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Adim Kinsey Millhone. California eyaletinde 6zel detektiflik yapma ruhsatim var.
Otuz iki yasidayim, iki kere bosandim, ¢ocugum yok. Onceki giin birini



6ldiirdiim ve bunun vicdan azabini ¢ekmekteyim. Hos bir insanim ve pek ¢ok
arkadasim var. Oturdugum daire kii¢iik ama ben sikisik yerlerde yasamaktan
hoslanirim. Yagamimin biiytlik bir boliimiinii karavanlarda ge¢irmissem de, son
zamanlarda onlar da hoslanmadigim kadar liiks olduklarindan simdi tek odali bir
"bekar" evinde yasiyorum. Evcil hayvanim yok. Saksi iginde ¢icek de
yetistirmem. Zamanimin biiyiik bir boliimiinii yolda gecirdigimden arkamda
birseyler birakmaktan hoglanmam. Meslegimin tehlikeleri diginda yagamim hep
siradan, olaysiz ve iyi ge¢mistir. Birini 61diirmek bana ¢ok garip geliyor ve bunu
kafamda ¢oziimleyebilmis degilim. Polise ifademi verip tutanagin her sayfasini
parafe ederek sonunu imzaladim. Biiro dosyalarim i¢in de ayni ifadeyi yazdim.
Her iki belgenin de dili tarafsizdir ve ikisi de yeterli degildir.

§

Nikki Fife bliroma ilk kez ii¢ hafta 6nce geldi. Biirom bir zamanlar ¢alistigim
California Fidelity Sigorta Sirketi'nin biirolarinin bulundugu binanin kiigiik bir
kosesidir. Sirketle olan iligkimiz simdilerde pek gevsek. Santa Teresa'nin ana
caddesine bakan balkonlu ve girisi ayr1 iki oda karsiliginda onlar i¢in zaman
zaman bazi arastirmalar yaparim. Ben yokken gelen telefonlar1 alan bir yanitlama
servisine aboneyim ve kendi defterlerimi kendim tutarim. Cok kazanmam ama iki
yakami bir araya da getirebilmekteyim.

Sabah ¢ogunlukla sokaktaydim ve biiroya fotograf makinemi almak igin
donmiistiim. Nikki Fife kapimin 6niindeki koridorda bekliyordu. Onunla hig
tanismamistim ama sekiz yil 6nce kentin ileri gelen bosanma avukatlarindan olan
kocast Laurence'i 6ldiirmekten hiikiim giydigi davasinda bulunmustum. Nikki o
zaman goz alic1 beyaza yakin sar1 sacli, kara gozlii ve piiriizsiiz tenli, otuzuna
yakin bir kadindi. Simdi herhalde yiiksek nisastali olan cezaevi yemekleri sonunda
ylizii biraz dolgunlagmigsa da, hala o zaman cinayeti o kadar inanilmaz yapan o
ucucu giizellige sahipti. Saglart artik dogal rengi olan renksiz denecek kadar agik
kumrala doniigmiistii. Otuz bes otuz alt1 yaslarinda olmaliydi ve California
Kadinlar Cezaevi yliziinde belirli bir ¢izgi birakmamasti.

Once higbir sey.sdylemedim; kapiy1 agip iceri aldim. "Kim oldugumu
biliyorsunuz" dedi. "Kocaniz hesabina bir iki kere ¢aligmigtim." Dikkatle bakti
bana. "Bunun boyutlar1 neydi?"

Ne demek istedigini anlamistim. "Siz yargilanirken ben de mahkemedeydim"
dedim. "Ama onunla kisisel bir iligkim olup olmadigini soruyorsaniz, yanit
hayirdir. Benim tipim degildi. Kahve ister misiniz?"

Kadin hemen hemen gozle goriilmeyecek kadar rahatlamis olarak bagini salladi.
Kahve giliglimiinii dolabin altindan ¢ikartip kapinin ardindaki Sparkletts icme suyu
sisesinden doldurdum. Zahmete girdigimi sdylememesinden hoslanmistim.



Filtreyi ve ¢ekilmis kahveyi yerlestirip fisi prize soktum. Fokurtu, tipk1 bir
akvaryumun pompasinin sesi gibi huzur veriyordu.

Nikki sanki biitiin duygu dislileri bosa alinmig gibi hi¢ kipirdamadan oturuyordu.
Tikleri yoktu, sigara i¢gmiyor, saclarini blikmiiyordu. Doner koltuguma oturdum.
"Ne zaman saliverildiniz?" "Bir hafta oldu." "Ozgiirliik nas11?"

Omuzlarin: silkti. "lyi herhalde, ama ben 6tekisine de alistim. Sandiginizdan daha
tyidir."

Kiiciik buzdolabimdan kiiciik bir kutu siit ¢ikardim. Buzdolabinin iistiinde hep
temiz tuttugum kupalardan ikisini alip kahveyi doldurdum. Nikki kahvesini bir
tesekkiir mirildanmasiyla aldi.

"Belki daha dnce de duymustunuz" dedi. "Laurence'r ben dldiirmedim ve sizden
onun katilini bulmaniz istiyorum,"

"Neden bu kadar beklediniz? Cezaevindeyken bir aragtirma baglatabilir ve belki
de biraz daha erken ¢ikabilirdiniz."

Nikki hafifce giiliimsedi. "Ben masum oldugumu yillardir iddia ediyorum. Bana
kim inand1 bugiine kadar? Su¢landigim anda inanilirligimi kaybettim. Simdi onu
geri istiyorum. Ve bu isi bana yapan kimseyi 6grenmek istiyorum."

Gozlerinin kara oldugunu sanmistim ama simdi metalik gri oldugunu
goriiyordum. Bakislari sanki iglerindeki 151k giderek soluyomnus gibiydi. Fazla
umudu olmayan bir kadina benziyordu. Ben onun suglu olduguna asla
inanmamigtim ama simdi beni bundan o kadar emin kilan seyin ne oldugunu
hatirlamiyordum. Tutkusuz bir kadina benziyordu, onun herhangi bir seyi
oldiirecek kadar ilgi duyabilecegini diisiinemiyordum.

"Anlatmak ister misiniz?"

Nikki kahvesinden bir yudum aldiktan sonra kupay1 masamin {istiine birakti.
"Laurence'la dort y1ldan biraz uzun bir siire evli kaldim, ilk alt1 aydan sonra bana
ihanete baglamigti. Bunun benim i¢in neden bir sok oldugunu anlamis degildim.
Aslinda ben kendisiyle daha birinci karisiyla evliyken tanigsmistim ve benimle ona
ithanet etmisti. Bir metres olmanin bir tiir egoizmi var sanirim. Her neyse, kadinin
durumuna diismeyi beklememistim ve bundan hi¢ hoslanmamigtim."

"Savciya gore onu bu yiizden 6ldiirmiissiiniiz."

"Bakin, onlarin birini mahkam ettirmeleri gerekirdi," Nikki ilk kez bir enerji
belirtisi gosteriyordu. "Son sekiz yil1 sdyle ya da bdyle katillerle gegirdim ve
inanin bana, neden duygusuzluk degildir. Sizden nefret edenleri 6ldiiriirsiiniiz,
ofkeye kapilip 6ldiiriirsiiniiz ya da intikam almak i¢in 6ldiiriirsiiniiz, ama kayitsiz
oldugunuz birini 6ldiirmezsiniz. Laurence 6ldiigiinde artik ona metelik bile
vermiyordum. Onun bagka kadinlarla ilgisini ilk 6grendigimde ona olan sevgimi
kaybettim. Biitiin bunlar1 sistemimden atmam biraz uzun siirdi..."

"O giinliiglin nedeni bu muydu?"

"Elbette, 6nceleri izlemistim. Her ihanetini ayrintilariyla yazdim. Telefon
konusmalarini dinledim. Onu kentte izledim. Sonra durum konusunda ¢ok daha
tedbirli olmaya basladi, ben de ilgimi kaybettim. Ondan sonra da aldirmadim."



Yiizii kizarmisti, ona kendine gelmesi i¢in bir siire tanidim. "Onu kiskanglik ya da
6fke sonunda 6ldiirmiisiim gibi gériindiigiinii biliyorum, ama benim bunlara
gergekten aldirdigim yoktu. O 6ldiigiinde artik kendi yasamima devam etmek
istiyordum. Okula donecek ve kendi isime bakacaktim. O kendi yoluna gitti, ben
kendi yoluma..." Sesi zayifladi ve kesildi.

"Onu kim 6ldiirdii dersiniz?"

"Onu 6ldiirmek isteyenlerin ¢ok oldugunu sanityorum. Ama 6ldiiriip
oldiirmedikleri baska bir konudur. Demek istedigim, bir iki tahmin yapabilirim,
ama elimde hi¢bir kanit yok. O yiizden buradayim zaten."

"Neden bana geldiniz?"

Yiizii yine hafifce kizardi. "Kentte iki biiyiik sirkete bagvurdum ama beni
reddettiler. Laurence'in eski telefon rehberinde adiniza rastladim. Onun bir
zamanlar kendisine 6zel detektif tutmus olmasi ilgingti. Sizi aragtirdim. Cinayet
masasindan Con Dolan'a sordum."

Kaslarimi ¢attim. "Bu olaya o bakmisti, degil mi?"

Nikki basini salladi. "Evet. Sizin iyi bir belleginiz oldugunu sdyledi. Her seyi yeni
bastan anlatmak istemiyordum."

"Ya Dolan? O sizin masum oldugunuza inantyor mu?" "Sanmam, ama cezami
¢ektigime gore o ne karisir ki?"

Bir an yiiziinii inceledim. Acik sozliiydii ve soyledikleri sagma degildi. Laurence
Fife gii¢ bir insandi. Ondan ben de pek hoslanmamistim. Nikki eger sugluysa,
olay1 tekrar canlandirmasinin kendisine ne yarar saglayacagini géremiyordum.
Sikintilar artik sona ermisti ve topluma olan s6zde borcu 6denmisti.

"Biraz diisiineyim" dedim. "Sizi bugiin arar ve kararimi bildiririm."

"Buna memnun olurum. Param var."

"Eski olaylar1 ortaya ¢ikarmak i¢in para istemem, Bayan Fife. Yapani1 bulsak bile,
bunu kanitlamak gerek ve aradan bu kadar zaman gectikten sonra bu gii¢ olabilir.
Eski dosyalan karistirip duruma bir géz atmak isterim."

Biiyiik deri ¢antasindan bir zarf ¢ikardi. "Bende baz1 gazete kesikleri var.
Isterseniz bunlari size birakabilirim. Beni bu numarada bulacaksimz."

El sikistik. Eli serin ve kiictliktii ama tutusu giicliiydii. "Bana Nikki deyin. Liitfen."
"Sizi arayacagim" dedim.

Bir sigorta tazminat iddiasi i¢in bir kaldirimdaki ¢atlaklarin resmini ¢ekmek
zorunda oldugumdan, ondan hemen sonra biirodan ¢ikip VolksWagen'ime bindim.
Ben otomobillerimi epey kalabalik severdim ve bunun i¢inde de dosyalar, hukuk
kitaplar, kiiciik otomatik tabancamin bulundugu evrak ¢antasi, karton kutular ve
bir miisterimin verdigi bir koli yag vardi. Adam iki sahtekar tarafindan onlarin yag
sirketine iki bin dolarlik yatirim yapmasina ikna. edilmisti. Motor yag1 gercekti
ama onlarin degildi; adamlar yag1 Sears'den almiglar ve lizerine kendi etiketlerini
yapistirmiglardi. Onlarin izini bulmam bir buguk giiniimii almisti. Bunlarin yani
sira arabada herhangi bir acil duruma gore bir de hazir valiz bulundururdum.
Aslinda beni o kadar hizli isteyenler i¢in ¢alismazdim ya. Ama yine de bir gecelik,
dis firgas1 ve bir takim temiz i¢ camasirimin el altinda bulunmasi bana bir giivence



verirdi. Benim de kendime gore kiiciik garipliklerim var herhalde. VW '68
modeldi. Iyi bir bakima ihtiyact vardi ama ben bunun igin pek zaman
bulamazdim.

Otomobili siirerken Nikki'yi diisiindiim. Gazete kesikleriyle dolu zarfi yanimdaki
koltugun iizerine atmistim ama aslinda onlara bakmam gerekmiyordu. Laurence
Fife pek ¢cok bosanma davasi almist1 ve mahkemede hizla sonuca giden bir insan
olarak iin salmisti. Soguktu, metodikti ve vicdansizdi, her tiirlii avantajdan
yararlanirdi. Pek ¢ok eyalette oldugu gibi California'da da bosanmak icin
nedenler, siddetli ge¢imsizlik ya da tedavisi olmayan deliliktir ki, bu da eski
giinlerin bosanma avukatlarinin ve 6zel detektiflerinin baglica bagvurduklar
kaynak olan diizmece zina iddialarini ortadan silmistir. Parasal anlagsmalar ve
cocuklarin velayeti hala vardi ve Laurence Fife miivekkillerinin her istediklerini
elde ederdi. Miivekillerinin ¢cogu kadindi. Mahkeme disinda baska bir iinii vardi
ve sOylentilere gore davanin basi ile sonu arasindaki o gli¢ donemde pek ¢ok kirik
kalbi onarmuisti.

Ben onu fazla kurnaz, hemen hemen mizah duygusu olmayan, ama isini bilen bir
insan olarak tanimigtim; talimatlar1 ¢ok kesin ve parasi pesin oldugu i¢in ¢alismast
kolay bir insandi. Ondan nefret eden ¢ok kisi vardi: Erkekler aldigi ticret, kadinlar
giivenlerine ihanet edildigi i¢in. Oldiigiinde otuz dokuz yasindaydi, Nikki'nin
yargilanip suclu bulunmasi sadece talihsizlikti. Bir manyak katilin bulundugu
kesinlikle belli olan vakalar disinda polis cinayetlerin tanidigimiz ve sevdigimiz
insanlar tarafindan islendigine inanmak ister ve cogunlukla da haklidir. Bu, bes
kisilik bir aileyle yemege oturdugunuzda tiiylerinizi iirperten bir diisiincedir.
Tabaklarina bakan bes olasi katil.

Hatirlayabildigim kadariyla Laurence Fife 6ldiiriildiigli gece avukat ortagi Charlie
Scorsoni ile igmisti. Nikki Junior League'in bir toplantisindaydi. Eve geceyarisi
gelen Laurence'den once donmiistii. Laurence yatmadan Once alerjisi igin ilag
alird1 ve o gece de her zamanki hap1 igmisti. iki saat sonra mide bulantisi ve
kusmayla uyanmus, siddetli mide kramplar1 ¢cekmisti. Sabaha kalmadan da
Olmiistii. Otopsi raporuna gore toz halinde doviilmiis ve hapinin yerine konulmus
zakkum i¢misti. Bu pek kurnazca bir yol degilse de, etkindir. Zakkum
California'da bol bulunan bir bitkidir. Fife'lann arka bah¢esinde bile bir tane vardi.
[la¢ kutusunda Nikki'nin parmak izleri de bulunmustu. Nikki'nin esyalar1 arasinda
bulunan bir giinliikkte onun kocasinin ihanetlerini bildigi, dtkelenip kirildig: ve
bosanmay1 diislindiigii yaziliydi. Savci Laurence Fife'dan kimsenin biiyiik bir
tazminat almadan bosanamayacagini gayet saglam bir sekilde kanitlamisti. Daha
once de evlenip bosanmist1 ve bosanma islerini bagka bir avukat yiirtitmiigse de,
orada bile Laurence'in izleri seziliyordu. Cocuklarinin velayetini almis ve parasal
bakimdan daha karli ¢ikmisti. California eyaleti varligin boliinmesinde cok titizse
de, Laurence Fife durumu Oyle bir idare etmisti ki, ylizde ellilik bir boliim bile
kendisine aslan paymi vermisti. Nikki Fife ondan hukuken kurtulamayacagini
bildigi i¢in baska yollara bagvurmustu.



Nikki'nin nedeni vardi. imkani1 vardi. Biiyiik jiiri kanitlan inceledikten sonra
yargilamaya karar vermisti. Mahkeme bir kere baslayinca da, artik sorun on iki
insani inandirabilmekti. Savci dersini 1yi ¢galigmigti. Nikki Los Angeles'ten
Wilfred Brentnell'i tutmustu. Brentnell kaybedilmis davalarin koruyucu melegi
olarak iin salmist1. Bir bakima bu Nikki'nin sugunu kabul etmesiydi. Mahkeme
sansasyonel bir havaya girmisti. Kadin giizeldi. Ailesinden gelen bir zenginligi
vardi. Halk merakli ve kent kiigiiktii. Hepsi bir araya gelince kagirilmayacak bir
olay olmustu.

2

Santa Teresa Giiney California'nin Sierra Madre daglan ile Pasifik Okyanusu
arasinda zenginler icin bir cennet olan seksen bin kisilik bir kenttir. Kamu binalar1
eski Ispanyol misyonerliklerine, 6zel evler dergilerden ¢ikmisa benzerler, palmiye
agaclar1 gayet titizlikle tirag edilmistir ve marinasit mavi-gri tepelerin altinda bir
kartpostal kadar gilizeldir. Kent i¢indeki binalarin ¢ogu iki ii¢ katli olup, kireg
badanali ve kirmiz1 kiremitlidir ve mor begonvillerle ¢evrilidir. Yoksullarin ahsap
bungalovlarina bile sefil denemez.

Emniyet Miidiirliigli kentin merkezinde, algak tas duvarl ve cicekli agaclarin
siralandig1 nane yesiline boyanmig evlerin bulundugu bir ara sokaktadir. Gliney
California'da kis sadece kapal1 bir havadir ve miijdecisi sonbahar degil
yanginlardir. Yangin mevsiminden sonra toprak kaymalari gelir. Ve sonra statiiko
yeniden saglanilir, her sey eskisi gibi devam eder. Ama simdi Mayis ayindaydik.
Filmi banyo i¢in biraktiktan sonra Tegmen Dolan'la gériismek i¢in Cinayet
Masasi'na ugradim. Con elli bes altmis yaslarinda bakimsiz gériiniimlii bir
insandir. Gozlerinin altinda torbalar, uzamis kir sakallar, dolgun bir yiiz, bir erkek
briyantini ile tepedeki ¢iplaklig1 6rtecek bigimde taranmis saglar. Aslinda icki
kokan, kopriialtlannda yasayip kendi ayakkabilarina kusacakmis gibi bir hali
vardir. Ama bu onun ¢ok kurnaz olmadigir demek degildir. Con Dolan siradan bir
hirsizdan ¢ok zekidir. Katilleri genelde yakalar ve tahminlerinde ¢ok seyrek olarak
yanilir. Diistinmede onu gecen pek az insan vardir; bunun neden boyle oldugunu
bilmiyorsam da, belleginin ¢ok berrak ve acimasiz oldugunu bilirim. Her neyse,
neden geldigimi biliyordu ve tek kelime soylemeden beni odasina aldi.

Con Dolan'in yazihanesi olarak kullandig1 oda baska yerlerde ancak sekreter odasi
olabilirdi. Con kapali yerlerden hoslanmaz, mahremiyete de pek aldiris etmezdi.
Islerini iskemlesini iki ayag iizerinde geriye iterek ve gevresinde olup bitene pek
dikkat etmeyerek yiiriitiirdii. Bu durumda pek c¢ok bilgi elde eder ve adamlariyla
gereksiz konusmalar yapmaktan kurtulurdu. Detektiflerinin ne zaman gelip
gittiklerini, kimin sorguya ¢ekilmek iizere getirildigini ve raporlarin neden
zamaninda verilmedigini bilirdi.

"Senin i¢in ne yapabilirim?" dedi ama,sesinde 0yle yardimei olmak istedigini
bildiren bir ton yoktu.



"Laurence Fife dosyasina bakmak istiyordum."

Kaglar1 hafifce kalkti. "Bu miidiirliik politikasina aykiridir. Burasi halk
kiitiiphanesi degil."

"Onlar1 alip gétiirmek istemis degilim. Sadece bakacagim. Buna daha once izin
vermistin."

"Bir kere."

"Ben sana pek c¢ok bilgi verdim. Neden simdi duraksiyorsun ki?"

"O dosya kapanmustir."

"O zaman higbir itirazin olmamali. Bu kimsenin mahremiyetine girmek sayilmaz
ki."

Con agir agir elindeki kalemle masasina vurarak nesesiz bir tavirla giilimsedi.
Beni reddetmek giiciline sahip olmasindan zevk alir gibiydi. "Kadin onu 61diirdi,
Kinsey. Bu kadar iste."

"Ona beni aramasini sen sOylemissin. Eger kuskun yoksa bunu neden yaptin ki?"
"Benim kuskularimin Laurence Fife ile higbir ilgisi yok." "Ne var o halde?"

"Bu igte gozle goriinenden bagka seyler de var" diye kagamak bir yanit verdi.
"Belki de elimizde olan1 korumak istiyoruz."

"Sir mu1 sakliyoruz yoksa?"

"Bende senin hayal edebileceginden ¢ok sir vardir."

"Bende de" dedim. "S$imdi neden kalkmis oyun oynuyoruz ki?"

Bana bikkinlik ya da bambaska bir seyi ifade eder bir sekilde bakti. Aklindan
gegenlerin okunmasi gii¢ bir erkekti."

Senin gibi insanlar hakkinda ne diisiindiigiimii bilirsin" dedi.

"Bak, bildigim kadariyla ayni isteyiz. Seninle ac¢ik konusacagim. Kentteki oteki
0zel detektiflerle ne alip veremeyecegin var bilmiyorum ama, ben senin yoluna
¢ikmamaya calisirim ve yaptigin ise saygi duyarim. Birbirimizle neden isbirligi
yapamayacagimizi hi¢ anlamiyorum dogrusu."

Bir an yiiziime bakt1, pes etmis¢esine agzi kivrildi. "Flort etmesini 6grensen
agzimdan daha fazla sey alabilirdin" dedi.

"Hayir, alamazdim. Sen kadinlar1 bas belasi olarak goriirsiin. Eger seninle flort
etmeye kalkigsam, basimi oksar ve beni yanindan savardim."

Oniine att1gim bu yemi yutmadi1 ama uzanip telefonu acti, Kimlik Teshisi ve Kayit
biirosunun numarasini ¢gevirdi.

"Ben Dolan. Emerald bana Laurence Fife dosyasini getirsin." Telefonu kapattiktan
sonra arkasina yaslanip bana diisiince ve hosnutsuzluk karigimi bir bakisla bakti.
"Bu isi ele alig bigiminden dolay1 bir sikayet duymak istemiyorum. Eger herhangi
birinden ki, burada hem taciz edilen bir taniktan hem de benim ya da bagkalarinin
adamlarindan s6z etmekteyim- canina okurum. Anlasildi mi?"

Ug parmagini alnima degdirdim. "izci sdzii."

"Sen ne zaman izcilik yaptin ki?"

"Bir zamanlar en az bir hafta izci olmustum. Anneler Giinii'nde bir mendile giil
resmi yapmamiz istenince ¢ok aptalca bulup istifa etmistim."



Giiliimsemedi bile. Dosyalar gelince, "Tegmen Becker'in odasini kullanabilirsin"
dedi. "Basimiza bir dert agmamaya dikkat et."

Becker'in odasina gittim.

Dosyanin i¢indeki kagitlar1 diizenlemem iki saatimi ald1 ama sonunda Con'un
bana dosyay1 gostermek istememesinin nedenini anlamaya bagladim: Bati Los
Angeles emniyetinden ikinci bir cinayet konusunda bir siirii teleks gelmisti, ilk
basta bir yanlislik oldugunu, baska bir vakanin kagitlarinin yanlislikla bu dosyaya
konuldugunu sandim. Ancak ayrintilar neredeyse kagittan firlayip goziime
girecekti ve bunun ne sonuglar dogurabilecegi kalp atiglarimi hizlandirmisti,
Libby Glass adinda, yirmi dort yaginda beyaz bir kadin Laurence Fife 6ldiikten
dort giin sonra ogiitiilmiis zakkum yiyerek olmiistii. Kadin Laurence Fife'in
avukatlik sirketini temsil eden bir is idaresi sirketi olan Haycraft ve McNiece'de
calisiyordu. Bu ne demek oluyordu?

Sorusturma raporlarini inceleyerek olayi, boliimler aras1 taporlardan ve Santa
Teresa ile Los Angeles emniyetleri arasindaki telefonlarin kursunkalemle
tutulmus kayitlarindan izlemeye ¢alistim. Bir notta kadinin daire kapisinin
anahtarinin Laurence Fife'in ¢gekmecesindeki anahtarlikta bulundugu
belirtiliyordu. Kizin anababasiyla yapilan uzun bir gériismeden bir sonug
ctkmamisti. Kadinin "adi belirtilmeyen Santa Teresa'li bir avukat ile romantik bir
iligkisi olduguna inanan Lyle Abernathy adindaki eski erkek arkadasinin bir
ifadesi vardi ama kimse bundan daha ileri gidebilmis degildi. Yine de, bir baglant
vard1 ve Nikki Fife'in s6zde 6fkesinin hedefinin kocasinin diginda onun sevgilisini
de kapsamis oldugu diisiiniilebilirdi.

Bunca y1l sonra ne kadar ige yarayacagini bilemeden son bilinen adresleri ve
telefon numaralarini kaydettikten sonra yerimden kalkip kapiya gittim. Con
Tegmen Becker'le konusuyordu ama benim ne istedigimi biliyor olmaliydi ki,
onemli noktay1 kagirmamis olduguma sevinmis bir tavirla izin istedi. Ben kap1
oniinde kendisini bekliyordum.

"Biitlin bunlarin ne demek oldugunu bana anlatmak ister miydin?" dedim,
Yiiziinde hoslanmig bir hava vardi ama bir de sikinti seziliyordu. "Tutturamadik"
dedi.

"Onu da Nikki'nin 8ldiirdiigiinii mii diisiiniiyorsun?" "Oyle olduguna iddiaya
girmeye hazirim." "Ama savci 0yle gérmemis."

Omuzlarin silkerek ellerini ceplerine soktu. "Benim adamlarimi ise devam
ettirmediler."

"Dosyadaki her sey dolayliydi ama" dedim.

"Evet."

Agzim kapatip temizlenmeye ¢ok ihtiyag gosteren pencerelere baktim. Olaylarin
bu yola dokiilmesinden hoglanmamistim ve o da bunu biliyor gibiydi. Agirhigini
bir ayagindan digerine aktardi,

"Nikki'yi o cinayetten suglayabilirdim sanirim, ama savcinin acelesi vardi ve
kendi davasini tehlikeye atmak istemiyordu. K&tii politika. Kinsey, sen bu nedenle
polislikten hoslanma-mistin. Boynunda bir kayisla ¢alismak sana gore degildi."



"Hala da degil" dedim.

"Belki de sana bu yiizden yardim ediyorum." Gdzlerinde kurnazca bir bakis vardi.
"Peki, olayin sonrasi1?"

"Orasini yaptik. Libby Glass olay1 lizerinde biz de, Bat1 Los Angeles emniyeti de
aylarca calistik. Ama higbir sey bulamadik. Tanik yok. Muhbir yok. Nikki Fife'in
olay yerinde oldugunu kanitlayacak bir parmakizi yok. Nikki'nin Libby Glass"
tanidigini bile kanitlayamadik."

"Senin dosyanin tamamlanmasina benim yardimc1 olacagimi mu diisliniiyorsun?"
"Orasini bilemem. Bunu yapabilirsin de. Ister inan ister inanma ama senin kétii bir
detektif oldugunu sanmiyorum. Heniiz geng¢sin, kimi zaman asiriya kagiyorsun
ama hi¢ olmazsa temelde diiriistsiin. Nikki'nin aleyhinde bir kanit bulursan bunu
saklayacagini sanmiyorum. Bunu yapar miydin?"

"Eger cinayeti o iglemigse, hayir,"

"O islememisse o zaman kaygilanacak bir seyin yok demektir."

"Con, Nikki Fife'n saklayacak bir seyi olsaydi bu isi simdi agmasinin nedeni ne
olabilir? O kadar da aptal degildir. Bundan ne kazanabilir ki?"

"Bunu bana sen sdyle."

"Bak" dedim. "Ben onun Laurence'1 61diirdiigiine inanmiyorum, o yilizden onun bir
baskasini da 6ldiirdiigline beni inandirmak kolay olmayacaktir."

Iki masa 6tede telefon calinca Tegmen Becker Con'a bakarak parmagini kaldirds.
Con bana giiliimseyerek o yana gitti.

"lyi eglenceler" dedi.

Herhangi bir seyi atlamadigimdan emin olmak i¢in dosyayi bir kere daha gézden
gecirdikten sonra kapatip masanin lizerinde biraktim. Yanlarindan gegerken Con
Becker'le derin bir konugmaya dalmist1 ve ikisi de bana bakmadilar. Libby Glass
nlay1 canimi sikmis ama ayni zamanda merakimi uyandirmisti. Belki bu eski bir
dosyanin yeniden ac¢ilmasindan daha baska bir seydi ve ortada sekiz yillik izi
sogumus ipuglarindan baska seyler de ¢ikabilecekti.

Biiroma dondiigiimde saat dordii ¢eyrek geciyordu ve artik bir igkiye ihtiyacim
vard. Kiiciik buzdolabimdan bir sise sarap ¢ikartip mantarini ¢ektim. Iki kahve
kupas1 hala masamin iizerindeydiler, ikisini de ¢alkalayip benimkini beni hafif¢e
iirpertecek kadar eksi olan sarapla doldurdum. Sonra balkona ¢ikip Santa
Teresa'nin merkezinden gegen State caddesine baktim. Durdugum yerde bile
ispanyol kiremitleri, kerpi¢ kemerler ve her yanda biiyiiyen begonvil sarmasiklari
vard1. Santa Teresa, ana caddesini aga¢ dikerek darlastiran ve glinah ¢ikarma
hiicrelerini andiran telefon kuliibeleri olan tek kenttir. Belime kadar gelen
korkuluga dayanip sarabimi yudumladim. Deniz kokusu geliyordu; zihnimi
bosaltarak asagidaki yayalari seyrettim bir siire. Nikki i¢in ¢alisacagimi
biliyordum, ama kendimi yapilmas1 gereken ise vermeden bu birka¢ dakikaya
ihtiyacim vardi. Saat beste yanit servisine haber vererek evime gittim.

Santa Teresa'da.oturdugum yerler i¢inde en iyisi simdiki kii¢iik evimdi. Apartman
kiy1 boyunca uzanan genis caddeye paralel olan miitevazi bir sokaktaydi.
Cevredeki evlerin sahipleri cogunlukla kentin sadece oteller ve limon bahgeleriyle



dolu oldugu giinleri hatirlayan emeklilerdi. Seksen bir yasindaki evsahibim Henry
Pitts eski bir firinciydi ama simdi miithis derecede giic bulmacalar hazirlar ve
onlar1 6nce benim iizerimde denemekten zevk alirdi. Ayn1 zamanda iri somunlar
yapar ve bunlar1 eski bir Shaker besigi icinde odamin 6niine birakirdi. Henry
ekmeklerini ve diger hamur islerini yakinlardaki bir lokantaya yemek karsiligi
yapardi ve son giinlerde kupon kesmekte epey us-talasmust1. Iyi bir giiniindeyse
elli dolarlik bakkaliye malzemesini 6,98 dolara almakla &viinilirdii. Bu alisveris
diiskiinltigii her nasilsa ona bir siirii kiilotlu ¢orap saglardi ki, onlar1 da bana
verirdi. Henry Pitts'e yar1 yariya asik oldugum soylenebilirdi.

Odam yatak, oturma, banyo, mutfak ve camasirlik olarak insa edilmis otuz metre
karelik bir aland1. Burasi eskiden Henry'nin garajiymis ve mutlulukla
sOyleyebilirim ki, ne kirmiz1 ispanyol ¢inileri ne de sarmagsiklan vardu.
Aliiminyum ve hava geg¢irmeyen diger yapay malzemeden yapilmisti ve boyaya
badanaya hig ihtiya¢ gostermezdi. Mimari diye bir sey yok denilebilirdi, iste ben
isten sonra genellikle bu rahat kdseye kagardim ve oradan Nikki'ye telefon ederek
bir icki igmek iizere randevulastim.
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Ben genelde mahallemizdeki Rosie adindaki bara giderim. Burasi oturmadan 6nce
iskemlenizin tozunu silmek gerekip gerekmedigine bakmaniz gereken bir yerdir.
Plastik iskemle dosemelerinin catlaklari ¢oraplarinizin arkasinda kii¢iik naylon
topaklan birakir ve siyah formika masalarin tizerlerine yazilar kazinmistir. Barin
sol tarafinda duvarda toz tutmus doldurulmus bir kiligbalig1 vardir ve Rosie
sarhoslarin onlara ucu lastikli oklar atmalarina izin vererek baska kosullarda sert
bar kavgalarina dontisecek olan saldirganliklar1 ortadan kaldirir.

Yerin benim i¢in ¢gekici olmasinin birkag¢ nedeni vardir. Bir kere evime yakindir
ama turistler i¢in fazla ¢ekici bir yer degildir; bu da, cogunlukla yar1 yariya bos
olmasi ve 6zel konugmalar i¢in miikemmel bir yer olmas1 demektir. Rosie'nin
hafif Macar tadi olan yemekleri de ¢ok iyidir. Henry Pitts, ekmekleri karsiliginda
yemeklerini orada yediginden ben de hi¢ olmazsa onun ekmek ve hamur islerini
keyifle yerim. Rosie burnu neredeyse iist dudagina degecek olan, dar alinli ve
ucuz kizilaga¢ mobilyasi renginde boyali saglariyla altmigh yaslarinda olan bir
kadindir. Ayrica bir kas kalemiyle gozlerini kiigiik gésterecek bazi numaralari da
vardir.

Nikki o gece igeri duraksayarak girip ¢evreyi sOyle bir kolagan etti. Sonra beni
goriince bos masalarin arasindan yliriiylip benim genellikle oturdugum bdlmeye
geldi, karsima oturup ceketini ¢ikardi. Nikki'ye huzursuz bakiglarla bakan Rosie
saliarak yanimiza yaklasti. Rosie benim Mafya tipleri ve uyusturucu
bagimlilariyla is yaptigima inanir ve herhalde Nikki Fife'in hangi kategoriye
girdigini anlamaya calismaktaydi,

Hemen konuya girerek, "Yemek falan yiyecek misiniz?" ye sordu.

Nikki'ye baktim. "Yemek yedin mi?"

Basini salladi. Rosie sanki ben dilsiz ve sagir birinin sdzlerini ¢eviriyormusum
gibi bana bakti.



"Bu aksam ne var?"

"Dana kavurma. Kugbasi et, bol sogan, paprika ve domates salcasi. Bayilacaksin.
Yaptigim en iyi seydir. Henry'nin ekmekleri falan ve bir tabak da iyi peynir ve bir
iki tursu."

Konusurken siparisi de yazmakta oldugundan bizden bir onay falan bekledigi
yoktu, "Sarap da igeceksiniz. Ben secerim."

Rosie gidince dosyalarda Libby Glass'in 6ldiiriilmesi hakkinda okuduklarimi
anlattim ve Laurence'in ev telefonuyla yapildigi saptanan konusmalar1 da
belirttim.

"Onu tanir miydin?"

Nikki bagini salladi. "Adin1 duymustum, mahkeme sirasinda avukatimdan sanirim.
Ama soylenenleri hatirlamiyorum."

"Laurence'in ondan s6z ettigini hi¢ duymamis miydin? Adtn1 herhangi bir yerde
yazili gérmemis miydin?"

"Kiiciik ask notlar1 falan diyorsan, hayir. Laurence bu gibi konularda ¢ok titizdi.
Bir kere yazdig1 mektuplar yiiziinden bir bosanma davasina karigmist1 ve ondan
sonra bir daha 6zel hicbir seyini yazmadi. Ben onun yeni bir seriivene girdigini
asla orada burada biraktig1 telefon numaralarindan 6grenmis degildim."

Bir an diistindiim. "Ya telefon faturalar1? Onlar1 da ortada birakmaz mrydi?"
"Hayir. Biitiin faturalar Los Angeles'deki muhasebe sirketine gonderilirdi."

"Ve hesaba da Libby Glass bakardi1?"

"Anlasildig1 kadariyla."

"Bdylece Laurence onu is i¢in aramis olabilir."

Nikki omuzlarini silkti. Daha 6nce oldugundan biraz daha uzakti simdi, onun
olaylardan bir adim beride oldugunu hissettim yine. "Biriyle iliskisi vardi."
"Bunu nereden biliyorsun?"

"Gelip gidis saatlerinden. Yiiziindeki bakistan." Ge¢misi diisiiniirmiis gibi
durakladi. "Kimi zaman yabanci bir sabun kokardi. Bunu yiiziine vurunca
biirosuna bir dug yaptirtt: ve orada evdeki marka sabunu kullanmaya bagladi."
"Kadinlar1 biirosuna m1 alird1?"

"Bunu ortagina sor" derken sesinde hig¢bir kirginlik yoktu. "Belki de biirodaki
kanapede diizmiistiir onlar1. Her neyse, durumu agiga vuran kiigiik seylerdi. Simdi
anlatinca sagma geliyor *ma bir keresinde geldiginde ¢oraplarini kivirmisti. Yazdi
ve tenis oynadigini sdylemisti. Uzerinde tenis sortu vardi ve terliydi, ima bu tenis
teri degildi. Onu o keresinde esasl kistirmigtim ama."

"Kendisini yiizlediginde ne derdi sana?"

"Kimi zaman kabul ederdi. Neden olmasin ki? Elimde kanit yoktu ve zaten bu
eyalette zina bosanma nedeni sayilmaz."

Rosie sarabi ve kagit pegeteye sarili ¢atal bicag getiristi. Yanimizdan uzaklasana
kadar ikimiz de konusmadik.

"Eger boyle bir insansa neden onunla evliligi stirdiirdiin?"

"Korkakliktan herhalde. Sonunda onu nasil olsa bosayacaktim ama kaybedecek
cok seyim vardi?"



"Oglun mu?"

"Evet." Cenesinin gururdan m1 yoksasavunmadan mi hafif¢e kalktiginm
bilemeyecegim. "Ad1 Colin. On iki yaginda. Monterey'de bir yatili okulda."

"O zaman Laurence'in ¢ocuklart da yaninizdaydi, degil mi?"

"Evet. ikisi de okula giden bir oglanla bir kiz." "Simdi neredeler?"

"Higbir fikrim yok. Eski karis1 buradadir. Merak ediyorsan ona sorabilirsin. Ben
onlardan hi¢ haber almam."

"Cocuklar babalarinin éliimiinden seni sugladilar m1" "Herkes sugladi beni.
Herkes benim suc¢lu olduguma inandi. Ve simdi Con Dolan benim Libby Glass"t
da 6ldiirdiigiimii santyor, 6yle mi? Soylemek istedigin bu degil miydi?"

"Dolan'in ne diisiindiigii kimin umurunda? Ben cinayeti senin igslemedigine
inantyorum ve bu isin lizerinde ¢alisacak olan da benim. Bu da aklima bir sey
getirdi. Isin parasal kismini agikliga kavusturmamiz gerek. Ben masraflar disinda
saatte otuz dolar alirim. En azindan bin dolar da avans isterim. Neyi ne kadar
stirede yaptigimi belirten haftalik bir rapor veririm. Ayrica benim bu is sirasinda
baska isler de alip kovalayabilecegim! bilmen gerekir."

Nikki ¢antasina uzanmisti bile. Bir ¢ek defteriyle bir kalem ¢ikardi. Ters yonden
bakmama karsin ¢ekin bes bin dolarlik oldugunu gérdiim. Onun bu aldirmazliina
hayran kalmistim. Bir 6nceki ¢ek koganina bile bakmamist1 hesabinda ne kadar
para oldugunu anlamak i¢in. Ceki bana uzatt1 ve ben de, sanki bu isleri onun kadar
umursamazlikla kargilanmisim gibi hemen ¢antama soktum.

Rosie yemegimizi getirdi, onlimiize birer tabak koyduktan sonra yemeye
baslamamiza kadar yanimizda bekledi. "Cok giizel olmus, Rosie" dedim.

Rosie oldugu yerde kipirdandi ama gitmedi. Nikki'ye degil de, bana bakarak,
"Belki de arkadasinizin pek hosuna gitmedi" dedi.

"Sahane" diye mirildandi Nikki. "Ger¢ekten." "Sevmis" dedim. Rosie'nin bakislar1
Nikki'nin yiiziine kaydi ve sonunda onun da yemegi benim kadar sevdigine inandu.
Yemek yerken havadan sudan soz ettik. Iyi yemek ve sarap karsisinda Nikki
kontroliinii zayiflatiyor gibiydi. O soguk ve kipirtisiz yiizeyin altinda yasam
belirtileri goriilmeye baglanmist1. Sanki kendisini yillarca hareketsiz birakan bir
lanetten yeni uyantyormus gibi.

"Sence nereden baglamaliyim?" diye sordum.

"Bilemem. O zaman sekreterini ¢cok merak ederdim. Adi Sharon Napier'di.
Laurence'la tanistifimizda yaninda calisiyordu, ama kadinin davraniglarinda garip
bir sey vard1."

"Laurence'la iligkisi var miydi1?"

"Sanmiyorum. Bunun ne oldugunu gercekten bilmiyorum. Aralarinda cinsel bir
iliski olmadigina yemin edebilirdim, ama yine de bir sey vardi. Sharon kimi
zaman Laurence'a kars1 alayci davranirdi ki, Laurence bagka birinin boyle bir
davranisina asla katlanmazdi. Bunu ilk duydugumda kadini tersleyecegini
sanmigtim ama Laurence umursamadi bile. Sharon onun aksiligini asla kabul
etmez, isinde geg saatlere kadar kalmaz, biiyiik bir dava ile ugrastiginda
haftasonlar1 ¢aligmazdi. Laurence de bundan hi¢ yakinmaz, ihtiyaci oldugu zaman



gecici bir iki yardimei tutardi. Bu hi¢ de kendisine uyan bir davranig degildi, ona
bunu sordugumda sanki ben aklimi kagirmisim gibi, 6nemsiz bir olaya zorla 6nem
yiliklemeye ¢aligirmisim gibi davranirdi, Sharon Oyle fabrikadan ¢ikma sekreter
tiplerinden de degildi, ¢ok giizeldi."

"Simdi nerede oldugu hakkinda bir fikrin var m1?"

Nikki bagini salladi. "Rivera'da otururdu ama simdi orada degil. En azindan
telefon rehberinde yok."

Kadinin bilinen son adresini kaydettim. "Onu 1yi tanimiyordun anladigim
kadariyla."

Nikki omuzlarini silkti. "Biiroya telefon ettigimde aramizda dyle siradan bir
konusma gecerdi, hepsi o kadar."

"Peki, ya arkadaslar1 ya da devam edebilecegi yerler falan?

"Bilmiyorum. Tahminime gore Sharon geliriyle uyumsuz bir hayat yasiyordu. Her
firsat buldugunda yolculuga ¢ikardi ve o zamanlar benden iyi giyinirdi."
"Mahkemede taniklik yapmusti, degil mi?"

"Ne yazik ki, evet. Laurence'la bir iki kavgama tanik olmustu ve taniklig1 da
lehime olmadi tabii."

"Eh, bir bakmaya deger" dedim. "Onu bir arastiracagim. Laurence hakkinda baska
bir sdyleyecegin var m1? Oldiigii sirada herhangi biiyiik bir dava i¢inde miydi? Ya
da kisisel bir anlagsmazlig1 falan var miydi?"

"Bilemem. O her zaman biiyiik islerin i¢indeydi."

"Bence ilk olarak Charlie Scorsoni ile konusup onun anlatacaklarini
dinlemeliyim" dedim. "Oradan sonrasini diisiiniiriiz."

Yemek parasinit masanin lizerinde biraktim ve lokantadan birlikte ¢iktik. Nikki'nin
on yasindaki koyu yesil Oldsmobil'i yakinlarda bir yere park edilmisti. Onun
gitmesini bekledikten sonra evime yiiriidiim.

Eve varinca bir kadeh sarap doldurup o zamana kadar topladigim bilgileri bir
diizene sokmaya basladim. Ben elde ettigim bilgileri kartlara yazma sistemini
kullanirim. Notlarimin ¢ogu taniklara iligskindir: Kimlerdir, sorusturmayla
iliskileri nedir, goriisme tarihi, daha sonraki gelismeler. Bazi kartlarda
denetlemem gereken bilgiler, bazilannda hukuki teknik noktalar konusunda notlar
vardir. Kartlar yazili raporlarim i¢in gercekleri depo etmenin etkin bir yontemidir.
Onlar1 masamin tizerindeki biiyiik tahta tabloya yapistirir ve onlara bakarak
hikayeyi anlatirim. Boylece karsima sasirtici geliskiler, ani bosluklar ve gézden
kacirdigim sorular gelir.

Nikki Fife i¢in fazla kartim yoktu ve elde ettigim bilgiler degerlendirmek i¢in bir
¢aba harcamamistim. Sorusturmami yoniinii etkileyeceginden korkarak erken bir
varsayimdan ¢inmistim. Bunun cinayet saatinde baska yerde oldugunu
kanitlamanin 6nemsiz olacagi bir cinayet oldugu belliydi. Eger bir insan1 alerji
ilac1 yerine koydugun zehirle 6ldiirmek zahmetine girmigsen, ondan sonra
yapacagin tek sey oturup beklemekti, Evde olan diger kisileri 6ldiirme riskinden
kagimak istiyorsan o ilaci yalnizca kurbaninin alacagindan emin olmaliydin,
ancak bu noktay1 gerceklestirecek daha pek ¢ok ilag olabilirdi: Tansiyon ilaglari,



antibiyotikler ve hatta uyku ilaglar. Ilaglara erisebildigin takdirde tiir pek dnemli
degildi. Kurbanin ilac1 almasi iki giin de, iki hafta da siirebilirdi ama sonunda
Oldiiriicti dozu alacakti ve siz de inanilir bir saskinlik ve yas davranisi iiretecek
zaman bulurdunuz. Planin diger bir iyi yan1 da kurbaniniz1 61diirmek i¢in yaninda
bulunmamzin gerekmemesiydi. Oldiirme nedeni ¢ok biiyiik de olsa, birinin
gozlerinin firlamasini seyretmek ya da son ¢igliklarini duymak hos olmasa gerek.
Ayrica kendiniz 6ldiirmeye kalkistiginizda durumun degisebilecegini morga
gidenin siz olabileceginizi de unutmamak gerekir.

Yontem agisindan bu zakkum numarasi hi¢ de kotii sayilmazdi. Santa Teresa'da
kimi {i¢ metre ylikseklikte olan pembe ve beyaz ¢icekli ve dar yaprakli zakkumlar
her yerde yetisir. Farenin olmadig1 bir kentte fare zehiri almak gibi apagik bir sey
yapmak zorunda kalmayacaginiz gibi, sonradan agizda aci tat birakmayan bir
hasarat ilac1 aramak i¢in takma bryikla bir diikkkana girmeniz de gerekmez.
Kisacas1 Laurence Fife ve Libby Glass'in dldiiriilme yontemleri ucuz, erisilebilir
ve kolaydi. Bir iki sorum daha vardi; onlar1 da yazdiktan sonra 15181m1
sondiirdiim. Uykuya daldigimda saat geceyarisini epey gegmisti.
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Nikki'nin dosyasi i¢in ilk notlarimi daktiloda yazmaya biiroma erkenden gidip, ne
i i¢in tutuldugumu ve avans olarak bes bin dolar aldigimi belirttim. Sonra Charlie
Scorsoni'nin biirosuna telefon ettim. Sekreteri 6gleden sonra bos zamani oldugunu
sOyleyince saat {i¢li geyrek gege icin randevulastiktan sonra 6gleye kadar bir
arastirma yaptim. Birisiyle ilk kez konugsmadan 6nce hakkinda biraz bilgi edinmek
her zaman yararlidir, ilge miidiirliigline, kredi biirosuna ve gazete arsivlerine kisa
bir ziyaret bana Laurence Fife'in eski ortagi hakkinda bir portre hazirlayacak
kadar bilgi saglamisti. Charlie Scorsoni bekardi, oturdugu evin sahibiydi,
faturalarin1 zamaninda 6derdi, arada sirada 6nemli davalar i¢in konusmalar
yapardi, hi¢ tutuklanmis ya da dava edilmis degildi. Kisacasi, kumar oynamayan,
borsada spekiilasyon yapmayan ya da kendisini herhangi bir bigimde riske
atmayan epey tutucu orta yasli bir adamdi. Onu mahkemede gordiigiimii ve biraz
sisman oldugunu hatirliyordum. Biirosu benimkinden, yiiriiyerek gidilecek
uzakliktaydi.

Bina bir Magribi satosuna benziyordu. Beyaz kerpigten iki kat, pencere pervazlari
elli santim igerde, dnlerinde dovme demir parmakliklar ve herhalde tuvaletlerin ve
temizlik malzemesi odalarinin bulundugu bir kdse kulesi. Scorsoni ve Powers
avukatlik sirketi ikinci kattaydi. Dev ahsap kapiy: itince kendimi yosun kadar
yumusak ve ayni renkte bir haliyla kapli kii¢iik bir holde buldum. Beyaz
duvarlarda pastel renkli suluboya tablolar vardi. Oraya buraya saksilar ve dar
pencerelerle dik ag1 olusturacak bicimde kuskonmaz yesili kadifeyle kapli iki
rahat koltuk yerlestirilmisti.



Sirketin sekreteri yetmis yaslarinda falan olmaliydi.Ilk bakista aklima gelen sey
onun bir yaslilar evinden 6diing alinmis olacagi oldu. Zayif ve canliyd: kadin,
saclar1 1920'lerin modasina gore yapilmist1. Uzerinde yiinlii bir etek ve kullanilan
cesitli orgiilere bakilirsa kendisinin 6rdiigii anlasilan soluk leylak rengi bir kazak
vardi. Teyzemin dizi dibinde bu tiir 6rgiilerle yetistigimden kadinla bir anda dost
oldum ve ¢ok gecmeden senli benli konugmaya basladik. Adi Ruth'tu.

Kadin ¢ok konuskandi, ¢cok canliydi; onun Henry Pitts icin ideal olacagini
diisiinmekten kendimi alamadim. Charlie Scorsoni beni beklettigi i¢in ben de
intikamimi kaba goriinmeden ne kadar miimkiinse Ruth'un agzindan bilgi
sizdirarak aldim. Scorsoni ve Powers sirketinde yedi y1l 6nceki kurulusundan beri
calisiyordu. Kocasi kendisini geng (elli bes yasinda) bir kadin i¢in terk etmisti ve
Ruth da yillardir ilk kez is aramaya ¢ikmisti. O zamanlar "her ne kadar sagligi
kusursuz"du ama altmis iki yasinda oldugundan bir is bulma umudunu neredeyse
yitirmisti. Zekiydi, becerikliydi ama yetenekli olma yerine sevimli olan yasinin
ticte birinde kizlardan kendisine sira gelmiyordu.

Ruth patronlarin1 6ve 6ve goklere ¢ikariyordu. Yine de kirk bes dakika sonra
odasina girdigim adamin elini sikarken onun konusmalarinin beni karsimdaki
adama hazirlamamis oldugunu fark ettim.

Charlie Scorsoni iri yartydi ama hatirladigim o asir1 kilolarindan eser kalmamusti.
Giir ve kumlu saglar1 alninda gerilemeye baslamisti, genesi giiglii ve gamzeliydi,
mavi gozleri biiyiik ve cevesiz gozligiiyle irilesmisti. Gomleginin yakasi agik,
kollarinin izin verdigi nisbette sivaliydi. Doner koltugunun arkasi yaslanmus,
ayaklarin1 masanin kenarina kaldirmisti. Giiliimsemesi agir agir olusurken
cevresine bastirilmis bir cinsellik yaymaktaydi. Bana neredeyse utanmama yol
acacak bir dikkatle inceliyordu. Ellerini baginin iistiinde kavusturdu. "Ruth bana
Laurice Fife hakkinda birka¢ sorunuz oldugunu sdyledi. Neler oluyor?"

"Heniiz bilmiyorum. Oliimiinii arastirryorum ve baslamak icin en mantikli yer
buras1 goriindii. Oturabilir miyim?"

Eliyle sOyle bir isaret yaptiysa da, yiiz ifadesi degismisti. Ben otururken o da
koltugunda dogruldu.

"Nikki'nin sartl olarak saliverildigini duydum" dedi. "Eger onu 6ldiirmedigini
iddia ediyorsa aklin1 oynatmis demektir."

"Onun hesabina calistigimi sdylemedim."

"Eh, ondan baska kimse bu isle ugragsmaz ki." .

"Belki. Siz bu fikirden hoslanmamais gibisiniz."

"Bakin, Laurence benim en iyi dostumda Onun i¢in yapmayacagim yoktu."
Gozlerimin igine bakiyordu ve bakisinin altinda bir sey vardi: Yas, yanlis yere
yoneltilen bir 6fke. Ne oldugunu anlamak giictii.

"Nikki'yi 1yi tanir misiniz?" diye sordum.

"Epey iyi herhalde." ilk basta o kadar agik¢a goriilen cinsellik simdi eriyip gidiyor
gibiydi. Onun bunu bir 1s1tic1 gibi istedigi zaman agip istedigi zaman
kapatabilecegini diisiindiim. Simdi tavirlar ¢cok dikkatliydi.

"Laurence'la nasil tanistiniz?"



"Denver Universitesi'nde ayni1 zamanda okumustuk. Laurence bir hovardaydi. Her
sey ¢ok basitti onun i¢in. Hukuku Harvard'da okudu. Bense Arizona Eyalet
Universitesi'ne gittim. Ailesi varlikliydi. Benimki ise parasizdi. Birkag y1l onun
izini kaybettim, sonra burada yazihane agtigin1 duydum. Gelip beni de yanina
almasi i¢in ikna ettim, iki y1l sonra da beni ortagi yapti."

"O zaman ilk karisiyla evli miydi?"

"Evet. Gwen'di adi. Hala buralarda bir yerdedir ama yerinizde olsam ona kars1
dikkatli olurdum. Cok kirilmist1 ve Laurence hakkinda aksi seyler sdyledigini
duydum. State caddesinde bir yerde bir kdpek berberi diikkani var. Dogrusu ben
onunla kargilasmak istemem."

Beni dikkatle gozliiyordu; onun bana neyi sdyleyip ney; sdylemeyecegini ¢ok iyi
bildigi gibi bir izlenime kapildim.

"Ya Sharon Napier?" diye sordum. "O Laurence'in yaninda uzun bir siire ¢aligmig
miydi?"

"Ben ise alindigimda buradaydi ama pek ¢aligmazdi. Sonunda ben kendime bir
sekreter tutmak zorunda kalmistim." "Laurence ile iyi geginirler miydi?"
"Bildigim kadariyla, evet. Dava sona erene kadar bekledi, sonra da buradan
ayrildi. Aylig1 karsiliginda verdigim avansi da 6demedi. Eger ona rastlarsaniz,
bana bir haber vermenize sevinirim. Eski zamanlar1 unutmadigimi géstermek i¢in
ona bir fatura gonderirim belki de."

"Libby Glass adinin sizce bir anlam1 var m1?" "Kim?"

"Los Angeles'te sizin muhasebenize bakan Haycraft ve McNiece sirketinde
calisiyordu."”

Scarsoni bir an anlamsizca bakt1 yliziime, sonra bagini salladi. "Onun ne ilgisi
var?"

"Laurence'in 6ldiigi giinlerde o da zakkumla 6ldiirtildii." Adam bu bilgiye belirli
bir saskinlik géstermemisti. Sadece alt dudagini biiktii, sonra omuzlarin silkti.
"Bunu ilk defa duyuyorum, ama size inanirim." "Onunla siz hi¢ karsilasmamis
miydiniz?"

"Belki de karsilasmisimda. Laurence ile kirtasiye islerini paylasirdik ama
mubhasebecilerle o ilgilenirdi. Ben de arasira ige karistigimdan kadina rastlamis
olabilirim."

"Kadinin Laurence'la iligkisi oldugunu duydum" dedim.

"Ben oliiler hakkinda dedikodu yapmaktan hoslanmam" dedi.

"Ben de, ama hovardalig1 da elden birakmazdi" dedim, Uerinde durmak
istemiyorum ama mahkemede buna taniklik eden pek ¢ok kadin vardi."

Scorsoni dniindeki bloknota ¢izdigi kutuya bakip giiliimsedi. Sonra ¢ok kurnazca
bir bakisla bana bakti.

"Eh, su kadarini sdyleyebilirim. Bir, adam kendisini kimseye zorla kabul ettirmis
onun stili degildi."

"Ya miivekkilleri? Onlarla iliskiye girer miydi?

"Yorum yok."



"Siz kadin bir miivekkilinizle yatar miydiniz?"

"Benimkilerin hepsi seksen yasinda olduklarindan yanitim olumsuzdur. Ben miras
planlama isleriyle ugrasirim. O bosanma islerine bakardi." Saatine bakip
koltugunu geriye itti. "Kisa kestigim i¢in 6ziir dilerim ama saat dordii ¢eyrek
geciyor ve isim var."

"Oziir dilerim. Zamaninizi almak istememistim. Beni bdyle hemen hemen
habersiz kabul ettiginiz i¢in size ¢ok tesekkiir ederim."”

Scorsoni iri viicudundan yayilan 1siyla beni kapiya kadar gecirdi. Kapiy1 bana acip
sol koluyla pervaza dokundu. Gozlerinde yine o giicliikle bastirilan erkek hayvan
bakis1 vardi. "Talihiniz agik olsun" dedi. "Fazla bir sey bulacaginizi sanmiyorum."

California Fidelity igin ¢ektigim kaldirim gatlagmin fotograflarini aldim. Iddiaci
Marcia Threadgill agac kokleri nedeniyle ¢atlayip kabarmig kaldirimin yiikselerek
sakatlanmasina neden oldugunu iddia ediyordu. Kadin kaldirimin 6niinde
bulundugu magaza sahibine dava agmist1 ve hastane giderleri ve is kaybi
nedeniyle dort bin sekiz yliz dolar istiyordu. Sigorta sirketi tazminati1 6deyecek
gibi goriiniiyorsa da, iddianin sahte olup olmadigini anlamak i¢in durumu benim
incelememi istemisti.

Bayan Threadgill benim evime yakin bir tepenin yamacindaki bir apartmanda
oturuyordu. Arabamu alt1 kap1 asagida park edip torpido goziinden diirbliniimii
cikardim. Arkama iyice yaslaninca onun terasini ve ¢igeklerinin gerektigi gibi
sulanmadigini gorebiliyordum. Oyle ev bitkilerinden pek anlamam ama biitiin
yesiller sararmigsa bunun ne anlama geldigini bilirim. Saksilardan birinde her
tarafa uzanan dikenli bir kaktiis vardi. Koyle bir seye sahip olan biri herhalde
sahtekarliga kalkabilirdi ve kadinin o sakatlandigini iddia ettigi sirtina karsin on
kiloluk bir giibre guvalin1 kaldirdigini hayal edebiliyordum. Ama bir buguk saat
bekledigim halde kadin goériinmedi. Eski dostlarimdan biri gézetleme isi igin
erkek adaylarin segilmesinin nedeninin sadece onlarin park etmis bir araba i¢inde
oturup da yerlerinden kalkmadan bir tenis topu kutusuna iseyebilmeleri oldugunu
sOylerdi. Ben de Marcia Threadgill'e duydugum ilgiyi kaybetmekteydim ve
dogrusunu sdylemek gerekirse ¢isimi artik tutamayacak durumdaydim. Onun igin
diirbiinii yerine soktum ve kente donerken ilk benzin istasyonunda durdum.

Yine kredi blirosuna ugrayip genelde kamuya acik olmayan dosyalara géz atmama
izin veren arkadasimla konustum. Ondan bana Sharon Napier hakkinda bilgi
toplamasini rica edip eve dondiim. Pek tatmin edici bir giin olmamigsa da,
giinlerim ¢ogunlukla boyle gecerdi: Denetleme ve bir daha denetleme, bosluklar
doldurmak, is i¢in ¢cok gerekli ama hi¢ de dramatik olmayan siradan isler, iyi bir
detektifin temel karakteristigi agir doga ve sonsuz bir sabirdir. Toplum bilmeyerek
kadinlar1 yillardir bu amaca yonelik olarak hazirlamaktadir. Masamin bagina gegip
Charlie Scorsoni'yi birkag¢ karta gecirdim. Huzur kagirici bir goriisme olmustu ve
onunla igimin heniiz sona ermedigini hissediyordum.
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Santa Teresa'nin iklimiyle yasamak, tavaninda bir lamba olan odada calismaya
benzer. Aydinlatma hi¢ degismez -parlak ve berraktir- ama golgeler kaybolmustur
ve insani rahatsiz eden bir boyut eksikligi vardir. Glinler hep glineslidir. Is1
genellikle hep yirmi derecedir. Geceleri hep serindir. Mevsiminde yagmur yagar
ama onun disinda giinler hemen hemen birbirine benzer ve bulutsuz mavi gokytizii
insan1 sasirtarak yilin hangi ayinda oldugunu unutturur. Disa agilan penceresi
olmayan bir binada olmak da ayni izlenimi yaratir. Sanki havanin oksijeninin
timii degil de, bir kism1 alinmig gibi bilingalt1 bir bogulma duygusu.

Evden saat dokuzda ¢ikip self-servis istasyondan benzinimi aldim ve bunu
yaparken de her zaman oldugu gibi boyle bir seyi kendi bagima yapabilmenin ne
kadar basit ama sagma bir zevk oldugunu diisiindiim. K-9 Korners magazasini
buldugumda saat dokuzu ¢eyrek geciyordu. Vitrindeki kiigiik tabelada
miiessesenin saat sekizde agildigi belirtilmisti. Kopek kuaforii State Caddesi'ndeki
veterinerin hemen yanindaydi. Bina flamingo pembesine boyanmisti ve ote
yaninda vitrininde kampgi giysileri i¢inde bir mankenin gérmez gozlerle bir ¢adir
diregine baktig1 bir kamp malzemeleri magazasi vardi.

K-9 Korners'den igeri kopek havlamalari arasinda girdim. Kopeklerle aram iyi
degildir. Siirekli olarak burunlarini bacakara-ma sokarlar, kimi zaman da iki ayak
iistiinde dans edeceklermis gibi bacagima sarilirlar. Kimi zaman kdpek bana
yapismis olarak bu oyuna uyarmis gibi sendeleyerek yiiriimiistimdiir. O sirada
sahipleri de, "Hamlet, in asag1! Neyin var senin!" derler. Boyle bir kdpegin
yliziine bakmak gii¢ bir istir ve ben de onlarin tiimiinden uzak durmaya ¢aligirim.
Kopek bakim {irtinleriyle dolu vitrinler ve duvarda da kedi ve kopek fotograflari,
yan tarafimda yarim bir kapinin ardinda kii¢tik bir biiro ve kdpek bakim bdlmeleri
vardi. Bagimi1 uzatinca ¢esitli bakim asamalarinda birkag kopek gordiim. Cogu
titriyorlar ve zavall1 bir durumda goézlerini yuvarhiyorlardi. Birinin basinin
istiindeki saglara kiigiik bir kirmiz1 fiyong baglanmaktaydi. Bir ¢calisma masasi
iizerinde bana yabanci gelmeyen kii¢iik kahverengi kiimeler vardi. Kuafor kadin
basini kaldirip bana bakti.

"Size yardimci olabilir miyim?"

"Kopek o kahverengi kiimeye bast1" dedim.

Kadin masaya bakti. "Dashiell, yine mi! Bir dakika litfen." Dashiell titreyerek
masanin lizerinde dururken kadin bir parga kagit alip usta hareketle Dashiell'in
kiiciik kabahatini topladi. Bu konuda pek rahat goriiniiyordu. Kirk bes yaslarinda,
iri kahverengi gozlii, omuzlarina kadar inen kir sagli bir kadindi. Saclar1 arkasina
toplanip bir esarpla ortiilmiistii. Uzerinde sarap rengi bir 6nliik vardi; uzun boylu
ve ince yapilt oldugunu gorebiliyordum.

"Siz Gwen misiniz?"

"Evet."

"Adim Kinsey Millhone. Ozel detektifim."



Gwen giildii. "Bu da ne demek oluyor?" Kagit havluyu atip yarim kapiy1 agti.
"Buyrun. Ben simdi gelirim."

Dashiell'i masadan kaldirip hemen soldaki bir odaya gotiirdii. Kopek havlamalari
artt1 ve bir sa¢ kurutma makinesinin sesinin kesildigini duydum. Igerisi sicakti,
1slak tiiy, kopek parfiimii ve pire ilac1 kokuyordu. Yerdeki kahverengi musambada
berber diikkaninda oldugu gibi kesilmis saglar vardi. Yan odada geng bir kizin
yerden yiiksek bir banyo i¢inde bir kopegi yikadigini gorebiliyordum. Solumda
fiyong kurdeleli kopekler leslerde sahiplerini bekliyorlardi. Bir bagka masa
tizerinde bagka bir geng kiz bir kdpegin tiiylerini kesmekteydi. Bana merakla
bakarken Gwen kolunun altindaki kii¢iik bir kopekle dondii.

Eliyle kopegin agzini sikarak, "Bunun adi Wuffles" dedi. Wuffles kadinin agzin1
yaladi. Gwen basini ¢ekerek giildii.

"Umarim konusurken isimi yapmama aldirmazsiniz" dedi. Gosterdigi madeni
tabureye otururken Laurence Fife'in adindan s6z etmek zorunda olmamay1
istedim. Charlie Scorsoni'nin anlattiklarina bakilirsa kadinin nesesini
kagiracaktim.

Gwen Wauffles'in tirnaklarini keserken hayvani ani hareket etmemesi i¢in
viicuduyla kolu arasinda sikistirmisti. "Bu kenttensiniz herhalde" dedi.

"Evet, kent merkezinde biirom var." Kimligimi ¢ikartip gésterdim. Okumasi i¢in
yiiziine dogru tutuyordum. Ama o fazla bir saskinlik gostermeden kabul etmisti
beni. Insanlarin s6ziime inanmalar1 beni hep sasirtmistir oysa.

"Anladigim kadariyla Laurence Fife'la evliymissiniz?"

"Evet. Onun hakkinda m1 konusmak istiyordunuz? Oleli yillar oldu."
"Biliyorum. Dosya yeniden agiliyor."

"Ya! Bu ilging iste. Kimin tarafindan?"

"Nikki. Bagka kim olacak? Cinayet Masas1 olay1 inceledigimi biliyor ve benimle
isbirligi yaptilar. Baz1 sorularimi yanit layabilir miydiniz acaba?"

"Peki." Sesi dikkatliydi ama biraz da ilgi var gibiydi sanki sorusturmay1 koti degil
de ilgin¢ buluyormusgasina.

"Sasirmig goriinmediniz?"

"Aslinda sasirdim. O igin sona erdigini saniyordum."

"Ben yeni bir arastirmaya basladim ve bir sonug elde et meyebilirim. Eger sizin
icin uygun degilse burada konusmaya biliriz. Isinizi engellemek istemem."

"Bir iki kopegin tiiylerini kesmeme aldirmazsaniz bence sakincasi yok. Su anda
buradan ayrilamam. Bugiin is epey yogun. Bir dakika. Kathy, o pire ilacim
versene, burada gozden kagirdigimiz bir iki tane var galiba."

Kara sacli oniindeki kdpegi birakip ilaci alip Gwen'e uzatti. "Bu Kathy" dedi
Gwen. "O kollaria kadar sabun kopiigli i¢inde olan da Jan."

Gwen ilac1 piiskiirtiirken basin1 ¢evirdi. "Oziir dilerim. Siz devam edin."

"Fife'la ne kadar evli kaldiniz?"

"On ii¢ yil. Kolejde tanistik. Onun {igiincii, benim ilk yilimdi. Evlendigimizde onu
alt1 aydir tantyordum diyebilirim." "Evliliginiz 1yi miydi, k6t mii?"



"Eh, o konuda biraz yumusuyorum simdi. Eskiden onlarin bosa gecen yillar
oldugunu sanirdim, ama artik bundan o kadar emin degilim. Siz Laurence't
tanimis miydiniz?"

"Bir iki kere karsilagmistik, ama taniyorum diyemem." Gwen'in yiiziinde buruk
bir bakis vardi. “Istedigi takdirde ¢ok sevimli olabilirdi, ama gercekte orospu
cocugunun biriydi." Kathy Gwen'e bakip giiliimsedi. Gwen bir kahkaha att1. Bu
ikisi benim hikayemi yiiz kere dinlemislerdir" diye Gwen agikladi. "Her ikisi de
heniiz evlenmediginden ben de seytanin avukatligini yapiyorum. Her neyse, o
giinler itaatkar bir estim bu rolii pek az kimsenin bagarabilecegi bir sadakatla
oynadim. Nefis yemekler yapardim. Evi temizlerdim. Cocuklar yetisirdim. O
konuda benzersiz oldugumu sdyleyecek degilim ama her seyi igimden gelerek
yapardim. Saclarim hep bakimli. Bir Barbie bebeginden farksizdim." Sonra bir
papagan sesiyle, "Merhaba, Benim adim Gwen. Ben iyi bir esim" dedi. Sanki 6len
Laurence degil de, kendisiymis ve sevgili arkadaslar tarafindan aniliyormus gibi
sevecen bir tavr1 vardl. Zaman zaman bana bakiyor, zaman zaman da 6niindeki
masada duran kdpegin tilylerini kesiyordu. Ama davranist dostgaydi, bekledigim
cekingenlik ve kirginliktan eser yoktu.

"Evliligimiz sona erdikten sonra ¢ok kizdim, ama ona oldugu kadar biitiin bunlar
yuttugum i¢in kendime de. Sakin yanlig anlamayin. Evliligimi yasarken
memnundum ve bu yasam bana ¢ok uyuyordu, ancak evlilik sona erip de gergek
diinya ile yiizyiize gelecek durumda olmadigimi anlayinca bunun bir tiir duygusal
yoksunluk oldugunu fark ettim. Paray1 o idare ederdi. Her isi o yapardi. Ozellikle
cocuklar konusunda 6nemli kararlan o verirdi. Ben onlar1 yikar, giydirir ve
beslerdim ama yasamlarina bi¢cim veren oydu. Ben hep onu memnun etmek igin
kosusturdugumdan bunu anliyamamistim. Ama simdi geriye bakinca diiziilenin
ben oldugumu goériiyorum."

Kullandig1 sozciiklere tepki gosterip gostermeyecegimi anlamak istermis gibi
bana baktiysa da, ben sadece giiliimsedim.

"Simdi o donemdeki evliliklerden kalan biitiin kadinlar gibi konusuyorum.
Hepimiz kaziklandigimizi hissederek i¢erlemistik yani."

"Biraz yumusadiginizi sdylediniz, bu nasil oldu?"

"Alt1 bin dolarlik tedaviyle."

Giiliimsedim. "Evliligi sona erdiren neydi?"

Yanaklar1 hafif¢ce kizardi ama bakislan ayni1 derecede diirtisttii. "Eger gercekten
ilgileniyorsaniz bunu daha sonra anlatmak isterdim."

"Tabii, nasil isterseniz" dedim. "Ben zaten isinize engel olmak istememistim."
"Eh, tiim kusur onun degildi. Ama tiimiiyle benim degildi ve bosanma isini
c¢ikaran oydu. Ben kazig1 yedim diyorum size."

"Nas1l?".

"Bunun kag yolu vardir ki? Korkuyordum ve ayni zamanda saftim. Laurence't
yasamimdan ¢ikarmak istiyor ve bunun neye mal olacagini diisiinmiiyordum bile.
Cocuklarin disinda. Cocuklar i¢in onunla ¢ok miicadele ettim. Ama ne diyebilirim
ki? Kaybettim. Ve ondan sonra da kendimi toparlayamadim."



Ona velayet savasinin nedenlerini sormak isterdim ama bunun hassas bir konu
oldugunu hissediyordum. Onu bir an birakmak ve firsat bulursam daha sonra
deginmek gerekiyordu. Ama o dldiikten sonra ¢ocuklar size gelmis olmalilar"
dedim. "Hele ikinci karis1 cezaevine girince."

Gwen becerikli eliyle kir bir sag telini geriye itti. "O zaman artik kolej ¢agina
varmiglardi. Aslinda Gregory evi o yil, Diane da bir yil sonra terk etti. " ikisi de
¢ok huzursuz ¢ocuklardi. Laurence siki bir disiplinciydi. Hos, buna bir itirazim
yoktu ocuklarin bir altyapilar1 olmasi gerektigine inanirim ben- ama ¢ok sertti,
duygusal olan her seyden uzakti, insanlarla ve 6zellikle de ¢cocuklara karst tutumu
cok saldirgandi. Boylece cocuklarin ikisi de bes yillarini boyle gegirdikten sonra
iclerine ¢ekilmislerdi. Iletisim kuramryorlardi, hep savunmadaydilar. Anladim
kadariyla Laurence'in onlarla iligkisi tipki bana yaptig1 gibi sorumlu tutmaya
dayantyordu. Ben ¢ocuklar1 on bes giinde bir haftasonlar1 gériiyordum ve yazlan
bir siire yanimda kaliyorlardi. Ama bu durumun ne kadar ilerlemis oldugu
hakkinda higbir fikrim yoktu. Laurence'in 6liimii hepsinin {izerine tuz biber ekti.
Cocuklarin ikisinin de ¢oziimleyemedikleri duygulan oldugundan eminim. Diane
hemen tedaviye girdi. Gregory de, diizenli olmasa bile, o zamandan sonra arasira
bir doktora goriinmektedir." Gwen durakladi. "Size tibbi vakalar anlatiyormusum
gibi oluyor galiba."

"Diirtistliiglintizli takdir ediyorum" dedim. "Cocuklar da buradalar m1?"

"Greg Palm Springs'de yasiyor. Salton Sea'de. Orada bir teknesi var."

"Ne is yapiyor?"

"Bir is yapmas1 gerekmiyor. Laurence onlara iyi para birakti. Sigortasini
arastirdiniz mi1 bilmiyorum ama miras1 ii¢ ¢ocuk arasinda esit boliindii: Greg,
Diane ve Nikki'nin oglu Colin."

"Ya Diane? O nerede simdi?"

"Claremont'da okuyor. Bir diploma daha. alacak. Sagir cocuklara 6gretmenlikle
ilgileniyor ve bunu gayet iyi yapiyor sanirim, ilk baslarda bunun beni rahatsiz
ettigini itiraf etmeliyim, onun kafasinda bogsanmamin, Nikki'nin, Colin'in ve
sorumlulugun karistigini diistiniirdiim... hos, aslinda bunun onunla bir ilgisi yoktu
ya."

"Bir dakika. Neden s0z ettiginizi anlayamadim."

Gwen saskinlikla bakti yiiziime. "Sizin Nikki ile konustugunuzu santyordum."
"Bir kere konustum."

"Size Colin'in sagir oldugunu sdylemedi mi? Dogustan sagirdir. Bunun nedenini
bilmiyorum ama bu konuda yapacaklari bir sey yoktu sanirim. Diane ¢ok
huzursuzdu. Cocuk dogdugunda on ii¢ yasindaydi ve belki de yeni bir kardes
gelmesinden memnun olmamisti. Her konuda ise psikolojiyi katmak istemiyorum
ama bu hikdyenin bir kism1 psikanaliz sirasinda ¢ikt1 ve 6nemli oldugu anlasildi.
Biitiin bunlan artik kendisi dile getirdigi i¢in onun herhangi bir sirrin1 agikliyor
degilim."

Gwen masanin ardindaki duvarda asili duran yirmi kadar makaradan iki kurdele
secip Wuffle'in bagina mavi ve turuncuyu koydu. "Ne dersin, Wuf? Mavi mi,



turuncu mu?" Wuffles gozlerini kaldird1 ve mutlulukla soludu; Gwen turuncuyu
secti ki, onun Wuffles'in gri tiiyleriyle iyi bir uyum sagladigini kabul etmeliyim.
Kopek uysaldi, giiven doluydu ve Gwen'in dikkatinin yarisinin bana doniik
olmasina karsin onun yaptig1 her seyden zevk aliyordu.

"Gregory bir siire uyusturucuya basladi" diye devam etti kadin. "Benim kusagim
evcilik oynarken onun kusagi da onunla mesgul oluyordu. Ama iyi ¢ocuktur ve
simdi diizeldi sanirim Diizelebilecegi kadar diizeldi yani. Mutludur ki, bu da
hepimi, i¢in sOylenemez, yani demek istedigim, ben mutluyum ama mutlu
olmayan da o kadar ¢ok tanidigim var ki."

"Teknesinden bikmayacak mi1?"

"Bikacagini umarim, istedigi her seyi yapabilir, onun i¢in "zevkleri yavanlagmaya
baslayinca yapacak yararl bir sey bulacaktir. Cok akillidir ve ¢ok beceriklidir. Su
anda bos olmasina karsin. Kimi zaman bu rahatin1 kiskanityorum dogrusu."
"Cocuklarla konusacak olursam huzursuz olurlar m1 dersiniz?"

Gwen buna sasirmig goriindii. "Babalar1 hakkinda mi?" "S6z arasinda o da
olabilir. Bunu sizin bilginiz disinda yapmak istemem ama bu bana gercekten
yardimci olabilir."

"Bir sakincas1 yok sanirim" dedi ama sesi pismanlik doluydudu.

"Bunu daha sonra konusuruz. Hi¢ gerekmeyebilir de."

"Bundan bir zarar ¢ikacagini sanmam. Ama dogrusu bu isi neden yeniden
actigiizi hi¢ anliyamadigimi da sdylemeliyim."

"Adaletin gergeklesip gerceklesmedigini anlamak i¢in herhalde" dedim. "Fazla
melodram gibi geliyorsa da, aslinda gercek budur."

"Kime kars1 adalet? Laurence'a m1, Nikki'ye mi?" "Belki de bu konuda fikrinizi
siz bana sOyleseniz daha iyi olurdu. Sizinle onlar arasinda pek bir yakinlik
olmadigini biliyorum, ama sizce Laurence 'hak ettigine kavustu mu?"

"Elbette, neden olmasin ki? Ama Nikki'yi bilemem. O’nun adil olarak
yargilandigina inantyorum ve sonug boyle ¢ikmissa, o zaman cinayeti islemis
demektir. Ama eger bir yolunu bulabilseydim ayni1 seyi benim de yapmak
istedigim zamanlar olmustur."

"Su halde Nikki onu 6ldiirmiisse, onu su¢lamaz misiniz?"

"Ne ben suc¢larim ne de baska sekiz on kisi. Laurence ¢ok insan1 kendisine
diisman etmistir. Dogrusu bir kuliip olusturup aylik brosiir bile yayinlayabilirdik.
Rastlastigimizda bana hala, iyi ki 61dii' diyenler vardir." Gwen yine giildii. "Bunun
saygisizlik oldugunu diisiiniirseniz 6ziir dilerim, ama iyi bir insan degildi."
"Buna 6zellikle sevinen kim peki?" Gwen elini kalgasina dayayip bana bikkin bir
ifadeyle bakt1. "Eger bir saatiniz varsa size bir liste hazirlarim" dedi.

O zaman ben de giildiim. Mizah huyunu bastiramiyordu belki, ya da huzursuzluk
hissediyordu. Bir 6zel detektifle konusmak bazi insanlarin sinirlerini bozar.
Gwen Wauffles'1 bos bir kafese sokup 6teki odadan iri bir Ingiliz ¢oban kdpegi
cikardi. Kopegin 6n ayaklarin1 masaya dayadi, sonra arkasindan itti. Kopek
hirildadu.



"Haydi bakalim, Duke" dedi. "Bu da o kadar korkaktir ki." "Yakin zamanda bir
daha konusabilecek miyiz?" diye sordum.

"Elbette, memnun olurum. Burasin1 saat altida kapatiyorum. O zaman bossaniz bir
icki igerdik. Giiniin sonuna geldigimde bir kadeh i¢gmeye hazirimdir dogrusu."
"Ben de. O zaman goriisiiriiz."

Tabureden atlayip sokaga ¢iktim. Arkamdan kapiy1 ka pattigimda Gwen kopekle
konusuyordu. Onun baska neler bildigini ve ne kadarin1 benimle paylagmaya
istekli oldugunu diigiindiim. Bir de on y1l sonra onun kadar iyi goriinebilmey1
umdum.
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Bir telefon kuliibesinde durup Nikki'yi aradim. Ugiincii ¢alista agt1.

"Nikki? Ben Kinsey. Senden bir sey isteyecegim. Laurence ile oturdugunuz eve
girmem miimkiin mii?"

"Elbette. Ev benim hala. Ben Colin'i almak i¢in Monteye gidiyordum ama ev
yolum iizerindedir. Istersen seninle orada bulusabiliriz."

Adresi verip on bes dakika sonra orada olacagini syledi. Telefonu kapatip
arabama bindim. Neyin pesinde oldugunu bilmiyordum ama evin i¢inde
dolagmak, yasamlarinin nasil 1lugunu hissetmek istiyordum. Ev, kilometre kareye
iilkenin diger yanlarinda oldugundan daha fazla milyoner diistiigii soylenen
Montebello'daydi. Buradaki evlerin ¢ogu caddeden goriilmezler bile. Zaman
zaman zeytin ve mese agaclari arasinda kiremitleri segilen bir ¢at1 goriirsiiniiz.
Arsalar genelde elle yontulmus ve lizerleri yaban giilleriyle sarili tag duvarlarla
cevrilidir. Caddelerin kenarinda yiiksek okaliptiis agaclan ve arasinda Ispanyol
tinlem isaretlerini andiran palmiyeler vardir, Fife'larin evi iki sokagin kesistigi bir
kosede, ti¢ metrelik 'lerin ardindaydi. Ev iki katli ve bliytiktii. Cephesi de,
cevresindeki arazi de sadeydi. Evin ardinda iki arabalik bir garaj ve iizerinde
bah¢ivan meskeni oldugunu tahmin ettigim bir iki oda vardi. Bahg¢e bakimliydi ve
mesklin olmadig belliyse de ev de ihmal edilmis gériinmiiyordu. Arabami kapinin
yakinina park edip ¢iktim. Kirmiz1 kiremitlere karsin ev ispanyoldan ¢ok Fransiz
islubundaydi: Pencerelerde kornis yoktu ve 6n kap1 yerle bir diizeydeydi.

Saga dogru yiiriirken ayaklarim pembe tugla zemin iizerinde hi¢ giiriiltii
¢ikarmiyordu. Evin arkasinda bir yiizme havuzu goziime ilisti ve ilk kez olarak
orada lirperdim. Havuz tepesine kadar toprak ve stipriintiiyle dolmustu. Topraga
yartyartya gomiilmiis aliiminyum bir bahge iskemlesinin i¢inden bitkiler uzamaya
baslamisti. Atlama tahtasi simdi sanki su yogunlagmis ve pihtilagmis gibi 6l
yapraklarin ve kesilmis ¢imenlerin {izerine uzaniyordu. Havuzun i¢ine uzanan
merdiven yaprak yi1gini arasinda kayboluyordu ve beton havuz kenarinda kara
lekeler vardi.

Havuza dogru garip bir huzursuzlukla yaklasirken dalginligimdan 6fkeli bir
tislamayla uyandim. Bana kars1 kosa kosa iki beyaz kaz gelmekteydi. Agizlar
acikti, dilleri yilan gibi disar1 uzanmisti ve tirkiitiicii bir ses ¢ikariyorlardi. Elimde



olmadan bagirarak gozlerimi hayvanlardan ayirmadan geri geri arabama dogru
yiirlimeye basladim. Kazlar aramizdaki mesafeyi bir ¢irpida agarak beni kagmaya
zorladilar. Arabama ancak eristigimde yanima varmiglard bile. Kapry1 agip
yillardir hissetmedigim bir panikle kapattim. Her iki kapiy1 da kilitledim. Kizgin
hayvanlarin camlan pargalayana kadar gagalamalarini bekliyordum neredeyse.
Hayvanlar ayaklan {izerinde dogruldular, kanatlarini ¢irparak parlak kara
gozleriyle, tislamalarini bir an bile kesmeyerek yiiziime baktilar. Sonra ilgilerini
kaybedip otlan yolarak, tislayip 6terek arabanin yanindan uzaklastilar. O ana
kadar korkularimin arasinda 6fkeli kazlar oldugunu bilmiyordum ama iste bir
anda solucanlarla listenin basina firlamislardi.

Nikki'nin arabasi hemen arkamda durdu. Gayet sakin bana dogru yiiriirken ben de
camuimu indirdim. ki kaz evin kdsesinden, belirdiler ve dogruca kadinin
bacaklarina saldirdilar. Nikki kazlara bakti, sonra giildii. Her ikisi de kisa
kanatlarii etkisizce ¢irparlarken birden sakinlesmislerdi. Nikki ¢antasindaki
ekmegi ufalayip onlerine att1.

Ben biiyiik bir. dikkatle arabadan siiziildiim ama hayvanlar artik bana
bakmiyorlardi bile. "Bunlar da neyin nesi?" diye sordum.

"Hansel ile Gretel" dedi Nikki. "Embden kazlaridir."

"Kaz kismint anlamigtim. Ama ne oldu? Biri onlar1 adam 6ldiirmek {izere mi
egitti?"

"Kiigiik cocuklarin araziye girmelerini 6nler. Gel haydi," Anahtariyla 6n kapry1
acti, kapinin altindan atilmis bir iki mektubunu aldi. "Postaci onlara tuzlu fistik
verir" dedi birden aklina gelmis gibi. "Bulduklari her seyi yerler."

"Buranin anahtarlar1 bagka kimde vardi?" Goziim kapatilmis olan alarm sistemine
iligmisti.

Nikki omuzlarini silkti. "Laurence ve bende. Greg ile Diane'da. Bagka kimsede
oldugunu sanmiyorum."

"Bahg¢ivan? Hizmetgi?"

"Simdi ikisinin de anahtar1 ama o zaman oldugunu sanmiyorum. Bayan Voss
adinda bir kahyamiz vardi. Herhalde onun anahtar1 olmaliydi."

"O zaman giivenlik sistemi var miydi?"

"Simdi var ama bu sadece dort yilliktir. Evi yillar 6nce satmam gerekirdi, ancak
cezaevindeyken Oyle kararlar almak istememistim."

"Epey degerli olmal1."

"Elbette. Gayrimenkul fiyatlari {i¢ kat artt1 ve burasin1 zamaninda yedi yiiz elli bin
dolara almistik. Laurence se¢misti burasini. Isi nedeniyle benim adima almist:
ama dogrusu ben evden pek hoslanmamistim."

"Dekorasyonunu kim yapt1?"

Nikki giiliimsedi. "Ben. Laurence'in dekorasyona akli ermezdi, ben de
kendisinden intikam almistim. Evi almamiz i¢in 1srar ettiginden, ben de dekore
ederken hig¢ renk kullanmadim."

Odalar biiyiik, tavanlar yiiksek, icersi aydinlikti. Ev ¢ok gelenekseldi. Sagda
salon, solda yemek odasi, arkada mutfak. Salonun yaninda camekanli terasiyla



oturma odasi. Evde bir mobilyact magazasi vitrini havasi vardi ki, bunun yillardir
icinde yasanmamis  olmasindan kaynaklandigini tahmin ediyordum.
Mobilyalar yerli yerindeydi ve ortalikta tozdan eser yoktu. Ne bir bitki ne de bir
dergi veya gazete, ne de bir yasanilirtik izi vardi. Sessizlik bile cansizdi.

Evin i¢i tiimiiyle pastel renklerle dosenmisti. Griler, istiridye beyazlari, agik kahve
ve tarcin. Koltuk ve kanapeler yuvarlak kollu, kalin minderliydi, gosterige
kagmayan bir art-deco goriintiisii elde edilmeye ¢alisilmisti. Modern ve antika
karigimi Nikki'nin umursamaz oldugu zamanlarda bile ne yaptigini bildigini
gosteriyordu.

Ust katta hepsi de sémineli ve banyolu bes yatak odasi vardi ve yerler duvardan
duvara kalin bej renkli haliyla kapliydi. "Biiyiik yatak odast bu mu?"

Nikki bagini salladi. Ardindan banyoya girdim. Muslugurl kenarinda kalin tiiyli
cikolata renkli havlular duruyordu. Banyo gdmme, gevresi agik tiitiin rengi
seramikti. Bir buhar odasi olarak diizenlenmis ayr1 bir camli dus vardi. Sabun,
tuvalet kagidi, Kleenex marka kagit mendiller.

Merdivenden asag1 inerken, "Sen burada mi1 kaliyorsun? diye sordum.

"Daha kalmadim, ama kalabilirim. Tki haftada bir biri gelip ortalig1 temizler,
ayrica siirekli kalan bir bah¢ivan da var. Ben sahilde kaliyorum."

"Orada bir evin daha m1 var?"

"Evet, onu da Laurence'in annesi bana birakti. Cay icer misin?"

"Yola ¢ikacagini santyorum."

"Zamanim var."

Ardindan mutfaga yiiriidiim. Mutfagin ortasinda genis bir pisirme adacigi,
ocaklarin uzerinde dekocaman bir davlunbaz vardi. Tavandan sarkan tipte gesitli
madeni bir rafa mutfak araglar asiliydi. Tezgahlar beyaz seramiktendi, birini
tizerinde ikili bir evye vardi. Mutfakta bir firin, bir mikrodalj firin, bir buzdolaba,
iki derin dondurucu goze ¢arpiyordu.

Nikki kaynamasi i¢in suyu atese siirdiikten sonra ahsap bir tabureye oturdu. Ben
de bir as¢1 rityas: olan mutfakta karsisina yerlestim,

"Simdiye kadar kimlerle konustun?" diye sordu. Charlie Scorsoni ile yaptigim
goriismeyi anlattim.

"Bana ¢ok garip bir ¢ift olarak goriinmiislerdi" dedim, .Laurence'r pek
hatirlamiyorum ama bana hep pek zarif ve aklin1 kullanan bir kisi olarak gelmistir.
Scorsoni'nin ise fiziki yan1 6ne ¢ikiyor."

"Benim bildigim kadariyla Charlie pek ¢ok engel asarak varmis bulundugu yere.
Belki de Laurence bundan hoslanmisti. Charlie'den hep saklayamadigi bir
saygiyla sz ederdi. Laurence herseye hazir konmustu. Charlie de Laurence'in her
yaptiginin dogru olduguna inanirds."

"Bu agikc¢a goriilityor" dedim. "Onun cinayeti islemek bir nedeni olacagini
sanmam. Sen hi¢ onun bu ise karigmis oldugunu diisiinmiis miiydiin?"

Nikki giiliimseyerek kalkti, fincanlar1 ve ¢ay posetlerini getirdi. "Zaman zaman
herkesi diisiindiiglim olmustur ama Charlie pek olasi1 gériinmemistir. Parasal ya da
mesleki agidan ¢ikar1 olmamustir..." Her iki fincana da kaynar suyu bosaltt1.



Cay posetimi suya daldirirken, "Goriilebildigi kadariyla" dedim.

"Oras1 dogru. Gizli bir ¢ikar1 olmus olabilir, ama bu da sekiz yilda artik ortaya
¢ikardi sanirim."

"Herhalde." Nikki'ye Gwen'le konugmami anlatirken yanaklar1 hafifge pembelesti.
"Ona kars1 adeta sugluluk duyuyorum" dedi. "Bosanmada Laurence artik ondan
lyice nefret ediyordu ve ben iyice koriikledim sanirim. Laurence o evliligin
basarisizliginin suclugunu asla yiiklenmemisti ve sonugta kadin1 suglayip
cezalandirmak zorundaydi. Ben kadina yardime1 olmadim. ilk baslarda
Laurence'in onun hakkinda sdylediklerine inandim. Gwen'in becerikli bir kadin
oldugunu ve Laurence'in ona bagimli oldugunu biliyordum, ama kotii duygularim
besleyerek onu ondan uzaklagtirmak bana daha giivenli bir yol olarak gelmisti.
Bilmem anlatabiliyor muyum? Onun ondan nefreti bir bakima onu sevmesinden
farksizdi, ama ben aralarini acarak daha giivenli hissediyordum kendimi. Simdi
bundan utanityorum. Laurence'a kars1 agkim sona erince ve o da alehime donmeye
baslayinca durumu birden fark etmistim."

Kadina fincanimdan ytiikselen buharlar arasindan bakarak, "Ama ben o iliskinin
sona ermesinin nedeninin sen oldugunu saniyordum" dedim.

Nikki iki elini saglar1 arasina sokup basini hafifce geriye salladi. "Hayir. Ben
Laurence'in intikamiydim. Onu yillardir aldatiyor olduguna bakma. Gwen'in bir
iliskisi oldugunu 6grenince o da benimle iliski kurdu. Hos, degil mi? Bunu ¢ok
sonrasina kadar anlamadim, ama ger¢ek buydu."

"Bir dakika" dedim. "Yanlis anlasilma olmasin. Laurence karisinin baska bir
erkekle iliskisi oldugunu 6grendi, bunun iizerine seninle iligskiye girdi ve daha
sonra da onu bosadi. Oysa ben bu isten kadinin kaziklanarak ¢iktigini sanmistim."
"Evet, yaptig1 tam olarak buydu. Benimle olan iliskisi Gwen'i umursamadigini
gdstermesinin yoluydu. Paray1 ve ¢cocuklar1 almak da ona verdigi cezaydi. Cok kin
tutards. Iyi bir avukat olmasinin bir nedeni de buydu. Haksizliga ugrayan her
kimseyle tutku derecesinde 6zdeslesirdi. En kiiclik bir sey karsisinda ¢ilgina
doner, sonra bunu bir itici gii¢ olarak kullanip hasimlarini ezerdi. Acimasizdi."
"Gwen kiminle iliski kurmustu?"

"Bunu ona sorman gerekecek. Bildigimi sanmiyorum. Laurence'in asla
konusmadigi konulardan biriydi bu."

Nikki'ye Laurence'in 61diigli geceyi sordum. "Neye kars1 alerjisi vardi?"

"Hayvan tiiylerine. Kopek ve kedi tiiyiine. Uzun bir siire eve bir hayvan
almamusti, ama Colin iki yasindayken biri ona bir kdpek almamizi salik vermisti."
"Colin sagirmis."

"Sagir dogdu. Yeni dogan bebeklerin isitip isitmediklerini hemen denedikleri i¢in
bundan ilk basta haberimiz olmustu. Ben hamile kalmadan 6nce hafif bir kizamik
gecirmistim. Neyse ki, hasar sadece o kadarla kaldi. O bakimdan talihliydik."
"Ko6pek onundu demek? Bekgi kopegi falan mi1?"

"Onun gibi bir sey. Bir cocugu gece giindiiz stirekli gézetleyemezsin. O yiizden
havuzu doldurmustuk. Bruno'mun da ¢ok yardimlari olmustu."

"Alman ¢oban kdpegi yani."



"Evet." Nikki hafifce duraksadi. "Oldii. Hemen evin 6niinde bir araba carpti, ama
esaslt kopekti. Her neyse, Laurence kdpegin ¢ocuga yararint gérdiigii i¢in alerji
ilaglarina baslamisti yine. Laurence Colin'i ger¢ekten severdi. Kusuru ¢oktu ama,
inan bana, o kii¢lik cocugu ¢ok severdi."

"Cok iizgiiniim, Nikki. Biitiin bunlan bir daha agmak istemezdim."

Cayimmzi bitirip kalktim. Nikki fincanlar1 ve tabaklan bulagik makinesine
yerlestirdi. Bana dondiiglinde gozleri yine silah grisine doniismiistii. "Onu
o6ldiireni bulacagini umarim. Onu kimin 6ldiirdiiglinii 6grenene kadar asla mutlu
olamayacagim." Sesinin tonu ellerimi uyusturmustu. Gozlerinde kazlarin
gozlerinde gordiiglim o parilt1 vardi: Kotli ve mantiksiz. Ama bir anda kayboldu.
"Intikam almaya kalkmazsin, degil mi?" diye sordum.

Bakislarini ¢evirdi. "Hayir. Bunu cezaevinde ¢ok diisiindiim, ama artik ¢iktiktan
sonra bana o kadar 6nemli gériinmiiyor. Su anda oglumu geri almaktan bagka bir
diisiindiigiim yok. Ve kumlarin iistiinde yatmak, Perrier igmek ve kendi
elbiselerimi giymek istiyorum. Ve lokantalarda yemek, onu yapmadigim zaman
da kendim yemek yapmak istiyorum. Geg saatlere kadar uyumak, kopiik banyosu
yapmak.." Susup giildii, derin bir soluk aldi. "Boyle iste. Hay1r, 6zgiirligtimii
tehlikeye atmak istemiyorum."

Gozgoze gelince ben de giiliimsedim. "Artik yola ¢iksan iyi olacak."
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Hazir oraya gelmisken Montebello Eczanesi'ne ugradim. Gégsiinde adinin Carroll
Sims oldugu yazan eczaci elli yaslarinda, orta boylu, gozliikli bir adamdi. Yash
bir kadina ilacinin ne oldugunu ve nasil alinacagini anlatmaktaydi. Kadin hem
sasirmis hem kizmig goriiniiyorsa da, eczaci onun sorularini iyiniyetle
yanitlamaya ¢alistyordu. Insanlarin ona ¢ibanlarmi ve kedi 1siriklarin
gosterdiklerini, gégiis agrilarini anlattiklarini hayalimde canlandirabiliyordum.
Sira bana geldiginde ona soracak kiigiik bir rahatsizligimin olmus olmasini
istedim. Onun yerine kimligimi gosterdim.

"Size nasil yardimci olabilirim?"

"Laurence Fife sekiz y1l 6nce oldiiriildiiglinde burada miydiniz?"

"Evet. Eczane benimdir. Siz onun arkadagi miydiniz?"

"Hayir. Ben olay1 yeniden arastirmak iizere tutuldum. Burasini en mantikli
baslama yeri olarak diisiindiim de."

"Size fazla yardimci olabilecegimi sanmam. Aldigi ilaglan, dozunu, kag¢ kere
tekrarladigini, regeteyi yazan doktoru sdyleyebilirim, ama ilacin nasil
degistirildigini sdyleyemem. Daha dogrusu onu sdyleyebilirim de, kimin yaptigini
sOyleyemem."

Sims'in verdigi bilgilerin ¢ogunu zaten biliyordum. Laurence HistaDril adindaki
anti alerjik ilaci y1llardan beri almaktaydi. Yilda bir kere bir alerji uzmanina gider,
sonra da bittik¢e yeni ilag alirdi. Sims'ten 6grendigim tek sey HistaDril'in kanser
yapici yan etkilerinden dolay1 yakin zamanlarda piyasadan kaldirildigi oldu.



"Diger bir deyisle, Fife ilac1 birkag y1l daha alsaydi kanserden mi 6lecekti?"
"Belki" dedi eczaci. Biran birbirimize baktik.

"Onu kimin 6ldiirdiigii hakkinda bir fikriniz yoktur herhalde" dedim.

"Yok."

"Eh, hepsi bu kadar sanirim. Durugmada hi¢ bulunmus muydunuz?"

"Sadece taniklik etmeye gittigimde. ilag sisesinin bizim eczanenin mali oldugunu
teshis ettim. Kisa bir siire dnce ilaci tazelemistik ve Fife'la konusmustuk. O kadar
uzun zamandir HistaDril aliyordu ki, o konuda konusmamiza pek gerek yoktu."
"Hangi konuda konustugunuzu hatirliyor musunuz?"

"Havadan sudan. O siralarda kentin 6te yaninda bir yangin vardi galiba, ondan
konusmustuk. Alerjisi olan ¢ok kimse hava kirlenmesinin artisindan
kaygilantyordu."

"Bu onu da rahatsiz ediyor muydu?"

"Herkesi biraz rahatsiz ediyordu, ama onun digerlerinden daha kotii etkilendigini
hatirlamiyorum."

"Bana zaman ayirdiginiz igin tesekkiir ederim"” dedim. "Eger akliniza bir sey
gelecek olursa bana bir telefon eder miydiniz? Numaram rehberde var." "Elbette."
Gwen'le altidaki randevuma daha vakit vardi. Her nedense bir huzursuzluk
hissetmekteydim. Gegmisin bilgilerini parca parga birbirine ekliyordum ama
heniiz olan bir sey yoktu ve hi¢bir sey de olmayabilirdi. California eyaleti i¢in
adalet yerine getirilmisti ve buna karsi ¢ikan tek kisi Nikki'ydi. Nikki ile La-
urence Fife'in adi ve yiizii bilinmeyen katili. Cezadan sekiz y1l kagmis, simdi
benim ihlal etmek icin gorevlendirildigim sekiz yillik 6zgiirliigii yasamis olan
katil. Bir noktada birilerinin nasirina basacaktim ve biri bundan hi¢ memnun
olmayacakti.

Marcia Threadgill'i gézetlemeye karar verdim. Kaldirimdaki o ¢ikintiya takilip
diistiigiinde bir elsanatlar1 magazasindan tizeri deniz kabuklaryla siislii o ahsap
para ¢antalarindan yapmak {izere malzeme almis ¢ikiyordu. Marcia Threadgill
yirmi alt1 yasindaydi ve zevksiz bir insand1. El sanatlar1 magazasinin sahibi bana
onun yaptigi seyleri anlatinca onun biraz teyzeme benzedigini anlamistim. Marcia
Threadgill ruhu ucuz bir kadindi. Copliige gidecek seylerden Noel armaganlari
yaratirdi. Bence bu zihniyet sigorta sirketlerini aldatacak tiplerde bulunur. Bu,
Pepsi Cola sirketine sisesinde bir fare kili buldugunu yazip bedava bir kasa
pepsiye konmak isteyen tiptir.

Arabamu bir iki kap1 beriye park edip diirbiiniimii ¢ikardim. Birden dogrulup,
"Vay canina!" dedim sonra.

O solmus bitkinin yerinde dev boyutlu bir sarmasik vardi ki, en az on kilo
¢ekmeliydi. Bunu nasil kaldirmis da basinin ¢ok iizerinde olan ¢engele asmist1?
Komsusu mu yardim etmisti? Sevgilisi mi? Yoksa kendi bagina m1 becermisti?
Saksiin kenarindaki fiyat etiketini bile gorebiliyordum. GateWay siiper-
marketinden 29,95 dolara almisti.

"Tiith!" diye sdylendim, O alameti oraya astiginda ben nerelerdeydim? Omuz
hizasina kaldirilacak on kiloluk bitki ve nemli toprak. Bir iskemle iizerine mi



¢ikmigt1? Hemen yakinlardaki GateWay siipermarketine gittim. Ayni1 bitkiden bes
alt1 tane vardi -Dumbo kulagi mu, fil dili mi, her neyse iste. Birini tutup kaldirdim.
Aman Tanrim. Diisiindiigiimden de beterdi. Oylesine hacimli ve agird: ki,
yardimsiz kaldirmak olanaksizdi. Bir iki film satin aldim hemen. "Bak, simdi sana
glinlinli gosterecegim, giizelim" diye sdyleniyordum bir yandan da.

Yeniden dikiz yerine doniip diirbiiniimii ¢ikardim. Tam koltuguma iyice
yerlesmistim ki, Bayan Threadgill ardinda o uzun plastik hortumlardan birini
stirtikleyerek goriindii. Ucunu igerde musluga baglamis olmaliydi. Uzun bir siire
cigeklerini suladi, parmagini topraga sokup kontrol etti, sararmis bir iki yaprak
kopardi. Yapraklarin altinda bile bocek aradigina gore epey saplantili bir tip
olmaliydi. Dikkatle yiiziinii inceledim. Bir magazada bedava makyaj gdsterisine
katilip da kirk bes dolar harcamis bir havasi vardi. Gozkapaklari kahve ye
karamel, elmacik kemikleri ¢ilek, ruju ¢ikolata, uzun tirnaklari 6yle hemen
hevesle 1sirmamis olmay1 istediginiz sekerlerin visne surubu rengi.

Marcia'nin iist katindaki terasa naylon jarse elbiseli yash bir kadin ¢ikti,
konusmaya bagladilar. Her ikisinin de mutlu gériinmeyisinden ve Marcia'nin bir
stire sonra igeri girisinden kadinin bir sikayette bulundugunu anladim. Kadin
arkasindan duyulmamasina karsin bile miistehcen goriinen bir seyler sdyledi. Not
defterimi yanima aldim ve arabadan inip kapiy1 kilitledim.

Marcia'nin dairesi 2-C'ydi. Ustiindeki dairede oturan kiracinin ad1 ise Augusta
White'di. Asansdre binmeyerek merdivene yoneldim ve 6nce Marcia'nin kapisinda
durakladim. Bir Barry ManiloW plagim ¢ok yiiksek sesle ¢aliyordu ve ben
oradayken ses diigmesini biraz daha ¢evirmisti. Ust kata ¢ikip Au-gusta'nin
kapisini tiklattim. Kapi bir anda acildi. Kadin firlak gozleri, kiit burnu ve
¢enesindeki ti¢ tel sakaliyla bir Pekin kopegi gibi bagini araliktan uzatti. "Evet?"
dedi. En azindan seksen yasindaydi.

"Ben yandaki binada oturuyorum" dedim. "Gtiriiltii hakkinda bir sikayet aldik ve
yonetici bir kere bakmamu istedi. Sizinle konusabilir miyim?" Resmi goriiniislii
not defterimi gosterdim.

"Bir dakika."

Kadin mutfagina gidip stipiirgesini ald1, birkag kere yere vurdugunu goérdiim.
Marcia Threadgill asker postaliyla tavana vurmus gibi asagidan bir karsilik geldi.
Augusta White geri geldi, araliktan bana bakti. Kuskulu bir sesle, "Sen emlak¢iya
benziyorsun" dedi.

"Degilim, dogru soylityorum."

"Yine de emlakgiya benziyorsun, onun i¢in al defterini de ¢ekil git buradan. Ben
komsu binada oturanlarin hepsini tanirim, sen onlardan biri degilsin." Kapiy1
kapatip slirgliyii itti.

Eh, bu is de bu kadardi. Omuzlanmu silkerek agagi indim. Disarda teraslar1 sdyle
bir géziimle 6l¢tiim. Piramit seklinde dizilmislerdi ve bir an Marcia Threadgill'i
yakindan gdzetleyebilmek icin kendimi hirsiz gibi tirmanirken hayal ettim. Ama
bu isi simdilik yapmasam daha iyiydi. Sarmasigin resmini ¢ekerken yakinda



kokiiniin kurumasi i¢in dua ettim. Yerine yenisini asarken orada olmak
istiyordum.

Eve doniip bir iki not aldim. Saat bese ¢eyrek vardi, kosu giysilerim olan sortla,
eski bir pamuklu balik¢1 yaka kazagi giydim. Aslinda dyle egzersiz delisi falan
degilimdir. Polis akademisine aday oldugum zaman yasamimda bir kere formda
olmusumdur. Ancak kosmada insanin mazohist¢e duygularini tatmin eden bir sey
vardir. Insanin cani acir, ben de biraz yavasimdir, ama iyi ayakkabilarim var ve
kendi terimin kokusundan hoslanirim. Havanin hafif rutubetli ve ¢ok temiz oldugu
kumsalin yanibasindaki bir buguk millik kaldinmda kosarim. Kumsalla kaldirim
arasindaki genis yesil alan boyunca palmiye agaclan ve yolda ¢cogu benden ¢ok
daha formda goriinen baska kosanlar da vardir. Iki mil sonra pes ettim.
Bacaklarim. agriyor, gégsiim yaniyordu. Belimi kirarak egilip kalkarak soludukca
cigerlerimden ve tenimden her tiirlii zehirli atigin ¢iktigini hayal ediyordum. Bir
buguk blok kadar yiiriidiikten sonra arkamda bir korna sesi duydum. Doniip
baktim. Charlie Scorsoni kendisine pek yakisan ac¢ik mavi 450 SL'ini kaldirim
kenarina ¢ekmisti. Yiiziimii kazagimin koluna silip yanina gittim.

"Yanaklariniz pespembe olmus" dedi.

"Hep boyle kriz geciriyormusum gibi olur. Bir de aldigim, bakislar1 gorseniz.
Burada ne isiniz var?"

"Kendimi suglu hissediyorum; Diin sizi biraz tersledigim i¢in. Atlaym."

Hala solugumu toparlamaya calisarak, "Olmaz" diye giildiim. "Koltuklarinizi
terimle 1slatmak istemem."

"Sizi evinize kadar izleyebilir miyim?"

"Ciddi misiniz?"

"Elbette. Beni 'olas1 suglular' listenize koymamaniz igin 6zellikle sevimli olmaya
calismaliyim diye diisiindiim."

"Bu bir ise yaramaz" dedim. "Ben herkesten kugkulanirim."

Dustan ¢ikip da banyo kapisindan basimi uzattigimda Scorsoni masamin iistiinde
y1g1l1 kitaplara bakiyordu. "Cekmeceleri aragtiracak zaman buldunuz mu?" diye
sordum.

Hos bir tavirla giildi. "Kilitliydiler."

Ben de giiliimseyerek kapiy1 kapattim ve giyindim. Onu gordiiglime memnun
olmustum ve bundan hi¢ hoslanmamistim. Erkeklere gelince biraz sertimdir. Kirk
sekiz yasindaki bir erkegi 'sevimli' olarak pek nitelemem ama o dyle gelmisti iste.
iriyartydi, saglar1 hos bir bi¢imde kivircikti, ¢cergevesiz gozliikleri mavi gozlerine
bir 1s1lt1 veriyordu. Cenesindeki gamzesi de hi¢ kotii degildi dogrusu.

Banyodan ¢ikip ¢iplak ayakla mutfak kosesine yiiriidiim.

"Bir bira iger miydiniz?"

O da o sirada kanapede oturmus, otomobil hirsizli§1 hakkinda bir kitap
karistirtyordu. "Cok edebi bir kitap" dedi. "Neden size bir icki ismarlamiyorum?"
"Saat altida bir yerde olmam gerek" dedim.

"Bira olsun o halde."



Biray1 acip uzattim, sonra ayaklarimi altima alip kanape-nih 6teki ucuna oturdum.
"Biirodan erken ¢ikmis olmalisiniz. Cok etkilendim."

"Bu aksam yine biiroya donecegim. Bir iki giinliigiine kent disinda olacagimdan
evrakimi alip Ruth'a bir iki talimat birakmam gerek."

"Bana neden zaman ayirdiniz ki?"

Scorsoni ¢ok hafif bir sinirliligini 6rten merakl bir giiliimsemeyle bakt1 yiiziime.
"Tanrim, hep savunmada. Neden ayirmayacak misim ki? Eger Laurence'i Nikki
6ldiirmemisse, ben de kimin 6ldiirdiigiiyle herkes kadar ilgilenirim elbette."
"Nikki'nin masum olduguna inanmiyorsunuz siz" dedim.

"Buna sizin inandiginiza inaniyorum."

Dikkatle yiiziine baktim. "Size herhangi bir bilgi veremem. Bunu anlayacaginizi
umarim. Sizin her tiirlii yardimiza agigim ve bir fikriniz varsa dinlemeye hazirim,
ama bu tek yonlii bir sokak olacaktir."

"Bir avukata miivekkil ayricali1 hakkinda konferans mi1 vermeye ¢alistyorsunuz?
Insaf, Millhone. Bana bir sans tani1."

"Tamam, 6zir dilerim." iri ellerine ve sonra yine yiizline baktim. "Kafamin
icindekilerin didiklenmesini istemiyordum, hepsi bu" dedim.

[fadesi rahatlads, yiiziine tembelce bir giiliis yerlesti. "Zaten hicbir sey
bilmediginizi sdylemistiniz. Didikleyecek ne var ki? O kadar aksisiniz ki."

O zaman giilimsedim ben de. "Bakin, bu iste sansimin ne oldugunu bilmiyorum.
Heniiz i¢gimde bir duygu belirmedi ve bu da beni sinirlendiriyor."

"Dogru ve ise baslayali sadece iki giin oldu, degil mi?" "Hemen hemen."

"O zaman biraz rahatlamaya ¢aligin." Birasindan bir yudum alip siseyi sehpanin
tizerine birakti, "Diin size kars1 pek diiriist davranmadim" dedi.

"Hangi konuda."

"Libby Glass konusunda. Onun kim oldugunu biliyordum ve Laurence'la iliskisi
oldugundan kugkulaniyordum. Ama bu sizi ilgilendirmez diye diisiindim."
"Bunun su noktada ne gibi bir fark yaratacagin1 géremiyorum" dedim.

"Ben de o karara varmistim. Belki de sizin vakaniz i¢in 6nemli olabilir kim bilir.
Laurence 6ldiiglinden bu yana ona hi¢ sahip olmadigi bir saflig1 vermeye calistim
ben. Hovardalik ederdi. Ama genelde parali sinif arasinda zevkini arardi. Yaslica
kadinlar. Aristokrasiyle evlenen o ince viicutlu zarif hanimlar." "Libby nasil
biriydi?"

"Aslinda pek bilmiyorum. Bizim muhasebemize bakarken bir iki kere
karsilagsmistim. Hos biriydi. Geng. Yirmi bes yirmi alt1 yasindan fazla olamazdi."
"Size onunla iliskisi oldugunu séylemis miydi?" "Hayir. Onun iligkileriyle
bobiirlendigini asla gdrmemisimdir."

"Gergek bir centilmen" dedim. Scorsoni uyarircasina bakti yliziime. "Komiklik
ediyor degilim" dedim. "Onun yasamindaki kadinlar hakkinda hi¢ konusmadigin
duydum. Biitiin demek istedigim buydu."

"Evet, dyleydi. Her seyini gizli tutardi. O yilizden o kadar iyi bir avukatti.
Kozlarmi hig belli etmezdi. Olmeden &nceki alti ay bir garipti ama. Kimi zaman
onun iyi olmadigini diisliniirdiim ama bu fiziki bir sey degildi. Sanki psisik bir act



¢ekiyor gibiydi." "O gece onunla i¢gmistiniz, degil mi?" "Yemek yedik. Bistro'da.
Nikki bir yere gitmisti, biz de biraz tenis oynadik, sonra bir iki lokma yedik.
Gorebildigim kadariyla gayet iyiydi."

"Alerji ilact yaninda miydi?"

Scorsoni bagini salladi. "Zaten pek ilaca diiskiin degildi. Bas1 agridigi zamanlar
bir Tylenol alird1 ama o da pek seyrekti. Nikki bile onun alerji hapini eve
dondiikten sonra igtigini soylemisti. {lag sisesine orada erisecek birinin isiydi bu."
"Libby Glass hi¢ bu kente gelmis miydi?"

"Bildigim kadariyla is i¢in hi¢ gelmemisti. Ama Laurence'1 gormeye gelmis
olabilir, bilemem. Neden sordunuz?"

"Bilmem. Birinin ikisini de ayn1 anda zehirledigini diisiiniiyordum. Kadin dort
giin sonra 6ldii, ama ilac1 kendi i¢tigi i¢in bunu agiklamasi gii¢ degildir."

"Libby Glass'in 6liimii hakkinda ben fazla bir sey duymus degilim. Buradaki
gazetelerde yer aldigini1 da sanmiyorum. Ama Laurence'in 6lmeden bir buguk
hafta 6nce Los Angeles'te oldugunu biliyorum."

"Bu ilging iste. Ben zaten oraya gidiyordum, belki bunu arastirabilirim."

Scorsoni saatine bakti. "Ben size daha fazla engel olmayayim" diyerek kalkti. Her
nedense onun gitmesini istemeyerek kapiya kadar gegirdim.

"Nasil zayiflattiniz?" diye sordum.

"Bunu mu?" diye midesine vurdu. Inanilmaz bir yoksunluk rejimi sirr1 verecekmis
gibi hafif¢ce bana dogru egildi.

"Seker yemekten vazgectim. Masamin ¢ekmecesinde hep seker bulundururdum.
Snickers ve Three Musketeers, Hershey Kisses. Giinde yiiz tane..."

Sesi dylesine oksayiciydi ve sanki kiilotlu ¢orap giydigini itiraf edermis gibi
konusuyordu ki, icimden bir kahkaha yiikselecegini biliyordum. Ayni zamanda
yliziimii ondan yana ¢evirdigim takdirde o noktada ona basa ¢ikamayacagim kadar
yakin olacagimin da farkindaydim.

"Ya Mars Bars? Ya Baby Ruth?" dedim.

"Hi¢ durmadan." Yiiziinden yayilan sicaklig1 hissediyordum. Yan gozle bakmak
zorunda kaldim. O sirada kendi kendine giilerek biiyiiyli bozdu ve gozlerime
gerekenden bir an daha uzun bakti. "Goriisiiriiz" dedi.

Cikarken el sikistik. Nedenini bilmiyorum. Belki de dokunuyor olmak i¢in bir
mazeret. O kadar rastgele bir dokunus bile kollarimdaki tliylerin dikilmesine yol
acmist1. Erken uyar1 sistemim alarm zillerini ¢almaya baslamist1 ve bunu nasil
yorumlayacagimi bilemiyordum. Yirmi birinci kattayken kimi zaman pencereyi
actigimda ayni boyle bir duyguya kapilirdim. Erkeklerim arasinda ¢ok uzun
zaman birakiyorum ve belki de yine zamani gelmisti. Iyi degil, diye diisiindiim.
Hig de iyi degil.

8
Saat altida K-9 Korners'in 6niinde durdugumda Gwen de kapiy1 kilitlemekteydi.
Camu indirip uzanarak, "Benim arabama gelmek ister misin?" diye sordum.



"Arkandan gelsem daha iyi" dedi. "Palm Garden'i biliyor musun? Oras1 iyi mi?"
"Elbette."

Gwen girdigi otoparktan bir dakika sonra parlak sar1 bir Saab'la ¢ikti. Lokanta
yalnizca bir iki blok ileride oldugundan park yerine yanyana girdik. Gwen
onliiglini ¢cikarmis, eteklerini silkeliyordu.

"Kopek killart i¢in 6ziir, dilerim" dedi. "Genelde dogruca banyoya girerim."
Palm Garden Santa Teresa'nin ortasinda, bir alis veris merkezinin arkasindadir.
Oniinde masalar1 ve kocaman figilar iginde palmiyeler bulunur. Kenarda bir
masaya oturunca ben beyaz sarap, o da Perrier maden suyu ismarladik.

"Sen i¢ki igmez misin?"

"Fazla igmem. Bosandigimda ickiyi de biraktim. Ondan 6nce ¢ok viski igerdim.
Senin ig nasil gidiyor?"

"Bu noktada bunu yanitlamasi ¢ok gii¢" dedim. "Sen bu kdpek kuaforliigiinii ne
zamandan beri yapiyorsun?"

"Dogrusu, istedigimden ¢ok daha uzun bir siiredir" diyerek giildii.

Bir siire havadan sudan s6z ettik. Ben kadin1 inceleyecek zaman1 kazanmak
istiyor, Nikki Fife ile ayni erkekle evlendiklerine gore aralarinda ortak ne gibi
seyler oldugunu anlamay1 umuyordum. Konuyu agan o oldu. "Haydji, sor bakalim"
dedi.

Isimi sandigimdan daha kolaylastiracakt:. "Bu kadar isbirligi yapacagini
sanmamistim" dedim.

"Charlie Scorsoni ile konustugunu sdylemistin." "Baglayacak en mantikli yer
orastydi" diye omzumu silktim. "Senin listende midir?"

"Laurence" oldiirebilecekler arasinda mi? Hayir. Sanmiyorum. Ben onun
listesinde miyim?" Bagimi salladim. "Garip" dedi. "Neden?"

Sakin bir ifadeyle bagini kaldirdi. "Benim kirgin oldugumu diistiniiyor. Bunu
cesitli kaynaklardan duydum. Eger yeteri kadar beklemeyi bilirsen, herkesin senin
hakkindaki fikrini 6grenirsin."

"Biraz kirgin olmak hakkin sanirim." "Onu ¢ok uzun zaman once atlattim. Hah,
aklima gelmigken, istedigin takdirde Greg ile Diane'i burada bulabilirsin."
Cantasindan ¢ocuklarin adreslerinin ve telefonlarinin yazili oldugu bir kart
cikartip uzatti.

"Tesekkiir ederim. Bu hareketini takdir ediyorum. Onlara nasil yaklasacagim
hakkinda bir fikir verebilir misin? Onlarin huzurunu kagirmak istemedigimi
sOyledigimde ciddiydim."

"Hayir hayir, ikisi de akli basinda ¢cocuklardir. Hatta onlar1 biraz fazla diirtist bile
bulabilirsin."

"Anladigim kadariyla Nikki ile iligkilerini siirdiirmemisler." "Herhalde, ama dogru
degil. Eski seyler. Onlar1 unutmalarini tecih ederdim. Nikki onlara karsi ¢ok
1yiydi." Gwen uzanip esarbini ¢ikartarak saclarinin dokiilmesi i¢in hafif¢e bagini
salladi. Omuzlarina kadar inen saglar1 ilging bir gri renkteydi ve boyanmamis
olduguna emindim, Celiski hostu... gri saclar, kahverengi gozler. Saglam elmacik



kemikleri, ag1z ¢evresinde hos '¢izgiler, iyi digleri ve akla sagllg1 getiren giines
yanig1 bir teni yardu.

Konu artik agildigina gore, "Nikki i¢in ne diisiinmiistiin?" diye sordum.

"Bundan pek emin degilim. Yani o zaman ¢ok kirilmistim, ama bir ara kendisiyle
konusmak isterim. Birbirimizi ¢ok daha iyi anlayacagimiza inaniyorum.
Laurence'la neden evlendigimi 6grenmek ister miydin?"

"Bak, bu ilging olurdu."

Seytancasina, "Kocaman bir cinsel organi vardi" dedi ve giildii. "Oziir dilerim.
Buna engel olamadim. Aslinda yatakta berbatti. Tam bir diiziisme makinasi. Eger
kisisellikten uzaklastirilmis seksten hoslanirsan, miithis."

"O tiplere ben de fazla diiskiin degilim" dedim.

"Ne oldugunu anlayinca ben de hoslanmadim. Onunla evlendigimde bakireydim."
"Vay canma" dedim. "Bu sikintili olmal1."

"O zaman daha da sikintiliydi ama ben 6yle yetistirilmistim. Cinsel
yasamimizdaki basarisizligin hep bende oldugunu diisiindiim, ta ki..." Sesi
hafifleyerek susarken yanaklar1 hafif¢e pembelesti.

"Ta ki?" diye sordum.

"Ben de sarap i¢gsem iyi olacak." Garson kiza isaret etti. Bir kadeh daha
1smarladim. Gwen bana dondii.

"Otuz yasimda bir iligkim oldu."

"Eh, bu da biraz olsun akilli oldugunu gosterir."

"Hem evet, hem de haynr, iliski sadece alt1 hafta slirmiistii ama bu yasamimin en
iyi alt1 haftastydi. Bir bakima sona erdigine memnundum. Cok giiclii bir seydi ve
yasamimi altiist edebilirdi. Buna hazir degildim." Duraklayinca onun
sOylediklerini kafasinin i¢inde inceledigini goriiyorum. "Laurence beni hep
elestirirdi ve bunu hak ettigime inanirdim. Sonra yanlis hi¢bir sey yapmasinin
miimkiin olmayacagina inandigim bir erkekle karsilastim, ilk basta direnmistim.
Ona kars1 ne duydugumu biliyordum ama bu dogama aykiriydi. Bir siire bunun
Laurence'la olan iliskim i¢in iyi oldugunu sdyledim kendi kendime. Sonunda pes
ettim. Uzun bir stiredir ihtiyacim olan bir seyi elde ediyordum ve bu da ona kars1
verici olmami sagladi. Sonra bu ¢ifte yasamin bedelini 6demeye basladim.
Laurence'r miimkiin oldugu stirece aldatabildim ama sonunda birseylerden
kuskulanmaya baslad1. Oyle oldu ki, onun bana dokunmasina katla-namiyordum.
Aramizdaki gerilim, aldatma ¢ok fazlaydi. Bagka yerdeki 1yi seyler de fazlayda.
Bende bir degisiklik olmali ki, sorguya ¢ekmeye, giiniin her dakikasi nerede
oldugumu 6grenmek istemeye basladi. Ogleden sonralar1 hi¢ olmayacak saatlerde
eve geliyordu ve tabii ki ben digarda oluyordum. Laurence'in yanindayken bile
baska yerdeydim. Beni bosamakla tehdit edince korkup itiraf ettim. Beni yine de
bosadig1 i¢in bu yasamimin en biiyiik yanlist oldu."

"O nerede simdi?" "Asigim mi? Neden sordun?"

"Laurence onun kimligini biliyor olmaliydi. Eger seni ce-zalandiriyorsa, neden
onu da cezalandirmasinda”



"Onu kusku altina sokmak istemem" dedi Gwen. "Bu ¢ok pis bir sey olur. Onun
Laurence'in 6liimiiyle hig ilgisi yoktu. Sana yazili garanti verebilirim."

"Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun? O zamanlar ¢ok kimse pek ¢ok
konuda yanildi ve bunun bedelini Nikki 6dedi."

"Nikki'yi eyaletin en iyi avukati savunuyordu. Evet, belki kendisi biraz haksizliga
ugramistir ama konuyla hig ilgisi olmayan birini su¢lamaya ¢alismanin da higbir
anlami yok."

"Ben kimseye sug yiiklemeye ¢alismiyorum. Ben yalnizca bu isin i¢inde kendime
bir yon artyorum. Seni bana onun kimligini sdylemeye zorlayamam..."

"Cok dogru. Ve bunu bagkasindan da 6grenebilecegini hi¢ sanmam."

"Bak, ben buraya kavga etmeye gelmedim. Oziir dilerim. Unut bunu simdilik."
Gwen'in boynunda iki kirmiz1 leke belirdi. Ofkesine kars1 koyuyor, kendini
toparlamaya calisiyordu. Bir an i¢in kalkip kacacagini sandim.

"Bunun iizerinde durmayacagim" dedim. "Bu apayr1 bir konu ve ben buraya
seninle konugmaya geldim. O konuda konusmak istemiyorsan bence bir sakincasi
yok."

Oyle kagmaya hazir bir hali vardi ki, susup olay1 kendi basina ¢dziimlemesini
bekledim. Sonunda biraz rahatladigin1 gérdiim ve benim de en az onun kadar
gergin oldugumu fark ettim. Kirilmayacak kadar ¢cok degerli bir tanikt1 bu.
"Laurence'a donelim" dedim. "Bana ondan s6z et. Bu sa-dakatsizliklar1 neymis?"
Utanircasina giildii, sarabindan bir yudum aldiktan sonra basini salladi. "Oziir
dilerim. Boyle davranmak istemezdim ama beni gafil avladin."

"Evet, bunu zaman zaman yaparim, hatta kendimi bile gafil avladigim olur."
"Onun kadinlardan hoslandigini sanmiyorum. Hep aldatilmay1 beklerdi. Kadinlar
da insana ihanet edecek ilk insanlardi. Bu iste 6nde olmak isterdi sanirim. Onun
i¢in bir iligki hep bir gii¢ iliskisiydi ve bdylece iistte hep kendisi olurdu."
"Baskalar1 sana yapmadan sen onlara yap.." "Dogru.

"Peki ama ona kin duyan kim olabilirdi? Ondan kim bu kadar nefret edebilirdi?"
Gwen omuzlarint silkerken ¢ok sakin goriiniiyordu. "Bunu biitiin 6gleden sonra
diislindiim ve isin garip yani, bundan pek emin olamiyorum. Pek ¢ok insanla gayet
kotii iligkileri olmustu. Bosanma avukatlari pek popiiler degillerdir, ama ¢ogu da
bunun i¢in oldiiriilmezler."

"Belki de isiyle ilgili bir nedenden degildi" dedim. "Belki nafaka 6dedigine kizan
ofkeli bir koca degildi. Belki de kendini 'hakarete ugramis' hisseden bir kadind1."
"Onlarin sayist pek coktu. Ama sanirim iliskilerini sona erdirmekte pek ustaca
davranirdi. Ya da kadinlar iligkinin siirlarini anlayinca kendilerine gelip ¢ekip
giderlerdi. Yerel bir yargicin karisiyla berbat bir iliskisi olmustu. Charlotte Mercer
adinda bir kadin. Kadin eline bir firsat ge¢se ona sokakta ¢arpip ezebilecekti. Ya
da benim duydugum 6yleydi. Her seyi Oylece kabullenecek kadinlardan degildi."
"Bunu nasil 6grendin?"

"Laurence iliskiyi kestikten sonra kadin beni aramist1." "Bosanmandan 6nce mi,
sonra m1?" "Sonra. O zaman keske daha 6nce aramis olsaydi diye diisiindiigiimii
hatirliyorum. Mahkemeye eli bos ¢gikmistim ¢iinkii."



"Anlamiyorum" dedim. "Bunun ne yarar1 olabilirdi? O zaman bile onu zinadan
mahklm ettiremezdin ki."

"O da beni zinayla su¢layamadi, ama bu durum bana psikolojik bir tistiinliik
verecekti. Yaptigim sey icin oyle sugluluk duyuyordum ki, ¢ocuklar konusu
ortaya ¢ikana kadar hi¢ direnmemistim ve o zaman da beni alt etmisti. Kadin
giiriiltii ¢ikarmak isteseydi bana ¢ok yardimi olabilirdi. Laurence'in korumasi
gereken bir {inil vardi, her neyse, Charlotte Mercer seni bu konuda aydinlatabilir."
"Aman ne iyi. Ona kendisinin bir numarali zanlim oldugunu séylerim,"

Gwen giildii. "Seni kimin gonderdigini sorarsa adimi verebilirsin. Hi¢ olmazsa bu
kadarini yapabilirim."

Gwen gittikten sonra lokantanin arka tarafindaki telefo-. na gidip rehberde
Charlotte Mercer'in adresine baktim. Yargigla birlikte Santa Teresa lizerindeki
tepelerde bir yaninda ahirlar olan genis bir tek katli evde oturuyordu. Giines
batmak lizereydi ve 6niimde miithis bir manzara vardi. Pembe ve mavi gége dogru
uzanan okyanus genis bir lavanta renkli kordeleden farksizdi.

Kap1yi siyah tiniformal1 bir hizmet¢i acti. "Hanimefendi" ¢agrilana kadar genis ve
serin holde bekletildim. Evin arka tarafindaki hafif ayakseslerini duyunca kadin
yerine (eger varsa) geng kizinin geldigini diisiindiim.

"Evet. Ne istediniz?"

Ses boguk, kisik ve dyle kabaydi ki, o geng kiz izlenimi bir anda ugup gitti.
"Charlotte Mercer?" "Evet."

Ufak tefekti, bir altmis boyunda ve ancak elli kilo. Ayaklarda sandaletler, beyaz
sort, kisa bluz, esmer ve bi¢imli bacaklar. Yiiziinde tek bir ¢izgi bile yoktu. Kisa
kesilmis saglar1 sartydi, makyaji da ¢ok hafif. Elli bes yasinda olmaliydi ve bir
uzman ekibin elinden ¢ikmadikga bu kadar esasli goriinmesi olanaksizdi.
(Cenesinde yapay bir gerginlik vardi ve yanaklar1 bu yasta ancak bir plastik
ameliyatla boylesine dolgun olabilirdi. Boynu kiris king, el damarlar1 bogum
bogumdu. O ince ve serinkanli geng goriiniisiin tek celigkileri bunlardi. A¢ik mavi
gozleri grinin iki tonu ile ustaca canlandirilmisti. Bir kolunda altin bilezikler
sangirdiyordu.

"Adim Kinsey Millhone, 6zel detektifim" dedim.

"Aman ne iyi. Ne istemistiniz?"-

"Laurence Fife'in 6liimiinii arastirryorum."

Giiliimsemesi birden dagildi, terbiyeli olmaktan zalimce-sine bir seye dontistii.
Beni soyle bir siizerek 6nemsizligimi belirtti. "Umarim uzun siirmez" derken
arkasina bakt1. "Terasa gelin. Ickimi orada biraktim."

Ardindan evin arka tarafina yiiriidiim. Oniinden gectigimiz odalar genis ve zarifti
ve kullanilmiyor gibi goriiniiyorlardi. Camlar piril pirildi, toz mavisi tiiyli halilar
tizerinde elektrik siipiirgesi izleri goriilityordu, cilali sehpalar iizerinde taze
cigekler vardi. Perdeler ve duvar kagitlar1 ayni1 mavi ¢icek deseninin sonsuz bir
tekrariydi ve her sey Lemony Pledge parfiimii kokuyordu. Kadinin arkasindan
gelen viski kokusunu gidermek i¢in mi parfiim kullandigini diisiindiim. Mutfaktan
gecerken sarmisakli kuzu rostosu kokusu aldim.



Teras demir bir kafesin golgesindeydi. Beyaz hasir koltuklarin iizerlerinde parlak
yesil minderler vardi. Kadin ddvme demir ayakli {izeri camli masadan kadehini
alip bir sezlonga oturdu. Bir robot gibi sigara paketine ve altin Dunhill ¢akmagina
uzandi. Sanki kokteyl saatinde kendisini eglendirmeye gelmisim gibi bir hali
vardu.

"Sizi buraya kim gonderdi? Nikki mi, yoksa kiiciik Gwen mi?" Gozleri
gozlerimden uzaklasirken herhangi bir yanit beklemiyor gibiydi. Sigarasini yakti,
yan yariya dolu kiil tablasin1 kendisine biraz daha yaklastirdi. Elini benden yana
sallayarak. "Oturun" dedi.

Ondan fazla uzak olmayan minderli bir iskemle sectim. Teras1 saran bitkilerin
ardinda yumurta bi¢imli bir ylizme havuzu goriiliiyordu. Charlotte bakigimi
gérmiistli. "Yilizmek falan mi istiyorsunuz yoksa?" Hakareti -listime almamaya
karar verdim. Onun otomatik bir tepki olarak hemen alaya gectigini anlamistim,
tipki ¢ok sigara icen birinin 0ksiirmesi gibi.

"Sizi buraya kim gonderdi bakalim?" Onun giiniin o saatine karsin olmast
gerektigi kadar ayik olmadigini ikinci kez diistindiim.

"Eh, olaylar kulaktan kulaga kolay yayilir." "Bak bundan hi¢ kuskum yok. Bak
tatlim, sana su kadarin1 sdyleyeyim. O herif i¢in ben diiziilecek bir kadindan bagka
bir seydim. Ne ilktim ne de son, ama en iyisiydim."

"O ylizden mi kesti iligkiyi?"

"Simdi miinasebetsizlik etme" dedi sert bir bakisla. Ama ayn1 zamanda giildii.
Onun goziinde bir derece ylikseldigimi tahmin ettim. "Evet, o kesti" dedi.
"Bugiinlerde sir saklamanin anlami yok artik. Gwen'i bogsamadan 6nce kendisiyle
kiigtik bir kacamagim olmustu. Sonra dliimiinden birkag ay dnce yine geldi. Hep
ayni arka kapiy1 koklayan bir erkek kediden farksizdi."

"Bu son keresinde ne oldu?"

Biitlin bunlarin sanki hi¢ 6nemli olmadigini belirtmek istermis gibi bikkin bakti
ylziime. "Baska biriyle iliskiye girdi. Cok gizli. Cok hararetli. Lanet olsun. Beni
kirii bir donmugum gibi firlattr att1."

"Sizin zanlilar arasinda olmamaniza sastim" dedim.

Kaglar1 kalktt. "Ben mi? ileri gelen bir yargicin esi mi? Onunla iligkimi ¢ok iyi
biliyorlard: ve ifademi bile almadilar. Polisler ¢evremde sanki beklenmedik bir
uykuya yatmis huysuz bir bebekmisim gibi ayaklarinin ucuna basarak dolasirlardi.
Bunu onlardan kim istemisti ki? Onlara her seyi anlatmaya hazirdim. Aldirdigim
bile yoktu. Ustelik ellerinde zanli biri vard:."

"Nikki mi?"

"Elbette." Kadinin jestleri rahatti, konusurken sigarali eli agir agir sallantyordu.
"Bana sorarsan, o insan 6ldiiremeyecek kadar titiz biriydi. Ama kimse benim
diistincelerimi dinlemeye merakli degildi. Ben yalnizca ¢ok konusan bir ayyastim.
O ne bilir? Onu kim dinler? Sana bu kentteki herkes hakkinda ¢ok sey
anlatabilirim. Bunlar1 nasil 6grenirim, bilir misin? Sana su kadarin1 sdyleyeyim.
Sen de insanlar hakkinda bilgi toplarsin degil mi?"



"Asag1 yukar1" diye mirildanarak sozlerini kesmemeye calistim. Charlotte Mercer
eger yolundan sasirtilmazsa paldir kiildiir devam edecek tiplerdendi. Sigarasindan
derin bir nefes alip duman1 burnundan iifledi. Bagini sallayarak okstirdii.
"Oksiiriikten bogulmam igin bana izin ver" diyerek bir daha dksiirdii. Sonra sdze
biraktig1 yerden devam etti. "Sirlan agiklarsan, bildigin en kotii seyleri sdylersen,
on kerenin dokuzunda ¢ok daha beter seyler duyarsin. Bunu kendin de
deneyebilirsin. Ben aklima geleni sdylerim. Geri ne gelecek diye kendim
hakkimda seyler bile uydururum. Eger dedikodu istiyorsan tam yerine geldin,
yavrum."

"Gwen i¢in neler sdyleniyor?"

Charlotte giildii. "Sen ticaret yapamazsin. Senin degis-tokus edecek seyin yoktur."
"Oras1 dogru. Eger agzimi kapali tutmay1 bilmeseydim bu iste fazla uzun
kalamazdim."

Yine giildii. S6ztimden hoslanmis gibiydi. Onun bildigi seylerle kendini 6nemli
gordiigiini tahmin ediyordum. Biraz da gosteristen hoglandigint ummaktaydim.
Gwen'in iligkisini duymus olabilirdi, ama elimi agiga vurmadan bunu ona
soramayacagim i¢in beklemek zorundaydim.

"Gwen sersemin biriydi" dedi pek de ilgilenmedigini belli eden bir sesle. "Ben o
tiplerden hoslanmam ve onun kocasini o kadar uzun siire elinde nasil tuttugunu da
bilemiyorum. Laurence Fife esasli erkekti ve eger hala tahmin edememissen onun
hakkinda 8yle ¢ilgina donmemin nedeni buydu. Oyle citkirildim erkeklere
tahammiil edemem ben. Bir erkegin bana yaltaklanmasindan hi¢ hoglanmam. Ama
o insanin ayaklarini yerden keserdi ve sonra pantolonunun fermuarini ¢ekerken
doniip bakmazdi bile."

"Epey kaba bir benzetme" dedim. "Seks kabadir, o ylizden hepimiz ona bu kadar
diiskiiniizdiir ve o yilizden ben ona tam olarak uyuyordum. O kotii oldugu kadar
kabaydi da ve gergek de iste budur. Nikki ¢ok kibardi. Gwen de."

"Belki de Laurence her iki asir1 ugtan da hoslaniyordu."

"Bundan hi¢ kuskum yok. Herhalde 6yleydi. Belki kibarlarla evlenir 6tekilerle
oynastyordu."

"Ya Libby Glass? Hi¢ ondan s6z edildigini duydunuz mu?"

"Hay1r. Bagka?"

Sanki bir salon oyunu oynanmisiz gibi, "Sharon Napier" dedim.

"Evet, onu ben de arastirdim. O kii¢iik yilan1 ilk gordiiglimde bir pislik oldugunu
anlamigtim."

"Onunla bir iligkisi var miydi sizce?"

"Hayir. Daha da esasliydi. Annesiyle iliskisi vardi. Bunu arastirmak igin 6zel bir
detektif tutmustum. Kadinin yasamini berbat etmisti ve Sharon da bunu biliyordu.
Yillar sonra ortaya ¢ikip intikamini aldi. Annesiyle babasi Laurence yliziinden
bosanmislardi ve annesi sinir krizi geg¢irmis, igkiye falan baglamisti. Biitlin
ayrintilar1 bilmiyorum ama Laurence herkesin canina okumustu ve Sharon da
yillarca bunun bedelini ondan tahsil etti."

"Ona santaj mi1 yaptyordu?"



"Para i¢in degil. Ge¢imini saglamak icin. Daktilo yazmasini bilmezdi, hatta adin
bile giigliikle hecelerdi. intikam almak istiyordu ve bunun igin her giin oraya ise
gitti, hi¢ caligmadi ve biitiin giin bos oturdu. Laurence onun her yaptigina
katlanirdi."

"Laurence'r o 6ldlirmiis olabilir mi?"

"Neden olmasin? Belki de artik bikmisti ya da her hafta onun parasini aliyor
olmak yeterli degildi." Durakladi, sigarasinin kiiliinii silkti. Kurnazca giiliimsedi.
Kapiya bakarak, "Umarim kaba oldugumu diisiinmezsiniz" dedi. "Ama bu is
burada biter. Saygideger kocam yargi¢ her an eve gelebilir artik ve sizin kim
oldugunuzu ve burada ne aradiginiz1 kendisine agiklamak zorunda kalmak
istemiyorum."

"Tamam" dedim. "Ben yolu biliyorum, kendim ¢ikarim. Bana ¢ok yardimci
oldunuz."

"Hi¢ kuskum yok." Ayaga kalkip kadehini cam masaya biraz sertge ¢arptr. Ama
masaya bir sey olmamisti ve yiiziinde bir rahatlama belirdi.

Yiiziime bir an dikkatle baktr. "Iki yila kalmadan gozlerini yaptirtmak zorunda
kalacaksin, ama simdi iyisin" dedi.

Giildiim. "Ben kirisikliklardan hoslanirim" dedim. "Benimkileri hak ediyorum.
Ama yine de tesekkiir ederim."

Onu terasta birakip evin yan tarafinda park ettigim arabama yiiriidiim. Bu
konusmadan hoglanmamistim ve gidiyor olduguma memnundum. Charlotte
Mercer kurnaz bir kadindi ve belki de sarhoslugundan yararlanmaktaydi. Gergegi
sOyliiyor olabilirdi de, olmayabilirdi de. Sharon Napier hakkindaki agiklamasi her
nasilsa cuk oturmustu. Bir ¢6ziim olarak ¢ok agikti. Diger yandan polisler de kimi
zaman hakli ¢ikarlardi. Cinayet genelde pek kurnazca yapilan bir eylem degildi ve
aramak i¢in fazla uzaga gitmeye gerek kalmazdi.
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Sharon Napier'in adresini bulmam bir buguk giiniimii aldi. Pek de a¢iklamak
istemedigim yollarla Tasit Araclar1 Dairesi bilgisayarina girdim ve Sharon'un
stirticii ehliyetinin siiresinin alt1 y1l 6nce sona erdigini 6grendim. Adina kayith
koyu yesil Kharmann Ghia'nin kayit adresi elimdeki son.adresine uyuyordu ama
hemen yanina diistilmiis bir notta kaydin Nevada'ya aktarildig: belirtiliyordu ki,
bu da herhalde eyaletten ayrildigi demekti.

Adin Ulusal Rehber'de buldugum Nevada'daki Bob Dietz adindaki 6zel detektifi
aradim. Ona ihtiyacim olan bilgiyi sdyledim, beni 6gleden sonra arayacagini
sOyledi ve aradi1 da. Sharon Napier Nevada'da siiriicii ehliyeti almisti; bir Reno
adresi vermisti. Reno'daki kaynaklan kadinin gegcen Mart ayinda ardinda bir
alacakl kalabalig1 birakarak kentten kagtigini bildirmislerdi. Yani kadin on dort
aydir ortalikta degildi. Dietz onun hala eyalet i¢inde oldugunu tahmin ederek biraz
daha arastirmigti. Kii¢lik bir Reno kredi sirketinin kayitlarinda kadinin 6nce



Carson City'den, sonra Las Vegas'tan bagvuruda bulundugunu gosteriyordu. Dietz
onun Las Vegas'ta oldugunu tahmin ediyordu. Kendisine yardimi i¢in tesekkiir
edip faturasini gondermesini soyledim. Ama para istemedigini, bagka bir zaman
da benim kendisine yardim edebilecegimi sdyledi. Ben de adresimi ve telefon
numarami yazdirdim. Las Vegas istihbaratini aradiry-sam da herhangi bir kayda
rastlamayinca oradaki bir arkadasima telefon edip benim i¢in bir arastirma
yapmasini istedim. Haftaya Los Angeles'e gelecegimi ve orada beni arayabilecegi
telefon numarasini sdyledim.

Ertesi giin pazar oldugundan kendimi ev islerine verdim, ¢camasir yikadim, evi
temizledim, aligveris yaptim. Hatta hala kendime baktigimi gostermek i¢in
bacaklarimi bile tiras ettim.

Pazartesi sabahi kirtasiye isleriyle ugrastim. Nikki'nin raporunu yazdim, kontrol
etmek i¢in yerel kredi biirosunu aradim. Sharon Napier'in borg takip kentten
ayrildig1 anlagiliyordu. Onlarda herhangi bir bilgi olmadig i¢in ben
ogrendiklerimi kendilerine ilettim. Sonra Marcia Threadgill konusunda California
Fidelity ile uzun bir konusma yaptim. Sigorta sirketi dort bin sekiz yiiz dolar
tazminati 6demeye hazir oldugundan karsilarinda biitlin kurnazligimi kullanmak
zorundaydim. Benim kendilerine hizmetim herhangi paraya mal olmuyordu.
Onlarin olay1 gérmezden gelmelerine tahammiil edemiyordum ama. Hatta
ilkelerden s6z edecek kadar kii¢iildiim karsilarinda. "Sizi kazikliyor" dedim ama
sikayetler miidiirii sanki ortada benim anlamayacak kadar aptal oldugum gii¢ler
varmis gibi bagin salladi durdu. Ona patronuyla konusmasini, kendisini daha
sonra yine arayacagimi, soyledim. Saat ikide Los Angeles'e dogru yola ¢ikmigtim.
Bilmecenin diger pargasi Libby Glass'ti ve onun bu tabloya nasil girdigini
o0grenmem gerekiyordu. Los Angeles'e varinca Bundy yakinlarinda Wilshire
caddesindeki Hacienda Moteli'ne gittim. Hacienda adinin aksine hi¢ de villaya
benzemeyip kapisinda asma kilit olan ¢itle ¢evrili bir ylizme havuzunun yaninda
iki katl, L bigimli ve sikisik otoparkli siradan bir binadir. Yoneticisi ve telefon
memuru Arlette adli cok sisman bir kadindi. Masasinin arkasindan oturdugu daire
goriiliiyordu. Dairesini yan is olarak kapkacak satarak kazandig1 parayla
dosedigini duymustum. Zevkine uyan sey de kirmizi kadife kapli Akdeniz tipi
mobilyalardi.

Kart1 doldururken, "Sisman giizeldir, Kinsey" dedi. "Suna bak hele."

Baktim. Sarkan iri et parcalarin1 gérmem i¢in kolunu ileri uzatmaisti.

"Bilemem, Arlette" dedim kuskulu bir sesle. "Ben sismanlamamaya dikkat
ediyorum."

"Bunun i¢in harcadigin zaman ve enerjiye bak hele. Sorun toplumumuzun
sismanlardan kaginmasi. Sigsmanlara kars1 biiylik bir ayrimcilik yapilmaktadir.
Oziirliilerden daha kétiidiir sismanlarin durumlari. Nereye gitsen dziirliiler, i¢in bir
isaret goriirsiin. Oziirliiler otopark1. Oziirliiler tuvaleti. O tekerlekli iskemle
resimlerini her yerde gérmiissiindiir. Bana bir de sismanlar i¢in uluslararasi isaret
goster bakayim. Bizim de haklarimiz var."

"Ama bu ¢ok sagliksiz bir sey, Arlette. Yani yliksek tansiyon, kalp krizleri..."



"

"Her seyin bir riski vardir. Bunlar bize daha iyi davranilmasi i¢in nedenler iste.
Kredi kartimdan bir slip,¢ektikten sonra 2 numarali odanin anahtarini verdi.
"Buraya yakindir" dedi. "Senin arkaya tikilmaktan nefret ettigini bilirim."
"Tesekkiir ederim."

2 numaral1 odada bu en az yirminci kalisimd1 ve bu her zaman insani rahatlatan
bir sikicilikti. iki kisilik yatak. Duvardan duvara uzanan sincap grisi tiiyleri
dokiilmiis hali. Bir ayag: sallanan plastik kapli iskemle. Masanin {istlinde bir
yaninda UCLA yazan bir futbol baslig1 seklinde lamba. Banyo kii¢iik.ve dus
kecgesi kagittan. Yatagin altinda baskasinin donunu bulabileceginiz bir yer.
Mevsim disinda bana KDV hari¢ I 1.95 dolara mal olur ve buna neskafe, regelli
corekten olusan kahvalti da dahildir Coreklerin cogunu da Arlette yer zaten. Bir
keresinde bir sarhos kapimin Oniine oturup polisler gelene kadar bir buguk saat
nara atmisti. Ben ucuz oldugum i¢in orada kalirim.

Valizimi yatagin iizerine birakip kosu esofmanimi giydim. Wilshire'dan San
Vicente'ye kadar, oradan déniip Westga-te'ten tekrar Wilshire'a kadar kostum.
Geri dondiigiimde soluk soluga kalmigtim. Odama doniince dus yaptim, giyindim
ve notlarimi gézden gegirdim. Sonra birkag telefon ettim. Birincisi Lyle
Abernathy'nin son ¢aligtig1 yer olan Santa Monica'daki Wonder Ekmek
Sirketi'neydi. Adam oradan ayrilmisti ve Personel nerede oldugunu bilmiyordu.
Rehberde de adina rastlamadim, ama Sherman Oaks'da bir Raymond Glass vardi
ve adresi Santa Teresa polisinden aldigim adrese uyuyordu. Vegas'taki arkadagima
da bir telefon daha ettim. Sharon Napier hakkinda birseyler bulmustu ama
kesinlestirmesi daha yarim giin alacakti. Arlette'e onun arayabilecegini ve alacagi
bilgiyi dikkatle kaydetmesini sdyledim. Telefon mesajlarini almasina
giivenemedigim i¢in biraz kirilmig goriindilyse de, son geldigimde ihmalkarliginin
bedelini ben 6demistim.

Nikki'yi arayip nerede oldugumu ve neler yaptigimi anlattim. Sonra yanitlama
servisimi aradim. Charlie Scorsoni beni aramisti ama telefon numarasi
birakmamisti. Eger 6nemli bir sey olsayd1 yine arardi diye diisiindiim. O isi de
bitirdikten sonra hemen yandaki lokantaya gittim. Lokanta her geldigimde
milliyet degistirmis olurdu. Son geldigimde c¢ok sicak tabaklarda agik kahverengi
pislikleri andiran Meksika yemekleri vardi. Bu kere Yunandi: Yapraklara sarilmis
pisligi andiran kiimeler. Yol kenarlarinda bunlardan daha leziz goriinen seyler
gormiigsem de, cakmak, yakitin1 andiran bir kadeh sarapla onlar1 da mideye
indirdim. Saat yediyi ¢eyrek geciyordu ve yapacak isim kalmamisti. Odamdaki
televizyon bozuk oldugundan resepsiyona gittim ve bir kutu karamela yiyen
Arlette'in yanina oturup onun televizyonunu seyrettim.

Sabah San Fernando Vadisi'ne gittim. San Diego otoyolunun Sherman Oaks'a inen
yolla birlestigi yerde altimda sar1 dumandan bir kirli hava tabakasi uzaniyordu ve
bir iki yiiksek bina sanki temiz hava 6zlemi ¢ekerlermis gibi sisi delmiglerdi.
Libby'nin anababas1 San Diego ve Ventura otoyollarinin arasinda dort daireli bir
apartmanda oturuyorlardi. Bina agik bir koridorla ikiye boliinmiistii ve zemin kat



dairelerinin kapilar1 bu koridora agiliyordu. Sagda ikinci kata ¢ikan bir merdiven
vardi. Binanin 6zel bir mimarisi yoktu ve California mimarisinin Italyan
villalarini taklit etmesinin diisiiniilmedigi otuzlu yillardan kalmis olmaliydi.

Bir numarali daire soldaydi. Zili ¢alinca ¢almasi sona ermekte olan bir calar saat
zirltis1 duyuldu. Kapiy1 agan kadinin agzinda bir dizi toplu igne vardi ve
konusurken igneler asag1 yukari sallantyordu, birini yutacagindan korktum.
"Evet?"

"Bayan Glass?" "Benim."

"Adim Kinsey Millhone. Ozel detektifim. Santa Teresa'da ¢alistyorum. Igeri
girebilir miyim?"

Kadin igneleri teker teker ¢ekip bilegindeki igne yastigina sapladi. Uzattigim
kimligimi dikkatle inceledi, sanki arkasinda kii¢iik harflerle yazili bir mesaj
varmis gibi ¢evirdi. Ben de onu izliyordum. Elli elli bes yaslanndaydi. Kisa
kesilmis kumral saglar1 gelisigiizel arkasina atilmisti. Makyajsizdi, bacaklari
¢iplakti, lizerinde bir blucin etek, mavisi solmus bir Madras bluzu, ayaginda
marketlerde selofan kagitlar i¢inde satilan tipte terlikler vardi.

"Elizabeth hakkinda" diyerek kartimi geri verdi.

"Evet."

Kadin bir an duraksadi, sonra geri ¢ekilerek bana yol acti. Oturma odasina girip
tizerinde kumas ya da patron olmayan tek iskemleye oturdum. Pencere 6niinde bir
itli masasi vard1 ve fisi prizde olan iitii 1sinirken tik tik diye bir ses ¢ikartyordu.
Karst duvarin 6niindeki dikis makinesinin yaninda bitmis elbiseler asiliydi.
Yemek odasinin kemeri altinda altmis yaslarinda iri yar1 bir adam tekerlekli bir
iskemlede oturuyordu. Pantolonunun 6nii agikti, koca gobegi disar1 sarkmusti.
Kadin gidip adamin iskemlesini televizyona dogru ¢evirdi. Kulagina kulaklik
gecirip fisini televizyona soktu. Adam istese de istemese de, ekrandaki programi
seyretmeye basladi. Bir ¢ift erkek ve disi piligler gibi giyinmislerdi ama bir sey
kazanip kazanmadiklarini anlayamadim.

"Ben Grace'im" dedi kadin. "O da babas1. Ug y1l nce bir araba kazas gegirdi.
Konusamiyor ama duyuyor ve Elizabeth'ten s6z edilince ¢ok huzursuz oluyor.
Isterseniz kahve alabilirsiniz."

Sehpanin iizerinde kanapenin altindaki uzatma kablosuna bagli seramik bir kahve
makinasi vardi. Odadaki biitiin elektrik aletleri cereyan1 ayn1 prizden aliyor
gibiydi. Grace dizleri iizerine ¢dmeldi. Parke doseme iizerinde dort metre kadar
koyu yesil ipekli bir kumasg vardi ve el isi bir patronu ignelemeye calisiyordu.
Bana dar kollu ve etegi yirtmagli bir modeli gosterecek sekilde acik duran bir
moda dergisi uzatti. Bir fincan kahve alip ¢alismasini seyre koyuldum.

"Bunu bir televizyon yildizi ile evli bir kadin i¢in yapiyorum" dedi. "Adam birinin
arkadasiymis. Bir gece i¢inde sohret olmus ve karisi simdi her yerde tanindigin
soyliiyor. Insanlar imzasini istiyorlarmis. Yiiziinii gerdirmis. Kadin degil, adam.
Son on bes yildir yoksul olduklarini duydum, simdi de Bel Air'de verilen partilere
gidiyorlar. Elbiselerini ben dikerim. Adam kendisininkileri Rodeo Caddesi'nden
alir. Kadin da kocasinin kazandig1 parayla oradan aligveris edebilir ama bunun



kendisinde giivensizlik yarattigini soylityor. Kocasindan daha iyi bir insandir.
Bana kalirsa herif kendisini terk etmeden pahali bir gardrop edinse akillilik eder."
Grace kendi kendine konusur gibiydi, sesi dalgindi, zaman zaman bir giilimseme
yiizlinii 1s1ttyordu. Bir makas alip diiz kenardan kesmeye basladi, makas parke
iizerinde catir gatir bir ses ¢ikariyordu. Bir siire hi¢ konusmadim. Iste insani
uyutan bir sey vardi sanki ve konusmak i¢in bir gerek yok gibiydi. Televizyon
15181 titriyor, gbziimiin ucuyla disi pilicin ellerini yiiziine kapatmis oldugu yerde
zipladigini goriiyordum. Seyirciler ona bir sey yapmasi i¢in bagirtyor olmalilard: -
se¢, kutuyu degistir, perdenin arkasindakini al, zarfi geri ver... Hepsi de sessizlik
icinde yer aliyor, Libby'nin babasi tekerlekli iskemlesinde oturmus, meraksiz
bakislarla bakiyordu. Bence kiz erkek arkadasina danismaliydi, ama erkek Cadi
bayraminda kostiim giymeyecek kadar bilylimiis oldugunu bilen bir oglan gibi
sikilarak duruyordu bir kenarda. Grace kagit patronu higirdatarak kaldirdi,
dikkatle katlayip bir kenara koydu.

"Kiiciikken Elizabeth'in elbiselerini ben dikerdim" dedi. "Ama evden ayrildiktan
sonra sadece hazir seyler giydi. Uzerinde en fazla on iki dolarlik yiin olan bir
etege altmis dolar verirdi, ama renkten anlardi ve istedigini yapacak para
kazaniyordu. Onun bir resmini gérmek ister miydiniz?" Grace'in gozleri
gozlerime uzandi, yliziinde 6zlem dolu bir giilimseme vardi.

"Cok memnun olurum" dedim.

Kadin 6nce ipekli kumas aldi, {itii tahtasina serdi, iitliyli 1slak isaret parmagi ile
yokladi. Utii cazirdayinca diigmeyi 'yiin'e getirdi. Pencere pervazinda Libby'nin
iki fotografi vardi. Kadin resimleri bana vermeden 6nce kendisi bakti. Birinde
Libby'nin yiizii fotograf makinesine doniiktii ama bas1 egikti ve sanki yiiziinii
saklar gibi elini kaldirmigti. Sarigin saglar1 annesininki gibi kisa kesilmigti. Mavi
gozleri neseli, giillimsemesi yiiziine yayilmisti, yakalandig i¢in utanmig gibi.
Bunun nedenini anlayamadim. Bu kadar taze ve geng goriiniiglii yirmi dort
yasinda bir kiz gérmiis degildim. ikinci resimde giiliimsemesi yarimdi, dudaklar
aralanmis beyaz disleri goriiniiyordu, agzinin kenarinda gamzesi vardi.

"Cok giizel" dedim. "Gerg¢ekten cok giizel."

Grace litii tahtasinin baginda durmus koyu yesil ve durgun bir denizde yol alan bir
tekneymis gibi, ucuyla kumasin kivrimlarini diizelterek {itiiyii stiriiyordu. Sonra
elektrigi kesti, ellerini etegine hafifcge siirttii, ipekli pargalarini alip ignelemeye
basladi.

"Ona Kralige Elizabeth'in adin1 verdim" dedi. "Prens Charles'in dogdugu 14
kasimda dogmustu. Erkek olsaydi Charles diyecektim. Raymond bunun sagma
oldugunu sdyledi ama ben pek aldiris etmedim."

"Ona hi¢ Libby demez miydiniz?"

"Hayi1r. Onu ilkokulda kendisi baglatti. Kim oldugu ve yagaminin nasil olmasi
gerektigi konusunda fikirleri vardi. Cocukken bile. Cok tertipliydi. Elbise
dolabinin ¢ekmecelerine ¢icekli kagit doser, her seyi diizenle yerli yerine
yerlestirirdi. Ayni nedenle muhasebeyi de severdi. Matematik diizenli ve
anlamliydi. Eger yeteri kadar dikkat gosterirsen yanitlar hep orada hazir derdi."



Crace sallanan koltuga oturup ipekli kumasi dizlerinin lizerine yayarak
teyellemeye bagladi.

"Onun Haycraft ve McNiece sirketinde muhasebeci olarak ¢alistigini duydum,
orada ne kadar kalmigt1?"

"Bir buguk yil falan. Babasinin isinde muhasebecilik yapmisti -kii¢iik bir onarim
is1 vardi- ama onun yaninda ¢aligsmak tatmin edici gelmemisti. Hirsliydi. Yirmi iki
yasinda yeminli muhasebeci sinavini verdi. Ondan sonra gece okuluna gidip
bilgisayar dersleri ald1. Yaninda iki muhasebeci ¢aligirdi.”

"Orada mutlu muydu?"

"Mutlu olduguna eminim" dedi Grace. "Bir ara hukuk fakiiltesine gitmekten bile
sz etmisti. Is idaresi ve maliyeden zevk alird1, rakamlarla ¢alismaktan hoslanird:
ve sirketin ¢cok zengin miisterileri oldugu i¢in ¢ok etkilenmis oldugunu biliyorum.
Insanlarin para harcamalarindan, neyi nereden aldiklarina bakarak karakteri
hakkinda ¢ok sey 6grenebilirsin derdi. Bunun insan dogasini 6grenmek oldugunu
sOylerdi." Grace'in sesinde gurur vardi. Fotograflarda o kadar giizel, canli, utangag
ve tatli gdriinen kizla bu yagam amacini bdylesine kovalayan yeminli
muhasebeciyi bagdastirmakta giicliik ¢ekiyordum.

"Ya eski sevgilisi? Onun nerelerde oldugu hakkinda bir fikriniz var nu?"

"Kim? Lyle mi1? Az sonra gelir."

"Buraya m1?"

"Evet. Her 6glen Raymond i¢in bana yardim etmek tizere ugrar. Cok esasl
cocuktur ama herhalde Elizabeth'in nisan1 bozdugunu biliyorsunuzdur... seyden
birkag ay Once... 6lmeden. Lisede ve sonra Lyle terk edene kadar Santa Monica
City Kolejinde birlikte okumuslardi."

"Lyle Wonder Ekmek Fabrikasi'nda o zaman mi1 ¢aligmaya basladi?"

"Hayir, Lyle pek ¢ok ise girip ¢ikmustir. Lyle okuldan ayrildiginda Elizabeth
bizden ayr1 oturuyordu ve bana sirlarini pek agiklamasa da, Lyle'in onu
diiskirikligina ugrattigini tahmin ediyorum. Lyle avukat olacakti ve sonra
birdenbire fikir degistirmisti. Hukukun ¢ok sikici oldugunu ve ayrintilardan
hoslanmadigini soylerdi.

"Birlikte mi yastyorlardi?"

Grace'in yanaklari hafifge pembelesti. "Hayir. Garip goriinebilir ve Raymond ¢ok
biiylik bir yanlis yaptigimi diistinmiigse de, onlar1 bir evde oturmalari igin tesvik
etmistim. Onlarin birbirlerinden uzaklastiklarini hissediyor ve bunun yararh
olacagini santyordum. Raymond da Elizabeth gibiydi, okulu biraktigi i¢in Lyle'a
kiztyordu. Kiza kendisine daha 1yi birini bulabilecegini sdylemisti. Ama Lyle
Elizabeth'e hayrandi. Ben de bunun énemi oldugunu diistiniiyordum. Lyle kendini
bulacakti. O yastaki pek ¢ok delikanli gibi huzursuz bir tabiat1 vardi. Ama aklini
_basina toplayabilirdi ve ben de Elizabeth'e bunu sdylemistim. Lyle'in
sorumluluga ihtiyaci vardi. Elizabeth sorumlulugunu bilen insan olarak ona
yardim edebilirdi. Ama Elizabeth onunla yasamak istemedigini sdyledi. Istedigi
zaman epey inat¢i olabilirdi. Bunu bir elestiri olarak soyliiyor degilim. Ben dogal



olarak onun istedigini istiyorsam da, Lyle'in kirildigini1 gérmeye
katlanamiyordum. Cok iyi bir insandir. Tanistiginizda bunu siz de goéreceksiniz."
"Aralarinin neden bozuldugunu bilmiyorsunuz, degil mi? Yani demek istedigim,
biri bagka biriyle iligskiye girmis olabilirdi, degil mi?"

"Santa Teresa'daki o avukattan s6z ediyorsunuz."

"Ben onun 6liimiinii arastirtyorum. Elizabeth hi¢ size ondan s6z etmis miydi?"
"Santa Teresa'dan polis bizimle konusmaya gelene kadar adini bile duymamistim.
Elizabeth 6zel' islerinden konusmaktan hoslanmazdi, ama onun evli bir erkege
asik olacagina inanmiyorum." Grace telasl bir tavirla elindeki ipekli kumasa
dondi. Gozlerini kapatti, sonra sanki ani bir ates gelip gelmedigini anlamak
istercesine elini alnina gétiirdii. "Oziir dilerim. Kimi zaman unutuyorum. Kimi
zaman da Elizabeth sadece hastaymis gibi davrantyorum. Oteki is, birinin ona onu
yapmast, birinin ondan o kadar nefret ediyor olmasi beni tirkiitiiyor. Buradaki
polis hicbir sey yapmadi. Olay ¢éziimlenmedi ama kimsenin umurunda bile degil
artik... Ben de kendi kendimi onun hasta olup 6ldiigiine inandirtyorum. Bunu ona
nasil yapabildiler?" Gozleri dolmustu. Acist aramiza bir tuzlu su dalgasi gibi
girmisti ve ben ona tepki olarak kendi gozlerimin yaslandigini hissediyordum.
Uzanip elini tuttum. Bir an parmaklarim sikica kavradi, sonra birden kendini
tutup geriledi.

"Kalbimin tizerinde bir agirlik sanki" dedi. "Ondan asla kurtulamayacagim. Asla."
Bir sonraki sorumu ¢ok dikkatle sordum. "Bir kaza olmus olabilir mi? Oteki adam
-Laurence Fife- birinin alerji haplar arasina karigtirdigi zakkumdan 61dii. Belki
birlikte bir sey yapiyorlardi, 6rnegin defterleri falan inceliyorlardi. Belki Elizabeth
aksirinca ya da burnunun tikali oldugundan sikayet edince adam kendi ilacindan
ona vermistir. Insanlar bunu sik sik yaparlar."

Kadin bir an huzursuzlukla diigiindii sdylediklerimi. "Polisin avukatin ondan 6nce
6ldiigilint soyledigini hatirlryorum. Gtinler 6nce."

"Belki Elizabeth hap1 hemen almamistir" diye omuzlarimi silktim. "Boyle bir
durumda birinin ilact ne zaman alacagi bilinmez. Belki ¢antasina koydu ve daha
sonra herhangi bir tehlikeyi aklina bile getirmeden yuttu. Elizabeth'in alerjisi var
miydi1? Usiitmiis olabilir miydi?"

Grace hafif bir inleme sesiyle aglamaya basladi. "Hatirlamiyorum. Sanmiyorum
ama. Saman nezlesi falan gibi seyleri yoktu. Bunca yildan sonra bunu kim hatirlar
ki?"

Grace ondan sonra o iri, kara gozleriyle bakt1 yiliziime. Kii¢iik burnu, tath agziyla
bir cocugu andirtyordu. Bir kagit mendil ¢ikartip yanaklarini sildi. "Bu konuda
daha fazla konusabilecegimi sanmiyorum. Yemege kalin. Lyle'la tanisirsiniz.
Belki o size isinize yarayacak bir sey soyleyebilir."

10
Mutfakta bir tabureye oturup Grace'in ton balig1 salatas1 hazirlamasini seyrettim.
Sanki kisa ama ¢ok dnemli bir uykudan uyanmis gibi kendini toparlamis



gorilinliyordu. Sonra da onliigiinii takmis, yemek odasindaki masasindan dikis
esyalarini1 kaldirmisti. Titizlikle ¢alisan bir kadindi, ortiiyili ve peceteleri
yerlestirirken hareketleri sakindi. Tabaklar1 ben yerlestirdim ve o salata
yapraklarini yikayip kurular ve herbirini siis gibi tabaklara yerlestirirken kendimi
terbiyeli bir ¢ocuk gibi hissettim. Grace domateslerin kabuklarini soydu ve
yapraklarin tizerine giil gibi dizdi. Sonra her tabaga bir mantarla iki kuskonmaz
yerlestirerek bir ¢icek diizenlemesi yapti sanki. Utanarak bana bakarken yarattigi
tablodan zevk aldigin1 goériiyordum. "Yemek yapar misiniz?" Bagimi salladim.
"Lyle'm geldigi zamanlar disinda benim yemek yapmak i¢in pek firsatim yoktur"
dedi. "Raymond fark etmez bile, yalniz kendim i¢in de ugragmaya tisenirim
sanirim." Basini kaldirdi. "Geldi iste."

Evin 6niinde duran kamyonetin sesini duymamistim ama buna hazirlikli
olmaliydi. Bilingsiz bir hareketle elini bagina gétiiriip yerinden ¢ikmis birkag tel
sacini arkaya dogru taradi. Lyle sol taraftaki kapidan girdi igeri ve duydugum
giirliltiiden anlasildig1 kadariyla durup ayakkabilarini ¢ikardi. "Hey, bebek,
yemege neler var bakalim?"

Lyle iceri siritarak girdi ve beni gormeden kadinin yanagina giiriiltiilii bir opiiciik
kondurdu. Sonra birden durdu, yiiziindeki canlilik soldu. Duraksayarak kadina
bakti. "Bu Bayan Millhone" dedi Grace. "Kinsey" diyerek elimi uzattim.

Adam uzanip elimi robot gibi bir tavirla siktiysa da, dnemli olan soru yanitlanmig
degildi. Genelde higbir degisikligin olmadigi bir duruma miidahale etmis
oldugumu anladim. "Santa Teresa'dan gelen bir 6zel detektifim" dedim.

Lyle bana bir daha bakmadan Raymond'un yanina gitti. "N'aber, babalik. Bugiin
nasilsin bakalim? iyi misin, ha?"

Yasli adamin yiiziinde hicbir ifade yoktu ama gozleri birden canlanmig gibiydi.
Lyle kulaklig1 ¢ikartip televizyonu kapatti. Lyle'da dyle ani bir degisiklik olmustu
ki, ayn1 bedende biri neseli, digeri tetikte duran iki farkli kisiligin resimlerini
gormiis gibi olmustum. Lyle benden fazla uzun degildi ama bakimli bir viicudu,
genis omuzlan vardi. Gomleginin etekleri pantolonun disinda, 6nii agikti. Gogiis
kaslar1 az ama agirlik kaldiran bir insaninki gibi gelismisti. Onun benim yasimda
oldugunu tahmin ettim. Sar1 sa¢lar1 uzundu ve sicak giinesle klorlu yiizme
havuzlariyla hafif¢e renk degistirmisti. Gozleri glines yanigi teniyle ¢eliski
olusturacak derecede agik mavi, kirpikleri giinesten be-yazlagsmis, ¢enesi
yanaklarina gore ¢cok dardi. Yiiziiniin genel goriiniimii hafif¢e ¢arpikti -sanki
ylizeyin hemen altinda incecik bir ¢atlak varmis gibi kaginlan bir yakisiklilik. Bir
yeralt1 titresimi kemikleri her nasilsa hafif¢e oynatmis da yiiziiniin iki yani
birbirine pek uymuyor gibi. Uzerinde belinden epey asagida bir blucin vardi ve
acik gdmleginden kasiklarina bir ok gibi inen kara killarinin ipekten ¢izgisini
gorebiliyordum.

Lyle bana hig¢ aldiris etmeden bir yandan isini yapiyor, diger yandan Grace'le
konusmaya devam ediyordu. Kadinin verdigi havluyu Raymond'un ¢enesinin
altina sikistird1 sonra yiizlinii sabunlayip tras etti. Grace bira siselerini agip biray1
bardaklara doldurdu. Sofraya Raymond i¢in tabak konulmamaisti. Tiras bitince



Lyle Raymond'un saglarini fir¢aladi, sonra da bir kavanoz bebek mamasi yedirdi.
Grace tatmin olmus bir tavirla benden yana bakti. Ne esasli oldugunu goriiyor
musun? Lyle, bana annesini memnun etmek i¢in bir bebege bakan agabeyi
hatirlatiyordu. Lyle Raymond'un ¢enesini kasigin kenariyla silip agzindan akan
plireyi yine agzina sokarken Grace sevgiyle bakiyordu ona. Ben onlara bakarken
Raymond'un pantolonunun 6niinde bir leke yayilmaya bagladi.

"Hey, babalik, bos ver" dedi Lyle. "Yemekten sonra seni temizleriz. Tamam mi?"
Yiiziimdeki kaslarin hosnutsuzlukla kasildigini hissediyordum.

Lyle pek az yedi ve yerken bana higbir sey sdylemedi, Grace'le de ¢ok az konustu.
"Sen ne i§ yaparsin, Lyle?" diye sordum. "Duvarciyim."

Ellerine baktim. Parmaklart uzundu ve derisinin arasina giren kiregle gri bir renk
almisti. O kadar uzaktan bile ter ve uyusturucu kokusu aliyordum. Grace'in bunu
fark edip etmedigini, ya da egzotik bir tirag losyonu oldugunu diisiiniip
diistinmedigini merak ettim.

Grace'e, "Benim Vegas'a gitmem gerek" dedim. "Ama Santa Teres'a'ya donerken
sizi bir daha ziyaret etmek isterim. Libby'nin esyalar1 hala sizde mi?" Bundan hi¢
kuskum yoktu ya.

Grace Lyle'a bakti ama adamin, gozleri tabagina doniiktii. "Sanirim" dedi.
"Bodrumda birkag kutu vardi, dyle degil mi, Lyle? Elizabeth'in kitaplar1, kagitlart
falan."

Yagli adam kizin adin1 duyunca bir ses ¢ikardi. Lyle agzini sildi, pegeteyi Oniine
atip ayaga kalkti, Raymond'un tekerlekli iskemlesini digar1 ¢ikardi.

"Oziir dilerim" dedim. "Libby'den sz etmemeliydim."

"Onemi yok" dedi Grace. "Eger Los Angeles'e dondiigiiniizde gelirseniz
Elizabeth'in esyalarina bakmanizda bir sakinca yok sanirim. Zaten fazla bir sey de
yoktur ya."

"Lyle pek keyifli goriinmiiyor" dedim. "Umarim benim sizin iglerinize karistigimi
diistinmiiyordun"

"Hay1r. O tanimadi1 insanlarin yaninda ¢ok sessizdir. Dogrusu onsuz ne
yapacagimi bilemiyorum. Raymond'ii tek basima kaldiramiyorum. Giinde iki kere
gelip iskemlesinden kaldirmama yardim eden bir komsumuz var. Kazada
belkemigi ezilmisti."

Onun boyle siradan seylerden s6z edermis gibi.konusmasi tiiylerimi tirpertiyordu.
"Tuvaletinizi kullanabilir miyim?" diye sordum.

"Koridorda. Sagdan ikinci kapi."

Yatak odasinin 6niinden gecerken Lyle'in Raymond'ii yatagina yatirmis oldugunu
gordiim. Yatagin yanina diismemesi i¢in iki dik arkalikli tahta iskemle
yerlestirilmisti. Lyle iki iskemlenin arasinda durmus Raymond'un ¢iplak ki¢ini
siliyordu. Tuvalete girip kapiy1 kapattim.

Grace'in sofray1 toplamasina yardim ettikten sonra evden ¢iktim ve karsi
kaldirimdaki arabamda beklemeye basladim. Kendimi saklamaya gerek
gormemistim. Lyle'in kamyoneti evin 6nilindeydi. Saatime baktim. Bire on vardi.
Lyle'n yemek paydosu bitmek tizere olmaliydi. Ger¢ekten de, o sirada yan kap1



acild1 ve Lyle disar1 ¢ikip ayakkabilarini bagladi. Sokaga dogru bakinca benim
arabami gordii ve kendi kendine giiliimsedi. Hiyar herif, diye diistindiim.
Kamyonetine bindi, hizla geri geri yola ¢ikti. Bir an onun yola devam edip
arabama ¢arpacagini diisiindiim. Ama son anda direksiyonu ¢evirdi, kamyoneti
vitese takt1 ve lastiklerini gacirdatarak hizlandi. Belki de bir kovalamaca
oynayacagimizi diislinlirken fazla uzaga gitmedik. Sekiz blok kadar gittikten sonra
kirmiz1 tuglayla kaplanan orta boylu bir evin 6niinde durduk. Tugla Bati
Kiysi'nda ¢ok pahali oldugu i¢in bu bir statii sembolii falan olmaliydi. Los
Angeles'in tiimiinde herhalde alt1 tane tugla ev yoktu.

Lyle kamyonetinden indi, gomlegini pantolonunun i¢ine sokarak kiistah bir tavirla
arkaya dogru yiiriidii. Ben arabami . sokakta park edip kilitledim ve arkasindan
yliriidiim. Bir an bir tuglayla kafami ezip duvara gdmecegini diisiindiim. Benim
ortaya ¢ikmamdan hoglanmamist1 ve bunu da saklamiyordu. Lyle arkada bir el
arabasinda har¢ karigtirmaya baslamisti bile. Pasl egri ¢ivilerle dolu kalaslarin
arasindan gectim. Bunlarin iizerine diisen bir ¢ocugun ¢ok tetanoz ignesi yemesi
gerekecekti.

"Neden her seye yeniden baglamiyoruz, Lyle?" dedim. Burnundan soludu,
cikardig sigaray1 agzinin kosesine yerlestirdi. Ellerinin arasinda yaktigi kibriti ilk
ag1z dolusu dumanla sondiirdii. Gozleri kiigiiktii ve duman ytiziinden yukari
yiikselirken birini kistyordu. Bana James Dean'in ilk fotograflarini hatirlatiyordu -
ayn1 kendini savunan kambur durus, ayn1 ¢arpik giilimseme, sivri ¢ene, Onun
Cennetin Dogusu filminin gizli bir hayrani oldugunu, pek bilinmeyen kanallardan
birinde filmi izlemek i¢in gece ge¢ saatlere kadar oturdugunu diistindiim.

"Haydi sdyle, neden benimie konugsmuyordun" dedim. "Sana sdyleyecek bir seyim
yok. Neden o pisligi yeniden karistryorsun ki?"

"Libby'yi kimin 6ldiirdiigli seni ilgilendirmez mi?" Hemen yanit vermedi. Bir
tugla ald1, bir yanina malasiyla harg siirdii, yumusak ¢imentoyu sanki gri renkli bir
peynirmis gibi diizlestirdi. Tuglay1 iizerinde ¢alistig1 gdgiis hizasinda olan
digerlerinin tizerine yerlestirdi, ¢ekiciyle birka¢ kere vurup bir baska tugla almak
tizere egildi.

Sag elimi kulagima gdtiirerek, sanki gegici olarak sagirlasmisim gibi, "Alo?"
dedim.

Sigarasini asag1 yukar1 oynatarak siritt1. "Kendini ¢ok esasli santyorsun, degil
mi?"

Giilimsedim. "Bak, Lyle. Bana bir sey sdylemek zorunda degilsin. Ben ne
yapabilecegimi soyliyeyim mi? Bu 6gleden sonra senin hakkinda birseyler
O0grenmeye caligsarak bir bucuk saat ugrasirim. Bunu Bati Los Angeles'te bir motel
odasindan telefon ederek yaparim ve harcadigim saat hesabiyla para aldigimdan
bu bana hicbir seye mal olmaz. Eger gercegi istiyorsan, eglencelidir de. Askerlik
kayitlarini, kredi durumunu ortaya ¢ikabilirim. Tutuklanip tutuklanmadigini, girip
¢iktigin isleri, zamaninda kiitiiphaneye iade etmedigin kitaplari..."

"Ne istersen yap. Benim saklayacak bir seyim yok."



"Neden biitiin bu sikintiya girelim ki? Senin hakkinda bilgi toplayabilirim, ama
yarin buraya yine gelirim ve eger simdi benden hoslanmadiysan, o zaman hi¢
hoslanmazsin. Kotii bir gliniimde, olabilirim. Neden gevsemiyorsun biraz?"
"Ben rahatim" dedi.

"Hukuk fakiiltesine gitme planlarin ne oldu?"

"Biraktim" dedi aksi bir tavirla.

"Belki de uyusturucu yliziinden."

"Belki de defolup gitsen iyi olur. Avukata benzer yanim var m1 benim? ilgimi
kaybettim, tamam mi1? Bu sug degil ya."

"Ben seni sugluyor degilim, ben sadece Libby'ye ne oldugunu 6grenmek
istiyorum."

Sigarasinin kiiliinii silkeledi, izmariti yere atip ayakkabisinin burnuyla ¢ignedi.
Ben iizeri branda ortiilii bir tugla y1gin1 iizerine oturdum. Lyle iyice kapattig1 goz
kapaklar1 arasindan bakti.

"Uyusturucu kullandigimi nereden ¢ikardin?"

Kokusunu aldigimi gostermek i¢in burnuma dokundum. "Duvarcilik da pek ilging
goriinmiiyor" dedim. "Eger akilliysan ¢ildirmamak igin bir sey yapmalisin.”
Bana bakarken {izerine hafif bir gevseme gelmisti. "Akilli oldugumu nereden
anladin?"

Omuzlarimi silktim. "On y1l Libby Glass'la yasadin." Bir siire diisiindii bunu.
Hemen hemen kaba bir tavirla, "Ben bir sey bilmiyorum" dedi.

"Su anda benden ¢ok sey biliyorsun." . Omuzlan her ne kadar hala gerginse de
yavag yavas yumusamaya baglamisti. Basini sallayarak isine dondii. Malay1 alip
kenarinda sertlesmis olan harci temizledi. "Libby kuzeydeki o adamla tanistiktan
sonra beni bosladi. O avukat..."

"Laurence Fife m1?"

"Sanirim. Bana onun hakkinda higbir sey sdylemezdi. Once bir is iliskisiydi -
muhasebe falan. Adamin avukatlik sirketi Libby'nin ¢alistig1 yerle anlasmisti ve
Libby'nin hesaplar1 bilgisayara yiiklemesi gerekiyordu. Is epey karigikti, siirekli
telefonda konusuyorlardi. Adam birkag kere gelmisti, daha sonra ya bir i¢ki
icmisler, ya da bir iki kere yemek yemislerdi. Libby adama asik oldu. Biitiin
bildigim bu."

Kiigiik bir madeni takoz alip evin ahsap duvarina cakti, sonra {istline bir tugla
yerlestirdi.

Merakla, "O nedir?" diye sordum.

"Ne? Ha, bu mu? Tugla duvarin ahsaptan ayrilmasin1 6nlemek i¢in."

Icimden bir tugla da ben yerlestirmek isteyerek basimui salladim. "Ondan sonra da
seninle arast m1 bozuldu?" diye konuya dondiim.

"Hemen hemen. Arasi.sira goriisiiyorduk ama iligkimizin bittigini anlamigtim."
Sesindeki gerilim giderek azaliyordu, artik 6fkeliden ¢ok pes etmis gibiydi. Bir
tuglay1 da harglayip yerlestirdi. Sirtima vuran giines pek keyifli oldugundan
ellerimi arkaya uzatarak geriye yaslandim.

"Sence ne olmus olabilir?" diye sordum.



Kurnazca bakt1 yiiztime. "Belki de kendini 6ldiirmistiir."

"Intihar m1?" Bu dogrusu aklima bile gelmemisti.

"Sen sordun. Ben o zaman diigiindiigiimii sOylilyorum sadece. Adama ¢ok

bagliydi."

"O oldigiinde kendini 6ldiirecek kadar mi1?" "Kim bilir?" Bir omzunu kaldirip

indirdi. "Adamin 6liimiinii nasil 6grenmisti?" "Biri telefon edip sdylemis." "Bunu

sen nereden biliyorsun?"

"Libby bana telefon etmisti. ilk basta ne yapacagini bilemiyordu."

"Onun ardindan yas tutuyor muydu? Agliyor muydu? Soka mi1 girmisti?"

Lyle diisiindii. "Kafas1 ¢cok karismisti ve ¢ok saskindi. Oraya gittim. Bana

gelmemi sOylemisti, ama sonra fikrini degistirip o konuda konusmak istemedigini

sOyledi. Beni oynattig1 i¢in kizdim ve yanindan ayrildim. Sonra da 61diigiinii

haber aldim."

"Onu kim buldu?"

"Oturdugu apartmanin yoneticisi, igine iki glin gitmedigi ve telefon da etmedigi

i¢in patronu kaygilanip evine gitmis. Yonetici pencereden bakmaya c¢aligmig ama

perdeler kapaliymis. Zili birkag kere caldiktan sonra yedek anahtarla igeri

girmisler. Libby banyoda, iizerinde sabahlig1 oldugu halde yerde yatiyormus. Ug

giin 6nce Olmiis."

"Ya yatag1? Yataginda yatilmig mi1?" "Bilmiyorum. Polis orasini agiklamadi."

Bir an diisiindiim. Laurence Fife gibi gece yatarken bir hap almig olabilirdi. Ben

hala 6liim nedeninin ayni ilag olduguna inantyordum.

"Libby'nin alerjisi var miydi, Lyle? Soguk alginligindan ya da dyle bir seyden

sikdyet ediyor muydu kendisini gordiigiinde?"

Omuzlarini silkti. "Belki.. Oyle bir sey hatirlamiyorum. Ben onu persembe gecesi

gordiim, O haftanin ¢arsamba ya da persembe giinii avukatin 6liimiinii duymustu.

Soylediklerine gore Libby cumartesi gecesi 6lmiis, Gazeteye o kadarini

yazmislard1."

"Peki, iliskide bulundugu bu avukatin onun evinde herhangi bir esyasi olup

olmadigini biliyor musun? Dis firgasi, tiras takimi falan gibi seyler yani? Belki de

onun ilacini igmistir."

"Ne bileyim ben?" diye terslendi. "Ben burnumu beni ilgilendirmeyen seye

sokamam."

"Libby'nin kiz arkadas1 var miydi1? Sirlarini itiraf edecegi biri?"

"Belki isinde vardi. Ben 6zel birini hatirlamiyorum." Not defterimi cikartip
motelimin telefon ~ numarasini yazdim. "Beni bu numarada bulabilirsin.

Aklina bir sey gelirse beni arar misin?"

Kagidi alip blucinin arka cebine tikistirdi. "Las Vegas'ta ne var?" diye sordu.

"Orast ise nasil karigt1?"

"Heniiz bilmiyorum. Bazi1 bosluklar1 doldurabilecek bir kadin olabilir orada. Hafta

sonuna dogru Los Angeles'ten gececegim. Belki de seni yine ararim."

Lyle beni unutmus, tuglalarini yerlestirip, fazla harci almaya baslamisti bile.

Saatime baktim. Libby Glass'in ¢alistig1 yeri bir gozden gegirecek zamanim vardi.



Lyle'in biitiin gergekleri sdyledigini sanmiyordum, ama bundan emin olmamin da
yolu yoktu. En azindan simdilik onu rahat birakmaliydim.
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Haycraft ve McNiece sirketi motelime yakin olan WestWood'daki Avco Embassy
binasindaydi. Westwood Morgu'na yakin bir pahali park yerine arabami birakip
binaya girdim. Biiro asansorden inince hemen sagdayd. Icerde yerler kirmiz1
seramik doseliydi, yerden tavana kadar uzanan aynalar vardi. Bir resepsiyon
memuresi solda bir masa basinda oturuyordu. Bir ahsap parcasi lizerinde yakma
harflerle "Allison, resepsiyon" diye yazmaktaydi. Kadina kartimi uzattim.
"Kidemli bir muhasebeciyle konusmak istiyordum" derdim. "Burada yeminli
muhasebeci olarak c¢aligsan birinin 6ldiiriilme olayini arastinyorum."

"Evet, duymustum" dedi Allison. "Bir dakika."

Kiz yirmi yirmi bes yaslarinda, uzun siyah sacliydi. Uzerinde blucin ve ip gibi
ince bir kravat vardi, kovboy kesimi olan gémleginin i¢ine bol bol saman
doldurulmus gibiydi. Kemer tokasi ¢ifte atan bir atti.

K1z ¢cok gegmeden- dondii.

"Bay McNiece yok ama siz herhalde Garry Steinberg ile konusmak istiyorsunuz."
"Kendisiyle goriismek miimkiin mii? Cok kisa bir siire i¢in."

"Bu hafta NewYork'ta" dedi. "Ya Bay Haycraft?"

"O 6ldii. Yani yillar once. Sirketin ad1 simdi McNiece ve McNiece ama kimse
basil1 kagitlar1 degistirmek istemiyor. Oteki McNiece toplantida."

"Kiz1 hatirlayacak baskas1 var mi1?"

"Sanmiyorum. Oziir dilerim."

Kartim1 geri uzatti. Arkasini ¢evirip motel numarasini ve Santa Teresa'daki
yanitlama servisinin numarasini yazdim.

"Liitfen dondiigiinde bunu Garry Steinberg'e verir miydiniz? Beni ararsa ¢gok
memnun olacagim. Eger burada motelde degilsem 6demeli arayabilir."

"Elbette." Kiz oturdu ve yemin edebilirim ki kart1 dogruca ¢ope atti. Bir an
yiiziine baktim, o da koyun gibi yiiziime bakip giiliimsedi.

"Bir notla masasinin iizerine biraksaniz" dedim. Kiz egildi ve elinde kartla
dogruldu. Kart1 telefonun yanindaki tehlikeli goriiniiglii bir sivri cubuga bastirdi.
Biraz daha baktim. Kart1 oradan alip ayaga kalkti. "Bunu masasi iizerine
birakayim" deyip gitti, "iyi olur" dedim arkasindan.

Motele doniince bir iki telefon daha ettim. Charlie Scor-soni'nin biirosundaki Ruth
adamin hala kent diginda oldugunu sdyleyerek bana Denver'deki otelinin telefon
numarasini verdi. Oteli aradim, orada da bulamayinca telefonumu biraktim.
Nikki'yi arayip durumu bildirdim, sonra yanitlama servisini aradim. Mesaj yoktu.
Kosu giysilerimi giyip kosmak iizere arabaya atlayip kiyrya gittim, Isler hizl1 bir
sekilde ilerlemiyordu. Simdiye kadar bir kucak konfeti elde etmistim ve bunlari
bir resim olarak birlestirmek heniiz pek uzak bir olasilik olarak goriiliiyordu.
Zaman gercekleri biiyilik bir makine gibi kesip ufalamis, geriye gergegi yeniden



insa edecek incecik kagit pargalar1 kalmisti. Sinirli ve beceriksiz hissediyordum
kendimi, biraz sakinlesmek ihtiyacindaydim.

Santa Monica iskelesi yakinlarinda arabayi park edip kiyiya paralel olan asfaltta
kostum. Yasli adamlar satran¢ oynuyorlar, zayif zenci ¢ocuklar inanilmaz bir
zarafetle paten kayarken kulakliklarindan gelen miizigin ahengine kendilerini
birakiyorlar, bazilar gitar ¢alisiyor, kimi esrar ¢ekiyordu. Bu kaldirim pargasi
altmiglarin uyusturucu kiiltiiriniin son kalintistyd1 -¢iplak ayakli, ¢okmiis gozlii,
kimi on yedi yasinda yerine simdi otuz yedi yasinda gdsteren ve hala mistik ve
hala her seyden uzak olan gencler. Bir kdpek dili digsarda, gozleri zaman zaman
mutlulukla bana cevrilerek yanimda kosmaya baslads. Iri kafali, kisa gévdeli ve
kisacik bacakli o kirma tiirlerden biriydi ama kendini begenmis bir hali de vardi.
Birlikte Ozone, Dudley, Paloma, Sunset, Thornton ve Park caddelerinden gectik;
Wave Crest'e vardigimizda kdpek ilgisini kaybedip kiyida frizbi oynayanlara
dogru gitti. Onu son gordiigiimde inanilmaz bir sigramayla havada bir frizbi
kapmis, bana bakip siritiyordu. Ben de ona giiliimsedim. Son yillarda gergekten
sevdigim birkag kopekten biri de oydu.

Venice Bulvan'ndan doniip kosa kosa iskeleye vardim ve sonra yavaslayarak
yiiriidiim. Okyanus'tan gelen esinti viicut 1sim1 diisiirmiistii. Soluk solugaydim
ama fazla terlemiyordum. Fazla kosmamistim ama kendimi her zamankinden
biraz daha zorlamistim ve cigerlerim yaniyordu. Bir giin acil bir durum
gerektirecegi icin kosarim, tipki vitesli araba kullanmay1 ve kahvemi sekersiz
igmeyi 6grendigim gibi. lyice serinleyince arabaya atladim ve motele déndiim.
Kapimi agarken telefon ¢almaya basladi. Las Vegas'taki arkadasim Sharon
Napier'in adresini bulmustu.

"Miithigsin" dedim. "Oraya geldigimde seni nasil bulacagimi sdyle de, zahmetinin
bedelini 6deyeyim."

"Post restant" dedi. "Nerede olacagimi énceden bilemem."

"Tamam. Kag para?"

"Elli dolar. Senin i¢in iskontolu. Kadin rehberde yoktu ve bulmak kolay olmadi."
"Istedigin bir sey olursa sana yardimci olmaya hazinm" dedim.

"Kinsey, kadin Fremont'da yirmi bir krupiyeligi yapiyor ama arada fahiselik
yaptigin1 da duydum. Diin gece kendisini izledim. Cok kurnaz ama kimseyi de
kandiramiyor."

"Birinin ayagina mi1 bastyor yoksa?" "Pek degil, ama yaklasti. Bu kentte hileye
kagmadigin takdirde istedigini yapabilecegini bilirsin. Dikkatleri iizerinde
toplamasa iyi olur."

"Bilgin i¢in tesekkiir ederim" dedim. "Bir sey degil" deyip kapatti telefonu.
Dusumu alip iistiime bir pantolonla bir gomlek ge¢irdim, sonra karsiya gidip
ketcapta bogulmus midye tavasi ile bir porsiyon da patates kizartmasi yedim. Iki
fincan da kahve igtikten sonra odama dondiim. Kap1y1 ancak kapatmistim ki,
telefon calmaya bagladi. Bu kere arayan Gharles Scorsoni'ydi.

Kendini tanitir tanitmaz, "Denver nasil?" diye sordum. "Fena degil. Los Angeles
nasil?" "lyi. Bu gece Las Vegas'a dogru yola ¢ikiyorum." "Kumar ndbeti mi?"



"Hig degil. Sharon'un izini buldum." "Miithis. Ona alt1 yiiz dolarimi 6demesini
sOyle." "Olur. Hem de faiziyle isterim. Onun bir cinayet hakkinda ne bildigini
O0grenmek istiyorum, sen de borcunu hatirlatmami istiyorsun."

"Benim bunu asla yapamayacagim kesin. Santa Teresa'ya ne zaman doneceksin?"
"Belki de cumartesiye. Cuma giinii Los Angeles'ten gegerken Libby Glass'a ait
bazi kutulara bakacagim. Ama bunun uzun siirecegini sanmam. Neden sordun?"
"Sana o ickiyi 1ismarlamak istiyorum" dedi. "Ben Den-ver'den 6biir giin
¢ikacagima gore senden dnce kentte olurum. Dondiigiinde beni arar misin?"

Cok hafif¢ce duraksadim. "Peki."

"Yani zahmet olmazsa demek istedim, Millhone."

Giildim. "Ararim. S6z."

"Cok iyi. Gorlistiriiz."

Telefonu kapattiktan sonra yiiziimde kiigiik bir giilimsemenin uzun zaman devam
ettigini fark ettim. Bu adama da ne oluyordu boyle?

Las Vegas Los Angeles'ten arabayla alt1 saat uzakta oldugundan bir an dnce yola
cikmak istedim. Saat yediyi birka¢ dakika gectiginden hava heniiz kararmamasti,
esyalarimi arka koltugun tizerine atip Arlette'e iki li¢ giinliigiine gittigimi
sOyledim.

"Telefon gelirse ne olacak?" diye sordu.

"Oraya varihca sana beni nereden bulacagini bildiririm."

San Diego otoyolundan kuzeye giderek Ventura'ya girdim ve oradan doguya
giderek Los Angeles otoyol sisteminin en rahat yollarindan biri olan Colorado
Otoyolu'na gegtim. Colorado Otoyolu genistir, trafigi azdir ve metropolitan Los
Angeles'in kuzey sinirin1 olusturur. Colorado'da sinir krizi ge¢irmeden serit
degistirmek miimkiindiir ve doguyla batiya giden arabalari ayiran saglam beton
korkuluk bir arabanin gelip de burundan size ¢arpmasi korkusunu ortadan kaldirir.
Talihim yaver giderse Sharon Napier'le konusur ve sonra Greg Fife'in oturdugu
Salton Sea'ye gidebilirdim. Sonra daireyi tamamlayip doniistimde Claremont'a
ugrayarak kizkardesi Diane'1 da goriirdiim. Su asamada bu.yolculugun bana
karmin ne olacagini bilmiyordum ama arastirmamin bu temel boliimiini
tamamlamak zorundaydim. Ve Sharon Napier mutlaka ilgin¢ olacakti.

Geceleri araba siirmekten hoglanirim ben. Kalbimde turistlik yoktur ve iilkenin
icindeki yolculuklarda manzara gérmek i¢in yolumu uzatmam. Tenis raketine
benzeyen yiiz metrelik kayalarla bir ilgim yoktur. Simdi ¢oktan kurumus
irmaklarin agtiklar1 bogazlara bakmaktan da zevk almam, zamaninda diisen
goktaglarinin agtiklar1 gukurlara da. Benim igin bir yere gitmenin herhangi bir
yere gitmeden farki yoktur. Beton yola bakarim. Sar1 ¢izgiye bakarim. Biiyiik
kamyonlara ve arka koltukta ¢ocuklarin uyudugu aile arabalarina dikkat ederim ve
gittigim yere varana kadar ayagimi gaz pedalindan ¢cekmem.
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Las Vegas ufukta goriildiiglinde geceyansini gegcmisti ve ben de kaskati
kesilmistim. Strip'ten kaginmaya ¢alistyordum. Elimde olsa kente hi¢ girmezdim
bile. Kumar oynamam ve kumara karsi en ufak bir merakim yoktur. Las Vegas'ta
yasam benim i¢in deniz altindaki kentlerde yasamaktan farksizdir. Giindiiz ve
gecenin higbir anlami yoktur. Insanlar gériinmeyen 1s1 akintilariyla ¢ekilmeye
hazir gibi dolasir dururlar. Her sey al¢idir, taklittir, yasamda oldugundan biiytiktiir
ve kisiliksizdir. Biitiin kent 1.89 dolarlik karides tavasi kokar.

Havaalani yakininda, kentin eteklerinde bir motel buldum. Bagdat Moteli
bademden yapilmis bir lejyoner kalesine benziyordu. Gece miidiirii altin renkli
saten bir yelek, kabarik kollu turuncu saten bir gomlek giymisti. Baginda piiskiillii
bir fes vardi.

"Kent disindan gelen evli bir ¢ift misiniz?" diye basini kaldirmadan sordu.
"Hayir."

"Eger kent disindan gelen evli bir ¢iftseniz elli dolarlik kupon veriyoruz. Oyle
yaziyorum. Nasil olsa kimse kontrol etmez."

Ben kredi kartim1 verdim, o da kayit formunu doldurdu. Bana anahtarimla kapinin
hemen yanindaki tek kollu makineler i¢in bir karton bardak dolusu fis verdi.
Fisleri masanin {izerinde biraktim.

Arabay1 kapimin 6niindeki yere biraktim, bir taksiye atlayip yapay giindiiz 11kl1
kente gittim. Taksinin parasin1 verdikten sonra bir an durup yoniimii saptamaya
calistim. East Fremont'ta siirekli bir trafik vardi, kaldirimlar turistlerle, sar1
tabelalarla, yanip sonen 1siklarla doluydu. Isiklarin altinda da muhabbet tellallart
ve fahiseler, yankesiciler, yeterli bir zeka ve ¢aligkanlikla sistemi
yikabileceklerine inanan Ortabati'li tickagit¢ilarla doluydu. Fremont'a girdim.
Cin yemegi kokular1 yanimdan gegen ve kendisini duvar kagidina benzetmis
polyester basma elbiseli kadinin saliverdigi parfiim kokusuna karistyordu. Kadin
lobideki bir makineye para atmaya basladigindan bir siire kendisini seyrettim.
Yirmibir masalar1 solumdaydi. Memurlardan birine Sharon Napier'i sorunca sabah
saat on birde gelecegini 6grendim. Aslinda onu o gece bulmayi1 beklemis
degildim, istedigim sadece calistig1 yerin havasini almakti. Yine sokaga ¢ikip bir
taksi ¢evirdim.

Bagdat'in 'Ortadogu’ dekoru kapimin 6niinde aniden son buldu. Odanin halisi
koyu gri ve pamuktandi, i¢ice gegmis palmiye desenli duvar kagidi limon
yesiliydi ve palmiyelerin lizerinde hurma ya da meyve kurtu 6bekleri olacak
karaltilar vardi. Kapiy kilitledim, ayakkabilarimi ¢ikardim, yatak ortiisiinii agip
yataga girdim. Yanit servisime ve Arlette'e birer telefon edip motelin adin1 ve
telefon numarasini verdim.

Sabah saat onda basagrisinin ilk hafif asamalarindayken uyandim, sanki gece ¢ok
icmisim gibi. Vegas beni dyle boyle etkiler iste, o gerginlik ve korkuya viicudum
bir sogukalginlig1 baslangici tepkisini gosterir, iki Tylenol aldim, uzun uzun
dusun altinda kalip iizerime ¢oken mide bulantisini atmaya c¢alistim. Bir kilo
soguk ve yagl patlamis misir yemis gibiydim.



Motel odasindan ¢ikinca 1siktan gozlerim kamasti. Neyse ki hava temizdi ve
giindiiz oldugu i¢in kent yatismis ve yine eski boyutlarina ¢ekilmis gibiydi.
Motelin ardinda ¢61 soluk gri bir sis i¢inde uzaniyordu. Riizgar hafif ve kuruydu,
yaz sicag1 ancak ¢oliin iizerinde yaklaginca kaybolan giinesin diiz pariltilar1 olarak
gelecegini haber vermekteydi.

Postaneye ugrayip arkadasima elli dolarlik bir havale ¢ikartarak bana verdigi
adrese gittim. Sharon Napier kentin 6teki ucunda iki katli, sanki gece ¢ikan
hayvanlar koselerini ke-mirmisler gibi goriinen somon pembesi bir apartmanda
oturuyordu. Cati hemen hemen diizdii ve demir parmakliklardan binaya pas
lekeleri uzaniyordu. Manzara tas, yucca ve kaktiisten olusmaktaydi. Site bobrek
bicimli bir ylizme havuzu ¢evresinde yirmi kadar binadan olusuyordu. Birkag
kiigiik ¢cocuk havuzda oynasiyorlar, orta yash bir kadin aligveris torbasin
ayaklarmin arasia sikistirmis kapisini agmaya calistyordu. Ispanyol asilli bir
oglan apartmanlarin arasindaki yollar1 sulamaktaydi. Sitenin iki yanindaki binalar
tek ailelik yapilardi. Arka tarafta bos bir arsa vardi.

Sharon'un dairesi zemin kattaydi, posta kutusunun iizerinde beyaz bir plastik
tabaka tlizerine ad1 yaziliydi. Perdelen ¢ekiliydi ama ¢engellerden bazilar
kirildigindan kumas ortadan sarkiyordu. Araliktan bej renkli formika bir masa ve
iki bej plastik dosemeli mutfak iskemlesi goriiniiyordu. Telefon masanin bir
kosesinde, bir kagit yigininin tizerindeydi. Yaninda kenarinda kirmizi ruj izi olan
bir kahve fincani vardi. Yine kirmizi uglu bir sigara fincan iginde sondiiriilmiistii.
Cevreme bakindim. Bana pek dikkat eden yoktu. Hizl1 adimlarla apartmanin
arkasindaki avluya giren koridorda yiiridiim.

Sharon'un dairesinin arka kapisinda adi1 yaziyordu. Daha dort kap1 vardi ve kapilar
birbirinden omuz yiiksekliginde asmolen duvarlarla ayrilarak bir 6zel teras havasi
verilmek istenmisti. Cop tenekeleri duvarin digina diziliydi. Sharon'un perdeleri
¢ekilmisti. Onun terasina siiziildiim. Arka basamagin oniine alt1 saks1 sardunya
dizmisti. Katlanip duvara yaslanmis iki aliiminyum iskemle ve arka kap1 6niinde
bir eski gazete yigin1 vardi. Sagda kiigiik bir pencere ve onun 6tesinde daha biiytik
bir pencere goriiliiyordu. Bunun onun mu, yoksa komsusunun mu yatak odasi
oldugunu anlamadim. Bos arsaya baktim, sonra terastan ¢ikip saga dondiim ve
yine sokaga ¢iktim, Arabama atlayip Fremont'a dogru yola ¢iktim.

Sanki oradan hi¢ ayrilmamis gibiydim. Mavili kadin hald makinenin 6niindeydi.
Masalarda sanki ayni kalabalik miknatisla yapistirilmig gibi duruyor, krupiye
elindeki ¢ubuk sanki diiz altli bir siiplirgeymis ve birinin yaptig1 pisligi
temizlermis gibi siirekli fisleri itip ¢cekiyordu. Garson kizlar icki tepsileriyle
dolastyorlar, sivil giivenlik memuru oldugunu anladigim iriyan bir adam talihi
aksi gitmis bir turiste benzemeye c¢alisarak dolasiyordu. Carnival Lounge
salonunda bir kadin sarkicinin Broadway melodilerinden bir potpuriyi biraz falso
bir sesle okudugunu duyuyordum. Az sonra projektor altinda parlak pembe
pudrali yliziinii de gordiim, yar1 bos bir salona okuyordu.

Sharon Napier'i bulmak gii¢ olmadi. Uzun boyluydu, yiiksek topuklanyla bir
yetmis bes falan olmaliydi. insanin asagidan yukar siizecegi tip bir kadindi: Siyah



ag corap i¢inde uzun ve bi¢imli bacaklar, baldirlarinin iistiinde hafifce genisleyen
kisa siyah bir etek, dar kalcalar, diiz bir karin ve iri kabartilar olacak sekilde
birbirlerine itilmis gogiisler. Siyah bluzu dar ve dekoltesi iyice agikt1, sol gogsii
tizerinde ad1 yaziliydi. Saglar1 kiil saristydi ve 151k altinda ¢ok daha soluk
goriinliyordu; gozleri insana lirkiintii veren bir yesildi ki, pariltisindan kontakt lens
oldugu anlagiliyordu. Teni beyaz ve piirlizsiiz, oval yiizii yumurta kabugu
beyazliginda ve yumurta inceligindeydi. Dudaklar1 dolgundu ama parlak pembe
rujla daha da biiyiik goriinecek bicimde boyanmisti. Dogal olmayan eylemler i¢in
yaratilmig bir agizdi bu. Tavrinda degerini buldugu takdirde yaratici seks vaad
eden ama bunun hi¢ de ucuz olmayacagini belirten bir hava vardi.

Sharon kartlar1 sasirtict bir hizla, robot gibi dagitiyordu. Masanin ¢evresindeki
taburelerde ii¢ erkek oturuyordu. Kimse konusmuyordu. iletisim elin hafif bir
hareketiyle saglaniyor, kartlar ters ¢evriliyor ya da iizerlerine biiyiik paralar
konuluyor, kart goriildiigiinde omuz hafif¢e kaldiriliyordu. Iki kapali bir agik Bir
adam kartinin kenarin1 masaya siirterek bir tane daha istedi. Ikinci turda bir adam
yirmibiri buldu ve Sharon adama iki yiiz elli dolarlik fis verdi. Sharon kagitlari
karistirip yeniden dagitirken adamin onu gozleriyle 6l¢iip bigtigini
gorebiliyordum. Adam zayifti, kafasi dar ve saglar1 seyrekti, kara bir biy1g1 vard,
gomleginin kollan sivanmis, koltukaltlari terden lekelenmisti. Bakislar1 kadinin
gdvdesinde dolasti sonra temiz ve soguk yiiziine, parlak yesil gézlerine dondii.
Kadin ona 6zel bir dikkat gdstermiyorsa da, ikisinin daha sonralar1 6zel bir i
yapacaklari izlenimine kapildim. Bir bagka masanin basina gidip kadin1 oradan
izledim. Saat bir bugukta paydos yapti. Yerini bir bagka krupiye aldi, Sharon da
Fiesta Salonu'na gidip bir coca cola 1smarladi, bir sigara yakti. Ardindan ytriidiim.
"Siz Sharon Napier misiniz?" diye sordum.

Basini1 kaldirdi. Kirpikleri karaydi, bagimizin {istiindeki flo-resan 1siklar altinda
gdzlerinin yesili neredeyse turkuvaza donmiistii.

"Tanistigimizi sanmiyorum" dedi.

"Adim Kinsey Millhone. Oturabilir miyim?"

Onayini belirtmek i¢in omzunu silkti. Cebinden bir pudra kutusu ¢ikartip aynada
makyajini kontrol etti, list dudagin-daki kiiciik bir lekeyi ¢ikardi. Kirpikleri
takmaysa da, dogrusu epey gosterisli bir etki yaratiyor, gézlerine bir ¢ekiklik
veriyordu.  Dudak boyasini kii¢lik parmagiyla tazeledi. Aynadan bagini
kaldirarak, "Sizin i¢in ne yapabilirim?" diye sordu.

"Laurence Fife'in, 6liimiinii arastirtyyorum."

Bu onu durdurmaya yetti. Tiim bedeni birden hareketsiz kaldi. Eger fotograf
¢ekiyor olsaydim, pozu kusursuzdu. Bir an sonra hareket yine basladi. Pudra
kutusunu kapatti, sigarasini aldi. Gozlerini tizerimden ayirmadan derin bir nefes
cekti. Kiillinii silkeledi. "Bokun biriydi" dedi dumanini iifleyerek.

"Ben de dyle duydum" dedim. "Yaninda ¢ok ¢alismis miydiniz?"

Giiliimsedi. "Eh, hi¢ olmazsa ev 6devinizi yapmissiniz. iddiaya girerim ki, o
sorunun yanitini bile biliyorsunuzdur."



"Asag1 yukar1" dedim. "Ama bilmedigim ¢ok sey var. Bana anlatmak ister
miydiniz?" "Neyi?"

Omuzlarim silktim. "Onun yaninda ¢alismak nasildi? Oliimiinii duyunca neler
hissettiniz..."

"Yaninda ¢alismak felaketti. Oliimiine ¢ok sevindim. Heniiz tahmin etmemisseniz
sOyleyeyim, sekreterlikten nefret ediyordum."

"Bu is size daha uygun olmali." "Bakin, sizinle konusacak bir seyim yok, tamam
mi1? Hem sizi buraya kim gonderdi?"

Bir kumar oynadim, "Nikki." Sasirmig goriindii. "O hala cezaevinde degil mi?"
Basimu salladim. "Cikt1." Bir an durup diisiindii, sonra davranisi her nasilsa biraz
yumusadi. "Parasi var, degil mi?" "Yoksul degil."

Sigarasini bastirdi, atesini eze eze sondiirdil. "Ben saat yedide ¢ikiyorum buradan.
Evime gelin de biraz konugalim." "Su anda sdylemek istediginiz bir sey var m1?"
"Burada olmaz." Adresini sdyledi, ben de not defterime yazdim. Soluna dogru
bakinca once bir arkadagini selamlamak i¢in elini kaldirdigini sandim. Giilimsedi,
sonra duraksadi, bana kararsizlikla bakt1 ve hafif¢e doniip goriis alanimi kapatti.
Ben giidiisel olarak omzu {izerinden baktiysam da, tirnagiyla elime dokunarak
dikkatimi dagitti. Sharon'a baktim. Ayaga kalkmusti, yiiz ifadesi ¢ok uzaklardayda.
"Bolim sefiydi" dedi. "Paydosun sonu." O da benim gibi yalan sdyliiyordu.
Dinleyene itiraz etmesi i¢in meydan okuyan bir kiistahlikla.

"Saat yedide goriisiiriiz" dedim.

"Sekize ceyrek kala olsun" dedi. "Isin stresini iizerimden atmak i¢in zamana
ihtiyacim vardir."

Adim1 ve motelimin adini1 yazip kagidi uzattim. Kagidi katlayip sigara paketinin
selofaninin arasina yerlestirdi. Kalgalarini zarif bir hareketle sallayarak arkasina
bakmadan uzaklasti yanimdan.

Sondiirdiigii sigarasindan hala hafif bir duman yiikseliyordu ve midem kiiciik bir
protesto mesaj1 gonderiyordu. Onu biraz daha kalip gozetlemek istiyordum ama
ellerim yapis yapisti ve yatmak 6zlemi ¢ekiyordum. Kendimi hig¢ de iyi
hissetmiyordum ve soguk alginlig1 belirtilerimin bir tepkiden ¢ok gergek
olabilecegini diisiinmeye baslamistim. Bagagnsi yine ensemden yukari siiziilmeye
baslamisti. Lobiden gecip disar1 ¢iktim. Temiz hava kisa bir siire i¢in yararh oldu.
Bagdat'a donlim ve bir otomattan bir 7-Up aldim. Yemek yemem gerekiyordu ama
midemde higbir seyin durmayacagini hissediyordum. Daha erkendi ve aksam
yemeginden sonrasina kadar yapacak bir isim yoktu. Kapimin {izerine Liitfen
Rahatsiz Etmeyin tabelasini astim, daginik yatagimin igine girip Ortliyii bogazima
kadar ¢ektim. Kemiklerim agrimaya baslamisti. Isinana kadar epey zaman gecti.

13
Telefon iirkiitiicii bir sertlikle ¢alinca birden uyandim. Oda karanlikti. Saatin kag
oldugunu da, hangi yatakta yattigimi da bilmiyordum. Atesler i¢inde telefona



uzanirken Ortiiyii tistimden atipdirsegim iizerinde dogruldum. Isi1g1 yakinca
gdzlerimi ani pariltidan korumak i¢in orttiim. "Alo?"

"Kinsey, Ben Sharon. Beni unuttun mu?" Saatime baktim. Sekiz buguktu. Tiih.
"Cok lizglinim" dedim. "Uyuyakalmisim. Bir siire orada olacak misin? Hemen
gelebilirim."

"Tamam" dedi sanki bagka planlar1 varmis gibi soguk bir sesle. "Bir dakika.
Kapida biri var."

Telefonu tak diye birakinca o formika masa goziimiin 6niine geldi. Sharon'un
gelmesini bekleyerek durdum. Uyuyakaldigima inanamiyor ve aptalligim i¢in
kendime kiifirler yagdirtyordum. Kapinin agildigini ve Sharon'un uzaktan gelen
saskin sesini duydum. Sonra ¢ok kisa bir patlama oldu.

Gozlerimi kisarak dogruldum. Telefonu kulagima sikica bastirmistim. Neler
oluyordu? Oteki ugtaki almag kaldirildi.  Sharon'un sesini duymay1
bekliyordum ve az daha adin1 sdyleyecektim ama bir i¢glidii agzimi simsiki
kapatmisti. Kulagimda bir soluma sesi vardi, soluk soluga kalmis birinin o
cinsiyetsiz soluklan. Hafif bir sesle sOylenen "alo" tiiylerimi trpertti. Gozlerimi
kapatip konusmamak i¢in kendimi giigliikle tuttum; gévdemden gegen korku
dalgas1 kalbimin kulaklarimda zonklamasina neden oluyordu. Karsida kis kis bir
giilme sesi duyuldu ve sonra telefon kapandi. Ben de telefonu kapatip
ayakkabilarima uzandim, kapidan ¢ikarken ceketimi kavradim.

Adrenalin dalgasi tiim sancilarimi alip gotiirmiistii. Ellerim titriyordu ama en
azindan artik hareket halindeydim. Kapiy1 kilitleyip arabama gittim. Anahtar1
sokarken elim titriyordu. Arabayi ¢alistirip hizla geri geri ¢ikarak Sharon'un evine
dogru yola ¢iktim. Torpido goziindeki fenerimi kontrol ettim, pilinin, saglam
olduguna giiven getirdim. Kadin ya oyun oynuyordu ya da 6lmiistii ve bunlardan
hangisinin dogru oldugunu bildigime emindim.

Arabay1 kars1 kaldirima ¢ektim. Binada olaganiistii bir hareketlilik yoktu.
Ortalarda kimse goriinmiiyordu. Ne bir kalabalik vardi, ne polis arabalan sokagi
kapatmisti ne de yaklasan siren sesleri duyuluyordu. Park yerleri hemen hemen
tiimiiyle doluydu ve gorebildigim kadariyla her dairede 151k vardi. Arka koltuga
uzanip kilitli evrak ¢cantamdan bir ¢ift lastik eldiven ¢ikardim. Elim kii¢iik
otomatigimin kisa namlusuna dokununca onu riizgar ceketimin cebine sokmak
icin icimde dayanilmaz bir arzu duydum. Sharon'un dairesinde ne bulacagimu,
beni kimin bekliyor olacagini bilemiyordum ama eger 6lmiigse orada dolu bir
silahla yakalanmak hi¢ isime gelmezdi. Tabancayi1 oldugu yerde birakip disar
¢iktim, arabayi kilitleyip anahtarlari pantolonumun cebine attim.

On bahge karanliksa da yol boyunca birkag lamba vardi ve alt1 tane san yesil spot
kaktiisleri aydinlatiyordu. Sonug¢ aydinlatici olmaktan ¢ok siislemeye yonelikti.
Sharon'un dairesi karanlikt, perdeler siki sikiya kapatilmisti. Sesimi algaltarak,
"Sharon?" diye seslenirken kap1 altindan 151k s1zip sizmadigina baktim. Lastik
eldivenleri giyip kap1 kolunu denedim. Kilitliydi. Kadinin adin1 séyleyerek hafifce
tiklattim, igerden ses gelmiyordu. Eger igerde biri varsa ne yapacaktim?



Binanin arka tarafina yiiriidiim. Ust kattaki dairelerden birinden bir miizik sesi
geliyordu. Sirtim agriyordu, yanaklarim kosmaktan donmiisiim gibi yaniyordu,
ama bunun tgiitmekten mi, yoksa korkudan mi1 oldugunu anlayamadim. Hizli
adimlarla yiiriiylip arkaya gectim. Bes daire i¢inde sadece Sharon'un mutfagi
karanlikt1. Kapilarin tizerinde ancak kiiclik terasi aydinlatacak giicte bir lamba
yantyordu. Arka kap1 da kilitliydi. Bu kere cama vurdum.

"Sharon?" igerden gelen sesleri duyabilmek icin kulak kabartmistim. Ama ortalik
tiimiiyle sessizdi. Eger arka tarafta yedek anahtar1 varsa, onlar1 yakinlarda bir yere
saklamig olmaliydi. Arka kapinin kii¢lik camlarinin kenarlarina baktim, igeri
girecek yol bulamazsam bunlardan birini kirabilirdim, parmaklarimi kap:
pervazinin lizerinde gezdirdim. Ama orasi da anahtar saklayamayacak kadar dardi.
Saksilara gomiilmiis bir anahtar da bulamadim. Yerde paspas da yoktu. Eski
gazetelerin arasini da yokladim ama orada da bulamadim. Bir kosede yesil plastik
bir sulama kab1 duruyordu, iki yandaki asmolen bloklarindan yapilmis duvarin
dekoratif 'tugla'larinin i¢leri bir anahtar saklayabilecek yerler olabilirdi. Beton
siislerin arasina tek tek elimi soktum. Birinin i¢inde bir anahtar buldum.

Uzanip kapi listlindeki lambay1 sola dogru ¢evirdim. Teras bir anda golgeler i¢ine
gomiildii. Anahtar1 delige soktum ve kapiy1 araladim. Boguk bir sesle, "Sharon!"
diye seslendim, i¢ersinin karanlik olmasini yeglerdim ama yalniz olup olmadigimi
da anlamam gerekiyordu. Feneri bir cop gibi tutarak sag tarafimda el yordamiyla
bir elektrik diigmesi arandim. Muslugun tizerindeki gdmme 151k yandi. Mutfagin
tavan 15181n1n kars1 duvarda oldugunu goérdiim. O yana gittim, 15181 yakarken yere
¢omeldim, sirtimi1 buzdolabina dayayip solugumu tutarak bekledim, igerden higbir
ses gelmiyordu. Aptallik etmedigimi umdum. Belki de duydugum sampanya
tipasinin glirtiltisiydii ve Sharon karanlik yatakodasinda kiicilik bir gdsteri kopegi
ve bir kirbagla dogal olmayan cinsel bir birlesme yapmaktaydi.

Oturma odasina baktim. Uzerinde yesil kadife bir sabahlik olan Sharon yerde
yatryordu. Ya 6liiydii ya da derin bir uykudaydi ve ben hala evde benden baska
birinin olup olmadigini $grenememistim. iki adimda odaya girip sirtimi1 duvara
dayadim ve karanlik koridora bakmadan once bir an bekledim.

Higbir sey géremiyordum. Solumda gordiigiim bir elektrik diigmesini ¢evirdim.
Koridor birden aydinlandi ve yatak odasinin gorebildigim kisminin bos oldugunu
secebildim. Yatak odasinin diigmesini de bulup ¢evirdim ve ¢gevreme bakindim.
Sagimdaki ac¢ik kapinin banyo oldugunu tahmin ettim. Evin arastirildigimi
gosteren herhangi bir belirti yoktu. Yana agilan dolap kapaklan kapaliydi ve
bundan hi¢ memnun olmamistim. Banyodan gelen hafif metalik sesi duyunca
oldugum yerde dondum. Kalbim duracak gibi oldu. Ben ve fenerim. Tabancami
getirmis olmayi1 istedim. Hafif metalik ses bir daha bagladi ve sonra tanidik bir
tempoya dontistli. Kapiya yaklasip feneri igeri tuttum. Banyonun kenarindaki bir
kafesin i¢in kiiclik bir fare tekerlegi ¢eviriyordu. Isig1 yaktim. Banyo da bostu.
Dolaba gittim her an kafama bir darbe bekleyerek kapaklardan birini agtim. Ama
igerde elbise disinda bir sey yoktu. Uzun zamandir tuttugum solugumu biraktim,
evi bagtan agag ikinci bir kere dolagtim. Arka kapiy1 kilitledim, mutfak



perdelerini ¢ektim. Sonra Sharon'un yanina gittim. Is181 yakip yaninda ¢dmeldim.
Boynunda bir kursun deligi vardi; i¢inde fotograf yerine ¢iy et bulunan bir
madalyonu andirtyordu. Kani baginin altindaki haliya akmis ve haliy1 pismemis
tavuk cigeri rengine boyamisti. Sharon'un saglarinda kii¢lik kemik pargalan yardi.
Kursunun belkemigini parc¢aladigini anladim. Boylesi onun i¢in daha iyiydi; Hig
act duymamusti. Sirtiistii devrilmis, kollan iki yana agilmisti. Gozleri yan aralikti
ve o 1s1ltil1 yesil simdi kararmig gibiydi. Sar1 saglar1 6limde grilesmise
benziyordu. Oraya zamaninda gitmis olsaydim simdi 6lmemis olabilirdi. Bu
kabaligim i¢in, geciktigim igin, hasta oldugum igin 6ziir dileyip onu tekrar yagama
dondiirmek isterdim ama bunun imkani yoktu ve birden aklima eger orada
olsaydim benim de dlebilecegim geldi.

Odayi- dikkatle inceledim. Hali eskimis oldugundan {izerinde ayakizi yoktu. On
pencereye gidip perdenin iyice kapali olup olmadigini kontrol ettim. Evi bir daha
dolagtim. Yatak yapilmamisti. Banyoya 1slak havlular atilmisti. Kirli camasir
sepeti dolup tasiyordu. Banyonun kenannda onun yaptigini gérdiigiim sekilde
sOndiiriilmiis izmaritlerle dolu bir kiil tablas1 vardi. Ev bir yatak, bir oturma odas1
ve bir mutfakla banyodan olusuyordu. Mobilyalar toptan alinmig gibiydi ve
herhalde onun degildi. Evdeki diizensizlik -evyedeki tabaklar, dolu kiil tablalari-
hep Sharon'un eseriydi. Telefonun altindaki kagitlar da vadesi gelip 6denmemis
faturalardi. Dagimiklik huyu Santa Teresa'daki, giinlerinden bu yana pek
degismemis olmaliydi. Kagitlarin hepsini toplayip cebime soktum.

Madeni sesi duyunca yine banyoya doniip o aptal yaratiga baktim. Fare kiiciik ve
kahverengiydi ve kirmizi1 gozleri vardi, sabirla tekerlegi ¢ceviriyor ama higbir yere
gidemiyordu. "Uzgiiniim" diye mirildandim, gdzlerim yasardi. Bagimi salladim.
Bunun yanlis yere yoneltilen bir duygusallik oldugunu biliyordum. Farenin su
sisesi doluydu ama plastik yemek kab1 bostu. Kabi yesil haplarla doldurdum,
sonra telefona gidip santrali gevirerek Las Vegas polisini istedim. Con Dolan'in
uyarist kafamin i¢inde ¢inliyordu. Bir Las Vegas polisi tarafindan sorguya
cekilmem eksikti, iki ¢aligtan sonra o iggiizar seslerden biri duyuldu.

"Alo" dedim. Sesim titredigi i¢in bogazimi temizlemek zorunda kaldim. "Az 6nce
komsumun dairesinde bir giiriiltii duydum, simdi kapisini ¢aliyorum ama yanit
vermiyor. Bir kaza gecirmis olmasindan kuskulaniyorum. Bir kontrol edebilir
miydiniz acaba?"

Polis memuru sinirli ve sikintili gibiydi ama yine de Sharon'un adresini alip birini
gonderecegini sOyledi.

Saate baktim. Evde yarim saate yakin kalmistim ve gitme zamanim gelmisti.
Telefonun ¢almasini istemiyordum. Ya da birinin kapty1 yumruklamasini. Isiklari
sondiirerek arka kapiya ytiriirken farkinda olmadan hep disarda ayak sesleri
dinliyordum.' Fazla zamanim yoktu.

Sharon'a doniip baktim. Onu 6yle birakmak istemiyordum ama beklemenin de bir
anlami1 yoktu. Ne onun dliimiiyle iliskilendirilmek istiyordum, ne de adli tip
sorusturmasi i¢in Las Vegas'ta beklemek istiyordum.. Con Dolan'in burada
oldugumu bilmesini ise hi¢ istemiyordum. Kadin1 belki Mafya 6ldiirmiistii, ya da



bir muhabbet tellali, ya da iki yiiz elli dolar1 sayarken yiiziine dylesine aglikla
bakan kumarhanedeki o adam. Belki de Laurence Fife hakkinda kimseye
aciklamadigi bir sey biliyordu.

Sharon'un yanindan gec¢tim. Parmaklar1 6liimle gevsemisti, uzun pembe cilali
tirnaklartyla ¢ok zarif goriiniiyordu. Solugumu tuttum. Benim ve motelimin ad1
yazili kagid1 ai1p sigara paketinin igine yerlestirmisti. Ama paket neredeydi?
Kalbim hizla ¢arparak ¢cevreme bakindim. Ne bir sigaranin sonuna kadar yanip
diizgiin bir kiil stitunu biraktig1 formika masanin iizerinde, ne de koltugun
kenarindaydi. Polisin sesini dinleyerek banyoya girdim bir daha. Uzaklardan bir
ses duyduguma yemin edebilirdim. O notu bulmak zorundaydim. Banyodaki ¢6p
sepetinde kagit mendiller ve bir sabun kagidi, izmaritler vardi. Yatak odasi
komodininin tizerinde de sigara paketi yoktu. Oturma odasina doniip
hosnutsuzlukla cesede baktim. Yesil kadife sabahligin iki biiytik cebi vardi.
(Cenelerimi kasarak elimi uzattim. Paket sag cepteydi, i¢inde bes alt1 sigara
kalmist1 ve adimi tagiyan kagit hala selofanin igindeydi. Alip cebime soktum.
Kalan 1s1klar1 da sondiiriip disar1 ¢iktigimda ¢ok yakindan gelen sesler duydum.
Sagimdaki daire yakinlarinda bir ¢6p kutusu kapagi takirtist duyuldu.

Bir kadin, "Y6neticiye ampuliiniin bozuldugunu sdyle" dedi. Sanki hemen
yanibasimda duruyormus gibiydi.

"Sen kendin sdylesene" dedi aksi sesli biri. "Evde oldugunu sanmiyorum. Isiklar
kapali." "Evde. Bir dakika once 151k gordiim."

"Isiklar soniik, Sherman. icerisi karanlik. Onden ¢ikmis olmal1." Siren sesi artik
cok yiiksekti.

Kalbim gogstimii yakacak kadar hizli atiyordu. Karanlik terasa ¢iktim, anahtarlar
plastik su kabinin ardindaki kiiciik girintiye sokarken oraya araba anahtarlarimi
koymadigimi umdum. Sonra oradan ¢ikip sola dondiim ve sokaga dogru yiirtiidiim.
Apartmanin 6niinde duran devriye arabasinin yanindan yavas adimlarla gectim,
arabami agip iceri girdim ve sonra sanki kovalantyormusum gibi hemen igcerden
kilitledim. Lastik eldivenleri ¢ikardim. Bagim miithis agriyordu, yapis yapis ter
igindeydim ve saframin bogazima kadar yiikseldigini hissediyordum. Kusmamak
icin kendimi gii¢ tuttum. Ellerimin titremesinden arabayi ¢alistiramiyordum, ama
sonunda onu da basarip yavasca kaldirim kenarindan ayrildim.

Binanin 6niinden gecerken tiniformali bir memurun eli tabancasinin kabzasinda
olarak Sharon'un dairesinin arka kapisina dogru yiirtimekte oldugunu gérdiim. Bir
basit sikayet i¢in bu fazla dramatik bir pozdu. Acaba bir baskas1 benimkinden
daha agiklayici-bir ihbarda m1 bulunmustu yoksa? Yarim dakika daha
oyalansaydim orada kistirilip kalacaktim. Bu fikir hi¢ hosuma gitmedi.

Bagdat'a doniip esyalarimi topladim, odadaki parmak izlerimi sildim. Atesim var
gibiydi. Biitiin istedigim yataga girip uyamakti. Basim zonklayarak resepsiyona
gittim. Miidiiriin karis1 bu kere oradaydi ve Tiirk hareminden bir kiz -eger kiz
denilebilirse- gibi giyinmisti. Altmis bes yaslarindaydi ve kurutucuda uzun siire
birakilmig gibi kirigik yilizii vardi. Tilleri kulaklarini 6rten saten bir baslhk
gecirmisti kafasina.



"Sabah beste yola ¢ikacagimdan hesabimi 6demek istiyorum" dedim.

Kadina oda numarami sdyledim, kutudan kartimi arayip ¢ikardi. Huzursuzdum,
telagliydim ve hastaydim ve bir an 6nce yola ¢ikmak istiyordum. Ama agir
cekimde hareket eden. bu kadinin suyuna gitmek zorundaydim.

Kadin hesap makinesinin tuslarina basarken, "Ne yana gidiyorsunuz?" diye sordu.
Bir yanliglik yapip her seye yeniden basladi.

"Reno" diye bir yalan soyledim.

"Talihiniz yaver gitti mi?"

"Ne?"

"Cok kazandiniz mi?"

"Eh, hi¢ fena sayilmaz. Dogrusu ben bile sastim."

"Gitmeden Once sehirler arasi konusmazsiniz, degil mi?"

Basimi salladim. "Ben hemen yatacagim."

"Uykuya ihtiyaciniz var goriiniiyor." Kredi karti makbuzunu doldurup uzatti,
imzalay1p bir kopyasini aldim.

"Elli dolarlik kuponu kullanmadim, geri alabilirsiniz" dedim.

Higbir sey soylemeden kuponlart alip gekmeceye atti.

Birkag dakika sonra 93 numaral1 otoyolda Boulder City'ye dogru gidiyordum.
Needles'e kadar ancak dayandim. Orada ucuz bir motel bulup hemen yattim ve on
saat deliksiz bir, uyku ¢ektim. Kendimi dylesine kaybetmis olmama karsin
baslamis olan olaylardan biiyiik bir korku duyuyor ve éliimiinde oynadigim rol
icin Sharon Napier'den anlamsiz bir 6ziir dileme duygusu hissediyordum.
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Sabah kendimi yine diri hissettim. Motelin karsisindaki kii¢iik lokantada miikellef
bir kahvalti ettim, sucuklu yumurta, ¢avdar ekmegi yedim, taze sikilmig portakal
suyuyla li¢ fincan kahve i¢tim. Depoyu doldurttum, yag1 kontrol ettirip yeniden
yola diistiim. Las Vegas'tan sonra ¢olde araba siirmek bir zevkti. Renkler ¢ok
yumusakti: Ince tozla kapl ok soluk bir lavanta. Gokyiizii bulutsuzdu, dag sirtlan
ezilmis kadife gibiydi. Bu fethedilmemis topraklarda ¢ekici bir sey vardi: Tek bir
neon 151ks1z uzanan miller. Niifus kanguru faresi, yer sincabi, kayalik kanyonlarda
da tilki ve ¢0l vasagindan olusuyordu. Saatte elli bes mil hizla giderken hicbir
vahsi hayvan goriinmiiyordu ama ben uykumda bile kurbaga viraklamasi duymus
oldugumdan simdi hizla giden arabamin igindeyken hayalimde toprak renkli
kertenkeleleri ve ¢evrelerine uyumun giinesin sicagindan kaginmay1 ve rutubet
biriktirmeyi sagladig1 kirkayaklar1 goriir gibi oluyordum. Colde yaprak kesip
sirtlarinda semsiye gibi tasiyan ve sonra bunlar1 yeraltindaki yuvalarina tasiyan
semsiyeli karincalar da vardir. Bunu diisiinmek dudaklarima bir giiliimseme
getirmisti ve kafami kesinlikle Sharon Napier'in 6liimiinden uzak tutuyordum.
Greg Fife'r Salton Sea'nin dogu kiyisinda Durmid diginda kiiciik gri bir karavanda
buldum. Onun izini ele ge¢irmem kolay olmamisti. Gwen onun teknesinde
yasadigini sOylemisti ama tekne onarim ve boyanma icin kiyiya c¢ekilmisti ve



Greg bir bocege benzeyen aliiminyum bir karavana siginmak zorunda kalmasti.
Karavanin i¢inde duvara yaslanmis agilir kapanir bir masa, tek kisilik yatak olan
minderli bir sira, musluga gidis yolunu tikayan bir bez arkalikli iskemle, kimyasal
bir tuvalet ve bir de elektrik ocagi vardi. Greg evyenin altindaki bir karton kutu
boyunda buzdolabindan ¢ikardig iki sise biray1 agti. Bana minderli siray1 verdi,
kiigclik masay1 aramiza agti. Masa tek bacak iistiinde duruyordu. Ben oturdugum
yerde iyice sikismistim ve sadece yana donerek biraz rahat edebiliyordum. Greg
iskemlede arkasina yaslanip beni incelerken ben de onu inceliyordum. Laurence
Fife'a ¢ok benziyordu -kumral saglar, temiz bir yiiz, kara gozler, kalin kaslar, dort
kose bir ¢cene. Yirmi bes yasindan geng gosteriyordu ama yiiziinde babasindan
hatirladigim ayni kiistah ifade vardi. Giinesten iyice esmerlesmisti. Omuzlan
genis, viicudu ince, ayaklar giplakti. Uzerinde kirmizi bir pamuklu balik¢1 yakal
kazak ve dizden kesilmis ve iplikleri sarkan bir pantolon vardi. Birasindan bir
yudum aldi.

"Ona benziyor muyum?"

"Evet" dedim. "Bu sence uygun mu?"

Greg omuzlarini silkti. "Su anda pek 6nemi yok. Birbirimize benzemezdik." .
"Nasil?"

"Tann askina, bu girizgah1 birakalim da konuya girelim, tamam mz."
Giiliimsedim. "Ben pek kibar degilim."

"Ben de."

"Peki, once neden sz etmek istersin? Havadan mi1?"

"Geg" dedi. "Buraya neden geldigini bildigime gore konuya gir."

"Yasaminin o ¢agini hatirlar misin?" "Miimkiinse hatirlamamaya ¢aligirim."
"Psikiyatrlar disinda."

"Onu annemi memnun etmek i¢in yapmigtim." "Baban i¢in zamaninda bir iki is
yapmistim" dedim.

Tirnagiyla bir. etiketi kazimaya ¢alisarak ilgisizmis gibi davra/nyordu. Onun
babasi hakkinda neler duydugunu merak ettim ve sonra i¢imden gelen bir sese
kulak verip Laurence Fife'a samimi olmayan iltifatlarda bulunmamay1
kararlagtirdim.

"Duydugum kadariyla tam bir orospu ¢ocuguymus" dedim. "Ama bence o kadar
kotii degildi. Bana karsi diirlist davranmistt. Onun epey karmastk bir insan
oldugunu ve kendisine yaklasan fazla insan olmadigini sanityorum."

"Sen yaklasmis miydin?" diye sordu.

"Hayir." Yerimde kipirdadim. "Nikki i¢in neler hissediyordun?"

"Pek iyi seyler degil."

Giiliimsedim. "Yanitlarini kisa tut ki, hepsini bir satira sigdirabileyim." Ama yemi
yutmadi. Bir siire bira i¢tim, sonra ¢enemi yumruguma dayadim. Konusmak
istemeyen insanlarin agzindan bilgi almaya ¢alismaktan kimi zaman gergekten
bikarim. "Neden masay1 kaldirmiyorsun?" dedim. "Disar1 ¢ikardik."

"Neden?"

"Biraz temiz hava alirdim, neden olacak?"



Boyle sert konugmakla kendimi sasirtmistim ama insanlarin aksi, kurnaz ya da
dikkatli ve agzi1 sik1 olmalarindan bikiyordum. Cok miktarda agik yanit istiyordum
ben. Ve bir kere olsun hep benim kurnazliga ve idareye kacacagim yerde karsilikli
aligverise dayanan bir iliski istiyordum. Sakinlesmeye ¢alisarak Greg hemen
ardimda oldugu halde amagsizca yiiriidiim bir siire. Bu onun sucu degildi
biliyordum ve zaten kendimi hakli ve yanlis anlagilmis hissettigimde kendimden
kusku duyardim.

"Sert konustugum i¢in 6ziir dilerim" dedim.

Karavan su kiyisindan iki yiiz metre berideydi. Yakinlarda su igmek i¢in kiyiya
gitmis garip bir hayvan siiriisiinii andiran ve hepsinin de yiizleri gole doniik daha
biiylik karavanlar da vardi. Tenis ayakkabilarimi ¢ikartip bagciklarini birbirine
baglayip boynuma astim. Salton Sea'nin hemen hemen hi¢ denecek kadar hafif bir
dalgas1 vardi, sanki tiimiiyle ehlilestirilmis bir okyanus gibi. Suda herhangi bir
bitki gériinmiiyordu ve pek az balik vardi. Kiyiya garip bir hava veriyor diye
diisiindiim, sanki gelgit disiplin altina alinmus, sakinlestirilmis ve canlilar
koparilip ¢ekilmis gibi. Geride kalan yine insanin aliskin oldugu seylerdi, ama
hassas bir degisiklik gecirmisti; tipki zamanin bazi doga yasalarini degistirdigi
gelecege bakarmig gibi. Dilime bir damla su aldim. Cok tuzluydu. "Bu okyanus
suyu mu?" diye sordum.

Daha 6nceki patlamamdan hi¢ alinmamis olan Greg giiliimsedi. Hatta simdi daha
da dostca bir tavri vardi. "Jeoloji dersi istiyorsan vereyim" dedi. Sesinde ilk olarak
bir heyecan sezmistim.

"Neden olmasin?"

Bir tag alip 1slak kum {izerine kaba bir harita ¢izdi. "Buras1 California kiyisi,
burasi da Baja. Suras1 Meksika. California Korfezi'nin ucu da Yuma -buranin
hemen hemen giineydogusu. Biz suradayiz. Colorado Nehri surada bir kavis ¢izip
Las Vegas'a gidiyor. Surasi Hoover Baraji. Nehir oradan Utah'a ve sonra
Colorado'ya gidiyor ama orasini aklayabiliriz." Tasi firlatti. Kendisini
izledigimden emin olmak i¢in bana baktiktan sonra parmagiyla ¢izmeye devam
etti. "Buraya Salton Cukuru derler. Denizden seksen metre falan asagidadir. Eger
Colorado Nehri burada dogal bir baraj olusturmasaydi California Korfezi'nin suyu
yillar 6nce ta Indio'ya kadar Salton Cukuru'nu doldururdu. Diisiindiikge tiiylerim
iirperiyor. Her neyse, Salton Sea Colorado Nehri'nden olustugu i¢in aslinda
tuzsuzdu, 1905'te nehir tast1 ve iki yilda milyarca galon su bosaldi. Sonunda kaya
dolgu barajlartyla durduruldu. Tuz da herhalde tarihoncesi ¢aglardan, biitiin bu
bolgenin su altinda kaldig1 zamanlardan kalmadir." Yaptig1 6zetten memnun bir
halde ellerindeki 1slak kumu silkerek ayaga kalkt.

Yiirimeye basladik -o kara tarafinda ben ¢iplak ayaklarimla suda. Ellerini yine
cebine soktu. "Az once aksilik yapmigsam 6ziir dilerim" dedi. "Teknem kiyrya
¢ikinca canim sikilmisti."

"Burada ne yaparsin? Balik m1 tutarsin?"

"Biraz. Cogunlukla yelken ag¢ip gezerim. Okurum. Bira i¢cerim"

"Ben olsam ¢ildirirdim."



Greg omuzlarin silkti. "Ben ¢ilgin basladigim i¢in diizeldim"

"Gergekten deli degildin."

"Hayir, kapatilacak kadar degil."

"Nasildin peki?".

"Bana biitlin onlar1 anlattirma simdi. Kendimden s6z etmekten sikilirim. Bana
baska bir sey son Ug soru. Ug tilsiml1 istek gibi."

"Eger kendimi {i¢ soruyla sinirlayacaksam, ¢eker giderim daha iyi." Ama oyunu
oynamaya hazirdim. Yiiziine baktim. Artik babasina degil, daha ¢ok kendine
benziyordu, "Baban 6lmeden hemen 6nceki donemden ne hatirliyorsun?"

"Bunu daha 6nce de sormustun."

"Evet ve o zaman da aksilenmeye baslamistin. Sana bunu neden sordugumu
anlatacagim. Belki bu yardimci olur. Oliimiinden hemen énceki olaylar
canlandirmak istiyorum. Belki de 6liimiinden alt1 ay gerisine kadar olanlari. Yani,,
belki bir davayla ugrasiyordu, bu kisisel bir sey olmus olabilir. Belki bir arazi
sinir1 yiizinden bir komsusuyla kavgaliydi. Biri onu 6ldiirdii ve bunun gerisinde
bir olaylar zinciri olmasi gerek."

"Ben Oyle seyleri bilemem" dedi. "Sana sadece aile olaylarini anlatabilirim."
"Tamam."

"O sonbahar buraya gelmistik Simdi buraya donmemin nedeni de budur."

Ona bir soru daha sormak isterdim ama ti¢ sorudan biri olarak kabul edecegi
korkusuyla agzimi agmadim. O devam etti.

"On yedi yasindaydim. Hiyarin biriydim ve babami kusursuzluk simgesi olarak
gorlirdiim. Benden ne bekledigini bilmezdim ama asla onun istedigi kisi
olamayacagima inanir ve o ylizden aksilenirdim. Babam ¢ok elestirici bir insandi
ve duygularimi ¢ok incitirdi, ama ben onu gérmezlikten gelirdim. Zamanimin
yans1 ona tapmakla, yarist da ondan nefret etmekle gecerdi. Oldiigiinde onunla
hesaplasma sansimi kaybettim. Aramizdaki eski anlagmazliklar1 diizeltme olasilig1
kalmamisti. Zamanda takilip kaldiysam mekanda da kalirim diye diisiinerek
buraya geldim iste. Bir keresinde kumsaldaydik, arabadan bir sey almaya gitmisti,
onun yliriiylsiinii seyrettigimi hatirliyorum. Ona baktigimi. Bagin1 egmisti ve
herhalde benden baska her seyi diisiiniiyordu. Ona seslenmek, onu ne kadar
sevdigimi sdylemek istedim ama yapamadim. Onu &yle hatirliyorum iste. Oliimii
falan da beni rayimdan ¢ikartti iste."

"Sadece ikiniz miydiniz?"

"Ne? Hayir, tiim aileydik Diane diginda. O hastalandig1 i¢in annemin yaninda
kalmist1. Bir bayram hafta sonuydu. Once bir giinliigiine Palm Springs'e gitmis,
sonra da buraya gelmistik."

"Colin hakkindaki duygularin nedir?"

"Zararsiz biri, ama biitiin ailenin neden onun ¢evresinde donmek zorunda
oldugunu anlayamamistim. Tamam, bir 6zrii vardi ve onun i¢in tiziiliiyordum,
ama yasamimin onun sakatlig1 ¢evresinde odaklanmasini da istemiyordum.
Onunla yarigmak i¢in 6liimciil bir hastaliga tutulmam gerekirdi. O zaman on yedi
yasindaydim. Simdi biraz daha merhametliyim, ama o zaman biitiin bunlarla basa



¢ikamiyordum. Neden basa ¢ikmam gerektigini de anlamiyordum ya. Babam ile
hi¢ arkadas olmamistik, ama onunla gegirecegim zamana da ihtiyacim vardi. Nasil
olmas1 gerektiginin hayallerini kurardim. Ona gercekten 6nemli bir sey
sOyleyecektim ve o da beni dinleyecekti. Oysa sadece palavraydi konustuklarimiz.
Alt1 hafta sonra da 61dd."

Bana bakti, sonra saf¢a giiliimseyerek basini salladi.

"Shakespeare bu konuyla iyi bir oyun yazardi" dedi. "Monologu da ben
okurdum."

"Demek sana 6zel yagsamindan hi¢ s6z etmedi?" "Bu ti¢iincii soru, Babamla
burada yalniz olup olmadigimizla ilgili o kiigiik soruyu araya sikigtirmis oldun.
Ama yanit1 hayirdir. Bana asla herhangi bir seyden s6z etmis degildir. Sana pek
yardimci olamayacagimi sdylemistim. Biraz keselim, tamam m1?"

Giliimsedim, ayakkabilarimi1 kumsala atip kogsmaya bagladim.

Omzum tiizerinden, "Kosar misin?" diye seslendim.

"Biraz." Bana yetisip yanimda kosmaya bagladi.

"Terlersem ne olacak?" dedim. "Burada yikanabilir miyiz?"

"Komsular duglarini1 kullanmama izin veriyorlar."

"Cok iyi" diyerek tempoyu siklagtirdim.

Hig¢ konugsmadan, yalnizca gilinesi, kumu ve kuru sicagi igimize ¢ekerek kostuk.
Kosarken aklimda hep ayni sey vardi. Sharon Napier bu olaylarin neresine
uyuyordu? Anlatacak kadar ¢ok yasayamayacagini nasil bilmisti? O ana kadar
hi¢bir seyin anlami yoktu. Ne Fife'in ne Libby'nin, ne de sekiz y1l sonra Sharon'un
Olimlerinin. Eger birine santaj yapmiyorsa. Diimdiiz ¢61 manzarasinda garip bir
bi¢cimde yakinda goriinen kiiciik karavana baktim. Cevrede kimseler yoktu. Greg'e
bakip giiliimsedim. Daha soluklan siklasmamuist1 bile.

"Formdasin" dedim.

"Sen de dyle. Bunu ne kadar siirdiirecegiz?"

"Yarim saat. Kirk bes dakika."

Bir siire daha kostuk, kum bacaklarimda hafif agrilara yol agmusti.

"Ben sana ii¢ soru sorsam" dedi.

"Sor bakalim." "Babanla aran nasildi?"

"Miikemmel" dedim. "Ben bes yasindayken 6ldii. Annem de, babam da. Araba
kazasinda. Lompoc yakinlarinda. Dagdan yuvarlanan kocaman bir kaya arabay1
parcaladi. Beni arkadan ¢ikarmalar alt1 saat siirdii. Annem bir siire agladi ama
sonra sustu. Hala zaman zaman uykumda duyarim sesini. Ondan sonra sessizlik.
Beni teyzem biiytittii."

Bunu hazmetti. "Evli misin?"

"Evliydim." iki parmagimi kaldirdim.

Giiliimsedi. "Iki kere mi demek o, yoksa ikinci soru mu?"

Ben de giildiim. "Bu da {i¢iinciisii."

"Olmaz. Sen hile yapiyorsun."

"Pekala. Bir tane daha."

"Hi¢ adam 6ldiirdiin mii?"



Merakla yiizline baktim. Garip bir soruydu bu. "Soyle diyelim" dedim. "Yirmi alt1
yasimda ilk cinayet sorusturmami yaptim. Savcilik adina. Bir kadin ¢ocuklarin
oldiirmekle suclaniyordu. Ug kiz. Hepsi de bes yasin altinda. Agizlarin, ellerini
ve ayaklarini1 baglayip ¢op kutularina kapatip bogmustu. Parlak polis
fotograflarina bakmak zorundaydim, Igimdeki biitiin cinayet arzular1 sondii
bdylece. Analik duygular1 da."

"Tanrim! Bunu gergekten yaptt mi?"

"Elbette. Yakayi styirdi kuskusuz. Gegici delilik. Bildigim kadariyla yine
sokaklara donmiis olabilir."

Yandaki karavanda dus yaparken Greg'den baska ne 6grenebilecegimi diigiindiim.
Igimde bir huzursuzluk vardi, yine yollara diigmek istiyordum. Eger karanlik
basmadan Claremont'a varabilirsem sabah ilk is olarak Diane ile konusur, 6gle
yemeginden sonra da Los Angeles'e donebilirdim. Saclarimi kurulayip giyindim.
Greg'in act1g1 biray1 yudumlayarak onun dus almasini bekledim. Saat {igii ¢eyrek
geciyordu. Greg karavana girdi, kapiy1 agik birakip, telorgii kapiy1 kapatti. Kara
saclar1 hala 1slakti ve sabun kokuyordu.

"Kendisine bir bira alirken, "U¢maya hazirlaniyor gibisin" dedi. Biray1 agti.
"Karanlik bastirmadan Claremont'a gitsem diyorum. Kizkardesine bir mesajin var
m1?"

"Benim nerede oldugumu bilir. Arasira konusuruz." Iskemleye oturup ayaklarini
benim oturdugum siraya uzatti. "Sormak istedigin bagka sey var m1?"

"Sence sakincas1 yoksa bir iki sey daha var." "Sor bakalim."

"Babanin alerjileri hakkinda ne hatirliyorsun?" "Kdopekler, kedi tiiyii, saman
nezlesi." "Yemege kars1 bir alerjisi var miyd1? Yumurta falan gibi?" Greg basin
salladi. "Hi¢ duymadim. Yalnizca havada ugusan seyler, ¢igcektozlar: falan."

"O haftasonu ailece buraya geldiginizde alerji haplarini almig miydi?"

"Onu hatirlamiyorum. Sanmam ama. Cdlde, olacagimizi biliyordu ve burada hava
yaz sonlannda, hatta sonbaharda bile temizdir. Képek yanimizda degildi. Babamin
alerji ilacina gerek duymamasi i¢in onu almamigtik."

"Ko6pegin 6ldiirtldiigiinii santyordum. Nikki dyle demisti galiba."

"Evet. Biz yokken olmustu."

Birden tirperdim. Bunda garip bir sey vardi, dogru olmayan bir sey. "Nasil
ogrendinizdi?" diye sordum.

Greg omuzlarin silkti. Olaya fazla 6nem vermedigi belliydi. "Dondiigiimiizde,
annem Diane"1 bir sey almak icin eve gotlirmiistii. Pazar sabahiydi galiba. Biz
pazartesi gecesi dondiik. Bruno'yu yol kenarinda yatarken bulmuslar. Agir
yaraltymis. Annem Diane'in hayvana yakindan bakmasina bile izin vermeyip ekip
cagirmis, kopegi alip gotiirmiisler. Coktan 6lmiigsmiis. Hepimiz ¢ok kotii
olmustuk. Esasli hayvandi."

"Tyi bir bek¢i kdpegi miydi?"

"En iyisiydi."

"Ya evin kdhyasi Bayan Voss nasil biriydi?"



"lyiydi herhalde. Herkesle iyi geginirdi. Daha ¢ok sey bilmis olmay1 isterdim ama
hepsi bu kadar iste."

Biramu bitirip ayaga kalktim, elimi uzattim. "Tesekkiir ederim, Greg. Bir sakincasi
yoksa belki seninle bir daha konusmam gerekebilir."

Elimi saka yaparmis¢asina Optii ama anjaminin baska oldugundan eminim. "Tanr1
yardimcin olsun" dedi.

Beklenmedik bir sevingle giilimsedim. "Young Bess filmini goérmiis miiydiin?
Jean Simmons ve Stewart Granger. O da kadina 6yle demisti. Ikisinden birinin
sonu yaklastyordu. Kalbim parcalanmisti. Gece filmlerinde mutlaka izlemelisin.
Gengligimde beni altiist etmisti."

"Sen benden sadece bes alt1 yag biiyiiksiin" dedi.

"Yedi" dedim.

"Ayni sey."

"Bulduklarimi bildiririm," dedim.

"lyi sanslar."

Oradan uzaklasirken arabanin camindan baktim. Greg karavanin kapisinda
duruyordu ve telorgii yine Laurence Fife'in o hayaletimsi goriintiisiinii
yarattyordu.
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Claremont'a saat altida vardim. Yolda Ontario, Montclair ve Pomona'dan
geemistim ki, hepsi de gercek kasaba olmayan kasabalardi. Bu California'ya 6zgii
bir seydi: Bir dizi aligveris merkezi ve dar bir alana yayilmis evler bir posta
numarasi aliyorlar ve hemen haritada gergeklik kazanryorlardi. Claremont'un
garipligi karaagaclar1 ve ahsap ¢itleriyle bir ortabati koytinii andirmastydi. Dort
Temmuz kutlamalarinda bandolar, krepon kagitlarla siislii bisikletlerinde ¢ocuklar,
Bermuda sortlari, siyah ¢oraplar ve ciddi ayakkabilarla ¢im bigme makinelerini
stiren babalar gecer.

Bir benzin istasyonuna girip Gwen'in verdigi Diane'in numarasini ¢evirdim, Diane
evde yoktu ama oda arkadasi saat sekizde gelecegini sOyledi. Indian Hill
Bulvarna gidip sola, Baughman sokagina saptim. Arkadaglarim Gideon ve Nell
orada iki ¢ocuklar ve li¢ kedileri ve sicak banyolartyla yasamaktaydilar. Nell'i
kolejden beri tanirim. Benim aniden kapis1 oniinde belirmeme hi¢ alisamamis zeki
ve mizah giicii olan bir insandir. Ama beni gérdiigline yine de memnun oldu. O
corbay1 hazirlarken ben de mutfakta karsisina oturdum, uzun uzun konustuk.
Yemekten sonra Diane't aradim, benimle ertesi giin 6gle yemegine ¢ikmaya razi
oldu. Ondan sonra Nell ile soyunup sicak suyun i¢ine girdik, buz gibi beyaz sarap
kadehlerimizi aldik ve konusmaya devam ettik. Gideon ¢ocuklar1 bizden uzak
tutarak kibarligimi gosterdi. O gece gogsiim iizerinde bir kedi oldugu halde
kanapenin iistiinde yattim ve benim hi¢ bdyle bir yagantim olup olmayacagini
distindiim.



Diane'la hepsi birbirine benzeyen o kara ekmek ve salata lokantalarindan birinde
bulustuk. Bol bol cilal1 tahta, saglikli bitkiler, makrame, vitray camlar ve sigara
icmeyen garsonlar. Bizim garsonun sacglar1 epey seyrelmisti ve siirekli sivazladigi
kara bir bry1g1 vardi. Siparisimizi hi¢bir sandvi¢in hak etmedigi bir ciddilikle aldu.
Benimki jambonlu ve avokadoluydu. Diane ise pideye doldurulmus bir
"vejeteryen lokmas1" aldi.

"Greg ona ilk gittiginde sana ¢ok kotii davrandigini soyledi" diyerek giildii.
Pidenin kenarindan sizan salata sosunu yalad1 sonra.

"Onunla ne zaman konustun? Diin gece mi?"

"Evet." Bir 1sirik daha att1, sonra parmaklarin1 yalayip ¢enesini sildi. Greg'in
yakisikliligi onda da vardi ama Diane biraz daha tombulcaydi' Yiizii ¢illiydi, kara
saclarin1 ortadan ayirmis, genis bir deri bantla basinin iistiinde toplamaisti.
"Nikki'nin sartli olarak tahliye edildigini biliyor muydun?" "Annem sOylemisti.
Colin dondi mi?"

"Ben bir iki giin 6nce kendisiyle konustugumda Nikki onu almaya gidiyordu."
Ben sandvi¢imi par¢alamamaya calistyordum ama kalin ekmek dilimi her 1sirista
kopuyordu. Diane'in gézlerindeki bakisi kagirmamistim. Colin onu
ilgilendiriyordu. Nikki degil.

"Annemle goriistiin mii?" "Evet. Onu ¢ok sevdim."

Diane gururla giiliimsedi. "Eger bana sorarsan babam Nikki i¢in onu terk etmekle
halt etmis" dedi. "Nikki'ye bir dedigim yok, ama biraz soguk aslinda, degil mi?"
Her iki anlama da gelebilecek birseyler mirildandim. Diane zaten beni
dinlemiyordu. "Annen baban 6ldiikten hemen sonra psikolojik tedaviye
basladigini séyledi" dedim.

Diane nane ¢ayindan bir yudum alarak gozlerini yuvarladi. "Ben 6mriimiin
yarisini tedaviyle gecirmisimdir ve kafam hala diizelmedi. Sikintili is dogrusu.
Simdi gittigim psikolog psikanaliz yaptirtmami sOylilyor ama bugiinlerde artik
psikanaliz yaptirtan kalmadi. Benim "karanlik" yanima girmem gerektigini
sOyliiyor. Freud palavralarina ¢ok diiskiin biri. Biitiin yaslilar dyledirler zaten.
Senin orada yatmani ve riiyalarini, hayallerini anlatmani isterler. Ondan 6nce
Reichgilara takildim ama dyle solumak, havlulari ¢gekmek falan bana ¢ok sagma
geldi."

Sandvi¢imden iri bir lokma kopartip sanki neden soz ettigini bilirmisim gibi
basimi salladim. "Ben hig psikolojik tedavi gormedim" dedim.

"Grup tedavisi de mi?" Basimi salladim.

"Vay canina, sen ger¢ekten norotik olmalisin" dedi saygili bir sesle.

"Eh, ne tirnaklarimi yerim ne de yatagimi 1slatirim."

"Sen herhalde taahhiitte bulunmaktan falan kaginan tiplerdensin. Babam da biraz
Oyleydi."

"Nasi1l?" Benim karakterim hakkindaki sozlerinin lizerinde durmadim. Ne de olsa
bir tahmindi sadece.

"Bilirsin, canim. Siirekli kavga. Greg ile bunu hala konusuruz. Psikanalistim onun
acidan kaginmak i¢in 0yle davrandigini sdyliiyor. Babaannem onu idare ederek



canina okurdu, o da doniip herkesi ve bu arada benimle Greg'i idare etmeye
kalkisti. Ve annemi. Ve Nikki'yi. Daha kimbilir kimleri. Onun yasaminda
Colin'den bagkasini sevdigini sanmiyorum. Sevmek tehdit edici bir seydi."
Sandvigini bitirip birkag dakika ellerini ve yiiziinii sildi. Sonra kagit peceteyi
dikkatle katladi.

"Greg bana Salton Sea'ne gidemedigini sdyledi."

"Ne? Babam 6lmeden mi? Evet, dyle oldu. Grip olmustum, o yiizden annemin
yaninda kaldim. Annem ¢ok esasliydi, ilac1 bolca verirdi. O zamanki gibi hi¢
uyumamigimdir."”

"Kopek nasil kact1?"

Ellerini kucagina indirdi. "Ne?"

"Bruno. Greg ona araba ¢arptigini sdyledi. Onu kim disar1 ¢ikardi diye merak
ettim. Aile gittigi zaman Bayan Voss evde mi kaliyordu?"

Diane dikkatle yiiziime bakti, sonra bakislarini ¢evirdi. "Sanmiyorum, tatildeydi
galiba." GOzl arkamdaki saate ¢evrildi. "Dersim var" dedi. Yiizii pembelesmisti.
"lyi misin?"

"fyiyim." Cantastyla kitaplarini topladi. Yapacak bir sey bulduguna sevinmis
gibiydi. "Ha, az daha unutuyordum. Colin'i gériirsen bunu ona ver." Bir kagit
torba uzatti. "Ona hazirladigim bir albiim. Biitiin resimler bir kutuda duruyordu."
Giiliimsedi. Zamanim olmadigi i¢in 6ziir dilerim. Yemekten payima diisen ne?"
"Ben geregine bakarim" dedim. "Seni bir yere birakabilir miyim?"

"Arabam var." Yiiziindeki biitiin canlilik kaybolmustu. "Diane, neler oluyor?"
Yine yerine oturup dimdik ileri bakt1. Sesi ¢ok hafiflemisti. "Kopegi ben disart
saldim" dedi. "Onlarin gittikleri giin. Nikki annem beni almaya gelmeden onu
biraz disarr ¢ikarmami sdylemisti. Annemi beklemek i¢in kanapeye uzanmistim,
sonra o gelip kornaya basti, ben de esyalanmi toplayip disar1 firladim. Kopek
aklima bile gelmedi.. Onu ancak iki giin sonra hatirladim. Annemle o yiizden
dondiik. Ona yemek verip iceri almak i¢in."

Gozleri sonunda benimkilerle birlesti, aglamak tlizereydi. "Zavallicik," diye
mirildandi. Tiimiiyle sucluluk esiri olmus gibiydi. "Su¢ benimdi. O yiizden ezildi.
Unuttugum i¢in." Gozlerini kirpistirarak titreyen elini agzina gotiirdii. "Bunu
annemden bagka kimseye sdylemedim, kimse de sormadi. Kimseye sdylemezsin,
degil mi? Kopek oliince o kadar altiist olmuslardi ki, bana onun nasil disar1
¢iktigini sormadilar bile. Ben de sdylemedim. S6yleyemezdim. Nikki benden
nefret ederdi sonra."

"Bir kopek 6ldii diye Nikki senden nefret edecek degildir" dedim. "Yillar 6nceydi
o olay. Simdi ne 6nemi var ki?"

Kizin gozlerinde korku dolu bir bakis belirdi, sesini duymak i¢in 6ne egilmek
zorunda kaldim. "Ciinkii kopek disar-dayken biri eve girdi ve ilact degistirdi.
Babam da o yiizden 61di." Higkirarak aglamaya basladi sonra.

Yan masadaki iki adam merakla baktilar Diane'a.

"Tanrim, tanrim" diye kederden kisilmis bir sesle fisildadi.



"Buradan gidelim" diyerek esyalarint masanin {izerinden aldim, hesap i¢in bol
para birakip kolundan tutarak digar1 ¢ikardim.

Otoparka vardigimizda hemen hemen toparlanmist1. "Oziir dilerim" dedi. "Bunu
nasil yaptigimi bilemiyorum. Hi¢ bdyle olmamistim."

"Onemi yok" dedim. "Seni bu duruma diisiirecegimi bilemezdim. Greg
sOyledikten sonra aklima bir sey takilmist: da. Yoksa seni su¢clamak falan istemis
degilim."

"Senin o olaydan soz ettigini duydugumda kulaklarima inanamadim" dedi.
Gozleri yine dolmustu. "Senin bildigini sandim. Her nasilsa 6grendin sandim.
Yoksa asla itiraf etmezdim."

"Kendini nasil suglayabilirsin ki?" dedim. "Eger biri eve girmek isteseydi nasil
olsa kopegi disar1 ¢ikarirdi. Ya da dldiiriip kaza siisti verirdi. Bir Alman ¢oban
kopegi asagida havlarken kim yukar ¢ikabilirdi ki?"

"Bilemiyorum. Belki. Yani, esasl bir bek¢i kopegiydi Bru-no. O evde olsaydi
kimse bir sey yapamazdi."

Diane solugunu birakip burnunu 1slak kagit mendiliyle bir daha sildi. "O giinlerde
¢ok sorumsuzdum. Onlara da bir sey sOyleyemedim. Babam 6liince kimse aradaki
baglantiy1 kuramamis gibiydi; ama ben biliyordum ve bunu itiraf edemezdim."
"Hey, artik bunlarin hepsi geride kald1" dedim, "Olan oldu bir kere. Kendini
6ldiirmene gerek yok. Bunu bilerek yapmis degilsin ki."

"Biliyorum. Ama sonu¢ degismeyecekti." Gozlerini kapatti, yaslar yine
yanaklarindan asag: siiziildii; "Babam o kadar boktan bir adamd1 ve ben onu ¢gok
severdim. Gregl in ondan nefret ettigini biliyordum, ama benim i¢in diinyanin en
esasli insantydi. Oniine gelenle yatryor olmasi beni ilgilendirmezdi. Bu onun
kusuru degildi. Tiim yasami berbatt1 zaten."

"Neden dersi bos verip evine gitmiyorsun?" dedim.

"Belki de dyle yaparim." Aynada kendisine bakti. "Berbat bir haldeyim. Bu halde
higbir yere gidemem."

"Buna neden oldugum i¢in 6ziir dilerim. Sanirim su anda ben senden berbat
durumdayim."

"Hay1r hayir, 6nemli degil. Kabahat senin degil, benim. Artik bunu psikanalistime
de sOylemek zorunda kalacagim. Boyle palavralara bayilir. Sanirim artik herkes
ogrenecek. Tanrim, bir bu eksikti."

"Hey, benim bundan s6z etmem gerekmeyebilir. Simdiden bilemem, ama bence
bunun artik 6nemi kalmadi. Eger biri babani dldiirmeyi aklina koymussa, bunu
sOyle ya da boyle mutlaka yapacakti. Gergek bu iste,"

"Sanirim Oyledir. Her neyse, bdyle sdylemen senin iyiligini gosterir. Biraz
diizeldim bile. Bunun i¢imde bodylesine bir yiik oldugunun farkinda degildim."
"Simdi iyi misin?"

Hafifce giiliimseyerek basini salladi.

Birbirimize veda etmemiz birka¢ dakika siirdii, kiz sonra kendi otomobiline
yuriidii. Ben onun gitmesini bekledikten sonra Colin'in albiimiinii arabamin arka
koltuguna atip otoparktan ¢iktim. Aslinda her ne kadar kabul etmek istemiyorsam



da, Diane herhalde hakliydi. Eger kdpek evde olsaydi kimse igeri giremezdi. Ama
kdpegin sag olup olmamasi Libby Glass't koruyamazdi. Ve simdi bilmecenin bir
ucu birlesmisti artik. Bu fazla bir sey degildi, ama eve girisin tarihini belirliyordu,
eger katil ilact o yolla degistirmisse. ilerleme kiiciiktii.ama dogrusu i¢cim biraz
olsun rahat etmisti. Arabay1 San Bernardino Otoyolu'ndan Los Angeles'e dogru
stirdiim.
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Hacienda'ya doniince ilk isim telefon mesajlar1 olup olmadigin1 6grenmek oldu.
Arlette'de dort mesaj vardi ama ti¢li Charlie Scorsoni'dendi. Ar-lette yapiskan ve
koyu kahve bir sey ¢igneyerek tezgiha yaslandi.

"Nedir 0?" diye sordum.

"Trimline Rejim Cikolatasi. Her birinde yalnizca alt1 kalori var." Regelimsi madde
disci macunu gibi dislerine yapigsmisti. Parmagini agzinda dolastirip hepsini
yeniden topladi. "Su etikete bak. i¢cinde bir lokma bile dogal madde olmadigina
bahse girerim. Siit tozu, hidrojenize yag, yumurta tozu ve bir siirii kimyasal madde
ve katkilar. Ama biliyor musun? Gergek yiyeceklerin yapaylar1 kadar lezzetli
olmadigina dikkat ediyorum. Buna hi¢ dikkat etmig miydin? Bir yagam gercegi bu
iste. Gergek yiyeceklerin yavan, sulandirilmis bir lezzeti vardir. Siipermarket-
lerde satilan domatese bak. Tad1 ¢ok acikli dogrusu." Ben, mesajlarimi
incelemeye ¢alistyordum ama o da isimi giiglestiriyordu.

"Bunun i¢inde gercek un bile olmadigindan eminim. Ama bunlar yiyince de kilo
almiyorum. O Charlie Scorsoni de epey inat¢1, degil mi? Bir kere Denver'den, bir
kere Tucson'dan ve diin gece de Santa Teresa'dan aradi. Ne istedigini merak ettim
dogrusu. Sesinden hos bir erkek oldugu anlasiliyor."

"Ben odamda olacagim" dedim.

"Pekala. Telefon edeceksen bana haber ver yeter, ben buradayim, hemen
baglarim."

"Tesekkiir ederim."

"Ha, bir sey daha var. Las Vegas'taki numarani mesaj birakmak istemeyen bir iki
kisiye verdim. Yanlis bir sey yapmadim umarim. Bana numarani vermememi
sOylememistin."

"Onemi yok, iyi olmus" dedim. "Kimler oldugu hakkinda bir fikrin var m1?"

"Biri erkek biri kadind1" dedi. Odama girince ayakkabilarimi ¢ikartip Charlie
Scorsoni'nin biirosunu arayip Ruth'la konugtum.

"Diin gece donmesi gerekirdi" dedi Ruth. "Ama biiroya gelmeyecekti. Evinde
aramay1 bir dene."

"Onu evinde bulamazsam, Los Angeles'ten dondiigiimii sdyler misin? Buradaki
numaramu bilir."

"Tamam," dedi.

Oteki mesaj iyi haberdi. Haycraft ve McNiece muhasebe sirketindeki muhasebeci
Garry Steinberg New York'tan birkag giin erken déonmiistii ve cuma 6gleden sonra



benimle konusabilirdi. O giin de cuma oldugundan hemen telefonu agip kisa bir
konusma yaptim ve bir saate kadar oraya gelecegimi sdyledim. Sonra Bayan
Glass" aray1p yemekten sonra ona ugrayacagimi bildirdim. Her ne kadar
istemiyorsam da, bir telefon daha etmek zorundaydim. Bir an yatagin kenarinda
oturup diigiindiikten sonra, aman ne olursa olsun diyerek Las Vegas.'taki
arkadagimi aradim.

"Kinsey, senin bu yaptigin da i mi yani" dedi. "Sharon Napier hakkinda bilgi
istiyorsun ve kadinin 6ldiigiinii duyuyorum."

Ona durumu kisaca anlattim ama kaygilarini pek gideremedim sanirim. "Herkes
olabilirdi" dedim. "Onun benim yiiziimden.vuruldugunu bilmiyoruz."

"Evet, ama ben kendi durumumu diigiiniiyorum. Biri kadin hakkinda sorular
sordugumu duyuyor ve sonra kadin bogazinda bir kursunla bulunuyor. Bu sana
nasil bir goriintii verir, ha?"

Cok oziir dileyerek bir sey 0grenirse bana bildirmesini rica ettim. Ama iliskide
bulunmakta o kadar hevesli gériinmedi. Ustiimii degistirdim, bir etek ve ¢orap
giydim, dogruca Avco Embassy binasina gidip asansorle onuncu kata ¢iktim.
Sharon Napier konusunda su¢lulugum bogazima oturmustu. O randevumu nasil
kagirmistim? Bu bana nasil olabilirdi? Kadin birseyler biliyordu ve ben oraya
zamaninda gidebilseydim su anda bu sorugturmanin sonuna gelmis olabilirdim.
Garry Steinberg pek hos bir erkekti. Onun otuz otuz bes yaglarinda oldugunu
tahmin ettim. Siyah kivircik sacliydi ve on disleri ayrikti, Bir yetmis bes
boyundaydi ve viicudu yumusak goriinliyordu, gobegi mayalanmis ekmek gibi
sigkindi.

"Gobegime bakiyorsunuz, degil mi?" dedi.

Bir yanit bekleyip beklemedigini kestiremeyerek dylece bakip omuzlarim silktim.
Benim bir iskemleye oturmamu isaret ettikten sonra kendisi de masasinin ardina
gecti.

Parmagini kaldirarak, "Size bir sey gdstereyim" dedi. Ust cekmecesinden
cikardig bir fotografi bana uzatt1.

"Kim bu?" diye sordum.

"Miikemmel," dedi. "Iste miikemmel bir tepki. Benim elbette. O zaman 160
kiloydum. Simdi 110 kiloyum."

"Aman Tanrim!" diyerek resme bir daha baktim. Dikkatle bakinca onun Arlette'e
benzedigini gorebiliyordum. Ben o "6nce ve sonra" resimlerine bayilir, kadinlarin
sigirilmig lastiklere benzedikleri ve sonra dal gibi olduklar1 o dergi reklamlarini
hi¢ kacirmam. Kadinlar hepsinde de- bir ayaklarini digerinin 6niine koymuslardir,
sanki kilo kaybetme ayn1 zamanda modellik becerilerini de arttirmis gibi.

Resmi geri vererek, "Bunu nasil basardiniz?" diye sordum.

"Scarsdale rejimi" dedi. "Cok gii¢ oldu ama inat ettim. Bir kere, hayir yalnizca.iki
kere hile yaptim. Birincisi otuz besinci dogum giiniimdeydi. Bir pasta yeme
hakkim oldugunu diisiinmiistiim. Bir gece de kiz arkadasim beni kapidisan edince
ickiye vermistim. 160 kilo oldugumda bir kiz arkadagim falan yoktu. Simdi de
beni kapidisar1 edince sinir krizleri gegiriyorum. Ama sonunda baristik yine. Daha



on bes kilo verecegim ama simdi kendime bir paydos verdim. Yalnizca
bakimdayim. Siz hi¢ Scarsdale'i denediniz mi?"

Oziir dilercesine bagimi salladim. Kendimi higbir sey yapmamis gibi
hissediyordum. Ne Scarsdale, ne de ruhsal tedavi.

"Alkol yok" dedi. "Isin en gii¢ yan1 da bu. Bakim diyetinde arada sirada kiigiik bir
kadeh sarap icebilirsiniz, ama hepsi o kadar, ilk yirmi bes kiloyu o yiizden verdim
sanmirim. Icki igmeyerek, ickinin nasil kilo aldirdigini bilseniz sasardmniz."

"Sizin i¢in iyi olmus herhalde" dedim.

"Kendimi iyi hissediyorum. Onemli olan da bu. Eh, bu kadar yeter. Libby Glass
hakkinda ne 6grenmek istiyordunuz? Sekreter onun i¢in geldiginizi sdyledi."
Ona ne is lizerinde oldugumu ve neden Libby'nin 6liimiiyle ilgilendigimi anlattim.
Arasira bir iki soru sorarak beni sonuna kadar dinledi. Sonra, "Benden 6grenmek
istediginiz nedir?" diye sordu.

"Laurence fife'in hesaplarina ne kadar siireyle bakmist1?"

"Bunu sordugunuza sevindim, ¢iinkii geleceginizi duyunca ilk arastirdigim sey o
oldu. Fife'in kisisel hesaplarini ilk 6nce bir y1l kadar biz tuttuk. Fife ve Scorsoni
avukatlik sirketi yalnizca alt1 aylik miisterimizdi. Hatta daha bile az, Biz
bilgisayar sistemine geg¢iyorduk ve Libby de bu degisim i¢in kayitlar1 diizene
sokmaya calistyordu. Sirasi gelmisken soyleyeyim, ¢ok iyi bir muhasebeciydi."
"Onunla arkadas miydiniz?"

"Evet. O zamanlar siskoydum ama ona da hayrandim ve aramizda platonik bir
kardes-kizkardes iliskisi vardi. Birlikte ¢cikmazdik. Haftada bir bir 6gle yemegi
falan yerdik, hepsi o kadar. Kimi zaman da isten sonra bir i¢ki."

"Libby kac hesaba bakiyordu?"

"Toplam olarak m1? Yirmi bes otuz diyebilirim. Cok hirsl bir kizd1 ve
calismaktan y1lmazdi... hos, sonunda bir ise yaramadi ya."

"Bu ne demek oluyor?"

Adam kalkip kapisini kapatti, eliyle yandaki oday1 isaret etti.

"Haycraft zorbanin biriydi, o erkek soven domuzlardan biri. Libby ¢ok calisirsa
terfi edip ayliginin artacagini santyordu ama boyle bir sey sozkonusu bile degildi.
Bu herifler de ondan farkli degiller. Ben ayligima nasil zam alirim bilir misin?
isten ¢ikmakla tehdit ederek. Her alt1 ayda bir ayn1 tehdidi savururum. Libby onu
bile yapmazdi."

"Kag para alirdi?"

"Bilmem. Ama bakip 6grenebilirim. Kendisine yeterli olmayacak bir miktar
oldugu kuskusuzdu. Fife ve Scorsoni biiyiik miisteriydi -en biiyiigii degildi ama
yine de biiylik sayilirdi. Libby bunun haksizlik oldugunu diistintirdii."

"Daha ¢ok Fife ve Scorsoni isinde.¢alisirdi, su halde?"

"{lk baslarda. Ondan sonra ¢alismasinin yarisi onlarn isleri iizerineydi. Onlarin is
idarelerini ele almamizin bir nedeni de yaptiklar biitiin miras islerini
izleyebilmekti. Libby islerinin biiyiik bir kisminin miras davalari oldugunu
sOylerdi. Fife bosanma isindeydi, o isten biiyiik paralar gelirdi ama muhasebe
bakimindan fazla el tutmazdi. Ayrica onlarin faturalarini 6der, karlarini izler,



yatirim danigmanligi yapardik. Ancak bizimle yeni ¢alismaya basladigindan
yatirim danigmanlig1 fazla bir sey tutmazdi. Fakat ¢alismamizin amact buydu. Biz
de miisterimizin durumunu iyice saptayana kadar yatirim isine girmemeyi tercih
ederiz.

Her neyse, o konuda ayrintilara giremem ama herhalde diger genel sorularinizi
yanitlayabilirim."

"Fife'in mirasinin nasil dagildigini biliyor musunuz?"

"Cocuklara. Aralarinda esit olarak paylastirildi. Ben-vasiyetnameyi gérmedim
ama paylastirmada yardimei1 oldum."

"Scorsoni'nin yeni sirketinin iglerine siz bakmiyorsunuz, degil mi?"

"Hayir. Fife 6ldiikten sonra onunla bir iki kere karsilagmigtim, iyi bir insana
benziyordu."

"Eski defterlere bakmam miimkiin mii?"

"Hayi1r. Scorsoni'nin yazili izniyle bunu yapabilirdiniz, ama muhasebeci
olmadiginiz i¢in bunun size bir yarar1 olmazdi. Sistemimiz o kadar karmasik
degilse de, sizce bir anlami1 olacagini sanmam."

"Herhalde." Ona baska neler sormak istedigimi diigiindiim.

"Kahve ister miydiniz? Oziir dilerim, bunu daha énce sormalrydim."

"Tesekkiir ederim, istemem. Peki, Libby'nin 6zel iligkileri hakkinda bir bildiginiz
var m1? Laurence Fife ile yatiyor olabilir miydi?"

Garry giildii. "Bak, bunu bilemem iste. Liseden beri biriyle iliskisi vardi ve onunla
bozustugunu biliyordum. Benim tavsiyemle oldugunu da sdyleyebilirim."
"Neden?"

"Delikanli buraya gelip is aramist1. Biitiin adaylarla ben gortisiirdiim. Kuryelik
yapacakti ama onu bile bagaracak kadar kafasi yoktu. Kiistahti. Eger benim
fikrimi isterseniz, uyusturucu da kullantyordu diyebilirim."

"Onun bagvurusu hala dosyalarimzdadir herhalde?" igimde bir heyecan dalgasinin
kabardigini hissediyordum.

Garry bana bakti. "Aramizda bu konusma ge¢miyor, degil mi?"

"Hayir."

"Bir bakayim" dedi. "Burada degil de, depodadir. Eski dosyalarimiz oradadir. Biz
muhasebeciler, higbir seyi atmayiz ve her seyi kaydederiz."

"Tesekkiir ederim, Garry" dedim. "Ne kadar minnettar oldugumu anlatamam."
Mutlulukla giiliimsedi. "Hazir oraya gitmisken belki eski Fife dosyalarina da bir
bakarim. Libby hakkindaki soruna gelince, hayir, onun Laurence Fife ile iliskiye
girdigini sanmiyorum." Saatine bakti. "Bir toplantiya gitmem gerek."

Masanin iizerinden uzanip elini siktim. "Tesekkiir ederim."

"Onemli degil. Yine gel. Ne zaman istersen."

Saat ii¢ bugukta motele dondiim. Plastik iskemlenin iizerine bir yastik
yerlestirdim, daktilomu ayagi sallanan masaya koydum ve bir buguk saat boyunca
yazdim. Kirtasiye islerine bakmayali ¢ok olmustu. Son paragrafa geldigimde
sirttimda ve omuzlarimda birer sanci belirmisti. Kosu esofmanimi giyince viicut
1s1m eski ter ve egsoz kokularini yeniden canlandirdi. Kisa bir siirede bir gamasir



otomat1 bulmaliydim. Degisiklik olarak Wilshire Bulvan'nin giineyine indim,
Yirmitiigiincii Sokaktan San Vicente'ye gectim. Genis ¢imenlik yola ¢iktigimda
kendimi koy-verdim. Kogmak insanin canin1 acitir -ne derlerse desinler,
umurumda bile degil- ama insanin bedeninin ¢esitli .kisimlariyla tanismasini da
saglar. Bu kere baldirlarimin isyanini hissediyordum. Ama yine de 1srar ettim ve
cesaretim i¢in bir kamyonetteki iki herifin hakaretine ugradim. Motele doniince
dusumu yaptim, blucinimi giydim, sonra bir McDonalds'a gidip bir ¢izburgerle
patates yiyip bir kola ictim. Saat yediye ¢eyrek vardi. Arabaya benzin doldurup
Sherman Oaks'a dogru yola ¢iktim.
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Bayan Glass kapiy1 hemen agti. Bu kere oturma odast biraz, derlenip toparlanmas,
dikisi koltugun tizerine kaldirilmisti. Raymond goriiniirlerde yoktu.

"Raymond kétii bir giin geg¢irdi" dedi. "Lyle is doniisii ugradi da, yatagina
yatirdik."

Televizyon bile kapatilmisti, onun geceleri tek basina ne. yaptigini merak ettim.
"Elizabeth'in esyalar1 bodrumda" dedi. "Anahtar alip geleyim."

Az sonra dondii, ben de arkasindan koridora ¢iktim. Sola dondiik, arka merdivenin
altindaki bodrum kapisina yoneldik Kilitli olan kapiy1 agip merdiven basindaki
15181 yakt1. Asagidan gelen eski pencere telorgii ¢ergcevelerinin kuru tozlu
kokusuyla yariya bos boya kutularinin kokusunu duyabiliyordum. Daracik
koridorda merdiven sahanligina dogru yiiriirken kadinin iki adim berisindeydim.
Sahanliktan asagidaki kontrplak kapili bolmeleri ve beton zemini goriiyordum.
Dogru olmayan bir sey vardi ama patlama olmadan dnce garipligi
kavrayamamistim. Sahanliktaki ampul patladi, tizerimize ince cam pargalan
yagarken bodrum karanliga gdmiildii, Grace bir ¢iglik atarken onu kaptigim gibi
geriye ¢ektim. O sirada dengemi kaybettim ve kadin tizerime diistii. Bodrumun
disartya acilan bir kapis1 daha olmaliydi ki, bir ahsap kapinin ¢arpildigini
duydum, sonra da disardaki merdivenden ikiser ikiser atlayan ayaksesleri.
Grace'in altindan kurtulup onu merdivenden yukari ¢ektim ve koridorda birakip
evin On tarafina kostum, kapiy1 agip disari, binanin yan tarafina gittim. Birinin
yolda biraktig1 bir ¢cim kesme makinesine carpip yiiziistii yere savruldum. Kiifiirler
savurarak dogruldum yine. Binanin arkasina vardigimda ortalik zifiri karanlikt1 ve
gozlerim ancak alismaya baglamisti. Bir sokak ilerde bir araba motoru sesi
duyuldu, arabanin vitese gecirildigini duydum. Onun {izerine hemen gerileyip
binaya yaslandim ama son hizla uzaklasip gitti. Agzim kupkuruydu. Ter i¢ginde
kalmistim, gecikmis bir titreme dalgasi tiim bedenimi kapladi. Arabama doniip
fenerimi aldim, kii¢iik otomatik tabancami ceketimin cebine soktum. Ates edecek
kimse kaldigin1 sanmiyorum ama gafil avlanmaktan da bikmigtim artik.

Grace kapinin 6niinde oturuyordu, basi dizleri arasina goémiilmiistii. Tepeden
tirnaga kadar titriyordu, beni goriince aglamaya basladi. Onu ayaga kaldirdim,
kapisini agip evine soktum.



"Lyle esyalar1 alacagimi biliyordu, degil mi?" Kadin bana korkuyla, yalvarircasina
bakti.

"O olamazdi. O bana bunu yapamaz."

"Dogrusu inancin insani etkiliyor," dedim. "Otur simdi. Ben hemen gelirim."
Bodrum merdivenine dondiim. Fenerin 15181 karanlig1 yarinca merdivenin altinda
bir elektrik ampulii daha oldugunu goriip zincirini ¢gektim. Sallanan ampuliin
solgun sar1 15181 ortalig1 aydinlatinca feneri sondiirdiim. Hangi blmenin Bayan
Glass'a ait oldugunu hemen anladim. Kapak kirilarak agilmis, asma kilit bir
kenara atilmist1. Karton kutular agilmis, igindekiler ¢evreye sagilmisti. Bosaltilmig
kutularin hepsinin lizerinde kege kalemle "Elizabeth" yazilmisti. Adami aradigini
bulmadan 6nce mi, sonra m1 bastirdigimizi bilemiyordum. Arkamda bir ses
duyunca feneri .bir sopa gibi kaldirarak dondiim.

Bir adam kapinin 6niinde durmus saskin saskin bana bakiyordu.

"Bir sorun mu var?" diye sordu.

"Siz kimsiniz?"

Orta yash adamin elleri ceplerindeydi, yiiziinde saf bir ifade vardi. "Ug numarali
daireden Frank Isenberg" dedi. "Hirsizlik mi1 var? Polis ¢agirmamu ister misiniz?"
"Simdilik ¢agirmaymn" dedim. "Hele bir Grace'e bakayim da. Yalnizca bu bolmeye
girilmig sanirim. Belki de ¢ocuklar yapmuslardir." Kalbim hala kiit kiit attyordu.
"Oyle sessizce gel-meseydiniz keske."

"Oziir dilerim. Yardima ihtiyaciniz oldugunu diisiinmiistiim."

"Neyse, tesekkiir ederim. Bir seye ihtiyacim olursa size haber veririm."

Adam bir an durup ortaligin karisik haline bakti, sonra omuzlarini silkerek yukari
cikti.

Bodrumun arka kapisini yokladim. Cami kirilmais, biri elini uzatip siirgiiyii
cekmisti. Kap1 ardina kadar agikti. Kapatip siirgliyii ittim. Arkama dondiigiimde
Grace cekinerek asagi inmekteydi. Yiizli hala bembeyazdi. Parmakliga tutunarak,
"Elizabeth'in esyalar1" diye mirildandi. "Sakladigim her seyi agmiglar."
Basamaga oturup sakaklarini ovusturdu, iri gozlerinde sagkinligin yani sira
sucluluk olduguna yemin edebilecegim bir sey vardi.

Lyle'r ne kadar koruyacagini merak ederek, "Belki de polisi cagumaliyiz," dedim.
"Sahiden dyle mi diisiiniiyorsun?" Kararsiz bir tavirla saga sola bakti, sanki terini
silmek istermis gibi mendilini ¢ikarip alnini kuruladi. "Belki eksik bir sey yoktur"
dedi umutlu bir sesle.

"Ya da bunu bilemeyiz" dedim.

Grace dogruldu, bélmeye yliriidii, darmadaginik kagitlara, bebeklere,
kozmetiklere, i¢ camasirlarina bakti. Kagitlar1 rastgele toplayip diizenlemeye
calist1. Elleri hala titriyordu ama korktugunu sanmiyordum. Sasirmisti belki ve
diisiinmeye ¢alistyordu.

"Raymond hala uyuyor herhalde" dedim.

Bagini salladi. Durumu gordiikge gozleri doluyordu. Ben de insafa gelmeye
baslamistim. Bunu Lyle bile yapmis olsa, Grace i¢in ¢ok degerli olan bir seyin
ihlali olan kotii bir seydi. Feneri birakip kagitlar1 kutulara doldurmaya basladim:



Ucuz miicevherler, camasirlar, Seventeen ve Vogue dergilerinin eski sayilari,
Libby'hin herhalde hi¢ dikmedigi elbiselerin patronlari. "Bu kutular1 alip bu gece
inceleyebilir miyim?" diye sordum. "Yarin sabah geri getiririm."

"Olur herhalde. Bundan sonra bir zarar gelmez nasil olsa" diye mirildand: yiiziime
bakmadan.

Durum bence umutsuz goriiniiyordu. Bu karisiklik i¢inde neyin eksik oldugunu
nasil anlayacaktim? Kutular1 arastirip bir sey bulmaya ¢alisacaktim ama bir sey
bulma olasilig1 da pek fazla degildi. Lyle, eger o ise, burada uzun zaman kalmis
olabilirdi. Benim esyalar1 almaya gelecegimi biliyordu. O aksam geldiginde de
Grace benim kagta ugrayacagimi soylemis olabilirdi. Karanlig1 beklemis ve bizim
asagl inmeden dnce oturup konusacagimizi hesaplamis olabilirdi. Ama yine de bir
riski goze almist1. Ya da, risk falan umurunda bile degildi. Peki ama neden benim
olmadigim {i¢ giin i¢inde bodruma girmemisti? Onun kiistahligini diisiindiim ve
yakalansa bile beni ¢ildirtmaktan alabilecegi zevk aklima geldi.

Grace alt1 kutuyu arabama tagimama yardim etti. Bunlari ilk geldigimde
almaliydim, diye diisiindiim. Ama Vegas'a arka koltuk silme kutuyla dolu olarak
gittigimi hayal edemiyordum. Yine de, eger dyle yapsaydim kutular simdi
acilmamis olacaklardi. Hep benim su¢um, diye diistindiim.

Grace'e sabah erkenden gelecegimi sdyleyerek oradan ayrildim. Uzun bir gece
olacakti.

Sokagin karsisindan iki bardak kahve satin aldim, motel odasinin kapisini
kilitleyip perdeleri ¢ektim. Birinci kutuyu yatagin lizerinde bosalttiktan sonra
diziler yapmaya basladim. Okul kagitlar1. Ozel mektuplar, Dergiler, Oyuncaklar,
Giyim esyalari, Kozmetikler, Faturalar ve makbuzlar. Grace'in Elizabeth'in
yuvaya gittigi andan baglayarak her seyini sakladigi anlasiliyordu. Karneler, Okul
ev ddevleri. Dogrusu olanlar1 goriince alt1 kutu az bile goriindii géziime. Kolejden
kitaplar, I basvuru kopyalan. Vergi beyannameleri. Biitiin bir yasamin birikimi ve
hepsi yalnizca ¢optii. Bunlara bir daha kim bakardi ki? O 6zgiin enerji ve
heyecanim kaybolmustu artik. Kiza karsi1 bir seyler hissediyordum. Arayislari,
basarilar1 ve kii¢iik basarisizliklar1 simdi i¢ kapayici bir motel odasina dokiilmiis
olan geng bir kiz. Ne aradigimi bile bilmiyordum. Besinci sinifta tutulmaya
baslanmus bir giinliigii karistirdim-yuvarlak bir el yazisi, sikic1 sézler. Oldiigiimii
ve birinin benim esyalarimi karistirdigini diisiindiim. Yasamimda gercek olan ne
vard1? Iptal edilmis gekler. Daktiloda yazilip dosyalanmis raporlar. Degerli olan
her sey birkag kisa paragrafa indirgenmis. Ben kendim fazla bir sey saklamazdim.
iki bogsanma ilam1. Hepsi bu kadar iste. Bagka insanlann yasamlar1 konusunda
kendiminkinden ¢ok bilgi toplardim. Sanki baskalarinin yasamlarini inceleyerek
kendim hakkimda birseyler 6grene-cekmisim gibi. Elizabeth'in sonuncu
kutusunda da ilgi ¢ekecek bir sey yoktu. Isim bittiginde sabahin dérdii olmustu.
Hig. Eger bir sey varsa simdi yoktu. Yanlis adimlarim i¢in bir kere daha
kizmistim kendi kendime. ikinci keredir geg kaliyordum -ikinci keredir nemli bir
bilgi pargasi1 parmaklarimin arasindan siiziiliip gidiyordu.



Kutular1 tekrar doldururken her seyi bir kere daha kontrol ettim. Giyecekler bir
kutuya. Oyuncak hayvanlar kenarlara. Kitaplar, giinliikler, okul kagitlar1 bir
digerine.-Dergileri ve defterleri sirtlarindan tutup yere salliyor, sayfalarini
karistirryordum. Yatak iizerindeki kiimeler kiigiilityordu. Ozel mektuplar fazla
degildi, onlar1 okurken sugluluk duymama karsin yine de okudum. Bazilari
Arizona'da bir teyzeden. Bir kismu herhalde liseden tanidig1 Judy adinda bir
kizdan. Hi¢birinde yagaminin mahrem yanlarindan s6z edilmiyordu. Libby'nin ya
cok az sirrint agtigini ya da agacak bir sirr1 olmadigini diislinliyordum. Sonuncu
kiime cep kitaplariydi. Leon Uris, Irving Stone, Victoria Holt, Georgette Heyer ve
herhalde kolejdeki edebiyat dersinden bir iki daha egzotik 6rnek. Mektup epey
elden ge¢mis olan Pride and Prejudice'ten diistii. Onu da az daha digerlerinin
yanina atmak iizereydim. Koyu mavi miirekkeple bir sayfanin iki yiiziine
yazilmist1. Tarih yoktu. Zarf ve posta damgasi da. Bir kdsesinden tutup okurken
sirtimda buz gibi lirperme hissettim.

Sevgili Elizabeth

Dondiigiinde bir sey bulman i¢in bunu yaziyorum. Bu ayriliklarin senin i¢in gii¢
oldugunu biliyorum ve 1stirabini hafifletecek bir yol olmasini isterdim. Sen
benden o kadar ¢ok diiriistsiin, duygularini ariklamakta benden o kadar serbest
davraniyorsun ki. Ama seni seviyorum ve bu konuda hi¢bir kuskun olmasini
istemiyorum. Benim tutucu oldugumu soylediginde haklisin. Su¢luyum, sayin
yargig, ama 1stirap ¢ekmeye karsi bagisikligim yoktur ve sik mlc bencil olarak
su¢lanmama karsin baskalar1 konusunda senin sandigin kadar duygusuz degilim.
Bu iste acele etmememizi ve bunun ikimizin de istedigi sey oldugundan emin
olmak istiyorum. Su anda aramizda olan $ey benim i¢in degerlidir ve ben -liitfen
sOzlerime inan-eger gerekirse yasamimi sana dogru yoneltmeyecegimi sdyliiyor
degilim. Diger yandan, ikimizin de birlikte olmanin giinliik sagmaliklarini
asabilecegimizden emin olmamiz gerektigine inantyorum. Su anda bunun
yogunlugu goézlerimizi kamastirtyor ve ikimizin de elimizdekileri birakip birlikte
bir yasam kurmamiz basit goriiniiyor. Ama birbirimizi bunu yapacak kadar uzun
tanimis degiliz. Yasanan anin atesine kapilip karimi, cocuklarimi ve meslegimi
riske atamam, her ne kadar bunu yapmak istiyorsam da. Liitfen acele etmeyelim.
Seni anlatabilecegimden ¢ok seviyorum ve seni kaybetmek istemiyorum ki,
sanirim bu da bencilliktir. Sen acele etmekte haklisin, ama liitfen benim i¢in
oldugu kadar senin i¢in de kaybedilecek seyler oldugunu gézden kagirma. Da-
yanabilirsen bu tedbirliligime hosgdrii goster. Seni seviyorum.

Laurence.

Bundan ne anlam ¢ikaracagimi bilemiyordum. Birden sorunun Laurence ile
Elizabeth arasindaki bir iliskiye inanmamam olmadigin1 anladim, inanmak
istememistim. Simdi de inandigimdan emin degildim ama bu direnmenin nedeni
neydi? Her sey Oylesine yerli yerine oturuyordu ki. Yine de mektubu hala bir
kosesinden tutarak bir daha okudum. Arkama yaslandim sonra. Neyim vardi



boyle? Cok yorgundum ve birkag giindiir ¢ok sey yasamistim ama yine de aklimin
kosesinde bir sey vardi. Bunun mektuptan degil de, benden, benim dogamda bir
seyden kaynaklanmis olmasi miimkiindii. Israrla kabul etmemeye ¢alistigim bir
gercek. Mektup ya gercekti ya da degildi ve bunu dogrulamanin yollar1 vardi.
Kendimi toparlamaya ¢alistim. Biiyiik bir zarf bulup mektubu i¢ine yerlestirdim.
Bir yandan parmak izlerini bozmamaya ¢alisiyor, bir yandan da, o zamanlar neler
olup bittigi hakkindaki en kotii kuskularini dogruladigi i¢in bundan Con Dolan'in
¢ok hoslanacagini diisiiniiyordum. Sharon Napi-er'in 6grendigi sey bu muydu?
Eger yagamis olsaydi bunu mu dogrulayacakti?

Giyinik olarak yataga uzandim. Sharon bu bilgiye sahipse, bununla kime santaj
yapmay1 ummustu? Bir santaj isine karigmis olmaliydi. O ylizden Sldiirilmistii
herhalde. Biri beni Las Vegas'a kadar izlemis, onu gorecegimi, onun benim
inanmak istemedigim seyi dogrulayacagini diisiinmiistii. Bunu kanitlayamazdim
kuskusuz, ama eger gercege yaklagmissam ben de tehlikede olmaliydim. Evime
donmek istiyordum. Kii¢iik odamin giivenligine siginmak istiyordum. Dogru
diiriist diistinemiyordum ama yaklagsmaktaydim artik. Sekiz yildir higbir sey
olmamist1 ve simdi her sey yeniden basliyordu. Nikki masumsa o zaman biri
simdiye kadar rahatt1 ve simdi de agiga ¢ikarilmak tehlikesi i¢indeydi.

Bir an Nikki'nin gozlerindeki o pariltiy1, o mantiksiz kotiiliigii, o 6fkeyi goriir gibi
oldum. Biitiin bunlar1 o baglatmisti. Sharon Napier'in ona santaj yapmasi
olasiligini diigiinmek zorundaydim. Sharon Nikki'yi Libby'nin 6liimiiyle
iligkilendi-recek bir sey biliyor olabilirdi. Eger Sharon kaybolmussa Nikki beni
onu bulmak i¢in tutmus ve sonra da bir kursunda o tehlikeyi sona erdirmis
olabilirdi. Beni Sherman Oaks'a kadar izleyip Libby'yi Laurence Fife'a baglayacak
bir sey bulmak i¢in kutular1 karigtirmis da olabilirdi. Eksik pargalar vardi ama
onlar da yerli yerine oturacak ve ortaya anlamli bir biitiin ¢ikacakti. Eger o giine
kadar sag ¢ikarsam..
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Sabah saat altida gii¢liikle kalktim yataktan. Hi¢ uyumamisti.m. Agzimin pasini
gidermek i¢in diglerimi firgaladim. Kosmak istiyordum ama o saatte San
Vicente'nin ortasinda kogmaya cesaretim Egyalarimi toparladim, daktilomu
kapatip raporumu evrak ¢antama yerlestirdim. Kutulan ve valizimi otomobile
yilikledim. Resepsiyonun 1siklar1 yaniyordu. Arlette regelli ¢orekleri firincinin
kutusundan ¢ikartip cam kapli bir kaba doldurmaktaydi. O berbat neskafesi i¢gin
suyu kaynatmaya baslamist, igeri girdigimde parmaklarina bulasan sekerleri
yaliyordu. "Erken kalkmigsin" dedi. "Kahvalti ister misin?" Basimi salladim.
"Tesekkiir ederim, istemem. Ayriliyorum."

"Simdi mi?"

Konusamayacak kadar yorgun olarak bagimi salladim. O da sonunda konugsmak
i¢in yanlis zaman sectigini anladi. Faturami hazirladi, ben de toplami kontrol
etmeden imzaladim. Genelde yanlis yapardi ama bu kere umurumda bile degildi.



Arabama binip Sherman Oaks'a gittim. Grace'in mutfaginda 1s1k vardi. Camini
tiklatinca gelip yandaki servis kapisini acti. Kadife bir etek ve kahverengi
pamuklu bir balik¢1 yakali kazakla ufak tefek ve derli toplu gortiniiyordu. Sesini
yiikseltmeden, "Raymond daha uyanmadi1 ama istersen kahve var" dedi.
"Tesekkiir ederim ama bir kahvaltili toplantiya yetisecegim" diye hi¢ diisiinmeden
bir yalan kivirdim. S6yledigim her sey Lyle'a iletilecekti ve nerede olacagim
ikisini de ilgilendirmezdi. "Kutular1 getirdim."

"Bir sey buldun mu?" Bir an goézgoze geldik, sonra gozlerini kirpistirdi, dnce yere,
sonra soluma bakti.

"Cok ge¢" diye mirildanirken onun yiiziine yerlesen rahatlama pembeligini
gormezden geldim.

"Cok yazik" diyerek elini bogazina gotiirdii. "Sey... eminim Lyle degildi..."

"Artik 6nemi yok" dedim. Yine de actyordum ona. "Her seyi miimkiin oldugu
kadar diizenli yerlestirdim. Kutulan bélmeye koyacagim. Sen de kapiy1 onartirsin
herhalde."

Basini salladi. Kapiy1 kapatmak i¢in yiirtidii. Onun terlikleriyle mutfaga dontisiinii
seyrettim. Her nasilsa yasantisini ihlal etmisim, her sey kotii bitiyormug gibi bir
izlenime kapilmistim. Kadin bana elinden geldigi kadar yardimc1 olmustu ve
simdi de karsiliginda pek bir sey alamiyordu. Omuzlarimi silkmek zorundaydim.
Su noktada yapabilecegim hicbir sey yoktu. Arabay1 birkag seferde bosaltip
kutular1 kirik kapinin ardina yerlestirdim. Bilingaltimdan hep Lyle'in geligini
bekliyordum. Bodrumdaki 151k soguk ve griydi ama kirik kapidan ve kirik kap1
camindan baska iceri birinin girdigini gosterecek bir iz yoktu. Son kez bodrumdan
cikarken yerlerde sigara izmariti, kanli parmak izi, ya da igeri giren her kimse
diisiirmiis olacagi bir.kart falan arandim. Merdivenleri ¢ikinca adamin kagtigi
yone baktim -arka avludaki ¢imenlerin ve bel vermis bir telorgii ¢itin tizerinden.
Arabasini park etmis olacagi sokagi gorebiliyordum. Sabahin daha erken saatinde
oldugumuz i¢in giinesin 1siklar1 yataydi. Sagdaki agaclarin arasindan goriinen
Ventura otoyolundan trafik giiriiltiisii geliyordu. Binanin 6n tarafina giderken ¢im
bigme makinesinin kenara ¢ekilmis oldugunu gérdiim. Tasli yere diistiigiimde kan
icinde kalan ellerim hala ¢izik ¢izikti. Bactine slirmeyi aklima bile getirmemistim,
kangren ya da kan zehirlenmesi olmayacagimi umdum. Dizimi her vurdugumda
teyzem beni bdyle tehlikelere karsi uyarirdi.

Arabama binip Santa Teresa'ya dogru yola koyuldum. Sabah saat onda
evimdeydim. Bir battaniyeye sarindim ve aksama kadar uyudum.

Saat dortte Nikki'nin kumsaldaki evine gittim. Daha 6nce telefon edip dondiglimii
bildirmistim, o da beni bir i¢ki igmeye davet etmisti. Ona neyi ne kadar
anlatacagima heniiz bir karar vermemistim. Ancak hakkindaki son kuskularimdan
sonra sezgilerimi denemek istiyordum. Her sorusturmada dyle bir an gelir ki, neler
olabilecegi hakkindaki tahminlerim gergek olan seyler hakkindaki duygularimi
bulaniklastinr. O nedenle sezgilerimi kontrol etmek gerekiyordu.

Ev denize bakan bir yamactaydi. Arsasi kii¢lik ve carpikti ve okaliptiis agacglariyla
cevriliydi. Dis1 sedir agacindan plakalarla yapilmis ev manzarayla uyumluydu,



catis1 bir okyanus dalgas1 gibi kivrimlrydi. Once iki dar pencere arasinda biiyiik
bir oval pencere vardi ve hicbirinde perde yoktu. Cimenler soluk yesildi, otlar
yenecek kadar taze goriiniiyordu, aralarinda talasi andiran okaliptiis kabuklan
vardi. Beyaz ve sar1 papatyalar rastgele yetisiyordu. Ortada dikkatli bir
bakimsizlik havasi vardi ve bu asagida kiyiya vuran dalgalarin giimbiirtiisii ve
denizin yogun kokusuyla ilging bir ¢ekicilige sahipti. Montebello'daki ev saglam,
somut, alisilmis ve sadeyken bu genis agilari, pencereleri , ve boyanmamis
tahtasiyla kaprislere terk edilmis bir villaydi. On kapimin iizerinde lalelerle dolu
bir vitray vardi ve kapi zili riizgar ¢ingiraklar1 gibi ses veriyordu.

Kapiy1 hig bekletmeden Nikki agt1. Uzerinde diigme boyunda aynalarla siislii,
kollar1 genis kuskonmaz yesili bir kaftan vardi. Saglarin1 arkasinda toplamus,
soluk yesil kadife bir korde-leyle baglamisti. Sakin goriintiyordu, genis aln1
kirigiksizdi, gri gézleri aydinlikti, dudaginda hafif bir pembelik vardi ve uglar
gizli bir neseyle yukar1 dogru kivrilmigti. Tavirlarindaki o uyusukluk
kaybolmustu, artik epey canli goriiniiyordu. Arkamdan kapiy1 kapatirken Diane'in
verdigi albiimii uzattim! "Nedir bu?" diye sordu. "Diane Colin i¢in yapmis."

"Gel gor onu" dedi. "Ekmek yapiyoruz."

Ardindan yiiriidiim. Evde dort kdse odalar yoktu. Mekanlar birbiri i¢ine ge¢misti,
parlak soluk ahsap yerler ve parlak halilarla ayriliyorlardi. Her yerde pencere,
bitki ve tavan camlar1 vardi. Oturma odasindaki somine agik kahve rengi
kayalardan yapilmis ve bir magara girisi gibi rastgele yigilivermise benziyordu.
Uzak duvardaki kaba .bir merdivenden okyanusa bakan ¢at1 arasina ¢ikiliyordu.
Nikki albiimii cam kapli bir sehpaya birakarak bana bakti ve mutlulukla giildii.
Yarim daire bi¢imindeki mutfak ahsap ve beyaz formika kapliydi ve silme
bitkilerle doluydu. Ug yandaki pencerelerin éniinde bir teras, terasin dtesinde de
Ogleden sonrasinin bu saatinde genis ve gri olan deniz vardi. Sirt1 bana doniik olan
Colin hamur yoguruyordu. Saglar1 Nikki'nin saglarinin rengindeydi ve onun gibi
ipeksiydi. Kollar1 gii¢lii, elleri becerikli, parmaklar1 uzundu. Hamurun kenarlarini
topladi, ice dogru bastirip ters yiiz etti. Ergenlik ¢caginin esiginde gibiydi, boyu
uzamaya baslamis ama heniiz asiriya kagmamisti. Nikki dokununca hemen dondi
ve bana bakt1. Saskina donmiistiim. Asker iiniformasi yesili gozleri iri, kirpikleri
giir ve koyuydu. Yiizii dar, ¢enesi sivriydi, ikisi birden bir masal kitabindan
¢ikmisa benziyorlard1 -narin, giizel ve garip. Oglanin gozleri huzurluydu ve zeka
ile parliyordu. Ayni bakis1 kedilerde de gérmiistiim, akilli, ilgisiz ve ciddi.

Ben Nikki ile konusurken dudaklarimiza bakiyordu; onun da dudaklari
aralandigindan ortaya garip bir bi¢imde cinsel bir etki ¢ikiyordu.

"Sanirim asik oldum" diyerek giildiim. Nikki giilimsedi, Colin'e bir isaret yapti.
Colin yasindan ¢ok biiyiik bir tavirla bana giiliimsedi. Yiiziimiin kizardigini
hissettim.

"Ona senin cezaevinden ¢iktiktan sonraki ilk arkadasim oldugunu séyledim" dedi
Nikki gdzlerini oglanin yiiziinden ayirmayip elleriyle isaretler yaparken. "Ona bir
ickiye ihtiyacin oldugunu sdyledim. Cogunlukla bu kadar ¢ok isaretle konusmayiz
ama ben simdi unuttuklarimi hatirliyorum."



Nikki sarap sisesini agarken Colin'in hamuru yogurmasini seyrettim. Bana yardim
etmemi Onerince bagimi sallayarak onun cevik ellerini seyretmeyi tercih ettim.
Arada sirada farkinda olmadan anlasilmaz baz1 sesler ¢ikartyordu.

Nikki bana ince sapl bir kadehte sogutulmus sarap verdi, kendisi Perfier
madensuyu icti. "Sartl saliverilmenin serefine”" dedi.

"Cok daha rahat goriiniiyorsun" dedim.

"Oyleyim. Kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Onun burada olmasi ¢ok iyi. Hep
ardindan yiiriiyorum. Kendimi kiigiik bir kopek yavrusu gibi hissediyorum. Ona
hi¢ rahat vermiyorum."

Nikki'nin elleri siirekli hareket halindeydi, bana sdylediklerini aninda ogluna
ceviriyordu. Ben de isaretle anlasamadigim i¢in kendimi kaba ve beceriksiz
hissediyordum. Ona kendi sdylemek istedigim seyler, kafasinin i¢indeki sessizlik
hakkinda sormak istedigim sorular vardi sanki. Bir pandomim oyunu oynaniyordu
sanki. Nikki bedenini, kollarini, yiiziinii ve biitiin varligini kullaniyor, Colin ise
daha rahat hareket ediyordu. Oglan hi¢ diistinmeden annesinden daha hizli
konusuyor gibiydi. Nikki bazen duraksiyor, bir sdzciigii bulmaya calistyor, sonra
hatirlayip unutkanligini ona iletirken giilityordu. Oglanin o anlardaki giilimsemesi
sevgi doluydu ve onlarin Colin'in usta, Nikki'nin ¢irak oldugu bu gizler dolu 6zel
diinyalarini, kendi kendileriyle alay etmelerini kiskantyordum. Nikki'nin bagka bir
cocugu olabilecegini hayal bile edemiyordum.

Colin diizgiin bir bi¢im almis olan hamuru kaba yerlestirdi, lizerine tereyag siirdi,
sonra temiz beyaz bir havluyla orttii. Nikki oglana oturma odasina gelmesini isaret
etti, orada fotograf albiimiinii gdsterdi. Colin albiimii sehpa ilizerinde acarak
kanapeye oturdu, dirseklerini dizlerine dayayip agmaya basladi. Yiizii kipirtisizdi
ama gozleriyle resimlerin arasina girmisti bile.

Nikki ile terasa ¢iktik. Saatin ge¢ olmasina karsin hala bir sicaklik izlenimi
verecek kadar giines 15181 vardi. Nikki korkuluga dayanip altimizda glimbiirdeyen
denize bakti.

"Nikki, benim nerede oldugumu ve neler yaptigimi kimseye sdyledin mi?" diye
sordum.

"Hayir." Sasirmisti. "Neden sordun?"

Ona son birkag giiniin olaylarini anlattim -Sharon Napi-er'in 6liimi, Greg ve
Diane ile konusmalarim, Libby Glass'in esyalar1 arasinda buldugum mektup. Ona
giidiisel olarak gliveniyordum.

"Elyazisini gorsen tanir misin?" "Elbette."

Cantamdan zarfi ¢ikardim, mektubu dikkatle acip gosterdim.

"Onun yazis1" dedi.

"Bunu okumani istiyorum. Olanlar hakkindaki sezgilerinle uyusuyor mu
bakalim."

Istemeye istemeye soluk mavi mektup kagidina bakti. Okumasi bitince utanmis
gibiydi. "Bu kadar ciddi oldugunu tahmin edemezdim" dedi. "Oteki iliskileri
boyle degildi." "Ya Charlotte Mercer hakkinda ne diyeceksin?" "O alkoliktir.



Bana bir kere telefon etmisti. Ondan nefret ettim. O da Laurence'tan nefret ederdi.
Soylediklerini duymaliydin."

Mektubu dikkatle katladim. "Anlamadigim bir sey var" dedim. "Charlotte
Mercer'den Libby Glass'a biiyiik bir sigrama bu. Onun zevk sahibi bir erkek
oldugunu diistinmiistim."

Nikki omuzlarini silkti. "Kolayca kandirilirdi. Onun zayif yani da buydu.
Charlotte kendi ¢apinda giizel bir kadindir."

"Kocasindan m1 bosantyordu? Oyle mi tamismuslardi?" Nikki basini salladi.
"Onlarla ailece goriisiirdiik. Yargi¢ Mercer bir ara Laurence'in hamiligini bile
yapmusti. iliskiyi duydugunu sanmiyorum, bu onun &liimiine neden olabilirdi
sanirim. Zaten tek diirlist yargi¢ odur. Gerisini sen de biliyorsun."

"Ben kadinla pek az konustum, ama onun bu ise karistigini sanmiyorum" dedim.
"Benim nerede oldugumu bilen biri olmaliydi, onun da bu bilgiyi alacagi bir yer
yok gibi. Biri beni Las Vegas'a kadar izlettirmis olmali. Sharon'un 6ldiiriilmesi
rastlant1 olamayacak kadar hassas bir zaman dilimi i¢inde gerceklestirildi."

Colin Nikki'nin yanina geldi, agik alblimii parmakligin tizerine koydu.
Resimlerden birini gostererek hi¢c anlamadigim birseyler sdyledi. Konugmasini ilk
kez duyuyordum. Sesi on iki yasindaki bir ¢ocuk i¢in ¢ok kalindi.

"Diane'm orta okuldan mezuniyeti" dedi Nikki. Colin bir an annesine bakti, sonra
daha belirli olarak isaret parmagini agzinin Oniine getirip hizla asag1 yukari
salladi. Nikki kaslarini catti.

"Kim dedin, canim?"

Colin parmagin1 bir grup resmi iizerine koydu.

"Onlar Diane ve Greg ve Diane'in arkadagi Terri. Bu da Diane'in annesi." Nikki
hem agik bir sekilde konusuyor, hem de isaretleri yapiyordu.

Colin'in yiiziinde saskin bir giilimseme belirdi. Ellerini « iki yana agti,
bagparmagini alnina, sona ¢enesine degdirdi. Nikki bu kere giildii, onun ifadesi de
oglununki kadar sagkindi.

"Hay1r, Nana bu" diyen Nikki bir sayfa gerideki bir resmi gosterdi. "Bu Diane'in
annesi, babanin annesi degil. Nana'y1 hatirliyor musun sen? Tanrim, nasil
hatirlayabilir ki?" diye dondii bana. "O Colin bir yagindayken 6lmiistii." Yine
ogluna dondii.

Colin'in bogazindan olumsuz ve sikintili sesler ¢ikti. Ergenlik ¢cagina geldiginde
tabiatinin nasil olacagin1 merak ettim dogrusu. Yine bagparmagini alnina, sonra
cenesine degdirdi. Nikki bana bakti. "Gwen'e 'babamin annesi' deyip duruyor.
'Eski karisi'ni nasil anlatabilirsin ki?" Sabirla yine el isaretlerine basladi.

Colin kendisinden emin degilmis gibi birden basini hafifce salladi. Baska bir
aciklama gelecek mi diye bir siire annesine bakti. Sonra gozlerini onun yiiziinden
ayirmadan alblimii ald1 ve geri geri geri yiirlidii. Huzursuzca kipkirmizi kesilerek
bir isaret daha yapti, benim 6niimde aptal gibi goriinmemek istemedigi belliydi.
Nikki, "Onlara az sonra birlikte bakariz" diyerek yine isaretlerini yapti.

Colin cam kapilarin arasindan gecti, sineklikli tel kapiy1 kapatti.

"Oziir dilerim" dedi Nikki.



"Onemi yok, benim zaten gitmem gerek."

"[stersen yemege kalabilirsin. Haglama et yaptim, Colin'in ekmegiyle iyi gider."
"Tesekkiir ederim ama isim ¢ok" dedim.

Nikki beni kapiya kadar gegirerek farkinda olmadan gdmmemizi sona erdirdi.
Otomobilime girince Colin'in Gwen konusunda bu sagkinligini diisiindiim. Cok
garipti bu. Cok ama ¢ok garip.
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Eve dondiigiimde Charlie Scorsoni kapimin 6niinde oturuyordu. Kendimi
huzursuz ve hazirliksiz hissediyordum ve bir daha nasil karsilasacagimizi
hayalimde canlandirdigimi ve bunun hi¢ de boyle olmadigini fark ettim,
Yiiziimdeki ifadeyi goriince, "Heyecanlanmana gerek yok, Millhone" dedi.
Anahtarimu ¢ikarttim. "Oziir dilerim. Ama sen de beni en bi¢imsiz zamanlarda
yakaliyorsun."

"Randevun var" dedi.

"Hayir, randevum yok. Ama berbat goriiniiyorum iste."

Kapiy1 agip masa lambasini yaktim. O da arkamdan igeri girdi.

"Seni hi¢ olmazsa keyifliyken yakaladim" dedi. Mutfaga gidip sonuncu bira
sisesini aldi. Bu samimi davranisi beni kizdirmisti.

"Bak, camasir yikayacagim simdi. Bir haftadir bakkala gitmedim. Mektuplarim
y1gilmis ve ortaligi toz kaplamis. Seni son gordiigimden beri bacaklarimi bile
tiras etmedim."

"Sacini da kestirmen gerek" dedi.

"Hayir, gerekmez. Sagim hep boyledir."

Basini sallayarak giiliimsedi. "Giyin haydi. Disarda yiyecegiz."

"Disar1 ¢ikmak istemiyorum. Ben yagamimi bir bi¢ime sokmak istiyorum."
"Onu yarin da yapabilirsin. Yarin pazar. Bu gibi boktan isleri hep pazarlar
yaparsin herhalde."

Yiiziine baktim. Soyledigi dogruydu. "Hey, bir dakika" dedim. "Bak sana
anlatayim. Biitiin islerimi tamamlarim, iyi bir uyku ¢ekerim, ondan sonra yarin
sana telefon ederim ve aksama bulusuruz."

"Yarin gece biiroda olmam gerek. Bir miivekkilim gelecek."

"Pazar gecesi mi?"

"Pazartesi sabahi erkenden durugsma oldugundan ancak o zaman vakit bulabildik..
Ben kente persembe gecesi donebildim zaten ve bir an bile durmadan ¢alistim."
Kararsizlikla yiizline baktim. "Nereye gidebiliriz ki? Giyinmem gerekir mi?"
"Eh, seni bu halinle bir yere gotiirmeye niyetim yok."

Egilip kendime baktim. Uzerimde hala blucinim ve gece ¢ikarmadan yattigim
gomlegim vardi ama pes etmeye hazir degildim. Aksi bir sesle, "Bunlarin nesi
var?" diye sordum.

"Bir dus al ve iistiinii degistir. Bana liste verirsen marketten istediklerini alirim.
Dondiigiimde hazir olursun, tamam mi?"



"Ben kendi aligverisimi kendim yaparim. Hem zaten yalnizca bira ve siite
ithtiyacim var."

"O zaman yemekten sonra seni bir siipermarkete gotiiriirim."

Ojai'de garsonun masanin yaninda durup mentiyii bir siir gibi okudugu o liiks
lokantalardan biri olan Ranch House'a gittik.

"Siparisi ben vereyim mi, yoksa bu o kadin duyarliligini rahatsiz eder mi?"

Garip bir rahatlama hissederek, "Sen 1smarla" dedim. Garsonla konusurken
yiiziinii gizlice inceledim. Giiglii ve dort kdse bir ylizii, iyi bir ¢enesi, dolgun
dudaklar1 vardi. Burnu bir zamanlar kirilmig ama ustaca onarilmis gibiydi ve
sadece list kisminda hafif bir iz goriiliiyordu. Mavi-gri gozliikk camlart iri,
mavi gozleri gokylizii kadar agikti. Giir kumlu saglar1 yeni yeni gerilemeye
baslamaisti, iri elleri, kemikli bilekleri vardi ve hemen bileginden kumlu killarinin
basladigin1 gorebiliyordum. Bir seyi daha vardi, bulanik ve fokurdayan bir sey,
daha dnce zaman zaman yiizeye ¢iktigin1 gérdiigtim bir cinsellik. Kimi zaman
tizerlerinde tehlike isaretleri olan enerji istasyonlari gibi neredeyse duyulabilecek
bir homurtu ¢ikariyor gibiydi. Ondan korkuyordum.

Garson bagini sallayarak yanimizdan uzaklagmaktaydi. Charlie garip bir neseyle
bana dondii. Ben birden sessiz-lestigimi hissettim ama o bunu fark etmemis gibi
davrandi, ben de yiiziim kizararak ona minnet duydum. Ayn1 anda altinci sinifta
bir dogum giiniimde biitiin kizlarin naylon ¢orap giymis olmalaria kargin benim
ayagimda hala bileklerime kadar ¢ikan o aptal beyaz ¢oraplar oldugunu fark
ettigimde duydugum o utanma duygusuna kapildim.

Garson bir sise sarap getirdi. Kadehlerimiz dolunca Charlie kadehini kadehime
dokundurarak gozlerimin igine bakti. Ben serin ve soluk renkli oian saraptan bir
yudum aldim.

Garson gidince, "Sorusturma nasil gidiyor?" diye sordu.

Bir an diistinerek bagimi salladim. Kisaca, "Konugsmak istemiyorum" dedim. Ama
sonra kendime hakim oldum. "Daha yumusak bir sesle, "Kabalik etmek
istememistim" dedim. "Hakkinda konugsmanin bir ise yaramayacagini
diisliniiyorum da. iyi gitmiyor."

"Bunu duyduguma iiziildim" dedi. "Ama diizelecektir."

Omuzlarim silkip sigarasini yakip cakmagi kapatmasina baktim. "Sigara ictigini
bilmiyordum."

"Arada sirada." Paketi uzatinca yine basimi salladim. O sakin goriiniiyordu,
kendine hakim, zarif bir erkek. Benim ise dilim tutulmus gibiydi, ama o benden
bir sey beklemiyormus gibi 6nemsiz seylerden s6z ediyordu. Cok yavas hareket
ediyor gibiydi. Bu da bana i¢inde bulundugum normal gerilimi, uykuda bile
dislerimi gacirdatmama neden olan o sinirli durumumu hatirlatti. Kimi zaman o
kadar sinirli olurum ki, giindiiziin yemek yemeyi unuturum, sonra geceleri yemek
yemedigimi hatirlayinca, a¢g olmasam bile kalkip a¢ kurt gibi ne bulursam yutarim.
Charlie'nin yaninda zaman saatimin diizene girdigini, temponun onunkine uyacak
kadar yavasladigini hissediyordum. ikinci kadeh sarabi bitirince derin bir-soluk



aldim ve ancak o zaman gergin oldugumu, kutusundan firlamaya hazir bir
sakaoyunu yilan1 gibi gergin bekledigimi anladim.

"Biraz daha iyi misin?" dedi.

"Evet."

"Gtizel. O zaman yiyebiliriz."

Bundan sonraki yemek o giine kadar yediklerimin en sehvetlisiydi: Yag gibi
kazcigeri siiriilmiis taptaze ekmek dilimleri, ¢ok lezzetli sosu olan Boston yesil
salatasi, daha sonra kremali taze ahududu ve biitiin bu sirada karsimda Charlie'nin,
o korkulu bir seyi sakliyormus gibi havasiyla, kendimi tutmama karsin beni
kendisine ¢eken ytizii.

Kahve gelince, "Nasil oldu da hukuka girdin?" diye sordum.

"Bir rastlant1 sanirim. Babam sarhos bir serseriydi. Beni ¢ok doverdi. Ciddi degil
ama. Daha ¢ok Oniine ¢ikan bir mobilya par¢asiymisim gibi. Annemi de déverdi."
"Kendine saygi i¢in pek yararli olmasa gerek" dedim.

Charlie omuzlarini silkti. "Aslinda benim i¢in iyi oldu. Dayanikli oldum.
Kendimden bagka kimseye glivenemeyecegi-mi 6grendim ki, bu dersi
Ogreneceksen on yasinda 6grenmen daha iyidir."

"Okurken ¢alistin m1?"

"Hem de nasil. Bagkalarinin derslerini yaparak, sinavlarda yerlerine gecerek,
kimsenin anlamamasi i¢in diislik not alacak yanitlar yazarak para kazanirdim.
Gergekmis gibi goriinmek i¢in yanlis yanit yazmanin ne kadar gii¢ bir is oldugunu
bilemezsin. Diizenli iglere de girmigtim ama sinifin yansinin benim yanitlarimla
hukuka girdigini goriince bir de ben deneyeyim dedim." "Baban igmedigi
zamanlar ne yapardi1?" "Sagligi.bozulana kadar insaat is¢iligi. Sonunda kanserden
oldii. Alt1 y1l siirdii 6lmesi. Cok kotii glinlerdi. Ama hak ettigini buldu. Annem de
ondan dort ay sonra 61dii. Babam 6ldiikten sonra onun rahat edecegini ummustum.
Ama onun da o kotii davranisa bagimli oldugu anlasildi."

"Neden miras hukuku? Bu hi¢ de sana uymuyor. Seni ceza hukuku gibi bir sey
tizerinde ¢aligirken hayal edebiliyorum."

"Babam elinde olan her seyi bosa harcamisti. Sonunda bana higbir sey birakmadi.
Onun borglarini ve hastane faturalarin1 6demem yillarimi aldi. Annemin
Oliimiiniin bedelini de 6demek zorunda kaldim. Onun i¢in simdi insanlara 6lim
aninda bile devleti dolandirmanin yollarin1 6gretiyorum. Miivekille-rimden ¢ogu
0li olduklarindan kendileriyle gayet iyi anlasiriz ve agcgdzlii mirasgilarinin
haklarindan fazlasin1 almalarini garanti ' ederim. Ayrica birisinin mirasini
yoOnetiyorsan parani zamaninda alirsin ve kimse faturana itiraz etmez." "Fena is
degilmis" dedim. "Degildir." "Hi¢ evlendin mi?" "Hayir. Buna zamanim olmada.
Ben c¢alisirim. Beni ilgilendiren yalnizca budur. Bir bagkasina benden bir sey talep
etme hakkini1 verme fikrine inanmam. Hem de ne karsiliginda?" Giilmek zorunda
kaldim. Ben de ayn1 seyi hissederdim. Sesi alayciydi ve bakisinda garip bir
cinsellik vardi. Sanki para, gii¢ ve cinsellik onun i¢in her nasilsa i¢ice gecmis ve
birbirlerinden beslenirmis gibi. Acik sozlii goriinse bile acik ya da serbest bir yan
yoktu ve ben beni ¢eken seyin bu bulaniklik oldugunun farkindaydim. Kendisini



¢ekici buldugumu biliyor muydu? Soyle ya da boyle, duygularini hi¢ aciga
vurmuyordu.

Kahvemizi bitirince hi¢ konusmadan garsonu isaretle ¢agirdi ve hesabimizi 6dedi.
Aramizda konusma giderek azalmist1 zaten, ben de ona bakarken yine tetikte
olmaya baglamistim. Viicutlarimiz birbirine yakin ama davraniglarimiz saygili' ve
gizli olarak yiirtidiik. Kap1y1 agti. Gegtim. Bana dogru herhangi bir hareket yapmus
degildi. Ne sozle ne de baska bir bigimde, Birden beni ¢ekiyor olmasinin yalnizca
bende olan bir sey oldugunu, karsilikli, olmadigini diistinerek irkildim. Charlie
hafif¢e kolumu tutup algak basamaktan inmeme yardim etti, ama kaldirima
varica yine birakti. Otomobilin benim binecegim tarafina gittik. Kapiy1 agty, iceri
girip oturdum. F16rt anlamina gelecek hicbir sey sdylememistim ve bana karsi
niyetinden pek emin olmadigimdan bdyle olduguna da memnundum. Cok dogal
ve ¢ok uzakti,

Pek konugsmadan Santa Teresa'ya doniik. Ben yine sessizdim. Huzursuz degildim
ama uyusuktum. Kentin eteklerine vardigimizda uzanip elimi tuttu. Sol yanimi
alcak voltajli bir cereyan sarmisti. Sol elini direksiyondan ayirmamusti. Sag eliyle
parmaklarimi ovustururken dikkati bana yonelmis degildi. Ben de onun kadar
dogal olmaya calisiyor, aramizdaki havayi elektrikle catirdatan ve agzimi kupkuru
yapan bu cinsel igaretlet 1 yorumlamanin  baska bir yolu varmis gibi
davraniyordum. Ya yaniliyorsam, diye diisiiniiyordum. Ya kemige atlayan kopek
gibi adamin tizerine atlarsam ve onun sadece dostca, dalginca veya kisisellikten
uzak davrandigini 6grenirsem? Ama arami, herhangi bir konusma, tepki
gosterecegim bir sey olmadigin' baska bir sey diistinemiyordum. Soluk almami
giiclestiriyor ipekli kumasa siirtiilen cam bir ¢ubuk gibi hissediyordum kendi mi.
GoOziimiin ucuyla bana baktigini gérdiim. Basimi ondan yana ¢evirdim.

"Hey, ne yapacagiz, biliyor musun?" dedi. Charlie oturdugu yerde hafifce
dogruldu ve elimi alip bacaklar1 arasina soktu. icimden bir elektrik cereyani gecer
gibi oldu ve elimde olmayarak inledim. Charlie heyecanl bir sesle giildii, sonra
yine yola bakt1.

Charlie ile sevigsmek sicacik, kocaman bir makinenin i¢ine girmek gibiydi. Benden
hicbir sey beklenmiyordu. Her.gey o kadar rahatlikla, o kadar akicilikla
yapiliyordu ki. Sikintili anlar yoktu. Kendini tutmak, utanmak, duraksama, aldirig
etme yoktu. Sanki aramizda bir kanal ac¢ilmist1 ve cinsel enerji higbir engelle
karsilasmadan gidip geliyordu. Bir kereden fazla sevistik. Ik basta ¢ok aclik, cok
1s1 vardi. Birbirimize yumusakliktan eser olmayan bir siddetle saldirmistik.
Dalgakirana ¢arpan dalgalar gibi kavusuyorduk, zevk dalgalar1 dogruca gidip
carpiyor, sonra yine doniip dalgaya doniisiiyorlardi. Biitiin duvarlarim moloz
yiginina doniisene kadar geldi tizerime. Ondan sonra dirsekleri iizerinde dogruldu
ve beni'uzun uzun Optiikten sonra her seye yeniden basladi. Ancak bu kez agir agir
davraniyordu, bir dalda olgunlasan bir seftalinin agirligiyla. Kendimi
pembelesmis, bal ve yaga donilismiis hissediyordum -igimde yumusatici bir
rahatlik uyusturucu gibi yayiliyordu. Sonra giilerek, ter i¢inde ve soluksuz kalarak
yattik dylece. Beni iri kollartyla sikistirip uyuya kaldi. Ama kendimi kistirilmig



degil de, rahat ve gilivenli hissediyordum, sanki bu erkegin golgesinde, bu 1s1 ve et
magarasinin iginde kaldigim siirece hi¢bir sey bana zarar veremezdi. Sabaha kadar
bir kere bile uyanmadim.

Sabah saat yedide beni hafif¢e alnimdan 6ptiigiinii hissettim, sonra da kap1 hafifce
kapandi. Uyandigimda ¢oktan gitmisti.
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Saat dokuzda kalktim ve pazar giiniimii 6zel iglerimi yaparak gegirdim. Evimi
temizledim, camasirimi yikadim, siipermarkete gittim, 6gleden sonra da arka
bahgede gilineslenmekte olan ev-sahibimi ziyaret ettim. Seksen bir yasinda bir
insan i¢in Henry Pitts'in sasirtic1 bacaklar1 vardi. Henry'nin bumu gaga gibiydi,
yiizii ince ve soyluydu, saclari bembeyazdi ve gézleri masmaviydi. Genelde ¢ok
seksi, insan1 elektrikleyen bir etkisi vardi ve gengliginin fotograflari asla bu
haliyle boy 6l¢iisemezdi. Henry' nin yiizii yirmisinde, otuzunda ve hatta kirkinda
¢ok dolgun ve heniiz olugmamis gibiydi. Aradan on yillar gectik¢e resimlerde
zayiflayan, forma giren ve ateslenen bir erkek beliriyordu.

Sezlongunun yaninda ¢imenlere oturdum. "Bana bak, Henry, sen ¢ok tembel bir
yasam siirliyorsun" dedim.

"Gtinah ve haysiyetsizlik" dedi gozlerini agmak zahmetine bile girmeden. "Diin
gece ziyaretgin vardi."

"Yatiya kalmis biri. Annelerimizin bizi uyardiklar1 gibi." "Nasild1?"

"Bunu sdylememi bekleme" dedim. "Sen bu hafta nasil bir bilmece hazirladin
bakalim?"

"Kolay bir tane. Hep ciftler. Sormamu ister misin?"

"Hayir. Onlar bir kere kafami karigtirmaya basladi mi, bir daha kurtulamiyorum."
Giiliimsedi. "Kostun mu?"

"Hayir, ama simdi kosacagim." Yine kalktim. Cimenligi gectikten sonra doniip
arkama baktim. Henry zaten simdiden karamela rengini almis dizlerine gilinesyagi
stirliyordu. Yaslarimiz arasinda elli yil farkin ne kadar 6nemli olacagin1 merak
ettim. Ama diisiinecek Charlie Scorsoni vardi. Ustiimii degistirip kostum. Ve onu
distindiim.

Pazartesi sabah1 Cinayet Masasi'nda Con Dolan't gormeye gittim. Odasina
girdigimde telefonda konugmakta oldugu, i¢in masasina oturdum. Koltugunu
arkaya yaslamis, ayaklarini masanin kenarina dayamisti. "Evet, evet, evet"
diyordu ve sikilmis goriiniiyordu. Bana dikkatle bakti, yiliziimiin ¢izgilerini tek tek
inceledi sanki yeni bagstan bellegine kaydetmek istercesine. Bu anlarda onun simdi
sarkmis, gozlerinin altinda torbalar olan, etleri sanki erimeye baglamis gibi
cenelerinden sarkan yiiziinde gengligini goriir gibi olurdum. Ensesindeki etler kat
kat oimus, kolali gomleginden hafif¢e tagiyordu. Ona kars1 pek
tanimlayamadigjim garip bir yakinlik duyardim. Con sert, duygusuz, i¢ine
kapanik, hesap¢i bir insandi, Onun epey acimasiz oldugunu da duymustum ama
ondan gérdiigiim sadece asir1 beceriklilikti. Isini bilirdi, bana firsat buldukga



giicliik ¢ikarmasina karsin, isteyerek de olmasa, beni sevdigini bilirdim. Birden
dikkat kesildigini gérdiim. Soylenenlere daha bir dikkat gdstermeye ve kizmaya
baslad.

"Bana bak, Mitch, iyi dinle beni. Bu isi berbat etmeni istemiyorum. Evet, onu
biliyorum. Evet, dyle demistin. Aramizda bir piirliz kalmasin1 istemiyorum.
Adamina her kolaylig1 sagladim, ya bizimle isbirliine yanasir, ya da ¢iktig1 yere
girer. Evet, onunla bir daha konusg!"

Con telefonu sertce kapatti. Bir sinirlilik bulutu ardindan bakti bana. Zarfi
masasinin iizerine biraktim. Ayaklarini yere indirdi.

"Nedir bu?" dedi. Zarfa bakti, Libby Glass'in esyalari arasinda buldugum mektubu
¢ikardi. Ne oldugunu bilmemesine karsin kenarlarindan tutarak sdyle bir goz
gezdirdi, sonra dikkatle okumaya basladi. Bana bakti. Mektubu yine zarfa soktu.
"Nereden buldun bunu?"

"Libby Glass'in annesi kizinin 6teberisini saklamig. Bir kitabin i¢indeydi. Cuma
giinii buldum. Parmakizi kontrolii yaptirabilir misin?"

Buz gibi bir bakigla bakti bana. "Neden dnce Sharon Napier'den konusmuyoruz?"
Bir korku dalgasiyla tirperdim, ama hi¢ duraksamadim. "Zarfa uzanarak, "O 6ldi"
dedim. Yumrugunu zarfa indirince elimi ¢ektim. Gozgoze geldik. "Vegas'taki bir
arkadasim sdyledi" dedim. "Oyle 6grendim."

"Palavra. Sen oraya gittin."

"Yaniliyorsun."

"Bana yalan sdyleme!"

Tepemin attigini hissediyordum. "Bana haklarimi okumak ister misin, Tegmen
Dolan? Bana anayasal haklarimi bildiren bir kart vermek ister misin? Eger istersen
okurum ve de imzalarim. Sonra da avukatimi ¢agiririm ve o buraya gelince oturur
konusuruz. Tamam mi?"

"{ki haftadir bu isin iizerindesin ve biri &liiyor. Eger beni aldatirsan canina
okurum. Ac¢ik konus simdi. Sana bu ise burnunu sokmamani sdylemistim."

"Oyle. Bana basimi derde sokmamami da sdylemistin, ben de soziinii tuttum.
Libby Glass ile Laurence Fife arasindaki baglantiy1 saglamada biraz yardima
ihtiyacin oldugunu sdylemistin ben de sana bunu verdim." Zarfi gésterdim.

Zarfi alip ¢Op sepetine att1. Bunu sadece gosteris i¢in yaptigini biliyordum. Baska
bir yol denedim.

"Haydi, Con. Benim Sharon Napier'in 6liimiiyle hi¢bir ilgim yoktu. Sen ne
diyorsun yani? Gidip bana yardimci olabilecek birini 6ldiirdiigiimii mii? Aklini
kagirmissin sen! Ben Vegas'a gitmedim bile. Salton Sea'ye gidip Greg Fife'la
konustum. S6ziimden kuskulaniyorsan telefon et de sor!" Sonra agzimi kapatip bu
gercek ve yalan karisimi1 beyanimin kararmis yiiziine niifuz etmesini bekledim.
"Kadinin nerede oldugunu nasil biliyorsun?"

"Ciinkii Nevadal1 6zel detektif Bob Dietz'e kendisini birbuguk giin boyunca
arattirdim. Greg'le konustuktan sonra Vegas'a gidecektim. Ama dnce telefon ettim
ve kadinin 6ldiirildiigiinii duydum. Bu beni nasil etkiledi dersin, ha? Kadin benim



icin birkag¢ boslugu doldurabilirdi. Zaten karsimda binbir gii¢liik var. Sekiz yillik
bir olay bu!"

"Onunla konusmak istedigini kim biliyordu?"

"Onu bilemem. Eger birinin onu benimle konusmasin1 6nlemek i¢in dldiirdiiglini
santyorsan yanildigindan eminim, ama bu konuda yemin edemem Duydugum
kadariyla orada ¢ok kimsenin ayagina bastyormus. Ve ayrint1 sormaya kalkma,
¢linkii bilmiyorum. Sadece duyduklarimi naklediyorum."

Con Dolan oturup yiiziime bakt1 ve o zaman 6nemli bir noktaya dokundugumu
anladim. Vegas'taki arakadasimin bana soziinii ettigi sdylentiler Las Vegas
emniyetinin bulduklarina uyuyor olmaliydi. Ben kadinin susturulmak igin
oldiriildiigline, birinin beni izleyip ona tam zamaninda eristigine inantyordum,
ama bundan dolay1 suglanmaya hi¢ niyetim yoktu. Bunun sorusturmami
engellemek disinda bagka bir yaran olmazdi. Zaten bagka birinin cinayetten sonra
polise haber vermedigi konusunda i¢im pek rahat degildi. Kadinin evinde bir an
daha kalsaydim basim gercekten belaya girecekti ve ondan sonra arastirma diye
bir sey kalmayacakti. Kadinin 6liimiinden duydugum pigsmanlik sonunda benim
yakalanmamla hafifleyecek degildi.

Con Dolan, "Libby Glass hakkinda baska ne 6grendin?" diye sordu.

"Fazla bir sey degil. Su anda birkag seyin yerli yerine oturmasina ¢aligtyorum ve
bunu heniiz bagsaramadim. O mektup ger¢ekten Laurence Fife tarafindan
yazilmigsa hi¢ olmazsa buna kesin goziiyle bakabiliriz. Dogrusunu istersen
mektubun sahte oldugunu umuyorum ama Nikki yazinin onun olduguna emin
goziikiiyor. Bu konuda pek aklima yatmayan bir sey var. Parmakizlerinin uyup
uymadigini bana bildirir misin?"

Con masasi tizerindeki dosyalari sabirsizlikla iteledi. "Diigtintirim" dedi. "Bu
konuda seninle fazla bir yakinlasmamiz olmasini istemiyorum'

"Inan bana, biz asla yakin arkadaslar olamayacagiz" dedim. Her nedense yiiz
ifadesi hafif¢ce yumusadi, bir an giiliimseyecegini bile sandim.

"Haydi bas git buradan" dedi. Gittim.

Otomobilime atlayip Anaconda Caddesi'nden kiyiya indim. Hava ¢ok giizeldi -
giinesli ve serin, ufukta sisko bulutlar vardi. Etraftaki yelkenliler herhalde
¢imenlerin iizerine serilmis diger turistlerin resimlerini gekmekte olan turistlere
hos goriinmesi i¢in Ticaret Odasi tarafindan yerlestirilmislerdi.

Ludlow Beach'ten sonra yokus yukari ¢iktim ve sonra Marcia Threadgill'in
oturdugu dik yokusa girdim. Arabay1 park ettikten sonra diirbiiniimii ¢ikartip
kadinin terasina ¢evirdim. Biitiin bitkileri yerli yerindeydi ve hepsi de
istedigimden ¢ok saglikli goriiniiyorlardi. Marcia'dan da, kavga ettigi
komsusundan de eser yoktu. Onun evinden tasindigini ve arabasina yirmi kiloluk
kitap dolu kutular1 tasirken resmini ¢gekmeyi hayal ettim. Onun agirliktan dipleri
patlayan iki kocaman kesekagidiyla marketten ¢gikarken ¢ekilmis bir pozuna bile
raztydim. Diirbiinle yine bakinca terasin tizerindeki ¢ikintida dort ¢engel gérdiim.
Kosedekine daha 6nce gordiigiim dev sarmasik asiliydi ama diger ti¢ cengel bostu.



Diirbiinii kaldirip binaya girdim, ikinci ve {igiincii katlar arasinda durup merdiven
bosluguna baktim. Eger yerimi tam olarak hesapladigim takdirde fotograf
makinemi Marcia'nin kapisina dogrultabiliyordum. Ondan sonra yine arabama
doniip GateWay siipermarketine gittim. Plastik saksil1 bir kag bitkiyi sdyle
kucaklayip tarttim ve kilig gibi yapraklar1 olan on bes kiloluk bir tanenin igime
yarayacagini diisiindiim. Kirmiz1 bir paket hazir fiyonkla bir ge¢mis olsun kart1 da
aldim. Biitlin bunlar ¢ok degerli zamanimdan yiyordu; zamanimi Nikki Fife'in
isine harcamak isterdim ama kirami da diistinmek zorundaydim ve California
Fidelity sigorta sirketine on bes giinliik borcum varmig gibi bir duygu i¢indeydim.
Marcia'nin apartmanina doniip arabayi 6niinde park ettim. Fotograf makinemi
kontrol ettim, paketlenmis fiyonklar1 agip birkag¢ tanesini saksinin topragina
yerlestirdim, aralarina benim bile sokemedigim bir imza atarak kart1 yerlestirdim.
Sonra saksiy1 ve fotograf makinesini kavradigim gibi kalbim kit kiit atarak
apartmana girdim, ikinci kata ¢iktim. Saksiyr Marcia'nin kapisi 6niine biraktiktan
sonra yukar1 sahanliga ¢iktim, poz ayarini yaptim, makineyi yerlestirdim. A¢1 ¢ok
1yi, diye diistindiim. Bu bir sanat eseri olacakti. Hemen kostum, derin bir nefes
alip Bayan Threadgill'in zilini ¢aldim, sonra arkama bakmadan kosa kosa yukari
¢iktim. Fotograf makinesini alip ayarini bir daha kontrol ettim. Zamanlamam
kusursuzdu.

Marcia Threadge kapisini aginca saskin saskin bakti. Uzerinde sort ve ve rgii bir
gogiisliik vardi, arkadan Olivia Newton-John'un sesi yiikseliyordu. Marcia egilip
kart1 ald1. okudu, cevirip arkasina bakti, sonra bir daha okudu, saskin saskin
omzunu silkti. Solundaki koridora, sonra da sahanliktan egilip asag1 bakt1 saksiy1
getiren kisiyi gdrmeye calisirmis gibi. Ben birbiri ardindan resim ¢ekiyordum.
Otuz bes milimetrelik makinenin sesi i¢erde ¢alan miizigin arasinda kaybolup
gitmisti. Marcia kapisina dondii, belini kirip on bes kiloluk saksiy1 kaldirds.
Egzersiz brosiirlerinde sdylendigi gibi agir bir sey kaldirmadan 6nce bacaklarini
blikmeyi diisiinmemisti bile. Kap1 arkasindan kapaninca ben hemen sokaga
kostum ve kaldirimdaki yerimi aldim. Marcia da ¢ok gegmeden terasa ¢ikip
saksiy1 kiipesteye yerlestirdi. Sonra gozden kayboldu. Ben birka¢ metre gerileyip
teleobjektifi taktim, sonra solugumu tutup bekledim.

Marcia bir mutfak iskemlesiyle dondii, iskemleye ¢ikarken birka¢ poz ¢ektim.
Sonra saksiy1 yiiklendi, omuzlarina kadar kaldirdi, basinin iistiindeki ¢cengele
gecirmek icgin gerindi. Oylesine bir caba harcamust1 ki, kisa bluzu kalkmus, ben de
Marcia Threadgill'in iri gégiislerinin resmini ¢gekebilmistim. Kimsenin kendisini
goriip gérmedigini anlamak ic¢in bagini ¢evirirken ben hemen geriledim. Bir daha
one c¢iktigimda igeri girmisti;

Filmi banyoya verip tarih atilmasini bildirdim. Tarih konusunda ifademi
dogrulayacak bir tanik olmadigi takdirde fotograflardan pek bir is ¢ikmazdi ama
yine de California Fidelity'deki tazminat talep miidiirii olay1 izlemeye karar verirdi
ki, su anda biitlin istedigim de buydu zaten. Onun izniyle bir video kamera ve
gercek bir fotografciyla gidip mahkemede kanit olarak kullanilabilecek birseyler
elde edebilirdim.



Ama onun benim gibi diisiinmeyecegimi bilmeliydim. Andy Motycka kirk
yaslarindadir ve hala tirnaklarini kemirir. O giin sag eli tizerinde ¢alisiyor,
basparmaginin geri kalanini bitirmeye ugragiyordu. Ona bakmak bile sinirlerimi
kaldirmaya yeterliydi. Onun parmaginin kenarindan iri parga et koparmasini
beklerdim. Yiiziimiin hosnutsuzlukla burustugunu hissettim ve omzu lizerinden
sola bakmak zorunda kaldim. Daha s6ziimiin yarisina gelmistim ki, basin
sallamaya baslamist1 bile.

"Olmaz" dedi. "Kadinin avukati bile yok. Gelecek hafta doktordan rapor gelecek.
Olmaz. Bu isi berbat etmek istemiyorum. Dort bin sekiz yiiz dolar para degildir.
Mahkemeye gitmek bize on bin dolara mal olur. Bunu biliyorsun."

"Evet ama..."

"Amas1 falan yok. Risk ¢ok biiyiik. Mac'in bu isi aragtirmaya neden verdigini bile
bilmiyorum. Bak, ¢ok icerledigini biliyorum. Ama kadini1 6fkelendirecek bir sey
yaparsak dogruca gidip bir avukat tutar ve bir de bakarsin hakkimizda bir milyon
dolarlik tazminat davasi agiliverir. Unut gitsin."

"Ama ayni seyi bir baska yerde yine yapacaktir." Andy omuzlarin silkti.

"Bu boktan islerle neden zaman1 harcryorum, bilmem ki" diye sesimi ylikselterek
sOylendim.

"Hig¢ aklim ermez" dedi. "Ama resimleri banyodan alinca getir. Kadinin kocaman
memeleri vardi."

"Lanet olsun" diyerek odama dondiim.
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Yanit servisimde iki mesaj vardi. Biri Gary Steinberg'dendi. Once onu aradim.
Hat baglaninca, "Hey, Kinsey!" dedi. "Merhaba, Garry. Nasilsin?"

"Fena degil. Sana bir haberim var." Sesinden kendisiyle gurur duydugu
anlasiliyordu ama sozleri beni sasirtmisti.

"Bu sabah Lyle Abemathy'nin is bagvurusunu arastirdim.Bir ara bir ¢ilingirin
yaninda ¢iraklik yapmis, Fears adinda birinin ."

"Cilingir mi?"

"Evet. Adami bu sabah aradim. Duysaydin, bayilirdin. Abemathy'nin giivenlik
gorevlisi olarak bagvurdugunu ve hakkinda arastirma yaptigimi sdyledim. Fears
bir siire lafi dolastirip durdu ama sonra oglan1 kovmak zorunda kaldigini soyledi.
Lyle'm ige gittigi yerlerden sik sik para hakkinda sikayetler aliyordu ve onun
hirsizlik yaptigindan kuskulanmisti. Bunu hi¢ kanitlayamadigini ama bdyle bir
riski goze almak yerine Lyle'1 kovdugunu anlatt1."

"Bak bu iyi iste" dedim. "Su halde Lyle Fife'lann evine istedigi zaman girebilirdi.
Libby'lere de."

"Oyle goriiniiyor. Fears'in yaninda sekiz ay ¢alismis ve bu isi deneyecek kadar
bilgi edinmis olmali. Eger hirsiz alarmu, tesisatlar falan yoksa."



"Bak, onlarin alarm sistemleri yalnizca Laurence Fife 6lmeden alt1 hafta 6nce
bir araba kazasinda 6len bekg¢i kopekleriydi. Kopek dldiigiinde Laurence Fife,
karis1 ve ¢ocuklari tatildeydiler."

"Glizel" dedi Garry. "Bu kadar zaman sonra kanitlabilecegin bir sey degil ama, en
azindan seni dogru yola sokabilecek bir sey. Basvurunun bir kopyasini ister
misin?"

"Memnun olurum. Fife'in hesaplarindan ne haber?" "Onlar1 evime gotlirdiim, bir
firsat bulunca bakacagim. Epey dosya var. Bu arada ¢ilingir isini 6grenmek
istersin diye diistindiim."

"Yardimina ¢ok tesekkiir ederim." "Hey, telefondan artyorlar. Ben seni yine
ararmm." Thtiyacim olmamasina karsilik bana ev telefonunu yazdird:. "Miithissin.
Tesekkiirler."

Ikinci mesaj K-9 Korners'de Gwen'dendi. Telefona yardimcilarindan biri ¢iktr.
Gwen gelene kadar ¢esitli kopek havlamalari dinledim. "Kinsey?"

"Benim. Beni aramussin. Neler oluyor?" "Ogle yemegine bos musun?"

"Bir dakika, randevu defterime bakayim." Telefonun agzini elimle kapatip saate
baktim, 13:45. Yemek yemis miydim? Hatta o sabah kahvalti etmis miydim?
"Evet, bosum."

"lyi. On bes dakikaya kadar Palm Garden'de bulusalim mi?"

"Elbette. Goriisiirtiz.".

Beyaz sarabim tam gelmisti ki, bagimi kaldirinca Gwen'in bahge tarafindan
yaklastigini gordiim. Uzerinde gri ipekli, uzun kollu bir bluz ve ince bel ve
kalgalarin1 vurgulayan koyu gri bir etek vardi. Kendine giivenli ve modaya
diiskiindii -Nikki gibi-her iki kadinin da neden Laurence Fife'in hosuna gittiklerini
an-layabiliyordum. Charlotte Mercer de bir zamanlar onlar gibiydi herhalde.
Libby Glass'in yasasaydi onlar gibi iyi mi yaslanacagini merak ettim bir an. Yirmi
dort yasinda onlar kadar kendine gliveni yoktu kuskusuz, ama zekiydi. Tazeligi ve
hirs1 kirkina yaklagan Laurence'a ¢ekici gelmis olabilirdi. Tanr1 bizleri erkek
menopozunun sonug¢larindan korusun, diye diistindiim.

"Merhaba. Nasilsin?" Gwen oturdu. Tabaginin yanindaki pegeteyi acip gecen
garsona sarap 1smarladi.

"Kopekler nasil?" diye sordum.

Giildii. "Pis. Tanriya siikiirler olsun. Bugiin is bagimizdan agmis durumda ama
seninle konugmak istedim. Kent disin-daydin."

"Cumartesi dondiim. Beni mi aramistin?"

Basini salladi. "Sanirim sali giinii biironu aradim. Yanitlama servisin Los
Angeles'te oldugunu soyledi, ben de oray1 aramaya calistim. Ama telefona ¢ikan
bir geri zekal1..."

"Arlette."

"Her kimse, adimu iki kere yanlis anlayinca kapattim."

Garson Gwen'in gsarabini getirdi.

"Siparis verdin mi?"



Bagimui salladim. "Seni bekliyordum."

Garson siparis pusulasini ¢gikartip bana bakti.

"Sefin salatasini istiyorum" dedim.

"iki tane olsun."

"SOS?"

"Rokfor peyniri."

"Ben zeytinyagi ve sirke isterim" dedi Gwen. Meniileri garsona uzatti. Sonra bana
dondii.

"Seninle agik konusmaya karar verdim."

"Ne hakkinda?"

"Eski asigim hakkinda." Yiizii hafifce kizarmigti. "Eger sana onun kim oldugunu
sOylemedigim takdirde adin1 6grenmek i¢in ¢ok ugrasacagini, zaman
kaybedecegini diigiindiim. Aslinda bu da olaya degerinden fazla esrar katmak
olurdu."

"Nas1l?"

"Birkac ay once kalp krizinden 6lmiis. Seninle konustuktan sonra onun izini
bulmaya galistim. Adi1 David Ray'di. Ogretmendi. Greg'in 6gretmeni. O yiizden
tanismistik. Senin Laurence'in 6liimii hakkinda sorular sordugunu ve merakinin
seni ona gotiirebilecegini bilmesinin dogru olacagini diistindiim."

"Onu nasil buldun?"

"Karistyla San Francisco'ya tagindigini duymustum. Oakland devlet okullarinin
birinin miidiiriiydd."

"Bunu neden bana daha once soylemedin?" Gwen omuzlarini silkti. "Yanlig
yonlendirilmis sadakat. Koruyuculuk. Aramizda ¢ok dnemli bir iligki vardi ve
aradan bu kadar zaman gectikten sonra onu bu ise karistirmak istemiyordum."
Bana bakinca yiiziimdeki kuskuyu okumus olmaliydi. Yanaklarindaki kizariklik
hemen belli olmayacak kadar artmist.

"Nasil goriindiigiinii biliyorum" dedi. "Sana 6nce onun adin1 vermiyorum, sonra
da 6lmiis oldugunu sdyliiyorum. Ama gergek bu. Eger sag olsaydi bunlari
sOyleyip sdylemeyecegimi bilemiyorum."

Bunun herhalde dogru oldugunu diigiindiim, ancak bir-seyler daha vardi ve onun
ne oldugunu bilemiyordum. Salatalarimiz gelince birka¢ dakika kendimizi yemege
verdik. Gwen ¢ataliyla oynuyor ve fazla bir sey yemiyordu. Ben onun sdyleyecegi
diger seyleri merakla bekliyorsam da, fazla kaygilanmayacak kadar aclik
hissediyordum.

Sonunda, "Onun kalp rahatsizlig1 oldugunu biliyor muydun?" diye sordum.
"Higbir fikrim yoktu, ama yillardir hasta oldugunu anltyorum simdi."

"[liskinizi o mu bozdu, sen mi?"

Gwen ac1 aci giilimsedi. "Onu Laurence yapti ama dogrusu olay1 David'in
hazirlamadigindan pek emin degilim. Iliski onun yasamni katlanilmaz bir duruma
getirmis olmaliydi.

"Karisina soylemis miydi?"



"Sanirim. Kadin telefonda ¢ok kibardi. Ona Greg'in 6gretmenini aramami
istedigini sdyledim, o da bu mazeretimi kabul etti. Bana David'in 6ldiigiinii
sOyleyince... Ona ne diyecegimi bilemedim. Sanki gereken sesleri ¢ikaran ilgisiz
bir seyirciy-misim gibi {iziildiiglimii falan mirildandim. Korkung bir seydi.
Korkung."

"Kadin iligkinizden kendisi s6z etmedi mi?"

"Hayir. Ama kim oldugumu biliyordu. Her neyse, sana bunu basta sdylemedigim
i¢in Oziir dilerim."

"Onemi yok" dedim. "Peki, isler nasil gidiyor?"

Duraksadigimi hissettim. "Boliik porciik. Somut bir sey yok."

"Bunca zaman sonra bir sey ¢ikacagini gergekten,bekliyor musun?"
Giiliimsedim. "Hig bilinmez. Insanlar kendilerini giivenlikte hissedince
dikkatsizlik ederler."

"Dogru."

Bir siire Greg ile Diane'dan soz ettik. Gwen tice on kala saatine bakti.

"Benim ise donmem gerek" diyerek ¢antasindan bir bes dolarlik ¢ikardi. "Beni
ararsin, degil mi?"

"Elbette." O ayaga kalkarken sarabimdan bir yudum aldim. ;"Colin'i en son ne
zaman gormiistiin?" diye sordum.

Durup yliziime bakti. "Colin'i mi?"

"Onunla cumartesi giinii tanigtik" dedim sanki bu her seyi agiklarmis gibi. "Diane
onun dondiigiinii bilmek ister diye diisiindiim. Oglan1 ¢ok seviyor."

"Sever" dedi. "Ben onu en son ne zaman gordiigiimii hatirlamiyorum. Diane'in
mezuniyetindeydi galiba. Orta okuldan mezun oldugunda. Neden sordun?"
Omuzlarimu silktim. "Merak ettim de." Saf saf baktim yliziine. Boynunda beliren
hafif alligin mahkemede yalan makinesi olarak kabul edilip edilmeyecegini
diisiindiim. "Bahsisi ben veririm" dedim,

"Eh, senden haber beklerim artik" diyerek paray1 tabaginin altina sikistirdi ve
geldigi kararli adimlarla uzaklagti. Onun gidisini seyrederken ¢ok 6dnemli bir seyin
s0ylenmemis oldugunu diisiiniiyordum. David Ray'i bana telefonda da
sOyleyebilirdi. Onun 6liimiini bilmedigine de inanmiyorum. Aklima Colin
takilmasti.

Charlie'nin biirosuna kadar yiiriidiim. Ruth diktafondan birseyler yazmaktaydi.
Parmaklan klavyenin iistiinde uguyor gibiydi.

"[cerde mi?"

Giiltimseyerek basini sallarken bir harf bile kagirmadan yazmaya devam etmisti.
Basimi1 kapidan igeri uzattim. Charlie ceketini ¢ikarmig, masasinin basinda
oturuyordu. Oniinde acik bir hukuk kitabi vardi. Bej rengi gémlek, koyu kahve
yelek. Beni goriince yliziine agir agir bir giiliimseme yayildi, arkasina yaslanip
kolunun birini doner koltugunun sirtina att1. Elindeki kalemi birakti.

"Yemege bos musun?" diye sordum.

"Ne var?"

"Bir sey yok. Bir teklif."



"Altiy1 ¢eyrek gece."

"Gelecegim." Donlip kapisini kapatirken o soluk renkli gémlekle koyu renkli
yelegi diisiindiim. Bu gercekten seksiydi iste. Naylon bikini giymis ve oniinde o
kiigtik kabartisiyla bir erkek 1yi giyimli bir erkegin yaris1 kadar ilging degildir.
Charlie'nin giyimi bana Rease'in bir 1sirik alinmis Fistik Ezmeli Biskiivi'sini
hatirlatiyordu ve ben geri kalanini da istiyordum.

Nikki'nin kiyidaki evine gittim sonra.
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Nikki kapiy1 agtiginda tizerinde eski bir gri gomlek ve soluk bir blucin vardi.
Ayaklan ciplak, saglar1 daginikti, elindeki boya fir¢asindan parmaklarina findik
kabugu renginde boya akmusti.

"Kinsey, sen misin, gel" dedi. Arkasindan yiirtidiim. Camli kapinin 6te yaninda
gomleksiz olan Colin'in bir konsoloniinde bagdas kurmus oturdugunu gérdiim.
Konsolu -boyadiklar1 belliydi. Konsolun ¢ekmeceleri ¢ikarilmis, balkonun bir
kenarina yerlestirmisti. Hava terebentin kokuyordu. Bir kenarda katlanmig ve
kullanilmis zimpara kagitlar: vardi. Balkon sicakti ve zemini korumak igin
konsolun altina gazete kagitlari serilmisti.

Balkona ¢ikarken Colin bagini kaldirip bana giiliimsedi. Burnu ve yanaklari
glinesten pembelesmisti, gdzleri deniz kadar yesildi, yiiziinde heniiz tiiyden eser
yoktu. Isine devam etti.

"Colin'e bir sey sormak istiyordum ama Once sana sorayim" dedim.

"Sor bakalim." Ben korkuluga yaslanirken Nikki de fir¢asini kiigiik boya
tenekesine daldirip fazla boyayi tenekenin kenarina stirttii. Colin bizim
konusmamizdan ¢ok boya isiyle ilgileniyordu. Dudak okumayi iyi beceriyor
olmasina karsin bir konugmay1 izlemenin gii¢ oldugunu diisiindiim; ama
yetigkinleri sikici insanlar olarak goriiyor da olabilirdi.

"Laurence 6lmeden onceki dort ila alt1 ay i¢inde kentten bir siire uzak kalmig
miydin?"

Nikki sagkinlikla ytiziime bakip gozlerini kirpistirdi. Boyle bir soru beklemedigi
belliydi. "Bir kere bir haftaligina gitmistim. O haziran babam kalp krizi ge¢irmis,
ben de ucgakla Connecticut'a gitmistim." Durup diislinlikten sonra basini salladi.
"Sanirim sadece bir kereydi. Neden sordun?"

"Emin degilim. Pek akla sigmayan bir sey ama Colin'in Gwen'e 'babamin annesi'
demesi aklima takildi. Bunu bir daha séyledi mi?"

"Hayir."

"Sen yokken Gwen'i gormiis olabilir mi diye merak ettim. Eger biri kendisine dyle
demedikge babaannesini onunla karistirmayacak kadar akilli bir oglan."

Nikki kuskuyla bakt1 bana. "Bu da hayali iyice zorlamak oluyor, ha. O zaman
ancak ii¢ bucuk yasinda faland1."

"Biliyorum. Ama az 6nce Gwen'e onu en son ne zaman gordiigiinii sordum,
Diane'in orta okuldan mezun oldugu zaman dedi."



"Herhalde 6yledir."

"Nikki, Colin o zaman ancak on dort aylik olmaliydi. O fotograflar1 ben de
gordiim. Heniiz kucakta taginan bir bebekti."

"Ee?"

"Gwen'i neden hatirladi dyleyse?"

Nikki boyayzi siirerken diislindii. "Belki de stipermarkette gormiistiir, ya da Diane
ile dolasirken rastlamistir. Gwen de onu gorebilirdi, o da onu gérmiis olabilirdi."
"Belki. Ama ben Gwen'in bana yalan sdyledigini santyorum. Eger 6nemsiz bir
seyse, neden yalan soylesin ki?"

Nikki uzun uzun bakt1 yiliziime. "Belki de unutmustur."

"Bunu Colin'e sormamin sence bir sakincas1 var mi?"

"Hayir, sor bakalim."

"Albiim nerede?"

Basiyla isaret edince igeri girdim. Albiim sehpanin {izerindeydi. Gwen'in
fotografin1 buldum, ¢ikartip balkona dondiim, oglana gosterdim.

"Sor bakalim onu son goérdiiglinde neler oldugunu hatirlryor muymus?"

Nikki uzanip ¢cocuga dokundu. Colin annesine, sonra resme bakti, ardindan sorgu
dolu bakislarini bana ¢evirdi. Nikki isaretle soruyu sordu. Oglanin yiizii giines
batinca kapanan zambaklar gibi bir anda kapandi.

"Colin?"

Oglan yiiziinii ¢evirmis olarak boyamaya devam etti,

"Pi¢ kurusu" diye sdylendi Nikki. Oglunu diirtiikleyip bir daha sordu.

Colin omuzlarin silkti. Tepkisini dikkatle izliyordum. "Ona onun buraya gelip
gelmedigini sor." "Kimin? Gwen'in mi? Burada ne isi vardi ki?" "Bilmiyorum.
Onun i¢in soruyoruz zaten."

Nikki yar1 kusku yar1 inanmazlikla bakt1 yiiziime. Istemeye istemeye ogluna
dondii. Benim hatirim i¢in igaretle sordu yine. Bu isten hoglanmamis gibiydi.
"Gwen buraya ya da 6teki eve hi¢ geldi mi?"

Colin dikkatle annesinin yiiziine bakiyordu; kendi yiiziinde bir kararsizlik ve
baska bir sey daha vardi; huzursuzluk, gizlilik, umutsuzluk.

"Bilmiyorum" dedi yiiksek sesle. Sesli harfler 1slak bir sayfaya miirekkep
dokiilmiis gibi birbirine karisiyordu, sesinde inat¢1 bir giivensizlik vardi.
Bakislar1 bana kaydi. Birden altinci sinifta ilk kez diizisme sézciiglinii duydugum
giinli hatirladim. Okul arkadaglarimdan biri anlamini gidip teyzeme sormami
sOylemisti. Ne oldugunu bilmemekle birlikte bir tuzak sezmistim.

Nikki'ye, "Bunun senin i¢in 6nemli olmadigini séyle" dedim.

"Onemli ama" dedi.

"Haydi, Nikki. Onemli ama bunca zaman sonra ne fark. eder ki?"

Nikki ogluyla isaretle kisa bir tartigmaya girdi. "Konusmak istemiyor" dedi. "Bir
yanlhishk yapmus."

Ben hic o fikirde degildim ve icimde bir heyecan kipirtis1 duyuyordum. Colin
simdi bizi gozetliyor, konusmamizin duygusal anlamini1 kavramaya c¢alistyordu.



"Cok garip gelecek ama, Laurence'in ona Gwen'in kendi annesi oldugunu sdyleyip
sOylemedigini merak ettim" dedim."Bunu neden yapsin ki?"

Nikki'ye baktim. "Belki Colin onlar1 kucaklasirken falan yakalamigtir."

Nikki'nin yiiz bir an ifadesizdi, sonra kaglarini ¢att1. Colin bir ona bir bana
bakarak kararsizlikla bekliyordu. Nikki yine isarete basladi. Oglan simdi utanmis
goriinerek basini egdi. Nikki bir isaret daha yapti. Colin basini salladi ama bu kere
jest bilgisizlikten degil de, tedbirlilikten kaynaklanmig gibiydi.

Nikki'nin ifadesi aniden degisti. "Su anda bir sey hatirladim" dedi. Gozlerini
kirpigtirirken yiizii kizarmigti. "Laurence buraya geldi. Bana benim yoklugumda
haftasonu i¢in Colin'i buraya getirdigini sOylemisti. Greg ve Diane evde Bayan
Voss'la kalmiglar. Her ikisinin bir isleri falan varmis. Ama Laurence Colin'le
kendisinin biraz kafa dinlemek i¢in kiyiya geldiklerini sdylemisti."

"Giizel" dedim. "Ug¢ bucuk yasinda pek bir sey anlamazdi zaten. Bunun dogru
oldugunu kabul edelim. Varsayalim ki, Gwen buraya gelmis olsun..."

"Bu konugmaya devam etmek istemiyorum." "Bir tek soru daha. Ona Gwen'e
neden 'babamin annesi' dedigini sor."

Nikki soruyu istemeye istemeye sordu’ ama sonra birden yiizli aydinlandi. Colin
basini tutarak bir isaret yapmisti.

"Kir saglar1 vardi" dedi Nikki. "Buradayken ona babaannesi gibi gelmis."
Sesindeki bir 6fke pariltist sezdim ama oglunun hatir1 i¢in olacak kendini hemen
toparladi. Sevgiyle oglanin saglarini karistirdi.

"Seni seviyorum" dedi.

Colin rahatlamig gibiydi ama gerilim Nikki'nin gézlerini komiir grisine ¢evirmisti.
"Laurence Gwen'den nefret ederdi" dedi. "Onunla..."

"Benimki sadece bir varsayim" dedim. "Ama bu tlimiiyle masum bir karsilasma
olabilirdi. Belki birer i¢ki igmisler ve ¢ocuklarin okullarindan s6z etmislerdi.
Higbir seyi kesin olarak bilemeyiz."

"Laf!" diye mirildandi. Yiizii eksimisti.

"Bana kizma" dedim. "Ben yalnizca ortaya anlamli bir tablo ¢ikarmaya
calistyorum."

"Ben bunlann hig¢bir kelimesine inanmiyorum" dedi.

"Bana onun bdyle bir sey yapmayacak bir insan oldugunu mu sdylemek istiyorsun
yani?"

"Belki de bir iki 1yi hayalim kalmasin1 istiyorum."

"Seni su¢layamam. Ama bunun seni neden rahatsiz ettigini anliyamiyorum. Bu
fikri kafama sokan Charlotte Mercer'di. Onun hep ayni1 arka kapiy1 koklayan bir
erkek kediye benzedigini sdylemisti."

"Pekala, Kinsey. Ne demek istedigini anlattin artik."

"Hayir, bunu yaptigimi sanmiyorum. Bana olanlar1 6grenmem i¢in bes bin dolar
verdin. Yanitlardan hoslanmiyorsan parani iade edebilirim."

"Hayir, bos ver. Hakl1 olan sensin." "Yani arastirmaya devem edeyim mi?"
"Evet" dedi. Ama bir daha yiiziime bakmadi. Kisa bir siire sonra 6ziir dileyerek
oradan ayrilirken ¢ok sikintiliydim. Adam kendisi i¢in hala 6nemliydi ve buna ne



anlam verecegimi bilemiyordum. Higbir sey asla kitabina uygun degildir, 6zellikle
de ortada erkekler ve kadinlar oldugunda. Peki, dyleyse neden igimi yaptigim i¢in
sugluluk duyuyordum? Charlie'nin binasina girdim. Beni merdiven basinda,
ceketini omzuna atmis, kravati gevsek bir durumda bekliyordu. Yiiziimii goriince,
"Sana ne oldu?" diye sordu. "Sorma. Bir sekreterlik okuluna burs arayacagim.
Basit ve temiz bir is. Sabah dokuzdan aksam bese kadar."

Yanina ¢ikmis, yiliziine bakmak, i¢in yliziimii hafifce kaldirmistim.
Cocuklugumda sahip oldugum biri siyah biri beyaz iki miknatisl kopek gibi
aniden bir miknatis alanina girmis gibiydim. Pozitif kutuplarda birbirlerinden bir
santim uzakta tutulunca birbirlerini ¢ekip yapisirlardi. Charlienin yiizii ¢ok ciddi
ve ¢ok yakindi, dudaklarima bakan gozleri beni irade giicliyle ¢ekecek gibi
goriiniiyordu. On saniye kadar dylece kaldik, sonra bu yogunluga hazirliksiz
oldugumdan geriledim.

"Tanrim!" dedi hemen hemen saskin bir sesle, sonra giildii.

"Bir igkiye ihtiyacim var" dedim. "Yalnizca ickiye degil" dedi.

Giilimsedim ama duymazliktan geldim. "Ben yemek yapmasini bilmem" dedim.
"Umarim sen biliyorsundur."

"Bir piiriiz var" dedi. "Ortagimin evini bekliyorum. Kent disinda oldugundan
kopeklerine yemek vermem gerek. Orada birseyler yeriz."

"Bana gore hava hos" dedim.

Charlie biirosunu kilitledi, arka merdivenden binanin yanindaki kiigiik park yerine
indik. Otomobilinin kapisini agtiysa da, ben sokaga park ettigim kendi
otomobilime dogru yiirlimeye baslamistim bile.

"Benim soforliigiime giivenmiyor musun?" "Orada birakirsam ceza alirim. Ben
seni izlerim."

Charlie otomobiline bindi, benim de kendi otomobilime binmemi bekledi. Sonra
onlime gecerek kendisini kaybetmemem i¢in agir agir yola diistii. Onun arada
sirada dikiz aynasindan bana baktigini gorebiliyordum.

"Seni seksi orospu ¢cocugu" diye sdylenerek elimde olmadan tlirperdim, {izerimde
Oyle bir etkisi vardi iste.

John Powers'in kiyidaki evine dogru giderken Charlie arabayi yavas siiriiyordu.
Yol donemegliydi ve dik bir yokustan inince benim hesabima gore Nikki'nin evine
yakin bir yerde durduk. Otomobilimi onun otomobilinin yanina burnu asagi
gelecek bigimde durdurdum ve el frenimin tutacagini umdum. Powers'in evi sagda
yamaca yaslanmist1 ve hemen 6niinde iki araclik kii¢iik bir park yeri vardi. Park
yerinin 6niinde beyaz parmakliktan kilitli bir kap1 ve i¢cinde de bir otomobil vardi.
Charlie inip gelmemi bekledi. Nikki'nin evi gibi bu da kiyidan otuz kirk metre
yukseklikteydi. Park yerinin 6tesinde dar bir ¢imenlik, hilal seklinde bir bahge
goriiyordum. Evin arkasindaki dar yoldan ge¢ip mutfaga girdik. John PoWers'in
kopekleri tam da nefret ettigim tiirdendi. Sigrayip havliyorlardi. Soluklari pis pis
kokuyordu. Biri siyahti, 6tekisi ise bir ay once kiytya vurmus ¢iiriiyen kdpekbaligi
rengiydi. Her ikisi de iri kopeklerdi ve yiiziime bakmak i¢in arka ayaklar1 lizerinde



dogrulmakta 1srar ediyorlardi. Salyali 6piiciiklerle karsilasmamak igin bagimi
geriye atmigtim ben.

"Charlie, bana yardim etsene" dedim kapali1 dislerim arasindan. Ben konusurken
biri agzimi yaladi.

"Tootsie! Moe! Cekilin!"

Dudaklarimi sildim. "Tootsie ve Moe mu?"

Charlie giilerek kdpekleri boyun zincirlerinden depoya ¢ekip kapatti. Bir
havlarken 6teki ulumaya basladi.

"Birak sunlar1 digar1" dedim. Kapiy1 aginca ikisi de dilleri et parcalari gibi
sallanarak digar1 firladilar. Biri yan odaya gidip agzinda kayisiyla geri dondii. Bu
bir hosluk olsa gerekti. Charlie ikisinin de kayislarini takti, kopekler dosemeyi yer
yer 1slattilar.

"Onlar biraz gezdirirsem sakinlesirler" dedi. "Tipk1 senin gibi."

Yiiziimii burusturdum ama onu izlemekten baska segenegim yok gibiydi.
Cimenler arasinda kopek pisligi kiimeleri vardi. Dar bir ahsap merdiven kiyiya
dogru iniyordu. Her adimda sigrayip dans eden elliser kiloluk iki azmanla inmek
dogrusu ¢ok giictii.

Charlie omzu iizerinden, "John 6glenleri gelip kopekleri kosturur" dedi.

"Aferin ona." Benim derdim yamagctan asagi inebilmekti. Neyse ki, ayagimda
tenis ayakkabilarim vardi ve ¢iiriik tahtalara girip beni Pasifik'e basasag firlatacak
Okcelerim yoktu.

Kumsal, kenar1 dik kayalikli dar ve uzun bir alandi. Képekler "bir ugtan diger uca
kosuyorlardi, kara olan1 durup gdzlerini utanircasina yere dikerek buharlari tiiten
koca bir kiime birakti. Biitiin kopekler sadece bunu yapmasini mu bilirler, diye
diisiinerek bakislarimi kagirdim. Aslinda bu dylesine kaba bir hareketti ki. Kayalar
arasinda oturacak bir kdse bulup beynimi durdurmaya calistim. Kendimden baska
hi¢ kimseyi diistinmeyecek uzun bir zaman dilimine ihtiyacim vardi. Képekler
Charlie'nin attig1 dal parcalanni yakaliyamiyorlardi.

Sonunda eglence sona erdi ve hep birlikte yukar ¢iktik. Eve girer girmez kopekler
oturma odasindaki biiylik oval haliya neseyle oturdular ve kemirmeye basladilar.
Charlie'nin girdigi mutfaktan buz kaplariin catirtis1 geliyordu.

"Ne i¢mek istersin?" diye seslendi.

Mutfak kapisina yiiriidiim. "Varsa sarap."

"Giizel. Buzdolabinda bir iki sise var."

Kopekleri gostererek, "Bu isi sik sik yapar misin?" diye sordum.

Buz kaplarini yine suyla doldururken omuzlarini silkti. "Ug dért haftada bir."
Bana bakip giiliimsedi. "Gordiin mii? Ben senin sandigindan iyi bir insanim."

Ne kadar etkilendigimi géstermek icin isaret parmagimi havada salladiysam da,
aslinda kopeklere bakmasinin onun iyiligini gdsterdigini diisliniiyordum.
PoWers'in onlar1 birakacak bir bakici bulacagini tahmin edemiyordum. Herhalde
hayvanat bahgesine gotiirmek zorunda kalacakti. Charlie sarabimi verip kendisine
bir viski doldurdu. Kapinin kenarina yaslandim.



"Laureen'in bir ara Sharon Napier'in annesiyle bir iligkisi oldugunu biliyor
muydun?" diye sordum.

Saskin sagkin bakt1 yiiziime. "Saka ediyorsun."

"Hayir, etmiyorum. Sharon'un onun yaninda ¢alismasindan kisa bir siire dnce.
Anladigim kadariyla Sharon'un ise alinmasi bir santaj ve intikam karisimiymis.
Bu da kadinin davraniginmi agiklar."

"Bunu sana kim soyledi?" "Ne fark eder ki?"

"Palavra gibi geliyor da. Napier ad1 benim i¢in hi¢bir anlam tagimiyordu ve
Laurence'1 yillar 6ncesinden tantyordum." Omuzlarimi silktim. "Libby Glass i¢in
de ayn1 seyi sOylemistin."

Charlie'nin giilimsemesi solmaya bagladi. "Hicbir seyi bagislamazsin, degil mi?"
Oturma odasina yiirliylince ben de arkasindan ytiriidiim. Agirlig: altinda
catirdayan bir hasir koltuga oturdu.

"Onun i¢in m| buradasin? Caligsmak i¢in mi?"

"Aslinda, tam aksi i¢in."

"Yani?"

"Her seyden kagmak icin geldim buraya."

"O zaman bu sorular ne oluyor? Neden sorguya ¢ekiliyorum? Laurence
hakkindaki duygularimi biliyorsun, ayrica kullanilmaktan da hoslanmam."
Benim yiiziimdeki giiliimsemenin silindigini hissediyordum.

"Boyle mi diisiiniiyorsun?" diye sordum.

Kadehine bakarak dikkatle konustu. "Yapacak bir isin olmas1 ger¢egini
anlryorum. Sikayet ettigim yok. Elimden geldigi kadar sana yardimci olacagim
ama her adimda sorguya ¢ekilmeye tahammiil edemem. Bunun nasil bir sey
oldugunu bildigini sanmiyorum. Bir kere cinayetten s6z etmeye basladiginda
yiiziinde olan degisikligi bir gérmelisin."

"Oziir dilerim" dedim. "Bunu sana yapmak istemezdim. Ben bilgi topluyorum ve
bunlarin dogrulanmasina ihtiyacim var. Higbir seyi goriindiigii gibi kabul
edemem."

"Beni bile mi?"

"Bunu neden yapiyorsun?" diye sordum. Sesim bir fisiltiydi artik.

"Ben yalnizca bir iki noktay1 aydinlatmaya ¢alistyorum."

"Hey, ardimdan gelen sendin. Hatirladin mi1?"

"Cumartesi, evet. Ama bugiin sen benim ardimdan geldin. Ve simdi de beni
sorguya c¢ekiyorsun ve ben de bundan hoslanmiyorum."

Kendimi ¢ok hassas hissederek yere baktim. Azarlanmaktan hi¢ hoslanmazdim ve
kizmaya baglamigtim. Bagimi salladim. "Cok gii¢ bir giin ge¢irdim" dedim. "Bu
palavralar1 dinlemeye ihtiyacim yok."

"Benim de giiniim epey giictii. Ne ¢ikar bundan?"

Kadehimi masanin {izerine birakip ¢antami aldim.

"Lanet olsun!" dedim.

Mutfaga dogru yiiriidiim. Kopekler baslarini kaldirarak gecisimi izlediler. Cok
kizgindim ve en azindan bunu kendilerine anlatabilmigim gibi gozlerini indirdiler



sonra. Charlie yerinden kipirdamadi. Arka kapiy1 ¢arparak evden ¢iktim,
otomobilimi ¢alistirdim. Geri geri yola ¢ikarken Charlie'nin park yerinde
durdugunu gdrdiim. Birinci vitese taktim ve oradan uzaklastim.
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Ozellikle erkeklerden terslenmeye hig alisik degilim. Eve gittikten ancak bir siire
sonra sakinlesebilmistim. Saat sekiz olmustu ve halad yemek yemis degildim.
Biiyiik bir kadeh sarap doldurdum ve masamin basina gegerek ¢calismaya
basladim. Saat onda yemek yedim -kat1 yumurtali, bol mayonezli ve tuzlu bir
sandvig, bir paket musir cipsi, bir de Pepsi. O arada biitiin bilgileri kartlara islemis
ve kartlar1 da tahtaya ignelemistim.

Kendimi varsayimlara birakarak hikayeyi yayginlastirmis-tim. Neden olmasindi
ki? Bu noktada elimde fazla bir sey yoktu. Alman bekgi kopeginin 6ldiirtildigi
haftasonu Fife'larin evine birinin girmis olmasi olastydi, Nikki ve Laurence o
sirada Colin ve Greg'le Salton Sea'deydiler. Sharon Napier da Laurence 6ldiikten
sonra bir sey 6grenmis olabilirdi, belki de o ylizden dldiiriilmiistii. Listeler
yaparak elimde olan bilgileri kafamin arkasinda beliren yarim olusmus fikirlerle
birlestirmeye ¢alistim. Hepsini daktiloda temize ¢ektim ve alfabetik bir sirayla
dizdim.

Diane ile Greg'in de bir olasilikla ise karistiklari fikrini kafamdan ¢ikarip
atamiyordum ama gerek onlarin, gerek Libby Glass'in Laurence'l dldiirmelerine
bir neden bulamiyordum. Listemde Charlotte Mercer de yardi. Kadin simarikti,
kinciydi ve diinyanin kendi istedigi gibi olmasi i¢in hic¢bir seyden
kaginmayacagini hissediyordum. Kendisi 6ldiirmek zahmetine girmek
istememisse, bir katil tutmus olabilirdi, Ve eger Laurence'r 6l-diirmiisse neden
Libby Glass't 6ldiirmesindi? Sharon'un 6ldiiriildiigii glinlerde Las Vegas ugaklar1
listelerini kontrol etmeye karar verdim. Belki de onun adina rastlayabilirdim. Bu
daha 6nce aklima gelmemisti. Charlie Scorsoni hala listemdeydi ve bunu fark
etmem de canimi sitkmisti.

Kap1 vurulunca istemeyerek kasildim birden. Saate baktim: 0:25. Kalbim Oyle
carpiyordu ki, ellerim titremeye baslamisti. Kapiya gittim. "Kim 0?"

"Benim" dedi Charlie. "Gelebilir miyim?" Kapiy1 actim. Charlie pervaza
yaslanmisti. Ne ceketi vardi ne de kravati. Corapsiz ayaklarina tenis
ayakkabilarini giymisti. Yakigikl yiizii ciddi ve sakindi. Yiiziimii arastirdiktan
sonra bakislarini ¢evirdi. "Sana ¢ok yiiklendim, 6ziir dilerim."

Yiiziine baktim. "Sikayet etmeye hakkin vardi." Sesimin igerigi ne olursa olsun
amansiz oldugunu ve amacimin cezalandirmak oldugunu biliyordum. Benim
ger¢ek davranigimi tahmin edince biraz bozuldu.

"Yalnizca konusamaz miy1z?"

Yiiziine bir daha baktiktan sonra kapidan c¢ekildim, iceri girip kapiy1 ardindan
kapatti. O orada duvara yaslanmis dururken ben masamin basia dondiim,
kartlarimi ¢ikardim, kagitlarimi kaldirdim.



"Benden ne istiyorsun?" diye sordu ¢aresiz bir sesle. "Sen benden ne istiyorsun?"
dedim. Ama birden kendimi toplayip elimi kaldirdim. "Oziir dilerim. O ses
tonuyla konusmak istememigtim."

Sanki ne yana gidecegini hesaplarmis gibi yere bakti. Ben divanin yanindaki
koltuga oturup bacaklarimi kolundan asagi sallandirdim.

"Bir igki ister misin?" diye sordum. Basini salladi. Divana gidip oturdu, basini
arkaya yasladi. Yiizi ¢izgili, aln1 kirigmisti. Saglart sanki elini birkag kere
aralarindan gecirmis gibi kabarmisti. "Seninle ne yapacagimi bilemiyorum" dedi.
"Yapacak ne var ki? Kimi zaman aksilendigimi bilirim, ama neden olmasin ki?
Ben ciddiyim, Charlie. Kimsenin agi1z kokusunu dinlemeyecek kadar yasliyim. Ve
bu olayda kimin kime ne yaptigini bilmiyorum. O kavgay1 sen mi baglattin, yoksa
ben mi?"

Hafifce giiliimsedi. "Tamam, arasira ikimiz de alingan oluyoruz. Oldu mu?"
"Bilemiyorum."

"Sen uzlagma diye bir sey duymadin m1?"

"Duydum, istediginin yarisin1 vermek demek. Hakkin olan seyin yarisini
karsindakine vermek. Bunu ¢ok yaptim. Berbat bir seydir."

Yorgun bir tavirla giilimseyerek basini salladi. Kendimi inat¢1 ve saldirgan
hissederek baktim yiiziine. O daha simdiden benden ¢ok sey vermisti ve ben hala
kaskatrydim.

"Beni uzakta tutmay1 biliyorsun" dedi.

"Sahi mi? Cumartesi gecesi de dyle mi diistiniiyordun?"

"Kinsey, beni ancak seks yaparken yaklastirtyorsun. Bunu ne yapayim ben?
Bilmemnemi sallayarak pesinden mi kosayim?"

Yiiziimden anlagilmayacagini umarak i¢in i¢in giildiim. Ama goézlerimden okudu.
"Neden olmasin?" dedim.

"Senin erkeklere alisik oldugunu sanmiyorum" dedi. Sonra soziinii diizeltti.
"Erkeklere degil. Senin yasaminda biri olmasina alistigini sanmiyorum. Sen 6zgiir
olmaya alismigsin. Bu da iyi bir sey. Temelde ben de dyle yasarim, ama bu farkl
bir sey. Buna dikkat etmemiz gerek bence."

"Neye?"

"Bu iligkiye. Beni kendinden uzaklastirmani istemiyorum. Okunmasi o kadar da
giic bir insan degilsin. Kimi zaman bir anda ortadan yok oluyorsun. Ben bununla
basa ¢ikamam. Ben eseklik etmemeye calisacagim, sana s6z veriyorum. Ama
kagma. Gerileme. Boyle kaginca..." Sustu sonra.

Onu yanlis anlay1p anlamadigimi diisiinerek yumusadim

Cok serttim, ¢ok da aceleci, insanlara acimasiz davranirdim ve bunun
farkindaydim.

"Oziir dilerim" dedim. "Bdyle yaptigimi biliyorum. Sug kimin bilmiyorum, ama
beni kizdirdin ve ben de patladim."

Uzattigim elimi tutup parmaklarimi sikti. Uzun uzun bakti bana. Parmak uglarimi
teker teker Operken gozlerini gézlerimden ayirmadi. Belkemigimin altinda bir
diigmenin cevrildigini hissettim. Elimi ¢evirip agzin1 avcuma dayadi. Oyle



yapmasini istemiyordum, ama elimi ¢ekmedigimi de fark ettim. Ta i¢imden
yayilan bir sicaklikla uyusmus bir halde hipnotize olmus gibi seyrediyordum.
Sanki bir pagavra y1gin1 tutusuyormus gibi. ilkokulda itfaiyecilerin uyardiklar
gibi bir kismimla bir merdiven altindaydim sanki. Boya tenekeleri, benzin
bidonlari, basing altinda buharlar. Biitiin gereken bir tek kivileimdi ve kimi zaman
o bile gereksizdi. Gzlerimin kapandigini, agzimin istegime karsin aralandigini
hissediyordum. Charlie'nin hareket ettigini hissediyordum ama onu kavrayacak
durumda degildim ve bir an sonra onun bacaklarimin arasinda diz ¢oktiigiinii fark
ettim. Tigortiimii asag1 indirmis, agzin ¢iplak gogsiime dayamisti. Onu kavradim
ve altina kaydim, o da beni kigimdan yakalayip kendisine dogru ¢ekti. O ana
kadar onu ne kadar istedigimin farkinda degildim, ama bogazimdan ¢ikan ilkel
¢1glig1 duyunca tep-, kisi atesli ve hemen oldu, masa bir yana itildi ve orada yerde
sevistik. Bana yalnizca kitaplarda okudugum seyler yapti; sonunda bacaklarim
tutmayarak, kalbim kopacak gibi ¢arparak giildiim ve o da giilerek basin1 karnima
gomddi.

Charlie sabahin ikisinde gitti. Ertesi giinii i1 vardi. Benim de vard1. Diglerimi
firgalarken onu 6zliiyordum, aynadaki goriintiime bakarken giildiim. Cenem
sakallarinin batmasindan pembelesmisti. Saglarim diken dikendi. Bir insan sdyle
esasli bir diiziildiigiinde hissettigi tatmine benzeyen bagka higbir sey yoktur ama
yine de biraz utanmiyor da degildim. Bu serinkanli olmak degildi. Iyi bir sey
degildi. Bir kural olarak bir vakayla ilgili herhangi bir kimseyle kisisel iliskiden
titizlikle kag¢inirdim. Charlie ile bu cinsel seriiven aptalca, hi¢ de profesyonel
olmayan ve kuramsal olarak belki de tehlikeliydi. Kafamin bir kosesinde bana hig
de dogruymus gibi gelmiyordu ama hareketlerinden hoslaniyordum. Bu kadar
yaratici bir erkege rastladigimi hatirlamiyordum. Ona olan tepkime kimyasaldi,
bir ylizme havuzuna atilan ve suyun i¢inde 151k gibi dans ederek kivilcimlar
¢ikaran sodyum kristalleri gibi. Bir zamanlar bir arkadasim soyle demisti: "Seks
olan yerde onunla ayn1 degerde olan bir iligki yaratiriz." Simdi de bunu
diisiindiim, yakinda onunla da ayni1 seye baslayacaktim, hayaller kuracak, bezelye
tohumundan ¢ikan filizler gibi duygusal filizler gelistirmeye baslayacaktim. Buna
kars1 tetikteydim bir yandan da. Seks ¢ok giiclii ve ¢ok giizeldi, ama gercek su ki,
hala bir sorusturmanin ortasindaydim ve o heniiz listemden silinmis degildi. Fiziki
iliskimizin onun hakkindaki yargilarimi bulandirdigini sanmiyordum, ama bundan
nasil emin olabilirdim? Bu tehlikeyi géze alamazdim. Eger kendimi geri tutma
egilimime mantikl1 bir gériiniim vermeye ¢alismiyorsam? Gergekten iliskiye
girmekten yan mi ¢iziyordum? Bir riske girme isteksizligimi hakl ¢ikarmak i¢in
mi onu "olas1 kuskulu" roliine ¢ikarmistim? iyi bir insandi, akilli, sevecen,
sorumlu, ¢ekici. Tanr1 askina, ne istiyordum?

Banyo 151811 sondiirlip yatagimi yaptim, yani divanin {istline battaniyemi serdim.
Kanape yatagi agabilir, carsaf gerip, yastigimi ¢ikarir, geceligimi giyebilirdim.
Ama onun yerine yine ayni tigortii giyip battaniyenin arasina kivrildim. Viicut
1s1m bacaklarimin arasindan cinsel bir parfiim yiikseltiyordu. Masanin iizerindeki
lambay1 sondiirdiim ve Charlie'nin agzin1 agzim iizerinde hatirlayarak karanlikta



giiliimsedim. Belki de analiz yapacak zaman degil simdi, diye diisiindiim. Belki de
simdi diistinmek ve hazmetmek zamaniydi. Kiitiik gibi uyudum.

Sabah dusumu aldim, kahvalti etmeden saat dokuzda biiroya gittim, ilk isim yanit
servisini aramak oldu. Con Dolan aramigti. Santa Teresa emniyetinin numarasini
cevirip kendisini istedim.

Diinyaya kizmis bir sesle, "Ne var?" diye bagirdi.

"Kinsey Millhone." "Oyle mi? Ne istiyorsun?" "Tegmen, beni sen aradin!"

"Ne? Ha, tamam. O mektubun raporu geldi. Parmak izi yok. Sadece lekeler var.
Ise yaramaz." "Laf! Ya elyazis1? O uyuyor mu?"

"Bizi tatmin edecek kadar, Jimmy inceledi ve gercek oldugunu soyledi. Sende
baska ne var?"

"Su anda bir sey yok. Ama bir sakincasi yoksa bir iki giine kadar gelip konusmak
isteyebilirim."

"Once telefon et" dedi. "Hi¢ merak etme."

Balkona ¢ikip sokaga baktim. Dogru olmayan bir sey vardi. Mektubun sahte
olduguna yari yariya inanmistim, ama simdi gergek oldugu dogrulanmisti. Bundan
hi¢ hoslanmamis-tim. igeri girip doner koltuguma oturdum, hafifce ileri geri
sallanarak gicirtisini dinledim. Bagimi salladim. Bir anlam ¢ikarami-yordum.
Takvime baktim, iki haftadir Nikki i¢in ¢alistyordum. Sanki beni bir dakika 6nce
tutmugstu ve biitiin dmriimce bu igle ugrasiyormus gibiydim. Egilip bir not defteri
aldim, is i¢in harcadigim zaman ve yaptigim masraflar1 topladim. Hepsini
daktiloyla yazdim sonra, makbuzlarimin kopyalarini ¢ikardim, hepsini bir zarfa
yerlestirip kiyidaki adresine postaladim. Sonra Célifor-nia Fidelity'nin biirolarina
gidip Vera ile ¢ene ¢aldim.

Ogle yemegini bos verip biirodan saat iigte ¢iktim. Yolda fotografciya ugrayip
Marcia Threadgill'in renkli fotograflarina baktim. A¢gozliiliik ve sahtekarligin
boyle glizel bir sekilde belgelenmesi ¢ok nadirdi dogrusu. En iyi fotograf
Marcia'nin mutfak iskemlesi tizerindeki pozuydu. Kaldirdig1 saksinin agirligiyla
omuzlan gerilmisti. Orgii gdgiisliigiiniin altindan memeleri bir filenin patlayan
altindan goriinen etten kavunlar gibiydi. Kendi kendime giiliimsedim. Diinyanin
isleyisi boyleyse, bunu asla unutmamaliydim. Bayan Threadgill'in istedigini elde
etmesini artik kabullenmistim. Sahtekarlar hep kazanirlardi. Bu yeni bir haber
degildi ama hatirlamaya degerdi. Resimleri yine zarfa koydum, arabay1
calistirarak eve dogru siirdiim. Bugiin kogmak istemiyordum. Oturup kara kara
diistinmek istiyordum.

24

Marcia Threadgill'in fotografini tabelama igneleyip baktim. Ayakkabilarimi
¢ikarip odanin i¢inde dolastim. Biitiin giin diisiiniip de bir yere varamadigim i¢in
Henry'nin kapimin 6niine biraktig1 bilmeceyi aldim, divanin {istiine uzandim. Saat



yediyi bes gece zihnimin derinliklerden bir fikir bir elektrik carpmasi gibi beni
titretti.

Charlotte Mercer'in telefon numarasini bulup aradim. Karsima hizmetgi ¢ikt.
"Yargic ve Bayan Mercer yemek yiyorlar" dedi hi¢ de . hosnut kalmamas bir sesle.
"Siz yine de sdyler misiniz? Kendisine kii¢iik bir sey soracagim. Kizacagini
sanmam."

"Kim ariyor diyeyim?" Adimi sdyledim. "Bir dakika."

Telefona gelen Charlotte'un sesinden sarhos oldugu anlasiliyordu. "Bundan hig¢
hoslanmadim" dedi.

"Oziir dilerim. Ama bir bilgiye ihtiyacim var." "Sana bildiklerimi anlattim ve
yargic evdeyken beni aramamani sdylemistim."

"Tamam. Sadece bir sey." Telefonu yiiziime kapatmamasi igin aceleyle
konusuyordum. "Bayan Napier'in adin1 biliyor musunuz?"

Sessizlik, Onun telefona baktigin1 goriir gibi oluyordum. "Elizabeth" deyip
telefonu kapatt.

Ben de kapattim. Aradigim parga yerine oturmustu iste. Mektup Libby Glass'a
yazilmis degildi. Laurence Fife onu yillar 6nce Elizabeth Napier'e yazmusti.
Bunun {izerine bahse girebilirdim. Simdi asil soru Libby Glass'in onu nasil ele
gecirdigi ve kimin geri almak istedigiydi.

Kartlarim ¢ikarip yine listeme dondiim. Raymond ve Grace Glass'1 bile bile
listeden ¢ikarmigtim. Onlarin kendi ¢ocuklarini 6ldiireceklerine inanmiyordum ve
mektup hakkindaki tahminim dogrulanabilirse o zaman Laurence ile Libby'nin
romantik bir iliskiye hi¢ girmemis olmalar1 olasiydi. Bu da 6liim nedenlerinin
baska olmas1 demekti. Kendi kendime, ya Laurence Fife ve Lyle bir ise
karismislarsa, diye sordum. Belki Libby bunu bir rastlantiyla 6grenmisti vs Lyie
kendini korumak i¢in ikisini de 6ldiirmustii. Belki Sharon da ayn1 seyi 6grenince
onu da 6ldiirmiistii. O ac¢idan bakinca pek bir anlami yoksa da, sekiz yilda gergek
kanitlarin ¢ogu kaybolmus ya da yok edilmis olacakti, O zaman belirli olan
baglantilar simdi solup gitmisti. Bir iki not daha yazip listeye bir daha baktim.
Charlie Scorsoni'nin adina gelince yine daha 6nceki huzursuzlugu hissettim. Onu
iki hafta dnce, daha kendisiyle tanismadan aragtirmistim ve temiz ¢ikmisti, ama
goriiniis aldatici olabilirdi. Bana kendimden igrenme duygusu verse de, Sharon'un
6ldiigii gece nerede oldugunu 6grenmeliydim, Denver'de oldugunu biliyordum,
¢linkii oraya telefon etmistim, ama ondan sonra nereye gittigini bilmiyordum.
Arlette onun Tucson'dan ve sonra da Santa Teresa'dan mesaj biraktigini séylemisti
ama oralarda oldugunu da ona Charlie sdylemisti. Laurence Fife'in cinayetini
isleyecek firsat1 vardi. Bu vakada neden ve kanit daha ilk basindan beri igice
gecmisti. Genelde bir sanigin olay aninda baska bir yerde bulunmus olmasi
masumlugunun kaniti olarak 6ne siiriiliir, ama burada kimin nerede oldugu hig
onemli degildi. Zehirlemede 6nemli olan bir insanin bir bagkasinin 6lmesini
istemesi, zehire ve kurbana erisilebilirligi ve 6ldiirme azmiydi, Ben hala bunlar
ayiklamayla mesguldiim. I¢giidiim Charlie'yi listeden ¢ikarmam sdyliiyordu ama
bu konuda kendimi sorgulamaliydim. Onun ger¢ekten masum olduguna inantyor



muydum, yoksa kendi huzursuzlugumdan mi1 kurtulmak istiyordum? Bagka bir sey
diisiinmeye galistim. Ileri gitmeye calistim ama yine ayn1 noktaya doniiyordum.
Akillilik ettigimi sanmiyordum. Kendime kars1 diiriist olduguma emin degildim.
Birden diisiincemin bulanik olabilecegi fikrinden hi¢ hoslanmadim. Olayin tiimii
kemiklerimi sizlatiyordu, Charlie'nin ev telefonunu buldum. Duraksadim 6nce,
sonra kendimi toparlayarak numaray1 ¢evirdim. Bunu yapmam gerekiyordu.
Telefon dort kere ¢aldi. Onun PoWers'in kiyidaki evinde olabilecegini diisiindiim
ama orasinin numarasini bilmiyordum. Onun evde olmamasini diliyordum.
Telefonun besinci ¢alista agildigini duyunca midem birden altiist oldu. Bu isi daha
fazla ertelemenin bir anlami1 yoktu,

"Merhaba, ben Kinsey" dedim.

"Merhaba" dedi yumusacik bir sesle. Sesindeki memnunluk elle tutulur gibiydi,
yliziinii goriir gibi oluyordum. "Senden . bir haber almay1 umuyordum. Bos
musun?"

"Degilim. Dinle, Charlie. Bir siire seni gormememin iyi olacagini diistiniiyorum.
Elimdeki bu isi bitirene kadar." Aramizdaki sessizlik ¢ok derindi. "Peki" dedi
sonunda.

"Bak, bu kisisel bir sey degil. Bir politika sorunu sadece." "Seninle tartigmiyorum.
Istedigini yap. Ama 'politika'y1 daha 6nce diisiinmemen hig de iyi olmads."
"Charlie, dyle bir sey yok. Her sey yerli yerine oturabilir ve zaten ortada biiyiik bir
sey yok, ama beni ¢ok rahatsiz ediyor. Ben boyle ¢alismam. En biiyiik
kurallarimdan biridir bu. Bu isi anlayana kadar seninle goriisemem."

"Anliyorum, yavrum" dedi. "Sana iyi gelmiyorsa zaten iyi degil demektir. Fikrini
degistirirsen beni ararsin."

"Dur" dedim. "Lanet olsun, bana bdyle davranma. Ben seni reddediyor degilim."
"Oyle mi!" dedi inanmayan bir sesle.

"Sadece bilmeni istedim."

"Eh, biliyorum artik. Diirtistliigiinii takdir ediyorum."

"ilk firsatta seni arayacagim."

"Yasaminda sana basanlar dilerim" dedi ve telefon kapandi.

Bir elim telefonda olarak kusku i¢inde oturdum orada. Onun telefon etmesini
istiyordum, ona sdyledigim her seyi silmek istiyordum. Ben rahatlama ariyordum,
icinde bulundugum huzursuzluktan kagmanin bir yolunu anyordum. Hatta belki de
onun bana giicliik ¢ikarmasini, béylece ona direnip kendi hakliligimi1 hissetmek
istiyordum. Bu benim diiriistliigiimiin bir sorunuydu, degil mi? Aramizda o kadar
sey yasadiktan sonra sesindeki kinlma berbatti. Belki kendisini reddettigimi
diistinmekte hakliydi. Belki ben kendimle diinya arasinda bir bosluga ihtiyacim
oldugu i¢in onu itiyordum, isim de miikemmel bir mazeret olusturuyordu.
Meslegimi yaparken pek ¢ok insanla karsilagirim ve onlarla duygusal bir iligskiye
giremezsem ne yana donebilirim ki? Benim yasamimin tiimii 6zel detektifliktir. O
ylizden sabah erken kalkarim ve onu yapmis olarak gece yataga girerim.
Cogunlukla yalnizim, ama neden olmayayim ki? Mutsuz degilim. Neler olup
bittigini 6grenene kadar serbest olmaliydim. O da beni yanlis anlamisti. Bu is



bitene kadar cani cehen-nemeydi. Belki ondan sonra -eger ge¢ kalmamigsak-
nerede oldugumuza bakardik. O hakli bile olsa, benim iliskiyi kesmem bir vicdan
asiriligindan bile olmus olsa, baska bir seyi maskelemek i¢in bile olmus olsa, ne
fark ederdi ki? Aramizda verilmis s6z yoktu ki. Onunla iki kere yatmistim. Ona ne
bor¢luydum? Ben agktan anlamazdim ve inandigimi da sdyleyemezdim, i¢imden
bir ses, "Oyleyse neden bdyle savunuyorsun kendini?" diye sordu ama ben onu
duymazliktan geldim.

Devam etmek zorundaydim. Bu isten kurtulmanin baska yolu yoktu. Telefonu
acip Gwen'i aradim.

"Alo?"

"Gwen. Ben Kinsey. Bir durum ¢ikti, konusmamiz gerek sanirim."

"Ne oldu?"

"Seninle ylizyilize konugmak isterim. Kiyida Rosie'nin yerini bilir misin?"

"Evet, biliyorum galiba."

"Yarim saate kadar orada bulusabilir miyiz? Onemli."

"Olur elbette. Hele ayakkabilarimi giyeyim. Hemen geliyorum."

"Tesekkiir ederim."

"Saatime baktim. 7:45. Bu kere onu kendi alanimda istiyordum.

Rosie'nin yeri bos, 1siklar lostu. Ortalik diiniin sigara dumani kokuyordu.
Cocukken gittigim sinemalarda kadinlar tuvaleti hep bdyle kokardi. Rosie
tizerinde tek ayak iistiinde duran flamingolar olan basma bir elbise giymisti. Barin
bir ucunda oturmus kiiciik bir televizyon ekranindan gelen 1s1kta gazete okuyordu.
Televizyonun sesi kapaliydi. Ben igeri girerken basini kaldirip bakti, gazeteyi bir
kenara birakti.

"Aksam yemegi icin ¢ok ge¢" dedi. "Mutfak kapali. Bu gece kendime izin verdim.
Yiyecek bir sey istiyorsan evinde kendin hazirlamalisin. Henry Pitts'e git, sana
esasli bir sey hazirlar."

"Biriyle bir i¢ki icecegim" dedim. "Dogrusu burasi da ¢ok kalabalikmas."

Sanki gozden kagirdig: birileri varmis gibi bakindi ¢evresine. Bara yiiriidiim.
Rosie'nin kafatas1 hafif pembeydi, sanki saglarini yeni boyamis gibi. Kaglarinda
koyu kahve Maybelline kullaniyor olmaliydi. Ve ikisini boyayla birbirine
yaklastirmist1. Yakinda dalgali bir tek ¢izgi yapacakti herhalde.

"Bir erkek buldun mu?"

"Haftada yedi sekiz tane" dedim. "Soguk Chablis sarabin var m1?"

"Var. Buyur al."

Barin ardina gectim, bir kadehle tezgahalt1 buzdolabindan beyaz sarap siirahisini
¢ikardim. Kadehi doldurup bir iki parca buz attim. Sonra en sevdigim bdlmeye
gidip sahneye ¢ikmak iizere olan bir aktdr gibi zihnen kendimi hazirladim. Kibar
olmaktan vazgecme zamani gelmisti.

Gwen kirk dakika sonra geldi. Bana kars1 gayet iyiydi ama sanki neler
sOyleyecegimi tahmin edermiscesine bir gerilim i¢inde gibiydi. Rosie ayaklarini
siiriiyerek yanimiza geldi, Gwen'e s0yle bir bakti. Gérdiigiinii zararsiz bulmus
olmaliydi ki, onu dogrudan dogruya bir soruyla onurlandirdi.



"[cecek bir sey ister misin." "Buzlu bir viski, litfen. Bir bardak da su." Rosie
omuzlarini silkti. Insanlarin ne igtikleri onu ilgilendirmezdi.

Bana, "Hesaba yazayim mi?" diye sordu.

Bagimi salladim. "Hayir, simdi 6derim." Rosie bara dogru yiiriidii. Gwen ile
birbirimize bakinca ikimizin de onun Laurence Fife ile evli olup kusursuz es
roliinii oynarken viski ictigini sdyledigini hatirladigimizi anladik. Simdi ne rolii
oynadigini merak ediyordum dogrusu.

Aklimdan gecenleri okuyarak, "Arada sirada sert bir-geyler icerim" dedi.

"Neden olmasin?"

Yiiziime bakarak, "Neler oluyor?"

Cesur bir soruydu bu. Bunu bilmek istedigini sanmiyordum ama bana hep konuya
dogrudan .dogruya giren biri olarak gériinmiistii.

"Colin'le konustum" dedim. "Seni hatirladi." Tavrindaki degisiklik ¢ok hafifti,
gozlerinde korku degilse bile, bir uyaniklik vardi.

"Cok iyi" dedi. "Ben onu yillardir gérmemistim." Cantasindan pudriyerini ¢ikard,
aynada yliziine bakti, elini saglarinin tizerinden gegirdi. ~ Rosie onun viskisiyle
suyunu getirdi. Hesabi 6dedim. Rosie paray1 cebine sokup bara dondii. Rosie dan
bir damla aldi. Kendisini tutuyor, sdze kaldig1 devam etmeye korkuyor gibiydi.
Ben onu sasirtmaya ettim.

"Laurence'la bir iligkin oldugunu séylememistin." Giildii. "Kim, ben mi? Onunla
m1? Ciddi olamazsin." Nesesini yarida kesmek zorundaydim. "Nikki'nin kent
disinda oldugu haftasonu Colin seni kiyidaki evde gormiis. Biitiin ayrintilar
bilmiyorum ama bir tahminde bulunabilirim."

Bunu hesaplayip vites degistirmesini seyrettim. O da gayet iyi bir artistti ama
kendine hazirladigi kilik kullanilmamaktan dokiilmeye baglamisti. Bu oyunu
oynamayal1 ¢ok uzun zaman olmustu ve zamanlamasi yanlisti. Okuyacagi metni
biliyordu ama aradan sekiz yil gegtikten sonra gereken tavri takinmak gii¢
oluyordu. Blofiimii fark etmemisti ve ben de agzimi1 agmiyordum. Kafasinin
icinde neler oldugunu gériir gibiydim. Itiraf edip kurtulma ihtiyaci direnemeyecek
kadar giicliiydii. Benimle birka¢ raund yapmis ve basarili olmustu. Ama bu sadece
benim hangi diigmelere basmam gerektigini bilmememden kaynaklanmist.
"Pekala" dedi isyankar bir sesle. "Onunla bir kere yattim. Ne ¢ikar bundan, ha?
Palm Garden'de karsilagsmistik. Bunu sana gecen giin az daha sdyleyecektim.
Nikki'nin kent disinda oldugunu o sdyledi. Benimle konusmasina bile sagsmistim."
Viskisinden iri bir yudum aldz.

Elinden geldigi ¢abuklukla uyduruyordu ama bu bir plak dinlemekten farksizdi.
Duymak istemedigim yerleri kesmeye karar verdim. S6ziinii bir kere daha kestim.
"Bir kereden fazlaydi, Gwen. Onunla dort bast mamur bir iliskin vardi. Charlotte
Mercer o zaman Laurence'in lizerinden bir an bile kalkmiyordu ama Laurence o
iliskisini kesmisti. Charlotte onun ¢ok gizli bir is pesinde oldugunu soyliiyor. Bu
gizli igin sen olduguna eminim."

"Bir iliskimiz olmas1 ne fark ederdi ki? Laurence bunu yillardir yapiyordu."



Bir siire, sustum, sonra tam etki yaratmasi i¢in hafif¢ce one egilerek algak sesle,
"Bence onu seri 6ldiirdiin" dedim.

Sanki bir fis ¢ekilmis gibi yiiziindeki biitiin canlilik bir anda kayboldu. Bir sey
sOylemeye calist1 ama agzindan ses ¢ikmadi. Kafasinin calistigini gériiyordum
ama yeterli ¢cabuklukla bir sey uyduramiyordu. O miicadele ederken ben
bastirdim.

"Bana bundan s6z etmek ister misin?" Benim de kalbim giimbiirdiiyordu, koltuk
altlarimin 1slandigini hissediyordum.

Basini salladi ama daha baska bir sey yapamadi. Katilip kalmig gibiydi. Yiizi
degismisti, simdi insanlarin uykuda savunmasiz olduklar1 zamanki o bakis vardi.
Gozleri parlak ve karanlikti, yanaklarinda iki pembe nokta belirmisti, sanki yapay
151k altinda fazla alhk siirmiis gibi bir palyacoyu andirtyordu. Gozyaslarini
tutmaya calisti, kendine hakim olmak i¢in miicadele etti ama son savunma hatt1 da
yarilmisti ve sugluluk o gosterisli ylizeyden disar1 firliyordu. Bunu daha 6nce de
gérmiistiim, insanlar belli bir noktaya kadar direnir, sonra ¢okerlerdi. Aslinda bir
amatordii.

"Cok itildin ve kirildin" dedim. "Nikki ile kent digina ¢ikmasini bekledin, sonra
Diane'in anahtarlariyla eve girdin. Plastik sisesine zakkum haplarin1 koydun ve
ciktin."

"Ondan nefret ediyordum" dedi agz titreyerek. Gozlerini kirpistirinca bir damla
yas yagmur damlasi gibi bluzuna diistii. Derin bir soluk aldiktan sonra hizli hizli
konusmaya basladi "Yasamimi mahvetti, cocuklarimi aldi, beni soyup sogana
¢evirdi, hakaret etti, kotiiliik etti, Tanrim, asla bilemezsin. O adamin zehiri..."
Peceteyi kapip gozlerini sildi. Her nasilsa Rosie onun bu durumunu fark etmis
goriinmiiyordu. Sagindaki kiiclik televizyonda bir Muppets Show vardi.

Gwen i¢ini ¢cekerek oniine bakti. Kadehini alip iri bir yudum daha igti, icki
midesine inerken tlirperdi. "Cocuklar disinda hi¢ vicdan azab1 duymadim bile.
Ama onlar ¢ok etkilenmislerdi, bu da beni sasirttr. Babalarinin 6lmesi onlar i¢in
daha iyiydi aslinda." "Peki, o iligskinin nedeni?" diye sordum. "Bilmiyorum."
Kagit peceteyi katladi yine. "O da benim intikamimdi sanirim. Cok egoistti.
Direnemeyecegini biliyordum. Ne de olsa bagka biriyle iligki kurarak ona hakaret
etmistim. Buna katlanamiyordu. Kendisine ait olan1 geri isteyecegini biliyordum.
Bunu diizenlemek gii¢ olmadi. Laurence kendi kendine bir sey kanitlamak
istiyordu. Bana neler kagirdigimi gostermek istiyordu. O seks iligkisinin belirli bir
havasi bile vardi. Diismanlik o kadar ytlizeye yakindi ki, ikimize de hastalikl bir
heyecan veriyordu. Tanrim, ondan nasil da nefret ediyordum. Ve sana baska bir
sey soyleyeyim, onu bir kere 6ldiirmek yeterli degildi. Keske bir daha
Oldiirebilseydim."

Bunun {izerine bana dikkatle bakt1 ve sdylemekte oldugu seyin biiytikliiglini fark
etmeye basladi. "Ya Nikki? O sana ne yapmist1?"

"Onu beraat ettireceklerini sanmigtim. Hapse mahkim olacagi aklimin ucundan
bile gegmemisti, ama sonra suc¢lu bulununca kalkip onun yerine gegmek
istemedim. O zaman artik ¢ok gecti."



"Bagka?" diye sordum. Sesimin aksilendigini fark ediyordum. "Kopegi de sen mi
oldiirdiin?"

"Onunla bir ilgim yoktu. O pazar sabahi kaza geg¢irdi. Diane onu sokakta
biraktigini hatirladigi i¢in onu oraya gotiirmiistiim. Kopek sokakta yatiyordu. Ben
kopek ezemezdim." Duygularinin hassasligini takdir etmem gerekirmis gibi
konusuyordu.

"Ve her sey yerli yerine oturdu, dyle mi? Bahg¢edeki zakkum? Yukardaki haplar?"
"Bir tek hap. sadece bir tane hazirladim." "Palavra atma, Gwen."

"Dogru sdyliiyorum. Yemin ederim. Uzun bir siire diisiindiim ama bunun onu
oldiireceginden bile emin degildim. Diane kdpege cok iiziildliglinden onu evime
gotiiriip yatirdim. Uyur uyumaz anahtarlarini alip oraya dondiim." Meydan
okurcasina konusuyordu, sanki buraya kadar geldikten sonra bir sey saklamaya
gerek yokmus gibi.

"Ya diger ikisi?" diye sordum. "Ya Sharon ile Libby Glass?"

Gozlerini kirpistirarak geriledi. "Neden soz ettigini bilmiyorum."

"Oyle bir biliyorsun ki!" diyerek ayaga kalktim. "Karsilastigimiz ilk andan beri
bana yalan soyliiyorsun. Soylediklerinin tek kelimesine bile inanmiyorum ve
inanmadigimi da sen ¢ok iyi biliyorsun."

Enerjim kendisini sagirtmig gibiydi. "Ne yapacaksin?" diye sordu.

"Bu bilgiyi Nikki'ye iletecegim. Parasin1 o 6dedi. Karar1 ona birakacagiz."
Masadan uzaklasip kapiya dogru yiiriidiim. Gwen ceketiyle ¢antasini kapip
ardimdan kostu.

Sokaga ¢ikinca kolumu tuttu, ama ben silkinerek iteledim kendisini.

"Kinsey, dur..." Yiizii bembeyazdi.

"Kendine esasli bir avukat tutsan iyi edersin" dedim. "Buna ihtiyacin olacak."
Onu orada dylece birakarak yiiriiylip gittim.
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Kapim kilitledikten sonra telefonu acip Nikki'yi kiyidaki evinde aradim. Telefon
sekiz kere ¢aldiktan sonra kapattim ve i¢gimde bir huzursuzlukla oday1 arsinlamaya
basladim. Yanlis bir sey vardi.

Ve bunun ne oldugunu bilemiyordum. Bir isin tamamlandig1 duygusu yoktu
igimde. Hi¢. Oysa bu biiyiik son olmaliydi. Laurence Fife'r kimin 6ldiirdiigtlinii
bulmak i¢in tutulmustum ve bulmustum iste. Son. Ama elimde yarim bir vaka ve
pek ¢ok yanitsiz kalan soru vardi. Gwen'in Laurence'r 6ldiirmesi kismen
tasarlanmis, kismen de giidiisel bir hareketti, ama gerisi buna bir tiirlii uymuyordu.
Neden? Gwen'in Libby Glass" 6ldiirdiigiinti hayalimde canlandiramiyordum.
Gwen Laurence Fife'tan yillarca nefret etmisti, onu 6ldiirme yollarini diisiinerek
heyecanlanmisti, ama bu isi ger¢ekten yapacagini belki de hayal bile etmemisti.
Zakkum plan1 birden aklina gelmisti ve bunu basarmanin bir yolunu gérmiistii.
Karsisina kusursuz bir firsat ¢ikmisti ve o da bunu degerlendirmisti. Libby Glass't
6ldiirmek o kadar kolay olamazdi. Gwen onun hakkinda nasil bilgi sahibi



olabilirdi? Nerede oturdugunu nasil biliyordu? Evine nasil girebilmisti? Kizin
herhangi bir ilag aldigini nereden bilebilirdi? Gwen'in Vegas'a gittigini de
hayalimde canlandiramiyordum. Sharon'u sogukkanlilikla 6ldiirecegini
diistinemiyordum. Ne i¢in? Bunun amaci neydi? Laurence'r 6ldiirmek aralarindaki
eski nefreti ortadan kaldirmis, intikam alinmisti. Ama diger ikisini neden 6ldiir-
stindii? Santaj m1? A¢iklama tehdidi mi? Bu Sharon i¢in gegerli olabilirdi. Ama ya
Libby Glass i¢in? Gwen saskinliginda diiriist-miis gibi goriinmiistii. Kopegi
oldiirdiigiinii reddetmesi gibi. Sesinde o gergek 6fke vardi. Higbir anlami yoktu
bunun. Eger bir baskas1 yoksa. Baska bir katil. Birden tirperdim.

Aman Tanrimm. Lyle mi1? Charlie mi? Elimle agzimi kapatarak oturdum. Ugiinii de
ayni1 kiginin 6ldiirdiigli fikrini kabullenmistim. Ama belki de 6yle degildi. Belki
bir olasilik daha vardi. Onu diisiinmeye ¢alistim. Gwen, Laurence Fife'r
Oldiirmiistii. Biri bundan yararlanmis olamaz miydi? Zamanlama ¢ok yakin,
yontem ayniydi. Boylece ayni olayin devami olarak goriilecekti.

Lyle1 diisindiim. Yiiziini, o ¢ok hafifce uyumsuz gozlerini diisiindiim: aksi,
tetikte ve saldirgan. Olmeden ii¢ giin dnce Libby ile oldugunu sdylemisti.
Laurence'in ¢liimiinii duydugunu biliyordum. Biiyiik bir zekaya sahip bir insan
degildi, ama -uyusturucu almis bile olsa- bagkasinin kurnazligin1 kopya etmeyi
basarabilirdi.

Yanitlama servisini aradim. "Ben Los Angeles'e gidiyorum. Nikki Fife ararsa ona
oradaki Hacienda motelinin numarasini verin, ¢ok dnemli oldugunu, beni mutlaka
aramasini sOyleyin. Kent- disinda oldugumun bilinmesini istemiyorum. Sizi stk
sik aray1p gelen mesajlari soracagim. Siz sadece benim mesgul oldugumu ve
nerede oldugumu bilmediginizi sdyleyin. Anlagildi m1?"

"Tamam, Bayan Millhone" diyen operator telefonu kapatti. Ona, "Bana gelen
telefonlart alin, ben bogazimi kesiyorum" deseydim de ayni iyiniyetli yaniti
verecekti.

Los Angeles'e gitmek bana iyi geldi, olaysiz ve sakinlestirici bir yol oldu. Saat
dokuzu gectigi i¢in giineye inen yolda fazla bir trafik yoktu. Solumda kayalik ve
agaclik olmayan, algak bir bitki ortiisiiyle kapli tepeler uzaniyordu. Sagimda
hemen hemen kolumu uzatsam tutacagim kadar yakin okyanus giim-
biirdemekteydi. Summerland', Carpinterria'y1, petrol kuyularin1 ve Noeldeymis
gibi kiiciik lambalarla siislenmis olan enerji istasyonunu gectim. Bir kazaya
ugrayip 6lme disinda bir kaygis1 olmamak dinlendirici bir seydi. Kafam bagka
seyleri diistinmekte serbestti simdi.

Bir yanlislik, hatal1 bir 'tahmin yapmistim ve kendimi acemi gibi hissediyordum.
Diger yandan, herkesin yaptig1 tahmini yapmistim. Ayni yontem, ayn1 katil. Ama
simdi bunun dogru olmadigin1 diisiinliyordum. Simdi bence anlamli olan tek
aciklama Libby Glass ile Sharon'u baskasinin 6ldiirmiis olmastydi. Venturo'dan,
Oxnard'dan ve eyalet akil hastanesinin bulundugu Camarillo'dan gectim. Akil
hastanesindeki deliler arasindaki siddet olaylarinin genel toplum arasindakine
kiyasla ¢ok az oldugunu duymustum ve buna inantyordum. Gwen'i herhangi bir
saskinliga ya da umutsuzluga kapilmadan diisiindiim. Ben aggdzliiliikk disinda



hicbir nedeni olmayan bir Marcia Thread-gill'in kii¢lik suglarini daha rahatsiz
edici buluyordum. Artik biitiin giinahlarin mihenk tas1 benim i¢in Marcia
Threadgill mi olacakt1? Nefreti anlayabiliyordum -intikam ihtiyaci, eski borglarin
O0denmesi. "Adalet" fikri buydu zaten: Hesaplagma,

Biiyiik bir tepeyi asip Thousand Oaks'a yoneldigimde trafik de artti; artik yolun
iki yaninda evler, sonra sira sira aligveris merkezleri vardi. Gece havasi rutubetli
oldugundan camlar1 indirmistim. Arkama uzanip ¢antamdan kiiciik tabancami alip
ceketimin cebine sokarken elime bir tomar kagit geldi. Cikartip baktim. Sharon
Napier'in faturalari. Evinden ¢ikarken alip cebime sokmus, sonra da bir daha
hatirlamamigtim. incelemem gerekecekti. Yanimdaki koltugun iizerine atip
saatime baktim. Onu on gegiyordu. Kirk bes dakikalik yolum kalmisti, Otoyoldan
c¢ikinca trafikle karsilagirsam biraz daha fazla. Charlie'yi diistindiim. Acaba
miitkemmel bir iliskiyi berbat m1 etmistim? O bagislayip unutacak bir tipe
benzemiyordu, ama kim bilirdi. Benden daha esnekti. Diislincelerim
karmakarisikti. Lyle benim Vegas'a gittigimi biliyordu. Ama Sharon'la iliskisini
kuramiyordum, onu da diisiinsem iyi olacakti. Yine de en iyi olasilik santajdu.
Mektuba "ise hi¢ akil erdiremiyordum. Libby onu nasil ele ge¢irmisti? Acaba ele
gecirmis miydi? Belki Sharon ile Lyle ortaktilar. Belki Lyle mektubu ondan
almist1. Belki de mektubu almiyor da, kizin esyalar1 arasina yerlestiriyordu.
Libby'nin Laurence Fife ile romantik bir bagi oldugu fikrinin desteklenmesi onun
isine yarardi. Benim kutular1 almak i¢in oraya ugrayacagimi biliyordu. Ben
Diane'r gérmek i¢in o gece yolda kalacagimdan o benden ¢ok dnce Los Angeles'e
gitmis olabilirdi. Sonra Tegmen Dolan"1 diistinerek giiliimsedim. Nikki'nin
kocasini 6ldiirdiiglinden o kadar emindi, bu agiklama kendisini o kadar tatmin
etmisti ki. Dondiiglimde ona bir telefon etmeliydim. Yine Lyle" diistindim. O
gece onu gormeye niyetli degildim. Gwen kadar kurnaz degildi, ama tehlikeli
olabilirdi, Eger katil o ise. Yine sonuglara sigramak hi¢ dogru degildi.

Saat onbiri bes gece Hacienda'ya vardim ve dogruca iki numarali odaya gidip
yattim. Resepsiyonda Arlette'in kendisinden iki kat sigman olan annesi vardi.
Sabah kalktim, dus yaptim, yine ayni elbiseleri giyip arabadan arka koltugun
tizerinde biraktigim ¢antami aldim. Odama doniip dislerimi firgaladim, saglarimi
taradim. Sonra Wilshire ve Bundy sokaklar1 kosesindeki lokantaya gidip yumurta,
sosis, peynir, kahve ve portakal suyu 1smarladim. Kahvaltiy1 her kim icat ettiyse
¢ok iyl yapmist1 dogrusu.

Hacienda'ya dondiigiimde Arlette'in kapidan bana kolunu salladigin1 gordiim.
Toparlak yiizii kizarmis, gozleri kocaman yanaklarinin arasinda neredeyse
kaybolacakti. Onun kendi boynunu en son ne zaman gordiigiinii diisiindiim.
Zaman zaman sinir bozucu da olsa ondan hoslanirdim.

"Biri telefonda seni ariyor. Cok sikintili gibi. Disarda oldugunu ama goriir gérmez
cagiracagimi soyledim."

Arlette'i uzun zamandir bu kadar heyecanli gérmemistim. Arkamdan soluyarak
geldigi halde biiroya girdim, tezgahin lizerine birakilmis olan almaci kaldirdim.
"Alo?"'



"Kinsey, ben Nikki."

Sesindeki korku neden, diye diisiindiim. "Seni dun gece aradim" dedim. "Ne var?
Iyi misin?"

"Gwen oldii."

"Daha.diin aksam konugmustum onunla." Kendini 6ldiirdii. Lanet olsun, diye
diistindiim.

"Bu sabah. Biri ¢arpip kagmis. Simdi haberlerde duydum, Cabana Bulvari'nda
kosarken biri arkadan gelip ¢arpmis ve sonra da kagmis."

"Inanmiyorum. Emin misin?"

"Evet. Seni aradim, servisin kent disinda oldugunu sdyledi. Los Angeles'te ne igin
var?"

"Burada bir seyi kontrol edecegim, ama aksama donerim. Bana bak, ayrintilar:
o0grenmeye calig, tamam m1?" "Denerim."

"Cinayet Masasi'ndari Tegmen Dolan't ara. Ona bunu benim istedigimi soyle."
"Cinayet Masas1." Sasirmisti.

"Nikki, adam polis. Neler oldugunu bilir. Ve bu bir kaza olmayabilir, o ylizden
onun ne diyecegine bir bakalim, ben doner donmez seni ararim."

"Peki" dedi kuskulu bir sesle. "Elimden geleni yaparim." "Tesekkiir ederim."
Telefonu kapattim. "Biri mi 6lmiis?" diye sordu Arlette. "Tanidigin biri mi?"
Yiiziine baktim. Neden Gwen? Neler oluyordu? Arlette ardimdan odama dogru
geldi. "Yardim edebilir miyim? Bir seye ihtiyacin var mi1? Berbat goriiniiyorsun,
Kinsey. Hayalet gibi bembeyazsin."

Kap1y1 arkamdan kapattim. Gwen'i son gorlisiimii diislindiim; sokakta duruyordu,
yiizli bembeyazdi. Bu bir kaza olabilir miydi? Rastlanti m1? Olaylar ¢ok hizli
gelisiyordu. Biri panige kapilmaya baslamist1 ve ben hala bunun nedenini anli-
yamiyordum.

Kafamda bir olasilik belirdi. Hi¢ kipirdamadan durup eski bir film klibi gibi bir
daha gozlerimin 6niinden gecirdim. Olabilirdi. Belki. Her sey yakinda
aciklanacak, biitiin parcalar birbirlerine uyacakti.

Her seyi arabanin arkasina firlatip resepsiyona ugramadan ayrildim motelden.
Arlette'e lanet on iki dolarini postayla yollayacaktim.

Sherman Oaks'ta Lyle'in duvarini yaptig1 eve varinca kamyonetinin kap1 6niinde
oldugunu gordiim. Artik bosa harcayacak zamanim olmadig1 gibi oyun oynamak
da istemiyordum. Arabamu kilitleyip evin yan tarafindan arkaya yiiriidiim. Lyle
beni gormeden ben onu gérmiistiim. Bir kereste y1gin1 lizerinde egiliyordu. Soluk
blucini, is botlari, gomleksiz, agzinin kenarinda sigarasi.

"Lyle."

Dondii. Elimdeki tabancay1 kendisine dogrultmustum. Bacaklarimi agmus,
tabancay1 iki elimle kavramistim, ciddiydim. Oldugu yerde dondu kald1, agzindan
tek ses ¢ikmadi.

Benim sesim gergindi ama tabanca titremiyordu bile. "Senden bazi yanitlar
istiyorum ve simdi istiyorum" dedim. Sagina baktigin1 goérdiim. Yerde bir ¢ekic
vardi ama yerinden kipirdamadi.



"Geri dur" dedim. Yavasca ileri ¢ikarak ¢ekigle arasina girdim. Dedigimi
yaparken soluk mavi gozleriyle gozlerimin igine bakarak ellerini kaldirmaya
baslad.

"Seni vurmak istemiyorum, Lyfe, ama gerekirse vururum."

Bu kere Oyle aksi, sinsi ya da kiistah bir tavr1 yoktu, ilk kez saygi vardi
bakislarinda.

"Patron sensin" dedi.

"Bana ag1z yapma" diye kestim soziinii. "Havamda degilim. Simdi yere otur.
Suraya. Ve ben soylemedikge sakin kipirdayayim deme."

Gosterdigim ¢imenlerin iizerine oturdu. Gozlerini iistimden ayirmiyordu.
Tabancay1 gdgsiine dogru iterken irade giiciiyle ellerimin titremesini 6nlemeye
calistyordum.

"Bana Libby Glass'tan s6z et" dedim. "Onu ben 6ldiirmedim."

"Konu o degil. Neler oldugunu bilmek istiyorum. Bana simdiye kadar
anlatmadiklarini 6grenmek istiyorum. Onu en son ne zaman gormiistiin."
Agzini kapatti.

"Soyle diyoruml”

Gwen kadar akill degildi. Tabanca da karar vermesine yardimci olmustu.
"Cumartesi."

"Oldiigii giin mii?"

"Evet, ama ben bir sey yapmadim. Onu gérmeye gittim, kavga ettik, ¢ok
bozulmustu."

"Pekala, hikayeyi birak. Baska?"

Sustu.

"Lyle." Yiiziindeki kaslar bir kesenin agzi gibi biiziildli ve aglamaya bagladi.
Elleriyle yiiziinii orttii. Uzun zaman dyle kaldi. Eger bu konuda da yanilmigsam,
her seyde yanilmigim demekti. Onu birakamazdim.

"Séyle" dedim Olii bir sesle. "Bilmem gerekiyor."

Oksiirdiigiinii sandim ama duyduklarimim higkirik oldugunu biliyordum.. Dokuz
yasinda, kii¢lik ve zayif bir ¢ocuktu sanki.

"Ona bir sakinlestirici verdim" dedi. "Benden ilag istedi, ben de ila¢ dolabinda
buldugum ilagtan bir tane verdim. Hatta bir bardak da su verdim. Onu o kadar
seviyordum ki."

"Devam et."

"Ondan sonra oradan ayrildim, ama canim ¢ok sikildigi i¢in daha sonra yine
gittim ve o zaman da banyoda yerde 6lii yatarken buldum. Parmakizlerimi bulup
benim bir sey yaptigimi sanacaklarindan korkarak her tarafi sildim."

"Ve oradan ¢ikarken ila¢ kutusunu aldin, 6yle mi?" Basin1 sallarken sanki
gbzyaslarini geri itmek istercesine parmaklarini gozlerine bastirdi. "Eve doniince
tuvalete bosalttim. Siseyi de pargalayip attim."

"Onun ne oldugunu nasil bildin?"

"Bilemiyorum. Bildim iste. Kuzeydeki adamin 6yle 6ldiigiinii duymustum. Eger
ben olmasaydim ilaci almayabilirdi, ama biiyiik bir kavga etmistik ve kendisinden



geemis, ¢ilgina donmiistii. Benden isteyene kadar sakinlestirici ilact oldugunu bile
bilmiyordum ve bunda yanlis bir sey gormemistim. Sonra da 6ziir dilemeye
gittim." En kotlisiinii artik atlatmis gibiydi, derin derin igini ¢ekti, sesi yine
normale donmiistii.

"Bagka?".

"Bilmiyorum. Telefon fisten ¢ekilmisti. Onun da figini yerine takip parmakizlerini
sildim. Bir kétiilik yapmak istemedim. Yalnizca kendimi korumaya calistyordum.
Onu zehirleyemez-dim. Yemin ederim ki ona boyle bir sey yapamazdim. Evde
parmakizlerini silme disinda benim bu isle higbir iliskim olmadi. izlerin bana
yonelmesini istemiyordum. Ve ilaglarin durdugu siseyi de aldim."

"Ama depo bolmesine sen girmedin" dedim. Bagin1 salladu.

Tabancay1 indirdim. Bunu yarim yamalak biliyordum ama emin olmak
zorundaydim.

"Beni teslim edecek misin?" "Hayir."

Arabaya doniip oturdum ve tabancay1 gergekten kullanip kullanmayacagimi
diistindiim. Sanmiyordum. Zavall1 bir oglanin 6diinii patlatacak kadar serttim iste.
Arabayi calistirip yola koyuldum. Bir durak daha vardi, sonra Santa Teresa'ya
doniip isi bitirecektim. Katilin kim oldugunu artik bildigimi saniyordum.
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Haycraft ve McNiece'in duvarlarindaki aynalardan birinde kendime baktim.
Ustiim basim berbat, saglarim daginik, agzim gergindi. Allison bile beni gériince
korkuya kapilmus, yiiziindeki 6nceden prova edilmis altmis mumluk giiliimseme
yirmi muma inmisti.

Sesimden palavraya karnimin tok oldugu anlasilacak bir sekilde, "Garry
Steinberg'le konusmak istiyorum" dedim.

"Odasinda" dedi ¢ekingen bir tavirla. "Hangisi oldugunu biliyor musunuz?"
Bagimu sallanip iki yana agilan kapilardan gectim. Garry'nin dar koridorda odasina
dogru yliriimekte oldugunu gordiim, elindeki agilmamis zarflan bacagina
vuruyordu bir yandan.

"Garry?"

Dondii, beni gordiigii anda yiizli aydinlandi, sonra du-raksar bir tavir aldi. "Sen
nereden ¢iktin? Bitkin goriiniiyorsun."

"Diin gece geldim. Konusabilir miyiz?" "Elbette, gel.".

Sola doniip odasina girdi, masasinin 6niindeki koltukta duran dosyalan kaldirdi.
"Kahve ister misin?" Postay1 masanin {istiine att.

"Hayir, iyiyim aslinda ama aklima gelen bir seyi arastirmak istiyordum."

"Anlat bakalim." O da oturdu. "Ben sana bir zamanlar..." "Geg¢en hafta yani."
"Evet, saninm gecen haftaydi. Bana Fife'in hesaplarinin bilgisayara ge¢irildigini
sOylemistin."

"Evet, biitiin hesaplar1 bilgisayara gegiriyorduk. Bizim i¢in de, miisteri i¢in de
boylesi ¢ok daha kolay oluyor. Ozellikle vergi zamanlarinda."



"Ya defterlerle oynanmigsa?" "Yani zimmet mi demek istiyorsun?" "Evet. Bu
hemen goriinmez miydi?" "Kesinlikle goriiniirdii. Sence Fife kendi hesaplarindan
para m1 yiriitiiyordu?"

"Hayir. Ama bunu Charlie Scorsoni yapityordu sanirim. Sana sormak istedigim
buydu iste. O zaman temsil ettigi miraslardan para ¢almis olabilir mi?"

"Elbette. Bu yapilabilir ve hi¢ de gii¢ degildir, ama saptamasi gii¢ olabilir. Biitiin
is bunu nasil yaptigina bagli." Fikir hosuna gitmis gibi bir siire diislindii. Sonra
omuzlarini silkti. "Ornegin zel bir hesap, biitiin miras hesaplari igin bir kayyum
hesabi agabilir. Ya da bu genel hesap iginde iki ti¢ sahte hesap. Biiylik miktarda
bir hisse ¢eki gelince onun belli bir yiizdesini o hesaba aktarir."

"Libby bir aksaklik olup olmadigin1 anliyabilir miydi?" "Anlayabilirdi. O tiir bir
kafas1 vardi. Hisseleri Moody'nin Hisse Defteri'nden arastirabilirdi. Eger bir
tutarsizlik varsa bunun belgelerini, banka makbuzlari, iptal edilmis ¢ekler falan
gibi belgelerini isteyebilirdi."

"Lyle bana Libby'nin evinden sik sik telefon konusmasi yaptigini ve bir avukatin
yemege geldigini sdylemisti. Charlie'nin kendisini korumasi i¢in onunla bir iliski
baslatmis olacagini diisiindiim sonunda..."

"Ya da ona bir pay sozii vermistir."

"Libby boyle bir sey yapar miydi?"

Garry omuzlarin silkti. "Kim bilir? Cbariie yapar miydi1?"

Masasinin iizerine baktim. "Evet, yapardi sanirim. Herkes Libby'nin Santa
Teresa'l1 bir avukatla iliskisi oldugunu soyliiyordu ve her ikisi de ayni1 sekilde
oldiiklerinden bunun Fife oldugunu diistinmiistiik. Ama bu zimmet isinde
hakliysam o zaman, kanita ihtiyacim olacak. Dosyalar hala senin evinde mi?"
"Hayir, burada. Ogle paydosunda bir bakarim diye diisiinmiistiim. Simdi sen
sOyleyince aklima geldi, Libby'nin 6ldiiriildiigiinde 6 hesap tlizerinde ¢alistigindan
eminim, ¢iinkii polis dosyay1 evinde bulmustu." Garip bir bicimde bakt1 yiiziime.
"Ona nasil karar verdin?"

Basimui salladim. "Bilmiyorum. Birden aklima geldi ve her sey yerli yerine oturdu.
Charlie bana Fife'in 6lmeden bir hafta 6nce Los Angeles'e gittigini sOylemisti.
Ama bunun dogru oldugunu sanmiyorum. Bence Los Angeles'e giden Charlie'ydi
ve bu da Laurence'in 6liimiinden birkag giin sonraydi. Libby'nin bir sise
sakinlestirici ilact varmus, i¢ine bir hap atmistir ya 'da hepsini degistirmistir. Bunu
asla 6grenemeyecegiz."

"Fife'1 da o mu 6ldiirdii yani?"

Basimi salladim. "Hayir, Fife'r kimin 6ldiirdiigiinii biliyorum. Benim tahminim
Charlie kendini kurtaracak bir yol bulmustu. Libby belki onunla isbirligine
yanagsmamisti. Ya da polise haber vermekle tehdit etmisti. Her ikisi konusunda
elimde bir kanit yok ya." "Eger bir kanit varsa bulacagiz" dedi. "Dosyalar
tizerinde hemen bugiin ¢alismaya baglayacagim."

"Glizel. Bu iyi olacak iste."

"Kendine iyi bak."

Masanin lizerinden el sikistik.



Santa Teresa'ya donerken Gwen'i diislinmemeye ¢alistim. Zaten Charlie
Scorsoni'yi diisiinmek yeteri kadar sikiyordu canimi. Onun Sharon 6ldiigiinde
nerelerde oldugunu arastiracaktim ama Denver'deki otelinden ayrilip ugakla Las
Vegas'a gitmesi ve beni bulup arkamdan. Fremont'a gelmis olmas1 miimkiindii.
Sharon'u, o otelin kafeteryasinda tanidig1 birini gérdiiglinii soyledigi an1
diistindiim. Sefinin paydosunun bittigini isaret ettigini sOylemisti, ama yalan
sOylediginden emindim. O anda Charlie goriinmiis ve beni goriince ¢ekilmis
olabilirdi. Belki de Charlie'nin kendisine para getirdigini diislinmiistii. Sha-ron,
Fife'n Libby Glass'la cinsel iligskiye girmedigini biliyor olmaliydi. Hesaplar
tizerinde konugmak tlizere Los Angeles'e giden Charlie'ydi. Sharon dava sirasinda
agzini kapali tutmus, zamanini kollamis, elindeki bilgiden yararlanma zamanini
beklemisti. Charlie Scorsoni'nin onun nerede oldugunu bilmemis olmas: da
miimkiindii. Diisiindiik¢e her seyin varsayima dayandigini goriiyordum, ama yine
de dogru yolda olduguma emindim.

Charlie Gwen'i o kazada 6ldiirmiigse bunu ona baglamanin ¢esitli yollan vardi.
Herhalde onarilmay1 gerektiren bir hasar gormiis olan arabasinda sag¢ ve iplik
pargalart; Gwen'in {izerinde boya izleri ve cam kiriklari. Hatta belki bir yerden bir
de tanik ¢ikabilirdi. Charlie higbir sey yapmasaydi akillilik ederdi. Bunca yil sonra
kendisine bir dava agmak herhalde olanaksiz olurdu. Ama davranislarinda hep bir
kiistahlik vardi, sanki yakalanmayacak kadar kurnaz oldugunu ¢evreye yayan bir
hava. Kimse o kadar iyi olamazd1. Ozellikle son giinlerdeki o temposuyla. Yanlis
yapmas1 kaginilmazdi.

Ve neden o ilk zimmet sugundan suclu bulunmasindi? Laurence Fife'in bir sey
anlamamasi i¢in ¢ok gayret gostermis olmaliydi. Ama yakalanmis olsaydi bile
Laurence'in onu polise teslim edecegini sanmiyordum. Laurence 6zel yagaminin
aksine islerinde ¢ok titizdi. Ama yine de Charlie en iyi arkadastyd: ve dostluklar
cok eskilerden geliyordu. Charlie'yi uyarir ya da ortaklig1 sona erdirirdi.
Charlie'nin cezaevine girecegini ya da barodan atilacagini sanmiyordum.
Laurence Fife'in dostlugunu ve giivenini kaybedecekti ki, bunu zimmetine para
gecirdigi ilk giinden biliyor olmaliydi. Giiniimiizde beyaz yakal1 bir su¢lunun bir
sOhret, bir kahraman olmasi, televizyon talk-shoW'lanna ¢ikip ¢ok satan kitaplar
yazmasi gercegi giillingtii dogrusu. Onun i¢in kaygilanacak ne vardi ki? Toplum
cinayet disinda hemen hemen her seyi bagislardu.

Benimle olan iligkisini diisiinmiiyordum bile. Beni aptal yerine koymustu, tipki
Libby Glass'a yaptig1 gibi ve Libby'nin biitlin masumluguyla bunu yutmak i¢in
daha iyi bir nedeni vardi. Ben kimseyle ilgilenmeyeli ¢cok uzun zaman olmustu, o
riski son aldigimdan bu yana ¢ok zaman ge¢misti. Duygu kapilarini kapatip
yoluma devam etmeliydim ama yine de i¢im rahat degildi.

Santa Teresa'ya varinca Sharon Napier'in evinden aldigim faturalar1 alip dogruca
bliroma gittim. Bunlarin 6nemli olabileceklerini ilk kez olarak diisiiniiyordum.
Faturalart soyut bir merakla inceledim. Kadin 6lmiistii ve simdi onun parasi
0denmemis i¢ ¢camasiri, kozmetik ve ayakkabi satin almis oldugunu okumak bana
adeta miistehcenmis gibi geliyordu. Visa ve Mastercard sirketleri sikayet



ediyorlardi ve American Express kartini geri istiyordu. Beni ilgilendiren telefon
faturast oldu. Mart ayindaki Santa Teresa alan koduna ii¢ telefon edilmis olmasi
ilgingti. ikisi Charlie Scorsoni'nin biirosunaydi. Ayni giin ve on dakika arayla.
Ucgiincii numaray tanimanmistim. Ama rehbere bakinca onun da John Powers'in
kiyidaki evinin numarasi oldugunu gérdiim.

Hi¢ duraksamadin Ruth'u aradim. Charlie ona aramizin bozuldugunu sdylemis
olamazdi. Onun 6zel iligkilerini anlatacak bir tip oldugunu sanmiyordum. Ama
eger kendisi buradaysa acele birseyler uydurmaliydim. Benim aradigim bilgi
Ruth'taydi.

"Scorsoni ve Powers" dedi Ruth.

"Merhaba Ruth. Ben Kinsey Millhone. Charlie orada m1?"

"Merhaba Kinsey. Hayir, yok. Iki giinliigiine Santa Maria'ya gitti."

Tanriya stikiirler olsun diye diisiinerek derin bir soluk aldim. "Belki de sen bana
yardimci olabilirsin. Bir miisterim i¢in bazi faturalar inceliyordum, onunla bir
iligkisi olmus sanirim. Yedi sekiz hafta 6nce onu Sharon Napier adinda birinin
aray1p aramadigini hatirliyor musun acaba? Sehirlerarasi aramis."

"Yaninda calisan kadin. Evet, hatirladim. Ogrenmek istedigin neydi?"
"Elimdeki kayittan onun Charlie ile konusup konusamadigi pek anlasilamiyor.
Martin yirmi biri cuma giinii telefon etmis. Bu sana bir sey hatirlattyor mu?"
"Elbette" dedi Ruth. "Charlie'yi arad1 ama Charlie Bay Powers'in evindeydi.
Numaray1 vermem igin 1srar etti ama ben Charlie'ye sdylemeden bunu yapmak
istemedim, kadina beni daha sonra aramasini sdyledim. Sonra Charlie'yi aradim,
numaray1 verebilecegimi soyledi. Umarim kadin seni onu rahatsiz etmen i¢in
tutmamistir."

Gildiim. "Ruth, Charlie'ye bunu yapabilir miyim hi¢? John Powers'in numarasini
goriince kadin belki de onunla konusmustur diye diistinmiistiim."

"Hayir. John o haftasonu kent disindaydi. Genelde ayin yirmibiri civarinda bir iki
giinliigiine gider. Iste, burada ajandamda da yazili. Bay Scorsoni kdpeklerine
bakiyordu."

"Eh, bu da durumu agiklar sanirim. Cok yardime1 oldun. Simdi de o Tucson
yolculugunu bir kontrol etmem gerek."

"Tucson m1?" Ruth'un sesine bir kusku gblgesi sizmaya baglamisti. Sekreterler,
birileri almamalar1 gereken bir bilgiyi istediklerinde, hemen o ses tonunu
benimserler. "Neler oluyor, Kinsey? Eger bunun miisterinle ne ilgisi oldugunu
anlarsam belki de sana daha fazla yardimci olabilirim. Bay Scorsoni bdyle seyler
konusunda ¢ok titizdir."

"Her neyse, o bagka bir konu. Onu ben kendim de kontrol edebilecegimden senin
kaygilanmana gerek yok. Charlie dondiigiinde arayip kendisine sorabilirim."
"istersen sana Santa Maria'daki motel numarasini verebilirim." Her iki tarafa da
calistyordu -eger sorularim yasalsa bana, degilse Charlie'ye yardimci olacakti-
ama her iki durumda da konuyu Charlie'ye birakiyordu. Yasl bir kadin i¢in ¢ok
becerikliydi.



Telefon etmeyecegimi bile bile numaray1 yazdim. Ruth'a Charlie'ye kendisini
aradigimi sdylememesini sdylemek isterdim ama bunu kendimi ele vermeden
nasil yapabilecegimi bilemiyordum. Sadece Charlie'nin ona bu yakinlarda telefon
etmeyecegini umabilirdim. Eger Charlie'ye telefon ettigimi sdyleyecek olursa
Charlie izinde oldugumu hemen anlayacak ve bundan hi¢ hoslanmayacakti.
Cinayet Masasi'nda Dolan'1 aradim. Yerinde yoktu, 6nemli oldugunun altin1
cizdirerek bir not birakip dondiigiinde beni aramasini bildirdim. Nikki'yi kiyidaki
evinde {igiincii ¢alista buldum.

"Nikki, benim. Her sey yolunda m1?"

"Evet. Cok 1yiyiz. Gwen'in 6liimii sokundan héla kurtula-madim ama o konuda ne
yapacagimi da bilemiyorum. Onu pek tanimazdim ama yine de yazik oldu."
"Dolan'dan ayrintilart aldin m1? Onu simdi aradim ama yerinde yoktu."

"Fazla bir sey 6grenemedim. Cok kabaydi. Hatirladigimdan beterdi ve bana
Gwen'e ¢arpan arabanin siyah renkli oldugu disinda bir sey sdylemedi."

"Siyah m1?" diye kulaklanma inanamayarak tekrarladim. Charlie'nin agik mavi
Mercedes'ini diislinliyor ve onu ise karistiracak bir ayrint1 bekliyordum. "Emin
misin?"

"Oyle dedi. Detektifler araba onarimcilarini arastirryorlar ve heniiz bir sey
bulamadilar sanirim."

"Cok garip" dedim.

"Bir igki igmeye gelsene. Neler olup bittigini ¢ok merak ediyorum."

"Belki daha sonra. Agikta kalmis bir iki seyi toparlamaya c¢alistyorum. Sana baska
neye ihtiyacim oldugunu sdyleyeyim. Belki de bunu yanitlayabilirsin. Sana
Laurence'in yazdig1 mektubu gostermistim..."

"Libby Glass'a yazdig1" diye sdziimii kesti.

"Evet, ama simdi onun Elizabeth Napier'e yazildigindan hemen hemen eminim
artik."

"Kim?"

"Sonra anlatirirm. Onun Gwen'le evliyken iligkide bulundugu kisinin Sharon
Napier'in annesi Elizabeth Napier oldugunu saniyorum."

"Oh, su skandala bak. Bana o konuda fazla bir sey sdylemezdi. Charlotte Mercer
bana anlattig1 i¢in birseyler biliyordum ama kadinin adindan hi¢ emin
olamamistim. O is ta Denver'e, hukuk fakiiltesinden hemen sonrasina kadar
uzaniyor olmaliyd1."

Duraksadim. "Mektubu bagska kimin bilebilecegi hakkinda bir fikrin var m1? Yani
onu kim ele gecirebilirdi? Gwen gormiis olabilir miydi?"

"Sanirim. Charlie de. Charlie o bosanmada koca tarafinin avukatlarinin yaninda
calistyordu ve duydugum kadariyla mektubu agirmisti."

"Ne?"

"Calmist1i. Evet, bunun o mektup olduguna eminim. Sana o isi anlatmamis
miydim? Charlie mektubu asirdi, kanitlar1 ortadan kaldirdi ve boylece mahkeme
disinda anlagmaya gittiler. Kadin pek karli ¢ikmadi sonunda ama hi¢ olmazsa
Laurence yakay1 styirmis oldu."



"Mektuba ne oldu peki? Charlie mektubu saklamis olabilir mi?"

"Bilmiyorum. Ben onun yirtilip atilmis oldugunu diisiiniirdiim ama saklamis da
olabilir. Ama hi¢ yakalanmadi ve kadinin kocasinin avukati da santyorum olay1
hi¢ ¢6zemedi. Biirolardan 6teberi kaybolur bilirsin. Belki de sonunda
sekreterlerden biri kovulmustur."

"Gwen bunlara taniklik edebilir miydi?"

"Ben savcilik biirosu muyum? Gwen'in ne bildigini ben nereden bileyim?" diye
giildii Nikki.

"Eh, bildigi her neyse, artik sessiz" dedim.

"Oh!" Giilimsemesinin hizla soldugunu goriir gibiydim. "Bundan hig
hoslanmadim. Korkung bir diisiince bu."

"Gerisini seni gordiiglimde anlatirim. Eger oraya gelebilecek durumdaysam, 6nce
telefon eder evde olup olmadigini 6grenirim."

"Buradayiz. Anladigim kadariyla bir ilerleme kaydetmissin."

"Hem de ¢ok hizli" dedim.

Veda sozciikleri sagkin, benimki ise kisaydi.

Daktilomu ¢ikartip bildigim her seyi ayrintili ve uzun bir rapor halinde yazdim.
Bir parca daha yerine oturmustu. Depo bolmesine girildigi o gece mektubu
Libby'nin egyalar1 arasina yerlestiren Lyle degil, Charlie'ydi. Benim onu bulup
kendisinin Laurence Fife'in Libby Glass ile "iliskisi" hikdyesini dogrulayacagin
ummustu. Laurence'in anahtarliginda Libby'nin anahtarinin bulunmasi da bdylece
aciklanmis oluyordu. Charlie'nin onu oraya yerlestirmesi gii¢ olmayacakti.
Yorgunlugumu hissederek ama her seyi kagida gegirmek kararliligiyla hepsini
yazdim. Aklimin bir kdsesinde bunun bir giivence, bir sigorta poligesi oldugu
vardi ama nasil bir korunmaya ihtiyacim oldugunu kestiremiyordum. Belki de
boyle bir seye hi¢ ihtiyacim yoktu. Ama sonunda yanildigimi anlayacaktim.
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Raporumu tamamlayip ¢cekmeceye kilitledim. Sonra gidip arabami aldim ve
Charlie'nin Missile Caddesi'ndeki evine dogru yola ¢iktim. Onun evinden iki kap1
asagida her nedense Siikinet ad1 verilmis olan bir ev vardi. Arabami onun Oniine
park edip geriye yiiriidiim. Charlie'nin evi iki katli, dis1 sar1 boyali, 6niinde genis
bir pencere olan bir evdi, hemen solunda dar bir araba yolu vardi. Televizyonda
bir aile dizisinin agilis1 yapilabilecek evlerden biriydi. Aksam saat sekizde
gosterime girecek, diizenli, saglikli ve ¢ocuklar i¢in uygun bir program. Arabasi
da yoktu, evde kimsenin oldugunu gosterecek herhangi bir sey de. Omzum
lizerinde arkama bakarak garaja dogru yiiriidiim. Pencerelerinden beni gozetleyen
merakli komsular bile yoktu. Tek araclik garaja varinca, yan tarafa gittim, ellerimi
gozlerime siper ederek igeri baktim. Garaj bostu. Bir kenarda ahsap bir tezgah,
eski bahge iskemleleri, toz. Siyah otomobilin kimin oldugunu ve polislerin neden



herhangi bir ipucu bulmadiklarini diisiinerek ¢evreye bakindim. O boslugu
doldurabilirsem Con Dolan'la konusacak bir seyim olabilirdi. Onunla nasil olsa
goriisecektim, ama elimde somut birgeyler olmasini istiyordum.

Kendi otomobilime doniip oturdum. Hava karariyordu. Saate bakinca yediye
ceyrek kala oldugunu gorerek sasirdim. Canim bir bardak sarap ¢ekiyordu.
Nikki'ye gitmeye karar verdim. Evde olacagini sdylemisti. Otomobilimi
dondiirdiim, yasak bir U doniisii yapip Missile'dan otoyola donerek kuzeye
yollandim. La Cuesta'da otoyoldan ¢ikip "liikks konut alan1" olarak bilinen Horton
Ravine'e girdim. Horton Ravine bir zamanlar bir tek aileninken simdi yeni
zenginlerin ihtiyaglarini kargilamak i¢in milyon dolarlik parsellere boliinmiistii.
Santa Teresa'da Monte-bello'da "eski", Horton Ravine'de "yeni" zenginler yasardi
ama aradaki farki pek ciddiye alan yoktu. Zengin zengindi ve bunun da ne demek
oldugunu hepimiz bilirdik. Horton Ravine'de yollar dar ve donemegliydi ve
gorebildigim tek fark, Montebello'nun aksine buradaki evlerin yoldan
goriilebildikleriydi.

Daha once 6teki taraftan geldigim i¢in, John Powers'in evini az daha
kagiracaktim. Yolla hemen hemen bir diizeyde olan ¢atisini1 gordiigiim anda
aklima bir sey geldi, frene basip arabayi kenara ¢ektim. Kalbim heyecandan
glimbiirdeyerek bir an dylece oturdum. Anahtari ¢ikardim, tabancami belime
sokup elfenerini aldim. Is1gin1 kontrol ettim sonra. Yolun burasinda sokak lambas1
azd1 ve olanlar da daha ¢ok siis i¢in konulmustu ve pek zayif 151k veriyorlardi.
Otomobilden inip kapiy1 kilitledim.

Kaldirim diye bir sey yok, yolda yalnizca sarmasik 6bekleri vardi. Evlerin
arasinda agacliklar uzaniyordu. Powers'in evine dogru yiiriidiim. Karsisinda hi¢ ev
yoktu. Her iki yonde otomobil de goriinmiiyordu. Durakladim. Evde 151k da yoktu.
Fenerle 6niimii aydinlatarak yiirimeye basladim. PoWers'in héla kent disinda olup
olmadigini ya da kopeklerin nerede olduklarini bilmiyordum. Charlie iki giinliik
Santa Maria'ya gittigine gore onlar1 basibos birakmis olamazda.

Gece sakindi, deniz sanki her an patlayacak bir firtina gibi glimbiirdiiyordu. Ay
ince bir hilaldi. Hava serin ve rutubetliydi. Fenerin 15181 araba park yerinin
oniindeki beyaz kapiy1 aydinlatti birden. Kapinin 6tesinde John Powers'in burnu
bana doniik arabasi vardi ve durdugum yerden bile bunun siyah bir araba
oldugunu gorebiliyordum. Kapida bir asma kilit varsa da, eve dogru yiiriiyiip
feneri arabaya ¢evirdim. Bir Lincoln'du. Yilin1 kestirememistim ama eski degildi.
Sol yanindaki tampona bakinca saglam oldugunu gordiim. Kalbimin korkuyla
glimlemeye basladigini hissettim. Sag tampon ¢arpilmisti, far kirikti, metal
cerceve yerinden ¢ikmis sallaniyordu. Carpisma aninda Gwen'in viicudunu
diistinmemeye ¢alistim. Bunun nasil bir sey oldugunu tahmin ediyordum.
Basimin tizerindeki yoldan ani bir fren sesi geldi. Bir araba yola girerken ortalik
birden aydinlandi. Feneri sondiirerek oldugum yerde ¢dmeldim. Eger gelen
Charlie ise, 6limiim yakindi. Mavi bir pariltt gérdiim. Lanet olsun! Ruth'u aramis
olmaliydi. Donmiistii. Biliyordu. Mercedes'in farlar1 dogrudan park yerine



cevriliydi ve aramizda sadece Powers'in arabasi vardi. Araba kapisinin
carpildigin1 duydum ve kosmaya bagladim.

Gelisigtizel kesilmis ¢imenler lizerinde kosarken arkamdan hemen hemen hig
giiriiltii etmeden kopekler gelmekteydi. Dar ahsap basamaklardan kiyiya dogru
inerken farlarin pariltisindan gézlerim kamasmisti. Bir basamagi kacgirdim, iki
basamak asag1 diiserken bir yere tutunmaya ¢alistim. Kara kopek arkamdan
soluyarak geliyor, tirnaklar1 tahtalar1 tirmaliyordu. Doniip baktim. Kara olani
basimin hemen iizerindeydi. Ne yaptigim diisiinmeden uzanip uzun, ince kemikli
bacaklarindan birini yakaladigim gibi birden ¢ekiverdim. K&pek saskinlikla
havlarken ileri iterek kayalardan asag1 gonderdim. Digeri korkakti ve
basamaklardan agir agir iniyordu. Ben dengemi kaybettim ama sonra kendimi
toparladim. Kara kdpegin asagiya yuvarlandigini duyuyordum. Ben de yerde
yatarken son birka¢ metreyi kayarak indim ve yumusak kumlarin iizerine
yuvarlandim. Tabanca elimden firladi. Neyse ki telasla oraya buray1 yoklarken
parmaklarim kabzasina degimisti. Feneri ise ne zaman kaybettigimi
bilemiyordum. Kara kdpek yine iizerime dogru geliyordu. Hemen hemen iizerime
c¢ikana kadar bekledim, sonra ayagimla sert bir tekme savururken tabancay1 da
kafasina indirdim. Havlamaya bagladi. Saldirmak iizere egitilmedigi belli
oluyordu. Benim avantajim onun bana bir tehlike olusturdugunu bilmemdi, o ise
benim ne kadar kurnaz oldugumu yeni anlamaya basliyordu. Kopek havlayarak
geriledi. Acele bir se¢cim yaptim. Dik yamaglar kuzeye dogru miller boyunca
devam ediyordu. Ve o yolu kopek kapatmaktaydi. Sagimdaki kumsal ise sonunda
kente ulasird1 ve birkag milden fazla degildi. Kopekten geri geri uzaklasmaya
basladim. Kopek oldugu yerde durup havlamasini siirdiirdii. Dalgalar
ayakkabilarin1 agmaya baslayinca dalgalar arasinda ayaklarimi kaldira kaldira.
yliriidiim. Silah1 da kdpege dogrultmustum. Kopek ileri geri gidiyor, artik sadece
zaman zaman havliyordu. Bir sonraki dalga dizlerime carparak beni belime kadar
1slattl. Sogun etkisiyle solugum kesilir gibi oldu, yamacin tepesinde Charlie'yi
goriince korkudan donacak gibi oldum. Bahge 1s1klarini yaktigindan iri gdvdesi
heykeli andiriyordu. Bana bakiyordu. Neredeyse belime kadar yiikselen suda
kumsalin giiney ucundaki kayalara dogru yiiriidiim. Kaygan ve keskin kayalara
vardim, 1slak blucinim ve su dolu ayakkabilarimla giicliikle iizerlerinden gegtim.
Altimda keskin midyeler ve camurlu sular vardi. Bir keresinde ayagim kaydi ve
bir sey bacagimi pantolonumun disindan 1sirdi. Sert kumlara varana kadar
durmadim. Burada kumsal da biraz daha genislemisti.

Donemeci doniince Powers'in evi artik gériinmiiyordu. Kopeklerden de eser
yoktu. Denemis olsalar bile beni buraya kadar izleyebileceklerini sanmryordum.
Ama Charlie konusunda o kadar emin degildim. Onun basamaklardan asagi inip
beni izledigini mi, yoksa bekledigini mi bilemiyordum. Korkuyla arkama
baktiysam da tepe 1siklarin gériinmesini bile engelliyordu. Charlie'nin yapacagi
tek sey otomobiline binmekti. Eger benimkine paralel bir yol izlerse kolaylikla
oteki ucta onlime ¢ikabilirdi. Sonunda ikimiz de LudloW Beach'e ¢ikacaktik ama
geri donemezdim. Nereye kadar gidebilecegimi bilemeyerek, kosmaya bagladim.



Islak giysilerim iizerime yapisiyordu. Ama beni kaygilandiran tabancaydi. Bir
kere diislirmiistiim ve kayalarin lizerinden gegerken dalgalarin tizerime dogru
kalktigini biliyordum, Ama 1slandigindan emin degildim. Simdi 6ntiimii daha iyi
gorebiliyordum. Kiyi taglikti. Bilegimi burkmayacagimi umdum. Eger
kosamazsam o zaman Charlie beni acele etmeden izleyebilirdi ve ¢ikis yolum
kalmazdi. Arkama bakinca kimseyi géremedim. Kirilan dalgalar da diger biitiin
sesleri Ortiiyordu. Ama orada oldugunu sanmiyordum. Ludlov Beach'e vardigimda
orada insanlar ve trafik bulacaktim. Kostugum siifece korkum sinirliydi, adrenalin
ka¢gma duygusu disinda tiim duyulan silip sii-piiriiyordu. Riizgar azalmisti ama
hava soguktu ve kemiklerime kadar 1slanmigtim.

Kumsal yine daraldi ve yine s1g sularda kosmaya bagladim. Nerede oldugumu
anlamaya calistiysam da, daha once hi¢ buralara gelmemistim. Sol tarafimdaki
yamaca dogru uzanan ahsap basamaklar gérdiim. Merdiven korkulugunu
gozlerimle yukar1 kadar izledim. Burasi yamag boyunca uzanan Sea Shore Parki
olmaliydi. Bir park yeri, yolun karsisinda evler vardi. Parmakliga tutunarak yukari
¢ikmaya basladim. Dizlerim agriyor, gégstim zonkluyordu. Tepeye varip da
basimi uzatinca kalbim duracak gibi oldu.

Charlie'nin 450 SL'I yukarda park edilmis, farlar1 yamacin kenarindaki citi
aydinlatiyordu. Basimi,hemen ¢ekerek yeniden asagi inmeye basladim.
Bogazimdan kontrol edemedigim bir inleme yiikseliyordu. Solugum hiriltili
cikiyor, gogstim alev alev yaniyordu. Yine kumsala inip bu kere daha hizl
kosmaya basladim. Kum daha yumusak oldugundan saga yonelip daha sert olan
1slak kumlara vardim. Simdi hi¢ olmazsa biraz 1siniyordum. Islak giysilerim
viicudumu .incitiyor, tuzdan sertlesmis saclarimdan sular siiziiliiyordu. Sol dizim
yantyordu ve pantolomun asagisina dogru 1lik bir seyin aktigini hissediyordum.
Kumsal bu kere kayalarla degil de, denizin karanligina dogru bir kama seklinde
uzanan yamacin kendisiyle kesildi. Dalgalara atildim, ters akint1 beni alttan
cekerek donemeci astim. LudloW Beach goriinmiistii sonunda. Neredeyse
sevingten aglayacaktim. Yine kogmaya, beni yolda birakmayacak bir tempoyu
tutturmaya calisttm. Simdi 1siklar1 ve gri gégiin 6niindeki palmiye karaltilarin
gorebiliyordum. Solugumu diizenlemeye ¢alisarak tempomu kistim. Sonunda
agzim kupkuru, yiiziimden tuzlu sular ve terler siiziilerek durdum. Yanaklarim
ates gibiydi, gézlerim yantyordu. Agzimi elimin tersiyle silip ylirlimeye bagladim.
Korku yine sinsice gévdemi sarmig, kalbim kaburgalarima carpiyordu.

Kumsalin bu boliimii temiz ve agikt1 ve yiiksek yamacin algalarak kumun
diizligliyle bulustugu noktaya kadar uzaniyordu. Onun 6tesinde uzun park alanini
ve onun da berisinde aydinlik, bos ve davet edici caddeyi gorebiliyordum. Kumsal
parki saat sekizde kapandigindan otopark da herhalde kilitli olacakti. Yine de
Charlie'nin 450 SL'inin a¢ik mavisi beni sarst1 -o koskoca asfaltin boslugunda tek
otomobildi. Farlar1 yanmis, palmiyeleri aydinlatiyordu. Beni gormeden sokaga
¢tkmam miimkiin degildi. Az 6nce uzaklasir gibi olan karanlik simdi bir pegeydi
sanki. Acik secik goremiyordum. O dumanli karanlikta higbir sey géoremiyordum.
Sokak 1s1klar1 bu uzakliktan anlamsiz, zalim ve kaprisliydiler. Higbir seyi



aydinlatmiyorlar, erisemedigim bir giivenligi isaret ediyorlardi. O neredeydi?
Otomobilinde oturmus, gozleriyle parki tariyor, benim ortaya ¢ikmami mi1
bekliyordu? Yoksa palmiyeler arasinda, kiytya daha mi1 yakindi1?

Yine saga doniip denize girdim. Buzlu su kanimi1 donduruyordu ama ben yine de
dalgalar dizlerime ¢arparak yiiriimeye devam ettim. Burada beni goérmesi giictli ve
ben onu gore-miyorsam hi¢ olmazsa o da beni géremeyecekti. Yeteri kadar
uzaklaginca dalgalar arasinda ¢omeldim. Her ne pahasina olursa olsun tabancami
sudan yiiksekte tutuyordum. Kolum ve parmaklarim uyusmustu. Sagim yiiziim
cevresinde 1slak tiil gibi ylizilyordu. Kumsala fazla bir sey goremeyerek bakip
Charlie'yi arandim. Otomobilin 1s1klar1 hala yantyordu. Hi¢ kimse yoktu.
Otoparkin belki iki yliz metre soluna kadar ylirtimiis, simdi palmiyelerden kii¢iik
bir vaha ile piknik masalari, ¢op kutular1 ve telefonlarla bir hizadaydim.
Ayaklarimi sikica basarak dogruldum, daha da saga dogru yiiriidiim. O her yerde,
herhangi bir gblgenin altinda olabilirdi. Sonunda 1slak kuma ¢iktim, karanlikta
stirekli onu arayarak yliriidiim. Her yere ayni. anda bakiyor olamazdi. Comelerek
soluma baktim. Simdi hareketsiz kalmak zorunda oldugumdan i¢im yine korkuyla
dolmus, cigerlerimi buz kapliyor, bogazimdaki damarlar zonkluyordu. Islak
blucinimi ve ayakkabilarimi sessizce ¢ikarttim.

Kantin tam karsimdaydi: Asmolenden yapilmis dort kdse bir kuliibe, pencereleri
gece i¢in kepenkle kapatilmisti. Incecik kumlardan saga dogru yiiriirken
bileklerime kadar ~ battim. Kumda yiirlimek suda yliriimekten daha giictii.
Birden si¢gradim. Oradaydi -solumda. Yine comelirken goriiniip gériinmedigimi
diisiindiim. Yavagcacik yiiziistl yatip dirseklerimle kendimi ¢ektim,
palmiyelerden birinin altina girdim. Soluma bakinca onu bir daha gordiim.
Uzerinde beyaz bir gémlek, koyu pantolon vardi. Golgeler arasina girip piknik
masalariin yerlestirildigi yere yiiriidii. Arkamda deniz sessizdi, bizim kedi fare
oyunumuzun fisiltili fonu gibiydi. Sagimda menteseli bir madeni kapagi olan
gogis yiiksekliginde bir ¢op tenekesi vardi. Charlie'nin otomobilinin motorunun
calistigint duyunca sagirarak arkama baktim. Belki de gidiyordu. Belki beni
kagirdigini sanrhis, daha ilerde yakalamaya gidiyordu. O otomobili dondiiriirken
ben bir hamlede ¢p tenekesine kostum, kapagi kaldirdim ve ezilmis karton
bardaklarin, piknik torbalarinin, ¢oplerin arasina siiziildiim. Sirtimla kendime bir
yer a¢tim, bacaklarimi ¢oplere daldirirken tiksinerek burnumu kivirdim. Hafifce
dogrulup araliktan disar1 baktim sonra. Charlie'nin otomobili bana dogru geliyor,
farlar1 saklandigim yeri aydinlatiyordu. Gozlerim yerinden firlamis olarak
¢omeldim.

Charilie otomobilden indi, 1s1klart acik birakti. Comeldigim yerde 1s181n
yansidigini gorebiliyordum. Otomobilin kapisini ¢arparak kapatti, Beton iizerinde
ayak seslerini duydum. "Kinsey, burada bir yerde oldugunu biliyorum" dedi.
Kipirdamamaya calistim. Soluk almamaya da. Sessizlik.

"Kinsey, benden korkmana gerek yok. Tanrim, bunu bilmiyor musun?" Sesi
1srarli, yumusak, ikna edici ve kirgindi.



Hayal mi etmistim her seyi? Sesi her zamankinden farksizdi. Yine sessizlik.
Ayakseslerinin uzaklastigini hissettim. Hafifce dogrulup kapak araligindan
baktim. Benden ii¢ metre ilerde durmus denize bakiyordu. Kipirtisizdi, viicudu
yartyartya doniiktii. Sonra geri dondii ve ben ¢omeldim. Ayakseslerinin
yaklastigint duyuyordu. Ellerim titreyerek tabancayi kaldirdim. Cildirmistim belki
de. Belki de aptallik ediyordum. Saklambagtan nefret ederdim. Cocuklugumda
bile iyi bir saklambag¢ oyuncusu olamamistim. Biri bana yaklastik¢a gerginlikten
donuma iseyecek gibi olur ve saklandigim yerden ¢ikardim. Gozlerimin
yasardigini hissettim. Tanrim, ne olur simdi olmasin, diye distindiim. Korku
keskin bir sanci1 gibiydi. Kalbimin her atis1 bir 1stirapti, kanim kulaklarimda
zonkluyordu. Bu sesi duyuyor olmaliydi. Benim nerede oldugumu mutlaka
biliyordu.

Kapagi kaldirdi. Farlarinin 15181 yiiziinde parliyordu. Bana bakti. Sag elinde yirmi
bes santim uzunlugunda bir kasap bigag1 vardi.

Ates ettim.
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Santa Teresa emniyeti kisa bir sorusturma yapt1 ama sonunda herhangi bir
suclamada bulunmadi. Laurence Fife dosyasinda benim Sorusturma Servisleri
Biirosu sefine gonderdigim ve meslegimi "icra ederken" silahimi atesledigim
konusunda bir rapor var. Yine dosyada Nikki'nin verdigi bes bin dolarin
kullanmadigim kismini igeren bir ¢ek bulunuyor. O onalt1 giin i¢indeki
hizmetlerim karsilig1 2978 dolar aldim ki, bence bu adil bir rakamdir. Ates etmis
olmam beni hala huzursuz ediyor. Askerler ve manyaklarla ayni saftayim artik.
Kimseyi 6ldiirmek i¢in yola ¢ikmis degilim. Ama belki Gwen ve Charlie de ayni
seyi soylerlerdi. Kendimi toparlayacagim elbette. Bir iki haftaya kadar yine
calismaya hazir olacaksam da, asla eskisi gibi olamayacagim. Yasaminizi basit
tutmaya calisir, bunu asla basaramaz ve sonunda da yalnizca kendinizle basbasa
kalirsiniz.

Saygilarimla,

Kinsey Millhone



