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BASLARKEN

Her sey olup bittiginde, zamaninda goriip farkedemediginiz seyler igin kendinizi tokatlamak istersiniz. Bu
belki de bende, 6zel detektiflik okulu diye bilinen yerden kalan bir sey. Adim Kinsey Millhone ve raporlarimin
¢ogunda baglangi¢ aynidir. Yani ise kim oldugumu, ne yaptigimi ve bunun gibi bazi kiigik temel gercekleri
yazarak baslarim. Cunkd batin bu notlar sonradan gelecek ayrintilarla birlikte, kolayca degerlendirip
anlamlandirabildigim ve hatta olayin ¢ézimine 6nemli élglide destek verecek ipuglarina déntguverirler.

Kisacik bir 6zgegmis vermem gerekirse; otuz iki yasinda, bosanmis ve serbest galisan bir kadinim. Yirmi
yasinda girdigim Polis Akademisi'nden mezun olur olmaz, hemen Santa Teresa Polis Orgiiti'nde galismaya
basladim. Bu ise baslamadan 6nce, meslegi kafamda nasil bigimlendirdigimi simdi hatirlamiyorum bile. Yasa
ve tiziklerin idealist nosyonlari dogrultusunda, iyi adamin k6t adama karsi oldugu bazi davalarda,
hangisinin hangisi olduguna dair sahitlik yapmam istendiginde, dogrusu kafamda bazi belirsizlikler ve
kavram kargasalari vardi. Aslinda benim disiincem batin k6t insanlarin hapse girmesi gerektigiydi. Clnki
ancak bdylece geride kalan iyi ve dogru insanlarin guvenliklerini surdirebilmeleri mimkuindu. Tabii ki bir
siire sonra ne denli saf oldugumu anlayacaktim. Oncelikle bu isin birtakim sinirlari ve kurallari olmasi
gerektigini atlamistim. Ve bir kadin polisin ancak merakli ve agagilayici bakislara hedef olmaktan 6te bir sey
olamayacagini da. Nihayet ginlerimi artik bu bigcimde gecirmek istemedigime karar verdim. Her defasinda
sabrimi sinayarak hakaretlere direnmek ve her ne olursa olsun nazik ve anlayigli tavrimi bozmadan
katlanmak benim i¢in artik dayaniimazdi.

Daha sonra degisik gorevleri de denedim. Ancak hepsi de birbirinin ayni olan polis isleriydi. Hayatin
korkutucu ve hasta yizund en keskin bigimde yansitmaktaydilar. Bu da benim, adrenalimin ylkselmesine
yol agiyordu. Giderek insanlarin toplu olarak bulundugu yerlere bile giremez olmustum.

Nihayet kiigiik bir 6zel detektiflik biirosunda ise basladim. ik iki yil isi 6grenmekle gegti. Daha sonra kendi
bliromu agtim. Nihayet biitiin yetkilerle donatiimis bir detektiflik biirosunun sahibiydim artik. ilk dért-bes yil
mitevazi Olgllerde idare ettim. Simdi elbette eskisine oranla daha bilgili ve deneyimliyim. Ancak yine de



dogrusunu sdylemek gerekirse, halad biromdan igeriye girerek, karsima gecip oturan muisteriden sonra
olabilecekleri kestiremiyorum.

1

O sabah biiroya geleli yirmi dakika ancak olmustu. Once ikinci kat balkonunun, Fransiz stili uzun kapilarini
ardina kadar agarak, igeriye temiz havanin girmesini sagladim ve hemen sonra kahvemi ocaga koydum.
Santa Teresa'da aylardan Haziran'di ve bu sehir igin boyle soguk sisli sabahlar, ardindan gelecek yine sisli,
kasvetli aksamustleri demekti. Saat henuiz sabahin dokuzu bile degildi ve ben bir dnceki gliniin postasini
tariyordum. Tam o sirada, buronun kapisinda isittigim sesle birlikte iceriye bir kadinin neseyle girdigini
farkettim.

"Oh ¢ok slkur buradasiniz” diye s6ze bagsladi. "Siz Kinsey Millhone olmalisiniz. Ben Beverly Danziger."

El sikistik, sonra o kendisine hemen bir yer bulup oturuverdi. Elini cantasinin dibine dogru sokarak bir
paket filtreli sigara bulup ¢ikardi ve iginden bir tane atarak bana déndu.

"Umarim sigara icmem sizi rahatsiz etmez" diyerek benim, cevap vermemi bile beklemeden yakti. Daha
sonra sigarasini yaktigi kibriti, bir agiz dolusu dumanla tfleyerek séndirdi ve hemen gozleriyle ¢evrede bir
kil tablasi olup olmadigini arastirmaya koyuldu. Dosya dolabimin tzerinde bir tane vardi. Gelisiglizel tozunu
aldigim bu tablayi oradan alip éntine koyarin kahve igip igmeyecegini sordum.

"Tabii neden olmasin" diye gulerek cevap verdi. "Bu sabah sinirlerim ¢ok gergin ve aslina bakarsaniz su
anda bir fincan kahveye ¢ok ihtiyacim var. Los Angeles'tan buraya kadar, Ustelik de trafigin en yogun oldugu
saatlerde otomobil kullanarak geldim.

Bir yandan kahvesini dolduruyor bir yandan da géz ucuyla onu siizlyordum. Otuzlu yaslarinin sonlarinda
olmali diye disindim. Ufak tefek, enerjik ve bakimli biriydi. Saglari parlak ve oldukga da dizdu. Kavisli,
mukemmel sa¢ kesimi, kiigik yuzinua sanki bir dus sapkasi gibi sarmisti. Parlak mavi gézleri ve siyah
kirpikleriyle temiz bir yiizi vardi. Yanaklarina hafif¢e bir allik stirmisti. Mavi poplin bir etek izerine yine
soluk mavi kayikyaka bir stiveter giymisti. Cantasi &deta kumas gibi kivrimli kaliteli bir deridendi ve iglerinde
ne oldugunu ancak Tanri'nin bilebilecegi bir siirii fermuarl kiiciik bélmesi vardi. ince uzun tirnaklarina,
gulpembesi bir oje stirmustl ve parmagindaki alyans iri yakut taslarla bezenmisti. Fazla ugrasmadan elde
edinilmis bir stili ve kendine guvenli bir havasi vardi. Kaliteli bir magazada hazirlanmis bir hediye paketi
gibiydi. Kahvesine sut ve seker teklifimi basini sallayarak reddetti. Bunun lzerine kendi fincanima biraz sit
ekleyerek ise dondim.

"Size yardimci olmak i¢in ne yapabilirim?"

"Kizkardesimi bulabileceginizi umuyorum" dedi.

Tekrar ¢antasini arastirmaya koyuldu. Bu defa ¢gantasindan ¢ikardiklari, giil ajaci bir kalem seti, adres
defteri ve masamin bir kdsesine koydugu beyaz uzun bir zarfti. Hig kimseyi yaptigi ise bu kadar dalmis
gormemistim, dogrusu hostu da. O sirada yiziime bakip kisacik gulimsediginde, ne distiindigimua anlamig
olabilecegini farkettim. Adres defterini agarak, bana dogru gevirdi ve gl rengi ojeli parmagiyla adreslerden
birini isaret ederek;

"Bu adres ve numaralari kaydetmeniz gerekecek" dedi. "Kardesimin adi Elaine Boldt. Via Madrina'da ve
Florida'da evleri var. Yilin birgok ayini Boca'da gegirir.

O, calisma masamin késesine dnceden koydugu beyaz uzun zarftan, resmi gortintsli bir kagit cikarirken
ben de verdigi adresleri not ettim. Zarftan ¢ikardigi k&gidi, Gzerindeki yazilar kagidi son goérisinden simdiye
dek gecen surede sanki degismiscesine bir sure inceledi.

"Kardeginiz ne zamandir kayip?" diye sordum.

Beverly Danziger bana sikintili bir bigimde bakti ve

"Dogrusunu isterseniz, tam olarak 'kayip' mi degil' mi bilemiyorum" diye devam etti. Su anda nerede
oldugunu bilemiyorum. Ona imzalatmam gereken bazi evraklar igin ulasmaya calisiyor ve bulamiyorum.
Bunun biraz supheli gézuktugindn farkindayim ancak kardesim yalnizca dokuzuncu hissenin varisi ve bu da
iki ya da Ug bin dolardan fazla etmez. Fakat yine de onun imzasi olmadan diger hisseler de serbest
kalamiyor. Bakin siz de buradan gorebilirsiniz" diyerek kagidi bana dogru uzatti.

Alarak okumaya bagladim. Colombus, Ohio'daki bir avukatlik firmasinca diizenlenmisti. Cesitli hiikiimler,
yasalar ve madem ki gibi ifadeler, daha pek ¢ok Ivir, zivirla doluydu. ifade ettigi tek gergek, Sidney Rowan
adinda ve artik 6lU bir adamin geride biraktigr mulklere, listedeki pek ¢ok kisinin varis olusuydu. Beverly
Danziger listedeki i¢ numaral mulkin sahibiydi ve kagitta Los Angeles'taki adresi yer almisti. Elaine Boldt
ise dordincl sirada ve burada Santa Teresa'daki adresiyle yer almaktaydi.

"Sidney Rowan bir gesit kuzendi" diye aciklamaya basladi. "Ancak onu hayatimda.gérmedim. Sonra elime
bu evrak gecince, aynisindan Elaine'e de yollanmistir diye dustindim, evraki imzalayip tasdik ettirdim ve
gonderdim. Bir stire sonra da tamamen aklimdan ¢ikti. Bu evrakin kdsesindeki tarihten sizin de
gorebileceginiz gibi butin bunlar alti ay 6nceydi. Ve sonra ne oldu dersiniz su avukat gegen hafta beni aradi.
Sahi neydi adi onun...."

Evraka g0z atarken avukatin adinin Wender oldugunu gérmustiim, ona soyledim.



"Ha evet" dedi. "Nedense adini surekli unutuyorum, her neyse, Mr. Wender bana Elaine'den hi¢ haber
alamadiklarini sdyledi. Bunun Uzerine ben de onun Florida'ya gitmis,olabilecegini ve mektuplarinin oraya
yollanmasi igin talimat vermeye tsendigini disiindim. Onun buradaki dairesinin islerine bakan yoneticiyle
gorustim. Fakat o da bana aylardir Elaine'den hig haber alamadigini sdyledi. Yani ilk baglarda almis ama
yakin zamanda degil."

"Florida'ya telefon etmeyi hi¢ denediniz mi?"

"Anladigim kadariyla avukat pek ¢ok kez aramis ve orada birlikte kaldigi1 arkadasina adini ve numarasini
birakarak Elaine'in déniince kendisini aramasini rica etmis ama Elaine hi¢g aramamis. Ustelik Tillie igin de
ayni sey s6z konusu. O da aramig ve sonug alamamis.”

"Tillie?"

"Elaine'in apartman yoéneticisi olan kadin. Burada kendisine gelen mektuplari Tillie ona yolluyor ve izleyen
haftalarda da ondan kiglk notlar aliyormug ancak Mart ayindan bu yana Elaine'den o da hig¢bir haber
alamamis. Agikcasi angaryadan baska bir sey degdil ama pesine dismeye ne hevesim ne de zamanim var".
Beverly, filtresine kadar igtigi sigarasindan son bir nefes daha aldiktan sonra seri vuruglarla kil tablasinda
sondurdu.

Not almay surduriiyordum ancak yuzimden sikintimi anlamis olacak ki "Terslik nerede?" diye sordu. "Bu
da sizin yaptiginiz tirden islerden degil mi."

"Tabii" diye cevapladim. "Ancak benim Ucretim masraflar hari¢ saatte otuz dolardir. Ve eger bu isin iginde
yalnizca dediginiz gibi iki, U¢ bin dolar gibi bir para s6z konusu ise buna degmeyebilir."

"Oh, onun sebep oldugu bitin bu karisiklik nedeniyle basindan beri yaptigim masraflari ona 6detmeye
kesin kararliyim. Onun imzasi alinip isler yeniden yoluna girene dek her sey sanki aci bir frenle kesilmis gibi.
Ama elbette séylemeliyim ki o butlin hayati boyunca ayni bigcimde sorumsuzca davranmis ve yasamis
biridir."

"Diyelim ki onu aramak Uzere Florida'ya gittim. Sizden normal Gcretimin yalnizca yarisini bile alsam bu
yine de epey bir para tutacak. Bakin Bayan Danziger...."

"Beverly deyin lutfen."

"Peki Beverly" diye devam ettim, "inan bana is teklifini reddetmek istiyor degilim. Ama dlristce sdylemem
gerekirse bu senin tek basina bile altindan kalkabilecegin bir sorun gibi gézukuyor ve ben de seve seve
sana izleyebilecegin yollar 6nerebilirim."

Beverly bana gulimsedi. Ancak bu soguk ve keskin gulimseyisi ayni zamanda kararliligini da ifade
ediyor gibiydi. Agilan gozleri, mat Cin kristalleri kadar mavi ve cam kadar soguk ve ddiinstzdu. Siyah
kirpikleri mekanik hareketlerle kipirdadi.

"Elaine ile aramizin ¢ok iyi oldugunu séyleyemem" dedi sakince, "ancak bu olayda yeterince tahammul
edip bekledim. Ayrica Bay Wender'e de onu bulacagima ve bu veraset isini de ¢bzecegime dair s6z verdim.
Diger varisler onun {izerine geldikge o da beni sikistiriyor. istersen sana bir miktar pesin ddeme de
yapabilirim."

Yeniden gantasina yoneldi, bu defa ¢ek defterini gikardi ve gll agaci kaleminin kapagdini agarak ylizime
bakti.

"Yediylzelli dolar yeter mi?"

Alt gekmeceme uzandim. "Bir anlasma hazirlayayim" dedim.

Once bankaya yiiriidiim ve geki yatirdim. Sonra biiromun arkasinda park yerinde duran otomobilimi aldim
ve Elaine Boldt'un Via Madrina'daki adresine dogru yola ¢iktim. Adres sehir merkezine pek uzak sayilmazdi.

Bunun bir ya da iki gun iginde sonuglandirabilecegim rutin islerden biri oldugunu ve belki de aldigim
avansin yarisini iade etmem gerekecegini dusunerek sikildim. Her ne kadar yapacak baska fazla isim de
yoktu, igler oldukca yavasti.

Elaine Boldt'un komsulari 1930'larin bungalov ile apartman dairesi karigsimi diizenlenmis evlerinde
oturuyorlardi. Kiiguk pencereli ve algi sivali sayfiyeler cogunluktaydi. Ancak bu yapilar gittikge ticari, amagla
kullanilan yerlere dénusuyorlardi. Ortopedi uzmani doktorlar ve dislerinizi agrisiz sizigiz temizleyeceklerini
vaad eden fahig dis hekimleri stirekli gelerek, yerlesiyorlardi. Bu tabii Gzlcl bir gelismeydi. Yine de gevrede
bozulmadan kalabilmis genisge bir alan vardi ve buranin orta yasli emekli sakinleri ellerinden geldigince
cevreyi yesillendirip ortanca agaclan yetistirmeye caligiyorlardi. Ancak emlakgilar nasil olsa eninde sonunda
onlarin ¢caresine bakar ve yerle bir ederler diye distindim. Aslinda Santa Teresa'da ¢ok para vardi ve bunun
blyuk bir bolimu de sehrin gergek gorintisuni korumak adina ayriimigti. Bu ylzden burada parlak neon
isiklarini, bakimsiz ve karanlik sokak aralarini ya da zehirli duman kusan ve gevreyi tiketen fabrikalari
gOremezdiniz. Her yer algi sivalar, kirmizi damh evler, begonviller, ahsap kirisler, kerpi¢ tugla duvarlar,
klguk ¢ati arasi pencereleri, palmiye agaglari, balkonlar, egrelti otlari, cesmeler ve saksi gigekleri ile
doluydu. Bir ¢ok bina tarihi restorasyon gortyordu. Yani yogun yesillik ve kalite. Bagka yerlere alisip
sevmenizi zorlastiran bir ortamdi.



Bayan Boldt'un adresini buldugumda otomobilimi park ederek kilitledim ve birka¢ dakika icin bina ve
cevresini inceledim. Burasi atnali biciminde insa edilmis ilging bir yerdi. Caddeye agilan genis pencereleri ve
park kati ile Gi¢ katl bina modern mimari ve alayci bir ispanyol tarzi taklidinin birlesimi gibiydi. Binanin 6n
tarafinda boylu boyunca kemerler ve balkonlar siralanmisti. Ve uzunca demir gegitlerden tropik bitkilerle
suslenmis, bir avluya iniliyordu. Binanin yan tarafi ve arkasi diizdi. Mimarin bu uygulamasi Akdeniz
mimarisinin bazi basit érneklerinde de sikga gorilen, diz kartonplak kapli kutu gibi evlerin tepesinde dizili bir
sira kiremitle, damin sanki tamami kiremitlenmis izlenimini veren orneklerinden biri gibiydi. Avludaki
palmiyeler de tahta gubuklar tGzerinde duran kartondan yapilmis modeller gibiydiler.

Avludan gegince kendimi camlarla gevrili bir lobide buldum. Sag tarafta bir dizi posta kutusu ve kapi zilleri
vardi. Sol tarafimda ise surekli kilitli tutuldugunu sandigim bir dizi cam kapinin 6tesinde asansor kapisi ile
yangin merdivenlerinin gikislarini da gérebiliyordum. Buyuk, genis govdeli bitkiler giris yolu Gzerinde artistik
bir sekilde diizenlenmislerdi. Tam éniimdeki kapidan Gzeri agik kiiglk bir avluya daha gegiliyordu ve burada
gevresi, parlak sari renkte bez sandalyelerle gevrili bir havuz bulunuyordu. Daire sakinlerinin, kapi zilleri
Uzerindeki plastik seritlere yazilmis adlarini kontrol ettim. Yirmidort daire vardi. Yonetici Tillie Ahlberg'in
dairesi | numarada, E. Bold'un dairesi de 9 numarada ve tahminime goére de 2. katta idi.

Once E. Boldt'un ziline bastim ve kendi kendime birkag saniye sonra Elaine'in enterkomdan duyacagim
sesiyle bu is burada bitmis olacak diye disinmeye basladim. Daha garip seyler olmustu hayatta. Coktan
evine gelmis olabilecek bir kadini deliler gibi arayip aptal durumuna dismek istemezdim. Ancak cevap
alamadim. Ve bu defa Tillie Ahlberg'in zilini denedim.

On saniye kadar bekledikten sonra Bayan Ahlberg'in sanki uzaydan geliyormusgasina enterkomdan
yaylilan sesini isittim.

"Evet?"

YUuzuma mikrofona dogru yaklastirip sesimi hafifge yikselttim.

"Bayan Ahlberg benim adim Kinsey Millhone. Bu sehirde 6zel detektif olarak ¢aligiyorum. Bayan Elaine
Boldt kizkardesini bulmam igin beni tuttu. Acaba sizinle konusabilir miydik?"

Kisa suren dustnceli bir sessizlikten sonra cevap geldi.

"Pekala, ancak ben de tam cikmak lizereydim ama yine de size ayirabilecedim bir on dakikam var. Ben
zemin katta oturuyorum, asansoriin sag tarafindaki kapidan girin holiin sonunda soldaki kapi." Otomatigin
sesini duydum ve cam kapiyi iterek actim, hole gegtim.

Tillie Ahlberg'in kapisi aralikti ve holdeki masasinin Gzerinde hafif bir ceket, katlanabilir aligveris sepeti ve
para ¢antasi duruyordu. Kapidan igeri dogru adimimi attigimda bayan Ahlberg hemen sol tarafimda
beliriverdi. O ara buzdolabinin beyazini ve mutfak tezgahinin kiguk bir boliminu géz ucuyla gérdim.

Tillie Ahlberg altmislarinda olmaliydi. Kayisi rengi saglari kuaférden hentiz ¢ikmis izlenimi veriyordu.
Fakat anlasilan sagindaki bukleler onun arzu ettiginden daha kivrimli olmustu ki, yatirabilmek i¢in basina
Orgu bir file gegirmisti. Fakat bu defa da kayisi renkli kiiglik bir pergem bu filenin kenarindan sarkiyor ve o da
bunu aceleyle igeriye dogru tikistiriyordu. Goézleri agik kahverengiydi ve yiiziindeki gilleri bolca strdigu
pudra ile gizlemeye calismisti. Uzerinde bicimsiz bir etek, dar bir pantolon, ayaklarinda kosu ayakkabilari
vardi ve ayaklan yere saglam basan birine benziyordu.

"Biraz 6nceki davranisimi ¢ok ters bulmadiniz umarim" diyerek séze bagladi. "Sabah kalkar kalkmaz ilk
isim markete gidip aligveris etmek oluyor, bunu yapamazsam o gin bitin dizenim bozuluyor.”

"Cok zamaninizi almayacagdim" dedim. "Bayan Boldt'u en son ne zaman gordigunuizu ya da haber
aldiginizi bana sdyleyebilir misiniz? Bu arada onun evli olup olmadigini da bilmiyorum".

"Bayan Boldt duldur" diye anlatmaya basladi. "Kirk ¢ yasindadir. Guneyde bir yerlerde imalat igleriyle
ugrasan bir adamla evliydi ama duydugum kadariyla adamcagiz g yil kadar 6nce bir kalp krizi gegirerek
oldii ve ona da epeyce bir paray! miras biraktl. iste bu olaydan sonra da Bayan Elaine gelerek burayi satin
aldi. Buyrun, oturun soyle."

Bayan Alhberg taklit antika esyalarla siislii oturma odasina yéneldi. ince altin bir sk soluk sari renkli
doésemeden yansidi ve ben hala az 6nceki kahvaltinin kahve, jambon ve targinimsi kokusunu
duyabiliyordum.

Her ne kadar acelesi varmis izlenimi yaratmak istese de Tillie'nin bana istedigim kadar zaman ayirmaya
hazir oldugunu anlamistim. O, eski Osmanli tarzi bir koltuga ben de sallanan ahgap bir sandalyeye oturdum.

"Bayan Elaine yilin bu zamaninda genellikle Florida'da olurmus, degil mi?" diye sordum.

"Evet" diye cevapladi. "Orada da bir evi var. Boca Raton'da, neresiyse orasi. Fort Lauderdale yakinlarinda
galiba. Aslina bakarsaniz ben hi¢ Florida'da bulunmadim, o ylzden de bunlar bana yalnizca birer isim
olmaktan 6te bir sey ifade etmiyor. Her neyse, genellikle Subat'in baginda gidiyor ve Temmuz sonu ya da
Agustos basinda California'ya geri donlyordu. Sicagi ¢ok sevdigini soyler."

"O gittikten sonra mektuplarini yolluyorsunuz éyle mi?"

Tillie basini sallayarak onayladi. "Genellikle haftada bir kez toplu olarak yolluyorum ancak yine de gelen
mektuplarin yogunluguna bagh olarak bu sire degisebiliyor. Genellikle ben mektuplarini yolladiktan sonra



aradan birkag hafta geger ve bana kiglk cevabi notlar yazardi. Bunlar bazen yalnizca merhaba nasilsin
diyen, havalardan bahseden ya da dairesinde temizlik yaptirmak tzere birilerini ayarlamami isteyen
kartpostallar olurdu. Bu yil ondan en son Mart'in baginda bir mesaj aldim ve sonra hi¢ haber alamadim.
Halbuki o hi¢ boyle yapmazd:."

"Gonderdigi kartlardan birini gorebilir miyim?"

"Maalesef her zaman yaptigim gibi yine onlari okuduktan sonra attim. Ben bu tir seyleri biriktirmeye pek
fazla merakli olmayan biriyim. Bana sorarsaniz diinyada boyle gereksizce birikmis pek gok kagit var. Ben
okuyorum ve kaldirip atiyorum, bir daha hi¢ Gzerinde durmuyorum."

"Size hig biryerlere gideceginden s6z etmig miydi?"

"Hayir. Dogrusunu isterseniz bu benim tzerime hi¢ de vazife olmayan bir sey."

"Size sinirli ya da tGizgin gérindd ma?"

Tillie bu defa biraz anlamli bir edayla gulimsedi. "Sizin de bildiginiz gibi posta kartindan bunu
¢ikarabilmek bir hayli zor. Anormal bir durum sezinledigimi séyleyemem."

"Nerede olabilecegine dair bir tahminde bulunabilir misiniz."

"Hayir bunu yapamam. Butun bildigim ondan bu kadar uzun bir siireden beri haber alamamak ¢ok garip.
Ben dort ya da bes kez onu aramaya calistim ve hatta bir keresinde bir hanim arkadagsi cevap verdi. Ama
¢ok kisa kesti. Sonradan yine denediysem de higbir sonug alamadim."”

"Arkadas! kimdi? Sizin tanidiginiz biri mi?"

"Hayir. Boca'da kimlerle gériistiigiinii bilemem, herkes olabilir. Ustelik ben isimleri de not etmem; yani
bana simdi o hanimin ismini sdyleseniz hatirlayip bunu onaylayamam."

"Ona gelen posta ne durumda? Hala faturalar geliyor mu?"

Omzunu silkti. "Evet sanirim buna benzer seylerdi. Dogrusunu isterseniz pek fazla dikkat etmedim ve ne
geldiyse ona postaliyordum ama simdi elimde yine ona postalamak tzere birikmig birka¢ tane var eger
gormek isterseniz." Boyle sdyleyerek ayagda kalkti ve maun sekreter masasinin cam kapaklarindan birini
anahtarla acip bir deste zarfi alarak bana uzatti. "iste ona gelen mektuplar genellikle bu tarz seyler."

Zarflari hizla taradim Visa, Mastercard, Sacks Fifth Avenue, adi Jacques olan Boca Raton'da bir kirk¢i
ve Arbol Caddesi'nde John Pickett adli bir sirkete ait faturalar. Bagkaca hi¢ 6zel bir mektup yoktu.

"Apartman giderlerini de buradan mi 6diyor?" diye sordum.

"Onlari henuz bu ay yolladim"

"Sizce tutuklanmis olabilir mi?"

Tillie'den bir kahkaha koptu. "Yoo, o asla boyle biri degildir. Otomobil bile kullanmaz ve kesinlikle kendini
tehlikeye sokacak kadar dikkatsiz biri degildir."

"Kaza? Hastalik? icki? Uyusturucu?" Kendimi hastasini muayene eden bir hekim gibi hissettim.

Tillie'nin ifadesi kuskuluydu. "Belki hastahanede olabilir, ancak yine de mutlaka bize bir haber verirdi
bundan eminim. Agikgasi butiin bunlar bana bayagi tuhaf geliyor. Dogrusunu isterseniz, kizkardesi ortaya
¢ikmis olmasaydi, polise basvurabilirdim. Bir terslik var."

"Fakat yine de su an nerede olabilecegine dair yapilabilecek pek ¢ok aciklama akla geliyor" dedim. "Her
seyden dénce o yetiskin, bol parasi olan ve yodun is sorumluluklari olmayan biri. Eger istemiyorsa nerede
olduguna dair hi¢ kimseye tek bir sey séylemek ve hesap vermek zorunda degil. Belki bir yolculuga ¢ikti ve
kimbilir belki kendine yeni bir sevgili bulup bir siire i¢in onunla ortadan kaybolmak istedi ya da kiz
arkadasiyla gitmistir. Kendisini arayip merak edebilecek insanlari da umursamadan bunlardan herhangi
birini yapmis olabilir."

"Simdiye kadar higbir sey yapmadan beklemis olmamin sebebi de bu. Ancak gene de i¢im hi¢ rahat degil.
O hig kimseye tek bir s6z etmeden bu bigimde ortadan yok olacak biri degildir."

"Pekala Bayan Tillie" dedim. "Bunun icabina bakacagim. Simdi sizi daha fazla mesgul etmek istemiyorum.
Ancak bir ara onun dairesine de bir géz atmam gerekebilir." Bunlari sOyleyerek kalktim, Tillie de benimle
birlikte kalkti. Elini sikarak yardimlarindan 6tiri kendisine tesekkir ettim.

"Gelen mektuplari bir siire daha tutun” diye rica ettim. "Diger olasiliklari da degerlendirip bir iki giin iginde
tekrar gelip size gelismeleri bildirecegim. Simdilik endiselenecek bir sey olmadigini disintyorum."

"Umarim haklisinizdir" diye cevap verdi. "O gok iyi bir insandir."

Ayrilmadan 6nce Tillie'ye bir kartimi verdim. Simdilik ben de endiseli degildim ancak merakim kabarmisti.
Olayi ¢6zmek igin daha hirsli ve sabirsiz oldugumu hissettim.

2

Biiroya geri donerken, yolumun Utzerindeki $Sehir Kitiphanesi'ne ugrayarak dogruca, referans bélimine
gittim. Oradan, sehir rehberini aldim ve Boca Raton bélimini agarak, hemen adresleri incelemeye
koyuldum. Adres listesinde Elaine Boldt da vardi ve telefon numarasi da benim daha énce kaydettigim
numaranin aynisiydi. Bu arada, Elaine'in komsusu olan diger birkag daire sakininin de telefon numaralarini
ve isimlerini not ettim. Ayni site icinde pek ¢ok bina vardi ve ben bir an, burada yasayan insanlarin sanki
planlanarak olusturulmus, kocaman bir topluluk oldugunu disiindim. Sitenin genel satis birosu, tenis



kortlarinin rezervasyon numarasi, saglik merkezi ve yine site igindeki diger eglence yerleriyle ilgili bilgileri
tekrar donup ayni arastirmayi bir kez daha yapmak zorunda kalmamak igin tek tek not ettim.

Buroya doner donmez Elaine i¢in dosya agtim ve simdiye kadar topladigim bitin bilgileri bu dosyaya
kaydettim. Daha sonra onun Florida'daki telefonunu sabirla tam otuz kez ¢aldirdim, ancak yine de cevap
alamadim. Sonra, Boca Raton'daki sitenin satis blirosunu aradim. Bana 101 numarali dairede kalan ve
Elaine'in apartmaninda yonetici olan Roland Makowski'nin telefon numarasini verdiler. Telefonun zili bir kez
caldi.

"Buyrun, ben Makowski."

Ona, mumkiin olan en kisa yoldan, kim oldugumu ve bayan Elaine Boldt'u nigin bulmaya ¢alistigimi
anlattim.

"Bu yil gelmedi" dedi. "Yilin bu mevsiminde genellikle burada olurdu fakat herhalde bu defa planlarini
degistirdi."

"Emin misiniz?"

"Ben kendisini hi¢g gérmedim. Oysa bitln glin sabahtan aksama dek bu binanin iginde ve gevresinde
asag! yukari durmaksizin dolasir dururum. Eger benden saklanmiyorsa, onu mutlaka goérirdim" dedi.
"Ancak, dairesinde kalan arkadasi Pat burada ve onun bana séyledigine goére Bayan Boldt bagka bir yere
gitmis. Herhalde o size, tam olarak nereye gittigini sdyleyebilir. Az énce yine onun kurutmak tzere
balkonuna havlular astigini gérdim. Oysa burada buna izin vermiyoruz.. Kendisini, ka¢ kez ikaz ettiysem de,
balkonlarin gamasir kurutma tahtasi olmadigini anlatamadim. Sinirlenerek dondu gitti."

"Bana soyadini soyleyebilir misiniz?"

"Efendim?"

"Bayan Boldt'un arkadasi, Pat" dedim. "Soyadini bana soyleyebilir misiniz?"

"Oh tabii. Usher" dedi. "Burada kiraci olarak kaliyor. Bu arada, siz de lltfen, adinizi tekrarlar misiniz."

Ona adimi ve herhangi bir durumda beni aramasi igin biromun telefon numarasini verdim. Pat Usher
simdilik, Elaine Boldt'a ulasabilmek igin bulabildigim tek baglanti gibi gézikuiyordu ve onunla bir an énce
konusmak benim igin gerekliydi.

Elaine'in Florida'daki telefonunu uzun uzun caldirarak sabirla yeniden denedim. Eger Pat Usher héla
dairedeyse Israrla telefona cevap vermekten kaginiyor olmalydi.

Apartman komsularinin yer aldidi listeden 6nce kapi komsusu olan Robert Peretti'ye telefon ettim. Fakat
cevap alamadim. Bunun Uzerine yan taraftaki diger komsuyu denedim ve telefon sirketinin tavsiyesine
uyarak, tam on kez ¢aldirdim. Sonunda sesinden bir hayli yash oldugu anlasilan biri zayif, &deta aglamakli
bir sesle cevap verdi.

"Evet?" isitme engeli olabilecegini diisiinerek dikkatlice ve yiiksek sesle konustum.

"Bayan Ochsner?"

"Evet."

"Benim adim Kinsey Millhone ve size California'dan telefon ediyorum. Yaninizdaki 315 numarali dairede
kalan hanimi artyorum. Acaba su an evinde olup olmadigini bana sdyleyebilir misiniz? Sizi aramadan az
once onu aradim ve zili de tam otuz kez galdirdim ama buna ragmen onunla konugamadim."

"Sizin igitme probleminiz mi var?" diye sordu. "Cok yuksek sesle konusuyorsunuz, farkinda misiniz."

Gulldim ve ses tonumu normal bir seviyeye algalttim.

"Ozlr dilerim" dedim. "Fakat beni rahatga duyabileceginizden emin degildim."

"Sizi gayet iyi duyabiliyorum. Ben seksen sekiz yasindayim ve yardim olmaksizin ytriiyemiyorum. Ancak
yine de kulaklarimda bir problem yok.. Demin séziinu ettiginiz ve gergekten de durmaksizin tam otuz kez
¢alan telefon ziline gelince, her birini duymak zorunda kaldim ve de biraz daha devam ederse ¢ildirabilirim
diye distindim."

"Acaba Pat Usher'in ¢ikip gikmadidini biliyor musunuz? Biraz 6nce apartman yoneticisi ile goristim ve
bana onun igerde oldugunu soyledi."

"Dogru soylemis, igerde. Biraz 6nce kapisinin ¢arpan sesini duydum. Eger 6grenmemin sizce bir
sakincasi yoksa istediginiz nedir?"

"Aslinda ben Bayan Elaine Boldt'u ariyorum. Ancak anlasilan bu yil oraya gelmemis."

"Dogru ve gelmemesi de benim igin blylk hayal kirikhigi oldu. Clinki o bizim brigte dérdiinciimiizdii. Ne
zaman Bayan Wink ve Ida Rittenhause bize gelse hemen onu ¢agirarak kareyi tamamlardik. Ancak,
gectigimiz yilbasindan bu yana o olmadigi i¢in oynayamiyoruz. Ve bu da Ida'yi ¢ok huysuzlandiriyor."

"Bayan Boldt'un nerede olabilecegine dair bir fikriniz var mi?"

"Hayir yok. Ancak, dogrusunu isterseniz dairesinde kalan o kadin da yakinda gikmak zorunda. Aslinda, bu
bloklarda daireleri kiralamak kurallara aykiridir. Buna ragmen Elaine'in bu ise nasil razi oldugunu
anlayamadim. Biz bu durumu, diger komsularla birlikte toplu olarak yénetime bildirdik ve itiraz ettik. Ve
inaniyorum ki sonugta Bay Makowski kisa bir siire igcinde ondan evi bosaltmasini isteyecek. Zaten Elaine'le
kontrati da ancak Haziran sonuna kadar. Eger onunla konusmak istersen kisa bir suire iginde buraya gelmen



gerekir. Onu biraz dnce elinde buyuk kolilerle gérdim ve zannediyorum, daha dogrusu umuyorum ki su an,
biz seninle konusurken, o da tagsinmaya hazirlaniyordur."

"Tesekkur ederim. Onunla konusacagim. Bana ¢ok yardimci oldunuz ve eger oraya gelirsem, size
mutlaka ugrayacagim."

"Sen brig biliyor musun? Alti aydan bu yana konken oynuyoruz ama Ida'nin mizikgiligina Bayan Wink de
ben de artik dayanamiyoruz."

"Dogrusunu isterseniz hi¢c oynamadim ama sizin igin bir kere deneyebilirim" dedim.

"Sayisini yalnizca bir peni'den oynuyoruz" dedi. Guldim ve telefonu kapattim.

Tillie'nin telefonunu gevirdim. Nefes nefese.telefonu acti. Anlasilan telefona kosarak gelmisti.

"Merhaba Tillie" dedim. "Yine ben, Kinsey."

"Ben de marketten heniiz déndim ve... oh, liitfen bir saniye bekle de biraz soluklanayim... pekala simdi
soyle bakalim senin igin ne yapabilirim."

"Galiba Elaine'in dairesine bir gz atmam gerekecek."

"Neden, ne oldu?"

"CUnku Florida'da Elaine'i hi¢ géren olmamis. Dairesinde nereye gittigine dair ipuclari bulmay! umuyorum.
Beni onun dairesine sokabilir misin?"

"Olabilir tabii. Ben de simdi, aldigim sebzeleri yerlestiriyordum. Fakat isim fazla uzun stiirmez."

Yeniden ayni binaya gittim ve ziline basarak, enterkomdan Tillie'ye geldigimi haber verdim. Otomatige basti
ve ben cam kapidan girdigimde Tillie elinde Elaine'in dairesinin anahtarlari ile asansoriin kapisinda beni
bekliyordu. Asansorle ikinci kata ¢ikarken ben de Florida'daki apartman yoneticisi ile yaptigim konugmanin
detaylarini anlattim.

"Yani Florida'da onu hig¢ géren olmamis dyle mi? O zaman gergekten ters giden bir seyler olmal" dedi.
"Eminim. Biliyorum, ¢inkl buradan ayrildiginda niyeti kesinlikle Florida'ya gitmekti. Taksi onu almak Uzere
gelip kapinin éniinde durdugunda, ben camdan bakiyordum. Uzerinde giizel bir kiirk ve baginda ona uyumlu
yine kurk bir baslik vardi. Hi¢ sevmedigi halde gece yolculuk edecekti. Kendini iyi hissetmiyordu ve hava
degisiminin iyi gelebilecegini diglntyordu."

"O halde hastaydi?"

"Bilirsiniz iste, sinusleri tikaliydi ve sanki tstutmus ya da ne bileyim, bir tur alerjik bir durumu var gibiydi.
Aslina bakarsaniz, elestirmek gibi olmasin ama biraz hastalik hastasidir. Beni ¢agirdi ve éylesine aniden
gitmeye karar verdigini sdyledi. Normalde gitmesine daha iki hafta vardi ama doktor ona iyi gelebilecegini
soylemis, o da buldugu ilk ugakta yer ayirtmigt.."

"Sizce, surekli galistigi bir seyahat acentesi var miydi?"

"Ben olmasi gerektigini distiniyorum. Varsa da, mutlaka buralara yakin bir yerdedir. Otomobil
kullanmadigi igin yiiriiylis mesafesindeki yerlerle aligveris ve is yapmayi severdi. iste burda."

Tillie boyle sdyleyerek ikinci katta, kendi dairesinin tam Ustline gelen 9 numarali dairenin kapisini agti,
onun énudnden igeri girdim.

Daire lostu, perdeler kapaliydi, igeride kuru ve durgun bir hava vardi. Tillie oturma odasina gegip perdeleri
acti.

"Bayan Boldt gittiginden beri bu daireye hi¢ kimse girmedi mi?" diye sordum. "Temizlik¢ci kadin ya da
herhangi bir satici?"

"Bildigim kadariyla hayir."

Her ikimiz de sanki kitiiphanedeymisiz gibi sesimizi algaltmistik. Su anda aslinda bulunmamamiz
gereken bir yerde olmanin tedirginligi dogrusu her ikimiz igin de biraz rahatsiz ediciydi. igimden hafif bir
elektrik akimi gegmis gibi Grperdim.

Evin icinde Tillie'yle birlikte minik bir tur attik. O her seyin kendisine ¢ok normal ve yerli yerinde
g06zUiktligunu soyledikten sonra cikti gitti. O ayrildiktan sonra incelememi yalniz basima sirdirtyor ve bir
yandan da g¢ok dikkatli olmam gerektigini distiniyordum.

Burasi, binanin ikinci katinda, kdse bir daireydi. Her iki tarafa acilabilen pencereleri vardi. Bir slire sokagi
inceledim. Hi¢ otomobil ge¢miyordu. Mohawk tirash bir cocugun az ileride park etmis bir otomobile
dayandigini gérdim. Her iki taraftan usturaya vurdugu saglarinin ortasinda yine kuru bir firga gibi duran
saglari, otoyollardaki merkezi bdlen kazik gizgilere benziyordu ve onlari soluk pembe bir renge boyamisti.
On alti, on yedi yaglarinda olmaliydi ve parlak, kirmizi renkli pantolonunun pagalarini ayagindaki asker
postallarinin igine sokmustu. Uzerindeki portakal renkli atletin éniinde, buradan okuyamadigim bir slogan
yaziyordu. Bir esrarli sigara sarmasini ve yakmasini izledim.

Yan taraftaki pencereye gectim. Asagida ki¢uk bir evin zemin kat pencerelerinden igersini belli bir agiyla
gorebiliyordum. Evin damini gegirmis oldugu bir yangin, iyice kemirmisti. Sagaklar da fazla pismis balik
kilgiklari gibi harap gézukuyordu. Kapisi agikti ve camlar yangin sirasinda, sicagin etkisiyle patlamis,
pargalanmisti. Kurumus otlarin arasinda, sikisip kalmis SATILIKTIR levhasi, hafif bir mezar tasi izlenimi



veriyordu. Elaine'e en az ylzbin dolara patlamis olmasi muhtemel, bdylesi guizel bir daireye hi¢ de
yakismayan bir manzara oldugunu disinerek mutfaga gegtim.

Mutfaktaki bittin donanim ve cihazlar pinil pirildi. Yerler belli ki daha yeni cilalanmis ve iyice temizlenmisti.
Mutfagin dolaplari kedi mamalari dahil gesitli konserve yiyeceklerle tika basa doluydu. Buzdolabi birkag
kavanoz tursu, zeytin, hardal ve regel diginda bostu. Firinin fisi prizden ¢ikariimisti ve kablo, firinin 6n
panelindeki ve tzerinde hala 8.30 oldugu okunan saatin yanindan sarkmaktaydi. Bos bir kahverengi kagit
torba, lavabonun altindaki ¢op kutusunun igine yerlestirilmisti. Buttin bunlardan benim anladigim ise, Elaine,
evini sistemli bir bicimde bir stre bos kalmak Uzere hazirlayip, birakmigti.

Mutfaktan gikarak yeniden dairenin girisine geldim. Daire Tillie'nin alt kattaki dairesinin ayniydi. Kisa bir
koridordan gegerken sag tarafimda, icinde mermerden, istiridye bigiminde yapilmis bir lavabo ve altin
kaplama armaturler bulunan, bir duvari da yer yer aynayla kapl ki¢lk banyoya bir géz attim. Lavabonun
altindaki kuguk ¢op kutusu, kenarinda sanki, temizlenen bir firgadan koparilarak atilmig bir tutam hafif kir ve
kahverengi sa¢ disinda bostu.

Banyonun tam karsisi ise, kiguk bir calisma odasiydi. Burada bir televizyon, bir sandalye, bir ¢cekyat ve
kiguk bir calisma masasi vardi. Calisma masasinin gbzlerinde ise, kalemler, birka¢ tane atas, dosyalar ve
not almak igin kiglk kartlar. Butiin bunlari, daha yakindan ve ayrintili inceleme geregini simdilik duymadan
gectim. Derken, Elaine'in sosyal giivenlik kartini buldum ve numarasini hemen not ettim. Calisma odasindan
¢ikip, bu defa da iginde buytkge bir banyosu bulunan ana yatak odasina girdim.

Yatak odasi kasvetli ve perdeleri de gekikti. Ancak, yine burada da olagandisi higbir sey goze
carpmiyordu. Sag tarafta neredeyse kiraya verilebilecek biiyiikliikte bir oda-gardrop vardi. icindeki askilarin
bir kismi bostu ve dikkatlice baktigimda, raflardaki esyalar arasinda da bosluklar vardi, Kigtk bir bavul
dolabin bir kdsesinde tikistiriimis duruyordu.

Elbise dolabinin gekmecelerini rastgele karistirmaya basladim. Bazilarinda plastik temizleyici torbalan
icine konulmus birkag tane yun stveter vardi ve bazi gekmeceler kiguk lavanta kesecikleri digsinda bostu.
Bir ka¢ parca da taklit mucevher.

BlyUk banyo genis ve dizenliydi. Ecza dolabi birkag regetesiz alinabilen ilag disinda tamamen
bosaltiimisti. Sonra, yatak odasinin kapisina dogru yuriidim ve orada bir sire kalip, odayi incelemeye
basladim. Fakat gorebildigim kadariyla higbir terslik yoktu. Ne hirsizlik, ne siddet, ne intihar, ne de herhangi
bir taciz olayina ait olabilecek higbir iz yoktu. Egyalarin Uzerini hafifce kaplamis olan toz tabakasi, da dahil,
her sey gayet olagandi.

Dairenin kapisini kilitleyerek ¢iktim ve tekrar Tillie'nin dairesine indim.

"Sende Elaine'in hi¢ fotografi var mi?" diye sordum.

"Hi¢ zannetmiyorum" dedi. "Ancak, istersen, onu.tarif edebilirim. Hemen hemen benim 6élgllerimde, yani
yaklasik 1,65 boyunda ve 55 kilo agirliginda ve genellikle at kuyrugu biciminde bagladidi sari saglari ve mavi
gOzleri var." Tillie, birdenbire ve heyecanla "Dur, dur biraz" diye bagirdi. "Bekle, simdi hatirladim, onun
bende bir resmi olacaktl." Boyle sdyleyerek galisma odasinin bulundugu tarafa dogru gézden kayboldu.

Doénduagunde, elinde bir Polaroid fotograf vardi ve onu bana dogru uzatti. Resmin Uzeri hafifge kizarmigti
ve dokununca, yuzeyi yapiskandi. Resimde, avluda duran iki kadin vardi, yaklasik 6 metre kadar geriden ve
boydan ¢ekilmig bir resimdi. Kadinlardan birinin Elaine oldugu anlasiliyordu. Cok glzel kesimli spor bir
pantolon giymis, mutlu bir bicimde gilimsulyordu. Diger kadin ise genis kalcal biriydi, mavi plastik bir gézlik
cercevesi takmisti ve saclari yapiliydi. Kirk yaslarinda oldugu anlasiliyordu, glinese dogru poz vermisti.

Tillie, "Bu resim gegtigimiz sonbaharda cekilmisti” dedi. "iste su sol tarafta duran Elaine."

"Peki, ya diger kadin?"

"Marty Grice" dedi Tillie, Gzuntlyle. "Bizim kapi komsumuzdu ve bir felaket sonucu oldurilda. Simdi
dislniince, aman Tanrim tam alti ay olmus, oysa olay, sanki daha dun gibi."

"Tam olarak ne oldu?"

"Bildigim kadariyla, evine bir hirsiz girmis ve zavalli Marty de bunu farkedince, hirsiz onu oldirtp daha
sonra da evi tamamen yakmaya galismis" dedi. "Cok korkungtu, gazetelerde bunu okumus olmalisin.”

Kafami olumsuz bir bigimde salladim. Gazete okumadigim uzun sureler oluyordu. Ama, hemen yan
taraftaki, dami kismen yanmis ve cami gergevesi kirik evi hatirladim.

"Bu ¢ok feci bir olay" dedim. "Bu resim bende kalabilir mi?"

"Elbette."

Resme yeniden baktim ve bu defa goriintl beni rahatsiz etti. Resimde kisa bir stire dncesine kadar
herseyden habersiz iki kadin kayitsizca gulimsuyorlardi. Simdi bunlardan biri 6Imus, digeri de kayipti. Bana
gelince, ikisinin sonu arasindaki bu benzerlikten hi¢ mi hi¢g hoglanmamistim.

"Elaine'le bu kadin iyi anlasirlar miydi?" diye sordum.

"Aslina bakarsan, pek degil" dedi. "Birlikte, zaman zaman, bri¢ oynarlardi. Ama bunun diginda ¢ok siki fiki
olduklarini séyleyemem. Elaine insanlarin islerine karismaktan ve ¢ok fazla samimi olmaktan hoslanmazdi.
Marty de onun bu tavrini kibirlilik olarak yorumlardi. Bu konuda bana ¢ok bir sey sdyledigini iddia edemem
ancak onu bir iki kez elestirdigini hatirliyorum. Elaine kendine ¢ok iyi bakardi. Bunda hig siiphe yok!



Baskalarinin imkanlarinin kisith olabilecegi ve kendisi kadar iyi yagayamayabilecekleri konusundaysa hic
hassas degildi. Bunun en iyi 6rnegi de onun su meshur kirk ceketi. Leonard ve Marty'nin maddi zorluklar
icinde oldugunu bildigi halde onlara bri¢ oynamaya giderken bile bu kirk ceketini giyerdi. Marty de bunun, bir
boga karsisinda kirmizi bayrak sallamak oldugunu disinitrdid."

"Bu s6zunu ettigin kirk ceket onu en son goérdiginde Gzerinde oldugunu soyledigin ceket mi?"

"Evet ta kendisi. Tam on iki bin dolarlik, bir vasak kiirk ceket ve yine ona uyan bir kiirk sapka."

"Muithis bir sey olmali."

"Gergekten de ¢ok giizel" dedi. "Oyle bir cekete sahip olmak igin neler vermezdim."

"Elaine'in ayrildigi o geceyle ilgili olarak hatirladigin bagka bir sey var mi?"

"Bagka pek bir sey hatirlamiyorum. Elinde bir tek ugaga sokabilecegi bir valiz vardi, geri kalanini taksi
soforl arabaya yerlestirmisti.”

"Hangi taksi sirketi oldugunu hatirliyor musun?"

"O zaman pek dikkat etmemistim. Ama genellikle City-Cab ya da Green-Stripe sirketlerini gagirirdi. Pek
ender olarak da Tip-Top. Keske daha ¢ok yardimci olabilsem. Yani Florida'ya gitmek Uzere yola ¢ikip, oraya
hi¢c varmadiysa o zaman Tanri agkina, nerede bu kadin?"

"Iste, benim de biitin bilmek istedigim bu" dedim.

Tillie’ye, cesaret verici olmasini umarak, hafifce glilimsedim. Ancak, ben kendi cesaretimi gittikce
kaybetmeye baslamistim.

Daha sonra biroma dénerek yaptigim masraflari gabucak hesap ettim. Tillie ile bulusup Elaine'in dairesini
incelemekle gegen zaman igin Ucretim yaklasik yetmisbes dolar kadardi. Buna kutliiphanede gegen sireyi ve
sehirlerarasi telefon Ucretini de eklemem gerekiyordu. Arastirmasinin hepsini telefonla yiriten 6zel
detektifler biliyorum. Ancak bu bana insanlarla yuiz yiize yapilan konusmalar kadar verimli ve akillica
gelmiyordu. Ciinku, aldatmanin pek ¢ok yolu vardi ve telefonda insan ¢ok seyi gézden kagirabilirdi.

Seyahat acentesini arayarak, Miami'ye gidig-donls bir bilet ayirttim. Gece geg saatte de olsa, a¢ susuz da
gitseniz, Ucret doksan dokuz papelden asagi dismuyordu. Ayrica bir de, ucuzundan kiralik bir araba
ayarladim.

Ucagimin kalkmasina daha birkag saat vardi. Once eve gittim ve iig mil kadar kostum, Daha sonra
¢antama dis macunumu ve firgami yerlestirdim. Bir ara Elaine'in seyahat sirketine de ugramali ve hangi
havayolu ile gittigini, 6grenmeliydim. Belki de, Florida yerine, Meksika ya da Karayiplerde bir yere
rezervasyon yaptirmisti. Bu arada, Elaine'in, Florida'daki dairesinde kalan arkadasini da yakalayip onunla
konusabilmeyi umuyordum. Cunku simdilik, Elaine'in nerede olabilecegine dair bilgiyi ondan bagka
edinebilecegim bir baglanti yoktu.
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Ucgak, Miami'ye sabah saat 4.45'te indi. Sabahin bu vaktinde havaalani pek kalabalik degildi ve igeride
cenazeevlerinde gorilen tirden, yumusak bir isiklandirma vardi. Bagajlarin alindidi kisimda, sahibini
bekleyen bir suri ¢canta ve bavul, 6ni renkli camla kapali bélmede toplanip istiflenmis bekliyorlardi.
Havaalani iginde bulunan batin dikkanlar kapaliydi. Yolcular ¢evreye yayillmis mat plastik sandalyeler
Uzerinde uyuklamaktaydilar. Kimisi de ceketlerini omuzlarina alarak, Uzerlerine yaslandiklari bez ¢antalarda
baslarini dinlendiriyorlardi. Hoparlérden ismini dogru durtst duyamadidim ve hi¢ kimsenin de aldiris ettigini
sanmadigim bir yolcuyu kibarca, duvarlara monte edilmis beyaz telefonlardan birine gagirmaktaydilar.
Ucakta yalnizca bir saat kadar kestirebilmistim ve su anda da kendimi bir hayli sarsiimis ve keyifsiz
hissediyordum.

Kiraladigim otomobili ve yol haritasini alarak, Birlesik Devletler'in glineyinde yola ¢iktigimda saat sabah
5.15 olmustu. Fort Lauderdale'e yirmi mil vardi ve oradan da onbes mil daha giderek Boca Raton'a
ulasabilecektim.

Gunes gokyuzunu, inci gibi yari saydam bir griye boyu-yordu. Bulutlar yol kenarlarindaki tezgahlarda
dizilmis, karnibahar baslari gibi yavas yavas beliriyordu. Yolun her iki yaninda da arazi diizdu ve agik renk
kum tabakasi yol gizgisinin kenarina dek gelip sokulmustu. Ufku, yer yer bigilmis otlagin olusturdugu lekeler
ve uzun dik selvi agaclari kesmekteydi. Agaclardan sarkmis ispanyol yosunlan ise uzaktan, eski yipranmis
kilimler gibi asili durmaktaydilar. Hava daha simdiden nemli ve agirdi. Giderek ylkselen giines, gokyliziinde
olusturdugu turuncu kizil gizgilerle, yaklasmakta olan ¢ok sicak bir ginin daha isaretini veriyordu. Biraz
zaman o6ldurmek igin, yol Uzerindeki bir fast-food lokantasinda yedigim sari ve kahverengimsi seyleri, tstine
bir karton portakal suyu icerek &ddeta yikadim. Agzimda kalan tat saniyorum, astronotlarin yapay
yiyeceklerininkiyle ayniydi.

Saat hemen hemen yediye geliyordu ve ben Elaine Boldt'un yasadidi yere varmigtim. Otomatik sulama
sistemi iyice kisaltilmis ¢imlerin Gzerine, kisa araliklarla su puskirtmekteydi. Burada sundurmalarin algak ve
net gizgilerle ayirdigi G¢ kath alti yedi tane beton bina vardi ve gesitli sis bitkilerinin ilave ettigi, parlak kirmizi
ve pembe renkler gevrenin gorintisind tamamlamaktaydi. Otomobilimi yavasga surlyor ve tenis kortlarinin
bulundugu alana dek kivrilarak uzayan buyik, genis caddede etrafa gbzatarak turluyordum. Saniyorum, her
binanin kendisine ait bir yizme havuzu vardi ve simdiden, parmakliklarla kapali havuz alaninda birkag kisi



uzun plastik sezlonglarda uzanmis guineslenmekteydiler. Cadde numarasini belirledikten sonra, 6n kisimda
otomobilimi park edebilecegim bos bir yer aradim. Yéneticilere ait daireler zemin katta bulunmaktaydi. On
kapi agik duruyordu ve hemen arkasinda, iri Florida boceklerinin hiicumuna kars! ince, tel kafesle korunmus
bir kapi daha vardi. Ve buradan, boceklerin otlarin Gzerinde gikardiklari sesi duyabiliyordunuz.

Aliminyum gergeveyi hafifge tiklattim, umursamaz bir kadin sesi, "Buradayim" diye bagirdi.

Kimin seslendigini gérebilmek igin bir elimi gdzlerimin tGzerinde siper ederek kapiya yaklastim.

"Bay Makowski burada mi?" diye sordum, "Ben size yardimci olabilir miyim?"

"Bayan Elaine Boldt'u ariyorum" dedim. "Acaba nerede oldugunu biliyor musunuz?"

"Siz su California'dan arayan detektif misiniz?" dedi.

"Evet benim" dedim. "Disindum ki, buraya gelerek birileriyle konusursam, belki onu nerede
bulabilecedime dair bazi ipuglari bulabilirim. Size herhangi bir adres birakti mi?"

"Hayir. Keske size yardimci olabilsem ama inanin sizin bildiginizden daha fazlasini bilmiyorum. Buyrun
iceri gelin." Ayaklarinin Gzerinde sendeleyerek gelip, kapiyi agti.

"Ben Charmaine Makowski" dedi gulerek, "ya da ondan geriye ne kaldiysa iste. Siz hi¢ egzersiz yapar
misiniz?"

"Zaman zaman kosarim" dedim. "Ancak hepsi bu."

"Cok iyi" diye sOylendi. "Size tavsiyem, sakin surekli oturup kalkmayin. Ben giinde yiz defa oturup
kalkiyorum ve her defasinda da canim yaniyor."

Yanaklari hala, sarfettigi efordan dolayi kizarmig bir haldeydi, kirk yasinin sonlarinda olmaliydi. Parlak
sari renkli bir elbise giymisti ve hamileydi. Onu olgunlasmis, iri Florida Gzimlerine benzettim.

Karnini tutarak; "Hayatin kiiglik surprizlerinden biri daha iste" diye séylendi. "Tekmelemeye baslayana
dek, onu karnimdaki bir timor zannediyordum, ama artik gergedi biliyorum, iste insanin karni ters yiz edildi
mi bu hale geliyorsunuz gok etkileyici degil mi? Makowski ve ben gocuk sahibi olmayi hig diiginmtyorduk.
Ben neredeyse elli yagindayim, o da altmigbes. Ama yine de ne farkeder, herhalde menopoza girmekten
daha eglenceli bir sey bu. Su 315 numarada kalan hanimla goéristiiniz mi? Adi Pat Usher ama herhalde
zaten biliyorsunuz. Elaine'i evini kiralamak icin ikna ettigini séyliyor, ancak bundan ben biraz stupheliyim."

"Bu hikaye tam olarak nedir?" diye sordum. "Bayan Boldt, bundan size hi¢ s6z etmis miydi?"

"Hayir" dedi. "Tek kelime etmedi. Butln bildigim bu Usher denen kadinin, birkag ay 6nce ortaya ¢iktigi ve
ardindan gelip buraya tagindidi. Onceleri, kimse aldiris etmedi. Hepimiz, bunun yalnizca bir iki haftalik bir
ziyaret oldugunu dusindik. Burada yasayan herkes, belli bir stireye kadar evinde misafir agirlayabilir
elbette, ancak kurallara gore evinizi bir bagkasina surekli olarak kiraya vermek kesinlikle yasaktir. Burada
alicilar, evlerini satin almazdan 6nce titizlikle segilir. Evlerimizi kiraya vermemiz mimkuin olsaydi, 6niine
gelen buraya gelip yerlesebilecek, bu da butiin dizeni alt Ust edecek, Her neyse, gelip yerlesmesinden bir
ay kadar sonra, Makowski, yanina c¢ikarak ondan taginmasini istedi. Ancak o Elaine'e tam alti aylik kirayi
pesin 6dedigini 6ne siirerek, bu stireden énce taginmaya hig niyeti olmadigini sdyledi. Makowski bunun
Uzerine sinirden ¢ilgina donda."

"Elinde imzalanmis bir kontrat olup olmadigini biliyor musunuz?"

"Elaine'e bir seyler 6dedigine dair elinde bir makbuz var. Fakat bunun neye karsilik oldugu pek belli degil.
Makowski, ¢gikmasi i¢in ona resmi bir de protesto yolladi ancak o buna da aldirmiyor. Onunla daha hi¢
karsilagsmadiniz, nasil biri oldugunu bilemezsiniz."

"Simdi hemen yukari ¢ikip, onunla konugmak istiyorum. Su an evde olup, olmadigindan haberiniz var
mi?"

"Evde olmali" dedi. "Gidip havuzda giineslenmek disinda, evden pek ¢iktigi yok. Litfen ona yonetici ile
zitlasmaktan vazgegmesini de sdyler misin."

315 numara L bigimli binanin tam késesinde bulunuyordu. Zili galmadan 6nce bile kapinin ortasindaki kedi
g6ziinden izlendigimi hissettim. Zili galdim ve kisa bir stire sonra kapi takili olan emniyet zincirinin izin
verdigi kadar agildi. Ama ben hala kimseyi géremiyordum.

"Pat Usher.?"

"Evet."

"Adim Kinsey Millhone, California'dan bir detektifim ve Bayan Elaine Boldt'u bulmaya ¢alisiyorum."

"Neden onu ariyorsunuz?" Sesi gayet diz, cansiz ve soguktu.

"Kizkardesi onu bazi 6nemli k&gitlari imzalatmak igin bir suredir ariyor. Nerede oldugunu bana sdyleyebilir
misiniz?"

Kisa ve dikkatli bir sessizlik oldu. "Bana tahliye kararini mi getirdiniz?"

"Hayir." Kimligimi ¢ikarip kapinin araligindan ona uzattim. Para makinelerinin banka kartlarini islem
yapmak Uzere yutmasi gibi kimligim de gdézden kayboldu ve kisa bir incelemeden sonra yeniden geldi.

"Bir saniye bekleyin. Bakalim adresini bulabilecek miyim?"

Kapiyi aralik birakmisti. Ama guvenlik zinciri hala takiliydi. Yeni bir umut 15191 dogmus gibi hissettim. Belki
de sonunda durumda bir gelisme olabilecekti. Su énimuzdeki bir iki glin igerisinde Elaine'i bulabilirsem ¢ok



sik olacak diye dusundim. Bilgi bazen paradan daha énemliydi. Kapinin 6niinde paspasin tzerinde dikilmis
bekliyordum. Paspasin uzerindeki B harfi agik renk killarin Uzerinde koyu renk golgelenerek islenmisti.
Florida'da paspasa gerek duyulacak kadar gamur var diye disiniyordum. Ustelik bu ayakkabinizin altini
kopartabilecek kadar sertti. Sol tarafima g6z attigimda, balkonun disinda tepesine dogru minik eteklerden
olusan palmiye agaglari gérdum. Pat Usher geri ddonmisti ve benimle kapi araligindan konugsmaya devam
ediyordu.

"Adresini atmig olmaliyim. Ama son duydugumda, Sarasota'daydi.”

Kapinin énunde dikilip durmaktan yorulmus ve sinirlenmistim. "iceriye gelmemin sizce bir mahzuru var
mi? Bu birisinden miras kalmig gayrimenkul ile ilgili bir mesele. Eder belgeleri kendisine imzalatabilirsem, iki
Uc bin dolar kazanacak." A¢gozIliltgune hitap et diye dustindim. Kolay kazanca duyulan gizli arzuyu
uyandir. Bazen parasiz kalmis birisini yakalamak igin bdyle hilelere basvururum. Ancak bu defa bahsettigim
sey gergekti dolayisiyla sesimin samimi bir tonu vardi.

"Sizi buraya yonetici mi yollad1?"

"Hadi... Bu kadar siipheci olmaniza gerek yok. Ben Elaine'i ariyorum ve bu yizden sizinle konusmak
istedim, hepsi bu. Clnkl onu nerede bulabilecegimi bana sdyleyebilecek tek kisi sizsiniz.

Bir sure sessiz kaldik. Sanki ona bir zeka testi uygulamaktaydim ve o distinerek puanini biraz daha
sisirmeye c¢alisiyor gibiydi. Fakat ben onu sikistirmali ve bir an evvel agzindan laf almaya bakmaliydim. Bu
belki de benim son sansimdi ve harcamamaliydim.

"Tamam" dedi isteksizce. "Bekleyin de dnce lzerime bir seyler giyeyim."

Sonunda kaplyi agtiginda, i¢ gamasiri giymeye lsendiginizde basinizdan gegiriverdiginiz, Gzeri baskili
ince bir kaftan giyiyordu. Burnunun Gzerinde bir. yara bandi vardi. Gozleri sis ve gevresi maviden yesile
dogru harelenmis halkalarla ¢evriliydi ve her iki gézunin Uzerinde de hala sargilarin izi vardi. Rengi
sararmisti. Bu haliyle agir bir karaciger iltihabi geciriyor gibiydi.

"Bir siire 6nce trafik kazasi gegirdim ve burnum kirildi" dedi. "Simdi insanlarin beni.bu durumda
gOrmelerini istemiyorum."

Kapidan uzaklagirken Uzerindeki kaftan sanki rizgardan sismiscesine kabarmisti. Kapiyi arkasindan
kapattim ve onu izleyerek eve girdim, icerisi ahsap mobilyalar ve gesitli pastel resimlerle stslenmis bir yerdi
ve hafif¢ce kuf kokuyordu. Oturma odasinin bir tarafindaki cam surglli kapi, Gzeri kapal bir balkona
actliyordu ve buradan agaclarin tepesindeki yesil dallar ve banyo képuguni andiran beyaz bulutlar
gorundyordu.

Kahve masasinin uzerindeki kristal kutudan bir sigara aldi ve sonra gercekten calistigina hayretle sahit
oldugum bir masa gakmagiyla yakti. Sonra bir koltuga oturarak giplak ayaklarini da 6niindeki masaya uzatti.
Tabanlari griydi.

"Oturun isterseniz."

Gozleri pek tekin degildi ve tahminime gore de elektrik yesili bir lens takmaktaydi. Saglari golgeli koyu sari
ve kendiminkileri hi¢ tutturamadigim dlgtide parlakti. Simdi bana biraz daha ilgi ile bakiyordu ve tavirlarindan
da hafifce eglendigini anliyordum.

"Kiminmig bu miras?"

Bu tur sorulari ¢ok yalin ve direkt bir bicimde soruyordu. Cok keskin ifadelerle bilgi almak isterken
karsisindakine sordugu her seyin yanitini mutlaka bekler gibiydi. Bu gercekten acayip diye disundim. Bir
parca tedirgin olmustum ve soylediklerime dikkat etmeye basladigimi farkettim.

"Bu Ohio'da birdenbire ortaya ¢ikiveren bir kuzen, anlasilan."

"Size de biraz garip gelmiyor mu, sonunda ancak ug¢bin papel elde edebilecegin bir is igin 6zel detektif
tutmak?"

"isin icinde baska hissedarlar da var" dedim.

"Yaninizda Elaine'e imzalatmak istediginiz evraklar var mi?"

"Once onunla konusmam lazim. Onu arayan insanlar merak igindeler ve raporumda, Elaine'in nerede
oldugunu da belirtmeliyim."

"Aman Tanrim, bu raporlara falan hig gerek yok. Kendisini biraz yorgun hissediyordu ve dinlenmek lizere
bir yerlere gitti, iste hepsi bu."

"Size aranizdaki iligkiyi sormamin bir mahsuru var mi?"

"Yo hayir. Hi¢ 6nemli degil. Biz arkadasiz ve birbirimizi yillardan beri taniriz. Florida'ya geldi ve beni
arad.."

"Bu ne zaman oldu?"

"Galiba Ocak ayinin ortalari filand1." Sigarasinin kuliine bakmaktan vazgegerek soguk bir ifadeyle tekrar
yuzime bakti.

"Ve siz o tarihten bu yana burada mi kaliyorsunuz?"

"Tabii, neden olmasin. Kendi evimin kontrati bitmisti ve Elaine bana buraya tasinabilecegimi soyledi."

"Pekala, kendisi neden gitti?"

"Bunu ona sormalisiniz."



"Ondan en son ne vakit haber aldiniz?"

"Galiba iki hafta kadar oluyor"

"Ve sizi aradiginda Sarasota'daydi. Oyle mi?"

"Evet, bana orada tanistigi birileriyle kaldigini sGylemisti."

"Kim olduklarini biliyor musunuz?"

"Bakin, beni kendisine arkadaslik etmem igin ¢agirdi, gocuk bakiciligi etmem igin degil. Bu ylizden ona
kimlerle takildigini ve ne yaptigini sormak hi¢ aklima gelmedi."

Bu s6zclk oyununu sirdirirsek kazanamayacagimi hissettim. Pat Usher'in zaman avantaji benden daha
fazlaydi ve hemen konuyu degistirdim.

"Bana onu bulmamda yardimci olabilecek bagka herhangi bir sey séyleyebilir misiniz?"

"Yardimci oldugumun farkinda degildim" dedi yilisikga siritarak.

"lyimser bir yaklagim deniyorum" dedim sertce.

"Umudunuzu kirmak istemezdim ama bitun bildiklerimi size anlattim."”

"Simdilik bu kadar. Size bir kartimi birakacagim. Eger onunla tekrar gérisirseniz, beni aramasini sdyler
misiniz?"

"Ha... Elbette. Hic¢ dert degil."

Kalkarken ciizdanimdan bir kart gikararak masanin izerine biraktim.

"Anladigim kadariyla, buradaki insanlarla bazi sorunlariniz var?" dedim.

"Yaptiklarina inanabiliyor musunuz?" diyerek dertlenmeye basladi. "Kirami pesin olarak 6dedim. Ne ¢ilgin
partiler, ne de ylksek sesle mizik. Sikayet etmeleri igin higbir neden yok. Camasir makinesini bile
kullanmiyorum ve gamasirlarimi disarida yikiyorum. Buna ragmen, su yonetici bozuntusu benimle
ugrasmayi surdudrdyor. Tabii benim aldirig ettigim yok." Boyle sOyleyerek ayagda kalkti ve beni kapiya kadar
gegcirdi. Sirtindaki kaftan siserek onu oldugundan daha iri bir kadin gibi gosteriyordu. Mutfak tarafindan
gecerken tezgahin Uzerine dizilmis mukavva kutular dikkatimi ¢ekti. Pat'in birden dénerek benim bakislarimi
izledigini farkettim.

"Bulabilirsem yakin bir otel arayacagim. Son istedigim sey Serifle didismek. Aslinda sizi Serif zannettim.
Buglnlerde, kadin Serifler yayginlagiyor. Serife'ler.”

"Duydum.”

"Peki size ne demeli.. Hayatinizi detektiflik yaparak kazanmak pek tekin bir sey degil."

Tam ayrilacagim sirada bir hayli konugkan olmaya baslamisti. Kalip agzindan biraz daha laf almaya
galissam mi diye dusinmeye basladim. Uzun bir sireden beri konusacak kimse bulamayip yalniz kalmis
kimseler gibi simdi de uzatmaya hevesli gortiniyordu.

"Kendimi bir tirlt bu iste buldum" dedim. "Ayakkabi satmaktan iyidir. Siz calismiyor musunuz?"

"Hayir, ben emekliyim ve bir daha asla galismayi disinmuiyorum."

"Siz sanslisiniz. Benim pek fazla segenegim yok. Eger ¢alismazsam ag kalirnm."

ik defa olarak giiliimsedi. "Biitiin hayatimi talihimin dénmesini bekleyerek gegcirdim. Sonra kendi sansimi
kendim yaratmaliyim, diye disindim. Bilirsiniz iste, kimse sana bu diinyada karsiliksiz bir sey vermez bu
kesinlikle boyle."

Asagiya park alanina dogru bakarken, sdylediklerine katiliyormus numarasi yaptim.

"Artik gitmeliyim" dedim. "Fakat gitmeden 6nce size son bir soru daha sorabilir miyim?"

"Ne gibi?"

"Elaine'in diger arkadaslarindan kimseyi taniyor musunuz? Ona nasil ulagabilecegimizi, bize
soyleyebilecek birileri olmal degil mi?"

"Ben bunu bilemem" dedi. "O sirekli beni gérmeye Lauderdale'e gelirdi. Bu yizden buradaki
arkadaslarindan hig birini ben tanimiyorum."

"Bu defa onunla nasil irtibat kurdunuz? Anladigim kadariyla buraya aniden gelmis."

Bir anda sagkinlikla geriledi ve hemen sonra toparlandi.

"Ha evet, haklisiniz gergekten de dyle. Miami'de, havaalanindan aradi ve hemen yoldan ugrayip beni de
aldi ve buraya geldik."

"Kiralik bir arabayla mi?"

"Evet. Beyaz bir Oldsmobile Cutlass."

"Burada gitmeden 6nce, ne kadar kaldi?"

Pat yeniden biraz kekelemeye basladi. "Bilmem, herhalde birka¢ giin kadar."

"Sinirli ya da tzguin goézukuyor muydu?"

"Bir dakika, bir dakika" dedi biraz sinirlenerek. "Bitin bunlar da ne demek oluyor? Ne dusundugunizu
bilirsem belki ben de birseyler hatirlayabilirim."

"Emin degilim" diye cevap verdim. "Ancak her olasiligi hesaba katmali ve mimkuin oldugunca ¢ok sey
o6grenmeye calismaliyim. Santa Teresa'da onu taniyan insanlar, boyle tek bir kelime bile etmeden ortadan
kaybolmasinin ¢ok garip oldugunu séyluyorlar."



"Fakat bana nereye gittigini sdyledi. Bunu size daha 6nce de sdylemistim. O bir cocuk degil ki, her
defasinda insanlara telefon agip nerede oldugunu ve nereye gittigini sdylesin. Ben bunda bir acayiplik
g6remiyorum dogrusu."

"Herhangi biri degil, kizkardesi de kendisine hi¢ ulasamad.."

"Peki peki. Arada sirada hassaslasiyorum. Sizinle bir ilgisi yok ama bir an kendimi baski altinda hissettim.
Beni mutlaka arayacadindan eminim ve o zaman adinizi ve numaranizi ona verecegdim merak etmeyin."

"Buna ¢ok memnun olurum."

Elini siktim. Parmaklari kuru ve soguktu.

"Sizinle konugmak, gergekten de ¢ok iyiydi" dedim.

"Sizinle de Oyle" diye tekrarladi.

Tereddutle geri donlp ona baktim.

"Eger bir otele tasinirsaniz, Elaine sizi nasil bulacak?"

Bu defa gozlerinde o alisik oldugum siritistan baska bir seyler daha vardi.

"Su yakin dostum Makowski'ye otelimin adresini biraksam ise yarar mi?" diye sordu gulimseyerek, .

"Sanirim yarar. Tesekkurler."
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Merdivenlere dogru yuridim. Arkamdan beni hala izledigini hissediyordum. Derken, kapanan kapisinin
sesini duydum. Park alanina dogru inmeye devam ettim. Otomobilime bindim ve galistirip oradan
uzaklastim. Aslinda, yan dairedeki komsulari, bayan Ochsner'la da konusmak istiyordum ama bir sire
beklemek daha iyi olur diye disindim. Su Pat Usher denen kadinda, beni rahatsiz eden bir seyler vardi.
Bana soyledigi bazi yalanlar oldugu dogruydu ancak onun hakkinda bdyle disinmeme sebep olan yalnizca
bu degildi. Ben de dogustan yalanciyim ve bu igin ustaligini bilirim. Dogrulara mimkuin oldugunca yakin
olmasina gayret ederek yalan sdylersiniz. Karginizdakine bilgi vermeye can atiyor gibi gézikirsiniz ama
aslinda sdyledikleriniz gergek olmaktan ¢ok yalnizca dyle bir etki vermeye ydneliktir. Pat'in,problemi de biraz
fazla ugmus olmasi ve agzini kapatmasi gereken yerde asiri detay vermesiydi. Mesela su, Elaine'in
kendisini Fort Lauderdale'den kiralik beyaz Cutlass'la aldigi hikayesi yalandi. Clinkl Elaine araba
kullanmiyordu. Tillie s@ylemisti bunu bana. Ancak su an bu yalani nigin sdyledigini bilemiyorum. Ama énemli
olmali. Fakat beni asil rahatsiz eden sey, Pat gibi hi¢ klasi olmayan birini Elaine'in arkadas olarak se¢gmesi
idi. Tillie ve Beverly'nin bana sdylediklerinden anladigim kadariyla, Elaine bir parga ziippe biriydi. Pat Usher
ise ona gore biraz basit ve gosterissizdi.

Birkag blok 6tede bir marketten aklimdakileri kaydedebilmek igin iki kiiglik paket not k&gidi aldim. Daha
sonra 317 numarali dairede oturan, bayan Ochsner'a telefon ettim. Sonunda agti.

"Alo?"

Ona kendimi tanittim ve nerede oldugumu sdyledim.

"Az once sizin orda Pat Usher'la konustum. Fakat sizinle konustugumu bilmesini istemiyorum. Acaba
bulusup gorisebilecegimiz bir yer var mi?"

"Bu ¢ok eglenceli olacak" dedi. "Durun bakayim ne yapabiliriz? Tamam. Ben asansorle gamasirhaneye
inecedim. Hemen park alaninin yaninda sag tarafta, biliyorsunuz degil mi? Siz beni oradan alirsiniz."

"Oldu bu is" dedim. "On dakikaya kadar geliyorum."

"Sunu onbes dakika yapalim. Senin dusundligunden daha yavasim."

On koltuga oturmasina yardim ettigim yasl kadin elinde bastonu oldugu halde camasgirhaneden topallayarak
cikmisti. Ufak tefekti ve sirt cantasi blylkluginde bir kamburu vardi. Bembeyaz saclari, basini hindiba
cicekleri gibi incecik sarmisti. YUzU bir bebeginki kadar yumusak ve kurumus bir elma kadar burusuktu.
Artroz zavalli kadinin ellerini korkung bigimlerde bikmustu. Kemikli vicudunda asiliyormus gibi duran bir ev
elbisesi giymisti. Sol kolunun zerinde iki elbise vardi.

"Bunlari su ilerdeki temizleyiciye birakmaliyim" dedi. "ilerideki markete de biraz ugramak istiyorum. Evdeki
bakliyat yari yariya azalmis." Her seye ragmen enerjik bir ifadesi vardi. Sesi hafifge titriyordu ve
heyecanliydi.

Sofér mahalline gegip oturdum ve otomobili galistirdim. Bu arada, binanin Gglincl katina da gézucuyla
bakarak, Pat Usher'in bizi izleyip izlemediginden emin olmak istedim. Bayan Ochsner bana bir siire
inceleyerek bakti.

"Telefondaki sesinden seni bagka turli dusinmistim" dedi. "Senin sarigin ve mavi gézIi oldugunuzu
tahmin etmistim. Ne renk gdzlerin? Gri mi?"

"Acik kahverengi" dedim. Bu arada gézlerimi gorebilmesi icin glines gézliklerimi hafifce indirdim.
"Temizleyici ne tarafta?"

"Bana telefon ettigin marketin hemen yaninda. Bu sag stiline ne diyorlar?"

Dikiz aynasinda saclarima bir g6z attim. "Belli bir adi yok sanirim. Kiiglk bir makasla her alti haftada bir
ben kendim hallediyorum. Uzun saglarla ugragsmaktan hoslanmiyorum. Neden, begenmediniz mi?"



"Henuz bilemiyorum. Belki de yakigiyordur ama bunu sdyleyecek kadar seni iyi tanimiyorum. Sen ne
dersin? Ben telefonda diglndigun gibi miyim?"

Ona soyle bir baktim. "Telefonda bomba gibi ¢ikiyordu sesiniz" dedim.

"Senin yasindayken Oyleydim. Simdi Ida gibi huysuz, gegimsiz diye distinmemeleri igin dikkat etmeliyim.
Sevgili dostlarimin hepsi 6ldi ve beni su huysuz Ida ile yalniz biraktilar. Her neyse, Elaine konusunda bir
gelisme var mi?"

"Pek fazla yok. Pat Usher onun birkag giin Boca'da kaldiktan sonra gekip gittigini sdyltyor."

"Hayir bu dogru degil."

"Emin misiniz?"

"Kesinlikle. Eve geldigi zamanlar daima duvari hafifge tiklatirdi. Bu bizim aramizda sanki bir gesit
isaretlesme gibiydi. Bunu yillardir yapar. Sonra bir saat iginde gelir ve bizimle bri¢ oynamak icin planlar
yapardi. Bunun bizim i¢in ne kadar énemli oldugunu ¢ok iyi biliyordu."

Temizleyicinin 6niinde otomobili park ettim ve koltugun tzerine biraktigi iki elbiseyi alarak indim.

"Simdi geliyorum" dedim.

Bayan Ochsner beklerken ben de onun iki isini tamamlayip déndim. Otomobilde oturup konusmay!i
surdurdik. Ona Pat Usher'la yaptigimiz konusmanin butin ayrintilarini anlattim.

"Pat hakkinda ne distnuyorsunuz? "diye sordum.

"Cok agresif ve saygisiz biri" dedi. "Bir keresinde beni terbiye etmeye bile kalkisti. Bazi giinler balkonda
oturup guneslenirdim ve o da benle konusurdu. Cok sigara igenlerin Ustine sinen isli pis bir kokusu vardi."

"Neler konusurdunuz?"

"Pek entelektiel seyler oldugu sdylenemez. Cogu zaman yemek igmekten bahsederdi. Oysa adzina
sigaradan baska bir sey koydugunu gérmedim. Cok benmerkezci biridir. Bana benimle ilgili tek bir soru
sordugunu hatirlamiyorum. Aklina gelmezdi bile. Onunla konugurken sikintidan 6lecek gibi olur ve i bir an
evvel ondan kurtulmaya bakardim. Kabaligi biraz da onu onaylamadigimi bildigindendi. Kendine pek fazla
glveni olmayan insanlarin, cahillik ve yetersizliklerini ortaya ¢ikarmaktan korkmak gibi ortak bir
hassasiyetleri vardir."

"Elaine'den bahseder miydi?"

"Ah evet. Yalnizca onun bir yolculuga ¢iktigini sdyledi. Elaine'in 6nce buraya gelip, sonra da baska bir
yere gitmesi, daha 6nce hi¢ sahit olmadigim bir seydi. Bana biraz tuhaf ve. anlamsiz geldi."

"Elaine sizce burada baska birileriyle de gorusuyor olabilir mi? Mesela bir dost, bir akraba?"

"Bunu biraz dustinmeliyim. Kuskusuz arkadaslarinin gogu California'da olmali, ¢linkii zamaninin gogunu
orada gegiriyor."

Bir siire daha baska seylerden konustuk. Saat 11.15 olmustu. Ona tesekkir ettim ve tekrar gotirtp
bulustugumuz yere biraktim. Ayrilmadan énce oha kartimi verdim ve ihtiyaci oldugunda beni arayabilecegini
sdyledim. Arkasindan bir stire asansoére dogru topallayarak gidisini izledim. Yurtyasi ¢ok dizensizdi.
Kuklalara benziyordu. Bana dogru doniip bastonunu salladi ve yoluna devam etti. Bu sefer gok bir sey
anlatmamig olmasina ragmen, ben geri dondukten sonra burada olup bitenleri bana rapor edebilecegini
umuyordum.

Otomobili plaja dogru siirdim ve bir sure iginde oturup, not defterime yaptigim arastirmada buglne kadar
saptayabildigim her seyi kaydettim. Yaklasik bir saat kadar oturup yazmaktan elime kramp girmisti. Ama
bitun bu detaylar, bellegimde henuz tazeyken not almaliydim. Daha sonra isimi bitirdim, ayakkabilarimi
cikarttim ve otomobili kilitleyerek plajda yurimeye basladim. Kosmak igin hava gok sicakti ve Ustelik ben
uykusuzluktan sallanmaktaydim. Okyanustan gelen riizgar tuz kokuyordu. Ylzeyde dalgalar hafifge ve
kopurmeden yuvarlaniyordu. Okyanus isil 11l parlayan bir maviye burinmusti ve kumlarin arasinda bir yigin
egzotik istiridye kabuklan vardi. Oysa California sahilleri yosun ve gevreye atilmis bir suri kola tenekesi ile
doluydu. Bir stire kumlarin tizerine uzanip giinesin altinda hafifce uyuklamak istedim. Oysa yolcu yolunda
gerekti.

Ogle yemegimi yol tstiinde, lizeri pembe maden tozuyla kaplanmis bir kafeteryada sesi sonuna kadar
acilmis bir radyodan bas bas bagiran ispanyolca dil dersi esliginde yedim. Zaten yediklerim de en az
ispanyolca kadar anlagiimazdi. Ziyafette kara fasulye corbasi ve bir gesit etli pide vardi. Ogleden sonra saat
dortte California'ya donmek izere yeniden ugaktaydim. Florida'da oniki saatten az bir zaman kalmistim ve
Elaine konusunda ne kadarlik bir gelisme saglayabildigimi hesaplamaya calisiyordum. Belki de Pat Usher
bana Elaine'in Sarasota'da oldugunu sdylerken yalan séylemiyordu ama bu yine de stpheliydi. Simdi bir an
evvel evime donmekten baska bir dilegim yoktu ve ugak LA. havaalanina inene kadar 6lU gibi uyudum.

Ertesi sabah biroma gittigimde ilk is olarak Talahassee, Florida trafik subesi, motorlu tasitlar bélimune ve
yine Sacremento'daki ayni bélime, sirtcu belgesi kayitlarini isteyen bir form doldurarak yolladim. Amacim
Elaine'in son alti ay i¢inde bu iki yerden birinde kendi adina bir ehliyet alip almadigini saptamakti. Ayni
zamanda, yine bu iki yerden birinde herhangi bir arag ruhsati ¢ikarip ¢gikarmadigini da zayif bir olasilk
olmasina karsin bilmek istiyordum. Dort zarfi da kapatip disardaki posta kutusuna attiktan sonra telefon



rehberini aldim ve Elaine'in oturdugu yere yurluyls mesafesi yakinligindaki seyahat acentelerinin adres ve
numaralarini aramaya basladim. Onun seyahat planlarini ve uguslarini 6grenmeyi umuyordum. Elaine'in
Miami'ye vardigina dair tek bilgi Pat Usher'dandi. Belki de Santa Teresa'daki havaalanina hi¢ ulasamamisti.
Ya da herhangi bir noktadan aktarma yaparak yoluna devam etmisti. Her nasil olmussa olsun butin bunlari
bir kontrol edip saptamaliydim. Bitln detaylari sanki bir kuyumcu bytiteci altinda inceliyor gibiydim. Bir 6zel
detektifin yasaminda sabirsizlik, yireksizlik ve derbederlige hig yer yoktu. Bunun ev kadinlari igin de gegerli
oldugunu disindim.

Benim arastirma yontemim iste bdyleydi. Sonu gelmeyen notlar, tekrar tekrar basvurulan bilgi kaynaklan
ve kimi zaman higbir yere varmayan ipuglariyla arastirmami gelistirmeye galismak. Genellikle ayni yerden
inatla ve metodik bir galismayla baslardim. Neyin énemli oldugu ilk basta asla bilinmez. Hersey ayrintida
yatar; zor bir slre¢ iginde toplanan verilerde.

Bugunlerde anonim kalmak ¢ok zor. Hemen herkes hakkinda bilgi almak mimkuin: Mikrofiglerdeki kredi
dosyalari, evlenmeler, bogsanmalar, arag ruhsatlari, servis kayitlari, davalar, vasiyetnameler, dogumlar ve
Olumler. Eger sug islemis ve izinizi kaybettirmek istiyorsaniz her seyi nakit 6demelisiniz. Aksi takdirde her
detektif, ya da herhangi bir merakli vatandas bile sizi bulabilir. Beni sasirtan ortalama insanin neden daha
fazla paranoyak olmadigdi. Bizim kisilerle ilgili bilgilerimizin kaynagdi gogu zaman resmi kayitlardir. Batun
yapacaginiz bakmak. Polis ve devlet kayitlari disinda kalan bilgiyi de aslinda komsular sizinle bedava
paylasmaya gonulludir. Simdiye kadar uyguladigim buatin bu yalin metodlarla Elaine'e ulasamazsam, daha
dolayli yollari denemek zorunda kalacaktim. Boca'ya gitmek Gzere her zamankinden iki hafta 6nce yola
cikmisti. Tillie'nin séyledigine gore hi¢c sevmedigi halde gece yolculuk etmisti. Tillie'ye hasta oldugunu ve
doktorun tavsiyesi Gzerine gittigini sdylemis. Ama bunun dogrulugunu teyid etmek su an mimkin degildi.
Elaine yalan sdylemis olabilirdi ya da Tillie bana yalan soylUyor olabilir. Batin bildigim Elaine'in, Pat Usher'i
Sarasota'ya gittigini sdylemesi igin geride birakarak ortadan kaybolmus olduguydu. Simdilik, batiin bunlari
nigin yapmigs olabilecegine dair bir fikrim yoktu ve daha ortaya ¢gikarmam gereken pek ¢ok sey vardi.

Seyahat acentelerinin sayisini altiya indirdikten sonra Beverly Danziger'l arayarak ona Florida'da yaptigim
arastirmayi anlattim. Su ana kadar pek fazla birgey elde edememis olmama ragmen onu konuyla ilgili
aydinlatmak istedim. Ayrica, ona sormak istedigim birka¢ soru da vardi.

"Bana ailenizden biraz bahseder misin?" dedim. "Anne ve babaniz hayatta mi?"

"Hayir, maalesef yillar 6nce éldiler. Biz higbir zaman, birbirine bagli ve yakin bir aile degildik zaten. Onun
gOrustugu amcalar, kuzenler falan oldugunu da zannetmiyorum."

"Meslegi neydi? Ne cesit islerde gahsti?"

Beverly gulerek. "Goéruyorum ki, Elaine'in nasil biri oldugunu heniiz tam olarak anlayamamigsin”" dedi. "O
yasami boyunca parmagini bile oynatmadi."

"Ama bir sosyal glivenlik karti var" dedim. "Eger herhangi bir iste galismissa bu bana yeni bir arastirma
firsati verir. Kimbilir zevk igin garsonluk bile yapiyor olabilir".

"Herhangi zaman bir iste ¢alistigini zannetmiyorum" dedi. "Belki eskiden bir ara bir seyler yapmigsa da
dénlp yeniden ayni isi yapacagini hi¢ zannetmem. Elaine simarik biridir. Her istedigini elde edebilecegini
sanir ve bazen size ait olanlari da géziinuzin éninden alir ve buna engel olamazsiniz."

Beverly'nin gecmisle ilgili anlattiklarini daha fazla dinleyecek durumda degildim. "Bak, gel her seyi yeni
bastan ele alalim. Polise kayip raporunu verelim. Olayi timUyle yeniden disiinmeye baslayarak bazi
olasiliklari daha verimli bir bicimde degerlendirmeye ¢alisalim. Bu durumda inan bana, her sey ¢ézime
yardimci olabilir."

Uzun bir sessizlik oldu. Telefonu kapattigini distindim. "Hala orada misin?" diye sordum.

"Evet, buradayim" dedi. "Yalnizca disuntyorum, neden ille de polisle gérismek istiyorsun”

"CunkU atmamiz gereken bir sonraki mantikli adim bu. Belki o Florida'da bir yerlerde ama ya degilse.
Simdilik sadece Pat Usher'in sOyledigi kadarini biliyoruz. Nigin biraz daha kapsamli bilgiler elde etmeye
calismayalim. Burada ve Boca Raton'daki polis merkezlerini arayip, ne tir bilgiler bulabileceklerini
gorebiliriz. En azindan, resmini butlin bolgelere gecerler ve biz de 6ll, hasta ya da tutuklu olup olmadigini
6grenebiliriz."

"Oli mi?"

"Bak, affedersin. Biliyorum bu s6zctigu duymak insanin tzerinde iyi bir etki birakmiyor ancak kastettigim,
ille de dyle olmasi gerekmez. Ama polisin ulasabilecegdi bazi bilgilere biz ulagsamayiz."

"Buna inanamiyorum" dedi. "Bir tek onun imzasina ihtiyacim vardi. Bir 6zel detektif tutarak onu en kolay
ve en kisa yoldan bulabilecegimi disinmuistim. Bunun polis isi oldugunu; distinmdyorum. Yani, senden
istedigim, polisi kesinlikle bu ise karistirmaman.”

"Tamam" dedim. "Ama benden kizkardesini bulmami isteyip sonra denemem gereken yollari
kesemezsin."

"Bu ise polisi karistirmak istemiyorsam neden kesmeyeyim ki. Ben yalnizca arastirmayi simdiki gibi
surdirmeni istiyorum, hepsi bu."



Bu defa sessiz kalma sirasi bendeydi. Onun tedirginliginin nedenini distuntyordum. "Beverly,
anlayamadigim bir sey mi var? Bu isin pesini birakmami ister misin?" diye sordum.

"Simdilik bilemiyorum" dedi. "Birak biraz dusiineyim, seni sonra ararim. Dogrusunu istersen isin bu
noktaya kadar gelebilecegini disinmemistim. Belki de avukat Bay Wender islemleri onsuz da
tamamlayabilir. Ya da belki bir agik nokta bularak onun hissesini Elaine tekrar dontip gelene dek ayri
tutabilir."

"Fakat iki giin 6nce bu sekilde diistinmuyordun" dedim.

"Belki de bir hata yaptim" dedi. "Neyse, sen simdilik bunun Gzerinde fazla durma. Eger sirdirmeni
istersem seni yine ararim. Tamam mi? Bu arada bana simdiye kadar ki gelismelerle ilgili bir rapor ve ayrintili
bir fatura génderebilir misin. Bundan sonra ne yapilmasi gerektigini kocamla konugsmam gerekiyor."

"Pekala" dedim sagskin bir halde. "Fakat sunu bil ki, ben onun akibetini iyice merak etmeye basladim."

"Etmeyiver" diyerek telefonu kapatti.

Ahize elimde, kalakalmistim. BUtlin bu olanlara bir mana veremiyordum. Kardesini hi¢ merak etmiyor
olamazdi. Ama mesajini da almistim. Beni kovmamis, ancak isi bir siire i¢cin birakmami séylemigsti. Ve teknik
olarak onun talimatlari disinda bu ise devam edemezdim. Sonunda notlarima donerek raporu yazmaya
koyuldum. Engellenmistim, ancak her seyi oldugu gibi birakmaya da génlim razi gelmiyordu. Dosyayi
karbonla yazarak, orijinalini alip bir zarfa koydum ve tzerine Beverly'nin adresini yazdim. Ekinde su ana
kadar yapmis oldugum masraflara iligkin bir dokiim de vardi Eger arastirma siirmezse simdilik hepsi bin
dolari asmiyordu. Ugak bileti, kiralik otomobil, yaptigim sehirlerarasi telefon gértismeleri ve yaklasik otuz
saatlik galisma Ucretimle birlikte, hesap 996 kisur dolar olmustu. Buna gore verdigi 750 dolar avansla
birlikte bana tam ikiytz kirk alti dolar daha borgluydu. Bunu bana 6deyip hesabi temizleyeceginden
emindim. Bana dyle geliyor ki Beverly, bir detektif kiralamakla Elaine'in basina dert olmak ve bdylece
kendisine gereken imzayi atmadigi i¢in onu cezalandirmak istemisti. Ancak sonra bu isin gittikge
blyltdugind farketmis ve simdi de kurtulmaya galigiyordu.

Blroyu kapattim ve Beverly'nin raporunu eve dénerken yolumun Gzerindeki bir posta kutusuna attim.
Elaine Boldt hala kayipti ve bu da beni gittikge daha ¢ok rahatsiz etmeye baglamigsti.
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Telefonum sabaha karsi, saat 2.08'de caldi.

Ahizeyi kaldirdigimda hala uyumaktaydim.

"Kinsey Millhone'la mi goristyorum?" Bu notr bir erkek sesiydi ve sanki rastgele, telefon rehberinden adimi
okuyor gibiydi. Fakat her nasilsa onun bir polis oldugunu anlamistim ¢tinki hepsinin konusma tarzi birbirine
benzerdi.

"Evet. Siz kimsiniz?"

"Bayan Millhone ben Santa Teresa polis midurliginden devriye memuru Bededict. Bizi 594'le 2097 Via
Madrina'da nolu apartmandan aradilar. Buradaki Tillie Ahlberg isimli bir hanim bizden mutlaka sizi
aramamizi istedi. Su anda bir bayan polis kendisine nezaret ediyor. Fakat o mutlaka sizi gérmek igin israr
ediyor. Bize yardimci olabilirseniz, inanin gok makbule gececek."

Dirse@imin Uzerinde dogrulmaya calisirken ayni zamanda beyin hucrelerimden birkagi da ¢calismaya
baslamisti.

"Bu 594 de ne oluyor?" dedim. "Meskene tecaviz ve taciz maddesi degil mi, 0?"

"Evet efendim."

Acikca goriyordum ki devriye Benedict telagla gerekenden fazla bilgileri siralayarak bir riske girmek
istemiyordu.

"Bayan Tillie iyi mi?" diye sordum.

"Evet efendim. Kendisi herhangi bir zarar gérmemis, ama yine de lizglin gériintyor. Aslinda sizi rahatsiz
etmek istemezdik ama tegmen de aramamizi onaylayinca aradik."

"Bes dakikaya kadar orada olacagim" diyerek telefonu kapattim.

Yorgani iterek agtim ve hemen gémlegimle blucinimi kaparak giydim. Bir taraftan da botlarimi ayagima
gecirmeye galisiyordum. Genellikle yorgani kivirir, iginde giplak uyurdum. Béylesi her defasinda gekyati agip
kapatmaktan ¢ok daha kolaydi. Daha sonra banyoya gittim ve dislerimi firgalayip yizime birkag kez su
garptim. Ellerimle saglarimi dliizeltmeye c¢alisirken bir taraftan da anahtarlari alarak hemen otomobile dogru
yoneldim. Simdi iyice ayilmistim. Otomobile yurirken bir taraftan da, su 594. maddeye kafam takilmisti, isin
faili Tillie Ahlberg olamazdi. Oyle olsaydi beni arayacagi yerde avukatini arardi.

Gece hava ayazdi. Sis sahili ve kasabanin bir kismini sarmisti. Bos yollar iyice pusluydu. Trafik lambalari
her zamanki gibi kirmizidan yesile degisip durmaktaydi. Ortalikta hi¢c otomobil yoktu. Her kirmizi isikta
gectim. 2097 numaranin éniinde siyah beyaz bir polis otomobili park etmisti ve Tillie'nin zemin kattaki
dairesinin butun i1giklari yaniyordu. Buna ragmen ortalik sakin gézikuyordu. Ne yanip sénen kirmizi polis
isiklari ne de ortalikta merakla kosusturan komsular vardi. Zile bastim, enterkomdan kendimi tanittiktan
sonra biri otomatik ziline basarak beni igeri aldi. Asansoriin sag tarafindaki kapiyi iterek hemen koridorun
sonundaki Tillie'nin dairesine dogru kosturdum. Kapinin yaninda gecelik ve pijamalariyla birkag kisi



duruyordu. Uniformali bir polis memuru da onlara dagilmalarini ve evlerine gidip yatmalarini séylemeye
calisiyordu. Derken beni farketti ve ellerini iki yana agarak, bu insanlarla ne yapacagim der gibi hafifce
gllimsedi. Hala igkili yerlerde kimligi sorulabilirmis gibi geng bir gériinimdi vardi. Ama yakindan yuzuine
bakinca yasina iliskin emareleri farkettim. G6z kenarlarindaki gizgiler bir hayli belirginlesmisti. Gergin teni
cenesinin alt tarafina dogru yavas yavas gevsemeye ve kirismaya baslamisti. Oyle anlagiliyordu ki bu
meslekte simdiye dek gordiigu insan manzaralari tahammdliniin gok 6tesindeydi.

Elimi uzattim. "Bay Benedict mi?"

"Evet efendim" dedi elimi sikarak. "Siz de Bayan Milhone olmalisiniz. Sizinle tanistigima memnun oldum
ve buraya gelebilmenize de sevindim." Elimi sikica ama mesafeli bir bigimde sikmisti. Eliyle Tillie'nin aralik
olan kapisini isaret ederek, "Isterseniz girebilirsiniz. Memur Redfern su anda ifadesini aliyor."

Ona tesekkdr ettim ve sag tarafa dogru goéz atarak daireden igeri girdim. Oturma odasi sanki bir bomba
dismuscesine darmadagin olmustu. Bir stire durup inceledim. Boyle bir yerde bdyle bir siddet anlasiimaz bir
seydi. Mutfaga gittim. Tillie orada masanin basinda ellerini dizleri arasinda birlestirmis oturmaktaydi. Cilleri
sanki yuvarlak yuzine serpistiriimis kirmizi biber pullari gibi duruyordu. Kirk yaslarinda bir kadin polis
masanin kenarinda oturmus not aliyordu. Kisa kesilmis sari saglari ve bir yanaginin Gzerinde de gul
yapragina benzeyen bir dogum lekesi vardi. Uzerindeki isim bandindan adinin Isabella Redfern oldugu
okunuyordu. Tillie ile sanki kdprinin Uzerinden atlamaya hazirlanan birini sakin ve algak bir tonda ikna
etmeye calisir gibi konusmaktaydi.

Benim geldigimi goriince Tillie'nin gdzyaslari yanaklarindan stzilmeye, bedeni titremeye basladi. Beni
gormek, anlasilan ona siginilabilecek tanidik birinin varligini hissettirmis ve birden duygulanmisti. Hemen
gidip yanina ¢dmeldim ve ellerini avuglarimin igine aldim. "Tamam, tamam gegti artik" dedim. "Neler oldu
burada?"

Konusmaya c¢alisti ama adzindan ¢ikan yalnizca plastik érdeklerin Gzerine basilinca ¢ikan sese benzer bir
sesti. Sonra bir parga toparlanip anlatmaya bagladi, "Biri igeri girmeye ¢alisti. Uyandim ve yatak odamin
kapisinda duran o kadini gérdiim. Aman Tanrim, kalbim duracak zannettim. Oylesine korkmustum ki hareket
bile edemedim. Derken hiriltil bir ses ¢ikartarak birden oturma odasina dogru kostu ye her seyi yirtip
parcalamaya basladi..." Tillie mendiliyle agzini kapatti. Redfern'la bakistik. Cok tuhaf bir olaydi bu. Sonra
elimi Tillie'nin omzuna koydum ve hafifge sarstim.

"Hadi artik Tillie" dedim. "Gegcti artik, simdi giivencedesin."

"Cok korktum, cok korktum. Bir an beni 6ldUirecegini sandim. Sanki bir manyak, bir deli gibiydi. Hiriltilar
cikararak ortalikta dolasiyor ve eline gecirdigi her seyi kirip pargaliyordu. Yatak odamin kapisini kapatarak
kilittedim ve hemen 911 'i aradim. Sonra sessizlikten artik orada olmadigini ve gittigini anladigim halde yine
de polis gelene kadar yatak odamdan ¢ikamadim."

"Cok iyi, her seyi cok, cok iyi yapmissin. Cok korktugunu da biliyorum ama artik hepsi gecti. inan bana,
korkman igin artik higbir sebep yok."

Redfern 6ne egilerek "Kadini tam olarak gorebildiniz mi?" diye sordu.

Tillie basini olumsuz bir bicimde salladi. Yeniden titremeye baglamisti.

Bu defa polis memuresi Tillie'nin ellerini tuttu. "Simdi derin bir nefes alin ve gevsemeye calisin. Her sey
bitti ve artik her sey yolunda. Herhangi bir sakinlestirici ya da varsa biraz alkol sizi rahatlatacaktir."

Kalktim ve mutfak dolaplarini rastgele agarak bakinmaya basladim. Hig ickiye benzer bir sey géziime
carpmamisti. Bir sise vanilya ekstresi buldum ve cam bir bardagin i¢ine bosalttim. Tillie ne olduguna bile
bakmadan, kaldirip bir dikiste icti.

Sonra derin derin nefes almaya basladi. Hala kendine gelmeye ¢alisiyordu. "Onu daha dnce hig
gérmedim" dedi daha sakin bir tonda. "Tam bir deli, bir gilgindi. igeriye nasil girebildigini bile bilmiyorum"
icerisi ev kurabiyesi kokuyordu.

Polis memuresi notlarindan basini kaldirdi. "Bayan Ahlberg bu kadin igeriye zor kullanmadan girmis
olmali. Higbir zorlama izi yok. Eskiden anahtar vermis olabileceginiz biri var mi? Evde kalan ya da siz
yokken bitkilerinizi sulamasini istediginiz biri var miydi?"

Tillie 6dnce olumsuzca bagini salladi. Sonra durdu. Bana telagli bir bakis firlatti.

"Elaine. Yalnizca onda bir anahtar vardi." Sonra polis memuresine déndi. "Benim st katimda oturan
komsumdur. Gegen yil sonbaharda San Diego'ya kisa bir sire igin gittidimde ona bir anahtar birakmistim."

isi ben ele alarak Elaine'in hikayesini, kizkardesinin gelip benden onu bulmami istemesinden baslayarak
anlatiyordum ki memure Redfern ayaga kalkti. "Biraz bekler misiniz," dedi. "Benedict'in de bunlari duymasini
istiyorum."

Saat sabahin 3.30'u oldu. Redfern ve Benedict islerini bitirmislerdi ve Tillie perisan bir haldeydi. Polisler
giderken Tillie'ye, bugiin bir ara karakola gelerek ifadeyi imzalamasi gerektigini sGylediler. Ben de onlara
Tillie kendine gelene kadar onun yaninda kalacagimi soyledim.

Polisler tamamen c¢ekip gittiginde Tillie ve ben karsilikli oturup endiseli gozlerle birbirimize baktik.

"Bu kadin Elaine olabilir mi?" diye sordum.



"Bilmiyorum" dedi. "Sanmiyorum. Ama ortalik gok karanlkti ve ben dogru durist diisinemiyordum."

"Peki, ya kizkardesi? Beverly Danziger ile hi¢ tanismis miydin? Ya da Pat Usher ile?"

Tillie basini yine olumsuzca salladi. Surati hala bir tabak gibi soluktu ve gozlerinin alti iyice morarmisti.
Yeniden ellerini dizlerinin arasina soktu, rizgarin gitarin tellerine dokunusu gibi hafifge Urperdi.

Oturma odasina dénerek olup bitenleri daha yakindan incelemeye basladim. Camli sekreter masasi
yuvarlanmis ve boylu boyunca sehpanin tzerine kapanmisti. Sehpa ¢okmus duruyordu. Odadaki ikili koltuk
yirtilmis, igindeki kdpukler ortalida sagiimisti. Simdi soluk ve renksiz bir et pargasi gibi orada dylece
duruyordu. Perdeler alagsagi edilmig, pencere camlari kirikti. Abajur, dergiler ve saksilar, hepsi birden yerlere
sacllmis, kirik gdmlek pargalari, su ve islak kagit parcalari orta yerde kiimelenmisti. Cinnet dedikleri bu
olmaliydi. Siddet bagibos bir halde buralarda kol gezmisti. Bu Elaine'in ortadan yok olusuyla baglantili olmall
diye distindum. Batin bu olanlarin herhangi bir seyden bagimsiz olarak gergeklestigine inanmak gugtu.
Benim arastirmaya baglamam birilerini harekete gecirmis olmaliydi. Beverly Danziger'in, bu geceyi nerede
gecirdigini 6grenmenin bir yolu olmali diye dustiniyordum. Aslinda o sik géruiniglyle ¢evrede taklalar atarak
dolagiyor olmasini hayal etmek biraz gui¢ti ama yine de emin olamazdik. Belki de bir timarhane kagkiniydi.

Gece uyanip evin iginde tislayarak dolasan bir kadinla karsilasmanin nasil bir sey oldugunu hayal etmeye
calistim ve birden soguk bir Grpermeyle hemen mutfaga déondium. Tillie orada hala hareketsizce
oturmaktaydi. Gozlerini muhtag bir bicimde gdzlerime cevirdi.

"Hadi gel su pisligi bir an 6nce temizleyelim" dedim. "ikimizde de uyuyacak hal kalmadi nasil olsa. Hem
sonra, bitln bunlari sen yalniz basina yapmamalisin. Faras ve slpirgen nerede duruyor?"

Eliyle sandik odasini isaret etti ve bir i¢ cekisle ayaga kalkti. Birlikte ise koyulduk.

isleri bir parga yoluna koyduktan sonra Tillie'ye, Elaine'in dairesine girip gevreye bir bakmak istedigimi
soyledim. "Nicin?" diye sordu telasla.

"Cikip bir bakmak istiyorum, belki kadin hala oradadir.”

"Ben de seninle gelecegim" dedi hemen.

Beni hayat boyu Ay1 Yogi ve Boo Boo gibi izleyip izlemeyecegdini dusindim. Yanina gidip sarildim.
Otomobilime kadar gidip gelene dek beni bir dakika beklemesini sdyledim. Ancak olumsuzca kafasini salladi
ve benimle birlikte digari ¢ikti.

Yari otomatik tabancami torpido géziinden aldim. Tabancam kesin tarifi biraz gli¢c olmakla birlikte bir
32'likti. Cizgili fildisi bir kabzasi ve sekiz mermilik bir sarjort vardi. Bir 6zel detektif yalnizca arastirmalarla
yetinip, etliye sitliye karismasa, pekala uzun bir slire yasayabilirdi. Ancak ne yazik ki, bu iste yalnizca kagit
kalem kullanmak bazen yetersiz oluyordu. Karanhgin iginden ¢ilgin bir kadinin birdenbire, Gzerime bir yarasa
gibi atlayabilecegini disuntyordum. Bir .32'lik belki tamamen durdurmaya yetmeyebilirdi ancak,
yavaslatabilecegi muhakkakti. Silahi blucinimin arkasina saklayip asansoére yoneldigimde Tillie de tam
arkamdaydi.

"Boyle bir silah tasimanin kanuna aykiri oldugunu zannediyordum" dedi.

"iste bu yiizden bir ruhsatim var" diye cevap verdim. "Fakat bu tiir atesli silahlar tehlikeli degil mi?"

"Elbette tehlikeli, ancak ne bekliyordun ki, oraya elime burulmus bir gazete alarak mi gitmeliyim?"

ikinci kata vardigimizda Tillie hala bunu diisiiniiyor gibiydi. Otomatigi ¢ikarip emniyetini agtim ve mermiyi
tabancanin agzina verdim. Anahtari Elaine'in kilidine sokarak agtim ve kapiyi yavasga geriye dogru
araladim. Tillie kguk bir gocuk gibi koluma yapismisti. Bir an durup, icerideki karanligi dinleyerek bekledim.
Kalbim kit kit atmaktaydi. Fakat igeride ne bir ses ne hareket, higbir sey yoktu. El yordamiyla elektrik
anahtarini buldum ve lambay yakarak gevreye ¢abucak bir gz attim. Higbir sey yoktu. Tillie'ye, oldugu
yerde durup beklemesini sdyledim ve mimkun oldugunca sessiz daireyi dolagsmaya basladim. Isiklari
yakarak odalara her girisimde en sevdigim gizli ajan pozlarinda durup etrafa gézatiyordum. Sonunda butiin
soyleyebilecedim buraya hi¢ kimsenin girmemis oldugu idi. Dolaplara ve yataklarin altina baktiktan sonra
derin bir nefes aldim. Tekrar 6n kapiya déndiim ve Tillie'ye igeriye gelmesini séyledim. On kapiyi
arkamizdan kapatarak kilitledik. Sonra déndiim, holden gegerek ¢alisma odasina girdim.

Elaine'in galisma masasinda dosyalari incelemeye basladim. Uglincii cekmecede pasaportunu buldum ve
sayfalari hizla gevirmeye basladim. Gegerlilik siiresi heniiz bitmemisti. Ug yil 6nce bir Nisan ayinda Cozumel
yolculugundan sonra bir daha kullaniimamisti. Pasaportu arka cebime koydum. Eger hala ortalikta
dolagliyorsa pasaportunu kullanarak yurtdisina gitmesini istemiyordum. Hala kafami kurcalayip duran bazi
ayrintilar vardi ve ben onlari dogru durist tahlil edemiyordum. Kendi kendime omzumu silktim ve zamani
gelince nasil olsa her sey yilzeye ¢ikacak diye dusundim.

Tillie'yi kapisina biraktim.

"Bak" dedim. "ilk firsatta ortali§ iyice bir arastirmalisin. Eksik ya da calinan bir sey olup olmadigini tespit
etmelisin. Polise gittiginde, sana yine ayni seyi soracaklar. Orada senden kayip ya da ¢alinmis esyalarin bir
listesini isteyecekler. Ayrica senin evle ilgili bir sigortan yok mu? Belki onunla evdeki zararini tazmin
edebilirsin.

"Bilmiyorum" dedi. "Bir bakacagim." Sonra, neredeyse yalvaran bir ifadeyle, ellerimi tuttu ve "Bir fincan
¢ay icmek ister misin? "diye sordu.



"Tillie, keske kalabilseydim" dedim. "Ama gitmeliyim. Apartmanda gelip sana arkadaslik edebilecek birileri
yok mu?"

"Belki su 6. dairedeki hanim. Onun sabahlari erken kalktigini biliyorum. En iyisi onu bir deneyeyim. Sonra
"Kinsey" dedi. "Sana gergekten ¢ok tesekkur ederim. Her sey igin."

"Bunu takma kafana" dedim. "Sana yardimci olmak beni memnun etti. Simdi git ve uyuyabilirsen biraz
uyumaya g¢alis. Sonra gorusuriz.”

Onu aglamakli, arkamda birakip, lobiye yoneldim. Otomobilime bindim ve tabancami kilifina koydum.
Yeniden evime yoneldigimde kafamda yiginla soru vardi. Ancak higbir sey disiinemeyecek kadar
yorgundum. Eve geldim ve hemen tekrar yorganimin igine giriverdim. Gokyuzu yeni yeni griye donmekteydi
ve yakinlarda bir yerde horozun biri yeni baglayan ginu 6terek muijdeliyordu.

Telefon saat 8.00'de yeniden c¢aldiginda tam sinirlerim yatismaya baslamis ve manyetik bir gligle yatagimin
igerisine cekilip tath ve agir bir uykuya heniiz dalmistim. ki giin béyle uyandiriliyor olmak aslinda insana
ciddi birtakim psikolojik zararlar verebilir diye distniyorum.

"Ne?" diye mirildanabildim yalnizca. Hatta birtakim hisirtilar diginda hi¢ ses yoktu. Aman Tanrim diye
sOylendim. Yoksa sehirlerarasi bir sapik tarafindan mi uyandirildim? Yeniden "Alo?" diye bagirdim.

"Ah bu sensin. Once, yanlis numara gevirmis olabilecegimi diisiindiim. Ben Julia Ochsner, Florida'dan
ariyorum. Seni uyandirdim mi?"

"Onemli degil" dedim. "Sizi daha yeni gérmiis gibiyim. Neler oldu?"

"Sana soyleyecek bazi haberlerim var. Duymak isteyecegini disindim. Su yan taraftaki kadinin sana
soyledikleri dogru saninm. Elaine gergekten Ocak ayinda buraya gelmis, en azindan Miami'ye kadar gelmis
oldugu kesin."

"Gergekten mi? Bunu neye dayanarak soyliyorsunuz?"

"Cop tenekesinde onun ugak biletini buldum" dedi kendinden memnun bir tonla. "Ne yaptigimi sGylesem
inanmazsin. Bir slru paketler, kart ve ¢oplerle dolu kutulari gikarmis bir yerlere gitmeye hazirlaniyordu. Ben
de asagida, yoneticinin dairesine ugramistim ve evime doniyordum. Derken, kutulardan birinde bir ugak
bileti gdrdim. Tepede kutunun kenarina yakin bir yerde duruyordu. Kime ait oldugunu 6grenmek istedim.
Kugkusuz bunu ona soramazdim. Once onun elinde birtakim giysilerle park yerine gitmesini bekledim, sonra
kosarak gidip bileti oradan galdim."

"Kostunuz mu? Siz mi?" diye inanamayarak sordum.

"Pekala, tam olarak kostum sayilmaz, daha dogrusu hizl bir sirinmeydi" dedi. "Farkettigini sanmiyorum."

"Julia bunu nigin yaptiniz? Sizi yakalayabilirdi."

"Onu hi¢ umursamadim. Cok egleniyorum, Eve gelir gelmez yerlere yatip buna kahkahalarla gildim."

"Burada neler oldugunu asla tahmin edemezsiniz. Beni bu isten aldilar."

"isten alindin mi?"

"Asagl, yukari. Elaine'in kardesi arastirmayi bir siire i¢in durdurmami istedi. Ona polise kayip raporu
vermemiz gerektigini sdyledigimde karsi ¢ikti."

"Buna nigin itiraz ettigini anlayamadim dogrusu."

"Bunu ben de anlamadim. Bilette Elaine'in Santa Teresa'dan ne zaman ayrildigini okuyabildiniz mi?"

"Dokuz Ocak'ta ayriimis. DonlsU ise agik birakilmis.".

"Bu bilgi bir hayli yardimci olacak. Bileti zahmet olmazsa bana postalayabilir misiniz? Belki bu arada
Beverly de fikrini degistirir."

"Ama bu ¢ok sagma. Ya Elaine'in bagsi dertte ise, o zaman ne olacak."

"Ben kurallari uygulamak igin para aliyorum. Ancak, insanlar benden birtakim arastirmalari yapmami
isterlerse yapabilirim."

"Ya seni ben tutarsam?"

Bir an tereddit ettim ama tam olarak karsi da degildim.

"Bilmiyorum" dedim. "Bu ig gittikge sarpa sariyor. Once Beverly ile olan iligkimi yeniden diizenlemeliyim.
Onunla belli bir karara varmadan size kesin bir cevap veremem. Ancak bilmelisiniz ki, onun igin ortaya
cikardigim bilgileri size veremem, sizinle her seye yeniden baglamak zorunda kalabiliriz."

"Fakat benim seni tutmama Beverly engel olamaz, éyle degil mi? Yani tabii, 6nce sen onunla hesabini
bitirmelisin."

"Tanrim, butin bunlari sabahin bu saatinde disiinmek, benim igin ¢ok zor. Fakat sonra disuntp bir
karara varacagim. Dénup dolasip yine sizinle ¢calismaya baglayacagimi hissediyorum. Bu isin i¢inde
herhangi bir ¢cikar catismasi yok gibi géziklyor. Fakat gene de Beverly'e bilgi vermeliyim. Bakalim
mudahale edecek mi?"

"Peki ver bakalim."

"Peki, siz bu ise para harcamak istediginizden emin misiniz?"

"Elbette eminim. Benim ihtiyacimdan ¢ok daha fazla param var. Elaine'e ne oldugunu da merak ediyorum.
Ustelik gok da egleniyorum."



"Peki o halde. Once etrafi bir kolagan edeyim, sonra sizi arayip bilgi veririm. Ama Julia, litfen siz bu siire
zarfinda rahat durun ve tehlikeli seyler yapmayin" dedim. Bunun Gzerine sadece bir kahkaha atmakla
yetindi.
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Dusun altinda sicak su bitene kadar kaldim. Sonra blucinimin tGzerine pamuklu stveterimi giydim, botlarimi
da ayagima gegirerek diz boyu fermuarlarimi ¢ektim. Genis kenarli, yumusak deri, sapkami giydim ve banyo
aynasinda nasil gézuktigume bir baktim. Galiba yakismisti.

Once dogruca biiroma gittim ve Beverly Danziger'e is iliskimizin bittigine dair bir mektup yazdim. Bunun
Danziger'i sinirlendireceginden emindim ve bu bana hos bir his veriyordu. Yan taraftaki California Fidelity
Sigorta sirketinin burosuna giderek Beverly'e gdbndermek lizere hazirladigim ayrintili fatura ve son
raporumun birer fotokopisini gektim. Daha sonra Floresta Polis karakoluna giderek orada Cavus Jonah
Robb'a Elaine Boldt'a iligkin bir kayip dosyasi diizenlenmesi gerektigini sdyledim. Ona verdigim form
uzerindeki bilgileri daktilo ederken gavusun parmaklan tuslarin Gzerinde ucar gibi gidip geliyordu.

Otuzlu yaslarin sonunda gériiniiyordu. Uniformasi {izerine tam oturmustu. Belki 10 kilo kadar fazlasi vardi
ancak bu c¢ok itici gérinmuyordu. Yine de daha fazla almamaya dikkat etmeli diye dustindim. Kisa, koyu
renk saglari 6zenle taranmisti. Yuzu hafifge yuvarlakti ve sol elinin yizik parmaginda, kisa bir sire
Oncesine kadar orada olmasi muhtemel bir alyansin izi vardi. Birden yluzime baktiginda mavi gézlerinde
yesil hareler oldugunu farkettim.

"Buna eklemek istediginiz baska bir sey var mi?" diye sordu.

"Florida'daki komsusu ona ait bir ugak bileti buldugunu ve bana génderecegini soyledi. Bileti inceledikten
sonra herhangi bir sey bulabilirsem yine sizinle konusuruz. Ortalikta Elaine'in Pat Usher isimli bir arkadasgi
var. Ona gore Elaine Boldt Sarasota'ya gitmeden énce birkag giin kendisiyle kalmig. Fakat dogrusu ya ben
soylediklerine pek fazla inanmiyorum."

"Nasil olsa yakinda ortaya ¢ikar. Hepsi 6yle olmuyor mu?"

Daha sonra yazdigini bir dosyaya koydu. "Siz de daha 6nce bir polistiniz degil mi?"

"Kisa bir sure i¢in" dedim. "Fakat yUritemedim. Belki de biraz isyankéar biriyim. Ya sen? Sen ne kadar
zamandir bu isi yapiyorsun?"

"Tam sekiz yil oldu. Daha dnce pazarlamaciydim. Cesitli firmalarin ilaglarini satardim. Yeni model
otomobillerle doktor muayenehanelerini dolasip onlara ilag tanitmaktan bir siire sonra sikildim. Isin hig ilging
bir yani yoktu. Aslinda, ilag satmak herhangi bir sey satmaktan farkl da degil. Fakat hastaliklarla
ugrasmakta iyi para var." Ellerine, sonra da bana bakti. "Umarim, aradiginiz hanimi bulabilirsin. Ben de
sana yardimci olmak igin elimizden geleni yapacagiz."

"Tesekkir ederim" dedim. "Seni hafta icinde tekrar ararim."

Cantami alarak kalktim.

"Hey" diye bagirdi arkamdan.

Doénup baktim.

"Sapkani begendim."

Gulumsedim.

Cikarken 6n masada Kimlikler ve Kayitlar béliimiinden Tegmen Dolan'i gérdiim. Uniformali geng zenci bir
memurla konusuyordu. Bakiglari beni yakaladiginda konugmasini yarida keserek bana dogru geldi. Tegmen
Dolan elli yaslarinda, yuvarlak ve torba suratli bir adamdi. Basi keldi ve kalan birkag tel sagini da elinden
geldigince usturuplu dagitarak bos yerleri doldurmaya ¢alisirdi. Onun bu ¢abasini hep ¢ok guliing bulurdum.

Onu her sabah banyoda aynanin karsisina gegmis geriye kalan zavalli birkag tel sagini, titizlikle ayarlayip
aclk yerleri kapatmaya ugrasirken distinmek beni ¢ok guldirirdi. Cergevesiz yarim camli gozluk takiyordu
ve buna henlz alisamamis olmaliydi. Cuinku beni gordu fakat kolayca segemedi. G6zIugun 6nce Uzerinden,
sonra da kafasini kaldirarak altindan bakmaya galismis, sonunda ¢ikararak burusmus ceketinin cebine
koymustu.

"Merhaba Kinsey" dedi. "Seni o vurulma olayindan bu yana gérmemistim. Nasil gidiyor, o isi nasil
hallettin?"

Olayi yeniden hatirlamak canimi sikmigti. Bundan iki hafta énce bir aragtirma sirasinda birini vurarak
oldirmuastiim. Bu olaydan ¢ok etkilenmistim ve bitin gicimle unutmaya c¢alisiyordum. Yeniden bundan séz
edene kadar, bu isi aklimdan iyice uzaklastirabilmis oldugumu farkettim. Uzun zamandir hi¢ aklima
getirmemeye calisiyordum. Ancak simdi, yeniden bu kabustan s6z edilince, kendimi kalabalik iginde birden
cirilgiplak kalmis gibi hissettim.

"lyiyim" dedim bakiglarimi kagirarak. Birden o plajdaki geceyi yeniden hatirladim. O gece ¢op bidonunun
icinde saklanmigtim ve birdenbire gézime c¢arpan isikla yari otomatik silahim elimde adeta bir refleksle
belirivermisti. Isi o anda bir an evvel bitirebilmek igin pespese ve belki gereginden de gok kez tetige
basmistim. O kapal alandaki patlamanin siddetiyle kulaklarim ¢inlamaya baslamisti ve aniden gaz kacagina
benzer bir tislama sesi duymustum. Derken bu hayalden hemen vazgectim. Tegmen Dolan orada dylece



durmus, bana bakiyordu. Yiziinden bu olaydan hi¢ s6z etmemis olmayi diledigini ve agzini kapali
tutamadigi icin kendisine kizdigini anladim.

Tegmen Dolanla iliskimizde birbirimize daima mesafeli ve biraz da ters olmustuk. Birbirimizin isine zoraki
bir saygl duyuyorduk. Ozel detektiflerden diger meslektaslarinin gogu gibi o da hig hoglanmazdi. Bizim
yalnizca kendi isimize (her ne demekse) bakmamiz gerektigine inanir ve isin kanuni yoéninu kendi gibi
profesyonellere birakmamizi isterdi. Benim hayalim ise birgtin ikimizin iki ihtiyar gibi oturup ¢esitli cinai
dedikodular yapmamizdi. Fakat simdi s6zunU ettigi cok kisisel bir seydi. Ve gok canimi sikmisti. Tekrar
gOzlerine baktigimda bakiglarinin bu defa ifadesiz oldugunu gérdim.

Basimi iki yana salladim. "Oziir dilerim" dedim. "Beni birden ¢ok sasirttin. Sanirim hala bu olayin
etkisinden siyrilmaya galigiyorum." Aslinda beni sasirtan, birisini 6ldiirmis olmam ve sonra buna fazla
alding etmememdi. Gergi bu tam olarak bdyle degildi. Aldiris ediyordum tabii ki ama yine ayni tehditle karsi
karsiya kalsam ayni seyi bir kez daha yapmaktan ¢ekinmeyecektim. Her zaman iyi bir insan olduguma
inanmistim. Ama simdi 'iyi' insan'i tarif ederken bir parga guglik ¢cekiyordum, iyi insanlar bagkalarini
dldirmezlerdi. Buna gore simdi ben kendimi nasil tanimlamaliydim?

"Burada ne yapiyorsun?" diye sordu.

Yeniden kafami salladim ve konuya dondim. "Kayip birinin dosyasini bildirdim" dedim. Biraz tereddut
ettim. Kapi komsusunun oldirilmesi olayini arastirirken onun Elaine'le kargilasmis olmasi ihtimalini
disindum. "Sen gegen Ocak ayinda su Grice cinayetiyle ilgilendin mi?

Yuzu ifadesizleserek bana bakti. Stiphesiz ilgilenmisti. "Mesele nedir?"- diye sordu.

"O olayda bitisik evde yasayan Elaine Boldt isimli bir kadinla goristp goérismedigini merak ettim?"

"Bu ismi hatirliyorum" diye dikkatlice cevap verdi. Onunla telefonda gorismustik. Kendisine buraya da
gelip ifade vermesini sdyledim ama galiba gelmedi. Yoksa senin musterin mi?"

"Hayir. Ben onu ariyorum."

"Ne kadar zamandan beri kayip?"

Ona olayla ilgili bilgiler verdikge aklina gelen olasiliklarin benim daha énce digtndiklerimin aynisi
oldugunu gériyordum. Santa Teresa bolgesinde her yil kadin, erkek dort bin kadar kayip oldugu bildirilirdi.
Bunlarin ¢ogu tekrar bulunabiliyor ancak az da olsa bir kismi buharlasip gidiyordu.

Tedmen ellerini cebine. soktu ve ayaklarinin tGzerinde ileri geri sallanarak, "Geri ddndiginde ona mutlaka
gelip benimle konusmasi gerektigini sdyle" dedi.

Sasirdim. "O is heniuiz ¢dézimlenmedi mi?"

"Hayir ve bu olayi oturup, seninle tartisacak degilim. Bélum politikasi, bilirsin." En sevdigi s6z buydu.

"Aman Tanrim, Tegmen Dolan, ne olmus yani" dedim. "Bunu zaten sizden isteyen kim." Glya prestijini
korumaya calisiyordu. Fakat ben onun bu ukala ve kendini begenmis tavirlarindan artik ¢ok sikilmistim.
Kendisine sanki bildigim her seyi anlatmaliydim fakat o bana en ufak bir bilgi bile vermemeliydi. Bu defa gok
kizmistim, bunu o da farketti.

Bana gllimsedi. "Su burnunu Ustline vazife olmayan islere sokmak huyundan hala vazgegmedigini
g6rayorum" dedi.

"Sana yardimci olacagim zamanlar da olur" dedim. "Bu arada Elaine Boldt'u bulup konusmak istiyorsan
kendin bulman gerekecek."

Hisimla donip ¢ikis kapisina dogru gittim.

"Hey, bdyle davranmana hig gerek yok" diyerek arkamdan seslenince tekrar yuziine baktim. Beni
sinirlendirmis olmak onu bayagdi tatmin etmis gérintyordu.

"Ya, 6yle mi" dedim ve cift ¢cikis kapisinin bir kanadini iterek disari giktim.

Disarida hava kararmisti ve durup kendimi bir toplama ihtiyaci hissettim. Hi¢ sliphe yok ki adam beni
sinirlendirebiliyordu. Derin bir nefes.aldim.

Hava ilikti. Saklandidi bulutun iginde parga parga 1slyan giines etrafa limon rengi bir i1sikla yansiyordu.
Caliliklar agik yesil bir parilti igindeydi, cimenler ise susuzluktan yapay bir gorinim almislardi. Haftalardir
yagmayan yagmur ytzinden Haziran ayi puslu sabahlar, kasvetli aksam Ustleri ve serin gecelerle monoton
devinimini sirdirmekteydi. Aslinda, Tegmen Dolan'in Marty Grice cinayetine iliskin s6zleri kafama takilmisti.
Bunun Elaine'in gidisiyle bir baglantisi ya da dolayl bir iligkisi var miydi acaba? Tillie'nin evindeki siddet
gosterisi ile iligkiliyse pekala Elaine'le de dyle olabilirdi. Acaba Elaine, tegmenin kendisine olayla ilgili
sordugu sorulara cevap vermekten kaginmis ve bazi seyleri gizlemeye ¢alismis olamaz miydi? En iyisi,
gecmise dénerek biraz arastirmali diye dusundim.

Bu dustinceyle hemen alti blok 6tedeki basin blrosuna giderek oradaki gérevliye Marty Grice cinayetiyle
ilgili haberin yer aldig1 gazeteyi gérmek istedigimi sOyledim. 4 Ocak tarihli gazetede haber bdlgesel haberler
sayfasinda en ¢ok Ug¢ santimlik iki situna gecilmisti.

POLISE GORE HIRSIZ GiRDiGi EVDE
KADINI OLDURDU VE CESEDINI YAKTI



Santa Teresa'da bir ev hanimi bélgenin batisinda bulunan evinde diin gece yapilan bir soygun sirasinda
hirsizlar tarafindan feci bigimde doévilerek can verdi. Cinayet Masasi detektiflerine gére 2095 Via Madrina
adresinde oturan, Martha Renee Grice (45) adl talihsiz kadin dnce ucu kut bir aletle dovilmus, sonra
Uzerine yanici bir madde dokilerek yakilmistir. Kurbanin cesedi feci bicimde yanmis olarak yangina
mudahale eden itfaiye ekiplerinin yarim saat siiren galismasindan sonra bulunmustur. Yangin komsular
tarafindan gece saat 9.55'te fark edilmis ve yanan eve kapi komsu olan diger iki ev de hemen tahliye
edilmistir. Olayda bagka bir yaralanma olmadigi bildirilmistir. Kundaklamayla ilgili arastirma polisler
tarafindan genisletiimektedir.

Olay bu kadar kisa bir haber olamayacak kadar buytikti. Belki de polisler olayla ilgili arastirmalari pek
fazla derinlestiremedikleri igin haberini asgari diizeyde tutmuslardi. Bu Tegmen Dolan'in olumsuz tavrini ve
isbirligi yapmak istememesini biraz aciklamaktaydi. Belki de yeterli delili yoktu. Cunkt bunun disinda higbir
neden bir polisi bu derece ketum ve olumsuz bir hale koyamazdi. Defterime hemen gereken bilgileri
kaydederek sehir kitliphanesine kadar yuridium. Oradan gegen ilkbahar dénemine ait olan sehir rehberini
aldim. "Martha Grice ve Leonard Grice ingaat miteahhidi" rehberde 2095 Via Madrina adresinde yer
almiglardi. Leonard Grice Martha'nin kocasi olmali diye distindim. Ancak gazete haberinde ondan hi¢ s6z
edilmemisti. Butlin bu olup bitenler sirasinda acaba Leonard Grice neredeydi? Rehberde 2093 kapi
numarasiyla onlara komsu olduklari géziiken Orris ve May Snyder da vardi. Meslek hanesinde Orris'in
emekli oldugu yaziliydi ama nereden oldugu belirtiimemisti. Telefon numaralarini ve adlarini hemen
kaydettim. Eger bulabilirsem neler olup bittigini dinlemek ¢ok ilging olacakti. Belki de Elaine'in gordigu fakat
anlatmaktan gekindigi bazi seyler vardi. Boyle disindikge, bu olasilik kafama daha bir yatar olmustu.
Ustelik bu olasilik arastirma ufkumu genisletebilecedim yeni bir alan olacakti.

Otomobilimi park yerinden alarak yeniden Via Madrina'ya dogru yola ¢iktim. Simdi saat 12.00'ydi ve lise
ogrencileri yollan doldurmuslardi. Kiz 6grenciler, blucinler, sortlar, beyaz ¢oraplar ve ylksek okgeli
papuclariyla, erkekler de sort ve atletleriyle ortalikta boy gésteriyorlardi. California'ya yarasan saglikli,
dlizglin gérunlslu gocuklar cogunluktaydi. Ancak aralarinda Ug¢ bes tane Punk'¢i da vardi. Bunlarin ¢cogu
Uzerlerinde pagavra gibi giysiler, ¢irkin ve harap atletlerle bazilari da askeri kamuflaj giysileri icerisinde sanki
bir hava hiicumuna hazirlaniyor gibi ortalikta dolagiyorlardi. Kizlarin yarisi, kulaklarinin her birinde tg, dort
kipe ve kimi zaman islak gibi duran kimi zaman da midilli kuyrugu gibi baslarinin bir tarafindan sanki su
figkiriyor izlenimi vererek sarkittiklari saclariyla garip bir haldeydiler.

Otomobili sitenin 6niinde park ettigimde alti kiz 6grenciden olusan bir grubun kaldirrmda ellerinde kokulu
sigaralarla yuradugind gérdim. Omuzlarinda vatkalar, tirnaklarinda yesil ojeler ve koyu renk rujlariyla sanki,
1943 yilindaki bir dans partisine gidiyor gibiydiler.

Konusmalarinin kiigik bir bélimine kulak misafiri oldum.

"Anlattiklarimdan bir b.. anladin mi sanki, seni geri zekal kari" ve "Bana bak o.....senin derdin ne ha?..
Ben sana ne yaptim ki?" diye sirup giden konugmalardi.

Kendi kendime gilimseyip gegtim ve kafami gevirerek, Grice'larin evlerine dogru ilgiyle baktim.
Dogramalari beyaz, bir buguk katl bir evdi. Oniinde kalin kirmizi tugla siitunlarin tizerine oturtulmus "L"
bicimli bir verandasi vardi. Verandanin gatisinin buyuk bir blimu yanmisti. Avlu kazinmis gibiydi ve yeni
cesur dallar veranday! kapatmaya caligsa da ortalik yangindan sonraki kahverengi ve kuru gorinttudeydi.
Birinci katta 6n pencerelerin gergeveleri yanginin sigradigi bélgelerde siyah bir isle kapliydi. Uzerinde
gecmek yasaktir yazan bir levha asiliydi. Kurtarma ekiplerinin iceriye girerek her seyi temizlemis olup
olmadigini merak ediyordum. Umarim henlz bunu yapmamiglardir diye disindiim ama fazla sansim
olmadigi da bir gergekti. Aslinda evi yangindan hemen sonra o geceki haliyle incelemek isterdim. Keske
Leonard'la da biraz sohbet edebilseydim. Evde birilerinin yasadigina dair higbir belirti yoktu. Bulundugum
yerden bile kolayca alti aylik 'yanmis ahsap kokusunu alabiliyordum. Ustelik itfaiye hortumlarinin
surtinmesiyle olusmus kirik ve gatlak tahtalar hala onarilmamig, éylece durmaktaydi.

Elaine'in evine dogru gidiyordum ki birinin Grice'larin tahta bahge kapisindan gegerek geldigini gérdim.
Durup seyrettim. On yedi yaslarinda, saglarini Mohawk kizilderililerine benzer bigimde kestirmis ve
tepesinde bes santim uzunlugunda dikili bir tutam pembe kuru ot gibi birakmis geng bir cocuk oldugunu
gérdim. Basini 6nuine egmisti ve ellerini Gzerindeki asker gocugunun ceplerine sokmustu. Hemen onu daha
once, Elaine'in evinde ilk kez yaptigim arastirma esnasinda evin 6n penceresinden disariya bakarken
gordigumu hatirladim. Elinde aldirigsiz sardidi bir esrarli sigarayla caddenin agagisinda durmus avare
avare gevreye bakmiyordu. Bu isle onun ne ilgisi olabilir diye dlisiindim ve sogukkanliligimi muhafaza
etmeye calisarak ona dogru déondiim. O da tam Grice'larin bahge sinirina varmisti.

"Merhaba" diye seslendim.

Sasirarak bana bakti. Genglerin genellikle blyukleri selamlarken takindiklari bir tavirla, "Merhaba" dedi.

YUuzu genel gorintstne pek uygun dismuyordu. Derin ve yesim yesili gozleri, koyu renk kirpikleri ve yine
koyu renk kaslariyla tamamlaniyordu. Kaslar burnunun tzerinde bir kbpru gibi birlesmisti. Temiz bir cildi



vardi. Gulimseyince 6ndeki uzun digleri hemen ortaya ¢ikmaktaydi. Sol yanaginda gamzesi vardi. Bana
bakarak geciyordu ki hemen yetistim, kolundan hafifge tutarak yakaladim.

"Biraz konusabilir miyiz?"

YUuzume bir bakti sonra da hizlica arkasini yokladi.

"Bana mi konusuyorsun?"

"Evet. Seni kargidan gelirken goriince biraz konugmak istedim. Buralarda bir yerde mi oturuyorsun?"

"Ne? Ha, evet. Birkag blok 6tede oturuyorum. Bu benim amcam Leonard'in evi, Gegerken, ona ait esyalar
c¢alinmasin diye kontrol ediyordum." Sesi yumusak, neredeyse feminendi.

"Kastettigin ne gibi egyalar?"

Yemyesil gozleriyle bana sorar gibi bakti. Gllimseyince bitln yizi aydinlandi. "Sen polis falan misin?"

"Ozel detektifim" dedim. "Adim Kinsey Millhone."

"Vay, bu muthig" diye bagirdi. "Benim adim Mike. Sen burada, evi falan mi bekliyorsun?"

Basimi salladim. "Hayir. Ben aslinda bagka bir igle ilgileniyordum. Bu yangin olayini duyunca ilgimi ¢ekti.
Yanan, senin yengendi degil mi?"

"Evet" dedi siritarak. "Tanrim olanlar ¢ok kétiydu. Demek istedigim aslinda yengemle dyle ¢ok yakin falan
degildik belki ama amcam bu olaydan sonra iyice dagitti. Bu basina gelenler ¢ok b...tan." Sonra da uysalca,
"Ah, affedersin," dedi. "Fakat gergekten, hayata kiismus gibi simdi kizkardesinin yaninda kaliyor."

"Onunla nasil gérusebilirim?"

"Birlikte kaldig1 halamin adi Lily Howe fakat telefon numarasi yanimda yok, keske olsaydi, sana yardimci
olmak isterdim."

YUzu kizarmaya baglamisti. Pembe saglar, yesil gozler, giil rengi yanaklar ve yesil asker gocugu. Bu
haliyle bir dogum giinu pastasina benziyordu. Masum ve neseliydi. Eliyle tepesindeki supirge gibi saglarini
dizeltti.

Bu kadar endiselenmesinin sebebini anlamaya galisiyordum. "Orada, arka tarafta ne yapiyordun?"
Geriye, bahgeye dogru bakti ve tedirgin bir bigcimde omuzlarini silkeledi. "Asma kilidi kontrol ediyordum.
Biraz paranoyak oldum galiba. Aslinda, bunun igin bana ayda on papel veriyorlar ve ben de bunu haketmeye
calisiyorum. Benden istedigin baska bir sey yoksa simdi gidip 6gle yemegimi tikinmak ve sonra da okula

dénmek istiyorum. Tamam mi?"

"Tabii. Belki seninle sonra yine gorisuriz."

"Tamam, bu ¢ok iyi olur. Ne zaman istersen." Bana yeniden gulimsedi ve 6nce gdzleri benimkilere takili
geri geri ylridid. Sonra dénup oradan uzaklasti. Arkasindan dar sirtina ve zayif kalgalarina bir stre baktim.
Onda sanki beni rahatsiz eden bir seyler var gibiydi. Ama bunun ne oldugunu gikaramiyordum. Sanki bazi
seyler tam oturmuyordu. Su biraz yapmacikl yardimseverligi ve bakiglari. Saf, hilekar ve ustelik temiz
vicdanh bir gocuk. Oysa ben, onun bir vicdani olduguna bile inanmiyordum. Bu arada onu da bir arastirayim
diye distindim. Sitenin avlusuna girdim.

7

Tillie'yi elinde bir hortumla yerleri sularken buldum. Suyun tazyiki yerdeki ger¢dpu sirtiklemis goturiyordu.
Palmiye yapraklarinin ucundan sular damliyor ve hortumun kauguk kokusu islak toprak kokusuna
karisiyordu. Yerdeki tas basamaklar kocaman egrelti otlari arasinda sikisip kalmigti. Tillie beni gériince
glliimsedi ve hortumun tetigini birakip suyun akisini durdurdu. Uzerinde bir tigdrtle blucin vardi ve altmis
yasina ragmen bu haliyle bir geng kiz gibi duruyordu.

"Hig uyuyabildin mi?" diye sordum.

"Hayir. Ve camlar takilana kadar da burada kalmayacagim. Belki bir alarm sistemi taktirirnm. Buraya gelip
bir seylerle mesgul olayim dedim. Yerleri sulamak insana ¢ok huzur veriyor ve dinlendiriyor. Sence de dyle
degil mi? Ama bu galiba yetigkinlere gore bir edlence. Clnkl hatirliyorum, ben kiigiikken babam elinden
hortumu alip bunu yapmama asla izin vermezdi."

"Karakola gittin mi?"

"Hayir. Henliz degil ve dogrusunu istersen gitmeye de pek bayilmiyorum."

"Ben kisa bir suire dnce gittim ve Elaine i¢in de bir kayip dosyasi dizenlettim.

"Ne soylediler? Herhangi bir bilgi alabildin mi?"-

"Pek fazla degil" dedim. "Ama ellerinden geleni yapacaklar. Marty Grice davasini sorusturan cinayet
masasi detektifine rastladim. Elaine'le bu davayla ilgili olarak gérustigunu ve onu karakola ¢agirdigi halde
Elaine'in bir daha hi¢ ortalarda gézikmedigini sdyledi. Onun Florida'ya gidisi bu olaydan ne kadar sonraydi?
Hatirlayabiliyor musun?"

"Pek emin degilim. Ancak galiba ayni hafta icinde gitti. "

Bu cinayet onu ¢ok kotu etkilemisti. Bundan sana bahsettigimi hatirliyorum.”

"Sen onun hasta oldugunu sdylemistin."

"Evet. Ama onda daima yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Bu cinayetin onu endiseden ¢ilgina gevirdigini
ve sehir disina gikip uzaklasmanin iyi olacagini disindiguni soylemisti, Bir dakika bekle." Boyle
soyleyerek, Tillie galiliklarin igine girerek muslugu kapatti. Sonra hortumun iginde kalan suyu bosaltarak



hortumu katlayip kaldirdi. Fundaliklarin arasindan ¢ikip dénerken islak ellerini pantolonuna silerek
kurutmaya galisiyordu. "Sence Elaine Marty'nin 6limuyle ilgili bir seyler mi biliyordu?"

"Bu bence arastirmaya deger" dedim. "Dairesinin yan penceresinden onlarin evlerinin girisi gayet iyi
gorulebiliyor. Belki hirsizi gordi."

Tillie sipheli bir ifadeyle, "Karanliga ragmen mi?"diye sordu.

"Pek mantikli gézikmuyor degil mi?" diye sdylendim. "Ama ben de nasil distinecegimi sasirdim."

"Eger katili gérmusse ve kim oldugunu biliyorsa, polise neden gitmesin?"

"Kimbilir? insanlar bazen bu gibi durumlarda panikler ve olaylara karismaktan gekinirler. Belki o da kendini
tehlikede hissediyordu."

"Eh, gergekten sinirlenmis ve korkmustu. Ama o hafta hepimiz de ayni durumdaydik. Bu olay hepimizi
ayni bigimde sinirlendirmis ve korkutmustu. Her neyse biraz iceri gelmek ister misin?"

"Evet. Biraz gelip, onun faturalarina bir goz atmak istiyorum. En azindan kredi kartlari hesaplarindan ve
onlari en son nerede ve ne zaman kullandigindan haberimiz olur. Yeni gelen bir seyler var mi?"

"Yalnizca birkac sey daha geldi. Dur da getirip sana gostereyim."

Tillie'nin lobiden gegerek koridorda ilerlemesini takip ettim.

On kapinin kilidini agti, oturma odasina gitti ve sekreter masasinin bulundugu tarafa dogru yéneldi.
Kuatiphanenin camlan kirilmis oldugu igin kilidi agmaya gerek yoktu. Tillie'nin biraz tereddut ettigini gérdim.
Yuzunde biraz saskin bir ifadeyle isaret parmagini sanki poz veriyormuscasina yanagina goturdu. "Bu ¢ok
garip" diye soylendi.

"Nedir garip olan?" diye sordum ve ben de kitiphaneli masanin dniine gittim. Raflarda bir gece 6nce
yerlere dusip dagilmis ve bizim tekrar toplayip yerlestirdigimiz kitaplar, bir kiigtk piring fil ve yine kiigik bir
¢erceve icinde agzinda bir sopa tuttugunu gorebildigim bir kdpek resminden bagka hicbir sey yoktu.

"Elaine'in faturalarini bulamiyorum. Oysa burada olmaliydilar" dedi. "Ama bu sence de garip degil mi?"
Tekrar masanin gekmecelerine dondu ve igindekileri birer birer yeniden gézden gegirmeye basladi.

Sonra mutfaga gitti ve yine gegen gece kirilan cam pargalari ve gesitli dokuntileri koydugumuz siyah
plastik torbanin i¢ini de arastirdi ama higbir iz bulamadi.

"Kinsey, inan bana masadaydilar" diye soylendi. "Kendi gbzlerimle gérdim. Nereye gitmis olabilirler ki?
Bunu hi¢ anlamiyorum.”

Sonra bana bakti ve agikga goz 6niinde duran ihtimali farkediverdi.

"O almis olabilir mi?" diye sordu. "Hani su, gegen gece eve girmis olan kadin."

"Bilemiyorum Tillie" dedim. "Ama dusunince birinin sen evde oldugun halde evine gelip hi¢bir neden
yokken ortaligi alt Ust edip gitmesi dogrusu pek anlamli degil. Faturalari diin burada gérdiigiinden emin
misin?"

"Elbette. Hatta yeni bir deste yapip gelen faturalari da digerlerinin yanina su gekmeceye koydum. iste tam
buradaydilar. Ama diin gece buralari toparlarken onlari tekrar gortip gérmedigimden emin degilim. Sen
hatirliyor musun?"

Soyle bir hafizami yokladigimda faturalari yalnizca Tillie ile ilk konusmamizda gérmiis oldugumu
hatirladim. Yine de biri onlari nigin calmak istesin diye dugunlyor ve buna bir anlam veremiyordum.

"Belki etrafi rahat¢ca aramak igin 6nce seni korkutup ayak altindan ¢ekilmeni istedi" dedim.

"Ve gercekten de tam istedigi gibi oldu. Cinkd dylesine korkmustum ki, odamdan disari bir adim bile
atmaya cesaret edemedim. Ama bunu neden yapti? Bunu halad anlayamiyorum."

"Ben de. Aslinda faturalar ¢ogaltilarak saklanabilir ancak ¢cok mecbur kalmadikga bu zahmete ben de
girmem dogrusu."

"Benim asil kanimi donduran sey evimin anahtarinin kimde oldugunu distnmek."

"Bunda haklisin. Beni de cevaplanamamis bir dizi soru kadar ¢ilgina geviren baska bir sey olamaz.
Bakalim, su komsudaki cinayetle ilgili neler bulabilecegim? O olayin bitln bu olanlarla bir bigimde iligkisi
oldugunu saniyorum. Son zamanlarda Leonard Grice'la hig konustun mu?"

"Hayir. Olaydan bu yana onu hig ortalikta gérmedim."”

"Su, diger tarafta oturan Snyder'lara ne dersin? Bir sey biliyor olabilirler mi?"

"Belki de. Benim gidip onlarla konugsmami ister misin?"

"Hayir. Sen o isi bana birak. Ben hallederim. Yalniz son bir sey soracagim. Leonard Grice'in pembe,
Mohawk sacl bir yegeni var. Onu taniyor musun?"

"Mike."

"Evet. iste 0. Sence gecen gece eve giren o olabilir mi?; Onunla gegen gln disarda karsilastigimda biraz
konustuk. Pek fazla iriyari biri degil. Dolayisiyla gece karanlikta gérsen pekala bir kadin oldugunu
diustnebilirsin."

"Zannetmiyorum" dedi. "Belki o olmadigina yemin edemem ama yine de pek sanmiyorum."

"Aslinda ben de cinsiyetle ilgili bu tir tahminler yapmayi pek sevmem ama yalnizca bir dustinceydi.
Aslinda herkes olabilir. Simdi gidip su Synder'larla bir gériselim. Bakalim, onlar neler sdyleyecek. Kendine
iyi bak."



2093 numarali bu ev yanan komsu eve ¢ok benziyordu. Ayni biyuklikte, ayni beyaz cergeveler ve kirmizi
Uzeri purizli tuglalar. Ates tuglasi goriinimunde ama kotu birer taklit. SATILIK levhasinin Gizerine sonradan
yapistiriimis bir bantta SATILDI! yaziyordu. Buyuk genis bir aga¢ avluyu goélgelendiriyor ve nemli, karanlik
bir sarmasik gibi sarkip kendi gévdesini boguyor, kapatiyordu. Giristeki basamagin tzerine ¢iktim ve
aliiminyum cerceveli kapiyi hafifge tiklattim. On kapinin genis cami iki ¢ita arasinda gerilmis, beyaz ve seffaf
bir perdeyle kapatiimisti. Birka¢ saniye sonra biri perdeyi aralayip bakti.

"Bay Snyder?"

Perdeyi birakarak kapiyi araladi. Yetmis yaslarinda, hafif toplu ve musfik ifadeli bir adam belirdi.
Bakiglarinda bebeklere mahsus derin bir merak ifadesi vardi.

Kartimi ¢gikararak uzattim. "Adim Kinsey Millhone" dedim. "Birka¢ dakika zamaninizi alabilir miyim.
Hemen size komsu evde oturan Bayan Elaine Boldt'u ariyorum ve onun arkadagi Bayan Tillie Ahlberg sizinle
konusmamin faydali olabilecegini sdyledi. Bana yardim edebilir misiniz?"

Snyder 6nce dis kapinin mandalini acti. "Elimden geldigi kadar yardim ederim" dedikten sonra kapiyi
acarak bana igeri girmemi sOyledi. Onun ardindan igeri girdim, icerisi bir kutu gibi kapal ve karanlikti.
Mutfaktan yemek kokulan geliyordu. Evin arka tarafindan tiz sesli bir kadin bagirdi.

"Ne oldu, Orris? Kim var orada?"

"Tillie bize birini gdndermis."

"Kim?"

Yasli adam bana donerek "Bir saniye bekleyin" dedi. "Karim avludaki gimenler kadar sagirdir. Litfen bir
yere oturun."

Bay Snyder tekrar igeri gegti ve ben de ahsap sislemeli bir koltuga oturarak beklemeye basladim.
Doésemenin kumasi koyu kestane renkli yaprak baskilarla sisliyda. Koltuk eski gaglardan firlamig gibiydi ve
toz kokuyordu. Buna uyan, Uzerinde yirtiimis gazeteler duran bir ikili koltuk ve algak, maun bir sehpa
iizerinde de oval cam bir kap vard. iginde bir siirii vir zivir Gist Gsteydi. Kdseleri katlanmis birtakim kagitlar,
seramikten sarmas dolas iki fare bi¢imli vazo, plastik gicekler, bronzdan yapilmis dua eden eller biblosu, alti
tane silgileri kemirilmis kursun kalem, ince siseler, kisa sure 6nce i¢inin sutle dolu oldugu kenarlarindaki ince
beyaz tabakadan anlasilan bardaklar ve folyo kadgida sariimis ne gesit oldugunu tam olarak anlayamadigim
bir de kek vardi. Bay Synder bu haliyle masayi disar ¢ikararak pekala bir isportaci tezgahi gibi kullanabilirdi.

Arka odadan karisina sikintiyla yaptigi agiklamalari isitebiliyordum. "Kimse bana bir seyler satmaya
calismiyor" diyordu. "Tillie'nin yolladidi bir kadin yalnizca. Bayan Boldt'u aradigini sdyluyor. Boldt! Hani su
Tillie'nin Ust katinda oturan kadin. Arada bir Leonard ve Martha ile kagit oynardi, hatirladin mi?"

Ciliz bir ses karsilik verdi. Sonra yeniden Snyder'in sesini duydum.

"Hayir, senin gelmene hi¢ gerek yok, ben icabina bakarim."

Yeniden goriindiginde basini iki yana salliyordu. Cenesi kizarmigti. Gogsu kabarmis, belinin Ust tarafina
¢dkmus gibiydi. Pantolonunu koca gdbeginin Uzerine iyice ¢ekmis ve kemerle bagdlamisti. Pagalari
bileklerinin tizerinde kaliyordu. Pantolonunu ikide bir, sanki yapmasa dusecekmis gibi asilip ¢ekistiriyordu.

Ayaginda corapsiz giydigi terlikleri vardi. Dar ve bembeyaz ayak bileklerinden killar fiskiriyordu.

"Suradaki lambayi yakiverin" diye seslendi. "Cimriliginden karanlikta oturmamizi ister. Bu ytizden evin
icinde kor gibi dolasip durmak zorunda kaliyorum."

Ayakli abajurun ipini, uzanarak ¢ektim. Kirk watt'hk ampul hafif ve puslu bir isikla yandi. Holde agir agir
ayak surterek dolasan birinin sesleri isitiliyordu.

Bayan Snyder 6nlinde 6zel yuruteciyle belirdi. Zayif ve solgun gézukuyordu ve genesi titremekteydi.
Tahta déseme Uzerinde bir sure durup dinlendi. Yeniden hareket ettiginde, ayaklari yere yapisiyormus gibi
garip bir ses ¢ikartiyordu. Sanki ¢ikan ses islak, silinmis ve hentz kurumamis désemeden geliyordu.
Titreyen elleriyle tutundugu yuritecine dayanarak durdu.

"Oturmak ister misiniz?" diye sordum.

Gozlerini, sesin kaynagini bulmak istercesine duvara dogru kaldirip bakti. Kafasi kuruyup, ufalmis bir
kabak kadar kiglclktl. Sanki igten ige glrimis yumusamisti. Gozleri kisik ve ufaciktl. Alt genesinde erimis
mum pargasi gibi duran bir digi vardi. Sasirmis goériiniiyordu.

"Ne?" diye sordu. Sordugu soruya cevap alabilmekten umutsuz gézikiyordu. Bugtinlerde kimsenin onun
sorularina cevap verdigini zannetmiyordum.

Snyder sabirsizca bana el etti. "Bir seyi yok, merak etmeyin. Birakin, biraz ayakta kalsin. Doktor mimkiin
oldugu kadar ayakta kalmasini tavsiye ediyor."

Onu izlerken kendimi rahatsiz hissediyordum. Orada dylece, saskin ve aciz durmaktaydi. Bir yerlere
tutunup kendisini gekerek ayaga kalkmayi kesfetmis, ama sonra yeniden oturmayi beceremeyen bebekler
gibiydi.

Bay Snyder onu 6nemsemeden bacaklarini agarak koltuga yerlesti. Kocaman hantal gévdesi, koltugun
Uzerini bir anda kaplamisti. Butiin dikkatini bana vererek konusmaya basladi.



"Kirk yildir, bu evde oturuyoruz" dedi. "1943 yilinda burayi dért bin dolara almistim. iddiaya girerim bu
fiyata bir ev satin alinabilecegini hi¢c duymamigsindir. Simdi bu ev en azindan yuz elli bin dolar eder. Bu
yalnizca arsanin ederi, evi saymiyorum. Burayi yikar ve yerine ne isterlerse onu yaparlar. Allah kahretsin,
zavalli karim artik yurutecini getirip dolaba bile koymaktan &ciz. Bak su bizim komsu Bay Leonard
neredeyse evini tam yuz otuz bes bin dolara satiyordu. Butin kagitlar tamamdi ama son anda is bozuldu.
Ona ¢ok Gzulliyorum. Evi yandi, karisi 6ldu. Simdiki genglerin dedigi gibi "karma"si kotuymus."

Bunlari aklima not alirken o istekle anlatmaya devam ediyordu. Bu umdugumdan da iyiydi. Hig laf agmak
zorunda degildim. Ancak Elaine'in nerede olabilecegini ve kaybolusu ile komsuda olup bitenler arasindaki
miinasebeti ortaya gikarabilecek bigimde konusmayi yénlendirmeyi diistinilyordum ki o sirada Orris Snyder
anlatmasini bitirmis bana bakiyordu.

"Evi sattiniz degil mi? Disarida SATILDI tabelasini gérdim."

"Evet satildi" dedi tatminkar bir edayla. "Cocuklar gelip her seyi paketledikten sonra biz de emekliler
yurduna taginacagiz. Rezervasyonumuzu yaptirdik bile. Karim artik yaslandi. Cogu zaman nerede oldugunu
bile unutuyor. Bir yangin ¢iksa higbir seyin farkinda olmaksizin yemek pisirmeye devam eder."

O sirada adeta dizlerini kilittemis gibi kimildamadan ayakta duran zavalli yash kadina baktim. Neredeyse
dusup bayilacakti ama buna pek aldirig etmiyor gibiydi.

Snyder gériinmeyen birinin sorusunu cevaplar gibi konugsmasina devam etti. "Evet efendim. Sonunda
evimizi de sattik iste. Onu alin terimle temiz ve durist yoldan kazandigim dért bin dolarla satin almistim ve
simdi, iste kar diye ben buna derim. Ne dersiniz? Séylediklerim dogru degil mi?"

"Hig fena degil" diye cevap verdim. O sirada karisina goéz attigimda zavalli yash kadinin bacaklari
titremeye baslamisti.

"Nigin yatagina déonmiyorsun May?" diyerek karisina ¢ikisti. Bir yandan da bana karisinin bu tavrini
onaylamadigini belirten bir bakis atti. "lyi duyamiyor, isitme yetenegi gidip geliyor. Gézleri de ancak hareket
halindeki sekilleri segebiliyor. Gegenlerde su yiritecinin bir ayadi sandik odasinin kapisina takil kalmis ve
kurtulana dek tam kirk alti dakika orada ayakta ugrasip durmus. Zavalli yagli ahmak."

"Onu yatagina gotirmenize yardim etmemi ister misiniz?" diye sordum.

Snyder yayildigi Ug¢li koltugun Uzerinde zorlukla dogruldu ve karisinin yanina yaklasgip yuksek sesle
bagirdr.

"Git biraz uzan May. Daha sonra sana atistirman igin biraz kek getiririm."

Yasl kadin bos gozlerle kocasinin boynuna dogru bakti. Fakat ben onun sdylenen her seyi kelimesi
kelimesine anladigina yemin edebilirdim, inat ve huysuzlukla anlamaz gériinmekte direniyordu.

"Lambalari nigin yaktin? Henuiz giindiiz oldugunu saniyordum" dedi.

"Su ampull yakmak yalnizca, bes cent. Bunu mu dert ediyorsun?"

"Ne?"

"Diyorum ki, disarisi zifiri karanlik ve sen hemen yatagina girip yatmalisin" diye haykirdi.

"Pekala" diye soylendi. "Oyleyse gideyim."

YurGtecini yere vurarak, yalpalaya yalpalaya, yirimeye basladi ve gecerken g6zu yeniden bana takildi.

"Bu da kim?"

"Kadinin biri iste" diye sdylendi Snyder. "Ona, Leonard'in talihsizligini anlatiyordum."

"Ona o gece duydugum c¢ekic seslerini de anlattin m1? Beni sabaha kadar uyutmamisti. Duvara resim
asar gibi durmaksizin, gm gum gum. Sonunda ila¢ almak zorunda kaldim ¢iinki bagim muthis agrimist..”

"Bu ayni gece degildi May. Sana kag kez séylemeliyim? O gece Leonard evde yoktu ve bu tir isleri evde
yalnizca o yapar. Herhalde hirsizlarin duvara givi gakarak resim asmaya calistiklarini distinmuyorsun?"

Snyder bana bakti ve isaret parmagini sakagina dayayarak, kansinin aklinin pek yerinde olmadigini
gOsteren bir isaret yapti.

"GUm, giim, giim" diye tekrarlamaya devam etti yasli kadin. Kendi kendine mirildana mirildana éntindeki
yurutecini strtkleyerek uzaklasip gitti.

"Artik iyice kendini kaybetti" diye arkasindan séylendi Snyder. "Cogu zaman altina bile isiyor. Oturma
odasindaki butiin mobilyayi ¢ikarip yatagini su bifenin durdudu yere koyuyorum. Evlendigimiz giinden beri
ondan daha uzun yasayacagimi sdyleyip durdum. Artik iyice sinirlerimi bozuyor. Bir et parcasiyla yasamayi
tercih ederim."

"Kapida kim var?" diye Bayan Snyder igeriden israrla sdylendi.

"Hic kimse" diye cevap verdi Snyder. "Kendi kendime konusuyorum."

Hole dogru sdylenirken bile sesi herseye ragmen sefkatliydi. Kocasinin, onu zaman zaman kizdirmaya
¢alismasini ya da kendisiyle ilgili yaptigi ufak tefek zalimlikleri anlasa da aldirig etmez g6zlkuiyordu. Acaba
karisi kirk alti dakika sureyle sandik odasinin kapisina takilan yiritecini ¢ikartmaya ¢alisirken saat tutmus
muydu? Sonunda evliliklerin geldigi nokta gergekten bu muydu? Simdiye dek sokakta, elele zorlukla ylriyen
yash ciftlere hep 6zlemle dolu bakisimi hatirladim. Ancak kapali kapilarin ardinda yash ciftlerin iligkisi belki
de hep ayni hisrandi. Ben her ikisi de, bosanmayla sonuglanmis iki evlilik yaptim. Bu yizden de zaman
zaman kendimi kiyasiya elestirdigim olur. Ancak simdi dogrusu pek emin degildim. Belki de kazangh ¢ikan



benim diye disiinmeye baglamistim. Aslinda tek basima yaslanmayi su ana kadar tanidigim herhangi
birisiyle yaslanmaya tercih ederim. Bundan 6tirt de kendimi yalniz ya da eksik hissetmiyorum. Fakat yine
de bu konuda ¢ok konusmam. Bazi insanlari 6zellikle erkekleri ¢ok sinirlendiriyor bu dustincelerim.

8

Bay Snyder oturma odasina dondu ve yeniden Ugli koltugun Uzerine ¢okuverdi. "Eveet, nerde kalmigtik."
"Su, komsu evdeki yangin hakkinda bana tam olarak neler sOyleyebilirsiniz?" diye sordum. "Evi gérdim.
Gercgekten gok kot durumda.”

Kafasini sanki bir TV réportajinda sorulan sorulara cevap vermeye hazirlaniyormus edasiyla salladi.
"itfaiye'nin giiriiltiisii beni gece saat onda uyandirdi. iki arag gelmisti. Zaten uykularim pek diizenli degil.
Buraya dogru gittikge yaklasan siren sesiyle uyandim ve kalkip hemen disar ¢iktim. Komsular sada sola
kagisip duruyorlardi. Evden gérilmemis siyahlikta duman yiikselmekteydi, itfaiyeciler sonunda yol agip igeri
girebildiler ve bir sure sonra 6n balkonda alevler sondu. Arka taraf tamamen kurtuldu. Leonard'in karisi
Marty'i yerde yatarken buldular, iste tam orada" dedi parmagiyla dnkapiyi isaret ederek. "Ben onu yakindan
g6rmedim ancak Tillie gérmus ve korkung bir durumda, bastan asagi kavrulmus oldugunu sdyledi. Kapkara,
bir agag koku ya da bir parga yanmis odun pargasi gibiymis."

"Gergekten mi? Tillie bana bundan hi¢ s6z etmemisti."

"O dumani gérmis ve hemen 911'i aramis. Ben o sirada uyuyordum. Ancak itfaiye geldiginde
uyanabildim. Once siren sesi gelip geger diye bekledim ama sonra yanip sénen lambalari da farkedince
hemen kalkip Gstime bir sey alip disari firladim. Zavalli Leonard evinde degildi. Dénlp geldiginde yangini
sondurmuslerdi. Karisinin 6ldiguni soylediklerinde zavalli adam yolun ortasinda yigilip kaldi. Bir adami
bdyle perisan halde daha 6nce hig gérmemistim. Benim karim May bitiin bu olan bitene ragmen hig
uyanmadi bile. ilag almis ve bir siipiirge kadar sagir uykuya dalmisti. Onu gérdiiniiz. Burada bir yangin
¢iksa rosto olacak."

"Bay Grice eve geldiginde saat kagti?"

"Tam olarak bilemem. Ancak itfaiye geldikten on bes ya da yirmi dakika kadar sonraydi sanirim.
Duydugum kadariyla o gece kizkardesiyle yemege ¢ikmis. Dondigundeyse karisini 6lmus buldu. Dizlerinin
bagi ¢6zulmus bir durumda, kaldirimin tzerinde yi1gilip kaldi. Rengi bembeyaz olmustu, sokagin ortasinda
hirpalanip atilmig bos bir guval gibiydi. Zavalli Marty'i fermuarli plastik bir torbanin igine koyup
goturmeleriyse tahammul edilir bir sey degildi.

"Eger onu plastik bir torbaya koyup goéturdiyseler, nasil olur da Tillie cesedi gordu diyebiliyorsun?"

"Ah, su Tillie. Her seyi gériir o. Ona sor. igeri girebilmek igin kapiy! yiktiklarinda o da aradan sikigip igeri
girdi herhalde. Boyle bir seye nasil tahammuil edebildi anlamiyorum. Dustincesi bile beni hasta ediyor."

"O zamandan beri Leonard kizkardesiyle birlikte oturuyor, 6yle mi?"

"Benim duyduguma gore dyle. Kizkardesinin adi Howe. Carolina caddesinde oturuyor ve kendisiyle
gorusmek istersen rehberde telefonu var."

"Cok iyi. Bu aksamustl onu gérmeye galisacagim. Umarim bana Bayan Boldt'un nereye gitmis
olabilecegine dair bir seyler sdyleyebilir."

Ayaga kalktim ve Snyder'a elimi uzattim.

"Cok yardimci oldunuz" dedim. "Tesekkur ederim".

Snyder zar zor ayaga kalkti, elimi sikti. Benimle kapiya kadar geldi.

Aklima bir sey takilmigti.

"Kariniz, o aksam duydugunu ileri sirdigu su cekic sesleriyle acaba ne demek istemis olabilir? Bir fikriniz
var mi?"

"Ne konustugunu bilmiyor 0" diyerek sabirsizca séylendi. "Kafasinda her sey birbirine karismis durumda.”

"Umarim Bay Grice sonunda toparlanmayi basaracaktir, Zararini karsilayabilecek bir sigortasi var miydi
acaba? Bu kendisine ¢ok yardimci olabilir."

Cenesini ogusturarak, "Bunun altindan pek kolay kalkabilecegini sanmiyorum" dedi. "Evet bir sigortasi
var. Hatta sigorta sirketlerimiz de ayni ancak bildigim kadariyla onlardan alabileceg@i miktar pek fazla degil.
Evinin yanmasi ve karisinin éliumuyle neredeyse bitti adamcagiz."

"Aman Tanrim" dedim. "Bunu duyduguma ¢ok tzildim. Peki su sigorta sirketi hangisi?"

"California Fidelity."

Kalbim birden hizla atmaya basladi. Bu bir sans diye distindim. Firmayi biliyordum ve hatta bir stredir
onlar icin ¢aligsiyordum.

California Fidelity genel kapsamli ¢alisan kiguk bir sigorta sirketiydi. Hayat, saglik, ev ve otomobil
sigortalarinin yani sira, bazi ticari konularda da sigortacilik hizmeti. vermekteydi. San Francisco, Pasadena
ve Palm Springs'te subeleri vardi. Merkez ofisleri ise, Santa Teresa'da, sehrin tam ortasindan gecen State
caddesindeki Ug katli bir binanin ikinci katinda bulunmaktaydi. Ofisim de onlarin katinda, ayri bir girisi olan,
i¢ ice iki kdse odadan ibaretti. Kariyerimin baslangicinda C.1.F icin calismig, yangin ve stpheli dlimler
konusunda gesitli arastirmalar yapmistim. Simdi artik serbesttim ve tek basima ¢alisiyordum. Aslinda sona



ermis birlikteligimizi, kullandigim ofisin kirasi karsiliginda onlar icin yaptigim birtakim rutin islerle yine bir
Olgude surdirmeye devam ediyorduk.

Kendimi hemen biroma attim ve telesekreterimi dinlemeye basladim. Isik yanip sénliyorsa da banttan
birtakim tislamalar ve birkag bip sesi diginda bir sey duyulmuyordu. Bir stire 6ncesine kadar canli
cevaplama hizmeti veren bir telefon sirketine de Uyeydim ancak aldiklari notlar genellikle yetersiz ve yarim
yamalak oluyordu. Ustelik miistakbel miisterilerimin bagindaki belalari kalkip yirmi yasinda daha numaralan
bile dogru durust telaffuz edemeyen bir santral kiza anlatacak halleri yoktu. Belki bir telesekreterle
konusmak da insanlar igin ¢ok rahatlatici degildi ama en azindan benim bir kadin oldugumu anliyorlardi ve
telefonlarina ikinci galistan hemen sonra cevap verebiliyordum. Posta hentiz gelmemisti ve ben kalkip kapi
komsum, ayni zamanda California sigorta sirketinin musteri iliskileri sorumlusu Vera Lipton'la konusmaya
gittim.

Vera'nin blrosu buyuk, kalabalik ve kiicik odaciklar halinde bdlinmus bir alanin odasindaydi. Her
birimde bir masa, iki sandalye ve kiiguk bir dosya dolabi bulunuyordu. Vera'nin hiicresi Gizerinden ylkselen
kesif sigara dumaniyla hemen digerleri arasindan ayirt edilebiliyordu. Zira o biroda ondan baska sigara igen
biri yoktu. Ayrica fena halde Coca Cola tiryakisiydi ve ictigi Cola kutularini masasinda biriktirir, her saat bagi
tasfiye ederdi. Otuz alti yasinda ve bekardi. Etrafindaki erkekleri kolayca elde eder ve sonra hig birinin
kendisine uygun olmadigina karar verirdi. B6limune goz attim.

"Sacina ne yaptin boyle?" dedim, onu gorur gérmez.

"Diin gece hi¢ uyuyamadim. Kafamdaki bir peruk" dedi. Dislerinin arasina yeni bir sigara koydu ve
yakarken onu hafifge i1sirdi. Onun sigara igme stiline her zaman hayrandim. Sik, sofistike ve hep ¢ok zarifti.
Kafasindaki yer yer sari gizgilerle sanki riizgarda karismis etkisi yapan perugunu isaret etti.

"Sagimi bu renge boyamayi dustiniyorum" dedi. "Aylardan beri sarigin olmadim."

"Begendim" dedim. Aslinda saglarinin rengi, genellikle kumral ve hafifge atilmis agik kizildan kivilcimlarla
aleve dek, pek ¢ok degisik renkten oluguyordu. Gozlik gergevesi kaplumbaga kabugu desenli, camlari ise
blyuk yuvarlak ve buzlu ¢ay rengindeydi. Gozllklerini dyle yakistirirdl ki géren kadinlarin, kendilerinde de
g6rme bozuklugu olmasini dilemeleri isten bile degildi.

"Hayatinda yeni biri olmal" dedim.

"Aslinda iki tane var" dedi glilimseyerek. Fakat diin gece onlarla digtndugun seyleri yapmiyordum. Yeni
teknolojik gelismeler ve galismalarla ilgili bir kitap okudum. Laserler, analog ve sayisal degistiricilerden
bahsediyor. Dln su elektrik olayini cok merak ettim biliyor musun? Aslinda kimse bunun nasil bir enerji
oldugunu bence tam olarak bilmiyor. Biraz dustindurtct bu, Ama gergekten buyuk bir terminolojisi var.
Gegis, parlaklik ve osilasyon. Kimbilir belki de giiniin birinde bunlari sOyleyebilecegim bir erkekle
karsilasirim. Peki senden ne haber? Cola ister misin?"

Masasinin goézlerinden birinde sakladigi kiigiik bir sogutucudan kuigtk bir sise Cola'yi gikararak metal
cekmecenin kenarinda aliskin hareketlerle, kanirtarak agti. Siseyi bana uzatinca, kafami sallayarak
reddettim. Bunun Uzerine siseyi kafasina dikerek kendisi icmeye basladi.

"Otursana" derken bir yandan da masanin tzerindeki siseleri toparliyordu.

Dosya yiginlarinin bulundugu yerde koltuga gecip oturdum. "Marty Grice adindaki kadin hakkinda ne
biliyorsun? Alti ay kadar 6nce oéldurtldi ve CFl'da sigortali."

Vera kibarca agzinin kenarina igaret parmagi ile dokundu. "Evet. Oyle bir belge imzaladigimi hatirliyorum.
Olaydan iki guin sonra da gidip yanan yeri gérdim. Tanrim, ne berbatti. Zarari tam olarak henuz tespit
etmedim ama Pam Sharkey birkag hafta icinde tespit ederek bana getirecegini soyledi.

"Bu isle ilgilenen o mu?"

Vera sigarasindan da bir nefes ¢ekerek basiyla onayladi ve dumani yukariya dogru savurdu. "Kapsamli
bir hayat sigortasi olsa zararlarinin timunu karsilardi ama burada hepsi iki bin bes yiz dolarlik bir poligeleri
var ve bu kadar para bugtinlerde pek bir sey ifade etmiyor. Bir de yangina karsi ev sigortasi var ama ¢ok
dislk. Aslinda Pam adamin agzindan girip burnundan ¢ikti, israrla ona tam sigorta yapmasini sdylemisti
ancak o ekstra 6demek istememis, insanlar boyledir iste, bilirsin. Bes alti dolar tasarruf etmek icin bazen iki,
lic yliz bin dolardan olurlar. is isten gectikten sonra akillari baslarina gelir ama ne care." Sigarasini Cola
sisesinin agzinda silkti, kil sisenin agzindan igine dusitverdi.

"isin tamamlanmasi neden bu kadar uzuyor?"

Vera yuzunu burugturarak cevap verdi. "Kimbilir. Aslinda basit bir is fakat neden bu kadar uzuyor, dogrusu
ben de bilmiyorum. Pam'e bakilirsa adamcagiz karisi 6ldiginden beri perisanmis. Kendi imzasini bile dogru
dirust atabilmekten &ciz bir haldeymis."

"Kadin herhangi bir vasiyetname birakmig mi?"

"Duydugum kadariyla hayir. Dava bes aydir veraset mahkemesinde goriliyor. Bu olayla senin ilgin ne
peki? Kadinin 6limuni mu arastiriyorsun?"

"Tam olarak degil. Olen kadinin komsusunu ariyorum. Bu olaydan birkag giin sonra sehirden ayriimis ve
bir daha da hig ortaliklarda gérilmemis birini. Bu iki olay arasinda bir bag olabilecegini distiniyordum ve



sana geldigimde kafamda bana yukli bir policeden bahsedeceksin ve isin ¢ézimune yarayacak bazi ipuglar
bulabilecegim diye umuyordum.”

"Polis de sanirim boyle dusuniyordu. Su senin Tegmen Dolan giinlerce buraya gelip gitti. Ona durmadan
soyledim. Adam culsuz. Bu olaydan eline tek bir kurus bile gegmeyecek. Ve sonunda galiba onu ikna etmeyi
basardim ¢linki uzun zamandir ortalikta géztikmuyor, Ne distinliyorsun? Yoksa su Bay Grice'la komsu
kadinin fingirdedigini mi?"

"Bu benim aklimdan gegti dogrusu. Adamla heniz hi¢ . kargilasmadim. Aralarinda ne tir bir iligki
oldugunu da simdilik bilmiyorum, fakat biraz stipheli géziikiiyor. Dedigim gibi kadin bu olaydan hemen sonra
Uzgun bir sekilde ortadan yok oluveriyor. Belki de gordigu, bildigi bazi seyler var ve bu ise karismamak igin
kaybolmayi tercih ediyor."

"Belki de." Vera inangsizca sdylendi.

"Pek inanmiyorsun galiba?"

"Adamin tarafindan dustnursek herif eger karisini zevk ve para igin éldirdiyse blyuk yanhsliklar yapti
demektir. Bir kere neden sigorta policesini duzeltmedi? Akilli biri olsa iki U¢ yil dnce degerini yukseltebilir ve
karisi 6lduginde paralari toplayabilirdi, bunun igin yeterli zamani da vardi. Bu ytuzden bu pek anlasilir bir
iddia degil. Eger karisini herhangi bir menfaat olmaksizin éldurdiyse o zaman adamin aklindan zoru var
demektir."

"Belki de yalnizca karisindan kurtulmak igin éldirdu. Belki de bitln istedigi yalnizca buydu ve yine bu
yuzden siiphe gekmemek igin poligeyi oldugu gibi birakt."

"Hey hey dur bakalim. Bildigim bir sey var ki, o da ben bir cinayet masasi detektifi degilim. Bu kadar
poliscilik oynamak bana yeter."

"Ben de degilim. Yapmaya calistigim yalnizca bu kadinin neden ortadan kayboldugunu ve nereye gitmis
olabilecegini ortaya ¢ikarmak. Eger sen distincelerinde hakliysan, yani Grice'in bu iste hi¢ parmagi yoksa
bile belki senin kayip kadin bir seylere tanik oldu. Bitlin bu olanlari yalnizca bir hirsizlik olarak agiklamak
bana biraz hafif geliyor."

Vera alayci bir bicimde gulimseyerek, "Belki de hirsizlik girisimi senin kadinin marifeti" dedi.

"Aman Tanrim, Vera, sen benden de daha suphecisin."

"Her neyse sen simdi Grice’in numarasini istiyor musun? Dur bakayim suralarda bir yerlerde olmali."

Vera sonuna geldigi sigarasini Cola sisesinin agzindan iceriye itti. Sisenin dibindeki kolayr emen sigara bir
anda tiss diye séndu. Dizili dosyalarin arka kismindan birini aldi ve iginden Grice’in telefon numarasi ve
adresini bularak bana verdi.

"Tesekkir ederim".

Bana kigkirtici bir bakis firlatti. "issiz bir uzay miihendisi var, seni ilgilendiriyor mu? Ustelik paral da.
Simdi bitin uydu antenlerde kullanilan bir parga icat etmis."

"Nasil oluyor da sen onu istemiyorsun?" Vera reddettiklerini iyi bir evsahibi gibi bagkalarina ikram ederdi.

YUzunl burusturdu. "Bir siire gayet iyi gitti, ama sonra bir saglik manyagi oldu. Siirekli yosun haplari
almaya basladi. Gol pisligi yiyen biriyle 6pismeyi dogrusu istemem. Sen ¢ok temiz ve titiz yasadigin igin
aldiris etmezsin diye digstundidm. Belki siz birlikte kosar, aksamlan da bir takim kurutulmus su bitkileri
yersiniz, istiyorsan senindir."

"Cok disuncelisin" dedim. "Aklhimda olsun, onunla ilgilenebilecek bagka birini bulursam haber veririm."

"Su erkekler konusunda ¢ok muskilpesentsin Kinsey," diye sdylendi.

"Ben mugkulpesentim? Peki sana ne demeli?"

Vera dislerinin arasina yeni bir sigara yerlestirdi ve konusmaya baglamadan dnce altin gakmagiyla onu
yakti.

"Benimkisi migkulpesentlik degil" dedi. "Yalniz sarap tadar gibi bir siseden tadimlik almak, midemi
bozmadan da isi bitirmek istiyorum."
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Saat 1.30 olmustu ve ben hala 6dle yemegimi yememis oldugumu farkettim. Bir fast-food lokantasinin éniine
otomobilimi parkedip iceri girdim. Palyago agzi gibi yapilmis enterkomdan siparisimi verip gelenleri
otomobilimin iginde oturarak yiyebilirdim. Ama bir klasim oldugunu géstermek istedim. Tam bir dolar altmis
yedi cent 6dedigim gizburger, patates kizartmasi ve Cola'dan olugsan méniiyl aninda bir kurt gibi yalayip
yuttum ve yedi dakika sonra yeniden yola koyuldum.

Leonard Grice'in kaldigi ev muhtemelen, otoyolun ¢ikisinda, cesitli eyalet isimleriyle adlandinimig
sokaklarin gevreledigi su kirli soluk renkli evlerden biri olmaliydi. Maine, Massachussets, New York ve
Rhode Island sokaklarini boydan boya gecerek Vermont ve New Jersey ¢ikmaz sokaklarinin tuzagina
dustum. Goérunuse gore Colorado caddesine gelince mateahhitin ya parasi bitmisti ya da cografya bilgisi.
Uzayip giden bos parseller ve bunlarin Gzerinde de araliklarla dizilmis ve hafriyatin heniiz
tamamlanmadigini isaret eden beyaz, kiguk bayraklar vardi.

Evlerin ¢cogu ellili yillarda yapilmis olmaliydi. Agaglar, clisselerine gore kiiguk alanlar iginde biyimuslerdi.
Evler soluk pembe ve soluk yesil birinden digerine tekrarlanip duran renklerle dizilmislerdi ve bu halleriyle



pastahanelerde yanyana dizilmis keklere benziyorlardi. Bitun evlerin damlari sanki yakin bir yerde patlayan
bir yanardag ardindan Uzerlerine yagan volkanik kalintilarla értilmus gibi taslarla ddsenmisti. Bitin bolge
biyuk, genis agizli girisleri olan garajlarla doluydu, i¢lerinde gelisi giizel konulmus, pek ¢ok arag gereg
oldugunu farkettim. Kamp esyalari, ¢esitli oyuncaklar, el aletleri, eski, tozlu valizler ve tzerleri 6rtili
buzdolaplari, gdézime carpanlar arasindaydi. Cevrede yalnizca birkag otomobil gdzikmekteydi. Bu bolge bir
dogal felakete ugramis gibiydi. Veba salgini ya da topraga kadar islemis bir zehir, bitin kedi ve képekleri
oldirmUs ve sanki gocuklarin ayaklarinda da yakici yaralar birakmisti. Maryland ve Virginia gikisindan saga
dondum.

Carolina'ya geldigimde evlerin cephelerinde kimi zaman tas, kimi zaman ahsap kaplamalardan ya da biraz
oryantal hava vermek igin geometrik kesilmis kontrplak kafeslerden nihayet burada yasayan ruhlarin
varligini yeniden hissetmeye basladim. Kafesler Cin tarzinda yapilmisti. Tavan kisimlari, 1950'li yillarda
sikga gorilen késeleri yukariya dogru kalkik, Budist tapinaklar goériinimundeydiler. Evlerin kéti ve sagliksiz
yapilari corbanin icinde ylzen yag parcalari gibi acikga goriliyordu. Sivalar gatlaklarla doluydu. Pencere
kollari garpikti. On kapilarin kaplamalari soyulmustu. Perdeler bile carpik curpuk asilmisti. Allah bilir igerdeki
banyo sivalari ne haldeydi? Musluklarin tzerleri tamamen pasla kaplanmis olmaliydi.

Howe'lar, evlerinin éniindeki ¢cimenligi kayalik bahgesine dénustirmeyi se¢mislerdi. Bahgedeki otlari
tonlarca topragin altina dokmdusler ve Uzerinde leylak.rengi ile yesil ¢akil yataklar olusturmuslardi. Yabani
otlarin sizmaya calistigl noktada kiiguk bir yariktan bitki koklerini korumak tzere serilmis siyah plastik
ortiinin bir kismi gorilebiliyordu. Bermuda otlari sinsice ilerleyerek kendi yollarini bulup biytimelerini
surdurlyorlardi. Bahgede bir kus havuzuyla bir kaktlsun iginden ¢ikmis izlenimi veren igi doldurulmus bir
sincap vardi. Burada duvarlarin arasinda hala yasayan sincaplar olup olmadigini distindim.

Otomobilimi park edip eve dogru yiridim. Bu arada otomobilimin arka koltuguna biraktigim bloknotu da
yanima almayi ihmal etmedim. Howe'larin garaj kapilari kapaliydi. Bu da evde kimse yok izlenimi
vermekteydi. Verandanin uzun ve algak girisi sarmasikla daha da karartiimisti. Perdeler kapaliydi. Zile
bastim ama icerden Herhangi bir ding-dong sesi gelmediginden gergekten c¢alip ¢calmadigindan emin
olamadim. Bir dakika kadar gegtikten sonra bu defa elimle kapiya vurdum.

Kapiya gelen kadin mavi g6zleriyle ylizimuU sessizce inceledi.

"Bayan Howe?"

"Evet" dedi

Kendimi, yabanci dil dersi plaklarindan birinci dersi dinliyor gibi hissetmistim. Gzlerinin altinda siyah
halkalar vardi ve sesi duz ve kupkuruydu.

"Sanirim Leonard Grice burada kaliyor? Dogru mu?"

"Evet."

Elimdeki bloknotu kaldirip gésterdim. "Ben sigorta sirketinden geliyorum. Acaba kendisiyle biraz
konusabilir miyim?" Kendi kendime bdylesine rahat yalan sdyleyebildigim igin Tanri'nin uzanip dilimi
kokinden koparmadigi igin sukrettim.

"Leonard su an dinleniyor. Neden daha sonra gelmiyorsunuz?" Kapiyi kapatmak lzereydi.

"Yalnizca bir dakika sirer" dedim hemen. Kapi araligindan bloknotu igeriye sokuverdim. Kapiyi boyle asla
kapatamazdi.

Duraksadi "Doktor biraz 6nce ona sakinlestirici verdi."

"Anliyorum. Rahatsiz etmek istemem ancak onu gorebilmek i¢in uzun bir yoldan geldim." Bitin bunlari
soylerken sirin olmaya ¢alismis ve sanirim becerememistim.

Bana inatla bakmayi surdirdl. YUzl giderek kizardi. Sanki gérinmez birine danigiyormus gibi igeri, yan
tarafa bakti. Sonra birden geriye dogru gekilerek kapiyi acti ve iginden kifreden birinin ifadesiyle beni igeriye
aldi. Saclari kirlagsmis, ciliz ve genesinin hizasindaydi. Bu haliyle icoglanlarina benziyordu. Sag bigimini kisa
kesilmis kahkilleri tamamliyordu. Bu modeli June Allyson'in o gok sevecen ve ¢ok aci gektigi filimlerinden bu
yana uzun zamandir gérmemistim. Bayan Howe diiz beyaz bir bluz ve bunun altina da gayet uygun gri bir
etek giymisti. Beli kalinlagsmisti. Orta yastaki kadinlarin hemen hepsinde sanki hamileymisler gibi bir
géranum oluyordu.

"Bir sorayim bakalim sizinle gériismeyi kabul edecek mi?" diyerek igeri dogru gitti.

iceride, kapinin éniinde beklerken tiiylii yer halisina, tugladan yapilmis beyaz boyal sémineye ve
Uzerinde dalgalarin kayaya vurdugu yagliboya tabloya g6z gezdirdim. Kullandigi tablo ve dekorasyon
stilinde bazi ortak noktalar vardi. Koltuk désemeleri de ayni turkuaz renkteydi. Meslegimin aslinda bu
tarafindan fazlasiyla nefret ediyordum. Bagkalarinin acili ve felaket gunlerinde, kendimde onlarin 6zel
yasamina israrla girmek hakkini gérebiliyordum. Kendimi bazen kapi kapi dolagarak, sahte ceviz
muhafazalar i¢indeki anlamsiz doga ansiklopedileri satmaya calisan pazarlamacilar gibi hissediyordum.
Ustelik insanlari yargilama bigimim de hos degildi. Aslinda ben ne anlardim sag stilinden ya da duvardaki
kayalara vuran dalgalar tablosundan. Belki de, bu odada turkuaz rengi istenileni tam olarak pekala
anlatabiliyordu.



Leonard Grice odaya girdiginde kalbimin agirlastigini hissettim. Karisini éldurebilecek birine hig
benzemiyordu. Henuz elli yaslarinin baginda olmaliydi ancak yash adamlar gibi yurtyordu. Cirkin biri degildi
ama yuzu biraz ¢okmustl. Yanaklari ve ¢enesi kisa surede kilo vermis gibi bir parga sarkmisti. Yirirken
sanki gérme gugligu varmiscasina elleri ntinde duruyordu. Onda tam olarak basina felaketler gelmis
karanlikta bir insanin, yeniden boylesi kot sirprizlerle karsilasmamak istedi ve havasi sezilmekteydi. Ama
gene de, karisini 6ldirmus ve simdi sugluluk duygusuyla boyle perisan goézukuyor olabilirdi. Deneylerim
bana katillerin genellikle neseli ve umursamaz tavirlarla gevrede ne olup bittiginin farkinda degilmis gibi
davrandiklarini 6gretmisti.

Leonard'in kizkardesi onun dirseginden tutuyor ve ayagini bastigi yere dikkat ediyordu. Onu bir
sandalyeye yerlestirdikten sonra bana kisa bir bakisla onu nasil rahatsiz ettigimi hissettirmeye ¢alismis ve
ne yalan sdyleyeyim bunu da basarmisti. Kendimi ¢ok kotl hissettim..

Oturunca hayata yeniden dénmus gibi oldu. Gémlek cebinden bir paket Camel sigarasi ¢ikartti. Mrs.
Howe da bir koltugun kenarina ilisti.

"Sizi rahatsiz ettigim igin 6zr dilerim" dedim. "Ancak buraya gelmeden 6nce California Fidelity'nin musteri
temsilcisiyle konustuk ve netlestirmemiz gereken birka¢ detay oldugunu saptadik. Size birka¢ soru sormama
izin verir misiniz?"

"Leonard, su durumda sigorta sirketiyle isbirligi yapmamazlik edemez" diyerek kizkardesi sinirli bir
bicimde araya girdi.

Leonard bogazini temizledi ve elindeki kibriti iki kez siirterek yakmayi denedi. Elleri titriyordu ve o Kibriti
yakmay! becerse de kibrit yanip bitene dek sigarasini yakabileceginden pek emin degdildim. Bayan Howe
uzanip kibrit paketini aldi ve onun igin yakti. Leonard sigarasindan derin bir nefes gekti.

"Beni lUtfen bagislayin" dedi. "Doktorun bana verdigi bazi haplar bende bu etkiyi yapiyor. Kendi igimi
gorebilmekten aciz kaliyorum. Simdi, tam olarak istediginiz nedir?"

"Bu olayla ilgilenmek Uzere beni atadilar ve o gece tam olarak ne oldugunu bir de sizden duymak
istedim."

"Nedenmis o!" diyerek bayan Howe hiddetlendi.

"Tamam Lily, her sey yolunda. Buna aldiris etmiyorum ben. Eminim detaylari bilmek zorunda. Bunun igin
gecerli nedenleri var." Sesi simdi daha guglu ¢ikiyordu. Takatsizligini biraz olsun giderebilmis gdzikuyordu.
Sigarasindan derin bir nefes daha aldi ve sigarayi isaret parmagi ile Gglincu parmagi arasina yerlestirdi.

"Kizkardesim duldur" dedi, onun huysuzlugunu agiklamak ister gibi. "Bay Howe bundan onsekiz ay dnce
ani bir kalp kriziyle aramizdan ayrildi. Bu olaydan sonra Marty ve ben Lily'i her hafta yemege ¢ikartmayi
aliskanlik haline getirmistik. Boylece daha sik birlikte olabiliyor ve goristiyorduk. O gece Marty yine gikmayi
planliyordu ancak grip baslangici gibi bir rahatsizlik hissetti ve son dakikada evde kalip dinlenmeye karar
verdi. Buna ¢ok Uzulmusti ¢linkl o gece Lily'in dogumguiniiydd. Bilirsiniz, garsonlar masaya pasta getirecek
ve kutlama sarkisi sdyleyeceklerdi. Ancak rahatsizligiyla herkesin nesesini kagirarak geceyi berbat
etmemek icin gelmemeye karar verdi." Yeniden sigarasindan bir nefes ¢cekmek igin duraksadi. Sigarasinin
ucunda epeyce bir kil birikmigti. Tam dusururken Lily kil tablasini getirip yakaladi.

"Haftanin hep ayni gunleri mi gikiyordunuz?"

"Genellikle, Sali gunleri" diyerek kafasini salladi.

Vazifesinas bir bigimde elimdeki bloknota not aldim. Ve bir yandan da bu resmi sorusturma taklidini
basariyla surdurebilmeyi umuyordum. Bu elimdeki bloknot iyi bir etki yapmis olmali diye dustuniyordum. Lily
de ayni fikirde olmaliydi ¢linkli bana dogru gelerek onun da sdyledigi birseyleri yazmami ister gibiydi.

"Benim icin dnemli bir geceydi" diye basladi. "Saclarimi Sali glinleri yaptiririm ve saclarim yapiliyken de
disariya gikmayi severim."

"Sall gun, saglar" diye yazmayi surdurtyordum. "Sizin Sali geceleri giktiginizi kag kisi biliyordu?"

Leonard'in goézleri merakh bir bakigla bana dondu. Gézbebekleri aldigi ilaglardan biyimuis kara delikler
gibiydi.

"Pardon?"

"Sizin hangi gece disarida oldugunuzu kag kisinin bildigini merak ettim. igeri giren herkimse o gece
Marty'nin de evde olmayacagini disinmus olabilir."

"Sigorta sirketinin bunu neden bilmek isteyecegini anlayamadim” dedi, slipheli bir ifadeyle.

Bu noktada dikkatli olmali ve onu kesinlikle huylandirmamaliyim diye disindim. Oynadigim oyunun tam
Ustline parmak basmisti. Sordugum sorularin sigortayla uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Tek varmak istedigim
nokta Elaine'in bu cinayeti gérmuis olma olasiligi idi. O gece neler olup bittigini Leonard'dan 6grenmeliydim.
Tedmen Dolan'nin bu konuda bana tek kelime sdyleyecegdi yoktu. Bundan emindim.

Gullimsedim. "Tabii ki bu olayin bir an énce ¢ézilmesini ve suglularin yakalanmasini arzu ediyoruz"
dedim. "Musterilerimize 6deme yapabilmek igin davanin sonucu konusunda bir karara ihtiyacimiz olabilir"

Lily Leonard'a dogru bakarak, "Nasil bir karar yani?" diye sordu. "Ne demek istediginizi anlamadim."

Leonard ilk bastaki tavrina dondud. "Bak Lily, o yalnizca yardimci olmaya galisiyor. Sigorta sirketi de tipki
bizim gibi, bu olayin derinlemesine incelenmesi ve sonuca kavusmasina ugrasiyor. Oysa Polis Gzerinden



tam doért ay gegmis olmasina ragmen hala higbir sey yapamadi." Bunun tzerine tekrar bana dogru donerek,
"Lutfen Lily'nin kusuruna bakmayin" dedi.

"Ben burada otururken benim namima kimseden 6zur dileme" diye tersledi Lily. "Her éniine gelene
gabucak guveniyorsun Leonard, iste senin sorunun da bu. Marty de 6éyleydi. Birazcik daha stipheci ve
dikkatli olabilseydi bugtiin hala hayatta olabilirdi!"

Bir an sustu sonra birden bir stiri detay anlatmaya baslayarak beni sasirtti. "O gece benimle telefonda
konusurken kapiya biri geldi ve o da kim oldugunu 6grenmek Uzere telefonu kapatti ve bakmaya gitti."

Leonard araya girdi. "Polis bunun belki tanidigi ve belki de sokaktan gecen herhangi biri olabilecegini
sdyluyor. Bazen hirsizlar isiklarini agik gordukleri evlerin kapisini ¢alarak evde kimse olup olmadigdini
kontrol ederlermis. Cevap veren olursa yanlis adrese geldiklerini sOyleyerek oradan uzaklasir ve eger kimse
evde yoksa igeri girip evi soyarlarmig,”

"Herhangi bir mucadele izi var miydi?"

"Sanmiyorum" dedi Leonard. "Bunu polisten de duymadim ve sonra eve girip baktigimda da herhangi bir
sey kayip degildi."

Tekrar Lily'e donup baktim. "Ne hakkinda aramisti? Yoksa siz mi onu aradiniz?"

"Onu eve dondugimizde ben aradim" dedi. Dusundiguimuzden daha ge¢ donmustik, Leonard onun
endiselenmemesini istedi."

"Sizinle konustugunda sesi nasildi?"

"Gayet iyiydi, her zamanki gibiydi. Leonard onunla bir siire konustu, sonra tekrar ben konustum ve iste
sonra kapida biri oldugunu séyledi, bakmak izere kapatip gitti. Aslinda hatta kalip bekleyebilirdim ama
zaten konusacagimiz kadar konusmustuk. Sadece allahaismarladik diyerek telefonu kapattim.”

Leonard pantolon cebinden mendilini gikarip gbzyaslarini silmeye basladi. Simdi elleri gok fazla titremeye
baslamisti. Sesi huizlin doluydu. "Son dakikalarini nasil gegirdigini bile bilemiyorum. Polisin dedigine gore,
adam yuzine su buyuklikte bir beyzbol sopasi ile vurmus. Zavalli dehset icinde kalmigtir..."

Devam edemed..

Yerimde kivrandim ama higbir sey sdylemedim. Belki biraz uygunsuzdu ama insanin ytzine kocaman bir
beyzbol sopasi ile vuruldugunda higbir sey hissetmeye vakti olamayacagini disindim. Kit! Dehset yok, aci
yok, isiklar séner ve bitmissindir.

Lily kardesine uzandi, elini elinin Ustine koydu. "Yirmi iki yillik evliydiler."

"lyi yillardi da" dedi Leonard. "Hicbir zaman yatagimiza dargin ve birbirimize kizgin olarak girmemistik. Bu
cok énceki yillarda aldigimiz bir karardi ve hep sadik kaldik. lyi bir kadindi ve benden daha akilliydi. Bunu
itiraf etmekten higbir zaman utanmadim."

Gozlerinden yaslar stiztilmekteydi. Ancak ben garip bir bicimde kendimi uzaklasmis hissettim. Sanki
sarhoglarla dolu bir partide tek ayik kisiydim.

"Polis, o gece olayi gérmus olabilecek biri ya da birilerinin varligindan hi¢ s6z etti mi?"

Kafasini sallayarak, yasli gozlerle, "Zannetmiyorum" dedi. "Bunu hi¢ duymadim.”

"Mesela kapi komgularindan biri ya da yoldan gegmekte olan birileri? Clnki anladigim kadariyla sokagin
karsisinda oturan insanlar var. Birileri bir seyler gérmus olmali."

Biraz sakinleserek burnunu gekti. "Hi¢ zannetmiyorum, Polis bu konuda bize hicbir sey séylemedi."

"Pekala, cok zamaninizi aldim ve olanlari tekrar hatirlatarak Gzilmenize sebep oldum. Simdi izin
verirseniz eve gidip bir kez daha bakmak ve yangin hasarini kesinlestirmek istiyorum. Daha énce bir
arkadasim da gidip bakmisti ancak ben kendim bir g6z atip raporumu yazmak istiyorum."

"Komsum Orris Snyder'da anahtar var. Ona gidin ve benim izin verdigimi séyleyin."

Ayaga kalktim ve elimi uzattim. "Benimle konustugunuz igin ¢ok tesekkur ederim."

Leonard da otomatik olarak ayaga kalkti. Elimi sikica sikti. Teni atesli gibi yaniyordu.

"Bu arada akhma gelmisken" dedim sanki o anda hatirlamigim gibi. "Elaine Boldt'dan son zamanlarda hi¢
haber aldiniz mi?"

Bana dikkatle bakti, sasirmisti. "Elaine? Hayir. Neden sordunuz?"

"Baska bir nedenle onunla konusmam gerekiyor. Sizin hemen bitisiginizdeki dairede yasadigini 6grendim”
dedim sakin bir bicimde. "Bana onun sizin arkadasiniz oldugunu séylediler."

"Bu dogru. Marty'nin saghginda zaman zaman bri¢ oynardik. Marty'nin 6liminden beri onunla
konusmadim. Ancak zannederim yilin bu mevsiminde Florida da olmali."

"Ah evet. Sanirim bunu daha 6nce de birinden duydum. Belki dondiginde arar" dedim. "Tekrar tesekkir
ederim."

Batun bunlardan sonra otomobile déndigimde koltukaltlarim terden sirilsiklam olmustu. .
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Saat neredeyse Uge geliyordu ve ben bitkindim. Sabahin ikisinden beri ayaktaydim. Sabaha karsi bayan
Ochsner'in sehirlerarasi telefonuyla uyanmadan 6nce yalnizca kisa bir sure kestirebilmis-tim. Hemen buroya
gitmeyi goze alamadidim igin 6nce eve gidip Uzerime esofmanlarimi gegirdim. Aslinda buraya bir apartman
dairesi demek igin bin sahit gerekirdi. Burasi garajdan donme bir yerdi. Kirk metrekare yer, bir oturma odasi,



yatak odasi, mutfak, banyo/tuvalet olarak bolinmustu. Aslinda oldum olasi kuguk yerlerde yagsamayi
severdim. Cocukken annemle babamin éldiridlmelerinden sonra aylarca, mukavva bir kutunun icine yastiklar
doldurarak, onu bir yelkenli farzetmis ve onunla yeni yerler kesfetmek Uzere uzaklara yelken agtigimi hayal
etmistim. Bu davranisimin psikolojik agiklamasini uzmanlar nasil yapar, bilemiyorum. Ama ben bu gezintileri
sonraki yetiskin dénemlerime de her sekilde tasidim. Kiguk otomobilleri tercih ediyorum, kiigiik nesneleri
seviyorum, yani kisaca bu yasadigim yer benim igin bigilmis kaftan diye distiniyorum. Ayda iki yiz dolar
karsihginda istedigim her seye sahibim. Son derece nazik 81 yasinda Henry Pitts adinda bir evsahibi de
buna dahil.

Arka penceresine yaklastigimda onu mutfakta kabarik pasta hamuru agarken gérdiim. Eski bir firinci
olarak simdi gecimini, yaptigi ¢esitli ekmek ve pastalari gevredeki dilkkanlara satarak ya da onlardan takasla
mal alarak saglamaya c¢aligiyordu. Camini tiklattigimda eliyle isaret ederek igeri gelmemi sdyledi. Uzun
boylu ve zayIf biriydi. Kisa kesilmis beyaz saclar, menekse mavisi ve merakli bakigli gozler. Yashhgin,
hemen butun erkeklerde goérilen 6zellikleri, onda da sefkatli, ihtiyatl bir tavir ve tutuk bir boyun bigiminde
toplanmisti. Aslinda, sik¢a gorilenin aksine yillar onu kiliseye, dine pek yaklastirmamis ya da derin
dusunen, bilge ihtiyar havasina sokmamisti. Hala gayet akilli ve yakigikli biriydi ve yaglilik bunu zerre kadar
degistirmemisti. Aramizda, elli yas fark olmasina ragmen ne onun tavirlari bana ve ne de umarim benim
tavirlarim ona ters gelmiyordu. Aramizdaki yarim yUzyillik bu fark birbirimize cinsel agidan gézkoymamizi da
elbette engellemekteydi.

O aksamdustu kafasinda korsanlarinkine benzeyen bir bere vardi. Kollarinin dirseklerine kadar agikta olan
kismi una bulanmisti. Hamuru yodurup cevirirken dikkat ettigim parmaklan uzun ve bir maymunun ki kadar
inceydi. Hamuru agmak i¢in uzun bir oklava kullaniyordu ve bu isi yaparken zaman zaman duruyor, unu
hamurun Uzerine serpistiriyor ve daha sonra hazirladi§i pastalari yavasc¢a alarak dikdortgen bir tepsinin igine
diziyordu.

Orada buldugum ahsap bir tabureye oturarak ayakkabilarimin ¢ézilmus olan baglarini yeniden bagladim.
"Napolyon pastasi yapiyorsun galiba?"

"Su yukaridaki caddede, birilerine gay partisi i¢in bir seyler hazirliyorum. Peki sen neler yapiyorsun buitiin
bu kosusturma diginda?"

Ona Elaine Boldt'la ilgili arastirmami kisaca anlattim. Bu arada o Gglinct hamuru folyoyla sarmalamis ve
buzdolabina koymustu. Arastirmanin Marty Grice ile ilgili kismini anlatmaya bagladigimda kaslarini gatt.

"Bu isten uzak durmalisin. Tavsiyeme uy, bu olayi Cinayet Masasi detektiflerine birak ve sen bunun
disinda kal. Eger bu ise karigirsan aptallik etmis olursun."

"Ama ya Elaine Marty'i kimin éldirdiguni gérmisse ve bu ytzden kagtiysa?"

"O zaman, bekle gelsin ve bir seyler biliyorsa bunu kendisi anlatsin. Tegmen Dolan senin, onun ilgilendigi
dava ile ilgilendigini ve sorusturmalar yapip durdugunu anlarsa, canina okur."

"Bak bu dogru iste" diye itiraf ettim. "Ama nasil geri adim atabilirim ki? Hala bu olayla ilgili arastiracak
fazla yerim yok."

"Su Elaine Boldt'un kayboldugundan nasil bu kadar eminsin? Belki de su anda Sarasota'da bir yerlerde,
plajda uzanmig cin-tonigini yudumluyordur."

"Simdiye kadar mutlaka birileri ondan bir haber almis olmaliydi. Neler oldugunu bilmiyorum, sag mi yoksa
basi belada mi? Onu yeniden sag salim bulana kadar bu sorulara yanit aramaya devam edecegim."

"Yalnizca kendi kuyrugunu kovaliyorsun."

"Bu belki de dogru. Ama gene de bir seyler yapmak zorundayim."

Henry bana kuskulu bir bakisla bakti ve bir seker paketini alip agarak icinden biraz aldi.

"Bir kbpek almalisin."

"Hayir, almam gerekmiyor. Hem bunun simdi képekle ne ilgisi var? Ustelik onlardan nefret ederim."

"Korunmalisin. Su sahildeki olay eger bir Doberman'in olsaydi asla basina gelmezdi.

iste yine basliyoruz diye diisiindiim. Tanrim dliimle son karsilasmam bile kiigiik ve sicak bir yerde
olmustu. Bir ¢op tenekesinin iginde gocuklar gibi higkirarak bekleyen ben.

"Buguin yine o ¢oplukteki olayr disindim ve gergegi bilmek ister misin? Kadinlarin himaye edilmesi ve
bdyle yetistiriimeleri gerektigi hakkinda sdylenip duran seylerin ne kadar aptalca oldugunu daha iyi anladim.
Aslinda bizi denetim altinda tutmak ve gereginde hizaya getirmek igin erkekler tarafindan séylenen bir dizi
yalan. Bugun biri yine beni tehdit ederek pesimden geliyor olsa ayni seyi yine yapar, onu vururdum fakat bu
kez hig tereddiit etmezdim."

Etkilenmis gérinmiyordu. "Bunu duyduguma Uzildim. Umarim o olayin seni bdyle etkilemeye devam
etmesine artik izin vermeyeceksin."

"inan bana dogru sdylilyorum. Korkak ve siirekli yardima muhtag hissettiriliyor olmaktan biktim artik."

Henry 6nce yanaklarini sisirip ofladi sonra bana alayci ve sikiimig bir ifadeyle bakti. Tezgahin tzerinde
kirdig1 bir yumurtayi tek eliyle agarak dnce akini bir kaba daha sonra sarisini baska bir kaba koydu ve bir
baska yumurta alarak ayni islemi ikinci yumurtaya da uyguladi. Bunu yaparken bakislari strekli Gzerimdeydi.



"Peki o halde" dedi. "Git de koru kendini bakalim. Bunu yapamayacagini kimse seninle tartismiyor ki.
Ancak buyuk blylk konusmaya calisarak sagmalamayi kes lutfen. Birini 6ldirmek, birini dldirmektir iste,
bunu aklindan ¢ikartma."

"Biliyorum" diyebildim, guigsuz bir sesle. Gozlerindeki ifade beni kivrandiriyordu ve benimle bu tonda
konusmasina da pek bayiimiyordum dogrusu. "Bak, belki de haklisin, bu adam 6ldirme olayini ¢ok
disinmemeye galisiyorum. Ancak ben de bir kurban olmak istemiyorum. Biktim artik."

Henry yumurtalarin sarisini koydugu kabi alarak ustaca ¢irpmaya basladi. Ben bunu her yapisimda
yumurtalari mutlaka yanlardan akitirim.

"Sen ne zaman kurban oldun? Kendini bana karsi savunmak zorunda degilsin. Yapman gerekeni yaptin.
Yalnizca bunu evirip gevirip felsefi bir sorun haline doniistiirme. Kulaga hi¢ dogru gelmiyor bu. Aylarca
dislndp tasinip aldigin mantikli bir karar sonucu 6ldiirmis degilsin adami. Onu 6ldirmekten bagka ¢caren
olmadigi bir anda 6ldirdin. Se¢im kampanyasinda degilsin. Ne de bu olay entelektiel yagsaminda bir donim
noktas."

Hafifce gllimsedim. "Ben hala iyi biriyim, degil mi?" Dogrusu titrek bir ses tonuyla konusmaktan nefret
ediyordum. Kelimeler agzimdan ¢ikana kadar ona géstermek istedigim aslinda yetigkin biri oldugum ve
gercgeklerle pekald ylzyuze gelebilecegimdi. Oysa bundan kendim de demek ki hala pek emin degildim.

Gulimsememe karsilik vermedi. Bir sure daha yizime baktiktan sonra gozlerini yeniden yumurtalara
cevirdi. "Basina gelenler senin iyi bir insan olmani degistirmiyor Kinsey. Ama olaylara bututn gercgekligiyle
bakmalisin. Adamin birinin beynini ugurdun. Bunu birsey olmamig gibi bir kenara itemezsin. Ne de
entelektiiel bir tartismaya donustirmeye hakkin var.

"Evet, yok" dedim kendimi rahatsiz hissederek. Cop tenekesinde ates etmeden 6nce kisacik bir an
karsimda birinin ylGzinu farkettim ve tetige bastim. Simdi disiindiikge, kafamda olayla ilgili birtakim garip
resimler sekilleniyor. ik kursunun ete degerek onu parcalayip igeri girmeden énce eti nasil esnettigini
gérmiis olduguma yemin bile edebilirim. imgeyi uzaklastirdim, tabureden indim. "Kosmam gerek" dedim
tedirginlikle.

Arkama bakmadan mutfaktan ¢iktim. O anda Henry'nin yiz ifadesini tahmin edebiliyordum. Kugku, keder
ve acl.

Disari ¢iktigimda bu imgeyi de uzaklastirdim. Biraz isinma hareketleri yaptim. Cok uzun ve hizl
kosmadigim i¢in iIsinmaya ¢ok ihtiyacim yok. Diger kosucularin bunu pek onaylamadiklarini biliyordum.
Kramplarin ve yaralanmalarin baslica nedenini yeterince iIsinmadan kosuya bagliyorlar. Ancak benim igin
egzersiz yapmak ek isinma hareketleri yapmadan da zaten yeterince itici ve bikkinlik vericiydi. Bir siire yine
de, kurallara bagli kalarak bunu yapmayi denedim. Bir bacagimi diiz olarak yere yatiriyor ve digerini belime
dogru, kalga kirigim varmigs gibi iyice yukari dogru kaldiriyordum. Ve bu zor hareketi yaptiktan sonra hemen
ayaga kalkabilmem pek mimkiin olmuyordu. Bu ylzden once bir tarafima dogru bocek gibi kivrilarak,
dismek zorunda kaliyordum. Sonra bir giin bu hareketlerin anlamsizliyina karar vererek vazgectim. Zaten
simdiye kadar kosarken hig bir tarafimi incitmedim. Su herkesi etkileyen spor yaparak zinde hissetmenin
verdigi dayanilmaz rahatlama hissini ise henliz tatmadim. Kosacagim alana dogru higbir sey disinmemeye
¢alisarak zinde bir bicimde yuradium.

Genellikle bisiklet alaninda plajin sinirina kadar U¢ mil kosarim. Parkurun kenarindaki duvarlara garip
karikaturler cizilmisti ve ben kosarken bunlara bakip, her ¢eyrek mili hesap ederim. Garip bir kus resmi,
parcalanmis bir lastik pargasi gibi isaretleri kollarim. Plajda surekli birtakim serseriler olur; bazilari zaman
zaman orada kamp yapar, kimi de uyku tulumlariyla palmiye agaclarinin altinda kocaman yesil larvalar ya da
bazi geceler kadbuslarda gorilen garip canavarlar gibi uzanip yatarlardi.

Bu aksamustu hava bir parca agir ve serindi. Bulutlar agilmaya baslamisti ancak soluk mavi gokyuziinde
yine de giinesin varligindan pek bir iz yoktu. Okyanus sakindi. llerde bir siirat motoru kiyrya paralel olarak
gidiyor ve arkasinda dimen suyunun biraktidi iz gimus bir riizgarla deli gibi donip duran bir kurdela gibi
uzayIp gidiyordu. Kara tarafinda daglar koyu yesil siluetleriyle uzanmiglardi. Bu mesafeden bitki ortlist
yumusak bir stiet kaplama gibiydi.

East Beach'ten geriye dondim ve bir buguk mil kadar geriye kostum. Evime dogru son bloku da terimi
sogutmak igin ytriidiim. Yeniden dus alip giyindim. Otomobile atlayarak Pam Sharkey'nin Chapel
caddesindeki blrosuna yéneldim. Pam Leonard Grice'in poligesini hazirlayan sigorta temsilcisiydi.
Hazirladigi rapora bir g6z atmak istiyordum. Vera'ya gliveniyordum elbette ama yine de kendi isimi kendim
gormeliydim. Belki de Grice el altindan bagka bir sirkette bagka bir police daha diizenletmisti. Bunu nereden
bilebilirdim ki?

Valdez binasi kiliseyle Feria'nin hemen kdsesindeydi. Feria kelimesi ispanyolca'da "adil" anlamina
geliyordu. Bunu biliyordum ciinkii gegtigimiz giinlerde bir ara ispanyolca kursuna gitmeyi aklimdan
gecirmistim ama bir turli baglayamamistim. Taco ve gracias diyebiliyordum ama fiil cekiminde bayagi
kotliydum. Valdez binasi bu sehrin mimarisinin tipik bir 6rnegiydi: iki katli beyaz boyali ve kirmizi kiremit
damli yapilar, biyuk kemerler ve genis metal ¢ergeveli pencereler. Binanin 6niindeki glizelce ¢imlendirilmis



alanlar, giristeki palmiye agaclar ve ortada Uzerinde baliklarla birtakim yaramaz oyunlar oynayan ¢iplak
cocuk heykelli bir kiigik cesme manzarayi tamamlamaktaydi.

Pam Sharkey'nin ofisi birinci kattaydi ve California Fidelity sirketinde gérdigim kuguk hiicre burolar
bicimli yerlesim burada da aynen vardi. Mimari alanda birtakim yeni uygulamalari denemek sigorta
sirketlerinin bugunlerde pek akillarina gelmiyordu anlasilan. Bu ortamlar gocuklarin yap-boz oyuncaklari gibi
yerlerdi.. Pam'in sirketi Lambeth & Creek aralarinda CI.F'in de bulundugu ¢ok sayida sigorta sirketine
bagimsiz olarak uzmanlik hizmeti veren ve poligelerini diizenleyen bir firmaydi. Pam'le serseri bir kocanin
yaramazliklarini arastirdiim bir ddnemde karsilasmistik. Adamin karisi yani magterim kocasinin surekli
capkinliklarindan bikmis bunlari mahkemede de ispatlayarak ondan bir an evvel kurtulmak icin deliller
ariyordu. Pam, yalnizca onun adamla olan iligkisini ortaya ¢ikardigim i¢in degil ondan baska iki kadinin
varligini da ¢ikardigim igin hem kizmis hem incinmisti. Elbette bunlarin higbiri mahkemeye aksetmemisti
ama gene de, Pam'in ismi benim o zamanki raporumda sik¢a gegmisti. Bu konuda ¢ok sey bildigim icin beni
hi¢ bagislamadi. Fakat ne care ki, Santa Teresa kii¢lk bir yerdi ve giiniin birinde yeniden karsilasmamiz da
olanakliydi. Yeniden karsilastigimizda birbirimize karsi kibar ancak ¢ok soguktuk. Ben igin i¢in bu durumu
edlenceli bir sekilde alaya alirken sanirim o bana karsi hala kin doluydu.

Pam, ufak tefek biriydi. Kiiguk, tlylu bir Chihuahua'ya benziyordu. Karsilastigi herkes ona ne kadar geng
gosterdigini sdylesin diye oldugundan on yas daha buyuk oldugunu sdyleyen tanidigim tek kadin. 38
yasinda olduguna yeminler ederdi. Yuzu ufak ve oldukga esmer tenliydi. Agir bir makyaj yapar ancak pek
basarili olmazdi. Gézlerinin altindaki torbalan gesitli malzemelerle kapatmak imkansizdi. Beyni olan herkes
rahatlikla gorebilecektir ki gdziinin altindaki torbalar orada yerli yerinde durmaktalar, yalnizca siyah yerine
hortlak beyazi renginde. Bunu kimse yutmaz. Bence onlari oldugu gibi birakmak en azindan egzotik ve bilge
bir gériinim verebilir. Anna Magnani, Jeanne Moreau, Simone Signoret gibi mesela. Pam son zamanlarda
soluk kahverengi saclarina perma yaptirdi ve bdylece kabarik ve dadinik saclariyla "yatakodasi" modasinin
dnciligini yapiyordu. Bu Ogleden sonra avcl kiyafetiyleydi. Keten bir ceket altina kahverengi golf pantolon,
pembe coraplar ve al¢ak topuklu, tokali papuglar. Avlanabildigi tek yer saplarin takildigi barlardi. Buralarda
sanki vesikasinin siresi bitmek tzere olan fahigeler gibi bir gecelik asklar i¢in aranip dururdu. Pekala,
burada biraz ileri gittim galiba. Pam'i onun beni sevdiginden daha ¢ok sevmedigim kesin ve onu
gordigiumde hakkinda, aslinda fendime yakistiramadigim kadar adice disuntyorum. Herhalde o da bu
yuzden benden mimkin oldugu kadar uzak durmaya calisiyor.

Herhalde statlisii geregi onun calistigi kiiglk birim 6n tarafta duruyordu. Benim geldigimi farkedince
hemen kendini, birtakim kagitlarla ve dosyalarla yogun olarak mesgulmus havasinda géstermeye cgalist.
Masasina dogru yaklastigimdaysa telefonla konusuyordu. Konustugu blyk bir olasilikla erkekti ¢linku
tavirlari flort eder gibiydi. Konusurken habire bir yerlere dokunuyordu. Saglarini parmaklari arasinda
bikuyor, kiipelerini yokluyor ya da ceketinin yaka cebi lizerindeki kapagdi dizeltiyordu. Bir sirt altin kolye
takmisti ve onlari da gekistirip duruyordu. Arada kolyesinin zinciriyle genesine dokunuyor, gece ge¢
saatlerde Uzerinde c¢alistigl suh kahkahalar atiyordu. Bana bakarak yalanciktan sasirmis gibi yapti ve
parmagini kaldirarak bir stire beklemem gerektigini isaret etti.

Doner koltuguyla bana arkasini dondu ve telefona gizli kapakli bir seyler mirildanarak konusmasini
tamamladi. Masasinin tGzerindeki dosya yigininin en dstiinde bir Cosmo dergisi duruyordu. Kapaginda da G-
noktasi, kozmetik gogus cerrahisi ve toplumsal taciz konulari siralanmisti.

Pam sonunda telefonu kapatti, bana dondu ve ifadesiz bir ylzle, "Senin igin ne yapabilirim Kinsey?" diye
sordu.

"Bildigim kadariyla Leonard ve Marty Grice'in policelerini sen tamamlamigsin.”

"Evet bu dogru."

Hafifge gllimsedim, "isin.kirtasiye hazirligi hangi safhada?"

Pam gdzlerini kagirdi ve yeniden kulagl, kiipesi ve ceketiyle oynamaya basladi. isaret parmaginin
cevresine saril altin zincire uzun uzun bakti. Bakislari o denli uzamisti ki, bir an, sanki derisinin altini da
gorebiliyormus gibi geldi. Aslinda, Leonard Grice senin Ustiine vazife degil demek isterdi kuskusuz ancak bir
zamanlar benim California.Fidelity igin ¢alistigimi bildigi igin bunu séyleyemedi.

"Sorun nedir?"

"Herhangi bir sorun yok" dedim. "Yalnizca Vera Lipton yangin hasarindan dolayi talebin ne olacagini
merak etti ve ben de ayni olayla ilgili bagka bir sigorta poli¢esi olup olmadigini 6grenmek istiyorum."

"Simdi, orada dur bakalim. Leonard Grice son derece iyi bir insandir ve adamcagiz alti aydir yeterince gok
aci ¢ekti. Eger California Fidelity sorun ¢ikartmaya niyetliyse Vera benimle dogrudan temasa gegmeli.”

"Ortada herhangi bir sorun oldugunu sdyleyen kim? Vera hasar tespiti sonuglanana kadar islemlere
baslayamaz bile."

"Aynen oyle Kinsey" dedi. "Ben hala bu isin seni nigin ilgilendirdigini anlayabilmis degilim."

YUuzume sahte bir tebessiimin yayildigini hissettim. Sol .elimi masaya, sag elimi belime dayadim. Simdi
iliskimizi netlestirmenin zamani geldi diye diistiniiyordum.



"Benim neden ilgilendigim aslinda senin Uzerine vazife degil ama sunu iyi bil ki, bu olayla baglantisi olan
biyuk bir aragtirmanin tam ortasindayim ve aslinda sen bana yardimci olmak zorunda da degilsin. Ama
sonuca ulagsmak tzereyim ve elimde burayi sorusturabilecegime dair bir mahkeme karari var. Sonunda
basin sorusturmayi zora sokmaktan dolayi fena halde belaya girebilir. $imdi istedigin buysa, diledigin gibi
davranmakta serbestsin."

Makyajinin altindan bile yizinin pancar gibi kizardigini gérebiliyordum.

"Umarim beni tehdit etmiyorsundur”.

"Kesinlikle hayir." Sustum ve tehdidimi diistinmesi i¢in zaman tanidim.

Birkag¢ kagit ald1 ve masanin Uzerine koyup kdseleriyle ayarlayarak onlari hizalamaya bagsladi. "Leonard
Grice'in California Fidelity sigorta sirketinde bir hayat ve bir de kaza sigortasi vardi. 2.500 dolar hayat
sigortasindan aldi, 25.000 dolar da hasardan alacak. Evin igindeki esyalar sigortalanmamist.”

"Ev i¢in neden yalnizca 25.000 dolar? Gordigliim kadariyla orasi yuzbin dolarin Gizerinde eder. Bu para
evin tamirine bile yetmez. Oyle degil mi?"

"Evi 1962 yilinda aldig1 zaman yirmibes bin dolar ediyormus ve o da bu deger Uzerinden sigortalamis.
Sonra higbir deger artisi da yaptirmamis ve baska herhangi bir police de diizenletmemis. Sahsen evi nasil
yeniden onarabilecek bilemiyorum. Bu tam bir kayip ve bence onu yikan da bu."

Bana bunlar anlatinca ona davranigimdan dolayi biraz sugluluk hissettim.

"Tesekkurler. Gergekten gok yardimci oldun. Sahi, unutmadan, Vera sormami istedi, parali ve bosta bir
ucak muhendisi varmig gikmak ister misin?"

Yuzunde birdenbire kararsiz bir ifade olustu. Cinsel aglik, siphe ve hirs. Ona bir tabakta pasta mi bok mu
sunuyordum? Kafasindan neler gegtigini az ¢ok tahmin edebiliyordum. Santa Teresa gibi bir yerde piyasaya
dismis bekar bir erkek en fazla on giin iginde kapilir.

Bana endigeli bir ifadeyle bakti. "Adamin ne sorunu var? Onu neden sen almiyorsun?"

"Bir iliskiden yeni ¢iktim ve bir siire dinlenmek istiyorum" dedim. Séylediklerim de dogruydu.

"Belki Vera'yl ararim" dedi hafifce.

"Harika. Verdigin bilgiler igin tekrar tesekkirler" dedim ve masasindan uzaklasirken ona hafif¢e el
salladim. Benim sansima Allah bilir adama asik olur ve digininde nedimesi olmami ister. Sonunda ben de
o koca volanl aptal elbiselerden birini giymek zorunda kalirim. Geri donup baktigimda ufalmis bir gérinimu
vardi ve ben pismanlikla onun o kadar da kétu biri olmadigini dusundim.
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O giin aksam yemegimi evimden yarim blok kadar asagidaki Rosie'nin yerinde yedim. Bir mahalle
lokantasiyla bar arasi bir yerdi. Kdsedeki gamasirhane ile McPherson adli bir adamin iglettigi, tamir
atolyesinin arasinda sikisip kalmisti. Bu Ug kiglk isletme tam yirmibes yildir burada galismaktaydilar. Fakat
yillar sonra, bazi hamiyetli, isglizar vatandaslarin Gizerlerine vazife olmayan islere burunlarini sokmalari ve
sehir konseyine giderek, burasi mesken bolgesidir ve bu isyerleri gayri kanuni olarak bitiinligi bozmaktadir
diye yaptiklari ihbarlar sayesinde simdi isletme ruhsatlarini kaybetmek Gzereydiler.

Rosie tahminen altmis bes yaslarindaydi. Macar asill, kisa ve bir hayli tombuldu. Alnini kisa ve kina rengi
saclari gevreliyordu. Kullandidi cart turuncu renkli ruju agiz gevresine tasirarak suriyor ve bdylece
dudaklarini oldugundan ¢ok daha kalin ve iri gosteriyordu. Abartili kullandigi kahverengi géz kalemi ise
yuzune hasin ve sitemli bir ifade vermekteydi. Burnu neredeyse Ust dudagina deyecek kadar yakindi.

Arka taraftaki her zamanki yerime oturdum. Teksirle gogdaltilmis ménl temiz plastik bir muhafaza
icerisinde ketcap sisesiyle peceteligin arasinda duruyordu. Listedeki se¢cenekler 6grenciyken zaman zaman
eve yollanan kagitlardaki soluk mor mirekkeple yazilmisa benziyordu. Cogu yemek Macarca yazilmisti ve
kelimelerin bol aksani, Z'leri ve ¢ift noktalari vardi. Boylece yemekler daha ilging ve gizemli gértintyordu.

Rosie kalem kagitla yanima dogru yaklastiginda, suratinda bana kirilmis bir ifade vardi. Bunun nedenini
henliz anlayamamistim. Elimdeki moniyu bana sormadan birden gekip aldi, yerine koydu ve bana
sormadan elindeki k&gdida bir seyler yazdi. Elindeki siparis k&didina yazdiklarini kontrol etmeye basladi. Bu
arada hala yizime bakmiyordu.

"Bir haftadir gelmedin, ben de bana kizgin oldugunu diistindim" dedi. "Kimbilir bu arada ne sagma sapan
seyler yiyorsun. Sus sus, cevap verme bunu duymak bile istemiyorum. Bos. ver, 6ziir dilemen gerekmiyor.
Cok sanslisin, sana dogru diiriist bir seyler verecegim. Bak! iste bunlar yiyeceksin."

Listeyi yeniden elestiren bir gdzle denetledi ve sanki kendisi ilk defa duyuyormus gibi bana okudu.

"Yesil biber salatasi. Bir sahaser! Kendi ellerimle yaptim, onun i¢in dogru yapildigini biliyorum. Zeytinyag,
sirke, azicik seker. Ekmegi unut, yok. Henry buglin taze ekmek getirmedi, ben ne yapabilirim. O da bana
kiziyor olabilir. Ben ne bileyim ne yaptim? Kimse bana bir sey sdylemiyor. Sonra da sana agir ateste pismis
eksili 6kuz kuyrugu verecegim."

Bunun Gzerini bir kalemle gizdi. "Cok yagh. Senin icin iyi degil. Bunun yerine sana bagka bir sey
verecegim. Kremali turna baligi ve tabagini giizelce bitirirsen visneli tatl verebilirim. Bana kalirsa bunu pek
hak etmiyorsun ya! Neyse. Sirahideki Avusturya sarabidir ama pek fena degil."



Sonra masadan uzaklasti. Sirti dik, saglari mandalina kurusu rengindeydi. Kabaligi bazen ona egzantirik
bir ¢ekicilik kazandiriyordu ancak bir o kadar da sinir bozucuydu. Rosie'nin yemegini yemek istiyorsaniz
buna katlanmak zorundaydiniz. Bazen, yorgun argin giin bitimlerinde bu tur laubalilikleri hi¢ gekemiyordum
ve ¢ogunlukla da ya herhangi bir fast-food lokantasinda yemeyi ya da evde fistik ezmeli ve salatalik tursulu
sandvicle gegistirmeyi tercih ediyordum.

O gece Rosie'nin yeri bostu. Biraz daginik ve kirliydi. Duvarlar kontrplak panellerle kaplanmis koyu renk
boyaliydi. Yemek isi ve sigara dumani matlastirmisti. Aydinlatma ¢ok soluk ve geneldi. Barin Uzerinde
surekli acik duran televizyon durmadan degisen sessiz ve renkli imajlar yansitmaktaydi. Her seye ragmen
burayi sevdigimi utanarak itiraf ediyorum. Higbir zaman turistlerin bayildigi bir yer olmayacakti. Asla bir
bekarlar bari olarak taninmayacakti. Kimse 'kesfedip' popliler bir yere dontstiirmeyecekti. Her zaman bir
yerlere dékilmus bira, biber, baharath ve yagli yemek kokulari dolacakti. Kimsenin aldiris etmeyecegi ve
yarim yildiz bile vermeyecegi tirden bir yerdi. Tek fasina rahatca yemegimi yiyebilecegim ve istenmeyen
dostlarla gbzgbze gelmemek icin moénlyl ylizime dogru kapatip saklanmak zorunda kalmayacagim bir
yerdi. Boyle bir yerden kaldirilan bir kadin adamin bagina dert olurdu.

Kapi acildi ve hemen karsi caddede oturan yasl bir kadinla arkasindan bu sabah karakolda, Kayiplar
bélimiinde karsilastigim Jonah Robb igeri girdi. Onu sivil kiyafetlerle neredeyse taniyamayacaktim. Tuvit bir
ceket ve altina da blucin giymisti. Ayaginda kahverengi botlar vardi. Gomlegdi yeni olmaliydi ¢inki hala
Uzerinde ambalajinin kat izleri vardi. Yakasi kolali ve sert duruyordu. Sol omzunun Uzerinde mesin bir
tabanca kilifi var gibi yuriyordu. Goriintse gore beni ariyordu ¢linkli dogrudan dogruya benim masama
gelip oturdu.

"Merhaba. Oturmaz misin?" dedim.

"Buraya ara sira takildigini duymustum" dedi. Bir stire gevreye bakti ve hafifce kaslarini kaldirarak,
"Saglik Bakanhgi'nin, buradan haberi var mi acaba?" diye sordu?

Guldim.

Rosie mutfaktan gikarken Jonah'i gérdi, oldugu yerde mihlandi ve sanki gérinmez bir iple geri
¢ekiyormus gibi mutfaga dogru kayboldu.

Jonah omzunun Gzerinden bir seyler mi oluyor diye. bakti.

"Ne oldu? Polis oldugumu mu anladi? Bundan mi rahatsiz oldu?"

"Makyajini tazeliyor. Hemen mutfak kapisinin arkasinda bir ayna var" dedim.

Rosie yuziinde aptal bir gilimseme ve suh bir eda ile yeniden goziktl. Elindeki k&git pegeteye sikica
sarilmis ¢atal bigagi masaya birakti.

"Sana eslik edeceklerini séylememistin" diye mirildandi "Arkadasin da yemege katilacak mi? Igecek bir
seyler belki? Bira sarap, karisik bir igki?"

"Bira iyi olur" dedi. "Figida ne gesit biraniz var?"

Rosie ellerini kavusturdu ve ilgiyle bana bakti. Yabancilarla asla dogrudan temasa gegmezdi. O ylzden
cevirmenlik gorevi yiklendigim bu kigik oyunu surdirmek zorundaydik.

"Figida hala Mitch var mi?" diye sordum.

"Elbette. Neden baska bir marka alayim ki?"

Jonah'a baktim ve o da basiyla onayladigini belirtti. "Peki bize Mitch getir lGtfen. Bir seyler yemek de
istersen burada yemekler harikadir."

"Bana uyar" dedi. "Ne 6nerirsin?"

"Rosie, bize bir iyilik yap ve ikimize de aynisindan getir lutfen."

"Elbette" Onu sinsice onaylayan bir bakis atti. Mimkiin olsa bana da cesaretlendirici bir dirsek atacakti.
Neden onayladigini tahmin edebiliyordum. Ona goére erkek dedigin biraz kilolu, koyu renk saglh ve bir parga
da yumusak huylu olmaliydi. Sonra masadan uzaklasarak, gliya kurnazca bizi yalniz birakti. Buraya kadin
arkadaslarimla geldigimde pek bdyle cana yakin ve sevimli davranmazdi.

"Seni buraya getiren nedir?" dedim.

"Biraz tembellik ve biraz da merak. Ge¢miginle ilgili bazi seyleri 6grendim ve dustindim ki konusarak bazi
ortak noktalar, bulabiliriz."

"Peki bu bizi nereye goétiirecek sence?"

"Seni tavlamaya c¢alistigimi mi dislntyorsun?"

"Tabii ki" dedim. "Yeni bir gdmlek ve alyanssiz bir parmak. Bahse girerim karin seni bir hafta dnce terketti
ve sen tirasg olali da henuiz yarim saat bile olmadi. Buraya gelirken boynuna strdigun kolonya bile henliz
kurutmamis."

Glldu. Zararsiz bir yiz ifadesi ve harika digleri vardi. Rasada dirseklerinin Uzerine 6ne dogru yaslandi.
"Hikaye soOyle" diye basladi. "Onu tanidigimda on Ug¢ yasindaydim ve o ginden [peri de birlikte olduk.
Sanirim bu sire iginde o buyudu ve ben bunu hig beceremedim. En azindan onunla birlikte biylyemedim.
Kendi basima kaldigimda ise ne yapacagimi bilemedim. Aslinda beni terk edeli tam bir yil oldu ancak ben
sanki henlz bir hafta olmus gibi hissediyorum. Ve inan o gittiginden beri ilgi duydugum tek kadin sen oldun."

"Nereye gitti?"



"Cocuklari da alip Idaho'ya gitti." Ardindan bir sonraki sorumun bu olacagini diisiinerek, "iki tane" dedi.
"Iki kiz. Birisi on, digeri de sekiz yasinda. Courtney ve Ashley. Ben baska isimler segerdim, Sara, Diana ya
da Patti ve Jill gibi. Kizlari hi¢g anlayamiyorum, ne disinduklerini nasil davrandiklarini. Kizlarimi gergekten
¢ok seviyorum ancak dogduklari glinden beri sanki anneleriyle ¢gok 6zel bir kuliiblin sirdas Uyeleri gibiydiler.
Bense, ne yaparsam yapayim bu kuliibe tUye olma sansini hi¢bir zaman elde edemedim."

"Karinin adi neydi?" .

"Camillia, Allah kahretsin, kalbimi kétu kirdi. Bu yil tam onbes kilo aldim."

"Vermenin zamani gelmis."

"Bir strl sey yapmanin zamani geldi."

Rosie yeniden geldiginde onun igin bir bira, bana da bir kadeh beyaz sarap getirmisti. Bu hikayeyi ben
daha 6nce de duymus gibiydim. Evliligi yeni bitmis kafasi karisik bir adam ve yine kafasi karma karisik ben.
Batdn bu acilari, belirsizligi, karmagik duygulan biliyordum. Rosie bile bunun ylriyemeyecegini farketmis ve
bana bdyle bir cikmaza yeniden, nasil bu kadar gabuk girebildigimi anlayamamis gozlerle bakmisti.
Masadan uzaklaginca konusmaya devam ettim.

"Ben de su siralar pek iyi degilim "dedim.

"Bunu duydum. Birbirimize yardimci olabiliriz diye dustindim."

"Bu igler pek dyle olmuyor."

"Bir guin Poligon'a gidip birlikte atis talimi yapalim mi?"

Kendimi tutamadim, guldiim. Israrliydi. "Tabii. Bunu yapabiliriz. Silahin ne marka?"

"Bir Colt-Python" dedi. "Genellikle bir Trooper M.K 11 tasirdim ama bu Python'u goériince kagirmak
istemedim. Yalnizca dort yuz dolardi. Sanirim iki kez evlenmissin? Bunu nasil yapabildin hig
anlayamiyorum. Yani demek istedigim, Tanrim evlilik tam bir teslimiyet, ruhlarin sonsuza dek verdigi s6z
falan gibi b...tan bir sey iste."

"Dort yiz dolara gergekten kelepir, iyi diistirmissin." Gozlerimi kisarak baktim. "Sen Katolik falan misin?"
"Hayir, galiba sadece aptalin biriyim. Romantizmimi cocukken, annem ve islettigi glizellik salonundaki
kadin magazinleri sekillendirdi sanirim. Silaha gelince, Dave Whitaker'in mirasi. Dul karisi silahlardan onun

sagliginda da nefret ediyormus ve kocasi éldiginde de hemen ilk firsatta koleksiyonunu satmaya
baslamisti. Gergek degerini 6demeye c¢alistim ama kabul ettiremedim. Onu tanir misin? Bess Whitaker?"

Olumlu anlaminda, kafami salladim.

Rosie tabaklari getirip 6nimize koydugunda igindekilere bir gz atti. Bakislarindan anladigim kadariyla
icine maydanoz sikistiriimis zeytinyaglh yesil biberler beklemiyordu.

Rosie genellikle getirdigi yemegin tadina bakmami ve bazi kalburistl lokantalarda oldugu gibi ona fikrimi
soOylememi isterdi ama bu defa bizi yalniz birakmanin daha iyi bir fikir olacagini diisiinmus olsa gerek. O
ayrilir ayrilmaz Jonah 6ne egildi.

"Bu da ne boyle" diye soylendi.

"Once bir tat bakalim."

"Kinsey, son on yildir tabaklarindaki butiin sogan ve mantarlari ayiklayan ¢ocuklarla yemege oturuyorum.
Eger hamburger malzemesinden yapilmamissa dogrusu nasil yenilecegini artik bilemiyorum."

"O halde ¢ok sasiracaksin" dedim. "Karin terk ettiginden beri neler yiyorsun?"

"Hepsi onun daha dnce alip deep-freeze'de dondurdugu seyler. Aksamlan bir tane alip ¢bztyorum, firina
atiyorum ve bir saat iginde o isi hallediyorum. Sanki tasinan birilerinin yaptigi garaj satisinda su
televizyonlardaki hazir aksam yemegi kutularindan bir yigin almis. Beni ekonomik agidan batirirken bir
yandan da saglikh beslenmemi istiyordu anlasilan!"

Catalimi indirdim, yuzine baktim ve 365 kutu hazir yemegi alip deep-freez'e koyan birini tasavvur etmeye
calistim. Bu kadinla 6émur boyu birlikte olmayi hayal etmisti, baykuslar gibi.

Biberlerden bir parga alir almaz gozleri déonmeye basladi. Cignedigi lokma agzinda blyimeye basladi.
Aynisi, Stkran giniinde insanlarin ikramda israr ettikleri sekerlenmis tath patatesleri yerken bana da olurdu.
insanlar sebzenin igine neden seker koyarlar ki? diye disiindiim. Simdi ben kalkip, kuskonmazin igine
meyankoki koysam yakisir mi? Ya da briiksellahanasinin igine jello koysam? Séylerken bile agzim
kamasiyordu.

Jonah filozofga kafasini sallayarak biberli salatasini zevkle kasiklamaya bagsladi. Bu en azindan,
Camilla'nin pisirdiklerinden daha lezzetli olmaliydi. Tepsi tepsi donmus ton baligi, paket patates cipsi,
donmus bezelye ve havug disundim. Allah bilir ona tath niyetine de, alti diizine teneke kutuda meyve
kokteyli birakmistir. Bunlari disunurken, o da bana bakiyordu.

"Ne oldu?" diye sordu. "YUzlndeki ifade ne?"

"Evlilik esrarengiz bir olay" dedim.

"Bence de 6yle" dedi. "Bu arada, arastirman nasil gidiyor?"

"Kosturmaya devam ediyorum" dedim. "Su ara, heniiz ¢géziimlenmemis bir cinayet arastirmasi da
yapiyorum, Aradigim kadinin komsusu. O 6ldurtldigu giin bizimki ortaliktan yok olmus."

"Bu kulaga pek hos gelmiyor. Bir baglanti var mi?"



"Henuz bilmiyorum. Belki de yok. Ancak bu ilging bir raslanti olarak dikkatimi gekti. Marty Grice
olduruliyor ve birkag gun iginde Elaine Boldt ortadan kayboluyor."

"Herhangi bir stipheli var mi?"

"Marty davasinda mi? Higbir fikrim yok. Dolan bu konuda ser verip sir vermemeye devam ediyor. Bana
tek kelime séylemiyor."

"Peki dosyaya bir g6z atmaya ne dersin?"

"Hadi canim sen de, bunu yapmama kesinlikle izin vermez."

"O halde sen de ona sOyleme. Bana sdyle. Ne istedigini sOylersen kopyalarini gikartirim."

"Jonah, kigina tekmeyi vurup seni kovar, Bir daha higbir yerde polislik yapamazsin. Hayatinin geri kalan
kismini ayakkabi saticisi olarak gegirirsin."

"Dolan'in bunu bilmesi gerekmiyor ki."

"Bunu ondan saklayamazsin ki. O her seyi bilir."

"Palavra.. Bitlin dosyalarin orijinalleri, Kimlikler ve Kayitlar bolimunde saklanir. Eminim, onun ofisinde
dosyalarin birer kopyasi vardir ve bu yiizden higbir zaman gidip orijinallerine bakmak aklina gelmez. Once o
cikana kadar beklerim ve sonra da neye ihtiyacin varsa, fotokopisini ¢ceker, dosyalari yerlerine koyarim."

"Dosyalari cikartirken imza atman gerekmiyor mu?"

Bana otomobilimi, higbir zaman yasak bdlgede park etmemis biriymisim gibi bakti. Aslinda kolaylikla yalan
soyleyebilen biri olarak inanmayacaksiniz ama kutiphaneden aldigim kitabin iadesinde bile geciksem
endiselenirdim. Guiven 6nemsenmeliydi. Ara sira, zararsiz birtakim kiiglik kagamaklar yapilabilirdi belki ama
resmi dokimanlari izinsiz gikarmak dustincesi bile birazdan tetanoz ignesi olacakmigim gibi midemin
agrimasina sebep oluyordu.

"Hayir" dedim. "Bunu yapma. Bdyle bir sey yapamazsin."

"Yapamazsin da ne demek? Tabii ki yapabilirim. Yeter ki bana ne gérmek istedigini sdyle? Otopsi raporu
mu? Siupheli olaylar mi? Alinan ifadeler mi? Yoksa laboratuvar sonuglari mi?"

"Dogrusunu istersen bu harika olurdu. Gergekten yardimci olurdu."

Sugluluk hissiyle baktim. Rosie orada dikilmig, bosalan salata tabaklarimizi almak tzere bekliyordu.
Arkama yaslandim ve onlari alana kadar bekledim. "Bak! Bdyle bir sey yapmani asla senden isteyemem..."

"Sen istemiyorsun.. Ben goniilli yapacagim. Yalniz bu kadar pipiriklenmene gerek yok, belki bir giin sen
de bana bir iyilik yaparsin, édesiriz."

"Jonabh, biliyorsun Tegmen Dolan teskilattaki sizmalar konusunda ¢ok hassastir. Litfen kendini tehlikeye
atma."

"Bunu o kadar buyutme. Cinayet masasi detektifleri gogu zaman palavracidir. Onun davasini karistirmaya
calismiyorsun ki. Belki elinde bir davasi bile yok. Nigin bu kadar endiseleniyorsun?"

Yemekten sonra benimle eve kadar ylriidi. Saat henliz 8.15'ti ancak yapacak islerim vardi ve o da bu
bulusmamizin fazla uzamamasindan memnun goériiniyordu. Kapidan uzaklasan ayak seslerini duyar
duymaz dis kapinin lambalarini sondirdim ve not tutmak Uzere birkag kart alarak ¢calisma masama
oturdum. Daha 6nce almis oldugum notlari bir stire inceledim ve sonra onlari masamin tzerindeki ilan
tahtasinin Uzerine raptiyeledim. Uzun bir sire orada kalip pespese birgok karti belki gézden kagirdigim bir
seyler bulurum ya da ani bir ipucu bazi seyleri aydinlatir umuduyla dikkatle okudum. iclerinde yalnizca bir
tek not ilgi ¢ekiciydi. Elaine'in dairesinde yaptiga ilk arastirmamdan hatirladigim not. Buttn ayrintilari gok
blyuk bir dikkatle not etmistim. Bu, hafizami test etmek igin zaman zaman kendimle oynadigim kuguk bir
oyundu. Tuttugum nota goére Elaine'in mutfak dolabinda birkag teneke kedi mamasi vardi. Simdi
disindukee, garip geliyor bu. Ne kedisi?
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Ertesi sabah saat dokuzda, otomobilime atlayip Via Madrina'ya gittim. Tillie'nin ziline bastim. Cevap
alamayinca, diger zillerdeki isimler arasindan Elaine'in yan komsusu dokuz numarali dairedeki Wm. Hoover'i
sectim.

Enterkomdaki ses "Evet" dedi.

"Bay Hoover? Ben Kinsey Millhone. Ozel detektifim ve komsunuz Elaine Boldt'u ariyorum. izin verirseniz,
bu konuda size birkag soru sorabilir miyim?"

"Hemen, simdi mi demek istiyorsunuz?"

"Evet, mumkinse. Aslinda, dnce apartman ydneticisine ugradim ama evde yoktu."

Birtakim karsilikli mirildanmalar igittim ve sonra otomatigin zilinin sesiyle kapi agildi. Kapi yeniden
kapanmadan hemen uzanip yakaladim. Asansdrle bir Ust kata ¢iktim. 10 numarali daire asansérun tam' da
karsisindaydi. Hoover kapida mavi bir sort, Gzerinde de havludan bornozla beklemekteydi. Yagsi yaklasik
otuz dért, otuz bes olmali diye tahmin ettim. Ufak tefek, zayif biriydi, ince, adeleli bacaklari vardi. Koyu renk
saclari karmakarisikti ve sanki iki giindur sakal tiragi olmamis gibiydi. Gozleri hala uykulu bakmaktaydi.

"Aman tanrim, sizi uyandirmis olmaliyim" dedim. "Aslinda inanin/insanlara bunu yapmaktan nefret
ederim."



"Hayir, zaten kalkmistim" dedi. Eliyle saclarini dizeltip kafasinin arkasini kasirken esniyordu. Ben de
karsihikli esnememek igin dislerimi sikmak zorunda kaldim. Ciplak ayaklarini siiriiyerek dairesine girdi, onu
takip ettim.

"Kahveyi az 6nce ocaga koymustum. Birazdan hazir olur. Lutfen igeri gelin ve bir yere oturun."

Sag taraftaki mutfagi isaret etti.

Daire, Elaine'in dairesinin tam ters kopyasiydi ve tahminime gore her ikisinin de yatak odalarini ayiran
duvar ortakti Oturma odasina bir gbz gezdirdim. Elaine'inki gibi o da girise dogru agiliyordu. Ve daireden,
yan taraftaki Grice'larin evi de gozikiyordu. Ancak sokak buradan, Elaine'in dairesinden goziktigi kadar
rahat ve genis gézikmiyordu. Yalnizca ileride, sol tarafta, Via Madrina boyunca dizilmis iki sira gam
agacinin buyuk bir kismini kapattigi bir dag manzarasi vardi.

Hoover sortunu diizelterek, mutfak sandalyesinin (izerine oturdu ve bacak bacak Ustline atti. Sevimli
dizleri vardi. "Affedersiniz, adiniz neydi? Dogrusu hala pek kendime gelebilmis degilim"

"Kinsey Millhone" dedim. Mutfakta, kahve ve henlz firgalanmamis agiz kokusu vardi, ince kahverengi bir
sigara cikardi ve yakti. Belki de agiz kokusunu, ondan daha da beter bir bagka kokuyla maskelemeye
caligiyordu. Gozleri tutin rengiydi. Kirpikler seyrek ve yizl zayifti. Bana bir kunduz yemis bitirmig bir. boa
yilaninin sikintili bakislariyla bakmaktaydi. Kahve makinesi iki kez homurdandi ve o kocaman iki mavi beyaz
fincani gikartana kadar yeniden sakinlesti. Fincanlarin birinin (izerinde ciftlesen tavsanlar vardi. Otekinde de
ayni faaliyette bulunan filler. Ben bakmamaya galistim. Uzun zamandir kafami kurcalayan bir sey de
dinozorlarin nasil ¢iftlestigiydi. Ozellikle de o iyice iri ve omurgali olanlari. Bir zaman énce birileri bana,
onlarin, bunu suyun iginde yaptiklarini sdylemisti. Onca agirhdi ancak oyle kaldirabilirlerdi. Ama ben
dinozorlarin bu kadar akilli olabilecegini diginmuyordum. Hele o minicik cimciklenmis kafalariyla. Kafami
sallayarak gercek hayata geri dondim.

"Wm. neyin kisaltiimisidir? William ya da Bill?"

"Wim" dedi. Buzdolabindan bir karton st alarak seker koymak i¢in de bir kasik buldu. Ben kahveme bir
parca sut koydum ve sonra ilgiyle onun kahvesine, iki koca kasik seker koyusunu izledim. Bakiglarimi
yakaladi.

"Biraz kilo almaya caligsiyorum" dedi. "Biliyorum seker disler icin gok kotl ama bir stire sabahlan iskence
icinde su vitamin kurlerinden yaptim. Hani su, icine yumurta, muz, bugday 6zu gibi seyler atilarak
hazirlananlardan. Bunlarin agizda kalan tadini yok etmek imkénsiz. Hem ben ikiden 6nce bir sey yemekten
nefret ediyorum. Herhalde siskaligi kabullenmekten baska garem yok. iste kahveme onun igin bu kadar gok
seker koyuyorum. Biraz kilo almama yardimci olabilecek, her seyden medet umuyorum anlayacagin. Bu
arada, sen de Twiggy gibisin."

"Her guin kosuyorum. Cogunlukla da yemek yemeyi unuturum." Kahvemden bir yudum aldim. Hafif naneli
gibiydi ve tadi gercekten cok iyiydi.

"Elaine'i ne kadar iyi tanirdin?" diye sordum.

"Bazen koridorda karsilastikga konusurduk™ dedi. "Yillardan beri komsuyuz. Neden ariyorsun onu?
Faturalarini mi 6demiyor?"

Ona kisaca, Elaine'in ortadan yok olusunu anlattim. Simdilik, cok fazla endise edilecek bir durum
olmadigini ama, yine de biraz supheli gézuktiginu ekledim. "Onu en son ne zaman goérdigunu hatirliyor
musun?"

"Tam olarak degil. Ama sanirim, gitmeden bir stire 6nce Noel'de. Yo hayir, geri aliyorum. Onu yilbasi
gecesi gérdim. Evde oturacagini sdyledi."

"Evde bir kedisi olup olmadigini biliyor musun?"

"Elbette. Hem de harika bir hayvan. Mingus adinda ¢ok iri, gri bir Iran. Aslinda o benim kedimdi. Ama ben
pek evde durmuyordum ve onun da surekli bir arkadasa ihtiyaci vardi. Boylece onu Elaine'e vermeye karar
verdim. Verdigimde henuz bir yavruydu. BlyUyUp bu kadar glizel olacagini hi¢ bilemezdim. Sonradan
verdigime ¢ok pisman oldum ama ne ¢are ki anlasma anlasmadir."

"Anlagsma neydi?"

Kayitsizca omuz silkti. "Adini higbir zaman degistirmeyecegine dair yemin ettirdim. Adi Charlie Mingus
kalacak, tipki su muthis caz piyanisti gibi. Ayrica, bana onu higbir zaman yalniz birakmayacagina da s6z
verdi. Aksi takdirde ona vermemin ne anlami vardi?"

Wim dirsegini mutfak masasina dayayarak sigarasindan derin bir nefes aldi. Arkalardan bir dus sesi
geliyordu.

"Kediyi de her yil, birlikte Florida'ya goturdyor muydu?"

"Elbette, bir sepetin icine koyup ugakta yanina aliyordu. Elaine onun bundan ¢ok hoglandigini séylerdi."
Bir pecete alip, ortasindan katlad1.

"Hig ortaya ¢cikmamasi garip" dedim. "Herhalde Elaine neredeyse o da onunladir."

"Su yan taraftaki cinayet olayindan sonra Elaine'le hig konustun mu?"

Wim, kafasini olumsuz olarak salladi ve nazikge, sigarasinin kiliinl biraz 6énce katladigi pegeteye silkti.



"Polislerle konustum, daha dogrusu onlar beni sorguya c¢ektiler. Benim oturma odamin camindan yan
taraftaki o ev goézikuyor. Bu nedenle bir seyler gérmus olabilecegimi disunduler. Aslinda higbir sey
g6rmedim. Ama bunu su maco, detektif bozuntusu hiyara anlatabilmem biraz zaman aldi. Tavirlari fazlasiyla
dismancaydi. Kahveni tazelememi ister misin?"

Ayaga kalkarak, kahveyi uzanip aldi. Her ikimizin fincanini da termostan yeniden agzina kadar doldurdu,
icerdeki dus sesi kesildiginde Wim de benim gibi kulak kabartti. Sonra dalgin bir vaziyette kalkti, sigarasini
suda sondurdi sonra ¢op tenekesine atti. Bir tava aldi ve buzdolabindan bir paket jambon ¢ikardi. "Sana
kahvalti teklif etmek isterdim ancak yeterince yok. Tabii protein igkisinden istiyorsan o bagka. Gergek
kahvaltiyi bir arkadasim igin hazirliyorum.

"Ben de gitmeliyim zaten" diyerek yerimden kalktim.

Sabirsiz bir el hareketiyle, "Otur liitfen" dedi. Hi¢ olmazsa, kahveni bitir. Bu arada bana aklina gelen her
seyi sorabilirsin."

"Kedi i¢in bu yakinlarda bir veteriner var miydi?"

Wim Ug dilim jambonu paketten ¢ikararak, tavanin igine yerlestirdi. Ocagi agcarak gazin gelmesini sagladi
ve en hafif ayarda mavi alev elde edecek bicimde ayarladi.

"Serenata sokaginin késesinde bir kedi klinigi var. Genellige onu bir sepete koyar ve g¢akal gibi ulumasina,
aglamasina aldiris etmeden bu klinige géturirdi. Ming veterinerlerden nefret eder."

"Elaine'in nerede olabilecegine dair bir tahminde bulunabilir misin?"

"Kardesine ne dersin? Belki de onu gérmeye Los Angeles'a gitti."

"Beni onu bulmam igin tutan kizkardesiydi" dedim. "Onu yillardir gérmutyormus."

Wim birdenbire kafasini tavadan bana dogru gevirerek giildi. "Amma da palavra. Bunu kim sdyledi sana?
Onu daha alti ay 6nce burada gérdiim.”

"Sen Beverly'yle mi kargilastin?"

"Elbette" dedi. Bir ¢atal aldi ve jambonlari tavanin igine ittirdi. Sonra tekrar buzdolabina giderek, bu defa
Uc yumurta ¢ikardi. Battin bunlari izlerken ben de agliktan 6lecegimi hissediyordum.

Calgene anlatmayi sirduriyordu.

"Herhalde Elaine'den doért yas kadar daha kiglk. Yaramaz ¢ocuklarinki gibi kesilmis siyah saglari ve
harikulade bir teni vardi. Yaniliyor muyum?"

"Hayir, bu tarif ettigin kadin benimle bulugsan kadin" dedim. "Ama bana neden neden yalan sdyledigini
merak ediyorum."

"Bir tahminde bulunabilirim" dedi. Bir parca k&gdit havlu kopararak, katladi ve tavanin kenarina koydu.
"Gegen Noelde, siralarinda birbirlerinin canina okudular, bagirip ¢agirmalar ve birbirlerine bir seyler
firlatmalar ve sonunda garpan kapinin seslerini duydum. Aman Tanrim, birbirleriyle konusurken kullandiklari
dil berbatti. Elaine'in bdyle kiifredebilecedini hic ummazdim diye diglnirken, digeri daha da beterdi."

"Batun bunlarin sebebi neydi peki?"

"Elbette bir adam, sekerim. Baska ne bizi bu denli birbirimize dusurebilir ki."

"Peki bu adamin kim olduguna dair higbir fikrin var mi?"

"Hayir. Acikgasl, bence Elaine dulluktan gizli gizli cok memnun olan kadinlardan biri. Bol bol ilgi gértyor
ve alabildigine, 6zgur. Bir surl parasi var, kimsenin de agiz kokusunu ¢ekmeye mecbur degil. Neden birisini
bu rahatliga ortak etsin ki? Kendi basina olmasi onun i¢in ¢ok daha iyi."

"Durum buysa, Beverly'yle niye didisiyor?"

"Kim bilir? Belki de bundan zevk alyorlar.

Kahvemi bitirdim ve kalktim. "Simdi gitmeliyim. Kahvaltinizi da bdlmek istemiyorum. Ama belki seninle
sonra tekrar gérismem gerekebilir. Rehberde kayitli misin?"

"Elbette. Calisiyorum. Edgewood Oteli'nin barinda. Su, plaja yakin olan. Orayi bilir misin?"

"Bana gore biraz pahal bir yer. Ama evet, nerede oldugunu biliyorum."

"lyi 8yleyse, bir ara ugra. Pazartesi hari¢ her gece, saat altidan kapanisa kadar oradayim. Sana bir igki
iIsmarlarim.”

"Tesekkurler Wim, ugrayacagim. Cok yardimci oldun. Kahven de bir harikayd."

"Ne zaman istersen" dedi.

Disari gikarken, gézim Wim'in kahvalti arkadagina takildi, Gentlemen's Quarterly mecmuasindan firlamig
gibiydi. Hiilyal gdzler, kusursuz yiiz hatlari, yakasiz bir gémlek ve omzunun {izerine attigi italyan kagmir bir
stveter.

Wim o sirada mutfakta 'Sevdigim Adam' sarkisini sdylemeye baslamisti. Sesi Marlene Dietrich'in sesine
benziyordu.

Lobiye gikinca Tillie'ye rastladim. Oniinde bir market arabasi itiyordu ve igi kahverengi kese kagitlari ile
doluydu.

"Sanki markete gtinde iki kez gidiyormusum gibi hissediyorum" dedi. "Sen beni mi ariyordun?"

"Evet. Ama seni bulamayinca, yukarida Wim'le biraz sohbet ettim. Elaine'in bir kedisi oldugunu
bilmiyordum."



"Ah, elbette. Senelerdir Ming'i vardir. Bunu sana daha 6nce stylemeyi neden akil edemedim bilemiyorum.
Onu ne yapti acaba?"

"Onun o gece taksiye binerken elinde bir seyler tasidigini sdylemistin. Bu Ming'i tasidigi sepet olabilir mi?"

"Oyle olmall. Yeterince blyliktii ve Elaine gittigi her yere Ming'i de mutlaka gétiriirdi. Sanirim zavall
kedicik de, simdi onunla birlikte kayip dyle degil mi? Séylemek istedigin bu mu?" .

"Simdilik bilmiyorum, belki de. Keske hayvanin suirekli veterinere gitmesini gerektiren bir hastaligi olsaydi.
izini sirmek daha kolay olabilirdi."

"Bu konuda yardimci olamam sana, gergekten de saglikli bir kediydi. Onu tanimak ¢ok kolay olur. Blyuk,
yasli ve uzun gri tiyli bir hayvan. Herhalde agirligi da on kilo vardi.

"Safkan cins bir kedi miydi?"

"Hayir degildi. Onu ¢ok erken kisirlastirmisti da. Bu yizden ¢iftlestirmeye filan da kalkismad.."

"Pekala dyleyse" dedim. "Bir taraftan onu da arastirmaya baslayalim. Zaten su an elimde bundan baska
arastirabilecegim yeni bir sey yok. Din sen polisle gérustin ma?"

"Ah, evet. Onlara, o gece benim eve giren su esrarengiz kadinin Elaine'e ait faturalari da aldigini
disundugimuzi séyledim. Oradaki memur suratima sanki aptalmigim gibi bakti, fakat yine de sdyledigim
her seyi yazd.."

"Sana soylemek istedigim bagka bir sey daha var. Wim'in dedigine goére gecen Noel siralarinda, Beverly
buradaymis ve kardesiyle de fena kapismis. Sen bunun farkinda miydin?"

"Hayir, Elaine de bana bu konuda bir sey séylemedi." Sabirsizland!. "igeri girmem gerekiyor Kinsey.
Carsidan aldigim serbet akip ortaligi berbat etmeden 6nce bir an evvel buzdolabina koymaliyim."

"Peki. Bagka bir sey gerekirse seni yine ararim" dedim. "Tesekkurler Tillie."

Tillie, aligveris arabasini iterek, lobide yoluna devam etti. Ben de otomobilime déndim ve anahtarimi
cikarip kapiyi agtim. Her zamanki gibi donlp, Grice'larin evine bir kez daha géz atmadan edemedim. Bu yari
yariya kdémurlesmis enkazda, bir de cinayet islenmisti. Aniden kararim! degistirdim, otomobilimi yeniden
kilittedim ve Snyder'larin 6n kapisina dogru yéneldim. Eve dogru gelirken beni camdan gérmis olmaliydi,
¢unku tam kapiyi vurmak tzere elimi kaldirmigtim ki, kapi birden agiliverdi ve Snyder kapinin éniine ¢ikti.

"Sizi igerden gérdim. Din de gelmistiniz degil mi" dedi. "Adinizi hatirlayamiyorum.”

"Kinsey Millhone. Diin Bay Grice ile kizkardesinin evinde konustum. Sizde evinin bir anahtari oldugunu ve
ortaliga bakabilmem igin bana kapiy! acabileceginizi sdyledi."

"Evet. Bende anahtar oldugu dogru. Dur bakayim onu nereye koymustum?" Cebinden bir halka anahtarlik
¢ikardi ve ucuna takili anahtarlari bir bir incelemeye bagladi.

"Hah! iste anahtar bu" dedi. Anahtarliktan cevirip cikararak bana uzatti. "Bu arka kapinin anahtari. On
kap! diye bir sey zaten kalmadi, biliyorsunuz. Arastirma ekibi orada calisirken evi kordonla ¢cevirmis ve iceriyi
bir glizel arastirmisti.”

Arkadan gelen bir ses duydum. "Orris ne oluyor orada? Kiminle konusuyorsun?"

"Karigma sen, yasli bunak" dedi. Ceneleri titreyerek bana dondu. "Gitmeliyim."

Anahtari gdstererek, "isim bitince geri getiriim" dedim. Ancak ben daha séziimii bitirmeden o igeri girmis
ve ¢oktan gbézden kaybolmusgtu bile. Karisinin sagir birisine gére ¢ok iyi duydugunu disindim.

Ayaklarimin altinda sarmasgiklari hisirtadarak Snyder'larin bahgesinden gectim. Grice'larin evlerinin
oénundeki gimenlik, boylu boyunca yanmisti ve giris dokintiyle doluydu. Buna bakarak, ortalidin itfaiye gideli
beri hi¢ derlenip toparlanmamis oldugunu dustinip umutlandim, evin igindeki esyalara da fazlaca
dokunulmamig olmasini diledim. Yan tarafa dolandim, bahgeden bodruma inen merdivenlerin asma kilitli ve
egimli kapisini gectim. Evin arka tarafindaki verandaya yikik dokik bes basamakla ¢iktim. Arka kapinin Gst
yarisinda buyik cam bir pencere vardi. Carpik gurpuk asili perdelerin arasindan mutfagin igerisini
gorebiliyordum.

Kapiyl anahtarla acarak iceri girdim. Kirk yilda bir sansliydim. Yer molozla kapli olsa da, mobilyalara
dokunulmamisti. Mutfak masasi kirli, sandalyeler yerlerde kirik dokiktu. Kapiyi acik birakarak, etrafi
incelemeye basladim. Tezgahin tizerinde tabaklar duruyordu. Agik olan mutfak dolaplarinin iginde birtakim
teneke kutular, konserveler goziikiyordu. Bu gibi durumlarda, her zaman oldugu gibi yine hafif bir korkuyla
Urperdim.

Evin her tarafi yanmis ahsap kokuyordu ve butiin esyalar kaim bir is tabakasiyla kaplanmisti. Mutfagin
duvarlari, dumandan gri bir renge déontismustu. Yuridikge kirik cam pargaciklarindan gicir gicir sesler
geliyordu. Grice'larin evinin i¢i, komsu Snyder'larinkinin hemen hemen aynisiydi. Sanirim mutfagin hemen
yaninda, simdi kararmis bir cekme kapidan yemek odasina gegciliyordu. Bu odanin aynisini Orris kendi
evinde, karisinin yatak odasi olarak yeniden diizenlemis olmaliydi. Hollin kargisinda kiguk bir tuvalet ve
lavabo bulunuyordu. Yerde yanmis, kivrilmis eski bir yer musambasi vardi. Yer yer tag zemin goézuikuyordu.
Holdeki pencerenin cami kirilmisti ama oradan iki komsu ev arasindaki dar gegis yolu ve sag tarafta da May
Snyder'in sonradan donusturilmuis yatak odasi géziikmekteydi. Odada yatan May Snyder'i rahatlikla
gorebiliyordum. Kirkbes derecelik.bir e§ime ayarlanmis hastahane yatagi tGzerine uzanmisti. Uyuyor gibiydi.



Beyaz yatak 6rtisiinin altinda iyice kugulmustl. Pencereden uzaklastim, holden gegerek oturma odasina
girdim.

Yangin, icerdeki bitlin renkleri degistirmisti. Bu haliyle, simdi her yer siyah beyaz bir fotografa benziyordu.
Kémurlesmis gizgiler timsahlarin tGzerindeki koyu renk seritler gibi kapi ve pencerelerin pervazlarini
kaplamisti. Evin 6n tarafina dogru gittikge harabe gorintusu iyice artmaktaydi. Yukaridaki gekme katin
merdivenlerini gegerken yanginin burayi nasil yalayip gegtigini ve ahsap trabzanlarin biiyik bir kismini nasil
kemirdigini gérdim. Merdiven boslugundaki duvar kagidi iyice yipranmis ve tarihi hazine haritalarinda
oldugu gibi kivrilip yuvarlanmigti.

Tahammiil sinirlarimi zorlayarak ilerliyordum. ilerde, én kapiya yakin bir yerde, désemenin bir parcasi
mesum bir sekilde eksikti. Marty Grice'in cesedini burada bulmus olmalilar diye distindim. Alevler duvarlari
iyice kemirip tiiketmisti. Uzerlerinde yer yer kararmis patlama lekeleri vardi. Burada désemenin (izerinde,
arkada hol boyunca ve yukarida merdivenlerde rastgele sigramis ve sanki birden bu noktada siddetlenmis
alevlerin izleri vardi. Ddsemede aciimis yarigin Gzerinden gegtim, salona bir g6z attim. Sanki avangard
stilde kdmur parcalarindan yapilmis mobilyalarla désenmis gibiydi. Késedeki takiminin bir Gglu, iki tek
koltugu hala duruyordu. Fakat isemeleri tamamen yanip kil olmustu. Ortadaki kahve senasindan geriye
kalan da yalnizca yanmis iskeletiydi.

Merdivenlere geri dondim ve basamaklara dikkat ederek yukariya tirmanmaya basladim. Yangin yatak
odasinda da garip izler birakmisti. Alevler bir dizi cep kitabina hi¢ dokunmamis, onlarin hemen yanindaki
ayak iskemlesini ise yakip neredeyse tamamen kil etmisti. Yatak hala yapili, dylece durmaktaydi ancak
itfaiye hortumlarinin tazyikli suyla séndurdikleri odada yanmis hali liflerinin ve duvar kagitlarinin kokusu
hala duyuluyordu. Ateste kavrulmus ve sonra kiiflenmis battaniye ve izolasyon artiklari orta yerde
kiimelenmis, bulunduklari yerlerden sokulip disen gesitli kaplamalar sada sola dagiimislardi. Yatagin
kenarindaki komodinin tizerinde Leonard'in gergeveli bir resmi vardi. Cergevenin kenarina sikistirilarak
tutturulmus, disciden alinmis bir randevu karti durmaktaydi.

Karti cergeveden cikartarak Leonard'in yuzine dikkatlice baktim. Marty'nin daha 6énce gérmus oldugum
resmini dusundim. O resimde fazla kilolari, plastik gozlik ¢ergevesi ve peruk gibi duran yapili saclariyla ne
kadar da ki¢uk ve aptal gézikiyordu. Leonard ona goére ¢ok daha yakisikli ve gekiciydi. Bu mutlu
zamanlara ait resimde ince, uzun bir durusu, hos bir yiz ifadesi ve keskin bakiglari vardi. Sirtindaki
rahatsizligindan olacak, omuzlari hafifge dusukti. Elaine Boldt'un onu gekici bulup bulmadigini merak ettim.
Elaine bu ikisinin arasina girmis olabilir miydi?

Resmi yerine koydum ve tekrar dikkatlice merdivenlerden indim. Holden gegip, mutfaga dogru giderken,
hafifge aralik bir kapi dikkatimi gekti. Iterek agtim. Oniimde, genis ve kapkara delik gibi asagidaki bodrum
g6zikiyordu. Oraya da bakmam gerektigini biliyordum. YizimU burusturdum. Torpido géziinden el fenerimi
almak lGzere otomobilime yoneldim.
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Bodrum katina inen merdivenler sapasaglam durmaktaydi. Alevler anlasilan buraya kadar uzanamadan
denetim altina alinabilmisti. Yanginin yukarida, odalarda meydana getirdigi hasar éyle gézukuyordu ki, bir
hizlandiricinin en azindan ylizeysel alevleri arttirmasi ve evi boydan boya sarmasi sonucu meydana
gelmisti. El fenerimin 151§1 karanhi@in igini yararak ilerledi. Oniimdeki dar yolu dokunmak istemedigim bir sey
yiginti halinde kaplamigti. Son basamaga vardim. Bu noktada basim neredeyse tavana degiyordu. Bu ev en
azindan kirk yillik olmaliydi. Temeli islak ve 6rimcek aglhydi. Bodrumda tipki limonluklardakine benzer kesif
ve agir bir hava vardi. Yalniz buradaki her sey oliydu. Yanik, rutubet, ¢curik ve terkedilmiglik kokuyordu.

Elfenerinin acisini degistirerek tavan kiriglerine dogrulttum. Kirisleri giin 1s1ginin sizdigi delige dek izledim.
Yukarida déseme tamamen yaninca ceset yuvarlanip bodruma mi dismusti? Daha iyi gérebilmek igin
delige dogru boynumu uzattim. Deligin kenarlari kesilmis gibi geldi. Belki de itfaiye laboratuvarda incelemek
Uzere bir parga alip gotirmuslerdir diye disiindiim. Sol tarafimda, kalorifer kazani buyuk gri clssesiyle
oldugu yere sakince ¢okmus, duruyordu, isle kapli kalorifer borulari degisik yonlere dogru ilerliyordu. Zemin
kirle ve kirik beton pargalariyla kapliydi. Geri kalan her yer artik ve ise yaramaz pek ¢ok eskiyle doluydu.
Boya kutulari, sineklikler merdivenin altina tikilmigti. Borulari paslanmis bir de antika lavabo vardi.

Is1g1 degisik acilarla karanlik bosluklar tGzerinde gezdirdikge sekiz bacakli birtakim yaratiklar dehset
icinde, slratle kagip uzaklasiyorlardi. Daha sonralari bu kadar vazifesinas biri olduguma memnun oldum
fakat o an en ¢ok istedigim, bir an evvel isimi bitirip bu lanet yerden uzaklasmakti. Bos evlerde genellikle bir
katilin yeni avlar pesinde oldugunu ¢agristiran tirden birtakim sesler olurdu ve burada da bunlardan bolca
vardi. Elfenerimi merdivenlerin kisa bir ¢ikinti yapip yan avluya agilan ¢ift kapiya dayandigi noktaya
cevirdim. GUn 1191 ¢atlaklardan bir parga siziyor olsa da taze havanin kokusu yine de bu mesafeden
alinamiyordu. Bu ¢ift kapinin asma kilitle digaridan kilitlendigini biliyordum ancak ahsap ¢ok eski ve
hirpalanmisti ve bu haliyle dogrusu hig giiven vermiyordu. Lily Howe'un séyledigine goére, hirsiz kapiyi, kirip
girme zahmetine katlanmamis, dogrudan 6nkapiya gelip zili calmisti. Acaba, hi¢ miicadele etmis miydi? Ya
da adam Marty kapiyi agtiginda, birden panige kapilip onu hemen éldirmis miydi? Tabii katil kadin da
olabilirdi. Hele bir beyzbol sopasi kullandigi diisiiniilecek olursa, bu olasilik daha da fazlayd.. Istatistikler



kadinlarin sportif silahlara daha yatkin oldugunu bol miktarda kanitlamaktaydi. Diskler, sink, av tufegi, kiguk
ya da buyuk oklar, hokey sopasi gibi... cesitlemeler sonsuz goriiniiyordu.

Karanhgi istemeye istemeye arkama alarak geriye merdivenlere dondim. Basamaklari ikiser ikiser ¢iktim.
Son basamakta kafami krise ¢carpip neredeyse bayilacaktim. Sdylene sdylene kdmurlikten ¢ikip kendimi
hole attim. Birden géziime gémlegimin tzerinde bikilip duran bir kirkayak ilisti, Gzerime ates
sigramisgasina irkilerek, elimle onu hemen supurip attim. Kendi kendime aman Tanrim diye sdylendim,
para igin yaptigim su ise bak! Arka kapiya gittim ve kapiyi kilitleyerek ¢iktim. Sonra verandanin
basamaginda bir slire oturup dinlendim. Nefesim sonunda yeniden normale donmuisti ancak kendime
gelmek biraz daha vakit aldi.

Bu arada, arka bahgeyi arastirma firsatim oldu fakat dogrusunu isterseniz olayin tizerinden alti ay gibi bir
zaman gegctikten sonra orada hala ne aradigimi ve ne bulmayi distindigimu ben de tam olarak
bilmiyordum. Sadece, iyice uzamis ¢imen ve yabani otlarla, kiiglik ve Gzerinde toplanmamis meyveleri
¢urimas bir kiigik portakal agaci vardi. Bir de bahgenin ortasina kondurulmus, demirden bir tente ile dort
tarafi kapali su kataloglardan goriip 1smarlayabileceginiz ve dilediginiz yere hemen kurabileceginiz tlirden
prefabrik bir cadir. Uzerindeki sisman ve giivenli gdziiken bir asma kilitle bahgede dimdik durmaktaydi. Kilidi
yakindan inceledigimde bir 6zelligi olmayan kuguk ¢ift bash anahtarimla birka¢ dakikada agabilecegim
kilitlerden oldugunu gérdim. Ne yazik ki ¢ift bagli anahtarim yanimda degildi zaten bu guinesin altinda bir
asma kilitle ugrasmak da pek akillica olmazdi. En iyisi aksam, glines battiginda tekrar gelip bay Grice'in ya
da yegeninin orada neler sakladigini 6grenmekti. Eski bahge iskemlelerinden baska birseyler oldugunu
tahmin etmiyordum ama hi¢bir zaman emin olamazdiniz.

Evin anahtarini Bay Spider'a geri verdim, otomobilime bindim ve biironun yolunu tuttum. igeri girer girmez
hemen énce kendime bir kahve yaptim, Henlz posta gelmemisti ve telesekreterde hi¢bir mesaj yoktu.
Balkon kapisini agarak disari ¢iktim ve bir sire balkonda durarak disindim. Elaine Boldt hangi
cehennemdeydi? Peki ya kedisi? Fazla yapabilecegim ig, bakabilecedim yer kalmiyordu. Julia Ochsner'a
imzalamasi i¢in bir kontrat hazirlayip yollanacaklar kutusuna attim. Kahve hazir oldugunda kendime bir
fincan doldurarak sallanan koltuguma oturdum ve sallanmaya bagladim. Ne yapacagini bilemedigin
zamanlarda en iyisi rutin islere girismektir diye dustindim. Sonra kalkip yeniden ise koyuldum.

Once Boca Raton'da bir gazeteye sehirlerarasi telefonla Elaine igin bir kayip ilani verdim ve ayni iglemi
yine Sarasota'daki bir gazeteyi arayarak tekrarladim. "Elaine Boldt, kadin, 43 yasinda, beyaz.... vb. Nerede
oldugunu biliyorsaniz liitfen ...arayin." landa benim adim, adresim ve édemeli arayabilecekleri belirtilerek
telefon numaralarim yer aliyordu.

Verimli bir is yapmis gibi hissettim. Bagka ne yapabilirim? Biraz daha sallandiktan sonra Bayan Ochsner'i
aradim. Hep aklimdaydi zaten.

Uzun bir bekleyisten sonra nihayet cevap verdi.

"Alo?" Sesi titrekti fakat bekleyis heyecani iginde oldugdu belliydi. Seksen sekiz yasindaydi ve sanki
beklenmedik birisi aranabilir, beklenmedik seyler olabilirdi. Yasama umudunu kaybetmemisti. Umarim ben
de hep bdyle hissedebilirim. Su an dogrusu pek de iyimser degildim.

"Merhaba Julia. Ben Kinsey. California'dan ariyorum."

"Bir saniye bekle sekerim. Televizyonda programimi seyrediyordum, gidip kapatayim."

"Biraz sonra aramami ister misin? Programini bélmek istemem."

"Hayir hayir. Seninle konusmay! tercih ederim. Bir saniye bekle."

Birka¢ saniye sonra geri plandaki gurultl sessizlige donustu. Julia yapabildigince hizh telefona dogru
surinmekteydi herhalde. Bekledim.

"Yalnizca sesini kistim" dedi, nefes nefese. "Ama buradan yalnizca kocaman bulanik bir 151k
gorebiliyorum. Neyse soyle bakalim. Nasilsin?"

"Su ana kadar pek bir ilerleme yok sayilir" dedim. "Baska ne yapabilirim bilemiyorum. Sana Elaine'in
kedisini sormak istiyorum. Bu son alti ay iginde Mingus'u gérdiin mi?"

"Ah! Tanrim. O simdiye dek hi¢ aklima gelmemisti. Dogru ya, Elaine'le birlikte o da kayip elbette.”

"Simdilik 6yle goérintyor. Buradaki apartman yoneticisi olan hanimin dedigine goére, Elaine o gece
ayrilirken elinde kedi sepetine benzer bir sey varmis. Eger gergekten Florida'ya gittiyse kedisini de birlikte
g6tirdigunu varsayabiliriz."

"Elaine yokken Mingus'u buralarda gérmedigime yemin edebilirim. Fakat yine de ¢evredeki veteriner ve
hayvan bakma merkezlerini arayacagim. Belki Elaine onu buralarda birakmis olabilir."

"Bunu gergekten yapabilir misin? Bdylece bana da zaman kazandirmis olursun. Higbir sey bulamazsan
bile en azindan denemis oluruz. Ben de o gece buradan ayrilirken ¢agirdigi taksiyi bulmaya calisacagim.
Bulabilirsem, kediyi de havaalanina goétirup gétiurmedigini 6grenebiliriz. Pat Usher Mingus'tan hi¢ bahsetti
mi peki?"

"Hatirladigim kadariyla hayir. Biliyorsun, buradan tasindi butiin esyalariyla."

"Sahi mi? Eh, pek de sasirmadim ama nerde oldugunu bilmek isterim. Makowskiler'den yeni adresini
ogrenebilir misin? Seni bir iki giin icinde yeniden arayacagim. Fakat litfen Pat Usher'i kendi basina aramaya



kalkma. Senin de bu isin icinde oldugunu bilmesini istemiyorum. ilerideki bazi arastirmalar igin yine senin
yardimini isteyecegim ve bu yizden, senin kimligini gizlemeliyiz." Sonra ekledim, "Bunlarin disinda,
nasilsin?"

"Ben gayet iyiyim, Kinsey. Benim icin endiselenmene hig gerek yok Simdi sdyle bakalim, bu isi kivirdiktan
sonra ortak ¢alismaya ne dersin?"

"Bundan daha kotu teklifler almisimdir" dedim, gilerek.

Julia da glildd. "Simdi biraz Mickey Spillane okuyup, alistirma yapmaliyim. Biliyorsun argo konusmalar
konusunda biraz yetersizim."

"Galiba bu konuda ben ikimize de yetecek kadar iyiyim. Pekala, seni sonra tekrar arayacagim. Bu arada
sen de sasirtici bir sey bulursan hemen ara. Ha! Unutmadan, sana imzalaman igin bir kontrat yolladim. Bu
isi yapacaksak, dogru dirust ve kurallara uygun olarak yapmaliyiz, degil mi?"

"Tamamen, hakhisin" dedi. "O igi, olmusg bil."

Benim kdlustir Vosvos'u, bironun arkasindaki park yerinde birakarak, Delgado Ustlindeki Tip-Top taksi
sirketine kadar yuradum. Sirket, indirimli satislariyla misteri cekmeye ¢alisan gesitli dikkanlarin dar bir serit
halinde siralandidi bir bdlgedeydi. Ucuz ayakkabi pazari, otomobil kasetcalarlari, kiigiik blfeler, motosiklet
dukkanlari ve guzellik salonlari. Burasi pek cazip mekanlardan sayilmazdi. Tek ydnli yol yanhs istikamette
durmaktaydi. Park yerleri dardi. Binanin sahibi ¢ok ylksek kira istememekle birlikte ¢cevreyi de son derece
bakimsiz birakmisti.

Tip-Top bir yardim dernegine ait diikkanla normalden uzun ve genis insanlara hitap eden ve vitrininde,
ciddi hormonal sorunlari olan bir dev igin tasarlanmis bir elbise olan magaza arasinda sikismisti. Blironun
kendisi uzun ve dardi. Tam ortasindan kontrplak bir duvarla ikiye bolinmusti. Kontrplakta bir kapi agiimisti.
iki kirmali koltuk ve bir bacagi kisa masayla birlikte burasi cocuklarin saklambag oynamalari icin ideal bir
mekandi. Elle gizilmis ¢esitli resimler ve yazilar duvara gelisiguzel bantlanmisti. Bir kdsede ¢op yigilip
kalmigti ve kapinin dndnde uglari kivrik ve yipranmig bir dizi Road and Track dergisi birikmisti. Kargi duvara
dayanmis bir otomobil koltugu duruyordu. Désemesi bigak gibi yirtiimig, Gzeri yildizlarla susli bir bantla
tutturulmaya calisilmigti. Sandalyenin tGzerine adeta tinemis bir kurye dirseklerini daginik masaya dayamis
miskin miskin beklemekteydi. Yirmibes yaslarinda olmaliydi. Siyah kivircik saglari ve ince koyu renk bir
biyigi vardi. Bol bir pantolon ile Gzerinde solmus bir Grateful Dead baskisi olan agik mavi bir tisort giyiyordu.
Kafasindaki siperlik saglarini iki yandan dik dik gikartiyordu. Oniindeki telsizden birtakim parazitli mesajlar
gelince mikrofonu eline ald1.

"Yedi-sifir" dedi, gdzlerini tezgahin izerindeki duvara asili sehir haritasina gevirerek. Oniinde agzina
kadar dolu bir kil tablasi, bir aspirin sisesi ve kilise promosyonu olan bir kartli takvim vardi. Ayrica bir
vantilator, plastik sisede ketgap ve bir 'Kirmizi el fenerimi géren var mi?' notu vardi. Duvara iki adres listesi
bantlanmisti; biri cekleri karsiliksiz gikan musteri adresleri 6teki de her seferinde birden fazla taksi gagirip,
hangisi daha énce gelirse ana binenlerin listesi.

Telsizden kisa bir parazitli bagiris daha geldi ve kurye hemen, haritanin Gzerindeki isaret miknatisinin
yerini degistik Kendi kendine bir ¢esit oyun oynuyor gibiydi.

iskemlesinin lizerinde, bana dogru dénerek, "Buyrun bayan?" dedi.

Elimi uzattim. "Adim Kinsey Millhone" dedim. El sikismakta biraz tereddit etti, sonra toparlanarak karsilik
verdi.

"Ron Coachello."

Cuzdanimdan kimligimi ¢ikartip gésterdim.

"Bazi kayitlarinizi gérmek istiyordum.

Gozleri koyu renk ve parlakti. Bakislarinda isine gelen her tirla bilgiyi arayip bulabilecegini anlatan bir
ifade okunuyordu. "Konu nedir?" diye sordu.

Ona Elaine Boldt'un adresi ve tahminen taksiye binis saati dahil hikayenin kisaltilmis bir versiyonunu
verdim. "Bu yilin Ocak ayinin dokuzuna donup, ¢agriimis taksilere bir gdzatabilir misiniz?" dedim, "City Cab
ya da Green Stripe sirketlerinden de ¢agirmis olabilir. Sofére sormam gereken bazi seyler var."

"Elbette. Ancak bu bir giin alabilir. Bu kayitlari evimde sakliyorum. isterseniz baktiktan sonra sizi
arayayim ya da daha iyisi, siz bir slire sonra beni yeniden arayip sorun. Olabilir mi?"

Bu sirada telefon caldi ve o da kaldirip cevap verdikten sonra tekrar mikrofonu eline alarak dugmeye
basti. "Alti-sekiz." Sonra bir sure dinledi. Kisa bir higirtidan sonra, yeniden telsizden gelen mesaj duyuldu.

"Dort, sifir, iki, dokuz Orion" dedi ve telsizi birakti.

Ona kartimi verdim. Kartviziti olan bir kadinla daha énce hi¢ tanismamis gibi ilgiyle bakti. Sonra telsiz
yeniden canlandi, o da tekrar mikrofonu aldi. Ona elimle veda ettim, o da bana hafifce dénerek ayni sekilde
karsilik verdi.

Sonra diger iki taksi sirketinde de ayni isi yineledim. Her ikisi de, Allah'tan birbirlerine yalnizca yirtyus
mesafesindeydiler. Ayni hikayeyi her iki yerde de yinelemekten dilimin uyustugunu hissetmeye baglamistim.

Blroma geri dondigumde, telesekreterde Jonah Robb'un mesajini buldum.



"Ha! Evet, Kinsey ben memur Robb. Su daha énce konustugumuz konu vardi ya hani!.. Acaba beni daha
sonra arayabilir misin? Mesela bu aksamustu olabilir ve belki birlikte buna bir ¢6ziim bulabiliriz. Bugiin Cuma
ve su anda saat... tam on ikiyi on gegiyor. Yakinda gorusuriz. Pekala, tesekkurler." Tele-sekretere biraktigi
telefon numarasi, polis merkezinin numarasiyla, Kayiplar kisminin dahili numarasiydi.

Hemen ¢evirip onun sesini duyunca kendimi tanittim. "Anladigim kadariyla benim igin baz bilgilerin var."

"Evet" dedi. "Daha sonra benim eve ugrayabilir misin?"

"Evet. Bunu yapabilirim" dedim. Adresini aldim ve yemegi pas gegerek 8.15'te anlastik. Bu noktada
iliskimizi fazla evcillestirmeye gerek yok diye disindim. Ona yardimlari igin tesekkir ettim ve telefonu
kapattim.

Ogleden sonra artik bu konuda daha fazla bir sey yapamayacagimi diigiinerek biiroyu kapattim ve evime
dogru yoneldim. Eve geldigimde saat henlz 1.20'ydi. Bugln iste pek bir sey toparlayamadigim igin bari biraz
ev isleriyle ugragsam iyi olur diye disundim. Mutfaga gidip, birkac parca bulasik yikadiktan sonra bir dahaki
kullanima kadar, kurumalari i¢in 6ylece biraktim. Camasir makinesine bir sirt havlu attim. Mutfagin ve
banyonun lavabolarini temizledim. Copu digari gikardim ve oturma odasinin halisini siptrdiim. Aslinda,
genellikle bu isi mobilyalari kaldirarak ve timuyle altindakileri de siipurerek yapardim ama bugtin bu
kadarlik bir siptrme yeterliydi. Evin ici birazcik elektrikli siplirgeye has o sicak makine yagi ve pismis toz
koksun yeterliydi. Ben dizenli olmayi 6teden beri seviyordum. Yalniz yasiyorsaniz domuzlar gibi.daginik ya
da derli toplu olmak konusunda alabildigine 6zgurstiniiz demektir. Ben her zaman derli toplu olmay: tercih
edenlerdenim. Uzun ve yorucu bir gliniin sonunda evinize geldiginizde, bir kasirga sonrasi manzarasiyla
karsilagsmak kadar insani depresyona sokan bir sey olamaz diye disintyorum.

Daha sonra esofmanlarimi giydim, G¢ mil kadar kosup enerjimi bosalttim.

Eve geldim, hemen bir dus aldim. Saglarimi havluyla kurulayip giyindim. Aksam bir parga atistirmak igin
gidip marketten alisveris yaptim. Sonra gelip galisma masama oturdum ve notlarimi incelemeye bagladim.
Bir kadeh beyaz sarabin yaninda dilimlenmis kati yumurtal bir sandvic yedim. igindeki bol mayonez ve tuz
tam kivamindaydi.

Saat sekizde ceketimi, cantami ve anahtarlarimi alarak, otomobilime atladim ve Cabana Bulvari'na dogru
yola ¢iktim. Burasi sahile paralel uzayan, oldukga genis bir caddeydi. Saga dondim. Jonah bir mil kadar
uzaklikta, Primavera'nin yakinlarinda bir dizi kiiglik garip evlerden birinde oturuyordu. Sol tarafa bakarak
limani, daha sonra Ludlow Plaji'ni gectim. Alacakaranlikta bile iki hafta kadar dnce 6limle burun buruna
geldigim o ¢op bidonunu farkedebiliyordum. Hayatimin sona erecegini sandigim bu noktayi farketmeden
gecebilecegim bir zaman gelecek mi diye diisindim. Plaj sona eren gunun son isiklari altinda hafifce
parliyordu. Gokyuzi gimdis grisinden pembe ve eflatun tonlara dogru degiserek uzaniyor ve giderek ileride
gériilebilen son tepelerin kesistigi yerde koyu mor bir renge daliyordu. Otede, okyanusun agiklarinda, adalar
sicak, altin bir 1s1g1 zorla alikoymaya galigiyor, glinin son igiklari piriltili goller olusturuyordu.

Sahil Parki'ni gegip tepeye ¢iktigimda, bulvarin kargisindaki bir yigin yolun kesistigi karmakarisik bir yere
gelmistim. Pasifik yakinlarinda olmak, iyice serin bir hava, sis ve bolca tuz solumak demekti. Cok yakinlarda
bir de ilkokul vardi. Jonah gibi yalnizca bir polis maasiyla ailesini gecindirmeye ¢alisan biri icin burasi harika
bir semt olmasa da ekonomik agidan ucuzdu.

Sonunda aradigim numarayi buldum ve otomobilimi evin otoparkina ¢ektim. Bahge 1siklan yaniyordu ve
ortalik bir hayli bakimli géziklyordu. Ciftlik tarzi bir evdi. Agik maviye boyanmis, lacivert bordurleri vardi.
Saninm Ug¢ yatak odasi 've arkada bir de terasi vardi. Kapinin zilini galdim. Jonah gelip agti. Blucin ve
pembe uzun gizgili bir Oxford gémlek giymisti. Elinde bir bira sisesi vardi. Beni iceri buyur ederken saatine
bakti.

"Tanrim c¢ok dakiksin" dedi.

"Eh, pek uzak sayilmayiz. Benim evim de tepenin hemen altinda."

"Evet biliyorum. Ceketini alabilir miyim?"

Ceketimi ¢ikarip gantamla birlikte ona verdim. Biraz da 6zensizce hemen oradaki bir iskemlenin Uzerine
birakiverdi.

Yaklasik bir dakika kadar her ikimiz de sOyleyecek bir sey bulamadik. O birasindan bir yudum aldi. Ben
ellerimi pantolonumun arka ceplerine soktum. Su miinasebetsiz, beceriksizlik hissinden nefret ediyordum.
Bu bana, berbat ortaokul yillarini hatirlatmisti. Zaman zaman arkadaslarim ve aileleriyle sinemaya gider ve
ne konugsacagimi bilemez, dylece saskin, beceriksiz oturup kalirdim.

Etrafa bir g6z gezdirdim. "Guzel bir ev" dedim. "Gel sana gezdireyim."

O bana agiklamalar yaparak yurirken ben de onu takip ettim.

"Burasi, biz ilk tasindigimizda berbat bir yerdi. Buray! kiralayan emlakg¢i bizden 6énce burada yasayan
heriflerin tarikatgi fanatikler oldugunu sdylemisti. Dolapta gelincik besliyorlar ve dini inanclarina aykiri
gerekgesiyle sifonu hi¢ kullanmiyorlarmis. Onlardan birkagini mutlaka sehirde gérmugssinddr. Hani su
yalinayak dolasip, baslarina sari kirmizi birtakim oértiler saran ve Eski Ahit'ten firlamis gibi dolasan adamlar.
Emlakginin dedigine gore kirayi hi¢ 6demiyorlarmis. Emlakgi ne zaman zorla almaya gelse elini tutup dini



sarkilar mirildaniyorlarmis. Biraz sarap ister misin? Senin igin kaliteli bir seyler almaya galistim. Demek
istedigim su kapagi gazoz gibi agilanlardan degil. Gergek sarap.

Guluimsedim. "Beni mahcup ediyorsun”

Birlikte mutfaga gittik. Bir sise beyaz sarap ¢ikardi ve agarak kadehime doldurdu. Kadehin altinda hala
fiyat etiketi vardi. Bunu farkedince bir parga utanarak siritti.

"Bendeki bardaklarin timu plastikti" dedi. "Cocuklar sirekli bahgede kullandiklari igin onlara ancak boyle
dayandirabiliyordum. Burasi mutfagimiz."

"Ben de dyle dusunmustim."

Glizel bir evdi. Benim beklentilerim tam olarak neydi bilemiyorum ama birileri iyi segimler yapmigsti. Son
derece sade ve huzur verici bir mekandi. Hafifge igiklandiriimisti. Bitiin dogseme ahsap parke idi. Mobilyalar
sade ve uyumlu ve yizeyler gayet temizdi. Camilla bu evi neden terk etmisti? Bagka ne ariyordu?

Bana U¢ yatak odasini, iki banyosunu, arka terasi ve sarmagikla 6rala bir duvarin kapadig1 bahgeyi
gOsterdi.

"Sana dogruyu sOyleyecegim" dedi. "Gittiginde arkasindan butin esyalarini toparlayip bir hayir kurumuna
verdim. Ortalikta biraktigi bir yigin vir zivirdan oturacak yer bile kalmiyordu. Fakat cocuklarin odasini, belki
glindn birinde benden biktidi gibi onlardan da bikar ve bana birakir dustincesiyle hic bozmadan dylece
muhafaza ettim. Fakat ondan geriye kalan ne varsa higbirini istemiyorum. Bunlari duydugunda mithis
sinirlendi ama baska ne yapabilirdim ki?" Elinde hala bira sisesi, omuzlarini silkti.

Yiiziinde daha énce iki kere gérdiigiim bir ifade sekillenmeye basladi. Onceden onun hakkinda
disinduklerim, yalnizca mulayim ve zararsiz biri olduguydu. Bir agirhdi oldugunu farketmistim. Direkt bir
insandi ve bundan hoglanmistim. Ama bazi belli polislerde de gérdigium baska bir 6zellik de vardi: Diinyaya
uzaktan bakan, yari alayli bir kendine gliven. Besbelli Camilla onun yasantisinda hala énemli bir yer
tutuyordu. Onun hakkinda konustugunda daima guliimstyordu ama sevgiden degil kizginligini kapatmak
icin. Bana gelmeden dnce daha bir kag¢ kadinla iliskiden ge¢gmesi gerektigini distindim.

"Bu da ne? Bu ne bigim bakis?" diye sordu.

Gulumsedim. "Dikkat Kopek Var" dedim. Bunu ona mi, kendime mi sdyliyordum emin degildim.

O da gulimsedi. Ne demek istedigimi anlamisti.

Eliyle, salonun hemen disindaki tek basamakla yukseltiimis bélimde kurulmus yemek masasini isaret etti.
"istediklerin burada" dedi.

Cember bigimli lambanin tam altinda oturdum. Kendimi bir elimde ¢atal, digerinde bigak olan ve genesinin
altindan bagladigi pegetesiyle bir an 6nce yemegin gelmesini bekleyen bir obur gibi hissettim. Benim igin
polis dosyasindan kopyaladigi rapor diginda olaydan hemen sonra gekilmis bazi fotograflar da getirmisti.
Bunlari bir an 6nce inceleyebilmek igin sabirsizlaniyordum.
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Hepsini birden, bir solukta okuyup hi¢ olmazsa ana hatlariyla anlamaya ¢alistim. Sonra geri dénup ilging
buldugum noktalari not etmeye basladim. Hikaye buylk 6l¢ide, benim simdiye dek edindigim bilgilere ters
dismemekteydi. Leonard Grice kizkardesi Lily, komsular, itfaiye mufettisleri ve olay yerine ilk gelen polis
detektifinin konuyla ilgili ifadeleri benim isittiklerimin hemen hemen ayniydi.

Leonard ve Marty Leonard’in dul kizkardesi Bayan Howe'u da alarak geleneksel Sali geceleri yemegine
gitmek Uzere program yaparlar. Fakat Marty son dakikada, kendini iyi hissetmedigi gerekgesiyle onlara
katilmaktan vazgegcer. Leonard ve Lily 6nceden planlandigi gibi birlikte ¢ikip bir yerlere giderler. Saat aksam
9.00 sularinda da Howe’larin evine ddner ve geldiklerini haber vermek tGzere Marty'i ararlar. Bay Grice da,
kizkardesi de, Marty'yle konusurlar, ancak bir stire sonra Marty, kapi ¢aliniyor diyerek konusmay! yarida
keser ve telefonu kapatir. Lily ve Leonard'in anlattigina gore oturup birer fincan kahve; icip, azicik gene
caldiktan sonra yaklasik .saat 10.00 sularinda, Leonard, kendi evine gitmek tzere ayrilir ye yirmi dakika
icinde evine geldigindeyse o korkung manzara' ile karsilagir. Evi yanmaktadir. Bir sure iginde alevler kontrol
altina alina-bilmigse de kansinin cesedi neredeyse tamamen yikilip, mahvolmus evden c¢ikarilir. Leonard
gordikleri. karsisinda dehsete kapilir ve ancak verilen gesitli sakinlestiriciler sayesinde yeniden kendisine
gelebilir. Tillie Ahlberg saat 9.30 sirasinda dumani goriip hemen telefon eder. iki ekip birkag dakika iginde
hemen olay yerine gelebilmisse de, o slire zarfinda iyice artan alevler yliziinden kapidan midahale
edemeyen itfaiyeciler arka tarafi kirarak, yangini otuz dakika gibi bir siirede kontrol altina alirlar. Ceset
hemen evin girisinde teshis edilir ve derhal morga kaldirilir. Kesin kimlik tespiti, Marty'nin disgisi tarafindan
cekilen bir agiz rontgeniyle, dislerinden ve o aksam Leonard'a da soyledigi gibi aksamustu yedigi konserve
domates ¢orbasi ve ton balikli sandvigin otopside midesinde bulunmasiyla yapilabilir. Bos teneke kutular
mutfakta, ¢dp sepetinin iginde bulunmustur. Olim zamaniysa asagi yukari, telefon konugmasiyla, ilk yangin
ihbarinin yapildigi saatler arasinda olarak tespit edilmistir. Ayrica, otopsi raporunu da okudum ve pek ¢ok
teknolojik detay ve terminoloiji ile karsilastim. Patalojistler, bronsiyal bélgede ve akcigerlerde karbon
granullerine rastlanmadigi gibi kanda ve diger birimlerde de karbon monoksit gazi tespit edemediklerini
belirtmislerdi. Bu da, Marty'nin yangin baslamadan 6nce 6Imis oldugunu kanithyordu. Batiin bunlara ek
olarak yapilan birtakim laboratuvar testlerinin gosterdigiyse, herhangi bir alkol, kloroform ya da zehir izine



sistemde rastlanmamig olduguydu. Oliim sebebiyse agir bir cisimle, ard arda vurulmasi sonucu kafatasinda
olusan kiriklar olarak tespit edilmisti. Agilan yaralarin boyutlari, 13-15 cm kadardi. Bu da goésteriyordu ki,
kullanilan, ikiye dort genisliginde bir beyzbol sopasi ya da benzeri metal bir aletti. Cinayet aleti
bulunamamisti. Belki de yangin sirasinda o da yanip gitmisti ancak bu savi destekleyebilecek herhangi bir
delil de bulunamamisti. Kundakglilik arastirmasi yapan ekipler de yanginin kasten gikarilmis olabilecegine
dair herhangi bir ipucu bulamamiglardi. Laboratuvar sonuglan zeminde gaz izlerine rastlanildigini ve evin
hemen her yaninda bu izlerin oldugunu belirtiyorlardi. Ben de evde yaptigim incelemede sada sola sigramis
kara izleri farketmistim. Ayrica yangin sirasinda birtakim izleri yok edebilmek igin gayet gelismis ve
profesyonel birtakim yontemler kullanmis olabilirlerdi. Leonard Grice gazla ilgili olarak sorgulanmasi
sirasinda evdeki iki lamba ve zaman zaman piknik amacli kullandiklari gaz ocagi igin komurlikte ¢ok az
miktarda gaz bulundurdugundan s6z etmisti. Zorbalar bunu yangin ¢ikarmak igin kullanmis olmaliydilar.
Sanki, bu zorbalar ellerinde silahla eve geldiklerinde de dnce yangin ¢ikarmayi planlamamislardi. Fakat
Marty'i déverek oldirdikten sonra bu isi alelacele yapmayi dusunip hemen uygulamiglardi. Ayrica simdiye
dek, Marty'nin evde oldugunu bilerek oraya gelmis olabilecekleri konusunda herhangi bir bulgu olmadig igin
polisler cinayetin dnceden planlanmis olabilecegine dair herhangi bir iz bulamadilar.

Leonard da. zamanlama ydnunden, yangini ¢ikarttiktan sonra evden ayrilmis olamazdi. Yegeni Mike da
sorgulanmis ve temiz ¢ikmisti. Yanginin ¢iktigi kritik saatlerde pek ¢ok sahit onun Santa Teresa'da
Clockworks denen bir barda takilmakta oldugunu belirtmislerdi. Bundan bagka da herhangi bir siipheli ya da
gorgl tanigr yoktu. Parmak izi ve daha pek ¢ok énemli delilse, yangin marifetiyle yok olup gitmisti. Elaine
Boldt da ifadesine basvurulmasi gerekenler listesindeydi ve Tegmen Dolan onunla ayin- besinde telefonla
konusmus oldugunu belirten bir not diismUsti. Ayrica kendisiyle ayin onunda yeniden gérismek lzere
randevulasmis ama Elaine hig ortaliklarda gézikmemisti. Bendeki bilgilere gore de, bu tarihten bir gece
once Florida'ya hareket etmis olmaliydi.

Daktiloyla yazilmis rapor sayfasinin ortasindaki bir not dikkatimi gekmigsti. Notta cinayetin islendigi gece
saat 9.06 sularinda, polis merkezine gelen, dehset icinde bir kadinin bagira ¢agira yardim istemeye
¢alisirken birden kesilen telefonundan s6z ediliyordu. Bu telefon 911 yerine olay mahalline ¢ok yakin olan bu
merkeze edildigine gore, pekala Marty'nin evinden acilmis olabilirdi. Fakat yetkililer ne yazik ki telefonun
edildigi adresi tespit edememiglerdi. Marty katili farketmis ve ylzinu gorir gérmez Dolan'i aramis olabilirdi.
Tedmenin notlarinda da bu zaten vardi. Hatta Leonard'i bu konuda sorguya bile gekmisti. Ve ona Marty'nin
neden 911 yerine karakolu aramis olabilecegini sormustu. Leonard'in verdigi bilgiye goreyse, evlerindeki
otomatik telesekreterin hizli gevirme hafizasina kayitli iki acil numaradan biri polis merkezine, digeri de
itfaiyeye aitti. Olaydan sonra, telesekreter holiin arkasinda ve saglam olarak bulunmus ve gevrilen son
telefon numaralari otomatik olarak basildiklari dizin fonksiyonuyla gorilebilmisti. Bundan anlasildigina gore
Marty kendine yapilacak olan saldiriyi hissetmis ve o anda telefona yetigsmisti.

Eger gergekten telefona ulasip arayabilmisse saat 9.06'da ya da az bir farkla hemen sonra 6ldirilmus
olmaliydi. Bir an igin, Leonard'in bu ise bulagmig olabilecegini tasavvur etttim. Clnki polis bu konuda
yalnizca Lily'nin sOylediklerini gergek olarak kabul etmek ve inanmak zorundaydi. O da agabeyinin cinayetin
islendigi saatte kendisiyle birlikte oldugunu sdyluyordu. Ancak Leonard eve belirtilen saatten daha erken
gelip, Marty'i 6ldirmis ve otomobilini sitenin gevresinde bir yerlere park edip, bir stire bekledikten sonra,
uygun zamani secip yeniden evine gelmis olabilirdi. Eger kizkardesgiyle birlikte bu ise bulasmislarsa, pekala
birlikte olduklarini polise sdyleyerek onlari kandirmig olabilirlerdi. Ancak bu son olasilik hemen iflas ediverdi.
Cunku kisa bir paragrafla detaylandiriimis tg ayri ifade de gosteriyordu ki, Lily'nin komsularindan birkagi,
saat 9.00 sularinda ugramis ve ona dogumgunu hediyelerini vermislerdi. Bir kari koca, ayri ayr verdikleri
ifadelerinde, eve ugradiklarinda, Leonard'in da orada bulundugunu ve neredeyse saat ona kadar da evden
ayrilmadigini belirtiyorlardi. Saatten bdylesine emin olabilmelerinin nedeniyse Leonard'i televizyonda saat
tam onda baglayan bir programi kalip izlemesi i¢in ikna etmeye ¢alismig olmalarindan ileri geliyordu.
Program basladiginda Leonard karisinin evde yalniz oldugunu sdyleyerek sabirsizlanmis ve kalkip gitmisti.

Hay Allah diye distindim, olay yeniden bilmece haline gelmisti iste!

Ama neden bu kadar tersleniyordum ki? Leonard ille de suglu mu olmaliydi? Tasarlanmis bir cinayet ya
da cinayete azmettirmekten suglu bulunmasi beni rahatlatacak miydi?

Aslinda bu olasllik, istatistiklere uygunlugu agisindan aklima takilmaktaydi. California'da cinayete kurban
gidenlerin sayisi 3000'in tGzerindeydi ve bunlarin Ggte ikisi de arkadaslari, ahbaplari ya da akrabalari
tarafindan katledilmekteydiler, insanin bu sehirde zaman zaman, en iyisi hi¢cbir dost ve akrabasi olmadan
yasayip gitmeli diye duslinesi geliyor. En 6nemli nokta su ki, her defasinda bir cinayet ortaya ¢iktiginda,
arastirmaya maktule en yakin ve candan insanlari sorusturarak basliyorsunuz. Bunlari diisiiniince, yeniden
Leonard'la ilgili siphelerimden vazgecmemeye karar verdim. Belki de karisini 6ldtrtmek icin bir kiralik katil
tutmustu? Bu da elbette miimkiindi ancak Leonard'in bu iste kari neydi? iste bunla ilgili herhangi bir ipucunu
henuz bulamamistim. Polis arastirmasinda gereken her seyi yapmisti ama gene de higbir sonug elde
edememisti. Ne gizli bir para, ne karanlik birtakim iligkiler ve ne de glgli bir guda.



Bosa cikan olasiliklar, donlp dolasip beni yeniden Elaine Boldt Gizerinde odakliyordu. Acaba onun Marty
Grice'in élumayle bir ilgisi olabilir miydi? $imdiye kadar 6grendiklerimle bu soruya verilebilecek yegane
yanit, kocaman bir hayirdi. Leonard'la arasindaysa zaman zaman yaptiklari bri¢ ortakligi disinda herhangi
bir romantik iliski olabilecegine dogrusu pek ihtimal veremiyordum. Wim Hoover gecenlerde Elaine ve
Beverly'nin Noel'de kavga ettiklerini sdylemisti. Fakat bu kavganin Leonard ylzinden ¢ikmis olabilecegini
disinmek dogrusu pek kolay degildi. Yavas yavas onceki stiphelerime doniyordum. Elaine olayla ilgili
birtakim seyler biliyor ya da bazi seyleri géormus olabilirdi ve Santa Teresa polisinin tahkikati sirasinda
bunlar sGylemek zorunda kalip basini derde sokmamak igin sehri terk etmisti.

Daha sonra dikkatimi elimdeki fotograflara yonelttim. Bunu .yaparken zihnimi mimkiin oldugunca arindirip
salt gordiklerime gore degerlendirme yapacak, duygusal tepkilerimin beni daha fazla yaniltmasina izin
vermeyecektim. Siddet kullanarak islenen cinayetler elbetteki nefret uyandiriyordu. Kendimi bu duygudan
korumali, elimden geldigince objektif degerlendirmeler yapmaya galismaliydim. iste fotograflar en elle tutulur
kayitlardandi ve ben sogukkanli bakislarimi siyah beyaz bir resim izerinde odaklayiverdim. Renkli
fotograflar ilk asamada, biraz daha kafa karigtirici olabilirdi ve bu ylizden baslangicta isin bir parca kolayina
kagmistim.

Jonah hafifce 6ksurdu. Basimi kaldirdim.

"Bunlar ¢aldigim icin beni igeri atacaklar saninm" dedi.

"Dogru" dedim saatime bakarken. Tam 10.45'ti. Burada iki saatten fazla oturmus kalmistim.

"Affedersin" dedim. "Zamanin farkinda degildim."

"Onemli degil" dedi. "Yalnizca bu sabah saat 5'ten bu yana ayaktayim ve sanirim biraz uyumaya ihtiyacim
var. Sen bu belgeleri alip evde inceleyebilirsin ama sunu bil ki Dolan seni bitiin bunlarla yakalayacak olursa
her seyi inkar eder ve seni kurtlara atarim. Bunun disinda umarim igine yarar birgeyler bulabilirsin."

"Tesekkur ederim. Simdiden yaradi bile." Fotograflari siraya koydum ve raporu da alarak blyuk, sari bir
zarfin igine koyup ¢antama yerlestirdim.

Eve donerken otomobilde tedirgindim. Simdi bile Marty'nin cesedi gézimun énlinden gitmiyordu. Yizu
kismen yanmig ve belirsizdi. Agzi acik bir bicimde, gri konfetilere benzeyen dairevi bir kil yigininin Gzerinde
yatmaktaydi.

Alevlerin sicakhgi kollarini kismen eritmis, kaslari geriye dogru ¢ekilmisti. Sikili kalmig yumruklaryla,
durusu boksorlerinkine benziyordu. Ancak bu onun son dovisuydu ve kaybetmisti. Yine de henlz her sey
bitmedi diye disuniyordum.

Kafamdan bu kotu gorantileri uzaklastirdim ve yeniden olayla ilgili simdiye dek edindigim bilgilere
yoneldim. Hala kuguk bir ayrinti beni rahatsiz etmekteydi. Acaba May Snyder o gece duydugunu ileri
surdugu cekic seslerini gergekten de duymus olabilir miydi? Eger duyduysa bu sesler nereden geliyordu?

Nerdeyse, yeniden evime varmistim ki, Grice'larin bahgesinde gordigim su metal konstriksiyonlu ¢adiri
hatirladim.

Hemen sola dogru sert bir donis yaparak bu kez ters yénde yoluma devam ettim.

Via Madrina iyice karanlikti. Hemen her yer su italyan beyaz cam agaclariyla gevriliydi. Bu saatte pek
fazla trafik yoktu. Gece gokyuzi sisliydi ve dolunay vardi. Ayisigi sitenin hemen yanindaki bu komsu eve
ancak yer yer ve puslu bir bigcimde yansimaktaydi. Otomobili park ettim ve kigik cep lambasini kilifindan
¢ikararak yanima aldim. Bir ¢ift kauguk eldiven giydim ve otomobilimi kilitleyerek, Grice'larin girisine dogru
yoneldim. Evin yanindan yavasca suzulerek gectim. Allah'tan ayagimdaki tenis ayakkabilari tas zemin
Uzerinde hi¢ ses gikartmiyorlardi. Ceketimin cebindeki kiiglik yassi mandolin bicimli tirnak ¢akisini gikardim.
Anahtarligimda bes degisik bigakl bir set olan bu ¢akidan baska, evde daha degisik fonksiyonlu, deri kilifli
bir cakim daha vardi. Bunlari bana sehir hapishanesinde halen on aylik cezasini gekmekte olan seyyar bir
hirsiz vermisti. Son kez yakalanip igeri tikildiginda karisinin kapi komsulari olan bir herifle fingirdediginden
stUphelenmis, onu izlemem igin beni tutmustu. Bir sure izledikten sonra aslinda kadinin tamamen masum
oldugunu ona soyledigimde aldigi bu iyi habere ¢ok sevinerek bu gakilari bana hediye etmis ve nasil
kullanilacagini da bir glizel 6gretmisti. Ustelik bana biraz para bile vermisti. Ama ne yazik ki verdigi paranin
¢alinti oldugu anlasilinca yargi¢c mahkemede iade etmesi gerektigini sdéylemis, ben de parayi geri vermek
zorunda .kalmistim. Hava soguktu, riizgar mavi gamlarin tepesinde nefes alip verir gibi bir ses
¢ikarmaktaydi. Grice'larin arka tarafindaki evlerden birinde asili tente, riizgar igine doldukga, yelken gibi
kabarmaktaydi. Cukurda kalan kuru gimenlerin higirtisi, mesum bir hava yaratmaktaydi. Oniimdeki su
yanmis harabeye bakarken kendimi bir parga sinirli hissediyordum. Cinki aslinda su an yapmakta oldugum
sey bazi yasalarin ihlali anlamina geliyordu. Beni hapse atabilirler ya da detektiflik ruhsatimi iptal
edebilirlerdi. Eger yan taraftaki komsular siiphelense ve beni telefonla ihbar etseler, gelen polislere su anki
durumumu ve burada ne aradigimi nasil agiklayacagim? Aslinda bunu zaten niye yapiyordum ki? Ha! Tabii,
su metal yigini odanin iginde ne oldugunu deliler gibi merak ediyordum ve bagka turll de igine girip ne var
ne yok anlama sansim yoktu.

Kuguk cep fenerimin zayif isigini asma kilidin tabaninda odakladim. Bana 6gretirken ¢izdigi gizimlerde
hirsiz arkadasimin 6rnekledigi, tastamam bdyle bir kilitti diye diisindim. Asma Kilit bir zincirin Gzerine



gecirilmisti. Genellikle yay1 agan anahtarin u¢ kismindaki kanal olurdu. Simdi mesele, bendeki uglardan
hangisinin mekanizmayi gevsetip, kilidi agabilecegindeydi. Aslinda bir ucunu L bicimine soktugum bir k&gt
atasini, pekala kullanabilirdim. Ve bu bigime uygun bir u¢ da ¢aki setimde zaten vardi. Hemen onu kullandim
ancak denemem basarisizlikla sonuglandi. Daha sonra, H bigimli diger ucu kullandim. Ne yazik ki yine
basaramamistim. Sonunda Uglincl ucu bu defa daha dikkatlice denedim ve evet iste sonunda kilit avcumun
icinde agilivermisti. Saatime baktigimda, gegen zaman yalnizca bir buguk dakikaydi. Bu iste giderek daha
ustalastigimi disindim.

Kapisi gicirdayarak agildi, bir stire esikte durup bekledim. Yiregim agzimdaydi. Caddeden gegen bir
motosikletin guriltistini duydum ama pek fazla aldirig etmedim ¢linkli tam da o sirada Mike'in amcasinin
mallarini korumaya yénelik gayretlerinin gergek nedenini ortaya ¢ikarmistim. igerisi birtakim toprak
¢omleklerle doluydu. Motorsuz bir ¢gim bigme makinesi, bahge makasi ve alti raf dolusu yasadisi ilag.

Bir blylk kavanoz agzina kadar "Kizillar" ve "Dexies"le doluydu. Sari ceketler, gbkkusaklari ve daha pek
¢ok degisik yatistirici hap disinda kiglk sisman plastik paketlere doldurulmus esrar ve Marihuana. Butin
bunlar tiryakilerinin agizlarini sulandiracak kadar ¢ok,ve gesitli mallardi. Leonard Grice'in bir kes oldugunu
hic sanmiyordum ancak yegeni anlagilan bu yatirimin girigsimcisiydi. Kesfimin blyukliguiyle kendimden
gecmistim ki arkamdan biri, "Hey!" diye bagirdi.

Birdenbire sigrayarak geriye déndim ve onunla ylzylze geldim. Yesil gbzleri karanhkta bir kedininki gibi
parliyordu, o da en az benim kadar saskindi. $Simdi bakinca Allah'tan her ikimiz de silahsizdik diye
disinidyorum. Yoksa birbirimize gereksizce zarar verebilirdik.

"Burada ne yapiyorsun?" diye sordu.

Sesinden hala gordiklerine inanamiyor oldugu belliydi. Tepesindeki Mohawk saglari biraz daha
blylmustl ve eski bir reklamda gorildigu gibi riizgarla tarladaki uzun otlarin sol tarafa dogru yatisi gibi
tepesinde sallanmaktaydi. Uzerinde siyah deri bir motosiklet montu ve kulaginda da degersiz tasli kiipeler
vardi. Ayagina yuksek konglu yilan derisi taklidi gcizmeler gegirmisti ama bunlar biraz yakindan bakildiginda
garip puatarla bir cilt hastaligi izlenimi veriyorlardi. Aslinda bu pek ciddiye alinabilecek bir delikanh degildi
ama o anda beni yeterince tedirgin etmeyi basarmigti. Hemen kapiyi kapattim ve asma kilidi yerine astim.
Simdi artik hicbir sey ispat edemezdi.

"Buralarda ne haltlar kanstirdigini merak ettim ve gelip bir g6z atmaya karar verdim."

"Yani kirip girdim demek istiyorsun." Sesi teredditliydu ve yanaklari pembelesmisti. "Bunu yapmaya
hakkin yok biliyorsun."

"Mike sekerim, yaptim ve oldu. Sen basinin buyuk belada oldugunu biliyorsun degil mi?"

"Ne yapacaksin? Polis mi gagiracaksin?"

"Elbette."

"Fakat senin bu yaptigin da neredeyse ayni derecede énemli bir sug dyle degil mi?"

Bu ¢ocugun yetiskinlerle iyi pazarlik edebilen su laf ebesi gocuklardan biri oldugunu sdyleyebilirim.

"Tanrim, burada durup seninle California ceza yasalarini tartismaya hig niyetim yok. Sen uyusturucu
satiyorsun ve polisler benim ne yaptigimla pek fazla ilgilenmeyeceklerdir. Onlara gegerken ugrayip seni
burada goérdigimu soylerim, bdylece isin biter ufaklik."

Bakiglari birden keskinlesti ve artik alttan alan bir tavirla, "Hey dur bir dakika, neden bu kadar acele
ediyorsun ki. Belki seninle konusup anlasabiliriz,"

"Tabii" dedim. "Neden olmasin? Anlat bakalim."

O anda bitun beyin hicreleriyle hizla dustnlp birseyler bulmaya gabaladigini hissedebiliyordum. Hi¢ de
aptal biri degildi ancak beni yine de takindigi bu tavirla sasirtiyordu.

"Sen buraya Marty yengenin élumuyle ilgili birseyler bulmaya geldin dyle degil mi?"

Marty yenge akillica bir baslangi¢ diye dusindim ve hafifce glilimsedim.

"Tam olarak degilse de yaklagmis sayilirsin."

Caddeye dogru bakti ve sonra bakiglarini Cobra gizmelerine dogru indirdi.

"Bu konuda bildigim bazi seyler var" dedi. "Istersen anlasabiliriz."

"Mesela ne biliyorsun?"

"Polise simdiye dek sdylemedigim bazi seyler ve bunlari gérdiklerini unutman kosuluyla sana
soyleyebilirim."

Ellerini montunun cebine soktu ve bana bakti. YUzl ¢cok masum, ifadesi temiz ve bakislari son derece
saftl. Bir cocugum olsa ona benzemesini isterdim diye disindum. Sinitti. Battin bu ilaglar lisedeki
arkadaslarina satarak onun kimbilir kag para kazandigini disiinmeye baslamistim. Sonunda bulastigi bu kirli
islerde kazikladidi biri tarafindan kafasinda bir kursunla hayati sona erebilirdi. Simdi bana sdylemek lzere
oldugu sey oldukga ilgimi gekiyor ve onun neler bildigini dogrusu ¢ok merak ediyordum. Bu yuzden pek fazla
disinmeden hemen baris yaparak onunla anlagsmaya karar verdim. Boyle durumlarda her zaman yapilmasi
gereken buydu. Deneylerim bana bunu 6gretmisti.

"Ne tlr bir anlasma yapacagiz?"



"Once buradaki mallari disari ¢ikarip, sen birilerine anlatmadan ortadan yok etmeliyim ve bunun igin de
biraz zamana ihtiyacim var. Bunu zaten yapacaktim ¢uinki okulda bu isleri arastiran gizli polisler dolastigini
o6grendik ve durum diizelene kadar tedbirli olmak zorundayim.

Simdi bu ¢gocugu 1slah etmekle ugrasmaktansa olayin ¢éziimiinde onu kullanmayi tercih etmek
zorundaydim ancak ne yazik ki oglan bana pek fazla givenmiyordu.

Bir sire birbirimize baktik. Biliyorum belki aslinda ona biraz bagirip ¢gagirmali, korkutmali ya da ne bileyim
nasihat falan etmeliydim. Ama yine biliyordum ki benim bdyle davranmam higbir seyi degistirmeyecek ve
onu yolundan gevirmeye yetmeyecekti. Durumun en az benim kadar o da farkindaydi ve yaptigimiz anlagsma
her ikimiz icin de yeterince karli ve makul gézukuyordu.

"Pekala" dedim. "Dedigin gibi olsun bakalim."

"Hadi gidip simdi bir yerlerde konusalim" dedi. "Donmak Gzereyim."

Onu biraz sevmeye basladigimi hissediyordum ve bu da beni rahatsiz ediyordu.
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State caddesindeki Clockworks barina gittik. O motosikletiyle giderken ben de onu otomobilimle izlemistim.
Burasi genglerin takildidi bir yerdi. Her sey Rock'n Roll tarzi ddsenmisti. Uzun ve dar bir oda, koyu gri
boyanmis duvarlar, ylksek bir tavan ve mor, pembe neonlarla saglanmis bir isiklandirma. Butinayle,
dekorasyon tasarimi bir saatin fiturist formlarini gagristirmaktaydi. Tavana asili kocaman siyah digliler
dondiikge igcerdeki yogun sigara dumanini da agir devinimlerle karistirip dénduriyordu. Kapinin yaninda doért
kiglk masa vardi. Soldaysa bir sandik igindeki raflar gibi dizilmis kiigliclik odalardan olusan ve genellikle
ciftlerin gelip birseyler igerken azicik sevisip koklastiklari yerler vardi. Menu duvara asilmis ve aksam
salatasi, sarmisakli tost gibi cocuklarin atistirabilecegi bazi ek tekliflerle donatiimisti. Bunlarla gengler
yalnizca yetmigbes cent harcayarak burada saatlerce bir masada oturup eglenmek imtiyazina sahiptiler.
Ustelik yasiniz tutuyor ve bunu miinasip bir bigimde ispat edebiliyorsaniz, iki gesit biradan birini secerek ya
da beyaz sarap ismarlayarak i¢ebilirdiniz. Henliz gece yarisi olmamigsti ve bu yizden bizden bagka yalnizca
iki kisi daha vardi. Yerin sahibinin beni alici gozlyle stizen bakislarini Gzerimde hissediyor, Mike'in sevgilisi
olmadigimi tavirlarimla anlatmaya calisiyordum. Onyedi yasinda biriyle giktigimi diisinmelerini kesinlikle
kabul edemezdim. Ustelik caylak uyusturucu saticilariyla hi¢ mi hig yakistirilamazdim. Barda hesabi édemek
istiyordu ve ben rencide olmasini istemedigimden bunu kabullenmek zorunda kalacaktim.

Tezgaha dogru yanasarak, "Ne icmek istersin?" diye sordu, "Biraz sarap olabilir" diye cevap verdim.

O sirada cebinden ciizdanini ¢ikartmisti, ben de 6édemesine izin verdim. Bu uyusturucu satisindan belki
de yilda otu? bin dolara yakin para kazaniyordu. Barin sahibi bana dogru bakarken ¢ikarip kimligimi ona
dogru gostererek bana rahatlikla servis yapabilecegini gostermeye calistim. Ama o bakislarini hemen
odanin baska taraflarina dogru yoneltti.

Mike elinde plastik bir bardak icinde sarap getirmisti ve kendisi i¢in de bir megrubat almisti. Uyusturucu
saticilarina 6zgl temkinli tavirlarla gegip oturdu. Garip bir olgunluga sahipti. Bu arada ben de izci gocuklara
benzerken bir yandan da mafya liderleri gibi davranmaya galisan bu garip oglanla iletisim kurmakta dogrusu
pek zorlaniyordum. Sonra yeniden bana dogru déndi. Her iki dirsegini de masaya dayadi, masanin
Uzerindeki seker kutusundan bir tane aldi ve agzina atti.

"Pekala, sana biitiin olan biteni, biitiin gercekligiyle anlatacagim" dedi. "Oncelikle bilmeni isterim ki
amcamin bahc¢esindeki o yerde Marty yenge 6ldirulip amcam evden ¢ikana dek higbir sey saklamiyordum.
Polisler gelip her tarafi iyice arayip taradiktan ve iglerini bitirdikten sonra buraya mallari saklamanin iyi bir
fikir olacagini disindim ve hemen getirip yerlestirdim. Ama Marty yengenin ldarildigu o gece evin oradan
gecmistim."

"O senin gelecegini biliyor muydu?"

"Hayir hayir, sdylemeye ¢alistigim, ben onlarin Sali geceleri ¢ikip bir yerlere gittiklerini biliyordum. Yine o
gece mutlaka gikmislardir diye diisindim. Bilirsin iste zaman zaman yolsuz kaldigimda igeri girip gogu kez
etrafta biraktiklar birkag kurusu toplar giderdim. Cok bir sey degilse de gegici olarak isimi gérebilecek
miktarda birseyler bulabiliyordum. Ya da bazen alip satabilecedim bazi ufak tefekler de gikabiliyordu. Bu
durumdan onlar da hi¢ sikayetci olmuyorlardi. Her neyse o gece yine bostur sanip eve gittigimde kapinin
acik oldugunu gordim. Kapiyi hafifge ittim. Basimi iceri dogru uzattigimda ortalikta esrarengiz birgeylerin
déndigund hissetmigtim."

Ona sabirsizca bakarak devam etmesini bekledim.

Once bogazini temizledi, bagini gevirerek 6n kapiya dogru bakti ve yeniden anlatmaya koyuldu.

"Sanirim herifler hala oradaydi. Kémdurlikteki lamba yaniyordu, ve asagida birilerinin dolastigini, gelen
glrultilerden anlayabiliyordum. Sonra holdeki kilimi gérdiim, orada unutulmus gibi igreti durmaktaydi ve
Uzerinde kanlar iginde bir elin digariya dogru sarkmis oldugunu fark ettigimde hizla oradan kagtim".

"O sirada Marty'nin tam olarak 6lmus oldugundan emin imisin?"

Kafasini sallayarak onayladi ve elini saglarini tam ortadan ayiran pembe tutam Gzerinde gezdirdi. Sonra
birden dénerek "Biliyorum" dedi. "Aslinda hemen gidip polise haber vermeliydim. Ancak Oylesine korkmus ve
saskindim ki. Sonra i¢inde bulundugum durumda polisle iligki kurmam pek de akillica degildi. Ustelik ne bu



isi kimin yaptigini ne de olayla ilgili herhangi bir sey bilmiyordum. Bu ylizden cenemi kapayip susmanin en
uygun segenek oldugunu dasundim."

"Hatirlayabildigin baska herhangi bir sey var mi? Disarida park etmis bir otomobil falan?"

"Bilemiyorum" dedi. "O korkung seye bir kez baktim ve ¢ok durmadan hemen oradan uzaklastim. Gaz
kokusunu almistim ve birseyler daha..."

Biraz tereddt etti. "Hey bir dakika, evet, holde, kahverengi, blylk bir kesekagidi vardi. Orada ne isi vardi
bilmiyorum. Yani, neler olup bittigini anlayamadigim i¢in olabildigince sessiz bir bicimde uzaklasip hemen
buraya geldim ve insanlarin beni burada gérmesini saglamaya c¢aligtim."

Soylediklerini akhmdan bir daha gegirirken sarabimdan da bir yudum aldim. Tadi sirkelesmis greyfrut
suyuna benziyordu, "Bana su kesekagidindan biraz s6z et. Bos muydu? Dolu muydu? Ya da burusturulmus
muydu?”

"Sanirim i¢inde birgeyler vardi. Yani tam olarak i¢cinde ne oldugunu séyleyemem ama doluydu. Kapidan
girince sag tarafta duruyordu. Her zaman rastlanilan, su kahverengi k&git torbalarindan biriydi iste."-

"Marty'nin aligverig etmis olabilecegini mi sdylemeye calisiyorsun?"

Omuzlarini silkti. "Hayir, hayir. igindekiler vir zivir ise yaramaz seyler gibiydi. Belki de o sirada
komdrlikte kim vardiysa ona ait birtakim seyler."

"isim vermeden hemen polisi aramamis olman ne kétii. Belki de ev tamamen yanip kiil olmadan oraya
gidebilirlerdi."

"Biliyorum bunu sonradan ¢ok distindim ve pisman oldum ancak o an panik igindeydim ve ¢ok dogru
distinemiyordum." :

Sonra elindeki meyve suyunu bir dikiste bitirdi ve bardagin dibinde kalan buzlan da agzina atti. Disiyle
buzlan kirarken c¢ikardigi ses atlarin birseyler ¢ignerken cikardiklari seslere benziyordu.

"Baska bir sey hatirliyor musun?"

"Hayir, bu kadar galiba. Kétu bir seyler oldugunu anlar anlamaz gerisin geriye kagip kosa kosa buraya
geldim."

"O sirada saatin kag oldugu hakkinda bir fikrin var mi?"

"Tam olarak degil. Yalniz buraya geldigimde saat 8.45'ti ve motosikletle oradan buraya on dakikada
gelebildigimi dusunirsek, ustelik bir de motorumu galistirdigimda kimsenin duymamasi igin iki blok 6teye
park etmistim, bu mesafeyi de yuridigumu hesaplarsak, sanirim Leonard amcanin evinden ¢iktigimda saat
yaklasik 8.30 falan olmali.".

"Hayir, 8.30 olamaz. 9.30 demek istiyorsun ¢linkii Marty saat 9.00'a kadar yasiyordu."

Agzindaki buzu gikartti ve hayretle bana bakarak, "Gergekten 6yle mi?" diye sordu.

"Amcan ve Bayan Howe, polise verdikleri ifadelerinde, saat tam dokuzda telefonla goristuklerini
soyluyorlar ve polisin Marty oldugunu disindigi bir kadin merkeze saat 9.06'da bir yardim ¢agrisinda
bulunmug"

"Peki belki de ben yaniliyorum, ama buraya girdigimde saate baktim, sonra donlp bir arkadasima saatin
ka¢ oldugunu sordum, o da onayladi."

"Bunu ben de bir kez kontrol edeyim o zaman" dedim. "Bu arada senin Leonard'la tam olarak akrabaligin
nedir?"

"Babamla o kardestirler" dedi. "Babam ailenin en kig¢ugu."

"Ve Lilly Howe da onlarin kizkardesi?"

"Onun gibi bir sey iste" dedi.

Mor neon yanip sénmeye basladi ve bir stire sonra da pembe neon séndu. Barin sahibi masadan
uzanarak, "Kestigim i¢in 6zir dilerim Mike ancak on dakikaya kadar kapatmak zorundayiz" diyerek uyardi.

"Onemli degil ahbap, sagol."

Kalkarak arka gikis kapisina dogru yéneldik Benden gok uzun degildi. iki kardes, gibi mi yoksa ana ogul
gibi mi goriiniyorduk, merak ettim. Park yerine gelene kadar baska hicbir sey sdylemedim.

"Yengeni kimin 6ldirdugine dair herhangi bir tahminde bulunabilir misin?"

"Hayir. Peki ya sen?

Basimi olumsuzca salladim. "Senin yerinde olsam o barakay! bir an 6nce temizlerdim."

"Ha, tabii. Anlagsmamiz 6yleydi zaten degil mi?"

Sonra motosikletine atladi ve glrultiyle ¢alistirdi. "Hey! Biliyor musun, adini hatirlamiyorum."

Ona kartimi verdim ve dénlp vosvos'uma bindim. Benim yola ¢iktiimdan emin olana kadar bekledi ve
motoruyla homurdanarak uzaklasti.

Arastirmaya haftasonunda ara vermeyi dustniyordum ¢unki dogrusunu sdylemek gerekirse bundan
sonraki adimimin ne olmasi gerektigini tam olarak kestiremiyordum. Cumartesi sabahi evde oturup, yeniden
elimdeki polis raporlarini inceledim ve yeni topladigim bilgileri kartlara gegirdim. Ama simdi gercekten
beklemekten baska yapacak bir sey yoktu. Pazartesi belki gazetelere verdigim ilanlara bir cevap alabilirim
diye disindim. Julia Ochsner’in gonderdigi ugak bileti de henliz elime gegmemisti. Oysa ondan



yararlanabilecegimi distnltyordum. Eger hicbir sey aydinlatamazsam, her seye yeniden baslamak zorunda
kalacaktim ve bakalim yeni bir takim ipuglari bulabilmem mimkdin olabilecek miydi? Simdilik elimdekilerle
yetinmek ve su kayip kedi isinin Gzerine biraz daha egilmekten bagka yapabilecedim bir sey yoktu.

Birkag dakika iginde (g taksi sirketini yeniden aradim. Green Stripe sirketinde konustugum gocuk
dosyalara henliz bakma firsati bulamadigini sdyledi. City Cab'in sahibi ise dosyalari inceledigini ancak higbir
sey bulamadigini soyledi. Tip Top sirketinde ise Ron Coachella’nin heniiz gelmedigini ama neredeyse
gelmek Uzere oldugunu soylediler. Simdilik taksi sirketlerinden de elde edebildigim bu kadardi.

Sonra gikip biroya gittim. Aslinda aklimdan gegen bu degildi ancak herhalde kendime engel
olamamistim. Kendimi huzursuz sikintili ve yetersiz hissediyordum. Basarisiz olmaktan hoglanmazdim.
California Fidelity hafta sonu dolayisiyla kapaliydi. Kapiyi anahtarimla agtim ve posta kutusuna tikilmis
mektuplari aldim. Julia Ochsner'dan gelen bir zarf da bunlarin arasindaydi. Telesekreterdeki mesajlari
dinlerken onu da ¢alisma masamin Uzerine firlattim. Telesekreterde yalnizca bir tek mesaj vardi ve anlagilan
yeni birakilmisti.

"Merhaba Kinsey. Ben Ron Coachella, taksi sirketinden arryorum. istedigin bilgi bende var. Tip-Top 2097
Via Madrina'daki musteriyi dokuz Ocak tarihinde ve saat tam 10.14'te almis. Sof6rin adi Nelson
Acquistapace. Telefonu 555-6317. Ona senin arayacagini séyledim. Burada, yazihanede makbuz ve gidilen
yerle ilgili bilgilerin islendigi bir form var. Ne zaman istersen gelip alabilir ve sofére de gdsterebilirsin. Bir 20
dolar sanirim hafizasini tazelemeye yeterli olacaktir. Bu arada eger sehir iginde bir yerlere gitmek istersen
unutma Tip-Top hem guvenli hem keyifli" diyerek mesajini bir sloganla tamamlamisti.

Gulumseyerek soforin ismini ve numarasini not ettim. Kahveyi ocaga koyup Julia'nin mektubunu agtim.
Eski tip elyazisi gayet okunakliydi. Gosterisli bliylik harflerle siislenmisti. Mektupla birlikte ugak biletini de
gonderdigini ve Haziran yagmurlarinin su siralar bitiin giictiyle sirdiigiini yaziyordu. Ayrica, Charmaina
Makowski bir gece énce dort buguk kiloluk bir oglan dogurmustu ve bir daha hi¢ oturmayi digstinmedigini
herkesin-bilmesini istiyordu. Charmaine ve Roland heniiz bebede bir ad vermemislerdi ancak 6nerilere agik
olduklarini soyllyorlardi. Julia simdiye dek dnerilenlerin cogunun agza alinir cinsten olmadigini eklemisti.
Mektup, derin sevgilerimle diye bitiyordu.

Bileti alip inceledim. TWA sirketine aitti. Santa Teresa havaalaninda kesildigi anlasiliyordu. Santa Teresa-
LA ve LA-MIAMI olarak gidis donis dizenlenmisti. Dort ugus kuponunun hepsi koparilmig fakat altlarinda
karbon kopya nushalari durmaktaydi. Bilet parasi kredi kartiyla 6denmisti. Dort kopariimis ugus kuponu.
Simdi, bu ilgingti. Bir ara sehre geri mi dénmdsti? Ve eger dyleyse nasil oluyor da biletin karbon kopyasi
Boca Raton'da, Pat Usher'in ¢op tenekesinde bulunuyordu. Elimdeki seyahat acentelerinin listesini yeniden
g6zden gegirdim. Elaine Boldt'un diizenli olarak hangisini kullandigini tespit etmeye ¢alistim. Sonunda Santa
Teresa Seyahat isimli acentede karar kildim. Burasi, Elaine'in Via Madrina'daki evine yurlyus mesafesin-
deydi. Bu yalnizca bir tahmindi ama bir yerlerden baglamaliydim. Telefonla aramayi denedim ama cevap
veren olmayinca, acentenin hafta sonu nedeniyle kapali olabilecegini diistindim.

Pazartesi gunu arastiracaklarimin bir listesini yaptim. Bileti yeniden inceledim. Kediyi yaninda
g6turdugune dair bir isaret yoktu. Aslinda bu islerin nasil oldugunu da tam bilmiyordum. Acaba kedilere de
herkes gibi bilet aliyorlar miydi? Bunu sorup 6grenmeliydim. Biletin arkasina yapistiriimis, birtakim bagaj
kuponlari vardi ancak bunlar pek bir sey ifade etmiyordu. Bu sehirdeki havaalaninda kimse bagaj biletinizi
kontrol etmeden bavullarinizi alabiliyordunuz. Elaine'in valizinin pek cogununkinden farkli oldugunu
hatirliyorum. Son derece kaliteli bir deriden imal edilmis imzali bir bordo valiz. Bir keresinde bdyle bir valize
sahip olmay disinmus ve sonra fiyatini 6grendigimde onu almak yerine gidip kendime bir tasarruf hesabi
acmay yeglemistim.

Tip-Top taksi sirketinin soféri Nelson Acquistapace'i telefonla aradim. Sogukalginligi yuzinden evde
yatmaktaydi ama Ron'un benim ne istedigimi anlattigini sdyledi. Bu arada, konusmay! keserek iki kez
sumkirmek zorunda kalmisti. "Su makbuzu alarak neden gelmiyorsun? Ben Delgoda'da oturuyorum. Burasi
Tip-Top'tan sadece yarim blok kadar asagida. Seni disariya ¢ikip beklerim."

Taksi makbuzunu alip tarif ettigi yere vardigimda saat 9.35'i gésteriyordu. Onu beyaz gergeveli tek kath bir
evin arka bahgesinde beklerken buldum. Gereginden fazla biyimus cesitli ¢aliliklar &deta bir orman gibi evi
sarmisti. Acquistapace bir hamakta uzanmisti ve yalnizca bulundugu yer bir parca gunes is1g1 aliyordu. Evin
geri kalan kismi, timiyle karanlikti. Altmis yaslarinda biriydi. Uzerinde koyu yesil renkli, agir bir bornoz
vardi. Bogazini pembe bir bezle sarmigti ve buram buram Vicks kokuyordu. Hemen yanibaginda bir klgik
metal masanin izerinde ¢esitli grip ilaglan, bir kutu k&gt mendil, bos bir meyvesuyu sisesi ve tanidik gapraz
bulmaca kitaplari duruyordu.

"Bu bulmacalari hazirlayan kigiyi tantyorum" dedim. "Kendisi benim ev sahibim."

Kaslarini ¢atarak, "Bu adam bu sehirde mi yasiyor? Aman tanrim, o bir dahi. Beni nasil zorluyor
bilemezsin. Mesela suna.bak: 18 yy. ingiliz romancilari, biitiin eserlerini ve eserlerindeki kahramanlari
siralamis. Bu sorulari yanitlayabilmek igin gidip, Henry Fielding, Laurance Sterne ve isimlerini duymadigim
pek ¢ok yazari okumak zorunda kaldim. Bu Universiteye gitmekten daha iyi. Séylesene bu adam profesor
falan m1?"



Basimi olumsuzca sallarken, aptalca gururlandigimi hissediyordum. Bu adami duyan da Henry'nin bir pop
sarkicisi oldugunu filan sanir. "Eskiden State ve Purdue sokaklarinin késesindeki kiguk firini igletirdi. Bu ise
emekli olduktan sonra bagladi."

"Bu dogru mu?" diye hayretle sordu. "Ayni adamdan bahsettigimizden emin misin? Henry Pitts?"

Guldim. "Eminim tabii. Bu bilmeceleri cogu zaman 6nce bende dener. Ve simdiye kadar higbirini tam
olarak bitirebildigimi hatirlamiyorum."

"Lutfen ona soyle onunla bir giin tanismak isterim. Cok kivrak bir zekasi ve mizah anlayisi var. Bir kez,
botanik garipliklerle ilgili bir bilmecesi beni sabaha kadar uyutmamisti. Bunu sen de hatirliyor musun? Onun
burada, Santa Teresa'da yasadigina inanamiyorum. Ben onun bir liniversitede hoca oldugunu
dustintyordum."

"Sdylediklerini ona iletecedim. Bir hayrani oldugunu duymak onu heyecanlandiracaktir.”

"Ona istedigi zaman buraya ugrayabilecegini sdyleyebilirsin. Nelson Acquistapace her zaman emrindedir.
Taksi gerektiginde, Tip-Top'u arasin ve benim ismimi versin."

"Bunu ona sdyleyecegim" dedim.

"Su taksi makbuzu, sende mi? Ron senin ortadan birdenbire yok olan bir kadini aradigini séyledi. Bu
dogru mu?" Clizdanimdan taksi makbuzunu ¢ikartip uzattim.

"Aman ¢ok yaklasma tatlim" dedi. Bornozunun cebinden bir mendil ¢ikardi ve simkuirdi. Sonra kagidi
aldi, uzaktan tutarak makbuzu okumaya calisti. "Gozliklerimi icerde unutmusum" dedi. "Adres nerede?"

Via Madrina'yi elimle gosterdim.

"Ha evet, sanirim onu hatirliyorum. Onu aldim ve havaalanina biraktim. Hatirladigim kadariyla o geceki
son LA. u¢agina binecekti. Ancak tam olarak nereye gittigini simdi hatirlamiyorum."

"Miami, Florida."

"Evet, simdi hatirliyorum."

Tarot kartlarina bakar gibi elindeki taksi makbuzunu inceliyordu. Birseyleri cézmeye ¢aligir gibiydi. "Bu
Ucretin neden bu kadar ylksek oldugunu bilmek ister misin? Suna bak, tam onalti dolar. Via Madrina'dan
havaalanina bu kadar tutmaz. Ama yol Uzerinde bir yere ugradi ve taksimetre calisir vaziyette beni onbes
dakika kadar bekletti. Ortada bir yerlerde. Bir disineyim neredeydi. Pek uzak degil, Chapel Gzerinde olmali.
Hah! Tamam. Simdi hatirladim. Su klinik, yani asagi tarafta otobana yakin olan,"

"Bir klinik ha!" Dogrusu buna sasirmistim.

"Evet. Bilirsin, su acil hizmet veren kliniklerden. Kedi i¢in. Onu acil bir tedavi i¢in orada birakti ve biz
yeniden yola devam ettik."

"Onun ugaga bindigini gérmis olamazsin herhalde degil mi?"

"Elbette gordiim. Taksi makbuzunda gordigiin gibi o geceki son isimdi. Havaalaninda Ust kattaki bara
ciktim ve pistteki ugaklari izleyerek bir iki bira igtim. Barda olacagimi ona sdylemistim, o da ugaga binmek
Uzere ¢likis kapisina yoneldiginde dénlp bana el salladi.”

"Yalniz miydi?"

"Gordigum kadaryla, evet."

"Onu daha 6nce de bir yerlere gétirmis miydin.?"

"Hayir. Ben Los Angeles'tan buraya gecen yil Kasim ayinda geldim. Burasi bir cennet. Bu kasabayi
gercekten de ¢ok seviyorum."

"Pekala" dedim. "Yardimlarin icin gergcekten mutesekkirim En azindan ugaga gergekten binmis oldugunu
o6grendik. Simdi sorun, Boca Raton'a ulasip ulasamadigi."

"Onun da gidecegini sOyledigi yer orasiydi" dedi. "Ancak sana sunu sdylemeliyim. Onu o kirk ceketle
gorunce, soguk bir yerlere gitseniz daha iyi olur dedim. Hi¢ olmazsa bir seye yarar. O da guldu buna."

Kafamda bu son sahneyi dondurdum. Bir gariplik vardi ve beni rahatsiz ediyordu. Elaine Boldt'u kiirk
ceketi ve basligiyla sicak ve gunesli bir yere giderken dénlp kendisini havaalanina getirmis olan taksi
soforiine el sallarken distindim. Bu, son sahnenin rahatsizlik veren bir tarafi vardi. Simdiye dek onun bu
son gorlntusini kafamda hig canlandirmamis oldugumu farkettim. Onun birseylerden kacgtigi ihtimali
Uzerinde durmus ama kalbimin derinliklerinde 6ldugine inanmistim. Marty Grice'l kim 6ldirmigse Elaine
Boldt'u da onun d8ldirdigunu disunmekten kendimi alamiyordum. Ama ¢ézemedigim bunun neden yapilmis
olabilecegiydi. Simdiyse yine belirsizlik sizdi igin igine. Bir seyler tersti. Yalnizca neyin ters oldugunu
bulamiyordum.
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Simdi en azindan kiglk de olsa arastirabilecegim bir sey ¢ikmisti. Nelson'un yanindan ayrildigimda, o
elinde dijital bir termometreyle atesini dlgmekteydi. Bu tir alet edevata gizli bir tutkunlugu oldugunu itiraf etti.
Kisa zamanda iyilesmesini diledikten sonra otomobilime atladim, Chapel yéniinde geri déndim.

Veteriner klinigi caml bir kutu gibiydi. 101 nolu otoyol yapildiktan sonra ¢cikmaz sokak haline gelen
sokaklardan birindeydi. Eski sehri hatirlatan bitin bu ¢gikmaz sokaklari gok seviyordum. Sonradan hakim
olan Ispanyol mimarisinden farkl bir gériinimdii. Bu mahalledeki kiigiik, tahta pancurlu ve verandali evler
aslinda vaktiyle isci sinifi icin yapilmis Viktoryan stili yapilardi. Simdi bakimsiz antikalara benzeseler de



onlari vaktiyle yeni yapilari, tertemiz boyalariyla buytk agaglarin gélgelerinde canlandirmak ¢ok da zor
degildi. O zamanlar kasabanin toprak yollarinda at arabalariyla dolasiliyor olmaliydi. Eskilerden daha ¢ok
seyin kalmis olmasini arzulardim.

Otomobilimi klinigin arkasindaki park yerine birakarak binanin arka kapisindan girdim. igeriden boguk
kopek havlamalari isitiliyordu. Zaman zaman incelerek merhamet dileniyor, sanki 6zgur kalabilmek igin
yalvariyorlardi. Bekleme odasinda yalnizca iki hayvan vardi. Sikintili bakish iki kedi yastiklarin tizerine
tiinemis beklemekteydiler. Sahipleri onlari kedi ingilizcesi konusarak yatistirmaya calisiyordu. Tiz ve yiiksek
sesleri bagimi agritabilirdi. Zaman zaman igerden aciyla uluyan képeklerin sesi duyuldugunda ise kediler
adeta gulimsuyorlardi.

Klinikte iki veteriner galisiyor olmaliydi ¢inkli beklemekte olan iki kedi de ayni anda ¢agirildilar ve
sahipleri tarafindan, tasinarak koridorda gézden kayboldular. Béylece bekleme salonunda tezgahin ardinda
duran resepsiyonistle basbasa kaldim. Yirmi sekiz, yirmi dokuz yaglarinda, mavi gozIl, duz sar sagli geng
bir hanimdi. Yakasindaki isim plaketinden adinin "Emily" oldugunu 6grendim.

"Size yardimci olabilir miyim?"

Konusmasi adeta alti yagindan bu yana higbir gelisme gostermemis oldugunu disundirtuyordu. Nefes
sesleri, fisiltili ses tonunda iyice belirgindi. Belki de bdyle konugmasi, klinige gelen stresli hayvanlari
yatistirmak i¢indir diye disindim. Zaman zaman karsilastigim bu tur kadinlarin bizler kiyasiya biyime,
gelisme savasi icindeyken, nasil olup da boéylesine ¢ocuk kaldiklarina akil sir erdirememisimdir.

"Acaba bana biraz bilgi verebilir misiniz?" dedim.

"Elimden geleni yaparim" diye fisildadi. Sesi, tatli ve melodik, tavirlari itaatkar idi.

Ona detektif kimligimi gostermek izereydim ki, birden bunun kaba ve vahsi kagabilecegini distinerek
gerekirse ¢ikartmaya karar verdim.

"Gegen Ocak ayinda bir hanim size bir ¢esit acil miidahale yapilmasi igin kedisini birakmisti. Daha sonra
gelip onu alip almadigini 6grenmek istiyorum."

"Bunun igin kayitlara bakmaliyim. ismini sdyleyebilir misiniz, liitfen?"

"Hanimin adi Elaine Boldt. Kedininki de Mingus. Onu size Ocak ayinin dokuzunda, gece birakmigti."

Yanaklarinda hemen iki kiiciik pembelik beliriverdi ve dudaklarini yalayarak bana dik dik bakti. Acaba onu
kobay olarak satmis olabilir mi diye disindim.

"Ne oldu?" diye sordum. "Hangi kediden bahsettigimi anladin mi?"

"Evet, hangi hayvan oldugunu biliyorum. Haftalarca burada kaldi." $imdi burnundan konusmaya
baslamisti. Sanki konusan o degil bir vantriloktu. Tam olarak aglamakli sayilmasa da, oyuncak
magazalarinda anneleri tarafindan azarlanarak, dévulmekle tehdit edilen gocuklarin ses tonuyla
konusuyordu. Bir nedenden dolayi kendini korumaya galisiyordu. Kuglk kartoteks kutusunu aldi ve suratle,
kartlar karistirmaya basladi. Daha sonra i¢lerinden birini ¢ikartarak yaptigi isin dogrulugundan emin bir
bicimde tezgahin lGzerine koydu.

"Bize yalnizca Ug haftalik bir 6deme yapti ve daha sonra onu defalarca aramamiza ve yolladigimiz
kartlara ragmen bizi bir daha hi¢ aramadi. Bunun Uzerine doktor yerimizin ¢ok sinirli oldugunu ve onu- daha
fazla burada tutamayacagimizi sdyledi." Bunu sdylerken kendini kontrol etmeye calistigi acikca belli
oluyordu.

"Emily" dedim sabirla. "Adiniz bu, degil mi? Bu bagkasinin plaketi degil umarim."

"Adim Emily."

"Kedinin nerede oldugu inan hi¢ umurumda degil. Benim tek merak ettigim kadinin bir daha buraya gelip
gelmedigi. Hepsi bu."

"Hayir o bir daha hi¢ gézikmedi."

"Kediye ne oldu? Sadece merak ettim."

Bir siire endiseyle bana bakti, hafifce ¢enesi titredi ve eliyle saglarini arkaya dogru attiktan sonra, "Onu
ben aldim. Cok guzel bir kediydi ve 6ldurilmesini istemedim."

"Cok iyi yapmissin, inan bana ¢ok sevindim. Ona sahip ¢ikmis olman mikemmel bir sey. Bu sirri 6lene
kadar saklayacagimdan emin olabilirsin, hic merak etme. Ama kadin ¢ikagelirse beni haberdar edersin degil
mi?" Sonra kartimi gikartarak masasina biraktim. Okudu ve higbir sey sdylemeden bagsini salladi.

"Tesekkurler."

Biiroya geri déndiim. Once hemen Julia Ochsner't aramam gerektigini diisiindiim. Ona kediyi buldugumu
sdyleyecek ve boylece onu bos yere Boca'daki veteriner ve hayvan magazalarini aramak zahmetinden de
kurtaracaktim. Otomobilimi park edip arka kapinin merdivenlerine yoneldim. Buronun kapisinin éniine
geldigimde koridorda bir adam vardi ve elindeki k&gida bir seyler karaliyordu.

"Size yardimci olabilir miyim?"

"Bilemiyorum. Siz Kinsey Millhone musunuz?" Bilgigce gulumsuyordu, tavirlari alayciydi. Sanki
paylasiimayacak kadar degerli bilgilere sahipti.

"Evet" dedim. "Ben Aubrey Danziger."



ismi tanimam bir saniye aldi. "Beverly'nin kocasi olmalisiniz?"

"Dogru" dedi, hafifge genzinden gilerek. Bu durumda ikimizin de neseli olmasi i¢in bir neden
goremiyordum. Uzun boylu ince yuzli biriydi. Boyu yaklasik 1.95 kadardi. Saglari koyu renk ve ipeksiydi.
Kahverengi gozleri ve kibirli bir agiz yapisi vardi. Agik gri renkli, (i¢ parga takim elbise giymisti. Nehir
gemilerindeki kumarbazlara ya da zengin ziippelere benziyordu, hala bu tipler varsa diye aklimdan gegirdim.

"Sizin ne yapabilirim?"

Anahtarimi kilide sokarak kapiy1 agtim ve igeri girdim. O da beni izleyerek igeri girdiginde gevreye bakisi
mobilyalara de@er bigiyor, kazancimi, 6dedigim vergiyi hesapliyor ve daha sonra da kendi kendine neden
karisinin daha klas ve daha zengin goriinligli bir detektif tutmadigini soruyor gibiydi.

Calisma masama gegip oturdum ve onun da bir koltuga oturarak bacak bacak Ustline atmasini izledim.
Pantolonunun giizel bir kesimi vardi ve st gizgisi kusursuzca diizgiindii. italyan deri ayakkabilari cilal ve
sivri burunluydu. Kar beyazi gémleginin kol digmelerine, adinin bas harflerinin elle iglendigi kesin mavi
monograma gozum ilistiginde, o da kendisini izliyor oldugumun farkinda bir gilimsemeyle bana
bakmaktayd. ig cebinden yassi bir sigara tabakasi gikardi ve iginden ince, siyah bir sigara alarak
dudaklarinin arasina yerlestirdi. Cakmagini ¢aktiginda 6ndeki bir tutam saginin biran tutusacagini sandim.
Elleri guizel, tirnaklari manikirliydd. Onun yaninda ¢ok sénik kaldigimi itiraf etmeliyim. Karsidan burnuma
gelen kokusu mutlaka su Rogue ya da Magnum.diye adlandirilan meshur erkek modacilarindan birinin
imzasini tasiyor olmaliydi. Sigarasindan bir nefes ¢ekti ve bakislarini yeniden izerimde sabitlestirdi. Yzl
bir heykele benziyordu, cansiz ve ifadesizdi.

Ona kahve ikram etmedim, yalnizca karisina da yaptigim gibi bir sigara tablasi uzattim. Sigarasi
sondurilmis kamp atesi gibi kokuyordu ve bu kokunun o Los Angeles'a donduikten sonra bile hala burada
asih kalacagini dasindim.

"Beverly gonderdiginiz mektubu aldi ve ¢ok Uzuldiu" dedi. "Ben de sizinle konugsmam faydal olabilir diye
distindim."

"Kendisi neden gelmedi" diye sordum. "Pekala o da gelip benimle konusabilirdi."

Bdyle sOylemem onu eglendirmis olmaliydi. "Beverly yuzlesmelerden pek hoslanmaz. Bana havale etti."
"Ben de hoslanmam ama burda sorun nedir anlayamiyorum. Once gelip benden kizkardesini bulmami
istedi. Ben de bunu yapiyorum. Sonra arastirma yontemimi kendisi belirlemek istedi, ben de arastirmayi bir

baskasinin hesabina yapmaya karar verdim."

"Yo, yo, hayir, sanirim siz yanhs anlamissiniz, o sizin arastirmaya devam etmenizi, yalniz bu olaya polisi
karistirmamanizi istedi."

"Ben onunla ayni fikirde degildim. Ve bu konuda onunla ayni fikirde olmadan bu arastirmaya ondan para
alarak devam etmeyi de uygun bulmadim." Ona bakarak soguk ve ifadesizce gulimsedim. Sonra
koltugumda geriye dogru hafifce yaslanarak "Séylemek istediginiz baska bir sey var miydi?" diye sordum.

Birseyler sdylemeye cgalistigi belliydi, buraya kadar 90 millik yolu yalnizca bunun igin gelmis olamazdi.

Oturdugu yerden bir parga dogrularak ve daha dostane bir ses tonuyla, "Ters basladigimizi goriiyorum"
dedi. "Baldizim hakkinda 6grendiklerinizi bilmek istiyorum. Sizi sinirlendirdim, 6zir dilerim."

Cebinden katlanmis bir kagit ¢cikararak masamin tizerinden bana gegirdi. Bir an igin bunun arastirmada
isime yarayabilecek bir adres ya da telefon numarasi olabilecegini distindiim. 246.19 dolarlik bir gekti,
Beverly'nin bana olan bor¢ bakiyesi. Ceki sanki rigvetmis gibi verdi. Bundan hoglanmadim. Ancak parayi
aldim ¢unkil o aradaki farki bilse de bilmese de benim hakkimdi.

"Beverly'ye raporumun bir kopyasini iki giin 6nce goéndermistim. Gelismeleri neden ondan
dgrenmiyorsunuz?"

"O raporu okudum. O zamandan bu yana bir gelisme olup olmadigini 6grenmek istiyorum eger
mumkinse,"

"Mumkun degil. Olayla ilgili gelismeler artik gizlilik arz ediyor ve yeni muvekkilim disinda hig kimseyle
bunlar konusamam. Ancak su kadarini séyleyebilirim ki, polise Elaine'in kayboldugunu bildirdim ve tarifini
verdim. Ama heniiz ancak birkag guin gegti ve onlardan herhangi bir haber alamadim. Simdi, benim bir
soruma cevap verebilir misiniz?

"Bilmem" diye gulerek cevap verdi.

Bu sik sik glilmesinin kendini rahatsiz hissetmesinden olabilecegini distinerek devam ettim.

"Beverly bana kardesini Ug¢ yildir gérmedigini sOylemisti ancak Elaine'in komsusu, onlarin gecen
yilbasinda birlikte olduklarini, ve hatta o gece kavga ettiklerini sdyledi. Bu dogru mu?"

"Belki de" diye cevap verdi. Ses tonu yumusuyordu ve uzaklagsmigs gibiydi. Sigarasindan son bir nefes aldi
ve yanan ucunu kopardi. "Dogrusunu isterseniz Beverly'nin de bu ise karismis olabileceginden korkuyorum."

"Nasil yani?"

Bana bakmiyordu artik. Sigarasinin dibindeki tttnleri parmaklari arasinda ufaladi. "Beverly'nin icki
sorunu var. Herkes farkina varmamis olsa da bu sorun, uzun bir stredir devam ediyor. O da diger bazi
badimlilar gibi bazen alti ay hi¢ icmeden durabiliyor ve sonra birden yeniden baslayip iyice dagitiyor. Bazen
U¢ giin boyunca ya da daha uzun bir stre hi¢ ayilmadan sarhos dolasiyor. Sanirim, gegen aralik ayinda



anlattiginiz olay onun bdyle bir dénemine rastlamis olmali." Bana baktiginda biraz énceki o magrur havasi
tamamen gitmis, yerini aci geken bir adama birakmisti.

"Nicin kavga ettiklerini biliyor musunuz?"

"Tahmin edebiliyorum."

"Sizin yuzinuzden mi?"

YUuzume baktiginda gozlerinde ilk kez hayat belirtisi vardi. "BOyle dislinmenize neden ne?"

"Elaine'in komsusu buyuk olasilikla bir adam yuzinden kavga ettiklerini sOyledi. Bu olayda ilgili tanidigim
tek erkek sizsiniz! Simdi bana bir 6gle yemegi ismarlamaya ne dersiniz?"

Caddenin késesine yakin bir yerde, Jay's adinda bir bara gittik. igi masif dekorasyonu, agik gri deri koltuklari
ve siyah, mermer masalariyla bir hayli karanlikti. Masalarin ylzeyi 6yle parlak cilalanmigti ki, televizyondaki
bulasik deterjani reklamlarindaki gibi nerdeyse yizinuzun yansimasini gérebilirdiniz. Duvarlar gri renkli bir
cesit stet ile kapliydi ve yerdeki haliyla bittnlesiyordu. Yirtrken sanki kumun Gzerinde vuruyormus gibi
hissediyordunuz. Los ve sakindi. Bunun yani sira, barmen ickilerde ve leziz salamli sandviclerinde gok
comertti. Kendi basima bdyle bir yere gelmeye, dogrusu pek cesaret edemezdim.

Dogrusu Aubrey Danziger'a gok uygundu ve sanirim hesabi 6demekte pek fazla zorlanmayacakti.

Yerimize otururken ona "Ne is yapiyorsunuz?" diye sordum.

Henlz cevap vermeye firsat bulamadan garson kiz masada bitivermisti. Ona iki martini ve iki salamli
sandvig istemeyi 6nerdim. YUzlne o esrarengiz ve alayci hava yeniden gelip yerlesti ve umursamaz bir
tavirla siparisimi onayladi. Kadinlarin onun yerine birgeyler siparis etmelerine pek alisik oldugunu
sanmiyordum, ancak bu durumun onda herhangi bir yan etkisi oldugu da séylenemezdi. Ben bunun kendi
sovum oldugunu hissediyor ve 1siklari ben idare etmek istiyordum. Tavirlarim belki onu ¢ileden ¢ikarmak
Uzereydi ancak yine de ben onun Uzerindeki su sahte ve igreti cilayi atip igindeki insani ortaya ¢ikarmak
istiyordum.

Garson siparisimizi alip gittikten sonra soruma cevap verdi. "Ben herhangi bir is yapmiyorum" dedi. "Gayri
menkullerim var. Bir kag emlakgiyla birlikte arsa alip Gzerine gesitli ofis binalari, aligveris merkezleri ve
bazen da evler yaptiriyoruz." Sanki daha fazla seyler anlatabilirmis ama bu kadarinin da yettigini dugtinmis
gibi sustu. Sonra yeniden sigara tabakasini ¢ikardi ve bana dogru uzatti. Ben reddettim, o siyah yassi
sigaralardan bir tane daha alarak yakti.

Basini yana egerek "Sizi boyle kizdiracak ne yaptim? Hep bdyle olur bana." O yukardan bakan
tebesstimu yine belirdi suratinda ama bu sefer tstime alinmadim. Belki de ister istemez bdyle bir ifade
veriyor surati diye dusundim.

"Kustah bir goériintsuniz ve ztppe bir tarziniz var" dedim. "Sanki benim bilmedigim bir seyler
biliyormussunuz gibi gulimseyip duruyorsunuz.”

"Uzun zamandir gok param var ve sanirim zippeligim bundan dolayi. Ayrica bir kadin detektif fikri beni
eglendiriyor. Kalkip buraya gelmemin yari nedeni bu."

"Ya diger yarisi?"

Once konugmakta tereddiit etti, sonra sigarasindan derin bir nefes alarak anlatmaya basladi. "Beverly'nin
anlattiklarin pek fazla giivenmiyorum. Seytanidir ve olaylari saptirmaktan, in sanlara oyun oynamaktan
kacinmaz. Bu nedenle gelip olan biteni bir de kendim 6grenmek istedim."

"Beverly'nin benimle mi yoksa Elaine'le mi arasinda gegenleri kastediyorsunuz?"

"Oh, hayir, onun Elaine'le arasinda gecenleri biliyorum. Ne ona dayanabiliyor ve ne de onu rahat
birakiyor. Siz hi¢ kimseden bu sekilde nefret ettiniz mi?"

Hafifge glilimsedim. "Yakinlarda olmadi ama gegmiste olmustur sanirim."

"Beverly surekli Elaine'den haberdar olmak ister, Elaine'e iyi bir seyler olursa Beverly'nin keyfi kagar. Eger
Elaine'den haberler kétliyse tatmin olur ama asla yetinmez."

"Gegen yilbasi burada ne ariyordu?" .

Martiniler geldi ve Aubrey cevaplamadan énce kendininkinden kocaman bir yudum aldi. Oniimdeki martini
ipeksi ve bir hayli soguktu. igindeki bir damla vermut beni hafifge lrpertti. Kadehteki zeytini daima hemen
yerim. Cinle tadi ¢ok iyi gider.

Urperdigimi o da farketmisti. "Martininle bagbaga kalmak istersen sizi yalniz birakabilirim" diyerek takildi.

Guldim. "Elimde degil. Aslinda bu tir ickileri pek igmem ama bu pek harika ve sert™

"Nasil olsa bugiin Cumartesi. Ogleden sonra galismazsin. Dogrusu seni bugiin biiroda bulacagimi hig
ummuyordum. Sana bir. not birakip, Elaine'le ilgili birseyler bulmak icin kendi bagima etrafta dolagacaktim."

"Sanirim onun boyle ortadan yok olusuna herkes gibi sen de sasirdin?"

Yavasca kafasini salladi. "Onun élduguni dugtnuyorum. Beverly'nin onu déldurdigund disuntyorum.”
Dikkat kesildim. "Bunu neden yapsin?"

Yine uzun slren bir tereddlt sessizligi. Cevresine bakindi. Gézlerini bana déndurdl, dudaklarinda bir
gllimsemeyle "Elaine'le bir iliskim oldugunu 6grendi. Bu tamamen benim tedbirsizligim ylzinden oldu.
Maliyeden benim Ug¢ yil dnceki hesaplarima iliskin bazi bilgiler istemislerdi. Ben de aptal gibi Beverly'den



arsivdeki bazi 6denmis ¢ek ve kredi karti makbuzlarini aragtirmasini istedim. Max'in élimunden sonra,
Elaine'in Cozumel'e gittigi tarihlerde benim de orada oldugumu 6grendi. Ona bir is gezisi oldugunu
soylemistim. Her neyse, o gun. isten eve dondigumde bana dyle bir 6fkeyle saldirdi ki canli gikmis olmam
bir sans. Tabii, icmisti. lgmek igin her tiirlii gerekgeyi kullanirdi zaten. Bana koca bir mutfak makasiyla
saldirdi ve iste suradan, tam boynumdan yaraladi. Beni kurtaran gémlegimin yakasi ve kravatim, belki biraz
da gdémlegimin ¢ok sert kolalanmis olmasi oldu yalnizca."

Olanlari yeniden hatirlamis olmaktan duydugu rahatsizlikla gildu. "Bu ilk saldiri bir ise yaramayinca bu
defa kolumu yaraladi, Ondért dikis. Her yer kan icinde kaldi. icki ictigi zamanlar Jekyll ve Hyde'a déniisiiyor.
Oysa ayik oldugu zamanlar ¢ok koétu biri degildir. Cadi ve sert ama deli degildir."

"Elaine'le aranizdaki iligki neydi? Bunu bana daha detayli anlatabilir misiniz?"

"Allah kahretsin, bilmiyorum. Diiglindiikge bunu aslinda kendi payima aptalca buluyorum. Sanirim yillardir
¢ekici buldugum guzel bir kadindi Elaine. Kendisiyle barisik olusu ve kendine digkunligi, bana gére onu
daha da dayanilmaz yapiyordu. Kocasi yeni 6lmustl ve kafasi karmakarisikti. Aramizdaki énceleri dostane
yakinlik daha sonra o ucuz romanlarin dizginlenemeyen sehvetine donlsti. Daha 6nce de kagcamaklarim
olmustu ama asla bdylesine degil. Asla kendi bah¢gemde otlanmazdim ama bu kez ortaligi berbat ettim."

"Bu iliski ne kadar surdi?"

"0, ortadan kaybolana dek. Beverly bunun farkinda degil. Ona alti hafta sonra bittigini s6ylemistim, o da
buna inanmak istedigi igin kandi."

"Ama, daha sonra gegen yilbasinda bitmedigini 6grendi dyle degil mi?"

Baslyla beni onayladi ve o sirada bize bakmakta olan garsonu farkederek, bana "Bir tane daha alir
misin?" diye sordu.

"Tabii"

iki parmagini zafer isareti yaparcasina kaldirarak garsona isaret etti ve tekrar anlatmay: siirdiirdii. "Evet,
iliskimizin bitmedigini o aralar 6grendi. Bana saldirdi, sonra da otomobiline atlayip buraya geldi. O gikar
¢lkmaz ben hemen, Elaine'i arayarak uyardim. Hi¢ olmazsa Elaine'le anlattigimiz hikayelerde celigki olmasin
istiyordum. Ancak aralarinda ne gecti, neler konustular, bunu tam olarak bilemiyorum. Elaine'i bir daha hig
g6remedim ve konugamadim."

"Elaine'i aradiginda ne dedi?"

"Beverly'nin iliskimizi 6grenmesinden pek hognut olmadi tabii. Ama yapabilecegi fazla bir sey yoktu.
Durumu idare edecegini sdyledi."

Martinilerimiz sandviglerle geldi. Bir siire konugsmaya ara verip yedik. Bana anlattiklariyla yeni bir stri
olasiliklar ortaya ¢ikiyordu. Ona soracagim pek ¢ok soru vardi.
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Yemeklerimiz bitince, ona "Neler oldugunu distniyorsun?" diye sordum. "Yani, anladigim kadariyla Elaine
dokuz Ocak gecesine kadar Santa Teresa'daydi. Guinlerden de Pazartesi'ydi. O gece apartmanindan gikip
hava alanina gidene dek onun izini sirebildim. Ugaga bindigini gbzleriyle gbren bir de sahit var. Miami'ye
vardigini ve oradan da arabayla Fort Lauderdale ve Boca'ya gittigini iddia eden birisi de var. Simdi bu kisi
onun Boca'da bir siire kaldigina yemin ediyor. Sonra tekrar yola ¢ikiyor, en son haber alinabilen yer ise
Sarasota. Onun bazi dostlariyla burada kalmig oldugu olasiligi var. Gergi bu son olasiliga inanmakta
zorlaniyorum ancak bana sdylenen bu. Simdi disunursek, Beverly onu nerede ve ne zaman 6ldirmus
olabilir?"

"Belki de onu Florida'ya kadar takip etmistir. Clnkl yilbasindan hemen sonra o kendine 6zgl ¢ekip
gitmelerinden birini daha yapti. Tam on guin boyunca ortalarda gézikmedi ve perisan bir halde eve dondu.
Onu hig bu kadar kétu bir vaziyette gérmemistim. Nerede olduguna ve neler yaptigina dair tek kelime bile
etmedi. Benim bir is gérismem vardi ve New York'a gitmek zorundaydim. Onu biraz sakinlestirip bir sonraki
Cuma guintine kadar sehir diginda kaldim. Bu sure iginde Beverly her yere gitmis olabilir. Mesela Florida'ya
gidip eline gegen ilk firsatta Elaine'i 6ldiirmus ve hemen sonra ardinda hig tanik birakmadan tekrar eve
dénmis olabilir."

"Bunlari bdylesine ciddi bir bicimde anlatabildigine inanamiyorum" dedim. "Elinde herhangi bir delil var
mi? Beverly'yi Elaine'in ortadan yok oluguna baglayan herhangi bir sey var mi?"

Basina iki yana salladi. "Bak buttn yaptigim bunun olasiliklardan biri oldugunu, anlatmaya ¢alismak. Belki
de yaniliyorumdur. Tanrim! Elbette ki umarim yaniliyorumdur. Belki de bunlari hic agmamaliydim.”

Giderek daha tedirgin oldugumu hissediyordum. Sdylediklerinde bir mantik aramaya c¢alistim. "Beverly
Elaine'i 6ldirmus olsaydi bunu arastirmam igin beni tutar miydi?"

"Belki de herseyin iyi gérinmesine ¢alisiyordu. Su kuzenlerinden kalan miras davasi tamamen yasaldi.
Belgeler postadan ¢iktiginda ne yapmasi gerekiyordu? Beverly'nin kardesinin ayaklarina baglanmig
agirliklarla birlikte okyanusun dibinde dénip durdugundan haberdar oldugunu varsayalim. Ancak, uzun bir
suredir kendisinden haber alinamayan kizkardesini umursamamasi, diger insanlar Gzerinde siiphe
uyandirici olabilirdi ve iste bu sebeple Beverly kalkip seni tutmak tzere buraya kadar geldi."



Ona supheyle baktim. "Demek ki bu yiizden ona polise gidecegimi sdyledigimde panikledi ve bana engel
olmaya kalkistr."

"Evet dyle. Sonra da panigini 6rtmek i¢in benimle konustu."

Onun sdylediklerini distinerek martinimi bitirdim. Battin bu anlattiklari fazla ayrintiliydi ve ben bundan pek
hoslanmamistim. Ama yine de kabul etmeliyim ki bdyle bir olasilik vardi. Kadehimin tabaniyla masa
Uzerinde dalgin bir bigimde kiiglk dairesel birtakim sekiller gizmeye baglamistim. Tillie'nin evindeki baskin
olayini diisiiniyordum. "Carsamba gecesi Beverly neredeydi?"

Bos bos bakti. "Bilmiyorum. Neden soruyorsun?"

"Onun bu hafta, Carsamba gecesi ve Persembe sabahi erkenden nerede oldugunu merak ediyorum?
Seninle birlikte miydi?"

Alnini kingtirdi. "Hayir. Ben Pazartesi gecesi Atlanta'ya ugtum ve ancak din déndim. Neler oldugunu
soyler misin?"

Simdilik bazi detaylari kendime saklamamin daha dogru olacagini distnerek, "Burada bir olay oldu"
dedim. "Bu iki giin onu hi¢ Atlanta'dan aradin mi?"

"Hayir onu hi¢ aramadim. Eskiden is seyahatlerimde arasirdik. Birbirimizi 6zler ve surekli konusurduk.
Simdi bu seyahatler bana bir kagis, kurtulus gibi geliyor." Bir yandan beni izleyerek bir yandan da igkisinden
bir yudum aldi. "Bunlarin higbirine inanmiyorsun degil mi?"

"Benim inanip inanmamam onemli degil" dedim. "Yalnizca, dogruyu bulmaya ¢alisiyorum. Su ana kadar
konustuklarimiz yalnizca spekulatif seyler."

Basini salladi. "Biliyorum soylediklerimin higbirini kanitlayamam. Ama birilerine anlatmam gerekiyordu.
Surekli bunlari disinmek beni muthis rahatsiz ediyor."

"Aslil ben sana neyin beni rahatsiz ettigini sdyleyeyim mi? Sen nasil oluyor da kardesini 6ldirmus
olabilecegini distindigun biriyle hala birlikte yasayabiliyorsun."

Masada bir siire dyle kalakaldiktan sonra yeniden gliliimsedi ve artik o kendini begenmis ifade ylziinde
yeniden eski yerini almisti. Once bana cevap verecegini sandim. Ama o sessizligini bozmadi, yalnizca bir
sigara daha yakti ve eliyle isaret ederek garsondan hesabi istedi.

Ogleden sonra Jonah'i aradim. Aubrey Danziger'la bulusmamiz canimi sikmis ve Ustelik ardarda igtigim iki
kadeh martini de gézlerimin ortasina hafif bir agri yerlestirmisti. Agik havaya, glinese ve bir parca da
harekete ihtiyacim vardi..

Jonah, telefona geldiginde ona, "Poligona gidip biraz atis yapmaya ne dersin?" diye sordum.

"Neredesin simdi?"

"Biirodayim ama ¢ikmak iizereydim. Once eve ugrayip kursun alacagim."

"lyi 8yleyse" dedi. "Ugrayip beni de al."

Telefonu kapatirken gulimsutyordum.

Bulutlar daglarin zirvesinde eski buharli trenlerin bacasindan savrulan beyaz kabarik dumanlar gibi
kimelenmislerdi. Eski patika yola girdigimizde bozuk yoldan ilk sikdyet eden benim Volkswagen'im oldu.
Vites kugulterek onu yavaslatip, biraz rahatlatmaya galistim. Yol ¢aliliklar ve dag leylaklariyla gevrilmis
onumuzde uzayip gitmekteydi. Biz onlara dogru yaklastikca, ilerideki, koyu yesil bitki 6rtist agirbagl kiguk
fundalara dénusuyor ve yesil bayirlar Uzerine inatla yapismis olarak énimuzde beliriyorlardi. Etrafta tek tik
birka¢ aga¢ goruluyordu. California'ya 6zgu karabugdaylar stepler tUzerinde sag tarafta uzanip gidiyorlardi.
Aralarinda parlak kiguk turuncu yizleriyle, maymun gicekleri ve dikenli bitkiler gbze ¢arpmaktaydi. Zehirli bir
mese palamutu iyiye serpilmis, gelismisti. Gorkemli gdvdesi neredeyse hemen yanibasinda buyulyen ve
onun panzehiri olan giimus yaprakli misk agacini boguyor gibiydi.

Tepeye ciktigimizda sol tarafa baktim. Buradan okyanusu gokytzunin grisinden yansimis, yine gri ince
bir sis tabakasi gibi kugbakisi gorebiliyordunuz. Kiyi seridi goz alabildigine uzamaktaydi ve Santa Teresa,
ugaktan ¢ekilmis bir hava fotografinda gorulebilecegi gibi bitiin hatlariyla agagida belirmisti. Bu
perspektiften, daglarin okyanus icine dalmis kiyilari suyun igerisinde serili kat kat, acik renkli halilar gibi
goriinmekteydi. Burada glines sicak ve hava kafur gigeklerinden yayilan hos kokularla agirdi. Rampa
boyunca yer yer yayllmis manzanita agaglari vardi. Ancak iki yil dnce gikan bir yangin sonrasi, geriye simdi
yalnizca kapkara bigimsiz siluetleri kalmisti. Burada yetisen her sey yanmaya adaydi. Ancak sicagin
etkisiyle yalnizca gatlayan tohumlar yagan yagmurlarla yeniden hayat bulmakta ve yesermekteydiler. Burada
doga insanoglunu iktidarsiz birakiyordu.

Dar patika yol sola atis alanina dogru kivrilarak yangin gélgesinden ayriliyor ve dagin tepesine dogru
uzaniyordu. Yol kenarindaki olaganustl blyUk kum kayalari buraya sanki film seti izlenimi vermekteydi.
Otomobili kenara bir yere ¢ekerek park ettim. Jonah'la birlikte silahlarimizi ve arka koltuktaki kursunlan
alarak indik. Yol boyunca, yaklasik yarim saattir alti sézcukten fazla konusmamistik ama bu sessizlik
dinlendiriciydi.



Poligon ucretini 6dedik ve sesten koruyan képik yuvarlarini kulaklarimiza tiktik. Ben ayrica yanimda
koruyucu bir kulaklik da getirmistim, isitme duyumda zaten hafif bir hasar vardi, bunun ilerlemesini ya da
kalici olmasini istemiyordum. Butiin bu aksesuarlari taktiktan sonra kendi nefes alip veriglerimi- bile
duymuyordum. Sessizligi seviyordum. Sessizligin merkezinde kalp atiglarimi sanki ayni binada iki kat
asagida birilerinin plastik duvarlara vurarak gikardigi sesler gibi duyabiliyordum.

Boylece atis alanina dogru ilerledik. Tavan tepemizi sagh sollu yaklasik 4,5 metre kadar kapatiyordu.
Alanda atis yapan yalnizca bir kisi vardi ve 45'lik bir H.K kullaniyordu. Jonah adamin silahini gérir gérmez
ilgilendi. Ben kiiglk silahimin sarjoriine sekiz mermi yerlestirirken onlar ayarlanabilir hedef ve kayiglarla ilgili
birseyler konustular. Bu markasiz yari otomatik silah bana anne ve babamin élimunden sonra beni
yetistiren teyzemden miras kalmisti. Alti yagsimdayken bana 6rgi érmesini ve tigla dantel islemesini
Ogretmis, sekiz yasima geldigimde de beni buraya getirerek nisan almayi 6gretmisti. Otomobilinde
bulundurdugu bir ahsap Ut masasina kollarimi destekleyerek nisan almaya galisirdim. Onunla buraya
geldigimiz ilk gtinden silahlardan yayilan barut kokusuna bayilmistim. Onun verandasinin beton
basamaklarinda oturur, elimde bir ¢ekicle, topladigim bos kovanlari déverek i¢lerinden ¢ikan barut kokusunu
koklardim. Bu basamaklar kirmizi k&gitlarla ve gri yanik lekeleriyle kaplanirdi, iki yil boyunca surekli bu
cekicleme isiyle ugrasmam sonucu sanirim bana daha gergek birtakim seyler 6gretmeye karar verdi ve
sonunda nigan talimleri yaptirmaya basladi.

Jonah bir ¢ift Colt tabancayi beraberinde getirmisti. Ben her ikisiyle de biraz atis yaptim. Ancak bunlar
bana goére bir parca agir silahlardi. Trooper'in koca ceviz kabzasini kavramakta giglik ¢ekiyordum ve her
atista yiiziime hatiri sayilir miktarda barut serpiliyordu. Ustelik doktorun dizinize ¢ekigle vurusu gibi silah her
atigta muthis tepiyordu. Python'la biraz daha iyiydim ancak yine de kendi .32'lik silahimi aldigimda eski bir
dostla yeniden el sikismis gibi hissettim.

Saat beste toparlanarak eski Stagecoach tavernasinin yolunu tuttuk. Burasi golgelik gukur bir alana
kurulmus, atis alanina yakin bir yerdi. Siradan seyler konusarak bira igtik ve firinda fasulye yedik.

"Arastirman nasil gidiyor?" diye sordu. "Herhangi bir gelisme var mi?"

Kafami olumsuz anlamda salladim. "Aslinda sana danismak istedigim birka¢ sey var, ancak daha zamani
degil."

"Moralin bozuk gibi" dedi.

Giiliimsedim. "Bunu kendime hep yapiyorum. Sonuca g¢abuk varmak istiyorum. iki giin iginde olay!
¢6zmezsem depresyona giriyorum. Peki ya sen nasilsin? Nasil gidiyor?"

Omuzlarini silkti. "Cocuklarimi ¢ok 6zliyorum. Eskiden Cumartesi ginlerini onlarla birlikte gegirirdim.
Buguin beni araman ¢ok iyi oldu. Bos bos oturup tzllmek yerine birseyler yaptim."

"Simdi de benim bos bos oturup Gzilmemi seyredebilirsin” dedim.

Masanin Gzerindeki elime uzandi ve avuglarinin iginde bir suire tutarak hafifge siktl. Bu davranisi ¢ok yalin
ve sefkat doluydu, ben de karsilik verdim.

Onu 7.30 civarinda evine biraktiktan sonra ben de evime gittim. Elaine Boldt'u diistinmekten
yorulmustum. Kanepeye oturarak silahimi temizlemeye basladim. Once sokiip bir parca yaglayip sildikten
sonra yeniden toplayip kaldirdim. Sonra soyunup, parmak izi mekanigiyle ilgili bir kitap alarak yorganimin
icine girdim ve uykuya dalana kadar okudum.

Pazartesi sabahi, buroma giderken, yolumun lzerindeki Santa Teresa Seyahat acentesine ugradim. Orada
Lupe adl, yari Meksikali yari zenci ilging bir melez kadinla konustum, ince ve uzun biriydi. Yirmili yaglarinda
olmaliydi. Saclari kafa bigimini ortaya ¢ikaracak bir bicimde kisacik kesilmisti. Dortkose cerceveli gozlikleri
vardi. Gemici mavisi sik bir pantolon bluz giymis, bir de kravat takmisti. Ona elimdeki ugak biletinin karbon
kopyasini gosterdim ve ne aradigimi anlattim. Tahminim dogru ¢ikmisti. Elaine birkag yildir onlarin surekli
musterisiydi. Lupe karbon kopyayi goériince biraz sasirmis gézuktl. Gozluklerini hafifge burnunun tzerine
dogru indirerek bana dogru bakti. Altin rengi gézleri yiziine egzotik bir ifade veriyordu. Kiigik anlaml bir
agdzi ve bigimli bir burnu vardi. Tirnaklari ojeliydi ve birer kiiglik boynuz gibi uzun ve kivrikti. Belki de bundan
onceki yasaminda kazici bir ¢esit hayvandi. Dusunceli bir tavirla goézlUklerini yeniden yerine yerlestirdi.

"Ne sdyleyecegimi pek bilemiyorum" dedi. "Biletlerini, daima bizden alirdi. Ancak bu havaalaninda
kesilmis." Karbon kopyanin bir ucundan tutup, 6n ytzindeki damgayi gorebileyim diye ¢evirdi. Bu bana
ilkokulda 6gretmenlerimizin, resimli hikaye kitaplarini bize dogru déndirerek de okumayi becerebildiklerini
hatirlatti. "Surada gérmus oldugunuz rakamlar biletin havaalaninda kesildigini ve de kredi kartiyla 6dendigini
gOsteriyor."

"Ne cgesit bir kredi karti bu?"

"Amerikan Ekspres. O genellikle seyahat harcamalarinda bu karti kullanir ancak size bana garip gelen
seyi soyleyeyim. O rezervasyon yaptirmisti... Bir saniye hemen bir kontrol edeyim." Lupe énindeki
bilgisayara birtakim rakamlar yazmaya basladi ve bunu yaparken uzun boyali parmaklari klavyenin Gzerinde
adeta dans eder gibi hizla gidip gelmekteydi. O tuslara dokundukga, bilgisayar ekraninda birtakim yesil yazi
dizinleri yanin sénmeye basladi. Ekrandaki yazilanlari bir sire inceledi.



"Subat ayinin ugtinde birinci mevkide LA'dan ugmak ve ug Agustos'ta donmek Gzere bir rezervasyon
yaptirmisti, Ustelik bu biletlerin parasi édenmis gézikuyor."

"Giderken bir hayli acelesi oldugunu duydum" dedim. "Rezervasyonu eger hafta sonunda yaptirdiysa,
dogrudan havayolu sirketine gitmesi gerekmez miydi?"

"Elbette, ama 6dedigi biletleri nasil unutur? Bir saniye, bir de biletleri alip almadigina bakayim, onlari
degistirmig olabilir."

Lupe yerinden kalkip dosyalarin bulundugu bolime gitti ve dosyalari incelemeye basladi. Kabarik bir zarf
cikartip bana uzatti. iginde bir bilet ve seyahat gizelgesi vardi. Ustiinde Elaine'in ismi hemen géze
carpiyordu.

Lupe "Bu biletin deg@eri bin dolar" dedi. "Bizi arayip degisikligi bildirmesini ve Boca'ya varinca da nakit
iadesini almasini beklerdim."

Hafifge Urperdim. "Onun oraya varmis oldugundan emin degilim" dedim. Elimde onun ayirtip
kullanamadig: biletlerle bir dakika kadar oturdum. Bu neydi? Cantamdan Julia Ochsner’in bana postaladigi
TWA'nin orijinal bilet zarfini gikardim. Arkasinda ona ait dort valiz, oldugunu belgeleyen, numaralan sirali
etiketler vardi. Lupe beni seyrediyordu.

Miami'ye yaptigim kisa ve hizl yolculugu disindim. Saat sabah 4.45'te ugaktan inmis, terkedilmis
valizlerin Ust Uste yi1gildigi 6n tarafi camekanla kapl bélimden gegmistim.

"Benim i¢in Miami Havaalani'ni aramanizi istiyorum" dedim yavasca. "Kayip esya bolimdine bir soralim,
bakalim bir seyler bulabilecek miyiz?"

"Valizlerinizi mi kaybettiniz?"

"Evet, dort adet. Bordo deri ve gri banth. Sert kenarli, gesitli boylarda ve bir tanesi de tahminime goére
askili. Ve iste bunlar da onlarin etiketleri." Zarfi masasina dogru uzattim, o da tzerindeki numaralan yazdi.

Ona kartvizitimi verdim ve herhangi bir gelisme olursa, beni aramasini séyledim.

"Son bir soru daha" dedim. "Elaine'in ugusu direkt miydi?"

Lupe biletin kopyasina bir kez daha bakti ve basini olumsuzca salladi. "Hayir. St. Louis'de gecelemesi ve
ucak degistirmesi gerekiyordu."

"Tesekkurler."

Buroya gittigimde, telesekreterin mesaj lambasi yanip sdnmekteydi. Cihazin digmesine bastim.

Punk'ci arkadasim Mike'ti. "Merhaba Kinsey. Allah kahretsin bu bir makine. Her neyse, seni sonra ararim,
tamam mi1? Ben Mike ve seninle hemen konusmak istedigim bir sey var. Simdi derse girmek Uzereyim ve
seni yine arayacagim, simdilik hoscakal."

Hemen not aldim. Cihazin tzerindeki ekran onun saat sabah 7.45'te aradigini gosteriyordu. Belki 6gleyin
yine arardi. Numara birakmis olmasini isterdim.

Sonra Jonah'a telefon ettim ve ona Elaine'in St. Louis'de geceleme meselesini anlattim. "St. Louis polisine
onun egkalini bildirebilir misin?"

"Elbette. Onun. orada oldugunu mu dustniyorsun?"

"Umarim oradadir."

Aslinda bir stire daha onunla sohbet etmek isterdim ama buna sansim olmadi. Kapim hizlica vuruldu ve
birden ardina kadar acildi. Beverly Danziger bir firtina gibi esikte belirdi. Ofkeyle bana bakiyordu. Jonah'a
onu tekrar arayacagimi sdyledim ve telefonu kapatarak, Beverly'e dondim.
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"Seni Allahin belasi orospu!" Kapiyi arkasindan higimla ¢arpti. Gézleri cakmak ¢akmakti.

Bu bicimde konusulmaktan aslinda hi¢ hoslanmazdim. Butin viicudumda yiikselen atesin yizime,
yanaklarima yayildigini hissediyordum. Beverly'nin bana tekme tokat girisip girismeyecegini kestirmeye
calistim. Sergiledigi bu saldirgan tavrindan hig etkilenmedigimi géstermek igin ona hafifge gilimsedim.

"Sorun nedir, Beverly?" Ses tonum bana bile ¢ok aptalca gelmisti. O sirada birden Gizerime dogru
saldirirsa kendimi koruyabilecegdim birseyler arandim ancak géziime garpan yalnizca ucu agilmamis bir
kursunkalem ve bir Rolodex oldu.

Ellerini beline koyarak bagirmaya basladi. "Nasil olur da Aubrey'le temas edersin. Ha! Allahin cezasi,
buna nasil curet edebilirsin!"

"Ben Aubrey'i aramadim. Beni arayan oydu."

"Seni tutan bendim. Anladin m1? Ben. Nasil olur da, onunla bu konuda konugursun ve benim arkamdan
dolap ¢evirmeye kalkarsin. Ne yapacadim biliyor musun? Seni bunun i¢in dava edecegim."

Aslinda beni korkutan dava etmesinden ¢ok, ¢cantasindan o meshur makasini ¢ikarip beni kesmeye
kalkismasi ihtimaliydi.

Simdi masama dayanmis, sivri isaret parmagini yizime dogru tutarak bagirip ¢agirmaya devam
ediyordu. Agzini kocaman agip kapadikga sanki ¢izgi film kahramanlarinin agzindan ¢ikan bagirma cgizgileri
goruyordum. Cenesi 6ne dogru uzamis, yanaklari kirmizilasmisti. Konustuk¢a agzinin kenarinda koépukler
olusuyordu. Bir an aklimdan ylzintn ortasina bir yumruk atarak onu susturmak geldi ancak bunun pek de
akillica olmayacagini diisiiniip vazgectim. Ofkesi gittikge kabariyordu. Nihayet genesi titremeye ve mavi



kizgin gozleri yaslarla dolmaya basladi. Birden higkira higckira aglamaya basladi. Elindeki ¢antasi yere
distl. Kuguk bir gcocuk gibi elleriyle yizinu kapatti. Bu kadin deli mi ne? diye disindium.

"Otur" dedim. "Otur, bir sigara yak ve neler oluyor, anlat bakalim."

KUl tablasina uzandim. Aubrey'in eliyle 6gutlp pargaladigi sigaranin artiklari hala tablanin igerisindeydi.
Tablayi ters gevirerek igindekileri gaktirmadan ¢op kutusuna bosalttim. Ani bir hareketle karsima gegip
oturdu. Ofkesi gegmis onun yerini suskun ve derin bir keder almisti. Duygulanmadigimi sdylemekten tiziintii
duyuyorum, bazen tas kalpli olabiliyorum.

O bir slire daha aglamaya devam ederken ben de kahve yaptim. Bliromun kapisi aralandi, Vera basini
uzatti, g6z goze geldik. Cikan giriltiilere endigelenmis, bir terslik var mi diye bakmak istemisti. G6z kirparak
her seyin yolunda oldugunu isaret ettim, o da hemen gézden kayboldu. Beverly bir kagit mendil alarak bir
sure sanki biraz daha gdzyasi ¢ikarmak ister gibi gdzlerinin tGzerine bastirdi. YUzinin kusursuz porselen
goruntisi bozulmustu. Parlak siyah saclari yagmurda islanmis degerli kirkler gibi iplik iplikti.

"Oziir dilerim" diyerek hafifce ig gecirdi. "Biliyorum, bdyle davranmamaliydim. Fakat bu o...cocugu beni
delirtiyor. Nefret ediyorum ondan."

"Sakinles Beverly. Biraz kahve ister misin?"

Basiyla onayladi. Cantasindan gikardidi bir kiigik aynayla g6z makyajini inceledi ve gdzlerinden akan
maskaray! elindeki katlanmis k&git mendille hafifce temizledi. Aynayi tekrar gantasina koydu ve sessizce
burnunu sildi. Sonra yeniden, bu defa sigara ve kibrit almak Uzere, ¢antasina yoneldi. Elleri titriyordu. Fakat
sigarasini yaktigi andan itibaren, bitlin viicudu yavas yavas rahatladi. Ameliyat 6ncesi eter koklayan
hastalar gibi sigaradan derin bir nefes aldi. Keske sigara beni de bu kadar iyi hissettirse diye diisindim. Ne
zaman bir nefes almaya kalksam agzim gamur gibi oluyor ve nefesim gok kot kokuyordu. Simdi biroyu sis
basmis gibi bir duman tabakasi doldurmustu.

Basini umutsuzca salladi. "Neler ¢ektigimi bilemezsin" diye sdylendi.

"Bak Beverly, sunu bastan alalim. Bir defa demin de sdyledigim gibi beni arayan Aubrey'di."

"Biliyorum, sen birsey yapmadin. Senin kabahatin yok." Gézleri yeniden yaslarla doldu. "Sanirim buna
alismaliyim artik."

"Neye aligsmalisin?"

Elindeki k&dgit mendili katladi. Kendini denetlemeye calisarak anlatmaya basladi. Arada bogazinda
digumlenen higkiriklar cimlelerini béldyordu. "O o... gocugu bunu hep yapiyor. Gidip... insanlara benim bir
alkolik.oldugumu ve kendimi kaybedene kadar igip insanlara saldiran, bir... bir nemfoman oldugumu
soyluyor. Ya da, onlara benim... sok tedavisi gordigimu soyliyor. Aklina ne gelirse. Beni karalayabildigi
Olgiide mutlu oluyor... rahat ediyor."

Ne dusinecegimi bilemiyordum. Gergekten de Aubrey karisinin bir alkolik oldugunu, t¢ giin boyunca
kendini bilmez bir bicimde ortalikta dolastigini ve nihayet elindeki bir makasla ona saldirip yaraladigini
anlatmisti. Ustelik onun intikam almak igin kardesini 6ldirmiis olabileceginden.de séz etmisti. Oysa simdi
Beverly, kocasinin kendisi hakkinda sdyledigi butliin bu sézlerin tamamen uydurma oldugunu ve bunlari
kocasinin yalnizca onu yipratmak ve kotllemek igin sdyledigini anlatiyordu. Hangisine inanacaktim?
Yeniden, hafifce burnunu gekerek bana bakti. Gozlerinin beyazi kanlanmis, pembelesmisti.

"Sana da benim hakkimda bunlara benzer seyler sdylemedi mi?" diye sordu.

"Sanirim yalnizca Elaine i¢in endigeleniyordu" dedim. Ne yapacadima karar verene kadar acik
vermeyecektim. "Kisisel konulara kesinlikle girmedik. Bu ylizden endigelenmene hic¢ gerek yok. Peki sen
onun buraya geldigini nasil 6grendin?"

"Onunla konusurken agzindan kacirdi" dedi. "Ne oldugunu bile simdi tam olarak hatirlayamiyorum. Bu
onun surekli yaptigi bir sey. Boyle durumlarda bazi ipuglari vererek, ortalikta birtakim deliller birakarak
benim bunlari ortaya ¢ikarip sinirlenmemi ve Gzilmemi ister. Ve eger her seye ragmen ben
anlayamamigsam da, sonunda gelip kendisi her seyi anlatir ve tepkilerimle eglenir."

Neredeyse bos bulunup, "Tipki Elaine'le olan iligkisinde oldugu gibi" diyecektim ki, bunu Beverly'nin heniiz
bilmiyor olabilecegini ya da belki de bdyle bir iligkinin gergekte var olmadigini, yalnizca Aubrey tarafindan
uydurulmus olabilecegini diistinerek vazgegtim. "Mesela ne gibi?" diye sordum.

"Elaine'le iliskisi vardi. Oz kardesimle sevisiyordu. Bunu bana nasil yapabildi inanamiyorum. Elaine'in
bunu nasil yapabildiginden ise hi¢ siphem yok. Beni her zaman kiskanirdi. Alabildigi herseyi alirdi. Ama
Aubrey. Kendimi tam bir aptal gibi hissettim. Max'in 6ldugi giinden beri iligkileri vardi ve yillarca beni
aldatmayi bagardilar. Evet bunu anlayabilmem yillar strdu.

Sevingten cok isteriden kaynaklanmigsa benzeyen bir kahkaha atti. "Zavalli Aubrey. Ben bu iligkiyi
anlayana kadar aklini kagiriyordu herhalde. Sonunda, su maliyenin vergi denetimi masalini ortaya atti. Ona
muhasebecinin bu isi yapabilecegini sdyledigimde israrla Harvey'in iptal edilmis ¢eklerle kredi kart
makbuzlarini bizim incelememizi istedigini sOyledi. Ben de tabii aptal gibi inceledim ve hersey ortaya ¢ikti."

"Peki neden onu terk etmiyorsun?" diye sordum. "Ben bunu anlayamiyorum. Neden bdyle bir iligkiyi
surdirmek istiyorsun?" Boyle bir hikayeyi her duydugumda hep ayni seyi sdylerim. Sarhosluk, dayak,
sadakatsizlik, siirekli asagilanma. Kesinlikle anlamiyorum. insanlar bunlara neden tahammiil ederler?



Bunu Aubrey'e sormustum. Beverly'e de sorabilirim diye disindim. Evlilikleri bir felaketti. Gercek ne
olursa olsun bu iki insan son derece mutsuzdu. Oyleyse?

"Tam olarak bilemiyorum. Kismen para sanirim" dedi.

"Parayi dert etmemelisin. Nasil olsa bu eyalet kanunlarina gore para ciftler arasinda esit olarak béltnur."

"iste benim de kastettigim bu" dedi. "Sahip oldugum her seyin yarisini alarak gekip gitmesi pek adil degil
diye digtndyorum."”

Ona bir sure bos gozlerle baktim. "Para senin mi?"

"Tabii ki benim param" dedi ve bir an sonra yiz ifadesi degisti. "Sana bunun kendi parasi oldugunu
soyledi, dyle degil mi?"

Rahatsiz bir bigimde omuz silktim. "Asagi yukari. Bana birtakim emlakgilik isleri yaptigindan falan
bahsetmisti."

Bir an sasirip duraksadi, sonra guldu.

Gogsine vurarak, 6ksirmeye basladi. Sigarasini kul tablasinin dibine bastirarak séndirdd. Bu sirada
sanki beyni kavruluyormus gibi burun deliklerinden sigara dumani ¢ikiyordu. Basini salladi, alayci
gllimsemesi kayboldu. "Affedersin, ama bunu ilk kez duyuyorum. Tahmin etmeliydim. Baska neler uydurdu
sOyler misin?"

Elimi havaya kaldirarak durumu protesto ettim. "Yeter artik. Bu oyunu oynamak istemiyorum. Sizin
sorununuz ne bilmiyorum ve umurumda da degil..."

"Haklisin, haklisin. Tanrim, bizim igin iki deli diye disuniyorsundur. Seni bulastirdigimiz igin 6zur dilerim.
Bu senin sorunun degil. Benim sorunum. Zamanini almamaliydim, bunun igin sana ne kadar borg¢lu
oldugumu soyler misin?" Cantasinda gek defterini ve su meshur gilagaci kalem setini aramaya basladi.

Yeniden atesin tepeme c¢iktigini hissettim.

"Senden para falan istemiyorum. Sagmalamayi birak litfen sorduklarima adam gibi cevap ver yeter."

Cin mavisi donuk goézlerini kirpistirarak "Ne gibi?" diye sordu.

"Elaine'in kap1 komsusu, gecen yilbasinda senin burada oldugunu ve hatta ikinizin bagira ¢agira kavga
ettiginizi sOyledi. Oysa sen bana Elaine'i yillardir gérmedigini séylemistin. Hangisi dogru?"

Zaman kazanmak icin yeniden sigara paketine yoneldi. Ancak ben israrliydim.

"Hadi Beverly" diye cikistim. "Bana cevap ver, burada miydin, degil miydin?"

Paketten bir kibrit ¢cikardi ve birkag kere basarisizca yakmaya calisti. Sonunda elindeki ¢opu kul tablasina
atti, kutudan baska bir tane aldi, bu sefer sigarasina yakmayi basardi. "Evet buradaydim" dedi, dikkatlice.
Yaktigi sigarasini, ucunda heniz kil birikmemis oldugu halde tablanin kenarina kuliini silker bir kag kere
vurdu.

O sigarayla biraz daha oynarsa haykiracagimi hissettim. "Pekala onunla miinakasa ettin mi, etmedin mi?"

Yeniden igglzar bir ses tonuna gecti ve dudaklarini bicimden bigime sokarak, "Kinsey, aralarindaki iligkiyi
yeni 6grenmistim. Tabii ki kavga ettik. Zaten Aubrey'in de istedigi kesinlikle buydu, eminim. Sen benim
yerimde olsaydin ne yapardin. Soyler misin?"

"Benim ne yapacagimdan kime ne? Onunla evli olan ben degilim. Ben bana neden yalan soyledigini
6grenmek istiyorum."

Gozlerini masama dikti ve ylUzlne inatgi bir ifade yerlesti.

Farkl bir yol denedim. "Benim isime neden son verdin? Neden polise bagsvurmama karsi ¢iktin?"

Bir siire sessizce sigarasini tuttirdd. Bu sorumu yanitlamaya niyeti olmadigini disundim. "Aubrey'in kdtu
bir sey yapmis olabileceginden korkuyordum.™

YUuzune bakakaldim.

Bakisimi farkedince samimiyetle 6ne dogru egildi.

"O delidir. Gergekten deli bir adamdir. Ben... endiselenmistim... bilemiyorum... Aubrey'in onu oldirmus
olabileceginden korktum.

"Polisi aramak igin daha da gegcerli bir neden. Degil mi?"

"Anlamiyorsun. Polisi bu ise karistiramazdim. Once gercegdi bilmek istiyordum. Bu yiizden dncelikle senin
bu isi arastirmani istedim. Vasiyet meselesi gikinca pek lizerinde durmamistim, énemsiz bir seydi. Once
Elaine'in kendisine gelen k&gidi imzalayip avukata géndermis oldugunu varsaydim. Ancak hi¢ kimsenin
uzun suredir ondan bir haber alamadigini 6grendigimde ters birseyler olabilecegi aklima geldi, Aslinda tam
olarak ne disundigimu de bilemiyorum."

"Ama ben 6lmus olabilecegi ihtimalini sdyleyince jeton dustu degil mi?" Sesim sikintili ve horlayiciydi. -

Rahatsiz bir bigimde kimildandi. "Sen sdyleyene kadar bunu kelimelerle ifade etmekte zorlanmistim.
Sonra durumu bir kez daha gbézden gegcirip bazi seylerden emin olana kadar beklemenin daha uygun
olacagini dusundim."

"Neden Aubrey'in bu ise karismis olabilecegini disundin?"

"O gun... buraya geldigimde Elaine bana iliskilerinin yillardir sirdiginu ancak Aubrey'in bir psikopat
oldugunu artik anladigini ve bu isi bitirip ondan ayriimak istedigini sdylemisti." Sustu. Mavi gozlerini
gOzlerime dikti. "Sen heniiz Aubrey'in nasil biri oldugunu anlamiyorsun. Onunla nasil oluyor da hala beraber



olabildigimi soruyorsun. Bunu bilemezsin. Aubrey istemedik¢e ondan ayrilmak mimkin degildir. Ayrilma
tehdidinde bulundum. Istemedim degil. Ne yapacagini bilemiyorum ama ondan asla kurtulamam. Diinyanin
Obur ucuna da gitsem beni bulur, geri getirir ve ddetir."

"Beverly bu isi anlamakta zorlandigimi sdéylemek zorundayim sana" dedim.

"Buraya gelip sana da numarasini yapti da ondan. Seni o kadar iyi kandirdi ki bunu kabullenmek
istemiyorsun. O bunu daha 6nce de yapti. Herkese yapiyor. Adam tam bir delidir. Reagan vali olana kadar
yillarca Camarrillo'da kaldi. Reagan devlet biitgesinde birtakim kesintiler yapinca bir siiriisii agikta kaldi. iste
0 zaman Aubrey Danziger de eve ddondu ve hayatimi tam anlamiyla bir cehenneme cevirdi."

Elime bir kalem alip bir siire masamin kenarina vurdum sonra bir kenara firlatip attim. "Bak, dogrusunu
istersen su anda tek amacim Elaine'i bulmak. Ben s6z dinleyen bir kdpek yavrusu gibiyimdir. Birisi bana bir
seyi yap der, yaparim. Sonuna kadar ugrasirim. Basina ne geldigini ve bunca zamandir nerede oldugunu
mutlaka bulacagim. Ipin ucunun sonunda sana dénmemesini imit et."

Beverly ayaga kalkti. Cantasini yerden alarak tehditkar bir sekilde masama dayandi. "Sen de ipin ucunun
Aubrey'ye dénmemesini Umit et" dedi.

Biromdan cikip gittiginde, ondan geriye yalnizca, biraz 6nce nefesinde yakaladigim hafif bir viski kokusu
kalmigti.

Daktilomun basina gegip, Julia i¢in detayh bir rapor yazmaya bagladim. Son birkag¢ gunlik masraflarin da
ayrintili bir dékiimina raporun sonuna ekledim. Beverly'nin bana Aubrey hakkinda sdéylediklerini iyice tahlil
edebilmem igin sanirnm biraz zamana ihtiyacim vardi. Tipki su ormandaki biri stirekli yalan soyleyen digeri
ise hep dogrulan konusan iki kabile masalindaki paradoks gibiydi durum. Hangisinin, hangisi oldugunu nasil
anlayacaktim? Aubrey bana Beverly'nin igtiginde Mr. Hyde oldugunu sOylemisti. Beverly'de onun igin tam bir
tescilli deli demisti. Yalniz bunu derken de igkiliydi. Hangisine inanmam gerektigi hakkinda en ufak bir fikrim
yoktu. Elaine Boldt gergekten 6lmis miiydi? Gergi bu olasilik daha 6nce de pek ¢ok kez kafama takilmisti
ancak Beverly ya da Aubrey'in bu iste parmagi olabilecegini hi¢ disinmemistim. Simdiye dek bu olaya hep
farkh bir agidan, Marty Grice'in dldurtlimesiyle iligkili olarak bakmistim. Simdi yeniden basa dénmeli ve farkli
bir agcidan degerlendirmeliydim

Ogleyin eve déndiim ve bir parga kostum. Su ana kadar yaptiklarim suya yazi yazmaya galismaya
benziyordu. Belki de biraz beklemem gerekiyordu. Mutlaka bir yerlerde aralik bir kapi vardi ve er geg onu
bulup gercekleri gun 1s1dina gikaracaktim. Su an kendimi gergin hissediyordum ve isten bir parga
uzaklasmam gerektigini distnuyordum. Yaptigim kosu da pek basarili sayilmazdi. Daha birinci mili
bitiremeden kasiklarima bir agri saplanmisti. Parmaklarimla ogusturdum. Bunun yalnizca bir kramp
oldugunu disinmustiim. Ama hig ise yaramadi. Daha sonra derin derin nefes almaya ¢alistim. Agri ne
artmis, ne de dinmisti. Yavaslayip agriyi iyice giderene kadar yirimeye basladim. Bir dakika kadar sonra
yeniden kogsmaya bagladim. Dénemece hentiz varmistim ki agr yeniden basladi. Kosuyu sirdirmenin pek
bir anlami kalmamisti. Eve kadar bir buguk millik mesafeyi yuriyerek dondiim. Ter atamamis,
rahatlayamamis tersine daha da gerginlesmistim.

Eve vardigimda hemen bir dus yaptim ve giyindim. Aslinda yeniden bliroya dénmek pek icimden
gelmiyordu ama kendimi zorladim. Her seye yeniden baslamak zorunda kalacaktim. Bana neredeyse bitln
kozlarimi kullandim gibi geliyordu ama belki de hala deneyebilecedim birtakim seyler kalmisti.

Biroya vardigimda telesekreterin 1s1§1 yanip sénmekteydi. Once igeri temiz hava girmesi igin pencereleri
actim sonra telesekreterin digmesine basarak birakilan mesajlari dinlemeye bagladim.

"Merhaba Kinsey. Ben Santa Teresa Seyahat'ten Lupe. Valizler konusunda sansiniz varmis ¢inku onlari
buldum. Sizden sonra, TWA havayollarinin bagaj sorumlusunu aradim ve dort valizin de orada oldugunu
soylediler. Bu aksam Uzeri onlari buraya géndermek Uzere ugaga koyabileceklerini sdylUyorlar. Lutfen beni
arayip ne yapmak istediginizi bildirir misiniz?"

Makineyi kapattim. iki yumrugumu da havaya kaldirip haykirdim "Heeeyt"

ik is olarak Jonah'l aradim ve ona olup bitenleri anlattim. Kedinin izini buldugumdan sonraki tek iyi
haberdi bu. "Jonah simdi ne yapmaliyim? Bu valizleri agabilmem igin bir mahkeme kararina ihtiyacim olacak
mi?"

"Bosver. Bak, bagaj kuponlari sendeydi dyle degil mi?"

"Evet kuponlar bende burada,"

"O zaman, hemen git ve onlari Florida havaalanindan al."

"Buraya géndermelerini istemek daha pratik degil mi?"

"Elaine'in o valizlerden birinin i¢cinde oldugunu digun."

Bu olasilik goézlerimin éniine hi¢ hoslanmadigim bir manzara getirdi. "Béyle olsa sence simdiye dek birileri
farketmez miydi? Yani.. koku ya da valizden sizabilecek kan gibi birtakim seyler?"

"Bak bir keresinde, bir arabanin bagajinda tam alti aydir orada durmus olan bir ceset bulduk. Birileri bir
fahisenin bogazindan igeri uzun bir topuk tikmisti. Bana neden ya da nasil olur diye sorma ama
mumyalasmisti. Hig bozulmadan zavalli orada dylece kuruyup gitmisti. Onu buldugumuzda deriden yapilmis
koca bir bebek gibiydi."



"Galiba ugaga atlayip gitsem iyi olacak" dedim. O gece saat on sularinda yeniden goklerdeydim.
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Saat 4.56'da havaalanina indigimizde, hafifce yagmur giseliyordu, sicaklik da yaklasik 17 dereceydi. Disarisi
hala karanlkti ama terminal binasi donuk ve yapay bir i1sikla iyice aydinlatiimisti. Sanki yuzlerce mil
uzaklikta yerlestiriimis bir uzay istasyonunu andiriyordu. Erkenci yolcular telagla bombos koridorlarda
yuriyor, sessizce agilip kapanan kapilardan gegip duruyorlardi. Anonsta monoton bir ses karsilik
beklemeden ¢agirmalarina devam ediyordu. Bildigim kadariyla butiin bu operasyon, 6zellikle bu saatte higbir
insan gucu, katkisi olmaksizin igleyip gidiyordu.

TWA sirketinin bagaj servisi saat dokuzdan énce agilmiyordu. Bu ylzden bir yerlerde biraz vakit
gecirmem gerekiyordu. Yanima keten bir ¢anta disinda valiz almamistim ve onun iginde de yalnizca dis
fircam, birtakim basit ve gunliik ihtiya¢c malzemeleri ve yedek i¢ camasirim vardi. Yanima dis fir¢casi ve temiz
g¢amasirlar almadan higbir yere gitmem. Kadinlar tuvaletine giderek biraz kendime ¢eki dlizen vermeye karar
verdim. Ylzimu yikadim ve islak parmaklarimi saclarimda gezdirerek dizelttim. Floresan lambalarinin 15131
altinda yizimun iyice soluk gérindugina farkettim. Arkamda bir kadin, su fazla gelismis ve sarkik
yanaklariyla muhterem bir adam ifadeli bebeklerden birinin altini degistiriyordu. Annesi onunla ugrasirken,
cocuk buyuk bir ciddiyetle gozlerini dikmis i1srarla bana bakiyordu. Bazen kediler de bana bdyle israrla
bakarlar. Sanki birbirimize sinyal vererek bulusma yerini ayarlamaya calisan gizli ajanlardik.

Bir bayiden gazete aldim ve agik bir kahve bufesi bulup oturdum. Yumurtali ve jambonlu bir tost ile meyve
suyu aldim. Kahvaltimi yaparken bir yandan da gazetenin arka sayfalarinda bir yerlerde tim servetini bir
muhabbet kusuna birakan adamin hikayesini okudum. Gazetenin 6n sayfasini saat 7.00'den 6nce
kaldiramam.

Saat dokuza geyrek kalaya kadar havaalanini bastan asagdi tam iki kez dolasmistim. Bagaj servisinin
onunde bir dolara kiraladidim tasiyici arabayla beklemeye bagladim. Elaine'in valizlerini camlh ve Kkilitli
bélmenin 6n tarafinda gorebiliyordum. Birileri hazirlamisti. Sonunda, sirket Gniformasi giymis orta yagli bir
adam elinde koca bir anahtar destesiyle gelerek kigik bolmeyi acti ve isiklari yakmaya basladi. Bu bana
klguk, mitevazi bir sahnede oynanan tek perdelik bir oyun sahnesinin agilisi gibi geldi.

Memura kendimi tanitip bagaj kuponlarini verdikten sonra arkasindan giderek onu valizlerin bulundugu
kisma kadar takip ettim. Sonra ben bir slire beklerken o valizleri getirdi ve arabaya yerlestirdi. Aslinda bana
kimlik soracagini zannetmistim fakat o umursamadi. Galiba bu kaybolmus valizler biraz da istenmeyen kedi
yavrulari gibiydi. Birinin onlari elinden almasina memnundu.

Penny-Car kiralik otomobil sirketinin standi agildiginda kiigik bir otomobil kiraladim. Julia'ya énceki gece
gelecegimi haber vermistim. Simdi bitiin yapmam gereken otobani yeniden bularak kuzeye dogru gitmekti.
Once el arabasini terminal binasindan disari gikarttim ve kiraladigim otomobilin yanina kadar getirdim. Hala
ciseleyen yagmuru yuzimde ipek gibi hissettim. Sabah havasi sicak ve kapaliydi. Yagmur ve ugak egzosu
kokuyordu. Valizleri otomobilin bagajina yikledim ve Boca'ya dogru yola koyuldum. Sitenin park yerine gelip
valizleri teker teker tekrar otomobilden indirene kadar bunlarin kilitli oldugunu ve benim de anahtarim
olmadigini diisiinemedim. Pek sirin bir durumdu dogrusu! Belki de Julia Bir ¢6ziim bulurdu. Onlar asansore
kadar siriyerek Gglnci kata gikardim. Julia'nin kapisina kadar gekerek iki seferde gotardim.

Kapiyi ¢aldim ve uzunca bir sure Julia'nin bastonunu vura vura kapiya dogru yurimesini bekledim. Bu
sirada iceriden onun cesaret veren sesi isitiliyordu.

"Geliyorum, geliyorum, sakin vazge¢me yalnizca bes alti adim daha gerek ve sonra yanindayim."

Kapinin bu yaninda gilimsedim. Yan tarafimdaki Elaine'in dairesinin kapisina dogru baktim. Hicbir
yasam belirtisi yoktu. Kapinin énlindeki paspas bile ya iceriye alinmis ya da belki de atilip gitmisti.

Nihayet Julia'nin kapisi agildi. Yash kadinin kamburu omuzlarinin ortasina bir agirlik gibi yerlesmis, onu
iki buklim etmisti. Gozleri belim seviyesindeydi ve hindiba tuyleriyle kaph gibi duran kafasini bir tarafa dogru
kaldirarak ylizime bakmaya caligiyordu. Cildi bir stinger kadar yumusakti. Elinin Gzerinde sanki bir gift
ameliyat eldiveni varmis gibiydi. Damar ve kilcal damarlar artik iyice seffaf derinin altindan gézikiyordu.
Yaslihk onu saydamlastiriyor, iki taraftan bir kola kutusu gibi eziyordu.

"Oh Kinsey, sen oldugunu biliyordum. Sabahin altisindan beri uyanik, senin gelmeni bekliyorum. iceriye
gel lutfen."

Kenara dogru ¢ekilerek, valizlerle girebilmem i¢in bana yol acti. Dért valizi de ¢cekerek iceriye soktuktan
sonra kapiyi kapattim. Bir tanesine bastonuyla vurarak "Bunlari hatirliyorum" dedi.

"Maalesef hepsi kilitli."

Dort valizden her birinin Gzerinde de, sifreli metal kilitler vardi.

"0 zaman biz de, onlari agmak igin biraz detektifcilik oynariz" dedi memnun bir ifadeyle. "Once sdyle
bakalim, biraz kahve ister misin? Yolculuk nasildi?"

"Evet biraz alirm" dedim. "Yolculuguma gelince, pek fena degildi."

Julia'nin dairesi antikalarla doluydu: Viktoryan ve Oryantal pargalarin garip bir karisimi. Ortada tzeri
mermerli, blyUk bir oymali sehpa duruyordu. Siyah at kilindan byuk bir divan, oymali fildisi bir panel, yesim
tasindan yapilmis kiigiik heykelcikler, salincakl bir sandalye, iran kilimleri, koyu renk maun gergeveli bir gift



kristal ayna, tUzerine puskullu sal 6rtilmus bir piyano, dantel perdeler, odanin karsi kdsesinde, etrafi agir,
gumus cerceveli aile resimleri ile gevrilmig buylk ekran bir televizyon. Kapali olan bu televizyonun koyu gri
ekrani bu kalabalik odada garip bir bicimde dinlendiriciydi. Dairede isitilebilen tek ses eski bir duvar saatinin
tik taklariydi.

Mutfaga giderek, her ikimiz igin de birer kahve doldurdum, tekrar, oturma odasina déndim. Tepsinin
icinde fincanlar, su hafif California depremlerindeki gibi hafifce titresmekteydi. "Bunlar aile antikalari mi?
Bazilari gergekten de ¢ok guizel pargalar.”

Julia elindeki bastonunu sallayarak gulimsedi. "Ailenin yasayan en son bireyi benim. Béylece bunlar da
bana kaldi. Onbir kardesin en kiictigii bendim. Ustelik annemin dedigine gére, en huysuzlari da yine
benmisim. Annem hep bana hi¢ bir sey kalmayacagina yemin ederdi. Bense sustum ve sonuna kadar
bekledim. O 6ldi. Babam 6Idii. Sekiz ablam ve iki agabeyim vardi, onlar da 6ldii. Béylece azar azar bitln
bu esyalar da bana kaldi. Simdi hepsine birden yer bulmakta guclik ¢ekiyorum. Zaten sonunda hepsinden
vazgegmek zorunda degil miyiz? On odali kalabalik bir evde yagama bagliyorsun ve sonunda kendini, 6zel
bir bakimevinin ancak bir yatak ve gece masasini alacak kadar genis bir odasinda buluyorsun. Bunun benim
icin de bdyle olmasina asla izin vermeyecegim.

"Henlz bunlar dusinmek zorunda degilsin. Gordigum kadariyla daha gidilecek epeyce yolun var ."

"Evet. Umarim dyledir. Glicum yettigince ve gittidi yere kadar surdirmeye kararliyim. Sonunda da, kapimi
Uzerime kilitleyecek ve Tanri beni gagirana kadar oturup bekleyecegim. Hep bir gece yatagimdayken dlmeyi
umuyorum. iginde dogdugum yataktir ve bu yol orada biterse hos olur. Senin biiyiik bir ailen var mi?"

"Yo hayir. Yalnizca ben. Beni buytten bir teyzem vardi ve ne yazik ki o da on yil 6nce 6lda."

"Oyleyse galiba seninle ayni gemideyiz. Zaten bdylesi de daha sessiz ve rahat degil mi? Ne dersin?"

"Evet boyle de dusunebiliriz" dedim.

"Ben ¢ok kavgaci ve gurllticu bir aileden geliyorum. Havada daima bir seyler ugusurdu. Ele gegebilen ne
varsa, tabak, ¢anak, gatal kasik, herkes siirekli birbirine birseyler firlatip dururdu. Bunu yapan genellikle
kizlardi. Fakat hepimiz 6limine nisan alirdik. Bir keresinde kizkardeglerimden biri beni firlattigi greyfrutla
bebek iskemlemden dusurmusti. Tipki panayirlarda, top atarak devirmeye calistigin bebekler gibi.
Oniimdeki yemekler ortaliga sacilmis, her yer berbat olmustu. Adi Eulalie idi. Simdi diisiindiikge nasil da
azili birer yaramaz oldugumuzu hatirliyorum. Fakat sonradan hepimiz hayatta istediklerimizi elde edebildik.
Kimse bizi ¢aresiz ve yardima muhtag birileri olarak géremedi. Evet. Simdi gel de su valizlere bir bakalim.
Eger bizi ¢ok zorlarlarsa, kaldirip balkondan asagiya firlatmayi da distnebiliriz. Eminim bu yikseklikten
disiince kolayca agilacaklardir."

Soruna elimizde ¢6zllmesi gereken bir kod varmis gibi yaklastik. Julia'nin teorisinin dogru oldugu
anlasildi: Elaine Kkilitlerin sifrelerini glinlik hayatta sahip oldugu bir takim rakamlarin birlesiminden
olusturmustu. Cadde numarasi, posta kodu, telefon numarasi, sosyal glivenlik numarasi ya da dogum tarihi.
Her ikimiz bir grup numarayi alarak ayri ayri valizlerde denemeye basladik. Ben Uglinclii denemede sosyal
guvenlik numarasinin son dort rakamini kodlayarak, valizlerden birini agmayi basardim. Diger Ug¢ valiz de
ayni sifreyle kilitlenmigti ki bu da isi tamamen kolaylastirdi.

Onlari oturma odasinda yerde oturarak agtik. Hepsi de kolayca tahmin edilebilecegi gibi elbiseler, glizellik
malzemeleri, giysi aksesuarlari, sampuan, deodorant, terlik, bornoz gibi seylerle doluydu. Ancak hepsi de
filimlerde, kavganin ortasinda, kocalarini terk eden kadinlarin aceleyle hazirladigi bavullar gibi tika basa
doldurulmus ve daginikti. Elbiselerden bazilari askilari ile konulmuslardi. En Uste ayakkabilar tikilmigt.
Buatin bavullar sanki gekmeceler oldugu gibi iclerine bosaltilarak doldurulmusa benziyordu. Julia kalkti ve
sallanan sandalyesine gecip oturdu. Ben de siyah divana oturdum. Sikintiyla Julia'ya baktim.

"Bundan pek hoslanmadim" dedim. "Elaine bildigim kadariyla, hastalik derecesinde tertipli ve dizenli bir
kadin. Evini biraktigi hali gérmeliydin. Her sey gayet yerli yerinde, temiz ve diizenliydi. Sence bdyle bir
bavulu o hazirlamis olabilir mi?"

"Buyuk bir korku ve telas iginde olmadikga hayir" dedi.

"Evet, belki evden aceleyle ¢ikti ama gene de ben onun bdyle valiz hazirlayacadini distinemiyorum.”

"Peki sen nasil oldugunu distniyorsun? Bunun anlami ne?"

Ona iki ayri ugak biletini, St. Louis'deki aktarmay: ve ilgili olabilecek diger ayrintilari anlattim. Fikirlerinizi
paylasarak tartisabileceginiz birileri olmasi iyi birseydi. Ustelik Julia da akilli ve benim gibi diigiim ¢ézmekten
hoslanan biriydi.

"Elaine'in buraya geldiginden stpheliyim" dedim. "Buraya geldigini yalnizca Pat Usher sdyluyor zaten ve
ikimiz de onu pek fazla guvenilir bulmuyoruz sanirim. Belki de bir nedenle St. Louis'de ugaktan indi."

"Valizlerini almadan mi? Ustelik, yanina pasaportunu da almadigini séylemistin. Sence bu durumda ne
yapabilir?"

"Uzerinde ¢ok degerli bir vasak kiirk vardi" dedim. "Onu emanete vermis ya da satmis olabilir." Kafama
takilan bir seyler vardi ama bir tirlt netlestiremiyordum.



Julia emin bir bigimde sdylendi. "Ben onun kirkind satmig olabilecegini hi¢ sanmiyorum Kinsey. Bunu
neden yapsin? Zaten dinya kadar parasi var. Hisse senetleri, tahviller. Higbir seyi elden ¢ikartmasi
gerekmiyordu."

Bunu ben de disinmustim. Julia hakhydi elbette. "Sirekli onun élmis olma ihtimalini dustniyorum.
Valizleri buraya ulagsmis ancak kendisi bunu basaramamis olabilir. Belki de simdi bir yerlerde bir morgda
basparmaginda bir etiketle uzanmig yatiyordun”

"Sence birileri onu ugaktan inmeye zorlamis ve sonra da 6ldirmus olabilir mi?"

Pek emin olmadigimi anlatan bir bicimde bagimi salladim. "Bilemiyorum. MUmkun. Ya da yolculuga hi¢
¢ikmamis olabilir."

"Bana sanki onu birilerinin ugaga binerken gérdiguni soylemistin? Taksi sofort degil miydi?"

"Bu kesin bir delil sayillmaz. Yani bir tabi bir migteri aliyor, kadin da Elaine Boldt oldugunu soyliiyor. Sofor
Elaine'i tanimayan biri, dolayisiyla baska bir kadin onun kimligi ile bu taksiye binmis olabilir. Adam bundan
hicbir zaman emin olamaz. Sadece onun sdzleriyle yetinmek zorunda, su anda hepimizin i¢ginde bulundugu
durum gibi. Benim Kinsey Millhone oldugumu nasil bilebiliyorsun? Cunki ben o oldugumu séyliyorum, iste
bunun gibi birileri bir iz birakmak i¢cin bunu yapmis olabilir."

"Peki ama neden?"

"iste onu bilemiyorum. Fakat bu ise karismis olabilecek bir iki kadin var. Bunlardan biri kardesi Beverly.".

"Ve digeri de Pat Usher" diye Julia tamamlad.

"Gorunuse gore Pat Elaine'in yoklugundan, aylarca onun evinde kira vermeden oturmak gibi bir fayda
saglamig"

"Simdiye kadar ilk kez birilerinin kira vermemek igin cinayet islemis olabilecegini duyuyorum" dedi Julia,
bir parga alayci bir sekilde.

Gulumsedim. Sagmaladigimizin farkindaydim ama belki birgeyler yakalayabilirdik. Bu noktada bir ufak
1Isiga ihtiyacim vardi. "Pat mektuplarini postalayabilecegin bir adres birakacagina s6z vermisti. Birakti mi?"

Julia basini olumsuzca salladi. "Charmaine biraktigini séyliyor ama uyduruyormus. Senin de burada
oldugun giin esgyalarini toparlayip ¢ekip gitti. Bir daha onu géren olmadi."

"Hay Allah kahretsin" diye sdylendim. "Onun bunu yapacagini biliyordum."

"Senin engelleyebilecegin bir sey degildi" dedi Julia teselli eder bir tonda.

Basimi divanin sirtina yasladim ve zihnimde birtakim oyunlar oynamaya basladim. "Biliyor musun, bu
pekala Beverly de olabilir. Belki de Beverly onu Saint Louis havaalaninda kadinlar tuvaletinde oldirdd."

"Ya da bunu Santa Teresa'da yapti ve onun Kisiligine burtindi. Belki de bavullari toplayan ve ugaga binen
o."

"Bir de Obur senaryolari dene" dedim. "Pat'i diislin. Yani, Pat Usher, Elaine'in hi¢ tanimadigi biri olabilir.
Ona ugakta rastlamis ve konusmaya baslamislar ve Pat farketmis ki......" Julia'nin yizindeki ifadeyi gériince
sustum. "Evet pek aptalcaydi bu" dedim.

"Canim, her olasiligi digsiinmekten bir zarar gelmez. Belki de Pat Elaine'i Santa Teresa'dan taniyordu ve
onu buraya kadar takip etti."

Bunu bir an distindum. "Tabii, bu pekald mimkdin. Tillie'nin dedigine bakilirsa, Elaine'den Mart ayina
kadar kartpostal alabilmis. En azindan o Elaine oldugunu distniyor. Ama tabii bunun da sahte olma ihtimali
var."

Daha sonra ona, Beverly ve Aubrey ile yaptigim konusmalari aktardim. Ve anlatmamin tam ortasinda bir
ayrintiy1 hatirlayiverdim. Ufak ve ani bir elektrik soku gibiydi. "Bir dakika. Bir sey hatirladim. Elaine burada,
Boca'da bir kirkglden bir fatura almisti. O kurkclyd bulup Elaine'in kirk ceketini goriip gérmedigini sormaya
ne dersin? Bize bir ipucu verebilir."

"Ama hangi kurkgi? Burada bir suri var."

"Bunu Tillie'ye sorabilirim. California'ya bir telefon edebilir miyim? Kurki bulabilirsek Elaine'e de biraz
daha yaklasmis olabiliriz."

Julia bastonuyla telefonun yerini isaret etti. Bir iki dakika sonra Tillie'yi buldum ve hemen ona ne istedigimi
anlattim."

"Biliyorsun bu fatura da digerleri ile birlikte galinmigti, Ama daha yeni ayni yere ait bir tane daha geldi. Bir
saniye bekle gidip getireyim, bakalim ne yaziyor." Tillie ahizeyi birakip faturayi bulmaya gitti.

Tekrar geldiginde "Bu bir ihntarname" dedi. "Jacques isminde bir yerden gelen ikinci bir gecikme ihtari.
Yetmis alti dolar saklama bedeli ve ikiylz dolar da yeniden kesme parasi. Bunu neden yapmis olabilir
acaba? Altinda bir de elle ¢izilmis, kiiglk, gulimseyen bir surat var, yaninda isbirliginiz i¢in tesekkurler diye
yazilmis. Hemen altinda ise yine elle ¢izilmis, bu defa somurtan bir suratin yaninda umariz bu gecikme
yalnizca bir yanilmadir denilmis. Birkag fatura daha gelmisti. Sunlara da bir g6z atayim, bakalim onlarda
neler var."

Hattin diger ucunda Tillie'nin zarflan yirtarken ¢ikardigi sesleri duyabiliyordum.



"O-ho bunlarin hepsi gecikme uyari mektuplari. Saninm Elaine'in bir strt vade farki 6demesi gerekecek.
Evet, simdi sirayla bakalim. Visa, Master Card ekstreleri ve son 6deme tarihleri bundan tam on giin
Oncesiymis. Burada, bakiye 6denene kadar Elaine'in karti kullanmamasi istenmis."

"Ekstre'de son harcamalarin nerede yapildigi belli mi? Florida'da bir yerlerde mi?"

"Evet cogu Boca Raton ve Miami. Geldiginde sen de kontrol edebilirsin. Kilitleri degistirdigime gore
saninm artik emniyetteler."

"Tesekkurler Tillie. Simdi bana litfen su kurkgliniin adresini verebilir misin?"

Tillie'den adresi aldiktan sonra, Julia'dan da burayi bana tarif etmesini istedim. Onu evde birakarak park
yerinden otomobilimi aldim, yola koyuldum. Gokyzi kehanetli bir griyle bezenmisti. Uzaktan gelen gok
gurlemeleri daha ¢ok evden eve nakliye yapan tasiyicilarin, tahta bir rampa tzerine indirdikleri piyanolardan
¢ikan seslere benziyordu. Hava sicak ve etraftaki gimenlerin, fosforik bir yegille parlamalarini saglayacak
kadar acgikti. Bense saganak bir yagmura yakalanmadan iglerimi bitirebilmeyi umuyordum.

Jacques sik bir aligveris merkezinin tam ortasindaydi. Vitrin camlari kafeslerle 6rtilliyda ve 6niinde agik
mavi biiyiik vazolar icine ekilmis narin, kiigiik kayin agaglari vardi. Dallarina yerlestiriimis minik italyan
isiklari igerdeki karanlik ortamda, erken bir Noel havasi yaratiyordu. Dukkanin girisi mat gri granitle
kaplanmisti. Kaldirimdaki glvercinler bile orada dekorasyonun bir pargasiymislar gibi kurularak
dolasiyorlardi. Cikarttiklari sesler bile fisilti gibiydi.

Jacques'in vitrini sanat eseri gibiydi. Bir altin renkli samur kirk sanki riizgarlarin getirdigi bembeyaz
kumlarin Gzerine kayitsizca atilmisti. Kiguk bir kum tepesi Uzerinde bitmis bir tutam deniz bitkisi ve tirkek bir
yengecin ylizeyde dolasirken arkasinda biraktigi tigla islenmis izlenimi veren izleri. Bu sanki orada,
dondurulmus kiiguk bir anin kesiti gibiydi. Sahile inen zengin ve pervasiz bir kadin bu essiz kurku firlatip
kumlarin Gzerine atmis ve simdi ¢irilgiplak denize girmeye hazirlaniyordu. Belki de biriyle sevismek Uzere
kum tepesinin 6teki yanina gidiyordu. Gorlinmez bir riizgarin otlari oynattigina ve bu glizel kadinin parfiim
kokusunu alabildigime neredeyse yemin edebilirdim.

Kapiyi iterek agtim ve dikkéna girdim. Eger param olsaydi ve tiyli hayvanlarin kirkiine sariimaktan
hoslansaydim burada binlerce dolari gézumu kirpmadan harcayabilirdim.
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ic mekanda sessiz ve huzur dolu bir mavi ortam olusturulmus, yiiksek tavanlardan bosluga biiyiik ve
gOsterisli avizeler sarkitilmisti. iceriye dolan oda mizigi sanki dikkanin gériinmeyen bir késesinde dortlu bir
gruptan geliyordu. 18. yy tarzi sandalyeler samimi bir oturma grubu olusturacak bigcimde yerlestiriimiglerdi.
Masif cergeveli buyik aynalar duvarda yanyana asiimislardi. Bu mikemmel 18. yy ortamini bozan yegane
ayrinti dikkanin késesine kurulu, batin hareketlerimi kaydeden kameraydi. Bunu neden yaptiklarindan emin
degildim. Ortalikta hi¢ kirk gézikmuyordu ve esyalar da buytk bir ihtimalle monte edilmisti. Ellerimi
pantolonumun arka cebine koyarak nasil davranmam gerektigini bildigimi gostermek istedim. Birden yandaki
aynada kendi gorintimu( yakaladim. Bu Rokoko ortamda soluk bir blucin ve tisértle sanki zaman
makinesinin bir hatasiyla buraya diigmds gibi bir halim vardi. Celimsiz goriintiime bakarak biraz agirlik
galismaliyim diye disindum.

"Evet?"

Arkama déndugumde en az benim kadar yanlis bir yerdeymis gibi gériinen bir adamla karsilastim.
Yaklagik yiiz elli kilo agirhiginda gok iri yari bir adamdi. Uzerindeki kaftanla, birden kendiliginden agiliveren
aliminyum cerceveli portatif cadirlara benziyordu. Altmis yaslarinda olmaliydi. Bence artik yGzinu
gerdirmeli diye disindim, Duslk gézkapaklari, agagiya sarkan bir agzi ve ¢ift genesi vardi. Dékulen
saglarindan geriye kalanlar kulaklarinin Usttine diismusti. Cok emin degilim ama bir ara eteginin altindan,
sanki hos olmayan birtakim sesler ¢iktigini duyar gibi oldum.

"Sizinle 6denmesi gecikmis bir hesap hakkinda goérismek istiyordum™ dedim.

"Bu iglerle ilgilenen bir muhasebecim var. Su an disarida.”

"Birisi buraya temizlenmesi ve yeniden kesilmesi igin on iki bin dolarlik vasak bir kiirk birakti. Borcunu da
O6demedi.

"Evet, dyleyse ne olmug?"

Bu herif bana canayakin biri gibi gelmemisti. Pek de nazik oldugu séylenemezdi.

"Jacques burada mi?" diye sordum.

"Su anda Jacques'la konusuyorsunuz. Siz kimsiniz?"

"Kinsey Millhone" dedim. Cebimden bir kart gikartarak ona verdim. "California'da ¢alisan 6zel detektifim."

"Dalga geciyorsunuz" dedi. Elindeki karta, sonra da bana dikkatlice bakti. Bir de bunun bir gizli kamera
sakasi olabileceginden siiphelenmis gibi etrafina bakindi. "Benden istediginiz nedir?"

"Size bu kirkl birakan kadinla ilgili bilgi ariyorum."”

"Elinizde mahkeme karari var mi?"

"Hayir."

"Peki kadinin bize olan borcunu 6deyecek misiniz?"



"Hayir."

"Oyleyse beni neden rahatsiz ediyorsunuz? Benim buna vaktim yok, yapilacak bir siirii isim yar."

"Siz iglerinizi yaparken ben de size birkag soru sorabilir miyim?"

YUuzume bakti. Agzindan sisman insanlarin bazen ¢ikarttigi 1slik gibi bir ses ¢ikardi. "Tabii, neden
olmasin."

Daha sonra onu arka taraftaki buyuk, daginik galisma odasina takip ettim. Butun bir kisi magarada
gecirmis gibi kokuyordu.

"Kag yildir bu kiirk kesme isini yapiyorsunuz?" Bana donerek ve ukala bir ifadeyle bir siire bakti.

"On yasimdan beri" dedi sonunda. "Babam da kirk keserdi, ondan énce babasi da."

Bana bir tabureyi isaret etti, ben de kanvas ¢antami ayaklarimin dibine koyarak oturdum. Sol tarafimda
Uzerine kahverengi kalin k&gittan bir patron serilmis olan uzun bir galisma masasi vardi. Vizon bir mantonun
On sag pargasi birlestirilmis duruyordu. Belli ki halen Uzerinde ¢alisiliyordu. Sol taraftaki duvarin tzerinde
kalip ve birtakim desenler cizili kagitlar yapistinimisti. Sag tarafimda ise birkag tane antika gérinumli dikis
makinesi duruyordu. Her yer deri parcalari, bitmemis ceketler, kitaplar, moda dergileri, kutular ve kataloglarla
doluydu. iki uzun manken fotografcilara poz veren ikizler gibi yanyana duruyordu. Biitiin bu deri kokusu,
makineler ve iscilik bana kundura tamir atélyelerini hatirlatmisti. Mantoyu alarak bir siire yakindan inceledi.
Sonra ucu kivrik 6zel bir bigaga uzandi. Basini kaldirip bana bakti. Gozlerinin rengi aynen vizonun
kahverengisiydi.

"Pekala, bilmek istediginiz nedir?" "Kadini hatirliyor musunuz?"

"Kurku biliyorum. Dogal olarak onu buraya getiren kadini da hatirliyorum. Bayan Boldt degil mi?"

"Evet. Bu dogru. Onu en son ne zaman gorduginiizi de sOyleyebilir misiniz?"

Jacques dikkatini yeniden dnlndeki kirke verdi ve bir pargasini kesti. Daha sonra dikis makinelerinden
birine dogru ydéneldi, bana da onu izlemem igin isaret etti. Tabureye oturup dikmeye basladi, ilk bakista eski
model bir Singer'e benzeyen makinenin aslinda 6zellikle kiirk dikmek igin tasarlanmis bir makine oldugunu
fark ettim. Kesik iki pargayi dikey olarak yanyana koydu. Kiirk kisimlari i¢ tarafa gelecek bigimde birer
kocaman giimis dolara benzeyen yan yana yerlestirilmis iki diz metal diskin arasina sikistirdi. Makine hizla
donerek deri kenarlar dikis izi belli olmaksizin tek parga halinde birbirine dikiverdi. Buttn bu islem yalnizca
on saniyede gerceklesmisti. Daha sonra, bas-parmagiyla bastirarak dikis yerini yayginlastirarak iyice
purizsuz hale getirdi. Derinin Uzerinde birer santimlik aralarla belki de altmig tane kesik vardi. Ona ne
yaptigini sormak istiyordum ancak dikkatini dagitmamak icin vazgegtim.

"Buraya Mart ayinda geldi ve kirki satmak istedigini sdyledi."

"Peki bu kurkun gergekten ona ait oldugunu nerden biliyorsunuz?"

"CunkU ondan kimlik ve satis faturasini istedim." Sesi yine sinirli gikti ancak ben aldirmadim.

"Nigin satmak istedigini size soyledi mi?"

"Evet, bu kirkten sikildigini ve agik renk bir vizon almak istedigini sdyledi. Ona bunu dikkanimda
bedendigi bir kurkle degistirebilecedimi séyledim ancak bunu reddetti ve nakit parayi tercih ettigini sdyledi.
Aslinda ben genellikle bu tur aligverisler pek yapmam, yani ikinci el kirkleri alip satmam. Bu isin pazar yok
ve ustelik insanin bagina bela da olabilir."

"Anliyorum. Yani ona bir istisna yaptiniz."

"Evet yaptim. CunkiU dogrusunu sdylemek gerekirse, bu vasak ¢ok iyi durumdaydi ve karim yillardir
kendisine bir vasak almam igin bana israr edip duruyordu. Aslinda tam bes ayr kurkl var ancak, cani
cehenneme, varsin bizim emektar hatun mutlu olsun istedim. Bayan Boldt'la siki bir pazarlik sonucu bes bin
dolara anlastik Sanirim bu ikimiz igin de iyi bir fiyatti. Ozellikle takimi olan sapkayi da alabilmek beni
memnun etti. Fakat ona kurkin kesimi ve temizlenmesi icin gereken parayi 6demesi gerektigini soyledim"."

"Kurku nigin yeniden kesmeniz gerekti."

"CunkU karim kisa boyludur. Size soyledigimi duymasin ama eger tam olarak sOylemek gerekirse bir-
kirktir. Gergi ona gére bu dogum sirasinda bir hatadan kaynaklanan bir seymis. Bilmiyorum, siz hi¢ simdiye
kadar boyle sagma sapan bir sey duydunuz mu? Ama o buna inaniyor. Gelisme ¢aginda da komik
ayakkabillar giyer, uzun boylu insanlara 6zenerek onlara benzemeye galigirmis. Sonunda ne yapti biliyor
musunuz? Paten kaymayi 6grendi. Onlarin izerinde kendini ilk defa normal bir insan gibi hissettigini sdyledi.
Her neyse, dedigim gibi bu vasak karim i¢indi ve harika bir ceketti. Onu hig gordiiniiz mi?"

Basimi salladim "Hayir, hi¢ gérmedim."

"Gormelisin. Arka odada, henuz kesmedim de."

Sonra arkaya yoneldi, ben de itaatkar bir bicimde izledim. Blylk metal kaplamali masif bir kapiyi acti.
Acilan kapiyla birlikte yliziimde kasap dolaplarindakine benzer bir sojuk hava dalgas: hissettim. igeride iki
yanda boydan boya c¢ift sira halinde asilmis gesitli kiirkler vardi. Sirtlari bize donuk siralanmis yizlerce kadin
gibiydiler. Soluklanarak ve hiriltilar gikararak deponun igine dogru yirtdu, bir yandan da kirkleri inceliyordu.
Gergekten de acilen kilo vermesi gerekiyordu. Bu sesler kesinlikle saglikh bir insanin ¢ikarabilecegi tirden
sesler degildi.



Sonunda askidan bir kirk aldi ve bu sogutulmus depodan ¢iktik. Kapi bizim arkamizdan tok bir sesle
kapandi. Elaine'in kirkiinu kaldirarak inceleyebilmem igin bir stire bana dogru tuttu. Vasak iki renkle
gblgelenmisti. Gri ve beyaz harika bir uyumla karismisti. Kesimiyle ayarlanmis olarak her panel etek
uglarinda birer koyu renk nokta ile bitiyordu. Onun da bakiglarimdan kolayca anladigi gibi boylesine pahali
bir kiirke ilk kez bu kadar yakindan bakiyordum.

"Hadi onu bir dene bakalim" dedi.

Bir saniye tereddiitten sonra giydim. Ustiime iyice yerlestirerek aynada kendime sdyle bir baktim. Kiirk
neredeyse dizlerime iniyordu. Omuzlardaki vatkalar ise epey disarida kaliyordu.

"Su efsanevi kar adamina benzedim galiba" dedim.

"Yoo, hayir, harika gdézikuyorsun" dedi aynadaki gértintime bakarak. "Belki etek boylarindan biraz
alabiliriz. Biraz da kollardan. Ya da belki de bir tilki denemek istersin, bundan hoglanmadiysan.”

Guldim. "Benim gelirimle bu mimkdin degil" dedim. Ceketi ¢ikartarak ona verdim ve yeniden konuya
déndim. "Nigin ona 6deme yaparken size olan borcunu bundan dismediniz?"

"Muhasebecim dyle uygun gordl. Neden oldugunu sorma. Zaten kurk temizligi gok fazla bir sey tutmaz ve
kesimi de ben yapiyorum, dolayisiyla gok da 6nemli degil. Aslina bakarsan benim agimdan iyi bir aligveristi.
Odeme konusunda onu sikistiran sanirim Adele oldu. Yoksa ben pek fazla umursamiyorum.”

O kirkd yeniden sogutulmus dolaba géturtrken ben de Tillie Ahlberg'in verdigi Elaine ve Marty'nin birlikte
olduklari resmi ona gdstermek lizere gantamdan gikardim.

Geri geldiginde resmi uzattim. "Anlasmayi yaptigin kadin bu muydu?"

Kisaca bakti ve bana geri verdi.

"Hayir, bu kadinlardan ikisini de hayatimda daha 6nce hig gérmedim."

"Peki bana o gérduguiniiz kadini biraz tarif edebilir misiniz?"

"Bunu nasil yapabilirim. Onu yalnizca bir kez gérdiim."

"En azindan yasli, geng, sisman ya da zayif oldugunu soyleyebilir misiniz?"

"Evet bunu yapabilirim. Orta yash ve sarisin bir kadindi. Zincirleme sigara igiyordu. Onu bir daha igeri
sokacagimi zannetmiyorum zira duman kirklerime son derece zararhidir."

"Size kimlik olarak ne gosterdi?"

"Ehliyet, kredi karti gibi birseydi galiba. Umarim simdi de bana kalkip bu kirkun calinti oldugunu
sOylemeyeceksiniz. Cunkl bunu kesinlikle duymak istemiyorum."

"Sanirim, ¢alinmis demek bu olayi tam olarak agiklamaz" dedim. "Birinin, Elaine Boldt'un kimligini 6ding
almis oldugundan kuskulaniyorum. Onun su an nerede oldugunu bilemiyorum ve sizin yerinizde olsam.bu
olay aydinlanana kadar kurkln tzerinde herhangi bir degisiklik yapmadan saklardim."

Ona en son baktigimda ylUzindeki ifadenin gok mutsuz oldugunu hatirliyorum. Sikintili sikintili yakasini
cekistirdi ve bana kapiya kadar eslik etmeyi teklif bile etmedi.

Disariya ¢ikigimda Florida'nin o mthis nemli havasi ile kargilastim. Gokyuzi tamamen koyu bulutlarla
kaplanmusti. ilk iri yagmur damlalari sicak kaldirimlara diismeye baslamisti. Sanki daha az islanirmisim gibi
iki biklim arabama kostum. Jacques'in tarif ettidi Elaine oldugunu sdyleyen kadini diisindiim. Elaine'in
fotografini gérmus ve kesinlikle gelen kadinin o olmadigini sdylemigti. Tahmin edebildigim kadariyla bu Pat
Usher olmaliydi. Onunla yaptigim konusmayi distindum. Tavirlarinin garipligini, Elaine ile ilgili sorularima
verdigi kagamak cevaplan, dogru ve yalanlarla karisik verdigi bilgileri. Bu kadar kolaylikla mi bir bagkasinin
yerine ge¢cmisti? Elaine'in evinde kaliyordu fakat bu vasak kurkl Elaine'den almadiysa baska nasil ele
gecirebilmisti? Elaine'in kredi kartlarini bdylesine kayitsizca kullanabildigine gére de onun kendisini
yakalayamayacagindan bir turli emin olmaliydi. Bana gére bunu ancak Elaine'in 6Imis oldugunu bilirse
yapabilirdi. Bu da benim gunlerdir disiindigim gibi Elaine'in 6lmis olmasi ihtimalini giderek gulglendiriyordu.
Belki baska farkl agiklamalar da olabilirdi ancak higbiri olaya bdylesine denk oturmuyordu.

Yagmur iyice siddetlenmisti. Kiralik arabanin silecekleri bir metronom temposuyla saga sola suratle gidip
geliyordu. Sildikleri yizeyde yalnizca ince bir film tabakasi halinde kuiglik damlacikli desenler birakiyorlardi.
Bir telefon kullibesi buldum, kredi kartimi kullanarak, Santa Teresa polis merkezinden Jonah'i aradim. Hatlar
¢ok bozuktu ve birbirimizi parazitlerle gok gui¢ duyabiliyorduk. Yine de ona sormak istedigim seyi bagira
¢agira iletebildim. Talahassee Motorlu Tasitlar ve Kayitlar Merkezi'ne yolladigim arastirma istemimi
hizlandirmasini istedim. Elaine'in ehliyeti olmadigdi icin Pat Usher'in onun adina bir ehliyet gikartmasi
gerekecekti. Bu da zor bir sey degildi. Bunu yapabilmek igin yalnizca onun adina doldurdugu bir form ile
sinava girmesi, gecmesi ve ehliyetin postayla gonderilmesini sabirla beklemesi yeterliydi. Hatta bazi
eyaletlerde ehliyetinizi sinavdan birka¢ dakika sonra elinize veriyorlardi. Florida'daki uygulamanin ne
oldugunu tam olarak bilemiyordum. Jonah Tallahassee'ye telefon ederek durumu 6grenip beni tekrar
arayabilecegini sOylemisti. Fakat ben bir sonraki giin Santa Teresa'ya dénecegdim igin buna gerek olmadigini
ve donunce onu arayarak durumu 6grenebilecegimi sdyledim.

Apartmana donerek yonetici Roland Makowski ile kisa bir sohbet ettim. Makowski, Julia'nin da bana daha
once anlattigi gibi Pat Usher’in benim kendisiyle goristigim o giin, hemen apar topar esyalarini alarak



evden ayrildigini, giderken de kendisine sahile yakin bir motel adresi biraktigini fakat daha sonra onu ordan
aramasina ragmen bulamadigini anlatti. Onu niye aradigini sordum. Pat Usher'in ayrilmadan havuza
sigtigini ve betonun Ustline sprey boyayla adini yazdigini soéyledi.

"Ne-ne yapti dedin?"

"Dogru isittin" dedi. "Havuzun ortasina koca bir sosis bigiminde pisligini birakti. Bitliin havuzu bosaltip
dezenfekte etmek zorunda kaldim. Hala. suya giremeyen insanlar var.. Bu kadin tam bir deliydi. Neye
kizdigini biliyor musun? Havlularini balkon demirine asmamasi gerektigini sdylememe. Tepkisini
gormeliydin. Gozleri yuvalarindan firlayacakmis gibi dondi ve nefes nefese, tislar gibi cehenneme gitmemi
soyledi. O ¢ok hasta biri."

Bir an gozlerimi kirptim. "Tislar gibi mi?"

"Neredeyse agzindan kopukler gelecekti."

Tillie'nin evine gelen gece ziyaretgisini dugtiniyordum. "Elaine'in dairesine bir g6z atsak iyi olacak" dedim.

Kapi acilir agilmaz burnumuza gelen pis kokuyla irkildik. Daire icindeki harap etme harekati sistematik bir
bicimde ve basariyla sonuglandiriimigti. Etrafa her turli pislik bolca bulastiriimisti. Koltuk ve sandalyeler
haince bir siddetle kesilerek, pargalanmig, harab edilmisti. Ama butin bunlari sessizce yapmis oldugu
anlasiliyordu. Tillie'nin evinde olanlarin aksine vazolar ve camlar kirilmamis, mobilyalar devrilmemisti.
Bunlarin yerine cesitli konserve kutulari agilarak igindekiler yere, halinin lizerine bosaltiimisti. Yerde
krakerler, makarna artiklari, recgel, baharatlar, kahve, gesitli sebzeler, sirke karisimi ve bunlara ilave olarak
kendi pisligi vardi. Batin bu pislik Florida'nin sicak ve nemli havasinda evde gunlerce kalmisti. Buzluktan
cikariimis buydk bir et pargasinin tizerinde tremis binlerce kiiguk kurtguk kaynamaktaydi. Evde bir stri dev
karasinek ugusuyordu. Bunlarin yesil renkli baslari isaret atesleri gibi zaman zaman parildiyordu.

Roland'in dili tutulmustu. Déntp baktigimda gdzlerinin dolmus oldugunu gordim, "iste bu pisligi ne kadar
ugrassak, hi¢bir zaman buradan temizleyemeyiz" dedi.

"Sen bu isi kendi basina yapmaya kalkma, bir temizleme sirketini cagir. Sanirim sigorta bunu kargilar.
Ama bu arada mutlaka polise de haber vermelisin."

Baslyla beni onayladi gerisin geri digari ¢ikti, Daireyi arastirmak i¢in yalniz kaldim. Ayagimi bastigim yere
cok dikkat ederken bir yandan da Pat Usher'i higbir zaman terslememek konusunda kendime ufak bir
hatirlatma yaptim. Bana gére havlularini istedigi yere asabilirdi.
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Polisler yolda olduguna gore pek fazla vaktim olmadigini disiindiim. Bu yizden elimde bir mendil dairenin
icinde hizla dolandim. Cekmeceleri lizumsuz parmak izleri birakmamak kaygisiyla yavasca ve dikkatli bir
bicimde agiyordum. Odalarda yaptigim ¢ok hizl bir arastirma sonucunda hig birsey bulamadim. Aslinda bu
beni pek sasirtmamisti. Cinkl Pat butliin evi gekmecelerde ve dolaplarda higbir sey birakmamacasina
soymustu. Arkasinda yarim bir dis macunu bile birakmamisti. Simdiye kadar istedigi yere varmigs olabilirdi.
Ancak ben gene de, nerede oldugunu tahmin edebiliyordum. Kalan son iki bileti Santa Teresa'ya geri
dénmek icin kullandigindan stpheleniyordum.

Evi kapatarak neler olup bittigini anlatmak lzere yan taraftaki Julia'nin dairesine gectim. Saat 14.30
olmustu ve ben havaalanina kadar bir saatlik yolu da hesap ederek doértteki ucaga yetismek zorundaydim.
Gokylzi yeniden mucizevi bir bigimde agik ve maviydi. Ortalikta tatli bir rutubet kokusu hakimdi. Elaine'in
valizlerini tekrar kiralik arabama yikleyip hemen yola giktim. Ayrilirken de Julia'ya yeni bir sey 6grenir
O6grenmez onu arayacagima da s6z vermistim. Bu arastirma ¢ozulmek Uzereydi. Bunu kemiklerimde
hissediyordum. Tam bir haftadir bu igin Gzerindeydim ve nihayet Pat Usher’in kokusunu almigtim. Onun
Elaine'e ne yaptigini ve herhangi bir sey yaptiysa da bunu neden yaptigini heniiz bilmiyordum. O kagiyordu
ama ben de pesinde, ¢ok uzakta degildim. Sanirim her seyin basladidi yer olan Santa Teresa'da onunla
biraz kose kapmaca oynayacaktik.

Miami havaalanina varinca 6nce gidip kiralik arabayi teslim ettim ve arkasindan TWA bagaj kabul
kontuarina giderek, Elaine'in bavullarini verip ugus kartimi ve valiz kuponlarini aldim. Ugaga ancak alti
dakikalik bir farkla yetisebilmistim. Simdi hafif bir heyecan hissetmeye baslamistim. Bu tipki bir hafi sonra
onemli bir ameliyat icin bigak altina yatacak birinin hissettigi tiirden bir heyecandi. Simdilik belki bir tehlike
yoktu. Anca gelecek olaylarin ne getirecegini bilemiyordum. Pat Usher'la kafa kafaya gelecektik ve ben bu
¢arpismadan sag salim ¢ikacagimdan siupheliydim.

Ug saatlik zaman farki yiiziinden Miami'den ayrildiktan bir saat sonra California'ya dénmiis gibi
hissediyordum. Bedenim de bundan pek hosnut degildi. Los Angeles havaalaninda da Santa Teresa'ya
ucabilmek i¢in bir saat beklemek zorundaydim. Yine de Elaine'in bavullarini bir yik beygiri gibi tagiyarak
evime varabildigimde ancak aksam yediydi. Disarisi henuz aydinlik olmasina ragmen ben kendimi mithis
yorgun ve uykusuz hissediyordum. Bu arada 6gle yemegi de yemedigimi hatirladim. Ugakta verdikleri
selefon kagidina sarili seyleri agmamistim bile. Ustelik gok da sallantili bir ugustu. Eminim ¢gogumuz yolculuk
boyunca, muhtemel bir kazadan sonra cesetlerimizin nasil teshis edilebilecegini disiinerek bayagi
endiselenmisti. Arkamda iki gocugu da durmadan aglayan ve bagrisan bir kadin sirekli onlara nasihat etmek



zorunda kalmisti. "Kyle tathm, hatirlarsan sana birkag kez bagkalarini ve Brett'i isirmaman gerektigini
sOylemistim. Clnkd senin 1sirman Brett'in canini yakiyor. Annen seni isirsa nasil hissedersin?" Aslinda bir
tokat ¢ok daha etkili olabilirdi ama kimse bana danismamisti.

Her neyse, eve gelir gelmez Ustimi bile ¢ikartmadan koltuga uzanip uyudum. Bu ylizden evime birilerinin
girmis ve gizlice birseyler aramis olduklarini sabaha kadar anlayamadim. Sabah saat sekizde kalkip kosuya
¢iktim, déntp dus aldim ve giyindim. Calisma masama oturup Ust gekmecenin kilidini agmaya yeltendigimde
gergegi anladim. Calisma masam standart modellerdendi. Yani su ortadaki biyik gekmecesi kilitli olup yan
cekmeceleri de onunla ayni anda kilittenenlerden. Masamin kilidini birileri maymuncukla agmigsti. Buraya
birinin girmis oldugunu distinmek ensemdeki tayleri Urpertti.

Masadan kalkip bu kez etrafi arastirmaya basladim. ilk olarak én kapiyi kontrol ettim. Ciftli kilidin tizerinde
hi¢bir zorlama izi olmadigini gérdim. Birileri benim anahtarimdan bir kopya almis olabilirdi. Bdyle bir
ihtimalde kilidi degistirmem gerekirdi. Simdiye dek guvenlik konusunda hi¢ endisem olmamisti. Ayrica yere
talk pudrasi dokmek ya da girise bir tutam sa¢ ya da benzeri nesneler koymak gibi dnlemler almayi distiinen
bir insan hi¢ olmadim. Ama simdi bu guivenlik meselesini ele almam gerekecekti. Evin bitlin pencerelerini de
kontrol ettim ve onlarin da zorlanmamis olduklarini gérdim. Banyoya girdim ve oradaki pencereyi inceledim.
Birisi kilidin hemen Ustlinde ufak bir dort kdse delik agmak igin cam kesecegi kullanmisti. Kesilen camin
diserek ses ¢ikarmasini 6nlemek icin de bir gesit elektrik banti kullaniimisti. Cikartiimis bantin yapiskani
hala duruyordu. Sinekligin aliminyum cercevesi egrilmisti. Bir ihtimal ¢cekerek ¢ikartilip sonra tekrar yerine
konulmustu. Bu isin gayet akillica yapiimis oldugu belliydi. Haftalarca farketmeyebilirdim. Camdaki daire
bigimli delik, birinin elini uzatarak pencereyi agabilecedi kadar buyukti. Bu pencerenin perdesi kapali
oldugunda camdaki kiiglk delik rahatlikla gorilmeyebilirdi.

Sonra tekrar diger odaya gegtim ve olabildigince dikkatli bir aragtirmaya koyuldum. Ama alinmis,
kaybolmus herhangi bir sey yok gibiydi. Yalnizca gekmecelerde katlanmig duran giysilerimin Uzerinde birileri
parmaklariyla hafifge dokunarak birseyler aramis gibiydi. Dosyalarim da fazla karistirimadan bakilmigti.
Nefret ediyordum bu durumdan. Birileri tarafindan ¢ok kiguk birkag ayrinti disinda olabildigince diizgiin bir
bicimde aranilmis olmaktan nefret ediyordum. Peki neden? Bir. tirll neyin eksik oldugunu anlayamiyordum.
Maddi degeri olan higbir seye sahip degildim. Dosyalar da pek o kadar 6énemli sayillmazlardi. Buradakilerin
¢ogu zaten kapanmis davalardi. Elaine Boldt'la ilgili notlarim buramdaydi. Bagkalarinin isteyebilecegi baska
neyim vardi? Beni endigelendiren, bu isi Pat Usher'in yapmis olabilecegiydi. O tehlikeli biriydi ve bu tir gizli
kapakli isleri de iyi beceriyordu.

Cilingiri aradim ve aksama dogru gelip butun kilitleri degistirmesi i¢cin ondan randevu aldim. Pencere
camini kendim de degistirebilirdim. Cabucak olgu alip digari ¢iktim. Neyse ki kimse arabama girmeye
calismamisti. iste bundan hi¢ mi hi¢ hoglanmazdim. 32 kalibrelik silahimi kilifindan ¢ikartip blucinin
kemerinde arka taraftaki kilifina taktim. Onu buramdaki dosya dolabina kilitleyecek ve bir siire orada
birakacaktim. Bironun yeterince glivenli olduguna inaniyordum, ikinci kattaydi ve on tarafinda goézler
o6nunde bir balkonu vardi. Boyle kolaylikla her yerden izlenebilecek yere kimsenin girmeye cesaret
edemeyecegini distiniyordum. Bina mesai bitiminde kilitleniyor ve buttin gece Kkilitli kaliyordu. Blyuk giris
kapisi mese adacindandi ve 6 santim kalinhgindaydi. Uzerinde cift ggmme kilit bulunuyordu. Herhangi bir
seyle patlatarak agilmadikga, bagka turll zorlayarak agmak mimkin degildi. Her seye ragmen itiraf
etmeliyim ki, otomobilimi biro binasinin arkasindaki park yerine birakip arka kapidan girerek merdivenleri
ikiser ikiser hizla tirmanirken gene de birazcik endiseliydim. igeri giren hig kimse olmadigini tespit edene
kadar rahat bir nefes alamadim.

Silahimi bir yere koyarak hemen Elaine Boldt'un dosyasini ¢cikardim. Dosyaya aklimdaki birtakim notlan
hemen tarih sirasiyla ekledim. Ancak aklim héala evimdeydi. Oraya birinin girmis oldugunu disinmek ofkeyle
sarsiyordu beni. Aslinda bunu polise bildirmem gerekiyordu ama simdi bununla zaman kaybetmek
istemedim. Elimdeki ise yogunlagmak istiyordum. Pek ¢ok cevaplanmasi gereken soru vardi ve su anda
hangisinin daha 6nemli oldugundan emin degildim. Mesela neden Pat Usher benim Boca'ya ilk ziyaretimin
hemen ardindan pilini pirtisini toplayip kirisi kirmak geregini hissetmisti. Sanirim benim Elaine'i aradigimi, bir
an 6nce planlarini uygulamaya koymasi gerektigini diisiindii. Tabii onun hemen Santa Teresa'ya geldigini ve
Tillie'nin dairesine girerek faturalari galdigini varsayiyordum. Ama neden? Bunu bir tedbir olarak yapmis
olamazdi ¢lnki faturalar gelmeye devam etmisti. Faturalardan birgeyler 6grenebilmem igin sabirla bir
sonrakileri beklemem yeterdi.

Sonra Mike'in yengesinin élduraldigu geceyle ilgili anlattiklari vardi. O anlattiklarini nereye oturtacagimi
pek bilmiyordum. Su gercek vardi ki Mike'in Marty Grice'in lum saatiyle ilgili tahmini kocasi ve
gorumcesinin onunla konustuklarini iddia ettikleri saatten yarim saat farkl ¢ikiyordu. Acaba Leonard ve Lily
s0z birligi mi etmislerdi?

O gece kapi komsusu May Snyder'in Grice'larin evinden geldigini soyledigi ¢ekic sesleri gibi bir detay da
vardi. Aslinda kocasi Orris, onun sagir oldugunu ve bunu uydurdugunu iddia ediyordu ama ben bunu bdyle
gegcistirmek istemiyordum.



Telefon ¢alar calmaz zipladim, iggtdusel bir hareketle ahizeyi kaptim. Arayan Jonah'ti. Kendini tanitma
geregi bile duymadan konuya girdi. "Talahassee Motorlu Tasitlar ve Kayitlar Merkezi'nden istedigin bilgi
geldi. Bakmak ister misin?

"Hemen geliyorum" dedim. Telefonu kapatarak disari ¢iktim.

Jonah beni polis merkezinin lobisinde bekliyordu. Birlikte kayip kisiler bélimindin kilitli kapilarina dogru
yuraduk.

"Bu bilgiyi nasil boylesine ¢abuk saglayabildin?" diye sordum. Kapiyi agti ve gegmem igin tuttu. Masasinin
bulundugu bdlmeye gectik.

Hafifge glilimsedi, "iste bu ylizden polisler bu gibi islerde 6zel detektiflerden gok. daha beceriklidir" diye
takildi. "Bazen siz detektiflerin yanina bile yaklasamayacaginiz bilgilere ulagirz."

"Bak bu bilgiyi ben istedim. Bu halka acik bilgi. Yalnizca senin kadar ¢abuk alamiyorum. Yoksa ben dogru
yoldaydim, bunu sen de biliyorsun."

"Hey bu kadar sinirlenme" dedi, "yalnizca bir parga takildim, hepsi bu."

"Cok sirinsin! Simdi sunu ver de bir bakalim" dedim elimi uzatarak.

Bana bilgisayarda dizenlenmis, Ocak ayinda Elaine Boldt'a gikariimig, Elaine'in Florida adresli ehliyet
kopyasini uzatti. Uzerindeki resme géz atar atmaz "Ah bunu tahmin etmistim iste" dedim. Pat Usher'di. Yesil
gozleri ve koyu renk saglariyla, iste ta kendisi. Ben onu gérdigumde henlz yeni bir trafik kazasi gegirmisti
ve bu nedenle yiiziinde belki bir iki ufak tefek degisiklik vardi ama hepsi o kadar. ifadesi yeterince agikti.

"Sonunda onu yakaladim iste" diye bagirdim sevingle. "Nihayet yakaladim onu."

"Kim 0? Kimi yakaladin?"

"Aslinda simdilik tam olarak emin degilim. Kendisi adinin Pat Usher oldugunu soéyllyor, fakat pekala bunu
da uydurmus olabilir. Seninle her tirll iddiaya girerim ki Elaine Boldt 6ldi. Bundan simdi biraz daha emin
oldum. Pat da bunu biliyor olmali. Aksi halde onun adina ehliyet ¢cikartmaya cesaret etmesi mimkun degil.
Elaine ortadan kayboldugundan bu yana Pat onun dairesinde kaliyordu. Onun kredi kartlarini kullaniyor ve
belki de yine onun banka hesabindan para ¢ekiyordu. Kahretsin, hemen onu ulusal sabika kayitlari
merkezinden arastirmaya baslamaliyiz. Bunu yapabiliriz umarim. Boylece kisa surede onun gercek kimligini
6grenebilmemiz mumkun olacak.

"Maalesef bilgisayar bozuk. Demin denedim. Bunu neden benden daha énce istemedigine sasiriyordum
zaten."

"Jonah, elimde bunu istemek icin yeterli bilgiler yoktu. Yalnizca adini biliyordum fakat bu is i¢in birtakim
sayisal bilgilere de ihtiya¢ vardi. Oysa simdi onun dogum tarihini biliyoruz. Bunun bir kopyasini alabilir
miyim?"

"Bu senin olsun. Ben dosyam igin bir kopya almistim. Fakat bu dogum tarihinin dogru oldugunu nasil
bilebiliyorsun?"

"Oyle olmasini yalnizca umuyorum. Bir baskasinin ismini kullaniyorsa da, kendi dogum tarihini kullanmayi
tercih edebilir. Zaten pek ¢ok ayarlama yapmak zorunda. isini daha da zorlastirmayacak kadar akill biri o.
Degistirmesi gerektiginden fazlasini degistirmez."

Elimdeki kopyayi 1s13a tutarak inceledim. "Hey su ise bak! Buradaki kutuyu isaretlemis, yani otomobili
g6zlukle kullanmak zorunda. Bu da harika bir bilgi, 6yle degil mil Bak diger bilgiler de burada siralanmis:
Boy, kilo. Tanrim bu resimde ne kadar yorgun gozikulyor ve gok sisman. Gozlerinin alti da iyice torbalanmis.
Oysa sen bir de onu benimle konusurken gérmeliydin. Ne kadar da kendini begenmis ve ukalaydi.

Masasinin kenarina oturmus gilimseyerek beni seyrediyordu. Anlasilan heyecanli konusmalarim onu
edlendirmisti. "Pekala, sana yardim edebildigime, seviniyorum" dedi. "Birka¢ gunligline sehir disina gikmayi
planhyordum, sansina bu bilgi neyse ki tam zamaninda geldi."

Belki de ilk kez olarak yuziine dikkatle baktim. Gilimseyisinde bir tuhaflik, durusunda sikintili bir sey
vardi.

"Tatile mi ¢ikiyorsun?" diye sordum.

"Evet sanirim bunun gibi bir sey. Camilla'nin gocuklardan biriyle basi biraz dertteymis. Gidip bir bakayim
diye dustindim. Pek dnemli bir sey oldugunu sanmiyorum ama bilirsin iste."

Ona bakarak, bunun gergekte ne manaya geldigini anlamaya basliyordum. Aslinda Camilla parmaklarini
soyle bir saklatmig, onun gelmesini emretmisti. O da anlasilan bu emre uymaya dinden razi bekliyordu.
Cocuklara gelince, olsa olsa onlar isin bahanesiydi. "Neler oluyor Jonah?" diye sordum.

Onemsiz bir bigimde elini salladi. K&buslar, yatak i1slatmalar, gocuk psikiyatrlari ve biitiin aileyle gériigme
gerekliligiyle ilgili bir hikdye anlatti. Ben buttin bunlari, hi-hi diye onaylayarak dinledim. Hangi kizindan
bahsettigine bile tam olarak dikkat etmemistim. Zaten isimlerini de unutmustum ama ha, belki de su adi
Courtney olandan bahsediyordu.

"Cumartesi donecegim ve gelir gelmez de seni ararim. Belki yine gider ve biraz atis yapariz" dedi
gllimseyerek.



"Tamam, bu iyi olur" dedim. Ben de ona gulimsedim. Aslinda bu Camilla'nin bir bagka kaprisinden bagka
bir sey degil demek lGzereydim ki cenemi tutmayi tercih ettim. Bu beni ilgilendirmezdi. Kisacik bir hiiziin ani
yasadim ve bu beni ¢ok sasirtti. Onunla hentiz yatmamistim bile. Bunu aklimdan bile gegirmedim... Pekala,
en azindan ¢ok dusunmedim. Evli erkeklerle birlikteligin nasil birsey oldugunu unutmustum. Resmi olarak
bosanmamislardi. O donmus yemeklerden bikmisti, karisi da bekar olmanin zorluklarini kisa zamanda
anlamis olmaliydi.

Derken kendim toparladim. "Pekala simdi gidip su isleri bir yoluna koymali. Bununla bana gergekten de
¢ok yardimci oldun, tesekkur ederim."

"Onemli degil, her zaman yardima hazirim. Ayrica ben yokken yerime memur Spillman bakacak. Ona
konuyu anlatacagdim ve eger bir seye ihtiyacin olursa unutma, o da sana yardima hazir. Fakat sen litfen
kendine dikkat et olur mu?" Bdyle sdyleyerek, elini tabanca gibi yapip bana dogrulttu.

"Merak etme. Gerekmedikge kendimi tehlikeye atmam" dedim. "Umarim isgler yolunda gider. Déndugtinde
gorusuraz."

"Elbette mutlaka. lyi sanslar."

"Sana da. Cocuklarina da selam."

Bu ¢ok aptalcaydi. Onlari tanimiyordum bile ve isimlerini de dogru dirust hatirlamiyordum. Sahi neydi
digerinin adi, Sarah mi?

Kapidan gikmak tzereydim. "Hey Kinsey?" Arkama donip baktim.

"Sapkan nerede? Bence onu daha sik takmalisin glinkl sana gergekten ¢ok yakisiyor."

Gulumsedim ve el sallayarak yoluma devam ettim. Nasil giyinmem gerektigi konusunda tavsiyeye
ihtiyacim yoktu.
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Ogle olmak lizereydi ve ben birden acliktan dlmek lizere oldugumu hissettim. Otomobilimi polis merkezinin
park yerinde birakarak hemen yakinlarda, adi "Yumurta ve Ben" olan bir kafeterya'ya girdim. Her zamanki
standart kahvaltim olan jambonlu yumurta, portakal suyu ve kahve istedim. Kendimi butlin bu yiyeceklere
bagimli gibi hissediyordum. Kafein, seker, tuz, kolesterol ve yag. Bunlar timuyle dayaniimazdi.
California'daki bazi saglikh beslenme cilginlarina goreyse bu yediklerim gercek bir intihar girigimi sayilirdi.

Yemegimi yerken bir yandan da gazetedeki yerel haberleri okuyordum. Pam Sharkey ve Lambeth &
Creek'in mudiru Daryl Hobbs igeri girdiginde ben ¢avdar ekmegimin ikinci dilimini yiyordum. Pam beni
goérlince ona el salladim. Tabii bu pek de sicak bir selamlama degildi. Bir kararsizlik anindan sonra gézlerini
benden kagirdi ve tek bir sézcik etmeden masamin yanindan gegip giderek bir baska masaya oturdular. Bu
tavrina Darly bile sasirmis gortindii. Ben de pek bir sey anlamadim. Ama tzerinde durmadim. Belki de su
ucak muhendisi sagma sapan birsey ¢ikmisti.

Kahvaltimi bitirince hesabi 6deyip giktim. Park yerinden otomobilimi alip Jonah'tan aldigim bilgileri
birakmak lzere biroya ugradim. Tam buronun kapisini agiyordum ki koridorda, California Fidelity'den
Vera'ya rastladim.

"Seninle biraz konusabilir miyim?" diye sordu.

"Elbette, iceri gel."

Buronun kapisini acarak birlikte iceri girdik. "Nasilsin?" diye sordum. Bunun yalnizca dostca bir ziyaret
oldugunu dustnuyordum. Kumral saglarinin bir tutamini kulaginin arkasina sikistirdi ve agik mavi lensleriyle
gbzlerini kocaman agarak bana bakti. Bu lensler gozlerini daha da biyUtuyor ve derinlestiriyordu.

"Dinle" dedi son derece rahatsiz bir bigimde. "Su Leonard Grice davasinda igler gitgide sarpa sariyor."

"Nasil yani?" diye sordum. Meraklanmigtim.

"Pam Sharkey seninle konustuktan sonra sanirim onu aramis. Ona tam olarak ne sdyledigini bilemiyorum
ancak Leonard mithis derecede 6fkelenmis ve bir avukat tutmus. Avukat bizim California Fidelity'ye zehir
zemberek bir mektup gondererek dava agacaklarini séyliyor, milyonlarca dolarlik bir tazminat davasindan
s6z ediyorum."”

"Ne i¢in?"

"iftira, hakaret davasi, kontrati ihlal etmek, taciz... Andy mektubu alinca ¢ildirdi. Senin bu ise neden
karistigini ve ayrica California Fidelity'nin yetkilisi olmadigin halde neden giderek orada insanlara sorular
sordugunu, halbuki buna hi¢ hakkin olmadigini falan filan. Andy'i bilirsin. Béyle zamanlarda iyice gileden
¢ikar. Simdi seni gelir gelmez gérmek istiyor."

"Fakat bu nasil olur? Bildigim kadariyla, Leonard Grice heniiz kendi alacagini bile istememis, talep
formunu daha doldurmamisti.”

"Ne oldugunu tahmin et bakalim. Pazartesi sabahi ilk is olarak, talep formunu doldurup getirmis ve
parasini derhal istedigini sdylemis. Ustiine de mahkeme karari. Andy elinden geldigince islemleri hizla
tamamliyor ve felaket kizmis durumda. Mac'e sirketin seninle yaptigi anlasmayi baslarina ac¢tigin bu beladan
sonra yeniden gézden gegirmesini sdylemis. Onun disinda herkes, yani bizler elbetteki zirvaladiginin
farkindayiz ancak yine de senin ne olup bittigini bilmen gerektigini disindim."

"istenilen hasar bedeli toplam olarak ne kadar?"



"Yirmi bes bin dolar yangin hasarina karsilik. Bu rakam toplam polige degeri. Leonard bitin kayiplarini en
ince ayrintisina kadar yazmis ve kurusuna kadar istiyor. Hayat sigortasi bunun disinda. Sanirim hayat
sigortasindan Leonard ufak tefek bir seyler almis, ikibin besytz dolar kadar. Kayitlarimiza gore birkag ay
once tamami 6denmis. Kinsey, simdi sanirim buitdn bunlar i¢in suglanacak birileri araniyor ve galiba bu
durumda en gu¢li aday da sensin."

"Allah kahretsin" dedim. Simdilik bundan baskasi elimden gelmezdi. Su sirada en son istedigim sey
California Fidelity'nin talepler madurd Andy Montycka ile kapismakti. Andy kirk yaslarinda bir adamdi. Son
derece muhafazakar ve kendine glvensiz, takintili bir adamdi.

"Henlz birona gelmedigini sdéylememi ister miydin?"

"Evet litfen ona simdilik boyle séyle, zaten ben de tele-sekreterdeki mesajlara bir goz atip hemen
kaybolacagim." Dosya dolabini agip Elaine Boldt'unkini alirken doniip yine Vera'ya baktim. "Sana bir sey
sdyleyecegdim Vera. Bu is giderek karigiyor. Leonard Grice’in bagvurmasi igin alti ayi vardi, o parmagini bile
kipirdatmadi. Simdi birdenbire bdylesine telaglanmasi ve sigorta sirketini sikistirmaya baslamasini hig
anlayamiyorum. Onu harekete geciren seyin ne oldugunu bilmek istiyorum."

"Hey, simdi biri beni aramaya gelmeden sirkete dénmeliyim" dedi Vera. "Bugtin Andy'nin yoluna
¢tkmamalisin yoksa fena édersin."

Uyarisi igin ona tesekkir ettim ve mutlaka arayacagimi sdyledim. Vera arkasindan kapiyi kapatarak ¢ikti.
Gecikmeli bir bigimde, yanaklarimin yandigini, kalbimin kit kit atmaya basladigini hissettim. Bu orta
okuldayken arkadasima kopya verdigim igin okul midurinin odasina gonderildigim o ginki korkunun
aynisi diye disindiim. Hakkimdaki suglama da dogruydu. Ama o ana kadar basim hig boylesine belaya
girmemisti. G6zUmUun 6nune o urkek, ciliz bacakl ¢ocuk halim geldi. Korkuyla sararip solmus ve midurin
odasindan ciktiktan sonra gézyaslari icinde okulu terk edip eve kosmustum. Teyzem beni hemen geri
go6tirmusti. Ben holde kiguk bir tahta iskemleye oturmus bir an evvel 6lmek icin dua ederken teyzem de
icerde herkese gecirmisti. Bir parcam hala alti yasinda, otoriteden korkan Urkek bir cocukken, yetiskin olarak
kabul gérmem zordu.

Telesekreterde hi¢ mesaj yoktu. Bunun Gzerine bulroyu., tekrar kilittedim ve California Fidelity'nin giftli cam
kapisinin 6niinden gegmemek igin 6n taraftan ¢iktim. Otomobilime bindim ve Elaine'in eski evine dogru yola
ciktim. Tillie'yle kisa bir konugsma yapmak, olayla ilgili gelismeleri anlatmak istiyorum. Tam saga dogru Via
Madrina'ya dénmek Uzereydim ki dikiz aynamdan, arkadan beni motosikletle birinin izlemekte oldugunu
gordim. Yavasca kenara gekilerek gegmesi icin ona yol verdigim halde o, sanki kdpegini ezmisim gibi
arkadan bana surekli korna galiyordu. Otomobili bu kez saga ¢ekip durdum. O da arkamdan motorunu
yanastirarak durdurdu ve asagiya indi. Parlak siyah bir tulum giymisti. Siyah gizmeleri ve siyah eldivenleri
vardi. Yine siyah kaskinin 6ni duman rengi bir camla kapliydi. Ben de otomobilimden indim ve ona dogru
yurimeye basladim. Hay Allah bu Mike'ti. Tahmin etmeliydim. Tepesindeki parlak pembe Mohawk saglari bir
parga solmustu. Bu rétuslari neyle yapiyor diye disiindiim. Acaba yemek boyasi mi yoksa haglanmig
pancar mi kullaniyordu?

Mike bunalmis bir tavirla "Tanrim, yarim saattir seni izliyor ve korna galiyorum" dedi. "Beni neden hi¢
aramadin. Oysa Pazartesi telesekreterine not birakmistim."

"Oncelikle, arkamdan gelenin sen oldugunu anlayamadim, 6ziir dilerim. Biraktigin mesaja gelince sanirim
beni tekrar arayacagini sdylemistin."

"Evet bunu denedim, ama her defasinda makineyle konusmak, pek hos bir sey degil, ben de vazgectim.
Peki sen bunca zaman neredeydin?"

"Sehir digina ¢ikmistim ve diin gece déndim. Neden? Neler oluyor?"

Eldivenlerini ¢ikartip koltugunun altindaki kaskinin igine koydu. "Galiba bizim Leonard amcanin bir
sevgilisi var. Bunu bilmek istersin diye dusundim."

"Gergekten mi? Bunu nasil 6grendin peki?"

"Sey o barakadaki seyleri tasiyordum. Onu yandaki binaya girerken gordim."

"Su buyuk komplekse mi?"

"Evet."

"Bu ne zaman oldu?"

"Pazar gecesi. Seni bu ylizden hemen Pazartesi giinii sabahi aradim. Once o olup olmadigindan pek
emin degildim. Sanki onun otomobilini gérdiim gibi gelmisti ama hava neredeyse tamamen kararmisti ve ¢ok
iyi géremedim, ilk 6nce eve geldigini disindim ve ¢ok panige kapildim, Deli gibi torbalari doldurmaya
basladim. Beni gdrse o saatte orada ne aradigimi mimkun degil anlatamazdim. Yavasca barakanin igine
girip kapisini kapattim ve bir araliktan seyrettim. Oysa ev yerine yandaki binaya girdi."

"Peki bir sevgilisi oldugunu nasil anladin?"

"Cunku onlari birlikte gérdim. Yapacak baska bir isim yoktu, karsi kaldirima gectim, onlar ¢ikana kadar bir
agacin arkasina saklanarak bekledim. Amcam igcerde yalnizca bes ya da on dakika kadar kaldi. Sonra ikinci
katin 151§1 séndii ve hemen ardindan asagiya indiler. Once bagaja birseyler koydular sonra da otomobile
bindiler."



"Kadini iyice gérebildin mi?"

"Pek sayllmaz. Ginki benim bulundugum uzakliktan onlari iyi gérebilmek pek mimkin degildi. Ustelik
¢ok hizli bir bicimde yiruyorlardi. Otomobile biner binmez de birbirlerine yumuldular. Aslinda bunu izlemek
¢ok acaipti. Biliyorsun, o yasta insanlarin genellikle bdyle seyler yapmalarini beklemezsin. Herneyse ben
amcami hi¢ dyle hayal etmezdim, yani kaldirabildigini bile disinmezdim.

"Mike adam henUz elli iki yaslarinda olmali. Bundan o kadar emin olma. Kadin neye benziyordu? Onu
daha 6nce gormdus olabilir misin?"

Mike elini cenesine kadar kaldirip, "kadin yaklasik amcamin burasina geliyordu" dedi. "Bu dikkatimi ¢ekti.
Basini da babuskalara ya da herneyse, benzer bir sekilde esarpla baglamisti. Onu daha 6nce gérmus
olabilecegimi sanmiyorum. Hig tanidik gelmedi."

"Bak Mike, litfen bana bir iyilik yap ve bir kagit kalem bularak hafizandaki bu bilgiler heniiz tazeyken bazi
ayrintilari yazmaya galis. Tarih, saat, ya da ne bileyim aklina ne geliyorsa, litfen hepsini kaydetmeye calis.
O giin o saatte ne yaptigini ve orada ne aradigini yazmak zorunda degilsin. Ya da istersen evi kontrol etmek
Uzere falan geldigini yazabilirsin. Bunu yapacak misin Mike?"

"Tamam anlastik. Bu arada sen ne yapacaksin?"

"iste onu henliz planlayamadim” dedim.

Otomobilime geri ddndim ve bes dakika sonra Tillie'nin apartman kapisini galmaktaydim.

Beni yukarda kapida bekliyordu. Onu izleyerek oturma odasina gectim. Burnunun lzerinde, hafifce asagi
dogru kaymis, yarim gergeveli bir okuma goézIigu vardi ve bana onun lzerinden bakmaya galisiyordu.
Sallanan sandalyesine oturdu ve eline islemek Uzere bir igne oyasi aldi. Orman ve dag manzarali bir
desendi. Yesillikler Gizerinde yayilmig sagda solda otlayan geyikler vardi. Elindeki bir kalip pamugu kumasin
altina dogru 1§ ile itmeye calisiyordu. Boylece desendeki geyik Uzerindeki tuylerle ¢ boyutlu bir gérinim
kazaniyordu.

"Bu nedir?" diye sordum. "Bunu sen mi igliyorsun?"

Hafifge gllimsedi. "Evet" dedi. "Bunun adi Trapunto. Bitirdigim zaman bunu bir gerceve igine koyup
asacagim. Bunu sonbaharda kilisede duzenlenecek kermes icin yapiyorum. Bu kullandigim pamugu biten
ilag siselerinin igindeki pamuklari biriktirerek sagladim. Aklinda olsun kullandigin ilaglarin pamuklarini benim
icin sakla ve sakin atma. Simdi ge¢ otur ve anlat bakalim seni gtinlerdir gérmiyorum bunca zamandir
nerelerdeydin?"

Onu son gérdiigim gegcen Cuma guninden bu yana olan bitenleri bir ¢irpida 6zetleyerek anlattim. Bazi
yerleri sansur ettim. Kediyi nasil buldugumu anlatirken, Mike'in uyusturucu isini es gegtim. Ona Aubrey
Danziger'la yaptigim konusmay! ve ardindan Beverly'le yaptigimiz gatismayi anlattim. Valizleri, Florida
seyahatini, basimin belaya girigini ve Mike'in amcasiyla Ust kattaki sevgilisini nasil gérdugind anlattim. Son
haber lzerine hayretle gozliklerini gikartti.

"Buna inanmiyorum" dedi. "Herhalde Mike'in kafasi bulutluydu.”

"Evet belki 6dyleydi ama bir parga esrar bu tip halisinasyonlara neden olamaz."

"O zaman bunu uydurmus olmal."

"Tillie ben sana yalnizca ondan duyduklarimi anlatiyorum" dedim.

"lyi de bu kim olabilir ki. Benim kiracilarimin arasinda Leonard'in sevgilisi olabilecek hi¢ kimse yok. Ve
onun tarifinden anlagilan bu kadin Elaine'in evinde oturuyor olmali ki bu da iyice imkansiz."

"Hadi Tillie bu kadar saf olma" diye sdylendim. "Leonard'in pekala orada bir sevgilisi olabilir."

"lyi de bu binada bu tanima uyan hig kimse yok ki."

"Su alti numaral dairedeki kadina ne dersin? Hani evine girildigi o gece, sabahin o saatinde uyanik
olabilecegini dusundugun kadin."

"Kinsey o kadin yetmisbes yasinda."

"Peki ya obdirleri? Bir surl baska kiraci var,"

"Geng evli giftler Kinsey. Burada, Leonard'a yakistirabilecegim geng bekar kadindan ¢ok, onunla
ilgilenebilecek bekar erkekler var."

"Bunu kabul ediyorum. Peki ya Elaine'e ne dersin? O olamaz mi?"

Tillie basini inatla sallad!.

"Sakin bu sen olmayasin?"

Elini gbgsune vurarak gilda. "Bunu iltifat kabul ediyorum. Hala birilerini heyecanlandirabilecegimi
distinmek isterim ama pek benim tipim degil. Ayrica Mike beni tanirdi. Karanlikta da olsa mutlaka tanird:."

Zaten Tillie ile Leonard'l dudak dudaga opustrken kafanizda canlandirmak bile zordu.

"Yine de Elaine'e ne dersin?" diye israr ettim. "Ya, Leonard'la aralarinda bir iligki varsa ve birlikte karisini
ortadan kaldirmaya karar vermiglerse? O gece Leonard kizkardesinin evindeyken, Elaine gelip Marty'i
OldirmUs ve birkag giin sonra da Florida'ya kagmis olabilir. Derken orada alti ay kadar kalip, ortalik
sakinlesene ve Leonard her seyi ayarlayana kadar beklemis olabilir. Bitin bunlardan sonra belki de bir
glnbatiminda birlikte buralardan kagmayi planlamislardir. Benim bazi seyleri arastirdigimi duyunca da,
paniklemis ve igleri hizlandirmaya baslamis olabilirler."



Tillie uzun bir siire bana baka kaldiktan sonra, "Peki ya, bu Pat Usher kim o zaman?"

"Belki de Pat onlara yardim ediyor ve bazi izleri karistirmaya ¢alisiyordu."

"O zaman benim evime giren kimdi ve bunu neden yapti? Hani sen bunu yapanin Pat Usher oldugundan
emindin?

Giderek, kendi kendime sabirsizlandim. "Tillie ben buttin cevaplari birden veremem ki" diye séylendim.
"Soylemeye calistigim yalnizca Leonard'in bu binada bir takintisi olabilecegi, hepsi bu. Bu belki de Pat."

Bunun Gzerine higbir sey sdylemedi ve gozliklerini geriye dogru iterek yeniden elindeki pamukla dag
desenini islemeye bagladi. Bu kabartma dag, St. Helen yanardaginin patlamadan énceki haline benziyordu.

"Elaine'in dairesinin anahtarlarini alabilir miyim?"

"Elbette" dedi. "Ben de seninle gelecegim."

Elindeki isi birakti ve kligik sekreter masasina giderek, gekmecesinden anahtar dizisini alip ¢ikard.
Ayrica yine gekmecede duran birkag faturayi da incelemem i¢in bana uzatti. Bunlari aldim ve blucinimin arka
cebine sikistirdim. Bu bana bir an birseyler hatirlatir gibi oldu ama ne oldugunu ¢ikaramadim.

Tillie dairesinin kapisini kilitledi ve birlikte asansére yoneldik.

"Yukarda hig birilerinin dolastigini duymadin degil mi?"

Yuzume bakti. "Hayir ama bu binanin ses izolasyonu oldukga iyidir. Bu ylzden ust katta birilerinin
dolastigini duyabilmek bir hayli gui¢ olabilir. Sen gercekten yukarida birilerinin kaldigina inaniyor musun?"

"Bana mantikli geliyor" dedim. "Ustelik, hazir Elaine de ortalikta yokken burasi .gergek bir agk yuvasi
olarak kullanilabilir. Belki Pat Usher igeriye girmenin bir yolunu bulmustur. Onun kasabada bir yerlerde
oldugundan neredeyse eminim. Elaine'in Florida'daki evine girebildidi gibi pekala gelip buraya da girmis
olabilir. Bu arada, sen Pazar gecesi evde miydin?"

Basini olumsuzca salladi. "Hayir, Pazar gecesi kilisede bir toplantidaydim. Eve geldigimde saat onu biraz
geciyordu."

Asansor ikinci katta durdu. Tillie kapiyi agarak ¢ikti ve koridorun sol tarafina dogru ilerledi. Elaine'in
kapisina gelip anahtari kilide sokarken benimle de konusmaya devam ediyordu.

"Buraya birilerinin girmis olabilecegine inanmiyorum" dedi ve igeri girdik.

Tillie yanilmisti elbette. Girig hollinde 10 numarali dairede oturan Wim Hoover, sag kulaginin arkasinda
bir kursun deligiyle yere boylu boyunca uzanmis yatmaktaydi. Havadaki bayat sigara kokusu kokugmakta
olan bedenden gelen kokularla karigmisti. Zavalli adam en azindan Ug¢ gun dnce élduriimas olmaliydi,

Tillie'nin rengi soldu. Polisi aramak i¢in kendi dairesine indi.
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Tillie polisleri gagirana kadar ben her zaman yaptigim gibi daire iginde hemen hizl bir tur atmaya basladim.
Polislere benim adimi vermemesini sdylemistim. Tegmen Dolan'in meshur sorularina yanit vermek zorunda
kalmak istemiyordum. Zaten California Fidelity ile basim yeterince dertteydi, bir de Dolan'a bulasmak
istemiyordum. igerisi dyle kétii kokuyordu ki sanirm Tillie daireyi neden arastirmak geregi duydugunu
aciklarken pek gucluk cekmeyecekti.

Pat Usher'in buraya girmis oldugunu anlamak i¢cin Sherlock Holmes olmaya gerek yoktu. Ustelik kendisi
de buradaki varligini gizlemek igin hi¢bir caba harcamamisti. Boca Raton'da onun tzerinde gérdugim giysi
simdi burada, Elaine'in daginik yatagi tizerine atilmis duruyordu. Evde kendisine uyan her seyi, yiyecek,
elbise, giizellik malzemeleri gibi, alip teklifsizce kullandigi belliydi. Her yerde kirli bulagiklar vardi. Kul
tablalari agzina kadar dolmustu. Diger artiklar ise kahverengi bir aligveris torbasina doldurulmus ve agzi
blzllmeye calisiimisti. Burada galisacak detektiflerin vay haline diye disiindiim. Ancak benim ilgimi geken
kiguk ¢alisma odasinin durumu oldu. Butin cekmeceler agilmis ve icindeki her sey adeta tfkeyle, hirsla
saga sola firlatiimisti. K&git dosyalar yirtilarak, ortadan ikiye ayriimisti. Pat Usher'in tipik 6fke ve
sabirsizligina benziyordu. Onun ne bulmaya ¢alistigini merak ediyordum. Aradigini bulabilmis miydi? Higbir
seye dokunmadim. Tillie polisleri cagirmaya gideli sanirim bes dakika kadar olmustu ve bir kogusturma isitir
gibi oldum. Krisi kirmanin zamani geldi diye dustindim. Aynasizlar geldiginde ortalikta goéztikmemeliydim.

Cikarken holde biraz durup Wim'e bir baktim. Yizustu yatiyordu. Bir eli yanagdinin altinda kalmisti. Bitin
vlcudu sismis kursun deliginin bulundugu bélge morarmisti. Delik gayet muntazam bir sekilde yuvarlakti.
Silah blyk bir ihtimalle .22 kalibrelik diye diisindiim. Genelde 6lduriici bir silah degildi. Ama yakin
mesafeden kafatasini pargalayarak, insanin beynini kirllmis bir yumurta gibi yere akitabilen bir mermi.
Zavalli Wim. Kimbilir onu nigin dldirmisti. Bunu yapanin Pat oldugundan artik hi¢ stiphem yoktu. Marty
Grice'l da o mu oldirmusti? Otopside herhangi bir kursun yarasina rastlanmamisti. Yalnizca ne oldugu tam
olarak anlasilamayan kut bir cisimle ardi ardina vurularak éldurildagu tespit edilmisti. Bu silah neydi ve
neredeydi?

Asansorle asagiya indim ve Tillie'yle tekrar konusmadan ¢ikip binayi terkettim. Otomobilimin igine
otururken arka cebimdeki kagitlarin hisirtisini duydum. Tillie'nin bana vermis oldugu faturalari ¢ekip aldim ve
ohh! Birdenbire, Pat Usher'in yukarida telagla ne aradigini anlamistim. Elaine'in pasaportunu. Evi ikinci kez
ararken onu bulmus ve yine blucinimin arka cebine koymustum. Onu buroya goétirdigumu hatirlamadigima
gére evde olmaliydi. Pat bunun igin mi evime girmisti? Ustelik bulabildiyse su an ugakta uzak diyarlara yol



aliyor olmaliydi. Ama diger taraftan, Leonard heniz sigorta parasini alamamigti dolayisiyla sanirim ikisi de
henuz sehri terketmemislerdi.

Polisler neredeyse gelmek .lGzereydi. Otomobili calistirip hemen oradan uzaklastim. Simdi batun dikkatimi
toplamaya galisarak distiniyordum. Pat ve Leonard dnce Marty'i ortadan kaldirmis olmaliydilar. Sonra da
belki Elaine olanlari anladidi igin onun isini bitirdiler. Ayrica onun ortadan kalkmasiyla birtakim olanaklara
sahip oldular. Onun evlerine girebiliyor ve onun kredi kartlariyla banka hesaplarini diledigince
kullanabiliyorlardi. Bu arada Leonard, Marty'nin emlak iglerini temizleyebilmek igin alti ay beklemesi
gerekiyordu. Gergi oradan sigorta kanaliyla alabilecekleri para pek fazla degildi ama bu Elaine'in parasiyla
birlesince epeyce bir miktar olabilecekti. Via Madrina'daki eve sahip olunca onu 150 bin dolara satabilirdi.
Simdi arsa, ev yandiktan sonra belki daha fazla ederdi. Bu arada tek yapmasi gereken sey paraya pula
onem vermeyen zavalli yikilmis adami oynamakti. Butuin bu projeyi eger Beverly Danziger ortaya ¢ikarak,
Elaine'e resmi bir belge imzalatmak istemese kolaylikla uygulayabileceklerdi. Pat'in Elaine'in bazi dostlariyla
birlikte Saratoga'da kaldigini sdylemesi ¢cok uzun sire idare edemezdi. Ama ben butln bunlari nasil ispat
edebilecektim? Cilginca, bir iki yanlis tahminde bulunarak spekulatif olasiliklar Gretiyordum. Ama gercege
yaklasmis bile olsam, meseleyi polise gétirebilmem icin dnce onlarin itibar edecegi elle tutulur birtakim
saglam deliller bulmak zorundaydim.

Simdi Leonard yolumu tikamaya galisiyordu. Sigorta sirketini devreye sokarak benim onu yeniden
sorgulamami engelliyordu. Simdi arastirmami sinirlamak zorundaydim, herkese her turli soruyu
soramazdim. Kolaylikla iftiracl, tacizci konumuna disurebilirdi beni. Beni igine soktuklari durumdan nasil
kurtulacaktim? Leonard Grice ve Pat Usher arastirmamin 6ntine koca bir duvar 6rmeye galisiyorlardi ancak
bu duvar yikildiginda altinda kalacaklardi.

Bir nalbur dukkaninin éninde durdum. Kirik camin dlgtsinde bir cam aldim ve eve donduim. Elaine'in
pasaportunu mutlaka bulmaliydim. Cop torbalarindan koltuk minderlerinin arkasina ve mobilyalarin altina
kadar onu "tikigtirmig olabilecegim her yeri aradim. Onu dosyalamamisim ve saklama geregini de sanirim
hissetmemistim. Yani her yerde olabilirdi. Bulundugum yerde 360 derecelik bir dénisle butin kdse bucagi,
masanin Ustinu,, kitapligi, kahve masasini, mutfak ile oturma odasini ayiran tezgahin tzerini inceledim.

Cikip otomobile gittim. Torpido gézinu, koltuklarin altini, giineslikleri, kapi yanlarindaki cepleri timuyle
aradim. Sonra eve doénup, yeniden her yeri bir kez daha aradim. Allahin cezasi seyi nereye koymus
olabilirdim? Belki de burodaydi. Mesai bitip sigorta sirketi kapandiktan sonra buroyu da aramaya karar
verdim. Tabii bu arada bay Montycka da evine gitmis olurdu. Aslinda onun iyiligi icin galistigimin farkinda
degildi. Gunku bu isi ¢gdzersem sigorta sirketi de onca parayi 6demekten kurtulacakti.

Saat biri biraz gegiyordu ve ben cilingirle dort igin s6zlesmistim. Masama oturup Elaine Boldt'un dosyasini
cekip aldim. Belki de gdzden kagirdigim birseyler vardi. Dosyayi rastgele inceleyerek yeniden bazi seyleri
kafamda canlandirmaya bagladim. Aslinda bu notlara ylzlerce kez bakmisim gibi hissediyor ve yeni
birseyler bulabilmek konusunda da pek umutlanamiyordum. Geriye dogru giderek tuttugum bditiin notlari
tekrar okudum. Elimdeki bitin not kartlarini indeks dosyasina sirayla takip, sonra rastgele ¢ekerek
incelemeye basladim. Jonah'in cinayet masasi dosyalarindan kopyaladigi butin belge ve resimlere tekrar
baktim. Parlak k&gdida basili cinayet fotograflarini ezberledim. Marty nasil 6ldirilmista? 'Kat' bir cisim
hergey olabilirdi.

Aslinda kafami mesgul eden pek ¢ok soru isareti vardi. Butlin bunlar beynimin iginde bir ¢ift sivrisinek
kanadi gibi vizildayip durmaktaydi. Elaine eger éldurilmisse bu isi bir hayli zaman dnce bitirmis
olmaliydilar. Belki heniiz kesin bir delilim yoktu ancak Pat Usher'in Elaine'in canli ve iyi bir durumda oldugu
inancini yaratmak icin yerine gecerek yalandan Florida'ya gidiyormus gibi yaptigini digtndyordum. Ama
Santa Teresa'da oldurildiyse cesedi neredeydi? Bir cesedi yok etmek kolay bir is degildir. Okyanusa
atsaniz siser ve bir suire sonra bir yerlerde karaya vurur. Ormana atsaniz bir kosucu sabah sabah Ustline
tokezler. Bir cesedi daha baska ne yapabilirsiniz ki? Onu gdémersiniz. Belki de cesedi Grice'larin
bodrumunda saklamislardi. Orada, yerde betonun kirilmis oldugunu ve lzerinde farkl renkte bir bolgenin
varligini hatirhyorum. Boylece Leonard’in olaydan sonra neden enkaz ekibinin igeriye girmesine izin
vermedigi de anlasiliyor. Grice'larin evini ilk kez inceledigimde ne kadar sansl oldugumu distnmuagstim.
Ancak orada goérduklerim galiba gercek olamayacak kadar iyi hazirlanmis bir mizansenden bagka bir sey
degildi.

Pat Usher'a da ayrica kafam takiliyordu. Jonah onun sabika kaydi olup olmadigini merkez bilgisayarin
bozuk olmasi nedeniyle soramamis ve simdi de Idaho'ya gitmisti. Belki simdi yerine bakan Spillman bunu
benim icin bir arastirabilirdi. Aslinda Pat Usher muhtemelen onun gergek adi degildi ama yine de herhangi
bir kayit varsa bu belki de daha énce de kullandigi bir kod ismi falan olabilirdi. Bir dosya kagidi alarak
yeniden not almaya basladim. Simdi belki biraz daha salim kafayla dustintp bazi farkl izler strebilirdim.
Onun gercekte nasil biri olduguna ve Leonard Grice ile iliskisinin nasil basladigina iliskin bazi ipuglari
bulabilirdim.

Tillie'nin bana verdigi yeni faturalari incelemeye basladim. Dis hekiminden gelen bir randevu hatirlatma
karti vardi. Bunu bir kenara koydum. Elaine Boldt otomobil kullanmiyordu, bu yizden mimkun olabildigince



kendisine yuruyus mesafesindeki yerlerle is yapmayi tercih ediyordu. Daha 6nce gelen faturalar arasinda da
bir disciden bir fatura vardi. John Pickett. Bu discinin adina bagka bir yerde de rastlamistim. Nerede?
Cinayet Masasi'ndan gelen dokiman kopyalarini bir kez daha dikkatlice gézden gegirdim. Ahh! Evet! Bunun
icin isim tanidik gelmisti. Bu Marty Grice'in teshis edilmesinde kullanilan agiz rontgenlerini veren disgiydi.
Kapi ¢alindi. Sigradim. Saat dort olmustu bile.

Dikiz deliginden baktiktan sonra kapiyi agtim. Cilingir, gildiginde bembeyaz diglerinin timun
sergileyiveren yirmi iki yaglarinda geng bir kizd1.

"Merhaba" dedi. "Adim Becky ve umarim dogru yere gelmisimdir. Once 6n tarafta oturan yasl adamin
evini denedim ama o beni sizin gagirmig olabileceginizi syledi."

"Evet dogru" dedim, "iceri gelsene."

Benden uzundu ve bir hayli zayif biriydi. Uzun ¢iplak kollari ve Gzerinde blucinin emanet gibi durdugu dar
kalgalar vardi. Belinde bir marangoz kemeri, yan tarafinda da, silah gibi asili duran bir ¢geki¢ vardi. Kisacik
kesilmig kahkilli saglar onu kiguk bir oglan ¢cocuguna benzetmisti. Berrak mavi gézleri ve makyajsiz
ylziyle ise yeni yetme bir delikanlinin biraz kararsiz biraz sagkin ifadesi vardi. Bir atletin sade, duru
goérinumu vardi. Yaklaginca mis gibi beyaz sabun koktugunu farkettim.

Banyoya dogru yuridim. "Pencere burada. Daha saglam birseyler yerlestirmek istiyorum."

Camdaki kesigi goriince gozleri parladi. "Hey, hi¢ de fena sayilmaz, temiz is. Diger pencerelerin Kkilitlerini
de degistirmemi istiyor musunuz? Yoksa yalnizca bu mu?"

"Calisma masaminkiler de dahil olmak Utzere butin kilitlerin degistiriimesini istiyorum. Stirmeye de yeni
anahtar yapabilir misin?"

"Elbette, istedigin her seyi yaparim. Camin varsa su kirik cami da degistirebilirim. Bu tir islerden gok
hoslanirim."

Onu galigmaya birakip igeri gegtim. Oturma odasina sagiimis, goktan yilkanmasi gereken gesitli giysi
pargalarini topladim. Cevremin daginikligini en gok eve gelen bir yabancinin dalgin bakislarinda farkeder ve
rahatsiz olurdum. Iki plaj havlusu, bir esofman iistii, koyu renk bir keten yazlik elbise ve birkag parca baska
birseyleri toplayarak gamasir makineme attim. Zaten gamasir makinemi yerden tasarruf igin kirlileri
biriktirmek i¢in de kullanirdim. Bir dlgu deterjan koydum ve kisa programa ayarladim. Makinenin 6n cam
kapagini tam kapatmak uzereydim ki, bir blucinin arka cebinden diismek Gzere olan pasaportu, Elaine'inkini
elbette! gérdim. Bu surprizle, kendimi tutamayarak bagirmis olmaliyim ki Becky basini banyonun
kapisindan uzatarak "Beni mi gagirdiniz?" diye sordu.

"Hayir, hayir. Her sey yolunda, yalnizca bir zamandir aradigim bir seyi buldum."

"Cok iyi, sizin adiniza sevindim." isine déndii. Pasaportu hemen galisma masamin en alt gekmecesine
koydum ve kilitledim. Tanrim stkdrler olsun, pasaport bende diye disindim. Sanirim talih artik benden
yanaydi. Neselenmistim. igerde tamirler yapilirken ben de notlarimi daktiloya gegirmeye karar verdim.
Portatif daktilomu masamin Ustline yerlestirdim. O sirada Becky'nin pencereyi gekigleyen sesi geliyordu.
Birka¢ dakika sonra yeniden banyonun kapisinda beliriverdi.

"Hey Kinsey, bunlarin i¢ mekanizmasi da timlyle bozulmus, s6klip bakmami ister misin?"

"Elbette" diye cevap verdim. "Pencerenin dogru dirist ¢alismasi i¢in ne gerekiyorsa yap. Ayrica senin
elden gegirebilecegin bir iki ufak tefek sey daha var."

"Hey bu harika" diyerek yine gézden kayboldu.

Cerceveyi yerinden gikarirken bir seylerin kirilmig olabilecegini disindiren yiksek bir ses duydum. Bu
kadar istekli ve heyecanl olmanin sonucunda olmamasi gereken bir seyler mi olmustu.

Becky icerden "Merak edilecek bir sey yok" diye bagirdi. "Her sey yolunda. Bunu yaparken babami
defalarca izledim. Benim igin ¢ocuk oyuncag:."

Birkag saniye sonra parmaklarinin ucuna basarak sessizce yeniden goérindu ve mahcup bir edayla
"Affedersiniz, galismanizi boldigum igin 6zur dilerim ama disariya ¢ikip kamyonetten malzeme almam
gerekiyor."

"Tabii, keyfine bak."

Caresizce gozlerimi devirerek yeniden daktiloma déndiim. U¢ dakika sonra én kapiyi vurdu. Kalkip ona
kapiy1 agmak zorunda kaldim. Benden yine 6ziir diledi ve banyoya gegerek galismasina devam etti. O diger
odada, guriltiyle gekigleme isini strdlriirken, ben de bu arada Julia'ya bir mektup yazarak masraflarimi
bildirdim.

Becky, birka¢ dakika sonra yine ayni yerde biterek, "Her sey hazir" dedi. "Gelip denemek ister misini1"

"Bir saniye, hemen geliyorum" dedim. Zarfin Ustliine adresi de yazdiktan sonra kalkip banyoya gegctim.
Merak ediyordum, evde bir gocugun olmasi acaba bodyle bir sey miydi? Gurdltd, ilgi talebi, strekli dikkat
bdlmeler. Ortalama bir anne bile benim igin hayranlik uyandiran bir varlik. Tanrim ne dayaniklilk!

"Suna bir bakin" dedi gururla, pencereyi kaldirip agarak. Eskiden agarken sanki yiz kilo yuk kaldiriyor
gibiydim. Yari yolda sikisip kalir sonra da birden cami kirarcasina yukari firlardi. Kapatmak igin de ellerimle
neredeyse asilirdim, santim santim indirmek zorunda kalirdim. Cogu zaman kapali tutardim zaten. Oysa
simdi kaymak gibi kaydi yukari.



Bir de ben deneyebileyim diye geri ¢ekildi. Uzandim ve indirdim. Ama daha énceki sikismasina ve
agirhgina aligskin oldugum igin agsagiya dyle bir hizla indi ki agirliklari duvarin igindeki silindirlere buyuk bir
ses cikartarak "garpti.

Becky guldui. "Size sdylemistim, bakin nasil galisiyor iste" dedi.

Bir ona bir pencere gercevesine bakiyordum. Aklima iki dustince birden gelmisti. Birincisi Dr. Pickett'in
cektigi gene rontgeni, digeri de May Snyder'in Marty'nin 6ldigu o gece duydugunu ileri strdigi vurus
sesleri.

"Bak Becky, benim simdi gcikmam gerekiyor, sen igini bitirebildin mi?"

Yine glildy; biraz tedirgin biraz kararsiz bana bakti. "Sey, tam olarak degil, bana onarimi gereken baska
birtakim seyler de var demistin."

"Yarina ya da belki yarindan sonraki gun" dedim. Bir yandan ¢gantama uzaniyor bir yandan da onu kapiya
dogru sirtkliyordum.

Becky onu iteklememe karsi koymadi. "Yanhs bir sey mi sdyledim?" diye sordu.

"Yarin konusuruz" dedim. "Bana gergekten ¢ok yardimci oldun, mutesekkirim."

Otomobilimle Elaine'in oturdugu mahalleye dérdim ve Dr. Pickett'in muayenehanesini aranarak bir sire
dolandim. Orayi daha 6nce de gordigumu hatiriyordum. Bu mahallede ¢ok yaygin olan tek katli, ince ahsap
kaplamali binalardan birindeydi. Bu tiir binalarin gogu emlakgi ve antikacilar tarafindan kullaniliyordu. igleri
de birilerinin oturma odasi havasinda olurdu genellikle.

Dr. Pickett, muayenehanesinin arka tarafindaki giceklik yerine park yeri igin beton doktirmusti. Disarida
yalnizca 1972 model bir Buick vardi. Otomobilimi onun yanina park ederek kilitledim. On taraftan dolasarak,
muayenehanenin girisine geldim. Kapinin tzerinde "Litfen iceri giriniz" yazil bir kliglik levha vardi, ben de
Oyle yaptim.

icerinin havasi bana ilkokulumu hatirlatti. Cilali parke ve sebze gorbasi kokusu. Mutfakta birilerinin
takirtisini duyabiliyordum. Orada bir radyoda da halk sarkilari galiyordu. Girigin kbsesinde duran ahsap
masanin Uzerinde "Hizmet almak icin lUtfen basiniz" yazih bir levha ve bir zil vardi. Zile basip beklemeye
basladim.

Sag tarafimdaki bekleme odasinda Danimarka stili modern plastik koltuklar ve algak, ahsap sehpalar
bulunuyordu. Bazilarinin tzerinde diizenle siralanmis gesitli dergiler vardi. Ancak bunlarin giincelliginden
dogrusu biraz kuskuluydum. Bir LIFE dergisinin kapaginda Janice Rule'un resmi dikkatimi gekti. Dr.
Pickett'in muayene odasiyla bekleme salonunun arasinda bir ayirici duvar vardi. Muayene odasinin agik
olan kapisindan gézime demode bir dis¢i koltuguyla siyah plastik bir iskemle ve beyaz porselen bir tlkirik
kabi ilisti, icinde cerrahi el aletlerinin bulundugu tepsi, metal bir kol Gizerinde durmaktaydi. Tepsinin igerisine
bir beyaz kagit serilmisti ve aletler bu kadgidin tzerinde dizilmislerdi. Bu goriinusleriyle disgilik mizesinde
sergileniyormus izlenimi veriyorlardi. Bugiin diglerimi temizletmek zorunda olmadigima gok memnun oldum.

Sol tarafimdaki duvarda dizilmis ahsap dosya dolaplari vardi. Seytan beni diirtlip duruyordu. Kendime
hakim olarak yeniden zile bastim. Ancak icerden gelen halk sarkisi yanik yanik odanin igini doldurmaya
devam etti.

Her dosya gekmecesinin tzerinde bir kiiglk piring gergceve ve bunun igerisinde de elle yazilmis harfler
vardi, ilk gekmecede A-C, hemen yanindakinde de D-F harfleri yazilmisti. Bu eski dolaplari kilitleyemezsiniz
biliyorsunuz, yani bazilarini kilittemek mimkutndir ama bunlari degil. Simdi bir sirl de hikdye anlatmam
gerekecek Ustelik, diye dislindim. Hem belki de yanlis bir iz pesindeydim. Oyleyse hem bagkalarinin hem
de kendi zamanimi harcamis olacaktim. Cekmecelere el uzatmakta tereddiit etmemin tek nedeni
mahkemelerin sunulan delillerin duristligi konusunda ¢ok titiz olmalariydi. Sonradan delil olarak
gOstermeyi umdugum bilgileri elde etmek igin hirsizlik yapmamam gerekiyordu. Bu tir bilgileri toplamak,
kayitlamak, kimlere gosterildigi, nerelere gonderildigi konusunda detayli dosyalar tutmak polisin goreviydi.
Buna da delil zinciri adini verirlerdi. Butiin bunlari okumustum ve biliyordum.

"Heyyy" diye seslendim. Bu "Heyy"in her dilde ayni anlama gelip gelmedigini diisindim bir an. On saniye
icinde herhangi bir cevap alamazsam ahlaka aykiri bir is yapacaktim.
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Bayan Pickett sonunda goriindi ya da en azindan ben o oldugunu varsaydim, iri yari biriydi. Yuvarlak bir
yiizii gergevesiz gozliikleri ve kiicik kalkik bir burnu vardi. Denizci mavisi jarse bir elbise giymisti. Uzerindeki
baski desende kiglk beyaz oklar her yana ugusmaktaydi. Saglarini sikica basinin tepesinde toplamis, lastik
bir bantla da baglamisti. Tepesinden inen lUleler kiguk bir cesmeden akan sulari gagristiriyordu. Beyaz
genis bir 6nlik ve boynuna bagli kiiguk bir hijyenik pegete vardi.

"Evet, burada birinin sesini duydugumdan emindim. Ancak isminizi bildigimi zannetmiyorum" dedi. Sesi
hafif glineyli aksaniyla bal gibi tatliydi.

Yarim saniye gergegi sdyleyip sdylememek konusunda tereddiit ettim, sonra elimi uzatarak adimi
soyledim. "Ben 6zel bir detektifim" dedim.

"Oyle mi?" dedi gdzlerini hayretle agarak. "Peki sizin igin ne yapabilirim?"

"Henlz emin degilim" dedim. "Siz Bayan Pickett misiniz?"



"Evet, benim" dedi. "Umarim John'u arastirmiyorsunuzdur." Bunu sdylerken sesini melodik bir sekilde
algaltarak dramatik bir hava vermeye calisti.

Basimi olumsuzca salladim. "Daha 6nce bu mahallede oturan bir kadinin 6limunu arastiriyorum..."

"Sanirim, Marty Grice'dan s6z ediyorsunuz."

"Evet, 0" dedim.

"Tanrim ne kadar feci bir olaydi o degil mi? Bunu ilk duydugumda ne denli (zildiGdumu size anlatamam.
Oyle bir sonu hak etmeyecek kadar iyi bir insand1."

"Gergekten de ¢ok kotu" diye onayladim.

"Daha da kétusl bunu yapani hala bulamamis olmalar" dedi.

"O da Dr. Pickett'in hastalarindan biriydi degil mi?"

"Tabii 6yleydi. Ve inanilmaz derecede tatli, hogsohbet bir insandi. Buraya sik sik ugrardi ve onunla ¢ene
calardik. Bazen artrozum arttiginda bana yardim eder, telefonlara bakar, randevular alirdi. John'u, o giin onu
teshis etmek lzere gittigimizdeki kadar Gzgun, inanin daha énce hi¢ gérmemistim. Bir hafta uyuyamad:."

"Otopsi sirasinda réntgenleri ceken de kocaniz miydi?"

"Hayir. Bunu patalojist yapti. John yalnizca daha 6nce ¢ektigi rontgen filmlerini géturdi, patalojistin
cektikleriyle hemen orada kiyasladilar. Aslinda o olduguna dair hi¢ stiphe yoktu. Bize bunun bir formaliteden
ibaret oldugunu sdylediler zaten. John o rontgenleri 6liminden alti hafta kadar 6nce gekmisti. Zavalli
kocasinin durumuna da ¢ok tzuldim. Cenazesine gittigimizde, John da ben de ¢ocuklar gibi sirekli agladik.
Siz simdi John'la konusmak istersiniz herhalde. Bugln onun izin giini. Ama kisa bir stire sonra evde olur.
isterseniz burada bekleyebilirsiniz ya da isiniz varsa daha sonra gelebilirsiniz."

"Sanirim siz de bana en az onun kadar yardimci olabilirsiniz" dedim.

"Tamam. Elimden geleni yaparim" dedi bir parca kararsiz bir sesle. "Aslinda uzman degilim ancak
evliligimiz boyunca John'a asistanlk yaptim. O surekli en az kendisi kadar iyi dolgu yapabilecegimi iddia
eder. Ama ben su Novocaine ignesini yapmaktan nefret ediyorum. Zaten igne yapmakla basim hig hog
degildir. Ne zaman denemeye kalksam, ellerim buz kesilir ve tutulurum. Neyse siz devam edin, sorun, sizi
boélmek istemem."

"Saninm Dr. Pickett'in bir de Elaine Boldt isimli bir hastasi vardi? Litfen kayitlariniza bakarak, bana onun
buraya en son ne zaman geldigini sdyleyebilir misiniz?"

"Bu isim aslinda yabanci gelmedi, ama gene de onu tam olarak taniyabildigimi s6yleyemeyecegim. Yalniz
surekli hastalarimizdan olmadigi kesin. Bir defadan fazla buraya gelmis olsaydi onu mutlaka hatirlardim."
Bana dogru biraz daha yanasarak algak bir sesle "Sanirim bitin bu olup bitenleri bana anlatmaniz
olanaksiz, dyle degil mi?" diye sordu.

"Evet, maalesef dyle. Ancak gene de su kadarini soéyleyebilirim ki Bayan Boldt ve Marty arkadastilar.”

Bayan Pickett, kaslarini kaldirarak ne demek istedigimi anladigini ve bu konuyu kimseye acmayacagini
belirtir bir ifade takindi. Dosya dolabina dogru giderek, en Ustteki gekmeceyi ¢ekti. Hemen onun yaninda
durdum. Omzunun lzerinden bakmam onu rahatsiz eder mi diye diistindiiysem de o bundan hig sikayetci
gériinmiyordu. Cekmece icindeki dosyalar o kadar sikisikti ki parmaklarini aralarina zar zor soktu. Isimleri
siralamaya basladi.

"Simdi bir bakalim. Bassage, Berlin, Bewley, Bevis, 0-0 bu yanls yerde." Bayan Pickett son iki dosyayi
birbiriyle yer degistirerek tekrar koydu ve kaldidi yerden aramaya devam etti. Birch, Blackmar, Blount ve igte
Boles, bdyleydi degil mi?

"Hayir" dedim basimi sallayarak. "Boldt. B-o-I-d-t diye yaziliyor. Ona bir siire dnce bir fatura yolladiniz. Bir
de alti ayhk rutin kontrol icin bir hatirlatma karti"

"Evet, haklisiniz. O karti ben yazmistim simdi hatirliyorum. Via Madrina'da oturuyordu degil mi?"
Cekmeceye donerek bir sure daha aradi. "Sanirnnm bu dosya John'un masasinda kalmis olmal" dedi. "Gelin,
birlikte bir de oraya bakalim."

Kisa bir koridordan gegerek solda kuiguk bir biroya girdik. Burasi 6nceleri sanirim bir ¢esit erzak odasi
olarak kullaniimaktaydi. Dr. Pickett'in masasi Ustiiste evrak ve dosyalarla doluydu. Karisi elini kalgalarina
koyarak "Tanrim su hale bakin, bdyle nasil ¢alisabiliyor, bir tirli anlayamiyorum," diye sdylendi. Daha sonra
ise kendisine en yakin taraftan masanin lizerini aragtirmaya basladi.

"Nigin masasinin lizerinde olabilir diye digliniyorsunuz?" diye sordum.

"Bazen bir bagka eyalete tasinan hastalar bize muraacat ederek dis kayitlarini isterler" dedi. "Bitin
diustnebildigim bu."

"Size yardim etmemi ister miydiniz?"

"Evet tathim. Aksi halde bu karigiklikta birgeyler bulabilmek butln bir ginuimdzu alabilir."

Bana en yakin yigindan baslayarak dikkatle arastirmaya giristim. Daha sonra onun baktigi dosyalara da
soyle bir gbz attim ama Elaine Boldt yoktu.

"Bakabilecegimiz son bir yer daha kaldi" dedi. Parmagiyla bana da gelmemi isaret ederek birlikte tekrar
giristeki masaya gittik. Bu defa gozlerden birinin iginden gri bir metal kutu gikarti. "Burada denetim igin



¢agdirilan hastalarin dosyalari var. Eger uyari mektubu almigssa mutlaka dosyasi burada olmali. Son ne
zaman geldigiyle ilgili higbir ipucu verdi mi?"

"Hayir" dedim. "Ancak alti aylik bir uyari mektubu almigsa, son Aralik'ta gelmis olabilir diye tahmin
edebilirim."

Bayan Pickett bana takdir dolu bir bakis atti. "Bak bu dogru bir nokta. Bu ylizden herhalde detektif olan
ben degil de sensin. Oyleyse simdi Aralik ayina bir bakalim." Yaklasik onbes kadar dosya taradi. Giinde
ortalama bir hastadan daha az hasta goren Dr. Pickett'in aylik kazancindan endise duymaya basladim.

"Durgun bir aymig" dedim.

"O artik yari emekli sayihr" dedi butiin dikkatini yaptidi ise vererek. "Hala civardaki bazi yasl hastalara
bakiyor ama bu arada hasta sayisini da mimkin oldugunca azaltmaya gayret ediyor. Ayagindaki varisler
benimkilerden de beter. Doktoru giin boyu ayakta durmasini kesinlikle yasakladi. Mimkiin olan her firsatta
birlikte ¢ikip yiriiyiisler yapiyoruz. Kan dolagimi igin. iste burada." Elindeki indeks kartini bir cesit zafer
edasi ve rahatlamayla kaldirip gosterdi. ikisi de emeklilige yaklasmislardi ama ofisi hala gayet iyi gekip
ceviriyorlardi.

Karti alip inceledim. Adi, adresi ve ofise son geldigi tarih yaziliydi. Aralik 28. Dogru yolda miydim? Biraz
disindim.

"Dr. Pickett'la 6nce Marty tanismis ve onu Elaine'e tavsiye etmis olmali" dedim.

"Evet" dedi. "Bunu teyit etmek zor degil. Gorliyor musun? Kartin arka tarafinda hastanin kimin tavsiyesiyle
geldigini belirtirim. Marty Grice'in adini yazmisim. Aslinda, musterilerden parasini 6demeyen olursa izlerini
bulabilecegimiz bir yol olsun diye aliyoruz bu bilgiyi."

"Acaba Marty'nin dosyasina da bir goz atabilir miyim?" "Tabii neden olmasin?"

Dosya dolabina giderek tizerinde G-l yazan gekmeceden ince bir dosya ¢ikarip bana uzatti. Marty'nin adi
dosyanin Ust kdsesinde temiz bir bigimde yazilmisti. Agtigimda iginde yalnizca Ug¢ sayfalik bir dokiiman
oldugunu gordim, ilki tibbi 6zgegmisiyle ilgili birtakim sorularin yer aldidi bir sayfaydi. Alerjileri, 5nceden
gecirdigi hastaliklar vb. Marty bunlari cevaplayarak altini imzalamis, dis hekimine tedavisi icin gerekli yetkiyi
de vermisti. ikinci dokiiman ise, dis hastaliklariyla ilgili kayitlariydi. Kanal ve kdk tedavileri, kanamalar,
zaman zaman agiz kokusu sikayetleri vb. Uglincliyse sematik bir gene lizerinde, Marty'ye simdiye dek
uygulanmis tedavileri yansitmaktaydi. Bitin dolgu ve tedaviler bu sema Uzerinde kalemle isaretlenip
gOsterilmisti. Marty'nin ismi yine k&gidin en Ust kdsesinde temiz bir bicimde daktilo edilmigsti. Altta ise Dr.
Pickett'in el yazisiyla aldig birtakim kisa notlar vardi. Rutin kontrol. Dis temizligi yapildi. Clruk tespit
edilemedi. Rontgen cekildi ve Haziran'a randevu verildi. Elimdeki dosyaya uzun bir stire bakarak gegmis
olaylar tarih sirasiyla, yeniden bir distntp gézden gegirdim. Aralik 28 tarihi digindaki buttin olaylar yerli
yerine oturmaktaydi. Pencereye dogru yaklastim ve semayi isiga tutarak baktim. YUizime soguk bir
gllimsemenin zaman zaman oldugu gibi yine gelip yerlestigini hissediyordum. Sonunda bu. noktaya
varacagimi sanki hep biliyordum. Yalnizca delil bulacagima inanmamistim. Oysa iste buradaydi. Birileri
ka&gidin Gzerinde dnceden yazilmis olan adi beyazla silmis ve yerine Marty'nin adini yazmisti. Parmagimla
boyal yerin lizerinde gezinerek, adeta Braille alfabesi okuyormus gibi altta daha 6nceden daktiloyla yazilmig
orijinal ismi hissetmeye ¢alistim. Dikkat edilirse Elaine Boldt'un adi Marty Grice'in altinda kolay'ca
okunabilmekteydi. Bilmecenin son bir iki pargasi da yerli yerine oturmaktaydi. Artik o gece Grice'larin
evindeki yanmis cesedin Elaine'e ait oldugundan emindim. Gézlerimi kapadim. Kendi kendime, bu.¢ok garip
iste diye disindim. On gundur Elaine Boldt'un izini sirmeye galisiyordum. Oysa cinayet dosyasindaki
fotografta onun taninmayacak haldeki yanmis cesedine defalarca bakmistim. Marty Grice sagdi ve Pat
Usher'la onun aslinda ayni Kisi olduklarindan stpheleniyordum. Hala bazi ayrintilari yerine oturtmam
gerekiyordu ama cinayetin nasil tasarlandigi hakkinda artik gayet iyi bir fikrim vardi.

"Bir sey mi oldu? Kendinizi iyi hissediyor musunuz?"

"lyiyim" dedim kisaca.

"Bir de John'la konusmak ister misiniz?"

"Hayir, simdilik buna gerek yok. Siz bana ¢ok yardimci oldunuz Bayan Pickett. Cok tesekkur ederim."

"Aslinda nasil yardimci oldugumu bilemiyorum ama memnun oldum."

Elini siktim. Merak ve hayranlik dolu bakiglarini Gizerimde hissederek ayrildim. Otomobilime bindim ve bir
sure bundan sonra ne yapmam gerektigini disiindim. Tanrim, otopside midesinden ¢ikanlari o gece
Marty'ninkilerle nasil uyusturmuslardi? Bu ¢ok kurnazca hazirlanmig bir plan olmaliydi. Otopside tespit
edilen kan grubu 0 RH pozitifti Cok yaygin bir grup oldugundan, bu kolaydi. Marty ve Elaine yaklasik ayni
boydaydilar.

Ayrica kurban tamamen bilinmeyen biri degildi. Herkes Marty oldugunu varsaydi. Dis rontgenleri de
kimligini kanittamak icin kullanildi. Hi¢ kimsenin 6len kadinin bir baskasi oldugunu distnmesi igin bir neden
yoktu. Leonard ve kizkardesi onunla saat dokuzda telefonla goérismusler, Lily de Marty'nin o sirada galan
kapi ziline bakmak Uzere telefonu kapattigini iddia etmisti. Polis merkezine yapilan ihbar telefonu ise yine
tamamen diizmeceydi. Mike saat konusunda hakliydi. O gece 8.30'da yerde uzanmis duran bir kadin cesedi
vardi. Yalnizca bu yengesi Marty degildi. Elaine bir siire 6nce vurula vurula 6ldirilmis olmaliydi. Tabii



kimlik tesbiti icin cene ve dislerinin kinlmamasina dikkat ederek. Bir surl parga artik hizla bir araya gelip
batuni olusturuyorlardi. Wim Hoover Marty'i Elaine'in dairesine girip ¢ikarken gérmis ve mutlaka tanimis
olmaliydi. Telefona ulasip bir yerlere haber veremeden Marty ya da Leonard tarafindan oldurdlmustu.

Otomobili galistirarak park yerinden giktim. Sola dénerek polis merkezine yoneldim. Merkezin dniindeki
yesil gizgili alana park ettim. Igerde soldaki bankonun éniinde durdum. Bankonun arkasinda memur odasina
gegcilen bir hol vardi.

Daha 6nce hig gérmedigim bir polis kapidan gikmak izere 6nimden gegerken beni gorerek durdu.

"Yardim edebilir miyim?"

"Tegmen Dolan'i ariyordum."

"Durun bir bakayim, biraz énce igerdeydim ve onu gérdigumu sanmiyorum ama gene de bir bakayim."

O gidip iceride gdzden kaybolunca ben etrafima bakinmaya bagladim. Bir ara géziim Kimlikler ve Kayitlar
kismina takildi. icerde yalnizca zenci bir memure vardi ve kendinden gecmiscesine daktiloda birseyler
yaziyordu. Yeniden hergeyi kafamdan gecirdim. Olay simdi son derece berrakti, her parga yerli yerine
oturuyordu. Marty Grice Florida'ya giderek Elaine'in dairesinde yasamaya baslamisti. Almasi gereken bazi
tedbirleri tahmin etmek pek gug degildi. Biraz zayiflamasi gerekmisti. Saglarinin seklini degistirmis ve
boyatmis olmaliydi. Ustelik orada onun gercek kimligini bilen hig kimse de yoktu. Dolayisiyla kimseden
cekinmesine ve saklanmasina gerek kalmiyordu. Bu arada o da Elaine'in parasiyla keyfine bakiyordu.
Onunla ilk kez karsilastigimiz guni hatirladim. Yarali ve morarmis yizinu ve burnunun zerindeki
bandajlari gdézimiin éntine getirdim. Bence soyledigi gibi bir otomobil kazasi gecirmemis, estetik ameliyati
yaptirmisti. Yeni bir yiz ve yeni bir kimlik Bana o zaman, 'emekli' oldugunu ve bir dara bir gtin bile
calismayacagini soylemisti. O ve Leonard parasizlik igcinde zor giinler gegirirken, Elaine onca paranin
sefasini sirliyordu. Marty iste buna daha fazla dayanamamisti. Cinayetle dengeyi saglayacak, rahat bir gelir
ve yasama kavusacakti. Simdilik tek yapmasi gereken beklemekti. Leonard diger isleri hallettikten sonra,
ikisi de yeniden 6zgur ve mutlu olacaklardi. Bu Dolan'in baktidi bir davaydi. Eger sug aleti bulunursa artik
harekete gecgebilmek icin yeterli delili elde etmis sayilirdi. Simdilik yapabilecedim sey bitin bu olan bitenleri
ona anlatmakti. Bu bilgileri kendime saklamamin pek akillica oldugunu distinmiyordum.

Az énceki polis memuru yeniden géziikti. "Uzginim ¢ikmis ve bugiin tekrar gelmeyecekmis. Benim
yapabilecegim bir sey var mi?"

"Gitmis mi?" Onun kibar tavri ve sézlerinin ardindan sesli olarak tekrar edebildigim yalnizca buydu.
igimden bir "Kahretsin!" gegirdim.

"Yarin sabah ilk isim onu aramak olacak" dedim. "Elbette. Bir not birakmak ister misiniz?"

Bir kart ¢ikartarak ona uzattim "Ona lutfen tekrar ugrayacagimi ve kendisine mutlaka anlatmam gereken
seyler oldugunu soyleyin."

"Tamam" dedi.

Otomobilime donip tekrar yola koyuldum. Aslinda silahin nerede olabilecegine dair bir teorim vardi.
Ancak 6nce Lily Howe ile gorusmek istiyordum. Eger neler olup bittigini biliyorsa, o da tehlikede sayilirdi.
Saatime baktim 6. 15'i gosteriyordu. Benzin istasyonunun birinde bir telefon gérdim ve hemen 6niine
cektim. Kalbim heyecanla ¢arpiyordu. Mike'in da tehlike i¢inde oldugunu dislinmek beni daha da.
endiselendiriyordu. Eger yengesinin hayatta oldugunu 6grenirse onun da basi belaya girebilirdi. Kahretsin,
aslinda hepimiz tehlikedeydik. Telefon rehberinde diger Grice'larin bulundugu sltunu tararken ellerim
titriyordu. Anaconda'da oturan Horace Grice ismine kayitli bir numara bulmustum. Cantamin dibinde deliler
gibi bir yirmi cent aradim. Numarayi gevirdim ve nefesimi tutarak beklemeye basladim. Bir, iki, dort ve alti
kez ¢aldi. Tam on iki kez galdirip daha sonra umudumu kestim ve telefonu kapattim. Rehberin o sayfasini
yirtarak aldim ve tekrar arayabilecegimi umarak ¢cantama koydum.

Otomobile bindim ve Lily Howe'un evine dogru yola koyuldum. Leonard ve Marty su anda nerede
olabilirlerdi? Tuymusler miydi? Yoksa birlikte sehirde bir yerlerde miydiler? Belki de Lily'nin evinde
kaliyorlardi. Dalginlikla Caroline caddesini gegince yeniden donmek zorunda kaldim. Simdi 6nlerinden
gecgerken evlerin kapi numaralarini okumaya galisiyordum. Howe'larin evini gériince arkamdakilerin
hosnutsuzluklarina aldirmadan yavasladim. Sonra ilerleyerek alti ev 6tede park etmek tzereyken birden
kalbim yerinden ¢ikacakmiggasina ¢arpmaya basladi. Tam o sirada Leonard ve hanim arkadas! Lily'nin
evinin dnlne park ediyorlardi.

Hemen oturdugum yerde asagiya dogru kaydim. Bu arada dizimi de fena halde otomobilin 6n kismina
vurdum. Tanrim, ¢cok canim yanmigti! Hafifge yukari dogru kaykilarak direksiyon simidinin ortasindan onlari
izlemeye bagladim. Ikisi de beni farketmemis gériiniiyordu. Otomobilden indiler, Lily'nin én kapisina dogru
giderken arkalarina bakmadilar bile. Kapiyi ¢aldiklarinda Lily herhangi bir hayret, korku ya da telas ifadesi
gbstermeksizin kaplyi acarak onlari igeri aldi. Ne zamandan beri Marty'nin hayatta oldugundan haberi var
diye merak ettim. Yoksa o da basindan beri onlarla birlikte bu igin iginde miydi? Sikintiyla evi izlemeyi
surdurdim. Leonard orada oldugu surece Lily'nin emniyette olacagini dustiniyordum. Ancak Marty'nin
buray! terk ederken arkasinda Lily'i sag birakacagina dogrusu pek inanmiyordum. Lily'nin buttin bunlardan
haberi olsa da olmasa da ona bir suire koruyucu meleklik yapmak zorundaydim.
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Bir surre inanilmaz bir agri hissederek oturdum. Dizimdeki morluk anlasilan daha uzun bir sire kaliciydi.
Bundan sonra ne yapacagimi distinmeye galisiyordum. Su an butin failleri birarada bulmustum. Yerimi terk
etmek istemiyordum. Bildigim kadariyla birkag millik alan iginde, hi¢ telefon kulUibesi yoktu ve aslinda olsa
bile, arayabilecegim birileri oldugundan emin degildim. Bir an, arabadan ¢ikip eve yaklagsmayi, olan bitenleri
yakindan gozlemeyi distindim. Ancak gegmiste bu tir hareketlerde hi¢ basarili olmadigimi hatirlayarak
vazgectim. Asla istediginiz yerde agik pencere bulamazdiniz. Gizlice dinleyebilmeyi basarabildigini ender
zamanlarda da konusulan konu ipe sapa gelmez seyler olmustu. insanlar hogsohbet, son isledikleri cinayetin
detaylarini konusmuyorlar genellikle. Pencereden dikizlerken buylk olasilikla pispirik oynadiklarini
goreceksiniz. Kimseyi ceseti pargalarken sugiisti yakalama sansiniz yoktur. Otomobilde beklememin daha
uygun olacagini dusindim.

Bir mahallede otomobilinin icinde oturmug beklemekte olan biri kadar yeterince siphe uyandirici bagka bir
sey olamaz. Sansim varsa komsulardan birinin beni farkederek hemen polisi arayacagdini umuyordum.
Bdylece ben de gelecek olan polislerle tatli bir sohbet yapma olanagini bulabilecektim. Aklimda zamani
gelince onlara anlatmak Uzere cinayetin kisaltiimig bir 6ykusinu yazdim. Ev son derece sessizdi. Tam bir
saat kirkbes dakikadir beklemekteydim. Artik hava yavas yavas kararmaya baslamisti. Lily Howe'un evi de
dahil olmak tUzere caddedeki butlin evlerin 1siklari, bir bir yanmaya baslamisti. Komsulardan birinin yaktig
barbekl kokusu butiin mahalleyi doldurmustu. Bense ¢ok acikmistim ve muthis gisim gelmisti. Gidip
suralarda bir yerde, birilerinin galiliklarinda isimi gorebilir miyim acaba diye disinuyor ancak buna bir tirlt
cesaret edemiyordum.

Buguine kadar higbir zaman bir erkeklik organim olmasina 6zenmemistim ama dogrusu bu gibi
durumlarda bunun anatomik bir avantaj oldugu tartisiimazdi.

Saat 9.23'te evin sokak kapisi agildi. Leonard ve Marty disari giktilar. Ben yine hemen arabanin iginde
sinerek saklanmaya galistim. Kapi éniinde herhangi bir vedalasma olmamisti. ikisi de hemen otomobile
binmis ve hareket etmiglerdi. Once onlar iyice gézden uzaklasana kadar bekledim ve sonra derhal ¢ikarak
eve dogru yoneldim. Giris lambasi sonmusti. Kapiyir vurdum. Bir anlik sessizlikten sonra énce kapiya takilan
guvenlik zincirinin sesini duydum. Anlasilan Lily tecavizlerden korunma yodntemlerini iyice bellemisti. Aferin
ona.

"Kim 0?" igerden gelen boguk bir sesti.

Kapiya iyice yaklastim ve fisiltiyla, "Benim" dedim. "Cantami unutmusum®.

Kapinin zinciri agildi ve Lily kapiy1 yavasca araladi. Ben birden atilarak kapiyi ittim. Agilan kapi neredeyse
Lily'nin burnunu kiracakti. Bir gighk atti. igeri girerek kapiyr hemen kapadim.

"Konugsmamiz gerekiyor" dedim.

Eliyle yizinu kapatmis, higkira higckira aglamaya baglamisti. Caninin yandigindan degil, zaten bir seylere
UzlImuas oldugundan agliyordu. "Tek kelime sdylersem beni dldirecegdini soyledi."

"Seni her kosulda zaten 6ldirmeyi planliyor o, bagka ne bekliyordun ki? Kagip gittikten sonra seni
arkasinda sahit olarak birakacagini mi saniyordun? Sana Wim Hoover'a ne yaptigini da anlatti mi?
Kulaginin tam arkasina bir kursun sikarak, onu da temize havale ettidini anlatti mi? Sen onun igin képek
mamasisin, hi¢ sansin yok."

Lily'nin yizu soldu. Bir an higkiriklara boguldu. Ancak kisa stirede kendini biraz toparladi. Gozlerini
kapatti, basini caresizlik iginde iki yana salladi. Séylediklerimi duymuyor ve umursamiyormus gibi
gorunlyordu. Konugsmayacakti.

"Allah kahretsin. Anlamiyor musun? Bana neler oldugunu anlatmalisin."

ifadesi sertlesti ve bir an kiigiik bir gocukken nasil bir sey oldugunu gérebildim. Leonard'in kardesi benim
saldirganligima nasil karsi koyacagini iyi biliyordu. Yillarca gelistirdigi inatci, pasif-agresif bir tavirla kendini
koruyabiliyordu. Kabuguna ¢ekilen kaplumbagalar gibi. Herhalde gocuklugunda stirekli korkutulmustu; gisten
sonra elini ylkamazsa yiyecegi tetanoz asilariyla, caddede karsidan karsiya gecerken sagina soluna
bakmazsa onu yakalayacak polisle. O da kurallari 6grenmek yerine kabuguna gekilmeyi 6grenmisti.

Ben onu saskin bakiglarla izlerken o tek kelime etmeden iceri gegti ve televizyonun karsisindaki turkuaz
bir iskemleye oturdu. Uzaktan kumanday eline alarak kanallarda bir siire dolastiktan sonra birinde karar
kilip izlemeye basladi. Beni yok sayiyor gibiydi. O gozlerini ekrandan ayirmadan televizyonda platin sarisi
saclariyla suh bir glizeli pasta yapmaya calisirken izliyor ve ben de yanibasinda onu bildiklerini anlatmasi
gerektigine ikna etmeye calisiyordum.

"Bakin Bayan Howe, tam olarak neler olup bittigini anlayabildiginizi sanmiyorum. Yengeniz su ana kadar
iki kisiyi 6ldurdu ve ikimizin diginda simdilik kimse bunun farkinda degil."

Ekranda un birden blylk beyaz bir buluta donlstl ve guzel sariginin bebek yizinud kapladi. Maya ve
kabartma tozunun birlikte kullaniimis olmasindan kaynaklanan bu kiiglik patlama sonrasinda, hemen
kahkaha efekti 'devreye girdi ve neseli bir ses "Hay aksi neredeyse basariyordu" derken, Lily de hamur igi
yaparken kendi basindan gecen aksilikleri hatirlamis gibi hafifce gilimsedi.



Yavasca koluna dokundum. "Bak Lily, fazla zamanimiz kalmadi. Marty Grice her ikimizi de 6ldUrecek.
Bunu da yapmak zorunda Ustelik."

Hig karsilik vermedi. Belki de televizyonda izledigi su dogumguni pastasi su anda benim ona sdylemeye
calistigim seylerden daha gergekti. Sarigin simdi yumurta kirmaya calisiyor, yumurtanin sarisini yiziine
g6zline bulastinyordu. Bazi basit doga kanunlarina aykiri hareketler komik durumlar yaratiyor, sarisin da
sakalarin hedefi oluyordu. Bu arada kocasi mutfaga girer, karisinin neden oldugu karisikhga agzi agik
bakakalir. Yeniden gillismeler.

"Simdi nereye gittiler? Sehir disina mi ¢ikiyorlar?” Lily ylksek sesle guldu. Ekrandaki sarigin karistirma
kabini simdi de kocasinin basindan asagi boca etmisti. Gostermisti iste ona! Sonra reklamlar devreye girdi.
Ben uzanip ses diigmesine basarak sesi kestim. Simdi ekranda kuigtik bir kdpek bir kutu képek mamasinin
pesinde sessizce kosuyordu.

"Hey yeter artik" diye bagirdim. "Leonard tehlikede. Ona yardim edecek misin, etmeyecek misin?"

Bana bakti. Dudaklari sessizce kipirdadi. Ona dogru egildim.

"Ne dedigini duyamadim?" ,

Donuk bir ifadeyle &deta bakan ama gérmeyen goézlerle yizime bakiyordu. Bagimli ve denetimsiz bir
sarhosun bittn' dikkatiyle beni izliyordu. "Leonard hi¢ kimseyi incitmedi" diye mirildandi. "Her sey olup
bitene dek hicbir seyden haberi yoktu. Ogrendiginde artik gok gecti."

Mike'in Leonard'in karisina olan derin baghligiyla ilgili anlattiklarini hatirladim. Bu olaylarda onun
tamamen masum olabilecegine inanmiyordum ama bir sey demedim. "Birseyler bildigi siirece Leonard'in
tehlikede oldugu kesin. Bana nereye gittiklerini sdylersen onu bu tehlikeden kurtarabilirim."

Fisiltiyla konusmasini siirdiirdi. "Yalnizca Los Angeles'a gittiler. Marty'nin yeni pasaportu gelene kadar,
daha sonra Giiney Amerika'ya ugacaklar." Gozleri yaslarla doldu. "Belki de onu bir daha hig
goremeyecegim" dedi. "Biz onunla daima yakindik. Onu ihbar edemem. Ona ihanet edemem, bunu
anlayamiyor musun?"

"Onun igin. en iyi olani yapmaya ¢alisiyorsun Lily, inan bana bunu bir giin anlayacaktir.”

"Hersey c¢ok koéti oldu. Bir kdbustu. Sen ilk geldiginde Leonard'in korkudan dlecegini distindim.
Neredeyse kalp krizi gegirecekti, iste o zaman Marty dondu. Elaine'in pasaportunu senin almis olabilecegini
dislUniyordu ve kagisini geciktirdigin icin de muthis 6fkeleniyordu. Leonard ondan korkar. Marty'nin sinir
krizlerinden daima korkmustur."

"Korkmasi ¢cok normal. Ben de korkuyorum ondan. O tam bir deli. Bavullari onlarla birlikte arabada mi1?"

Simdi biraz daha rahatlamis goriintiyordu. Cokmustu. Leonard yuzinden ¢ok acilar gekmisti ve
agabeyinin simdi onu terk ediyor olmasina da dayanamiyordu. O gittigine gore zaten artik neyin énemi vardi
ki?

"Bavullarini hazirlamaya gittiler" dedi. Sesi zorlukla ¢ikiyordu, burnu da akmaya baslamisti. "Kaldiklari
motele ugrayacaklar ve sonra da eve gidecekler. Bunun icin bir ara kavga ettiler ancak Marty onu ardinda
birakamayacagini, ¢unku delil oldugunu séyledi."

"Neyi birakamazlar, nedir bu delil?"

"Sey iste nh....... sey canim..."

"Cinayet aleti?"

Lily bagiyla onayladi. Sonra basini sallamaya devam etti. Sanki boynu bosta kalmis ve kafasi sonsuza
kadar bdyle sallanacakmig gibi. Bu haliyle bazi arabalarin arkasina konulan ve surekli bagini sallayan
oyuncak kdpeklere benziyordu.

"Lily simdi beni iyi dinle. Polisi gagirmani istiyorum. Bir komsunun evine git ve birileri gelene kadar orada
kal. Beni anliyor musun. Simdi gel bakalim, birseylere ihtiyacin olabilir. Bir stiveter? Cantan?" Aslinda acele
etmesi igin ona bagirmak istiyordum ama kendimi tuttum.

Bana gliven dolu, 1slak mavi gozleriyle bakarak duruyordu. Tavirlari uslu ve sadik bir kiigik
kopeginkinden farksizdi. Onu ellerinden tutup kaldirdim. Televizyonu kapattim. Sonra onu surtkleyerek 6n
kapiya dogru gétiirdim. Once gikip yola bir baktim, neyseki ortalikta gelen giden hig kimse yoktu. Aslinda
Leonard'in Marty'nin Lily'i incitmesine izin verecegine inanmak zordu ama dizginler kimin elindeydi
biliyorduk. Artik-zamanin siirekli aleyhime iglemekte oldugunun da farkindaydim ama Lily'nin glvenlidi gok
onemliydi. Birlikte disar ¢iktik ve 1siklari yanmakta olan ilk evin kapisinda durduk.

Zili caldim. Bir adam kapiy! acti. Lily'i iceriye dogru hafifce iterek ev sahibine 6zel bir durumun s6z konusu
oldugunu, bu kadinin basinin dertte ve yardima ihtiyaci oldugunu séyledim. Daha sonra da Lily'e dénerek,
mutlaka ve hemen polisi aramasini hatirlattim. Ancak Lily'nin bunu yapabileceginden pek fazla emin
degildim.

Otomobilime bindim ve lastikleri yakarak son hizla oradan ayrildim. Arabayi ¢ok gergin kullaniyordum.
Dur isaretlerine aldiris etmiyor ve gecebildigim her delikten gecgerek ilerliyordum. Eve mutlaka onlardan dnce
varmaliydim. Sonunda, durmak zorunda kaldigim bir kirmizi isikta torpido géziinde duran el fenerini alarak
pillerini kontrol ettim, idare eder gozikuiyordu. Isik yesile donistiginde gazladim.



Biraz gecikmeli olarak silahimin hala biromdaki dosya dolabinda kilitli oldugu aklima geldi. Az kaldi frene
basip onu almak igin geri donecektim ama vaktim yoktu. E§er 6nce motele giderlerse hesabi kapatip
toparlanmalari, bavullari arabaya yuklemeleri belli bir zaman alacakti. Bu da bana eve onlardan 6nce gidip
cinayet aletini bulabilme sansi verebilirdi. EGer benden 6nce yansi kazanirlarsa hemen Tillie'nin evinden
polisleri arayacaktim. Dogrusu ya, Marty Grice'la teke tek carpismaya hig niyetim hig yoktu.

Adrenalimin hizla ylkseldigini ve butiin sinir hiicrelerimin buyuk bir enerjiyle hoplayip ziplayarak
donmekte olduklarini hissediyordum. Eski bir sorunun yaniti aniden beliriverdi.

Elaine'in midesindeki yiyecekleri nasil ayarlayabildiklerini bir tiirli gozememistim. Oysa ¢6zim basitti.
Elaine'in o aksam doldurdugu ¢op torbasini galmislardi. Mike'in o gece Grice’larin evinde, holde gérdigind
sdyledigi su kahverengi torba Elaine'indi ve i¢cinde de o aksam yedigi ton baliginin konserve kutusu ile ictigi
corbanin teneke kutusu vardi. Marty bunlari alarak kendisinin aksam yedikleri bunlarmig gérintisa vermigsti.
Marty'nin bu senaryoyu hazirlayabilmek igin saatlerce vakti olmustu. Adeta bir medyum gibi planin nasil
gelistigini gérebiliyorum. Leonard Lily'le birlikte yemege ¢ikmisti. Marty de Elaine'i aramis, onu bir bahaneyle
evine ¢agirmisti. Elaine gelince bir ara kafasina yedigi darbelerle oracikta éldurdlmustt. Marty karanlik olur
olmaz Elaine'in anahtarlarini alarak onun dairesine ¢ikmis ve mutfaktan onun ¢op torbasini ¢alarak yeniden
eve donmustl. Eve geldiginde, ise torbayi kisa bir sure icin hole birakarak gazyagini almak tuzere bodruma
inmisti. Iste Mike tam bu sirada kapinin éniine gelmis, 6n kapiyr agmis ve araladig kapidan igeriyi
gozlediginde ters birseyler donduguni anlayarak, kapiyr hemen kapatip oradan uzaklasmisti. Marty ortaliga
gaz doktikten sonra beklemeye baslamisti. Saat dokuzda Leonard planladiklari gibi telefon ettiginde de
daha sonra polise verecegi ifadede sdylemesi i¢in ona Elaine'in o aksam neler yedigini bildirmisti. Ton balikl
sandvi¢ ve domates ¢orbasi. Belki Marty daha da inandirici olmasi i¢in bunlarin artiklarindan kendi dolabina
da koymustu. Batun bunlardan sonra da yangini baslatmis, kendi de dogruca Elaine'in evine gidip ertesi
Pazartesi gecesi Florida'ya ugana kadar orada kalmigti. Kanimca, Florida'ya gitmeden dnce saglarini
boyatmisti. Elaine'in dairesini ilk kez arastirdigimda, onun banyosundaki ¢ép sepetinde gérdigim gri saclar
da Marty'e aitti.

Grice'larin evine vardigimda otomobili yolun karsisina gekip bir stire evi ve yolu izledim. Karanlik yanginin
yol actigi hasari biraz olsun gizlemekteydi. Ama metruk hali ve enkaz artiklari hala ortaliktaydi. Evin 6nliinde
ne bir otomobil, ne de icerde herhangi bir 1sik vardi. Sokakta da yurlyen kimseler yoktu.

Motoru durdurarak otomobilden ¢iktim. Kapiyi aralik biraktim. Gerekirse hizla, elim ayagima dolagmadan,
otomobile atlayip gidebilmeliydim. Bagajdan gerekli olabilecek bazi aletler aldim. Kimsenin ortalikta
dolagsmadigimdan iyice emin oldugumda ise kosarak caddenin karsisina gegtim, Grice’larin yan bahgesine
daldim.

Ev boyunca pencereleri inceleyerek gegtim. Evin 6n tarafindaki pencere camlarinin gogu yanginda
patlamis, tahtalarla kapatiimisti. Fakat evin arkasina dogru hala camlari saglam duran iki pencere vardi.
Birini sectim ve agtim. igersi kapkaranlikti ve ortaliktaki tek ses disardaki otlar arasinda éten circir
bdcekleriydi. Kendime bir kagis yolu birakmaliydim, biliyorum. Ama onlarin acgik pencereyi géorme tehlikesini
g6ze alamazdim. Yalnizca olabildigince ¢abuk ¢alismaliydim. Bu arada bir yandan da su cinayet aleti
konusunda yaniimamig olmayi umuyordum ¢linkd bdylesi bir yanilgi i¢in hig vaktim kalmamigti.

Sonunda mutfaga girdim ve arkamdan pencereyi indirerek kapattim. Yer cam kiriklariyla doluydu ve
yurlrken ezildikge ses ¢ikariyorlardi. El fenerimi kararmig dograma ve kapi pervazlarina dogrulttum, oradan
iceriye, hole dogru gevirdim. Bir stre nefesimi tutarak igerideki sessizligi dinledim. Elektrik kesikti ve ben bu
koyu sessizlikte birden elektrikli cihazlarin o hafifge vinlayan seslerini 6zledigimi farkettim. Ne buzdolabi, ne
kalorifer, ne duvar saati, ne sofben sesi, hic ama higbir ses duyulmuyordu. Aklima mezar sessizligiyle ilgili
soylenmis birseyler geldi ama hemen uzaklastirdim.

llerlemeyi siirdiiriirken diisiip kinlan bir cam sesiyle birden irkildim. Ust katta dolasan birileri mi vardi?
Hemen el fenerimi tavana dogru yonelttim. Sanki ayak izleri gérecektim. Yiriimeyi siirdiirdiim. ileride yan
taraftan solgun bir 151k yansimaktaydi. Pencerenin éninde bir siire durdum. Buradan yan taraftaki
Snyder'larin evinin oturma odasini iyice gorebiliyordum. Bay Snyder oturmus televizyon izliyordu. Gortntuler
titrek bir 1sikla yansimaktaydi. Evin bu tarafindaki diger pencere arka tarafa yakin mutfagin kigik bir
penceresiydi. May Snyder'in o gece duydugunu iddia ettigi vurma sesleriyle ilgili bir kuramim vardi ve onu
test etmek lzereydim. Onun uyumakta oldugu odaya dogru baktim. Ama goktan igiklari sonmusti. Acaba
yaslihk timuyle bu muydu? Giderek daha uzun saatler uyumak, ta ki bir giin hi¢ uyanmayana dek.

Parmaklarimi pencere ¢ercevesinin Uzerinde gezdirmeye bagladim. El fenerini yanginin kabartip yiprattigi
boyali kisim Gizerinde gezdiriyordum. Beyaz boya 6l deri gibi kurumus ve kabarmisti. Tahtanin énce
nereden koparilip alindigini ve sonra da tekrar givilendigi yeri gérebiliyordum. Bang, bang, bang. Calistigim
yeri rahatca gorebilecedim bicimde aydinlatmasini saglayarak el fenerini pencere pervazinin tGzerine
yerlestirdim. Simdi her iki elimle de galisabilecektim. Manivela'nin dar ucunu gergevenin igine soktum ve
yuksek bir sesle kanirtarak ¢ikardim. Kalbim kit kit atmaktaydi. Elaine'in bu inergikar giyotin pencerenin
kasasinin igindeki agirlikla 6ldurildigine inaniyordum. Buradan gikariimis ve cinayetten sonra da pencere
kasasinin igine yeniden yerlestirilmisti, Bunu gegen giin banyomdaki pencere onarilirken distinmustim.



Iyi bir fikirdi. Marty titiz is yapmay1 seviyor olmaliydi. O gece ev tamamiyla yanmis olsaydi bu cinayet
aletini gelip kim ve nasil tespit edebilirdi. Buldozerler evden arta kalanlari yerle bir edeceklerdi. Bu haliyle
bile onu pencerelerin kasasinda aramak kimin aklina gelirdi. Bir bakima Marty'nin bunu almak igin dénmesi
aptallikti. Nigin her seyi oldugu gibi birakmiyordu? Belki de panik icindeydi ve gittigi yerde onu rahat
ettirmeyecek acik uglar birakmak istemiyordu. Belki onu yakalayabilirlerdi ancak higbir sey ispat
edemezlerdi. Cinayet aletinin Ustlinde bir stiri parmak izi olmaliydi. Belki de hala Elaine'in saglari, dis ya da
kemik pargaciklari ya da bazi mikroskopik doku artiklari vardi. Bu igreng aletle ne yapmayi distindiiguni
merak ettim.

Belki bir yere gdbmecekti... bir iskelenin ucundan firlatacakti belki de. Biiyik tornavidayi aldim ve
gercevenin kirik yerine sokup yerlestirmeye ¢alistim. Pencere pargalarinin mutlaka kendilerine 6zgu belli
adlar vardi ancak ben bunlarin neler oldugunu bilemiyordum. Burada yapmaya ¢alistigim yalnizca,
Becky'nin marangozlugunu taklit etmekti. Sonug da aslinda hemen hemen ayniydi. Her ikimiz de ¢erceveyi
mahvetmistik. Ben icindeki agirlik setlerini, onlari birlestiren kordonlari ve mekanizmayi hareket ettiren
palangalari agiga ¢ikardim. Sonra her iki agirlik setini yani toplam doért agirligi kendime dogru gektim. Higbir
seye dokunmamaya dikkat ediyordum. Kahretsin! Metallerin tzeri ince bir film tabakasi halinde toz, kir ve
pasla kaplydi. Duvardaki rutubet ¢cok miktarda pas olusturmus ve bdylece pek ¢ok goériinmez iz zaten yok
olup gitmisti. Olayin Uzerinden alti ay ge¢mesi de pek yardimci olmuyordu bu duruma. Belki bazi kurumus
kan o6rnekleri mikroskopta hala incelenebilir ve birtakim sonuglar alinabilirdi ancak bunun diginda bagka ne
bulunabilirdi bilemiyorum. El fenerimi kasanin tzerinde bir kez daha gezdirdim. Ug tarafta koyu kahverengi
bir yumaga yakalanmis iki tel san sag parildamaktaydi. Yizimi burusturdum.

Kuguk bir plastik torbayi bunlarin tizerinden gegirip bantladim. Diger aletlerle birlikte getirdigim agirliklari
tutan kordonu kestim. Agirliklari, birbirlerine vurunca ¢ikan seslere aldiris etmeksizin biraraya getirip blyuk
bir plastik torbanin igine koydum. Eminim Tegmen Dolan ve onun mimtaz ekibi delilleri bu sekilde
ellememden pek hoslanmayacaklardi ama baska ¢arem yoktu. Keskiyi ve diger malzemelerimi de her
hareketimde higirdayan plastik torbaya tiktim. Bu yizden olacak ki Leonard ve Marty'nin geldigini onlar arka.
kapiya ulasana kadar duyamamistim.
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Anahtarin kilide girerken ¢ikardigi sesle basimi simsek gibi bir hizla o yéne ¢evirdim. Korku vicudumu
elektrik akimi verilmiggesine sarsti. Kalbim dylesine hizli atiyordu ki, nabzimin boynumla birlikte attigini
hissediyordum. Tek avantajim onlar benim burada oldugumu bilmeden énce benim onlarin varligindan
haberdar olmamdi. El fenerimi kaptim ve plastik torba igindeki agirliklar alip koltugumun altina sikistirdim.
Nasil hareket etmem gerektigini hizla kafamda, planlamaya galisiyordum. Ancak beynim buz tutmus gibiydi.
icglidiisel olarak ikinci kata ¢ikmak istiyordum ama kendime hakim oldum. ikinci katta ne saklanilabilecek bir
yer ne de dama herhangi bir ¢ikis vardi.

Kulaklarimi kabartarak sol tarafimdaki mutfaga dogru seyirttim. Algak sesle birseyler konusuyorlardi.
Herhalde ellerindeki el feneriyle yollarini bulmaya galisiyorlardi. Eger Marty yangindan sonra bu eve hig
gelmediyse, evin bu haline bir tepki gosteriyor olabilirdi. Birazdan benim de bu yikintilar arasinda
bulundugumu 6grenince herhalde bu tepkileri daha da farkli bir boyut kazanacakti. Henlz farkinda degillerdi
ama kirik pencereyi gorir gérmez beni aramaya baslayacaklarindan emindim.

Alt taraftaki kdmurlige inen kapi aralikti. Hollin loglugunda iyice belirgin bir siyah ve dikey bosluk gibi
durmaktaydi. Kendimi bu araliga dogru attim ve mimkun oldugunca hizli ve sessiz bir bicimde asagiya
indim. Aslinda kdmurltgun yan bahgeye agilan kapisinin asma kilidinin kapali oldugunu biliyordum ama en
azindan saklanabilecegim bir yer bulabilirim diye umuyordum.

Son basamakta bir stire durup yonimu tayin etmeye galistim. Simdi Ust katta ayak seslerini duyuyordum.
Bulundugum yer zifiri karanhkti. Sanki karanlik higbir sey gegirmeyen kalin, siyah bir maske gibi gézlerimin
Ustindeydi. El fenerini bir kez daha ve kisa bir an igin yakmak zorundaydim. Parlayan isik karanliga alisan
gOzlerimi birdenbire kamastirdi. Surekli kirpistirarak gézlerimi alistirmaya ¢alistim. Tanrim, nasil gikacaktim
bu isin icinden?

Isikla 360 derecelik, seri bir tarama yaparak etrafimi iyice gérmeye galistim. Cergeve agirliklarini hemen
glvenli bir yere saklamam gerekiyordu ve fazla da zamanim yoktu. Belki beni yakalayacaklardi ama 6zellikle
almaya geldikleri cinayet aletini ele gegirmelerini istemiyordum. Kalorifer kazanina dogru yaklastim.
Kocaman 610 bir kitle gibiydi. Buraya nasil geldigi belli olmayan bir tank enkazina benziyordu. Kapagini
acarak, agirliklari tesisatin icine biraktim. Ancak kapagdini tekrar kapatirken, yagsizliktan gicirdamasina
engel olamamistim. Birden donup kaldim, sessizligi dinleyerek girultiiniin onlara kadar ulasip ulagmadigini
anlamaya calistim.

Ortalik simdi son derece sessizdi. Artik hole varmis ve pencerede benim yaptigim hasari gérmus
olmaliydilar. Sanirim su anda benim onlari dinledigim gibi onlar da beni dinlemeye c¢aligiyorlardi. Oysa eski
ve bos bir evde sesler bir vantrilogunkiler gibi sahte ve aldatici olabilirdi.



Caresizce kendime bir an evvel saklanabilecedim bir yer araniyordum. Goérebildigim kadariyla beni
saklayacak buyuklikte ya da derinlikte hi¢ bir kdse yoktu. Yukarda bir yer tahtasi gicirdadi. Fazla vaktim
kalmamisti. iki kisiydiler ve sonunda biri yukarida digeri de asagida arayip beni bulacaklard.

Sola déndim. Ayaklarimin ucuna basarak dis diinyaya agilan tek yol olan beton merdivenlere dogru
gittim. Korku icinde ¢dmelerek surinmeye ve Ust taraftaki dar bosluga sigmaya calistim. Kamburlasmis
sirtim simdi ahsap kapiya degiyordu. Ayaklarimi iyice kendime dogru ¢ektim. Evde elektrik olmadidi igin
yalnizca el fenerleriyle arayacaklardi ve belki iskalayabilirlerdi. Yani boyle olmasini umuyordum. Bu arada
beni 6zgurlikten ayiran tek sey sirtimdaki su egik tahta parcasiydi.

Catlaklarindan sizan nemli gece kokusunu bile duyabiliyordum. Evin gevresindeki yasemin gigeklerinin
tath kokusu ise tatsiz bir bigimde eski boya ve is kokusuna karigiyordu. Gogsium sikismaya baslamisti.
Heyecanim cigerlerimi acitmaktaydi. El fenerime bir sopa gibi siki siki tutunmus, mimkin oldugu kadar
yavas ve kesik kesik nefes alip vermeye calisiyordum.

Kalga kemigime baski yapan birsey hissettim. Otomobilin anahtarlari. Dikkatlice kendimi yukari dogru
cekip sag ayagimi uzatmaya calistim. El fenerini bir alt basamagin Gzerine koydum, Sakirdamamalari igin
bitin demeti bir arada tutarak gayet yavasca cebimden ¢ikardim. Anahtarlar Gzerinde gesitli suslemeler
olan, gergevesiz, disk bigimli bir anahtarliga takilmisti. Su an elimde alete benzer tek sey buydu. Cerceve
agirliklariyla birlikte sararak kalorifer kazaninin igine koydugum, manivela, bicak ve tornavidayi 6zlemle
disindum. Sol elimi hemen basimin Ustindeki ahsapta gezdirerek el yordamiyla menteseleri buldum.
Vidalarin bir kismi zamanla gevsemis bir kismi tamamen gitmigti.

Disk bigimli anahtarligin keskin kenarini, bir tornavida gibi kullanmaya calisarak vidalari sokmeye
ugrastim. Ancak vida baslari boyanmisti ve diski yerlestirebilmek igin yeterince derinlik yoktu. Bu kez sirtimi
iyice dayayarak yuUklendim. Bir gevseklik hissettim. Ellerim titreyerek anahtar destesinde digerlerinden daha
uzun ve yassli olan VW anahtarini aldim, menteseyle tahtanin arasina sokup kanirtmaya c¢alistim. Bunu
hafifce bastirarak denedigimde menteseyi bir parga oynatabilmistim. Biraz daha gayret edersem belki de
vidalari tamamen sdkup bogaltabiliim diye umutlandim. Bunun olmasi i¢in dua ederek dudaklarimi birbirine
sikica kenetledim ve olabildigince zorlamaya bagladim.

Bir an durdum. Simdi duyabildigim yalnizca kendi nefes aliglarimdi. Ahsap yumusak bir cam agaciydi
ustelik yash ve biraz da ¢lruktl. Sonra kendimi biraz daha gekerek ¢alisma alanimi genisletmeye calistim,
yeniden ise koyuldum. Bodrum kapisi gicirdadi.

Bodrum basamaklarinda yumusak bir ayak sesi duydum.

Sonra hirlayan soluma seslerini duydugumda gelenin kim oldugunu anladim. Basimi yavasga sol tarafa
cevirdim. Simdi el fenerinin zayif sari 1s1gin1 goérebiliyordum. Bu aslinda sefer tasi blylkliginde genis acili
biyuk ve guglu bir fenerdi ancak anlasilan pilleri zayiflamisti ve simdi yalnizca soluk bir 1sik veriyordu. Buna
ragmen Florida'da gérdiigiim kadini tanidim. Pat Usher... Marty Grice. Pek iyi goriinmuyordu. Koyu renk
saglari cansizdi, gozleri gukurlagsmisti.. Isigin agisi elmacik kemiklerini iyice abartmis, belirginlestirmisti. El
fenerini karsi duvara yonlendirdi. Nefesimi tutmus bekliyordum. Sonra bir an benim bulundugum yerden
uzaklasti. Gerginlikten kemiklerim agriyordu. Derken bacaklarimin istemdisi titremeye bagladigini farkettim.
Gerginlik, kramp ve hareket ihtiyacindan kaynaklanan bir titreme. Fenerin 15181 yavas¢a benim bulundugum
yone dondu. Isigin yalayip gectidi her yer ayrintili olarak goézikiyordu. Beni yakalamasi an meselesiydi ve
ben o durumda yapabilecedim tek seyi yaparak, denizde suyun yizeyine dogru firlayan balinalar gibi batin
glcimle kendimi yukari dogru ¢ekerek tahta kapiya yiklendim. Neredeyse basaracaktim. Zaten bagka bir
secenegim de yoktu, bir ikinci kez daha ylklendim, yiklendim.

Oday1 bir yildinm hiziyla gegmis olmali. ikinci yilkklenmem kapinin iki kanadini giiriiltiiyle disari dogru agtr.
Bu arada ben neredeyse tamamen dik durumdaydim. Birden bacaklarimin altimdan c¢ekildigini ve basimin
beton merdivenlere garptigini hissettim. Elindeki fener bir yana dismudstu. Giderek iyice zayiflayan isik
huzmesi simdi ise yaramaz bir bicimde duvara vuruyordu.

Yan tarafa donerek ayada kalkmaya c¢alistim. Birden tzerime atladi ve kollariyla basimi sararak sikistirdi.
Agirhgiyla geri geri gittim. Onu Gzerimden siyirmaya, basamaklara firlatmaya galistim. Fakat o bir ahtapot
gibi benim Gzerimdeydi; kollari, emcleri ve yiyici agziyla. Dusmek Gzereydim. Dirsegimle bégrine vurmaya
galistim ama glicimi toplamama imkan yoktu. Sonunda bir elim serbest kalir kalmaz saglarini kavrayip
cekmeye basladim. One dogru egilip onu sirt (istii betonun (izerine disiirdim.

Ishda benzer bir ses ¢ikinca elindeki silahin ne oldugunu anladim ama yeterince ¢abuk degil. Baltayi dyle
bir giigle indirdi ki kirllan kemigin sesi odada adeta yankilanmisti. ilk anda higbir agri hissetmedim. Bu
simsekle gok gurdltisinun aralidi gibi bir sey. Acaba acinin derecesi algilanma suresinin uzunluguyla
Olgulebilir miydi? Balta bir kez daha vinlayarak Gizerime dogru savruldu. Yizime gelmesini 6nlemek igin
kolumu kaldirdim ve darbe bu defa koluma indi. Artik hissettigim inanilmaz aciyla kemik sesini
duymamistim. Agzimi bagirmak tGzere agmis ama hig ses gikaramamistim. Yeniden bana dogru
yoneldiginde gozleri parliyordu. Agzi akil hastalarina mahsus garip gilimsemeyle iyice gerilmisti. Bu kez de
darbeyi omuzuma aldim. Agri simdi biittiin viicudumda garip bir sicaklikla yayilyordu. Parmaklarim can
simidi gibi trabzanlari kavrayip kapanmisti. Kiiguk bir daire bigiminde parlak bir bulut bana dogru



yaklagmaktaydi. Goris alanim igne ucu kadardi. Daire kapandigimda hayatimin sona erecegini biliyordum.
Havayi zorlukla emmeye galistim, basimi salladim ve karanligin geri geldigini memnuniyetle farkettim.

Sag yumrugumu geriye ¢ektim. Aciyla inleyerek elimden geldigince butiin guicumle ileri dogru savurdum.
Tam yUzundn ortasina yumrugumu indirdim. Darbe yiyen her yerimde aci bir kez daha hizla dolasti. Ancak o
da aciyla inlemisti. Geriye dogru ¢ekilmeye cgalisirken bir kez daha lzerine dogru atildim ve saglam kolumu
bogazina iyice dolayip bodazini sikmaya basladim. Onu yana dogru gekerek dengesini iyice bozmaya
ugrasiyordum. Sonra geriye dogru surlkleyerek yeniden ayaklarinin tizerinde dikilmesini 6nledim. Simdi
kendi agirligi altinda tutsak olmustu ve kipirdayamiyordu. Kendimi biraz daha destekleyerek bogazini daha
guclu sikmaya calistim. Bir tak sesi duydum. Bir ah boynunu kirdigimi distindim. Ellerimi biraktigimda bos
bir guval gibi yere ¢oktli. Ona donmus bir bigcimde baktim.

Sonra basimi kaldirdim. Leonard elinde .22 kalibrelik bir tabancayla bana dogru nisan almisti.

Marty boguk bir sesle, "Beni vurdun salak" diye bagirdi. Leonard yuzunG saskin bir ifadeyle ona cevirdi.

Ben geriye dogru gekildim. Kursun yan tarafindan girmisti. Oldiiricii bir yara olmasa da biraz daha saygil
olmayi 6grenmesi agisindan sanirim faydaliydi. Simdi dizlerinin Gzerinde duruyor, aciyla kifrederek
sizlaniyordu.

Bense biraz olsun soluklanabilmistim. Hala daha fazla oksijene ihtiya¢ duyuyor, ancak zafer kazanmig
olmanin verdigi bir bagddonmesi hissediyordum Onu neredeyse 6ldurecektim. Birkag saniye 6énce onu
bogmak Uzereydim fakat Leonard yetismis ve yeteneksizligiyle isi bana birakmadan halletmisti. Ama savasi
kazanan bendim. Gulmek istiyordum. Leonard'in yizindeki ifade durdurdu beni.

Son birkag dakika iginde ¢ilgin bir dehsetin kurbani olmustum. Agrilarimi olanca siddetiyle yeniden
hissetmeye bagladim. Ayaklarimi artik hissetmiyordum. Agzima da nasil oldugunu simdi pek
hatirlayamadigim bir darbe yemistim ve simdi kan tadi aliyordum. Yavasca dilimle dislerimi yoklayarak kirik
olup olmadigina baktim. Anlayabildigim kadariyla hepsi yerli yerinde durmaktaydi. Béyle bir anda dolgu
dustinmek aptalca olabilir ama ben dusindum iste.

Dikkatimi toplamaya ¢alisiyordum ama ¢ok zordu. Garip bir bicimde Marty'yle yarali hayvanlar gibi
yerlerde suriinmek, saklanabilecegimiz bir yer bulmak istiyordum. Ancak Leonard'l kagirmamaliydim.
Yeterince zaman kaybetmistim zaten.

ifadesiz bir bigimde bana bakiyordu. Aklindan gecenleri nasil okuyacagimi bilemiyordum.

"Hadi Leonard, ¢ikalim buradan”

Bana hig cevap vermedi. Oysa ben her giin bana ates ederek 6ldirmeye calisan insanlarla rahat ve
dostca konusma aliskanligi olan biri gibi konusmaya ¢alisiyordum,

"Cok yorgunum ve vakit bir hayli gec. Ustelik karinin da acil yardima ihtiyaci var. Neden hepimiz bu lanet
yerden c¢ekip gitmiyoruz?"

Bu yanlis bir hareketti. Marty dogrulmus ve Leonard'a dénmusti. Marty'nin tehlikeli bir tarafi kalmamisti
ama Leonard sinirdaydi. Oliimiin soguk nefesi yeniden odaya dolmaya baglamisti.

"Vur kaltak kariyi!" diye tisladi Leonard'a. "Ne duruyorsun vursana sunu."

Giiciimii son damlasina kadar kullanip toparlandim. One dogru atildigimda bana bir kez daha ates etti.
"Haaayir" diyerek atildim ve var glicimle dizine bir tekme attim. Kemige rastlayan darbeyle yine tok bir ses
duyulmus ve Leonard yere yigiimisti. Garip bir 6tiicli kus gibi yerlerde aciyla yuvarlaniyordu. Silah elinden
firlamigti. Marty'nin onu almak tzere hamle yapacagini disindim oysa o hareketsizdi, yalnizca benim egilip
yerden alisimi izledi. Mermileri kontrol ettim. Sarjérde patlamamis dért mermi kalmisti. Silahin topunu
kapatip emniyeti actim ve atese hazir hale getirdim. Nihayet simdi her ikisi de denetimim altindaydi. Leonard
oturdugu yerde aciyla ileri geri sallaniyor, bana bir zehirli yilana bakar gibi bakiyordu.

Silahi ona dogrulttum. "Kipirdadigin an iki gézunin ortasinda koca bir delik agarim Leonard" dedim. "Bu
iste ne denli iyi oldugumu sinamaya kalkmazsin umarim."

Marty aglamaya baslamisti. Garip bir ses ¢ikariyordu. Gaz sancisi geken bir bebek gibi. Leonard ona
dogru egildi ve sefkatle sarildi.

iste 0 anda ben de birilerinin bana bdylesine dokunmasini, rahatlatmasini isterdim. Sol kolum givisi
yerinden ¢ikmis bir odun parcgasi gibi asilmisg durmaktaydi. Asagiya dogru baktigimda tstim basim kan
icinde kalmisti. Ustelik gémlegimin kolu yirtilmisti ve burada da bezelye iriliginde bir kan lekesi gériiliiyordu.
Demek ki bu salak sonunda beni vurabilmis diye diisindiim saskinlikla. Saglam elimle silahimi biraz daha
sikica kavrayarak var gucumle bagirarak yardim istedim. Sonunda May Snyder beni duymus ve polis
cagirmisti.

SON SOz

Bugun algili sol kolumla hastanedeki ikinci ginim. Birazdan gelecek olan bir ortopedist rontgenlerimi
inceledikten sonra burada daha ne kadar kalmam gerektigine ve ¢iktiktan sonra da izlemem gereken tedavi
bicimine karar verecek. Julia Ochsner telefonda bana hastaneden sonra hemen onun yanina Florida'ya
gitmem gerektigini sOyledi. Bol glines ve siki bir dinlence igin de s6z verdi. Ama bu bana daha ¢ok, brig igin



dordincl ayarlama planlar gibi geliyor. Hesap bakiyesi son olarak 1.987.35 dolar'a ulasti ve eger ona
gitmezsem Julia bu parayi biraz zor tahsil edecegimi sdyltyor. Tonton yaslh musterilerle is yaparken son
derece dikkatli olmalisiniz. Bazilari ¢etin ceviz gikabiliyor. Bense su an ¢etin cevizlikien ¢cok uzagim. Her
tarafim agrilar iginde. Aynaya baktigimda gérdugum kesinlikle bir baskasinin surati. Patlamis dudaklar,
morarmis yanaklar. Ustelik burnumun izerindeki kemer de artik orada degil. Biitiin bunlarin disinda,
hissettigim ama tam olarak tanimlayamadigim baska acilar da var. Dosya belki kapandi ancak hikaye
tamamen sona ermis degil. Bunun icin mahkemenin verecedi karari beklemek gerekiyor. Bazen
beklenmedik kararlar ¢ikabilecegini deneyimlerimden biliyorum.

Bu arada penceremden palmiye agaglarini seyrediyor ve kendi kendime "orkestra isini bitirip toplanmadan
once olimle kag kez daha dans edebilecedim?" gibi sorular soruyorum.

Saygilarimla,

Kinsey Millhone
Sue Grafton _ Baskin'in 'B'si
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