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Bobby Callahan'la o haftanin Pazartesi gunu tanistim. Persembe gunu ise artik élmustu. Birinin onu éldiarmeye
calistigina inaniyordu ve hakh ¢ikmistli, ama higbirimiz bunu onu kurtaracak kadar zamaninda anlayamamistik.
Ben daha 6nce bir 61U icin hi¢c calismadim ve bir daha da buna zorunlu kalmayacagimi umarim.

Bu rapor iste bu olayi anlatir.

Adim Kinsey Millhone. Ruhsath 6zel detektifim; California'da, Los Angeles'in doksan bes mil kuzeyindeki Santa
Teresa'da yasarim. Otuz iki yasindayim ve iki kere evlenip bosandim. Yalnizliktan hoslanirim ve bagimsizligimin
bana gereginden cok uydugundan kuskulanirim. Bobby bu dlsiincemi sarsmistl. Nasil ve neden oldugunu pek
bilemeyecegim. Daha yirmi U¢ yasindaydi. Onunla kelimenin tam anlamiyla romantik bir iliskim yoktu, ama ondan
hoslanmistim ve 6lUmuU bana, suratima firlatilan bir pasta gibi, yasamin kimi zaman kocaman bir sakadan baska
bir sey olmadigini hatirlatmaya yaradi. Gergek bir komedi degil de, zalimcesine bir saka.

Agustos ayindaydik ve ben kirilan sol kolumun ardindan kalan arizalari gidermek igin Santa Teresa Jimnastik
Salonu'nda calisiyordum. Gunler sicakti, gunes ortaligl amansizca kavuruyordu. Ben kol ve bilek jimnastigi
yapmaktan sikilmistim artik. Arka arkaya iki is yapmistim ve kirik bir kol kemiginden ¢ok daha fazla sikintim vardi.
Ruhsal bakimdan dayak yemis gibiydim ve dinlenmeye ihtiyacim vardi. Neyse ki, banka hesabim epey dolgundu ve
kendime iki ay tatil verebilirdim. Ama ayni zamanda bu bos oturmanin sonunda iyice huzursuzlasmistim ve fizik
tedavi de beni ¢ildirtiyordu.

Santa Teresa Jimnastik ciddi bir yerdir. Oyle jakuzili banyolar, sauna, miizik falan yoktur. Sadece aynali duvarlar,
beden egitimi aletleri ile yerde asfalt rengi sanayi tipi hall.

Haftada U¢ gun sabah saat sekizde gider, on bes dakika isindiktan sonra bir .22'lik kursunu durduran kolumun
bozulan yerlerini guglendirmek icin gereken egzersizleri yapardim. Ortopedist alti haftalik fizik tedavi vermisti, ben
de o gline kadar Ug¢ haftasini tamamlamistim. Bir makineden 6tekine sabirla gegcmekten baska yapacagim bir sey
yoktu. O saatte genelde oradaki tek kadin ben olurdum ve onca acli, ter ve bas dénmesinden kurtulmak icin benim
vicudumu goézden gegiren erkeklerin vicutlarini incelerdim ben de.

Bobby Callahan benimle ayni saatte gelirdi. Ona ne oldugunu bilmiyordum ama basindan gecenler epey canini
acitmis olmaliydi. Boyu bir seksene yakindi ve bir futbol oyuncusunun fizigine sahipti: Kocaman bir kafa, kalin
boyun, genis omuzlar, kalin bacaklar. Ama simdi sarisin kafasi bir yana egilmis, ylzinln sol tarafi sirekli bir
sirtmayla kasiimistl. Sanki Novocain ignesi yemis de dudaklarinin duygusu kalmamis gibi agzindan tukrikler
siziyordu. Sol kolunu beline dayali tutardi ve elinde ¢enesini sildigi beyaz bir katlanmis mendil olurdu. Burnunun
Uzerinde ve gogsunde berbat bir kizil iz vardi, dizleri sanki biri kili¢ darbeleri indirmis gibi gizik gizikti. Yurlytsine
bakilirsa sol asil tendonu kisalmis, topugu yukar ¢ekilmisti. Egzersiz ona cok glic gelmeliydi ama bir kere olsun
gelmemezlik etmiyordu. Onda hayran oldugum bir inatcilik vardi. Onu ilgiyle izliyor, kendi i¢ sikayetlerimden
utaniyordum. Benim yaralarimin gececegi, ama onunkilerin gecmeyecegi acikca belliydi. Ona aciyor degildim, ama
¢ok da merak ediyordum.

0O Pazartesi sabahi ilk kez salonda yalnizdik, O yanimdaki alette calisiyordu, ben de degisiklik olsun diye bacak
agirhg aletine gegcmistim. Sakatlandigimdan beri kosamadigim igin bir iki bacak agirhigl kaldirmanin iyi olacagini
distinmustum.Yalnizca 60 kilo kaldiriyordum ama yine de canim aciyordu. Kendimi oyalamak icin kiclk bir oyun
oynuyor, hangi aletten daha ¢ok nefret ettig§imi dusunuyordum. Bobby'nin ¢alistigi makine buna iyi bir adaydi.
Onun aletinde on iki kere ¢calistiktan sonra yeniden bagslamasini izledim.

"Ozel detektif oldugunu duydum" dedi. "Dogru mu?" Sesinde hafif bir aksama vardi ama dogrusu iyi értiiyordu.

"Evet. Yoksa Oyle birini mi ariyordun?"

"Aslinda, evet. Biri beni 6ldurmeye kalkist."

"Pek iskalamamislar denebilir. Ne zaman?"

"Dokuz ay 6nce."

"Neden?"

"Bilmiyorum."

Bacaklarinin arkasinda kaslari tel gibi gerilmisti. Yizunden terler bosaniyordu. Farkinda olmadan ben de saymaya
basladim. Altl, yedi, sekiz.

"0 makineden nefret ediyorum," dedim.

Gulimsedi. "Cok acitiyor, degil mi?"

"Nasil oldu?"

"Gece gec saatte arkadasimla gegitten geciyorduk. Arkamizdan gelen bir araba bize ¢arpmaya basladi. Tepenin
Ustlindeki kopruye geldigimizde denetimi kaybettim, asagl yuvarlandik. Rick 6ldu. Arabadan firladi ve araba da
Uzerinden gegti. Aslinda benim de 6lmem gerekirdi. Yasamimin en uzun on saniyesiydi."

"Inaninm." S6zlnl ettigi kdpri intihar meraklilarinin cok diiskiin olduklari yiiz elli metrelik kayalik bir kanyonun
Uzerindeydi. Oradan dlsUp de sag kalani o gline kadar duymus degildim.

"Cok iyi gidiyorsun" dedim. "Hi¢ durmadan caligiyorsun."



"Baska ne yapabilirim ki? Kazadan sonra bir daha ylrlyemeyecegimi sodylemislerdi. Hatta hichir sey
yapamayacaktim."

"Kim dedi bunu?"

"Aile doktoru. Morugun biri. Annem onu hemen orada kovalayip bir ortopedi uzmani cagirdi. O beni yasama
doéndurdu, Sekiz ay rehabilitasyonda kaldim, simdi de bunlari yapiyorum iste. Sana ne oldu?"

"Essogulunun biri kolumdan vurdu."

Bobby gildu. Cok hos, boguk bir gulust vardi. Son hareketi de bitirip dirsekleri Gzerinde dogruldu.

"Dért aletim daha kaldi, sonra ¢ikalim buradan. Ha, benim adim Bobby Callahan"

"Kinsey Millhone."

Elini uzatti, tokalastik ve dile getiriimemis bir anlasmayl muhurledik. Daha o anda her ne olursa olsun onun igin
calisacagimi anlamistim.

Bir saglikh yiyecekler kafeteryasinda yemek yedik. Hani o taklit kofte satan yerlerden biri. Ben aslinda bunu hic
anlamam dogrusu. Bana kalirsa bir vejetaryen de ezilmis inek pargalarina benzeyen birseyden en az benim kadar
i8renirdi. Bobby durulmus bir jimnastik havlusu boyunda fasulyeli ve peynirli bir sandvi¢c ismarladi. Ben biraz
haslanmis sebze, kahverengi piring ve markasi belli olmayan bir kadeh sarap istedim.

Bobby icin yemek egzersiz kadar zahmetli bir isti. Kendini timuyle yaptigl ise yermesinden yararlanarak onu
yakindan inceledim. Saclari ginesten sararmisti, kahverengi gozleri pek ¢ok kadinin ancak bir kutuda satin
alacaklari boyda kirpiklerle cevriliydi. Yizunun sol yani hareketsizdi ama yarim ay1 andiran bir yara izinin daha da
belirginlestirdigi glicli bir cenesi vardi. Tahminime goére o ugurumdan asagl yuvarlanirken disleri alt dudagini delip
gecmisti. Dogrusu oradan nasil canli ¢cikabildigine hic akil erdiremiyordum.

Bobby basini kaldirip bakti. Kendisini suizdiguimu, biliyordu ama aldiris etmemisti.

"Yasadigin icin talihlisin" dedim.

"Sana isin kotl yanini anlatayim. Beynimden blyik parcalar eksildi. iki hafta komada kaldim. Komadan
ciktigimda neler olup bittigini anlyamiyordum. Hala da dyleyim. Ama eski halimi hatirliyorum ve bu da beni ¢ok
UzUyor dogrusu. Cok zekiydim,

Kinsey. Cok sey bilirdim. Her konuda fikrim vardi, iyi disinirddm. Zihnim tilsimli sicramalar yapardi. Bilmem
anlatabiliyor muyum?"

Basimi salladim. Zihinlerin tilsimli sigramalar yapmasini iyi bilirdim.

"Simdi ise yer yer bosluklar var" diye surdurdd. "Delikler. Gegmisimden iri parcalar kaybettim. Artik onlar yok
benim icin." Sabirsizlikla ¢cenesini sildi, sonra elindeki mendile aci aci bakti. "Bir de salyalarim akiyor. Hep bdyle
olsaydim farki bilmezdim ve simdi bu kadar Gzilmezdim. Herkesin beyninin benimki gibi oldugunu sanirdim. Ama
bir zamanlar ¢ok zekiydim. Bunu biliyorum. Okulda hep iyi not alirdim ve tip fakultesine girecektim. Simdi ise
jimnastikhanede egzersizden baska bir sey yaptigim yok. Tuvalete tek basima gidebilecek kadar koordinasyon
saglamaya calisiyorum yalnizca. Jimnastikhanede degilsem Kleinert adindaki psikiyatrla konusup bu ise nasil
dayanacagimi 6grenmeye calisiyorum."

Birden gozleri doldu, kendini denetleyebilmek icin mlcadele etti. Derin bir soluk aldi, basini salladi. Bir daha
konustugunda sesi kendinden nefretle doluydu.

"Iste, yaz tatilimi bdyle gecirdim. Ya sen?"

"Bunun bir cinayet girisimi oldugundan emin misin? Bir sarhos falan olamaz miydi? Ya da sakaci biri, ha?"

Bir an disundi. "Otomobili taniyordum. En azindan tanidigimi saniyordum. Simdi hatirlamiyorum ama... 0 zaman
tanimisim gibi geliyor yani."

"Ama sUrlcuyu tanimadin, 6yle mi?"

Basini salladi. "Bunu artik sdyleyebilmem imkansiz. Belki tanimistim, belki de tanimamistim."

"Erkek miydi, kadin mi?"

"Onu da hatirlamiyorum."

"Segilen kurbanin Rick degil de, sen oldugunu nereden biliyorsun?"

Tabagini itip kahve getirilmesi icin isaret etti. Kendisiyle miicadele ediyordu. "Bir sey biliyordum. Bir sey olmustu
ve ben onu anlamistim. Bu kadarini hatirlyorum. Basimin dertte oldugunu bildigimi bile hatirliyorum.
Korkuyordum. Ama nedenini hatirlamiyorum."

"Ya Rick? O da bu isin bir parcasi miydi?"

"Bunun onunla bir ilgisi oldugunu sanmiyorum. Yemin edemem, ama bundan hemen hemen eminim."

"Peki, o gece nereye gidiyordun? Onun bir ilgisi varmis gibi geliyor mu?"

Bobby basini kaldirdi. Garson kiz elinde kahve gigimiyle dirseginin dibindeydi. ikimizin de fincanlarinin
doldurulmasini bekledi. Kiz gidince huzursuzlukla gulumsedi. "DUsmanlarimin kim olduklarini bilmiyorum.
Cevremdeki insanlarin benim unuttugum bu 'sey'i bilip bilmediklerini bilmiyorum. Her olasilifa karsilk
soyleyeceklerimi kimsenin duymasini istemiyorum o ylzden. Paranoyak oldugumu biliyorum, ama elimde degil."
Mutfaga giren garson kizin ardindan baktl. Kiz gigumu birakti, tezgahin Uzerinden bir siparis tabagl aldi ve
Bobby'ye bakti. Gengti ve kendisinden soz ettigimizi biliyor gibiydi. Bobby sonradan aklina gelmis gibi ¢enesini
sildi. "Stage Coach Tavern'a gidiyorduk. Orada Rick'le dinlemek istedigimiz bir topluluk caliyordu." Omuzlarini silkti.
"Daha baska seyler de olabilir, ama sanmiyorum."

"O siralarda yasaminda neler oluyordu?"



"Santa Teresa kolejinden mezun olmustum. St. Terry de part-time calisiyor ve tip fakultesine kabul edilip
edilmedigimin haberini bekliyordum."

Santa Teresa hastanesinden benim hatirlayabildigim kadariyla hep St. Terry diye s6z edilirdi. "Bunun igin ¢ok ge¢
degil miydi? Ben adaylarin kisin basvurduklarini ve yanitlarini baharda aldiklarini sanirdim."

"Ben daha 6nce basvurmus ve alinmamistim, bu ikinci basvurumdu.”

"St. Terry'de ne yapiyordun?"

"Her seyi. Bir sure Kabul'de calistim, hastalarin yatinimadan 6nceki kirtasiye islerini yapardim. Telefon eder,
sigorta durumlarini falan 6grenirdim. Sonra bir sire Tip Kayit Burosunda galistim. Son isim Patoloji'de daktiloydu.
Dr. Fraker'in yaninda calisiyordum. Bana zaman zaman laboratuvar testleri bile yaptirirdi. Basit seyler falan."

"Pek tehlike cekecek bir ise benzemiyor" dedim. "Peki, ya Universite? icinde bulundugun bu tehlikenin kaynag
orada olabilir miydi? Belki de ders disI yaptigin bazi faaliyetler falan?"

Basini sallayisina bakilirsa hicbir sey hatirlamiyordu. "Bunun nasil olacagini hi¢c akhm kesmiyor. Haziran'da
ayrilmistim. Kaza ise Kasim'da oldu."

"Ama sen bir seyi, ki 0 her neyse, yalniz kendinin bildigini saniyorsun, dyle mi?"

Bobby kafeteryaya soyle bir baktiktan sonra bana dondu. "Sanirim oOyle. Yalnizca ben biliyordum ve biri beni
susturmak icin dldarmek istedi."

Bir sure yuzine bakip dusindim. Kahveme herhalde ¢ig olan situ katip karistirdim. Dogal yiyecek diskunleri
mikrop gibi seyleri yerlerdi. "Bu seyi ne kadar suredir bildigin hakkinda bir izlenim var mi iginde? Yani demek
istedigim su... Eger o kadar tehlikeliyse... neden hemen gidip anlatmadin?"

iigiyle bakiyordu yiizime. "Nasil yani? Polise falan mi?"

"Elbette. Eger bir hirsizigl ya da birinin Rus casusu falan oldugunu 6grenmissen..." Aklima gelen olasiliklari
saylyordum. "Ya da Baskan'a suikast plant..."

"Neden karsima cikan ilk telefonla yardim aramadim, dyle mi?"

"Evet."

Bir sure disundi. "Belki de bunu yaptim. Belki... bilemiyorum iste, Kinsey. Ne kadar sikildigimi asla tahmin
edemezsin. Daha Onceleri, hastanedeki o iki lc¢ ay icinde ¢ektigim istiraptan baska bir sey disiinemiyordum.
Olanca gucumi sag kalmaya harcadim. Kazayl hi¢ disinmedim bile. Ama yavas yavas iyilestikce olanlari
hatirlamaya calistim. Ozellikle de Rick'in 6ldigiini sdylediklerinde. Onun 6limiini haftalarca bilmedim. Sanirm
kendimi suglayacagimi ve bunun da iyilesmemi geciktirecegini dlusunuyorlardi. Ya sarhos idiysem ve kazayl ben
yaptiysam? Neler oldugunu bilmek zorundaydim, aksi halde bir de cildiracagimdan emindim. Her neyse, iste
ancak o zaman bu 0Oteki seyleri bolik poércuk hatirlamaya basladim."

"Bu kadarini hatirladigina gore belki geri kalanini da bir giin hatirlayabilirsin."

"Sorun da o iste. Ya hatirlarsam? Beni su anda hayatta tutan seyin, olayin daha fazlasini hatirlayamamam
olduguna inaniyorum ben."

Sesi yukselmisti, durakladi, sagina soluna bakindi. Heyecani dylesine bulasiciydi ki, ben de onun gibi cevreme
bakmak zorunlulugunu hissediyor, konusmamizin duyulmamasi icin algcak sesle konusuyorum.

"Bu is oldugundan bu yana hi¢ tehdit edildin mi?" diye sordum.

"Hayir."

"imzasiz mektuplar, garip telefon konusmalari falan?"

Basini salliyordu. "Ama yine de tehlikedeyim. Bunu c¢ok iyi biliyorum. Haftalardir hissediyorum bunu. Yardima
ihtiyacim var."

"Polise gittin mi?"

"Elbette. Ama onlar olayin bir kaza olduguna inaniyorlar. Bir sug islendigine dair bir kanit yok ellerinde. Birinin beni
arkadan iteleyip kopriden asagl ucmaya zorladigini biliyorlar. Ama tasarlanmis cinayet? Asla. Bana inanmis
olsalar bile bu ise ayiracak elemanlari yok. Ben siradan bir yurttasim. Ginde yirmi dort saat polis korumasina
hakkim yoktur." .

"Bir koruma tutsan..."

"Ben seni istiyorum!"

"Bobby, sana yardim etmeyecegimi sOylemedim. Elbette yardim edecegim. Ben elindeki seceneklerden soz
ediyorum. Benden daha fazlasina ihtiyacin var senin."

One egildi. "Sen su isin nedenini bul. Bana neler oldugunu séyle. Neden birinin ardima disttgini 68renmek ve
onu durdurmak istiyorum. Ondan sonra polise, korumaya falan ihtiyacim kalmayacak." Heyecanla agzini kapatti.
Arkasina yaslandl.

"Lanet olsun!" diyerek ayaga kalkti. Clizdanindan bir yirmi dolarlik ¢ikartip masaya firlatti. Sonra ayagini sirlyerek
kapiya dogru yluriimeye basladi. Cantami kaptigim gibi arkasindan kostum.

"Yavas ol biraz. Haydi, benim biroma gidip bir kontrat hazirhyalim."

Gecmem icin kapiyi tuttu.

"Umarim benim hizmetimi édeyecek paran vardir." dedim.

Hafifce gulimsedi. "Sen hic merak etme."

Sola dénup otoparka yuriduk.

"Sinirlendigim i¢in 6zur dilerim" diye mirildandi.



"Birak simdi bunu. Umurumda bile degil."

"Beni ciddiye alacagini sanmamistim."

"Neden?"

"Ailem beni kafadan kontak olarak gorur de."

"Eh, o yuzden onlari degil de beni tuttun iste,"

"Tesekkur ederim" diye fisildadi. Elini kolumun arasindan soktu. Yuzine baktim. YUz( pembelesmisti ve gozleri
doluydu. Bana bakmadan sildi gdzyaslarini. ilk kez olarak o anda onun ne kadar genc¢ oldugunu farkettim.
Olimiine korkan bir cocuktu daha.

AZIr agir otomobilime yiriirken huzursuzluk ve acima dolu merakli bakislar gsrmemeye calistim. icimden birilerini
yumruklamak geldi.
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0 glin saat ikide kontrat imzalanmis ve Bobby bana iki bin dolar avans vermisti. Ben. de onu BMW'sini biraktig
jimnastikhaneye geri getirdim. Sakatlig ona sakatlar igin ayriimis park yerini kullanma hakkini vermis olmasina
karsin, bunu yapmamis olduguna dikkat ettim. Belki geldiginde oraya bir baskasl park etmisti ya da o inatla
fazladan yirmi metre daha yuriimeyi tercih etmisti.

Otomobilden inerken arkasindan uzandim. "Avukatin kim?" diye sordum. Kapiy! acik tutup beni gorebilmek igin
egildi.

"Talbot ve Smith sirketinden Varden Talbot. Neden sordun? Onunla konusacak misin?"

"Ona polis raporlarinin kopyalarini bana vermesini soyle. Boylece zamandan tasarruf etmis oluruz."

"Tamam, séylerim."

"Ha, bir sey daha var, herhalde ise ailenden baslamam gerekecek. Neler olup bittigi hakkinda bir fikirleri olabilir.
Sana sonra telefon edip ne zaman bos olduklarini 6grenirim."

Bobby yizinU burusturdu. Biroma giderken bana sakatligl nedeniyle gegici olarak ailesinin yanina dénmek
zorunda kaldigini ve bundan da hi¢ hosnut olmadigini anlatmisti. Annesiyle babasi yillar énce bosanmislar ve
annesi birkac yil 6nce yeniden evlenmisti. Bu aslinda Ucuncu evliligiydi. Bobby simdiki Uveybabasiyla pek
gecinemiyordu ama on yedi yasindaki (ivey kizkardesi Kitty'yi seviyordu. Ucllyle de konusmak istiyordum. Benim
calismalarim genelde kirtasiye isleriyle baslasa da, bu vaka bana digerlerinden farkl gelmisti.

"Benim daha iyi bir fikrim var" dedi Bobby. "Bu 6gleden sonra eve gel. Annem saat beste birkag kisiyi bir ickiye
cagirmisti. Uvey babamin dogum giinii. Herkesle tanisma firsati bulursun."

Duraksadim, "Bunun dogru olacagindan emin misin? Boyle 6zel bir glinde benim gelmemden hoslanmayabilir."
"Ben anneme gelecegini sdylerim. Aldirmaz. Kalemin var mi? Sana adresi yazdirayim."

Cantamdan kalemimle not defterimi ¢ikarip adresi yazdim. "Saat alti sularinda gelirim" dedim.

"Cok iyi." Otomobilin kapisini kapatip yurudu.

Onu otomobiline kadar izledim, sonra ben de hareket edip eve gittim.

Ben, bir zamanlar tek araclik garaj olup simdi ayda iki yuz elli dolarlik stidyo-daireye dénustiriimus evime
dondim. Eski garaj simdi hem yatak hem oturma odasi, hem mutfak hem de banyoydu. Sahip oldugum her sey
kucuk ve cok amacliydl. Buzdolabi, firin ve tezgah seti, kiicik bir camasir ve kurutma makinesi, yatak olan bir
koltuk (ki, onu da pek agcmazdim), kimi zaman yemek masasi olarak kullandigim bir calisma masasli. Ben isime
cok duskin oldugumdan yasama mekanlarim da yildan yila kugllerek bu minyatir duruma inmisti. Bir slre bir
karavanda yasamistim ama o da giderek kendimi asir zengin hissetmeme yol acmisti. Ben genelde kent disina
cikarim ve kullanmadigim yere kira 6demek istemem. Bir gun gelip kisisel ihtiyaclarimi otomobilimin arkasina
atacagim bir uyku tulumuna indirmem ve bdylece hi¢ kira 6demeye gerek kalmayacagl muhtemeldir. Zaten su
anda ihtiyac duydugum seylerin sayisi fazla degil, Evcil hayvanim ya da saksim yok. Arkadaslarim vardir ama
hicbirine evimde davet vermem. Hobilerim de yari otomatik silahimi temizlemek ve kanrt belgeleri okumaktir. Oyle
pek eglenceli bir tip degilim ama faturalarimi 6derim, biraz birikmis param var ve meslegimin tehlikelerine karsilik
saglik sigortasini hi¢ ihmal etmem. Yasamimdan hosnutum ve bununla fazla 6vinmemeye de dikkat ederim. Alti
yedi ayda bir karsima beni cinsel bakimdan uyaran bir erkek cikarsa da, kagcamaklarin arasinda cinsel perhiz
yaparim ve bunu da hic dnemsemem. iki basarisiz evlilikten sonra tedbiri elden birakmadigim gibi gereksiz yere
kulotumu indirmemeye de dikkat ederim.

Dairem kiyidan bir blok beride, palmiye agacli mitevazi bir sokaktadir ve sahibi arazideki blytk binada oturan
Henry Pitts'tir. Henry seksen bir yasinda emekli bir firincidir ve gelirini cevredeki esnafa sattig) pasta ve ekmekler
yaparak destekler. Mahallenin yasli hanimlarinin ¢ay partilerine servis verir ve bos zamanlarinda gayet guc
bulmacalar hazirlar. Yakisikl bir erkektir. Uzun boylu, gunes yanigl tenli, bebek saci kadar yumusak telli beyaz
sacl ve soylu yizli. Menekse rengi gozlerinden zeka fiskirir. Sevecen, merhametli ve tath bir insandir. O ylzden
eve dénunce onu bahcede bir 'bebek'le nane likoéru icerken gorince hi¢ sasirmadim.

Otomobilimi her zaman oldugu gibi 6n tarafa park etmis, benim girisimin oldugu arka tarafa yiriyordum. Benim
dairem arkaya bakar ve 6ninde hos bir manzarasi vardi. Henry oradaki kicuk gimenlige bir s6gut, guller, iki clice
limon agaci ekmis, tas doseli bir de teras yaptirmisti. Beni gérdigunde kendi evinin arka kapisindan elinde bir
tepsiyle cikmaktaydi.

"Sen misin, Kinsey? Cok iyi. Gel haydi. Seni birisiyle tanistirmak istiyorum" dedi.



Bakislarini izleyince sezlonglardan birine uzanmis bir kadin gérdim. Boyal kivircik sacli tombulca kadin
altmisinda olmaliydi. YUzU yumusak deri gibi kirisikti ve makyajini ustalikla yapmisti. Beni rahatsiz eden gozleri
oldu. Kadifemsi kahverengi, epey iri ve en azindan o an igin zehirli gozleri.

Henry tepsiyi sezlonglar arasindaki yuvarlak madeni sehpaya biraktl. "Lila Sams" dedi. Sonra basini benden yana
salladi. "Bu da kiracim Kinsey Millhone. Lila Santa Teresa'va yeni tasindi. Bayan Lowenstein'dan bir oda
kiralamis."

Kadin kirmizi plastik bileziklerini sakirdatarak elini uzatti, sanki ayaga kalkacakmis gibi bir hareket yapti.

Ben yanina yuradim. "Kalkmayin" dedim. "Mahalleye hos geldiniz." Gulimseyerek elini siktim. Kadinin gullsi
bakisindaki soguklugu bir anda eritivermisti. Acaba yanls bir yargiya mi vardim diye disindim. "Neredensiniz?"
diye sordum.

"Oradan, buradan, her yerden iste." Henry'ye baktl. "Ne kadar kalacagimi bilmiyordum ama Henry burayi ¢ok gekici
kilyor dogrusu."

Kadinin Gzerinde beyaz Ustline parlak yesil ve sari geometrik desenli, dekoltesi acik bir elbise vardi. G6gusleri igi
bosalmis, Ucer kiloluk iki adet un cuvalini andiriyordu. Kilolari gégsiinde ve belindeydi, iri kalcalari dizgin
bacaklarla devam edip epey zarif ayaklarla son buluyordu. Ayaklarinda kirmizi bez ayakkabilar, kulaklarinda iri
parlak kirmizi plastik kupeler vardi. Sanki bir tabloya bakiyormus gibi gozlerimi bu incelemenin basladig yere
gevirdim. Bir kere daha kadinla gozgoze gelmek istiyordum, ama o Henry'nin uzattig| tepsiye bakmaktaydi.

"Oh oh oh! Bunlar da ne? Ne tatli bir insanmissin sen!"

Henry bir tabak kanape hazirlamistl. Mutfaga girdiginde dolabin arkasinda buldugu konserve tenekelerinden
esasli bir yemek hazirlayan insanlardandi dogrusu.

Lila'nin kirmizi tirnaklarn kigik bir ving olusturdu. Bir kanapeyi kaldirp agzina iletti. Ekmek pargasinin (izerinde
somon fime ve biraz da mayonez vardi. Dolu agziyla, "Mikemmel" dedi, sonra parmaklarini teker teker yaladi.
Parmaklarinda birkac tane elmas tasli yuzuk vardi. Bazilarinin aralarina yakut serpistirilmisti, iki yani elmasli olan
zUmrUt yuzUk ise bir posta pulu boyundaydi. Henry tabagl bana uzattl. "Sana da bir nane likéri hazirliyayim, sen
de bunlar tat bakalim."

Basimi salladim. "Almasam daha iyi olacak. Kosmak isteyebilirim, sonra isim de var."

"Kinsey 0zel detektiftir" dedi Henry.

Lila'nin gozleri irilesti, saskinlikla kapanip acildilar. "Aman ne kadar ilgin¢!" dedi. Kibarligin gerektirdiginden fazla
heyecanli goriiniyordu. Ondan pek hoslanmamistim ve onun da bunu anladi§ina eminim. Ben bir kural olarak
yasli kadinlardan hoslanirm. Hatta, daha dogrusu hemen hemen bitin kadinlardan hoslanirim. Kadinlar dogalari
geregi acik sozli ve glvenen kisilerdir, erkeklerden konustuklari zaman soézlerini hi¢ sakinmazlar. Bu da
eskilerden bir 6rnekti: Hoppa ve flortcl. Gorur gormez benden nefret etmisti.

Lily Henry'ye bakip sezlonga eliyle vurdu. "Gel de otur bakalim, yaramaz oglan. Oyle usak gibi karsimda dikilmeni
istemiyorum. inanir misin, Kinsey, geldigimden beri siirekli birseyler getirmekten baska bir sey yapmad.." Kanape
tabagina egildi. "Bu neliymis bakalim?"

Henry'ye bakarken onun da bana kasini kaldirarak bakmasini bekledim, ama o emir Uzerine oturup tabaga
bakiyordu. "O midye fime. Bu da krema peynirli. Bundan hoslanacaksin. AL"

Henry kadinin agzina lokmasini vermek niyetindeydi ama kadin hafifce eline vurdu.

"Yapma. Sen kendin al hele. Beni ¢cok simartiyorsun, ustelik bir de sismanlatacaksin."

YUzUmin huzursuzlukla kasildigini hissediyordum. Henry benden elli yas buylktir ama iliskimiz hep ciddi
olmustu; simdi onun gecmiste bir erkegin sabahin altisinda evimden ciktigini gérdigu zaman benim
hissettiklerimi mi hissettigini merak etmistim.

"Sonra gorisriz, Henry" diyerek evimin kapisina dogru yuridim. Beni duydugunu sanmiyorum.

Kisa bir bluzla pacalari kesilmis bir blucin giydim, kosu ayakkabilarimi bagladim ve dikkati Uzerime ¢cekmeden
evden ciktim. Kumsala paralel olan Cabana'ya kadar yuridim, sonra kosmaya basladim. Hava sicaktl ve gokte
tek bir bulut bile yoktu. Saat U¢ olmus, denizde dalgalar bile agirlasmisti. Okyanustan gelen rlizgarda yogun bir tuz
kokusu vardi. Neden kostugumu bilemiyordum. Formda degildim, kisa zamanda solumaya baslamistim, daha bes
yiz metre kosmadan bacaklarim kursun gibi agirlasmisti. Ben galisti§im zamanlar hep kosarim ve sanirim o gin
de bunun icin kosuyordum. Kosma zamani gelmisti, eklemlerimin pasini gidermek zorundaydim. Kosmaya epey
duskliinsem de, egzersizden pek hoslandigim sdylenemez. Kendimi iyi hissetmenin baska bir yolunu bilmiyorum
sanirim.

ilk bir kilometre yalnizca istirapti ve her dakikasindan zevk almistim. Uclincii kilometrede formumu bulmustum ve
sonsuza kadar kosabilirdim. Saate baktim. 3.33. Pek hizli oldugumu zaten iddia etmiyordum. YUrlyus temposuna
indim. Ter igindeydim. Bunun acisini yarin ¢ekecegimden emindim ama o an igin gevsemistim, kaslarim
yumusamis, isinmisti. Eve kadar yaradim.

Eve vardigimda soguyan terim nedeniyle Gstdiglimden sicak bir dus goziimde titlyordu. Teras bostu, bos nane
likéri kadehleri yanyanaydi. Henry'nin arka kapisi kapall, perdeleri inikti. Ayakkabi bagcigima baglayarak tasidigim
anahtarimla kapiy1 acip evime girdim.

Saclarimi yikayip bacaklarimi tiras ettim, Gzerime bir bornoz gecirip bir sire ortalikta dolastim, mutfagimi diizene
soktum, masamin Ustlnu temizledim. Sonunda bir pantolon ve bluz giydim, ayagima sandaletlerimi gegirdim. Saat
5.45'te buyuk deri cantami alip sokaga ¢iktim.



Bobby'nin adresini bir kere daha kontrol ettikten sonra Cabana caddesinden sola sapip uUlkede kilometrekare
basina en ¢ok milyonerin distugl sdylenen Montebello'ya dogru devam ettim. Bunun dogru olup olmadigini
bilmiyorum. Montebello sakinleri epey karisik insanlardir. Buylik malikanelerin arasinda simdilerde orta sinif evler
serpilmisse de, genelde mahallede dikkatle gelistiriimis ve korunmus, eski zarafetin ve servetin mahremiyetle ele
alindigl ve maddi gosterisin insanin parasal esitleri icin yapildigl zamanlara uzanan eski para izlenimi vardi.
Buglinlerde zenginler sadece eski California'li karsitlarinin gosterisli taklitgileridir. Montebello'nun da 'gecekondu'
mahalleleri vardir; herbiri 140.000 dolara satilan ahsap evler.

Bobby'nin bana verdigi adres okaliptlis ve mese agaclarinin gblgesinde dar bir sokak olan West Glen'deydi. Yol
kenarindaki algcak tas duvarlarin gecen arabalardan gorilimeyecek kadar berisinde evler olmaliydi. Arada bir
rastlanilan tas bir kapici kulUbesi, 6tesindeki evin gérkemliligini ima ediyorsa da, West Glen ¢ogunlukla aralarinda
gunes lekelerinin oynastigl meseler, Fransiz lavantasi kokusu ve iri pembe sardunyalar arasinda vizildayan arilar
arasindan gecmekteydi. Saat altiydi ve hava daha iki saat kararmayacakti.

Aradigim numarayi bulup yavaslayarak bir araba yoluna girdim. Sagimda Ug¢ kiclik domuzun yaptirtmis olabilecegi
lic beyaz kerpic ev vardi. Dikkatle baktiysam da park edecek bir yer bulamadim. ilerdeki ddnemecin ardinda bir
yerde park edecek bir yer bulma umuduyla agir agir sirdim otomobili. Omzum Uzerimden bakip neden baska
araba olmadigini ve (¢ kiicilk evden hangisinin Bobby'nin ailesine ait oldugunu merak ettim. Ogleden sonra
demisti, degil mi? Dogrusu oraya yanhs giinde gittigimi hayal edebiliyordum. Omuzlarimi silktim. Her ne kadar o
anda hatirlamiyorsam da, hayatimda daha koétlu durumlara dismustim herhalde. Viraji donerek park edecek bir
yer aramaya hazirlandim. Birden igglidisel bir hareketle frene bastim. "Vay canina!" diye mirildandim.

Karsimda bliyiik bir tas ddseli avlu, onun da 6tesinde bir ev vardi. icimden bir ses Bobby Callahan'in éniinden
gectigim o cirkin kiiclk evlerde degil de burada yasadigini séyliyordu. Onlar hizmetgi meskenleri olmaliydi. Gergek
olan buydu.

Ev benim gittigim ortaokul boyutlarindaydi ve herhalde ayni mimar tarafindan yapiimisti. Simdi 6Imus olan Dwight
Costigan calistigl kirk kisur yil boyunca Santa Teresa'yl tek basina canlandirmis bir insandi. Yaniimiyorsam stilin
adi Yeni ispanyol’du itiraf etmeliyim, beyaz kerpic duvarlara ve kirmizi kiremitli catilara alayla bakar, kemerlerden,
begonyalardan, balkon ve kirislerden nefret ederdim ama dogrusu bunlarin hep birlikte bu sekilde kullaniimis
olduklarina hig rastlamis degildim.

Evin orta kismi iki kat ylUksekligindeydi ve iki yaninda iki kemerli yol uzaniyordu. Zarif sUtunlar Uzerinde arka
arkaya uzanan kemerler, 6bek 6bek palmiyeler, oyma kapilar, zarif pencereler ve hatta eski misyoner kiliseleri gibi
kuguk bir can kulesi bile vardi. Kim Novak da buna benzer bir yer yaptirtmamis miydi? Yer timuyle bir manastirla
bir film seti arasinda bir seydi. Avluda parlak renkli, bir reklam kampanyasinda oldugu gibi dort Mercedes
duruyordu ve ortadaki fiskiyeli havuzdan su bes metre havaya fiskirmaktaydi.

Otomobilimi mimkin oldugu kadar saga c¢ekip park ettim, sonra lzerimdeki giysilere baktim. Pantolonumun
dizinde bir leke vardi ve onu tunigimle oértebilmek icin surekli cémelmis durumda kalmam gerekiyordu. Tunik bluz
k6t sayilmazdi: ince siyah kumastandi, dért kdse yakal, uzun kollu ve kemerli. Bir an eve dénip Ustimi
degistirmeyi diisindiim. Ama sonra evde bundan daha iyi bir seyim olmadigini hatirladim. Dénlp arka koltuktaki
cesitli esyayi karistirdim. Ben pek ¢ok semtte gozetleme isi icin ideal olan siradan bir VW kullanirim. Burada ise bu
is icin bir limuzin gerekecegini gériyordum. Herhalde bahgivanlarin bile Volvo'lari vardi.

Hukuk kitaplarini, dosya kutularini, alet cantasini, tabancami bulundurdugum kilitli evrak ¢antasini bir yana ittim
ve sonunda aradigimi buldum: Acil bir durumda filtre olarak kullanilabilecek eski bir kilotlu corap. Yerde de Los
Angeles'in bir kesiminde, fahise saniimak icin aldigim sivri topuklu bir ¢ift siyah ayakkabi vardi. Oraya gittigimde
bitln fahiselerin kolej kizlari gibi giyindiklerini gormus ve kilik degistirmekten vazge¢mistim.

Ayagimdaki sandaletleri ¢ikardim, pantolonumu siyirdim, kulotlu ¢orabi ve siyah topuklulari giydim. Tunigin ayni
kumastan kemerini ¢6zlp egzotik bir digimle boynuma gegirdim. Cantamin altinda bir gdz kalemi ve rimel bulup
aynada makyajimi yaptim. Garip gérinuyordum ama bunu onlar bilemezdi. Bobby disinda beni daha énce géren
yoktu. Oyle umuyordum yani.

Otomobilden inip derin bir soluk aldim. Birinci sinifta teyzemin eskilerini giyip oynadigimdan bu yana yuksek
topuklu ayakkabi giymis degildim. Kemersiz tunik baldirlarima kadar inmisti ve ince kumas kalcalarima
yapisiyordu. Arkamdan isik geldigi takdirde bikini kilotumu géreceklerdi. Ama ne cikardi sanki? lyi giyinecek
param yoksa hi¢ olmazsa bu gercegi saklayabilirdim iste. Derin bir soluk alip kapiya dogru yiridam.
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Zili galdim. Evin icinde ¢inladigini duyabiliyordum. Cok gegmeden bir hemsire yardimcisi 6nliGgu giymis siyah bir
hizmetci kapiyl actl. Ayaklarim Oylesine agriyordu ki, hemen kollari arasina atilip dispansere tasinmak istedim.
Ama adimi séyledim ve Bobby Callahan'in beni bekledigini miriidandim.

"Buyrun, Bayan Millhone" dedi.

Kadin kenara gekildi, ben de hole girdim. Hol tavani iki kat ylksekligindeydi ve solda, yukari dogru ylikselen genis
tas merdivenin yanindaki bir dizi pencereden giren isikla aydinlaniyordu. Yer saten gibi parlayana kadar cilalanmis
kirmizi seramik déseliydi. Uzerine Iran halilarindan yolluklar serilmisti. Duvarlardan antik silahlar andiran dévme



demir cubuklara asili goblenler sarkiyordu. icerdeki hava sakin ve serindi ve sagimdaki agir bir masanin
uzerindeki dev bir cicek duzenlemesinden kokular yayllmaktaydi. Bir mUzedeymisim gibi hissediyordum kendimi.
Hizmetci beni dylesine buylk bir salona soktu ki, uzak ugtaki insanlar sanki benden daha kuguk boyutlardaymis
gibi geldi. Tas s6mine U¢ metre eninde ve dort metre yuksekligindeydi ve icinde bir 6kuz gevrilebilirdi. Mobilyalar
rahat goriinlyordu, ama hicbiri kiiclik degildi. Kanapelerin dérdi de ¢ok buyUktl, koltuklar da genis kolluklari ve
rahat gorunusleriyle bana ucaklardaki birinci sinif koltuklan hatirlatiyordu. Ortada belirli bir renk plani
goremeyince yalnizca orta sinif insanlarin mi acele kosup her seyi birbirine uyduracak birini tuttuklarini
dusindim.

Bobby'yi gérdiim ve neyse o da hemen bana dogru yiriimeye basladi. Herhalde yiiz ifademden bu gosteri icin
hazirliksiz oldugumu anlamis olmaliydi.

"Seni uyarmam gerekirdi, cok 6zUr dilerim" dedi. "Sana bir icki getireyim. Ne istersin? Beyaz sarabimiz var, ama
markasini sdylersem gosteris yaptigimizi sanabilirsin,"

"Sarap iyidir" dedim. "Ve gosteris tlrine bayilinm."

Kaplyr acan degil de, salonlar icin egitilmis olan diger bir hizmetci Bobby'nin ihtiyaclarini 6nceden bilerek sarap
kadehleriyle yanimiza yaklasmaktaydi. Bense ickiyi izerime boca ederek ya da haliya takilip duserek kendimi rezil
etmeyecegimi umuyordum. Bobby'nin uzattigl kadehten bir yudum aldim.

"Senin gocuklugun burada mi gecti?" diye sordum. Bir kilisenin igini andiran odada ¢ocuk esyalari, gocuk
oyuncuklari hayal etmek gercekten glcti. Birden agzima aldigim seyin farkina vardim. Bu sarap beni genelde
ictigim saraptan sogutacakti.

"Dogrusunu istersen, evet." Bobby sanki tutarsizlik o anda aklina gelmis gibi ilgiyle cevresine bakindi. "Bir dadim
vardi tabii."

"Neden olmasin? Anan baban ne is yaparlardi? Yoksa tahmin mi edeyim?"

Bobby egri agziyla gilimsedi, ¢enesini sildi. "Annemin babasi ylzyilin basinda blyuik bir kimya sirketi kurmus.
Saninm uygarlk icin gerekli mallarin yarnisinin patentini onlar almislar. Dis macunundan dogum kontrol
materyerlerine kadar. Sanayi maddeleri falan filan. Epey uzun bir listedir."

"Kardesin var mi?"

"Yok."

"Su anda baban nerede?"

"Tibet'te. Son zamanlarda dagcilifa basladi. Gegen yil Hindistan'da bir asramda yasadi. VISA kredi karti hesabiyla
birlikte ruhu da evrim gegiriyor."

Elimi kulagima gétirdim. "Bir dismanlik mi sezinliyorum?"

Bobby omuzlarini silkti. "Bosandiklarinda annemden iyi bir para aldigindan Blyuk Esrarlarla rahatca ugrasabilir
artik. Aslinda caninin istedigini yaparken bunun biyuk bir ruhsal yolculuk oldugunu ileri strtyor. Kazadan hemen
sonra donduiginde onun icin gayet iyi duygular beslemistim aslinda. Yatagimin yaninda oturur, yizime bakip
gilimser, sakat kalmanin bu yasamda Ustesinden gelmem gereken bir sey oldugunu anlatirdl." Garip bir
gulimsemeyle bakti yuzime. "Rick'in 6ldGgunu duyunca ne dedi biliyor musun? 'Cok iyi. Bu isini bitirdigini
gosterir.! O kadar rahatsiz olmustum ki, Dr. Kleinert bir daha beni ziyaret etmesine izin vermedi, o da cekip
Himalayalar'a gitti. Ondan pek haber almayiz, ki bu da daha iyidir sanirim."

Bobby'nin gozleri dolmustu. Sémine yaninda duran bir gruba bakinca ben de onun bakislarini izledim. Séyle bir
sayisla on kisi falan vardilar.

"Annen hangisi?"

"Krem rengi elbiseli. Arkasinda duran da Uvey babam Derek. Evleneli G¢ yil oldu ama yurumuyor sanirim."
"Neden?"

Bobby ne yanit vermesi gerektigini dustnir gibi durakladi, sonra basini sallayip susmakla yetindi. Bana bakti.
"Onlarla tanismaya hazir misin?"

"Bana once digerlerinden biraz séz et." Olayi ertelemeye ¢alisiyordum, ama elimde degildi bu.

Bobby gruba bakti. "Bazilarini hatirlamiyorum. Mavili kadini hi¢ tanimiyorum. Kir sach uzun boylu adam Dr. Fraker.
Kazadan 6nce yaninda c¢alistifim patolog. Annemle konusan kizil sacliyla evlidir. Annem St. Terry hastanesinin
yonetim kurulunda oldugundan biitiin doktorlari tanir. iri yari, ¢iplak kafali adam Dr. Metcalf, konustugu da Dr.
Kleinert'tir."

"Psikiyatrin mi?"

"Evet. Beni deli saniyor ama ayni zamanda iyilestirecegine inandig igin bunun fazla énemi yok." Sesindeki aciyi
fark edince onun her giin ne derece buyuk bir 6fkeyi yasadigini tahmin edebildim.

Sanki duymus gibi Dr. Kleinert donup bize bakti. Kirk bes yaslarinda, kivircik kir sach ve tzgun ifadeli bir adamdi.
Bobby siritti. "Ona 6zel bir detektif tutacagimi séylemistim, ama detektifin sen oldugunu henliz tahmin ettigini
sanmiyorum, aksi takdirde bizi dogru yola sokmak icin gelip bir nutuk ¢ekerdi."

"Uvey kizkardesin nerede?"

"Odasindadir herhalde. Sosyal yani pek guglu degildir."

"Su ufak tefek sarisin kim?"

"Annemin en iyi arkadasi. Ameliyathane hemsiresidir. Gel haydi."



Bobby'nin ardindan insanlarin 6ninde toplandiklari sdémineye dogru ylridim. Annesi bizim yaklasmamizi
izliyordu, onunla konusan iki kadin de dikkatini ceken seyin ne oldugunu anlamak igin konusmalarini kestiler.
Kadin yirmi U¢ yasinda bir delikanlinin annesi olamayacak kadar gen¢ gorunusli, dar kalgali ve uzun bacakl bir
kadindi. Agik kumral saglari gir ve uzunsa da, omuzlarina kadar inmiyordu. Gozleri kiigik, yizu dar, agzi genisti.
Elleri zarif, parmaklar ince ve uzundu. Uzerinde krem rengi ipekli bir bluz ve uzun bir etek vardi. Miicevherleri
boynunda ve bileginde ince altin bileziklerdi. Bobby'ye bakislarinda hissettigi aciyi okuyabilirdim. Bana dénerek
kibarca gulimsedi.

Elini uzatarak 6ne c¢ikti. "Ben Glen Callahan'im. Siz de Kinsey Millhone olmalisiniz. Bobby ugrayacaginizi
soylemisti." Sesi bogazdan geliyordu. "Biraz keyfinize bakin. Az sonra konusuruz."

Kadinla el sikisirken elinin ne kadar sicak ve kemikli olduguna sastim. Celik gibi kavramisti elimi.

Yanindaki kadini tanistirdi. "Nola Fraker."

"Nasllsiniz?" dedim kadinla el sikisirken.

"Ve Sufi Daniels."

Nola temiz tenli, parlak mavi gdzlii bir kizil sacliydi. Uzerindeki bluzun dekoltesi bogazindan beline kadar bir et
parcasini gdzler 6niine sermisti. Onun egilmesini ya da ani bir hareket yapmasini daha simdiden istemiyordum.
icimde onu baska bir yerden tanidigim duygusu belirmisti. Belki de gazetenin sosyal haberler sayfalarindan falan.
Ancak uyari zilleri calmisti ve hatirlamam gerekenin ne oldugunu merak ediyordum.

Diger kadin, Sufi, ufak tefek ve kamburcaydi. Uzerinde mor kadifeden bir elbise vardi. Sarl saclari kendisine
yakismayacak kadar uzundu.

Bir an sonra Ucu konusmaya devam ettiklerinde rahat bir soluk aldim. Onlara ne sdyleyecegimi bilemiyordum.
Nola Los Angeles'ta bir sarap tatma olayina giymek icin alacag otuz dolarlik kumastan s6z ediyordu.
"Montebello'daki bitiin magazalari dolastim, ama gercekten giliing bir sey! Bir elbiseye onun yarisini bile
vermem!"

Buna sasirmistim iste. israftan hoslanan bir kadina benziyordu. Yoksa boéyle seyleri ben kafamdan mi
uyduruyordum? Benim zengin kadinlar i¢in dusunduklerim bacaklarini tirag ettirmek icin Beverly Hills'e
ugradiklari, Rodeo Drive'dan gecerken bir iki micevher aldiklari ve oradan da 1500 dolarlik yardimsever
yemeklerine gittikleriydi. Nola Fraker'in bizim ucuzcu Stretch N'Sew magazamizin ucuzluk reyonunda giyim
esyalarini karistirdigini hayal edemiyordum dogrusu. Belki de gengliginde yoksuldu ve doktor karisi olmaya henuz
alisamamisti.

Bobby kolumdan tutup beni erkeklere yoneltti. Once Uvey babasi Derek Wenner'le, sonra sirayla Dr. Fraker, Dr.
Metcalf ve Dr. Kleinert'le tanistirdi. Ne oldugumu anlamadan da koridora dogru surUkledi. "Haydi simdi yukari
cikalim. Once Kitty'yi buluruz, sonra da sana evi gezdiririm."

"Bobby, ben bu insanlarla konusmak istiyorum."

"Hayir, istemiyorsun. Onlar sikici insanlardir ve hicbir sey bildikleri yoktur."

Bir sehpanin 6nunden gecerken kadehimi birakmak istedim ama Bobby basini salladi. "Onu da al" dedi.

Sonra gumus bir buz kabindan bir sise dolu sarap alip kolunun altina sikistirdi. Topallamasina karsin gayet hizlh
ylruyordu ve ben topuklu ayakkabilarimin gikardigl hi¢ de zarif olmayan takirtilari duyuyordum. Bir an durup
ayakkabilarimi cikardim, sonra kosup ona yetistim. Bobby'nin davranisindaki bir sey. beni neredeyse guldirecekti.
O benim saygl gostermem gerektigi 6gretilen insanlara karsi caninin istedigini yapmaya alismisti. Teyzem bu
insanlardan cok etkilenirdi, ama Bobby'de bdyle bir hava yoktu.

Bobby duz tas trabzana tutunup kendini ¢ekti, yukari giktik.

"Annen Wenner soyadini kullanmiyor mu?" diye sordum.

"Hayir. Callahan onun kizlik soyadidir. Babamla bosandiklarinda ben de Callahan soyadini aldim."

"Bu pek olagan bir durum olmasa gerek."

"Bence ¢ok olagan. Babam hiyarin biridir. Bdyle olunca benim de annem gibi onunla bir ilgim kalmamis oluyor."
Merdivenin Ust basi iki yana uzanan kanatlarla bir yarim daire olusturuyordu. Bir kemerin altindan saga yuruduk.
Genis bir koridor Uzerinde ¢ogu kapall olan kapilar vardi. Giin sona ermeye basladigindan yukari kat iyice
karanlkti. Bir zamanlar 6zel bir kiz okulunda bir cinayet sorusturmasi yapmistim, oranin havasi da tipki burasi
gibiydi. Ev sanki bir kurumun kullanimina birakilmis gibi kisilikten uzak ve soguk bir hava yayiyordu. Bobby
sagdaki Uclncl kapiyi tiklatti.

"Kitty?"

"Bir dakika."

Bobby bana bakip giliumsedi. "Uyusturucu almistir herhalde."

"Neden olmasin? diye omuzlarimi silktim. Kiz on yedi yasindaydi.

Kapi acildi, Kitty kuskulu bakislarini Bobby'den bana c¢evirdi. "Kim bu?"

"Kitty, birak bu pozlar artik."

Kiz kayitsizca iceri girdi. Bobby ile ben de arkasindan yuriduk, Bobby kapiyl kapatti. Hastalik derecesinde zayift
kiz; uzun boylu ve cok zayif, diz kapaklar ve dirsekleri firlamisti. Yiiz(i soluktu. Uzerinde, sort ve beyaz dar bir
kazak vardi, ayaklari ¢iplakti.

"Ne bakiyorsun?" dedi. Bir yanit bekler gibi gérinmediginden ben de bir sey sdylemedim. Kitty yapilmamis yataga
oturdu, gozlerini benden ayirmadan bir sigara alip yakti. Tirnaklari diplerine kadar yenmisti. Oda siyaha boyanmisti



ve ergenlik caginda bir kiz odasinin komik taklidine benziyordu. Pek cok poster ve oyuncak hayvan vardi, ama
hepsi de karabasanlardan ¢ikmis gibiydiler. Posterlerde kotl bakisli, siritkan, Urkutlcl makyajli rock yildizlari
vardi, yazilarin cogu da genelde kadinlara diismanlik doluydu. icersi dylesine uyusturucu kokuyordu ki, bence
insan yatagl koklasa bile kafay! bulurdu.

Bobby'nin kizin diismanca tavirlarindan hoslandigi belliydi. Bir iskemle Uzerindeki giyim esyalarini yere bosaltarak
bana yer actl. Kendisi de yatagin dibine yere oturup kizin sol ayak bilegini tuttu. Sanki el bilegini tutuyormus gibi
parmaklari Ust Uste binmisti. Hansel ile Gretel'i hatirladim. Belki de Kitty sismanladig| takdirde kendisini pisirip
yiyeceklerinden korkuyordu. Oysa bana kalirsa durum o noktaya gelmeden ¢ok 6nce mezara girecekti ve bu
Urkuticu bir seydi. Kiz dirseklerine dayanarak arkasina yaslandi, uzun ve ince bacaklarinin 6tesinden
gulimseyerek bana bakti.

Bakislari hala bana doénUk olarak, "Asagida neler oluyor?" diye sordu Bobby'ye. Konusmasi pelteklesmisti,
gozlerinin odak noktasi gidip gidip geliyordu. Onun sarhos mu oldugunu, yoksa hap mi aldigini merak ettim.

"icip duruyorlar" dedi Bobby. "Ben sarap getirdim. Bardagin var mi?"

Kitty komodine uzandi, Uzerindeki karisiklik arasindan dibinde yesil ve yapiskan bir tortu olan bir bardak uzattr:
Absent ya da nane likdri olmaliydi. Sarap likore karisti.

"Bu pili¢ kim peki?"

Bana pili¢c denilmesinden hi¢ hoslanmam.

Bobby giildii. "Oziir dilerim. Bu Kinsey. Sana s6zinii etti§im dzel detektif."

"O kadarini anlamalydim." Kizin gozleri gozlerimi buldu, g6z bebekleri o kadar irilesmisti ki, renklerini se¢gmekte
guclik cekiyordum. "Bu gosterimizi nasil buldun bakalim?" dedi. "Bobby ile ben ailenin garipleriyiz. Ne cift degil
mi?"

Bu cocuk sinirime dokunmaya baslamisti. Takinmaya calistigl o sert havayi slirdliirecek kadar becerikli ya da zeki
degildi ve bunun sikintisi agikga gorullyordu.

Bobby araya girdi, "Dr. Kleinert asagida."

"Dr. Yikimci, ha! Onun hakkinda ne dasitnuyorsun?" Umursamaz bir tavirla sigarasindan bir nefes ¢ektiyse de,
yanitimi gercekten merak ettigini hissettim.

"Onunla konusmadim" dedim. "Bobby 6nce seninle tanismami istedi."

O bana bakti, ben de ona. Bu tir seyleri en son altinci sinifta can dusmanim Tommy Jancko ile yaptigimi
hatirliyordum. Birbirimizden neden nefret ettigimizi simdi unuttuysam da, gézgbéze bakismanin pek gozde silahlar
oldugunu hi¢c unutmamistim.

Kitty Bobby'ye déndi. "Beni hastaneye yatirmak istiyor. Bunu sana soylemis miydim?"

"Yatacak misin?"

"Aslal Gideyim de orama burama igneler batirsinlar, degil mi? Tesekkir ederim, istemem." Uzun bacaklarini yere
indirip ayaga kalkti. Kenari yaldizli aynasi olan alcak bir tuvalet masasinin yanina yuridd. Yizine baktiktan sonra
bana dondu. "Sence zayif miyim?"

"Hem de ¢ok."

"Sahi mi?" Bu fikir ilgisini ¢cekmis gibiydi, dumduz kalgalarini gérebilmek icin hafif¢ce arkaya donda. Sonra bir daha
yuzune bakarak sigarasindan bir nefes cekti. Omuzlarini silkti. Her sey gézline gayet iyi gorinmusta.

"Bu cinayet girisimi hakkinda konusabilir miyiz?" diye sordum.

Kitty yataga donup oturdu. "Onun ardinda birinin oldugu kesin." Sigarasini séndurip esnedi.

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Titresimlerden."

"Titresimlerden baska?" dedim.

"Sen de bize inanmiyorsun" dedi. DOnUp yastiklara yaslandi, kolunun birini kivirip basinin altina yerlestirdi.

"Senin de ardinda biri mi var?"

"Hayir. Sanmiyorum. Sadece onun."

"Peki, ama neden? Size inanmiyor degilim. Baslayacak bir yer ariyorum ve sizin bildiklerinizi 6grenmek istiyorum."
"Bunu biraz disinmem gerek" dedi ve sonra bir daha konusmadi.

Onun kendinden gectigini ancak birka¢ dakika sonra fark ettim. Tanrim, ictigi neydi bunun?
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Ayakkabilarim elimde oldugu halde koridorda beklerken Bobby de kizin UGstin( 6rtlp ayaklarinin ucuna basarak
disari ¢iktl, kaplyl kapatti.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Bir sey yok. Gece ge¢ yatmis."

"Ne diyorsun sen? O kiz yari 614 su anda!"

Bobby huzursuzca kipirdandi. "Oyle mi dersin?"

"Bobby, bir kere bakmadin mi kiza? iskelete dénmiis. Uyusturucu, alkol ve sigara. Esrar ictigini de biliyorsun. Nasil
ayakta kalacak bu kiz?"

"Bilmiyorum. Sanirim o kadar ko6t durumda oldugunu bilmiyordum." Bobby yalnizca genc¢ degil, ayni zamanda
safti da; ya da kiz dylesine agir agir kétilesmeye gidiyordu ki, durumunu géremiyordu.

"Ne zamandan beri boyle zayif?"



"Rick 6ldigunden beri herhalde. Belki de daha énce baslamisti. Rick onun erkek arkadasiydi, 61amu ¢ok blyuk bir
darbe oldu."

"Kleinert'e o yizden mi gidiyor? Zayifligl icin mi?"

"Herhalde. Hi¢ sormadim. O Kleinert'e benden dnce baslamist..”

Bir ses duyuldu. "Bir sorun mu var?"

Elinde bir icki kadehiyle Derek Wenner geliyordu. Bir zamanlar yakisikli bir erkek olmaliydi. Orta boylu, sarisindi,
gri gozleri celik mavisi gcerceveli gézliguyle daha iri gérunuyordu. Simdi kirk bes elli yaslarindaydi ve iyimser bir
tahminle en az on bes kilo fazlasi vardi. Cok icen bir insanin sismis, kirmizi yuzine sahipti ve saclari genis bir U ile
kafasinda iyice gerilemisti. Fazla kilolari yizinden cenesi ikilesmis, ensesi kalinlasmisti. Gabardin pantolonu da,
kahverengi beyaz kenarlar delikli ayakkabilar da pahali seylerdi. Daha 6nce Uzerinde spor bir ceket vardi ama
onu da kravatini da ¢ikarmisti. Gomleginin yakasini agip rahatladi.

"Neler oluyor? Kitty nerede? Annen onun neden asag| inmedigini soruyor."

Bobby sasirmis gibiydi. "Bilmiyorum. Bizimle konusurken birden uyuya kald1."

'Uyuya kalmak' durumu kiglimsemek olurdu. Kitty'nin yizi cocukken aldigim bir plastik ylzigln rengindeydi.
YUzUk beyazdi ama bir sure isiga tutup sonra ellerinizi Uzerinde kapattiginiz zaman hafif bir yesillikle parlardi. Bu
benim igin saglkli demek degildi.

"Onunla bir konusayim." dedi babasi. Kapiyl a¢ip kizin odasina girdi.

Bobby bana yari korku yari merakla baktl. Acik kapidan basimi iceri uzattim. Derek kadehini masaya birakip
Kitty'nin yatagina oturdu.

"Kitty?"

Elini omzuna koyup kizi hafif¢e sarsti. Ama karsilik alamadi. "Hey, yavrum, uyan artik."

Bana endiseyle bakti.

"Asagidaki doktorlardan birini cagirayim mi?" diye sordum. Adam kizi bir daha sarsti. Ben yanit beklemedim.
Ayakkabilarimi giydim, cantami kapinin dibinde birakip merdivene dogru kostum.

Salona vardigimda Glen Callahan bana bakti ve bir aksilik oldugunu anladi.

Bana dogru yuridu. "Bobby nerede?"

"Yukarda, Kitty'nin yaninda. Birinin ona bakmasi iyi olur sanirim. Kendini kaybetti ve kocaniz onu uyandiramiyor."
"Leo'yu cagirayim."

Onun Dr. Kleinert'e yaklasip birseyler mirildandigini gérdim. Adam bana bakip konustugu kisilerden 6zur diledi.
UcUimiiz birlikte yukar ciktik.

Bobby de Kitty'nin yataginin yanindaydi simdi. YUzU kaygiyla kinsmisti. Derek Kitty'yi oturtmaya calisiyor ama kiz
bir yana devriliyordu. Dr. Kleinert hemen ileri atilip ikisini de kenara iteledi. Cebinden ince bir fener ¢ikartip kizin
gozlerine baktl. Kitty'nin gézbebekleri kigtlmustli ve benim durdugum yerden gozleri cansizdi, ikisi de fenerin
Isi8ina pek bir tepki géstermedi. Solumasi agir, kaslari gevsekti. Dr. Kleinert yatagin yaninda yerde duran telefonu
acip 911 'i cevirdi.

Glen kapinin 6ndnden, "Ne olmus?" diye sordu.

Kleinert ona yanit vermeden telefonda konusmaya basladi.

"Ben Dr. Leo Kleinert. Montebello'da West Glen Caddesine bir ambulans istiyorum. Barbiturat zehirlenmesi
geciren bir hastam var." Doktor adresi yazdirdi. Telefonu kapatinca Bobby'ye bakti. "Ne aldigini biliyor musun?"
Bobby basini salladi.

Derek Glen'e, "Yarim saat 6nce bir seyi yoktu. Ben onunla konusmustum," dedi.

"Derek, Tanri agskina," diye sOylendi Glen.

Kleinert uzanip komodinin cekmecesini actl. icindekileri séyle bir karistirdiktan sonra bir fili devirecek kadar hap
cikardi. Naylon bir zarf icinde en az iki yluz kapsul vardi: Nembutal, Seconal, Tuinal, Placidyl, Quaalude.

Kleinert'in ytziinde umutsuz bir ifade belirmisti. Torbayl ucundan tutup kaldirarak Derek'e bakti.

"Nedir onlar?" diye sordu Derek. "Onlari nereden bulmusg?"

Kleinert basini salladi. "Once insanlari buradan ¢ikartalim da, onu sonra diisiindir(iz."

Glen Callahan dénup odadan ¢cikmisti bile. Bobby kolumdan tuttu, biz de koridora ciktik.

Derek hala boyle bir seyin olabilecegine inanmakta glicluk cekiyordu. "Kitty iyilesecek mi?" diye sordu.

Dr. Kleinert bir sey mirildandi, ama ne dedigini duyamadim.

Bobby beni koridorun karsi tarafindaki bir odaya soktu, kapiyl kapatti. "Biz ayak altinda dolasmayalim. Biraz asagi
inelim." Dili yine pelteklesmisti.

Oda, pencereleri binanin arkasina bakan genis bir yerdi. Duvardan duvara uzanan tiyli hali daha yeni
temizlendiginden Bobby'nin ayak izlerini yer yer segebiliyordum. Bir yanda blyuk bir gardrop odasli, onun. da
Otesinde bir. banyo goérinlyordu. Yatagin ucundaki antika bir cam tahtasindan battaniye sandigl Uzerine bir
televizyon yerlestirilmisti. Sagimdaki duvarin éniinde beyaz formika kapli bir masa uzaniyordu. Uzerinde bir IBM
bilgisayar ve bir yazici vardi. Kitap raflari da beyaz formikadandi ve tip kitaplariyla doluydu. Oteki kdsede iki koltuk
ve bir divanla bir oturma grubu yer aliyordu. Sehpa, okuma lambasi, cevreye sacilmis dergi ve kitaplar Bobby'nin
bos zamanlarini burada gecirdigini gostermekteydi.

Bobby duvardaki dahili telefonun digmesine basti.

"Callie, burada acliktan 6liyoruz. Bize bir tepsi gdnderebilir misin? iki kisiyiz, bir sise de beyaz sarap unutma."



Hoparlérden gelen kapkacak seslerini duyabiliyordum. "Hemen, Bay Bobby. Alicia ile birseyler gonderirim."
"Tesekkur ederim."

Bobby topallayarak yirudu, koltuklardan birine oturdu. "Heyecanlandigim zaman yemek yerim. Gel otur. Bu evden
nefret ediyorum. Eskiden severdim oysa. Kosacak yer vardi. Saklanacak yer vardi. Ucu bucagl olmayan bir bahce.
Simdi ise bir koza igindeymisim gibi geliyor. Tecrit edilmis. Ama koétl seyleri insandan uzak tutmuyor. Soguk
geliyor. Usiiyor musun?"

"lyiyim," dedim.

Ben de 6teki koltuga oturdum. Divani itti, ayaklarimi (zerine koydum. Bitln ihtiyaclarinin karsilandigl, alisverisle
yemekleri, temizlikle bahce bakimini, cop dokmeyi baskalarinin yaptigl bdyle bir evde yasamanin nasil bir sey
oldugunu disindim. Bitln bunlar insani ne yapabilmesi icin serbest birakirdi? .

"Boyle parali olmak nasil bir sey? Bunu hayal bile edemiyorum."

Bobby duraksadi, basini kaldirdi.

Uzaktan ambulansin sesi duyuluyordu, siren yikseliyor, sonra bir pismanhk cigligyla aniden kesiliyordu. Bobby
utanarak cenesini silerken bana bakti. "Sence bizler simarik miyiz?" Yuzunun iki yarisi ¢eliskili mesajlar veriyordu:
Biri canli, 6teki 6l10.

"Ne bileyim ben? Cok kimseden daha iyi yasiyorsunuz," dedim.

"Hey, biz de payimiza duiseni yapiyoruz. Annem yardimsever derneklerinde calisir, sanat muzesi ve tarih
derneginin yonetim kurulundadir. Derek'i bilmiyorum. O golf oynayip kullpte gecirir ginlinl. Hayir, bu haksizlik
olur. Onun da bazi yatinmlari var, zaten o miinasebetle tanistilar. Derek blylkbabamin bana biraktigl paranin fon
yoneticisiydi. Annemle evlendikten sonra bankadan ayrildi. Her neyse, pek cok davay destekledikleri icin
yoksullar ezen tembel insanlar degillerdir. Annem Santa Teresa Kizlar Kulibi'ni hemen hemen tek basina kurdu.
Tecavlz Kriz Merkezi'ni de."

"Ya Kitty? O uyusturucu almadig| zaman ne yapar?"

Bobby dikkatle ytuzime bakti. "Bir yarglya varma. Bizim neler ¢ektigimizi bilmiyorsun."

"Haklisin, Ozir dilerim. Ukalalik yapmak istememistim. Ozel okulda mi okuyor?"

Basini salladi. "Artik degil. Bu yil Santa Teresa Lisesi'ne naklettiler. Duzeltmek icin ellerinden gelen her seyi
yapiyorlar.""

Bobby huzursuzca kapiya bakti. Ev Oylesine saglam insa edilmisti ki, ambulans personelinin yukari cikip
citkmadiklarini bilmenin yolu yoktu.

Gidip kapiyr araladim. Portatif sedyeyle Kitty'nin odasindan cikiyorlardi. Kizin Uzeri battaniyeyle értultydu. O kadar
zayifti ki, battaniyenin altinda neredeyse bir timsek bile olusturmuyordu. Kolunun biri disardaydi ve serum
verilmeye baslaniimisti. Burun maskesiyle de oksijen veriliyordu. Dr. Kleinert 6nden yuruyordu. Arkadan da elleri
ceplerinde, yuzi bembeyaz kesilmis Derek gelmekteydi. Olaya yabanci ve etkisiz gorinuyordu, beni gérince
durakladi.

"Otomobilimle onlari izleyecegim" dedi kimse kendisine bir sey sormadigl halde. "Bobby'ye St. Terry'de olacagimizi
soyleyin."

Adama acidim. Sahne bir televizyon dizisinden c¢ikmis gibiydi. Goturulen kiziydi ve Olebilirdi, ama kimse bu
olasiliga gore davraniyor gorinmuyordu. Bobby'nin annesinden, ickiye gelenlerden kimse yoktu ortalikta. Her sey
sanki basarisizlikla sonuglanan bir eglence gibi kotl planlanmisa benziyordu.

"Bizim de gelmemizi ister misiniz?" diye sordum.

Derek basini salladi. "Karima gittigim yeri séyleyin. Ne olup bittigini 68renir 6grenmez telefon ederim."

"iyi sanslar" dedim, iyi sansi sanki hic tanimamis bir insan gibi hafifce giilimsedi.

Onlarin merdivenlerden asagl inmelerine baktim. Sonra Bobby'nin odasinin kapisini kapattim. Bir sey sdylemeye
basladim ama Bobby s6zimu kesti.

"Duydum," dedi.

"Annen neden yok ortalikta? Kitty ile kavgali falan mi?"

"Durum aciklanmayacak kadar karmasik. Son olaydan sonra annem artik Kitty ile mesgul olmuyor ki, bu kulaga
geldigi kadar kalpsizce bir sey degil aslinda. Daha 6nce elinden gelen her seyi yapmisti. Ama krizler birbiri
ardindan patladi. Derek ile aralarinin bozuk olmasinin bir nedeni de bu."

"Otekisi ne?"

Yizinden kendisinin de ayni derecede suclu oldugunu hissettigi belliydi.

Kapi vuruldu ve saglari 6rgull bir Chicano kadini elinde bir tepsiyle igeri girdi. Kadinin yizl ifadesizdi ve gozgoze
gelmemeye dikkat ediyordu. Eger olup bitenler hakkinda bir bilgisi varsa bunu asla gostermiyordu. Elindeki
pecetelerle ve catal bicaklarla bir seyler yapti. Onun neredeyse bir oda servisi fisi imzalatmasini bekledim.
"Tesekkur ederim, Alicia" dedi Bobby.

Kadin birseyler mirildanip gitti. Her seyin bu kadar Kisilikten uzak olmasi karsisinda huzurum kagmisti. Ona
ayaklarinin benimkiler kadar agriyip agrnimadigini, ya da hakkinda konusacagimiz bir ailesi olup olmadigini sormak
isterdim. Calistigl insanlarin giiniin garip saatlerinde sedyelerle tasinmalari hakkinda merakini ya da Uzlntisuni
dile getirmesini isterdim. Bobby sarabi kadehlerimize doldurdu, getirilenleri yedik.

Yemek bir dergi sayfasindan ¢ikmis gibiydi. Hardal soslu soguk tavuk, ispanakli ve ¢cedar peynirli ufak bérekler.
Uzerinde taze dil ve bir parca krema olan soguk domates corbasi. Ve son olarak da bir tabak icinde kuciicik,



Uzerleri suslu kurabiyeler. Bu insanlar her gun boéyle mi yerlerdi? Bobby gbézinu bile kirpmamisti. Onun ne
yapmasini bekledigimi bilemiyorum. Bir tepsi gérduginde her zaman seving cigliklar atamazdi kuskusuz, ama
ben etkilenmistim ve onun da, kendimi kdylu gibi hissetmemem igin, benim gibi sasmasini istiyordum herhalde.
Asagl indigimizde saat sekiz olmus ve konuklar gitmisti. Ev salonu diizene sokan iki hizmet¢i disinda timuyle
bosalmis gibiydi. Bobby genis holliin 6te yanindaki kalin mese kapiyi tiklatti, iceri girmemiz sdylendi. Girdigimiz
kiicUk bir calisma odasinda, yanindaki sehpada bir kadeh sarap duran Glen Callahan kitap okuyordu. Uzerinde
cikolata rengi pantolon ve kasmir bir; kazak vardi. S6minede ates yaniyordu. Duvarlar domates kirmizisiydi, yine
kirmizi olan perdeler ¢ekilmisti. Santa Teresa'da hangi ayda olursaniz olun geceler gogunlukla serindir.

Bobby annesinin karsisina oturdu. "Derek telefon etti mi?" diye sordu.

Kadin kitabini kapatip yanina birakti. "Birka¢ dakika once aradi. Kitty kurtulmus. Midesini yikamislar, acilden cikar
¢lkmaz hastaneye alacaklar. Gerekli belgeler imzalanana kadar Derek orada kalacak."

Bobby'ye baktim. Ylzunu ellerine indirdi, derin bir soluk aldi. Yere bakarak basini salladi.

Glen ogluna baktl. "Sen ¢ok yorgunsun. Neden yatmiyorsun? Ben zaten Kinsey'le yalniz konusmak istiyordum."
"Pekala." Bobby'nin sesi daha da pelteklesmisti ve goézlerinin kenarlarindaki kaslar sanki elektrik verilmis gibi
gerilmisti. Yorgunluk sakathgini zorluyor olmaliydi. Kalkip annesinin yanina ylirudd. Glen oglunun yizini elleri
arasina alip bakti.

"Kitty'nin durumunda bir degisiklik olursa sana haber verecegim" dedi. "Kaygilanmani istemiyorum, iyi uykular."
Bobby yiiziinlin yarasiz yanini annesinin ylziine dayayarak basini salladi. Sonra kapiya dogru ylridu. Bana, "Seni
yarin sabah ararim" dedi. Bir slire koridorda ayaklarini stridigini duydum, sonra o da duyulmaz oldu.
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Bobby'nin bosalttigl koltuga oturdum. Kustlyld minder hald onun vicudunun bigcimini kaybetmemis ve sicakt.
Glen bana bakiyor, herhalde hakkimda bir fikre varmaya calisiyordu. Lambanin isiginda saclarinin renginin,
gozlerinin agik kahverengisine tam. uyumunu saglamis bir ustanin elinden ¢iktigi belli oluyordu. Kadinin makyaj,
giyimi, takilar hep birbirleriyle uyumluydu. GorindUgU kadariyla ayrintilara dikkat eden ve kusursuz bir zevke
sahip bir kadindi.

"Bizi boyle gordigunize Gzuldim" dedi.

"Ben insanlari en iyi durumlarinda goérebildigimi hic sanmam" dedim. "Dogrusu bu bana insanlik konusunda epey
carpik bir izlenim veriyor. Faturami siz mi 6deyeceksiniz, o mu?"

Sorum bana ilgiyle bakmasina neden oldu. Paraya iligskin her seye zekice yaklastigini tahmin ettim. Kaslardan biri
hafifce kalkti.

"0 6deyecek. Yirmi bir yasina vardiginda kendisi i¢in ayrilan paranin sahibi oldu. Neden sordunuz?"

"Raporlarimi kime verecegimi bilmek isterim. Birinin onu 6ldirmek istedigi iddiasina siz ne diyorsunuz?"

Kadin yanit vermeden bir an durakladi, hafifce omuzlarini silkeledi. "Olabilir. Polis birinin onu kdépruden asagi
zorladigina inanmis gériinlyor. Ama bunun 6nceden tasarlanmis olup olmadigl hakkinda bir bilgim yok:"
"Bobby'nin anlattigina goére epey uzun bir dokuz ay gegirmissiniz." .

Tirnagini pantolonunun Uzerine surterken pantolonun Uth cizgisine konusuyormus gibiydi. "Nasil dayandik
bilemiyorum. O benim tek cocugum, yasamimin isigidir."

Durakladi, kendi kendine hafifce gulimsedi, sonra beklenmedik bir cekingenlikle bana bakti. "Butlin annelerin
ayni seyi soylediklerine eminim ama o ¢ok 6zeldi. Gercekten Oyleydi. Bebekliginden beri. Zeki, uyanik, canayakin
ve cok giizel. Oyle giizel, 8yle neseli, dyle sevecen bir oglandi ki. Cok 6zel bir cocuktu.

Kaza gecesi polis eve geldi. Otomobil hemen bulunmadigl ve sonra ikisini oradan ¢ikarmak saatler surdugul icin
bize ancak sabahin dérdinde haber verdiler. Rick olay yerinde 6lmustd."

Birden susunca dustince akisini kaybettigini sandim. "Her neyse. Zil caldi. Derek asag) indi. Geri ddnmeyince ben
de kalkip indim. Holde iki polis memuru vardi. Mahallede bir soygun ya da evin 6niinde bir kaza falan oldugunu
soyleyeceklerini sandim. Derek dondiglinde yuzu karmakarisikti. 'Glen, Bobby!' dedi. Kalbim duracak gibi oldu."
Bana baktiginda gozlerinde yaslar vardi. Parmaklarini ug¢ uca getirerek isaret parmaklarindan bir kule yapti,
dudaklarina dayadi. "Onun 6ldiguni sandim. Bize 6ldigini sdylemeye geldiklerini sandim. Sanki bicaklanmisim
gibi bir buz pargcasi saplanmisti kalbime. Sogukluk kalbimde basladi, bitliin bedenime yayildi, dislerim
takirdamaya basladi. Bobby o sirada St. Terry'deydi. O anda onun cok agir yarali oldugunu biliyorduk. Ama
hastaneye gittigimizde doktor hi¢ umut kalmadigini sdyledi. Beyninde hasar varmis ve pek ¢ok kemigi kirkmis. Hig
ayllmayacagini, diizeldigi takdirde ise bitkisel yasama girecegini soylediler. Orada 6lecektim. Bobby 6lim halinde
oldugu icin ben de 6ldim ve bu glinlerce bdyle devam etti. Bir an bile yanindan ayriimadim. Cilgina dénmustim,
doktorlara, hemsirelere, 6niime ¢ikan herkese bagirip duruyordum..."

Bakisi donuklasti, isaret parmagini bir noktayl ¢cok acikca belirtmek isteyen bir 6gretmen gibi kaldirdi. "Size neler
08rendigimi anlatacagim" dedi. "Bobby'nin yasamini satin alamayacagimi 6grendim. Para yasam satin alamiyor,
ama onun disinda istediginiz her seyi alabilirsiniz onunla. Parayi hi¢ éyle kullanmamistim ve bu da simdi bana ¢ok
garip geliyor. Ana babamin parasi vardi. Onlarin ana babalarinin da. Paranin gucuni hep anlamistim ama onu hi¢
bdyle bir sonug alacak sekilde kullanmamistim. Bobby'ye her seyin en iyisini sagladim. En iyisini! Hi¢bir seyden
kacinmadim. Ve kurtuldu. O kadar ¢cok seye katlandim ki, simdi birinin bunu isteyerek yaptigina inanmak
istemiyorum. Bobby'nin yasami mahvoldu artik. Evet, diizelecek ve biz onu Uretken yasatacak bir yol bulacagiz,



ama yalnizca bunu yapabilecek durumda oldugumuz icin olacak bu. Kayiplarimiz akillara sigmayacak kadardir. Bu
hale gelmis olmasi bile bir mucize."

"Birinin onu neden 6ldurmek isteyebilecegi hakkinda bir kuraminiz var mi?"

Kadin basini salladi.

"Bobby'nin kendi parasi oldugunu sdylemistiniz. Oliirse para kime kalacak?"

"Bunu kendisine sormalisiniz. Bir vasiyetnamesi olduguna eminim. Parasini gesitli yardim derneklerine
birakmasini konusmustuk... Tabii, eger evlenip yasal mirascilara sahip olmadigl takdirde. Sizce para bir neden
olabilir mi?"

Omuzlarnimi silktim. "Ben 6nce onu ararim, ézellikle de paranin buradaki gibi fazla oldugu durumlarda."

"Baska ne olabilir ki? Herhangi birinin onunla baska ne alip veremeyecegi olabilir ki?"

"insanlar cok sacma nedenlerle éldirirler. Biri bir seye dfkelenir ve 6¢ almaya kalkisir. insanlar kiskanirlar ya da
kendilerini gergek ya da hayali bir saldiriya karsl savunurlar. Ya da kot bir sey yapmislardir ve onu értmek igin
oldurarler. Kimi zaman neden bu kadar anlamli bile degildir. Belki Bobby o gece birini sollamistir ve o0 da onu
gecide kadar izlemistir. insanlar otomobil siirerken cildirabilirler. Onun kimseyle kavgali olmadigini kabul
ediyorum."

"Bildigim kadariyla dyle bir sey yoktu."

"Ona kizmis olan biri? Ornegin bir kiz arkadas falan?"

"Sanmam. O siralarda biriyle ¢ikiyordu ama anladigim kadariyla epey siradan bir iliskiydi. Bu olaydan sonra kizi
pek gdérmedik zaten. Bobby degisti kuskusuz. Bir ceza 6demeden 6liime o kadar yaklasamazsiniz. Siddetli 6lim
bir canavar gibidir. Ona ne kadar yaklasirsaniz o kadar hasar gorlrsunuz... eger sag kalirsaniz. Bobby mezardan
adim adim ¢ikti. Simdi degisik bir insan artik. Canavarla ylzylze geldi. Onun penge izlerini gévdesinin her yaninda
gorebilirsiniz."

Bakislarimi ¢evirdim. Dogruydu bu. Bobby saldiriimis ve parcalanmis gibiydi. Siddetli 61im bir hava birakir geride,
gozlemciyi iten bir enerji alani gibi. Bir cinayet kurbanina asla irkiimeden bakabilmis degildim. Oliilerin fotograflari
bile kanimi dondururdu.

Yine konuya déndim. "Bobby o sirada Dr. Fraker'in yaninda calistigini séyledi."

"Dogru. Jim Fraker benim eski arkadasimdir. Bobby'yi St. Terry'ye o ylzden aldilar. Benim hatirim igin."

"Orada ne kadardir ¢alisiyordu?"

"Hastanede dort ay falan olmustu. Patoloji'de Jim'in yanina gireli ise iki ay olmustu sanirim."

"Orada ne yapardi?"

"Malzemeyi temizler, getir gotur islerine kosar, telefona bakardi. Siradan isler. Ona bir iki laboratuvar testi
yapmasini 6gretmislerdi, kimi zaman da makinelerin basinda dururdu. Isinin yasamini tehlikeye sokacak bir sey
icerdigini sanmiyorum."

"O sirada kolejden mezun olmustu" diye Bobby'nin bana sdyledigini tekrarladim.

"Evet. Tip fakiltesine kabul edilecegini umarak orada gegici olarak calisiyordu. ilk basvurusu reddedilmisti."
"Neden?"

"Kendine fazla glivendi ve yalnizca bes okula basvurdu. Aslinda hep cok iyi bir 68renci olmus ve yasami boyunca
hi¢ basarisizlik gormemistir. Ama bu kere yanhs hesap yapti. Tip fakulteleri yirtici derecede rekabetcidirler ve o da
basvurduklarina giremedi. Bu durum onu biraz sendelettiyse de asla pes etmedi. Dr. Fraker'in yanindaki isin, bu
oyunun ¢ok ilerisine kadar asla bilemeyecegi disiplinleri kendisine tanittig) igin degerli oldugunu biliyordu sanirim."
"0 siralarda yasaminda baska neler vardi?"

"Fazla bir sey yoktu. ise gidiyordu. Kizlarla cikiyordu. Agirlik kaldinyor ve arasira sorf yapiyordu. Sinemaya
gidiyordu, bizimle yemege cikiyordu. O siralarda butin bunlar ¢ok siradan seyler goriinldyordu ve simdi geriye
bakinca da yine dyle aslinda."

Arastirmak istedigim bir sey daha vardi ve kadinin buna ne tepki gosterecegini bilemiyordum."

"Kitty ile cinsel iliskide bulunuyor muydu?"

"Dogrusunu isterseniz buna bir yanit veremem. Hicbir fikrim yok."

"Ama mUumkinda."

"Pek sanmiyorsam da, evet. Derek ile Kitty'nin on U¢linct yasindan beri beraberiz. Bobby o zaman on sekiz on
dokuz yasindaydi. Pek evde yasamazdi yani. Kitty ona vurgundu. Bobby'nin ona karsi ne hissettigini bilemiyorum
ama, on Ug¢ yasinda bir kizin onu ilgilendirecegini sanmam dogrusu."

"Gordigum kadariyla ¢ok gabuk blyimus."

Glen bacak bacak Ustune atti. "Bunun Uzerinde neden durdugunuzu anlamiyorum."

"Neler olup bittigini bilmem gerek. Bobby bu aksam Kitty icin cok telasliydi ve onun iyi oldugunu 6grenince cok
rahatladi. Aralarindaki iliskinin nereye varmis oldugunu merak ettim sadece."

"Anliyorum. Bobby'nin duygusalliginin blyidk bir kismi kazadan sonra basladi. Bana sodylediklerine gore
baslarindan yaralananlarda goérllen bir seymis bu. Simdi cok dalgin. Sabirsiz. Ve asiri tepki gosteriyor. Kolaylikla
agliyor ve kisithliklarina ¢ok Gzuluyor."

"Bu da bellek kaybindan mi?"



"Evet. Ve durumu daha da agirlastiran sey, bu kaybin ne zaman olacagini bilemesi. Kimi zaman en 6nemsiz seyleri
hatirliyor, ama sonra kendi dogum ginin( unutuyor. Ya da bitlin yasami boyunca tanidig birini hi¢ hatirlamiyor.
Leo Kleinert'e gitmesinin bir nedeni de bu. Kisilik degisiklikleriyle bas edebilmesi igin."

"Bobby bana Kitty'nin de Dr. Kleinert'e gittigini sdyledi. Bu istahsizlig| igin miydi?"

"Kitty ilk bastan beri idaresi zor bir insandi."

"O kadarini tahmin ettim. Nedeni neydi peki?"

"Derek'e sorun. Ben onun hakkinda fikir verecek bir insan degilim. ilk baslarda denedim, ama artik
umursamiyorum bile. Hatta bu geceki olayl bile. Bunun kulaga zalimce geldigini biliyorum, ama bunlari ciddiye
alamiyorum. Ne yaparsa kendi kendine yapiyor. Onun yasami bu. Bize dokunmadikca istedigini yapsin. Oliip kalsa
umurumda bile degil."

"Ama isteseniz de, istemesiniz de onun davranislari sizi etkiliyor sanirrm" dedim. Bu epey hassas bir konuydu ve
kadini kendime disman etmek istemiyordum.

"Korkarim dogru bu, ama biktim artik. Birseylerin degismesi gerek. Oyun oynamaktan yoruldum ve onun Derek'i
avcunun icinde oynatmasini seyretmekten biktim."

Konuyu degistirmek icin merak ettigim bir konuyu sordum. "Su halde uyusturucunun Kitty'nin oldugunu
dusunuyorsunuz sanirm?"

"Elbette. Benim evimin kapisindan girdigi andan beri uyusturucu kullanir. Bu Derek'le aramizda Oyle bir tartisma
konusu ki, artik bundan s6z edemez oldum. iliskimizi berbat ediyor." Glen susup kendisini toparladi. "Bunu neden
sordunuz?" diye sordu.

"Uyusturucuyu mu? Bana garip geldi de. O miktarda hapin komodinin cekmecesinde bulunmasi yani. O torbanin
degerini biliyor musunuz?"

"Ayda iki yUz dolar harchgi vardir" dedi Glen. "Ben solugum tiilkenene kadar karsi koydum, ama bunun yarari yok
Ki. Para Derek'ten cikiyor."

"Yine de epey ¢ok bir miktar. Kitty'nin inanilmaz baglantilari olmasi gerek."

"Kitty'nin isini bildigine eminim."

Konuyu Ustelemeyerek aklima bir not dustim. Son gunlerde Santa Teresa Lisesi'nin girisimci uyusturucu
saticilarindan biriyle bir iliskim olmustu, o bana Kitty'nin mal nereden buldugu hakkinda bir fikir verebilirdi. Hatta
belki de mali ondan aliyordu. Geng isini kapatacagina s6z vermisti ama bunun verdiginiz dolarla sandvi¢ alacagina
yemin eden ayyasin sézunden bir farki olamazdi. Kendi kendimizi mi kandiracaktik?

"Simdilik bu isi biraksak iyi olacak" dedim. "Bu giin yeteri kadar uzun surdl. Eger sizde varsa Bobby'nin kiz
arkadasinin adini ve telefon numarasini isterim. Rick'in ailesiyle de konusmam gerekecek. Onlari nerede
bulacagimi biliyor musunuz?"

"Her iki numarayl da vereyim" dedi. Kalkip antika gil-agaci yazi masasinin basina gitti. Cekmecelerden birinden
deri kapl bir adres defteri cikardi.

"Glizel masa" dedim, Bu, ingiltere kralicesine miicevherlerinin giizel oldugunu sdylemekten farksizdi.

"Tesekkulr ederim." Glen sayfalari karistirdi. "Gegen yil Londra'da bir mezattan aldim. Dogrusu kag¢ para verdigimi
sdylemekte duraksarim."

"Bir deneyin" dedim. Bu insanlarin arasinda bulunmaktan basim dénmeye baslamisti.

"Yirmi alti bin dolar," dedi parmagini sayfanin Uzerinde dolastirirken.

Filozofga bir tavirla omuzlarimi silkmekte oldugumu hissediyordum. Para miydi bu sanki? Yirmi alti bin dolar higti
onun icin. ic camasirlarina kac para harcardi acaba? Ya da otomobillerine?

"iste." Yazdigi kagidi bana uzatt.

"Rick'in ana babasi guclik cikaracaklardir" dedi.

"Neden?"

"Oliimiinden Bobby'yi suclu tutuyorlar."

"Bobby buna ne tepki gosteriyor."

"Pek iyi degil. Saninm kimi zaman buna kendisi de inaniyor ki, bu da bu isin gercegini bulma gerekliginin bir
nedeni iste."

"Size son bir sey sorabilir miyim?"

"Elbette."

"Adiniz Glen SokagI'nin adi olan West Glen'le ilgili midir?"

"Evet. Ama ben adimi yoldan almadim, yola benim adimi vermisler."

Otomobilime dondugimde hazmetmem gereken epey bilgi toplamistim. Saat gecenin dokuz bucuguydu, zifiri
karanlkti ve dizlerimin on bes santim Uzerinde biten ince bir tunik igin; cok serindi. Kllotlu ¢orabimi cikartip
pantolonumu giydim, uzun topuklu ayakkabilarimi arkaya atip sandaletlerimi giydim, otomobili hareket ettirdim.
West Glen'e varinca sola sapip kente dogru yola ¢iktim, Derek'in eve donduginu belirten herhangi bir iz yoktu ve
onu St. Terry'de bulacagimi umuyordum. Bir kent sokagina adimin verilmesinin nasil olacagini disiindum. Kinsey
Caddesi. Kinsey Sokag. Hic de kotu degildi dogrusu. Boyle bir durum ciktigi takdirde bununla yasayabilecektim.

6

Santa Teresa Hastanesi geceleri, disindaki isiklarla ve U¢ kat krema beyazi binasiyla dev bir art-deco digin
pastasini andirir. Hemen karsisinda park yeri bulduguma gore ziyaret saati sona ermisti. Otomobilimi kilitledim,



daire bicimli yoldan hastaneye dogru yiriidim. Uzeri tenteli girisi gectikten sonra kapilar ben daha yaklasirken
kendiliginden agildi. icerde gece ugusunda bir ucakta oldugu gibi 1siklar loslastiriimisti. Solumda, iginde hemsire
gibi beyaz Uniforma giymis bir garson kadinin halad calistigl bos bir kafeterya vardi. Sagimda ise vitrininde
hastaneye uygun i¢ camasirlarinin sergilendigi kicuk bir armagan dukkani, icersi bir gicekcinin buzdolabindaki
soguk karanfiller gibi kokuyordu.

Hol ve Ozellikle 'kasa' yazili kdse insani sakinlestirecek bir bicimde dekore edilmisti. Danisma masasina gidip
uzerinde pembe ¢izgili bir 6nlUk ve yuziinde beklentili bir bakis bulunan ilkokul Gg¢lnci sinif 6gretmenimi andiran
kadina yaklastim.

"Merhaba" dedim. "Kitty Wenner hastaneye yatirildi mi acaba? Biraz 6nce acil servise getirilmisti."

"Bir bakayim" dedi.

Kadinin gogsiinde "Roberta Choat, Gonulli" yaziyordu. Geng kizlar igin artik modasi ge¢mis dizi romanlardan bir
ad. Roberta altmisini gegmis olmaliydi ve yakasinda bir sur( iyi-hal madalyasi vardi.

"Buldum. Katherine Wenner. Giiney Uc'te. Su koridordan gidip éteki uctaki asansérlerin yanindan déneceksiniz.
Uclincii kat. Ama orasi Kilitli psikiyatri kogusudur. Onu gériip géremeyeceginizi bilemem. Ziyaret saati sona erdi.
Ailesi misiniz?"

"Ablaslyim" dedim.

"Eh, bunu kogus hemsiresine sdyleyin, belki de size inanir" dedi Roberta Choat da ayni rahatlikla.

"Umarim" dedim. Aslinda benim gérmek istedigim Derek'ti.

Kadinin dedigi gibi uctaki asansérlerin yanindan dénince GUNEY KANADI yazisiyla karsilastim. Asansor
dugmesine basinca kapilar hemen acildi. Asansére arkamdan bir adam bindi, sonra duraksayip bana sanki bir
tecaviiz-6nleme brosiriinde okudugu kadinlardan biriymisim gibi bakti. ikinci kat digmesine basti ve katina varip
da cikana kadar kapiya yakin durdu.

Glney kanadi benim kaldigim otellerin cogundan daha iyi gériniyordu. Hi¢ kuskusuz onlardan ¢ok pahaliydi ve
iclerinde otopsi de olup beni hig ilgilendirmeyen pek ¢ok 6zel hizmet sunuyordu. Isiklarin hepsi yaniyordu, yerde
yanik turuncu bir hali, duvarlarda Van Gogh réproduksiyonlari vardi. Dogrusu bana sorarsaniz bir psikiyatri kogusu
icin garip bir se¢imdi ya, neyse.

Derek Wenner kiiciik pencereleri telle kapl ve altinda GIRMEK ICIN LUTFEN ZiLi CALIN yazan bir cift kapinin
disindaki ziyaretci odasinda oturuyordu.

Elinde yanan bir sigara, kucaginda bir National Geographic dergisi vardi. Yanina oturdugumda bos gozlerle bana
bakti.

"Kitty nasil?" diye sordum.

Birden hafifce irkildi. "Ne? Oziir dilerim, sizi gériince bir an taniyamamistim. Daha iyi simdi. Az énce getirdiler.
Biraz sonra kendisini gérebilecegim." Asansérlere dogru bakti. "Glen sizinle gelmedi, degil mi?"

Basimi salladim. Adamin yUziinde bir rahatlama ve anlik bir umut karisiminin gectigini gérdim.

"Sakin ona sigara ictigimi séylemeyin" dedi saf bir tavirla. "Gegen Mart ayinda biraktirdi bana sigarayl. Bu gece eve
dénmeden bu paketi de atacagim. Kitty bu kadar hastalaninca..." Omuzlarini silkerek sustu.

Ona tatin koktugunu sdyleyemedim. Glen'in o kokuyu duymamasi i¢in baygin olmasi gerekirdi.

"Neden geldiniz?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Bobby yatti, ben de bir siire Glen'le konustum. Kitty'nin ne durumda oldugunu bir géreyim dedim."
Bunun ne anlama geldigini bilemeyerek gllimsedi. "Burada otururken bunun Kitty'nin dogdugu geceye ne kadar
benzedigini distinUyordum" dedi. "Bekleme odasinda saatlerce oturup ne olacagini disiinmek. O glnlerde
babalan dogum odasina almazlardi. Simdi ise bunda israr ediyorlarmis diye duydum."

"Kitty'nin annesine ne oldu?"

"Kitty bes yasindayken asiri ickiden 6ldi."

Adam yine sustu. Bos gelmeyecek bir s6z distinemedim. Onun sigarasini sondirmesini seyrettim. Kor halindeki
atesi dusUrmas, izmarit ¢ekilmis bir dis yeri gibi bos kalmisti.

Sonunda, "Detoks bélimune yatirilacak mi?" diye sordum.

"Burasl psikiyatri kogusu. Detoksifikasyon bolimUinin ayri oldugunu saniyorum. Leo herhangi bir seye
baslamadan onu istikrara sokmak istiyor. Su anda denetim disinda ¢unku,"

Basini sallayarak cifte cenelerini gekistirdi. "Bu kizi ne yapacagimi bilemiyorum. Glen size herhalde bunun nasil bir
strtisme konusu oldugunu anlatmistir."

"Uyusturucu kullanmasinin mi?"

"O da var, notlan da var, zayiflamasi da var. Zayifli§l tam bir karabasan oldu. Su anda kirk bes kiloya dustu
sanirm."

"Eh, 0 zaman burada olmasi iyi bir sey" dedim.

Cifte kapilardan biri acildi, bir hemsire basini uzatip bakti. Uzerinde blucin ve bir tisért vardi. Basinda kepi yoktu
ama gogsiinde oturdugum yerden okuyamadigim bir ad etiketi vardi. Sacglar daha 6nce sadece krizantemlerde
gordigum kotu bir turuncu renge boyanmisti, ama sevimli bir gilimsemesi vardi.

"Bay Wenner? Lutfen gelir misiniz?"

Derek kalkarken bana bakti. "Beklemek ister miydiniz? Cok slirmez. Leo sadece bes dakikaya izin verecegini
sdylemisti. Isim bitince size bir kahve ya da bir kadeh icki ikram edebilirim."



"Pekala. Burada beklerim."

Adam basini sallayip hemsirenin ardindan yuridi. Kapi acildiginda bir an Kitty'nin ylksek sesle esasli kifirler
savurdugunu duydum. Sonra kapi kapandi ve anahtar kilitte cevrildi. Gliney Uc'te bu gece kimse uyuyamayacakti.
National Geographic'i aldim ve Yosemite Milli Parki'ndaki gayzer deliklerinin fotograflarina baktim.

Derek'le on bes dakika sonra hastaneden yarim blok 6tedeki bir motelin barinda oturuyorduk. Piantacion simdiki
yerine kentin bagka bir yerinden surunerek gelmis havasi veren bir yerdi. Motel yakinlardaki kasabalardan St.
Terry'ye tedaviye gelenlerin akrabalarini barindirmak icin yapiimis bir yere benziyordu. Bar ¢ok daha sonralari,
kimbilir hangi kent yasag cignenerek eklenmis olmaliydi. Bu bdlgede hastaneler, klinikler, bakimevleri, eczaneler
ve her sey sona erdiginde hizmet icin bir de cenaze evi vardi. Belki de kent planlama komisyonu istiraplari alkolle
de dindirmeye karar vermisti bir ara,

Barin ici los ve dardi ve genelde uzun ayna ile siselerin durdugu yerde bir muz plantasyonunun genis acili fotografi
aslliydi. Muz agaclan duzenli siralarla dizilmislerdi ve kugUk kiguk resimlerde isciler muz toplamaktaydilar.
iscilerin hepsi Meksikallya benziyordu. Paydos zili calmis, su figisiyla bir kadin gériinmiisti. Bir adam agacin
birinin tepesinden el sallarken kigUk bir kdpek de havlayip kuyrugunu sallamaktaydi.

Derek ile sahneye dylesine dalmistik ki, bir slire konusmadan tabloya baktik. Barda daha ¢ok cuba libre ve muz
daiquiri satiliyor olmasina hi¢c sasmamak gerekirdi. Ama daha yetiskinlere gore bir icki istemenin de bir sakincasi
yoktu. Derek bir Beefeater martini, ben de dudaklarimi bir torba agz gibi buzen bir kadeh beyaz sarap ictim.
Barmenin sarabi her Stopp N' Go dikkaninda galonu Ug,dolara satilan ¢omleklerden bosalttigini gormuistim.
Etiketi UzUm toplayanlarin sik sik grev yaptiklari saraphanelerden birine aitti; bir an iscilerin haksiz emek
uygulamasina misilleme olarak Uriine iseyip isemediklerini disinmedim degil.

Sonunda agzimi acabildigimde, "Bobby olay! icin ne dustniyorsunuz?" diye sordum.

"Bir cinayet girisimi oldugunu iddia etmesine mi? Bilemiyorum. Bana ¢cok uzak bir olasilik olarak geliyor. O ve
annesi buna inaniyorlar gibi gérindyorlar ama dogrusu ben herhangi birinin neden boyle bir ise kalkisacagina pek
akil erdiremiyorum."

"Ya para?"

"Para mi?"

"Bobby o6llrse bundan parasal olarak kimin yararlanacagini merak ediyorum. Glen'e de ayni seyi sordum."

Derek cifte ¢enelerini sivazlamaya basladi. Asiri kilosu yuzinden daha genis olan ylizu Uzerinde bir yliz daha
eklenmis gibiydi. Yanaklari yanlardan tasmis artan etlerdi sanki. "Bence bu pek dikkati ceken bir neden olurdu."
Yuzunde bir aktorin sahnedeki kuskucu bakisi vardi. Yirmi bes sira arkada oturan seyircilerin de secebilmeleri
icin abartiimis bir etki.

"Eh, onu kopriden asagl yuvarlanmaya zorlamak da pek dikkati ¢ceken bir hareketti" dedim. "Kuskusuz, eger
kazada Olseydi bunu kimse bilemeyecekti. Otomobiller her alti ayda bir oradan gecerken ugctuklari icin bu bir
otomobil kazasi olarak duslntlecekti. Otomobile arkadan carpilmasinin izleri olacakti ama Bobby'nin otomobili
dagin Uzerine cekildikten sonra bunu' kimsenin fark edebilecegini hic sanmam. Herhangi bir gérgii tanig yoktu
herhalde."

"Yoktu. Bobby'nin séylediklerine de glvenilebileceginden pek emin degilim."

"Yani?"

"Birini suclamak kendi cikarinadir. ictigini kabullenmek istemiyor elbette. Zaten her zaman cok hizli araba
kullanirdl. En iyi arkadasi kazada Ollyor. Rick Kitty'nin erkek arkadasiydi ve 6limu kizi ¢cok etkiledi. Bobby'nin
hikayesi yalandir demiyorum, ama bana hep kendi ¢ikarini kolluyormus gibi gelmistir."

Derek'in ylzine bakarak sesindeki degisikligin nedenini dustndim. Ortaya attig ilging bir iddiaydi ve bunu epey
bir slredir disindigu belliydi. Ancak aslinda Bobby'nin inanilirhgini baltaladigl halde normal ve tarafsiz
davraniyormus gibi davranmaktan bir huzursuzluk da duymaktaydi. Bu fikrini Glen'e sOylemeye cesaret
etmediginden emindim. "Yani Bobby bunu uydurdu mu demek istiyorsunuz?" diye sordum.

"Ben Oyle bir sey demedim" diye kagamak bir yanit verdi. "Onun buna inandigini saniyorum. Ama bdylece de
sorumluluktan kurtuluyor, degil mi?" Bir an g6zlerini Uzerimden ayirip barmene ickisini tazelemesini isaret ettikten
sonra yine bana dondu. "Bir tane daha icer miydiniz?"

"Elbette, neden olmasin?" dedim, kadehim henliz bosalmadigl halde. Onunla ayni sayida ictigimi sandig| takdirde
daha rahat olacagini distnidyordum. Martini insana her seyi soyletirdi ve dili biraz gevseyince ortaya neler
cikacagini merak ediyordum. Gozlerinde o alkolik egilimlerin isareti olan sinsi ve pembe olan seyi gorebiliyordum.
Gomleginin cebinden sigara paketini ¢ikarirken gozi tablodaydi. Televizyon seyrederken yemek yiyen ve sanki hep
bir kadeh iciyormus gérinmek igin ickisini bir yudumda icen insanlardan biri olmalydi.

"Kitty nasildi?" diye sordum.

"Sey... hastaneye yattigini anlayinca sanirim ¢ok bozulmustu. Ama ona, 'Bak kizim, kendini toparlaman gerek'
dedim." Derek baba kisiligine girmisti ve onda da huzursuz oldugu géruliyordu. Onun o gliine kadar ne kadar etkili
oldugunu tahmin edebiliyordum.

"Glen pek anlayisl gorinmuyordu" dedim.

"Dogru. Onu suclayamam ama Kitty de cok glg glinler gecirdi. Glen'in onun gibi bir cocuk icin bunun ne demek
oldugunu dusinebildigini sanmiyorum. Bobby paranin satin alacagl her seye sahipti. Size beni neyin rahatsiz
ettigini sdyleyeyim mi? Bobby'nin yaptigl her kusur bagislaniyor. Kitty'nin yaptigl her sey ise asrin sugu olarak



gorillyor. Bobby iyice sapitmistir. Sakin o konuda kendinizi kandirayim demeyin. Ama bir sey yaptiginda Glen
hemen onu mantikli géstermenin yolunu bulur. Ne demek istedigimi anladiniz mi?"

Omuzlarimi silktim. "Onun neler yaptigini bilmiyorum ki" dedim.

ickiler geldi. Derek sanki gegimini martini tatmaktan saglarmis gibi bir yudum aldi. Basini salladi, kadehi kagt
pecetesinin tam ortasina yerlestirdi. Parmak bogumlariyla agzinin kenarlarini sildi. Hareketleri yumusuyordu,
gozleri yag icindeki bilyalar gibi yuvalarinda kaymaya baslamisti. Kitty de herhalde ayni bigimde baslamisti kendini
kaybetmeye.

Barmen buzdolabindan iki sise bira alip tezgahin 6teki ucundaki musterisinin yanina gitti.

Derek sesini algalttl. "Yalnizca ikimizin arasinda kalsin, ama Bobby iki kere ickili araba kullanmaktan yakalandi ve
bir yil dnce de kiguk bir kizi hamile birakti. Glen bunlari genclik eglenceleri falan diye yorumlamak istiyor ama Kity
bir kere ¢izgiyi asinca kiyameti kopariyor."

Bobby'nin bu evliligin neden uzun sirmeyecegini dusundugini anlamistim. Derek beni etkilemeyi amaclayan bir
gulimsemeyle konuyu tarafsiz bolgeye kaydirdi.

"Boyle bir ise neresinden baslarsiniz?"

"Henuz bilemiyorum. Genelde gecmisi arastirinm, bir ipucu bulup onu izlerim." YUzine baktim. O da sanki énemli
bir sey sOylemisim gibi basini salladi.

"Size bol sans dilerim. Bobby iyi cocuktur ama ortada gorindigunden ¢ok daha fazla sey var." Bilmis bir bakis
vardi yizinde. Konusmasi yayvanlasmamisti ama sesli harfleri yumusuyordu. O sinsi mesajiyla gilimsemesi yine
ylizine yerlesmisti. Havasindan cok sey soyleyebilecegi ama kendisini tuttugu anlasiliyordu. Onu ciddiye almadim.
Ne kadar seffaf oldugunun farkinda olmadan oyun oynamaya kalkisiyordu. Sarabimdan biri yudum alirken ondan
O68renecegim baska bir sey olup olmadigini disindim,

Derek saatine baktl. "Ben eve dénsem iyi olacak." ickisini bir.yudumda bitirip tabureden indi. Clizdanini cikardi,
iyice karistirdiktan sonra tezgahin Ustline bir on ve bir bes dolarlik birakti.

"Glen kizacak mi?" diye sordum.

Birkac yanit birden dustnUyormus gibi kendi kendine gulimsedi. "Glen bu gunlerde hep 6fkeli zaten" dedi.
"Berbat bir dogumgiini oldugunu séyleyebilirim."

"Belki gelecek yil daha iyi olur. icki icin tesekkiir ederim."

"Buraya geldiginiz icin ben tesekkir ederim, ilginizi takdir ediyorum. Yapabilecegim bir sey varsa istemekten
cekinmeyin."

Benim otomobilime kadar yarim blok yUridikten sonra ayrildik. Dikiz aynamdan onun hastane ziyaretgilerine
ayrilmis otoparka ylrimesini izledim. Oldugundan daha fazla denetime sahipmis gibi gérinmeye c¢alisiyordu.
Plantacion'da yarim saat oturmustuk ve o sure icinde iki martini icmisti. Otomobilimi cevirip bir U dontsu yaptim,
yaninda durdum, uzanip kapiyl actim, "isterseniz sizi birakayim" dedim.

"Gerek yok, iyiyim" dedi. Bir an durdu, oldugu yerde sallandi. Mesajin sinir sisteminden beynine dogru iletildigini
gorebiliyordum. Basini yana egdi, kaslarini ¢atti, sonra otomobile girdi, kaplyl kapattl. "Epey sorunum var, degil
mi?" dedi.

"Oyle" dedim.
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Ertesi sabah dokuzda biroma geldigimde Bobby'nin avukati kaza raporunun kopyalariyla sorusturma notlarini ve
Bobby'nin arabasinin ne durumda oldugunu ve Rick'in cesedini gosteren renkli fotograflari gondermisti. Rick'in
cesedi ezilmis ve parcalanmis bir halde yamacin ortasinda bulunmustu. Sanki ylizime parlak bir 1sik ¢evrilmis gibi
birden irkildim ve gévdemden bir tiksinti dalgasinin aktigini hissettim. Polis fotografcisi gece karanliginda
spotlarini dylesine yerlestirmisti ki, 6lim ucuz bir dehset filmine déntsmusti. Fotograflar karistirarak kaza yerinin
resimlerini buldum.

Bobby'nin Porsche'si yan barikatin blylk bir kismini parcalamis, bir agaci koékinden koparmis, kayalar
parcalamis, caliliklar arasinda uzun bir hendek acmisti. Ugurumun dibinde parcalanmis cam ve bukulmus
madenden bir hurda haline gelene kadar alti yedi takla atmis olmaliydi. Otomobilin ¢esitli cephelerden cekilmis
fotograflari ve Bobby'nin ambulans ekibi tarafindan gikariimadan énceki durumunu gosteren pozlar vardi. "Lanet
olsun!" diye mirildandim. Resimleri bir an birakip gézlerimi ovusturdum. Daha kahvemi icmemistim ve simdi
kazada ici disina cikmis insanlara bakiyordum.

Balkon kapilarini acip disar ciktim, temiz havayi birkac kere cigerlerime cektim. Altimda State Caddesi sakin ve
duzenliydi. Trafik hafifti ve yayalar trafik isaretlerine ilkokul cocuklarina sokaklarda nasil davranacaklarini
gosteren egitim filmlerinde oldugu gibi uyuyorlardi. Kolu bacag) yerinde saglikli insanlarin yarimelerini seyrettim
bir stre. Gunes parliyordu, palmiyelerde en hafif bir kipirti bile yoktu. Her sey o kadar siradan! gorinuyordu Ki.
Ama sadece o an icin ve benim gorebildig§im yere kadar. Olim her an insanin karsina cikip o cirkin siritisini
gosterebilirdi.

igeri gidip kahve yaptim, sonra masamin basina oturup resimlere bir daha baktim ve polis raporlarini okudum.
Rick Bergen'in otopsi raporunun kopyasi da oradaydi. Otopsiyi St. Terry doktorlarindan Jim Fraker yapmisti. Santa
Teresa kendi morgu ve adli tibbi olmayacak kadar kiiclk bir kent oldugundan bu isler disariya verilirdi.

Dr. Fraker'in raporunda 6lim nedeni kafatasi travmasi, ic kanama ve diger bir dizi seydi.



Yazi makinemi cikartip Bobby Callahan'a bir dosya actim ve o gune kadarki olaylarin kisa bir 6zetini yapinca
rahatlayip sakinlestim. Bobby'nin verdigi ¢eki yazdim, makbuz numarasini kaydettim, imzaladigl anlasmayi yerine
yerlestirdim. Rick Bergen'in ana babasinin ve Bobby'nin eski kiz arkadasinin ad ve adreslerini, ve bir gece dnce
Glen Callahan'in evinde bulunanlarin bir listesini de dosyaya ekledim. Herhangi bir tahmin ya da yorumda
bulunmadim. Yalnizca bilinen ve bildigim seyleri yazdim, hepsini bir dosyaya yerlestirip dosyayl da dolaba
kaldirdim.

isim bitince saatime baktim. Onu yirmi geciyordu. Bobby'nin fizik tedavisi ginlik, benimkisi ise Pazartesi,
Carsamba ve Cuma'lari olmak Uzere haftada U¢ gindi. Bobby'nin hala jimnastikhanede olmasi mimkuindu.
Biroyu kapayip arka kapidan otomobilimi park etti§im arsaya indim. Yolda benzin alip jimnastikhaneye
vardigimda Bobby'yi binadan ¢ikarken yakaladim. Saclari dustan hala islakti ve teninden Coast sabunu. kokusu
yayiliyordu. YUzindeki felce, sakat sol koluna ve topallamasina karsin geng ve glcli Bobby Callahan'dan hala
eser vardl. Onun parcalanmis resimlerini gormustim ve onlara kiyasla simdi yuzinde bir amatér elinden ¢cikma
dévmelere benzeyen yara izlerine karsin mucizevi bir bicimde saglam goérinuyordu.

Beni gérince carpik gulimsemesiyle bakti, elini otomatik bir hareketle cenesine gotlurdu. "Seni bu sabah burada
gormeyi beklemiyordum" dedi.

"Calisman iyi gecti mi?"

Eh, der gibi basini iki yana salladi. Koluna girdim.

"Bir istegim var ama kabul etmek zorunda degilsin " dedim.

"Neymis o?"

Bir an duraksadim. "Benimle gecide gelip otomobilin ugtugu yeri gdéstermeni istiyorum."

Gulimsemesi soldu. Basini cevirdi, 0 aksayan bacagiyla otomobiline dogru ylrimeye devam etti.

"Peki, ama 6nce Kitty'yi gérmek istiyorum."

"Ziyaretciye izin var mi?"

"Ben girerim. insanlar sakatlarla tartismak istemediklerinden genelde istedigimi elde ederim."

"Simarik" dedim,

"Insan her firsati degerlendirmeli" dedi.

"Otomobili kullanmak ister misin?"

Basini salladi. "Benim otomobili eve birakip seninkiyle gidelim."

St. Terry'de ziyaretci parkinda bekledim, Bobby de Kitty'yi gormeye gitti. Kitty'nin artik kalkmis ve 6fkeden kogusta
kiyameti koparmakta oldugunu tahmin ediyordum. Onunla bir iki gline kadar bir kere daha konusmak istiyordum
ama Once sakinlesmesi igin bir sure tanimak iyi olurdu. Radyoyu acip elimle direksiyonda tempo tutmaya
basladim. Beyaz Uniformall, beyaz corap ve ayakkabili ve Birinci Dinya Savasi'ndan kalmisa benzeyen lacivert
pelerinli iki hemsire gecti 6nimden. Cok gecmeden Bobby de binadan cikti, topallayarak park alanini gecip
otomobile dogru ylrudi. Yuzinde dalgin bir ifade vardi. Otomobile girdi. Radyoyu kapatip motoru calistirdim. Geri
geri ciktim.

"Her sey yolunda mi?"

"Evet."

Kentin 6te yanina gecip de Santa Teresa tepelerinin disina cikan yola varana kadar sesini cikarmadi. Gok
masmavi ve bulutsuzdu. Hava sicak, tepeler boz rengi ve kupkuruydu. Yolun kenarindaki uzun otlar altin sarisi bir
renge burinmuslerdi, zaman zaman blyuk kayalarin Uzerinde dal parcalar kadar gri ve kipirtisiz kertenkeleler
gorayordum.

iki kere vites kicilttiysem de kiiciik VW'im yine de yokustan sikayet ediyordu.

Bobby, "Bir sey hatirladim sanki" dedi. "Ama bir tlrli ne oldugunu tam olarak bilemiyordum. Kitty'yi onun igin
gormeye gittim."

"Hatirladigin neydi?"

"Bir adres defterim vardi. Hani bir oyun kagidi boyunda, kugctk, deri kapl defterlerden. Ucuz bir sey. Kirmizi kapli.
Birine saklamasi i¢in vermistim ama simdi kime verdigimi hatirlamiyorum." Durup saskin saskin basini salladi.
"Neden 6nemli oldugunu hatirlamiyor musun?"

"Hayir. Ama o konuda telaslandigimi, benim igin tehlikeli olacagl igin Ustimde bulunmamasinin iyi olacagini
disindigimi ve baskasina verdigimi hatirliyorum. O zaman -ve bunu c¢ok iyi hatirlhlyorum- daha sonra
alabilecegimi disinmustim." Omuzlarini silkti. "Hah!"

"Bu kazadan 6nce miydi, sonra mi?"

"Bilmiyorum. Yalnizca defteri birine verdigimi hatirliyorum."

"Peki, defter verdigin kisi icin tehlikeli olmayacak miydi?"

"Sanmiyorum. Tanrim!" Bobby basini koltugun arkasina yaslayabilmek icin éne dogru kaydi. On camdan gegcidin
dagin tepesinden gectigi boz daglara bakti. "Bu duygudan nefret ediyorum. Bir zamanlar bir seyi bilip de, simdi ne
bildigimi hatirlayamamaktan nefret ediyorum. Onii arkasi olmayan bir hayal parcasi. Belle§imde hicbir sey
olmadigl icin zaman icinde bir yere de oturtamiyorum. Yere devrilmis yapboz oyununun parcalari gibi."

"Peki ama bdyle bir seyi unuttugun zaman ne oluyor? Onun hatirlamanin yolu var mi, yoksa kaybolup gidiyor mu?"



"Bazen geri geldigi oluyor, ama c¢ogunlukla hatirlamiyorum... Bir kutunun dibindeki delik gibi. Kutunun icinde ne
varsa yol boyunca bosalmis gitmis."

"Bu seyi sana hatirlatan ne oldu?"

"Bilmiyorum. Bir cekmeceyi karistirirken ayni takimin! pargasi olan kirmizi kapli not defterini buldum. Birden onu
hatirladim sonra." Sustu. Yizlne bakinca ne kadar gergin oldugunu fark ettim. Sakat elini ovusturuyor, uzun lastik
memelermis gibi parmaklarini saglyordu.

"Kitty bir sey bilmiyor muydu?"

Basini salladi. "O nasil?"

"Ayakta. Daha sonra Derek gelecek sanirnm..."

Duraksadi. Tepenin ustlne variyorduk. Sol g6ziinin yanindaki bir kasi gerildi,

"Bu isin Ustesinden gelebilecek misin?" diye sordum.

Dikkatle yolun kenarina bakiyordu. "Hemen surada" dedi. "Yavasla ve imkan bulursan dur."

Dikiz aynasina baktim. Arkamda U¢ otomobil vardi ama yol da U¢ seritten ikiye iniyordu. Saga yanasip kumlu yol
kenarinda park ettim. Alcak beton bariyerli koprii on metre ilerideydi. Bobby hic kipirdamadan oturup sag yanina
bakiyordu.

Yol inise gectiginde bltln vadi goz alabildigince acilir ve ufuktaki lavanta renkli daglara kadar uzanirdi. Agustos
sicagl sessizlik icinde parildiyordu. Toprak binlerce yildir oldugu gibi genis ve ilkeldi. Uzaklarda koca koca meseler
bufalolar gibi tlyll ve karaydilar. Aylardir yagmur yagmadigl icin renkler zayiflamisti.

Yolun bize yakin yerinde, kenarda, Bobby'yi dokuz ay 6nce neredeyse 6ldurecek olan kanyon basliyordu. Madeni
parmaklik yerine konmustu ama képrunin basladig yerde hala beton bir kisim eksikti.

"Oteki otomobil tepenin iizerine vardigimiz anda bize arkadan vurmaya baslad" dedi Bobby. Devam edecegini
sanarak bekledim.

Bobby ayaklari altinda taslari gacirdatarak bir iki adim atti. Kayalik yamaca bakarken ¢ok huzursuz oldugu belliydi.
Omzum Uzerinden, gecen bir iki otomobile baktim. Kimsenin bize dikkat ettigi yoktu.

Manzaray! inceledim, fotograftaki kayalara, daha asagida kékinden kopan mesenin oldugu yere baktim. Santa
Teresa polisinin olay yerindeki parcalan temizledigini bildigimden blyUitecimi cikartip ¢alilar arasinda iplik falan
aramama gerek olmadigini biliyordum.

Bobby bana dondu. "Hi¢ 6limle burun buruna geldin mi?"

"Evet."

"iste bu son. Oliyorum' diye diisiindGgim hatirliyorum. Her seyle ilgim kesilmisti. Kokiinden kopartiimis bir bitki
gibi hissediyordum kendimi. Ucuyordum." Durdu. "Sonra birden Uslyordum, her yanim agriyordu ve insanlar
benimle konusuyorlar ve ben sdylediklerinin bir tekini bile anlamiyordum. Bu hastanedeydi ve aradan iki hafta
gecmisti. O zamandan sonra yeni dogmus bebeklerin de ayni seyi hissedip hissetmediklerini merak ederim.
Saskin ve caresiz. Diinya ile iliskide kalmak o kadar buyUk bir micadeleydi ki. Yeni kékler salmak. Segebilecegimi
biliyordum. Her seyi birakip bir balon gibi akip gitmenin ne kadar kolay olacagini hissedebiliyordum."

"Ama tutunmaya devam ettin."

"Annem bunu zorla istetti. Gézlerimi her agista onun yuzinli gériyordum. Ve goézlerimi kapattigimda, sesini
duyuyordum. 'Basaracagiz, Bobby. Sen ve ben bu isi basaracagiz.' diyordu."

Yine sustu. insanin bdyle seven bir annesi olmasi kimbilir nasil bir duygudur, diye diisiindim. Annemle babam ben
bes yasindayken bir trafik kazasinda 6lmuslerdi. Bir pazar gezmesi igin Lompoc'a gitmistik. Dagdan yuvarlanan
dev bir kaya pargcasi 6n camdan iceri girmisti. Araba kayalara ¢arpmis, babam aninda 6lmustlu. Ben arka
koltuktaydim, sarsintiyla yerel dismus ve orada kisilip kalmistim. Annem uzun zaman inleyip aglamis, sonunda
sonsuz oldugunu anladigim o korkung sessizlige gomilmuisti. Beni hurda yiginindan cikarmalar saatler
stirmuUstl. Ondan sonra beni akli basinda bir insan olan teyzem buyutmustl. Teyzem beni ¢cok sevmisse de,
sevgisinde beni doyurmaktan uzak bir aleladelik havasi vardi.

Bobby ise kendisini mezardan donduren bir sevgiyle sevilmisti. Onun Oyle parca parca olmus haline karsin ona
gipta duymam garipti dogrusu. Bogazimdan bir kahkaha yiikselince dénup bana bakti.

Bir mendil ¢ikartip burnumu sildim. "Sana ne kadar gipta ettigimi fark ettim" dedim.

Gulimsedi. "Bunu ilk kez duyuyorum."

Otomobile dénduk. Herhangi bir hatirlama olmamisti, ama distugu cukuru gérmustim ve aramizdaki bagin
glclendigini hissediyordum.

"Kazadan sonra buraya gelmis miydin?"

"Hayir. Buna cesaretim yoktu ve kimse de benden bdyle bir sey yapmami istememisti. Ter icinde kaldim."

Motoru calistirdim. "Bir biraya ne dersin?"

"Ya sen bir viskiye ne dersin?"

Anayolun hemen disindaki Stage Coach Tavern'e gittik ve bUtliin 6gleden sonra konustuk.
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Bobby'yi saat beste evinde indirdigimde otomobilden cikarken, daha 6énce oldugu gibi bir an duraksayip bir eli
kapida oldugu halde dénip bana bakti.

"Senin neyinden hoslaniyorum, biliyor musun?" dedi.

"Neyimden?"



"Senin yanindayken ¢ekingenlik de hissetmiyorum, cirkin ve sakat oldugumu da. Bunu nasil yaptigini bilemiyorum
ama guzel bir sey."

Bir an ona baktim ve ben bir ¢ekingenlik hissettim. "Séyleyeyim" dedim. "Bana, birinin postayla gonderdigi bir
dogumginl armaganini hatirlatiyorsun. Ambalaj kagidi yirtiimis ve kutu hasar gérmuis, ama yine de iginde ¢ok
esasli bir sey var. Senin arkadasligindan hoslaniyorum."

Yuzinde yarim bir gulimseme belirip kayboldu. Eve ve sonra bana bakti. Aklindan gecen bir sey vardi ama bunu
kabul etmekte gugclik ¢ekiyor gibiydi.

"Ne?" diye Usteledim.

Basini kaldirinca gozlerinde o bildigim bakisi fark ettim. "Eger saglam olsaydim... benimle bir iliskiye girmeyi
dusinir miydun? Yani kadin-erkek iliskisi?"

"Gergegi mi séylememi istersin?"

"Eger istedigim seyse."

Guldum. "Dogrusu su: Eger kazadan 6nce sana rastlasaydim korkardim. Cok yakisiklisin, ¢ok zenginsin ve ¢ok
gengsin. Onun icin yanitim hayirdir. Eger dedigin gibi 'saglam' olsaydin, herhalde seni hi¢ tanimayacaktim. Benim
tipim degilsin ¢unka."

"Senin tipin nedir?"

"Onu ben de daha bulup ¢ikarmis degilim."

Bir an yuzame bakarken yuzunde bir gulimseme belirdi,

"Aklindan gecenleri litfen sdyler misin?" dedim.

"Nasil oluyor da beni sakat oldugum igin sevindirebiliyorsun?"

"Tanrim, sen sakat degilsin. Konusma 0Oyle! Seninle sonra gérusiniz!"

Gulerek kapiyi kapatti, benim dénup gitmem icin geri ¢ekilip bekledi.

Evime dondum. Saat besi ceyrek geciyordu. Hala kosacak zamanim vardi ama bunun akillica bir sey olup
olmadigini disindum. Bobby ile ginumuzu bira, viski ve kotl sarap icerek, pirzola yiyerek gecirmistik. Kosmaktan
¢ok biraz kestirecek durumdaydim, ama yine de kendi kendini disiplin etmenin bana iyi gelecegini dusiindim.
Kosu giysilerimi giydim ve ¢ milimi kosarken aklimda olayl toparlamaya calistm. Dogrusu ise nereden
baslayacagimi pek bilemiyordum. Once St. Terry'nin Patoloji Bélimiinde Dr. Fraker'le konusmam iyi olurdu. Oraya
gitmisken belki Kitty ile de konusurdum. Ondan sonra gazete arsivlerine gidip kaza 6ncesinde neler olup bittigini
arastirmak gibi sikici bir is vardi. Belki de o zaman glncel olan bir olay Bobby'nin birinin kendisini éldirmek
istedigi iddiasina i1sik tutabilirdi.

Saat yedide bir kadeh sarap icmek icin Rosie'ye gittim. Kendimi ¢cok huzursuz hissediyordum ve Bobby'nin
birseyler baslatip baslatmadigini merak ettim. Arkadaslik edecegim, kendisini yeniden gérmeyi isteyecegim biri
olmasini istemek hos bir seydi. Ona olan sevgim bir ana sevgisi degildi. Belki bir abla sevgisiydi, iyi bir arkadas gibi
gorinUyordu ve bir insanin iyi biri arkadasa duydugu hayranligl hissediyordum. Hos bir insandi ve onun yaninda
olmak bana huzur veriyordu. O kadar uzun zamandir yalnizdim ki, herhangi bir iliski bana ¢ekici gelmekteydi.
Bardan bir kadeh sarap alip arka bdlmeye gecerek cevreme bakindim. Bir Sali gecesi icin epey kalabalik sayilirdl,
yani iki Kkisi barin 6nlnde tartisiyorlardi, mahalleden yasl bir cift de blyuk bir gézleme tabaginin basina
gecmislerdi. Rosie tezgahin basindaydi, sigarasinin dumani basinin Uzerinde bir nikotin ve sa¢ spreyinden hale
gibi duruyordu. Rosie altmis yasindaydi, Macardi, uzun kaftan turi elbiseler giyer, ortadan ayirip 1966'dan beri
modasi ge¢cmis spreylerle yapistirdigl saclarini kumral renge boyardi. Burnu uzun, Ust dudagl kisaydi, gozlerini
kalemle uzun ve cekik cizgilere dénustururdu. Ayni zamanda kisaydi, iri gégusliydi ve sabit fikirliydi. Onu
cogunlukla fazla sevmesem de, insani kendisine hayran birakirdi.

Rosie'nin lokantasi da ayni kaba ama garip c¢ekicilie sahip bir yerdi. Sol duvar boyunca uzanan barin lzerinde
hicbir zaman canli olmadigindan kuskulandigim bir kilic baligl asiliydl. Tezgahin bir ucunda biyik bir renkli
televizyonun sesi hep kapaliydi ve gorintiler yasamin ¢ok canh ve cilginca oldugu baska bir gezegenden gelir
gibiydi. Salon hep bira ve sigara dumani ve gegen hafta atiimis olmasi gereken kizartma yagl kokardi. Ortada,
1940'lardan kalma krom ve plastik iskemlelerle cevrili alti yedi masa vardi. Sag duvar boyunca uzanan bélmeler
ceviz rengine boyanmis kontrplaktan yapilmaydi. Bunlarin Ustlne ¢esitli Oneriler kazimis olan serseriler kadinlar
tuvaletine de girmis olmalilardi. Rosie'nin bu sloganlarin gercek anlamlarini kestirecek kadar ingilizce
okuyamadig| dogru olabilir. Ya da bunlar kendi duygularini aynen yansitmaktaydilar. Dogrusunun hangisi oldugunu
kestirmek gercekten glctu.

Rosie'ye bakinca yerinden hi¢ kipirdamadan dimdik oturdugunu ve kaplya bakmakta oldugunu gérdim. Henry,
yeni hanim dostu Lila Sams'la iceri giriyordu. Rosie'nin antenleri otomatik olarak havalanmis olmaliydi. Henry epey
temizce bir masa bulup iskemleyi ¢ekti. Lila oturdu, iri plastik cantasini kiglUk bir kdpekmis gibi kucagina
yerlestirdi. Uzerinde mavi bir zemin Ustiinde iri kirmizi gelincikler olan parlak renkli pamuklu bir elbise vardi ve
saclari o 6gleden sonra kuafér elinden ¢ikmis gibiydi. Henry de otururken benim genelde oturdugumu bildigi arka
bélmeye baktl. Parmagimi sallayarak kendisini selamladim, o da elini salladi. Lila'nin basi benden yana déndu,
yUzunde sahte bir seving guliumsemesi belirdi.

Bu arada Rosie aksam gazetesini bir yana birakmis, tam bir kdpekbaligl gibi masaya yaklasiyordu. Lila ile daha
once tanismis oldugunu tahmin ederek merakla bakmaya basladim. Dogrusu bu mahalle sinemasindaki Godzilla



Meets Bambi filmi kadar eglendirici olabilirdi. Ancak benim oturdugum yerden olay sadece bir pandomim olabilirdi
Kuskusuz.

Rosie siparis defterini ¢cikarmisti. Sanki yalnizmislar gibi durup Henry'ye bakti. Bir arkadasimla geldigimde bana da
aynen Oyle davranirdi. Uzun bir stredir tanimadig bir kimsenin gézlerine asla bakmazdi. Hele bu kisiler kadinsa.
Lila ise titreyisler icindeydi. Henry ona danisip her ikisinin de siparisini verdi. Uzun bir tartisma basladi. Lila'nin bir
istekte bulundugunu ve bunun da Rosie'nin Macar mutfagl anlayisina uygun dismedigini anladim. Belki de Lila bir
seyde biber istememis ya da kizartma yerine i1zgara bir sey istemisti. Lila yemek konusunda pek ¢ok yasagl olan
bir kadina benziyordu. Rosie'nin ise bir tek tabusu vardi. Yemegi ya onun verdigi sekilde yerdiniz, ya da baska bir
yere giderdiniz. Lila kendisine servis yapilamayacag| gercegini kabul etmek istemiyordu besbelli. Hepsi de Lila'dan
cikan tiz ve kavgacl sesler yikseliyordu. Rosie agzini agmiyordu. Yer kendisinindi. Caninin istedigi her seyi
yapabilirdi. Barda politika tartismasi yapan iki adam da donup gosteriyi seyre baslamislardi. Sonkas palacsinta
yiyen ciftin ¢atallari havada kalmisti.

Lila iskemlesini geri itti. Bir an cantasini Rosie'ye indirecek sandim. Ama o epey sert olmasi gereken birseyler
soyleyip Henry arkasinda oldugu halde kapiya dogru ylrida. Rosie ise fare riyalar géren kediler gibi gizli gizli
gllimsiyordu. Biz bes musteri Rosie'nin anlasiimaz bir bicimde 6fkesini bize c¢evirecegi korkusuyla kendi
dusuncelerimize daldik.

Rosie yirmi dakika sonra bana dogru gelecek bir mazeret buldu. Sarap kadehim bosalmisti ve o da bana daha
once hi¢ rastlamadigim bir nezaketle yeni bir kadeh getiriyordu. Sarabl masaya birakti, sonra ellerini 6ninde
birlestirip bekledi. Dikkatinizi cekmek istediginde ya da mutfaktaki bir basarisi i¢cin kendisini yeterli derecede
ovmediginizi hissederse hep bodyle yapar.

"Kadinin geregine baktin galiba" dedim.

"Kaba kadin. Korkung yaratik. Bir kere daha gelmisti, onu hic sevmedim. Henry benim yerime bdyle birini getirmek
icin aklini kacirmis olmali. Kim o?"

Omuzlanmi silktim. "Bak, benim bildigim kadinin adinin Lila Sams oldugu. Bayan Lowenstein'dan bir oda kiralamis
ve Henry kadina vurulmus gibi."

"Eger buraya bir daha ayak basarsa ben ona vurulmanin ne demek oldugunu goésteririm! Goézlerini bir garip
yapmis." Rosie yuzinU burusturup Lila'nin taklidini yapinca gilmekten kendimi alamadim. Rosie genelde
mizahtan uzak bir insandir, onun gézlem gucunun boylesine keskin oldugunu bilmiyordum. Hele simdi bir de taklit
yetenegini ortaya cikarmisti. Ama o ¢ok ciddiydi. Kendini toparlayarak, "O kadin Henry'den ne istiyor?" diye sordu.
"Bir sey istedigini de nereden cikardin? Belki biraz arkadaslik etmek istemislerdir. Bana sorarsan, Henry yakisikli
bir erkek ne de olsa."

"Ben sana sormadim. Cok yakisiklidir, iyi de bir insandir. Neden o kiguk yilanla arkadaslk etmek istesin ki?"
"Rosie, bilirsin zevkler tartisiimaz. Belki de kadinin ilk basta pek belli olmayan iyi nitelikleri vardir."

"Hayir. Olamaz. O kadin k&t bir isin pesinde. Bayan Lowenstein ile konusacagim. Oyle bir kadina neden oda
kiralamis ki?"

Eve kadar yurlirken bunu ben de disiindiim. Bayan Lowenstein mahallede epey mulku olan dul bir kadindi. Onun
paraya ihtiyaci olduguna inanamazdim ve Lila Sams'in onu nasil buldugunu merak ediyordum.

Eve déndugimde Henry'nin mutfak 1sig1 hala yaniyordu ve icerden Lila'nin tiz ve avutma kabul etmeyen sesi
geliyordu. Rosie ile karsilasma kadinin iyice keyfini kacirmisti ve Henry'nin onu yatistirmak igin verdigi
guvencelerin higbir yarari oimuyordu. Kapiyl acip evime girdim ve sesi arkamda biraktim.

Bir saat kadar okudum -hirsizlik ve soygun konusunda alti b6lim- sonra erkenden yattim. Isigl sondurdikten
sonra bir sure karanhkta dylece yattim. Lila'nin sizlanmasini kulaklarimin! dibinde bir sivrisinek viziltisi gibi
duyduguma yemin edebilirdim. S6zclkleri secemiyordum ama ses tonu ¢ok berrakti. Belki de Henry onun kendini
gostermek istedigi kadar hos biri olmadigini anlardi. Ama belki de anlamazdi. Seks pesinde kosarken kadin ve
erkeklerin kendilerini dusurdukleri o budalaca durumlara hep sasmisimdir.

Saat yedide uyandim, gazeteyi okurken bir fincan kahve igtim, sonra ¢arsamba ginl oldugu igin jimnastik
salonuna gittim. Kendimi daha gilcli hissediyordum ve. iki giin kosmus olmak bacaklarimda hos bir agri
birakmisti. Sabah berrakti, hava, daha isinmamisti ve gokyuzUu resim yapmak i¢in hazirlanan biri tuali andiriyordu,
jimnastikhanenin otoparki neredeyse agzina kadar doluydu. Buldugum bir yere otomobilimi sokarken
Bobby'ninkinin az ilerde oldugunu gérdim. Onu goérecegime sevinmistim.

Salon hafta ici icin epey doluydu, yUz yirmi kiloluk bes alti erkek agirlik kaldiriyor, tayt giymis iki kadin Nautilius
makinesinde calisiyorlar ve bir antrenér arka tarafi giderek eriyen bir mum gibi yayilan geng bir artistin ¢galismasini
gozetiyordu, Bobby ise uzak duvarin énundeki Universal makinesinde ¢alisiyordu. Tisértinun ter icinde olmasina
bakilirsa uzun zamandir orada olmaliydi. Onu rahatsiz etmek istemedigimden ¢cantami bir kenara birakip ben de
ise koyuldum.

Ben cok hafif agirlik kaldirarak kaslarimi isitmaya basladim. Artik yapacaklarimi biliyordum ve sabirsizhigimla
mucadele etmek zorunda kaliyordum. Ben bir isi surekli yapmaktan zevk alan bir insan degilim. Hedeflere varmayi
severim, yolculugu degil, varisi severim. Tekrar beni isyan ettirir. Her giin nasil kosabildigimi hala anlamis degilim.
Bobby ile o glin belki yine 68le yemegi yiyebilirdik.

Birden bir giriltd duydum ve basimi kaldirinca Bobby'nin dengesini kaybettigini ve yandaki agirliklarin Gzerine
distugunu gérdum. Bir yerini acitmadigl belliydi, ama benim orada oldugumu ilk kez gérmus gibiydi ve ¢ok sikildig)



belli oluyordu. YUzl kizararak dogrulmaya calisti. Yanindaki makinede calisan biri uzanip ona yardim etmek istedi.
Bobby yardim istemedigini belirtmek icin elini sallayarak utangla ayaga kalktl. Huysuz ve igine kapanik bir halde
bacak agirigi makinesine gecti. Sanki olanlari gormemisim gibi calismaya devam ettiyse de, ben gbzucuyla
kendisini sizmeye devam ettim. O kadar uzaktan bile onun &fkeli, yizinln gergin oldugunu fark ediyordum. Bir iki
kisi kaygisi gizlenmis bakislarla aciyarak kendisine baktilar. Bobby ¢enesini silip kendi icine déndu. Sol bacag bir
tlr spazmla kasiliyordu. Sanki kendi cani olan ayri bir yaratik gibi. Bobby ise sanki yumruguyla yatistirabilirmis gibi
bastiriyordu kendi etine. Yanina gitmemek icin kendimi gu¢ tuttum. Bu her seyi berbat edebilirdi. Kendini ¢ok
zorlamisti ve bedeni de yorgunlukla titresiyordu. Bobby yurtyecek duruma gelince havlusunu kapti ve egzersizin
geri kalanina bos verip soyunma odasina dogru yiridu.

Ben de calismami bitirip elimden geldigi kadar ¢cabuk dus yaptim. Disari ¢iktiimda otomobilini gitmis bulacagimi
saniyordum. Ama otomobili yerindeydi ve o da direksiyonun Uzerine egilmis, basini kollarina dayamis, omuzlari
higkirklarla sarsiliyordu. Bir an duraksadiktan sonra yolcu kapisindan iceri girip aglamasi bitene kadar Oylece
oturdum. Onu avutma olanagim yoktu. Elimden hicbir sey gelmezdi. Tek umudum oradaki varligimla kendisine bir
yakinlik duydugumu bildirmekti.

Aglamasi gecince bir havluyla gézlerini kuruladi, burnunu sildi. YizUni hala benden yana gevirmis degildi.

"Birer kahve icelim mi?"

Basini salladi. "Beni yalniz birak, tamam mi?" dedi.

"Vaktim var" dedim.

"Seni belki daha sonra ararim."

"Peki. Gidip bir iki is yapayim Oyleyse, belki 6gleden sonra bulusuruz. Bu arada bir seye ihtiyacin var mi?"

"Hayir."

"Bobby...."

"Hayir! Haydi simdi git ve beni yalniz birak. Yardimina ihtiyacim yok."

Otomobilin kapisini agtim. "Ben seni ararim, kendine iyi bak."

Uzanip kapi kolunu yakaladi, ve kapiyl kapatti. Motoru calistirdi, ben geri cekilirken lastiklerini cayirdatarak firladi
ve arkasina bakmadan parktan c¢ikip gitti.

Onu bir daha gérmedim.
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St. Terry'nin Patoloji Blumu yeraltinda, bir kliclk burolar labirentinin tam ortasindadir. Kilometrelerce koridor her
yana dagilarak tesisin isletilmesini mimkudn kilan bakim, yonetim, tesisat birimlerini birbirlerine baglar. Yukardaki
katlar zevkle dekore edilip désenmisse de, burada kahverengi karodan ve cilali kemik rengi mat boyadan baska
bir sey yoktur. Hava sicak ve kurudur ve bazi agik kapilardan kanalizasyon borulari kadar genis havalandirma ve
diger makinelerin kanallari goralir.

O gun asagisI epey kalabalkti, hastane 6nlUkli insanlar glinese susamis bir yeralti kentinin soluk ve ifadesiz
sakinleri gibi kosusturup duruyorlardi. Patoloji B6lumuU ise bUtin bunlarla hos bir ¢eliski olusturuyordu: Genis, iyi
aydinlatilmis, mavi ve griye boyanmis odalar, yukardan gelen kan, kemik ve hicre érnekleri Gizerinde calisan elli
altmis laboratuvar teknisyeni. Komputerize makineler klik-klak sesleri arasinda calisiyorlardi. Sesler boguktu, bu
yapay havanin icinde telefonlar ince seslerle caliyorlardi. insani durumun sirlarini kaydeden yazi makinelerinin bile
sesi kisik gibiydi. Burada duzen, etkinlik, sakinlik ve en azindan hastali§in aci ve onursuzlugunun kontrol altina
alindigr duygusu vardi. Oliim élciiliyor, hesaplaniyor, analiz ediliyor ve uzakta tutuluyordu. Olimiin zafer kazandig
durumlarda ayni uzmanlar sonuglari kesip makinelere dolduruyorlardi. Uzun yollar halinde kagitlar ¢ikiyordu. Bu
sahneden sasirmis bir halde bir an kapinin 6ninde durdum. Bunlar mikroskop detektifleriydi ve benim
avladiklarimdan cok baska turlu katilleri izliyorlardi.

"Size yardimci olabilir miyim?"

Bana bakmakta olan danisma memuruna baktim.

"Dr. Fraker'i ariyordum. Burada mi acaba?"

"Olmasi gerek. Buradan gidip dnce sola, sonra yine sola dénin ve orada birine sorun."

Fraker'i kitaplari, bir masasi, doner bir koltugu, bitkileri ve grafik sanat eserleriyle bir bélmede buldum. Ayaklarini
masasinin Ustiine dayamis bir tip kitabi karistiriyordu. Okurken bir elindeki gézliigiin sapini kemirmekteydi. iri yari
bir insandi -genis omuzlu, kalin baldirli: Gur ve beyaz bir yele gibi saclar vardi. Yagslanma yuzine yumusak bir
burusukluk vermisti, kolalanip Utlilenmesi gereken yeni yikanmis pamuklu bir carsaf gibi. Uzerinde yesil 6nliik
vardi.

"Dr, Fraker?"

Bana baktigi anda gri gézleri bir tanima 1si8lyla parladi. Parmagini uzatarak, "Bobby Callahan'in arkadas!" dedi.
"Evet. Sizinle konusabilir miyim?"

"Elbette. iceri gelin."

Ayaga kalkti, el sikistik. Masanin yaninda gosterdigi iskemleye oturdum,

"Eger sizi rahatsiz ediyorsam baska bir zaman igin randevulasabiliriz" dedim.

"Hayir. Size nasil yardimci olabilirim? Glen, Bobby'nin kaza olayini arastirmasi icin birini tuttugunu séylemisti."
"Bobby bunun bir cinayet girisimi oldugundan emin. Size hi¢ bundan s6z etti mi?"



Dr. Fraker basini salladi. "Pazartesi gecesi disinda onu aylardir gormemistim. Cinayet demek. Polis de ayni fikirde
mi?"

"Henuz bilmiyorum. Kaza raporunun kopyasini okudum, goérebildigim kadariyla onlarin elinde de fazla bir bilgi yok.
Gorgu tanigl yoktu ve kaza yerinde fazla bir kanit .bulduklarini sanmiyorum."

"Bu olaganusti degil mi?"

"Eh, genelde bir ipucu olur. Kirik cam, lastik izleri, kurbanin otomobilinde darbe izleri falan. Belki de vuran kisi inip
topragl dizeltti ve boya parcalarini stupurdl, bilemiyorum. Bu konuda Bobby'nin sezgilerine guveniyorum. O
tehlikede oldugunu soyllyor. Ama nedenini hatirlamiyor."

Dr. Fraker bir an disindu, sonra oturdugu yerde kipirdadi. "Ona ben de inanabilirim. Zeki bir cocuktur, iyi bir
08renciydi. O glinlerden geriye cok az sey kalmasi yazik oldu dogrusu. O ne oldugunu disinUyor?"

"Hicbir fikri yok. Hatirladigl anda simdikinden daha buylk bir tehlikede olacagini soyllyor. Birinin hala ardinda
olduguna inaniyor."

Doktor mendiliyle gozluk camlarini silerken dusundu. Bilmece ¢dzmeye aliskin bir insana benziyordu, ama ben
onun ¢oézimlerinin durumlardan ¢cok semptomlardan ciktigl izlenimine kapildim. Hastaliklarin cinayetler gibi bir
nedene ihtiyaclari yoktur.

Basini hafifce salladi, gozgbze geldik. "Garip" dedi. "BUtln bunlar benim ¢ok disimda seyler." G6zIGgunU takti.
"Pekald, dyleyse en iyisi neler oldugunu 68renmek. Benden ne istiyorsunuz?"

Omuzlanmi silktim. "Bildigim tek sey her seye en basindan baslamak ve o zaman ne gibi bir tehlike icinde
oldugunu 6g8renmeye ¢alismak. Sizin yaninizda iki ay mi calismisti?"

"Hemen hemen. Eylil'de baslamisti sanirim. Eger kesin tarihi isterseniz Marcy'ye baktirabilirim."

"Buraya girebilmesinin nedeni annesiyle olan iliskinizdi anladigim kadariyla."

"Hem evet hem de hayir. Genelde tip fakiltesine heniiz girmemis 6grenciler icin bir kadromuz olur. O zaman da
Bobby ise alindi. Glen Callahan bu hastanede 6énemli bir kisidir ama Bobby bos biri olsaydi ise almazdik. Ben
kahve igmek Uzereydim, size de bir fincan ikram edebilir miyim?"

"Peki, tesekklr ederim."

Doktor hafifce yana egilip masasi gorls alaninda olan sekreterine seslendi. "Marcy? Bize kahve verebilir misin?"
Bana dondul. "Krema mi, seker mi?"

"Sade iceyim."

"ikisi de sade" diye seslendi.

Yanit gelmedi ama geregine bakildigini tahmin ettim. Fraker bana déndu. "S6zinlzu kestigim icin 6zir dilerim."
"Onemi yok. masasi burada miydi?"

"On tarafta bir masasi vardi, ama o da kazadan bir giin sonra temizlendi. Kurtulacagi kimsenin aklina gelmemisti,
burada da birine ihtiya¢ vardi. Burasi ¢ogunlukla timarhaneden farksizdir."

"Esyalari ne oldu?"

"Hepsini ben evine gotirdim. Fazla bir sey yoktu, ama buldugumuzu da karton bir kutuya doldurduk, ben de
kutuyu Derek'e teslim ettim. Onun ne yaptigini bilemiyorum. Glen o siralarda ginin yirmi dort saatini hastanede
geciriyordu."

"Kutuda neler oldugunu hatirliyor musunuz?"

"Oteberi iste. Bir biiro masasinda bulunan seyler."

Kutuyu aramak i¢in aklimdan bir not aldim. Belki de hala evde bir yerde olabilirdi. "Bana Bobby'nin bir giniinl ve
neler yaptigini anlatabilir misiniz?"

"Elbette. Aslinda zamanini laboratuvarla Frontage Sokagi'ndaki eski tip tesisindeki morg arasinda boltstirardu.
Ben oraya gidecektim, isterseniz sizi géturebilirim ya da daha kolay gelirse otomobilinizle beni izlersiniz."

"Ben morgun burada oldugunu saniyordum."

"Burada otopsi odasinin yaninda kulgUk bir tane vardir. Asil morg oradadir."

"Ben iki morg oldugunu hi¢ bilmiyordum."

"Belediyeden aldigimiz isler icin fazla yere ihtiyacimiz vardi. St. Terry'nin orada bir iki blrosu daha vardir."

"Sahi mi? Ben eski belediye binasinin hala kullanildigini bilmiyordum."

"Kullaniliyor. Orada 6zel bir radyoloji grubu var. Tibbi kayit depomuz da oradadir. Biraz karisiktir ama orasi
olmasaydi ne yapardik bilemiyorum dogrusu."

Marcy gozlerini dokilmek Uzere olan kahvelerden ayirmadan iceri girerken dontp ona baktl. Genc ve siyah
sacliydl, makyaj yapmamisti. Laboratuvar teknisyenleri acli veren bir sey yaptiklarinda elinizi tutmasini
isteyeceginiz insanlardan biriydi.

"Tesekklr ederim, Marcy. Masanin Ustune koy." Kiz fincanlari birakti, ¢cikarken bana bakip gulimsedi.
Kahvelerimizi icerken Dr. Fraker'le buro calismasindan soz ettik, sonra da beni laboratuvarda gezdirerek
Bobby'nin sorumluluklarini anlatti. is pek siradandi ve énemli degildi. Daha sonra konusma gerekliligi olabilir diye
calisma arkadaslarindan bir ikisinin adini aldim.

Sonra doktorun isini bitirmesini bekledim. Marcy'ye nerede olacagini séyledi.

Fraker'i eski belediye hastanesine dogru izledim. Otoyoldan bir sonraki ¢ikistan ciktik, Frontage Sokagi'na donduk.
Belediye Hastanesi bir zamanlar Santa Teresa'nin timiine hizmet vermek icin kurulmus buyuk bir tip tesisiydi.
Daha sonra ¢esitli sosyal hizmet kurumlarinin parasal destegini alan bir tedavi merkezine dénlismdusti. Ama yillar



gectikce yoksullara hizmet veren bir tesis olmustu. Simdi sosyal yardim alanlara, Ulkeye kacgak girenlere ve
Cumartesi gecesi cinayetlerinin talihsiz kurbanlarina hizmet vermekteydi. Zenginler ve orta sinif giderek oradan
uzaklasmisti. MediCal ve Medicare saglik sigorta sistemleri yururlige girince yoksullar bile St. Terry ile diger yerel
6zel hastanelere gitmeye baslamislar ve burasi da hayalet kente dénusmustu.

Park yerinde otomobiller vardi. Ok biciminde gecici ahsap tabelalar Tibbi Kayit, Klinikler, Radyoloji, Morg ve tibbin
adi bilinmedik diger dallarinin bélimlerini gdsteriyordu.

Dr. Fraker'in otomobilinin yanina park ettim. ikimiz de cikip otomobillerimizi kilitledik. Alanin bakimi icin bir caba
gosteriliyorsa da, asfaltin catlaklarinda yabani otlar bitmeye baslamisti, ikimiz de fazla konusmadan yuruduk.
Fraker'e gore her sey normaldi ama ben hafif bir huzursuzluk duyuyordum. Mimarisi; 6nde genis verandalari,
demir parmaklikli iceri gdmiili pencereleriyle tam ispanyol stiliydi.

iceri girince genis holde durakladik. Yillar boyunca binayl 'modernlestirme' cabalari yapildig) belli oluyordu. Yiksek
duvarlara asilmis olan floresan lambalar insani tatmin etmeyecek derecede daginik bir i1sik vermekteydi. Bir
zamanlarin genis antreleri bdlmelerle kiiciltilmisti. iki kemerin altina tezgahlar yapilmisti ama kabul alaninda
ne mobilya vardi ne de iceri girmek icin bekleyen insan. Ortalikta bir terk edilmislik ve ihmal havasi seziliyordu.
Sagimizdaki los holiin derinliklerinden bir yazi makinesi takirtisi geliyordu ama o da bir amatoériin elinde eski
model bir sey oldugu belliydi. Ortalikta baska insan yoktu.

Dr. Fraker bana binayi gezdirdi. Anlattigina gore Bobby St. Terry ile burasi arasinda sik sik gidip gelir, uzun yillar
sonra hastaneye yeniden yatan hastalarin dosyalarini bulur, réntgen filmlerini ve otopsi raporlarini teslim alirdi.
Eski dosyalar otomatik olarak buradaki dolaplara yerlestirilirdi. Simdi bilgilerin, ¢cogu bilgisayarlarda saklaniyorsa
da, hala depo edilmesi gereken eski kayitlar vardi. Bobby'nin burada kacak c¢alistigl, hasta ya da tatilde olan morg
personelinin islerini de yaptig anlasiliyordu. Dr. Fraker isin daha ¢ok bebek bakiciigini andirmasina karsin
Bobby'nin iki ay icinde uzun saatler calistigini séyledi.

0 sirada asag) inmistik. Duvarda bir ok bizi Otopsi'ye gétiriyordu. Duygularimin yarattigl gortintulere karsi kendimi
hazirlamaya basladim.

Dr. Fraker buzlu camli kapiyl acti. iceri girmeden énce duraksamadim ama birini bir cesedi uzun bir bicakla
keserken rahatsiz etmedigimizden emin olmak icin cevreme soOyle bir bakmaktan da kendimi alamadim. Dr.
Fraker benim korkumu hissetmis olmali ki, hafifce dirsegime dokundu.

"Bugunun programinda otopsi yok" diyerek 6nume gecti.

Huzursuzlukla giliimseyerek ardindan yiridim. ilk bakista salon bos gibiydi. Duvarlar elma yesili karo
seramiktendi, uzun paslanmaz celikten tezgahlar vardi. icersi bir dekorasyon dergisinin yilksek teknolojili
mutfagindan farksizdi ve ortada paslanmaz ¢elikten bir adada genis bir evye, egri boyunlu uzun musluklar, tavana
asll bir terazi gortintyordu. Hosnutsuzlukla yuzimu burusturdum. Burada hazirlananin ne oldugunu biliyordum ve
bu kesinlikle yemek degildi.

Odanin 6teki ucunda bir kapi acildi ve iceri ardinda tekerlekli bir sedye ¢ceken yesil 6nlukli bir genc girdi. Sedyenin
Uzerindeki ceset yasini ve cinsiyetini belli etmeyen kalin bir plastik ortlyle orttliydi. Kafasinin bir kismiyla, ayak
parmagina bagl ad etiketini gorebiliyordum. Simdilerde kuru temizlemecilerin torbalarindaki uyar yazisini
hatirladim: "UYARI: Bogulma tehlikesi nedeniyle gocuklardan ve bebeklerden uzak tutunuz. Besiklerde, yataklarda,
otomobillerde kullanmayiniz. Bu torba oyuncak degildir." Bakislarimi kacirip, Ustesinden gelebilecegimi kendime
kanitlamak icin derin bir soluk aldim.

Dr. Fraker beni adi Kelly Borden olan hademeyle tanistirdi. Adam otuz yaslarinda ve iriyariydi, vaktinden 6nce
kirlasmis saclari sirtina kadar inen bir atkuyrugu biciminde toplanmisti. Sakali, biyigl, yumusak goézleri ve okyanus
derinliklerinde zamani 6lgebilecek gibi gériinen bir saati vardi.

Dr. Fraker, "Kinsey Bobby Callahan'in kazasini arastiran 6zel detektiftir" dedi.

Kelly bos bir ifadeyle basini salladi. Sedyeyi buyuk bir buzdolabina benzeyen dolabin énlne cekti, Gstu dolu duran
diger bir sedyenin yanina birakt.

Dr. Fraker bana bakti. "Benim yukarda bir iki isim var. Siz ikiniz burada kalin, siz de ona istediginizi sorabilirsiniz.
Kelly onunla beraber calisirdi. Belki de size anlatacaklari vardir, sonra yine konusuruz."

"Cok iyi olur" dedim.
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Dr. Fraker gittikten sonra Kelly Borden bir dezenfektan spreyi ¢ikartip paslanmaz ¢elik tezgahlarin Uizerine sikarak
her yeri iyice silmeye basladi. Bunu yapmasina gerek oldugundan emin degildim ama bdylece goézlerini benden
uzak tutabiliyordu. Bu beni ihmal etmenin kibar bir yoluydu ama ben de itiraz etmedim. Bu sureden yararlanarak
odayi dolastim, nesterler, kiclk testereler, forsepslerle dolu cam kapakl dolaplara baktim.

"Daha fazla ceset olacagini sanmistim" dedim.

"Orada."

iceri girdigi kapiya baktim. "Bakabilir miyim?"

Omuzlarnni silkti.

Gidip yanindaki derecede sifirin gosterildigi kaplyl agtim. Benim dairem boyundaki odada ranza yataklar gibi
siralanmis fiberglas sedyeler vardi. Sekiz ceset saydim. Cogu sararmis plastik ortilere sarilmislardi ve bazilarinin
kol ve bacaklarini, yaralarindan plastik ortinin Uzerine sizmis olan kan ve vlcut sivilarini gorebiliyordum.
Cesetlerden ikisi ortiliydu. Yakinimda yatan yaslh bir kadin ciplaktl, tahta kadar katiydi ve suyu cekilmis



goranlyordu. Vicudunun ortasinda dramatik bir Y seklinde kesik yapilmis, sonra ici doldurulmus bir tavuk gibi
kaba dikislerle dikilmisti. Memeleri eski torbalar gibi iki yana sarkiyordu, bacakarasi bir kiguk kizinki kadar
kilsizdi. Kadini 6rtmek istedim ama bunun ne anlami olabilirdi ki? Sogugun, acinin, ayibin ve cinsiyetin ¢ok
Otesindeydi artik. Yine derin derin soluk aldigimi hissettim. Kapiyl kapatip otopsi odasinin sicakhgina dondum.
"Kac ceset alabilirsiniz?" diye sordum.

"Sikisik bir durumda elli kadar. Ama ben yedi sekizden fazlasini gormedim."

"Ben Olenlerin dogruca cenaze evlerine goturuldiklerini sanirdim."

"Eger dogal nedenlerle 6imuslerse Oyledir. Geri kalanlarin hepsi bize gelir. Cinayet kurbanlari, intihar edenler, kaza
gecirenler, kuskulu 6limler. Bunlarin cogunun otopsileri yapilir ve kisa bir sirede cenaze evlerine gonderilirler.
Elimizdeki on taneden ¢ogu yerli halktan. Bir iki tanesi pozitif bir kimlik tesbiti yapabilecegimizi umdugumuz
kimlikleri mechul kisiler. Kimi zaman en yakin akrabanin gelmesi icin bekletiriz. iki tanesi maskot gibi yillardir
buradadir. Eleanor ile Franklin."

Urpererek kollarnmi gégsiimde kavusturdum, konuyu yine canlilara kaydirdim. "Bobby'yi iyi tanir misiniz?" diye
sordum. D6nUp duvara yaslanarak paslanmaz ¢elikten evyenin musluklarini parlatmasini seyrettim.

"Onu pek tanimam. Ayri vardiyalarda calisirdik."

"Burada ne kadardir ¢aligiyorsunuz?"

"Bes yil."

"Bos zamanlarinizda ne is yaparsiniz?"

Durup bana bakt. Ozel sorulardan hoslanmamis gibiydi ama bunu dile getirmeyecek kadar da kibard.
"Muzisyenim. Gitar calarim."

Duraksayarak bir an yuziine baktim. "Hi¢ Daniel Wade diye birinden s6z edildigini duydunuz mu?"

"Elbette burall caz piyanistlerindendir. Ama yillardir kentte degil. Arkadasiniz mi?"

Duvardan uzaklasarak ylrimeye basladim. "Bir zamanlar onunla evliydim."

"Evli mi?"

"Evet." Bazi kavanozlar iginde insan pargalar vardi. O cigerler, bdbrekler ve dalaklar i¢cinde bir de tursusu
kurulmus bir kalp olup olmadigini disindim.

Kelly isine dondi. "inanilmaz bir mizisyen" dedi yari saygil yar tedbirli bir sesle.

"Oyledir." Bu seylerden hic s6z etmezdim ve simdi yesil 6nlikli bir morg hademesiyle otopsi odasinda bundan
konusmak ¢ok garip geliyordu.

"Ona ne oldu?" diye sordu Kelly.

"Higbir sey. Son duydugumda New York'ta caliyormus. Hala muzigini caliyor, hala uyusturucu alyor."

Kelly basini salladi. "Ne yetenegi vardi ama. Ben onu tanimazdim ama buldugum her firsatta gérmeye giderdim.
Neden bir yere varamadigini anlamis degilim."

"Dlnya yetenekli insanlarla doludur."

"Evet ama o ¢ogundan zekiydi. En azindan hakkinda duyduklarimdan 6yle biliyorum."

"Ne yazik ki ben onun kadar akilli degilmisim" dedim. "Yoksa bos yere o kadar istirap cekmezdim." Aslinda evlilik
Kisa da olsa yasamimin en iyi birkac aylydi. Daniel o zaman melek yuzllydu... acik mavi gézler, kivircik sari saclar.
Bana hep bir ressamin bir katolik azizi tablosunu hatirlatirdi. icinden saflik fiskirirdi. Ama sadik degildi,
uyusturucudan uzak duramazdi, bir yerde kok salamazdi. Cilgindi, komikti, kétlydi ve bugin dbénecek olsa onu
geri cevirecegime yemin edemezdim.

Konusmay kestim, ¢coken sessizlik tzerine sonunda Kelly, "Bobby buglinlerde ne yapiyor?" diye sordu.

Bir tabureye oturmus, bezle dezenfektan sisesini solundaki tezgaha birakmisti.

"Yasamini toparlamaya calisiyor" dedim. "Her glin fizik tedavide. Baska ne yaptigini bilemiyorum. Gegmisteki o
glinlerde neler olup bittigini bilmiyorsunuz herhalde?"

"Su anda bunun ne énemi var ki?"

"Bobby o zaman tehlikeli bir sey oldugunu soyllyor ama bellegi berbat bir durumda. Ben bosluklar doldurana
kadar herhalde beladan kurtulmus sayllmaz."

"Neden?"

"Eger biri onu bir kere 6ldurmeye kalkismissa, ayni seyi bir daha deneyebilir."

"Simdiye kadar neden yapmadilar peki?"

"Bilemem. Belki de guvenlikte olduklarini saniyorlardir."

Bana bakti. "Berbat bir sey bu."

"Sana hig sirlarini agciklamamisti, degil mi?"

Kelly omuzlarini silkti. "Biz yalnizca bir iki kere birlikte cahismistik. O burada calisirken ben bir ara tatildeydim, geri
kalan gunlerde de ben gunduzleri, o geceleri calisirdik."

"Burada bir yerde kirmizi deri kapli bir adres defteri birakmis olabilir mi?"

"Sanmam. Hig¢birimizin dolabi yoktur."

Clzdanimdan bir kart ¢ikardim. "Eger aklina bir sey gelirse beni arar misin? O glinlerde neler oldugunu bilmek
istiyorum ve Bobby'nin de gercekten yardima ihtiyaci var."

"Olur."



Dr. Fraker'i aramaya gittim ve bodrum kattaki nukleer tip, hemsire odalari, radyoloji odalarinin éninden gectim.
Fraker'i merdivenlerden asagi inerken gérdim.

"Bitti mi?" dedi.

"Evet. Ya sizin iginiz?" .

"Ogle Uizeri bir otopsim var, ama isterseniz bos bir biiro bulup konusabiliriz."

Basimi salladim. "Su anda baska sorum yok. Ama ilerde yine size danisma ihtiyaci duyabilirim."

"Elbette. Bir telefon edersiniz."

"Tesekkur ederim."

Park yerinde otomobilimde oturup torpido goziinde sakladigim kartlara notlar aldim: Konustugum Kkisilerin adlari,
tarih ve saati. Dr. Fraker'le gérismemden fazla bir sey elde edememissem de, iyi bir kaynaga benziyordu. Kelly
Borden de fazla yardimci olmamisti ama hi¢ olmazsa arastiriimis bir kanaldi o da. Notlar kimi zaman ¢ikmaz
sokak da olsalar, labirentin ortasina gelene kadar sorusturma alanini daralttiklari igin 'evet'ler kadar 6nemlidir. Bu
olayda labirentin ortasinin nerede oldugunu ve orada ne bulacagimi hic bilemiyordum. Saatime baktim. Onikiye
ceyrek vardl. Yemek yemeyi disindim. Zamaninda yemek yemekte epey glclik cekerim dogrusu. A¢c olmam
gerektigi saatte ya a¢ degilimdir ya da aciktigim zaman durup yiyecegim bir yerde degilimdir. Bu kilo kontrollin(
mumkun kiliyorsa da, sagligim icin hic iyi degildi. Otomobili calistirip kente dogru surdim.

Bobby ile pazartesi glini yemek yedigimiz saglikli yemekler lokantasina gittim. Aslinda onu gérmeyi umuyordum
ama ortalikta yoktu. Yasamim boyunca beslenme ihtiyacimi ylizde ylz karsilayacag) belirtilen uzun-6mir salatasi
istedim. Garson éniime bir tabak dolusu ot ve tohum getirdi. Uzerlerine de pembe bir sos dékiillydii. Pek lezzetli
degilse de, damarlarimi klorofille doldurduguma ¢ok memnundum.

Otomobilime donlince aralarindan ot fiskirmadigindan emin olmak igin aynada dislerime baktim. Otlamaktan
geliyormusum gibi bir durumda gérisme yapmak istemezdim. Not defterimde Rick Bergen'in ailesinin adresini
bulup bir kent haritasi ¢ikardim. Turquesa Sokagi'nin nerede oldugu hakkinda hicbir fikrim yoktu. Sonunda kentin
arkasindaki tepeler arasinda ayni derecede bilinmedik bir yolda bir sa¢ teli kadar ince gosterilen sokagl buldum.
Ev saglam ve sadeydi, 6nlindeki yol o kadar dikti ki, girmeye zahmet etmeden asagida park ettim. Ciplak bir tugla
duvar tepenin yola kaymasini 6nliyordu. Evin énindeki verandaya varinca manzaranin muthis oldugunu gordim,
Santa Teresa bir uctan Oteki ucuna kadar arka planda okyanusuyla birlikte ayaklarimin altindaydi. Sagimda bir
kanath ucurtma agir agir plaja dogru suzlliyordu. Ortalikta ¢ik ¢ikmiyordu. Ne trafik gurultistu ne de cevrede
komsular. Bir iki catl gérlyorsam da, bunlar insan yasadig| duygusu vermiyordu.

Zili caldim. Kapiyi kisa boylu, tirasi uzamis, sinirli bir adam acti.

"Bay Bergen?"

"Benim."

Kartimi uzattim. "Adim Kinsey Millhone. Bobby Callahan beni kazay arastirmam igin tuttu..."

"Neden?"

Adamin gozlerinin icine baktim. Gézleri ufak, mavi ve kizarmisti. Yanaklarindaki iki gunluk sakal ylzune bir kaktus
ifadesi veriyordu. Elli elli bes yaslarindaydi, tzerinden bira ve ter. kokusu yayiliyordu. Seyrelmeye ylz tutmus
saclarl arkaya taranmisti. Uzerinde Selamet Ordusu kutusundan alinmisa benzeyen eski bir pantolon ve "Yasam
hictir. Sonra da o6lursun." yazili bir tisért vardi. Kollari yumusak ve bicimsizdi ama karni patlayacak derecede
sisirilmis bir basketbol topu kadar iriydi. Onun gibi kaba bir tonla yanit verecekken cenemi tuttum. Adam oglunu
kaybetmisti. Kimse ondan kibar olmasini bekleyemezdi.

"Kazanin kendisini 6ldirme girisimi olduguna inaniyor."

"Sa¢ma! Hanimefendi, size kabalik etmek istemem ama durumu anlatayim. Bobby Callahan zengin bir ¢cocuktur.
Simariktir, sorumsuzdur, istedigini elde etmeye aliskindir. Cok igti, yoldan ¢ikti ve en iyi arkadasl olan oglumu
6ldird(. Bunun disinda duyduklarinizin hepsi palavradir."

"Bundan o kadar da emin degilim" dedim.

"Ben eminim ve bunu da size ag¢ikg¢a sdyluyorum. Polis raporlarina bakin. Hepsi orada yazar. Onlari gordintz ma?"
"Bobby'nin avukati diin kopyalarini gonderdi."

"Fiziki bir kanit yok, degil mi? Bobby birinin kendisini arkadan iterek uguruma yuvarladigini iddia ediyor ama bunu
destekleyecek bir kanit yok elinizde."

"Polis ona inaniyor galiba."

"Onlar satin alinamaz mi saniyorsunuz?"

"Bu kentte, hayir." Adam beni savunmaya itiyordu ve davranisimdan hi¢c de memnun degildim.

"Kim demig?"

"Bay Bergen, ben yerel polis memurlarindan ¢ogunu tanirim. Onlarla gahismalarm..."

"Sacmal" diye s6zimu kesti yine. Eliyle beni kovar gibi bir hareket yapip basini salladi. "Benim bdyle bos seylerle
ugrasacak zamanim yok. Belki sizinle karim konusur."

"Ben sizinle konusmayi yeglerim." Birinin kendisiyle konusmayi yeglemesine sasirmis gibiydi.

"Unutun gitsin. Ricky 6ldU. Her sey bitti artik."

"Ya bitmemisse? Ya Bobby gercegi sdyllyorsa ve bu olayda onun sucu yoksa?"

"Bana ne? Bobby benim umurumda bile degil."



Tam bir yanit verecektim ki, icgudulerime gluvenip sustum. Sadece adami sinirlendirmeye yarayacak bos
tartismalara girmek istemiyordum. Ofkesi o kadar derindi ki, herhalde bunun da bir gelgiti vardi. "On dakikanizi
alabilir miyim?" dedim.

Bir an dustndu, sonra sikilmis bir tavirla kabul etti. "Gelin bakalim. Yemek yiyordum. Reva evde degil."

iceri yurliyerek kaplyl kapatip ardindan gitmeyi bana birakti. Evde kapall bir hava vardi. Perdeler cekilmis, icersi
loslastirimisti. Asiri boyutlarda mobilyalar gézime ¢arpti: Yesil plastik 6rtulu iki yiksek koltuk, Uzerinde kocaman
kara bir kdpegin yattigl t¢ metrelik bir kanape.

Mutfagin yerinde otuz yillik bir musamba vardi, dolaplar ise koyu bir pembeye boyanmisti. Bir kahvalti masasi,
masanin Uzerinde sekerlik, kagit pecetelik, 6rdek bicimli tuzluk biberlik, bir hardal kavanozu ve bir sos sisesinden
olusan bir takim duruyordu. Sandvi¢ hazirlamak icin malzemesi de dizilmisti: Peynir dilimleri, zeytin ve dil.

Adam oturdu, bana da karsisina oturmami isaret etti. Sandalyenin Uzerinden gazeteleri itip oturdum. O slinger
niyetine kullanilabilecek bir dilim beyaz ekmege mayonez siurmeye baslamisti bile. Adam pornografik bir sey
yaplyormus gibi bakislarimi titizlikle baska yone gevirdim. Dilimin Gzerine bir sogan pargasi koydu, peyniri, salata
yapragini, tursuyu, hardali ve dili de Gizerine yerlestirdi. Bana bakarak, "A¢c misin?" diye sordu.

"Acliktan 6liyorum" dedim. Daha yarim saat 6nce yemistim ve kamimin acikmasi hi¢ de benim sucum degildi. O igi
dolu sandvige ihtiyacim vardi dogrusu. Adam ilk saheserini capraz keserek yansini bana uzatti ve birincisinden
daha dolgun bir ikincisini hazirlayip onu da kesti. lyi egitiimis bir kdépek gibi onun ye isaretini vermesini bekledim.
Uc dakika hic konusmadan yemegimizi yedik. Adam bana bir bira acmis, kendisi de ikincisini icmisti. Isiriklar
arasinda agzimi kagit peceteye silerek, "Sizin adinizi bilmiyorum" dedim.

"Phil. Kinsey ne bicim bir ad dyle?"

"Annemin kizlik soyadiyd.."

Derin bir soluk alarak tabaklarimizi itene kadar bir daha konusmadik.
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Yemekten sonra paslanmis madeni iskemlelerle balkonda oturduk. Balkon aslinda garajin ¢atisina dokuilmus
beton bir rafti. Cevresindeki algak ahsap saksilar korkuluklari olusturuyordu. Phil'in saldirganhgl kaybolmustu.
Yemegindeki kimyasal maddeler ya da daha dogrusu iki bira ile cep makasiyla kesmekte oldugu puronun hayali
kendisini yatistirmisti. iskemlesinin yanindaki tenekeden iri bir mutfak kibriti aldi, yakmak icin balkonun zeminine
surttl. Puro iyice yanana kadar kibriti ucuna tutup soluk aldi, sonra séndirlp yanindaki teneke kil tablasina
birakti, ikimiz de bir an arkamiza yaslanip denize baktik.

Karsimizdaki manzara mavi bir fon Gzerine boyanmis bir duvar resmini andiriyordu. Kanalda yirmi bes mil aciktaki
adalar terk edilmis gorinUyorlardi. Karada klcUk kumsallar belli belirsiz gérunuyordu, dalgalar beyaz dantel
kivrimlan gibiydi. Palmiyeler kuskonmaz boyundaydilar sanki. Mahkeme binasini, liseyi, kiliseyi, tiyatroyu ve kent
merkezinde U¢ kattan yuksek tek is hanini segebiliyordum.

Phil bana evin insaatinin 1950'de bittigini anlattl. Evi karisi Reva ile Kore Savasi basladig sirada satin almislardi.
Kendisi askere ¢cagrilmis, tasindiktan iki glin sonra Reva'yl daha acilmamis karton kutularla birakip Kore'ye gitmis
ve on dort ay sonra sakat olarak donmustu. Sakathginin ne oldugunu sdylemedi, ben de sormadim. Terhis
olduktan sonra ancak zaman zaman calistigl belliydi. Bes ¢ocuklari vardi ve Rick en kuguUkleriydi. Digerleri simdi
Guneybati'nin cesitli yerlerine dagiimislardi.

"Rick nasll bir insandi?" diye sordum. Yanit vereceginden emin degildim. Sessizlik uzayinca bunun yanlis soru
oldugunu dusindim. Aramizda kurulan dostluk duygusunu bozmaktan nefret ediyordum.

Sonunda basini salladi. "Buna ne yanit verecegimi bilemiyorum" dedi. "Hi¢ basiniza dert olmayacagina inandiginiz
cocuklardan biriydi. Hep neseliydi, bir seyi istenmeden yapardi, okulda notlari iyiydi. On alti yasinda, lisenin son
sinifinda, birden sarsilir gibi oldu. Mezun olmasina oldu ama ne yapacagim bilemeyen bir hali vardi. Koleje girecek
not almisti ve ben de. gerekli paray! bir yerlerden bulacaktim, ama okumakla ilgilenmiyordu. Hicbir sey ilgisini
cekmiyordu. Calisiyordu ama o da fazla bir sey degildi."

"Uyusturucuya alismis miydi?"

"Sanmiyorum. En azindan bunun anlasilir bir belirtisi yoktu. Cok igerdi. Reva nedenin bu oldugunu disunuyordu
ama bilemiyorum. Eglenmeyi severdi. Gece sabahlara kadar dolasir, hafta sonlari baskalarinin evinde kalirdi.
Sosyal bakimdan bizden yukarda olan Bobby Callahan gibilerle arkadaslik ederdi. Sonra Bobby'nin Uvey kardesi
Kitty ile cikmaya basladi. O kiz bela olmak icin dogmustu. Ben de artik Rick'ten bikmaya baslamistim. Ailenin bir
parcasl olmak istemiyorsa bir diyecegim yoktu. Ama git baska yerde otur, gecimini kazan, burasini lokanta ve
camasirhane olarak kullanamazsin diyordum." Durup bana bakti. "Yanlis miydim? Soruyorum sana."

"Bilemem" dedim. "Bdyle bir soruya nasil yanit verilebilir ki? Cocuklar yoldan cikarlar ve sonra da yine yola girerler.
Cogunlukla bunun ana babayla bir ilgisi yoktur. Ne oldugunu kim bilebilir ki?"

Bir sure sustu, ufka bakti, puroyu sanki bir boru ekleme parcasiymis gibi dudaklariyla sardi, icine biraz nikotin
cekip bir duman bulutu Ufledi. "Kimi zaman onun gercekten o kadar zeki olup olmadigini diistiniriim. Belki de bir
terapiste gorinmesi gerekirdi, ama bunu nasil bilebilirdim ki? Reva simdi 6yle diyor. Gelecek hirsi olmayan bir
cocuga bir psikiyatr ne yapabilir ki?"

Butln bunlara verecek bir yanitim olmadigindan anlayis sesleri cikarmakla yetindim.

Kisa bir sessizlik oldu. "Bobby'nin berbat durumda oldugunu duydum" dedi.



Sesi duraksamaliydi, nefret ettigi birini cekinerek soruyordu. Herhalde yiiz kere onun 6liminu istemis, sag kaldigl
icin lanetler yagdirmisti.

"Elinde olsa Rick'le yer degistirmekte hic duraksamayacagini saninm" dedim. Yeni bir 6fke dalgasI yaratmak
istemiyordum, ama Bobby'nin de her nasilsa Rick'ten 'daha talihli' oldugu disuncesine kapilmasini da
istemiyordum. Bobby yasamini yoluna sokmak icin 6lesiye calisiyor, buyUk bir micadele veriyordu.

Altimizda, yash bir mavi Ford egzosundan kara dumanlar salarak belirdi. Strlici arabamin ¢evresinden dolanip
durakladi; otomatik bir garaj kapisinin aciimasini bekledigi belliydi. Altimizda kayboldu, bir an sonra kapisinin
carpildigini hissettim.

Ayaklarimizin altindaki garaj kapisi mekanizmasi calisirken Phil, "Karim" dedi.

Reva Bergen alisveris torbalariyla yuklu olarak dik yokusu tirmanmaya basladi. Phil'in ona yardim igin bir hareket
yapmadigina dikkat ettim. Kadin verandaya varinca bizi gérdld. Duraksadi bir an, ylzi timuUyle ifadesizdi. O
mesafeden bile bakislarinda birka¢ dakika sonra yanimiza geldiginde daha da belirgin olan o bosluk vardi. Agik
sari sagliydi ve kadinlarin bazilarinin ellisinde elde ettikleri o tikenmislige sahip gorinuyordu. Gozleri kiguk ve
neredeyse kirpiksizdi. Soluk renkli kaslar, soluk bir ten. Ufak tefek ve zayifti, elleri dar bileklerinin ucunda bahce
eldivenleri kadar kaba duruyordu, ikisi birbirleriyle o kadar uyumsuzdular ki, istemeden gozlerimin 6nline gelen
evlilik yatag) gortntlsunu alelacele iteledim.

Phil kim oldugumu ve Rick'in 6lduruldigu kazayr arastirdigimi anlatti.

Kadinin yiziinde kotu bir gulimseme belirdi. "Bobby'nin vicdani kendisini rahatsiz mi ediyormus?"

Ben bir yanit distinemeden Phil araya girdi. "Haydi, Reva. Bunun ne zarar olabilir ki? Sen kendin polisin..."

Kadin aniden donup igeri girdi. Phil utancla ellerini ceplerine soktu. "Deli" dedi. "Olaydan beri boyle. Ben kendim
pek dyle zevk duyulacak biri degilimdir, ama bu is onun kalbini paramparca etti."

"Ben artik gideyim" dedim. "Ama muimkin olursa sizden bir ricam olacak. O siralarda neler olup bittigini
08renmeye cgalisiyorum ve simdiye kadar bir sey bulamadim. Rick size Bobby'nin basinin dertte oldugunu ima
edecek bir sey sdylemis miydi? Ya da kendisinin bir sorunu oldugunu falan?"

Phil basini salladi. "Rick'in bitun yasami benim i¢in bir sorundu, ama bunun kazayla bir ilgisi yoktu. Ama Reva'ya
bir sey bilip bilmedigini sorarim."

"Tesekkur ederim." Elini siktiktan sonra cantamdan bir kartvizit ¢cikartip verdim.

Phil benimle yolun basina kadar yuridi. Ona yemek icin bir daha tesekkur ettim. Otomobile binerken basimi
kaldirip baktim. Reva verandada durmus, bize bakiyordu.

Tekrar kente dbnerken bliroya ugrayip telesekreterime baktim ama mesaj yoktu. Kahve yaptim, portatif yaz
makinemi cikartip o ana kadar olan sorusturma notlarini yazdim. Higbir sey bulamadigim icin yaptigim sikici bir
isti. Yine de, saatte otuz dolardan zamanimi nasil harcadigimi bilmek Bobby'nin hakkiydi.

Saat Ugte buromu kapatip iki blok ilerdeki kent kitliiphanesine gittim. Dogruca gazete odasina inip gegen Eylll'lin
gazete mikrofilmlerini istedim. Ne bulacagimi bilemedigim icin her sayfayl bastan sona okumak zorundaydim.
GUnlik olaylar, ulusal haberler, yerel politik konular, yangin, cinayet, dogum, 6lim ve bosanmalar. Kayip
sutunlarini, 6zel haberleri, sosyete ve spor sayfalarini gézden gecirdim. Filmi ilerletme mekanizmasi o kadar
ayarsizdi ki, fotograflar ekrana bulanik olarak geliyor ve hafif mide bulantisi yaratiyordu. Cevremde insanlar
koltuklara gomullmis gazetelerini okumaktaydilar. Odadaki tek ses benim kullandigim makinenin homurtusuyla
arasira yukselen bir 6ksirik sesiydi.

Eylll'Gn ilk alti gininu tamamladiktan sonra kararliiim sonlverdi. Bu isi kiigik dozlar halinde yapmaliydim.
Boynum kaskati kesilmis, basim agrimaya baslamisti. Saatime bakinca bes oldugunu gérdim. Sikintidan
patlayacak duruma gelmistim. Son baktigim gazetenin tarihini not ettikten sonra kendimi aksam gunesine attim.
Blroya dondum, otomobilimi parktan aldim.

Eve donerken slipermarkete ugrayip sit, ekmek ve tuvalet kagidi da aldim. Markette dyle lirik bir mizik ¢aliyordu
ki, kendimi romantik bir komedinin kadin kahramani gibi hissettim. istediklerimi aldiktan sonra ekspres kasaya
gittim; Bes kisiydik ve birbirimizin arabasindaki mallari saylyorduk. Oniimdeki adamin yiiziine gére cok kiiciik bir
kafasi vardi, az sismis bir balon gibi. Yaninda kendisine birka¢ boy buyuk gelen yeni bir elbise giymis dort
yaslarinda bir kiz vardi. Elbise her nedense 'yoksul' diyordu ama nedenini bilemiyordum. Bileklerine kadar inen
etegi ve kalgalarina inmis beli ile kizi clceye dondurmusta.

Eve dondigimde yorulmustum ve sol kolum agriyordu. Kimi glnler sanciyl hi¢ hissetmesem de, bazi ginler
strekli bir agr beni tiketir gibi olur. Kosmaktan vazgectim. iki kodeinli Tylenol hapi aldim, ayakkabilarimi
cikardim, battaniyemin altina girdim. Telefon caldiginda hala oradaydim. irkilerek uyanip telefona uzandim. Odam
karanlkti. Beklenmedik ses viicuduma adrenalin salmisti ve kalbim gimllUyordu. Saate baktim. Onbiri ceyrek
geciyordu.

Elimi yizimden ve saclarimdan gegirerek alo dedim.

"Kinsey, Ben Derek Wenner. Duydun mu?"

"Derek, uyuyordum."

"Bobby 6ld0."

"Ne?"

"iciyordu saninm, ama su anda onu bile bilmiyoruz. Arabasi yoldan ¢cikmis ve West Glen'de bir aaca carpmis.
Bilmek istersin diye dustindum."



"Ne?" Ayni seyi tekrarladigimi biliyordum ama onun neden s6z ettigini anlayamamistim.

"Bobby bir otomobil kazasinda 6ldu."

"Ne zaman?" Bunun ne 6nemi oldugunu bilmiyordum. Aldigim bilgiyle baska turli basa c¢ikamayacagim icin
soruyordum o sorulari.

"Onu birkac dakika gece. St. Terry'ye goturdiklerinde 6lmustu. Oraya gidip cesedi teshis etmem gerek, ama
herhangi bir kugkulan yok aslinda."

"Benim yapabilecegim bir sey var mi?"

Derek duraksiyor gibi oldu. "Belki de var. Sufi'ye erismeye calisttm ama bulamadim. Dr. Metcalf'in servisi onu
ariyor, az sonra buraya gelir sanirim. Acaba bu arada sen Glen'le oturabilir miydin? Bdylece ben hemen hastaneye
gidebilirim."

"Hemen geliyorum" deyip telefonu kapattim.

YuzUmu yikayip dislerimi fircaladim. Bu arada surekli kendi kendimle konusuyor, ama hicbir sey hissetmiyordum,
BUtun i¢ sureclerim, beynim gergeklerle micadele ederken durmus gibiydi. Aldigim haber kafamin iginde savrulup
duruyordu. Olamaz. Hayir. Bobby nasil 6lebilirdi? Gercek olamazdi.

Ceketimi, anahtarlarimi ve cantami aldim, kapiyi kilitledim, arabaya binip motoru calistirdim, yola koyuldum. lyi
programlanmis bir robot gibiydim. West Glen Sokagi'na dénunce polis otomobillerini gérdim.. BuyUk virajin hemen
basindaki kdse. Ambulans gitmisti ama polis otomobilleri telsiz ¢atirtilariyla oradaydilar. Yol kenarinda seyirciler
toplanmisti, Bobby'nin carptigl agac isildaklarla aydinlatilmisti, gévdesindeki yarik o6ldirlici bir yara gibiydi.
Bobby'nin BMW'si bir gekici tarafindan gotirilmek Uzereydi. Sahne bir film mekanini andiriyordu. Yavasladim,
adeta kendi disimdaymisim gibi bir duyguyla donup kaza yerine baktim. Oradaki karisikligl daha fazla arttirmak
istemiyordum ve Glen icin kaygiliydim, o ylzden durmadan yoluma devam ettim, icimde klUgUk bir ses, "Bobby
61di" dedi. ikinci bir ses, "Buna baslamayalim simdi. Bunun dogru olmasini istemiyorum, tamam mi?" dedi.

Dar yola girip bombos bahgeye kadar surdim. Sanki bayUk bir parti veriliyormus gibi evin butdn isiklari yaniyordu,
ama ne bir ses ne de gorlinurlerde bir insan vardi. Park edip kapiya yuradum. Hizmetgilerden biri sanki elektronik
bir aletmiscesine ben yaklasirken kapiyr acti. Sonra hicbir sey séylemeden geri ¢ekilip beni iceri aldi.

"Bayan Callahan nerede?"

Kadin kapiyl kapatip koridorda yurimeye basladi. Ben de ardindan yuridam. Glen'in calisma odasinin kapisini
vurdu, sonra acgip ge¢cmem igin yine bir adim geriledi.

Glen'in Gzerinde acik pembe bir sabahlik vardi, koltuklardan birinde bizilmUs oturuyordu. Islak ve sismis ylzinu
kaldirdi. Bitan duygu borular patlamis gibiydi, gozlerinden yanaklarindan yaslar suzullyor, burnu akiyordu.
Sagclar bile i1slakti. Bir an icin, hala inanamayarak, orada durup kadina baktim. O da bana bakti, sonra basini
indirdi, elini uzatti. Gidip yaninda ¢émeldim. Kiguk ve soguk elini tutup yanagima bastirdim.

"Glen, ¢ok Uzuldum" dedim.

Anladigini gostermek icin basini salladi, bogazindan hafif bir hirilti yikseldi. Konusmaya calisti ama anlamsiz bir
iki heceden baska bir sey sodyleyemedi. Zaten ne dedigi 6nemli miydi? Olay bitmisti ve onu higbir sey
degistiremezdi. Cocuklar gibi, derin derin, sarsila sarsila aglamaya basladi.

Sonunda onun icinde bulundugu calkantinin bir yagmur bulutu gibi gegmekte oldugunu hissettim. Spazmlar
azaldi. Elimi birakti, arkasina yaslanip derin bir soluk aldi. Mendilini ¢ikartip gbzlerine bastirdi, burnunu sildi. Bir
insanin bir hickirik nébeti sonunda yaptigi gibi duraklayip kendi icine dond.

"Tanrim, bu glnleri nasil gegirecegim?" diye gogus gecirdi. Gozyaslari yine stizilmeye basladi. Bir an sonra kendini
toparlayip silme isini tekrarladi. "Tanrim, buna dayanacagimi sanmiyorum, Kinsey. Biliyor musun, bu ¢ok glc bir
sey ve benim o kadar gicum yok."

"Birini cagirmami ister misin?"

"Hayir, simdi kimseyi istemem. Saat ¢ok gec ve sanki ne anlami var? Sabah Derek'e Sufi'yi cagirtirrm. O gelir."

"Ya Kleinert? Ona haber vermemi ister misin?"

Basini salladi. "Bobby ona tahammil edemezdi. Oldugu gibi birak. Nasil olsa 6grenir. Derek déondi mu?" Sesi
gergindi.

"Sanmiyorum. Bir icki ister misin?"

"Hayir, ama istersen sen i¢."

"Belki daha sonra." Bir sey istiyordum ama ne istedigimi bilemiyordum. icki degil. Alkoliin son dayanma noktasini
da parcalayacagindan korkuyordum. Kadinin beni avutmaya kalkismasi hic olmazdi. Karsisindaki koltuga
oturunca hayalimde bir gorintli belirdi. Bobby'nin yalnizca iki gece 6nce annesine veda ederken egilmesi.
YUzanun didzgun yanini ¢evirmisti annesine. Bu dinyada son uykularindan biri olacakti o, ama bunu ne onlar
biliyorlardi, ne de ben. Basimi kaldirinca Glen'in sanki aklimdan gegenleri okuyormus gibi bana baktigini gérdim.
Bakislarimi yeteri kadar cabuk kagciramadim. Acilan kapidan giren isik gibi bir sey ondan benim Gzerime dékuld.
Yariktan dalan aci beni gafil avladi ve gbzyaslarimi tutamadim.
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Her seyin bir nedeni vardir, ama bu bir anlami da oldugu demek degildir. Ondan sonraki birka¢ gin tam bir
karabasandi. Hele benimki, Bobby'nin 6limiinde ancak kulglk bir rolim oldugundan daha da fazlaydi. Acisinin ilk
anlarinda yaninda oldugum igin Glen Callahan sanki istirabina avuntu olacakmisim gibi bana yapismis gibiydi.



Dr. Kleinert, Kitty'den cenaze kaldirilana kadar uzak kalmayl kabul etti; Bobby'nin denizasir bir yerde olan
babaslyla iliski kurulmaya calisildiysa da, adam bir yanit vermedi ve zaten kimsenin de ona aldins ettigi yoktu. Bu
arada cenaze evine yuzlerce insan geliyordu: Bobby'nin arkadaslari, eski lise arkadaslari, aile dostlari, kentin ileri
gelenleri, Glen'in galistigl cgesitli yonetim kurullarinin Uyeleri. Santa Teresa'nin Kim Kimdir'i. Glen o ilk geceden
sonra artik kendini timuyle toparlamisti, sakindi, cenaze téreninin en kigctk ayrintisiyla bile ugrasiyordu. Her sey
gerektigi gibi yapilacakti. Ve en uygun sekilde. Ben de sirekli elinin altinda olacaktim.

Derek ile Kitty'nin benim bu surekli varh§imdan rahatsiz olacaklarini sanmistim ama ikisi de rahatlamis
gorunuyorlardi. Glen'in sabit fikirliligi onlar igin GrkutlcU olmaliydi.

Glen Bobby'nin tabutunun kapatiimasini emrettiyse de, ben ceset 'hazirlandiktan' sonra bir an gérebildim onu. Bir
bakima onun gergekten 6ldiglne inanmak igin o bir anlik gérmeye ihtiyacim vardi. Tanrim! Yasam ucup gittikten
sonra etin o durgunlugu. Glen de yanimda durmus Bobby'ye bakarken kendi ylz(i de onunki kadar cansizd.
Oglunun dlumuyle icinden bir sey kopup gitmisti. Gozlerini kirpmadi ama tabutun kapagl kapatilirken kolumu biraz
daha sikt.

"Gule gule, bebegim, seni seviyorum" diye mirildandi.

Ben basimi cevirdim.

Derek arkadan yaklasti, onun sanki Glen'e dokunmak istermis gibi hareket ettigini gordum. Glen basini ¢evirmedi,
ancak oylesine sinirsiz bir 6fke yayiyordu ki, Derek bunun korkusuyla oldugu yerde kaldi. Kitty ise yalnizlikta
doktigl yaslardan yizi sismis olarak duvara dayanmis duruyordu. Onunla babasinin Glen'in yasaminda fazla
uzun kalmayacaklarini disundim. Bobby'nin 6lumua evin ¢oézulmesini cabuklastirmisti. Glen siradan iliskilerin
gerekliliklerini hosgorlyle karsilamayarak yalniz kalmak icin sabirsizlaniyordu. Onlar ise kaliciydilar. Glen'de
verecek bir sey kalmamisti. Kadini hemen hemen hi¢ tanimiyordum ama birdenbire baska kosullar altina girmis
gibiydi. Derek onu huzursuzlukla seyrediyor, belki de bu yeni planin icinde yeri olmadigini hissediyordu.

Bobby Cuma giinii gdmiildi. Kilise ayini neyse ki fazla uzun siirmedi. Miizigi ve incil kaynakli olmayan birkac
metni Glen sec¢misti. Ben de onun gibi yapip kendimi sdylenenlere kapatarak agitlardan uzak durabildim.
Bobby'nin 6lumuyle bugiin ylizlesecek halde degildim. Boyle insan iginde denetimimi kaybedemezdim. Ama yine
de yizimin yandigi ve gdzlerimin doldugu anlar olmadi degil. Bu bir tek kayiptan fazla bir seydi. Olimdi bu,
bitun kayiplardi, annemle babam ve teyzemdi.

Cenaze korteji on blok kadar tutmus olmaliydi. Bitiin kavsaklarda trafik kesilmisti. Onlerinden gectigimiz
yUzlerdeki ifadeleri okuyabiliyordum. "Ooo0, bir cenaze. Kim acaba? Cenaze i¢in de iyi bir giin dogrusu. Tanrim su
arabalara bak. Haydi, acele edin de yol aclilsin artik."

Yemyesil ve dizenli mezarliga girdik. Eserlerinin 6rnekleriyle dolu bir tas ustasinin avlusu gibi mezartaslari her
yonde goz alabildigince uzaniyordu. Aralarinda ¢am, okaliptls ve cinar 6bekleri vardi. Mezarlik parselleri alcak
taflan duvarlariyla ayriimisti ve herhalde kroki tGzerinde Siikinet ve Cennet Cayirlarla falan gibi adlar yaziliyd.
Otomobillerimizi park edip yeni bicilmis cimenlerin Uzerinde yiridik. Bir ilkokul piknigi gibiydi: Herkes cok
terbiyeli davraniyordu. Arada konusanlar varsa da, ¢ogunlukla hepimiz sessizdik. Koyu renk giysili cenaze evi
personeli bir duglindeki yol gosterenler gibi bizi iskemlelerimize géturuyorlardi.

Hava sicak, 6gleden sonra glnesi yakiciydi. Agaclarin Ust dallarini titrestiren hafif rlizgar, branda tenteyi de
kaprisli bir sekilde dalgalandiriyordu. Rahip son ayini yaparken sessizce oturduk. Orada icim biraz daha rahatt;
mezarin yanindaki bu téreni daha az glicli yapan seyin org muzigi eksikligi oldugunu fark ettim. En siradan kilise
ilahileri bile bdyle zamanlarda insanin yiregini parcalar. Ben riizgarin sesini yegliyordum.

Bobby'nin tabutu cilall ceviz agaci ve bronzdandi ve kendisine ayrilan yere sigmayacak kadar blyuk gorinuyordu.
Ama sonunda yeraltinda Ozel alarak satin alinmis bdlmeye girecekti kuskusuz. Daha sonra tabutu indirmek icin
kullanilacak bir mekanizma vardi cukurun lzerinde, ama ona sira sonra gelecekti.

Annemle babamin gémilmelerinden bu yana cenaze stilleri degismisti ve bir an bunun neden kaynaklandigini
dusundium. Teknolojiden herhalde. Belki de 6lum glinimulzde daha derli toplu ve diizenlemesi daha kolay bir
seydi. Mezarlar makine ile kaziliyordu. Sevdiklerinizin artik kendilerini mezara atmalari sagmaligl da yoktu. Bu yeni
makine yerine yerlesmisken mezara girmek icin karintstli yatmak ve leopar gibi surinmek gerekirdi ki, bu da
jestin butln o tiyatrovari havasini alip gétururdd.

Katilanlarin arasinda Phil ve Reva Bergen'i gordum. Phil Gzglin gérinlyordu ama kadinin ylzu ifadesizdi. Bakislari
rahipten bana kaydi ve gozlerini gozlerimin icine dikti. Arkalarinda Kelly Borden'i gordum gibi geldi ama emin
olamadim. iskemlemde déniip adamla gdzgdze gelmeye calistm ama yiiz birden kayboluverdi. Kalabalik
dagilmaya baslamisti, térenin sona erdigini fark ederek sasirdim, Kara giysili rahip Glen'e ciddi bir bakis firlatti
ama o adami gormezden gelip arabaya dogru yurtudi. Terbiyeli davranmaya calisan Derek bir iki kelime
konusabilmek icin geride kaldi.

Limuzine vardigimizda Kitty arka koltuktaydi. Onun uyusturucu aldigina bahse girebilirdim. Yanaklari kizarmisti,
gozleri atesi varmis gibi parlakti, elleri kucaginda huzursuzca kipirdaniyor, siyah pamuklu etegini cekistirip
duruyordu. Cenazeye giydigi elbisenin bir cingene havasi vardi, siyah bluzu turkuvaz ve kirmizinin cirtlak
tonlarinda, sUslu sira sira dantelden olusuyordu. Glen kizi ilk gérduglnde kayitsizca gozlerini kirpistirmis, . sonra
baska bir yana dénerken dudaklarinda hemen hemen goérilmeyecek bir gilimseme belirmisti. Konu Uzerinde
durma-maya karar verdigi belliydi. Kitty'nin tavri meydan okuyucuydu, ama Glen'den bir direnme gérmeyince daha
birinci perdeye baslamadan oyunun butin keyfi kagcmisti.



Derek'in yaklastigini gérdiglimde limuzinin yaninda duruyordum. Derek arka koltuga oturdu, portatif taburelerden
birini cekti, kaply kapatmak icin uzandi.

"Acik kalsin," diye mirildandi Glen.

Limuzin surucusu ortalikta yoktu, insanlar yol boyunca park ettikleri otomobillerine binerlerken bir gecikme oldu.
Bir kismi da amagsizca ¢imenler Gzerinde dolasiyorlardi.

Derek Glen'le gozgdze gelmeye calisarak, "Sanirim cok iyi gecti" dedi.

Glen dénup camdan disari bakti. Tek cocugun 61digl zaman cenazenin nasil gectigi kimin umurundaydi sanki?
Kitty bir sigara cikartip yakti. Elleri kus pencelerini andiriyordu, derisi neredeyse pul puldu. Bluzunun lastikli
boynundan kaburga kemikleri ¢cikmis olan incecik gogsi gorinlyordu.

Otomobilin ici dumanla dolunca Derek yluzunU burusturdu. "Kitty, sénduir sunu. Tanri askina!"

"Rahat birak kizi" dedi Glen. Kitty bu beklenmedik destege sasirmisti, ama yine de sigarasini séndurda.

Suaricu geldi, Derek'in kapisini kapatti, otomobilin arkasindan dolasip direksiyonun basina oturdu. O hareket
ederken ben de kendi otomobilime gittim.

Eve geldigimizde hava ciddiligini biraz olsun kaybetmisti. lyi sarap ve bol ordévrler karsisinda insanlar 8limi bir
yana birakmis gibiydiler. Olimiin bu kiciik toplantilari neden hala sirdirdiginii bilemiyorum. Her sey modernize
edilmisse de, bu eski adetlerden yine geriye birseyler kalmis olmaliydi. Salon ve hole en az iki yiz kisi sikismis
olmaliydi ama bunun bir sakincasi yok gibiydi. Olay, cenaze ile daha sonra gelecek olan o ezici uyku arasindaki
gecis donemini kolaylastiracak bir seydi sadece.

Gecen Pazartesi gecesi Derek'in dogumginu toplantisinda olanlardan ¢ogunu taniyordum: Dr. Fraker ile karisi
Nola; Dr. Kleinert ve karisi olmasi gereken epey cirkince bir kadin; Bobby ile Patoloji'de kisa bir stre ¢alismis olan
Oteki doktor, Metcalf. Bir kadeh sarap alip Fraker'in yanina dogru yiradim. Fraker'le Kleinert basbasa vermislerdi,
benim yaklastigimi goriince durakladilar.

Ben birden utanarak, "Merhaba" dedim. Belki de iyi bir fikir degildi bu, Sarabimdan bir yudum alirken iki adam
arasindaki bakisa dikkat ettim. Sonunda konusmalarina kulak misafiri olmamda bir sakinca bulmamis olmalilar
ki, Fraker s6ze biraktigl yerden basladi.

"Mikroskopik arastirmayi Pazartesi'den 6nce yapmayacagim ama ilk muayeneden 6lim nedeninin pargalanmis
aort kapakgigl oldugu anlasihyor."

"Direksiyona carpma sonucu" dedi Kleinert.

Fraker sarabindan bir yudum alarak basini salladi. Sonra bulgularini sanki sekreterine dikte edermis gibi
siralamaya devam etti. "GOgUs ve kaburgalarda kiriklar vardi ve aort kapakgiklarin hemen Ustiinden kopmustu.
Ayrica sekiz yuz cc.'lik bir kanama vard.."

Kleinert'in ifadesinden acgiklamayi dinledigi anlasiliyordu. Olay benim i¢in mide bulandiriciydi ve bunlarin ne
demek oldugunu bile bilmiyordum.

"Ya kan alkolU?" diye sordu Kleinert.

Fraker omuzlarini silkti. "Negatif. Sarhos degildi. Sonuclarinin geri kalanini bu 6gleden sonra alabiliriz. Ama bir sey
bulacagimi sanmiyorum. Bir sirprizle karsilasabilirim kuskusuz."

"Eger CSF blokaji konusunda hakliysan bir inme herhalde kaciniimazdi. Bernie onu semptomlar konusunda
uyarmistl." Kleinert'in uzun ylzinde slrekli bir yash bakis kazinmis gibiydi. Eger ruhsal sorunlarim olup da bir
psikiyatra ihtiyacim olsaydi haftalarca o ylize bakmanin bana yardimci olacagini hic sanmazdim. Ben daha eneriji
dolu, daha canli, biraz umudu olan birini secerdim.

"Bobby'ye inme mi indi?" diye sordum. Artik onun otopsi sonuglarindan soz ettiklerini anlamistim. Fraker neden
soz ettikleri hakkinda bir fikrim olmadigini anlamis olmali ki, agciklamaya basladi.

"Bobby'nin ilk gegirdigi kazadan kalan kafa yarasinin bir komplikasyonu oldugunu disunUyoruz. Kimi zaman beyin
sivisi icinde bir pihti gelisir. Kafatasi i¢i basinci artar ve beynin bir kismi ¢alismaz, bu da daha sonra epilepsiye
neden olur."

"Yoldan o yuzden mi c¢ikti yani?"

"Bence oyle" dedi Fraker. "Bunu kesin olarak sdyleyemem, ama herhalde basagrisi, endise ve huzursuzluk
cekmekteydi. "

Kleinert yine araya girdi. "Ben onu saat yedi sularinda gérdim. BlyUk bir depresyon icindeydi,"

"Belki de bu sorunun ciddiyetini seziyordu" diyordu Fraker.

"E8er dyleyse, bunu sdylememesi ¢ok yazik oldu,"

Onlar konusmayi surdirdrlerken ben butin bunlarin ne demek oldugunu anlamaya ¢alisiyordum.

"Bu tur bir krizin ilagla baslatiimasi mimkin mi?" diye sordum.

"Olabilir. Toksikoloji raporlari genis kapsamli degildir ve sonuglar istenilen bilgilere dayandirilir. Sarali bir insanda
ndbetleri baslatacak ylzlerce ilag vardir. Aslinda hepsi igin arastirma yapmak mimkun degildir."

Kleinert huzursuzca kipirdandi. "O cektiklerinden sonra bu kadar yasamasi bir mucize aslinda. Glen'i korumaya
calistik arma boyle bir seyin olacagl konusunda kaygilydik."

Konu Uzerinde konusacak baska bir sey kalmamisti.

Kleinert Fraker'e dondu. "Yemek yedin mi? Ann ile yemege cikacagiz, isterseniz sizde bizimle gelin."



Fraker daveti reddetti ama sarabini da tazeledi, onun kalabalik arasinda karisini arandigini gérdim. Her iki doktor
da benden 6zur dileyerek yanimdan ayrildilar.

Orada bir siire durup gercekleri gozden gegirdim. Bobby Callahan kuramsal olarak dogal nedenlerden 6Imustd,
ama aslinda dokuz ay 6nceki kazadan aldig) yaralardan 6lmus bulunuyordu ki, kendisi bunun bir kaza degil bir
cinayet girisimi oldugundan emindi. Hatirladiim kadariyla California yasalarinda sdyle bir madde vardi: "Olim,
darbeden veya 6lim nedeninden Ug¢ yil bir gin sonra gerceklesirse cinayete hukmedilir." Su halde Bobby
oldurtlmustu ve bunun o gece ya da bir hafta 6nce 6lmesiyle hicbir ilgisi yoktu. Kuskusuz o anda elimde herhangi
bir kanit yoktu. Bobby'nin bana 6dedigi paranin blytk bir kismini harcamadigim icin istedigim takdirde hala ise
devam edebilirdim.

Artik yasl bir yana birakip calismaya baslama zamani gelmisti. Kadehimi biraktim, Glen'e nerede olacagimi
bildirdim ve yukari ¢ikip Bobby'nin odasini sistematik bir bicimde aramaya basladim. O kicik kirmizi kaph defteri
istiyordum.
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Bobby'nin, defteri evin icinde bir yere sakladigl varsayimiyla hareket ediyordum. Defteri birine verdigini
hatirladigini séylemisti ama bu dogru olmayabilirdi. Evin timini aramama imkan yoksa-da, bir iki yeri
arayabilirdim. Glen'in ¢alisma odasi ve belki de Kitty'nin odasi. Yukarisi sakindi ve bir sure yalniz kalacagima
sevinmistim. Bir bucuk saatlik bir aramadan sonra higbir sey bulamadim. Ama umutsuzluga kapiimis degildim.
Garip bir sey ama, cesaretlenmistim bile. Belki de Bobby dogru hatirlamisti.

Saat altida koridora ciktim. Sahanligl cevreleyen korkuluga dayanip asagidan gelen seslere kulak verdim.
Kalabalik epey azalmis olmaliydi. Arada sirada kahkahalar ylkseliyordu. Geri dontp Kitty'nin kapisini vurdum.
"Kim o?"

"Benim. Kinsey" dedim kapali kapiya. Bir an sonra kilidin acildigini duydum ama kapiyr agmadi.

"Gell" diye seslendi.

Gercekten tahammiil edilmez bir insand.. igeri girdim.

Oda dizenlenmis, yatak yapilmisti. Kitty aglamis gibiydi. Burnu kizarmis, makyaji bozulmustu. Uyusturucu aldig)
belliydi. Bir ayna ve bir jilet cikarmis, kokain ayiriyordu, Komodinin tzerinde yar dolu bir sarap kadehi vardi.
"Bombokum" dedi. Cingene elbisesini ¢ikarmis sirtinda ve kollarinda isleme kelebekler olan ipekli bir kimono
giymisti. Kollari bir yusuf¢uk bécegini andiracak kadar ince, yesil gozleri pariltiliydi.

"St. Terry'ye ne zaman déneceksin?" diye sordum.

Kitty burnunu silmek icin durakladi. "Kim bilir?" dedi. "Bu gece herhalde. En azindan yanima kendi esyalarimi
alabilecegim. Deliler kogusuna ¢irilgiplak gittim."

"Neden uyusturucu aliyorsun, Kitty? Kleinert'ten asla kurtulamazsin béyle devam edersen."

"Aman ne iyi. Bana ders vermeye geldigini bilmiyordum."

"Ben Bobby'nin odasini arastirmaya geldim. Gecen Sali glini sana sordugu kugcik kirmizi adres defterini ariyorum.
Onun nerede oldugu hakkinda higbir fikrin yoktur herhalde?"

"Hic." Kitty bir dolarlik banknotu durlp kuguk bir elektrik sipurgesini andiran burnuyla kokaini icine ¢ekti.

"Onu kime vermis olabilecegini biliyor musun?"

"Hayir." Kiz yataga oturdu, parmagiyla burun deliklerini kapatti, isaret parmagini tikirikleyip aynanin Gzerini
temizledi, sonra dis agnisi ilaci slrermis gibi disetlerini ovaladi. Ardindan sarap kadehini aldi, sirtini yastiklara
dayayip bir sigara yakti.

"Aman ne iyi" dedim. "Buglin her seyin tamam bakiyorum. Kokain, sarap, sigara. Yakinda solugu yine hastanenin
Detoks boélumunde alirsin."

Onu kiskirttigimi biliyordum, ama sinirime dokunuyordu ve ben de kavga etmek icin bahane ariyordum. Kavga yas
tutmaktan daha iyi olacakti.

"Canin cehenneme" dedi.

"Oturmamda bir sakinca var mi?" diye sordum.

isaretle oturabilecegimi belirtti, ben de yatagin ucuna iliserek merakla cevreme bakindim.

"Uyusturucu depona ne oldu?" diye sordum.

"Ne deposu?"

Komodin cekmecesini gésterdim. "Orada sakladigin."

"Ben orada bir sey saklamam."

Bu hakl 6fke tavrina bayilmistim. "Cok komik" dedim. "Dr. Kleinert'in oradan bir naylon torba dolusu hap
cikardigini gozlerimle gordum."

inanmayan bir sesle, "Ne zaman?" diye sordu.

"Seni géturdukleri Pazartesi gecesi. Quaalude, Placidyl, Tuinal, aklina gelen her sey." Aslinda o haplarin onun
olduguna inanmiyordum ama ne sdyleyecegini de merak ediyordum.

Bir an yuzime bakti, sonra bir agiz dolusu duman Uufleyip dumani burnuyla cekti. "Ben onlardan higbirini
kullanmam" dedi.

"Pazartesi gecesi ne almistin?"

"Valium. Receteyle alinmistir."

"Dr. Kleinert sana Valium recetesi mi verdi?"



Kitty sikilmis gibi kalktl, odanin icinde dolanmaya basladi. "Bu kadar palavra yeter, Kinsey. Eger unutmussan
hatirlatayim, Gvey kardesim buglin gémuldu. Benim kafamda bagka seyler var su anda."

"Bobby ile iliskide miydin?"

"Hayir, Bobby ile 'iliskide' degildim. Ne demek istiyorsun yani? Cinsel iliski falan mi?"

"Onun gibi bir sey."

"Hayalin ne kadar da genismis. Madem sordun, sdyleyeyim, onu asla dyle disiinmus degilim."

"Belki 0 seni 0yle dusunmustur."

YUrameyi biraktl. "Kim demig?"

"Sadece benim bir varsayimim. Seni sevdigini biliyorsun. Neden cinsel duygu hissetmesin, ha?"

"Haydi haydi. Bunu Bobby mi soyledi?"

"Hayir, ama sen hastaneye yattigin geceki tepkisini géordim. Bu sadece bir kardesce sevgi degildi. Hatta bunu o
zaman Glen'e sordum ama o aranizda bir sey oldugunu tahmin etmedigini sdyledi."

"Yoktu elbette."

"Yazik. O zaman belki de birbirinizi kurtarabilirdiniz."

Kitty gozlerini yuvarlayarak bana bakti -Tanrim, bu yetiskinler de o kadar katlaniimaz oluyorlar kil- ama huzursuz
ve dalgindi. Konsolun Uzerinde bir kul tablasi bulup sigarasini bastirdi. Bir mizik kutusunun kapagini acip
'Lara'nin Sarkisi'ndan bir iki nota dinleyip yine kapatti. Bana bir daha baktiginda gézlerinde yaslar vardi ve bundan
utanmis gibiydi.

"Esyalarimi toplamaliyim" dedi.

Dolaptan branda bezinden bir torba ¢ikardi. Konsolun Ust ¢cekmecesini acti, bir dizi kilotu oldugu gibi torbaya
indirdi. Sonra onu kapatip 6teki cekmeceyi acti, tisortleri, blucinleri ve ¢coraplari doldurdu.

Ben kalkip kapiya yaradum, elim kapi kolunda geri dondum. "Hicbir sey sonsuza kadar stirmez" dedim. "Istirap
bile."

"Oyle. Hele benimki. Neden uyusturucu aliyorum saniyorsun, saghgim icin mi?"

"Guglusun, degil mi?"

"Sen neden gidip bir hayir derneginde calismiyorsun? Her seyi o kadar iyi diizenlemissin ki."

"GUnUn birinde sana karsin yasamina biraz mutluluk girecek" dedim. "Bunun keyfini ¢cikarmak icin sag kalmaya
calismalisin."

"Kusura bakma. Satis yapamadin. Hig ilgilendirmedin beni."

Omuzlarimi silktim. "0l dyleyse. Bu biylik bir sey olmayacak. Bobby'nin 8liminin yarattigl kayip olmayacag
kuskusuz. Su ana kadar diinyaya higbir sey vermis degilsin."

Kaplyl agtim.

Cekmeceyi sertce kapattigini duydum. "Hey, Kinsey?" Donlp baktim. YUzundeki siritma neredeyse kendi
kendisiyle alay ettigine inandirabilirdi insani.

"Biraz kokain ister misin? Benden."

Kaplyl yavasca kapatarak ¢iktim. Carpmak isterdim ama bunun ne yarari olurdu ki?

Salona indim. Karnim acikmisti ve bir kadeh saraba ihtiyacim vardi. Evde bes alti kisi kalmisti. Sufi kanapelerden
birinde Glen'in yaninda oturuyordu. Digerlerini tanimiyordum. Odanin 6teki ucunda hazirlanmis olan sofraya gittim.
Hizmetci Alice bir karides tabagini yeniden yerlestiriyor, yarisi yenmis gibi gériinmesin diye ordévr tabaklarini
birlestiriyordu. Zengin olmanin amma ¢ok sorunu vardi. Boyle bir sey aklima bile gelmezdi. Bence insanlar davet
edip basi bos birakiverirdin, oysa simdi bunun bir surl ince ayari oldugunu goriyordum.

Bir tabak doldurdum, yeni bir kadeh sarap aldim. Kaba gérinmemek icin digerlerine yakin ama yine de kimseyle
konusmama gerek kalmayacak kadar uzak bir yer buldum. Bu insanlarla sohbet etmek yerine State Caddesi'nin
asagilarinda bir fahiseyle hosbes etmeyi yeglerdim. Zaten ne konusabilirdik ki? Onlar uzun vadeli hisse
senetlerinden s6z ediyorlardi. Ben somon fumeden bir lokma alip sanki satmam gereken epey uzun vadeli
kagidim varmis gibi merakli bir ifade yerlestirdim yizime.

Birden kolumda bir el hissedince dondim ve Sufi Daniels'in yanimdaki iskemleye oturmakta oldugunu gérdim.
"Glen, Bobby'nin senden ¢ok hoslandigini séyledi" dedi.

"Umarim Oyleydi. Ben de ondan hoslaniyordum."

Sufi bana bakti. Séyleyecek baska bir sey aklima gelmediginden yemege devam ettim. Uzerinde garip bir sey vardi
ipekli kumastan uzun siyah bir elbise ve ona uygun bir ceket Bunun hafif kambur sirtini drtmek icin secildigini
anladim, ama sanki buyUk bir filarmoni orkestrasiyla calacakmis gibi bir gorinim vermisti bu kendisine. Saglari ilk
gordigumde oldugu gibi ayni soluk daginiklik icindeydi ve makyajinin acemi bir elden ciktigi belli oluyordu. Glen
Callahan'dan pek farkli olamazdi Sanki bana hizmetim icin elime birka¢ dolar sikistiracakmis gibi bir Gstunlik
taslayan havasi vardi. Onunla konusmami kisa kesebilirdim ama Bobby'nin kirmizi defterinin onda olabilecegi
olasiligini gozardi edemezdim.

"Glen'i nereden taniyorsun?" diye sorarak sarabimdan bir yudum aldim. Kadehi iskemlemin yanina yere birakip
soguk karidesten bir tane attim agzima. Sufi Glen'e bakip bana dondu.

"Okulda tanismistik" dedi.

"Eskiden beri arkadas misiniz?"

"Evet."



Lokmami yutarak basimi salladim. "Bobby dogdugunda herhalde yakinlarindaydiniz" dedim sadece konusmaya
devam edebilmek icin.

"Evet.

"Bobby'ye yakin miydin?"

"Ondan hoslanirdim, ama yakin oldugumuzu séyleyemem. Neden sordun?"

Kadehimi kaldirip bir yudum daha igtim. "Birine klgUk bir kirmizi defter vermis. Kime verdigini 6grenmeye
calistyorum."

"Nasil bir defter?"

Omuzlarnimi silktim. "Adresler, telefon numaralari. Kirmizi ciltli kiicuk bir defter demisti."

Birden bana bakip gozlerini kirpistirmaya basladi. "Hala arastirma mi yapiyorsun?" Soru degildi bu, inanmazlikla
karisik bir beyandi.

"Neden olmasin?"

"Ama cocuk 6ld0. Artik bunun ne yarari olabilir?"

"Eger 6ldUrtlmisse benim icin cok fark eder" dedim.

"Oldirilmusse, bu polisi ilgilendiren bir olaydir."

Gulimsedim. "Buranin polisleri benim kendilerine yardim etmemden ¢ok hoslanirlar."

Sufi Glen'e bakarak sesini algaltti. "Onun bu isin sirdurtimesini isteyecegini sanmiyorum."

"Beni o tutmadi, Bobby tuttu. Hem bundan sana ne?"

Sesimdeki tehlikeli tonu fark etmis gibiydi, ama bunu fazla umursamadi. Hald UstinlUk taslayarak hafifce
gulimsedi.

"Ben isine karismak istememistim" diye mirildandi. "Benim istedigim yalnizca Glen'in Gzilmemesiydi."

0 anda kendisini anladigimi belli eden bazi sesler ¢cikarmam gerekirdi, ama ben yalnizca oturup yizine baktim.
Yanaklari hafifce pembelesti.

"Seni gorduguime memnun oldum" dedi. Kalkip konuklardan birinin yanina gitti, arkasini bana 6zellikle gevirerek
konusmaya basladi. Omuzlarimi silktim. Kadinin neyin pesinde oldugunu anlamamistim. Eger olayla ilgili degilse,
umurumda bile degildi.

Cok gecmeden sanki bir isaret almis gibi insanlar veda pozuna girmeye basladilar. Glen salonun kemeri altinda
durmus kucaklaniyor, eli anlayisla sikiliyordu. Herkes ayni seyi sOylUyordu: "Seni sevdigimi biliyorsun, tatlim. Eger
yapabilecegimiz bir sey varsa bize mutlaka haber ver."

Glen, "Elbette" diyor ve yine kucaklaniyordu. Tam onlari izleyecektim ki, Glen'le gozgdze geldim. "Eger biraz daha
kalabilirsen seninle konusmak istiyorum" dedi.

"Elbette." Birden saatlerdir Derek'i gormedigimi fark ettim. "Derek nerede?" diye sordum.

"Kitty'yi St. Teresa'ya goturdl." Glen koltuklardan birine oturup basini arkasina yasladi. "Bir icki icer miydin?"
"Dogrusunu istersen evet. Bir tane de sana hazirlamami ister misin?"

"Memnun olurum. Burada kalmamissa benim calisma odamda bir icki dolabi var. Skog olsun. Bol buzlu, lutfen."
Calisma odasina gidip bir kadehle bir sise Cutty Sark aldim. Tekrar salona dondugimde Sufi konuklar
ugurlamaktan donmustu ve ev ¢ok girlltlyu izleyen o derin sessizlige burinmust.

Masanin kenarindaki buz kovasindan dinozor pencesini andiran gumus masayla iki parca buz aldim. Sanki
1940'larin bir filmindeymisim de, cizgili corap ve omuzlar vatkali takim elbise giyiyormusum gibi hissediyordum
kendimi.

"Yorgunluktan bitkin diismis olmalisin" diye mirildaniyordu Sufi. "istersen ben gitmeden &énce seni gétirip
yatirayim, ha?"

Glen yorgunlukla gilumsedi. "Sen git, ben kendime bakarim."

Sufi'nin egilip Glen'i 6pmekten ve cantasini aramaktan baska yapacag) bir sey yoktu. Glen'e hazirladigim viskiyi
verdim. Sufi veda etti ve bana bakarak odadan ciktl. Birka¢ dakika sonra sokak kapisinin kapandigini duydum.

Bir iskemle gekip ayaklarimi koltuga uzattim. Sirtim ve sol kolum agriyordu. Kadehimdeki sarabi bitirip viski
doldurdum.

Glen igkisinden uzun bir yudum aldi. "Jim'le konustugunu goérdim," dedi. "Ne diyordu?"

"Bobby'nin kriz gecirdigini ve o ylzden yoldan c¢iktigini. Birinci kazada basindan aldigl yaralardan bir turlu sarasi
olabilirmis."

"Yani?"

"Beni ilgilendirdigi kadariyla, eger o kaza gergekten bir cinayet girisimiyse, sonunda sonucu alindi demek."

Yuzu ifadesizdi. Bakislarini yere indirdi. "Simdi ne yapacaksin?"

"Bak, Bobby'nin verdigi avansin Usti hala duruyor. Onu kimin 6ldirdigunu bulana kadar calisacagim."

Bana bakan goézlerinde merak okunuyordu. "Neden?"

"Hesaplasmak icin. Ben hesaplarin temizlenmesinden hoslanirim, sen dyle degil misin?"

"Oyleyim" dedi.

Bir stre gozgoze bakistik, sonra kadehini kaldirdi. Ben de kaldirdim.

Derek gelince ikisi birden yukari ciktilar, ben de Glen'in izniyle (¢ saat boyunca Kitty'nin odasini ve Glen'in calisma
odasini bosuna aradim. Sonra ¢ikip evime déndum.
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Pazartesi sabahi saat sekizde yine jimnastikhanedeydim. Aya gidip gelmis gibi hissediyordum kendimi. Farkinda
olmadan salonda Bobby'yi arandim ve bir an sonra onun gittigini ve bir daha asla orada olamayacagini anladim.
Bu hi¢ de hosuma gitmemisti. Birini 6zlemek belirsiz, hos olmayan bir duyguydu, tipki insanin igini kemiren kaygi
gibi. Yas kadar somut degilse de, en az onun kadar kapsamliydi ve ondan kurtulus yoktu. Ben de sanki fiziki aci
duygusal karsitini silip atarmis gibi cok calistim. Her animi bir faaliyetle doldurdum ve bunun da yararini gérdim
sanirim. Bu bir bakima agriyan bir sirta Ben-Gay merhemi sirmek gibi bir seydi. Onun size iyi gelecegine inanmak
istersiniz ama neden iyi geldigini bilemezsiniz. Hicten iyiydi ama bir tedavi degildi.

Dus alip giyindim ve buroya gittim. Carsamba 6gleden sonrasindan beri ilk kez biiroya gidiyordum. Birikmis postayi
masanin Uzerine yigdim. Telesekreterimin 1s181 yanip sdniyordu ama daha 6nce yapacak islerim vardi. Balkon
kapilarini agip igerinin havasini degistirdim, sonra kahve yaptim. Kahveyi buldugum temiz bir fincana doldurdum.
Sonra doner koltuguma oturdum, ayaklarimi masamin Uzerine yerlestirip telesekreterin digmesine bastim.

Band basa sarildi ve Bobby'nin sesi duyuldu. Kim oldugunu fark edince boynumda buzlu bir parmak hissetmis gibi
oldum.

"Selam, Kinsey. Ben Bobby. Az 6nce dyle hiyarlik etti8im icin 6zir dilerim. Beni neselendirmeye calistigini
biliyordum. Aklima bir sey geldi. Fazla bir anlami olmadigini biliyorum ama yine de sdyleyeyim dedim. Bu ise
Blackman adi karisiyor sanirim. Bilmemne Blackman. KiicUk kirmizi defterimi ona verdim, yoksa bu ardimdaki kisi
mi, bilemiyorum. Beynimin karisikligina bakarsan higbir anlami da olmayabilir. Her neyse, daha sonra basbasa
verir ve bir anlam ¢ikarmaya calisiriz. Benim biraz isim var, sonra da Kleinert'le gorismem gerek. Seni aramaya
calisacagim. Belki bu aksam bir icki icer ya da baska bir sey yapabiliriz. Simdilik hosga kal. Kendine dikkat et."
Makineyi kapatip uzun uzun baktim.

Telefon rehberimi ¢ikardim, arastirdim. Bir S. Blackman vardi ama adresi yoktu. Belki de telefon sapiklarindan
kacinan bir kadindi. Ben dnce gbézumun 6nundekini arastirmaktan yanayim. Neden olmasin yani? Belki de Sarah
veya Susan ya da Sandra Blackman, Bobby ile kirmizi defteri hakkinda bir sey biliyordu, ya da Bobby ona neler
olup bittigini séylemisti ve ben bir telefonla bu isi ¢ézimleyebilirdim. Numara baglh degildi. Kontrol icin bir daha
denedim. Yine ayni kayit sesi ¢ikti karsima. Bir not aldim. Numara hala énemli olabilirdi. Belki de S. Blackman
kentten ayrilmis ya da esrarengiz bir sekilde 6lmustu.

Telesekreterin tekrar diigmesine bastim, Bobby'nin sesini bir daha duymak icin. Bir huzursuzluk hissediyor, bu isin
gercegine nasil varacagimi bilemiyordum. Bobby'nin dosyasini bir kere daha gbézden gecirdim. Eski kiz arkadasi
Carrie St. Cloud'la hentz konusmamistim ve o da mantikli bir olasiliktl. Glen bana kizin kazadan sonra ortaliktan
cekildigini sdylemisti ama kiz o donemden birseyler hatirliyor olabilirdi. Glen'in bana verdigi numarayl aradim ve
Carrie'nin annesiyle konustum, kadina kim oldugumu ve neden kiziyla goriismek istedigimi anlattim. Anlasildig
kadariyla Carrie bir yil dnce ailesinin yanindan ayrilmis ve bir arkadasiyla birlikte oturmaya baslamisti. Simdi
Chapel'de bir stiidyoda aerobik 6gretmenligi yapiyordu. iki adresi de yazip kadina tesekkiir ettim. Kahve fincanimi
biraktim, guglimu prizden cektim, bliromu kilitleyip arka merdivenden indim.

Hava kapaliydi. Soluk bir sis sokaklari sogutmus gibiydi. Son birkac¢ haftanin katlanilmaz sicaklarindan' sonra gok
garipti bu.

Santa Teresa'da hava son zamanlarda normalinden uzaklasiyor gibiydi. Eskiden ac¢ik ve gunesli glnlere ve
daglarin ardinda yalnizca gorsel bir etki olarak duran birka¢ buluta givenebilirdin. Yagmurlar Ocak ayinda hig
durmadan iki hafta yagar, sonra da butin kirsal bolge zimrit yesiline doner, begonviller ve hanimelleri kentin
ylzinde zevksiz bir makyaj gibi patlardi. Simdi ise Nisan ve Ekim'de yagmur yagiyor, Agustos'ta otuz derecelik
sicaklar olacakken bu soguk gunler goruluyordu.

Studyo yalnizca yarim blok 6étede, raket topu krizi gectikten sonra iflas eden eski bir raket topu kullbundn
yerindeydi. Aeorobik o parke déseli odalari ince olmayi 6zleyen kadinlar igin yag yakma firinlarina donustirmusta.
Carrie'nin ders verip vermedigini sordum ve masa basindaki kadin bana sessizce konusmayi imkansiz kilan kulak
patlatict muzigin geldigi yonu isaret etti. Parmagini izleyip kdseyi dondim. Sagimda, bele kadar bir duvarin
altindaki katta bir aeorobik dersi verilmekteydi.

Akustik korkunctu. Seyirci balkonundan seyre basladim. Carrie cesaret verici sozler sOyliyor ve kentin en
gosterisli kadinlarindan on bes tanesi pek gérmedigim bir fanatiklikle egzersiz yapiyordu. Sinifi en canalicl
egzersiz sirasinda yakalamis olmaliydim. insana miistehcen gelen kalga kaldirma asamasindaydilar. Kadinlar
vlcutlarina yapismis leotardlar icinde yerde kivraniyorlar, sanki gorinmeyen partnerleri Gzerlerindeymis gibi
kalgalarini indirip bacaklarini sikiyorlardi.

Carrie St. Cloud tam bir surprizdi. Adindan bir guzellik yarismasi ikincisi, ya da gercek adi Wanda Maxine Smith
olan genc bir figiran oldugu sanilabilirdi. Hayalimde California guzellerinden birini canlandirmistim: Sérfcl
vicutlu, g6z kamastirici sari sacli, step dansi yapma meraklisi. Ama bunlardan hicbiri degildi.

Yirmi iki yasindan fazla olamazdi, adaleli bir vicudu, beline kadar inen kara saclari vardi. Ytz bir Yunan heykeli
gibi giicli, dudaklan dolgun, cenesi yuvarlakt. Uzerindeki acik sari Spandex leotard! bir jimnastikginin. genis
omuzlariyla ince kalgalarini ortaya koyuyordu. Eger bir yerinde bir gram yag varsa, ben gorememistim dogrusu.
GOgusleri var denemezse de, yogun bir disi izlenimi veriyordu. Su plaj bebeklerinden biri degildi. Kendini ciddiye
aliyordu ve isini iyi biliyordu. Salondaki diger kadinlarin hepsi sikintidaydilar. Ben glinde sadece ¢ mil kosmak
zorunda olduguma slkrettim. Asla onun kadar iyi gérinmeyecegim, ama yine de halimden memnun olmamam
icin hicbir neden yoktu.



Carrie az sonra muzigi kapatti, bir haviu alip yizinl icine gomerek hemen altimdaki kapidan ciktl. Ben de
merdivenleri bulup asagl indim ve onu soyunma odasinin disindaki muslugun 6niinde yakaladim. Saclari bir
rahibe pecesi gibi omzuna dokuldigunden su igcerken islanmamasi igin eliyle toplamis basinin yaninda tutmustu.
"Carrie?"

Kiz dogruldu, koluyla terini sildi. Simdi ringden inmis bir boksoér gibi havlusunu boynuna atmisti. "Benim."

Kim oldugumu ve ne yapmakta oldugumu aciklayip Bobby Callahan hakkinda konusmak istedigimi soyledim.

"Ben giyinirken olursa konusabiliriz" dedi. "Ogleyin bir yerde olmam gerek."

Kizin ardindan soyunma odasina girdim. Sag tarafta madeni dolaplar, duvarlarda bir dizi sa¢ kurutma makinesi
vardi. Yerler beyaz ciniydi, tertemizdi, siralar yere tutturulmustu ve her tarafta aynalar vardi. Sol tarafta
gormedigim bir yerden dus sesleri geliyordu. Kadinlar siniftan birer ikiser gelmeye baslamislardi ve az sonra
kahkaha seslerinin artacagini biliyordum.

Carrie ayakkabilarini ¢ikardi ve leotardini muz kabugu gibi siyirdi. Ben oturacak bir yer arandim. Genelde soyunan
kadinlarla dolu bir odada ciplak hanimlarla gérismem. Ama onlarin da Santa Teresa Jimnastik kulUbundeki
erkekler gibi koktuklarini fark ettim ve bunun hos bir sey oldugunu disindim.

Carrie'nin saclarini plastik baslikla 6rtlip dus almasini bekledim. Bu arada ¢esitli soyunukluk derecesinde kadinlar
ontimden gecip duruyorlardi. Bu huzur verici bir gorintiydl. Kadin memesi, kalcasi, karni ve apisarasi, ayni
bicimlerin sonsuz tekrari. Bu kadinlar kendilerini iyi hissediyorlardi ve aralarinda hosuma giden bir arkadaslik
vardi.

Carrie dustan bir havluya sarinmis olarak doéndi. Bashgini cikarip kara yelesini sOyle bir salladi. Sonra
kurulanirken omzu Uzerinden benimle konusmaya basladi.

"Ben cenazeye gitmeyi disindlim ama yapamadim iste. Sen gittin mi?" , .

"Evet, gittim. Bobby'yi taniyali cok olmamisti, ama glc bir durumdu dogrusu. Kaza gecirdiginde sen onunla
cikiyordun, degil mi?"

"Dogrusu kisa bir siire énce bozusmustuk. iki yil ¢iktik, sonra isler bozuldu. Diger seylerin yani sira ben hamile
kaldim ve iliskimiz sona erdi. Gocugu aldirtmam igin para verdi ama artik birbirimizi pek gérmuiyorduk. Kaza
gecirince cok fena oldum, ama yine de ondan uzak durdum. insanlarin beni soguk bulduklarini biliyorum ama
elimden ne gelirdi ki? Olay sona ermisti."

"Kazadan s6z edildigini hig isittin mi?"

"Sadece birinin onu yoldan ¢ikmaya zorladigini."

"Bunun kim oldugu ya da neden bdyle bir sey yaptigl hakkinda bir fikrin var mi?"

Carrie siraya oturdu, ayagini kaldirip parmak aralarini dikkatle kuruladi. "Hem evet hem hayir. Kim oldugunu degil
de, Bobby'de birseyler oldugunu biliyorum. O siralarda sirlarini fazla agiklamazdi, ama ben kurtaj olunca birkag
glin bana cok yakin olmustu." Ayaklarini degistirip parmaklarini inceledi. "Mayasildan korkuyorum. Oziir dilerim."
Havluyu bir yana atip kalktl, dolabindan esyalarini cikardi. Bana bakti. "Gercekleri bilmedigim icin dikkatli
konusuyorum. Bir izlenim benimkisi. Bir arkadasinin basinin belada oldugunu séylemisti ve ben de bir santaj olayi
disinmustum."

"Santaj mi?"

"Evet, ama normal anlamda degil. Yani para 6dendigini falan sanmiyorum. Gizli kapakli bir seyler. Birisi biri
hakkinda birseyler biliyordu ve durum c¢ok ciddiydi. Onun yardim etmeye calistigl izlenimini edinmistim ve bunu
nasil yapacagini bulmustu..." Once kiilotunu, sonra fanilasini giydi. Memeleri sutyen diisiinecek kadar iri degildi.
"Bu ne zaman oldu?" diye sordum. "Tarihi hatirliyor musun?"

"Ben kdurtaji onalti Kasim'da olmustum ve o gece yanimda kalmisti. Kaza da ertesi geceydi sanirim, ayin on
yedisinde."

"Ben kamuoyunu ilgilendiren bir seye karismis oldugunu dustnerek Eylll'den baslayarak gazeteleri karistirdim. Bu
olayin hangi alanda yer aldigl hakkinda bir fikrin var miydi? Yani demek istedigim, ne arayacagimi bile
bilemiyorum."

Carrie basini salladi. "Higbir fikrim yok. Cok Uzginim, ama bir tahminde bile bulunamam."

"Basli dertte olan arkadasi Rick Bergen olabilir miydi?"

"Sanmam. Rick'i taninm. Eger Rick olsaydi Bobby bana soylerdi."

"isinden biri belki?"

"Bak, bu konuda sana yardimci olamam" dedi sabirsiz bir sesle. "Agzi siki davraniyordu ve ben de bir sey soracak
durumda degildim. Kirtaji atlattigima seviniyordum. Zaten agn kesici aldigimdan ¢ok uyuyordum. Bobby yalnizca
konusmak icin, beni baska sey dusunmeye zorlamak i¢in konusuyordu."

"Blackman adi senin icin bir anlam tasiyor mu?"

"Sanmiyorum."

Kiz bir pantolon giydi, ayagina bagcikli bir ayakkabi gegirdi. Egilip saclarini 6ne atti, bir iki firca darbesiyle taradi,
sonra omuz g¢antasini alip kapilya dogru yurudu. Ona yetismek icin kosmak zorunda kaldim. Giyinmesinin bittigini
sanmamistim ama artik baska bir sey giymeyecegini, goriyordum. Pantalon ve fanila? Disar c¢ikinca donacakti.
Koridora ciktiginda kendisine yetistim.

"O zamanlar Bobby kimlerle arkadaslk ediyordu?" diye sordum giris kapisina dogru merdivenleri ¢ikarken. "Bana
bir iki ad ver liitfen. Uzerinde calisacak bir seye ihtiyacim var."



Durup bana bakti. "Gus adindaki cocugu dene. Soyadini bilmiyorum ama plajda paten kiralama yerinde calisir.
Eski bir lise arkadasidir. Bobby'nin ona glivendigini saniyorum. Belki de neler olup bittigini bilir."

"Diger seyler neydi? 'Diger seylerin yani sira' hamile kaldigini séylemistin."

Gulimsemesi epey gergindi. "Ne kadar israrcisin. Baska birine asikti. Kim oldugunu bilmedigim i¢in bos yere
sorma. Baska bir kadin oldugunu bilseydim iliskimizi cok 6nceden bozardim. Hamile oldugumu soéyleyene kadar
da duymamistim. Once benimle evlenecegini dilsiinmuistiim, ama biriyle ciddi bir iliskisi oldugunu sdylediginde ne
yapmam gerektigini ¢ok iyi biliyordum. Ama ona da hakkini vermek gerek, icinde bulundugum duruma Uzlldu ve
elinden gelen her seyi yapti. Bobby'nin ucuz hicbir seyi yoktu, gercekten kalben ¢ok iyi bir insand.."

Kiz yurimeye basladiginda kolundan tuttum. "Carrie, basi dertte arkadasi ve sevdigi kadin ayni kisi olabilir mi?"
"Ne bileyim ben?"

"Sana kii¢lk bir adres defteri vermis olamaz, degil mi?"

"Bana kalp yarasindan baska bir sey vermedi" diyerek arkasina bakmadan yUridu gitti.
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Paten kiralama barakasi iskele yakinlarindaki bir otoparkin hemen disinda koyu yesil bir kutuydu. Ug dolara bir
saatligine tekerlekli paten ve kendinize bir zarar verdiginiz takdirde sonradan tazminat davasi agmamaniz igin
dizlik ve bileklik kiralayabilirdiniz.

Bobby'nin arkadas secimindeki zevki dogrusu bir garipti. Gus, bir kosede gordiglinlzde uzanip otomobilinizin
kapilarinin kilitli olup olmadigini kontrol edeceginiz bir tipti. Bobby'nin yasinda olmaliydi ama zayifti, g6gsl icine
¢Okmustu, rengi sagliksizdi. Koyu kumral saglari ve uzatmaya calistigl biyiglyla bir kagagl andiriyordu. Ondan daha
cok glvenebilecegim suglu resimleri gormusligum vardi dogrusu.

Kendimi tanittim ve o sirada uzun glines yanigl bacakl ve sari sach bir kiz patenlerini geri vermeye geldiginde
onun gercekten Bobby'nin arkadas! oldugunu anladim. Aralarindaki konusmay! izlemistim. ilk izlenimime karsin
Gus'in hos tavirlar vardi. Kizla hafifce flort ediyor ve bir yandan da, herhalde gosteris icin, benden yana bakiyordu.
Kizin hesabini gérmesini bekledim. Kiza sokak ayakkabilarini ve kimligini geri verdi, konusmak igin kizin gitmesini
bekledi.

"Sizi cenazede gormustim" dedi ¢cekingen bir tavirla. "Bayan Callahan'in yaninda oturuyordunuz."

"Ben seni gormedim" dedim. "Daha sonra eve gelmis miydin?"

Basini sallarken ylzu kizardi. "Kendimi pek iyi hissetmiyordum."

"Eh, ortada insanin kendini iyi hissedecegi bir sey olamazdi sanirnm."

"Insan arkadasi &llince bir garip oluyor," Sesinde belli belirsiz bir titreme vardi. Dénip bir siire patenlerini yerine
koymak igin ugrasti.

"Hasta miydin?" diye sordum,

Bir an konusup konusmamayi disundi. Sonra, "Bende Crohn hastaligl var" dedi. "Bunun ne oldugunu biliyor
musunuz?"

"Hayir."

"litihapl bir bagirsak hastaligl. Yedigim bir sey icimde durmuyor. Hi¢ kilo alamiyorum. Siirekli atesim var. Mide
sancisi gekiyorum. 'Etiyolojisi bilinmiyor' hastaliga neyin neden oldugunu bilmiyorlar demek. iki yildir gekiyorum bu
derdi. Dogru durUst bir ise giremedigim icin bu isi yapiyorum,"

"Bu gececek bir sey mi?"

"Sanirim. Zamanla. En azindan éyle diyorlar."

"Aci celdigine Gzuldim."

"Her neyse, Bobby beni neselendirirdi. Kendisi 6yle koti durumdaydi ki, kimi zaman karsilikli gulerdik. Onu ¢ok
dzliyorum. Oldigini duydugumda az daha pes edecektim. Ama icimde bir ses, 'Gus, haydi kicinin Ustiinde
oturmaktan vazgec ve yasamaya devam et. Bu dinyanin sonu degildir' dedi." Basini salladi. "Bu yemin ederim ki,
Bobby'nin sesiydi. Aynen onun gibi konusuyordu. Ben de kalktim iste. Siz onun 6limund mu arastirlyorsunuz?"
Basimi sallayarak paten kiralamaya gelen iki gocuga baktim.

Gus isini bitirdi, kesinti icin 6zir dileyerek yanima geldi. Yazdi ve havanin mevsime uygun olmayan sogukluguna
karsin turistler kumsallari dol duruyorlardi. Gus'a Bobby'nin ne ise karistigl hakkinda bir fikri olup olmadigini
sordum. Huzursuzlukla kipirdanip sokagin karsi yanina bakti.

"Bir fikrim var ama ne diyecegimi bilemiyorum. Yani demek istedigim, Bobby bunu size sdylememisse, ben neden
soyleyeyim ki?"

"O hatirlayamiyordu, Beni de o ylizden tuttu zaten. Tehlikede oldugunu disinlyordu ve benden neler olup bittigini
O6grenmemi istemisti."

"Belki de en iyisi her seyi oldugu gibi birakmak."

"Neyi oldugu gibi birakmak?"

"Bakin, benim kesin bir bilgim yok. Sadece Bobby'nin soylediklerini biliyorum."

"Sen neden endise duyuyorsun peki?"

Bakislarini kagirdi. "Bilemiyorum. Bunu biraz disUneyim. Fazla bir sey bilmiyorum, ama i¢im rahat olmadig
takdirde konusmak da istemiyorum. Bilmem ne demek istedigimi anlatabildim mi?"

Anlamistim. Bir insani her zaman zorlayabilirsin ama bu iyi bir fikir degildir. Onlari gonulli olarak, kendi
nedenlerine dayanarak bilgi vermeye ikna en iyisidir. Boylelikle daha ¢ok bilgi alabilirsin.



"Beni arayacagini umarim" dedim. "Senden haber cikmazsa buraya gelip basini agritmak zorunda kalacagim."
Kartimi. ¢ikartip tezgahin Ustiine biraktim.

Direndigi icin sucluluk cektigi belli bir bicimde gilimsedi, "istersen bedava paten yapabilirsin," dedi. "lyi bir
egzersizdir."

"Tesekkur ederim, baska zaman" dedim.

Benim park yerinden ¢ikmami izledi. Dikiz aynasindan kartvizitimle biyigini kasidigini gérebiliyordum. Ondan haber
alacagimi umuyordum.

Bu arada Bobby'nin élimunden sonra laboratuvarin esyalarini topladigl karton kutuyu aramaya karar vermistim.
Eve gittim. Glen o giin icin San Francisco'ya gitmisti ama Derek evdeydi. istedigimi ona séyledim.

Bakisl kuskuluydu. "Kutuyu hatirliyorum, ama nereye gittigini bilmiyorum" dedi. "Herhalde garajdadir, istersen
oraya bir bakalim."

Sokak kapisini kapatti, ikimiz birlikte evin 6teki ucundaki ¢ otomobillik garaja yuruduk. Garajin arka duvarinda
depolar vardi. Higbiri kilitli degilse de, cogu yerden tavana kadar sanki ev yapildigindan beri oradaymis gibi duran
kutularla doluydu.

Ben bir tezgahin altina itilmis ve lzerinde Santa Teresa Hastanesi'nin adi ve 'siringalar' yazili bir tanesini géziime
kestirdim. Kutunun icindekiler Bobby'nin esyalarina benziyorsa da, yine de dus kiriciydl. Kugik kirmizi defter,
Blackman adinda birine ait bir sey, herhangi bir gazete kesigi, sifreli notlar, 6zel mektuplar yoktu. Birkag tip kitabi,
radyoloji malzemesi icin iki teknik brostr ve bir iki bliro esyasl. Bir kutu k&gt kistirgaci ve iki tikenmez kalemle ne
yapacaktim?

"Fazla bir sey yok" dedi Derek.

"Hep Oyledir" dedim. "Bunlari alabilir miyim? Yeniden gozden gecirmek isteyebilirim."

"Ne istersen yap. Dur ben tasiyayim."

Derek kutuyu otomobilime kadar tasidi. Bunu ben de yapabilirdim ama onun i¢in 6nemli gérunlyordu, tartismanin
bir anlami yoktu. Otomobilimin koltugu Uzerindeki esyalar bir kenara itip kutuyu yerlestirdik. Derek'e kendisini
arayacagimi soyleyip oradan uzaklastim.

Eve gidince kosu esofmanimi giydim. Kapimi tam Kilitliyordum ki, késeden Henry ile Lila Sams ciktilar. Kollarini
birbirlerine dolamislar, dyle ylrtyorlardi. Henry mutluluktan kizarmisti, insanlarin yeni asik olduklarinda Uzerlerine
gelen o ozel havasi hemen segiliyordu. Acik mavi blucini ve acik mavi gdomlegi mavi gozlerini parl paril
gosteriyordu. Sacl yeni kesilmis gibiydi ve tahminime gére bu kere birisine 'moda' bicimde yaptirtmisti. Beni
gorunce Lila'nin gilimsemesi biraz gerginlestiyse de, kendini hemen toparlayip geng bir kiz gibi gulda.

"Kinsey, bak ne yapti" diyerek elini uzatti. Parmaginda gosterisli bir sahte oldugunu umdugum iri bir pirlanta vardi.
"Muthis bir sey. Hayrola, ne oldu?" diye Urpererek sordum. Herhalde nisanlanmis degillerdi. O gercek Henry icgin
Lila o kadar yanlis, o kadar yapma ve hoppaydi ki.

Henry kadina bakarak, "Tanismamizi kutluyoruz" dedi. "Ne kadar oldu? Bir ay mi? Alti hafta mi?"

"Seni yaramaz seni!" diyen Lila kiiclk ayagini sakayla yere vurdu. "0 s6z(iinl sana yuttursam hakkimdir yani. On iki
Haziran'da tanistik. Moza'nin dogum gunuydu ve ben daha yeni tasinmistim. Moza'nin verdigi cay partisini sen
duzenlemistin ve 0 gunden beri de beni simartiyorsun." Sonra sesine mahrem bir hava verdi. "Ne korkun¢ adam,
degil mi?"

Ben insanlarla boyle konusmayi, anlamsiz seyler sdéylemeyi hic bilmem. "Blylik adamdir 0" dedim.

"Elbette bilyliktiir" dedi o da. "Neden olmasin? Oyle saf ki, onu herkes kandirabilir."

Kadinin sesi birden kavgaci bir ton almisti, sanki ben Henry'ye hakaret etmisim gibi. Uyar zillerinin ¢ilginca
caldigini duyuyordum ama hala ne gelecegini anlamis degildim. Lila parmagini bana dogru salliyor, kizil tirnaklari
yuzimuan hemen 6nundeki havayi parcaliyordu. "Sen ise kétl bir kizsin. Henry'ye de sdyledim bunu, sana da
sOyleyecegim: Ona 6dedigin kira bir rezalet ve sen de onu soyup sogana cevirmekte oldugunu cok iyi biliyorsun,"
"Ne?"

Gozlerini kisarak ylzunU yuzime yaklastirdi. "Bana aptal roli oynamaya kalkisma simdi. Ayda iki yiz. dolar! Aman
Tanrim! Bu mahallede stiidyo dairelerinin kaca kiralandigini biliyor musun sen? Ug yiiz dolar. Sen ona her cek
yazdiginda yUz dolarini galiyorsun yani. Ayiptir bu! Rezalet!"

"Lila, Lila," diye Henry araya girdi. Kadinin konuyu acmasina sasirmis goérinlyorsa da, bunu aralarinda
konustuklari belliydi. "Simdi bunlara girmeyelim. Kinsey sokaga ¢ikiyordu."

Lila parildayan gozlerle bana bakarak, "Bir iki dakikani bize verebilirsin herhalde?" dedi.

"Elbette." Henry'ye baktim. "Benden memnun degil misin?" Sicagin ve Cin yemeginin getirdigi o rahatsizlig
hissettim icimde. Gercekten kendisini aldattigimi mi distnlyordu?

Henry agzini bile agamadan Lila yine s6ze karisti. "Henry'yi glic duruma sokmayalim" dedi. "Seni ¢ok begeniyor ve
0 yuzden bir sey sdyleyemedi bugline kadar. Seni bir temiz pataklamak isterdim. Henry gibi yumusacik bir insani
parmaginin Uzerinde naslil oynattin 6yle? Kendinden utanmalisin."

"Ben Henry'ye zarar verecek bir sey yapmam."

"Ama yaptin iste. O komik kirayla burada ne kadardir oturuyorsun? Bir yil mi? On bes ay mi1? Sakin bana burasini
bedavaya tuttugunu hic disiinmedigini sdylemeye kalkisma, tamam mi? Eger dyle bir sey diyecek olursan, senin
yliziine bir yalanci oldugunu sdylemek zorunda kalirim ve bundan ikimiz de utaniriz."

Agzimin ac¢ildigini hissettim ama tek kelime séyleyemedim.



Henry kadinin kolunu tutarak, "Bu isi daha sonra konusuruz" diye mirildandi. Kadini yanimdan dolastirip ¢ekiyordu
ama Lila'nin gbzleri gozlerimin Uzerindeydi ve boynu ile yanaklari kipkirmizi kesilmisti. Henry onu arka merdivene
dogru yoneltirken ben de dondim. Kadin gegcen aksam duydugum o mantiksiz ses tonuyla itiraza basliyordu bile.
Deli miydi ne?

Kapi arkalarindan kapaninca kalbim kit kit atmaya basladi ve terden sirilsiklam oldugumu hissettim. Kapi
anahtarini ayakkabimin bagcigina bagladim ve isinmadan kosmaya basladim. Aramiza mimkin oldugunca
mesafe koymak istiyordum.

Uc mil kostuktan sonra eve déndiim. Henry'nin pencereleri kapali, perdeleri inikti. Evinin arkasi kapanis saatinden
sonra deniz kenarindaki bir park gibi bos ve itici gérantyordu.

Dus yaptiktan sonra giyinip evden kactim. Hala sinirliydim ama simdi bir de 0fke baslangici hissetmeye
baslamistim. Benim kiram Lila'yi ilgilendirmezdi. Henry neden beni savunmamisti sanki?

Rosie'nin lokantasina girdigimde saat aksama yaklasiyordu ve igerde tek kisi yoktu. Lokanta lostu ve din gece
icilmis sigara kokuyordu. Barin Gzerindeki televizyon kapaliydi ve iskemleler numara yapan bir akrobat grubu gibi
hala masalarin lGzerindeydi. Arkaya yuriylp mutfak kapisini actim. Rosie saskinlikla irkilerek bana bakti. Yiksek
bir taburede oturmus pirasa dogruyordu. Herhalde saglik kurallarini c¢ignediginden olacak, mutfagina
girilmesinden nefret ederdi.

YUzUma goérince, "Ne oldu?" diye sordu.

"Henry'nin hanim arkadaslyla tartistim."

"Aha!" dedi. Elindeki satiri sert darbelerle indirmeye basladi. "Buraya gelmez o. Cesaret edemez."

"Rosie, kadin tam timarhanelik. Gegen gece seninle tartistiktan sonra bir duyacaktin. Saatlerce b6girdu durdu.
Simdi de beni Henry'yi kira miktarinda aldatmakla sucluyor."

"Otur hele. Sana bir votka getireyim." Rosie muslugun Uzerindeki dolaba gitti, parmaklar lzerinde yukselerek
arkalarda bir yerden bir sise votka cikardi. Bir kahve fincanina doldurdu. Sonra omuzlarini silkerek kendisine de
bir tane doldurdu. ictik. Kanimin ytiziime doldugunu hissettim.

"Vay canina!" diye s6ylendim. Bogazim yanmisti, midemin alkolle sivazlanan bigimini hissedebiliyordum. Midemin
daha asagilarda oldugunu sanirdim oysa. Rosie pirasalari bir tencereye doldurdu, bana dénmeden 6nce satiri
yikadi.

"iki on sentligin var mi?" diye elini uzatti. Cantamdan c¢ikarttigim bozukluk parayi verdim. Rosie duvardaki telefona
gitti. Herkes o parali telefonu kullanirdi.

"Kime telefon ediyorsun?" diye korkuyla sordum. "Henry'ye degil umarim."

"Psst!" Elini kaldirarak beni susturdu. Oteki ucta telefon acildiginda bazilarinin yaptig gibi gozleri telefona dikildi.
Sesi birden yumusad..

"Merhaba, sekerim. Ben Rosie. Su anda ne yapiyorsun bakayim? Yaa! Buraya gelsen iyi olur. Konusacagimiz bir
konu var da."

Yanit beklemeden telefonu kapatip memnun bir tavirla bana baktl. "Bayan Lowenstein biraz ¢cene calmaya
geliyor."

Moza Lowenstein bardan getirdigim plastik kapl krom iskemleye oturdu. Saclari dékme demir renkli, irice bir
kadindi. Genelde Rosie ile konusurken bir sey tutmaktan hoslanirdi: Bir kalem, tahta bir kasik, saldiriy1 6nleyecek
herhangi bir muska. Buglin ise yaninda getirdigi kurulama bezine tutunmaktaydi. Rosie onu mutfakta bir sey
yaparken aramis, o da emredildigi gibi kosarak davete icabet etmisti. Akl basinda herkes gibi o da Rosie'den
korkardi. Rosie kibarlig| falan bir yana birakip dogrudan konuya girdi.

"Bu Lila Sams da kimin nesi?" diye sordu. Satirini alip bu kez et ddvmeye basladiginda Moza irkildi.

Sonunda cikarabildiginde sesi titrek ve yumusakti. "Aslinda ben de bilmiyorum. Bir giin gazetede bir ilandan
okudugunu soyleyerek kapima geldi ama yanlis adrese gelmisti. Benim kiralayacak odam yoktu. Bunu sdyleyince
zavallicik aglamaya basladi. Ben de ne yapayim, iceri bir fincan cay icmeye ¢agirdim."

Rosie kulaklarina inanamayarak isini birakip Rosie'ye bakti. "Sonra da ona oda mi kiraladin?"

Moza elindeki bezi katlayarak liks bir lokantadaki istakoz bicimli, pecetelere dénustirdu. "Hayir. Ona bir yer
bulana kadar benimle kalacagini séyledim ama o para 6demekte israr etti. Bor¢lu kalmak istemezmis." -

"Ona kira denir" dedi Rosie.

"Eger Oyle dersen, evet."

"Bu kadin nereden geliyor?"

Moza bezi acip Ust dudagina gétlrerek biriken terleri sildi. Sonra yine kucagina yerlestirip dlzeltti. Rosie'nin onun
her hareketini izledigini goriyordum. Moza'nin eline satiri indirmek istermis gibi bakiyordu. Moza da ayni seyi
dustinmus olmali ki, bezi birakip suclulukla Rosie'ye bakti. "Ne?"

Rosie sanki bir uzayliyla konusuyormus gibi tek tek konusarak, "Lila Sams nereden geliyor?" diye sordu.

"ldaho'da kucuk bir kasabadan."

"Hangi klicik kasabadan?"

"Bilmiyorum" dedi Moza kendini savunurcasina.

"Evine bir kadin aliyorsun ve nereden geldigini bilmiyorsun, dyle mi?"

"Bu ne fark eder ki?"



"Ve ne farkettigini de bilmiyorsun, ha?" Rosie abartili bir saskinlikla bakti kadina. Moza go6zlerini indirip bezi bir
piskopos sapkasi bicimine soktu.

"Bana bir iyilik yap ve nereden geldigini 6gren" dedi Rosie. "Bunu yapabilecek misin?"

"Denerim. Ama insanlarin isine karismalarindan hoslanmiyor. Bunu sdyledi ve ¢ok kesin konustu."

"Ben de cok kesin konusuyorum. Bu kadindan hoslanmadigim konusunda cok kesinim ve onun neler yapmak
istedigini 68renmek istiyorum. Nereden geldigini 68ren, gerisini Kinsey halleder. Ve Moza, bunu Lila Sams'in
08renmesini istemedigimi de sana sdylememe gerek yok sanirim. Anladin mi?"

Moza kapana kistiriimis gibiydi. Aklindan hangisinin daha kétu oldugunu gecirdigini gérebiliyordum: Rosie'yi
kizdirmak mi, yoksa Lila Sams'in nereden geldigini arastirirken yakalanmak mi? Ama ben parami hangisinin
Ustline yatiracagimi ¢ok iyi biliyordum.
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0 guin aksama dogru buroma gidip notlarimi yazdim. Yazacak ¢ok sey yoksa da, isin birikmesinden hoslanmazdim.
Bobby'nin 6lmUs olmasina karsin duzenli olarak rapor yazmak, arasira ayrintili fatura kesmek niyetindeydim.
Kendi kendime olsa bile. Kapi vurulup da Derek Wenner basini uzattiginda dosyay! dolaba kaldirmis, masamin
Ustinu dizenliyordum.

"Merhaba" dedi. "Seni burada bulmayl umuyordum."

Bir an kararsizlikla durup kicik odama bakindi. "Her nedense bdyle bir yer disunmemistim" dedi. "Guzel. Yani
kicUk ama derli toplu. Hey, Bobby'nin kutusundan bir sonug¢ alabildin mi?"

"Oyle dikkatle bakamadim. Baska isler tizerindeydim. Otursana."

Derek bir iskemle cekip hala cevresine bakinarak oturdu. Uzerinde bir golf gémlegi, beyaz pantolon, iki renkli
ayakkabi vardi. "Demek bdyleymis, ha?"

Havadan sudan s6zetmesi bu kadar herhalde, diye disindum. Ben de oturup onu konusmasi icin biraktim. Telasl
gorindyordu ve onu getiren nedenin ne oldugunu hi¢ tahmin edemiyordum. Birbirimize birtakim seyler soyleyip iyi
niyetimizi belirttik. Onu daha birka¢ saat dnce gérmustiim, konusacak fazla bir seyimiz yoktu,

"Glen nasil?" diye sordum.

"lyidir" dedi. "lyi dayaniyor. Buna nasil giic buldugunu bilemiyorum ama dogrusu saglam yapisi varmis." Kuskulu
bir tonla konusuyordu, sanki gercegi soylediginden kesinlikle emin degilmis gibi.

Bogazini temizledi ve ses tonu degisti.

"Sana neden ugradigimi soyleyeyim" dedi. "Bobby'nin avukati az 6nce vasiyetname hikimlerini bildirmek icin
telefon etti. Varden Talbot'u tanir misin?"

"Hi¢ tanismadik" dedim. "Bana Bobby'nin kaza raporunun kopyalarini gondermisti, hepsi o kadar."

"Akilli adamdir." Derek zaman kazanmaya ¢alisiyordu Onu durttklemedigim takdirde bu konusma aksama kadar
surerdi.

"Ne dedi?"

Derek'in yiiziinde bir huzursuzluk ve inanmazlik birlesimi belirdi. "isin sasirtici yani da o. Sézlerinden Bobby'nin
parasinin buyuk bir kisminin kizima kaldigini anladim."

Kizim dediginin, o anda St. Terry'nin psikopatlar kogusunda yatan uyusturucu bagimhsi Kitty Wenner oldugunu
hatirlamam bir an surdu. "Kitty mi?" dedim.

Yerinde kipirdandi. "Ben de c¢ok sasirdim. Varden'in soyledigine gére Bobby vasiyetnamesini ¢ yil 6nce paranin
yonetimi kendisine gecince yapmis. O zaman her seyi Kitty'ye birakmis. Kazadan sonra bir ekle bir kisminin da
Rick'in ana babasina verilmesini istemis."

Az daha, "Rick'in ana babasi mi?" diye tekrarlayacakken agzimi kapatip devam etmesini bekledim.

"Glen daha gec¢ bir saatte donecegi icin bundan haberi yok. Sabaha Varden'le konusmak isteyecegini tahmin
ederim. Varden vasiyetnamenin bir kopyasini cikartip eve gonderecegini sdyledi. Kendisi gereken islemlere
baslayacakmis."

"Vasiyetnameden ilk kez simdi mi haber alindi?"

"Bildigim kadariyla." Ben bunun ne anlama geldigini dislinirken o konusmaya devam etti. Para bir cinayet nedeni
olarak hep en basta gelirdi. Parasal olarak kimin yararlanacagini 6gren ve oradan ise basla. Kitty Wenner. Phil ve
Reva Bergen.

"Ozir dilerim" diye adamin s6ziinii kestim. "Ne kadar paradan s6z ediyoruz?"

Derek susup sanki tiras olmasi gerekip gerekmedigini anlamak istercesine elini ylzinden gecirdi. "Rick'in ana
babasina yuz bin falan saninm. Kitty'ye de harhalde bir iki milyon. Tabii, miras vergisi..."

O kigik sifirlar kafamin icinde dans etmeye baslamislardi. Yiiz bin dolar ve iki milyon dolar. Oylece durup
gozlerimi kirpistirdim. Bunlar sdylemek icin neden gelmisti buraya?

"isin pUf noktas! nedir?" diye sordum.

"Ne?"

"Bunlari neden bana anlattigini merak ediyorum. Bir sorun mu var?"

"Glen'in tepkisi icin kaygilaniyorum herhalde. Kitty igin neler hissettigini biliyorsun."

Omuzlanmi silktim. "Para Bobby'nindi ve istedigini yapabilirdi. Glen nasil itiraz edebilir ki?"

"Vasiyetnameye itiraz etmez mi dersin?"

"Derek, Glen'in ne yapacagl konusunda bir tahmin ytritemem. Bunu onunla konus."



"Eh, dondiglinde konusacagim elbette."

"Kitty henlz on yedi yasinda oldugundan paranin bir fona yatirildigini tahmin ederim. Fon ydneticisi kim? Sen
misin?"

"Hayir hayir. Banka. Dogrusunu istersen Bobby'nin benim hakkimda iyi seyler disindiguni sanmiyorum. Bu is
beni rahatsiz ediyor. Bobby birinin kendisini 6ldirdiGgunl iddia ediyor ve sonra da o 6lince butin para Kitty'ye
kaliyor."

"Polisin Kitty ile konusmak isteyeceginden eminim."

"Ama onun Bobby'nin kazasiyla bir ilgisi olamaz, degil mi?"

Hah, iste ziyaretinin amaci.

"Dogrusunu sdylemek gerekirse bence buna inanmak glic ama cinayet masasi baska ttrli disUnebilir. Ayrica seni
de arastiracaklardir."

"Beni mil"

"Ya Kitty'ye bir sey olursa? O zaman para kime kalacak? Kitty saglikh bir kiz degil ne de olsa."

Derek huzuru kagmiscasina bakti bana, herhalde hic gelmemis olmayi istiyordu. icini rahat ettirebilirim diye bir
seyler ummus olmaliydi. Oysa ben onun kaygl alanini daha da genisletmistim. Konusmayi toparlayip birka¢ dakika
sonra kalkti ve yine gorisecegimizi sdyledi. Gitmek icin arkasini dénduginde golf gomleginin sirtina yapistigini
gordim, terindeki gerginligin kokusunu da alabiliyordum.

Ardindan, "Derek!" diye seslendim. "Blackman adi senin icin herhangi bir sey ifade ediyor mu?"

"Hayir. Neden sordun?"

"Merak ettim de. Bana geldigin icin tesekkur ederim. Yeni bir sey 6grenirsen lutfen bana haber ver."

"Olur."

O gittikten sonra telefon sirketindeki bir tanidigimi arayip S. Blackman'i sordum. Arastirip haber verecegini sdyledi.
Park yerine inip Bobby'nin garajindan aldigim kutuyu yukari c¢ikardim. icindekileri tek tek alip baktim. Hep
hatirladigim seylerdi: Birkag radyoloji elkitabi, tibbi bir iki kitap, kistirgaclar, tikenmez kalemler, not defterleri.
Onemli bir sey gérememistim. Kutuyu yine arabaya indirdim. Bir daha Bobby'nin evine gittigimde orada
birakacaktim.

Bundan sonra ne yapmaliydi? Aklima hicbir sey gelmiyordu.

Eve gittim.

Evin 6nlndeki park yerine girerken kaldirnmda Lila Sams'l arastirmakta oldugumu hatirladim. Sadece U¢ dort kere
gormus oldugum bir kadin icin dogrusu cok yer kaplamaya baslamisti ve 'evim' fikriyle iliskilendirdigim huzur
duygumu iyice bozmustu. Otomobilimi kilitleyip arka bahgeye giderken Henry'nin kapisinin agik oldugunu gérdim
ve maya ile tarcin kokusu aldim. Basimi uzatip bakinca Henry'nin 6nlinde bir fincan kahve, elinde gazetesiyle
masa basinda oturmakta oldugunu gérdim.

"Henry?"

Basini kaldirdi. "Geldin demek, Kinsey." Kalkip telorgl kapiyr acti, girmem igin geri ¢ekildi. "iceri gel. Bir kahve ister
misin? Bir dakika sonra taze ¢orek cikacak."

Lila Sams'in bir tarantula gibi sigramasini bekleyerek girdim iceri. "Bir seye engel olmak istemem" dedim. "Lila
burada mi?"

"Hayir. Bir isi varmis, ama saat sekizde gelecek. Onu bu gece yemege gotiriiyorum. Crystal Palace'ta yer ayirttim."

"Ooo, cok etkileyici" dedim. Henry bana bir iskemle cekti, ben gcevreme bakinirken bir fincan kahve doldurdu.
Lila'nin ortaliZa el attig1 belliydi. Perdeler yeniydi: Uzerinde tuzluk ve biberlikler, tahta kasiklar ve yesil fiyonklar
olan. avokado yesili basmadan. Perdeyle uyumlu tabak altlari ve pecgeteler alinmisti.

"Mutfagl yenilemissin" dedim.

YUzU aydinlandi, gevresine bakti. "Hoslandin mi? Lila'nin fikriydi. Bu kadin yasamimda ¢ok blyik degisiklik yapti
diyorum sana."

"Bu cok iyi bir sey, sevindim dogrusu" dedim.

"Beni... ne bileyim... canlandirdi diyebilirim. Her seye yeniden baslamaya hazir gibiyim."

Benim kendisini aldattigim hakkindaki suglamalara gelip gelmeyecegini merak ediyordum. Kalkip firinin kapagini
actl, Coreklerine bakti, daha olmadigina kanaat getirmis olacak ki, kapag| yine kapatti ama balkabag| renkli yeni
eldiveni elinden ¢ikarmadi.

Ben oturdugum taburede huzursuzca kipirdandim. "Lila'nin kira hakkindaki sucglamalarindan sonra seninle
konusmamiz gerektigini disindim" dedim.

"0 konuda hi¢ kaygllanma. Kaprisli giinlerinden birindeydi."

"Ama Henry, seni aldattigimi hissetmeni istemem. Bu konuyu ¢é6ziimlememiz dogru olmaz mi?"

"Hayir. Ben senin beni aldattigina inanmiyorum."

"Ama o inaniyor."

"Hayir, hi¢ degil. Sen yanls anladin."

"Yanlis mi anladim?" diye kulaklarima inanamayarak sordum.

"Bak, su¢ benim ve bunu o zaman duzeltmedigim icin 6zur dilerim. Lila gereksiz konustu ve bunun da farkinda.
Hatta senden 6zlr dilemek istediginden eminim. Daha sonra kendisiyle uzun uzun konustuk ve Oyle seyler



soyledigi icin rahatsizlik duydugunu biliyorum. Biraz sinirlidir ama dogrusu cok iyi bir kadindir. Onu bir kere
tanidiktan sonra ne kadar milkemmel bir insan oldugunu anlayacaksin."

"Umarim" dedim. "Beni kaygilandiran sey onun Rosie ile atistiktan sonra acisini benden ¢ikarmasi oldu. Neler olup
bittigini anlamadim bile."

Henry guldu. "Yerinde olsam bunu bu kadar ciddiye almazdim. Rosie'yi bilirsin. Herkesle takisir. Lila iyi kadin.
Altindan bir kalbi var ve kicuk bir kbpek yavrusu kadar da sadiktir."

"Senin dusuncesiz bir sey yaptigini gormek istemem," dedim. Bu bir anlam tasimayan deyimlerden biriydi ama her
naslilsa bu duruma uygun dusuyordu.

"Bu konuda kaygilanmana gerek yok" dedi. "Ben cok sey gordum gecirdim ve simdiye kadar basima bir sey gelmis
degildir."

Corekleri bir daha kontrol etti, bu kere tepsiyi ¢ikartip sogumasi icin tezgahin (izerine biraktl. Bana baktl. "Sana
soyleme firsati bulamadim. Lila ile birlikte emlakg¢iliga basliyoruz" dedi.

"Sahi mi?"

"Senin kiran konusu da o ylzden ortaya ciktl. Lila kira gelirinin gayrimenkulun genel degerini etkiledigi fikrinde.
Bizim iliskimize karismak istemedigini sdyledi. is konularinda cok inatcl ama aramiza giriyormus gibi gérinmek
istememigti."

"Nasil bir emlak isi bu?"

"Onun elinde teminat olarak gosterecegi bazi emlaki varmis, bu evi de onlarin arasina kattik mi istedigimiz
emlakin pesinatini 6deyebiliyoruz."

"Bu kentte bir yer mi?"

"Bunu sdylemesem daha iyi. Bana yemin ettirdi. Daha kesin bir sey yok, ama anlasmayi yapinca ilk olarak sana
soyleyecegim. Bir iki gline kadar tamamlanir. Bu konuda agzimi tutacagima yemin etmek zorunda kaldim."

"Hicbir sey anlamadim" dedim. "Evini mi satiyorsun?"

"Ayrintilari ben de pek anlamadim. Benim icin cok karmasik."

"Lila'nin emlakla ilgilendigini bilmiyordum."

"Bu isi yillardir yapiyormus. New Mexico'da buyuk bir isadamiyla evliymis, adam 6lince kendisine epey bir servet
birakmis. Parasi bol. Emlakgiligi hobi olarak yapiyormus."

"New Mexico'lu demek? Biri bana Idaho'lu oldugunu séylemisti galiba."

"Her yerde yasamis, Kalben tam bir cingene. Beni bile kandirnyor diyebilirim. BlylUk bir.karavan ve bir de ABD
haritasi alip ginesin battig| yere dogru gitmek Yol bizi nereye gotirirse. Benim hayatima en az yirmi yas katt.."
Onu daha ¢ok sorguya cekmek isterdim ama Lila'nin sesini duydum ve az sonra da bukleli sa¢larini kapi 6nunde
gordim. Beni goérunce elini yanagina goétirdu, hoppa bir tavir takindi.

"Kinsey, burada ne yaptigini bildigime iddiaya girerim." Mutfaga girdi, sanki diz ¢ékip dua edecekmis gibi ellerini
Oonlnde birlestirdi. "Ama ben sdyleyecegimi sdyleyene kadar agzini agma litfen." Henry'ye bakti. "Henry, ona dyle
konustugum icin pisman oldugumu sdyledin mi?" O 6zel 'ince' sesini kullaniyordu.

Henry kolunu kadinin beline doladi. "Durumu acikladim ve anladigina eminim. Artik bu konuda Uzulmeni
istemiyorum."

"Ama cok Uzullyorum, Puddy ve bunu kendisine ben sdyleyene kadar da rahat etmeyecegim."

Puddy mi?

Lila oturdugum yere geldi, sag elimi alip elleri arasinda sikti.

"Cok Uzgunum. Sana soylediklerim icin 6zUr diliyorum ve beni bagislamani istiyorum." Sesinde 6ylesine bir
pismanlik vardi ki, Puddy'nin heyecandan bogulacagini sandim. Lila gbézlerimin igine bakiyor ve yiziklerinden ikisi
parmaklarimi acitiyordu. Anlasildigl kadariyla ylzUikleri taslar iceri gelmek Uzere ¢evirmisti ve elimi siktikca canimi
acitiyordu.

"Hic 6nemi yok" dedim. "Unutun gitsin, ben unuttum bile."

Ona ne kadar esasli oldugumu goéstermek igin kalkip kolumu Henry gibi beline doladim. Ayni sekilde onu siktim
ama ayagimi da sag ayakkabisinin Uzerine yerlestirip hafifce 6ne egildim. Lila belini ¢cekti ama ayagim ayagi
Uzerinde kaldi. Bir an gozgdze geldik. Bana gllimseyerek bakarak elimi sikmaktan vazgecti, ben de agirigimi
ayagindan aktardim ama 6nce yanaklarinda iki kirmizi gélgenin belirdigini gérdim.

Puddy anlasmamiza sevinmis gortnuyordu. Ben 6zur dileyerek kisa bir sire sonra yanlarindan ayrildim. Lila artik
bana bakmiyordu ve ben ¢ikarken aniden oturmus, ayakkabilarindan birini ¢cikartmaktaydi.
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Eve girince bir kadeh sarap doldurdum, kara ekmekten peynirli, salatalikti ve soganh bir sandvi¢ yaptim, hepsini
alip banyoya goéttirdim. Sonra banyo camini aralayip kiivete girdim ve yemegimi yerken Henry ile Lila'nin yemege
gidip gitmediklerini gdozetlemeye basladim. Saat yediye ceyrek kala kdseden ciktilar, Henry otomobilinin kapisini
acti, Lila'nin girmesine yardim etti. Otomobilin hareket ettigini duyana kadar ¢émelip bekledim.

O sirada yemegim bitti ve kagit peceteyi coOpe atmaktan baska bulasik isim yoktu. Sandaletlerim yerine tenis
ayakkabilarimi giydim, anahtarlarimi, maymuncugumu, cakimi ve el fenerimi alip Moza Lowenstein'in evine gittim.
Zili calinca Moza yan camdan bana saskin saskin baktiktan sonra kapiyr acti.

"Bu saatte kapi ¢alinca sastim" dedi. "Lila'nin unuttugu bir seyi almaya geldigini sanmistim."



Ben genelde Moza'yl ziyaret etmezdim ve onun kapisi 6ninde ne aradigimi merak ettigini gorebiliyordum.
Cekinerek gulimseyerek beni iceri ¢agirdi. Televizyonda MASH dizisinde helikopterler ortaligl toza dumana
boguyorlardi.

"Lila Sams hakkinda kug¢uUk bir arastirma yapmaya karar verdim" dedim.

Moza aceleyle, "Az 6nce cikti" dedi. Benim hayirh bir is icin gelmedigimi anlamaya baslamisti ve sanirim
engelleyebilecegini disunuyordu.

Ben koridorda ilerleyerek, "Bu onun odasi mi?" dedim. Moza'nin yatak odasinin koridorun solunda oldugunu
biliyordum. Lila'ninki de eski 'misafir' odasi olmaliydi.

Moza arkamdan yuridi. Ayaklarini sisiren bir hastaligl olan iri yar bir kadindi. Yizinde saskinlik ve istirap
karisimi bir ifade vardi.

Kaply! yokladim. Kilitliydi.

"Oraya giremezsin."

"Sahi mi?"

Moza artik iyice korkmustu ve elimdeki maymuncugu kilide soktugumu goériince hi¢ de rahatlamis denemezdi.
"Anlamiyorsun, o kapi kilitli" dedi.

"Hayir degil. Bak."

Kaplyl actim. Moza elini kalbine géturda.

"Simdi doner" dedi titrek bir sesle.

"Moza, icerden bir sey alacak degilim. Cok dikkatli galisacagim ve burada oldugumu bilmeyecek bile. Sen oturma
odasina git ve orada disarisini gozetle, tamam mi?"

"Seni odasina soktugumu 6grenince ¢ok kizacak" dedi. GOzleri simdi bir av kdpegininkiler gibi yasliydi.

"Ama bunu 68renmeyecegi icin kaygilanacak bir sey yok, tamam mi? Ha, aklima gelmisken, onun Idaho'da hangi
kasabadan geldigini 68renebildin mi?"

"Bana Dickey'den dedi."

"Cok iyi. Aferin sana. New Mexico'da oturdugundan hi¢ s6z etmedi, degil mi?"

Moza basini salladi ve sanki gazini ¢cikariyormus gibi gégsiine pat pat diye vurmaya basladi. "Liitfen acele et. Geri
doénerse ne yapacagimi bilemiyorum."

Onu ben de pek bilemiyordum.

Odaya girdim, kapiy! kapatip 1181 yaktim. Kapinin 6te yaninda Moza'nin kendi kendine sdylenerek evin 6n tarafina
yUradagunu duyuyordum.

Oda hi¢ kuskusuz "antika" diye nitelenen eski bir ahsap yatak odasi takimiyla désenmisti. Parcalar benim Los
Angeles'de ikinci el mal satan dukkanlarin kaldirnmlarinda gérdiklerimden farksizdi: Gacirtili, carpik ve islak kil
kokulu. Bir sifonyer, iki komodin, cekmeceleri arasinda ayna olan bir tuvalet masasli. Karyola beyaza boyanmis
demirdendi, Uzerindeki tozlu gil rengi 6rtinln kenarlarindan sacaklar sarkiyordu. Duvar kagidi gri fon Uzerinde
soluk pembe ve mor cicekliydi. Bay Lowenstein oldugunu tahmin ettigim bir adamin sepya fotograflari vardi. Ya da
suyla yatiriimis saclardan hoslanan altin renkli cerceve gozlikli bir adamin. Adam yirmi sekiz otuz yaslarindaydi.
Stlidyo yanaklarini pembelestirmisti. Moza'nin 1945'te dul kaldigini duymustum. Neredeyse istemeyerek dondim
isime.

Uc dar pencere icerden kilitlenmis, perdeler cekilmisti. Saatime baktim. Heniiz yediydi. En az bir saat
dénmeyecekleri igin kendime bir acil kagis yolu disinmeme gerek yoktu. Diger yandan bu gibi durumlarda
budalaca davranmak da anlamsizdi. Kapiya gidip araladim, Moza televizyonu kapatmisti. Onun pencere oniinde
oturdugunu hayal ettim, kalbi bogazina ¢cikmis olmaliydi ki, bu 0 anda benim igin de sdylenebilirdi.

Disarsi hala aydinliksa da oda, ISi8l yanmasina karsin lostu, ise sifonyerle basladim. Once fenerimle herhangi bir
kaba saba emniyet tedbiri alinmis mi diye baktim. Evet. Lila ¢cekmecelerden ikisi arasina birkac tel sac¢
yapistirmisti. Bunlar dikkatle ¢ikartip sifonyerin islemeli 6rtlistiintn Uzerine yerlestirdim.

ilk cekmecede miicevherler, icice sariimis kemerler, islemeli mendiller, bir saat kutusu, firketeler, birkac diigme
ve iki ¢ift beyaz pamuklu eldiven vardi. Bir seye dokunmadan uzun bir sire neden bu ¢ekmecenin koruyucu bir
sac teline ihtiyag gosterdigini disiindim. Aslinda Lila'nin esyalarini karistiracak biri ise herhalde oradan baslardi
ve o nedenle de Lila odasina her déndiigiinde ilk kez oraya bakarak durumu anlayabilirdi. Oteki cekmece eski
moda naylon kadin kulotuyla doluydu. Siralan bozmamaya calisarak aralarina parmagimi soktum ama tabanca
veya bir kutu falan gibi énemli bir sey bulamadim.

Birinci cekmeceyi tekrar acip altina baktim. Altina selo-bantla yapistiriimis bir sey yoktu. Cekmeceyi ¢ikardim ve
arkasina baktim. Tamam. Bir sifir galiptim. Arkada plastige sarili ve dort yanindan seloteyple tutturulmus bir zarf
vardi. Gakimi ¢ikartip kiicuk ucunu bantin arasina sokup siyirdim. Zarfin icinde Delilah Sampson adina bir ldaho
sUrucu ehliyeti vardi. Adresi, adi, kadinin boyunu, agirhigini, sa¢ ve goz renklerini not aldim ki, cogu Lila Sams
olarak tanidigim kadina uyuyordu. Gergekten bir maden bulmustum. Ehliyeti zarfa soktum, zarfi yerine yerlestirip
banti tahtaya bastirarak yapistirdim. Bence acildigl belli olmuyordu, Lila hepsine parmaklarimi yikadigimda
kirmiziya dénlsecek gizli bir toz serpmemisse isi hallettim sayilirdi.

ikinci cekmecenin arkasi da kiiclk bir kasa olarak kullaniimakta olup bir dizi kredi kartiyla baska bir siriici
ehliyeti vardi. Bu kere belge New Mexico'da Las Cruces'te bir adreste oturan Delia Sims adina ¢ikariimisti ve ayni
dogum tarihini tasiyordu. Yine hepsini not alip buldugum gibi biraktim. Saatime baktim. Yedi otuz iki. Hala



glvencedeydim ama daha bakacak ¢ok yerim vardi. Arastirmama dikkatle devam edip ¢cekmecelerin icindekileri
aynen buldugum gibi biraktim. Sifonyerle isim bitince iki tel saci aldim ve yine cekmece aralarina yerlestirdim.
Tuvalette de, komodinlerde de bir sey yoktu. Dolapta manto ceplerini, ayakkabi kutularini arastirdim. Kutulardan
birinin icinde ilk gordigum gun giydigi kirmizi ayakkabilarin satis makbuzu vardi. Onu daha sonra incelemek Uzere
cebime indirdim. Yatagin altinda ve sifonyerin arkasinda herhangi bir sey yoktu. Tam o anda oturma odasindan
garip bir ses duydum.

"Kinsey, geldiler!" diye Moza korkudan kisiimis bir sesle bagiriyordu. Sokakta bir araba kapisinin kapandigini
duydum.

"Tesekkurler" dedim. Adrenalin damarlarimda oluktan akan su gibi bosaliyordu, kalbimin tipki cizgi filmlerde
oldugu gibi gogsiimden disari firladigina emindim. Ortaliga soéyle bir baktim. Her sey yerli yerinde goériiniyordu.
Kapidan disar ¢iktim, kapiyr kapatip kilitledim, maymuncugu cebime attim. Fener. Tih! Onu tuvaletin Ustiinde
birakmistim.

Sokak kapisinda miriltilar. Lila ile Henry. Moza yemegi soruyordu. Kaplyl agtim, tuvalete gidip feneri aldim, sessiz
bir ceylan gibi yeniden kapiya kostum. Kilidin kapandigini hissettim, anahtar titreyerek cikarttim. Omzum
Uzerinden bir kacis yolu aradim.

Koridor saga dogru bir metre uzaniyor, orada oturma odasinin kemeri baslhyordu. Solumda bir telefon bélmesi, bir
dolap, banyo ve mutfak vardi. Onun 6tesinde de yemek odasina agilan kemer. Eger buraya geliyorlarsa sagimdaki
kemerden geleceklerdi herhalde. Sola dogru iki blylik adim atip banyoya girdim ve girdigim anda da yanlis bir
secim yaptigimi anladim. Mutfaga gitmeliydim. Orada arka tarafa agilan bir kapi vardi. Oysa simdi burada kistirilip
kalmistim.

Hemen solumda buzlu camdan kapil ayri bir dus bdélmesi vardi. Sagimda ayakl banyo kiveti, onun yaninda da
tuvalet Odanin tek penceresi kicuktlu ve herhalde yillardir acilmamisti. Kapal dus bélmesine girip kapiyl kapattim.
Metalik sesin varligimi belli edeceginden korktum. Feneri yere birakip kapiya icerden asildim. Biri iceri girdigi
takdirde hemen gbze carpmamak icin ¢comeldim sonra. Koridorda seslerin ardindan Lila'nin odasinin kapisini
actigini duydum.

Dus hentiz islakti ve Zest sabunu kokuyordu. Soguk su musluguna asili bir yikanma bezinden omzuma su
damlamaktaydi. Disari kulak veriyor ama fazla bir ses duyamiyordum. Bu durumda saklanmanin Zen'ine
varmalisiniz. Aksi takdirde dizleriniz agrir, bacak kaslariniz spazm gecirir ve ¢cok gecmeden tedbirliligi bir yana atip
ne olursa olsun bagirarak oradan kagmak istersiniz. Yizimu sag koluma dayadim, icime déondim. A8zimda hala
yedigim soganin kokusu vardi. Bogazimi temizlemek istiyordum. Cisim de gelmisti. Yakalanmayacagimi
umuyordum; Lila ya da Henry dus kapisini, acip da beni orada ¢omelmis bulduklar takdirde kendimi cok kot
hissedecektim. Bir aciklama diisiinmeye zahmet bile etmedim. Oyle bir sey olamazdi.

Basimi kaldirdim. Koridorda sesler. Lila odasindan ¢ikmis, kapiyl kapatiyordu. Belki de sac tellerinin yerli yerinde
durup durmadigini kontrol etmek icin gelmisti. Acaba elime gecmisken o slrlcl ehliyetlerini alsa miydim? Hayir,
onlari olduklari yerde birakmak daha iyiydi.

Banyo kapisi birden acildi ve Lila'nin sesi duvarlarda megafon gibi yankilandi. Kalbim 6yle hizli bir harekete
basladi ki, sanki buz gibi bir ylzme havuzuna atilmis gibi oldum. Lila dus kapisinin hemen 6te yanindaydi, dolgun
vicudu agikca segiliyordu. Gocuk gibi gbzlerimi kapatarak gorilmez olmayi istedim.

"Simdi geliyorum, sevgilim," diye iki karns dtemden seslendi.

Sonra tuvalete dogru gitti, polyester eteginin gekildigini ve korsesinin indirildigini duydum.

Tanrim ne olur dus yapmaya kalkismasin diye dua ettim. Gerginligim o dizeydeydi ki, her an ya oksurecek, ya
aksiracak ya da cilgincasina gulecek gibiydim. Koltukaltlarimin terden sirilsiklam oldugunu hissettim.

Sifon c¢ekildi. Lila'nin toparlanmasi sonsuzluk kadar uzun surda. Ellerini yikadi. Bu isi daha ne kadar uzatacakti?
Sonunda yuridu, kapiyr acti ve ciktl. Ayak sesleri oturma odasina dogru uzaklastl. Konusmalar, gullismeler, veda
sesleri. Sokak kapisi kapandi.

Ben Moza'y koridorda, duyana kadar yerimden kipirdamadim.

"Kinsey? Gittiler. Hala burada misin?"

Tuttugum solugumu biraktim, ayaga kalktim, fenerimi arka cebime soktum. Bu gec¢imini saglamanin onurlu bir
yolu degil, diye dislindim. Ve bu is icin para bile almiyordum. Dus kapisindan bir oyuna getirilmedigimden emin
olmak i¢in uzanip baktim. Evde kimse yok gibiydi. Moza dolabin kapisini agmis, "Kinsey?" diye mirildaniyordu,
"Buradayim" dedim glrleyen bir sesle.

Koridora ¢iktim. Moza yakalanmadigimiz icin o kadar sevingliydi ki, bana kizamadi bile. Duvara yaslanip elini
yelpaze gibi sallamaya basladi. Ben bir daha baska bir sey icin eve donmelerinden 6nce kendimi disari atmak
istedim.

"Mthissin" diye miriildandim. "Sana borcumu asla 6deyemem. Sana Rosie'de bir yemek ismarlayacagim."

Mutfaga gittim, evden ¢cikmadan 6nce disarlyi iyice kolagan ettim. Hava artik iyice kararmissa da, Moza'nin evinin
golgesinden ¢cikmadan sokagin bos olduguna kanaat getirdim. Sonra kendi kendime glilerek eve kadar yuradim.
Aslinda tehlikeyle oynasmak eglenceli bir seydi. insanlarin dolaplarini, cekmecelerini karistirmak cok hostur. Eger
beni emniyet daha 6nce cagirmasaydi hirsiz bile olabilirdim. Lila'nin karsisinda, hoslanmadigim bir durumun
denetimini ele almistim ve bu guclilik dalgasi bir rahatlamayla neredeyse basimi dondurecekti. Kadinin ne
yapmak istedigini bilemiyordum ama bunu 6grenmeye kararliydim.
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Eve doniince Lila'nin ayakkabi kutusundan aldigim kredi karti makbuzunu cikardim. Uzerindeki tarih 25 Mayis'ti
ve magaza Las Cruces'teydi, Kredi karti Gzerinde Delia Sims yaziyordu. Kagidin telefon numarasi bolimuande biri
kalemle bir numara yazmisti. Telefon rehberimi acip Las Cruces'in alan koduna baktim. Bes sifir bes. Telefonu
aclp numarayi cevirirken ne sdyleyecegimi disiniyordum.

"Alo?" Bir erkek sesi. Orta yasli. Aksansiz.

"Merhaba" dedim. "Delia Sims'le konusmak istiyordum."

Bir anlik bir sessizlik oldu. "Bir dakika."

Agizlik bir elle kapandi, geriden boguk sesli bir konusma duyuldu.

Almaci bir baskasi almis olmal ki, yeni bir ses, "Buyrun, ne istemistiniz?" dedi.

Bu kadindi ve yasini anlayamamistim. "Delia?" dedim.

"Kim arnyor?"

"Oziir dilerim," dedim. "Ben Lucy Stansbury'yim, Delia, sen degilsin galiba? Sesin benzemiyor."

"Ben Delia'nin arkadasiyim. Su anda burada degil. Size yardimci olabilir miydim?"

"Umarim" dedim bir seyler disinmeye calisarak. "Ben California'dan ariyorum. Delia ile kisa bir sire 6nce
tanistim. Arabamin arkasinda bazi esyalarini birakti. Las Cruces'te yaptigl alisverisin kredi karti makbuzundaki bu
numaradan baska elimde bir adresi yoktu. Hala California'da mi kendisi, yoksa eve dondi mu?"

"Bir dakika."

Almag yine ortuldl, arkada bir konusma basladi. Kadin tekrar geldi.

"Bana adinizla adresinizi verirseniz, size telefon ettiririm."

"Elbette." Kadina adimi bir daha verdim ve Los Angeles alan kodlu bir numara uydurdum. "Bu esyalari ona
gondereyim mi, yoksa burada mi tutayim? Belki de nerede unuttugunu bilmiyordur."

"Neler birakmisti?"

"Cogu giyecek esya. Cok sevdigini bildigim yazlik bir elbise ama 6nemli degil sanirm. Sonra kiguk elmas bagetli iri
pirlanta yGzugu var." Lila'nin Henry'nin bahgesinde ilk gordigliimde parmaginda olan yuzugi tarif ettim. "Yakinda
gelir mi acaba?"

Pek kisa bir duraksamadan sonra kadin buz gibi bir sesle, "Siz kimsiniz?" dedi.

Telefonu kapattim. Las Cruces'tekileri bundan fazla kandiramiyacaktim. Lila'nin ne yapmak istedigini bilmiyordum
ama Henry'ye soz ettigi bu emlak isinden hi¢c hoslanmamistim. Henry kadina dyle tutulmustu ki, herhalde her
istedigini yapardi. Kadin ¢ok da hizli hareket ettiginden Henry'yi soyup sogana cevirmeden acele bir seyler
yapmallydim. Cekmecemden bir tomar bos kart alip yazmaya basladigimda telefon calinca birden korkuyla
irkildim. Bu kadar acele numarami saptamis olabilir miydi? Herhalde hayir.

Telefonu acgip sehirler arasi baglanti sesini dinlediysem de, dyle bir sey yoktu.

"Alo?"

"Bayan Millhone?"

Erkek. Ses tanidik geliyorsa da, o an kim oldugunu ¢ikaramamistim. Arkadan gelen muzik sesi yluziinden adam
bagirmak zorunda kaliyordu. Ben de yliksek sesle karsilik verdim.

"Benim."

"Ben Gus'im" dedi. "Bobby'nin paten kiralama yerindeki arkadasl."

"Sen misin? Merhaba. Beni aradigina sevindim. Umarim bana verecek bir haberin vardir. Yardima cok ihtiyacim
var su anda."

"Bobby'yi disindim ve ona bunu borg¢lu olduguma karar verdim. Bu 6gleden sonra konusmam gerekirdi."

"Sen hi¢ kaygilanma. Beni aramani takdir ediyorum. Telefonda mi anlatacaksin, yoksa bir yerde bulusalim mi?"
"ikisi de olur. Séylemek istedigim bir sey vardi, bunun size yardimci olup olmayacagini bilemiyorum ama Bobby'nin
bana verdigi adres defterine bakmak isteyebilirsiniz. Size hi¢ ondan s6z etmis miydi?"

"Elbette. Onu aramak icin kentin altini Ustlne getirdim zaten. Neredesin?"

Bana Granizo'da bir adres verdi, hemen gelecegimi sdyledim. Telefonu kapattim, cantamla anahtarlarimi alip
disari firladim.

Gus'iIn mahallesinin isiklari zayifti ve bahceler arada sirada bir palmiyenin ylkseldigi toprak arsalardi. Kaldirm
kenarina dizili arabalarin hepsi kabak lastikliydiler ve carpiimislardi. Benim Volkswagen'im buraya tam olarak
uyuyordu dogrusu. Ug evden birinde Tanr bilir nasil bir hayvanin, disari kagmasini énlemek icin yepyeni dikenli
telden ¢it dikilmisti. Evlerden birinin 6ninden gecerken c¢irkin bir ses ve bir hayvanin zincirini gere gere Uzerime
kostugunu duydum. Adimlarimi siklastirdim.

Gus U biciminde bir avluya dizilmis evlerden birinde oturuyordu. Uzerinde numara yazan demirden bir kemer
altindan gectim. icerde iki yanda (icer ve karsida iki tane olmak (izere alti ev vardi. Hepsi krem rengine boyanmisti
ve karanlkta bile hepsinin kurumdan karardigi goruliyordu. Evlerden birinden telefonda duydugum gurultilu
muzik geldiginden Gus'inkini bulmam gii¢ olmadi. Ancak yakindan kulaga hi¢ de hos gelmiyordu dogrusu. Gus'in
perdesi bir perde singina tutturulmus bir carsafti, kapisinin tutamagl olarak da bir giviyle bir bos malara
kullaniliyordu. Kapi kenarina vurmak igin muzigin azaldig) bir ani bekledim.



"Geliyorum!" diye seslendi. Kapliyl acti ve iceri girmem icin perdeyi tuttu. Odaya girince sicagin, rock miziginin ve
keskin bir kedi ¢isi kokusunun saldirisina ugradim.

"Su guraltayu biraz keser misin?" diye seslendim.

Basini salladi, gidip stereoyu kapatti. "Oziir dilerim, oturun Iitfen" dedi.

Evi benimkinin yarisi kadardi ve benden iki kat fazla mobilyasi vardi. Genis bir yatak, plastik kaplama bir konsol,
stereo dolabi, bel vermis kitap raflari, kenarlari parcalanmis iki kumas kapl koltuk, bir soba, buzdolabi, ocak ve
evyeden olusan buyuk bir takim. Banyo odadan bir ipe gecirilmis bir kumas parcasiyla ayriliyordu. Odanin iki
abajurunun Uzerine atilmis kirmizi havlular iki yaz elli mumluk ampullerin 1sigini pembemsi bir pariltiya
doénusturmustu. Her iki iskemle de kedi doluydu.

Gus kedilerden bir kismini sanki eski giyeceklermis gibi kucakladi, agilan yere ben oturdum. Kedileri yatagin
Uzerine atar atmaz hepsi hemen eski yerlerine kostular. Biri kucagima atlayip sanki ekmek hamuruymus gibi
karnimi yogurduktan sonra yaptigindan memnun bir tavirla kivrildi kaldi. Bir digeri yanima sikisti, Gglncisu
koltugun koluna yerlesti. Hangisinin daha avantajli oldugunu anlamak istercesine birbirlerine bakiyorlardi. Hepsi
tekir kedilerdi ve kocaman kafalari vardi. Oteki koltukta iki yetiskin kedi tek tek coraplar gibi karmakarisik bir
halde yatmaktaydilar. Altinci bir kedi de yatagin altindan cikti ve arka ayaklarini sirayla kaldirdi. Gus bu kedi
faaliyetini utangac bir gulimsemeyle seyrediyordu, yuzi gururla kizarmisti:

"Ne esasli hayvanlar, degil mi?" dedi. "Bunlari seyretmekten hi¢ bikmam. Geceleri 6rti gibi serilirler Uzerime. Bir
tanesi yastigimin Uzerinde yatar. Canim cektiginde klicik yUzlerini 6pebilirim." Birini kapip bebek gibi kollan
arasina aldi, kedi bu onursuzluga sasirtici bir pasiflikle katlandi.

"Kac¢ kedin var?"

"Su anda altl, ama Luci Baines ve Lynda Bird hamile. Ne yapacagimi bilemiyorum dogrusu."

"Belki kisirlastirabilirsin."

"Bunlar da dogduktan sonra onu yapmam gerekecek sanirim. Ama yavrular igin yuva bulmakta hi¢ sikinti
cekmiyorum, o kadar tath oluyorlar ki."

Ne kadar da guzel koktuklarini sdylemek istiyordum ama onu bu kadar gururlu gériince dogrusu alay etmeye
ylregim razi gelmedi. "Bundan daha 6nce s6z etmem gerekirdi sanirrm, ama dogrusu neden soylemedigimi
bilemiyorum"-dedi. Kitap rafinin Ustlindeki karisikhgin arasindan bir oyun kagidi boyunda bir defter bulup bana
uzatt.

Defterin sayfalarini kanistirdim. "Bunun énemi nedir? Bobby birseyler mi sdylemisti?"

"Hayir. Sadece 6nemli oldugunu ve saklamami sdylemisti, ama nedenini aciklamamisti. icinde bir liste ya da sifreli
bir sey, sahip oldugu bir bilgi falan oldugunu tahmin ettim, ama gergekte ne oldugunu bilmiyorum."

"Bunu sana ne zaman verdi?"

"Tam olarak hatirlamiyorum. Kazadan bir slire énceydi. Bir gin bana ugradi, defteri verdi ve kendisi igin saklayip
saklamayacagimi sordu. Siz s6z edene kadar unutmustum."

Defterde B harfine baktim. Blackman diye biri yoktu, ama aradigim adi arka kapagin icinde kursun kalemle yazili
olarak buldum, yaninda yedi rakamli bir numara vardi. Alan kodu olmadigina gére herhalde yerel bir numaraydi;
ama rehberde buldugum S. Blackman'in numarasina benzemedigini de gériyordum.

"O zaman tam olarak ne soyledi?" diye sordum. Ayni seyi tekrar ettigimi biliyordum ama Bobby'nin ne disindigu
hakkinda bir ipucu elde etmeyi umuyordum.

"Aslinda fazla bir sey sdylemedi. Sadece defteri saklamami istedi. Size de sdylemedi demek?"

Basimi salladim. "Hatirlayamiyordu. Onemli oldugunu biliyordu ama nedenini cikaramiyordu. Blackman adini hic
duydun mu?"

"Hayir." Kucaginda kivranan kediyi yere birakti.

"Bobby'nin birine asik oldugunu duydum" dedim. "Acaba bu S. Blackman olabilir miydi?"

"Oyle olsa bile bana sdylemedi. Kumsalda bir iki kere bir kadinla bulustu. Paten barakasinin oradaki otoparkta."
"Kazadan 6nce mi, sonra mi?"

"Once. Porsche'sinin icinde oturup beklerdi, sonra kadin kendi arabasiyla gelirdi, oturup konusurlard.."

"Seni onunla hig tanistirmadi mi1? Ya da kim oldugunu sdylemedi mi?"

"Adini bilmiyorum, yalnizca naslil biri oldugunu biliyorum. Bir keresinde onlar kafeteryaya girerlerken gordum,
garip bir kadindi. Yaslica gibi. Orasini anlayamamistim. Bobby yakisikli bir gencti ve gercekten glzel kizlarla
cikardl, ama kadin ondan ¢ok yasliyd:."

"Ucuk sari sach mi? Kirk bes yaslarinda falan?"

"Yakindan gormedigim icin yasini bilemeyecegim ama sacinin rengi tamam. Arasira gordugim bir Mercedes
otomobil siiriiyordu. ici bej, disi koyu yesil. Elli bes elli altt modele benziyor ama iyi durumda."

Adres defterine baktim yine. Sufi'nin adi ve adresi D harfindeydi.

Onunla mi bir iliskisi vardi acaba? Bobby yirmi (¢ yasindaydi ve Gus'in dedigi gibi yakisikli bir delikanlydi. Carrie
St. Cloud santajdan s6z etmisti, ama Sufi herhangi bir nedenle santaja ugramissa neden ondan yardim istemis
olabilirdi? Herhalde Sufi Bobby'ye santaj yapiyor degildi. Her ne olursa olsun bu bana izleyecek bir ipucu vermisti
ve buna minnettardim. Defteri cantama tikistirdim. Basimi kaldirinca Gus'in beni neseli bir bakisla seyrettigini
gordum.

"YUzUnU gormelisin" dedi. "Carklarin donmeye basladiklarini gérebiliyorum."



"Birseyler olmaya basladi ve bu da hosuma gidiyor" dedim. "Bak, bana ¢ok yardimci oldun. Bunun ne anlama
geldigini bilmiyorum ama inan bana, mutlaka 6grenecegim."

"Umarim 6grenirsin. Sen sordugunda sdylemedigim icin pismanim. Eger yapabilecegim baska bir sey varsa sakin
istemezlik etme."

"Tesekklr ederim." Kediyi kucagimdan indirip ayaga kalktim, Gus'la el sikistik.

Otomobilime giderken ustimu supurdim, dudaklarima yapismis kedi tlylerini temizledim. Saat gecenin onu
olmustu ve eve gitmeliydim ama buyuk bir gerginlik icindeydim. Moza'nin evindeki olay ve ardindan Bobby'nin
adres defterinin ¢ikmasi Uzerimde uyarici etkisi yapmisti. Sufi ile konusmak istiyordum. Belki de ona ugrardim.
Eger daha yatmamissa biraz ¢cene calardik. Beni bu sorusturmadan vazgecirmek icin bir denemede bulunmustu
ve ben de simdi bunun nedenini merak ediyordum.
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Sufi'nin Santa Teresa'nin merkezindeki Haughland Caddesi'ndeki evinin karsisina ¢ektim otomobilimi. Gegtigim
evlerin cogu buylk parsellerde insa edilmis iki katl tas ve ahsap evlerdi. Cogunun 6n bahgelerindeki California
glvenlik sistemleri sirketlerinin tabelalar sessiz gozetleme ve silahli nébetciler oldugunu belirtisiydi.

Sufi'nin evinin araba yolunun solunda koyu yesil bir Mercedes duruyordu. Mahalle sessizdi. Kaldirimlar bostu ve
trafik diye bir sey yoktu. Otomobilimden ¢ikip eve dogru yuridim. Yakindan bakinca evin ¢cok buyuk oldugunu
goérdum. Bunlar simdi her yerde garip adli pansiyonlara dénusturilmekteydi. Gecede doksan dolara sahte bir
piring karyolada yatabileceginiz ve sabahlari firindan ¢ikmis ve unlan sa¢ kepegi gibi 6nlinlize disecek taze bir
cOrek yiyeceginiz yerlere.

Gorindigu kadariyla Sufi'nin evi hala tek ailenin oturdugu bir yerse de epey dokilmus bir hali vardi. Belki de onun
yasinda pek ¢ok bekar kadinda oldugu gibi bir erkek eksikligi artik damlayan musluklar ve onanma ihtiyag
gosteren oluklar demek oluyordu. Benim yasimda bir kadin kerpeteni cikarir ya da oluktan yukari tirmanir ve
kendine yeterliligin getirdigi o garip zevki hissederdi. Sufi mulkin( slrekli bir ihmal icinde tutmustu ki, bu da akla
aldigi ayligl ne yaptigini getiriyordu. Ameliyathane hemsirelerinin iyi para aldiklarini tahmin ederdim.

Evin arkasinda cam kapli bir veranda vardi ve pencerelerde bir televizyonun titrek mavi/gri 1siklari yansiyordu. Yer
yer dokulmus beton basamakli bir merdivenden cikip kapiyr vurdum. Bir an sonra i1sik yandi ve Sufi perdenin
arasindan bakti.

"Benim" dedim. "Seninle biraz konusabilir miyiz?"

Cama biraz daha yaklasip, sanki arkamda ¢etemin olup olmadigini gérmek istermis gibi bakti.

Sonra kapty! actl. Uzerinde sabahligl, ayaginda terlikleri vardi. Bir eliyle yakalarini kapatmisti. "Odimii patlattin”
dedi. "Bu saatte burada ne isin var? Bir sey mi oldu?"

"Herhangi bir sey olmadi. Seni korkuttugum icin 6zur dilerim. Buradan geciyordum ve seninle konusmam
gerekiyordu, Girebilir miyim?"

"Yatmak Uzereydim."

"Kapi 6nuinde konusuruz o halde."

Sufi bana 6fkeyle bakti, sonra iceri girebilmem igin istemeye istemeye geri ¢ekildi. Benden yarim bas kisaydi, sari
saclari o kadar seyrelmisti ki, altindan basinin etlerini gorebiliyordum. Onu evinde seftali rengi saten sabahlik ve
Uzerinde cicekler olan ayni renkten terliklerle dolasacak biri olarak dusunmemistim. Bunlar hoppa kadinlarin
giyecegi seylerdi.

iceri girince cevreme soylece bakip her seyi daha sonra degerlendirmek Uzere bellegime kaydettim. Oda daginik,
dizensiz ve orada burada yigili kullaniimis tabaklara, vazodaki solmus ciceklere ve yere tasmis ¢op tenekesine
bakilirsa pisti. Vazonun dibindeki suyun rengi kararmisti ve bir hastaligin son asamasi gibi kokuyordu. Koltugun
yaninda burusturulmus bir selefon kdgidindan sekerleme yemekte oldugu anlasiliyordu. Divanin (zerinde acik bir
Reader's Digest kitabi vardi. Oda biberli pizza kokuyordu ki, onun kutusunu da televizyonun Uzerinde gérdum.
Televizyondan yayilan isi pizzayi sicak tutuyordu ve kekik ile mozzarella peynirinin kokusu sicak karton kokusuna
karislyordu. Tanrim, ben en son ne zaman yemek yemistim, diye disundum.

"Yalniz mi oturuyorsun?" diye sordum.

Bana sanki evi hirsizlik amaciyla inceliyormusum gibi bakti. "Ne olacak yani?"

"Bekar oldugunu tahmin etmistim. Ama bu konuda kimsenin bir sey sdylememis oldugunu su anda fark ettim."
"Arastirma yapmak icin cok gec" dedi ters bir sesle. "Ne istiyordun?"

Karsimdaki insanin kaba olmasi beni rahatlatir. Kendimi yumusak, tembel ve kot hissetmemi saglar.
Gulimsedim. "Bobby'nin adres defterini buldum" dedim.

"Bunu bana neden soyllyorsun ki?"

"Onunla iligskini merak ediyordum."

"Onunla bir iliskim yoktu."

"Ben dyle duymadim ama."

"O zaman yanlis duymussun. Onu taniyordum elbette. Glen'in tek cocuguydu ve Glen’le ben yillardan beri ¢ok iyi
arkadasiz. Onun disinda Bobby ile birbirimize sOyleyecek fazla bir seyimiz yoktu."

"0 zaman neden onunla kumsalda bulusuyordun?"

"Ben Bobby'yle kumsalda hi¢c bulusmadim."

"Biri sizi bir kereden fazla gérmuis ama."



Sufi duraksadi. "Belki bir iki kere karsilasmisizdir. Bunda ne kétulik var? Onu hastanede de gorirdim."

"Ben sadece ne konustugunuzu merak etmistim, hepsi bu."

"Pek cok seyden konustugumuza eminim." Onun baska bir yol denemeye calistigini gériyordum. O 6fkeli tavri
biraz olsun kaybolmustu. Sevimli olmaya karar vermis gibiydi. "Tanrim, dogrusu bana ne oldugunu bilemiyorum.
Eger kaba davrandiysam &zUr dilerim. Burada olduguna gore, otur bari. istersen sogutulmus sarabim da var."

"Bak onu isterim dogrusu. Tesekkir ederim."

Sufi herhalde izini naslil értecegini dusinme firsatini yakaladigina sevinerek odadan ¢ikti. Bense cevreye rahatca
gdz atma imkanini yakaladigimdan memnundum. Hemen koltuga dogru yurlyup yanindaki sehpanin Uzerine
baktim. Ustli dokunmak istemedigim seylerle doluydu. Cekmeceyi sessizce agtim, igine evin 6teberisi oldugu gibi
tikilmisti:  Piller, mumlar, bir uzatma kablosu, makbuzlar, kibrit kutular, iki digme, bir dikis takimi,
kursunkalemler, bir ¢atal ve hepsini saran bir kir tabakasi. Mutfaktan bir tipa acilma sesi, ve dolaptan cikardig|
kadehlerin sangirtisini duydum. Televizyon odasina donerken kadehler birbirine garpiyordu. Arastirmayi birakip
koltugun kenarina oturdum.

Evi hakkinda iyi bir sey sOylemeyi dislUnlyordum ama bir yandan da tetanos asimin zamani gectigi icin
kaygilaniyordum. Ev Oyle bir yerdi ki, tuvalete gitmek zorunda kalirsaniz, oturak tahtasina kagit sermek zorunda
kalirdiniz. "Esasli ev" dedim.

Sufi yGzini burusturdu. "Gindelik¢i kadin yarin gelecek Pek bir sey yaptigl yok ya. Yillarca annemlerde galismisti,
ben de onu kovamiyorum iste."

"Annenler seninle mi oturuyorlar?"

Basini sallad. "Oldiler. Kanserden."

"ikisi de mi?"

"Oyle" diye omzunu silkti.

Aile duygululugu da bu kadardi.

Bir kadeh doldurup bana uzatti. Etiketinden sarabin benim kutu Uzerindeki uydurma bag resmine kanip markami
degistirmeden dnce ictigim sarap oldugunu anladim. Anlasildigl kadariyla ikimizin de daha iyi bir seye ne bitgcemiz
ne de zevkimiz yeterliydi.

Sufi kadehiyle koltuga oturdu. Tavrindaki degisiklik hemen gobze carpiyordu, mutfaktayken iyi bir mazeret
disunmus olmalydi.

Sarabindan bir yudum alip bana bakti. "Son gunlerde Derek'le konustun mu?" diye sordu.

"Bu 68leden sonra biroya ugrad."

"Evden ayrildi. Glen aksam San Francisco'dan donlince Derek'in esyalarini hizmetgisine toplatip evin disina
biraktirdi. Sonra da kilitleri degistirdi."

"Vay vay" dedim. "Neden acaba, merak ettim dogrusu."

"Beni dustinecegine dnce onunla konussan akillilik edersin."

"Neden?"

"Bobby'yi 6ldirmek icin onun bir nedeni vardi. Eger varmak istedigin sey oysa sOyleyeyim, onu ben dldirmedim."
"Sen hangi nedenden s6z ediyorsun?"

"Glen Derek'in on sekiz ay 6nce Bobby igin blylk bir yasam sigortasi yaptirttigini 6grenmis."

"Ne?" Kadehim garpilmis, sarabin bir kismi dokulmisti. Sastigimi saklayamazdim ama karsimdakinin yizindeki o
kendini begenmis ifadeden de hi¢ hoslanmamistim.

"Evet. Sigorta sirketi 6lim kagidinin kopyasini istemek icin Glen'i aramis. Sigorta ajani herhalde Bobby'nin
6lumin( gazetede okumus ve adi hatirlamis olmali. Glen dyle 68rendi iste."

"Birinin imzasi olmadan sigorta yapilmadigini saniyordum."

"Teknik olarak dyle, ama onun da yapilmasinin yollan vardir."

Dokulen sarabi bir kégit mendille silerken Sufi'nin Derek'e karsi siddetli bir nefret duydugunu fark ettim. "Anlat
bakalim" dedim.

"Derek sucglstl yakalandi. Séyledigine. gore sigortayl Bobby iki kere otomobil kazasi yaptiktan sonra, cok eskiden
yaptirtmis. Bobby'nin kendini 6ldirecegini disinmus. O tipleri bilirsin. Arka arkaya kazalar yaparlar ve sonunda
Olurler. Bu sosyal bakimdan kabul edilebilir intihardir. Dogrusunu istersen Derek pek haksiz sayllmazdi. Bobby
balik gibi icerdi ve uyusturucu kullandigindan da eminim. O da Kitty de berbat bir haldeydiler. Zengin, simarik,
kustah..."

"Sozlerine dikkat et, Sufi. Bobby Callahan'dan hoslanirdim ben. O yurekli bir insand.."

"Bunu hepimiz biliyoruz saninm." Sufi beni cildirtan o Ustun tavirli bir sesle konusuyordu, ama o noktada bir tepki
gosteremezdim. Bacak bacak Ustline atip bir ayagini sallamaya basladi. "Hoslanmiyorsun belki, ama gercek bu.
Ve sadece o kadar da degil. Derek'in Kitty icin de sigorta yaptirttigi séyleniyor."

"Kag paralik?"

"Her ikisine de yarim milyon dolarlk."

"Haydi haydi, Sufi. Bunun bir anlami yok. Derek kendi kizini éldurecek degil ya."

"Kitty 6lmedi, degil mi?"

"Ama Bobby'yi neden o6ldirsin ki? Deli olmali bdyle bir sey yapmak igin. Polislerin yapacagl ilk sey onu
sorusturmak olurdu."



"Kinsey, kimse Derek'in akilli oldugunu séylemedi" dedi sabirli bir tavirla. "Aptalin biridir 0."

"O kadar da aptal olamaz. Bu isten yakasini siyirabilecegini nasil disiinmus olabilir?"

"Kimsede onun bir sey yaptigl konusunda kanit yok. Birinci kazadan hicbir iz yoktu. Jim Fraker bu kazanin ise
Bobby'nin ndbet gecirdigi icin oldugundan emin. Bunu Derek'e asla yukleyemezler."

"Ama bunu neden yapsin ki? Kendi parasi var."

"Para Glen'indir. Derek'in bes kurusu yoktur. Glen'den kurtulmak icin her seyi yapar o. Bunu bilmiyor muydun?"
Ona sadece bakabildim, bilgiyi zihnimdeki bilgisayara yerlestirirken. Sufi sarabindan bir yudum daha alip yarattig)
etkinin zevkiyle bana bakip gilumsedi.

Sonunda, "inanmiyorum" dedim.

"Istedigine inanabilirsin. Ben yalnizca baska bir seye kalkismadan onu arastirmani sdylilyorum."

"Sen Derek'ten hoslanmazsin, degil mi?"

"Elbette hoslanmam. Bence onun kadar esegi dlinyaya gelmis degildir. Zaten Glen'in onda ne goérdigunu hic
anlamis degilim. Bes parasiz. Aptal. Kendini begenmis. Ve bunlar onun iyi yanlaridir. Butin bunlarin disinda
acimasizdir da."

"Bana hi¢ de acimasiz gibi gérinmemisti."

"Sen onu benim kadar uzun tanimadin. Para i¢in her seyi yapacak bir insandir ve konusmaktan kacindigl ¢cok seyi
olduguna eminim. Sana gec¢misi olan bir insan gibi gelmiyor mu?"

"Ne gibi?"

"Emin degilim. Ama o palyaco goérinusunin baska bir seyi maskelemek igin olduguna eminim."

"Glen'in aldandigini mi s6yllyorsun yani? Oysa Glen bdyle seyleri yutmayacak kadar akill biri gibi gelmisti bana."
"Erkekler disinda her sey konusunda akillidir. Bu iclincii evliligi. Bobby'nin babasi da berbatti. ikinci kocasini
tanimiyorum. Onunla evlendiginde Glen Avrupa'da yasiyordu ve evliligi de fazla uzun stirmedi."

"Bir an i¢in sana donelim yine. Bobby'nin cenazesinin kaldirldigi gin beni arastirmadan vazgecirmeye c¢alistigin
izlenimine kapilmistim. Simdi ise bana ipuglari veriyorsun. Bu degisikligin nedeni ne?"

Benimle konusmasina karsin dikkatini sabahliginin belini baglamaya vermisti. Sonra basini kaldirarak, "Glen'in
UzUntlsUnG arttiracagini disindim" dedi. "Ama sdyledigim hicbir seyin seni kararindan vazgecirtmeyecegini
anlayinca bari bildiklerimi anlatayim dedim."

"Bobby ile kumsalda neden bulustun? Aranizda ne vardi?"

"Hicbir sey. Bir iki kere kendisine rastladim o kadar. Derek'ten sikayet etmek istiyordu. Bobby de ona tahammuil
edemezdi ve kendisini sempatiyle dinleyecegimi biliyordu. Bu kadar iste."

"Neden bunu bastan séylemedin?"

"Sana hesap vermek zorunda degilim. Cagrilmadan evime geliyorsun ve beni sorguya ¢ekiyorsun. Bunlar seni hic
ilgilendirmez. Ne kadar tahamm{l edilemez biri oldugunu bildigini sanmiyorum."

Bu yerinde hakaret Uzerine ylizimin kizardigini hissettim. Sarabin son yudumunu da i¢tim. Bobby ile bulusma
hikayesine her ne kadar inanmamissam da, agzindan daha fazla bir sey alabilecegimi sanmiyordum. Konuyu o an
icin birakacaktim ama i¢cim rahat degildi. Eger yalnizca Bobby'nin sikdyetlerini dinliyorsa, bunu neden ilk basta
sdylememisti?

Saatime bakinca on biri gectigini gérdiim ve Glen'e gitmeye karar verdim. izin isteyip ciktim oradan. Bu acele
kalkisimin onu huzursuz ettigine emindim.

Kimi zaman olaylar yalnizca sansin yardimiyla gelismeye baslar. Ondan sonra olanlarin kendi basarim oldugunu
iddia edecek degilim. Kiclk Volkswagenime dondiugimde havanin ne kadar serinlemis oldugunu fark ettim.
Otomobile girdim, kaplyl kapattim ve sonra dénip arka koltukta bulundurdugum kazagl aramaya koyuldum. Tam
kitaplarin altindan bulup cekiyordum ki, bir otomobil motorunun calistigini duydum. Sagima baktim. Sufi'nin
Mercedes'i geri geri cikiyordu. Hemen egilip saklandim. Otomobilimi taniyip tanimadigimi bilmiyordum, ama
gittigimi tahmin etmis olmali ki, dogruca yola koyuldu. Ben hemen déndum, motoru ¢alistirdim ve sert bir U
donlsu yaparak State caddesine dogru uzaklasan stop lambalarini izlemeye basladim.

Sufi Gstlini degistirecek zaman bulmus olamazdi. En fazlasi saten sabahliginin Gzerine bir manto atmis olabilirdi.
Gecenin bu saatinde Jean Harlow gibi giyinmis olarak habersiz ziyaret edebilecegi kim vardi? Dogrusu ¢cok merak
ediyordum.
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Santa Teresa'da zenginler iki gruba ayriimislardir Yarisi Montebello'da, yarisi Horton Ravine'de yasarlar.
Montebello eski, Horton Ravine yeni paradir. Her ikisinde de dénumlerce agacliklar, at gezintisi yapacak patikalar,
giris ddentisi yirmi bes bin dolar olan kulUpler vardir. Her ikisinde de kodktendinci kiliselere, gosterisli bahcge
suslerine ve gezici saticilara iyi bakilmaz. Sufi Horton Ravine'e dogru gidiyordu.

Los Piratas'in bahce girisinden gecerken belki de ¢agrildigl erkege giden bir telekiz gibi giyinmis oldugundan fazla
siratten yakalanmamak icin hizini otuz mile indirdi. Ben de yavasladim ve mimkin oldugu kadar geride kalmaya
gayret ettim. Onu millerce virajli yolda izlemekten korkuyordum ama o beni sasirtarak sagdaki ilk araba
yollarindan birine girdi. Ev yolun ylz metre gerisinde tek katli California bungalovlarindan biriydi: Bes yatak odasi,
dort yiiz metrekare, fazla gosterisli degil ama pahali. Arsasiyla herhalde bes dénimdu, sisli bir demir parmaklikla
cevriliydi, parmaklik boyunca sarmasik gulleri uzaniyordu. Sufi'nin otomobili eve yaklastigl sirada isiklar yanmisti.



Sufi seftali rengi bir saten ve kurk golgesi olarak otomobilden c¢iktl, daha varmadan acilan kapidan girip icerde
kayboldu.

Ben o sirada evi ge¢cmistim. Sagdaki ilk yol ayrimina kadar gittim, otomobili ¢evirdim, farlar séndurerek geriye
déndim. Otomobilimi sol tarafta, taflanlarin 6nune cektim. Sokak karanliktl, hi¢ 1sik yoktu. Karsimda yapay
gollyle bir golf sahasinin ucu uzaniyordu. Suyun ylzeyinde parlayan ayisigl, golu gri ipekli bir kumas parcasina
doénuastirmasta.

Torpido gozinden el fenerimi aldim, otomobilden indim, yol kenarindaki uzun cimenler arasinda ylrumeye
basladim. Islak cimenlerden tenis ayakkabilarim ve blucinimin pacalari su icinde kalmisti.

Araba yoluna vardim. Posta kutusu Uzerinde ad yazmiyorsa da, evin numarasini not ettim. Gerekirse blroma
ugrayip kent rehberine bakabilirdim. Yolu yarilamistim ki, evden bir kdpek havlamasi duyuldu. Képegin cinsini
bilmiyordum ama havlamasini iyi bilen o keskin disli ve aksi huylu hayvanlardan biri olmaliydi. Hayvan benim
kokumu almisti ve Uzerime atlamak icin sabirsizlaniyordu. Evdekilerin dikkatini ¢cekmeden daha fazla
yaklasamazdim. Herhalde daha simdiden kdpegin neden heyecanlandigini merak etmeye baslamislardi bile. Belki
de zincirini acip hayvani disari koyverirlerdi. Daha 6nce de kbpekler tarafindan kovalanmistim ve bunun hic de
eglenceli bir sey olmadigini bilirdim.

Yolumu degistirip otomobilime déndim. Ozel hafiyelikte sagduyu ayip bir sey degildir. Evi bir saat kadar
gozlediysem de, herhangi bir hareket géremedim. Yorulmaya baslamistim ve bosuna zaman kaybettigimi
hissediyordum. Sonunda motoru calistirdim, otomobili hareket ettirdim ve bahce kapisindan c¢ikana kadar
farlarimi yakmadim.

Eve dondigumde artik iyice tikenmistim. Bir iki not alip yattim. Isig1 sondirdugliimde saat bir olmustu.

Sabah altida kalktim, kafami toparlamak icin ¢ mil kostum, sonra yikandim, bir elma aldim ve saat yedide buroya
gittim. Sal ginU oldugundan o gun fizik tedavim yoktu neyse. Artik kolum da iyilesmis gibiydi, bunun icinde
bulundugum arastirmanin heyecaniyla sancimi duymamamdan olmasi da mimkundd.

Telesekreterimde mesaj yoktu. Rehberimi ¢ikarip Los Piratas'taki ev numaralarina baktim. Eh, tahmin etmeliydim.
James ve Nola Fraker. Sufi'nin hangisini gérmeye gittigini ve acelesinin nedenini merak ettim. Her ikisiyle de
konusuyor olabilirdi ama dogrusu bunu hayalimde canlandiramiyordum. Bobby'nin asik oldugu kadin Nola olmus
olabilir miydi? Dr. Fraker'in bu olaya nasil karistigini pek anlayamiyordum ama birseylerin dondigi kesindi.
Bobby'nin adres defterini ¢ikardim ve Blackman'in numarasini ¢cevirdim. Ama Walt Disney c¢izgi filminde vaftiz
annesi peri gibi sesi olan bir kadindan banda kaydedilmis bir mesajla karsilastim. "Aradiginiz numara sekiz sifir
bes alan koduna baglanamamaktadir. Litfen numaranizi bir daha kontrol edin. Tesekkir ederiz." Cevre alan
kodlarini da denedim ama bir sonug alamadim. Defterdeki diger kayitlari uzun uzun inceledim. Baska bir sey
yapamadigim takdirde oturup hepsini arayacaktim. Yorucu bir isti bu ve belki de hicbir sonuc ¢ikmayacakti, ama
yapacak baska bir sey yoktu. Bu arada baska seylere dénmeliydim.

Kimsenin evine gidemeyecek kadar erkendi, ama Kitty'yi gormeye gidebilirdim. Kiz hala hastanedeydi ve herhalde
¢oktan uyandiriimisti. Onu gunlerdir gormemistim ve bana yardimci olabilirdi.

Bir guiin dncesinin serinligi kaybolmus, glines daha simdiden yakmaya baslamisti. Otomobilimi ziyaretci parkinin
son yerine sokup giris kapisina gittim. Holdeki danisma masasinin basl her ne kadar bossa da, hastane gune
baslamisti. Kafeterya kalabalikti, acik kapidan dayanilmaz bir kafein ve kolesterol kokusu ytikseliyordu. Armagan
diukkaninin isiklari yaniyordu. Muhasebe bdlmesinde genc kizlardan olusan personel sanki bir otelin hesap kesme
saatiymis gibi faturalari hazirlamaktaydilar.

Ben Ucuncu kata ciktim. BuyUk cifte kapilar her zamanki gibi kilitliydi. Zili caldim. Az sonra blucin ve lacivert bir
tisOrt giymis iriyari bir zenci kadin kapiyi aralayip bakti. Kolunda iri bir saat, ayaklarinda varisli damarlara ve disuk
tabanlara meydan okumak Uzere yapilmis bes santim kalinliginda krepsollu ayakkabilar vardi. Gégstinde adinin
Natalie Jacks oldugunu gosteren bir plastik parcasi tasiyordu. Bayan Jacks'a ruhsatimin fotokopisini gostererek,
aile dostu oldugumu ve Kitty Wenner ile konusmak istedigimi sdyledim.

Kadin kimligimi dikkatle inceledikten sonra iceri girmem igin geriledi.

Kapiyr arkamdan kilitleyerek beni koridorun sonunda bir odaya goétiirdi. Kitty kalkip giyinmisti, sacglari dustan hala
Islaktl. Yatagin Uzerine uzanmis, sirtini yastiklara dayamisti. Yanindaki komodinin (zerinde kahvalti tepsisi
duruyordu. Uzerinde incecik gévdesinde bir askiya asiimis gibi duran ipekli bir kaftan vardi. Gégusleri bir koltuk
minderinin digmelerinden daha blyik degildi ve kollan tuvalet kagidi kadar ince deri kaph ¢iplak kemiklerden
farksizdi. Gozleri iri ve Urkaticu, kafatasi yetmisin-deymis gibi belirliydi.

"Bir ziyaretcin var" dedi Natalie.

Kitty'nin gdzleri bana cevrildi ve bir an onun ne kadar korkmus oldugunu gérdiim. Oliiyordu. Bunu biliyor olmaliydi.
Enerjisi derisinin gézeneklerinden ter gibi akip gidiyordu.

Natalie kahvalti tepsisini inceledi. "Eger biraz daha fazla yemezsen serum vereceklerini biliyorsun" dedi. "Dr.
Kleinert'la anlastiginizi saniyordum."

"Birazini yedim ama."

"Sana israr etmemem gerek, ama doktor az sonra viziteye ¢ikacak. Onunla konusurken biraz daha yemeye calis,
olmaz mi? Biz senden yanayiz, yavrum. Dogru soéyliyorum."

Natalie ikimize de gullimseyip odadan ciktl. Onun yan odada baska biriyle konustugunu duyduk.



Kitty'nin yizi pembelesmisti ve aglamamaya calisiyordu. Bir sigara alip yakti, kemikli elini agzina gotirerek
Oksurdl. Basini salladi, hafifce tatl olan bir gulimsemeyle bakti. "Tanrim, bu derdi basima kendimin acgtigina
inanamiyorum," dedi. "Glen beni gérmeye gelir mi dersin?"

"Bilemiyorum, Senden sonra oraya gidebilirim. istersen sdylerim."

"Babami kovdu."

"Duydum."

"Herhalde simdi de beni kovacaktir."

Kizin yizine bakamiyordum. Glen'e duydugu 6zlem Oylesine elle tutulabilir bir seydi ki, bakmak beni rahatsiz
ediyordu. Kahvalti tepsisine baktim: Meyve, corek, cilekli yogurt, portakal suyu, cay. Herhangi bir sey yemis
gorinmuyordu.

"Biraz ister misin?" diye sordu.

"istemem. Sonra Kleinert'e senin yedigini sdylersin."

Kitty'nin ylUzU kizardi, huzursuzca gilimsedi. "Neden yemedigini anlamiyorum" dedim.

YizUn{ burusturdu. "Her sey o kadar cirkin gériintyor ki. iki oda 6tede istahsizlik geken bir kiz var. Onu hastaneye
getirmisler ve burada yemeye baslamis. Simdi de hamile gibi gérinlyor. Hala zayif. Karni yerinde yarim bir
basketbol topu var. igreng."

"Ne ¢ikar bundan? Yasiyor ama, degil mi?"

"Ben ona benzemek istemiyorum. Zaten hicbir seyin tadi yok, gérdiikce kusacagim geliyor."

Konuyu uzatmanin bir anlami olmadig) i¢in ardini birakip baska bir konuya gectim. "Glen kovduktan sonra babani
gordin ma?"

Kitty omuzlarini silkti. "Her giin 6gleden sonra buraya geliyor. Bir yer bulana kadar Edgewater Oteli'nde kaliyor."
"Sana Bobby'nin vasiyethnamesinden s6z etti mi?"

"Biraz. Bobby'nin bitiin parasini bana biraktigini séyledi. Dogru mu bu?" Sesinde sadece Uzinti vardi.

"Bildigim kadariyla."

"Bunu neden yapti ki?"

"Belki de senin yasamini berbat ettigini dislinerek bunu dizeltmek istedi. Derek bana onun Rick'in ana babasina
da biraz para biraktigini séyledi. Belki de senin kendini toparlamani istemistir."

"Ben onunla herhangi bir anlasma yapmis degilim."

"Onun 'anlagsma’ diye bir sey amacladigini sanmiyorum."

"Olsun, ben kontrol ediliyor olma hissinden hoslanmam."

"Kitty, denetlenemeyecegin gercegini artik kanitladin sanirrm. Bu mesaji hepimiz gayet net ve kesin bir sekilde
aldik. Bobby seni seviyordu."

"Bunu ondan kim istedi? Ben ¢ogunlukla ona iyi bile davranmazdim. Ve ille de onun iyiligini distinmezdim."
"Yani?"

"Hicbir sey. Unut gitsin. Bana bir sey birakmamis olmasini isterdim."

"Sana ne diyecegimi bilemiyorum."

"Ben ondan higbir sey istemedim." Sesi iddiaciydi ama aslinda durumunun ne oldugunu anlayamamistim.

"Seni rahatsiz eden nedir?"

"Hicbir sey."

"Bu telas niye oyleyse?"

"Ben telas ediyor degilim! Neden edeyim ki? O bunu kendini iyi hissetmek igin yapti, tamam mi? Bunun benimle
hicbir ilgisi yoktu."

"Seninle bir ilgisi olmali, yoksa parayi, bir baskasina birakird:."

Kitty sigarayi birakip tirnagini kemirmeye basladi. Killigun kenarinda duran sigaradan, uzak bir dagdaki Kizilderili
isareti gibi ince bir duman tiitmeye basladi. Kitty'nin ruhsal durumu kararmaya baslamisti. iki milyon dolarin kendi
kucagina birakilmis olmasi fikrinin onu neden bu kadar rahatsiz ettigini anlamiyordum ama onu da kendimden
uzaklastirmak istemiyordum. Ben bilgi istiyordum. Konuyu degistirdim yine. "Ya babanin Bobby'ye yaptirttigl yasam
sigortasI?" dedim. "Sana ondan da s6z etti mi?"

"Evet. Garip sey 0. Babam hep bdyle isler yapar ve sonra da insanlarin neden rahatsiz olduklarini anlamaz. O bu
islerde hicbir kotuluk gérmez. Onun icin bu hareketlerinin hepsinin bir anlami vardir. Bobby iki kere kaza yapmisti
ve babam da o 6ldigu takdirde birinin bundan yararlanmasini disindl. Glen onu bu ylzden atti herhalde, degil
mi?"

"Oyle sanirm. Bobby'nin 6limiinden kar etmesini asla kabul edemezdi. Glen icin baban bundan k&t bir sey
yapamazdi. Ayrica, bu kendisini cinayet sanigl da yapar."

"Babam kimseyi 6ldiremez!"

"0 da senin icin ayni seyi soyluyor."

"Dogru ama. Benim Bobby'nin 6Imesini istemem igin higcbir neden yoktu. ikimizin de yoktu. Ben paray! bilmiyordum
ve zaten istemiyorum da."

"Para neden olmayabilir" dedim. "Baslamak icin bir noktadir, ama bir yere varmayabilir."

"Ama sen bunu babamin yaptigina inanmiyorsun, degil mi?"



"O konuda henliz bir karara varmis degilim. Ben hala Bobby'nin neler yaptigini arastiryorum ve bazi bosluklari
doldurmam gerekiyor. O zaman bir seyler olmaktaydi ve bunun ne oldugunu bir tirli bulamiyorum. Sufi ile
Bobby'nin iligkisi neydi? Bir fikrin var mi?"

Kitty bakislarini kagirarak sigarasini aldi. Ucundaki kUl silkti, son bir nefes ¢ekip kullige bastirdl. Tirnaklarn o
kadar yenmisti ki, parmak uclan kuguk toplara benziyordu.

Kendi kendine birseyler tartismaktaydi. Ben agzimi agmayarak ona imkan tanidim. Sonunda alcak bir sesle, "Sufi
bir araciydi" dedi. "Bobby birisi i¢in bir arastirma ya da baska bir sey yapiyordu."

"Kimin icin?"

"Bilmiyorum."

"Frakerler icindi, degil mi? Ben din gece Sufi ile konustum ve ben oradan ayrildigimda arkasina bakmadan
onlarin evine gitti. Orada o kadar ¢ok kaldi ki, sonunda pes edip eve dondum."

Kitty gozlerimin icine bakti. "Ne oldugunu bilmiyorum."

"Peki ama o bu ise nasll girdi? Konusu neydi?"

"Bana sadece bir sey aradigini ve morgdaki ise de geceleri arastirabilmesi icin girdigini sdylemisti."

"Tibbi kayrtlar mi? Orada gizli bir sey mi vardi?" Kizin yizi kapandi yine, omuzlarini silkti.

"Ama Kitty, sen birinin onu 6ldirmeye c¢alistigini anladiginda bunun o isle ilgili oldugunu disinmemis miydin?"
Artik ciddi olarak tirnaklarini kemirmeye baslamisti. Gézlerinin kipirdadigini gériince arkama déndum. Dr. Kleinert
kapida durmus Kitty'ye bakiyordu. Benim kendisini gordugimu fark edince bana baktl. Glilimsemesi zorlamaydi
ve hic de neseli degildi.

Kitty'ye, "Bu sabah ziyaretci kabul ettigini bilmiyordum" dedi. Bana dondu. "Bu kadar erkenden burada ne isiniz
var?"

"Glen'e giderken ugradim. Kitty'yi birseyler yemesi icin iknaya calisiyordum."

"Buna gerek yok" dedi. "Bu gen¢ hanim benimle bir anlasma yaptl." Saatine bakti. "Bizi mazur goéreceginizi
umarim. Goérecek baska hastalarim var ve zamanim kisithdir."

"Ben zaten gidiyordum." Kitty'ye baktim. "Seni az sonra telefonla ararim. Glen'in seni ziyaret edip edemeyecegini
O68renecegim."

"Cok iyi olur. Tesekkur ederim."

El sallayarak odadan cikarken Kleinert'in ne kadardir orada oldugunu ve konustuklarimizin ne kadarini duydugunu
disindim. Carrie St. Cloud'un soézlerini hatirlamaya galisiyordum. Bana Bobby'nin bir santaj isine karistigini
sdylemisti. Ama paranin el degistirdigi normal bir santaj degil. Baska bir sey. "Biri onun bir arkadasina santaj
yaplyordu, o da arkadasina yardim etmekteydi" gibi bir sey demisti hatirladigim kadariyla, eger bir santaj
sdzkonusuysa neden polise gitmemisti? Ve neden bir sey yapmak ona kalmisti?

Arabama binip Glen'in evine gittim.
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Glen'in evine vardigimda saat dokuzu birkag dakika gegiyordu, Bahge bostu. Fiskiyenin bes metre yukari fiskirttig
su aclk yesil ve beyaz renklerle kendi Uzerine doékuluyordu. Arkadaki bahgelerden birinden bir ¢im bicme
makinesinin giraltusi geliyordu.. Hava tropiklerde oldugu gibi yasemin kokuyordu.

Zili caldim,, hizmetgilerden biri beni iceri aldi. Glen'i sorunca ispanyolca birseyler mirildanip gdzlerini ikinci kata
kaldirdi. Glen'in yukarda oldugunu anladim.

Bobby'nin odasinin kapisi acikti, Glen onun koltuklarindan birine oturmus, ellerini kucaginda kavusturmustu. Beni
gorince belli belirsiz glilumsedi. Gozlerinin altinda kara cizgiler vardi. Hafif bir makyaj yapmisti ama o da
yanaklarinin soluklugunu vurguluyor gibiydi. Uzerinde kendisine cok sert gelen kirmizi bir 6rgii elbise vardi.
"Merhaba, Kinsey. Gel otur" dedi.

Karsisindaki koltuga oturdum. "Nasilsin?"

"Cok iyi degilim. GUnUmuU burada oturmakla geciriyorum. Bobby'yi bekliyorum."

Gozleri gdzlerimi buldu. "Tabii, o anlamda séylemedim. Olillerin dénmeyeceklerine inanacak kadar mantikli bir
insanim. Daha fazla bir sey olduguna, her seyin heniz bitmis olamayacagina inaniyorum. Bilmem ne demek
istedigimi anlatabildim mi?"

"Hayir. Pek anlayamadim."

Glen yere bakarak i¢ seslerine kulak verdi. "Bu kismen bir ihanete ugramak duygusu sanirim. Ben cesurdum ve
benden beklenen her seyi yaptim. Simdi de karsiligini istiyorum. Ancak beni ilgilendiren tek 6dil Bobby'nin geri
doénmesidir. Onun igin de bekliyorum." Sanki bir dizi fotograf ¢cekiyormus gibi odanin iginde bakislarini gezdirdi.
Konusmasinin duygu yiikiine karsin tavri cok yavan goriiniiyordu. Bir robotla konusuyormusum gibi. insani seyler
soyluyordu ama mekanik olarak konusuyordu. "Sunu gorlyor musun?"

Bakislarini izledim. Beyaz hali lizerinde hala Bobby'nin ayakizleri vardi.

"Buray! silmelerine izin vermiyorum" dedi. "Bunun aptalca bir sey oldugunu biliyorum. Oliileri icin mabetler kuran,
her seyi oldugu gibi birakan o korkunc¢ kadinlardan birine dénismek istemiyorum. Ama onun silinmesini de
istemiyorum. Onun dyle silinip yok edilmesini istemiyorum. Esyalarini karistirmak bile istemiyorum."

"Henliz bir sey yapmak gerekmez, degil mi?"

"Hayir. Herhalde. Odayi ne yapacagimi bilemiyorum zaten. Dizinelerce odam var ve hepsi de bos. Burasini bir
stlidyoya ya da dikis odasina falan donustirmek ihtiyacinda degilim."



"Bunun disinda kendine bakiyor musun?"

"Evet. Bunu yapmam gerektigini biliyorum. Yasin iyilesemeyecegim bir hastalik gibi oldugunu hissediyorum. Beni
kaygilandiran bu sirecte ondan vazgecmeyi guclestiren bir ¢ekicilik olmasi. Aci verici, ama en azindan kendimi
ona yakin hissedebiliyorum. Arada sirada baska bir sey disindigimu fark ediyorum ve o zaman da sucluluk
hissediyorum. Aci cekmemek, onun gittigini bir an bile unutmak sadakatsizlik gibi geliyor."

"Kendini zorlayip gereginden fazla istirap gcekme."

"Biliyorum. Alismaya c¢alisiyorum. Her gin biraz daha az yas tutuyorum. Sigarayl birakmak gibi. Bu arada tam bir
insanmisim gibi davraniyorum, ama degilim iste. Beni iyilestirecek bir sey bulmak isterdim. Tanrnm, bdyle devam
etmemem gerek. Kalp krizi gecirmis ya da buyuk bir ameliyattan kalkmis biri gibi. Bundan baska seyden s6z
edemiyorum."

Yine duraksadi ve sonra kibarligi elden birakmamasi gerektigini hatirlamis gibi bana bakti. "Sen ne yapiyorsun?"
"Bu sabah St. Terry'ye gittim. Kitty'yi gérmeye."

"Ya?" Glen'in ylzinde meraktan eser yoktu.

"Acaba onu gidip gérme imkanin var mi?"

"Asla. Bir kere, Bobby 6imusken onun yasiyor olmasina ¢ok kizginim. Sonra Bobby'nin ona o kadar para birakmig
olmasindan nefret ediyorum. Bence o alici, kendi kendini yok eden, numaraci..." Susup agzini kapatti. Bir an
sessiz kaldi. "Ozir dilerim. O kadar sert olmak istemedim. Ondan hi¢c hoslanmamistim. Simdi basi dertte diye
degisen bir sey yok. Ne yaptiysa kendi yapti. Hep kendini kurtaracak biri olacagini disindd, ama bu ben
olmayacagim. Ve Derek de bunu basaracak insan degil."

"Onun gittigini duydum" dedim.

Huzursuzca kipirdandl. "Korkung bir kavga ettik. Onu buradan cikartamayacagimi sandim. Sonunda
bahcivanlardan birini cagirmak zorunda kaldim. Ondan nefret ediyorum. Gercekten. Yatagima girdigini distinmek
bile midemi bulandiriyor. Hangisinin daha kétl oldugunu bilemiyorum... Bobby'ye yasam sigortasi yaptirtmasinin
mi, yoksa ne kadar igrenc bir insan oldugu hakkinda hi¢bir fikre sahip olmamasinin mi?"

"Parayi alabilecek mi?"

"Alacagini saniyor ama onunla sonuna kadar savasmaya kararliyim. Sigorta sirketine haber verdim ve Los
Angeles'te bir avukatlik sirketiyle anlastim. Onun yasamimdan c¢ikmasini istiyorum. Bunun bana kaca patlayacagi
umurumda bile degil. Sonunda benden ne kadar az para alirsa benim igin o kadar iyi. Neyse ki, evlenmeden 6nce
mal anlasmasl yapmistik. Ama o eger sigortadan para almasina engel olursam o konuda bana dava agacagini
soyluyor."

"Sen gercekten bir savasa hazirlaniyorsun."

Glen yorgun bir tavirla alnini ogusturdu. "Tanrim, korkung bir seydi. lyi ki evde bir silah yoktu, yoksa ikimizden biri
olarda."

Konusmayip bekledim.

Bir an sonra kendini toparlamis goriinda. "Akhmi kacirmis gibi konusmak istemiyorum. Ama agzimdan her ¢ikan
sey deli sagcmasi oluyor. Her neyse. Bu kadar yeter, Buraya benim sagmalarimi dinlemeye gelmedigine eminim.
Kahve ister misin?"

"Tesekkur ederim, hayir. Seni bir gormek istedim yalnizca. Son durumu da anlatacaktim. Ama bunlar Bobby ile
ilgili oldugundan, simdi konusmak istemezsen baska bir zaman ugrarim."

"Yok yok. Simdi konusabilirsin. Belki de bu baska bir sey disinmeme neden olur. Onu kimin éldirdigini bulmani
istiyorum. Bu benim i¢in tek avuntu olabilir. Neler buldun bakalim?"

"Fazla bir sey yok hentiz. Parcalari tek tek ekliyorum ve elimdeki gerceklerden pek emin degilim. Bir kere, insanlar
bana yalan soylUyor olabilirler, ama gergegi bilmedigim icin bundan emin olamam."

"Anliyorum."

Duraksadim, fikirlerimi iletmekte garip bir isteksizlik vardi icimde. Oglunun 6limune alismaya bdylesine ¢alisan bir
kadinla onun yasaminin mahrem ayrintilarini tartismak, gecmisini didiklemek bana c¢ok cirkin bir sey gibi
geliyordu. "Bobby'nin bir génul iliskisi vardi saninm."

"Bu beklenmedik bir sey degil. Biriyle ¢iktigini sdylemistim sanirim."

"Onunla degil. Nola ile."

Sanki arkasi gelecekmis gibi bekledi bir stre. Sonra, "Ciddi olamazsin" dedi.

"Duydugum kadariyla Bobby'nin biriyle iliskisi vardi ve asik olmustu. Carrie St. Cloud ile iliskisini onun icin kesmis.
Henlz dogrulamadimsa da, bunun Nola Fraker olduguna inanmak i¢in nedenlerim var."

"Bundan hoslanmadim. Bunun dogru olmadigini umarim."

"Sana ne sodyleyecegimi bilemiyorum. Bu, gergeklere uyuyormus gibi gérinuyor."

"Ben senin onun Kitty'yi sevdigini séyledigini saniyordum."

"Ama belki de 'asik' degildi ona. Kitty'yi cok sevdigini tahmin ediyorum. Bu, o konuda bir sey yaptig anlamina
gelmez. Kitty aralarinda bir sey olmadigini séyllyor ve ben de ona inaniyorum. Eger aralarinda cinsel bir iligki
varsa bunu en 6énce sen bilirdin. Kitty'nin nasil oldugunu bilirsin. Asla olgunlasmamistir, saskindir ve Bobby de
senin ona kars! tutumunun farkindaydi. Hem Bobby'nin ona karsi duydugu her neyse, baska biriyle iliskiyi safdisi
edemez."



"Ama Nola'nin mutlu bir evliligi vardir. Jim ile buraya onlarca kere gelmistir. Onunla Bobby arasinda bir sey
oldugunu gosteren bir tek iz bile yoktu."

"Dediklerini anliyorum Glen, ama bu oyun bdyle oynanir. Gizli bir iliskin vardir. Sen ve asigin ayni sosyal davette
bulunursunuz, kibarca konusur, birbirimizle ilgilenmezsiniz... ama bunu da dikkati cekmemesi icin pek belli
etmeyerek yaparlar. Oda icinde kacamak bakislar, icki servisi sirasinda hafif el temaslari. Bu buyuk bir sakadir ve
sonra yatakta buyUkleri aldatan ¢ocuklar gibi kikir kikir gllersiniz."

"Ama neden Nola? Bu gullng bir sey."

"Hi¢c de degil. Nola guzel bir kadin. Belki bir giin karsilastilar ve bir kivilcim ¢akti aralarinda. Belki de yillardir
birbirlerine géz suzuyorlardi. Aslinda Carrie ile olan durumu dikkate alinirsa bu iliski gecen yaz baslamis olmal.
Bobby bana ayni anda iki iliski yUrUtecek bir tip olarak goriinmemisti."

Glen'in yliz ifadesi degisti, bana acikca belli olan bir huzursuzlukla bakmaya basladi..

"Ne oldu?"

"Simdi hatirladim. Gegen yaz Derek'le iki hafta Avrupa'daydik. DéndUgimuzde Fraker'lerle gok sik gérismekte
oldugumuzu fark ettim ama omuz silkip gectim. Bu isleri bilirsin. Bir cifti bir stire cok gorirsin, sonra bir siire
yasamindan ¢ikarlar. Nola'nin bana ya da Jim'e bunu yapacagina inanamiyorum. Kiskang bir es gibi hissediyorum
kendimi. Aldatiimis gibi."

"Haydi haydi, Glen. Belki de bu Bobby'nin basina gelen en iyi seydi. Belki blylmesine bile yardimci olmustu. Kim
bilir? Bobby iyi bir cocuktu. Su anda bu ne fark eder ki?" Glen'in oglunu ve yaptiklarini inkar etme sagmaligina
dismesini istemiyordum.

Glen'in yanaklarn kizarmisti, bana soguk bir tavirla bakt.. "Mesajini aldim. Ama yine de bunu bana neden
soyledigini anlamiyorum."

"Seni gerceklerden korumak benim isim.olmadigi igin."

"Ama sen de Oyle dedikodu yapacak bir insan degilsin."

"Dogru. Peki. Haklisin. Ben dedikodu yapmak i¢in konusuyor degildim. Bunun Bobby'nin élumuyle iliskili olmasi
olasiligi var."

"Nasil?"

"Oraya gelecegim, ama dnce bunun aramizda kalacag| hakkinda bana s6z vermelisin."

"Bu iliski nedir?"

"Glen, sen beni dinlemiyorsun. Sana sdyleyebildigim kadarini séyleyecegim, ama her seyi sdyleyemem ve senin de
O6fkeden kendini kaybetmeni istemiyorum. Eger bunlari birine anlatacak olursan ikimizi de tehlikeye atabilirsin."
Sonunda ne dedigimi anlar gibi olmustu. "Ozir dilerim. Elbette. Kimseye tek bir séz bile sdylemeyecegim."
Bobby'nin telesekreterime biraktigl son mesaji ve hald anlamadigim santaj olasiligini anlattim. Glen'in isi ele alp
aptalca bir sey yapacagindan korkarak Sufi'nin olaylardaki rolinden s6z etmedim. Simdi bir nitrogliserin tlpU
kadar patlayici géruntyordu. En kiclk bir sarsintida patlayabilirdi.

S6zUm bitince, "Yardimina ihtiyacim var" dedim.

"Ne icin?"

"Nola ile konusmak istiyorum. Bu anlattiklarimi dogrulayan hicbir sey yok elimde. Eger ona telefon eder ya da
ugrarsam 0dU patlayacaktir. Ona telefon edip bir gérisme ayarlamani istiyorum."

"Ne zaman icin?" ..

"Mimkunse bu sabah."

"Ona ne sOylememi istiyorsun?"

"Gergegi sOyle. Bobby'nin 6luminu arastirdigimi, onun gegen yaz bir kadinla iliskisi oldugunu sandigimizi, siz
burada olmadiginiz icin onun bir seyler gormus olacagini falan. Benimle konusmakta bir sakinca gorip
gormedigini sor."

"Ama bundan kuskulanmaz mi? Belki de kendisini bildigini tahmin eder."

"Yaniliyor olabilirim. Belki de kadin o degildir. Ben onu saptamaya calisiyorum zaten. Eger masumsa zaten
aldirmayacaktir. Masum degilse kendini glivencede hissetmesi icin bir maske hazirlayacaktir. Umurumda degil bu.
Onemli olan kapiy yiizime kapatmamasidir ki, habersiz gittigim takdirde yapacagi odur."

"Peki" dedi Gwen.

Kalkip komodindeki telefonda Nola'nin numarasini ezberden cevirdi. istedigimi o kadar ustalikla becerdi ki, hayir
dernekleri icin para toplamakta ne denli usta oldugunu orada anladim. Nola isbirlig§ine hemen yanasti ve on bes
dakika sonra Horton Ravine'e dogru yola ¢iktim.

Frakerler'in evinin yanindaki park yerinde koyu kestane rengi bir BMW ile giimus renkli bir Mercedes duruyordu.
Ben intihar niyetinde olmadigimdan otomobilin camindan uzanip képege bakindim. Adi her neyse képek danua
tipi, kara dudakl, salyalari akan kocaman bir hayvandi. Aliminyumdan genis yemek kabinin kenarlari dis izleriyle
doluydu.

Otomobilden dikkatle indim. Kopek tel érguye kosup kotu solugunu Uzerime Ufleyerek havlamaya basladi. Tam
hayvana hakaret etmek Uizereydim ki, Nola'nin arkamda belirdigini fark ettim.

"Ona aldirmayin" dedi. Uzerinde siyah bir esofman ve ayaklarinda boyunu benden yarim bas uzun yapan topuklu
ayakkabilar vardi.



"Glizel képek" dedim. insanlar kopeklerinin giizel oldugunu duyunca pek memnun olurlar. Bu da onlarin
gerceklerden ne kadar uzakta oldugunu gosterir.

"Tesekkiir ederim. iceri buyrun. Yapacak kiiciik bir isim var ama siz calisma odamda bekleyebilirsiniz."
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Fraker'lerin evinin ici serin ve sadeydi: Koyu ahsap zemin, beyaz duvarlar, ciplak pencereler, taze cicekler. Mobilya
beyaz kumasla kapliydi ve Nola'nin beni soktugu calisma odasinin duvarlari kitaplarla gevriliydi. Nola 6zUr diledi,
koridorda uzaklasan yuksek topuklarinin sesini duydum.

Beni tek basima bir odada birakmak asla iyi bir fikir degildir. Cok merakliyim ve otomatik olarak hemen bir
arastirma faaliyetine girisirim. Bes yasimdan sonra evli olmayan bir teyze tarafindan yetistirildigimden
cocuklugumun ¢ogunu onun ¢ocuksuz arkadaslari arasinda gecirmisimdir. Bana sesimi ¢cikarmayip kendi kendime
oyalanmami soylerlerdi ve ben de ziyarete gittigimizde ilk bes dakikami yanimda getirdigim boyama kitaplariyla
gecirirdim. Ama bir tarlG cizgiler icinde kalmayi beceremezdim ve ciftlikleri ziyaret eden ve kopeklerle oynasan
kucuk cocuklarin resimleri bana aptalca gelirdi. Tavuklar ve domuzlari boyamaktan hoslanmadigim icin ben de
arama yapmayl 6grendim. Bdylece insanlarin gizli yasamlarini 68reniyordum -ilag dolaplarindaki receteler,
komodinlerdeki vazelin tipleri, dolaplarin arkasindaki sakh paralar, sasirtici seks dergileri, silte ile somya
arasinda evlilik aletleri. Ama bilmemem gerektigini cok iyi bildigimden daha sonra bunlar hakkinda teyzeme
sorular soramazdim. Sonra o gunlerde buyuklerin genelde toplanip icki icerek politika ve spor gibi sikici
konulardan so6z ettikleri mutfaklara girer, adlan Bernice ve Mildred, kocalar da Stanley ve Edgar olan kadinlara
bakar ve bir ucunda pil olan uzun aletle hangisinin ne yaptigini diisinirdiim. Onun bir el feneri olmadigini bilirdim.
Geng yasimda insanlarin dis gorunusleriyle 6zel zevkleri arasinda hatiri sayilir farkhlklar oldugunu 6grendim.
Bunlar teyzemin, evde nasil konusursak konusalim, onlerinde kufiur etmemi yasakladigl insanlardi. Onun
kullandigl bazi deyimlerin orada séylenmesinin uygun olacagini distnirdim ama bunu asla gerceklestiremezdim.
Benim igin egitim zaten bildigim seylerin dogru adlarini 68renmekti.

Frakerlerin calisma odasinda bir sey saklayacak yer eksikligi vardi. Ne dolap, ne cekmece, ne altlarinda dolaplar
olan masalar. iki iskemle mesin kayisli kromdandi. Sehpa krom bacakliydi, (izeri camdi ve camin (stiinde de bir
konyak sUrahisi ile iki kadeh duruyordu. Altina bakacak bir hali bile yoktu. Tanrnim, ne bi¢gim insanlardi bunlar? Ben
de kitap raflarina donerek kitaplardan onlarin merak ve hobilerini kesfetmeye koyuldum.

insanlarda ciltli kitaplar saklama egilimi vardir. Nola'nin da ic dekorasyon, yemek, bahcecilik, 6rgii isleri ve
guzellik bakimi asamalarindan gectigini anladim. Ama dikkatimi ¢eken iki raf dolusu mimarlk kitabi oldu. Bu ne
demekti? Herhalde ne o ne de Dr. Fraker bos zamanlarda insaat yapmazlardi. Mimari Grafik Standartlan adh
okkall bir kitabi alip bas sayfasina baktim. Ex Libris yazisi altinda bir erkek elyazisiyia Dwight Costigan adi
yazilmisti. Beynimin ardinda bir zil calar gibi oldu. Bu, Glen'in evini yapan mimardi galiba. Odiing alinmis bir kitap
mi? Ug tanesine daha baktim. Hepsi de Dwight Costigan'in "kitapligindan"di. Bu garipti iste. Bunlarin burada ne isi
vardi?

Nola'nin ayakseslerini duyunca kitabi yerine koydum ve zamanimi disari bakmakla gecirmis gibi pencerenin
yanina gittim. Nola'nin yuzinde bir gulimseme belirip kétu bir baglantiymis gibi hemen gitti yine. "Beklettigim icin
6zUr dilerim. Oturun latfen" dedi.

Bu isin altindan naslil kalkacagimi pek disiinmus degildim. Bu kiicik sahneleri ne zaman 6nceden tasarlamaya
kalksam karsimdaki hayali karakterler hep bekledigim seyleri sbylerler. Aslinda ben dabhil, kimse dogru dirlst bir
sey sOylemedigi icin, olaydan 6nce kaygilanmanin hig geregi yoktur.

Mesinli krom iskemlelerden birine otururken kayislar arasina sikisip kalmayacagimi umdum. O da koltuklardan
birine oturdu, bir elini cam sehpaya dayayarak tam bir suklnet géruntlisu vermeye calistiysa da parmakuglari
camin Uzerinde kiclk ter izleri birakiyordu. Once kadini tepeden tirnaga kadar slizdiim. ince beden, uzun
bacaklar, elma boyunda kusursuz goégusler. Parayla kizila donustlrilmus saclari yumusak dalgalar halinde
ylzunu cevreliyordu. Birinci sinif plastik cerrahi ile gelen o yasini belli etmeyen bir gorinisu vardi ve tGzerindeki
siyah esofman adilige kagmadan sehvetli vicudunu ortaya koyuyordu. Davranisi ciddi ve samimiydi ve bana
yapmacik geldi.

"Size nasil yardimci olabilirim?" diye sordu.

Bir karara varmak i¢in ancak saniyelerim vardi. Bobby Callahan bu kadar yapma bir kadinla iliski kurabilir miydi?
Ama kimi kandirmaya calisiyordum sanki? Elbette kurardi!

Kadina on bes mumluk bir giilimsemeyle bakip cenemi yumruguma dayadim. "KlgUk bir sorunum var, Nola. Size
Nola diyebilir miyim?"

"Elbette. Glen Bobby'nin 6luminu arastirdigini sfylemisti."

"Dogru. Bobby beni sadece bir hafta 6nce tutmustu ve ben de aldigim paranin hakkini vermek istedim."

"Ya! Bense bir aksilik oldugunu ve o ylizden konuyu arastirdigini sanmistim."

"Oyle de olabilir. Ama bunu heniiz bilmiyorum."

"Ama bu polisin isi degil midir?"

"Onlarin da arastirma yaptiklarina eminim. Benimki... onlarin yanlis bir yolda olmalari olasili§ina karsilik yardimci
bir arastirmadir."

"Eh, umarim biri isin gergegini bulur. Zavalli cocukcagiz. Glen igin hepimiz o kadar Uzullyoruz ki. Birseyler buluyor
musun bari?"



"Dogrusunu istersen, evet. Biri bana yarim bir hikdye anlatti, benim de gerisini bulup ¢ikarmam gerekiyor."

"O zaman iyi yoldasin demek." Hafifce duraksadi. "Nasil bir hikaye."

Aslinda bunu sormak istedigini sanmiyordum, ama konusmanin gidisi sormasini gerektiriyordu. isbirligi yapiyor
gibi gérlnuyordu, o ylizden gdzardi etmeyi yegledigi bir konuyla ilgilenmis gibi yapmak zorundaydi.

Bir an sehpanin lzerine baktim. Bunun sdyleyecegim yalana inanilirlik katacagini saniyordum. Sonra goézlerinin
icine baktim. "Bobby bana sana asik oldugunu séylemisti."

"Bana mi?"

"Oyle demisti."

Gozler kirpisti. Gulimseme gelip gecti. "Cok sasirdim. Yani bu ¢ok gurur oksayan bir sey ve onu hep tath bir cocuk
olarak gormusumddr, ama..."

"Ben bunu hic de sasirtici bulmadim."

Gulimsemesi mukemmel bir masumluk ve inanmazlk karisimiydi. "Tanr askina. Ben evli bir kadinim. Ve ondan
on iki yas buyagim."

Tih, amma da hizliydi, parmaklariyla falan saymadan yasindan yillar indirmisti. Ben cikartmada o kadar hizh
olamadigim i¢in yasim hakkinda yalan séylemedigim iyi oluyordu dogrusu.

Hafifce gulimsedim. "Yas 6nemli degil ki. Bobby 6ldu artik. Tanridan bile yasl simdi. Bir insanin olabilecegi kadar
yasl.."

Beni deli sanarak ylzime bakti. "Bu konuda boéyle davranmana gerek yok. Bobby Callahan bana asik oldugunu
disinmisse yapabilecegim bir sey yok. Cocuk bana asikmis demek. Ne olacak yani?"

"Cocugun seninle 'iliskisi' varmis, Nola. Mesele bu iste. Basin derde girmisti ve ¢cocuk sana yardim ediyordu. Cocuk
senin ylzdanden olduraldd. Simdi birbirimize palavra atmayi birakalim ve isimize bakalim, aksi takdirde Cinayet
Masasi'ndan Tegmen Dolan'a bunlari anlatip seninle konusmasini saglamami mi istersin?"

"Neden s6z ettigini bilmiyorum" dedi. Ayaga kalkti, ama ben zaten kalkmistim. O ince bilegini tutup 6yle bir siktim
ki, solugu Kkesildi. Elini sallayinca biraktim, ama sicak hava doldurulmus bir balon gibi 6fkeyle sistigimi
hissediyordum.

"Nola, sana elinde bir secim firsati oldugunu sdylemeye calisiyorum. Ya bana neler olup bittigini anlatirsin, ya da
sana baski yapmaya baslarim. Aslinda bunu zaten yapabilirim. Mahkemeye gidip senin hakkinda bilgi toplayana
kadar eski tutanaklari, kayitlar, polis dosyalarini ve gazete arsivlerini karistiracagim, sonra ne sakladigini
bulduktan sonra seni Oyle bir sikistiracagim ki, burada her seyi agiklamayl segmedigine pisman olacaksin." .

0O anda birden yildinm carpmis gibi oldu. Beynimin arkasinda bir parasitun havada acilmasi gibi bir ses duydum.
ParasUt acildi. Otomatik hatirlamanin birden ortaya ¢iktigl o anlardan biriydi. Adrenalin basimin iginde dolasirken
bellegimden bir bilgi ¢cikarmis olmaliydi. Hayalimdeki ekranda tam olmasa da bir goriintl belirmisti. "Bir dakika"
dedim. "Senin kim oldugunu biliyorum. Sen daha 6nce Dwight Costigan'la evliydin. Seni bir yerde gérdigumu
biliyordum. Gazetelerde fotografin gikmisti."

Yuzinde renk diye bir sey kalmamisti. "Benim olanlarla bir ilgim yoktu" dedi.

Guldim; ani hatirlama bende hep bunu yapar. Zihni bir sicramanin kimyasal bir yani da vardir.

"Haydi haydi, hepsi birbirine baglh" dedim. "Nasil oldugunu henliz bilmiyorum ama hep ayni hikaye, degil mi?"
Kadin koltuga oturdu, dengesini bulmak icin eliyle sehpaya uzandi. Sakinlesmeye calisarak derin bir soluk aldi.
Yuzume bakmadan, "Bu konuya girmesen iyi olur" dedi.

"Deli misin sen?" dedim. "O kulcucuUk akhni mi kacirdin? Bobby Callahan beni birinin kendisini oldirmeye
calistigindan kuskulandig icin tuttu ve hakliydi. Simdi 61di ve kendisi icin durumu dizeltmenin bir yolu yok. Ama
ben bunu yapabilirim ve eger simdi ¢ekilecegimi saniyorsan, beni hi¢ tanimiyorsun demek."

Basini salliyordu. Bitun gizelligi gitmisti artik. Hepimizin fluoresan isik altinda gériindigumuz gibi goériintyordu
simdi yorgun, tikenmis ve solgun. Sesi de algalmistl. "Sana sdyleyebileceklerimi anlatacagim. Sonra da bu
sorusturmadan vazgegcmeni rica ediyorum. Ciddi konusuyorum. Kendi iyiligin icin. Bobby ile iliskim vard.."
Duraklayip se¢cmek istedigi yolu dliisindii. "Harika bir insandi. Gergcekten. Ona cilginlar gibi asiktim. O kadar sade
bir insandi ki. Sadece gencti ve saglikliydl. Yirmi ¢ yasindaydi. O tenini gérmek bile... Tipki .. tipki..." Gozlerime
bakinca utanarak sustu, anlayamadigim bir duygu ile gulimsedi... Istirap ya da sevecenlik belki de.

Onun havasini bozmayacagimi umarak oturdum.

"0 yasta her seyi diizeltebilecegini sanirsin. istedigin her seyi elde edebilirsin sanirsin. Yasamin basit oldugunu, bir
iki klicik sey yaparak her seyi lehine cevirecegine inanirsin. Ona benim icin dyle olmadigini séylediysem de,
sovalye ruhu vardi kendisinde."

Uzun bir slire sustu. "Eee?" dedim.

"0 ylizden de 6ldi elbette. Sana nasil bir sucluluk duydugumu anlatamam..." Yine susup daldi.

"Bana isin basini anlat. Dwight bu ise nasil karisti? O vurulmustu, degil mi?"

"Dwight benden cok yasliydi. Evlendigimizde kirk bes yasindaydi. Ben yirmi iki yasindaydim. lyi bir evlilikti... bir
noktaya kadar. Bana tapardi. Ben ona hayrandim. Bu kent i¢in inanilmaz seyler yapmist.."

"Glen'in evini o yapti, degil mi?"

"Pek sayllmaz. Ev yirmilerde yapildiginda mimari babasiydi. Dwight restore isini yaptl. Benim bir ickiye ihtiyacim
var. Sen de ister misin?"

"Olur" dedim.



Konyak slrahisine uzanip agir cam tipayi ¢ikardi. Sirahinin agzini kadehlerden birinin kenarina dayadi, ama elleri
o kadar titriyordu ki, kadehi kiracagini sandim. Sirahiyi alip kadehini doldurdum. Saat ondu ve icki icmek
akhmdan bile gecmezdi, ama yine de kendi kadehimi de doldurdum. O kadehini salladi, ictik. Konyag| yutunca
sanki yluzme havuzunun ylzeyine ¢ikmisim gibi agzim agildi. Konyak esasliydi ama en az bir yil dislerimi
temizlememe ihtiyac kalmayacakti. Onun derin bir iki soluk alarak sakinlesmesini seyrettim.

Costigan'in  o6ldUrulist  hakkinda okuduklarimi  hatirlamaya calisiyordum. Bes alti yil 6nce olmalydi.
Hatirlayabildigim kadariyla biri bir gece Montebello'daki evlerine girmis, yatakodasinda Dwight'la bogustuktan
sonra adami vurup Oldirmistli. Ben bir musterimin isi igin Houston'da oldugumdan olaylar yakindan
izlememistim ama bildigim kadariyla olay heniiz ¢c6ziimlenmemis cinayetler arasinda bulunuyordu.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Sorma ve karisma. Bobby'ye de karismamasi icin yalvarmistim, ama beni dinlemedi ve bu da hayatina mal oldu.
Gecmis gecmiste kalmistir. Olan olup bitti ve bedelini simdi sadece ben 6diyorum. Unut bunlari. Umurumda degil
benim ve eger sen akilliysan sen de umursamazsin."

"Bunu yapamayacagimi biliyorsun. Bana olanlari anlat."

"Neden? Bu herhangi bir seyi degistirmez ki."

"Nola, sen bana sdylesen de, sdylemesen de, ben gercegi 68renecegim. Eger bunu sen anlatirsan belki de
buradan ileri gitmez. Belki durumu anlarim ve arastirmayi birakirm. Ben mantiksiz bir insan degilim, ama senin
de durust davranman gerek."

YUzUindeki kararsizligl gériyordum. "Tanrim!" diye sdylenerek basini bir an yere indirdi. Korkuyla bakti bana. "Bir
deliden s6z ediyoruz. Cilgin biri. Bu isin ardini birakmaya yemin etmelisin."

"Bdyle bir s6z veremeyecegimi sen iyi bilirsin. Bana hikayeyi anlat, sonra ne yapilmasi gerektigini disiunuriz."
"Bunu Bobby'den baskasina anlatmadim ve onun basina gelenlere bak."

"Ya Sufi? O biliyor, degjl mi?"

Sufi'nin adini duyunca bir an sasirarak bana bakip gozlerini kirpistirdi. Sonra bakislarini gevirdi. "Hayir. Onun neler
oldugunu bilmediginden eminim. Neden bilsin ki?" Yaniti inandirici olmayacak kadar teredditli gelmisti, ama
simdilik kabul etmis gérindim. Ona santaj yapan Sufi olabilir miydi?

"Eh, ama bilen biri var" dedim. "Anladigim kadariyla sana santaj yapiliyor ye Bobby de bunu énlemeye calisiyordu.
Olay nedir? Bu kisinin senin hakkinda bildigi nedir? Sana neden santaj yapiyor?"

Ben sessizligi uzattikga onun da bosalma ihtiyaci artiyordu.

Sonunda konusmaya basladi. Sesi o kadar alcakti ki, duymak icin 6ne egilmek zorunda kaldim. "On bes yila yakin
evliydik. Dwight ylksek tansiyon ilaci aliyordu ve ila¢g da onu iktidarsiz yapmisti. Zaten dyle 6nemli bir cinsel
yasamimiz yoktu. Ben huzursuzlandim ve bagka birini buldum."

"Bir sevgili."

Sanki hatirlamak canini acitiyormus gibi gozlerini yumarak basini salladi. "Dwight bir gece bizi yatakta yakaladi.
Cilgina donmustl. Odasindan bir tabanca aldi, bir mtcadele basladi.

Koridorda ayaksesleri duydum. Kapiya baktim, o da bakti, sesi simdi daha telasliydi.

"Bundan kimseye so6z etme. Litfen."

"inan bana, kimseye séylemeyecegim. Sonra?"

Nola duraksadi. "Ben Dwight'i vurdum. Bu bir kazaydi, ama simdi parmak izlerimin bulundugu tabanca birinin
elinde."

"Bobby o tabancayl mi ariyordu?"

Belli belirsiz basini salladi.

"Ama tabanca kimde simdi? Eski sevgilinde mi?"

Nola parmagini dudaklarina gotirdl. Kapi vuruldu ve Dr. Fraker basini uzatti. Beni orada gérince sasirmis oldugu
belliydi. "Merhaba, Kinsey. Disardaki otomobil senin miydi? Gitmek Uzereydim, ama kimin geldigini merak ettim."
"Nola ile Glen hakkinda konusmaya geldim. Durumu pek iyi degil, acaba Derek gittigine gore sirayla onun yaninda
bulunabilir miyiz diye konusacaktim."

Fraker basini salladi. "Dr. Kleinert Glen'in Derek'i kapidisar ettigini soyledi. Yazik. Adam igin bir diyecegim yok
ama Glen'in basinda simdilerde o kadar dert varken, bir de bu sikintinin ¢ikmasindan hi¢ hoglanmiyorum,"

"Ben de" dedim. "Otomobilimi gekmemi ister misin?"

"Hayir, dnemi yok." Nola'ya bakti. "Benim hastanede biraz isim var ama ¢ok gec kalmam. Aksam yemegi icin bir
program var mi?"

Nola tath bir sesle konustuysa da, 6nceden bogazini temizlemek zorunda kaldi. "Eger sence bir sakincasi yoksa
evde yeriz diye dusunmdustim."

"lyi olur. Neyse siz kiiclik komplolarinizi kurmaya devam edin bakalim."

"Aslinda konusmamiz bitmisti" diyen Nola ayaga kalkt.

"Cok iyi" dedi Fraker. "Seni ugurlayayim oyleyse."

Nola'nin kocasinin ortaya cikisini konusmamizi sona erdirmek igin kullandiginin farkindaydim, ama ikisi de
durmus bana bakarlarken gidisimi geciktirecek bir taktik disinemedim.

Veda ettikten sonra Dr. Fraker'in acik tuttugu kapidan ciktim. Geri baktigimda Nola'nin sirrini saklamis olmayi
isteyen bir bakisla bana bakmakta oldugunu gérdim. Cok seyi vardi ortada: Ozgiirlik, para, sosyal durum,



sayginlik. Simdi benim bildigimi bilen herkes karsisinda ¢ok zayifti. Onun elinde olana nasil umutsuzlukla sariimis
oldugunu ve bunun sonucunda neler 6demek zorunda birakildigini merak ettim.
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Baroma gittim. Kapinin altinda bir tomar mektup vardi. Hepsini toplayip masamin Ustline attim. Temiz hava
girmesi icin balkon kapilarini actim. Telesekreterimin mesaj 1sig1 yanip sonilyordu. Masamin basina gecip
digmesine bastim.

Mesaj telefon sirketindeki arkadasimdandi; S. Blackman hakkinda bilgi veriyordu: S. Sebastian Blackman, erkek,
yas altmis iki, Arizona'da Temple'de bir basvuru adresi birakmisti. Eh, bu pek umut vaad edici gelmedi. Baska bir
sey cilkmadigl takdirde adami arastirip Bobby ile bir iliskisi olup olmadigini saptamaya calisirdim. Ama bir sey
citkacagini sanmiyordum. Dosyaya bir not dustim. Her seyi yazmanin glvenli bir yani vardi. Béylece hi¢ olmazsa
bana bir sey oldugu takdirde benden sonra biri ipin ucunu yakalayabilirdi -sikintili bir fikir ama Bobby'nin basina
gelenlere bakilirsa gercekten ¢ok uzak degildi.

Ondan sonraki bir bucuk saati mektuplarla ugrasarak, muhasebemi yaparak gecirdim. Gelen bir iki ceki hesaba
isleyip makbuzlarini yazdim. Bir faturam 'Adres Bilinmiyor. Ginderene iade' damgasiyla geri gelmisti. Yaptigim is
karsiligl kaziklanmaktan nefret ederdim. O kisi igin epey calismistim da. Onun parayl gli¢c 6dedigini bilirdim ama
bunu yapacagini hi¢ aklima getirmis degildim. Zarfi bir kenara ayirdim. Zamanim bol oldugu bir ara onu da
arastiracaktim.

Ogle oldugunda telefona baktim. Bir telefon etmem gerektigini biliyordum. Telefonu actim ve cesaretimi
kaybetmeden tusladim.

"Santa Teresa Emniyet Mudurligi. Memur Collins."

"Kayip Kisiler'de Cavus Robb'la konusmak istiyordum."

"Bir dakika."

Kalbimin carpintisindan koltukaltlarim islanmisti.

Elaine Boldt adinda kayip bir kadini arastirirken Jonah'la tanismistim. Temiz yizl(, on kilo fazlaligl olan, neseli,
aclk sozlU, biraz isyanci bir adamdi ve zaman zaman kurallarn ¢igneyerek bazi cinayet raporlarinin kopyalarini
bana verirdi. Yillardir lisedeki sevgilisiyle evliydi ve kadin iki kizini alip bir yil 6nce kendisini terk etmisti. Gosterisli
bir erkek degildi, ama ben zaten o tiplerden hoslanmazdim. Sevismis degildik, ama o saglikl bir erkek ilgisi
gostermisti ve ben de karisina déndiginde biraz icerlemistim. O ginden sonra da ondan uzak durmaya
calismistim.

"Ben Robb."

"Seninle konusmaya baslamadim ve daha simdiden 6fkeliyim" dedim.

Duraksadigini hissediyordum. "Kinsey, sen misin?"

Guldim. "Evet, benim ve ne kadar sinirli oldugumu fark ettim."

Neden s6z ettigimi ¢cok iyi biliyordu. "Tanrim, biliyorum. Eseklikti o yaptigim. Seni o kadar ¢ok disindim ki."

Ben en kuskulu oldugum sesimle 'ha' falan diyordum. "Camilla nasil?"

igini cekti, ellerini saclarinin arasindan gegcirdigini gérir gibi oldum. "Ayni. Bana pislikmisim gibi davraniyor. Onu
neden yasamima geri aldigimi bilemiyorum." .

"Ama kizlarin evde olmalari iyi herhalde, degil mi?"

"Evet, orasi Oyle. Ve bir evlilik danismaniyla gérisiyoruz. Kizlar degil. O ve ben."

"Bunun yardimi olabilir."

"Belki de olmaz." Ama birden ne dedigini fark edip ses tonunu degistirdi. "Eh, neyse. Sikayet etmemeliyim. Ne
yaptimsa kendim yaptim. Ama bunun seni etkilemesine de Gzaldim."

"Aldirma, ben buylk bir kizim artik. Ayrica, kendini bagislatmanin bir yolu var. Sana bugiin bir yemek ismarlayip
fikirlerinden yararlanmak istiyorum.".

"Elbette. Ama bir sartla, ben ismarlayacagim. Boylece sucglulugumu azaltabilirim. Nereye gitmek istersin? Sen seg."
"Basit bir sey olsun. Kibarlikla zaman kaybetmek istemiyorum."

"Mahkemeye ne dersin? Sandvic alinm, bahcede yeriz."

"Herkesin icinde mi? Dedikodu yapmazlar mi?"

"Yapacaklarini umarim. Belki Camilla da duyar ve beni birakip gider."

"Saat yarimda gorusuriz."

"Bu arada arastirmami istedigin bir sey var mi?"

"Tamam. Haklisin." Nola Fraker'den s6z etmeden Costigah olayini kisaca anlattim. Hikdyenin ne kadarini ona
anlatacagima daha sonra karar verecektim. Simdilik herkesin bildigi seyleri anlatip dosyalara bir g6z atmasini
sdyledim.

"Onu hayal meyal hatirhyorum" dedi. "Bakalim bir seyler bulabilecek miyim?"

"Bir sey daha var. Lila Sams adinda bir kadin hakkinda bir arastirma yapabilir misin?" Delia Sims ve Delilah
Sampson adlarim, surlcl belgesinden aldigim dogum tarihini ve notlarimdaki diger bilgileri verdim.

"Tamam, hemen bakarim, gérlsuruz," diyerek telefonu kapatti.

Lila'nin Henry'yi dolandirmaya kalkismis olmasi durumunda sabikali olabilecegini disinmistim. Ben emniyet
araciligl olmadan Milli Suc Bilgileri Merkezi'ne giremezdim. Jonah'in ise adlari bilgisayara verip iki dakikada
istedigi bilgiyi almasi isten bile degildi.



Baromu toparladim, cekleri aldim, kapimi kilitleyip yan odadaki Vera Lipton'la birka¢c dakika konustum.
Mahkemeye giderken bankaya ugrayip parami yatirdim.

Sicak baslamis olan gin simdi kavuruyordu. Kaldirnmlardan buharlar ylukseliyordu, palmiyelerin rengi gunesten
beyazlasmis gibiydi. Sokaklarda onarim gérmus yerlerdeki asfalt hamur gibi yumusamisti.

Santa Teresa mahkeme binasi bir Magribi satosunu andirirdi: El islemeli ahsap kapilar, kuleler, ddvme demirden
balkonlar. icerde duvarlarda mozaik seramikler o kadar coktu ki, duvarlar parcali drtillerle kaplanmis gibiydi. Bir
durusma salonundaki dev duvar resmi Santa Teresa'nin ilk ispanyol misyonerler tarafindan iskanini gosterirdi.
Ressam frenginin getirilmesi ve Kizilderililerin soysuzlastinimasini resmetmediginden ortaya, olanlarin Walt
Disneyvari bir yorumu cikmisti. Dogrusunu isterseniz ben bunu yeglerdim. Eger frengiden akillarini kaybetme
asamasina gelmis zavalli Kizilderililere bakacak olsaydiniz adalet Uzerinde yogunlasmak biraz gli¢ olurdu.

Buylk kemerden gecip arkadaki bahgelere dogru yiriadim. Cimenlerin Gzerinde dagiimis yirmi otuz kisi vardi; kimi
yemek yiyor, kimi uyukluyor ya da glinesleniyordu. Bana dogru gelen kisa kollu mavi gémlek giymis olan adamin
gekici yanlarini siralamaya basladim, insan bu durumlarda asagidan baslar, yavas yavas yukar ¢ikardi. Esasli
kalgalar, diiz karin, kollar... Tam bana yaklasmisti ki, yliziine geldim ve John oldugunu gérdim.

Kendisini Haziran'dan beri gérmemistim. Perhiz ve agirlik kaldirma ise yaramis gorintyordu. Gegmiste 'zararsiz'
diye niteledigim ylUzu simdi ¢cok duzglinlesmisti. Kara saclari daha uzundu ve glineste iyice bronzlastigl icin mavi
gozleri cok daha pariltil gérantyordu.

Oldugum yerde durdum. "Cok esasli gérinuyorsun."

Gilimsedi. "Oyle mi dersin? Tesekkiir ederim. Seni son gérdigiimden bu yana en az on kilo vermisimdir."

"Bunu nasil basardin? Cok calisarak mi?

"Eh, biraz da ¢alistim diyebilirim."

Durup bana bakti. Ben de ona. Vicut kimyamin kabarmaya basladigini hissediyordum. Kendimi toparladim. Bir bu
eksikti. Evlilikten yeni kurtulmus bir erkekten daha kétlsl hala evli olan bir erkektir.

"Vuruldugunu duydum" dedi.

"Bir .22'lik oldugundan pek sayilmaz. Dayak da yedim ve bana koyan da o oldu. insanlarin buna nasll
dayandiklarini bilemiyorum." Burnumu oksadim. "Burnumu da kirdim."

Uzanip burnuma dokundu. "Bana iyi gérinuyor."

"Tesekkur ederim. Hala epey kuvvetli simkurlyor."

iliskimizi hep noktalayan o huzursuz sessizliklerden birinden gectik yine.

Bir sey yapmis olmak icin cantami bir omzumdan digerine aktardim. Elindeki kesekagidini gostererek, "Ne
getirdin?" diye sordum.

Eline bakti. "Oyle ya. Unutmustum. Sandvic ve Pepsi."

"Yiyelim" dedim.

Ama yerinden kipirdamadi. Basini salladi. "Kinsey, daha 6nce bdyle bir seyden gecmedik ama, neden yemegi
birakip seninle su galili§in arkasina gegmiyoruz, ha?"

Guldum. Elimi kolunun arasina soktum. "Cok hossun" dedim.

"Ne kadar hos oldugumu duymak istemiyorum."

Genis merdivenlerden inip uzun agaclarin gélgesi altina ylridik. Oturup Pepsilerimizi actik, sandviclerimizi isirdik,
birbirimize kagit peceteler uzatip ne kadar lezzetli oldugunu mirildandik. Yemek sona erdiginde mesleki
ciddiyetimize yeniden kavusmustuk ve konusmamizi seks aclgl c¢eken c¢ocuklar yerine yetiskinler gibi
surdlrebildik.

Bos Pepsi kutusunu kesekagidina koyarken, "Sana Costigan olay icin sdylenenleri anlatayim" dedi. "Cinayet'ten
konustugum arkadas katilin kadin olduguna inandigini sdyledi. Kadin bir soyguncunun eve girdigini, kocasinin
tabancayi aldigini ve sonra bir patlama oldugunu iddia etmisti. Ve koca 6lUyor. Soyguncu kaglyor, kadin da polis
caginyor. Pek akla yatkin bir sey degilse de, kadin hikdyesinde israr etti. Unlii bir avukat tuttu ve adam gelene
kadar agzini bile agmadi. Ondan sonrasini bilirsin. 'Oziir dilerim ama mivekkilim bunu yanitlayamaz.' 'O soruya
yanit vermesini kabul edemem.' Kadinin s6zlerine kimse inanmadiysa da, sonunda herhangi bir kanit bulunamad..
Kanit yok, inbar yok, silah yok, tanik yok. Hikayenin sonu. Umarim kadinin hesabina c¢alismiyorsundur, yoksa hapi
yuttun demektir."

Basimi salladim. "Ben Bobby Callahan'in 6limuUnd arastiriyorum. Onun 6ldurildugini ve bu isin ucunun Dwight
Costigan'a dayandigini saniyorum." Gozgdze gelmemeye calisarak hikayeyi 6zetledim. O sirada ¢imenlerin (izerine
uzanmistik ve benim hayalimde hep cinsel sahneler beliriyordu. Ama aklimi ondan uzak tutmak icin durmadan da
konusuyordum.

"Costigan cinayeti icin bir sey bulursan Tegmen Dolan sana 6dl olarak bir saat verir" dedi.

"Lila Sams'a bakabildin mi?"

Parmagini havaya kaldirdi. "En iyisini en sona sakliyordum. Onu arastirdim ve tam isabet kaydettim. Bu kadinin
kolun kadar uzun bir sabika listesi var. Ta 1968'den bu yana."

"Neler?"

"Sahtekarlik, sahte evrakla gayrimenkul edinmek, dolandiricilik. Sahte belgeler. Su anda alti tutuklama emri var
hakkinda. Al kendin bak. Bilgisayar ¢iktisini getirdim."



Kadini kistirmis olmanin sevincini neden hissetmiyordum? Clnku bu Henry'nin.kalbini kiracakti ve ben de bunun
sorumlulugunu yiuklenmek istemiyordum. Kagida soyle bir g6z gezdirdim. "Bu bende kalabilir mi?"

"Elbette, ama sakin ol, heyecanlanma 6yle. Onun nerede oldugunu biliyorsun sanirim."

Hafifce gulumsedim. "Su anda benim arka bah¢cemde oturmus buzlu cay iciyordun Evsahibim, kadina sirilsiklam
asik ve kadinin da onu soyup sogana gevirmenin esiginde oldugunu tahmin ederim."

"Doladincilik'tan Whiteside'la konus, hemen yakalatsin."

"Bence en iyisi Rosie'yle konusmam olacak."

"Senin oradaki lokantayi isleten kadin mi? Onun bu isle ne ilgisi var?"

"ikimiz de Lila'ya tahammiil edemiyoruz. Rosie en azindan kadini rahatsiz etmek icin gecmisini arastirmami
istemisti. Onun nereden geldigini 6grenmek istiyorduk."

"Simdi 68rendin iste. Sorun nedir?"

"Bilemiyorum. Sonradan pisman olacagim bir sey yapmak istemem."

Bir siire konusmadik, sonra Jonah gémlegimi ¢ekistirdi. "Coktandir atis yerine gitmemissindir herhalde?"

"Birlikte gittigimizden beri gitmedim."

"Oraya gitmek ister miydin?"

"Jonah, bunu yapamayiz."

"Neden?"

"CUnkd bir bulusmaymis gibi olur ve ikimiz de gu¢ durumda kaliriz."

"Ben arkadas oldugumuzu saniyordum."

"Arkadasiz elbette. Ama birlikte dolasamayiz."

"Neden?"

"Clnku sen ¢ok yakisiklisin, ben de ¢cok kurnazim."

"Yine Camilla'ya dénduk, degil mi?"

"Evet. O ise mudahale edecek degilim. Uzun zamandir onunla yasiyorsun."

"Sana bir sey sdyleyeyim mi? Ben hala gecmisi disiinip yaniyorum. Oteki liseye gidebilirdim. Yedinci siniftaydim
henliz. Beni orta yasimda rahatsiz edecek bir karar verdigimi nasil bilebilirdim."

Guldum. "Yasam bdyle seylerle doludur iste. Segmek zorunda kaldin, degil mi? Bir otomobil tamircisi olabilirdin.
Ama polis oldun. Benim seceneklerim neydi, biliyor musun? Cocuk psikolojisi ya da ev ekonomisi, ikisine de bes
para verdigim yoktu."

"Seni bir daha gormemis olmayi isterdim."

Gulimsememin soldugunu hissediyordum. "Eh, buna Uzildim. Kabahat benimdi." Birbirimize ¢ok uzun
baktigimizi fark ederek ayaga kalkip Gstimu stplrdim. "Benim gitmem gerek."

O da kalktl, veda anlaminda bir iki sey sdyledik. Sonra da ayrildik. Onun karakola gidisini seyrederken birka¢ adim
geri geri yaradim. Sonra dénup bluroma gittim ve yolda Henry Pitts'in durumunu dusindidm. Rosie ile konusmanin
bir yarari olmayacagina karar vermistim. Hi¢ kuskusuz polislere Lila'nin nerede oldugunu séyleyecektim. Yirmi
yildir sabikal olduguna gore dizelmeye ve Henry'yi mutlu bir insan yapmaya niyeti yok demekti. Onu da
dolandiracak ve kalbini kiracakti. Nasil yakalandigl ya da kendisini kimin ele verdigi dnemli degildi ki. En iyisi bunu
simdi, Henry'nin elindeki son kurusu almadan yapmakti.

Floresta ve Anaconda sokaklari kavsagina gelince aniden sola donlip karakola dogru yiridim.
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Karakolda bir saat kirk bes dakika kaldim. Neyse ki, Kayip Kisiler ve Dolandiricilik ayni yerde olmadigindan
Jonah'la karsilasma korkusu yoktu. Whiteside dnce yemekteydi ve sonra da bir toplantiya gidecekti. Durumu ona
anlattigimda New Mexico'da tutuklama emirlerinden Uglnin cikarildigl bir yere telefon etti. O sorusturmanin
sonucunu beklerken San Francisco yakinlarinda kuiglk bir kasabanin serifini arayip Marin'den cikartilan bir
tutuklama emrinin dogrulamasini almaya calisti. Idaho'da Boise'dan ¢ikartilan tutuklama emri kiicUk bir suca aitti
ve onunla ugrasan detektif zaten kadini gelip alacak paralan olmadigini sdyledi. Twin Falls'dan ¢ikartilan altinci
tutuklama emri de belirtiimeyen nedenlerle geri ¢cekilmisti. Lila Sams o an icin 6zgurdu.

Marin ilgesi saat 3:20'de Whiteside'in telefonuna yanit verdi, kefaletin kabul edilmedigi tutuklama emrinin gecerli
oldugunu ve kadin tutuklandigl takdirde almak Uzere birini gondereceklerini bildirdi. Whiteside tutuklama emrinin
teleks kopyasi gelir gelmez nébetgi memuru tutuklama igin génderecegini séyledi. Kendisine Moza'nin ve benim
adresimi ve Lila Sams'in esgalini verdim.

Eve dondigimde saat 3:40 olmustu. Henry arka bahcede bir sezlongta oturuyordu, cevresi kitaplarla sariliydi.
Ben koseyi dondigimde basini elindeki notlardan kaldirdi.

"Sen miydin? Lila sandim. Gitmeden énce ugrayip veda edecegini sdylemisti.

Buna sasirmistim iste. "Gidiyor mu?"

"Aslinda gidiyor denilmez ya. Birkag¢ giinligline Las Cruces'e gidiyor ama hafta sonuna kadar dénecegini umuyor.
Bazi mulku Uzerinde bir sorun ¢cikmis galiba. Sikici bir is ama elden ne gelir ki?"

"Simdiden gitmis olamaz, degil mi?"

Henry saatine bakti. "Hic sanmiyorum. Ucagl saat beste kalkiyor. Tapu dairesine gidecegini, sonra da valizini
toplayacagini sdyledi. Onunla konusmak mi istiyordun?"



Ne sdyleyecegimi bilemeyerek sadece basimi salladim. Onun yeni bir bulmaca hazirladigini gériyordum. Baktigimi
gorlince sanki galisirken goruldiginden utanmis gibi defteri bir yana biraktl. "Ee, sen nasilsin bakalim?"

0 kadar masum géruntyordu ki. Aklinda sézcukler i¢in duydugu tutkudan baska bir sey yoktu. Lila onun gibi bir
insani nasil da dolandirabilmisti?

"Bilmen gereken bir sey var" dedim. Bilgisayar c¢iktisini kendisine uzattim.

Kagida bakti. "Nedir bu?"

Lila'nin adi gdzline takilmis olmaliydi. Yazilarn okudukga yuzl canhhgini kaybetti. Okumasi bitince elini anlamsizca
salladi. Bir siire konusmadi, sonra bana bakti. "Eh, budala yerine konuldum, degil mi?"

"Oyle konusma, Henry. Hic de 8yle diislinmiyorum. Sen bir risk aldin, o da sana biraz mutluluk getirdi. Daha sonra
da bir sahtekar oldugu ortaya ¢iktl. Bu senin sugun degil ki."

Sdézcikleri yeni hecelemeye baslamis bir cocuk gibi bakti kagida. "Seni onu arastirmaya yénelten ne oldu?"

Bunun uygun bir acgiklamasi olabilirdi ama aklima bir sey gelmiyordu. "Dogrusunu istersen ondan pek
hoslanmamistim. Onunla is yapacagini séylediginde seni korumak istedim. Onun goériindigl kisi olmadigindan
emindim. Ona para vermedin, degil mi?"

Kagidi katladi. "Hesaplarimdan birini bu sabah kapattim."

"Ne kadar?"

"Yirmi bin dolar. Lila parayi tapu dairesine yatiracagini séyledi. Banka mudurQ beni bir kere daha dusiinmem igin
uyardi ama onun fazla tutucu oldugunu diasindim. Ama simdi éyle olmadigini disinlyorum." Tavr birden
resmilesmisti ve onu bdyle gérmek ylregimi parcaliyordu.

"Onu gitmeden yakalamak igcin Moza'ya gidiyorum," dedim. "Sen de gelmek ister miydin?"

Basini salladi. Gozleri parliyordu. Hemen dénlp oradan uzaklastim.

Moza'ya kadar kosarak gittim. Bir taksi agir agir sokakta ilerliyor, slrlclsU binalarin numaralarina bakiyordu.
ikimiz de Moza'nin evi énline ayni anda vardik. Taksi kaldirima yanasti. Ben yolcu tarafina gectim acik camdan
iceri baktim.

"Taksiyi siz mi istediniz?"

"Sey, evet. Lila Sams i¢in, degil mi?"

Sirici kagidina baktl. "Tamam. Yardim etmem gereken valiziniz falan var mi?"

"Aslinda araba istemiyorum. Bir komsum beni arabaslyla havaalanina goétirecegini soyledi. Duraga telefon ettim
ama size yetisemedim galiba. Oziir dilerim."

Adam bana bakti, icini cekti, listesinden adresi sildi. Sonra yiizinU burusturarak vites degistirdi, basini sallayarak
kaldinmdan uzaklasti. Bu oynadigi rolle rahatca sahneye ¢ikabilirdi dogrusu.

Moza'nin basamaklarini ikiser ikiser ¢ciktim. Kapiyr agmis, giden taksinin ardindan bakiyordu. "Ona ne dedin?" diye
sordu. "Lila'nin taksisiydi o. Havaalanina gitmesi gerek"

"Oyle mi? Siriici bana yanlis adrese geldigini sdyledi. Zollinger diye birini ariyordu, bir sokak dtede saninm."
"Baska bir taksi sirketini arayayim. Taksiyi gagirtali yarim saat oldu. Ucagini kaciracak."

"Belki ben yardimci olabilirim" dedim. "icerde mi?"

"Gurlltd gikartmayacaksin, degil mi, Kinsey. Buna izin veremem."

"Bir sey yapmayacagim."

iceri girdim. Lila'nin kapis! acikti.

Odada kisisel esyasi diye bir sey kalmamisti. Sahte kimligini sakladigl cekmecelerden biri yatagin tzerindeydi ve
arkasl bostu. Selobanti ¢ignenmis bir ciklet gibi birakmisti orada. Valizlerden biri kapanmis, kapinin yanina
konulmustu. Digeri yan dolu olarak yatagin tUzerindeydi. Yaninda beyaz plastikten bir para ¢antasi vardi.

Sirtl bana doénlk olan Lila gekmecelerden birinden katlanmis elbiselerini cikartiyordu. Giydigi polyester pantolon
dogrusu pek hos bir gérinim yaratmamisti. Kigl arkadan iki kdpUkten tuluma benziyordu. Donerken beni gordu.
"Oh! Beni korkuttun" dedi. "Seni Moza sandim. Ne istiyordun?"

"Gidecegini duydum. Belki bir yardimim olur diye geldim."

Kadinin gozlerinde bir kararsizlik okunuyordu. Ani gidisi herhalde bir gece dnceki telefonumdan drkmus olan Las
Croces'teki arkadaslarinin israriylaydi. Telefon edenin ben oldugumdan kuskulanmis olabilirdi ama bunu kesin
olarak bilemezdi. Bense polisler gelene kadar onu oyalamaya calisiyordum. Onunla yuzlesmeye niyetim yoktu.
Kacglk bir tabanca ¢ikarmayacagindan ya da yash kadinlarin pek duskin olduklar 'bir karate darbesiyle beni
safdisi etmeyeceginden emin olamazdim.

Lila saatine baktl. Hemen hemen dort olmustu. Havaalanina yirmi dakikada gidilirdi ve dort bugukta orada
olmazsa yerini kaybedebilirdi. Bu da on dakikasinin kalmis olmasi demekti. "Taksi de neden gelmedi bilemiyorum"
diye soylendi. "Eger imkanin varsa beni havaalanina kadar atarsin artik."

"Bir sorun degil" dedim. "Otomobilim asagida. Zaten Henry ona veda etmek icin ugrayacagini séylemisti."

"Vakit bulursam elbette ugrayacagim. Oyle tatl bir adam ki." Elbiseleri de yerlestirdikten sonra baska bir sey kaldi
mi diye ¢evresine bakindi.

"Banyoda bir sey birakmis olabilir misin? Sampuan? Elde yikanmis 6teberi falan?"

"Aa, vardi galiba. Hemen gelirim," Lila yanimdan gecerek banyoya gitti.

Onun koridoru dénmesini bekledim, sonra uzanip para cantasini actim. icinde izerinde Henry'nin adi yazili dolgun
bir zarf vardi. Lastik bandi ¢ikartip icine baktim. Nakit para. Cantayi yine kapatip zarfi blucinimin beline soktum.



Henry nasil olsa kadini mahkemeye verecek degildi. Onun parasina el konulup polisin mali olarak tutulmasini
istemiyordum. Ne zaman geri alacagl hi¢ bilinmezdi. TisortimuU siskinlik Gzerinde dizeltirken Lila sampuan
kutulari, dus bashgl, el kremiyle dondu. Hepsini valizin kenarlarina yerlestirdi, kapagini kapatip kilitledi.

"Ben. alayim" dedim. Valizi yatagin Uzerinden, 6tekisini yerden aldim, yUkll bir esek gibi koridora ¢iktim. Moza
orada durmus, elindeki hayali bir bulasik bezini heyecanla sikiyordu.

"Birini bana ver."

"Ben tasirm."

Moza ile Lila arkamda oldugu halde kapiya dogru yirudim. Polislerin her an karsima ¢ikmalarini bekliyordum. Lila
ile Moza birbirlerine bdyle anlarda sOylenen son sézleri sdyllyorlar, Lila ise hep sahte davranislarda bulunuyordu.
Gidiyordu artik. Gitmisti. Geri donmeye niyeti yoktu.

Kapi 6nilinde siyahli beyazli bir devriye arabasi duruyordu. Lila'nin polisleri gérdugi takdirde arka kapiya
kosacagindan korktum.

Omzum Uzerinden, "Yatagin altindaki ayakkabilari aldin mi?" diye sordum. Bir yandan da kapinin éniinde durup
disarisini gormesini engelliyordum.

"Bilmem. Baktigimda bir sey gormemistim."

"Aldim herhalde" dedim.

"Ama bir kere daha bakayim." Ben valizleri yere birakirken o da odaya dondu.

Bu arada Moza saskin saskin sokaga bakiyordu. Biri erkek biri kadin, kisa kollu gémlek giymis Uniformal iki
memur eve dogru ylrumekteydiler. Santa Teresa'da polisin otoriter gérinimuni silmek igin bir girisimde
bulunulmustu ama bu ikisi yine de urkutlcu goérinmeyi basarmislardi. Moza bir kural ¢ignemis oldugunu
dusunuyordu herhalde -ya ¢cimenlerini uzun zaman kesmemis ya da televizyonun sesini fazla agmisti.

Onu polislerle konusur birakip Lila'nin polisleri gérip arkadan kagmamasi icin yanina gittim. "Lila, taksi geldi," diye
seslendim.

"Sukurler olsun" dedi oturma odasina girerken. "Yatagin altinda bir sey bulmadim ama iyi ki geri donmusim,
biletimi konsolun Gzerinde birakmigim."

On kapiya dogru yiriirken arkasina gectim. Basini kaldirinca memurlari karsisinda goérd.

Erkek olanin gogsiindeki seride gére adi G. Pettigrew'du. Zenciydi, otuz otuz bes yaslarinda, iri kollu, figi gégislu
bir adamdi. Partneri M. Gutierrez de en az onun kadar iri gérinuyordu.

Pettigrew Lila'ya baktl. "Lila Sams siz misiniz?"

"Evet." Lila o bir tek s6zclge bitin saskinligini sigdirmisti. Vicudu birden degismis gibiydi, simdi daha yasli ve
daha kisa gorinuyordu.

"Disari ¢ikar misiniz, lutfen."

"Elbette, ama neler olup bittigini anlamadim." Lisa el ¢antasina dogru uzanirken Gutierrez araya girdi, cantanin
icinde silah aramasi yapti.

Pettigrew Lila'ya tutuklandigini bildirdi, elindeki karttan haklarini okumaya basladi. Tavrindan bunu yUzlerce kere
yaptigl ve karta bakmasinin gerekmedigi anlasiliyordu, ama daha sonra bir sorun ¢ikmamasi icin yine de karttan
okuyordu.

"Dénlp duvara bakar misiniz, |utfen?"

Lila denileni yapti, Gutierrez Gizerini aradiktan sonra ellerine kelepgeleri gecirdi, Lila aglamaya baslamisti. "Ama ne
yaptim ben? Bir sey yapmadim ki. Blyuk bir yanhslik yapiyorsunuz.”

"Neler oluyor, memur bey" diye sordu Moza. "Bu kadin benim kiracimdir. KOtu bir sey yapmis degildir."
"Hanimefendi, siz lUtfen geri c¢ekilin. Bayan Sams karakola gittikten sonra avukatini arayabilir." Pettigrew Lila'nin
bilegini tuttu, ama Lila geri ¢ekilip bagirmaya basladi.

"imdat! Hayir, yapmayin! Birakin beni. imdat!"

iki memur iki yanina gecip hizli adimlarla arabaya dogru yiridiler. Lila'nin sesine merakli komsular disari
ctkmiglardi. Lila polislerin aralarinda ¢cékmas bir halde yuridi. Kadini arabaya soktular, Lila her nasilsa bunun bir
Gestapo tutuklamasi oldugunu, Nazilerin kendisini gétirdiklerini ve bir daha belki de hi¢c donmeyecegi izlenimini
yaratmayl basarmistl. Memur Pettigrew basini sallayarak kadinin yere sacilan esyalarini topladi, valizlerini
arabanin bagajina yerlestirdi. Sonra arabaya bindi, kapiy! kapatti, hareket ettiler.

Moza'nin yizu bembeyaz kesilmisti. Bana donerek, "Bunlar hep senin isin!" diye bagirdi. "Ne yaptin éyle? Zavalli
kadincagiz."

Ama ben yarnim blok 6tede Henry'yi gormustum. O mesafeden bile yuzinde bir inanmazlik vardi. "Seninle sonra
konusuruz, Moza," diyerek ona dogru yturadum.
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Eve vardigimda Henry goriinlrlerde yoktu. Zarfi belimden ¢ikartip arka kapisini tiklattim. Acti. Zarfi uzattim, aldi,
icine bakti. Merakla bana dondlyse de parayi nasll ele gegirdigimi séylemedim, o da sormad..

"Tesekkur ederim" dedi.

"Sonra konusuruz" dedim. Kapiy! kapatti ama ben o arada mutfak tezgahinin Ustliini gérmustim. Seker kutusunu
ve mavili beyazli yeni bir un torbasini ¢cikarmis, acisini gidermek icin kendini en iyi bildigi ise vermisti. Onun haline
cok Uzuldlysem de, bu isi kendisinin ¢ozimlemesine firsat tanimaliydim. Tanrnim, her sey o kadar sevimsizdi ki. Bu
arada benim de calismaya dénmem gerekiyordu.



Eve girince telefon rehberinde Kelly Borden'in numarasini aradim. Eger Bobby tabancayi eski belediye binasinda
aramissa bir de ben aramak istiyordum ve belki de Kelly bana nereden baslayacagimi soyleyebilirdi. Ama
rehberde adi yoktu. Eski tip tesisinin numarasini aradim ama bulamadim. Bilinmeyen numaralardaki kiz da inat
ediyor, neden soz ettigimi bilmiyormus gibi davraniyordu. Eger yediden lice kadar calisiyorsa Kelly zaten gitmis
olacaktl. Santa Teresa Hastanesi'nin numarasini bulup Dr. Fraker'i aradim. Sekreteri Marcy bana onun "masasi
basinda olmadiginl" (tuvaletteydi yani) ama hemen ddnecegini sdyledi. Marcy'ye Kelly Borden'le konusmak
istedigimi sdyleyip adres ve telefon numarasini istedim.

"Bilemem ki" dedi. "Dr. Fraker sana bu bilgiyi vermeme herhalde ses ¢cikarmaz ama onun onayl olmadan bir sey
yapmamam gerekiyor."

"Bak, zaten disarda isim var, biraz sonra oraya ugrayabilirim" dedim. "On dakika. Sen ben gelmeden doktorun bir
yere ¢cikmamasini sagla, yeter."

Arabama atlayip St. Terry'ye gittim. Park etmek gug¢ oldu ve arabayi ancak U¢ blok 6tede birakabildim. Hastaneye
arka kapidan girdim, yerlerdeki cesitli renkleri izleyerek asansdrlere eristim ve bodrum kata indim.

Patoloji'ye vardigimda Dr. Fraker yine gitmisti. Ama Marcy ona gelecegimi sdylemis, o da sanki postaymisim gibi
nereye gelmemi istedigini bildirmisti. Marcy'nin arkasindan laboratuvardan gectim ve doktoru yesil 6nlGgund
giymis olarak Uzerinde terazi olan paslanmaz celikten tezgahin basinda buldum. Bir ise baslamak Uzere oldugu
belliydi, kendisini rahatsiz ettigim icin gergekten Gzulmustim.

"Sizi rahatsiz etmek istememistim" dedim. "Yalnizca Kelly Borden'in adresiyle telefon numarasini istiyordum."
Fraker bir uctaki tahta tabureyi isaret ederek, "Otur bakalim" dedi. Sonra Marcy'ye déndu. "Sen Kinsey'in istedigi
bilgiyi ararken ben de onu mesgul ederim."

Marcy gidince tabureyi ¢ekip oturdum.

Fraker'in ne yapmakta olduguna ancak o zaman dikkat edebildim. Ellerinde cerrah eldivenleri ve bir nester vardi.
Tezgahin bir yaninda supermarketin et boliminde tavuk cigerlerini koyduklari tir ve boyda karton bir kutu
tutuyordu. Kutudan organlar cikartip bir cimbizla ayirmaya basladi. Elimde olmadan o kiguk insan eti yiginina
baktim. Konusmamizin timu onun cesitli organlardan kiicUk parcalar koparmasi esliginde sirdaruld.
Dudaklarimin hosnutsuzlukla bizildugun( hissediyordum. "Nedir onlar?" diye sordum.

Fraker'in tavri yumusak ve neseli gibiydi. Cimbizla parcalara dokunarak saymaya basladi. Pargalarin onun
dokunmasi Uzerine canli salyangozlar gibi Ekileceklerini sandim ama higbiri kipirdamadi. "Bakalim. Bu bir kalp.
Akciger, karaciger, safra kesesi. Adam ameliyat sirasinda aniden 6ldi ve kimse nedenini bulamadi."

"Siz bunlara bakarak bulabilir misiniz?"

"Her zaman degil, ama bu vakada bir sey bulacagim sanirim."

Bir daha pismis ete ayni gbzle bakamayacagimi biliyordum. GoOzlerimi hem yaptigl isten ayiramiyor, hem de
bunlarin bir zamanlar bir insanin canl parcalan oldugunu distinmekten kendimi alamiyordum.

Fraker bana bakti. "Kelly Borden bu ise nasil karisti?"

"Pek emin degilim" dedim. "Kimi zaman vakayla iliskili olmayan seylere de bakmak zorundayim. Belki de bu sizin
yaptiginizdan farksizdir yani bulmacanin butin parcalarini inceleyip bir varsayima erismek."

"Bu isin senin yaptigindan ¢ok daha bilimsel oldugunu tahmin ederim" dedi.

"Kuskusuz, ama ben size sahip oldugum bir avantaji sdyleyeyim."

Bana ilk kez dikkatle baktigini fark ettim.

"Oliimiyle ugrastigim insani tanidim ve bu isin sonucundan kisisel bir ¢ikarim olacak. Onun 6ldirildigini
saniyorum ve bu da beni 6fkelendiriyor. Hastalik tarafsizdir. Cinayet degildir."

"Bence Bobby'ye karsi duygularin senin kararlarini etkiliyor. Olimi kazayd."

"Olabilir. Ya da belki Cinayet MasasI'nin onun dokuz ay énceki cinayet girisiminin bir sonucu olarak 6ldigtine ikna
edebilirim."

"Eger bunu kanitlayabilirsen. Anladigim kadariyla simdilik elinde fazla bir sey yok ki, islerimiz arasindaki fark da
burada. Ben burada herhalde inandirici bir sey bulacagim ve bunun i¢in odadan ¢ikmam gerekmeyecek."

"Bunun icin size gipta ediyorum zaten. Bobby'nin 6ldirildiginden hi¢ kuskum yok benim de, ama bunu kimin
yaptigl hakkinda higbir fikrim yok ve belki de asla elimde kanit olmayacak."

"O zaman ben senden Ustinim" dedi Fraker. "Ben cogunlukla kesin durumlarla ugrasirm. Arada sirada
tokezledigim olur, ama bu pek sik degildir."

"Talihlisiniz."

Marcy Kelly'nin adres ve telefon numarasiyla gelip kagidi bana uzatt.

"Ben yetenekli oldugumu dusinmeyi yeglerim" dedi Fraker. "Ama seni daha fazla mesgul etmeyeyim. Bir sonuca
varirsan bana da haber verirsin artik."

"Elbette. Bunun icin tesekkiir ederim." Kagidi kaldirip gésterdim.

Saat bes olmustu. Hastane koridorlarindan birinde bir telefon bulup Kelly'nin numarasini cevirdim.

Telefonu Uglincu calista acti. Kendimi tanittim.

"Kim oldugunuzu biliyorum" dedi.

"Gelip seninle konusabilir miyim?" diye sordum. "Sormam gereken bir iki sey var da."

ilk anda duraksar gibi oldu. "Elbette. Nerede oturdugumu biliyor musun?",



Kelly'nin apartmani kentin bati yakasinda, St. Terry'ye yakindi. Otomobilime dénup Castle'daki adrese gittim.
Dubleks bir evin 6nline park ettim ve sonra uzun bir araba yolundan arsanin arkasindaki klcuk bir ahsap
barakaya dogru ylradum. Onun evi de benimki gibi bir zamanlar garaj olmaliydi.

Taflanlarin arasindan gecerken Kelly'nin 6n kapisinin basamaklari Uzerinde oturmus sigara icmekte oldugunu
gordim. Uzerinde blucin, kareli bir gdmlek ve yelek vardi, ayaklan ciplaktl. Saclari derli toplu bir bicimde
arkasinda atkuyrugu gibi sallaniyordu, sakal ve biyigi hatirladigimdan daha kirdi. Deniz mavisi olup okunmasi
imkansiz gozleri disinda yumusak bir insana benziyordu. Sigarayl bana uzatti ama basimi sallayarak reddettim.
"Seni Bobby'nin cenazesinde gormemis miydim?" dedim.

"Olabilir. Ben seni gordum." Goézleri huzur kacirici bir bakisla Gzerime cevrildi. O rengi baska kimde géormustim?
Bir 61Un0n nilufer gibi ylzdUgu bir yizme havuzunda. Doért yil 6nce. Yaptigim ilk sorusturmalardan birinde.
"Oturacak zamanin varsa, suradan bir iskemle al." Uyusturuculu sigaranin dumanini cigerlerinde tutmaya
calisarak konusuyordu.

Cevreme bakininca eski bir ahsap bahce iskemlesi gordum, alip yakinina cektim. Sonra cantamdan adres
defterini cikartip arka kapagini actim. "Bunun kim oldugunu biliyor musun? Yerel bir numara degil."
Kursunkalemle yazilmis numaraya bakti, sonra bana déndu. "Aradin mi?"

"Evet. Rehberdeki tek Blackman'i da aradim. Ama telefon kesilmis. Neden? Onun kim oldugunu biliyor musun?"
"Numarayi biliyorum, ama bu bir telefon numarasi degildir. Bobby aradaki gizgiyi yazmamis."

"Nedir o halde?"

"Bu ilk iki rakam Santa Teresa ilcesi'ni gosterir. Son besi morg kodudur. Bu depodaki bir cesedin kimlik
numarasidir. Size orada yillardir iki ceset sakladigimizi séylemistim. Bu Franklin iste."

"Peki, neden Blackman adi altinda?"

Kelly bana bakti, konusmadan 6nce sigarasindan derin bir nefes cekti. "Franklin siyahtir. Siyah bir insandir. Black
man yani. Belki de Bobby'nin sakasiydi bu."

"Bundan emin misin?"

"Elbette, Bana inanmiyorsan sen de kontrol edebilirsin."

"Beri onun morgda bir tabanca aradigina inaniyorum. Acaba aramaya nereden basladigl hakkinda bir fikrin olabilir
mi?"

"Hayir. Orasi ¢ok buyuk bir yerdir. Yillardir kullanilmayan seksen doksan odasi olmali. Herhangi bir yerde olabilir.
Bobby nébetinde yalnizdl. isinden ayrildigini kimse fark etmedigi takdirde binanin icinde istedigi gibi arastirma
yapabilirdi."

"O zaman bu isin ardini birakmam gerekecek sanirim. Yardimina tesekkur ederim."

"Bir sey degil."

Biroma déndum. Kelly Borden morgda (cten yediye kadar Alfie Leadbetter adinda bir gencin calistigini sdylemisti.
Delikanh arkadasiydi ve kendisine telefon edip gelecegimi bildirecekti.

Yazi makinemi cikartip bir iki not yazdim. Bu ne demekti? Siyah bir adamin cesedinin Dwight Costigan'in
oldurtImesi ve eski esine santaj yapiimasiyla ne ilgisi olabilirdi?

Telefon calinca kafam bu sorunla dolu olarak robot gibi actim. "Alo?"

"Kinsey?"

"Benim."

"Sesini alamadim. Ben Jonah. Hep boyle mi karsilik verirsin?"

Kendimi toparladim. "Oziir dilerim. Ne istemistin?"

"Seni ilgilendirecek bir sey duydum. Callahan'in gecirdigi kazay biliyorsun, degil mi?"

"Evet. Ne olmus?"

"Trafik’'te calisan bir arkadasa rastladim, laboratuvar bu o6gleden sonra arabayi incelemis. Fren kablolari
kesilmismis. Olay1 Cinayet Masasi'na devrettiler."

Az 6nce Blackman adinin ne anlama geldigini 68rendigimde oldugu gibi sasirmistim yine. "Ne zaman?"

"Arkadasin Bobby Callahan 6ldurilmus" dedi Jonah sabirli bir sesle. "Arabasinin fren kablolari kesilmis ki, bu da
fren yaginin akmasi demek. Yani viraji aldiginda yavaslamasi imkansiz oldugu icin o agaca ¢arpmis.”

"Ama otopsiden onun bir kriz gegirdigi sonucu ¢iktigini saniyordum."

"Belki de olanlari fark edince kriz gecgirmistir. Bu olmayacak bir sey degil."

"Haklisin. Bu ne kadar surerdi?"

"Ne? Kabloyu kesmek mi, yoksa yagin bosalmasi mi?"

"Her ikisi de."

"Kablolari kesmek bes dakikalik is. Yapacagin isi biliyorsan bir sorun degil. Digeri baska seylere bagli. Arabay! bir
sire surmdus, frene bir iki kere basmis olabilir. Bir daha bastiginda da aniden bosaldigini fark etmis olmall."

"Su halde bu is o gece yapild.."

"Herhalde. Cocuk fazla bir yol gitmis olamaz."

Bobby'nin telesekreterime biraktigi mesaji diislinerek sustum. OldUgl gece Kleinerti gérmisti. Kleinertin de
bundan s6z ettigini hatirladim.

"Orada misin?"



"Bunlarin ne anlama geldigini bilemiyorum, Jonah. Ama bu olay c6zilmeye basladi ve ben neler oldugunu
anlayamiyorum."

"Oraya gelmemi ister misin? Konusurduk."

"Simdi olmaz. Su anda yalniz kalmam gerek. Daha baska bir seyler bulunca ben seni ararim."

"Olur. Sende ev numaram var, degil mi?"

"Sen yine de ver." Numarayi not ettim.

"Simdi beni iyi dinle" dedi. "Aptalca bir sey yapmayacagina sz ver bana."

"Nasil yapabilirim ki? Neler olup bittigini bilmiyorum bile. Ayrica 'aptal' sifati olaydan sonra eklenir. Ben bir seye
kalkisirken kendimi ¢cok kurnaz hissederim."

"Lanet olsun, neden s0z ettigimi ¢ok iyi biliyorsun!"

Guldum. "Haklisin, Biliyorum. Ve inan bana, bir sey ciktigl takdirde seni arayacagim. Bu diinyada tek amacim
kendimi korumaktir.".

"Eh, bunu duymak iyi bir sey, ama sana inanmiyorum."

Veda ettik, o telefonu kapatti. Ben Glen'in numarasini ¢cevirdim. Bu gelismeyi onun da bilmesi gerekirdi. Polisler
herhalde benden fazla bir sey bilmedikleri su anda bunu ona. bildirecek degillerdi.

Telefonu Glen acti. Olanlari ve Bobby'nin defterindeki Blackman'in ne anlama geldigini anlattim. Santaj isinden de
bildigim kadariyla s6z ettim. Neden anlatmayacaktim ki? Sir saklama zamani degildi. Nola ile Bobby'nin
sevistiklerini zaten biliyordu. Bobby'nin Nola'nin ugruna ne yapmaya kalkistigini da anlamaliydi. Hatta nedenini
pek bilmiyorsam da, Sufi'nin de ise karistigini bile séyledim. Onun Nola ile Bobby arasinda haberci oldugunu ve
belki de tutkusu genclik sabirsizligiyla catistiginda, Bobby'ye 6gut verdigini tahmin ediyordum.

Glenn de benim gibi uzun bir stre sustu. "Simdi ne olacak?" diye sordu sonra.

"Yarin Cinayet Masasi ile konusup bildigim her seyi anlatacagim. Ondan sonrasini onlar getirirler."

"Bu arada ¢ok dikkatli ol."

"Hi¢ merak etme" dedim.

26

Eski ilce hastanesine gittisimde havanin kararmasina daha bir bucuk saat vardi. Park yerinin bosluguna bakilirsa
personelin ¢ogu paydos etmisti. Kelly bana yan tarafta gece bekgilerinin kullandigl bir park yeri daha oldugunu
soylemisti. Arabami kapiya yakin bir yere cekerken hemen solumda zincirle bagh bir bisiklet oldugu dikkatimi
cekti. Epey hasar gérmus Schwinn marka bisikletin arkasina telle 'Alfie' yazil bir plaka ilistiriimisti. Kelly binanin
saat yedi sularinda kilitlendigini séylemisti ama zili calarsam Alfie asagidan otomatik digmesine basacakti.

El fenerimi ve maymuncugu aldim, bluzumun Uzerine bir kazak gegirdim, igerinin serin oldugunu hatirliyordum,
hele glines battiktan sonra ¢ok daha soguk olacagl kuskusuzdu. Otomobilimi Kilitleyip giris kapisina dogru
yuradum.

Kapinin éniinde durup sagimdaki zile bastim. Bir an sonra otomatige basildi, kapi acildi. iceri girdim. Hole gdlgeler
birikmeye baslamisti. Gorantl bana bir bilim-kurgu filmde terk edilmis bir tren istasyonunu hatirlatti. Ayni eski
zarafet havasi vardi burada da: Mermer zemin, yliksek tavanlar, mese tahtasindan islemeler. Kalan bir iki esya
binanin yapildigl yirmilerden ginimuze kadar gelmis olmaliydi.

Holden gecerken gozum duvardaki tabelaya takildi. Bir ad gézame ilismisti. Durup bir daha baktim. Leo Kleinert'in
burada da bir odasi oldugunu bilmiyordum. Bobby haftalik psikiyatri seanslari icin buraya kadar mi geliyordu?
Biraz uzak bir olasilikti bu. Asagl inerken sanki bir géle giriyormusum gibi havanin serinledigini hissettim. Asagisi
daha lossa da, morgun camli kapisi aydinliktl. Saatime baktim. Daha yediyi ¢eyrek bile ge¢cmiyordu.

Cami tiklattim ve sonra kapi kolunu yokladim. Kilitli degildi. Kapiyl agip basimi uzattim.

"Kimse yok mu?"

Ortalikta kimseler yoktu. Daha dnce Dr. Fraker'le geldigimizde de igersi bostu. Belki de Alfie cesetlerin saklandig|
sogutulmus odadaydi.

"Kimse yok mu?"

Karsilik gelmedi yine. Ama Alfie beni iceri aldigina gore buralarda bir yerde olmaliydi.

Kaplyl arkamdan kapattim. Fluoresan isiklar cok sertti ve odaya kis gunesi varmis havasi veriyordu. Solumda bir
kapi vardi. Gidip vurduktan sonra kapiy! actigimda bos bir buro ve koyu kahverengi bir divanla karsilastim. Belki
de gece ndbeti tutan isi olmadigl zaman burada, biraz kestirirdi. icerde bir masa ve déner bir koltuk vardi. Disa
acllan pencere hirsiza karsi demir parmakhydi ve caliliklar giin 1siginin iceri girmesini engelliyordu. Kapiy! kapatip
cesetlerin saklandig| odaya girdim.

Alfie goériinirlerde yoktu. icersi aydinlikti, sakinleri mavi fiberglas ranzalarinda kimi plastige, kimi beze sarili olarak
sonsuz uykularindaydilar. Her nedense bu bana bir yaz kampinin dinlenme saatini hatirlatti.

Otopsi odasina dénup oturdum ve otopsi masasina bakmaya basladim. Genelde bdyle bir durumda hemen butin
dolaplari, cekmeceleri ve kutulan aramaya baslardim, ama bunun burada saygisizlik olacagini distniyordum. Ya
da urkitiici bir seyle karsilasmaktan cekiniyordum: Ornegin bir tepsi dolusu takma damak ya da bir kavanoz
dolusu go6z gibi. Ne gorecegimi disindigumu bilemiyorum. Burada bosuna zaman kaybetttigimi hissediyordum.
Kapiya gidip basimi disari uzattim, bir ses duyabilirmiyim diye kulak verdim. Ama ses falan yoktu.

"Alfie?" diye seslendim. Yine dinledim, sonra omuzlarimi silkip kapiy! kapattim. Orada olduguma gore hi¢ olmazsa
Bobby'nin yazdigl numaranin Franklin'in parmaginda asili numarayla ayni olup olmadigini kontrol edebilirdim.



Adres defterini cantamdan ¢ikartip arka kapaktaki numaraya baktim. Sonra soguk depo odasina girip cesetlerin
Kimlik kartlarini incelemeye koyuldum. .

Uclincii cesette aradigimi buldum. Kelly hakliydi. Bobby aradaki cizgiyi kaldirinca numara telefon numarasina
benzemisti. Cesede ya da daha dogrusu gorebildigim kadarina baktim. Franklin'in sarili oldugu plastik seffafti ama
sanki nikotine bulanmis gibi sararmaya baslamisti. Butln gorebildigim orta boylu, orta yasli, tas yizIU bir zenciydi.
Bu cesedin 6nemi neydi? Dogrusu bunu merak etmeye baslamistim. Alfie'nin kisa bir slire sonra gelecegini
sandigim igin orada yakalanmak istemiyordum. Yine iskemleme déndum.

Soguk depodan cikis hava tertibatl bir sinema salonundan ¢ikmaktan farksizdi. Orayla kiyaslaninca otopsi odasi
sicak sayilirdi. Ortaligl arastirmak icin sabirsizlaniyordum. Kendime engel olamayacaktim. Burada bana yardimci
olacak kimsenin bulunmamasina kizmis, sessizlikten huzursuzluk duymaya baslamistim. Burasi eglenceli bir yer
degildi. Genelde morglarda pek bulunmazdim ve simdi de sinirlerim iyice gerilmeye baslamisti.

Sinirlerimi yatistirmak icin cekmecelerden birini actim. icinde not defterleri, siparis formlari falan. icim rahat
ederek bir sonraki cekmeceyi actim: KlgUk siseler icinde adlarini bilmedigim cesitli ilaclar. Artik iyice 1sinmistim ve
bitin cekmeceleri acip baktim. Her sey 6luleri tesrih etmekle iliskiliydi. Eh bunda sasacak bir sey yoksa da, benim
icin pek aydinlatici degildi.

Dogrulup cevreme bakindim. Dosyalar neredeydi? Burada kayit tutulmaz miydi? Biri dosyalarin bu binada
saklandigini sdylemisti, ama nerede? Bu katta mi? Yukardaki katlarda bir yerde mi? Tek basima bos binada
dolasmayi pek goézim almiyordu. Alfie Leadbetter'in yanibasimda olacagini, bana neyin erisilebilir oldugunu ve
nereden baslayabilecegimi sOyleyecegini ummustum. Hatta gerekirse yardimini saglamak igin eline bir yirmi
dolarlik sikistirmaya bile hazirlanmigtim.

Saatime baktim. Buraya geleli kirk bes dakika olmustu ve artik bazi sonuglar almak istiyordum. Gantami alip
koridora ciktim, her iki yana da baktim. icersi her ne kadar karariyorsa da, koridorun ucundaki camdan disarsinin
hala aydinlik oldugu goérlllyordu. Bir elektrik digmesi bulup isiklari actim, kapilarin Uzerindeki kiglk beyaz
tabelalar okuyarak yurumeye basladim. Morgun hemen yaninda radyoloji odalari vardi. Onun &tesinde Nukleer
Tip ve hemsire odalari. Sufi Daniels'in buraya gelip gelmedigini merak ettim.

Beynimin arkalarinda bir kipirti baslamisti. Bobby'nin esyalarinin dolu oldugu karton kutuyu distnUyordum.
Kutunun icinde neler vardi? Tip kitaplari, bliro malzemesi ve iki radyoloji elkitabi. Onlarla ne yapiyordu peki? Tip
O0grencisi degildi. Yillarca, hatta belki de hi¢c kullanmayacagl malzemenin elkitaplarina neden ihtiya¢ duymustu?
Radyolojiye 6zel bir ilgi duydugunu , belirtmis degildi ki.

Yukari ¢iktim. O kutuya bir daha bakmanin bir zaran yoktu. Kapiya gelince kazagimi ¢ikartip arasina sikistirdim.
Disari cikarken arkamdan kapanmasini istemiyordum. Otomobile gidip arka koltuktan kutuyu aldim. iki radyoloji
elkitabini sodyle bir karistirdim. ikisi de belirli aletler icin teknik kitaplard, cesitli digmeler, tuslar hakkinda bilgiler,
poz zamanlarindan, radlar ve rontgenlerden s6z ediliyordu. Sayfalardan birinin Uzerinde bir numara vardi.
Franklin'in numarasi. Bu yedi rakamli numara artik Urkutlcu geliyordu bana, tipki 6ldikten bes gin sonra
telesekreterimde Bobby'nin sesi gibi.

iki elkitabini kolumun altina sikistirnp arabayi kilitledim. Binaya déndiim, iceri girip kazagimi giydim. Birinci katta
olduguma gore ortaliga soyle bir gbz atmaya karar verdim. Aradigim seyin tibbi dosyalar olduguna, tabancanin
cekmecelerden birinde onlarin altinda olduguna inaniyordum. Burasl bir zamanlar hastaneydi ve bir yerde
belgelerin saklandig| bir depo olmaliydi. Eski dosyalar nerede saklanirdi? Eger St. Terry'den yanlis hatirlamiyorsam
Tibbi Kayit BolimU doktorlarla diger personelin kolaylikla erisebilmeleri icin merkezi bir yerdeydi.

Bu kattaki odalarin pek azi kullaniliyor olmaliydi. Kapi kollarini rastgele yoklamaya basladim. Cogu Kilitliydi.
Koridorun ucundan dénlince karsima gikan gifte kapilarin Ustiinde soluk harflerle Tibbi kayitlar' yazdigini gérdim.

Maymuncugumu kullanacagimi dislnerek kapiylr yokladim. Ama bir 6zel-efekt ustasi tarafindan hazirlanmis gibi
alcak bir gacirti sesiyle aciliverdi. iceri gliniin son isiklari doldu. Ciplak oda karsimda uzaniyordu. Ne dosya dolab,
ne mobilya. Burusturulup atiimis bir sigara paketi, bir iki tahta parcasi ve birka¢ civi vardi yerde. Bu bolim
sokulmus ve kimbilir nereye tasinmisti. Belki de eski dosyalar yukardaki bos hastane odalarindan birindeydi, ama
ben tek basima oraya gitmek istemiyordum. Jonah'a aptallik etmeyecegime s6z vermistim ve s6zimu tutmaya
calistiyordum. Ayrica beni huzursuz eden bir sey vardi.

Doénup asagl inmeye basladim. Kafamin gerisindeki o ses neler mirildaniyordu? Sanki yan odada ¢alan bir radyo
gibi. Arada sirada ancak pek zayif bir iki sézcuk duyabiliyordum.

Bodruma varinca radyoloji odasina gidip kapiyr yokladim. Kilitliydi. Maymuncugumu cikardim. Kilit aslinda
acllabilen 'hirsiz-korumall' kilitlerden biriydi ama ugrasmak isterdi. Orada yirmi dakika kadar ugrasip durdum ve
sonunda acmayi basardim, iceri girince tavan isigini yaktim. Oda siradan bir burodan, farksizdi. Yazi makineleri,
telefonlar, dosya dolaplari, saksilarda bitkiler, duvarlarda resimler. Bir kenarda rdéntgenlerinin ¢ekilmesini
bekleyen hastalar icin oldugunu tahmin ettigim bir bélme vardi. Arkadaki odalari dolastim, makinelerin 6niinde
durup arabadan getirdigim elkitaplarini agctim.

Kitaptaki resimlerden dugmelerin yerlerini tek tek saptadim. Hemen hemen ayni modeldi hepsi. Belki bir iki yillik
bir fark vardi. Bazilari bilimkurgu filminden ¢ikmis gibiydi. Donen bir kol Uzerinde dev bir burun parcasi. Elkitabi
acik olarak durup bir devin bebek dnliigiine benzeyen kursun énlige baktim. iki ay 6nce vurulmamdan hemen
sonra sol kolumun cekilen filmlerini disindim.



Fikir birden gelmis degildi. Cevremde yavas yavas olusup bir bicim almaya baslamisti. Bobby de tipki benim gibi
buradaydi ve geceleri Nola'nin parmakizlerinin oldugu tabancayl aramisti. Onu kimin sakladigini bildigi icin
saklanma yeri hakkinda bir kuram gelistirmis olmaliydi. Tabancay! buldugunu ve onun igin éldurildigund tahmin
ediyordum. Belki de ele gegirmisti bile, ama bunu yaptigini sanmiyordum. Ben tabancanin hala burada oldugu
varsayimiyla calismaktaydim ve bu olasilik hala giicliydi. Bobby kendi kendine bazi notlar almis, kiigcik kirmizi
defterine ve radyoloji elkitabina bir cesedin kimlik numarasini kaydetmisti.

Kafamin icinde ucgusan sozcukler birbirlerine baglanmaya baslamislardi. Belki de cesedin rontgen filmini
cekmeliyim, diye disundum. Belki de Bobby de onu yapmisti ve radyoloji elkitabindaki ceset numarasinin yazilma
nedeni buydu. Belki de tabanca cesedin icindeydi. Disunlince neden bir deneme yapmayayim fikri gi¢clenmeye
baslamisti. Yakalanma disinda en kotl sey bosuna zaman kaybetmemdi. Ve kendimi kocaman bir aptal yerine
koymak. Ama bu birinci kere olmayacakti ki.

Cantami ve elkitaplarini réntgen masalarindan biri Uzerinde birakip yandaki morga gectim. Sogutulmus odada
duvarin dibinde tekerlekli bir sedye gormustum. Artik robot gibiydim, yapilmasi gerekeni yapiyordum. Alfie
Leadbetter'den hala iz yoktu ve bana da kimse yardim etmeyecekti. Bina bostu. Saat heniz erkendi. Rontgen isini
beceremesem bile 6llye bir zarar verecek degildim.

Sedyeyi cesedin yattigl fiberglas ranzanin yanina ittim. Bir morg hademesiymisim gibi davraniyordum. Ya da bir
réntgen teknisyeni, bir hemsireydim, yapacak isi olan profesyonel bir insandim.

"Seni rahatsiz ettigim icin 6zlr dilerim, Frank, ama bazi testler icin komsu odaya gitmen gerek, dogrusu o kadar iyi
gorinmuyorsun" dedim.

Franklin'in boynu ve dizleri altina ellerimi ¢cekinerek sokup yattigl yerden sedyeye aldim. Sasirtici derecede hafif ve
soguktu. Tipki buzdolabindan cikartilan cig tavuk gégus eti paketi kivaminda. Tanrim, neden hep bdyle hayaller
canlandininm kafamda, diye disindidm. Bu gidisle asla yemek yapmasini 6grenmek istemeyecektim.

Sedyeyi morgun icinden gegirip radyoloji blrosuna ve oradan da réntgen boélmelerinden birine sokmak epey glc¢
oldu. Sedyeyi rontgen masasina paralel getirip cesedi masa Uzerine ittim. Réntgen aletinin burun parcasini bir iki
kere denedikten sonra Franklin'in midesi lzerine getirdim. Bir ara aletin cesetten ne kadar uzakta oldugunu
08renmem gerekecekti. Bu arada, film cekmeye niyet ettigime goére, dnce filmleri bulmalydim.

Odadaki dort dolapta bir sey bulamadim. Duvarda cifte kapili sigorta .dolabi gibi bir sey vardi. Uzerine seloteyp
yapistiriimis ve tikenmez kalemle ¢ekilmis, 6teki kapagin Uzerine yeni yazilmisti. Yeni yazili olani agip igindeki film
kasetlerinden birini aldim.

Masaya gidip makineyi inceledim sonra. Kaseti makinenin Ust kisminda koyacak bir yer bulamadim, ama masanin
hemen altinda tam onun sigacag) kadar acilir kapanir bir tepsi géziime ¢arpti. Tepsiyi ¢cekip filmi icine yerlestirdim.
Artik dogru olan yizinUn yukari geldigini ummaktan baska yapacak seyim yoktu. Belki de bu isten kendime bir
meslek bile ¢ikarirdim.

Franklin'in korunmaya ihtiyaci olmadigi icin uzun kursun 6nlugl Gzerime gecirdim. Kendimi hokey macginda kaleci
gibi hissediyordum. Aslinda réntgen teknisyenlerini bunlardan birini giymis olarak gormememe karsin kendimi
guvencede hissediyordum. Makinenin burnunu Franklin'in karnina dogru yarim metre yukari ayarladim, sonra
odanin kdsesindeki perdenin arkasina gectim.

Elkitabini acip isime yarayacagini tahmin ettigim bicimlere baktim. Bir digmenin cevrilmesiyle yesil, sari ve kirmizi
bolgelere donecek kiglik ok sekilleri vardi. Sagda bir digme "gl¢" diye isaretlenmisti. Onu acik duruma getirdim.
Ama herhangi bir sey aydinlanmayinca sasirdim. Onu kapatip solumdaki duvara baktim. Orada gordigim iki
levyeyi 'kapali'dan 'acik'a gecirdim. Elektrigin sesi duyuldu. ilk digmeyi acinca makine calisti. Kendi kendime
gulimsedim. Dogru yoldaydim.

Onimdeki tabloya baktim. Bir saniyenin 1/120'sinden alti saniyeye kadar ayarlanabilecek bir zaman saati vardi.
Bir kilo-vat gostergesi. 'Miliamper' yazili bir digeri. Tanrim, bir segim yapilacak (g sira yesil 1sikll kare. Her seyin
orta ayariyla basladim. Bir tanesini kontrol olarak kullanacak, diger ikisini saga sola oynatarak bir yolunu
bulacaktim. Arada bir ¢ekilen filmde sonugclari yoklayacaktim.

Perdenin ardindan uzandim. "Tamam, Frank, simdi derin ' bir soluk al ve solugunu tut."

Eh, hic olmazsa 'soluk tutmasini' iyi becerecekti.

Tutamaktaki dugmeye bastim. Kisa bir 'bzzt' sesi duyuldu. Perdenin ardindan c¢ikip kaseti ¢ikardim. Simdi ne
olacakti? Filmin banyosu igin bir sistem olmaliydi ama o da buralarda gérunmuyordu.. Makineyi ac¢ik birakip kaseti
yandaki odalara gétirdim.

iki kap! 6tede aradigima benzer bir yer vardi. Duvarda bir krokide filmleri banyo icin basvurulacak yontem adim
adim anlatiliyordu. Buradan ¢iktiktan sonra is bulmam kolay olacakti dogrusu.

Yine gic¢ dugmesini ¢evirmek zorunda kaldim. Ondan sonra kirmizi isiklar altinda calisarak krokideki her seyi
yerine getirdim. Duvardaki depoya su doldurdum. Kaseti cevirip arkasini actim, filmi cikartip tepsiye ittim. Tepsi
sessizce makinenin icine kaydi.

Nereye kaybolmustu ki? Odada develope edilmis bir filmi ortaya cikaracak bir sey goremedim. Top kanapenin
altina yuvarlandiginda ne oldugunu 6grenen bir kdpek yavrusundan farkim yoktu. Odadan ¢iktim yan tarafa gittim.
Otomatik developman makinesinin buylk bir fotokopi makinesini andiran ucu oradaydi. Bekledim. Bir bucuk
dakika sonra develope edilmis bir parca film disari ¢ikti. Alip baktim. Kapkaraydi. Acaba neyi yanlis yapmistim? O



kadar dikkat etmisken nasil asin poz vermis olabilirdim? Makineye baktim. Kapagl biraz aralikti. Elimle ittim.
Kapandi. Belki de kusur buydu.

Oteki odaya gittim, ikinci bir kaset cikartip ayni islemi tekrarladim. iki sefer ugrastiktan sonra aradigimi elde
etmistim. Filmin genel kalitesi pek zayifsa da, resim netti. Franklin'in kaminin ortasinda bir tabancanin beyaz
silueti gérillyordu. BlyUk capl bir otomatige benziyordu, belki de adamin iskelet yapisina ya da i¢ organlarina
uygun gelmesi icin bir aclyla yerlestirilmisti. Filmi yuvarlayip cevresine lastik bir band gegirdim. Oradan uzaklasma
zamani gelmisti.

Makineyi aceleyle kapatip Franklin'i sedyeye yukledim, isiklari séndUrlip kapiyl arkamdan kilitledim.

Sedyeyi koridordan gecirip morga soktuktan sonra Franklin'i yeniden ranzasina iterken gézime bir sey carpti.
Yandaki ranza sirasina baktim. Bir erkek eli g6z duzeyindeydi ve géziime hi¢ de normal gériinmemisti. Gérdugim
cesetlerin hepsi solgundu, etleri lastikimsiydi, bebek tenine benziyordu. Oysa bu el ¢cok pembeydi. Cesedin de
plastik ortlyle rastgele ortildigine dikkat etmistim. Bu daha 6nce burada miydi? Biraz yaklastim ve elimi
uzattim. Saninm ¢iglik atmaya yakinken ama henuiz daha karar vermemisken ¢ikarilan o hirilti vardi bogazimda.
Cekinerek ylzindeki plastik ortlyl ¢ektim. Erkek, beyaz, yirmi yaslarinda. Boynuna baglanip sikilan ip etine
goémilmus, dili agzindan disari sarkmisti. Ceset serindi ama soguk degildi. Solugumu tuttum. Kalbim de duracak
sandim. Yeni 6lmus olan Alfie Leadbetter'le karsi karsiya oldugumdan emindim. O anda onu 6ldUrenin kim oldugu
degil, benim igeri girmem igin kapinin digmesine basanin kim oldugunu dustindim. Bunun Alfie oldugunu
sanmiyordum. Birden bos binada dolasirken katilin de orada oldugu ve benim neler yaptigimi izledigini ve talihsiz
morg hademesine yaptigini bana da yapmaya hazirlandigini anladim.

Odadan hizla cikarken kalbim yerinden kopacak gibi atiyor, elektrige kapilmis govdeme korku dalgalan
gonderiyordu. Morg guven verecek kadar aydinlik, ama dlimune sessizdi.

Zihnimde bir kacis plani cizerek elimdeki secenekleri disiinmeye koyuldum. Asagl katta pencereler hirsiz
girmesini 6nlemek icin demir parmakliklarla kapliydi. Dis kapilar kalin camli ve telliydi, arasindan gecebilirdim de
gecemeyebilirdim de. Herhalde dikkatimi Uzerime cekmeden cami kirip ¢ikamazdim. Merdivenden c¢ikip igeri
girdigim kapilardan ¢ikmayl denemek zorundaydim ve o anda hole ¢ikmak fikrini diisiinmek bile istemiyordum.
Yukarda bir yerde bir kapi carpilinca korkuyla sicradim. Biri 1slik calarak asagl iniyordu? Glvenlik gorevlisi mi?
isten sonra gelen biri mi? Yerimden kipirdayamiyordum. Hareket etmeyecek kadar da, kagamayacak kadar da ge¢
kalmistim ve saklanacak bir yer yoktu, Buyllenmis gibi ayaksesleri yaklasirken kaplya baktim. Biri koridorda
durakladi, 'Someone to Watch Over Me' sarkisinin bir iki dizesini mirildandi. Kapi acildi ve Dr. Fraker iceri girdi.
Basini kaldirip beni gérunce sasirdi,

"Merhaba! Senin burada oldugunu bilmiyordum" dedi. "Ben seni Kelly ile konusmaya gittin saniyordum."
Solugumu biraktim. "Az 6nce konustum" dedim.

"Neyin var senin? Hayalet gibi bembeyaz kesilmissin."

Basimi salladim. "Kapinin carpildigini duyunca disari cikmak Uzereydim. Odimi patlattiniz." Sanki yeni
yetmeymisim gibi sesim c¢atlak ¢ikiyordu.

"Oziir dilerim. Seni dyle korkutmak istememistim." Fraker'in (izerinde yesil cerrah dnliigi vardi. Tezgahlarin birinin
cekmecesinden aletler cikardigini gérdiim. Oteki cekmeceden bir sise ile bir siringa ¢ikardi.

"Bakin, bir sorun var" dedim.

"Oyle mi? Neymis 0?" Dr. Fraker dénlip glilimseyerek bana bakinca aklima Nola'nin séyledikleri geldi. "Burada bir
deliden so6z ediyoruz. Hem de Oyle bir deli ki..." demisti Nola. Dr. Fraker siringay! doldururken gozleri Uzerimden
ayriimiyordu. Birden durumu anladim. Nola evli kalmak istememisti. Evlilig§inden kurtulmak istemisti. Bobby
Callahan da butun safli§lyla ona yardim edebilecegini sanmisti.

Bu Fraker'in ylziinde ve hareket edis bicimindeydi. Bu adam beni 6éldirmeye kararlydi. Aldig aletlere bakilirsa
intiyaci olan her sey elindeydi -otopsi masasi, testereler, nesterler, masanin altinda bir 6g8utme makinesi.
Anatomiyi de iyi bilirdi. Aklma hindi kanadi ve onu kesmek icin bicagl nasil kanadi geriye iterek arasina sokmak
gerektigi geldi.

Genelde korktugum zaman aglarim ve simdi de gézlerimin doldugunu hissediyordum. Yasamim boyunca o kadar
yalan soylemistim ve simdi aklima bir tane bile gelmiyordu. Kafam bosalmisti sanki. Rdntgen filmi elimde oldugu
halde dylece duruyordum ve bitun gercegin ylizimden okunduguna emindim. Tek umudum ondan 6nce ve iki kat
hizli hareket etmekti.

Kapiya kostum, acip merdivenleri 6dnce ikiser, sona Ucer Ucger ciktim. Bir yandan da ciplak bir korkuyla arkama
bakiyordum. Fraker elinde siringayla kapidan cikiyordu. Beni korkutan sey onun sanki dunyanin bitin zamani
kendisininmis gibi agir hareket etmesi oldu. Sarkiya da biraktigl yerden devam ediyordu.

Merdivenin basina vardim. O benim bilmedigim neyi biliyor olabilirdi? Neden ben kapiya dogru kosarken dyle agir
agir yirimenin kendisine uygun olacagina inaniyordu. Omzumla cifte kapilara vurdum ama ikisi de acilmadi. Bir
daha vurdum. Kapinin boyle kapali olmasi kiguk bir ¢cikmaz sokak olusturuyordu. Eger ona koridora erisme
zamanli tanirsam ¢ikis yolum yok demekti. O merdivenin basina ¢iktiginda ben de hole vardim.

Ciniler Gzerinde ayaksesleriyle birlikte sarkiya da devam ediyordu,

"Although he may not be the man some girls think of as handsome, to my heart he'll carry the key..."



Hala acele etmiyordu. Haykirmak istedim ama bunun ne yarari olabilirdi? Bina bostu. Simsiki kapaliydi. Park
yerinden gelen soluk isik disinda karanhkti. Bir silaha ihtiyacim vardi benim. Dr. Fraker'in elinde bana batirmak
istedigi bir sirnga dolusu ilag vardi, iriyari bir insandi, beni bir kere ele gecirdigi takdirde isim bitikti.

Koridordan eski kayit burosuna kosup kaplyl kapattim. Yerden kisa bir kalas alip yine kosarak koridora ¢iktim,
Oteki ucuna gittim. Orada bir merdiven olmaliydi. Kirllacak bir cam olmaliydi.

Arkamdan melodiyi bile dogru dirist seslendiremeyen adamin sesi gelmekteydi: "Won't you tell him please to put
on some speed, follow my lead, oh how | need, someone to watch over me..."

Merdiven basina vardim, yukari cikarken durumumu gbzden gecirdim. Bu tempoyla beni bina boyunca
kovalayabilirdi. Ben ¢cok gecmeden yorulacaktim ve o henuz terlemeyecekti bile, Bu tlr kovalama iyi bir fikir
degildi. Sahanhga varip kapiy! yokladim, Kilitliydi. Bir kat daha vardi. Kistiriliyor muydum, yoksa yukari mi sevk
ediliyordum? Her iki durumda da denetimin onun elinde oldugunu hissediyordum, b{tin bunlari 6énceden
hazirlamis olmahydi.

Ben yeniden merdivenleri cikmaya basladigimda o da alt katin merdivenlerine varmisti. Kalasi kavramis
duruyordum. Bu durumdan hi¢ hoslanmamistim. Uclincii kattaki kapi dokunur dokunmaz acildi, kendimi karanlik
bir koridorda buldum. Saga dogru yonelerek hizimi azalttim. Merdiven c¢ikmaktan soluksuz kalmistim, ter
icindeydim. Saklanacak bir yer aradiysam da, secenegim cok azdi. Her iki yana acilan odalar vardi ama birinde
kistirilip kalmaktan korkuyordum. Yapmasi gereken tek sey her birini tek tek aramakti. Sonunda nerede oldugumu
anlayacakti. Ayrica saklanmaktan nefret ederdim. Alti yasindaymisim gibi hissederdim kendimi ve bundan da hig
hoslanmazdim. Ayaklarimin Ustiinde olmak, hareketli olmak, ellerimle yuzimua o6rtip' Tanr'nin beni seffaf
yapmasini ummak yerine girisimi ele almak isterdim.

Bir daha saga dondim. Arkamda Uglincu kat sahanliginin kapisinin kapandigini duydum. Sag tarafta bir asansoér
goriince hemen oraya yonelip 'Asagl' digmesine bastim.

Dr. Fraker yeni bir melodiye baslamisti, bu kere 'l Don't Stand a Ghost of a Chance with You' sarkisinin ilk
dizelerini sdyliyordu. Bu adam hasta miydi ne?

Digmeye bir daha basarak kapinin 6te yaninda asansér kablosunun sesini dinledim. Sagima baktim. iste, yesil
Onlagu golgeler icinde soluk bir isiltiydl. Asansér motorunun girlltisi kesildi Fraker daha hizli yiriyor gibiydi ama
hala yirmi metre vardi aramizda. Asansor kapilari acildi. Lanet olsun!

One dogru adim attiim anda 6niimde asansor boslugu ile asagidan gelen serin havadan baska bir sey olmadigini
fark ettim. Zifiri karanlik bosluga dismekten son anda Onleyebildim kendimi. Kapinin pervazini kavrarken
agzimdan boguk bir ciglik koptu, kendimi toparlayana kadar bir an bosluga gidip geldim. Geri ¢ekildim ama
dengemi kaybetmistim. Yere dustim, kalas elimden ugctu gitti. Ellerim ve dizlerim Ustliinde ileri atilarak tutmaya
calistim.

Fraker o anda yanima geldi ve elim tahtayl kavradigl anda sagimdan tutup kaldirdi. Kalasi savurdum. Bir yerine
degdi, ama acisI dizgliin olmadigindan darbe glicli degildi. Sol kalcamda ignenin battigini duydum. Her ikimiz de
ayni anda bagirdik. Benimki aci ve surprizden dogan tiz bir ¢iglik, onunki kalasin carpmasinin yarattigl algak bir
homurtuydu. Benim saniyenin binde biri kadar bir avantajim vardi ve onu kullanarak dizine bir tekme indirdim.
Ama olmadi, ¢ok algakti. Kendini savunmanin kurnazhg saldirganin canini acitacak bir darbe indirmemektir. Bu
onu sadece kizdirir. Onu safdisi birakamadigim takdirde hi¢ sansim yoktu.

Fraker beni arkadan kavradi. Sol dirsegimi hizla geriye savurdum ama yine tam isabet kaydedememistim. Onu
iterek surekli olarak dizini tekmelemeye devam ettim, soluyarak geri ¢ekildi. Kalasi omzuna indirip kosmaya
basladim. Bir an disecek gibi oldum ama kendimi hemen toparladim. Bir ¢ukura dusmus gibi olmustum. Birden
bana yaptigl ilacin etkisini gostermeye basladigini anladim. Sol bacagim titriyor, dizim tutmuyor, her iki ayagim da
uyusuyordu. Adrenalini vicuduma hizla yayan korku simdi ilaci da ayni hizla dolastirmaktaydi icimde. Yilan
Isirmasi gibi. Yilan isirdiginda kosmamak gerektigini sdylerlerdi.

Arkama baktim. Fraker omzunu tutarak bana dogru gelmeye baslamisti, yine agir hareket ediyordu.
Kagcmayacagimdan emin goriinlyordu; merdiven sahanliginin kapisini kapatip sikistirmis olacagini disundim. Ya
onu yapmisti, ya da bana yaptigl ilacin cok gecmeden etkisini gosterecegini biliyordu. El ve ayaklarimin
hakimiyetini kaybediyordum ve kalasi tutan elimi hissedemiyordum bile. Karanhk giderek yapis yapis oluyor,
agirlastigimi hissediyordum. Bedenim ilaca karsi koymaya calisirken zaman giderek azaliyordu.

Sikintili ayrintilar, sonunda kiguk bir zeka oyunuymus gibi yerli yerine oturuyordu. Damarlarimda dolasan bir hava
kabarcigl gibi birden Kitty'ye uyusturucu saglayanin Fraker oldugu gercegi beliriverdi. Herhalde Bobby'nin tabanca
arastirmasiyla ilgili bilgiye karsilik. Komodinindeki torba dolusu ilaci o yerlestirmis olmaliydi. O gece oradaydi.
Belki de Bobby konusunda suglulugunu kabul etmesinden korkarak onu Oldirme zamaninin geldigini
dusinmustu.

Koridorun ucuna olan mesafe uzamis gibiydi. Sonsuz gibi gelen bir slredir kosuyordum. Vicuduma
gonderebildigini komutlarin yerlerine ulasmasi giderek uzuyordu. Gergekten kosuyor muydum? Bir yere gidiyor
muydum? Ses de uzuyor, kendi ayakseslerimin yankisi ¢cok sonra geliyordu. Trampolin gibi zemini olan bir
koridorda kosuyor gibiydim. ikinci bir kivilcim. Fraker otopsi raporunda hile yapmisti. Sara krizi gelmis degildi. Fren
kablolarini o kesmisti. Bunu daha dnce distinemedigim yazik olmustu. Tanrim, ne kadar da aptaldim.



Koéseyi donerken duraklamak zorunda kaldim. Duvara yaslanip solumaya calistm. Basimi toparlamak
zorundaydim. Dik dur. Mimkun olursa kollarimi havaya kaldirmaliydim. Zaman uzun, yapiskan iplikler seklinde
gerilmeye baslamisti.

Fraker yine sarki sOylUyor, bana kendi 6zel GnlU sarkilar listesinden eski parcalar okuyordu.

Beynimdeki ses bile bos ve uzakti. Comel, Kinsey, diyordu.

Comeldigimi saniyordum ama artik bacagimin, baldirlarimin, belkemiginin nerede oldugunu bilemiyordum.
Kollarim agirlasmisti.

Ses, topla kendini diyordu ama ben kalasi olanca glicimle geriye cekmekte oldugumu bilemiyordum.

GuUn geceye, yasam 6lume dénusuyordu.

Fraker koseyi donince kalasi ylzine dogru nisanlayarak savurdum. Kalasin boslukta yoluna basladigini bir
fotograf dizisindeymis gibi gorebiliyordum. Karanliga karsi aydinlik, mesafenin azalmasi. Kalasin bir patlama
sesiyle carptigini hissettim.

0 anda kendimi kaybettim ve kulaklarim uguldayarak yere yigildim.

SON S0z

Daha sonralari bana morga inip 911 'i aradigimi ve polisleri getiren mesaji iletebildigimi anlattilar. Benim en ¢ok
hatirladigim sey verilen o uyku ilaci kokteylinden sonraki basagrisiydi. Bir hastanede berbat bir halde kendime
geldim. Ama basimin agrisina, bobrek bicimindeki tasa kusuyor olmama karsin yasayanlar arasinda oldugum igin
mutluydum.

Glen beni ¢ok simartti, herkes beni gérmeye geldi: Jonah, Rosie, Gus ve sicak corekler getiren Henry. Lila'nin
kuzeyde bir cezaevinden yazdigini ama kendisinin yanit vermedigini anlatti. Glen, Derek ve Kitty'yi reddetmek
kararliigindan asla vazgecmedi. Ben Kitty Wenner'i Gus'la tanistirdim. Son duydugumda birlikte cikiyorlardi ve
Kitty uyusturucuyu birakma yolunda adim atmaya baslamisti. Her ikisi de kilo almiglardi.

Dr. Fraker su anda kefaletle serbest birakilmis olup cinayet girisiminden ve birinci derecede iki cinayetten
yargilanmayi bekliyor. Nola istemeyerek 6lime neden olma sucunu kabul etti ama ceza almadi. Biroma ddnunce
raporumu tamamladim ve otuz U¢ saat ve arti masraflari iceren faturami yazdim. Fatura tam 1000 dolar tuttu.
Bobby'nin verdigi avansin geri kalanini mirasina dahil olmasi icin Varden Talbot'un burosuna génderdim. Raporun
gerisi 6zel bir mektuptu. Bobby'ye son mesajimin buylk bir bélimi onu 6zledigim basit gercegini dile
getirmekteydi. Onun, oldugu yerde huzur icinde melekler arasinda ugmakta oldugunu umuyorum.

Saygllarimla,
Kinsey Milhone



