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Daha sonralari adinin John Daggett oldugunu 6grendim ama buroma geldigi ilk gin bana kendini o adla
tanitmamisti. O zaman bile ortada bir aksilik oldugunu anlamistim, ancak bunun ne oldugunu kestiremedim. Bana
verdigi is basit bir seydi, sonra da Ucretimi yolmaya kalkismisti. Eger kendi isinizin sahibiyseniz boyle seylere goz
yumamazsiniz. Haber yayilir ve herkes sizi kolay elde edilebilir biri sanir. Ben parami almaya calistim ve birdenbire
kendimi hala kolay kolay kurtulamadigim bir olaylar dizisi igcinde buldum.

Adim Kinsey Millhone. California eyaletinde ruhsath 6zel detektifim. Santa Teresa'da klcuk bir blirom var ve
dogdugumdan beri otuz iki yildir orada yasarim, iki kere evlenip bosandim, kimi zaman sinirli oldugumu itiraf
ederim ama aslinda iyi huyluyumdur. Lise mezunuyum, polis akademisini bitirdim ve baskasinin yaninda calisma
yeteneginden yoksunum, bu da inatciigimla birlesince 6zel detektifligi iyi beceririm. Faturalarimi zamaninda
O6derim, cogunlukla yasalara saygiliyimdir ve baskalarinin da dyle olmasini isterim. Adalete gelince kili kirk yararim,
ama yalan sdylemekte de hi¢ guc¢lik cekmem. Tutarsizlik beni hi¢ rahatsiz etmemistir,

Ekim sonlariydi, hava Ortabati'da sonbahari taklit ediyordu, yani agik, glinesli ve serin. Kente inince havada odun
kokusu duyduguma yemin edebilirim ve yapraklarin sararmis oldugunu goérmeyi bekledim diyebilirim. Aslinda
gordigim hep ayni palmiye agaclan ve hep ayni insafsiz yesillik oldu. Yazin yanginlari sinirlanmisti ve yagmurlar
heniz baslamamisti. Tipik bir California mevsimdisi gunuydi ama yine de sonbahar duygusu veriyordu ve ben de
gereksiz bir nese icindeydim. Belki de 68leden sonra atis alanina giderim diye disunuyordum.

O Cumartesi sabahi buroya muhasebe islerime bakmak i¢cin gelmistim. Hesap makinemi ¢ikardim, daktiloya bir
vergi formu yerlestirdim ve yazmaya basladim. ise dylesine dalmistim ki, kapinin éniinde birinin durdugunu adam
Oksurene kadar fark etmedim bile. Gazeteyi ac¢ip da icinden bir érimcek ¢ikmis, gibi yerimden hafifce sigradim.
Adam bu halimi eglendirici bulmus gibiydi, ama ben kalp atislarimi yavaslatmak icin kendimi: zorlamaktaydim.
"Adim Alvin Limardo" dedi. "Oz(r dilerim, korkuttum galiba."

"Onemi yok" dedim. "Orada durdugunuzu fark etmemistim. Beni mi ariyordunuz?"

"Eger Kinsey Millhone'saniz, evet."

Kalkip masamin (zerinden elini siktim, sonra oturmasini sdyledim. Adam elli yaslarindaydi, pek saglikli
olamayacak kadar zayiftl. YUzU dar ve uzun, ¢enesi ¢ikiktl. Kisa kesilmis saclar kut grisiydi ve limon kolonyasi
kokuyordu. G6zleri kestane rengi, bakislari dalgindi. Elbisesi garip bir yesildi. Elleri iri, parmaklari uzun ve kemikli,
bogumlan siskindi. Ceketin kolundan cikan bes santimlik daracik bilegi, giysileri yipranmis degilse de, bir
pejmirdeligi akla getiriyordu. Elinde iki kere katlanmis olan bir kadgit vardi ve c¢ekingen bir tavirla onunla
oynuyordu.

"Sizin icin ne yapabilirim?" diye sordum.

"Bunu teslim etmenizi istiyorum." Kagidi eliyle diizeltip masamin Uzerine birakti. Bir Los Angeles bankasinin 29
Ekim tarihli yirmi bes bin dolarlik bir cekiydi ve Tony Gahan adinda birine yazilmisti.

Hissettigim kadar saskin gérinmemeye calistim. Oyle fazla parasi olan birine benzemiyordu. Belki de parayi
Gahan'dan 6dung almisti ve simdi geri veriyordu. "Bunun ne oldugunu anlatmak ister miydiniz?"

"Bana bir iyilik yapmisti. Tesekkur etmek istiyorum. Hepsi bu iste."

"Epey blyUk bir iyilik yapmis olmali. Ne yaptigini sormamin bir sakincasi var mi?"

"Talihimin koétu gittigi bir sirada bana iyi davranmisti.”

"Bana neden ihtiya¢ duydunuz?"

Gulimsedi. "Bir avukat saatine yz yirmi dolar alirdi. Sizin ayni seyi cok daha azina yapacaginizi tahmin ediyorum."
"Bir ulak servisi de az alirdl" dedim. "Hatta siz kendiniz teslim etseniz daha da ucuza gelir." Ukalalik ediyor
degildim. Neden bir 6zel detektife ihtiya¢ duydugunu hald anlamamistim.

Bogazini temizledi. "Bunu denedim, ama Bay Gahan'in simdiki adresinden pek emin degilim. Bir zamanlar Stanley
Place'te otururdu ama simdi orada degil. Bu sabah gittim, ev bombostu. Bir stredir orada oturmuyor sanirim. Onu
bulmanizi ve parayl teslim etmenizi istiyorum. Eger bunun bana kacga patlayacagl konusunda bir tahminde
bulunursaniz Ucretinizi pesin 6derim."



"Bu Bay Gahan'in kolay bulunup bulunmayacagina bagh. Kredi blirosunda simdiki adresi olabilir. Telefonla pek
cok yer aranabilir ama bu yine de zaman alir. Saatte otuz dolara lcret epey artar."

Cek defterini ¢ikartip bir cek yazmaya basladi, "iki yuz dolar?"

"Dért yuz yapalim. Eger masraflar daha az tutarsa Ustlini 6derim. Bu arada korumam gereken bir ruhsatim
oldugundan her seyin yasalara uygun olmasi gerekir. Eger neler olup bittigini anlatirsaniz cok daha memnun
olurum."

Bundan sonra soyledikleri 6yle olmayacak seylerdi ki, 0 anda beni kandirmisti. Ben de yalanciyim ama gercege bu
kadar yalan karistirabilecegi dogrusu aklima bile gelmemisti.

"Bir sliire 6nce polisle basim belaya girdi ve hapis yattim. Tony Gahan ben tutuklanmadan bana cok yardimci
olmustu. Benim durumumu bilmediginden sucortagl sayilmazdi. Kendimi ona borglu hissettim."

"Neden bu isi kendiniz yapmiyorsunuz, peki?"

Adeta utanarak duraksadi. "Charles Dickens'in Bilyilk Umutlar'inda oldugu gibi, aslinda kendine iyilik eden birinin
sabikall olmasindan hoslanmayabilir. insanlarin sabikalilar hakkinda garip fikirleri vardir."

"Ya kimden geldigini bilmedigi bir parayl kabul etmezse?"

"O zaman c¢eki iade edersiniz, Ucretiniz de size kalir."

Koltugumda huzursuzca kipirdandim. Kendi kendime, bu tablonun neresi aksiyor, diye soruyordum. "Eger hapis
yatmissaniz parayl nereden buldunuz?"

"Santa Anita'dan. Hala sartl tahliye donemindeyim ve vyarislarda oynamamam gerekirdi, ama kendimi
tutamiyorum. O yuzden parayi size vermek istedim zaten. Ben kumarbazim. O miktarda para tasiyamam, yoksa
hemen kaybederim." Sonra agzini kapatti ve benim sorularimi bekledi. Benim kaygilarimi gidermek yerine fazla bir
sey anlatmamayi tercih ediyordu. Ama sasirtici derecede sabirli gérinuyordu. Tabii daha sonralar onun bu
hosgorisunin bana kivirdigl yalanlar oldugunu anlayacaktim. Oynadigl oyundan pek memnun olmaliydi. Yalan
soylemek eglencelidir. Ben butun gin durmadan yalan soyleyebilirim.

"Sucunuz neydi?" diye sordum.

Bakislarini yere indirdi, yanitini kucaginda kenetlemis oldugu iri ellerine yoneltti. "Bunun gerekli oldugunu
sanmiyorum. Bu para temizdir ve onu namusumla kazandim. Eger sizi kaygilandiran buysa, bu islemde yasadisi
bir sey olmadigini sdyleyebilirim."

Elbette kaygilaniyorum, ama belki de fazla titiz oldugumu distindum, istedigi seyde sakincali bir durum yoktu.
Tony Gahan'in bdyle bir parayi hak etmek icin ne yapmis olacagini disindim. Ama herhangi bir yasa
cignenmedigi takdirde bu beni ilgilendirmezdi, icimde bir ses adami geri ¢cevirmemi séyllyordu, ama ertesi gin
kirami 6deyecektim. Bankada param vardi ama bdyle son giinde havadan bir para gelmis olmasi da iyi bir seydi.
Ayrica, reddetmek icin bir neden goremiyordum. "Peki" dedim.

Memnun bir tavirla basini salladi, "iyi."

Ceki imzaladi, yirtip bana dogru iteledi, cek defterini cebine soktu. "Beni ararsaniz adresim ve telefonum cekte
yazilidir" dedi.

Cekmecemden bir mukavele formu c¢ikartip doldurdum. Adama imzalattiktan sonra Tony Gahan’in Santa
Teresa'nin hemen kuzeyinde bir kasaba olan Colgate'deki bilinen son adresini kaydettim. Daha o sirada bu isi
kabul etmemis olmayi istemeye baslamistim. Yine de s6z vermistim, mukavele imzalanmisti ve elimden geleni
yapacaktim. Zaten ne sorun c¢ikabilirdi ki?

Adam kalkinca ben de kalkip kendisini kapiya kadar gecirdim. ikimiz de ayaktayken onun ne kadar uzun oldugunu
fark ettim. Ben bir altmis bestim, o ise belki bir doksan. Eli kapi kolunda oldugu halde durup ayni dalgin bakisla
bana bakti.

"Tony Gahan hakkinda bilmeniz gereken bir sey daha var" dedi.

"Neymis o?"

"On bes yasindadir."

Orada durup Alvin Limardo'nun koridorda uzaklasmasini seyrettim. Onu geri ¢agirmaliydim. O anda bu isin
sonunun iyi gelmeyecegini bilmeliydim. Ama ben kapimi kapatip masamin basina déndim. Yine icimden gelen bir
sese uyup balkon kapilarini agip disari ¢ciktim. Sokakta ne kadar bakindiysam da, adamin izini goremedim. Tatmin
olmamis bir halde basimi sallayarak geri ddondum.

Ceki dosya dolabima Kilitledim. Pazartesi gunu banka acilinca Tony Gahan'' bulana kadar kasamda
saklayacaktim. On bes yasindaydi, ha?

Ogle uzeri biiroyu kapattim, arka merdivenden otoparka inip boyadan cok pasi gériinen hurda VW'imi aldim. Bir
otomobil kovalamak igin bdyle bir ara¢ segmezdiniz ama aslinda bir 6zel detektifin gegimini saglamak icin yaptig
sey pek de heyecanl sayllmazdi. Burom eski isverenim California Fidelity Sigorta Sirketi'nin bana tahsis ettigi bir
dairedir. Hemen kapi komsum sirket merkezidir ve kendilerine bir i¢, digeri sokak Ustlinde iki oda, State
Caddesi'ne bakan bir balkon ve ayri bir giris karsiliginda zaman zaman arastirmalar yaparim.

Postaneye gidip mektuplarimi postaladim, sonra bankaya ugrayip Alvin Limardo'nun doért yiz dolarini hesabima
yatirdim.



Dért is glinl sonra, persembe ginl bankadan gelen bir mektupta ¢ekin karsiliksiz ¢iktigl bildiriliyordu. Kayitlarina
gore Alvin Limardo hesabini kapatmisti. Bunun kaniti olarak da, bankanin hic memnun olmadigini gbsteren resmi
gortinusli mor mirekkeple damgalanmis, cek geri gelmisti.

Ben de hic memnun olmamistim.

Hesabimdan dort yuz dolar eksilmis ve ayrica u¢ dolar masraf alinmisti. Herhalde beni gelecekte borcuna sadik
olma yanlarla is yapmamam igin uyarmak icin. Telefonu acip Alvin Limardo'nun Los Angeles'teki numarasini
cevirdim. Telefon bagl degildi. ¢cekin tahsil edilmesine kadar Tony Gahan'i aramak igir bir sey yapmadigimdan
vaka Uzerinde galismis degildim. Ama ¢ekin yerine yenisini nasil alacaktim? Ve bu arada yirmi bes bin dolari ne
yapacaktim? O cek banka kasamdaydi ama bana bir yaran yoktu, parami alacagimi bilene kadar onu teslim
etmeyi de distinmuyordum. Kuramsal olarak Alvin Limardo'ya bir mektup yazabilirdim ama o da ceki gibi geri
déndigu takdirde ne olurdu? Hayir, Los Angeles'e gitmem gerekiyordu. Para tahsili konusunda 6grendigim bir sey
vardi: Ne kadar ¢cabuk hareket edersen sansin o kadar fazla olurdu.

Los Angeles Sokaklari Rehberi'nde sokak adresine baktim.

Harita Uzerinde bile hos bir mahalleye benzemiyordu. Saat onu ceyrek geciyordu. Doksan dakika sonra Los
Angeles'te olur, Limardo'yu bir saatte bulur, ¢cekimi degistirip birseyler yerdim. Sonra doksan dakika donls vardi
ki, saat U¢ bucuk ya da dortte bliroya donmus olurdum. Eh, cok fena sayllmazdi. Sikiciydi ama gerekliydi, o yluzden
sizlanmayi birakip yola diasmeliydim.

Saat on bucukta depomu doldurmus ve yola ¢ikmistim bile.
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Ventura Otoyolu'ndan Sherman Oaks'da ¢iktim, rampanin sonunda saga ddndim. Benim hesabima gére aradigim
adres yakinlarda bir yerdeydi. Binayl gorince otoyoldan gegerken arkasindan gordigumi anladim. Bina.Pepto-
Bismol ilacl rengine boyanmisti ve fosforlu turuncu harflerle KIRALIK yazan kocaman bir ta belasi vardi. Bina
yoldan iki metrelik beton bir duyarla ayrilmisti ve duvarinda gelip gecenler icin duyurular yaziliydi. Dibinde dikenli
calilar boy gostermisti. Los Angeles'in tipik bir binasi oldugu icin gecerken dikkat etmistim: ¢iplak, ucuz ve ¢irkin.
Arka tarafinda kotuluk duygusu veren bir sey vardi ve 6n tarafl daha da kétlydu.

Sokakta cogunlukla California 'bungalov'lar vardi: iki yatak odali, ahsap ve kerpic ve agacsiz kiiclik evler. cogu
pastel turkuvaz ve leylak renklerine boyanmisti. Otomobilimi apartmanin karsisina park edip kilitledim.

Bina dokilmeye baslamisti. Sivasi kuru ve ufalanmisti, aliiminyum cerceveler lekeli ve sarkmisti. On taraftaki
oymali demir kapi yuvalarindan sokilmuisti ve duvarlarda insanin yumrugunu sokabilecegi boyda delikler
acilmisti. Zemin kattaki iki dairenin pencereleri tahtaperdeyle Ortuliydi. Yonetim merdivenin kenarina ¢op
kutulari yerlestirmeyi dastinmusti ama ¢op toplanmasi icin para ayirmamis olmaliydi, iri bir sari képek bu ¢cop
yigini Uzerinde keyifle eselenmekteydi. Ama o kadar zahmetinin karsiligl sadece bir parca pizza olmustu. Kopek
pizza kenarini ¢ceneleri arasinda bir kemik gibi tutarak oradan uzaklasti.

Merdiven altina yaridim. Posta kutularinin cogu sokulmisti ve zarflar hole ¢op gibi sagiimisti. ¢ekin Gzerindeki
adrese bakilirsa Limardo 26 numaral dairede oturuyordu. Apartmanda yaklasik kirk daire vardi ve pek azinin
sakinlerinin adi yaziliydi. Bu garibime gitti. Santa Teresa'da posta idaresi bir posta kutusu saglam ve Uzeri yazil
olmadikca mektup dagitmaz. Burada ise postacinin torbasini ¢ép sepeti gibi bosalttigini gorir gibi oldum.

Daireler micir serili, pembe kaldirim tasli bir "bahcge" cevresinde kat kat yUkseliyordu. catlak beton basamaklardan
yukari ¢iktim.

ikinci kat sahanhginda portatif bir metal iskemlede oturmus bir zenci gakisiyla bir kalip sabun yontuyordu.
Dokuntuleri toplamak igin kucagina bir deri parcasi yaymisti. Adam elli yaslarinda, kulaklari ¢evresindeki saclari
agarmis, iriyan biriydi. G6z kapaklarindan biri yanagindaki dikisler nedeniyle asag) ¢ekilmisti.

Bana soyle bir baktiktan sonra dikkatini yine elinde belirmeye baslayan heykele cevirdi. "Alvin Limardo'yu ariyor
olmalisiniz herhalde" dedi.

Sasirmistim. "Evet, dyle. Nereden bildiniz?"

Yonttugu sabun kadar beyaz dislerini géstererek guldu. Basini kaldirdiginda sakat gézuni kirpiyormus gibi oldu.
"Burada oturmuyorsun, bebegim. Ben burada oturan herkesi tanirim. Ve ylzindeki bakistan kiralik yer aramadigin
da anlasiliyor. Nereye gittigini buseydin dogruca oraya giderdin. Oysa sen sanki (izerine biri saldiracakmis gibi
cevrene bakmiyorsun." Susup beni stzdl. "Sosyal hizmetlerde olmalisin, sartli tahliye falan gibi. Belki de bir
yardim kurulusu."

"Fena degil" dedim. "Ama neden Limardo? Onu aradigimi nereden, c¢ikardin?"

Pembe disetlerini gostererek gulimsedi. "Burada hepimiz Alvin Limardo'yuz. Bu bizim bir sakamizdir. insanlari
kandirmak i¢in kullandigimiz bir ad. Ben gecen hafta yiyecek kuponu kuyrugunda Alvin Limardo'ydum, Limardo
yardim cekleri, sakatlik ayligi falan alir. Gecen hafta biri elinde bir tutuklama emriyle geldi. Ona Alvin Limardo'nun
buradan ayrildigini séyledim. Su sirada burada o adda kimse yok. Senin aradigin bu Alvin Limardo... beyaz mi,
siyah mi?"

"Beyaz." Sonra Cumartesi gini bliroma gelen adami tarif ettim. Zenci cakisiyla sabunu dlzeltirken basini
sallamaya basladi. Yan tarafina yatmis ve yavrularina meme veren bir domuz yapmisti. Heykelcigin boyu on
santimden fazla degildi.

"John Daggett o. K6tl biri. Aradigin 0 ama buradan gercekten gitti,"

"Nereye gittigini biliyor musun?"



"Santa Teresa'ya gitmis diye duymustum."

"Eh, gecen Cumartesi oradaydi. Ben kendisiyle orada karsilastim. Bir daha dénmedi mi?"

"Onu Pazartesi gordum, sonra yine gitti. Onu baskalari da ariyor olmali. Kacan ve yakalanmak istemeyen biri gibi
hareket ediyordu. Ondan ne istiyorsun?"

"Bana karsiliksiz cek yazd."

Zenci sasirmis gibi bakti yiziime. "Oyle birinden cek aldin? insaf, kiz! Neyin var senin?"

Guldum. "Biliyorum. Kabahat benim. D6nmemek Uzere kagmadan dnce onu yakalarm diye dusunmuistiim."

Bana anlayis gosteremeyerek basini salladi. "Onun gibilerinden higbir sey alinmaz, ilk yanlisin o olmus, ikincisi de
buraya gelmek."

"Onu nasll bulabilecegimi bilen biri var mi burada?"

Cakisiyla iki kapi ilersini isaret etti. "Lovella'ya sor. O bilebilir. Ama bilmeyebilir de."

"Arkadasi mi?"

"Sayillmaz. Karisidir."

26 numarali dairenin kapisini calarken biraz umutlanmistim. Adamin oradan timuyle cekip gittiginden
korkuyordum. Kapi diz hizasinda bir delik acilmis suntaydi. Yana acilan on santimlik bir penceresinin cami
seloteyple tutturulmustu, icerden yemek kokusu geliyordu.

Acilan bir kapidan bir kadin basi uzandi. ¢ocuklar ilk binmesini 68rendiklerinde bisikletten dustlklerinde gibi Ust
dudag sismisti. Sol g6z bir siire 6nce morarmisti ve simdi cevresi gokkusaginin yesil, sari ve grisiydi. Ortadan
ayrihp kulaklari Uzerinde firketeyle tutturulmus saclari saman rengiydi. Kag yasinda oldugunu tahmin bile
edemedim. Elli kisur gdziiken John Daggett'ten daha gen¢ olmaliydi.

"Lovella Daggett mi?"

"Evet." O kadarini istemeye istemeye kabul etmis gibiydi.

"Adim Kinsey Millhone. John'u ariyorum,"

Kadin sanki yeni sekli ve boyutuna alismamis gibi Ust dudagini yaladi. Bereli yerin Uzeri kabuk baglamis, biyiga
dénusmustu. "Burada degil. Nerede oldugunu bilmiyorum. Ne istiyordunuz?"

"Beni bir is igin tuttu ama karsiliksiz cek verdi. Bu isi diizeltebilecegimizi umuyordum."

Bilgiyi hazmederken ylzime bakti, "Sizi ne is igin tuttu?"

"Bir sey teslim etmem igin."

Buna hi¢ inanmamisti. "Polis misiniz?"

"Hayir."

"Nesiniz o halde?"

Yanit olarak detektiflik ruhsatimin fotokopisini gosterdim. Kadin donup kapiyl agik birakarak iceri yuridGi. Bunun
beni iceri davet etmek oldugunu anladim.

Oturma odasina girip kaplyl arkamdan kapattim. Yere apartman sahiplerinin cok begendikleri o yesil halidan
désenmisti. Odada mobilya olarak sadece portatif bir oyun masasiyla iki tahta iskemle vardi. Bir duvar 6nindeki
dort kdse daha acik yesillik bir zamanlar orada bir divan oldugunu gosteriyordu. Yine hali Gzerindeki izlerden bir
kdsede dekoratdrlerin "konusma grubu" olarak adlandirdiklar iki koltuk ile bir sehpanin eski varliklari géze
carpiyordu. Anlasilan Daggett buglinlerde konusma yerine kadinin ylizinG dagitmayl secmekteydi. Gordigim tek
lamba yuvasindan sékulmustu ve telleri sarkiyordu.

"Mobilyaya ne oldu?"

"Gegen hafta rehine verdi. Parasiyla da bar faturasini 6demis. Ondan 6nce de arabayi sattl. Araba hurdaydi ama
ben, almistim. Buglinlerde yatak diye kullandigim seyi bir gérin. Sokakta buldugu ¢isli bir silte."

Bir kenardaki iki bar taburesinden birinin Gzerine tinedim, Lovella da mutfak olarak kullandigl kiicik bélmeye
gecti. Ocagin lzerindeki aliminyum tencere iginde su fokurduyordu.

Lovella'nin Uzerinde blucin ve ters giyilmis beyaz bir tisort vardi. Tisortin alt kismi digumlenmis, gobegi acikta
kalmisti. "Kahve ister misiniz? Kendime yapiyordum da."

"Latfen" dedim.

Kadin bir fincani sicak su muslugu altinda durulayip kagit bir pegeteyle kuruladi. Sonra tezgahin lzerine birakip
bir kasik kahve koydu, ayni pecgeteyi tutacak olarak kullanip guglime uzandi. Kahveyi karistirdiktan sonra kasig|
icinde biraktigl fincani bana dogru itti.

"Daggett serserinin biridir, onu 6lene kadar hapisten cikarmamalilar" dedi.

Bereli ylziine baktim. "Bunu o mu yapti?"

Yanit vermeye zahmet etmeden 610 goézlerini ylizime dikti. Yakindan bakinca onun yirmi besinden fazla olmadigini
gorebiliyordum. Dirseklerini tezgaha dayayarak 6ne egildi. Sutyeni yoktu ve memeleri suyla dolu balonlar gibi iri,
yumusak ve sarkiktl. Onun fahise olup olmadigini merak ettim. Ayni umursamaz cinsellige sahip birka¢ tanesini
tanimistim; her seyleri yuzeyseldi, altinda duygudan eser yoktu.

"Ne kadardir evlisiniz?"

"Bir sigara icebilir miyim?"

"Ev sizin. istediginizi yapabilirsiniz" dedim.

ilk kez hafifce gulimsedi. Pall Mall paketine uzandi, saglarinin tutusmamasi icin basini yana egerek gazocagindan
yaktl. Derin bir nefes ¢ekip dumani yuzime Ufledi. Sorumu biraz gec yanitlayarak, "Alti hafta" dedi. "San Luis'e



gonderildikten sonra mektup arkadaslhigl yaptik. Bir yil yazistik ve ¢iktigl anda onunla evlendim. Aptallik, degil mi?
Bunu yapabildigime inanabilir misiniz?"

Omzumu silktim. Benim inanip inanmadigima aldiris etmiyordu aslinda, "ilk basta nasil tanistiniz?"

"Bir arkadas! araciliglyla, arasira ¢iktigim Billy Polo adinda biri. Oturup kadinlar hakkinda konusurlarken benden
s6z etmis. Billy beni cok esash géstermis olmali ki, Daggett hemen yazd.."

Kahvemden bir yudum aldim. Neskafenin o yavan, neredeyse eksi tadi vardi ve fincanin kenarinda kahve
topaklan yuzuyordu. "SGttinlz var mi?"

"Var elbette. Ozir dilerim." Buz dolabindan kiiciik bir Carnation kutusu cikardi.

Sit olarak disindigim sey degildi ama siittozunu kahveme katip ylzeyin beyaz noktalarla dolmasina baktim.
Acaba bir falci bundan gelecegi okuyabilir mi, diye disindim. Gelecegimde bir hazimsizlik gorir gibi oldum,
"Daggett istedigi zaman insani blyuler" dedi. "Ama iki kadeh igince yillandan farki kalmaz."

Bu daha 6nce duydugum bir hikayeydi. Her zaman yaptigim gibi, "Neden birakip gitmiyorsunuz?" diye sordum,
"CUnk( arkamdan gelecektir. Onu bilmezsiniz. Hig distinmeden 6ldirdr beni. Polisi cagirdigim takdirde de 6ldirdr.
Ona karsi ¢iktigin anda insanin dislerini doker. Derdi kadinlardan nefret etmesi. Ama aydinca dedigim gibi insani
biyUler. Her neyse, onun bir daha dénmemek Uzere gittigini umuyorum. Pazartesi sabah bir telefon geldi ve firladi
gitti. O gunden beri bir haber almadim. Tabii telefon din kesildigi icin istese bile bana nasil erisecegini
bilemiyorum ya."

"Neden sarth tahliye memuruyla konusmuyorsunuz?"

"Bunu yapabilirim sanirm" dedi. "Her yaptigini ona bildirir, iki glnlik bir ise girmisti ama oradan da ayrildi,
icmemesi i de gerekiyor. ilk baslarda kurallara uydu ama sonra dayanamad.."

"Neden firsat varken kacip gitmiyorsunuz?"

"Nereye gideyim? Bes kurusum yok ki?"

"Dayak yiyen kadinlar i¢in siginma evleri var. Tecaviz merkezini ara. Onlar bilirler."

Bos ver dercesine elini salladi. "Senin gibi insanlara bayilinm. Bir erkek seni dévdu mu hi¢?"

"Evli oldugum degil" dedim. "Buna asla katlanmazdim."

"Ben de Oyle sdylerdim, kizkardes. Bak sana ne diyecegim. Yakani bu kadar kolay siyiramazsin. Hele Daggett gibi
birinden. Beni diinyanin ucuna kadar kovalayacagini soyllyor ki, bunu yapar da."

"Hapse neden girdi?"

"Bana sOylemedi, ben de sormadim. Bu da aptalligimdi ya. ilk basta beni hi¢ ilgilendirmedi. Birka¢ hafta ¢ok iyiydi.
Tam bir cocuk gibi. Ve nasil da tath. Bir kdpek yavrusu gibi pesimden gelirdi. Birbirimize doyamiyorduk. Tipki
yazdigimiz mektuplar gibiydik. Sonra bir gece icti ve her sey bombok oldu."

"Hic Tony Gahan diye birinden s6z etmis miydi?"

"Hayir. Kim o0?"

"Ben de bilmiyorum. Bulmami istedigi bir cocuk."

"Sana verdigi ceki gorebilir miyim?"

Ceki cantamdan cikartip tezgahin tzerine biraktim. Oteki banka cekinden s6z etmemenin daha dogru olacagini
diisinmustim. Oyle para dagitmayl hos karsilayacagini sanmiyordum. "Limardo'nun uydurma bir ad oldugunu
6grendim."

Ceki inceledi. "Evet, ama Daggett hesabinda biraz para tutardi. Gitmeden 6nce onu da cekti galiba." Sigarasindan
bir nefes daha alip ¢eki uzatti. Dumani ylizime Gflemeden basimi cevirebildim.

"Pazartesi gelen o telefonun konusu neydi? Biliyor musun?"

"Hayir. Ben camasir yilkamaya gitmistim. Eve dondigimde telefonda konusuyordu ve yiz(U bulasik bezi
rengindeydi. Telefonu hemen kapatip bir torbaya birka¢ parca esya doldurdu. Banka defterini bulmak igin evi
altust etti. Ben aldim diye beni dévecek sandim ama beni disinmeyecek kadar telasliydi sanirm."

"Nereye gitmis olabilecegi hakkinda bir fikrin var mi?"

"Bir tek arkadasi vardi. Santa Teresa'da Billy Polo. Yardima ihtiyaci varsa oraya giderdi. Bir zamanlar orada ailesi
de varmis sanirim, ama onlara ne oldugunu bilmiyorum. O konuda pek konusmazdi."

"Demek Polo da hapisten ¢ikmig?"

"Yakinlarda ¢iktigini duymustum."

"Eh, tek bilinen o olduguna gére onu arayayim bari, Bu arada ikisinden birinden bir haber ¢iktigl takdirde bir
telefon bulup beni arar misin?" Bir kartvizit cikartip ev adresimi ve telefonumu yazdim. "Odemeli ararsin."

Kartin iki ylziine de bakti. "Neler oluyor dersin?"

"Bilmiyorum ve fazla merak da etmiyorum. Ama onu bulur bulmaz bu isi temizleyip aradan ¢ekilecegim."
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Hazir oraya gelmisken bankaya ugradim. Misteri servisindeki kadin dogrusu bundan daha az yardimci olamazdi.
Yirmi bes yaslarinda kumral sacliydi ve kurallari bilmedigi icin her istedigim seye hayir diyerek davranmasi
ylzinden yeni oldugunu tahmin ettim. "Alvin Limardo"nun hesap numarasini ya da hesabin kapatiimis oldugunu
dogrulamadi. Bana John Daggett'in adina bir hesap olup olmadigini séylemedi. Banka ¢ekinin bir kopyasl olmasi
gerekirdi, ama adamin bana vermis oldugu bilgiyi dogrulamamisti. Ortada bu kadar para varken baska bir yol



olabilecegini dislUnlyordum. Banka herhalde yirmi bes bin dolar akibetiyle ilgilenirdi. Tezgdhin 6éninde durup
kadina baktim, o da bana bakti. Belki de durumu anlamamisti.

Ruhsatimin fotokopisini ¢ikartip gosterdim. "Bunu gorlyor musunuz? Ben 6zel detektifim. Gercek bir sorunla karsi
karslyayim. Bir banka ceki teslim etmek Uzere bir is aldim, ama simdi ¢eki bana veren adami bulamiyorum ve
teslim edecegim kisinin nerede oldugunu bilmiyorum. Ben yalnizca bana verilen isi yapabilmek icin bir ipucu
ariyorum."

"Bunu anliyorum" dedi.

"Ama bana bilgi vermeyeceksiniz, dyle mi?"

"Bu banka kurallarina aykindir."

"Alvin Limardo'nun bana karsiliksiz ¢cek yazmasi banka kurallarina aykiri degil midir?"

"Aykindir."

"0 zaman bunu ne yapayim, ha?"

"Onu mahkemeye verin."

"Ama onu bulamiyorum ki. Kimse nerede oldugunu bilmezse mahkemeye verilemez ki."

Hichir sey sOylemeden ylzume baleti.

"Ya yirmi bes bin dolar ne olacak?" diye sordum. "Onu ne yapacagim?"

"Hicbir fikrim yok."

Masaya baktim. cocuk yuvasindayken herkesi isirirdim ve hala ayni seyi yapmak isterim. Bu insana iyi bir duygu
verir dogrusu. "Amirinizle konusmak istiyorum" dedim.

"Bay Stallings'le mi? Bugin gelmeyecek."

"Bana bu konuda yardim edebilecek bir baskasi yok mu?"

Basini salladi. "Musterilere ben bakiyorum."

"Ama hicbir sey yaptiginiz yok. Bir bok yapmadiginiz zaman buna nasil musteri hizmeti diyebilirsiniz?"

Agz1 hemen kivrildi. "Litfen yanimda bdyle s6zcukler kullanmayin. ¢ok ¢irkin bir sey bu."

"Burada yardim elde etmek i¢in ne yapmam gerekir?"

"Bizde hesabiniz var mi?"

"Olsaydi bunun bir yarari olur muydu?"

"Bu iste olmazdi. Banka musterileri hakkinda bilgi veremeyiz."

Aptalca bir seydi bu. Kadinin masasindan uzaklastim. $dyle incitici bir sey sdylemek isterdim ama aklima gelmedi.
Aslinda isi aldigim icin kendi kendime kizdigimin farkindaydim, ama kizginhgimi biraz da ondan cikarmayi
ummustum... tamamen anlamsiz bir is olmustu bu ya. Otomobilime binip otoyola dogru siirdiim,

Santa Teresa'ya varinca saat 4:35 olmustu. Blroya ugramadan dogruca eve gittim, iceri adimimi atar atmaz
keyfim yerine gelmeye basladi. Evim eskiden tek arabalik bir garajdi ve simdi de bir yani bes metre uzunlugunda
bir odaya donustlrilmistd. Bir yanda bir tezgahla ayrilmis kicuk bir mutfak bdlmesi vardi. Ev ¢ok ustaca
dizenlenmisti; mutfagin hemen yaninda klglUk bir camasir makinesi, kitap raflari, gdmme dolaplar ve
cekmeceler. Uzerinde genelde oldugu gibi yattigim bir kanape yatagim, bir calisma masam, bir koltugum, ve
ziyaretgi gelirse oturmak icin kullandigim birka¢ yastigim vardi. Banyom her seyin kaliptan ¢ikma oldugu o
fiberglas birimlerden biriydi ve sokaga bakan bir cami vardi. Kimi zaman banyonun igine girer dirseklerimi pervaza
dayayip gelip gecen arabalarl seyreder ve ne kadar talihli oldugumu disintrdim. Bekéar olmayi severdim. Bu
adeta zengin olmak gibi bir seydi.

Cantami masanin Uzerine birakip ceketimi bir askiya astim. Kanapeye oturup ayakkabilarimi ¢ikardim, sonra
yalinayak buzdolabina gidip bir sise sarapla bir sise acacagl aldim. Zaman zaman soylu bir insan gibi davranirim,
yani karton kutu yerine sise sarabi icerim. Mantari cikararak bir kadeh doldurdum. Sonra masaya gittim, Ust
cekmeceden rehberi aldim, telefonu kadehimi kanapeye tasidim. Billy Polo adini bulamadim. Bunu Uzerine
Gahan. adina baktim. O da yoktu. Sarabimdan bir yudum alip ne yapmam gerektigini disundum.

Bir icgldlyle Daggett adini aradim. Lovella onun bir zamanlar burada oturdugunu sdylemisti. Belki kentte hala
akrabalarn vardi.

Rehberde dort Daggett vardi. Tek tek arayarak hepsine ayni seyi sdyledim. "Merhaba. Bu bélgede yasamis olan bir
John Daggett'i ariyorum. Acaba aradigim numara bu mu?"

ik iki telefondan bir sey elde edemedim ama Uclinciisiinde karsima ¢ikan adam soruma o garip sessizliklerden
biriyle yanit verdi.

"Onu neden ariyorsunuz?" diye sordu. Sesinden altmis yaslarinda oldugunu tahmin ettim. Ne yanit verecegimi
bekliyordu ama ne kadar aciklama yapacagina karar vermemis gibiydi. Daggett hakkinda duydugum kadariyla
serserinin biriydi ve o ylzden onun arkadas! oldugumu iddia edemezdim. Eger bana borcu oldugunu séyleyecek
olursam telefon ylziime kapanirdi. Genelde bdyle bir durumda ona verecek bir miktar para oldugunu ima ederdim
ama bunun bu kere yararli olacagina inanmiyordum, insanlar o palavraya artik doymuslardi.

Aklima gelen ilk yalani sdyleyiverdim. "Dogrusunu isterseniz ben John'u sadece bir kere gordim, simdi ortak bir
tanidigimizi ariyorum ve John'un onun adresini ve telefon numarasini bildigini tahmin ediyorum." "

"Aradiginiz kimdi?"

0 kismi henliz distinmedigim icin gafil avlanmistim. "Kim mi? Sey.. Alvin Limardo. John hig Alvin'den s6z etti mi?"



"Sanmiyorum. Ama yanlis kisiyi ariyor olabilirsiniz. Burada oturmus olan John Daggett su anda hapiste. Ve iki yildir
da orada."

"Ben de ondan s6z ediyorum. San Luis Obispo'dayd.."

"Hala da orada,"

"Hayir, degil. Alti hafta 6nce saliverildi."

"John mu? Hayir, hanimefendi. Hala hapiste ve orada kalacagini umarim. Hakkinda k&t konusmak istemiyorum
ama sorunlu bir insandir."

"Sorunlu mu?"

"Evet. Biz Oyle deriz. John sorun yaratan bir kisidir ve somlari da genelde epey ciddi olur."

"Bunu bilmiyordum" dedim. Adamin konusmaya bdyle hazir olmasina bayilmistim. Onu konusturdugum surece
Daggett'i nasil bulabilecegimi 68renme sansim olabilirdi. "Kardesi misiniz?" diye sordum.

"Hayir, ben kayinbiraderiyim, adim Eugene Nickerson."

"Onun kizkardesiyle evlisiniz su halde."

Guldu. "Hayir, o benim kizkardesimle evlendi."

"Yani siz Lovella'nin agabeyi misiniz?" Aralarinda kirk yastan iki kardesi hayalimde canlandirmaya calisiyordum.
"Hayir, benim kizkardesim Essie'dir."

Kulakligl yizimden uzaklastirip baktim. Ne diyordu bu adam? "Bir dakika, kafam iyice karisti" dedim. "Belki de
adam hakkinda konusmuyoruz." Benim tanidigim John Daggett’i tarif ettim, iki John Daggett olacagini
sanmiyordum ama bu isin icinde bir sey oldugu da kesindi.

"0 iste. Onu nereden taniyorsunuz?"

"Gecen Cumartesi burada, Santa Teresa'da tanistik."

Karsi taraftaki sessizlik gercekten derindi.

Sonunda konusan ben oldum. "Bu konuyu konusmak igin size ugrayabilir miyim?"

"Sanirim Oylesi daha iyi olacak" dedi. "Adiniz nedir?"

"Kinsey Millhone."

Bana evini nasil bulacagimi anlatt.

Ahsap beyaz ev kentin bati yaninda Capitol tepesi golgesindeydi. Sokak ¢ok kisaydl, iki tarafta sadece Uger evdi ve
asfalt Daggett'in evinin yaninda park yeri olarak kullanilan micir kapli bir alanla sona eriyordu. Evin hemen
ardinda seyrek agacliklar ve caliliklarla diklesmekteydi. Dik ahsap basamaklari cikarak kapiyl vurdum. Karsima.
Eugene Nickerson ¢iktl. Hayal ettigim gibiydi: Altmisli yaslarinda, orta boylu, kivircik sacli. Gozleri kiguk, kirpikleri
neredeyse beyazdi. Dar omuz kalin bir bel, askili pantolon. Sol elinde bir incil vardi.

Oh oh, su ise bak, diye disundum.

Beni iceri alirken, "Adinizi bir kere daha sormak zorundayim" dedi. "Bellegim eskisi gibi degil artik."

Elini siktim. "Kinsey Millhone. Sizinle tanisti§ima memnun oldum, Bay Nickerson. Umarim sizi rahatsiz etmiyorum."
"Yok canim, incil dersine hazirlaniyoruz. Genelde Carsamba geceleri bir araya geliriz ama rahibimiz bu hafta sonu
soguk alginligl gecirdigi icin toplanti ertelendi. Bu da kizkardesim Essie Daggett, John'un karisi." Kanapede oturan
kadini gésterdi. "Bana Eugene diyebilirsiniz" dedi. GUlimseyerek basimi salladim ve déndum.

"Merhaba. Nasllsiniz? Boyle ugramama izin verdiginiz icin tesekkur ederim." Yanina gidip elimi uzattim. Kadin bir
iki parmagini kisa bir sire icin avcuma birakti. Bu bir lastik eldivenle el sikismaktan farksizdi.

Kadin renksiz ve genis yuzllydu, beyazlasmaya ylUz tutmus saglar gayet kotl kesilmisti, kalin camli ve kalin
plastik cergeveli gézllkleri vardi. Burnunun bir yaninda patlamis misir buyukligunde bir ben gdze g¢arpiyordu.
Eugene oturmami isaret etti. Secenek olarak bir Essie'nin oturdugu kanape, bir de tahtalarindan biri firlamis bir
iskemle vardi. Ben iskemleyi secerek baska bir yerini kirmamak igin kenarina ilistim. Eugene de agirligl altinda
catirdayan hasirdan sallanan bir koltuga oturdu. incil'in kenarindan sarkan mor kurdeleyle yerini isaretledi, kitabi
6nundeki masaya birakti. Essie hicbir sey sdylemeden dnlne bakiyordu.

"Size bir bardak su ikram edebilir miyim?" diye sordu Eugene. "Kafeinli icecek bulundurmuyoruz, ama isterseniz 7-
Up getirebilirim."

"Tesekklr ederim, boylesi iyi" dedim. Bayagl korkmusum. Dindar hiristiyanlarin yaninda olmak ¢ok zenginlerin
yaninda olmaya benzerdi, insan bazi kurallarin isledigini, bilmeden bazi garip davranis kurallarini gigneyecegini
hissederdi. A8zimdan herhangi bir sévgi s6zcugl ¢cikmayacagini umarak zararsiz seyler disiinmeye calistim. John
Daggett bu ikisiyle nasil akraba olabilirdi?

Eugene bogazini temizleyerek konusmaya basladi. "Eskiden John Daggett'in kaybolusu hakkindaki bu karisikhgi
anlayabiliyordum. Biz onun hala hapiste olduguna inaniyoruz, ama simdi baska bir gorus ileri sirdtniz."

"Ben de sizin kadar saskinim" dedim. Hizli disunUyordum, hicbir sey aciklamadan ne kadar bilgi elde edebilecek
merak ediyordum dogrusu. Daggett'e ¢cok kizmis olmama karsin saygisizlik etmemem gerektigini hissediyordum.
Sadece sarth tahliyesi degil, bir de Lovella vardi. Hala evli oldugu anlasilan bir kadina onun yeni karisindan s6z
eden kisi olmak istemiyordum. "Sizde onun bir resmi var mi?" diye sordum. "Konustugumu soéyledigim Kisinin
kayinbiraderiniz olmamasi mumkun sanirm."

"Bilemem" dedi Eugene kuskulu bir sesle. "Tarifiniz cok uyuyordu."



Essie uzanip slsli bir glimis cerceve icindeki bir stiidyoda cekilmis renkli fotografi aldi. "Bu otuzbesinci evlilik
ylldonimimuzde ¢ekilmisti." Resmi kardesine sanki daha 6nce hi¢ gormemis de simdi bir bakmak istermis gibi
uzatt.

Eugene resmi bana uzatarak, "John San Luis'e gitmeden az 6nce" dedi. Sesinden John'un bir is yolculuguna
cikmis oldugu sanilabilirdi.

Resmi inceledim. Evet, aradigim Daggett buydu, panayirlarda bir Konfederasyon askeri ya da Victoria donemi
centilmeni giysileri giydiginiz bdlmelerdeki biri kadar sikilgan duruyordu. Yakasi ¢ok dar, saclari asiri briyantinliydi.
Yiizii de gergindi, sanki her an kacacakmis gibi. Yumusacik bir Essie yaninda oturuyordu. Uzerinde vatkali ve cam
diugmeli leylak rengi krepten bir elbise, sol omzunda ignelenmis bir orkide vardi.

"Cok glizel" dedim bir sucluluk hissederek. Berbat resimdi. Kadin buldoga benziyordu ve John osurmamak kendini
tutar gibiydi.

Resmi Essie'ye verdim. "Ne su¢ islemisti?" Essie gurultull bir soluk aldi.

"O konuda konusmak istemiyoruz" diye Eugene araya girdi. "Belki de siz onunla tanisikliginizi anlatsaniz daha iyi
olur."

"Ben onu pek iyi tanimiyorum. Bunu telefonda da sOylemistim sanirim. Ortak bir dostumuz var ve benim onunla
gorusecegimi umuyordu. Bana bu bolgede ailesi oldugunu séylemisti, ben de bir arayayim dedim. Sanirim siz son
zamanlarda kendisiyle konusmadiniz."

Essie kipirdandi. "Ona elimizden geldigi kadar destek olduk. Rahip bizim yaptiklarimizin yeterli oldugunu soyledi.
John'un ruhunun karanliklarinda neyle bogustugunu bilemeyiz, ama baskalarinin dayanacaklarinin da bir siniri
vardir." Sesindeki sinirlilik belliydi, bunun nedenini merak ettim dogrusu; 6fke, kiicimsenme, zavallilarin sefil
insanlarin elinde gektigi istirap.

"John'un epey sikintili glinler gegirttigi anlasiliyor" dedim.

Essie dudaklarini bastirdi, kucagindaki elleri kavustu. "incil'in dedigi gibi: 'Dismanini sev, sana soveni kutsa,
kotullik yapana iyilik et!"™ Sesi suclayiclydi. Heyecanla iki yana sallanmaya basladi.

Eugene hafifce Oksurerek dikkatimi kendisine yoneltti. "Onunla Cumartesi gérustiginizi séylemistiniz. Nedenini
sorabilir miyim?"

0 anda sodyledigim yalanin lzerinde daha fazla disinmem gerektigini fark ettim. Verecek yanitim yoktu. Essie
Daggett'in o ani parlayisiyla dylesine sasirmistim ki, kafam birden bosalmis gibiydi.

Kadin 6ne egildi. "Siz kurtarildiniz mi?"

"Efendim? Anlamadim" dedim.

"Hazreti isa'y kalbinize kabul ettiniz mi? Ginahi bir yana biraktiniz mi? Pismanlik getirdiniz mi? Kuzu'nun Kani ile
yikandiniz mi?"

YUzUme bir tikurik i1slakligl carpmisti ama tepki gostermeye cesaret edemedim. "Son zamanlarda degil" dedim.
Bende bodyle kadinlari Gzerime ¢eken ne vardi ki?

"Essie, hanimefendinin ruhunun durumunu disinmek icin geldigini sanmiyorum" dedi Eugene. Saatine bakti.
"Senin ila¢c zamanin gelmis."

Ben firsattan yararlanarak kalktim. "Sizi daha fazla rahatsiz etmek istemiyorum" dedim. "Bu konudaki yardiminiza
tesekklr ederim. Daha fazla bilgiye ihtiyacim olursa sizi telefonla ararim." cantamdan bir kartvizit cikartip
masanin Ustune biraktim.

Essie artik basini almis gidiyordu. " 'Ve seni taslamalilar, kiliclariyla delik desik etmeliler. Evlerinizi yakmallar,
kadinlarin go6zi 6nunde cezalandirmalar; fahiselik yapmani yasakliyorum ve sen artik..."

"Tamam tamam, ¢ok tesekkur ederim" diyerek kapiya yoneldim. Essie'nin ellerini oksayan Eugene benim gidisimi
dustinmeyecek kadar mesgulda.

Kaplyr arkamdan kapattim ve kosar adimlarla arabama gittim. Hava karariyordu ve bu mahalleden hig
hoslanmamistim.
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Cuma sabahi saat altida kalkip kosmak Uzere kumsala gittim. Bir sakatlik nedeniyle yazin blylUk bir kisminda
kosamamistim ama son iki aydir yine kosmaya baslamistim ve kendimi gayet iyi hissediyordum. Egzersizi Oyle
goklere cikaranlardan degilim ve imkan bulursam atlatmaya calisinrm, ama yasim ilerledikce bedenimin oda
sicakliginda birakilmis tereyagi gibi yumusadigini hissediyorum. Kigimin sarkmasini ve kalgalarimin jokey kulotlar
gibi iki yana acilmasini istemem dogrusu. Bu nedenle standard giyecegim olan daracik blucinler hatirina kumsalin
yanindaki bisiklet yolunda ginde t¢ mil kosarim.

Safak mat bir zemin Uizerinde suluboya gibi uzaniyordu dogu ufkunda: Kobalt mavisi, mor ve pembe yatay cizgiler.
Okyanus Uzerinde sisman ve kara bulutlar uzak denizlerin kokusunu dalgalarin kinldig kiyiya getirmekteydiler.
Hava soguktu ve formumu korumak icin oldugu kadar isinmak icin de kostum.

Saat 6:25'te eve dondim, dusumu aldim, bir kazakla blucinimi, ayakkabilarimi giydim, kahvaltimi ettim. Gazeteyi
bastan sona kadar okudum, hava raporunda Alaska'dan bize dogru bir firtinanin inmekte olduguna dikkat ettim.
Ogleden sonrasi icin yiizde seksen saganak tahmin ediliyordu, haftasonunda yer yer yagisli olacak ve Pazartesi
aksami hava dulzelecekti. Santa Teresa'da yagmur sik rastlanan bir olay degildir ve geldiginde kent bayram
havasina birlnur. Ben yagmur yagdiginda hep iyi bir kitap alip evde bir koseye kivrilmak isterim. Yeni bir Len
Deighton romani almistim ve okuyacagim gunu iple ¢cekiyordum.



Saat dokuzda istemeye istemeye riizgar ceketimi giydim, cantami aldim, kapimi kilitleyip biroya gitmek izere yola
ciktim. Yirmi alti mil uzaktaki adalardan kémur karasi bulutlar yaklasirken gunes de hafif bir sicaklik yaymaktaydi.
Arabay! edip arka merdivenden c¢iktim, ¢alisma gununun basladigl California Fidelity'nin camli ¢ifte kapilarinin
Onlnden gectim.

Biromu acip iceri girdim, cantami iskemlenin Gzerine biraktim. Dogrusu yapacak fazla bir isim yoktu. Belki biraz
calisip sonra yine eve giderdim.

Telesekreterime herhangi bir mesaj gelmemisti. Biraz 6nce gelen mektuplara baktim, sonra Lovella Daggett,
Eugene Nickerson ve kizkardesi Essie'yi ziyaretlerimin raporlarini yazdim. John Daggett'in nerede oldugunu bilen
olmadigl icin Billy Polo'yu bulmaya karar verdim. Santa Teresa Polis Midirligu'ne telefon edip cavus Robb'u
baglamalarini istedim.

Jonah ile Haziranda bir kayip olayinda ¢alistigim sira tanismistim. Onun bozuk olan evlilik durumu benim agimdan
aramizda bir iliskiyi pek de arzulanir bir sey yapmiyorsa da, kendisine hala ilgiyle bakmaktaydim. Kara irlandali
dedikleri tiplerdendi: Kara sagli, mavi g6zIi ve (belki de) biraz mazosist. Cektigi acinin ne kadarinin kendi
hayalinden kaynaklandigini bilecek kadar iyi tanimiyordum onu ve bunu 6grenmek istedigimden de emin degildim.
Kimi zaman en akillica seyin sonuna kadar gétirilmemis bir iliski oldugunu dustnUrim. Kavga yok, gurlltl yok,
istek yok, duskirikligl yok. Her iki taraf da nevrozlarini ortali tutarlar. Yuzeysel goriinids ne olursa olsun, insanlar
cogu carpik duygusal mekanizmaldir. Yakinhk baslayinca bozukluklar ortaya ¢ikar, ayni ray Ustinde carpisan yik
katar gibi tutkularin sirasinda hasar verilir. Bunu yillarca yasamistim. Durumum onunkinden daha iyi degildi, o
nedenle yasami karmasiklastirmanin ne anlami vardi ki?

Telefon iki ¢alistan sonra baglandi. "Kayip Bulrosu, cavus Robb."

"Merhaba, Jonah. Ben Kinsey."

"Hey, tathm" dedi. "Sana bu eyalette yasal olan ne yapabilirim?"

Giliimsedim. "iki sabikali hakkinda bir arastirmaya ne dersin?"

"Elbette" dedi.

iki adamin adlariyla elimdeki bilgiyi verdim. Jonah beni arayacagini séyledi. Bir form doldurup Ulusal Su¢ Bilgileri
Bilgisayari'nda arastirmaya girecekti. Aslinda benim bilgisayara erisme hakkim olmadig icin bu federal bir suctu.
Bir 6zel detektifin siradan bir yurttastan daha fazla hakki yoktur ve emniyetin sahip oldugu bilgileri elde etmek igin
zekasina, sabrina ve becerikliligine glvenir. Bu diskirikligina ugraticidir ama imkéansiz degildir. Ben de sistemin
cesitli yerlerindeki kisilerle iliskiler kurarim. Telefon sirketinde, kredi biirosunda, Gliney California Gaz idaresi’'nde,
Elektrik idaresi’nde ve Trafik Birosu'nda tanidiklarim vardir. Zaman zaman bazi devlet biirolarina da girebilirim
ama sadece karsiliginda verecek bir bilgim varsa. Daha 6zel tlrden bilgilere gelince genelde insanlarin baskalari
hakkinda dedikodu etme egilimlerine guvenirim.

Billy Polo icin bir kontrol listesi hazirlayip ise koyuldum.

Jonah bildigim kadariyla Tahliye'yi arayip Polo'nun en son adresini alacaktl. Bu arada ben de kendi imkanlarimi
zorlamak istiyordum. Kisisel bir arastirma her zaman beklenmedik yararlar saglardi. Sirpriz olasiligini gozardi
etmek istemezdim ve eglencenin yarisi da zaten oydu. Polo'nun rehberde olmadigini biliyordum, ama rehber
basildiktan sonra telefon almis olabilirdi. O ylUzden bilinmeyen numaralari aradim. Ama orada da adina
rastlaniimadi.

Bunun Uzerine ilce Hizmetler biirosundaki tanidigimi aradim. Ama onlarin kayitlarinda da bir sey yoktu. Billy Polo
su, gaz veya elektrik baglanmasi icin kendi adina bir basvuruda bulunmamistl. Bir yerde bir oda kiralamis
olabilirdi.

State Caddesi'nin asag) tarafindaki bes alti kbhne oteli aradim. Polo higbirinde kayitl degildi ve adi kimsede bir
kivilcim ¢aktirmamisti. Onu ararken John Daggett'i de sorusturdum ama bir yere varamadim.

Yerel Sosyal Glvenlik birosundan bir yanit alamaya cagimi biliyordum. Billy Polo'nun adina se¢men listesinde
rastlayacagimi da hi¢ sanmiyordum.

Geriye ne kalmisti?

Saatime baktim. Jonah'la konustugumdan bu yana sadece otuz dakika gecmisti. Beni aramasinin ne kadar
sirecegini bilmiyordum ve ondan bir haber gelene kadar bos oturmak istemiyordum. Ceketimi aldim, biroyu
kilitledim ve 6n merdivenlerden State Caddesi'ne indim, iki blok 6tedeki halk kutiphanesine gittim.

Referans boéliminde bos bir masa bulup son bes yil Santa Teresa telefon rehberlerini 6nUme actim ve
arastirmaya basladim. Dort rehber sonra Polo'yu bulmustum. Merced Sokagi'ndaki adresi yazarken hapiste
bulunmasi nedeniyle diger rehberlerde bulunmuyor olabilecegini distiindim.

Sonra Santa Teresa tarihi bélumulne gecip o yilin kent rehberini ¢ikardim. Kent rehberinde adlarn alfabetik
siralanmasi disinda adresler de alfabetikti. Bdylece sokak ve ev numarasindan bir adreste oturan kisinin adini ve
telefon numarasi bulmak mimkindi. Eger sadece telefon numarasini biliyorsaniz, ayri bir listede de ad ve adres
bulunurdu. Bu sekilde arayarak ve adlarla meslekleri karsilastirarak ayni sokaktaki butiin komsularin adlarini elde
edebilirdiniz. On dakika sonra Merced'de Billy Polo'nun g¢evresinde oturan yedi kigiyi saptamistim. Son rehbere
bakinca bu yedi kisiden ikisinin hala orada oturduklarini gérdim. Ad ve telefon numaralarini kaydettikten sonra
blroya déndum.

Son bir saattir bir goértinlip bir kaybolan giines simdi mavi gégu 6rten bulutlarin ardina girmis, ortada sadece bir
delik birakmisti. Hava da hizla sogumaya baslamisti, islak rtzgar kadinlarin eteklerini savuruyordu. Okyanusa



dogru bakinca yagmuru gosteren o sessiz gri tllin birkag mil acikta denize eristigini gérdim. Adimlarimi
siklastirdim.

Buroma doénunce elde ettigim yeni bilgileri actigim dosyaya ekledim. Tam paydos ediyordum ki, kapi vuruldu. Bir
an duraksadim, sonra gidip basimi disari uzattim.

Koridorda otuz bes kirk yaslarinda soluk yuzlu bir kadin duruyordu.

"Buyrun, ne istemistiniz?" dedim. "Ben Barbara Daggett'im."

Kadinin adamin GcglncU esi olmayacagini umdum, iyimser yaklasimi secerek, "John Daggett'in kizi mi?" diye
sordum.

"Evet."

Uzun boylu, iri yapili, yizinden yelpaze gibi yayilan kisa ve kaba sacli, beyaz tenli o buz gibi sarisinlardan biriydi.
Elmacik kemikleri cikik, kaslari inceydi ve babasinin o delici bakislarina sahipti. Sag gézi yesil, sol g6zl maviydi.
Bir zamanlar bu tip gozleri olan beyaz bir kedi gérmistum ve Uzerimde ayni huzursuzluk verici etkiyi yaratmisti.
Kadinin Uzerinde gri yanlu bir tayyor, yuksek yakasi dantelli beyaz bir bluz vardi. Bir avukata ya da borsaciya,
glclilige aliskin birine benziyordu.

"Buyrun" dedim. "Ben de onu nasil bulacagimi disinlyordum. Herhalde anneniz kendisine ugradigimi
soylemistir."

Bos seyler sdyliyordum. Ve o da bunu yutacak insanlardan degildi. Oturdu ve ben masamin arkasina gecip
koltuguma oturana kadar o delici bakislarini Gzerimden ayirmadi. Kahve ikram etmeyi disindim ama aslinda o
kadar uzun kalmasini istemiyordum. Kadinin cevresindeki hava bile buz gibiydi ve bana bakislarindan hig
hoslanmamistim. Déner koltugumda 6ne arkaya sallanarak, "Sizin icin ne yapabilirim?" diye sordum.

"Babami neden aradiginizi 6grenmek istiyorum."

Omuzlarnimi silkerek ilk hikdyeme sadik kaldim. "Aslinda onu degil, onun bir arkadasini ariyorum."

"Babamin hapisten ¢iktigl bize neden bildiriimedi? Annem berbat durumda. Doktor ¢agirip sakinlestirici vermek
zorunda kaldik."

"Buna gercekten Uzuldim" dedim.

Barbara Daggett bacak bacak Ustiine atip telasli bir hareketle etegini diizeltti. "Uzildiiniiz mii? Bu haberin onu ne
hale getirdigini bilmiyorsunuz bile. Tam kendini glvencede hissetmeye baslamisti. Simdi babamin kentte
oldugunu 6grendik ve annem ¢ok rahatsiz oldu. Neler oldugunu anlamiyorum."

"Bayan Daggett, ben bir sartli tahliye memuru degilim. Onun ne zaman ¢iktigini ve size neden haber verilmedigini
bilmiyorum. Annenizin sorunlari da diin baslamis degil."

Kadinin ylzi pembelesti. "Orasi dogru. Sorunlari onunla evlendigi gin basladi. Babam annemin yasamini
mahvetti. Hepimizin yasamini mahvetti."

"ickisinden mi séz ediyorsunuz?"

Sorumu duymazdan geldi. "Onun nerede kaldigini 68renmek istiyorum. Onunla konusmam gerek."

"Su anda nerede oldugunu bilmiyorum. Eger onu bulursam sizin de aradiginizi séylerim. Bundan fazlasini
yapamam."

"Dayim onu Cumartesi gunu gérdigunizu soyledi."

"Sadece kisa bir sure icin."

"Kentte ne isi vardi?"

"Onu konusmadik."

"Ne konustunuz dyleyse? Bir 6zel detektifle ne isi olabilir?"

Bilgi vermeye niyetim yoktu, o yizden onun teknigini deneyerek duymazliktan geldim.

Not defterimi cekip kalemimi aldim. "Size erisebilecegimi bir numara var mi?"

Kadin cantasindan cikardigl bir kartviziti bana uzatti. Birosu State Caddesi'nde U¢ blok 6tedeydi ve FMS adinda
biri sirketin yonetim kurulu baskani ve idari yoneticisiydi.

Soru sormusum gibi, "Uretici firmalara mali idari yazilim gelistiririm" dedi. "Bu biiro numaramdir. Rehberde kayitli
degilim. Eger evden ararsaniz numaram sudur."

"liging" dedim. "Ogreniminiz nedir?"

"Stanford'dan matematik ve kimya diplomam var, YSC'de de bilgisayar ve mihendislik masteri yaptim."

Kaslarimin takdirle havalandigini hissettim. Daggett'in onun yasamini mahvetmis olmasini anlamamistim ama
bunu dile getirmedim. Barbara Daggett belki de is alaninda basarili olan ama erkeklerle iliskide yenik dusen
tiplerdendi. Ben kendim o suglamayla karsilasmis oldugumdan bir yarglya varmaktan kaginmaya karar verdim. Bir
¢iftin parcasi olmanin herhangi bir seyin dl¢usu oldugu nerede yazilidir ki?

Kadin saatine bakip ayaga kalkti. "Benim bir randevum var. Ondan bir haber alirsaniz litfen bildirin."

"Ondan ne istediginizi sorabilir miyim?"

"Annemin bosanma davasl acmasini istiyorum ama bunu hep reddetti. Belki onu buna ikna edebilirim."

"Annenizin yillarca énce bosanmamis olmasina sastim dogrusu."

Kadinin gilimsemesi buz gibiydi. "Onunla 'iyi ve k6tu gunler' icin evlendigini sdyliyor. Simdiye kadar 'iyi gun'
olmadi. Belki pes etmeden bodyle bir seyi yasayacagini umuyordun"

"Ya hapis konusu? Nedeni neydi?"

"Trafik kazasi. Sarhostu ve bir kaza yapti, ikisi cocuk olmak Uzere bes kisi 6ldu."



Verecek bir yanit bulamadim, hos, o da yanit bekliyor gibi gérinmuyordu. Ayaga kalkti, konusmay! bir el sikisiyla
sona erdirdi ve gitti. Koridorda uzaklasan yuksek topuklarinin sesini duyuyordum.
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Blroyu kapatip otomobilime indigimde yagmur da iri damlalar halinde serpistirmeye baslamisti, Daggett'in
dosyasini koltugun Uzerine birakip yerimden geri geri ciktim, saa déniip Chapel Caddesi'ne girdim. Ug blok sonra
durup siipermarketten siit, Diet Pepsi, ekmek, yumurta ve tuvalet k&gidi aldim. inziva havama girmistim, képrimii
kaldirip yagmurun sonunu beklemeyi iple ¢cekiyordum. Talihim varsa glinlerce sokaga ¢cikmazdim.

Eve girerken telefon caliyordu. Paketlerimi tezgahin Gizerine birakip agtim.

"Az daha pes edecektim" dedi Jonah. "Buronu aradin ama karsima telesekreterin ¢iktr."

"Paydos ettim. Keyifli olursam evde de ¢alisabilirim ama keyfim yerinde degil. Yagmuru gérdin m?"

"Yagmur mu? Dogru, yagmur yagiyor. Ben geldigimden beri pencereden disari bakmamistim. Bak, aradigin bilginin
bir kismini elde edebildim, geri kalani biraz daha uzun surecek Woody'nin o6ncelikli bir isi oldugundan
bilgisayardan ¢ikmak zorunda kaldim. Yarin da ¢alisacagimdan kaldigim yerden devam edebilirim."

"Cumartesi de calisiyor musun?"

"Sobel'in yerine. Kalemin var mi? Yalnizca Polo hakkinda bilgi edinebildim."

Sonra Billy Polo'nun yasini, dogum tarihini, boyunu, kilosunu, sa¢ ve gz rengini, takma adlarini, sabikalarini saydi,
ben de hepsini yazdim. Billy'nin sarth tahliye memurunun adini da almisti ama adam yerinde degildi ve Pazartesi
08leden sonrasina kadar da gelmeyecekti.

"Tesekkur ederim. Bu arada ben de kendi basima bir seyler arastiriyorum" dedim, "iddiaya girerim ki, onu senden
once bulacagim." Jonah gulerek kapatti telefonu.

Aldiklarimi yerlestirdikten sonra masa basina gegtim, portatif yazi makinemi ¢ikardim. Jonah'in bana verdigi
bilgileri kartlara isledim. Billy Polo ya da tam adiyla William Polokowski otuz sekiz yasindaydi, bir yetmis boyunda,
seksen kilo agirhigindaydi. Saclar kumral, gézleri kahveydi, yara izi, dévmesi ya da baska "gorlnur anormallikleri"
yoktu. Sabika kaydi ¢ok uzundu: Tecavlz, kalpazanlik, calinti mal alma, soygun, uyusturucu. Bir keresinde "kamu
cezaevine zarar vermekten" hukim giymisti ki, bu eyalette bu hafif su¢ sayilirdi. Bu is kagma girisimi sirasinda
olsaydi agir suga girerdi. Su haliyle herhalde cezaevi duvarina mustehcen seyler yazarken yakalanmisti.

Billy Polo'nun yasalari ¢igneme konusunda epey kararsiz oldugu ve belli bir uzmanlk alani se¢cmedigi
anlasiliyordu. On alti kere tutuklanmis, dokuz kere hitkiim giymis, iki kere beraat etmisti. iki kere sartli tahliyeden
yararlanmisti ama davranislarinin hi¢ degismedigi gorulliyordu. Adam yasamini berbat etmeye kararli gibiydi. On
sekiz yasindan bu yana dokuz yilini cezaevinde gecirmisti. cocukluk sabika kaydinin ne oldugu tahmin edilebilirdi.
John Daggett'le tanisikliginin son yaptigl silahli soygundan sonra basladigini tahmin ettim. Bunun icin Santa
Teresa'nin dokuz mil kuzeyindeki San Luis Obispo cezaevinde iki yil on ay yatmisti.

Telefon rehberini ¢ikartip Polokowski adini arastirdim. Yoktu. Tanrim, bu isin hi¢ kolay bir yani olmayacak miydi?
Eh, neyse, su an bunun icin kaygilanacak degildim.

O sirada benim evimi Henry Pitts'in evine baglayan cam tavanh koridorun Uzerine yagan yagmuru duymaya
baslamistim. Henry iki yila yakindir evsahibimdi. Kuru havalarda oraya kabaran hamurla dolu eski bir Shaker
besigi yerlestirirdi. Glnes ¢ikinca koridorun ici firn gibi sicak olur, hamur kustlyl bir yastik gibi besigin
kenarlarindan tasardi. Henry bir kerede yirmi ekmek yapar, sonra bunlari firinciliktan emekli olduktan sonra evine
taktirdigl sanayi tipi blyik firinda pisirirdi. Simdi mahallede taze ekmek ve ¢orek satarak emekli ayligina katkida
bulunuyordu. Ayrica supermarket kasalarinin yaninda satilan o kuclUk dergilerden bir ikisine bilmeceler
hazirlayarak birka¢c kurus da oradan kazanirdi. Henry Pitts seksen bir yasindaydi ve ona hemen hemen asik
oldugumu bilmeyen yoktu.

Onu gbérmeye gitmeyi diisiindiim ama o on bes metrajlik yol bile fazla geldi. Ocaga cay icin su koydum, kitabimi
alip kanapeye uzandim, Gizerime bir 6rtl ¢ektim. Ve glinin geri kalan kismini éyle tamamladim.

Gece yagmur iyice artti. iki kere uyandim. Sanki biri binanin yan tarafini hortumla islatiyor gibiydi. Zaman zaman
uzaklarda gok gurllyor, pencerelerim mavi isikla aydinlaniyordu, agac dallari bir gérinup bir kayboluyorlardi. Saat
altida kosamayacagim kesindi. Yatagimin icine biraz daha gomilerek gec saatlere kadar uyuyacagimi disinerek
keyiflendim.

Saat sekizde kalktim, dusumu yaptim, giyindim, kahvaltimi hazirladim.

Tabagimi yikarken Jonah telefon etti. "Tahmin et bakalim" dedi. "Arkadasin Daggett ortaya ¢ikt1."

Almaci boynuma sikistirdim, muslugu kapatip ellerimi kuruladim. "Ne oldu? Yakalandi mi?"

"Asagl yukari. Bu sabah bir balikci aginda cikt, iki yiiz metre ilerde de bir yelkenli kiylya vurdu. ikisinin baglantili
olduguna eminiz."

"Dun gece mi 6lmug?"

"Oyle gériintiyor. Adli tip doktoru geceyarisi ile sabah bes arasinda suya girdigini sdyliyor. Olim nedeni konusunda
heniz bir bilgimiz yok. Otopsiden sonra daha fazla bilgi elde etmis olacagz."

"0 oldugunu nasil 6grendin?"

"Parmakizlerinden. Bilgisayar kontroll yaptik, kimligi bilinmeyen cesetler arasindaydi. Gormek ister misin?"
"Hemen geliyorum. Ya akrabalarina haber verildi mi?"

"Evet, nébet¢i memur kimlik teshisinden sonra oraya gitti. Aileyi taniyor musun?"



"Pek sayllmaz, ama tanistik. Benden cikmis olmasini istemem ama sanirm iki esli oldugunu goéreceksin. Los
Angeles'te bir kadin onunla evli oldugunu iddia ediyor."

"Aman ne hos. St. Terry'den sonra bize bir ugrasan iyi olur."

Santa Teresa Emniyet Mudurligu'nin kendi morgu yoktur. Bu ilgede segimle gelinen bir adli tip serifligi makami
vardir ama otopsi isleri Uc ilcelik bolge icindeki cesitli pataloglara dagitilir. Morg da Santa Teresa Hastanesi
(St.Terry olarak anilir) ile 201 numarali otoyolun oralardaki County General Hastanesi binasindadir. Daggett'in St.
Terry'de oldugu anlasiliyordu ve ben de yagmurlugumu sirtima, semsiyemi elime alip oraya dogru yola ¢iktim.
Hastanenin ziyaretgi otoparki yari yariya bostu. Cumartesi oldugu icin doktorlar vizitelerine daha ge¢ cikacaklardi,
gokylzu bulutlarla kaphydi, rizgarnn onlan yelpaze gibi dagitisini, griligin UGzerine beyaz sisler surikledigini
gortyordum, yerler kiguk dal parcalar ve yapraklarla kapliydi. Her yanda su birikmisti. Otomobilimi mumkun
oldugu kadar arka kapiya yakin bir yere park edip kosmaya basladim.

"Kinsey!"

Binanin kdsesine varinca déndiim. Barbara Daggett otoparkin 6teki yanindan bana dogru kosuyordu. Uzerinde
yagmurluk, ayaginda sivri topuklu botlar vardi. Beyaza yakin sari saclari basi cevresinde bir hale olusturmustu.
Kaplyl acip kendisini bekledim, birlikte iceri girdik.

"Babami duydun mu?

"0 yuzden buradayim. Nasil oldugunu biliyor musun?"

"Biliyorum denemez. Eugene dayim saat sekizi ceyrek gece telefon etti. Anneme haber vermeye calismislar ve
telefona o ¢ikmis. Doktor anneme ilag verdigi icin ona su anda sey séylemenin bir anlami yok."

"Dayin da geliyor mu?"

Kadin basini salladi. "Ben gelmemesini sdyledim. Cesedin babam oldugundan kusku yok, ama birinin cesedin
alinmasli imza vermesi gerek. Tabii, 6nce otopsi yapacaklar. Sen nasil 68rendin?"

"Tanidigim bir polisten. Ona baban hakkinda bilgi toplamaya calistigimi séylemistim, parmakizleri tutunca o da
bana haber verdi. Onu din bulabilmis miydin?"

"Hayir, ama birinin buldugu belli." Barbara semsiyi kapatip salladi, sonra bana bakti. "Dogrusunu istersen, onun
6ldaraldagiuni tahmin ediyorum."

icimden kendisine hak verdiysem de, "O kadar aci olmayalim" dedim.

ikimiz birlikte i¢ kapidan gecip koridora girdik. icersi hala sicakti ve boya kokuyordu.

"Her ne olursa olsun, olayl benim icin arastirmani istiyorum" dedi.

"Bana bak, bu is icin polis vardir. Benim o kadar imkanim yok. Neden o6nce onlarin ne diyeceklerini
beklemiyorsun?"

Barbara bir an ylzime bakti, sonra ytrida. "Onlar babamin basina gelenlere aldirmazlar. Neden aldirsinlar ki?
Sadece serserinin biriydi."

"Haydi, haydi. Polisin aldirmasi gerekmez. Bir cinayetse yapacak bir isleri vardir ve onu da iyi yaparlar."

Otopsi odasina varinca kaply! tiklattim, yesil dnlUkIU siyah bir morg hademesi disari ¢iktl. Gogslinde adinin Hail
Abraham oldugu yaziliydi.

"Bu Barbara Daggett" dedim.

Kadinla, gozgbze gelmeden o yana bakti. "Burada beklenilirsiniz" diyerek iki kapi 6teye yurtuda. Odanin kapisini
acip bizi iceri aldi.

"Bir dakika" dedi.

Adam gidince oturduk. Oda kucuktu, yere vidalanmis dort mavi plastik iskemle, eski dergilerle kapli algak bir
ahsap masa ve bir kdsede bir televizyon ekrani vardi. Barbara'nin o yana baktigini gérdum.

"Kapali devre" dedim. "Onu orada gosterecekler."

Barbara bir dergi alip dalgin bir tavirla karistirmaya basladi. "Seni neden tuttugunu bana sdylemedin" dedi. O
sirada bir kulotlu corap dikkatini ¢cekmis olmali ki, sanki yanitim kendisini ilgilendirmiyormus gibi sayfayi
incelemeye koyuldu.

Bu noktada bunu ona sdylememek icin bir neden géremiyordum, ama eski aliskanligim nedeniyle kendimi sansur
ettigimi fark ettim. Birseyleri kendime saklamaktan hoslanirim. Bir bilgi bir kere agiklandi mi, geri alinmasina
imkan olmadigindan agzini agmadan dikkatli olmak her zamandan iyidir. "Tony Gahan adinda bir ¢cocugu bulmami
istiyordu" dedim.

O iki renkli bakisi gozlerimi bulunca hangi rengi tercih ettigimi disiinmekten kendimi alamadim. Yesil daha
alisilmamisti ama mavi de ¢ok temiz ve acikti, ikisi birlikte, ayni anda yanan yesil ve kirmizi trafik isig1 gibi bir
celiski olusturuyordu.

"Onu taniyor musun?" diye sordum.

"Kazada 6lenler arasinda ¢ocugun anababasiyla bir kiicik kizkardesi de vardi. Babam ondan ne istiyordu?"

"Tony Gahan'in bir kere polislerden kagtiginda kendisine yardim ettigini sdyledi. Ona tesekkir etmek istiyormus."
Kulaklarina inanamayarak bakti yuzime. "Palavra!"

"Bence de dyle" dedim.

Daha baska seyler soracakti ama o sirada ekran birden karardi ve ardindan John Daggett'in yakin plandan
gorintlisU belirdi. Bir sedye Uzerinde, bogazina kadar c¢ekilmis bir 6rtu altinda yatiyordu. Yizinde 6limuUn kimi
zaman getirdigi o ve plastik bakis vardi; sanki insan yuzu duygu ve deneyim cizgilerinin cizildigi ve sonra da



silindigi bos bir sayfaymis gibi. Altmis besinden c¢ok yirmisinde gosteriyordu, sakalli hafifce uzamis, saclari
dagilmistl. YUzinde herhangi bir iz yoktu.

Barbara ona bakarken ylziu pembelesti, dudaklar aralandi. G6z cukurlarinda yaslar belirdi. Kendisini rahatsiz
etmek istemeyerek basimi ¢evirdim. Hoparlérden morg hademesinin sesi duyuldu.

"Isiniz bitince bana haber verirsiniz."

Barbara hemen doéndu.

"Tesekkur ederiz. Tamam" diye seslendim. Ekran karardi.

Az sonra kapi vuruldu ve adam elinde bir not defteri ile kapal blyUkge bir zarfla belirdi.

"Ne gibi bir hazirlik yaptiginizi bilmemiz gerek" dedi.

Barbara kentteki cenaze evlerinden birini belirler "Wynington-Blake ile konustum" dedi. "Otopsiden sonra
kendilerine haber verirseniz gereken her seyi yapacaklar. Bu fotograf benim igin mi?"

Adam basini sallayarak bir kalem bagli olan tahtayi uzatti. "Ozel esyalarini teslim belgesi."

Barbara israrl bir hayranina imza verirmis gibi aceleyle imza atti. "Otopsi sonuc¢lan ne zaman alinir?"

Adam Daggett'in 6teberisinin bulundugu zarfi uzatti. "Aksama dogru sanirim."

"Otopsiyi kim yapiyor?" diye sordum. "Dr. Yee. Saat ikibugukta."

Barbara Daggett bana bakti. "Hanim 6zel detektiftir. Butun bilginin kendisine verilmesini istiyorum. Bunun icin ayri
bir belge imzalamam gerekiyor mu?"

"Bilmiyorum. Herhalde bir ydntemi vardir ama ben daha 6énce bdyle bir seyle karsilasmamistim, isterseniz 6grenip
size daha sonra bildiririm."

Barbara not tahtasini uzatirken kistirgacin altina kartini sikistirdi. "Litfen."

ikisi ilk kez o anda gozgdze geldiler. Adamin kadinin gozlerindeki garipligi fark ettigini gérdiim. Barbara onun
yanindan gecerek disari ¢ciktl. Adam arkasindan bakti. Kapi kapandi.

Elimi uzattim. "Adim Kinsey Millhone, Bay Ingraham."

Adam ilk kez gulumsedi. "Adinizi Kelly Borden'den duymustum. Tanistigimiza memnun oldum."

Kelly Borden Agustosta yaptigim bir arastirmada tanistigim morg hademesiydi.

"Ben de" dedim. "Bu olayin hikayesi nedir?"

"Fazla bir sey sdyleyecek durumda degijlim, ben ise gelirken saat yedi sularinda getirdiler."

"Ne kadar 6nce 6ImUs oldugu hakkinda bir fikrin var mi?"

"Emin degilim ama fazla zaman ge¢mis olamaz. Ceset sismemisti ve ¢clirime baslamamisti. Bogularak élenlerden
gordigim kadariyla diin gece gec saatlerde suya dismis olmali. Saati iki otuz yedide durmustu, ama kirilmis da
olabilir. Epey hurdasi ¢cikmis bir sey zaten. O da esyalari arasinda. Hem ben ne bilirim ki? Ben en alttaki insanim.
Dr. Yee bizim bdyle konusmamizdan hi¢ hoslanmaz."

"Kimseye bir sey sdyleyecek degilim ben. Sadece kendim icin soruyorum. Ya giysileri? Uzerinde ne vardi?"

"Ceket, pantolon, gémlek."

"Ayakkabi ve corap?"

"Ayakkabilari vardi. gorap yoktu. Clizdan falan gibi seyler de yoktu."

"Bir yara izi falan?"

"Ben gormedim."

0 anda soracak baska sey bulamadigimdan tesekkir edip kendisiyle daha sonra konusacagimi séyledim.

Ondan sonra Barbara Daggett'i aramaya gittim. Eger onun hesabina galisacaksam isi bir dizene sokmaliydik.
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Barbara'yl holde otoparka bakarken buldum. Yagmur surekli yaglyor, zaman zaman esen rizgar aga¢ tepelerini
egiyordu. Parkin cevresindeki butin binalarin yanmis olan isiklari disardaki rutubeti ve soguklugu vurguluyor
gibiydi. Lacivert yagmurlugunun arasindan beyaz Uniformasi goriinen bir hemsire seksek oynayan bir gocuk gibi su
birikintilerinin Gzerinden atlayarak kapiya yaklastl. Beyaz coraplari yagmurdan leke leke olmus, beyaz ayakkabilari
gamurlanmisti. Kapiya vardiginda girmesi igin agtim.

Gulimseyerek bakti bana. "Tesekkir ederim. Disarda ylirimek engelli kosusundan farksiz." Yagmurlugunun
sularini silkerek koridorda uzaklasirken ayakkabilarinin kaucuk tabanlari yerde islak izler birakiyordu.

Barbara Daggett oldugu yerde civilenmis gibiydi. "Anneme gitmeliyim" dedi. "Birinin ona sdylemesi gerek." Donup
bana bakti. "Hizmetin icin kac para aliyorsun?"

"Masraflar disinda saatte otuz dolar. Eger ciddiysen bu 6gleden sonra anlasmayi birona getiririm."

"Ya avans?"

Hemen bir degerlendirme yaptim. Polislerle konusacagimi bildigim bdyle durumlarda mutlaka bir avans alirim. Bir
Ozel detektifi ile musterisi arasinda bir ayricalik kavrami yoksa da, avans aldigimda sadakatimin kimden yana
oldugu kesinlikle bellidir.

"Dort yiz dolar yeter" dedim. Rakamin Daggett'in karsiliksiz ¢eki ylzinden mi aklima gelmis oldugunu merak
ettim sonra, Onu koruyor gibi olmam garipti dogrusu. Beni dolandirmisti -bunda hi¢ kusku yoktu- ama onun igin
calismayi kabul etmistim ve kendime gore hala yapmam gereken bir gérevim vardi. Kuskusuz, eger yasiyor olsaydi
hakkinda bu kadar iyi seyler distunuyor olmayacaktim, ama o6luler savunmasizdirlar ve bu dunyada birilerinin
onlarn gozetmeleri gerekir.



"Sekreterim Pazartesi gunu ilk is olarak size bir cek yazacak" dedi. DOnup cifte kapilarin ardindaki kapal havaya
baktl. Basini cama dayadi.

"lyi misin?"

"Onun élmesini ne kadar ¢ok istedim bilemezsin" dedi. "Hi¢ bir alkolikle ugrastin mi?"

Basimi salladim.

"insani cildirtirlar. Ona bakardim ve istedigi takdirde ickiyi kesebilecegini diistiniirdim. ickiyi birakmasi icin ne
kadar ¢ok yalvarmistim. Beni anlamadigini saniyordum. Annemle benim c¢ektiklerimizin farkinda olmadigini
bilmiyordum. Sarhos oldugu zaman gozlerindeki o bakisi hatirliyorum. Kiclk pembe domuz goézleri. Tim
bedeninden o viski kokusu yayilirdi. Nasil da nefret ederim viskiden. Sanki biri havalandirma borusuna bir sise
Early Times distrmus gibi kokardi... dalga dalga bir koku."

Gozleri kuru ve acimasiz bana bakti. "Otuz dort yasindayim ve kendimi bildim bileli ondan nefret ederim. Ve simdi
de nefretimle ortalikta kaliverdim. O kazandi, degil mi? Hi¢ degismedi, hi¢ dizelmedi, bizim karsimizda hi¢ pes
etmedi. Bokta biriydi. Su anda icimden su caml kaply parcalamak geliyor. Olimine neden aldirdigimi
anlayamiyorum, icimin rahatlamasi olmasi gerek, ama kizginim. isin komik yani, herhalde bunda sonra da biitiin
yasamima hakim olacaktir."

"Nasil?"

"Bana simdiye kadar yaptiklarina baksana. Her igki ictig§imde onu disUniyorum, i¢ki igmemeye karar verirsem
icen bir erkekle tanistifimda ya da sokakta bir serseri gérdigiimde, karsima icki kokan biri ¢iktiginda aklima ilk
gelen hep onun yuzi oluyor. Hele ickiyi biraz fazla kaciran birinin ¢evresinde, bulunamiyorum. Hemen
kopuveriyorum, gercekten yasamim hep onu hatirlatan seylerle dolu. Ozir dilemeleri, o sahte sevimliligi, icki
vurdugunda aglamasi. DistUgl zamanlar, hapse atildigl zamanlar, elimizdeki her kurusu harcadigi zamanlar. On
iki yasima geldigimde annem kendini dine verdi ki, hangisinin daha koti oldugunu bilemiyorum. Babam hic
olmazsa cogunlukla iyi kalkardi. Annem ise sabah, 6gle, aksam Isa'yl yerdi. Giliing bir seydi, Ve sonra tek ¢ocuk
olmanin sevingli yanlari vard.."

Birden susup kendini toparlamaya calisti. "Ne fark eder ki? Kendi kendime yakiniyor gibiyim ama yasam ¢ok
kotlydu ve gérinurde bir sonu yoktu."

"Ama basarili olmussun" dedim.

Otoparka dondu, simdi camda aci gulumsemesinin aksini goriyordum. "En iyi intikamin iyi yasamak oldugunu
soylerler, Tek savunmam bu oldugu icin basarili oldum. Yasamimda itici gii¢ kagcmak olmustur. Babamdan
kacmak, annemden kagmak, o ev yasantisini geride birakmak. Ama garip olan su ki bir santim bile ilerlemis
degilim. Ne kadar ¢ok kosarsam onlara o kadar daha cabuk.geri kaylyorum. Boyle calisan érimcekler vardir.
Kendilerini gomup gevsek bir toprak pargasi birakirlar. Avlari gelince toprak ¢oker ve kurban dogruca tuzaga
diser. Ailelerin verdigi hasar disinda her seye karsi yasalar vardir."

Barbara ellerini yagmurlugunun ceplerine sokarak dondd. Kapiyi sirliyla itince iceri serin hava doldu. "Sen ne
yapacaksin? Gidiyor musun, yoksa biraz daha mi kalacaksin?"

"Hazir disarn ¢ikmisken bir blroya ugrayayim" dedim.

Barbara semsiyesinin digmesine basti, semsiye boguk bir tak sesiyle acildi. Ben de uzattigi semsiyenin altina
girdim, birlikte otomobilime dogru ylrudik. Semsiyenin Uzerindeki yagmur damlalari kapali bir tencerede patlayan
misirlar gibi ses ¢ikariyordu.

Kaply acip iceri girdim, o da kendisininkine dogru giderken omzu Uzerinden, "Bir haber alirsan beni blroda ara"
diye seslendi. "Saat ikide falan orada olurum."

Benim bliromun bulundugu bina bostu. California Fidelity hafta sonlari kapaliydi. Odama girdim, kapinin altindan
atilmis olan sabah postasini aldim. Telesekreterde herhangi bir mesaj yoktu. Ust cekmecemden bir anlasma
formu cikartip doldurdum. Adresi kontrol icin Barbara Daggett'in kartina baktim, sonra kapiy! kilitleyip disar
ciktim.

Uc blok yiriylp anlasmayi onun biirosuna biraktiktan sonra Floresta Caddesi'ndeki karakola gittim. Hem
haftasonu hem de havanin kéti olmasi nedeniyle orasi da benim binam kadar bos gérunUyordu. Su¢ kirk saatlik
is haftasina uymaz ama Oyle ginler vardir ki, suclular bile bir sey yapmak istemezlerdi. Yerdeki musamba
uzerinde 6grenilemeyecek kadar karisik bir dansin adimlar gibi camurlu ayakizleri vardi, icersi nemli uniforma ve
sigara dumani kokuyordu. Birisinin bir kilah sekline soktugu islak bir gazeteyi kapinin hemen yanindaki tahta
siraya birakmis oldugunu gérdim.

Kimlik blrosundaki memurlardan biri Jonah'i gagirdi, Jonah da kilitli kapidan ¢ikip beni igeri aldI.

Pek iyi gorinmuiyordu. Yaz boyunca fazla on kilo vermisti ve bana hala spor salonunda egzersiz yaptigini
soylemisti, bu halinin nedeni sismanlk olamazdi. Kara saclari iyi kesilmemisti ve gozlerinin ¢evresindeki cizgiler
daha belirgindi. Ayrica mutsuzlugun getirdigi o bitkinlik havasi da seziliyordu.

Odasina yururken, "Sana ne oldu?" diye sordum. Bir yil ayriliktan sonra Haziran'da karisiyla yine bir araya gelmisti
ve duydugum kadariyla aralar pek iyi degildi.

"Hanimefendi acik bir iligki istiyor" dedi.

"Haydi canim sen de" dedim.

Bunun Uzerine gilimsedi. "Oyle diyor." Gecmem icin kaply! tuttu, blyilk ahsap masalarin bulundugu L bigimli bir
odaya girdik.



Kayip Blrosu o anda bossa da, insanlar girip cikmaktaydilar. Koridorun ucundaki sorgu odasindan tiz bir kadin
sesini yukselip alcalmasina bakilirsa biri sorguya cekiliyor olmaliydi. Jonah koridor kapisini kapatti.

iki plastik bardagl kahveyle doldurup getirdi, bir paket Crermora kremasiyla bir paket Equal diyet sekeri uzatti.
Tam da ihtiyacim olan seydi bu sicak kimyasal karisim. ikimiz de uzun zamandir ocagin lstiinde kalmis gibi kokan
kahvelerimizi icer gibi yaptik.

Daggett olayini aciklamam birkag dakika surdid. O anda otopsi sonuclar gelmediginden cinayet ancak bir
varsayimdi. Yine de Jonah'a olanlari anlattim, baslica kisilerin ayrintilarini verdim. Onunla bir polis degil bir dost
olarak konusuyordum ve o da ilgilenen ama resmi olmayan bir insan olarak dinliyordu.

"Su halde 6lmeden 6nce burada ne kadar kaldi?" diye sordu.

"Herhalde Pazartesi'den bu yana" dedim. "Once baska bir yere gitmis olmasi miimkiin, ama Lovella onun yardima
ihtiyaci oldugu takdirde dogruca Billy Polo'ya gidecegini soyledi."

"Polo hakkindaki bilgiler bir isine yaradi mi?"

"Heniiz degil, ama yarayacak. ise baslamadan énce durumumuzu bilmek istiyorum. Olim bir kaza ciksa bile
Barbara Daggett'in arastirma yapmami isteyeceginden eminim. Yani demek istedigim, o firtinali havada teknede
ne isi vardi? Ve bu kadar zamandir neredeydi?"

"Sen nerelerdeydin?" diye sordu Jonah.

Yizune dikkatle bakinca konuyu degistirdigini fark ettim.

"Ben mi? Buralardaydim."

Kalemini alip masaya vurmaya basladi. Bana daha 6nce de gordigim bir ateslilik ve dalginlikla bakiyordu.
"Kimseyle ¢ikiyor musun?"

Hafifce gulimseyerek basimi salladim. "Tanidigim iyi erkeklerin hepsi evli." Cilve yapiyordum ve bu da hosuna
gidiyor gibiydi.

Mavi gbzleri gozlerimle Kilitlendi, yuzu kizardi. "Seks igin ne yapiyorsun."

"Kumsalda kosuyorum. Ya sen?"

Gozlerini kagirarak gulimsedi. "Diger bir deyisle, beni ilgilendirmez."

Guldim. "Sorudan kaciniyor degilim. Sadece gercegi séyliyorum."

"Sahi mi? ¢ok garip. Senin ortaligi karistirdigini saniyordum."

"Birkac yil 6nce Oyleydi, ama artik tahamml edemiyorum. Seks baglayici bir sey. Kiminle iliski kurduguma dikkat
ediyorum. Ayrica, piyasanin nasil oldugunu bilemezsin. Bir gecelik is glires musabakasindan farksizdir. Ben yalniz
olmayi yeglerim."

"Ne demek istedigini biliyorum. Karimin gittigi yil ben de bu islere kalkistim, ama pek basarili olamadim. Bir bara
giderdim ve bir kadin yanasirdi, ama gerekli adimlan atamazdim. Bir iki keresinde kadinlar kabalik ettigimi
soylediler, oysa ben sadece havadan sudan s6z etmeye c¢alisiyordum."

"Basarili olsaydin daha kotlyd(" dedim. "Bu oyunu 6grenmedigine siikret. Bunu yapan bir iki erkek taniyorum.
Ama hepsi de mutsuzlar. Kadinlara karsi tavirlari dismanca. Yatiyorlar, ama butln elde ettikleri de bu."

Tegmen Becker odaya girip arkada bir masanin basina oturdu. Jonah kalemini birakip arkasina yaslandi.

"Yasamin basit olmasini isterdim" dedi.

"Yasam basittir. Durumu karmasik yapan sensin. Gorebildigim kadariyla Camilla yokken cok iyiydin. Ama o
parmagini sallayinca hemen ona kosuyorsun, Simdi de neyin aksi gittigini anlamiyorsun. Kendi basina corap
Ordukten sonra kurbanmissin gibi davranmaktan vazgeg."

Bu kere guldu. "Kinsey, neden aklindan gecenleri acik¢a sdylemiyorsun?"

"Ben gonllll istiraptan bir sey anlamam. Eger mutsuzsan birseyleri degistir. Eger basaramiyorsan, ¢cik git."

"Sen Oyle mi yaptin?"

"Pek sayllmaz. Birincisini basimdan attim, ikincisi beni basindan atti. ikisiyle de payima diisen aciyi cektim, ama
geri donup baktigimda neden bu kadar ¢ok katlandigimi bilemiyorum, aptalca bir seydi bu. Blylk bir zaman
kaybiydi ve bana ¢cok seye maloldu."

"O adamlardan s6z ettigini hic duymamistim."

"Eh, bir gin anlatinm."

"isim bitince bir icki icer miyiz?"

Kisaca yuzune baktim ve basimi salladim. "Sonra kendimizi yatakta buluruz, Jonah."

"Zaten amac da bu degil mi?" Gilerek kaslarini Groucho Marx gibi kaldirdi.

Ben de glildim ve ayaga kalkarken yine Daggett konusuna déndim. "Dr. Yee'den bir sonug gelince beni ara."
"Baska seyler icin de ararim."

"Once kendi yasamini diizene sok."

Oradan ciktimda hald arkamdan bakiyordu. Yoluma giicliikle devam edebildim. icimden kosup kucagina
atlamak, kahkahalarla gllerken ylzini yalamak geliyordu. Arkama baktigimda Becker'in éniindeki isle
mesgulmus gibi yaparken merakla bizi seyretmekte oldugunu gérdim.
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Daggett'in 6liminin kaza oldugu bildiriimisti, Jonah saat dortte beni evden arayip haberi verdi. Ben 6gleden
sonrayl yine battaniyemin altinda, kitabimi bitirmeyi umarak gecirmistim. Az 6nce taze kahve yapmistim ve telefon
caldiginda yine 6rtinan altina girmek tzereydim. Durumu anlatinca sasirdim, ama inanmadim.



"Hicbir sey anlamadim" dedim. "Yee bu isin gecmisini biliyor mu?"

"Bak, Kinsey, Daggett'in kaninda U¢ nokta bes derece alkol bulundu. Bu koma demektir."

"Olim nedeni bu mu?"

"Hayir, bogulmus, ama Yee bunun kasten oldugunu goésterecek bir iz olmadigini séyllyor. Daggett tekneyle acildi,
balik agina dolandi ve denize distl. Kendini kurtaramayacak kadar sarhostu."

"Palavra!"

"Kinsey, bazi insanlar kazayla 6lurler. Bu bir gercektir."

"iInanmiyorum. En azindan buna."

"Cinayet arastirma ekibi hicbir sey bulamadi. Ne diyebilirim ki? Bu insanlari tanirsin. Gayet iyidirler. E8er cinayet
oldugunu dusinuyorsan bize kanit bul. Bu arada biz olaya kaza olarak bakiyoruz. Bizim icin dosya kapanmistir."
"Korkltik sarhos halde teknede ne ariyordu?" diye distundim. "Adam bes parasizdi ve muthis bir yagmur vardi.
Tekne kimden kiralamig?"

Jonah'in icini ¢ektigini duydum. "Kiralamamis. Marinada kuguk bir G¢ metrelik tekne almis. Liman baskani tekneyi
teshis etti ve zaten ipin kesildigi yeri gorebilirsin."

"Tekneyi nerede buldular?"

"iskele yakinindaki kiyida, ise yarar bir parmak izi yoktu."

"Bu isten hoslanmadim."

"Bak, ne demek istedigini anliyorum ve timuyle haksiz degilsin. Eger icin rahat edecekse, ben de senin gibi
dislinldyorum, ama bize bir sey soran mi var? Buna bir nimet olarak bak. Bir 6lim cinayet olarak nitelendigi
takdirde olaya yaklasamazsin. Ama bu durumda elinde acik kart, var... belli sinirlar i¢cinde yani."

"Dolan benim ilgilendigimi biliyor mu?" Tegmen Dolan bélim baskan yardimcisi ve eski bir hasmimdi. Ozel
detektiflerin polisin isine karismasindan nefret ederdi.

"Dosya Feldman'da. O da aldiris bile etmez. Onunla konusmami ister misin?"

"Lutfen" dedim. "Ve hazir konu agiimisken Dolan'in da onayini al. Elime vurulmasindan biktim artik."

"Tamam. Pazartesi sabahi seni ararim. Bu arada bir sey ¢ikarsa bana haber vermeyi unutma."

"Olur. Tesekklr ederim."

Barbara Daggett'i arayip aldigim bilgiyi ilettim. S6zimu tamamlayinca bir sire konusmadi.

Sonra, "Ne diyorsun?" diye sordu.

"Séyle diyelim. Tatmin olmus degilim, ama para senin. istersen bir iki giin bir arastirma yaparim ve bir sey
cilkmazsa isin ardini birakinz."

"Sence olasilik ne kadar?"

"Hicbir fikrim yok. BUtun bildigim bir iplik ucu bulup nereye goéturecegine bakmak. Buldugumuz her sey sonug
vermeyebilir ama hi¢ olmazsa denedigimizi biliriz."

"Tamam, Oyle yapalim."

"iyi. Ben seni ararim."

Ortiyt bir yana itip ayaga kalktim. Billy Polo'nun ortalarda oldugunu umuyordum. Baslayacak baska bir yer
yordum dogrusu.

Kahve gigimini prizden cektim, kahveyi bir termosa koydum, sonra da kendime fistik ezmeli ve tursulu bir
sandvic yapip onu da bir okul cocugu gibi bir kesekagidina yerlestirdim. icimde de sekiz yasinda Woodrow Wilson
ilkokulu’na giderken duydugum o korku vardi. Yagmura cikmak istemiyordum. O halde serserinin biri olan Billy
Polo ile iliskim olsun istemiyordum. O korktugum altinci sinif oglanlari gibi kural tanimayan denetim disi ve kétu
biriydi herhalde.

Dolabimdan yagmurlugumu ve semsiyemi aldim. Sicak evimi birakip Billy Polo'nun Merced'deki eski adresine
gittim. Saat dordi c¢eyrek geciyordu ve hava erkenden kararmaya baslamisti. Mahalle bir zamanlar hos bir yer
olabilirdi, ama simdi giderek apartmanlarla ve durumlari pek parlak olmayan insanlar dolmaya baslamisti. Her
taraf altlarinda kiracilarin arabalar park yerleri olan tg¢ katli kutularla dolmustu.

Bir biber agaci altinda park edip dallarin korumasi altinda semsiyemi actim, iki komsusunun adlarini ve
adreslerini bir kere daha kontrol ederken hi¢ olmazsa birinin Polo'nun nerede bulundugu hakkinda bir bilgi
verebilecegini umdum.

ik caldigim kapi tekerlekli iskemlede bir kadin tarafindan agildi. Kadinin ayaklarinda nasirlarinin rahat etmesi igin
kenarlar kesilmis ayakkabilar vardi. Onunla Kilitli tuttugu tel kapinin ardindan konustum. Billy'yi hayal meyal
hatirliyordu ama nerede oldugunu ya da nereye gittigini bilmiyordu. Beni hemen yandaki binanin arkasindaki
kiralik daireye gonderdi. Bu kent rehberinden aldigim adreslerden biri degildi. Kadin Billy'nin ailesinin 6n tarafta
oturdugunu soyledi. Arkada ise son otuz yildir orada yasayan Talbot adinda biri vardi. Tesekkur edip oradan
ayrildim. On taraf mahallenin eski evlerinden biri olmaliydi siyah damli, bir buguk katli ahsap bir bina. Ondeki
veranda simdi hurda esyayla doluydu. Eski bir buzdolabinin arkasindaki borulari ve onun yaninda cep kitaplariyla
dolu karton kutular goérebiliyordum. Evin bir yaninda ortancalar ve begonyalar karmakarisik blyumustu. Patlak
oluktan akan su nedeniyle karsi tarafina gegmek zorunda kaldim.

Arka birim herhalde aslinda bir barakaydi, solunda kiiclk bir tuvalet, saginda kugctk bir park yeri vardi. Ortalikta
araba falan gérinmuyordu, kapal alanin blyUk bir kismi ise duvara yigiimis kesilmis odunlarla kapliydi. Garajda
ancak bir bisiklet alacak kadar bir yer kalmisti.



Kaplyi dissiz yasli bir adam acti. A8z1 cenesini burnundan gligbela ayiran bir gizgiydi. Beni gortp de tanimadig) biri
oldugumu anlayinca bir an kapidan kayboldu, sonra disleri elinde déndu ve agzina takti. Takma disleri atin gemini
cignemesi gibi katir kutur bir ses cikariyordu. Adam yetmis yaslarindaydi, ¢ok zayifti, soluk teni mor ve kirmizi
lekelerle kapliydi. Beyaz saclar énde kabartiimis, ensede ise gémleginin yakasina dékiiliiyordu. Uzerinde yillarca
ylkanmaktan eprimis bir gomlekle, herhalde bir zamanlar bir kadina ait olan bir hirka vardi. Digmeleri camdi ve
ilikleri ters taraftaydi. Adam titreyen eliyle saclarini arkaya tarayip ne istedigimi séylememi bekledi.

"Bay Talbot siz misiniz?"

"Bu kimin sorduguna bagl."

"Adim Kinsey Millhone. Komsu kadin sizinle konusmami tavsiye etti. Billy Polo'yu ariyorum. Ailesi bes yil kadar
once 6n evde oturuyordu."

"Billy'yi iyi taninm. Onu neden ariyorsunuz?"

"Bir arkadasl hakkinda bazi bilgilere ihtiyacim vardl." Adama durumu kisaca anlattim. Yalan sOylemeye gerek
gormedigimden amacimi basitce belirtmistim.

"Billy Polo ¢ok ko6t bir insandir" dedi. "Bunu bilip bilmediginizi merak ettim dogrusu." Konusurken basi
sallaniyordu. Bir Parkinson hastaligl olmaliydi.

"Duydum. Yakin zamana kadar cezaevinde oldugunu biliyorum. S6zinu ettigim adamla orada tanistigini tahmin
ediyorum. Onu nasil bulabilecegim hakkinda bir fikriniz var mi?"

Basini 6ndeki evden yana salladi. "Orasi annesinindi. iki yil 8nce yeniden evlenince satti."

"Kadin hala kentte mi?"

"Evet, Tranvia'da oturuyor sanirm. Simdi soyadi Christopher. Bir dakika, size adresini vereyim." Ayaklarini
sUrlyerek uzaklasti ve birka¢ dakika sonra kuguk bir adres defteriyle déndu. "¢ok hos bir kadindir. Her yil Noel'de
bana kart gdnderir. iste burada. Bertha Christopher. Betty denir kendisine. Eger gériirseniz selamlarimi sdyleyin."
"Seve seve sdylerim, Bay Talbot. ¢ok tesekkir ederim. Tranvia kentin dogusunda Milagro'da genis ve agac bir
sokaktl. KlgUk arsalar Uzerinde tek katl ahsap evler, telorgu citler, paralel beton seritlerden olusan otomobil
yollarina geldi glizel atilmis islak cocuk oyuncaklari. Bertha Christopher'in hardal renkli evi sokagin bakimli
binalarindan biriydi. Volkswagen sokagin karsi yanina elli metre kadar beriye park edip dikkat cekmeden evi
gozetlemeye basladim. Park etmis otomobilden cogunun hurdasi ¢ikmis oldugundan benimki de aralarini
kaybolmustu.

Saat besi geciyor ve isik hizla azaliyordu. Serinlik daha artmisti, Yagmur hafifledigi icin semsiyemi almadim,
yagmurlugumu giyip basligini kaldirdim. Sonra ayakkabilarimin derisini karartan su birikintilerine basarak eve
dogru yuriidim. Christopher'lerin evi cevresinde tastan alcak bir duvar vardi. On pencereler catidan sarkan
sarmasiklarla sokak gizlenmisti ve verandanin bir kosesinde ruzgarla tingirdayan rizgar cingiragl. Madeni bir
masanin iki yanina iki hafif aliminyum bahce koltugu yerlestirilmisti. Her yer sirilsiklamdi ve islak ot kokuyordu.
Kapida zil yoktu. Cami tiklattim ve gdrebilmek iceriye baktim. icersi gdlgeler icindeydi, evin arka tarafindan hicbir
Isik gelmiyordu.. Tahminim evdekilerin iste olduklariydi. Birlik dakika sonra dondim.

Motoru calistirdiktan sonra isiticlyl da actim, camlar bugulaninca 6n camin ortasinda kicuk bir yer temizleyip
bekledim. Sokak isiklar yandi. Saat altiya ceyrek kala yapacak bir is olsun diye sandvi¢imi yedim. Saat altiyi
ceyrek gece kahvemi ictim, radyoyu acip bir konusma programi dinledim. On bes dakika sonra, alti buguk
haberlerinin hemen ardindan bir otomobil Christopherler'in evi 6ntinde yavasladi ve dénerek yola girdi.

Sokak 1181 altinda ancak gorilebilen bir kadin otomobilden indi. Semsiyesini agip agmamayi dustniyormus gibi
bir an duraksadi, sonra kosmaya karar verdi. Az sonra da evin isiklan sirayla yandi... 6nce arka sol oda, ki
herhalde mutfakti, sonra oturma odasi ve en sonra da 6n kapinin isigl. Kadina mantosunu asacak kadar firsat
tanidiktan sonra yine sokak kapisi 6nune gidip cami tiklattim.

Kadinin evin arka tarafindan koridora baktigini, sonra sokak kapisina, dogru yiridagini gordum. ifadesiz gozlerle
bana bakti, sonra daha iyi gérmek icin cama egildi.

Elli bes altmis yaslarinda, soluk tenli ve burusuk yUzli bir kadindi. Saglarn dogal olmayacak kadar kumraldi.
Gozleri eski bakir metelikler boyunda ve rengindeydi ve gunin bu saatinde makyajindan geriye birsey kalmamisti.
Uzerinde kahverengi pantolon ve kahverengili sarili bir bluz vardi. Bu Giniformayi daha énce bir yerde gormustim
ama oyle bir anda hatirlayamamistim.

Camin ardindan, "Ne istiyorsunuz?" diye seslendi.

Yagmurun gliriltistinU bastirmak icin sesimi yukselttim. "Billy'yi artyorum. Geldi mi?"

"O burada oturmaz yavrum, ama saat sekizde gelecegini sdylemisti. Sen kimsin?"

Aklima ilk gelen adi attim. "Charlene. Siz annesi misiniz? "

"Charlene ne?"

"Bir arkadasi Santa Teresa'ya geldigim takdirde ona ugramami séylemisti, iste mi simdi?"

Sanki Billy'nin ¢calismasi hi¢ aklina gelmemis gibi bakti yizume. "ikinci el piyasasinda bir otomobil ariyor" dedi.
Kadinin yazu de tanidikti ve cok gec olarak onun arastirip alisveris etti§im supermarkette kasiyer oldugunu
hatirladim. Hatta benim 6zel detektif olmam Uzerine bile bir iki sey sdylemis Beni tanimadigini umarak isigin
altindan c¢ekildim ve riizgara karsi korunuyormusum gibi yagmurlugumun yakasini kaldirdim.

Kadin garip bir sey oldugunu anlamis gibiydi. "Onu neden ariyorsunuz?" diye sordu.

Duymazdan gelerek, "Artik déndiglnde gelirim" diye bagirdim. "Ona Charlene'in ugradigini séyleyin."



"Peki" dedi. Elimi sallayarak merdivenlerden karanliga indim. Arkamdan kuskuyla baktigindan emindim. O sirada
gorls alanindan ¢ikmis olmaliyim ki, kapinin Usttndeki 1sig sondirdd.

insani tepeden tirnaga kadar sarsan o iirpermelerden biriyle arabama girdim. Billy'yi buldugumda kim oldugumu
ve kendisinden ne istedigimi soyleyebilirdim ama simdiden elimi agiklamak istemiyordum. Saatime bakarak
beklemeye hazirlandim. Daha simdiden ¢cok uzun bir gece baslamis gibiydi.
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Dort saat gecti. Yagmur kesilmisti. Billy'nin belki de hi¢ gelmeyecegi anlasiimisti artik. Belki de otomobili satin
almis ve kentten uzaklasmisti. Belki de bir ara annesine telefon etmis ve "Charlene"i duyunca ziyaretten
vazgecmisti. Termostaki kahvenin timunu yitirdim. Sigara iciyor olsaydim bir paketi ¢coktan tiketmis olurdum.
Onun yerine haberleri sekiz kere daha dinledim, ardindan bir saatlik ispanyol muzigini tamamladim. Bu insanin
icini parcalayan melodileri dinleyerek ispanyolca 6grenmenin miimkiin olup olmadigini diisiindiim sonra. Jonah ile
kocalarimi distindim. Kalbim bir daha kirllacak olursa herhalde bdyle bir ses c¢ikarirdi. Dogrusu kendi zihni
sureclerimle kendimi sikintidan patlayacak duruma getirmistim ki, bir otomobilin karsidaki evin 6nlnde
durdugunu goérince icimde gercek bir seving hissettim. Beyaz bir 1967 Chevrolet idi ve 6n caminda gecici bir
plaka vardi. icinden cikan adami pek goremiyordum ama merdiveni iki adimda ¢ikip kapiyl ¢calmasini merakla
seyrettim.

Kaplyl Betty Christopher act. ikisi birden igeri girdiler. Bir an sonra mutfak 1sig1 altinda gélgeler belirdi. Karsilikli
birer bira icip konusacaklarini disindim. Ancak hemen o anda kapi acildi ve adam disar ¢iktl. G6zlerim camin alt
kenariyla bir diizeye gelene kadar oturdugum yerde asagl kaydim. GoOkylzu halad bulutluydu ve ay gozden
kaybolmustu, kaldirim kenarindaki otomobiller de daha koyu golgeler yaratiyordu. Adam sokaktaki otomobillere
tek tek bakti. Onun merdivenden inip benden yana ylrimeye basladigini gériince kalp atislarimin hizlandigini
hissettim.

Adam sokagin ortasinda durdu. Benimkinden iki 6nde park etmis olan bir kamyonete ylriudi. cakmagini yakip
surucu kapisini agti. Onu goézden kaybettim. Birka¢c dakika onun Oteki tarafa gecip sagimdan bana yaklasip
yaklasmadigini disindim. Sonra kamyonetin kapisinin kapandigini duydum. Elindeki fenerin 1s181 6nimdeki
otomobilin lzerinde dolastl, ama benim 6n camima carpinca fazla bir aydinhk veremeyecek kadar dagiimisti.
Adam feneri sondurdl. Sokagin her iki yanina bakarak bekledi. Herhalde kaygilanacak bir sey olmadigina karar
vermisti. Yine eve dondu. Kapiya yaklastigl sirada bir sabahliga sarinmis olan kadin da disan cikti. Bir iki dakika
konustular, adam sonra otomobiline binip motoru calistirdi. Kadin igeri girdigi anda ben de motoru galistirdim,
blyUk bir U donlsil yaparak ardina distim. Butin bunlarin beni aciga ¢ikarmak icin ustaca dizenlenmis bir oyun
olmayacagini umut ediyordum.

Adam kendisini iki blok sonra gordugimde bir kere sola, bir kere de saga dénmustu. Hicbir trafik lambasinin
olmadigl arka sokaklardan geciyorduk. Ya aramizdaki mesafeyi kapatacaktim ya da onu kaybedecektim. Kimi
izlediginizi ve onun nereye gittigini bilmediginiz takdirde tek kisilik bir izleme anlamsizdir. Bu saatte yollarda pek
az otomobil vardi ve uzak bir yere gidiyorduysa benim varligimin bir rastlanti olmadigini anlayacakti.

Onun otoyola dogru gittigini tahmin ediyordum, ama kuzey cikisina yaklasinca yavasladi ve saga dondi. Ben o
sirada sadece yarim blok kadar arkasinda oldugumdan hemen kaldirma yanastim, motoru kapattim. Kapiyi
kilitleyerek yayan olarak késedeki arsada kosmaya basladim. Arka lambalarini yarim blok 6tede gérmustim. Bir
treyler parkina giriyordu,

Puente 101 numaral otoyola paralel olan dar bir sokaktir ve treyler parki da iki yol arasina sikismis olup
otoyoldan (ic metrelik ahsap bir cit ve sarmasiklarla ayrilir. Kosuyordum. Oniinden gectigim evler karanlikti,
Onlerinde eski model otomobiller vardi ve ¢ogu carpiimisti. Burada sokak isiklari pek zayifsa da ilerdeki treyler
parkinda kicuk renkli lambalarin asili oldugu yerden isik geliyordu.

Girise vardigimda Chevrolet'den eser yoktu, ancak otopark kicuk oldugundan bulmak glic olmayacakti. Treyler
parki icindeki asfalt iki seritliydi ve yagmurdan ve yer yer yukselen okaliptus agaclarindan damlayan sulardan
parildiyordu. Her yerde uyari tabelalari vardi. TUMSEK VAR. YALNIZ ABONELER GIREBILIR. YOLU KAPATMAYIN.
Treylerlerden ¢ogu bes ile sekiz metre boyunda, bir zamanlar otomobilinize baglayip gercekten yolculuklara
ciktiginiz tiplerdendi. Nomad, Airstream ve Concord markalari hakim goériinlyordu. Herbirinin camindaki numaral
kartonlarda hangi parsele ait oldugu belirtilmisti. Birkagi gegici kamp yerlerinde bulunuyorlarsa da, gériinise gore
cogu sabittiler ve yillardir ayni yerde kalmislardi. Treylerler beton bir platform (zerinde duruyorlardi ve cevreleri elli
santim yUksekliginde beyaz cubuklardan bir gitle cevriliyordu. Kiminin énindeki kiiciik bahcelerde plastik geyikler
ve flamingolar vardi.

Saat onbire yaklastigindan c¢ogu karanlkti. Bazilarindan bir televizyon ekraninin mavi-gri renkleri segiliyordu.
Motoru hala tikirdayan ve kaputu sicak olan Chevrolet'yi tentesi yirtik ve aliminyum kenarinin yarisi pargalanmis
koyu yesil bir treylerin yaninda buldum, icerden daracik yerde cok yiiksek calinan rock muziginin guriltis
geliyordu. Treylerin pencereleri goz dlzeyinden bir karis yukarda sari isikla dolu ovallerdi. Sag tarafa iyice
yanasirken komsulardan beni géren olup olmadigini anlamak icin ¢cevreme bakindim. Yandaki treylerin lGzerinde
KIRALIK yazisi yapistirimisti, yolun karsisinda olaninsa perdeleri kapaliydi. Pencereye déndim, ayaklarim
Uzerinde dogrularak iceri baktim. Pencere acikti ve icerden sicak havayla karisik kizarmis sogan kokusu geliyordu.
Perdeler eski pamuklu bulasik bezlerinden yapiimisti. Billy Polo bir kadinla konusmaktaydi, ikisi de mutfak
bélmesindeki portatif masanin basinda oturuyorlar, bira igiyorlardi. Muzik guriltistinden sesleri duyulmuyordu.



Bir karton kutu uUstlne yerlestirilmis siyah beyaz bir televizyonda bir detektif filminin sonu gelmekteydi. Olaylar
hizlanistl. Bir otomobil denetimden cikti, yuvarlandiktan sonra bir yamactan asagl uctu ve havada patladi.
Ardindan ekranda biri telefonda konusan iki adam belirdi. Ne Billy, ne de kadin televizyonu seyretmiyorlardi zaten
muzigin gurlltisunden seyretseler de konusmalari duymalari olanaksizdi.

Sag bacagima kramp girdigini hissediyordum. Uzerine basacagim bir sey arandim. Yandaki park yerini otlar
blrimustl ve park yeri atilmis esyalarla doluydu. Treylerin kapisi alti birakilmis iki basamaklik bir merdiven vardi.
Pantolonumun ayakkabilarimin islanmasina aldirmayarak c¢alilarin arasina onu aldim ve getirip pencerenin altina
yerlestirdim.

Sonra dikkatle Ustline tirmanip iceri baktim. Otuz yil bir serseri olarak gecirmis bir insan icin Billy Polo'nun epey
siritan cocuksu bir yizu vardi. Siyah saclari kivirciktl ve ylzU cevreliyordu. Burnu kiguk, agzi genisti ve ¢cenesinde
gamze vardi, iri yari bir insan degijldi, ama glicli oldugu da belliydi. Hareketlerinde bir gerginlik seziliyordu. Gozleri
huzursuzdu sanki gézgdze gelmekten hoslanmiyormus gibi konusurken yana bakiyordu.

Kadin yirmi iki, yirmi G¢ yaslarindaydi, iri agizli, sert ¢ehreliydi, camurdan yapilmisi andiran bir burnu vardi.
Makyajsizdi, omuzlarina kadar inen san saclari glirdii ve kot kesilmisti. Rengi soluk olan teni cilliydi. Uzerinde
ipekli bir erkek bornozu vardi ve soguk alginhigi gegirdigi belliydi. Cebindeki kagit mendile sik simkuriyordu. Bana
o kadar yakindi ki, sik sik burun silinmesinden burnunun ve Ust dudaginin kizarmis oldugunu goériyordum. Onun
Billy'nin eski bir sevgilisi olup olmadigini merak ettim. Birbirlerine karsi agik bir cinsellik géstermiyorlardi ama ne
de aralarinda garip bir yakinlik vardi. Belki artik so8umakta olan eski bir ask iliskisi.

Kesintisiz ¢calan rock'n'roll mizigi beni cildirtacaktl. gurltide ne konustuklarini asla duyamayacaktim. Merdiveni
inip 6teki tarafa, treylerin kapisina gittim. Sagdaki cam acikti ama perdeler siki siki kapaliydi.

Muzigin ara vermesini bekledim, sonra derin bir soluk alip kapiyr yumrukladim. "Hey! Kesin su girultiyd artik!"
diye bagirdim. "Burada uyumaya calisiyoruz!"

icerden kadin, "Ozir dilerim!" diye bagirdi. Muzik aniden kesildi, ben de konusmalarini dinlemek i¢in 6teki yana
gectim.

Sessizlik tamdi. Televizyonun sesi de zaten kapatiimis olmaliydi ki, ekrandaki reklamlar sessiz film gibiydi ve artik
alcak sesle konustuklarinin bir kismini duyabiliyordum.

"... elbette Oyle diyecek. Ne bekliyordun?" dedi kadin.

"Bu baskidan hoslanmiyorum. Onu sirtimda tasimaktan hoslanmiyorum..." Bir sey daha dedi ama orasini
duyamadim.

"Ne fark eder ki. Kizi kimse zorlamadi. Ozgiir, beyaz ve yirmi bir yasinda., 6nemli olan... dyle yapmak Ki...
sanmasin, dyle degil mi?"

Kadinin sesi alcalmisti ve Billy konusurken elini agzina gétirmus oldugundan hicbir sey duyamadim. Zaten kadina
dikkat etmiyor, sik sik televizyona bakiyordu. Yerel haberler basladigina gére saat on bir olmaliydi. Spikerlerin ikisi
de erkek, biri beyaz, biri siyahti. ikisi de gerektigi gibi ciddi gériiniiyorlardi. Kamera siyah spikeri yakin plana ald.
Adamin arkasinda bir an John Daggett belirdi. Sonra sahilin bir fotografi. Bunun Daggett'in cesedinin bulundugu
yer oldugunu anladim. Arka planda limanin agzini ve dibi tarama aracini goértyordum.

Billy birden dogruldu, kadinin kolunu yakaladi. Kadin onun ne gosterdigini anlamak icin dondl. Spiker konusuyor,
elindeki tomardan Ustteki kdgidi yanina birakiyordu. Kamera yerel bir ¢copliige cevrilmisti.

Billy ile kadin telasla birbirlerine baktilar. Billy parmaklarini ¢itlatmaya basladi. "Aman Tanrim!"

Kadin gazeteyi alip erkege firlattl. "Kiylya bir serserinin vurdugunu okudugum anda o oldugunu sdylemistim sana.
Billy, sen déniip dolasip hep ayni yere geliyorsun. Kendini cok kurnaz saniyorsun. isin her yanini diistinmiistiin
glya. Hi¢ kuskum yok. Ama duruma bakilirsa neden s6z ettigini bile bilmiyorsan sen!"

"Onu tanidigimizi bilmiyorlar bile. Bunu nereden bilebilirler ki?"

Kadin erkegin kendini savunmaya c¢alismasindan bikmis gibi bakti yiziine. "Polisler aptal degillerdir! Herhalde
parmakizlerinden kimligini saptamislardir, degil mi? San Luis'de yattigim biliyorlardir artik. Senin de orada
oldugunu bilmek igin dahi olmak gerekmez. cok gegmeden kapimiz ¢alinacak ve biri, '‘Bu herifi en son ne zaman
gormustunuz?' diye soracaktir."

Billy aniden ayaga kalkti. Gidip mutfak dolabini acti. "Black Jack var mi?"

"Hayir, Black Jack yok. Hepsini diin aksam ictin."

"Giyin de Hub'a gidelim."

"Billy, ben Gsitmusim. Bu saatte disari cikacak degilim. Sen git. ickiye neden ihtiya¢ duyuyorsun ki?"

Billy ceketini alip giydi. "Paran var mi? Bende bir dolardan baska metelik yok."

"Bir ise gir. Kendi gecimini sagla. Sana para vermekten biktim artik."

"Sana geri alacaksin dedim ya? Ne diye kaygilaniyorsun! Haydi!" Parmaklarini sabirsizca saklatti.

Kadin hic acele etmeden cantasini karistirdi, cikardigl burusuk bir bes dolarligl adama uzatti.

"Burada mi yatacaksin?" dedi.

"Henuz bilmiyorum. Herhalde. Kapiyi kilitleme."

"GUrultu etme, tamam mi? Berbat durumdayim ve uyandiriimak istemiyorum."

Billy kadinin kollarini tuttu. "Hey, sakin ol biraz. Gereksiz yere kaygilaniyorsun."

"Senin sorunun ne, biliyor musun? Boéyle bir sey soyleyince her sey dizelecek saniyorsun. Ama dunya Oyle
islemiyor. Hi¢ de islemedi."



"Eh, her seyin bir ilki vardir. Senin sorunun karamsar olman..."

0 noktada otomobilime donmemin iyi olacagini diisiindim. Merdiveni yerine koyup koymamayi diisindidm bir an.
Ama kaldirmak daha dogru olacakti. Yine calilar arasindan gecip kutuyu biraktim, sonra isiklari sondiriimus olan
treyler parkindan sokaga ¢iktim.

Otomobilimi cahstirip bir U déntsi daha yaptim. Billy'nin geldigi yoldan gidecegini tahmin etmistim. Gercekten de
dikiz aynamdan onun bir sol donls yaparak arkamdan geldigini gérdim, iki blok kadar beni izledikten sonra
kornaya basti, bir sol déniis daha yapti ve Milagro yoluna girdi. Nereye gittigini bildigim icin acele etmiyordum. Ug
blok ilerde Hub adinda bir bar vardi. Bara ondan on dakika sonra girdim. Jack Daniels kadehini almis bilardo
oynuyordu.
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Hub depodan donusturtlme bir salonun ortamina sahip bir bardir. Bir kere dostluk edilemeyecek kadar buyUktur
ve hava gereginden fazla serindir. Tavan ylUksektir, siyaha boyanmistir, elektrik ve su borulariyla kaplidir. Blyuk
salondaki masalarin sayisi azdir, duvarlarda barin ve yillar boyunca gelmis olan musterilerinin eski siyah beyaz
fotograflar asilidir. Genis kemerli bir giristen doért bilardo masasi olan daha klictk bir odaya gecilir. Otomatik plak
makinesi cok blylktir ve sari, yesil ve kiraz kirmizisina boyanmistir. Bar bir Cumartesi icin epey tenhaydi. Biri
Willie Nelson plagi caliyordu ama bildigim bir melodi degildi.

Bardaki tek kadin oldugumdan erkeklerin dikkatlerinin Gzerimde toplandigini hissedebiliyordum. Sanki yabanci bir
mahallede bir kdpekmisim gibi koklandigimi hissederek durakladim. Havada sigara dumani asili duruyor, elleri
Istakali adamlar bulanik 1sigin altinda masalarin Uzerine egiliyorlardi. Billy Polo'yu basini ¢evreleyen saglarindan
tanidim. Ayaktayken tahmin ettigimden, uzun boyluydu. Genis ve giclu omuzlari, dar kalgalan vardi. Yirmi iki
yaslarinda, zayif yuzl, dévmeli kollu Meksikali bir gencle bilardo oynuyordu. Meksikali'nin beline kadar acik Hawai
gomleginden gorinen gogsindeki ¢coklintliide belki bes alti kil vardi.

Masanin yanina giderek Billy'nin oyununu bitirmesini bekledim. Bana ilgisizce bakip vurusunu yapti ve topu cebe
soktu. Hi¢ duraklamadan masanin 6teki yanina gecti ikinci topu da cebe gonderdi. Sonra Ucuncusune bakarak
Istakasina tebesir surdi. Bir agi denedi, begenmedi, masanin UGzerine iyice yatip Gglncuyl de yan cebe gonderdi.
Bu arada Meksikali oglan istakasina dayanmis dururken bana bakip siritiyordu. Agzini, "Seni seviyorum" der gibi
sessizce oynattl. On dislerinden biri altindi. Billy masay! toparladi ve istakasini yerine yerlestirdi. Yanindan
gecerken oglanin gomlek cebindeki yirmi dolarligl alip kendi cebine indirdi. Sonra ylizunU 6teki yana cevirip, "Bu
aksam annemde beni arayan pilic sen misin?" diye sordu.

"Evet. John Daggett'in arkadasiyim."

Basini yana egdi, gozlerini kisti, duymamis gibi elini kulagina géturdi. "Kim?"

Gulimsedim. Oyun oynayacagimiz belliydi. Sesimi yukselterek, "John Daggett" dedim.

"Ha, o mu? Buglnlerde keyfi nasil bakalim?" Willie Nelson'dan bir George Benson melodisine ge¢gmis olan mizige
uyarak parmaklarini saklatmaya basladi.

"Oldi."

Hakkini vermem gerek. cok basarili bir saskinlik taklidi yapti, hem de hi¢ abartiya kagmadan. "Dalga geciyorsun.
Daggett 61di mU? cok koétl. Ne oldu ki? Kalp krizi mi?"

"Boguldu. Dlin gece, marinada," Parmagimi kiyidan yana salladim hangi marina oldugunu anlamasi icin.

"Burada mi? Hey, yazik olmus. Bunu bilmiyordum. Son duydugumda Los Angeles'teydi."

"Haberlerde gérmediginize sastim dogrusu."

"Ben o palavralari iziemem. Sikintidan patlarim. Zamanimi gecirecek daha iyi seylerim vardir."

Gozleri barin icinde dolaslyordu ve gbvdesi yari yariya donuktd. Benim kim oldugumu ve amacimin ne oldugunu
anlamaya calistigina emindim. Bana bakti. "Ozir dilerim, adinizi duyamadim" dedi.

"Kinsey Millhone."

Bir an ylizumu inceledi. "Annemin Charlene dedigini sanmistim."

Basimi salladim. "Bunun nereden aklina geldigini bilmem dogrusu."

"Sen ne is yaparsin?"

"Temel arastirma. Serbest. Neden sordun?"

"Daggett'in arkadasli olacak birine benzemiyorsun. serserinin biriydi. Sen onunla arkadas olamayacak kadar kibar
goranlyorsun."

"Yakin arkadasiz demedim. Onunla kisa bir slire 6nce bir arkadasin arkadasi araciliglyla tanismistim."

"Bunu bana neden sdyllyorsun ki? Bana ne bundan. Umurumda bile degil."

"Bunu duyduguma Gzuldim iste. Daggett kendisine sey olursa seninle konusmami sdylemisti."

"Benimle mi? Hayir efendim." S6zime inanmamisti. "Bu ¢ok garip iste. Beni bir baskaslyla karnstirdin sanirm.
Dagget'i tanirdim, ama o kadar da iyi degil, bilmem anlatabildim mi?"

"Cok garip. Bana ikinizin ¢ok iyi arkadas oldugunuzu séylemisti."

Gulimseyerek basini salladi. "Daggett seni isletmis olmali, bebegim. Ben higbir sey bilmiyorum. Onu en son ne
zaman gordigumu de hatirlamiyorum. ¢ok uzun zaman gegcti aradan."

"En son nerede goérismustunuz?"

Billy Polo utanmadan bizi dinleyen Meksikali oglana baktl. "Seninle sonra gorlsuriz, ahbap" dedi. Sonra
horgdrilyle "paco" diye mirildandi. Herhalde butiin ispanyol asillilar icin kullandigl hakaret sézctuglydii bu.



Beni dirsegimden tutarak oOteki odaya yoneltti. "Bu fasulyecilerin hepsi aynidir. Bilardo oynamayi bildiklerini
sanirlar ama bir bok bilmezler. Onlarin 6nlinde 6zel islerimden s6z etmekten hi¢c hoslanmam. Sana bir bira
Ismarlayabilir miyim?"

"Elbette."

Billy Polo bos bir masay! isaret edip oturmam icin iskemleyi cekti. YagmurluSumu iskemlenin arkasina asip
oturum. Billy barmenle gozgbze gelip iki parmagini kaldirdi. Barmen iki sise bira acip tezgahin lzerine birakt.
"Baska bir sey ister misin?" diye sordu Billy. "Cips, patates? Burada c¢ok iyi patates kizartmasi yaparlar. Biraz
yaglhdir ama cok lezzetlidir."

Adami ilgiyle izleyerek basimi salladim. Yakindan garip bir karizmasi vardi... herhalde farkinda bile olmadigi kaba
bir cinsellik. Ona benzer erkeklerle zaman zaman karsilasirdim ve bu olgu beni her seferinde saskina cevirirdi.
Billy gidip biralari aldi, tezgaha iki burusuk banknot biraktl. Barmene bir sey sdyledi, sonra adamin siselerin
ikisinin Gzerine de tersine birer bardak gecirmesini beklerken bana bakip siritti.

Masaya donlp karsima oturdu. "Burada da kadeh istediginde sanki hava yapiyormussun gibi davranirlar. Hepsi
koylu, ne olacak. Benim buraya gelmemin nedeni haftada l¢ gece burada calisan bir kizkardesim olmas.."

Ha, treylerdeki kadin, diye diastindam.

Kadehlerden birini doldurup bana dogru itti, sonra kendisininkini agir agir doldurdu. Gézleri cukurdu, agzinin iki
yaninda gamzeleri vardi. "Bak" dedi. "Senin benim bilmedigim bir seyi bildigimi sandigina eminim. Gercek su ki,
ben Daggett'ten fazla hoslanmazdim ve onun da benden hoslandigini sanmiyorum. Arkadas oldugumuzu nereden
cikardigini bilmiyorum, ama bunu ondan duymus olamazsin."

"Pazartesi sabahi ona telefon etmistin, degil mi?"

"Hayir. Neden edeyim ki?"

Sanki yanit vermemis gibi s6ziime devam ettim. "Ona ne sdyledigini bilmiyorum, ama korkmus oldugu kesin."
"Sana yardim edemeyecegim i¢in 6zUr dilerim. Bir baskaslydi herhalde. Hem, onun buralarda ne isi vardi?"
"Bilmiyorum. Cesedi bu sabah karaya vurdu. Belki de bana anlatacagin birseyler vardir diye umuyordum. Onun
dun gece nerede oldugu hakkinda bir fikrin var mi?"

"Hayir. Hicbir fikrim yok." Birden birasinin kdpUgline bir toz parcasiyla ilgilenmeye baslamisti.

"Onu en son ne zaman goérmustin?"

Sesi birden alayci bir tona burindu. "Tuh, ajandam yanimda degil. Yoksa soylerdim. Belki de ikimiz kuytu bir yerde
basbasa bir yemek yemistik."

"San Luis'de mi?"

Hafif bir duraklama oldu ve gulimsemesi karardi. "Onunla San Luis'teydim" dedi. "Ve U¢ bin yedi yUz baska
insanla. Ne ¢ikar bundan?"

"lliskinizi kesmemissinizdir diye disindim."

"Senin Daggett'i iyi tanimadigin belli. Onunla birlikte olmak ayakkabinin Ustiinde képek boku oldugu halde
ylrimeye benzer. Pek istenecek bir sey degildir bu."

"Kentte baska kimi taniyordu?"

"Bak, orada sana yardimci olamam."

"Ya kizkardesin? Daggett onu tanir miydi?"

"Coral'' mi? Coral Oyle serserilerle ¢ikamaz. Kafasini kopartinm. Neden hep ayni seyin (zerinde durdugunu
anlamiyorum. Sana bir sey bilmedigimi soyledim. Onu ne goérdiim ne de hakkinda bir sey isittim. Neden bana
inanmiyorsun Kki?"

"Dogru konustugunu sanmiyorum da ondan."

"Kim demis? Beni sen gelip buldun, hatirladin mi? Seninle konusmak zorunda degilim. Bu kadar konusmakla bile
sana de iyilik yapiryorum. Senin kim oldugunu bilmiyorum. Hatta ne bokun pesinde oldugunu da."

Hafifce gulumseyerek basimi salladim. "Billy, bu nasil konusma bdyle? Kadinlara karsi bdyle davranacagini
sanmazdim. ¢ok sasirdim dogrusu."

"Simdi de benimle alay ediyorsun, dyle mi?" Yuzime dikkatle bakti. "Sen polis falan misin yoksa?"

Sisenin Gzerinde tirnagimi sirterek etiketten bir parga koparttim. "Aslinda 6yle sayilirim."

"Haydi canim sen de. Nasil yani?"

"Ozel detektifim."

"Palavra."

"Dogru soyliyorum."

Boyle bir yalana basvurmama pek keyiflenerek arkasina yaslandi. "Bu kadari da ¢ok fazla dogrusu. Sen kiminle
konustugunu saniyorsun? Gece dogmus olabilirim ama diin gece degil. Bu kentteki 6zel detektifleri taninm ve sen
onlardan biri degilsin. Baska bir sey dene."

Guldum. "Pekala, degilim. Belki de bir zamanlar tanistigim bir erkegin 61imina arastiran, merakli bir pilicim."
"Bak, bunu kabul edebilirim, ama bu yine de neden beni sorguya cekmeye calistigini aciklamaz."

"Onu Lovella ile sen tanistirmistin, degil mi?"

Bunu duyunca bir an sersemledi. "Lovella'yl taniyor musun?"

"Elbette. Los Angeles'te gordim onu. Sawtelle'de bir dairede oturuyor."

"Ne zaman goérdun?"



"Evvelki gun."

"Dogru sdyle. Ve beni aramani o mu soyledi?"

"Nerede oldugunu baska nasil bilebilirdim?"

Kafasinda birseyler tartisiyormus gibi bana bakti. Biraz alttan almanin dilini c6zebilecegini disindum. "Daggett'in
onu 6ldiresiye dévdiguna biliyor muydun?"

Bunu duyunca huzursuzlandi ve bakislarini kacirdi. "Lovella blUylk bir kizdir artik. Basinin caresine bakmasini
O6grenmeli."

"Sen neden ona yardim etmiyordun?"

Aci aci gulumsedi. "Benim baskasina yardim etmemi gulerek karsilayacak insanlar vardir. Ayrica o dayanikhdir.
Sakin hafife alma onu."

"Onu ¢ok uzun zamandir taniyorsun, degil mi?"

Bacag| kasilmaya baslamisti. "Yedi sekiz yil oldu. O onyedi yasindayken tanistik. Bir sure birlikte yasadik ama sonu
gelmedi. cok fazla tartisiyorduk. ¢ok inatgidir ama onu ¢ok severdim. Sonra bir soygun yaparken yakalandim. Bir
slre yazistik ama bir sey 6ldi mU artik diriitemezsin, degil mi? Her neyse, simdi sadece arkadasiz artik. En
azindan onu anliyorum. Ama onun benim i¢in ne distiindigina bilmiyorum."

"Onu yakinlarda gérdun mua?"

Dizi durdu. "Hayir, yakinlarda gérmedim. Peki, sen neden gittin oraya?"

"Daggett'i ariyordum. Telefon kesikti."

"Lovella tam olarak ne dedi?"

Omuzlarnmi silktim. "Fazla bir sey soylemedi. Orada kalmadim ve o da kendini pek iyi hissetmiyordu. Gozu
morarmistl."

Arkasina yaslandi. "S6ylesene, kadinlar buna nasil olurlar? Neden erkeklerin kendilerini ddévmesine géz yumar?"
"Higbir fikrim yok."

Birasini bitirip kadehi biraktl. Ayaga kalktl. "Kusura bakma ama benim artik gitmem gerek." Dontp gomleginin
etegini pantolonunun igine soktu.

Ben de kalkip yagmurluguma uzandim. "Kentten ayrilmiyorsun, degil mi?"

"Bundan sana ne?"

"Daggett'in 6lumu ¢dézimlenmemisken iyi bir fikir olmaz. polisler seninle konusmak isteyebilirler."

"Ne hakkinda?"

"Ornegin diin gece nerede oldugun hakkinda."

"Nerde miydim?" Sesi yukselmisti. "Ne diyorsun sen?"

"Daggett ile senin arandaki iliskiyi 68renmek isteyebilirler."

"Ne iliskisi? Sagma bu. Bunlari nereden uydurdugunu anlayamiyorum."

"Kaygllanman gereken ben degilim. Onemli olan polislerdir."

"Ne polisi?"

Basimi salladim. "Dost yerel polisin kim oldugunu bilirsin. Biri yanlis bir kulaga bir sey fisildayacak olursa basin
derde gjrer."

Artik iyice 6fkelenmisti. "Bunu bana neden yapacaksin ki?"

"Sen bana karsi durust davranmiyorsun, William."

"Ben bildigim her seyi séyledim."

"Sanmiyorum. Bence sen Daggett'in 6lumunu biliyordun. Ve bu hafta onu gérdiginden eminim."

Ellerini beline koyup odanin éteki ucuna bakarken basini salladi. "Bir bu eksikti. Ben dogru konusuyorum. Higbir
sey yapmadim ben. Dedikleri gibi kendi isime bakiyorum. Onun burada oldugundan haberim bile yoktu."

"Bu hikayene devam edebilirsin istersen, ama sana bir 6gut verecegim. Satin aldigin o otomobilin plaka
numarasini aldim. Kentten kagarsan Cinayet Masasi'ndan Tegmen Dolan'a haber veririm."

Sikilmis oldugu kadar saskin gérunuyordu. "Nedir Santaj mi?"

"Santaj yapacak ne var ortada? Tek kurusun yok ki, sadece bilgi istiyorum."

"Bende bilgi falan yok. Kag kere sdyleyecegim?"

"Bak" dedim sabirla. "Neden durumu oturup dusinmuyorsun? Seninle daha sonra da konusabiliriz."

"Sen siktir olup gitsene!"

Yagmurlugumu giydim, cantami omzuma astim. "Biraya tesekkir ederim. Bir dahaki sefere ben ismarlarim."

Billy Polo elini sallayarak kapiya dogru yiridu. Saatime baktim. Geceyarisini gegmisti ve iyice tikenmistim artik.
Basim agrimaya baslamisti ve bayat sigara kokusunun Uzerime sindigini biliyordum. Eve gidip dus yapmak, sonra
da yatmak istiyordum. Ama ancak derin bir soluk alip arkasindan yaradim.
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Billy'nin epey ardindan treylere kadar gittim. Hava iyice serinlemisti. RUzgar estiginde okaliptlis agaclar hala
altindan gecerken insani islatiyordu ama gece genelde acikti. Basim Uzerinde solgun yagmur bulutlarinin
uzaklastigini, yer yer yildizlarin belirdigini gérebiliyordum. Daha 6nce yaptigim gibi otomobili yarim blok 6tede park
edip iceri yayan girdim. Billy'nin otomobili treylerin yanindaydi. Artik bu isten sikilmaya baslamistim ama
bilmedigim bir arkadasiyla konusmak Uzere bir yere gitmeyeceginden de emin olmak zorundaydim.



Mutfakta yine ayni lambalar yaniyordu ama simdi treylerin yatak odasinin oldugunu tahmin ettigim arka tarafinda
da solgun bir 1sik vardi. O yana dogru yuridim. Perdeler kapallydi ama havalandirma sisteminin telérgli kapli
borusunun agzindan konusma sesleri geliyordu. ¢omelip basimi aliminyum gévdeye dayadim. Coral'in oldugunu
tahmin ettigim sigara dumani kokusu geliyordu.

"... simdi bu kadin neden ortaya cikt...." diyordu. "Kaygilanmamiz gereken bu. Belki de bu iste birliktedirler."

"Evet ama ne i¢in? Onu anlamiyorum iste."

"Kadin seni ne zaman arayacagini soyledi?"

"Zamanini séylemedi. 'Durumu dasin' dedi. Chevrolet'yi o kadar ¢cabuk nasil buldu? Onu anlayamadim iste. Alali
daha iki saat olmustu."

"Belki de seni izlemistir, geri zekal.."

Derin bir sessizlik oldu. "Lanet olsun!" dedi Billy.

Treylerin 6n tarafina giden ayaksesleri duydum. Kapi carpildiginda ben yerimden kaymistim bile. Basimi uzatip
baktim. Chevrolet'nin burnu iki metre ilerdeydi, iki yani hurdalikt.

Treylerin kapisindan dokulen i1sik asfaltin basladigl yer kadar olan alani aydinlatiyordu. Omzum Uzerinden arkama
baktiktan sonra ¢oplerin arasina girip otomobilin 6teki yanina gectim, orada ¢omelip dinlemeye koyuldum. Kimi
zaman Omrumun yarisini bdyle gecirmisim gibi gelir. Billy'nin treylerin yatak odasi ucunda benim gibi yolunu
bulmaya calistigini duydum. "Lanet olsun!" diye s6ylendi. Coral yan camdan egilerek, "Ne oldu?" diye fisildadi. "Kes
sesini! Bir sey olmadi. Dizimi treylerin kenarina ¢arptim. Burasini neden temizlemiyorsun?"

Coral gulerek perdeyi kapattl. Billy sol dizini ovusturarak parkin 6te yaninda belirdi. ¢evrede kimsenin
olmadigindan emin olmak icin sdyle bir bakti. Sonra basini salladi, yeniden treylere girip kapiyl kapatti. Ortalik
karardi. Ben tuttugum solugumu biraktim.

Onlarin miniltilarini duyuyordum ama konustuklari beni ilgilendirmiyordu. Emniyette olduguma kanaat getirdikten
sonra oradan suzillip otomobilime dondim.

Pazar sabahi hava kapaliydi. Gokylzu acgilmadan 6nce G¢ millik kosumu tamamladim. Saat dokuzda Barbara
Daggett'e telefon ettim. Olaylar ve gece yaptiklarimi anlatuim. "Simdi ne olacak?" diye sordu.

"Billy Polo'yu birka¢ giin meraklandirdiktan sonra yine konusacagim."

"Kagcmayacagindan nasil emin olabilirsin?"

"Sartli tahliyeyle saliverilmis, o ylizden onu gigneyecek bir sey yapmayacagini umuyorum. Ayrica butln giin orada
oturmak icin para almiyorum."

"Onun tek ipucun oldugunu séyledigini saniyordum."

"Belki de degildir. Tony Gahan ile kazada 6len digerlerini distinUyorum."

"Tony Gahan mi?" diye sasirdi. "O bu ise nasil karismis olabilir ki?"

"Bilmiyorum. Baban beni onu bulmam igin tutmustu, belki cocugu kendisi buldu. Belki hafta basinda oradaydi."
"Ama Kinsey, babam onu neden bulmak istesin ki? cocuk ondan nefret ediyor olmali. Kazada tim ailesi 6lmusta."
"Onu nasil bulacagimi biliyor musun? Babanda bir Stanley Place adresi vardi ama ev bos sanirim. Rehberde de
Gahan adina rastlamadim."

"Simdi Colgate'te teyzesiyle oturuyor sanirim. Dur bakayim adresi var mi."

Colgate Santa Teresa'ya baglidir. ikisi de hemen hemen ayni blyiikliktedirler ama Santa Teresa'da karakter,
Colgate'de ise bolgeye uygun evler, hirdavat magazalari, boya sirketleri, bowling salonlari ve bahge sinemalari
vardir.

Bir defterin sayfalarinin gevrildigini duydum, "Yaniimisim. Miize yakinlarinda oturuyorlar. Kadinin soyadi Westfall.
Ramona Westfall."

"Babanin onu neden bilmedigini merak ettim dogrusu."

"Hicbir fikrim yok. Kadin mahkeme icin buraya gelmisti. Biri onu bana gosterdigi icin hatirliyorum. Daha sonra
kendisine bir mektup yazip yardima hazir oldugumuzu bildirmistim ama karsilik vermedi."

"Hakkinda baska bir sey biliyor musun? Ornegin, evli mi?"

"Saninm. Kocasl insaat malzemesi falan Uretiyor. Simdi disinlince hatirladim, Capilla'daki o mutfak esyalari
satan magazada calisiyordu. Bir iki ay 6nce alisveris ederken orada gérmustum. Hala calisiyorsa belki bu 6gleden
sonra bulabilirsin."

"Pazar giinu mu?"

"Elbette, saat on ikiden bese kadar aciktirlar."

"Oyleyse 6nce onu denerim. Annen nasil?"

"Sasirtici derecede dayanikli. Bir sey incil'de yazillysa uygun davranislar bulur ve robot gibi hareket eder. Ben
bunu onu yikacagini sanmistim ama aksine canlandi simdi. Kiliseni kadinlari ve rahip de yaninda. Mutfak masasi
yemekler ve kekler dolu. Ne kadar siirecegini bilemem ama annemin keyfi yerinde su anda."

"Cenaze ne zaman kaldiriliyor?"

"Sali 6gleden sonra. Ceset cenaze evine kaldirildi. Bu 6gleden sonra ziyaret edilebilecekmis. Gelecek misin?"
"Gelecegim sanirm. O zaman kadinla ya da cocukla konusmussam sana anlatinm."

Jorden magazasi bir as¢inin riiyasi gibidir, akla gelebilecek her mutfak aleti oradadir. Kapkacaklar, tencereler,
tavaf yemek kitaplari, sofra ortileri, baharatlar, kahve ve salcalar alabildigine uzanir.



Ramona Westfall' sordugumda arka tarafi gosterdi, Kadin raflardaki mallari sayiyordu. Alcak bir taburenin
lizerinde elindeki tabelaya elektrikli olmayan aletleri isaretlemekteydi. Oniindeki bir kutunun icinde ortalarinda
gayet keskin bir bicak olan paslanmaz c¢elikten tablalar vardi.

"Bunlar nedir?" diye sordum.

Kadin sevimli bir gulimsemeyle basini kaldirdi. Kirk elli yaslarinda, griyle karisik sari sacliydi. Bana burnunun
Ustline indirmis oldugu yarim gézIuglnun Uzerinden bakiyordu. Fazla bir makyaj yapmamisti ve oturuyor olmasina
karsin ufaktefek ve ince bedenli oldugu anlasiliyordu. Onliigiiniin altina beyaz uzun kollu bir bluz, gri tiivit etek
giymisti.

"Buna mandoline derler. Bati Almanya mal.."

"Mandolinin bir muzik aleti oldugunu saniyordum."

"Yazilisi farklidir. Bu ¢ig sebze kesmek igindir."

"Oyle mi? Kag para bu?"

"YUz on dolar. Koruma parcasiyla yuz otuz sekiz. Gostermemi ister miydiniz?"

Bir patates icin o kadar para harcamaya istekli olmadigimdan basimi salladim. Kadin ayaga kalkip eteginin 6nin(
dizeltti. Benden yarim bas kisaydi ve bir hafta dnce postayla getirttigim parfim 6rneginden kokuyordu. Lavanta
ve yasemin, geni kokusu kadar fiyati da etkilemisti. Paketi bir cekmeceye sokmustum ve simdi yeni i¢c camasir
almak icin her actigimda koku ortaliga yayiliyordu.

"Siz Ramona Westfall'siniz, degil mi?"

Kadinin gilimsemesi beklentili bir bakisa birakti. "Evet. Tanismis miydik?"

Basimi salladim. "Adim Kinsey Millhone. Burada 6zel detektiflik yapiyorum."

"Size yardimci olabilecegim bir konu mu var?"

"Tony Gahan'l ariyorum. Siz teyzesiymissiniz galiba."

"Tony'yi mi? Neden?"

"Ona bir sey teslim etmem istendi. Yakinlarda 6Imus olan bir adamdan bir ¢ek."

Bir an bos bakislarla bakti ylziime, sonra gbzlerinde bir anlayis belirdi. "John Daggett'ten s6z ediyorsunuz, degil
mi? Biri diin aksam haberlerde gérdigliinu sdyledi. Ben onu hala cezaevinde saniyordum."

"AltI hafta 6nce ¢iktL."

Kadinin yizu kizardl. "Cok tipik dogrusu. Bes 61U ve yeniden sokaklara dondu."

"Pek dondu denemez" dedim. "Bir yere gidip konusabilir miyiz?"

"Ne hakkinda? Kizkardesim mi? Otuz sekiz yasinda, guzel bir insandi. Adam kirmizi isikta durmayip Uzerlerine
bindirince kafasi koptu. Kocasi 6ldi. Tony'nin kizkardesi parcalandi. Daha alti yasinda bir bebekti..." Sesini
yUkseltmis oldugunu farkedince s6zinl yarida kesti. Yakinlardaki birkag kisi donup bize baktilar

"Digerleri kimdi? Onlari taniyor muydunuz?" diye sordum.

Yan taraftaki cizgili 6nliklG kara sach bir kadin ile gozgoze geldi. Her ne kadar agzini agmadiysa da, ylzindeki
ifade, "Her sey yolunda mi?" diyordu.

Ramona kadina, "Ben paydos yapiyorum" dedi. "Tricia beni ararsa arka odadayim."

Kara sach kadin bir an bana bakti. Ben 6teki ugtaki bir kapiya dogru giden Ramona'nin ardina distum. Diger
musterilerin ilgisi kaybolmustu ama ben hos olmayan bir sahne yasayacagimi hissediyordum.

Arka odaya girdigimde Ramona titrek ellerle cantasini karistiriyordu. cantanin fermuarl cebinden bir ilag kutusu a
kardi. Aldig1 hapi ikiye bolUp Uzerinde adi yazili bir bardaktaki soguk kahveyle icti. Bir an dustind(, 6teki yarisini da
yuttu.

"Bu konuyu agtigim i¢in 6zur dilerim..." dedim.

"Ozir dilemeyin" dedi. "Hicbir yarari yok." cantasindan bir paket Winston cikardi, bir sigara alip uzun uzun
basparmaginin tirnagina vurduktan sonra 6nlik cebindeki Bic cakmagiyla yakti. Sol elini beline dolayip sag
dirsegini ona dayayarak sigarayl agzina yakin tuttu. Bana kaba bir bakisla bakarak "Ne istiyorsunuz?" diye sordu.
YUzUimUn sicakligini hissediyordum. Para birden anlamsizlasmisti ve zaten ne olursa olsun, ¢ok az gériiniiyordu.
"Tony'nin adina yazilmis bir banka ceki var. John Daggett bunu kendisine vermemi istedi."

"Bir cek, ha! Ne kadarlik bir cek? Adam basina mi, yoksa araba basina toptan bir rakam mi?"

"Bayan Westfall" dedim sabirla.

"Konu bu kadar 6zel olduguna gére bana Ramona diyebilirsin. Benim bu dinyada en ¢ok sevdigim insanlardan
s6z ediyoruz." Sigarasindan derin bir nefes ¢ekip dumani tavana ufledi-

Kendime hakim olmaya calisarak, "Bunun sizin icin ¢cok aci oldugunu biliyorum" dedim. "Olanlar degistirmenin
imkani yok, ama John Daggett bir jest yapiyordu ve kendisi hakkinda ne disunurseniz disunin Tony'nin parayi
kullanma imkani olabilir."

"Biz ona gerektigi gibi bakiyoruz. John Daggett'ten de, kizindan da sizden de bir sey istemiyoruz."

"Size dnce bir sey sdyleyeyim" dedim. "Daggett bana gecen hafta Tony'nin adina kesilmis ¢ekle geldi."

Konusmak i¢in davrandi ama beni elimi kaldirdim. "Bir dakika."

Susarak s6zume devam etmeme izin verdi.

"ceki teslim etmenin bir yolunu bulana kadar bankadaki kasama koydum. isterseniz ¢épe atabilirsiniz, ama ben
yapacagimi soyledigim seyi yapmak zorundayim. O da ¢eki Tony Gahan'a teslim etmektir. Kuramsal olarak Tony
istedigini yapabilir, o nedenle herhangi bir sey yapmadan 6nce onunla konusmanizi isteyecegim."



Gozlerini gozlerimden ayirmadan disundui bunu. "Kag para?"

"Yirmi bes bin dolar. Tony igin bir 68renim parasi olabilir, ya da yurt disina bir gezi..."

"Anlyorum" diye s6zimU kesti. "Simdi izin verirseniz ben konusayim. O ¢ocuk Ug¢ yildir bizim yanimizda. On bes
yasinda ve kazadan bu yana deliksiz sekiz saatlik bir uyku uyudugunu sanmiyorum. Migren basagrilar var,
tirnaklarini yiyor. Okulda notlari berbat. Ve zeké derecesi normalin Ustlinde birinden s6z ediyoruz. Oglan simdi
yikilmis durumda ve bunu da John Daggett yapti. O adamin yaptigini Tony'ye bagislatmanin hicbir yolu olamaz."
"Bunu anliyorum."

"Hayir, anlamiyorsun." Kadinin birden gozleri doldu. Elleri o kadar titriyordu ki, sigarayl dudaklarina gugclukle
gotlriyordu. Sessizlik uzadi. Aldig sakinlestiricinin etkisini géstermeye basladigini gérebiliyordum. Birden déndd,
sigarasini atti, Uzerine bastl. "Bana sizi bulabilecegim bir numara verin. Kocamla konusayim bakalim ne diyecek."
Arkasina ev adres ve telefonumu yazdigim kartimi uzattim.
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Ramona Westfall'in yanindan ayrildiktan sonra eve ugradim, kulotlu corabimi, algak topuklu ayakkabilarimi, her
yere giydigim elbisemi giydim. Bes yil 6nce aldigim bu elbise burusmayan ve kir géstermeyen tilsimli bir kumastan
yapiimistir. Bir yagmurluk sapkasi boyuna ezilip el gantamin dibine tikistirilir ve bir sey olmaz. Ayni zamanda
herhangi bir banyo evyesi icinde yikanir ve sabaha kadar kurur. Hafiftir, uzun kolludur, arkada fermuari vardir ve
herhalde baz 'aksesuarlarla giyilmelidir. Ama ben onu 'oldugu gibi' giyerim ve bana her zaman iyi gérinlr. Arada
sirada birinin géziinde tanidigini gésteren bir bakisa rastlarsam da, bu belki de beni blucin ve bot disinda baska
bir sey icinde gérmenin saskinligidir.

Wynington-Blake Cenaze Evi kentin dogu kesiminde, park edecek yeri bol olan bir yan sokaktaydi. Bina aslinda bir
ev olarak yapilmisti ve hala varlikh bir aile konutu havasini korumaktaydi. Simdi zemin kati her biri madeni portatif
iskemlerle désenmis alti genis odaya bolunmusta.

Beni karsilayan Bat Sharonson'un Uzerinde lacivert takim elbise, ylzinde tarafsiz bir ifade vardi. John Daggett
koridorun sonunda soldaki "Meditasyon" odasinda yatiyordu. Ailenin Safak Sapeli'nde oldugunu mirildandi. Adimi
deftere yazip imzaladim. Bay Sharonson sessizce odadan c¢iktl ve beni tek basima birakti. Oda iskemlelerle
cevriliydi ve uc tarafta da tabut duruyordu. Daggett'in 6limune yas tutanlarin génderdikleri celenklerden cok
cenaze evinin sagladigini sandigim ve yapmaya benzeyen glayér demetleri géze carpiyordu. Hoparlérden insana
yasamin kisaligini distndurmeyi amagclayan ¢ok hafif bir org sesi gelmekteydi.

Ayaklarimin ucuna basarak tabuta yaklastim. Daggett'in derisinin dokusu ve rengi cocukken sahip, oldugum bir
Betsy Wetsy bebeginkinden farksizdi. YUz hatlar diizlesmis gibiydi bunun otopsinin yan etkisi oldugunu tahmin
ettim. Bir insanin yUzind kaldiracak olursaniz yerine yerlestirmek ¢ok gug¢ olurdu. Daggett'in burnu da, dikisi
hafifce yana cekilmis bir yastik kilifi gibi carpiimist.

Arkamda bir hisirti duydum, Barbara Daggett sagimda belirdi. Bir stre hi¢ konusmadan durduk, insanlarin neden
Oyle durup da oliye baktiklarini bilemem. Bu, bir zamanlar ayakkabilarinizin icinde bulundugu karton kutuya
saygilarinizi sunmak kadar anlamlidir. Barbara sonunda birseyler mirildandi ve donerek Eugene Nickerson ile
Essie Daggett'in kemeri altinda gérundukleri kapiya dogru yurudu.

Essie'nin Uzerinde jarse kumastan lacivert bir elbise vardi, kocaman kollar soluk renkli etlerle bingil bingildi. Sagi
yeni 'vapilmis' gibiydi. Koyu renk elbise icindeki Eugene kizkardesini sanki bir teknenin dimenini idare edermis
gibi dirseginden tutmustu. Kadin tabuta bakti ve dizleri gevsedi. Barbara ile Eugene yere diismeden kendisini
yakalamayl basardilar ve iskemlelerden birine oturttular. Essie buldugu bir mendili sanki kendisini
kloroformlayacakmis gibi agzina bastirdi.

"Tann'nin Kuzusu lIsa..." diye mirildandi. Eugene kadinin elini oksadi, Barbara da yanina oturup korurcasina bir
kolunu omzuna atti.

"Biraz su getireyim mi?" diye sordum.

Barbara basini egince kaplya gittim. Bay Sharonson sorunu hissedip ylzlUnde bir soru isaretiyle birden
belirivermisti. Su istedigimizi séyleyince basini salladi. O ¢ikinca ben Bay Daggett'in yanina dondim. Kadin simdi
epey keyifliydi, basini ileri geri salliyor ve yiiksek bir sesle incil'den parcalar okuyordu. Barbara ile Eugene onu
tutmaya calisiyorlardi. Essie'nin sevgilisinin yanina tabuta uzanmak istegini belirttigini anladim. Dogrusu onu
arkasindan itebilirdim.

Bay Sharonson su dolu bir karton bardakla dondu. Barbara suyu Essie'nin dudaklarina dayadi. Essie basini geri
atarak, bu kicik avuntuyu bile kabul etmek istemedi. "Geceleri yangimda ruhumun sevdigi onu aradim" diye
sOyleniyordu. "Aradim ama bulamadim. Simdi kalkacagim, kentin sokaklarinda dolasip ruhumun sevdigini
arayacagim. Kentte dolasan gece bekgileri beni buldular ve... Ey tanrim..."

Onun Suleyman'in Meselleri'nden parcgalar soyledigini fark ederek sasirdim. ¢gocuklugumun Metodist Din Okulu
glnlerinden hatirliyordum. Mistehcen olarak kabul edildiginden kicik cocuklarin o bélimleri okumalarina izin
yoktu, ama ben altin yuvalara yerlestirilmis mermerleri andiran bacaklari olan adamla gercekten ilgilenirdim.
Dikkatimi geken kiligh bir bélim daha vardi. Ug pazar giinii okula devam ettikten sonra teyzemden beni sokagin
Oteki basindaki presbiteryen kilisesine goturmesi istenmisti.

Essie hizla denetimini yitirerek 6yle heyecanl bir hale gelmisti ki, Eugene ile Bay Sharonson kadini ayaga kaldirip
odadan cikardilar. Koridorda ilerledikgce aglama sesi de giderek azaliyordu. Barbara yorgun bir tavirla ylzini
burusturdu. "Ah bu annem" dedi. "Senin gunin nasil gecti?"



Yanina oturdum. "Konusmak icin iyi bir zaman degil galiba."

"Sen hi¢ kaygillanma, az sonra sakinlesir. Yukarda biraz dinlenince bir seyi kalmaz. Ramona Westfall ile konustun
mu?"

Olanlan kisaca anlattiktan sonra konuyu o anda merak ettigim noktaya getirdim: Diger iki kaza kurbanina.
Barbara gercekten istirap duydugunu belli ederek gozlerini kapatt.

"Biri Hilary Gahan'in kiguk bir arkadasiydi. Adi Megan Smith'ti. Eve gidince adres ve telefon numarasini ararim.
Babasinin adi Wayne'di."

Not defterimi ¢ikartip yazdim. "Ya besincisi?"

"Onlarla arabaya binmis bir genc. Onu otoyol girisinde bulup kente kadar arabalarina almislard.."

"AdI neydi?"

"Doug Polokowski."

Barbara'nin yuziine baktim. "Saka ediyorsun."

"Neden? Onu taniyor musun?"

"Polokowski Billy Polo'nun gercek soyadi. Sabika listesinde yazill."

"Akrabasi falan mi dersin?"

"Olmasi gerek. Kentte bir tek Polokowski ailesi var. Kuzeni veya kardesi falan olmalL."

"Ama ben Billy Polo'nun babamin en iyi arkadasi oldugunu sanirdim. Bu gok anlamsiz."

Bay Sharonson gelip Barbara'ya bakti. "Anneniz sizi istiyor, Bayan Daggett."

"Sen git" dedim. "Benim su anda ¢ok isim var. Seni evinden ararim."

Ben hole cikip bir telefon rehberi ararken Barbara da adamin ardindan yukari ¢iktl. Wayne ve Marilyn Smith'in
adresleri Colgate'te Tupelo Caddesi'ydi ve orasi da eger yanlis hatirlamiyorsam Stanley Place'den bir kdose
sonraydi. Once telefon etmeyi disiindim, ama sonra eger heniliz haber almamislara Daggett'in 8liminin
Uzerlerinde ne gibi bir etki yaratacagini merak ettim: Benzin aldiktan sonra otoyola ¢iktim.

Smithler'in evi birbirinin tipatip esi evlerden olusan iki blokluk bir mahalledeydi. Evin bir zamanlar limon bahceli
olan bu yerin tam ortasindaki 6zglin ¢iftlik evi oldugunu tahmin ettim. Hala yer yer yollarla, citle ¢evrili arsalarla ve
bir ilkokulu, kesilmis olan daginik portakal agaclarini gérebiliyordum. Smithler'in posta kutusu evin kicuk bir
modeliydi. Ev iki katli, dar, yiksek pencereli beyaza boyali ahsaptandi. Ardinda genis bir sebze bahgesi uzaniyordu
ve onun da ardinda garaji vardi. Bahgedeki cinar agacinin dalindaki bir ipten bir otomobil lastigi sallaniyordu.
cevredeki carpik ve kisir goérlinusli portakal agaci verimli yillar goktan geride kalmisti. Onlarn orada birakmak
herhalde soktiirmekten daha ucuzdu. Verandadaki erkek bisikletleri ya erkek cocuklarin coklugunu ya da icerde
bir bisiklet kullibu toplantisi oldugunu gosteriyordu.

Zil kapinin ortasinda madeni anahtardi. Anahtari bir kere sertge cevirince icerden bir zirilti sesi duyuldu.
Christopherlerin evinde oldugu gibi kapinin Gst kismi cam oldugundan igini gérebiliyordum: YUksek tavanlar, cilali
cam agacindan déseme, yere serili kilimler ve benim acemi gézime 6zglunmus gibi gériinen Eski Amerikan stili
antika esya vardi. Duvarlar ylkanmaktan ¢ok a¢ik mor ve maviye donuasmus 6rgu ortulerle kapliydi. Sol taraftaki bir
dizi askida pek ¢ok cocuk ceketi asiliydi ve altlarinda lastik botlar siralanmisti.

Blucinli ve bol beyaz gomlekli bir kadin bir eliyle trabzana tutunarak asagl indi. Beni gilumseyerek karsilayip
kapiy acti.

"Merhaba. Siz Larry'nin annesi misiniz?" Ama ylz ifademden neden s06z ettigi hakkinda hicbir fikrim olmadigini
anlamis gibi guldu sonra. "Hic sanmam. cocuklar sinemadan yarim saat dnce donduler, Larry'nin annesini
bekliyorduk, 6zur dilerim" dedi,

"Onemi yok. Adim Kinsey Millhone. Ozel detektifim." Kartimi uzattim.

"Size naslil yardimci olabilirim?" Kadin otuz bes yaslarindaydi, sari saclari acemi bir digimle arkasinda
toplanmisti. Kara gozllydu ve acik havada galisan birinin giines yanigl tenine sahipti. Onu ¢ocuklarinin gok seker
yemelerini onleyen ve seyrettikleri televizyon programlarini secen bir kadin olarak hayal ettim. Boyle bir
dikkatliligin bir sonug verip vermedigini bilemiyordum dogrusu. Ben cocuklari képeklerle bir sinifa sokar, sessizini,
akillisini ve terbiyelisini tercih ederdim.

"John Daggett Cuma gecesi bu kentte 6ldu" dedim.

Yuzinde bir golge dolandi ama bu istirap verici bir konunun yeniden aciimis olmasindan da olabilirdi.
"Duymamistim" dedi. "Ne oldu?"

"Bir tekneden distl ve boguldu."

Kisa bir an dusindU. "Eh, bu ¢cok kétl degil. Bogulmanin kolay oldugunu sdylerler, degil mi?" Sesi hafif, ylz ifadesi
hosdu. Bu duygusunun vahsiligini aninda anlayamamistim. Onun ne acilar icinde kivranarak 6lmesini istemis
oldugunu merak ettim.

"Cogumuz 8lumimuzi secemeyiz" dedim.

"Kizim da onlardan biriydi" dedi. "Bir kaza miydi, yoksa biri mi itmis?"

"Ben de bunu 6grenmeye calisiyorum. Pazartesi Los Angeles'ten geldigini duydum, ama haftayl nerede gecirdigini
bilen yok gibi."

"Burada gecirmedigini soyleyebilirim. Wayne onu goérmis olsaydi...." Gllimseyerek sustu. "Onu o6ldirirdi
diyecektim ama s6zun gelisi kuskusuz. Wayne adina konusmamam gerek."

"Ya siz? Siz onu en son ne zaman gordunuz?"



"Hi¢ bilemiyorum. En azindan iki yil 6nce."

"Mahkemede mi?"

Basini salladi. "Ben orada degildim. Wayne bir gin gitti ama daha fazlasina dayanamadi. Bir kere de Barbara
Daggett'le konustu sanirrm, ondan sonra herhangi bir iliskisinin olmadigindan eminim. Yani adamin
oldaruldigunu varsayarak konusuyorum. Onu kast ediyorsunuz degil mi?"

"Olabilir. Polis sanmiyor ama ben bir kanit buldu takdirde fikirlerini degistireceklerini umuyorum. Daggett'in
6luminu isteyen pek ¢ok kisinin oldugu izlenimini edindim."

"Eh, onlardan biri de bendim. Bu haberi aldigima sevindim. Biri onu dogarken 6ldirmeliydi. iceri gelmek ister
misiniz? Size ne soOyleyebilecegimi bilemiyorum ama hi¢c olmazsa rahat otururuz." Kartima bir kere daha bakip
adimi 6grendigi emin olduktan sonra gomleginin cebine soktu.

Oturma odasina girdik.

"Cuma gecesi siz ve kocaniz evde miydiniz?"

"Neden? Bizden mi kuskulaniliyor?"

"Resmi bir sorusturma yok bile."

"Ben buradaydim. Wayne ge¢ saatlere kadar calisti."

Gosterdigi iskemleye oturdum. O da kanapeye oturdu. Tavirlari ¢cok rahattl. Sag bilegindeki ince altin bilezigi
cevirmeye basladi. "Siz John Daggett'le hi¢ karsilastiniz mi?" diye sordu.

"Bir kere. Gecen Cumartesi bliroma geldi."

"Santa Teresa'da isi neymis? Cinayet mahalline mi donmus?"

"Tony Gahan'l bulmaya caligsiyordu."

Bu s6zim hosuna gitmis gibiydi. "Neden? Herhalde beni ilgilendirmez ama merak ettim dogrusu."

Onun o6fke ve alay karisimi bu tavri beni rahatsiz ediyordu, "Niyetinin ne oldugunu dogrusu bilmiyorum" dedim.
"Bana sodyledikleri dogru olmadigindan burada tekrarlamak yararsiz. Bir tazminat 6demek istedigi izlenimine
kapilmistim."

Kadinin gulimsemesi soldu, kara goézleri igimi Urperten bir bakisla bana g¢evrildi. "O adamin yaptigl sey igin
'tazminat' olamaz. Megan korkunc bir sekilde 6ldU. Bes bucuk yasindaydi. Kimse size ayrintilari anlatmadi mi?"
"Gazete kesikleri arabamda. Ramona Westfall'la da konustum" diyerek bir yalan kivirdim. Megan'in nasil 61duginu
duymak istemiyordum. Buna dayanabilecegimi sanmiyordum. "Diger ailelerle iliskinizi surdirdintz mi? Bayan
Westfall ya da Polokowski'lerle."

"Wayne ile bile dogru dirtst konusmus degilim. Megan'in 6limu bizi yikt.."

"Ya diger cocuklariniz. Onlar bu olay karsisinda nasil bir tepki gdsteriyorlar?"

"Kesinlikle bizden daha iyi. insanlar, 'Eh, hi¢ olmazsa ogullarin var,' diyorlar. Ama aslinda durum hi¢ de dyle
degildir. Kimseyi ¢ocugun yerine digerini gegiremezsiniz." Kadin biraz gecikmeli olarak bir kagit mendil ¢ikartip
burnunu sildi.

"Btln bunlari yeniden hatirlattigim icin 6zir dilerim" dedim. "Benim hi¢ ¢ocugum olmadi, ama c¢ocugunu
kaybetmekten daha aci bir sey olacagini da tahmin etmiyorum."

Kadin hafif ve buruk bir gilimsemeyle bakti bana. "Size daha kétl ne oldugunu sdyleyeyim mi? Orada bir insanin
bes kisiyi 6ldirmesine karsin 'kaza ile 6lime neden olmak'tan bir. ka¢ ay yatiyor olmasi. O kazadan 6nce ickili
araba kullanmaktan kac kere yakalanmis biliyor musunuz? On bes kere. Bir ikisinde para cezasi 6demis. Bir
ikisinde uyari almis. Sadece bir keresinde otuz.glin yatmis ama ¢ogunlukla..." Birden sustu, ses tonunu degistirdi
sonra. "Aman, ne fark eder ki sanki? Hicbir sey degismez ki. Wayne'e geldiginizi sdylerim. Belki o Daggett'in
nerede oldugunu biliyordu."
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Otomobilde oturdugum yerde titriyordum. Beni bu kadar gergin hale getiren baska bir gériisme hatirlamiyordum
dogrusu. Daggett'in mutlaka 6ldurilmus olmasi gerekiyordu. Bunun baska yolunun olacagini sanmiyordum. Ama
yine de bir tarll dustncelerimi bir diizene sokamiyordum. Genelde cinayetin mantigini agikga goririim. Kurbanin
kusurlari ne olursa olsun, cinayet dogru degildir ve suclunun isledigi sucun agirligina gore cezalandiriimasi gerekir.
Bu durumda bu en basit gorus acisi olarak gorinlUyordu. Dinyayl ekseninden c¢arpitan Daggett olmustu. Onun
ylzinden bes kisi 6lmustd ve bu nedenle, misilleme araci ne olursa olsun, onun 6lumu gezegeni eski eksenine
oturtuyor ve bir tir ahlaki dizeni sagliyordu. O anda onun bir tazminat 6édeme isteginin ictenlikli mi, yoksa gayet
karmaslik bir oyunun bir parcasi mi oldugunu bilemiyordum. Tek bildigim benim déngi icine girmis olmamdi ve
henliz ne oldugunu bilmememe karsin oynayacak bir rolim olduguydu.

Motoru calistirdim, eve dénmek Uzere yola ¢iktim. Hava yine bulutlanmaya baslamisti. Saat besi henlz birkag
dakika ge¢mesine karsin dagdan asagl erken bir karanlk iniyordu. Otomobili evimin 6nlinde durdurup motoru
kapattim. Karanlk pencerelerime baktim. Biraz huzursuzdum ve eve girmeye hazir degildim. icimden gelen bir
sese uyup motoru tekrar calistirdim ve havadaki tuz kokusuna kapilip kumsala dogru yola devam ettim. Belki de
biraz yirimek bu huzursuzlugumu giderirdi.

Belediye parklarindan birine girdim, ayakkabilarimi ve kulotlu ¢orabimi ¢ikarip ¢antamla birlikte arka koltuga
attim. Yagmur ceketimin fermuarini cekerek kapiyl kilitledim, anahtarin ceketimin cebine yerlestirip bisiklet
yolundan kumsala yUridim. Okyanus gimus rengindeydi ama kiylya vuran dalga|ar camurluydu ve kumsal kiguk



kicUk taslarla Ortilmustly. Basimin Gzerinde martilar dolaniyor, yenecek bir deniz canlisi bulma umuduyla
gurleyen dalgalari arastiriyorlardi.

Ruzgara sirtimi vererek islak kumlar Uzerinde yurimeye basladim. Parlak yesil yelkenli bir sérf¢u rlzgara karsi
kasiimis bir halde kiylya dogru ucuyordu. iki biyiik balikgi teknesi marinaya girmek Ulzereydiler. Limanin disinda
deniz kiylya acimasizca saldiriyor, tekdlize bir hareketle dalgakirani déviyordu Havaya sigrayan sular duvar
boyunca fiskiye gibi yukselmekteydi.

Liman girisini gectim. Oniimde kumsal genisliyor, yelkenlilerin giplak direklerinin riizgadrda metronomlar gibi
sallandigl marinaya dogru sola kivriliyordu. Burada kum daha yumusak oldugundan yurimek epey gugta.
Kumsalin bu kisminda bir yerde Daggett'in cesedi kiylya vurmustu. Haberlerde olay yeri kisaca gésterilmisti ve ben
simdi orasini bulmayl umut ediyordum. Sagimda ve ileride oyun havuzu ve oyuncaklariyla bir cocuk parki vardi.
Haberlerde arka planda dalgakiran ve bir dizi kayanin kesistigini gormustim. ikisini de ayni siraya getirene kadar
ylrudim. Kuru kumda ayakizleri ve araclarin gegctiklerini gosteren isaretler vardi. Dalgalarin kiylya vurdugu yerde
ise her sey dumdiz olmustu. Olay yerinde inceleme yapan polisler herhalde Ustinkérl de olsa bir arastirma
yapmiglardi. Ben herhangi bir 'kanit' bulma beklentisi olmadan goézlerimle alani taradim. Korkutlik sarhos bir
insani bir tekneden asagl atarak Oldirilrseniz daha sonra geriye ortadan kaldiriimasi gereken fazla bir sey
kalmazdi. Tekne de denizde basibos birakiimisti ve Jonah'in dedigine bakilirsa iskeleye daha yakin bir yerde kiylya
vurmustu.

Denizin basddndirict parfimini icime ¢ektim, dalgalarin durmak bilmeyen saldirisini seyrettim ve agir agir
sirtimi denize cevirip caddenin karsi tarafindaki moteller dizisine baktim. Daggett geceyarisiyla sabah bes
arasinda bir saatte 6lmustu.

Acaba bolgeyi bir gorgl tanigy icin arastirmakta bir yararlabilir miydi? Daggett'in teknenin ipini kendinin kesip tek
basina kirekle limandan cikmis olmasi mimkindu. Ama kaninda % 35 alkolle bu pek olasi gérinmuyordu.
Alkoldeki kan miktari % 40'a ¢iktiginda bir sarhos genelde derin bir bayginlik icinde olur, kiirek cekmek gibi atletik
bir is yapamazdi. Once limandan cikip sonra kayigin icinde kendini kaybedene kadar icmis olabilirdi ama bunu da
hayalimde canlandiramiyordum. Hep yaninda kiri oldugunu ve bu kisinin bekleyip firsat kolladigini ve sonra
Daggett'i ayaklarindan tutup sirtiistii denize attigini hayal ediyordum. "Bir de sirtiistii dalmay! dene, Daggett. isi
berbat ettin. Oleceksin."

Sarhoslugu goze alindiginda onu kayiga bindirmek bir sorun olmus olmaliydi, ama gerisi isten bile degildi.

Sagima baktim. Alisveris arabali yash bir dilenci bir ¢dp tenekesini karistirmaktaydi. Ona dogru yaridim. Yanina
yaklastikca derisinin birikmis kirden neredeyse griye donismus oldugunu girdim. Ayrica herhalde Moden David
sarabinin vermis oldugu bir de pembelik vardi. Adam yetmis yaslarindaydi ve kat kat giyinmisti. Yasli bir boga gibi
kokuyordu. Koku govdesinden cizgi filmlerdeki kokarcalardan oldugu gibi neredeyse gozle gorunur dalgalar
halinde ylikselmekteydi.

"Merhaba" dedim.

Adam bana bakmadan isine devam etti. ¢cikardig bir gift civili kosu ayakkabisini bir an inceledikten sonra plastik
torbalarindan birine soktu. iki ginliik bir gazeteyle ilgilenmedi. Bira tenekeleri? Evet, onlardan hoslanmis
goranlyordu. Bir etek? Onu da elestiren bir gézle havaya kaldirip bakti, sonra ayakkabilarin yanina soktu. Biri
delik bir lastik top atmisti, onu da bir kenara ayirdi.

"Din kumsalda bir adam bulmuslar, duydun mu?" diye sordum. Yanit yoktu. Ona 6teki dinyadan seslenen bir
hayalet gibi hissediyordum kendimi. Sesimi yukselttim. "Buralarda biri onu goérip polise haber vermis. Onun kim
oldugunu biliyor musun?"

Konusmak istemedigi belliydi. Benimle gdzgbze gelmekten kesinlikle kaginiyordu. Yanimda ¢antam olmadigindan
ne kartim ne de kullanabilecegim bir dolarlk bir banknotum vardi. Adamin ardini birakmaktan baska ¢arem yoktu.
Oradan ayrildim. O ise o sirada basini ¢op tenekesinin derinliklerine sokmus bulunuyordu.

Park yerine déndtigumde i1sik epey azalmis oldugundan bir aksiligin oldugunu ilk anda fark edemedim. Otomobilin
yolcu kapisi aralikti. Oldugum yerde durdum. "Hayir, olamaz" diye séylendim.

Sanki bubi tuzag yerlestirilmis gibi dikkatle yaklastim, Anlasildigi kadariyla biri kigik kanat camdan Kkilidi
acabilmek icin tel bir aski sokmustu. Ama basaramayinca cami pargalayip kapiyr agmisti. Torpido gbzinin kapag|
acikti, icindekiler 6n koltuga saciimisti. Para ¢antam alinmisti. Birden bir korku hissettim. Hemen koltugu 6ne
cekip evrak cantami cikardim. cantanin sapi kesilmis ve tabancam alinmisti.

"Hayir" diye inledim. Ve sunturlu bir kifir savurdum. Lisedeyken arkadas oldugum oglanlar bana cok guzel kufur
etmesini 6gretmislerdi. Simdi de yillardir aklima gelmeyen seyler uyduruyordum. Esyalarimi koltuk Ustliinde gozle
gorulecek bicimde biraktigim icin kendime de kiziyordum, beni soyan serseriye de. Kaplyl ¢arparak kapattim ve
hala ciplak ayak olarak ve aklmi kagirmis gibi kendi kendime konusarak yurimeye basladim. Polisleri ¢agirmak
icin bir telefon parasi bile kalmamisti cebimde.

Yakinlardaki bir hamburger ascisina polise telefon ettirdim. Sonra gidip polis otomobilini bekledim. Pettigrew ve
Gutierrez (yani Gerald ile Maria) adlarindaki iki devriye memuruyla birka¢c ay 6nce benim mahallemde birini
tutukladiklari sirada tanismistik.

iki memur beni mimkiin olabildigince avuttular, bir parmak izi uzmani cagirdilar. Biitiin bunlarin bosuna oldugunu
hepimiz biliyorduk ama yine de i¢cim biraz olsun rahatlamisti. Pettigrew ruhsath olan tabancamin seri numarasini
bilgisayarda arastiracagimi sOyledi. Belki daha sonralari bir rehincide bulunur ve geri alabilirdim.



Anababamin 6limiinden sonra beni blylten teyzemin armagani olan yari otomatik tabancami ¢ok severdim. O
tabanca bana miras kalan tek seydi ve aramizdaki garip bagl temsil ederdi. Teyzem bana tabanca kullanmasini
sekiz yasimdayken 6gretmisti. Hic evlenmemisti ve ¢ocugu olmamisti. Kadin karakterinin olusumu hakkindaki
garip fikirlerini benim Uzerimde denemisti. Tabancayla ates etmenin bana glvenlige ve isabete deger vermeyi
O08retecegine inanirdi. Ayni zamanda iyi bir el-gdz koordinasyonu gelistirmemde yardimci olacakti ki, bunun cok
yararl olduguna inanirdi. Ayrintilari gorebilmek ve sabirli olmak igin bana 6rgu érmesini 6gretmisti. Sikici oldugu
ve beni sadece sismanlatacagl icin yemek yapmasini 6gretmemisti. Evde kUflr etmek serbestti, ama bundan
alinacak olanlar éniinde dilimizi tutmay bilmeliydik. Egzersiz de ¢ok dnemliydi. Moda 6nemli degildi. Okumak
gerekliydi. Ona goére Uc hastaliktan ikisi kendi kendine iyileseceginden bir kaza olayl disinda doktorlar genelde
gbzard edilebilirlerdi. Diger yandan ¢urlk disi olmanin mazereti yoktu. Ama yine de discileri insan agz icin cirkin
fikirleri olan insanlar olarak gorurdl. Bu fikirlerden biri de eski dolgularinizi altin dolguyla degistirmekti. Bu
kavramlardan yuzlercesine sahipti ve bunlardan ¢cogunu ben bugun bile tasinm.

Her seyin basinda gelen Birinci Kural mali bagimsizlikti. Bir kadin bir baskasina, 6zellikle de bir erkege asla
bagimh olmamaliydi. ¢inki bagiml oldugu an tacize ugrayabilirdi. Mali bakimdan bagimli insanlar mutlaka koti
davranis gorurlerdi ve bundan kurtulma yollan yoktu. Bir kadinin her zaman bir kurtulus yolu olmaliydi. Teyzem her
kadinin paraya cevrilebilir beceriler gelistirmesinden yanaydi ve bunlarin karsiliginda ne kadar ¢cok para alabilirse
o kadar iyiydi. Sonugtaki amaci kendi kendine yeterliligi tasimayan bir kadin ugrasi gbézardi edilebilirdi. "Erkegini
Nasil Elde Edeceksin" onun listesinde olmayan bir seydi

Ben ortaokuldayken Ev Ekonomisi dersinden "Ev belasi" olarak séz ederdi ve kétl not aldigimda sevinirdi.
Erkeklerin Ev Ekonomisi, kizlarin Oto Teknisyenligi ve Marangozluk dersleri almasinin ¢cok daha mantikli olacagini
sdylerdi. Sakin akliniza bir sey gelmesin, erkekleri (bazilarini) severdi ama birine camasircilik ya da bakicilik
etmekle hic ilgili degildi. Bana kimsenin, hatta benim bile, annesi olmadigini ve annelik taslamaya niyeti
olmadigini sdylerdi, iste bu nedenle tabancami geri istiyordum Bunlari G. Pettigrew ya da M. Gutierrez'e anlatacak
degildim. Onlar benim iki yil polislik yaptigimi biliyorlardi ve ikisi de tabancanin degerini anlarlardi.

Park yerinden ayrildigimizda hava iyice kararmisti ve yagmur bashyordu.

Eve gider gitmez ehliyetim, benzin kredi kartim, ¢ek defterim ve yeniden c¢ikarmak zorunda oldugum esyanin bir
listesini yaptim. Telefon edip kredi kartlarimin calindigini bildirdim, gantamda sadece yirmi dolar nakit param vardi
ama onu kaybettigime de ¢ok kizmistim. Dus yaptim, blucinimi, kazagimi, botlarimi giydim ve bir lokma bir sey
yemek Uzere Rosie'ye gittim.

Rosie bizim mahallede bir lokanta isleten altmis yaslarinda, kisa boylu, iri g6gusll, boyah kizil sach bir kadindir.
Tam bir otokrattir -s6ziinli sakinmaz, herkese Ustunlik taslar ve yabancilara kuskuyla bakar. Cani istedigi zaman
mukemmel yemekler pisirir, ama genelde herhangi bir 6ginde ne yiyeceginize kendisi karar vermek ister.
Koruyucudur, kimi zaman eli-aciktir, genelde sinir bozucudur. En iyi arkadasinizin kafadan kontak ninesi gibi
huzuru saglamak icin katlanmak zorunda kaldiginiz bir insandir. Lokantasi benden yalnizca yarim blok 6tede ve
gosterissiz oldugu icin giderim. Rosie lokantasina gelmemin kendisine bana tahakkim etme hakki verdigini
hisseder ki, genelde bu da dogrudur.

0 aksam iceri girdigimde yuzime bir kere bakinca hemen 6zel stokundan bir kadeh beyaz sarap doldurdu. Ben
artik en sevdigim bolmeye gittim. Rosie birkac dakika sonra masanin yaninda belirip kadehi éniime koydu.

"Biri otomobilimin camini kirdi, tabancam da dahil olmak tzere her seyimi caldi" dedim.

"Sana sOska leves verecegim" dedi. "Ondan sonra kuskonmaz kokinden yapilmis bir salata, Henry'nin
ekmeklerinden ve lahanali strudel. Basina gelenler ylziinden bu miessesenin ikrami olacak. Yalniz yemek yerken
sunu dusunmeni istiyorum. Eger hayatinda iyi bir erkek olsaydi bu sey basina gelmeyecekti. Bltln sdyleyecegim
bu iste."

Gunlerdir ilk kez guldum.
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Ertesi Pazartesi sabahi cantamin icindekileri yeniden yenilemeyle ise basladim. Once saat sekizde acildig igin
Trafik Dairesi'ne gittim, UG¢ dolarimi 6deyip yeni ehliyet cikartma islemlerine giristim Bankalar acildigl anda gidip
hesabimi kapatip yeni bir hesap actirdim. Sonra eve ugrayip Sacramento'ya telefon ederek 6zel detektiflik
kartimin yenisinin ¢ikarilmasini istedim. Evden yenisini alana kadar kullanacagim eski bir canta ile bir tomar
kartvizit aldim. Sonra dogum kontrol hapi gibi yanimda slrekli tasidigim &teberiyi de gidip satin aldim. Bir ara
arabanin camini taktitmam da gerekecekti.

Blroya 0gle saatinde vardigimda telesekreterimin 1sigl israrla yanip sonlyordu. Sabah postasini bir yana atip
dugmeye bastim ve odayl havalandirmak i¢in balkon kapilarini acarken mesaji dinledim.

"Bayan Millhone, Ben 555-6790 telefon numarasinda Ferrin Westfall. Karimla yegenimizle konusmak isteminizi
gortstik. Eg8er bizimle bir iliski kurarsaniz birseyler yapmaya haziriz. Ancak c¢ocugun huzurunu kacirmak
istemeyisimizi anlayisla karsilarsiniz sanirim." Sonra da baglantiyl kesen bir klik sesi. Adamin ses tonu soguktu ve
konusmasinin resmi duzenimine c¢ok uygundu. Herhangi bir duraksama, "sey" deme falan yoktu. Takdirle
kaslarimi kaldirdim. Tony Gahan iyi ellerdeydi. Zavalli cocuk.

Kendime kahve yapip yarim fincan ictikten sonra adan telefon actim.

Bir kadin sesi, "PFC, iyi gunler" dedi.



PFC'nin Perforated Formanek Sirketi oldugu anlasildi. Sanayi zimparalari, tutkal, makas ve hassas aletler yaptig|
ortaya ciktl. Kadina sordugumda herhalde beni bunlardan biri icin musteri sandigindan hepsini tekdiize bir sesle
bir ¢cirpida anlatt.

Ferrin Westfall'la konusmak istedigimi sdyleyince bana bir de tesekkdr edildi.

Bir tik sesi duyuldu. "Westfall" dedi biri.

Kendimi tanittim. Bir sessizlik oldu, belki de beni Urkitmek icin. Gereksiz birseyler sdyleme istegimi gemleyerek
suskunlugun onun istedigi kadar stirmesine izin verdim.

Sonunda, "Eger kabul ederseniz Tony'nin bu aksam yedi ile sekiz arasinda sizinle gérismesini saglayabiliriz"
diyerek adresi verdi.

"Cok iyi, tesekkiir ederim" dedim. icimden, esek, diyerek telefonu kapattim.

Doéner koltugumu arkaya yaslayip ayaklarimi masamin (zerine kaldirdim. gok berbat bir glin gegirmistim. cantami
geri istiyordum. Tabancami istiyordum. Yasamima devam etmek ve bu blrokratik islemlerle zaman kaybetmek
istemiyordum. Balkondan disari baktim. Hi¢ olmazsa su anda yagmur yagmiyordu. Postayl 6nime ¢ekip baktim.
cogu reklam, ilan gibi palavra seylerdi.

Yine huzursuzdum ve John Daggett'i ve limanda kayikla dolasmasini distntyordum. Din kumsaldayken orada
gorgl tanig) aramak fikri sagcma gelmisti. Ama simdi bunun o kadar sagma bir fikir oldugundan emin degildim. Biri
onu gérmus olabilirdi, Sarhoslar, 6zellikle ortalikta insanlarin olmadigl saatlerde cok goze batarlar. Kumsal
motellerindeki haftasonu musterileri herhalde coktan gitmis olacaklardi, ama yine de bir denemeye degerdi.
Ceketimle araba anahtarlarimi aldim, kapiyi kilitleyip arka merdivenden asagi indim.

Volkswagen'im her bakista gozime biraz daha berbat goériinlyordu. On dért yasinda, carpik bir metalik bej
rengindeydi. Simdi caminin biri de parcalanmisti. Pek matah bir sey sayllmazdi ama bedeli timuyle 6denmisti. Her
yeni otomobil distinisimde midem altist olur. Taksitler, artan sigorta primleri, yuklu ruhsat vergileri yiklenmek
istemem. Simdiki ruhsatimin maliyeti yilda yirmi bes dolardi ki, bu da bana yeterdi. Kontak anahtarini gevirir
cevirmez motor calisti, icimden bir aferin ¢cektim ve State Caddesi'nden kiylya dogru yola ¢iktim.

Liman girisinin hemen karsisindaki Cabana Bulvari'na park ettim. Bulvarda hicbirinin gecesi altmis dolarin altinda
odasi olmayan sekiz motel vardir. Mevsimdisi olmasina karsin bos yer yoktu. Once Sea Voyager olan birincisine
girdim, kendimi midure tanittim, bir 6nceki Cuma gecesi kimin nobetci oldugunu 6grendim, adini kaydettim ve
arkasina bir not yazdiga kartimi biraktim, isimin pek cok yani gibi bu kapi kapi dolasma esash bir sabir ve
tekrardan hoslanma gerektirir ki, bu da insanda dogal olan bir sey degildir. Ancak birinin yardimci olabilecek bir
bilgisi olabilecegi sansini gozden kacirmayarak bu ¢abanin yapilmasi gerekir. Sonuncu motelden c¢iktiktan sonra
otomobilime binip yarim mil 6tedeki marinaya gittim.

Bu kere limanin hemen yaninda olan Deniz Kuvvetlen Binasi yakininda park ettim. Ortalikta pek yaya yoktu.
GOkylzu kapall, hava taze balik ve dizel yakiti kokusuyla agirdi. Bin yuz teknenin yanasacak yeri oldugu yol
boyunca yiiriimeye basladim. iki serit genisli§inde ve Ustiinde tekneleri cikartmak icin bir ving bulunan ahsap
iskele denize uzaniyordu. ilerde yakit iskelesini gortyordum, Konuk tekneler iskelesinde de iki kisi az 6nce
getirdikleri anlasilan blyuk bir motorun halatlarini baglamaktaydilar.

Sagimda rihtim ticarethaneleri vardi: Uzerinde deniz Uriinleri lokantasi olan bir balik pazari, denizcilik ve balikcilik
malzemeleri satan bir dikkan, ticari bir dalgic merkezi, iki kiralayan sirket. Bir vitrinin 6niinde durup bir sure
satilik kotralarin fotograflarina baktim -katamaranlar, liks kamaral veya alti kisilik yelkenliler. Limanda bir miktar
teknede yasayanlar vardir - bu insanlarin gercek ikamet yerleri tekneleridir, bana pek itici gelmese de, dogrusu
gece yarisi kimyasal artik kullanmak ve marinada dus yapmak gercegini pek kabullenemezdim. Demir parmakliga
yaslanip ciplak direklerden 6teye baktim bir sire.

Asagidaki bir iskeleye bagl kigclk tekneler birden dikkatimi ¢cekmisti. Marinalardan dérda Kilitliydi ve. yalnizca
Liman lIdaresi'nin verdigi kartlarla girilebilirdi, oysa bu gordigim halka aciktl. Daha yakindan goérmek igin
rampadan asagl indim. ¢cogu U¢ dort metrelik ahsap ve fiberglas yirmi bes kuguk tekne vardi. Daggett'in bunlardan
birini mi aldigini bilemezdim, ancak bir sey ¢ok agikti: Eger bunlardan birinin ipini keserseniz kirekle limana kadar
gidebilirdiniz. Burada akinti olmadigindan basibos birakilan bir tekne de hicbir yere gitmeden iskele direklerine
carpar dururdu.

Yine rampay! ¢ikip sola déndim ve Birinci Marina'ya kadar yuridim. Buradaki rampanin alt tarafinda Kkilitli bir
kap! vardi. GozUmU gelip gecenlerden ayirmadan bir sure orada bekledim. Sonunda bir elinde anahtar karti,
digerinde alisveris torbasli olan orta yasl bir adam bana dogru yaklasti. Adam adaleli viicutluydu ve mesin kadar
kararmist. Uzerinde bir sort, bir acik yakall pamuklu siveter vardi ve yakasindan gégsinin kirlasmis killari
gortunuyordu.

"Oziir dilerim, siz burada mi yasiyorsunuz?" diye sordum.

Adam durup merakla yizime bakti. "Evet." YUzu elindeki tekrar tekrar kullaniimis oldugu belli kesekagidi kadar
burusuktu.

"Sizinle Birinci Marina'ya girebilir miyim? Cumartesi cesedi karaya vuran adam hakkinda bilgi toplamaya
calistyorum."

"Elbette gelebilirsiniz. Olayr duydum. caldig) tekne bir arkadasimindi. Adim Aaron. Sizinki?"

"Kinsey Millhone" diyerek ardindan yliradim. "Ne kadardir burada yasiyorsunuz?"



"Alti ay oluyor. Karimla ayrildik, ev ona kaldi, iyi bir degisiklik, tekne yasami. Pek ¢ok iyi insan var ¢evrenizde. Polis
misiniz?"

"Ozel detektifim. Siz ne is yaparsiniz?"

"Emlakecilik" dedi. "Bu ise nasil girdiniz?" Kartini yuvasina sokup kapiyi acti, benim gecmem icin acik tuttu. Oniime
gecip yol géstermesi icin bekledim.

"Olen adamin kizi beni tuttu" dedim. "Ben 6zel detektiflik demek istemistim?"

"Ha. Eskiden polistim ama isimden pek hoslanmadim. Polislik iyi de, kirtasiye yani ¢ok sikicl. Simdi kendi
kendimin patronuyum. Gok daha mutluyum bdyle."

Suda ylzen bir seye dogru toplanan bir marti bulutunun yanindan gectik. Kuslarin ¢igliklari yarim mil 6tedeki
martilari oraya ¢ekiyordu.

"Avokado" dedi Aaron. "Martilar ¢cok severler. Bu benim iste." On iki metrelik cift motorlu bir Christ Craft'in 6ntinde
durdu,

"Tanrim, ne guzel bir tekne bu."

"Begendiniz mi? Sekiz kisi alir." Adam memnun olmustu. Kokpite atlayip elini uzatti. "Ayakkabilarinizi ¢cikartip gelin.
Bir icki ister miydiniz?"

"icmesem daha iyi, tesekkiir ederim. Daha yapacak ¢ok isim var. Beni, teknesi calinan kisiyle tanistirir misiniz?"
Aaron omuzlarini silkti. "Ne yazik ki bunu yapamam. Butin gun baliktadir, ama adinizi ve telefon numaranizi
kendisine verebilirim isterseniz. Polisin tekneye el koydugunu saniyorum, onu goérmek icin onlara
basvuracaksiniz."

Bir sey cikacagini sanmiyordum ama yine de her olasiliga karsilik kapiyr aralik birakmak iyi olurdu. Kartvizitimi
¢ikartip ev numarami yazdim. "Eger bir sey biliyorsa beni bir arasin litfen" dedim.

"Size kiminle konusacaginizi sOyleyeyim. Alti tekne ileri gidin, bakin bakalim yerinde mi, Teknenin adi The
Seascape, adamin adi Phillip Rosen. Buradaki battn dedikodulari bilir o. Belki size yardimci olabilir."

"Tesekkur ederim."

The Seascape sekiz metrelik bir fiberglas tekneydi, tik agacindan glvertesi ve yedi metrelik bir diregi vardi.
Kamaranin ¢atisina vurarak acik kapidan igeri seslendim. Phillip Rosen basini vurmamak icin egilerek asagidan
ciktl. Oradan cikisi gorsel bir sakaydi sanki: Basketbol sahalari disinda bu kadar uzun boylu bir insan gérmus
degildim. Boyu herhalde iki metre yirmi santimdi ve her yeri buyUkti -blyuk el ve ayaklar, blyuk bir kafa, gur kizil
saglar, kizil bir sakal ve biyik, giplak ayakl ve ¢iplak gdgusli. Dizden kesilmis blucini disinda kendisice yakismayan
bir teknede canlanmis bir Viking'den farksizdi. Kendimi tanitip Aaron'un onunla konusmami tavsiye ettigini
sOyleyerek kisaca ne istedigimi anlattim.

"Ben onlarn gérmedim ama bir hanim arkadasim gérmuis" dedi. "Buraya bana gelirken park yerinde yanlarindan
gecmis. Adamin korkutik sarhos oldugunu sdyledi. Yanindaki kadin onu dik tutmak igin ¢cok zorlaniyormus."
"Kadinin nasill biri oldugunu biliyor musunuz?"

"Hayir. Dinah bir sey sOylemedi. Ama isterseniz telefon numarasini vereyim, bir de kendisine sorun."

"Cok memnun olurum" dedim. "Bu olay saat kag¢ sularindaydi?"

"ikiyi ceyrek gece. Dinah Wharf'ta garsondur ve saat ikide isten cikar. O gece lokantayl onun kapatmadigini
biliyorum ve oradan burasi ancak bes dakika tutar."

"Simdi calisiyor mu acaba?"

"Pazartesi 6gleden sonra mi? Olabilir. Bu haftalik programini bilmiyorum ama bir deneyin isterseniz. Kokteyl
salonunda bulursunuz onu. Kizil saclidir. Oradaysa mutlaka tanirsiniz."

Adamin dedigi dogruydu. Otomobilimi lokantanin park memuruna birakip igeri girdim. Dinah elinde bir tepsi
margaritayla bardan bir kdseye dogru gidiyordu. Saclari kirmizidan ¢ok, dogaldan baska bir sey olamayacak kadar
havu¢ rengine yakindi. Yuksek Okcelerle boyu bir seksen vardi. Apisarasini siyiran bir etek ve koyu renkli kulot
corap giymisti. Basina kuguk bir denizci kasketi ilistirmisti ve havasindan ergenlik cagindan beri iskele ile sancagi
bildigi anlasiliyordu.

icki servisini yapip bara dénmesini bekledim. "Dinah?" Sorgu dolu bakislarla yliziime bakti. Yakindan yiiziniin
soluk renkli gillerle kaph oldugu gorullyordu. Gozlerinin ¢evresinde bir dizi virgulli andiran takma kirpikleri ylzine
saskin bir ifade vermekteydi. Ne istedigimi kisaca anlattiktan sonra, "Adamin kim oldugunu biliyorum" dedim.
"Benim merak ettigim yanindaki kadin."

Dinah omuzlarini silkti. "Eh, fazla bir sey séyleyemem Onlari yanimdan gecerken gérdim. Marinanin isiklari vardir
ama o kadar da aydinhk degildir. Ayrica felaket bir yagmur yagiyordu."

"Sence kadin kag¢ yasindaydi?"

"Geng. Yirmi bes yaslarinda falan. Sarisin. Adamla kiyaslaninca pek iri sayilmazdi."

"Saclan? Yapisi? Gogusleri?"

"Bilemeyecegim. Uzerinde bir yagmurluk vardi. Ya da bir manto iste. Saclari omuzlarina kadardi ama cok kivircik
degildi."

"Guzel miydi?"

Bir an dislindi. "Hatirladigim tek sey durumda garip bir sey oldugu. Adamin hali berbattl. Kokusu bes metre
oteden duyuluyordu. Kadinin onu soymak Uzere olan bir fahise oldugunu sandim. Hatta bir sey sdyleyecektim ama



sonra beni ilgilendirmedigini disindim. Adam egleniyordu, ama bilirsin bdyle seyleri. O kadar sarhosken kadin
onu soyup sogana cevirebilirdi."

"Yapti da" dedim. "Olmek de soyup sogana cevrilmenin son asamasidir."
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Lokantanin park yerinden ¢iktigimda saat sabahin ikisiydi ve hava rutubetliydi. Ya da beni dyle Grperten Daggett'in
arkadasinin o golgeler icindeki imgesiydi. O gece yaninda biri olduguna kendimi inandirmistim ve simdi de bu
dogrulanmisti; cinayet islendiginin kaniti degildi kuskusuz, ama o6lumuine gotiren bazi olaylara bir anlam
verebilirdi.

Dinah'nin tarifinden aklima gelen ilk ad Lovella Daggett oldu. Onun o ucuz sarisin goériinlisi bende fahise oldugu
izlenimi uyandirmistl. Diger yandan bu olayda o gline kadar rastladigim kadinlarin gogu hem geng¢ hem sarisindi:
Barbara Daggett, Billy Polo'nun kizkardesi Coral, Ramona Westfall ve hatta 6len ¢ocugun annesi Marilyn Smith.
Simdi sira insanlarin cinayet gecesi nerede olduklarini saptamaya gelmisti ki, bu soruma yanit vermeleri igin onlari
zorlayacak hicbir sey yoktu elimde. Polislerin ellerinde bazi kozlar bulunur. Ama bir 6zel detektifin hicbir seyi
yoktur.

Bu arada bankaya gidip kasamdan ceki aldim. Bir kafeteryaya girip ayakUsti birseyler yedim, sonra 6gleden sonra
buroda kirtasiye isleriyle ugrastim. Saat beste eve dondum, alti buguga kadar oyalandiktan sonra Tony Gahan'i
gdérmek icin Ferrin ve Ramona Westfall'in evlerine gittim.

Westfall'lar Doga Tarihi MUzesi yakinlarinda sokagin iki yaninda mese agaclan uzanan Close diye bir yerde
oturuyorlardi. Tas bahge kapisindan arabayl sokunca mahremiyetin o sessizligine girivermistim. ¢ikmaz sokakta
hepsi Viktorya ¢agl tarzinda yapilmis ve yenilenmis olan. bakimli sekiz ev vardi. Mahalle simdi bile gecmisten,
getirilip oraya konulmus gibiydi. Evlerin cevresi alcak tas duvarlarla cevriliydi. Hava karanhkti ve Close sisler
icindeydi. Bitki 6rtlist yogun ve son yagmurun etkisiyle de glird(. Bir agacin dallariyla 6rttll bir tek sokak lamba
vardi.

Aradigm numaray! buldum, arabayl sokaga park edin kapiya yuridim. Ev tek katli, genis verandali ve beyaz
pancurluydu. Veranda mobilyasi beyaz hasirdandi, Uzerlerinde beyaz kumasla kaplanmis minderler, iki hasir saksi
kilifi icinde uzun boylu bitkiler vardi. Benim hosuma gitmeyecek kadar kusursuzdu her sey.

Kapidaki cam yuvarlaktan bakmadan zili caldim. icersinin de House and Garden dergisinden cikmis gibi olacagini
biliyordum. Kuskusuz, bu gérisimun bir nedeni de Ferrin Westfall'in bana karsi ters tutumu ve Ramona'nin gayet
acik dismanligiydi. Dogrusu kin tutmayan biri oldugumu iddia edecek degilim.

Kaplyl Ramona Westfall acti. Sesime hos bir ton verdim ama ilk bakista kusursuz désenmis gibi gérinen evini
ovmek icin de bir caba harcamadim. Kadin beni 6n odaya alip yana acilan mese kaplama kapilarin ardinda
kayboldu. Ben inatla yere bakarak bekledim. Holden mirltilar geliyordu. Bir dakika sonra kapilar acildi ve iceri
giren adam kendini Ferrin Westfall olarak tanitti... sanki tahmin etmemisim gibi. El sikistik.

Ferrin Westfall uzun boylu, ince yapil, kir sacli, soguk ve yakisikli yiizIU bir erkekti. Koyu yesil gozleri liman kadar
sicakliktan yoksundu. Derinliklerinde bir seylerin gizli oldugu belliydi ama asla hayat belirtisi yoktu. Uzerinde gri
pantolon, ve insana oksama duygusu veren yumusacik gri bir kasmir kazak vardi. Oturmami isaret etti.

Bir an beni inceledi, botlarima, solgun blucinime, dirsekleri incelmis ylin kazagima baleti. Onun hosnutsuzluguna
kizmamaya kararliydim ama dogrusu bunun icin epey ¢aba harcamak zorunda kaldim. Ben de kendisine bakarak
o kurutucu degerlendirmesine onu pantolonunu indirmis olarak tuvalette otururken hayal ederek karsilik verdim.
Sonunda, "Tony simdi gelecek" dedi. "Ramona bana ¢ekten s6z etmisti, gorebilir miydim acaba?"

Ceki blucinimin cebinden ¢ikarttim, burusuklarini diizelterek incelemesi icin adama uzattim. Onun sahte ya da
calinti oldugunu dusundp distnmedigini merak ediyordum. Ferrin Westfall ¢ekin 6nlini arkasini inceledi,
yasalligindan tatmin olmus bir tavirla geri verdi.

"Bay Daggett bunu size neden getirdi?" dedi.

"Bunu pek bilemeyecegim. Bana Tony'yi eski adresinde bulmaya calistigini sdyledi. Orada bulamayinca benden
kendisini bulup ¢eki vermemi istedi."

"Parayi nereden buldugunu biliyor musunuz?"

Yine Daggett'i korumak istedigimi fark ettim. Bu adami hig¢ ilgilendirmezdi parayr nereden buldugu. Herhalde
Daggett'in uyusturucu, kadin ticareti ya da laboratuvarlara tibbi deneyler icin kedi kopek satmak gibi berbat bir
isle kazanmadigindan emin olmak istemisti.

"At yarisinda kazandl" dedim. Ben sahsen Daggett'in hikayesinin bu yanina pek inanmamissam da, Ferrin
Westfall'in bunu yutmasina aldiris etmeyecektim. Ama o da benden fazla inanmis gérinmedi. Konuyu degistirdi.
"Tony ile yalniz olmak ister misiniz?"

Bu teklife gergekten sasirmistim. "Bunu isterdim" dedim. "Onunla bir yere gidip bir Coca Cola icmek isterdim."
"Bence olmayacak bir sey degil, kendisini fazla uzun tutmayin da. Biliyorsunuz, yarin okulu var."

"Elbette. cok naziksiniz."

Kapi vuruldu. Bay Westfall ayaga kalkti. "Tony olacak" dedi.

Kapilar iki yana acildi ve Tony Gahan iceri girdi. Pek olgunlasmamis on bes yasinda bir cocuk gorinimu vardi. Bir
altmis bes boyunda, altmis kilo falan olmaliydi. Enistesi beni tanistirdi. Elimi uzattim, tokalastik. Tony'nin gozleri
kara, saclari kumraldi ve cok iyi kesilmisti ki, bu garibime gitti dogrusu. Son zamanlarda gordigim butln liseli



oglanlar bir kafa derisi hastall tedavisi gorlyorlar gibiydiler. Tonny'nin saclarinin Ferrin Wetfall'in zevk duygusuna
bir 6diin oldugu belliydi ve oglanin bunu nasil kabul ettigini merak etmistim.

Cocuk telaslydi. Memnun etmek igin ¢irpinan bir yani vardi. Enistesine bakarak kendisinden ne beklendigini ve
nasil davranmasi gerektigini gbzlerinden anlamaya ¢alisti. Dogrusu seyretmek ¢ok acikliydi.

"Bayan Millhone seninle konusmak icin bir Coca Cola icmeye goéturecek" dedi.

"Neden?" Tony hemen orada dusup olecek gibiydi ve bir anda onun yasindayken yabancilarin énunde yeyip
icmekten ne kadar nefret ettigimi hatirladim. Henuz uygun sosyal becerileri elde etmemisseniz yemek bir dizi
tuzaktan baska bir sey degildir. cocugun sikintilarini arttirmak istemiyordum ama onunla o evde dogru dirust bir
konusma yapamayacagimdan da emindim.

"Kendisi sana her seyi aciklayacak" dedi Bay Westfall. "Ama gitmek zorunda degilsin. Eger gitmek istemiyorsan,
bunu acikca soOyleyebilirsin."

Tony enistesinin s6zlerinden bir anlam c¢ikaramamisti, S6zler ylzeyden tarafsiz gorlinlyorsa da, bazi ustaca
sikistirnimis seyler de vardi. "Agikga" s6zcugunun onu sasirttigini gorlyordum, "zorunda" da pek yardimci
olmamisti.

Tony bana bakarak yarim bir omuz silkmesiyle, "Gidebilirim herhalde" dedi. "Simdi mi?"

Bay Westfall basini salladl. "Fazla uzun sirmeyecek, ceketini giymen gerek tabii."

Tony hole yUradU, ben de arkasindan gidip dolaptan ceketini almasini bekledim.

On bes yasinda bir oglanin cekete ihtiyaci olup olmadigini bilmesi gerekirdi sanirnm, ama ikisi de benim fikrimi
sormamislardi. Kapiyl acgip oglanin cikmasini bekledim. Bay Westfall bir an arkamizdan bakti, sonra kaplyl kapatti.
Tipki bir randevuya cikar gibiydik. Neredeyse onu saat ona kadar getirecegime s6z verecektim. Sacmalik.
Karanlikta yiriumeye basladik. "Santa Teresa Lisesi'ne mi gidiyorsun?"

"Evet."

"Kacinci siniftasin?"

"ikinci."

Otomobile bindik. Tony yanindaki parcalanmis cami indirmeye calistt ama basaramadi. Bir cam parcasi kopup
yere distl. Sonunda pes etti. .

"Buna ne oldu?"

"Benim dikkatsizligim" deyip orada biraktim.

Sokakta bir U donlsU yapip State Caddesi'nde genelde genclerin devam ettigi Clockworks'a dogru sirdim
otomobili. ¢ocuklar buraya (hi¢ kuskusuz 6nceden uyusturucu almis olarak) Coca Cola icmeye ve serserilik
yapmaya gelirlerdi. Bana burasini tanitan benden c¢ok para kazanan on yedi yasindaki, pembe boyali sacli
uyusturucu saticisi Mike'ti. Onu Haziran'dan bu yana gérmemistim ama, kentte dolasirken arasina bakindigim da
olurdu.

Arkadaki klicUk arsada park edip iceri arka kapidan girdik. Salon uzun ve dar olup griye boyanmisti, tavanda ise
pembe ve mor neon isiklari vardi. Dumanh havada iri ve kara saat carklarina benzeyen bir dizi 'mobil' dénuyordu.
Haftasonlar gurilti kulaklari sagir edecek boyuttadir ve muzigin sesinden yerler titrer. Haftaicinde ise sakin ve
neredeyse hos bir yerdir. Bir masa bulduk, ben tezgaha gidip iki Coca Cola aldim. Biri omzuma vurdu. Dénlince
Mike'l gérdim. Birden bir sicaklik hissettim icimde. "Az 6nce seni disunidyordum" dedim. "Nasilsin?"

Bana hafifce gulimseyerek bakarken yiziinde pembe bir isik dolandi, "iyiyim. Sen neler yapiyorsun bakalim?"

"Eh iste" dedim. "Saclarin ¢ok esasl." Eskiden basinin iki yanini tras edip kizilderililer gibi ortada kocaman pembe
bir tutam birakirdi. Simdi saclarini pembe 6bekler halinde toplayip herbirini bir lastikle tutturmus ve uclarini
beyaza boyamisti. Sari disinda temiz teni, yesil gézleri ve saglikh disleriyle yakisikli bir oglandi.

"Dogrusunu istersen suradaki okul. arkadasinla konusmak tzereyim."

"Oyle mi?" Ddniip Tony'ye Ustiinkdri bir bakis firlattl. "Onu taniyor musun?"

"Gormusligum var. Benim cevremdeki insanlarin arasinda dolasmaz." Tony'ye yine bakinca daha baska seyler
sdyleyecegini sandim ama soylemedi.

"Sen ne yaplyorsun?" diye sordum. "Hala satis mi?"

"Kim, ben mi? Asla. Sana o isi birakacagimi séylemistim ya. Gozleri ise sozlerinin tam aksini sdylemekteydi. Eger
yasadisi bir sey yapiyorsa ben bunu zaten bilmek istemedigimden konuyu gegistirdim.

"Ya okul?" dedim. "Bu yil mezun oluyor musun?"

"Haziran'da. Kolej basvurularimi falan yaptim."

"Sahi mi?" Benimle dalga gecip gecmedigini anlayamamistim.

Bakisimi kagirmamisti. "Notlarim gayet iyi" diye itiraz etti. "Ben dyle siradan aptallardan degilim. Elimdeki parayla
istedigim yere girebilirim. Ozel tesebbiisiin anlami da budur."

Buna guldim. "Hi¢c kuskun olmasin" dedim. Garson kizin tezgahin lzerine biraktigl iki Cola'nin parasini 6dedim.
"Benim gitmem gerek."

"Gorustugliimuze memnun oldum" dedi. "Arasira gelip benimle konusmalisin."

"Bak bu olur iste" diyerek gulimsedim. Sonra masaya dondum, Tony'nin Cola'sini verip yerime oturdum.

"0 oglani taniyor musun?" diye sordu Tony.

"Kimi? Mike'l mi? Evet, taniyorum."

Tony'nin bakislar Mike'a kaydi, sonra sayglya yakin bir yine bana dondu. Belki de o kadar bos biri degildim.



"Enisten sana neden konusacagimizi anlatti mi?"

"Biraz. Kazadan ve o yasli sarhostan konusacakmisiz."

"Bunu konusabilecek durumda misin?" Gozgbze gelmekten kacginarak omuzlarni silkti. "Sen arabada degildin
anladigim kadaryla."

Sacini eliyle yana yatirdi. "Hayir. Annemle tartismistik Paskalya icin anneanneme gidiyorlardi, ben gitmek
istememistim."

"Anneannen hala kentte mi?"

Yerinde kipirdandi. "Bir yaslilar evinde. Fel¢ gecirdi."

"Teyzen ve enistenle yasamak nasil bir sey?"

"iyi. Teyzem iyi bir insandr."

"Okulda bazi sorunlarin oldugunu soéyledi."

"Eee, ne olacak?"

"Merak ettim de. Senin cok zeki oldugunu ama notlarinin berbat oldugunu sdéylemisti. Nedenini merak ettim
dogrusu."

"Okuldakiler yiziinden. Ben insanlarin benim siktirici islerime burunlarini sokmalarindan hoslanmam."

"Sahi mi?" Cola'mdan bir yudum aldim. Dismanhg| geri tepen bir lagim gibiydi, yatismasi icin zaman tanimak iyi
olacaktl. Kufir etmesi 6nemli degildi. Ben kifurde onu her an fersah fersah geride birakirdim.

Benden tepki gelmeyince sessizligi doldurdu. "Notlarimi diizeltmeye calisiyorum. Matematik ve kimya derslerini
almak zorunda kaldim. O ytzden notlarim koétllesti."

"Sen ne tercih ederdin? ingilizce mi? Sanat mi?"

Duraksadi. "Sen ruh doktoru musun?"

"Hayir, Ben 6zel detektifim. Bunu biliyorsun saniyordum."

Yuzume bakti. "Anlamiyorum. Bunun kaza ile ne ilgisi var?"

Ceki ¢cikartip masanin Uzerine koydum. "Kazadan sorumlu adam seni bulup bunu vermemi istedi."

Ceki alip bakti.

"Yirmi bes bin dolarlik banka cekidir" dedim.

"Neden?"

"Orasini pek bilemeyecegim. John Daggett'in yaptiklar karsiliginda bir tazminat 6demek istedigini tahmin
ediyorum."

Tony'nin saskinhgl ve 6fkesi cok acik secikti. "Bunu istemiyorum" dedi. "Neden bana veriyorsun ki? Megan Smith
de 6ldU, Doug da. Onlar da para aliyorlar mi, yoksa sadece bana mi veriliyor?"

"Bildigim kadariyla sadece sana."

"0 zaman istemiyorum. O orospu ¢ocugundan nefret ediyorum." Ceki masanin tstlne atip eliyle iteledi.

"Bak. Once beni dinle, tamam mi? Secim hakki senin. Teyzen bu teklife kirildi ve onu anliyorum. Eger istemiyorsan
kimse seni bu parayi almaya zorlayamaz. Ama 6nce beni dinle."

Tony kararli bir ylizle salonun 6teki yanina bakiyordu.

Sesimi algalttim. "Tony, John Daggett'in sarhos oldugu dogru ve belki de timden degersiz bir insandi ama
vicdanini rahatsiz eden bir sey yapti ve sanirm bunu duzeltmeye calisiyordu. Bu konuda ona hak ver ve
dustinmeden hayir deme,"

"Ben onun yaptigl sey icin para istemiyorum."

"S6zUm daha bitmedi."

Agz titriyordu. Ceketinin yeniyle soyle bir gézlerini kuruladi ama kalkip gitmedi.

"Insanlar yanlis seyler yaparlar" dedim. "Hic istemedikleri seyler. O kimseyi isteyerek dldirms degil..."

"Lanet bir sarhostu o! Sabahin saat dokuzunda sokaktaydi, Babam, annem ve Hilary..." Sesi birden catallasti,
kendine hakim olmaya calisti. "Ondan bir sey istemiyorum. Ondan nefret ediyorum ve boktan ¢ekini istemiyorum."

"Neden tahsil edip parayl dagitmiyorsun?"

"Hayir. Onu kendisine geri ver. Cehenneme kadar yolu oldugunu soyledigimi soyle."

"Bunu yapamam. Oldii. Cuma gecesi dlduriildi."

"Cok iyi. Simdi memnun oldum. Umarim kalbini dogramiglardir. Bunu hak etmisti."

"Olabilir. Ama yine de sana karsi birseyler hissetmis olmasi ve senden aldiginin bir kismini geri vermek istemis
olmasi mimkan."

"Ne gibi? Olan oldu. Hepsi délduler."

"Ama sen yaslyorsun, Tony. Yasamina devam etmenin bir yolunu bulman gerekecek..."

"Bunu zaten yapiyorum, tamam mi? Ama bu palavralari dinlemek zorunda degilim. Séyleyecegini soyledin iste,
ben artik eve donmek istiyorum."

Cevresine 6fke yayarak, kaskati bir halde kalkti ayaga. iskemlelere carparak arka kapiya yiiridi. ceki alip ben de
ardindan yGradim.

Park yerine vardigimda kapinin kirik camina tekmeler indirmekteydi. itiraz edecek oldum ama hemen kendimi
tuttum.

Neden olmasin, diye disundim. Nasil olsa yeni cam taktiracaktim. Bir kenarda durup hic konusmadan seyrettim,
isini bitirince arabaya yaslandi ve agladi.
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Tony'yi evine gotirdigumde sanki olagandisi bir sey olmamis gibi suskundu ve igine kapanmisa Evin 6nlnde
durdum. Otomobilden indi, kapiyi carpti ve tek kelime sGylemeden yirudu. O parlayisindan teyzesiyle enistesine
s6z etmeyeceginden emindim onu huzursuz edecek sekilde konusmayacagima sbéz verdigim icin bu da benim igin
iyi bir seydi kuskusuz. Daggett'in ¢eki hala bendeydi ve dogrusu birinin gelip de elimden almasina kadar butiin
yasamim boyunca taslyip tasimayacagimi disinmeye baslamistim.

Evime dénunce otomobilimi bosaltmak i¢in yirmi dakika ugrastim. Evimde hayran olunacak bir duzenlilik érnegi
sergilersem de, bu becerim otomobilime kadar uzanmaz. Arka koltuk genelde dosyalar, hukuk kitaplari, evrak
cantam, meslegimin cesitli alanlarinda "kilik degistirmek" icin kullandigim ayakkabilar, kilot coraplar, ceketler ve
sapkalar gibi giyim egyasiyla doludur.

Hepsini karton bir kutuya doldurup evimin kapisinin bulundugu arka bahgeye yiridim. Oradaki bir depo
bélmesinin asma kilidini agip kutuyu iceri yerlestirdim, kilidi yine kapattim.

Kapima vardigim anda golgeler arasindan kara bir hayal belirdi. "Kinsey?"

Korkuyla havaya firladim ve gec de olsa bunun Billy Polo oldugunu anladim. Karanlkta yluzini secemiyordum
ama onun sesi oldugu kesindi.

"Burada ne isin var?" dedim.

"Oziir dilerim, seni korkutmak istememistim. Seninle konusmak istiyorum."

Ben hala kendimi toparlamaya calisiyordum ve 6fkelendigimi hissediyordum. "Beni nasil buldun?"

"Adresini rehberden aldim."

"Rehberde benim adresim yazmaz."

"Biliyorum. Once biirona gittim. Ama orada bulamayinca yandaki sigorta sirketine sordum."

"California Fidelity sana ev adresimi mi verdi yani? Kiminle konustun?" CF'nin bu tir bilgiyi ona verecegine bir an
bile inanmamistim."

"Kadinin adini sormadim. Ona bir musteri oldugumu ve isimin acele oldugunu soéyledim."

"Palavra."

"Hayir, dogru soyliyorum. Ona cok Israr ettigim icin verdi adresini."

Bu noktada gerilemeyecegini anlamistim. "Pekala, ne istiyorsun bakalm?" dedim. Dogrusu evime gelmesinden
hoslanmamistim ve ev adresimi nereden 6grendigi hikayesine hi¢c inanmiyordum.

"Burada ayakta mi duracagiz?"

"Evet, Billy. Simdi anlat bakalm."

"Oyle dfkelenmene gerek yok."

"Ofke mi? Ne diyorsun sen? Gece karanliginda karsima cikip 6diimi patlatiyorsun. Senin karindesen Jack olup
olmadigini bile bilmiyorum, evime neden alacakmisim ki?"

"Tamam, tamam."

"Sdyleyecegini sdyle haydi. Yorgunum."

Biraz oyalandiktan sonra, "Kizkardesim Coral'la konustum, sana karsi durist olmami soyledi."

"Aman ne iyil Hangi konuda®?"

"Daggett" diye mirildandi. "Benimle iliski kurdu."

"Ne zaman?"

"Gecen Pazartesi kente geldiginde."

"Sana telefon mu etti?"

"Evet."

"Senin nerede oldugunu nasil bildi?"

"Anneme gidip onunla konusmus. Ben o sirada evde degildim, annem telefon numarasini almis, ben onu aradim."
"Nereden telefon etmig?"

"Bilemiyorum. Bir bardan. Arka planda sesler vardi. Sarhostu, herhalde karsisina ¢ikan ilk bara girmis olmaliyd.."
"Saat kacti?"

"Aksamin sekizi falan."

"Devam et."

"Korktugunu ve yardima ihtiyaci oldugunu séyledi. Biri Los Angeles'te kendisini aramis ve cezaevinden ¢ikmadan
yaptigl is nedeniyle 6ldurilecegini bildirmis."

"Ne igi?"

"Butdn ayrintilari bilmiyorum. Duydugum, huicre arkadasinin 6ldiraldigu ve Daggett'in de onun siltesine saklamis
oldugu yukla bir paray yurattagu."

"Kacg para?"

"Otuz bin dolara yakin. Anlasmazlikla biten bir uyusturucu isiymis ve adam da zaten o ylzden 6ldirtlimus. Daggett
paranin tdmuanu yuritms ve biri geri istiyormus. Pesine dusmusler. En azindan kendisine dyle demisler."

"Kim?"

"Ad vermek istemiyorum.. Bu konuda bir fikrim var ve istesem kim oldugunu bulurum ama gereksiz yere boynumu
iimege sokmak istemem. Ama ben ona yardim edecek degildim, Kapana kendi girmisti ve kendi kurtulsundu. Ben
ise karismak istemedim. Hele o herifler pesindeyken. Ben saghgima ¢ok duskinum."



"Ne oldu peki? Onunla telefonda konustun ve konu orada kapandi mi?"

"Hayir. Bir icki ictik Coral bunu sana acikga séylememi istedi."

"Oyle mi? Neden?"

"Daha sonra bir sey ¢ikarsa diye. Benim bir seyler sakliyormus gibi gorinmemi istemedi."

"Onu kistirdilar demek?"

"Oldii ya."

"Bu neyi kanitlar?"

"Bana sorma. Ben sadece Daggett'in dediklerini biliyorum. Kagiyordu ve kendisine yardim edebilecegimi sand.."
"Nasil?"

"Saklanacak bir yer vererek."

"Onunla ne zaman bulustun?"

"isim vardi. Ancak Persembe giinii gérisebildik."

"Cuma gunu gérmedin mi?"

"Hayir. Bir kere gérdum, o da Persembeydi."

"Bu arada ne yapmis?"

"Bilmiyorum. Onu sdylemedi."

"Onunla nerede bulustun?"

"Coral'in calistig barda."

"Simdi anliyorum. Coral sorusturacagimdan ve birinin seni gérdiginu soyleyeceginden korktu."

"Evet. Coral polisle basimin derde girmesini istemez, hele sarth saliverilmisken."

"Nasll oldu da kétl adamlarin onu bulmalari o kadar uzun sirdi? Cezaevinden c¢ikal alti hafta olmustu?"
"Belki de ilk basta parayi alanin o oldugunu anlamamislardir. Daggett cok zeki bir insan degildi. Yasami boyunca
dogru bir sey yapmamistir. Onun elini silteye sokup parayla disari gilkamayacak kadar geri zekal oldugunu
dislinmus olabilirler."

"Kendisiyle konustugunda para Daggett'te miydi?"

"Dalga mi geciyorsun? Benden on dolar bor¢ almaya bile calismistL."

"Anlasma neydi?" diye sordum. "Parayi geri verirse yakasini kurtaracak miydi?"

"Sanmam."

"Ben de Oyle. Peki, sence bu iste Lovella'nin rolt ne?"

"Hicbir rolt yok. Onunla ilgili bir sey degil bu."

"Yerinde olsam bundan o kadar emin olmazdim. Biri gecen Cuma gecesi Daggett'i korkituk sarhos bir halde
marinada gormus. Yaninda ucuz goérunusli bir sarisin varmis."

Karanlga karsin Billy Polo'nun bana dikkatle baktigini gérebiliyordum.

"Sarisin mi?"

"Evet. Ve gencten biri oldugunu soylediler. Daggett sendeliyormus, o da onu ayakta tutmaya calisiyormus."
"Bu konuda higbir sey bilmiyorum."

"Ben de, ama bana Lovella'ymis gibi geldi."

"Bunu kendisine sorsana."

"Soracagim. Sonra ne olmus?"

"Ne?"

"Otuz bin dolar. Daggett 6lince parayi pesindekiler mi almig?"

"Eger buldularsa" dedi huzursuz bir tavirla. "Ya bulamadilarsa?"

Billy duraksadi. "E8er bir yerde sakliysa, dul karisina aittir degil mi?"

Konusmanin nereye gittigini anlar gibiydim ama onun anlayip anlamadigini pek kestiremedim.

"Essie'ye mi yani?"

"Kim?"

"Daggett'in dul karisi Essie."

"Ondan bosanmisti" dedi.

"Sanmiyorum. En azindan yasalar 6ninde."

"Lovella ile evliydi."

"Yasal olarak degil."

"Beni isletiyorsun."

"Yarin cenazeye gel de kendi gozlerinle gor."

"Para bu Essie'de mi?"

"Hayir, ama ben nerede oldugunu biliyorum. En azindan yirmi bes bin dolarinin."

Kulaklarina inanamayarak, "Nerde?" diye sordu.

"Cebimde, Tony Gahan adina yazilmis bir banka ceki olarak. Tony'yi hatirliyorsun, degil mi?"

Sessizlik.

Sesimi alcalttim. "Doug Polokowski'nin kim oldugunu séylemek ister misin?"

Billy Polo arkasini donup yurudu gitti.



Bir an orada durdum, sonra adresimi bilmesinden hala rahatsiz bir halde arkasindan ylridim. Kendisini son
gbrdigimde benim 6zel detektif olduguma inanmamisti bile. Simdi aniden beni aramis, kapimin éniinde Daggett
hakkinda gizli konusmalar yapmisti. Bu iste tutarsiz bir sey vardi.

Sokaga vardigimda otomobilinin kapisinin ¢arpildigini duydum. Golgeler arasina girerek Chevrolet'nin dort kapi
asagidaki bir park yerinden cikarmasini seyrettim. Gazi kokleyerek hizla kumsal yéniinde uzaklastl. Bir an onu
izlemeyi dustindimse de, Coral'in treylerinin disinda dolasmayl gbze alamadim. Otomobilime girildigini,
kimliklerimle birlikte cantamin calindigini unutamiyordum. Bunu Billy Polo mu yapmisti? Ev adresimi oyle mi
bulmustu. Beni kumsala kadar nasll izledigini disunemiyordum ama simdi bu kadar kolaylikla bulmus olmasinin
a+iklamasi da bu olabilirdi.

Onun birseyler cevirdiginden emindim, ama ne bulmayl umut ettigini bilemiyorum. Daggett ile cezaevindeki
kotiler hakkindaki hikayenin amaci neydi? Bu bilinen gerceklerden bazilarina uyuyordu ama gercegin o kulaga
hos gelen ve duzensiz inandiricihg) yoktu.

Kartlarimi ¢ikartip hepsini tek tek kaydettim. Bunlar belki daha sonra bir anlam ifade edeceklerdi, diger bilgiler
glin 1sigina cikinca, isim bittiginde saat on olmustu. Buzdolabindan beyaz sarabimi alip bir kadeh doldurdum.
Ustiimdekileri cikardim, isiklari séndirdiim, kadehi banyoya taslyip pencere pervazina yerlestirdim, karanlik
sokaga uzun uzun baktim. Disarda simdi yagmurun yapraklarini iyice doktugu bir agacin dallan arasinda bir sokak
lambasi vardi. Yari acik pencereden serin ve gizlilik dolu gece havasi iceri doluyordu. Yagmur da baslamisti.
Huzursuzdum. On iki yasinda falan bir kizken yagmurlu gecelerde sirtima bir yagmurluk atip ciplak ayakla
sokaklarda dolasirdim. Teyzemin bu gece gezintilerini bildigini sanmiyorum, ama belki de bilirdi. Kendisinin de
huzursuz bir ruhu vardi ve belki de benimkine saygl duyardi. Son glnlerde herhalde Tony yuzinden sik sik onu
dusunuyordum. Tony'nin ailesi de benimki gibi bir araba kazasinda yerytzinden silinmisti ve onu da simdi teyzesi
yetistiriyordu. Kimi geceler... 6zellikle bunun gibi geceler... anababamin 6lumlerinin goérindUgiu kadar trajik
olmadigini distndrdim. Bltin eksikliklerine karsin teyzem benim igcin mikemmel bir blyUktl: Acik s6zll, uzak,
bagimsiz ve egzantrik. Anababam yasamis olsalardi yasamim timuyle baska bir sekilde gelisecekti. Bundan hic
kuskum yoktu.

Aksami disinince Tony'nin cama indirdigi tekmeyi ne kadar anladigimi fark ediyordum. O 6fke ve meydan okuma
benim icimde de derin duygular uyandirmisti. Ertesi gin Daggett'in cenaze toéreni vardi ve o da birseyler
uyandiriyordu... eski acilar, bu dinyadan go¢gmus olan iyi arkadaslar. Kimi zaman 6lumu goétlralenlerin sessizce
indikleri genis tas bir merdiven dolarak dustnurum. Fazla kaygilanmayacak kadar cok 6lUm gorlirim ama
gidenleri 6zlerim ve dogrusu benim siram geldigince bunu uysallikla kabul edip etmeyecegimi merak ederim.
Sarabimi bitirip yatagima gittim, cirilgiplak olarak értllerin arasina stzildim.
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Safak koyu gri gbokyuzinlin soguk beyaz 1si8a donismesi ve hafif bir yagmurla geldi. Genelde yagmurda kosmam
ama gece iyi uyumamistim ve icimdeki siregelen huzursuzlugun son kirintilarini da temizleyip atmak istiyordum.
Sabahin saat altisinda hi¢ de ¢ekici gelmeyen icki ve uyusturucu disinda tek rahatlama yolu kosmakti.

Trafik pek azdi. Baska kosan yoktu. Et pembesine boyali genel tuvalet binasinin éniinden gecerken bir alisveris
arabasl yaninda yatan iki serseri goérdim. iki gece 6ncesinden tanidigim biri simdi bana kayitsiz gozlerle
bakmaktaydi. Arkadasi kartondan bir 6rtl altinda tipki bir pacavra yiginina benziyordu. Oradan dénup bir bucuk
mil de geriye kostum. Eve dondigiimde esofmanim ter ve yagmurdan islanmis, sis saclarimin arasina inci taneleri
gibi yerlesmisti. Uzun bir dus yaptim. Eve dénince iyimserlig§ime de kavusmustum artik.

Kahvaltidan sonra kendime c¢eki duzen verdim, kirlk cami kapsadigindan.emin olmak icin otomobil sigortami
gozden gecirdim. Saat sekiz bucukta otomobil cami satanlardan fiyat almaya ve birinin isi 6glene kadar
tamamlamasini saglamaya calistim. Sonra yine her yere giydigim elbisemin icine girdim, 'resmi' giyimimde
kullandigim askili cantayl omuzuma gegirdim, icini gerekli 6teberiyle doldurdum ve o arada o lanet banka ¢ekini,
de aldim.

Otomobili biroma yakin bir tamircide birakip ise yayan olarak devam ettim. Alcak topuklu ayakkabi giymis
olmama karsin ayaklarim agriyordu ve kulotlu ¢corabim sanki apisararamda sicak ve nemli bir el varmis da dyle
yUrdyormusum duygusunu veriyordu.

Buroya girip glnluk islerime basladim. Kahve gigumunun fisini prize sokarken telefon caldi..

"Bayan Millhone, ben Ramona Westfall."

"Merhaba" dedim. "Nasilsiniz?" Birden midem bulanmisti, Tony Gahan'in diin gece Qockworks'ta olanlari anlatip
anlatmadigini merak ettim.

"lylyim" dedi. "Sizinle konusmak istedigim bir sey var, bu sabah bos zamaniniz var mi diye soracaktim."

"Herhangi bir programim yok, ama otomobilim tamirde. Siz buraya gelebilir misiniz?"

"Elbette. Bunu tercih ederim zaten. Saat on uygun mu? Size pek fazla zaman tanimadigimin farkindayim."
Saatime baktim. Yirmi dakika. "Cok iyi" dedim. Kadin veda edip kapatt. Ben hemen cenaze toéreni saatini
08renmek icin Barbara Daggett'i annesinin evinden aradim. O telefona gelemedi ama Eugene Nickerson ayinin
saat ikide yapilacagini séyledi, ben de orada olacagimi bildirdim.

Bir glin dncesinin mektuplarini actiktan sonra sigorta acenteme telefon edip arabamin camini anlattim. Telefonu
biraktigim anda yine caldi.



"Kinsey, ben Barbara Daggett. Bir sey oldu. Bu sabah buraya geldigimde kapinin éniinde babamin karisi oldugunu
soyleyen bir kadin buldum."

"Aman Tanrim. Lovella."

"Onu biliyor muydun?"

"Gecen hafta babani ararken Los Angeles'te karsilastim."

"Bu iddiasindan haberin var mi?"

"Ayrintilar dinlemedim ama birlikte yasadiklarini tahmin etmistim."

"Kinsey, kadinin elinde evlilik cizdani var. Kendi gézimle gérdiim. Neler oldugunu bana neden anlatmadin? Dilim
tutuldu. Kapinin éninde durmus deliler gibi bagiriyordu, sonunda polis ¢agirmak zorunda kaldim. Dogrusu
bundan s6z etmemis olmani hi¢ anlamiyorum."

"Bunu nerede yapacaktim? Morgda mi? Annen yatarken cenaze evinde mi?"

"Bana telefon edebilirdin, Kinsey. Bunu konusmak i+in buroya gelebilirdin."

"Barbara pek ¢ok sey yapabilirdim ama hicbirini yapmadim. Dogrusunu istersen babani korumaya ¢alisiyordum ve
senin bu sézde evliligi duymayacagini umuyordum. O belge sahte olabilir. Hepsi uydurma olabilir ve onun kisisel
kusurlarina ¢ok esliligi de ekleyemeyecek kadar sorunun var."

"Buna karar vermek senin isin degildi. Annem simdi guriltinun ne oldugunu soruyor ve ben ona ne diyecegimi
bilemiyorum."

"Caninin sikildigini anliyorum, ama ben de bundan baska tirli davranabilecegimden hi¢c emin degilim."

"Bu tutumu benimsedigine inanamiyorum. Ben karanlikta birakiimaktan hoslanmam. Seni arastirma yapman igin
tutmustum ve 6grendigin her seyi bana iletmeni beklerim."

"Beni senden ¢ok 6nce baban tutmustu" dedim.

Bir an sustu, sonra, "Ne yapmak icin?" diye sordu. "Onu hi¢ sdylemedin."

"Elbette sOylemedim. Benimle &zel olarak konusmustu. Anlattiklari palavraydi ama bunu ortalifa yaymam
mumkun degildir. Eger duydugum her seyi sOyleyecek olsaydim bu meslekte kalamazdim."

"Ben onun kiziyim. Bilmeye hakkim var. Ozellikle babamin iki esli oldugunu. Sana ne icin para 6diyorum ki?"
"Mantikli ol, Barbara. Soyleseydim ne olacakti? Eger annenle baban yasal olarak evli iseler, Lovella'nin hicbir
iddiasi olamaz ve bildig§im kadariyla kendisi de bunun farkinda. Tek kelime sdylemeden ortaliktan cekilip
gidecekse senin kaygih arttirmanin ne anlami olurdu?"

"Babamin 61dGgunu nasil biliyordu?"

"Benden duymadigini soyleyebilirim. Ben aptal degilim, dinyada isteyecegim en son sey onun kapiniza
dayanmasiydi. Belki gazetede okumustur. Belki haberlerde duymustur.

Barbara gegcici olarak sakinlesmis gibi birseyler mirildandi.

"Polisler gelince ne oldu?" diye sordum.

Anlatmay!l mi yoksa beni azarlamayr mi siirdirsiin diye disindi bir sire. insanlar azarlamaktan zevk aldigini
anlamistim ve firsati elinden kacgirmak istemiyordu. Benim goérisume gore ise Oyle fazla dirdir etmesini hakh
clkaracak para 6demiyordu. Ama herhalde durumu kendisine anlatmam gerekirdi.

"iki memur kendisini bir kenara ¢ekip konustular. Birkag dakika énce gitti."

"Bir daha ortaya cikacak olursa ben geregine bakarim" dedim.

"Bir daha mi1? Bunu neden yapsin ki?"

0 zaman babasinin iki evliliginin yanisira Barbara'ya Billy Polo'nun Daggett'in mirasi olarak gordugui yirmi bes bin
dolardan s6z etmedigimi hatirladim. Belki de Lovella oraya parayl almaya gitmisti. "Seninle yakinda biraz
konussak iyi olacak" dedim.

"Neden? Baska seyler de mi var?"

Basimi kaldirinca Ramona Westfall'in kapimin éniinde durdugunu gérdiim. "Her zaman birseyler vardir" dedim.
"Yasami eglenceli kilan da budur. Simdi burada biri var. Seninle 6gleden sonra konusuruz."

Telefonu kapatip ayaga kalktim, Bayan Westfall'in masa Uzerinden elini siktim. Oturmasini sdyledikten sonra birer
fincan kahve doldurarak bu hareketlerin onu rahatlatacagini umdum.

Kadin yorgun gériniiyordu, yumusak gozleri altindaki deride yorgunluk lekeleri vardi. Uzerinde omzu apoletli bir
poplin gémlek vardi ve omzunda bir yerde kisa bir safariye gitmek icin kullanilabilecek bir omuz c¢antasi
sallaniyordu. Agik sari saglari dergilerdeki Breck sampuani reklamindakiler gibi parlamaktaydi. Onu bir yagmurluk
icinde Daggett'in kolu omzuna atilmis olarak marinada sendelerken diisiindim. O kayiktan asagl adami atabilir
miydi? Elbette. Neden olmasin?

Kadin bana huzursuzca bakarak otomatik bir hareketle uzanip masamin Ustiindeki birkac seyi diizeltti. U¢ kalemi
havadan karaya flzeler gibi bana dogru bir siraya dizdi, sonra hafifce 6ksurdu.

"Sey. Merak ettik de. Tony hicbir sey sdylemedigi icin size soralim dedik. Diin gece kendisiyle konustugunuzda ona
paradan s0z ettiniz mi?"

"Elbette" dedim. "Bir ise yaramadi ya. ¢ok inat¢iydi. O konuyu konusmayi bile reddetti."

Kadin hafifce kizardi. "Parayl almayi distnuUyorduk" dedi. "Ferrin ile dun gece, Tony sizinleyken konustuk. Parayi
en azindan on sekiz yasina gelene kadar bir yatirirm fonuna koymayi disunduik."

"Bu degisikligin nedeni nedir?"



"Her sey, sanirim. Aile danismanina gidiyoruz ve terapist 6fke ve yasi (izerimizden atabilecegimizi umuyor. Tony'nin
migrenlerinin kismen stresten kaynaklandigina inaniyor, yani kaybini bir tir hazmedememesi. Buna benim de
katkimin oldugunu dustnmekten kendimi alamiyorum. Abby'nin 6lumunu ben de kolay kolay hazmedemedim ve
bu da oglana hi¢ yardimci olmadi saninm." Kadin duraksadi, sonra sanki utaniyormus gibi hafif¢ce basini salladi.
"Bunun bir tersine dénls oldugunu kabul ederim. Size karsi da gereksiz yere kaba davrandik, 6zir dilerim."

"Oziir dilemenize gerek yok. Ben ¢eki almanizdan memnun olurum. O zaman sorumlulugumu yerine getirmis
olurum.. Eger sonradan fikir degistirirseniz parayl her zaman degeri davaya bagislayabilirsiniz."

"Ya Daggett'in ailesi... onlar da parada haklari oldugunu dusunebilirler, degil mi? Yani, eger hukuksal sorunlar
cikacaksa parayl almak istemem."

"Bu konuda bir avukatla gérusmelisiniz. cek Tony'nin adina yazilmis ve Daggett beni onu Tony'ye teslim etmem
icin tuttu. Niyeti hakkinda bir sorun oldugunu sanmiyorum. Bilmedigim baska hukuksal sorunlar olabilir, ama 6nce
bir baskaslyla serbestce konusabilirsiniz." Aslinda lanet kagit parcasini alip gitmesini isterdim,

Kadin bir an yere bakti. "Tony diin gece... cenazeye gitmek isteyebilecegini sdyledi. Sizce gitmeli mi? Yani, bu sizce
iyi bir fikir mi?"

"Bilemiyorum, Bayan Westfall. Neden terapistine sormuyorsunuz?"

"Denedim ama yarina kadar kent disindaymis. Tony'nin biraz daha huzursuz olmasini istemiyorum."

"Duygularini denetim altina alamazsiniz ki. Belki de bu asmak zorunda oldugu bir engeldir kendisi igin."

"Ferrin de Oyle diyor ama ben pek emin degilim."

"Migreni ne zamandan beri devam ediyor?"

"Kazadan beri. En son din gece bir tane daha gecirdi. Ama kabahat sizin degil" diye aceleyle devam etti. "Eve
dondikten yarim saat sonra basagrisi basladi. Geceyarisindan sabah doérde kadar yarim saatte bir kustu.
Sonunda St. Terry'nin acil servisine goétirmek zorunda kaldik, igne yapip uyuttular, ama biraz 6nce uyanip
cenazeye gitmekten s6z etmeye basladi. Bundan size s6z etmis miydi?"

"Hayir. Daggett'in 6l1dUgunu sdyledim ama memnun oldugunu séyleme disinda fazla bir tepki gostermedi. Gidecek
kadar iyilesti mi?"

"lyilesecek sanirnm. Bu migren basagrilar cok gariptir. Bir an bir daha asla kurtulamayacagini sanirsiniz, bir an
sonra kalkmistir ve acliktan dlecek gibidir. Gegen Cuma da 6yle oldu."

"Cuma mi?" Daggett'in 61dUgl gece.

"0 ndbet o kadar kot degildi. Okuldan eve geldiginde basagrisi baslamak Uzereydi. ilagla énlemeye calistik ama
basaramadik. Her neyse pek uzun sirmedi ve gece saat ikide kalkip kofteli sandvic yedi. Sali gunu de bir ndbet
gecirdi. Ondan dnceki hafta da iki kere. Ferrin cenazeye gitmesinin sembolik bir 6nemi olacagini distnlyor. Belki
de bu basagrilarn gecer diyor."

"Bu her zaman olasidir."

"Barbara Daggett itiraz eder mi?"

"Neden etsin ki? O da babasi kadar sucluluk hissediyordur. Hem yardim etmeyi de énermisti."

"0 zaman eve donlnce bakayim nasil olmus." Saatine baktl. "Ben gideyim artik."

"Size ¢eki vereyim." Cekmecedeki cantamdan c¢eki alip kadina verdim. Kocasl gibi o da burusuklarini dizeltti ve
sanki sahteymis gibi dikkatle baktl. Sonra yine katlayip cantasina koydu. Ne o ne de ben kahvelerimize
dokunmamistik bile.

Kadina ayin yeri ve saatini sOyleyerek kaplya kadar gecirdim. Gittikten sonra da yine masamin basina oturup
soyledigi her seyi aklimdan gecirdim. Bir ara Tony Gahan'l bir kenara ¢ekip teyzesinin Daggett'in 6ldurildigu gece
evde olup olmadigini dogrulatmam gerekecekti. Onu bir katil olarak hayal etmek glcti ama daha 6nce de
aldandigim olmustu.
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John Daggett'in cenaze ayini pek bilinmedik bir kilisede yapildi. Bina tek katli, sari boyal ve slisstizd(i ve otoyolun
hemen yanindaydi -biryerlere giderken agaclarin arasindan gérdiginuz bir yer.

Ben gec kalmistim. Otomobilimi tamirciden uzun gecikmelerden sonra saat ikiye ceyrek kala almistim ve itiraf
edeyim ki, birka¢ mutlu dakikami yeni camimi indirip kaldirarak gecirmistim. Yagmur siddetleniyordu ve dogrusu
kirtk camdan girip yuzime carpmayacagi icin pek memnundum.

Kilisenin yanindaki micir serili park yerine vardigimda otuz bes aracglk alana en az elli tane sikistiriimisti. Bazilari
yandaki bos arsaya girmisler, bazilarn kaldirim kenarina c¢ekilmislerdi. Ben epey uzakta yer buldum. Kiliseye dogru
ylrurken elektrikli orgun Tanri'nin evinden ¢ok bir buz pateni alanina yakisir bir tempoda ¢alinmakta oldugunu
duydum. Kapidaki tabelada rahibin adi yaziyordu: Rahip Howard Bowen. Kilisenin adi ise uzun uzun kelimelerden
olusuyordu ve bana kapidan kapiya brosir dagitan o kuruluslardan birini hatirlatti.

Wynington-Blake cenaze evinden Bay Sharonson kapi énunde duruyordu. Bana uzerinde elle cizilmis bir zambak
resmi olan programin teksir edilmis bir kopyasini verirken istirapl bir ifadeyle bakti. Tavrindan ayinin ruhsal
acidan ikinci sinif oldugunu, burasinin kiliselerin stipermarketi oldugunu anlamak mimkunda.

iceri girdim. Personelden biri kapinin yaninda duran portatif metal iskemlelerden birini oturmam icin acti. Cemaat
ilahi okumak icin ayaga kalkarken ben de arka siraya, diger gec kalanlarin arasina sikistim. Solumdaki kadin
ilahiler kitabini paylasmamizi isaret etti. Aceleyle sayfaya bir goz atuim. Kan ve gunah hakkinda bir ilahinin



dordincli kitasindaydilar. Genel guriltide kaybolup gidecegini umdugum bir iki ses cikardim. Bu isler
inanmamam bir yana, pek sarki séyleyemem ve her iki nedeni de sucglanacagimdan kaygilaniyordum dogrusu.

On tarafta Barbara Daggett'in sarisin kafasini gérdim ama onun disinda tanidik bir yiize rastliamadim. Elbise
hisirti ve madeni iskemle bacaklarinin strtinmesi arasinda oturduk. Rahip Bowen ne kadar sefil yaratiklar
oldugumuzu anlatirken ben kahverengi karo kapli yere ve icimi kaldiran ruhsal istiraplari canlandiran renkli
camlara baktim. Daha simdiden icimde bir glinahlarimi itiraf etme duygusunun yeserdigini hissedebiliyordum.
Daggett'in tabutu sihirbazlarin insanlar ikiye keserken kullandiklari o kutulardan birini andiriyordu. Rahip Bowen
altmis yaslarinda, ufaktefek, saclari dékulmeye ylUz tutmus, yuvarlak yGzli bir adamdi ve nefesi kokan bir tipti.
Tesniye'den bir parca secmisti: "Tanr dizlerine ve bacaklarina vuracak ve ayaginin tabanindan basinin tepesine
kadar asla iyilesmeyecek yaralar verecek." Dogrusu konu devam ettikce uyumamak i¢in kendimi gig tutuyordum.
Gunahi cok ve pismanligl pek az olan John Daggett hakkinda sdyleyecek ne bulacagini merak ediyordum ama o
Daggett'in 6limund, "O sana verecek, sen ona veremeyeceksin; o bas olacak ve sen kuyruk olacaksin" diye
Ozetleyip hemen duaya gecti.

Son ilahi icin ayaga kalktigimizda birinin bana baktigini hissettim ve iki sira 6nimde Marilyn Smith'le kocasi
oldugunu tahmin ettigim bir adam gérdim. Kadin kirmizilar giyinmisti. Bir an yerinden firlayip tabutun Ustliinde
step dansi yaptigini hayal ettim. Bu arada cemaat artik iyice formuna girmisti ve her ta raftan yakarislar, aminler
yukseliyor, millet Ustinu basini yirt" yordu. Ben oradan uzaklasmak istedimse de cesaret edemedim. Ruhsal
aeorobik yapiliyormus gibi bir duyguya kapiimistim.

Yanimdaki kadin kapal gozlerle iki yana sallaniyor, zaman zaman, "Evet, Tanrm" diye haykiriyordu. Ben bu tur
dine gosterilere pek aliskin olmadigimdan kaplya dogru suzulmeye basladim. Bu sirada rahip 6nde kilise ileri
gelenleri arkasinda ve en arkada da Elsie Daggett bir tur dini conga dansi yaparlarmis gibi dizilmisler kilisenin
icinde dolasiyorlardi.

Cikista Billy Polo ile kizkardesi Coral'la burun burna geldim. Arkamda ayin sona ererken Billy kolumu tutup beni
kenara cekti. Cemaat dagiimaya baslamisti. Essie Daggett buylk bir zaferden sonra omuzlarda tasinan bir futbol
antrenéri gibi bagira cagira disar tasiniyordu. Barbara Daggett ile Eugene Nickerson kadini korurcasina iki
yaninda yer almislardi. Her nedense digerleri sanki kadinin acisi ona iyilestirici bir glic vermis gibi tek tek uzanip
kendisini oksamaktaydilar.

En arkada tabutu tasiyanlar geldi, ama onlar da tabutu omuzlayacaklar yerde tekerlekli bir araba Ustiinde
gekiyorlardi. Higbiri altmis besin altinda olmadigindan Wynington-Blake sirketi onlarin ya tabutun agirlig altinda
cokeceklerinden ya da ytklerini devireceklerinden korkmus olmaliydi. Arabanin bir tekerlegi kusurluydu ve hep bir
yana kayiyor ve berbat bir sesle gacirdiyordu. Tabut sanki kendi iradesine sahipmis gibi bir bu yandaki iskemleye,
bir 6teki yandakine carpip durmaktaydi. Tabut tasiyicilarinin yash ifadelerini korumaya calisirken tabutu
duzelttiklerini, inatci bir kdpekmis gibi ¢ekistirdiklerini gorebiliyordum.

Bir an Tony Gahan'i gordum ama kendisiyle konusamadan gitti. Cenaze arabasi kapiya yanastirildi ve tabut alcak
basamaklardan indirilerek arkasina yuklendi. Onun arkasindaki limuzine Essie'nin binmesine yardim ettiler.
Essie'nin Uzerinde siyah bir elbise, basinda genis kenarl ve tullu siyah bir sapka vardi. Dogrusu yasl bir kadindan
¢ok bir ari yetistiricisine benziyordu, Barbara Daggett ise koyu gri bir tayyor ve siyah ayakkabilar giymisti, iki renkli
gozleri oval ylzinin soluklugu icinde elektrik saciyor gibiydi. Yagmur sirekli yaglyor, Bay Sharonson cemaata
genis kara semsiyeler dagitiyordu.

Otomobiller hep bir anda c¢alistiriidi ve iki mil kadar 6tedeki mezarliga dogru egzost gazlari arasinda yola ¢ikild.
Orada yine uzun bir sira halinde park ettik, kapilar ¢arpildi, insanlar islak ¢cimenler Uzerinde yurimeye basladilar.
Burasi yeni bir mezarlik oldugundan henliz pek az agaci vardi. Mezartaslari tas melekler ya da granit kuzularin o
yipranmis glzelliginden yoksun dort kose mermerlerdi. Alan bakimliydi ama genelde 'ihtiya¢ 6ncesi' satildigi belli
olan parsellerin arasindan gecen asfalt yollardan olusmaktaydi. Mezarliklarin da golf sahalari gibi uzmanlar
tarafindan en Ustun estetik etkiyi yaratmak icin dlizenlenip dizenlenmediklerini merak ettim. Burasi ucuz bir
kullp alanina benziyordu. Giris Ucreti de distk olmaliydi. Zenginler ve sayginlar baska yerlerde gomulirlerdi ve
John Daggett'in onlarin arasinda yatmaya hak kazanmadigl kuskusuzdu.

Wynington-Blake mezarin Uzerine bir tente yerlestirmisti, daha genis bir tentenin altina da portatif iskemleler
siralanmisti. Kimse nereye gidecegini bilmediginden bir karisiklik oldu. Essie ile Barbara bir yanlarinda Eugene
Nickerson, diger yanlarinda sisman bir kadin oldugu halde 6n siraya oturtulmuslardi. iskemlelerin arka ayaklari
Islak topraga gomuilmeye basladigindan dérdi de geriye dogru kaykiimislardi. Onlarin dyle kaldiklarini, dogrulmayi
beceremeyerek bacaklar havada tentenin tepesine bakakaldiklarini disindim. Yas neden hep bdyle sacmalikla
yanyanadir Ki?

Ben tentenin altinda ayakta durdum. Gelenlerin ¢ogu yasliydi ve oturmaya benden cok ihtiyaclar vardi, Essie
Daggett'in hatiri icin tim cemaat gelmis gibiydi.

Rahip Bowen verilen yagmurlugu reddetmis, simdi acik havada yagmur altinda sabirla herkesin oturmasini
bekliyordu. Sag kulaginda kuguk bir sagir kulakhgl goziime ¢arpti. Dikkati kendine cekmemek i¢in sakin bir tavirla
aletle oynuyordu. Pilinin nemden kisa devre yapip yapmadigini merak ettim. Alete parmagiyla vuruyor, sonra sanki
birden calismaya baslamis gibi irkiliyordu.

Oteki ucta Marilyn ve Wayne Smith'i, arkalarinda da yaninda Ramona teyzesi olan Tony Gahan'i gordim. Gri
pantolon, lacivert ceketi, beyaz gomlegi ve kravatiyla tam bir 6grenciydi. Kendisine bakildigini hissetmis gibi bir



robotunki kadar bos gézlerle bana bakti. Ciplak bir nefreti mi, yoksa eski bir aciyi mi hissettigi belli olmuyordu.
Billy Polo ile kizkardesi tenteninin disinda yagmur altinda bir semsiyeyi paylasmaktaydilar. Coral pek rahatsiz
gorundyordu. Elindeki kdgit mendillere bakilirsa soguk alginhigl hala gegcmemisti. Aslinda gégsiinde Vicks Vaporub
kokan bir pamuklu bez oldugu halde yatiyor olmaliydi. Billy ile huzursuz bakislarla kalabaligl taramaktaydi. Belirli
birini mi aradigini merak ederek bakislarini izledim.

Rahip, "Aziz dostlarim" dedi. "Burada John Daggett'in 6limU nedeniyle, onun yaratildigl topraga dénuslne tanik
olmak, isa Efendimiz'in yanina gidisini kutlamak iizere toplanmis bulunmaktayiz. John Daggett bizi terk etti. Simdi
artik yasamin dert ve sikintilarindan, giinahlarindan, omuzladig) yiklerden, sugluluklardan uzak olarak..."
Arkalarda bir kadin, "Evet, Tanrim!" diye haykirdi. ikinci bir kadin da hemen hemen ayni ses tonuyla, "Palavraaaa!"
diye seslendi, isitmesi o kadar iyi olmayan rahip her ikisini de ruhsal noktalama isaretleri olarak kabul ederek
glinaha, koétilige, sehvete karsi uyarilarina devam etti.

"John Daggett bugline kadar yasamis en boktan herifti, sakin yanlis anlasiimasin!" diye ses ylkseldi yine. Herkes
arkaya dondi. Arkada Lovella ayaga kalkmisti, insanlar saskin saskin bakiyorlardi.

Lovella sarhostu. Ufalmis pembe goézleri ickinin yani sira iyi kalite marihuana da aldigini gésteriyordu. Sol g6z
hala sisse de, morluk simdi iyice sararmisti. Artik 6liden yumruk yemise degil de, alerjiye tutulmusa benziyordu.
Saclar hala sari, dudaklan kipkirmiziydi. Surekli agladigl icin g6z boyasi gozlerinin altinda is lekesi gibi duruyordu.
Burnu akiyordu bir yandan da. Cenaze icin dekoltesi iyice acik siyah pullu bir kokteyl elbisesi giymisti. Memeleri
sanki saka olsun diye sisirilmis prezervatifler gibi neredeyse seffaf bir halde ileri firlamisti. Onun 6fkeden mi yoksa
yasindan mi agladigini kestiremedim. Bence o kalabalik bunlarin ikisine de hazirlikl degildi. Ben arka tarafa
ylurimeye baslamistim bile. G6zimun ucuyla Billy Polo'nun da kadina dogru hareket ettigini géordim. Rahip artik
kadinin kendi takimindan olmadigini anlamis olarak saskin saskin Bay Sharonson'a baktl. O da tesrifatgilarin
harekete gecmelerini isaret etti. Lovella'nin yanina hepimiz ayni anda vardik. Billy kadini arkasindan yakalayip
kollarini tuttu. Lovella bir katir gibi tepinerek onun elinden kurtuldu, "¢ekilin ulan serseriler! Sizi iki yuzliler!" diye
bagirdi. Tesrifatcilardan biri kadini saclarindan yakaladi, 6teki ayaklarini kavradi. Lovella yola dogru tasinirken
adamlarin arasinda tepinip ¢igliklar atiyordu. Ben de ardindan yururken arkama dénup baktim. Barbara Daggett
ayaga kalkmis olan insanlarin arkasinda kaldigindan gériinmuyordu. Ama Marilyn Smith'in ylzinde Lovella'nin bu
gosterisine bayildigini gdsteren bir ifade vardi.

Lovella'nin yanina vardigimda Billy Polo'nun arabasinin 6n koltuguna uzatiimisti ve elleriyle yuzini o6rtmus
agliyordu. Arabanin her iki yan kapisi acikti, Billy kadinin bas ucunda diz ¢ékmis sakinlestirmeye ¢alisiyor,
yagmurdan karismis saclarini diizeltiyordu, iki tesrifatci kadinin kontrol altina alinmis olmasindan memnun olarak
bakistilar. Billy onlarin midahalelerine kizmisti.

"Tamam, artik ¢ekilin buradan, sakinlesti iste" diye sdylendi.

Coral kardesinin basi ucuna gelip semsiyeyi Uzerine tuttu. Billy'nin davranisindan utanmis goéranuyordu,
Lovella'nin bu asinliklar karsisinda huzursuzdu. Ucli garip bir grup olusturuyorlardi, aralarindaki iliskinin Billy'nin
bana inandirmaya calistigindan ¢ok daha yeni oldugu izlenimine kapildim.

"Neler oluyor, Billy?" dedim.

"Bir sey yok" dedi kaba bir tavirla.

"Birseyler oluyor. Daggett'in 6ldiglni nereden 68rendi? Senden mi?"

Billy basini kadinin sac¢larina dayadi, beni duymazdan geldi.

Coral bana bakti. "Billy bir sey bilmiyor" dedi.

"Ya sen, Coral? Sen konusmak ister miydin?"

Billy uyanrcasina bakti kizkardesine, Coral basini sallad!.

Tentenin altinda bir hareketlilik baslamisti, kalabalik dagiliyor, insanlar bize dogru yaklasiyorlardi.

Billy Lovella'ya, "Basina dikkat et, kapiyl kapatiyorum" dedi. StrUcU kapisini kapatip oteki yana gecti, Lovella'nin
ayaklarini toplamasini bekledi. Hala tentenin altinda olan gruba bakarken birden gézlerinin sabitlestigini géordum.
"O kim?"

Ramona Westfall, Tony ve Smithler'in grubuna bakiyordu. Elleri ceplerinde olan Tony ayakkabisinin altindaki
¢amuru iskemlenin kenarina surterek ¢ikarmaya c¢alisirken Ug yetiskin durmuslar konusuyorlardi. Barbara Daggett
hemen oglanin arkasinda bir baskaslyla konusuyordu. Herkesin adini tek tek saydim. Billy'nin dikkatini cekenin
Wayne oldugunu sanmistim ama pek de emin degildim. Marilyn'den sz etmis olabilirdi.

"Westfall'lar neden geldiler?" diye sordu. "Belki de senin geldigin nedenle."

"Benim neden geldigimi bilmiyorsun" dedi. Telaslydi, kontak anahtarlarini elinde salliyor, sik sik kalabaliga
bakiyordu.

"Belki de bugunlerden birinde sdylersin" dedim.

Hic glivenme der gibi siritti. Coral'a isaret etti, kiz arka koltuga gecti. Billy otomobile bindi, motoru calistirdi ve
arkasina bakmadan cekip gitti.
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Cenazeden sonra Barbara beni annesinin evine davet etti ama gitmedim. Duygusal bir sirk gosterisine daha
tahamml edemezdim. Hem zaten baskalarinin yaninda belirli bir sure kaldiktan sonra biraz dinlenmeye ihtiyac
duyardim. Buroma gidip i1siklan yakmadan oturdum. Saat daha doértti ama kara bulutlar yeni bir saldiriya
hazirlaniyormus gibi toplanmaya baslamiglardi. Ayakkabilarimi cikartip ayaklarimi masanin Uzerine dayadim,



Isinmak icin ceketime sarindim. John Daggett artik topragin altindaydi ve diinya donmeye devam ediyordu.
Durumu bdyle biraktigimiz takdirde ne olacagini disindum. Barbara'nin adaletin yerine getiriimesi konusuna
aldirdigini sanmiyordum. Zaten fazla bir sey bulmus degildim. Dogru yolda oldugumu saniyordum ama aslinda
Daggett'in 6limunun ortaya attigl soruya gercek-, ten bir yanit isteyip istemedigimden de pek emin degildim. Belki
de bunu unutmakti en iyisi. Polis zaten olayi cinayet olarak gérmuyordu ve Barbara Daggett'i isi kurcalamaktan
vazgecirtebilecegimi biliyordum. Kazanacak ne vardi ki? Ben Daggett'in 6liminun intikamini almakla yakimlu
degildim. Oyleyse bu huzursuzlugumun nedeni neydi? Son zamanlarda ilk kez bir isi terk etmek istiyordum.
Genelde cok inatclyimdir, ama bu sefer bu isten kagmak istiyordum. Eger baska bir sey olmasaydi kendimi buna
ikna da edebilirdim saniyorum. Ama on dakika sonra calan telefon beni yeniden harekete zorladi. Kibarlik olsun
diye ayaklarimi indirerek telefonu ilk;calista actim. "Millhone."

Geng sesli bir erkek duraksayarak, "Buro mu, yoksa tele-sekreter servisi mi?" diye sordu.

"Biro."

"Kinsey Millhone ile mi konusuyorum?"

"Evet. Ne istemistiniz?"

"Bu numarayi bana patronum verdi. Spindrift Moteli muduru Bay Donagle. Cuma gecesi hakkinda bazi sorulariniz
oldugunu sdyledi. O sordugunuz adami gérdum galiba."

Hemen kagit kalem aldim. "Cok iyi. Beni aradiginiz igin tesekkir ederim. Adinizi syler misiniz?"

"Paul Fisk. Gazetede bir adamin boguldugunu okudum ve bana garip bir rastlanti gibi geldi, ama konusup
konusmamaya karar veremedim."

"Onu Cuma gecesi mi gordunuz?"

"0 oldugunu saniyorum. ikiye ceyrek kala falan. Ben gece ndbetinde oldugum icin uykum gelince hava almak icin
disari ¢cikarim." Bir an sustu. Kafasindan birseyler gectigini hissettim. "Bu aramizda kalacak degil mi?"

"Elbette. Neden? Kiz arkadasiniz falan mi gelmisti?"

Sinirli bir gulimsemeyle karsilik verdi. "Hayir, zaman zaman esrarl bir sigara icerim de. Sabahin ikisinde is ¢ok
sikicidir, geceyi gecirmeme yardim eder. Bir sigara icerim ve klcuk televizyonumda eski siyah, beyaz filmleri
seyrederim. Umarim bu sizin icin bir sorun degildir."

"Bu sizi ilgilendiren bir sey, beni degil. Spindrift'te ne kadar zamandir galisiyorsunuz?"

"Mart'tan beri. Oyle pek matah bir is degil ama kovulmak istemem. Borglarimdan kurtulmak icin paraya ihtiyacim
var."

"Anladim" dedim.."Bana Cuma gecesinden s6z edin."

"Ben kapi 6niindeyken o sarhos 6nimden gecti. cok yagmur yagdigl icin pek iyi goremedim ama sonra haberleri
izleyince ona ¢ok benzedigini anladim."

"Onun resmini gordintz mu?"

"Televizyonda bir an, ama dikkat etmedigim icin o olup olmadigini kesin olarak s6yleyemem. Polise haber vermem
gerekirdi saninm, ama bildirecek fazla bir sey yoktu ve... 6teki is ortaya ¢ikar diye korktum."

"Peki, sarhos adam ne yapiyordu?"

"Fazla bir sey yaptigl yoktu. O ve yanindaki kiz. Kiz onu kolundan tutmustu. Sanki destek oluyormus gibi. ¢ilginlar
gibi gultyorlar, oradan oraya sallanarak yurayorlard:."

"Peki, ya kadin? Onu yakindan gérebildiniz mi?"

"Pek sayllmaz. Teshis edecek kadar degil."

"Sagcl, giyimi falan nasildi?"

"0 yanina dikkat etmistim. YUksek okceli ayakkabilar, yagmurluk, etek ve... bir bluz Gzerine kazak. Okullu kizlarin
giydikleri gibi... Etegi gibi o da yesildi,"

"BUtdn bunlari karanlikta mi gérdiiniz?"

"Orasi karanlik degildir. Kapinin hemen 6nitinde sokak lambasi vardir. O kadar ¢ok gultyorlardi ki, hemen énumde
yere yuvarlandilar. Once kiz kalkti ve yirtildi mi diye coraplarini kontrol etti. Kaldirana kadar adam bir su
birikintisi.icinde sirtusta yatt.."

"Onlar sizi gorduler mi?"

"Sanmiyorum. Ben verandanin golgelik yerinde, yagmurdan korunmaya calisiyordum. Benden yana baktiklarini
gormedim."

"Dismelerinden sonra ne oldu?"

"Kalkip marinaya dogru ylriimeye devam ettiler."

"Konustuklarini duydunuz mu?"

"Pek sayllmaz. Kiz adamla dustigu icin alay ediyordu, onun disinda pek bir sey duymadim."

"Otomobilleri var miydi?"

"Sanmiyorum. Ben goérmedim yani."

"Ya otomobillerini sokagin karsisindaki belediye arsasina birakmislarsa?"

"Olabilir elbette, ama o yagmurda marinaya kadar neden yUriyeceklerdi ki? Bence otomobilleri olsaydi marinaya
kadar onunla giderlerdi."

"Eger adam otomobili siremeyecek kadar sarhos degilse. Surlcu ehliyeti de elinden alinmist.."

"Kiz surebilirdi. O hemen hemen ayiktl."



"Orada, haklisiniz" dedim. "Peki, ya toplu tasima araclarn? Oraya otobus ya da taksiyle gelmis olabilirler miydi?"
"Olabilir, ama o saatte otobUs calismaz. Belki taksi."

Bana verdigi bilgileri kaydediyordum. "Cok iyi" dedim. "Eger sizinle tekrar konusmak istersem telefon numaraniz
kactir?"

Numarasini verdi. "Ben genellikle haftaici saat onbirden yediye kadar calisirrm" dedi.

Onu da not ettim. "Kadini bir daha gorseniz tanir miydiniz?"

"Bilemiyorum. Herhalde. Kim oldugunu biliyor musunuz?"

"Hen(z degil. Onun Gzerinde galisiyorum."

"Size sans dilerim, Bu anlattiklarimin bir yarari olacak mi?"

"Umarim. Telefon ettiginiz icin tesekkiir ederim."

"Eger kadini bulursaniz bana haber verin. Belki polisler gibi siz de teshis edip edemeyecegimi gérmek igin birkag
kisi gosterirsiniz."

"Cok iyi olur, tesekkur ederim."

Adam telefonu kapatinca bunlari da diger notlarima ekledim. Dinah, Daggett ile kizi saat ikiyi ceyrek gece
gérmustl ve Paul Fisk de onlar tam yarim saat 6nce Cabana Bulvari'nda goérdigini soyliyordu. Ondan 6nce
neredeydiler acaba? Eger taksiyle gelmislerse, kiz daha sonra marinadan evine taksiyle mi dénmusti? Bunu
anlamiyordum iste. Katiller genelde cinayete gidip dénerlerken taksi kullanmazlardi.

Telefon rehberini cikartip taksi sirketlerini aradim. Neyse ki, Santa Teresa kiictk bir kent oldugundan taksi sirketi
de fazla degildi. Turist ve havaalani servisleri disinda rehberde alti sirket kayitliydi. Herbirini tek tek arayarak
sabirla kim oldugumu ve Cumartesi sabahi saat ikide Cabana Bulvari’'nda birakilan bir musterinin izini aradigimi
anlattim. Ayni zamanda oralardan saat (g ile alti arasinda bir misteri alip almadiklarini 68renmek istiyordum.
Morg hademesinin sdyledigine gore Daggett'in saati 2:37'de durmustu ama bunu herkes yapabilir, sonra da
denize atmadan saati bilegine takarak 6lUm saatini karistirmaya calisabilirdi. Kadin kayiktan atlayip kiylya
clkmissa ya da kurekle rihtima yanasip kayigl orada terk etmisse bile bir taksiye binebilmek icin kendisine
cekiduzen verecek zamana ihtiyaci vardi.

Bir hafta 6ncesinin is kagitlan dosyalanmis oldugundan epey homurtular ylikselmesi dogaldi, iclerinde tek neseli
olani bir zamanlar bana bir iste arastirma yapmis olan Ron Coachella'ydi. Hicbirini dosyalara hemen o anda
bakmaya razi edemedigimden adimi ve telefon numarami birakarak kendilerini yine arayacagimi séyledim.

Taksi sirketleriyle konusurken elimdeki kalemi kagidin (zerinde dolastirarak bir labirent yapmistim. Yesil etek
hakkindaki notumun c¢evresine bir daire ¢cektim. O yasl serseri ¢cop kutusundan sivri topuklu bir ¢ift ayakkabiyla
bir yesil etek cikarmamis miydi? Esyalari alisveris arabasindaki eski naylon torbalardan birine tikistirdigini
hatirliyordum. Bunlar kadina ait olabilir miydi? Herhalde evine cirilgiplak gitmis degildi. Her ne kadar yagmurlugu
varsa da, bir yerde saklamis oldugu giyecek esyasl da var miydi acaba? Eger Daggett'i tuzaga disirmeye niyet
etmisse epey bir hazirhk yapmis olmaliydi. Bu o anin heyecanina kapilip yapiimis bir harekete benzemiyordu.
Yardim almis miydi? Cinayetten hemen sonra biri kendisini almaya mi gelmisti? Taksi sirketlerinden oradan bir
musteri alindigl yaniti gelmezse, o zaman bir de sugortagi olasihigini dusinmek zorundaydim.

Bu arada kumsala inip o yasli serseriyi aramak iyi olacaktl. Onu o sabah kosarken tuvaletlerin yakininda
gormustum. Sayfayl koparip cebime soktum, cantami alip kapiyi kilitledim ve arka merdivenden arabama indim.
Saat simdi bese ceyrek vardi ve hava her an biraz daha soguyordu. Ama hi¢c olmazsa yagis yoktu. Cabana
Bulvari'ndan agir agir gecerek sagimi solumu kolladim. Kumsalda fazla bir kalabalik yoktu. Bir iki yUriyUsca.
Kopekli bir adam. Bulvar bosalmis gibiydi. Geri dénup solda rihtimin ve sagda.motellerin arasindan gectim. Bir
trafik 1si8inda durup karsi kosedeki parka baktim. Serserilerin arasira sigindiklari orkestra platformunu
gocebiliyordum ama bugin orada da kimse yoktu. Bu adamlar neredeydiler acaba?

Donus yapip tren istasyonundan gecerken bunun bosgezerlerin yemek saati olacagl aklima geldi. Hemen bir blok
Oteye gectim ve aradigimi buldum. Elli altmis tanesi Redemption Mission asevinin dniinde kuyruga girmislerdi.
Benim aradigim arkadasiyla birlikte kuyrugun sonlarindaydi. Ama tekerlekli madeni bavul olarak goérdugim
alisveris arabalarindan eser yoktu. Yavaslayarak bir park yeri aramaya koyuldum.

Bolge hafif sanayi, fabrika depolari, kaynakgi atolyeleri ve oto tamircileri agirlikhydi. Sorf tahtasi yapan bir yerin
onltnde yer bulup otomobili ¢gektim, dikiz aynasindan grubun Mission'a girmesini bekledikten sonra ben de c¢ikip
karsi kaldirnma gectim.

Mission iki katli, algidan yapilmisa benzeyen, bir yani sarmasikla kapli bir binadir. Kentin belediye kurallari geregi
simdi dort yanina yangin merdivenleri yapilmistir ve dogrusu bunlar bir yangindan cok daha tehlikeli
gorinmektedirler. Binanin bulundugu arsa cok degerli oldugundan eger burasi satilacak olursa bu evsiz
barksizlarin ne olacagini merak ederdim dogusu, California'nin bu kisminda iklim yilin biylk bir béliminde agik
havada yatmayr mimkun kilar ki, bu insanlar da bunu tercih eder gérunurler. Ancak bazi mevsimlerde haftalarca
yagmur yagar. Kimi zaman biri bicagl kapti mi bogazlarini kesmeye dirdir. Mission gece igin glivenli bir yatak,
gunde U¢ 68un sicak yemek, ve riizgarsiz bir yerde sigaralarini sarmak olanagi tanir bu zavallilara.

Yaklasirken burnuma yemek kokusu geliyordu -biber soslu kéfte, Her zaman oldugu gibi 6g8le yemegi yedigimi
hatirlamiyordum ve iste neredeyse aksam yemegi saati yaklasiyordu Binanin kapisindaki tabelada her aksam saat
yedide Dua, Pazartesi, Carsamba ve Cumartesi glinleri Sicak Dus ve Berber imkanlari belirtilmisti, iceri girdim.



Duvarlarin Ust kismi parlak beje, altlan kahverengine boyaliydi. Elle yaziimis tabelalarla yemek salonunun yolu
belirtiliyordu. Konusmalari ve ¢atal bicak gurdltulerini izledim. .

Sag tarafta uzerlerine kagit ortuler serilmis uzun madeni masalar ve portatif madeni iskemleler vardi. Bana bakan
bile olmadi. Her masada yirmi kisi vardi ve hemen hemen hepsi tabaklarina gomulmauslerdi bile, On bes yirmi kisi
de bir klrsU, eski bir piyano, turuncu rengi plastik iskemleler ve duvardaki kocaman bir hactan olusan 'sapel'de
oturmus bekliyorlardi.

Benim aradigim adam arka sirada arkadasiyla oturmaktaydi. Dort bir yandaki sloganlar isa’nin insanlari sevdigini
belirtiyordu ki, burasi icin bu gercekten dogruydu. Beni sasirtan sey (yine duvarlardaki yazilara goére) Mission'in
Ozel bagislarla ayakta duruyor olmasi oldu.

"Size yardimci olabilir miyim?"

Yanima altmis yaslarinda, tirasli, iriyari, Uzerinde kisa kollu kirmizi bir gémlek, bacaginda bol pantolon olan bir
adam yaklasmisti. Bir kolu normaldi, digeri dirseginde bir et pargasiyla son buluyordu. Ben kendimi tanitip elini
sikmak istedim ama sakat olan sag koluydu ve onu da tutmaya cesaret edemedim Bir kartvizit ¢ikartip uzattim.
"Musterilerinizden biriyle konusmak istiyordum."

Kalin kaslari havalandi. "Ne konuda?"

"Kendisinde kumsaldaki ¢op tenekesinden almis oldugu bir iki parca esya var saniyorum. Onlarin hala arabasinda
olup olmadigini 68renmek istiyordum, iki dakika surmez bile."

"Kendisi burada mi?"

Beni ilgilendiren adami gosterdim.

"ikisiyle de konusmak zorundasiniz" dedi adam. "Aradiginiz Delphi ama o konusmaz. Konusmalari arkadasi yapar.
Onun da adi Clare. Eger koridorda beklerseniz yaniniza getiririm. Arabalar arka bahgededir. Yerinizde olsam o
konuda biraz dikkatli olurum. Hazinelerine cok duskundurler."

Adama tesekkir edip geri déndim, holde Delphi ile Clare'i bekledim. Delphi Ustindeki ceketlerden birkagini
cikartmistt ama basinda halad ayni kasket vardi ve teni de yine kizildi. Arkadasi Clare uzun boylu ve zayifti,
dislerinin arasindaki bosluktan pespembe dili disari firhyordu. Saclari ipek gibi beyaz, kollari uzun ve ince, elleri
kocamandi. Delphi insanla gézgbze gelmiyordu, ama Clare'de ickiye baslamadigl o eski ginlerden kalma bir
sevimlilik seziliyordu.

Kim oldugumu ve ne istedigimi anlattim. Delphi Clare'e tekmelenmeye aliskin bir kbpegin o urkek itaatkarligyla
baktl. Dunyada kendisini horlamayan ve korkutmayan tek kisi Clare olabilirdi ve bu tdr iliskileri onun eline
birakmis oldugu belliydi.

"Evet, biliyorum. Ylksek topuklu, siyah suet ayakkabilar. Yesil yinll etek. Delphi pek sevindi. O ¢op tenekesinde
genelde fazla bir sey bulunmaz. Umacagin en fazla sey aluminyum kutulardir, ama o gin talihi vard.."

"Esyalar hala kendisinde mi?"

Dil sanki kendi cani varmis gibi disari sizilda. "Sorabilirim" dedi.

"Litfen."

Clare Delphi'ye dondu. "Ne diyorsun, ha, Delphi? Bu kugutk hanima istediklerini verecek miyiz? Sen karar ver."
Delphi duydugunu ya da anladigini hic belli etmedi. Clare uygun bir sure bekledi.

"Cok glc" dedi bana. "O en talihli glinllydu ve o yesil etegi de ¢ok seviyor."

Cekinerek, "Ona bir miktar para verebilirim" dedim, insanlara hakaret etmek istemiyordum.

Dil ininden ¢ikan utangac¢ bir yaratik gibi yine belirdi. Delphi'nin kulaklari simdi daha iyi isitmeye baslamisti
sanirim. Yerinde hafifce kipirdadi. Bu hareketi dolara ¢evirme isini Clare'e biraktim.

Clare sonunda, "Bir yirmilik bu ise yetebilir" dedi.

Uzerimde yalnizca bir tek yirmi dolarlik vardi, ama ¢antamin fermuarl gdziinden cikartip Delphi'ye uzattim. Clare
araya girdi. "isi tamamlayana kadar bekle" dedi. "Disari cikalim."

Peslerinden arkadaki beton bahgeye ciktim. Biri cevreyi kahve kutularina ekilmis yaprak dokmeyen ciceklerle
doldurmustu. Clare arabalardan birinin icini kanstirirken Delphi de merakla kendisine bakiyordu. Clare ayakkabi
ve etegi bir anda bulup cikardi, bana verdi. Ben de parayi verdim. Uyusturucu alisverisi yapmis gibi hissettim
kendimi. Onlarin ben gittikten sonra bir sise icki alacaklarini tahmin ettim. Clare incelemesi i¢in parayi Delphi'ye
uzatti, sonra bana bakti.

"Hic merak etme. Bunu bagis kutusuna koyacagiz" dedi. "Delphi de ben de igkiyi biraktik." Clare'in yaptigimiz bu
isten Delphi'den daha memnun goriindigine emindim.
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0 aksam ekmek ve peynir ve agzimi uyanik tutmak icin birkac da yesil biber yedim. Uzerime bir tisértle blucin,
ayagima da terliklerimi gecirmistim. Masa basinda Diet Pepsi ile yemegimi yerken etekle ayakkabilari inceledim.
Sag tekini ayagima gecirdim. Bana cok bol gelmisti. Ayakkabinin burnu nasir yapacak kadar sivriydi. Terden
etiketindeki yazi silinmisti. Etekten biraz daha fazla bilgi edinebildim neyse, 8 numaraydi ve Village Store'da
gordugim bir markaydi. Astari bile, yakin zamanda islandigini belli edecek kadar burusuk olmasina karsin iyi
durumdaydi. Dilimi kumasa surttum. Tuz. Ceplerinin icine baktim. Temizleyici isareti yok. Uzaktan da olsa
Daggett'in dlimayle iliskili kadinlari diistindim. iri kemikli olan ve &zellikle yesil renkli giysili bir okul 68rencisi tipi
olmayan Barbara Daggett disinda hepsine uyabilirdi, Ramona Westfall iyi bir adaydi. Marilyn Smith, belki. Lovella
Daggett veya Billy'nin kizkardesi Coral 8 numara giyebilirlerdi ama stili onlara uygun dismuyordu ... ama elbise bir



Selamet Ordusu bagis kutusundan alinmis da olabilirdi. Belki de sabah bir iki magazaya ugrayip tezgahtarlara
etegi taniyip tanimadiklarini sormak iyi olurdu. Ama en iyisi elbiseyi de ayakkabilari da kadinlardan besine de
gostermek ve iclerinden sahiplenen c¢ikip ¢ikmayacagina bakmaktl. Ama bu kosullar altinda bdyle bir olasilik
mumkan degildi. Ne yazik ki, kimsenin evine gizlice giremezdim. Buna uyan yesil sliveter birinin dolabinin
cekmecesinde cikabilirdi.

Mutfaga gidip tabagimi yikadim. Yalniz basina yemek tek kisilik yasamin birkac kusurlu yanindan biridir. insanin
yemegini sanki konuklan gelecekmis gibi hazirlamasi gerektigini anlatan o yazilari ben de okumusumdur. O
yizden peynir ekmek yerim. Yemek pisirmem. Benim kibar bir sofra kurmaktan anladigim sey, bicagi mayonez
kavanozunun icinde birakmamaktir. Genelde yemek yerken calistigim icin mum isiginin da bir anlami yoktur. Eger
calismiyorsam dosyalara yasladigim Time dergisini, kitap ve sinema sayfasindan baslayarak sondan basa kadar
okurum ve Ekonomi sayfasina geldigimde ilgim artik iyice azalmis olur,

Saat dokuzu iki gece telefon caldi. Tip Top Taksi Sirketi'nden kendini Chuck diye tanitan biri ariyordu. Arka planda
telsiz konusmalarini duyuyordum.

"Ron sizi aramami bildiren bir not birakmis. Gecen hafta Cuma gunku yol belgelerini ¢cikarmis, size gereken bilgiyi
vermemi sOylemis ama aslinda ne istediginizi pek anlayamadim."

istedigimi anlatip kagidi gdézden gecirmesini bekledim. "Tamam, su galiba. cevresine bir daire ¢izmis. Benim
musterimdi. Herhalde o nedenle benim telefon etmemi istedi. Cuma gecesi saat bir yirmi Gc... eh, Cumartesi
sabahi da diyebiliriz. State ve Cabana Bulvarlari kavsaginda bir ¢ift indirdim. Bir erkekle bir kadin. Oradaki
motellerden birinin musterileri oldugunu tahmin etmistim."

"Adamin sarhos oldugunu duydum."

"Hem de ¢ok. Kadin da i¢cmis gibiydi, ama onun kadar degil. Adamin durumu berbatti. Pis kokuyordu. Arka koltugu
da 6yle bir kokuttu ki..."

"Ya kadin? Onun hakkinda bir sey soyleyebilir misiniz?" :

"O konuda yardimci olamayacagim. Saat ¢ok gecti ve hava hem karanlikti hem de ¢ok yagmurluydu. Onlari sadece
istedikleri yere biraktim."

"Onlarla konustunuz mu?"

"Hayir. Ben musterileriyle sohbet eden siriculerden degilim. ¢cogu insan zaten anlattiginla ilgilenmez, ben de ayni
seyi tekrarlamaktan hi¢ hoslanmam. Politika, hava, beyzbol sonuclari. Hepsi palavra. Ne onlar benimle konusmak
isterler ne de ben onlarla. Yani bana bir sey sorarlarsa yanitlarim elbette, ama ondan étesine paydos."

"Peki, onlar birbirleriyle konustular mi?"

"Kimbilir? Ben arkaya kulak bile vermemistim."

Tanrim, adamdan bir sey cikmayacakti. "Baska bir sey hatirliyor musunuz?"

"Su anda hayir. DUstinmeye calisirm ama ilging bir durum yoktu. Yardimci olamadigim i¢in kusuruma bakmayin
artik."

"Hi¢ olmazsa bir diisincemi dogruladiniz. cok tesekkir ederim."

"Bir sey degil."

"Ha, bir sey dahi var. Taksiye nereden binmiglerdi?"

"Onu biliyorum iste. Milagro'daki bari biliyor musunuz? Onlari Hub'dan aldim."

Adam telefonu kapattiktan sonra bir an dylece bakakaldim. Bir filmi kare kare geri oynatiyor gibiydim. Daggett
Cuma gecesi Hub'dan bir sarisinla ayriimisti. ¢ok icmislerdi, cok egleniyorlardi, birlikte yagmurda yurimusler,
dismdusler, yine kalkmislardi. Ve kadin onu adim adim marinaya, kayiga dogru géturlyordu. Yasaminin son kisa
yolculuguna dogru. Tastan bir kalbi ve benimkinden daha saglam sinirleri olmaliydi.

Birkac not alip kartlarn Ust cekmeceye yerlestirdim. Terliklerimi cikardim, tenis ayakkabilarimi giydim, sirtima bir
kazak gecirdim. Etekle ayakkabilari alip disari firladim. Once Coral'la ise baslayacaktim. Belki de Lovella'nin hala
kentte olup olmadigini bilirdi. Billy ile Coral'a kulak misafiri oldugum o gece duydugum konusmanin bir kismini
hatirhyordum. Coral Billy'ye bir kadindan s6z ediyordu. Ne sdyledigini tam olarak hatirlamiyordum ama bunu
hatirliyordum. Belki de Coral benim aradigim kadini gérmustu.

Treyler parkina varinca icerde los bir isik gordum. Sanki disari ¢ikmislar da hirsizlara karsi bir 1sik birakmislar gibi.
Billy'nin otomobili yerindeydi ve motoru soguktu. Kapiyi tiklattim. Bir an sonra ayaksesleri duyuldu.

"Kim o?" Billy'nin sesi.

"Kinsey. Coral icerde mi?"

"Hayir. iste."

"Seninle konusabilir miyim?"

Duraksadi. "Ne hakkinda?"

"Cuma gecesi. Uzun siirmez."

Bir duraklama oldu. "Bir dakika. Hele Gzerime bir sey giyeyim de."

Az sonra kaplyl actl. Blucinini giymisti. Onun disinda ¢iplaktl. Saclari daginikti. Son zamanlarda pek egzersiz
yapmamis gorinmesine karsin kollari ve gogsu iyi gelismisti.

Treylerin ici karmakarisikti -gazeteler, dergiler, masa Uzerinde iki kisilik yemegin tabaklari, tezgahlarin Gstiinde
konserve kutulari, un ve seker torbalan. Ne temiz bir ylzey vardi, ne de oturacak bir yer.

"Rahatsiz ettigim i¢in 6zur dilerim" dedim. Billy ¢ilgincasina bir sevismeden kalkmis gibiydi.



Yatak odasinda kimin oldugunu merak ettim. "Konugun mu var?" diye sordum.

Arka tarafa bakarken yanaklarinda gamzeleri belirdi. "Hayir. Neden sordun? ilgileniyor musun?"

Gulerek basimi salladim ve ayni anda onunla kendimi yataginda kendisi gibi sicak ve erkekce kokan carsaflar
arasinda sarmas dolas hayal ettim. Teninden, engelleri yiktigimiz takdirde yapabilecegimiz seyleri gbzler 6ninde
canlandiran erkeksi bir koku ylkseliyordu. "Coral’in bana yardimci olacagini umdugum bir iki soru vardi" dedim.
"Hub'a git. Kapanis saatine kadar oradadir." Etekle ayakkabilari bulabildigim tek c¢iplak ylzey olan televizyonun
Uzerine koydum. "Bunlarin onun olup olmadigini biliyor musun?"

Bakti ama yemi yutmayacak kadar kurnazdi. "Onlari nereden aldin?"

"Bir arkadasin arkadasindan. Kimin oldugunu bilebileceginizi disindim."

"Cuma gecesi hakkinda konusacagimizi sanmistim."

"Onu konusuyoruz iste. Daggetti Cuma gecesi Hub'dan alip nhtim yakinlarinda birakan taksi surlcusuyle
konustum."

"Pekala. Sonra?"

"Yaninda bir sarisin varmis. Taksiye birlikte binmisler. Kadinin ona Hub'da rastladigini tahmin ediyorum. O ylzden
Coral'in onu gérmds olacagini disindim."

Billy bir sey biliyordu. Bunu yuzinde okuyordum. Aldig bilgiyi hazmediyor, ne demek oldugunu anlamaya
calisiyordu.

Bense sabirsizlanmaktaydim. "Lanet olsun, Billy, benimle acik konus!"

"Acik konusuyorum."

"Hayir, konusmuyorsun. Agzini ilk actigin andan beri yalan séyluyorsun bana."

"Hayir. Birini sdyle bakahm."

"Doug Polokowski ile baslayalim. Senin neyin oluyor? Kardesin mi?"

Sustu. GoOzlerinin icine bakarak bekledim.

"Uvey kardesim" dedi.

"Devam et."

Biraz da utanarak sesini algalttl. "Annemle babam ayri yasiyorlardi, ama annem baskasindan hamile kaldiginda
hala hukuken evliydiler. Ben on yasindaydim o zaman ve bundan nefret etmistim. Hemen hemen o siralarda su¢
islemeye basladim ve zamanimin yarisini 1slahhanede gecirmeye basladim,..."

"Demek Doug ile hi¢ yakin olmadiniz?"

"Hayir. Eve geldigimde onu arasira gorirdim ama bir iliskimiz olmamistir."

"Ya seninle annen?"

"Aramiz diizeldi. Zamanla alistim. Doug 6ldUkten sonra daha da yakinlastik birbirimize. Kimi zaman 6yle olur iste."
"Ama Daggett'in sorumlu oldugunu biliyor olmaliydin."

"Biliyordum elbette. Annem bana yazip onun da San Luis'e gonderildigini bildirdi. Ben de ondan intikam almayi
disindim. Annem icin. Ama sonug¢ hi¢ de dyle olmadi. cok acinacak biriydi. Bilmem anlatabildim mi? Sonunda
ona acimaya basladim. Ondan nefret ediyordum ve ona istirap ¢ektirmekten, onu kivrandirmaktan zevk aliyordum.
Bu beni sapik yapabilir ama katil degilim. Bugline kadar kimseyi 6ldirmus degilim ben."

"Ya Coral? O bu arada neredeydi?"

"Bunu da ona sor."

"0 gece Daggett'in yanindaki kadin o olabilir miydi? Bana Lovella'ymis gibi geliyor, ama pek emin degilim."

"Neden bana soruyorsun ki? Ben orada degildim."

"Coral sana bundan s0z etti mi?"

"Bu konuda konusmak istemiyorum" dedi sinirli bir tavirla.

"Haydi haydi. Daggett'le Persembe gecesi konusmustun, Sana bu kadindan soz etti mi?"

"Kadinlar hakkinda konusmadik." Billy sag elinin parmaklarini sol avcuna vurmaya basladi.

"Kadini taniyor olmaliydi" dedim. "Kadin aniden ortaya ¢cikmis degil. Onu tuzaga duslUrmus. Ne yaptigini biliyordu.
cok titizlikle hazirlanmis bir plani olmaliydi."

Billy'nin parmaklarinin avcuna vurmasiyla ¢ikan pat sesi kesildi. "Belki de paralarini geri isteyenlerle iliskiliydi" dedi
kurnaz bir sesle,

iigiyle baktim yiiziine. Bu benim aklima gelmemisti ama hi¢ de fena degildi dogrusu, "Onlara sen mi haber
verdin?" diye sordum.

"Bak, yavrum, ben ne Kkatilim ne de espiyon, anladin mi? Daggett'in birileriyle bir derdi varsa bu kendisini
ilgilendirirdi sadece."

"O zaman neden birseyler sakliyorsun?"

icini cekerek elini saclar arasinda gezdirdi. "Beni birak artik, tamam mi? Baska bir sey bilmiyorum dedim ve sen
de daha fazla tGstime gelme."

"Haydi, Billy. Anlat su isi."

"Off be. Persembe degildi iste. Daggett'le Sali gecesi bulustum ve benden yardim isted.."

"San Luis'dekilerden saklanmak icin mi?"

"Evet. Yani, ona Pazartesi sabahi telefon etmislerdi ve o ylizden buraya kagmisti. Pazartesi ge¢ saatte telefonda
konustuk. Sarhostu. Ben eve yeni donmustum ve ¢ok yorgundum, o yluzden ertesi aksam bulusalim dedim."



"Hub'da mi?"

"Evet."

"Ve sen de randevuna gittin."

"Elbette, bulusup konustuk. Panik iginde oldugunu gériince ben de atesi biraz daha kérlkledim. Bunun bir zarari
yoktu nasil olsa?"

"Peki, neden yalan sdyledin dyleyse? Neden bunu ilk basta anlatmadin?" Ustiine yiriiyordum ama bence artik
Israr zamani gelmisti.

"Ne bileyim, bana dogru bir is olarak gelmedi. Adimin adiyla iliskilendiriimesini istemedim. Persembe gecesi
kulaga daha iyi geliyordu. Sanki onunla konusmaya pek hevesli degilmisim gibi. Bundan daha iyi anlatamam iste."
Bana mantikli gelecek kadar kusurlu bir mazeretti bu. Pekala, simdilik bunu kabul edecegim" dedim. "Sonra?"
"Hepsi o kadar iste. Onu en son o zaman gérdim. Cuma gecesi yine gelmis ve Coral kendisini gormus. Bana
telefon etti, ama ben geldigimde gitmisti."

"Kadin yaninda miymig?"

"Evet."

"Su halde Coral kadini gérda."

"Evet, ama kim oldugunu bilmiyordu. Fahise falan gibi biri sanmis. Kadin durmadan icki ismarlyor, Daggett de
hepsini arka arkaya yuvarliyormus. Coral endiselenmis. Aslinda ikimizin de metelik verdigi yoktu ama bu isleri
bilirsin iste. Kendisinden hoslanmiyor olsan da birinin tongaya bastiriimasini istemezsin."

"Hele otuz bin dolari oldugunu biliyorsan, degil mi?"

"Otuz degildi. Sen sodyledin ya, Yirmi bes bindi." Billy agildigina pisman olmus gibiydi. "Hem ne diye hep ayni seyleri
soruyorsun? Sana bildigim her seyi anlattim iste."

"Ya Coral? Sen yalan séylediysen belki o da yalan séylemistir."

"Coral yalan soylemez."

"Sen bara geldiginde sana ne dedi?"

Billy'nin bakislari degisince hassas bir yere dokundugumu anladim. Ama bunun ne oldugunu bilemiyordum. "Coral
onlari izledi mi?" diye sordum.

"Elbette ki, hayir."

"Ne dedi dyleyse?"

"Coral kendini pek iyi hissetmiyordu."

"Oyleyse ne yapti? Eve mi gitti?"

"Sayiimaz. Usttmistl ve bir hap icmisti. Basi dondiigi icin arka tarafa gidip kanapeye uzandi. Barmen onun
gittigini sanmis. Ben oraya gidip de ne onu, ne de Daggett'i bulamayinca kizdim. Neler olup bittigini anlamiyordum.
Bir sure orada kaldiktan sonra Coral'in eve gittigini dislUnerek buraya geldim. Evde yoktu. Bir karisiklik olmustu
iste. Megerse hep pub'daymis.”

"Eve kacta dondu?"

"Bilmiyorum. Epey ge¢. Saat Ucte. Patronun kasayl kapatmasini beklemis, ve adam sonra da yolun yarisinda
birakmis onu. Yagmur altinda alti blok ytrimus. O giinden beri hasta iste."

Kafamin icinde carklar durmadan dénerken gozlerimi cirpistirarak baktim ylizine, Coral'l Daggett'le rihtimda gorur
gibiydim.

"Neden Oyle bakiyorsun?" diye sordu,

"Yiksek sesle dlislniyorum" dedim. "Coral olabilirdi, degil mi? Hub'dan Daggett'le ¢cikan sarisin? Bunca zamandir
seni endiselendiren de bu, degil mi?"

"Hayir, ne minasebet." Gozleri hayranlkla Gzerime cevrilmisti. Distncelerimin aldigl ydnden pek hoslanmiyordu
ama herhalde kendisi de ayni seyi dusinmustu.

"Diger kadinin varligini ancak Coral soyluyor" dedim. "Taksi sUrtcisu géormus ama."

"Ama sUruci Coral'l gormuUs olabilir. Daggett'e o ickileri ismarlayan Coral olabilir. Coral'i taniyor ve senin
kizkardesin oldugu icin ona glveniyordu. Coral taksiyi cagirtip onunla gitmis olabilir. Belki de barmen onun oradan
ayrildigini gérdlgu icin gittigini séylemisti."

"Defol git buradan" diye Billy fisildad1.

YUzU kararmig, adaleleri gerilmisti. Ben kendi varsayimlarima Oyle dalmistim ki, sbzlerimin onun Uzerindeki
etkisine fazla dikkat etmemistim. Etekle ayakkabilari alip g6zimU Uzerinden ayirmadan kapiya dogru stzildim.
Basamaklari henuz inmistim ki, kapi arkamdan c¢arpildi. Billy perdeyi acti ve otomobilimle geri geri ¢cikarken uzun
uzun dismanca baktl. Perde kapandigi anda hemen inip daha dnce igersini gozledigim pencerenin altina gittim.
Billy koltuga oturmus, basini elleri arasina almisti, Basini kaldirdi sonra. Yatak odasindaki kadin disarn ¢ikti ve
duvara dayanip bir sigara yakti. Onun etli baldirlarinin bir kismini ve acik sari kisa geceliginin etegini goriyordum.
Billy bogulmak Uzere olan biri gibi uzanip kadini kendisine dogru cekti, basini memelerinin arasina yasladi.
Lovella. Billy naylonun Gzerinden kadinin memelerini emmeye basladi. Lovella erkege herkesin éniinde gocugunu
emziren yeni annelerin o bakisiyla baktl. Tembel bir hareketle uzanip sigarasini yemek tabaklarinin birinde
sondirdl, parmaklarini erkegin saclar arasina soktu. Billy kadini dizlerinden yakalayip yere yatirdi, etegini beline
kaldirdi. Sonra Uizerine yaslandi.

Ben Hub'a gittim.
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Hub'da epey agir bir gece vardi. Yagmur yeniden basladigindan musteriler azalmisti. catinin akan iki yerinin altina
galvaniz kovalar yerlestirilmisti... biri barin é6nunde, digeri bayanlar tuvaletinin yanina. Zaten bara en dolu oldugu
zamanlarda mahallenin ayyaslari gelirdi -6g8leden sonra ikide baslayip kapanis saatine kadar surekli bira icen
kalin kazakli, sismis bilekli yash kadinlar, burunlari alkolden sismis ve kizarmis, genizden konusan, gurGltull
kahkahali erkekler. Bilardo oyunculari genelde disleri sigara icmekten sapsari kesilmis ve kendi aralarinda surekli
didisip duran gen¢ Meksikalilardi. O gece bilardo salonu bostu ve yesil cuhalar sanki icinden aydinlatiimis gibi
parildiyordu, Hepsi hepsi dort misteri saydim ve onlardan biri de basini kollarina yaslamis uyumaktaydi.

Coral'in yiksek arkalikli bir taburede oturdugu bara yaklastim. Beni cenazeden hatirlamis olmali ki, konusmak
istedigimi sdyleyince higbir sey sdylemeden asag) indi ve barin 6teki ucuna yiridu.

"Bir sey icmek ister miydin?"

"Bir kadeh sarap litfen" dedim.

Bana sarap, kendisine bira doldurdu. Musterilerini gérebilecegi bir bélmeye gectik. Yakindan bakildiginda saclari o
kadar sik ve kuruydu ki, kendi kendine ates alacagindan korktum. Sarisinligl ile pek uyusmayan bir makyaji vardi
ve On dislerinin kenarlari ¢cirimustl. Soguk alginligl had safhada olmaliydi. Alni kiris kiris, gozleri yari kapaliydi.
Burnu tikali oldugundan ancak agzindan soluyabiliyordu. Ama buna karsin yine de sigara igiyordu ve oturdugumuz
anda hemen bir Virginia Slim yakmisti.

"Yataktan cikmamaliydin" dedim ve sonra neden bdyle bir 6neride bulundugumu anlamadim. Billy ile Lovella su
anda herhalde treyleri sarsmakla mesguldiler. O gurilti devam ederken kim uyuyabilirdi ki?

Coral sigarasini birakip cikardigl bir kagit mendille burnunu sildi, insanlarin burun silme tekniklerini nereden
6grendiklerini oldum olasi merak etmisimdir. O iki parmak yéntemini benimsemisti, mendili eline yayiyor, her iki
isaret parmaginin bogumlarini burnuna bastiriyor ve her siimkiirmeden sonra siddetle ovusturuyordu. isini
bitirene kadar yliziine bakmadim ve Lovella'nin o sirada nerede oldugunu bilip bilmedigini merak ettim.

"Lovella cenazede pek perisandi" dedim. Coral ugrasini birakip bana bakti.

"lyi simdi" dedi. "Hukuken evli olmadiklarini bilmiyordu. O yiizden kendini kaybetti." Burnunu bir kere daha
ovusturduktan sonra yine sigarasini aldi.

"Bence buna memnun olmasi gerekirdi" dedim. "Duydugum kadariyla 6lesiye dayak yiyormus."

"llk baslarda dyle degildi. Daggett cezaevinden ciktiginda onun icin cildiryordu. Hala da éyle ya."

"Herhalde o ylizden cenazede dunyanin en koéti insani oldugunu ilan etti."

Coral bir an ylizime bakti, sonra umursamazca omuzlarini silkti. Billy'den zekiydi ama ancak bir derece. Burada
da Billy'nin karsisinda edindigim izlenime kapiimistim iste. GGmmeyi umduklari bir konuya el atiyordum, ama ne
yazik ki, konuyu sitrdurecek kadar bilgim yoktu.

"Lovella ile Billy'nin bir zamanlar iliskileri varmis gibi geldi bana" diye agzini aradim.

"Yillar 6dnceydi o. Lovella on yedi yasindayken. Bir anlam ifade etmez."

"Lovella bana Daggett'le arasini bulanin Billy oldugunu séylemisti."

"Eh, Oyle de denilebilir. Daggett'e ondan sbz etti, Daggett de Lovella'va yazip mektup arkadasi olup
olmayacaklarini sordu."

"Yazik ki karisindan s6z etmemis" dedim. "Ben Lovella ile konusmak istiyordum, onu gordigiinde lutfen beni
aramasini sdyler misin?" Uzerinde biiro numaram yazili kartimi verdim.. Omuzlarini silkti,

"Ben Lovella'yl gormeyecegim."

"Sen Oyle san" dedim.

Coral kendisine dogru parmagini sallayan barmene bakti. "Bir dakika."

Bara gitti, iki kadeh alip dolu olan 6teki masaya gotlirdl. Onu Daggett'i kayikta sirtisti denize iterken hayal
etmeye calistim ama olmadi. Tanima uyuyordu ama yine de eksik bir seyler vardi.

Yanima donunce yUksek 6kgeli ayakkabilar gosterdim. "Bunlar senin mi?"

"SUet giymem" dedi.

Bu hosuma gitmisti iste. Suet kisisel giyim kurallarina aykiriymis gibi. "Ya bu etek?" dedim.

Sigarasindan son bir nefes ¢ekip madeni tablada séndurdl, dumanini Ufledi. "Hayir. Kimin o?"

"Bunu Daggett'i 6ldiren sarisinin Cuma gecesi giydigini tahmin ediyorum. Billy kadinin Daggett'i buradan aldigini
sdyluyor."

Coral etege bakti. "Dogru. Onu gérmustim."

"Bu 0 zaman giydigi etege benziyor mu?"

"Olabilir."

"Kim oldugunu biliyor musun?"

"Aa-ah."

"Kabalik etmek istemiyorum, Coral, ama biraz yardima ihtiyacim var. Burada cinayetten s6z ediyoruz. Bu ise hic
aldirns etmiyor musun?"

"Dalga mi geciyorsun? Daggett'ten bana ne? Serserinin biriydi."

"Ya sarisin? Onun hakkinda hicbir sey hatirlamiyor musun?"

Coral paketten bir sigara daha aldi. "Neden bu isin pesini birakmiyorsun sen? Bize bunlari sormaya hakkin yok.
Sen polis degilsin."



"Istedigimi sorabilirim" dedim. "Seni yanit vermeye zorlayamam, ama her zaman sorabilirim."

Oturdugu yerde telasla kipirdandi. "Sana bir sey sOyleyeyim mi? Senden hoslanmiyorum. Senin gibi insanlar
midemi bulandirir."

"Oyle mi? Nasil insanlar yani?"

Coral paketinden agir agir bir kibrit cikartti, cakip iyice alevlenmesini bekledi. Sonra sigarasini yakti. Kiil tablasina
atinca kibrit hafif bir tingirti ¢ikardi. Coral ¢enesini eline dayayip bana bakarak hi¢c de hos olmayan bir sekilde
gulimsedi. Dislerini yaptirtsa biraz daha guzel olabilecekti. Alayl bir sesle, "Senin i¢in her sey kolay olmustur,
degil mi?"dedi.

"Hem de pek ¢ok."

"Glzel bir beyaz-yakali orta sinif evi. Anne-baba olaylari. Herhalde kiclUk kardeslerin de vardi. TuylU bir beyaz
kopek. "

"inaniimaz bir sey" dedim.

"iki otomobil. Belki de haftada bir bir temizlik¢i kadin. Ben hig koleje gitmedim. Bana biitiin avantajlari veren bir
babam olmad:."

"Eh, bu da durumu acikhyor" dedim. "Annenle tanistim, biliyorsun. Tum yasami boyunca calismis bir insana
benziyor. Senin igin harcadigl cabayi takdir etmemen ¢ok yazik dogrusu."

"Ne ¢abasi? O bir sipermarkette kasiyerlik yapiyor."

"Anliyorum. Sence senin gibi daha kaliteli bir is yapmaliydi, dyle mi?"

"Ben bu isi mrimiin sonuna kadar yapacak degilim."

"Babana ne oldu? Bu arada o neredeydi?"

"Kim bilir? Cok uzun zaman dnce ¢ekip gitti."

"Anneni cocuklarla birakip mi?"

"Bos ver. Konuyu neden actigimi bile bilmiyorum. Artik ne istedigini sGylesen de isime dénsem."

"Bana Doug'dan soz et."

"O seni hig ilgilendirmez." Ayaga kalkti. "Vakit tamam." Sonra yUrtdi gitti. Tannim, ben de arkadasca konusmaya
calistyordum.

Ayakkablilarla etegi aldim, masaya birkag¢ dolar birakip disar ¢iktim. Saat 10:17'ydi ve Milagro Caddesi'nde trafik
yoktu. Sokak parlak siyahti, yere vuran yagmur bir tavada cazirdayan sosis gibi cizirtili bir ses c¢ikariyordu.
Sokaktaki kanalizasyon kapaklarindan sisler yukseliyor, kaldinm kenarlarindan tasmis sular gural gurtl akiyordu.
Huzursuzdum ve yatmaya hazir degildim. Rosie'ye ugramayi diisindim ama herhalde orasi da Hub gibi dumanli,
sikicl ve bogucu olacaktl. Disardaki hava serinse de hi¢ olmazsa islak betonun o tatli, gigeksi kokusunu tasiyordu.
Motoru calistirdim, bir U dénusu yapip kumsala dogru gaza bastim.

Cabana Bulvari'nda saga saptim. Solumda ay olmamasina karsin dalgalarin gurGltuli bir tekdizelikle gri bir parilti
halinde kirildiklar goériltyordu. Denizde petrol kulelerinin isiklar sisler arasinda parlamaktaydi. Bir trafik 1siginda
durdugumda arkamda bir korna sesi duydum. Hemen dikiz aynasina baktim. Sagimdaki seride kiguk bir kirmizi
Honda giriyordu. Jonah'ti bu, o da benim gibi evine gidiyor olmaliydi. Eliyle cami indirmemi isaret etti. Uzanip yolcu
tarafindaki cami indirdim.

"Sana bir icki ismarlayabilir miyim?"

"Elbette. Nerede?"

Jonah saginda dis isiklari hala yanan Crows Nest lokantasini gosterdi. Yesil yaninca hareket etti. Ben de ardindan
gittim, otoparka girdik, yanyana park ettik. Once o indi, bir semsiye acip benim kapima geldi. Birbirimize sokularak
su birikintilerine basmamaya calisarak lokanta kapisina kostuk. Jonah gegmem icin kapiyi tuttu, sonra kendisi de
semsiyeyi kapatip sallayarak iceri girdi.

Crows Nest'in igi balik aglari, kirislere gerilmis halatlar ve masalardaki yarim santimlik polilretan tabakalarin
altina yerlestirmis denizci haritalariyla denizcilik esas alinarak dekore edilmeye ¢alisiimis bir yerdi. Lokanta kismi
kapallysa da, bari doluydu. On kadar masada mdusteri vardi. Konusmalar gurultisuzdu, sisman yuvarlak
kavanozlarin turuncu renkli camlarinin ardinda parlayan mumlariyla aydinlatma hafifti. Jonah beni pistten gecirip
kosedeki bir masaya gotlrdl, icerde beklentili bir heyecan havasi vardi. Yagmurdan kurtulmus, havaalaninda
ucuslar arasinda bekleyen iki insan gibi birbirimize ¢ekilmistik.

Garson kiz gelince Jonah bana bakti. "Sen karar ver" dedim.

"iki margarita. Cuerva Gold, Grand Marnier, tuz istemez, iyi karisacak." Kiz basini sallayip uzaklasti.

"Cok etkileyici" dedim.

"Bundan hoslanacagini tahmin ettim. Bu saatte disarda ne isin var?"

"Daggett elbette." Olanlari 6zetlerken Billy Polo'dan da kizkardesinden de iyice biktigimi fark ettim.

"Ondan s6z etmeyelim" dedim. "Sen ne Uzerinde calistigini anlat."

"MUmkun degil. Ben buraya rahatlamak icin geldim." Garson kiz i¢kilerimizi getirmisti, bacaklarini bitistirip dizlerini
kirarak herbirimizin 6nline birer kdgit pecete yerlestirip Uzerine ickilerimizi koyana kadar bekledik. Kiz da denizci
gibi giyinmisti. Garson gidince Jonah kadehini kadehime degdirdi. "Yagmurlu gecelere." ictik. Tekila epey sertti,
g68simi yumruklamak zorunda kalmistim. Jonah ise benim bu halime gullyordu.

"Bu ge¢ saate kadar ne yaptin?" diye sordum.



"Burokratik isleri tamamladim. Ayni zamanda evden de kagiyorum. Camilla'nin kizkardesi bir haftaligina Idaho'dan
geldi. Herhalde ikisi su anda sarap icip beni didik didik ediyorlardir."

"Kizkardesi senden hoslanmiyor demek."

"Benim budalanin biri olduguma inaniyor. Camilla'nin ailesi varlikliydi. Deirdre ikisinin de aylikla gecginen
erkeklerden uzak durmalari gerektigini dusinur. Hele de bir polis. Cok burjuva bir sey. Tanrim, kendime dikkat
etmem gerek. A8zimi agtigimda evimden sikayete baslyorum. Giderek Dempsey'e benzemeye basladim."

Guldum. Tegmen Dempsey yillardir Narkotik Buro'da calisirdi, berbat bir evliligi vardi ve gunu talihinden sikayet
etmekle gecerdi. Karisi 6lince gitmis ona tipatip benzeyen baska bir kadinla evlenmisti.

Jonah iyi gériniyordu. Goélge ve mum 1s181 ylzindeki cizgileri silmis, gbzlerinin mavisini vurgulamisti. Saclari
simsiyah goériniiyordu ve yagmurdan ipek gibi olmustu. Uzerinde kollar sivali yakasi acik bir gémlek vardi ve
kollan kara killarla 6rtullydi. Genelde insan soyunun devamini saglayan o ilkel itkilerin yarattig| bir cereyan vardi
aramizda. Ve ¢ogunlukla bu kimya benim tarafimdan buyuk bir dikkatle kontrol altinda tutulurdu. Her ikimiz de
bazi sinirlar asildigl takdirde bir daha ne geri ddnmenin ne de sonuglarin ne olacagini bilmenin mimkuin
olmadiginin farkindaydik.

ikinci, sonra da Uclincl ickilerimizi siparis ettik. Hic konusmadan dans ettik. Jonah sabun kokuyordu ve cok kiiclik
bir cocukken babamin kucaginda oturup dinledig§imden bu yana hic duymadigim bir mirniltiyla sarkilara eslik
ediyordu. Billy Polo'nun Lovella'yl treylerde yere yatirmasini diisiindiim. ihtiyacini o kadar acikca dile getirdigi icin
sahne cok dokunakliydi. Bense yanlis yapmamaya o kadar dikkat ederdim ki. Kimi zaman tedbirli olmakla 6imek
arasinda ne fark oldugunu dustnirdim. Yagmuru ve tertemiz ¢arsaflara uzanmanin ne hos olacagini disindim.
"Hep Billy Polo'nun sucu" dedim.

Gulimsedi. "Ne?"

Bir an yuzune baktim. "Bu gece eve dénmezsen Camilla ne yapar?"

Gulimsemesi soldu, gozlerine o bakis yerlesti. "Agik iliskiden s6z eden odur" dedi.

Guldum. "Sanirim bu onun i¢in gegerli, senin i¢in degil."

"Artik degil."

Opusi tanidikti.

Cok gecmeden kalktik oradan.
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Sabah saat dokuzda buroya gittim. Yagmur bulutlarn kuzeydeki daglarin Uzerine ¢ekilmisti ve gokyluzi yikanmis bir
blucinin beyazimsi maviligindeydi. Sanki yeni alinmis bir gézlikten bakiliyormuscasina piril piril netti kent. Balkon
kapilarini agip disar ¢iktim, kollarimi havaya kaldirdim. Sonra gulerek donup iceri girdim aynaya baktim. Hayret,
yine kendime benziyordum. Iyi bir seks insani yenilestirirdi ve ben de enerji dolu oldugumu hissediyordum.
Kahveyi ocaga slrlp calismaya basladim, notlarimi temize c¢ektim, Billy ve Coral'la konustuklarimin ayrintilarini
yazdim. Polisler ve 6zel detektifler hep kirtasiye islerine gobmullp kalirlar. Her seyin yazili kaydinin tutulmasi
gerekir ki, arkadan gelecek biri sorusturmanin o ana kadar olan bolimunu tam olarak kavrayabilsin. Bir 6zel
detektif ayni zamanda hizmetleri igin fatura kestiginden calisma saatlerini ve yaptigl masraflar izlemek ve para
almayl saglama baglamak icin zaman zaman rapor vermek zorundadir. Eger-glinlerimi bir blUroda gecirmek
isteseydim herhalde yandaki sigorta sirketinde memur olurdum. Onlarin isleri yizde seksen sikici gérinurken
benimkinde sadece on saatte bir saat sikilirdim.

Saat dokuz bucgukta Barbara Daggett'e telefon edip kendisine postaladigim raporumu bir kere de sézlu olarak
bildirdim. Bu aslinda gerekli degilse de, ben yine de yapmistim. Ne de olsa parasini 6diyordu. Bari en iyi hizmeti
alsindi. Ondan sonra biraz dosyalama isleriyle ugrastim, ardindan kapimi kilitleyip yesil etek ve ayakkabilarla
arabama atlayip Marilyn Smith'e gittim. Elimde ayakkabiyla kendimi Sinderella'yi arayan prens gibi hissediyordum.
Yagmurda yikanmis havayi icime ¢ekerek kuzey otoyoluna girdim. Colgate arabayla on bes dakikalik bir yoldur
ama bu bana bir gece oncesinin olaylarini distinme firsatini vermisti. Jonah yatakta tam bir palyaco olmustu...
komik ve yaraticl. Yaramaz ¢ocuklar gibi davranmis, yatakta 6teberi yemis, birbirimize hortlak hikayeleri anlatmis,
zaman zaman da yogun ve huzur verici bir sevismeye dalmistik. Onu baska bir yasamda taniyip tanimadigimi
merak ediyordum. Daha sonraki bir yasamda taniyacak miydim acaba? O kadar comert, o kadar sevecendi Kki.
Kendini geri cekmeyen, elestirici olmayan, ve dokunuslari karsisinda simuklibdcek gibi icine kapanmayan biriyle
birarada bulunmaktan da bir o kadar saskindi. Bundan sonra ne olacagini tahmin edemiyordum ve bunun igin
simdiden kaygllanmak istemiyordum. Sorunlar ciktikca geregini yapacak yerde hepsini ayni anda Onceden
cozuimlemeye calisarak her seyi berbat ederdim zaten.

Wayne ve Marilyn Smith'in evleri goérindiginde saat on olmustu. Verandaya birakiimis bisikletler yoktu.
Yasliliktan yapraklan kalmamis portakal agaclar hala olgun meyvelerin havasini tasiyordu ve cevre bahcelerden
hafif bir meyve kokusu geliyordu. Marilyn'in oldugunu tahmin ettigim steysinin arkasina park ettim. Gecerken igeri
bakinca otomobilin iginde beyzbol takimlari, okul defterleri ve kdpek tlyleri gdordum.

Zili cevirdim. Hol bostu ama bir kdpek kosa kosa geldi, aniden durunca tirnaklaryla désemeyi kazidi ve neseyle
havlamaya basladi. Képegin gévdesi oltaya takilmis bir balik gibi titriyordu.

"Ne istemistiniz?"



Sasirarak sagima dondiim. Uzerinde bir tisort, 1slak bir blucin ve basinda hasir sapka olan Marilyn Smith
verandanin alt basinda duruyordu. Elinde bahgivan eldivenleri vardi. Kapiyl ¢alanin ben oldugumu anlayinca
ylzundeki o sevimli merak ifadesi pek de saklanmayan bir hosnutsuzluga donustu.

Sanki tahmin etmemisim gibi, "Bahgede ¢alisiyordum dedi. "Eger konusmak istiyorsan bahgeye geleceksin."
Yagmurdan islanmis ¢cimenler lzerinde arkasindan yarudim. Dalgin bir tavirla elindeki camurlu capayi bacagina
sarttd.

"Sizi cenazede gordim" dedim.

"Wayne israr etti." Sonra omzu Uzerinden arkasina bakti. "O sarhos kadin kimdi? Ondan pek hoslandim dogrusu."
"Lovella Daggett. Daggett'le evli oldugunu saniyordu ama adamin ilk karisindan bosanmadigi ortaya ciktL."

Sebze bahgesine vardigimizda kadin iki sira asma arasina girdi. Ayrik otlarini ayiklamaktaydi. Daha ilerde toprag|
belledigi gorullyordu.

"Ot ayiklamak icin ¢ok islak degil mi?"

"Buranin topragi ¢ok killidir. Kuruduktan sonra imkansiz olur."

Marilyn eldivenlerini ¢ikardi, eski bir yastik kilifindan uzun parcalar yirtarak yagmurda boynunu egmis olan bezelye
fidelerini bagladi. Bezin beyazi bitkilerin limon yesiliyle tam bir ¢eliski olusturuyordu. Getirdigim ayakkabi ve etegi
gosterdim.

"Bunlar tanidin mi?"

Elimdekilere pek bakmadiysa da, yuziinde buz gibi bir gilimseme belirdi. "Katil bunlari mi giymisti?"

"Olabilir."

"Seni son gordiglimden beri epey ilerleme kaydetmissin. Ug giin dnce olayin cinayet oldugundan bile emin
degildim."

"Aldigim parayi bdyle hak ederim" dedim.

"Belki iki esli oldugunu 6grenince onu Lovella 6ldirmustar."

"Bu her zaman mimkun, ama sen o gece nerede oldugunu hala séylemedin."

"Sdyledim ya. Buradaydim. Wayne birodaydi ve ikimizin de tanigl yok." Yine o hafif alayci tonda konusuyordu.
"Onunla konusmak isterdim."

"Bir randevu al. Rehberdedir. Biroya git. State Caddesi'nde Granger Binasi."

"Marilyn, ben senin dismanin degilim."

"Eger onu ben 6ldirmuissem dismanimsin" dedi.

"Dogru, 0 zaman dismanin olurum."

Yastik kilifindan bir parca daha yirtti. Bez elinden 6lmus de gevsemis bir sey gibi sarkiyordu. "Kuskulandigin Kisiler
oldugu anlasiliyor. Ne yazik ki, elinde pek kanit yok,"

"Ama kadini géren biri var ve bu ¢ok seyi degistirebilir, degil mi? Bu sadece 6n ¢alisma, alani daraltma girisimi."
Aslinda yalan soylliyordum. Motel katibinin karanlkta kimseyi teshis edebilecegini sanmiyordum.

Gulimsemesi hafifce soldu. "Seninle daha fazla konusmak istemiyorum" diye mirildandi.

Sanki tabanca ¢cekmis gibi ellerimi kaldirdim. "Gidiyorum" dedim. "Ama seni uyarmam gerek, ben ¢ok inatgi bir
insanim. Ve bundan da rahatsiz olacagini sanirim."

Uzaklasirken gozlerimi kadindan ayirmadim. Elindeki camurlu capayr gormuistim ve sirtimi dénmemenin iyi
olacagini disiniyordum.

Kente inerken Westfall'larin evleri 6niinden gectim. Etegi bir ara Barbara Daggett'e gostermek zorunda kalacaktim
ama Close da yolumun Ustundeydi. Bahceyi cevreleyen alcak tas duvar yagmurdan koyu bir renk almisti. Kapidan
gecip daha 6nce oldugu gibi bir kenarda park ettim. Gundizun evlerin hepsi golgedeydi ve agaglarin dallarindan
pek az glunes giriyordu. Kapiy kilitleyip eve dogru yiridim. Bahcedeki yashh meselerin gévdeleri bir damdaki
okside olmus bakir renginde yer yer kifle kapliydi. Evin kodselerinde ylksek palmiyeler vardi. Firtinanin ardindan
hava serin ve nemliydi.

On kapi aralikti. Holden arkadaki mutfak goriiniiyordu ve arka kapinin da acik oldugunu gérebiliyordum. Tezgahin
gerinde bir radyoda 1812 Uvertlri caliyordu. Zile bastim ama parca top guriltuleri arasinda son bulurken ses
duyulmadi bile.

Ben de arka tarafa yurlyup kapidan iceri basimi uzattim. Evin diger yerleri gibi mutfak da yenilestirilmis, sahipleri
Viktorya ¢agl havasini korumakla birlikte modernlestirmeyi segmislerdi. Duvarlarda kiguk cigekli kagit, ortalikta
bol miktarda mese ve hasir vardi. Dolap kapaklarina kursunlu camlar gecirilmisse de, butlin aletler son modeldi.
Mutfakta kimse yoktu. Soldaki agik kapidan hemen o6tesinde bodrum merdiveni oldugu anlasiliyordu. Mutfak
masas! Uzerindeki iki aligveris torbasina bakilirsa birisi esyalari bosaltirken bir isi ¢ikmis olmalydi. Ocagin
Uzerinde elektrikli su isiticisinin 1s181 0 anda yandi. Biraz ge¢ olsa da, kahve kokusu aldim.

Muzik sona erdi, FM spikeri parca hakkinda bilgi verdikten sonra Brahms'in bir koncertosunu anons etti. Sinek teli
gecirilmis kaplya vurarak birinin muzik baslamadan duyacagini umdum. Ramona bodrumdan cikti. Uzerinde plili
bir gri etek vardi. Kazagl koyu kestane rengindeydi, icine beyaz bir bluz giymis, yakasini antika bir brosla
kapatmisti.

"Tony?" dedi.

"Ah, siz miydiniz?"



Kadin kucagindaki mavi banyo havlularini bir iskemlenin Gzerine biraktl. "Kapinin vuruldugunu duydum, ama
telden kim oldugunu goremedim." Gegerken radyoyu kapatti ve iceri girmem icin kapiy acti.

"Tony garajdan aligverisleri getiriyor. Marketten yeni geldik. Oturun. Taze kahve yaptim, bir fincan icer miydiniz?"
"TesekkUr ederim, memnun olurum." Bir iskemleye oturup etekle ayakkabilarimi 6nimdeki masanin Ustine
biraktim. Kadinin gézleri o yana kaydi ama bir sey demedi,

"Bugun okulu yok mu?" dedim.

"ikinci sinif 6grencilerine bir tiir akademik yerlestirme testleri yapiyorlar. O erken bitirdigi icin eve gdndermisler.
Zaten az sonra terapisti ile randevusu var."

Kadinin mutfakta calismasini, fincanlari ¢ikarip hazirlamasini seyrettim. Basinin bir hareketiyle yerli yerine oturan
bir sa¢ bicimi vardi. Ben saclarimi alti haftada bir tirnak makasi ve aynayla keserim. Kuaforler her gérduklerinde,
"Bunu size kim yapti?" diye sorarlar. Ben de onunki gibi dalgali saglar isterdim ama bunu elde edecegimi hig
sanmiyordum.

Ramona iki fincan kahve doldurdu. "Daha 6nce sdylemem gereken bir sey vardi" dedi. Dolaptan seramik bir
bardak alip stit doldurdu ve o sirada benim séziine devam etmesini bekledigimi fark etti. Hafifce gilimsedi. "John
Daggett Pazartesi gecesi buraya telefon edip Tony ile konusmak istedi. Numarasini aldim ama sonra Ferrin'le
bunun iyi bir fikir olmadigina karar verdik. Bu anda 6nemi yok ama bilmek istersiniz diye dusindim,"

"Bunu neden simdi séyllyorsunuz?" diye sordum.

"Onun hafta basinda neler yaptigini arastirdiginizi saniyordum."

"Bunu size soyledigimi bilmiyordum."

Kadinin yizl kizardi. "Marilyn Smith telefonda soyledi."

"Daggett sizi nerede bulacagini nasll biliyordu? Ben Cumartesi onunla konustugumda Tony'nin nerede oldugundan
haberi yoktu ve sizin adinizi ve telefon numaranizi ise kesinlikle bilmiyordu."

"Nereden buldugunu bilmiyorum. Bu ne fark eder ki?"

"Onunla Cuma gecesi randevulasmadiginizi nereden bileyim?"

"Bunu neden yapmis olayim ki?"

Kadina baktim. Bir an sonra nereye varmak istedigimi anladi.

"Ama ben Cuma gecesi buradaydim" dedi.

"Bunun dogrulandigini henuz duymadim."

"Sacmalik bu! Tony'ye sorun. O burada oldugumu biliyor. Bunu siz de kontrol edebilirsiniz."

"Bunu yapmak niyetindeydim" dedim.

Tony iki torbayla verandanin basamaklarini ¢ikti, kapi kolunu ceviremeyince, "Ramona teyze, bir el verir misin?"
diye seslendi.

Kadin gidip kapiyl acti. Tony benimle yesil etegi ayni anda goérdi ve sorgu dolu bakislarinin teyzesine cevrildigini
gordiim. Kadinin ylzinde herhangi bir ifade yoktu ama hemen ise koyulup Tony'nin torbayl tezgah (izerine
birakabilmesi icin konserve tenekelerini bir yana itti. Sonra &teki torbayl kendisi alip yerlestirdi. iclerini karistirip
bir kutu dondurma c¢ikardi. "Bunu buzdolabina koyayim" diye mirildanarak o yana yuruada.

"Burada ne isin var?" diye Tony bana sordu.

"Nasil oldugunu merak ettim. Teyzen Pazartesi gecesi migren agrilarinin basladigini séylemisti."

"fyiyim."

"Cenaze icin ne duslnuyorsun?"

"Bir surl manyak."

"Yavrum, gel bunlarn bosaltalim" dedi teyzesi, Ben kahvemi yudumlarken onlar da aldiklarini yerlestirmeye
basladilar. Kadinin cocugu bilerek mi mesgul ettigini anlayamamistim ama sonug¢ oydu.

"Yardim edeyim mi?" diye sordum. "Biz yapariz" diye mirildandi Marilyn.

"0 kegileri kaciran kadin kimdi?" diye sordu Tony. Lovella herkesi etkilemisti.

Ramona blyUk plastik gazoz sisesini uzattl. "Bunu da yerlestir bari."

Siseyi oglan tutmadan bir an dnce biraktigl icin Tony yakalamak igin 6ne firlayip yere egildi. Kadin bunu mahsus
mu yapmisti? Tony yanitimi beklediginden ona olayi kisaca anlattim Bir bakima dedikoduydu yaptigim, ama onu
cok canh gormustim ve ilgisini kaybetmek istemiyordum.

"Konusmaniza engel olmak istemem ama Tony'nin ev ddevleri var' dedi teyzesi. "Once kahvenizi bitirin ama."
Sesine bakilirsa kahveyi bir yudumda icip oradan defolmami istiyordu,

"Zaten buroya gidecektim" diyerek ayaga kalktim. Tony'ye baktim. "Beni otomobilime kadar gegirebilir misin?"
Oglan teyzesine bakti, Ramona gozlerini kacirdl, itiraz da etmedi. Tony basini sallad!.

Ben etekle ayakkabilari toplarken Tony de gecmem icin kapiyl acik tutmustu. Ramona'ya, "Az daha unutuyordum"
dedim. "Bunlar sizin olabilir mi?"

"Hi¢c sanmam" dedi. Sonra oglana déndu. "Cok oyalanma."

Tony bir sey soyleyecek gibi oldu, ama omuzlarini silkti sadece. Arkamdan verandaya cikti. Evin 6n tarafina
ylradik Sokaga kadar inen yol esit olmayan taslarla déseli oldugundan adimlarimi dikkatle atmak zorunda
kaldim.

Otomobile vardigimizda, "Bir sorum olacak" dedim.

Oglan beni dikkatle stuzlyordu, meraklanmisti ama kendine de hakimdi.



"Cuma gecesi gecirdigin migren ndbetini merak ettim. Onun ne kadar sirdigunu hatirhyor musun?"

"Cuma gecesi mi?" Sesi saskinliktan ¢atallasmisti.

"Evet. O gece basagrin yok muydu?"

"Vardi herhalde."

"Disun" dedim. "Acele etme."

Huzursuz goértnlyordu, sanki gozle gorilebilir bir ipucu arar gibiydi. Bunu daha 6nce de yaptigini gérmustim;
kendisinden beklenen tepkiyi gosterebilmesi icin beden dilini okumaya calisiyordu. Heyecaninin artmasi igin
sesimi ¢cilkarmadan bekledim.

"0 gin basagrim tutmustu galiba" dedi. "Okuldan geldigimde. Ama sonra gecti."

"Saat kagta gecti?"

"Cok ge¢. Geceyarisindan sonra. Saat iki iki buguk falan olmaliydi."

"Saate neden bakmaya gerek duydun ki?"

"Ramona teyzem bana mutfakta bir iki sandvi¢ birakmisti. cok kot bir basagrisiydi ve saatlerce kustugum icin bir
sey yememistim. Aclktan 6lecektim. Mutfak saatine bakmis olmaliyim.".

"Sandvic neliydi?"

"Efendim?"

"Ne turdu yani?"

Gozlerimin icine bakti. Saniyeler tek tek geciyordu. "Kofteli" dedi.

"Tesekkur ederim, cok yardimci oldun" dedim.

Otomobilin kapisini acip etegi ve ayakkabilari iceri atim. Onun anlattiklar teyzesininkilere hemen hemen
uyuyordu, ama 'kofteli'nin sadece bir tahmin olduguna emindim.

Otomobili hareket ettirip bir U donlsl yaptim. Dikiz aynasindan baktigimda Tony eve dogru ylrimeye baslamisti
bile.
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Bir olayin bir tirlt ¢ézimlenmemesi durumunda bile yine elinizden gelen her seyi yapar, sulari bulandirirsiniz. Ben
de bunu saglamak icin kente giderken yolumu uzatip treyler parkindan gecmeye karar verdim. Lovella'yl orada
bulacagimi umuyordum. Aptal olmadigim icin elimde yesil bir etek ve bir ¢ift yiksek 6kceli ayakkabiyla dolasmanin
anlamsiz bir girisim oldugunu biliyordum. Kimse onlarin kendisinin oldugunu sdylemeyecekti ve sdylemis olsa da
bir sey ¢cikmazdi. Esyalar herhangi bir seyi kanitlamazdi ki. Onlar gorir gérmez kimse aglamaya baslayip sugunu
itiraf edecek de degildi. Onemli olan hepsini bir kere daha uyarmak, tek tek dolasip isten el cekmedigimi ve ne
kadar 6nemsiz goriinse de bir ilerleme kaydettigimi bildirmekti.

Treylerin kapisina vurdum ama bir yanit alamadim. Kartvizitime Lovella'nin beni aramasini yazip kapinin arasina
sikistirip otomobilime déondim.

Wayne Smith'in blrosu Santa Teresa'nin merkezindeki Granger Binasi'nin yedinci katindaydi. Mahkeme binasinin
saat kulesi disinda Granger State Caddesi'ndeki iki kattan ylUksek olan tek binadir. Kent merkezinin sevimli yani
bu alcak goriniistdiir. Havasi genelde ispanyoldur. ¢ép kutularinin kenarlarina bile dekoratif ciniler désenmistir.
Telefon kulUbeleri kucuk yerli kulUbelerini andinr ve serserilerin buralar isemek icin kullanmalarini gbzardi
edecek olursaniz gayet hos yerlerdir.

Granger Binasi 1920'lerde yapilan yizlerce is hanina benzerdi -sar tugla, granit kenarli dar ve simetrik
pencereler, dik bir ¢ati. Binada bir sinema, bir kuyumcu ve yedi kat blro vardi.

Mermer holun duvarindaki tabelada Wayne Smith'in oda numarasinin 702 oldugunu goérdim. Binanin iki
asansOrunln biri bozuktu, kapilari acik, butin mekanizmasi gézler 6ntindeydi. Boyle seylere dikkatle bakmak iyi
degildir. Asansorlerin nasil calistigini gériince butiin olayin ne kadar olmayacak bir sey oldugunu goérursiiniz: Bir
oda dolusu insani bir iki uzun telin ucunda kaldirip indirmek. Gullunc.

Tulumlu biri yizana kirmizi bir mendille siliyordu.

Oteki asansorii beklerken, "Nasil gidiyor?" diye sordum.

Basini salladi. "Hep bir sey cikar iste. Gecen hafta da 6teki bozulmustu."

Kapilar acildi, igeri girip yedinci kat digmesine bastim. Kapilar kapandi ve bir an hicbir sey olmadi. Sonra asansoér
sarsilarak yukari ¢cikmaya basladi ve yedinci katta durdu. Yine uzun bir bekleme. "ACIK" digmesine bastim ama
kapilar acilmadi. gantamdaki bir tek cikletle ka¢ saat dayanabilecegimi disindim. Elimin iciyle sertce vurdum ve
kapilar acildi.

Koridor dar ve lostu. Tek pencere ancak Oteki uctaydi. Her iki yanda Uzerlerinde kiracilarin adlari yaldizh harflerle
yazili dérder kapi vardi. Odalarin hicbirinden ses gelmiyor, telefon calmiyordu. Yeminli Mali Misavir Wayne Smith
sagdaki ilk kapiydi. Kiguk bir bekleme salonunda bir sekreter bulacagimi dustinerek kolu gevirip igeri girdim. Oysa
biro cekilmis perdelerden iceri 1sik giren bir tek odaydi. Wayne Smith yerde yatiyordu ve ayaklarini doner
koltuguna kaldirmisti. Donlp bana bakti.

"Oziir dilerim" dedim. "Bir bekleme odasi oldugunu sanmistim, iyi misiniz?"

"Elbette. Buyrun. Biraz sirtimi dinlendiriyordum." Ayaklarini koltuktan indirirken aci gektigi belli oluyordu. Yan
tarafa doéndi, ylzinU burusturarak agir agir dogruldu. "Siz Kinsey Millhone'sunuz. Marilyn din cenazede
gostermisti."

Kendisine yardim etmeyi teklif edip etmemeyi disunerek bakiyordum adama.



"Neyiniz var?" diye sordum.

"Sirtim berbat. ¢ok sancim var." Ayaga kalktiktan sonra yumrugunu arkasina yasladi, sanki kramp girmis gibi bir
omzunu hafifce oynatti. Karisindan yasli gorinuyordu, elli yasina yaklasmis olmaliydi, karisini ise otuz otuz bes
yasinda tahmin etmistim. Acik renkli saclarn 1950'lerin lise albimUnden ¢ikmis gibi kisa kesilmisti. Sa¢ bigimi
gecmisine bagh kaldigini gosteriyordu. Belki de eski bir énemli olay kisiligini orada tamamlamisti. Gézleri agik
renk, ylzu ¢ok cizgiliydi. Pencerelere gidip U¢ perdeyi de kaldirdi. Oda katlaniimaz derecede aydinlik oldu.

"Oturun” dedi.

Bir plastik iskemle ile bir divan arasinda secim yapmak gerekince iskemleyi sec¢tim, o da sanki buharlar tuten bir
banyoya oturuyormus gibi déner koltuguna ¢coktl. Alti kitap dolabi metalikti ve kitaplarin agirligiyla bel vermislerdi.
Her yanda dosya yiginlari birikmisti. Masasinin Ustli neredeyse gorinmeyecek kadar kalabalikti. Pencere
pervazinda mali brosirler ve vergi formlar vardi. Eger mali denetimden geciyorsaniz bdyle bir insana asla
guvenmek istemezdiniz.

"Az 6nce Marilyn'le konustum. Eve ugradiginizi séyledi. Bizimle ilgilenmeniz bizi ¢ok sasirtti dogrusu."

"Barbara Daggett beni babasinin 6lumuanU arastirmak icin tuttu. Herkesle ilgileniyorum."

"Ama bizimle neden konusmak istiyorsunuz ki? Biz adami yillardir gormemistik."

"Gecgen hafta sizi aramadi mi?"

"Bunu neden yapsin ki?"

"Tony Gahan'i ariyordu. Belki de sizin araciliginizla aramis olabilir diye disindim."

Adam calan telefonu acti ve bir is konusmasi yapmaya basladi. Uzerinde biraz kisa gelen bir pantolon vard,
coraplari naylondu ve herhalde dizlerine kadar cikiyordu, Sesini degistirerek konusmaya bir son vermeye c¢alisti.
"Tamam. ok iyi. Oyle yapariz. Formlari aldim. Ay sonuna kadar, iyi."

Basini sallayarak kapatti telefonu. Konuya dénmek igin, "Her neyse" dedi.

"Cuma gecesi nerede oldugunuzu hatirlamazsiniz herhalde" dedim.

"Buradaydim, ug¢ aylik raporlari hazirlyordum."

"Marilyn de evde ¢cocuklarla miydi?"

Dogrulup bana bakarken yizinden bir gilimseme geldi gecti. "Yani John Daggett'in 6limdyle bir ilgimiz oldugunu
mu ima etmek istiyorsunuz?"

"Biri onu 6ldurdd" dedim.

Guldu, sanki tirasa ihtiyact olup olmadigini anlamak istercesine elini saclarindan gegirdi. "Cok clretkar bir
insansiniz, Bayan Millhone. Haberlerde kaza oldugunu séylemislerdi."

Gulimsedim. "Polisler hala o fikirde. Ama ben degilim. Bana kalirsa pek ¢ok insan Daggett'in 6lmesini istiyordu.
Siz ve Marilyn de onlarin arasindasiniz."

"Ama biz bdyle bir sey yapamazdik. Ciddi olamazsiniz. Adamdan nefret ederdim, ama bizler gidip de birini
oldurecek insanlar degiliz."

"Ama nedeniniz de vardi, imkaniniz da."

"Bununla bir yere varamazsiniz. Biz dirUst insanlariz. Trafik cezasina bile carptirimayiz. John Daggett'in pek cok
dusmani olmus olmal.."

Kendisini onaylarcasina basimi salladim. "Westfall'lar. Billy Polo ile kizkardesi Coral. Bazi sabikalilar."

"Ya cenazede o kiyameti kopartan kadin? Bence o da ¢ok esasli bir adayd.."

"Onunla konustum."

"Eh, gidip bir kere daha konusun &yleyse. Bizimle bosuna zaman kaybediyorsunuz. 'Neden' ve 'imkan' temeline
dayanarak kimse tutuklanamaz."

"0 zaman kaygilanacak bir seyiniz yok demek."

Basini salladi, "isinizin epey gl oldugunu anliyorum. Marilyn'i bu isten uzak tutarsaniz cok memnun olurum.
Basindan ¢ok sey gecti zaten."

"Ben de dyle tahmin ettim." Ayaga kalktim. "Bana zaman ayirdiginiz igin ¢ok tesekkir ederim. Sizi bir daha rahatsiz
etmek zorunda kalmayacagimi umarim." Kapiya dogru yiridim.

"Ben de" dedi.

"Eger onu siz dldirmusseniz, ya da kimin éldurdigunl biliyorsaniz, bunu nasil olsa 6grenecegim. Zaten bir iki
glne kadar polise gidecegim. Onlar sizin olay saatinde nerede oldugunuzu inceden inceye arastiracaklardir."
Ellerini havaya kaldirdi. "Aksi kanitlanana kadar masumuz" diye ¢cocuk gibi gulimsedi.
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Asansori beklerken konusmayl aklimdan gecirerek neyi kacirdigimi bulmaya calistim. Yizeyden bakildiginda
adamin verdigi yanitin yanlis bir yani yoktu, ama ben yine de bir huzursuzluk hissediyordum, belki de hicbir yere
varamadigm icin. ASAGI diigmesine bastim. Asansér kapisi yari aralandi. Sabirsizlikla elimle actim ve iceri girdim.
Kapilar kapandi, asansor bir kat inip yine durdu. Kapilar acildi. Tony Gahan elinde bir alisveris torbasiyla koridorda
duruyordu. Beni gérdigune o da benim onu goérdigum kadar sasmisti.

"Burada ne isin var?" dedi. Asansére bindi, birlikte asag indik.

"Yukarda biriyle gorismem vardi" dedim. "Ya sen?"

"Psikiyatrla randevum vardi. Kent disindaydi, simdi de ugagl gecikmis. Sekreterine bir saat sonra gelip kendisini
almasini soyledi, kadin da saat beste gelmemi istedi."



Lobiye varmistik.

"Eve naslil déneceksin? Ben gétireyim mi?"

Basini salladl. "Buralarda dolasacagim." Elini okullu cocuklarin 6niinde dolandiklari oyun salonundan yana salladi.
"Eh, daha sonra gérusuruz" dedim.

Tony'den ayrildiktan sonra binanin arkasindaki park yerine déndim. Otomobilimi alip dért blok 6tedeki kendi
blroma dondim. Etekle ayakkabilari arabada birakmistim.

Telesekreterde mesaj yoktu, ama posta gelmis oldugundan bir stire onunla mesgul oldum. Aslinda ¢ok bitkindim,
Jonah'tan bana gelen duygu canlligl erimis gitmisti. Bir kere o kadar icmeye alisik degildim ve tek basima
yasadigim icin cok daha fazla uyurdum. Jonah sabah saat beste, hava daha aydinlanmadan gitmisti ve ben ancak
bir saatlik bir uykudan sonra kalkmis, kosmus, dusumu yapmis ve bir kahvalti etmistim.

Doéner koltugumu arkaya yaslayip ayaklarimi masanin Gzerine dayadim, kimsenin gelmeyecegini umarak gozlerimi
kapattim. Kendime geldigimde saat 12:10'dan 2:50'yve ilerlemisti ve basim zonkluyordu. Sendeleyerek
dogruldum, koridordaki tuvalete gittim. cisimi yaptim, yuzimuG ykadim, agzimi ¢alkaladim, aynada kendime
baktim. Saclarim basimin arkasinda dimdiz, yanlarda ise dimdikti. Odanin floresan isigl tenimi hastalikli
gosteriyordu. Evli bir erkekle kagamak sevismenin sonucu bu muydu? "Umarim oyledir" diye séylendim. Basimi
muslugun altina soktum, sonra duvardaki tabelaya gore beni kagit havlunun getirecegi cesitli mikroplardan
korumak icin takildigi belirtilen duvara monte edilmis kurutucunun altinda sicak hava ile kuruladim. Acaba hangi
hastaliklar kast ediyorlar diye dusuntyordum bir yandan da. Tifus mu? Difteri mi?

Koridorun 6teki ucundaki odamda telefonun caldigini duyunca kostum. Altinci ¢alista agabildim ancak.

"Ben Lovella" dedi aksi bir ses. "Seni aramami isteyen notunu aldim."

Derin bir soluk alarak, "Bir konussak iyi olur diye disiindim" dedim. "Aslinda seni Los Angeles'te gérdugimden bu
yana konusmamistik." Hala soluBumu toparlamaya calisarak gidip masamin basina oturdum.

"Sana hala ¢ok kizginim, Kinsey" dedi. "Neden Daggett'in parasinin sende oldugunu sdylemedin?"

"Bunun ne yarari olurdu ki? Elimde bir banka ¢eki vardi ama senin adina yazilmis degildi. S6ylemem icin bir neden
yoktu ki?"

"Ben sana beni her an 6ldirebilecek bir adamla evli oldugumu séylliiyorum ve sen bana tecaviize ugrayan kadinlar
icin siginma evleri oldugu palavralarini sikiyorsun. Ve bu arada Daggett'in binlerce dolari var."

"Ama paray calmisti. Billy sana orasini anlatmadi mi?"

"Paranin nereden geldigi umurumda bile degil. Ben de bir miktarini kendime isterdim. Simdi o 6ldu ve hepsini o
kadin alacak."

"Kim, Essie mi?"

"0 ve kiz.."

"Haydi haydi, Lovella. Onlara Ustiinde kafa yormaya degecek bir sey birakmis olamaz."

"Bana kalandan cok daha fazlasini birakmistir. Parasi oldugunu bilseydim, bir kismini vermesi icin onu
kandirabilirdim."

"Haklisin" dedim. "Onun eliacikligl hesaba katilirsa paraya elini surdiglin an 6Imus olurdun belki de. Billy yalan
sbylemiyorsa San Luis'li serseriler onun pesindeymisler." O hikayeyi simdiye kadar ciddiye almis degildim, ama
belki de artik bunun sirasi gelmisti.

Lovella ses ¢ikarmadi. Distince carklarinin dondigini duyar gibiydim. "Tek bildigim senin boktan biri oldugun, ve
o da oOyleydi" dedi.

"Oyle distinmene Uziildiim, Lovella. John bana bir is verdi ve ona karsi sadik olmallydim. Baska bir yana
dénmeden bu konuda biraz daha i¢ini bosaltmak ister miydin®?"

"Evet. O para benim olmaliydi, baskasinin degil. O kadar dayak yiyen bendim, iki kaburgam hala kirik."

"Cenazede onun icin mi 6yle davrandin."

"Orada yaptiklarimdan pismanim. Saat ondan beri barda Bloody Mary iciyordum, kendimi kaybettim sanirm. O
dini konusmalar birden tepemi attirdi. Daggett yasaminda bir gin bile kiliseye gitmis degildir. O ylzden dogru
degildi o yaptiklari. Ve onunla evli oldugunu iddia eden o sisman domuz? Goézlerime inanamamistim. Tam bir
buldoga benziyordu."

Gulmekten kendimi alamadim. "Belki de Daggett onunla guzelligi icin evlenmemisti" dedim.

"Umarim."

"Onu en son nerede gérdin?"

"Cenaze evinde, baska nerede olacak?"

"Ondan 6nce yani?"

"Los Angeles'ten ayrildigl giin. Gecen hafta Pazartesi Evden ayrildiktan sonra bir daha gérmedim."

"Persembe giinli benim ardimdan otobulse atlamis olacagini diisiindiim de."

"Oyle bir sey yapmadim."

"Ama yapabilirdin, degil mi?"

"Neden? Onun nereye gittigini bile bilmiyordum ki."

"Ama Billy biliyordu. Gegen hafta Coral'a gelebilirdin. Daggett'le Cuma gecesi Hub'da bulusur ve ona bir iki kadeh
icki Ismarlayabilirdin."

Lovella aci aci guldu. "O isi bana yukleyemezsin. Eger o isi yapan bensem, Coral beni neden tanimadi, ha?"



"Tanimis olabilir. Arkadassiniz. Belki de ¢enesini tutuyor."

"Bunu neden yapsin ki?"

"Belki sana yardim etmek istemistir."

"Coral benden hoslanmaz bile. Beni bir strtlk olarak gérur, o, neden yardim etmek istesin ki?"

"Kendi nedenleri olabilir."

"Kinsey, onu ben oldirmedim."

"Herkes ayni seyi soyluyor. Hepinizin gozleri irilesiyor ve hepiniz masumsunuz. Daggett olduruldi ve suclu olan
yok. Sasirtici bir sey bu."

"Benim s6ziime inanmazsan Billy'ye sor. Geldigi zaman sana katilin kim oldugunu séyler."

"Bak, bu cok iyi iste. Bunu nasil yapacak peki?"

Lovella sanki sdylememesi gereken bir seyi agzindan kagirmis gibi durakladi. "Cenazede birini tanir gibi oldu,
sonra onu nerede gordugunu hatirladl" dedi istemeye istemeye.

Telefona baktim. Billy'nin Westfall'lar, Barbara Daggett ve Smith'lerin olusturdugu kigik gruba bakisini
hatirlamistim. "Anlamiyorum" dedim. "Ne yapmak istiyor?"

"Bir toplanti diizenledi. Kuraminin dogru olup olmadigini 68renmek istiyor, sonra da sana haber verecekmis."

"0 kadinla mi bulusacak?"

"Oyle dedim, degil mi?"

"Bunu kendi basina yapmamali. Neden polise haber vermedi?"

"Polisin 6nlinde aptal yerine konulmak istemiyor da ondan. Ya yaniimissa? Elinde bir kanit yok zaten. Sadece bir
varsayim ve o da yuzde yuz degil."

"Kimden s6z ettigini biliyor musun?"

"Hayir. Sdylemedi ama kendinden pek memnun bir hali vardi. Sonunda biraz para elde edebilecegimizi sdyledi."
Tannm, simdi de santaj, diye diisindidm. Billy Polo bunu basaracak kadar kurnaz degildi. Bitln 6teki suclari gibi
bunu da ylzine gozine bulastiracaktl. "Toplanti nerede?" diye sordum.

"Neden sordun?" diye birden iskillendi.

"Ben de oraya gitmek istiyorum."

"Yerini sana sGylememem gerek."

"Lovella, bana bunu yapamazsin."

"Billy bana sdyle demedi."

"Bu kadarini anlattin zaten. Neden hepsini séylemiyorsun? Basi dertte olabilir."

Kadin bir an duraksadi. "Kumsalda bir yerde" dedi. "Billy aptal degildir. Herkese acik bir yer olmasina dikkat etti.
GUndUzun bir sorun ¢ikmaz dedi. Hele cevrelerinde baskalari varken."

"Hangi kumsal?"

"Ya bana kizarsa?"

"Ben onu idare ederim. Bu bilgiyi senden zorla aldigima yemin ederim."

"Oraya gidip de her seyi berbat etmenden hoslanmayacaktir."

"Bir sey yapmayacagim diyorum sana, Arka planda bir yerde durur, ona bir zarar gelmemesine bakarim, Benim tek
distndigim bu."

Sessizlik. O kadar agir distnUyordu ki, bangir bangir bagiracak gibiydim. "Bir de sdyle disin" dedim. "Yardim
geldigi icin sevinebilir. Ya bir destege ihtiyaci varsa?"

"Billy'nin bir kadinin destegine ihtiyaci yoktur."

Sinirlerime hakim olmaya calisarak gozlerimi kapattim. "Lovella, bana bir ipucu ver, yoksa oraya gelir, canina
okurum" dedim.

"Benim sdyledigimi ona asla sdylememelisin" diye uyardi.

"Yemin ederim ki sdylemem, haydi."

"Motorlarin kalktigi yerdeki otoparkta galiba..."

Telefonu kapatip cantami kaptim, kapimi kilitleyip merdivenlerden Uger Uger atlayarak asagl indim. Otomobilimi
parkin Oteki ucuna birakmistim ve c¢ikmak igin giseye gittisimde 6nimde (¢ otomobil vardi. Sabirsizlikla
direksiyona vurarak, "Haydi haydi" diye sdylendim.

Sonunda sira bana geldi, park memuruna kartimi gosterdim ve engel kalkar kalkmaz gazi kokledim.

Chapel sokagl tek yonliu oldugundan saga donlp sola sapmak zorundaydim. 101 'de tekrar bir kirmizi 1si8a
yakalandim. iki dakika gec kalip elde edebilecegim tek sansi kaybetmek istemiyordum.

Isik yesile déndu, otoyolu gectim, iki blok sonra Cabana'ya varip yine saga dondum. Gitmek istedigim park yerinin
girisi Santa Teresa Koleji'nin yakinlarindaydi. Makineden bir bilet alip cevrede dolasmaya basladim. Park etmis
otomobiller arasinda Billy'nin beyaz otomobilini gérecegimi umuyordum. Marina sagimdaydi, gines limandan
¢ikmak Uzere olan bir yatin bembeyaz yelkenlerinden gbz kamastirarak yansiyordu. Motor iskelesi park yerinin
sonundaydi ve ikinci bir bilet almak gerekiyordu. Makineden bir kart daha aldim, engel havaya kalkti. Park edecek
bir yer bulup otomobili biraktim ve yaya olarak devam ettim.

Jogging yapan dort kisi yanimdan gecti, iskelede, tuvaletlerin yaninda, yollarda insanlar vardi. Billy'yi ya da sarisini
gorebilme umuduyla ¢cevremi tarayarak kosmaya/basladim. Tam ilerimde arka arkaya U¢ patlama sesi geldi. Daha
hizl kostum. Benden baska tepki gosteren yoktu ama bunun silah sesi olduguna yemin edebilirdim.



Park yerinin denize dogru bir rampayla uzandigl noktaya varmistim. Ortalikta kimseler yoktu. Kimse kosmuyor,
kimse olay yerinden aceleyle ayriimiyordu. Hava cok sakindi, deniz asfalti hafif hafif oksuyordu. Birden onu
goérdiim. Bir tekne tasiyicisinin yaninda yatiyordu, bir kolu altina kivrilmisti. Oksiirerek dogrulmaya calisti, glicliikle
sirtistd dondu. O yana kostum.

Bir dikkandan cikan bir adam merakla bana bakti. "O adamin nesi var?" diye sordu.

"Polise haber ver" dedim. "Bir cankurtaran cagr."

Billy'nin yanina ¢dmeldim. "Benim" dedim. "Panige kapiima. lyileseceksin. Az sonra yardim gelecek."

Billy'nin gozleri bana cevrildi. YizU kal rengiydi, altinda giderek genisleyen bir kan birikintisi vardi. Elini tuttum.
cevremiz dort bir yandan kosan insanlarla sariliyordu.

Biri bir plaj havlusu uzatti. "Bununla Ustlnu oOrt istersen" dedi.

Havluyu aldim. Billy'nin elini birakip gémlegini agtim. Karninda bir delik vardi. GoérdGgim bir ¢ikis yarasl
oldugundan arkadan vurulmus olmaliydi. Kursun aortu delmise benziyordu.

Deligin hemen agzinda bagirsaklarinin bir pargasi gorullyordu. Ellerimin titremeye basladigini hissediyordum ama
ylUzimdeki ifadeyi degistirmedim. Billy ise bana bakiyor, ylizim(i okumaya calisiyordu. Havluyu katlayip yaraya
bastirdim. Sonra yine elini tutup siktim.

Basini "kaldirdl. "Bacagim... nerede? Alt tarafimda higbir sey hissetmiyorum."

Sag bacagina baktim. Pantolonu bir giviye takilmis gibiydi. Yirtiktan kan ve kemik gérintyordu.

"Merak etme, onu kolaylikla hallederler" dedim, "iyileseceksin." Kana bulanmis havludan s6z etmedim. Onu
bildigini tahmin ediyordum.

"Karnimdan vuruldum."

"Biliyorum. Sakin ol. O kadar kotu degil. Cankurtaran gelmek uzere."

Elimin icindeki el buz gibiydi. Sormam gereken sorular vardi ama sormadim. Biri 6lUrken sanki profesyonelmissin
gibi sagma sapan sorular soramazsin. O anda orada sadece ben ve o vardik ve aramiza higbir sey giremezdi.
Yuzine bakarak gozlerimle sevgimi gonderdim, irademle onu yasatmaya calistim. Saclari hatirladigimdan daha
kivirciktl. Serbest elimle alnina diisen saglarini geri ittim. Dudaginin tstinde boncuk boncuk terler vardi.
"Oliyorum... 81dGgimU hissediyorum..." Elimi siki siki kavradi.

"Sakin ol. yileseceksin."

Birden soluklan hizlandi, sonra da mucadeleyi biraktl. Yasaminin cekilip gittigini gorlyordum -rengi, enerjisi,
bilinci, acist. Olim bir pece gibi yerlesen bir bulut gibi gelirdi. Billy Polo hala yiiziime bakarak son solugunu verdi.
Avcumun icindeki eli gevsedi ama ben yine tutmaya devam ettim.
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Dukkanin énunde oturup asfalta baktim. Dikkéan sahibinin getirdigi Cola kutusunu alnima dayamistim. Midem
bulaniyordu ama hasta degildim. Tegmen Feldman Billy'nin cesedi Uzerine egilmis laboratuvar personeliyle
konusuyordu. Cankurtaran geri geri yanasmis, sanki cesedi insanlarin gézinden saklamak istercesine kapilarini
acmistl. Yakinda park etmis olan iki polis arabasinin telsizlerinin sesi toplanan kalabaligin miriltilarini bastiriyordu.
Siddet sonucu 6lim seyirlik bir spordur. insanlarin son béliimdeki oyun Uzerinde fikir alisverisinde bulunduklarini
duyuyordum, insanlar zalim degil, sadece merakliydilar. Belki de cinayetin ne kadar guliing bir sey oldugunu
gormeleri iyi oluyordu.

Devriye memurlan Gutierrez ve Pettigrew Billy'nin 6liminden hemen sonra gelmisler ve telsizle cinayet masasi
ekibini cagirmislardi. Herhalde yine ikisi birden treyler parkina gidip haberi Coral ve. Lovella'ya vereceklerdi. Ben
de onlarla gitmeliydim ama hentz bu ise gonulli olacak gucl kendimde bulamiyordum. Billy'nin 6lumu gercegini
daha kabullenememistim. Her sey o kadar cabuk olmustu ki. Bandi basa sarip son on bes dakikay! farkli bir
sekilde yasamanin imkansiz oldugunu kabul etmeyi glic buluyordum. O zaman daha erken varirdim oraya. Onu
uyarirdim ve higbir sey olmadan c¢eker giderdi. Bana kuramini anlatirdi ben de kendisine Hub'da o ilk gece soz
verdigim birayi ismarlardim.

Feldman yanibasimda belirdi. Basimi kaldiramayarak pantolonun pacalarina baktim. Bir sigara yakti, cémelerek
benim diizeyime indi. Ben her yanimin uyustugunu hissederek kollarimi dizlerime doladim. Adami pek tanimazdim
ama gordigum kadariyla da hep hoslanmistim. Bir yahudi ile bir kizilderili kirmasina benzerdi -genis ve duz bir
ylz, cikik elmacik kemikleri, kocaman bir cengel burun. iriyariydi, kirk bes yasinda olmaliydi. "Bu isi hizlandirmak
icin olanlari anlatmak ister misin?" diye sordu gurleyen sesiyle.

Tam agzimi acacaktim ki, birden gbzlerimden yaslar bosandi. Kendimi tutmaya, yaslari geri itmeye calistim. Beni
ezip gecen bir pismanlik dalgasilyla mlcadele ederek basimi salladim. Bana uzattigl mendili gdzlerime bastirdim,
sonra katlayarak o dort kdse beyaz parcasina konustum. Mendilin kdsesinde bir ipligi sokulmus bir "F" harfi vardi.
"Oziir dilerim" diye mirildandim. "Onemli degil. Acele etme."

"Talihsiz bir insandi" dedim. "Bana dokunan da bu oldu sanirim. Kendini ¢cok sert ve ¢ok kurnaz gérurdua."
Durakladim. "Hangi insanin seni etkileyecegini bilemezsin" dedim.

"Kendini vurani sOyleyemedi mi?"

Basimi salladim. "Sormadim. Yasaminin son anlarini o gibi seylerle doldurmak istemedim. Oziir dilerim."

"Belki de sbyleyemezdi zaten. Durum neydi?"



Konusmaya, aklima gelen her seyi s6ylemeye basladim. Kendimi toparlayana ve anlattiklarimi bir diizene koyana
kadar konusmama izin verdi. Ylzlerce rapordan sonra bu isi iyi bilirdim. Ben anlatirken Feldman da basini sallyor,
siyah kapli defterine not aliyordu.

S6zum bitince tikenmez kalemini ve defterini cebine soktu. O kalkinca ben de kalktim.

"Simdi ne olacak?" diye sordum.

"Aslinda Daggett'in dosyasl henliz masamin Ustliinde" dedi. "Robb onun cinayet oldugunu sdyledigini anlatinca bir
bakayim demistim. Dun Bluff'ta bir cifte cinayet oldugundan agirligl oraya verdim ve henuz incelemeye firsat
bulamadim. Eger karakola gelip Tegmen Dolan'la sen konusursan dogrusu ¢ok iyi olur."

"Once gidip Billy'nin kizkardesini géreyim" dedim. "Bu Daggett isinde kaybettigi ikinci kardes oluyor."

"Billy'yi vuran o olabilir mi sence?"

Basimi salladim, "Onun Daggett'in 6élumdyle iliskili oldugunu disinmedim degil, ama bu ise karistigini
sanmiyorum. Bir kere Billy'nin kizkardesiyle insanlar arasinda bulusmak istemesi diye bir sey olamazdi. Katilin
cenazedekilerden biri olduguna eminim."

"Bir liste ¢ikart, ondan sonrasina biz bakariz."

Basimi salladim. "Biroma ugrayip dosyalarimdan bazilarinin kopyalarini da ¢ikarabilirim. Lovella da simdiye kadar
anlattigindan daha ¢ok sey biliyor olabilir." Her seyi onun ellerine birakmak iyi bir seydi. Hepsi onun olsundu. Essie
de, Lovella da, Smith'ler de.

Pettigrew kuguk bir plastik torbayl bir ucundan tutmus olarak yaklasti, icinde U¢ bos kovan vardi. "Bunlari o
kamyonetin yaninda bulduk. Otoparkin timunu kordon altina alyoruz."

"Cop kutularini da kontrol edin" dedim. Daggett 6lduruldikten sonra etekle ayakkabilari orada buldum."

Feldman basini sallayarak kovanlara bakti. "Otuzikilik."

Sirtimdan buz gibi terler bosandi, Agzim birden kuruyuvermisti. "Otuzikilig§im birka¢ gin 6nce arabamdan
calinmisti" dedim. "Olayr Gutierrez'e bildirmistim."

"Ortalikta otuzikilikten bol sey yoktur, ama onu da akilda tutanz." Feldman Pettigrew'a déndi. "Bu insanlari
buradan gikarin. Ama kibarligi elden birakmadan."

Memur gidince Feldman bana dondu. "Sen iyi misin?"

Basimi salladim. Yine oturmak istiyor, ama bir kere oturursam bir daha kalkamayacagimdan korkuyordum.

"Seni birakmadan dnce eklemek istedigin bir sey var mi?"

Bir an gozlerimi kapattim olaylari distiindim, .32'lik silahin ¢ikardigi sesi iyi bilirdim ve duyduklarim hi¢ de ona
benzemiyordu. "Silah sesleri" dedim. "Bana bir garip geldi. Patlamadan daha hafif bir ses."

"Susturucu mu?"

"Televizyon disinda gercegini hic duymadim,"

"Laboratuvarda kursunlari inceletirim, ama bu kentte susturucu nereden bulunur, onu hi¢ bilemiyorum dogrusu."
"Bir derginin arka sayfalarindaki ilanlardan siparis edilir herhalde" dedim.

"Bak bu ¢ok dogru."

Fotografci resim cekiyordu, Feldman ondan yana bakti. "Bu yeni biri" dedi. "ihtiyacim olan her seyi almasi igin
basina gitmeliyim.

izin isteyip Billy'nin cesedinin basina gitti. El isaretleriyle fotografciya istedigi acilari anlatti.

Maria Gutierrez yanima geldi. "Treyler parkina gidiyoruz. Gerry senin de gelmek isteyebilecegini sdyledi."

"Sizi izlerim" dedim.

"Nerede oldugunu biliyor musun?"

"Parki biliyoruz. istersen orada bulusuruz."

"Ben dnce Billy'nin otomobilinin burada olup olmadigini arastiracagim. Arkanizdan gelirim, ama beni beklemeyin."
"Tamam."

Onlar gittikten sonra iskele yakinindaki otomobillerin arasinda dolasmaya basladim. ¢cok gecmeden bulmustum.
Gegici plakasi hala 6n camin altindaydi. Camlar indirilmisti. Hicbir seye el sirmeden basimi iceri uzattim. Araba
bana temiz goriindii. On koltukta herhangi bir sey yoktu. Oteki yana gidip orasini da inceledim. Ne bulmayi
umdugumu bile bilmiyordum. Bundan sonra ne yapabilecegimiz hakkinda bir ipucu belki. Feldman sonunda resmi
bir sorusturma baslatacak gibiydi ve isi ona devrettigime sevinmistim. Ama yine de ucunu birakmak istemiyordum
dogrusu.

Etekle ayakkabilari alip Tegmen Feldman'a teslim ettim. Billy'nin otomobilinin yerini de sdyledikten sonra
kendiminkine atlayip oradan uzaklastim. Pettigrew ile Gutierrez'e Billy'nin 6lim haberini vermeleri icin firsat
tanimak Uzere agirdan aldigimin farkindaydim. Bir insanin yasaminin en k6t ani herhalde kapisinda ciddi yuzla,
ciddi sesli iki polis memuru bulmakti.

Treyler parkina vardigimda haberin duyulmus oldugu anlasiliyordu. insanlar adeta telepatiyle ikiser licer kisilik
gruplar halinde toplanmiglar huzursuz bakiglarla treylerin kapisina bakiyorlar, alcak seslerle konusuyorlardi.
Treyler kapisi kapal oldugundan yaklasirken icerde ses duymadim, ama gelisim arkamda konusmalara neden
olmustu.

Biri 6ne cikarak, "Siz aile dostu musunuz?" diye sordu.

"Kotu bir haber aldi da."

"Ben olay yerindeydim" dedim. "Memurlar ne zaman gittiler?"



"iki dakika oldu. Onunla uzun uzun konustular. Adim Fritzy Roderick. Bu parkin ydneticisiyim." Adam elini uzatti.
"Kinsey Millhone" dedim. "Yaninda kimse var mi?"

"Sanmiyorum. Hi¢ ses de duymadik. Acaba birimiz gidip yaninda beklesek mi diye konusuyorduk."

"Lovella icerde mi?"

"Bu adda birini bilmiyorum. Akrabasi mi?"

"Billy'nin eski sevgilisi. Ben girip bir bakayim. Bir seye ihtiyaci olursa size haber veririm.".

"Cok memnun olurum. Elimizden geleni yapmak isteriz."

Ne bekleyecegimi bilemeyerek treyler kapisini tiklattim. Coral kapiyl araladi, beni gériince acip iceri aldi. Gozleri
kizarmissa da, kendine hakim goérinuyordu. Mutfak iskemlesine oturup sigarasini aldi, kalinu silkti. Ben de
divana oturdum.

"Billy icin ¢ok Gzgunum" dedim.

Ylzime bakti, "Biliyor muydu?"

"Sanirnm. Onu buldugumda soka girmisti. Eger ¢cok aci gekip cekmedigini soruyorsan, sanmiyorum."

"Anneme sOylemek zorunda kalacagim. Gelen iki polis bunu kendilerinin yapacaklarini séyledilerse de, ben razi
olmadim." Soguk alginligindan ya da yastan kisiimis sesi hafifledi. "O geng 6lecegini bilirdi. Sokakta sakat ya da
yasli insanlar gordugumuzde onlar gibi olmayacagini sdylerdi. Ona kendini toparlamasini sGylerdim ama o herseyi
kendi bildigince yapardl." Sustu sonra.

"Lovella nerede?"

"Bilmiyorum. Buraya geldigimde treyler bostu."

"Coral, bana bilmediklerimi anlat artik. Neler olup bittigini bilmem gerek. Billy ayni hikayeyi U¢ farkh sekilde
anlatmist.."

"Neden bana bakiyorsun? Ben bir sey bilmiyorum ki."

"Ama benden ¢ok biliyorsun."

"O kadar da fazla degil."

"Litfen acik konus benimle. Billy 6ldi artik. Koruyacak bir sey kalmadi. Oyle degil mi?"

Coral bir an yere bakti, sonra icini cekerek sigarasini sondirdi. Kalkip masayl toplamaya basladi, paslanmaz
celikten evyeye su doldurdu, icine deterjan figkirtip tabaklari ve ¢atal bicaklar kdpuklerin icine atti. "Daggett San
Luis'ye geldiginde Billy oradaydi. Daggett Doug'un bizim akrabamiz oldugunu bilmediginden Billy ile arkadaslik
kurdu."

"Billy bana Doug ile hicbir yakinligl olmadigini séylemisti."

"Palavra. Ondan kuskulanmaman icin sdylemis olmali, Ugiim{iz birbirimizden ayriimazdik."

"Su halde onu 6ldurmek niyetindeydiniz" dedim.

"Bilemiyorum. Ona yaptigini édetmek istiyorduk. Onu cezalandirmak istiyorduk. Ona yaklastigimiz takdirde bir
yolunu bulacagimizdan emindik. Sonra Daggett'in hlicre arkadasi 6ldi ve o paralara kondu."

"Siz de bunun yeterli olacagini disindin(z."

"Ben degil. Ben Daggett dlene kadar asla mutlu olamazdim, ama bunu kendim de yapamazdim. Yani birini
sogukkanlilikla 6ldirmeyi. Paranin yardimci olacagini séyleyen Billy oldu. Doug'u geri getiremezdik, ama en
azindan elimizde bir sey olacakti. Billy parayl Daggett'in caldigini biliyordu ama onu elinde tutabilecegine
inanmamisti. Daggett cezaevinden c¢ikti ve para da kendisinde kaldi. Bol bol harcamaya baslayinca Lovella Billy'ye
haber verdi, biz de harekete gectik."

"Demek San Luis'dekiler durumu anlamamislardi?"

"Hayir. Billy Daggett'in ardinda kimse olmadigini anlayinca parasini elinden almaya karar verdik."

"Lovella da bu isin icinde miydi?"

Coral duruladigl tabag bir kenara koyarken basini salladi. "Daggett c¢iktigl hafta evlendiler ki, bu da bizim igin
iyiydi. Lovella'nin parayi guzellikle alamadig| takdirde calabilecegim dustnlyorduk..."

"Bu olmadig) takdirde ne olacakti?"

"Biz kimseyi 6ldirmeye niyetli degildik. Sadece parayi istiyorduk. Bir kismini harcadigindan zaten fazla zamanimiz
yoktu. GOz acip kapatincaya kadar bes bin dolar harcamisti. Acele etmezsek hepsini har vurup harman
savuracagindan emindik."

"Paranin geri kalanini Tony Gahan'a vermek istedigini bilmiyordunuz herhalde?"

"Elbette ki, hayir. Sen onu sdylediginde Billy kulaklarina inanamadi. Paranin hala bir yerlerde sakli oldugunu, onu
bulabilecegimizi saniyorduk."

Kadinin ylizine bakarak bana verdigi bilgileri hazmetmeye c¢alisiyordum. "Yani yirmi bes bin dolari almak igin mi
Lovella'yi Daggett'le evlendirdiniz?".

"Evet."

"Parayi Gice bolUsecektiniz. Yani adam basina sekiz bin kusur dolar."

"Eee?"

"Coral, sekiz bin dolar buyUk bir para degildir."

"Laf! Sen benim sekiz bin dolarla neler yapabilecegimi biliyor musun? Senin kag paran var? Sekiz bin dolarin var
mi?"

"Hayir."



"Eh, gbrdiin m(? Bana hicbir sey degildir deme."

"Pekala. Bir servettir. Peki, ne aksilik oldu?"

"Onceleri hicbir sey. Billy ona telefon edip San Luis'dekilerin para konusunu 6grendiklerini ve geri istediklerini
soyledi. Bunun Uzerine Daggett kactL."

"Buraya gelecegini nasil biliyordunuz?"

"Billy ona kendisine yardim edebilecegini sdylemisti. Daggett gelince Billy Uzerinde galismaya, onu parayl bize
vermesi i¢in iknaya galisti. Arabuluculuk yapacagini ve Daggett'i kurtaracagini soyledi."

"0 sirada Daggett bana parayi vermisti, degil mi?"

"Evet, ama biz bunu bilmiyorduk. Para hala elindeymis gibi davraniyordu. Hatta Billy'ye vermeye yanasmisti ki,
hepsi palavraydi. Tabii o sirada bUtun gun sarhos dolasiyordu."

"Demek siz onu aldatmaya calisirken o sizi aldatmist.."

"Bizi oyaliyordu. Billy onunla Sali gecesi bulustugunda Daggett gercekten ¢cok huzursuzdu. Parayi getirmek igin
zamana ihtiyaci oldugunu soyledi. Persembe gecesi getirecekti. Billy ile yine Hub'da bulustular, ama Daggett bir
gin daha sure istedi. Billy ona cok yuklendi. Adamlarin cok kizdiklarini, parayl versek bile Daggett'i
oldurebileceklerini séyledi. Daggett bunun lizerine Cuma gecesi getirecegine yemin etti."

"Oldigu gece."

"Evet. Ben o gece calisiyordum ve gorevim onu gézetlemekti. Billy onu biraz sikintiya sokmak igin ge¢c gelmeye
karar vermisti. O kadin birden ortaya cikip Daggett'e icki iIsmarlamaya basladi. Gerisini biliyorsun."

"Billy soguk alginhg hapi alip arka odada yattigini séyledi. Dogru muydu bu?"

"Ben sadece icersini kolluyordum. Daggett'in gittigini gorlnce Billy'nin ¢ok kizacagini biliyordum. Onun dirditini
dinleyemeyecek kadar berbattim zaten."

"Billy sonunda onun kim oldugunu tahmin etti mi?"

"Bilmiyorum. Belki. Bu sabah burada olmadigim icin ne yapmak istedigini bilemiyorum."

"Bak. Benim karakola gidip Tegmen Dolan'a olanlari anlatmam gerek. Lovella gelirse mutlaka benimle iligki
kurmasini s6yle. Bunu yapar misin?"

Coral son temiz tabagl da yerlestirdi, bir bardak su doldurup Uzerlerine bosaltarak son sabun koépuklerini de
duruladi. Sonra buz gibi bir bakisla bakti bana. "Billy'yi o mu 6ldirdu sence?"

"Bilmiyorum."

"Eger onun 6ldirdigunu tesbit edersen bana sdyler misin?"

"Coral, bunu o yaptiysa, tehlikeli biri demektir. Senin bu isin ortasina dismeni istemiyorum."

"Ama bana sOyleyecek misin?"

Duraksadim, "Evet."

"Tesekkur ederim."
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Treyler parki yoneticisiyle konusup kartimi verdim, Lovella geldigi takdirde beni aramasini rica ettim. Bu is igin
Coral'a givenemiyordum dogrusu. Adami son goérdugumde treylerin kapisini vuruyordu. Otomobilime atlayip
karakola gittim. Tegmen Dolan ve Feldman bir bdlim toplantisindaydilar. Memur bana Johan'i ¢gagirtti, o da Kkilitli
kaplya kadar gelip beni iceri aldi. ikimiz de cok sakindik. Hic kimse birkac saat dnce bizim Wonder Woman
markali carsaflarimin Gstlinde cirilgiplak yuvarlandigimizi tahmin edemezdi.

"Eve gidince ne oldu?" diye sordum.

"Hic. Herkes uyuyordu. Laboratuvarda gormek isteyecegin bir sey var." Sagdaki koridora dogru ardindan yurudium.
D6nUp bana baktl. "Senin tavsiyen Uzerine Feldman ¢6p tenekelerini arastirtmis. Susturucuyu bulduk sanirim."
"Sahi mi?" cok sasirmistim.

Jonah kriminal laboratuvarinin kapisini agip gegcmem igin tuttu. Teknisyen yoktu ama tezgahin lizerinde Billy'nin
kanl gomlegiyle, ilk basta ne oldugunu anlayamadigim bir sey gérdim.

"Nedir bu?" diye sordum. "Susturucu bu mu?" Karsimda buyuk bir plastik gazoz sisesi vardi, siyaha boyanmisti ve
altinda bir delik goruluyordu.

"Kullandiktan sonra atilabilir bir susturucu. Ses bastina. Parmakizleri silinmis."

"Nasll calistigini anlamadim."

"Krueger bana anlatti. Sise pacavra dolu. Bir bak icine. Tabanca namlusuna band sariliyor ve sise hortum
kelepcesiyle tutturuluyor. cikis deligi blyldUkce ses de arttigindan sadece bir iki kullanimlik. Yakin mesafede ¢ok
etkiliymis."

"Jonah, insanlar boyle seyleri nasil bilebilirler? Bunu hi¢ duymamistim dogrusu."

Arkamdaki tezgahtan bir brosur alip goérebilmem igin sayfalarini ¢evirdi. Her sayfa resim ve krokilerle doluydu ve
siradan ev esyasindan susturucu yapilmasini 68retiyordu. "Bunu Los Angeles'te bir silah magazasindan aldik"
dedi.

"Aman Tanrim."

Tegmen Becker basini kapidan uzatti. "Birinci hattan seni istiyorlar" dedi ve yine kayboldu. Jonah laboratuvar
telefonuna bakti ama hat baglanmamisti.

"Gidip konusayim, hemen gelirim, sen bekle" dedi.



"Peki." Susturucuya bakarak buna benzer bir seyi nerede gérdigumu hatirlamaya calistim. Dipteki delikten icinin
mavi haviu kumaslyla dolu oldugunu gorebiliyordum. Ne oldugunu anlayinca carklar birden dénmeye basladi. Artik
biliyordum.

Hemen dogrulup kapiya gittim, bos olan koridoru kontrol ettim. Sonra dogru otomobilime kostum. Ramona
Westfall'in kucaginda mavi havlularla bodrumdan gelisi gbzlerimin 6éniindeydi. Az daha elinden duslrecegi plastik
gazoz sisesini buzdolabina koymasi i¢in Tony'ye vermisti.

Buroma ugrayip Westfall'larin numarasini gevirdim. Zil dort kere galdiktan sonra telesekreter devreye girdi.

"Alo. Ben Ramona Westfall. Ne Ferrin ne de ben su anda telefona gelemiyoruz, ama adinizi, telefon numaranizi
kisa bir notla birakabilirseniz sizi ilk firsatta arayacagiz. Tesekkir ederim." Telefonu kapattim.

Saatime baktim. 4:45. Ramona'nin nerede oldugu hakkinda bir fikrim yoktu ama Tony'nin birkag blok 6tede saat
beste randevusu vardi. Onu yakalayabilirsem biraz zorlayarak teyzesinin olay saatinde nerede oldugunu
O8renebilirdim belki de. Ramona bunu nasil basarmisti? Evden ¢ikabilmesi i¢in Tony'nin migreni icin yUkllce bir
doz ilag alip uyuyor olmasi gerekirdi. Ramona donduikten sonra Daggett'in 6limunde evde oldugunu kanitlamak
icin saati deg8istirmis olabilirdi. Eve dénlince Tony'yi herhalde uyandirmis ve saate bakmasini saglayacak bir
mazeret bulmustu. Belki o kadar karmasik bile degildi. Belki Daggett'in saati 2;37'ye ayarlanmis, sonra suya
atilmisti. Onu daha erken 6ldirmUs ve saat ikide eve dénmus olabilirdi. Tony onun ne yaptigini anlamis ve
sorusturmamin beni gergege ne kadar yaklastirdigini anlayinca teyzesini korumaya calismis da olabilirdi. Hatta
her ne kadar Oyle olmayacagini umuyorsam da, oglan onunla sug ortakligi icinde bile olabilirdi.

Buromu Kkilitleyip 6n merdivenden kosarak indim, State Caddesi'ne ciktim, Granger Binasi sadece U¢ blok
ilerdeydi, otomobille binanin arkasindaki park yerine gitmektense yayan daha cabuk gidebilirdim. Tony hala
karsidaki oyun salonunda olabilirdi. Ona teyzesinden Once yetismem gerekirdi. Oglanin eve gitmesini
istemiyordum. Kadin hele etek ve ayakkabilarla evine gitmemden sonra durumun sikisik oldugunu anlamis
olmaliydi. Tony'den tek istedigim dogru yolda oldugumu gosterecek bir isaretti, ondan sonra Feldman'a haber
verecektim. J Close'u ve aksam Uzeri oralarinin ne kadar karanlik olacagini distindim. Zorunlu kalmadikca oraya
dénmek istemiyordum.

Tony oyun salonunun arkasinda bir video oyunu oynuyordu. Kendini tim dikkatiyle ekrana verdiginden beni
gordigind tahmin etmedim. Ekrandaki klgUk yaratiklari teker teker éldirmesini bekledim. Puanlari o kadar iyi
degildi, icimden bir de ben denesem diye distindim. Ekran birden dondu ve Tony'nin kontroliinden c¢ikti. Oglan
basini kaldirdi. "Merhaba."

"Seninle konusmam gerek" dedim.

Saate baktl. "Bes dakikaya kadar randevum var. Bekleyemez mi?"

"Seninle oraya kadar yurirdm. Yolda konusuruz."

Tony paketini aldi, sokaga ciktik. Solgun aksam gunesi oyun salonunun karanligindan sonra cok parlak
goranlyordu.

Yine de sis gelmeye baslamisti, Kasim aksami iniyordu. Trafik 1siginin digmesine bastim, isigin degismesini
bekledik. "Gegen Cuma... Daggett'in 6ldUgu gece yani, enistenin nerede oldugunu biliyor musun?"

"Elbette. Bir is icin Milwaukee'ye gitmisti."

"Sen migrenin icin ilac alir misin?"

"Evet, kodeinli Tylenol. Eger kusuyorsam, Compazin. Neden sordun?"

"Sen uyurken teyzen disari ¢cikmis olabilir mi?"

"Hayir. Bilmiyorum. Nereye varmak istedigini anlamadim."

Bilerek zaman kazanmaya galistigini tahmin ediyordum ama bir sey demedim. Granger Binasi'na varmistik, Tony
benim édnumden iceri girdi.

Bozuk olan asansor yapilmis, ama bu kere digeri bozulmustu. Simdi onun makinesi agiktaydi.

Tony dikkatle ylzime bakiyordu, "Teyzem ¢iktigini mi séyledi?"

"Seninle evde oldugunu iddia ediyor."

"Ee?"

"Haydi haydi, Tony. Onun tek kaniti sensin. Eger ilac icip kendinden gegmissen onun nerede oldugunu nasil
bilebilirsin?"

Tony digmeye bastl.

Kapilar acild, iceri girdik. Kapilar olaysiz kapandi ve altinci kata c¢iktik. Koridora ¢ikarken ylzine baktim. Kafasi
karismisti ama ben simdiden baski yapmak istemiyordum. Psikiyatrin odasina dogru ylriudik.

"Konusmak istedigin herhangi bir sey var mi?" diye sordum.

"Hayir." Sesi 6fkeden titriyordu. "Teyzemin o olayla bir ilgisi oldugunu saniyorsan delisin sen."

"Bunu Feldman'a anlatabilirsin belki. Olaya o bakiyor."

"Ben polislerle teyzem hakkinda konusmam." Kapiy! yoklayinca kilitli oldugunu goérda. "Tih, gelmemis daha."
Kapinin Gzerine bir not tutturulmustu. Tony ka&gidi almak icin uzanirken hareketini bir itise donusturdu. Ben
dizlerim Ustiine yigildim, o da kosmaya basladi. Asansér digmesine basti, sonra saga Sapti. Merdiven kapisinin
carptigini duydugumda kalkmis, arkasindan kosuyordum. Ondan birka¢ saniye sonra ben de merdivene eristim.
Tony yukari cikmaya baslamisti bile.

"Tony! Gel buraya. Yapma bunu."



Tony hizla yukari ¢ikiyordu, soluk soluga kalmisti. Eh, ben de formumdaydim dogrusu. O benden gencti ama ben
de idmanliydim. cantami bir yana atip trabzani kavradim, arkasindan merdivenleri ikiser ikiser cikmaya basladim.
Kosarken yukari bakiyor, onu gérmeye calisiyordum. Yedinci kata erismisti ve hala c¢ikiyordu. Bu bina da kag
kathyd ki?

"Tony. Lanet olsun! Bekle! Ne yapiyorsun?"

Bir kapinin daha ¢arpildigini duydum. Daha hizli kosmaya basladim.

Tepedeki sahanliga varmistim. Asansér tamircisi ¢ati kapisini acik birakmis olmaliydi ki, Tony araliktan firlamis,
kaplyl da kapatmisti. Kolu tutarken kilitli bulacagimi sandim. Ama kapi acildi ve ben iceri girerek esikte durdum.
Oda los, asansér motorunun bulundugu sagdaki bir kapi disinda hemen hemen bostu. Dar bélmeye basimi sokup
baktim ama kimseyi goremedim. Oradan gerileyip cevreme bakindim. ¢ati yedi sekiz metre yukardaydi, kalaslar
birbirlerine doksan derecelik aciyla baglydi.

Sessizlik. Yerde dort kése bir isik gorince basimi kaldirip baktim. Sagimdaki duvara ahsap bir merdiven
tutturulmustu. Tepede acik olan kapaktan iceri glinisigl giriyordu. Tavanarasina baktim. Bir kenarda kutularin
ustunde bir elektrik panosu duruyordu. Bu herhalde zemin kattaki sinemanin eski bir elektrik tablosu olmaliydi.
Her nedense bir kenarda da buyUk bir karton kus vardi. Solumda ahsap iskemleler Ustlste istif edilmis
duruyorlardi.

"Tony?"

Merdivenin basamaklarindan birini tuttum. Bir yerde saklaniyor ve kacmak icin benim dama c¢ikmami bekliyor
olabilirdi. Merdivenden bir iki metre ¢ikip tavanarasini daha iyi bir acidan gérmeye c¢alistim. Ama ne bir hareket
vardi, ne de soluma. Yine yukari baktim ve tirmanmaya devam ettim. YUksekliklerden korkmam, ama pek
hoslanmam da. Yine de merdiven saglam géruniyordu ve Tony'nin baska nerede olacagini bilemiyordum.

Tepeye varinca kendimi ¢ekip oturdum ve cevreme bakindim. Damin kenarinda ¢ok alcak bir korkulukla korunan
gayet dar bir yol vardi. Zaten damin dik egimi herhangi bir hareketi tehlikeli yapmaya yeterliydi.

Tony'nin karanliklar arasindan firlayip merdivene kosmasini bekleyerek tavanarasina baktim. Damin 6teki yanina
gecmemisse yukarda olamazdi. Blyutk bir dikkatle ayaga kalktim, hemen solumdaki neredeyse dikey damla
sagimdaki bileklerime kadar ancak c¢ikan korkuluk arasinda durdum. Aslinda agirigim altinda catirdayan bir
madeni yagmur olugunda yirimekteydim. Duydugum sesten hi¢c hoslanmadim. Maden her an kopacak ve beni
asagl savuracak gibiydi.

Sekiz kat asagidaki sokak o kadar da uzak gériunmuyordu aslinda. Karsidaki binalar iki kathydi ve insana
rahatlatici bir yakinhk duygusu veriyordu, ama yayalar clicelerden farksizdi., Sokak isiklan yanmis, trafik azalmisti.
Yarim blok 6tede sagimda Axminster Tiyatrosu'nun ¢an kulesi icerden aydinlatiimis, kemerler altin ve sicak mavi
renklere birinmustli. Sokaktan yirmi bes metre ylksekte olmaliydim. Disen bir nesnenin ivmesini hatirlamaya
calistim. Saniyede su kadar metreydi ama gerisini getiremedim; her ne olursa olsun sonucun felaket olacagi
kesindi. Oldugum yerde durup, "Tony?" diye seslendim.

Birden gozucuyla bir hareket fark edince kalbim agzima geldi. Tony'nin elindeki plastik torba havada suzullerek
asagl ucuyordu. Ama nereden atilmisti ki? Korkulugun kenarindan bakinca kornisin hemen altindaki girintilerden
birini gérdim. Binay! bir bant gibi saran kornis asagidan mermermis gibi goérintrdi ama simdi bunun algi
oldugunu goriyordum, girinti de hafif sola dogruydu ve bir metre kadar asagidaydi. Kenarindan uzayan elli santim
kadar bir cikintiya alcidan bir mesale yerlestirilmisti. Tony orada oturuyor ve bana bakiyordu. Korkulugun
kenarindan asag) inmis, girintiye girmisti, kollariyla mesaleye tutunmus, ayaklarini asagiya sallandirmisti. Elindeki
torbadan cikardigl bir perugu basina gecirmis oldugu halde gézlerinde garip bir isiltiyla bana bakmaktaydi.
Daggett'i 6ldUren sarisinla karsi karsiyaydim.

Bir an hi¢ konusmadan birbirimize baktik. Yizinde annesine karsi ¢cikan on yasinda bir cocugun klstah bakisi
vardi ama o gosterisin altinda birinin gelip kendisini kendisinden kurtarmasini bekleyen bir ¢ocuk oldugunu
hissediyordum.

"Sen mi yukari geleceksin, yoksa ben mi asagl ineyim?" dedim. Normal konusmaya calisiyordum ama agzim
Kupkuruydu.

"Bir dakika sonra ben asag| inecegim."

"Bunu bir konugsak" dedim.

"Cok ge¢" diye seytanca sirittl. "Ugusa hazinm artik."

"Senin yanina gelmeme kadar bekler misin?"

"Ama tutmak yok" dedi.

"Tutmayacagim."

Ter icinde kalan avuclarimi pantolonuma sildim.

Comeldim, ylizimi dama cevirdim, ayagimi kornise uzattim. Asagl bakarak basacak bir yer aradim. Algidan
ananaslar, Uzim salkimlari ve incir yapraklari binanin yizi boyunca uzaniyordu. "Bunu nasil basardin?" dedim.
"Dusunmedim bile. indim iste. Asagl gelmen gerekmez. Bir yarari yok."

"Seninle burada asili olarak konusmak istemiyorum" diye yalan sdyledim. Aslinda onu yakalamay distntyordum
ve o yukseklikte bir bogusmayi gézimiin 6nlne getirmemeye calisiyordum. Girinti sadece bir metre uzaktaydi.
Beni gozetledigini hissettim ama bakmaya cesaret edemedim. Korkuluga tutunarak sol ayagimi asagl
sallandirdim.



"Beni konusarak kandiramazsin" dedi.

"Ben sadece seni dinlemek istiyorum."

"Peki."

"Beni éldurmeye kalkismayacaksin, degil mi?" diye sordum.

"Bunu neden yapayim ki? Sen bana bir kétulik yapmadin ki."

"Bunu kabul ettigine sevindim. Simdi icim rahatlad1."

Bir ¢ift tenis ayakkabisiyla dimdik yamaclara tirmanan insanlarin fotograflarini gérmustim. ciktikca' rastladiklari
klgUk catlaklara parmaklarini gegirirlerdi. Bu bana pek guling bir ugras olarak geldiginden hep daha anlamli bir
yazi bulmak icin sayfalari cevirirdim. Hele ylksekten ¢ekilmis fotograflar gériince soluklarim siklasin Dogrusunu
sOylemek gerekirse, ylkseklikten gosterdigimden daha ¢cok korkarim.

Sag ayagimi biraz daha indirip ¢ikintiya degdirdim. Biraz asagida ve sagda tutunacak bir yer bulmustum. Ananasa
benziyordu ama pek emin degildim. Canimi yapma bir meyveye emanet ediyordum. Dogrusu akhmi kacirmis
olmaliydim.

isin en glic yani ayagimi girintiye dayadiktan sonra elimi birakmakti. Dizlerimi bilkmek, hafifce sola dénmek, tasin
Uzerine oturana kadar azar azar ¢comelmek gerekiyordu. Her zaman nazik olan Tony bana elini uzatti ve yanina
oturana kadar beni tuttu. Ben yurekli bir insan .degilim. Gercekten. Benim gdzimin 6nlnde asagl ugmasini
istemiyordum. Sol kolumu mesaleye doladim, sag elimle sol bilegimi kavradim. Sirtimdan terler bosandigini
hissediyordum.

"Bundan nefret ediyorum" dedim. caba harcamaktan degil de, korkudan soluk solugaydim.

"O kadar kotu degildir. Asag) bakma."

Ben asagl baktim ama. Bunu dedigi anda icimde asagi bakmak icin dayanilmaz bir istek belirdi. Televizyonda hep
oldugu gibi birinin bizi gbrecegini umuyordum. Polisler ag ve itfaiye arabalariyla geleceklerdi ve biri Tony'yi bu isten
vazgecirtecekti. Ben Boga burcundanim, bu topragin organizmasiyim. Su, hava veya atesle isim yoktur. Ben
yercekiminin bir yaratiglyym ve topragin fisiltisini duyuyordum. Ayni sey eski otellerin yirminci katinda
bulundugumda da olur. Pencereyi agip kendimi asagl atmak isterim.

"Tanrim, bu cok kotu bir seymis" dedim.

"Senin icin belki. Benim igin degil."

Polislik meslegindeki kisa yasantimi ve intihar etmek isteyenler karsisinda takinilacak tavirlari disuandidm. Birinci
kural zaman kazanmak icin oyalamaktl. Bir binanin tepesinde ki¢gindan asili durma hakkinda bir sey
hatirlamiyordum ama benim durumum buydu iste. "Olay nedir?" diye sordum. "Bana olanlarn anlatmak ister
misin?"

"Anlatacak fazla bir sey yok. Daggett Pazartesi gini eve telefon etti. Ramona teyze numarayl kaydettigi icin
gelince onu aradim. Onu 6ldirmeyi hayal ederdim. Bunun igin sabirsizlaniyordum. Aylarca hemen hemen her gece
uyumadan énce onu 6ldirdigiimiu hayal ettim. Onun boynuna bir tel sarip dili firlayana kadar bikmeyi isterdim,
Ama sonra bir kaza gorlintisl vermenin daha iyi olacagini disindim, bdylece kimse benden kuskulanmazd."
"Size neden telefon etmisti?"

"Bilmiyorum. Sarhostu, cok pisman oldugunu ve bana yaptiklarini 6demek istedigini séyliyordu. 'Oyleyse bir yerde
oturup, konusalim,' dedim, 'Oglum, bu benim icin ¢cok dnemli,' dedi." Tony ikisinin de roliini oynuyor, Daggett
yerine konusurken sesini degistiriyordu. "Ertesi aksam bana telefon ettigi Hub'da bulusmamizi s6yledim. Planimi
uygulamak i¢cin cok zamanim kalmamist.."

"Etek Ramona'nin miydi?"

"Hayir, Selamet Ordusu dikkanindan bir dolara aldim, kazaga elli sent, ayakkabilara iki dolar verdim."

"Kazak nerede?"

"Onu birincisinden bir blok 6tede bir ¢op kutusuna attim. Hepsinin ¢éplige gidecegini umuyordum."

"Ya peruk?"

"O Ramona teyzemin ¢ok eski bir peruguydu. Kayboldugunu fark etmedi bile."

"Onu neden atmadin?"

"Bilmiyorum. Bir daha ihtiyacim olursa diye dolaba geri koyacaktim. Kumsalda basimdaydi, ama sonra Billy'nin
benim kim oldugumu bildigini hatirladim." Saskin bir halde sustu bir sire. "Eger burada olsaydi doktora hepsini
anlatabilirdim. Her neyse, peruk pahali bir sey. Gercek sagtan yapiima."

"Rengi de ¢ok hos" dedim. Bbyle konusarak ne elde edebilirdim ki? Tony sacmalig fark etti ve yliziime bakti.
"Benim suyuma gitmeye calisiyorsun, degil mi?"

"Elbette!" dedim sert bir sesle. "Buraya tartisalim diye gelmedim."

Gulumseyerek omzunu silkti.

"Sali gecesi onunla gercekten bulustun mu?" diye sordum.

"Pek sayllmaz. Oraya gittim. Her seyi kafamda tasarlamistim ama iceri girince bir masada oturmus biriyle
konusmakta oldugunu gérdim. O zaman bilmiyordum ama Billy Polo'ymus. Billy sirti kapiya dénuk oturuyordu.
Daggett'i gordim ama 6nlinde durana kadar arkadas! oldugunu fark etmemistim.

Billy'yi gorir gdérmez déndim ama o artik beni géormisti. Buna pek aldirmadim. Onu bir daha goérecegimi
sanmiyordum. Bir slre bekledim ama ¢ok koyu bir sohbete dalmis olduklarini gériyordum. Billy bir seye israr
ediyordu ve pesini birakacak gibi degildi, ben de eve déndum."



"Migreninin tuttugu gecelerden biri miydi bu?"

"Evet. Kimi gergektir, kimi de uydurma. Bilmem anlatabildim mi? O ylzden eve istedigim gibi girip ¢ikabilirim."
"Hub'a nasll gittin, otomobille mi?"

"Bisikletimle. Onu 6ldirdigim gece bisikleti marinada biraktim, sonra sokaktan telefon edip cagirdigim bir
taksiyle Hub'a gittim."

"Onun gelecegini nereden biliyordun?"

"CUnku bir daha telefon etmisti ve ben de gelecegimi sdylemistim."

"lIk keresinde kilik degistirmis olarak geldigini fark etmemis miydi?"

"Nereden bilecekti ki? Beni dava oncesinden beri gormis degildi. O zaman on iki on (¢ yasinda sisko bir
oglandim. Tahmin etmis olsa bile onu 6ldiirmeye kararliydim."

"Ne aksilik oldu?"

Oglanin kaslar ¢atildi. "Bilmiyorum. Biliyorum aslinda. Plan glzeldi. Baska bir durum vardi." G6zgdze geldigimizde
tam on bes yasinda bir oglana benzedigini gordiim. Sari peruk genglikten henlz olusmamis ytzine bir yumusaklik
veriyordu. Pirlzsiz teni, genis agzindaki tath gilimsemesiyle bir kadina benzeyebilecegi gorillyordu. Bir an
sokaga bakti ve kendini atacak sandim,

"Sekiz yasimdayken farelerim vardl" dedi. "Cok tatli seylerdi. Onlari iginde bir tekerlek ve bir su sisesi olan bir
kafeste tutardim. Annem hayvanlara bakabilecegimi sanmamistt ama bakiyordum iste. Yuva yapmalari igin
kafesin dibine kagit kirpintilari sermistim. Her neyse, kiz fare bebekler dogurdu. Boylari ancak su kadar vard.."
Kiglk parmaginin ucunu gosteriyordu. "Ufaciciktilar, keldiler. Bir haftasonu bir yere gitmistik, dondigimuzde
kedinin kafese girmeye calistigini gordik. Kafesi masanin Uzerinden devirmisti. Fareler yoktu. Kedi herhalde
hepsini yemisti. Sadece bir tanesi kagitlarin arasinda kalmistl. Ancak su dokilip de kagitlar islandigindan o da
zaturree falan olmus olmaliydi ki, guclikle soluk alyordu. Onu sicak tutmaya calistim. Saatlerce basinda
bekledim, ama sonunda 0Oyle kétllesti ki, cektigi aciya bir son vermeye karar verdim..."

Ayaklarini sallayarak 6ne egildi.

"Oyle yapma" dedim. "Hikayeyi tamamla. Ne oldugunu bilmek istiyorum."

0 zaman bana baktl. "Fareyi tuvalete attim. Oldiirmenin baska yolunu diisiinemiyordum. Yere atip ezemeyecegim
icin sifonu gekince gider sandim. Zaten 6Imus gibiydi, ona bir iyilik yaptigimi distniyordum. Ama o kiguk tiyslz
sey birden cirpinmaya basladi. Panige kapilmisti, sanki ne oldugunu biliyormus gibi oradan ¢ikmak istiyordu..."
Tony susup eliyle gozlerini sildi. "Daggett de dyle yapti ve simdi onun yuzundeki o bakisi unutamiyorum. Butlin gun
hep onu goriyorum. Biliyordu. Buna aldirdigim yoktu. Bilmesini istiyordum. Kendisini 6ldirenin ben oldugumu ve
caninin bes paralik degeri olmadigini bilmesini istiyordum. Onun bunu umursayacagini sanmamistim. Serserinin,
ayyasin biriydi ve o kadar adam éldirmisti. Onun da 6lmesi gerekirdi. Oldiigiine sevinmesi gerekirdi. Onun
Istirabina son veriyordum ben. Neden o kadar gucluk ¢ikardi ki?"

Sustu, tuttugu solugunu birakti. "Oyle oldu iste. Artik hic uyuyamiyorum. Hep bunlari hayal ediyorum."

"Ya Billy? O seni cenazede gorliince her seyi anladi herhalde."

"Evet. cok garipti. Daggett'i umursadigl yoktu, ama agzini kapatmak icin paranin bir kismini istiyordu. Hepsini
verirdim ama ona inanmiyordum. Onu gérmeliydin. Durmadan kasiliyor, tehditler yagdiriyordu. Bir gece bildiklerini
anlatacagindan emindim, o zaman da hapi yutacaktim."

Oturdugum girintinin arkas! sirtimi acitmaya baslamisti. Mesaleye Oyle siki sarilmistim ki, kolumun uyustugunu
hissediyor ama gevsetmeye cesaret edemiyordum. Bu isten nasil kurtulacagimizi bilemiyordum ama hig
durmadan konusmam gerektiginin de farkindaydim.

"Ben bir zamanlar bir adam o6ldurdum" dedim. Daha fazlasini sOylemek istemistim ama sdézime devam
edemedim. Duygularimi sakladigim yerden cikarmamak icin dislerimi kenetledim. Bu kadar zaman sonra bunu
disltnmenin bile bu kadar aci vermesine sasmistim.

"Kasten mi?"

Basimi salladim. "Kendini savunma, ama 6lu éludar."

Tath bir guliumsemeyle bakti. "Sen de benimle gelebilirsin."

"Oyle konusma. Ben atlamayacagm ve senin de atlamani istemiyorum. On bes yasindasin. Daha pek ¢ok cikis
yolu vardir."

"Sanmiyorum."

"Ailenin parasi var. isterlerse avukat olarak Melvin Belli'yi tutabilirler."

"Benim ailem 6ldu."

"Westfall'lar 6yleyse. Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyorsun."

"Ama Kinsey, ben iki Kisiyi 6ldirdim. Bundan nasil kurtulurum?"

"Bu Ulkedeki katillerin yarisi nasil kurtuluyorsa, dyle. Ted Bundy hala yasiyorsa, sen neden yasamayacaksin ki?"
"Kim o?"

"Bos ver simdi. Senden ¢ok daha koétu seyler yapmis biri."

Bir an dustndu. "Bunun ise yarayacagini sanmam. ¢ok aci gekiyorum ve yasamanin bir anlami yok artik."

"0 6nemli degil. O senin uydurdugun bir sey."

"Bana bir iyilik yapar misin?"

"Elbette. Ne istiyorsun?"



"Teyzeme veda ettigimi séyle. Ona bir not yazacaktim ama vakit bulamadim."

"Lanet olsun! Bunu yapma, Tony. Teyzen yeteri kadar aci cekti."

"Biliyorum, ama Ferrin enistem var, zaten beni ne yapacaklarini bir turla bilememislerdi."

"Her seyi disundin demek."

"Evet. Bu konuda kitaplar okuyorum, fazla 6nemli bir sey sayllmaz. Kendini 6ldlren cocuk sayisi hi¢ de az degil."
Bir yanit vermekten yoksun bir halde basimi 6ne egdim. Sonunda, "Dinle, Tony" dedim. "Aptalca konusuyorsun.
Esenin yasindayken yasamimin ne kadar berbat oldugunu disindugimu bilebilir misin? Durmadan aglardim.
¢irkindim. cubuk gibiydim. Yalnizdim. ¢ilgindim. Hi¢ kurtulamayacagimi sanirdim, ama kurtuldum. Yasam gugctar.
Yasam aci verir. Ama ne ¢ikar bundan? Dayanirsin. Sonra da kendini yine iyi hissedersin. Yemin ediyorum."

Basini yana egerek dikkatle ylizime baktl. "Sanmiyorum, benim icin degil. Ben batmisim artik. Daha fazla
dayanamayacagim. Bu kadari ¢ok fazla."

"Tony, Oyle glnler gelir ki, hicbirimiz daha fazla dayanamayacagimizi saniriz, ama iyi gunler mutlaka gelir. Mutluluk
her sey gibi mevsimliktir. Bekle hele. Seni seven insanlar var. Sana yardim edebilecek insanlar."

Basini salladi. "Bunu yapamam. Bu isi sona erdirmek icin kendi kendimle anlasma yaptim. Teyzem anlayacaktir."
Ofkelenmeye basladigimi hissediyordum. "Ona bunu mu sdyleyeyim istiyorsun? Kendi kendinle boktan bir
anlasma yaptigin icin mi asagl atladigini sOyleyeyim?" Yuzu kararsizlikla golgelendi. Daha yumusak bir sesle
devam ettim. "Burada bdyle oturdugumuzu ve seni ikna edemedigimi mi sdyleyeyim? Bunu yapmana izin
veremem. Kalbini kirarsin kadincagizin."

Gozlerinde dalgin bir bakisla kucagina bakti, delikanhlarda oldugu gibi aglamak yerine yizi kizardi. "Bunun
onunla bir ilgisi yok. Ona sucun benim oldugunu, kendisinin ¢ok iyi bir insan oldugunu soyle. Onu ¢ok severim
aslinda, ama bu da benim yasamim."

Bir an susup bundan sonra ne sdyleyebilecegimi dliisindim.

Birden ylzU aydinlandi, isaret parmagini kaldirdi. "Az daha unutuyordum. Sana bir armaganim var." Birden
mesaleyi birakinca gudusel bir hareketle kendisine uzandim. Halime gildu. "Sakin ol. Sadece pantolonumun
beline uzaniyorum."

Belinden ne cikardigina baktim. Elinde benim .32'lig§im duruyordu. Almam icin uzatt, ama benim elimi
uzatamayacagimi geg fark etti.

"Onemi yok" dedi. "Buraya birakirim." Tabancay! girintiye, benim tutundugum mesalenin arkasina birakti.

"Onu nasll aldin?"

"Her seyi yaptigm gibi. Kafami kullanarak. Ramona teyzeye verdigin karta ev adresini yazmistin, ben de
bisikletime atlayip oraya gittim, sen eve gelene kadar bekledim. Kendimi tanitacak, terbiyeli bir ¢ocuk gibi
davranacaktim. Masummusum gibi. Senin ne bildigini bilmiyordum ve seni baska yana ybneltebilecegimi
saniyordum. Otomobili gordum ve sen az daha duracakken, birden yeniden gaza bastin. Ben de ardindan cilginlar
gibi pedal cevirerek senin kumsalda park ettigini gérdiim ve esyalarini karistirma firsatini bulmus oldum."

"Billy'yi onunla mi éldtrdin?"

"Evet. Naslil olsa el altindayd."

"Kullanilip atilan susturuculari nereden biliyordun?"

"Okulda bir cocuk 6gretmisti. Boru bombasi da yapabilirim."

Sokaga baktim. Yukarisi epey kararmisti ama kaldirim aydinlikti, karsidaki oyun salonu sinema gibi isil isildi.
Sokagin 6teki ucunda iki kisi bizi gormuslerdi ama durumu anlayip anlamadiklarini kestiremedim. Belki de bir film
cekildigini sanmislardi, Tony'ye baktim. Farkinda degil gibi goriiniyordu. Kalbim yine gimleyerek atmaya basladi,
g68siim birden isindi ve daraldi.

"Yoruluyorum" dedim. "Yukar ¢ikmak isteyebilirim ama yardima ihtiyacim var. Bana el verebilir misin?"

"Elbette" dedi." Sonra birden durakladi, tim gévdesiyle dikkat kesildi. "Bu bir oyun degil, degil mi?"

"Hayir" dedim. Ama sesim titriyor, yalanim dilimi jilet gibi kesiyordu. Her zaman gayet kolaylikla ve inandiricilikla
yalan sOylemisimdir ama bu kere bunu yapamadim. Onun bir hareket yaptigini gérdim. Uzanip yakaladim ama o
kolunu aniden cevirince elim bosta kaldi. Bir daha uzandim ama artik ¢cok gecti. Onun kendini firlattigini gérdiim.
Bir an yaprak gibi havada dylece durur gibi oldu, sonra goris alanimdan kayboldu. Ondan sonra bir daha asag|
bakmadim.

Bir siren sesi duydugumu sandim ama ses benden c¢ikiyordu.

SON S0z

Barbara Daggett'e 1.040 dolarlik bir fatura gonderdim, karsiligini ilk postayla adresime ¢ikardi. Simdi Noel zamani
ve ben alti haftadir dogru dirtst uyuyamadim. Daggett'i cok disindim ve bir konuda fikrimi degistirdim. Onun
neler oldugunu anladigini tahmin ediyorum. Tony uzaktan bir kadina benzeyebilirdi, ama yakindan neyse oydu:
Kilik degistirmis, yasindan kurnaz ama o kadar da akilli olmayan bir delikanli. Daggett'in aldandigini sanmiyorum.
Oyuna neden devam ettigini bilemiyorum. Eger Billy'nin kendisine, sdylediklerine inanmissa zaten sonunun
geldigini dustnmis olmaliydi. Belki de Tony'ye bu son fedakarligi borclu oldugunu hissediyordu. Bunu hig
bilemeyeceksem de, bana daha anlaml gibi geliyor, insan ruhunun bazi borg¢lar o kadar buyUktir ki, ancak
yasamla karsilanabilir. Belki de bu olayda bitun hesaplar artik tam olarak 6denmistir... benimki disinda.



Saygilarimla,
Kinsey Millhone



