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Kitaplar, uygarliga yol gésteren isiklardir.
UYARI:

www kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gérdigimuz sitemizdeki
tOm e-kitaplar, 5846 Sayill Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak”, kabartma ekran
vebenzeri yardmci araclara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici
ve OCR (optik

karakter tanima) yaziimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler icin, hazrlanmaktadir. TUmuoyle
Ucretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dUsuncesiyle, hicbir ticari amacg gbzetiimeksizin, famamen
gdnullolok

esasina dayall olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gérme
engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amacla veya kanuna aykirn olarak
kullanilamaz, kullandinlamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tUmyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgUrlugunu yuceltmek

ve kitap okuma aliskanhigini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de
paylasildikca

pekisecegdine inaniyorum.TUm kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin
gosterdikleri cabalardan ve

yaptiklan katkilardan 6t0rG tesekkUr ediyorum.

Bilgi paylasmakla cogalrr.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayil Kanun'un "altinci B&Iim-Cesitli HOkUmler" bdlumunde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplar dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin Uretilmis
bir nUshasi yoksa

hicbir ticari amacguduimeksizin bir engellinin kullanimi icin kendisi veya G¢cUncu bir kisi fek nUsha
olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda cogaltimasi
veya 6dunc verilmesi

bu Kanunda éngérilen izinler ainmadan gerceklestirilebilir."Bu nUshalar hicbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandinlamaz.
Ayrica bu nUshalar Uzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢cogaltim amacinin belirtimesi zorunludur.”

bu e-kitap Gérme engelliler icin dUzenlenmistir. Kitabi Tarayan ve Duzenleyen Arkadasa

cok cok tesekkUr ederiz. Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne
mutlu ki, bir gérme

engellinin, dUzgun taranmis ve hazilanmis bir e-kitabr okuyabilmesinden duydugu sevinci
paylasabiimek

tUm zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gbndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katimayr distnebilirsiniz.



Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gdstererek [Utfen bu aciklamalar
siimeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecedi formatliarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkurler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gbndermeniz gerekmektedir.

Grubumuza Uye olmak icin

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.
Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail génderip, gelen maili aynen yanitlayarak Uyeliginizi sonlandirabilirsiniz.
Daha Fazla Secenek icin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.fr/group/kitapsevenlerehl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygilarmla.
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27 Aralik Pazartesi'ydi ve ben bUromda oturmus esit miktarlarda asabiyet ve huzursuzluktan olusmus
gayet k6tU ruhsal durumumu disinGyordum. Sinirliligimin nedeni az dnce bankadan gelen zarfti;
hani o pencereli olup icinden sari bir kagidin gérinddgu zarflardan. ilk énce hesabimdan fazla
para ¢eldigimi sandim ama 20 Ocak Cuma tarihli makbuzu cikarinca hesabima bes bin dolar para
yatinimis oldugunu gérdim.

"Bu da ne demek oluyor?" diye séylendim kendi kendime.

Hesap numarasi dogruydu, ama para benim degildi. Benim deneyimimde bankalar yeryUzinin
insana en az yardimci olan kurumlarnydi ve bir yanlisi dUzeltmek icin elimdeki isi yanda kesmek ise
fahammuUl edemeyecegim bir seydi. Kagidi bir kenara atip kaybettigim dikkatimi yeniden
toplamaya calistim. incelemem istenen bir sigorta olayr hakkinda ilk raporumu yaziyordum ve
California Fidelity sigorta sirketinin sekreteri Darcy az énce telefon acip Mac'in dosyayi bir an énce
masasinda gérmek istedigini bildirmisti. Ben kafamdan ona uygun bir yanit vermistim ama
(kendimce) hayran olunacak bir irade érnegdi gosterip agzmi agcmamistim.

Portatif Smith-Corona yazi makineme déndim, sigorta raporu formunu yerlestirdim. Notlarma
bakarken usta parmaklarim yazmaya hazir bekliyorlardi. iste orada takildim kaldim. Aksi bir sey vardi
ve bunun ne oldugunu bilemiyordum. Banka makbuzuna bir daha baktim.

Sonra biraz ara vermemin, sanayi tipi hidrojen firnnlan Greten Wood/Warren sirketinin durumu
hakkinda beni kaygillandiran seyin ne oldugunu anlamamda yardimci olacagini umarak bankanin
numarasini cevirdim. Fabrikada 19 Aralik'ta bir yangin ¢cikmis ve bir depo yanmigti.

"MUsteri Servisi, ben Bayan Brunswick. Size yardimci olabilir miyim?2"

"Olacaginiziumarim. Az énce gecen Cuma hesabima bes bin dolar yatirdigimi bildiren bir
makbuzunuz geldi. Ben boyle bir sey yapmis degdilim. Bunu dizeltmenin bir yolu var mi2"

"Adinizi ve hesap numaranizi verir misiniz, [Gtfen?e"

"Kinsey Millnone." Hesap numarami da agir agir sdyleyerek yazdirdim.



Kadin beni beklemeye gecirip bilgisayarinda musteri hesaplanni actl. Ben de bu arada bankanin
"Good King Wenceslas" parcasini dinledim. Hos, parcayi zaten hic anlamis degildim. Stephen
Yortusu da nedir ki2

Bayan Brunswick bana déndu. "Bayan Millhone, sorunun ne oldugunu anlamadim ama burada o
numaraya nakit bir para yatinldigr kayith. Anlasildigr kadarnyla para hafta sonunda gece kasasina
birakilmis."

Saskinlikla, "Sizde halé o gece kasalarindan mi vare" diye sordum.

"Kent merkezindeki biromuzda vardrr."

"Eh, yine de bir yanlislik olacak. Ben gece kasasi denen seyi géormus bile dedilim. Banka
kapandiktan sonra bir islem yapmak istersem yirmi dért saat gecerli kartimi kullaninm. Simdi ne
yapacagize"

"Parayi yatirma makbuzunun bir kopyasini bulabiliim™ dedi kuskulu bir sesle.

"Bunu yapar miydiniz, Iutfen2 CUnkU ben gecen Cuma gunu hi¢ para yatrmadim ve hele bes bin
dolar yatirmis olmam asla mimkUn dedil. Belki biri makbuza yanlis bir numara yazmistir. Kesin olan
bir sey var, o da paranin bana ait olmadig."

Kadin telefon numarami alip beni arayacagini séyledi. Dizeltme yapilana kadar sayisiz felefon
konusmasiyla karsi karsiya olacagimi biliyordum. Ya biri o bes bin dolara karsilik keyifle bir cek
yaziyorsa ne olacaktie

Sonra kafamin daha iyi calisiyor olmasini dileyerek yine isime déndim. Aklimda bin t0rlU sey
dolaniyordu. Wood/Warren yangini tazminat istemi dosyasi elime dért gin édnce, ayin 23'0
Persembe giniU gelmisti. O gin saat dérfte ev sahibim Henry Pitts'le bir veda ickisi icecek, sonra
onu havaalanina gétirip ucaga bindirecektim. Henry tatili ailesiyle gecirmek Uzere Michigan'a
gidiyordu. Doksanl yaslarda, héld capcanli insanlar olan ailesi yaninda seksen bir yasindaki Henry
bir cocuk gibi kaliyordu ve yola ¢cikacagdi icin bir cocuk kadar heyecanliydi.

O 6gleden sonra bUromda kirtasiye isleriyle ugrasiyordum ve bos birkac saatim vardi, ikinci kattaki
odamin balkonuna cikip sag tarafta on blok étede State Caddesi'nin dibinde ancak goérinen
BUyuk Okyanus'a baktim. California'da Santa Teresa'da yasarim, Los Angeles'in doksan bes mil
gUneyinde yani. Kisin burasi gunesi, ik havasi, macenta renkli begonvilleri, hafif rGzgarlan, palmiye
agaclan ve martilanyla cok esashdir dogrusu.

iki gin sonraki Noel'in tek belirtisi ana caddeler boyunca asilmis sUslerdir. Magazalar misterilerle
fikim tikimdi ve Selamet Ordusu borucularn "Deck The Halls" parcasini caliyorlardi. Ben de neseli
olmak icin 6GnUmUzdeki iki gin icin kendime bir strateji cizmeliydim.

Beni taniyanlar size evli olmamaktan cok hoslandigimi anlatacaklardrr. iki kere bosanmis bir
kadinim, cocudum ve yakin bir ailem yok. Ozel detektifim. Genelde yaphdim isten mutluluk
duyarm. Kimi zaman bir vaka Uzerinde uzun saatler calisir, yolculuklara ¢ikarim, kimi zaman da
kU¢UcUk dairemden gunlerce cikmayip kitap okurum. Ama bayram gUnleri geldiginde sevilen
kimselerin eksikliginin gereksiz bir keder yaratmamasi icin biraz kurnazca davranmak zorunda
kalinm. SUkran GUnU kolay gecmisti. GUnUmMU Henry ve onun birkac arkadasiyla gecirmistim,
arkadaslan yemek yapmislar, sampanyalarni yudumlarken gulUp ¢cok eski glnlerden hik&yeler
anlatmislardl ve ben de otuz iki yasinda degdil de, onlann yasinda olmayi istemistim. Henry simdi kent
disina cikiyordu ve mahallenin genelde yemek yedigim kUlUstUr lokantasinin sahibi Rosie de
lokantayi 2 Ocak'a kadar kapatiyor, o sure icinde ne yapacagini kimselere séylemiyordu. Rosie
Macar'dir, altmis alti yasindadir, kisa boyludur, sismandir ve cogunlukla da ¢ok kabadir. O yizden
Oyle dokunakl konusmalarini 6zleyecek dedgildim. Rosie'nin dukkanini kapatmasi benim icin yalnizca
dUnyada yalniz oldugumun ve kendime bakmanin bir yolunu bulmamin iyi olacaginin rahatsiz edici
bir hatirlatmasiydi.

Her neyse, saatime bakinca eve gitmemin iyi olacagini dostndum. Telesekreterimi actim, ceketimle
el cantami aldim ve tam kapiyi kilitliyordum ki, yandaki sigorta sirketinden sekreter Darcy Pascoe
basini uzatti. Bir zamanlar California Fidelity'de tam gUn calisir, yangin ve 8lum tazminat istemlerini
arastinrdim. Simdi aramizda daha az resmi bir iliski vardi. Binalannda bana verdikleri (ve benim
kiralamaya gicUmUn yetmeyecegi) buro karsiiginda onlar icin, zaman zaman sorusturmalar
yaparim.

"Seni yakaladigima ¢ok sevindim" dedi Darcy. "Mac bunu sana vermemi sdyledi."

Elime tutusturdugu dosyaya baktim. icindeki bos formUler bir yangin yeri arastirmami yapmamin
istendigini belirtiyordu.

"Mac mi verdi2" Mac sirketin ikinci modUridir. Onun bdyle siradan kirtasiye isleriyle ugrasacagdi
akllma bile gelmemisti.



"Aslinda Mac Andy'ye verdi, Andy de sana vermemi sdyledi."

Dosyanin UstUne ilistirilmis bir k&gitta U¢c gin édncesinin tarihi ve ACELE notu vardi. Darcy kagida
bakfigimi gérince birden pembelesti.

"Masamin UstUndeki bir yiginin altinda kalmis" dedi. "Yoksa daha cabuk verirdim." Darcy otuzuna
yakin ve biraz ucandir. Masama déndUm, dosyayi Uzerinde calishigim diger dosyalarnn UstGne attim.
Sabah ilk is olarak ona bakacaktim. Darcy niyetimi tahmin ederek kapida oyalaniyordu.

"Bugun bir géz atabilir miydin acaba? Oraya birini géndermek istedigini biliyorum, ise Jewel
bakacakti ama iki haftalik izin aldi, Mac da belki senin yapabilecegini sdyledi."

"Olay nedire"”

"Colgate'de bUyuUk bir depo. Haberlerde duymussundur."

Basimi salladim. "Ben Los Angeles'teydim."

"Dosyada gazete kesikleri de var. Birinin cok cabuk gelmesini istiyorlar saninm."

Bu baskiya sinilenmistim, ama dosyayi acip baktm. 'Wood/Warren mig"

"Sirketi tfaniyor musun?g"

"Wood'lan taninm. En kicuUk kizlanyla ortaokulda beraberdik. Ayni siniftaydik."

Darcy sanki bir sorununu ¢c6zmUsum gibi rahatladi. "Cok iyi. Mac'a bu 6gleden sonra oraya
gidecegini sdylerim."

"Darcy, kes artik. Birini havaalanina gétirmem gerek. Bana guven. En erken bir zaman icin randevu
alacagm."

"Pekdld, ben de ise senin bakhigini bilmeleri icin bir not gdnderirim dyleyse. Benim telefonlann
basina dénmem gerek. Raporu hazirlayinca haber ver, ben gelir alinm.”

"Olur." Darcy bana yeteri kadar baski yaptigina karar vermis olmaliydi ki, izin isteyip aceleyle
g6zden kayboldu.

O gidince ben de is bitirmek icin Wood/Warren'e telefon edip sirket baskanindan ertesi sabah saat
9:00'a randevu aldim. Noel sabahina yani.

Bu arada saat doérde ¢ceyrek vardi, dosyayr cantama sikistirdim, kapiyr kapayarak arka
merdivenden VW'imi park ettigim arka avluya indim. On dakika sonra evimdeydim.
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Noel 6ncesi kutlamamizda Henry bana yeni Len Deighton romanini verdi, ben de ona kendi
Ordigum mavi moher yin atkiyl verdim. Onun mutfaginda oturup evde yaptig tarcinli céreklerden
yerken gecen yll armagan olarak verdigim kristal kadehlerden sampanya ictik.

Henry biletini cikartip ucagdin kalkis saatine bir daha bakarken yanaklarn heyecandan
pembelesmisti. "Sen de benimle gelseydin" dedi. Atkiyi boynuna sarmis, gdzlerinin rengi daha da
belirginlesmisti. Beyaz saclan yumusacikt ve bir yana taranmisti, zayif yizi California gunesinden
bronzlasmist.

"Ben de gelmek isterdim ama biraz énce kirami ddememi mUimkUn kilacak bir is aldim" dedim. "Sen
bol bol resim ¢ekersin, ddndugunde birlikte bakarz."

"Noel ginu tek basina olmayacaksin herhalde?"

"Henry, benim icin kaygilanmayi birak artik. Benim pek cok arkadasim var." GUnU herhalde tek
basima gecirecektim ama onun GzUimesini istemiyordum.

Henry parmagini kaldirdi. "Dur. Az daha unutuyordum. Sana kUc¢Uk bir armaganim daha var."
Mutfak tezg&hi Uzerinde bir saksi yesillik vardi. Onu alip 6nime birakt, yizimdeki ifadeyi gdérince
de guldU. Bir tUr ota benziyordu ve ayak kokuyordu.

"Hava otu" dedi. "Havayla yasar. Su bile istemez."

Neredeyse pariltill bir yesil olan otun kivimlarna baktim. Uzaydan gelmis bir hali vardi. "GUnes 1s1Q1
falan da istemez mi2" Aslinda benim bitkilerle aram hic¢ iyi degdildir ve yillardir evime bir saksi
almamisimdir.

"Hicbir sey istemez. Sana arkadaslik etmesi icin. Masanin UstUne koy. Ortaliga biraz renk katar."
KUcUk saksiyr kaldinp bitkiyi her yanindan incelerken insanin icine huzursuzluk veren o sahiplik
kivilcimini hissettim. Sandigimdan da k&t0 durumda olmaliyim, diye dosGndum.

Henry cebinden anahtarlanni cikartip bana uzattl. "Benim evime girmek gerekirse." .

"Cok iyi. Postayl ve gazeteleriiceri alinm. Sen yokken yapilimasini istedigin bir sey var mi2 Cimleri
bicebilirim."



"Buna hic gerek yok. Eger "BUyUk Sey" oldugu takdirde beni bulabilece@in numarayi yazdim. Aklima
baska bir sey gelmiyor." BUyUk Sey dedigi, hepimizin 1925'teki sonuncusundan bu yana bekledigimiz
bUyUk depremdi.

Henry saatine bakti. "Artik gitsek iyi olur. Bu gunlerde havaalani cok kalabaliktir." Ucagi yedide
kalkacakti ki, bu da yirmi dakikalik yolu yapmamiz icin bir bucuk saatfimiz olmasi demekti. Ama
tartismanin bir anlami yoktu. Eger bekleyecekse bunu orada da, diger yolcularla konusarak
mutluluk icinde yapabilirdi.

Ben ceketimi giyerken Henry evi dolasti, pencereleri ve kapilan denetledi. Paltosunu ve valizini aldi,
yola ciktik

Saat altyl ceyrek gece eve ddnmUstim ve bogazimdaki yumru hald asadi inmemisti. insanlara
veda etmekten de, geride birakimaktan da nefret ederim. O sirada hava kararyordu ve ortalik
epey serinlemisti. Evim Henry'nin tek otomobillik eski garajiydi. Bir yani bes metredir ve sag tarafta
mutfak olarak kullandigim kicUk bir cikinti vardir. KicUk bir de banyom var. Mekd&n ¢ok ustaca
dUzenlenmis ve ofurma odasi, yemek odasi ve kanape yatagimi actigimda da yatak.odasi
izlenimini verir. Sahip oldugum U¢ bes parca esya icin bol bol yerim vardir.

KUcUk kraligimi seyretmek bana genelde bir tatmin duygusu verirse de, icimde hal&a bir Noel sikintisi
vardi ve ev i¢c kapayici ve sikisik gérGnuyordu. Isiklar yaktim. Saksiyl masamin UstUne yerlestirdim. Her
zamanki umutlulugumla telesekreterimi actim, ama mesaj falan bulamadim. Sessizlik
huzursuzlugumu artinyordu. Radyoyu actim. Bing Crosby gencligindeki beyaz Noel'lerden s6z
ediyordu. Ben hic beyaz Noel gérmemistim ama ne demek istedigini anladim. Radyoyu kapadim.
Mutfak taburesine oturup yasam belirtilerimi kontrol ettim. Actim. Yalniz yasamanin iyi bir yani da
istediginiz zaman yemek yiyebilmenizdir. O aksam yemek olarak beyaz ekmekle zeytinli pimento
peynirinden bir sandvic yaptim. Aldigim zeytinli peynir ¢cesidinin U¢ bucuk yasimdan beri ayni tatta
olmasi beni rahatlatan bir seydi. Ama o konu ben bes yasindayken dlen ana-babamla ilgili oldugu
icin hemen orada birakiverdim”. Sandvici dérde kestim, bir bardak sarap doldurdum ve yemegimi
koltuguma tasiyip Henry'nin Noel armagani olarak verdigi kitabi actim. Saate baktim sonra.
Yediydi. Cok uzun iki hafta gecirecektim.
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Ertesi gin 24 Aralik't. Uc mil kostum, dus yaptim, kahvalti yaptim ve saat 8:45'te on mil dtedeki
Colgate'e dogru yola ciktim. Kahvaltimi ederken dosyayi gézden gecirmistim ve neden bu kadar
acele edildigini anlamis degildim. Gazete haberinde deponun yanginda tUmuyle yandidi
belirtiliyordu ama devam eden arastirma bir yana kundaklama ya da yanginin kasith cikanldigini
gbsteren herhangi bir sey yoktu. itfaiye miodirniginin raporunu da iki kere okumustum. Her sey
siradan bir yangini gésteriyordu. Yangin nedeninin elektrik kontagi oldugu anlasiliyordu. Kontak ayni
zamanda yangin séndirme sisteminde de kisa devre yapmistl. iki katll binada depolanan malzeme
cogunlukla kagit oldugundan sabahin ikisinde baslayan yangin cok cabuk yayiimisti. Olay yerine
gelen itfaiye mufettisine gére ortada benzin ya da baska tutusucu madde oldugunu gdsteren bir
sey ya da itffaiyenin calismasini guclestirecek engeller de yoktu. Yangini kolaylastirmak icin kapilarin
ya da pencerelerin acik birakildigini gdsteren herhangi bir ize de rastlaniimamisti. Peki, ne vardi o
halde? Belki de ben 6nemli bir bilgi parcasini atiyordum ama gérebildigim kadariyla bu hakli bir
talepti. Wood/Warren'de biri California Fidelity'ye hizli bir anlasma yapmasi icin baski yapiyor
olabilirdi ki, bu da Andy'nin panigini aciklardi. Andy dogasi geredi tirnak kemiren, kaygil, hep onay
bekleyen, azarlanmaktan korkan, evlilik sorunlar olan bir insandi duydugum kadaryla. Vakaya
sizmis olan o telasin kaynagdi da o olmaliydi. Belki Mac de ona baski yapiyordu.

Colgate, Santa Teresa'ya cok yakindir ve orta sinif icin uygun fiyatl konutlara sahiptir. Santa
Teresa'da yeni insaatlar Mimarlik Dairesi'nin denetimi altindayken Colgate'te insaatlar herhangi bir
plana tabi olmadan strip gitmektedir. Yiyecekci dUkkanlarinin, hirdavatcilarin, gizellik salonlarinin
ve mobilyacilarn siralandidi bir ana caddesi vardir. Bu ana caddeden ayrilan yollarda da bir agag
gbvdesindeki tek merkezli daireler gibi evler giderek artarak yer alir. Kasabanin eteklerinde bir
zamanlar her yani kaplayan narenciye bahcelerinden kalan bir iki tanesi bulunur.

Wood/Warren sonunda eski bir acik hava sinemasinin bulundugu bir yan sokaktaydi. Komsu
fabrikalann bahcelerinin cimleri titizlikle biciimis, taflanlar kusursuz dért kdseler halinde kesilmislerdi.
Onde bir park yeri bulup park ettim. Yar yarnya kagir ve tastan yapilma bina bir bucuk katliyd..
Deponun adresi iki blok étedeydi. Lance Wood ile konustuktan sonra yangin yerini inceleyecektim.
Resepsiyon bolmesi kicUk ve sadeydi, bir masa, bir kitap dolabi ve FIFA 5000 Hidrojen Vakum
Finni'nin bUyUk boy bir fotografl dekoru tamamliyordu. Firnn paslanmaz celikten tezgdhi ve gémme
mikrodalgasiyla iri bir mutfak parcasina benzemekteydi. Bir kenarda cerceveli bilgiye gdre FIFA



5000 seramigi metal kaplama ya da seramik-metal kaliplar Gretmek icin bes bin kGbik inclik sabit isi
saglamaktaydi.

Arkamda sekreter elinde taze bir fincan kahve ve yumurtali sosis kokan kdpukten bir kap oldugu
halde masasina dénmekteydi. Masanin UstGndeki plastik levhada adinin Heather oldugu yaziliydi.
Kiz yirmi-yirmi bes yaslarindaydi ve henUz kolesterol ve yagin tehlikelerini duymamis gibi
g6rinuyordu.

"Size yardimci olabilir miyim2" GUlumseyince dislerindeki teller ortaya ¢cikmisti. YUzU bir gece 6nceki
basarnsiz sivilce tedavisinden sonra hal& kirmiziydi.

"Saat dokuzda Lance Wood ile randevum var. California Fidelity Sigorta sirketinden geliyorum.”
Kizin yUzU solar gibi oldu. "Kundaklama arastirmacisi misinize"

"Eh, yangin tazminati talebi icin geldim." Kiz "yangin" ve "kundaklama" terimlerinin birbirinin yerine
gececeklerini sanmis olmaliydi.

"Bay Wood henUz gelmedi ama her an gelebilir. Bir kahve alir miydinize"

Basimi salladim. Odadaki tek iskemleye oturup 1450 derecede metalizasyon icin 6zel tasarlanmis bir
can bicimli hidrojen firnni brosurt alip bakmaya basladim.

Solumdaki bir kapidan buro personelinin asik yuzlerle calistiklanni gériyordum. Aralarnnda o is
arkadashgini géremedim, ama belki de hidrojen finni Gretimi California Fidelity'de alishgim o
sakalasmayi yaratamiyordu. Masalarin ikisinde oturan yoktu, Ustleri bombostu.

Noel icin bir sUsleme girisimi yapiimistl. Tam karsimda Uzerinden renkli sUsler sarkan iskelet gibi bir
yapay agac vardi. Agaca herhangi bir isik asiimadigindan cansiz bir hali vardi ve aliminyum
gdvdeye acllan deliklere sokulmus portatif dallarin tekdUzeligini vurguluyordu. Genel havasi insanin
keyfini kacinyordu. Bana verilen bilgiye gére Wood/Warren yilda on bes milyon dolar kér ediyordu.
Dogrusu canli bir cam agacina neden para vermediklerini merak ettim.

Heather bana cekingen bir tavirla bakip gulimseyerek yemege basladi. Arkasinda yaldizli suslerle
cevrelenmis bir ilan tahtasi Uzerine aile ve personelin fotograflar ignelenmisti. Kirtasiyeciden alinmis
gumus renkli harflerle M-U-T-L-U N-O-E-L-L-E-R yaziimist.

ilan tahtasini gdstererek, "Suna bakmamda bir sakinca var mi2" diye sordum.

Kizin agz o srada kahvalti céregiyle doluydu, ama elini agzina goétirerek onayini belirtebildi.
Fotograflardan cogu sirket calisanlanydi ki, bazilarnni az énce gérmustim. Birinde sar saclan daha
kisa, yUzU henUz cocuksu Heather vardl. Wood/Warren onu liseden mezun olur olmaz ise almis
olmaliyd. Bir baska fotografta sirket tulumlar icinde dort kisi kapi 6Gninde duruyorlardi. Resimlerden
bazilannda kati pozlar veriimisse de, genelde halen géremedigim bir iyiniyet havasi vardi. Sirketin
kurucusu Linden "Woody" Wood iki yil dnce 6ldigunde sirketin nesesinin bir kisminin onunla beraber
gidip gitmedigini merak ettim.

Woodlar, evlerinde cekilmise benzeyen bir fotografta yer almislardi. Bayan Wood Fransiz Provence
stili bir koltukta oturuyordu. Linden ayaktaydi, elini karsinin omzuna dayamisti. Bes yetiskin cocuk
anababalarnin cevresine siralanmislardi. Lance'i hic gérmus degdildim ama Ash'la ortaokulda
birlikte okumustuk. Bir yas bUyUk olan Olive kisa bir sure Santa Teresa lisesine gitmis ama son yilinda
yatili bir okula génderilmisti. O konuda kiUcUk bir skandal vardi ama dogrusu fazla bir sey
hatiramiyordum. Bes cocugun en bUyUgu simdi kirkina yaklasmis olmasi gereken Ebony'ydi. Onun
da zengin, bir adamla evlenip Fransa'da yasamakta oldugunu duymustum. En kUcuUkleri olan Bass
henUz otuzuna gelmemisti, sorumsuz bir insan, basarisiz bir aktér ve yeteneksiz bir mizisyen olup son
duydugumda New York'ta yasiyordu. Caz piyanisti olan eski kocam Daniel'in araciligiyla sekiz yil
once tanismistim onunla. Bass ailenin kara koyunuydu. Lance hakkinda ise hicbir sey bilmiyordum.
Altmis alti dakika sonra karsisinda otururken bir iki sey 6grenmeye baslamistim. Lance saat 9:30'da
gelmisti. Sekreter benim kim oldugumu séylemisti. Lance kendini tanigtirmis, el sikismistik. Bir telefon
konusmasi yapacagini ve hemen beni alacagini sdylemisti. Ben de, "Peki" dedim ve kendisini saat
10:06'ya kadar bir daha gérmedim. O arada paltosunu, ceketini cikartmig, gémleginin Ust
digmesini acip kravatini gevsetmisti. Ayaklart masanin Ustindeydi ve flioresan isiklar altinda
yUzUNUN yagl bir gérGnust vardi. Kirkina yaklasiyor olmaliydi ama hic de iyi yaslaniyor denemezdi.
Ofke ve tatminsizlik agzinin kenarinda cizgiler olusturmus, kahverengi gdzlerinin pariltisini alip
gotirmusty. Geriye Kader'in agirhigini tasididi izienimini veren bir adam kalmisti. Acik kumral saclar
tepede seyrelmis ve geriye taranmisti. Telefon konusmaisi isinin palavra oldugunu fahmin ettim.
Bana insanlan bekleterek kendi dnemililigini sisirmeye ¢calisan bir insan gibi gelmisti. GGlimsemesinde
kendi kendinden tatmin vardi ve yaydidi enerji gerilimle yUkloyduo.



"Beklettigim icin 6zUr dilerim" dedi. "Size nasil yardimci olabilirim?" Déner koltugunda arkaya
yaslanmigti, baldirlan ortaya ¢cikmusti.

"Kisa bir sGre 6nce gecirdiginiz bir yangin olayi icin basvurmussunuz.”

"Evet, umarnm o konuda bir giclik cikarmazsiniz. inanin bana, hakkim olmayan bir seyi istiyor
degilim."

"Sahtekarlik alarmi'na gectigim gercegini saklamayi umarak bir ses cikardim. Karsilastigim her
sigorta dolandiricisi séze bdyle baslardi. Ses kayit cihazimi ¢cikartip masanin Ustine koydum,
digmesine bastim. "Sirket politikasi bu konusmanin kaydedilmesini gerektiriyor" dedim.

"Peki."

Bundan sonra kaydedilmesi icin adimi, California Fidelity'de calistigimi, Lance Wood'la
Wood/Warren'nin yonetici midur( kimligi ile konustugumu ve konuyu anlattim.

"Bay Wood bu konusmanin banda alindigini biliyor musunuz?" dedim yine kayda gecmesi icin.
"Evet."

"Konusacagimiz konunun banda alinmasina izin veriyor musunuzg"

"Evet, evet" diyerek 'haydi bu isi bifirelim artik' dercesine elini sallad.

Dosyaya baktim. "Bu yilin on dokuz araliginda Fairweather caddesi 606 numaradaki Wood/Warren
deposundaki yanginin cikisini anlatabilir misiniz2"

Adam yerinde huzursuzlukla kipirdandi. "Aslinda ben kent disindaydim, ama bana séylediklerine
gore..." Danhili telefon ¢calinca almaci kaldinp havlar gibi, "Evete" dedi.

Bir duraklama oldu. "Bagdla bakalm" dedi. Bana baktl. "Hayir, bir dakika. icerden konusurum.”
Telefonu kapatti, aksi bir sesle 6zUr dileyerek odadan c¢ikti. Ses alma cihazini kapatarak aklimdan
onun hakkinda edindigim kisa izienimi gecirdim. Gébekleniyordu ve gabardin pantolonu cirkin bir
bicimde daralmist, gdmledi sirtina yapismisti. Ter kokuyordu -siki bir calismadan dogan o temiz
hayvani koku degdil de, gerginligin o itici pis kokusu ama. YUzU solgundu ve sagliksiz bir géronUsu
vardi.

On bes dakika bekledikten sonra ayaklarmin ucuna basarak kapiya yoridim. Kabul odasi bostu.
Lance Wood'dan eser yoktu. Heather'den de. Binanin arkasina dogru yurGyen ve Ebony'ye
benzettigim birini gérdum ama emin olamadim. Bir kadin basini kaldinp bana bakt. Masasindaki
tabelada adinin Ava Daugherty oldugunu yaziyordu. Ufak tefek bir yUz ve cerrahi bir midahale
gecirmise benzeyen bir burun. Kadin kirkli yaslarinin sonundaydi. Saclar siyah ve kisa kesilmisti ve bir
sag spreyi sikilmis gibi parliyordu. Bir seye cani sikimis gibiydi -belki de parlak kirmizi takma
tirnaklarndan birini az énce kirdigiigin.

"Lance Wood ile konusuyordum ama ortaliktan kayboldu" dedim. "Nereye gittigini biliyor musunuze"
"Fabrikadan gitti." Kirk tirnagina sanki t0k0rogu bir yapiskan gorevi gérebilirmis gibi bakfi.

"Gitti mig"

"Gitti dedim ya."

"Ne zaman dénecegini sdyledi mie"

"Bay Wood yapacaklarini bana danismaz. Eger adinizi birakirsaniz sizi arayacaktir.”

Bir ses duyuldu. "Bir aksilik mi varg"

ikimiz de basimizi kaldinnca arkamdaki kapida kara sacl bir adamin durdugunu goérdik. Ava
Daugherty'nin tavnndaki dusmanlik biraz azaldi. Bana, "Sirketimizin mUdir yardimcisi" dedi. Sonra
adama déndu. "Lance'le gérisuyormus, ama Lance cikip gitti."

Adam elini uzattl. "Terry Kohler. Lance Wood'un enistesiyim."

"Cadllifornia Fidelity'den Kinsey Millhone." Elini siktim. "Tanistigimiza memnun oldum." Eli sicakti. Siyah
bir biyigi ve zekda fiskiran iri, kara gozleri vardi. Kirk, kirk bes yaslarinda olmaliydi. Hangi kizla evli
oldugunu merak ettim.

"Sorun nedirg Ben yardimci olabilir miyim?2"

Ona kisaca orada ne isim oldugunu ve Lance Wood'un bir aciklama yapmadan beni éyle yUzUsto
biraktigini anlattim.

"Size depoyu gdstereyim" dedi. "Hic olmazsa yangin yerini, incelemis olursunuz.”

"Memnun olurum. Burada ihtiyacim olan bilgiyi vermeye yeftkili bir baskasi var mig"

Terry Kohler ile Ava Daugherty anlamini c6zemedigim bir bakisla birbirlerine baktilar.

"Lance’i bekleseniz daha iyi olur. Siz bir dakika durun, ben nereye gittigini 8greneyim." Dis bUroya
dogru yuridu.

Ava ile konusmaktan kagindik. O masasinin sag Ust cekmecesini actl, bana 6zellikle bakmayarak
firnaginin ucuna bir damla yapistinc sikti. Sonra kaslanni ¢catti. Tutkala yapisan uzun bir sag telini
cikarmaya calisti.



Ben arkamdaki bir konusmaya kulak verdim. U¢c mUhendis aralannda bir sorunu tartistyorlardi.

Biri, "Belki hesap yanlisi vardir ama sanmiyorum” dedli.

"Sorun ortaya c¢iktiginda... bu bana pek ¢cok kere olmustur... Ana batarya icin titresim gicU ne
olmalig"

"Bu fitresim frekansina baghdir."

"On hertz kadar."

"Cls."

"lletkenlerden gecen akimin modUlasyonunu saglayan herhangi bir sey..."

Onlara kulaklarmi kapattim yine. DUnyanin sonunu bile planliyor olabilirlerdi.

Terry Kohler on dakika sonra goérindu. Belli bir saskinlikla basini salliyordu.

"Buralarda neler ddndiguni anlayamadim” dedi. "Acil bir durum icin gitmis Lance, Heather de
yerine donmedi." Bir tomar anahtar gosterdi. "Ben sizi depoya gétureyim. Heather gelirse bunlarin
bende oldugunu sdyle."

"Fotograf makinemi alaym" dedim. "Cantamin icinde."

O beni beklerken Lance Wood'un odasina déndum, fotograf makinesini alip para cuzdanimi
cebime indirdim, cantami oldugu yerde biraktim. . .

Adamla dis bUrodan gectik. Biz gecerken kimse basini kaldirmamisti ama merakli bakislar da,
gozleri oynar gibi olan o portreler gibi bizi izliyorlardi.

Montaj binanin arkasinda duvarlar oluklu plakalardan ve zemini betondan olusan bir alanda
yaplliyordu.

Bir an durakladik, Terry beni John Salkowitz adinda biriyle tanigtirdi. "John kimya mUhendisidir ve
danismandir. Altmis altidan beri burada calisir. YUksek isiyla ilgili bir sorunuz varsa ona sorabilirsiniz."
Terry arka kapilya dogru devam edince ardindan yOrGdim.

Sag tarafta mal nakli icin kaldinlabilen ¢elik bir kapi vardi. Arka sokaga ciktik.

"Wood kizkardeslerden hangisiyle evlisinize" diye sordum. "Ben Ash'la ayni okuldaydim."

"Olive" dedi. "Adiniz neydi sizing"

Adimi séyledim, kisa yol boyunca havadan sudan séz ettik ve deponun kararmis iskeleti géronunce
sustuk.

3

Yangin yerini incelemem G¢ saatfimi aldi. Yanginin ardinda biraktigr yikintidan sonra komik goérinse
de, Terry deponun kapisini anahtaryla acti. Binanin disi ayakta kalmisti ama ikinci kat ¢ékmus, icersi
hemen hemen asilmaz kara bir moloz yiginina dénUsmuUstU. Birinci kat camlan sicaktan patlamisti.
Madeni borular aciga cikmis, duvarlarn adirigiyla edrilip bUkUImuUslerdi. Kalan birkag parca nesne
de renklerini ve ayrnintilanni kaybetmisler, soyut bicimler almislardi.

Orada bir sure kalacagm belli olunca Terry 6zUr dileyip fabrikaya déndu. Wood/Warren Noel
nedeniyle o gin erken kapanacakti. Terry isim erken biterse bir Noel ickisiicmeye gelebilecegimi
sdyledi. Ben not defterimi, kalemlerimi cikarmis, kafamdan ise nasil baslayacagimi planlhyordum.
Kendisine tesekkUr ettim ve gidisini pek fark etmedim.

Binanin cevresini dolastim, yanginin en ¢cok tahrip ettigi yerleri saptadim, birinci kat pencerelerinde
disardan zorlanma izleri aradim. Bir kundaklama belirtisi olmadidi igin kurtarma ekibinin ne zaman
gelecegdi hakkinda hicbir fikrim yoktu. California Fidelity'nin bir ertelemede israr edebilecegini
sanmiyordum. Pazartesi gunU yanginin gizli bir nedeni oimadigindan emin olmak icin Lance
Wood'un mali durumu konusunda bir arastirma yapacaktim. Ancak itfaiye mUdirU raporunda
kundaklama olasiigini safdisi biraktigindan bu yalnizca bir formaliteydi. Olay yerini ancak bir kere
arastirmak firsati cikacagini tahmin ettigim icin iki rulo film harcayarak her seyin resmini cektim.
Gorebildigim kadarnyla yangin' kuzeye bakan duvarin bir yerinde cikmisti ki, bu da elekirik kontagi
kuramiyla uyumluydu. Elektrik tesisatini binanin 6zgin planlanndan kontrol edecektim, ancak itfaiye
bunu yapmis olmaliydi. Yanik tahta yUzeylerinde "timsahlama" olarak anilan tipik izler vardi ve
bunlar binanin bu bdlimundeydiler. Sicak gazlar yUkseldidi icin yangin genelde yukar dogru ¢ikardi
ve bu yUzden alevlerin yolunu izlemek mumkindu. Alevler bir engele rastlayana kadar yUkselirler,
sonra bir sUre yatay ilerleyerek baska dikey cikislar ararlardi.

Deponun ici bUyUk élctde kile dénusmUstu. YUk tasiyan duvarlar kdmurlesmisti. Bu moloz yigini
arasinda yUrGyerek ayrintili bir kroki cizdim, yanma derecesini, genel gérunimu ve yanik esyalarin
ne 6lcUde karbonlastiklarni not aldim. Karsilastigim her yUzey asin sicagin kara ve kUlimsU rengine
boyanmisti. Koku da asinaydi: kavrulmus tahta, is, islanmis izolasyon maddelerinin nemli kokusu,
siradan maddelerin elementlerine dénUsmelerinden ¢ikan kimyasal koku. Bir koku daha vardi, onu
da not ettim ama ne oldugunu cikaramadim. Herhalde orada depo edilen malzemeye iliskin bir



seydi. Bir gun énce Lance Wood'a ftelefon etfigimde envanter belgelerinin bir kopyasini istemistim.
Onlarn arastinp kokunun kdékenini saptamaya calisacaktim. Onunla konusma firsati bulmadan
yangin yerini incelemeye pek hevesli degildim aslinda, ama simdi orfadan kaybolduguna gbre
baska secenegdim kalmamisti. Belki de Noel partisi icin bUroya dénerdi ve o zaman kendisinden
Pazartesi sabahiicin bir randevu alabilirdim.

Saat ikide not defterimi cantama koydum, blucinimin pacalarini elimle sGpUrdim. Tenis
ayakkabilarnm kulden bembeyazdi ve yizimUn de lekelendiginden emindim. Yine de, yaptigim
isten memnundum. Wood/Warren birkac insaat sirketinden fiyat alacak ve bunlar benim sigorta
parasinin ddenmesine dair favsiyemle birlikte California Fidelity'ye sunulacaktl. Tahmini olarak bes
yUz bin dolarlik bir isti, aynca yanan mallarin degeri de buna eklenecekti.

Noel partisi baslamisti. Eglence icerdeki bUrodaydi ve bir cizim masasi Uzerine bir punc kdsesi
yerlestiriimisti. Masalarin Uzerleri temizlenmis, soguk etf, peynir, meyveli pastalar ve ev isi céreklerle
doldurulmustu. Sirket personeli altmisa yakin oldugu icin gUrOltu epey fazlaydi ve sampanyal pung
azaldikca genel hava canlanmaktaydi. Dahili hoparlér sisteminden Noel ilahilerinin Reggae t0rU
yayiliyordu.

Lance Wood'u géremedim ama Heather odanin 6teki ucundaydi. Terry Kohler beni gérince
yanima geldi. Kulagima egildi.

"Burasi denetimden ¢cikmadan cantani alalm” dedi. Basimi salladim, ardindan Lance'in odasina
yUr0dum. Oda kapisi acikti ve masasi bar olarak kullaniliyordu, icki siseleri, buz kabi ve plastik
kadehler sira sira diziliydi, insanlar hem ickilerini iciyorlar, hem de patronun rahat mobilyalarindan
yararlaniyorlardi. Cantam bir dosya dolabiyla teknik elkitaplarnyla dolu bir kitaplik arasindaki dar
araliga sikistinimist. Not defterimle fotograf makinemi koydum, cantayl omzuma astim. Terry bana
bir kadeh puncg getirmeyi teklif etti, bir anlik duraksamadan sonra kabul ettim. Neden olmasindi?
ilk niyetim uygun bir firsatta cekip gitmekti. Bdyle gruplarin oldugu yerlerde pek basarl degilimdir.
Burada ise bir fek tanidigm yoktu. Beni burada tutan sey baska gidecek bir yerim olmamasiydi.
Bayram kutlamalarm bu kadarla kalacadi icin bari keyfini cikarsaydim, ickiyi aldim, biraz peynir ve
krikkrak, bir iki corek yedim, yakinimda olan herkese gulimsedim. Partinin iyice gurGltGlo olmaya
basladigi saat Gcte izin isteyip kapiya yoneldim. Tam kaldinma varmistim ki, arkamdan birinin
adimla seslendigini duyup déndum. Heather elinde Wood/Warren armali bir zarfla arkamdan
geliyordu.

"Sizi yakaladigima sevindim" dedi. "Bay Wood gitmeden &nce size bunu verecekti saninm. Ani
olarak cagrimisti. Bu benim masamin Gzerindeydi."

"TesekkUr ederim." Zarfin kapagdini acip baktim: Envanter listeleri. Adamin ortadan kaybolmasi
sirasinda bunu hatirlamasina sasirmistim. "Pazartesi telefon edip bir randevu alinm."

"Bugun icin kusura bakmayin. Mutlu Noeller!" Kiz elini sallayip eglenceye ddndu. Aralik kapidan
gurultu ve sigara dumani yayiliyordu. Ava Daugherty bize bakiyordu, gozleri merakla Heather'in
bana verdigi ve cantama sokmak Uzere oldugum zarfa ¢evrilmisti. Otomobilime binip kente
dondum.

Buroma giderken California Fidelity'nin karanlik camli kapisinin dninden gectim. Diger pek cok isyeri
gibi CF de Noel icin erkenden kapanmistl. Kapimi actim, dosyayr masamin Uzerine birakip
telesekreterde mesajlanmi kontrol ettim. Elimdeki bilgilerin dogrulanmasini almak icin itfaiye sefini
aradim ama o da gitmisti. Numarami birakinca, adamin herhalde Pazartesi'den 6nce
dénmeyecedini sdylediler.

Saat dértte evimdeydim ve bUtin hafta sonunu da orada gegirdim.

Noel glnUnU yalniz gecirdim ama mutsuz degildim.

Ertesi gunU Pazar'dl. Evimi temizledim, alisverise ciktim, cay icip kitap okudum.

27 Aralik Pazartesi blroma dénerek yangin yeri arastirmami anlasilir bir rapor haline sokmaya
calistim.

Telefon caldi. Bankadaki Bayan Brunswick olacagini umdum. Bana bes bin dolarlik olayin
cbzUmlendigini sdylemek istiyordu herhalde. "Millhone Detekfiflik BUrosu."

"Selam, Kinsey. Ben Darcy. O dosyayl ne zaman alabilirim?e"

"Darcy, saat daha onu ¢ceyrek geciyor. Daha bitmedi, tamam mi2g"

"Oyle aksilenmene gerek yok" dedi. "Mac'a raporun henz hazrr olmayacagini séyledim ama yine
de dnce dosyayi incelemek istedigini soyledi.”

"Dosyayl neden dnce inceleyecek kie"

"Bilmiyorum, Kinsey. Nereden bileyim2 Masamda &yle bir not buldum diye aradim seni."

"Oyle demek.. Peki, gel de al dyleyse."



Sezgi ve huysuzluk iyi bir kansim degildir. Kafami kurcalayan tutarsizlik her neyse, Darcy ensemin
dibinde solurken bir sey yapmam mimkin degildi. O sabah ilk is olarak Sigorta Sahtekarlk Onleme
Birimi'nin bir formunu doldurup Lance Wood icin bir bilgisayar arastirmasi istemistim. Belki de
gecmiste bir yangin tazminati istemiyle karsilasmistim ve beni rahatsiz eden buydu. Bilgisayar raporu
on gUn sonra gelirdi ama hic olmazsa ben de gerekeni yapmis olurdum.

Darcy dosyayl almaya gelince basimi kaldirmadan, "Gelirken fotografciya filmi biraktim" dedim.
"Ogleye kadar basacaklar. Heniz Lance Wood ya da itfaiye sefiyle konusamadim.”

"Mac'a soéylerim." Sesi buz gibiydi.

Aman ukala, diye disundUm. Zaten pek arkadas sayllmazdik.

Doldurdugum formda belirsiz sezgilerimi kaydedecek bir bélUm olmadigindan raporumu tUmuUyle
tarafsiz yazmistim. Bitirince makineden cikardim, imzaladim, tarin atip bir kenara biraktim. Resimleri
almak icin daha yanm saatim oldugundan deponun krokisini de temize ¢cekip rapora ilistirdim.
Telefon caldi, Bu kere arayan Andy idi. "Birkac dakikaligina Mac'in burosuna gelebilir misin2" dedi.
Ofkemi yutkunarak gecirmeye calistim. Sirketin tazminat midirint kizdirmamak gerekirdi. "Olur,
ama resimler bir saate kadar hazir olacak” dedim.

"Onu biliyoruz. Sen elindekileri getir."

Telefonu kapattim, raporla krokiyi aldim, kapimi arkamdan, kilitleyip komsu odaya gittim. Bu
"biliyoruz" da ne oluyor, diye disGnUyordum.

Mac'in odasina girdigim anda bir aksilik oldugunu anladim. Maclin Voorhies'i California Fidelity icin
calismaya basladigim on yil dncesinden taninm. Simdi altmis yaslannda, zayif ve aksi yuzlU bir
adamdir. Basinin cevresinde seyrek kir saclar, iri ve dUsuk memeli kocaman kulaklar, iri bir burnu,
beyaz kaslarn altinda kicUk kara gdzleri vardir. Bedeni de gariptin Uzun bacaklar, kisa bir gévde,
dar omuzlar, ceketinin yenlerinden tasan uzun kollar. Akilidir, yeteneklidir, ilfifatta cimridir, nUkteci
degildir, katoliktir ve otuz bes yillik bir evlilidi ile sekiz cocugu vardir. Onu puro icerken hic gérmedim,
purosunu hep cigner ve sonucta t0tun lekeleri dislerini eski tuvalet kUvetleri rengine ¢cevirmistir.

Ben durumu onun her zamankinden pek de nursuz olmayan ifadesinden degdil de, solunda duran
Andy'den anlamaya calisiyordum. Andy ile pek gecindigimiz sdylenemez. Kirk iki yasinda olmasina
karsin halé canak yalayicidir ve olaylan hep kendinin iyi gérinecedi hale sokmaya calisir. Adamin
,her seyi beni rahatsiz ediyordu. Bazi insanlar beni bdyle etkiler. Simdi de hem huzursuzdu, hem de
gbzgdze gelmemeye calisarak kendinden emin gérinUyordu.

Mac dosyayi kanistinyordu. Sabirsizlikla Andy'ye bakti. "Senin isin yok mu?e"

"Ne? Var elbette. Bu toplantida benim de bulunmami istedigini saniyordum.”

"Ben geregine bakarim. Senin isin zaten basindan askindir herhalde."

Andy sanki gitmek kendi fikriymis izlenimi verecek birseyler mirldandi. Kapi kapanirken Mac basini
salladi ve hafifce icini cekti. Purosunu agzinin bir kenarnndan diger kenarina yuvarlamasini izledim.
Sanki karsisinda durdugumu yeni fark etmis gibi saskin bir tavirla basini kaldirdi. "Beni bu konuda
aydinlatacak mising"

Ona olanlan anlattim, dosyanin bana gelmeden énce U¢ gun Darcy'nin masasinda bekledigini dile
getirmedim. Onu koruyor degildim, is dUnyasinda yardimcilarn kéttlememek akillica bir davranistir.
Mac'a iki rulo film gelecegdini, heniz bir tahmin olmadigini ama istemin gérebildigim kadaryla
siradan oldugunu séyledim. Huzursuzlugumu séylemeyi disindim ama daha konusurken
vazgectim. Beni rahatsiz eden seyin ne oldugunu anlamadigimdan gerceklerden ayrimamanin
daha dogru olacagina karar verdim.

Mac'in kaslarn ben séze basladiktan otuz saniye sonra catilmist, ama beni korkutan, sézOm bitince
cdken sessizlik oldu. Mac patir patir soru soran bir insandir. Simdi &yle sessiz oturup baktigr pek
nadirdir.

"Neler olup bittigini bana anlatacak mising" diye sordum.

"Dosyanin disina iligtiriimis notu gérdin muo2g"

"Ne notu? Bana geldiginde not falan yoktu."

Mac, California Fidelity baslikl kb¢cUk bir not kagidi uzattl. Kagidin Uzerinde Jewel'in sUslU elyazis
seciliyordu. "Kinsey... bu iste berbat bir koku var. Sana anlatacak zamanim yok ama itfaiye sefinin
raporu her seyi anlatiyor. Kendisinden bir yardim istedigin takdirde telefon etmeni séyledi."

"Dosya bana geldiginde Uzerinde bu not yoktu."

"Ya itfaiyenin raporu2 O var miydi2"

"Elbette, ik okudugum o oldu."

Mac'in incinmis bir hali vardi. Bana itfaiye raporu sayfasi acilimis olarak dosyayi uzattl. Cok iyi
bildigim forma baktim. Olay hakkindaki bilgi hatirladigim gibiydi. Ozel raporu ise daha énce



gbérmemistim, itfaiye sefi John Dudley sorusturmasini kundakgciliktan kuskulanildigini bildirerek
ozetliyordu. Dosyaya ilistiriimis gazete kesiklerinde de simdi ayni konuda yazilar vardi.

YUzUmUn kizardigini, buz gibi bir korku kasintisinin basladigini hissediyordum. "Benim gérdugim rapor
bu degildi" dedim. Sesim benim bile taniyamayacagim kadar incelmisti. Mac elini uzatt, dosyayi
geri verdim.

"Bu sabah bir telefon geldi" dedi. "Biri senin rGsvet aldigini séylUyor."

YUzUne baktim. "Ne?g"

"Séyleyecek bir seyin var mig"

"Sacma. Kimdig"

"Simdi onu birakalm.”

"Mac. Biri beni suc islemekle itham ediyor ve ben de bunun kim oldugunu bilmek istiyorum."

Yanit vermedi, ama yUzU o kendine ézgu inatfci ifadeyle kapanmigti.

"Pekdld, bunu gecelim" dedim. Karakterlerden énce hikdyeyi 6grenmek daha dogru olacakti.
"Kimligi mechul bu kisi ne dedi?2"

Mac arkasina yaslandi, purosunun ucundaki soguk kUl parcasina bakt. "Biri seni Lance Wood'un
sekreterinden bir zarf alirken gérmUs."

"Sacma. Ne zamane"

"Gecen Cuma.”

Heather'in fabrikadan cikarken arkamdan seslendigini hatirladim. "Onlar envanter listeleriydi. Lance
Wood'a hazimlamasini séylemistim, sekreterine birakmis.”

"Hangi envanter listelerie”

"Orada, dosyanin icinde."

Basini sallayarak dosyayi karstirdi. Durdugum yerden dosyanin bir kenarina tutturulmus bir iki k&gt
gorunuyordu. Benim delip yerlestirdigim listelerden eser yoktu. Mac bana bakti. "Wood ile
konusman?g"

"Daha konusamadik. Acil bir durum cikti, kalkip gitti. Bu gin bir randevum var."

"Kacta?"

"Bilemiyorum. Daha telefon etmedim. Once raporu temize cekiyorum," Sesimdeki savunmadid
Onleyemiyor gibiydim.

"Bu zarf mi2" Mac'in elindeki Wood/Warren armali zarfin GstGnde simdi bir mesaj vardi: "Simdiilik
bunun yetecegdini umarm. Devami anlastigimiz gibi sonra verilecekfir."

"Lanet olsun, Mac. Ciddi olamazsin! Eger risvet almis olsaydim, onu dosyanin icinde birakir
miydim#e"

Yanit yoktu. Bir daha denedim. "Sen Lance Wood'un bana risvet verdigine inaniyor musun?g"
"Ben yalnizca bu isi arastirmamiz gerektigini dostnuyorum. Bizim icin oldugu kadar seninicinde..,"
"Parayi aldiysam ne yaptime"

"Bilmiyorum, Kinsey. Onu sen sdyleyeceksin. Eger nakitse saklamak o kadar gic olmazd.."

"Bunu yapmam icin aptal olmam gerek. Hem benim, hem de onun aptal oimamiz gerek. Eger
bana risvet verecekse parayi zarfa koyup UstUne bir not yazar miydi?2 Mac, bu is sadece bir tuzak."
"Bunu neden yapsinlar ki2" Bu noktada tavn suclayici degildi. Fikre o da gercekten sasmis gibiydi.
"Bu kadar zahmete kim neden girsin ki2"

"Ne bileyim ben? Belki de ben arada kistinidim. Belki hedef Lance Wood'dur. Benim boyle bir sey
yapmayacagimi bilirsin. Sana banka hesaplarmi getirecegim. Kendi gézinle gorursin...." Birden
sustum.

Agzinin acilip kapandigini gérdim ama sdylediklerini duymadim. Tuzagin kapandigini
hissediyordum ve simdi bir sey artik anlam kazanmisti. Sabah postasinda bankadan bes bin dolarin
hesabima yatinldigini bildiren bir dekont almistim. Simdi bunun ne oldugunu biliyordum artik.
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Ozel esyami ve islemekte olan dosyalarimi topladim. California Fidelity Wood/Warren olayi
"c6zUmlenene" kadar iliskimizi askiya almigti. Buromu bosaltmak icin 6gleye kadar sure vermislerdi.
Telefon sirketini aradim ve telefonlanmi eve baglamalarni istedim. Telesekreterimi fisten cekip
sonuncu kutunun Uzerine yerlestirdim, onu da asagiya arabama indirdim. Gitmeden dnce buro
anahtarlanmi birakmam istenmisti ama alding etmedim. Bes yillik dosyalarmi kimseye birakacak
degildim. Mac'in bunun Uzerinde duracagdini sanmiyordum ve kilidi degistireceklerine de pek ihtimal
vermiyordum. Canlari cehenneme. Maymuncugum vardi nasil olsa.

Bu arada olaylarin sirasini analize baslamistim. Wood/'Warren dosyasi bUtin hafta sonu boyunca
masamin Ustinde kaldigindan itfaiye raporlarn herhangi bir an degistiriimis olabilirdi; O sabah



dosyaya bakmadan notlarmdan calismis oldugumdan envanter listelerinin dosyada olup
olmadigini bilemezdim. Bakmis olsaydim bile onlarn kaybettigimin farkina varmayabilirdim. Buro
kapimla balkon kapilannda bir zorlama yoktu, ama icinde anahtarlanm olan el cantam Cuma
glnu U¢ saat Lance Wood'un odasinda kalmisti. Herhangi biri o sirada anahtarlann eslerini
yaptirtabilirdi. Cek defterim de oradaydi; birinin bir yatirma formu alip bes bin dolar bir zarfa
koymasi ve zarfl bankamin gece kasasina atmasi isten bile degildi. Sifre numaram yazili
olmadigindan kartimin kullanlamayacagi kuskusuzdu.

Bedenimin salglladigi adrenalinden canlanan beynimde binbir soru oldugu halde Wood/Warren'e
gittim. Olup biteni anladigm anda &fkem gecmis, yerini bir merak sogukluguna birakmigti.
Duygularmin koptugunu ve zihnimin aniden dogru frekansa getirilmis bir radyo gibi temizlenip
acildigini hissediyordum. Biri beni gdzden dUsirmek icin bUyUk bir zahmete girmisti. Sigorta
sahtekarligi cok ciddi bir seydi, eyalet cezaevinde U¢ dort yil yatmayi gerektirirdi. Ama bana dyle
bir sey olacak degildi.

Wood/Warren resepsiyonundan hizmi kesmeden gecerken Heather saskin saskin bakti bana.
"icerde mi2"

Kiz aptallasmis bir halde randevu defterine baktl. "Bu sabaha randevunuz var miydie"

"Simdi var' dedim. Kapiyi bir kere tiklattiktan sonra iceri girdim. Lance daha énce geldigimde
tanistinldigim kimya mUhendisi John Salkowitz ile konusuyordu. iki adam dev bir cengelli igneye
benzeyen bir seyin planlan Uzerine egilmislerdi.

"Konusmamiz gerek" dedim.

Lance yUzOmU gérince Salkowitz'e baska bir zaman devam edeceklerini belirten bir isaret yapti.
Kapinin kapanmasini bekledikten sonra Lance’in masasina dogru egildim. "Biri kollektif kicimiza bir
kazik sokmaya calisiyor' dedim. Durumu acgik acik, tartisma gerektirmeyecek sekilde anlattim.
Lance durumu anlamis olmaliydi ki, yUzU birden soluverdi.

Doéner koltuguna ¢oker gibi oturdu, "inanamiyorum." Onun da benim gibi olasiliklarn hesapladigini
gorebiliyordum.

Bir iskemle cekip ofurdum. "Cuma gUnu seni buradan dylesine hizla cekip géturen acil durum
neydi¢" diye sordum. "Onun da bu olayla baglantisi olmasi gerek, degdil mie"

"Nasile"

"CUnkU seni istedigim gibi sorguya cekseydim herhalde kundaklamadan séz edecektin ve ben de o
zaman itfaiye raporunun sahte oldugunu anlayacaktim.”

"Evdeki kadin ¢cagirdi. Pis bir bosanmanin ortasindayim ve Gretchen de iki iriyarn herif ve bir
kamyonla eve gelmisti. Oraya vardigmda oturma odasini yUklemis, calisma odasina baslamist.”
"Bdyle bir tuzak kuracak nedeni var mie"

"Bunu neden yapsin ki2 Beni sag ve para kazanir bir durumda tutmak onun isine gelir. Su anda
gecici nafaka olarak ayda alti bin dolarin Ustinde para aliyor. Sigorta sahtekarigindan batmam
isteyecedi en son seydir. Ayrica, bu yilin Mart ayindan beri Tulsa'da yasiyor."

"Ya da kendisi Oyle iddia ediyor" dedim.

"Kadin kacigin biridir. Onu tanisaydin, adini yazmak zorunda kaldiginda kalemin ucunu yalamasi
disinda hicbir seyinden kuskulanmazdin."

"Eh, biri adini karalamak istedi ama."

"Benim ardimda olduklarini nereden cikarnyorsun? Neden hedef sen olmayasing"

"CUnkU bu isin bana verilecegini kimse bilemezdi. Bu yangin sorusturmalari kim bossa ona verilir.
Eger benim pesimde olsalardi cok daha baska seyler yaparlardi. Sorusturmayi benim yapacagim
olasiig var diye deponu yakmaziard:."

"Dogru" dedi.

"Ya sene Bosanman disinda senin yasaminda neler varg"

Bir kalem alip kUc¢Uk bir orkestra sefi batonu gibi parmaklannin arasinda yuvarlamaya basladi. Bir
sUre ona baktiktan sonra saskin bakislarla bana déndi. "Uc ay énce Paris'ten buraya tasinmis olan
bir kizkardesim var. Sdéylentilere gére fabrikanin ydnetimini ele gecirmek istiyormus."

"Ebony mig"

Sasirmis gérunuyordu. "Onu taniyor musung"

"Pek iyi taniyorum denemez, ama kim oldugunu biliyorum."

"Benim yonetimimden memnun degil."

"Bu isi yapacak kadar mie"

Bir an bana bakti, sonra telefona uzandi. "En iyisi avukatima haber vermek sanirm.”

"Senin icin de, benimicin de." Yanindan cikip kente déndim.
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Bildigim kadanyla savciiga haber veriimemis ve suc duyurusunda bulunulmamisti. Gecerli bir
tfutuklama emrinin gerceklere dayanan bir sikayete dayandinimasi gerekirdi, bunun icin énce bir
suc islenmesi ve sonra da muhbirin ve yaptigi inbarin gercek olmasi lazmdi. Su anda Mac'in elinde
sadece kimligi mechul birinin ettigi bir telefon ve sudan baz kanitlar vardi. Ama bir sey yapmak
zorundaydi. Eger suclama dogruysa California Fidelity'nin korunmasi gerekliydi. Bana kalirsa benim
yaptigim isleri tek tek gdzden gecirecek hakkimda kuskulanilacak bir sey olup olmadigini
arastiracaktl. Aynca Wood/Warren, Lance Wood ve belki de benim islerimi arastirmak Uzere 6zel bir
detektif tutardi. Profesyonel bir arastirma karsisinda nasil gérinecegdimi merak ediyordum. Bes bin
dolar hemen ortaya cikacakt. O konuda ne yapacagimi pek bilemiyordum. Paranin yatinimis
olmasi beni suclayan bir durumdu ama onu ¢cekecek olursam durumum daha da kdtilesirdi.
GUnun geri kalanini béluk poércuk hatiriyorum. Gecmiste kendisi icin bir iki is yaptigim ceza avukati
Lonnie Kingman'la konustum. Kingman kirk kirk bes yaslarinda, kirik burnuyla bir bokséri andiran bir
adamdir. Saclarn daginik ve ceketleri omuzlarnnda fazla gergindir. Boyu bir altmistir ve herhalde yuz
kilo falan ceker. Ayni jimnastik salonundayiz. Orada agirlik kaldinr, onu sik sik demirin ucunda yuz elli
kiloluk agirliklar su kovalar gibi sallanirken comelmis olarak gérorim. Stanford Hukuk FakUltesi'nden
birincilikle mezun olmustur, kollarinda monogrami bulunan ipekli gémlekler giyer.

Avukaftlar insani ciglik cighga bagirtacak ve UstinU basini parcalatmayi istetecek seyleri en
yumusak seslerle sdyleyebilen insanlardir. Doktorlar gibi onlar da karsi karsiya bulundugunuz
dehsetin bUGtUn aynntilanni size anlatmak zorunlulugunu hissederler. Kendisine olanlar anlattigimda
sigorta sahtekarligi ithamina iki olasi eklemede bulundu: Lance Wood'un sucortakligiyla ve olaydan
sonra kundakciliga yardim ve yataklik yapmakla suclanabilirdim.

YUzUmUn sarardigini hissediyordum. "Bu pisligi duymak istemiyorum™ dedim.

Omuzlarini silkti. "Ben savci olsaydim bu yolu futardim™ dedi. "BUtUn gercekleri 6grendikten sonra bir
iki sey daha eklerdim herhalde."

"Gerceklermis, lafl Ben Lance Wood'u daha énce hic gérmemistim."

"Olabilir, ama bunu kanitlayabilir mising"

"Elbette ki, hayir! Nasil kanitlayayim kig"

Lonnie beni o bicimsiz cezaevi giysileri icinde gérmekten nefret ediyormus gibi icini cekti.

"Lonnie, lanet olsun, hukuk neden hep &teki tarafa yardimel olur, ha? Sana yemin ederim ki, ne
tarafa dénsem hep kdtUler kazaniyor, kUgUkler de hapi yutuyorlar. Ne yapacagim ben simdie"
Lonnie gUlimsedi. "O kadar da kétU degdil, canim. Sana Lance Wood'dan uzak durmani salik
veririm."

"Nasile Arkama yaslanip bundan sonra ne olacagini gérmeyi bekleyemem ki. Beni kimin oyuna
getirdigini bilmek istiyorum."

"Bu isi arastirma demedim sana. Sen bir 6zel detektifsin. Git arastir. Ama yerinde olsam dikkaftli
olurdum. Sigorta sahtekarhigi zaten kotU bir sey, bir de daha beter bir is icin suclanmak istemezsin."
Ne demek istedigini sormaya korktum.

Eve gidip bUrodan getirdigim dosya kutularini actim. Telesekreterime yeni bir ses kaydi yaptim.
Santa Teresa Emniyet Kayip BUrosu'ndan Jonah Robb'u aradim. Basi belada bir kadin olarak
genelde erkekleri aramam. BugUnlerde bir kadinin kendi basinin caresine bakabilecedi
dUsUncesine gore yetistirimistim ve eger nereden baslayacagimi bilseydim bunu yapmaya
hazirdim.

Jonah'la alti ay énce bir vaka Uzerinde calisirken tanismistim. Yollarmiz birden ¢ok karsilasmisti, en
son olarak da, benim yatagmda. Jonah otuz dokuz yasinda, acik s6zIG, kafasi karisik, mavi gézlu,
kara sacl, arada sirada iki kicuk kizini alip giden Camilla adli bir kansi olan bir erkekti. Aramizdaki
uyusmay! elimden geldigi kadar géz ardi etmis, kendime gore evli bir erkekle iliskiye girmemekle
akilliik etmistim. Sonra yagmurlu bir gecede eve dénerken ona rastlamistim. Once kumsal
yakinlarinda bir barda margarita icerek baslamistik. Eski Johnny Mathis melodileriyle dans etmis,
sonra yine icmistik. 'The Twelfth or Never" calarken kararliigimi kaybetmis ve onu alip evime
getirmistim. O melodiye asla dayanamazdim zaten.

Simdi her iki tarafin da cekingen, alingan olduklar, karakter zayifliklarini birbirlerinden sakladiklar
dénemdeydik. Riske girmek ve o nedenle ortaya cikan iliski de hostu. Onu dUsiGndikge bol bol
gUlumser, hatta baz bazi kahkahalar atardim, ama hissettigim bu sicakligin altinda garip bir acilik
vardi. iki kere evlenmis ve saymak istemedigim kadar kazik yemistim. Eskiden oldugu kadar



gUvenmezdim erkeklere ve bunun icin de gayet iyi nedenlerim vardi. Bu arada Jonah da
Camilla'nin ruhsal durumuna uygun olarak surekli bir kanisiklik icindeydi. Kadin en son olarak "acik"
bir evlilik istemisti ki, Jonah bunun cinsel 6zgUrlogun kadin icin erkekten cok olmasi anlamina
geldigini dustnUyordu.

"Kayip BUrosu. Cavus Schiffman.”

Bir an kafam bosalir gibi oldu. "Rudy, sen misin2 Ben Kinsey. Jonah nerede?"

"Merhaba, Kinsey. Kent disinda. Ailesini tatilde kayaga.gdtirdU. Ani bir durum, ama sana
sOyleyecekti. Telefon etmedi mi2"

"Sanmam. Ne zaman ddénecegini biliyor musun?g"

"Bir dakika, bakayim." Beni beklemeye aldi, Norman Luboff Korosu'ndan 'Melekler Sarki SéylUyor'u
dinlemeye basladim. Noelin sona erdigini bunlar duymamislar miydi2 "Uc Ocak'ta” dedi Rudly.
"Mesaqj birakacak mising"

"Ona kendimi astigimi séylersin."

Evimin mahremiyetinde tam alti dakika hingUr hUngur agladigimi itiraf etmeliyim. Sonra ise
basladim.

Aklima gelen tek saldin yénu Ash Wood'du. Onunla on dért yildan bu yana, liseden beri konusmus
degildim. Annesi Helen Wood ile Lance rehberde kayitliydilar ama Ash'in adi yoktu ki, bu da ya
kentten aynldigl ya da evlendigi anlamina gelirdi. Evlerini aradim. Bir kadin cikti. Kendimi tanitip
Ash'i aradigimi séyledim. Genelde bdyle durumlarda yalan sdylerim ama bu kere gercek daha
uygun gibi gelmisti.

"Kinsey, gercekten sen misin2 Ben Ash. Nasilsing" BUtin, Wood kizlarinin sesleri birbirlerininkine benzer:
Kisik, alcak ve biraz da GUneyli. Eger yaniimiyorsam anneleri Alabamali'ydi,

"Talinime inanamiyorum” dedim. "Nasilsine"

"Sikintilar icindeyiz, sekerim, o yUzden sesini duyduguma ¢ok sevindim. Lance seni gecen Cuma
fabrikada gérdigunu sdylemisti. Neler oluyore"

"Ben de seni bunu sormak icin aramistim.”

"Sana olup biten her seyi anlatmak isterim. Ogle yemegdine bos musun?2"

"Seninicin, elbette" dedim.

Saat yarmda Edgewater Otelinde bulusmamizi séyledi ki, bu da bana uygun geldi. Once UstimU
degisecektim. Benim] normal giyimim bot ya da tenis ayakkabisi, blucin ve mevsimine gore bir
balikcl kazak ya da ince bir bluzdur. Kimi zaman bir rGzgdr ceketi de giyerim. Omzumda her zaman
cantam asilidir ve icinde zaman zaman da ki¢uk 32'1igim bulunur. Ashley'in insan icine bdyle
clkmayacagindan emindim. Onun icin tek elbisemi, kUlotlu corabimi ve algak topuklu
ayakkabilarmi cikardim. Yakinlarda kendime giyecek baska bir sey almam gerekiyordu artik.
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Edgewater Oteli okyanus kiyisinda yirmi dénumluk bir araziye kurulmus denize kadar uzanan
cimenlikler arasindadir. Dalgalarnn kiytya vurduklar yerden U¢ metre kadar icerde &zel bir yolu
vardir ve yolun kenarinda yerel kumtasindan bir duvar uzanir. Dev beyaz duvarlari, kemerli kapilar,
binaya gdmiimis pencereleriyle esas bina ispanyol mimarisindedir. Kirmizi kiremitten diz cizgiler
catiyr belirler. Binanin 6n tarafinda kenarlan camlarla cevrili bir yemek salonu uzanir ve musteriler
beyaz semsiyeler altinda gunesten korunurlar. Hava serin, gék buz beyaz ve kapaliydi. Zeytin yesili
dalgalar kuzeyimizden gecen bir firtina sisteminin etekleri tarafindan kabarp duruyorlardi.

Park memuru eski otomobilimin o hurda hali konusunda degil konusmak, bir bakisla bile
dUsGndUklerini ima edemeyecek kadar kibardi. Otel lobisine girerek bir dizi tombul koltugun ve
kaucguk bitkilerinin siralandigi genis bir koridordan yirodim. Basimizin UstGndeki tavan ahsap
kirislerden yapilmis, duvarlar yariya kadar cini désenmisti, yemek tabagdi boyunda cicek desenli
olan kalin bir hall botun ayakseslerini yutmaktaydi.

Ash bUyUk yemek salonunda bir masa ayirtmisti. iceri girdigimde oturuyordu. Ben yaklasirken
beklentiyle benden yana déndu. Lisedekinden pek farkl degdildi: Hafif kizil saclar, ¢il dolu genis ve
dost yUzinde mavi gozler. Disleri cok beyaz ve duzgun, gGlumsemesi ictendi. Onun ne rahat
giyinen bir insan oldugunu unutmustum. Uzerinde askeri kesimli mavi bir pantolon, yin bir kazak ve
beyaz suet bir yelek vardi. Pismanlikla kendi blucinimi ve balikcr yaka kazagimi hatirladim.

Hal& on kilo kadar fazlasi vardi ve cirkin bir kdpek yavrusunun heyecaniyla beni kucaklamak icin
ayaga firladi. Ash’'in oldum olasi saf ve ikiyUzIUlukten uzak bir niteligi vardi, Zengin aileden gelmesine
karsin zGppeligi ve sahte tavirlan yoktu. Olive uzak, Ebony saldirgan gérinUrken Ash utangact,
herkesin hoslandigi o kizlardan biriydi. Lise ikide yanyana dusmustUk ve ders baslayana kadar
arkadasca konusurduk. ikimiz de sinifin sivri kisilerinden degildik. Aramizdaki arkadaslik ictenlikli ise



de, kisa 6Gmurlb olmustu. Ben onun ailesiyle, o da benim teyzemle tanismistik. Ben onun evine
gitmistim ve ondan sonra onun benim evime gelmemesi icin epey ugrasmistm. Woodlar bana karsi
cok kibar davranmislarsa da, Ash'’in sosyal yiginin fepesinde ve benim de en alfinda oldugum
acikca belliydi. Bu esitsizlik beni o kadar rahatsiz etmisti ki, sonunda iliskiyi azaltmistim. Ash bu
ifilmeden incinmis ve bunu saklamay! bayagdi basarmisti. Ancak ben onun karsisinda sucluluk
duyuyordum ve bir yil sonra sinifta baska bir yere oturdugunda rahatlamistim.

"Kinsey, cok esasl gérinuyorsun. Telefon ettigine ne kadar sevindim bilemezsin. Bir sise Chardonnay
ismarladim. Umarm sence bir sakincasi yoktur."

"Cok iyi" diyerek gulimsedim. "Sen hic degismemissin.”

"Koca kich demek istiyorsun herhalde" diye guldU. "Sen de her zamanki gibi zayifsin, ama senin
blucinle gelmeni bekliyordum. Seni etek icinde gérdigimuU hi¢ sanmiyorum.”

"Klasim varmig gibi giyinmem iyi olur diye disundum" dedim. "Sen nasilsin bakalim? Telefon
rehberinde adina rastlamayinca evlendigini ya da kentten aynldigini sanmigtim."

"Aslinda on yildir burada degdildim, yeni déndum. Ya sen? Senin &zel detektif olduguna
inanamiyorum. Senin hep hapse falan dusecegini sanirdim. O.zamanlar dylesine asiydin ki."
GUldum. Lisede cevremle hic uyumlu degildim ve okul bahcesinin dibindeki alcak duvarin éninde
dolastiklan icin "alcak duvarcilar" olarak bilinen gruptan ayrimazdim. "Siniffa senin énunde oturan
altin disli Donan't hatiriyor musun@ Simdi kadin dogum uzmani oldu. Dislerini yaptirdi ve tip
fakUltesine gitti."

Ash kahkahalarla gildu. "Tanrim, elini kadinlarnn etegdinin altindan sokmanin bir yolu o da. Ya senin
yaninda oturan ufak tefek esmer ne oldu? Cok komik oglandi. Ondan hoglanirdim.”

"Hal& buralarda. Simdi kabak ve sisman. Bluffs'da bir icki satis yeri var. Hirsizlik yapan o kiz arkadasin
kimdi¢ Francesca biimemne."

"Palmer. Mobilya tasarnmi yapan biriyle Santa Fe'de yasiyor. Bir yil kadar énce oradan gecerken
rastladim. Hirsiziga héld devam ediyor. Sen evli mising"

"Evliydim." Gelip giden kocalarin sayisini gdstermek icin iki parmagimi kaldirdim.

"Cocuk®e"

"Hayir. Ya sen?"

"Kimi zaman cocugum olmus olmasini istedigim olmustur." Ash pariltii gézlerle bakiyordu bana ve
her nasilsa sdyleyecegdim her seyi kabullenecegini hissettim.

"Birbirimizi en son ne zaman gérmUstuk? Yillar oldu, degil mig"

Basini salladi. "Sehir kulGbUnde Bass'in yirmi birinci dogum ginU partisi. Yaninda yasamim boyunca
g6érdugum en yakisikl genc vard.."

"Daniel" dedim, "iki numaral koca."

"Ya bir numara?2 O nasildig"

"Bunu yanitlamadan énce biraz iceyim hele."

Garson, sarabi getirdi, siseyi acmadan etiketini Ash'a gdsterdi. Ash mantarn koklama torenini bir
yana birakip sarabi kadehlere doldurmasini isaret efti. Garsonun kendi kendine gulumsemekte
oldugunu gérdum, herhalde Ash'in rahat tavirlarindan ve resmiyetten uzakligindan herkes gibi o da
etkilenmisti. Garson uzun boylu, ince yapll bir gencti, yirmi bes yirmi alti yaslannda olmaliydi ve bize
yemeklerin &zelliklerinden sanki not almamizi beklermis gibi séz ediyordu. "BugUn levrek yesil biberli
tereyagl, bnce taze domates, limon ve beyaz sarapla hafifce kizartimis, yaninda piring pilavi var.
Ayrica somon file..." Ash arada sirada miyavlar gibi ses cikariyor, mutfagin bir inceligini daha ¢cok
aciklamasi icin adamin s6z0nU kesiyordu.

Siparisi onun vermesine ses cikarmadim, BUtUn garsonlar adlaryla taniyordu ve bizimkiyle sonunda
ne yiyecegimiz konusunda uzun bir konusmaya girmisti. Sonra Pernod soslu buharda pismis midye ile
yesil salatada karar kildi ve uslu kizlar gibi tabaklanmizi tertemiz ettigimiz takdirde tatly
dUsunecegdini sdyledi.

Yemegimizi yerken Wood/Warren'le olan iliskimden ve ortaya cikan puUrUzlerden s6z ettim.

"Kinsey. Bu cok k&tu. Umanm basina gelen bu seylerin sorumlusu Lance degildir.”

"Buna ben de inanmak istiyorum. Ondan bana s6z etsene. Aile deposunu yakacak bir tip midire"
Ash hic de bekledigim gibi agabeyini savunmaya girismedi. "Eger bdyle bir sey yaparsa kendini
ihbar edecegini hic sanmam” dedii.

"GuUzel bir nokta. Peki, bunu ona kim yUklemek isteyebilire"

"Bilemiyorum. Babam &ldUkten sonra durum cok karisti. Babam oglanlar icin deli olurdu ama Bass
zUppenin biriydi ve Lance da bUtin gun cilginlik ederdi.”

"Bunu hatirliyor gibiyim. Baban krizler gecirmis olmali.”



"Hem de nasil. Onun ne kadar durust «oldugunu bilirsin. Babamin anababalik konusunda gercekten
saglam fikirleri vardi ama bunlarn cogu yanlisti. Zaten onlan nasil uygulayacagini bilemezdi.
Denetlemek, her seye hakim olmak ister ama onu da yapamazdi. insanin cocuklan sirketlerinin
personeli gibi davranmazlar. Babam evde daha ¢ok denetimi olacagini sanirdi ama dogrusunu
istersen, evdeki denetimi cok daha azdi. Lance da, Bass da onun aksine gitmeye kararlydilar. Bass
bir daha hic toparlayamadi kendini."

"H&l& New York'ta mig"

"Arasira eve gelir gider, ama cogunlukla buradan uzaktadir. SGkran GUnuU icin gelmisti. New York,
Boston, Londra. italya’da bir yil yasadi ve geri gidecedini sdylUyor. Onu seversem de bosu bosuna
yasadigini biliyorum. Kendini harciyor iste. Lance da bir zamanlar onun gibiydi. ikisi de cok zekidirler,
ama cok asiydiler ve Lance’in birkag kere polisle basi derde bile girmisti. Babami cildirtiriardi.”
Midyeler gelmisti. Herbirimizin 6nUne, sicak tutmasi icin bir értdye sanlmis tabak icinde birer yigin
yerlestirildi. Ash bir parca dilinin Ustune yerlestirdi, yutkunurken sanki zevkten bayiliyormus gibi
gozlerini kapatt. Onun bir ekmek parcasina tereyadi surGp midyenin suyuna batirdigini gérdim.
Lokmayi isinrken bogazindan erotik video filmlerindekine benzeyen hafif bir ses cikardi.

"“Yemek iyi mi2" diye sordum kupkuru bir sesle.

"iyi. Cok iyi." Kendisiyle alay ettigimi biraz gec anladi, gilimserken yanaklar pembelesti. "Biri bir
zamanlar bana seks mi, yoksa sicak cikolataya batinimis biskGviyi mi tercih ettigimi sormustu. HaIG
bir karar verebilmis degilim."

"BiskUvileri sec. Onlan kendin yapabilirsin.”

Ash agzini silip bir yudum sarap aldi. "Her neyse, Lance son alti yedi yilda kendini toparladi ve ise
karsi ilgi duymaya basladi. Babam ¢ok sevinmisti. Wood/Warren babamin hayatiydi. Bizi severdi
ama, bizleri isi gibi ydonetemiyordu. Bass dogdugunda babam artik bir halefi oima umudunu iyice
kaybetmisti."

"Ya Ebony?"

"O ¢cocuklugundan beri sirket konusunda ¢ok tutkuluydu, ama babamin kendisini ydnetime
kanstirmayacagindan emindi. Babam eski kafaliydi. Bir insan isini en buyUk ogluna birakirdi. Nokta.
Ebony'nin zeki oldugunu bilirdi ama isi ydnetecek kadar sert oldugunu sanmiyordu ve iste
kalabilecegine de inanmiyordu. Kadinlar evlenirler, cocuk dogururlar, para harcarlardi. Onun tavr
buydu. Kadinlar kulUplere Uye olurlar, tenis ve golf oynarlardi. Kimya mUhendisleriyle ve sistem
analizcileriyle ugrasmazlardi. Ebony California Politeknik'e gidip mUhendislik okumaya da baslamisti
ama babam bunun kendisine yardimci olmayacagini acikca séyleyince Avrupa'ya gidip eviendi."
"Bdylece de onun kehanetini dogrulamis oldu."

"Evet. Tabii babam bunun Uzerine bir tersine donUs yaparak eder Ebony dayanabilseydi sirketi ona
birakacagini sdyledi. Ebony babamdan bu yizden nefret etti ve dogrusu onu asla suclamadim.
Babam kimi zaman gergekten boktan bir insandL.”

"Ebony simdi dondU, degil mie"

"Evet. AgQustos'ta Julian'siz déndu ki, bUyUk bir kayip sayilmaz. Ebony ile gecinirim ama pek yakin
degilizdir."

"Ya Olive? O isle ilgili mig"

"Uzaktan denebilir. Babamin yaninda ¢calisan kimya mUhendislerinden biriyle eviendi. Simdi baskan
yardimcisi, ama kolejde tanismislardi ve ise yeni girmisti o zaman."

"Terry Kohler mie"

Ash basini salladi. "Onunla tanistin mieg"”

"Fabrikadayken tanistim. Nasil biri2"

"Bilemem. Akilll. Ciddi. DUsUnceli. Hos ama mizahi yani yok. isini iyi yapar. Kansina asik. Olive'e
tapiyor. Kéle gibi diyebilirim."

"Talihli kizmig, Peki, hirsli mig"

"Bir zamanlar &yleydi. Bir ara cikip kendi isini kurmak istiyordu ama olmadi saninm. Sonra da hevesini
kaybetti. Blmem ama, belki de patronun kiziyla evli olmak insanin atesini séndurbyordun”
"Lance’le nasil geciniyorlar?g"

"Arasira catisiyorlar. Terry cok alingandir. O tipleri bilirsin. En kicUk seyden alinr."

"Ya John Salkowitze"

"O ¢ok tath bir insandir. Babamin Lance'in olmasini istedigi kisidir."

"Lance’in polisle basinin belaya girdigini sdylemistin. Olay neydi?2"

"Fabrikadan birseyler calmist.”

"Sahi mi¢ Ne zaman?2"



"Lisedeyken. Para kazanmak icin planlar kurmustu ama basaramadi. Ekonomi dersinin bir parcasiydi
bu ve galiba notu yapacagdi o isteki basarisina baglydi. Ki¢cUk girisiminin ise yaramadigini géronce
fabrikadan ufak tefek bir iki parca calip bir araciya satmaya kalkisti. Adam durumdan pirelenip
polise haber verdi."

"Fazla kurnazca bir sey degilmis.”

"Babami da kizdiran aslinda bu olmustu saninm.”

"Baban dava acti mig"

"Dalga mi geciyorsun? Elbette. Lance’in dersini ancak boyle alacagdini sdyledi."

"Aldi mi pekie"

"Basi yine belaya girdi, eger onu soruyorsan. Pek cok kere hem de. Babam sonunda pes edip onu
yatill okula génderdi."

Konu dagildi ondan sonra. Yemegimizi baska seylerden séz ederek bitirdik. Ash ikide saatine bakii.
"Eyvah, benim gitmem gerek. Annemi aligverise gdtirmeye sdz vermistim, istersen sen de gel. Seni
gordigune sevinecektir." Hesabin getirimesini isaret etti.

"Benim de yapacak bir iki isim var, ama onunla konusmak isterdim dogrusu.”

"Bir telefon edip eve gel."

"Simdi orada mi ofuruyorsung"

"Gecici olarak. Kendime bir yer aldim, bir iki onanm yaptinyorum. Daha bes alti hafta annemin
yaninda kalacagim.”

Hesap gelince cantama uzandim ama Ash elini salladi.

"Ben &derim. Bir is yemedi der, parasini sirkete yazdinnm. Bu sikisik durumunda hic olmazsa bu
kadarini yapaym,"

"TesekkUr ederim." Ash'ten Ebony'nin telefon numarasini aldim, disan birlikte ciktik. Park memuru
once onun arabasini getirince rahat bir soluk aldim. Onun kicuk kirmizi Alfa-Romeo'suyla
uzaklasmasini seyrettim. Benimki gelince adama gereginden yUklU bir bahsis verip bindim. Park
memuru kaplyr carparak kapatt, anahtan cevirdim. Motor bir kerede calisinca gégsumuon gururla
sistigini hissettim, Lanet seyin bedeli famamen ddenmistir.ve bana yalnizca haffada on dolarlik bir
benzin masrafi cikarr.

Henry'nin evi sessiz, arka kapisi kapaliydi. Genellikle basddndUricU bir parfGm gibi maya ve tarcin
kokusu vardir. Emekli bir finnci olan Henry hamur yogurmak ve ekmek yapmak tutkusundan kolay
kolay vazgecememistir. EQer mutfakta degilse genelde arka bahcede cicek tarhlanyla ugrasir ya
da arka verandada sezlonguna uzanip bilmeceler hazrlar.

Evime girdim, UstUmU dedisip blucinimi giyince rahat bir soluk aldim. Cim bicme makinesini arka
sundurmadan cikardim, bahcede bir tur attim, sonra dizlerimin UstGne ¢okUp bUtin solmus cicekleri
topladim, Ancak bu cok sikici bir isti. Cim bicme makinesini kaldirdim, iceri gidip notlarnmi temize
cektim. Kendi hesabima arastirma yapiyorsam da, her seyi gerektigi gibi yapacaktim. Bu da cok
sikicrydi.

Rosie'nin lokantasi kapal oldugundan yemegimi evde yedim, kendime bir peynirli fursulu sandvic
hazirladim.

Len Deighton'u bitirdigim ve evde okuyacak baska bir sey olmadidi icin kicuk portatif
televizyonumu actim.

Dogrusu kimi zaman kisisel kaynaklarnmin biraz fazla kisith oldugunu disunmUyor degilim.
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Sali sabahi saat altida spor salonuna gittim. Artik gidecegdim bir birom olmadigina gére daha ge¢
saate kadar bekleyebilirdim ama salonu o saatte pek severdim. Yarn yariya bos ve sessiz
oldugundan aletler icin yansmaya gerek kalmazdi. Agirliklar dUzenli bir bicimde yerlerine
yerlestiriimis, aynalar temiz olur ve hava dinun giyilmis coraplar gibi kokmazdi. Agirlik kaldirma
aletleri garip seylerdir Sanayi devriminin bizi kurtardigi bel kinci el emegini kopyalamak Uzere
tasarlanmis makinelerdir. Agirlik kaldirma, meditasyona benzen yogun bir calisma dénemi ve arada
dinlenme anlar.

Agirliklan kaldinrken dUsorGldogim tuzagin ayrnintilarini distndyordum... Bir dizi olayin birbiri ardindan
gelmesine bagl kurnazca bir dizen. Mac'a telefonu Ava Daugherty etmis olmaliydi, iyi ama
telefonu ona ettiren kimdie O kadar isi kendi basina dusGnmUs degildi herhalde. Biri Wood/Warren
dosyasina erisebilmisti ve bUGromun anahtarlannin cantamdan calinmis olmasi mimkunse de,
Wood/Warren'de bir itfaiye raporunun sahtesini hazirlayacak kadar bilgi sahibi kisi kim olabilirdi?
Bunu ancak California Fidelity'de bu streci bilen biri yapabilirdi. Sigorta sorusturmalar genellikle bir



dUzeni izlerdi. Disardan biri bUtin k&gitlan sirasiyla degistirmeyi garanti edemezdi. Bunu Darcy
yapabilirdi. Andy ve hatta Mac da. Ama neden?

Pazulanmi calistinyordum simdi. Haftada alti gun jogging yaptigim icin jimnastik salonuna aslinda
kollarm, karnim ve kicim icin giderdim ve bu da haffada U¢ gin kirk bes dakikami alirdi. Saat yediyi
ceyrek gece isim bitmisti. Eve gidip dus yaptim, sonra, blucinimi, balikcr yakami ve botlarnmi giydim.
Darcy ise saat dokuzda gelirdi ama onu haftanin bes gininden Ucinde sokagin karsisinda kahvalfi
ederken gorGrdum. Bu sureyi cene calmak, gazete okumak ve tirnaklarnni cilalamak icin kullanirdi.
Saat sekizde oraya gittigimde henuz gelmemisti. Bir gazete alip onun her zaman ofurdugu bdimeye
gectim. Claudine'e kahvalti ismarladim. Darcy saat 8:12'de sirtinda ince yUnlU bir manto oldugu
halde geldi. Beni gérince durdu, yolunu dedistirdi,, baska bir bélmeye girdi. Ben kahvemi alip
yanina gittim ve yUzUndeki o eksi ifadeyi gérince pek sevindim.

"Sana katilabilir miyim?" dedim.

"Aslinda yalniz oturmak istiyordum" dedi gdzlerini kacirarak

Claudine dumanlan tUten bir tabak jombon ve yumurtayr getirip &nume birakti. Claudine elli elli
bes yaslannda, boru gibi sesli ve bacaklannda bogum bogum varisler olan bir kadindir.

"GUnaydin, Darcy. Bu sabah ne istiyorsun bakalim? Peynirli cérek kalmadi ama sana kirazli kek
sakladim."

"Cok iyi. Bir de kUcUk portakal suyu."

Claudine notunu ald, siparis defterini &nluginun cebine koydu. "Sana simdi bir kahve getiririm."
Darcy itiraz edemeden gitti sonra. Darcy'nin bos bir yer arandigini gérebiliyordum. icersi hizla
dolmaktaydi ve kistinimis gérGnUyordu.

Ben kahvaltimi ederken rahatsiz edici olduguna umdugum bir bakisla bakiyordum kendisine, Darcy
mantosunu c¢ikardi, mantoyu bUyUk bir gdsteriyle katladi sonra. Darcy kadin dergilerinin "tepeden
traga yenilemek" icin ele aldiklar tipten bir kadindir. incecik telli saclan bir t0rlU bicim almaz, alni
firlak, gdzleri cok acik mavidir. Teni sUt gibi beyaz ve seffaftir, allindan damarlan solmus sabun izleri
gibi gbértnur. Darcy'nin sevgilisinin posta dagiticisi oldugunu ve yan is olarak uyusturucu ticareti
yaptigini duymustum. Onun guninU mahvettigimi gériyor ve bundan da buyuk keyif aliyordum.
"Basima gelen belayr duydugunu tfahmin ediyorum" dedim.

"Duymamak pek guc olurdu.”

"Beni bu tuzaga dUsurenin kim oldugu hakkinda bir fikrin var mi2"

Claudine bir fincan ve kahve giugimuyle dondU. Darcy fincanlanmiz doldurulana kadar bir sey
sOylememeyi yedledi. Claudine gidince yUzUnde resmi bir ifade belirdi, rengi bir derece solup
kederden somurtmaya dénUstU. Aslinda bu degisiklik pek de kdt0 sayilmazdi. Darcy pastel renklere
dUskUndur, o soluk renklerin kendisine koyulardan daha ¢ok yakistigini sanir herhalde. Uzerinde
teshisin pek kesin olmadigi bazi idrar drneklerinde rastladigim acik sarilikta bir kazak vardi.
Yanaklanndaki pembelik kendisine saglikli bir hava verir gibiydi.

One egdilerek, "Ben sana bir sey yapmadim' dedii.

"Cok iyi. O zaman belki de bana yardim edebilirsin."

"Mac bize seninle konusmamamizi séyledi.”

"Nedeng"

"Herhalde bilmemen gereken seyleri 5grenmeni' istemiyordur."

"Ne gibig"

"Bunu seninle tartisacak degilim."

"Eh, ben sana benim tahminlerimi sdyleyeyim" dedim. Onun parmaklarini kulaklarina sokup sesimi
duymamak icin yUksek sesle sarki sdylemesini beklemedim dedil, ama fazla da ilgisiz olmadigini
goriyordum ki, bu da beni cesaretlendirdi. "Bu isin ardinda belki de Andy'nin oldugundan
kuskulaniyorum. Bundan ne kér elde ettigini bilmiyorum ama herhalde parasal bir ¢cikar vardir. Belki
biri kendisine bir is veya rUsvet veriyordun Bunu yapanin sen oldugunu da dustnmedim degil, ama
su noktada bunu yaptigina pek inanmiyorum. Eger bunu yapmis olsaydin, iyiniyetini gdéstermek icin
olsun, bana karsi daha dostca davranirdin.”

Darcy k&gt paket icindeki sekeri acip kahvesine yarim kasik koyup karistrmaya basladi. Ben sanki o
benim arkadasimmis da bana yardim etmek istiyormus gibi yuksek sesle konusmaya devam eftim.
"Cadlifornia Fidelity arastirmalar icin disardan adam ftuttugundan herhangi birimiz suclanabilirdik.
Piyangonun bana isabet etmesi benim talihimdi iste. Hos, Andy bundan bir zevk almayacak demek
degildi bu. Benden hi¢c hoslanmamistir ve Mac'in bana bUrom icin yer vermis olmasindan hep
nefret etmistir. Andy aradaki duvar yikip o késeye kendisi yerlesmek istiyordu. Her neyse, bu dUzenin
asll hedefinin Lance Wood oldugunu sanmak zorundayim ve bunun nedenini heniz bilmiyorum.



Benim yapacagdim sey herhalde isin iki yanini da incelemek ve kesistikleri noktayr aramak olacak. Bu
eglenceli olacak saninm. Daha 6nce kendim icin calismamistim ve bunu hevesle bekliyorum simdi.
Kirtasiye isim epey azalacaktr."

Durup Darcy'nin tepkisine baktim. O soluk gozleri benimkilere dikilmisti ve zihin carklarnnin
dodndugunu hissediyordum.

"Haydi, Darcy, bana yardim et" dedim. "Kaybedecek neyin var ki2"

"Benden hoslanmazsin bile."

"Sen de benden hoslanmazsin. Bunun olayla ne ilgisi varg ikimiz de Andy'den nefret ederiz. Onemli
olan o. Herif bokun teki."

"Aslinda oyle" dedi.

"Bu ise Mac'in kanistigini sanmiyorsun herhalde?"

"Hayr."

"Peki, baska kim olabilire"

Darcy hafifce éksurdU. "Andy son gUnlerde masamin ¢cevresinde ¢cok dolaniyordu.”

Sesi o kadar alcakti ki, dne egilmek zorunda kalmistim. "Devam et."

"Jewel'in tatile cikhigi gun basladi. Mac, Andy'ye Jewel'in islerini dagitmasini séyledi. Wood/Warren
isi icin seni dneren Andy oldu."

"Bana baskl yapmanin daha kolay olacagini disunmUs olmal."

Claudine Darcy'nin portakal suyuyla kirazl kekini getirdi. Darcy keki kUcUk parcalara ayirip herbirine
dikkatle tereyagi sGrerek agzina attli. Tannm, ben de bir tane istese miydim acaba?

Darcy kendisinin de fazla hoslanmadigi Andy Motycka konusuna iyice isinmisti. "Beni sinirlendiren
sey, Andy'nin dosyanin sana verilmeden énce U¢ gin benim masamda kaldigini séyleyerek Mac'la
aramin acllmasina neden olmasi” dedi. "Yalandi bu. Dosyayl Andy evine gdétirmUstU, itfaiye raporu
geldiginde Sall gunu dosyayr cantasina koydugunu gdzlerimle gérdim."

"Bunu Mac'a sdyledin mig"

"Hayir. Ne ise yarardi ki2 Sucu ona atip kendimi temize cikarmaya calisiyormusum gibi olurdu."
"Haklisin. Ben de kendimi ayni durumda buldum. Bak, eger Andy itfaiye raporunu degistirmisse,
bunu evinde yapmistir, degil mie"

"Herhalde."

"Oyleyse biraz arastirma yaphdimiz takdirde belki de bir iki ipucu ele gecirebiliriz. Eger sen onun
odasini arastinrsan ben de evine bir bakarm."

"Oradan tasindi. Evde degil simdi. Janice'le ayrimak Uzereler."

"Bosaniyor mug"

"Elbette. Aylardir devam ediyor."

"Cok ilginc. Nerede oturuyor pekig"

"Sand Castle yakinlarindaki o apartmanlardan birinde."

Siteyi gérmuUstim: Sand Castle denilen halka acik golf alaninin karsisinda yUz altmis dairelik bir yerdi,
"Ya bUrosu¢ Orayi arastirabilmen mUmkUn olacak mig"

Darcy ilk kez gulimsedi. "Elbette. Onu yaparim, iyi de olur."

Darcy'nin ev numarasini alip kendisini daha sonra arayacagimi séyledim. Her ikimizin hesabini
6deyip Darcy'nin yaninda gérGnmenin iyi bir fikir oimadigini dGstnerek oradan aynldim. Hazir kente
inmisken kredi bUrosuna gidip orada calisan bir arkadasimla biraz konustum. Birkac yil dnce kadin
icin bir is yapmis, parasinda g6zU olan kuskulu bir adamin gecmisini arastirmistim. Kadinin bana
verecek parasi vardi ama ben ikimizin de karsilikli bir alisveristen daha karl cikkacagimizi
disunmUstUm - biz buna "meslek kibarligr" deriz. Simdi onun yasamina giren yeni erkekleri
arastinrdim, o da karsilik olarak bilgisayardan bana arasira intiyacim olan bilgileri verirdi. Kendisine
Lance Wood hakkinda bilgi istedigimi séyledim, bir gin sonra verebilecegini sdyledi. Birden aklima
hazir bilgisayara girmisken Andy Motycka'yl da bir arastirmasini rica ettim. Wood/Warren hakkinda
mali bilgiyi de bil baska yerden almak zorundaydim. Bunun en iyi kaynagi California Fidelity
olmaliydi; Lance Wood sigorta yaptinrken sayisiz form doldurmustu kuskusuz. O iste de Darcy'den
yardim alabilecegimi umuyordum. Simdi benim safima gecince gézime ne kadar sevimli
gorinmeye baslamisti.

Sirketin arkasindaki park yerinden arabami ¢ikarnrken Andy de iceri girmek icin kapida makinenin
bilet vermesini bekliyordu. Beni gérmezden geldi.

Eve geri d6ndUm. BUronun yasamimdaki bUyUk énemine o gine kadar pek dikkat etmis degildim.
isimin yaklasik yUzde kirkini déner koltugumda, telefonumun, dosyalanmin yaninda yaparim ben.



Zamanimin yUzde altmisi yolda gecerse de, aslinda kendi kaynaklarmdan kopmus olma
duygusundan hi¢c hoslanmam.

Saat henuz onu bes geciyordu ve gun 6nimde uzayip durmaktaydi. Aliskanlktan portafif Smith-
Corona'mi ¢cikardim ve notlanmi temize ¢cektim. O is bitince biraz dosyalamaya baktim, bir iki fatura
yazdim, sonra da masami derleyip topladim. Oyle bos oturmaktan nefret ederim. Ozellikle basim
derde girebilecekken. Darcy'ye telefon edip Andy'nin yeni adresini ve telefon numarasini aldim.
Darcy Andy'nin o anda bUroda ofurmakta oldugunu séyledi.

Andy'nin ev numarasini gevirdim ve telesekreterin devreye girdigini duyunca rahatladim. Kenar
dikisinde soluk renkli bir cizgi olan mavi pantolonumu ve kolundaki armanin ¢cevresinde Southern
California Services yazill mavi gémlegimi giydim. Ayagima da Santa Teresa Emniyeti'nde calishigim
gUnlerden kalma kalin siyah ayakkabilarnmi gecirip uzun zincirli bir anahtarlik, maymuncugumu ve
bir dizi anahtar ile bir not defteri aldim. Aynada kendime baktim sonra. Normal bir servis kontrolu
yapan Uniformall bir memura benziyordum. Ama ne memuru oldugum belli degdildi. Gaz ya da
elekirik saati okuyup 6nemli notlar aliyor olabilirdim. Ya da kopuk elektrik tellerini saptayip portatif
telefonumla onarnm ekiplerini cagiran bir memur. Arabama atlayip Andy'nin evine dogru yola
cikfim.

7

Hurstbone'daki Copse sitesi yUksek tas bir duvarla cevriliydi ve gereksiz insanlan disarda tutmayi
amaclayan elektronik bir kapisi vardi, Site sakinlerinin adlan fuslu bir telefonla bir mikrofon-
hoparlérin yanina futturulmus tabloya yaziliydi. Her sakinin iceri girebilmek icin 6zel bir sifresi vardi.
Birkac kere tuslara basip da kapiyt acmayi beceremeyince anlamistim bunu. Bir kenara cekilip;
baska bir otomobilin gelmesini bekledim. Gelen sGrUcu sifresini fusladi. Kapi acilinca ben de
arkasina takilip girdim iceri. Herhangi bir alarm zili calmamisti. Uzerime képekler de saldirmamisti.
GUvenlik dnlemleri ancak sistemi pazarlayan sirketin hayalinde olmaliydi.

Her biri sekiz katl, ahsap balkonlu, Cape Cod sfili, beyaz, kenarl gri boyal yirmi kadar bina vardi.
Cinar ve okaliptUs; agaclan hald araziyi sUslemekteydi, iki ydnde ddnerek uzaklasan yollarnn
arkadaki park yerlerine gittigi belliydi. Bir ziyaretci park yeri bulup ofomobilimi biraktiktan sonra
kenarda apartmanlarin yer krokisini gdsteren bir tabelayr inceledim.

Andy Motycka'nin numarasi 364'tG ve iyi bir rastlantiyla arazinin epey arkalarindaydi. Not tabelami
ve el fenerimi alarak mUmkin oldugu kadar resmi bir hava verdim kendime. Eglence tesislerini,
camasirliklar, jimnastik salonunu ve satis bUrosunu gectim. Ortalkta cocuk gérunmUyordu. Park
yerlerinin bos olmasi site sakinlerinin cogunun baska bir yerde calisiyor olduklarini gdsteriyordu. Bu
iyiydi iste, Bir soyguncu cetesi herhalde yarm ginde siteyi silip sGpUrirdU.

Cape Cod fipi ¢op kutularinin arasindan gecip 18 numaral binanin dis merdiveninden ikinci kata
ciktim. Andy'ninkinin yanindaki dairenin sahanligi insanin omuzlarina kadar cikan ¢esitli saksi
bitkileriyle cevriliydi. Andy'ninkinin 6nU ise ciplakti. Bir paspasi bile yoktu. Perdeler acikt ve icerde 1sik
yanmiyordu, Ne televizyon ne de radyo sesi vardi. Sifon guriltust de duyulmuyordu. Zili caldim.
Uygun bir sGre bekledikten sonra iki taraftaki kapilan kontrol icin hafifce geriledim. Herhangi -bir
hareket yoktu. Bina bana kalmis gibiydi.

Kapinin kilidi bir Weiss'ti. Anahtarlanmi kanstinp bir ikisini denedim ama basaramadim. Maymuncuk
kullanmak zaman alan bir isti ve orada fazla uzun kalamayacagimi hissediyordum. Biri gecebilir ve
benim anahtar deligine o ince metal parcasini sokarak kendi kendime kifur etmemin nedenini
merak edebilirdi, icimden gelen bir hisle elimi kapi pervazinin UstGne kaldinp yokladim. Andy
anahtarini oraya birakmisti, iceri girdim.

Bulunmamam gereken yerlere girmeye bayilinm. Dogrusu hirsizlara, ikinci kat soyguncularina bir
yakinlik duyarm ve bazlarinda oldugunu duydugum gibi adrenalin salgisinin neredeyse cinsel zevk
verecek dlcude yukseldigini hissetmisimdir.

icersini sdyle bir dolasarak evde benden baska kimsenin olmadigindan emin olmak icin iki yatak
odasina, odadaki dolaplara, her iki tuvalete bir géz attim. BUyUk yatak odasinda kayarak acilan
kapilardan gecip balkona cikiim ve Andy'nin beklenmedik bir anda gelmesi olasiigina karsilik
kendime bir kacis yolu saptadim. Yan duvarda altina yeni bir sarmasik edilmis olan bir kafes vardi.
Sikisik bir durumda orangutan gibi ona tutunarak asagi inebilirdim.

iceri girip arastrmaya basladim, Andy'nin yatak odasi aralarindan gececek dar bir yol acilmis olan
kirli camasiriarla doluydu. Kirli coraplarn, gémleklerin, Uzerinde mUstehcen yazilar ve resimler olan
kGlotlarin arasindan gectim. Temiz esyasini dolap cekmecelerinde dedil dort tane lacivert plastik
kutuda sakliyordu. Yeni bekarligi kendisine kolej ginlerini hatirlatmis olmaliydi. Kutulardan hicbirinde
ilging bir sey yoktu. On bes dakikami askisina asill ceketlerin ceplerini kanstirarak gecirdim ama



kayda deger bir sey bulamadim, ikinci yatak odasi daha kUcUktl. Andy'nin bisikleti bir kdseye
yaslanmis duruyordu, arka lastigi patlakti. Bir kirek makinesi, hald kapall ve Uzerinde yazi olmayan
sekiz karton kutu esya bir kenara atilmisti. Kansindan ne kadardir ayr oldugunu merak etfim
dogrusu.

Andy'nin kansi Janice'le California Fidelity'nin sirket partilerinde birkac kere karsilasmistim ama ona
neler biraktigini gérene kadar dogrusu hakkinda pek kafa yormus degildim. Hanimefendi kocasini
esasl soymustu. Andy hep karisinin savurganhigindan yakinir, bize onun kentin en iyi
magazalarindan alisveris yaphigini gdstermeye calisirdi. Kadinin korkusuzca para harcamasi hig
kuskusuz Andy'nin basarisinin dlcUsiydu. Ama simdi durum anlasiliyordu. Kadin Andy'ye portatif bir
iskambil masasi, dért aliminyum bahce iskemlesi, bir silte ve Uzerindeki monograma bakilirsa
Andy'nin annesine ait olan bir tabak takimi birakmisti. Tabaklarin cilasinin dékUimUs ve gumuUs
kdsenin de tutacak yerlerinin asinmis olmasi Janice'in hepsini yillardir bulasik makinesine
doldurdugunu gosteriyordu.

Mutfak dolaplarnnda karton tabaklar ve bardaklarla konserve kutular vardi. Bu adam benden de
kotU besleniyordu. Site yeni oldugu icin mutfak aletleri son model ve gicir gicirdi: Kendi kendine
temizlenen finn, buyuk buzdolabi (icinde iki altilik bira kutusundan baska bir sey yoktu), bulasik
makinesi, mikrodalga finn, cép 6gutme makinesi. Derin dondurucusu spagetti ve tavuk yemekleriyle
doldurulmustu. Bir sise akvavit yan yatmis duruyordu, bir paket tas kesmis Milky Way cikolatasi
insanin disini kirmaya davet cikarr gibiydi.

Yemek odasi aslinda ofurma odasinin bir uzantisiydi ve oradan mutfaga beyaza boyalr bir
akordeon kapliyla geciliyordu. Oyun masasi hem yemek hem calisma masasi gérevierini Ustlenmisti.
Telesekretere bagli telefon oradaydi. Telesekreterde mesaj yoktu. Masanin UstUnde yazi, makinesi
silgisi, seridi falan vardi ama yazi makinesi yoktu. Yanlislan siimek icin kullandii beyaz boya bayat
firnak cilasi kivamini almisti. Kagit sepeti bostu.

Mutfaga ddndim, ¢ép sikisirma makinesinin kapadini actim. Kutu doluydu ama sikistinimamisti. Uc
kat asagida bazi bUkiimuUs k&gitlar vardi. Cop torbasini cikartip yenisini yerlestirdim. Andy'nin
cOpUNU bosaltip bosaltmadigini hatiramayacagindan emindim. Herhalde evlilik yasaminda hizmet
edilmeye aliskindi ve ¢c6p bosaltma, fuvaletin cisini kacirdigr kenarlarnni temizleme gibi islerin gece
ortaya cikan cinler tarafindan yapildigini sanirdi. Saatime baktim. Otuz bes dakikadir oradaydim ve
talinimi daha fazla zorlamak istemiyordum.

Yana kayarak acilan kapilan kapayip kilitledim, gdézden kacirdigim bir sey var mi diye son bir kere
baktim, sonra ¢cép torbasini da alarak én kapidan ciktim.

Ogle saatinde yine evdeydim, Henry'nin arka verandasina oturmus Andy'nin ¢copUni bir dilenci
piknigi gibi cevreme sermistim. Aslinda cépler pek zararl degildi ve ayklamak icin tetanos asisi
olma gerekliligini pek hissetmiyordum. Andy hicbir mikrobun kolay kolay barinamayacagdi tursulara,
zeytinlere, ancUezlere ve diger yiyecek maddelerine duskiGndU. Kahve telvesi ve portakal kabugu
yoktu cédpligunde. Taze bir sey yedigini gésteren herhangi bir sey de. Bol bol bira kutusu. Alti plastik
Lean Cuisine hazir yemek torbasi, postayla gelen brosurler, ilanlar ve Janice'ten bir mektup. Buna
cok kizmis olmaliydi ki, mektup burusturulup top edilmis, sonra da isinimigti. Kadgidin Ustindeki dis
izlerini netlikle gorebiliyordum. Janice gecici nafaka cekinin gene geciktigini bildiriyordu ve gene
sO6zcUguNUn altini birkac kere cizmis, ardina da birkac Unlem isareti yerlestirmisti.

Torbanin dibinde Andy'nin bankasinin adi ve hesap numarasi yazill bir cek kocani vardi. Onu ilerde
gerekir diye bir kenara ayirdim. Sonra torbanin ortalarindaki kagitlan alip dizelttim: 'melek’, 'sevgili',
'hayatimin nuryu’, 'sevgilim' diye hitap edilen birine yaziimaya baslanmis bir mektubun alti taslagi.
Kadinin anatomisini, en ince ayrnintisina kadar hatirliyor, zinnine fazla bir Snem vermiyordu. Kadinin
cinsel heyecani Andy'yi alev alev yakmis ve bdylece daktilo tuslarina basabilme yetenedine epey
hasar vermisti - "oirlikte gecirdikleri zamani" hatirladidi yerlerde epey yanlis ve silik vardi. Birlikte
gecirdikleri zamanin da Noel gunleri oldugu anlasiliyordu. O ani hatirlarken sifat yoksunlugu
cekiyordu ama fiilleri derdini iyice anlatmasina yetmekteydi.

"Seni namussuz seni" diye minldandim kendi kendime.

Adam kadinin bilmemnesini emmesini &zledigini yaziyordu ve bir sUrU seyi xxxxxx'lerle silmisti.
Tahminim ciceklerin kismlardan s6z edecekti ve botanik bilgisi eksik gelmisti. Ya da bu &nerdigi fikir
birden nutkunun tutulmasina neden olmustu. Ayni zamanda ne tavir alacagini da bilemez gibiydi.
Yaltaklanmayla tfapma arasinda yuvarlanip duruyordu. Goégusleri hakkinda dyle seyler séylUyordu
ki, kadinin cerrahi bir mUdahaleye ihtiyaci olabilecegini bile disundim. Okumak utang veriyordu
ama sorumluluklarmdan da kacamazdim.



Okumayi bitirince bUtin kagitlan toplayip bir paket yaptim. Bunlarn ise yarayip -yaramayacagina
karar verene kadar ayr bir dosya hazirlayacaktim, Geri kalanlar torbaya doldurup Henry'nin ¢cép
kutusuna attim. Sonra evime girdim, telesekreterimi actim. Yalnizca bir mesaj vardi.

"Merhaba, Kinsey. Ben Ash. Dinle, dUn annemle bu Lance isini konustum, seninle fanismak istiyor.
Eger sence bir sakincasi yoksa. Geldiginde beni ara da randevulasalim. istersen bu éJleden sonra
olabilir. TesekkUr ederim. Yakinda gérusmek Uzere. Hosca kal."

Evlerini aradim ama hat mesguldu. Blucinimi falan giyip kendime bir 6gle yemegdi hazirladim.

Ash'i buldugumda annesi istirahate cekilmisti ve rahatsiz edilemezdi ama yine de saat dortte caya
davet edildim.

Atis kulibune gidip Ust cekmecemde eski bir corabin icinde sakladigim kUgUk ,32'ligimle biraz
hedef atisi yapmaya karar verdim. Tabancayi, sarjori ve elli mermilik kutuyu kcUk bir cantaya
doldurup cantayl ofomobilimin arkasina attim. Benzin de aldiktan sonra 101 nolu Otoyol'dan 154
nolu cikisa kadar gittim. Hava soguktu. Beklenmedik birkac yagmurlu gonin sonunda yemyesil olan
bitki &rtUsU uzaklarda gégun mavisiyle birlesiyordu. Basimin Uzerindeki bulutlar eski bir siltenin yirtik
astarndan filamis pamuklarn andinyordu. Déne déne devam eden yol yukseldikce trafik de giderek
azalan gorUse uygun olarak azalmaktaydi. Vitesi kG¢Ulterek isiticiyr actim..

Tepeye varinca ancak iki serit eninde olan bir yola girerek yukarilara dogru devam ettim. Koyu yesil
yosunlarla kapl dev kayalar yolun iki yaninda uzaniyor, agaclarin birlesen dallarn ginesi értUyordu.
Tepedeki kulUbelerin bacalarnndan yukselen odun dumaninin hafif kokusunu aliyordum, kamyonlar
sis bulutlanyla doluydu. Atis kulUbUnUn kapilan agiktl, son birkac yiz metreyi de gectikten sonra
micir kapli otoparka girdim. Parkta bir tek steysin vagon vardi, idareci disinda benden baska kimse
yoktu.

Dort dolarmi 6deyip adamin ardindan tuvaletlerin bulundugu tugla yapiya yirGdim. Deponun
asma kilidini acip icerden bir tahtaya yapistinimis karton hedefi cikardi.

"Bu siste gorUs epey guctur' diye uyardi beni.

"Bir deneyecegim" dedim,

inanmazlikla yizime bakt, ama sonunda hedef tahtasini, iki hedef kartonunu ve bir de kartonu
tahtaya yapistiracak aleti verdi.

Aylardir atis talimi yapmadigimdan tek basima oldugum icin memnundum. RUzgér sertlesmisti ve sis
bulutlian bir korku filmindeymisim gibi 6nUmde ucusuyordu. Hedefi yirmi bes metreye diktim.
Kulaklanmi tikayip Uzerlerine kulak koruyucularini gecirdim. Boton dis sesler simdi hafiflemisti, sanki
yUzUyormusum gibi kendi solumami duyuyordum. .32rligimin sarjérine sekiz mermi yerlestirip atese
basladim.

Hedefe gidip atislarima baktim sonra. Yukarn ve sola kaymisti. ik sekiz delidi kece kalemle isaretleyip
déndim ve sarjérU bir daha doldurdum. Arkamda bir fabelada séyle yaziyordu: "Burada
kullandigimiz silahlar bir zevk ve eglence kaynagdidir, ama bir anlik dikkatsizlik veya budalalik her seyi
ebediyen sona erdirir." Amin, diye disundim.

Saat 15:15'te hava iyice sogumus, mermilerimin de cogu fukenmisti. KU¢cUk yarn otomatigimin yirmi
bes metrede pek isabeftli oldugu sdylenemezdi, ama en azindan silahimi atesleme isine yeniden
isindigimi hissediyordum.
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Saat dérde bes kala Wood ailesinin BUyUk Okyanus'a bakan yedi donUm arazi Uzerindeki evlerinin
araba yoluna girmistim. Durumlari iyiydi ve onlarn son ziyaretimden sonra buraya tasinmislardi. Ev iki
katl ana binasi ve kuleli iki kanadiyla tam bir konakti. Binanin disi bir digun pastasi gibi diz ve
beyazdi. Cati altlan ve pencere kenarlar sanki bir tGpten sikilmis gérintUst veren buketlerle,
ciceklerle ve deniz kabugu motifleriyle sUslenmisti. Evin denize bakan yUzUndeki iki basamaktan
genis ve acik bir verandaya cikiliyordu. Cephede bir dizi kemerli balkon kapisi bir yanda bir seraya,
diger yanda bir pergolaya kadar uzanmaktaydi. Beni iceri beyaz 6nlUkIU sismanca bir siyah kadin
aldi. Siyah beyaz mermer kareler ddsenmis holde bir sokak kdpegdi gibi izledim kendisini.

Hizmetci benden yanit beklemeden, "Bayan Wood sabah odasinda beklemenizi rica etti" dedi.
Cilah parke désemede hici ses cikarmayan kalin kauguk tabanlarn Uzerinde uzaklasti.

En, zaten ben kendi evimde de hep sabah odasinda ofururum, diye dusindim.

Duvarlar kayisiydi, tavan da beyaz bir kubbe. Isigin girdigi yUksek kemerli, pencereler arasina
kocaman Boston bitkileri yerlestiriimisti. Mobilyalar Fransiz Provence stiliydi; yuvarlak masa, hasir sirtli
altiiskemle. Yerdeki yuvarlak iran halisi soluk seftali ve yesil. Pencerelerden biri 6ninde durup hafif
bir meyille uzanan bahceye baktim. C bicimli odanin bir ucunda deniz, &teki ucunda daglar
goérindiginden U¢ boyutlu dev bir perdenin &nindeydim sanki. GokyUzU ve deniz, camlar, bir



parca kent, uzak daglardan ddkulen bulutlar... hepsi bir cerceve icinde, ve kuzeyin kara tepeleri
onunde dénUp duran beyaz martilar.

Zenginlerin en hoslandigm yanlarn icinde yasadiklarn sessizlik ve de o mekan genisligidir. Para isik ve
yuksek tavanlar, bir tanesinin yetecegdi yerde alt pencere satin alir. Odada toz yoktu, cam yuzeyler
tertemizdi, Provence stili iskemlelerin bacaklarinda carpma izleri géruimUyordu. Hafif bir fisilhi duyup
donUp baktigimda hizmetcinin tekerlekli bir servis masasiyla iceri girmekte oldugunu gérdim.
Masanin Uzerinde gimus bir cay takimi, bir tabak ¢esitli sandvic, herhalde ascinin o gin yapmis
oldugu kurabiyeler vardi.

"Bayan Wood simdi gelecek” dedii.

"TesekkUr ederim. Sey, buralarda bir tuvalet var miydi acaba?”

"Evet, hanimefendi. Sola dénUp hole cikin. Soldaki ik kap!."

Helaya gittim, kapiyi kilitleyip aynadaki gérintime umutsuzliukla baktim. Yanlis giyinmistim elbette.
Zaten giyim isine gelince dogrusunu bilmezdim ki. Edgewater Oteli'ne Ashley ile yemege her ise
yarayan elbisemi giyip giymistim, o ise rastgele giyinmis olarak gelmisti. Simdi ben tam bir serseri gibi
giyinmistim. Dogrusu ne dusGndigumu bilemiyordum. Woods ailesinin parasi oldugunu biliyordum.
Ama bunun ne kadar para oldugunu unutmustum. Bende klas diye bir sey yoktur. Iki yatak odall
kerpic bir evde bUyUmuUstim ve kUcUk kapall verandasi da sayilirsa herhalde seksen metre kare
falan olmaliydi. Bahce denilen yer, tek tek alinip istedigin yere soktugun tahta kaziklarla cevrili ve
otla kapli bir alandi. Teyzemin sUsleme anlayisi tek ayagi UstGnde duran plastik bir flamingoydu ki,
ben on iki yasima gelene kadar dogrusu onu epey klas bulurdum.

Aclk mavi porselen, mermer kUvetler ve altin kaplama musluklarla dolu banyoyu gérmemeye
calistim. Bir kap icinde kus yumurtasi bUyUkloginde, insan eli degmemis alti tane sabun duruyordu.
Cisimi yaptim, sonra elimi suyun altinda tutup herhangi bir seyi kirletmek istemeyerek sallayarak
kuruttum. Kalin t0yl0 havlularn fiyat etiketleri daha yeni cikarlmig gibiydi. Muslugun kenarnnda dért
fane konuk havlusu vardi ama o numarayr yutmayacak kadar kurnazdim. Kullandigim havluyu
sonra ne yapacaktim -kirli kurlusuna mi atacaktim?@ Bu insanlarin kiri ¢opU olmazdi. Ellerimi
blucinimin kicina kurulayip arkamda bir islaklik hissederek odaya déndum ve oturmaya cesaret
edemedim.

Cok gecmeden Ash'’in koluna girmis olan Bayan Wood gérindU. Kadin agir adir, sanki ayaklarinda
ayakkabi degdil de, yuzme paleti varmis gibi yGriyordu. Onun yetmis yasini gecmis oldugunu fark
ettim ki, bu da cocuklarini cok gec dogurmus olmasi demekti. Bizim buralarda yetmis yas fazla yasli
sayllmaz. Bunun nedeni belki rejim ve egzersiz, belki de kozmetik cerrahinin popUler olmasidir. Ya da
yaslanmaktan dyle korkmusuzdur ki, sUreci fiziki olarak durdurmusuzdur. Bayan Wood bu beceriyi
elde edememis gdérunUyordu. Yillar kendisini yikmis, dizleri tutmaz olmustu. Bu olguyu sanki bedeni
disina cikmiscasina seyrediyormus gibi bir tavr da yok dedildi.

"Merhaba, Kinsey, gérismeyeli cok oldu" dedi. YUzUNU kaldinp bana bakti. Kol ve bacaklarinin
kaybettigi enerji simdi gdzlerinde toplanmisti. Eimacik kemikleri cikik, cenesi guclUydU. Burusuk derisi
yUzUnden kinsmis eski bir lastik eldiven gibi sarkiyordu. Ashley gibi o da iriydi: Genis omuzla, kalin
belli. Saclan kemik taraklarla tepesinde toplanmis beyaz bir yumakti. Uzerinde koyu kirmizi ipekli bir
elbise ve ipekli bir lacivert kimono vardi. Ashley annesini bir koltuga ofurtup cay servisine nezaret
edebilmesi icin servis arabasini yakinina ¢ekti.

Ash bana bakti. "Yoksa seri miisterdin? Cay Earl Grey'dir."

"Cay iyidir' dedim.

Ash fincanlarn doldururken Helen de her birimize kUcUk bir tabak sandvic ve kurabiye doldurdu. Yag
sUr0imuUs beyaz ekmek dilimleri arasinda kivircik salata yapraklari. Tavuk salatall cavdar ekmedgi.
Krema peynir sUrGimUs bugday ekmedi. Yaptiklar sanki bir ayinmis gibi davraniyorlardi ki, ikisinin de
benim giyimimi ya da sosyal durumumun kendilerine esit olup olmadigini dusunmediklerini anladim.
Ashley gulimseyerek fincanimi uzatti. Gamzelerini gdstererek, "Annemle bunun icin yasanz' dedi.
"Evet" diye gulimsedi Helen. "Yemek son bUyUk kdt0 huyumdur ve damagim dayandik¢ca bu
gUnahi islemeye kararlyim."

Caymizi yudumladik, sandviclerimizi yedik, eski gUnlerden s6z ettik Helen bana kendisinin de,
Woody'nin de siradan insanlar arasindan ciktiklarini anlatti. Woody'nin babasinin kasabada bir
hirdavatci dukkani vardi. Kendi babasi ise bir tasci ustasiydi. Her birine kicuUk birer miras kalmis,
bunu birlestirip kirkli yillarda Wood/Warren'i kurmuslardl, ikisi de kazanilan parayi bir eglence olarak
gbérmuslerdi. Woodly sirketi ydnetmekte cok ciddiydi ama kér sanki mutlu bir rastlantidan baska bir
sey degildi. Helen onun iki milyon dolarlik yasam sigortasi yaptirthigini biliyordu. Bunun getirisi garanti
olan tek yatinmi oldugunu soyleyerek saka ederdi.



Ash saat beste izin isteyerek bizi basbasa birakii.

Helen birden ciddilesti. "Simdi su Lance isini anlat bakayim."

Olanlarn anlattim. Ash daha dnce hepsini anlatmis olmaliydi ama o bir kere de benim agzimdan
dinlemek istiyordu.

S&6z0m bitince, "Benim icin calismani istiyorum" dedi.

"Bunu yapamam, Helen. Bir kere, avukatim benim Lance'in yakinlarinda dolasmami istemiyor,
ayrica ben de Wood ailesinden is alamam. Bu sanki risvet aliyormusum gibi olur."

"Bu isin ardinda kimin oldugunu égrenmek istiyorum" dedli.

"Bunu ben de istiyorum. Ama ya sizlerden biriyse? Seni glcendirmek istemem ama bu olasilidi
go6zardi edemeyiz.”

"O zaman buna bir son veririz. Ben &zellikle sirket disindaki insanlarn etkileyen gizli islerden
hoslanmam. Gelismeleri bana bildirecek misine"

"EQer bildirilecek bir sey varsa, Buldugum her seyi paylasmaya hazinm. Bir kere olsun, koruyacak bir
musterim yok simdi."

"Sana nasil yardimcl olabilecegimi anlat.”

"Bana Woody'nin vasiyetnamesinin ayrnintilarnni anlat, eger fazla 6zel dedilse yani. Mirasi nasil
bolundu? Sirketi kim kontrol ediyor?"

YUzUnden bir huzursuzluk ifadesi gecti. "TartistiQimiz tek sey buydu. O isi Lance'a birakmak istiyordu
ve ben de ilke olarak buna karsi degildim. Cocuklar icinde babasi éldUkten sonra isi en iyi
ydnetecek Lance goérintyordu. Ama Woody'nin ona bunun icin gereken gicU de vermesini
istiyordum. Woody ise denetimi ona vermeyi kesinlikle reddetti.”

"Yanig"

"Hisselerin yUzde elli birini yani. 'Eger eline gic vermeyeceksen neden makam veriyorsung' diye
sordum. Ama Woody beni dinlemedi bile. Bu olasiigi bile dusGnmek istemiyordu. Cok kizdim ama
Nuh dedi peygamber demedi, istedigi zaman dyle inat¢i olurdu ki."

"Onu bodylesine kaygllandiran neydig"

"Lance’in isi batiracagindan korkuyordu. Lance'in kararlan kimi zaman gercekten yanlistir. Bunu
acikca kabul ederim. Piyasayr Woody gibi hissesdemez. Bayiler ya da musterilerle ve memurlarla
iliskileri iyi degildir. Lance dUsUncesizdir ve sonu gelmeyen bUyuk planlar vardir. Simdi daha iyidir,
ama Woody'nin 8lumUnden dnceki birkag yil cilgin gibiydi. Woody sagken onu dizginleyebilirdi,
ama yine de Lance'in feci bir yanlis yapmasindan 6du kopard.”

"O zaman sirketi neden ona biraktie Neden basa givenilir birini gecirmedi?2”

"Bunu ben de séyledim, ama beni dinlemedi bile. Oglanlardan birini koyacaksa mantikli segim
Lance'dl. Bass... eh, Bass'l bilirsin. Kendini dogruca bankaya gbétirmeyecekse Woody'nin ayakizleri
Uzerinden yUrumeyi istemezdi."

"Ya Ebony?2 Ash onun isle ilgilendigini sOylemisti."

"iigilenmisti saninm, ama Woody bu son vasiyetnamesini hazirladiginda Avrupa'daydi ve geri
dénmeye niyeti yok gibiydi."

"Hisseler nasil bé&lindue"

"Lance’in hissesi yUzde kirk sekiz. Benim dokuz, avukatimizin U¢ ve Ebony, Olive, Ash ve Bass'in da
yUzde onar."

"Garip bir bélinme, degil mi2"

"Lance’in tek basina hareket edememesi icin. Cogunlugu elde etmek icin birimizi ikna etmesi gerek.
Genelde istedigini yapar, ama biz istedigimiz anda bir araya gelip ona karsi cikabiliriz."

"Bu onu cildirtiyor olmali."

"Bu durumdan nefret ediyor, ama Woody'nin hakliigini da anliyorum saninm. Lance henUz geng ve
fazla deneyimli dedil. Hele aradan birkac yil gecsin, ondan sonra bakariz."

"Daha sonra durum degisecek mie"

"Evet, ben 6ldGgumde hisselerimin ne olacagina bagl. Woody o konuda karan bana birakii.
Lance'a Uc¢ hisse birakmam yeterli. O zaman ¢cogunluk onda olur. Kimse kendisine dokunamaz.”
"Televizyon dizisi gibi bir sey bu."

"EQer gerekirse ben de gucumu bir erkek kadar kullanabilirim. Yemekten sonra en sevdigim sey
budur." Helen elbisesine asili duran saate bakti, sonra uzanip duvardaki bir zile bastl. "YUzme zamani
geldi. Sen de bana katilir miyding Fazla mayomuz var ve arkadastan zevk alinm. Hal& bir mil
yUzebiliyorum ama 8limUne sikildigimi sdyleyebilirim."

"Baska bir zaman artik. Eger secim hakkim varsa kara hayvani olmayi yegdlerim." Kalkip elini siktim.
"Cay cok guzeldi. Davet ettigin icin tesekkUr ederim.”



"istedigin zaman gel yine. Bu arada Ebony ile Olive'in sana istedigin bilgileri vermelerini
sdyleyecegim."

"Cok memnun olurum. Sen zahmet etme, ben yolumu bulurum,”

Ben hole cikarken hizmetci de portafif bir tekerlekli iskemle getiriyordu.

Sokak kapisi acildi ve Ebony iceri girdi. On yedi yasimdan beri onu gérmUyordum. Ebony o zaman
yirmi bes yasinda falan olmaliydi. H&lé insani UrkUtecek gucU vardi. Uzun boyluydu, siskaydi,
elmacik kemikleri cikik, dudak boyasi koyu kizildi. Kuzguni saclarn arkasina taranmis, bir kurdeleyle
ensesinde toplanmistli. Avrupa'ya model olarak gitmisti ve hal& podyumdaymis gibi yUrUyordu. iki yil
California Politeknik'te okumus, orasini terk edip fotografciigi, dansi, moda tasanmini ve gazeteciligi
denemis, sonra da modelligi secmisti, Adi Monaco prensesi Caroline'inkiyle birlikte anilan bir erkekle
altr yildir evliydi. Bildigim kadaryla cocugu yoktu ve kirkinda oldugu icin bundan sonra da cocuk
sahibi olacak degildi.

Beni gérUnce durakladi, bir an beni hatirlayip hatirlamadigindan emin olamadim. Soguk bir
gUlimsemeyle bakip merdivenlere dogru yUrumeye devam etfi.

"Merhaba, Kinsey. Yukarn gel. Seninle konusmamiz gerek saninm."

Ardindan yUrodom. Uzerinde genis omuzlu, beli dar siyah bir tayydr, bembeyaz bir gémlek,
ayaginda dizlerine kadar cikan siyah parlak cizmeler vardi. Cizmelerin topuklari ucuz bir yer
doésemesini delecek kadar sivriydi. Yakindan pek hos gelmeyen gicli bir parfUm sirGnmustl. Koku
dizel buharlar gibi arkaya savruluyordu. Bu isten basimin agrnyacagini anlamistim.

ikinci katin désemesi acik bej ve cok kalin t0yl0 bir haliyla kapliydi. Kuru kumlar arasina yoryor
gibiydik. Koridor bir koltuk ve antika bir bUyUk dolabin yerlestirilecedi kadar genisti. Ebony'nin evde
yasiyor olmasina sasirmistim. Belki o da Ash gibi baska bir yer bulana kadar gecici olarak burada
bulunuyordu,

Ebony yatak odasinin kapisini acip gecmemi bekleyerek kenara cekildi. Okul mudiresi olmaliydi,
diye dusGndum. KUcUk bir kiroacla GstUnluk taslamada ¢cok basaril olurdu. Odaya girince kaplyi
kapadi ve elini tokmaktan ayirmadan sirtini kapiya yasladi.
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Sol tarafta iki koltuk ve bir sehpayla oturma odasina dénusturGlimUs bir girinti vardi. "Oturalm" dedi.
"Neden ne istedigini bir an dnce sdylemiyorsung"

Ebony omuzlarnni silkip yOrodU. Sehpanin Uzerindeki kristal kutudan bir sigara aldi. Koltuga ofurdu.
Sigarasini yakti. Dumanini Ufledi. Her hareketi, bUtun dikkatleri Uzerine toplamak Uzere tasarlanmis,
ayn ve isteyerek yapilan bir davranisti.

Gidip kapiyr actim. "Yukar kadar olan yolculuk icin cok tesekkUr ederim, dogrusu pek zevkliydi'
diyerek disar cikmak Uzere davrandim.

"Kinsey, dur. Lutfen."

Durup baktim.

"OzUr dilerim. Kabalik ettigimi biliyorum."

"Kabalik edip etmemen umurumda bile dedil, Ebony. Ne sdyleyeceksen bir an 6nce sdyle, yeter."
GUlumsemesi buz gibiydi. "Otur, lUtfen."

Oturdum.

"Bir martini icer misine" Yanan sigarasini kUllige birakip sehpanin altindaki gémme buzdolabini acti.
Buz icinde dondurulmus iki kadeh, kicuk bir kavanoz yesil zeytin, bir sise cin ¢ikardi. Ortalkta vermut
goéremedim. Dogal olmayacak kadar uzun tirnaklarnin yardimiyla parmaklarini islatmadan zeytinleri
clkardi. Cini bosaltirken gézlerindeki pariltida ta icinden yUkselen bir susuzluk sectim.

ickimi uzattl. "Lance ile aranizda ne gectie”

"Neden soruyorsung"

"Merakimdan. Onu etkileyen her sey sirketi de etkiler. Neler olup bittigini 5grenmek istiyorum."
Sigarasini alip derin bir nefes cekti. Nikotin ve alkolUn derinliklerindeki bir kaygiyr bastirdigini
farkediyordum.

"O da benim kadar biliyor. Neden ona sormuyorsun?g"

"Burada olduguna goére sen anlatirsin diye disunmistim."

"Bunun o kadar iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum. Senin de olayin bir parcasi oldugunu disinUyor
cunkd."

GUlumsemesinde neseden eser yoktu. "Bu ailede ben hicbir seyin parcasi degildim. Olmak isterdim
ama.”

Yeni bir sabirsizik dalgasi yUkseldi icimde. "Oyun oynamayi birakalim, Tanr askina” dedim. "Bu tGr
konusmalardan nefret ederim. Anlatayim. Biri beni bir oyuna getirdi ve bundan hi¢c hoslanmadim.



Nedenini bilmiyorum ve umurumda da degil, ama bunu kimin yaptigini bulacagim. Su anda kendi
kendimin muUsterisi oldugumdan kendimden baska kimseye hesap vermek zorunda degilim. Bilgi
istiyorsan bir &zel detektif tut. Benim sana hizmet etmem mUmkUn degil."

YUzU alci gibi katilast, bembeyaz kesildi. Uzanip dokunsaydim ayni katalitik sicakhid
hissedecegimden emindim.

"Senin mantikl olacagini ummustum.”

"Neden? Neler olup bittigini bilmiyorum ve gérdigim kadaryla.olanlardan da hi¢ hoslanmiyorum.
Belki de bu islerin altinda sen varsin ya da kimin oldugunu biliyorsun."

"S&6z0NU hic sakinmiyorsun, degil mig"

"Neden sakinayim? Senin hesabina ¢alismiyorum ki."

"Ben basit bir sey sordum. Alinmaya kararl oldugunu gériyorum." Yarisina kadar ictigi sigarayi
bastirdi.

Hakliydi. Kizgindim ve neden kizdigimi bilemiyordum. Derin bir soluk alarak sakinlestim. Onun icin
degil, kendim icin. Bir daha denedim. "Haklisin. Kizgin oldugumu sanmiyordum ama yaniimisim
saninm. Her nasilsa aile ici politikaya bulastim ve bundan hic hoslanmam."

"Bunun aile ici politika oldugundan nasil emin olabiliyorsun? Ya sirket disindan biriyse 2"

"Kim érnegine"

"Herkes gibi bizim de rakiplerimiz vardir." Martinisinden bir yudum aldi, buz gibi icki agzindan
gecerken zevk aldigini gérebiliyordum. YUzU dar, hatlan inceydi. Teni pGrUzsUz ve cizgisizdi. Ya
plastik cerrahi gecirmisti ya da iz birakan duygulara sahip olmamayi 6grenmisti. Ash ile kizkardes
olduklarina inanmak gUctU. Ash neseli mizagl, eliacik, iyi huylu, yumusak ve rahat bir insandi. Ebony
ise bir kamgi gibi gergin, uzak, kontrollU ve kUstah. Aralarindaki farkin nedeni aile icindeki yerlerine
bagl olabilir, diye dUsindUm. Ebony en bUyUk, Ash en kiGgUk kizdl. Woody ve Helen herhalde ilk
cocuklarinin kusursuz olmasini beklemislerdi. Ash'a ve ondan sonra da Bass'a vardiklarinda ise
herhangi bir sey beklemekten cok uzak olmaliydilar.

Ebony ickisinin icindeki zeytini tirnaklanyla cikartip diline yerlestirdi. Dudaklan parmaginin ¢evresinde
kapandi, hafif bir emme sesi ciktl. Hareketinin mistehcen bir yani vardi ve bir.an beni taviamaya
calistigini dsundim.

"Annemin ne istedigini herhalde bana séylemezsin" dedi.

Ofkemin yine kabardidini hissediyordum. "Sizler birbirinizie konusmaz misiniz2 Beni caya davet etti.
Eski gUnleri anip biraz gulUstUk. Buraya gelip de neler konustugumuzu sana anlatacak degilim. Ne
konustugumuzu mercak ediyorsan, ona sor. Ben neler olup bittigini 6grendigimde hepsini senin
UstUne yikmaktan zevk alacagim. Ama bu arada bildiklerimi orada burada anlatmamin dogru
olduguna hi¢ inanmiyorum."

Ebony egleniyor gibiydi. Agzinin kenarlarinin yukari kivrildigini gériyordum.

S&zUmU birden kestim. "Bu konuda bir sorunun mu vare"

GOldo. "Oz0r dilerim. Seni kUcUk gdriyor dedilim, ama sen hep bdyleydin. Enerji dolu. Atesli ve hep
savunma icinde."

Bir yanit bulamayarak yuzine baktim.

"Sen bir profesyonelsin” diye surdUrdU. "Bunu anliyorum. Herhangi bir sir aciklamani istemiyorum. Bu
benim ailem ve aile icinde olanlar beni ilgilendirir. Eger sana yardimci olabilirsem, bunu benden
istemen yeter. EQer bulacagin bir sey beni ilgilendiriyorsa, bunu bilmek isterim. Bu o kadar mantiksiz
mie"

"Elbette degil. OzUr dilerim." Ebony'nin daha dénce séyledidi bir seye ddndim. "Sirket disinda
birinden bir olay cikabilecegini sdylemistin. Genel olarak mi konusuyordum, yoksa belirli bir sey var
mie"

Omuzlarini silkti. "Genel olarak konusuyorsam da, bizden nefret eden birini taniyorum." Aciklamasini
nasil yapacagini bilemezmis gibi duraksadi. "Yillarca yanimizda ¢alismis bir mohendis vardi. Hugh
Case adinda biri. iki yil 6nce, daha dogrusu babam dlmeden birkag¢ ay énce intihar etmisti,"
"Arada bir baglanti var miydig"

Ebony hafifce sasmis gérintyordu. "Babamin 6limuUyle mig Hayir, sanmam, ama bana
sOylediklerine gére, Hugh'un karisi kocasinin 8lumuinden Lance’in sorumlu olduguna inaniyormus."
"Nasile"

"Ayrintilan bir baskasina sormalisin. Ben o sirada Avrupa'daydim. Tek bildigim Hugh'un garajina
kapanip karbon monoksit zehilenmesinden dlene kadar arabasinin motorunu calistirdidi.” Bir sigara
daha yakti. Sonra dusunUrken kibritin ucuyla kUllukteki kUlleri bir araya topladi.

"Karnisi Lance’'in onu intihara ittigini mi hissetmis?2"



"Pek &yle denemez. Kadin kocasini Lance’in 8ldirdigine dusunUyormus.”

"Haydi canim sen de!"

"Eh, bu isten karl cikan oydu. O siralarda dolasan bir séylentiye gére Hugh Case Wood/Warren'den
cikip bize rakip olarak kendi sirketini kuracakmis. Hugh arastirma ve gelistirme boluminon
basindaydi ve devrimci yeni bir sGrecin izinde oldugu anlasiliyor, isten ayrilmasi bizi gic durumda
birakabilirdi. Ulkede bizim isi yapan yalnizca on bes kadar firma oldugundan onun gitmesi bizi
zarara ugratirdl.”

"Ama sacma bu! Bir adam isini degistirmek istedi diye 6ldUriimez."

Ebony'nin kasi hafifce havaya kalktl. "Terk ettigi sirkete cok adir bir mali darbe olmayacaksa."
"Ebony, buna inanmiyorum. Kendi kardesin hakkinda nasil boyle konusabilirsine”

"Kinsey, ben sadece duyduklarmi anlatiyorum, inandim demedim, sadece kadinin buna inandigini
sdyledim."

"Polis sorusturma yapmis olmali. Ne buldulare"

"Hicbir fikrim yok. Bunu onlara sormalisin.”

"Soracagim elbette. Bir baglanti olmayabilir, ama arastirmaya deger. Ya Bayan Case? O nerede su
anda?"

"Kentten ayrildigini duymustum ama dogru olmayabilir. Havaalanindaki kokteyl salonunda barda
calisiyordu. Belki onlar nerede oldugunu bilirler. Adi Lyda Case. Eger yeniden evienmisse ya da kizlik
soyadini almissa izini nasil bulacagdini bilemem."

"Lance'dan infikam almak isteyecek baska bildigin var mieg"

"Yok saninm."

"Ya sen? Senin sirketle ilgilendigini duydum. Onun igin mi déndin?g"

"Kismen. Lance isin basina geceli beri cok aptalca seyler yapt. Ben de dénUp haklarnmi korumam
gerektigini disundim."

"Yanig"

"O kadar iste. Onun isten uzaklastinimasini istiyorum."

"Eger sahtekarlikla suclanirsa UzUlmeyeceksin yani?g"

"Sucluysa, hayir. Layigini bulmus olur. Ben onun isini istiyorum. Bunu sakliyor degilim, ancak sunu da
bilmis ol, bu konuda hileye hurdaya da basvurmama gerek yoktur."

"AcIk s6zIUIUGUNU takdir ediyorum" 'dedim. Aslinda bu tavn beni rahatsiz etmisti, onun savunmada
kalacagini sanirdim. Oysa o egleniyor gérinuyordu. Beni rahatsiz eden bir sey de,., yaphidi her
seydeki o UstUnlUk havasiydi. Okulda da her seyi bir! kere olsun denemekle Un salmis o delifisek
kiziardan biriydi. Baskalarinin ¢cevrelerine uymaya calistiklan yillarda Ebony aklina eseni yapmistl. On
yedi yasindayken kimseye metelik vermemeyi' §grenmisti ve simdi de o kicUmseme havasi sanki bir
parcasi olmustu. GUcU kimsenin hosuna gitmek isteginin olmamasi ve kendisi hakkinda
dUsunUlenleri umursamamasindan geliyordu. Onunla birlikte olmak yorucu bir seydi ve birdenbire
dudaklarindaki o kU¢cUk gulimsemenin nedenini 6grenemeyecek kadar yorulmus gibiydim.

Saat altiyl ceyrek geciyordu. Birden buyuk bir aclik hissetmeye baslamistim. Martini zaten basimi
agntirdi, aynca baskasinin ictigi sigara dumani koktugumu da biliyordum.

izin isteyip oradan ciktim. Eve giderken McDonalds'a ugrayip kocaman bir hamburgerle patates
kizartmasi yedim, bir da Coca Cola ictim. Iyi seyler yemeyi dUsinecek halde degildim.

Eve dbnlnce Harry'nin Michigan ucagina bindiginden bu yana gelip giden o melankoliye kapildim
yine. Aslinda 6zgUurlGgimden pisman olma adetim yoktur. Tek basima olmaktan memnunum. Kendi
basima kalmaktan zevk alinm. Yalnizigr onarici bir sey olarak géririm ve kendimi eglendirecek pek
cok yolum vardir. Ama sorunum bunlardan bir tekinin bile aklima gelmemesiydi. Depresyona
dUstGgUmU kabul edecek dedilim ama saat sekizde yatagimdaydim. BUtUn kétUlere karsi, tek kadin
basina savasan bir detektif icin hic de normal bir sey degildi bu.
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Ertesi 6gleyin saat bir oldugunda Lyda Case'i Dallas/Fort Worth havaalani kokteyl salonunda
telefonla buldum. Barda hizmet ederken telefonu &yle bir siddetle kapatti ki, dogrusu kulaklarmi bir
kontrol eftirmenin iyi olacagini distndim. Gecen Mayis ayinda bir cop tenekesinden birine ates
etmek zorunda kalmistim* ve kulaklanm o ginden beri ugulduyordu. Lyda'nin hareketi de o yuzden
hic iyi gelmemisti, hele telefonu carpmadan kaba bir s6zcUk de séyleyince. Canim cok sikilmisti.
Onu bulmak icin epey ugrasmistim ve o gin zaten daha énce de yuzime kapatmisti telefonu.
Saat onda Bar Calisanlarn Sendikasi'nin 498inci Subesi'ne telefon etmistim ve bana hicbir sey
sOylememislerdi. Sendikalarnn bu tUr seyler konusunda giderek aksilendiklerini fark ediyordum.
Eskiden telefonu acar, inanilir bir hikGye anlatir ve istediginiz bilgiyi bir iki dakikada elde ederdiniz.



Oysa simdi ad, adres ve telefon numarasi almak artik olanaksizdi. Onun gibi baska yerlerden de
hizmet kayitlanni, banka hesaplarni falan alamiyordunuz. Hatta cogunlukla elinizdeki bilgileri bile
dogrulatamiyordunuz. Okullarin, Sosyal Sigorta'nin ya da yerel cezaevinin bile herhangi bir bilgi
verdigi yoktu.

"Bu dzel bilgidir' diyorlardi. "OzUr dileriz ama bu misterimizin mahremiyetini ihlal olur."

O kdatiplerin ve sekreterlerin bu ukalaca tavirlarindan nefret ederim. Bilmek istediginizi
sOylememekten zevk alirlar hepsi. Ve kurnazdirlar da, Birkac yil &nce gayet kolayca inandiklarn o
masallar asla yutmazlar.

Ben bilinen yollara basvurdum. Baska bir bicimde basaramazsan belediye bUrosuna, kUtUphaneye
ya da Trafik Dairesi'ne giderdin. Onlar yardim ederlerdi, isin icinde kU¢Uk bir bedel olurdu ama kimin
umurundaydi ki2

KUtuphaneye gidip eski telefon rehberlerini kanistirdim ve Hugh ile Lyda Case'in adreslerini buldum,
sonra da sehir rehberinden iki yil dnceki komsularini saptadim. Hepsini tek tek arayinca sonunda
birinden Hugh'un nasil 8ldGgUnu &égrendim. Dul esinin Dallas'a yerlestigini tahmin ediyorlardi.

Lyda Case'in telefonu olmayabilirdi ama Dallas istinbaratini arar aramaz ev telefonunu buluverdim.
is giderek edlenceli olmaya baslamisti. Numarayi cevirince Ocincd calisinda acildl.

"Alo."

"Lyda Case ile konusabilir miyime"

"Benim."

"Sahi mi2" Kurnazligima sasmistim dogrusu.

"Kim konusuyor?"

Kadini bulmay beklemedigimden uygun bir yalan hazirlayamamistim, o nedenle dogruyu séylemek
zorunda kaldim. BUyUk yanlis. "Adim Kinsey Millhone. Santa Teresa'da ézel dedekfifim..."

KUt. Kulagim yine parcalanir gibi oldu. Bir daha ¢cevirdim ama kadin telefonu acmadi.

Artik onun nerede calistigini 8grenmem gerekiyordu ve eger hald bir barda calisiyorsa, Dallas/Forth
Worth bdlgesindeki bUtin barlan aramaya butcem yeterli degildi. Yine istihbarati arayip Otel ve
Lokanta Calisanlan Sendikasi Dallas Subesi'nin telefon numarasini aldim. Numarayr tam
cevirecekken kUcuk bir hile gerektigi aklima geldi.

Bir an dUsundUm. Lyda Case'in Sosyal Sigorta numarasini bilmek arastirmalanma az da olsa bir
inanilirik katardi. Ama onu da Sosyal GUvenlik BUrosu'ndan almaya gerek yoktu. Onlar insanin
6nUne engel cikarmakta bankalardan farksizdilar. Aradigim bilgiyi bir t0r kamu kaydindan elde
etmek zorundaydim.

Cantami, ceketimi ve otomobil anahtarlarni kaptigim gibi adliye binasina gittim. Secmen Kayit
BUrosu binanin alt katindaydi. isaretleri izleyerek bir koridordan gecip camli bir kapidan bir biroya
girdim. Banko arkasinda iki memur calisiyordu ama bana dénup de bakan yoktu. Bankonun
Uzerindeki bilgisayara Lyda Case'in adini yazip tusa bastim. Bir an gdzlerimi kapatip bUrokrasinin
basindaki Tanr her kimse ona kisa bir dua ettim. Eger Lyda son alti yil icinde oy vermek icin
kaydedilmisse yenilenen formlarda Sosyal Sigorta numarasi gérilmeyecekti. O soru 1976'da
kaldinlmisti.

Cok gecmeden Lyda Case'in adi ve ardindan safir satir yazi belirdi. Kadin 14 Ocak 1974'te secmen
kaydini yaptirtmist. Ozgiin basvurunun numarasi alt satirda kayithydi. Numarayi kaydettim ve
yanima gelen memura verdim.

Kadin eski dosyalarn saklandigi arka koridora gitti. Birkag dakika sonra basvuru dilekgesiyle geldi.
Lyda Case'in Sosyal Sigorta numarasi yaziliydi. Ayrica dogum tarihini de aldim. Bu sonuncuyu
goérince gllmekten kendimi alamamistim. Memur da gUldU ve bakisindan onun da baz konularda
benim hissettiklerimi hissettigini anladim. Bilgiye bayilinm ben. Kimi zaman kendimi gercekleri bulmak
icin kazi yapan, verileri kafam ve kalemimle bulan bir arkeologa benzetirim.

Artik calisabilirdim.

Eve gidip Santa Teresa'daki Bar Calisanlan Sendikasi subesini aradim.

"Dort Dokuz Sekiz" dedi kadin. "Merhaba. Kiminle konusuyorum?"

"Ben idari yardimci. Siz kimsinize"

"Oz0r dilerim" dedim. "Ben Ticaret Odasi'ndan Vicky. Yillik MUfettisler Kurulu yemegine davetiyeleri
yaziyorum ve adinizi rica edecegim."

Bir sessizlik oldu. "Rowena Feldstaff."

"TesekkUr ederim.”

Yine Texas't aradim. Telefon dért kere caldiktan sonra acildi.



"Otel ve Lokanta iscileri Sendikasi 353. Sube. Adim Mary Jane. Size yardimci olabilir miyim?e" Kizin
yumusacik bir sesi ve. hafif bir Texas aksani vardi. Yirmi yasinda falan olmaliydi.

"Elbette, Mary Jane" dedim. "Ben Santa Teresa'dan Rowena Feldstaff. Bar Calisanlarn Sendikasi 498.
Sube idari yardimcisiyim. Lyda Case'in durumunu kontrol ediyorum..." Kadinin dogum tarihi ile Sosyal
Sigorta numarasini verdim.

isinde gayet titiz olan Mary Jane, "Sizi arayacadim bir numara var mie" diye sordu.

"Elbette." Ev numarami verdim.

Birkac dakika sonra telefonum caldi. Bar Calisanlan Sendikasi adini vererek actim ve Mary Jane de
bana Lyda Case'in calismakta oldugu yerin adini, adresini ve telefon numarasini verdi. Dallas/Forth
Worth havaalanindaki kokteyl salonlarindan birinde calisiyordu.

Bara telefon ettim, garsonlardan biri Lyda'nin Dallas saatiyle 3'te gelecedini séyledi. Yani beni
saatimle 1'de.

Saat 1:00'de telefonu yine actim ve kulagimda bir iki desibel isitme giicU daha kaybettim. Kadin
cok hizliydi dogrusu.

Eger birinin hesabina calisiyor olsaydim Dallas ucagina binmistim bile. Baskasinin parasini
harcamakta insan cok eliacik olabiliyor. Oysa ben kendi param icin hic de &yle dedilim.
Otomobilime atlayip karakola gittim. Yasadisi bilgi kaynagim Jonah Robb kent disindaydi. Yerine
bakan Cavus Schiffman kurallan cignemekten fazla hoslanmadidi icin onu pas gecip Kayit ve Kimlik
bUrosunun siyah polisi olan Emerald'a gittim. Kadinin teknik olarak bana ihtiyacim olan bilgiyi
vermeye hakki yoksa da, bunu fark.edecek kimse olmadigi zamanlar yardmdan hi¢c kacinmaz.
Ben bankoya yaslanip Emerald'in elindeki isi bitirmesini bekledim. Benim hayirli bir is icin gelmedigimi
anlamis olacak ki, hic acele etmedi. Emerald kirk bes yaslarnnda ve bir puro esmerligindedir. Kivircik
saclar kisa kesilmistir. Herhalde yirmi bes kilo fazlasi vardir ve hepsi de beline, karnina ve kigcina
toplanmigtir.

"Ne istiyorsung" diye sordu. "Dogrusunu istersen sormaya korkuyorum."

Uzerinde lacivert etek ve kisa kollu beyaz gémlekten olusan Uniformasi vardi. Kolundaki armanin
UstUnde Santa Teresa Polis MUdUrligu yaziyorsa da, aslinda sivil bir memurdu.

"Merhaba, Emerald. Nasilsineg"

"Mesgulim. Ne istedigini cabuk sdylesen iyi edersin."

"Bir seye bakmani rica edecektim.”

"Yine mig¢ GUnUn birinde senin yuzinden kovulacagim buradan. Bu sefer ne vardi2" Yanaklanndaki
gamzeler hi¢ de o sert tavrina uymuyordu.

"Iki yiIl 6nceki bir intihar. Adamin adi Hugh Case'di."

Emerald yUzOme bakti.

"Neden s6z ettigimi biliyorsun galiba?2"

"Elbette. Senin bilmemene sastim."

"Neden? Normal bir sey degdildi demek?"

GUldu. "Ne mUnasebet. Ne normalig Tegmen Dolan o adi duyunca héld éfkeden kUplere biniyor."
"Nedeng"

"Neden mi2 CUnkU deliller ortadan yok oldu da ondan. St. Terry'de bu yUzden kovulan iki kisiyi
hatirhyorum.

Santa Teresa Hastanesi. Hastane morgu St. Terry'dedir.

"Hangi deliller?" diye sordum.

"Kan, idrar, doku drnekleri, hepsi, ve olan yalniz onun érnekleri degildi. Kurye o gin hepsini liceye
vermek Uzere almisti ve bir daha géren olmad..”

"Vay canina!l Ya ceset? Neden her seye yeniden bakmadilar?g”

Emerald basini salladi. "Ormeklerin kayboldudu ortaya cikhiginda Bay Case'in cesedi yakiimis, Bayan
Case de kullerini denize serpmigsti.”

"Saka ediyorsun."

"Hayir. Otopsi yapilmisti ve Dr. Yee cesedi serbest birakmisti. Bayan Case cenaze toreni
istemediginden cesedi yaktirdi Savcilik cildiracakti. Dr. Yee St. Terry'nin alfini GstGne getirdi Ama
sonuc¢ ¢cilkmadi. Tegmen Dolan c¢ilgina donmustu. Simdi yeni bir politikalan varmis diye duydum.
GUvenlik cok sikiymis."

"Peki, ne tahmin edildi? Bu gercek bir hirsizik miydi2"

"Bunu bana sorma. Dedigim gibi ayni zamanda pek ¢cok sey kayboldugu icin hastane neler
doéndigunU anlamadi. Bir yanlislik olmus olabilir. Biri yanlislikla hepsini atmis ve sucunu kabul
etmemis de olabilir."



"Dolan neden ise kansmisti kig Ben olayin infihar oldugunu saniyordum.”

"Raporlar gelene kadar 8lum nedeni hakkinda kimsenin bir karar vermek istemedigini bilirsin."
"Dogru" dedim. "Tegmenin basta herhangi bir kuskusu olup olmadigini merak etmistim ben."
"Tegmenin her zaman kuskusu vardir. Seni buralarda goérurse biraz daha kuskulanacaktir. Benim isim
var. Sakin bunlar benim anlatfigimi kimseye séyleme."

St. Terry'nin Patoloji B&IUmU'ne gidip daha énceden tanidigim laboratuvar teknisyenlerinden biriyle
konustum. O da Emerald'in sdylediklerini dogrulayarak bana olayin bir iki aynnfisini anlatti. Adli tip
bUrosundan bir kurye, kan nakil araciyla laboratuvarlan ve asayis burolarnni dolasirmis. Toplanacak
ornekler mUhorlU kutulara konulur, Uzerlerine etiketler yapistirilir, sonra buz kutularnna yerlestirilirmis.
Gelen kurye bunlarn alir, imzall bir k&gt verir gidermis. Hugh Davasi "malzemesi’ de hastane
laboratuvarindan ciktiktan sonra bir daha goérilmemis. Ama yolda mi, yoksa Adli tip laboratuvarnna
gittikten sonra mi kayboldugu bilinmiyordu St. Terry'deki memur paketi teslim ettigini iddia ediyordu
ve elinde bir makbuz vardi. Kurye onu kamyonete digerlerinin arasina yerlestirdigini ve hepsini
birden teslim ettigini sdylemisti. Dr. Lee laboratuvar testlerinin sonuclarni arayinca olay birkac gin
sonra ortaya cikmisti. O zamana kadar da Hugh Case'in cesedi yakimis ve kUlleri rizgarlara
savrulmustu.

Hastane holUndeki telefonlardan birinden turizm acentesini arayip Dallas'a ik ucagin ne zaman
kalkacagini sordum. Santa Teresa’dan Los Angeles'e gidecek ucakta bos bir yer vardi ve ucak
3:35'te kalkacaktl. Eger ona yetisirsem iki saat beklemeyle o gece saat 10:35'te Dallas'a gidecek
ucaga yetisebilirdim. Lyda égleden sonra saat Ucte ise baslamissa ve sekiz saat calisiyorsa, bardan
saat 11'de ¢ikacakti. Yolda herhangi bir gecikme ona yetismemi engellerdi. Ancak bizim havaalani
gece saat 11'de kapandigindan nasil olsa sabaha kadar Santa Teresa'ya dénemeyecektim. Ne
olursa olsun geceyi Dallas'ta gecirmek zorundaydim. Bilet parasi zaten iki yUz dolardi, buna bir de
otel parasi eklemek dogrusu midemi bulandinyordu. Kuskusuz, o plastik havaalani koltuklarnda
yana kaykilip uyuyabilirdim ama bu fikir de hic hosuma gitmiyordu. Ayrica cebimdeki on dolarla
yemek isini nasil halledeceg@imi de bilemiyordum. Herhalde donUsimde otoparktan VW'imi bile
clkaracak param olmayacakii.

Turizm burosundan Lupe ben bu hesaplan yildinm hiziyla yaparken kulagimin dibinde soluyup
durmaktaydi.

"Seni acele ettirmek istemiyorum, Millhone, ama karar vermek icin sadece alti dakikan var."
Saatime baktim. 14:17'ydi. "Aman lanet olsun, peki!" dedim.

"Tamam" dedi.

Yerlerimi ayirtti. Bilet Gcretini United kartimla 6dedim.

Lupe biletleri havaalaninda bilet gisesinden alacagimi séyledi, telefonu kapattim, hastaneden cikip
havaalanina dogru yola ciktim O gUnlUk yol kiyafetim cizmelerim, blucinim ile dirsekle hafifce gerilip
bicimini kaybetmis lacivert kazagimdan olusuyordu. Otomobilimin arkasinda eski bir rGzgér ceketim
vardl. Yine koltukta icinde bir takim temiz ic camasin ile dis fircamin oldugu bir cantam vardi.
Ucaga kalkmasina on iki dakika kala binip cantami é&nimdeki koltugun altina soktum. Ucak
kGcUktU ve on bes koltugu doluydu. Yolcular kokpitten bir perdeyle ayriliyordu. Ben ikinci sirada
oldugumdan kokpitin icini gérebiliyordum. Gérdigum yeni bir Peugeot arabanin 6n tablosundan
fazla kansik dedildi. Hostes benim iceri bakhigimi gérince sanki pilotla yardimcisi biimememiz
gereken bir sey yapiyorlarmis gibi perdeyi cekfi.

Motorlar ¢cim bicme makineleri gibi ses cikanyorlardi. GUrGltude hoparldr tesisatl hicbir ise
yaramiyordu. Pilotun ne séyledigini biimiyordum ama herhalde "cok uzak bir olasilikla™ denize
indigimiz takdirde ne yapacagmizi anlatiyordu. Coga ucak karaya duser ve yanardi. Bu da
kaygllanacak yeni bir seydi iste. Oturdugum koltugun minderinin yUzecegdini hic sanmiyordum.
Koltugun celik tabanindan kicimi koruyacak kadar bile kalin dedildi. Pilot konusurken ucagin
krokisinin cizildigi plastik karta baktim. Biri krokinin Uzerine iki X isareti yapmisti. Birinde, "Buradasin®
yaziyordu. ikincisi de kanadin ucuna konulmustu: "Tuvalet buradadir.”

Ucus yalnizca otuz bes dakika sirdiginden izci Uniformasi giymise benzeyen hostesin bize bedava
icki dagitacak zamani olmadi. Onun yerine ucagin icinde dolasip kicuUk kutular icinde ciklet dagitti.
Ben kulaklanmdaki ugultuyu gidermek icin ugrashigimdan mekanik bir cene hastaligi ¢cekiyormusum
gibi gértndtgume eminim.

United ucagdi tam zamaninda kalktl. Sigara icilmeyen kismda hic susmak bilmeyen iki bebegin
arkasinda oturdum. Yemek pilav UstU tavuk gégus etiydi ve hepsinin UstUne de lastik tutkal gibi bir
sey bosaltimisti. Tatl, Coppertone bronziasma yagdi gibi kokan bir parca pastaydi. Hepsini yiyip



selofan kagida sanli biskUvileri de cantama koydum. Bir daha ne zaman yemek yiyecedimi ancak
Tann bilirdi.

Dallas'a inince esyalarnmi toplayip 6ne gectim, kapinin aciimasini bekledim. Piste ayak bastigimda
saat 22:55'1. Aradigim kokteyl salonu indigim yerden epey uzaktl. Kosmaya basladim. Bara saat
fam 23:02'de girdim. Lyda Case bes dakika dnce cikmisti ve bir daha ancak hafta sonu gelecekti.
Neler soyledigimi burada tekrar edecek degilim.
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Lyda'yr anons eftirdim. L seklinde bir masa olan bir Yolcu Yardim BUrosu gérmustim. Masa basinda
elli yaslannda cirkince bir kadin oturuyordu. Uzerinde piring digmeleri ve apoletleriyle bir Selamet
Ordusu Uniformasi vardi. Olayin ne oldugunu bilmiyordum aslinda. Belki cocuklarini kaybeden
anneler ve baz seylere ihtiyaci olan yabancilar buradan yararlanirken ruhsal rahatiama da elde
ediyorlardi. Kadin bUroyu kapatmak Uzereydi ve benim yardim istememden hic memnun olmamis
gorinuyordu.

"Bakin" dedim. "Su anda California'dan geldim ve terminalden ¢cikmakta olan bir kadinla konusmam
gerek. Onu park yerine cikmadan yakalamaliyim ve hangi kapidan ciktigini bilmiyorum. Onu anons
ettirmenin bir yolu var miydi acaba?"

Kadin bir gézUyle beni suzerken sasi olan gézUyle 6nUmdeki tek sayfalik telefon listesine baktl. Tek
kelime sdylemeden telefonu acip numarayi cevirdi. "Adi ne?" diye sordu.

"Lyda Case."

Kadin adi tekrarladi. Bir an sonra hoparlérlerden Lyda Case'in 2. Terminal Yolcu Yardim BUrosu'na
gelmesi isteniyordu. Ben her ne kadar tesekkUr ettiysem de, kadinin iltifatlanma fazla bir intiyaci yok
gibiydi. Esyalarnni toplamayi tamamladi ve iyi aksamlar dileyip gitti.

Lyda Case'in gelip gelmeyecegini bilemezdim. Adi anons edildiginde binadan ¢ikmis olabilirdi. Ya
da dénmeyecek kadar yorgun. Gidip masanin ardindaki koltuga oturdum. Onimden bir adam
arkasinda veterinere giden kdpek gibi cektigi bavuluyla gecti. Saate baktim. On iki dakika gecmisti.
Kilitli olmayan Ust cekmeceyi actim. Kalemler, bloknotlar, aspirin kutular, bir ispanyolca sézlik. Arka
kapaktaki yararl cOmleleri okudum. "Buenos tardes" diye mirnldandim. "Buenas noches." Acliktan
oloyordum.

"Biri beni mi anons ettirdie Hoparlérde adimi duydum, buraya gelmem séyleniyordu.” Tam bir Texasli
aksaniydi. Lyda Case agirigini bir kalcasina vermis olarak karsimdaydi. Cilli ve kivircik sacli. Uzerinde
siyah pantalon ve ona uygun bir yelek vardi -herhalde fabrikadan toptan alinan o bar garsonu
Uniformalarindan biriydi. Adi dikis makinesiyle sol gogsU Uzerine yaziimistl. Bileginde elmasl bir saat
vardi. Sag elindeki yanan sigarayi yere atip ayaginin altinda ezdi.

"Ne vare Yanlis yere mi geldim yoksa?2" Otuz besinde. Canli bir yUz. KigUk ve dUz bir burun, keskin,
meydan okuyan bir cene. ik azi dislerinin cikmis olmasi gereken yerler bostu. Ailesi kiziarinin dislerini
dUzeltmek icin borca girmemis oimaliydi.

Kalkip elimi uzattim. "Merhaba, Bayan Case. Nasilsinize"

Elini bir an elimin icinde birakti. Gézleri kontakt lenslerin o gercekdisi mavisiydi. "Sizi tanimiyorum."
"Cadlifornia'dan sizi aradim. Telefonu iki kere yUzOme kapattiniz."

GUlumsemesi birden silindi. "llgilenmedigimi acikca belirttigimi saniyordum. Umarnm bu kadar yolu
benim icin gelmediniz."

"Aslina bakarsaniz sizin icin geldim. Bara vardigimda siz cikall birkac dakika olmustu. Bana bir iki
dakikanizi ayiracaginizi umuyorum. Konusabilecegdimiz bir yer var mie"

"Benim geldigim yerde bu yaptigimiza konusma denilir."

"Ben &zel olarak elemek istemistim.”

"Hangi konuda?"

"Kocanizin 8lumunU merak ediyorum.”

YUzUme dikkatle baktl. "Gazeteci falan mising"

"Ozel detektif."

"Tamam. Telefonda sdylemistin. Kimin hesabina calisiyorsung”

"Su anda kendi hesabima. Ondan énce bir sigorta sirketi icin calisirdim. Hugh'un adi cikhginda
Wood/Warren'deki bir depo yanginini arastinyordum. Bana onun 6lumu konusunda bilgi
verebileceginizi dGsundim."

Kadinin konuya ilgi duydugunu ve kendi kendine bir mUcadele verdigini gérebiliyordum. Bu
herhalde uyku tutmadigi geceler kendimize anlattigimiz o gece hikdyelerinden biriydi. Onun
sabahin ikisinden UcUne kadar saatler bir t0rl0 yirimek bilmediginde bunlan disundigunu hayal
edebiliyordum. O saatte insanin beyninde bir sey birden canlanir ve genellikle de cok konuskandir.



"Hugh'un bununla ne ilgisi varg"

"Belki de hic. Bilmiyorum. Laboratuvar calismalarinin kaybolmasi garibime gitti."

"Bu seni neden kaygilandinyor ki? Baska kimseyi kaygilandirmamigti.”

"Oyleyse bunun zamani geldi demek, sence de dyle dedil mig"

Kadin beni dlcUp bicerek sdyle bir.baktl. YUz ifadesi aksilikten sabirsiziga dénustu. "Burada bir bar
var. Beni birde bekleyen oldugundan énce eve telefon etmeliyim. Yarm saat. Hepsi o kadar.
Bugln cok yoruldum ve dinlenmek istiyorum." Kadin yGridU ben de arkasindan onu izlemeye
basladim.

Pencere yaninda koltuklara oturduk Gece gégu algcak bulutlaria kapkaraydi. Disarda yagmuru
goérince sasirdim. Yandan gelen yagmurla damlalar camda cgizikler olusturuyordu. Pist siyahi bir
musamba kadar parlakt ve islak zeminde pist isiklan yansiyordu. U¢ DC-10 kapilara yanasmislardi.
Bir bagaqj treyleri ardinda yukli arabalan cekerek gecti. Islak yere bir valiz dusti ama kimsenin
dikkatini cekmedi. Biri "Kayip Bagaj" formlarnni doldurmak icin ter ddkecekti o gece.

Lyda telefon etmek icin gittiginde ben kendime bir maden suyu ona da, kendi iste@i Uzerine, bir
Bloody Mary ismarladim. Garson kadin ickilerle bir teneke kutu icinde tuzlu fistik getirdi. "Lyda
yiyecek birseyler istedi" dedi. "Adim Elsie. Baska bir ye ihtiyaciniz olursa seslenin.”

Bar bosalmaya baslamistt ama duman haléa bir fotograftaki leke gibi havada asili duruyordu.
Masaya dogru yaklasan ayaksesleri duydum. Lyda yelegini cikarmisti. Beyaz bluzu simdi
memelerinin arasina kadar acilmistl. G6gsU bir kus yumurtasi kadar cilliydi ve bu kendisine gineste
yanmis bir hava veriyordu.

"Uzun sUrdGgu icin 6zUr dilerim" dedi. "Oda arkadasim bunalm geciriyor ya da kendisi gegirdigini
saniyor." Aldigi kereviz sapiyla kadehinin Ust tarafindaki votkayi alttaki biberli domates suyuna
kanstirdi. Sonra fistik tenekesini acti.

"Ac avcunu da biraz vereyim." Elimi uzattim. DUsmanligr kaybolmustu. Bunu daha 6nce de
goérmUstum -guvensizlikleri &nce saldirganlik bicimini alan insanlarin direncleri birdenbire ortasinda
kapi acilan bir duvar gibiydi. Lyda benimle konusmaya karar vermisti ve saninm kabalik etmesinin
bir anlami olmadigini gérmusty. Ayrica ismarlayan bendim. Cebimdeki on Dolarla yarm saatten
fazla icmek olanaksizdi ya.

Aynasini cikartmis makyaijini kontrol ediyordu. Kaslanni catmisti. "Tanrm, berbat gérintyorum.”
Cantasini masanin Ustine koyup icinden kozmetik kutusunu cikardi. Kutudan aldigi ¢esitli sevyleri
onUne siralayip benim gbdzlerimin 6ninde bir degisim gecirmeye basladi sonra. Yizine sivi
fonddten s0rdu, cillerini, cizgilerini 6rttG. Bir kutu far cikartip alt ve Ust gdzkapaklarni boyadi, sonra
kirpiklerine rimel sUrdU. Gézleri birden irilesmis gibi oldu. Yanaklarina biraz renk katt, agzinin kenarini
koyu kirmiziyla cizip dudaklanni daha acik bir kirmiziyla boyadi, iki dakika ancak gecmisti ama bir
daha yUzOme bakhiginda butin yorgunluk izleri kaybolmustu ve bir moda reklomindan ¢cikmig
gibiydi. "Ne diyorsung"

"Etkilendim."

"Sekerim, istersen seni de bir dakikada dedistirebilirim.

Kendine biraz daha bakmalisin. Su saclann kdpek kicina benziyor."

GUldum. "Eger sadece yanm saatfim varsa bir an énce, isimize bakalm."

Elini salladi. "Onun icin kaygilanma. Fikir degistirdim. Betsy asin dozla ugrasiyor ve canim eve gitmek
istemiyor."

"Oda arkadasin asin doz uyusturucu mu aldie"”

"Bunu hep yapar ama hic beceremez. Zehirciler Dernegdi'nden bir brosur aldi saninm, ama
gerekenin ancak yarsini aliyor. Sonra eve gidince ben ugrasmak zorunda kaliyorum.
Geceyarnsindan sonra evime dolan hastane hademelerinden nefret ederim aslinda. Hepsi yirmi alfi
yasindadir ve insanin icini kaldiracak kadar temiz insanlardir. Bizimki daha sonra genellikle onlardan
biriyle ¢cikar. Esasl erkeklerle tanismanin tek yolunun bu oldugunu iddia eder."

Bloody Mary'sinin yarisini bir dikiste yuvarlamasini seyrettim. "Bana Hugh'u anlat" dedim.

Bir paket ciklet cikartip birini bana uzattl. Basimi salladim. O bir tane aldi, kivinp agzina atti. Sonra bir
sigara yakti. Bilesimi dusindUm... nane ve duman. DusUncesi bile k&tUydu. Ciklet gidini top haline
getirip kUIIUGe birakti.

"Tanishigmizda ben daha cocuktum. On dokuz yasinda idim. Barda calisiyordum. On sekizime
bastigim gin bir Greyhc und ofobUsine atladim ve Los Angeles'te bir barmen okuluna gittim. Alfi
yUz dolara patladi bana. Dolandinimis olabilirim, icki kanstirmayr 6grendim ama bunu kitaptan da
ogrenebilirdim saninm. Her neyse, Los Angeles havaalaninda ise girdim ve o ginden beri de hep
havaalanlarinda calistim. Nedenini sorma. Her nasilsa dyle oldu iste. Bir aksam Hugh bara geldi,



konustuk ve birbirimize Gsik olup evlendik. Ben on dokuz yasindaydim, o da otuz dokuz. On alti yil
evli kaldik. Onu tanirdim. Kendini 6ldormedi. Bana bunu yapmazd.."

"Bundan nasil emin olabilirsing"

"GUnesin her gun dogudan dogacagina nasil emin olabilirsing Dogar iste, hepsi o kadar. Buna nasill
eminsen ben de ondan o kadar emindim."

"Sence onu biri mi éldirdog”

"Elbette. Lance Wood 6ldirdy. Bundan su anda burada ofurdugumdan emin oldugum kadar
eminim. Ama aradan bir milyon yil gecse bile, bunu ne o ne de ailesi kabul etmeyeceklerdir.
Onlarla konustun mu?2"

"Biraz. Hugh'un 8lUmUnu ilk kez dUn duydum.”

"Ben polislere isi drtboas icin para verdiklerini dUsunUyorum. Tonla paralar var ve kentte herkesi
tanirlar."

"Lyda, sen serefli insanlardan s6z ediyorsun. Bunlar asla cinayete hosgériyle katlanmazlar ve eger
bir ilgisi olduguna inanirlarsa Lance'i asla korumazlar."

"Eger buna inaniyorsan benden de aptalmissin demektir. Sana bunun bir cinayet oldugunu
sOyluyorum. Sen de &yle dusUnmuyor olsaydin buraya kadar gelir miyding"

"Ben ne dustnecegimi bilemiyorum. O yuzden sana soruyorum."

"Eh, intihar degildi. Hugh bunalim gecinmiyordu, infihar edecek tip bir insan da degildi. Bunu neden
yapsin kig Aptalca bir seydi bu. Onu taniyorlardi. Nasil bir insan oldugunu bilirlerdi."

Dikkatle yUzine baktim. "Onun sirketten ayrlip kendi isini kurmayi dosGndUigini duydum."

"Bundan s6z ederdi. Pek cok seyden sz ettigi gibi. Woody'de on bes yil calisti. Hugh isine sadik bir
insandi, ama ihtiyarn sirketi Lance'a birakacagini herkes biliyordu. Hugh bu fikre dayanamadi.
Lance'in aptal oldugunu sdylerdi ve onun sirketi batirdigini gérmek istemiyordu.”

"ikisi arasinda bir tartisma oldu mu?2"

"Bundan emin degdilim. Onun istifasini verdigini ve Woody'nin de onu vazgegirttigini biliyorum.
Woody bUyUk bir devlet ihalesine girmisti ve Hugh'a ihtiyaci vardi. Hugh ihalenin sonucu alinincaya
kadar kalacagdini sdyledi. iki giin sonra isten geldigimde garaj kapisini actim Hugh'u buldum.
Arabada uyuyor gibiydi ama derisi kipkirmizi kesilmisti. O halini asla unutamayacagm.”

"Bunun bir kaza olmasi olasiligr yok mue"

Lyda 6ne egildi. "Bir kere sdyledim, bir daha séyleyecedim. Hugh intihar edecek insan degildi.
Bunun icin bir nedeni yoktu ve bunalim falan gecinmiyordu.”

"Bir sey saklamadigini nereden biliyorsun?"

"Oyle konustugun takdirde bilmiyorum elbette."

"Cinayet fikri bile anlamsiz. Lance o dénemde isin basinda dedildi, isten ¢cikmak istedi diye yaninda
calisan birini 8ldUrmezdi. GUIGNn¢ bu."

Lyda benim kuskuculuguma aldirmadan omuzlarnini silkti. "Lance belki de Hugh'un isten ayrilirken
musterileri de goétureceginden kaygilaniyordu."

"Ama isten cikmamis olmasi bir yana, bu halé cok asin bir sey bence."

"Benim fikrimi sordun. Ben de sana dustindUklerimi anlattim.”

"Senin buna inandigini gériyorum, ama benim inanmam icin baska seyler gerek. Eger Hugh
oldUrllmusse, bunu baskasi da yapmis olabilir, degil mi2"

"Elbette. Ben onu 6ldUrenin Lance olduguna inaniyorum, ama bu konuda yemin edemem. Elimde
delil yok zaten. Kimi zaman bunun Uzerinde durmaya degmedigini dusGnUrim. Olan oldu nasilsa,
bundan sonrasi ne fark eder ki2"

Konuyu degistirdim. "Onu neden o kadar ¢cabuk yaktirding"

YUzUme bakitl. "Yani sen benim bu ise kanstigimi mi disGnUyorsune”

"Sorular ben soruyorum."

"Yakimayi istemisti. Fikir benden cikmadi. Oleli iki gin olmustu. Adli tip cesedi vermisti ve cenaze evi
MUdUru bunu bir an énce yapmamizi sdylemisti. Bana inanmiyorsan git onunla konus. Hugh'a
uyusturucu verilmisti. iddiaya girerim ki, cinayeti dyle basardilar. Test sonuclarnni kimse gérmesin diye
laboratuvar raporlar da calinmistr.”

"Belki sarhostu" dedim, "ictikten sonra garaja girmis ve orada uyuya kalmis olabilir."

Basini salladi. "icki icmezdi. ickiyi birakmust.”

"Alkol sorunu mu vardie"”

"Bir zamanlar vardi. Barda karsilasmistik. Hafta ortasinda, 6gleden sonra saat ikide. Ucaklar
seyretmeye geldigini sdylemisti. O zaman anlamam gerekirdi ama dsik olmak nedir bilirsin. insan
Gsik olunca sadece gdérmek istedigini gorir. Onun ayyasligini anlamam yillarnmi aldi. Sonunda eger



kendini toplamadidi takdirde evi terk edecegdimi sdyledim. Bir programa katildi. Dizeldi ve &yle
kald."

"ickiye ddnmus olabilir mi2 Bu duyulmadik bir sey dedil."

"Antabuse icerken dénemezdi. Hemen hastalanirdl.”

"llag aldigindan emin mising"

"Haplar ben verirdim. Aramizda bir oyun olmustu bu. Her sabah portakal suyuyla. Elini uzatir, ben de
hapini verirdim ve yuttugunu gozlerimle gérirdim. Hile yapmadidini gérmemi isterdi. ickiyi birakhid
gUn bir daha asla dénmeyecegdine yemin etmisti.”

"Antabuse ictigini kac kisi biliyordu?"

"Bilemem. Pek &yle aciklamazdi. Cevresindekiler icki iciyorlarsa, 'TesekkUr ederim, icmiyorum' derdi."
"Bana 6ldUguU hafta neler oldugunu anlat.”

"Hicbir sey. Bana normal bir haftaymis gibi gelmisti, Woody ile konustu. iki gin sonra da &1dU.
Cenazeden sonra esyalan topladim, hepsini kiralik bir kamyonete yerlestirdim buraya geldim. O
gunden beri de buradayim.”

"Peki, esyalan arasinda neler olup bittigini gésterecek bir sey yok muydu? Bir mektup ya da bir not
falang"

Basini salladi. "Oldigo giin masasini arastirdim ve hicbir sey bulamadim.”
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DénuUs olaysiz gecti. Lyda ile bir bucuk saat oturmus, gecenin kalan kismini da kirmizi halili, yUksek
cam tavanl, gercek agaclan arasinda kuslarn ucustugu terminal binasinda gecirmistim. Bir t0r
kamp yapmak sayilirdi bu ama yalnizca dimdik oturuyordum ve ates yakip da kizartacak sosislerim
yoktu. Lyda'yla konusmamin notlanni aldim. Nasil ya da kim tarafindan neden oldugunu bilmedigim
halde Hugh Case'in 8ldirlldugune inaniyordum. Onun 8lUmUnin Wood/Warren'deki son olaylarla
iliskili oldugunu da dusunuyordum ama aradaki baglantinin ne olabilecegdi hakkinda bir fikrim yoktu.
Lyda bir sey hatirladigi takdirde beni aramaya séz vermisti. Sonucta verimsiz bir yolculuk yaptim
sayilmazdi. Yanitladigindan ¢ok soru yaratmigti ama bunun benim icin bir sakincasi yoktu.
Cdzulecek bir yumak oldugu strece isim var demekti. BUtun ipuclar kuruyup da yollar cikmaz
sokaklarla son bulunca dUskirkidr baslardi. Hugh olayinda bir yapboz oyununun kdse parcalarnndan
birini bulmus gibiydim. Sonuctaki resmin ne olacagdi hakkinda bir bilgim yoktu ama hi¢c olmazsa
baslayacak bir yer vardi.

Sabah saat 4:30'da ucaga bindim, Los Angeles'e de 5:45'te vardim. Santa Teresa ucagdi saat
yedide kalkacaktl. Eve ulastigimda artik canim cikmustl, ilk isim mesajlara bakmak oldu (yoktu),
ayakkabilarnmi cikardim, yatagin UstUne giyinik olarak uzandim.

Saat tam 9:02'de kapim vuruldu. Uykudan gUclUkle uyanip kapiya giderken 6rtGyU de bir gelin
tuvaletinin kuyrugu gibi ardimdan sUrUklGyordum. Agzim kupkuru, saclanm diken dikendi. Dikiz
deliginden baktim. Kapi 6ninde eski ikinci kocam Daniel Wade duruyordu.

"Lanet olsun" diye séylendim. Bir an kapiya dayandim, sonra yine baktim. Goérebildigim yalnizca
profili ve bir hale gibi basini saran san saclanydi. Daniel Wade gérdigum en guzel erkektir ve bu da
kotU bir isarefttir. GUzel erkekler ya escinseldirler ya da inaniimaz derecede kendine hayran.
(Genelleme icin &zUr dilerim, ama gercek budur.) Ben iyi bir yizden, ilging bir yizden karakteri olan
bir yUzden hoslaninm, ama bu kusursuz heykelden degil... dUmdUz ve oranli burun, cikik elmacik
kemikleri, guclU cene. Saclar gunesten iyice acilmis, gdzleri sahane bir mavi, kapkara kirpikler.
DUmduz ve bembeyaz disler, hafif carpik bir gulimseme. Bilmem anlatabildim mi?

Kapiyr actim. "Evete"

"Merhaba."

"Merhaba." Yok olacagini umarak kaba bir tavirla baktim yUzine. Uzun boylu ve ince yapilidir ve
kilo alma sikintisi olmadan istedigi kadar yemek yiyebilir. Uzerinde soluk blucin ve kollari sivanmis
koyu kirmizi kazak vardi. Derisi ginesten ve rGzgdrdan yanmis, pariltilar icindeydi. California’'nin altin
cocuklarndan biri. Kollanndaki tUyler gUnesten bembeyaz kesilmisti. Ellerinin ceplerinde olmasi
iyiydi. CUnkU uzun, kemikli parmaklan olan bir caz piyanistiydi. Once ellerine asik olmustum.
"Florida'daydim." Sesi de iyiydi... &teki erdemlerinin heyeti can uyandirmamasi olasiigina karsilik.
Melek gibi sarki okur, alti enstroman calardi.

"Neden gelding"

"Bilmem. Sila 6zlemi herhalde. Bir arkadasim buralara geliyordu, ona takildim. Seni uyandirdim mig"
"Hayir, genelde hep bodyle dolasinm."

Kusursuz zamanlamal hafif bir gilimseme. Duraksiyor gibi bir hali vardi ki, bu normal degildi iste.
Bana dikkatle bakiyor, (belki) eski tanidigi kizi anyordu.



"Saclanndan hoslandim™ dedi,

"Aman, ne hos. Ben de seninkinden."

"Saninm seni kot bir anda yakaladim. Ozor dilerim.”

"Daniel, sadede gelebilir miydik, acaba? Gece bir saat uyuyabildim ve berbat durumdaym.”
Konusmanin tUmunU prova ettigi belliydi, ama onun kafasinda benim karsiliklanm kaba olmak
yerine sevecendi. "Temiz oldugumu bilmeni isterim" dedi. "Bir yildir dyleyim ya. Ne icki, ne de
uyusturucu. Kolay olmadi, ama gercekten dogru yola girdim artik.”

"Aman ne iyi. Cok memnun oldum. Zamaniyd."

"Alayi birakabilir miydin acaba?”

"Sen gittiginden beri dogal konusmam bu. Erkekler cok hoslaniyorlar.”

Yeni bir yaklasim denedii.

"Dinle. Elsie adinda bir terapistim var. Yasamimin tamamlanmamis isini tamamlamami o dnerdii.
Bundan senin de yararlanabilecegini disundy."

"Bu iyi iste. Adresini ver de kendisine bir tesekkur edeyim."

"iceri girebilir miyim?"

"Elbette ki, hayir, Daniell Anlamadin mi daha? Seni sekiz yildir gérmuyorum ve bunun yeteri kadar
uzun bir sure olmadigi anlasiliyor."

"Bu kadar zaman sonra hald nasil dusman olabilirsing Ben senin icin k610 duygular beslemiyorum.”
"Neden besleyeceksin ki¢ Ben sana bir sey yapmadim!"

YUzUnden bir incinmislik ifadesi gecti. Saskinidi gercek gibiydi. Bazilan insanin canina okurlar, sonra
da istirabinizin derinligine sasarlar. Daniel agirigini bir ayagindan digerine aktardi. Bu isin sandigi gibi
olmayacagi anlasiliyordu. "Senin kirgin olacagini disGtnmemistim" dedi. "Sen &yle biri dedilsin, Kinsey.
Cok iyi yillarmiz olmustu."

"Evet. Tam on bir ay ve alti gun. Kapiya sikikmadan elini cekebilirsin."

Elini cekfi.

Kapliyl yUzine kapayip yataga déndum.

Birkac dakika sonra bahce kapisinin gacirtisint duydum.

Bir sUre yatagimda dénup durdum ama daha fazla uyuyamayacagim anlasiimisti. Kalkip diglerimi
fircaladim, dus aldim, saclarnmi yikadim, bacaklanmi firas ettim. Daniel'in bir gin gelecegi
konusunda hayaller kurardim. Ofkemi ve 0zOntimU déktigim uzun monologlar hazirlardim. Simdii
de bunu daha iyi basarabilmis olmak icin geri gelmesini istiyordum. Reddediimek bu bakimdan bir
yUktUr. Herkese atmaya calistiginiz duygusal bir yUkle kaliverirsiniz ortada. Yalnizca inanete ugramis
olma gercegdi degil, insanin dénUstigu kisilik de... genelde hi¢ de hos degildir. Jonah benim
aksiligimi atlatabilmisti. Bunun kendisiyle ilgili olmadigini anlamis gibiydi. Kendi o kadar aksiydi ki,
biraz kabalik kendisini rahatsiz etmezdi. Bense yuzyUze gelinceye kadar gecmisle barnstigimi
saniyordum.

Olive Kohler'i arayip randevulastim. Sonra masamin basina gecip notlanmi daktiloya ¢ektim,
Ogleyin bir ikiis yapmayal karar verdim. Daniel benimkinin arkasindaki bir baska otomobilde
oturuyordu. SUrocunin yanindaki koltuktaydi, cizmeli ayaklanni 6n tabloya uzatmis, kovboy
sapkasini kaslan Gzerine indirmisti. Onunki on yillik, carpiimis, paslanmis, lacivert bir Pinto'ydu. Koyun
postu koltuk értGlerinin tUyleri yapis yapis olmus bir kdpegdi andinyordu.

Daniel bahce kapisinin gacirtisini duymus olmaliydi. Basini cevirip tembel bir hareketle sapkasini
geriye ifti. "Daha iyisin yae"

Otomobilime bindim, motoru ¢alistinp oradan uzaklastim. O gin bir daha eve dénmedim. Simdi
yaptiklarnmin yarisini bile hatiramiyorum. Cogunlukla zamanimi bosa harcadim ve yalnizca biroma
degil, evime de giremedigim icin sdylenip durdum,

Saat 17:00'de bir sokak haritasinin yardimiyla Kohler'lerin Montebello'nun agaclikl bir sokagindaki
evlerini buldum. Arazi U¢ metrelik bir ¢itin ardindaydi ve iceri elektronik denetimli oymall demirden
bir kapidan giriliyordu. Ben sokaga park edip ¢itin icindeki ahsap bir kapidan girdim. Ev iki katl ve
ingiliz Tudor stilindeydi. Bir bahcivan taflanlan hayvan bicimlerinde kesmekle mesguldi.

Paspasin Uzerinde bir gazete vardi. Onu yerden alip zili caldim. Bir hizmetciyle karsilasmayi
beklerken kapiyi gri saten roplu ve alcak topuklu saten terlikli Olive acti. Bunlar cogunlukla Joan
Crawford filmlerinde gérmustum. Kendimi evimde arkaliksiz yatak odasi terlikleriyle dolasirken hayal
ettim. Eimde agizik OnduUle saclar. Kaslar yolunmus.

"Merhaba, Kinsey. Gel. Terry yolda. Saat altida bir kokteyl partiye gidecegimizi unutmusum."
Kapidan geriledi, iceri girdim.

"istersen bu isi baska bir zaman da yapabiliriz' dedim. Gazeteyi uzattim.



"TesekkUr ederim. Hayir, hayir. Simdi iyi. Davete daha bir saat var ve yakinda ofuruyorlar. Giyinmemi
tamamlamam gerek ama burada konusabiliriz." Gazeteye sdyle bir géz atip holde masanin
UstUnde duran mektuplarnn Uzerine atti.

Tas doseli los koridordan gecip evin arkasindaki yatak odasina yiroduk. Olive ince yapili ve sarnisindl,
saclarn omzuna kadar iniyordu. Kimi zaman saclan kendi renginde kalan tek kiz-kardesin Ash olup
olmadigini merak ederdim. Oliver'in gozleri parlak mawvi, kirpikleri siyah, teni altin rengindeydi. Otuz
Uc¢ yasinda olmaliydi, Ebony kadar sert degildi, ama Ash'in sicakigindan da eser yoktu. YUrUrken
omzu Uzerinden benimle konusuyordu.

"Seni on yildir gérmedim. Neler yaptin bu arada?"

"Kendi detektiflik bUromu kurdum."

"Evli misine Cocugun var mi2"

"Her ikisine de hayir. Ya senin cocugun var mig"

GUlda. "Tann korusun."

Girdigimiz yatak odasi ¢cok bUyUktU. Kirigli tavan, bUyUk bir tas sémine. Kapidan kapalr bir
verandaya cikiliyordu, iki kisilik yuvarlak bir banyo kivetinin cevresi ciceklerle sarimist. iri bir iran
kedisi basini kuyruguna gébmmus, koltugun Uzerinde uyumaktaydi.

Odanin zemini cilal tik parkesiyle kapliydi ve Uzerine uzun beyaz t0yl0 halilar serilmisti. Yatagin
arkasindaki duvarda kocaman bir ayna vardi. Terry Kohler'in cinsel performanslarini hayal eftim.
Adam kendisini seyrederken Olive nereye bakardi acaba?

Bir koltuga oturup Olive'in iki ofomobillik garaj boyundaki dolap odaya girmesine baktim. Gece
elbiselerinin bulundudu askiligi sdyle bir kanstirdi. Ust rafta seffaf plastik kutularda bir dizi ayakkabi
gdéroyordum. Oteki ucta cesitli boy ve tirde kirkler vardi. Olive dizlere kadar inen spagetti askili bir
kokteyl elbisesi cekip odaya déndU aynada kendisine bakti. Elbise avokado yesiliydi, tenine hafif bir
solukluk vermisti.

Gozlerini aynadan ayirmadan, "Ne diyorsung" diye sordu.

"Seni yesil yapt."

Gozlerini kisarak baktl bir daha. "Haklisin. Al. Senin olsun. Zaten hic sevmemistim." Elbiseyi yatagin
UstUne aftti.

"Ben dyle seyler giymem" dedim huzursuzlukla.

"Al. Yilbasi partisi yapariz, o zaman giyersin." OnU acik olan siyah bir tafta elbise aldi. icine girip
fermuarini cekip her seyini yerli yerine soktu. O kadar inceydi ki, o iri goguUslerin nasil kendisinin
olabilecegdine akil erdiremedim. Sanki gégsine ameliyatla iki top yerlestirmis gibiydi. Oyle bir kadini
kucaklayinca herhalde insanin gégsinde cukur iz birakirdi.

Olive tuvaletin 6nUne oturdu, siyah kUlotlu corabini giydi, sonra da ayaklarina on santim topuklu
siyah ayakkabilarini giydi. MUcevher kutusundan pariltil meyveler asil gumus dallardan j olusan
elmasli kGpelerini takfi.

Dolaba girip sirtindaki elbiseyle ayni boyda yumusacik beyaz bir kUrkle déndu.

Bakisimi gérGnce gllumsedi. "Ne disundigunu biliyorum, canim. Ama ben kirkcUye gittigimde
filkiler 6lmuslerdi. Benim mantoyu alip almamamin kaderleri Uzerinde bir etkisi yoktu."

"Kadinlar kurk giymeseler hayvanlar 6ldUrblmezdi* dedim.

"Palavra. Kendini bos yere kandirma. Vahsi dogada bu hayvanlar her gin parca parca edilirler. O
guUzelligin bir kismini bir sanat eseri gibi neden korumayacakmisim?2 DUnya k&tulUk dolu. Ben de
baska tUrlilymUstim gibi rol yapmiyorum. Onun icin genimle tarfisma.” Parmagini uzattl. "Konusmaya
geldin, haydi konus bakalim." KirkU cikarip yatagin Ustine atti, koltuga oturup ayak ayak Ustine
atti.

"Wood/Warren'deki durum hakkinda neler biliyorsune" diye sordum.

Eliyle bir sabirsizlik jesti yapti, "is dUnyasi sikici bir sey. Gazetenin o b&limuunU kedinin kutusuna
sererim.”

"Ailenin bolunmesiyle ilgilenmiyor musung"

"Ne bolunmesie Lance isi mi2 Benim iki tarafla da ilgim yok Ebony ile Lance arasinda fikir ayrnligi var.
Ebony kendisine oy vermemi istiyor. Anlattiklarina bakilirsa bu benim yararma olacakmis. Lance ¢cok
kizacak ama umurumda bile degil. O sansini kulland.."

"Sen Ebony'den yana mising".

"Kimbilirz Belki. Ebony Lance'dan akillidir ve ise yeni kan vermek gerek. Lance'in basi cogunlukla
lavabonun icinde zaten."

"Yanig"



"Bak sana agabeyimi anlatayim. Saticilik yUregine islemistir. Caniistediginde insani onun gibi
kandiracak bir baskasi olamaz. Kendini ilgilendiren her seye heyecan duyar ama ilgilendigi sey de
cok azdir. Rakamlarla basi hos degildir. Hic. Bir buroda oturmaktan nefret eder, rutin isleri hic
sevmez, is yaratmakta iyi ama arkasini getirmekte berbattir. Bu kadar iste."

"BUtUn bunlan kendi gdzunle gérdin mu, yoksa Ebony'den mi duydun?g"

"Fabrikada her gun olanlarn duyuyorum. Terry is delisidir ve isten baska bir sey konusmaz."
"Lance’le aralarn nasile"

"Surekli catisirlar. Terry saplantill bir adamdir, insanlarini bir isi berbat etmeleri karsisinda cilgina
doner. Lance’in pek karar verme yetenedi yoktur. Bunu herkes bilir. Eger bundan kuskun varsa
evlendigi kadini bir gor."

"Peki, ailenin 6teki Uyeleriz Onlar oybirligi yapip onu isten uzaklastramaziar mig"

"Hayir. Bizim toplam kirk dokuz oyumuz var. Ebony Lance'i sikishirmak istiyor, ama isten atamaz.
Yalnizca daha itaatli olmasini saglayabilir ki, saninm onun istedigi de bu."

"New York'ta yasadigi icin Bass ise kansmiyor galiba?2"

"Arada sirada ydnetim kurulu toplantilanna gelir. isadami pozundan hoslanir ama aslinda zararsizdir.
Lance ile aralarn iyidir."

"Ashley kimin tarafini futacake"

"Her iki tarafa da yénelebilir. Ebony saninm hepimizi isyana ikna edecegine inaniyor."

"Annen ne disunUyor peki2 Bu durum onun hic hosuna gitmiyordur."

"Nefret ediyor. Lance’in isin basinda olmasini ister o. ise yaradidi icin dedil de, daha az gUrilto
cikhdricin."

"Sence Lance dirUst mioduore"

"Lance mi2 Alay mi ediyorsung Asla."

"Peki, siz ikiniz nasil geciniyorsunuz?"

"Ben ona tahammUl edemem. Cok gergindir, paranoyaktir. Onun ¢evresinde olmaktan nefret
ederim. Sinirlerime dokunur. Ama agabeyimdir ve onu severim. Yanlis anlama ama, o kar dar da
cok dedil." Burnunu kivirdl. "Hep sanmsak, ter ve o berbat Brut kolonyasi kokar. Erkekler neden o
kolonyayi surerler hic anlamam dogrusu."

"Depodaki yangin hakkinda herhangi bir dedikodu duydun mu?2"

"Yalnizca Terry'nin anlattiklanni. Lance iki yil &nce sirketi karsilik gbstererek 6dUng para aldi, simdi de
neredeyse gbmlegini kaybetmek Uzere. Yarnm milyon dolar cok isine yarar."

"Sahi mi¢ Bak bunu ilk kez duyuyorum.”

Olive dirsedini dizine dayayip ¢enesini yumrugunun UstUne koydu. "Eger yanit ariyorsan bendekiler
tUkendi. Lance'i umursamiyorum. Hatta dogrusunu istersen, Wood/Warren de umurumda dedgil.
Hanedan dizisinde oldugu gibi aile politikalan kimi zaman hosuma gitmiyor degil ama aslinda hepsi
sikici seyler."

"Sen neden hoslanirsine"

"Tenis. Seyahat. Giyim kusam. Golf. Baska ne var ki2"

"Eglenceli bir yasamin var galiba."

"Aslinda oyledir. Davetler veririm. Zamanim olunca yardim derneklerinde calisinm. Benim simarik,
tembel bir insan oldugumu dUstnenler vardir ama ben istedigimi elde etmis biriyim."

"Talihlisin."

"Dedikleri gibi, hicbir sey beles dedildir, inan bana, bunun icin bir bedel 6dUyorum.

Sokak kapisinin acllip kapandigini, sonra da koridordaki ayakseslerini duyduk. Terry Kohler yatak
odasinin kapisina vardiginda ceketini ve kravatini cikarmisti bile,

"Merhaba, Kinsey. Olive ugrayacagini séylemisti. Hele bir dus yapayim, biraz konusuruz.” Olive'e
bakti. "Bize birer icki versene." Sesi emrediciydi.

Olive yerinden firlayip zevkten kendinden gecmedi, ama yarathidi izlenim &yleydi. Belki de isi
sandigimdan daha gUc¢tu. Ben bunu kimse icin yapmazdim.
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Olive mutfaga gidince ben de ofurma odasinda bekledim. Her sey gUl kurusu ve toz pembeydi.
Odada karanfil gibi hafif baharath bir koku vardi.

ikisinin burada hicbir sey yapmadan basbasa oturduklarnni hayal edemiyordum. Mizik dinlediklerini
ya da kitap okuduklarni belirten bir sey yoktu. Paylasilan bir merak izi de. Sehpanin Ustinde
Architectural Digest'in son sayisi vardi ama o da oraya &zel olarak yerlestirimis gibiydi. Zenginlerin
Popular: Mechanics, Family Circle ya da Road and Track gibi seyleri okuduklarina hi¢ rastlamig
degdilim. Aslinda geceleri ne yaptiklanni da bilemem.



Olive 6n dakika sonra bir tepside orddvr tabagi ve icinde buzlar arasinda bir sarap sisesi duran
gUmUs bir kovayla déndu. Terry iceri girdiginden beri tavrn dedismisti. H8I& o zarafet havasi vardi
ama simdi bir de Uzerine bir kélelik gelmis gibiydi. KicUl keten kokteyl pecetelerini sehpanin bir
ucuna yerlestirdigi ordovr tabaginin cevresine diziyordu. Mascarpone peynirli taze incir, U¢ kdse
kGcUk kanapeler ve Uzerine krema ve havyar surGlmUs yanm patatesler. Eger bunu yemek
sayarsam bUtin gida ihtiyacimi karsilamis olacak miydim?

Olive ickilerden bir secim yapmamiz icin icki siselerini de bufeden cikardi. Oda loslasmaya
basladigindan iki abajuru da yakmisti. Her hareket ettiginde tafta eteginden ipekimsi bir hisirla
cikiyordu.

Basimi kaldinnca Terry'nin dusunu almis, giyinmis olarak kapinin dninde durdugunu gérdim. Olive'e
bakiyordu. Benim baktigimi gérince, pek hafif bir sahiplenme havasiyla gilimsedi. Kolay kolay
hosnut edilecek bir insana benzemiyordu.

"Esaslh ev" dedim.

Olive pek seyrek giGlumsemelerinden biriyle bakt. "Tesekkir ederim."

"Otur" dedi Terry.

"Seni mesgul etmek istemem."

Terry dnemsizmis, sanki konusmak her seyin dntnde gelirmis gibi elini salladi. Sekreterine telefonlar
baglamamasini séyleyen bir jest. Belki hic kimse aramazdi, ama ziyaretciye dnemli oldugu duygusu
verilmis olurdu.

Olive, '"Terry is konusmak icin hicbir firsati kacirmaz' dedi. Martinisini verip bana déndu. "Sen ne
isterdine”

"MUmkUnse, beyaz sarap.”

Olive siseyi actl, bana ve sonra da kendisine bir kadeh doldurdu. Benimkini verdikten sonra
ayakkabilarini ¢ikanp koltuga oturdu, ayaklarnni altina aldi. Artik daha yumusak, daha az bencil
gorunuyordu. Bu yardimci rolunUn kendisine uymasi dogrusu beni sasirtmisti. Kendi istedigini
yapmaktan ve "erkegini" simartmaktan baska amaci olmayan bir kadindi. Ve bu, meslek sahibi
kadinlar ile super anneler dunyasinda cok modasi gecmis bir seydi.

Terry koltugun kenarina oturup saklamaya calishdi bir ilgiyle bana bakt. Konusmanin idaresini ele
aldi ki, buna aliskin oldugu belliydi. Kara gdzleri dar yUzine dUsunceli bir gérintU veriyorsa da,
tavirlarn hostu.

"Lance birinin sana iftira atmaya calistigini sdyledi" dedi. Yarm patates yiyip tabagi bana uzatti.
"Oyle gdrinldyor." Ben de bir incir yedim. Dilin ucundaki cennet."

"Bizden ne istiyorsun?e"

"llk is olarak Ava Daugherty hakkinda bilgi verebilecegdini umuyordum."

"Ava mig Elbette. Onun ne ilgisi vare"

"Yangin yerini teftise gittigimde oradaydi. Heather'in bana Simdi, ortadan yok olmus olan envanter
listeleri zarfinl da verdigini gérdy."

Bakislanni benden kaydirdi, konusmadan &dnce verecegdi yaniti hazirladigini gérdum. "Benim bildigim
kadaryla Ava ¢ok durUst bir insandir. Cok calisir, namusludur, sirkete sadiktir.”

"Ya Lance? Onunla arasi nasilg"

"Aralannda aksi bir s6z gectigini duymadim. Aslinda bir bUro ydneticisine intiyaci oldugunu fark
edince onu ise Lance almist."

"Ne zamane"

"Iki ¢ yiIl olmall." Terry Olive'e baktl. "Senin izienimin nedire Dogru aktarnyor muyum?e"

Olive omuzlarini silkti. "Lance igin cildinyor diyemem, is yapacagina dalga gectigine inaniyor, ama
onun ayagini kaydirmak icin bir komploya girecegini sanmam." Olive orddvr tabagini bana gecirdi.
Baska bir sey tatmanin nezaket olacagini dUstnerek yanm patates secip agzima attim.
Parmagmdaki kremayi yalarken, "Kim girebilir pekig" diye sordum. Cok esasl bir sey yiyordum.
Odadan bir anligina ciksalar hepsini yerdim.

ikisi de verecek bir yanit bulamadilar.

"Haydi haydi. DUsmanlarn olmaili. Biri bu is icin epey zahmetlere girmis."

"Su anda bir ad veremiyorum ama bu konuda disinuriz" dedi Terry. "Belki aklimiza bir sey gelir."
"Bana infihar eden Wood/Warren mUhendisi hakkinda ne sdyleyebilirsinize"

"Hugh Case" dedi Olive.

Terry sasirmis gérinUyordu. "O nereden cikti?2 Bu 6gleden sonra Lyda Case beni aradl,”

"Sahi mi¢" dedim. "Ne dedi?2"



"Dedigi degil de, tavn bir garipti. Cildirmis gibiydi, olanca sesiyle baginyordu. Kocasinin 8lumuinden
benim suclu oldugumu séyledi."

Olive kulaklarnna inanamayarak kocasina bakti. "Sen mi2 Sacma! Bunu neden sdylesin kie"

"Hicbir fikrim yok. Sarhos gibiydi. Pis pis konusuyordu. Cildirmist."

"Cok garip" dedim. "Burada kentte mig"

Terry basini salladi. "Séylemedi. Telefondaki sesinden uzaktan aradigini tahmin ettim. Nerede
oturuyore"

"Dallas'ta saninm."

"Buraya gelmek istedigini cikardim konusmasindan. Gelirse onunla konusmak ister miyding"

"Evet, bunu isterdim iste." Lyda'yla bir gece énce konustugumu onlara sdyleyecek degildim. Lyda
Terry'den hic s6z etmis degildi.

Olive yerinde kipirdandi. "Yilbasina yetisecek desene. Herkes burada olacak." Terry'ye bakti. "Bass'in
bu gece gelecegdini sdylemis miydime"

Terry'nin yUzonde sikintili bir ifade dolastl. "Onun bes parasiz oldugunu saniyordum. Umarnm ucak
biletini sen almamissindir.”

"Ben mi! Kesinlikle hayir! Ona parayi Ebony gdénderir." Olive bana déndu. "Bass ile SUkran GUnU'nde
kavga ettik ve o glnden beri de konusmuyoruz. Kendini ilgilendirmeyen konularda cenesini tutmayi
bilmiyor. Bence igrenc bir tip, o da benden ancak o kadar hoslanir iste."

Terry saatine bakinca durumu kavradim. "Partiye gidecekseniz ben artik kalkaym™" dedim.

"Sana yardimci olamadik” dedi Olive.

"Sen kaygillanma, benim baska kaynaklanm da vardir. Siz bununla ilgili bir sey hatirlarsaniz bana
haber verin, yeter."

Kartimi sehpanin Uzerine biraktim. Olive kUrkUnU almak icin giderken Terry de beni kapiya kadar
gecirdi. "Olive'in 6nUnde sdylemek istemedim ama Lyda Case bu dgleden sonra 6dU mo patlatt”
dedi.

"Nasile"

"Beni tehdit etti. Ve bunun Lance'le ilgili oldugunu sanmiyorum, yoksa icerde sdylerdim. Bu farkli bir
sey. Ne oldugunu bilmiyorum ama gercekten aklini kacirmis gibi konusuyordu.”

"Nasll bir tehdit2" diye sordum.

"Bana ilk dogumginimde kag¢ yasimda olacagimi sordu Kirk alti deyince de, 'Pek givenme' dedi.
Sonra cildirmis gibi guldu. Kanim dondu birden, Onun ciddi olduguna inanamiyorum. Ama béyle
sey de sdylenmez kil"

"Seni bodyle aniden aramasinin nedeni hakkinda bir fikra yok mu?"

"Onunla yillardir konusmus degilim. Hugh'un 8lumUnden beri saninm."

"Hugh'un 8lumU hakkinda bazi séylentiler varmis diye duydum.”

"Onlarn ben de duydum ve ne dusUneceg@imi bilemiyorum."

"Onu ne kadar tanirdine"

"Cok yakin oldugumuzu séyleyemem, bes yil falan birlikte calistik. Bana intihar edecek tip olarak
gelmemisti. Ama baski altinda olan bir insanin ne yapacagi da bilinmez."

"Baskr mig"

"Lyda onu terk etmekle tehdit etti. Hugh tatl bir insandi ama kadina cok bagimliydi ve bu tehdit
onu yikmistr."

"Neden terk ediyordu?"”

"Ayrintilan bilmiyorum. Lance bilebilir."

Olive beyaz kirkinU omuzlarina atmis olarak gérindu Yesil elbise kolundaydi. Terry ile Lyda Case
konusunu biraktik Olive bana elbiseyi verirken sesini cikarmadi. Belki Olive elbiselerini hep dagitirdi.
Havadan sudan séz ederek disar ciktik:

Hava iyice kararmis ve sogumustu. Ben otomobilimin isiticisini calistinpg Montebello KéyU'nde bir
telefon kulUbesi aramaya gittim. Eve dénmeden Darcy'ye bir ugramak istiyordum, ama Darcy
Andy'nin gec saatlere kadar calismasi yUzionden odasini arayacak zaman bulamadigini sdyledi.
Ertesi sabah buroya erkenden gidecekti ve bir sey buldugu takdirde beni arayacakii.

Telefonu kapatirken ne kadar yorgun oldugumu fark ettim. Uykusuz bir gece gecirmistim ve
UstUmde jet yorgunlugu vardi. Dogru eve yollandim. Sokagima girdigim anda Daniel'in kiralik
otomobilinin hal& evin Gnindeki kaldinmin kenarinda durdugunu gérdim. Karanlikta bile ayaklarini
on tabloya uzatmis, kaykilmis bir halde oturdugu secilebiliyordu. Bahce kapisini agarken camini
indirdi. "Seninle konusabilir miyim?2"



icimde bir 6fke dalgasinin kabardigini hissettim ama hemen bastirdim. Aksilik etmekten
hoslanmazdim ve onun da insanin icini hald Urperttigini kabul etmeliydim. "Pekald” dedim,
Otomobile dogru yUrUyerek iki metre uzakta durdum. "Ne vare"

Daniel arabadan cikti, dirseklerini acik kapiya dayadi. Sokak lambasinin soluk pariltisi yanaklarini
siyirnyor, sari saclarn arasinda gumus telleri ortaya cikaryordu.

"Biraz skinfidayim" dedi. YUzU gézlerinin o .unutulmaz maviligini érten golgeler icindeydi. Sekiz yil
sonra yaninda olmak bile sasirtici derecede istirap vericiydi.

En gUvenli yolun verdigi haberi kendine tekrarlamak olduguna karar verdim. "Biraz sikintidasin”
dedim. Sorununun ne oldugunu sormami bekledigini anladigim kisa bir sessizlik oldu. Dislerimi kasip

bekledim.

Esefle gUlumsedi. "Merak etme, senden para istemeyecedim ve donunun icine de girmek
istemiyorum."

"Bak, simdi rahatladim iste, Daniel. Ne istiyorsun, pekie" O huysuz sesim geri ddonmuUsti ve yemin
ederim yapabilecegim bir sey yoktu. Bir zamanlar duygularnla oynayan ve simdi de ayni Seyi
yapabilecegdini sanan bir erkekten daha sinir bozucu bir sey olamaz, iliskimizin baslannda
aramizdaki o cereyani, soludugumuz havaya bile yerlesen o cinsel elekirigi hald hatirhyordum.
Bunun cogunu kendi intiyacim nedeniyle benim yarathgimi 6grenmem yillanmi almist.

"Esyalanmi birakacak bir yer aryorum" dedi. "Ne esyasie”

Omuzlarini silkti. "Kiraladigim bu otomobilin bagaj kilidi kirk oldugundan icinde tutamayacagim iki
bin dolarlik bir gitarnm var."

"Bdyle pahal bir gitan ta Florida'dan buraya mi getirdine”

"Burada bir is bulabilirim diye dGsUnmUstUm. Paraya ihtiyacim vardi."

"Arkadasina ne oldu? Buraya baskasinin arabasiyla geldigini saniyordum. Neden onun evine
gotirmuyor musun? Yoksa arkadasin bir kadin miydig Bak, onu sormamistim saninm."

"Hayrr, erkek. O, kentte oturmuyor. San Francisco'ya giderken buradan gecti ve Pazar gininden
once dénmeyecek. O yUzden bir otfomobil kiralamak zorunda kaldim."

"Nerede kaliyorsun2 Kaldigin bir yer yok mu?g"

"Bir yer bulmaya calisiyorum. Tatil nedeniyle bir tek yer kalmis. Bu arada bUtin esyami yanima
almadan bir benzin istasyonunda isemeye bile gidemiyorum. Yalnizca bir iki gunligune."

YUzUne baktim. "Sen hep bdyle seyler yapardin, biliyor musun?2 Hep bir sikintin vardi, hep agirigini bir
ayagindan &étekine aktarnp durur ve birinin seni icine distGgUn cukurdan cikarmasini beklerdin.
Yardimseverler'e git. Bir kadin bul. Bu senin icin o kadar gic olmasa gerek. Ya da sat lanet seyi.
Bundan bana neg"

"Seninle bir ilgisi yok. Basit bir iyilik yalnizca. Neden bu kadar dnemsiyorsun kig"

Séyleyecek s6zOUm kalmamigsti. Bu sahneyi en az yUz kere yasamistik ve bir kere beni dinlememisti.
Ona istedigini verip kurtulmaktan baska ¢care yoktu. Bu yaptigi da herhalde iliskimizi uzatmak icin bir
bahaneydi. "Bos ver' dedim. "Onemli dedil. Lanet seyi Pazar ginUne kadar bir késeye birakabilirsin,
ama ondan sonra da alip gétorirsin.”

"Eloette. Sorun degil. Tesekkur ederim."

"Seni uyartlyorum, Daniel. Eger alti blok icinde bir yerde uyusturucu zula etmissen polise haber
verecegim."

"Ben temizim. Sdyledim sana. istersen bakabilirsin."

"Bos ver." Bu konuda bléf yapmayacagini biliyordum, cUnkU onu yakaladigim takdirde yeniden
hapse tiktiracagimi cok iyi bilirdi.
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iki Tylenol hapi alip kUtUk gibi uyudum -iplik iplik olmus sinirlerimi sakinlestiren ve keyfimi yerine
getiren derin ve rUyasiz bir uyku. Saat altida kalkmis, her zamanki gibi kosmaya hazrdim. Kaldinmda
Daniel'den eser yoktu. Parmakliga dayanip gerinme hareketleri yaptiktan sonra Cabana Bulvar'na
dogru kosmaya basladim.

Kosmak iyi gelmisti, GokyUzU pembe cizgili inci grisiydi. Sagimda koyu gri dalgalar sert kumsail
dovuyor, cekilirken arkalarnnda kar gibi képUkler birakiyordu. Dalgalar ¢cekildiginde kalan su
birikintilerinde nhtim yansimaktaydi. Yilin son gunindeydik ve yeni yilin hep getirdigi o iyimserlik
duygusuyla kosuyordum. Her seyi c6zumleyecektim: Lance’i, Mac'in benim hakkimdaki kuskularini,
hatta Daniel'in aniden kapimin 6ninde belirmesini. Yasiyordum ve saglikliydim. Rosie lokantayi
Pazartesi glnU acacaktl. Henry alti gin sonra evine ddénecekti. Olive'in verdigi fiyakal yesil elbisem



ve bir de, eger vazgecmeszse, Yilbasi davetim vardi. Uc milimi yaptiktan sonra yavasladim ve
yUrUyUs femposuyla eve ddondum.

Evde dus yaptim, her zamanki gibi blucinimi giydim, evde sabahin keyfini cikardim. O sirada saat
yedi olmussa da, telefon etmek icin erkendi. Kahvaltimi ettim, iki fincan kahvemiicerken LA. Times'l
okudum. Daniel'in gitan yasamimdaki yeni variginin sessiz kaniti olarak karsimda duruyorsa da,
genelde ona pek dikkat etmemeyi basardim.

Darcy saat 7:35'te California Fidelity'den telefon efti. inceden inceye bir arastirma yapmisti,
Andy'nin buUrosu temizdi.

"TON" diye sdylendim. "Ya daktilosu? Sahte itfaiye raporunun onda yazildigini saptayabilirdim
saniyordum, ama dairesinde bulamadim.”

"Belki otfomobilinin bagajinda tutuyordur.”

"Bu iyi iste, arastirmanin bir yoluna bakarm. Bu arada gdzlerini dért ac. Belki bir sey cikar. Andy'nin
bu ise kansmis olmasi gerek, Wood/Warren'de kimleri tanidigini bimek de dnemli. Ozel telefon
rehberine baktin mig"

"Bunun bir yararn yok. O hesap kendisinde oldugundan hepsini tanir. Ama yine de bakarm. Belki bir
sey cikar." Darcy telefonu kapatti.

Saat 8:00'de Texas'tan Lyda Case'i aradim. Oda arkadasi Lyda'nin kent disinda oldugunu séyledi.
Emin degildi ama Cadlifornia'ya gitmis olabilirdi. Numarami birakip Lyda kendisini aradigi takdirde
bana telefon etmesini sGylemesini rica ettim.

Sonra kredi bUrosundaki arkadasimi aradim ama o da Pazartesi'den 6nce dénmeyecekti. GUnin
geri kalaninin da aynen bdyle gelecedinden hic kuskum yoktu. Yilbasi arifesiydi. Noel'de oldugu
gibi isyerleri erken kapaniyor, insanlar égle saatinde tatile baslyorlardi. Olive saat 10'da telefon edip
bir kokteyl parti verdigini bildirdi. "Aile ve birkac yakin dost" dedi "Telefon ettiklerimin yarisinin
kesinlesmis planlan vardi. Sen bos musun? Eger bir yere s6z vermediysen bizi sevindirirsin.”

"Elbette s6zUm falan yok" dedim. "Seve seve gelirim." Bu kadar hevesli gorunmekten nefret
ediyordum, ama gercekti bu. Daniel'in gézume iyi gérinmeye baslayacagindan korkuyordum. "Bir
sey getirebilir miyime"

"Aslinda yardima ihtiyacim var" dedi. "K&hyaya hafta sonu icin izin verdim, o yUzden her isi ben
yapacagim. Fazladan bir ¢ift el isime yarar dogrusu.”

"Ben asclliktan anlamam, ama tencereyi karnistinp sebzeleri dograyabiliim. Kacta geleyim?e"

"Dért bucuk sence uygun mue O sirada sUpermarketten ddnmus olurum. Ash da saat beste
yardima gelecegini séylemisti. Digerleri yedide gelecekler. Yiyecekler ve icki tUkenene kadar
devam edecegiz,"

"Cok iyi" dedim. "Yesil elbise uygun mudur?"

"Herhalde. Bu partiyi lanet seyi giymen icin veriyorum."

Lance'a telefon ettim. Baglantiyr baslatmak hosuma gitmiyordu ama Hugh Case olayini bir de
ondan dinlemek istiyordum. Telefona cikinca duyduklarnmi anlattim. Epey yogun bir sessizlik oldu.
"Lance?"

"Buradayim." Derin derin icini cekti. "Ne diyecegimi bilemiyorum. Neler oluyore O zaman kadinin
benim onun &lumuyle ilgili oldugumu soyledigini duymustum. Bu dogru degil kuskusuz, ama bunu
kanitlama imk&nim yok. Bunu neden yapayim ki2 Onul éldirmekle ne kazanirdim ki2"

"Sirketten aynimiyor muydu?"

"Kesinlikle hayir. Ayrimaktan séz ediyordu. Kendi isini kurmak istedigini sdylemisti. Hatta istifasini bile
vermisti, ama babam onu cagdirdi, uzun uzun konustular. Babam onu baskan yardimcisi yapmayi
onerdi. Ayligina zam yapti ve Hugh da mutlu oldu."

"Bu ne zamandig"

"Bilmiyorum. Olmeden bir iki giin énce."

"OlomU sana garip gelmedi mig"

"Geldi elbette. Kansi onun intihar etmedigini sdyliyordu ve ben de ayni fikirdeydim. Oyle bunalimli
insanlardan degildi ve kendisi icin cok esasl bir anlasma yapmisti. Kadin her nedense kocasini
benim dldurdigume takti kafasini. Ben karincaya bile zarar verecek biri dedilim. Bana inanman
gerek Biri beni ortadan kaldirmak icin cok ugrasiyor."

"Peki, California Fidelity'den bir haber aldin mieg"

Lance'in sesi degisti. "Evet, dUn. Olayi polise teslim ediyorlar."

Midemin burkuldugunu hissettim. "Sahi mi2 Ellerinde bir dava acacak kanit var mig"

"Bilmiyorum. Umarnm yoktur. Bak, seninle 6zel olarak konusmam gerek ve bunu burada yapamam.
Cok da énemli. Bulusmamiz mUmkin mo2"



Ona daha sonra Olive'de olacagimi sdyledim, orada konusmayi kararlastirdik. Yaninda pek
gorulmek istemiyordum ama cok israr etmisti ve o noktada islerin bundan daha kdétiye
gidebilecegini sanmiyordum. Ben komplo kurmaktan suclu degildim ve sanki sucluymusum gibi
davranmaktan bikmistim. Kaygi kursun bir agirlik gibi oturmustu gégsumuon Ustine. Bunlar
kafamdan uzaklastirmak icin birseyler yapmaliydim.

Gidip bir cift yUksek topuklu ayakkabi aldim. Kaygi gun ilerledikce heyecana donUsuyordu. O hafta
tecrit edilmis olarak kalmak belki cok derine gémUlmUs olsa da, yine de benim bir parcam olan
baz sosyal icgudUlerimin kaldigini gdstermisti. Sanki bUyUk cocuklarla birlikte ben de giyinip
sUslenecektim ve bunu hevesle bekliyordum. Daha din yasam bicimi yapay ve tembelce gelen
Olive'e karsi bile daha bir hosgdriyle bakiyordum. Ben kimdim de, onu yargiliyordum? Dinya ile
barisini nasil yaptigi beni hic ilgilendirmezdi. Tenis ve alisveristen bir yasam yaratmisti kendisine, ama
ara sira da yardim islerinde calisiyordu ve ben kendim icin bu kadarini da séyleyemezdim. Bir
konuda hakliydi: Dunyada zarar verenler kendilerini dislanmig ve tacize ugramis hissedenlerdi. Mutlu
insanlar (genelde) karsiliksiz cek yazmazlar, banka soymazliar ya da hemcinslerini ldGrmezlerdi.
Jimnastikhaneye gitmeyi dGsundim ama sonra vazgectim. Sal ginunden beri egzersiz
yapmamistim ama umurumda bile dedildi. GUnUn yarnsini evde oyalanip uyuyarak gecirdim.

Saat 3:00'te uzun bir kdpUk banyosu yaptim... daha dogrusu kdpuk icin bulasik sivisini kullandim
ama o da koépUrdu iste. Saclanmi yikayip bir degisiklik olarak taradim. Benim kitabimda makyqj
denen bir iki sey yaptim yUzime, sonra ic camasin ve kUlotlu corap giydim. Elbise sahaneydi ve bir
gece 6nce Olive'inki gibi UstUme tipatip ofurmustu. Boyle kadinsi seyler icin hicbir rol drnegim
olmamisti. Bes yasimda anababamin &lumlerinden sonra beni kadin islerinde uzman olmayan
bekar teyzem yetistirmisti. Cocuklugumu oyuncak tUfekler ve kitaplarla ve kendi kendine yeterli
olmayi &égrenerek gecirmistim. Orta okula geldigimde tam bir uyumsuzdum, lisede ise kUfredip
uyusturucu icen oglanlarla arkadas olmus ve erken yasimda bu iki isi de becermistim. Sosyal
bakimdan bir hic olmama karsin teyzem bana saglam bir deger &lcUsU getirmisti, Mezun
oldugumda kendimi toparlamistim ve simdi bir iki yasayl cigneme disinda &érnek bir yurttastim.

Saat 4:30'da Kohler'in kapisi 6nUnde durmus zilin icerde yankilanmasini dinliyordum. Evde kimse yok
gibiydi. Posta kutusu doluydu, paspasin Ustinde bir gazeteyle ambalaj k&gidina sanl bir paket
vardi. Kapinin iki yanindaki uzun camlardan iceri baktim. Hol karanlikti ve evin arkasinda da isik
yoktu. Kedi evin yan tarafindan uzun beyaz tUyleriyle gérindU. Kedilere sdylenen bir iki sey
minldandim. Ama etkilenmis gérinmedi.

Bir korna sesi duydum. Elektronik bahce kapisi yana kayarak acildi ve bir Mercedes 380 SL iceri girdi.
Olive el sallayinca park yerine dogru yor0dim. Arabadan ¢ikti, arkasina gecti. Beyaz kirkUyle cok
esasl gérinUyordu,

"Gec¢ kaldigim icin &zur dilerim. Geleli cok oldu mu?g"

"Bes dakika."

Bagaj kapagdini acip bir torba aldi, sonra ikincisini almak icin hamle etti.

"Dur, yardim edeyim."

"TesekkUr ederim. Terry de ickilerle arkadan geliyor."

Torbayi aldim, hazir elim degmisken bir tane daha aldm. Bagajda daha iki forba vardi, iki tane de
on koltukta gérulUyordu. "Kac kisi cagirdine”

"Kirk falan olmali, Eglenecegdiz saninm. Bunlari iceri gétUrelim, kalanini Terry getirir. Yapacak yiginla
isimiz var."

Olive 6nden yUridu. Bir otomobilin lastiklerinin micirlan Ustindeki gacirtisi duyuldu ve Terry gimuUs
rengi bir Mercedes'le bahgeye ciktl, kapi kendiliginden kapandi. Olive posta kutusunu bosaltip
zarflan torbasinin Ustine yerlestirdi. Gazeteyi de aldiktan sonra paketi de en Uste koydu.

"Yardim edeyim mi¢ Bir sey daha alabilirim."

"Tamam, aldim." Paketi cenesiyle bastinp cebinden anahtarini cikardi. Terry elindeki sise dolu
torbalar yere biraktl. Bahcivanin yol Uzerinde biraktigi hortumu toplamaya koyuldu.

"insan buna takilip boynunu kirar" diye séylendi. Olive kapiyt itti. Telefon calmaya baslamisti. Paketi
holdeki masanin Ustune atarken bir an arkama bakiim.

Bundan sonra her sey inanilmayacak derecede cabuk gerceklesti. Bir parilfi oldu, goris alanimda
bir glnes bUyUrken kocaman bir beyaz duman belirdi. Ortada bir yerden kopan parcalar 6ldiricu
bir hizla cevreye yayildi. Bir ates fopu esigi asarak cimenlige yuvarlandi. Yolundaki bUtun oflar
kapkara kesildi. Ayni anda ben de kulaklarn parcalayan bir gUrOlitU tarafindan kaldinldigim gibi
bahcenin &tesine firlatildim. Bir bez bebek gibi sirfim bir agaca yaslanmis olarak otfurdugumu fark
ettim. Ayakkabilarnm ayagimdan filamis, parmaklanm havaya dikilmisti. Olive'in sanki aniden ¢ekilip



alinmis gibi yanimdan gecerek bir yigin halinde taflanlarn dibine firladigini gérdim. Saskinlktan felc
olmus beynim barutun kekremsi ve sert kokusundan baska hicbir seyi algllayamiyordu.

Patlama kulaklanmi sagirlastirmisti, ama ne korkmus ne de sasmistim. Duygular anlayisa baglidir ve
olayr gérmUs olmama karsin bir sey anlamis degildim. O anda 6ImuUs olsaydim bir anlik bile pismanlik
duymayacaktim. Ani 6lUmUn ne kadar 6zgurlestirici oldugunu anladim. Bu, hicbir yarginin gerekli
olmadigi saf duyguydu.

Evin &n tarafi c6kmUs, masanin oldugu yerde bir cukur acilmisti. Hol simdi neseli bir bicimde yanan
tahta ve kirecle cevrili bir delikti. Acik mavi ve acik kahverengi parcalar kar gibi yagiyordu. Bahce
bastanbasa bakkaliye malzemesiyle doluydu ve tursu, kokteyl sogani, viski kokuyordu. GérUyor ve
duyuyordum ama degerlendirme mekanizmasina heniz kavusabilmis degildim Ne oldugu
hakkinda higbir fikrim yoktu. Sadece birka¢ dakika énce ne oldugunu hatirlamiyordum ya da
bunun gecmis olaylarla nasil bir bagi olacagini dusinemiyordum. Yeni bir durumla karsi karsiyaydik
ama bu nasil olmustu?

Isiktaki degisiklikten kaslarmin ve kirpiklerimin yanmis oldugunu tahmin ettim. Saclarmin da
yandigini hissediyordum. Elimi kaldinp da halé hareket edebildigimi gérince sasirdim. Burnumdan
ve iki kulagimdan kan geliyordu. Sol tarafimda Terry'nin adzi acilip kapaniyordu ama sesi
cikmiyordu. Bir sey carpmisti kendisine, yuzinden kanlar bosaniyordu. Aci ¢cekiyor gibiydi, ama film
sessizdi. Olive'in oldugu yere déndim.

Bir an bir yigin parcalanmus tilki gérdGgimu sandim, kanli postlan Olive'in dun séylediklerini
dogruluyordu. Bu hayvanlarn vahsi dogada her gun paramparca edildikleri dogru, diye
disindUm. Kirkin yumusacik beyazligi UstUnde kirmizi lekeler cok cirkindi. Birden neye bakhigimi
anladim. Patlama Olive'in gdvdesini parcalamis, kanli etleri, sarn yaglarn, kirik kemikleri ortaya
clkmistl. Goézlerimi kapadim. O sirada barut kokusuna odun dumani ve pismis et kokusu da karnsmisti.
Durumu dusiunmeye calistim.

Olive 8lmuUstu, ama Terry saglam gérinUyordu. Bir ara kalkip bana yardima gelecekti. Ama acele
etme, diye dUsundUm. Burada rahatim simdi. Agac gdvdesi sirfima iyi bir dayanak olmustu, cok
yorgun oldugum icin buna seviniyordum. Ayakkabilarimin nerede olduklarini merak ettim bir ara. Bir
hareket hissettim, gdzlerimi acinca saskin yUzlerin bana bakmakta olduklarini gérdim. Ne
diyecegdimi bilemedim. Usimem disinda neler olup bittigini unutmustum.

Zaman gecmis olmaliydi. Sar yagmurluklu insanlar eve hortumlarini dogrultmuslardi, sudan kiliclar
alevleri yanyordu! Kaygill yizlUG insanlar &nimde ¢comelmislerdi, adizlanni acip kapatiyorlardi. Cok
komikti. Hichir sey séylemediklerinin farkinda degil gibiydiler. O kadar ciddi, o kadar canli ve o
kadar kararlydilar ki. Dudaklar hicbir etkisi olmadan acilip kapaniyordu dislerinin UstUnde. Sonra
sirtUstU yatiyor ve gérus alanmdan gecen agaclara bakiyordum. Kusmadan dnce bu dinyanin
dénmesinin durmasini isteyerek gdzlerimi kapattim yine. Alevlere karsin fitriyordum.

15

isitme duyum yavas yavas yerine gelince uzaktaki seslerin giderek yaklastigini duydum ve birinin
Uzerime egildigini fark eftim. Bir melek gibi parildayan Daniel'i gérdum Uzerimde. Cok sasirmistim,
bayginliktan uyanan ve ben neredeyim? diye mirldanan bir fiilm kahramani gibi elimi alnima
gotirmek icin dayaniimaz bir istek belirdi icimde. Ama herhalde 6lmustum. Cehennem herhalde
eski esinin yakininda olup bir hemsireyle flért etmesiydi. Hah! bir ipucu, diye disundim. Hastanede
yataktaydim. Kiz polyester beyazlidi icinde onun yanindaydi, oturakli bakire bakislar Daniel'in
kusursuz profiline dikilmisti. Daniel'in bu konularda ne kadar kurnaz oldugunu unutmustum. Benim
icin kaygl duyarmis gibi davranirken aslinda kicuUk cinsel agini savunmustu. Dudaklarmi’; oynatinca
Daniel yaklasti. "Kendine .geldi galiba" dedi.

"Doktoru cagiraym” dedi hemsire. Ortadan kayboldu.

Daniel saclarnmi oksadi. "Nasilsin, yavrum?2 Agrin var mig"

Dudaklanmi yaladim. "Hiyar herif dedim, ama sézcUkler agzimdan karmakarisik bir halde cikti ve
saninm bir sey anlamadi. O.anda onu oradan kapidisar etmek icin iyilesecegime s6z verdim.
Gozlerimi kapattim.

Pariltiyr, kulaklanmi sagir eden patlamayi hatirladim. Olive bir manken gibi ucuyordu yanmda,
Bacaklan carpilmis, kollarn acilimis o haliyle havada ucan bir kum torbasini andinyordu.

Olive 8lmUs olmaliydi. Patlama icini disar cikarmistl, bunu onarmak mUmkun degildi.

Terry'nin yUzinden akan kanlar hatirladim. O da éImUs mUydU2 Durumun ne kadar k&to oldugunu
merak ederek Daniel'e baktim.

Daniel sorumu anlamis gibiydi, "lyisin, Kin. Her sey yolunda. Hastanedesin. Terry de burada.” Bir an
duraksadi. "Olive 6ldu."



Gidecegini umarak gdézlerimi kapattim.

VUicudumun cesitli kisimlarni dGstnerek hepsinin yerli yerinde olduklarint umdum. Anatomimin pek
cok degerli kismi acllar icindeydi. Once yatakta kaskati seyler icinde yathgimi sanmistim ama sonra
bunun yanan yerlerdeki sargilanmin, agn kesici ilaclann, damardan verilen serumlarin,
vUcudumdaki yara berelerin beni kiprdayamaz hale getirmesinden oldugunu anladim. Olive'den
yalnizca U¢ metre kadar geride duruyor olmama karsin yaralanm mucize denecek kadar hafifti.
Hastaneye yatinimamin baslica nedeni soktu.

Olanlar hakkinda kafam hal& karnisiksa da bUyUk bir patlama oldugunu anlamak icin insanin
IQ'sunun 160 olmasi gerekmezdi. Bir gaz patlamasi. Hatta belki de bir bomba. Simdi bunu
arastirdigim icin daha iyi biliyorum; patlayicilarn hizi saniyede bin metredir ki, bu bir insan hizindan
cok fazladir. Olive'in kapisindan agacin dibine kadar olan o kisa yolculuk benim hayatimda gorip
gobrecegim tek serbest ucustu.

Doktor iyi yUzIU ve beni muayene ederken Daniel'e disarda beklemesini sdyleyecek kadar akli
basinda bir kadindi. Daniel'in karsisinda agzi acik kalmadidi icin ondan hoslanmistim. O beni
muayene ederken ben de onu inceledim. Kirkina yaklasmis oimaliydi, saclan daginikti, makyail
degildi, gri goézlerinden zek& ve merhamet fiskinyordu. Elimi tutup serin parmaklanyla parmaklarmi
kavradi. "Nasilsing"

Gozlerim doldu. Onun yUzinde annemin yUzinU gordim, yine dort yasindaydim, gecirdigim
bademcik ameliyatindan bogazim aciyordu. Hastalara bakan insanlarnn ¢cevrelerine yaydiktan o
sicakligr yasamanin nasil bir sey oldugunu unutmustum. Annemin dlmesinden bu yana
hissetmedigim bir sevecenlikle sanimistim. Caresizlikten pek hoslanmam. Yasamim boyunca intiyag
icinde oldugumu inkér etmek icin cok calismistim ve iste simdi o sertlik ya da beceriklilik rolGnU
Ustlenemiyordum. Bir bakimdan orada yatmak ye kendimi onun ellerine birakmak bUyUk rahatlk
olmustu.

Kadinin muayenesi tamamlandiginda biraz daha kendime gelmis, olup biteni merak etmeye
baslamistim. O andaki durumumu saptamaya calisarak biraz bulanik bir sekilde olsa da, kadini
sorguya ¢ektim,

Bana St. Terry'nin &zel bir odasinda oldugumu, bir gece énce hastanenin Acil bé&limUne getirildigimi
sOyledi. BolUk porcuk birseyler hatirhlyordum: Ambulans kdseleri dénerken sirenlerin calisi, Acil
odasinda basimin UstGndeki beyaz isik, yaralarnmi degerlendirmeye calisan personelin mirilfilar.
Sonunda temizlenmis, yaralanm timar edilmis, ici ilac dolu bir halde ve herhangi bir agr
hissetmeksizin yataga yatinldigimda ne kadar rahatladigimi hatiriyordum. Simdi Yilbasi sabahiydi,
kafam haléa karisiktl ve farkinda olmadan uyumaya basladigimi hissettim.

Uyandigimda serumlar cikarnimisti ve basimda altima sirgUyU suren bir hemsire yardimcisi vardi.
Kadin beni temizledi, GstGmdeki 6nlugu degistirdi, yataga temiz carsaf gerip dUnyay gérebiimem
icin beni oturttu. Ogle olmak Uzereydi. Acliktan 8lUyordum ve kadinin bir yerden getirdigi bir tas
hosafi ictim. Bulundugum kata yemek arabalarn gelene kadar o beni tuttu. Daniel yemek icin asagdi
kafeteryaya inmisti ve o ddnmeden ben kapiya bir "Ziyaretci Giremez' tabelasi astirmistim.

Ancak bu kisitlama Tegmen Dolan'a kadar uzanmiyor olmaliydi ki, birden onu karsimda oturmus, bir
dergiyi kanstinrken buldum. Dolan elli elli bes yaslannda, iriyan biridir. Ayakkabilan eskiydi ve sirtinda
ince bir bej rengi elbise vardi. Alnindaki yatay cizgilerden iyi firas edilmemis sarkik cenesine kadar
yorgun gorinUyordu. Seyrelmis olan saclan daginikti. Gézlerinin alti sismis, rengi kétUydu. Bir gece
once gec yathigini tahmin ettim, herhalde o gin de beni sorguya cekmeyi dedil, televizyonda mac
seyretmeyi planlamis olmaliydi.

Dolan basini kaldinnca uyanmis oldugumu gordu. Dolan'l yaklasik bes yildir taninm ama karsilikli
saygl duymamiza karsin birbirimizle pek rahat oldugumuz séylenemez. Santa Teresa Emniyetinde
Cinayet Masasi sefidir ve kimi zaman catishtgimiz olur. Ozel detektiflerden pek hoslanmaz ve ben de
meslegimi savunur durumda kalmayi hic sevmem. Emin olun, eger cinayet olaylarina kansmamanin
bir yolunu bulmus olsaydim, tekinin bile yanina yaklasmazdim.

"Uyandin mig" dedi. "Eh, uyandim sayilir."

Dergiyi birakip kalkti, ellerini ceketinin ceplerine sokup yatagin yanina yaklasti. Botun aksiligim gitmis
gibiydi. Tegmen Dolan bu sakin halim karsisinda takinacagi tavr bilmiyor gibiydi. "Kendini din gece
hakkinda konusacak durumda hissediyor musun2"

"Saninm."

"Neler oldugunu hatirliyor musune"

"Bazlanni. Bir patlama oldu ve Olive 6ldU."



"Aninda 6ldU. Kocasi kurtuldu ama bazi seyleri hatirlamiyor. Doktor bir iki gin icinde belleginin
dUzelecegini sdyledi. Sen patlama yolunda olan biri icin ucuz kurtulmussun.”

"Bomba miydig"

"Paket bombasi. Kara barut saniyoruz. Teknisyenler Uzerinde calisiyorlar. Sen paketi gérdin mog"
"Oraya vardigimda kapi 6ninde bir paket vardL."

"Saat kactie"

"Dort bucuk. Bir iki dakika daha dnce. Kohler'ler Yilbasi partisi veriyorlardi ve benden de yardim
etmemi istemislerdi." Kisaca partinin neden dizenlendigini anlattim. Kendimi biraz daha iyi
hissediyordum artik, dUsUncelerimi de toparlayabiliyordum.

"Paket hakkinda hatirladiklarini anlat”

"Anlatacak fazla bir sey yok. Bir kere baktim. Kahverengi ambalaj kadgidi, ip yoktu. Kece kalemle
yazilmig bUyUk harfler. Ben ters tarafindan gérdim."

"Adres kapiya dénuktu." Telli not defteriyle kalemini ¢cikardi. .

"Evet."

"Kime génderilmigtiz"

"Terry'ye galiba. "Bay ve Bayan" degildi saninm, cUnkU yaz o kadar uzun degildi. Paket ters duruyor
olsa da, Olive'in O'sunu' fark ederdim."”

Not aliyordu. "Goénderenin adresie"

"Yoktu galiba. Posta damgasi da hatilamiyorum. Bir UPS numarasi olabilirdi ama ben gérmedim.”
"Cok iyi gidiyorsun" dedi. "Postaci oraya diun bir kere posta gétirduginu ve paket olmadigini
sOyledi. UPS'de de o adrese bir paket teslim edildigi konusunda bir kanit yok. Bélgede bir arabalar
bile yokmus. Olay yerinden ayrilan birini gérdin mie"

DUsinmeye calistm ama basaramadim. "Orada yardimci olamayacagm” dedim. "Yayan kimseyi
hatirlamiyorum. Bir ofomobil gecmis olabilir, ama hatirlamiyorum.

Gézlerimi kapatarak verandayi hayalimde canlandirmaya calistm. Once biyUk saksilarda pembe
renkli begonyalar vardi. "Evet. Paspasin UstGnde bir gazete vardi. Dagificinin eve ne kadar
yaklastigini bilmiyorum ama gazeteyi athginda paketi gérmus olabilir."

Bir not daha aldi. "Onu da arastinnz. Peki, kutunun boyutlane"

Omuzlanmu silktigimi farkettim. "Bir gdmlek kutusu boyunda. Bir kitaptan bUyUk. Otuz santime on
santim, yUksekligi de on santim kadar. Geriye bir sey kaldi mig"

"Tahmin edebilecegdinden cok. Kahverengi kagidin alfinda armagan ambalaji olduguna inaniyoruz,
mavi."

Birden sasirmistim. "Dogru. Havada kahverengi ve mavi parcaciklarnn ucustugunu hatirhyorum. Kar
sanmistim ama k&git parcalan olmaliydl.” Terry'nin séylediklerini de hatirlamistim. "Bir sey daha var.
Terry tehdit edilmisti. Bir gece dnce evlerindeyken bana séyledi. Lyda Case adinda bir kadin
fabrikadayken kendisine telefon etmis. Dogum ginUnun ne zaman oldugunu sormus, Terry
sdyleyince de, buna pek givenmemesini sdylemis."

Ta en bastan baslayarak geri kalanlarn da anlattim. Bir kerecik olsun kendisine bilgi veriyor olmak
hosuma gitmisti. Bu is benim altindan kalkacagimdan bUyUktt. Ben dyle bombadan falan
anlamazdim. Tegmen Dolan hizla not aliyordu. YUzinde bUtun polislerin pek hoslandiklar o prova
edilmis tarafsizlik ifadesi vardi -her seyi alan ve geri hicbir sey vermeyen ifade. Sanki tanigi sorguya
cekiyormus gibiydi. "Demek kadin Santa Teresa'da olabilir. Onu mu demek istiyorsung"

"Bilemem. Terry onun gelecegini sdyledi ama pek kesin degildi. O da burada mi2"

"Bu katta. Koridorun &teki ucunda.”

"Onunla konusmamin bir sakincasi var mi2"

"Hayir. Aksine hatirlamasi icin yardimci bile olabilir.”

Dolan gittikten sonra yatagin kenarina oturup ayaklarimi yere salladim. Ani yorgunlukla basim
zonklamaya baslamisti, Kafamin icindeki isik gdsterisinin yatismasini bekledim. Sonra gérebildigim
kadaryla vicudumu incelemeye koyuldum.

Bacaklarm sirindan badl hastane énligonin pamuklu kumasi altinda cok zayif gérinUyordu. On
tarafimdaki bereler sanki biri bir pudra pamugu alip da mor renkli talk pudrasi serpmis gibiydi. Ellerim
sargiliyd, kollanmin iclerinde yaniklarin son buldugu yerlerde etlerim kizila dénUsmUstU. Yatagin
kenarnndaki futamaga dayanip yere kaydim, sehpayi tutup ayakta durdum. Dizlerim titriyordu.
Kalkmami istemeyeceklerine emindim. Hos, ben de bunun parlak bir fikir olacagini sanmiyordum
ya. Kafamin icindeki zonklama ve bas dénmesi goérUs alanimi karartiyordu. Bu yaptigim sey icin bir
6dUl alacak olmadigimdan yine oturdum.

Kapi vuruldu, hemsire iceri girdi. "Kocaniz disarda. Gitmeden 6nce sizi gérmek istiyor."



"O benim kocam degil" dedim.

Kadin ellerini Uniformasinin ceplerine soktu -beyaz pantolon Uzerinde bir ceket, kepi yoktu.
Go6gstndeki yazidan adinin Sharie Wright oldugunu 6grendim. Daniel'in bdyle adl kadinlardan
hoslandigini bildigimden gizlice suzdUm kadini. Debbie, Tammie ve Cindie. Candie de onlardan
biriydi. Simdi de Kinsey &n sirayr aliyor olmaliydi. Kinsie. Sadakatsizlik her seyi azaltir ve kG¢UItirdu,
daha énce 6zdeger diye bir sey olan yerde bir hiclik birakirdi.

"Cok kaygilaniyor" dedi hemsire. "Beni ilgilendirmedigini biliyorum ama bUtin gece buradaydi. Bunu
bilmek istersiniz diye dusGndUm." Kadin benim yataga yerlesmeye calishgimi gérince yardima
geldi. Yirmi alti yasinda olmaliydi. Ben Danielle eviendigimde yirmi Uc yasindaydim, beni terk
ettiginde de yirmi dért. Ne bir aciklama ne bir tartisma. Bosanmamiz iki tarafin da onayiyla ¢cok kisa
sUrmustU.

"Bir tekerlekli iskemle bulmak mUmkin mu?2 Koridorun ucunda birini gérmek istiyordum. Ayni
zamanda yatinimistik."

"Bay Kohler. Koridorun ucunda 306 numarada."

"Durumu nasile"

"iyi. Bu 6gleden sonra taburcu olacak.”

"Biraz dnce burada olan polis kendisiyle konusmami istiyor."

"Ya kocanize Yalnizca iki dakika demisti.”

Papagan gibi, "O benim kocam degil" dedim. "Ama peki, gelsin bakalim. O gittikten sonra bana
tekerlekli bir iskemle bulabilir misinize Eger yirGmeye calisirsam kicUstU dUsebilirim ki, o zaman da
hastaneyi dava etmek zorunda kalinm."

Beni hic de hos bulmadi ve davadan séz etmemden hic hoslanmadi. Tek kelime séylemeden cikti.
Kocam, diye dUisGndUm. Tanr korusun.
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Daniel yorgun gérunuyordu. Yatagimin yaninda kirk iki yasini da tUmuyle gostermekteydi. "Pek
hoslanmayacaksin ama, doktor sana bakacak biri olimadigi takdirde seni eve géndermeyecegdini
sOylUyor" dedi.

Go6gsumde panige benzer bir kipirti hissettim. "Bir gin sonra bir seyim kalmaz. Kimsenin bakimina
ihtiyacim yok. Bunun dUsuncesinden bile nefret ederim.”

"Biliyorum. Ben yalnizca onun séylediklerini ilettim sana."

"Bana bir sey sdylemedi."

"Buna firsat bulamadi ki. Kendinde dedildin. Bir daha kontrole ciktiginda seninle konusacak."

"Beni burada tutamazlar. igrenc bir sey bu. Cildinnm burada.”

"Bunu ona sdyledim. Sana yardim etmeye hazir oldugumu bilmeni istedim. Seni buradan cikarip
evine gbéturebiliim. Benim orada kalmama gerek yok. Zaten evin bir kisiden fazlasi icin cok kGgUk
goérunuyor. Ama hic olmazsa gunde iki kere seni yoklamaya gelirim, ihtiyacin olan seyleri yaparm."
"Hele bir dUsuneyim" dedim. Nasil bir durumda oldugumu gérebiliyordum. Henry gitmisti, Rosie
tatildeydi, Jonah kent disindaydi -tek basima kaldim demekti bu. Dogrusunu isterseniz, kendimi o
kadar iyi hissetmiyordum. Vicuduma istediklerimi yaptiramiyordum. Yaslilar, gicsuzler ve sakatlar
da ayni caresizligi ve saskinligi hissediyor olmaliydilar. Bu kere kararliligimin becerilerim Uzerinde
hicbir etkisi yoktu. Oturmak bile yorucuydu. Evde fazla bir is yapamayacagimi biliyordum, Burada
kalmak ise s6zkonusu degildi. Hastaneler tehlikeli yerlerdi, insanlar yanlisliklar yaparlardi. Yanlis kan,
yanlis ilac, yanlhs ameliyatlar, yanlis testler. Buradan bir an 6nce gidecektfim.

Daniel eliyle basimi, oksadl. "Ne istersen onu yap. Ben daha sonra gelirim."

itraz etmeme firsat vermeden cikip gitti.

Dahili telefondan hemsire odasini aradim.

"Evete"

"306 numaradaki Bay Kohler ziyaretci kabul ediyor mu?"

"Bildigim kadaryla evet." Hemsire eski bir teneke kutuya konusuyor gibiydi, arka planda hisirtilar ve
OksUrUk sesleri vardi.

"Bir tekerlekli iskemle bulabilir misinize Gidip kendisiyle konusmak istiyorum."

Yirmi dakika sonra bir tane bulunabildi. Bu arada ben Olive'in 8lumUnun yarathdr depresyonla
muUcadele etmekte oldugumu fark ettim. Bir iliskimiz yoktu aslinda, ama yillardir yasamimin dis
cevresindeydi. Onu ilk kez Ashley ile tanishgim orta okulda gormUstUm, ama biz ikinci yilimizdayken
o0 mezun olmustu. Ondan sonrasi gergeklerden ¢cok sdylentilerdi... hep bir yerlerde olan bir abla:
Yatili okul, isvicre, Utah'da arkadaslarnyla kayakta. iki gin dncesine kadar dodru dUrist konusmus
degildik bile. Simdi 6lUm bir bécek gibi ezmisti onu. Pencereye sinegi yapistiran darbe kadar ani bir



darbe. Bunun etkisi cok hirpalayiciydi ve henuz gecmis degdildi. Hayalimden cesitli gérintler
geciyor, 0lumuU hazmetmeye calisiyordum. Bu konuda bana danisimamisti ve ben durumu
onaylamis degildim, Olom bir hakaretti ve ben onun kaba bir akrabanin habersiz ziyaretini andiran
ani ortaya cikisindan hic hoslanmamistim. Gégsumdeki dUgUumUn uzun zaman orada olacagini
biliyordum; bu bilinen sekliyle aci degil, pismanligin sert yumruguydu.

Koridordan gecip 306 numaraya geldim. Kapi kapalydi ve énUnde Bass duruyordu. Ben yaklasirken
basini cevirip baktl. Bass bir onsekizinci yUzyil tablosundaki birinin yakisikiigina sahipti. YizG oval,
cocuksu, alni cizgisiz, gbzleri bos bir kahverengiydi. Saten bir yelek, bir ceket, tozluklar ve daracik
pantolon giydirdiginiz takdirde biraz yaslanmis bir Mavili Cocuk olabilirdi. Kara saclan sakaklarinda
gerilemeye baslamis, alninda bir Ggcgen gibi sivrilmisti. Yanibasinda ipek kulakli, uzun aristokrat
burunlu bir Afgan képedi olmaliydi.

"Merhaba, Bass. Ben Kinsey Millhone'um. Beni hatirladin mi2"

"Elbette." EGilip yanagimi kibarca épti. Optd dediysem de dokunmadan cok sesle. YUz ifadesizdi,
insanin sdyleyecek bir sey bulmak icin cabaladigi o huzursuzluk anlarindan birini yasadik. Ablasi
OlmustU. Coskunluk gésterecek zaman degildi, ama yine de karsilasmamizdaki bu sikinti beni
sasirtmusti.

"Terry nerede?"

Kapiya baktl. "Sargilar degdisiyor. Az sonra biter. Doktor k&gidi imzalar imzalamaz taburcu olacak.
Sen naslilsin? Senin koridorun &teki ucunda oldugunu duymustuk."

"iyiyim. Olive icin cok UzUldUm." Gercekten Uz0ImUstim.

"Tannm, bu &ylesine karisik bir sey ki. Neler olup bittigini bilemiyorum."

"Annen nasil? Dayanabiliyor mug"

"DUzelecek. Dayanikl kadindir. Ash berbat durumda. Olive'le boyleydiler." Parmaklarnni UstUste atip
uzattl. "Ya sen2 Epey k&10 gérGnuyorsun.”

"iyiyim. Yataktan ilk kez kalktim, onun icin kendimi pek berbat hissediyorum."

"Duyduklarma goére yasadigin icin cok sanslymissin."

"Sansliydim dogrusu. Paketi almayr dGsinmustum ama o sirada Olive'in arabasi gelince ona
yardima gittim. Sen annende mi kaliyorsun?g"

Bass basini salladl. "Persembe gecesi geldim, Olive dUn telefon edip bu gece bir davet verecegini
sOyledi. Giyinmeden énce yuzUyordum, Ebony havuzun kenarina geldi. Onun nesi oldugunu
anlayamadim. Eb'i bilirsin. Her zaman kendine hakimdir. Ama cilgin gibiydi. Havuzdan c¢iktim.
Olive'in evinde bir bomba patladigini ve Olive'in 8ldUguni séyledi. Uyduruyor sandim. GUldim. O
kadar inaniimaz bir seydi ki. YUzOUme bir tokat indirince ciddi oldugunu anladim. Ne oldu? Terry
hatirlamiyor, polis de bize bir sey sdylemiyor."

Olive'in yaralarinin kanl ayrnintilarini birakip birseyler anlattim. Bu konuda konusmak bile icimi
Orpertiyordu. Sakinlesmeye calisarak cenelerimi kapattim. "OzUr dilerim" dedim,

"Kabahat benim. Bu konuyu acmamaliydim, Sana o aciyi bir daha yasatmak istemezdim.”

Basimi salladim. "Onemli dedil, iyiyim. Bana da fazla bir sey sdyleyen olmadi. Béylesi daha iyi.
Hatiramamak cok sinir bozucu bir sey." O gin saat 4:30'dan sonra olanlar bellegimden silinmisti.
Bass bir an duraksadi, sonra kendi bildiklerini anlatti. Ash Olive'in evindeki davet hazirigina yardim
icin yola cikmistl. Kendisi patlamayi haber alinca hemen giyinmis, Ebony ile bir otomobile
atlamislardi. Olay yerine vardiklarinda ben baygin bir halde bir sedyeye yatirliyordum. Ustine bir
battaniye 6rtlimus olan Olive hal& dUstigu yerde yatiyordu.

Bass olaylart monoton bir sesle, bir haber okurmus gibi anlatiyordu. Sesi kisiliksiz, kendisi sakindi.
Gozlerime bakmiyordu. Ciddi yUzlU bir doktorun bir sira Uzerinde oturan yasl bir giftle konustugu
yana baktim. Verdigi haber k610 olmaliydi ki, kadin kucagindaki cantasini bir sikip bir birakiyordu.
O zaman Bass't gordugumu hatiladim... bir ipin ucundaki balonlar gibi bana bakan yUzlerden
biriydi. O sirada sok baslamisti ve ben sardiklan battaniyelere karsin elimde olmadan fir tir
titriyordum. Ebony'yi hatirlamiyordum. Belki de onu yol kenarinda tutmuglar, felaket yerine daha
fazla yaklasmasini dnlemislerdi. Bomba Olive'in eflerini parcalamisti. Gévdesinden parcalar kar
birikintileri gibi taflanlara firlatilmigt,

Ellerimle yUzUmU &rttum. Bass beni beceriksizce oksadi, sacma sapan birseyler mirnldandi. Beni o
duruma diusirdugu icin rahatsizdi ve herhalde kendini nasil kurtaracagini dGsinUyordu. Duygu ani
gecince kendimi toplayip derin bir soluk aldim. "Ya yaralan?g"

"Cok kdtU sayilimaz. Alninda bir yarik. Garaja carpmaktan bir iki kink kaburga. Gézlem altinda
tutmak istediler ama iyi gérinUyor."



Arkamizda bir gurUltu oldu, Terry'nin kapisi agildi. Elinde kanli sargi bezleri olan paslanmaz celikten
bir tepsiyle bir hemsire cikti. Kadin ispirto, tenturdiyot ve plaster kokusuyla sanli gibiydi.

"Simdi girebilirsiniz. Doktor istedigi zaman ¢ikabilecedini sdyledi. Asagdi inecedi zaman bir tekerlekli
iskemle getirecegiz."

iceri dnce Bass girdi. Ben de iskemlemin tekerleklerini iterek arkasindan davrandim. Bir hemsire
yardimcisi hemsirenin calistigi masanin UstunU topluyordu. Terry yatakta ofurmus gémledini
iliklemekteydi. Gomleginin acik kenarlarindan sargili gégsunt gérdum. Vicudu bembeyaz ve
kilsizdi, g&gsU dardi, adaleli degildi. Hastallk ve yara oyle kisisel seylerdi ki. Onun zayifiginin
ayrnntilarni bilmek istemedim.

Alninda dikislerin atildigi kara bir iz vardi. Bir bile@i belki kesiklerden, belki yaniklardan, sarlmisti. YUzU
solgun, kara saclarn daginikti. Olive'in 8lUmU kendisini kUcUItmUs gibi bir hali vardi.

Kapida beliren Ebony sahneye sdyle bir bakti. Kizin isini bitirmesini bekleyerek duraksadi. Oda
tahammul ediimeyecek kadar kalabalik geliyordu. Temiz havaya ihtiyacim vardi.

"Ben hemen gelirim" dedim. Tekerlekleri cevirerek disan ciktim. Ebony arkamdan yesil bir kanape, iki
yesil koltuk, yapma bir cicek saksisi ve bir kil tablasindan olusan ziyaretci odasina kadar geldi. Bir
koltuga oturdu, cantasinda sigaralarini arandi. Bir sigara yakt, dumani sanki oksijenmis gibi icine
cekti. Cok sakin gérinUyordu ama hastane havasinin fUm huzurunu kacirdigi belliydi. Eteginin
kucagindan bir iplik parcasi aldi.

"Hicbir sey anlamiyorum™ dedi. "Olive'i kim 6ldirmek isteyebilir kig O hicbir sey yapmis degildi ki."
"Hedef Olive degildi. Terry idi. Bomball paket ona génderiimisti.”

Ebony'nin bakisi gdzlerime cevrildi ve orada kaldi. YUzUnUn 610 beyazliginda soluk bir pembelik
belirdi. Sigara tutan eli sanki kendiliginden bir hareketle sarsildi, sigara kucagina dustG Hemen kalkip
eliyle yere sUpUrdU sigarayi,

"Cok sacma" dedi. "Polis patladiktan sonra paketten geriye bir sey kalmadigini séyledi." Sigarayi
kdllige bastinp sénNdurdd.

"Bir seyler vardi" dedim, "Hem ben paketi gérdim. Ustinde Olive'in degil, Terry'nin adi yaziliyd."
"iInanmiyorum." Ezilmis sigaradan hafif bir duman yUkseliyordu. Ebony sigarayi alip yanan tGtinleri
firnagiyla cikardi, kalan parcayi dagittl. Tutun tellerinin mUstehcen bir gérinusu vardi.

"Ben sana gérdigumu séyliyorum. Paket Terry'ye gdnderildigi icin hedef Olive olamazdl."
"Sacmal O orospu cocugu! Sakin bana Olive'in onun yerine paketi aldigiicin 8ldUgunu sdylemeye
kalkma!l" Gézleri dolmustu, kendine hdkim olmak icin guclUk cekiyordu. Kalkip telasla yUrimeye
basladi odanin icinde.

Tekerlekli iskemleyi onun yolu Ustine cevirdim, "Hangi orospu cocugu, Ebony?2 Kimden séz
ediyorsune"

Ebony oturdu, avuc iclerini gézlerine bastirdl. "Hic kimseden. Ozir dilerim. Hicbir fikrim yoktu. Birinin
Olive'i dldurmek istedigini saniyordum ve bu korkung bir seydi, Ama yanlislikla dlmek. Tanrm! neyse
ki, istirap cekmedi. Aninda dldugunu soéylediler." Bir kere hickirdl. Ellerini cadir gibi birlestirdi, icine
soludu.

"Onu kimin &ldUrdigunu biliyor musun?" diye sordum.

"Elbette ki, hayir! Kesinlikle hayir! Sen beni canavar mi sandin?2 Kendi kizkardesim..." Aglamaya
basladi. Ona inanmak istiyordum ama emin olamiyordum. Cok yorgundum, dogruyu yalandan
ayiramayacak kadar yakindim olaylara. Ebony gdzyaslaryla islanmis yizinU kaldirdi.

Ben, bir denemede bulunarak, "Olive oylamada seninle birlik olmayacagini sdylemisti' dedim.
"Sen namussuzun birisin!" diye bagirdi. "Buna nasil cesaret edebilirsin! Cekil git yanimdan!”

Bass kapida belirdi, sorgu dolu bakislarla bana bakti. Ben tekerlekli iskemlenin dugmesine basip
oldugum yerde dé6ndUm, tekerlekleri iterek koridorda uzaklastim. Gectigim odalardan birinde biri
alcak bir sesle yardim istiyordu. Ortindn altinda seffaf plastik bir boru yatadin altindaki idrar
torbasina uzanmaktaydi. Limonataya benziyordu.

Postayl genelde Olive alirdi. Bir gin dnce zarflan alip holdeki masanin UstUne athigint gérmustom.
Paket Terry'ye gdnderiimis olsa bile, kurban Olive olabilirdi. Ebony ile Lance arasindaki iktidar
oyununda kimden yana oldugu hakkinda séylediklerini aslinda hatirlayamiyordum. Belki de
digerlerini uyarmak icin bunu Lance yapmisti.

Odama dondugumde Darcy beni bekliyordu. "Andy kactl" dedi.
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Ben yatagima yatarken Darcy de olanlar anlatt. Andy bir gin énce saat onda telasla blroya
gelmisti. Yilin son ginU olmasina karsin Mac buronun saat bese kadar acik olmasinda israr etmisti.
Andy'nin o gin ayrica saat ikide sirket midur yardimcilarindan biriyle bir yemek randevusu da



vardi. Darcy Andy'nin panik halinde oldugunu sdyledi. Telefon mesajlanni vermeye kalkismis, ama
Andy onu dinlemeden odasina girmis, adres defteriyle diger 6zel esyalarni cantasina doldurmaya
baslamistl. Sonra da ¢ekip gitmisti.

"inanilacak gibi degildi" dedi Darcy. "Daha dnce bdyle bir sey yapmis dedildi. Ve adres defterini
neden aldi? Ben defteri kanstirmis ve bir sey bulamamistim. Onu neden almis olabilir ki2"

"Belki de psisiktir."

"Olmasi gerek. Her neyse, onu o gun bir daha gérmedik, ben de isten ciktiktan sonra otomobilime
atlayip evine gittim."

"Ta Elton'a kadar mi gittine”

"Evet. Onun halinden pek hoslanmamistim. Neler olup bittigini 8grenmek istiyordum. Evi yakininda
otomobilini gérmeyince gidip pencereden baktim. icersi domuz ahinndan farksizdi ve bitin
mobilyalar gétirilmusty. Belki yemek odasinda bir oyun masasi kalmis olabilirdi, ama baska bir sey
yoktu."

"Zaten ondan baska bir seyi yoktu" dedim. "Janice bosandiginda anlagilan onu soyup sogana
cevirmis ve halé da daha fazlasini istiyor."

"istesin bakalim, Kinsey. Adam gitti diyorum sana. Komsusu penceresinden bakhdimi gérince disan
cikip ne istedigimi sordu. Ona gercegdi sdyledim. Andy ile birlikte calishgimizi, bize randevular
hakkinda bir sey sdylemeden cikip gittigi icin kendisini rahatsiz ettigimizi anlattim. Adam Andy'nin
din sabah bacaklarna ¢arpan iki kocaman bavulla evden cikhigini séyledi. Saat dokuz bucuk
falanmis. Dogruca buroya gelip esyalarnni topladidi ve sonra da cekip gittigi anlasiliyor. DUn gece
ve bu sabah iki saatte bir aradim evini. Ama karsima yalnizca telesekreteri ciktl."

Bir sUre dUsUndUm. "Gazetelerde Olive'in 8lUmU yaziyor muydu?”

"Bu sabah yazdilar ve o zamana kadar da o ortadan yok olmustu.”

icimde kismen huzursuzluk, kismen korkudan dogan bir enerji dalgasinin kabardigini hissediyordum.
OrtUy0 acip bacaklanmi yere salladim. "Buradan cikmalyim."

"Ayagi kalkmana izin var mig"

"Elbette. Bir sorun yok. Su dolaba bak bakallm Daniel bana giyecek bir sey getirmis mi." Yesil kokteyl
elbisesi yoktu elbette; bir gece 6nce Acil'de ic camasirlarmla birlikte cerrah makasiyla kesiimis
olmalydi.

"Sunun disinda bir sey yok." Elinde cantam vardi.

"Anahtarlarm oldukca eve gidince giyecek bir sey bulurum. Otomobilin burada herhalde."
"Doktor izni olmadan cikabilir mising"

"izin aldim bile. Doktor Daniel'e benim bakimimi Ustlendidi takdirde cikabilecegdimi sdylemis, o da
bakacagini séyledi."

Darcy soyledigimin yalan oldugundan eminmis gibi kararsizlikla yoziome bakti.

"Senin kaygllanmana gerek yok, Darcy, Bir hastaneden cikmak yasak dedildir. Hapishane dedil
buras.."

"Ya faturan?e"

"Bdyle kil kirk yarmaktan ne zaman vazgececeksing Faturayi sigortam 6dUyor. Adresim de var
ellerinde. Bir sey gerektigi takdirde beni bulabilirler.”

Darcy inanmamisti ama tekerlekli iskemleye binmeme yardim eftti ve beni iterek asansoérlerin yanina
g6tird. Hemsire yardimcilarindan biri yanindan gecerken bize bakti ama kendisine el salladigimi
goérince merak edecek bir sey olmadigina karar verdi.

Asagl indigimizde Darcy mantosunu sirtima gecirip beni holde birakt, ofomobilini almaya gitti. Ben
orada ayagimda plastik terlikler, kucagimda cantam oldugu halde Darcy'nin mantosuna sarinmis
olarak bekledim. Doktorum gececek olursa ne yapacagimi bilemiyordum. Gelip gegenler bana
séyle bir bakiyorlardi ama kimse agzini acip bir sey sdylemedi. Hastalik sagcmaliktan baska bir sey
degildi. Benim yapacak islerim vardi.

Saat Uc¢U ceyrek gece daha simdiden inmal ediimisligin kUflU kokusunun sinmeye basladidi
evimdeydim. Evimden bir gin uzak kalmistm ama sanki aradan haftalar gecmis gibiydi. Darcy;
arkamdan geldi, ayaklarm Uzerinde titfredigimi gérunce yUzinde bir sucluluk ifadesi dolasti. Ben bir
sUre ofurup dinlendikten sonra giyinmeye basladim.

"Simdi ne olacak?" diye sordu.

Blucinimi giyiyordum. "Buroya gidelim bakalim Andy geride birseyler birakmis mi." Kazagimi giydim,
sonra banyoya gidip dislerimi fircaladim. Aynada kaslarnmin oldugu yerde bir saskinlik ifadesi olan
bir yUz vardi. Yanaklanm gineste yanmis gibiydi. Bir iki yara bere gdériyordum ama fazla bir sey
yoktu, ilag dolabini acgip firnak makasimi aldim. Sag kolumdaki plasteri kesip sarglyr actim, altina



baktim. Yaram g&ézime zararsiz gérondu. Zaten yaniklara acik hava daha iyi gelirdi. Her olasiliga
karsi bir agr kesici hap aldim, aynadaki aksime el salladim. lyiydim iste,

Andy'nin ¢céplerini kanstirdiktan sonra hazirladigim dosyayi aldim. Kalin coraplarmi ve tenis
ayakkabilarnmi giydim, sirfima bir ceket gecirip kapiyi kilitledim. Santa Teresa gines batinca iyice
serinlerdi ve disarda ne kadar kalacagimi bilemiyordum.

Disarda Ocak'tan cok Agustos'a yakisacak bir hava vardi, gokyuzU acik, gunes parlaktl. RUzgér da
olmadigindan kaldinmlar gines panelleri islevini gériyor, gines isiklarini emip 1si veriyorlardi.
Daniel'in gérinirde olmamasina sevindim. Hastaneden acisima herhalde memnun olmayacakii.
KUcUk VW'imi iki kapi asadida park edilmis gdérdim ve birinin onu buraya getirecek kadar disunceli
olusuna sevindim. HenUz siremezdim, ama onun orada oldugunu bilmek rahatlatici bir seydi.
Darcy'nin otomobiliyle bUroya gittik. Sokaklar trafik hic denecek kadar azdi. Kent merkezi sanki bir
nUkleer saldirn sonrastymis gibi bombostu. Park yerinde de bekci kulUbesi yanindaki bos bira siseleri
disinda araba falan yoktu.

BUroya arka merdivenden ciktik. Darcy'ye, "Beni rahatsiz eden ne, biliyor musun?" diye sordum.
Darcy bina kapisinin kilidini acarken bana baktl. "Ne?2"

"Andy'nin bu iste sucortagi oldugunu tahmin ediyoruz diyelim. Su anda elimizde bir kanit yoksa bile
Oyle gbérinuyor, degil mig"

"Oyle diyebiliriz."

"Ama bunu kabul etmesinin nedenini anlayamiyorum. Burada buUyUk capli bir sigorta
sahtekarigindan séz ediyoruz. Yakalandigi takdirde bu meslekte kalamaz. Oyleyse neden girsin kig"
"BUyUk para aliyor olmall" dedi Darcy. "Janice varini yogunu elinden almissa, bes kurusa muhtag
kaldi demektir."

"Olabilir. Bu da birinin onun risvet almaya hazir olacagini biliyor olmasi demektir. Andy oldum olasi
hiyarin biriydi, ama onun namussuz olabilecegini asla dusGtnmemistim."

California Fidelfty'nin camli kapilarinin dntne varmistik. Darcy kapiyl agcarken, "Sen ne diyorsun?g"
dedi. Tavan isiklanni yakt, cantasini bir iskemlenin UstUne atti.

"Bilemiyorum. Acaba baska bir sey mi var diye disunuyorum. Andy tazminat taleplerinde dedisiklik
yapacak konumdaydi, ama bu yine de ¢cok bUyUk bir risktir. Ve o panigin nedeni ne? Nasil bir aksilik
oldug"

"Olive'in dlecegdini hesap etmemis olabilir,"

Andy'nin odasina girdik. Ben sistemli bir arastirma yaparken Darcy de ilgiyle beni seyrediyordu.
BUtUN is dosyalan orada gibiydi ama bUtin kisisel esyalan toplanmisti; masasinin UstGndeki
cocuklarinin resimleri, deri kapl randevu defteri, adres defteri 6zel telefon rehberi, hatta yillar 6nce
aldigi cerceveli APSCRAP ve MDRT &dUlleri. Janice'in permali sari sacli, kalp bicimli sivri y0zlU renkli
bir fotografini birakmisti. Andy resimdeki eski karisinin én dislerinden birini siyaha boyamis,
burnundan disar filamis killar yapmistl. Burun deliklerini hafifce genisleterek kadina domuzumsu bir
goruntu vermeyi basarmisti. O olgun Andy Motycka eski karisi hakkindaki fikirlerini acikca
sergilemekteydi.

Andy'nin doner koltuguna ofurup cevreme bakarak onu nasil bulacagimi distndum? Nereye
giderdi ve neden dyle ansizin kacmistiz2 Bombayl o mu yapmistiz Darcy benim dustncelerimi
kesintiye ugratmamak icin sessizce oturuyordu.

"Sende Janice'in numarasi var mig" diye sordum.

"Masamda var. Telefon edip Andy'nin nerede oldugunu bilip bilmedigini sorayim mi2"

"Sorallim haydi. Bir mazeret uydur ama sakin bir aciklamada bulunma. Kachigini bilmiyorsa, bu
asamada bunu bizden duymasin.”

"Tamam." Darcy disari, masasina gitti. Ben getirdigim dosyay acip icindeki bUtin kagitlan cikardim.
Andy'nin ciddi bir mali sikintida oldugu anlasiliyordu. Janice'in son nafaka cekinin gecikmesi
hakkindaki zilgitiyla kirmizi kenarl banka dekontlan arasinda agir bir baskida oldugu belliydi.
Sevgilisine yazdigi mektup taslaklarini bir daha okudum. Cok esasl bir Noel gecesi gecirmis
olmaliydilar. Belki o kadinla birlikte kacmigti.

Andy'nin takvimi masasinin Gstindeydi. iki tarih sayfasi diz durmasi icin kistirgaclarla tutturuimustu.
Deri aylk randevu defterini almis ama bunu birakmisti. Herhalde randevularni her iki yere de
kaydederek sekreterinin gerektiginde kendisini bulmasini saglardi. Sayfalan geriye dogru tek tek
cevirmeye basladim. 24 Aralik Cuma gunu saat 09:00'v bir daire icine almis, yapina bir L harfi
yazmistl. Bu sevgilisi miydi acaba? Son alti ayi tek tek taradim. Harf dUzensiz araliklarla karsima ¢ikti.
Dosyayi ve takvimi alip disar ¢ikiim.

Darcy anladigim kadarnyla telefonda Janice'le konusmaktaydi.



"Evet. Orasini bilemem elbette. Onu o kadar da iyi tanimam. Evet. Avukatin ne diyor? Dogru
saninm, ama bunun sana ne gibi bir yaran olacagini bilemem. Bak, Janice, artik kapatmam gerek.
Burada telefonu kullanmak icin bekleyen biri var. Tamam. Memnun olurum. Ben de bir sey
duyarsam sana bildiririm. Herhalde hafta sonu icin bir yere gitti ve séylemeyi unuttu. Cok tesekkUr
ederim. Sana da. GUle gule."

Darcy telefonu kapatinca derin bir soluk aldi. "Kadin nasil da konusuyor ama. Tam zamaninda
telefon etmisim. Bozuk caliyordu. Andy'nin din gece gelip cocuklan almasi gerekiyormus ama
gelmemis. Ne telefon etmis, ne bir mazeret bildirmis. Janice onun kentten kactigini saniyor ve polise
haber vermeye kararll."

"Kayboldugundan yetmis iki saat gecmedikce bir ise yaramaz' dedim. "Herhalde sevgilisiyle bir yere
gitmistir." Darcy'ye Andy'nin ¢copleri arasindan cikardigim mektuplar gdsterdim.

YUzUndeki ifadenin neseden tiksintiye dénusinu izlemek ¢cok hostu. "Aman tannm, bilmemnereni
emmesine izin verir miyding"

"Once arsenige buladigim takdirde."

Darcy'nin kaslan kinstl. "Kadinin bazukalan epey buyuk olmali. Herif onlar kiyaslayacak bir sey
bulamamis.”

Omzu Uzerinden k&gida baktim. "Eh, 'futbol topu' yazmis ama sonra silmis. Pek romantik gelmedi
herhalde."

Darcy k&gitlan dosyaya soktu. "Simdi ne yapacagiz?"

"Bilmiyorum. Adres defterini almis ama elimizde bu var." Takvimi karistirarak aylara dagilmis olan L
harflerini gésterdim. Darcy'nin zihin carklarnin calismaya basladigini gérebiliyordum.

"Kadin acaba onu buradan hic aradi mi2 Herhalde aramistir, degil mie"

Sag Ust cekmecesinden gelen telefonlan yazdigi defteri cikardi. Defterin sayfalan karbon kagitsiz
ama kendinden kopyaliydi. Aranan biri buroda olmadigi zaman Darcy arayanin adini, numarasini,
tarih ve saati kaydederdi. Sonra Ust yaprak yirtilip aranan kisiye verilirdi. Darcy 1 Aralik'tan
baslayarak defteri taramaya koyuldu.

Kadini bulmamiz uzun sGrmedi. Andy'nin takvimindeki notlarla karsilastinnca adini birakmayan ama
Andy'nin not dismesinden bir iki gin énce arayan biri hemen ortaya cikii.

"Sende kent rehberi var mi2" diye sordum. "Sanmiyorum. Bir tane vardi ama aylardir gérmedim."
"Gecen yilin rehberi benim biromda olacak. Gel, bu numaranin kimin adina kayitl olduguna
bakalim. insallah bir isyeri cikmaz."

Darcy arkamdan gelirken anahtarlarmi ¢cikardim.

Darcy hafif bir kinamayla, "Onlar iade etmen gerektigini saniyordum” dedi.

"Ya, &yle mi2 Bilmiyordum dogrusu."

BUroma girdim, dosya dolabindan kent rehberini aldim. O numara bir yil &nce Lorraine Wilding
adinda birine aitti.

"O mu dersine" diye sordu Darcy.

"Bunu 6grenmenin yolunu biliyorum." Adres benim evimden iki blok ilerdeydi.

"Sen iyi oldugundan emin misin? Bence bdyle kosusturman hic dogru degil."

"Merak etme, iyiyim." Ama gercek, kendimi hic de iyi hissetmedigimdi. Ancak bir iki soruya yanit
almadan basimi yastiga koymak istemiyordum. Adrenalinle ayakta duruyordum ki, bu hic de kdt0
bir enerji kaynagi sayilmazdi. Tikendigi zaman hapi yutardim ama simdilik en iyisi sGrekli hareket
halinde olmakti.
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Darcy'den beni yolda birakmasini istedim. Gérismelerde, 6zellikle karsimdakini tfanimiyorsam, yalniz
calismayi isterim. iki kisi karsilikl oldu mu insani idare ve duruma gére bir tavir alma cok daha
kolaydirr.

Apartman otuzlu yillardan kalmis olmaliydi. Binanin kirmizi kiremitleri pas rengine déntsmus, beyaz
sivast iyice sararmistl. On tarafta bir dizi cennetkusu bitkisi dikilmisti. Yirmi metre yUksekliginde bir cam
agaci bahceye goélge sagliyordu. Pencerelerde koyu kahverengine boyall tahta kepenkler vardi.
D dairesinin kapisini caldim. Sokakta Andy'nin otomobilini gérememissem de kendisinin burada
olmasi mimkUndu. Kapliyr o acarsa ne diyecegimi bilemiyordum. Saat altiya yaklasiyordu, biri
tereyag, sogan ve kerevizle bir yemek hazirlamaktaydi. Kapi acilinca birden sasirdim. Andy'nin eski
kansi karsimda duruyordu.

Gozlerime inanamayarak, "Janice?" dedim.

"Ben Lorraine'im" dedi. "Kizkardesimi anyorsunuz galiba?2"



Konusmaya baslayinca benzerlik de azalmaya baslamigsti. Kirk bes yaslannda olmaliydi, guzelligi
kurumaya yUz tutmustu. Onun da Janice gibi san saclar ve sivri cenesi vardi ama gdzleri ve agz
dahairiydi. Vicudu da. Benim boyumdaydi, benden herhalde bes alti kilo agirdi ye fazlahginin
nerede oldugunu gorebiliyordum. Gézleri kahverengiydi, cevresini siyaha boyamis, ayrica boya
fircasi kadar kalin takma kirpikler takmisti. Uzerinde dar bir beyaz sort ve kisa bir kolsuz kazak vardi.
Bir zamanlar bicimli olan bacaklannin kaslan simdi hic egzersiz yapmadigini gdsteriyordu. Bir
esmerlesme salonunda bronzlasmisa benziyordu.

Andy kendini cennette hissediyor olmaliydi. Ayni tip kadina defalarca asik olan erkekler tanimistim
ama benzerligin bu kadarini da gérmUs degdildim. Lorraine Urk0tGcU olacak kadar cok benziyordu
Janice'e. Ancak Lorraine sehvetli, eski Bayan Motycka ise kuru ve aksiydi. Andy'nin mektubuna
bakilirsa Lorraine Janice'in oldugundan ¢cok daha serbest davraniyordu. Kadinla iliskisinin
bosanmasindan énce mi, sonra mi basladigini merak ettim. Her iki durumda da, tehlikeli bir iliskiydi
bu. Janice bunu 6grenecek olursa cok agir bir bedel tahsil ederdi. Birinin Andy'nin bu iliskisini koz
olarak kullanmis olacagdr da akimdan gecti.

"Andy'yi arnyorum" dedim.

"Kimi2"

"Andy Motycka, enisteniz. Onun calishigi sigorta sirkefinden geliyorum.”

"Bana neden geldiniz ki2 Janice'ten bosandi o."

"Kendisiyle iliski kurmam gerekirse diye bana bu adresi vermisti.”

"Oyle mig"

"Yoksa neden buraya geleyim ki2"

YUzUme kuskuyla baktl. "Janice'i ne kadar taniyorsunuz?"

Omuzlarnimui silktim. "Pek taniyorum diyemem. Bosanmalarndan énce sirketin verdigi partilerde
gorurdum. Kapiyr actiginizda sizi o sandim. Birbirinize cok benziyorsunuz."

Bir an durup dusundu, "Andy'yi neden ariyorsunuze"

"DUn kayboldu, nereye gittigini de bilen yok. Size bir sey sdylemis miydi2"

"Soylemisti diyemem."

"iceri girebilir miyim2 Belki de neler olup bittigini anlayabiliriz."

"Peki. Bana bu adresi kimseye verdigini sdylememisti."

Kadin gerileyince iceri girdim, KUcUk bir holden iki basamakla genis bir oturma odasina iniliyordu.
Daire bir kiralk esya sirketinden alinma mobilyalarla désenmis gibiydi. Her sey yeni, gizel ve
kisiliksizdi. Camli bronz masanin UstUnde iki karis yuksekliginde bir cam dali vardi ve Noelin gelip
gectiginin tek belirtisi oydu.

Lorraine televizyonu kapayip bir koltuga otfurmami isaret etti. Koltuk kumasinin plastik sOrGlmuos gibi
sert ve lastikimsi bir niteligi vardi. Ne gdzyasi, ne kan, ne de ddkuimus icki bdyle bir kumasa zarar
veremezdi. Lorraine otururken dikisleri mahrem yerlerine girmesin diye sortunun dninu cekistirdi.
"Andy'yi nereden taniyorsunuze Onun yaninda mi ¢calisiyorsunuze”

"Onun yaninda dedil, ayni sirket icin calisinz. Onu en son ne zaman goérdinuze"

"Uc giin 6nce. Persembe gecesi telefonda konustuk. Yilbasi cocuklarini alacadi icin kendisini zaten
yarina kadar gérmeyecektim. Ama ne olursa olsun, mutlaka telefon ederdi. Bu sabah telefon
etmeyince otomobile atlayip evine gittim ama orada degildi. Siz bu tatil gint neden aryorsunuz
kendisinig"

Gercekten mUimkUn oldugu kadar ayrnimayarak adamin Cuma ginU herhangi bir sey séylemeden
gittigini anlathim. "Bir dosyaya ihtiyacimiz var. Uzerinde calistidr is hakkinda bir sey biliyor musunuz2
Bir hafta kadar énce Wood/Warren'de bir yangin vardi ve o da onun Uzerinde calisiyordu.”

Saskin bir sessizlik oldu ve engeller yine yUkseldi. "Efendim?"

"Bundan size s6z etmis miydig"

"Adiniz neydi sizing"

"Darcy. Resepsiyon memuruyum. Sizinle telefonla birkac¢ kere konusmustuk galiba.”

Kadinin tavr birden ciddilesti. "Anliyorum. Eh, Darcy, Andy bana isinden s6z etmez. Sirketi sevdigini
ve gorevini iyi yaptigini biliyorum."

"Ondan hic kusku yok" dedim. "Kendisi cok sevilen bir insandir, o yuzden bir sey sdylemeden gidince
kaygilandik. Ailevi bir sorun ciktigini sandik. Birkac gunligune kent disina cikacagim falan
sOylememis miydie"

Kadin basini salladi.



Tavirlanndan dolandinciliktan haberi olduguna emindim Yine ayni derecede emin oldugum bir sey
de, bunu dogrulayacak bir sey sdylemeyecegiydi.

"Size yardim etmek isterdim ama bana tek kelime séylemedi" dedi. "Ortaya ciktiginda bana da bir
haber verirseniz memnun olurum. Burada oturup kotU seyler dGsunmek istemiyorum.”

"Sizi suclayamam" dedim. "Beni ararsaniz su numaradayim, ben de bir sey duyarsam sizi ararm.”
Darcy'nin adini ve kendi telefon numarami yazdim.

"Bir aksilik olmadigini umarm." Kadinin ilk ictenlikli s6z0ydu bu.

"Sanmam” dedim. Aslinda adamin bir seyden Olesiye korktuguna ve arkasina bakmadan kactigina
emindim.

Kadin simdi kassiz y0ziUme dikkat edecek zaman bulabildi. "Umarnm kabalik olarak gérmezsiniz, ama
bir kaza mi gecirdinize" diye sordu.

"Gazocagi yuzime patladi. Her neyse, bu tatil gunu sizi rahatsiz ettigim icin &zUr dilerim. Andy'den
bir haber alirsam size bildirecegim." Ben kalkinca o da kalkip beni kapiya kadar gecirdi.

Eve donerken saatin bes olmamasina karsin sokaklar kararmaya baglamisti. Kis ginesi batmis, isi
hizla dusUyordu. Yorgunluktan tUkenmistim, gizli gizli geceyi hastanede gecirebilsem diye
dUsUnUyordum. Bembeyaz carsaflarda insani ceken bir sey vardi. Karnim da acikmisti ve az sonra
yiyecegim fistik ezmesi ve krikkraktan daha besleyici bir sey isterdim.

Daniel'in otomobili evimin 6nUndeki kaldinm kenarina park edilmisti. Onu arka koltukta uyur
bulacagdmi diUsunerek iceri baktim. Kapidan gecip Henry'nin arka bahcesine yiridim. Daniel
Henry'nin arsasini sagdaki komsumuzun arsasindan ayiran alcak tugla duvarn Ustinde oturmus,
agiz armonikasinda hizUnlU bir hava calmaktaydi. Kovboy cizmeleri, blucini ve blucin ceketiyle bir
ciftlikte olabilirdi,

"Evine gelme zamani coktan gecti' diyerek armonikayi cebine sokup kalkti.

"isim vard.."

"Senin hep isin vardir. Kendine daha iyi bakmalisin.”

Sokak kapimi acgip iceri girdim, 15191 yaktim. Cantami bir iskemlenin UstOne atip kanapeye oturdum.
Daniel kG¢cUk mutfagima gecip buzdolabini acti.

"Sen hic mutfak alisverisi yapmaz mising"

"Neden yapayim? Hic evde dedilim ki."

"Tannm." Biraz yag, bir iki yumurta ve kenarlan kara plastige benzeyen bayat peyniri cikardi. Sonra
diger dolaplarn yiyecek birseyler buima umuduyla taramaya basladi. Ben arkama yaslandim,
ayaklanmi taburenin UstUne kaldirdim. Konusacak da, kizacak da gicUm kalmamisti. Bu, bir
zamanlar sevdigim erkekti ve duygulanm coktan gitmis olmalarina karsin geriye belirli bir aliskanlik
kalmisti.

"Burasi neden ayak kokuyore" dedi. Soganlan dogramaya baslamisti bile. Piyanoyu da ayni ustalikla
calardi.

"Suradaki bitkinin kokusu. Biri onu bana evcil hayvanim olsun diye verdi."

Daniel omuzlarni silkerek kalan U¢ parca jambonu tavaya attl. "Uyusturucuyu birakmanin iyi yani
insanin yemeklerden zevk alamamasi” dedi. "Uyusturucu aldin mi, hep dUnyanin en iyi seylerini
yiyorsundur. Bes parasiz oldugunda cok ise yarar."

"Gercekten uyusturucuyu biraktin mie"

"Ne yazik ki dyle" dedi. "Sigarayi ve kahveyi de, Arada sirada bir bira iciyorum, hepsi o kadar.
Haftada bes kere AA toplantilanna giderdim, ama o yUksek gl konusmalarn sonunda icime isledi.
Aslinda eroinden daha yUksek bir gig yoktur ya."

Dalmaya basladigimi hissediyordum. Daniel bir sarki mirldaniyordu, yumurta ve jambon kokusuyla
karsik hayal meyal hatirlanan bir melodi. Baskasinin hazirladigi yemekten daha iyi kokan ne vardi2
Daniel beni hafifce sarsinca kucagimda bir tabakta omlet buldum. Yeniden aclik duygusuyla
hemen kendime geldim.

Daniel de bagdas kurup yere oturdu. "Evde kim ofuruyore"

"Evsahibim Henry Pitts. Simdi Michigan'da.”

"Aranizda bir sey var mig"

iki 1sink arasinda durakladim. "Adam seksen bir yasindadir."

"Piyanosu var mig"

"Var saninm. Herhalde akordu bozuk bir tane. Karisi calarmis.”

“iceri girmenin bir yolu olsaydi denerdim. Sence buna kizar mi2"

"Hic sanmam. Bende anahtar var. Bu gece mi2"

"Yarin. Az sonra bir yere gitmem gerekiyor."



YUzUne dusen isikta gozlerinin kenarlarnndaki kingiklan gérebiliyordum, Daniel guc¢ bir yasam
gecirmisti ve hic de iyi yaslanmiyordu. "Senin 6zel detektif olduguna inanamiyorum' dedi.

"Bunun polis olmaktan fazla bir farki yok. Yalnizca bUrokrasinin bir parcasi degilim, hepsi o kadar.
Uniforma giymiyorum ve kart basmiyorum. DUzenli olmasa da, daha fazla para kazaniyorum."
"Ama biraz daha tehlikeli, degil mi? O zamanlar seni havaya ucurmak isteyen oldugunu
duymamistim.”

"Eh, onun disinda her seyi denediler. Trafik polisliginde, her kaldinma cekmesini isaret ettigin
otomobilin ¢calinti, adamin da silahl olup olmadigini dUsunUrsin. Aile ici siddet daha da k&tudur.
insanlar icerler, uyusturucu alirlar. Ve codunlukla da baskalarinin yaninda seni de dldirmeyi
umursamazlar. Kaplyl vurunca arkasinda ne bulacagini bilemezsin."

"Cinayet sorusturmasina nasil karistineg"

"Olay 6yle baslamadi. Aileyi tanirsin, degil mig"

"Tanir myme"

"Woodlar. Bass Wood'u hatirladin mig"

Duraksadi. "Hayal meyal."

"Olen onun ablasi Olive iste."

Daniel tabagini birakti. "Yani dlen Kohler onun ablasi mi2 Bunu bilmiyordum iste. Neler oluyor?"
Bildigim kadarni anlattim. Bir mUsterim oldugu zaman bir vaka konusunda konusmazsam da, simdi
bunda bir zarar gérmUyordum. Béylece kafamda cesitli kuramlan daha kolay gelistirebiliyordum.
Daniel iyi bir dinleyiciydi, dogru sorular soruyordu. Eski zamanlarda canimizin istedigi konularda
saatlerce konustugumuz gUnlere dénmuUs gibiydik.

Sonunda sessizlik ¢coktt. Usiyordum ve gergindim. Ortlye uzanip ayaklanmi éritim. "Beni neden
terk ettin, Daniel?2 Bunun nedenini anlamis degilim."

"Sorun sen degildin, yavrum. Kisisel bir sey degildi."

"Baska biri mi vardi2"

Huzursuzlukla kipirdandi, catalini tabagina vurdu. Sonra ikisini de birakip bacaklarnni ileri uzatti,
dirseklerine dayandi. "Sana anlatabilmeyi isterdim, Kinsey. Seni istemiyor degildim. Ama baska bir
seyi daha fazla istiyordum, hepsi bu iste."

"Neyig"

YUzOme baktl. "Her seyi. Herhangi bir seyi. Onime ne cikarsa."

"Sende vicdan diye bir sey yoktur, degil mig"

Gozlerini gdzlerimden ayirdi. "Hayir. O yUzden o kadar uyumsuzduk. Benim vicdanim yoktur ve
sende ise asin miktarda vardrr,”

"Hic dedil.. Vicdanim olsaydi, o kadar cok yalan séylemezdim."

"Dogru ya. Yalanlar. Hatiriyorum. Ortak olan bir seyimiz de oydu." Gézlerindeki bombos bakis
karsisinda Urperdim. Onu istedigimi hatirladim. YUzUne bakarken, onun kadar yakisikl bir erkek daha
olabilir mi diye dustnurken hatirladim bunu. Her nedense ben tanidigm insanlarin yetenekli ya da
becerili olabileceklerine inanmam. Daniel'le tanistinimistim ve onun gitar caldigim duyana kadar
kafamdan atmistim bile. Ama o zaman birden kendime gelmis ve zokayr yutmustum. Ondan sonra
olacaklar belliydi. Daniel muzigiyle, 6zgUrlugUyle, uyusturucusuyla ve kisa bir sure icin de, benimle
evliydi. Listesinde yerim ancak o kadar asagidayd.

Huzursuzca kipirdandim. Daniel'in feninden neredeyse elle tutulur bir cinsel buhar yUkselip yarnm mil
o6teden gelen odun dumani gibi bana dogru geliyordu. Garip bir olgudur, ama dogrudur; Eskiden
yattiginiz birine eski kurallarin hi¢biri islemez. Kosullandinima. Adam beni iyi egitmisti. Sekiz yil sonra
bile en iyi becerdigi isi yapabiliyordu... bastan cikarmayi. BUyUyU bozmak isteyerek bogazimi
temizledim. "Terapistinle aran nasile"

"Beni tedavi edebilecegini saniyor."

"Bu da onun bir parcasi mi2 Benimle bansman yanie"

"Hepimizin kapildigi hayaller vardir. Bu da onunkilerden biri."

"Sana asik mig"

"Sanmam."

"Daha pek yeni oimal dyleyse."

Gamzesi cukurlastl, yGzinden bir gGlimseme gecti. Ama nesesiz bir gulimseme. Hassas bir noktaya
dokunmus olabilecedimi dUsUndUm. Huzursuz olan oydu simdi. Saatine bakti.

"Benim gitmem gerek" dedi. Tabaklarla catallan toplayip mutfaga gétirdd. Yemek hazirlarken
aliskin oldugu Uzere ortaligi temizlediginden yapacak fazla isi yoktu. Saat yedide gitmisti artik.
Otomobilinin homurtusunu duydum.



Ev karanliktl. Ve ¢cok sessiz.

Kapiyi kilitledim. Yaniklarima su kacirmamaya dikkat ederek yikandim. Sonra battaniyeye sarinip
15191 séndUrdum.

Bir uyusturucu bagimlisiyla evli olmak yalniziga en yakin bir seydir. Buna kronik bir sadakatsizligi da
eklediniz mi, &nunUzde uzun uykusuz geceler vardir. Bazi erkekler gece boyunca dolagsirlar,
saatlerce evlerine donmezler. Siz yattiginiz yerde onun kaza yaptigini, sarhos oldugunu, hapse
dUstGgunU dUsunUrsGnuz. Sokakta saldinya ugradigini ya da daha beteri, asin doz aldigini
dUsunUrsunUz. Ve sizi gercekten kaygillandiran sey onun bir baskasiyla olmasidir. Saatler agir agir
gecer. Zaman zaman bir ofomobilin geldigini duyarsiniz ama bu asla o dedildir. Saat sabahin dérdu
olunca artik iki sey vardir kafanizda: Ya eve dénmesini ya da 6ImuUs olmasini istersiniz.

Bana yalnizigi degerlendirmeyi Daniel Wade égretmisti. Ve simdi cektiklerim onunla ¢ektiklerim
yaninda hicti.
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Olive'in cenaze ayini Pazar gunu Unitarian Kilisesi'nde saat 14:00'te yapildi. Davetliler yalnizca aile
Uyeleri ve bir iki yakin dosttu. Pek cok celenk vardi ama tabut yoktu. Yerler soguk ve parlak, kirmizi!
seramikti. Siralar cilall ahsapti, minder yoktu. Kilisenin yuksek tavani bir havadarlik duygusu
yaratfiyorsa da, ne bir sus vardi ne de dini bir ikon. Renkli camlar bile kenarlannda hafif yesil
sarmasiklar secilen diz krem rengiydi. Uniterlerin asin dindarlikla, ginah cikarmayla, ceza veya
pismanlikla bir iliskileri olmadidi anlasiliyordu. Allah ve isa’dan séz edilmemisti ve kimsenin
dudaklarnndan "amin" s6zcGgu dékulmemisti. Dini metinler yerine Bertrand Russell ve Halil
Cibran'dan parcalar okunmustu. Bir adam flUtle "Palyacolar Gelsin"e kusku uyandiracak derecede
benzeyen bir parca calmisti. Agit da yoktu, rahip Olive'den s6z etmis, cemaattakileri kalkip onun
hakkinda konusmalar icin zendirmisti. Ama kimse buna cesaret edemedi. Ben Uzerimde gUnluk
elbisem oldugu halde arkalarda bir yere oturdum. Birkac kisinin birbirlerini dUrtUkleyerek beni isaret
ettiklerini gérdum. Sanki Olive'le birlikte havaya u¢cmakla UnlUler dUzeyine erismisim gibi. Ebony,
Lance ve Bass sakindiler. Ash ile annesi agladilar. Terry 6n sirada tek basina ofurdu, basini elleri
arasindan cekmedi. BUtUn cemaat ilk bes sirayr ancak doldurmustu.

Daha sonra disardaki kUcUk bahcede toplandik, sampanya ve sandvic servisi yapildi. Hava sicak,
gUnes parlaktl. Bahceyi cevreleyen kirec badanall duvar 6ninde altin sarnsi, turuncu ve mor
cicekler siralanmisti. Tas ve seramikten bir fiskiye hafif minitilarla su fiskirtiyor, hafif esen rizgér sulan
cevredeki kaldinm taslarn Uzerine serpistiriyordu,

Ben insanlarn arasinda dolasarak konusmalara kulak verdim. Kimi borsadan, kimi yaptiklar
yolculuklardan, biri yirmi alti yil evli kaldiktan sonra simdi bosanan ortak bir dosttan s6z ediyordu.
Olive Wood Kohler'den s6z edecek kadar disunceli olanlar arasinda konusma duygusallikla
kindarlik arasinda esit bélinmus gibiydi.

"... kocasi bu kayiptan asla kurtulomayacak. Olive onun her seyiydi..."

.... kUrke yedi bin dolar 6demis..."

... soka ugradim... Ruth telefon eftiginde kulaklarrma inanamadim...."

... zavallicik Kocasi onun bastigi fopraga tapardi, hos bence..."

... bir facia... o kadar gencti...."

Ash’i kilise kapisi yakininda beton bir sira Uzerinde buldum. YUzU solgun ve gergindi, kizil saclar
arasinda vaktinden énce beyazlasmis teller seciliyordu. Uzerindeki koyu renk yonld ve bol elbisesinin
kollan kisa oldugundan Ash’in kollannin Ust kisimlar ekmek hamuru kadar sekilsizdi. Birkac yila kadar
bir an énce kurtulmak icin orta yasa hizla ilerleyen o toplu kadinlardan birine dénUsecekti. Elini
uzatti ve piknige cikmis ilkokul cocuklar gibi &yle yanyana oturduk, "ikili sira yapin ve konusmayin."
Yasam da garip bir piknikti. Kimi zaman héld annemden 6gretmene yaziimis bir mazeret k&gidina
ihtiyacim oldugunu hissederim.

Kalabalga baktim. "Ebony'yi géremiyorum, ne oldu?"

"Ayinden hemen sonra gitti. Tannm, ne kadar da soguk bir insan. Tas gibi oturdu orada, gdzleri
yasarmadi bile."

"Bass haberi ik duydugunda cok sarsildigini séyledi. Simdi kendini kontrol altina aldi ki, normal hali
de bu saninm. Olive ile birbirlerine yakin miydilar?g"

"Ben &yle sanirdim. Ama artik bundan emin degilim."

"Haydi, Ashley, insanlarnn yasa karsi tutumlan farklidir. Neler olup bittigini asla bilemezsin. Ben gittigim
bir cenaze téreninde bir kadinin donunu islatacak kadar gilldigini gérmustim. Tek oglu bir frafik
kazasinda élmuUstU. Daha sonra depresyon yuzinden hastaneye kaldinldi, ama kadini orada
gorseydin bdyle bir sey gecirdigini asla tahmin edemezdin."



"Herhalde." Ash bahceye bakt. "O kadin Terry'ye bir daha telefon etti."

"Lyda Case mig"

"Saninm. Kendisini tehdit eden kadin."

"Polise haber verdi mi2"

"Sanmam. Buraya gelmek Uzere evden cikarken geldi telefon. Buna firsat bulamamigtir.”

Terry'nin rahiple konustugunu gérdim. O da o sirada dénUp bana bakti, Ash’'in kolunu oksadim.
"Hemen doénerim."

Terry birseyler minidanip adamin yanindan ayrildi, bana dogru yUridu. Ona bakmak aynaya
bakmak gibi bir seydi... ayni bereler, gdzlerde ayni korku dolu bakis. Yasadigimiz olaydan sonra iki
asik gibi birbirimize baglanmisiz sanki. Bombanin patladigi o ani bizden baska kimse bilemezdi.
"Nasilsin2" diye sordu.

"Ash Lyda Case'in aradigini séyledi."

Terry kolumdan tutup salona dogru yirodu. "Burada, kentteymis. Benimle gérismek istiyor."
"Sacma" dedim. "Olmaz."

Terry huzursuzca bakti bana. "Cilginlik oldugunu biliyorum ama bana yardimci olacak bazi bilgilere
sahip oldugunu soyledi."

"Bundan hic kuskum yok. Herhalde kaldirdigin anda gim diye patlayan bir kutu icindedir.”
"Sordum, Olive'in 8lumuyle hicbir ilgisinin olmadigina yemin ediyor."

"Sen de ona inandin mig"

"Eh, inandim denebilir."

"Bana kadinin seni tehdit ettigini sen kendin séyledin. OdUni patlatmist ve simdi de burada. Eger
Tegmen Dolan'i sen aramazsan, ben arayacagim."

itraz edecek sandim ama sadece icini cekti. "Peki. Bunun anlamli olan tek sey oldugunu biliyorum.
Kafam dyle bir sis icinde ki."

"Kadin nerede kaliyormus?"

"Séylemedi. Saat altida kus siginaginda bulusmamizi istedi. Sen de gelir miyding Seni ismen cagird.”
"Nedeng"

"Bilmiyorum. Kendisiyle konusmak icin Texas'a geldigini séyledi. Aramizda konustugumuzda bundan
56z etmene sasirdim dogrusu."

"Oz0r dilerim. S&ylemem gerekirdi. Hafta basiydi. Hugh Case'in 8liminin bu islere kansip
kansmadigini arastinyordum.”

"Vee"

"HenUz bilemiyorum. Bir baglanti yoksa sasirnm dogrusu. Ama bunun nasil olacagini bilemiyorum."
Terry kuskuyla bakt yozime. "OldUrGldUgU kanitlanamamistl, dedil mig"

"Biri kanitlan yok etmek istemeseydi laboratuvar bulgularn kaybolmazdi. Belki de kisi aynidir ama bu
kere baska nedenleri vardir."

"Neden ama? Karbon monoksit zehirlenmesi bombadan daglar kadar uzak bir sey. Ayni kisi olsa,
birinci seferinde dylesine basarill olan yéntemi bir daha kullanmaz miydie"

Omuzlarimi silkktim. "Bilemem. Ben olsaydim, uygun olan neyse onu yapardim. Burada énemli olan,
bu konunun kendi basimiza ugrasmamamiz gereken bir sey oldugudur."

Terry'nin bakislannin arkamda bir seye takildigini gérdim. Basimi gevirince Bass'la yuzyUze geldim.
Yaslanmis gérunuyordu. Olive'in 8lumuUyle herkes yaslanmistt ama Bass'in yorgunluk cizgileri cok
farkliydi -g&zlerinde bir siskinlik, agzinda bir gariplik vardi. "Annemi eve gétiriyorum" dedi.

"Ben de az sonra geliim" dedi Terry. Bass gidince déndu. "Tegmen Dolan'i sen mi arayacaksin, ben
mie"

"Ben ararm™ dedim. "Bir sorun olursa sana bildiriim. Aksi takdirde, saat altida kus siginaginda
bulusuruz."

Saat 15:35'te eve dondUgum halde Dolan'i bulmam en az bir saatimi aldi. Lyda Case ile
konusmaktan memnun olacakt Saat 17:00'de orada isaretsiz bir ofomobilde olacaktl. Blucinimi ve
kazagimi, tenis ayakkabilarmi giydim. Yorgundum ve yaralarmdan kalan sancilar agir agir havasi
bosalan patlak bir lastik gibiydi. GUn boyunca bosaldigimi hissediyordum. Bir bakima Terry'nin
duygularnni paylasmaktaydim. Lyda'nin bomba olayindan sorumlu oldugunu disinmek sacmaydi.
Kocasinin iki yil dnceki 6luminden de sorumlu olamazdi. Suclamalarina ve Terry'ye savurdugu
tehditlere karsin cinayet isleyecek bir fipe benzemiyordu. Hos, katiller beni zaman zaman ¢cok
sasirtmislardi, ama yine de... Belki de Lyda Case dedidi gibi, sadece bize yardimci bilgiye sahip biri
olabilirdi.



Bulusma yerine vardigmda gines batmak Uzereydi. Kus siginagi kumsal yakinlannda kazlar,
kugulan ve diger kuslarn korumak icin kurulmus bir alandi. Kirk U¢ dénUmlUk arazi hayvanat
bahcesine bitisiktir, icinde bir lagin gdélu vardir, cevresindeki genis cimenligin arasindan da bisiklet
yolu gecer. Bir uctaki kUcUk otoparka aileler plastik torbalarda ekmek kinnfilan ve bayat patlamis
misirlanyla cocuklarni getirirler.

Oraya girip otomobili park ettim ve disan ciktim. Martilar kendilerine 6zgU bir dansla cevremde
ucusuyorlar, kazlar kiyida yiyecek aryorlar, érdekler sakin sularda cevrelerini halkalandirarak
yUzUyorlardi. GokyUzU giderek koyulasan gri bir renk almis, gélin gimusi yUzeyi ¢cikan rizgarla
titresmeye baslamisti.

Tegmen Dolan yanima park edince memnun oldum. Terry gelene kadar havadan sudan s6z ettik,
sonra UgUmUz beklemeye basladik. Lyda Case gelmedi. Saat 20:15'te pes ettik artik. Terry, Dolan'in
numarasini aldi, bir haber alirsa kendisini arayacagini sdyledi. UcimUz de olayda bir adim atmayi
bekledigimizden duskinkligina ugramistik. Terry yapacak bir sey oldugundan memnun gérinmustu,
bu ik gecenin yalnizZiginin onun icin gu¢ olacagini anladim. Cuma gecesi hastanede, Cumartesi
gecesi kaynanasindaydi. O gun polisin bomba ekibi isini bitirdikten sonra bir insaatci ekibi gelip evin
on tarafina tahtadan bir duvar cekmisti.

Kendi melankoli duygum da butin glcUyle geri donmustu simdi. Cenaze ve yeni yil k1o bir
kansimdi. Aldigim agrn kesiciler zihni sGrecimi yavaslatiyor, beni her nasilsa gerceklerden
uzaklastinyordu. Arkadashga ihtiyacim vardi. Isik ve gUrUltU ve iyi bir sarabi olan bir yerde dogru
dUrUst bir yemek ve 6limden baska herseyden konusmak istiyordum. Kendimi bagimsiz bir insan
sanirdim ama simdi bagliliklanmin ne kadar kolay olusabilecedini gérmekteydim.

Eve Daniel'in yine gérinecegini umarak déndim. Onun sézkonusu oldugu yerde hicbir sey kesin
olamazdi. Sekiz yil &nce evliligimizden cikip gittiginde bir not bile birakmamisti. HOzUnIU, bunalimli ya
da huzursuz insanlar arasinda olmaktan sikildigini sdylemisti. Stratejisi hosnutsuzluk veren durumlari
baskalanna birakmakti. Bunu ailesiyle, eski arkadaslanyla yaptigini gérmustim. Bir gin oradaydi ve
ondan sonra kendisini iki yil gérmeyebilir-diniz. O zaman da neden o kadar 6fkeli oldugunuzu bile
hatirmayamazdiniz.

Kimi zaman, benim durumumda oldugu gibi, geriye bir miktar &fke kalirdi ve Daniel genellikle bunu
sasirtici bulurdu. Saskinigin karsisinda gic¢li duygularn sGrdirmek gUctir. Séyleyecek seyiniz tGkenir.
Eski gunlerde o zaten cogunlukla uyusturucuyla kendinden gecmis oldugundan kendisiyle
yUzlesmek, perdelere isedidi icin bir kediyi terbiye etmeye calismaktan farksizdi.. Anlamazdi.
Ofkenin kendisi icin hicbir anlami yoktu. Kendi davranistyla onun sonucunda yaratilan &fke
arasindaki baglantiyr géremezdi. Onun en iyi yaptidi sey muzikti. Ozgir bir ruhtu, kaprisliydi,
yaraticlyd, yorulmak nedir bilmezdi ve tatlydi. Caz piyanosu, seks, seyahatlar, partiler... bunlarda
muUkemmeldi. Ama sikilana kadar, ya da gercek ortaya cikana kadar, sonra da giderdi. Ben
bunlarin cogunu ondan 6grendim. Ama &grendiklerimin bilmem gereken seyler oldugundan hi¢
emin degilim.

Alti kapr asagida bir park yeri buldum. Daniel'in ofomobili benim evimin éninde park edilmisti.
Kendi de camurluga yaslanmis bekliyordu. Ayaklarn dibindeki paketten bir Fransiz ekmegi beyzbol
sopasi gibi uzanmaktaydi.

"Bugun artik gidersin diye dUsUnmUstim" dedim.

"Arkadasimla konustum. Bir iki gin daha kalacakmis burada.”

"Kalacak yer buldun mug"

"Saninm. Burada daha sonra bir odasi bosalacak bir motel buldum.”

"Cok iyi. Esyalarnni alabilirsin demek."

"Oda garanti olur olmaz alacagim.”

"O nedir?" diye ekmegi gosterdim.

Bakisimi izleyerek torbaya bakti. "Piknik yemedi. Biraz piyano da calanm diye disundim."

"Ne zamandan beri buradasing”

"Alfidan beri. Sen iyi mising Cok bitkin gérGnUyorsun."

"Oyleyim. Gel iceri. Umarim sarabim vardir. Dogrusu bir kadeh iyi gelirdi."

Torbayi alip arkamdan geldi. Sonunda Henry'nin evine girip ofurma odasinda yere oturduk. Daniel
satin aldigr yirmi bes mumu odanin cevresine dizince kendimi bir sUslU dogum ginuU pastasinin
ortasinda oturuyor sandim. Sarap ictik, kaz cigeri, cesitli peynirler, Fransiz ekmegi, soguk salatalar,
taze cilek ve kocaman kurabiyeler yedik. Sonra ben yemegin getirdigi gevseklikle yere uzandim ve
Daniel piyano caldi. Herhangi bir parca calmiyordu, ¢esitli melodiler arasinda dolasiyor, onlari
tuslarla izliyor, yenilestiriyordu.



Gecmisinde klasik mUzik oldugundan Chopen, Liszt ve Bach ddkulUyordu parmaklarnndan, hi¢
caba gbstergeden emprovizasyona geciveriyordu.

Birden durdu. Gozlerimi actim.

YUzUnde istirapl bir ifade vardi. Tuslara sdyle bir dokundu. "Gitti. Arfik yok. Uyusturucuyu birakinca
muzik de kayboldu."

Dogruldum. "Ne diyorsun sen?"

"Séyledim ya. Bu yapmak zorunda oldugum bir secimdi. Uyusturucusuz yasayabiliim, ama muziksiz
yasayamam. Yapim oyle degil benim."

"Ama cok guzel caldin.”

"Sen ne bilirsin ki, Kinsey?2 Hicbir sey bildigin yok. O duydugun teknikti. Mekanik. Ruhum yok benim.
MUzik yalnizca uyusturucu alip ugarken yaratilir. Bu bir hictir. Yar canli. Otekisi daha iyi... alev alev
yanip da her seyi verdigimde. O zaman kendini tutamazsin. Ya hep ya hi¢."

VUicudumun hareketsiz kaldigini hissediyordum. "Ne diyorsun sen2" Bunun aptalca bir soru oldugunu
biliyordum.

Gozleri parladi, basparmagi ile isaret parmagini dudaklan yakininda saklatip havayi icine cekfi.
Esrarl bir sigara saracagi zaman yaphdr hareketti bu. Kolunun i¢ tarafina bakip yumrugunu sikti.
"“Yapma" dedim.

"Nedeng"

"Olursun."

Omuzlarini silkti. "Neden istedigim gibi yasayamiyorum? Ben k6t0yUm. Bunu artik bilmen gerek. Keyif
almak icin yapmayacagdim sey yoktur... uyanik olmak icin. Yeniden uyusturucu alip ugcmak
istiyorum. Kendimi iyi hissetmek istiyorum. Sana uyusturucu almamanin nasil bir sey oldugunu
sOyleyeyim mi2 Lanet bir sey, sikintl. Buna nasil dayandigimi anlamiyorum. Kendimi neden
asmadigimi hic ama hic anlamiyorum."

Kagit peceteleri burusturup torbaya doldurdum, karton tabaklan, plastik catallarn, bos sarap sisesini
topladim. Daniel piyano taburesi Uzerinde oturmus, ellerini gevsek bir halde kucagina birakmisti. Kirk
U¢ yasini gérecegdini hic sanmiyordum.

"O yUzden mi déndin?" dedim. "Bu yUkU bana tasitmak icin mi2 Ne istiyorsun? izin mi, onay mi2"
"Bunu isterdim."

Mumlarn séndirmeye basladim. Karanlik odanin kenarlarinda duman gibi birikmeye basladi. Olime
asik olan insanlarla tartismak olanaksizdir. "Yasamimdan cik git, Daniel" dedim. "Yalnizca cik git,
tamam mie"
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Pazartesi sabahi saat altida kalkip hayli istirap verici bir bes mil kostum. K&t0 durumdaydim ve
kosmamam gerekirdi ama kendimi tutamamistim. Bu, gecirdigim en k&to Noel olmaliydi ve yeni yil
da gorebildigim kadariyla hic de &yle esasli gelismemekteydi. Ocak ayinin UcUydu ve ben eski
yasamimi istiyordum. Talihim yaver giderse, Rosie lokantasini aksama dogru acacakti ve Jonah
belki de Idaho'dan dénecekti, Henry Cuma gunuU gelecekti. Kosarken bu iyi seyleri sayiyor, her
tarafimin agrilar icinde oldugunu, o anda bir bGrom olmadigini ve basimin Ustinde hala kusku
bulutlan dolastigini akima getirmemeye calisiyordum.

Mahalleme déndigimde gerilimin bir kismindan kurtulmus oldugumu hissettim. Kinsey Millhone,
daimi iyimser. Henry'nin kapisina kadar kostum, sonra birkac dakika hizli adimlarla ileri geri yOrGyerek
solugumu topladim. Daniel'in otomobili gitmisti. Yerinde daha énce hic gérmedigim bir otomobil
vardi. Uzerine acik mavi bir kilif gecirilmisti. Bdlgede rastgele park etmek yasakti ve garaj da pek
azdi. Ben de yeni bir otomobil satin aldigim takdirde parama kiyip bir kilif alacaktim.

Lance Wood saat sekizde telefon etti. Arkadan gelen seslerden bir telefon kulUbesinden aradidi
anlasiliyordu.

Kendini tanitir tanitmaz, "Neredesin?2" diye sordum.

"Colgate'de bir sokak kdsesinde, isyerindeki telefonumun dinlendiginden kuskulantyorum.”

"Kontrol ettirdin mig"

"Dogrusunu istersen bunu nasil yaptirtacagimi bilmiyorum, telefon idaresine haber vermeye de
cekindim."

"Bu tilkiye kUmesi beklemesini sdylemekten farksiz olurdu" dedim. "Telefonunun dinlendigi fikrine nasil
varding"

"Garip seyler oluyor. Telefonda biriyle konusuyorum, cok gecmeden sdyledigim bir sey herkesin
adzinda. Isyeri dedikodularnndan séz etmiyorum. Bundan daha sinsice bir sey, drnedin kent disindaki
mUsteriler icin sdylediklerim falan, buradakilerin hic bilmeyecekleri seyler yani."



"Biri seni dinliyor olamaz mi2 Orada ¢ok kisinin telefonlara erisebilme imk&nlari var,”

"Benim &zel hattimin paraleli yoktur. Oyle gizli bir is yapiyor degiliz, ama cevrede duyulmasini
istemedigimiz seyler de olur kuskusuz. Biri beni cok k6tU bir duruma dustriyor. Bunu denetleyebilir
misin?g"

"Denerim" dedim.

"Telefonun agizigini sékUp baktin mig"

"Baktim, ama telefonun icinin nasil olmasi gerektigini biimedigimden bir sey anlamadim. Garip
gUrUltUler, klik sesleri falan, gelmedigini de séylemeliyim."

"Eger dinleme geregine uygun sekilde yapiliyorsa onlar duymazsin zaten. Ama hicbir sey
olmayabilir de. Belki de bUrona dinleme aygitlan yerlestirilmistir."

"O zaman ne olacak pekig Bunu anlayabilir misine"

"Talihimiz varsa, anlasilir. Bu tUr seyleri tarayan elektronik bir aygit satin almak da mumkuon. Bir tane
bulmaya calisinm. iki saat sonra fabrikada bulusalim. Once yapmam gereken bir iki isim var."
"Tamam. TesekkUr ederim."

Bundan sonraki bir saat boyunca notlanmi daktiloya cektim, patlama hakkindaki gazete kesiklerini
dosyama yerlestirdim. Oda arkadasinin bir seyler duymus olmasi olasiligini distnerek Texas 'ta Lyda
Case'in numarasini gevirdim. Kadini Santa Teresa'da nerede bulacagimi bilmek iglerimi
kolaylastirrdi.

Saat 9:10'da telefon caldi. California Fidelity'den Darcy ariyordu ve eliyle agizhgr 6rtmUs gibiydi.
"Bela" dedi.

Kalbim duracak gibi oldu. "Simdi de ne oldu?”

"Konuyu birden degistirirsem Mac iceri girdi demektir' diye fisildadi. "Onunla Jewel arasinda bir
konusmaya kulak misafiri oldum. Mac birinin polise depodaki mallar hakkinda bir ihbarda
bulundugunu séylUyordu. Anlasildigr kadariyla Lance Wood depo yanmadan hemen dnce butin
malini baska bir yere nakletmis. Sigortadan karsiigini falep ettigi mallar ashinda degersiz seylermis.”
"Sacma" dedim. "Yanan mallarin bir kismini ben gérdim. Orasini denetledigimde bes alti kutu
acmistim.”

"Sahtelerinin arasina bir iki gercek kutu da koymus olmali. Lance'in aleyhine dava acilacak, Kinsey.
Kundakgilik ve dolandiricilik Ve sen de suc ortakligiyla suclaniyorsun. Mac bu sabah her seyi
savciiga verdi. Avukatinla konusmak icin bilmen iyi olur diye dosGndum."

"Peki, bunun icin programlarini biliyor musune" "Bay Motycka bugin gelmedi, ama masasina not
birakabilirim" dedi,

"Mac mi geldig”

"Séylemedi ama kendisini bugUn bekliyoruz. Evet. Olur. TesekkUr ederim." Telefonu kapatt,

Lonnie Kingman'a telefon edip durumu anlattim. Hemen savciligi arayip tutukloma emri cikartilip
cikartiimayacagini dgrenecegdini sdyledi. Tavsiyesi kendiligimden teslim olarak bir kamu
tutuklamasinin kepazeliginden kaginmamd.

"Bdyle bir sey olduguna inanamiyorum" dedim.

"HenuUz olan bir sey yok. Ben sana sdyleyene kadar kaygllanmaya baslama.”

Cantami ve kontak anahtarlarmi kaptfigim gibi kendimi disan attim. Otomobilime atlayip
Granita'da bir elektronikciye gittim. Elektronik izieme konusundaki bilgilerim on yil &nce Polis
Akademisi'nde bir dersten kalmaydi. MinyatUrlestirme alanindaki ilerlemeler herhalde alanda
devrimler yaratmistt ama isin temelinin ayni kaldigindan emindim. Mikrofon, verici, bir tGr ses
kaydedici. Yerlestirme telefoncu, saat okuyucu, kablolu televizyon kurucusu kiligina girmis bir usta
tarafindan yapllirdi. Elektronik izleme pahaliydi, mahkeme emri olmadikca yasadisiydi ve
televizyonda gercek yasamda oldugundan ¢cok daha kolay gérinirdd. Dinleme aygitlarini bulma
ise bambaska bir alandi. Tabii, bGtin bunlann Lance Wood'un hayal Urinleri olmasi da mUimkondu.
Satin aldigim kG¢Uk frekans alicisi portatif bir radyo boyundaydi. 30-50 ve 88-108 megaherz
frekanslanni kapsamaktaydi. Burosundaki dinleme aygiti telliise, teli kendim bulmak zorundaydim,
ama felsizise, o zaman alici menzile girdigi zaman tiz bir ses cikartacakti.

Colgate'e otomobilin camlar inik olarak gittim. Radyodaki hava haberleri tahmincisi de benim
kadar saskin gérGnuyordu. Disarda Agustos gibi bir hava, asfalt Uzerinde buharlasma vardi. Santa
Teresa'da Ocak genelde en iyi ayimizdir. Her sey yemyesildir, cicekler acmistir ve 1si yirmi dereceye
yakindir. Bankanin tepesindeki derece 22'yi gdsteriyordu ve daha 6gle olmamusti.
Wood/Warren'in &nUnde park edip iceri girdim. Burusuk ve kollan sivall bir gémlek giymis Lance
odasindan c¢ikti.

Oday gostererek, "icerde konusmamiza dikkat edecek miyiz?" diye sordu.



"Sanmiyorum. Kendilerini fark ettigimizi bilsinler. Belki o zaman telaslanirlar.”

Lance'in odasi binanin sag 6n késesindeydi. iki duvar tas oldugundan delik acip herhangi bir sey
yerlestirmek kolay olmazdi, icerde duvarlardan biri resepsiyon bdlumuyle ortak oldugundan orada
acillacak bir deligi saklamak kolay olmazdi. DérduncU duvar ise temizdi.

BUro calisanlan biz arastrmanin ilkk asamasindayken meraksiz bakislarla olup bitenleri
izlemekteydiler. Eger iclerinde dinleme aygitlarinin ortaya ¢cikacagindan kaygilanan varsa dogrusu
bunun belirtisi géroimUyordu.

Odaya girdik. Once telefonu sékip iyice arastirdim. Gécebildigim kadaryla alet temizdi.

Beni seyretmekte olan Lance, "Demek telefon degil" dedi.

"Kimbilire Aygit daha asagilara yerlestirilmis olabilir. Telin telefon diregindeki kismina yerlestiriimisse,
onu saptayacak aletim yok. Biz aygitin odanin icine yerlestirildigi varsayimiyla hareket ediyoruz."
"Aradigimiz tam olarak nedirg"

Omuzlarimi silktim, "Mikrofon, verici. CIA ya da FBI tarafindan izleniyorsan herhalde bir sey
bulamazsin. Ama seni izleyen bir amatoérse, o zaman yerlestirdigi aygit da onlarinkinden cok daha
kaba saba olacaktr."

"O elindeki nedire"

"Portatif frekans alicisi. Dinleme aygitinin yaydidi sesi alir ve tiz bir parazit seklinde verir. Once bunu
deneyelim, bir sey bulamazsak, burodaki esyalar tek tek sdkeriz."

Aliciyl calistinp buro icinde dolasmaya basladim, Ama aletten ¢it ¢cikmiyordu.

Sonra bir kere daha, bu kere odada tek bir karns bosluk birakmayarak her tarafi taradim. Yine bir
sonuc¢ alamamistik.

Odanin ortasinda durup duvarlara, tavana, sUpUrgeliklerin kenarlarina dikkatle baktim. Kapinin
hemen yaninda bir telefon prizi dikkatimi ¢cekti. Prizden cikan bir kordon yoktu.

"Su nedire"

"Ne? Ha, o mu? BUroda yer degistirdigimde prizi baska yere naklettim. Telefon eskiden oradayd..”
DizUstU ¢okUp prizi inceledim. OlaganUstU bir durum gérinmuyordu. Tornavidamla kapagini
cikardim. Altindaki duvarin bir kismi kesilmisti. Bosluga bir oyun k&gidi destesi boyunda bir ses alici
yerlestiriimisti.

"iste" dedim. Kaset bir tur dénip durdu. Mikrosensoru sesle hareket etme durumundan cikartip
sesalma aygitint masasinin Uzerine koydum. Lance doner koltuguna cdker gibi ofurdu Uzun uzun
baktik birbirimize.

"Neden?" diye sordu saskin bir sesle. "Bilmiyorum. Sen soyle."

Basini salladi. "Nereden baslayacagimi bile bilmiyorum. Bildigim kadaryla hic dismanim yoktur."
"Ama goérindigu kadarnyla varmis. Ve disman yalnizca senin degil. Hugh Case 6ldU. Paketi Olive
yerine Terry alsaydi, o élecekti. Siz UcUnUzUn ortak neyiniz varg"

"“Yemin ederim ki, hic. Hepimiz Wood/Warren'de calisiyoruz, ama UcUmuz de farkli isler yapryorduk,
Sirket hidrojen finni Uretir. Hugh da iki yil &nce 6ldU. Neden dyleyse? EQer biri sirketi ele gecirmek
istiyorsa, neden kilit kisileri 6ldGrsun kie"

"Belki de amac o degildir. Belki de yaptiginiz isle ilgili bir sey dedildir. Biraz dustn hele. Terry ile
konusacadim, onun da dUsunmesini isteyecegdim. Belki de gézden kacirdigin bir sey vardir."
"Olmall" dedi. YUzU sicaktan ve gerilimden kizarmisti. Parmagini sesalma aygitina uzattl. "Bunun icin
tesekkUr ederim.”

"Dikkatli ol. Bir tane daha olabilir. Belki de bu dikkatimizi 6tekinden cekmek icin boyle gdzéninde bir
yere konmustu." Cantami alip kapiya dogru yUrGdim, esikte durdum, "Aklina bir sey gelirse beni
ara. Lyda Case'den bir haber alirsan mutlaka bana bildir.”

Resepsiyon alanindan gecgerken saga saptim. MUhendislerin calisma masalar buradaydi. John
Salkowitz Uzerinde c¢alishdi taslaktan basini kaldirdi. "Size yardimci olabilir miyim2"

"Ava Daugherty buralarda mig"

"Az &dnce ciktl. Bir iki isi vardi, ama her an dénebilir.”

Kartimi cikartip kadinin masasina biraktim. "Beni arasin.”

"Olur."

Saat 15:00'te yine evdeydim. Lance'in odasinda egilip kalkmaktan ter icinde kalmistim. Eve girdim,
cantami kanapenin Gzerine firlattim. Ani bir cayirti sesi duyulunca korkudan bir kars havaya firladim,
cantami aldim, icinden portatif tarama aletini cikartip dGgmesini kapattim. Tannm, 6dimu
patlatmistim! Sessizlik sahaneydi. Kalbim gimleyerek atarken orada durup ani terlemenin getirdigi
serinligin keyfini cikardim. Derin bir soluk alip basimi sallayarak mutfaga yorodim. icim kupkuruydu,



canim s6yle soguk bir bira cekmisti. Ev bir sauna kadar kapall ve rutubetliydi. Buzdolabini a¢ctim. Bir
teneke Pepsi Diet bile yoktu.

O anda birden durup arkama, odaya baktim. Buzdolabinin kapisini kapayip kanapeye yGrodim.
Aygit aldim, d0gmesini cevirip odayl taramaya basladim. Tiz bir cayirti sessizligi yirtti.

Koseye gidip baktim. Sonra dizUstu ¢cdkUp elimi Daniel'in gitannin ses deliginden iceri soktum. Bir
kibrit kutusu bUyUklGgUndeki kicUk ses alici yapiskan bantla gitann ic tarafina tutturulmustu.
Ensemden baslayan Urperti bir anda butin bedenimi sardi. Daniel her nasilsa bu olaya karismisti.
21

Sesle calisan kayit aygitini bulmam tam iki saatimi aldi. Aygit benim garajdan bozma evimi bUyUk
evle birlestiren kapall verandaya yerlestirimisti. Daniel'in iceri nasil girdigini bilemiyordum. Belki de
yerinde ben olsaydim yapacagdim gibi, maymuncuk kullanmisti. Kaset yeniydi; demek ki, kisa bir
sUre dnce gelip eskisini cikartip bunu takmisti. Daniel ilk ortaya cikhiginda neler olup bittigini simdi
hatirramiyordum bile, Bu son bir iki gin icindeki bUtun telefon konusmalarmi dinlemis oldugunu
dUsunmek UrkUtUucUydu dogrusu. Telesekreterime gelen mesajlar da kaydedilmisti, ve onunla bu
olay hakkinda uzun uzun konusmustum. Sordugu sorularla cok ilgilendigini gdstermisti. Simdi
dUsunUnce onun kendine &zguU bir bicimde beni uyarmaya calishgini gorebiliyordum. Yalanci
oldugu hakkinda o kadar konusmustu. Bana butun soyledikleri yalan miydig Arka kapimin esiginde
oturup dUsunmeye koyuldum., Daniel'i bu ise kim zorlamistie Lyda Case. Belki de Ebony. Biri ya da
digeri ahlak degeri olmayan, sikintill ve huzursuz ve yasamdan bikmis olan Daniel ile karsilasmis
olabilirdi. Kime ihanet ettigi onun umurunda miydi sanki? Daha 6nce de ihanet etmisti bana. Bir
kere daha etmis, ne. fark ederdi ki2 Yalnizca benim telefonlarmi dinleyerek, benim s&zlerimi
kaydederek ilettigi bilgileri dUGsinmek bile insanin aklini durdurabilirdi. Belki de Andy Motycka, Darcy
ile kendisinin izinde oldugumuzu bdyle anlamisti. Bir sey onun her seyi birakip kacmasina neden
olmustu. Olive'in 8lumuU gazetelerde onun kachiginin ertesi gunu yer almisti. Neler olacagini biliyor
muydu yoksae Daniel'i bulmaliydim.

Gitarini, vericisini ve ses kayit aygitini alip hepsini ofomobilimin arkasina attim ve mahalleyi
dolasarak aramaya basladim. Ben mofteller ve eski California bungalovlaryla dolu bir mahalleden
bir blok beride otururum. Cabana Bulvar'ndan baslayarak her blokun ¢evresini dolandim, motel
Onlerine ve otoparklarina baktim. Ama Daniel'den eser yoktu. Herhalde her seyde oldugu gibi
kaldigi yer konusunda da yalan séylemisti.

Saat 17:00'de pes edip eve déndum. Her zamanki gibi birkac kapi ilerde park etmistim. GUnUn
sicakligi da yerini llik bir havaya birakiyordu, gece de epey sicak olacak gibiydi. Bahce kapisindan
girerken kokuyu fark ettim. Képek lesi, diye disundim. CUrimUs ve kokmus bir sey. Yolun ortasinda
ezilmis bir hayvan gérmeyi bekleyerek sokaga baktim. Ama gézime mavi kilifla értGIU araba ilisti. Bir
an durakladim, sonra geriye dondim. Koku daha da fazlalasmisti. Agzimda t0kUrik birikmeye
baslamistl. Yutkundum, gézlerim yasardi. Bu benim korkuya karsi gésterdigim tepkiydi. Kilifi yavasca
kaldirdim én camdan iceri bakabilmek icin.

Lyda Case'in sismis yuzU én yolcu koltugunun yanindaki cama dayanmisti; gézleri firlamis, dili iri,
yuvarlak ve karaydi ve kararmis dudaklarn arasindan sarkiyordu. Uzerinde sérf motifleri olan bir esarp
sismis boynuna gémulmus gibiydi. Kilifi hemen kapatip eve kostum ve polisin 911 numarasini
arayarak cesedi bildirdim. Sesim duygusuz ve alcakti ama ellerim titriyordu.

Sonra sokaga déndum. Polisleri beklemek icin kaldinm kenarnna oturdum. Sadik bir kbpekmisim gibi
koruyordum Lyda'nin cesedini. Dort dakika falan gecmisti ki, siyah-beyaz polis arabasi kdseyi
dondU, ben de kalkip sokaga indim, kolumu kaldirdim.

Arabadan cikan memurlar tanidikti: Erkek ve kadin, Petftigrew ve Gutierrez. Lyda Case'den ¢ok
daha k61U seyler gdérduklerini biliyordum... hangi devriye polisi gérmemistir ki2 Ama bu 8lUmuin
goruntUsunde igrenc bir sey vardi. Sanki dehseti en doruk noktasina ulastirmak istermis gibi
yerlestiriimisti kadin. Bu mesaj banaydi... katille benim aramdaki kosullarn firmandinimasi. Olive'in
OlUMUNU bana yonelik bir sey olarak alglamamigtim. Aciyi hissetmistim ama hedefin ben olduguma
inanmamistim. Bomba patladiginda orada olmam yalnizca bir rastlantiydi. Bu ise farkliydi. Bu bana
yoneltilmisti. Biri nerede oturdugumu biliyordu.

Biri onu buraya getirmek cok ézel birtakim dizenlemeler yapmisti.

Bundan sonraki iki saat siradan polis sorusturmasiyla gecti. Sorumluluk bir baskasina aitti. Tegmen
Dolan geldi. Sorulan yanitladim. Otomobilin Hertz'den kiralanmis oldugu ortaya cikf,
Hatirlayabildigim kadaryla onu ilkk kez o sabah gérmistiUm. Hayir, daha énce gérmemistim. Hayir,
cevrede yabanciya rastlamamistim. Evet, kadinin kim oldugunu biliyordum. Hayir, kente ne zaman
ve neden geldigini bilmiyordum. Bildigim yalnizca Terry Kohler'e, kendine verecek bilgisi oldugunu



sOyledigiydi. Dolan bizimle kus siginaginda bekledidi igin kadinin randevusuna gelmedigini biliyordu.
Lyda Case herhalde o sirada &luydu ve etleri kilitl ofomobilin finniicinde pismeye baslamist.
Go6zucuyla adli tip doktorunun cesedin ik muayenesini yaphgini gérdum. Kapilar acik oldugundan
cesedin kokusu cevreye yayiliyordu. O sirada hava da kararmisti. Komsular olay yerinden uzak
durmaya gayret ederek sahneyi kapi énlerinden seyretmekteydiler, Bazlannin Uzerinde hald is
giysileri vardi. Cogu mendillerini yUzlerine bastirmisiardi. Cesedin Uzerinde calisan polisler ise maske
takmuslardi. Isiklar yakiimis, uzmanlar lacivert otomobilin her tarafinda dikkatle parmakizi arryorlardi.
Kapi kollan, camlar, direksiyon, plastik koltuk kiliflarina toz serpistirilmisti. Kiralik otomobil her
kullanimdan sonra temizlendiginden bulunan parmakizlerinin ise yarama olasiigi fazlaydi.

Pettigrew Hertz'e telefon etmek icin benim evime gitmisti.

Lyda bir ceset torbasina sokuldu. Derisi altinda toplanan gazlar kendisine aniden yirmi kilo almig gibi
bir géronum vermisti. Patlayacagindan korkuyordum. Kalkip iceri girdim. Kendime bir kadeh sarap
doldurup sanki suymus gibi bir dikiste bitirdim. Memur Pettigrew konusmasini tamamlayip telefonu
kapafttl,

"Kimsenin bir itirazi yoksa ben bir dus yapacagim." Yanit beklemedim. Mutfaktan plastik bir forba
aldim, banyoya girip ayakkabilar dahil, Gzerimden cikarthgim her seyi torbaya sokup agzini
bagladim ve banyo kapisinin disina biraktim. Sonra dus yaptim. Saclanmi yikadim, isim bitince
havluya sarnnip givence, bulmak icin aynaya baktim. Hayalleri gézlerimin 6ninden
kovalayamiyordum. Lyda'nin yUzU yUzOmUn yerine gecmis gibiydi, onun ¢cUrimuslUk kokusu
sampuan ve sabunun kokusuna karisiyordu.'Kendi &1UmIOIGGUm hic bu kadar yakin olmamisti. Bir
insana bir gin gelip de artik "var olmayacagini" sdylemek kadar sasirtici ya da hakaret edici bir sey
olamazdi. ¢

Saat aksamin dokuzu oldugunda sokak yine sakinlesti. Otomobilden birkac el ve bir de avuc izi
cikarlmig, sonra da gétirilmusty. Hertz'in ydneticisi gelmis, teknisyen karsilastirmak icin benim de
parmakizlerimi almigti.

Bu arada ben evde duramayacak kadar huzursuzdum. Hisseftigim siginak ve given duygusu
Lyda'nin benim kapimi seyrediyormus gibi cevriimis birakilan yizini gérmemle tUmuUyle
kaybolmustu artik. Bir rozgér ceketi giydim, cikarken kirli giysilerimi koydugum torbayi Henry'nin ¢cép
tenekesine attim. Daniel'in otomobilini arayarak yine ayni lokanta ve motelleri dolasmaya
basladim. Gitan héla arka koltuktaydi ve onu almadan kentten gidecegini sanmiyordum

Beach View motelinde aradigimi buldum. Danny'nin kiralik hurdasi arka tarafta, alt kat 16
numaranin éndne park edilmisti. Yaninda kGgUk kirmizi bir spor Alffa-Romeo vardi. Park ederken
huzursuzlukla baktim. Kapimi kilitledikten sonra Alfa Romeo'nun torpido gézindeki ruhsatini kontrol
ettim. Ashley Wood'a ait olmasina pek sasmadim.

Daniel'in kapisini fiklattim, icerde 1sik vardi ama uzun zaman beklemem gerekti. Yayan olarak bir
yere gittiklerini sanmaya basladigim sirada kapi acildi, Daniel basini disarn uzatti. Ayaklar ciplak ve
gbmleksizdi, ama bacagina soluk bir blucin gecirmisti. San saclarn sanki uykudan uyanmis gibi
daginiktl. Yanaklar kirmiziydi, gozlerinin cevresindeki cizgiler kaybolmustu. On yil genclesmis
gorunuyordu. Beni gordigune sasirmis olsa bile, bunu belli etmedi.

"iceri girebilir miyim2" dedim.

Bir an duraksadi, sonraki kenara cekildi. Odaya girdim banyo kapisinin kapal oldugunu gérdim.
Yagmurdan sonra ozon kokusu gibi seks kokusu hé&ld odaya hakimdi.

"Gitarnn otomobilde."

"Getirmen gerekmezdi. Sana gelip alacadimi séylemistim." "Onemli degil. Zaten seninle konusmak
istiyordum." Odanin icinde dolasmaya basladim. KUlligUn icindeki izmariti gérdim. "Hemen
basladin demek?2" dedim.

Bakisi dikkatliydi. Gayet aksi bir ruh durumunda oldugumu bilecek kadar iyi tanirdi beni. "Ne
istiyordun?" dedi. "Su anda biraz isim var."

"Vericiyi buldum. Ses kayit aygiti da ofomobilde. Hepsini denize atmayi disundim, ama bunu
yapamayacak kadar kibarnm. Dogrusu, cesaretine hayranim, Daniel. Yasamima &yle dans eder
gibi girip bir kere daha ihanet etmek gercekten cesaret isterdi.”

YUzUndeki ifade degisti, ama hic olmazsa sézlerimi inkdr etmeyecek kadar nezakete sahipti.
Banyo kapisini actim.

Bass duruyordu karsimda, icimde sanciya benzer bir sey dolastl, ardindan tUm duyularnmi
kaybettim. O bir anlik tanima sirasinda 6fke bile kaybolmustu, Onlari son kez bir arada gérdigim
glnuU hatirladim... KulUpte Bass'in yirmi birinci dogum ginindeydi. Daniel'in caz grubu caliyordu ve



Ash'i tanidigm icin ben de cagrimistim. Daniel iki hafta sonra tek kelime sdylemeden cekip gitmisti.
Simdi bunun nedeni karsimdaydi. Acaba hangisi hangisini igfal etti diye dustndum. Daniel Bass'tan
on Uc¢ yas bUyUkto ama bunun fazla bir Snemi yoktu. Zaten hic dnemi yoktu ya. Odadaki hava
tutkuyla iyonlasmistl. Basim dénUyordu.

Bass'in beline bir havlu sarliydi. Daniel'in benimkine tercih etftigi bedeni inceledigimi fark ettim. Bass
soluk tenliydi, gb6gsu dardi, ama yanimdan gecerken de kendine h&kimdi. .

"Merhaba, Kinsey." KUllGGUn yaninda durup uyusturuculu izmariti aldi. Basini arkaya atip bir Bic
cakmagiyla yakti. Derin bir nefes cekip Daniel'e uzatti. Daniel basini sallad, iki erkek birbirlerine
Oylesine bir sevgiyle baldilar ki, bakislanmi indirmek zorunda kaldim.

Bass bana baktl. "Buraya neden geldine”

"Lyda Case &ldu."

"Kim?2"

"Haydi haydi, Bass. Bana palavra sikma. Wood/Warren'de calisan Hugh Case'in karsiydi. Herhalde
Hugh'u bu kadar cabuk unutmamigsindire”

Bass sigarayi birakip gitti yataga uzandi kollarini basinin arkasinda kavusturdu. Koltukalt killarn kara
ve ipeksiydi, boynunda isirik izleri vardi. Konustugunda sesi yumusak ve sakindi. "Cirkinlesmeye gerek
yok. Yillardir burada degildim. Bu islerin benimle hicbir ilgisi yok. Her sey senin basinin altindan ¢ikfi."
"Benim mi2 Lafl Ben bu ise California Fidelity yuzinden karistim."

"Duydum onu. Savcilik annemle konustu. Sigorta sahtekarlidi ile suclaniyorsun."

"Ve sen de buna inaniyorsun."

"Ortada anlasiimayacak bir sey yok ki. Lance’in basi sikismis, paraya ihtiyaci var. Depoyu yakmak
bankadan borc almaktan iyiydi. BUtUn ihtiyaci olan sey senin ona az bir sey yardimind.”

"Sahi mie Buradan uzaklarda olan biri icin cok sey biliyorsun, Sana bu bilgileri kim veriyore"

"Bundan sana ne?"

"Duydugun her seye inanamazsin, Bass. Kimi zaman gdrduklerine bile inanamazsin hatta. Burada
birseyler oluyor ve simdiye kadar hicbirimiz bunun ne oldugunu anlayamadik."

"Sen bir sey bulursun, isinde pek ustaymissin diye duy. mustum.”

Daniel'e baktim. "Sen bu ise nasil karisting"

Daniel ne diyecegini bilemediginden sorumu onun yerine Bass yanitladl. "Neler olup bittigini
ogrenmek zorundaydik. Sen bize sdylemeyecegine gbre bunun icin baz adimlar atmamiz
gerekiyordu. Ses kayitlarnini savciliga verecegiz tabii."

"Hi¢ kuskum yok. Siz kimsinize"

"Herhangi bir misilleme yapma olasiligina karsilik onu aciklayamam" dedi Bass. "Daniel’i taniyordum,
o da seni taniyordu ve bu da bilgi edinmek icin mantikl bir yol olarak gérindi."

"Ya Andy Motycka? O ise neresinden karistig"

"O konuda ayrintilar bilmiyoruz. Bunu bize sen sdylesene."

"Ayrintilan ben de bilmiyorum, Bass. Tahminim biri Andy'yi bu ise bulasmak zorunda birakmistir. Belki
de Darcy ile izinde oldugumuzu anlayinca telasa kapilmistir. Ya da Olive'in 8lumunU/f duydu ve o
kadarni beklemedidi icin korkuya kapildi. Her neyse, anlasildigi kadariyla ya 6ldiruldi o da, ya da
kentten kactl. Lyda Case'in 6lumuU seni rahatsiz etmiyor mu?g"”

"Neden etsin kie¢ Ben kadini tanimazdim; Oldigine UzUldUm elbette, ama benim o isle hicbir ilgim
yoktu,"

"Siranin sana gelmedigini nereden bilebilirsin, Basse Ya da Daniel'e? Olive'i dUsiGnmuyorsan, hic
olmazsa kendi basina gelecekleri dUsin. Kaybedecek giderek daha az seyi olan biri var karsinda."
"Onun bu isleri yapanin kim oldugunu bildigini nereden cikariyorsung” diye sordu Daniel.

"Sen bilmedigine nasil hUkmediyorsung"
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Eve dbnUnce Henry'nin bGton dis isiklarnni yakip bahgesini cezaevi avlusuna ¢evirdim. Sonra onun
bUtun kapi ve pencerelerini yokladiktan sonra kendiminkileri kilitledim. Kicuk tabancami temizleyip
sarjére sekiz mermi doldurdum. Nisangahin kaymis olmasi beni rahatsiz ediyordu. Bir fabanca eger
yaphidi seyi kontrol edemezsen hicbir ise yaramaz. Onu da cantama soktum. Sabah bir silah
tfamircisine birakacaktim. Tamircilerin 8dung silah verip vermediklerini dGsundim.

Dislerimi fircaladim, yizimU yikadim, sonra cesitli yaralarma, yaniklarima, kesiklerime baktim.
Kendimi cok kotU hissediyordum ama agr kesici ilac da almayacaktim. Birinin beni 8ldGrmeye
kalkisabilecedi korkusuyla derin uykuya dalmaya cesaret edemezdim. Lyda Case'in da aniden
rGyalanmda belirmesinden korkuyordum.



Dijital saatin gece icindeki yolculugunu izledim. Disarda sicak ve kuru bir rizgdr palmiye yapraklarini
bir komplo hisirtisiyla dolduruyordu. Evdeki hava bogucuydu, sicak sesleri bastirnyordu, iki kere kalkip
sessizce banyoya gittim, kivetin ardindan pencereden baletim. Sokakta yapraklar savruluyordu.
Tozlar anafora kapilip yUkselmekteydiler. Bir ara agir agir gecen bir arabanin farlan tavanimi siyirdi.
Daniel'in Bass'in koruyucu bir bicimde egilmis viocuduna yaslandigini hayal edip gUvenliklerini
kiskandim. Gece karanliginda kisisel guvenlik edepten cok daha énemli gérinUyordu.

Sonunda karanlik hafifce aydinlanirken gdzlerimi kapattim. RUzgar kesilmisti ve ardindan ¢cdken
sessizlik komsunun bahcesindeki mese agacinin gacirtisi kadar huzursuzluk vericiydi. Saat 8:15'te
uyandim. Fabrika acilir acilmaz Wood/Warren'de Ava ile konusmak istiyordum ki, bu da o gin
kosamayacagim demekti.

Kemiklerimde dolasan o sikintill korkuyla yasayacaktim bUtin gin. Egzersiz baska hicbir seyin
yapamayacagi gibi o korkuyu sGpuUrGr atardi, Kosmayinca endiselerim de artacakti. Kendimi dusun
alfina attim, sonra da giyindim, kahve hazirlayip termosa doldurdum ve Colgate'e olan on mil
boyunca onu yudumladim.

Lance'in saat ondan dnce gelmesi beklenmiyordu ve Terry izinliydi. Ava eksi suratiyla masasindaydi.
Kinimis firnagini onarmis, rengini kizldan leylaga cevirmisti.

"DUn kartimi birakmistim, beni arayacaginizi umuyordum” diyerek masasinin yanindaki madeni
iskemleye oturdum.

"Oz0r dilerim. Isimiz biraz yogun buginlerde." Bana bakan gdzlerindeki sertligin yerini simdi kaygi
almis gibiydi. Kadin konusacak durumdaydi. "Bu sabah radyoda Lyda Case'i duydum" dedi. "Neler
olup bittigini anlamiyorum.”

"Lyda'yr tanir miydinize"

"Sayiimaz. Telefonda bir iki kere konusmustum. Benim kocam da infihar etmisti. Bunun ne kadar yikici
bir sey oldugunu bilirim."

"Ozellikle bunu dogrulayacak bir kanit oimayinca” dedim. "Yapilan otopsi arastirmalarinin da bir iki
gun igin kayboldugunu biliyordunuz herhalde."

"Onu duymustum, ama dogdru oldugundan emin degildim. intihan kimi zaman kabullenmek cok
gUctor. insanlar farkinda olmadan birseyler uydururlar. Lyda'ya ne oldu? Radyo cesedinin
bulundugundan baska fazla bir sey séylemedi. Ne kadar dehsete dustOgUumU anlatamam. Korkung
bir sey."

Hicbir sey saklamayarak ayrintilan anlattim. Genelde pek o kadar ayrintiya girmem, insanlarin
siddetli 6lUmUn kanlh yanlarina olan istahlarini tatmin etmekten hic hoslanmam. Ama bunlarin
Ava'nin dilini cbzecegdini umuyordum. Kara goézleri endiseyle dolarak dinledi beni.

"Bir sigara icmemin sizce bir sakincasi var mie" diye sordu.

"Hayir, buyrun."

Masasinin alt cekmecesinden cantasini aldi. Winston paketinden bir sigara cikanp yakarken elleri
titriyordu. "Sigarayi birakmaya calisyorum ama yapamiyorum iste. ise gelirken bir paket aldim,
yolda iki tane ictim." Sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. Duman kendisine dogru gelince
muUhendislerden biri calisma masasindan basini kaldirdi. Kadinin sirtt dénuk oldugu icin adamin
yUzUndeki ifadeyi géremedii.

"Hugh'un 6lumUne dénelim" dedim.

"O konuda size fazla yardimci olamam. Ben onun 6lUmUnden birkac hafta édnce sirkete girmistim,
kendisini pek tanimiyordum."

"Sizden &nce bir biro ydneticisi var miydi2"

Ava basini salladi. "Ben ilktim, yani bu da geldigimde bUronun berbat bir vaziyette olmasi demekti.
Kimse bir is yapmazdi. Dosyalama diye bir sey yoktu. Bir tek sekreter vardi, Heather resepsiyon
memuruydu, ana gunlUk isleri ya Woody'nin kendisi, ya da mUhendislerden biri yapardl, isleri
dUzeltmek altt ayimi aldl." Sigarasindan bir nefes ¢cekti, sona kGlunU tablaya sikkeledi.

"O zaman buranin havasi nasildig Gergin miydig Buro ici tartismalar var miydi2 Herhangi bir
dUsmanlik, falan?g"

"Ben bir sey duymus degilim. Woody bir devlet ihalesine fiyat vermisti, onun Uzerine calisiyorduk.."
"ihaleye ne oldu?"

"Hic. Woody kalp krizi gecirdi. O 6lince Lance da isin Uzerinde durmad..”

"ihale konusu neydie Acaba onun bu islerle bir ilgisi var miydig"

"Ne oldugunu hatirlamiyorum. Durun, simdi 6grenirim." Ava dénUp odaya bakti. John Salkowitz
elinde bir planla fabrikaya dogru yUrUyordu. "John?g Sana bir sey sorabilir miyim?2"



John yolunu degistirdi, beni gérGnce yuzinde bir bulutlanma oldu. "Lyda Case'e ne olmus? Karm
az énce telefon edip haberlerde duydugunu séyledi.”

Ona olanlan kisaca anlattim. Sonra Ava ile konustugumuz konuyu ileterek, "Lance’in basindaki bu
isle ilgili olup olmadigini merak ettim" dedim. "Bir yerde bir baglanti olmaili."

"Lance sigorta dolandinciligr ile gercekten suclanmiyor, degil mie"

"Suclaniyor gibi gérinuyor. Ve benimle birlikte."

"inaniimaz bir sey. Ama bunun o ihaleyle bir ilgisi olamaz ki. Biz devletin bastidi Ticari GUnlUk diye bir
gazeteye aboneyiz. Hugh'un isi gazetede bizi ilgilendirecek ihaleleri izlemekti. Istma malzemesi
bashg altinda bir tane buldu. NUkleer bomba ve roket yakiti yapiminda kullanilan berilyum finnlan
ihalesiydi bu. Tehlikeli bir isti. Yepyeni bir havalandirma sistemi kurmak zorundaydik. Ama isi alirsak
gelecekteki inalelere de katilabilecektik Woody bunun yapilacak masrafa degecedini
dUsunUyordu. Hepimiz onun gibi dustnmuyorduk ama kurnaz bir insandi ve onun icgudulerine
gUvenmeyi 6grenmistik Her neyse, o, ihaleye katilacaktik iste."

"Bunun sirkete kén ne olacaktie"

"Ceyrek milyon dolar. Belki yarm milyon, ilerde ihalelere katilacaksak, daha da fazla."

"Hugh 6ldigunde durum neydig"

"Bilmiyorum. Hazirlik yapryorduk saninm. Los Angeles'e Federal Daire'ye kagitlan almaya gitmisti.
Savunma Bakanli@i isi oldugundan sirket icin de, calisanlar icin de givenlik sorusturmasi
gerekiyordu. Hugh'un 6lumUnUn pek bir etkisi oimadi, ama ardindan Woody élince bizim de
cesaretimiz kalmad.."

"Iiki adamin dlUmU durumunda sirket isi basarabilir miydie"

"Herhalde. Ama Lance isin basina gecgiyordu ve henlz acemiydi. Ucunu biraktik iste. Bir masraf
yapmis degdildik, Zaten ihale yapiimamis oldugundan bizden dUsuk fiyat verecekler de
cikabileceginden her sey varsayima dayaniyor simdi."

"O gunden sonraki ihalelere"

"isin o yanina pek énem vermedik. Zaten codunlukla isimiz basimizdan askindr."

lyice sasirmis bir halde adama baktim. "Yani sizce bu énemli degil mi2"

"Eger dnemliyse bile, ben bilemiyorum."

"Her neyse, zamaninizi ayirdiginiz icin tesekkUr ederim. ilerde sizinle tekrar konusmam gerekebilir."
"Ne zaman isterseniz."

Ava ile biraz daha konustuk ama kUcUk bir nokta disinda daha fazla bir bilgi edinemedim. Ava laf
arasinda Ebony'nin Hugh Case'in cenaze térenine kafildigini séylemisti.

"Onun Avrupa'da, Julian adinda bir hovardayla evli oldugunu sanryordum."

"Oyle, ama her altl ayda bir ziyarete gelirlerdi."

"Onun Hugh'un 8lUmuUnde ne kadar stredir kentte oldugu hakkinda bir fikriniz var mig"

"O konuda size yardimci olamam. Ailenin normal yasantisini bilemeyecek kadar yeniyim ben."
"TesekkUr ederim" dedim. "Belki onu da ben 6grenebilirim."

Kente dénerken siniimden kendi kendimi yiyordum. Ebony ile Bass'in birinin Avrupa'da, digerinin
New York'ta olmalar nedeniyle Hugh Case'in 6lumuUyle bir ilgileri olmayacagdini dGsunmuUstim. Ama
simdi bundan emin degildim. Bir telefon kulibesinde durup Woodlarin evini aradim. Karsima cikan
hizmetciye aileden biriyle konusmak istedigimi sdyledim ama bu mUimkUin olamadi. Bayan Wood
istirahat ediyordu ve rahatsiz ediimemesini sdylemisti. Ebony ile Ashley Bayan Olive'in mezarina bir
tas secmeye gitmislerdi. Bass her an gelebilirdi. Adimi ve numarami birakmak ister miydim?2 Bunu
yapmamaya karar verdim. Daha sonra arayacagimi sdyleyerek kendimi tanitmadan telefonu
kapattim. Ondan sonra da birodan Darcy'yi aradim. Onun da bildirecek bir seyi yoktu. Son olanlar
kendisine bildirdim. Bir haber alirsa telesekreterime not birakacagini séyledi.

Otomobilime déndUm, kaldinm kenarnnda oturup sicak kahvenin geri kalanini termosun kapagina
doldurup yudumlamaya basladim. Gercege giderek yaklasiyordum. Bunu kemiklerimde
hissediyordum. Sanki dénUyor gibiydim ve merkeze yaklastikca yéringelerim giderek daraliyordu.
Kimi zaman en ufak bir dortmeyle her sey yerli yerine otururdu. Ama bu ¢ok hassas bir dengeydi ve
biraz fazla sert itersem asikér olanin yanindan sekip gecerdim.

Termosu kapatip arka koltuga attim. Tekrar kente déndum. Belki Andy'nin sevgilisi adamdan bir
haber almisti. Bu iyi olurdu iste. On bes dakika sonra kapisini caliyordum. Kadinin calisip
calismadigini bilmiyordum. Evdeydi, ama beni gérdigune pek sevinmis olmadigi da anlasiliyordu.
"Merhaba" dedim. "Ben h&ld Andy'yi arnyorum. Acaba bir haber aldiniz mi diye merak ettim."



Basini salladi. Bazi insanlar bana dyle yalan séyleyebildiklerini sanirlar, dudaklarnyla yalani gercekten
seslendirmeden. YUksek sesle konusmadiklarn takdirde cehennemde yanmayacaklarna
inaniyorlardir herhalde.

"Size iyi oldugunu bildirmedi mig"

"Hayrr dedim ya."

"Bu bana cok garip geldi" dedim. "Onun size bir not yazacagini ya da bir telefon edecegini
sanirdm."

"Etmedi" dedi.

KUc¢Uk bir sessizlik oldu; kapliyr kapatip benden kurtulabilecegini umuyordu.

"O isi nasil almistie” diye sordum.

"Hangi isie"

"Wood/Warren isini. Lance'i mi iyi taniyordu, yoksa aileden bir baskasini mi2"

"Hicbir fikrim yok. Hem o mudurdur. Police satfigini sanmiyorum.”

"Yal Ben dyle sanmistim. Bunu elimizden gecen formlardan birinde gérdugimu saniyorum. Belki
mUdUrloge terfi etmeden 6nceki isiydi."

"Sorulariniz bitti mie" dedi aksi bir sesle.

"Aslinda bitti denemez. Andy Woodlar'dan herhangi birini kisisel olarak tanir miydiz Bunu bana
sOylediginizi hatiramiyorum."

"Onun kimi tanidigini ben nereden bileyim?"

"Oyle bir sorayim demistim. Onun icin endiselenmemeniz beni sasirtiyor dogrusu. Adam gideli dért
gUn oldu. Ben olsam cilgina dénerdim.”

"Aramizdaki fark da bu saninm.”

"Evine bir daha gideyim dyleyse. Hic bilinmez, belki postayi ve elbiselerini almak icin eve ugramistir.”
Kadin dylece bakt yUzime. S&yleyecek baska bir sey kalmamisti.

"Eh, ben gidiyorum" dedim neseli bir sesle. "Dogrusu cok yardimcei oldunuz.”

Cok kisa veda etti. Biri 'S' ile baslayan iki kelimecik yalnizca. Annesi benimkiden fazla terbiye
vermemis olmaliydl. Baska yapacak sey oimadigindan Andy'nin evine gitmeye karar verdim.
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GUnuUn olaylan hakkinda bir rapor yazmak zorunda olmadigima sevinerek Andy'nin otfurdugu
apartmana gittim. Dogrusu, bu isi bir sonuca vardirmak icin ne bir planim, ne de bir stratejim vardi.
Neler olup bittigi hakkinda tek bir ipucu yoktu elimde. Kentin bir yanindan &teki yanina rastgele
gidiyor, orayi burayi kanistirarak bir seyleri sallayip disirmeye calisiyordum. Bu arada beni
tutuklamaya gelmis polisleri gézUmde canlandirarak kendi evimden de uzak durmaktaydim. Andy
kayip halkalardan biriydi. Biri Lance'i gbzden dusirmek ve Wood/Warren'deki iki kilit mUhendisi
ortadan kaldirmak icin cok ayrintili bir plan kurmustu. Andy sahte suclamayi kolaylastirmis olmaliydi,
ama Olive élunce kendisi de kagcmaya karar vermis olmaliydi. Eger Andy Motycka ile onu kandiran
kisi arasindaki baglantiyl ortaya koyabilirsem neler ddnduginu belki de anlayabilirdim.

Copse sitesinin elektronik kapilan acikti, silahl bekcileri ve yirtict képekleri Uzerime cekmeden
kolayca girdim iceri. Uzun boylu, sari sacl, esofmanli bir kadin képegini gezdiriyordu ama bana
bakmadi bile. Andy'nin kendi park yerine girdim, ikinci kat sahanligina ciktim ve sokak kapisinin
UstUnde sakladigini bildigim anahtan kullanarak iceri girdim. Andy'nin de Lyda Case'in akibetine
ugradigindan korkarak havayi kokladigimi itiraf etmeliyim. Ama icerde k&tU bir koku yoktu ve kitap
raflanndaki toz gUnlerdir iceri girenin olmadigini gosteriyordu.

Kimse olmadigindan emin olmak icin daireyi yokladiktan sonra én odaya dénUp perdeleri
kapattim. Los 1sik altinda merakla evi dolasmaya basladim. Andy dylesine az esyayla yasiyordu ki,
evi ofurdugu zaman bile bos gibiydi. Ancak simdi bu boslugun bos bir arsa havasi vardi. Duvardan
duvara halinin GstU k&gt parcalanyla doluydu. Bu gibi durumlarda hep beklenenle karsilasacagimi
umarm -gizli mesajlar, motel faturalar, kayip kisinin nereye gittigini belirtecek tarifeler falan. Ama
Andy'nin odasindakiler bunlarin hicbiri degildi ve ben emekleyerek yerde dolasip onlar okuyarak bir
sey elde edememistim.

Banyodaki ila¢ dolabi da bosaltimisti. Sampuan, deodoran, firas fakimi gitmisti. Andy her
neredeyse, tiras olmus olacak ve gUzel kokacaktl. Yatak odasinda bUtin kirli elbiseler gitmis, mavi
plastik kutular bosaltimistl. Yalnizca bir kUlot kalmisti geriye. Bisikleti, kUrek makinesi ve diger kutular
oradaydi. Dolapta héld birkac katlanmis carsaf, buzdolabinda da bir paket pizza vardi. Akvavit
sisesiyle Milky Way cikolatalarini almisti.

Oyun masasi hald yerindeydi, telesekreter Uzerindeydi. Masanin yanindaki iskemleye oturdum,
ayaklanmi bir digerinin UstUne kaldinp Andy'nin bu uydurma burosunu incelemeye koyuldum. Birkag



kalem, bir not defteri, 6denmemis faturalar. Tele-sekreteri benimkinin esiydi. "Aranan Numaralar"
bolmesinin yazldigi kapagdi actim. On alti numaralik yerin yalnizca altisi doluydu. Dogrusu
hayalgici genis bir insandi Andy: itfaiye, Polis, California Fidelity, eski karisi, bir icki dUkkani ve bir
pizzacl.

Telesekreterin yildizll dUgmesine bastim. Benim makinem de aranan son numarayi tekrar arardi.
Makine aramaya basladi, géstergede aranan numara yesil renkli olarak belirdi. Numara pek
yabanci gelmiyordu, bir kenara not aldim. Karsi tarafta telefon calmaya basladi. Uc kere. Dért
kere.

"Alo. Ben 555-3282 numarada Olive Kohler. Su anda sUpermarketteyim ama saat dért bucukta
evde olacagim. Eger numaranizi ve mesajinizi birakirsaniz sizi ararm. Eger Yilbasi partisine
geleceginizi bildirmek icin arntyorsaniz yalnizca adinizi birakin, bu gece gorisurUz. Simdilik iyi gunler."
Kalbim duracak gibi olmustu. Olive'in 8lumunden sonra mesaji kimse degistirmemisti ve o yine,
Yilbasinin bir gun éncesinde o gece gerceklesmeyecek partiicin alisverise gitmis olarak sonsuza
kadar orada kalmist.

DUgmeye bir daha basip mesaji dinledim. Ne kadar basarsam, Olive o kadar son oldugunu
bilmeden o "Simdilik iyi gUnler" sézcugunu séyleyecekti.

Andy en son Olive'i aramisti, ama bu ne demekti. Birden kafamda bir simsek cakti. Olive'in kollan
alisveris paketleri ve Terry'ye génderilmis paketle dolu oldugu halde kapiyr actigini gérur gibiydim. O
anda telefon calmis, o yUzden paketi masanin UstUne aceleyle atmisti. Belki de Andy paketin kapi
6nUnde oldugunu biliyordu ve uyarmak icin aramisti Olive'i.

Andy'nin evinden ciktim, otomobilime binip kente déndUm. Yolda bir yere ugrayip bir lokma
birseyler yedim. Bundan sonraki duragim Kohlerler'in evi olmaliydi ama, tam koseyi dénerken
icimde bir Urperti hissettim. Bomba patlayall beri eve gitmemistim ve o korkuyu bir daha yasamaya
pek hevesli degildim. Kaldinma park edip taflanlar arasinda eskiden kapinin oldugu bosluktan iceri
girdim. Kapinin simdi yalnizca direkleri kalmis, kalin ahsap kapr menteselerinden ucup gitmisti.
Patlama taflanlarda da yer yer yaprak birakmamisti.

Eve yaklastm. On kapinin oldudu yerdeki bosluk kontrplakla érttimstd. Veranda ¢atisini tutan
sUtunlardan biri kinlmis, yerine bir kalas dikiimisti. Yerdeki cimenler hep kararmisti. Arka kapinin
kullanilmasi icin tabelalar vardi.

Olive'in kanli bir yigin halinde yattigi yere baktim. Kollar alisveris paketleriyle dolu oldugundan
paketi bana vermesini sdyledigimi hatirladim. Teklifimi reddetmesi benim hayatimi kurtarmisti. Olom
iste kimi zaman bir géz kiromasi, bir bas sallamasiyla, baska bir kere gelecegine s6z vererek gecer
giderdi yanimizdan. Terry'nin de bizim yerimize karnsi 8ldGguU icin ayni suclulugu duyup duymadigini
merak ettim.

Solugumu tuttum, bir yarisin ortasindaki bir kosucu gibi kollarmi salladim, sonra evin arkasina dogru
yOrodim. Arka kaplyi tiklattim, elimi cama gélge edip Terry'nin ya da kdhyanin evde olup
olmadiklarina baktim. Kimseden eser yoktu. Biraz bekleyip yine vurdum. Mutfak penceresinin sag alt
camina bir koruma sirketinin "Armed response” cikartmasi yapilmisti ve sistemin islemekte oldugunu
gosteriyordu. Sagdaki alarm sisteminin kirmizi 1sigi yanmaktaydi. Isik yesil olsaydi hirsiziar iceri
girmenin tehlikeli oimadigini anlarlardi. Cantamdan bir kartvizit cikardim, Terry'ye eve dénunce beni
aramasini bildiren bir not yazdim. Sonra yine Woodlar'a gittim. H&la orada olabilirdi.

Ogleden sonrasi ginesi evin géz kamastinci beyaz cephesine vurmaktaydi. Yeni bicilmis cimenler
bir hal kadar kisa ve yesildi. Tepelerin ardinda okyanus lacivertti, Uzerindeki beyazliklar denizden
yana sert bir rizgar estigini gdsteriyordu. Sirtimdan sicak ¢ol rizgdr esiyor, ikisinin birlestigi yerde
palmiyeler sallaniyordu. Ash'in kiGgUk kirmizi spor otomobili ve bir BMW daire seklindeki park edilmisti.
Terry'nin Mercedes'i gérinUrlerde yoktu. Evin arka tarafindaki uzun ve alcak verandaya gidip zili
caldim.

Kapliyr hizmetci acti ve Ebony'yi cagirmaya giderken beni holde birakti. Ben Ash’i istemistim ama
talihime raziydim. Bir kuramim olmasini isterdim, fakat bu hald bulanik suda balik aviamaktan
farksizdi. Gercegi anlamaya yaklasmis olmaliydim, ama onun ne olacagini bilmekten uzaktim. Bu
durumda yapabilecegim tek sey inat etmekti. Ailenin gérmek istemedigim tek Uyesi Bass'ti. O anda
bunun pek 6nemi yoktu ama insanda gurur diye bir sey vardi iste. Eski kocasinin sevgilisiyle
havadan sudan séz etmek kimin hosuna giderdi? Kirginlk duygumun onun bu isteki rolGnU
anlamama engel olmamamaisi icin dikkatli oimalydim. .

"Merhaba, Kinsey."

Ebony merdivenin alfinda duruyordu; solgun oval yUzU bir yumurta kadar dUz, ifadesiz ve sakindi.
Uzerinde genis omuzlanni, dar kalcalarnni ve uzun bacaklarini vurgulayan siyah ipekli bir elbise vardi.



Kirmizi uzun topuklan boyuna en az bir on santim eklemis olmaliydi. Yanaklarnndaki kizillik iletmesi
amaclanan sagliktan cok stres icinde oldugunu gdsteriyordu. Aile mitolojisinde Ebony serbvenciydi,
erken bir 6lumU getirebilecek her t0rlU hobisi vardi: Parasttle atlama, helikopter kayagi, duz
yamagclara trmanma.

"Konusmaliyiz diye disundum™ dedim.

"Ne konuda?"

"Olive'in 8lumu. Lyda Case de 6ldi."

"Bass sdyledi."

GUlumsememde aci bir sey vardi. "Bass, ha. O nasil kansti bu ise2 icimde senin ona New York'a
telefon efttigini sdéyleyen bir duygu var."

"Dogru."

“Kirli camasirlar, Ebony."

Umursamazca omuzlarnini silkti. "Kabahat senin."

"Benim mi2g"

"Sana neler olup bittigini sordum, sen de sdylemedin. Bu benim ailem, Kinsey. Bilmeye hakkim var."
"Anliyorum. Peki, Daniel'i ise kanstirmak kimin aklina geldi2"

"Benim. Ama onu bulan Bass oldu. Daniel ile yillar dnce bir iliskileri vardi, ama Bass sonra iliskiyi
bozmustu. Aralarnda tamamlanmamis bir is vardi. Daniel eski atesi kérUkleme umuduyla onun
istediklerini yapmaya hazird."

"Ve bu arada beni satmaya.”

Hafifce gllimsedi ama bakislan kararlydi. "Bunu kabul etmek zorunda degildin. Senin de bitmemis
bir isin olmaliydi, yoksa bdyle kolaylikla kandinimazdin.”

"Dogru" dedim. "Kurnazca bir adimdi. Eve yerlesti ve 6Jrendigi her seyi size verdi, ha?2"

"Pek dedil."

"Ya? Eksik bir sey mi kaldig"

"Olive'i 8ldUrenin kim oldugunu hald bilmiyoruz."

"Ya da Lyda Case'i. Ikisinin éldUrilme nedenleri herhalde farkliydi. Bence Lyda neler oldugunu her
nasilsa anlamistl. Belki de Hugh'un kagitlanni kanistinrken énemli bir sey bulmustu.”

"Ne gibig"

"Bunu bilseydim, onu 6ldUreni de bilirdim, dedil mig"

Ebony huzursuzca kipirdandi. "Benim isim var. Sen ne istedigini neden sdylemiyorsun?"

"Kent icinde dolasirken aklima Olive'in hisselerinin kime kalacagi sorusu takild."

"Hisse mie"

"On sirket hissesi. Herhalde onlar aile disinda birine kalmayacakti. Kime kaldi simdie"

Ebony ik kez saskinlik belirtisi gdsterdi, yanaklanndaki kirmizilik bu kere gercek gibiydi. "Ne fark eder
ki2 Bomba Terry'ye ydnelikti. Olive yanliglikla 6ldU, degil mig"

"Bilmem. Oyle mi2 Kim bu isten karl cikacak? Sen mi2 Lance mig"

"Ash" dedi bir ses. "Olive hisselerini kizkardesi Ashley'e biraktl." Bayan Wood Ust kat sahanhgindaydi.
Basimi yukarn kaldinnca trabzana tutundugunu gérdim. Yorgunluktan titriyordu.

"Anne, senin bu ise kansmana gerek yok."

"Bence var. Odama gel, Kinsey." Bayan Wood gbézden kayboldu.

Ebony'ye baktim, sonra yanindan gecip yukar ciktim.

24

Bayan Wood'un odasinda denize bakan balkon kapilarinin éninde oturduk. Acik kapiyi 6rten 10l
perdeler denizden esen tuz kokulu rizgérda hafif hafif dalgalaniyordu. Yatak odasi karanlik ve
eskiydi; mobilyalarin kocasiyla evliliklerinin ilk yillannda toplanmis parcalar oldugu belliydi. Akima
baska insanlarn attiklan esyalarla dolu olan eskici dukkénlar geldi. Odada dedil antika,
"foplanmaya deger" bir sey yoktu.

Bayan Wood eski bir sallanan koltukta oturuyordu. Berbat bir gérinimua vardi. Olive'in 8lumuyle
yUzU bembeyaz kesilmisti, yanaklarn karaciger lekeleri ve kan damarlanyla doluydu. Son birkac gin
icinde kilo vermis gibiydi, kollarindan etler sarkmis, kemikleri canli bir anatomi dersi gibi firlamigti.
Diseftleri bile gerilemisti sanki; yaslanma sureci sanki bir zaman ayarl fotograf gibi aniden gérinur
olmustu. Gézlerinin kenarlanni kizartan belirsiz bir duygunun baskisi altinda gérindyordu. Bu her
neyse, atlatamayacagini tahmin ettim.

Dayanarak yor0dugu bastonunu elinde tutuyordu.

Karsisindaki iskemleye oturdum. "Sen neler olup bittigini biliyorsun, degil mi2" diye sordum.



"Saninm. Daha énce konusmaliydim ama kuskularimin temelsiz oldugunu ummustum. Gecmisi
gbmdugimuUuzi saniyordum. Onu arkada biraktigimizi saniyordum, ama éyle degilmis. DUnyada
zaten o kadar ayip sey var ki. Buna katkida bulunmanin ne geredi vare" Sesi ve dudaklan titriyordu
konusurken.. "Woody'ye bundan bir daha s6z etmeyecegdime yemin etmistim."

"Bunu yapmak zorundasin, Helen, insanlar &lUyor."

Kara gozlerinde bir anlik bir parilti belirdi. "Biliyorum" dedi. Ama enerjisi cok kisa 6morlGydUd, sénen bir
kibrit gibi. "insan elinden geleni yapar" diye devam efti. "Dogu olani yapmaya calisir. Olaylar olur ve
insan kalani kurtarmaya calisir.”

"Seni kimse suclamiyor.”

"Ben kendimi sucluyorum. Sug benim, isler aksi gitmeye basladiginda konusmaliydim. Baglantiyi
biliyordum, ama aptallik edip inanmak istemedim.”

"Bunlar Woody ile mi ilgili¢"

Basini salladi.

"Kiminle &yleyse?2"

"Lance" diye fisidadi. "Onunla baslad.”

"Lance mi2" sasirmistim. Bu duymaya hazir oldugum en son addi.

"insan gecmisin bu kadar uzun zaman sonra etkisini kaybedecegdini disinUr oysa."

"Bu is ne kadar geriye gidiyor."

"Hemen hemen ginuU ginune on yedi yil." Helen agzini kapatti, sonra yine basini salladi. "Lance
delikanliiginda cok hasariydi, asiydi. Woody ile surekli catisirlardi ama erkek cocuklar hep &yledirler.
Lance kendini ortaya koyma geregini duydugu yastayd..”

"Ash onun o zaman polisle bir iki sUGrtGsmesi oldugunu sdylemisti."

"Basi beladan kurtulmazdi ki. Ama k&6t bir cocuk olduguna inanmazdim. Hos,.buna simdi de
inanmam ya. Epey sikintill bir gencligi olmustu..." Durup derin bir soluk aldl. "Fazla uzatmak
istemiyorum. Hepsi gecmiste kaldi simdi. Woody onu sonunda askeri okula génderdi, oradan da
askere gitti. O Noel izinli gelene kadar onu hemen hemen hi¢c gérmemistik. Artik uslanmis
gorunuyordu. Olgunlasmis. Sakin, ikimize karsi nazik. Sirketle ilgilendi. Yerlesip isi 8grenmekten soz
etti. Woody cok sevinmisti." Helen ceplerini arastinp ¢ikardigi mendili dudaklanna bastirdi, ciy tanesi
gibi beliren terleri sildi.

Simdiye kadar bilmedigim bir seyi sdylemis dedildi. "Sonra ne oldu?"

"O yil... Lance'in eve dénUp de her seyin yolunda gittigi o yil... Yilbasi ginUydU. Her seyin &yle iyi
baslayacagdiicin ne kadar mutlu oldugumu hatiriyorum. Sonra Bass gelip inaniimaz bir hik&ye
anlattl. Saninm kalbimde onu hep suclamisimdir. Her seyi berbat etti. Su¢c onun degilse de, onu
aslinda hi¢ bagislamis degdilim. Bass o zaman on U¢ yasindaydi. Sinsi bir cocuktu. O yasta bile
kot0logu bilir ve bundan zevk duyard..”

Hal& da dyle, diye dUsindUim. "Size ne sdyledi.2"

"Lance’i sucUstU yakaladigini séyledi. Gdzlerindeki o sinsi : bakisla gelip olup biteni ¢cok iyi bildigi
halde cok sarsimis gibi davranmisti. Woodly ilk basta sdzlerinin tekine bile inanmad..”

"Lance’i ne yaparken yakalamise"

Bir sessizlik oldu, sonra sesini Oyle bir alcaltt ki, biraz daha yaklasmak zorunda kaldim. "Olive ile" dedi.
"Lance ve Olive. Olive'in odasinda, yataginda. Olive o zaman on alti yasindaydi, dyle de gizeldi ki.
Utanctan dlecegim sandim. Woody cilgina dénduU. Lance sucsuz olduguna yemin etti, Bass'in yanlis
anladigini séyledi ama hepsi bosunaydi. Bizim bdyle bir seye inanmamizin sacma oldugunu séyledi.
Woody Lance’i élduresiye dovdU. Lance yalnizca bir kere yaptiklanni séyledi. Bir daha elini,
sUrmeyecegine s6z verdi ve s6zUnU de tuttu.”

"Olive de o zaman yatill okula génderildi" dedim.

Helen basini salladi.

"Olay baska kim biliyordu?g"

"Hic kimse. Yalnizca besimiz. Lance ve Olive, Bass, Woody ve ben. Ebony Avrupa'daydi. Ash k6tU bir
sey oldugunu biliyordu, ama bunun ne oldugunu bilmiyordu."

Bir sessizlik oldu. Helen bana bakti. YUzGnde hafif bir sucluluk vardi, henUz kesfetmediginiz bir yere
isemis olan yasl bir képek gibi. Daha baska bir sey vardi, kabul etmek istemedigi bir sey.

"Devamie" dedim. "Baska?"

Basini salladi, yanaklar al al oldu.

"Anlat, Helen. Artik hic fark etmez."

"Eder." Aglamaya baslamisti. Onun duygularini bu kadar yildir sakladigr kutuya bastirdigini
hissediyordum.



O kadar bekledim ki, sézUne devam etmeyecek sandim. Elleri fitremeye basladi.

Sonunda konustu. "Lance yalan sdyluyordu. Yillardir devam ediyordu bu is. Woody bunu hic bilmedi
ama ben kuskulandim.”

"Lance’in Olive'i kullandigindan kuskulaniyordun ve hic mudahale etmedin, &yle mig"

"Ne diyebilirdim ki2 Elimde kanit yoktu. Elimden geldigince onlan birbirlerinden ayn futtum. Lance
yaz kampina gider, Olive Maine'deki arkadaslanmizin yaninda kalirdi. Onlar evde hic yalniz
birakmazdim. Bunun kendiliginden gececek bir sey oldugunu umuyordum. Bunun Uzerinde
durursam... ne dusGndigUumu bilemiyorum iste. Bir anne oglunu karsisina alip boyle seylerden soz
edemez. Olive ise herhangi bir sey oldugunu siddetle reddediyordu. Bana acilmis olsaydi elbette
mUdahale edecektim. Ama tek kelime bile sdylemedi. Belki de iliskiyi baslatan oydu, bilemem."

"Bu is ne kadar devam ettig" Sesimdeki yargiyl kontrol altinda tutmakta zorlaniyordum. icimdeki
ofkenin siddetini fark eftigi takdirde susacagindan korkuyordum.

"Lance'ta ta cocuklugundan beri bir Olive saplantisi vardi. Olive dogdugunda o bes yasindaydi.
Olive'i kiskanmamasina sevinmistim. O gine kadar yalnizca onunla Ebony vardi. Aralanndaki iligki bir
cocukluk meraki olarak baslamis, sonra baska yana kaymis olmaliydi. Bu son yillarda birbirlerini
gdrmeye bile tahammUl edemezlerdi ama o zaman da artik olan olmustu. Olive'in korkung sorunlari
vardl."

"Cinsel sorunlar herhalde."

Helen'in yUzU kizardi. Basini salladi. "Aylarca sUren depresyonlara girerdi. BGtUn yaphidi sey kacmakii.
Duygulanndan kacmak. Oyun ve para harcama. Para harcama ve oyun. Oyle yasardi iste."
Séylenenleri ve arada 6grendigim ufak tefek seyleri kafamda toparladim. "Olive SUkran GUnU
geldiginde Bass ile tartistigini sdylemisti. Onun nedeni neydig"

"Sacma bir sey. Konuyu hatirlamiyorum bile. insanlann cok ictikleri zaman girdikleri o gulung
tartismalardan biri. Bass &fkelenmisti, Olive'den intikam almak istiyordu, ama konu énemli degdildi."
Kadina bakarak zihnimi bosaltiyor, bUtin bu olaylarin bir anlamini bulmaya calisiyordum. Olay
Lance'le, Wood/Warren'le, sirketi ele gecirme sdylentisiyle, sigorta dolandinciigr kanitlaryla
baslamisti. Biri Lance'a bir oyun dUzenlemisti ve ben de ayni fuzaga dismuUstim. Olive 8lduginde
bunun isle ilgili olduguna, bir kaza olduguna inanmistim. Oyle gérinmesi amaclanmist, ama
degildi. Yanitin birden 6nUme firladigini hissettim, olanlan 6grendikten sonra bu cok belliydi artik
"Bass Terry'ye soyledi, degil mig"

"Saniyorum" dedi Helen hemen hemen isitimeyecek kadar hafif bir sesle. "Terry'nin bizlere
benzedigini sanmiyorum. O saglikli bir insan degdil. Bana pek iyiymis gibi gelmiyor. Tanistiklan zaman
bile her nasilsa 'uzak' gibiydi, ama Olive icin ¢ildinrdi...”

"Benim duydugum sézcuk 'saplantil'ydi” diye s6z0nU kestim. "Olive'in Uzerinde yor0digu topraga
taparmis.”

"Olive'e hayrandi, bundan kusku yok. Olive'in de buna ihtiyaci vardi, ben de her sey yoluna girecek
diye dusGndum. Olive kendini o kadar ki¢cUk gérirdu ki. Terry ortaya ¢ikana kadar hicbir iliskiyi
sUrdUremezdi. Biraz mutluluga hakki var diye dusGnmustim."

"Yani 'kilenmis' oldugu icin, degil mi2 Lance'in yapmis oldugu sey icing"

"Eh, lekeliydi. Lance'in onun icinde ne gibi hayvani duygular uyandirdigini kim bilebilirdig"

"Ama bu Olive'in kusuru degildi."

"Degildi elbette, ama gercek ortaya cikhigi takdirde hangi iyi genc ona bakardi kie Terry Tanrn'nin bir
ihsaniydr."

"Demek ikiniz Terry'ye bir sey sdylememeye karar verdiniz?"

"Bunu aramizda hic konusmazdik, o yUzden ona da sdyleyemezdik kuskusuz, Her sey yolunda
giderken ortalig kanstrmaya ne gerek vardi2"

Birden yerimden kalktim, telefona gidip Tegmen Dolan'in numarasini gevirdim. Santral memuru
beklememi sdyledi. Helen hakliydi. Olan olmustu. Bass'l suclamak anlamsizdi. Aranacak olursa, suc
Helen ile Woody'nindi. Olive, Helen gercekle yUzyUze gelemeyecek kadar kibar oldugu icin
OlmUstU.

Helen'e bakarak, "Terry nerede simdie" diye sordum.

Artik acikca agliyordu. Gozyasi icin cok gecti ama bir sey sdylemedim. "Az dnce buradaydi. Evine
gitti."

Dolan telefona gelince durumu anlattim.

"Sorgulamak icin aldinnm™ dedi. "Evi aramak icin emir cikartinz. O bombayi bir yerde imal etmis
olmasi gerek."

"Bunu fabrikada yapmis olabilir.”



"Oraya da bakariz. Bir dakika." Eliyle agizigi kapatti, odada birine bir sey séyledigini duydum. "Sana
buradaki durumu anlatayim” dedi. "Lyda Case'in icinde bulundugu otomobilden aldigimiz
parmakizlerinin esini bulduk. Yirmi yil &nce Gvey annesini dldirmekle suclanan Chris Emms adinda
biri. Onu postayla yolladigr bir paket bombasiyla éldirmus. Juri gecici delilik karar vermis.”

"Simdi anladim. Hapiste yatmamis demek." "Hayir. Camarillo eyalet hastanesine yatinimis ve on sekiz
ay sonra kacmis."

"Ve hic yakalanmamis?2"

"Bir kus kadar 6zgUirmUs. Doktorlardan biriyle konustum, simdi daha fazla ayrnintiicin eski kayitlar
arastinyorlar."

"Gergekten deli miymis, yoksa numara mi yaplyormuse”

"Onun yaphgini yapan herkes delidir."

"Yakalaninca aileye bildirecek misine"

"Evet. Bu arada geri gelmesi olasiligina karsilik birini oraya gdénderiyorum,"

"Wood/Warren'deki guvenligi de pekistirsen iyi olur. Lance'i dldurmeye kalkisabilir."

"Tamam." Dolan telefonu kapatti.

Helen'i sallanan koltugunda birakip asagdr indim, Ebony'yi bulup olanlarn anlattim. Ben evden
cikarken o da annesini gérmeye gidiyordu. Ne konusacaklarini distnemiyordum. Olive'i havada
ucarken gérdum bir anligina. Bu goérintbden kurtulamiyordum. Eve dénerken cok sikintitlydim.
insanlarnn kirli camasirlarini karnstrmaktan bikmistim. Onlar hakkinda bilmem gerekenden. fazlasini
bilmek beni rahatsiz ediyordu. Gecmis as4a iyi degildi. Sirlarin iyiliklerle ya da aniden ortaya cikan
hayirsever islerle hic ilgisi olmazdi. Hicbir sey bir tokalasmayla ya da sdyle yUrekten bir konusmayla
cdzOmlenmezdi.

Sargilann altinda yaniklanm ates gibiydi ve zonkluyordu. Dikiz aynasinda yizime baktim. Saclarimin
on tarafi ve kaslarnm yandidi icin sanki olayin bu ani sona vansina sasmisim gibi bir ifadem vardi.
Dogruydu bu. Olaylarn Uzerinde durup dusunecek zamanim olmamistl. Daniel ile Bass't dustndim.
Zihnen onlara kapimi kapatmak zorundaydim, ama is h&lé sona ermis gibi gelmiyordu ve bu da hic
hosuma gitmiyordu. Her seyin kapanmasini istiyordum. Kafamin rahat etmesini istiyordum.

Bahce kapisindan girerken posta kutusundan mektuplanmi aldim. Evime girdim, cantami
kanapenin Ustine firlattim. Ne kadar sembolik anlami olursa olsun, bir banyo yapmak istiyordum.
Saat 6gleden sonra dérttd. Ama ben iyice yikanacak, sonra da Rosie'ye gidecektim. Sal ginu
olduguna gore ise baslamis olmaliydi. Genelde saat beste acardi ama belki de beni erkenden
almasi icin onu ikna edebilirdim. Séyle agir bir Macar yemegdine, bir bardak beyaz saraba ve
cevremde annem gibi dolasacak birine intiyacim vardi. Masamin éninde durup telesekreterimi
kontrol ettim. Herhangi bir mesaj yoktu. Banyo kapimin kapal oldugunu ¢cok gec fark ettim. Kapiyi
ben kapatmis degildim. Dairem kUcUk oldugu icin banyodan gelen isikla biraz daha aydinlanirdi.
Basimi cevirince tuylerim diken diken oldu. Kol déndu ve kapi acildi. Odanin o késesi gunin o
saatinde gdélgeli olurdu ama onu goérebiliyordum. Terry banyodan cikarak yorodu. Sag elinde bana
dogrulttugu bir tabanca vardi. Ellerimin kendiliginden havalandigini hissettim.

"Beni yakaladin" dedi Terry. "Sen gelene kadar gitmis olacagmi saniyordum."

"Burada ne isin vare"

"Sana bir armagan getirdim." Mutfagi isaret etti.

BUyUlenmis gibi gosterdigi yana dondUm. Tezgdhin Uzerinde Noel ambalaj yapilmis bir kutu vardi.
Yesil ambalaj kdgidinda beyaz harflerle HO HO HO yaziliydi ve her bir O'dan bir Noel Baba
karikatUrU sallaniyordu. Kapaga bir fiyonk yapistinimisti. SGrpriz. Terry Kohler bana bir 8l0m kutusu
getirmisti.

Agzim kupkuru oldugu halde, "Cok gUzel' dedim. "Acmayacak mising"

Basimi salladim. "Oldugu yerde kalsin daha iyi. Yerinden oynatmaya korkarnm."

"Bu saatlidir."

Cenemi gevsetmeyi basardim ama agzimda sézcUkleri olusturamadim, Tabancami nereye
koymustum? Kafam bombostu. Masama uzandim, parmaklarnmin ucuyla destek almaya calistim.
Bombalar gurUltGlu olur, son cabuk gelirdi. Bogazimi temizledim. "Seni is ortfasinda rahatsiz ettigim
icin 6zur dilerim" dedim. "Gidiyorsan sana engel olmayaym."

"Bir iki dakika kalabilirim. Biraz konusurduk.”

"Beni neden oldUrUyorsun?"

"iyi bir fikir gibi gelmisti" dedi. "GUrUltlyle dimekten daha cok hoslanirsin diye dUsinmuostom,”
"Lance’i 6ldUrmeye calismamana sastim.”

"Ona da bir paket var."



Herhalde cantamin dibinde, diye dGsundUm. Silah tamircisine géturecektim. Yoksa otomobilin arka
koltugundaki evrak cantasina mi koymustum? Eger dyle ise, hapi yuttum demekti. "Oturabilir
miyim?2"

Elimin uzanacagi cevrede herhangi bir tUfek ya da kasap bicagdi falan olup olmadigini kontrol etti.
"Otur" dedi.

Gidip kanapeye oturdum. O da iskemleyi biraz daha yaklastinp oturdu, bacak bacak UstUne atti.
Halinde ne kadar deli oldugunu gosterecek hicbir sey yoktu. Acaba ne kadar deli, diye disGndim.
Mantidin sesini ne kadar dinleyebilire istedidi takdirde cinsel yaklasimlara karsilik canimi bagislar
miydi?

Durumu degerlendirmekte guclik cekiyordum. GUvenlikte olmam gereken evimdeydim. Disarsi
karanlik bile dedildi. Ve gercekten isemeye intiyacim vardi. Ve Tanri icin, bunu sdylemeye
utaniyordum. Bir konusmaya baslamak gerekiyordu. "Ne kadar zamanim kaldi2"

Saatine bakti. "On dakika kadar. Bomba doért bucukta patlayacak. Eve zamaninda gelmeyeceksin
diye korktum. Saati yeniden ayarlayabiliim ama paketi bozmak istemiyorum.”

"Bunu anlayabiliyorum" dedim. Masamin UstUndeki saate bakiim. 16:22. Adrenal bezinin
damarlanma adrenal fiskirttigini hissettim. Terry kaygill gérunmuUyordu. "Cok sakinsin" dedim.

GUlumsedi, "Lanet sey patladiginda burada olmayacagim. Tehlikeli seylerdir bunlar."

"Beni burada nasil futacaksing Once vurman gerek."

"Seni baglayacadm. ip getirdim." Mutfakta yere bir kangal camasir ipinin atilmis oldugunu gérdim.
"Her seyi dGsUunmuUssin" dedim. Konusmasini istiyordum. Beni baglamamaliydi, o zaman 8lUm
kesindi. Baglanirsam kurtulmanin yolu yoktu. Ne bicak, ne bir numara ne de bir mucize. "Ya daha
once patlarsae"”

"Cok kotU" diye alay etti. "Dylan Thomas'in ne dedigini bilirsin: 'Birinci 8lumden sonra bagska &lum
yoktur."

"Hugh Case bu ise nasil kanste Bunu sormamin bir sakincasi var mig"

"Yok. Zaten konusacak baska konu yok. Woody bir devlet ihalesine girince Hugh givenlik modiry
olmustu. Hepimiz gUvenlik sorusturmasindan gececektik ama o asinya kacti. Formlar, konusmalar,
sorular falan. Kendini gercekten ciddiye aliyordu. Once bunu bir oyun sandim, ama sonra sorularin
cogaldigini fark ettim. Biliyordu. Parmakizlerimi istedi. MUmkUn oldugu kadar salladim ama
reddedemezdim. Woody'ye her seyi anlatmadan onu dldirmem gerekiyordu."

"Annen gibi mi2"

"Uvey annem" diye dizeltti.

"Baska biri de ayni bilgiye erisemez miydi2"

"Bundan kurtulmanin bir yolunu bulmustum, ama énce onu ortadan kaldirmalydim.”

"Ama senin gercek kimligini 6grendigini bilmiyordun.”

"Biliyordum. Fabrikada sakladigi dosyayi yok etmistim, ama evde de bir kopyasi varmis. O ancak
yakinlarda ortaya cikt."

"Onu Lyda buldu."

"O da senin sucundu. Sen Texas'a gidince o da eski dosyalan karistirdi ve Chriss Emms hakkindaki
bilgileri buldu. Onun kim oldugunu bilmiyordu ama fabrikadan biri olacagini tahmin etmisti. Beni
Dallas'tan arayarak Hugh'un ele gecirmis oldugu baz bilgilere eristigini sdyledi. Ona belgelere bakip
ne yapabilecegdini sdyleyecegdimi bildirdim. Kuskulandigi icin Lance'e sdylememem icin bana séz
verdirtti."

"Cok gUze!" dedim. "Demek seni tehdit ettigi hikGyesini sen uydurdun?"

"Evet."

"Ve kus siginaginda bekledigimiz gin o ¢coktan dlmuUst."

"Dogru."

"Hugh'u nasil 8ldirduneg"

Terry umursamazca omuzlarni silkti. "Kloral hidrat. Sonra da iz bulunmamasi icin kan ve idrar
orneklerini caldim.”

"Epey cesaret isteyen biris."

"Yapilmasi gerekiyordu ve ben hakl oldugumu biliyordum. Onun yasamimi berbat etmesine izin
veremezdim. Beni sonradan cilgina ceviren sey, butin bu zahmetimin bosuna ¢cikmasi oldu. Olive'in
de benimki kadar berbat bir gecmisi vardi. Kendimi korumama hic gerek yoktu."

"Simdi o 6ldUugUne goére kendini daha iyi hissediyor olmalisin. Hakettigine kavustu, degil mig"



Terry'nin yUzU bulutlandi. "Lance’i 8ldUurGp onu sag birakmaliydim. Yasamini ¢cekiimez hale
getirebilirdim."

"Ama bunu zaten yapmistin saninm."

"Evet, ama yeteri kadar istirap cekmedi. Simdi de pacayi kurtardl.”

"Seni seviyordu" dedim. . .

"Ne cikar bundane"

"Hic. Senin icin sevginin dnemi yok saninm." Saate baktim. 16:25.

"Sevgi yalan ve aldatma temeline dayanirsa 6nemsizdir. Bana dogruyu sdylemesi gerekirdi.
Gercekleri asla paylasmadi. Seks yasantimizin sucunun benim olduguna inandirdi beni. Kendisi
yetersizken sanki yetersiz olan benmisim gibi davrandi. Kimi zaman onun agzini, Olive'in vicudunu
emerken, bir sUlUk gibi onunla beslenirken gérorim. igrenc.”

"Ama bu ¢ok uzun zaman dnceydi."

"Yeteri kadar uzun degil."

"Peki, ya Andy Motycka? Onu yardim etmeye nasil kandirdine"

"Para ve tehdit. Havuc ve sopa. Janice onu soyup sogana ¢eviriyordu. On bin dolar verdim ona.
Heyecanlandigi bir anda da eger kacmaya calisirsa Janice'e Lorraine'den séz edecegimi
sOyledim." :

"Onu nasil 6grending”

"Birbirimizi yillardir taninz. Janice'le evlenmeden énce dérdimuiUz de ayni kolejde okumustuk Yeni
kimligimi aldiktan sonra tabii."

"Onu da 6ldirdin mge"

"OldUrmUs olmayi isterdim. Kacti. Ama onu nasil olsa bulacadim. Cok akilli degildir."

Kulagimin biraz agrr isitmesine karsin bombanin fikirtilarini duyduguma yemin edebilirdim.
Dudaklarimi islattim, "icinde gercekten bir saat var mig Oyle mi calisiyore"

Mutfak saatine baktl. "Fazla karmasik bir sey dedil. Olive icin hazirladigim daha hassast, ama onun
dokununca patlamasini saglamak zorundaydm.”

"Benim &lmemem bUyUk talihti."

"Olseydin isler cok daha kolay olurdu."

O zaman onun yerde duran hortumu halka bicimine getirmek icin egildigini hatirladim. Menzilden
uzaklasmak icin bir mazeretti bu. Zaman cok kisaydi ama simdi de cekilen bir ciklet gibi uzayip
sarkmaya baslamisti. Yasamimin son anlarini beni dldUrecek olan adamla énemsiz seyler konusarak
gecirecegimi disunmek ¢cok sagcmaydi. Ama neden olmasindi? Yine Olive'in yanimdan bir kus gibi
uctugu o ani disindim. Oyle bir 8IlUMUn insan farkinda bile olmazdi. Beni korkutan sey sakat ve
yanmis olarak yasamak, benligini kaybettigini hissedecek kadar uzun yasamakti. Sonug ne olursa
olsun bir hareket yapma zamani geldi diye disundum. Yasamin bir kere tehdit edildikten sonra
kaybedecek baska neyin vardi2

Cantama uzandim. "Cantamda sakinlestirici hap var, alabilir miyime"

Birden sasirdi, fabancayi salladi. "Onu oldugu yerde birak."

"Cok berbat durumdaym, Terry. Bir Valium'a ihtiyacim var. Ondan sonra beni baglayabilirsin.”
"Hayir. Ona sakin dokunmal”

"Haydi, bu kadarnni da hos goér. KicUcUk bir istek iste."

Cantami yanima ¢ektim, fermuarnni acip elimi soktum,. sevgili .22'ligimin sedef kabzasini yakaladim,
emniyeti actim. S6z0nU dinlememis olmama inanamiyordu, ama ne yapacagini da bilemiyordu.
Terry ayaga kalkarken Uc metre ilerden cantanin icinden ates ettim. Ama bunun gozle goérinuUr bir
etkisi olmadi. Sanki pantolonuna sicak sos dokmuUsim gibi havaya firladi, ama kan falan gérmedim,
umdugum gibi yere de devrilmedi. Aksine birden canlanarak kuduz bir kbpek gibi Uzerime geldi. Bir
daha ates etmek icin tfabancayl cantadan cikardim, ama o, anda UstUme atlamis, ikimiz birden
yere devrilmistik. Yumrugunun yuzOme dogru geldigini gérince basimi saga ¢evirdim. Yumruk sol
kulagima indi. Kanapeye tutunarak dogruldum. Tabancamin ne yana gittigini bilmiyordum ve o da
tabancasini bana ¢cevirmisti. Cantami kapip firlattim. Basina isabet etti. Yana savruldu.

Kapiya olan yolumun éninde durdugundan 6teki yana dénUp banyoya girdim. Kapiyr kapayip
kilitledim, kendimi yere attim, iki kere ates etti. Kursunlar kapiyl delip gecmislerdi. Banyodan cikis
yoktu. Pencere tam atis ydnUndeydi. Kendimi savunacak bir sey de géremiyordum. Kapiyi
tekmelemeye basladi, Ayaginin tahtalar arasindan girdigini gérdUm. Elini uzatip kilidi arandi. Tuvalet
sifonunun kapagini kaldinp eline indirdim. Bir ciglik atip elini geri cekti. KUfUrler ederek bir el daha
ates efti. Birden gedikte yUzU belirdi; beni ararken gozleri fildir fildir déonUyordu. Tabancanin namlusu



bana ¢evrildi. DUsUnebildigim tek sey sifon kapagdini kalkan gibi 6nUmde tutmakti. Kursun kapaga
carpip ikiye kirdi. Terry yine kaplyl tekmelemeye basladi ama darbeleri giderek siddetini
kaybediyordu.

Onun kapinin 6te yaninda devrildigini hissettim. Oldugum yerde dona kaldim. Numara yapip
yapmadigini bekleyecek zamanim yoktu. Anahtar cevirdim, kapiya yuklendim, ama acamadim.
Yere cdmelip delikten baktim. SirtUstU yatiyordu, gémleginin gégsu kan icindeydi, ilk ates ettigimde
yaralamis olmaliydim. Ama devrilmesi uzun sUrmUstU. Kan, kabak bir lastikten agir agir bosalan hava
gibi siztyordu. G6gsU hal& inip kalkmaktaydi. Onun guclUkle cikan soluklan ardinda paketten gelen
tikirtilan duyuyordum.

"Cekil kapinin 6ninden, Terry!"

Ama yanit yoktu. Masanin UstUndeki saat 16:29'v gdsteriyordu.

Olanca gucumle ittim ama yerinden kipirdamadim bile. Oradan ¢cikmam gerekiyordu. Cilgin gibi
cevreme bakininca sifonun kapaginin kink parcasini gérdum. Onu alip cama indirdim. Cam 6n
bahceye dogru kirnldi. Bir havlu alip kenarda kalan camlarin Uzerine &rtGp pencereye firmandim.
Patlamanin siddeti beni pencereden Supermen gibi firlatt bahceye. Cimenlerin UstGne dUstigum
anda solugum kesildi. Bir an bir daha soluk alip alamayacagimi disindim. Basimdan asagdi
molozlar yagiyordu. Tepemde bir UFO gibi ucan bir cati parcasi gérdum. Beyaz bir duman belirdi,
sonra dagilmaya basladi. Arkamda saglam goériGnen duvara baktim. Kanape yatadim araba
yolunun ortasindaydi. Minderleri oldugu gibi duruyordu. Evin 6n tarafinin tUmUyle ucmus olacagini
biliyordum. BUtUn varm yogum parcalanmisti. Neyse ki, bu dinyada fazla bir malm yoktu, diye
distndim.

Yine gecici bir sagirlik baslamistt ama artik buna alistyordum. Epey bir sUre sonra gUclikle ayaga
kalkip Terry'den geriye bir sey kalip kalmadigina bakmak icin iceri girdim.

SON SOz

Henry Pitts donUnce kiralik evinin yerinde bir cukur buldu. Sigortall olan mulkinin basina
gelenlerden cok, yoklugunda benim basima gelenlere UzGImUstU. Simdi benim icin bUyUk bir stGdyo
insa etftirmeyi dUsUnUyor ve bunun icin mimarnyla konusmalara basladi bile. Bir iki giyim esyasi ve bu.
arada her yere-giydigim elbiseyle en sevdigim yelegimi kurtarabilmistim. Sik&yet edecek neyim
olabilirdi ki2 Mac benim isime gecici olarak son vermesini bagdislatmak icin biromu yeniden
dosetecegdine s6z verdi. Andy Motycka kovuldu ve hakkinda suc duyurusu yaplldi. Savcilk herhalde
benim adimi silip yerine onun adini yazmistir. Daniel patlamadan iki gin sonra Bass ile gitti. Fazla bir
sey hissettigimi sdyleyemem. BUtin basima gelenlerden sonra onun ihaneti cok dnemsiz kalmisti.
Durumu inceledikten sonra giderilmesi gereken bir tek konu oldugunu gérdum. Tegmen Dolan'a
Terry'nin hesabima yatfirdigi bes bin dolardan 6zel olarak séz ettim. Tegmen o konuda ¢cenemi
futmami énerdi, ben de onun dedigini yaptim.

Saygilarmia,
Kinsey Millhone

Sue Grafton _ Esrarengiz'in 'E'si
Kitaplar, uygarliga yol gdsteren isiklardir.
UYARI:

www kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gérdigumuz sitemizdeki

fUm e-kitaplar, 5846 Sayil Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak”, kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici
ve OCR (optik



karakter tanima) yaziimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler i¢in, hazrlanmaktadir. TUmuoyle
Ucretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dUsuncesiyle, hicbir ticari amacg gdzetiimeksizin, famamen
gonuUlltlok

esasina dayal olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarnmizin yogun emegi sayesinde, gérme
engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amacla veya kanuna aykin olarak
kullanilamaz, kullandinlamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tUmyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgUrlugunu yuceltmek

ve kitap okuma aliskanhigini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de
paylasildikca

pekisecegine inaniyorum.TUm kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin
gosterdikleri cabalardan ve

yaptiklan katkilardan 6t0rG tesekkUr ediyorum.

Bilgi paylasmakla cogalrr.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayil Kanun'un "altinci BOIUm-Cesitli HOkUmler" bolUmunde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplarn dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin Uretilmis
bir nUshasi yoksa

hicbir ticarm amacgUdulmeksizin bir engellinin kullanimi icin kendisi veya UcUncU bir kisi tek nUsha
olarak

ya da engellilere yénelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda cogaltimasi
veya 6dunc verilmesi

bu Kanunda éngdrulen izinler ainmadan gerceklestirilebilir."Bu nUshalar hichbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandinlamaz.
Ayrica bu nUshalar Uzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve cogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur.”

bu e-kitap Gérme engelliler icin dUzenlenmistir. Kitabl Tarayan ve Duzenleyen Arkadasa
cok cok tesekkUr ederiz. Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne
mutlu ki, bir gérme

engellinin, dUzgun taranmis ve hazilanmis bir e-kitabr okuyabilmesinden duydugu sevinci
paylasabiimek

tUm zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gdondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katiimayr dustnebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gdstererek 1Utfen bu aciklamalar
silmeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegdi formatliarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkurler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gdndermeniz gerekmektedir.

Grubumuza Uye olmak icin

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacakitir.
Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,

kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com



adresine bos bir mail génderip, gelen maili aynen yanitlayarak Uyeliginizi sonlandirabilirsiniz.
Daha Fazla Secenek icin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.fr/group/kitapsevenlerehl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygilanmla.

Sue Grafton _ Esrarengiz'in 'E'si



