Sue Grafton _ Katil'in 'K'si
Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gérdigumuz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak”, kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve
OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler igin, hazirlanmaktadir. Timdyle Ucretsiz olan
sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"distincesiyle, higbir ticari amag gozetilmeksizin, tamamen goénullilik
esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaglarimizin yogun emegi sayesinde, gérme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykiri olarak kullanilamaz,
kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek timyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser sahiplerine
zarar vermek degildir.

www.Kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgurligund yluceltmek

ve kitap okuma aligkanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildik¢a
pekisecegine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri igin gosterdikleri
¢abalardan ve

yaptiklari katkilardan 6turi tesekkir ediyorum.

Bilgi paylagsmakla ¢ogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikimler" béliminde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmig yazil ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler igin Uretilmig bir
nushasi yoksa

higbir ticari amaggudilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Ugincu bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiya¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢ogaltiimasi veya 6diing
verilmesi

bu Kanunda 6ngdrtlen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu nishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu nishalar Gzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢gogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler icin diizenlenmistir. Kitabi Tarayan ve Diizenleyen Arkadasa

cok cok tesekklr ederiz. Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu
ki, bir gérme

engellinin, diizglin taranmis ve hazirlanmig bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek
tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek igin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gbndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi distnebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek lutfen bu agiklamalari silmeyiniz.
Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegdi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...

Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi igin, Bilgece yasayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi

kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeniz gerekmektedir.



Grubumuza Uye olmak igin

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.
Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail génderip, gelen maili aynen yanitlayarak tyelidinizi sonlandirabilirsiniz.
Daha Fazla Segenek igin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygllarimla.

Sue Grafton _ Katil'in 'K'si

Sue Grafton'in Kinsey Millhone polisiyeleri:

Ates'in 'A'si
Baskin'in 'B'si
Cinayet'in 'C'si
Delikanli'nin 'D'si
Esrarengiz'in 'E'si
Firar'in 'F'si
Gerilim'in 'G'si
Hesaplagsma'nin 'H'si
iftira'nin "I'si
Jest'in 'J'si
Katil'in 'K'si

Hazirlanan:
L

“BIR KINSEY MILLHONE POLISIYESI”

Sue Grafton _ Jest'in 'J'si

Katil'in 'K'si
Sue Grafton

ingilizce aslindan ceviren:
Mehmet Harmanci

MACERAPEREST KITAPLAR
Polisiye

Kati'in 'K'si - "K" is for Killer / Sue Grafton
Ingilizce aslindan geviren: Mehmet Harmanci

© Sue Grafton, 1993 / Kesim Telif haklari Ajansi, 1996 /

© Oglak Yayincilik ve Reklamcilik Ltd. $ti., 1998

Bu yapitin buttin haklari sakhdir. Tanitim i¢in yapilacak kisa alintilarin diginda
yayimcinin yazili izni olmaksizin higbir yolla ¢gogaltilamaz.

Kitap ve genel tasarim: Serdar Benli
Kapak tasarimi:lsil Seker
Dizgi diizeni: Goudy 10/ 12 pt



Ofset hazirlik: Oglak Yayinlari
Baski: Oglak Baski Hizmetleri

Birinci baski: Ekim 1998
ISBN 975 - 329 - 220 -1

“Maceraperest Kitaplar” bir Oglak Yayincilik ve
Reklamcilik Ltd. $ti. drinaddar.

Ogdlak Yayinlar

Genel Yonetim: Senay Haznedaroglu

Yayin Yénetmeni: Rasit Cavas

Zambak Sokak 29, Oglak Binasi, 80080 Beyoglu/istanbul
Tel: (0-212) 251 71 08-09, Faks: (0-212) 293 65 50
e-posta: oglak@oglak.com

Mary Lawrence igin; ve ekipteki

Richard, Lori, Taylor
Lawrence
ve Mary Taylor,

Ve tabii kopekler...

Sadie ve Halley,

Toto ve Emmy
Oz, Bob, Dee, Lily ve Tog,

Ve kediler...
Yukio, Ace, Karmin ve Kit,
ve sevgili Charmin, ¢ok dzleniyorsun.

Kitabin yazari ¢ok degerli yardimlari i¢in asagida adi verilenlere tesekkir eder: Steven Humphrey; Cater Su
Aritma igletmesi'nden Susan Aharonian ve Joann Fults; Santa Barbara Bélgesi Koroneri Larry Gillespie;
Santa Barbara Bdlgesi Serif Burosu'ndan Tegmen Terry Bristol; Santa Barbara Polis Burosu'ndan Detektif
Tom Miller; Wells Fargo Bank'tan Jody Knoell; Michael Creek; Santa Barbara belediye reisinin sekreteri
Hildy Hoffman; hemsire Tokie Shynk; Santa Barbara Cottage Hastanesi'nin Kardiyoloji B6limU hemsireleri;
Acil Servis'in bashemsiresi Bobbie Kline; ve Kleen Pools'dan Craig Wertz.
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Cinayetin resmi tanimi "bir insanin baska bir insan tarafindan mesru olmayan yollarla éldurilmesi"dir. Kimi
zaman "kasten" s6zcugu eklenir ve bunun amaci da cinayeti insanin insanin canini aldigi diger olaylardan -
ki, akla en basta savas ve idamlar gelmektedir- ayirmaktir. Yasadaki "kasten" sézcigu agir yaralama ya da
oldurme igin bilingli istedi belirtir. Esas itibariyle cinayet, pek ¢ok kurbanin yakin akrabalari, dostlari ya da
tanidiklari tarafindan élduriimesine bakilirsa gayet mahrem ve Kigisel bir olaydir. Bana sorarsaniz bu da
bdyle insanlardan uzak durmak igin gayet gecerli bir nedendir.

Santa Teresa'da cinayetlerin ylizde seksen besi ¢ozullr ki bu da katilin teshis edilmesi, tutuklanmasi, suglu
ya da masum olduguna mahkemelerin karar vermis olmasi demektir. C6zimlenmemis cinayetlerin
kurbanlarini yasamla 6lim arasinda bir yerde, huzursuz, tatmin olmamis, oradan kurtariimayi bekleyen
kisiler olarak dugtnUrim. Hayalgucu pek kuvvetli olmayan biri i¢in ilging bir digiince ama her nedense ben
bu insanlarin ruhlarini kendilerini 6ldirmus olanlarla sikintili bir iligki icindeymis gibi distinmekten kendimi



alamam. Buna benzer hayaller kurmus olan detektiflerle konustugum olmustur. Onlar da sanki aramizda
yasamayi surduren kurbanlarin intikamlarinin alinmasi icin israrli olduklarini hissetmigler. Uyanikligin
uykuya karistigi o belirsiz bélgede, bilincin bilingaltina gémuldigu o kursun gibi agir anda kimi zaman
onlarin miriltilarini duyarim. Kendileri igin yas tutarlar. Oldiirilmislerin ninnisini séylerler. Kendilerini
dldirenlerin, kimlikleri mechul olarak, suglanmadan, cezalandirilmadan, pismanlik duymadan hala
yerylzuiinde dolasan o erkek ve kadinlarin adlarini sdylerler. Boyle gecelerde pek iyi uyuyamam. Bir hece,
bir sézcik duymak umuduyla uyanik yatar, o hainler yoklamasi i¢inde bir tek katilin adini yakalamaya
galisinm. Lorna Kepler'in cinayeti de, 6lumundn ayrintilarini ancak aylar sonra duymus olmama ragmen beni
iste boyle etkilemisti.

Subat ortalarinda bir Pazar glinlydu, ge¢ saatlere kadar ¢alisiyordum. Vergi iadesi icin masraflarini ve
faturalarini tek tek yazan Bayan Erdem'dim sanki. Her seyi bir ayakkabi kutusuna rastgele doldurup da son
dakikada muhasebecime verecek yerde bir yetigkin gibi davranmanin zamaninin geldigine karar vermigtim.
Herif her yil bagirir durur, ben de diizelecegime yemin eder ve yeminimi bir sonraki vergi zamanina kadar
tutar, sonra da hesaplarimin yine altiist oldugunu gortrdim.

Bir avukatlik sirketinin buro olarak kiraladigim odasindaki masamin basindaydim. Disarida gece
California'ya gore serindi, yani on bes derece falandi. Biiroda bir tek ben vardim, diger odalar karanlk ve
sessizken ben insanin uykusunu getiren sicacik bir i1sik huzmesinin altinda ¢alisiyordum. Para konularina
yaklastik¢a Gizerime musallat olan uyusukluktan kurtulmak igin elektrik ocagina bir gigim kahve strmuistim.
Basimi masama dayayip kahve makinesinden suyun kaynarken ¢ikardidi o sakinlestirici sesi dinlemeye
koyuldum. Kahvenin kokusu bile uyusmus duyularimi harekete gegiremiyordu. Bes dakika daha dyle
durursam sizip kalacaktim.

Yan kapida bir tikirti duyunca basimi kaldirdim, irkilmis bir kdpek gibi kulagimi o yana ¢evirdim. Saat ona
geliyordu ve herhangi bir ziyaretci bekliyor degildim. Uyandim, masanin bagindan kalkip koridora ¢iktim.
Basimi dis koridora agilan yan kapiya dayadim. Kapi bir kere daha vuruldu. "Evet?" dedim.

Boguk bir kadin sesi duyuldu. "Burasi Millhone Detektiflik Blirosu mu?"

"Kapalyiz."

"Ne?"

"Bir dakika." Kapinin zincirini takip iki parmak araladim.

Kirkini asmig kadin sehir kovboyu gibi giyinmisti: Ayaginda gizmeler, rengi atmis bir blucin, deri gémlek.
Uzerinde, her adim attiginda sangir sangir 6tecekmis hissi verecek kadar ¢ok giimiislii turkuazli taki vardi.
Kizil ayakkabilarinin rengine boyanmig saglari neredeyse beline kadar iniyordu.

"Rahatsiz ettigim i¢in 6zur dilerim ama asagida, bu dairede bir 6zel detektif oldugu yaziliydi. Detektif bey
iceride mi acaba?"

"Eh, asagi yukari" dedim. "Ama galisma saatleri icinde degiliz. Acaba yarin gelebilir miydiniz? Randevu
defterime bakip size bir saat verebilirim."

"Siz onun sekreteri misiniz?" Kadinin giines yanidi yiizi ovaldi, burnunun iki yanindan asagi iki gizgi
iniyordu, yolunmus ve sonra siyah kalemle tekrar ¢izilmis kaslari arasinda da dort ¢izgi vardi. Gorebildigim
kadariyla bagka bir makyaj yapmamis olmasina ragmen ayni ucu sivriltiimis kalemi gézkapaklarinda da
kullanmisti.

Bu yanhishiga pek sik distldigu icin sinilenmemeye calisarak, "O bey benim" dedim. "Millhone Detektiflik.
Adim Kinsey. Siz bana adinizi séylemis miydiniz?"

"Hayir séylememistim. Oz(r dilerim. Janice Kepler. Beni tam bir sersem saniyor olmalisiniz."

Eh, tam degil diye disiindim.

Kadin tokalasmak icin elini uzatti, sonra kapi araliginin temasa izin yerecek kadar genis olmadigini
farkedince elini geri ¢ekti. "Sizin kadin olacaginiz aklima gelmemisti. Merdiven basinda Millhone Detektiflik
Birosu'nun tabelasini gérirdiim. Ben bir kat asagidaki destek grubuna gelirim haftada bir kere. Telefon
etmeyi dusuntyordum ama bir turll cesaret edemedim. Bu aksam ¢ikarken park yerinden 1s1§inizi gérdim.
Umarim bir sakincasi yoktur. Aslinda ise gittigim icin fazla zamanim da yok.

"Ne isi bu?" diye sordum.

"State Caddesi'nde Frankie Kafeteryasi'nda gece yoneticiligi. Gece on birden sabah yediye kadar ¢alistigim
icin ginduz randevu yapmak gl¢ oluyor. Genelde sabah saat sekizde yatarim ve 6gleden sonra ge¢ saatte
kalkarim. Size sorunumu anlatmam bile beni rahatlatacak aslinda. Sizin ilgilenmediginiz tirden bir igsse belki
baska birini tavsiye edersiniz. Gergekten yardima ihtiyacim var ama kime bagvuracagimi bilemiyorum. Sizin
kadin olmaniz isimi kolaylastirabilir." Kalemle ¢ekilmis kaslar yalvaran bir kavisle kalkti.

Duraksadim. Destek grubu, icki mi? Uyusturucu mu? Aile sorunlari mi? Kadin kagiksa bilmek isterdim.
Arkasinda koridor bostu, tavandaki disuk voltajli ampulle sarimtirak bir renk almisti. Lonnie Kingman'in
avukathk birosu dg¢lncl katin timanu kaplar, yalnizca biri Bayan, digeri Bay yazili iki tuvalet vardir. Kadinin
tuvalette gizlenmis iki Bay'i olmasi ve heriflerin Gzerime gullanmak igin kapiyl agmami beklemesi olmayacak
bir sey degildi. Bunun amacinin ne olabilecegini her ne kadar kestiremiyorsam da. Elimdeki paray| zaten
federal vergi memurlarina verip duruyordum. "Bir dakika" dedim.



Kapiy1 kapadim, zinciri yuvasindan c¢ikardim, kadini iceri alabilmek icin kapiyi yine actim. Kollarinin arasinda
kahverengi bir kesekagidi olan kadin duraksayarak gecti yanimdan. Parfimu insanin aklina talas ve eyer
sabunu getiriyordu. Huzursuzdu. Kesekagidinda kagitlar vardi. "Bu otomobildeydi" dedi. "Genelde yanimda
tasidigimi sanmanizi istemem."

"Benim yerim buras!" diyerek kadinin 6ntinden odama girdim. Oturmasi i¢in bir sandalye isaret ettim. Kadin
kesekagidini yere birakip oturdu. Ben de bir iskemle ¢ektim. Eger masama oturursam kadinin oturdugu
yerden benim vergiden indirecegim masraflarimi okuyabilecegini diisinmustim ki, bu da onu hi¢
ilgilendirmezdi. Ben tersten okuma ustasiyim ve beni ilgilendirmeyen seylere burnumu sokmaktan hig
¢ekinmem.

"Hangi destek grubu?"diye sordum.

"Oldirilmus gocuklarin anababalari igin. Kizim gegen Nisan'da burada dldiriildi. Lorna Kepler.
Misyonerligin yakinindaki kir evinde bulunmustu.”

"Hatirladim" dedim. "Sanirim 6lim nedeni konusunda bazi spekilasyonlar yapiimisti."

"Benim igin herhangi bir spekilasyon yoktu" dedi. "Nasil 6ldigunu bilmiyorum ama su anda burada
oldugumdan emin oldugum kadar eminim oéldurildiginden." Eliyle dagilmis saglarindan bir tutami kulaginin
arkasina sikigtirdi. "Polis bir zanli bulamadi ve bunca zaman sonra da bulacaklarini sanmam,. Biri bana
gecgen her gun bulunma sansinin azaldigini séylemisti ama ylzdesini unuttum simdi."

"Ne yazik ki, dogru" dedim.

Kadin uzanip kesekagidindan bir fotograf ¢ikardi. "Lorna bu iste. Bu resmi herhalde o zaman gazetelerde
gOérmussindzdar."

Uzattigi resmi alip kiza baktim. Unutacagim bir yiz dedgildi. Yirmi yaglarinda, kara saclari arkaya taranip
atkuyrugu gibi sarkitiimis, hafif gekik kahverengi gézler, kara kaslar, genis bir agiz, diiz bir burun. Uzerinde
beyaz bir bluz, boynuna birkag¢ kere sarilmig uzun karbeyazi bir atki, lacivert bir ceket ve soluk bir blucin
vardi. ince yapiliydi. Dogrudan dogruya fotograf makinesine bakiyor, hafifce giilimsiiyordu, elleri ceketinin
ceplerine sokulmustu. Cicek desenli bir kagitla kaph bir duvara yaslaniyordu. Beyaz zemin lizerine pembe
sarmasik gulleri. Resmi geri verirken bdyle bir durumda ne sdylenebilecegini digtindim.

"Cok guzel bir kiz" diye mirildandim. "Bu ne zaman ¢ekilmigsti?"

"Bir yil 6nce. Bunu gektirmesi igin basinin etini yemistim. En kiglk gocugumdu. Yirmi bes yasindaydi.
Manken olmak istiyordu ama olmad1."

"Onu dogurdugunuzda epey gengtiniz herhalde."

"Yirmi bir yagindaydim. Berlyn'i on yedimde dodurdum. Zaten onun yizinden evlendim. Bes aylik
hamileydim ve karnim kocamandi. Hala babasiylayim ki, buna herkes kadar ben de sasiyorum dogrusu.
Ortanca kizim dogdugunda on dokuz yasindaydim. Adi Trinny. Dogumdan énce bir sabah kanamayla
kalktim. Ne oldugunu anlamamistim. Her taraf kana batmisti. Bacaklarimin arasindan bir nehir bosaniyordu
sanki. Oyle bir sey gérmedim. Doktor ikimizi de kurtaracagini sanmiyordu ama kurtulduk iste. Sizin
g¢ocugunuz var mi, Bayan Millhone?"

"Kinsey deyin litfen. Evli degilim."

Kadin hafifge gulimsedi. "Aramizda kalsin ama iglerinde en ¢ok Lorna'yi severdim. Belki de yasami
boyunca sorunlu oldugundan. Ama 6teki ablalarina da hayir dedigim olmamistir." Resmi kaldirdi. "Her
neyse, kalbin paramparga edilmis olmasinin ne demek oldugunu iyi biliyorum. Normal bir kadin gibi
gOruntyorsam da, aslinda yurlyen bir 6liyim ben. Hatta belki biraz da kagigimdir. Bu destek grubuna
devam ediyorum, biri ise yarar demisti. Ben de bir yardim ummustum dogrusu. Mace -kocam yani- bir iki
kere gitti sonra pesini birakti. Bir tek oda icine sikistiriimis o kadar aciya dayanamadi. O bu isi kapatmak,
ondan siyrilmak istiyor. Ben bunun miimkin olduguna inanmiyorsam da bunu aramizda tartismamiz
imkansiz."

"Neler ¢ektiginizi tahmin bile edemem" dedim.

"Ben de anlatamam zaten. Cehennem azabi da bu zaten. Artik normal insanlar degiliz. Cocugunuz 6ldirildu
mi, o andan baslayarak baska bir gezegenden gelmis gibisiniz. Bu destek grubunda bile farkli lehgelerde
konusuyor gibiyiz. Herkes kendi acisina sanki istirap gekmek igin 6zel bir izni varmis gibi yapisip kaliyor.
Baska tlirllist elinizde degil. Hepimiz kendi durumumuzun en kétlsu olduguna inaniyoruz. Lorna'nin cinayeti
¢6ziimlenmedi, bu nedenle biz acimizin daha da yogun oldugunu saniyoruz. Baska bir ailenin gocugunun
katili belki yakalanip birkag¢ yil yatmistir. Adam simdi sokaklarda elini kolunu sallayarak dolasiyordur ve onlar
da bunu bilerek, kendi ¢ocuklari 6lmugken katilinin sigara igerek, bira icerek, her Cumartesi gecesi
eglenerek keyfine baktigini bilerek yasamak zorundadirlar. Ya da katil cezaevindedir ve d6mriiniin sonuna
kadar orada kalacaktir ama soguk glnlerde sicaciktir ve glivence i¢indedir. Glinde G¢ 6gin yemek yer,
Ustlinde sicak tutacak giysileri vardir. Ya da 6lum cezasi almigtir ama aslinda élmeyecektir. Artik kimseyi
idam etmiyorlar gibi bir sey. Neden etsinler ki? Butiin o yufka yurekli avukatlar hemen onlarin yardimina
kosarlar. Sistem, bizim ¢ocuklar sonsuza kadar 6li kalacakken onlari yasatmak Gizerine kurulmustur.”
"Istirap verici" dedim.



"Evet, gercekten dyledir. Bunun nasil bir aci verdigini anlatamam. Asagida o odada otururum ve onca
hikayeyi dinlerken ne yapacagimi bilemem. Acimi azaltmaz ama en azindan sanki bir seyin pargasiymis gibi
bir duyguya kapilirim. Destek grubu olmadan Lorna'nin 6limi ugar gider. Sanki kimsenin umurunda
degilmis gibi. Bu, insanlarin artik s6z etmedikleri bir seydir. Hepimiz yaral oldugumuz i¢in kendimi tecrit
edilmis hissetmem. Onlardan ayri degilimdir. Ruhsal yaralarimizin yalnizca bigimleri farkhdir. Size batin
bunlari beni deli sanmamaniz igin anlatiyorum... en azindan oldugumdan fazla deli olmadigimi géstermek
icin. Cocugunuz 6ldurdldi ma, aklinizi kagirirsiniz. Kimi zaman bunu atlatirsiniz kimi zaman da
atlatamazsiniz. Demek istedigim su, bu bende bir saplantiya dénistl. Lorna'nin katilini disinmem
gerekenden ¢ok fazla distiniyorum. Bunu yapanin cezalandiriimasini istiyorum. Bu isin artik kapanmasini
istiyorum. Bunu neden yaptigini bilmek istiyorum. Kizimin canini aldigi giin bana neler yapmis oldugunu
yuzine sOylemek istiyorum. Grubun basindaki psikolog benim giicimi geri almanin bir yolunu bulmama
ihtiyacim oldugunu sdyluyor. Kendini savunmasiz hissetmektense ¢ildirmanin daha iyi oldugunu séyluyor.
Bu kadar iste. Bu ylizden buradayim."

"Eyleme geciyorsunuz" dedim.

"Hem de nasil. Artik konusmaktan biktim. Konusmak insani bir yere géttirmayor."

"Yardimimi istiyorsaniz biraz daha konusmaniz gerekecek. Kahve ister misiniz?"

"Biliyorum. isterim. Sekersiz olsun."

iki kupa doldurdum, benimkine siit ekleyip sorularimi yeniden yerime oturana kadar icimde tuttum. Sonra
k&gidimi kalemimi éniime ¢ektim. "Size her seyi bastan anlattirmak istemezdim ama ayrintilari en azindan
sizin kadar bilmek zorundayim."

"Anlyorum. Belki de buraya gelmemin bu kadar uzun sirmesinin nedeni de bu. Hikayeyi en az alti yuz kere
anlattim ama anlatmak asla kolaylastirmiyor." Kahvesini Ufleyip bir yudum aldi. "Glizel kahve. Sert. Oyle
fazla sulusunu igmeyi sevmem. Tadi yoktur. Her neyse, durun da biraz diisiineyim. Lorna hakkinda bilmeniz
gereken ilk sey cok bagimsiz oldugudur. Her seyi kendi bildigince yapardi. Bagka insanlarin ne dasundukleri
umurunda bile degildi ve kendi yaptiklarinin kimseyi ilgilendirmedigini dustntrdi. Cocuklugunda astimi
vardi, okuldan sik sik uzak kaldigi icin derslerinde fazla basarili olamamisti. Cok akilliydi oysa. Ama her
seye karsi alerjisi vardi zavallinin. Fazla arkadas! yoktu. Diger kizlarin evlerinde hayvanlar ya da toz falan
oldugu icin geceyi arkadaslarinin evinde gegiremezdi. Blyludikge bunlarin gogunu atlattiysa da, gogunlukla
su ya da bu derdi ylziinden gesit gesit ilag icerdi. Bunu 6zellikle séyliyorum ¢lnki yetismesinde ¢ok énemli
olduguna eminim. Antisosyaldi, inatgiydi. Hep kendi basina yasadigindan, kendi istedigini yaptigindan inatgi
bir damari vardi sanirm. Ben de onu simartmig olabilirim. Cocuklar sizi Gzecek gugleri oldugunu anlarlar.
Lorna baska insanlari memnun etmek nedir bilmezdi, normal bir alici-verici insan degildi, iyiydi, isterse ¢ok
iyi yurekli olabilirdi ama dyle sevecen diyeceginiz bir tip degildi." Kadin durakladi. "Buraya nasil girdigimi
anlayamadim. Ben size baska bir seyden s6z edecektim, hatirlarsam tabii."

Gozlerini kirpistirdi, kaslarini gatti. Kafasinin igindeki bir ajandayi karistirdigini gérebiliyordum. Kahvelerimizi
yudumlarken bir iki dakikalik bir sessizlik oldu. Sonunda aradigini buldu. "Tamam" dedi. "Ozr dilerim."
Sandalyesinde kipirdanip hikayesine devam etti. "Astim ilaglari onda uykusuzluk yapiyordu. Herkes
antihistaminiklerin insani uyusturdugunu sanir. Aslinda uyusturur ama bu normal bir dinlenme igin gerekli
derin uykuyu vermez. Lorna uyumayi sevmezdi. Bilyudigi zaman bile G¢ saatlik bir uyku ona yeterdi. Onun
yatmaktan korktugunu saniyorum. Yatar duruma gectiginde nefesi daralirdi. O ylizden gece herkes uyurken
dolasmaya basglamigt.."

"Kimlerle gezerdi? Arkadaglari var miydi, yoksa kendi basina mi gezerdi?"

"Baska gece kuglariyla sanirim. Bir FM istasyonu disk jokeyi, butlin gece caz ¢alan o radyodaki adam. Adini
hatirlamiyorum ama siz sdylerseniz tanirm. Sonra St. Terry Hastanesi'nde bir gece hemsgiresi vardi: Serena
Bonney. Lorna, Sular idaresi'nde Serena'nin kocasinin yaninda galigird."

Bir not aldim. Kadina yardima karar verdigim takdirde ikisiyle de konusacaktim. "Nasil bir isti bu?"

"Yarim gunlik, saat birden bese kadar, sekreterlik. Daktilo, dosyalama, telefona yanit verme. Bdylece
gecenin yarisi ayakta kalir, sonra da keyfine gére ge¢ saate kadar uyuyabilirdi."

"Haftada yirmi saat pek fazla bir galisma degil" dedim. "Bununla nasil geginiyordu?"

"Evi vardi. Birinin arsasinin arka tarafinda kiguk bir kir evi. Pek dyle ahim sahim bir sey degildi, kirasi da
ucuzdu. iki oda bir banyo. Belki zamaninda bahgivan evi falandi. Kaloriferi yoktu, mutfak da bir elektrik ocagi
ile bir mikrodalga firin, bir de kiigiik bir karton kutu boyunda bir buzdolabi. Oyle yerleri bilirsiniz. Elektrigi,
suyu ve telefonu vardi ve bu da ona yetiyordu. isteseydi evi giizel déseyip siislerdi ama zahmete girmek
istemiyordu. Basit olmasindan hoslandidini sdyliyordu ve zaten orada gegici olarak oturuyordu. Kirasi ¢ok
disUk oldugu icin. Yalnizliktan hoslanirdi ve insanlar da onu rahatsiz etmemeyi 6grenmislerdi."

"Pek alerjiden korunacak bir yer gibi gelmedi bana" dedim.

"Ben de kendi kendime ayni seyi sdylemistim. Ama o zaman epey iyilesmigti. Alerjileri ve astimi kronik
olmaktan ¢ok mevsimlikti. Soguk almissa ya da stres icindeyse arada sirada bir kriz gelirdi yine. Bagka
insanlarin yaninda yasamaktan hoslanmazdi. Orada agaglar arasinda oturmayi ¢ok seviyordu. Aslinda arazi
de o kadar buytuk degildi ya... arka tarafinda iki seritli bir yol olan bes alti dénim bir yer. Sanirim bu Lorna'ya



aradigi sakinligi ve uzakhgi veriyordu. Bir apartmanda ¢evresi 6teki kiracilarla sarili oturmak istemiyordu.
Gurdlth patirti, sonuna kadar agilmis muzik falan. Pek arkadas canlisi degildi. Hatta sokakta yanindan
gecen bir tanidigina bir 'merhaba’ demekten bile hoslanmazdi. Boyle biriydi iste. O kiglk eve yerlesti ve
orada kald."

"Orada bulundugunu sdylemistiniz. Polis orada éldugui fikrinde miydi?"

"Sanirim. Dedigim gibi, epey bir siire bulunmadi. Durumundan &leli iki hafta oldugunu anladiklarini
soylediler. Coktandir ondan haber almamistim ama bu da beni fazla kaygilandirmamisti. Onunla bir
Persembe gecesi konusmustum, bana gidecegdini sdylemisti. O gece yola ¢ikacak sanmistim ama
hatirladigim kadariyla o dyle dememisti. Hatirlarsaniz bahar ge¢ gelmisti, havada polen sayisi ¢oktu ve bu
da alerjilerinin baglamasi demekti. Her neyse, telefon edip bir iki haftalijina gidecegini sdyledi. isinden de
izin almigti, karlarin hentz erimedigi daglara gidecekti. Alerjileri basladidinda rahat ettigi tek yer karli
daglardi. Dondugiinde telefon edecegini sdyledi. Onunla son konugsmam oldu bu."

Not almaya baglamistim. "Ne zamandi bu?"

"On dokuz Nisan. Cesedi Mayis’in besinde buldular."

"Nereye gidiyordu? Size gidecegi yeri séylemis miydi?"

"Daglar demisti ama gidecedi yeri belirtmemisti. Sizce bu 6nemli mi?"

"Yalnizca merak ettim" dedim. "Nisan kar i¢in biraz ge¢ gibi geldi. Belki de gidecegi yeri agiklamamak i¢in
dyle demistir. Bir sey sakladidi izlenimine kapilmis miydiniz?"

"Lorna dyle ¢ok konusan, ayrintilara giren insanlardan degildi. Diger ikisi bir tatile gidecekleri zaman, hep
birlikte brosirlerin basina geger konusuruz. Ornedin su anda Berlyn para biriktirdi ve sabahtan aksama
kadar hangi deniz gezisinin daha iyi olacagini konusup duruyoruz. Bence eglencenin yarisi hayal kurmaktir.
Lorna fazla bir beklentisi oldugunda gercegin insani diskirikhgina ugrattigini sdylerdi. Herhangi bir seye
bagka insanlar gibi bakmazdi. Her neyse, ondan haber alamayinca gitmis oldugunu tahmin ettim. Zaten
fazla telefon eden biri degildi, bizlerin de o yokken evine gitmemiz igin bir neden yoktu." Duraksadi. "Size
kendimi suclu hissettigimi sdyleyebilirim. Sanki umursamiyormusum gibi gériinmeyi istemem."

"Bana hi¢ de dyle gelmedi."

"lyi, ¢linkii 0 gocugu canimdan g¢ok severdim." Refleks bir hareket gibi beliren gézyaslarini gézlerini kirparak
uzaklastirdi. "Sonunda oraya giden yaninda is yaptigi biri oldu."

"Adi neydi?"

"Serena Bonney."

Notlarima baktim. "Hastabakici mi?"

"Evet."

"Lorna ona ne yapardi?"

"Lorna, Bayan Bonney'in babasina bakardi ara sira. Anladidim kadariyla yagl adam pek iyi degildi ve Bayan
Bonney onu evde yalniz birakmak istemezdi. O sirada da kasabadan uzaklasacagi icin planlarini yapmadan
once Lorna ile konugmak istemis- Lorna'nin telesekreteri yoktu. Bayan Bonney birkag kere telefon etmeye
¢alismig, sonunda kapiya bir not birakmak istemis. Ama eve yaklasinca kotu bir sey oldugunu anlamis.”
Janice soylediklerinin gdzlerinin éniine getirdigi hos olmayan hayallerle sustu. iki hafta sonra ceset epey
berbat bir durumda olurdu.

"Lorna nasil 61di? Olim nedeni olarak ne tespit edildi?"

"B0tln sorun da burada zaten. Bunu bulamadilar. Yerde ylzusti yatiyordu, Uzerinde i¢ gamasirlari vardi,
giysileri cevreye saciimisti. Sanirim kosmaktan gelmis, dus yapmak i¢in soyunmustu. Ama saldiriya ugramis
bir hali yoktu. Bir astim krizi gelmis olabilir."

"Ama siz buna inanmiyorsunuz."

"Hayir. Polis de inanmad.."

"Kosar miydi? Bana anlattiklarinizdan buna sastim dogrusu."

"Formunu korumayi isterdi. Kosarken nefesi tikaninca ilacini agzina sikardi ve bu da ise yarardi. Eger kot
bir dénem gegiriyorsa egzersizi keser, bir stire sonra tekrar baslardi. Doktorlar yatalak bir hasta gibi
davranmasini istemezlerdi."

"Ya otopsi?"

"Rapor burada" diye kesekagidini gosterdi.

"Herhangi bir siddet belirtisi yok muydu?"

Janice basini salladi. "Bunu nasil sdyleyecegimi bilemiyorum. Clriime nedeniyle ilk basta onun oldugunu
bile anlamadilar. Sonra discideki kayitlariyla karsilastirinca teshis edebildiler."

"Olaya bir cinayet olarak bakildi herhalde?"

"Evet. Olim nedeni her ne kadar bilinmiyorsa da, kugkulu gériindii. Ama sonug ¢ikmadi. Simdi de artik
pesini biraktilar sanirim. Bu igler nasildir bilirsiniz. Yeni bir sey c¢ikinca butun dikkatlerini ona verirler."
"Kimi zaman boyle bir durumda yeterli bilgi edinilemez. Bu az ¢alistiklari anlamina gelmez."

"Onu anliyorum ama yine de kabul edemiyorum."



Kadinin gézg6ze gelmedigini farketmistim. Sezgilerimin uyandigini hissediyorum. Kadinin sikintili haline bir
anlam veremeyerek ylziine baktim. "Janice, bana sdylemedigin bir sey var galiba?"

Kadinin yanaklari kizardi. "Simdi ona geliyordum."

2

Kadin yine kesekagidina uzanip izerinde etiket olmayan bir video kaseti kutusunu masanin kenarina birakti.
"Bir ay kadar énce biri bize bunu génderdi. Kim oldugunu bilmiyorum ve bizi Gzmeye ¢alismaktan baska bir
nedeni oldugunu disidnemiyorum. Posta kutusunda kahverengi ambalaj kagidina sariimis olarak buldum.
Goénderenin adresi yazili degildi. Uzerinde ikimizin de adi yazili oldudu igin agtim. Sonra da videoya taktim.
O zaman iginde ne oldugu konusunda ne digsindugimu bilemiyorum. Bir televizyon programi ya da birinin
digin kaydi falan sandim belki de. Gérlince az daha 6lecektim. Kasette mistehcen seyler vardi ve Lorna
oradaydi. Bir ¢ighk attim. Hemen videoyu kapayip kaseti ¢cope attim. Ellerim yanmig gibiydi. Ellerimi gidip
yikamak istedim. Ama sonra distindim. Bu kaset kanit olabilirdi. Lorna'nin élduralme nedeniyle iligkili
olabilirdi."

One egildim. "Devam etmeden 6nce bir noktayi aydinlatayim" dedim. "Bunu ilk kez duyuyordunuz, degil mi?
Kizinizin boyle seylerle ilgili oldugunu bilmiyordunuz?"

"Kesinlikle hayir. Sok gegciriyordum. Pornografi? imkansizdi bu. Tabii kasettekileri gérdiigiim anda birinin
onu bunlari yapmaya zorladigini distindim."

"Nasil? Anlamadim."

"Santaj yapiliyor olabilirdi. Zorlanmis olabilirdi. Belki de polis adina gizli ajan olarak ¢aligiyordu ki, polis bunu
asla itiraf etmezdi."

"Bunu nereden c¢ikardiniz?" ilk kez olarak akil almayacak seyler soyliiyordu. Adeta gerileyip kadina uzaktan
baktigimi hissettim.

"Kendilerine dava agacadimiz i¢gin, neden olacak? Eger gorev sirasinda 6imigsse elbette dava acardik."
Kadinin yiziine baktim. "Janice, ben Santa Teresa Emniyeti'nde iki yil galistim. Gayet ciddi
profesyonellerdir. Amatorlerden yardim istemezler. Ozellikle de bu tiir bir sorusturmada. Buna
inanamiyorum."

"Ben 6yle bir sey yaptiklarini sdylemedim. Kimseyi suglamadim, bunun iftira demek oldugunu biliyorum.
Yalnizca size nelerin mumkuin olabilecegini sdyledim."

"Ne gibi?"

Kadin dusunirken duraksiyor gibiydi. "Belki de filmi yapan hakkinda ihbarda bulunmaya hazirlaniyordu."
"Neden ama? Gunimuzde pornografik film gekmek sug degil ki."

"Ama bu baska bir seyin maskesi olabilir, degil mi? Bagka bir sugun."

"Olabilir elbette, ama hele bir an geri gidelim ve ben size karsi seytanin avukatligini yikleneyim. Bana 6lim
nedeninin belirlenemedigini sdylediniz, ki bu da adli tip blrosunun kizinizin 8limdndn nedenini kesin olarak
belirtemedigi anlamina geliyor degil mi?"

istemeye istemeye, "Evet" dedi.

"Kizinizin anevrizmadan ya da beyin kanamasi ya da kalp krizinden élmedigini nasil bilebilirsiniz? O kadar
alerjisi varsa anafilaktik soktan da 6lmdus olabilir. Size yanildiginizi séyllyor degilim ama elinizde en kiiguk
bir kanit olmadan ¢ok blyik bir sigrama yapiyorsunuz.”

"Anhyorum. Size de ¢ilginmisim gibi geliyor ama ben bildigimi sdylerim. Kizim 6ldurtldd. Bundan kesinlikle
eminim ama kimseyi s6zime inandiramiyorum. Peki, benim ne yapmam gerek? Size bir sey daha
soyleyeyim. Janice oéldugunde epey yukli miktarda bir parasi vardi."

"Ne kadar?"

"Bes yuz bin dolara yakin hisse senedi. Bes alti tane de banka hesabi vardi. Bu paray! nereden buldu,
sorarim size?"

"Sizce nereden bulmus olabilir?"

"Belki biri agzini tutmasi igin ona para veriyordu."

Kadinin yiziine bakarak mantigini degerlendirmeye calistim. Once kizina santaj yapildigini iddia etmisti.
Simdiyse onun santaj yapmis olabilecegini sdyliyordu. Bu noktayi simdilik bir kenara birakarak bagka bir
sey sordum.

"Polis kasete ne dedi?" Oliim sessizligi. "Janice?"

Yuzinde inatg¢i bir ifade vardi. "Kaseti onlara vermedim. Hatta utancindan élecegi icin Mace'e bile
gOstermedim. Lorna onun melek kiziydi. Bu yaptiklarini 6grenirse bir daha asla kendini toparlayamazdi.”
Kaseti alip kesekagidina soktu, korumak istercesine k&gidi katladi.

"Polise neden gdstermedin peki? Hi¢c olmazsa yeni bir yol..."

Ama o basini sallamaya baglamisti bile. "Olmaz. Asla. Bunu onlara asla vermem. Bir daha géremeyiz sonra.
Paranoyakmisim gibi gelecegini biliyorum ama bu gibi seyleri cok duydum. Hoglarina gitmeyen kanitlar
kayboluverir. Mahkemeye gidersin, orada ugup giderler. Kisacasi ben polise giivenmiyorum. iste bu kadar."
"Bana neden giiveniyorsun, peki? Benim onlarla isbirligi icinde olmadigimi nasil biliyorsun?"



"Birine glivenmem gerek. Kizimin bu ise nasil girdigini 6grenmek istiyorum... bu porno film isine... bu
nedenle mi oldirdldaguinu bilmek istiyorum. Ama ben bu konuda egitim almis degilim. Zaman iginde geriye
gidip neler oldugunu gikaramam. Bunu nasil yapabilecegimi bilemem." Derin bir soluk alip vites degistirdi.
"Her neyse, bir detektif tutarsam kaseti ona verecegim. Simdi de size bana yardimci olup olmayacaginizi
sormam gerek, aksi takdirde bagka birini arayacagim."

Bir an distindim. Elbette ilgilenmistim. Ama basari sansimdan o kadar emin degildim. "Bdyle bir aragtirma
epey pahaliya patlar" dedim. "Buna hazir misin?"

"Hazir olmasaydim gelmezdim."

"Kocan da senin gibi mi distnayor?"

"Bu fikir i¢in deli oluyor diyemem ama benim kararli oldugumu biliyor."

"Pekala. Bir sbézlesme imzalamadan 6nce bir arastirma yapayim. Sana bir yardimda bulunmak isterim. Aksi
takdirde benim zamanim, senin de paran bosa harcanmis olur."

"Polisle konusacak misiniz?"

"Bunu yapmam gerek. Belki ilk basta gayri resmi olarak. Onemli olan benim bilgiye intiyacim oldugudur, eger
onlardan igbirligi goriirsem bu sizin icin daha az masrafl olur."

"Bunu anliyorum" dedi. "Ama sizin de bir seyi anlamaniz gerek. Buradaki polisinin becerikli olduguna
inandiginizi biliyorum, bunun dogru oldugundan da kuskum yok, ancak herkes ara sira yanlis yapar ve bunu
ortmek istemek de gayet insanca bir davranistir. Bana yardim edip etmemeye onlarin davraniglarina
dayanarak karar vermenizi istemiyorum. Beni kagik olarak gérdiklerinden hi¢ kugkum yok."

"inan bana, bu konularda kendi fikrime giivenmeyi bilirim." Saatime baktim. Bu kadar yeterdi. Adresini,
evinin ve ¢alistigi yerin telefon numarasini sorup defterime yazdim. "Hele bir bakalim neler
o0grenebilecegim” dedim. "Bu arada onu bana birakabilir misin? Biraz hizli galismaktan hoslanirim.
Taksimetre ancak s6zlesme imzalamamizdan sonra ¢alismaya baglar."

Kadin yani basindaki kesekagidina bakti ama kaldirmak icin bir harekette bulunmadi. "Herhalde" dedi. "Ama
bu kasetin bagka ellere gegmesini istemem. Mace de, kizlar da kasette ne oldugunu bilseler utancglarindan
Olurler."

Elimi kalbime koyup kaldirdim. "Onu canim pahasina koruyacagima s6z veriyorum." Kadina pornografinin
ticari bir is oldugunu hatirlatmanin bir anlami yoktu. Ayni kasetten herhalde binlerce kopya ¢ikariimisti.
Notlarimi gantama koydum. Ben kalkinca kadin da kalkti, kesekagidini alip bana uzatti.

"Tesekkir ederim" dedim. Ceketimi ve para ¢antami aldim, ikisini de evrak ¢gantamin Ustline koyup i1siklari
séndirmeye koyuldum. Kadin koridor kapisini kilittememi huzursuz bir tavirla izliyordu. Yizine baktim.
"Bana glivenmen gerek. Given olmazsa birlikte is yapmanin higbir anlami kalmaz."

Basini eddi. Gozleri dolmustu. "Lorna’nin orada gérdugun gibi olmadigini hatirlayacagint umarim.”

"Bunu unutmayacagdim. Bir seyler 6grenir dgrenmez seni ararim, bir plan kurariz."

"Peki."

"Bir sey daha var. Kasetten Mace'e stz etmek zorundasin. Gérmesi gerekmez ama varligini bilmesi gerek.
Uglimiiz arasinda gizli bir sey olmasini istemem."

"Pekala. Zaten ondan sir saklamakta pek becerikli degilimdir."

Binanin arkasindaki on iki arabalik kiiglk park yerinde ayrildik. Ben arabama atlayip eve gittim.

Mahalleme gelince yarim blok 6tede bir park yeri bulana kadar iki kere dolasmak zorunda kaldim. Sonra
arabayi kilitledim, kesekagidini ylklenip evime yuridim. Gece yumusakti. Agaglar sokagi karartiyor, ¢iplak
dallar basimin Gstlinde bir kameriye olusturuyordu. Goérebildigim birkag yildiz gége atilmis buz pargalarini
hatirlatti bana. Yarim blok 6tede okyanus kis kumsalini doviyordu. Durgun gece havasinda odun dumani
gibi bir tuz kokusu duyuyordum. Oniimde ikinci kattaki odamin penceresinde 1sik yaniyor, riizgarin
savurdugu ¢cam dallari cama vuruyordu. Yanimdan kara giysiler icinde bisikletli bir adam hizla gecti.
Ayakkabilarin arkasinda fosforlu bantlar vardi. Tekerleklerin arasindan stzullen havanin sesi disinda
sessizdi. Bir hayalmis gibi arkasindan baktigimi farkettim.

Bahge kapisi arkamdan huzur verici bir gacirtiyla kapandi. Arka tarafa gelince karanlik oldugunu bile.bile
evsahibimin mutfak penceresine baktim. Henry, ailesini gérmek i¢in Michigan'a gitmisti ve daha bir iki hafta
dénmeyecekti. Ben de onun evine gbzkulak oluyor, gazetesini aliyor, gelen mektuplarinda énemli bir sey
olursa ona postaliyordum.

Onu ne kadar 6zlemis olduguma her zamanki gibi yine sastim. Dort yil dnce stiidyo tipi bir daire ararken
karsilasmistim Henry Pitts'le. Ben bes yasinda anababamin 6liminden sonra evlenmemis teyzemle hep
karavanlarda yasamistim. Yirmili yaglarimda iki kisa stiren evlilik bir yerde sabit kalma duygusu gelistirmeye
yetmemisti. Gin Teyze'nin 6liminden sonra onun karavanina tasinmigtim. O sirada Santa Teresa
Emniyeti'nden ayrilmis ve bana detektiflik hakkinda bildigim her seyi 6greten adamin yaninda ¢aligiyordum.
Ruhsat alip da kendi biromu agtiktan sonra cesitli Santa Teresa karavan kamplarinda yasadim ki bunlardan
sonuncusu Colgate'de Mountain View Mobile Home Estates'ti. Eger komsularimin bir kismiyla birlikte
oradan atilmasaydim herhalde hayatimin sonuna kadar kalmay dusunebilirdim. Ancak gerek o kamp gerek
daha baskalari "yalnizca 55 yas ve Ustline" tahsis edildi ve bizlere de yol gorindi. Bunun Gzerine gesitli



ayrimcilik davalari agildiysa da ben bunlarin sonucunu bekleyecek kadar sabirli olmadigimdan kiralk
stlidyolari turlamaya baslamistim.

Kolumun altinda gazete ilanlar ve bir de kent plani oldugu halde dolastikga cesaretim iyice kirllmisti. Benim
O0deyebilecegdim kira diizeyindeki yerler ya ¢ok kot mahallelerde ¢ok pis odalardi ya da yikildi yikilacak
yerlerdi. Henry'nin ilanini Laundromat'ta gérdiim ve yalnizca o mahallede oldugum i¢in bakmaya gittim.
Volkswagen'imi park edip Henry'nin gacirdayan bahge kapisini ittigim gind hala hatirlarim. Aylardan Mart'ti
ve hafif bir yagmur caddeleri cilalamis, havaya islak ¢imen ve nergis kokusu yaymisti. Kiraz agaglan gigek
acmisti ve evin dnundeki kaldirrm pembe goncalarla doluydu. Stiidyo tek arabalik bir garajdan bozma bir
"bekar eviydi" ki, bu da benim alistigim yasam kosullarinin tipatip esi demekti. Garajin eve bagh oldugu acgik
gecidi Henry camla kaplamisti ve bu alani gogunlukla ekmek mayasini bekletmek igin kullaniyordu. Emekli
bir firinci olan Henry hala erken kalkar ve hala hemen hemen her giin ekmek yapar.

Acik olan mutfak penceresinden disari maya, targin ve spagetti sosu kokulari yayiliyordu. Kapiyi vurup
kendimi tanitmadan 6nce ellerimi siper edip stlidyo dairenin camindan igeri baktim. O siralarda bir yani alti
metre kadar olan bir odaydi, bir kdsesinde de kiiglik bir banyo ile mutfagin sikistirildigi bir ¢ikinti vardi.
Mekan sonradan buytildi ve eklenen yarim kata bir yatak odasiyla bir ikinci tuvalet kondu. Ancak o ilk
bakista bile aradigim yerin orasi oldugunu anlamigtim.

Kapiyl agan Henry'nin lizerinde beyaz bir tisort, beyaz sort, ayaginda terlikler vardi, bagina bir bez
baglamisti. Elleri undan bembeyazdi. O dar ve glines yanidi yizinu, beyaz saglarini, parlak mavi gdzlerini
gordigim anda bundan énceki yasamimda kendisiyle karsilastigima emin oldum. Beni igceri davet etti ve
konusurken de o giinden sonra mutfaginda yedigim sayisiz targinl ¢éreklerden ilkini yedirdi.

Benim gérustigum evsahibi sayisi kadar o da kiraci adayiyla gérismusti. Cocuksuz, kétl huylari, gartltala
muzik diskunlidu olmayan bir kiraci ariyordu. Ben de bana karismayacak bir evsahibi ariyordum. Henry
seksen kisur yasinda oldugundan istenmedik bir ilgi gérmeyecegimden emindim. O da beni herhalde
yalnizligi pek sevdigim igin begenmisti. iki yil polislikten sonra dzel detektiflik ruhsati almak igin gerekli dért
bin saatlik staji bitirmistim. Gerektigi gibi fotograflarim ¢ekilmis, parmak izlerim alinmis, ¢alisma iznim
verilmisti. Calisma alanim insan dogasinin aykiri yanina hitap ettigi i¢in, o zaman bile insanlardan uzak
dururdum. O giinden sonra kibar olmayi 6grendim. Hatta isime geldiginde arkadas canlisi da goériinebilirim
ama aslinda pek hanim hanimcik tavirlarimla Gn salmis degilimdir. Yalnizhdi sevdigim i¢in de ideal
komsuyumdur: Sakin, igine kapanik, géze batmayan ve evinden sik sik uzak kalan.

Kapimi agtim, alt katin i1giklarini yaktim, ceketimi ¢ikarip televizyonun ve videonun digmelerine bastim.
Kasetin icerigi hakkinda ayrintiya girmeyecegim. Anlatilanlarin dogru oldugunu sdylemek yeterli. Bir sey
daha soéyleyebilirim, oyunculuk berbatti ve seks mustehcenden ¢ok gullngti. Belki de bana olayr amatérce
gOsteren sey, bu konudaki huzursuzlugumdu. Filmin sonundaki adlan gérmek sasirticiydi, filmi geri sarip bir
kere daha okudum. Bir yapimci, bir yonetici ve bir editor vardi ki, adlari gercede benziyordu: Joseph Ayers,
Morton Kasselbaum ve Chester Ellis. Bunlari not ettim. Oyuncularin takma adlarla yazih olacagini
sanmistim. Lorna Kepler'le iki kisinin adi vardi: Russell Turpin ve Nancy Dobbs. Onlari da not ettim. Bir
senarist gérinmuyordu ama pornografik seksin de senaryoya ihtiyaci yoktu sanirim.

Filmin nerede ¢ekildigini merak ettim. Pornografik film buitgeleri disinildiginde ne bir mekan kiralanirdi ne
de ruhsat i¢in basvurulurdu. Zaten olaylar da herhangi bir mekanda yer almis olabilirdi. Basoyuncu Russell
Turpin dnden ve arkadan bol bol gésterdigi 6zel nitelikleri nedeniyle secilmis olmaliydi. Filmde kari koca
olduklari anlagilan Nancy ile ikisi oturma odasi kanepesi Uzerinde ¢iplak yatiyorlar, aralarinda berbat bir
diyalog geciyor ve birbirlerine ¢esitli cinsel girkinliklerde bulunuyorlardi. Nancy pek beceriksizdi, gozleri
herhalde sdzlerini sdyleyen birinin oldugu sol tarafa kayiyordu. ilkokul miisamerelerinde gok daha biiyiik
yetenekler gérmusligum vardi. Yaratmak istedigi intirasi bagka pornografik filmlerden 6grenmise
benziyordu, baslica mahareti de sehvetli bir sekilde dudak yalamakti ki, bence bu insani uyandirmaktan ¢ok
deri gatlamasina neden olurdu. ise alinmasinin tek nedeni herhalde bu kiilotlu corap gaginda gergek bir
jartiyere sahip tek kadin olmasiydi.

Lorna'nin sahneye girisi en blyuk etkiyi saglayacak bigimde dizenlenmisti. Kameranin farkinda degil gibiydi,
hareketleri kesintisiz ve telassizdi, ustaliyi hemen ortaya ¢ikiyordu. Cok zarif bir gériinima vardi ve roliiniin
ilk dakikalarindan, az sonra yapacagi minasebetsizlikleri hayal etmek giictii. Onceleri sakindi ve egleniyor
gibiydi. Daha sonra utanmazdi, kontrolliydi ve kendini timuyle hislerine terk etmisti.

Ekranda gordiklerimle arama bir mesafe koymaya ¢alisarak izlemeye bagladim. Ancak bunda basarili
olamadim, kisa bir siire sonra oturdugum koltukta rahatsiz rahatsiz kimildanmaya bagladim. insanlarin
Ozellikle maddi kazang i¢in algaltiimasini hafife almam. Pornografi endUstrisinin plak ve film endistrisinin
toplamindan daha buyik oldugunu duymustum. Seks adina el degdistiren inanilmaz miktarlarda paralar. Bu
videoda i¢ olmazsa ne siddet vardi ne de ¢ocuk ya da hayvanlarla ilgili sahneler.

Ortada Ustiinde duracak bir senaryo yoksa da, yonetmen bir gerilim yaratmaya ¢alismisti. Lorna bir hayaletti
ve evin icinde cirilgiplak dolagan kari kocaya musallat oluyordu. Daha sonra Harry adinda bir tamirciye de
cinsel saldirida bulunmaktaydi. Lorna'nin sahneye ¢ikacagdi cogunlukla dumanla belirtiliyor, incecik tilden
giysisi bir riizgar makinesiyle havalara savruluyordu. Hareket basladiktan sonra bol bol yakin ¢ekim vardi.



Kaseti basa sardiktan sonra kutusuna baktim. San Francisco adresli Sirenaika Sinema Sirketi. Sirenaika
mi? Bu da ne demekti? Raftan s6zIigumu aldim. "Sirenaika: Kisisel sehvet duygusunu Ustiin géren Cyrene'li
Aristippus tarafindan kurulan Yunan felsefe okulu." Eh, birinin okuma yazmasi vardi demek. Telefon
numarasi yoksa da, adres dogru olabilirdi. Janice ile bir anlagsmaya varsak bile San Francisco yolculugunun
masrafini Ustlenmeye riza gosterecegdini sanmiyordum.

Bana verdigi kagitlari inceleyerek gazete kupurlerini polis raporlarindan ayirdim. Otopsi raporunu 6zel bir
dikkatle okuyup teknik terimleri benim anlayacagim bigcime soktum. Temel gergekler az énce izledigim film
kadar ¢irkindi. Lorna'nin cesedi bulundugunda ¢liriime hemen hemen tamamlanmisti. Bitin yumusak
dokular bir yag kutlesine dénustugi icin muayenede dnemli bir sey elde edilememisti. Kurtguklar kadinin
isini bitirmisti. ic muayenede biitiin organlarin gliriidiigi goriilmis, geriye yalnizca soluk borusu, karaciger
ve dolagim sistemini temsilen az bir doku kalmisti. Beyin dokulan timuyle sivilasmisti. Kemik kalintilarinda
bigaklama ya da kursun yarasi bulunamamisti. iki eski ¢atlak gériilmiistl ama bunlarin 6lim nedeniyle bir
ilgisi yoktu. Laboratuar testlerinde kizin sisteminde uyusturucuya ya da zehire rastlaniimamisti. Damaklari
ve on parmagi ¢ikariimisti. Pozitif teshis discideki kayitlariyla sag basparmagindan yapilmisti. Fotograf
yoktu ama onlar da herhalde emniyetteki dosyasindaydi. Otopsi fotograflarini annesine verecek degillerdi
ya.

Olim tarih ve saatini tespit etmek imkansizsa da, gevre faktorlerine dayanilarak kaba bir tahmin yapilabilirdi.
ifadesine bagvurulan ¢ok kisi kizin gecekusu aligkanliklarini belirtmislerdi. Sabah kalktiktan hemen sonra
kosma aliskanligi oldugu da sdyleniyordu. Cinayet detektifleri onun 21 Nisan Cumartesi giini her zamanki
gibi ge¢ kalktigini 6grenmiglerdi. Kiz esofmanini giyip kosmaya ¢ikmisti. Cumartesi gazetesi ile o sabah ge¢
saatte dagitilan posta evin igcindeydi. Ayin yirmi birinden sonrasinin gazete ve postasi agilmadan birikmisti.
Persembe gecesi planladigi yolculuga neden ¢ikmadigini merak ediyordum. Belki de Cuma guni iglerini
tamamlayamamisti ve Cumartesi giini dusunu alip giyindikten sonra gidecekti.

Akla gelen sorular belliydi ama somut bir kanit yoklugunda varsayimlar yiritmek yararsizdi. Olim nedeni
bilinmiyorsa da, polis kizin mechul birinin saldirisina ugradigi varsayimina gére hareket etmisti. Lorna issiz
bir yerde tek basina yasiyordu. imdat istemis olsa bile yakinlarda kendisini duyacak kimse yoktu. Ben de tek
basima yasarim ve Henry Pitts'in yakinimda olmasina ragmen kimi zaman huzursuzluk duydugum olur.
Meslegime bagl bir saldiri olasiligi her zaman vardir. Zamaninda ates de edilmistir, dayak da yemisimdir
ama g¢ogunlukla saldirganlarimdan kurtulacak bir yol bulmusumdur. Lorna'nin son anlarini diisinmek
hosuma gitmiyordu.

Batan yorucu isleri yapan Cheney Phillips adindaki cinayet detektifi ile zaman zaman karsilasirdim. Son
duydugumda cinayet masasindan ahlak masasina ge¢misti. Bagka kentlerde emniyette islerin nasil
yurataldigand bilmem ama Santa Teresa'da memurlar iki ¢ yilda bir gérev degistirirler ve bdylece her
sorumlulugu yuklenmeye hazir duruma gelirler. Bu hem dengeli bir sistem yaratir hem de bir memurun
ilerlemek icin bir meslektasinin dluminu ya da emekliye ayrilmasini beklemesini gereksiz kilar.

Kasabadaki pek ¢ok polis gibi Phillips de genellikle avukatlarin ve emniyet tiplerinin devam ettikleri C C
adindaki bara giderdi. Bu olaydaki amir ¢ok iyi tanidigim Tegmen Con Dolan'di. Lorna'nin bdyle az butgeli
bir filmdeki roliintn 6limuyle pek iligkili olacagini sanmiyordum. Diger yandan Janice Kepler'in buna neden
inanmak istedigini de anliyordum. Olen kizinizin porno film yildizi oldugu ortaya ¢ikarsa baska ne
yapabilirdiniz ki?

Fazla kafein almistim, yerinde olmaktan ¢ok huzursuzdum. Giin boyunca en az sekiz on fincan kahve
icmistim ve son iki tanesini de aksam Janice'le konusurken tiiketmistim. Simdi uyaricilarin minik toplar gibi
beynimde fir ddndugunu hissediyordum. Bazen kafeinle augst ayni etkiyi yapar.

Saatime baktim. Geceyarisini da yatma saatimi de gegmisti. Rehberi ¢ikartip C C'nin numarasini buldum.
Konusma yalnizca on bes saniye sirdii. Barmen Cheney Phillips'in barda oldugunu séyledi. Adimi séyleyip
Cheney'e oraya gelmekte oldugum mesajini vermesini sdyledim. Telefonu kaparken adamin gurlti
arasinda Cheney'e seslendigini duydum. Ceketimi ve kontak anahtarlarimi kaptigim gibi kendimi digari
attim.
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Kumsala paralel olan genis Cabana Bulvari'nda gidiyordum. Dolunayda, etraf bir film sahnesi niteligi tasir.
Ortalik dyle aydinlanmistir ki, agaclarin gdlgeleri bile yere vurur. Bu gece ay son g¢eyreginde ve ufkun epey
asagilarindaydi. Yoldan okyanusu géremiyordum ama yuikselen denizin gimburtisini duyabiliyordum.
Palmiyeleri sallayacak kadar hafif bir esinti vardi. Agaglar bagsbasa vermisler gizli bir konusmaya dalmislardi.
Aksi ydnde giden bir ara¢ yanimdan gectiyse de ortalikta yaya yoktu. Genelde bu saatlerde disari
¢ikmadigim igin ¢ok ilging bir deneyimdi.

Santa Teresa gunduzleri herhangi kiiglk bir California kasabasindan farksizdir. Kiliseler ve isyerleri deprem
tehlikesi nedeniyle algak, yere yapismis gibidirler. Mimari stil biiyiik dlgtide ispanyol'dur. O bembeyaz
duvarlar ve kirmizi kiremit damlarda insana huzur veren bir somutluk vardir. Bahgeler bakimlidir. Gece
olunca ayni nitelikler siyah-beyaz tezatlariyla manzaraya bir yogunluk katar. Geceleri gokyizi hig de siyah
degildir. Hafif bir kdmr grisidir, 151k kirlenmesiyle neredeyse tebesir rengini alir, agaclar koyu renkli bir hali



Uzerindeki murekkep lekelerini andirir. Riizgar bile insanin tenine bir kustiyl yorgan hafifligiyle apayr bir
duygu verir.

C C'nin gergek adi Caliente Cafe'dir: Demiryolu yakinlarinda eski bir benzin istasyonundan bozma bir yer.
Benzin pompalari ve yakit depolari yillar 6nce kaldiriimis, yerler asfaltlanmis. Sicak glinlerde asfalt
yumusayinca zehirli bir sivi ortaya ¢ikar, asfalttan dumanlar ytkselir, sanki her an alev alacakmis gibi.
Kislari asfalt soguktan ¢atlar ve park yerini kiikirtli bir koku kaplar. C C dyle ¢iplak ayakla ytrinmesi
tavsiye edilecek yerlerden degildir kisacasi.

Kirmizi neon 1s1din altina park ettim. Disarida hava, yagda kizarmis misir tortillasi, i¢ceride ise sigara dumani
ve salsa kokuyordu. Bir mikserin asiri mesai yapip buzla tekilayl margarita yapmak icin karistirdigini
duyabiliyordum. Caliente Cafe "gercek Meksika cantina"sI oldugunu ilan eder ki, bu da giinduzleri kapisinin
Ustiinde Meksika sombrerolarinin asili olmasi demektir. Geri kalan, her seyi kot isiklandirma ile
ortulmastar. Amerikanlastiriimis menudeki yemek adlari da pek sevimlidir: Ansanada Ensalada, Pasta
Pequeno, Linguini Bambini. Calinan muzik ¢ok yuksektir. Sanki yemek yemeye calistiginiz sirada yaninizda
¢almak Uzere bir orkestra gdénderilmis gibi.

Cheney Phillips yiizl bana donik, barda oturuyordu. Onunla gérisme istegimin ilgisini ¢ektigi belliydi.
Cheney otuz bes yaslarinda, kivircik kara sagh, kara gozIu, iki ginlik tirasi uzamis bir beyazdi. Yizu
erkeklerin moda dergilerinde goriilen yiizlerdendi. ince yapiliydi, orta boyluydu, (izerinde tiitiin rengi bir
ceket, beyaz gémlek vardi, pantolonu krem rengi gabardin kumastandi. O kendine gliven havasi Urkattcu
kokenli parayi akla getiriyordu. Her seyiyle miras, 6zel okullar ve Bati Kiyisi ayricaliklari akla getiriyordu.
Bunlar yalnizca benim varsayimlarimdi ve dogru olup olmadigini bilmiyordum. Ona nasil olup da polis
oldugunu sormamigtim.

Yanindaki tabureye tinedim. "Merhaba, Cheney. Nasilsin? Bekledigin i¢in tesekkir ederim."

Omuzlarini silkti. "Nasil olsa kapanis saatine kadar hep buradayim. Sana bir icki ismarlayabilir miyim?"
"Elbette. Uyuyamayacak kadar kahve ictim bugin."

"Ne istersin."

"Chardonnay, mimkunse."

"Elbette." Glilimsediginde esasli bir disciye gittigi belli oldu. Yillar stren diizeltme islemleri olmadan kimse
bu kadar dizgln dise sahip olamazdi.

Barmen bizim konugsmamizi abartmali bir geceyarisi sabriyla bekliyordu. C C gibi barlarda bu saat cinsel
acidan caresizlerin arkadaslik igin son girisimlerini yapma zamaniydi. O zaman daha énce degersiz bulunan
reddedilmis kisiler yeniden dusunilecek kadar igki tiketilmis olurdu. Barmen de herhalde bizim bir gecelik
bir anlagsma yapmakta oldugumuzu sanmisti. Cheney bana bir chardonnay, kendisine de bir votka tonik
daha ismarladi.

"Cinayet masasindan ayrildigini duydum."

"Dogru. Alti aydir ahlaktayim."

"Hoslaniyor musun bari?"

"Elbette. Tek kisilik bolim. Kumar, fahiselik, uyusturucu ve 6rgitllii su¢ konusunda Santa Teresa'nin tek
uzmaniyim. Ya sen? Neler yapiyorsun? Buraya herhalde benim meslegimi konusmaya gelmedin." Barmen
ickilerimizi verirken konusmasini kesip bekledi.

Bir daha bagini kaldirdiginda, "Janice Kepler, kizinin 8limun0 arastirmam igin beni tutmak istiyor" dedim.
"Talihin agik olsun."

"ilk sorugturmayi sen yapmistin, degil mi?"

"Dolan, ben ve daha bir iki kisi. Kisaca anlatayim." Parmaklariyla saymaya basladi. "Olim nedeni tespit
edilemedi. Olimiin degil hangi zaman gergevesi iginde, hangi giin bile oldugunu kesinlikle 6grenemedik.
Onemli bir ipucu yoktu, tanik yoktu, neden yoktu, zanli yoktu. Olay ya cinayet degildi, ya da katil gok
sanshyd.."

"Herhalde."

"Isi alacak misin?"

"Hen(z bilemiyorum. Once seninle konusayim dedim."

"Kizin resmini gérdiin mii? Giizeldi. Biraz kagik ama ¢ok giizel. insanlarin karanlik yanlarindan sdz ederler
bir de."

"Ne gibi?"

"Sular Idaresi'nde yarim giin ¢alisiyordu. Daktilo falan olarak. Biraz telefon, biraz dosyalama, giinde dért
saat falan. Herkese koleje gittigini sdylemis ki bir bakima dogru sayilir. Ara sira derslere girerdi ama aslinda
bu hikayenin yarisiydi. Gergekte liiks bir fahiseydi. Seferi bin bes yiiz dolar. Oldiigl sirada blyik paralar
kazanmisti."

"Kime c¢alisiyordu?"

"Hi¢ kimseye. Bagimsizdi. Telefonla calisiyordu. Egzotik danslar ve masaj. Erkekler ilandaki numaraya
telefon ediyorlar, o da gidip herifler kendi kendilerini tatmin ederken karsilarinda dansedip soyunuyordu.



Aslinda telefonda resmi olarak bundan fazlasi igin konusamazsin. Ama bir kere oraya gitti mi musterinin
istedigi her seyi yapabilirsin."

"Bunun i¢in kag para aliyordu?"

Cheney omuzlarini silkti. "Yaptigi ise bagl. Yalnizca seks bugtinlerde herhalde yiz elli dolar ki onu da
isletmeciyle paylasmak zorundasin. Kiz ¢cok gegmeden ucuz numaralari birakip daha buyuk islere girigmisti."
"Burada mi?"

"Cogunlukla. Anladigim kadariyla Edgewater Oteli'nin barinda ¢ok gérinirmis. Gegen Temmuz'da kapanan
Montebello'daki Bubbles'da da goériintrdl. Parasi bol olanlarin bulunduklari yerleri secerdi."

"Annesi bunu biliyor muydu?"

"Elbette biliyordu. Kesinlikle. Lorna bir keresinde Bubbles'da sivil bir ahlak polisine de teklifte bulundugu igin
g6zaltina alinmigti. Annesine durum haber verilmigti."

"Belki de durumu ancak kabulleniyor" dedim. "Biri Lorna'nin rol aldigi bir porno film géndermis kadina.
Saninm o ytizden beni gérmeye karar verdi. Lorna'nin santaj sonunda bu ise itildigini ya da sivil ajan olarak
calistigini disinayor."

"Hah!"dedi.

"Ben yalnizca onun varsayimini tekrarliyorum."

"Sen kaseti gérdin ma?"

"Bu aksam gordim. Sert pornoydu."

"Olabilir, ama bu fazla bir sey demek degil. Yaptigi seyleri bilince bdyle bir porno film ¢gevirmesine sasmak
mimkan degil. Ama bunun élimuyle nasil bir iligkisi var, orasini anlamadim."

"Janice, Lorna'nin birini ihbar etmek tzere oldugunu dastnayor."

"Vay vay, bu hanim pek ¢ok kotu televizyon filmi izlemis olmali. Kimi ihbar edecekmis ki? Bu insanlar
kelimenin bir anlamiyla yasal galisirlar. Hepsi pisliktir ama o da bu eyaletin yasalarina aykiri degil. Su
politikacilara bak hele."

"Ben de ona ayni seyi sdyledim. Benim isi Gstlenmemi gerektirecek kadar neden olup olmadigini
arastiriyorum. Sizler bir sey bulamamissaniz ben ne yapabilirim ki?"

"Belki sen daha sansli ¢ikarsin. Ben yasamin iyimserlerindenim. Dosya hala agik ama aylardir higbir ilerleme
olmadi. Dosyaya bakmak istersen bir seyler ayarlayabiliriz sanirim."

"Cok iyi olur. Ben en ¢ok olay yeri fotograflarini gérmek istiyorum."

"Tegmen Dolan'la ayarlamaya galigirim. itiraz edecegini sanmam. Hastanede yattigim duydun mu? Kalp
krizi gecirdi."

Oyle sasirmistim ki, elimi kalbime bastirmak igin az daha kadehimi deviriyordum. Sallanan kadehi
dismeden yakaladim ama bir sarap dalgasinin dokulmesini de engelleyemedim. "Dolan kalp krizi mi
gegcirdi? Korkung bir sey bu! Ne zaman?"

"Dun, ekip toplantisindan hemen sonra gégstinde bir sanci basladi. Solugu kesildi falan. Birden kendini
kaybedip dustverdi. Bir kosusturma, suni soluma falan basladi. Son anda kurtuldu ama 6limin de esigine
gelmisti."

"Duzelecek mi?"

"Umuyoruz. Son duydugumda iyiymis. St. Terry'nin yogun bakiminda ve kiyameti kopariyormus."

"Tam da kendisinden beklenecegi gibi. ilk firsatta giderim."

"Bundan hoslanacaktir. Mutlaka gitmelisin. Bu sabah konustugumda aklini kagirmig gibiydi.
Uyanamayacagindan korktugu igin uyumak istemedigini sdyledi."

"Bunu soyledi, ha? Tegmen Dolan'in kigisel bir konudan sézettigini hic duymamistim.”

"Cok degisti. Yeni bir insan artik. Kendi gozlerinle gdrmen gerek. Ziyaretine ¢ok sevinecektir."

Konuyu tekrar Lorna Kepler'e getirdim. "Ya sen? Lorna'nin 6lim{ hakkinda bir teori gelistirdin mi?"
Cheney omuzlarini silkti. "Bence biri dldirmustir, eger duymak istedigin buysa, is epey karisik, kiskang bir
sevgili. Belki bagka bir fahise Lorna'nin kendi alanina girmeye calistigini sanmistir. Lorna Kepler risk
almaktan hoslanirdi."

"Didsmani var miydi?"

"Bildigimiz kadariyla yoktu. Gariptir ama insanlar onu pek seviyor goriiniyordu. Garip dememin nedeni
baska insanlardan ¢ok farkli olmasi. Onun asiriliklari insanlarda bir hayranlik yaratmisti. Kurallara bosverir,
oyunu kendi bildigi gibi oynardi." ,

"Arastirmalarin epey genis bir alan kapsamis olmali."

"Her ne kadar bir sonu¢ ¢ikmadiysa da, dyle oldu. Her neyse, bakmak istersen hepsi orada. Dolan'in
onayindan sonra Emerald'a dosyay! ¢ikartmasini séylerim."

"Cok memnun olurum. Lorna'nin annesi bir seyler verdi ama fazla bir bilgi yok. Bana bir haber verirsen gelip
bakarim."

"Olur. Sonra da konusuruz."

"Tesekkur ederim, Cheney. Cok esasli birisin."



"Biliyorum" dedi. "Sen gelismelerden bizi haberdar et de. Ve agik ol. Eger bir sey bulursan kanitlarla oynadin
diye mahkemeden reddedilmek istemeyiz."

"Sen beni kiiglimsiyorsun" dedim. "Lonnie Kingman'in birosunda ¢alismaya basladigimdan beri kadinlar
arasinda bir melegim artik."

"Sana inaniyorum" dedi. Gulimsemesi devam ediyordu, gézlerinde hafif bir ima var gibiydi. Yeteri kadar
konustuguma karar vererek geriledim, donlp el sallayarak kapiya yiridim.

Disari gikinca serin gece havasini igime ¢ekerken ileride bir yerden bana dogru gelen sigara dumani kokusu
aldim. Basimi kaldirinca bir adamin kdseyi dénmek tzere oldugunu gérdim. Ayak sesleri uzaklasarak
hafifliyordu. Geceleri bagini omuzlarinin arasina gekmis yurtyen insanlar vardir. Ben bunlari zararsiz olarak
disUnursem de aslinda hig belli olmaz. Adamin gittiginden emin olana kadar bekledim.

Butiin park yeri doluydu. Ustten aydinlatilan araglar parliyordu. Benim kultstir VW'im algak spor arabalar
arasinda ¢irkin ve kambur, hi¢ de yerine uymamig gibiydi. Kapiyi a¢ip direksiyon basina gectim, sonra bir an
durup bundan sonraki adimimi disundum. Bir tek kadeh beyaz sarap o gerginligi Uzerimden atmama
yetmemisti. Eve donersem sirtiistl yatip yatagimin tzerindeki ¢ati penceresine bakacagimi biliyordum.
Motoru calistirdim, sonra State Caddesi'ne kadar kiy1 boyunca gidip saga saptim.

Demiryolu tizerinden gegerken sarsintidan radyo ¢calismaya basladi. Agik biraktigimin farkinda bile degildim.
Son glnlerde yalnizca cani isteyince galisiyordu ama zaman zaman yumrugu indirince bir seyler
dinliyordum. Kusuru, yerinden ¢ikmis bir tel ya da sigorta olmaliydi ki, bu yalnizca benim tahminimdi.
Bugunlerde radyolarin sigortasi olup olmadigini bile bilmiyordum. O anda gayet net aliyordu.

Bir digmeye basip AM'dan FM'e gectim. Digmeyi yavas yavas cevirirken bir tenor saksofona rastladim.
CGalanin kim oldugunu bilmiyorum ama o hizinli hava gecenin o saatine pek uygun diismusti. Pargca sona
erdi, bir erkek sesi duyuldu. "Gato' Barbieri saksofonda Paris'te Son Tango filminden 'Picture in the Rain’
pargasini ¢aliyordu. 'Gato' Barbieri bu kaydi 1972'de yapmistir. Burasi K-SPELL istasyonu, karsinizda
Hector Moreno, size Pazartesi sabahinin bu erken saatinde cazin tilsimini getiriyor."

Bu guizel sesli adam gegimini biitiin gece uyanik kalip sanatgilar ve plaklar hakkinda konusarak, uykusu
kacganlar icin plak ¢alarak saglardi. Otuz otuz bes yaslarinda, esmer, buyuk olasilikla biyikli, uzun saglari
arkasinda lastik bir bantla tutturulmus bir adam hayal ediyordum. Yerel s6hret olmanin bitin artilarinin
keyfini gikarir, ¢esitli yardim toplantilarinda sunuculuk falan yapardi. Radyocularin siradan bir televizyon
sunucusunun yakigikhiligina sahip olmasi gerekmezdi. Disk jokey telefonla istek aliyordu. Janice Kepler,
Lorna'nin o gece gezintilerine bir disk jokeyle ¢iktigini sdylemisti.

Bos sokaklarda bir telefon kuliibesi aranmaya bagladim. Kargsima kapali bir benzin istasyonu ¢ikti. Park
yerinin sonunda gergek telefon kulibelerinin herhalde sonuncusunu buldum: Kapili, caml bir model. Bir
kenara yanastim, motoru kapatmadan notlarimi ¢ikararak Frankie Kafeteryasi'nin numarasini buldum.
Parami atip numaray ¢evirdim.

Karsima bir kadin ¢ikinca Janice Kepler'i istedim. Ahize tezgahin Ustlune carpilarak kondu, Janice'e
bagirildigini duydum. Geri planda kosusturma ve konusmalar vardi. Janice gelmis olmaliydi ki, telefonu
almadan once birine seslendigini ve aralarinda kisa bir konusma gectigini duydum. Janice kaygil oldugunu
sandigim bir sesle kendini tanitti. Belki de kota bir haber alacagindan korkuyordu.

"Merhaba Janice. Kinsey Millhone. Seni aramamin bir sakincasi yoktur umarim. Bir sey 6grenmek istiyorum,
telefon etmek oraya kadar gitmekten kolay geldi dogrusu."

"Bu saatte ayakta ne isin var? Seni park yerinde biraktigimda yorgunluktan bitmis gériinlyordun. Bu saatte
misil misil uyumus oldugunu tahmin ederdim."

"Niyetim oydu ama yatamadim bile. Kahveyi biraz fazla ka¢irmigim, bari biraz ¢alisayim dedim. Lorna'nin
dosyasi Uzerinde galisan detektiflerden biriyle biraz konustum. Hala disardayim ve eve gitmeden bir iki seye
daha bakayim dedim. Lorna'nin yerel FM istasyonlarindan birinde ¢aligan bir disk jokeyle ¢iktigini
soylemistin, degil mi?"

"Evet."

"Onun kim oldugunu 6grenebilir misin?

"Bir denerim. Dur hele." Janice almacin agzini kapatmadan 6teki garsonlardan birine seslendi. "Perry, o
sabaha kadar caz c¢alan istasyonun adi neydi?"

"K-SPELL galiba."

O kadarini ben de biliyordum. Zaman kazanmak igin, "Janice?" dedim.

"Ya disk jokey? Adini biliyor musun?"

Oteki garson, "Hangisi?" diye sordu. "iki tane vard."

"Lorna'nin ¢iktigi. Hani sana anlatmigtim."

Konusmalarini kestim. "Hey, Janice?"

"Perry, bir dakika. Ne var?"

"Hector Moreno olabilir mi?"

Kadin bir ¢iglik atti. "Tamam. O iste. Onun oldugundan eminim. Neden ona telefon edip Lorna'yi taniyip
tanimadigini sormuyorsun?"



"Soracagim" dedim.

"Bana da haber ver. Ondan sonra hala sokaktaysan gel de miesseseden bir kahve i¢."

Bir kahve daha igmek distincesi bile midemi kabartmisti, ictigim kahveler beynimi dengesini kaybetmis bir
¢amasir makinesi gibi titrestiriyordu. Janice telefonu kapar kapamaz zincirin ucundaki rehberi kaldirip
aramaya koyuldum. Batin radyo istasyonlari K harfinin bagindaydi. K-SPELL bulundugum yerden yedi sekiz
blok ilerideymis. Arkamdan, arabanin radyosundan yeni bir caz pargasinin acgilis melodisi geliyordu.
Cantamin dibinde bir geyrek daha bulup stiidyonun numarasini gevirdim.

Telefon iki kere galdi. "K-SPELL. Ben Hector Moreno."

"Merhaba" dedim. "Adim Kinsey Millhone. Sizinle Lorna Kepler hakkinda konugmak istiyorum."
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Moreno, stiidyonun kapisini aralik birakmisti. igeri girdim, kapi arkamdan kapandi. Asansér kapilarinin
sagindaki bir ok sag taraftaki metal merdiveni gésteriyordu. Asagdi indim. Kabul bolimu bostu, duvarlar ve
dar koridor k6t bir mavi ile yosun yesiline boyanmis olup bir havuzun dibini hatirlatiyordu. "Merhaba!" diye
seslendim.

Yanit yoktu. Hoparlorlerden caz mizigi geliyordu. "Kimse yok mu?"

Omuz silkip koridor boyunca yuriimeye basladim. Gegtigim her bélmeden igeri bakiyordum. Moreno bana
sagda Uglncu stidyoda olacagini séylemisti ama vardigimda odanin bos oldugunu gérdim. Hoparlérlerden
hala caz mizidi yayllmaktaydi ama kendisi herhalde bir anligina bir yere gitmis olmaliydi. Stiidyo kigukt,
gevreye bos yiyecek kaplari ve cola kutulari atilmisti. Konsolun Gzerindeki yarisi dolu kahve fincani heniiz
iikti. Duvarda dolunay buyukliginde bir saatin saniye gostergesi tik tik diye ilerliyordu. Zamanin gegisi hi¢
bu kadar somut ya da acimasiz olmamisti. Duvarlar koyu gri kdpuk plakalarla ses gegirmez duruma
getirilmiglerdi.

Solumda, duvardaki bir mantar levhaya sayisiz karikatiir ve gazete kupuri ignelenmisti. Duvarin geri kalani
timdayle raf kaplhydi ve raflar da silme CD ve kasetlerle doluydu. Bir "Hafiza" oyununa hazirlanirmis gibi
hepsini soyle bir taradim. Kahve kupalari. Mikrofonlar. Bir zimba makinesi. Yapiskan bant. Bos markali su
siseleri: Evian, Sweet Mountain, Perrier. Kontrol konsolunda mikrofon diigmesi, gokkusagi renkleri. Bir 1s1k
yesil, digeri yanip sénen kirmizi. Bir uzatma gubugundan sarkan mikrofon gri kdpukten bir kiilahi
andiriyordu. Kendimi dudaklarimi mikrofona yapistiracak derecede yaklastirmis olarak hayal ettim, en
bastan ¢ikartici FM sesimle sdyle diyordum: "Merhaba, sizi gidi gece kuslari. Kinsey Millhone simdi sizlere
en kotu saatlerin en iyi cazini getiriyor..."

Arkamdaki koridorda bana dogru yaklasan bir tak tak sesi duyunca merakla digari baktim. Hector Moreno
geliyordu:, Elli yaslarinda ve ancak iki koltuk degnegi ile yurlyebilen bir adam. Uzamis saglari kirlagsmisti,
gozleri karamela renginde ve yumusaklhgindaydi. Vicudunun Ust kismi ¢ok genis ve iriydi, bacaklari ise
cubuk gibi ve kisa. Uzerinde bol bir siyah pamuklu kazak, kadife pantolon, ayaklarinda mokasen vardi.
Yaninda kocaman kafali, iri gégusli, giicli omuzlu, kizihmsi san bir kdpek vardi.

"Merhaba, sen Hector musun? Ben Kinsey Millhone." Elimi uzattigimda kopegin tiyleri gdzle gorinir
derecede kabardi.

Hector Moreno koltuk degneklerinden birine yaslanip elimi sikti. "Tanistigimiza memnun oldum. Bunun adi
Guzel. Senin hakkinda karar vermesi icin biraz zaman gegmesi gerekecek."

"Anlagildi" dedim. isterse émriiniin sonuna kadar diisiinsiin, umurumda bile degildi.

Kdpek sanki iginde, derinlerde bir yerde bir makine galisiyormus gibi algak sesle hirlamaya basladi. Hector
parmaklarini saklatti, hayvan sustu. Képeklerle aram hig iyi degildir. Daha bir hafta 6nce tanistirildigim bir
erkek yavru, ayagini kaldirip ayakkabima isemisti. Sahibi en ylksek sesiyle protestolarda bulunmustu ama
dogrusu bana ¢ok da i¢tenlikliymis gibi gelmemisti; herifin ondan sonra kis kis glulip kahkahalar atarak
Bowser'in ayagima yaptigi yaramazhgi anlattigindan hi¢ kuskum yoktu. Bu arada Reebok'um kdpek ¢isi
kokuyordu ki Guizel bu gergegi gdzden kagirmamis goriiniyordu.

Hector koltuk degneklerine yaslanarak stidyoya girerken sormayacak kadar nazik oldugum soruyu yanitladi.
"On iki yasindayken magara kesfine gikmistim ve toprak altinda kaldim. insanlar radyodaki sesimden ¢ok
bagska birini beklerler. Otur bakalim." Bir tabureye oturup koltuk degneklerini bir kenara birakinca ben de
kenarda bir tabure daha bulup yanina ¢ektim. Bu arada Guzel'in de aramiza yerlestigi dikkatimden
kagmamisti.

Hector ile havadan sudan sdzederken kdpek bizi neredeyse insani zeka diyecedim bir tavirla izliyor, bir
sahibine bir bana bakiyordu. Kimi zaman siritmaya yakin bir ifadeyle soluyor, dilini sanki 6zel bir sakaymis
gibi salliyordu. Biz konusurken kulaklarini dikip ses tonumuzu dinliyordu. Duyduklarindan hoglanmadigi
takdirde midahaleye hazir oldugundan hi¢ kugskum yoktu. Zaman zaman benim duyamadigim bir ses
Uzerine dilini iceri sokup agzini kapatiyor, gdégsuindeki o hiriltiyla ayaga kalkiyordu. Hector'un bir isareti
Uzerine yine yere uzaniyordu ama o zaman da bakiginda kinayici bir ifade oluyordu, insan eti yemesine izin
verilmedigi igin somurtuyormus gibi bir hali vardi. Dikkatini bir an bile eksiltmeyen Hector keyifli gérintyordu.
"Pek az insana glvenir" dedi. "Onu basibos hayvanlari koruma demeginden aldim ama gengliginde dayak
yemis olmali."



"Hep yaninda midir?"

"Evet. lyi bir arkadastir. Ben geceleri gec saatlere kadar calisinim. Stiidyodan giktigimda sokaklarda in cin
top oynar. Kagiklar disinda. Onlar her saatte bulunurlar. Lorna'yr sormustun. Neden?"

"Ben 6zel detektifim. Bu aksam Lorna'nin annesi bliroma gelip 6limand arastirmami istedi. Polis
sorusturmasindan pek memnun degildi."

"Hakli. O Phillips'le konustun mu? Ukalanin biri."

"Az 6nce konustum. Cinayet masasindan ahlak masasina ge¢gmis. Sana ne yapti ki?"

"Bir sey yapmadi. O tavirlarini begenmiyorum. Onun gibilerden nefret ederim. Horoz gibi kabarirlar. Bir
dakika." Bir delige bir kaset sokup bir digmeye basti, krema gibi yumusacik bir sesle konusmaya basladi:
"Thineas Newborn'u solo piyanoda 'The Midnight Sun Will Never Set' pargasinda dinlediniz. Karginizda K-
SPELL'de sihirbazlikla ugrasan Hector Moreno. Simdi otuz dakikalik kesintisiz muizik bashyor. John Coltrane
Kuarteti ile efsanevi bir programda Johnny Hartman'i dinleyeceksiniz. Esquire dergisi bunu bugiine kadar
yapiimis en iyi albiim olarak nitelemisti. Kayit 6 Mart 1963'te yapilmistir. Tenor saksofonda John Coltrane,
piyanoda McCoy Tyner, basta Jimmy Garrison, davulda Elvin Jones." Bir digmeye basti, stiidyo
hoparlériinin sesini kisip bana dondu. "Onun Lorna hakkinda sodylediklerini biraz ihtiyatla kabul etmek
gerekir."

"Kizin karanlik bir yani oldugunu sdéyledi ki, o kadarini ben de biliyordum. Ama genel tabloyu pek
segcemedim, simdi bunun Gzerinde g¢alisiyorum. Onu 6lmeden 6nce ne kadardir taniyordun?"

"Iki yildan biraz fazla. Bu ise basladiktan hemen sonraydi. Ondan dnce Seattle'daydim ama neme
dayanamadim. Burada is oldugunu bir arkadasin arkadasindan duydum."

"Gegmisinde hep radyocu muydun?"

"lletisim" dedi. "Radyo ve TV yapimciligi. Bir dereceye kadar video ama onun beni fazla ilgilendirdigini
sdyleyemem. Ben aslen Cincinnati'liyim, Gniversiteyi orada okudum ama galismadigim yer de kalmadi. Her
neyse, Lorna ile buraya ilk geldigimde tanistim. O da gece kusuydu ve telefonla parca isterdi. Reklam
arasinda falan konusurduk. Onceleri haftada bir falan stiidyoya ugramaya bagladi. Son glinlerde her gece
gelirdi. iki buguk licte. Corek ve kahve getirirdi, eger yemekten geliyorsa Giizel'e de kemik. Kimi zaman
onun aslil kdpege diskin oldugunu distnirdim. Aralarinda ruhsal bir iletisim vardi. Lorna bagka bir
yasamda onun sevgilisi oldugunu soéylerdi. Guzel, hala onun dénmesini bekliyor. Saat Gi¢cte merdiven basina
gidip bekler. Bodazindan ¢ikan sesi duysan yuregin parcalanir.”

"Lorna nasil biriydi?"

"Epey karmasik. Onun giizel ve iskence ¢eken bir ruhu oldugunu distnirdim. Huzursuz, kopuk ve herhalde
sikintili. Ama bu yalnizca bir yaniydi. Celigkili bir kigiligi vardi."

"Uyusturucu ya da alkol bagimlisi miydi?"

"Bildigim kadariyla hayir. Kimi zaman kafayi bulmus gibi olurdu. Eger analitik olmak istersen ona manik
depresifti diyebilirim. Sanki bir savas veriyordu ve savasi sonunda kars! taraf kazanmisti."

"Hepimiz dyleyizdir herhalde."

"En azindan ben &yleyim."

"Porno filmde oynadigini biliyor muydun?"

"Duymustum, filmi gérmus degilim. Ama haber yayiimisti sanirim.”

"Film ne zaman gekilmisti? Oliimiine yakin mi?"

"O konuda pek bir fikrim yok. Hafta sonlarinda ¢ogunlukla kasaba digindaydi. Los Angeles, San Francisco
falan. O yolculuklardan birinde ¢ekilmis olabilir. Ama bilemem."

"Demek bu konustugunuz bir konu degildi."

Basini salladi. "Agzi siki olmaktan keyif alirdi. Bu kendini gligli hissetmesini saglardi sanirm. Ozel islerine
karismamayi 6grenmigtim."

"Filmde neden oynadidi hakkinda bir fikrin var mi? Para icin miydi?"

"Sanmam. Parsayi yapimci toplar, oyuncular fazla bir sey kazanmazlar. En azindan duydugum bu. Belki de
her seyi yaptigi nedenle yapti onu da. Lorna yasadidi her giin felaketle floért ederdi. Bana sorarsan hissettigi
tek gercek duygu korkuydu. Tehlike onun i¢in uyusturucu gibiydi. Dozu suirekli artirmak ihtiyacindaydi.
Baska tiirlisu elinde degildi. Kimsenin ne diyecegine aldirmazdi. Onunla solugum tliikenene kadar
konusurdum. Ama gorebildigim kadariyla bir yarari olmazdi. Bu yalnizca benim gézlemim, yaniliyor da
olabilirim. Ama sen sordun ben de elimden geldigince yanitlamaya galigiyorum. Sanki dinliyormus gibi
davranirdi. Her dedigimi kabullenirdi ama sonra yapmakta oldugu her neyse yapmaya devam ederdi. Tam
bir uyusturucu bagimlisi gibiydi. Yasantisinin iyi olmadidini biliyordu ama ondan da kopamiyordu iste."
"Sana guvenir miydi?"

"Bilemem. Sanmam. Lorna kimseye glivenmezdi. O bakimdan Gizel'e benzerdi. Ama bana baskalarindan
¢cok guvenmis olabilir."

"Neden?"

"Kendisine karg! bir egilimim olmadigindan tehdit olusturmuyordum. Cinsel bir olay olmadigi i¢in benimle
kaybedecek bir seyi yoktu. Kazanacagi bir sey de. Bu da ikimize de uygun geliyordu. Lorna’nin kargisinda



mesafeli olmak zorun-daydin. ise bir iligki kattigin anda olay sona ermis demekti. Onu tutmanin tek yolu
ondan uzak durmakti. Bu kurali biliyordum ama her zaman uygulayamiyordum. Ben de ona kapiimisgtim.
Onu kurtarmak istiyordum ve bu da imkansizdi."

"Sana neler yasadigini anlatir miydi?"

"Bazi bazi. Genelde 6nemsiz seyler. Giinliik olaylar falan. Onemli bir sirrini agiklamazdi. Olaylari anlatirdi
ama duygularini anlatmaktan kaginirdi. Bilmem anlatabildim mi? O zaman bile bana gergekleri
soylediginden emin degildim. Bazi seyler bilirdim ama onlari da ondan duymus degildim."

"Hakkinda kimden bilgi edinirdin?"

"Sehirde dostlarim var. Lorna'nin tavirlari bazen ¢ileden ¢ikarirdi beni. Namuslu olduguna yemin ederdi ama
saninm vazgecmek elinde degildi. Bir de bakardin erkek tavlamaya baglamis. ikili Giglii gruplar. insanlar onu
gorip bana haber verirlerdi. Ona asin digkiin oldugumdan kaygilanirlardi.”

"Oyle miydin?"

Hector buruk bir gilimsemeyle bakti yiziime. "O zaman 6yle oldugumu anlamamistim.”

"Soylentiler seni rahatsiz eder miydi?"

"Elbette. Tehlikeli seyler yapiyordu ve ¢ok kaygilanirdim. Yaptigi isten hoglanmazdim, insanlarin buraya
kosup arkasindan konusmalari da hi¢ hosuma gitmezdi. Dedikodudan nefret ederim. Ama insanlari bundan
vazgegirtemiyordum. Onun yaninda fazla konugsmamaya calisirdim. Beni ilgilendirmezdi ama elimde degildi.
'Neden? Bunun ne amaci var ki?' derdim. O da basini sallardi. 'Bunlari bilmek istemezsin, Heck. Sana yemin
ederim ki seninle bir ilgisi yok' derdi. Bence higbir seyin farkinda degildi. Bu onun elinde olmayan bir seydi,
tipki aksirmak gibi. Yapmak hogsuna gidiyordu. Kendini tuttugu takdirde ¢ildiracak raddeye gelirdi."
"Yasaminda senden baska kimin oldugu konusunda bir fikrin var mi?

"Ben onun yasaminda degildim. Ben kiyida, kenardaydim ancak. Glindizleri sular idaresinde yaran giin
calisirdi. Onlarla konusursan sana anlatacaklari seyler olabilir. Ben ¢cogunlukla onu gece lgten dnce
gormezdim. Giines dogdugunda bambagska bir yasantisi olmus olabilir."

"Eh, onu da disinmek gerek. Bilmem gereken baska bir sey var mi?"

"Aklima gelen bir sey yok. Hatirladigim bir sey olursa seni arayabilirim. Kartin var mi?"

Cantamdan bir kartvizit ¢cikarip konsolun izerine biraktim. Séyle bir bakip oldugu yerde birakiti.

"Bana vakit ayirdigin igin tesekkir ederim" dedim.

"Yardimci olabildigimi umarim. Birinin cinayet igleyip de yakasini siyirmis oldugunu disinmek beni ¢gok
rahatsiz eder."

"Bu en azindan bir baglangi¢. Seni yine arayabilirim." Hala aramizda yatan kdpede bakarak duraksadim.
Kdpek kendisine baktigimi hissettigim anda ayaga kalkti ki, basi oturdugum tabure dizeyine kadar ¢ikti.
Gozlerini kalgalarimdan ayirmiyor, herhalde sdyle keyifli bir gece yarisi yemegi ¢ikarmayi disliyordu.
Hector sesinin tonunda herhangi bir degisiklik yapmadan, "Giizel" dedi.

Kdpek yere ¢dktl ama héla bir agiz dolusu kaba et dusundugunu gorebiliyordum.

"Bir daha geldigimde ona bir kemik getiririm" dedim.

Kirmizidan yesile dénen bir dizi trafik lambasini izleyerek yola koyuldum. Magazalarin kapilari kilitlenmis,
vitrinler fluoresan isiklarla paril parildi. Sokaga dokilen isik asfalti beyaza boyamisti. Siyahlar iginde bir
bisikletlinin yanindan gegtim. Sabahin bir bugugunda trafik yok denecek kadar az, kavsaklar bombostu.
Kentteki barlarin gogu hala agikti ve yarim saate kalmadan butlin sarhoslar sokaga dokilecekti. Binalarin
¢ogu karanlkti. Evsiz barksizlar kapi esiklerinde devrilmis heykeller gibi uyuyorlardi. Onlar i¢in gece hep bos
odasi olan bir otel demekti. Ve bunun igin édedikleri tek Gcret zaman zaman hayatlari olurdu.

Saat ikiye geyrek kala soyundum, dislerimi firgaladim, isiklari séndirdim ve tisértimu, donumu ve
coraplarimi gikarmadan yatagima girdim. Subat geceleri ¢iplak uyunmayacak kadar serindi. Kendimi
kaybetmek Uizereyken Lorna'nin kasetinin segme pargalarini hayalimde tekrarlamakta oldugumu farkettim.
Ah, cinsel yoldan bulagan hastaliklarin egemen oldugu bir diinyada bekar bir kadin olmak. Yattigim yerde en
son ne zaman sevigtigimi dugiinmeye calistim. Bunu hatirlayamiyordum ve igin kaygi veren yani da buydu.
Cinsel perhizle bellek kaybi arasinda bir neden-sonug iliskisi oldugunu dislinerek uyuya kalmisim.

Saat 06:00'da saatim caldiginda direnme glicimden 6nce davranip kalktim. Esofmanimi, kosu
ayakkabilarimi giydim, banyoya gidip diglerimi fircaladim ve bunu yaparken de aynaya bakmamaya 6zen
gOsterdim. Saglarimi alti ay 6nce kuguk bir tirnak makasiyla kesmis, ondan sonra pek el sirmemistim. Simdi
dimdik havaya firlamis bélimler arasinda duzlikler vardi. Buglnlerde artik bir sey yapmam gerekecekti.
Dért saatlik uykudan sonra kosmam biraz da zorunluluktandi. Genelde kendimi kumsalin ahengine birakir,
denizi kuslari ile yosun kokusuna kapilip kosarim. Kosmak biri meditasyon, bir yiiksek vitese gegme olur.
Simdiyse egzersizin keyif vermedigi o glnlerden birini yagsamaktaydim. Keyif yerine bacak agrisi, ciyak
ciyak bagiran cigerler ve Ug¢ yuz kalorilik terle yetinmek zorunda kaldim. Bu kayitsizligim i¢in fazladan yarim
mil daha kostum ve sonra hizli adimlarla eve déndim. Dusumu yapip temiz blucinimle siyah balikgi yakami
giydim, Ustlne kalin gri pamuklu kazagimi gecirdim.

Mutfak masasi 6niindeki tabureme tlineyip bir kdse misiri gevregi yerken gazeteye de sdyle bir goz
gezdirdim. Surpriz bir haber yoktu. Ortabati sel tehdidi altindayken Santa Teresa'da yagis ortalamasi



azalmisti ve daha simdiden bir kuraklik yasanabilecegi diistintliyordu. Ocak ve Subat genelde yagmurlu
gecerse de havalar ¢ok kaprisliydi. Firtinalar kiyiya yaklasir, sonra duraklar ve bize bir yagis épucigunu ¢ok
gOrurdl. Yuksek basing sistemleri yagmuru bizden uzak tutardi. Gokler kararir, bulutlanir ama sonug
¢lkmazdi.

Daha mutlu haberlere dénerek blylk petrol sirketlerinden birinin gliney kiyilarinda yeni bir rafineri
kurmaktan soz ettiklerini okudum. Bu dogrusu yéremizin manzarasina ¢ok guzel bir katkiydi. Bir banka
soygunu, insaatgilarla belediye imar kurulu arasinda bir kavga. Kahvemin son yudumunu igerken
karikaturlere de baktim, sonra buroya gitmek Gzere kendimi disari attim.

Once bir iki saat vergi beyannamelerimle ugrastim. O is bitince bir sézlesme kagidi ¢ikarip Kepler ailesiyle
anlagsmamin ayrintilarini doldurdum. Ginun geri kalanini Gzerinde ¢alistigim olayin raporunu yazarak
tamamladim. Masraflar dahil olmak Uzere fatura iki bin dolari bulmustu. Pek fazla degilse de kirami ve
sigortami ddemeye yeterliydi.

Saat beste artik kalkmis olacagini umarak Janice'e telefon ettim. iki kizindan kiigiigii olan Trinny ¢ikti
karsima. Konusmay pek seven biriydi. Kendimi tanitinca annesinin saatinin her an ¢alacagini soyledi.
Berlyn bankaya gitmisti, babasi da isinden eve dénmek lizereydi. Bdylece hepsinin nerede oldugu
anlasilmisti. Janice adresini vermisti ama Trinny yine de evi neseyle tarif etti.

Otomobilimi birkag blok 6tedeki park yerinden aldim. Capillo Hill'e dogru giderken hava da hafifce kararmaya
baslamisti. Sokak lambalari direklere asilmis senlik fenerleri gibi birer birer yaniyordu.

Janice ve Mace Kepler ellili yillarda esnaf igin kurulmus olmasi gereken bir mahallede kiigik bir evin
sahibiydiler. Sokaklardan ¢ogu Pasifik'i gértiiyordu ve kuramsal olarak mahallenin epey pahali bir yer olmasi
gerekirdi. Ama cok sisliydi. Duvar boyalari dékilmus, aliminyum cepheler delik desik olmus, ¢atilar
rutubetten ¢okmusti. Okyanustan esen rizgar bahgelerde gimenleri yer yer kellestirmisti. Binalar da ingaatin
ucuz oldugu ve planlarin dergilerden postayla alinabildikleri zamanda yapilmis tek ailelik evlerdi.

Kepler'ler ellerinden geleni yapmislardi. Cephenin sari boyasi bu yil icinde yenilenmise benziyordu.
Pancurlar beyazdi, bahgenin ¢evresine de beyaza boyanmis bir ¢it ¢gekilmisti. Cimenlerin yerini her tarafi,
hatta 6ndeki iki agaci bile yarisina kadar saran sarmasiklar almisti.

Evin 6nlinde Uzerinde bir musluk resmi olan mavi bir kamyonet duruyordu. Muslugun ucunda kocaman bir
damla vardi. Arabanin gévdesine beyaz harflerle MACE KEPLER TESISAT « ISITMA « HAVALANDIRMA
yaziyordu. Kiguk bir baklava iginde Kepler'in Tesisat, Isitma ve Sogutma Tesisatgilari Dernegi PHCC'nin
dyesi oldugu belirtilmisti. Verdigi hizmetlerin (su ve gaz kagaklari, kanalizasyon temizligi, su isiticilari)
yaninda ruhsat numarasi vardi. Hizmet slresi glinde 24 saatti. Bugtinlerde doktorlar bile bu kadar kapsaml
bir hizmet sunmuyorlardi.

Kamyonetinin arkasina park ettim. Kapimi kilittemeden arka tarafa séyle bir géz attiktan sonra 6n kapiya
cikan iki basamaga yoneldim. Ailede birinin meyve agaci duskunligu olmaliydi. Evin arkasinda limon
agaclar yetistiriliyordu. Bu mevsimde dallar ¢iplakti ama yazla birlikte ortalik yemyesil olacak, limonlar
aralarinda Noel susleri gibi kalacakti.

Zili caldim. Paspasin kenarinda gamurlu is ayakkabilari vardi. Kisa bir beklemeden sonra kapiy1 Mace
Kepler agti. Gelmemi beklemesi sGylenmis gibiydi. Posta kutusuna géz atmaya zaman bulamamam keyfimi
kacirmisti.

Tanistik, girmem igin geri gekildi. Deri terlikleriyle bile en az bir doksandi boyu, oysa ben bir altmis besimdir.
Uzerinde kareli bir gémlek ve is tulumu vardi. Altmis bes yaslarinda, epey saglam gériinisli, genis
yuzliydu. Herhalde evlerde galisirken dar yerlere girmek i¢in daha geng ve zayif adamlar tutardi.

"Janice dusta ama hemen gikacak" dedi. "Size bir bira ikram edebilir miyim? Ben i¢ciyordum. Berbat bir
glnden sonra ancak geldim eve."

"Tesekkir ederim istemem" dedim. "Gelmek igin uygunsuz bir saat segmedigimi umarim." Adam birasini
almak icin mutfaga giderken kapinin yaninda bekledim.

"Hic merak etmeyin, gayet iyi bir saatte geldiniz" dedi. "Daha gsdyle bir rahatlayamadim da. Bu kizim Trinny."
Trinny gllimseyerek ylziime bakip isine devam etti. Blyuk bir aliminyum kaba kek hamuru bosaltiyordu. El
mikseri, bir Duncan Hines c¢ikolatali kek karigimi kutusunun yanindaydi. Trinny kalibi firina sokup limon
bicimindeki saati kurdu. Bir karton kutu i¢indeki hazir kremayi da agmisti ve bir parmak daldirdigina
emindim. Teyzem bana yemek yapma konusunda higbir sey 6gretmemisti ama bu hazir kek karigimlari
kullanmanin bayaligi hakkinda uyarilarini da hi¢ eksik etmis degildi.

Trinny ¢iplak ayakliydi, Gzerinde bol beyaz bir tisort, dizden kesilmis blucin pantolon vardi. Poposuna
bakilirsa zamaninda ¢ok kek yemis olmaliydi. Mace buzdolabindan bir sise bira ¢ikardi, gekmeceden aldigi
acacakla acip kapagini kesekagidindan ¢op torbasina atti.

Trinny ile birbirimize bir "merhaba" mirildandik. Blylk kiz Berlyn bacagdinda siyah bir tayt ve sirtinda beyaz
bir erkek gémlegdi oldugu halde koridordan ¢ikageldi. Mace bizi tanistirdi. "Merhaba" ve "nasilsiniz" gibi bir iki
sey mirildandik. Kiz mutfaga girerken kollarini siviyordu. Trinny'nin yaninda durup yardim etmesi igin kolunu
uzatti. Trinny ellerini kurulayip Berlyn'in gémleginin kolunu kivirdi.



ik bakista ikiz sanilabilecek kadar birbirlerine benziyorlardi. ikisi de babalarina gekmisti: Iri, kalin bacakl ve
kocaman goguslu kizlar. Berlyn saglarini sariya boyamisti. Solgun tenli, pembe boyasiyla dolgun ve sehvetli
dudakliydi. Trinny'nin sa¢i kumraldi. Her ikisinin de mavi gézleri, koyu renk kaslari vardi. Berlyn'in ylz hatlari
biraz daha kabaysa da, belki de o yosma goériinistini veren boyal saglariydi. Lorna'nin o zarif giizelligi ile
kiyaslanma imkani olmayinca ikisinin de biraz bayagi bir glizellige sahip olduklarini sdyleyebilirdim.
Lorna'nin erkek diskinligini bilmeme ragmen onda diger ikisinde olmayan bir klas oldugunu
soyleyebilirdim.

Berlyn buzdolabindan bir diet Pepsi aldi. Kutuyu agip evin arkasinda uzanan ahsap verandaya ¢ikti.
Pencereden plastik seritlerden 6rilmus bir koltuga oturdugunu gérdim.

Hava disarda oturulmayacak kadar serindi. Kiz benimle gdézgéze gelince bakislarini kagirdi.

Mace elinde birasiyla oturma odasina dogru yururken kendisini izliemem igin bir isaret yapti. Kapiyi
arkamizdan kaparken firindaki cikolatali kekin kimyasal kokusunu aldim.
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Calisma odasi, iki arabalik garajin yarisini eve katarak eklenmis, 6zglin beton zeminin Gstiine tahta
doésenmisti. Onun da Ustline mese taklidi musamba ve hali yerlestiriimesine ragmen oda motor yagi, eski
araba parcasi kokuyordu. Bir kenara bir divan, bir sehpa, bir agilir kapanir yatak, dort iskemle ve tekerlekli
bir televizyon masasi yerlestiriimisti. Bir kdsede bir dosya dolabi ve tzeri kagitlarla dolu bir masa vardi.
Esyanin hepsi de elden disme seylerdi: Uyumsuz pargalar, yipranmis kumaslar, baskasinin hayatta bir
sans daha verilmis eskileri.

Mace deri taklidi koltuga oturdu. Adzi ¢urik dislerle doluydu. Cenesinin eti yaslilikla yumusamisti.
Televizyonun uzaktan kumandasini aldi, ses kesme digmesine basti, sonra bir basketbol magi bulana
kadar kanallari dolasti. Oyuncular sigriyorlar, distyorlar, birbirlerine garpiyorlardi. Ses agiimis olsaydi lastik
tabanlarin parke déseme Uzerindeki gicirtilarini duyacaktim. Top potaya miknatisliymig gibi giriyor,
cogunlukla cembere bile deginiyordu.

Ben davet beklemeden divana oturdum, adamin goris alani icinde kalmaya dikkat ederek. "Janice size din
geceki konugsmamizdan s6z etmistir" dedim. Lorna'nin porno filminde rol almasi konusunda yatistirici bir
seyler sdylemeye hazirdim. Mace'ten yanit gelmedi. Bir fast-food reklami basladi, ekrani kocaman bir renkli
hamburger doldurdu. Susam taneleri piring taneleri boyundaydi, turuncu bir peynir pargasi davetkar bir
bicimde ekmegin kenarindan asagi sarkiyordu. Mace'in gozlerinin ekrana yapistigini gérebiliyordum. Benim
koémir atesinde nar gibi kizarmis bir et pargasi kadar ¢ekici olmadigimi bilirdim ama yine de onun dikkatinin
bdyle dagiimasi moral bozucuydu. Basimi sola gevirerek gorus alanina girdim.

Sanki biri sahne disindan kendisini uyarmis gibi, "Bana sizi Lorna'nin 8lumun0 arastirmak igin tutmak
istedigini sdyledi" dedi.

"Bu konuda neler hissediyorsunuz?"

Eliyle koltugun kenarina vurmaya basladi. "O ise Janice karisir. Aramizda o konuda bir anlasmazlik var. O
Lorna'nin élduraldugune inantyor ama ben inanmiyorum. Bir gaz sizintisi olmus olabilir. Kazandan sizan gaz
zehirlenmesi olabilir." Sesi de iriydi, elleri de.

"Lorna'nin evinde dogal gaz mi vardi? Ben pek konforlu bir yerde yasadigini sanmiyordum."

Adamin ylziinde hafif bir sabirsizlik ifadesi belirdi. "Janice de ayni seyi yapar. Her seyi kelime anlaminda
kabul eder. Ben yalnizca bir 6rnek veriyorum. O kir evindeki her sey ya eskiydi ya da bozuktu. Bozuk bir
Isiticin varsa bagin belada demektir. Bunu séylemeye calisiyordum yalnizca. Buttn gin bunlari gériyorum.
Hah, zaten gecimimi neyle saglhyorum ki?"

"Polis gaz sizintisi olasiliyini g6z dniine almistir herhalde."

Adam omzunu silkti. "Polisin ne yaptidini bilmiyorum. Bence bu konu artik kapanmali. Bence bu cinayet
varsayimi olayi tartismak igin bir neden. Kizimi severdim. Kusursuz denilebilecek bir insandi. Gizel ve tatlh
bir kizdi ama artik 6ldu ve bunu degistirmek imkénsiz. Yasayan iki kizimiz var, artik toparlanmak ve
dikkatimizi onlara vermeliyiz. Avukatlar ve detektifler tutmaya baslarsan tziintiine bir de gereksiz bir masraf
eklersin."

ic kulaklarin dikildigini hissediyordum. Ne bir 6fke, ne bir protesto, ne de o kadar miistehcen eyleme bir ima.
Bence Lorna'nin davranisi "kusursuz" degil "ahlaksiz"di. Onu tanimlamak igin "tatli" s6zcigu hi¢ akhma
gelmezdi dogrusu. "Belki de ikiniz bu konuda bir kere daha konussaniz daha iyi olur" dedim. "Kariniza diin
gece isi kabul etmem i¢in sizin de onayinizin gerektigini sdylemistim."

"Ben onunla ayni fikirde degilim. Bence onun basi omzunun Ustlinde degil de kiginda ama istedigi buysa
bana goére hava hos. Hepimiz kendimize gdre bir tavir almaya c¢alisiyoruz. Eger bu onu rahat ettirecekse
karisamam ama bu onunla ayni fikirde oldugum anlamina gelmez."

Adam hele benim faturami bir gérsiindii bakalim. iste o tartismada bulunmak istemezdim. "Ya Trinny ile
Berlyn?" dedim. "Bunu onlarla konustunuz mu?"

"Bu i onlari ilgilendirmez. Kararlari ben ve karim veririz. Kizlar evde yasiyorlar ama faturalari biz 6diiyoruz."
"Ben Lorna'nin 6limadndn ustesinden nasil geliyorlar diye sormustum.”



"O konuda pek konusmayiz. Bunu siz kendiniz sormalisiniz. Ben gecmisi geride birakmak istiyorum,
karistirmak degil."

"Bazi insanlar bu konulari konugsmanin yardimci olduguna inanirlar. Baglarindan gecgeni ancak bdylece
geride birakabilirler."

"Bu konuda huysuzluk etmek istemem ama ben tam tersini yaparim. Bence konuyu orada birakir ve
yasamaya devam edersin."

"Onlarla konugsmama bir itiraziniz olur mu?"

"Bana gore bu sizlerle onlarin arasinda bir gey. ikisi de yetigkin insanlardir. Onlar istedikleri stirece
konusabilirsiniz elbette."

"Belki gitmeden dnce konusmaya calisirim. Bugiin konusmamiz gerekmez ama kisa bir sire i¢inde ikisiyle
de konugmak isterim. Lorna'nin onlara énemli olabilecek bir sey sdylemis olmasi miamkuan."

"Sanmam ama sorabilirsiniz."

"Hangi saatlerde caligiyorlar."

"Bery sekizden bese kadar burada telefon basindadir. Bir ¢agri cihazim var, acil bir durum olursa haber
verir. Defterlerimi o tutar, faturalarimi 6der, tahsilat yapar. Trinny ise su anda is ariyor. Gegen ay isten
¢ikardiklari i¢in cogunlukla evde oturur."

"Nerede calisiyordu?"

Reklamlar sona erdigi icin dikkati yine televizyona g¢evrilmisti. Takim elbiseli iki eski sporcu magi
konusuyorlardi. Kiza kendim sorabilecegimi distinerek Ustelemedim.

Oda kapisi vuruldu, Janice bagini iceri uzattl. "Merhaba. Trinny burada oldugunuzu sdyledi. Sizi rahatsiz
etmiyorum ya.", Kadin igeri girip kapiy! kapatirken sabun, deodorant ve i1slak sa¢ kokusu doldu oda.
Uzerinde kirmizi beyaz kareli bir gémlek ve kirmizi polyesterden streg bir pantolon vardi. Bakiglarimi
goriince, "is Giniformam" dedi. "Sana bir sey ikram eden oldu mu?" Cebinden bir siparis defteriyle kalem
¢clkarmamasina sastim dogrusu.

"Tesekkir ederim, bir sey istemedim. Mace teklif etmisti." Cantamdan sézlesmeyi ¢ikarip sehpanin lizerine
biraktim. "Bunu getirmistim. insallah yemek hazirliklarinizi aksatmamigimdir."

Kadin elini salladi. "Aldirma. Trinny gerekeni yapiyor. isten gikarildigindan bu yana evde yatili yardimci var
gibi. Saat sekizde yeriz ki daha ¢ok var. Sen nasilsin? lyi uyumugsundur umarim. Epey yorgun
gOruntyorsun.”

"Yorgunum ama bu gece telafi ederim artik. Dogrusu gece isine hi¢ aklim ermiyor, ben olsam 6lirdim
herhalde."

"insan aligiyor. Aslinda ben geceleri galigmayi tercih ederim. Geceleri bambaska insanlar gelir. Benim
saatlerim iginde geldiginde kahve teklifim hala gecerli, unutma." Bir sayfalik sézlesmeyi alip bakti. "Bunu
imzalamadan okumaliyim herhalde. Bu is nasil oluyor? Dulz bir Gicret mi, yoksa saat Gizerine mi?"

"Saatte elli dolar arti masraflar. Haftada bir yazil bir rapor veririm. Telefonla istediginiz kadar konusabiliriz.
Anlasma benim bes bin dolara kadar olan masraf ve hizmetimi kapsiyor. Onun 6tesinde bir sey olursa o
zaman konusulur, ise devam etmemi istemiyorsan sdylemen yeterlidir."

"Bir kaparo gerekecek herhalde. Bu igler boyle yapilmaz mi?"

"Genelde dyledir." Mace magi izlerken bir iki sey daha konustuk.

"Bence uygun. Sen ne diyorsun, sevgilim?"

Kadin s6zlegsmeyi kocasina uzatti ama adam bakmadi bile. Bunun lzerine yine bana déndu. "Simdi gelirim.
Cek defterim yan odada. Bin dolar yeter mi?"

"Yeter." Kadin ¢ikinca adama déndim. "Eder bana Lorna'nin arkadaslarinin ad ve adreslerini verebilirseniz
¢ok zaman kazaniriz" dedim.

"Arkadas! yoktu. Bildigimiz kadariyla digmani da yoktu."

"Ya evsahibi? Onun adresi gerekecek."

"Mission Run Yolu, 26 numara. Adi J. D. Burke. Lorna'nin evi arazinin arka tarafindaydi. Kibarca istediginiz
takdirde evi gezdireceginden kuskum yok."

"Lorna'nin neden éldurtldigu hakkinda bir fikriniz var mi?"

"Fikrimi daha 6nce soylemistim" dedi.

Janice odaya déndiigu igin benim sorumu ve onun yanitini duymustu. "Ona aldiris etme sen" dedi.
Kocasinin basina bir saplak indirdi. "Terbiyeli ol bakayim."

Kadin ¢ek defteri elinde oldugu halde kanepeye oturdu. Defterin koganindan gérdigim kadariyla goktandir
bakiye hesabini cikarmamisti. Her senti en yakin dolara yuvarliyordu ki, bu da battn yazdiklarini sifirla sona
erdirmisti. Ceki yazdi, koparip bana uzatti, kogana ¢gek numarasiyla miktarini yazdi. Sonra sézlesmenin
altina imzasini atip kocasina uzatti. Adam kalemi aldi s6zlesme maddelerini okumadan imzaladi. Bu jesti,
kayitsizlik degilse bile ona yakin bir seydi. Ortada koétu bir koku alacak kadar bulunmustum bu iste; ise
devam ederken hesabi zaman zaman kapatmaya karar verdim. Faturayi sonunda verirsem Mace herhalde
para 6demeyi reddedecekti.



Saatime baktim. "Ben artik gideyim. On bes dakika sonra sehrin 6te yaninda bir randevum var." Yalan
sOyliyordum ama bu insanlar da karnimi agritmaya baslamiglardi. "Beni kapiya kadar gegirir misin?"

Ben kalkinca Janice de kalkti. "Memnuniyetle."

Odadan cikarken Mace'e, "Tanistigimiza memnun oldum" dedim.

"Bende."

Kapiya giderken oturma odasindan gegtik, ancak Berlyn de Trinny de goérindrlerde degillerdi. Kapiya
vardigimizda, "Janice, burada neler oluyor?" dedim. "Kocana kasetten s6z ettin mi? Biliyor gibi davranmiyor,
oysa sen sdyleyecegine yemin etmistin.

"Daha firsat bulamadim. Bu sabah ben isten geldigimde o gitmisti. ilk olarak simdi firsat buldum ama kizlarin
Onlnde sdylemek istemedim..."

"Neden? Onlarin da bunu bilmeye haklari var. Belki de 6nemli bir sey biliyorlardir. Belki de sizleri korumak
igin bir seyler sakhyorlardir."

"Bak bu aklima gelmemisti. Gergekten dyle mi disiniyorsun?"

"Bu olmayacak bir sey degil."

"Soyleyebilirim herhalde ama bizde kalan tek anisini da kirletmekten nefret ediyorum."

"Benim arastirmam c¢ok daha ko6t seyleri agiga ¢ikarabilir."

"Oyle bir sey olmayacagdini umarim. Neden dyle diyorsun? "

"Bir dakika. Buna bir son verelim artik. Oyun oynamaya devam edersen bir yararim olmaz."

"Ben oyun oynamiyorum." Sesi alinmig gibiydi.

"Oynuyorsun. Lorna hakkinda bir sey bilmiyormus gibi davranma. Konustugum detektif kendisi sana
soyledigi icin kizin ne yaptidini ¢ok iyi bildigini sdyledi."

"O bir sey sdylemedi!"

"Bu 'sdyledi sOylemedi' tartismasina girmek istemiyorum. Sana onun bana sdyledigini naklediyorum."
"Yalancinin biriymig dyleyse ve bunu da kendisine sdyleyebilirsin."

"Bu tavrini anlatacagim. Ama sen Mace'e kasetten séz edecektin. icerde agzimdan bir sey kacirmadigima
sukretmelisin. Az daha ben sdyleyecektim."

"lyi olurdu." Sanki bir teklif yapmisim gibi davraniyordu.

"Bu senin isine gelirdi elbette. Onun bana dismanca davrandigini distinlyorsun, onun igin farketmez, degil
mi? Mace'in ne tepki gésterecegini tahmin edebiliyorum. istemem, kalsin. Bu senin isin ve ne kadar acele
edersen o kadar iyi olur."

"Yemekte konuyu agarim.”

"Beni ondan ¢ok sey biliyor durumda birakma da, ne zaman istersen sdyle."

"Geregine bakarim dedim ya." Tavri buz gibiydi ama aldiris bile etmedim.

Yolda bankaya ugrayip ¢eki hesabima yatirdim. Karsiliksiz gikmayacagindan emin degildim, aklim olsaydi
ise baslamadan paranin tahsil edilmesini beklerdim. Eve gitmek niyetindeydim. Subat aksami agagclarin
altinda golgelerini uzatmaya baslamisti bile. Erken yemek yiyip iyi bir uyku ¢gekecektim. Ancak bir taraftan da
isi bitirmek istedigimden Mission Run Yolu'na kadar uzanip Lorna'nin eski evsahibine bir bakmaya karar
verdim. Evdeyse bir iki sey konugurdum. Yoksa bir kart birakip uygun bir zamaninda beni aramasini rica
edecektim.

Ev, Viktoryen Uslubunda insa edilmis iki katli, gepegevre verandali beyaz boyali ahsaptandi, yesil pancurlari
vardil. Santa Teresa'daki bu tir pek ¢ok ev gibi bu da epey genis bir tarim arazisinin buyuk evi olmaliydi. Bir
zamanlar bu parsel sehrin merkezine yakin degil de eteklerindeydi herhalde. Meyve bahgelerinin ve
tarlalarin ifraz edildigini, paralar bankaya yatirildik¢a evlerin birbirlerine yaklagtiklarini gérur gibiydim Simdi
herhalde geriye yasl agaglariyla altt dénum bir araz kalmisti.

Eve yaklagirken biri erkek biri kadin iki sesin tartismakta oldugunu duydum ama ne konustuklari pek
secilmiyordu. Bir kapi ¢arpildi. Adam son bir kere daha bagirdi. Boyalan dokulen ahsap basamaklari ¢iktim.
Sokak kapisi acgik, sinek teli kapi kapaliydi. Zili galdim. Holiin musamba kapli oldugunu goériiyordum. Sagda
bir merdivenle ikinci kata ¢ikiliyordu; Holln bir kismi biri mutfaga, digeri merdivene dogru iki akordeon
kapiyla béliunmusti. Burke'ln ya kiglk ¢cocugu vardi ya da képegi. Evin arka tarafinda isiklar yaniyordu. Zile
bir daha bastim. Bir adam mutfaktan seslendi, sonra da bana dogru yurtdi. Beline bir kurulama bezi
sikistirmisti. Veranda isigin yakip bana bakti.

"J. D. Burke'musuniz?" diye sordum.

"Evet." Gulumsemesi ihtiyatliydi. Kirk bes elli yaslarinda, zayif yuzlG, énden bir tanesinin kirik olmasina
ragmen dizgln digliydi. A§zinin iki kenarinda derin gizgiler, gézlerinin di kdselerinde kirisiklar vardi.

"Adim Kinsey Millhone. Ozel detektifim. Lorna Kepler'in annesi kizinin élimiini sorusturmam icin tuttu. Bir
iki dakikanizi alabilir miydim acaba?"

Adam omzunun Ustinden geri bakti. "Elbette, beni yemek hazirlarken izlemenizin sizce bir sakincasi yoksa."
Tel kapiyi agip gegmem igin tuttu. "Mutfak arkada. Bastiginiz yere dikkat edin." Yirirken yere atilmis plastik
kuplere basmamak icin yana ¢ekildi. "Karim oyun parkinin ¢ocuklar i¢in ¢ok sinirlayicini oldugunu



distundigunden Jack'in burada gbézu 6ninde oynamasini ister." Jack'in merdiven tirabzaninin butin
direklerine, erisebildigi yere kadar fistik ezmesi bulastirmis oldugu gériltyordu.

J. D.'nin ardindan, eskilikten kararmig bir duvarkagidi ve maun ahsabiyla daha da karanlik gériinen bir
koridordan yuridim. Sanat uzmanlarinin sanki eski bir sahesermis gibi bu isi temizleyip renkleri bir zamanki
eski temiz tonlarina kavusturup kavusturamayacaklarini distindim. Ama soluk kahve renkli giller ne kadar
renklenebilirdi ki?

Mutfak bir zamanlar birinin kileri olan bir yerin "modernlestiriimeye" ¢alisilmisiydi. Tezgahlarin Usti
musamba kapliydi, metalle gevrili kenarlarinda yillarin kiri birikmisti. Ahsap dolaplar limon yesiline
boyanmigti. Ocak ve buzdolabi yeni gérintyor, beyazliklariyla odaya uyum saglamayarak géze batiyorlardi.
Bir ¢cikintiya mese bir masa ile iki sandalye sikistiriimisti, pencereden karmakarisik bir bahge gérindyordu.
Neyse ki mutfak daha 6nce gectigimiz koridordan daha sicakti.

"Buyrun oturun."

"Bdylesi iyi. Fazla kalamayacadim." Aslinda kigimi kii¢ciik parmak izleriyle yapis yapis olan sandalyelere
degdirmek istemiyordum. Kisa boylu biri, herhalde Jack, odayi ¢epegevre dolasmis, camli bir verandaya
acllan arka kapiya kadar cilek regeline bulamisti.

Ben kapi pervazina dayanirken J. D. tavanin altindaki alevi ylikseltti. Tepesinde seyrelmis kumral saglari
kulaklarinin Ustiine diismistii. Uzerinde bir is gémlegi, rengi atmis blucin, ayaginda tozlu botlar vardi.
Tezgahin Gzerinde dogranmis sodan ve sarmisak yaninda beyaz bir kasap paketi duruyordu. Tavaya
zeytinyagi koydu. Erkekleri yemek yaparken gérmeye bayilirim.

Evin 6n tarafindan bir ses duyuldu. "J. D.?"

"Efendim?"

"Kim geldi?"

Adam arkamdaki koridora bakinca ben de dondim ve kadinin bize dogru yaklasmakta oldugunu gérdim.
"Bu hanim Lorna'nin 6limuanu arastiran bir 6zel detektif. Bu da karim Leda. Kusura bakmayin ama adinizi
unuttum." Yag isininca sogan ve sarimsaklari karistirip tavaya atti.

Donlp elimi uzattim. "Kinsey Millhone. Tanistigimiza memnun oldum."

El sikistik. Leda, Burke'lin yari boyunda ve herhalde yari yasinda bir cocuk kadindi. Yirmi ikisinden fazla
olamazdi. Uzattigi parmaklari soguk, el sikisi pasifti.

Burke, "Leda'nin babasini tanirsiniz belki" dedi. "O da 6zel detektiftir."

"Sahi mi? Adi ne?"

"Kurt Selkirk. Simdi yari emekli sayilir. Leda en kuguk kizi. Onun gibi bes tane daha var."

"Kurt'u tanirim elbette" dedim. "Onu gordugunuzde benden selam sdyleyin." Kurt Selkirk gegimini elektronik
g6zetlemeyle kazanirdi. 1968 Haziran'inda ¢ikan 90-351 numarali yasa 'bagkalarinin sézlt konugmalarini
dinlemek ve kaydetmek icin elektronik ara¢ gere¢ kullanan ya da kullandiranlara' 10.000 dolar para
cezaslyla bes yila kadar hapis getirdiginden beri isten ¢ekilmisti. Ama ben Selkirk'in strekli olarak her iki
cezayi da goze aldigini bilirdim. Onun yasindaki 6zel detektiflerden gogu zamaninda, ihanet eden eslerin
konusmalarini dinleyerek gegimlerini saglamiglardi. Simdi bosanma yasalari buna fazla gerek birakmamisti.
Onu emeklilik karari vermeye yonelten sey herhalde federal hikiimetin agtigi davalar ve tehditler olmustu.
isi terk ettigine sevinmistim ama bunu orada sdylemedim kuskusuz.

J. D.'ye, "Siz ne is yaparsiniz?" diye sordum. "Elektrikgiyim."

Bu arada hafifce gulimseyen Leda arkasinda bir misk kolonyasi kokusu birakarak yanimdan gecti.
Cevredeki butlin ékizler agka gelebilirdi dogrusu. Makyaji da abartmaliydi: puman rengi gézkapaklari, siyah
rimel, zarif kavisler kalana kadar yolunmus kaslar. Teni ¢ok soluk, kemikleri bir kusunkiler kadar inceydi.
Uzerinde kemikli gbgsiinii agikta birakan kolsuz beyaz bir tunik ve ince bacaklarinin agikga gériildiigi beyaz
tul gibi bir harem pantolonu vardi. Soguktan donmadigina inanmak gictii. Parmak arasindan mesin kayislar
gecen sandallariysa gérdigumde beni sinir eden tiptendi.

Kadin camli verandaya gegerek hasir bir arabada yatan bir bebekle ugrasmaya basladi. Bebegi mutfaga
getirdi, masa basina oturdu, epey kiigiik memesini ¢ikarip agzina soktu. Duyabildigim kadariyla gocuktan ¢it
cilkmamisti ama yalnizca annesinin duyabildigi bir isaret vermis de olabilirdi. Oteki cocuk Jack, herhalde
bezinin igindekilerle bir yerde duvarlari boyamaktaydi.

"Lorna'nin evini gérmeyi umuyordum ama yeni kiraci alip almadiginizi bilmiyorum" dedim. Leda'nin ben
kocasiyla konusurken dikkatle beni izlemekte oldugunun farkindaydim.

"Ev bos. isterseniz gidip gérebilirsiniz, iginde ceset bulunduktan sonra kiralamak mimkiin olmadi. Kéti
haber ¢abuk yayilir, kizin nasil bulundugu yayilinca artik kimse yanindan bile gegcmek istemiyor." Burke
abartmali bir hosnutsuzlukla burnunu tuttu.

Leda kocasl sanki kigindan kaba bir ses ¢ikartmis gibi, "J. D.!" dedi.

"Dogruya dogru." Adam kasap paketini acip icindeki kiymayi soganlarin ustiine boca etti, spatulasiyla
karistirdi. Kiymanin makineden ¢iktigindaki uzantilari solucanlara benziyordu. Sicak tava kiymanin alt
kismini agik pembeden griye gevirmeye baslamisti. Orada et yemeye tévbe ettim.

"Evde degisiklik yapamaz misiniz?"



"Su anda param yok, zaten bir ise yarayacagini da sanmam. Hepsi hepsi bir kuliibe zaten."

"Ne kira veriyordu?"

"Ayda Ug¢ yuz dolar. Cevredeki diger kiralik yerlerle karsilastirmadiginiz takdirde ¢ok gibi gortlebilir. Aslinda
odun sobali, tek yatak odali bir yerdir. Sobayi da ¢ikardim zaten. insanlar bos oldugunu bildikleri bir yerden
her seyi ¢alip géturdrler. Bir sey bulamazlarsa ampulleri alirlar."

Tipik bir evsahibi davranisiyla "kuliibenin", "tek yatak odali daire"ye dénustigine dikkat etmistim. "Ondan
Once orada oturan var miydi?"

"Hayir. Burasi ailemindi, annem 6liince bana kaldi. Lorna'yla ¢alistigi yerdeki arkadaglar araciligiyla
tanistim. Bir 6gleden sonra konusurken bana herkesten uzakta bir yer aradigini sdyledi. Kir evini duymustu,
gOrmek istedi. Gérlnce de bayildi. 'Durumu berbat ama onarmak istersen bence bir sakincasi yok' dedim.
Fazla bir sey yapmadan iki hafta sonra tasindi."

"Partilere falan giden biri miydi?"

"Bildigim kadariyla hayir."

"Ya arkadas? Eve ¢ok arkadas getirir miydi?"

"Bilemem. Ev bizden epey geridedir. Yan sokaktan dar bir toprak yolla da gidilir. Aslinda evi gérmek igin
otomobilinizi gevirip oradan gitmelisiniz. iki ev arasinda bir patika vardi ama kullanmadi§imiz igin otlar
kapladi artik. Aramizda pek fazla agag¢ oldugu igin eve arkadas getirip getirmedigini géremezdim. Kislari
Isiklari gérindr ama ben fazla dikkat etmis degildim."

"Fahigelik yaptigini biliyor muydunuz?"

J. D. Yuzume bakti. "Ne yaptigi yalnizca kendisini ilgilendirirdi, beni degil." Bu agiklamaya sagirmig olsa bile
yuzinden higbir sey belli olmuyordu. Kiymasini karistirmaya devam ederken agzi kuskuyla kivrildi. "Bunu
nereden duydunuz?" dedi.

"Ahlak masasi detektiflerinden birinden. Anlasildigi kadariyla pek ¢ok fahise, paralilarin bulundugu liks
otellerde is tutarlarmis. Lorna telefonla galisirmis ama sonra bagimsiz galismaya baslamis."

"Eh, herhalde sézilinlize inanmam gerekecek."

"Siz buraya musteri getirip getirmedigini bilmiyorsunuz demek."

"Bunu neden yapsin ki? Bir insani etkilemek isterseniz agaglar arasinda bir kuliibeye getirmezsiniz ki. Otel
¢ok daha iyidir. O zaman icki falan parasi da erkekten ¢ikar."

"Cok dogru" dedim. "Ozel yagamini dzel tutmakta kararliydi sanirim. Bana onu buldugunuz giinii anlatabilir
misiniz?"

"Bulan ben degildim. Bagka biriydi. Ben iki haftaligina Lake Nacimiento'ya gitmistim. Gunini ezberden
sdyleyemem. Eve dondugimde ben yokken biriken faturalari falan incelerken kira ¢ekinin gelmedigini
farkettim. Birkag kere telefon ettim ama telefon acilmadi. Ondan iki giin sonra kapiya bir kadin geldi. O da
Lorna'yl bulmaya galigsiyormus ve evine bir not birakmaya gitmis. Eve yaklasinca kokuyu duymus. Buraya
gelip polise telefon etmemizi sdyledi. iceride bir ceset oldugundan emindi ama ben bir kere kendi géziimle
gormek istedim."

"Daha 6nce bir sey farketmemis miydiniz?"

"Kotu bir koku duymustum ama fazla 6nemsememistim. Karsimizda oturan adamin sikayet ettigini
hatirliyorum ama ikimiz de bunun bir insan olacagini disiinememistik. Bir hayvan falan sanmistik. Bir kdpek
ya da bir geyik olabilirdi. Buralarda pek ¢ok yabanil hayvan vardir."

"Cesedi gordintiz mu?"

"Hayir, hanimefendi. Kapiya kadar gittim, hemen geri dondiim sonra. Bir aksilik oldugunu anlamistim ve
bunun ne oldugunu bulan ben olmak istemiyordum. Polise haber verdim, bir ekip arabasi génderdiler.
Memur bile gok glclik gekti, mendiliyle agzini burnunu értmek zorunda kaldi." J. D. iki kutu domates salgasi
aldi, cekmeceden c¢ikardigi konserve acacagiyla kutulardan birini acti.

"Sizce oldirdlmis olabilir mi?"

"Bagka birinin eli olmadan élmeyecek kadar gencti." Birinci kutuyu tavaya bosaltip ikincisini actl. Tavadan
sarimsakli domates salgasi kokusu ytkseldi. Etin o kadar da kéti olmadigini disinmeye baglamistim.
Bagskalari yemek pisirirken hep acliktan bayilacak gibi olurum. Anneyi erken kaybetmenin etkisi olmali.
"Herhangi bir kuraminiz var mi?"

"Yok."

Leda'ya dondim. "Ya sizin?"

"Ben onu o kadar iyi tanimazdim. Arka tarafa bir sebze bahgesi yaptigimiz igin fasulye toplamaya ¢iktigimda
ara sira goérardim, hepsi o kadar."

"Ortak dostlariniz var miydi?"

"Sayllmaz, J. D., Lorna'nin sular idaresindeki amirini taniyordu. Lorna zaten bizim kir evini ondan duymus.
Onun diginda pek gorismezdik. J. D. kiracilarla igli dish olmaktan hoslanmaz."

"Dogru. Sonra bir de bakarsiniz ki kiray1 vermek yerine mazeret siralamaya baglamis."

"Ya Lorna? Kirasini zamaninda 6der miydi?"

"O konuda ¢ok dakikti. Son aya kadar tabii. Ben getirecegini umarak beklemigtim."



"Peki, onun herhangi bir arkadasiyla hig tanistiniz mi?"

"Hatirlamiyorum." Adam donip karisina bakti, Leda olumsuz bir tavirla basini salladi.

"Bana yardimci olabilecek baska bir bildiginiz var mi?" ikisi de baslarini sallayip mirildandilar.

Kartimi ¢ikarip arkasina ev telefonumu yazdim. "Akliniza gelen bir sey olursa beni arar misiniz? Her iki
numaray da arayabilirsiniz. ikisinde de telesekreter vardir. Ben eve bir bakayim simdi, soracak bir sey
olursa yine gelirim."

"Boceklere dikkat edin" dedi adam. "Gayet irileri var orada."

6

VW!'i arka taraftaki toprak yola soktum. Sokak bir zamanlar asfaltmig ama simdi yer yer ¢atlamis, otlar
barimustd. Farlarim yolun iki yanindaki, dallan bagimin Gstinde birlesen meseleri aydinlatiyordu. Karanlk
bir tiinelde gidiyor gibiydim. Bir zamanlar bakiml taflanlar simdi saga sola uzanmis, yolu gecilmez bir hale
donustirmustt. Otomobilimin gérdigua iyi glinler epey geride kalmisti ama dallarin da agik mavi boyasina
surtinmesinden hig hoslanmiyordum. Zemindeki gukurlar; zaten amortisorlerimi &deta bir fabrika testine tabi
tutmaktaydi.

Golgeler arasinda derme gatma bir kir evinin yikseldigi bir agikliga vardim. Geri geri gikmamak igin
manevra yaparak evin éniinde durdum. Isiklari séndurince g¢aliliklar arasindaki gekirgelerin sesleri
duyuluyordu, ortalik dyle sakindi. Yakinlarda sokak lambalarinin aydinlattiyi evler olduguna inanmak ¢ok
glctl. Sokak isiklar buraya kadar erismiyordu, trafik gurtltiisi de uzaklardan gelen dalga sesinden
farksizdi. Issizligin ortasindaydim sanki, oysa birom buradan ancak on dakika uzakliktaydi.

Evin 6n. tarafini saran ahsap verandanin basamaklarini ¢iktim. On kapi menteselerinden gikariimig, bir
kenara dayanmisti. DUgmeyi gevirince elektrigin kesilmemis oldugunu gorerek rahatladim. Tavanda yalnizca
bir kordonun ucunda bir tek kirk mumluk ampul vardi. Binada duvar yalitimi diye bir sey olmadigindan igerisi
buz gibiydi. Camlarin hepsi yerli yerindeydi, kbse bucak ince bir kurum tabakasiyla kaplanmisti. Pencere
pervazlarinda 6lu bocekler yatiyordu. Bir pencerenin késesindeki 6rimcek aginda érimcek bir sinedi beyaz
ipeksi bir uyku tulumuna sarmisti. Havada kuf, ¢lirimis metal ve tesisatta kalan durgun su kokusu vardi.
Odanin ahsap désemesinin bir kismi cinayet yeri ekibi tarafindan kesilmis, ortada kalan boslugun tzerine bir
kontrplak pargasi ortilmusti. Catida bir patirti olunca sincaplarin kosusturarak kiris aralarinda yavrularina
yuva hazirladiklarini distindiim. Fenerimin 1siginda on aylik bakimsizligin kalintilari segiliyordu: Fare
pislikleri, kuru yapraklar, tahta kurtlarinin olusturduklari moloz tepecikleri.

Oturma odasi L bigimindeydi ve i¢ agisina daracik bir banyo yerlestiriimisti. Tesisat banyo ile agik mutfak
arasinda paylastiriimigti. "Oturma" odasinin késesinde bir yemek bdlmesi seciliyordu. Odun sobasinin
Uzerine oturdugu metal levha hala oradaydi. Beyaz badanali duvarlarda dolasan kirkayaklari gériince
irkildim. Sokak kapisinin bir yaninda sigara paketi boyunda bir Belltone zil kutusu duruyordu. Biri kutuyu
kopartmisti, ic mekanizmasi yokolmustu. Yesil bir elektrik kordonu kesilmig, simdi ¢icedi kopmus solgun bir
sap gibi sarkmaktaydi.

Lorna'nin yatak yeri herhalde L'nin kisa kolundaydi. Mutfak dolaplari bostu, musamba kapli raflarda hala
misir gevregi kirintilari vardi. Konserve kutularinin daire bicimli izleri tezgahi kaplamisti. Banyonun
penceresi yoktu. Tuvalet eski, rezervuar dar ve uzundu. Kahverengi tuvalet kapagi yer yer ¢catlamisti ve
oturdugunuz takdirde 6zen verdiginiz yerlerinizi dalayacak gibiydi. Evye bir le§en boyundaydi ve iki madeni
ayak ustinde duruyordu. Soguk su muslugunu agmayi denedim, musluktan kahverengi bir su figkirdiginda
bir ¢ciglik atarak geri ¢ekildim. Su borularinda boguk bir takirti bagladi. Banyo kiveti yuvarlak ayaklar
Uzerinde duruyordu. Gider deliginin ¢evresinde kuru yapraklar toplanmisti, metal bir borudan sarkan mat
yesil plastik dus perdesinde kara kugular siztlmekteydi.

Mobilya kalmamis olmasina ragmen odanin nasil kullanildigini anlayabiliyordum. Sokak kapisinin
yakinindaki ahsap dosemedeki ¢okuntiler bir divanla iki sandalyenin yerlerini isaret etmekteydi. Odanin
mutfaga dénen kosesinde kliclik bir yemek masasi takimi hayal edebiliyordum. Mutfak evyesinin bir
yaninda, kiguk bir dolabin altinda bir telefon prizi vardi. Lorna'nin herhalde portatif bir telefonu ya da epey
uzun bir uzatma kordonu vardi, béylece telefonu giindizleri mutfaga, geceleri yataginin yanina
cekebiliyordu. Donulp ¢evreme bakindim. Golgeler koyulasmis, kirkayaklar rahatsiz edilmelerinden
huzursuzluk duyarak duvarlardan asagi inmeye baslamiglardi. Gézlerimi onlardan ayirmadan disari ¢iktim.

Evimden yarim blok ilerideki Rosie'nin lokantasinda en sevdigim bélmede oturmus yemegimi yiyordum.
Rosie her zamanki gibi bana kendi istediklerini ismarlatmisti. Bu aslinda pek sikayet etmedigim bir seydir.
McDonald'in hamburgerleri diginda fazla bir yemek zevkim yok ve birinin bana méni iginde yol
gOstermesinden hoslanirim. Bu gece kofteli gorbayi ve domuz kizartmasini tavsiye etti; krema ve kirmizi
biberli bir Macar spesiyalitesi daha. Rosie'nin yeri bir lokantadan ¢ok kendi kaprislerine gore egzotik Macar
yemekleri veren bir mahalle baridir. Halk saghgi talimatnamesine dylesine teget gecer ki, lokanta her an
belediye zabitasinin baskinina ugrayacak gibidir. Havada Macar baharatlari, bira ve sigara dumani kokusu
vardir. Odanin ortasindaki masalar 1940'lardan kalma krom formika karigsimi takimlardir. Duvarlara yapisan



bdlmelerde oturacak yerler kontrplaktan yapilmig, budak deliklerini ve kopmus pargalarini gézlerden
saklamak icin koyu kahveye boyanmistir.

Saat daha yedi olmadigindan spor meraklisi miidavimler heniiz ortalarda gériinmuyorlardi. Cogu geceler,
Ozellikle de yaz aylarinda lokanta takim formalari igindeki guriltiict futbol ve bovling oyunculariyla dolar. Bu
insanlar kiglari kendilerini eglendirecek bir sey bulmak zorundadir. Bir gece de Kilotu Firlatmak adini
verdikleri bir oyun yaratmislardi ve bu giyim esyasinin talihsiz bir 6rnegdi su anda barin Gzerindeki toz tutmus
doldurulmus bir kili¢ baliginin kilicinin ucunda sallanmaktaydi.

Genelde epey zorba ve mizah anlayisi kit olan Rosie her nasilsa bunu hos bulmus ve atildi§i yerde
birakmisti. Yaklasan nikahi, zek& derecesini birka¢ puan dusirmis olmaliydi. O sirada bir bar taburesine
tinemis, sigarasini tuttrurken yerel gazeteleri gézden gecirmekteydi. Barin bir ucuna bangir bangir bagiran
bir renkli televizyon yerlestiriimisti. Ama ikimiz de yayina pek dikkat etmiyorduk. Rosie’nin Henry'nin agabeyi
olan sevgili William'i da Henry'yle Michigan'a gitmisti. Rosie ile William, tarihi arada sirada degisiyorsa da,
bir aya kadar evleneceklerdi.

Bar tezgahinin ucundaki telefon galdi. Rosie cani sikilmis gibi bakinca agmayacagini sandim. Hic acele
etmedi, gazetesini bir kenara birakmadan glizelce katladi. Altinci ¢alistan sonra acti, bir iki kelime konustu,
sonra benden yana bakti. Almaci bana dogru salladiktan sonra tezgahin tzerine éyle bir ¢arpti ki, karsi
taraftakinin kulak zarini patlattigindan emindim.

Tabagimi kenara itip, kiymiklarin bacagima saplanmamasina dikkat ederek ayaga kalktim. Glnun birinde bir
zimpara makinesi kiralayip butlin ahsap siralari bir glizel zimparalayacagim artik. Ucuz kontrplak
kiymiklarinin Gzerinde kazida oturmak olasiligindan gergekten biktim. Rosie gidip televizyonun sesini
kismisti.

"Alo?"

"Kinsey. Ben Cheney Phillips. Nasilsin?"

"Beni burada bulacagini nasil bildin?"

"Jonah Robb'a sordum, o da Rosie'ye takildigini sdyledi. Evi aradim ama telesekreterin ¢ikinca yemek yiyor
olabilecegini distindim."

"Aferin." Beni neden Jonah Robb'a sordugunu égrenmek istemedim. Jonah Ug¢ yil dnce karsilastigimizda
Santa Teresa Kayip Masasi'nda ¢aligiyordu. Karisinin kendisini terk ettigi zamanlardan birine denk gelen
kiguk bir iliskimiz olmustu,; Jonah ile karisi Camilla yedinci siniftan beri beraberdiler. Kadin adami ara sira
terk edip gider ama Jonah her seferinde, geri ddnmesine g6z yumardi. Ne oyunlarini anlamistim ne de bana
ne rol dustiguni. Ama durumu kavradiktan sonra iliskiden ¢ekilmissem de dodrusunu isterseniz keyfim de
kacmisti. Tek bir kadinsaniz kimi zaman bu yanlislari yapardiniz. Yine de adinizin dillerde dolastiini bilmek
hos bir sey degildi. Polislerin soyunma odasinda konusma konusu olmak fikrinden hi¢ hoslanmamistim.
"Neler yapiyorsun?" diye sordum.

"Fazla bir isim yok. Bu gece State Caddesi'nde bir muhbirimle bulusacagim. Sen de gelmek istersin diye
disindim. Lorna’nin eski kiz arkadaslarindan biri ayni mahallede fahiselik yapiyor. Seni tanistirabilirim...
eger ilgileniyorsan tabii."

Erken yatma umutlari ugup giderken ylregim titredi. "Cok iyi olur. Tesekkir ederim. Nasil yapalim? Orada
mi bulusalim?"

"istersen, ama gelip seni evinden de alabilirim. Epey genis bir alani tarayacagim igin nerede olacagimi
bilemiyorum."

"Nerede oturdugumu biliyor musun?"

"Elbette." Adresimi soyledi. "Saat on birde falan ugrarim."

"O kadar ge¢ mi?"

"Bu igler ancak geceyarisindan sonra baglar. Bir sorun mu var?"

"Hayir, gayet iyi."

"Gorusuruz" diyerek telefonu kapadi.

Saatime bakinca gegirmek Uzere dort saatim oldugunu gérdim. Oysa tek istedigim yatmakti ama ucunda bir
daha kalkmak varken yatamazdim. Ben yattigim zaman, yatmak isterim. Oyle kestirmeye falan aklim ermez.
Egder sabaha kadar

Cheney Phillips ile dolasacaksam uyanik olmak en iyisiydi. Bu arada biraz ¢alisirdim ben de. iki fincan
kahve ictim, Rosie'ye yemek parasini vererek ¢antami ve ceketimi alip kendimi disari attim.

Gunes 17:45'te batmisti, ay ise herhalde ancak sabahin ikisinde ¢ikacakti. Bu saatte herkes ayaktaydi.
Gegtigim sokaklarda bitin evler sanki yangin varmis gibi 1sik igindeydiler. Subat butlin yaz béceklerini
susturmussa da, birkag cesur ¢ekirge hala kuru otlarin arasinda cirliyor, arada sirada bir kug 6tlyordu.
Bunlarin diginda kasabaya bir sessizlik gokmus gibiydi. Hava diinden biraz daha sicakti sanki, gazetede
bulut értisunun arttigini okumustum. Kuzeyden eser rizgar bagimin Ustiindeki kuru palmiye yapraklarini
hisirdatiyordu. Yarim blok 6tedeki evime girdim.

Telesekreterde bir sey yoktu. Cheney'e telefon edip o gecenin bliylk seriivenini iptal etmeden kendimi yine
disari attim. Kapinin gicirtisi hiiziin veren bir sesti, soguk madenin gidisime itiraz edisi. Kontagi ¢gevirdim ve



motor gurledigi anda isitici kolunu ¢ektim. Sistemin bu kadar ¢abuk sicak hava vermesi imkansizdi ama
benim de sicak ve rahatlik hayaline ihtiyacim vardi.

101 nolu otoyolda yarim mil gittikten sonra Puerta Sokagi ¢ikisina saptim. St. Terry Hastanesi iki blok
ilerdeydi. Bir ara sokakta park yeri buldum, kapyi kilitleyip kalan yarim bloku yiridim. Teknik olarak ziyaret
saat sekizde baslardi ama Kardiyoloji Unitesi'ndeki bagshemsgirenin bana bir iyilik yapacagini umuyordum.
Yaklastigim anda otomatik cam kapilar agildi. Hollin solundaki hastane kafeteryasinin éniinden gectim.
Uzerlerinde ropdésambriari, ayaklarinda terlikleri olan birkag hasta asagi akraba ve dostlarinin yanma
inmiglerdi. Kafeterya, hafif muzigi, yerel sanatg¢ilarin tablolariyla, zevkle dégenmis bir oturma odasini
andiriyordu. Holdeki koku pek de kotu degilse de bana zor ginlerimi hatirlatmisti. Gin teyzem on yil énce bir
Subat gecesi burada dImustd. O distincenin de onunla birlikte gelen anilarin da Uzerlerine kapiyl kapattim.
Armagan dukkani aciktl, hemen iceri dalip soyle bir g6z gezdirdim. Tegmen Dolan'a bir sey almak
istiyordum ama ne alacagimi bilemiyordum. Sonunda kocaman bir sekerle People dergisinin son sayisini
aldim. Hastane odasina elinde bir seyi girmek ¢cok daha kolaydir. Yoksa normal olarak pijamali bir erkekle is
yapmayi aklimdan bile gegirmem.

Resepsiyon masasinda durup oda numarasini ve oraya nasil gidecegdimi 6grendikten sonra sayisiz
koridorlardan gegerek bati kanadindaki asansérleri buldum. Uglincii kat diigmesine bastim ve kar beyazi
parlak désemeli aydinlik ve hava dar bir hole giktim. Kardiyoloji Unitesi'nin bekleme odasi hemen sagdaydi.
Kapidaki camdan igeri baktim. Oda bostu. Yuvarlak bir masa, U¢ sandalye, iki koltuk, bir televizyon, bir
kumbarali telefon ve birkag dergi. Kardiyoloji Unitesi’ni kapisina yiriidiim. Duvardaki bir telefonun yaninda
iceri girmek igin izin alinmasi isteniyordu. Bir hemsire aginca Tegmen Dolan'i gérmek istedigimi sdyledim.
"Bir dakika bakayim" dedi.

Az sonra da iceri girmemi sdyledi. Hastanenin garip yani tipki beklediginiz gibi olmasidir. Hepimiz
televizyonda izlemisizdir: Hemgire bdlmesindeki kosusturma, tabelalar, hastalari gbzlemlemeye yarayan
monitdrler. Yogun bakim biriminde kati hemsgireleri normal sokak giysileriyle dolagiyorlardi ki, bu da havaya
hastaneden daha uzak ve rahat bir nitelik kazandirmaktaydi. Hepsi de geng bes alti hemsgire vardi. Tibbi
personel yasamsal belirtileri uygun bir yerden gorebiliyorlardi. Ben de tezgahin basinda durup sekiz ayri
kalbin carpmasini izledim: Masanin Gizerindeki ekranlarda bir dizi yesil sivri higkirik.

Kogus guneybati renkleriyle dosenmisti: Tozlu pembeler, yumusak gék mavileri, soluk serin yesiller. Her
odanin yana agilan cam kapisi vardi ve hemsireler oturduklari yerden hastalari gérebiliyorlardi. Kapilarda
gerektiginde mahremiyeti saglamak igin perdeler vardi. Bakim Unitesi bir ¢0l kadar temiz ye sessizdi: Yapay
bitkiler yoktu. Duvarlarda uzaklarda yukselen baglariyla ¢l manzaralar asiliydi.

Tedmen Dolan'i sordum, hemsire koridoru isaret etti. "Soldaki ikinci kap!1."

"Tesekklr ederim."

Tegmen Dolan'in kapisinin éniinde durakladim. Yattigi yatak bir kesisinki kadar dardi. Onu burusuk gri
elbisesi icinde is baginda ve hep telagli olarak gérmeye alismistim. Burada ¢ok daha kuguk goranuyordu.
Uzerinde kisa kollu, arkadan bagl pastel renkli bir hastane gémlegi vardi. Sakali uzamisti. Boynunun
yorgun, ipi andiran etini gorebiliyordum, bir zamanlar adaleli olan kollari incelmis gibiydi. Yataginin
basucunda yerden tavana kadar ylkselen bir siitunda durumunu izlemeye yarayan aletler siralanmisti.
Go6gstne bagh olan kablolarin ucu sutundaki bir prize sokulmustu. Bir ekrandan yasamsal isaretleri
gecmekteydi. GOzIUgunl burnunun ucuna kadar indirmis, gazete okumaktaydi. Bir serum sisesine bagliydi.
Beni gdruince gazeteyi birakip gézligunu ¢ikardi. Carsafi hafifce ¢cekerek ciplak ayaklarini orttu.

iceri girmemi igaret etti. "Bakin, kim gelmis. Seni buraya hangi riizgar atti béyle?" Terden yapis yapis
gOrunen saclarini eliyle duzeltti. Egimli olan yatakta dogruldu sonra. Hasta gériinmuiyordu. Sanki onu bir
Pazar gunu kiliseye gitmeden dnce evinde pijamalariyla keyif yaparken yakalamis gibiydim.

"Cheney yattigini sdyledi, bir geleyim dedim. Gazetene engel olmadigimi umarim.”

"Gazeteyi U¢ kere okudum zaten. O kadar c¢aresizim ki, kiguk ilanlari bile okudum."

Daha glgliu gérinmus olmasini isteyerek gulumsedim. Yerinde olsaydim ben ¢ok daha kétl géruntrdim ya.
Dergiyi uzattim. "Senin i¢in. Senin durumunda biri icin dedikodudan iyi bir sey olamaz. Gergekten
sikiliyorsan arkasindaki bulmacayi yaparsin. Nasilsin? lyi gériiniiyorsun."

"Kotu degilim. Daha iyi de olmusumdur. Doktor yarin yogun bakimdan ¢ikartabilecegini soyluyor." Cenesini
kasidi, "Ben de tirag olmama avantajini kullaniyorum. Ne diyorsun, ha?"

"Dinya umurunda degilmis gibi. Buradan rahatg¢a berduslarin arasina girebilirsin."

"Cek su sandalyeyi. Ustiindekileri yere at."

Sandalyenin lzerinde gazetenin diger sayfalariyla birkag dergi vardi. Hepsini yere indirip sandalyeyi yatagin
yanina gektim. Dolan'in da benim de, o temel huzursuzlugu értmek igin konustugumuzun farkindaydim. "ise
ne zaman dénecekmigsin?"

"Su anda bir sey sdylemiyorlar ama biraz sirer saniyorum, iki Gg ay. Soylediklerine gore kendilerini gok
korkutmusum. Tom Flowers bana hayat dpucugu vermis ki, etkisinden hi¢ kurtulamayacak herhalde. Kimbilir
naslil bir manzaraydi."

"Hala yanimizdasin ama."



"Orasi dogru. Her neyse, sen nasilsin? Cheney, Janice Kepler isinden s0z etti. Durum nasil?"

Omuzlarimi silktim. "lyi herhalde. ise baslayali daha bir giin olmadi. Bugiin Cheney'le bulusacagim. State
Caddesi'nde muhbirini arayacak, bana Lorna'nin bir arkadagsini tanistirmay: teklif etti."

"Danielle'dir herhalde" dedi Dolan. "Zamaninda onunla da konusmustuk ama fazla bir yarari olmamisti. Bu
kizlari bilirsin. Yasamlari ¢ok tehlikelidir. Her gece yabancilarla beraber olurlar. Arabaya binersin ama bunun
son yolculugun olacagi korkusu da vardir. Ve bunlar bizi digman olarak goérurler. Bu isi neden yaptiklarini
bilemiyorum. Aptal insanlar degiller ki."

"Caresizler."

"Sanirim dyle. Burasi Los Angeles'le kiyaslanamaz ama yine de... Lorna gibi birini disun, higbir anlami yok
iste."

"Onu kimin éldurdigi hakkinda bir fikrin var mi?"

"Keske olsaydi. insanlarla arasina mesafe koyardi. Kimseyle dost olmazd.."

"Videoyu duydun mu?"

"Cheney soyledi. Sen gérmissiin herhalde. Benim de bir gdrmem gerekecek sanirim, belki de oyuncular
icinde tanidik biri ¢ikabilir."

"Eve donene kadar bekle. Yoksa ¢arpintidan ne olursun bilemem. Janice Kepler bana bir kopyasini verdi.
Neredeyse canim pahasina koruyacagima yemin ettirdi. Mistehcen yayin satilan dikkanlari dolagsmadim
ama herbirinde yarim dizine bulsam hi¢ sasmam dogrusu. Ambalajindan Bay Area'da bir yerde Uretildigi
anlasiliyordu."

"Oraya gidecek misin?"

"Gitmek isterdim. Bakalim Janice o parayi 6demeye razi olur mu?"

"Cheney cinayet yeri fotograflarina bakmak istedigini sdyledi."

"Eger sence bir sakincasi yoksa. Kizin evini bu giin gérdim ama aylardir bosmus. Ceset bulundugunda ne
durumda oldugunu gérmek istiyorum."

Tegmen Dolan'in alni kinigtl. "Bakabilirsin, ama 6nceden kendini hazirla da. Hayatimda bundan berbat bir
¢urime vakasi gérmemistim. Toksikolojiyi kemik iliklerinden ve kurtarabildigimiz bir iki par¢a karaciger
dokusundan yapabilmistik."

"Cesedin ona ait oldugu kesin miydi?

"Kesinlikle." Bakiglari monitore kayinca ben. de basimi kaldirdim. Kalp atiglari hizlanmisti, yesil ¢izgi simdi
bir sira gimeni andiriyordu. "Oyle bir seyi hatirlamanin bunca ay sonra bile fizyolojik bir tepkiye neden olmasi
sasirtici dogrusu."

"Onu sagken gérmis muydian?"

"Hayir, gérmedigim de iyi olmus. Yeteri kadar berbat zaten. Her neyse, Kayitlar'i arayip sana bir seri
hazirlatirim. Oraya ne zaman gidersin?"

"Mumkinse simdi. Cheney beni i¢ saat sonra alacak. Diin gece ¢ok geg yattim ve yiriyen 6liden farkim
yok artik. Tek kurtulusum harekete devam etmek."

"Fotograflar seni uyandirir, hic merak etme."

Emniyette bolimlerin gogu saat altida kapanir. Cinayet laboratuari da kapanmis, detektifler evlerine
gitmiglerdi. Kayitlar kapaliydi ama igeride ¢alisan birkag kisi vardi, herhalde veri isleyen teknisyenler giinin
bulgularini sisteme igliyorlardi. Ondeki tezgahin baginda kimse yoksa da, uzanip sagdaki kayit bélimiine
basimi uzattim.

Uniformali bir memur beni gériince konusmakta oldugu sivil memurdan ayrilip yanima geldi. "Size yardimci
olabilir miyim?"

"Az 6nce hastanede Tegmen Dolan'la konustum. O ve Detektif Phillips bazi dosyalara bakmama izin
verdiler. Tegmen Dolan benim alabilecegim bazi fotograflar oldugunu séyledi."

"Kepler'di degil mi? Tegmen az dnce telefon etti. Arka tarafta. iceri gelmez misiniz?"

"Tesekkur ederim."

Memur bir digmeye basip kapinin kilidini agti. Arka koridordan gegip saga dondiim. Memur, Kayitlar ve
Teshis kapisinin 6ninde goérindu. "Oturmak isterseniz burada bir masa var."

Dosyay! dikkatle okudum ve not aldim. Janice Kepler de bana asagi yukari ayni malzemeyi vermisti ama
burada bolimler arasi yazigmalar ve notlar da vardi. Polis, Hector Moreno, J. D. Burke ve Serena Bonney'in
ifadelerini almisti. Ayrica Lorna'nin ailesi, eski patronu Roger Bonney ve o gece gérecegimi umdugum
Danielle Rivers ile de konusulmustu. Bitln adresleri ve telefon numaralarini not ettim. Bu bilgiyi kendim de
edinebilirdim ama bu firsati neden kagiracaktim ki? Tegmen Dolan istedigim her seyin fotokopisini alacagimi
bildirmisti. Ben de sayisiz sayfanin kopyasini aldim. Herhalde ben de ayni insanlarla gérisecektim ve
zamanla fikirlerinde ve gézlemlerinde nasil bir degisiklik oldugunu saptamak ilging olacakti. Sonunda cinayet
yeri fotograflarina déndim.



Seksin pornografisi mi yoksa cinayet pornografisi mi daha asagiliktir bir bakima tartismalidir dogrusu. Her
ikisinde de siddet, asagilanma, tutkunun etkisiyle birbirimize zorladigimiz yaptirimlar vardir. Seksin kimi
bigimi cinayet kadar sogukkanlidir ve cinayetin kimi tirl isleyene cinsel bir birlesme kadar heyecan verir.
Lorna Kepler'in etinin gogu ¢urimusti. Hiicrelerinde yeralan enzimler viicudunun ¢ézilmesine yol agmisti.
Ceset istilaya ugramisti, doganin temizlik ekibi is basindaydi, kar tanesi kadar hafif ve iplik kadar beyaz
kurtguklar olanca gugleriyle galisiyorlardi. Fotograflara midem bulanmadan bakmam igin birka¢ dakika
beklemek zorunda kaldim. Sonunda kendimi toparladim. Bu yalnizca élim gercegiydi.

Evin désenmis hali bana ilging geldi. Mekani bombos, ériimcek ve kifle kapli gérmustim. Burada ise hem
renkliydi hem de siyah beyaz. Kumaslari, kullaniimakta olan Usti dolu mutfak tezgahini, karmakarisik atilmig
yastiklari, iki parmak kararmis suyun igindeki solmus c¢i¢ekleri gérilyordum. Divanin Gstinde bir tomar posta
vardi. Kizin yasam mekanini bdyle beklenmedik bir anda gérmekte hos olmayan bir sey vardi. Evsahibesinin
ortaligi toplamasina firsat vermeden erken gelen tir ziyaretci gibi.

Lorna yuzustu yatiyordu. Uyuyor gibiydi. Ne kan vardi ne da baska bir salgi. Devrildigi zaman ne yaptigini
hayal etmek giictii. Kapiy1 agmaya mi gidiyordu, telefona mi kosuyordu! Uzerinde bir sutyen ve kiilot vardi,
kosarken giydigi esofman bir y1gin halinde bir kenardaydi. Uzun siyah saglari hala parlakligini korumaktaydi.
Flasin, pariltisinda kiigik beyaz kurtguklar inci gibi parliyordu. Fotograflari bir zarfa koyup ¢gantama attim.
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Cheney benimkinden bile eski gértinen bir Volkswagen'le ¢ikageldiginde ben evimin dntinde park ettigim
otomobilime yaslanmig bekliyordum. Arabasi bej rengiydi, bastan asagi hasarliydi, benim iki yil dnce
carptigim 1968 modelinin tipatip esiydi. Cheney durunca kapiy1 agmaya c¢alistim ama bosuna. Sonunda
ayagimi otomobilin kenarina dayayip glg¢ alarak aralamayi basardim. Cikan gacirti iriyari bir hayvanin
osurmasindan farksizdi. Koltuga oturup kapiyi ¢ektim. Ama yine bosuna ¢abaydi benimkisi. Cheney
Uzerimden uzandi, kapiyi gacirdatarak kapatti. Sonra birinci vitese takti, motor homurtulari arasinda yola
ciktik.

"Gulzel. Bende de bunun esi vardi" dedim, Emniyet kemerini gektim ama o da kazik kesilmisti sanki.
Sonunda bir yere garpmayacagini ummaktan baska yapacak seyim yoktu. Dogrusu gecemi 6n camdan
firlayarak sona erdirmekten nefret ederdim. Ayaklarimin altindaki ¢cirimis désemede acilan delikten bu: gibi
hava giriyordu. Ginduz olsaydi tipki trende tuvaletin sifonunu ¢ektiginizde raylari gérdiguiniiz gibi burada da
altimda yolu gérecegim kuskusuzdu. Asagi diusmemek igin ayaklarimi oradan uzak tutmaya c¢alistim. Motor
ariza yaparsa yerimden kalkmadan bir ayagimla bizi itebilirdim. Cami agmak istedigimde kolun yerinde
olmadigini farkettim. Bunun Uzerine ki¢uk kanadi ¢evirdim, iceri serin hava doldu. Su ana kadar benim
tarafimda calisan tek sey o kiiglk kanatti.

"Bir de kiuguk bir spor otomobilim var ama gittigimiz yere onu gétirmek aptallik olurdu" diyordu. "Dolan’la
konustun mu?"

"Bu aksam hastaneye gittim. Cok iyi davrandi. Hastaneden dosyalara bakmak igin dogruca emniyete gittim.
Hatta bana cinayet yeri fotograflarinin kopyalarini bile verdi."

"Nasildi?"

"lyiydi sanirim. Her zamanki aksiliginden eser yoktu. Neden sordun? Sen ne diisiiniiyorsun ki?"

"Ben kendisiyle konustugumda bunalim iginde gibiydi. Ama seni gériince biraz gayret gostermis olabilir."
"Korkuyordur herhalde."

"Ben olsam korkardim" dedi.

Bu gece lizerinde siyah pantolon, kahverengi bir gémlek, krem rengi siiet bir ceket, ayaginda italyan
ayakkabilari vardi. Dogrusu gérdigum higbir sivil polise benzemedigini itirafi etmeliyim. Bana bakinca
kendisini incelemekte oldugumu anladi. "Ne var?"

"Nerelisin?" diye sordum.

"Perdido'luyum." Otuz mil kadar giineyimizde bir kasabaydi Perdido. "Ya sen?"

"Ben buraliyim. Adin hi¢ yabanci gelmedi."

"Beni yillardir taniyorsun."”

"Evet ama bagka bir yerden de taniyor gibiyim. Buralarda ailen var mi?"

Cheney genelde "evet" anlami gikartilacak bir ses ¢ikardi.

Yuzune dikkatle baktim. Ben de yalanci oldugum igin: baskalarinin kagamak tavirlarini hemen anlayiveririm.
"Ailen ne is yapar?"

"Banka isleri."

"Ne gibi banka igleri? Bankaya para mi yatirirlar? Banka mi soyarlar?"

"Sey, bilirsin hani, banka sahibidirler."

Yuzune bakarken, yuzimde, anlayis bir karikatur gtinesi gibi doguverdi. "Baban X. Phillips mi senin? X.
Phillips Bankasi'nin sahibi hani?"

Sessizce basini salladi.

"Tamami nedir, Xavier mi?"

"Aslinda yalnizca X"tir.



"Oteki otomobilin ne marka, Jaguar mi?

"Hey, babamin parasinin olmasi benim param var demek degildir. Otomobilim Mazda. Oyle liiks falan da
degil. Biraz sislu falan ama parasini kendim édedim."

"Savunmaya gegmene gerek yok" dedim. "Polislige nereden distiin?"

Cheney gulimsedi. "Cocukken ¢ok televizyon izlerdim. Tam bir iyi yirekli ihmal ortaminda yetistim. Babam
bankalarini yénetirken annem gayet liks milkler satmakla ugrasirdi. Polisli filmler beni ¢ok etkilemisti.
Parasal konulardan daha ¢ok en azindan."

"Baban bu ise evet dedi mi?"

"Bagka secenegi yoktu. Onun ayak izlerinden gitmeyecedimi biliyor. Ayrica bende okuma gugliga vardir. Bir
sayfa dolusu yazi bana sagma sapan gérunur. Ya senin ailen? Anan baban sag mi?"

"Dikkatini cekerim. Konuyu degistirdiginin farkindayim ama sordugun soruyu yanitlamay tercih ediyorum.
Her ikisi de uzun zaman 6nce 6ldu. Lompoc'ta bir ailem var ama onlar hakkinda ne yapacagima henlz karar
vermis degilim."

"Karar verecek ne var? Bu konularda karar segenegimiz oldugunu bilmiyordum."

"Uzun hikaye. Yirmi dokuz yildir benim varligimi gérmezden geldiler ve simdi aniden her sey dizelsin
istiyorlar. Bu da benim pek hosuma gitmiyor. Oyle aile olmaz olsun."

Cheney gulimsedi. "Bir de sdyle oldugunu distin. Ben de ailem igin ayni seyleri hissediyorum ve
dogdugumdan beri iliskim hi¢ kopmadi.

Bir kahkaha attim.

Sonra dikkatimi geldigimiz bdlgeye ¢evirdim. Bu benim oturdugum yerden fazla uzak degildi. Cabana
Bulvari'ndan indin mi demiryolunu gegip sola déneceksin. Apartmanlar ve evler yerlerini ticari mekanlara
birakmaya baslamisti: Depolar, "hafif sanayi, toptan deniz Grinleri, bir nakliyat ve depolama sirketi.
Binalardan ¢ogu uzun, algak ve penceresizdi. iki "yetigkinler igin" kitabevinin biri bir arka sokaktaydi. Digeri
ise epey uzakta, State Caddesi'nin asagi ucundaydi. Bu tarafta uzun araliklarla giplak agaglar uzaniyordu.
Sokak lambalari genis karanliklar arasinda ¢ok solu kaliyorlardi. Daglara dogru baktigimda kasabanin
duman pariltisinin gége yukselmis oldugunu gérdim. Tepeye yaslanmis evler yapay isiklardan bir periler
Ulkesini andiriyordu. Kiguk kiiglk gruplarin yanindan gegmeye basladik: Otomobillere yaslanan bes alti kisi,
cinsiyetlerini kestirmenin gli¢ oldugu gengler. Gézleriyle bizi izliyor, bir is teklif edecedim umuduyla
konusmalar bir anhigina kesiliyordu. Seks ya d uyusturucu, herhalde arada para el degistirdigi stirece hangisi
oldugu hi¢ farketmezdi. Sigaralar elden ele dolasirken esrar kokusu aliyordum.

Bir kontrbas tingirtisi aradigimiz yerin yakinlarinda oldugumuzu goésteriyordu.

Neptune's Palace bir bar ve bilardo salonu olup bir yaninda acgik bahgesi, bahg¢enin yaninda da genis asfalt
bir park yeri vardi. Musteriler bahgeye ve park yerine tasmislardi. Civa buharli lambalarin sari i1siklari park
edilmis arabalarin Ustiinde parliyordu. Bardan gurGltili bir mizik yayilmaktaydi. Binani 6n tarafinda algak
bir duvara yaslanmis kizlar o gece seriiven aramaya ¢ikmis dizi dizi araci gézetlemekteydiler. Cifte kapilar
bir magara girisi gibi acikti, 1siklar sigara dumanindan bir sisi yumusak bir hal almisti. Cheney Danielle'i
ararken binanin ¢evresinde iki kere dolandik.

"iz yok mu?" diye sordum.

"Buralarda bir yerdedir. Onun igin burasi is bulma birosu sayilir."

Gece havasinin biraz daha sakin oldugu bir kdsede park yeri bulduk. Otomobilden inip bize pek
egleniyormus gibi bakan ayni cinsten c¢iftlerin éniinden gectik.

Cheney ile bara girip iyice kafayl bulmug musteriler arasina karistik. Dans pistinden kulaklari sagir edecek
bir miizik yayiliyordu. igerdeki onca viicuttan yiikselen nemli sicak ortaligi tropiklere gevirmisti. Her tarafa bir
deniz kokusu islemisti. Tavandaki kirisler arasindan blylk balik aglari sallaniyordu. Bir tarafta bir 1sik oyunu
denizde glinbatimini tekrarliyor, glindliz giinbatimina, sonra da gecenin zifiri karanligina dénusuyordu. Kimi
zaman tavana isiklarla yildizlar yansitiliyor, kimi zaman simsekler gcakarak denizde firtina havasi
yaratiliyordu. Duvarlar mavinin ¢egitli tonlarina boyanmisti, yaz dalgalarinin sakin mavisinden derinliklerin
geceyarisi renklerine kadar. Beton zemine serpilmis talaslar kumlu okyanus zemini havasini veriyordu. Dans
pistinin yaninda batmis bir geminin burun tarafi yiikselmekteydi. Denizin altinda yasam fantezisi o kadar
kusursuzdu ki, aldigim her soluk igin minnet duymakta oldugumu farkettim.

Mercan kayaliklari gibi yapilmis bélmelere masalar yerlestiriimisti. Isik hafifti ve cogunlukla da kocaman
baliklarin av pesinde olduklari buyuk tuzlu su akvaryumlarindan geliyordu. Her masanin izerine politiretan
kapl denizcilik haritalari yerlestirilmisti ve hepsinde de kenarlarinda sinsi yaratiklarin dolasgtidi 1ssiz
okyanuslardan olusan bir diinya resmedilmisti. Dogrusu bu yaratiklarla misteriler arasinda pek fark
oldugunu sdyleyemem.

Muzigin kesildidi o kisa araliklarda hoparlérden yayilan pek hafif ses efektleri duyuluyordu: Gemi ganlari,
ahsabin gacirtisi, rizgarda dalgalanan yelkenler, martilarin gigliklari, Samandiralarin uyari gingiraklari. En
korkuncu da bogulan denizcilerin belli belirsiz ¢idliklariydi. Butiin garson kizlar Uzerlerine derileriymis gibi
yapisan balik pullu giysiler icindeydiler. Cogunun erkeklik hormonlarinin fazlaligi nedeniyle ise



alindiklarindan hi¢ kugkum yoktu: Kisacik saclar, daracik kalgalar, hemen hemen olmayan gogusler.
Oglanlar bile makyaijliydi.

Cheney arkamdaydi ve sirtimdaki eli bana gtiven veriyordu. Bir keresinde bir sey sdylemek igin egildi ama
gurdlta sesini kaptigi gibi gétirdu. Bir ara gdézden kayboldu, az sonra iki elinde iki sise birayla ¢ikageldi.
Salonu rahatga goérebilen ve epey tenha bir yer bulduk. Mizigin sesi daha sonra bir isitme testini
gerektirecekti. Bir zamanlar bir ¢ép kutusunun iginden: bir el ates etmistim ve o glinden beri basimin igcinde
bir cinlama vardi. Bu gengler de yirmi bes yasina geldiklerinde isitme cihazlarina ihtiya¢ duyacaklardi.
Cheney koluna dokunup salonun karsi tarafini gésterdi. Agzini "Danielle" dermis gibi ac¢ip kapatti. Kiz
kapinin éninde duruyordu, goérindigu kadariyla yalnizdi ama pek uzun bir sire dyle kalamayacagdina da hig
kuskum yoktu. On sekiz on dokuz yaglarinda vardi ve yagi konusunda surekli yalan sdyluyor olmaliydi. Aksi
takdirde buraya nasil girebilirdi ki? Uzerine oturacak kadar uzun saglari ve hi¢ bitmeyecekmis gibi uzanan
uzun bacaklari vardi. O uzakliktan bile dar kalgalarini, dimdiiz karnini, yeni tomurcuklanmis goéguislerini
secebiliyordum; andropoz ¢agini geride birakmis erkeklerin pek hoslandiklari bir viicudu vardi kisacasi.
Uzerinde limon yesili satenden daracik bir pantolon ve kisa bir géguslik, limon yesili bir pilot ceketi vardi.
Salonun o yanina yuraduk. Kiz bir ara Cheney'in yaklagsmakta oldugunu farketti. Cheney bahgeyi isaret etti.
Kiz oldugu yerde donlip 6nimizden disari ¢ikti. Disarida is1 birden diismustd, sigara dumaninin aniden
kesilmesi havaya yeni kesilmis ot gibi bir koku vermisti. Serinlik tenimin tGzerine bosanan bir siviyi
andiriyordu. Ellerini ceplerine sokmus olan Danielle bize dénmUstl. Yakindan bakinca kendi geng
gOrunusuyle yaptigi savasta kozmetiklerini beceriyle kullandigini gérdiim. On iki yasinda sanilabilirdi.
Gozleri bazi tropik baliklarinin o parlak yesiliydi, bakislari kistahti.

Cheney dogrudan konuya gordl. "Kdésede park edilmis bir otomobilimiz var."

"Eee?"

"Biraz konusabiliriz. Ugiimiiz."

"Ne hakkinda?"

"Genel olarak yasam, 6zel olarak da Lorna Kepler."

Danielle'in gbzleri bana gevrildi. "Bu kim?"

"Kinsey. Lorna'nin annesi tutmus."

"Bu tutuklama degil yani."

"Ne tutuklamasi, Danielle. Yalnizca Lorna'nin 6limunt arastiran bir 6zel detektif."

"Cheney, eger bana bir oyun tezgahliyorsan basima gergekten is agarsin, bilmis ol."

"Oyun falan yok. Yalnizca bir gérisme. Senin normal Ucretini ddeyecek."

Cheney'e baktim. Kuguk orospuya bir de para mi verecektim?

Danielle g6zleriyle park yerine bakti, sonra bana déndi. "Kadinlarla yapmam" dedi.

One egildim. "Hey, ben de yapmam."

Cheney beni duymazdan gelerek kiza, "Neden korkuyorsun?" diye sordu.

"Neden mi korkuyorum?" Kiz parmagini kendi gégstine cevirdi. Tirnaklari diplerine kadar kemirilmisti. "Bir
kere Lester'den korkuyorum. Dislerimi kaybetmekten korkuyorum. Ray Kalinkafa'nin burnumu yine yamyassi
edeceginden korkuyorum. Herif hayvanin biri..."

"Dava agmaliydin. Sana bunu gecgen sefer sdylemistim" dedi Cheney.

"Dogru. Daha iyisi dogruca morga gidip masaya uzanmak olurdu, béylece aradaki o pisliklerden
kurtulurdum."

"Haydi haydi, bize yardimci ol biraz."

Kiz karanhda bakarak bir siire distiindl. Sonunda seninle konusmam ama onunla konusurum" dedi.
"Benim de istedigim bu zaten."

"Sen istiyorsun diye yapiyor degilim bunu. Lorna igin yapiyorum. Ve yalnizca bir kere. Bir daha beni boyle
oyuna getirmeni istemiyorum."

Cheney isveyle gilimsedi. "Cok mikemmelsin."

Danielle onu taklit ederek bir an bile inanmadigini goésterdi. Sokaga dogru ylrirken omzunun tzerinden,
"Lester gelmeden bitirelim bari" dedi.

Cheney bizi otomobile goétiirdl, o kapi agma sahnesi tekrarlandi. Cikan gacirti dylesine fazlaydi ki, az ilerde
OplUsmekte olan bir ¢ift nasil bir yaratiga iskence ettigimizi gérmek igin islerini yarida kesip baslarini
cevirdiler. Ben yolcu koltuguna oturup acele kagmasi gerekirse rahat ¢gikmasi igin striict koltugunu kiza
biraktim. Lester her kimse ben de biraz huzursuzlanmaya baslamistim.

Cheney kanat cama egilerek, "Birazdan dénerim" dedi.

"Lester'i gérursen nerede oldugumu sdyleme" diye uyardi kiz.

"Bana guvenebilirsin."

"Sana givenmek, ha. Ne saka ama."

On camdan Cheney'in uzaklasip karanlikta kaybolmasini izledik. Kizin Pazartesi gecesi tarifesinin diisiik
oldugunu umarak bekledim. Uzerimde kag para oldugunu bilmiyordum ve kizin zaten siresi dolmus olan
Visa kartimla 6demeyi kabul edecegini hi¢c sanmazdim.



Aramizi yumusatmak igin, "Istersen sigara igebilirsin" dedim.

Alinmisti. "Ben sigara icmem. Sigara insanin saghgini berbat eder. Bu lilkede sigaradan kaynaklanan
hastaliklara ka¢ para 6dedigimizi biliyor musun? Yilda on bes milyon dolar. Babam anfizemden 6ldi. Batin
omrince bogulacak gibi yasadi. Gozleri firlamisti. Soyle soluyordu..." Kiz susup gostermek igin elini
gégsiine dayadi. Bogazindan hiriltili bir ses ¢ikiyordu. "Hava alamiyordu. Olimi korkung oldu. Yaninda hep
bir oksijen tipunud ¢ekistirir dururdu. Hazir saglamken biraksan iyi edersin."

"Ben sigara igmem. Sen igiyorsun sandim, kibar olmaya g¢alisiyordum."

"Benim icin kibarlik etmene gerek yok. Sigaradan nefret ederim. Hem sagdhgina zararlidir hem de pis kokar."
Danielle yuzinu burusturarak arabanin igine bakti. "Tam bir domuz ahiri. Burada oturmakla bile insan
hastalik kapar."

"En azindan rugvet almadidini biliyorsun" dedim.

"Bu kasabada polisler para almaz. insanlari kodese tikmak onlar igin gok daha eglencelidir. Daha iyi bir
otomobili var ama buraya getirmeye korkuyor. Her neyse bu kadar tanisma fasli yeter. Lorna hakkinda ne
o6grenmek istiyorsun?"

"Bana sOyleyebilecegin her seyi. Onu ne kadar zamandir taniyordun?"

Danielle'in agzi asagiya kivrildi. "Birkag yil oldu. Ayni servis igin ¢alisiyorduk. Cok iyi bir insandi. Bana adeta
annelik yapardi. Benim... ne derler... yol gostericimdi ama simdi ona daha fazla kulak vermem gerektigini
anliyorum."

"Neden?"

"Lorna miithig bir insandi. Aklimi bagimdan almisti. Kargisinda dehset iginde kalirdim. istedigini bilir ve
ardindan giderdi."

"Ne istiyordu?"

"Baslangig olarak bir milyon dolar. Otuz yasina geldiginde isten gekilmek istiyordu. Eger yasasaydi bunu
yapacakti da."

"Bunu nasil basaracakti?"

"Sence nasil yapacakti, ha?"

"Bu ¢ok uzun bir stire sirtiisti yatmak demek."

"Onun fiyatlariyla degil. Eslik servisinden ayrildiktan sonra yilda iki y(iz bin dolar kazaniyordu. iki yiiz bin
dolar. inanamamigtim dogrusu. Cok akilliydi. Yatirim yapardi. Yerinde olsam benim yapacagim gibi parasini
har vurup harman savurmazdi. Benim para iglerine aklim ermez. Cebimde olani harcarim, tikenince de
yeniden ise baslarim. En azindan beni dogru yola sokana kadar éyleydim."

"Isi birakinca ne yapacakt?"

"Seyahate ¢ikacakti. Belki kendisine hayatinin sonuna kadar bakacak bir adamla evlenecekti. Bana
durmadan tekrarladigi bir sey vardi... paran varsa, bagimsizsin. Caninin istedigini yaparsin. Herifin biri sana
kot mi davrandi, ceker gidersin. Bilmem anlatabildim mi?"

"Benim felsefem de budur" dedim.

"Artik benimki de. O 6ldikten sonra bir hesap actim, para biriktiriyorum. Cok degil ama yeterli, o paraya elimi
surmeyecegim. Lorna 6yle derdi. Bankaya koy, faiz getirsin. Hazine bonolarina, hisse senetlerine falan ¢ok
para yatirirdi ama hepsini kendi basina yapardi. Oyle mali danismanlarla falan ugrasmazdi. Bunun hiyarin
birine gel beni soy demek oldugunu séylerdi. Borsacilari bilir misin? Onlara portfdy pezevenkleri derdi." Wall
Street'te pezevenk fikri hosuna gitmis olacakti ki guldu. "Ya sen? Sen para biriktiriyor musun? "

"Dogrusunu istersen, evet."

"Nerede biriktiriyorsun? Ne yapiyorsun?"

"Belediye bonolarina yatiriyorum." Mali stratejilerimi sokaklarda is tutan bir kiza anlatmak garibime gidiyordu.
"Cok iyi. Lorna da onlardan alirdi. Vergisiz bonolara bayilirdi, ne oldugunu bilmiyorum ama Ginnie Mae diye
bir seye de yatirirdi parasini. Su konustuklarimiza bak. En sevdigim sey iste. Uzun vadeli islerden s6z
etmek. Paran varsa gucun var demektir ve higbir erkek gelip gézinun ustinde yumrudunu patlatamaz, degil
mi?"

"Lorna'nin iki ytz bin dolar kazandigini sdyledin. Bu paranin vergisini 6diiyor muydu?"

"Elbette! Birinci kurali federalleri uyutmaya kalkismamakti. Bana 6grettigi ilk sey bu olmustu. Kazandigin her
kurusu deklare edeceksin. Al Capone ile o herifleri nasil enselediklerini biliyor musun? Beyan edilmemis
gelir. Federalleri aldatirsan solugu kodeste alirsin ve yakani kolay kolay bir daha da kurtaramazsin."

"Peki ya..."

"Bir dakika" diye s6zimu kesti. "Sana baska bir sey soracagim. Ka¢ para kazaniyorsun?"

Kizin yuzune baktim. "Ben mi?"

"Evet, gecen yil ne kazandin mesela. Yillik gelirin ne? Ne gelir Uzerine vergi 6dedin?"

"Bu pek 6zel bir soru olmadi mi?"

"Oyle davranmana gerek yok. Aramizda kalacak. Sen bana sdyle, ben de sana."

"Yirmi bes bin dolar."



Simdi suratima bakma sirasi ona gelmisti. "Hepsi bu kadar mi? Ben onun iki katini kazandim. Gergek
soyltiyorum. Elli iki bin bes yiiz dolar, biraz da kiisurati var."

"Ama burnunu da kirdirmigsin."

"Eh, ama goérdigum kadariyla seninki de kiriimis. Elestiriyor degilim. Hi¢c de fena sayllmazsin ama yirmi bes
bin dolar i¢in sen de benim gibi dayak yiyorsun, dyle degil mi?"

"Eh, ben pek éyle gérmiyorum."

"Kendini kandirma. Bunu da Lorna'dan 6grendim. Seni isin de benimki kadar tehlikeli ve gelirin yarisi kadar.
Bana sorarsan meslegini degistirmelisin. Benim isimin reklami: yapiyor degilim. Yalnizca dusundigumu
soylayorum."

"llgini takdir etmiyor degilim. Meslek degistirmeye karar verirsem sana danisacagima s6z veriyorum."

Bu alayima ya da alay olarak kabul ettidi seye gildi. "Sana Lorna'nin bana 0grettidi baska bir seyi
soyleyeyim. Hep agzini kapali tut. Herifle ne yaparsan yap ama sonra kimse anlatma. Ozellikle onun
cevresinde. Bir keresinde bunu yapmis, bir daha yapmayacagina yemin etmisti. O heriflerden bazilari, eh!
Onlari tanidigini unutmaktan iyisi olamaz."

"Sen o gevrelerde dolasiyor musun? Gergek yluksek kesim arasinda falan?" .

"Her zaman degil. Simdi degil. O sagken ara sira aralarina girerdim. Arada sirada beni giydirip sisler ve
yaninda géturirdl. Ben ve Rita diye bir kiz. Ne edlence ama. Bazi erkekler ¢ok kiguklerden hoglanir. Sen
de bacak arani tiras eder ve on yasindaymigsin gibi davranirsin. Bir gece de dyle oldu. Bin bes yiz dolarin
Ustlinde para almistim. Ama ne yaptigimi sorma. Konusulmayacak konulardan biri de odur. Lester duysa
beni éldurdrda."

"Lorna dllince parasina ne oldu?"

"Hig bilemiyorum. Onu ailesine sorman gerekecek. Bir vasiyetnamesi olmadigina eminim. Oyle bir seye
neden ihtiyag duysun ki? Gengti. Eh, yirmi besindeydi ki, o da ¢ok yasli sayilmaz. Oniinde uzun yillar
oldugunu dusindugine eminim, ama megerse hicbir sey yokmus."

"Kag yasindasin?"

"Yirmi Gg."

"Degilsin."

"Oyleyim."

"Danielle, yirmi U¢ yasinda degilsin."

Hafifce gulimsedi. "Pekéla, on dokuzum ama yasimdan blyulk gosteriyorum.”

"On yedi daha dogru olur ama dyle diyelim."

"Bana Lorna'yi sormaya devam et. Benim hakkimda soru sorduk¢a parani bosa harciyorsun."

"Lorna sular idaresinde ne yapiyordu. Bu is yarim gunlik bile olsa fazla bir para getirmis olamaz."

"Bir is yapmasi gerekiyordu. Ailesine ekmegini nereden kazandigini sdyleyemezdi. Cok tutucuydular, en
azindan babasi. Annesiyle cenazede karsilastim, iyi bir kadina benziyordu. Ama babasi hep kizi denetim
altinda tutardi. Lorna vahsi tabiatliydi, denetimden hoglanmazdi."

"Bugulin babasiyla konustum, Lorna'nin pek arkadasi olmadigini sdyledi."

Danielle bunu basini sallayarak yalanladi. "O ne bilir ki? Hi¢bir arkadasiyla tanismadi ki. Lorna gece
insanlarindan hoslanirdi. Tanidigi herkes giines battiktan sonra ortaya gikardi. Oriimcekler falan gibi.
Baykuslar ve yarasalar. Arkadaslariyla tanismak istiyorsan gece sabaha kadar uyanik durmaya alismalisin.
Baska? Bu is ¢ok eglenceliymis. Bu kadar akilli oldugumu bilmezdim."

"Ya porno filmler? Onu neden yapti?"

"Hep ayni sey igin. Bu isleri bilirsin. San Francisco'dan biri gelmisti. Adamla bir gece Edgewater'de tanisti, o
konudan s6z acildi. Adam Lorna'nin dinamit gibi oldugunu séyledi, bu dogruydu da. Lorna dnce yapmak
istemedi ama sonra disunip neden olmasin dedi. Fazla bir para almiyordu ama ¢ok egleniyordu. Sen
nereden duydun?"

"Duymadim. Gordim."

"Goremezsin. Onu goérdin mu?",

"Elbette, bende bir kopyasi var."

"Cok garip. O film piyasaya veriimemisti."

Kuskulanma sirasi bana gelmisti. "Sahi mi? Hi¢ dagitimadi demek? inanmiyorum." Karsilikli konusan
papagandik sanki.

"Lorna Oyle demisti. Bu ise ¢ok da kizmisti. Bunun kendi igin biyulk bir firsat olacagini disinmusti ama
yapabilecegi bir sey yoktu."

"Benim gordigum kaset ambalajli falandi. Bu ise ¢ok para yatirmig olmalilar.”

"Ben yalnizca Lorna'nin bana sdyledigini biliyorum. Belki de sermaye azdi falan. Sen kaseti nereden
buldun?"

"Biri annesine gondermis."

Danielle bir kahkaha atti. "Saka ediyorsun. Olamaz. Bunu nasil bir esek yapabilir?"

"Henliz bilmiyorum. Bulacagimi umuyorum. Bana bagka neler anlatabilirsin?" '



"Oyle olmaz. Sen sor, ben yanit vereyim. Oyle kafadan aklima bir sey gelmiyor."

"Lester kim?"

"Lester'in Lorna ile bir ilgisi yoktu."

"Peki kim ama?"

"Sana ne?"

"Ondan korkuyorsun ve ben de bunun nedenini bilmek istiyorum."

"Birak bunlari, parani bosa harciyorsun."

"Belki de buna giicim yeter."

"Yok canim! Bu kazandidinla mi? Sagma."

"Aslinda kag para aldigini bile bilmiyorum."

"is hesabi. Elli dolar."

"Bir saatine mi?"

"Saatle degil. Neyin var senin? Bir keresine elli dolar. Sekste bir saat siiren bir sey olamaz. Bir saat diyenler
seni dolandiriyorlardi.”

"Lester senin pezevengin anladigim kadariyla."

"Suna bakin hele. Pezevenkmis. Sen dyle konusmasini kimden 6grendin? Lester Dudley -nami diger Bay
Kalinkafa- benim 6zel menecerimdir. Mesleki temsilcim."

"Lorna'nin da temsilcisi miydi?"

"Elbette ki hayir. Séyledim ya, Lorna akilliydi. Onun hizmetlerini geri ¢evirdi."

"Lester, Lorna hakkinda bir seyler biliyor olabilir mi?"

"Asla. Zahmet bile etme. Herif bokun tekidir."

Bir an dusindim ama akla gelecek her seyi sormustum. "Eh, simdilik bu kadari yeter. Eger aklina bagka bir
sey gelirse beni arar misin?"

"Elbette. Sende para oldukga bende de... bu agiz var."

Cantamdan clizdanimi ¢ikardim. Altina ev adresimi ve telefonumu yazdigim karti kiza verdim. Genellikle
bunu yapmam ama isini mimkiin oldugu kadar kolaylastirmak istemistim. Sonra paralarimi gézden
gecirdim. Kizin bir bonkoérlik yapip Ucret almaktan vazgegecegdini umdum ama elini uzatti. Sonuncu dolari
¢antanin dibindeki bozukluklarla tamamladim ama yine de eksik geldi.

"Aldirma" dedi. "On sent borcun kalsin."

"Sana bir senet yazayim."

Elini salladi. "Sana gUveniyorum." Parayi ceket cebine soktu. "Erkekler cok komik insanlar" dedi. "Orospular
hakkinda garip garip fantezileri var. Erkeklerin yazdiklari kitaplarda hep ayni sey vardir. Herif bir orospuyla
tanisir, kadin da miithistir hani: iri memeler, kiiltlirlii falan ve herife asik olur. Yatip da is bitince adamdan
para almaz. Herif o kadar iyidir ki, parasini almak istemez. iste bu palavranin bily(igiidiir. Bir herifle bedava
yatan bir orospu gérmedim bugtine kadar. Hem zaten orospuyla seks boktan bir seydir. Herif bunu bir
armagan olarak goruyorsa hiyarligina doymasin."

8

Otomobilimi hastanenin acil girisi 6nindeki kiiglik park yerine soktugumda saat sabahin birbuguguydu.
Danielle ile konugsmamdan sonra Cheney beni evime birakmisti. Gacirdayan kapidan gegip arka tarafa
yuridim. Cheney kornaya bir kere galdiktan sonra gaza basip uzaklasti. Gece gégu hala acik ve yildizlar
parlaksa da hava tahmininde belirtildigi gibi bati tarafinda bulutlanma basglamisti. Géris alanimdan bir ugak
gecti: Beyaz noktalar arasinda uzaklarda yanip sénen kirmizi bir nokta, sesi arkadan sanki ugusu reklam
edermis gibi geliyordu. Ayin son g¢eyregi iyice incelmis, bir ucuna pamugu andiran bir bulut takiimisti.
Neptune's Palace'in kulaklarimi sadir eden mazidini hald duyduguma yemin edebilirdim. Aslinda kullp
benden bir mil kadar uzakta oldudu icin ses gercekten bana kadar erigiyor olabilirdi. Ama bunun ¢ok daha
yakindaki bir otomobil radyosundan gelmesi daha akla yatkindi.

Anahtarlarim elimde, duraklayip basimi evimin kapisina dayadim. Yorgundum ama garip bir sey, uykum
yoktu. Ben giindiiz insaniyim, erken kalkma ve dokuz-bes diinyasinda sabah glinesini gérme bagimlisiyim.
Kimi zaman ge¢ saatlere kadar ¢alisirsam da, gogunlukla evime erken déner ve saat on birde derin bir
uykuda olurum. Ama bu gece huzursuzluk yine pesimi birakmiyordu. Kisiligimin uzun zamandir bastirilmis
bir yani harekete gegiyor, bende de ona karsi bir tepki uyandigini hissediyordum. Lorna'nin cesedini bulan
hemsire Serena Bonile konugmak istiyordum. Lorna Kepler'in gizilen sézIi portresinde bir yerde 8liminun
anahtari olmaliydi. Yeniden sokagda ¢iktim.

Acil bélimunde bir terkedilmislik havasi vardi. Cam kaplilar sessizce iki yana agildi, mavi-gri mekanin
sessizligine stzuldim. Kabul yerinde 1siklar yaniyordu ama hasta kayit pencereleri goktan kapanmisti. Sol
tarafta bir bdlmede duvara asili tele-fonlar vardi. Bekleme odasi bos, televizyon gri bir kareydi Saga,
muayene odalarina baktim. Cogu karanlikti, perdele ¢ekilip kenarlara tutturulmustu. Arka taraftaki kiiglik
mutfaktan taze kahve kokulari geliyordu. Uzerinde laboratuar dnliigl olan geng bir zenci kadin "Depo" yazili



bir odadan giki Ufak tefek ve glizeldi. Beni goriince durdu, yiiziinde bir glilimseme belirdi. "Oz(r dilerim,
burada kimse yok saniyordum. Siz yardimci olabilir miyim?"

"Serena Bonney'i ariyorum. Bu vardiyada galisiyor acaba?"

Kadin saatine bakti. "Az sonra gelir. Mola saati. Oturmaz misiniz? Televizyon kapall ama okunacak seyler
var."

"Tesekkir ederim."

On bes dakika kadar eski Family Circle dergisinde gocuklar, saghk ve formda olmak, beslenme, ev
dekorasyonu ve bir erkedin bos zamanlarinda evde yapacadi ucuz egyalar gibi seyler okudum. Benim igin
bu, yabanci bir gezegendeki ilanlari okumaktan farksizdi. Reklamlarda dyle kusursuz kadin vardi ki. Codu
otuz yasinda, beyaz ve purizsiz tenliydi. Disi dizgln ve karbeyaziydi. Higbirinin kigi genis degildi ya
formlarini berbat eden kanguru keseleri yoktu. Selllitlerden, varisli damarlarindan ya da bellerine kadar
sarkan memelerden de eser yoktu. Bu kusursuz kadinlar yerleri piril piril cilali, akil almayacak kadar ev aleti
olan duzenli evlerde yagarlardi ve evlerinde erkek diye bir sey yoktu. Baba herhalde blrosuyla evdeki
hobileri arasinda kosusturup dururdu. Bunlarin hepsinin Kotex, yer musambasi ya da kdpek mamasi satmak
amaciyla evkadini roliine girmis yiksek tcret alan modeller oldugunu bilmiyor degildim. Yasamlari
evkadinhgindan herhalde en az benimki kadar uzakti. Ama bitin bu mikemmelliklerle karsi karsiya olan
gercek bir evkadini olsaydiniz ne yapardiniz? Bana gore benim yasamimla (orospular, 6lim, cinsel perhiz,
silah ve fast food) dergide sunulan yasam arasinda higbir iliski yoktu ve bdylesi de herhalde ¢ok daha iyiydi.
"Adim Serena Bonney. Benimle gérigsmek mi istemigsiniz?"

Basimi kaldirdim. Kapinin 6ninde duran hemsire kirk yaslarinda, bir yetmis bes boyunda, iri yapili bir
kadindi. Sisman denilemezdi ama tzerinde epey agirlik tasidigi da kesindi. Ailesindeki kadinlar herhalde
kendilerini "kdylu aileden gelme" olarak degerlendirirlerdi.

Dergiyi birakip ayaga kalktim, elimi uzattim. "Kinsey Millhone. Lorna Kepler'in annesi kizinin élumuinu
arastirmam igin tuttu beni."

Elimi sikarken, "Yine mi?" ded.i.

"Aslinda dosya kapanmis degil. Birka¢ dakikanizi alabilir miydim?"

"Arastirma igin biraz garip bir saat degil mi?"

"Bunun igin 6zur dilemem gerek. Genelde sizi igyerinizde rahatsiz etmezdim ama birkag gecedir uykusuzluk
¢ekiyorum, bari sizin de ¢aligiyor olmanizdan yararlanayim dedim."

"Fazla bir sey bilmiyorum ama elimden geleni yaparim. Arka tarafa gelsenize. Su anda ortalik sakin ama
tabii her an degisebilir."

iki muayene odasindan gegip kiigiik ve sade désenmis bir biiroya girdik. Yukardaki hemsgireler gibi o da
sokak giysileri icindeydi: Beyaz bir pamuklu bluz, bej gabardin pantolon ve bir de yelek. Krepsol tabanl
ayakkabilari uzun saatler ayakta durdugunun gostergesiydi. Serena kapidan basini disari uzatti. Bana
ihtiyacin olursa buradayim, Joan."

"Tamam" diye seslendi biri.

Serena kaplyi aralik birakip sandalyesini koridoru goérebilecegi bicimde yerlestirdi. "Sizi beklettigim i¢in 6zur
dilerim. Yukardaydim. Babam iki giin 6nce yatti da, firsat buldukga ¢ikip bakiyorum." Kadinin genis,
kirsiksiz bir ylizi ve ¢ikik elmacik kemikleri vardi. Disleri diizgiin ama belki de bir hastalik ya da gengliginde
kotl beslenme nedeniyle hafifge sararmisti. Gozleri agik yesildi.

"Hastaligi ciddi mi?"

"Bir yiIl dnce agir bir kalp krizi gecirdi, kalbine pacemaker takildi. Simdi aletle bir sorunu oldugundan kontrol
etmek istediler. Yetmis yasinda ama cok aktiftir. Colgate Sular idaresi'ni yonetir ve higbir toplantiyi kagirmak
istemez."

"Babaniz Clark Esselmann mi yoksa?"

"Onu taniyor musunuz?"

"Adini gok duydum. Hasta oldugunu bilmiyordum dogrusu. insaatcilara diinyayi cehennem ederdi." Adam
emlak sirketini satip da blyuk bir servetle kenara ¢ekildikten sonra yerel politikayla ugrasmaktaydi.
Duydugum kadariyla gok aksi biriydi. inatgiydi, sdziinii sakinmazdi ve yarim diiziine yardim kurulusunun
yonetim kurulunda galigmaktaydi.

Kadin guldi. "O igte." Elini bakir rengi saglarinin arasindan gegirdi. Saginin bukleleri dogal olmayacak kadar
belirgin oldugundan perma yaptirmis olmaliydi. Saglar kisa kesilmisti. Onu sabahlari dustan sonra saglarini
firgalarken distndim. Elleri iri, tirnaklar kisacik kesilmis ama manikurlliydi. Kendine para harciyor ama
bunu gbéze batacak bigcimde yapmiyordu. Hasta ya da yarali olsam ona ilk gérdigim anda glvenebilirdim.
Belli belirsiz bir seyler mirildanip konuyu degistirdim. "Bana Lorna hakkinda neler anlatabilirsiniz?"

"Onu pek iyi tanimazdim."

"Janice sizin Lorna'nin sular idaresinde amiri olan kisiyle evli oldugunuzu sdyledi."

"Roger ile on sekiz aydir ayriyiz. Son birkag yilin cehennemden beter oldugunu sdylemek hi¢ de abartma
olmaz. Evliligim yikildi, babam kalp krizi gegirdi, sonra da annem 6ldi. Ondan sonra da babamin saglik



sorunlari giderek daha beter oldu. Ben ¢ikmak zorunda kaldigimda Lorna benim yerime babamin yaninda
otururdu."

"Onunla kocaniz vasitasiyla mi tanistiniz?"

"Evet. Roger’'in yaninda Ug¢ yil calismist, gittigimde onu orada goérirdim. Yazlan personel pikniklerinde,
Noel'de partilerde kargilasirdik. isin gerektirdiginden daha zevkli biri oldugu belliydi."

"Gegcinir miydiniz?"

"Gayet iyi geginirdik."

Aklima gelen soruyu disinmek igin bir an durdum. "Cok 6zel degilse bana bosanmanizdan s6z edebilir
misiniz?"

"Bosanmam mi?"

"Bosanma davasini kim agti? Siz mi kocaniz mi?"

Kadin basini yana egdi. "Cok garip bir soru. Neden sordunuz?"

"Roger'den bosanmanizin Lorna'ya ilgisi var mi diye merak etmistim de."

Serena'nin kahkahasi biraz ¢abuk ve saskindi. "Ne miinasebet. On yildir evliydik ve ikimiz de sikilmigtik
artik. Konuyu acan o oldu ve ben de pek bir tGzintuyle kargilamadim dogrusu. Neler oldugunu
anlayabiliyordum. Isini seviyor ama asla zengin olmayacak. Daha fazla ilerleme olmayacagini anlamis.
Yasamin beklentilerine uymadigi insanlardan biri. Elli yasinda emekliye ayrilacagini hayal ederdi. Simdi
ellisini gecti ve hala bes parasi yok. Diger yandan ben ¢ok sevdigim bir meslede sahibim ve bugtnlerde
ailemden iyi de para kalacak. Bunlar onu rahatsiz ediyordu. Hala arkadasiz ama o kadar. Bunu ona sorarak
da dogmayabilirsiniz."

Kontrol etmeyi diisindigim halde "Size inaniyorum" dedim. "Peki Lorna babaniza bakmaya nasil basladi?"
"Orasini pek hatirlamiyorum. Herhalde bir ara birine ihtiyacim oldugunu soylemistim. Kizin evi kiigliik ve ¢ok
kaba sabaydi. Daha konforlu bir yerde vakit gegirmekten memnun olacagini distinmistim."

"Ne kadar geldi?"

"Bes alti kere. Bu isi gcoktandir yapmiyordu ama Roger hala istekli oldugunu sandigini séylemisti. Eger
gerekliyse evdeki ajandama bakabilirim."

"Su anda neyin gerekli neyin gereksiz oldugunu bilemiyorum. isinden memnun muydunuz?"

"Elbette. Sorumlu bir insandi; kdpegdi disari ¢ikarir, gazeteyi ve postayi igeri alir, gigekleri sulardi. Hem
kdpegi bakim i¢in bir yere vermek masrafindan kurtuluyordum, hem de ben yokken evde birinin olmasi iyi bir
seydi. Roger ile ayrildiktan sonra babamin evine déndiim. Benim igin bir degisiklik olacakti ve babamin
saghgi nedeniyle gbézlem altinda bulunmasi gerekiyordu. Annemin kanseri teshis edilmis, kemoterapi
baslamisti. Hepimize uygun gelen bir sey olmustu Lorna'nin gelmesi."

"Su halde Lorna 6lduginde babanizin evindeydiniz?"

"Evet. Uzun zamandir doktor bakimi altindaydi. Sehir digina ¢ikacaktim, onun evde yalniz kalmasini
istememistim. Babam inatciydi. Yardima ihtiyaci olmadigina yemin ediyordu ama ben israr ettim. Batin gin
onu distnlp kaygilanacaksam gegirecedim hafta sonundan ne hayir gelirdi? Lorna'ya gidip de, o halde
buldugumda bunu ayarlamaya ¢alisiyordum. Gunlerdir! telefon etmis ama yanit alamamistim. Roger bana iki
haftalik birikmis iznini kullandigini ama her giin dénebilecegini sdylemisti. Ne zaman dénecegini bilmedigim
icin evine bir not birakmak isterdim. Otomobilden ¢ikarken kokuyu duydum ve: de sinekleri gérdim.

"Ne oldugunu anladiniz mi?"

"Onun oldugunu bilmiyordum ama 6l0 bir sey oldugunu anlamigtim. Kokudan belli olur."

Konuyu hafifge degdistirdim. "Simdiye kadar konustugum herkes onun gizelliginden s6z etti. Acaba baska
kadinlar onu bir tehdit olarak gérmus olabilirler mi?"

"Ben asla tehdit olarak gérmus degilim. Tabii, bagkasi hesabina konusamam. Erkekler onu pek ¢ok
kadindan daha c¢ekici buluyor gibiydiler ama kimseyle cilvelestigini gérmus degilim- Tabii yalniz onu
gordugum zamanlardan s6z ediyorum. '

"Duydugum kadariyla uglarda yasamayi severmis" dedim. Konuyu soru seklinde agmadan alacagim yaniti
merak ediyordum. Serena gozlerimin igine bakti ama bir yanit vermedi. Bir kere daha sordum. "Onun baska
faaliyetlerde bulundugunu da biliyor muydunuz?"

"Soruyu anlamadim. Ne gibi faaliyetlerden s6z ediyorsunuz:

"Cinsel olanlarindan."

"Ha, o. Otelde tuttugu islerden kazandigi paradan s6z ediyorsunuz. O konuyu agmak bana dismezdi."
"Herkesin bildigi bir sey miydi bu?"

"Roger’in bildigini sanmiyorum ama ben biliyordum."

"Nasil 6grenmistiniz?"

"Pek emin degilim. Bunu gergekten hatirlamiyorum. Dolayl yoldan sanirim. Bir gece Edgewater Oteli'nde
rastlamistim. Hayir, hayir, bir dakika. Olanlari hatirliyorum. Burnu kirildigi igin Acil'e gelmisti. Bir agiklamasi
vardi ama fazla mantikl degildi. Bu tiir darp olaylarini ¢ok gérdigim igin inanmamistim. Ona sdylemedim
ama bir seyler oldugunu anlamigtim.”

"Sevgilisi yapmis olabilir miydi? Beraber yasadigi biri falan?"



Koridorda sesler duyuyordum.

Serena kapiya bakti. "Olabilir tabii ama bildigim kadariyla asla ciddi bir iliskiye girmis degildi. Her neyse,
anlattigi hikayeye inanmamistim. Ne dedigini simdi hatirlamiyorum ama uydurma oldugu belliydi. Ustelik bu
fikre yalnizca burnunun kirilmasiyla varmis degildim. Daha bagka seyler de vard.."

"Ne gibi?"

"Giyim kusami, micevherleri. Fazla gosterise kagmazdi ama benim dikkatimi ¢ekmisti."

"Acil servise ne zaman gelmigti?"

"Tam olarak hatirlamiyorum. Herhalde iki yil olmustur. Kayitlar Bolum{’ne bakin. Size tarihi verirler."

"Siz hastaneleri bilemezsiniz. Devlet siralarina erismek daha kolaydir."

Bekleme odasinda bir bebek aglamaya basglamisti. "Bu énemli mi?"

"Olabilir. Burnuna yumrugu indiren adamin bunu kali¢ kilmaya karar verdigini disinin."

"Anhyorum." Serena'nin bakiglari kapinin éniinden gegen Joan'a takildi.

"Buraya geldiginde size agilmadi demek?" "Hayir. Sonra kendisini Edgewater'de gértince durumu anladim.”
"Bu biraz asiri bir sigrama gibi olmadi mi?"

"Ona rastladigim gece onu gérmus olsaydiniz béyle demezdiniz. Bu kismen de yanindaki adamdandi. Yasl
ve ¢ok sik. Altin takilar, esasli bir elbise. Parasi bol biri oldugu belliydi. Onlari barda ve daha sonra da
butikte gérdiim, Lorna giysileri deniyordu. Adam o gece blylk para harcadi. Dért Escada giysisi ve Lorna
besincisini de deniyordu."

"Escada pahali olmali."

"Hem de nasil."

Karsimizdaki muayene bélmesinde 1siklar yaniyordu. Konusma sesleri duydum. Hizl bir ispanyolca’yla
konusgan bir ana, aglamakli bir cocuk.

"Hatirladigim kadariyla bir ay sonra da ayni seye rastladim” diye Serena devam etti. "Ayni ortam, farkli
erkek, ayni bakis. Bir tahminde bulunmak i¢in roket mihendisi olmak gerekmezdi."

"Onu déven bunlardan biri mi sizce?"

"Bu, onun agiklamasindan daha iyi bir tahmin olurdu. Her zaman ayni seyin olacagini iddia ediyor degilim
ama o yas grubundaki bazi erkekler zaman zaman iktidarsizlik ¢ekerler. Pahali tele kizlarla bulusup para
harcarlar. Sampanya ve armaganlar, yaninda aliml bir gtizel. Her sey uzaktan iyi gortinir ve herkes adamin
tam bir erkek oldugunu dusundr. Oysa bu erkekler kuslarini kaldiramadiklari igin Ustlin olduklari bir iligki
pesindedirler. Kadina kendisine hizmet igin para dduyordur ve alet galismazsa sug¢ kendisinin degdil kadinin
olur ve dugkirikhdini caninin istedigi bicimde gdsterir."

"Yumruguyla."

"Adamin ag¢isindan bakarsan neden olmasin? Kadinin parasini 6demistir. Artik kendi malidir. Eger basarisiz
olursa kargisinda suclayacak biri vardir ve suratini dagitabilir."

"Cezaya karsilik kadin da paray! ve elbiseleri alir."

"Her zaman ceza olmaz. Bu adamlarin bazilari kendileri cezalandiriimak isterler. Dayak yemek,
asagllanmak. Yaramazliklari i¢in kiglarina vurulmasindan zevk alirlar.”

"Bunlari Lorna mi séyledi?"

"Hayir ama gelip giden baska bir iki fahiseden duydum. Ayrica diploma almak igin konuyla ilgili bir iki kitap
okumustum. Bu kadinlarin béyle bir davranigla kargilasmis olmalarina ¢ok kizardim, aslinda ne oldugunu
anlamazdim da ondan. Hemen yardimlarina kosar, onlari 'kétl' erkeklerden kurtarmaya galisirdim. Sanki bir
ise yararmis gibi. Oysa onlarla bdyle bir iliskiye girmedigim zaman ¢ok daha iyi bir hemgireyimdir."

"Ona da yaptiginiz bu muydu?"

"Evet. Merhamet hissetmistim. Ama onu 'dizeltmeye' kalkismadim. Benim isim degildi bu. Bilebildigim
kadariyla o da bunu bir sorun olarak gérmemigti."

"Edgewater'a sik sik gidiyorsunuz galiba. Bekarlar buglnlerde oraya mi takiliyorlar?"

"Bizim yas grubumuzdakiler. Gengler orasini ¢ok sikici ve fiyatlari astronomik bulurlar herhalde. Dogrusunu
isterseniz, orasiyla kiyaslaninca evlilik bayagi iyi gértintiyor."

"Onu gorduginiz tarihleri hi¢ hatirliyor musunuz? Otelden de sorabilirim ama hig olmazsa bir kolaylik
olurdu."

Kadin bir sure digtndu. "Bir kere kiz arkadaslarla birlikteydik. Dogum gunlerimizi kutlamak i¢in toplaniriz. O
zaman benim dogum gunimdu, yani Mart'in bagslari. Tam gliniinde toplanamayiz ama en yakin Cuma ya da
Cumartesi olabilir."

"Gecgen Mart'ta, degil mi?"

"Herhalde."

"Burnu kirildiktan sonra miydi?"

"Higbir fikrim yok."

"Lorna sizin bildiginizi biliyor muydu?"



"Eh, o gece de, ondan 6nce bir iki kere de beni gére Roger ile ayrildigimizdan hemen hemen her hafta som
arkadaslarla ¢ikiyordum. Lorna ile hemen oturup 'meslegini konusmadik ama Usti kapali imalar da olmuyor
degildi."

"Yalnizca merak ettigim i¢in soruyorum, bu kadar ayrintiy1 nasil hatirhyorsunuz? Cogu insan din olanlari bile
hatirlayamaz."

"Polis bunlardan ¢gogunu sormustu zaten, aklimda kalmis iste. Ayrica bu konu Uzerinde ¢ok distndim.
Neden o6ldurdldigad hakkinda higbir fikrim yok, bu da beni ¢ok rahatsiz ediyor."

"Sence oldurtdlmis mudur?"

"Sanirim."

"Lorna'nin pornografiye karigtigini biliyor muydun?"

Serena'nin kaslari hafifce catildi. "Nasil?"

"Bir video filminde basroli oynadi. Biri kaseti bir ay kadar 6nce ailesine géndermis."

"Nasil bir seydi? Sadizm, mazohizm falan mi?"

"Hayir, hikaye olarak pek siradan ama Bayan Kepler, Lorna'nin élimiyle ilgili olabilecegini diistntyor."

"Ya siz?"

"Ben su noktada fikir yuriitmek icin para almiyorum. Her fikre agigim."

"Anhyorum" dedi. "Teshis yapmak gibi. Asikar olani gdzardi etmenin bir anlami yok."

Kapinin kenarina vuruldu, Joan basini igeri uzatti. "Rahatsiz ettigim igin 6zir dilerim ama icerde gérmeni
istedigim bir bebek var. Nébetci doktoru cagirdim ama énce senin gérmen iyi olur."

Serena ayag@a kalkti. Kapiya dogru yururken, "Bir gelisme olursa beni haberdar et" dedi.

"Olur. Tesekkir ederim."

Bombos sokaklardan gecerek evime dondum. Bu gece dunyasina alismaya baglamistim. Karanlik, saatten
saate degisiyordu. Barlar kapanip da trafik ortadan kalkinca sabahin tgtiniin o kesin sikidneti cokiyordu.
Kavsaklar bombostu. Trafik 1siklari yarim mil boyunca parlak kirmizi O'lar ve deniz kdpugdu yesili olarak bir
zincir gibi uzaniyordu.

Bulutlar da tzerimize gelmekteydi. Daglarda yodun bir sis vardi. Gérebildigim konut pencerelerinin cogu
karanlkti. Arada sirada yanan bir i1sik goriince derslerine son bir kere ¢alisan 6grencileri gorur gibi
oluyordum. Gengligin karabasanlari. Ya da belki de i1siklar benim gibi uykusuzlar i¢in yanmaktaydi.

Cabana Bulvari'ndan agir agir gegen bir polis aracindaki tniformali bir memur gegerken dénip bana bakti.
Sola saptim ve bir park yeri buldum. Kapiyi kilitledim. Yildizlar artik bulutlarin ardinda kalmigti. Karanlk yere
yapismis gibiydi, gdkyuztinde ise beyaz tebesirle lekelenmis koyu gri k&gidi andiran garip bir 1silti vardi.
Bahge kapisindan arkaya gecip evime girdim, 1siklarin yaktim. Her sey biraktigim gibiydi. Sessizlik tamdi.
Yorgunluktan, saatin ge¢ olmasindan, ¢evremdeki bos odalardan bir huzursuzluk hissediyordum.
Uyuyamayacaktim. Bu aglik gibi bir seydi: O Ust noktayi agtiniz mi istah kaybolur, yemesen de olurdu.
Yemek, uyku... bunlar ne farkederdi ki? Metabolizma asiri ¢calismaya girer, baska bir kaynaktan gereken
enerjiyi saglardi. Saat dokuzda, hatta onda yatmis olsaydim sabaha kadar misil misil uyuyacaktim. Ama
simdi uykum tilkenme noktasina erigsmisti. Bu saate kadar uyanik kaldigima gére bundan sonra da uyku yok
demekti.

Ceketimle gantami kapinin yanindaki sandalyeye bira tim. Telesekreterde mesaj yoktu. Evde sarabim var
miydi? Hayir, yoktu. Buzdolabina baktim ama ilgimi gekecek bir sey rastlamadim. Mutfak dolabinda bir iki
konserve tenekesi disinda bir sey yoktu ve onlar da ne tek tek, ne de karistirilarak bir ise yarardi. Fistik
ezmesi kavanozunun dibi gérinidyordu Bir bigak alip kavanozun kenarlarini kazidim, odanin iginde
dolagirken bigcagi yalamaya koyuldum. "Cok acinacak haldesin" diye sdylendim ama aslinda umurumda bile
degildi.

Televizyonu actim. Lorna'nin kaseti hala videodaydi. Uzaktan kumandanin dugmesine bastim, kaset
doénmeye basladi. Sabahin bu saatinde seks izlemeye niyetim yoktu, altta adlarin gegisini iki kere daha
izledim. Bir gece 6nce Sirenaika Sinema Sirketi'nin telefon numarasini bulmayi umarak San Francisco
rehberini arastirmistim. Filmin basinda yapimcinin, yénetmenin ve film editérinin hepsinin adlari vardi:
Joseph Ayers, Morton Kasselbaum ve Chester Ellis. Telefon operatérleri nasil olsa uyumazlardi.

Adlari alttan aramaya basladim; ilk ikisinde bir sey ¢ikmadi. Yapimcida tam isabetti. Operator, "Servisimizi
kullandiginiz icin tesekklr ederiz" dedikten sonra bilgisayar devreye girdi. Mekanik bir ses Joseph Ayers'in
telefon numarasini iki kere tekrarladi.

Numarayi not ettim, sonra yine San Francisco telefon idaresini arayip Russell Turpin ve Nancy Dobbs adli
diger oyunculari sordum. Kadin rehberde yoktu ama biri Greenwich'te, biri Haight'te iki Turpin, R. vardi. Her
iki numarayi da yazdim. Benim zamanimi ve Janice Kepler'in parasini boguna harcamak da olsa kuzeye bir
yolculuk ufukta gériinliyordu. isler umdugum gibi gitmezse bile hi¢ olmazsa kizinin éliimiinde porno filmin bir
faktor olmadigi ortaya cikardi.

Frankie Kafeteryasi'ni aradigimda ikinci ¢alista karsima Janice ¢ikti. "Janice, ben Kinsey. Sana bir sorum
var."

"Sor bakalim. Burada fazla is yok nasil olsa."



Tegmen Dolan ve Serena Bonney ile konustuklarimi anlattiktan sonra porno film ekibi hakkinda yaptigim
arastirmalari séyledim. "Bence yapimci ve 6teki aktorle konusmakta yarar var."

"Onu hatirhyorum" diye s6zimu kesti.

"Turpin ve bu film yapimcisiyla konusursak bazi sorularin yanitlarim bulabiliriz diye disiniyorum. Her ikisini
de Onceden telefonla arayacagdim ama en iyisi oraya gitmek. E§er randevu alabilirsem yola ¢ikayim diye
distntyordum."

"Otomobille mi gideceksin?"

"Oyle diigiinmigtim."

"Senin kulustar bir VW'in yok muydu? Neden ugakla gitmiyorsun? Yerinde olsam ugakla giderdim."
"Gidebilirim elbette. Ama bilet Ucreti epey tutar, sonra orada otomobil kiralamak, motel falan var. Yemek
falan derken..."

"Bence hava hos. Faturalarini sakla, dondigunde hesaplagiriz."

"Ya Mace? Ona kasetten soz ettin mi?"

"Sana yapacagimi soylemistim. Soka ugradi, sonra da ¢ilgina dondu. Ama Lorna'ya degil de, onu bu ise
surlkleyene kizdi."

"Peki, bu arastirma hakkinda ne distintyor? Din pek memnun olmusa benzemiyordu."

"Bana da sana soyledigini séyledi. Eger bu is beni mutlu edecekse onca bir sakinca yokmus."

"Cok iyi. Herhalde yarin 6gleden sonra giderim, déner donmez de seninle konusuruz."

"Yolun agik olsun" dedi.
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Ertesi sabah saat dokuzda bir ara uyanip Ida Ruth'a telefon ederek beni arayan olursa az sonra gelecegimi
bildirip yine yattim. Ortliyli (izerime gekerken yatagimin tepesindeki pleksiglas cama baktim. Agik ve glnesli
gokylzl, disarida 1si en az yirmi bes olmaliydi. Kosmanin cani cehenneme. On dakika daha yatacaktim. Bir
daha g6zimu actigimda saat 12:37'iydi ve din gece korkatuk sarhos olmugsum gibi basim kazan gibiydi.
Uykunun 6zelligi uyumaya ayirdiginiz saatler kadar bunlarin hangi sireler i¢cinde oldugunun da énemli
olmasidir. Saat dértten on bire kadar uyumak, saat yirmi ti¢'den sabah altiya kadar uyumakla ayni sey
degildir. Ben de tam yedi saat uyumustum ama metabolik dengem bozulmustu ve eski haline dénmek i¢in
yeni bir sireye ihtiyag vardi.

Ida Ruth'a bir daha telefon ettim ve yemege ¢ikmis olmasina sevindim. Bir mugsterimle bulustugum igin
geciktigim mesajini biraktim. Benim maas bordromu bile yazmayan birine ne diye yalan séyledigimi
sormayin. Kimi zaman becerimi kaybetmemek igin yalan sdylerim. Yataktan kalkip banyoya kostum,
dislerimi fircaladim. Narkoz almis gibiydim, elimin ayagimin ¢alisacagindan kusku duyuyordum dogrusu.
Dusta duvara yaslanip bu su tedavisinin devrelerimi ¢alistiracagini umarak bekledim. Giyindikten sonra
kahvaltiya oturdugumda saat 6gleyin bir olmustu. Ocaga bir gigim kahve siirdim ve kafein ala ala San
Francisco'ya telefonlara bagladim.

Ama pek basarili oldugumu sdyleyemem. Joseph Ayers yerine karsima ona ait oldugu mechul bir
telesekreter ¢ikti. Aranan kisinin adini ve telefon numarasini dogrulamayan bir mesajdi. Mekanik bir erkek
sesi, "Burada olmadigim i¢in 6zur dilerim, ama adiniz ve adresinizle birlikte kisa bir mesaj birakirsaniz sizi
ararim” diyordu.

Adimi ve biro telefonumu, hem ona, hem de her iki Turpin'in telesekreterine de biraktim. Bunlardan birinde
ses erkek, digerinde kadind. ikisine de neseli bir sesle séyle dedim. "Aradigim Turpin'in siz olup
olmadiginizi bilmiyorum. Ben Russell Turpin'i ariyorum. Lorna Kepler'in arkadasiyim. San Francisco'ya
gidersem sizi aramami sdylemisti, 6nimuzdeki bir iki glin oralarda olacagimdan bir merhaba demek igin
aradim Bu mesaji aldiginizda lGtfen beni arayin. Sizinle tanismak isterdim. Sizden o kadar ¢ok sézetmisti ki.
Tesekkirler." San Francisco telefon idaresinden ekibin diger Gyelerinin telefonlarini da bulup sabirla aradim.
Gogu numara kapatiimisti.

Hazir evdeyken ¢ekmecemi agip yeni bir deste indeks karti ¢cikardim, olay hakkinda simdiye kadar
ogrendiklerimi tek tek isledim -ama ancak dort kart doldurabildim. Son yillarda bir sorusturmanin gidisatini
izlemek igin bdyle kartlar kullanmaya baslamistim. Kartlari masamin arkasindaki duvarda asil tahtaya
igneler ve bos zamanlarimda herhangi bir plana tabi olmaksizin yerlerini stirekli degistirirdim. Boyle yaptigim
takdirde mantikh yerinden ¢ikariimig bir ayrintinin ne kadar farkli gérinecegini tahmin edemezsiniz. Bir
yapboz oyununun parcgalari gibi gercegin bigimi de duruma gére degisir gibidir. Garip ya da olagandisi
gorunen bir sey yerine oturtuldu mu ¢ok mantikli oluverir. Ayni bigcimde, dnemsiz gértinen bir sey farkh bir
cerceveye yerlestirildiginde aniden ¢ok degerli sirlar verebilir. Bu sistemin genelde basarili olmadigini itiraf
etmeliyim ama. Seyrek de olsa tam isabet kaydettigim icin devam etmek yararliydi. Ayrica insani dinlendiren
bir seydi, dizenli olmami sagliyordu ve elimdeki isi gorsel olarak hatirlatmaktaydi.

Tahtaya, kartlarin yanina Lorna'nin resmini de ilistirdim. Kiz o sakin, kestane gdzleri ve esrarli
gulimsemesiyle bana bakiyordu. Siyah saglar yliziinden geriye taranmisti. Elleri ceplerinde bir duvara
yaslanmisti. Ona sanki yasaminin son anlarinda égrendiklerini agiklayabilirmis gibi baktim. O da bir kedi



sessizligiyle bana bakmaya devam etti. Lorna'nin gun igindeki kigiligiyle tanigma zamani geldi diye
distndim.

iki seritli asfalt yolda, kuru otlarla kapl alcak tepeleri ileride birakarak giderken éniime yer yer koyu yesil
kiimeler idinde meselikler ¢ikiyordu. Giin karanhkti, gokytizi kdmur karasi ve kukurt yesili bulutlarla kapliydi.
Uzaklardaki daglar gériiniyordu. Santa Teresa'nin bu kismi aslinda ¢dl sayilir, toprak tahildan ¢ok ¢alilik ve
kaktus yetismesine elveriglidir. Bolgeye ilk yerlesenler bu agaclan dikmislerdir. Toprak simdi bir élgctide
yumusatiimig ve terbiye edilmistir. Ancak sulama sistemlerini kaldiracak olursaniz dogda yine eski vahsiligine
dénecek, ortalik kuraklik yillarinda kolayca tutusan otlarla kaplanacaktir.

ileride solda Santa Terasa Sular idaresi tesisi vardi. Bina 196011 yillarda yapilimisti: Kirmizi kiremit dam, (g
kerpi¢c kemer, birka¢ aga¢. Binanin ardinda beton su havuzlarini gergeveleyen demir parmakliklari
goruyordum. Sag tarafta her ne kadar su gérinmiyorsa da Largo rezervuarinin varligini belirten bir tabela
vardi.

Binanin 6nine park edip beton merdivenlerden cifte camli kapilara giktim. Resepsiyon masasi girisin
solundaydi. Masa basindaki kiz Lorna'nin yerini almis olmaliydi. Lorna'nin gizelliginden eser olmasa da
geng ve becerikli gérintyordu. Masasinin lizerindeki piring levhada adinin Melinda Ortiz oldugu yazihydi.
Kendimi tanitmak igin kartvizitimi uzattim. "Acaba midurle birka¢ dakika gorisebilir miydim?"

"Arkanizdaki onun kamyoneti. Simdi geldi."

Arkama donunce bir kamyonetin yolda durdugunu gérdiim. Roger Bonney yuziinde bir toplantiya giden
insanin dalgin ifadesiyle bize dogru ytrimekteydi.

"Ne konuda konusmak istediginizi sorabilir miyim?"

Kiza baktim. "Lorna Kepler hakkinda."

"Onun hakkinda ha? Korkung bir sey."

"Onu tanir miydiniz?"

Kiz bagini salladi. "Ben tanimazdim ama baskalarinin onun hakkinda konustuklarini duydum. Ben buraya
geleli iki ay oluyor. Ondan sonra burada yerini aldigim kiz ¢alismis. Arti belki arada biri daha vardi. Bay
Bonney ondan sonra epey insan denemis."

"Siz de yarim giin mi ¢aligiyorsunuz?"

"Yalniz 6gleden sonralari. Evde kiglik gocuklarim oldugundan tam bana goére bir is. Kocam geceleri
¢alistigindan guindizleri gocuklara bakabiliyor."

Elinde uzunca bir zarf olan Bonney resepsiyon bélumuine girdi. Glines yanigi genis bir yizu, yirmi bes
yasindayken kirlasmaya baglamis gibi duran kivircik saglari vardi. Yizundeki ¢izgi ve kingikliklar kendisine
hos bir hava veriyordu. Gengliginde yakisikli olabilirdi; gériniisti beni aksilesmeye iten bir erkek tipiydi. ikinci
kocam yakisikli bir erkekti ve o iligki cok moral bozucu bir sekilde son bulmustu... en azindan benin
acimdan. Daniel iginse herkes ¢ok iyiydi. O ylizden artik belirli tip erkeklerden uzak dururdum. Ben
olgunlugun o yumusatici sirecinden ge¢gmis yuzlerden hoslanirim. Bir iki sarkma ve torba bana her nedense
glven verir. Bonney beni gériince konusmamizi kesmemek igin kibar bir tavirla Melinda'nin masasi 6nunde
durakladi.

Kadin kartimi gosterdi. "Sizinle konugmak istiyor. Lorna Kepler hakkinda."

Adamin gozleri goézlerimi buldu. Kahverengi gozleri hi¢ beklemiyordum dogrusu. O kir saglar ve agik ten
rengiyle mavi olmaliydi.

"Eger su anda size uygun degilse daha geg bir saat de olabilir" dedim.

Bonney saatine bakti. "On bes dakikaya kadar yillik devlet saglik hizmetleri teftisi var ama tesisi gezerken
siz oraya gelirseniz konusabiliriz. Uzun sirmez. Heyet gelmeden her seyin yolunda olmasini isterim."

"Cok iyi."

Soldaki kisa bir koridordan gegtik, odasina ugrayip zarfi yasasina birakti. Uzerinde yakasi agik, kravati
gevsetilmis mavi bir gémlek, tas yikama blucin, ayaginda kalin botlar vardi. Basinda bir kask, elinde bir
defter olsaydi ve bir ingaat yerinde gorseydiniz miihendis sanirdiniz. Boyu bir seksene yakindi ve ellili
yaslarinin ortasina gelmis bir erkegin iriligine sahipti. Sisman denilemezdi ama omuzlari ve gégsi genisti.
Bana kalirsa kilosunu siirekli egzersizle, herhalde tenis ya da golf oynayarak korumaktaydi. Uzun mesafe
kosucusunun o uzun adaleleri yoktu. Bana formunu korumaya ¢alisirken rekabeti tercih eden bir tip olarak
gorinmustu. Onu lisede futbol oynarken hayal edebiliyordum.

Yine yola koyuldugumuzda arkasina dustum. "Benimle bdyle hemen konugmayi kabul etmenize ¢ok
tesekklr ederim" dedim.

"Sorun degil. Hi¢ su aritma tesisi gezmig miydiniz?"

"Burada bdyle bir yerin oldugunu bile bilmiyordum."

"Halki egitmekten hoslanirz."

"Ozellikle, su tcretinin artma olasihgi varsa."

Kalin kapiyr agarken gulimsedi. "Anlatmami ister misiniz?"

"Kesinlikle."



"Bunu isteyecegdinizden emindim. Kargidaki rezervuarin suyu genis borularla resepsiyon boliminan altindan
gecerek iceri girer. Eger dinleseydiniz farkedecektiniz. Balik ve ¢op telleri yabanci maddelerin girisini en
azina indirir. Su buradan geger. Birka¢ glin sonraki bakim igin su anda tesisi kapamak Uizereyiz.
Gegtigimiz yerlerde bir dizi ¢l aleti ve gosterge algak bir homurtuyla binanin iginde akan suyun gegisini
Olcmekteydi, yerler betondu, duvara dizili borular pembe, koyu yesil, kahverengi ve maviye boyanmis, dort
yone de oklar gizilmisti. Désemenin bir kismi ¢ikartilmisti. Bonney konusmadan asagisini gosterdi. Delige
baktim. Bir metre kadar altimda kapkara bir su, kanalin i¢cinde bir kdstebek gibi kérlemesine akiyordu,
Kollarimdaki tiyler birden diken diken olmustu. Suyun ne kadar derin oldugunu ya da derinliklerinde neler
yattigim bilmenin imkani yoktu. Uzun bir kolun bacagimi ¢ekip beni iceri aldigini distnerek geriledim.
Arkamizda bir kapi gurultiyle kapaninca bogazima kadar ylkselen ¢ighgi gug tuttum. Bonney ise farkinda
olmamig gibiydi.

"Lorna ile en son ne zaman konusmustunuz?" diye sordum.

"Yirmi Nisan Cuma sabahi. O hafta sonu golf turnuvasi vardi, isten erken ¢ikmayi hesapliyordum. Lorna
saat birde gelecekti ama telefon edip kétu bir alerji ndbetinin basladigini bildirdi. Zaten ¢gigek tozlarindan
kurtulmak igin bir siire sehirden uzaklasacakti, ben de o glin ise gelmemesini séyledim. O durumda
¢alismasinin bir anlami yoktu. Polise goére ertesi glini 6lmis."

"Mayis'in yedisinde ise dénecek miydi?"

"Tarihi kontrol etmem gerek. Pazartesi'den sonra iki hafta olacakti, ki o zamana kadar kendisini
bulmuslardi." Sonra rehber roliine donip tesisin 6teki kismina girerken ingaat maliyetlerinden s6z etmeye
basladi. Suyun ugultusu ve klor kokusu yeni bir bilinglenme yaratiyor gibiydi. Bu mek&na hakim olan patlama
derecesine gelmis basingli depolardi. San Andreas fay hattinin bir sarsilmasiyla buttn tesis yerle bir olacak
ve milyonlarca ton su ikimizi de aninda dldurecekti. Hi¢ hissetmedigim bir merak gosterisiyle adama biraz
daha yaklastim.

O ise anlatmaya devam ediyordu. "Hastalik yapan organizmalari éldiirmek igin su énceden klorlanir. Sonra
kiiguk pargaciklarin birbirlerine yapismasini saglayan bir maf atariz. Bunlar da sonradan filtrede kalir. Su
kalitesini strekli izlemek i¢in bir laboratuarimiz vardir."

Aman ne iyi. Simdi de hastalik yapan organizmalar konusunda kaygilanmam gerekecekti. Oysa su igmek
simdiye kadar o kadar basit bir isti ki. Bir bardak alirsin, muslugu agar, tepeleme doldurursun ve gegirene
kadar igersin. Bugline kadar suda ¢ézilmeyen organizmalar, yok bilmem neler... béyle seyleri aklima bile
getirmis degildim.

Sonunda birkag basamak beton bir merdivenden inip bir kapidan gegerek disari giktik. igerinin yapay
IsIgindan sonra glinduiz garip bir parlaklik icindeydi, nemli havada kimyasal maddelerin kokusu vardi. Demir
parmakliklar 6tesindeki genis durgun su havuzlarinin aralarinda uzun yollar vardi.

"Polisten degil misiniz?" diye sordu Bonney. Ylrimesini bir an olsun kesmemisti.

"Bir zamanlar polistim. Ama dogam geregi 6zel sektér bana daha uygun geliyor."

"Kimin igin galistiginizi sOyleyebilir misiniz, yoksa bu 6zel bir bilgi mi?"

"Lorna'nin anababasi i¢in" dedim. "Kimi zaman bu bilgiyi vermek istemem ama bu kere dyle bir durum yok.
Bu konusmayi diin gece Serena ile de yaptim."

"Yakinda eski esim olacak kadinla mi? Neden? Cesedi o buldugu igin mi?"

"Evet. Uykum kagmisti. Onun da hastanede gece vardiyasinda galistigini biliyordum. Once onunla
konusayim dedim. Sizin uyanik oldugunuzu bilseydim sizin kapinizi da ¢alardim."

"Cok caliskansiniz."

"Bu ig i¢in saatine elli dolar aliyorum. Her firsati degerlendirmek mantiksiz sayilimaz."

"is nasil gidiyor?"

"Su anda bilgi toplama asamasindayim. Neyle karsi karsiya oldugumu anlamaya galisiyorum. Lorna sizin
yaninizda tg¢ yil mi calismisti?"

"Asagdi yukari. Aslinda is tam gunlikti ama bitce kisintilariyla haftada yirmi saatle idare etmeye
calisiyorduk. Simdiye kadar idare ettik ama ideal degil elbette. Lorna Universiteye gittidi icin bu yarim giin
¢alisma kendisi igin gok uygundu."”

O sirada bir yeralti gegidinden tesisin bodrumuna girmistik. Bir merdivenden ¢ikinca adamin blirosuna yakin
bir koridora ¢iktik. Beni iceri buyur edip bir sandalye gésterdi. "Buyrun oturun."

"Eger zamaniniz varsa."

"Konusabildigimiz kadarini konugalim, geriye bir sey kalirsa onu da baska bir giin ele aliriz." Uzanip dahili
telefonunun digmesine basti. "Melinda, mifettigsler gelince bana haber ver."

Boguk bir, "Evet efendim" duydum.

"S6zUnlzu kestigim i¢in 6zur dilerim, litfen devam edin" dedi.

"Onemli degil. Lorna isinde iyi miydi?"

"Bir sikdyetim yoktu. Zaten is fazla 6nemli degildi. Daha ¢ok resepsiyonda galigirdi."

"Ozel yasantisi hakkinda bir sey biliyor muydunuz?"



"Hem evet hem hayir. Bizimki gibi bir vardiyada en fazla yirmi kisinin galistigi yerlerde birbirinizi tanirsiniz.
Glinde yirmi doért saat ve haftada yedi giin calistigimiz i¢in burasi bana bir aile gibi gelir. Lorna'nin biraz
soguk tavirli oldugunu séyleyebilirim. Kaba falan degildi ama insanlarla arasinda mesafe vardi. Molalarda
hep kitap okurdu. Yemegini getirir, kimi zaman gidip otomobilinde yerdi. Kendisi hakkinda fazla bir sey
anlatmazdi. Sorarsaniz yanitlardi ama kendiliginden pek bir sey séylemezdi."

"insanlar onu ketum olarak tanimladilar."

Bonney yiiziinii burusturdu. "Pek dyle diyemem. 'Ketum' bence kétii bir anlam tasir. insanlardan biraz uzak
ama hosg bir kizdi. 'Kendine hakim' daha dogru bir tanimlama olurdu."

"Onunla iligkinizi nasil tanimlarsiniz?"

"Benim iligkim mi?"

"Evet, onu is disinda gorip gérmediginizi merak ediyordum."

Kahkahasi biraz gekingendi. "Eger distindiigiimi ima ediyorsaniz bu benim igin iltifat olur ama o yalnizca
buranin bir personeliydi. Giizel kizdi ama... ne kadardi? Yirmi dort yasinda mi?"

"Yirmi bes."

"Ben onun iki katiyim. inanin bana, Lorna'nin benim yasimda erkeklerle ilgisi yoktu."

"Neden olmasin? Yakisiklisiniz, gosteriglisiniz."

"Bu iltifatiniza tesekkir ederim ama bunlar onun durumunda bir kiz i¢in fazla 6nemli degildir. Lorna herhalde
evlenip ¢oluk gocuk sahibi olmak istiyordu ki, bunlar benim aklima en son gelecek seylerdir. Onun géziinde
ben herhalde biraz sismanca bir moruktum sanirim. Ayrica ben ¢iktigim kadinlarda ortak ilgi alanlari ve zeki
bir sohbet ararim. Lorna zekiydi ama bildigi tek Kennedy, Caroline ile John-John'du."

"Yalnizca bir olasilik" dedim. "Ayni konuyu Serena'ya da agip Lorna'nin bosanmanizla ilgili olup olmadigini
sormustum.”

"Higbir ilgisi yok. Serena ile evliligimiz sonuna gelmisti artik. Ne bir tartisma ne bir catisma. Tikenmis
bitmigti."

"Serena bosanmayi sizin istediginizi soyledi."

"Orasi dogru. Ama isi dostca halletmek igin de ¢ok ugrastim. Avukatima, zaten kendimi suglu hissediyorum,
durumu daha da kétilestirmeydim dedim. Serena'yl severim. Esash kadindir, onu ¢ok takdir ederim. Ama
ihtirassiz yagsamaya hazir degilim heniiz. Onun da durumu benim gibi yansittigim umarim."

"Aslinda aynen sizin gibi konustu ama ben Lorna'nin 6limid baglaminda bir arastirmaya deger diye
disindim."

"Anhyorum. Olimiini duyunca gok tiziildim. Namusluydu, isini iyi yapardi ve bildigim kadariyla da herkesle
iyi geginirdi." Adamin kayisini dizeltme bahanesiyle saatine baktigini gérdim.

Oturdugum yerde kipirdandim. "Ben sizi serbest birakayim artik" dedim. "Biraz sikistiginizi gérebiliyorum."
"Umarim beni kaba bulmazsiniz."

"Ne munasebet. Bana vakit ayirdiginiz i¢in ¢ok tesekkur ederim. Ben bir iki gin kent disinda olacagim ama
sizce bir sakincasi yoksa yine gorusmek isterdim."

"Elbette. Bazen beni bulmak gii¢ olur ama Melinda'yi ararsiniz. Cumartesi bakim igin kapaniyoruz, o zaman
ararsaniz hep burada olacagim."

"Bu arada akliniza 6nemli olabilecegini diisindiguniz bir sey gelirse beni arar misiniz?"

"Elbette."

Bir kartvizit daha biraktim. Masanin {izerinden el sikistik, dis kapiya kadar beni gegirdi. iki mifettis
Melinda'nin masasinin basinda bekliyordu. Erkek olaninin Gzerinde gémlek, pantolon ve ayaginda tenis
ayakkabilari vardi. Kadin mufettis ise ¢ok daha iyi giyinmisti. Roger ikisini de alip odasina dogru goéturirken
bana el sallad!.

Dogruca buroya gittim. Ogleden sonra kis glinesi sonunda bulutlari delmeye baslamisti. Goky(izii beyaz,
otlar limon yesiliydi. Santa Teresa'ya Subat pembe sardunyalar, macenta begonviller ve turuncu latin
cicekleriyle gelir. Artik karanlkta is gérmeye alistigimdan sert 1sik ¢ok sert, renkler ¢ok cirtlak geliyordu.
Gece daha yumusakti, her seyi saran serin ve uyusturucu bir sivi gibi.

Biroma yan kapidan girip masamin basina gectim, sanki belirli bir amacim varmis gibi kagitlari karistirmaya
koyuldum. Kimseyle sohbet edemeyecek kadar yorgundum ve uykusuzluk uyusturucu etkisi yapiyordu.
Sanki iki giindur esrar ¢ekiyor gibiydim. Ayni zamanda slrekli kahve igmek de uzaydan radyo sinyalleri alan
bir anten gibi bir hisirti ¢ikariyordu beynimin ortasinda. Venusliler her an bir istila uyarisinda bulunacaklardi
ve polisi aramay! akil edemeyecek kadar dalgin olacaktim. Basimi masaya dayadim ve kendimden gegtim.
Bir saat bes dakika sonra telefon ¢aldi. Ses serit testeresi gibi keserek gecti beni. Sanki kigima bir ¢cimdik
atilmis gibi havaya firladim. Telefonu agip kendimi tanitirken sanki uyanikmis gibi davranmaya galigiyordum.
"Bayan Millhone? Ben Joe Ayers. Acaba benden ne istemigtiniz?"

Kimdi bu adam? "Cok tesekkiir ederim, Bay Ayers" dedim. "Bir saniye." Elimle agizigi kapattim. Joe Ayers.
Joseph Ayers. Tamam. Porno film yapimcisi. Konusurken not alabilmek icin ahizeyi 6teki kulagima
yapistirdim. "Anladigim kadariyla siz Lorna Kepler'in rol aldidi bir sanat filmi gevirmigsiniz."

"Dogru."



"Bana onun bu projedeki roliyle ilgili bilgi verebilir miydiniz acaba?"

"Ne istediginizi anlayamadim."

"Ben de anladim diyemem. Biri annesine bir video kaseti gostermis, o da benden bu isi arastirmami istedi.
Yapimci olarak adinizi gériince..."

Ayers hemen s6zimiu kesti. "Bayan Millhone, hala bir sey anlamadim. Konusacak bir seyimiz yok. Lorna
Kepler alti ay 6nce 6lduralda."

"Aslinda on ay oldu. Bunu biliyorum. Anababasi ek bir bilgi elde edebileceklerini umuyorlard:."

"Benden bir sey elde edebileceginizi sanmiyorum. Yardimci olmak isterdim ama Lorna ile pek az goristim.
Kusura bakmayin ama size yardimci olamam."

Adamin ilgisini gekecek bir sey bulmak i¢in hizli hizli konusarak notlarima baktim. "Ya filmde onunla
oynayan diger iki kisi: Nancy Dobbs ve Russell Turpin?" "

Adamin huzursuzlandigini hissedebiliyordum. "Ne olmus onlara?"

"Onlarla konugsmak istiyordum." Sessizlik. Sonunda "Turpin'i nasil bulabileceginizi séyleyebilirim sanirm"
dedi.

"Su andaki adresiyle telefon numarasi var mi?"

"Bir yerlerde olacaktl." Bir defterin sayfalarinin ¢evrildigini duydum. "Tamam."

Soylediklerini yazdim. Haight Caddesi adresi benim telefon idaresinden buldugumun esiydi. "Cok iyi oldu,
¢ok tesekkir ederim" dedim. "Ya Bayan Dobbs?"

"O konuda size yardimci olamam."

"Bana dnumuzdeki bir iki glin icindeki programini séyleyebilir miydiniz?"

"Benim programimin sizinle ne ilgisi var?"

"Bulusabilecegimizi umuyordum."

Telefonun 6teki ucunda beyin hiicrelerinin ¢alistigini hissedebiliyordum. "Bunun bir anlami yok sanirim.
Lorna'yi pek tanimazdim. Onunla yalnizca doért giin kadar bir arada bulundum.”

"Onu en son ne zaman goérdigundza hatirliyor musunuz?”

"Hayir. Cekimden sonra hi¢ gérmedigimi biliyorum. Film de bir yil dnce Aralik ayinda g¢ekilmisti. Birlikte
yalnizca bir kere calistik. Film piyasaya bile verilmedigi i¢in daha sonra baglanti kurmam igin de bir neden
yoktu."

"Film neden piyasaya verilmedi?"

"Bunun sizi ilgilendirdigini sanmiyorum."

"Nedir bu? Bir tur sir falan mi?"

"Sir degil. Yalnizca sizi ilgilendirmez."

"Yazik. Bize yardim edebileceginizi umuyordum."

"Bayan Millhone, kim oldugunuzu bile bilmiyorum. Beni arayip telesekreterime bir mesaj ve neresi oldugu
hakkinda higbir fikrim olmayan bir alan kodu birakiyorsunuz. Herhangi biri olabilirsiniz. Size neden yardim
edeyim ki?"

"Haklisiniz, hem de ¢ok haklisiniz; Benim kim oldugumu bilmiyorsunuz ve ben de sizi bana bilgi vermeye
zorlayamam. Ben ugakla bir saat uzakliktaki Santa Teresa'dayim. Sizden belirli bir sey istedigim yok, Bay
Ayers. Ben yalnizca Lorna'nin basina gelenleri 6grenmeye calisiyorum, siz de bana ge¢misi hakkinda az da
olsa bir bilgi verebilirdiniz. Sizi benimle igbirligi yapmaya zorlayamam elbette."

"Bu bir igbirligi meselesi degil. Size anlatacak bir seyim yok. Gergekten yok."

"Bir saatinizi bile almam."

Dusundrken derin bir soluk aldigini duyuyordum. Telefonu suratima kapatsa sagmayacaktim dogrusu.
"Meslege girmeyi disinmuyorsunuz ya?" dedi.

"Meslek mi?" Ozel detektiflikten sdz ettigini sandim.

"Eger palavra bir artistsen boguna zaman kaybediyorsun. Memelerinin buyukligl umurumda bile degil."
"Sizi temin ederim ki artist falan degilim. Bu gayet mesru bir durum. Kimligimi Santa Teresa emniyetine de
sorabilirsiniz."

"Beni ¢ok kotl bir anda yakaladiniz. Avrupa'da gegirdigim alti haftadan sonra yeni déndim. Karim benim de
katilmam gereken bir toplanti yapiyor bu aksam. Bir servet harcadi ve ¢agirdiklarinin yarisini bile
tanimiyorum. Ayakta uyuyor gibiyim."

"Yarin?"

"Yarin daha berbat. Cok isim var."

"Bu gece Oyleyse? Herhalde iki saate kadar orada olabilirim."

Sesi kesildi ama sikildigi neredeyse elle tutulacak kadar belliydi. "Pekéala. Eger gergekten gelirseniz bir
telefon edin. E§er o zaman keyfim yerindeyse sizinle goérigebilirim. Degilse, talihinize kisun artik.
Yapabilecedim bu ve bundan da pismanlk duyacagima eminim."

"Cok glizel. Sizi bu numarada mi arayayim?"



Adam igini gekti, herhalde sinirlerine hakim olmak icin ona kadar sayiyordu. Onu o kadar sinirlendirmistim ki,
artik neredeyse arkadas olmus sayilirdik. "Evin numarasini vereyim. Bu arada adresi de sOyleyeyim bari.
istediginizi elde edemediginiz takdirde ¢ok inatgi olacak bir tipe benziyorsunuz."

"Korkuncum" dedim.

Bana ev adresini verdi.

"Yatmaya gidiyorum" diyerek telefonu kapatt.

Seyahat acentem Lupe'e telefon edip ilk ugakta rezervasyon yapmasini istedim. Saat dokuza kadar bitin
ucaklar doluymus. Beni bekleme listesine yazdirip havaalanina gitmemi sdyledi. Eve gidip bir cantaya
Oteberimi doldurdum. Tam evden gikacakken Ida Ruth'a nerede olacagimi sdylemedigimi hatirladim. Onu da
evinden aradim.

San Francisco'ya gittigimi duyunca, "Umarim Uzerindi blucinle balikgi yaka kazaktan daha iyi bir sey vardir"
dedi.

"lda Ruth, hakaret ediyorsun. Bu igtir."

"Oyle mi? Séyle basini asagi indir de bana izerinde ne oldugunu sdyle. Yo, hayir hayir, sdyleme. Cok esasli
olduguna eminim. Kalacagin yerin numarasini verecek misin?"

"Nerede kalacagimi bilmiyorum. Oraya gittigimde seni ararim."

"Blrodaki telesekretere birak. Sen San Francisco'ya varaginda ben ¢oktan yatmis olurum. Kendine dikkat
et."

"Basustune, hanimefendi. S6z veriyorum."

"Yanina vitamin al."

"Olur. Dénuste goérusuraz."

Ucagin dusme olasihdini dusinerek evi derleyip topladim, ilahlara bir ayrilig jesti olarak ¢copumu disari
cikardim. Hepimizin ¢ok iyi bildigi gibi bu ¢ok dnemli isi ihmal ettigim gin ugcagim disecek ve herkes benim
ne kadar pasakli oldugumu 6grenecek. Ayrica ben evimin diuzenli olmasindan hoslanirim. Bir yolculuktan
donlince temiz bir yer bulmak isterim.
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Havaalanina varinca otomobilimi uzun stireli otoparka birakip terminale yurlyerek gittim, Santa Teresa'daki
pek ¢ok kamu binasi gibi havaalani da ispanyol stilindedir: Kirmizi kiremit damli bir buguk katli bir bina, bir
yaninda donerek yikselen merdiven. Terminalin iginde bes ¢ikis kapisi, birinci katta kiiglk bir gazete satis
kulUbesi, ikinci katta mitevazi bir kafeterya vardir. United Havayollari tezgadhindan biletimi alip dnceki
ucaklarda bir yer acilir umuduyla bekleme listesine adimi yazdirdim. Ama talihim yoktu. Gidip bir kenara
oturdum ve benim ugagimin yolculari ¢agrilana kadar basimi elime dayayip uyukladim.-Bekledigim o stre
icinde arabayla San Francisco'ya rahatca gidebilirdim.

Ucak on bes kisilikti ve yalnizca on yolcusu vardi. Dikkatimi énimdeki koltugun arkasina sikistirilmis parlak
renkli havayollari dergisine verdim. Uzerinde bunun benim bedava dergim oldugu yaziliydi, burada
'bedava'nin anlami derginin para harcamaya degmeyecek kadar sikici olmasiydi. Motorlar yarigsan
motosikletlerin o kulak tirmalayici sesiyle donmeye basladijinda hostes bir seyler anlatti ama guriltiiden
sesi duyulmuyordu tabii.

Kalkarken ucak ¢ok sarsti ama yukseldikten sonra epey rahat bir ugus basladi. Hostes elinde bir tepsiyle
seffaf plastik bardaklarda portakal suyu ya da Coca Cola ve fistik paketleri dagitmaya basladi. Buginlerde
masraflari kismaktan baska sey diisiinmeyen havayollari adam basina (yaklasik) bir corba kasigi fistik
vermekteydiler. Ben her fistigi ikiye bollip bu zevki uzatmayi tercih ettim.

Gece karanlidinda ucarken yerlesim birimleri altimizda birbirine baglh olmayan isik dizileri gibi gériintyordu.
O yukseklikten kasabalar yabanci bir gezegende aralarindaki kara lekelerin herhalde daglar oldugu,
birbirinden kopuk koloniler gibiydi. Manzara beni iyice saskina gevirmisti. Santa Maria'yi, Paso Robles'i ve
King City'yi segmeye ¢alistim ama belirli bir boyut ya da uzaklik hissim yoktu. 101'i gériyordum ama o da, o
uzakliktan hi¢ de tanidik bir otoyola benzemiyordu.

San Francisco'ya bir buguk saatte vardik. inerken tepeleri saran sokak isiklarinin bir kontur haritasi gibi
araziyi izledigini gorebiliyordum. O kadar uzak bir terminale indik ki, bizi uygarliga ulastirabilmek igin yer
personelinin belirli noktalara dizilmesi gerekti. Binaya girdik, Glkeden atilan siginmacilar gibi arka
merdivenden ¢iktik ve sonunda tanidik bir koridora eristik. Bir gazeteciden bir kent haritasi aldim, kiralik
araba sirketini bulup gerekli kagitlari doldurdum. Saat 23:05'te 101 nolu otoyolda kente dogru yol
almaktaydim.

Gece acik ve soguktu, sagimdaki kdrfezin 6te yaninda Oakland ve Alameda'nin i1siklari gérintyordu. Trafik
hizla akarken kent de neondan bir seker gibi gevremde bigcimlenmeye bagladi. Market Sokagi'ni yarim mil
gectikten sonra Golden Gate Caddesi ¢ikisinda 101 artik siradan bir asfalta dénlismuistl. Van Ness'e kadar
yarim blok daha gidip sola dondim ve bir sol daha yaparak Lombard'a ¢iktim. Dort seritli caddenin iki yanini
akla gelebilecek her boy ve stilde motel ve kafeteryalar doldurmustu. Gereksiz yere dolasip enerjimi
tiketmek istemeyerek ilk "Bos Oda" isaretinin bulundugu Del Rey moteline girdim. Sadece bir gece



kalacaktim. Tek istedigim slrekli olarak ayakkabi giymek zorunda kalmayacadim temizlikte bir odaydi. Trafik
gurdltisinden uzak bir yer istedim, arka tarafta 343 numarayi verdiler.

Del Rey, yénetimin gortnirdeki her seyi galacaginiz inancini tasiyan motellerden biriydi. Bitin askiliklar
dolaplardan ¢ikartilamayacak bicimde tasarlanmisti. Televizyonun Ulzerindeki bir yaftada kordonun ya da
televizyonun herhangi bir pargasinin gikariimasi durumunda musterinin kontroll disinda olan bir alarm zilinin
¢alacagi bildiriliyordu. Saatli radyo komodine vidalanmisti. Kisacasi tesis, hirsizlari ve Ug-kagitgilari mat
etmek niyetiyle dizenlenmisti. Yanimdaki odada kimin gizlenmig oldugunu merak ederek kulagimi duvara
dayadim. Sessizlikte horultu sesleri duyuluyordu. Daha sonra ben uyumaya c¢alistigimda iyiye isaretti bu.
Yatagin kenarina ilisip resepsiyonu aradim ve Ida Ruth'a verilmek tzere motelin telefon numarasini
dgrendim. Sonra kendi biromu arayip uzaktan kumandayla telesekreterde mesaj olup olmadigina baktim.
Yoktu. Sehirlerarasi mesajima bir yanit gelmedigine gore bir ara kendim bizzat gitmek zorunda kalacaktim.
Saat geceyarisini bulmustu ve enerjimin viicudumun gézeneklerinden disari aktigini hissediyordum.
Geceleri yapabilmek icin giindiiz hayatindan vazgectigimden bu yana zaman yorgunluktan tikenecek hale
gelecegimi kestiremedigimi farkettim. Yataga yatip tizerimdeki elbiselerle uyumaya can atiyordum. Ama bu
fikir fazla ayartici gelmeden kendimi toparladim. Banyoda bir yaftada son kuraklik durumu hatirlatiliyor ve
musterilerin mimkuin oldugu kadar az su kullanmalari rica ediliyordu. Hemen bir dus yaptim (sugluluk
duyarak), sonra kaldirim tagi kadar kuru bir havluyla kurulandim. Cantami yatagin tzerinde agip temiz
¢amasir ve bir de kilotlu ¢orap ¢ikardim. Sonra her amaca uygun mucize giysim olan siyah elbisemi aldim.
Bu elbisem bir stire 6nce bir hendege yuvarlanan arabamin iginde kaldigindan c¢esitli bataklik yaratiklari ve
kuf kokmustu. Aradan gecgen aylar boyunca birkag kere kuru temizleyiciye géndermistim ve simdi hemen
hemen yepyeni sayilirdl... eger ¢ok yakindan koklamazsaniz. Kumasi en son bilimsel bagarilarin dorugunu
temsil etmekteydi: Hafit burusmaz, ¢abuk kurur ve yirtilmaz. Dostlarimdan pek ¢ogu bunu atip gardirobuma
bir yenisini eklemem icin yalvarmiglardi. Ama bunun bir anlamini géremiyordum. Uzun kollari ile her amaca
uygun elbisem her yerde (eh, hemen hemen) giyilebilirdi. Onu diigiinlerde, cenazelerde, kokteyl partilerde
giymis, onunla durusmalara ¢ikmistim. Soyle bir silkeleyip fermuarini indirdim ve hem elbiseyi hem de siyah
ayakkabilarimi ayni anda giyiverdim. Kimse beni manken sanmazdi ama hig olmazsa yetigkin biri olarak
kabul edilebilirdim.

Kent planina ve bana verilen adrese gére Joseph Ayers, Pacific Heights'ta oturuyordu. Plani yan koltuga
yaydim, gittigim yeri gorebilmek icin de i¢ 1$1§1 yaktim. Divisadero'da sola dénliip Sacramento Sokagi'na
dogru yola ¢iktim. Oralara gelince 6nce gevreyi bir kolagan ettim. Bu ge¢ saate ragmen Ayers'in evini
bulmam gi¢ olmadi. Evin butin i1siklan yaniyordu ve kimi gelen kimi giden siruyle konuk, kapinin dniindeki
"kahya" servisinden yararlanmaktaydilar. Otomobilimi siyah pantolon ve beyaz gémlekli genglerden birine
teslim ettim. Oniimde bir Mercedes, arkamda bir Jaguar vardi.

Sokak kapisi agikti, geg gelenlere evin yan tarafindan arka bahgeye gitmeleri sdyleniyordu. Partiye girenleri
izleyen smokinli bir adam benim elbisem konusunda hemen kuskuya diistii. "lyi aksamlar. Davetiyenizi
gorebilir miyim?"

"Ben partiye gelmedim. Bay Ayers'le 6zel bir randevum var."

Adamin bakigi bu s6ziime inanmadigini gésteriyordu. Ancak guilimsemek icin para aliyordu ve bana aldigi
paranin pek kuguk bir karsihdini verdi. "Sokak kapisinin zilini ¢alin. Hizmetgilerden biri sizi igeri alir."

Evin gevresinde genelde evlerin bitisik nizam insa edildigi San Francisco Olgllerine gére genis sayilan dar
bir bahge vardi. Mahremiyeti saglamak i¢cin demir parmakhgin énline yuksek bir sira taflan ekilmisti. Tugla
doseli yolda yurimeye basladim. Her iki yandaki gimler yeni bigilmisti. Ev zamanla olgun karpuz rengini
almis eski kirmizi tugladan yapilma olup Ug¢ katliydi. Pencereler agik renkli gri tastan pervazlara
oturtulmustu. Arka taraftan konuklarin bir Ggli orkestranin mazigini bastiran alkolli sesleri gelmekteydi.
Zaman zaman yukselen bir kahkaha ¢evrenin sakin karanligini delip gegiyordu.

Bana sdylendigi gibi zili galdim. Siyah tniformali bir hizmetci kadin kapiyi agarak girmem icin geri ¢ekildi.
Adimi verdim ve Bay Ayers'in beni bekledigini sdyledim. Kadin s6zlerimi fazla Gnemsemedi ve sagolsun, her
amaca uygun siyah elbisem de pek goziine batmadi. Basini egip ¢ekildi. Ben de yalniz kalma anindan
yararlanip ¢evremi incelemeye koyuldum. Hol daire bigimliydi sagda genis bir merdiven dénere yukari
yukseliyordu. Tavan iki kat yukardaydi ve ortasinda pariltili kristalleriyle kocaman bir avize sarkiyordu.
GUnln birinde bir deprem onu oldugu gibi asagi indirir ve hizmetgi kadin da altinda ¢izgi filmlerdeki gibi
yamyassi olurdu.

Cok gegmeden smokinli bir adam daha gérinip beni evin arka tarafina goéturdi. Yerler siyah beyaz mermer
karelerde olup bir oyun tahtasi gibi diizenlenmisti. Gegtigimiz odalarda tavanlar rahat¢a doért metre
yukseklikteydi ve ¢elenk seklinde ¢cepecevre kartonpiyerlerden garip suratli cinler tepemizden bakiyorlardi.
Koridor duvarlari koyu kirmizi ipekli kuma kaplanmig, ses gecirmesini azaltmak igin kumasla duvar arasin
kitik doldurulmustu. Cevreme 6ylesine dalmistim ki, az daha bir kapiya ¢arpryordum. Usak saskinlik
¢ighgimi duymazda geldi.

Beni kitiiphanede birakip gikarken cifte kapiyi arkasindan kapadi. Parke yere buyuk bir Sark halisi
serilmisti. Sol tarafta maun ve tik agacindan, bakir kakmali kocaman bir yaz: masasi vardi. Blyuk bir kanepe



ile ¢ koltuk sarap rengi de kapliydi. Oda kullaniglydi, etkilemek icin diizenlenmis degildi Bir kenarda dosya
dolaplari, bir bilgisayar, bir faks ve fotokopi makinesi ve doért hath bir telefon duruyordu, duvari kaplayan
maun raflarda kitaplar diziliydi ve bir raf film senaryolarina ayriimisti.

Doérdincl duvar yukardan asagi kadar pencerelerden olusup arkadaki duvarla gevrili bahgeye bakiyordu.
GuUrdlth dizeyi yukselmigse de ¢ifte camlar biiyik bir kismini emmekteydi. Cok blylk olan bahgenin bir
kismina tenteler gerilmis

Kirmizi kumaglar mum i1siginda i1sildiyordu. Serin havayi telafi etmek i¢in cevreye yiksek propan gazli
isiticilar yerlestirilmisti. Agaglarin bitlin dallarina kiglctuk ampuller uzatilmisti, her dal bir 151k kaynagina
déniigmistl. Masalar kirmizi saten értiilerle kapliydi. Portatif sandalyeler kirmizi tiillerle kaplanmisti. ikram
servisi elemanlarinin soguk bife hazirliklarini gérebiliyordum. Davetiyelerde giyim zorunlulugu getirilmis
olmaliydi ki, erkekler siyah smokinler icindeydiler, kadinlarin hepsinde siyah ya da kirmizi tuvaletler ya da
kokteyl elbiseleri vardi. Kadinlar inceydiler ve saglari elli yasini gegmis Californiali kadinlarin pek
bedendikleri o sar1 tonuna boyanmigti. Yuzleri kusursuz gérinuyordu, yaptirdiklari estetik ameliyatlarla hepsi
ayni yasta kalmis gibiydiler. Bu insanlarin higbirinin San Francisco sosyetesinin kaymak tabakasindan
olmadiklarindan emindim. Bunlar para ve hirsin bir kusak boyunca izin verdigi 6l¢clide servete kavusarak
sutlin Ustline ylkselenlerdi. Agik bifedeki yiyecekleri gozden gegirerek ickilerini icerken bile evsahiplerini
cekistirdiklerini tahmin edebilirdim.

"Karniniz agsa sizin igin bir seyler getirtebilirim."

Arkama dondim. "Boyle iyi" dedim. Aslinda agliktan éliyordum ama bu adamin karsisinda yemege oturmak
fikri hogsuma gitmedi. Elimi uzatarak, "Kinsey Millhone" dedim. "Beni bu gece kabul ettiginiz igin tesekkur
ederim."

"Joseph Ayers." Kirk bes elli yaslarindaydi, insani sikintiya dugurecek bir haber veren bir kadin doktoru
havasi vardi iizerinde. iri camli ve kalin bagda gergeveli gézliik takmisti. El sikigi saglamdi, eti insanda sanki
lastik eldiven giymis gibi bir his yaratiyordu. Alni kirigik, yizi uzun olup agzinin kenarindaki ve yanagindaki
gizgiler de bu etkiyi daha ¢ok vurguluyordu. Kara saclari tepede agilmaya baslamigsa da, bir zamanlar
mithis yakisikh oldugu anlasiliyordu. Uzerinde smokin vardi. Uzun saatler boyunca agik havada kalmaktan
yorulmussa bunu goéstermemekteydi. Masasinin ardina gecti, beni dikkatle incelerken parmagini dudaklarina
goturdl. "Aslinda kamerada iyi gériintii verirsiniz" dedi. "iiging bir yiiziiniiz var."

"Alinmayacagdinizi umarim ama Bay Ayers, filmlerinizden birini gérdim. YUzlerle pek ilginiz yok sanirim."
Hafifce gulimsedi. "Aslini bilseniz sasarsiniz. Bir zamanlar seyirciler iri ve sehvetli kadinlar istiyorlardi.
Marilyn Monroe tipleri falan. Simdi ise daha gergekgi seyler ariyoruz. Sizi herhangi bir sey icin ikna amaciyla
sOylememigtim."

"Cok iyi" dedim.

Sanki kendisinden agiklama istemisim gibi, "Film okulu gegmisim vardir" dedi. "George Lucas ve Oliver
Stone gibi. Kendimi onlarla bir diizeye koyuyor degilim. Ama kalben akademisyenim. Onu belirtmek
istiyordum."

"Neler yaptiginizi bilirler mi?"

Basini pencereden yana gevirdi. "Her zaman film isinde oldugumu séylemisimdir. Bu da dogrudur ya da
dogruydu. Sirketimi bir yil dnce uluslararasi bir ortakliga sattim. Bu son bir iki hafta Avrupa'da bulunmamin
nedeni oydu."

"Epey basarili olmus olmalisiniz."

"Siradan Hollywood yapimcisindan biraz daha fazla. Masraflarim azdi, kargsimda hi¢cbir zaman sendikalar ya
da studyo sefleri olmadi. Bir planim varsa gergeklestirirdim, hepsi o kadar". Nasil yaptigini géstermek igin
parmaklarini saklatti. "Yaptigim her film aninda basarili olmustur ki, bunu pek ¢ok Hollywood yapimcisi
soOyleyemez."

"Ya Lorna? Onunla nasil tanistiniz?"

"Birkac yil 6nce Sehitleri Anma Gind'nin hafta sonunda Santa Teresa'daydim. Lorna'yi bir otelin barinda
gordium ve film gcalismisti, cevirmekle ilgilenip ilgilenmeyecegini sordum. Benimle alay etti. Kartimla birlikte
bir iki video kaseti verdim. Birkag ay sonra telefon edip ilgilendigini séyledi. Bir senaryo ayarladim. San
Francisco'ya geldi, iki buguk gun ¢alisti ve karsihdinda yirmi bes bin dolar aldi. Hepsi bu."

"Filmin dagitima ¢ikmamasina sasirdim."

"Sonugtan memnun olmadim diyelim. Film ucuz havasi veriyordu, kamera berbatti. Beni satin alan sirket
batun eski filmlerimi de aldi ama o film onlarin arasinda degildi."

"Lorna'nin yan ig olarak fahigelik yaptigini biliyor muydunuz?"

"Hayir ama sasirmadim. O insanlara ne ad veriyorlar, biliyor musunuz? Seks isgileri. Bir seks is¢isi hepsini
yapabilir: Masaj, egzotik dans, telekizlik, lezbiyen kasetler, dergiler. Surekli dolasan mevsimlik isciler
gibidirler. Is neredeyse oraya giderler, kimi zaman kent kent dolasirlar. Lorna'nin bunlari yaptigini séylemek
istemiyorum, size yalnizca olayin resmini giziyorum."

Oyle siradan bir seyden sézeder gibi konugmasina sasarak yiiziine baktim. "Ya siz? Sizin onunla iliskiniz
neydi?"



"Oldirildiginde Londra'daydim. Ayin yirmisinde gitmistim."

Beni ilgilendirmesine ragmen bu s6zi tizerinde durmadim. Telefonda Lorna'nin élim tarihi hakkinda biraz
belirsiz konusmustu. Belki de benim gelmemi beklerken dersini bilemem.

Bir cekmece acip bir kagit pargasi ¢ikardi. "Oynadigi filmin maas bordrosunu kontrol ettim. O glinden sonra
ekipten iliskimi kaybetmedigim bir iki kisinin ad ve adresleri burada. Hald San Francisco'da olup
olmadiklarini bilemem ama sizin igin bir baslangig olur."

Kagidi alip bakinca kendi listemdeki adlari tanidim. Her iki San Francisco numarasi da artik iptal edilmisti.
"Tesekkur ederim" dedim. Ne kadar dedersiz olsa da, diye disinmekten de kendimi alamadim.

Ayagda kalkti. "Simdi izin verirseniz yatmadan énce konuklara séyle bir gérineyim. Bir icki istemediginizden
emin misiniz?"

"Tesekkur ederim ama icmesem daha iyi. Yapacak islerim var ve kentte pek uzun kalmayacagim."

"Sizi kapiya kadar gegireyim" dedi.

Genis beyaz mermer merdivenlerden asagi indik, kubbe tavanl ve parke déseli bos bir salondan gectik.
Salonun bir ucunda kiiglk bir sahne vardi.

"Isinizi sattiginiza gére simdi ne yapacaksiniz?"

Bakislarimi gériince, "Burasi balo salonu" dedi. "Karim yeniden dayayip désedi. Yalnizca zenginlerin
tutulduklari hastaliklar i¢in yardim balolari verir. Sorunuzun yaniti: Higbir sey yapmak zorunda degilim."
"Talihlisiniz."

"Talih degil. Bastan beri amacim buydu. Ben hedefine kilitlenen bir insanim. Size de ayni seyi tavsiye
derim."

"Kesinlikle" dedim.

Holde el sikistik. Daha kaldirrma varmadan kapiyi arkamdan kapadigina dikkat ettim. Otomobilimi aldim,
ké&hyaya bir dolar bahsis verdim. Yuzundeki saskin bakigtan bagkalarinin bes dolar vermis olduklari
anlasihiyordu.

Kent planina baktim. Russell Turpin'in Haight Sokagi adresi fazla uzakta degildi. Masonic Caddesi'nden
gliineye indim. Golden Gate Parki'ndan gectim. Haight iki blok ilerdeydi ve aradigim adres de sadece dort
blok 6tedeydi.

Kaldirimlar insan doluydu. Haight-Ashbury'nin gegmis gérkeminin kalintilari hala gézler 6nlindeydi. Sokak iyi
aydinlatilmisti ve hala trafik vardi. insanlar eski gigek gocuklari gibi giyinmislerdi: Genis pacali pantolonlar,
burunlarda halkalar, yirtik blucinler, mesin ceketler, kiipeler, sirt cantalari ve dizlere kadar ¢ikan gizmeler.
Barlardan disari mizik tasiyordu. Kapi araliklarinda gencler uyusturucularla kafayi bulmuslardi.

Park edecek bir yer bulana kadar sekiz blokluk bir alani tam iki kere boydan boya ve ¢aprazlamasina
dolandim. San Francisco, kent sinirlari icinde mevcut araglarin timunu alabilecek kapasitede
goérunmuyordu. Hepsi, her kaldirim kenarina, yokuslara park edilmis, hatta kaldinmlara ¢ikip binalara
dayanmiglardi. On gamurluklar yangin musluklarina asiri yaklagsmig, arka camurluklar kirmiziya boyali yasak
boélgelere girmisti. Garajlarda yer de pek az olmaliydi ki hepsinin kapisinda girilmemesi igin uyarilar
sallaniyordu.

Bir park yeri buldugumda saat sabahin biri olmustu. Kiralik otomobili Baker Sokagi'nda, ¢ikan bir otomobilin
yerine sokuverdim. Cantamin iginden elfenerimi ¢ikarip kapiyi kilitledim ve Haight'a dogru yokusu
tirmanmaya basladim. Binalarin hepsi dort bes katliydi ve birbirlerine yapisikti. Arada sirada rastlanan
zavalli bir agag s6zde bir yesillik katiyordu ¢evreye. Pencerelerden ¢ogu hala isikliydi.

Elimdeki adres Viktorya tipi iki ahsap ev arasina sikismis "modern" doért katli bir binaydi. Turpin'in ikinci katta
oturdugu anlagiliyordu; zilin yanindaki kartin Ustiinde elyazisiyla "Russell" adi da bunu dogrulayinca ¢ok
sevindim. Russell'la birlikte Cherie Stanislaus adinda birinin oturdugu belirtilmisti. Camli kapidan bakinca
duvarlari kagit kapli bir holiin iki yaninda iki kapi oldugunu goérdim. Arka tarafta bir merdiven sola dogru
yukseliyor ve herhalde bunun esi olan ikinci kat holiine dogru donityordu. Sokaga inip ikinci kat
pencerelerine baktim. Binanin on tarafindaki iki dairede de 151k yanmaktaydi ki, bu da sakinlerinin henliz
yatmadiklarini gosterirdi.

Kapiya yonelirken arkamdan bir yiksek topuk sesi duydum. Durup baktim. Merdivenlerden ¢ikan sarisin o
kadar hafif makyaj yapmisti ki, hayaleti andiriyor diyebilirdim. Gozlerinde takma kirpikler, iki renk rimel, tst
ve alt gdzkapaklarinda siyah kalemle ¢izilmis gizgiler vardi. Genis alni GUzerinde saglari tepesinde toplanip
gOsterigli bir tagli firketeyle tutturulmustu. Saginin geri kalani omzunda ikiye ayrilip beline kadar indirilmis,
gOgusleri Gizerine de birer tutam dasirilmustid. Uzun kipeleri uzatilmis soru isaretlerine benziyordu.
Uzerinde siyah bir leopar tayt ve beline kadar yirtmaglh siyah bir kisa etek vardi. Kalgalari dar, kami
dimduizda. Cantasindan bir anahtarlik ¢ikarip apartman kapisini agarken bana bakti. "Kimi aramistiniz?"
"Russell Turpin."

"Eh, tam yerine gelmigsiniz."

"Tesekkir ederim. Siz Cherie misiniz?"

"Evet. Siz kimsiniz peki?"

"Kinsey Millhone" dedim. "Telesekreterinize mesaj birakmistim."



"Hatirliyorum. Lorna'nin arkadasisiniz." Kapiyi acti, ben de arkasindan iceri girdim. Kadin durakladi, yukari
¢ikmadan 6nce kapinin kapandigindan emin oldu. Ben yine arkasindan yurtidim. Telefonda yalan soylemis
oldugum igin simdi dogruyu soyleyip séylememeye karar verememigtim.

"Aslinda Lorna ile hi¢ tanismamistim" dedim. "Ben onun 6liminU arastiran bir 6zel detektifim.
Oldirildigind biliyor muydunuz?”

"Biliyorduk. Bunu sdylediginiz iyi oldu. Russell bir arkadasina Lorna'nin 8lim haberini verecek olmaktan
rahatsizlik duyuyordu." Kadinin siyah goraplari ag gibiydi ve yedi buguk santimlik topuklari baldirlarinin
kaslarini gisiriyordu. ikinci kat holline geldigimizde C dairesinin kapisini agti. Yiiziine bir rahatlama ifadesi
yerlestirerek ayakkabilarini ¢ikardi, sonra ¢orapli ayaklariyla oturma odasina girdi. Isik yakacak sandim ama
o los 1sikla yetinecegi anlasiliyordu. "Rahatiniza bakin" dedi.

"Saat kacta gelecegdi hakkinda bir fikriniz var mi?"

"Her an gelebilir. Cok ge¢ saatlere kadar disarida kalmaktan hoslanmaz." Mutfagin isiklarini yakti, iki buz
tepsisini alip buzlar akrilik bir buz kabina bosaltti. "Ben bir icki igciyorum, siz de isterseniz soyleyin.
Evsahipligi roliinden nefret ederim. Agik bir sise Chardonnay'im var, eger sarapla ilgilenirseniz. Bana beyaz
sarap tipi olarak gérinduiniz."

"Memnun olurum. Yardim edeyim mi?"

"Hangimizin yardima ihtiyaci yok ki? Buronuz kentte mi?"

"Santa Teresa'da."

Kadin basini kaldirip bakti. "O kadar yoldan Russell't gérmeye mi geldiniz? Zanli falan degildir umarim?"
"Onun sevgilisi misiniz?" Soru sorma sirasi artik bana gelmeliydi. .

"Pek dyle diyemem. Birbirimizden hoslaniyoruz. O serbest oldugunu digtinmekten hoslanir. O tiplerden
biridir iste."

Uzun bir kadehe buz atip yansina kadar viski doldurdu. Biraz da maden suyu katti. Bir yudum aldi, hafifce
urperdi, kadehi bir yana birakip bir sarap kadehi arandi. Dolapta buldugu bir kadehi alip 1g13a tuttu ve
yeterince temiz olmadidina kanaat getirince suda galkalayip kuruladi. Chardonnay'i buzdolabindan ¢ikarip
kadehe doldurdu, sonra siseyi bir sogutucuya sokup tezgahin tzerinde birakti. Uzattigi sarap kadehini
aldim.

"Bilmem biliyor musunuz, ama Russell biraz Gsutaktar."

"Sahi mi? Onu hi¢ tanimiyorum."

"Bana inanabilirsiniz. Nedenini sdyleyeyim mi? Takimlari bir katirinkiden farksizdir da ondan."

"Ha" dedim. Onu is baginda gérdigimden bunu kabul edebilirdim.

Cherie guldu. "Bu 'ha'yl begendim. Cok diplomatik. Haydi odama gel de Gstimu degistirirken konusuruz. Bu
korseden bir an dnce kurtulmazsam intihar edecegim."
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Cherie'nin yatak odasinin mobilyasi ellili yillardan kalma yumusak ¢izgili sari ahsaptandi. Ortasinda
kocaman yuvarlak bir ayna ve iki yaninda gekmeceler olan tuvalet masasinin kargisina oturdu. Uzerindeki
abajuru yakip odanin geri kalanim los birakti. Sari ahsaptan arkalikli iki kisilik yatagi, eski bir kirk beslik
pikabi ve Uzerinde elbiselerinin atiimis oldugu siyah bir demir koltugu vardi. Bana oturacak yer olarak
yataklardan biri kalmisti. Ben de kapinin kenarina dayanmayi tercih ettim.

Cherie korsesini ve kulotlu gorabini ¢ikarip yere atti, dénip aynada kendisine bakti. Sonra éne uzanip
gOzlerinin kenarindaki gizgilere dikkatle bakarak hi¢ hoslanmamis gibi basini salladi. "Yaslanmak ne kétl
sey, degil mi? Kimi zaman kendimi vurayim da bu ig bitsin diyorum dogrusu."

Kadin temiz beyaz bir havlu yayip makyajini silmek i¢in gerekli 6teberiyi Gzerine dizdi. Dogrusu onun kadar
titiz olmayan pek ¢ok disgi gérdigumi sdyleyebilirim.

"Lorna'yi tanir miydin?"

"Tanismistim. Ama tanimazdim."

"Hakkinda ne disinmistin?"

"Kiskanmistim tabii. 'Dogal glizel' denilen tipti. Zahmetsizce. insani hasta edecek kadar." Aynada gézgdze
geldik. "Sen pek makyaj yapmadigin igin herhalde anlayamazsin ama ben yizim igin saatlerimi veririm ve
sonu ne olur, ha? Sokakta on bes dakika dolas geriye bir sey kalmaz. Rujum silinir. Goz farim bu kirigigin
icine dolar... suna bak. Boyalar birbirine karigir. Burnumu her sildigimde strdigim fondéten boya gibi
mendile bulagir. Lorna ise tam aksiydi. Hi¢bir sey yapmasina gerek yoktu." Takma kirpigini ¢ikarip ktguk bir
kutuya bir géz kirpigi gibi koydu, sonra ikincisini de yanina yerlestirdi. Simdi de uykuda kapanmis iki géze
benzemisti. "Onun gibi bir tenimin olmasi igin neler vermezdim" diye devam etti. "Neyse, insanin elinden bir
sey gelmez ki." Elini alnina gétirip takma sagini gikardi. Altina lastik dus basliina benzer bir sey gecirmisti.
Sonra sesini normal kalinhdina dénustirerek aynadan bana, "Eh, iste Russell" dedi. "Tanistigimiza memnun
oldum." Cherie aniden yok olmus, yerine sakar gérinimlu bir erkek gelmisti. Donlip poz verir gibi bakti.
"Acik konus. Hangisini tercih edersin."

Gllimsedim. "Cherie"yi.



"Ben de" dedi. DOnlp yine aynada dikkatle yuzine bakti. "Her sabah uyanip da suratinda bir karis sakal
gOérmenin ne kadar itici bir sey oldugunu anlatamam. Ve de bir penisi olmak? Aman Tanrim! Onu bir de o
dantelli kiilotun icinde dusiin. Kocaman ¢irkin bir solucan gibi." Yiiziine krem sirerek fondoteni silmeye
koyuldu.

Gozlerimi Gzerinden ayiramiyordum. "Bunu her giin mi yaparsin? Yani her giin kadin gibi giyinir misin?"
"Cogunlukla. isten sonra. Dokuzdan bese kadar Russell'im: Spor ceket, gémlek, kravat, aklina ne gelirse."
"Ne is yapiyorsun?"

"Circuit City magazasinda mududr yardimcisiyim, stereo sistemleri satarim. Geceleri de keyfime bakip
canimin istedigini yaparim."

"Oyunculuktan gegimini saglayamiyor musun?"

"Ne? Filmi gérdiin demek. Pek bir para kazanamadim, zaten sonrasi da gelmedi. Bunun da aslinda éyle
olmasina sevindim dogrusunu istersen. Kalben Cherie iken Russell olarak (in kazanmay: diisin bir kere."
"Az 6nce Joe Ayers'le evinde konustum. Sirketini sattigini sdyledi."

"Saygin bir kisilik kazanmaya calisiyor herhalde." Kaslarini kaldirarak giilimsedi. ifadesinden buna imkan
olmadigini disindugu anlasiliyordu. Fondoteni ¢gikinca pamuk alip bir siviya batirarak kremi ve kalan diger
makyajini da temizlemeye koyuldu.

"Ona kag film yaptin?"

"Yalnizca bir tane."

"Filmin piyasaya ¢cikmamasi seni duskirikligina ugratti mi?"

"O zaman, evet. Ama o ginden sonra 'takimlarimla’ para kazanmaktan pek hazzetmedigimi farkettim. Erkek
olmaktan nefret ediyorum. Oyle mago pozlariymis bilmem neymis, nefret ediyorum hepsinden. O kadar
zahmetli bir is ki. Onu kesip kurtulayim diyorum ama Oylesine bir mala cerrahi miidahale de diisinemiyorum.
Belki de bir organ bagdis dernegi falan ilgilenirdi oysa." Elini salladi. "Ama benim boktan sorunlarim yeter.
Sana Lorna hakkinda bagka ne sdyleyebilirim?"

"Bilemiyorum. Onu pek iyi tanimadigin izlenimine kapildim."

"O is hangi gozlikle baktigina bagl. Film gekilirken yalnizca iki gin beraber olmustuk. Ama birbirimize
kanimiz kaynadi ve ¢ok gulldik. O kadar neseli biriydi ki. Korkusuz, garip bir mizah anlayisina sahip. Adeta
ikizdi ruhlarimiz. Sahi séyliiyorum. Oldigini duydugumda ne kadar tiziildigimi tahmin edemezsin."

"Onu yalnizca film ¢ekilirken mi gérdin?"

"Hayir, iki ay kadar sonra burada rastladim, domuza benzeyen kardesiyle alisveris yapiyordu."

"Hangisi? Iki tane var."

"Sahi mi? Adini hatirlamiyorum. Garip bir seydi ama Lorna'nin taklidi gibiydi: Ayni ylz ama et baglamis.
Union Meydani civarinda rastladim, ayakusti konustuk. Lorna her zamanki gibi géz kamastiriciydi. Ondan
sonra bir daha gérmedim."

"Ya o6teki artist? Nancy Dobbs? O Lorna'yla arkadas miydi?"

"Aman Tanrim! Ne kétlydi o! Odun gibi."

"Kotlydi dogrusu” diye itiraf ettim. "O, Ayers igin baska filmde oynadi mi?"

"Sanmam. Hatta eminim bile diyebilirim. O bir kereyi de edlence olsun diye yapti sanirim. Aslinda bagka biri
oynayacaktl ama son anda gelmemisti. Nancy ¢ok hirsliydi ama fazla yiikselecek ne yetenegi vardi ne de
vilcudu. Tepeye erisene kadar kendini veren kadinlardandi ama onu da kimse istemezdi, o ylizden fazla ileri
gitmesi de mimkin degildi." Russell guldu. "Aslinda ise yarayacagini bilse bir kdpekle bile diztstrda."
"Lorna ile arasi nasildi?"

"Bildigim kadariyla aralarinda bir tartisma falan gegmis degildi ama 6zel olarak her biri kendini digerinden kat
kat Gstiin gorirdi. ikisi de gekim aralarinda bana agildiklari igin biliyorum bunu."

"Hala kentte mi? Bir konugmak isterdim."

Russell saskin saskin bakti yiziime. "Bu gece gormedin mi? Ayers'in davetinde konusmussundur
sanmistim.”

"Orada ne isi vardi ki?"

"Nancy, Ayers'le evlidir. Cekim sirasinda adamin pesinden ayrilmamisti. Sonra bir de duyduk ki... Bayan
Joseph Ayers, sosyetenin Unli simasi. Ayers belki de o ylizden porno isini birakti. Bir de bunun
duyuldugunu distn. Karisini 'Duses' diye ¢agirir."

"Joe Ayers'in Lorna ile meslekdisi bir ilgisi oldugu séylentisi var miydi?"

"Kizla cinsel bir iligkisi olmamigsti, eger sdylemek istedigin buysa. Bu insanlarin 'mali elden gecirdiklerini'
disiinmek eskilerde kalmis bir klisedir. inan bana, onun tek istedigi para kazanmakt."

"Lorna'nin annesi kizinin 8limadnudn her nasilsa o filmle iligkili oldugunu dugtnayor."

"Olabilir ama bunun i¢in onu neden éldirmek istesinle ki? Yasasaydi yildiz olabilirdi. Filmde rol alan bizlere
gelince inan bana, gergekten iyi gecginiyorduk. Bu firsat igin hepimi minnettardik. Annesi nasil 6grendi peki?"
"Biri kaseti gdndermis."

Russell aynadaki aksime bakti. "Bassagligi olarak cirkin bir hareket. Neden acaba?"

"Dogru. Neden acaba?"



Motele dondigimde hi¢ uykum yoktu. Sabahin ikisi-Santa Teresa timiyle kapanmis olurdu. San
Francisco'da butin barlar kapaliydi ama benzin istasyonlari, kitapgi, jimnastik salonlari, video kiralayanlar,
kahveler ve hatta giyim esyasi satan yerler hep acikti. Her ise uygun elbisemi ve kilotlu gorabimi Cherie'nin
gOsterdigi rahatlamayla ¢ikardim. Blucinimle balik¢i yakami giyince yine kendi derimin igine donmiis
gibiydim. Del Rey'den iki kapi 6tede butin gece agik bir yer bulup esasli bir kahvalti ettim. Sonra odama
doénup ayakkabilarimi ¢ikardim, yastiklari sirtima yerlestirip Lorna'nin dosyasini aldim, olay yeri eskizleriyle
fotograflari bir kere daha gézden gegirdim.

Fotograf¢i evi disaridan, 6nden, arkadan ve yanlardan ¢ekmisti. On ve arka verandalarin, ahsap
parmakliklarin, pencerelerin resimleri vardi. On kapi kilitsiz ama kapaliydi ve zorlama izi yoktu. Evin iginde
de ne bir silah gériindyordu ne de bir miicadele izi. Parmak izi uzmanlarinin gesitli tozlariyla galistiklari
yerlerdeki renkli lekeler gorunuyordu. Rapora gore evde bulunan parmak ve avug islerinin cogu
saptanabilmigti. Bir kismi Lorna'ya bir kismi aile Gyelerine, evsahibine, arkadasi Danielle'e ve cinayet
masasi detektiflerinin sorguya ¢ektikleri bir iki tanidigina aitti. Pek gok yiizey de silinmisti.

Lorna'nin fotograflari cesedin sokak kapisina olan mesafesinin tespitiyle basliyordu. Daha pek ¢ok resim
vardi ve yakindan ¢ekimlerde boyutlari géstermek igin bir kenara on bes santimlik bir cetvel yerlestirilmisti.
Bu iki boyutlu gorintiler beni sinirlendiriyordu. Fotografin igcine girmek, masa Ustlerindeki her seyi tek tek
incelemek, cekmeceleri agmak, igindekileri didik didik etmek istiyordum. Resimleri gézlerime iyice
yaklastiriyor, uzaklastiriyor, yine yaklastiriyordum. Sanki birden daha berrak olmasini bekler gibiydim.
Cesede bakiyor, geri plani tariyor, gérdigim her seyi kafama kaziyordum.

Ben goérdigumde evde bir tek esya kalmamisti. Geride yalnizca Lorna'nin yagsam alaninin ¢iplak kemikleri
vardi: Bog dolaplar, banyo, su ve elektrik tesisati. Fotograflari gérmek, zihni sirecimi dizeltmek iyi bir seydi.
Aklimda kalanlarla oda boyutlarini ve egyalarin birbirlerinden olan uzakliklarini ¢garpitmaya baslamigtim.
Batan resimleri ikinci ve Gguncu kere bir daha elden gecirdim. Lorna'nin 6liminden bu yana gecen on ay
icinde cinayet yeri s6kilmustu ve geriye yalnizca bunlar kalmisti. Eger cinayet kanitlanir ve bir zanl
bulunursa dava bu zarfin igindekilere bagli olacakti. Bunu yapabilme sansi neydi? Bu kadar ge¢ katildigim
bir oyunda neler elde etmeyi bekleyebilirdim? Aslinda yaptigim bu arastirmada cinayet yeri arastirmasinin
helezoni yontemini tekrarliyordum: Merkezden baslyor ve giderek genisleyen dairelerle disari dogru hareket
ediyordum. Ama sorunum bir ydnimiin olmamasiydi. Kizin neden 6ldigu hakkinda bir kuramim bile yoktu.
Oltami savurmus, bir katil avlamayi umuyordum. Oysa o seytanin yapacagdi tek sey denizin dibinde kalmak
ve asagidan yemime bakmakti.

Dosya elimde oldugu halde distinmeye koyuldum. Dizi cinayet isleyen ya da tesadlfen birini 8ldUren biri
disinda cinayetin bir nedeni olmalidir. Kurbanin élmesini isteyecek somut bir neden. Lorna Kepler'de bu
nedenin ne oldugunu géremiyordum. Parasal ¢ikar bir olasilikti. Kizin miras olarak biraktigi bir varlik vardi.
Bu konuyu Janice'le konugmaliydim Lorna'nin ¢ocugu olmadigina gére vasiyethame birakmadan dldagu
takdirde mirascilari anasiyla babasi olacakti. ikisinin de cinayet isleyecegini diisiinmek giictii dogrusu. Bir
kere, katil Janice olsaydi beni isin icine katmasi igin aptal olmasi gerekirdi. Mace ise bir soru isaretiydi.
Bende pek yasli bir baba havasi uyandirmamigti. Kardesleri bir diger olasilikti ama ikisi de bu isin
gerektirdigi zekaya ve enerjiye sahipmisler gibi gérinmemislerdi.

Telefonu acip Frankie Kafeteryasi'ni aradim. Bu kere karsima Janice ¢ikti. Geride muzik sesi geliyordu ama
konusma falan duyulmuyordu.

"Merhaba, Janice. Ben Kinsey. San Francisco'dayim."

"Nasilsin, Kinsey? Bu saatte araman beni her seferinde sasirtiyor. Lorna'nin yaninda galistigi kisiyi buldun
mu?"

"Onunla bu aksam konugtum, ayrica filmdeki oyunculardan birini de buldum. Tkisi hakkinda da bir karara
varamadim ama. Bu arada baska bir sey ¢ikti. Lorna'nin mali kayitlarina bakabilir miyim?"

"Herhalde. Nedenini sOyleyebilir misin, yoksa gizli mi?"

"Aramizda gizlilik olamaz. Yaptigim isin bedelini sen édlyorsun. Bir neden bulmaya caligiyorum. Para da
her zaman bir olasilktir."

"Dogru, ama bu olayda bu ne kadar gegerli bilemem. Olene kadar higbirimizin parasi oldugundan haberimiz
yoktu. Ben hala sok igindeyim. Dogru dirlst yemek yemesi igin arada sirada eline bir yirmi dolarlik
sikistirirdim. Oysa hisse senetleri falan alti yiz bin dolara yakin parasi varmis. O kadar parayla biraz daha
iyi yasayabilirdi."

Ona paranin Lorna'nin emeklilik parasi oldugunu séylemeye goénlim elvermedi. Kiz parayi kullanamayacagi
kadar az yasamisti. "Vasiyetnamesi var miydi?"

"Evet. Kendi eliyle yazdigi bir sayfa. Her seyini Mace ile bana birakiyordu."

"Eger sence bir sakincasi yoksa onu gérmek isterim."

"Istedigin her seyi gérebilirsin, isten eve déndiigiimde Lorna'nin 6zel esyalarinin bulundugu kutuyu ¢ikarip
Berlyn'in masasi Ustine birakirim. Dénduagunde ugrar alirsin.”

"Cok memnun olurum. Zaten ikisiyle de konusmak istiyorum."

"Konusma dedin de aklima geldi, Lorna’nin evinde bakicilik yaptigi o kadinla konustun mu?"



"Bir kere konustum."

"Senden bir iyilik yapmani isteyecegim. Lorna'nin esyalarini karistirirken o kadina ait oldugunu sandigim ev
anahtarlari buldum. Kadina geri vermek istedim ama bir tirlG firsat olmadi.”

"Onlari vermemi mi istiyorsun?"

"Mdmkinse. Aslinda bunu benim yapmam gerekir ama vaktim yok. Ve isini bitirince hepsini oldugu gibi iade
etmeni rica edecegim. Avukat, Lorna'nin gelir vergisi beyannamesini hazirlarken bazi seylere ihtiyaci
olacagini séyledi."

"Miras olayl tamamlandi mi?"

"Henuz degil. Sana verecedim fotokopileri de geri istiyorum."

"Bir sorun degil. Obur gin geri veririm saniyorum."

"Cok iyi." Arkada konusmalar artmisti. "Oh oh, artik kapatmam gerek" dedi.

"Yarin gorisuriz" deyip telefonu kapattim.

Cevreme bakindim. Oda zararsiz ama i¢ kapayiciydi. Silte Camur yogunlugundaydi, kopiik doldurulmus
yastiklar insanin boynunda ciddi bir hasar birakabilirdi. Ertesi giin 6gle ugagina yer ayirtmistim. Saat
sabahin l¢lydiu ve ben hala uyumaya hazir degildim. Donls biletimi feda edersem kiralik arabamla Santa
Teresa'ya doner, otomobili havaalaninda birakip VW'imi alirdim. Yol alti saat kadar stirerdi ve direksiyon
basinda uyu. madigim takdirde saat dokuzda evimde olabilirdim.

Eve gitme fikri beni birden heyecanlandirmisti. Hemen yataktan indim, Reebok'larimi ayagima gegirip
bagciklarim bile baglamadim. Banyodan esyalarimi toplayip ¢gantama tikistirdim. Motelden ayrilmak gece
katibini uyandirmaktan kisa siurdu. Saat 3:22'de 101 nolu otoyolda giineye dogru yol aliyordum.

Geceleri otoyol kadar insani hipnotize eden bir sey yoktur. Gorsel uyari yoldaki gizgilere indirgenmistir.
Yolun kenarindaki ¢aliliklar bir karaltidir yalnizca. Yeni arabalardan mobilyaya, yanici sivilardan dumduz
balyalanmis karton kutulara kadar esya tagiyan blyuk kamyonlar hep hareket halindeydiler. Bir yanda
karanlklara gémull ve yalnizca sokak lambalariyla aydinlanmig kdy ve kasabalar vardi. Arada sirada bir
reklam panosu gorsel bir dikkat dagiticiligini Gstleniyor, uzun aralikh kamyon duraklari birer isik adasini
andiryordu.

iki kere kahve icmek igin durakladim. Geri ddnmeye karar verdikten sonra simdi de araba siirmek
uyusturucu gibi geliyor, uyanik durmakta guglik gekiyordum. Kiralik otomobilin radyosu bana iyi bir yol
arkadasiyd. Iistasyondan istasyona dolasiyor, haber programlariyla, klasik ve country miizik dinliyordum. Bir
zamanlar sigara icerdim ve bu aliskanligin otomobil yolculuklarinda vakit gegirmek igin iyi bir ydntem
oldugunu hala hatiriyordum. Simdi ise bir sigara yakmaktansa kdpriuden asagdi ugmayi tercih ederdim. Bir
saat daha gecti. Artik safak skmek Uzereydi, gokyuzlu agarmaya, yol kenarindaki agaglar renklerini almaya
baslamiglardi. Glnesin bir plaj topu gibi gérus alanima girdigini, gékytzunin renklerinin koyu griden leylaga,
ondan seftaliye ve sonra da parlak sariya donustiguni farkedebiliyordum. Gézlerimin kamasmasini
Onlemek icin gunes siperligini indirdim.

Saat 9:14'te kiralik otomobili sirkete teslim edip VW'imi evimin 6énliinde park etmekteydim. Gozlerim
kasiniyor, sanki grip gegiriyormusum gibi her tarafim yorgunluktan agriyordu ama hig olmazsa evime
kavusmustum. igeri girdim, telesekreterde mesajlari kontrol ettim, dislerimi fircaladim, ayakkabilarimi
cikardim ve kendimi yataga attim. Uyku bu kere kafama bir darbe gibi indi ve kendimi kaybettim.
Uyandigimda saat aksamustu besti. Sekiz saatlik uyku yeterli olmaliydi ancak éylesine uyku aghgi
¢ekiyordum ki, kendimi bir batakliktan kurtulmaya galisiyormusum gibi hissettim. Hala altist olan yasantima
uyum saglayamamistim. Safakta yat, aksama dogru kalk. Ogleyin kahvalti ediyor, sabaha kargi aksam
yemegi yiyordum ve o da genellikle soguk misir gevregi ya da yumurta oldugundan iki kere kahvalti etmekte
oldugum anlamina geliyordu. Geceyi glinduzun yerine gegirdigim i¢in psikolojik bir degisim, goruslerimde bir
farkhilik da vard artik. i¢ saatim diinya saatiyle uyumunu kaybetmisti. Sanki uzun bir uykudan uyaniyormus
gibi gizli bir kisiligin ortaya ¢ikip ¢ikmayacagini merak ediyordum. Gilindliz yasan-' tim beni ¢agiriyordu ama
ben ona karsilik vermekte garip bir bicimde isteksiz davraniyordum.

Yataktan kalktim, kirli giysilerimi gikardim, dusumu yapip tekrar giyindim. Bir markete ugrayip bir kutu yogurt
ve bir elma aldim ve Kepler'lere giderken otomobilde yedim. Bir iki saat daha uyumak isterdim ama
Lorna'nin kardesleriyle anneleri uyanmadan konusmak istiyordum. Benim gibi onun da giinu gecesine
karismisti ve kadina karsi apayri bir bag hissediyordum.

Mace'in tesisatgi kamyoneti evin 6ninde degildi. Beyaz parmaklidin kenarina park edip eve kadar yuriadim,
kapiyl "Hadim. Biraz uzun bir bekleyisten sonra kapiyi Trinny agti.

"Merhaba. Annem gece vardiyasinda c¢alistidi icin daha kalkmad."

"Tahmin etmistim. Berlyn'e benim igin bir kutu biraka, ¢akti."

"O da evde degil. Gelip beklemek ister miydiniz?"

"Tesekkur ederim." Kizin ardindan mutfagin bir ucundaki kiiglik ve epey kalabalik bir bicimde désenmis
yemek bdlmesine yuriadim. Glinbatimi yaklastigindan mutfak pencereleri kararmaya baslamisti ve isiklari
yanan mutfaga yapay bir sicaklik havasi veriyordu. Bir kenara bir itii tahtasi yerlestirilmisti, yeni Gtilenmis



pamuklu kokusu bende bir yaz 6zlemi uyandirdi. "Berlyn'in masasina bakabilir miyim?" dedim. "Eger kutu
yakinlarda bir yerdeyse alabilirim."

Trinny Gtindn basina gegti. Calisma odasina agilan kapiyi gosterdi. "Surasi.”

Odanin bir kdsesinin Kepler Tesisatcilik'in birosu oldugu anlasiliyordu. Mace ile konustugum gece hem
masay! hem de dosya dolabini gérdigimu hatirliyordum. Masanin Ustiinde Gzerinde adim yazih bir kutu
duruyordu. Bir kerecik olsun ¢evreyi karistirmak istegime engel olup i¢ine bakmak igin kapagini agtim.
Burnuma limon ve baharat karisimi bir koku ¢arpti. Gézlerimi kapatarak bunun Lorna'nin parfimu olup
olmadigini disindim. Bir kiginin karakteristik kokusunu yogun bir bigimde daha 6nce de almistim.
Erkeklerde bu tirag losyonu, mesin ya da ter, kadinlarda ise kolonya kokusudur. Janice'in sézinu ettigi ev
anahtarlari dosyalarin Gzerindeydi. Banka dekontlari, ge¢mis gelir vergisi beyannameleri, hisse senetleri
temettileri, hisse senetleri, yillik bilangolar alfabetik bir sirayla dizilmisti. Kutunun bir kenarina katlanmis
kasmir bir esarp sikistinimisti. Kumagi yizime bastirinca bicilmis ¢cimen, tarcin, limon ve nane kokusu
aldim. Kutuyu mutfaga tasiyarak iskemlelerden birine birakip esarbi da istiine koydum. "Bu Lorna'nin
miyd1? Kutunun iginden ¢ikt1."

Trinny omuzlarini silkti. "Herhalde."

Esarbi ikiye katlayip yine kutuya soktum. "Biraz oturabilir miyim? Sizinle konusabilecedimi umuyordum."”
"Olur" dedi. Utiiniin diigmesini kapadi. "Yemek hazirliklarini aksatmiyorumdur ingallah."

"Firinda guivecim var. Onu isitip bir salata yapmaktan baska isim kalmad.."

Nasil bilgi sizdirabilecedimi dislnerek oturdum. Ne 6grenmek istedigimi bile bilmiyordum ama onunla yalniz
olabilmek yine de iyi bir seydi. Uzerinde daha énce gérdiigiim pagasi kesilmis blucin vardi. Ciplak ayaklarina
lastik terlikler gegirmisti. Bu seferki tisdrtli gok boldu ve 6n tarafinda boyayla yapilmis bir resim vardi. Utii
tahtasindan mutfak masasi basina gecti, oturdu ve yeni bir tisértiin gégstndeki Jackson Pollock tipi bir
desene bir tiip boya sikmaya koyuldu. Noktalar ve gizgiler. Mutfak dolaplarindan birinin koluna tamamlanmis
bir tane asiydi, boyadan cizgiler U¢ boyutlu olarak sismisti. Bakisimi gordi. "Sisen boya" dedi. "Sirlp
kurutursunuz, sonra da tersinden (tiileyince boya dyle siser."

"Cok hos" dedim. Yerimden kalkip dolaba yaklastim, bitmis trlin inceledim. Bence korkungtu ama ben
bdyle seylerden ne anlardim ki? "Bunlari satiyor musunuz?"

"Henliz degil, ama satacagimi umuyorum. Uzerimdekini ben yaptim, ne zaman soka@a giksam herkes
hayran kaliyor. Bir iste calismadigima goére kendi isimi kurabilirim belki diye distindyorum."

Vay vay. O da, kizkardesi Lorna gibi pek girisimci bir ruha sahipti dogrusu. "Bu isi ne kadar zamandir
yaplyorsunuz?"

"Daha bugin bagladim."

Yine mutfak masasi basina oturdum, onu izlerken oltami sallandirdim. Ondan 6grenecegdim bir seyler
olmaliydi. Sag tarafimda bir dizi turizm brosuriinde Alaska, Kanada ve Karayipler turlari, kayak tatilleri
Oneriliyordu. Birini alip g6z gezdirdim. "Dunyanin el degmemis son cenneti... géz kamastiran beyaz kumlar...
derin mavi lagun goélleri..."

Trinny, "Onlar Berlyn'in" dedi.

"Nereye gidiyor?"

"Henliz o da bilmiyor. Alaska iyi gértiniyor diyordu."

"Sen de gidiyor musun?"

Trinny yUzinU burusturdu. "Param yok."

"Yazik. Eglenceli bir seye benziyor. Berlyn yalniz gitmekten sikilmaz mi?"

"Hayir. Aksine bayilir. Her zaman degil ama, zorunlu kalirsa. Sonbaharda da gitmisti."

"Sahi mi? Nereye qitti?"

"Acapulco'ya. Orasini cok sevmis. Bir daha giderse beni de goétiirecek.”

"Cok iyi. Ben gegen yaz Viento Negro'ya gittim, ama daha giineye inmedim."

"Ben o kadarina bile gitmedim. Berlyn seyahati ¢cok sever. Bende o hastalik yok. Yani severim de ama baska
seyler yapmak isterim."

"Ne gibi?"

"Bilmem. Elbise falan satin almak."

Baska bir yol denedim. "Lorna'nin 6lima sizler igin ¢ok glic olmus olmali. Nasil, bas edebiliyor musunuz?"
"Sanirim. Asil onlara gli¢ oldu. Annemle babam birbirlerine daha yakindilar. Lorna éldikten sonra her sey
degisti sanki. Simdi onu dugtnen bir tek annem kaldi. Lorna'dan bagka sey konusmuyor. Berlyn bayagi
Uzalbyor. Sanki biz yokmuguz gibi. Biz adam degil miyiz yani?"

"Siz Lorna'ya yakin miydimz?"

"Sayilmaz. Lorna kimseye yakin degildi. O kendi diinyasinda yasardi biz kendi dinyamizda. O kiguk evi
vardi ve yalnizliktan hoslanirdi. insanlarin haber vermeden gelmelerinden hig hoglanmazdi. Cogunlukla
evde bile degildi. Geceleri ille de gikardi. Onceden telefon edip davet ediimedikge evden uzak kalinmasini
istedigini agikca belirtirdi."

"Onu ne kadar sik gorurduniz?"



"Buraya geldiginde gorusurdik. Ama o kendi evinde yasadidi slrece oraya bir iki kere gittim. Berlyn daha
¢ok giderdi. O dogustan meraklidir. Lorna da esrarengizdi dogrusu."

"Nasil yani?"

"Bilmem. insanlarin ziyarete gelmesindeki titizligi érnegin. Bundan ne gikar ki? Bizim icin kaygilanmasi
gerekmezdi. Bizler kardesleriydik."

"Geceleri nereye gittigini hi¢ 6grenebildiniz mi?"

"Hayir. Herhalde énemli bir yere gidiyor degildi. Aradan bir stire gegtikten sonra onu oldugu gibi kabul ettim.
Bizim gibi girgin degildi. Biz birlikte ¢ikariz falan filan. Su anda ikimizin de erkek arkadagi yok, onun igin
hafta sonlari dansa birlikte gidiyoruz. Lorna bize hig bir iyilik yapmamistir. Ara sira yapardi ama onun igin de
neredeyse ayaklarina kapanirdik."

"Olimini nasil 6grendiniz?"

"Polis eve gelip babamla konusmak istedi. Babam anneme sdyledi, o da bize. Korkung bir seydi. Biz Lorna'yi
kent disinda saniyorduk. Annem tatile ¢iktigini sdylemisti. O yiizden bir haber almadigimizda merak
etmedik. Dondlginde nasil olsa arar diye disuniyorduk. Oysa o sirada onun orada ¢uriimekte oldugunu
distinmek gergekten ¢ok korkung."

"Oyle olmal."

"Ben bagdirmaya bagladim, Berlyn bembeyaz kesildi. Babam soka girmisti. En ¢ok etkilenen de annem oldu.
Hala da soku atlatmis degil. Saglarini yolmaya baglamisti. Onu hi¢ dyle gérmemistim. Genelde bizi bir arada
tutan odur. Anneannem 6ldigid zaman bile dyleydi. Hem de 6len kendi annesi oldugu halde. Sikdnetini hi¢
kaybetmedi, ucak biletlerini ayirtti falan. lowa'ya cenazeye gidebilmemiz icin. Bizler kli¢uktik, durmadan
agliyorduk. Ama o her seyi blyuk bir sogukkanlilikla idare etti. Ama Lorna’nin 8limind duydugunda
paramparga oluverdi."

"Pek ¢ok anababa ¢ocuklarindan uzun yasayacaklarini diginmezler."

"Herkes dyle diyor. Polisin Lorna'nin élduraldigund disunmesi de igleri kolaylastirmadi tabii."

"O konuda sen ne dugtiniyorsun?"

Trinny agzini baktd. "Alerjilerinden de 6lmis olabilirdi. O konuyu disinmek istemiyorum.”

Konuyu degistirdim. "Gegen yil Lorna ile San Francisco'ya giden sen miydin?"

"Berlyn'di. Onu kimden duydun?"

"Filmdeki adamla tanistim."

Trinny ilgilenmis bir tavirla isinden bagsini kaldirdi. "Hangisiyle?"
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Kizin utanacak kadar incelidi vardi. Kumral saglarina ragmen agik renk tenliydi ve yanaklarindaki kizarikhk
bir alerjiyi andiriyordu. Bakiglarini énine indirdi ve aniden daha hizli galismaya basladi. Konuyu
degistirmenin bir yolunu aradigini gérebiliyordum. isinin (izerine egildi. Yaptigi noktalar birden gok énem
kazanmis gibiydi.

"Trinny?"

"Efendim?"

"O kaseti nasil gérdiin? Ve sakin 'hangi kaseti' deme ¢linki neden sézettigimi ¢ok iyi biliyorsun."

"Kaseti gérmedim."

"Haydi haydi. Gordun elbette. Aksi halde birden fazla erkegin oldugunu nasil bilebilirsin?"

"Neden s6z ettigini bile bilmiyorum" dedi dindar bir huzursuzlukla.

"Lorna'nin rol aldigi porno filmin kasetinden s6z ediyorum. Hatirladin mi? Hani annen size séylemisti."
"Belki annem filmde iki erkek oldugunu da soylemistir."

En kuskulu ses tonumla, "Belki" dedim. "Ne oldu, Trinny, yoksa Lorna sana da bir kopyasini mi vermigti?"
Bdyle bir diglince kendisini kirmig gibi heceyi uzatarak, "Haaayir" dedi.

"Oyleyse birden fazla erkegin oldugunu nereden biliyorsun?"

"Tahmin ettim. Hem bu seni ne ilgilendirir ki?"

Kizin yiiziine baktim. Apacik olan ¢6ziim birden aklima geliverdi. "Kaseti sarip sarmalayip posta kutusuna
koyan sen miydin?"

"Hayir. Hem yanit vermek zorunda da degilim." Bu kere aksi bir sesle konugsmus ama yanaklari yine
kizarmigtl. Bu, yalan makinesi testinden iyiydi dogrusu.

"Kim yapti peki?"

"Ben higbir konuda bir sey bilmiyorum. O ylizden konuyu degistirsen iyi edersin. Burasi mahkeme degil, ben
de dogruyu séylemek icin yemin etmedim."

Avukat olmaya niyetliydi sanki. Bir an beni duymamak i¢in parmaklarini kulaklarina sokacagini sandim.
Go6zgoze gelebilmek icin bagimi egdim. "Trinny." O ise dnindeki tisérte biraz daha gémulerek kocaman bir
turuncu nokta daha yapti. "Haydi haydi, ne yaptigin 6nemli degil, sizinkilere de s6ylemeyecegdime yemin
ederim. Kaseti kimin génderdigini merak ediyordum ve simdi de 6grendim iste: Aslinda bunu yapmakla
hepimize bir iyilik etmis oldun. E§er annen kaseti gérmeseydi bana gelmeyecekti ve sorugturma da



kapanacakti." Bir an bekledim sonra konusmasi i¢in bir kere daha dirtikledim. "Fikir senden mi gikti,
Berlyn'den mi?"

"Yanit vermek zorunda degilim."

"Eger tahmin edersem basini sallayarak dogrulamaya ne dersin?"

Trinny tisorte birkag limon yesili yildiz ekledi. Her an bir yere varmak Uzere oldugumuzu hissediyordum.
"Berlyn olduguna iddiaya girerim."

Sessizlik.

"Hakh miyim?"

Trinny hala yizime bakmadan bir omzunu kaldirdi.

"Hah. Bu kuglcuk jesti 'evet' olarak kabul ediyorum Demek kaseti Berlyn génderdi. Simdi bir sonraki soru:
Onu nasil ele gegirdi?"

Yine sessizlik.

"Haydi, Trinny. Litfen. Litfen?" Bu sorgulama yontemini ilkokulda 6grenmistim ve konu bu-biz-kizlar-
arasinda-sir-kalacak bir seyse gayet etkiliydi. Karsimda yumusadigini gorebiliyordum. Sirrimiz ne olursa
olsun genellikle birine acgiklamak igin can atariz, hele bu 6zellikle baskasini suclayacak bir seyse.
Ustlindeki pirizleri arastiriyormus gibi dilini diglerinin arasinda gezdirdi. Sonunda, "Kimseye
sdylemeyecegine yemin eder misin?" dedi.

Mahkemede yemin ediyormusum gibi elimi kaldirdim. "Kimseye bir sey sodyleyecek degilim."

"Lorna'nin ne kadar kusursuz oldugunu duymaktan bikmistik. Ayrica o kadar matah bir insan degildi.
Guzeldi ve esash bir viicudu vardi ama o kadar iste. Ayrica seks igin para alirdi. Berlyn ya da ben bunu asla
yapmazdik. Oyleyse Lorna neden goklere gikariliyordu ki? Saf degildi, hatta iyi bile degildi."

"insan dogasi iste. Annen Lorna'ya gergekte sahip olamiyor ama o kusursuz varligini kalbinde yasatiyor.
Elindeki tek sey oysa ondan vazgecmek ¢ok gugtir."

Trinny'nin sesi yukselmeye baglamisti. "Ama Lorna huysuzun biriydi. Yalnizca kendisini dusunurda.
Annemle babama neredeyse bir glinaydin bile demezdi. Onlara yardimci olan bir tek ben vardim, o da
elimden ne gelirse. Mimkiin oldugu kadar iyi davranmaya c¢alisirim ama faydasiz. Annemin sevdigi
Lorna'dir. Berlyn'le ben géziinde higiz." Duygulari teninde bukalemun gibi renk degistiriyordu. Gozyaslari
fokurdamaya baslayan su gibiydi. Elini ylztine gétirtrken higkirdi.

Uzanip elini tuttum. "Trinny, dogru degil bu. Annen seni Cok seviyor. Biroma geldigi gece senden ve
Berlyn'den soz etti, evde ne kadar yardimci oldugunuzu anlatti. Dogru séyliyorum."

Kiz aglamaya baglamigti bile. "O zaman bunu neden bize sdylemiyor? Bizimle hemen hemen hig
konusmaz."

"Belki de konugsmaya korkuyordur. Belki artik nasil yaklasacagini bilemiyordur, ama bu sizi sevmedigi
anlamina gelmez.

"Daha fazla dayanamayacagdim." Kiz bir cocuk gibi agliyordu. Bir siire kendi basina biraktim. Sonunda
gOzyaslari dindi, derin derin icini ¢cekti. Pantolon cebinden bir mendil ¢ikarip gbzlerine bastirdi. Dirseklerini
masaya dayadi, burnunu sildi. Basini egince islak boyanin koluna yapistigini gérdd, "Tih! Suna bak."
Gegirir gibi guldi.

"Neler oluyor burada?" Berlyn kapi 6niinde duruyordu. Yizinde kuskulu bir ifade vardi.

Her ikimiz de korkuya sigradik. "Beri, 6dimu patlattin!" dedi Trinny. "Nereden ¢iktin 6yle?" Adladigini
saklamak igin aceleyle gozlerini sildi.

Berlyn'in bir elinde plastik bir aligveris torbasi, digerinde anahtarligi vardi. Trinny'ye dik dik bakti. "igeri
sessizce girdigim icin 6zUr dilerim. Konugsmanizi yarida kestigimin farkinda degildim. Evin 6énline park
ederken epey de guriltd ¢gikarmistim." Bana déndd. "Sen ne istiyorsun?"

"Hi¢" dedim. "Lorna'dan s6z ediyorduk, Trinny biraz Gzuldd."

"Bir bu eksikti. Onun lafinin edilmesinden biktim artik. Babam hakl. Konuyu artik biraksak ve baska seylere
baksak. Annem nerede? Kalkti mi?"

"Dus yapiyor galiba."

Ancak o zaman bir yerlerden su sesi geldigini farkettim.

Berlyn para ¢antasini sandalyeye birakip aldiklarini mutfak tezgahinin stline koymaya basladi. Trinny gibi
o da dizden kesilmis blucin ve tigért giyiyordu. Dort yas farka ragmen yizi Lorna'nin orta yasta alacagi
haldeydi. Belki de erken 6lim o kadar koéti bir sey degildi; kusursuz guzellik zamanin kehribari iginde
sonsuza dek kalirdi.

Berlyn, Trinny'ye dondul. "Bana el versene. Ne kadardir burada?"

Trinny bana yalvarir gibi bakip kizkardesine yardima gitti.

Bana sorulmadigi halde, "On dakika oldu" dedim. "Annenin biraktigi seyleri almak i¢in ugradim. Trinny bana
tisért yapmayi gosterirken Lorna'dan s6z etmeye basladik." Janice gérinmeden oradan kagmak icin kutuya
uzandim.

Berlyn ilgiyle yliziime bakti. "Oyle demistin."



"Eh, ben gideyim artik." Kalktim, cantamin askisini omzuma gecirdim, Berlyn'e bakmayarak kutuyu aldim.
"Resim dersi icin tesekkir ederim" dedim Trinny'ye. "Lorna igin gergekten Gzginim. Onu sevdigini
biliyordum."

Gulimsemesi aci doluydu. "Glile gule" diyerek elini salladi. Berlyn arkasina bakmadan ¢alisma odasina girdi
ve kaplyi ¢carparak kapatti. Arkasindan dilimi ¢ikartip gézlerimi sasi gibi yaptim. Trinny guldd. "Tesekkir
ederim" diyerek evden ¢iktim.

Buromun kapisini agip da Lorna'nin kutusunu masama biraktigimda saat altiya geliyordu. Sirkette kimse
kalmamisti. Genelde ge¢ saatlere kadar galisan Lonnie bile paydos etmisti. Vergi formlarim ve makbuzlarim
hala biraktigim yerde duruyordu. Cinlerin gelip bagladigim isi bitirmediklerini gériince dugkirikhgina
ugramadim diyemem dogrusu. Hepsini toplayip bir cekmeceye tikarak kendime yer actim: Lorna'nin
kagitlarindan fazla bir sey ¢ikacagini sanmiyordum ama yine de bakmam gerekirdi. Ocaga kahve koyup
oturdum, kutuyu agip dosyalan incelemeye basladim. Biri Lorna'nin dosyalarini bir cekmeceden ¢ikarip
kutuya koymus gibi bir hava vardi. Her dosya etiketliydi. On tarafta Janice'in herhalde avukatindan aldig
mirasla ilgili cesitli formlar vardi. Anladigim kadariyla Janice bir 6n ¢alisma yapmaya baslamis, kagitlarin
kenarlarina kurgunkalemle notlar digsmusti. Her sayfayi inceleyerek Lorna Kepler'in mali durumu hakkinda
bir fikir edinmeye ¢aligtim.

Bir muhasebeci olsa herhalde bir ¢irpida bitin olayi anladi. Oysa lisede matematik notu C eksiden pek
yukari gikmayan ben kaslarimi ¢catmak, icimi gekmek, kalemimi ¢ignemek zorunda kaliyordum. Janice,
Lorna'nin malvarhdi listelemis, éliminde sahip oldugu nakit parayi, kendisine verilip tahsil edilmemis ¢ekleri,
banka hesaplarini, hisse senetlerini, Hazine bonolarini tek tek siralamigti. Lorna'nin bir emeklilik ve hayat
sigortasi yoktu. Elindeki miicevherler igin ayri bir sigorta yaptirtmisti. Gayri menkuli yoktu ama parasal
varligi bes yuz bin dolara yaklasiyordu. Part time Sekreter ve part time fahise icin hi¢c de fena para degildi.
Janice kutuya Lorna'nin vasiyetinin kopyasini da koymustu. Kiz micevher, nakit, hisse senedi ve diger
blatin menkul mallarini ana-babasina birakiyordu. Vasiyetin eki olarak Janice'in doldurdugu Holografik Kanit
fonunun doldurulmus bir kopyasi da vardi. Janice burada merhumeyi yirmi bes yildir tanidigini, elyazisini
bildigini ve 'vasiyetnameyi inceleyerek maddelerin merhumenin elinden ¢ikmig olup imzanin ona ait
oldugunu belirtiyordu.

Danielle, Lorna'nin vasiyetname yazmig olamayacagini tahmin etmisti ama belge Lorna'nin dizenli
dogasina uygundu. Ne Trinny'ye ne de Berlyn'e para birakiimamisti ama o da garip degildi. ikiser bin dolar
ikisinin de tavirlarini yumusatabilirdi, ancak Lorna belki de onlarin kendisine besledikleri dismanhgi
anlayamamisti. Ya da bunu biliyor ve kendisi de onlara kargi ayni duygulari besliyordu. Her neyse, mirasta
bir karigiklik yoktu. Bir avukat gerektigini sanmiyordum ama Kepler'ler bu kadar resmi kirtasiyeden trkmus
olabilirlerdi.

Lorna'nin son birkag yillik gelir vergisi beyannamelerine baktim. Geliri sadece sular idaresindendi. "Meslek"
hanesine "sekreter" ve "ruh saghgdi danismani" yazmisti. Buna gulmekten kendimi alamadim. Yararlanan icin
bir fahisenin hizmeti ruh sagligina girerdi sanirim. Gelirlerini gayet titizlikle bildirmis yalnizca standart
indirimlerden yararlanmisti. Yardim kuruluslarina tek kurus bagis yapmamis ama devlete karsi (blyulk
dlclide) durist olmustu. Odemelere gelince, Gelirler Vergisi Dairesi'nde kimsenin bu "danisma ucretlerinin”
neden hep nakit ddendigini merak etmedigi anlagiliyordu.

Janice postaneye de Lorna'ya gelen mektuplari kendisine iletmesini bildirmisti ve kutuda bir tomar da
acilmamis zarf vardi: Hepsi de "6nemli vergi bilgisi" damgasini tagiyan pencereli zarflar. Elimdeki listeye
gore kontrol etmek icin bir iki tanesini actim. Aralarinda son iki yilin vergi formlarinda gérdidgim Simi
Valley'deki bir bankanin dekontlari da vardi. Hesap kapatiimisti ama banka yilin ilk dort ayi tahakkuk ettirilen
faiz formunu géndermisti. Onu da digerlerinin arasina yerlestirdim. Butin kredi kartlari iptal edilmis ve her
sirkete bilgi gdnderilmisti. Lorna'nin sakladi§i dosyalari sdyle bir gézden gecirip tahsil edilmis ¢ceklere, gesitli
belediye dairelerinin makbuzlarina ve kredi karti figlerine baktim.

Lorna'nin yazdigi, tahsil edildikten sonra bankanin geri yolladigi ¢ekleri iskambil kagidi gibi 6niime dizdim
sonra. En alta 6demenin nedenini yazmisti: Bakkaliye, manikir, berber, ic camasiri, gesitli gibi. Bu gosterdigi
O0zende insani etkileyen bir sey vardi. Bu ¢ekler geri geldiginde élecegini bilmiyordu. Son yemeginin son
yemegi oldugunu bilmemisti. Ya da yaptigi her seyin aslinda yakinda sona erecek sayili seylerden biri
oldugunu. Kimi zaman igimin en gli¢ yani da hepimizin unutmak igcin o kadar ¢alistigimiz seyin surekli
hatirlatiimasidir: Yani gegici bir sure igin burada oldugumuzun.

Kalemimi birakip ayaklarimi masanin dstine kaldirdim, koltugumda iki yana dénmeye basladim. Oda
kararmigti, uzanip arkamdaki kitap rafinda duran lambayi yaktim. Lorna'nin esyalari arasinda adres defteri,
ajanda, herhangi bir randevu defteri yoktu. Bu merakimi uyandirabilirdi aslinda, ama yine bunun Lorna'nin
musterileri konusundaki sakinganhgdinin bir izi olup olmadigini diguindim. Danielle bana onun ¢ok agzisiki
oldugunu sdylemisti, bu huyu, yazili not saklamaya kadar uzanmis olabilirdi. Cinayet yeri fotograflarinin
bulundugu zarfi aldim. Masasinin ve tezgahinin Ustiinii gésteren fotograflari buldum. Isi1g1 biraz daha
yaklastirdim ama randevu defteri olup olmadigi segilemiyordu. Saatime baktim. Olesiye yorgundum. Ayni



zamanda actim ve sikilmigtim ama karanlik yogunlastikca duygularimin hizlandigini hissedebiliyordum.
Belki de bir vampir ya da kurt insana dénistyordum,

Yerimden kalktim, Lorna'nin kagitlarini dylece birakip ceketimi giydim. Beni rahatsiz eden neydi? Masanin
Uzerine bir daha baktim. Bir gergek... gériinen bir sey... gecmisti ellerimin arasindan. Yorgunlugun bir sorunu
da insanin beyninin ¢alismasinin zayiflamasidir. Kagitlari bir yana kaydirip formlari elden gegirdim.
Holografik vasiyetnameye ve Janice'in onu dogrulayan beyanina baktim. Beynimi kurcalayanin o oldugunu
sanmiyordum. Kuramsal olarak Janice blylk dl¢tide kendi lehine olan bir vasiyethamenin mesrulugunu
dogrulayacak durumdaydi. Ancak ortada higbir vasiyethame olmasaydi da durum degismeyecekti.

Banka dekontlarini alip bir daha karigtirdim. Simi'deki bankadan gelen dekonta gelince durakladim. Hesabi
Nisan'da kapadidi i¢in faiz pek azdi. Ondan dnce yaklasik yirmi bin dolarlik bir hesabi vardi. Hesabin
kapanis tarihine baktim. 20 Nisan Cuma guin(i hesap sifirlanmisti. Oliminden bir giin 6nce.

Tegmen Dolan'in verdigi dosyalan ¢ikardim. Ozel esya dékiimiinde Lorna'nin gantasi ve bitiin kredi kartlari
ile yuz dolar nakit paranin bulundugu cuzdani dahil her sey siralanmigti. Yirmi bin dolardan s6z edilmiyordu.
Fotokopi odasina gidip listenin ve dekontun fotokopilerini ¢ektim. Olay yerine giren ilk kisi Serena Bonney
olmustu. Notlarim arasinda babasinin adresini buldum, Lorna'nin kagitlari ile olay yeri fotograflarini ve
kutuyu alip arabama indim.

Clark Esselmann igin buldugum adres algak bir tas duvarin ardinda yedi sekiz dénUmlik bir araziydi. Fransiz
kirsal stili dik ¢atili uzun ve algak ev projektorlerle aydinlatiimisti. Yollari ve agaglari disik voltajli ampuller
aydinlatiyor ve bahgenin glindiziin nasil gérinecegini hayal etmemde bana yardimci oluyorlardi. Buyuk
evin gerilerinde kiguk bir yapida géz kirpan isiklar bir hizmetci bélmesi ya da bir konukevini isaret
etmekteydi.

Bahce kapisina gelince kapilarin elektronik oldugunu gérdim. Elektronik bir tabloyla bir dahili hoparlér daha
pahali arabalardan erisilebilecek bir yukseklikteydi. Benim VW'im beni dezavantajli duruma getirdigi icin el
frenini ¢cekip kapiyl agmak ve govdemi dondirmek zorunda kaldim. Digmeye basarken bir Big Mac ile
kizarmis patates siparis etmis olmay! istedim dogrusu.

Bir ses duyuldu. "Evet."

"Merhaba. Adim Kinsey Millhone. Serena Bonney'e ait bazi anahtarlari getirdim."

Yanit yoktu. Ne bekliyordum yani? Hafif bir sagkinlik ¢ighgi mi? Yarim saniye sonra kapinin iki kanadi
sessizce iki yana acildi. VW'imi iki sira ardig arasindaki araba yoluna sirdiim. Girige kaldirim tasi désenmisti
ve sagdan ve soldan iki ayri yol evin arkalarina dogru uzaniyordu. Bir dizi at ahirini andiran garajlari
gordim. Aksine bir is yapmak igin 6n kapida durmayip parlak bir bigcimde aydinlatiimis yoldan arkadaki park
yerine yoneldim. Doért arabalik garaj eve Ustl kapali bir gegitle birlestiriimisti. Onun ilerisinde kayalarinin
arasina isiklar yerlestirilmis bir sus havuzu géze ¢arpiyordu. Bahg¢enin dort bir yaninda isiklar dnemli yerleri
aydinlatmaktaydi, -sus bitkileri ve agag¢ govdeleri siyah kadife Uzerine resmedilmis gibiydiler. Havuzun
kapkara ylizeyinde evin ters aksini niliferler kesmekteydi.

Geceyi bir yasemin kokusu doldurmustu. Yaya olarak 6n kapiya gidip zili ¢caldim. Birkag dakika sonra kapi,
Uzerinde Pantolon ve ipekli beyaz bir gdmlek olan Serena tarafindan agildi.

"Anahtarlarini getirdim" diyerek uzattim.

"Bunlar benim mi? Dogru. Nerede buldun?"

"Lorna'nin annesi kizinin egyalari arasinda bulmus. Size geldiginde vermis olmalisin."

"Tesekkur ederim. Unutmustum.”

"Eger bir dakikani ayirabilirsen bir de sorum olacak."

"Elbette. igeri gel. Babam verandada. Hastaneden bugiin ¢ikti. Onunla tanismig miydin?"

"Yollarimizin kesistigini hic sanmiyorum" dedim. Arkasindan yiriylp buyuk bir mutfaga girdim. Bir asci
aksam yemegini hazirlamaktaydi. Biz gegerken basini kaldirmadi bile. Odanin uzak kdsesinde, tavana
kadar uzanan pencerelerin 6ninde sekiz kisilik bir masa vardi. Tavan bir buguk kat yuksekliginde ve ahgap
kirisliydi. Tahta gengellere sepetlet ve kurutulmus bitkiler asilmisti. Yer agik renk gam tahtasindandi. Odada
birbirinden t¢ metre kadar uzaklikta iki yemek hazirlama adacigi vardi. Birinin tezgahi koyu renkli granit
kaplyd. ikincisinde bir eviye, iki bulasik makinesi ve bir ¢cop dJiitme makinesi gériiniiyordu. Yiiksekge bir
sominede gurdl gurul bir ates yanmaktaydi.

Serena balkon kapilarini agti. Ev boyunca tas doseli genis bir veranda uzanmaktaydi. Disardaki isiklar
yapay bir glin yaratmisti sanki. Tam énimizde en az yirmi bes metreye bej metrelik siyah mermer zeminli
bir yizme havuzu vardi. Su berrakti ama siyah zemin derinligi yok etmis gibi bir hava uyandiriyordu. O
havuza dalmak Loch Ness'e dalmaktan farksiz olacakti. Kimbilir derinliklerinde ne canavarlar dolasiyordu.
Ropddésambrli ve terlikli Clark Esselmann elindeki bir gubukla siyah bir Labradoru oynatmaktaydi. "Haydi,
Max. Tamam. Haydi bakalim."

Kdpek her halde kdpek yasiyla adam kadar yagl sayilip gizlice yaklasirken adam ¢ubugu havuza atti. Kdpek
de kendini suya firlatti, simdi 6teki ucta olan gubuga dogru yliizmeye basladi. Serena’'nin babasini yillardir



Santa Teresa Dispatch'da gordigiim fotograflarindan tanimistim. Yetmis yaslarinda, beyaz sagli, dimdik
duran bir adamdi. Kalp sorunlari onu etkilemis olsa bile disardan hig belli olmuyordu.

Serena gulimseyerek bakiyordu babasina. "Max ile ancak simdi bir araya gelebildiler" dedi. "Genelde bu
oyunu sabahlari yaparlar. Gérlilecek manzaradir dogrusu. Babam bir seritte yiizer, kdpek 6teki seritte."
Evin iginde bir yerde telefon g¢aliyordu. Képek gubugu digleriyle yakalayip bize dogru yizdul, havuzun
kenarindaki merdivenden ¢ikti. Cubugu yash adamin ayaklarinin dibine birakip bir kere havladi. Esselmann
¢ubugu alip bir daha firlatti. Cubuk havuzun derin ucuna disti. Képek kendini atip bagi havada ylizmeye
basladi. Yagl adam guldu, ellerini girparak, "Haydi Max, goster kendini Max!" diye seslendi.

Kdpek cubugu alip yeniden Esselmann'in ayaklari dibine birakti, sonra da silkelenerek Gzerindeki sulari
ortalida sactl. Serena da babasi da guldiler buna. Esselmann ropddsambrinin Gzerindeki sulari eliyle sildi.
Max'in sinttigina yemin edebilirdim ama yaniimig da olabilirim.

Siyah Gniformal bir hizmetgi kiz balkon kapisinda belirdi. "Bay Esselmann, sizi telefondan istiyorlar."

Yasli adam o yana dondu, kdpek cubugun bir daha atilmasi igin ¢evresinde ziplarken eve dogru yurudu.
Serena bana bakip glilimsedi. Babasinin hastaneden taburcu olmasi keyfini yerine getirmis gértiniiyordu.
"Sana bir kadeh sarap ikram edebilir miyim?"

"icmesem daha iyi. Sarap uykumu getiriyor, benimse yapacak ¢ok isim var."

Odun atesinin neseyle gatirdadigi mutfaga girdik. Esselmann odanin ortasindaki telefonun basindaydi.
Omzunun Gzerinden bakti, bizim varliimizin farkinda oldugunu belirtmek i¢in elini kaldirdi. Onun &étesindeki
koridor kapisi acikti ye kdpegin islat ayak izleri simdi kapali olan bir kapiya dogru uzaniyordu. Max'in
kuruyana kadar bodruma kapatildigini tahmin ettim. Bir tirmalama sesi duyuldu, ardindan bir képegin bir
istegi oldugunu belirten o kisa havlamalarindan biri yikseldi.

"Guling olma. Elbette orada olacagim... Muhalifim tabii. Yilda on iki milyon galon tahsisten s6zediyoruz. Bu
konuda gayet 1srarliyim ve kimin ne diisiindiigii umurumda bile degil." Sonra biraz yumusadi. "lyiyim...
Tesekkur ederim, Ned... Julia'ya gonderdigi cicekler icin cok tesekkur ettigimi sdyle.. Evet, yaparim elbette.
Fazla bir secenedim yok zaten. Serena dizginleri ¢ok siki tutuyor." Déniip kizina bakti. "Seninle Cuma
gecesi toplantida gorisuriz. Bob ile Druscilla'ya oyumun ne olacagini séyle. O zaman konusuruz, ama ayni
fikirde oldugumuzu umarim... Tesekkur ederim. Olur... Sana da."

Basini sallayarak kapatti telefonu. "Aptallar. Arkami dénmeye géreyim, hemen kandiriliyorlar. Petrol
sirketlerinden nefret ediyorum. O Stockton'un istedigi olmayacak iste."

"Seni onun yaninda saniyordum."

"Fikrimi degdistirdim." Adam bana elini uzatti. "Terbiyesizligimi mazur gérin. Ben burada durup sagmalarken
sizi ayakta tutmamaliydim. Clark Esselmann. Képegimle gunlik oyunum sirasinda yakaladiniz beni.
Tanigtigimizi sanmiyorum."

Kendimi tanittim. insanin elini siki siki tutuyordu ama parmaklarinda hafif bir titreme hissettim. Yakindan
bakilinca rengi hi¢ de iyi degildi. Kansiz gérindyordu, sag elinde herhalde takilan serumdan olacak, bir iz
kalmisti. Yine de sadlik sorunlarina ragmen yuzinde bir kararlilik secilmekteydi.

"Baba, yonetim kurulu toplantisina gitmeyi diisinmuyorsun herhalde."

"Gidecegim elbette."

"Ama eve daha bugiin dondun. Pek iyi degilsin. Doktor direksiyon kullanmani bile yasakladi."

"Gerekirse taksiye binerim. Ya da Ned gelir beni alir."

"Ben seni goétirebilirim ama s6z konusu olan o degil. Bir iki giin istirahat etmen gerek."

"Sagma! Ben ne yapacagim hakkinda karar veremeyecek kadar yasl ya da hasta degilim. Simdi siz kizlar
izin verirseniz gidip yemekten énce biraz uzanacagim. Tanistigimiza memnun oldum, Bayan Millhone. Bir
daha karsilastigimizda beni giyinik bulacaginizi umarim. insanlarin éniine ropdésambrla gikmak pek adetim
degildir."

Serena babasinin kolunu tuttu. "Merdiven gikmak icin yardima ihtiyacin var mi?"

"Yok, ¢ok sukur." Adam neredeyse normal bir hizla ayaklarini sirtyerek yurudd. Bodrum kapisi 6ntinden
gecerken kapiyi acgti. Képek merdiven basinda bekliyor olmaliydi ki, ayni anda disari firladi, bize memnun
bir tavirla bakip yasli adamin ardindan yiradu.

Serena bana dondu, cani sikilmiscga igini ¢ekti. "Bu adamin inadi beni ¢ildirtacak. Hic cocugum olmadi ama
sanirim insanin anababasi ¢ocuklardan beter. Her neyse. Benim sikintilarimi dinlemeye gelmedin herhalde.
Bana bir sorun oldugunu sdylemistin."

"Lorna dldiginde Gzerinde oldugunu tahmin ettigim bir parayi ariyorum. O hafta Cuma glnu bankadaki
hesabini kapatmis. Arada mechul bir yirmi bin dolar var. Acaba eve girdiginde para gérdin mu diye
soracaktim."

Serena sagskin bir tavirla elini gégsiine gotirdii. "O kadar parasi mi varmig? inanilir gibi degil."

"Aslinda biraz daha fazla ama eksik olan yalnizca bu kadar."

"Ben yanlis iste calisiyorum demek. Roger'e bunu sdylemeliyim."

"Cesedi buldugunda para falan gérmedin, degil mi? Bir banka ¢eki de olabilirdi."

"Gormedim. Evsahibine sor. Ben igeri bile girmedim ki."



"O girdi mi?"

"Bir dakika yalnizca ama girdigine eminim."

"Bana kokuyu duyar duymaz evine dontip polise telefon ettigini sdylemisti."

"Dogru ama polisi beklerken kapiyi acip iceri girdi."

"Neden ?"

Serena basini salladi. "Bilemem. igerde ne oldugunu gérmek istedigini sanmistim. Sen simdi sdyleyene
kadar unutmustum bile."
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Eve déndigumde Danielle kapimin dnindeki 1s1§in altinda beni bekliyordu. Uzun bacaklari ¢iplakti, Gzerinde
o glne kadar gérdagum en kisa pembe bir mini etek vardi. Yiuksek topuklu siyah ayakkabi giymisti.
Sirtindaki Gniversiteli ceketinin arkasinda kocaman bir F harfi vardi. Benim yaklastigimi goériince gilimsedi.
"Merhaba. Seni gitti sandim. On sentimi almaya geldim. Vergi Dairesi o kadarlik eksigim oldugunu soyltyor."
"Ustimiyor musun? Hava gok soguk."

"Sen hi¢ Dogu'da yasamadin herhalde. Bu ceketle gayet iyiyim."

Kapiyi agip 1siklari yaktim. Arkamdan yuridu, esikte durup igeriye bakti. Makyajiyla gozleri irilesmis gibiydi.
Ve o makyajin altinda bir bebek ylzi vardi; Kalkik burun, somurtkan bir agiz. Odamin iginde dolasti, kitap
raflarina bakti. Robert Dietz'in gergeveli fotografini aldi. "Cok esasli. Kim bu?"

"Bir arkadas."

Kaslarini kaldirip nasil bir arkadas oldugunu anlamis gibi bakti. Resmi birakip ellerini ceplerine soktu.
Ceketimi sandalyenin arkasina astim. O kanepeye oturdu, sanki agirligini dlgmek istermis gibi elini kumasin
Uzerinden gecirdi. Bu gece tirnaklari itfaiye kirmizisina boyanmisti. Uzun, ¢iplak bacagini étekinin Gstine
atip ayagini sallayarak "Hi¢ fena degil. Bunun kadar iyi baska daire var mi?" diye sordu.

"Kiralik tek yer burasi. Evsahibim seksen bes yagindadir."

"Ben ayrim yapmam. Yagllardan hoglanirim. Hatta ona iskonto bile yapabilirim."

"Kendisine bu 6nerini iletirim. Burada ne isin var?" Kadin kalkip mutfaga gegti, dolaplari agip iclerine bakti.
"Canim sikilmisti. Saat on birden 6nce ise gikmam. Ondan 6nce kimi zaman ne yapacagdimi bilemem. Bay
Kalin Kafa da bu aksam ¢ok lanet oldugundan kendisinden uzak durmaya ¢aligiyorum."

"Sorunu ne?"

"Kimbilir?" Bosver dercesine elini salladi. Cebinden iki poset ¢cay ¢ikardi. "Nane ¢ay! igcer misin? Su
kaynatirsan bende cay var. Hazim igin birebirdir."

"Benim hazimdan yana bir sikintim yok. Daha yemek yemedim."

"Ben de. Lester parami almigsa kimi zaman yalnizca ¢ayla yetinirim. Sismanlamami istemez."

"Ne arkadagsmis ama."

Danielle aldirmayarak omzunu silkti. "Ben kendime bakarim. Megavitaminler falan alirim."

"Eh, o da bir sey." Caydanhgi suyla doldurup ocaga strdim.

"Sen istedigin kadar gil. Senden saglikli olduguma bahse girerim."

"Benim yediklerimi distinlrsen buna hic sasmam. Yemekten s6z ettik de, yiyecek bir seyler ister misin?
Yemek yapmasini bilmem ama pizza getirtebilirim. Ben de hemen ¢ikmayacagim igin beraber yerdik."

"Eh, bir pizzaya hayir demem. Ama yalnizca sebzeli olsun, sucuk biber falan olmasin. Késedeki yeri ara.
Sahibiyle ara sira yatarim. Bana iskonto yapar."

"Telefon ettigimde sdylerim" dedim.

"Dur, ben edeyim. Telefon nerede?"

Telesekreterin yaninda duran telefonu gésterdim. Yanip sénen 15181 ikimiz de ayni anda gordik.

"Mesajin var" dedi. Ben itiraz edemeden egilip ses dugmesine basti. Bu benim mektuplarimi agmasi kadar
kaba bir hareketti. Mekanik bir bilgisayar sesi bir mesajim oldugunu bildirdi. Bip.

"Merhaba, Kinsey. Ben Roger. islerin nasil gittiini merak ettim. Beni aramana gerek yok, eder bagka sorun
varsa beni evde bulabilirsin. Sana numarayi vereyim." Numarasini soyledi, telefon kapatt.

"Lorna'nin patronu" dedi Danielle. "Onu taniyor musun?"

"Elbette. Ya sen?"

Burnunu kivirdi. "Bir kere goriismustiik." Telefonu agip ezbere bildigi numarayi tugladi. Oteki ucta telefon
¢alarken dénlp bana bakti. "Peynir de koymasinlar diyecegim, peynir yag yapar" dedi.

Onu telefon baginda birakip ¢ay1 hazirlamaya koyuldum. Ona rastladigim gece ¢ok ¢ekingendi ama belki de
o mesleki kisiligiydi. Bu gece rahat hatta neseli gibiydi. Bu hali herhalde uyusturucudandi ama bu safliginda
sevimli bir taraf yok da degildi. Her hareketini canlandiran bir iyiniyeti vardi. Eliyle ahizeyi 6rttu. "Buranin
adresi neydi? Unuttum."

Numarayi sdyledim, o da telefonda tekrarladi. Onu Rosie'ye goéturebilirdim ama Rosie'nin kibar
davranacagini garanti edemezdim. William gittigi i¢in o eski insan sevmezligine dénmus olabilirdi.

Danielle telefonu kapadi, ceketini ¢ikarip katlayarak kanepenin lizerine koydu. Sonra iri askili cantasi
omzunda oldugu halde mutfaga geldi. Onca uzun bacak, uzun kol ve kemikli omuzlariyla her nasilsa bir tay
kadar zarifti.



Bir fincan gay uzattim. "Sana bir sorum var."

"Bir dakika. Once ben bir sey sdyleyeyim. Umarim ¢ok 6zel bir sey kabul edip alinmazsin."

"Boyle baslayan ciimlelerden nefret ederim" dedim.

"Ben de. Ama bu senin iyiligin igin."

"Sdyle bakalim. Zaten istemesem de sdyleyeceksin."

Kadin bir an durakladi. YUzune abartili bir istemezlik ifadesi yerlestirdi. "Kizmayacagina séz ver."

"Sdyle haydi. Bu kadar belirsizlige tahammulim yoktur."

"Saclarini cok koétu kestirmigsin."

"Tesekklr ederim."

"Alay etmene gerek yok. Sana yardimci olabilirim. Lester'le ilk tanistigimda bir kozmetik salonunda
calisirdim. Cok iyi sa¢ keserim. Lorna'nin saclarini da ben keserdim. bir makas ver seni bir riiyaya
donusturebilirim. Saka etmiyorum.”

"Evde yalnizca tirnak makasi var. Belki yemekten sonra."

"Haydi, nazlanma. Pizzalar gelene kadar on bes dakika var. Suraya bak." Cantasini agip gosterdi. Cantada
bir sag firgasi, bir kiiglik sa¢ kurutma makinesi, bir de berber makasi vardi. Kurutma makinesini tezgahin
Uzerine ¢ikarip makasi kastanyet gibi saklatti."

"Buraya bunlarla mi geldin?"

"Bunlari hep yanimda tasirim. Kimi zaman Palace'da kadinlar tuvaletinde sa¢ keserim."

Sonunda boynuma bir mutfak havlusu dolayip mutfak taburesine oturdum. Danielle saglarimi diizeltirken
kuslar gibi neseliydi. Sacglarim gevreme ddkiimeye bagslayinca, "Sakin korkma" dedi. "Sanki gokmus gibi
gelir ama saclarin dizgun kesilmedidi icin 6yle goérunlyor. Cok esasli bir sagin var, kalin telli ve hafifge
kivircik."

"Neden kuafér ruhsati almadin?"

"Merakim kalmamisti. Ayrica, fazla bir para da getirmez. Babam ekonomi bataga giderse iyi bir meslek
oldugunu sdylemisti ama bana sorarsan fahiselik gok daha kéarli. Bir erkegin her zaman saglarini kestirmek
icin yirmi dolari olmayabilir ama 6teki is icin yirmiligi hep hazirdir."

"Peki bu isi yapamayacak kadar yaslandiginda ne yapacaksin?"

"Universitede mali yonetim derslerine devam ediyorum, bunun disinda beni gergekten ilgilendiren tek konu
paradir."

"Cok ilerleyeceginden hig kuskum yok."

O sagimi keserken bir sure konugsmadik. "Soracagin sey neydi?" dedi. "Bir sey sormak istiyordun."

"Once bir clizdanima bakayim yeterli param var mi?"

Sacimi gekti. "Oyle konusma. Bence sen insanlarla arana mesafe koymak igin bdyle espriler yapiyorsun."
"Buna yanit vermemeyi tercih ederim."

Gilda. "Goérdiin mi? Seni sasirttim iste. Sandigindan ¢ok daha akilliyim. Sor bakalim."

"Peki. Lorna sehirden gitmeden hemen 6nce bankadan yirmi bin dolar gekeceginden s6z etmis miydi?"
"Bunu neden yapsin ki? Giderken yaninda bir erkek olurdu. Bir yere gittiginde kendi parasini harcamazdi ki."
"Hangi erkek?"

"Hangisi olursa?"

"Nereye gidecegini biliyor muydun?"

"Oyle seylerden s6z etmezdi."

"Peki, bir ajandasi ya da randevu defteri yok muydu?"

Danielle makasin ucunu alnina deddirdi. "Her seyi kafasinda tutardi. Aksi takdirde musterilerinin kendilerini
glvencede hissetmediklerini sdylerdi. Polis insanin evini basabilir. Ellerinde bir de arama izni oldu mu, sen
de hapi yutarsin, defterinde yazili olanlar da. Kipirdanma."

"Ozir dilerim. Para nereye gitti peki? Anlasildi§i kadariyla bankadaki hesabini kapatmis."

"Eh, bana vermedi. Keske verseydi. Ben de gider bir hesap actirirdim." Makasi kulagimin dibinde saklatti,
yedi tel sag¢ distl. Makasi birakip kurutma makinesini fise takti, firgasinin ucundaki saglari temizledi. Birinin
saclarinizla boyle ugrasmasi gergekten ¢ok dinlendirici oluyordu.

Gurdltiyu bastirmak icin sesimi hafifce ylkselttim. "Bir borcunu 6demis ya da biri igin kefalet parasi yatirmis
olabilir mi?"

"Yirmi bin dolarlik kefalet icin epey blyuk bir su¢ islemis olmak gerekir."

"Kimseye borcu var miydi?"

"Lorna'nin borcu falan yoktu. Kredi karti borcunu bile zamanindan énce éderdi. O para ¢alinmigtir."

"Bu olasilik benim de aklima geldi."

"Oldiikten sonra ¢galinmig olmali. Yoksa Lorna parasini kaptirmamak igin disiyle tirnagiyla miicadele ederdi."
Kurutma makinesini kapatip eserine bakmak igin bir adim geriledi. Saglarimi eliyle bir parca kabartti, bir iki
telini diizeltti. isinden memnun kaldig gériiliiyordu.

Zil caldi. Bay Pizza tam zamaninda gelmigti. Danielle'e yirmi dolar verip adamla hesaplagmasi i¢in birakarak
tuvalete kostum, aynaya baktim. Sasirtici bir degisiklik olmustu. O diken diken goriinim kaybolmustu. Oyle



ayrik otu gibi saga sola blylyen saglar simdi dumduzdd. Hatta bagimi salladi§im zaman bile saglarim yine
yerli yerine oturuyordu. Aynadan Danielle'in arkamda durdugunu gérdim.

"Begendin mi?" dedi.

"Cok esasli gorinuyor."

"Sana bu igi iyi bildigimi sdylemistim" diye gulimsedi.

Peynirsiz sebzeli pizzayi kutusu iginde paylasarak yedik. Danielle bir ara, "Bu is ¢ok hog oldu" dedi. "Tipki
kiz arkadaglar gibi."

"Lorna'yi 6zliyor musun?"

"Elbette. Cok neseli bir insandi, isten sonra birlikte bir kafeteryaya gidip kahvalti ederdik. Bir keresinde bir
kutu portakal suyu ile bir sise sampanya almistik. Benim evimin éniinde ¢imenlere oturup sabaha kadar
mimosa igtik."

"Onunla tanismadidima gergekten Gzginim, iyi bir insanmis."

Saat sekizde kutuyu katlayip ¢ope attik. Ceketlerimizi giyip ¢iktik. Danielle kendisini evine birakmami istedi.
Cabana Bulvari'ndan sola dénip onun tarifini izleyerek Neptune's Palace'a yakin dar bir sokaga girdik.
"Kulibem" dedigi yer bir baskasinin arka bahgesinde ahsap bir yapiydi. Kiiglik evin bir zamanlar bahge
aletlerinin durdugu depo oldugu anlasiliyordu. Otomobilden indikten sonra pencerenin éniinde egildi. "Gelip
yerimi gérmek ister misin?"

"Belki yarin gece" dedim. "Bu gece igim var."

"Firsat bulursan bir ugra. igeriyi gayet giizel dekore ettim. isler hafifse genelde saat birde evde olurum.
Tesekkir ederim."

"Ben de sana saclarim igin tesekkir ederim."

Kara sagclari arkasindan bir pege gibi inerken, ylksek topuklarini saklatarak ytriimesine baktim. Sonra
arabayi calistirip Kepler'lere gittim.

Kapinin Ustiindeki 1sik sénmusti ve bahge zifiri karanlikti. Oturma odalarindan gelen isikla hafifce
aydinlanan algak basamakli merdivenlerden ¢iktim. Janice genelde bu saatte yemek yediklerini sdylemisti.
Kapiyi tiklattim ve arkada mutfaktan gelen bir iskemle gacirtisi duydum.

Kapiyl Mace acti. GOvdesiyle icerden gelen i1s1§in neredeyse timuand értliyordu. Ton baldi giveci kokusu
aldim. Adam elindeki kagit peceteyle agzini sildi. "Sen miydin? Yemek yiyorduk."

"Janice evde mi?"

"ise gitti. Her giin gece on birden sabah yediye kadar caligir ama bu giin kizlardan biri hastalandigi igin
erken gitti Yarin gel." Kapiyl suratima kapatmak uzereydi.

"Sizinle konusabilir miyim peki?"

Yzi bir an ifadesizlesti. "Efendim?"

"Acaba sizinle biraz konusabilir miydik?"

"Bugulin ¢ok yoruldum. Ayrica yemek yerken kimsenin beni izlemesinden hoglanmam."

Sanki biri enseme bir primis lambasi tutmus gibi bir sicaklik hissettim. "Belki daha sonra dyleyse" diyerek
donilip asagi indim. Kapi arkamdan kapanirken mistehcen bir seyler séyledigini duydum.

Otomobilime binip geri geri sokaga ¢iktigimda sinirim tepemdeydi. Ne boktan herifti bu. insallah kasintili
basur olurdu. Sakinlesmeye ¢alisarak rastgele sirdim. Ne yapacagimi bilemiyordum. Frankie'nin
kafeteryasina gidip Janice'le konugabilirdim ama o zaman da kocasi hakkinda kétu seyler sdyleyecedimden
kuskum yoktu.

Onun yerine Caliente Cafe'ye Cheney Phillips'i bulmaya gittim. Carsamba gecesi i¢in saat erken sayilirsa da
icerisi kalabalikti, ses diizeni patlayacak raddedeydi, sigara dumanindan soluk almak imkansizdi. Cheney
Uzerinde bir gémlek, rengi atmig bir blucin ve ayaginda ¢izmeler oldugu halde barda oturmus bira iciyor,
yanindaki adamla konusuyordu. Beni gérince gulimsedi. Tanrim, dizgun disler karsisinda nasil da eririm.
"Bayan Millhone. Nasilsin bakalim? Sagini kestirmigsin. Cok giizel olmus."

"Tesekkur ederim. Bir dakikan var mi?"

"Elbette." Bira kadehini alip tabureden inerken bir ya dan da rahat konusabilecedimiz bos bir masa ariyordu.
Barmen bizden yana geldi. "Bir kadeh Chardonnay" dedi Cheney.

Yan duvarin éniinde bir masa bulduk. Ben bir sire Mace Kepler aleyhinde atip tuttum. Cheney de adamdan
pek hoslanmadidi igin yorumlarimi keyifle dinledi.

"Kadinlardan nefret eder" dedi.

Sasirmistim. "Oyle mi? Belki de derdi gercekten budur."

"Bagka neler yapiyorsun?"

San Francisco yolculugumu, Trinny'nin porno kaset hakkindaki itirafini, sonra da hesaptan g¢ekilen parayi
anlattim. Banka dekontunu gosterirken yiizini inceliyordum. "Buna ne dersin, ha?" O arada Cheney
sandalyesinde iyice geriye kaykilmig, bacaklarini ileri uzatmisti. Oturdugu yerde dogruldu. Fazla etkilenmis
goérunmuyordu. "Kent digina ¢ikiyordu. Herhalde paraya ihtiyaci vardi." Birasini yudumlarken dekonta bakti.
"Danielle'e sordum. Lorna'nin yalnizca bitiin masraflarini gekecek erkeklerle ¢iktigini séyledi.”



"Evet ama bu yine de dnemli olmayabilir."

"Dogru ama olabilir de. Biitlin is burada. Serena, polisleri bekledikleri sirada J. D.'nin kisa bir siire i¢in eve
girdigini soyledi. Parayi o almis olamaz mi?"

"Sence o koca para tomari ortada mi duruyordu?"

"Olabilir" dedim.

"Evet, olabilir. Lorna at yarisi oynuyor da olabilir ya da bir kirk almistir, uyusturucu almig da olabilir."

"Evet dyle" diye s6zunu kestim. "Ya da parayi olay yerine ilk giren polis memuru gétirmuastar."

"O da bir fikir." Ama bundan pek hoglanmamig gibiydi. "Ayrica paranin nakit oldugunu da bilmiyorsun. Belki
biri adina yazili bir gekti. Belki de parayi Visa karti hesabina gegirmisti. O kadar parayla kimse dolagsmak
istemez."

"Benim aklima hep bir para tomari geliyor."

"Bagka bir sey dusinmeye calis."

"Serena almig olabilir. J. D.'yi sOGylliiyor ama eve girmedigi hakkinda da yalnizca onun kendi s6ziine
inaniyoruz. Ya da Lorna'nin anababasi parayi bulmuslar ve cenaze masraflarini diisiinerek bir sey
sdylememiglerdi. Aslinda onu soracaktim ama Kepler sinirlerimi bozdu."

Cheney keyiflenmis gibiydi. "Hi¢ pes etmiyorsun."

"Bence ilging bir durum, hepsi bu. Ayrica bir ipucu bulmak zorundayim. Mace Kepler'in sabikasi var mi?"
"Temiz. Arastirdik."

"Bu sugsuz oldugu anlamina gelmez. Yalnizca henuz yakalanmamig demektir."

Dekontu eliyle itti. "En azindan porno kaseti kadina kimin génderdigini biliyorsun."

"Ama o bir yere gétirmuyor."

"Moralini bozma."

"Bu yarim yamalak arastirmalardan nefret ederim" dedim. "Kimi zaman her sey ¢ok agik segiktir. Kokuyu
alirsin ve izlersin. Bu zaman alabilir ancak hi¢ olmazsa nereye gittigini biliyorsundur. Bu is beni ¢ildirtiyor."
Cheney omuzlarini silkti. "Biz aylarca arastirdik ve higbir yere varamadik."

"Biliyorum. Benim farkl bir sonuca ulasacagimi da nereden ¢ikardim bilemiyorum dogrusu."

"Cok bencilsin. Daha ise baslayali (i¢ giin oldu ve olayi ¢6zmUs olmayi istiyorsun."

"Yalnizca o kadar mi oldu? Bana sanki haftalardir ¢alisiyorum gibi gelmisti."

"Yakinda bir seyler ¢ikar. Katil bunca zamandir pagasini siyirdigini distinerek oturuyor. Herif senin bu ise
baslamis olmandan hoslanmayacaktir."

"Ya da kadin."

"Haklisin. Cinayet konusunda cinsiyet ayrimi yapmanin bir yarari yoktur."

Cheney'in ¢agri cihazi bipledi. O ana kadar onun gagri cihazi tagidigini bilmiyordum. Numaraya bakti, sonra
barin arkasindaki telefona gitti. Dondigiinde gitmesi gerektigini sdéyledi. Muhbirlerinden biri tutuklanmis,
onunla gorusmek istiyordu.

O gittikten sonra sarabimi bitirene kadar oturdum, icerisi kalabaliklagirken girilti diizeyi ve ikinci elden
solunan sigara dumani da artiyordu. Ceketimle omuz ¢antami aldigim gibi park yerine ¢iktini. Daha
geceyarisi olmadigi halde otopark dolmustu ve aracglar caddeye siralanmaya baslamislardi.

GoOkyuzl kapaliydi. Kent isiklari bulut értiistini aydinlatiyordu. Yolun 6te yaninda, kus siginaginda tath su
lagiiniinden algak bir sis yukselmekteydi. Havada hafif kikartli bir koku vardi. Kurbagalar ve agustos
bdcekleri uzaktaki otoyoldan gelen trafik gurGltistni iyice ortiyordu. Daha yakinda yaklasan bir yik treni
didigiania calmaktaydi. Isildagi kdseyi donerken ayaklarimin altinda yerin titredigini hissediyordum. Bisikletli
adam yanimdan gegti. Dénlp arkasindan baktim. Trenin giderek artan gurultisi onun gegisini bir pantomim
oyuncusu kadar sessizlestirmisti. Farkinda oldugum tek sey isiklarin dansi ve adamin denge performansiydi
ve ben bunun tek kKigilik seyircisiydim.

Yan tarafta bir lambanin i1si1g1 altina park ettigim otomobilimin Ustini segebiliyordum. Tam benim énimde
dort aracin gikisini engelleyecek bigimde uzun bir siyah limuzin park edilmisti. Suriici tarafina egilip baktim.
Cam sessizce indirildi. Durakladim, arada sikisip kaldigimi géstermek icin benimkini isaret ettim. Sartcu
kasketine dokundu ama motorunu g¢alistirmak igin bir hareket yapmadi. Yarim saniye kadar bekledikten
sonra, "Rahatsiz ettigim igin 6zlr dilerim" dedim. "Ama bir metre kadar ileri alabilirseniz ¢ikabilirim
saniyorum. Arkanizdaki benim Volkswagen'im." Suricinin bakiglari arkamda bir noktaya cevrildi. Nereye
baktigini gérmek icin ben de déndim.

Bardan iki adam ¢ikmig, agir adimlarla bize dogru yiruyorlardi. Kapiyi acip igeri girmek i¢cin otomobilime
yurddim. Sogukta beklemenin anlami yoktu. Ayak sesleri hizlandidi i¢in ne oldugunu anlamak i¢in dondim.
Adamlar iki yanima ge¢mislerdi, ikisi birden kollarimi tuttular. "Hey, ne oluyor?" dedim.

"Latfen gurdlta ¢cikarmayin” diye biri mirildandi.

Beni neredeyse havaya kaldirarak limuzine géturdiler. Camurlu yerlere basmamak igin anababasinin
havaya kaldirdiklari bir cocuk gibi hissediyordum kendimi. Kugukken bu eglenceli olurdu. Ama eger
blylkseniz, Urkaticl bir seydi. Limuzinin arka kapisi agildi. Ayaklarimi yere basip direnmek istedim ama
havada oldugum icin bosuna ¢abaladim.



Kendime gelip de girpinarak, "imdat!" diye bagirdigimda igerdeydim ve kapi da kapanmisti.

icerisi siyah deri ve ceviz agaciydi. Bir bar, bir telefon ve bir televizyon ekrani gérebiliyordum. Basimin
Uzerinde bir dizi renkli digme yolcularin konforu igin siralanmig gidiyordu: Isi ayari, camlar, okuma isiklari,
tavan penceresi. Surlcu ile aramizdaki cam bdlme de kapatilmisti. Arka koltukta iki adam arasinda
sikismistim. TUylG siyah bir halinin 6te yanindaki koltukta ise yizu bize déniik Gg¢lncl bir adam oturuyordu.
Ben kisisel giivenligimi diisiinerek dimdik éniime bakiyordum. iki yanimdaki adamlari teshis edecek
durumda olmak isime gelmezdi. Karsimdaki ise kendisini gérmeme aldiris bile etmiyordu. Her Gglinden de
vicut 1sisi yayllmaktaydi ve isi soluklarimizdan bagka butin sesleri yiyen sessizlik tarafindan emiliyordu.
iceride yalnizca iki dugiik voltajli yan lambasi yanmaktaydi. Park yerinin 1g1§1 ise koyu renkli camlar
tarafindan iyice kesiliyordu. Limuzinin iginde sanki burasi dinyanin diger yerlerinden farkl bir yercekimine
tabi imis gibi cok yogun bir hava vardi. Bu belki de adamlarin paltolarindandi ya da fenden baska herkesin
silah tagidig1 kugkusundan. Kalbimin kaburgalarima ¢arptigini ve vicudumdan asagi ter bosandigini
hissedebiliyordum. Korku genelde beni ukalalastirirsa da, bu kere agiri bir saygi icindeydim. Bunlar
benimkinden ¢ok farkli kurallara gére davranan insanlardi. Neyi kabalik olarak gérdiklerini kim bilebilirdi?
Karsimdaki adam altmis yaslarinda, kisa boylu, tiknazdi, tepesi agiimisti. Yiziinde etbenleri vardi, yanaklari
mirekkeple ¢izilmis gibi ¢izgiliydi. Kaslari siyah ve gukura kagmis gozleri Gstlinde beyaz bir ¢aliligi
andiriyordu. ince dudaklari, hafifge ayrik iri disleri vardi. Elleri bliyiik, bilekleri kalindi. Puro ve baharatli bir
tiras losyonu kokuyordu. Kesinlikle erkeksi bir havasi vardi: Aksi, kararli, 6nyargili. Elinde tuttugu not
defterine bakmiyordu. "Bu bulugsmayi saglama yontemimizin kusuruna bakmayacaginizi umarim" dedi. "Sizi
korkutmak istemedik."

iki yanimda iki manken vardi sanki, yle kipirtisizdilar.

"Dogru kisiyi kagirdiginizdan emin misiniz?"

"Evet."

"Sizi tanimiyorum" dedim.

"Ben Los Angeles'li bir avukatim. Su siralarda is icin yurtdisinda olan bir beyefendiyi temsil ediyorum. Bana
sizinle iligki kurmami séyledi."

"Neden?" Kalp atiglarim bir élgtide hafiflemisti. Bunlar irz dismanlari ya da soyguncu degillerdi. Beni
Oldurlp cesedimi park yerine atacaklarini tahmin etmiyordum. Kafamin gerisinde M-A-F-Y-A harfleri
siralandi ama belirli bir diistince bigimine girmesine izin vermedim. Daha sonra ifade vermek durumunda
kalirsam bunun dogrulanmis olmasini istemiyordum. Bu adamlar profesyoneldi. Meslekleri geregi adam
oldururlerdi, zevk icin degil. Su ana kadar onlarla bir is iliskim olmadigina gére guvenlikte oldugumu tahmin
ediyordum.

Kendi s6zlerine gbre avukat olan, "Muvekkilimin izlemekte oldugu bir cinayet arastirmasi yapiyorsunuz" diye
devam etti. "Olen kizin adi Lorna Kepler'dir. Elde ettiginiz bilgiler; bize de verirseniz cok memnun oluruz."
"Onun bu igle ilgisi ne? Eger sormamin bir sakincasi yoksa yani."

"Olen kizin yakin bir arkadasiydi. Kiz gok giizeldi. Onun (iniine leke siirecek bir seyin ortaya ¢cikmasini
istemiyor."

"Kizin inl 6lmeden énce lekelenmisti" dedim.

"Nisanlhydilar."

"Ne?"

"Yirmi bir Nisan'da Las Vegas'ta evleneceklerdi, ancak Lorna randevusuna gelmedi."
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Limuzinin karanhginda adamin yuzine baktim. Bu iddiasi dogru olabilecek kadar inanilmaz bir seydi.
Lorna'nin meslegini icra ederken bazi zenginlerle karsilastigi sdylenmigsti. Belki de birine dsik olmustu. Adam
da ona asik olmus olabilirdi. Bay ve Bayan Gangster. "Kiz géziikmeyince buraya birini génderdi mi?"
"Kendisi gururlu bir insandir. Kizin fikir degistirdigini disindi. Tabii sonra olanlari duydu. Simdi de o zaman
bir seyler yapmig olsaydi onu kurtarip kurtaramayacagini merak ediyor."

"Bunun yanitini herhalde hig 6grenemeyecegiz." "Simdiye kadar neler 6grendiniz?"

Omuzlarimi silktim. "Pazartesi'den bu yana c¢alisiyorum ve fazla bir sey elde edemedim."

Adam bir an bekledi. "San Francisco'da ara sira is yaptigimiz Bay Ayers'le goristiiniz."

"Dogru."

"O size neler anlatti?"

Durakladim. Joe Ayers'in igbirligine yanasip yanasmamasinin bunlar nezdinde iyi mi k6t ma olacagini
kestiremiyordum. Ayers'i penisinden avizesine asilmis olarak gérebiliyordum. Belki de Mafya dyle seyler
yapmazdi. Belki de bunu akla getiren kétu Unleriydi. Santa Teresa'da yasarken bdyle Seylerden ¢ok uzaktik.
Damagim kurumustu. Konustugum insanlara olan sorumlulugum beni kaygilandiriyordu. "Cok nazik
davrandi" dedim. "Bana bir iki ad ve telefon numarasi verdi ama onlari daha énce arastirdigim igin sagladigi
bilgi pek Yararli olmadi."

"Bagka kimle konustunuz?"



insanin sesi titremeye basladiginda normal gériinmek gok gigtiir. "Ailesiyle. Patronuyla. Patronunun
karisinin babasini beklemis, onunla da konugtum."

"Bayan Bonney mi? Onu bulan kadin?"

"Evet. Olayla ilgilenen cinayet masasi detektifiyle de konustum."

Sessizlik.

"Hepsi bu kadar" dedim.

Bakislari not defterine kaydi. Basini kaldirdiginda gézlerinde bir parilti segiliyordu. Kimlerle konustugumu
biliyor ve ne kadar dirist olacagimi merak ediyordu. Mahkemede tanik sandalyesinde oldugumu
distindum. O da kendi iddiasina gbre avukatti. Sorusu varsa sorsundu, ben de yanitlayacaktim. Ondan
fazla bir sey biliyorsam bunu ortaya atmak pek iyi bir fikir degildi.

Yan tarafimdan yine bir ter bosandi. "Su anda aklima gelenler bunlar" dedim. Arabanin ici gok sicakti.
Isiticiyr agip agmadiklarini merak ettim.

"Ya Bayan Rivers?"

Bos nazarlarla ylziine baktim. "O adda birini tanimiyorum."

"Danielle Rivers."

"Ha, tamam. Onunla konustum. O bisikletli sizden biri mi?"

Sorumu duymazliktan geldi. "Onunla iki kere konustunuz. En son bu gece."

"Kendisine borcum vardi. Onu almaya geldi. Sonra sagclarimi kesti, bir vejetaryen pizza ismarladik. Onemli
bir sey degildi."

Bakislari buz gibiydi. "O ne sdyledi?"

"Hicbir sey. Lorna’nin kendisine yol gosterdigini anlatti, arasal stratejileri hakkinda bir iki sey soyledi.
Kendisinin de bir meneceri varmis, Lester Dudley adinda biri. Onu taniyor musunuz?"

"Bay Dudley'in konumuzla bir ilgisi oldugunu sanmiyorum. Cinayet hakkinda fikriniz nedir?"

"Hen{z bir fikrim yok."

"Onu kimin 6ldirdtgina bilmiyor musunuz?"

Basimi salladim.

"Muvekkilim o bilgiyi edindiginizde kendisine haber vereceginizi umuyor."

Hic¢ kuskum yok, diye disundim. "Neden?" diye sordum. Aslinda bu adamlara soru sormamak en iyisiydi
ama ¢ok merak etmistim.

"Nezaket geregi."

"Nezaket, ha? Anladim. Biz profesyoneller arasinda yani."

"Zahmetinizin bedelini 6demeye de hazir."

"Bunu takdir ederim... ancak kabalik etmek istemem ama ondan gergekten bir sey istemiyorum. Yani su
anda aklima bir sey gelmiyor. Kendisine teklifi igin tesekkur ettigimi sdyleyin."

Arabada 6lum sessizligi vardi.

Ceketinin i¢ cebine uzandi. Bir an irkildim ama yalnizca bir tikenmez kalem gikarmisti. Bir kartvizite bir
seyler yazip bana uzattl. "Beni her saatte bu numarada bulabilirsiniz."

Sagimdaki adam uzanip karti aldi, bana verdi. Kartta ne ad vardi ne de adres, yalnizca bir telefon numarasi.
Avukat devam etti. "Bu arada bu konusmanin aramizda kalmasini istiyoruz."

"Elbette."

"istisna olmayacak."

"Tamam."

"Bay Phillips'e de."

Cheney Phillips, sivil ahlak polisi. "Anladim" dedim.

YUuzimde bir serinlik hissedince limuzinin kapisinin agildigini anladim. Sagimdaki adam g¢ikip elini uzatti.
Sirtina kadar ter seni désemeye yapistirmissa yardimsiz ¢gikmak gugctir. Altimi islatmadigimi umdum.
Bacaklarima bile giivenemiyordum Ki¢cim dnde olmak Gzere gayet ¢irkin bir bicimde ¢iktim digari.
Dismemek i¢in benimkinin yanindaki arabaya tutundum.

Adam limuzine bindi. Arka kapi kapandi ve arag sessizce hareket edip park yerinden c¢ikti. Plakasina baktim
ama ¢camurla sivanmistl. Hos, zaten plakayi arastiracak degildim. Heriflerin kim olduklarini 6grenmek
istemiyordum.

Ceketimin altinda balikgi yaka kazagim islak ve soguktu. Denetleyemedigim bir Grpermeyle sarsildim. Sicak
bir dusla esasl bir konyaga ihtiyacim vardi ama ikisi igin de zamanim yoktu. Otomobilime girdim ve sanki
arkamdan kovalaniyormusum gibi kilidi hemen indirdim. Yalniz oldugumdan emin olmak igin arkama baktim.
Motoru calistirmadan isitici digmesini ¢evirmistim bile.

Frankie'nin kafeteryasinda, pencerelerden mimkiin oldugu kadar uzakta, arkalarda bir b6lmeye girdim.
Musterileri tek tek g6zden geciriyor, i¢lerinden birinin beni izleyip izlemedigini merak ediyordum, igerisi
yariyariya doluydu: Herhalde yillardir buraya gelen yash giftler, takilacak yer arayan gencler. Janice igeri
girdigimde beni gordigiinden elinde kahve giugiumiuyle yanima geldi. Masa lizerinde pegete, catal bicak ve



tabagi Uzerinde tersine duran bir fincan vardi. Fincani ¢evirdim, o da doldurdu. Ellerimin ne kadar titredigini
gérmemesi i¢in kahveye el sirmedim.

"Y{izlin bembeyaz, buna ihtiyacin var sanirm" dedi.

"Konusabilir misin?"

Janice arkasina bakti. "Bes numarali masadakiler gider gitmez. Bunu sana birakayim." Kahve gigimuni
masaya birakip yerine dénd, arada birinden bir siparis aldi.

Dondiugi zaman elinde kocaman bir tarcinli ¢orek ile aliminyum kagit icinde iki parca tereyagi vardi.
"Bunlari sana getirdim. Kahvene bol seker koysan iyi olur."

"Tesekklr ederim."

Coregi ikiye boldim, tereyadini igcine sirdiim. Korku gibi insanin istahini agan baska bir sey yoktur. "Cok
esasli. insan bunun bagimlisi bile olabilir. Senin icin kétii bir saat mi?"

"Su anda degil. Ama konusmamizi kesmek zorunda kalabilirim. Sen iyi misin? Bana pek iyi deg@ilmigsin gibi
geldi."

"lyiyim. Sana bir iki sey sormak istiyorum." Parmaklarimdaki yagi yaladiktan sonra kagit peceteye sildim.
"Lorna'nin 6ldigi hafta sonu Las Vegas'ta evlenecegini biliyor muydun?"

Janice ylziime sanki yabanci bir dilde konusmaya baslamisim gibi bakti. "Bunu da nereden duydun?"
"Dogru mu?"

"Su ana kadar kesinlikle hayir diyebilirdim. Ama simdi sen dile getirince o kadar emin olamam. MUmkundur.
O siralarda hi¢ anlamadigim o davranigi da agiklanmis olur boéylece. Heyecanliydi. Bana bir sey séylemek
istiyor ama soyleyemiyordu sanki. Gocuklar nasildir bilirsin... belki de bilmezsin. GCocuklarin bir sirri oldu mu
iclerinde tutamazlar. Mutlaka séylemek isterler ve ¢gogunlukla da sdylerler. Lorna da aynen dyle
davraniyordu. O siralarda bunun pek bilincinde degildim. Halini farketmistim ve sen sdyler sdylemez birden
aklima geldi iste, O zaman fazla tstelememistim. Kiminle evlenecekti? Bildigim kadariyla ¢iktigi biri bile
yoktu."

"Adamin adini bilmiyorum. Duydugum kadariyla Los Angeles'li biriymis."

"Ama kim sdyledi? Nerden 6grendin?"

"Avukati az 6nce benimle temasa gecti. Aslinda belki aklinca bir oyun oynayan, adamin kendi de olabilirdi.
Bilemiyorum."

"Neden simdiye kadar kendisinden bir haber ¢cikmamis peki? Lorna dleli on ay oldu ve ilk kez duyuyoruz."
"Belki de sonunda avlanacak dogru batakhgi bulduk da ondan" dedim.

"Kizlara bir sey sormami ister misin?"

"Bunun fazla énemli oldugunu sanmiyorum. Uydurulmus bir hikdye oldugunu disinmem icin bir neden yok.
Simdi dnemli olan aradaki bosluklari doldurmak."

"Baska? Birkag sey oldugunu sdylemistin."

"Nisan'in yirmisinde, yani élduriimeden bir giin 6nce, Simi Valley'deki bir bankadaki hesabini kapatmis.
Yirmi bin dolara yakin para ¢ektigi anlagiliyor. Ya nakit ya da ¢ek olarak. Parayl bagka bir hesaba nakletmis
olmasi da mimkiin ama kayitlarini bulamiyorum. Bu konuda bir fikrin var mi?"

Agir agir basini salladi. "Hayir. O konuda higbir sey bilmiyorum. Mace ya da ben dyle blyutk miktarlarda
paraya rastlamadik. Bulmus olsaydik bir delil olabilecegini dislinerek polise teslim ederdim. Ayrica, para
Lorna'ninsa mirasinin bir pargasi olurdu ve vergisini 65dememiz gerekirdi. Ben devleti asla dolandirmam.
Ona da bunu 8gretmisimdir. Gelirler Vergi Dairesi ile oyun oynanmaz."

"Parayi saklamis olabilir mi?"

"Onu neden yapsin ki?"

"Higbir fikrim yok. Ama o hesabi kapatip parayi ihtiyaci olana kadar bir yere saklamis da olabilir."

"Sence paray! biri mi ¢aldi?"

"Para olup olmadigini bile bilmiyorum aslinda. Varmig gibi gériniuyor ama emin olamam. Evsahibi de almig
olabilir. Her neyse, bunu tespit etmem gerekecek."

"Eh, ben gérmis degilim."

"Lorna glvenligi konusunda titiz miydi? Evinde Oyle asiri kilide falan rastlamadim.”

"Gulvenlik diye bir kaygisi yoktu. Cogunlukla kapisini ardina kadar agik birakirdi. Hatta ben o kosmaya
¢ikmisken birinin igine girdigini disinmistim, o yizden kapi zorlanmamis olabilirdi. Polis de bunu bana
birkag kere sordugu icin 6yle disinmus olmali."

"Evinde kasa olup olmadigindan hi¢ s6z etmis miydi?"

Sesi kuskuluydu. "Kasasi oldugunu sanmiyorum. Kasasi olacak tiplerden degildi. O kulibede kasa mi?
Bunun higbir anlami olmazdi. Lorna bankalara inanirdi. Her bankada bir hesabi vardi."

"Ya micevherleri? Onlari nerede saklard1? Bankada bir kasasi var miydi?"

"Yok canim. Cekmecesinde bir micevher kutusu vardi ama onda da pahali bir sey bulamadik."

"Ama sigorta ettijine goére bazi iyi parcalari da olmaliydi. Hatta onlardan vasiyethnamesinde bile s6z etmigti."
"Bulduklarimizi sana gostereyim de kendi gozunle gor."



"Peki insanlarin degerli 6teberilerini sakladiklari o ev guvenlik araglari -bilirsiniz hani, sahte taglar, Pepsi
kutular ya da sebze gdziinde sahte bir bas salata falan. Oyle bir seyi var miydi?"'

"Hi¢c sanmam. Bildigim kadariyla polis evde higbir sey bulmadi. Cevredeki bahgeyi de arastirdiklarini
biliyorum. Oyle bir sey olsayd bulurlardi, degil mi?"

"Haklisin sanirim ama ben de belki yarin gidip gevreye bir g6z atarim. Zaman kaybetmek olacak ama
kuskulu bir sey birakmaktan hoslanmam. Ayrica daha iyi bir fikrim de var diyemem."

Eve déndim ve hala yarim kalmis isim oldugunu dusineni uykusuz bir giin gecirdim. Viicudum yorgunlugun
esiginde ¢abalarken beynim durmadan calisiyordu. Fikirler kafamin iginde roketler gibi ugusup durmakta,
havada patlayip bir 1sik gOsterisi yaratmaktaydi. Garip bir degisimle Lorna Kepler'in karanlik gece diinyasina
cekilmekteydim. Gece, karanlik hem tanidik hem egzotik bir sey gibi geliyor, karsimda yeni yeni olasiliklarin
belirdigini hissedebiliyordum. Bu arada sistemim asiri yukli oldugundan gdézime de uyku girmiyordu.
Aksam saat beg yirmi beste gozlerimi actigimda yerimden kalkamayacak kadar yataga yapismis kalmigtim.
Gozlerimi yine kapayip acaba uyurken fazladan bir elli kilo alip almadigini disindim. Orami burami
yokladim ama &yle bir fazlaliga rastlamadim. Sdylene sdylene kalktim, tGstime elime ne gegerse gegirip
kendimi sokaga attim. Oniime ilk ¢ikan kafeteryadan bir bardak sicak kahve alip bebek gibi onu emmeye
koyuldum ve bu arada dilimi bir glizel yaktim.

Saat altida, normal insanlar iglerinden evlerine dénerlerken ben o engebeli dar toprak yolda Lorna'nin evine
dogru gidiyordum. Limuzinli heriflerin arkamda olup olmadiklarini merak ettiimden gézimu de dikiz
aynasindan ayirmiyordum. insani izleme yéntemleri her neyse gayet usta olduklari anlagiliyordu. Bu ise
basladigimdan bu yana izlendigimi bir kere bile fark edememistim. Simdi bile beni gézetleyenin olmadigina
yemin edebilirdim.

Otomobilimi, burnu yola gelecek bicimde 6n tarafa park ettim. Torpido géziinden elfenerimle tornavidami
alip disan ¢iktim. Uzaklardaki otoyolda yaklasip uzaklasan trafik seslerini duyabiliyordum. Hava yumusak ve
soguktu, golgeler sanki riizgara kapilmis gibi oradan oraya savruluyordu. Midemde bir huzursuzlukla eve
dogru yurtadim. Evi ilk gérdigimden bu yana Lorna hakkinda o kadar ¢ok sey 6grenmis olmam inanilir gibi
degildi. Olimden sonra gekilen fotograflari o kadar gok incelemistim ki, onu bulundugu zamanki haliyle gériir
gibiydim.

Jim: Yumusamis, ¢lrimus. Bu diinyada hayalet varsa birinin o oldugundan hi¢ kusku yoktu.

Gece sisliydi, denizden aralikl olarak sis duduigunun sesi geliyordu. Rizgarda yogun bir bitki kokusu vardi.
Karanligi fenerimle taradim. Leda'nin bahgesi karmakarisikti, kurumus misirlarin arasinda rastgele
domatesler yetismis, bir iki, sogan gegen mevsimden artakalmigti. Bahar gelince bahge kendi kendini
yenileyecekti.

On tarafta durdum, evi gézden gegirdim, sonra da ¢evresini dolastim. Toprak, kuru yapraklar, kuru otlar.
Merdivenlerden ¢iktim. Kapi hald menteselerinden ¢ikmis haldeydi. Saglam olup olmadigini anlamak igin
vurunca tok bir ses geldi: Masif ahsapti. Tavan lambasini yaktim. Kirk mumluk ampuliin isiginda igerisi soluk
sari bir renk aliverdi. Séyle bir cevreme géz gezdirdim. Ben olsaydim yirmi bin dolar nakit parayi nerede
saklardim? Giristen baslayarak saga dogru yoklamaya basladim. Evde pek dyle kdse bucak yer yok gibiydi.
Elimle vurup yokladim, tornavidamin ucunu gérdigim her delige ve yariga soktum. Kendimi ¢liriik arayan
bir dis¢i gibi hissediyordum.

En ¢ok saklama yeri mutfakta olabilirdi. Cekmeceleri ¢gikardim, dolaplarin derinliklerini élgtim, gizli bir
bdlmeyi gosterecek bir tutarsizlik aradim. Yerlerde strindim ve tstim basim berbat oldu. Polisler ne
arayacaklarini bilselerdi aynen benim gibi yaparlardi.

Sonra sira banyoya geldi, fenerimi sifonun igine dogrulttum, gevsek bir karo arandim. ilag dolabini yerinden
sOkup arkasindaki boslugu gézden gecirdim. Sonra Lorna'nin yatagini koydugu bélmeye sira geldi. Oturma
odasinda odun sobasinin altinda duran madeni levhayi bile kontrol ettim. Hi¢bir sey yoktu. Lorna parasiyla
ne yapmis olursa olsun, evinde tutmadigi kesindi. Eger mucevherleri ya da bol nakit parasi olsaydi bir yere
saklayacakti. Ama belki vardi da benden 6nce bir baskasi davranmisti ya da Cheney'in dedigi gibi parayi bir
yere harcamisti. ikinci bir arastirmadan sonra isim sona ermisti.

Tam o anda g6ézum Belltone zil kutusuna ilisti. Kutu yerinden ¢ikmisti. Tornavidami hemen arkasina soktum.
Bir an gizli bir bélmenin agilacagini ve bir tomar paranin dokilecegdini sanmadim degil dogrusu. Cok
iyimserim aslinda, hep bdyle seylerin olmasini beklerim. Tabii elektrik kablosunun ucu disinda bir sey yoktu.
Daha 6nce bir kapi zilinin mekanizmasini gérmemistim ama bu telde de bir gariplik vardi. Bir stre gdzlerimi
kisarak baktim durdu. Garip olan neydi acaba?

Digari ¢iktim, gacirdayan ahsap basamaklari indim. On veranda yerden bir metre yukarda, beton direkler
Uzerinde duruyor, alttaki topradin egimi giderek azalarak evle birlesiyordu. Bundan amag¢ déseme kirislerinin
rutubet almasini dnlemekti. Ama sonunda bir kontrplakla kapali dar bir alan olusmustu. Kontrplagin
deliklerine parmagimi sokup ¢ekince bir pargasi elimde kaldi. Simdi evin altindaki mekani gérebiliyordum.
Zifiri karanlikti. Fenerimi igeri uzatinca karsima érimcekler cikti.



Yerde duz bir kontrplak parcasinin Uzerine birka¢ bahce aleti yerlestiriimisti. Ayada kalktim, zil kutusunun
oldugu yere gore g6z karariyla yonimu buldum ve fenerimi kiriglere ¢evirdim. Yesil telin dosemeye girdigi
yeri gorebiliyordum. Tahtalara zimba teliyle tutturulmustu ve verandanin durdugum yerine kadar uzaniyordu.
O delige girmekten baska ¢arem kalmamisti ki, karanlktaki ériimcekleri distnince bu hi¢ de keyif verici bir
sey degildi.

Comelip ellerimi yere dayadim ve verandanin altina girdim. Oriimcekler bana korkuyla bakiyorlar ve
orimcek panidi ve korkusu denilebilecek bir bigimde kagisiyorlardi. Daha sonra aralarinda insanlarin ne
yapacaklarinin kestirilemedigi hakkinda konusacaklardi herhalde. "O koca parmaklar" diyeceklerdi. "Ve o
kocaman girkin ayaklar. Hep ezecek gibidir." Oriimcek anneler gocuklarini avutacaklardi: "insanlarin gogu
zararsizdir ve onlar da bizden bizim onlardan korktugumuz kadar korkarlar."

Basimi ileri uzatip fenerimin 11311 verandanin altinda gezdirdim- Désemenin altina mesin bir kilif
tutturulmustu. Tornavidamla zimba tellerini soktim. Kilif toztoprak igindeydi ve mesin yer yer. ¢lriimeye
baslamisti. Verandanin altindan ¢iktim. Ellerimi sildim, Gstimu basimi silkeledim, feneri séndirdim.
Buldugum seyi incelemek i¢in eve girdim sonra. Elimdeki portatif bir radyo ya da ses alma cihazinin tagima
¢antasina benziyordu ve bir ucunda da kulaklik ya da mikrofon baglamak icin delikler, bir yaninda da ses
digmesi icin bir yarik vardi. Bu bir dinleme diizeni olmaliydi, dyle gelismis falan degil ama herhalde eftKkili.
Biri birkag yil dnce benim evime de bdyle bir sey yerlestirmis ve ben de onu ancak tesadifen bulmustum. Bu
arada sesle c¢aligsan cihaz benim bitun telefon konugmalarima, telesekreterime gelen mesajlari kaydetmisti.
Biri Lorna'yi izliyordu. Tabii, cihazi kendisi yerlestirmis olabilirdi ama yalnizca konusmalarini kaydetmek igin
bir nedeni varsa. Bu durumda da aleti kasetlerin daha kolay degistirilecegi evin igine bir yere yerlestirirdi.
Bdyle evin altina yerlestirilmis cihazla pek ¢ok istenmedik guriltiinin de kaydedilecedi kuskusuzdu.

Bu tiir aletlerden anlayan kim vardi? izinsiz telefon konugmalarini kaydettigi icin bir siire ruhsati elinden
alinmis 6zel detektifin kizi Bayan Leda Selkirk belki de. Evin igiklarini séndirip fenerimi yaktim.
Otomobilime girdim, motoru ¢alistirdim ve engebeli yoldan caddeye dogru sirdim.

Burkes'lerin yan yariya karanlik evleri 6niinde arabayi park ettim.

Leda kapiyi agtiginda tornavidamin ucunda garip bir yaratigin derisi gibi sallanan mesin kilifla duran beni
buldu karsisinda. Bu gece gobegi meydandaydi. Subatin ortasindaydik ve o daha simdiden bir danséze
uygun bir kiyafet igcindeydi: Sarong stili bol bir pantolon, ayni kumastan farkh desenli kolsuz bir bluz.

"J. D. burada mi?" diye sordum. Basini salladi. "Daha gelmedi."

"Girebilir miyim?"

Leda bana bakti, elimdeki kilifa bakti, "Ooo!" demekten baska verecek bir karsilik bulamadi.

Kapinin 6nlinde gerileyince igeri girdim, arkasindan evin 6teki ucundaki mutfaga yuridim. Sol tarafa
bakinca parmaklari yapis yapis olan kiguk Jack'in divanin Ustlinde baygin bir halde yatmis, videoda bir gizgi
film izlemekte oldugunu gordim. Bebek ise bir araba gocuk koltugunda uyuyor, yiziine ekranda gegen
resimlerin renkleri vuruyordu.

Mutfak hala Pazartesi giinki yemekten kiyma ve sogan kokmaktaydi. Muslugun kenarina yigilmis kapkacak
da ayni gibiydi ama Uzerlerine daha sonra yenmis yemeklerin bulasiginin da eklendigi kuskusuzdu. Leda
herhalde yikama slrecine gegmeden 6nce her seyin kullaniimasini bekleyen tiplerdendi. "Kahve ister
misin?" diye sordu. Bir Bay Kahve altligi (izerinde yeni yapilmis kahve vardi.

"lyi olur" dedim. Oturup mutfak masasinda yapis yapis olmayan bir yer aradim ve birkag santim eninde bir
serit bulup dikkatle dirsegimi dayadim.

Leda bir kupa alip doldurdu. Profilden bakildiginda burnu yiziine biraz uzun geliyorsa da bazi isiklar altinda
sonug guzeldi. Boynu uzun, kulaklar kiiguktd, kisa kesilmis siyah saclari yizinin ¢evresinde tel teldi.
Gozlerine siyah renk ¢cekmig, dudaklarini hafif kahverengiye boyamisti.

Mesin kilifi masanin ortasina koydum.

Leda da kargimdaki siraya oturup ayaklarini altina ¢ekti. Elini saclarinin arasinda dolastirirken ytzinde
aptalca bir ifade vardi. "Onu ¢ikartacaktim ama bir tlrli vakit bulamadim.”

"Dinleme tesisatini sen mi yerlestirmistin?"

"Fazla bir sey degildi. Yalnizca bir mikrofon ve bir ses alma cihazi."

"Neden?"

"Bilmem. Kaygiliydim." Kara gdzleri kocaman kocamandi ve masum.

"Dinliyorum."

Yuzu kizariyordu. "J. D. ile Lorna'nin arasinda bir seyler var saniyordum, ama yaniimisim." Masanin
Ustlinde yari dolu bir biberon vardi. Bashgdini ¢ikarip icindekini kahvesine st olarak kullandi, bana da uzatti
ama geri gevirdim.

"Sesle c¢aligan bir sey miydi?"

"Evet. Simdi distiniince aptalca bir sey gibi geliyor ama bebege hamileydim ve bitin giin kusuyordum. Jack
hala donuna etmekteydi ve J. D. igin kaygilaniyordum. Cok huysuzdum, hep aksiydim. Lorna ise ipincecik ve
zarifti. Ben aptal degilim. Gegimini neyle sagladigini tahmin ediyordum ve bunu J. D. de biliyordu. J. D. ikide



bir oraya gitmek icin mazeretler bulmaya basladi. Kendisiyle ylUzlestigim takdirde benimle alay edecegini
biliyordum, ben de babamin bir iki seyini aldim iste."

"Aralarinda bir iligki var miydi?"

Leda kendi kendiyle alay eder gibiydi. "Kadinin tuvaletini onardi. Sonra perdelerinden biri yerinden ¢ikmis,
onu takti. Benden ara sira sikayet ediyordu ama o da pek kot degildi aslinda. Lorna kizip onu azarladi.
Batdn gug isleri ben yaparken ve istirap ¢ekerken dyle konusmasinin dogru olmadigini séyledik Sonra
Jack'le hi¢ ugrasmadigi igin de epey kizdi, iste J. D. ondan sonra evde yemek yapmaya basladi ki, bu da
benim islerimi biraz olsun hafifletti. Lorna'ya tesekkdr firsati bulamadigim ic¢in ¢ok Gzginim ama beni
savundugunu bildigini séylememe imkéan yoktu kuskusuz."

"Aleti yerlestirmesini nereden biliyordun?"

"Babami yaparken izlemistim. Lorna uzun sureler evde olmadidi i¢in kolaydi. Kapi zili hi¢ calismazdi ama
kutu yerinde duruyordu. Butin yaptigim désemeye bir delik acip verandanin altina girmekti. Kaseti kolaylikla
degistirmek icin verandanin kenarina monte etmistim. Bahge aletlerini orada saklardik zaten. Bah¢ede
calistigim zamanlar kaseti kontrol etmenin bir yolunu bulurdum."

"Kag kaset doldurdun ?"

"Yalnizca bir tane, ancak mikrofon bozuk oldugundan birinci sefer sesleri yarim yamalak ald. ikinci
denemem daha basarili oldu ama ses yine bozuktu, iyi segilemiyordu. Lorna radyoyu agmisti. Sirekli o caz
istasyonunu dinlerdi. Kasetin basinda J. D. ile bir konusma pargasi var. O oldugundan emin olmak igin g
kere dinledim. Sonra sagini kurutuyor... o eglenceliydi iste. Sonra bir iki telefon konugmasi, ardindan J. D.'ye
gatmasi. Sonra muzik, ama bu kez country mizigi ve bir adamla konugmasi."

"Bunlari polise sdyledin mi?"

"Sdyleyecek bir sey yoktu. Ayrica ¢gekindim de. J. D.'nin ona giivenmedigimi bilmesini istemiyordum, hele
sonunda masum oldugunu anlayinca. Ustelik yasadig! bir is oldugundan neden bagimi derde sokacaktim ki?
Zaten onu 6ldirenin hala J. D. oldugunu distniyorlar diye sikiliyorum. Sen. bizimle mesgul olmaya
basladiginda 6dim patladi ama hi¢ olmazsa bununla onlarin arkadas olduklarini ve aralarinin iyi oldugunu
kanitlayabilirim."

Kadinin yizine bakakaldim. "Yani kasetler hala sende mi?"

"Elbette ama yalnizca bir tane. Oteki gogunlukla parazit oldugu igin onun {zerine aldim."

"Dinleyebilir miyim?"

"Simdi mi?"

"Eger sence bir sakincasi yoksa."
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Leda ayaklarini akindan indirip kalkti, koridora ¢ikip gézden kayboldu. Birka¢ dakika sonra bos bir kaset
kutusu ve kuglk bir ses alma cihaziyla dondu. Kaset alete takilmigti. "Bunu saklamama gerek yoktu sanirm
ama i¢imi rahat ettiriyor iste. Aslinda J. D. sehirde olmadigi i¢in onu 6ldirmis olamazdi. Cuma sabahi
baliga ¢cikmisti. Lorna Cumartesi giinii, o buradan millerce uzaktayken oldiraldi."

"Sen o gin neredeydin?"

"Ben de burada degildim. Beni Jack'le Cuma guni Santa Maria'da kizkardesime birakti. Bir hafta orada kalip
otobUsle eve dondim."

"Bana kizkardesinin adresiyle telefon numarasini verebilir misin?"

"Bana inanmiyor musun?"

"O konuya girmeyelim, Leda. Sen pek izci sayilmazsin."

"Biliyorum ama bu kimseyi dldUrecedim anlamina gelmez."

"Ya J. D.? O nerelerde oldugunu kanitlayabilir mi?"

"Enistem Nick'e sorabilirsin. Nacimiento'ya birlikte gittiler."

Adi ve telefon numarasini not ettim.

Leda kasetgalarin digmesine basti. Bir siire devam eden beyaz guriltiden sonra ses birden firlamis gibi
¢iktl. Kayit berbatti, insanlar oradan oraya yurtdikge paldir kildar girdltiler geliyordu. Kapinin vurulmasi
yildirim saklamasindan farksizdi. Bir sandalye ¢ekildi, biri ylrida.

"Merhaba. Gel igeri. Ceki yazdim, burada."

ikisi arasinda isitilmeyen sdzler. Sokak kapisi boguk bir Patlama.

Ayak sesleri. "Leda nasil?"

"Biraz keyifsiz oma gecen sefer de bdyleydi. Kendini sisman ve ¢irkin hissediyor. Bagka kadinlarla iligki
kuracagima inandigi igin evden her ¢iktigimda aglamaya baslyor."

Elimi uzattim. "Bir dakika. Bu J. D.'nin sesi mi?"

Bekletme digmesine basti, kaset durdu. "Evet, biliyorum. Tanimak biraz gig¢. Ben bile iki ¢ kere dinlemek
zorunda kaldim. Bir daha duymak ister misin?"

"Sence bir sakincasi yoksa. Lorna'nin sesini de duymus degilim ama onu da tanidigini varsayiyorum."
"Elbette" dedi Leda. Geri sarma diigmesine basti. Kasetin ddénmesi durunca baslatma diigmesine basti,
acilisi yeniden dinledik. "Merhaba. Gel igeri. Ceki yazdim, burada."



ikisi arasinda anlagilmayan konusmalar ve kapinin patlar gibi kapanmasi.

"Leda nasil?"

"Biraz keyifsiz ama gecgen sefer de boyleydi. Kendini sisman ve ¢irkin hissediyor. Bagka kadinlarla iligki
kuracagima inandigi i¢in evden her ¢iktigimda aglamaya basliyor."

"Sorunu ne? Cok tath bir kiz aslinda."

"Bence de dyle ama basina bdyle bir sey gelen bir arkadasi vardi." Ayak sesleri, bir sandalyenin yere
surtlinerek cekilmesi. Ormanda bir aslan sanki.

"Jack'e hamileyken yalnizca yedi kilo almigti. Kendini nasil sisman hissedebilir ki? Karni gérinmayor bile.
Annem benden hamileyken yirmi beg kilo almig. Berbat bir sey. Resimlerini gérdim. Karni yere sarkmisg,
memeler futbol topu gibi ve bacaklari da ¢ubuktan farksiz." Kahkahalar. Miriltilar. Parazit.

"Eh, bu gergek sismanlik olmadigi i¢in kendisini ikna edebilirsin. Nasil oldugunu bilirsin onun.... (miriltilar)...
kendine glveni yoktur."

"Yari yasinda biriyle evlenmenin dertleri bunlar."

"Yirmi bir yasinda ama!"

"Bebek daha. Bana bak, ikiniz yemege ¢ikmak ister misiniz, Jack'e ben bakarim." Miriltilar.

"xxxxxxx" Parazitten yanit anlagilamiyor.

"... sorun. Adamla gayet iyi geginiyoruz. Karsiliginda sen de bir iyilik yaparsin, sehir disinda oldugumda evi
ilagla. Oriimceklerle basa ¢ikamiyorum artik."

"Tesekklr ederim... makbuzu posta kutusuna birakirim."

Sandalye surtiinme sesleri. Kaba ayak sesleri. Digarida devam eden ve birden kesilen konusmalar.
Sessizlik. Bir daha kayit basladiginda country muzigi ve geri planda bir sa¢ kurutucusu. Bir telefon galmaya
basladi. Sag kurutucusunun sesi kesildi. Silah patlamalarini andiran ayak sesleri. Telefonun agilmasi ve
Lorna'nin sesi.

Ondan sonra Lorna'nin yanitlari kesik kesik: Evet, tabii, olur, ¢ok iyi. Palace'dan s6z gegince bir an Danielle
ile konustugunu disitndim. Arka plandaki country miizigi ile bir sey séylemek ¢ok guigtii. J. D. ve Lorna
arasinda ikinci bir konugsma Leda'nin anlattiklarina uyuyordu. J. D. sikayet ediyor, Lorna da adami evde
karisina hig yardimci olmadigi igin azarlyordu.

Leda durdurma digmesine basti. "Boéyle devam edip gidiyor iste. Hep arkamdan benden konustuklari i¢in
¢ok kizmistim. Onun disindakiler karmakarigik miriltilar, higbir sey anlagiimiyor.”

"Yazik" dedim.

"Oyle, ama cihaz da berbatti. Cok zahmetli oldugundan fazla geligsmis bir sey takmak istememistim.
Amplifikasyon az olunca parazit ¢ok olur."

"Bunu ne zaman yaptin? Tarihini bilebilir misin?"

"Tam olarak sdyleyemem. Lorna bir iki kere Jack'i beklemisti ama bir yere yazmis degilim. Ozel bir giin falan
degildi.

Yemege cikmistik, o kadar. Kiigiik cocuk evde kaldigi zaman bir saat kafani dinlemek bile insana cennet
gibi geliyor."

"Ya ayini soyleyebilir misin? J. D. heniiz karninin gérinmedigini séyledigine goére hamileliginin baslarinda
olmali Sonra bir makbuzdan s6zediliyordu. Sanki J. D. kirayr almaya ugramis gibi falan."

"Olabilir. Hakli olabilirsin. Jeremy Eylil'de dogmustu, su halde... bilemiyorum... Nisan falan herhalde. Kirayi
ayin birinde éderdi."

"Ses almaya ne zaman basladin?"

"O siralarda sanirim. Dedigim gibi birinci bant bastan asagi parazitti. Bu ikincisi. J. D. bdcek ve érimcekler
icin evi ilaglamigti galiba. Herhalde bir yerde kaydi olacaktir, istersen ararim.”

"Kasette bagka ne var?"

"Dedigim gibi, 6nemsiz seyler. Zaten yarisinda piller bitti." Kaseti ¢ikartip kutusuna koydu, odadan
cikacakmig gibi ayaga kalkti.

Koluna hafifce dokundum. "Onu alabilir miyim?"

Duraksadi. "Neden?"

"Bir kere daha dinlemek igin."

YUzunG burusturdu. "Bilmem ki. Bu iyi bir fikir degil sanirnm. Elimde tek bu."

"ilk firsatta geri getiririm."

Basini salladi. "Vermesem daha iyi."

"Haydi haydi, Leda. Neden bu kadar kaygilisin, ha?"

"Onu polise vermeyeceginden nasil emin olabilirim?"

"insanlarin havadan sudan sézetmelerini dinlesinler diye mi? Burada suglayici bir sey yok. Oriimcekten falan
konusuyorlar. Ustelik bunu yapmaya iznin oldugunu her zaman iddia edebilirsin. Seni kim yalanlayacak ki?"
Leda bir an diistindl. "Sen bu isle neden ilgileniyorsun peki?"

"Ben bu igi aragtirmak igin tutuldum. Bu benim isim. Bak, bu kaydin Lorna'nin éluminden bir ay 6nce
yapildigini séyliyordun. Bunun énemli olmayacagini nasil bilebilirsin?"



"Hemen geri getirecek misin?"

"S6z veriyorum."

Kaseti istemeye istemeye masaya birakip bana dogru itti. "Ama onu geri almaya ihtiyacim olursa seni nasil
bulacagim?"

Bir kart ¢ikarip ev adresimle telefonumu yazdim. "Sana bunu daha énce de vermistim ama bunu da al. Ha,
bir sey daha var."

Huysuz bir sesle, "Neymis 0?" dedi.

"Son birkag ay i¢inde J. D.'ye bir yerden para geldi mi?"

"J. D.'nin hig parasi yoktur. Olsa da bana sdylemez. Geldiginde kendisine sormami ister misin?"

"Onemli degil" dedim. "Eger sorarsan bu konustuklarimizi anlatmak zorunda kalabilirsin bunu yapmak
istedigini sanmam."

Yuzundeki ifadeden agzini tutacagina giivenebilecegimi disindim.

Yolda markete ugradim. Evde bir yerde bir kasetcalarim olacakti ama herhalde pilleri coktan bitmisti. Hazir
oraya girmisken kocaman bir bardak kahveyle, selofana sarili koti gortinislu etli bir de sandvig aldim.
Kenardan basini uzatmis pembe seylerden bunun sigirin neresinin ince dilimleri oldugunu kestirmek
imkansizdi. Bekleyemeyecek kadar a¢ oldugumdan otomobili stirerken yedim sandvici. Saat daha sekiz
olmamisti ama bu yedidim herhalde 6gdle yemegim sayilirdi.

Eve donulnce bir siire hazirlik yaptim. Kasetgalar tahmin ettigim gibi masamin alt gekmecesindeydi. Pilleri
degistirdim, kulakliklari buldum, bir kalemle bir not defteri aldim. Kaseti basindan sonuna kadar gézlerim
kapali dinledim. Sonra ikinci bir kere dinlerken not almaya basladim. Ac¢ik secik duyabil, diklerimi yazdim,
karisik ve de anlasiimaz yerlerini gizgiler, noktalar ve soru isaretleriyle belirledim. is epey agir ylriiyordu
ama sonunda mumkun oldugu kadarini kagida gecirmistim.

Leda'nin sdyledidi gibi kasetin sonlarina dogru, altmis dakikalik sikici konugmalardan sonra makinesi
susmus, bantta ilk kayittan kalanlar kalmisti. Seslerden biri Lorna'nindi. Digeri erkek sesiydi ama anladigim
kadariyla J. D. degildi, Radyoda bir ara country mizigi ¢caliyordu. Lorna radyoyu kapamis olmaliydi ki,
sessizlik ani ve parazitliydi. Once erkegin sesi duyuldu "Hey..."

Lorna'nin sesinden sikilmis oldugu anlasiliyordu. "Bu isten nefret ediyorum.... XxXxxxxxx. XXXXXXXXXX..."
"Haydi canim sen de. Ben yalnizca saka ediyorum. Ama kabul etmelisin ki xxxxxxx. Kiz xxxxxxx gun
XXXXXXX. ..o XXXXX."

"Lanet olsun! Oyle konusma! Sen gercekten hastasin...."

"insanlar xxxxxxx yapmamali.... (sakirtilar)..."

Su sesi.....

"XXXX.. "

Tak tak.

"Ben ciddiyim..."

"XXXX..."

Kahkahalar... sandalyenin ¢ekilmesi... hisirtilar... mirildanmalar...

Lorna'nin sesinde kavgaci bir sey, bir sinirlilik vardi. Kaseti iki kere daha dinleyip duydugum her seyi yazdim
ama konusulan konuyu anlamak imkansizdi. Kulakliklari ¢gikardim-Burnumu kasidim, ellerimle ylizim
sivazladim. Adli tip laboratuarindakiler acaba béyle bir banttaki sesi yiikseltebilirler miydi? Ozel bir detektif
olarak yuiksek teknolojili arag gerecim yoktu. Ama bir agiklama yapmadan polisin yardimini da
isteyemezdim.

Leda'ya verdigim givenceye ragmen kadin delil olmasa da polisin sorusturmasina yardimci olacak bilgiyi
saklamaktan sugluydu. Polisler hi¢ beklemedigin anda ¢ok huysuzlanirlardi ve ben de onlarin aslinda benim
olmayan bir seyle ilgilenmelerini istemiyordum.

Baska kimi taniyordum? Telefon rehberinde Sari Sayfalarda "Ses" bolimiine baktim, orada da mesken ve
isyerlerine ses duzeni kuranlarin adresleri vardi.

Saatime baktim: Dokuzu ¢eyrek gegiyordu. Rehberin beyaz sayfalarina donip yerel FM istasyonu K-
SPELL'nin numarasini bulup Hector Moreno'yu aradim. Saat herhalde erkendi ama hi¢ olmazsa bir mesaj
birakirnim diye distntyordum. Ug kere galdiktan sonra telefon acildi. "K-SPELL. Karsinizda Hector Moreno."
"Hector, gergekten sen misin? Kulaklarima inanamiyorum. Ben Kinsey Millhone. Senin icin ¢ok erken degil
mi?"

"Nasilsin bakalim? Ara sira vardiya degistiririm. Can sikintisini dnler. Ya sen? Sen neler yapiyorsun?"
"Ses kalitesi ¢gok kotu olan bir bant var elimde. Bunu temizlemenin bir yolunu biliyor musun?"

"Bu senin elindekine bagli. Deneyebilirim. Birakmak ister miydin? Kapiyi kilitemem."

"Hemen geliyorum."

Yolda Rosie'ye ugrayip Giizel'den s6z ettim ve képege vermek icin kemik istedim. Daha 6nce o aksamin
yemegi icin kemik kaynatmisti. Almak igin ¢opu karistirdim. O iki parcayi sararken, "Bir kdpek almalisin” diye
beni azarlad1.



"Ben evde hi¢ oturmam ki." Nedenini bilmiyorum ama ikide bir bu konuda i1srar eder durur. Bence amaci beni
kizdirmaktir. Kemik paketini alip tartismayi énlemek icin geri geri yliriimeye basladim.

"Kopek insana hem dost hem de koruyucudur.™

"Distndrim" deyip kendimi disari attim.

"O arada kendine bir de erkek ara" diye arkamdan seslendi.

Radyo istasyonunda Hector kapiyi aralik birakmis, hol isiklarini yakmisti. Kemik paketimle birlikte merdiven
boslugundan losluguna indim. Glzel beni asagida bekliyordu. Kiglk bir gocuk boyundaydi, siyah gézleri
zeka ile parliyordu. Tuyleri kizilimsi altin rengindeydi, beni gérince hafifge hirladi. Basini kaldirip kokumu
aldigini gérdiim. Herhangi bir uyarida bulunmadan dudaklarini buzdi ve ulumaya basladi. Ben
kipirdamiyordum, ama kendi tiylerimin diken diken oldugunu hissediyordum. Elim tirabzanda son
basamaga cakilip kalmistim. Onun ulumasindaki ilkel bir sey sirtimdan asagdi soguk sularin bosanmasina
neden oluyordu. Hector'un kdpege seslendigini duydum, sonra da koridorda koltuk degneklerinin sesini.
"Guzel!"

Kopek ilk 6nce sahibine boyun egmeyi reddetti. Hector bir daha seslendi. Képek istemeye istemeye gozlerini
sahibine gevirdi, icindeki tartismayi gorebiliyordum. Kararliydi. Sahibine itaat duygusu gii¢liydi ama bunu
yapmak istemiyordu. Yakinmalari o kdpeklere 6zgu israrl dille devam ediyordu. Gézlerini benden
ayirmadan bir daha havladi.

"Nesi var bunun?" diye fisildadim.

"Bilemiyorum."

"Ona kemik getirmigtim."

"Ondan degil." Hector egilip kopege dokundu. Havlama dyle bir iniltiye donisti ki, neredeyse igim
parcalanacakti. Elini uzatti. Kemik paketini verdim.

Hector garip bir tavirla yliziime bakti. "Lorna gibi kokuyorsun? Onun esyalarini mi elledin?"

"Sanmiyorum. Yalnizca bazi kagitlarini. Kutuda onun bir esarbi vardi ama o dindi."

"Oldugun yerde yavasca basamaga otur."

Dedigini yaptim. Hector, Glizel'le konusmaya basladi. Sesi gliven vericiydi. Kopek bana umut ve saskinlik
karisimi bir bakisla bakiyor, beni Lorna saniyor ama olmadigimi da biliyordu. Hector'un uzattigi kemiklerle
ilgilenmedi bile. Onun yerine kit burnunu uzatip parmaklarimi kokladi. Benim 6zel kokumu secip analiz
ederken burun delikleri agilip kapaniyordu. Hector hayvanin kulaklarini kasidi, etli omuzlarini sikti. Képek
sonunda yanildigini kabul etmis gériindd. Basini yere eddi, bana sanki bekledigi kadina dénusebilirmisim
gibi saskinlikla bakti.

Hector dogruldu. "Simdi tamam iste. Gel. Bunlari al hele." Kemik paketini geri verdi. "Senden hoslandigina
karar verebilir belki de."

Ardindan ayni kiiguk stiidyoya girdim. Giizel, ihtiyatli koruyuculuguna geri dénmis, ikimizin arasina
yerlesmisti. Basini ayaklarinin tGzerine dayadi. Arada sirada bana bakiyordu ama keyifsiz oldugu belliydi.
Hector yeni kahve yapmisti. Karton bir kutuyla deri kaph bir fotograf albiminin yaninda duran termostan
bana da bir fincan doldurdu. Bir slire onun ¢almakta olan caz pargasi arasina girip CD'nin arkasindan
okuduklarini sanki kendi bildigi bir seymis gibi anlatmasini izledim. Bir kaset daha yerlestirdi, ses ayarlarini
yapti, bana déndu.

"Kemikleri bir deneyelim" dedi. "Zavalli Glzel'in biraz keyiflenmeye ihtiyaci var."

"Cok ko6t oldum™ dedim. "Lorna'nin kagitlarini incelerken tstimde bu pantolon vardi."

Paketi acip Guzel'in yanina ¢gémeldim. Beni dikkatle izliyordu. Sonunda tlyli kafasini oksamama izin verdi.
Kemiklerden birini patilerinin arasina alip disleriyle yokladi. Ben kalkip Hector'un yanindaki tabureye
oturdugumda bir itirazda bulunmadi. Bu arada Hector kenarlari beyaz tirtikli eski siyah beyaz resimleri
karistiriyordu. Oniinde bir kutu alti zarfli kdseler vardi ve bunlarla segtigi resimleri epey dolgun albiimiine
yapistiriyordu.

"Kimin bunlar?"

"Babamin dogumgiinii yaklasiyor, bdyle bir seyden hoslanacagini diisiindiim. Bunlarin gogu Ikinci Diinya
Savasi'nda ¢ekilmis. "

Bana bir mikrofon éniinde duran bir adamin resmini gosterdi. "Kirk iki yagindaydi. Sam Amca onu askere
almadi. Yasliydi, diztabandi, kulak zari patlamisti. O siralarda Cincinnati'de WCPO radyo istasyonunda
sunuculuk yapiyordu. Kendisine moralleri ylkseltmek igin vataninda ihtiyaclari oldugunu sdylediler. Beni de
stidyoya géturirdi. Bu mikrobu ondan kaptim herhalde." Albimi bir kenara birakti. "Hele su getirdigine
bakalim."

Kaseti gantamdan c¢ikartip verdim. "Biri biraz kulak misafirligi yapiyordu. Kim oldugunu séylemesem daha
iyi."

Kaseti elinde ¢evirdi. "Bununla fazla bir sey yapabilecegimi sanmiyorum. Sekizli ya da multitrack bir sey
sanmistim. Bunun nasil ¢aligtigini bilir misin?"

"Higbir fikrim yok."



"Buna Mylar seridi denir, bir yani demir oksitli bir maddeyle kaplidir. Sinyaller kayit kafasindaki bir bobinden
gecerken miknatisin iki ucu arasinda manyetik bir alan olusturur. Demir parcaciklari alan denilen seyler igin
manyetize olurlar. Ama canini sikmaya gerek yok. Demek istedigim profesyonel kayit diizeni boyle basit bir
seritten daha diizgun ses verirdi. Neydi bu? Pille ¢alisan basit bir sey mi?"

"Evet. Pek ¢ok parazit ve harici ses var. Konusulanlarin yarisi duyulmuyor."

"Hi¢ sagsmadim. Dinlemek igin de ayni cihazi mi kullandin."

"Herhalde bir benzeriydi. Fazla bir yardimin olmayacak galiba."

"Eh, evdeki cihazima koyup bakabilirim. Ses basinda iyi alinmamigsa, sonradan segilmesine imkan yoktur.
Ama evde iyi hoparldrlerim var, belki bazi frekanslari filtre edip sesi yikseltip algaltabilirsek bir sey ¢ikabilir."
Aldigim notlari ¢gikardim. "Simdiye kadar tespit edebildiklerim bunlar. Duyamadiklarimin yerine soru isareti
koydum."

"Kaseti bana birakabilir misin? Bu aksam eve gidince Ustiinde galisir, sabaha sana telefon ederim."

"Bunu yapamam sanirim. Bunu canim pahasina koruyacagima s0z verdim. Sana biraktigimi kabul zorunda
kalmak istemem."

"Sdyleme sen de. Biri geri istediginde bana telefon et, gel al.”

"Cok namussuzsun, Hector."

"Hangimiz degiliz ki?"

Notlarimi yazdigim k&gidi alip kopya etmek igin yan odaya gitti. Donduginde bir kartvizite arkasina ev adres
ve telefonumu yazip verdim. Stiidyodan ¢iktigimda Giizel beni kendi slrtisiinden biri olarak kabul etmis ama
kendi ayarinda olmayip korunmaya ihtiyacim olduguna karar vermisti. Adimlarini adimlarima uydurarak
merdiven basina kadar benimle yuridd, yukari ¢ikip hole girerken de arkamdan bakti. Déndigimde basini
kaldirmis hala dikkatle bakiyordu. "lyi geceler, Giizel" dedim.

K-SPELL otoparkindan gegerken kavsaktan gegen bir bisikletli gérdiim. Adam koseyi donlp gézden
kaybolurken tekerleklerindeki reflektorler 1siktan daireler yaratiyordu. Bir an kulaklarimda bir ¢inlama
basladi, gorus alanimin kenarlari karardi. Cami indirip temiz havayi icime ¢ektim. Bos kavsaga girip
yavaglayarak sagima baktim ama adamdan eser yoktu Sokak lambalari giderek kugulerek bir noktada
g6zden kayboluyordu.

State Caddesi'nin altina, Danielle'in is alanina dogru sirdiim otomobili. Ya arkadasa ihtiyacim vardi ya da
uykuya hangisi 6nce gelirse. Danielle'i bulmus olsaydim belki de bir sampanya ve portakal suyu ismarlar,
eski glnler igin icip Lorna'yi hatirlardik. Sonra da eve dénerdim. Neptune's Palace'in otoparkina girip
arabadan indim.

Park yerinin 6teki ucundan gelen ses diizeyi daha édnce duyduklarimin kat kat Ustlindeydi. Kalabalik bu
aksam pek neseli olmaliydi. Park yerine bakan yan kapilar agildi, bir grup disari ¢ikti. Adamin biri yrirken
yan tarafa devrildi, diiserken iki kadini da birlikte siriikledi. Ugli birden asfalt tstlinde yatmiglar kahkahalarla
guliyorlardi. Persembe gecesiydi, herkes yaklasan hafta sonuna hazirlaniyordu. Mizik duvarlari sarsiyor,
sigara dumani dondurucu havaya déne done yukseliyordu. Bir cam sangirtisi duydum, ardindan sanki
siseden cin ¢ikmis gibi manyakga bir kahkaha geldi. Parkta bir devriye arabasi vardi. Polisler buraya bir iki
saatte bir ugrarlardi. Nobetci memur icerde icki yasalari ihlali olup olmadigina bakar, suglulari arardi.
Kapidan igeri girdim. Akintiya kargi ylizen bir balik gibi bar tezgahi boyunca yurtytp Danielle'i arandim.
Genelde ise saat on birde ¢iktigini sdylemisti ama 6nce bir icki icmek igin bara ugramis olabilirdi. Onu
gérmedim ama dans pistine gitmekte olan Berlyn'i gérdiim. Uzerinde kisacik siyah bir etek, makarna askili
kirmizi saten bir bluz vardi. Saglari yaptigi gibi tepesinde toplanmayacak kadar kisa oldugundan daha ¢ok
asagi birakilmis gibi duruyordu. Kulaklarinda yiiriidiikge boynuna ¢arpan uzun gifte halkalar vardi. ik énce
yalniz oldugunu sandim ama sonra éninde kendisine yol acan erkedi gérdim

Diger ciftler cevresini sarinca gézden kayboldular.

On kapidan cikip park yerine baktim, Danielle'i géremeyince de gaza basip bu kere sokaklari dolagtim,
fahiselerin genelde durduklari sokak baslarina baktim. On dakika daha dolasip sonra eve gidecektim.
Sonunda otomobili kaldirim kenarina gektim, uzanip cami indirdim. Uzerinde bir tigért, bir mini etek ve
ayaklarinda kovboy cizmeleri olan incecik bir kumral dayandigi duvardan ayrildi, otomobile dogru yuriylp
yolcu kapisini agti.

"Arkadas ister misin?" Bir seyler ¢ekmis olmaliydi, viicudundan o garip esrar kokusu yukseliyordu. Gézleri
zaman zaman yukari kayiyordu. "Danielle'i ariyordum."

"Danielle'in isi var giizelim, onun yerine ben varim simdi. istedigin her seyi bulabilirim." "Eve mi gitti?"
"Evine gitmig olabilir. On dolar fazla verirsen yltzine oturabilirim."

iki blok daha gidip Danielle'in oturdugu dar sokaga girdim. Fundali§in arasindaki bir bogluktan kapisina
kadar uzanan tugla doseli yola baktim. Perdeleri ¢ekiliydi ama igerde i1sik vardi. Evine erkek getirip
getirmedigi hakkinda bir fikrim yoktu. Bu ise uygun olacak kadar Palace'a yakin oturuyordu 1 ama civarda iki
ucuz otel vardi ve Danielle meslegini orada uygulamay tercih edebilirdi. Pencerenin 6niinden gecen bir
goblge goriince heniiz ayakta oldugunu disindim. Otomobilin motoru glrultiyle galisiyor, farlar karanhgi



bicak gibi deli-yordu. Tereddiit ediyordum. Evde olabilirdi ve bir arkadas Sidigine sevinebilirdi. Diger yandan
is Ustinde de olabilirdi. Dogrusunu sdylemek gerekirse onu is baglaminda gérmek demiyordum.

Boyle distinlrken motoru kapayip farlari séndirdim. Sokak zifiri karanlikti, sessizlikte boceklerin cirlamasi
isitiliyordu. Bir dakika sonra gézlerim karanhga aliginca ortalik siyahin gesitli tonlarina biriinmeye basladi.
Otomobilden ¢ikip kapiyi kilitledim. Kapiyi bir kere tiklatirdim. Eger glilse ¢eker giderdim. COp tenekelerine
carpmamak icin elimi ileri uzatarak sokaktan tugla ddseli yola girdim.

Kaplya varinca basimi yana egip icerden gelecek sesleri ya da televizyondaki sahte kahkahalari dinlemeye
hazirlandim Kapiyi hafifge tiklattim. Kapinin 6te yanindan ardarda sehvetli iniltiler geliyordu. Oh oh.
Teyzemin 6liminden sonra tagindidim ilk karavani hatirladim. Yaz sonlarinda bir gece geg saatte
déndigimde komsudaki hamile kadinin boyle sesler ¢ikardigini duymustum. lyi bir yurttas olarak
penceresini tiklatip yardima ihtiyaci olup olmadigini sormustum. Kadinin doum yaptigini sanmistim ve
bebek dogurmak degil bebek yapma surecinde kendisini rahatsiz ettigimi ancak is isten gectikten sonra
anlamistim.

Arkamda, biri gélgelerden ¢ikip fundaliklarin arasina girdi. Oradan sokaga ¢ikti, telagsiz ayak sesleri agir
agir uzaklasti. Danielle'in inlemesi tekrarlaninca bir adim geriledim. Saskinlikla sokaga baktim. O gérdigim
adam onun yanindan mi ¢ikmisti? Kapiya basimi yasladim. "Danielle?" Yanit yoktu.

Bir daha vurdum. Sessizlik.

Kap! kolunu denedim. Kapi igeri agilirken mentegeler gacirdamadi. ilk gérdigim sey kan oldu.
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St. Terry'nin acil b6lim0 tam bir timarhaneydi. Otoyolda alti arag birbirine girmisti ve muayene odalarinin
tumu yaral ve 6lim halindekilerle doluydu. Her bélmeyi saran beyaz perdeler izerinde, malzeme arabalari,
oksijen baglantilari, kan ve serum torbalan ve rdontgen cihazlarindan olusan bir goélge oyunu izliyordum.
Zaman zaman sedyede yatan bir hastanin cehennemi gigliklar o algak sesli faaliyetleri yarip gegiyordu. Bir
sedyede basinda kimse olmayan bir kaza kurbani alevler arasinda kalmig gibi, "Merhamet... merhamet" diye
bagirmaktaydi. Bir hademe gelip onu yeni bosalan bir muayene odasina goétirda.

St. Terry'nin her kdsesinden doktorlar, saglik teknisyenleri ve hemsireler kosarak gelmekteydiler. Onlari acil
ve kesin hareketlerle, tam bir uyum icinde calisirlarken izledim. Televizyondaki hastane dizilerinde istirap ve
kusma, irade disi vicut fonksiyonlari, eti delen igneler, titremeler, aci ¢ighklar yoktur. Evinde oturup da
gercek yasami kim seyretmek ister ki? Altinda yatan istirabi gérmedigimiz hastane dramlarina hepimiz
bayilirz.

Bekleme odasinda kazadan haberdar edilen akrabalarin yuzleri sapsari ve slizgiindl. Algak seslerle
konusuyorlar, aile liyeleri kiigiik kiigiik gruplar halinde beklesiyorlardi. iki kadin birbirlerine sarilmis,
umutsuzca aglamaktaydilar. Cam kapilarin 6teki yaninda, park yerinin bir ucunda nikotin bagimlilari bir
sigara dumani igindeydiler. Danielle getirildikien az sonra Serena Bonney'i gérmustiim ama simdi
kosusturmalar arasinda kaybolup gitmisti.

Danielle'in kapisini actigimda yerde cirilgiplak yatiyordu, ¢ekirdeksiz bir karpuz gibi pembe ve yumugamisti.
Kafatasindaki yaralardan kanlar figkiriyor, sanki i¢ yaralarinda kagmaya c¢alisiyormus gibi kollarini
bacaklarini oynatiyordu Duygularimi bir yana atmis, bir yandan yatagin yanindaki telefona sarilirken,
kanamayi durdurmak igin elimden gelen, yapmistim. Polis bir devriye araciyla bir ambulans géondermis ikisi
de birka¢ dakika icinde gelmislerdi. ki saglik memuru hemen ilk yardim uygulamiglardi.

Danielle'in viicudundaki berelerden kit bir nesneyle vuruldugu anlasiliyordu. Onun da, saldirganin ¢ikarken
¢alilarin arasina firlattigi, Gzerine pagavra sarilmig bir kurgun oldugu ortaya ¢ikti. Gelen polis boruyu atildigdi
yerde gérmus ve olay yeri arastirmacilari igin orada birakmisti ki, onlar da gok gegmeden geldiler. Devriye
polisi olay yerini emniyete aldiktan sonra éndeki kii¢ik verandaya ¢iktik, orada los 1s1gin altinda beni
sorguya cekerek not almaya bagladi.

Bu sirada sokak araglarla dolmustu. Karanligi mavi isiklar deliyor, polis telsizinden yikselen sesler parazitle
kesiliyordu. Ayaklarina kosu ayakkabilari ya da terlikler, pijama ve gecelikleri Ustline ski ceketleri gegirmis
olan komsular da bir yanda toplanmislardi. Polis memuru benden bagka gorgu tanigi olup olmadigini
anlamak icin aralarina daldi.

Parlak kirmizi spor bir Mazda sokaga girdi. Otomobilden Cheney Phillips atlayip eve dogru yurtdi. Beni
gOrduguni basini sallayarak belirttikten sonra Gniformali memurla bir iki kelime konustu, kendini tanitip eve
girdi. Onun esikte durdugunu, sonra bir adim geriledigini gérdim. Sanki poz poz fotograf ¢ekiyormus gibi
kanl sahneye bakiyordu. Gérdigu manzarayi gézlerimin dntine getirdim: Daginik yatak, sada sola
savrulmus ve devrilmis mobilyalar. Bu arada Danielle ¢arsaflara sarilip sedyeye yerlestiriimisti. Kapidan
cikarirlarken yana cekildim, iki adamdan daha yaslisiyla g6zgdze gelince, "Ben de gelebilir miyim?" diye
sordum.

"Detektif izin verirse bence bir sakincasi yok™ dedi.

Cheney ikimizin konusmasini duymus basini salliyordu. "Seninle sonra konusuruz" dedi.

Sedye ambulansin arkasina yerlestirildi.



Otomobilimi Danielle'in evinin arkasindaki sokakta biraktim. Ambulansa girip arkalarda bir yere oturarak
kadinin hayati belirtilerini izleyen genc¢ saglik gorevlisini rahatsiz etmemeye c¢alistim. Danielle'in gozleri
bereliydi ve yeni yumurtadan ¢ikmis bir kusunkiler kadar sisti. Zaman zaman kipirdandigini gériyordum.
"lyileseceksin, her sey diizelecek, kurtuldun artik" diyordum zaman zaman. Beni duydugundan emin
degildim ama verdigim gtivencenin bilincine eristigini ummaktan bagka bir sey yapamazdim. Danielle yari
baygindi. Yanip s6nen san i1sik State Caddesi'ndeki magazalarin vitrinlerinden yansiyordu. Siren sesi
olaylarla ilgisiz gibiydi. Gecenin o saatinde sokaklar epey bos oldugundan yolculuk kisa sirdu. Acil'e gelince
de 101 nolu otoyoldaki kazayi 6grendim.

Doktorlar Danielle Uzerinde calisirlarken bir saat bekleme odasinda oturdum. O arada kaza kurbanlarina ilk
midahale yapilmig, Acil Bolimu bosaliyordu. Gegen sefer karistirdigim Family Circle dergisini aldim elime:
Kusursuz digli kusursuz kadinlar. Temmuz sayisi epey yipranmisti. Bazi sayfalar yirtiimis, erkek menopozu
hakkindaki yazinin kenarina kaba notlar disulmusti. Cocuklarin yalancilik, hirsizlik ve okuya-mama
sorunlarina ¢éztimler 6neriliyordu. Gelecek kusagda inancim artmisti dogrusu.

Cheney Phillips igeri girdi. Siyah saglari bir fino képegininki kadar kivircikti. Kusursuz bir bicimde giyinmis
oldugunu gordiim: Ayaginda mokasenler, siyah ¢orap, beyaz gémlek, siyah pantolon ve spor ceket.
Resepsiyon masasina gitti, armasini gostererek kendini tanitti. Kiz hemen telefonu agip biriyle konustu.
Sonra da kizin ardindan Danielle'i géturdaklerini gérdugim odaya girdi. Birkag dakika sonra Acil Bélim
doktorlarindan biriyle konusarak disari ¢ikti. Arkalarindan tekerlekli sedyeyi iten iki hademe belirdi.
Danielle'in bagsi sariliydi. Kadin gétarilirken Cheney'in yizi ifadesizdi. Doktor yandaki bélmeye girdi.
Cheney basini kaldirinca beni gérdi. Bekleme odasina gelip mavi tivit kumas kapli kanepede yanima
oturdu, uzanip elimi tuttu, parmaklarini parmaklarimin arasina gegirdi.

"Nasil?" diye sordum.

"Ameliyata goétirtyorlar. Doktor i¢c kanamadan kuskulaniyor. Herifin ayrilig jesti olarak esasli bir tekme
indirdigi anlasiliyor. Cenesi kirllmis, kaburgalari ¢catlamis, dalagi hasarh ve Tann bilir daha neleri var. Doktor
berbat durumda oldugunu soyledi."

"Korkung gortntyordu”" dedim. Gecikmis olsa da beynimden kanimin ¢ekildigini hissediyordum. Midem
bulaniyordu. Genelde dyle fazla hassas degilim ama Danielle dostumdu ve halini gérmistiim. Yaralarinin
bdyle siralanmasini duyunca tanik oldugum o istirabi hatirladim. Kulaklarimdaki ugultu gegene kadar bagimi
dizlerimin arasina soktum. Kendimden ge¢gmek tzere oldugum ikinci seferdi bu ve yardima ihtiyacim
oldugunu biliyordum.

Cheney kayglyla beni izliyordu. "Bir kahve falan igseydin" dedi. "Herhalde bir saatten dnce bir haber
alamayiz."

"Buradan ayrilamam. Ameliyattan ¢iktiginda burada olmak istiyorum."

"Kafeterya koridorun hemen sonunda, Hemsireye orada oldugumuzu séylerim, ddénmemissek bizi cagirir.”
"Pekala ama Serena'ya da haber ver. Az 6nce oralarda gordim."

Kafeterya saat onda kapanmisti ama sandvig, yogdurt, taze meyve, dondurma, sicak ve soguk igeceklerin
bulundugu otomatlar vardi. Cheney iki kutu Pepsi, iki jambonlu peynirli sandvig ve iki parga visneli pasta
aldi. Bir kdsedeki bolmelerden birinde bos bir masaya oturdum. Cheney yiyecekleri, kamiglari, peceteleri,
plastik ¢catal bigagi ve tuz, biber, mayonez ve salga paketlerini ylikledigi tepsiyi getirdi. "A¢ oldugunu
umarim" diyerek hepsini kagit pecetelerin Ustine yerlestirdi.

"Az dnce yemis gibiyim ama neden olmasin?" dedim. "Boéyle bir firsat kagirilmaz."

"Bir s6len bu" diye gulimsedim. Parmagimi kaldiramayacak kadar yorgundum. O paketleri agip sandvigleri
¢ikarirken bir gocuk gibi izliyordum.

"Bunlari igreng bir hale getirmeliyiz" dedi.

"Neden?"

"O zaman ne kadar yavan olduklarini farketmeyiz." Plastik paketleri digleriyle yirtip parlak kirmizi ve sari
sivilari etin (zerine sikti. Ustiine de tuz biber ve mayonez. Calisirken havadan sudan sdz edermis gibi tabii
bir sesle, "Bana anlatmak ister miydin?" dedi. Pepsi kutusunu agip sandviglerden birini uzatti. "Ye bunu.
itiraz istemem."

"Kim karsi koyabilir ki?" Sandvigi 1sirdim ve o kadar lezzetliydi ki, neredeyse aglayacaktim. Yerken
konusabilmek i¢in lokmayi yanagima aktardim. "Din gece Danielle'i gérdim. Benim evimde yemek yedik.
Bu gece onu gdrebilecedimi sdylemistim ama evine rastgele ugradim." Elimi agzima siper edip lokmami
yuttum, ardindan bir yudum Pepsi igtim. "igerde birinin olup olmadigini bilmiyordum, motoru kapatmadan bir
sure oturdum. Isik yandigini gérmustim. Sonunda kapiyi vurmaya karar verdim. En berbat bir senaryoyla
yaninda bir erkek olurdu, ben de sessizce ¢eker giderdim."

"Adam senin farlarini gérmus olmali." Cheney sandviginin yarisini G¢ 1sirikta tiketmisti. "Annelerimiz bu
kadar hizl yedigimizi gorseler bizi éldururler."

Ben de onun kadar hizli yiyordum. "Elimde degil. Cok lezzetli."

"Her neyse, anlatmaya devam et. S6zini kesmek istemedim.”



Agzimi kagit pegeteyle sildim. "Beni duymus olmali. Motorum feci gurdltilidir, elektrikli gim bicme
makinesinden farki yoktur."

"Adami evden ¢ikarken gordiin ma?"

Basimi salladim. "Yalnizca gézucuyla. O sirada ben verandadaydim ve Danielle'in inlemelerini duyuyordum.
Cikan seslerden konugunu 'agirladigini' sandim. Sanki ihtiras pengesinde kivraniyormus ya da dyle
gOrinmek istiyormus gibi. Sokakta adami goériince bir aksilik oldugunu anladim. Ne olacagini tahmin
edemedim. Aslinda sokakta gordigim kisiyle Danielle'in bir ilgisi oldugunu tahmin i¢in bir nedenim yoktu. O
zaman kapty! yokladim igte."

"Eger sen gelmeseydin herhalde kadini éldartrda.”

"Oyle konusma n'olur. Adami gérdiigiimde neredeyse oradan ayriimak iizereydim."

"Peki nasil biriydi? iri yari mi? Ufak tefek mi?"

"O konuda hig yardimci olamayacagim. Onu yalnizca bir saniye gérdiim ve o da karanliktayd."

"Erkek oldugundan emin misin?"

"Mahkemede yemin edemem ama o sirada ne diisindigimu soruyorsan, evet derim. Genellikle bir kadin
baska bir kadini kurgun boruyla dévmez. Beyazdi, onu biliyorum."

"Bagka?"

"Koyu renk elbise, yururken ayak seslerini duyduguma gore kdsele altli ayakkabi. Cok da sakindi.
Kosmuyordu. Sanki gezintiye ¢ikmis gibi agir agir yartyordu."

"Gezintiye ¢ikan biri olmadidini nereden biliyorsun?"

Bir an dislndim. "Sanirim bana bakmamasindan. insanlar karanlikta bile birbirlerinin farkina varirlar. Bdyle
bir durumda biri déner sana bakar, sen de ona bakarsin. Buna 6zellikle otoyoldayken dikkat etmigimdir. Bir
surlcuye bakarsam, bu onun dikkatini geker, o da bana bakar. Adam hep dnline bakiyordu ama benim onu
izledigimin farkinda olduguna eminim."

Cheney pastasina giristi.

"Telefonun geldikten sonra bolgeyi bir iki polis otosuyla taradik ama adama rastlayamadik.”

"Yakinlarda oturuyor olabilir."

"Ya da o civara park etmisti" dedi. "Danielle bu gece randevusu oldugunu séylemis miydi?"

"Randevudan s6z etmedi. Adam Lester de olabilirdi. Cok aksi oldugunu séylemisti." Bu pastayi ilkokuldan
hatirliyorum: Vigneli kremayla meyvenin kusursuz karigimi, Ustiinde neredeyse catalin dislerini kiracak
gevrek bir kabuk. En iyi lokmasi da G¢genin sivri ucuydu.

"Lester'in bdyle bir sey yapacagini disinmek gug¢. Danielle dayak yerse ¢alisamaz. Bay Kalin Kafa da isine
digkunddr. Kizlarina boyle seyler yapmaz. Is igin eve getirdigi biri olmal."

"Sence Danielle birini kizdirdi falan mi?"

Cheney yluzime bakti. "Bu bir anlik 6tkeye kapilip yapilacak sey degil. Bu herif parmak izlerini saklamak igin
bir beze sardigi boruyla gitmis oraya."

Pastami bitirdim, ¢catalimi plastik tabagdin ¢cevresinde dolastirdim. Plastik ¢catalin disleri kremayla doldu.
Limuzindeki haydutlari ve bundan Cheney'e s6zedip etmemeyi diistiniiyordum. Ona sGylememem igin
uyarilmistim ama ya bu isi yapanlar onlarsa? Onlarin agisindan bir neden géremiyordum. Los Angeles'li bir
avukat neden sehrin fahiselerinden birini 6ldirmek istesindi? Lorna'yl o kadar seviyorsa onun en iyi
arkadasini 6lesiye dévmenin ne anlami vardi?

Cheney, "Ne dustnuyorsun" dedi.

"Bunun benim yaptigim sorusturmayla ilgili olup olmadigini."

"Olabilir de. Herifi yakalamadikga bunu asla bilemeyiz."

Burusturulmus peceteleri, bos Pepsi kutularini, bos plastik paketleri tepsiye doldurmaya basladi. Ben dalgin
bir tavirla yardim ettim.

Acil Servis'e dondigiumuizde Serena ameliyathaneyi aradi ve hemsirelerden biriyle konustu. Kulak misafiri
olmaya calig, mama ragmen bir sey 6grenemedim. "En iyisi evinize gitmeniz" dedi Serena. "Danielle hala
ameliyatta ve ¢ikinca bir saat kendine gelme odasinda kalacak, sonra da yogun bakima kaldirilacak."

"Onu gérmeme izin verecekler mi?" diye sordum.

"Olabilir ama kuskulu. Akrabasi degilsin."

"Durumu nasil?" .

"Simdilik istikrarli oldugu anlasiliyor ama operatér ameliyati bitirmeden bir sey sdylemek imkansiz. Genis
aciklamayi o yapacak, ancak bunun igin daha epey bir zaman var."

Cheney bana bakiyordu, "istersen seni evine birakabilirim" dedi.

"Eve gitmek yerine burada kalmay tercih ederim. Sen istersen git. Ciddi sdyliiyorum, beni beklemene hi¢
gerek yok."

"Bu saatte benim de yapacak isim yok. Bir yerde bir kanepe bulursak biraz kestirirsin bari."

Serena, Yogun Bakim'in yanindaki bekleme odasini tavsiye etti, biz de oraya gittik. Ben benden biraz daha
kisa bir kanepe uzerine kivrilirken Cheney de bir dergi alip okumaya koyuldu. Sayfalari gevirirken ¢ikan
seste, ara sira bogazini temizlemek icin 6kstirmesinde sakinlestirici bir sey vardi. Uyku beni kanepeye



bastiran bir agirlik gibi geldi. Uyandigimda oda bostu ama Cheney giderken ceketini tstiime orttigu igin
fazla uzakta olmadigini tahmin ettim. Kullandigi pahali tiras losyonu kokan ceketinin ipekli astarini
hissediyordum. Duvardaki saat 3:55'i gostermekteydi. Bir an orada dylece yattim ve bdyle sicacik ve
glvenlik icinde kalmanin bir yolu olup olmadigini distindim. Bir bekleme odasi kanepesi Ustlinde yasamay!,
yemegimi getirtmeyi ve kigisel bakimimi koridorun ilerisindeki kadinlar tuvaletinde yapmayi deneyebilirdim.
Bu kira 6demekten ucuza ¢ikardi ve basima bir sey gelecek olursa tip da hemen yani basimda olurdu.
Koridorda ayak sesleri ve erkek konusmalari duydum. Cheney kapida belirdi. "Uyandin demek. Danielle'i
goérmek ister misin?"

Dogruldum. "Uyandi mi?"

"Pek sayllmaz. Ameliyathaneden yeni ¢iktl. Hal& baygin ama yogun bakima yatirildi. Nébetci hemsireye
ahlak masasi detektifi oldugunu ve bir tanigi teshis etmen gerektigini sdyledim."

Parmaklarimi gézlerime bastirip yizimu ovusturdum. Ellerimi saglarimdan gegirirken bir kere icin olsun -
Danielle'in sayesinde- her telinin havaya dikilmis olmadigini farkettim. Ayaga kalktim, balik¢i yaka kazagimin
burusuklarini elimle diizelttim. Béyle resmi giyimli olmamanin bir yarari da hep ayni bicimde gérinmektir.
Blucini ¢ikartmadan da yatsaniz bir sey farketmez. Koridordaki telefondan yogun bakimi arayip hemsireyle
konustuk. Cheney formaliteleri yerine getirdi, kapi acildi.

"Polis kimligim olmasi gerekir miydi?" diye mirildandim koridorda yurirken.

"Merak etme. Onlara senin dilenci kiyafetiyle sivil ¢alistigini sdyledim."

Cheney'i hafifge iteledim.

Danielle'in odasinin diginda durup hemsgirenin tansiyonunu élgmesini, serumun akisini ayarlamasini
seyrettik. Kalp bakim Gnitesinde oldugu gibi burada odalar bir hemsgire merkezi ¢cevresinde siralanmisti ve
hastalar siirekli olarak kontrol altindaydilar. Cheney doktorla konustuklarini bana nakletti. "Dalagini gikarmis.
Anlagildigr kadariyla igin cogunu ortopedi cerrahi yapmis. Genesini ve kopriictk kemigini yerine oturtmus,
kaburgalarini sarmis. ki kirik parmagi varmis. lyilesecek ama epey uzun siirecek diyor. Basindaki yara fazla
derin degilmis. Hafif bir gizikten bile ¢ok kan akar. Bana da oldu. Basim ilag dolabina ¢arparsan kan
kaybindan 6liyorum sanirsin."

Hemsire Danielle'in drtiisiinii diizelttikten sonra odadan cikti. "iki dakika" dedi.

Yanyana sessizce durup yeni dogmus bebeklerine bakan bir anababa gibi baktik kadina. Taninir halde
degildi: Gézleri morarmis, ¢genesi sismis, burnunun igine pamuk doldurulup sarilmigti. Bir eli 6rtindn
disindaydi. O parlak kirmizi takma tirnaklar ya yerinden firlamis ya da kirilmisti. Kadinin bilinci gidip geliyor
ama bizim farkimizda degil gibi goriiniyordu. Makineler arasinda kig¢llmuUs gibiyse de, bu kadar personel ve
techizatta guven verici bir sey vardi. Ne durumda olursa olsun, burada olmasi gerekirdi.

Yogun Bakim'dan gikarken Cheney kolunu omzuma atti. "lyi misin?"

Bir an basimi gégsiine dayadim. "lyiyim. Ya sen?"

"Fena degil." Asanso6rin digmesine basti. "Doktora emir verdirttim. Durumu hakkinda hig bilgi
vermeyecekler, yanina da kimseyi sokmayacaklar."

"Sence bunu yapan adam geri gelir mi?"

"Onu oldirmeye calistigi anlasiliyor. Bir kere basladigi isi bitirmek istemeyecegini kim garanti edebilir?"
"Kendimi suglu hissediyorum. Bunun Lorna'nin élimuyle her nasilsa iligkili olduguna eminim."

"Bana anlatmak ister misin?"

"Neyi?" Kapilar agildi. igeri girdik, Cheney 1'e basti. inmeye basladik.

"Bana stylemedigin seyi. Bir sey sakliyorsun, degil mi?" Sesi sakaciydi ama bakislari ciddiydi.

"Sanirim" dedim. Los Angeles'li avukat ile adamlariyla limuzindeki konusmayi anlattim. Asansdrden inerken,
"Kim olabilecegi hakkinda bir fikrin var mi?" diye sordum. "Bagka birini temsil ettigini séyledi ama kendinden
sozediyor da olabilirdi."

"Bir sorarim. O heriflerin ara sira buraya geldiklerini bilirim. Telefon numarasini ver de bir bakayim."
"Vermesem daha iyi olur" dedim. "Ne kadar az sey bilirsem benim i¢in o kadar iyi olur. Yoksa burada kadin
ticareti mi yapiyorlar?"

"Klguk ¢aph olarak belki de. Bliyuk bir sey degil. Yerel igleticiler ellerindedir ve kardan paylarini almaya
calisiyorlardir. isin yonetimini alttakilere biraktiklarini sanirm."

Cheney Acil'den ¢ok 6n kapiya yakin bir yere park etmisti. Lobiye geldik. Armadan magazasi da kafeterya
da kapaliydi, cam duvarlardan igersinin loglugu seciliyordu. Resepsiyon masasi dnliinde bir adam hasta
enformasyon memuruyla hararetli bir konusma igindeydi. Cheney'in tavri birden degisti, polis kimligine
blrunur gibi oldu. Yurimesinde bile bir kasilma vardi simdi. Gézlerini kadini dylesine rahatsiz eden
adamdan ayirmadan kimligini uzatti. "Merhaba Lester. Su yana gelmek ister miydin? Biraz konusuruz."
Lester Dudley'in tavrinda da Cheney'inkine benzer bir degisim oluverdi. O zorba tavrini birakip yiligik yihgik
sinttl. "Hey, Phillips. Seni gérdiigiime memnun oldum dogrusu. Seni daha énce Danielle'in evinin éniinde
gorur gibi olmustum. Olanlari duydun mu?"

"Duymasam burada isim ne? Bu gece izinliydim. Polisten telefon geldiginde evde televizyon izliyordum."



"Yalniz degildin umarim. Senin gibi birinin yalniz olmasini istemem. Teklifim hala gegerli, gece giindiiz,
erkek ya da kadin. Keyfin hangisini isterse Lester Dudley yardima hazirdir..."

"Pezevenklik mi yapiyorsun, Lester?"

"Saka ediyordum, Phillips. insaf yani, bir espri de yapamayacak miyiz? Yasalari ben de senin kadar bilirim,
hatta dogrusunu istersen senden daha iyi herhalde."

Lester Dudley benim hayalimdeki pezevenk imajina hi¢ uymuyordu. Uzaktan yaninda bir biylk olmadan
erotik filmlere alinmayacak kadar aksi bir gence benziyordu. Yakindan ise kirk yaslarinda, bir altmis
boyunda oldugunu tahmin ettim. Siyah saglari arkaya taranmigti. Kl¢uk gozleri, iri bir burnu ve hafif geriye
¢ekik bir genesi vardi. Boynu ince oldugundan kafasi salgami andiriyordu.

Cheney bizi tanistirmadi ama Lester benim orada oldugumun farkindaydi ve topragin altinda yagayan bir
yaratikmis da birdenbire gliinisigina ¢cikmis gibi yiizime bakiyordu. Cocuk giysileri vardi Gzerinde: Uzun
kollu, ¢izgili pamuklu bir tigort, blucin, blucin ceket ve ayaginda Keds. Kollarini kavugturmus, ellerini
koltukaltlarina sokmustu. Saati bir Breitling'di ama herhalde sahteydi, lizeri gdsterge doluydu ve bilegine
blylk geliyordu. Kupon gonderip de alinanlara benziyordu.

"Danielle nasil? Resepsiyondaki karidan dogru dirdst bir yanit alamadim.”

Cheney'in ¢agri cihazi 6tti. Numaraya bakti, "Tih... ben hemen dénerim" diye mirildandi,.

Cheney resepsiyona dogru yurirken Lester huzursuz gibi topuklarinin Gzerinde sallandi.

Buzlari kirmamin iyi olacagini distindim. "Danielle'in meneceri misin?"

"Evet. Lester Dudley." Elini uzatti.

Fiziksel bir baglanti istemedigim halde elini sikmak zorunda kaldim. "Kinsey Millhone. Arkadasiyim." Bilgiye
ihtiyacin varsa kigisel tiksintinin seni engellemesini istemezsin.

"Kadin bana ¢ok gugcluk ¢ikardi" diyordu. "Kim oldugumu acikladiktan sonra bile bilgi vermedi. Herhalde o
kadin 6zgirligu falan tiplerinden biridir."

"Hi¢ kuskusuz."

"Zavalli nasil simdi? Feci dayak yemis duyduguma gore. Herhalde esrarkesin biri yapmistir. Onlar ¢ok vahsi
olur."

"Doktor kendisiyle konusamadan gitti. Belki de resepsiyona hakkinda bilgi verilmemesi talimatini vermigtir."
"Yok canim. Kari beni terslemekten bayagi zevk aliyordu. Hog, umurumda degil ya. Bu kadin 6zgurligu
tiplerinin bu tavirlarina alisigim ben. Bunlarin hala ortalikta dolastijina inanabiliyor musun? Gegen hafta bir
grup geldi. Beni beyaz icadin ticareti yapmakla sugladilar. Bunu aklin kesiyor mu hig? Ne sagmalik ama.
Kizlarimin yarisi siyahken nasil beyaz kadin ticaretinden séz edebilirler ki?"

"Sbézclk anlaminda alinca anlamini kagiriyorsun” dedim.

"Bu isin bir tek anlami var. Bu kizlar esasli para kazaniyorlar. Bunun diginda bdyle bir is firsatini nerede
bulacaklar ki? Egitimleri yok. Yarisinin zeka& puanlari iki haneli rakamlardadir. Sikayet ettiklerini duyan var
miymis ki? Elbette ki hayir. Kraligeler gibi yasiyorlar. Sana bir sey daha sdyleyeyim. Bu gelenler kizlara yeni
bir sey 6nermiyorlar ki. Ne ig, ne egitim hatta ne de kamu yardimi. Nasil oluyor da kizlarin iyiligi igin
ugrasiyorlar? Kizlarin gecimlerini kazanmalari gerek. Onlara ne dedim biliyor musun? 'Bayanlar, bu bir
meslektir. Pazari ben yaratmiyorum. Arz ve talep sorunu.' Kizlar bir mal ve hizmet sagliyorlar, hepsi bu iste.
Sanki umurlarindaymis. Bu aslinda ne biliyor musun? Cinsel baski. Hepsi erkek dlismani. Erkeklerden
nefret ediyorlar, kendilerinden birinin kargi cinsten birinden zevk almasina tahammil edemiyorlar..."

"Ya da birinin kalkip geng kizlari sdmirmesine kargidirlar" dedim. "Benimki yalnizca bir tahmin tabii."

"Eh, o zaman dertleri ne? Ben de ayni seyi disintyorum. Ama anlamadigim neden bana digsmanmisim gibi
davrandiklari. Benim kizlarim temiz ve iyi korunmuglardir."

"Danielle iyi mi korunmustu?"

Bu kadar kalin kafaliliga tahammuli yoktu. "Elbette ki hayir. Beni dinlemeliydi. Ona, 'Eve erkek alma' dedim.
'Ben kapinin disinda degilsem erkeklerle bir ise girme.' Bu benim isim. Ben ylzdemi bunun igin alirnm. Onu
randevusuna otomobilimle gétururam. Eger yaninda biri varsa higbir manyak ona el siremez. Ama beni
aramazsa kendisine yardim edemem. Bu kadar basit iste."

"Belki de bu yasamdan kurtulma zamani geldi artik" dedim.

"O da dOyle diyor. Ben de, 'Senin bilecegin bir sey' diyorum. Kimse kizlarima kalmalari igin israr etmez.
Cikmak isterse ¢ikar gider. Ama gecimini nasil saglayacagdini sormak isterim dogrusu...." Sesi pek de
kuskuluydu.

"Ne demek istedin, anlayamadim da."

"Onu bir magazada tezgahtar, bir yerde garson falan olarak disiniyorum. Asgari Ucretli bir is. Ama kendisi
dinyada oldugu yerden asagi inmek isterse kim karisabilir. Yizinde yara izi varsa is bulmak da gugtur."
"Kimse ylizdeki yaralardan s6z etmedi. Onu da nereden ¢ikardin?"

"Tahmin ettim. Sokakta fena halde dévuldigu sdyleniyor. Yazik ama bunu yapan ¢ok herif var, kizin ekmek
parasiyla oynarlar."

Cheney geldiginde merakla yizlerimize bakti. "Her sey yolunda mi?"

"Gayet iyi" dedim.



"is konusuyoruz" dedi Lester. "Danielle'in nasil oldugunu hala bilmiyorum ama. iyilesecek mi?"

"Gitme zamani geldi" dedi Cheney. "Seni otomobiline kadar gétirelim."

"Olur tabii. Nerede yatiyor ortopedide mi? Cigcek gondermek isterdim. Biri genesinin kiriimis oldugunu
sOylemisti. Herhalde kafayi bulmus biri yapmistir."

"Cicegi bosver" dedi Cheney. "Bilgi vermiyoruz. Doktorun talimati."

"Cok akillica bir sey. Ben de ayni seyi isteyecektim. Yanls kimselerden uzak kalmasini saglar."

"Buna ¢ok ge¢ kalindi" dedim.

Hastane 6nlne gikinca sanki bir is toplantisindan ayriliyormus gibi tokalastik. Lester sirtini déndigi anda
ellerimi pantolonuma sildim. Otomobiline girip uzaklasana kadar kaldirimda bekledik.
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Cheney'in kiigik kirmizi Mazda'si karanlk sokaklardan gegerken saat sabahin dérdiine geliyor, spor
otomobilin dstl indiginden rizgéar yuzime carpiyordu. Basimi geriye atip gokyuzinin dzerimden kayip
gecmesini izledim. Sehrin dag yaninda, golgeler igindeki algak tepeleri saran sokak isiklari gerdanhigi bir
Noel agacinin isiklar gibi g6z kirpmaktaydi. Gegtigimiz evlerin bazilarinda yanan isiklar erken ise
gideceklerin kahve makinesinin digmesine basip dusa girmeye hazirlandiklarini gésteriyordu.

"Uslidin mi?"

"Cok iyi" dedim. "Lester, Danielle'in yedigi dayak hakkinda ¢ok sey biliyordu. Sence o mu yapmistir?"
"Eger caligmasini istiyorsa hayir."

O saatte gokyuzl agaclarin kara rengine dogru koyulasan bir gridir. Cimenler ¢iyle kaplidir. Yer yer gines
yukselmeden gimenleri sulamak Uzere programlanan fiskiyelerin sesi duyulur. Eger ge¢cmiste oldugu gibi
yagmur yine az olursa su kullanimi kisitlanacak ve o yemyesil ¢imenler kuruyacakti. Son kuraklikta pek ¢ok
kisi bahcelerine koyu yesil boya puskurtmusta.

Cabana Bulvari'nda karanlik kaldirrmda bir ¢ocuk bir skateboard ile kayarak gidiyordu. Onu goériince, her an
bisikletli adami gérmeyi bekledigimi farkettim. Bir sorunun yaniti gibi hep éniimde dans edip duran hayalimin
bir oyunuydu sanki. Nereye gidersem gideyim hep ortaya ¢ikiyor, mechul bir yere hizla gidiyor ve hedefine
asla yetisemiyordu.

Cheney yavasladi, egilip kayan ¢ocuga bakti, elini kaldirip selamladi. Cocuk da onu selamladi.

"Kim bu?" diye sordum.

"Bir yaslilar yurdunda gece bakim ekibinde galigir. igkili otomobil kullanmaktan ehliyeti alindi. Aslinda iyi
cocuktur." Birka¢ dakika sonra otomobilimin park edilmis oldugu Danielle'in sokagina girdik. Cheney VW'in
arkasinda durdu, glrultiyu azaltmak i¢in vitesi bosa aldi. "Gunin nasil gegecek, uyuyacak zaman bulacak
misin?"

"Umarim. Gok berbat durumdayim. Sen ise mi gideceksin?"

"Ben yatmaya gidiyorum. En azindan iki saat uyurum. Seni sonra ararim, istersen bir yere gidip bir seyler
yeriz."

"Hele ginuimun nasil olacagdina bir bakayim da. Evde degilsem bir numara birak, seni ararim."

"Blroya gidecek misin?"

"Aslinda Danielle'in evine gidip ortaliga bir ¢eki diizen vereyim diyordum. Son gérdigiimde her taraf kan
icindeydi."

"Bunu yapman gerekmez. Evsahibi haftaya bir temizlik ekibinin gelecegini sdyledi. Pazartesi'nden dnce
gelemiyorlarmis ama senin yapmandan iyidir."

"Ben ise aldirmam. Onun igin bir seyler yapmak isterim. Belki de sabahligini, terligini alip hastaneye
g6tartram."

"Nasil istersen" dedi. "Sen gidene kadar bekliyorum. Motorun ¢alistigina ve birinin gelip seni kapmadigina
emin olmaliyim."

Kapiyi acip disari ¢iktim, cantami almak igin egildim. "Buraya kadar getirdigin ve diger bitln yaptiklarin igin
tesekklr ederim."

"Bir sey degil."

Cheney koruyucu melegim gibi beklerken kapiyi kapayip kendi otomobilime gittim. VW hi¢ homurdanmadan
calisti. Her seyin yolunda oldugunu gostermek icin el salladim ama Cheney kararindan vazgegmek niyetinde
degildi. Evime kadar arkamdan geldi. Bir kerelik olsun evin hemen dniinde park yeri bulmustum. O noktada
artik giivencede oldugumu hissetmis olmali ki, gaza basip uzaklasti.

Kapuyi kilitledim, bahgeye girdim, arka taraftaki evimin' kapisini agip igeri girdim. Delikten atilan postayi
topladim, 1s1§1 yaktim, cantami omzumdan indirip kapiyi kilittedim. Déner merdivenden yukari gikarken
Ustimdekileri gcikarmaya baslamistim bile. Arkamda o romantik komedilerde acelesi olan sevgililer gibi
giysilerim uzaniyordu. Ciril¢iplak olunca gidip perdeleri kapadim, telefonu fisten ¢ikarip 1siklari séndirdim
ve ortindn altina girdim. Uyuyamayacak kadar yorgun oldugumu saniyordum ama yaniimisim.

G6zimu agtigimda saat 6gleden sonra besi gegiyordu. bir an ertesi sabaha kadar uyudugumu sandim.
Yatagimin Gzerindeki Plexiglas tavan penceresine bakarak o los 1sikta giinin neresinde oldugumu
saptamaya g¢alistim. Subat'ta glines erken battigindan giin banyonun dibindeki gri sular gibi ¢ekilip



gidiyordu. Zihinsel durumumu degerlendirince yeteri kadar uyuduguma kanaat getirdim, acliktan 6Imek
Uzere oldugumu farkettim ve yataktan kalktim. Diglerimi fircaladim, dus yaptim, saglarimi sampuanla
yikadim. Sonra lizerime eski bir tigortle eski blucinimi gegirdim. Asagi inince plastik bir kovayla birkag yer
bezi, bir iki sise temizlik malzemesi toparladim. Kriz artik geride kalinca Danielle'e saldiran Kigi igin icimde
blylk bir 6fke vardi. Kadinlari déven erkekler gocuklari déven erkekler kadar asagiliktir.

Cheney'i aradim ama kalkip evden ¢ikmis olmaliydi. Telesekreterine bir mesaj birakip saati bildirdim ve
kendisini bekleyemeyecek kadar a¢ oldugumu sdyledim. Kapimi aginca arasina sikistiriimis kalinca bir zarf
dustl. Hector zarfin Gzerine bir not yazmisti: "Cuma, 17:35. Kapiyl vurdum ama yanit yoktu. Kaset ve
¢6zulmugu ekli. Daha fazla yardimci olamadigim igin 6zdr dilerim. Dénduginde beni ara." Ev ve stlidyo
telefonlarini yazmisti. Ben dustayken ugramis olmaliydi. Saate baktim. Geleli hentiz on bes dakika olmustu
ve ne studyoya ne de eve gitmis olamazdi. Kaseti ve k&gidi cantama atip giinde yirmi dort saat kahvalti
veren bir kafeteryaya gittim.

Bitlin besin uzmanlarinin yasakladigi seyleri domuz gibi mideye indirirken Hector'un notlarini inceledim. O
da benden pek fazla bir sey basaramamisti. Benim notlarima yalnizca sunlari eklemisti:

"Hey... o seylerden nefret ederim... distinmek i¢in. Sen sakin. "

"Haydi haydi, saka ediyorum... (kahkaha) Ama esasli fikir oldugunu kabul etmelisin... O kadin her giin ayni
saatte giriyor..."

"Sen hastasin...."

"insanlar benim..."

Su sesi....

"Eger bir sey olursa, ben..."
Ayak sesleri...

"Cok ciddiyim... guduk..."
"Baglanti yok..."

Kahkaha... sandalye surtinmesi... higirtilar... mirildanmalar...

Hector sayfanin sonuna Ug¢ blyuk soru isareti koymustu. Benim duygularimi aynen yansitiyordu.

Danielle'in evine vardigimda bir gece 6nceki gibi otomobilimi ara sokakta fundaligin dibine biraktim. O
zaman da hava karanlikti. Bu gidisle bir daha glinesi gérmeyecek gibiydim. Fenerimi ¢ikardim, pillerini
denetledim, 1s131nin hala gu¢ld oldugunu gérdim. Bir iki dakika fenerle fundaliklarin diplerini tarayarak sokak
boyunca yuridim. Aslinda bir "kanit" ariyor degildim. Danielle'e saldiran adamin nereye gidebilecegini
anlamaya g¢alisiyordum. Saklanacagi ¢ok yer, her iki taraftaki sokaklarda girecegdi pek ¢ok bahge vardi. Gece
karanhginda ince bir agacin arkasi bile insanin saklanmasi icin yeterliydi.

Adam belki de yakin bir yere gizlenmis, ambulans ile polislerin gelisini seyretmisti.

Danielle'in evinin 6nliinden gegip arka taraftaki biytk evin arkasinda 1sikli mutfak penceresini tiklattim.
Danielle'in evsahibi bulasigini yikamis tabaklar kuruluyordu. Beni gorince ellerini bir bezle kurulayarak arka
kapiya geldi. Ondan anahtari aldim, bir iki dakika durup saldiriyr konustum. Saat onda yatmisti. Uykusu
hafifmis ama yatak odasi ikinci katta sokaga baktigi igcin herhangi bir gurilti duymamis. Yetmis yaslarinda
emekli bir askermig. Danielle'in gegimini nasil sagladigini biliyor idiyse herhangi bir yorumda bulunmadi.
Onu benim kadar seviyor gibiydi ve beni ilgilendiren de buydu. Yasadigini ve iyilesecegini sdyleme diginda
durumu hakkinda herhangi bir bilgi vermedim. O da ayrintilar i¢in israr etmedi zaten.

Tugla doseli yoldan Danielle'in kiigiik verandasina yuradim. Olay yeri bandi ¢ikariimisti ama kapi kolunda
ve gercevesinde hala parmak izi tozu vardi. Pagavraya sarili boruda da parmak izi arayacaklardi ama fazla
bir sey bulacaklarini sanmiyordum. igeri girip tavan 1si§in1 yaktim. Duvarlara figkiran kanlar bir Rorschach
lekesi gibiydi. Kanli hah kaldiriimig, herhalde arsanin arkasinda ¢6p kutusuna atilmisti. Supurgeliklerdeki
kan boya damlalarini andiriyordu.

Buitlin daire bir buguk odaydi ve epey ucuza maledilmis oldugu goriiliiyordu. Gérecek fazla bir sey
olmamasina ragmen iceriyi dolastim. Benimki gibi Danielle'in yasam mekani da ¢ok az bir yer igsgal ediyordu.
Saldirganla micadelesi 6n odada yapilmisti ki, burada da bir oturma bolmesiyle cift kisilik bir yatak vardi.
Carsaflar ve ortli Laura Ashley basmasiydi, perdelerle es olan pembe beyaz cigekli bir desen. Duvarlar da
pembe beyaz cizgili kagitla kaplanmisti. Mutfagi boyali bir gekmeceli dolabin Gstlinde duran tek gozlu bir
elektrik ocagiyla bir mikrodalga firindan olusuyordu.

Banyo kigucuktl, beyaza boyanmis, yerleri eski moda siyah beyaz karolarla kaplanmisti. Evyenin akma
yatak odasindaki Laura Ashley pembe basmadan bir perde asiliydi. Tuvaletin karsisindaki duvar kiiguk bir
fotograf galerisine donusturdlmustu. On on iki gergeveli fotograf birbirlerine yakin asiliydi. Codunun
¢arpiimis olmasindan Danielle'in saldirisi sirasinda arkadaki duvara ¢arpmis oldugu sonucu ¢ikarilabilirdi.
Birkag tanesi de yere dismus, yuzustl yatmaktaydi. Onlari dikkatle kaldirdim. Cergevelerden ikisi kiriimisg,
dordinin de camlari pargalanmisgti. Cam kiriklarini ¢dpe atip hasarl fotograflari topladim, sonra
duvardakileri duzelttim ve bu arada hepsine tek tek baktim. Danielle'in bebekligi. Danielle annesi ve
babasiyla: Danielle dokuz yaslarinda, saclari yapilmig, bir misamerede dans ediyor.



On odaya donip duvarla gekmeceli dolap arasindaki bosluga tikistiriimis kesekagitlarindan bir tane aldim,
hasarl resimleri igcine koyup kesekagidini kapinin yanina biraktim. Markette tanesi iki dolara ayni
cercevelerden gormustim. Belki giderken ugrar alirdim. Sonra yataktan 6rtileri ¢ikartip verandaya tasidim.
Sabaha kuru temizleyiciye goétirecektim onlari. Sonra kovami sicak suyla doldurdum, temizlik sivilarini
ekledim ve duvarlari, stptrgelikleri ve yerleri sildim. Sabunlu su kdpukli bir pembeye déntismusti. Onu
bosaltip kovay! tekrar doldurup yeni bastan ise koyuldum.

is bittikten sonra yatagin (izerine oturdum, kagitlar elime alip Hector'u evinde aradim. Daha ilk ¢alista
karsima ciktl.

"Ben Kinsey. Seni yakaladijima sevindim, ise gitmek tzere ¢iktigini tahmin etmigtim."

"Bu kadar erken gitmem ve zaten bugln ¢alismiyorum. Ben Cumartesi'den Carsamba'ya kadar galistigim
icin Persembe ve Cuma benim haftasonum olur. Diin gece bir istisnaydi ve istisnalari da mimkiin oldugunca
aza indirmisimdir. Bu gece ¢ok esasli bir programim var: Giizel'i yilkayacagdim, sonra da o beni yikar. Notlan'
aldin sanirm."”

"Evet ve seni kagirdigima ¢ok Gzildim. Geldiginde dus yapiyordum." Bir iki dakika daha konusup kaydin
koétuluginden soz ettik. "Ne distiniyorsun?" diye sordum.

"Fazla bir sey ¢cikaramadim. Bir iki kelime segiliyor ama bir anlam ¢ikmiyor."

"Neden s6z ettikleri hakkinda bir fikrin var mi peki?"

"Hayir. Lorna adama kizmis gibi ama onun da ¢ogunu ben kafadan uyduruyorum sanirim."

"Lorna oldugundan emin misin?"

"Yemin edemem ama sesi onunkine benziyor."

"Ya erkek?"

"Sesini tanimadim. Tanidigim birinin sesine benzemiyor. Sen bir kere daha dinle bakalim ne gikaracaksin.
Belki de bir sen bir ben dinleyerek bozyap oyunu gibi eksik parcalari ekleyebiliriz."

"Bunun fazla gerekli olduguna inanmiyorum ama eve gidince bir kere daha denerim" dedim.

"Benim aklima takilan bir sey var... 'her gin ayni saatte giriyor' Onun da ne demek oldugunu
¢lkaramiyorum."

"Ve 'giduk' ne demek? Onu Lorna soyluyordu galiba."

"Sana garip gelecek ama onu buldum sanirim. Bence 'Gudik' kelimesini sifat olarak kullanmiyor. Burada
Glduk lakapl bir adam vardir. Ondan sz ediyor olabilir."

"Bu ilging bir olasilik. Bildigi biri miydi?"

"Tahmin ederim. Gergek adi John Stockton'dur. Kisa boylu ve sisman oldugu igin Gudiik derler. ingaatg..."
"Bir dakika" diye s6zunl kestim. "O adi daha yeni duydum. Clark Esselmann s6zetmigsti sanirim... eger ayni
adda bir bagkasi yoksa. Colgate Sular idaresi yénetim kurulunda midir?"

Hector giildii. "imkansiz. Onu asla yénetim kuruluna almazlar. Cikar ¢catismasi. Hemen bes alti tane ¢abuk
para getirecek is kapardi."

"Oyleyse bir ilgisi yoktur. Lorna onunla mi konusuyordu yoksa onun hakkinda mi?"

"Hakkinda sanirim. Aslinda zayif bir olasilikla bir baglanti olabilir de. Stockton bir ingaatina izin almak igin
Sular idaresi'ne basvurmak zorunda kalmis olabilir. Lorna Esselmann'a 'bakicilik' yaptidi icin Glidiik'ten séz
edildigini isitmis olabilir."

"Bundan ne ¢ikar ki? Bdyle bir sehirde ¢ok sey duyarsin ama bu senin 6ldirtlmeni gerektirmez. Ruhsat
almak ¢ok gli¢c midar."

"Bagsvurmak gii¢ degildir ama glinimiizdeki su kisittamasiyla Sular idaresi'nden evet yaniti almak gok giic
olur sanirim."

Biraz dislindim ama tatmin edici bir sonuca varamadim. "Bir anlam ¢ikaramadim" dedim. "Sudan s6z
ediyorlarsa 'her glin ayni saatte giriyor' ile bir iliski kurulabilir. Belki yizmekten sz ediyorlardi. Lorna’nin
kostugunu biliyorum, yizer miydi?"

"Hi¢ duymadim. Ayrica adam Lorna'dan s6z ediyorsa neden 'o' desin? Bagka birinden s6z ediyor olmali. Ve
Stockton'un yiizme havuzlariyla bir ilgisi yoktur. Yalnizca apartman ve aligveris merkezi yapar. isten séz
ediyor da olabilirler, kadinin her giin ayni saatte ise gitmesi falan gibi."

"Dogru. Eh, Gzerinde fazla disiinmedigimiz takdirde aklimiza bir sey gelebilir. Dikkatini geken baska bir sey
var miydi?"

"Vardi1 diyemem. Lorna 6fkeli gibi geldi bana."

"Bana da dyle geldigi icin o kadar dikkatle dinledim. Adamin séylediklerinden pek hogslanmamisti."

"Her neyse, en iyisi bir stre bunu hi¢ disinmemek dedigin gibi. Aklima bir sey gelirse seni ararim.”
"Tesekklr ederim Hector. "

Kapiyi kilitleyip anahtari Danielle'in evsahibine teslim ettigimde saat yediye ¢geyrek vardi. Kollarim 6teberiyle
dolu olarak otomobilime dondiim. Plastik kovayi 6n yolcu kol. tugunun 6niine soktum, ¢arsaf bohgasini arka
koltuga attim, icinde kirik ¢cergevelerin bulundugu kesekagidini da yanina sikigtirdim. Direksiyon bagina
oturunca bundan sonra ne yapacagimi diistindiim. Hector'un Lorna'nin konusmasinin Gudik Stockton
hakkinda oldugu fikri ilgi ¢cekiciydi. Clark Esselmann'in telefonda konugsmasindan kulagima calinanlara gore



Stockton gelecek Yonetim Kurulu toplantisinda hazir bulunacakti. Ve hesabima goére toplanti bu geceydi.
Talihim varsa Serena'yla karsilasir ve kayip para hakkinda birkag¢ soru daha sorardim.

En yakin benzin istasyonunda rehberden Colgate Sular idaresi'nin numarasini buldum. Mesai saati sona
ermisti ama telesekreter saat yedide bolge biirosunun toplanti salonunda yapilacak toplanti hakkinda bilgi
veriyordu. Otomobilime atlayip otoyola ¢iktim.

On dért dakika sonra binanin arkasindaki park yerine giriyordum. Oniimde ve arkamda bir dizi otomobil
vardi. Araba yarisindaymisiz gibi park yerlerine birer birer girdik. Motorumu kapayip otomobilden indim,
kapimi kilitledim. Binaya girenleri izleyerek toplanti yerini bulmam gig¢ olmadi. Binanin arkasinda yanan
Isiklara dogru yururken oturacak yer sikintisi olabilecedi dusuncesiyle adimlarimi siklastirmistim.

Toplanti salonuna giris kapali bir verandaydi. Genis camdan Sular idaresi Yénetim Kurulu'nun yerlerini almig
olduklari gérdiim. Toplanti salonu donuk renkli ve fonksiyoneldi: Kahverengi hali, cilali ahsapla kapli
duvarlar, 6nde portatif masalardan bir L ve dinleyiciler icin otuz bes portatif iskemle. Bir yanda byik bir
kahve semaveri, bardaklar, seker paketleri vardi. Flloresan isiklarda hepimiz sariliga tutulmus gibiydik.
Colgate Sular idaresi Yénetim Kurulu herbirinin adi ve unvani éniindeki piring levhada yazili yedi iyeden
olusuyordu. Clark Esselmann'in konustugu Ned adindaki Gye -ki adi anlasildigi kadariyla Theodore
Ramsey'di- iki iskemle berisinde oturuyordu. "Bob" ve "Druscilla" ise Robert Ennisbrook ve Druscilla
Chatham'd1.

Kurul tyelerine slrahilerle buzlu su getirilmisti ve su kitligindan konusurken bardaklarini doldurup doldurup
keyifle iciyorlardi. Uyelerden bazilarinin adlarini biliyordum ama Esselmann disinda yiizlerinden tanidigim
yoktu. Serena 6n sirada 6teberisiyle ugrasiyor, babasi i¢in duydugu kaygiy1 géstermemeye calisiyordu.
Takim elbiseli ve kravatli olan Esselmann zayif ama kararli gériintyordu. Solundaki Bayan Chatham'la
konugmaya baglamisti.

Portatif iskemlelerden ¢ogu dolmustu. Bos bir iskemle bulup otururken burada ne isim oldugunu merak ettim
dogrusu. Dinleyicilerden bazilarinin énlerinde not defterleri ya da ¢antalari vardi. Yanimdaki adam
elyazisiyla bir seyler yazmis, toplantinin baslamasini beklerken simdi onu dizeltiyordu. Dénlip arkamdaki
hepsi dolu olan sandalyelelere baktim. Salona sigmayanlar disarida bir piknik masasi gevresine
oturmusglardi.

On tarafta giindem kopyalan vardi, hemen gidip bir tane aldim. Dinleyiciler kurula soru sorabileceklerdi, bu
nedenle insanlar form doldurup sekreterlige teslim ediyorlardi. Bense glindemin ne oldugunu bilmiyordum ve
g0z gegirdigim kagitta ise hep sikici seyler yaziyordu. Bitin bunlar umurumda bile degildi. Gudik
Stockton'u goérlince taniyip tanimayacagimi merak ediyordum. Otururken cogumuz kisa boylu ve sisman
gorunaruz.

Saat 19:03'te toplanti, Uyelerin yoklamasiyla basladi. Gegen toplantinin tutanaklari okundu ve herhangi bir
degisiklik yapiilmadan kabul edildi. Giindemdeki pek ¢ok sey de tartisiimadan onaylandi. Bu arada salonda
Oksurmenin ardi kesilmiyordu. Herkes tekduze bir sesle konustugundan her konu en sikici bigimine
donusmustl. Eger bir sey basariliyorsa ben bir sey anlamis degildim. Beni meraklandiran sey Clark
Esselmann'in evden Ned'le konusmasinda ¢ok tutkulu gérinmis olmasiydi. Sahne arkasinda epey hararetli
seyler donlyor olmaliydi. Burada ise kamu hizmeti ¢ikarina duygular bastiriimisti.

izleyiciler birer birer podyuma cikip hazirladiklari sorulan kurul (iyelerine yonelttiler. Bunlari en iyi konusmaci
sesleriyle okumaya galisiyorlar, sézlerine herhangi bir 6zgiinlik, saka ya da sicaklik katmiyorlardi. Kilisede
oldudu gibi vicut sicakhgi ve sicak hava birlesimi ¢cevredeki havayi girkin dizeylere yikseltiyordu. Benim
gibi bes gundiir uykudan yoksun kalan biri ig¢in sandalyeden devrilmemek pek glgti dogrusu.

Bir keresinde uyukladigimi itiraf ederim. Bunu da ancak basim 6ne disttigu igin farkettim. Yine ayni sey
olmus olmalydi ki, sézlu bir dalasmayla basim yine birdenbire kalkivermisti. Acilis konugmalarini kagirdigimi
cok geg farkettim.

Clark Esselmann ayaga kalkmis, parmagini podyumdaki adama dogru salliyordu. "Bu Ulkeyi mahvedenler
senin gibi insanlardir."

Hitap ettigi kisi John "Gudik" Stockton olmaliydi. Bir elli boyunda, ¢ok sisman, toparlak bebek ylzliyda,
saclari seyrelmeye baslamisti. Cok terleyen bir insandi ve konusmasi sirasinda surekli olarak mendiliyle
yizind kuruluyordu. "Benim gibi insanlar mi? Rica ederim, efendim. Kisilikleri bu konusmanin diginda
birakalim. Bu, ne benim hakkimda ne de sizin. Konumuz bu toplumun yararidir. Bu Glkenin gelismesi ve
milletin ilerlemesidir..."

"Palavra! Konu para kazanmaktir, namussuz herif. Bu Ulkenin insanlari seni ne ilgilendirir? Bu pislik
gercgeklestiginde sen goktan yakani siyirmis olacaksin. Sen paralarini sayarken bizler kusaklar boyunca bu
cgirkinlikle karsi kargiya kalacagiz."

Clark Esselmann ve John Stockton sevgililer gibiydiler: Birbirlerinden baska kimseyi gérmuyorlardi. Odada
bir elektriklenme oldu, dinleyiciler arasinda bir heyecan dalgasi dolasti.

Stockton'un sesi nefretle yumusamisti. "Beyefendi, size bir sey sorayim: Santa Teresa ilgesi halkina
istihdam yaratmak, konut saglamak ve mali glivenlikleri igin siz ne yaptiniz? Buna bir yanit verir misiniz?"
"Konuyu degistirme..."



"Cunki yaniti kocaman bir hig'tir. Yasadiginiz toplumun parasal sagligi ve refahi igin ne bir tugla koydunuz
ne de bir kurus verdiniz."

"Dogru degil bu... dogru degdil!" diye bagirdi Esselmann.

Stockton devam etti. "Ekonomik blylmeyi engellediniz, istihdam firsatlarinin 6nline set ¢ektiniz. Gelismeyi
inkar edip butun ilerlemeye engel oldunuz. Neden olmasin ki? Sizin paraniz var. Bizlere ne olacagi
umurunuzda mi? Size kalsa gidip kendimizi denize atalim daha iyi."

"Cok haklisin, git kendini denize at sen!" "Beyler!" Bagkan ayaga kalkmisti.

"Sana bir sey soyleyeyim. Sen gittikten ve buyime firsatlari kaybolduktan sonra senin hayalgiicl eksikliginin
bedelini kim édeyecek, ha?"

"Beyler! Beyler!"

Baskanin tokmagini masaya indirmesi higbir ise yaramiyordu. Serena ayaga kalkmisti ama babasi herhalde
kizini gocuklugundan beri korkutmus olan bir el hareketiyle kenara ¢ekilmesini isaret ediyordu. Kadin geri
cekilirken adam titreyerek bagirdi: "Demeclerini Rotary'ye sakla gen¢ adam. Ben bu ¢ikarci konugmalardan
biktim artik. Gergek su ki, sen bu iste yalnizca para igin varsin ve bunu da ¢ok iyi biliyorsun. Eger blyime
ve ekonomik firsatlarla bu kadar ilgileniyorsan o zaman kar etmeyi diisindigun topragi ve karlari
bagislasana! Bu cafcafli konusmalarin ardina saklanma..."

"Sen kendin bagis yapsana. Sen neden bir sey vermiyorsun? Hepimizin toplamindan ¢ok paran var. Ve
bana cafcafli sézler ardina saklanmaktan s6z etme, seni kendini begenmis esek..."

Stockton'un yaninda beliren tniformal bir gtivenlik memuru adamin kolunu tuttu. Stockton éfkeyle adami
Uzerinden silkelerken 6teki yanina bir is arkadasi geldi ve ikisinin arasinda disari ¢ikarildi. Gozleri 6fkeyle
parlayan Esselmann hala ayaktaydi.

Bundan sonraki konusmalar devam ederken yanimdaki adama egildim. "Cahil gériinmekten pek hoslanmam
ama konu neydi?"

"John Stockton, Marcus Petrolcliliik'e satmak istedigi arazi igin su ruhsati almaya galisiyor."

"Bu gibi konularin ilge denetgiler kurulundan gectigini sanirdim."

"Oyledir. Colgate Sular idaresi’nden aritilmis su kullanmalari kosuluyla oybirligi ile onaylandi. Muhalefetsiz
gececek gibi gériniyordu ama Esselmann karsi saldiriya gegince..."

"Peki bu kiyametin nedeni ne?"

"Stockton'un petrol sirketlerinin satin almaya can attiklari bir arazisi var. Ama su olmadan bes para etmez.
Esselmann ilk basta kendisini destekliyordu ama aniden karsisina gegti. Gudik, ihanete ugradigini
disunuyor."

Kulak misafiri oldugum o telefon konusmasini disindim. Esselmann kendisi hastanede yatarken Yénetim
Kurulu'nun tg¢kagida getirildigini disunuyor. "Esselmann hastanedeyken Stockton bu is Gzerinde mi
calisiyordu?"

"Elbette. Neredeyse basariyordu da. Esselmann simdi dénince basvurunun reddedilmesine ¢aligiyor."
Oniimiizdeki kadin bize déniip azarlar gibi bakti. "Eger sizce bir sakincasi yoksa burada bir sey
konusuluyor."

"Oz(r dilerim."

Yonetim Kurulu baskani stikiineti saglamaya galisiyordu ama dinleyiciler izerinde fazla bir etkisi olmuyordu.
Agzimi elimle érterek daha algak bir sesle, "Bunu oyladilar mi?" diye sordum.

Adam basini salladi. "Konu bir yil 6nce éniine geldiginde Sular idaresi arastirma yapip tavsiyelerde
bulunmak Gzere bir komisyon kurdu. Bir gevre arastirmasi yapildi. Bu isleri bilirsiniz. Oyalayip da
baslarindan savmak igin. Konu aslinda gelecek ay oylanacak."

Oniimiizdeki kadin parmagini dudaklarina gétiriince konugsmamiz sona erdi.

Bu arada yizl kipkirmizi kesilmis olan Esselmann yerine oturmustu. Serena babasinin yanma gitti. Gidik
Stockton goriinirlerde yoktu ama verandadan hala ofkeli sesi geliyordu. Biri onu yatistirmaya ¢alisiyor ama
fazla basarili olamiyordu. Toplanti yeniden basladi, baskan usta bir manevrayla glindemin bir sonraki
maddesine gecti. Ben ¢iktigimda Stockton gitmis, veranda bosalmisti.
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Yolda benzin alarak St. Terry'ye gittim. Hastaneye ziyaret saati sona erdikten sonra vardigimi biliyordum
ama Yogun Bakim'in kendine 6zgu kurallari vardi. Aile tyelerinin her saat basinda bes dakika ziyaretlerine
izin veriliyordu. Hastane bir sayfiye oteli kadar aydinlkti, bir park yeri bulmak i¢in ¢evresinde bir tur atmak
zorunda kaldim. Lobiden gegince saga déndim ve yukardaki yogun bakim bélimune ¢ikan asansoérlere
yoneldim. O kata varinca duvardaki telefondan kodusu aradim. Gece hemsiresi kibardi ama adimi daha
once duymamigsti. Danielle'in icerde olup olmadidini sdylemeden beni beklemeye aldi. Onu beklerken
duvardaki pastel renkli manzaraya baktim. Birka¢ dakika sonra kadin geldiginde sesinde daha dost¢a bir
hava vardi. Cheney'in benim igeri alinmam igin talimat biraktigr anlasiliyordu. Kadin herhalde beni de polis
sanmisti.

Koridorda durup Danielle'e odasinin penceresinden baktim. Yatagdi hafifce yukseltilmisti. Uyukluyor gibiydi.
Uzun siyah saglari yastiga yelpaze gibi yayilmis, yatagin kenarindan sarkiyordu. Bu gece ylziindeki bereler



artmis gibiydi, burnundaki beyaz sargi kurum dolu gibi gérinen morarmig g6z ¢ukurlariyla daha bir ¢eligki
olusturuyordu. Serum hala baghydi.

"Onunla konusmak ister misiniz?"

Doénlince diin geceki hemsirenin yanima gelmis oldugunu gordiim. "Rahatsiz etmek istemiyorum" dedim.
"Nasil olsa kontrol i¢in uyandiracagim. Siz de gelin." "Bugun nasil?"

"lyi gidiyor. Sancilarini hissettirmemek igin ilag veriyoruz ama zaman zaman uyaniyor. Bir iki giin icinde
odaya ¢ikarabiliriz ama burada daha giivencede olacagini disinuyoruz."

Hemsgire Danielle'in tansiyonunu 6l¢ip nabzini sayarken ben de sessizce yaninda bekledim. Danielle'in
g0zleri nerede ve nicin oldugunu bilmeyen biri gibi saskin bir bicimde ac¢ildi. Hemsire tabelasina not dustp
odadan ¢ikti. Danielle'in o bulutsu bere kutlesi arasindaki yesil gézleri parladi.

"Merhaba. Nasilsin?" dedim.

"Daha iyi glinler gordim" dedi diglerinin arasindan. "Cenem telle baglandi. O yizden bdyle konusuyorum.”
"Tahmin ettim. Agrin sizin var mi?"

"Hayir, uyusturuldum.” Basini kipirdatmadan hafifge gllimsedi. "Eger merak ediyorsan, herifi hic gérmedim.
Hatirladigim tek sey kapiyr agtigim."

"Sasiracak bir sey yok, zamanla hatirlayabilirsin.”

"Hatirlamayacagimi umarim."

"Haklisin. Yorulursan sdyle. Seni yormak istemiyorum."

"lyiyim. Birinin gelmesine sevindim. Sen neler yaptin?"

"Fazla bir sey yapamadim. Sular idaresi'ndeki bir toplantidan ¢iktim, eve gidiyorum. Tam bir maskaralik.
Lorna'nin ara sira yaninda oturdugu yasli adam, Gudik Stockton adinda bir insaatgiyla bir agiz dalasina
girdi. Toplanti o ana kadar beni uyutacak kadar sikiciydi."

Danielle beni dinledigini gostermek i¢in mirildandi. Gézkapaklari agirlasmis gibiydi, onun da
uyuyakalacagini disindim. Gudik adinin belleginde bir seyler canlandiracagini sanmistim ama belki de
icinde canlanacak fazla bir sey kalmamisti. "Lorna hi¢ sana Guduk Stockton'dan sozetti miydi?" Beni
duydugundan emin degildim. Odada ¢it gikmiyordu, birden uyanir gibi oldu.

"Musteri" dedi.

"Masteri miydi?" Sasirmistim. Bir an bunu hazmetmeye ¢aligarak disindim. "Her nedense sastim buna.
Lorna'nin tipi degil gibi gelmisti bana. Bu is ne zaman oldu?"

"Cok eskiden. Onu yalnizca bir kere gordigini sanityorum. Aslinda 6teki adam."

"Hangi 6teki adam?"

"Yasli olan."

"Ne yani?"

"Lorna'nin yattig:."

"Hi¢ sanmiyorum. Onu bagkasiyla karistiriyor olmalisin, Clark Esselmann Serena Bonney'in babasidir.
Lorna'nin bekledigi yagli adam..."

Saglam eliyle ortlyl cgekistirdi. "Bir sey mi istiyorsun?"

"Su."

Tekerlekli masaya baktim. Uzerinde bir sise su, plastik bir bardak ve plastik bir kamis vardi. "Su igmene izin
var mi? Bilmiyorum diye beni aldatmani istemem."

Gllimsedi. "Burada... aldatmam."

Plastik bardagi buldum, kamis! icine sokup dudaklarina gétiirdim. Ug kiigiik yudum aldi. "Tesekkir ederim."
"Lorna'nin iligkide oldugu birinden séz ediyordun."

"Esselmann."

"Ayni kisi oldugundan emin misin?"

"Patronun kayinpederi, degil mi?"

"Evet ama neden bunu daha 6nce sdylemedin? Bu 6énemli olabilir."

"Soyledigimi sanmistim. Ne farkeder ki?"

"Bana her seyi anlat da farki bir gorelim."

"Adamin garip digkunlikleri vardi." Danielle yatakta hafifge kipirdaninca ytzinu burusturdu. Yizinden bir
sanci dalgasi gecer gibi oldu.

"lyi misin? Su anda konusmasan da olur."

"lyiyim. Kaburgalarim berbat. Bir dakika dinleneyim de."

Kendini toparlamak i¢in zorlandigini gériyordum. "Adam kalp krizi gegirince Lorna onun yaninda oturmaya
gitti. Ama adam ona asiimis. Lorna ¢ok sasirdigini sdylemisti. Ama bdyle seylere aldiris etmezdi. Para
paradir ve adam da ona bir servet 6demisti. Ama dogrusu Lorna bdéyle bir sey beklemiyordu... adam o kadar
mazbuttu ki."

"Tahmin ederim. Kizinin bu isten haberi olmadi mi?"



"Kimse bir sey farketmedi. Lorna daha sonra durumu ¢itlatti. Adamin bunu duydugunu ve bir daha
gorusmediklerini sdyledi. Kendini ¢ok kotl hissediyordu. Kizi onu babasina yardimci olmasi igin tutmak
istiyordu ama yash adam istemiyordu."

"Citlatti da ne demek? Durumu kime soylemisti?"

"Bilmiyorum. Ondan sonra adzi ¢ok sikiydi. O dersi bir kere 6grenmenin yeter oldugunu séylerdi."
Arkamda biri, "Ozir dilerim" dedi.

Danielle'in Yogun Bakim hemsgiresi gelmigsti. "Kabalik etmek istemem ama artik yeter diyebilir misiniz?
Doktorlar gercekten bes dakikadan fazlasina izin vermiyorlar."

"Anliyorum. Pekala." Danielle'e baktim. "Bunu daha sonra konusuruz. $Simdi biraz dinlen artik."

"Peki." Danielle'in g6zleri yine kapanmisti. Yaninda bir dakika daha kalip sonra sessizce odadan ¢iktim.
Lorna Kepler'i Clark Esselmann ile diisinmeye c¢alisiyordum. Ve garip diskunlikler? Yasindan ¢ok o
resmiyet havasiyla. Onun sayginligi ile (s6zde) cinsel faaliyetlerini bagdastiramiyordum. Serena'nin
annesiyle herhalde elli yil evli kalmisti. Ve bunlar Bayan Esselmann 6lmeden dnce olmus olmaliydi.
Yolumu alti blok kadar uzatarak Danielle'e dort tane Cergeve aldim. Lorna ve Clark Esselmann, ne garip bir
ikili.

Cercevelerle birlikte iki paket de indeks karti alarak eve déndim. Yolda baska bir sey disinmeye calisarak.
Park ettikten sonra suricu koltugunu éne yatirip Danielle'in kanh ¢arsaflarinin altindan Lorna'nin kagitlarinin
bulundugu kutuyu aldim. Evinde o kadar titiz olan ben otomobilimin daginikligina aldiris bile etmem.
Cergeveleri ve kartlari da kutunun Ustline yerlestirip hepsini genemle sikistirarak kapimi agip evime girdim.
ik isim masamin basina gegmek oldu. ise basladigimin ikinci giiniinden bu yana notlarimi
guncellestirmemistim. Bilgi birikir ve kat kat hizla godalir ve her bir kat algilamay etkiler. Not defterimden,
takvimimden, benzin figslerimden, makbuzlardan ve ugak biletimden yararlanarak Sali ile bugiin arasindaki
olaylari yeniden kurmaya bagladim, Lorna'nin patronu Roger Bonney, Joseph Ayers ve Russell Turpin,
Trinny, Serena, Glark Esselmann ve limuzindeki (s6zde) avukat ile konugmalarimi ayrintilariyla yazmistim.
Simdi de sira Danielle'in Lorna'nin Clark Esselmann’la iligkisine gelmisti. Bunu nasil dogrulayacagimi
bilemiyordum. Herhalde kalkip Serena'ya soramazdim.

Aslinda ne kadar ¢ok yol katettigimi goriince keyfim yerine gelmisti. Bes giinde Lorna'nin yasam bigiminin
epey kapsamli bir tablosunu gizmistim. Kartlari doldurduk¢a duvardaki tahtaya ilistirdigimden karsimda
gerceklerin ve izlenimlerin tam bir ¢corbasi vardi. Lorna'nin parasal iglerine dondigumde kagirdigim bir seyi
yakaladim. Bir dosyada hisse senetlerinin yani sira sigorta ettirdigi micevherlerin bir listesi vardi. Hepsi dort
parcaydi: Lal tagindan bir gerdanlik, bir ¢ift kiipe ve elmasli bir saat. Toplam deger yirmi sekiz bin dolar.
Kupeler cifte halkalar igine yerlestiriimis yarim ila bir kiratlik elmaslar olarak tanimlanmisti. Onlari daha énce
Berlyn'in kulaklarinda gérmds ve taklit sanmigtim.

Saat on bire yaklagiyordu. iki saate yakin bir siiredir calismakta oldugumu farkedince sasirdim. Cok geg
olmadigini umarak Kepler'lere telefon ettim. Karsima Mace ¢ikti. ise bak. Onunla konusmaktan nefret
ediyordum. Arkadan televizyonda bir mag anlatiliyordu. Kalabaligin ¢ikardigi seslere bakilirsa bir boks magi.
Sesimi degistirmek icin parmagimi burnuma soktum. "Alo, Bay Kepler. Berlyn evde mi acaba?"

"Kim ariyor?"

"Marcy. Arkadasiyim. Gegen hafta gelmistim."

"Ya, ama Berlyn disarda. Trinny de."

"Nerede oldugunu biliyor musunuz? Randevulagsmistik ama nerede bulusacagimizi unuttum."

"Adin ne demistin?" "Marcy. Palace'da mi acaba?"

Arkada biri temiz bir dayak yerken mesum bir sessizlik oldu. "Bak sana ne diyecegim, Marcy? Orada
olmadigini umarim. Eger Palace'da ise babasiyla basi derde girecek demektir. Orada mi bulusacaktiniz?"
"Hayir." Ama iddiaya girerdim ki oradaydi. Telefonu kapadim. Kagitlari bir yana itip ceketimi sirtima
gecirdim, saclarimi sdyle bir taradiktan sonra gcantami aldim.

Kapimi agtigimda digarda bir adam duruyordu.

Kim oldugunu gérmeden bir ¢iglik atarak geriye gekildim. "Hey, J. D.! Orada ne isin var? Odimii patlattin!"
O da benimle ayni anda havaya sigramisti. Kapinin kenarina dayanarak, "Asil sen benim 6dimu patlattin!”
dedi. "Tam kapiyi vurmak tzereydim." Elini gégstine bastirdi. "Dur bir dakika. Kalbim yerinden firlayacak
neredeyse. Seni korkuttuysam 6ziir dilerim. Onceden telefon etmem gerekirdi. Evde olacagini diisiindim
de."

"Nerede oturdugumu kimden 6grendin?"

"Leda'ya verdigin kartin arkasina yazmissin. igeri girebilir miyim?"

"Eger fazla uzun sirmeyecekse gel. Ben de ¢ikiyordum. Bir isim var da." Kapidan ¢ekilerek igceri girmesine
baktim. Oyle herkesin cani isteyince evime gelmesinden hi¢ hoglanmam. Eger kendisine soracak bir iki
seyim olmasaydi kapinin éniinde bekletirdim. Ustiindekiler daha dnce gérdiiklerime benziyordu ama ben de
ayni kiyafetteydim nasil olsa. ikimizde de soluk blucinler ve blucin ceketleri vardi. Benim ayagimda kosu
ayakkabilari, onda kovboy botlari. Kapiyi kapayarak adami ¢alisma masamdan uzak tutmak igin mutfak
bankosuna dogru yuridim.



Evimi ilk géren pek ¢ok kisi gibi o da ilgiyle ¢evresine bakindi. "Cok sik" dedi.

Saatime sezdirmeden bakarak tabureyi isaret ettim. "Otursana."

"Ayakta dururum. Zaten fazla kalamam."

"Sana bir sey ikram ederdim ama pisirilmemis hamurdan baska bir sey yok evde."

"Bos ver."

Ben taburelerden birine tlineyip 6tekisini fikir degistirirse diye ona biraktim. Her iki elini pantolonunun arka
ceplerine sokmus olarak durusunda bir huzursuzluk seziliyordu. Ara sira gézgoze geldigimizde bakislarini
hemen kagiriyordu. Oturma odamin 15131 kendi mutfaginin 1s1§1 kadar hosgoruli davranmamisti yizine. Ya
da alisik olmadidi bu gevre yeni gerilim gizgileri yaratmisti.

Ne sdyleyecegini beklemekten biktim. "Sana yardimci olabilir miyim?" dedim.

"Sey, Leda eve ugradigini sdyledi. Ben saat yedide geldigimde ¢ok cani sikilmistr." .

"Neden acaba?"

"O kaset isi ylziinden. Sence bir sakincasi yoksa geri istiyor."

"Ne sakincasi olacak?" Masanin ustlindeki zarftan kaseti ¢ikartip verdim. J. D. bakmadan cebine soktu.
"Dinleyebildin mi?" dedi. Cok normal gérinmeye galisiyordu.

"Pek azini. Ya sen?"

"Ben neler oldugunu biliyorum. Yani Leda'nin ne yaptigini biliyordum."

"Ha" dedim. igimde bir ses, Bu da ne demek oluyor? Cok ilging diyordu. "Neden cani sikilmisti ki?"
"Polisin 6grenmesini istemedidi i¢in sanirm."

"Ona polise vermeyecegdimi sdylemigtim."

"Leda insanlara pek givenmez."

"O kadarini anlamistim, J. D." dedim. "Seni ta buraya génderecek kadar onu huzursuz eden ne, onu merak
ettim dogrusu."

"Huzursuz degil. O isi yapanin ben oldugumu disinmeni istemiyor." Agirigini bir ayagindan digerine
aktardi. "Beni gézetlemeni istemiyor."

"Ben herkesi gozetlerim. Bu kigisel bir sey degil ki. Hem buraya gelmisken sana bir soru sormak isterim."
"Sor, benim saklayacak bir seyim yok."

"Biri bana senin polisler gelmeden Lorna'nin evine girdigini sdylemisti."

Kaslarini ¢atti. "Oyle mi dediler? Kim acaba?"

"Bunun bir sir oldugunu sanmiyorum. Serena Bonney."

Basini salladi. "Dogru. Leda'nin mikrofonu yerlestirdigini biliyordum. Kaseti de biliyordum ve polislerin onu
bulmalarini istemedim. Kapiyi agtim, uzanip mikrofonu telin ucundan koparip aldim. igerde bir dakika bile
kalmamistim. Bundan s6ézetmeyisimin nedeni bu iste."

"Lorna konusmalarinin kaydedildigini biliyor muydu?"

"Ben ona bir sey sdylemedim. Dogrusunu istersen Leda'nin bu davranisindan utanmigtim. Lorna'ya biraz
fazlaca aksi davranirdi. Geng ve olgunlagsmamis daha ve Lorna da onun yuzinden beni sikistiriyordu.
Leda'nin boyle bir sey yaptigini sdyleseydim ya kahkahalarla gtiler geger ya da ¢ok kizardi. Bu da
aralarindaki iliskiyi daha da bozard."

"Aralarinda koéti bir iligki mi vardi?”

"Hayir. K6t degildi ama iyi de degildi."

"Leda onu kiskaniyordu" dedim.

"Eh, biraz."

"Peki, sen buraya bana ne sdylemeye geldin? Leda'yla aranin iyi oldugunu ve ikinizin de Lorna'nin élmesini
istemek i¢in bir nedeniniz olmadigini mi?"

"Gergek bu. Senin benim Lorna'nin élimiyle bir ilgim oldugunu distindiguni biliyorum..."

"Bunu nasil disunebilirim ki? Sehir disinda oldugunu séylemistin."

"Dogru. Leda da. Ben bacanakla balik avlamaya gidecektim, son dakikada o benimle Santa Maria'ya
gitmeye karar verdi. Burada yalniz kalacagi yerde kizkardesiyle olmayi tercih ettigini sdyledi."

"Bitin bunlari neden tekrar ediyorsun simdi? Higbir sey anlamiyorum.”

"Bize inanmiyormus gibi davrandigin igin."

"J. D. birbiriniz i¢in olay zamaninda baska yerde bulundugunuzu gdsteren béyle kanitlar sunarken size nasil
inanmam?"

"Ben kanit falan sunuyor degilim, sana yalnizca nerede oldugumuzu sdéyltiyorum."

"Nacimiento Goli'ne kimin otomobiliyle gittiniz?"

Bir an duraksadi. "Bacanagin bir kamyoneti var. Onunla gittik."

"Santa Maria buradan bir saat ¢eker. Siz gittikten sonra Leda'nin senin otomobilinle geri dénmedigini
nereden bilebilirsin?"

"Bilemem tabii ama kizkardesine sorabilirsin. Sana soyler."

"Dogru."

"Soyler elbette."



"Bak J. D., sen Leda igin yalan s@yleyebilirsen kizkardesi neden sdylemesin ki?"

"Cumartesi glini onu baska bir géren de olmustur. O sabah bir makyaj toplantisi yaptiklarini séylemisti. Hani
makyaj malzemesi satan bir kadin gelir de herkese bedavadan makyaj yapar malini satmak i¢in. Kizman
gerekmez ama."

"Haklisin, kizmamam gerek. Leda'ya bltin bunlari arastiracagimi séylemistim. Ama bunu yapacak vakit
bulamadim, bu ylzden kabahat sizin degil, benim."

"Gérdiin mii? Bunu nasil bagardigini anlayamiyorum. Oziir dilerken bile aslinda 6ziir dilemiyormugsun
gibisin. Bana karsi neden bu kadar aksi davraniyorsun?"

"J. D., aksiyim ¢Unki acelem var ve senin ne yapmak istedigini anlayamiyorum."

"Ben bir sey yapmak istemiyorum. Ben yalnizca kaseti almaya geldim. Hazir gelmisken de... biraz konusalim
diye disindim. Ustelik sorulan soran sensin. Ben kendiligimden bir sey s6ylemis degilim. Simdi de durumu
daha da kaétulestirdim sanirm."

"Tamam. Kabul ediyorum. Burada birakalim. Yoksa butln gece birbirimize kendimizi agiklayip durmak
zorunda kalacagiz."

"Tamam. Sen kizma da."

"Ben kizmis degilim."

"Ve bana inaniyorsun."

"Oyle bir sey demedim. Yalnizca kabul ettigimi séyledim."

"Eh, peki dyleyse."

Gozlerimin sasilastigini hissediyordum.

Neptune's Palace'a kalabaligi yararak girdigimde saat on biri yirmi gegiyordu. Okyanusun derinlikleri izlenimi
bu gece pek abartiliydi. Mavi 1siklar siyah gdlgelere vuruyordu. Dans pistinde bir havuz dibini andiran titrek
isiklar vardi. Bagimi kaldirinca tavanda bir deniz firtinasinin yansitildigini gérdiim. Sahte bir gokytzinde
simsekler ¢akiyor, gériinmeyen bir riizgar okyanusta dalgalari kaldiriyordu. Yagmur direklere garptikga
geminin tahtalarinin ¢catirdadigini, bogulan insanlarin gighklarini duyuyordum.

Barin 6nlnde bir tabure buldum, birami yudumlarken kalabaligi gézden gecirdim. Oglanlar gozlerini
boyamiglar, dudaklarina siyah ruj stirmislerdi, kizlarda ise punk saglari ve susli dovmeler vardi. Mizik
birden kesildi, pist bosalmaya basladi. Berlyn olduguna yemin edecegim sari bir bas gortr gibi oldum ama
bir anda gézden kayboldu. Tabureden atlayip onu gordigimi sandigim yere dogru yiridim. Goérintrlerde
yoktu ama yanildigimi sanmiyordum.

Korkung digleri olan bir yilanbahginin talihsiz bir balii pargaladigi dev deniz suyu akvaryumunun yaninda
durdum. Birden kizi gérdiim, asker pantolonlu, kalin asker botlu, iriyari bir erkekle bir masada oturuyordu.
Erkegin saclari kazinmisti ama omuzlari ve kollari killarla kapliydi. Killi olmayan her yerine de yilan ve
canavar dévmeleri yapiimisti. Ensesindeki kat kat etleri gorebiliyordum.

Berlyn bana profilini vermisti. Deri ceketini ¢ikarip sandalyesinin arkasina asmis, askili gantasiyla da
saglama almisti. Kipeler kulaklarindaydi, tzeri elmasli halkalar. Yesil saten etegi siyahi gibi kisacik ve
daracikti. Konusurken sik sik elini kiipelerine goéturiyor, yerlerinde olup olmadiklarini kontrol ediyordu. Boyle
susli micevherler takmaya aligkin olmayan bir hali vardi. Masanin ortasindaki mumun is1g1 taslarin sayisiz
yuzinden yansimaktaydi.

Kulaklari sagir eden muzikle birlikte ikisi de dans etmek igin kalktilar. Berlyn, herhalde veranda sutunlari
kadar bigimsiz olan bileklerine bir zarafet vermek icin olacak yine o yiksek ve ince topuklu ayakkabilarini
giymisti. Yanlarindaki masa bosaldigindan hemen yanindaki sandalyeye oturdum.

Trinny birden sag tarafimda beliriverdi. Onunla kargilagsmamay tercih ederdim ama beni gérdigina
anlamistim.

"Merhaba Trinny. Nasilsin? Buraya takildigini bilmiyordum."

"Herkes takilir buraya. Esasli yer." Konusurken ¢evresine bakmiyor, mizige uyarak parmaklarini
saklatiyordu. Bunun giftlesme davranisi olup olmadigini merak ettim.

"Yalniz misin?"

"Hayir, Berl'le geldim. Babam hoslanmayacagi igin ancak burada bulustugu bir erkek arkadasi var."

"Berlyn de mi burada yani? Nerede?"

"Pistte. Burada oturuyordu."

Pisti isaret ettigi icin donup baktim. Berlyn sisman arkadasiyla kivrilip duruyordu. Gencin ¢iplak kafasini
pistte sallanan batin kafalarin Ustiinden segebiliyordum.

"Babanin hoslanmayacagi bu mu?"

Trinny omuzlarini silkti. "Saglarindan herhalde. Babam biraz tutucudur. Erkeklerin saglarini kazitmalarindan
hoglanmaz."

"Ama her tarafi killa kapliyken ne farkeder ki?"

Trinny yUzunu burusturdu. "Ben killi sirth erkeklerden hoglanmam."

"Berlyn'in kiipeleri de ¢ok esasli? Nereden almis acaba? Bir ¢ift de ben isterdim dogrusu."”



"Onlar taklit elmastir.”

"Taklit mi? Gergek elmasa benziyor, degil mi?"

"Hah, tam da elmas takacak insan."

"Belki de taklit miicevher satan magazalardan birinden almistir. Hani zimrutler, yakutlar falan. Ben gergegini
sahtesinden hi¢ ayiramam."

"Olabilir."

Basimi kaldirdim. Cenesini oynatip parmaklarini saklatan bir herif Trinny'nin sandalyesinin basinda
duruyordu. Trinny kalkti ve hemen orada kalgalarini sallamaya basladi.

ikisi birden dans ederek piste vardiklari sirada ben Berlyn ile sevagilisini buldum yine. Gézlerimi onlardan
ayirmiyordum. Ayakkabimin bagciklarini baglar gibi yaparak egildim ve elimi ¢gantasindan iceri soktum.
Cuzdanini, makyaj cantasini, sag firgasini elledim. Sonra dogruldum, ¢cantayi astigi yerden alip yerine
benimkini biraktim. Berlyn'in ¢antasini omzuma asip dogruca tuvalete yollandim sonra.

Musluklarin basinda bes alti kadin, raflara makyaj malzemelerini dizmisler, sag firgalari, dudak kalemleri,
pudra kutulariyla ugrasiyorlardi. Ben tuvalet bélmesine girip kapiyi kilitlerken kimse beni farketmedi bile.
Cantayi idarenin gayet dustncelilik gostererek duvara ¢aktigi gengele asip karistirmaya basladim.
Berlyn'in clizdanindan fazla bir bilgi elde etmek mimkiin degildi: Stricu ehliyeti, bir iki kredi karti, paralarin
arasina katlanip konulmus kredi karti makbuzlari. Cek defterinde haftada bir bankaya para yatirdigi
goruluyordu ki, bu herhalde Kepler Tesisatcilik'tan aldigi haftaliklardi. Dogrusu pek az para aliyordu. Son
birka¢ ayin listesine bakinca arada sirada iki bin bes yiz dolar yatiriimig oldugunu gérdim. Bunlarin hemen
arkasindan da Holiday Travel'e 6demeler geliyordu. Bu ilgingti iste. Cantada bir de herhalde kupelerin
saklandigi kiicuk kadife bir miicevher kutusu vardi.

Fermuarli bolmelerde eski bakkaliye listeleri, eczane fisleri ve iki ayri tasarruf hesabi clizdani vardi. Birincisi
Lorna’nin 6liminden bir ay kadar sonra dokuz bin dolarla agiimisti. Arada bin beser yiiz dolar ¢ekilmis,
bakiye simdi bin bes ylze digmustu, ikinci hesapta alti bin dolar vardi. Bir bagka yerde Uguncu bir hesap
daha olmaliydi. Berlyn para yatirma ve gekme makbuzlarinin kopyalarini defterlerden birinin arkasinda
biriktiriyordu. Bunlari evde birakmaya cesaret edemedigi belliydi. Janice onun bu gizli servetini 6grendigi
takdirde hi¢ de hos olmayan sorular basglayacakti. Her iki defterden de birer makbuz kopyasi aldim.

Biri kapiy! vurdu. "Oldiin mi igerde?"

"Bir dakika" dedim.

Sifonu ¢ekip suyun guriltistinden yararlanarak hepsini gantaya yerlestirdim. Bélmeden gantayi omzuma
asarak giktim. Benim bogalttigim bdlmeye yetmisli yillarin Afro sacl bir zenci kizi girdi. Bog bir muslugun
basina gecip ihtiyacina varmig gibi ellerimi iyice yikadim. Masaya dondugim anda mizik de sonuna
gelmisti. Pistten kulaklari sagir eden bir alkis ve isliklar yikseldi. Sandalyeme oturdum, ¢antami Berlyn'in
sandalyesinin arkasindan alip onunkini yerine astim.

Berlyn arkasinda iriyari herif oldugu halde geliyordu. Sandalyesi tehlikeli bir bigcimde arkaya yaslanmisti.
Tutmak igin davrandim ama ¢antasiyla ceketinin yere devriimesine engel olamadim.
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Sandalyesinin devrildigini géren Berlyn'in agzinin can sikintisiyla agildigini gérmustiim. Terli ve aksi
gOruntyordu. Sirtimi hemen gevirerek bara dondim. Birami igerken kalbim yerinden kopacak gibi atiyordu.
Once bir saskinlik nidasi duydum.

"Suna bak. Tanrim..." Ve ardindan mallarini toplarken gelen bir kufir. Cantasini kontrol ettigi anlasiliyordu.
"Biri burasini karigtirmis."

"Cantani m1?" diye sordu herif.

"Evet, Gary, cantam1." Berlyn'in sesi alayciydi.

"Eksik bir sey var mi?"

"Hey!" dedi Berlyn.

Benden yana seslendigini anladim.

Omzumu dirttkledi. "Seninle konusuyorum."

Yizime masum bir ifade vererek déndim. "Efendim?"

"Aman Tanrim. Senin burada ne igin var?"

"Merhaba Berlyn. Sen oldugunu tahmin etmistim. Az énce Trinny'yi gérdiim, senin de buralarda oldugunu
soyledi. Bir sorun mu var?"

Yaramaz bir kdpek yavrusuymus gibi salladi ¢cantayi. "Palavrayi kes. Sen mi girdin bunun i¢ine?"

Elimi g6gsume koyarak sagkinlikla cevreme bakindim. "Ben tuvaletteydim. Daha simdi geldim."

"Ha ha. Cok komik."

Yanindaki adama baktim. "Kafay1 mi buldu bu?"

Herif gbzlerini yuvarladi. "Haydi haydi Beri, otur yerine, tamam mi? Kadin seni rahatsiz etmiyordu."

"Kes sesini." Yukardan gelen isikta sari saclari &deta beyazlasmisti. Bana yogun bir dikkatle bakarken bir
tehdit hissettiginde bir kedinin yaptidi gibi kabariyordu sanki.



Ben yluzune dikkatle baktiktan sonra bakiglarimi kulaklarinda sallanan kupelere kaydirdim. Ayni sevimli
gllimsememle, "Saklayacak bir seyin mi vardi yoksa?" dedim.

Oyle saldirgan bir tavirla éne egildi ki, balikgl yaka kazagimi yakalayip gekecek sandim. Yiuzini yiizime
yaklastirdiginda solugunun bira kokusunu aldim. "Ne dedin?"

"Kupelerin ¢ok guzel" dedim. "Nereden aldiini merak ediyordum."

Yuzu birden bitln ifadesini kaybetti. "Seninle konusmak zorunda degilim."

Batdn bunlari nasil karsiladigini anlamak igin herife baktim. Hi¢ de o kadar ilgilenmis gériinmiyordu. Daha
simdiden ondan daha ¢ok hoslanmistim. "Buna ne dersin peki? Tasarruf hesabindaki o kadar parayi
nereden buldugunu anlatmak ister miydin?"

Sisman herif iyice kafasi karismig bir halde bir ona bakiyordu bir bana. "Benimle mi konusuyorsun, onunla
mi?"

"Aslinda Berlyn'le konusuyorum" dedim. "Ben bir is lizerinde galisan 6zel bir detektifim. Bu ise karismak
isteyecegini sanmam, Gary. Simdilik sakiniz ama bir dakika sonra ¢ok cirkin seyler olacak."

Gary ellerini kaldirdi. "Hey, kavga etmek istiyorsaniz kozunuzu bensiz paylasin. Seninle sonra gorusuriz,
Beri. Ben gidiyorum."

"Glle gule" diyerek Berlyn'e déndim. "Otomobilim disarida. Konusmak ister misin?"

Otomobilde oturduk. Neptune's Palace'in dniindeki park yeri igerisi kadar hareketliydi. iki devriye polisi
ayakta durmakta giigliik geken bir gengle ciddi bir konusma igindeydiler. ki arag ilerimizde geng bir kiz bir
otomobilin gamurluguna tutunmus, midesini bosaltiyordu. Isi dismekteydi ve basimizin tGstindeki gokyuzi
cam kadar seffaf gériinlyordu. Berlyn bana bakmiyordu.

"Klpelerle baslamak ister misin?"

"Hayir."

"Lorna'dan caldigin parayla baslamak ister misin peki?"

"O tavirlari takinmana gerek yok" dedi. "Yaptigim '¢calmak’ degildi."

"Dinliyorum."

Benimle ne kadarini paylasacagini bilemeyerek kivraniyor gibiydi. "Sana bunlari ikimizin arasinda kalmasi
igin anlatiyorum, tamam mi?"

Yemin eder gibi elimi kaldirdim. Bana sir agiklanmasina bayilinm. Herhalde ihanet edecektim ama bunu
bilmesine gerek yoktu.

Nasil anlatacagini disindrken agzi oynuyor ama sesi ¢ikmiyordu. "Lorna telefon edip anneme sehir disina
gidecegini sdyledi. Annem bunu bana ¢ok sonralari, ise gitmeden az 6nce bildirdi. Mazatlan'a bu gezi
hakkinda Lorna ile konusmam gerektiginden canim sikilmisti. Bana yardim edebilecegini sdyledigi icin evine
gittim. Otomobili oradaydi ama isiklar yanmiyordu ve kapiyr agmamisti. Disari ¢ikmis olacagini disindim.
Ertesi sabah onu gitmeden yakalayabilecedimi umarak geri ddndim ben de."

"Saat kacti?"

"Dokuz dokuz buguk. Parayi 6gleye kadar seyahat acentesine gotirmezsem yatirdigim kaporam yanacakti.
Onlara zaten bin dolar vermistim, simdi Gstinid gétirmedigim takdirde bin dolarim ugup gidecekti."

"Bu gecgen sonbaharda gittigin gezi mi?"

"Evet."

"Lorna'nin parasi oldugunu nereden biliyordun?"

"Lorna'nin her zaman parasi vardi. Ne is yaptigini herkes bilirdi. Kimi zaman eli a¢ikti kimi zaman degildi.
Havasina gore degisen bir seydi bu. Ayrica bana yardim edecegini séylemisti. Hatta neredeyse s6z
vermisti."

Bu konuda bir iki sey sormak tzereyken bunu simdilik pas gegmenin daha dogru olacagini dugundim.
"Devam et."

"Kapiyi vurdum ama agilmadi. Otomobili hala orada oldugundan dusta falan sandim, kapiyi agip igeri
baktim. Orada yerde yatiyordu. Oylece kalmistim kapi éniinde. Soka girmistim, ne yapacagimi
distinemiyordum bile."

"Kap1 bir gece énce Kkilitli miydi?"

"Bilmiyorum. Denememistim. Her neyse, koluna dokundum ve buz gibi oldugunu gérdiim. Oldiginii
anlamistim. Goézleri agiktl. Korkung bir seydi."

"Sonra?"

"Ne yapaca@imi bilemedim. Oturup aglamaya basladim." On camin ilersine bakarak gézlerini kirpigtirdi.
Istirabinin samimiyetine beni inandirmak i¢in bir iki damla gézyasi akitmaya calistigini anladim.

"Polise haber vermedin mi?"

"Hayir."

"Neden? Yalnizca nasil bir durumda oldugunu anlamak igin soruyorum."

"Bilemiyorum" dedi. "Benim yaptigimi sanacaklarindan korktum."

"Neden oyle duslnsunler ki?"



"Daha 6nce evde yalniz oldugum igin nerede oldugumu ispatlayamazdim. Annem evdeydi ama uyuyordu,
Trinny de o zaman isteydi. Tutuklanirsam annemle babam olurlerdi."

"Anliyorum. Onlari korumak istedin."

"Ne yapmam gerektigini disinmeye calistim. Sasirmis kalmistim. Parayi alacagimdan emindim ve simdi ise
ge¢ kalmistim. Ve zavalli Lorna. Ona ¢ok aciyordum. Hep yapamayacag! seyleri, evlenemeyecegini, cocugu
olamayacagini distiniyordum. Asla Avrupa'ya gidemeyecekti..."

"Sen ne yaptin peki?" diye s6zinu kestim. Sesi titremeye baslamisti.

Burusuk bir k&git mendil ¢cikarip burnunu sildi. "Banka defterlerini nerede sakladigini bildigim igin strici
ehliyetini ve hesap clizdanini aldim. Kafam karmakarisikti ne yapacagimi bilemiyordum."

"Tahmin ediyorum. Sonra?"

"Otomobilime atlayip gittim hesabindan biraz para ¢ektim."

"Ne kadar?"

"Hatirlamiyorum. Epey buyulk bir paraydi sanirm."

"Hesabi kapattin, degil mi?"

"Bagka ne yapabilirdim ki? Oldigi ortaya ¢ikinca bitiin hesaplarini donduracaklardi. Anneannem
oldugunde yaptiklari gibi. O zaman ne ise yarardi, ha? Bana yardim edecegine s6z vermisti. Para vermeyi
reddetmis falan degildi ki."

"Ya imzasi? Onu nasil becerdin?"

"O okula gitmeden 6nce yazmasini ben égrettigim igin elyazimiz birbirine benzerdi. Hep benim yazimi taklit
ettigi icin benim de onunkini taklit etmem gl¢ olmadi."

"Bankada kimlik sormadilar mi?"

"Sordular ama biz birbirimize ¢ok benzerdik. Benim yizim biraz daha dolgundur, hepsi o kadar. Daha sonra
haber gazetelere yansidiginda kimse bir sey demedi. Hatta oranin gazetelerinde resminin ¢iktigini bile
sanmiyorum."

"Ya banka? Bir kapatma dekontu géndermezler mi?"

"Gonderirler elbette, ama buitiin mektuplar ev adresine, bana gelir. Ben de bankadan gelen her seyi hemen
yirtip attim.”

"Hemen hemen her seyi" dedim. "Sonra?"

"Hepsi bu kadar."

"Ya kupeler?"

"Ha, evet. Onu yapmamam gerekirdi sanirim." Pismanlik ve diger derin duygusal tepkiler demek olan bir yiz
ifadesiyle bana bakti. "Hepsini digerlerinin yanina koymam gerekir diye disuntuyorum."

"Nereye?"

"Bazi esyalari hala bizde. Micevherleri de eski bir cantaya koyarim diye distinmistim. Sanki hep orada
saklarmis gibi. Kislik mantosunun cebine falan birakirim. Sonra onlari orada bulur ve sasirmis gibi yaparim."
"Bu da bir plan" dedim. Bir seyler kagiriyor gibiydim ama ne? "Bir an igin paraya dénebilir miyiz? Simi'den
geri gelince parayla birlikte Lorna'nin ehliyeti de sendeydi. Ondan sonra ne yaptigini anlamaya calisiyorum."
"Ne demek istiyorsun, anlayamadim.”

"Polis raporunda siirlicu ehliyeti de yaziliydi, su halde onu geri koymussun."

"Evet. Onu aldi§im yere biraktim. Evet."

"Clzdanina falan mi.7"

"Evet. Sonra hesabi kendisi kapamis gibi bir gértintl yaratmamin iyi olacagini distindiim. Sanki gitmeden
Once biraz para ¢ekmis gibi."

"Seni dikkatle dinliyorum" dedim.

"Herkes onun gittigini saniyordu, o yiizden benim yapmam gereken sey onun Cuma giini yasadigi izlenimini
birakmakt."

"Bir dakika. Ben btiin bu islerin Cumartesi giini oldugunu saniyordum. Bu anlattiklarin Cuma gini ma
oldu?"

"Cuma olmali. Banka da seyahat acentesi de Cumartesi giini acik degildir ki."

Agzim acik kaldi diyemem ama ben sanki dyle olmus duygusuna kapildim. DénUlp kiza baktim ama Berlyn
bunun farkinda degildi. O kendi hikayesine dalmisti ve benim saskinhgimin farkina varacak durumda degildi.
insani sasirtan bir kurnazlik ve ahmaklik karigsimina sahipti ve normalde, bdyle seyleri fark edebilecek kadar
da yasliydi.

"Eve gittim. Cok kotl durumda oldugumdan anneme aybagi sancimin tuttugunu sdyleyip yattim. Cumartesi
dgleden sonra yine evine gittim ve postayla gazeteyi igeri aldim. Bunun bir zarari yok diye diistindiim. Olen
olmustl nasil olsa, ne farkederdi ki?"

"Hesap clizdanini ne yaptin?"

"Bende kaldi. Kimsenin paranin ortadan yokoldugunu bilmesini istemiyordum."

"Bdylece bir ay bekledin ve sonra bir iki tasarruf hesabi acgtin." Kendimi kontrol altinda tutuyor, suglayici bir
sey sOylememeye gayret ediyordum. Berlyn durumumu bir dlgiide anlamis olmaliydi ki, basini salliyor,



pisman ve algcakgdnulli gérunmeye caligiyordu. Lorna'nin 6liminden bu yana gegen on ay i¢inde kendi
kendine ne sdylemis olursa olsun, hepsinin simdi bana anlattigindan ¢ok farkh seyler oldugu kuskusuzdu.
"Lorna'nin evinde parmak izlerinin bulunabileceginden kaygilanmadin mi?"

"Hayir. Dokundugum her seyi silmistim ama parmak izim de kalsa, orada olmaya hakkim vardi. Onun
kizkardesiyim. Oraya ¢ok gitmigligim vardi. Parmak izinin ne zamandan kaldigini bilemezlerdi ki."

"Kendine yeni giysiler ya da yeni bir otomobil almamana sastim dogrusu."

"Bu dogru olmazdi. Ondan bunlar i¢in para istememistim."

"Mucevherlerini de istememistin ama."

"Lorna aldirmaz diye diisindiim. Neden aldirsindi ki? Onu buldugumda 8ylesine Gztlmustim ki. Ustelik
yapabilecegdi bir sey yokken birka¢ parga micevheri bana neden ¢ok gérsundu ki?"

"Yasalari ¢ignedigini biliyorsun, degil mi?"

"Yasalari mi gignedim?"

"Hem de birkag tanesini." Ofkelendigimi hissediyordum. Kusmak tizere olmak gibi bir seydi bu. Aslinda
¢enemi tutmam gerekirdi. "Sorun su, Berlyn: Hirsizlik, delil saklama, cinayet yerine miidahale, adalete engel
olma ve ¢ignedigin daha bir sirii yasa disinda kendi kizkardesinin sorusturmasini berbat ettin. Su anda
senin ylziinden serserinin biri disarda elini kolunu sallayarak dolasiyor, anladin mi? Ne kadar
beyinsizmissin sen!"

iste 0 zaman gergekten aglamaya basladi.

Uzerinden uzanip yanindaki kapiy1 agtim. "Cik disari. Evine git" dedim. "Daha iyisi, Frankie'ye git ve ben
raporumu yazmadan énce annene yaptiklarini anlat."

Bana doéndu, burnu kizarmisti, goézlerinin boyasi yanaklarindan asagi akiyordu, bu ihanetim karsisinda dili
tutulmustu. "Ama bunlar aramizda kalacak diye anlattim sana. Kimseye sdylemeyecegini séylemistin."
"Aslinda dyle bir sey demedim ama dediysem de yalan sdylemisimdir. Ben aslinda sefil bir insanim. Bunu
anlamamis olduguna Gzildim dogrusu. Simdi in arabamdan.”

Berlyn arabadan indi, kapiyi ¢arpti. Uzintlsi bir anda 6fkeye dénigmisti. Suratini cama yaklastirip,
"Orospu!" diye bagirdi.

Motoru calistirip geri geri hareket ederken 6ftkeden onu az daha altima alacaktim.

Cheney Phillips'e rastlamayi umarak ¢evrede dolanmaya basladim. Belki de bir doktor gibi viziteye ¢ikmisti.
Ben daha ¢ok, Berlyn'in sdylediklerini kafamda bir siraya dizerken elimi mesgul etmeye calisiyordum. J.
D.'nin o kadar telasgl olmasinin, Leda ile gittigi giin ve saati sabitlestirmek icin elinden geleni yapmasina
sasmamak gerekirdi. Lorna, Cuma gecesi ya da Cumartesi dldirtilmisse sugsuzdular. Ama cinayet bir gin
Once iglenmigse her sey ortadaydi.

Cabana'ya sapip C C'ye yollandim. Cheney belki oradaydi. Daha geceyarisi olmamisti. Rizgar sertlesmis,
agaclar arasinda sanki firtina varmis gibi ugulduyordu ama yagmur yagmiyordu. Dalgalar kiyiya garptikga
koptukler yikseliyordu. Solumdaki bir yan sokaktan bir araba alarmi sesi geliyor ve bir kurdun ulumasini
andiriyordu.

Caliente Cafe'nin park yerinde pek az arag vardi. Bir Cuma gecesi i¢in epey sakindi ve bir avug insanin
arasinda Cheney yoktu. Oradan ¢ikmadan Cheney'in evine telefon ettim. Ama ya evde yoktu ya da telefonu
acmiyordu, ben de telesekreterine mesaj birakmadan telefonu kapadim. Berlyn'in anlattigi hikayenin mi
yoksa Danielle'in Lorna ile Clark Esselmann'in aralarinda gegenler konusunda sdylediklerinin mi beni daha
¢ok rahatsiz ettigine karar verememistim.

Bu kere Montebello'ya surdim. Esselmann malikénesi kaldirimsiz ve sokak lambasiz dar bir sokaktaydi.
Farlarim éndndeki yolu badanalanmig gibi aydinlatiyordu. Rizgéar héla kesilmemisti. Camim kapali oldugu
halde ugultusunu duyuyordum. DismUs olan iri bir dala carpmamak igin yavasladim. Gdzlerimle arazinin
cevresindeki algcak duvari izliyordum. Butiin bahge 1siklari sénuk, ev karanlkti. Ay yoktu. Bir baykus yolun
karsi tarafina gegti, cayira bir an kondu, sonra penceleri arasinda kiigik bir karaltiyla havalandi. Bazi
olumler bir kusun ugusu kadar sessiz, bazi kurbanlar bir pagavra kadar direnmesizdirler.

Bahge kapilari kapaliydi. Geri geri gidip otomobil déndirirken ne yapmam gerektigini distindim. Daha
sonralari gidip de kapidaki mikrofonun digmesine basarak geldigimi bildirmis olsaydim neler olacagini
distinecektim. Pek bir fark yaratmayacakti herhalde ama insan asla emin olamazdi. Sonunda vitese taktim
ve eve donup yattim.

Telefonum 6gle saatinde galdi. Bir saattir uyaniktim ama yataktan kalkmak istememistim. Artik yasamimi
gece saatlerine gore ayarladigim igin 6gleden sonra saat ikiden énce kalkma fikrini pek itici buluyordum.
Telefon bir daha ¢aldi. Aslinda daha fazla uykuya ihtiyacim var degildi, yalnizca gin-igidiyla karsilagsmak
istemiyordum. Uglincli galiginda uzanip telefonu yataga gektim, almaci kulagimla yastik arasina sikistirdim.
"Alo?"

"Ben Cheney."

Dirsegimin Gzerinde dogrulup elimi saclarim arasindan gegirdim. "Merhaba. DUn gece seni aradim ama
evde degildin galiba."

"Evdeydim. Kiz arkadasim vardi, telefonu saat onda fisten ¢ektik. Sende ne var?"



"Konusmamiz gerek. Sorusturmada ortaya ¢ikan pislik giderek artiyor.”

"Senin diinyadan haberin yok. Az dnce seriflik blirosundan bir arkadas aradi. Clark Esselmann bu sabah bir
kaza sonunda 6Imus."

"Ne?"

"inanilir gibi degil. Adam ylizme havuzunda elektrige kapilmis. Yiizmek igin suya dalmis ve elektrik carpmig
sanirim. Bahgivan da 6lmus. Zavalli patronunu kurtarmak igin suya atlamis ve onun gibi 6imus.
Esselmann'in kizi bir ¢ighk duydugunu, asag indiginde ikisinin de 8lmus olduklarini séylemis. Neyse ki ne
oldugunu anlamis da salteri indirmis."

"Bu gercekten garip" dedim. "Sigorta neden kendiliinden devreye girmemis? Amaci bu degil midir?"
"Bilemem. Simdi bir elektrik¢i evin butlin hatlarini kontrol ediyor, sonucu ondan 6drenecegiz. Her neyse
Hawthorn simdi olay yeri ekibiyle orada, ben de oraya gitmekteyim. Gelip seni almami ister misin?"

"Bana alti dakika izin ver, seni sokakta bekliyor olurum."

"Goraslriz."

Cheney ile Clark Esselmann'in malikanesine vardigimizda zile basip geldigimizi 6teki uctaki birine bildirdi.
Adam, "Bir dakika, kontrol edeyim" deyip dahili telefonu kapatti. Ben yolda Cheney'e Esselmann'in Glduik
Stockton ile gatismasini, Berlyn ile konusmami ve Dantelle'in Esselmann'in Lorna ile iligkisi hakkinda
soylediklerini nakletmistim.

"Cok galismissin" dedi.

"Yeteri kadar degil. Din gece adamla konusmak icir buraya geldim. Ne sdyleyecegimi bilemiyordum ama evi
karanlik bulunca s6zde sapikliklari hakkinda soru sormak i¢in ev halkini uyandirmayi géze alamadim."
"Eh, artik ¢cok geg."

"Oyle."

Bahce kapilari acildi, igeri girdik. Araba yolunda iki polis araci bir elektrikci kamyoneti ve herhalde adli tip
doktoruna ait olan bir resmi otomobil vardi. Cheney, Mazda'yl sonuncunun arkasina park etti, eve yaya
yurudik. Evin éndnde bir itfaiye kurtarma araciyla bir turuncu beyaz ambulans ve bir de siyah beyaz seriflik
arabasi duruyordu. Kapidaki Uniformali serif yardimcisi yolumuzu kesti. Cheney kimligini gosterdi, ikisi
kisaca bir seyler konustular, adam iceri girmemiz igin el salladi.

Kapidan gegerken, "Sana neden izin veriyorlar?" diye mirildandim.

"Hawthorn'a bunun bizim tizerinde galistigimiz bir olayla ilgili olabilecegini séyledim. isine karismadigimiz
surece bir sorun yok." Cheney donlp parmagini yizime dogru salladi. "Bir is ¢ikarirsan boynunu kopartirim,
ha!"

"Niye ¢ikartayim ki? Ben de senin kadar merak ediyorum."

Evin arka tarafindaki biiyiik kdy mutfagindan gectik. igerisi sessizdi. Ne bir ses, ne bir elektrik siipiirgesi
guriltisu ne de galan telefonlar. Serena'yl da, evde galisanlari da géremedim. Kapilar agik, veranda,
gorevleri belirsiz insanlarla dolu bir film seti gibi kalabalikti. Cogunlugu havuzdan uzakta amagsizca
dolasirken ekibin gerekli elemanlari ¢alismalarini strdartyorlardi. Fotografciyi, adli tip doktorunu ve
yardimcisini tanidim. Iki sivil detektif lgii aliyorlardi. igeri kabul edildigimize gére kimse orada bulunma
hakkimiz olup olmadigini sorgulamamaktaydi. Gorebildigim kadariyla heniz bir cinayet islendigi tespit
edilememisti ama Esselmann'in toplumun saygin bir Gyesi olmasi nedeniyle olay yerine azami titizlik
gosterilmekteydi.

Esselmann'in ve bahgivanin cesetleri sudan gikariimisti. Simdi ikisi brandayla ortiili olarak yanyana
yatiyorlardi. Biri ¢iplak, biri is ayakkabilari iginde iki ¢ift ayak gérinuyordu. Ciplak ayaklarin tabanlarinda
yanik izleri vardi ve ayak yer yer kararmigti. Képegdi gérmeyince bir yere kapatiimig oldugunu tahmin ettim.
ikinci bir saglik gorevlileri ekibi bir kenarda durmus, herhalde doktorun cesetlerin morga kaldirilabilecegi
kararini vermesini bekliyordu.

Cheney beni birakip yanimdan ayrilmisti. Orada bulunmaya benden fazla bir hakki olmadigi halde insanlarin
arasma karismakta bir sakinca géormemisti. Bense mimkiin oldugu kadar géze ¢arpmamaya calisiyordum.
Donlip gcevreme bakindim. Bahgivanin o sabah calistigi yeri gorebiliyordum: Taflanlarin bir kismi kirpilmisti.
Elektrikli makasi herhalde suya atlarken attigi yerde duruyordu. Havuzun karanlik ytizeyi ¢ok egimli olan
¢atinin bir kismini yansitmaktaydi. Herhalde asiri galisan hayalimin bir uydurmasi olacakti ama sabah
havasinda hafif bir pismis et kokusu alabiliyordum.

Verandadan evi dort garaja baglayan Ustl kapali gegide kadar yurlyUp geri ddndiim. Esselmann'in
Olumianun kaza olmadigina emindim ama bu olayin Lorna’nin 8lumayle nasil iligkili olacadini da
gOremiyordum. Lorna'yl Esselmann'in 8ldirmus olmasi muhtemeldi ama buna pek de ihtimal veremi-
yordum. iligkilerinden pisman olmus veya agida ¢ikacagindan korkmus olabilir ve belki de bunun igin intihar
etmek istemis olabilirdi. Ama ne korkung bir 6lim yoluydu bu. Serena da orada olabilir ve onunla birlikte
Olebilirdi.

Evin havuza yakin kenarinda bir hareketlilik gérdim: Elektrikgi iki detektifle konusuyordu. O anlattikca
hepsinin elektrik tablosundan pompa, filtre ve isiticinin bulundugu kiiglik barakaya baktiklarini



gorebiliyordum. Elektrikgi havuzun 6teki ucuna gitti, hala konusarak ¢omeldi, detektiflerden biri egilip suya
bakti. Sonra dizlerinin lizerine ¢okip biraz daha egildi. Elektrikgiye bir soru sordu, ceketini ¢ikardi,
gOémleginin kolunu siyirdi, elini suya soktu. Fotograf¢i gagirildi, detektif yeni talimatlar verirken makinesine
yeni film takip objektifi degistirdi.

Oteki detektif, adli tip doktorunun yanina gitmis, konusuyorlardi. Ambulans ekibi cesetleri araca koymaya
hazirlandi. Ben durdugum yerden haberin toplanmis personel arasinda yayildigini izleyebiliyordum. Haber
her neyse birer ikiser herkese yayildi. Detektif uzaklasinca ben adli tip yardimcisina yaklastim. Sabirh
oldugum takdirde haberin bana kadar ulasacagini biliyordum. Elektrikgi veranda masasina birakmig oldugu
alet gantasini almaya geldi. Bu arada adli tip yardimcisi o ana kadar pek yapacak isi olmayan parmak izi
teknisyeni ile konusuyordu. Ugii birden havuza bakarak konugmaya basladilar.

Adamin koluna dokundum. "Oziir dilerim, séziiniizii kesmek istemem ama az énce ne demistiniz?"

"GFl ile bir sorun var dedim. Tel gevsemis ve salter o ylzden ¢alismamis. Havuzun igindeki lambalardan biri
patlamig oldugundan suya akim vermis."

"Ben terimin GFCI oldugunu saniyordum, toprak devresi kesicisi yani."

"Ayni seydir. Her ikisini de kullaniriz. GFI daha kolay soylenir, herkes de ne demek istediginizi anlar."
Elektrikgi yirmi dort yirmi bes yaslarinda temiz yizlQ bir gengti, uygar diinyanin daha diizenli islemesini
saglayan o uzman ordusundan biri. "Bugtine kadar bu kadar garip bir sey gérmemistim" dedi yanindaki
adama. "Bunun gibi bir sualti projektérini kirmak igin bir sopa alip yukardan vurman gerekir. Detektif
havuzun en son ne zaman bakima alindigini arastiracak. Bu iste ¢ok blylk bir tazminat s6z konusu."
Parmak izi teknisyeni, "Bahgivan yapmis olabilir mi?" diye sordu.

"Neyi? Bir havuz projektort kazayla kirilmaz ki. Detektife de sdyledim, cam ¢ok kalindir. Bunun igin
ugrasmak gerekir. Gece havuz isiklari yanarken kirilmis olsa biri gortirdii, giindiiziin, havuz bdyle siyah
karoyla dégenmisken sig yeri bile goérinmez."

Detektif verandanin 6teki yanindan elektrikgiyi cagirdi.

Ben kasetteki "her giin ayni saatte giriyor" ciimlesini hatirlamistim. Belki de secilen kurban Esselmann
degildi. Belki Serena'nin 6lmesi planlanmisti. Cheney'i arandim ama géremedim. iki detektiften en yakin
olanina yanastim. "Bay Esselmann'in kiziyla konugsmamin bir sakincasi var mi? Yalnizca bir dakika.
Arkadasiyim."

"Bay Esselmann'in 8lumuini konugmanizi istemiyorum. O benim igim."

"Onun hakkinda konugmayacagim."

Bir an ylzime bakti, sonra bakiglarini kaydirdi. "Kisa olsun" dedi.
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Mutfaktan gecip evin 0n tarafina gittim. Holde saga dénup yukari ¢giktim. Yatak odalarinin yerlerini
bilmedigimden oda oda dolagmaya bagladim. Koridorun ucunda T bic¢imli kii¢ik bir koridor, bunun saginda
bir oturma odasi, solunda bir yatak odasi vardi. Serena sutunlu bir yataga uzanmisti, Gzerinde hafif bir
battaniye vardi. Oda giinesli ve genisti. Pencerelere beyaz perdeler asiimisti, biitiin ahsap aksam da
beyazdi.

Serena uyumuyor gibiydi. Kapi kenarina vurup bekledim. Basini gevirip bakti. Agladigini sanmiyorum.
Solgun yizinde gbzyasi izi yoktu, gozlerindeki ifade, eger insan o ayrimi yapabilirse, izlintiiden ¢ok
kabullenmeydi.

"Asagida isleri bitti mi?" diye sordu.

Basimi salladim. "Daha bir sure slrer sanirim. Gagirmami istedigin biri var mi?"

"Yok. Roger'a telefon ettim. isinden kurtulur kurtulmaz gelecegini séyledi. Bir gsey mi istiyordun?"

"Sana bir soru sormam gerek. Eger bir sakincasi yoksa."

"Sor bakalim."

"Sen havuza her gin girer misin?"

"Hayir. Ben yuzmeyi hi¢ sevemedim. Ylizmek babamin tutkusuydu. Havuzu da bes yil dnce yaptirtti."
"Evde baska yluzen var mi? Hizmetgilerden biri ya da as¢i mesela?”

Bir an distindu. "Ara sira bir arkadas telefon edip havuzu kullanip kullanmayacagini sorabilir, hepsi o kadar.
Neden sordun?"

"Su anda alinma kosullarini séylemek istemedigim bir ses

kayd dinledim. Lorna’nin konustugu bir adam "her guin ayni saatte giriyor" diyordu. Bunun yizmeyle ilgili
oldugunu dislinmustim ama o sirada bir anlam verememistim. O ylzden "her giin ayni saatte giren biri" var
mi diye merak etmigtim."

Gullumsedi: "Yalnizca képek ve o da Babam girdigi zaman girerdi. Onu gegen gece gordun. Babam
yuzerken o da yaninda yuzer."

"Adi Max'di degil mi?"

"Maxine. Kisaltinca Max oldu. Aslinda cins kdpek oldudu icin adi daha da uzundur."

"Ben kopegin erkek oldugunu sanmistim. Maxine, ha? O nasil? Asagida gérmeyince senin yaninda
sanmigtim."”



Serena dogruldu. "Hatirlattigin icin tesekkir ederim. Hala kuaférde. Bu sabah erkenden gotirmustiim.
Dukkan sahibi randevuyu kesinlestirmek i¢in erkenden ugramisti. Saat on birde alacaktim ama unuttum iste.
Bayan Holloway'a gidip almasini sdylesene. En azindan telefon et de olanlari anlat. Zavall Max, zavalli
kizcagiz. Babamsiz 6lir artik. ikisi etle tirnak gibiydiler."

"Bayan Holloway kahya kadin mi? Onu da gérmedim ama istersen ben telefon ederim."

"Latfen. Roger belki eve gelirken ugrar alir. Montebello Képek Kuaférd. Numarasi mutfakta var. Sana
zahmet vermek istemezdim."

"Ne zahmeti? Iyi misin?"

"lyiyim aslinda. Bir siire yalniz kalayim, sonra asagi inecegim. Detektifle bir daha konugsmam gerekecek
herhalde. Batin bunlarin olduguna inanamiyorum. O kadar garip ki."

"Acele etme" dedim. "K6pegdi daha sonra birinin alacagini séylerim. Kapiyi kapayayim mi? Daha sessiz
olur."

"Peki. Tesekkir ederim."

"Onemli degil. Babana ¢ok tzuldim."

Kapiyl arkamdan kapayarak odadan ¢iktim. Mutfaga inip kopek kuafériine telefon ettim, Serena'nin arkadasi
oldugumu, babasinin éldigunu séyledim. Karsimdaki kadin gayet kibar davranip bassagligi diledi. Dikkan
saat U¢te kapanacagi icin evine giderken Max'i birakabilecegini sGyledi. Ben de Bayan Holloway ya da
Serena'nin gdrecegdini umarak bir k&git yazip biraktim.

Verandaya dondigumde cesetler gétirtlmus, fotografci esyalarini toplayip gitmisti. Elektrikgiden ve adli tip
doktorundan eser yoktu. Simdi parmak izi uzmani galigiyordu. Cheney'in havuzun éteki ucunda iki
detektiften genciyle konusmakta oldugunu gérdiim. Beni tanistirmamigsa da, bunun arkadasi Hawthorn
oldugunu tahmin ettim. Beni gériince konusmasini bitirip yanima geldi. "Nereye gittigini merak ettim. Burada
isleri bitti sayilir. Gitmek ister misin?"

"Gidelim bari" dedim.

Evden cikana kadar pek konusmadik. Cheney'in park ettigi yere gelince, "Ne disinuliyor?" diye sordum.
"Bir kaza olamaz. Giilling bir sey bu."

Cheney kapiyi acip girmem igin tuttu. "Pek dyle gérinmiyor ama bakalim ne bulacaklar."

Kapimi kapayarak konugmamizi kesti. Ben de uzanip onun kapisinin kilidini kaldirdim, gelip iceri girmesini
bekledim.

"Kurallara uymayi birak da oyunu dogru dirist oyna" dedim. "Ne dusinidyorsun?"

, "Bence bir tahminde bulunmak aptallik olur."

"Haydi haydi, Cheney. Bu ancak cinayet olabilir. Biri havuz lambasini patlatti, sonra da GFI'l devreden
¢ikardi. Sen bunun kaza olduguna inanmiyorsun. Hawthorn'a Lorna ile Esselmann'in élumleri arasinda bir
iliski olabilecegini sdyleyen sendin."

"Ne iligkisi?"

"Onu ben sana sordum. Sen insani gildirtirsin. Pekala, dnce ben baslayayim. Bence olan su."

Cheney gulumseyerek kontak anahtarini gevirdi. Kolunu koltugun arkasina atip arka camdan bakti, bahge
kapisi arasindan insanin solugunu kesen bir umursamazlikla gikti. Yola gelince birinci vitese takip otomobili
cevirdi. Benim evime giderken ona Leda'nin gizli ses kaydini anlattim. Notlar yanimda degildi ama
konusmalar da akilda kalmayacak kadar karisik degildi. "Bence kasette adam planini anlatiyor. Esselmann'i
dldirmenin bir yolunu bulmus ve kendini pek kurnaz saniyor. Belki de Lorna'nin bunu eglenceli buldugunu
sanmisti ama anlasildigi kadariyla éyle bir sey olmamis. Lorna'nin banttaki sesini dinlemelisin. Kizmisti,
adam da hepsi sakaymis gibi davraniyordu. Sorun surada: Adam planini bir kere Lorna'ya anlatti mi artik
aciga cikti demektir. Eger planini gergeklestirirse Lorna cinayeti onun isledigini bilecekti. Lorna'nin tepkisine
bakilirsa onun ¢enesini tutacagina givenemezdi."

"Pekala senin kuramin ne?"

"Bence Lorna ¢ok sey bildigi i¢in élduraldd."

Cheney ylzinl burusturdu. "Evet ama Lorna Nisan'da 6ldi. Adam Esselmann'i 6ldiirmek istediyse neden
bu kadar bekledi? Kendisini kaygilandiran tek sey Lorna'nin konusmasi ise, neden herifi de onun éliminden
hemen sonra éldirmedi?"

"Bilemiyorum" dedim. "Belki de ortalik sakinlesene kadar beklemeyi uygun gordii. Eger acele etseydi
dikkatleri Gzerine ¢gekerdi belki de."

Beni dinliyordu ama ikna olmadigini gortiyordum. "Cinayet planina dén" dedi. "Adam ne yapmak istiyordu?"
"Bence o olanin bir degisik bigimini anlatiyor. Clark ile Max her sabah ayni seyi yapiyorlar. Clark havuza bir
degnek atiyor ve kopek gidip getiriyor. Bu is i¢in yetistirilmis. Ondan sonra ikisi birlikte yuziyorlar. Su halde
durumu soyle dusun. Havuza elektrik verilmig diyelim. Clark degnegi atiyor. Képek suya atliyor ve akima
kapihyor. Clark kdpeginin basinin dertte oldugunu goriiyor. O da ardindan suya athyor ve o da 6liyor. Olay
bir kazaya benziyor. Zavalli adamcagiz. Kdpegini kurtarmaya calisti ve o yliizden 6ldi. Gergekte ise Serena
kopegi kuafdre gotirdigu icin Clark bugiin tek basina girdi suya. Clark ve képek yerine Clark ve bahgivan
var ortada ama sahne hep ayni."



Cheney bir an sessiz kaldi. "Banttaki sesin Lorna'nin oldugunu nereden biliyorsun?" diye sordu. "Onun
sesini hi¢ duymadin ki? Adam Serena ile konugsuyor da olabilirdi."

"Serena'nin orada isi neydi peki?" diye sordum. Sorulari sormanin yanitlamaya ¢alismaktan daha zevkli
oldugunu farketmemistim."

"Orasini hentiz uyduramadim. Serena képegin yem olarak kullaniimasindan hoslanmadigi igin onu alip
kuafdre gotirtyor."

"Serena ile konustum. Ses onun sesine benzemiyordu."

"Bir dakika. Bu hile oluyor. Bana seslerin parazitli oldugunu sdylemistin. J. D. ile konustun ve sesin onunkine
de benzemedigini sdyledin."

"Dogru" dedim istemeye istemeye. "Ama sen Serena'nin babasini éldirdigunl ima ediyorsun ve ben de
buna inanmiyorum. Bunu neden yapsin ki?"

"Adamin buyuk parasi var. Miras ona kalmiyor mu?"

"Belki ama onu 6ldirmesine ne gerek var? Zaten bir kalp krizi gegirmisti ve sagligi bozuktu. Yapmasi
gereken tek sey beklemekti ve bu da herhalde pek uzun siirmeyecekti. Ayrica ikisini bir arada gérdim.
Aralarinda sevgiden baska bir sey yoktu. Babasinin inat¢iligi hakkinda ara sira bir sikdyet ama ona hayran
oldugu da acikga gorilliyordu. Her neyse, kaseti almaya ¢alisacagim, bir kere de sen dinlersin."

"Kaset kimde?"

"Leda'da. DUn gece J. D.'yi geri almak i¢in gonderdi. Aslinda her ikisi de sanik adayliklarindan kurtulmus
degiller. ikisi de kaseti polise verecegimden korkuyorlardi. ikisi de olay giiniinde baska bir yerde olduklarini
kanitlayamiyorlar. J. D. gegimini neyle sagliyor, biliyor musun? Elektrikci. Bir havuza cereyan vermeyi ondan
iyi bilen yoktur herhalde."

"Sehir bunu yapmasini bilenlerle doludur" dedi Cheney. "Ustelik, senin kuramin dogruysa, Esselmann'i
oldurenin, evi, havuzu ve kdpekle iliskisini bilen birisi olmasi gerek."

"Dogru."

"Bu da bizi yine Serena'ya getirir."

"Olabilir" dedim. "Ama bunlari bilen biri de Roger Bonney'dir."

"Onun nedeni ne olabilir?"

"Higbir fikrim yok ama Lorna ile Esselmann arasinda bir halkadir."

"Eh, Roger, GUduk'lu taniyorsa gember tamamlanmis olacak, biz de kendisini cinayetle suclayabiliriz."
Cheney saka yapiyordu ama can alici bir noktaya deginmisti ve igimde bir huzursuzluk dalgasinin yayildigini
hissediyordum.

Danielle'i ve o daracik sokagin karanhdinda kaybolan adami digtindum. "Bunun Danielle'e saldiran adam
olmadigini nereden biliyoruz?" dedim. "Belki de ona yapilan saldiri da digerleriyle bagintihidir."

Cheney evimin 6niine varmisti, otomobili durdurdu, vitesi bosa alip el frenini gekti. Bana dondiginde
yuzindeki gulimsemeden eser kalmamigti. "Bana bir iyilik yap da biraz bagka seyler disun. Egdlenceli bir
oyun ama sen de benim kadar biliyorsun bitin sdylediklerinin anlamsiz oldugunu."

"Ben yalnizca kuram gelistiriyorum."

Uzanip sagimi hafifce ¢ekti. "Kendine dikkat et. Hakli olsan ve bitin bunlar baglantili olsa bile kendi basina
bir sey yapamazsin. Bu ilge serifinin olayidir. Seninle bir ilgisi yok."

"Biliyorum."

"O zaman bana dyle bakma. Kisisel bir sey degil bu."

"Kisisel" dedim. "Ozellikle Danielle s6z konusu oldugunda."

"Kaygilanmay! birak. O glivencede."

"Daha ne kadar? Her an yogun bakimdan ¢ikarabilirler. Hastaneler yiksek guvenlikli yerler degildir. Oraya
girip ¢ikanlar bir gérsen."

"Haklisin. Ne yapabileceg@imizi bir diigsiineyim hele. Yakinda konusuruz, tamam mi?" Gulimseyince ben de
gulumseyerek kendisine kargilik verdim.

"Tamam."

"lyi. Sana g¢agri cihazimin numarasini vereyim. Bir sey bulursan bana da haber ver."

"Olur." Otomobili yeniden vitese gecirmeden numarayi soyleyip ezberletmek igin bana da tekrarlatti.
Kaldirimda durup uzaklasan Mazda'nin ardindan baktim, sonra eve girdim. Cumartesi 6gleden sonraydi,
saat Uge geliyordu. Cheney'in numarasini yazip k&gidi masamin tzerine biraktim. Canlihgimi kaybetmis,
boslukta kalivermistim sanki. Yanit, bakmak igin yana déndigimde gozlerimin dniinde beliren lekeler gibi
g0rus alanimin hemen disindaydi sanki. Bulmacanin bitin pargalarini birlestiren bir olaylar zinciri olmaliydi.
Bir iki yanit gelene kadar butin sorulari bir yana birakmaliydim. Doner merdivenimden ¢atiya ¢ikip tstimu
degistirdim, esofmanimla kosu ayakkabilarimi giydim. Anahtarimi cebime koyup Cabana Bulvari'na dogru
kogsmaya basladim.

Giln agik ve serindi, 6gleden sonra glinesi uzaktaki daglarin Gizerine altin bir surup gibi dékuliyordu.
Okyanus g6z kamastiran elmastan bir haliydi. Kogsmak bir zevkti ve bedensel aktivitenin nesesini tam olarak
veriyordu. Dort mil kostum ve eve dondiigimde dusumu yapip glinime yeniden basladim. Sabah vakit



bulamadigim gazetemi okudum. Digari ¢ikip bir iki aligverisimi yaptim, donuste bir sise sarap aldim.
Sonunda calisacak kadar rahatlayip masamin basina oturdugumda saat alti olmustu.

Tekrar indeks kartlarima dondim. Aslinda belli bir sey yapmiyor, bundan sonra ne yapacagima karar verene
kadar ellerimi mesgul ediyordum. Kirik ¢gergevelerin bulundugu kesekagidina géziim ilisti. Tih. Danielle'in
carsaflarini temizlemeciye gétirmeyi unutmustum. Ama hi¢ olmazsa gergeveleri degistirebilirdim. Yeni
cergeveleri alip mutfak bankosuna gittim. Cép sepetini yanima gekip kesekagidindan resimleri gikardim.
Hepsi de renkli dort fotograf vardi. Birincinin gergevesini gikarip baktim: Bir piknik masasinin Ustlinde
glneslenen g kedi. Bir tekir, fotografta 6timsuizlesmeye pek aldiris etmeden masadan yere atlamak
Uzereydi. Diger ikisi uzun tuyld, biri beyaz dideri siyahti. Kameraya biri kiistahga, dideri ilgisizce
bakmaktaydilar. Danielle arkaya tarihi ve kedilerin adlarini yazmisti: Smokey, Tiger ve Cheshire.

Fotografi kirik gergeveden cikartirken cam ikiye ayrildi, ki pargasini ve gergeveyi ¢op sepetine attim. Yeni
cergeveyi aldim, camini gikartip fotografi araya soktum, cami yine yerine taktim.

ikinci fotografla ayni seyleri tekrarladim, bunun caminin bir késesi gatlamisti ama gergeve kurtarilabilir gibi
degildi. Bunda bir yelkenlide iki gengle bir geng kadin vardi. Herkesin ellerinde birer kutu bira, glinesten
yanmis ylzler, rizgarda dalgalanan saglar. Resmi Danielle gekmis olmaliydi. Hal4 masumluguna sahipken
iyi arkadaslariyla gegirilen iyi bir gtin olmaliydi. Bir zamanlar ben de bdyle seyler yapardim. Eve Olesiye
yorgun ve kir pas i¢inde gelirdin ama gegirdigin glini de asla unutmazdin.

Son resimde Danielle ile Lorna giyinmis kusanmislar bir gece kulliibiinde oturuyorlardi. Cergeve igine
kartondan bir gergeve gegirilmis, resmin kenarlari saklanarak iki kiz ortaya ¢ikariimisti. Bu, gegimini boyle
yerlerde resim ¢ekerek kazanan bir ticari fotograf¢inin isine benziyordu. Nerede cekildigini kestirmek
imkansizdi. Los Angeles ve Vegas'ta, isil 11l bir gece kulubl, yemek ve dans. Arka planda bir orkestra
yerinin bir bdliimilyle saksi iginde bir gicek gorililyordu. Onlerindeki masada sampanya kadehleri.

Her iki kadin da gayet zariftiler. Lorna ¢ok glizeldi: Siyah saglar, badem goézler, kusursuz oval bir yiz.
Dudaklarindaki ¢ok hafif giiliimsemeyle cok ciddiydi. Uzerinde uzun kollu, dért kdse, agik dekolteli siyah
satenden bir kokteyl elbisesi vardi. EImasli halka kiipeler kulaklarindan sallaniyordu. Danielle'in Gistlinde
g06gls kismi siki ve payetli yesil bir bluz, eger zevkinde yaniimiyorsam herhalde altinda da mini etek vardi.
Uzun siyah saglari Fransiz modasina goére taranmisti. Lorna'nin arkasina uzanan erkek eli ve kolunu
farkedince kalp atiglarim birden hizlandi.

Fotografi gergevesinden ¢ikardim. Karton ¢ergeveyi de ¢ikarinca o gece masa basinda oturan dort kisinin
tumind de goérebiliyordum: Roger, Danielle, Lorna ve Gudik Stockton. Tam isabet, diye diisindim. Belki
her sey degil, ama bulmacanin kalbi bu iste.

Fotografi yanima alip telefona gittim, Cheney'in ¢agri cihazinin numarasini, sonra da sinyali alinca kendi
numarami tusladim. Telefonu kapadim. Beni aramasini beklerken masamin basina gegip notlarini
dizenledim, Roger’in adinin gegtigi bitin kartlari dniime dizdim. Cogu kendisiyle ilk gérismemden kalmis,
Serena ile konustuktan sonra birkag tane daha eklemistim. Tahtama ilistirdiklerime baktim ama onlarin
arasinda baska bir sey bulamadim. Kartlari tarot falina bakar gibi 6niime yaydim, onunla konustuktan sonra
aldigim notlari ¢ikardim. Roger, Lorna'nin onu Cuma sabahi aradigini sdylemisti. Giinl daire igine aldim,
yanina bir soru isareti koydum, kartla fotografi birbirlerine iligtirdim.

Telefon galdi.

"Kinsey Millhone" dedim refleks bir hareketle.

"Ben Cheney. Ne var?"

"Pek emin degilim. Sana buldugumu séyleyeyim, sen bana disindiguni séyle." Fotograflari nasil elde
ettigimi anlattiktan sonra elimde tuttugumu iyice tarif ettim. "Roger ile Gluduk'ten s6zederken saka ettigini
biliyorum ama kent diginda birlikte fahigselerle eglenecek kadar iyi taniyorlardi birbirlerini. Notlanma baktim
ve ilging bir tutarsizlikla karsilastim. Roger bana Lorna’nin onu Cuma sabahi aradigini sGylemisti, ama bunu
yapamazdi ¢unku o sirada élmusta."

Kisa bir sessizlik oldu. "Bununla nereye varmak istedigini anlayamadim."

"Higbir fikrim yok. O ytizden seni ariyorum. Roger ile Guduk'in birlikte ¢alistiklarini varsayalim. Lorna,
Roger'e Esselmann ile iligkisinden s6z etmigse ikisi bu bilgiyle adama baski yapiyor olabilirlerdi. Esselmann
istediklerini yapmayinca da..."

"Gudik onu 8ldirdd miu? Sagma. Guduk'un binbir tlrll tezgahi vardir. Bu olmazsa bir baskasina déner, o
olmazsa baskalari ¢ikar. Stockton isadamidir. Esselmann'in 6limu onu engellemistir, ¢inki simdi Clark'in
yerine biri secgilene kadar beklemek zorundadir falan filan..."

"Ben Stockton yapti demiyorum. Bence cinayeti isleyen Roger. Havuz techizatina erisme imkanina sahip o.
Lorna'ya erisme imkani olan o. Ayrica Danielle'i de taniyordu. O gece Stockton'la is konusunu konustular
diyelim. Tek tanik Danielle'di."

"Bunu nasil kanitlayacaksin? Bunlarin hepsi varsayim. Somut bir sey yok elinde. En azindan savciliga
g6tirebilecegin bir sey."

"Ya kaset?"



"O herhangi bir seyin kanin degil. Bir kere yasadisi. Sonra konusanin Lorna oldugunu da bilmiyorsun.
Herhangi bir seyden s6z ediliyor olabilir. "Zehirli agacin meyvesi" deyimini duymus muydun? Seni
biraktigimdan beri bu isi diisiiniiyorum. lyi bir savunma avukati seni mahkemede paramparca edebilir."
"Ya Roger’'in Lorna'nin onu Cuma giinu aradigini séylemesi?"

"Adam yanilmis olabilir. Bagka bir glin telefon etmistir."

"Peki kendisiyle konugsmaya gidip gizlice banda alsak. Ona sorsak..."

Cheney sabirsizlik ve 6fkeyle s6zumu kesti. "Ne soracaksin? Kapisini vurup da, 'Merhaba, Roger. Ben
Kinsey. Bugun kimi dldirdin bakalim? Yok yok, merakimdan sordum. Litfen yakamdaki su yapma gicege
dogru konusur musun?' mu diyeceksin? Bu senin igin degdil. Bunu kabul et artik. Yapabilecegin higbir sey
yok."

"Sagma."

"Eh, sagmayla yagsayacaksin o halde. Bunlari seninle konusmamamiz gerek aslinda."

"Cheney, kétiilerin kazanmasindan biktim artik. insanlarin cinayet isleyip ellerini kollarini sallayarak
dolasmalarindan biktim. Yasalar neden bizleri degil de onlari koruyor?"

"Seni anliyorum, Kinsey ama bu gergekleri degistirmez. Roger konusunda hakli olsan bile adami kistirmanin
imkani yok, o ylzden birak bu isin pesini. Nasil olsa bir glin yanlhs bir adim atacaktir, biz de onu o0 zaman
yakalayacagiz."

"Gorelim bakalim."

"Budalaca bir sey yaparsan yanacak olan sensin, o degil. Seninle daha sonra konusuruz. $u anda biri daha
ariyor."

Ofkeden gildiracak gibiydim telefonu kaparken. Hakli oldugunu biliyordum ve hakli olmasi beni daha gok
rahatsiz ediyordu. Bir an durup Lorna ile Danielle'in fotografina baktim. Onlari distinen bir tek ben mi
vardim? Bulmacanin kayip pargasi elimdeydi ama segenegim yoktu. Etkisizligimde insani kiiglilten bir sey
vardi. Caresizlik icinde odayi arsinlamaya bagladim. Telefon ¢alinca hemen agtim.

"Ben Cheney..." Sesi bir garipti.

"Arayacagini umuyordum. Bak aramizda kalsin ama bunu yapmanin bir yolu var..." Onun 6zir dilemek igin
actigini sanmistim. Birlikte yapacagimiz bir sey sdyleyecegdini tahmin ettigimden sézlerine hi¢ de hazirlikh
degildim.

"Beni arayan hastaneydi. Yogun bakim hemsgiresi. Danielle'i kaybettik. Az dnce 6lmus."

"Olmiis mi?"

"Kalp sektesinden. Bir sey yapamamiglar."

"Danielle 6lmis mi? Sagma. Daha dun gece gérdim onu."

"Kinsey, ¢ok Uzgunum. Simdi telefon ettiler. Ben de senin kadar sasirdim. Benden duymani istemezdim ama
bilmen gerekir diye digiindim."

"Cheney." Onun sesinde merhamet varken benimki azarlayiciydi.

"Gelmemi ister misin?"

"Hayir, gelmeni istemiyorum. Beni rahat birakmani istiyorum. Neden bdyle yapiyorsun?"

"On bes dakikaya kadar oradayim." Hat kesildi.

Telefonu elimden biraktim. Hala ayakta oldugum halde elimle agzimi 6rttiim. Neler oluyordu? Roger'e el
suriilemezken Danielle neden 6liiyordu? ilk basta hicbir sey hissedemedim. ilk tepkim garip bir bosluk, bir
duygusuzluk olmustu. Cheney'in sdyledigini dusindim ama duygusal bir tepki olmadi. Bir maymun gibi
bilginin bu parlak parasini elime almig ¢evirip duruyordum. Kafamin i¢inde inaniyordum ama kalbimle anla-
yamiyordum. Belki bir dakika dylece kipirdamadan durdum; duygularim geri geldiginde yasadigim yas dedil,
giderek artan bir 6fkeydi. Yerin derinliklerinden gikan bir yaratik gibi 6fkem birden ylzeye c¢ikti ve harekete
gectim.

Telefonu agtim, pantolonumun cebinden limuzinde verilen karti gikardim. Numara oradaydi: Olim demek
olan tilsimh rakamlar kiimesi. Ne yaptigimi farketmeden numarayi gevirdim.

iki calistan sonra telefon acildi. "Evet?"

"Lorna Kepler'i Roger Bonney Oldird(" dedim.

Sonra kapayip oturdum. Yluzimden alevler ¢ikiyordu, kisa bir stire de agladim.

Banyoya gidip pencereden baktim, ancak sokak karanlikti. Masama déndim. Tanrim! Ne yapmistim ben?
Telefonu agip numaray!i bir daha ¢evirdim. Caldi ¢aldi ama agilmadi. Telefonu kapadim. Ellerim titreyerek alt
¢ekmeceden tabancami gikarip yeni bir sarjor taktim. Tabancayi pantolonumun arkasina, belime
yerlestirdim, ceketimi giydim. Cantami ve anahtarlari aldim, 1siklari séndirdim ve kapiyr arkamdan
kapattim.

101 nolu otoyoldan Colgate'e dogru gidiyordum. Dikiz aynasina surekli bakiyordum ama limuzin
gorunurlerde yoktu. Little Pony Yolu'nda ¢ikis rampasina girdim, saga donerek panayir alanindan gegip
State Caddesi kavsagina kadar gittim. Kavsakta i1sigin degismesini beklerken parmaklarimla direksiyonda
trampet caliyordum. Yine dikiz aynasina baktim.



Karanlik bir benzin istasyonundan gectim. Yakinlarda bir magazada hirsiz alarminin ¢aldigini duyuyordum
ama ne polis vardi ne de merakli yurttaglar. Gergekten hirsiz girmisse keyifle soyabilirdi magazayi. Alarm
zillerinin calmasina o kadar alismisizdir ki, bir yanhslik oldugunu diistnerek hi¢c umursamayiz. Alti blok
sonra daha kugulk bir kavsagi arkamda biraktim ve sular idaresine giden yola girdim.

Bdlge genelde issizdi, ara sira sagimda bir ev gortiiyorsam da yolun 6tesindeki arazi kayalikti. Susuzluktan
cevre tepelerden inen gakallarin ulumalari duyuluyordu. Yirtici hayvanlar i¢in saat henliz erkense de sri
kendi yasasina uyuyor olmaliydi. Bu gece avlanmaya gikmiglardi. Talihsiz bir yaratigin canini kurtarmak igin
ucar gibi kagtigini goérur gibiydim. Cakal avini ¢k ¢cabuk dldurirda ki, bu kurbani igin merhametliydi ama
fazla avunulacak bir sey de degildi.

Aritma tesisine dondum. Binanin isiklari yaniyordu, édninde doért arag vardi. Cantami kilitledigim
otomobilimde biraktim. Limuzinden hala eser yoktu. Ama herif cinayet islemek igin limuzinini kullanmaz diye
disindim. Herhalde gorillerini gonderirlerdi, onlar da herhalde 6nce Roger’in evine giderlerdi. Bir kenarda
ilcenin resmi bir kamyoneti duruyordu. Gegerken elimi uzattim. Kaput hala sicakti. Merdivenlerden gikarak
aydinlik kapiya dogru yurirken tabancanin belimdeki gliven verici varligini hissediyordum. Camli ¢ifte
kapilari agtim.

Resepsiyon masasi bostu. Bir zamanlar orada Lorna Kepler oturmustu. Onun butiin giin burada oturmasini,
telefonlari yanittamasini, kontrol teknisyeni ve digerleriyle havadan sudan konugmasini hayal etmek ¢ok
garip geliyordu. Belki de siradan bir insan olmak igin yaptigi son jestti bu.

Binanin ici ilk basta sessiz geldi. Fltioresan isiklar cilali yerlerde yansiyordu. Koridor bostu. Arka birolardan
birinde ¢alan bir radyodan country mizigi yayilmaktaydi. Birinin bir boruya vurdugunu duyuyordum ama ses
binanin derinliklerinden geliyordu. Roger’in soldaki odasina bakarak koridorda yuruadim. Isiklar yaniyordu
ama kendisi goriiniirlerde yoktu. Bana dogru yaklasan ayak sesleri duydum. isgi tulumlu ve beyzbol kepli biri
kdseyi dondu. Beni gorince kasketini ¢ikarip selamladiysa da, varligima sasmamis gibiydi. "Size yardimci
olabilir miyim?" diye sordu.

"Roger'l arryorum."

Adam asagisini isaret etti. "Borulara vuran o iste." Elli yaslarindaydi, genis bir ylizli, cenesinde gamzesi
vardi. Hos bir gilimseme. Elini uzatip kendini tanitti. "Delbert Squalls."

"Kinsey Millhone" dedim. "Roger'a geldigimi haber verebilir misiniz? Acildir."

"Elbette. Aslinda ben de asagiya iniyordum. Beni izleyin isterseniz."

"Tesekkir ederim."

Squalls geri déndu ve daha dnce goérdigim bolimin camli kapisini agti: Renkli borular, bir duvar dolusu
digme ve gdsterge. Zeminin ortasinda bir delik vardi. Bir ucuna yerlestirilen turuncu plastik koniler
dikkatsizleri agagiya yuvarlanmaya karsi uyariyordu.

"Bu gece kag kisi calisiyor?" diye sordum.

"Durun bakayim. Benimle birlikte bes kisi. S0yle gelin. Kapali yerlerden korkmadiginizi umarim."

"Oyle korkularim yok" diye bir yalan kivirarak adamin ardindan yiiriidiim. Daha énce geldigimde o deligin
altinda kimyasal maddeler kokan kara bir irmagin aktigini gérmistim. Simdi de isiklar ve suyun gegtigi
yerlerde rengi degismis beton duvarlar gériyordum. Yutkunma ihtiyaci hissettim. "O kadar su nereye gitti?"
diye sordum.

"Savak kapaklarini kapadik, su o zaman iki buylk havuza bosalir. Dort saat kadar sirer timintn bosalmasi.
Bunu yilda bir kere yapariz. Bazi havalandirma hatlarinin bakimi yapiliyor. Aylardir tikaliydi. On saat sonra
is biter, su yine verilir."

Delikten asagi inen duvara ¢akilmis demirler bir merdiven olusturuyordu. Delbert donlip ayagini delige
soktu, inmeye basladi. Ben de ilerleyip déndim ve ardindan asagidaki tinele indim.

Dibe varinca dort metre yerin altinda, tonlarca suyun aktig1 kanalin icindeydik. Burada hep geceydi ve tek
mehtap iki yiz mumluk bir ampuldi. Gegit rutubet ve toprak kokuyordu. Bu bir yerde magaraciliga
benziyordu ki, o da tutkularimdan biri degildi dogrusu. Sirti bize dénlk olan Roger'in tavandaki hatlardan biri
Uzerinde calismakta oldugunu gérdiim. Bes metre kadar ilerde bir merdivene gikmisti, basinin hemen
yaninda madeni gergevesi iginde kocaman bir ampul vardi. Mavi tulum ve baldirlarina kadar ¢ikan siyah
lastik gizmeler giymisti. Merdivenin basamagina atilmis bir blucin ceketi goriiyordum. Asagisi serindi,
ceketimin sirtimda olduguna sevinmistim.

Roger arkasina dénmedi. Omzunun Uzerinden, "Sen misin, Delbert?" diye seslendi.

"Benim. Bir arkadasini getirdim. Bayan... neydi, Kenley mi?"

"Kinsey" dedim.

Roger déndu. Isik goézlerinde parladi ve yizindeki bitln rengi aldi géturdi. "Eh, seni bekliyordum" dedi.
Delbert ellerini beline dayamigti. "Yardima ihtiyacin var mi?"

"Yok. Paul'li bul da ona biraz yardim et bari."

"Tamam."



Delbert yeniden merdivenden yukari ¢ikarak bizi yalniz biraktl. Bagi, sirti, kalcalari, bacaklari ve ¢izmeleri
kayboldu. Ortalik gok sessizdi. Roger merdivenden indi, ellerini bir Ustlpl parcasiyla temizledi. Ben soze
naslil baslayacagimi distiniyordum. Ceketini aldigini, cebini yokladigini gérdiim.

"Senin sandigin sey degil bu" dedim. "Lorna 6ldurildigi hafta evlieniyordu. Bu hafta basinda limuzinli bir
adam yolumu kesti, yaninda cepleri dolgun gorilleri vardi..." Sesimin zayifladigini farkettim.

Elinde bir el telsizi boyunda bir sey vardi: Siyah plastik, Gzerinde birka¢ digme. "Bunun ne oldugunu biliyor
musun?"

"Lazer tabancasina benziyor."

"Dogru." Bir digmeye basti, iki kigik noktadan yuz yirmi bin volt elektrik tagiyan iki bag firladi. Baslar bana
degdigi anda yere y1dildim, kendimi kaybettim. Ne hareket edebiliyordum ne de soluk alabiliyordum. Birka¢
saniye sonra beynim yine ¢alismaya bagladi. Ne oldugunu biliyordum ama buna kargi ne yapabilecegimi
bilemiyordum. Ondan bekledigim tepkiler listesinde bdyle bir sey yoktu. Tas gibi yatiyordum yerde ve
cigerlerime hava girmesi icin ugrasiyordum. Ne ellerim ne de ayaklarim beynimin verdigi emirleri yerine
getirmiyordu. Roger bu arada tstimu yokladi, tabancami alip cebine soktu.

Ben bir ses ¢ikariyordum ama herhalde fazla yiiksek bir ses degildi. Roger duvara ytrlyip merdivenden
yukari gikmaya basladi. Beni orada birakacagini sandim. Ama o deligi kapayan kapagi ¢ekti. Tekrar inerken,
"Biraz basbasa kalmak iyi olur diye diistindim" dedi. Bir kenara atilmis plastik bir kova bulup ters gevirdi ve
kargsima oturdu. YUzime dogru egilerek, "Bana karsi gelirsen seni bu ceketle bogarim" dedi. "Bu zayif
halinle herhangi bir iz falan da birakmaz."

Lorna'ya da ayni seyi yapti, diye disindim. Lazer tabancasiyla bayiltti, yizine bir yastik bastirdi. Kendimi
dénmek igin kollarini bacaklarini rastgele sallayan heniiz birkag aylik bir bebege benzetiyordum. inleye
inleye yan dénmeyi basardim. Orada soluk soluga yatiyor, gézucuyla i1slak zemine bakiyordum. Sonunda
gulgclikle sag kolumu altima sokup dogruldum. Kapak acildi, Delbert'in sesi duyuldu. "Roger?"

"Efendim?"

"Biri seni ariyor."

"Lanet olsun" diye mirildandi. Delbert'e, "Hemen gelecegdimi sdyle" dedi.

Konusmayi hala beceremeyerek bakinca ylziinde bir sabirsizlik ifadesinin dolastigini gérdim. Kollarini
altimdan gegirip beni oturttu, sirtimi duvara dayadi. Bez bir bebek gibi ayaklarim bitisik, bacaklarim dimdik
ileri uzanmis oturuyordum. Sonunda soluk almayi basarabilmistim. Yukarda birinin yiridigini duyuyordum.
Adami uyarmak istedim. Blyuk bir yanlishk yapmak Uzere oldugunu sdylemek isterdim. Ben dyle
homurdanirken Roger yukari ¢ikiyordu. Basi ve omuzlari gézden kaybolmustu bile. Gdzlerimin doldugunu
hissettim. Kol ve bacaklarim elektrik sokundan katuk gibiydi. Kollarimi oynatmaya ¢alistim ama sonug bir
yeriniz uyustugunda hissettiginiz o garesizlikti. Once bir elimi sonra digerini agip kapayarak kan dolagimini
saglamaya calistim. Yukariya kulak veriyor ama hic¢bir sey duymuyordum. BlyUk bir micadele sonunda
yana devrildim, ellerimin ve dizlerimin Gzerinde dogruldum. Ayaklarima kavusmam ne kadar surdu
bilemiyorum. Yukardan hi¢ ses gelmiyordu. Merdivene erigip ilk basamaga tutindim,. Bir sire sonra da
¢lkmaya bagladim.

Yukari odaya ayak bastigimda koridor bombostu. Kendimi ylriimeye zorladim. Simdi biraz daha iyiydim
ama kol ve bacaklarim hala viicuduma baglh degil gibiydi. Roger'in odasina erigip kapiya yaslanarak igeri
baktim. Gérinirlerde yoktu. Tabancam masasinin ortasina birakilmigti. igeri girdim, tabancayi alip yine
belime yerlestirdim.

Oradan ¢ikip resepsiyon bélimune yuradim. Delbert Squalls masa basina oturmus telefon rehberini
karistiriyordu. Herhalde gece ekibi igin pizza iIsmarlamak niyetindeydi. Ben gecerken basini kaldirip bakti.
"Roger nereye gitti?" diye sordum.

"Seni asagida mi birakti yoksa? Bu adamda terbiye diye bir sey yok. Bir dakika dnce ¢iktl. Pardesili o
adamla. Hemen donecegini sOyledi. Not birakmak ister misin?"

"Buna gerek yok sanirim."

"Eh, nasil istersen." Yine rehbere déndu.

"lyi geceler, Delbert."

"lyi geceler." Adam telefona uzandi.

Binadan serin gece havasina giktim. Rizgéar yine baglamisti. GékyUziinde bulut yoksa da, uzaklardan bu
yone gelen yagmurun kokusu vardi. Ay yoktu, yildizlar daglara savrulmus gibiydiler.

Merdivenlerden inip park ettigim yere yuridim. VW'ime binip kontak anahtarini ¢cevirdim, sehre giden yola
¢ciktim. Kavsaktan gecgerken karanlikta kaybolan bir limuzin goérir gibi oldum.

SONSOZz
Roger Bonney'i din geceden bu yana géren olmadi. Yalnizca bir avug insan ona olanlari anlayabilmisti.

Tegmen Dolan ve Cheney Phillips ile uzun uzun konustum ve bir kere icin olsa bile gergegi sdyledim.
Yaptigim isin blyikligu ele alindiginda sorumlulugu kabul etmek zorunda oldugumu hissediyordum.



Sonunda ikisi de konunun Uzerinde daha fazla durmanin bir anlami olmayacagina karar verdiler. Bir kayip
kisi bulteni falan ¢ikardilar ama bir sonug alinmadi elbette. Ve olay da bdylece kapanmis oldu.

Simdi geceyarisi oturmus Lorna Kepler'in hikayesinde oynadigim roll disiiniyorum. Cinayet i¢imizde
benzer bir darbe vurma ilkel istegini yaratir. Biz genelde sikayetlerimizi ¢bziimlemek igin hukuk slirecine
glveniriz. Belki de mahkemelerin o hantal yapisini vahsetimizi kontrol altinda tutmak igin yaratmisizdir.
Ancak sorun yasalarin gogunlukla carelerinde yetersiz kalmasi, bizi huzursuz ve tatmin 6zlemimizde
tatminsiz birakmasidir. Benim simdi bir tek disiincem var: Golgelere bir kere saptiktan sonra dénus yolumu
bulabilecek miyim?

Saygilarimla,
Kinsey Millhone

Sue Grafton _ Katil'in 'K'si
Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gérdigumuz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak”, kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve
OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler igin, hazirlanmaktadir. Timdyle Ucretsiz olan
sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dusuncesiyle, higbir ticari amag gdzetilmeksizin, tamamen goénullilik
esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaglarimizin yogun emegi sayesinde, gérme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykiri olarak kullanilamaz,
kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek timyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser sahiplerine
zarar vermek degildir.

www.Kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgurligund ylceltmek

ve kitap okuma aligkanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildik¢a
pekisecegine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri igin gosterdikleri
¢abalardan ve

yaptiklari katkilardan 6turd tesekkir ediyorum.

Bilgi paylagsmakla ¢ogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikimler" béliminde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmig yazil ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler igin Uretilmig bir
nidshasi yoksa

higbir ticari amaggudilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Ug¢incu bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiya¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢ogaltiimasi veya 6ding
verilmesi

bu Kanunda 6ngdrtlen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu nishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu nishalar Gzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢gogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler icin diizenlenmistir. Kitabi Tarayan ve Diizenleyen Arkadasa
cok cok tesekklr ederiz. Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu
ki, bir gérme



engellinin, dizgun taranmig ve hazirlanmig bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci paylagsabilmek
tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek igin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi distinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek lUutfen bu agiklamalari silmeyiniz.
Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegdi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi igin, Bilgece yasayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gbndermeniz gerekmektedir.

Grubumuza Uye olmak igin

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.
Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,

kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail génderip, gelen maili aynen yanitlayarak tyelidinizi sonlandirabilirsiniz.
Daha Fazla Segenek igin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygllarimla.

Sue Grafton _ Katil'in 'K'si



