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Insamn bir de golgesi olmas1 ¢ok korkutucu bir diisiincedir. Bu golge sadece kiiciik zayifliklar1 ve
zaaflar degil, pozitif ve seytani bir dinamizmi de icerir. Birey bunun nadiren farkina varir. Onun icin,
bir birey olarak bazi kosullar altinda kendini asabilmesi inamlmaz bir seydir. Ancak bu zararsiz
yaratiklarin ete kemige biiriinmesine izin verirse, 6fkeli bir canavar ¢ikar ortaya. Her birey canavarin
bedenindeki kiiciik bir hiicreden ibaret olur. Boylece birey, ne olursa olsun kanhi saldirilarinda
canavara eglik etmek, hatta ona elinden geldigince yardim ve yataklik yapmak zorunda kalir. Bu

amansiz ihtimallerin gercek olabilecegine dair karanlik bir siiphe duymak, bireyin insan dogasinin
golge yoniinii g6z ard1 etmesine neden olur.

— Carl Jung, Bilincdisi Psikolojisi (1912)



Publishers Weekly’nin “akici ve dogaiistii bir gerilim” olarak tammladigi Susan Hubbard’in
Kayiplar Yili isimli romani okuyabileceginiz en sasirtici vampir hikayesinin devamim getiriyor.

* Popiiler bir tiir: New York Times en ¢ok satanlar yazar1 Charlaine Harris, Hubbard’in “gizemli
ve iyi bir dille yazilmis” romanlarim Stephenie Meyer’in Alacakaranlik Destani’na benzetiyor. Ona
gore Alacakaranlik serisinin okuyucular1 Hubbard’in serisi icin taze kan sagliyor. (Florida Today)
Popiilerligi hizla artan bu tiiriin okuyucularimn sadakati Hubbard’in inamlmaz eserlerini tamtmak icin
en onemli firsat.

* Yeni bir yazar: Hubbard’in romanlar1 fantastik kurmaca eser okuyucularimn son derece énemli bir
boliimiiniin ilgisini cekiyor. PoisonedPen gizem romanlar1 kitabevinin cikardigi PoisonedPen
biilteni,“Stephenie Meyer hayranlari... iste size daha iyi bir yazar; Susan Hubbard’la tamsin,” diye
yaziyor. Kitabevleri Hubbard’1 tiire katki saglayan yeni ve énemli bir isim olarak goériiyor.

» Vampirler Yili: On ii¢ yasindaki yar1 insan yar1 vampir Ariella Montero’nun maceralar1 S
Toplulugu ile basladi. Kayiplar Yili’nda, Ari gesitli vampir tarikatlar1 tarafindan planlanan, ulusal
Amerikan siyasetinin perde arkasinda gerceklesen ve insanlar icin Oliimciill olan bir kiiltiirel
catismayla savasabilmek icin hipnoz, zihin okuma ve goriinmez olma gibi ©6zel yeteneklerini
gelistirmek zorunda kalacak. Bu arada dnde gelen siyaset adamlarindan birinin gercek kimligi aciga
cikacak.

“Harika ve siiriikleyici...” - Charlaine Harris, Hepimizin Oliisii isimli kitabin yazar

“Yetenekli yazar Hubbard ince bir detayla cevresel sorunlar1 gizemli bir cinayet 6ykiisiiniin icine
yedirmeyi basarmus. Bu genclik oykiisii, sayfalar ilerledikce edebi bir iislupla yazilms bir vampir
oykiisiine doniisiiyor.”- Tammar Stein, St. Petersburg Times

“Tarif edilmesi zor, karmasik, siirsel ve sofistike...” - NPR

“Akademisyenlerin edebiyat diinyasinda iyi bir yere gelemeyecegi yamlgisinda olanlara Hubbard’in
herhangi bir romanim okumalarini 6neriyoruz. Susan Hubbard tipki Stephen King’inki gibi tiiyler
tirperten olaylarla dolu romanlarinda, ayni zamanda Beats, Philip K. Dickve Don De Lillo’nun yaptig
gibi sosyal icerikli mesajlara da yer veriyor.”- The Ft. Myers News-Press, 25 Mayis 2008

“Bu yi1lin kurmaca yazin bollugu icinde, iki kusursuz ve 6liim temali roman yaza damgasim vuracak
gibi goriiniiyor: Stephen King’in DUMA ADASI isimli romamt ve Susan Hubbard’in yazdigi
KAYIPLAR YILIL” - New River Voice, 14 Temmuz 2008

“Hubbard iyi bir hikaye anlatiyor, bunu yaparken de igneleyici bir siyasi hiciv kullamyor.” — The
Rocky Mountain News, 24 Temmuz 2008
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ONSOZ

Biri odamin kap1 esiginde durmus, uyuyusumu, hemen ardindan gozlerimi agisimu izliyor. Orada, los
1s1ikta orada ayakta duruyorum, bana bakanin kim oldugunu se¢emiyorum.

Ancak bir siire sonra seyircimle yan yanayim. Kapim kapatip koridorda babamin odasina dogru
ilerliyoruz. Kapiyr agmiyoruz, ama onun iceride uyudugunu biliyoruz.

Duman kokusu aliyoruz. Mutfaga dogru ilerleyince dumam goriiyoruz; koridorda doéne done
ilerleyen gri bir kiitle. Mutfaktan soluk bir 1s1k siiziiliiyor, simdi gri sarmallar arasindan fiskiran beyaz
alevlerin olusturdugu yangim ve iki erkegin siluetini gérebiliyoruz. Once birbirlerine sariliyormus
gibi gortiniiyorlar, ancak daha sonra bu kucaklagma sandigimiz seyin aslinda bir miicadele oldugunu
fark ediyoruz. Géremedigimiz bir sey icin kavga ediyorlar.

Sonra yine tek basima kaliyorum.

Seyircim ayriliyor, adamlardan biri de onu takip ediyor. Disarida durup 6n kapiyr kilitliyorlar.
Kilidin sesini duyunca sendeliyorum, nefes almamaya calisiyorum. Ellerim ve dizlerimin iizerinde
emekleyerek atesten uzaklasmaya calisiyorum. Agzim kapali tutuyorum, ancak duman coktan icime
girmis, cigerlerimi yakiyor. Sonra kelimeler geliyor; Yardim et, ancak daha seslendirilmeden
bogazimda hapsedilmis, bogulmuglar.

Riiyadan uyamrken girtlagimdan dillerden bile eski, ilkel bir hirilt1 cikardigim fark ediyorum.
Karanliktan annemin sesini duyuyorum. “Ariella? Sorun ne?”
Yatagimin kenarinda oturmus, bedenimi dogrultup kucakliyor beni. “Anlat bana.”

Rilyalarimizi neden sevdiklerimize anlatiriz? Oysa rilyalar, riiyayn goren tarafindan bile
anlagilmazlar. Anlatma eylemi c¢o6ziilemeyeni desifre etme, biiyiik olasilikla 6nemsiz olan seylere
onem asilama amaci giiden bos bir cabadir.

Anneme rilyami anlatiyorum.

“Sarasota’daymussin,” diyor, sesi dengeli ve sakin. “Yangin ¢iktg gecede.”

“Onlar kimdi?” diye soruyorum.

Siluetleri kastettigimi anliyor. “Bilmiyorum.”

“Kapiyr kim kilitledi?”

“Bilmiyorum.” Annem daha siki sariliyor bana. “Kétii bir riiya gordiin Ariella. Artik gecti.”
Riiya miydi? Merak ediyorum. Gecgti mi?

On dordiincii yas giiniimden birkac giin 6nce duman solunmasim tedavi etmek ve oksijen tedavisi
uygulamak icin kullanilan kapali bir alanda, cam bir tabutun i¢inde uyanmistim. Hastanenin baska bir
katinda, babam da buna benzer bir cihazin i¢inde tedavi edilmisti.

Sarasota itfaiyecilerinin kurtardig ticiincii kisi babamin eski bir arkadasi Malcolm Lynch’di. Acil
tip teknisyenleri cilizdaninda bir ehliyet bulduklarimi belirtmislerdi. Ancak ambulans hastaneye
vardiginda sedyenin bos oldugu fark edilmisti.

Yapilan incelemeler sonucu yangina son derece yamici bir sivi olan etil eterin neden oldugu
anlagilmisti. Mutfakta bos bir teneke kutu bulunmus, ancak kutunun nereden geldigi anlasilamamusti.

Bunlar bagkalarinin bana anlattigi gercekler. Bense yangim diisiindiiglimde amlarim devre disi
kaliyor. Hastanede uyandigim hatrliyorum. Bir de yangindan bir dénceki giinii... Ozel yapim bir takim



elbise giymis, uzun boylu, sarigin bir adam olan Malcolm oturma odasinda ayakta durmus, kendini
savunma geregi bile duymadan babama en yakin arkadasim 6ldtirdiigiinii sOyliiyordu.

Yangin deneyiminin kendisi mi bu? Hatirladigim seyin bir am mu yoksa sadece kétii bir riiya mu
oldugunu bilmiyorum.



I-Annemin Evinde

Birinci Boliim

O yil, kayiplar yiliydi. ilk gidenler bal arilar oldu. Yesilliklerin yakimnda konuslandirilmis eski,
beyaz dolap raflar1 iirpertici bir sessizlige biiriindii. Normalde, etraflarindaki hava kovanlardan
ciceklere, ciceklerden de kovanlara ugusan yiizlerce ariyla parildardi. Yanlarina yaklastik¢ca bir ya da
iki kesifci ar1 ugup beni karsilar, almmin tizerinde ucusurdu. Viziltilarimi siiriiniin ugultusu yiiziinden
zorlukla duyabilirdim. Arilar beni tanirdi, onlardan korkmadigim kokumdan algilayabilirlerdi. Bazen
gozlerimi kapatip ellerimi ileri uzatir, bedenimi cevreleyen havamn kiiciik kanat cirpintilariyla
titrestigini, hatta minik kanatlarin kolumdaki tiiylere kiiciik firca darbeleri gibi siirtiindiigiinii
hissederdim. Hi¢ sokmamisti beni arilar.

Ancak Agustos ayinin o giinii, kesifci arilar yaklasmadi yamma. Nehrin kenarindaki ciice palmiye
agaclarinin yapraklarimn belirsiz bir bi¢cimde hisirdamasi disinda etraf sessizdi. Kovanlara
yaklastikca bicimsiz daireler halinde ucusan yaklasik bir diizine ar1 gordiim. Digerleri yerdeydi,
Olmiislerdi.

Kovanlardan birinin iizerindeki ortiiyli kaldirdim, icinden bir cerceve c¢ekip cikardim. Ancak
karsimda altin rengi peteklerde kararli bir bicimde calisan ince tiiylii isci arilar yerine petegin
hiicrelerine rastgele yerlestirilmis gibi duran birka¢ ar1 buldum. Hareket etmek canlarim yakiyormus
gibi gortiniiyorlardi. Bazilarinin kanatlar1 kopmustu. Bal koyu renkteydi, kokusu keskindi, tatlidan cok
eksi gibiydi. Kralige ar1 da ortalarda goziikmiiyordu.

Temmuz ayinda meydana gelen kasirga Florida’mn Citrus County sehrini tahrip etmis, ardinda
carpik agaclar ve yikik evler birakmisti. Homosassa’da catisim kaybeden birka¢ evden biri de
annemin eviydi. Kasirgaya eslik eden hortum duvarlar1 ve pencereleri yerinden sékmiis, ahirlari,
misafir evini ve bahgelerin biiyiik kismuni da yaninda gétiirmiistii. Mobilyalarimizi, kiyafetlerimizi ve
kitaplarimuzi kaybetmistik. Ancak bir sekilde mutfak saglam kalmisti, bizden de zarar géren kimse
olmamusti.

Simdi evimizden arta kalan yapiy1 mavi bir tente cevreliyordu. Sabahlar1 uyanip basimin tizerindeki
kiris kiris plastige bakigimda duydugum ilk his hayal kirikligr oluyordu. Neredeydim boyle? Ancak
daha sonra depoda, musambalarin altinda hayatin yeniden baslamasim bekledigimi fark ediyordum.

Her sabah insaat seslerinin giirtiltiisii duyuluyordu. Annem evin yeniden insasinda calisan iscilerle
birlikte enkazi kaldiriyor, evin iskeletini onariyordu. Iscilerin makineleri ve cekiclerinin yam sira
ufak bir radyolar1 vardi, genellikle eski pop ve agir metal parcalar1 calan bir frekansi dinlemeyi
tercih ediyorlardi. Bu yiizden cogunlukla Iron Maiden, Steely Dan ya da Led Zeppelin’in akillara
ebediyen “Stairway to Heaven’1” getirecek olan miizigi uyandiriyordu beni.

Arilar 6li buldugum sabah, evin arkasina dogru gecerken radyodaki DJ’in Iron Butterfly’dan, yani
diinyanin her yerindeki metalcilerin babasi sayilan miizik grubundan bahsettigini duydum. Mutfak



masasi daginikti, iizerinde taslaklar ve planlar vardi. Annem masaya bir kase yulaf ezmesi, hemen
yamna da bir not birakmisti. “Ari, yabanmersinleri buzdolabinda. Arkada beton dokiiyoruz!—M.”

Ona arilardan bahsetmem gerekiyordu, ancak tereddiit ettim. Anneme bir tane daha koétii haber
vermeye hazir degildim.

Annemin yazisi saga yatkt, kivrimlar, egimler ve iyimserlikle doluydu. Babamunkine hig
benzemiyordu. Onunki tutarh kesinlikleriyle hat sanatim andiran kiigiik, dikey cizgilerden olusuyordu.
iki yaziy1 karsilastirmak kolayd, ciinkii babamin gonderdigi bir mektubun yaris1 taslaklardan birinin
altindan goriilebiliyordu. Zarf anneme 06zel o sabirsizlikla acilmisti, posta miihriiniin iizerinde
Ballinskelligs, Eire yaziyordu.

Baska birine gelen postayr okumak yanlis midir? Evet, bunun 6zel hayati ihlal eden bir davrams
oldugunu diistiniiyordum. Ancak yine de cezbolmustum. Mae (Portekizce’de anne demek. Annem
kendisine boyle seslenmemi istemisti.) bunu 6nemser miydi? Ne de olsa mektubu orta yerde birakan
oydu.

Babam ne kadar 6zledigimi biliyordu. Gideli sadece on giin olmustu, ancak yaninda anneme ya da
babama ait olma hissimi de beraberinde gotiirmiistii. Ben dogdugumdan beri birlikte yasamamuslardi,
ancak ben onlar1 kisa bir siireligine de olsa bir araya getirmeyi basarmistim. Sonra firtina ¢ikmus,
babamla benim neredeyse 6lmemize yol acan yangin patlak vermisti. O zamandan beri kendimi hicbir
yere ait degilmis gibi hissediyordum.

Babam iyilestikten sonra son derece dikkatli bir bicimde kurguladig1 hayatim geride birakip yeni
bir yasam tasarlamak i¢in sabirsizlanmaya basladi.

Mektubu okumadim. Onun yerine 1lik yulaf ezmeme yaban mersini katip iizerlerine Sangfroid (Soguk
Kan) serptim. Tipki annemle babamin yaptigi gibi giinde ii¢c kere kullanmam gereken dondurulup
kurutulmus bir tonikti bu.

Babamin aksine benim bazi seyleri teknik bir bicimde degistirmek gibi bir yetenegim yoktu.
Etraftaki her seyin iyiye ya da kotiiye dogru doniisiim gecirdiginin, yasayan varliklarinsa kagcimlmaz
bir bicimde yok oluslarina ya da yeniden doguslarina dogru ilerlediginin bilincinde oldugum
zamanlarda dahi her seyin kisa siireligine de olsa degismeden kalmasi hosuma giderdi.

Uzun bir o6rgii halindeki sacim kasenin icine diistii. Her ikisini de temizlemek icin evyeye gittim.
Sonra annemi aramaya ¢iktim.

Mae, bir hindistansakizi agacimn golgesinde durmus iscilerden ikisiyle konusuyordu. Uzun, kestane
rengi saclar1 genis kenarlikli keten sapkasimn altina sikistirdiglr topuzundan sarkiyordu. Giines
gozliikleri biiyiik ve koyu renkliydi.

Soluk mavi renkli, pamuklu bir gomlekle dizleri yirtik bir kot pantolon giyiyordu.

Benim i¢in zarafeti simgeliyordu annem. Besbelli adamlar1 da biiyiilemisti.

Konuyu acikliga kavusturmam gerekiyor. Adamlar gercek anlamda biiyiilenmemislerdi elbette.
Ancak annem bu konuda da yetenekliydi. Hem annemin hem de babamin 6zel yetenekleri vardi, ancak
bu yetenekleri siklikla kullanmiyorlard.

Mae susup bana dondii. “Kovanlarin orada oldugunu samyordum.”
“Oradaydim,” dedim. “Gelip gormen gereken bir sey var.”

Bana kaygili bir bakis atti, adamlardan 6ziir dileyip kovanlara giden patikada beni takip etti.
Kovanlar kasirga cikmadan 6nce giivenli bir yere tasinmuis, sadece bir hafta énce de eski yerlerine



geri getirilmislerdi.

Annem giines gozliiklerini cikarip kovandan kovana ilerledi, ortiileri kaldirip tablalar1 yerlerinden
cikardi. “Zavalli seyler,” diye sdylenip duruyordu. “Zavall seyler.”

“Gecen hafta bir seyleri yoktu.” Kovanlarin kamyonetten c¢ikarilip yerlerine yerlestirilmesine
yardim etmistim.

“Onlarn ¢ok ihmal ettim.” Mae basim egip elindeki tablaya bakti. Koyu renk bal ve piring tanelerini
andiran déllenmemis yumurtalar altigen hiicrelere dagilmisti, ancak hiicrelerde bir tek ar1 bile yoktu.

“Evde cok isim vardi.” Tablay1 nazikce dolaba benzer yapiya yerlestirdi yeniden. Gozlerinin koyu
mavisi benimkinin aymydi.

“Daha 6nce de arilarimizin 61diigii olmustu, ancak hi¢ bu kadar fazlasim kaybetmemistik.”

“Belki de kasirga onlar1 hasta etmistir.”

“Olabilir.” Ancak sesi ikna olmus gibi gelmiyordu. “Bu aksam baz1 telefon goriismeleri yapmam
gerek, diger ar1 yetistiricilerini arayip arilarin durumunu kontrol edecegim.” Kaygihi oldugu
zamanlardaki gibi ¢enesi segirdi. “Simdi geri donmem lazim. Iscilerin program ¢ok yogun.”

“Ben de yardim edebilir miyim?”

“Neden internette arastirma yapmuyorsun? Olii arilar diye arama yap.” Sesi buruktu, ancak
giilimsemeye calisiyordu. “Bunun baska yerlerde de olup olmadigim kontrol et.” Yeniden giines
gozliiklerini takip kovanlara arkasim dondii.

Eve dogru yiiriirken birdenbire kolunu bana dolayip omuzlarim sika.

“Sorun yok,” Onu rahatlatmaya calisirken kendimi tuhaf hissediyordum. “Her seyi yoluna
koyacagiz.”

Problem c¢6zmeyi severim. Babam problemleri tammlama, yani analiz sanatim 6gretmisti bana.
Sonra problemin kékenine ve icerigine inmeyi, onu yeniden sekillendirmeyi, problemin gercek 6zii
aciga cikana ve bu 6ze yaratici ve bilimsel bir bicimde isaret edilene dek bu islemleri durmadan
tekrarlamayr 6gretmisti. Olas1 ¢oziimleri diisiindiigiiniizde siklikla gercek problemin aslinda ¢c6zmeye
calistiginiz sey olmadigin fark edersiniz. Gercek problem baska bir yerdedir; bazen gizlenmistir,
bazen de ortada, tam goziiniiziin 6niindedir.

Problem ¢6zme islemi internet baglantisi1 oldugu zaman ¢ok daha kolaylasiyordu. Ancak o giin, diger
pek cok giinkii gibi baglantimuz sorunluydu.

“Kliitliphanede arastirma yapacagim,” dedim Mae’ye. “Belki doniiste yiizmeye de giderim.” Sirt
cantama bir havlu sikistirdim.

“Bu kadar sicak bir giinde uzun yiiriiyiisler yapmak saglikli degil.” Kapri kot pantolonuma ve askili
bluzuma bir bakis atti, belli ki yeterli miktarda giines kremi siiriip siirmedigimi merak ediyordu.

Siseyi sirt cantamdan ¢ikardim, avucuma krem doktiim, sonra aym giin i¢inde ikinci kez yiiziime,
boynuma, kollarima ve bacaklarima giines kremi siirdiim. Aynadaki yansimama baktim. Her zamanki
gibi bulamkti; ancak aynaya tiim dikkatimle odaklamrsam netlesiyordu goriintim. Ne yazik ki bu
durum sadece birka¢ saniye siirtiyordu. Bu kisa stirece icinde uzun saclarim, keskin cene hatlarim ve
burnumun tizerindeki beyaz cizgiyi secebiliyordum. Giines kremini ovalayarak siiriip cildime
yedirdim.

“Ogle yemegi icin saat birde donmiis ol,” dedi. “Soguk domates corbas yapiyorum.”

Annemin birka¢ yil once sahip ciktig1 mavi-gri renkli kedi Grace dis kapiya giden tozlu patikada



takip etti beni. Kapiy: kilitli tutuyorduk. Bu yiizden disar ¢ikip kapiyr dikkatli bir bicimde yeniden
kapattim. Grace her zamanki gibi arkada kaldi. Gitmeden 6nce ona bir 6pticiik attim.

Tozlu yolun kaldirimli bir sokaga doniistiigli kavsakta durup karsima cikan iki yusufcugu izledim.
Bir tanesi yola tiinemisti, digeri de onun yaklagik bir metre kadar iizerinde havada siiziiliiyordu.
Ikisinin de kanatlar1 seffaft1; yerdekinin gégsiinde ve basinda acik mavi benekler vardi, havadaki ise
kuyrugunun ucundaki parlak mavi disinda siyahti. Yoldakine odaklandim, onun aym anda hem
anlasilmasi giic hem de narin bir goriintiisii vardi. Kanatlarim c¢irpiyordu. Birdenbire havadaki
yusufcuk yerdekine dogru uctu. Isin tuhaf yam, yani beni saskina ugratan yamysa yerdeki yusufcugun
hi¢ kipirdamamasi, digerinin {izerine cakilmasina izin vermesiydi.

“Kis kis!” Elimi sallayarak yusufcugu kovdum. Digerinin yaralanmis oldugunu diisiiniiyordum, ancak
bir saniye sonra o da birincinin pesinden uctu. Sehre dogru yiiriirken merak ediyordum. Yusufcuklar
birbirlerinin diismani miyd: arkadast mi?

Homosassa Kaplicalari Florida’nin korfez kiyisindaki sakin bir yerdi. Homosassa sehrinin hemen
yanindaydi. Birinin nerede bitip digerinin nereden bagladigim asla tam olarak Ogrenemedim.
Yerlilerin ¢cogu her ikisine de “Sassa” diyordu. Bolge; balikcilar, denizayisi severler ve vampirler
arasinda ¢cok popiilerdi.

Stipermarket, benzin istasyonu, hi¢ ugramadigimiz restoran Murray’in Yeri ve vampirlerin en
sevdigi restoran Flo’nun Yeri’nin yanindan gectim. Bircogumuz bélgenin maden suyu kaynaklarindan
ziyade gercek kimligini saklama imkanimn cazibesine kapilmistik. Postane miidiresinin renkli camdan
disar1 bakiyor olmasi ihtimaline karsin postane binasina dogru el salladim. O da bizden biriydi.

Kiitiiphane Ispanyol siis bitkilerini cevreleyen mese agaclarimn gblgesinde kalan kiiciik, tugladan bir
binaydi. iceri girip internette yusufcuklar: arattm. Ogrendigim en ilgi cekici sey suydu: Yusufcuklar
hareketlerini kamufle edebiliyorlardi. Hareket halindeyken bile durgun gériinmelerini saglayan vahsi
bir teknikti bu. Avcl yusufcuk (okudugum makalede takip¢i diye geciyordu) avinmin, yani takip
edilenin retinasinda durgun bir obje goriintiisii olusturacak sekilde hareket ediyordu. Takip edilen,
daha sonrasinda yusufcugun besini ya da esi oluyordu. Kamuflaj, takipci kendisini bir alanda belirli
bir nokta ve hedefi arasinda konumlandirdigl siirece ise yaramaya devam ediyordu. Takip edilen
saldiriya ugradig ana dek takipgiyi arka planin bir parcasi olarak goériiyordu.

Bu konsept bilyiilemisti beni. Yusufcuklar hareketlerini kamufle edebiliyorlarsa, bunu biz de
yapabilir miydik?

Sonra buraya neden geldigimi hatirlayip internette kaybolan bal arilart diye arama yapum. (Olii
arilarin aym derecede ise yaramayacagim diisiiniiyordum.)

Evet, bu hadiseye A.B.D.’nin bircok yerinde ve Avrupa’min bazi bolgelerinde de rastlamyordu.
Okudugum makalelerin bazilari bu durumu kriz, bazilarn ise salgin olarak niteliyordu. Arlar
kovanlarindan ucgup gidiyorlar, bir daha da geri donmiiyorlardi. Geride kalan birkac ar1 ise 6lt, sakat
ya da hasta olarak bulunuyordu. Arastirmacilar bécek ilaglarini, kurtlar1 ya da gevresel faktorlerin
yol actigr “stresi” sorumlu tutmak konusunda fikir birligine varamuyorlardi. Bazi ar yetistiricileri
bunlarin hepsini su¢luyordu.

Uc makalenin ¢ikunsini alip eve gotiirdiim,

Kiitiiphaneyi terk etmeden once kurgusal olmayan ve kurgusal eserlerin bulundugu raflara goz
gezdirdim, ancak daha 6nce okumadigim ilging bir kitaba rastlamadim. Sonra belirli araliklarla ¢ikan
yayinlarin oldugu kisma ugradim. Babam asla gazetelere abone olmazdi, benimse tek bildigim yayin



Edgar Allan Poe’nun edebi ve biyografik irfamina adanmis Poe Dergisi’ydi. Babam Poe okurken
teselli buldugunu soylerdi.

Moda ve eglence gibi genel ilgi alanlarina yonelik dergiler benim daha ¢ok ilgimi ¢cekiyordu. Evde
egitim gormiistiim, bir arkadasimin evinde kisa siireligine maruz kaldigim televizyon ve filmler
olmadan biiylimiistiim. Popiiler kiiltiir hakkindaki yazilari okumak sucluluk duydugum bir zevkimdi.
Babam bu cesit yazilar1 okumamn bir vakit kayb1 oldugunu diisiiniirdii. Gecici, sonu¢suz konulara ilgi
duymanin yarari neydi ki?

Ancak Amerikan kiiltiirii bana yuvarlanip giden bir celiskiler yigim gibi geliyordu, kendimi bu
kiiltiiriin en azindan bir kismuyla iliskilendirmek istiyordum.

Film yildizlar1 neden ask iligkilerini stirdiiremiyorlardi? (Ya da neden i¢ camasirlarini ¢ikarmadan
duramuyorlardi?)

Sporcularin uyusturucu kullamyor olmasi neden bu kadar olasiydi? Siyaset adamlar1 ve kadinlari
neden kansiz gibi goriiniiyorlardi?

Ve vampirler neden bu kadar gériinmezdi?

Her zamanki gibi kiitiiphaneyi, zihnimde iceri girdigimde oldugundan ¢ok daha fazla soru isaretiyle
terk ettim.

Postane, Sassa’nmin merkezi islevini goriiyordu. Burada uzun siire oyalamrsanmz sehirdeki herkesle
karsilasmaniz miimkiindii.

Benim yaslarimdaki iki kiz binaya dogru ilerlediler. Benim gibi onlar da kapri pantolonlar ve askili
bluzlar giymislerdi. Bluzlarimn altindan bikinilerinin askilari gériiniiyordu. Gozleri kocaman giines
gozliiklerinin altinda goriinmiiyordu, ancak bana deger bicen bakiglar attiklarim biliyordum.

Koyu renk saclari omuzlarina dékiilen uzun boylu kiz basim yana yatirip beni bastan asag siizdii.
Altn rengi liileler diger kizin bir oyuncak bebegin hatlarina sahip cehresini cevreliyordu. Sag
bileginde bir giil dévmesi vardi. Bakislar1 diger kizinkinden daha gizemliydi.

Ancak koyu renk sach kiz daha ilgin¢ gelmisti bana. Durusu ve giyimi onu daha biiyiik, bilgili ve
havali gosteriyordu.

Bir an i¢in durup onlarla konusmayi diistindiim. Belki de onlar da benim gibi bu sehirde yenilerdi.
Uzun zamandir aynm zamanda yasitim olan bir arkadagim olmamsti.

Bej renkli bir karavan postanenin otoparkinda durdu. Siiriiciiniin oldugu taraftaki cam acikt. iceride
kel, dolgun dudakli, iri yar1 bir adam vardi. Giines gozliikleri takiyor olmasina ragmen bakislarim
kizlara sabitlendigini biliyordum.

Bir kiz on dort yasina girdi mi erkeklerin bakiglarina alismaya baslar. Ancak bu adam kizlara
normalden daha fazla ilgi gosteriyor gibiydi. Kalin govdesi cama donmiistii, agz1 bir karis acik oldugu
halde disar1 sarkti.

Adamla ilgili tuhaf bir sey daha vardi: Insan degildi. Ancak bir vampir de degildi. On bes metre
mesafeden bile bunu hissedebiliyordum, ancak bunu nasil bilebildigimi séyleyemem size. Baska tiirde
bir digerdi o.

iki kiz ona degil, bana bakiyorlardi. Gozliiklerimi ¢ikarip bakngim yonii gérmelerini sagladim.
Mesajim aldiklarindan emin olmak icin bagim ani bir hareketle karavanin oldugu yone cevirdim.

Iste 0 zaman gordii beni adam. Gozliiklerini cikarinca irkildim. Gozleri tamamen bembeyazdi;
gozbebekleri yoktu. Verdigim tepkiyi gormiis olmali, ciinkii aniden engelliler icin ayrilmus park



alamndan ¢ikip karavanim geri geri siirmeye bagladi.

Aracimi siirerek uzaklasmadan 6nce bana giiliimsedi. Bunun en kétli yamysa benim bu giiliisii
tammmamdi. Onu bu yazin erken vakitlerinde Sarasota’daki bir caddeyi gecerken gormiistiim; yangin ve
kasirgadan bir-iki giin 6nceydi bu. O zaman da simdi oldugu gibi tarif edilmesi zor bir hisse
kapilmistim; bu icimde doniip duran karanlik igrenme hissi, fel¢ ve korkunun bir karisimiydi. Seytanla
kargilastigim hissediyordum.

“Sakin ol. O sadece bir sapik.” dedi koyu renk sacl kiz. Pes, tekdiize bir sesle konusuyordu.

Keske ne kadar yanildigini bilseydi.

“Ben Autumn.” (Sonbahar) dedi. Yiiziiniin en ifadeli kismu giines gozliikleriydi.

“Dogum giiniin yaklasiyor olmali o halde,” dedim.

“Dogum giiniim Mayis’ta.” Parmak arasi terlikleriyle arkasindaki duvara vurdu. “Annem en sevdigi
mevsimin adim vermis bana.” Sesindeki alay en sevdigi mevsim lafimn kirmizinin neredeyse mora
calan koyu bir tonuna biiriinmesine neden oldu. Ancak o benim gibi kelimelerin rengini gorme
yetenegine sahip degildi, bunu hissedebiliyordum.

“Ismim Ari.” Sarisin kiza déndiim.

“Benim de Mysty.” Ayni anda hem konusup hem de sakiz ¢igneyebiliyordu.

“Yile yaziliyor.” Yaziliyor kelimesini, yaziliyoo diye telaffuz etti.

“Iki y ile.” dedi Autumn.

Onlara baktim, onlar da bana bakiyorlardi. “Yiizmeye gidiyorum.” Birka¢ saniyelik kargilikli
sessizlikten sonra ekledim. “Gelmek ister misiniz?”

Mysty esnedi, ancak aym zamanda neden olmasin diye diisiiniiyordu.

Autumn, “Her neyse.” dedi. Ne diisiindiigiin duyamuyordum. Baskalarimn ne diisiindiiklerini
duyabilmek vampir olma durumunu telafi eden yonlerden biri. Ancak bunu basarabilmek odaklanma
yetenegi gerektiriyor, ayrica baz1 zihinlerde digerlerinde oldugundan daha cok ise yariyordu.

Nehirde kisa bir siireligine yiizdiikten sonra kurulanmak icin eski bir iskelede oturduk. Yammda
oldukga biiyiik bir havlu getirmistim, bu yiizden li¢climiize de yetecek yer vardi.

Autumn ve Mysty havlunun iizerine yiiz tistii uzanmis giinesleniyorlardi, bense cildime bol bol giines
kremi siirtiyordum. Birbirlerini uzun siiredir tamyormus gibi sohbet ediyorlardi, ancak diisiinceleri
sayesinde bunun dogru olmadigim anlamigtim.

Autumn’un ailesi, Springerlar yirmi y1l1 askin siiredir Sassa’da yasiyorlardi. Mysty ise benim gibi
buraya yeni gelmis sayilirdi, dort ay 6nce yerlesmisti Sassa’ya. Ikisi de hayati benden cok daha iyi
tamyorlardi.

O tembel sesiyle “Bu aksam Chip’le goriisiiyor musun?” diye sordu Mysty.

“Calismasi gerektigini soyledi.” dedi Autumn, sesi kibirliydi.

“O kadar cok krem siirersen asla bronzlasamazsin.”

Mysty’nin benimle konustugunu anlamam icin biraz zaman gecmesi gerekti. “Ben hi¢ bronzlasmam,”
dedi. “Glines 1s181na duyarliyim.”

“Giines 151811 duyarliyim,” dedi Autumn tiz bir sesle, beni taklit ediyordu. “Duyarli da ne demek
oluyor?” diye sordu sonra. Bu kez kendi pes ve alcak sesiyle konusuyordu.

Mysty sirt tistii uzandi. “Tanr1 agkina, bana bir sigara versene,” dedi.



Autumn kot pantolonunun cebinden ezilmis Salem marka bir sigara paketi cikardi. Icinden bir tane
sigara cikarip Mysty’nin oldugu yone atti. Sonra ikinci bir sigara c¢ikarip bana firlatti. Sigarayi
havada kaptim, bakiglarim bu tek sigaraya diktim.

Autumn dogrulup oturdu, sigarasi dudaklarimn arasindaydi. Diger cebinden bir kutu kibrit ¢ikard.
Mysty’nin sigarasim yakti. Riizgar esmemesine ragmen Mysty kibritin etrafim ufak elleriyle sardi.
Autumn bana dondi. “Hayir, soyle tutmalisin,” dedi. Sag elindeki parmaklarin arasim V seklinde
genisce acip sigarayl isaret parmagiyla orta parmagimn arasina yerlestirdi. “Sahi, sen kac
yasindasin?”

“On dort,” dedim.

“Ve daha once hig sigara icmedin, dyle mi?”

Mysty bize bakiyor, bir taraftan da sigara iciyordu. Yonlendirilmeye ihtiyaci yoktu.

“Parmaklarini gevset.” Autumn’un kahverengi saclarimn kesinlikle benimki kadar uzun olmadigim
diistiniiyordum. Sac¢larim belime geliyordu.

“Lanet olsun, elinde kalem tutuyor gibi goriiniiyorsun. Iste, beni izle.”

Yakilmamus sigarayr agzindan cikarip sol elinde tuttu. Parmaklar1 hamur gibi gevsekti. Sag elinin
bagparmagiyla kibrit kutusunun kapagim acti. Icinden cikardii kibritin basi zimpara kagidina
degiyordu. Sonra basparmagini kullanarak kibriti kagida siirttii. Daha ilk denemesinde alev alan
kibritle sigarasim yakti, sonra sigaradan derin bir nefes ¢ekti. Dumani yiiziime iifleyip sigaray1 elime
tutusturdu.

“Ama sen kibriti boyle yakmaya calisma,” dedi. “Bazen tiim kutu alev alabiliyor. Kendini yakarsin
sonra.”

Sigarayr dudaklarima gotiiriip tereddiitle icime ¢ektim. Duman agzimi ve bogazimu yakti. Kendimi
yangin cikng gece o duman dolu dairede gibi hissettim. Oyle siddetle 6ksiirdiim ki bayilacagim
sandim.

Giiliisleri sahte oksiiriikleri andiriyordu. Nasil giileceklerini planlamis olmalilar, diye diisiindiim.
Autumn Oyle cok giildi ki giines gozliiklerini diisiirdii; simdi gozlerini gorebiliyordum. Koyu
kahverengi ve uzundular, bezgin bir ifadeleri vardi. Sol goziinde parlayip soénen bir 1s1k piriltisi
dikkatimi cekti.

Gozliiklerini yeniden goziine takti.

Sigaraylr ona uzatip sirt cantamdaki su sisesini cikardim. Su iyi gelmisti, ama bogazim hala
aclyordu. Sigara icmenin usuliinii asla ©grenemeyecegimi diisiiniiyordum. Ancak yine de
arkadaglhiklarina layik oldugumu kamtlamamn bir yolunu bulacagima yemin ettim. Benim bilmedigim
baz1 seyleri biliyorlardi.

Yine de iyi vakit geciremiyordum onlarla. Mysty’nin distinceleri ne kadar sinsi,(Autumn da
kesinlikle diisiindiigii kadar havali degil.) acgézlii, (Ustelik 6Gle yemeklerinde tabagimdaki patates
kizartmalarini yiyor) ve kendine giivensiz (Autumn’dan daha mi sismanim?) oldugunu gosteriyordu.
Autumn’un disgtincelerini okumaya calisngimda ise duydugum ses parazitliydi. Bu sesi birkag
dakikaligina dinlemek bile yoruyordu beni.

Autumn’un cam sikilmus gibiydi. Erkek kardesi Jesse’nin bir arabasi oldugunu, bizi bir ara alisveris
merkezine birakabilecegini sdyledi. Alisveris merkezinin nerede oldugunu bilmiyordum, ancak yine
de “Neden olmasin?” deyip Autumn’a telefon numaram verdim.



Yavas yavas yiiriiyerek eve dondiim. Cantam sirtimdaydi, 1slak saclarimin agirligim omuzlarimda
hissediyordum. Disaridaki diinyayr icime cekiyordum; agustos bocekleri, uzun ¢imler, alayci kuslarin
sarkilari, masmavi gokyiizii... Sicak ve nem topragin kalbinde atiyordu adeta, giines 15181 altinda
neredeyse pisen otlarin kokusu etrafa yayiliyordu. Kasirga ve yangindan sonra dogal diinyanin
detaylarim eskiden oldugundan daha acgik secik, daha canh bir sekilde gorebiliyordum. Korkarim hig
farkina bile varmadan hafife aliyormusum onlars.

Bir anda tenim karincalanmaya basladi. Durdum. Bir sey beni izliyordu.

Yavasca soluma dondiim, hemen sonra da sagima. Ancak calilar ve agaclardan baska hicbir sey
goremedim. Doniip arkama baktim sonra. Arkamdaki yol bombostu. Giines yiiziinden cildimin artik
daha duyarli oldugunu s6yledim kendi kendime. Ancak bu dedigime hi¢ ikna olmamistim.

Yiiriimeye devam ettim. Cok yavas ilerliyor, attigim her adimda tepkilerin yogunlugunu 6l¢iiyordum.
Tenim yavas yavas eski haline dondii. Beni izleyen her neydiyse yammdan uzaklasms olmaliydi.

Evimizin dis kapisindan girdikten sonra karsima cikan kirli patika saga kivriliyordu, Grace sicraya
sicraya yamma geldi. Birlikte son donemeci de dondiikten sonra karsimizda evin kire¢ tasindan
yapilmig, saglam 6n duvarim bulduk. Mutfaktan giizel kokular yayiliyordu; annemin sarimsak,
salatalik, feslegen ve domates karisimina kirmuza sarap sirkesi, Sangfroid taneleri ve kan icmemizi
engelleyen ilaci ilave ederek hazirladigl enfes corbalarindan biri olmaliyd: bu.

Evet, hala kan i¢gme arzusu duyuyorduk. Ancak size hangi istahin daha giiclii oldugunu, hangisinin
beni eve girmeye sevk ettigini soyleyemem.

Ogle temeginde aldigim ¢ikular1 anneme uzatim. Masada sadece ikimiz vardik. Miilkiin yar1 yariya
sahibi olan arkadasi Dashay ve onun erkek arkadasi Bennett bir cenazeye katilmak {izere Jamaika’ya
gitmislerdi. Bir hafta icinde geri doneceklerdi.

Yazilar1 okuduktan sonra, “Ne de cok safsata var burada,” dedi. Ben eve varmadan birkac dakika
once devlet tarim ofisini arayip bir sesli mesaj biraktigini soyledi.

Mae’ye postanenin orada tamstigim kizlardan bahsettim.

“Soyadlar1 ne?” diye sordu

Hatirlamiyordum.

“Anne- babalar1 ne is yapiyor?”

“Bundan hi¢ bahsetmedik,” dedim. Boyle seylerin umurumda oldugunu mu saniyordu?

Tam ona karavandaki adamdan bahsedecektim ki masadan kalkt. Gomlegi lekelenmis, (Domates
sosu mu yoksa tonik miydi bu?) kestane rengi saclari dagilmisti. Bakiglarindaki kaygi gozlerinin
rengini daha da koyulastirmisti sanki. Ancak teni inci tozundan yapilmis gibi parliyordu. Her zamanki
gibi cok giizeldi.

Giiliimsedi, bu iltifat icin tesekkiir ediyor gibiydi. “Arkadas edindigine sevindim,” dedi. “Dashay ve
atlar olmayinca kendini yalmz hissedebilirdin.” Arilar ve Raphael de artik burada degil zaten, diye
diisiindii.

Evet, Dashay’i 0Ozlilyordum, tabii arilar ve atlar1 da. Ahirlar yeniden insa edilene dek
Kissimmee’deki bir arkadasimizin ¢iftliginde kalacaklardi.

Ama evet, Raphael’i de 6zliiyordum. Iclerinde en ¢ok 6zledigim babamdi.

Bazi sesler paslanmis menteseleri andirirlar. Bazilari da kanallardan yavasca akip giden su
izlerini... Bircok vampirin konusmasi melodik, 6lciilii, bazen de bir sarki kadar siirseldir. Bu



durumun igitme duyumuzun c¢ok keskin olmasindan kaynaklandigim digiiniiyorum. Bizler kendi
seslerimizi bile duyabiliriz, ancak 6ltiimliiler kendi seslerine asla dikkat etmezler.

Ogle yemeginden sonra biraz kestirmeye karar vermistim, ancak saatlerce uyumus olmaliyim. Ciinkii
gozlerimi actigimda odamn 15181 mavi-gri bir renk almisti. Yukaridaki kirisik tavan bir okyanus
tabanim andiriyordu. Disaridaki sesler iceri akiyordu; sivi ve miizik kadar akiciydilar. Annemin sesi
en yakin arkadasi Dashay’in sesine karisiyordu.

Sacimu yiiziimden ¢ekip yatagimda dogruldum. Sesleri acik penceremden iceri doluyordu.

Ay bahcesinden geriye kalan alanda oturuyorlardi. Bir zamanlar banklarin ardina ¢ekilmis yuvarlak
simirlari, gece acan, soluk cicekler doldururdu. Ancak kasirga geriye sadece ciplak kokler, kirilmig
dallar, yaprak ve moloz yiginlar1 birakmisti. Kasirga sirasinda alasagi olmus banklar simdi evin
karsisina yerlestirilmisti. Giines ufkun ardina heniiz varmis olmaliydi, cilinkii gokyiizii civit mavisi
rengine donmiistii. Tam olarak mavi degil, menekse rengi de degil. Sirlarin rengi, diye diistindiim.

Annem, yiizii bana doniik oldugu halde sandalyesine oturdu, Dashay’i dinliyordu.

Kulak misafiri olmak yanlis bir sey midir? Elbette. Ancak annemin yiiziindeki mutsuzlugu
gorseydiniz eminim dayanamazdiniz.

Diisiincelerini dinlememeyi gercekten denedim.

Dashay’in sozciikleri kiimeler halinde, dyle biiyiik bir hizla akiyorlardi ki birbirlerine carpiyorlardi.
Daha 6nce soyle boyle fark ettigim aksanh ve kivrak bir ses ¢inliyordu kulaklarimda.

“Sonra onlara sdyledim, hayir dedim, nasil boyle kolaylikla yargilayabilirsiniz? Ama dinlemediler,
hepsi bana karsi, gitmemi soOylediler, ben de gidip Bennett’i aradim, onun pesine diistiim. Tim
agaclarin arasina baktim, ama orada degildi. Degildi.” Omuzlan titriyordu. Daha fazla dinlemek
istemiyordum. Bennett, Dashay’in gercek askiydi, ya da ben dyle samyordum. Genis omuzlu, uzun
boylu bir adamdi. Giizel bir giiliisti vardi. Bir keresinde ay 1s1gimin aydinlatigr gecede dans
ederlerken izlemistim onlar1. Déniiyor, alcalip yiikseliyorlardi. Elleri birbirine kenetlenmisti. Bir giin
ben de boyle bir seye sahip olmak istiyorum, diye diistinmiistiim.

Daha fazla dinlemek istemiyordum, ama dinlemeden de duramazdim. Evin heniiz tamamlanmamus,
acik bati cephesinden Dashay’in yiiziinii gérebiliyordum.

Aghiyordu. “Goézyaslar: sular seller misali akti.” lafim daha 6énce de duymustum. Ancak bu s6ziin
gercek olduguna daha 6nce hi¢ sahit olmamistim. GOzyaslar1 hi¢ ara vermeksizin g6z yuvalarinin
altinda birikiyordu. Sonra akiyor, yanaklarindan siiziiliiyor, beyaz etegine dokiiliip kumasta gri lekeler
birakiyorlardi. Anlayamadigim sézler soyliiyordu Dashay: “Duppy suglamyor, ama aciyr adam
cekiyor.”

Annem oturdugu banktan kalkip egildi, kollarim Dashay’e doladi. Sonra onu banktan kaldirdi.
Harap olmus bahcede ayakta durup birbirlerine sarildilar. Gokyiizii ¢ivit mavisinden maviye, sonra
da siyaha dondii.

Arkami dondiim, arkadasliklarim kiskamyordum. Ancak bunu ilk kez fark etmedigim kesindi.

Ertesi sabah, her seyin normal oldugu hissiyle uyandim.

Mavi plastik tavan riizgarla nefes aliyor gibi goriiniiyordu. Etraf talas kokuyor, cekic sesleri
radyoda giinde en az bir kere calan “Iron Man”in ritmini bozuyordu.

Ancak disar1 baktigimda yeni bir sey fark ettim. Ay bahcesinde, Dashay’in 6nceki gece oturdugu
bankin etrafinda kiiciik, beyaz cicekler agmisti. Gozyaslari tohumlar1 olmustu.



ikinci Boliim

Kahvaltidan sonra annem disar1 ¢ikmama izin verdi, elime bir cekic¢ tutusturduktan sonra beni insaat
iscilerinden Leon ile tamstirdi. Leon bana civileri nereye cakacagim gosterdi.

Bes santim kalinliginda, on santim genisligindeki kontrplaklar: yere civiliyorduk, fakat neden diye
sormayin.

Eger sorsaydim eminim Leon sebebini aciklard: bana. Aklim, insa ettigimiz seyde degildi. Iceride
olmak istiyordum. Dashay birazdan uyanacak, Mae ile konusmaya baslayacakti. Ayrintilar1 duymak
istiyordum.

Ama hayir, evin yeniden insa edilmesine yardim etmek zorundaydim. Kendimi sanki bir sinema ya
da tiyatro salonunun disindaymisim gibi hissettim; oyun iceride oynamyordu, bana ise olaylar dizisini
hayal etmek kalmusti.

Leon bana termosundaki limonatadan biraz ikram etti. Bronz tenli; koyu renk gozlii, kollarinda ve
boynunda renkli bicak ve giill dovmeleri olan kash bir adamdi. Diger dévmelerini tisortii ve kot
pantolonu gizlemisti. Baska dovmeleri de olduguna emindim.

“Kag yasindasin?” diye sordu birdenbire.

“On dort.”

“Otuz yasinda gosteriyorsun.”

Babam da boyle derdi. Baz1 giinler, genellikle kendimi yorgun hissettigim zamanlarda yasitlarimdan
daha biiyiik gosterirdim.

Limonatanin tad1 keskin ama tathydi. Sag avcumun icinde su kabarciklarinin olusup yok olmasim
izledim, ama Leon gormesin diye avcumu c¢abucak kapatim. Leon’un vampir oldugumuzu
bilmediginin farkindaydim. Mae bu gercekle éviinmememi séylemisti bana.

Radyoda “Love Bites” (Ask Acitir) isimli bir sarki caliyordu. Leon “Ne kadar da dogru.” dedi.

Saat beste paydos yaptik. Kosa kosa eve girerken neredeyse Dashay ile carpisiyordum. Uzerinde
safran renginde kaftan vardi, uzun saglarina yesil bir ipek esarp sarmusti. Soguk biri gibi
gortiniiyordu, ama yine de ¢ok giizeldi. Her zamanki gibi sikica olmasa da bana sarildi. Dudaklarinda
zoraki bir giiliimseyis vard.

“Seni 6zledim.” dedim.

Karamel rengi gozleri yaslarla doldu.

“Artik aglamak yok.” Mae enerjik bir ses tonuyla konusuyordu. Koyu mavi bir elbise giymis, limon
renginde boncuklu kolye takmisti. “Hadi git de tstiinii degistir, Ariella. Elbise giy. Biz kizlar sehir
merkezine gidiyoruz.”

Flo’nun Yeri’ndeki ucuz i¢ki saati pek de eglenceli gecmedi.

Barin miidavimleri ellerinde kirmmzi sarap kadehleri ve Picardo’larla barda ve masalarda
oturuyorlardi. Ama herkesin kirmizi renkli bir icki ictigi de sdylenemezdi. Sagda solda, genellikle
oliimliilerin ellerinde bir bardak bira ya da beyaz sarap goze carpabilirdi.

Masamizda kimse konugmuyordu. Mae ve Dashay giizel heykelleri andiriyorlardi.

Iste bu yiizden Flo’nun kapis1 acilip Mysty ve Autumn kasila kasila yiiriiyerek iceri girdiklerinde
rahatlatmistim. Kiiciik adimlarla, kirita kirita yiiriiyorlardi. Diisiik bel pantolonlar1 ve kisa dar bluzlari



sayesinde gobekleri tamamen ortadaydi. Pamuklu yazlik elbisemin askisimi diizelttim, on yasinda
gosteriyor olmaliydim.

Autumn ve Mysty saclarina hacim kazandirmak icin 6zel bir seyler yapmusti. Giines gozliikleri
kafalarina takmuslar, gozlerine ve kirpiklerine kalem, maskara ve far stirmiislerdi. Autumn bana bir
bakis att1, basiyla selam verdi ve el salladi. Yamma gelmediler. Dogruca bara yollandilar.

Ik basta Mde ve Dashay onlar1 fark etmedi, ancak ben bira siparis etmeye calistklarim
gorebiliyordum.

Barmenle bakistiktan sonra, “Bizim paramiz burada ge¢cmiyor mu?” dedi. Miizik kutusundan
yiikselen, Johnny Cash’in “Ring of Fire”1 (Ates Cemberi) sdyleyen sesini bile bastiran tiz bir sesle
konusuyordu. Icerideki herkes sus pus olmustu.

“Bu kimlik sahte. Size icki satamam.” Logan isimli barmen uzun boylu ve yakisikliydi, saclar1 koyu
kizil renkteydi. O da bizden biriydi. “Ruhsatimiz1 kaybederiz sonra,” dedi.

Autumn dondii ve gozlerini bana dikti. “ Ama ona vermissiniz.”
Yarim bardak Picardo ¢éniimdeki masada masum masum durmaktayd.
“Kim onlar?” dedi Dashay.

“Bunlar gecen giin tamstigin kizlar degil mi? diye sordu Mae.

Basimi evet anlaminda salladim. Autumn’un bakislari hala iizerimdeydi. Belli ki bir seyler
soylememi, onlar1 savunmam bekliyordu. Fakat ne diyebilirdim ki?

Logan bir kahkaha patlatinca icerideki gergin hava biraz yumusad.

“Picardo igiyor. Alkol yok onun i¢inde. Birazcik denemek ister misin?”

Birka¢ yudum Picardo’yu kiiciik icki bardagina doldurdu, sonra da bardagi Mysty’ye uzatti. Mysty
siipheli gozlerle bardaga bakti, icindeki parlak kirmuzi siviyr bir dikiste icti. Daha ickiyi yudumlar
yudumlamaz 6giiriip bardag yere firlatt. “igrenc!” dedi.

“Bu tada alismak icin biraz zaman gerekli,” dedim. Miisterilerden birkaci bana giiliimsedi.

“Sizin gibi kizlar, boyle bir c¢opliikte takilmamali,” dedi Logan. “Eminim Murray’de kendinizi
evinizde gibi hissedersiniz.”

Baska bir s6z sdylemeden bardan uzaklagirken Autumn bana nefret dolu bir bakis atti.

Logan fisiltiyla bir seyler sdyleyince bara yakin oturan miisteriler kahkahaya boguldular.

“Picardo’nun i¢inde alkol oldugunu diisiinmiistiim hep,” dedim.

“Var zaten.” Dashay ickisinden koca bir yudum aldi. “Hem de ¢ok.”

Annem, Logan’dan Mysty’ye ve Autumn’a yalan séylemesinin hesabim soruyordu. “Onlara Picardo
verdigin icin ruhsatim kaybedebilirsin,” dedi. Dirsekleriyle bara yaslanmist.

Logan bardaklarimuzi bir kez daha doldurdu. Mae’ye siriti. “Biliyorum. Ama ne yapayim, kiz bir
yudum icmek istedi. Hem simdi ne kadar ac1 oldugunu biliyor.” dedi.

Bu kadar ¢ok Picardo icmemize ragmen sarhos olmamamiza akil sir erdiremiyordum. Mde ve Logan
ayni anda konusmaya basladilar: “Ciinkii ...” Giildiiler. Ciimleyi Mde tamamladi: “...alkole karsi
duyarl1 degiliz.”

Bardaklar1 masaya tasimasina yardim ettim.

Sandalyelerimize oturunca, “O kizlara dikkat et,” dedi Dashay. “icimde kotii bir his var.” Ansizin
ellerini bana dogru uzatti. “Dur da gozlerine bakiyim.” dedi.



Almm geriye itip cenemi kavramak icin egildi. Gozlerinin icine bakiyordum. Uzaktan bakinca
karamel rengiydi bu gozler. Simdi ise, yakindan bakildiginda, benek benek turuncu, yesil, siyah ve
sar1 renklerin karamel rengine karismis oldugunu gorebiliyordum. Goézlerini bu kadar yakindan
gormek kendimi garip hissetmeme neden olmustu.

Birkac saniye sonra dogruldu. “Bir seyin yok, iyisin.” dedi.

“Bu da neyin nesiydi?” diye sordum ona.

Cevap vermedi. Uzaklara dalip gitti.

Mae o yumusak sesiyle, “Akli baska yerde,” dedi. “Kendi haline birak.” Bu kasvetli, mutsuz
saatleri sessizlik icinde gecirdik. Miizik kutusunda tuhaf sarkilardan olusan karisik bir miizik listesini
dinliyorduk. Sarkilar, her ikisi de kendince hiiziinlii olan agir sigara dumam ve yalmzhik gibi
kokuyordu.

Bardan ¢ikinca, yolun asagisina Murray’nin restoramnin yakinina park etmis bir karavan goziime
carpti. “Diin gordiigtim karavana benziyor bu,” dedim.

Tam emin olamadan uzaklasti karavan.

Mae ve Dashay beni duymadilar bile. ikisi de Bennett’i diisiiniiyordu.

O gece gec saatlerde, Dashay odasina cekildikten sonra, oturma odasina gittim. Kanepeye oturup
Dashay’in diisiincelerini okumaya calistim.

Gerekcem gayet basitti: O benim arkadasimdi, basimn dertte oldugu da ortadaydi. Belli ki annemle
ikisi Jamaika’da neler oldugunu bana anlatmak icin kendilerini hazir hissetmiyorlardi. Olaylarin
disinda birakilmaktan bikip usanmistim artik.

Mae siiziilerek iceri girdi, lizerinde o hareket ettikce parlayan, ipekten beyaz bir sabahlik vardi. Bir
bakisiyla ne yaptigimm anlamusti. “Kulak misafiri olma konusunda ne diistindiigiimii biliyorsun. Bu cok
kotii bir sey.” diye fisildad sertce.

“Babam olsa olsa sadece birka¢ ahlak kuralimn var olabilecegini sdylerdi.” dedim hemen. Sonra
birdenbire baskalarimin lafimt kesen insanlardan ne kadar nefret ettigi geldi aklima. Bir keresinde
Amerika’da konusma sanati tamamen 6lmiis, demisti. “Soziinii kestigim igin Oziir dilerim,” diye
ekledim.

Sandalyeyi bana dogru cevirip oturdu.

“Peki, kulak misafiri olmam nasil hakli gostereceksin?” diye sordu. Hemen karsimdaki koltukta
oturuyordu.

“Ozel hayatimn ihlal edilmesinin saglayacag olas1 fayda diisiiniildiigiinde yapugim sey énemsiz
kalir.” dedim. Konusurken diisiiniiyor, sdylediklerimin kulaga mantikli geldigini umuyordum.

“Dashay’i seviyorum. Ona yardimci olabilecegimi diisiiniiyorum.”

“Mantikl1 konustugunu diisiinmiiyorum.” dedi annem yavasca.

“Diistincelerini okumama izin veriyorsun. Kulak misafiri olmamn neresi bu kadar kotii?” diye
sordum.

“Evet, ama bunu yapmana bazen izin veriyorum,” dedi. Sonra bu séyledigini diisiincelerini okumam
engelleyerek kamtladi. Eger bizden biriyseniz bunu yapmak hi¢ de zor bir sey degildir. Ama yine de
bodyle bir cabada bulundugumu hi¢ hatirlammyorum. “Sen ve baban gibi ahlak uzmani degilim. Ama
bence iizgiin birinin diisiincelerini okumak ya da kulak misafiri olmak hi¢ adil degil.” Bu, tam
anlamiyla bagkalarimn isine burnunu sokmaktir. Ve burnunu sokmak yanlis bir davramstir.” dedi.



Kollarim gogsiimde kavusturdum. “Onlara yardim edebilecegini diisiinsen bile mi?” Anneme ilk
kez karsi cikiyordum, tstelik bu durum bana heyecan veriyordu. Oda bu kadar karanlik olmasa bu
cesareti kendimde bulabilir miydim bilemiyorum.

Dashay ansizin odaya girdi. “Bos ver Ari.” dedi.
Ancak son sozii yine ben soyledim: “ Dashay, sen de kulak misafiri oldun, 6yle degil mi?”
Bilmis kiz, diye diisiindii Mae. Dashay ise, tipki annesi gibi, diyerek karsilik verdi.

Soylediklerime ragmen Mae’nin hakli oldugunu biliyordum. Bagkalarimn diisiincelerini okumak
0zel hayata miidahale demekti, bdyle bir durum sadece olaganiistii sartlarda kabul edilebilirdi. Asil
sorun da iste buradaydi. O y1l ¢ok fazla olaganiistii olay yasanmsti.

Nihayetinde isin aslim 6grenmek icin kulak misafiri olmak zorunda kalmadim. Birka¢ giin sonra
Dashay her seyi kendisi anlatt bana. Bennett’in hi¢cbir zaman Jamaika’ya gitmek istemedigini sOyledi.
Dashay uzun yillardir evden uzaktaymis, anne ve babasi kazada 6ldiikten kisa bir stire sonra sehirden
ayrilmis. Bennett, Dashay’in biiyiikannesinin cenazesinin ailesi ile yeniden goriismesi i¢in dogru bir
zaman oldugunu diisiinmiiyormus. Fakat Dashay onu gitmeye ikna etmis. (Bennett’i ikna etmek c¢ok
kolaydi. Hayati dolu dolu yasar, cok giiler, kadinlar1 kendine hayran birakirdi.)

Daha ilk geceden yolunda gitmeyen bir seyler olmus. Oncelikle, Dashay’in ailesinin vampirleri
misafir ettiklerinden haberleri yokmus. Dashay, siradan bir 6liimlii gibi yetistirilmis, fakat evden
ayrildiginda bir¢ok vahsi vampir icin popiiler bir sehir olan Miami’de, kendi tabiriyle “vamplanmus.”
(Bennett da bizden biriydi. Fakat bunun nasil gerceklestigiyse ayr1 bir hikaye.)

Dashay’in ailesi durumdan siiphelenmis, iclerinde en kotiisii ise halasiymis. Dashay ve Bennett’in
yemeklerine serptigi kan rengindeki tanelerin ne oldugunu 6grenmek istemis. Dashay’in neden “yanlis
koktugunu” da merak ediyormus. Elbette vampirlerin herhangi bir kokular: yoktur.

Annesi ve babasi 6ldiigiinde ruhlari huzura kavusuncaya kadar bile beklemeden Jamaika’dan
ayrildigr icin Dashay’i hep suclamus halasi. Birisi 6ldiigiinde ruhunun, yani “Duppy” sinin birka¢ giin
etrafta gezindigini disiiniiyorlarmis. Duppy’nin ebedi uykusuna yattigindan emin olmak i¢gin bazi 6zel
dinsel torenler diizenliyorlarmus.

Bir gece halasi, Dashay ve kuzeni Calvin’i bir pamuk agacinin altinda gérmiis. Dashay Calvin’in
cenesini kavramis vaziyette adamin gozlerinin i¢ine bakiyormus. Hala, Dashay’in bir cadi olduguna
ve ogluna biiyii yaptigina kendisine inandirmus. Bu yiizden Montego Korfezi’ndeki tepelere cikip
zenci biiylisii yapan adam gormeye gitmis. Adam, ruhani diinyay1 bu diinyaya baglayan bir cesit
samanmus. Biiyiicli Hala’mn cadi yegeni hakkinda atip tutmasim dinlemis, sonra da kahkahalarla
glilmiis.

Hala ofkeli bir vaziyette eve donmiis. Bir arada oturan aile iiyelerine: “Adam bana, ‘Evinde
vampirler uyurken cadilar hakkinda endiseleniyorsun, ne bicim bir kadinsin sen?’ diye sordu.” demis.

Dashay tek kelime edememis. Bennett ise onu savunmak icin orada degilmis. Daha sonra Dashay,
Bennett’in onu o gece Calvin’le birlikte gormiis olup olamayacagini merak etmis. Gordiiklerini yanlis
anlamus olabilecegini diisiinmiis.

“Duppy suclaniyor, ama adamin cam aciyor.” ciimlesini tekrar tekrar sdyledi Dashay. “Hala, isler
yolunda gitmedigi zaman sucu ya Duppy’lere, ya da bana atar.” dedi.

Dashay Bennett’i aramak icin kosarak evden ¢ikmis, ama bulamamis onu. “Hayatimin agki,” dedi
fisilnyla. “Oylece cekip gitti.” Avucunun icindeymis gibi yapu@ hayali karahindiba cicegini



tifleyerek sact1 etrafa. Sonra aglamaya baslad.

Agustos aymmin birka¢ giiniinii Leon’a yardim ederek gecirdim. Catiya c¢iktik, tahta kiremitleri
yerlerine civiledik. Sonra da kap1 ve pencerelerin araliklarim kapatmak {izere asagl indik.

Bir keresinde kafamu isimden kaldirdigimda Dashay’i Leon’la yiiz yiize buldum. Gozleri birbirine
fazlasiyla yakindi. Ne yapacagim bilemeden dylece kalakaldim.

“Iyi oldugundan emin olmak istiyor.” dedi annem arkamdan. “Birisinin saglik durumunu gozlerine
bakarak anlayabilecegini diistiniiyor.”

Gortiniise bakilirsa Leon kendine geliyordu. Dashay ona bir seyler sdyleyip aniden uzaklasti. Leon
oylece kalakaldi.

Sonrasinda, “Arkadasin ¢ok garip bir kadin.” dedi bana Leon. “‘Sasa’mu kontrol etmek istedigini
soyledi. Bu ne anlama geliyor?”

Ona yardim edemezdim. Sasanin, “ cinsel cazibe” anlamina geldigini umuyordu.

O aksam yemekte Dashay’e Leon’un dediklerini anlatim. Ancak Dashay giilmedi. Fisiltiya benzer
bir sesle, “Karacigerinin hemen yamnda kiiciik bir ‘sasa’s1 var. Heniiz korkulacak biiyiikliikte degil.
Eger bu kadar ¢ok icki icmezse o seyin gidecegini soyledim ona.” dedi.

“Kliictik bir ne?”

“Kiiciik bir sasa,” dedi. Ik heceyi dzellikle vurguladi.

“Homosassa”dakigibi mi?” diye sordum. Sesli harflerim onunkilerden daha sertti.

Dashay basiyla onayladi. “Aymi sekilde yazilmiyor, ama aym sekilde okunuyor. Anlamlarimn da
ayni oldugunu saniyorum. Ama bazi yerel hikayelerde bu yerin adim kirmuzibiber bitkisinden aldigim
sOyleniyor!”

Annem i¢ cekip masadan ayrildi.

“Sasa ruhani bir giictiir,” dedi Dashay. “Insanlarda vardir. Hayvanlarda da. Bir kopegi oldiirdiin
diyelim, o hayvanin sasasi sana gecer, seni biiyiiler ve intikamum alir.”

“Bu sasay1 gorebilmek miimkiin mii peki?”

“Evet, birinde sasa oldugunu fark edebiliyorum,”

Annem masaya bir tabak italyan usulii pilav getirdi. Hicbir sey sdylemeden yerine oturdu.
“Neye benziyor?” diye sordum. Ogrenmek zorundaydim.

“Adaminki sag goziindeki irisin hemen kenarindaydi. Titrek bir 151k benegine benziyordu.” Dashay
bana bir kase salata uzatti. “Bu bélge karacigere bagh olan yerdir.”

Mae yemegini yiyordu, ancak siipheli yaklasimimn farkina varmak zor degildi. “Sasalar1 herkes
gorebilir mi?” diye sordum.

“Hayir. Her seyden 6nce foy-g6zlii olman gerekiyor.” diye yamtlad1 Dashay, ¢ksiiriiyordu. “Jamaika
diline ait bir kelime, siz anlamazsimz. Hayaletleri, ruhlar1 ve buna benzer seyleri gorebilen kisi
anlamina geliyor.”

“Daha once hayalet gormiistiim.” dedim. Kelimeler agzimdan birden cikivermisti. Bu sozleri geri
alabilmeyi diledim. Gegen yil o6ldiirilen en iyi arkadasim Kathleen’in goriintiisiinii aklima
getirmislerdi.

Yemek boyunca hi¢ konusmadik. Annem artan yemekleri kaldirirken Dashay yamma geldi. “Istersen
sasayl1 nasil gorecegini 6gretmeye calisirim sana,” dedi.



“Belki bagka bir zaman.” Bu konuda ¢ok merakli olsam baska bir hayalet gormeye hazir degildim.
Gordiigtim hayalet hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu zaten.

“Hala burnunu baskalarinin isine mi sokuyorsun?”

Mary Ellis Root, ertesi sabah oturma odasimn kapisinda durmus dik dik bana bakiyordu. Mary
babamin arastirma asistamydi.

Babama gelen postalarin arasindan ¢ikardigim mektubu elimden diisiirdiim. Diger mektuplar gibi
bunlar da Artur Gordon Pym’e gonderilmisti, cilinkii babam Florida’ya tasindiginda, ismini Artur
Gordon Pym olarak degistirmisti. Raphael Montero, Saratago Kaplicalari’nda “6lmiigtii”.

“Sen burada ne ariyorsun?” diye sordum.

Root her zamankinden farkli goriiniiyordu. Genellikle yagh olan koyu renk saclarim topuz yapmus,
kinkanath bécege benzeyen bedenine parlak, siyah bir elbise gecirmisti. Ama cenesindeki benin
tistiinde ¢ikan ve yanhis yerlestirilmis antenleri andiran {i¢ uzun kildan eser yoktu. Bu killar1 koparms
muydi, merak ediyordum.

“Mektuplarini almam rica etti.” dedi, her zamanki rahatsiz edici sesiyle.
“Ve goriiyorum ki tam da zamamnda gelmigim.”

Haber vermeden evimize giren o olmasina ragmen beni baskalarimn 6zel hayatina karigsmakla
suclamasi tam da ondan beklenebilecek bir davramsti. Ama kendimi savunmaya ¢alismadim. Ne de
olsa suciistli yakalanmistim. Root ve ben eskiden beri birbirimizden nefret ederdik. Bana neden bu
kadar cok kizdigimi hep merak ederdim. Babamin arastirmasim bolen herkese ya da her seye karsi
nefret duydugundan siipheleniyordum.

Mae oturma odasina girdi, elinde bir kahve bardag tutuyordu. “Mary Ellis,” dedi. “Bu ne siirpriz.”

Ses tonu, bunun hos bir siirpriz oldugu yamlgisim yaratabilirdi, ancak ben isin aslim biliyordum. O
da benim gibi Root’dan hoslanmiyordu.

“Onun mektuplarim almak icin geldim.” dedi Mary. Babamin adim séyledigini hi¢ duymamistim.

“Tabii, buyur.” dedi Mae. “ Kahve ister misin? Yoksa nar suyunu mu tercih edersin?”

Hepimiz kahvalti masasinda oturmus, meyve sularimizi yudumluyor, birbirimizden hoslamyormus
gibi davramyorduk. Tam da bu sirada Dashay mutfaga girdi. “Hepsi ya 6liiyor ya da zaten 6lmiis.”
dedi.

Root neyden bahsettigimizi sormadi. Aklimizdan gecenleri okuyabiliyor mu, merak ediyordum.
“Bizden biri” oldugundan siiphelenmeme ragmen asla emin olamiyordum. Hicbir zaman diisiincelerini
okuyamamuistim, kisisel aliskanliklar1 ise benim i¢in tam bir muammaydi.

“Uyusturulmus  gibi davramyorlar,” dedi Dashay. “Yani geride kalanlardan bahsediyorum.
Kaybolmuslar gibi daireler cize cize yiiriiyorlar.” Dashay konusurken ellerini fazlasiyla kullaniyordu.
Arilar kontrol etmesinden memnun olmustum, ama onu yeniden canlandirmak icin bir kriz yasanmasi
gerektigi gercegi beni tizmiistii.”

“Hastaliklar1 nedir?” diye sordu Root. Kisik bir sesle ve sanki bir profesyonelmis gibi
konusuyordu.

“Koloni Cokiis Sendromu deniyor. Internette arastirma yaptim. Sebebini kimse bilmiyor, ama bir
surdi teori var.”

“Biiyiik olasilikla nedeni insanlarin yarattigi bir seyin sebep oldugu stres,” dedi Root. “Bocek
ilaglar1 olabilir.” Hayatimda ilk defa, babamin onu neden takdir ettigini anlamaya en azindan



yaklagmistim.

“Florida Tarim Bakanligi’ndan yamt aldim. Ulkenin bircok yerinden telefon aliyorlarmus. Heniiz
kesin bir cevaplari yok. Ama normalde, arilar kovandan ayrilinca, diger bocekler ve hayvanlar bali
yemek icin iceri girerler. Kimse bu bala dokunmuyor.” dedi Mae.

“Arilar olmazsa capraz tozlasma da olmaz.” Dashay ellerini yukariya kaldirdi. “Yiyecek kaynagina
ne olabilecegini bir diisiiniin. Insanlar ne yiyecek?”

“Ekmek bulamazlarsa pasta yesinler.” Bunu séylerken gozleri parlamistt Root’un.
Anneme doniip ona bir diisiince gonderdim. “Root az énce saka mi yapti?”
Mae cevap vermedi. Gozleri huzursuzca masanin {izerinde gezindi.

Root babamin mektuplarim yaninda getirdigi bez cantaya doldurmaya basladi. Sarasota
yakinlarinda oturan bir arkadasinda kaldigini soyledi.

“Ne zaman geri donecegini biliyor musun?” diye sordu anneme.

“Heniiz degil.” Mae aklim bosaltmak istiyormus gibi basim iki yana salladi. “Yeni bir ev ariyor.”

“O kadarin biliyorum.” dedi Root, sandalyesini geriye dogru itti. “Benim kesin bir zaman dilimine
ihtiyacim var. Arastirmamiz sonsuza dek bekletilemez.” dedi.

“Hayatlarimiz da Oyle.” dedi annem. Sesindeki tutku hepimizi sasirtmusti. Belki de en cok
kendisini...

Uciincii Béliim

Pazar giinlerinihicbir zaman sevmedim. Sinestezik oldugum icin pazarlar1 koyu kahverengi
goriiyordum. Sinestezi vampirler arasinda ¢ok yaygindir. Annem icin Pazar giinleri gri renkteydi.
Dashay, otuz yasindayken sasa gormeye basladiktan c¢ok kisa bir siire sonra giinlerinin rengini
yitirdigini soyledi.

Mae yamma gelip kollarim bana doladiginda mutfak duvarinda asili duran gizelgeye bakiyordum.

“Bu neyle alakali?” diye sordum. Gomlegi agzimi kapattig1 i¢in sesim boguk cikiyordu.

“Hiiziinlii goriiniiyorsun,” dedi.

“Sanirmm evi 0Ozledim.” dedim. Kelimelerim yogun, koyu mavi ve derindi. Saratoga
Kaplicalari’ndaki anilarimi beraberlerinde getirmislerdi kelimelerim. Kislar1 gri renge biiriinen
gokyiizii, yesil bahar sabahlar1 ve babamin eski Viktorya donemi evindeki hayatim hatirima gelmisti.
Her giin kiitiiphanede bana ders verirdi, dis diinya kalin kadife perdelerle ayrilirdi bizden. Simdi
diistiniiyorum da, o dersler cok erken sona ermis gibi geliyor.

Mae beni serbest birakti. “Sana ders verebilirim,” dedi. “Ama onunkiler gibi olmaz. Yemek yapma,
bitkiler ve atlar hakkinda seni bilgilendiririm. Mitler, efsaneler ve onun bilmedigi diger seyleri
anlatirim sana. Bir de kano kullanmay1 6gretirim.” dedi.

Pazar giinlerini giizel kilan bir sey varsa, o da kano kullanmaktir. O sicak Florida giiniinde bile,



nehirde bir esinti vardi. Zamamn durduguna hissediyordum. Seminole’daki insanlarinin aym sularda
kiirek cektigi giinlerden beri hicbir seyin degismedigine dair duyulan histi bu.

Mae’nin kanosu sar1, benimkiyse kirmiziydi. Temel kano kullanma becerilerini kabaca anlatti bana.
Sonra kayiklarimiz, mavi yesil diinyanin i¢ine siiziildii

“Bu sabah aptalca bir sey yaptim.” Mae’nin sesi ziimriit rengi suyun lizerinde dalgalandi. “Bennett’e
telefon ettim.”

Yaptig1 sey bana hi¢ de aptalca gelmemisti. “Ne dedi?” diye sordum.
“Telefonu acan olmadi.”

Otedeki dallarin birinden bir yali kusunun giirtiltiiliiyle 6ttiigii duyuldu. Konusmay: birakip kiiciik
kizgin suratina ve kafasindaki punk sa¢ kesimine benzeyen tiiylerine hayran hayran baktik.

Punk. Bu kelime arkadasim Kathleen’in evinde televizyon izlerken 6grendigim kelimelerden
biriydi. Homosassa’daki evimizde televizyon yoktu.

“Her neyse, olanlar1 Bennett’in agzindan dinlemek istemistim,” dedi Mae. “Dashay’in hikayesi
benim icin ¢ok fazla bir sey ifade etmiyor.”

“O zaman bagkalarinin iglerine karismak yanlis degil, 6yle mi? Tabiiiyi niyetli oldugun siirece...”

Giilerek, “Bunun gelecegini biliyordum. Hayir, hala yanhis. Ama en iyi arkadasimn kalbi
kirildiginda hicbir sey yapmamak kadar degil.” dedi.

Tam annemin diistigii mantik hatasindan s6z edecektim ki Dashay’in sesini kafamin icinde duydum:
Bos ver, Ari.

Bos verdim ben de. Basimizin stiindeki hindistansakizi agaclarimn dallar1 bir asag bir yukari
sallamyordu.

Etrafi kesfetmeye baslamistim. Ancak Mae eve geri donmek istiyordu. Bu yiizden ben de daha 6nce
hi¢ gérmedigim Ozello’ya dogru tek basima ilerledim. Kano ile ilerlerken bulamk suyun yiizeyinde
birden bire biiyiik gri bir kiitle belirdi. Sert, yesil-gri renkli, kirisik ve plankton kapli derisi olan bir
denizayisiydi bu. O kadar yakina geldi ki neredeyse ona dokunabilirdim, ama dokunmadim. Mae bir
keresinde bana insanlarin bu hayvanlara dokunmamasi gerektigini soylemisti. “Onlar da yalmz
kalmayi tercih ediyorlar,” demisti. “Tipki bizim gibi...”

Denizayisimn sirtinda iki tane derin yara vardi, biiyiik olasilikla sandallarin pervaneleri acmisti bu
yaralari. Homosassa Kaplicalari’ndaki devlet parki; yarali denizayilari icin bir barinak kurmustu,
denizayilarim iyilestirip serbest birakiyorlardi. Acaba bu denizayisi da oradaki siginaktan m
kacmisti? Tekrar dibe batarak gbozden kayboldu, camurlu su sirtim kapliyordu. Ayrilik da kendini
korumanin bir yoludur, diye diisindiim. Iste bu yiizden vampirler 6liimliilerle fazla icli dish
olmuyorlardi, ciinkii bizim kendi kiiltiiriimiiz vardi. Kendi degerlerimiz, 6zel toniklerimiz, hatta kendi
barlarimiz bile vardi.

Salt Nehri mi yoksa St. Martin’in ilizerinde mi oldugumu bilmeden ilerlemeye devam ettim.
Kaynaktan cikan yedi nehir kiy1 boyunca uzamyor, topragi adeta yapboz parcalarina ayiriyordu.
Ufukta beyaz bir buhar ilerliyordu yavas yavas. Az sonra buharin kaynagim gérdiim: Niikleer enerji
santralindeki iki hiperbolik sogutma kulesi goziime carpti. Niikleer santral yanlisi ve karsiti biitiin
savlar bir yana, bir sey giin gibi ortadaydi: Kuleler hicbir sekilde arazinin manzarasiyla
uyusmuyordu. Giidiik ve ¢irkin bu kuleler insanligin manzara ya da dogal giizellige olan ilgisizliginin
(ya da hakaretinin) bir kamt1 gibi duruyorlard: dylece.



Siirat teknesini daha gérmeden sesini duymustum. Motorunun giiriiltiilii sesi etrafin huzurunu bozmus,
hindistansakizi agacina tiinemis mavi bir dev balik¢ilin ugup gitmesine sebep olmustu.

Tekne koseyi o kadar hizli donmiistii ki manevra yapacak zamamm kalmamusti. Dosdogru bana
dogru gelen beyaz bir kiitle gordiim.
Sonra bir anda suyun icinde buldum kendimi.

Mae hizli hareket etmek zorunda kalirsam kanonun kenarindaki kayisi gevsetmemi tembihlemisti.
Suyun atinda nefesimi tutup paniklememek icin cabalarken kayisi gevsetmeye calistim. Biraz
ugrastiktan sonra kayis ¢6ziildii. Mae’nin zihnimde cinlayan sesi sunlar1 sdyledi: “ilerle. Yukariya
dogru hareket et.”

Ileriye dogru egildim, kollarimu iki yana actim ki bacaklarim dogrultup yukariya dogru ilerleyerek
suyun disina ¢ikabileyim.

Birisi beni yakalayip viicudumu ters cevirdi. Beni sertce yukariya dogru cektiginde kayistan
kurtulmak tizereydim.

Sonra yeniden nefes almaya basladim, gozlerimi actigimda dayanilmaz derecede parlak yesil ve
sar1 tonlariyla karsilasmistim. Sag ayak bilegim aciyordu. Bacagimi dogrultup suyun iizerinde
yliziisiinii izledim.

“Durumu iyi.” Arkamdan sevingli bir ses duyuluyordu.

Birisi beni tutmusg, kanodan uzaklastiriyordu. Uzun boylu degildi, ancak kaslhydi. Bira kokuyordu.

“Suda arkaya dogru uzan.” dedi. Yiiziiniin biiyiikk bir kismmm kaplayan pilot gozlikleri takiyordu,
ancak yine de on yedi ya da on sekiz yasinda oldugu kanisina varmustim. “Seni tekneye dogru
cekerim.”

Emir veriyormus gibi konusmustu, yanlis kelime kullanmasim diizeltecek cesareti bulamadim
kendimde. Zihnimdeki inatci ses “Ona geriye dogru uzan denir.” diye haykiriyordu oysa. Alabora
olmanin soku beni itaatkar biri yapmusti.

Tekne yaklasik sekiz metre uzunlugundaydi, arkasindaki iki motorun hemen altinda “tas bebegim”
yaziyordu. Yesil bir tente giiverteyi golgeliyordu. Elden ele gecirilen bir bira sisesi gibi giiverteye
dogru siiriiklendim. Birden bire basim dénmiistii, gozlerimi kapatim. Gozlerimi tekrar actigimda,
tentenin altindaki giivertede uzamyordum. Kurtaricim, baska bir gen¢ cocuk ve “yeni arkadaslarim”
Mysty ve Autumn etrafima dizilmislerdi.

Kizlar nefret dolu bakislarim gizleme zahmetinde bulunmuyorlardi. En sevdikleri sézlerden birini
gecirdim icimden: Salla gitsin.

Ancak anlasilan bu sozleri sadece aklimdan gecirmemis, aymi zamanda da disimdan sOylemistim.
Oglanlarin bana giildiiklerini duyabiliyordum. Cok sarhos olduklar: her hallerinden belliydi.

Kizgin m1 yoksa minnettar mi olmam gerektigini bilemiyordum. En azindan denizayisimin basina
gelen benim basima da gelmemisti.

Beni kanomla birlikte eve kadar gotirmekte 1srar ettiler. Endiselerim olmasina ragmen bu
tekliflerini kabul ettim. Ayak bilegimdeki agr1 katlamlabilir derecedeydi. Ustelik bilegimin ¢abucak
iyilesecegini biliyordum, vampirlerin yaralar1 ¢abuk iyilesirdi. Yakici giines kaygilandiriyordu beni.
Kafa derim karincalanmaya baslamisti; giines 1s181na fazlasiyla maruz kaldigim anlamina geliyordu
bu.

Tentenin altina uzanmip disiincelerini okudum. Ancak bunu yaptigima gercekten cok iizgiiniim.



Anlagilan Tas Bebegim’de her sey yolunda gitmiyordu. Tekne giivertedeki kimseye ait degildi,
cocuklar tekneyi bugiin icin Jesse’nin, yani kurtaricimun(ona goére kahramanimin)calisigl limandan
‘odting almislardi.’

Jesse, Autumn’un erkek kardesiydi. Diger cocuk ise Jesse’nin arkadasiydi. Autumn ile ‘takilmaya
gelmisti.” Benimle karsilastiklar1 icin denize acilamayacaklardi. Autumn ve Mysty bana karsi
kizginliklarim gizleme geregi duymuyorlardi.

Gilictimii toplayinca dogruldum. “Buramn denizayillarimn bulundugu bélge oldugunu bilmiyor
musunuz?” dedim. “Cok hizhi gidiyorsunuz.”

Oglanlar motorun giirtiltiisii yiiziinden beni duyamadilar.

Autumn, “Hadi be! Gercekten mi?” dedi. Siyah bir mayo giymisti. Mayosu yiiziinden “Tas
Bebegdim”de olmak icin fazla ilging ve entelektiiel gériinmesine yol acmmsti.

“Denizayilar1 yazin go¢ ederler.” dedi Mysty bir siire diisiindiikten sonra. Yoksa kisin miydi?
Okulda bir belgesel izlemek zorunda birakilmisti anlasilan.

“Hala birkag tane kalmus. Bugiin bir tane gordiim.” Onlara bagirmak istedim ama degisen bir sey
olmayacagim biliyordum. “Tekneyi kullanabilecek durumdalar mu gercekten?” dedim. “Bayagi bir
icmigler.”

“Saka yapiyor olmalisin.” dedi Autumn tiz bir sesle.

“Ne olabilir ki? Sadece birkac bira ictiler. O Picardo denen seyi icen sensin. Likor diikkkamnda
gordiik. Alkol oram yiizde seksenmig!”

“Barmen bize yalan soyledi.” dedi Mysty, sanki Flo’nun Yeri’nde kendisine yalan sOyleyen
benmisim gibi bakiyordu. “Neden bir sey sdylemedin?”

“Yammda annem vardi.” dedim. Diisiinmeden konugmustum.

Soylediklerim onu yatistirmisti. Annemin igki i¢tigimi bilmedigini, barmenin de beni korumak icin
yalan soyledigini diisiindii. Karmasik yalanlar séylemek ona hi¢ de yabanci bir sey degildi, 6zellikle
sz konusu ebeveynler oldugunda...

“Ayak bilegin hala aciyor mu?” dedi Autumn, sigara paketini bana dogru atti. Beni suclamayi
birakmisti artik.

“Simdi icemem. Neredeyse eve geldik.” dedim. Mae’nin iskelesinin goriis alamma girdigi icin
memnundum.

En sonunda Jesse tekneyi yavaslatti. Ona tekneyi nereye baglayacagim gosterdim. Beni ve kanoyu
kiyrya tagidilar.

“Iyiyim ben,” diye yalan séyledim, birka¢ adim atmay1 basarmstim. “Tesekkiirler.”

“Emin misin?” Jesse olabildigince uzun bir siire kahraman olmak istiyordu.

“Cok eminim.”

“Hadi gidelim!” Mysty bira partilerine geri donmek istiyordu.

“Seni arariz.” dedi Autumn, her zamanki gibi diistincelerini okumak imkansizd.

Kanoyu iskeledeki takozlara baglamak icin egildim. Eve giden patikada topallaya topallaya
ilerlemeden 6nce teknenin uzaklasmasim bekledim. Beni aramayacaklarim umuyordum.

Iceri girdigimde Mae oturma odasindaki kanepede oturuyordu. Basim 6ne egmis, agliyordu.
“Sorun ne?” diye sordum. Ayak bilegimin acisini unutmustum.



Basim kaldirip elleriyle gozyaslarim sildi. “Cok tizgiiniim Ariella.” dedikten sonra tekrar aglamaya
basladu.

Gidip yamna oturdum. Cekinerek elimi uzatim. Sikica kavradi elimi. Onunki 1slakti.

“Her sey.” dedi. “Dashay. Arilar. Baban.”

Kucaginda anneme gonderilen bir mektup vardi. Babamin el yazisim goriir gormez tammustim.

“Ne yazmis?”diye sordum.

“Hicbir sey.” dedi. Bir kez daha sildi gbzlerini. “Kendisi hakkinda hi¢bir sey yazmamus. Sadece
baktig1 evlerden, arastirmasindan ve Irlanda’min kirlarindan bahsetmis.” Elini tisortiine sildi. “Bugiin
evlilik y1l doniimiimiiz! Ustelik bu adam her seyi hatirladigim iddia eden biri.”

Onu sakinlestirecek birkac s6z sdylemeye calistim. “Duygular1 hakkinda konusmayr sevmiyor.”
dedim.

“Bunu herkesten iyi ben bilirim.” dedi.

“En azindan sana mektup yaziyor.” Babamdan sadece iki tane kart postal almmstim. Herhangi birinin
belli belirsiz bir merakla okuyacag@ tiirden kart postallardi bunlar. Anneme gelen kalin zarflar
icindeki ince mavi kagit tomarlar gibi degillerdi.

Mae yan taraftaki masanin {istiinde duran zarfi isaret ederek, “ Sana da yazms.” dedi. “Benimkiyle
birlikte diin geldi. Arilara cok iiziilmiistiim; posta kutusunu agcmak ancak bugiin aklima geldi.”

Ustiinde ismimin yazdi§1 zarfa uzandim, bu kadar ¢ok sevindigime sasirmistim. Ancak agmadim onu.
Yalmzken okumak istiyordum. Mae basim salladi. Sonra da diisiincelerimi okumus olmali. Ciinkii
hemencecik, “Ah, olamaz. Ayak bilegin. Nasil kano kullanacagini 6gretmeliydim sana.” dedi.

Odamda yalmz kaldigimda zarfi yirtarak actim. Genellikle seyahati hakkinda yazmisti babam:
County Kerry sade bir yerdi, ama yine de diistindiigiinden daha giizeldi. Koyu yesil tarlalar boyunca
gri kayalar ve kale kalintilar1 vardi burada. Klasik bir manzaraydi.

“Her yer tarih kokuyor,” yazmis babam. Hi¢ Skelling manastir1 hakkinda bir sey duymus muydum?
Kerry sahili aciklarinda, Atlantik’teki kayalik bir adada, kesisler ar1 kovanlarina benzer tas
kuliibelerde yasarlarmus. On ikinci yiizyllda manastir1 terk etmisler. Bazi kegisler Sanguinist olduktan
sonra yasanan anlasmazliklardan dolayr ayrilmislar oradan.

Okumaya devam ettigimi umuyormus. Sonra William Butler Yeats’1n bir siirinden birkag¢ dize alinti
yapmis: “O, yesil bir defne agac1 gibi yasasin/ Gercek ebedi yerlerden birinde kok salsin.”

Mektubun sonuna da “ Seni 6zledim.” yazmus.

Bu kadar1 yeterli degil, diye gecirdim i¢imden.

Mae, en az bir giin ayak bilegimi dinlendirmek zorunda oldugumu soyledi. Oyle hareketsizce
uzandigim i¢in huysuz biri olup ¢ikmustim. Annem; beni neselendirmek i¢in kasabada bir diikkandan
birkac dergi alip getirmisti.

Benim tercih edecegim tiirden dergiler degildi bunlar. Giincel konulara deginiyorlardi: Hiikiimet,
siyaset, suc ve savas... Soyle bir goz gezdirdim hepsine, bunu yaparken gittikce daha fazla huzursuz
olmus, daha da sikilmistim. Babam bu tiir olaylara “gecici seyler” derdi. Bu tiir olaylarin dongiisel
olarak gerceklestigini kastederdi. Dongiilerin mevcut donemlerine ilgi gostermenin denetim
sanrilarina, en sonunda da hayal kirikligina sebep oldugunu soylerdi.

Acaba babam hakli muydi? Evet, bir savasi sonlandirmak ya da bir suca engel olmak icin
yapabilecegim fazla bir sey yoktu. Ancak bu konular hakkinda biraz daha fazla bilgi sahibi olmam



kendimi memnun, bu yiizden de gaddar hissetmeme yol acmist.

Eskiden savas tarihi bir terim gibi gelirdi bana. Tarih¢iler uyusmazliklarin tiim yonlerini
inceleyerek savaslarin, makul, anlasilir, hatta soylu goriinmesini saglamuslardi. Dergilerdeki
fotograflara bakip Tarih de yalnizca bagka bir hikdyeden ibaret diye diistindiim.

Mae elinde iki kisilik yemek bulunan tepsiyle iceri girdi.(Dashay’in “disarida” oldugunu séylemisti
Mae. Nerede oldugunu sormamam gerektigi ses tonundan belliydi.)

Tepsiyi biraktiktan sonra “Hala tizgiin goriiniiyorsun Ariella.” dedi.

“Siyasetiizerine bir seyler okuyordum.” Bir pecete alip kucagima serdim. “Babam bu tiir seylerle
hicbir zaman ilgilenmedi.”

“Iste. bu yiizden sen ilgilenmelisin.” Giimiis catalla bicagi uzatu bana. “Eger bu diinyayl
gormezlikten gelirsek, bunun sonuclarina katlamriz.”

“Sanirim Oyle. Ama eski giinleri 6zliiyorum.” Bu ciimlem, pembeye calan bir duygu karmasasi
halinde yemek masasinin iistline sere serpe yayilmisti.

»

“Ben de, zaman zaman.”

“Neleri 6zliiyorsun?” diye sordum.

“Bazen Saratoga Kaplicalari’ni 6zliiyorum. Sen yamima gelmeden 6nce burada daha rahat oldugumu
soyleyecegimi mi diisiiniiyordun?”

“Belki.” Aslinda bu diisiince daha 6nce de birkac kez aklima gelmisti.

“Burada olmandan ¢cok memnunum. Bu her seye deger.”. Tabagin istiinden kapag kaldirdi, kasikla
kremall istiridyeleri sotelenmis 1spanak ve ekmek parcaciklarinin {izerine koymaya basladi.

“Bisikletimi 6zledim.” Bu diisiince birden bire gelmisti aklima. Babamla birlikteyken, hemen hemen
her zaman konusmadan 6nce diisiinmem gerektigini hissederdim.

“Bisikletin depoda olmali, eski evden gelen mobilyalarin yaminda.” Annem bir tabak uzatti bana, bu
tabag1 kucagima yerlestirdim. Istiridyelerden; limon, krema, tereyag) ve tarhun otu kokusu geliyordu.
Bu kokular heniiz gitmedigim uzak yerleri cagristiriyorlardi.

“Neden gidip bisikletini almiyoruz?” dedi annem. “ Ev yeniden yapilinca dosemelere de ihtiyag
duyacagiz. Raphael, depodan ihtiyacimiz olanlar1 alip gerisini atabilecegimizi sdylemisti.”

Mae, eyliiliin ilk giinlerinde Albany’e ucak bileti ayirtirdigim sdyledi. Kamyon kiralayip Saratoga
Kaplicalari’na gidecek, esyalarimizi alip geri donecektik. Annemle birlikte yeniden memleketimde
olma fikri hosuma gitmisti.

Yemekte babam hakkinda konustuk. “Haklisin. Raphael siyasetten hi¢ anlamazdi,” dedi Mae. “Belki
de aile olmanin ya da bir gruba ait olmamn nasil bir his oldugunu bilmedigi i¢indir. Babasim hig
tammammus. Annesi, o dogdugunda 6lmiis, bu yiizden onu teyzesi bilyiitmiis.”

“Duyan da bizimle daha c¢ok vakit gecirmek isteyecegini diisiiniir.” dedim. Yemege neredeyse hig
dokunmadim, tistelik Mae’nin kremali istiridyelerine karsi koyabilmek hi¢ kolay degildi. “Bize bir
sans verebilecek kadar uzun siire yanimizda kalabilirdi.” dedim. Aile olabilmek i¢in bir sans, bu
kelimeleri soylenmeyecek kadar duygu yiiklii buldum.

Mae yine de duydu bu sozlerimi. “Ancak boyle bir yakinlik olmadan biiylimiis insanlar diger
insanlarla bu tiir bir yakinlig1 nasil yasayacaklarini bilemezler. Bundan korkabilirler.” dedi.

“Ben de bu yakinhik olmadan biiylidim.” dedim, tabagimn iterek. “ Bu hi¢ kimseye yakin
olamayacagim anlamina m geliyor?”



Sozlerim camm yakmisti, ama belli etmemeye calisti.

Tabagi tekrar bana dogru itti. “Ayak bileginin iyilesmesini istiyorsan bi seyler yemelisin.”

(atalima bir istiridye batirip yemegimden bir 1sirik aldim.

“Birilerini suclamak kolaydir,” dedi. “Yillar 6nce seni terk ettigim ve bugiin seni kanoda tek basina
biraktigim icin kendimi sucluyorum. Bunlar hakiki suglar. Bu hatalarda oynadigim rolii ve o zamanki
kosullar: da biliyorum. Ama sadece kendisi olmaya ¢alisan bir insam suglamak... Bu hi¢ adil degil.”

Hakl1 oldugunu hissedebiliyordum. Ancak kafamda uydurdugum, ailemi yeniden bir araya gelip
uyum icinde yasarken diislindiigiim o masaldan da vazgecemiyordum. Hayir, bu masali diisiinmemeye
hazir degildim.

Uyandigimda gece yarisina az bir zaman kalmis olmaliydi. Cogu kez, agac¢ kurbagalarinin giirtiltiisti,
birbirine cilve yapan kuglarin gece sarkisi ya da parlak ay 15181 beni uyandiracak kadar canli olurdu.
Ancak o gece hicbir sey duymamistim. Ne kurbagalarin ne de kuslarin varligini hissedebiliyordum.

Ay karanlik gokyiiziinde asili duruyordu. Ay bahcesine baktigimda bir sigaramn turuncu pariltisim
gordiim.

11k 6nce annemin odasina, sonra da Dashay’inkine kostum. Ikisinin de yatag1 bostu.

Ben de bahgeye tek basima ciktim. Sessizce hareket ettim, bahgedekinin kim oldugunu gorebilecek
kadar yaklasincaya dek evden ¢ok uzaklagsmadim.

Jesse lizerinde tisortii ve sortuyla dévme demirden yapilmus bir bankin iizerine oturmustu. Giines
gozliikleri takmayinca yakisikli goriiniiyordu, yiiz hatlar1 diizgiindii. Uzun kirpikleri ve kocaman, siyah
gozleri vardi. Ancak agzini ve cenesini hareket ettirmesinde bir gariplik vardi sanki. Bu diinyayla bir
alip veremedigi varmus gibi goriiniiyordu. Bu durumla basa c¢ikmak icin tercih ettigi yontemse
saldirganlikti. Gelip de tam 6niinde durana dek beni fark etmedi. Yine de beni gordiigiine sasirmamis
gibiydi. “Demek burada yasiyorsun,” dedi, lafi agzinda geveleyerek. Anlasilan bira partisi uzun
strmusta.

Ayakkabilar1 Dashay’in gozyaslariyla yetistirdigi beyaz cicekleri eziyordu. “Burada ne ariyorsun?”
diye sordum. Mde ve Dashay neredeydi, merak ediyordum.

“Emin olmak istedim.” Gegirdi. “Iyi olduguna.” Giiliimsedi, eliyle banka hafifce vurdu. “Otursana.”

“Burasi 6zel miilk.” dedim. Kisik sesle konusuyordum, ancak cok kizmistim. “Burada olmaya hakkin
yok.”

Giildi. “ Hadi ama. Ari. Biraz rahatlamaya ihtiyacin var. Mysty ve kiz kardesim de aymsim
soyledi.” Yine gegirdi. “Pardon. Icki icmem lazim. Biran var m?”

“Evine git.” dedim. Tisortiinde ne yazdigimi okuyacak kadar yakimna gelmistim: Gercek orada bir
yerde.

“Bu hi¢ hos degil. En azindan bana, yani hayatim kurtaran dostuna iki ya da {i¢ bira verebilirsin.”
dedi. Sonra bir kez daha giiliimsedi, beni etkilemeye calistigi belliydi. Agz1 ve cenesi eski haline geri
dondii sonra. Cesaret edebildigim kadar yakinina gittim. “Bana bak.” dedim. Sarhos bir insan
hipnotize edilebilir miydi?, merak ediyordum. internette okudugum makalelerde béyle bir seyden
bahsedilmiyordu.

Bilginiz olsun diye soyliiyorum, bu sorunun cevabi evet. O kadar uzun siirmiistti ki onu hipnotize
edebilmek icin ne kadar ugrastigim bile hatirlayamiyorum. Bana bakmasi, derin derin nefes almasi,
sadece benim sesimi duymasi, gitgide derinlegen bir rahatliga gémiilmesi icin uzun dakikalar boyunca



zorlamam gerekti onu. En sonunda baglandigimizi gosteren klik sesini isittim. Artik baska yone
bakamazdi. Kontroliin bende oldugunu biliyordum.

“Eve gideceksin.” Sabit bir lzla ve alcak sesle sdyledim bunlari. “Tekneyi yavas siireceksin.”
Tekneyle geldigi kanisina varmistim, ¢iinkii 6n kapimizda alarm sistemi vardi. “Bu gece, hatta hi¢bir
zaman hiz sinirim asmayacaksin.”

Birden bire bu yaptigimdan zevk aldigimu hissettim. “Buraya bir daha asla gelmeyeceksin. Bira
icemeyeceksin. Tad1 mideni bulandiracak.” Daha ne kadar ileriye gidebilecegimi merak ediyordum,
ancak sonra sansimu zaten yeteri kadar zorladigim diigiindiim. “Simdi git. Eve vardiginda, bilincine
yeniden kavusacaksin.”

Itaatkar bir sekilde ayaga kalkn, arkasim doniip iskeleye dogru yoneldi.
Ben de yatagima dondiim, kendimi bu isi basariyla tamamladigim icin tebrik ettim.

Ancak anlasilan pek de basarili olamamisim. Ertesi sabah Mde ve Dashay bunun nedenini etkili bir
sekilde anlattilar bana.

Her seyden once, bu olay oldugunda evde olmadiklar1 icin ¢ok pismanlardi. Bennett’in evine
gitmislerdi. Dashay onden gitmis, Mae de onu aramak icin disar1 ¢ikmisti. Anlasilan Bennett heniiz
evine donmemisti.

Daha sonra Jesse’ye neler soyledigim konusunda beni sorguya cektiler. Mde aslinda hipnozu
onaylamadiginm hatirlatti bana, ancak aksamki kosullar: diisiiniince bunu neden yaptigimi anladi.

“Kiz kendini korumak zorundaymus.” dedi Dashay. Yorgun goriiniiyordu, ama hizh hizh
konusuyordu. “ Ustelik iz yapmamasim ve icki icmemesini sdylemenin ¢ocuga bir zarar1 dokunmaz.
Bu sayede, belki birka¢ denizayisinin, belki de cocugun hayati kurtulmustur.”

Giiliimsedim. Yaptigimi onaylamalar1 benim icin 6nemliydi.

Sonra Mae, “Baska ne dedin?” diye sordu.

“Size her seyi anlatiim.”

“Bilinci geri geldiginde sdylediklerini hatirlamamasini istemedin mi ondan?”

Bakislar1 hipnoz sanati konusunda égrenecek daha cok seyim oldugunu gosteriyordu. “Internette
okudugum makalelerde bdyle bir seyden bahsedilmiyordu,” dedim.

Makalelerin bir¢ogu birilerine sigarayr birakmasi ya da kilo vermesi icin yardimci olacak
yazilardi. Bu kisilerin neden hipnotize edildiklerini hatirlamalar1 gerekiyordu.

“Ah, Ariella.” Annemin sozleri kar bulutlar1 kadar agir ve griydi.

Endisesi karsisinda uyusmus bir halde kipirdaman oturdum.

Bir siire sonra Dashay, “Belki hicbir sey soylemez. Belki alkol her seyi unutmasim saglar.” dedi.

Ancak benim aklima babamin sdyledigi bir sey gelmisti. “Ogrendigin seyin agirliim unutma. Bilgi
arttikca onu dogru diizgiin kullanma zorunlulugun da artar.”

Dordiinci Boliim



Siz hi¢ sozlerinde sonsuzluk kelimesi gecen iyi bir sarki dinlediniz mi? Ben dinlemedim.

Dogum giiniimde Mae bana portatif bir miizik calar aldigindan beri internetten yiizlerce sarki
indirdim, sonra da internette bu sarkilarin soézlerini arastirdim. Sonsuzluk icin bir arastirma
yaptigimda su dizelerle karsilastim: “Sonsuza dek mutlu olacagimizi biliyorum.” “Sonsuza kadar
beraber olacag@iz.” “ Sonsuza kadar seni bekleyecegim.” Biitiin bu sarkilar, ne konustuklar1 hakkinda
en ufak bir fikri olmayan 6liimliiler tarafindan yazilmsti.

Cep telefonum caldiginda kendi sarkimm yazma fikrini diisiinliyordum. Mae, “arkadaslarimla
iletisimde kalmam icin” bir telefon almisti bana. Bu zamana kadar sadece birka¢ kez kullanmistim
onu. Caldiginda yerimden zipladim. “Ari’yle mi goriisityorum?” Ses bozuk geliyordu, ama Autumn’un
sesi oldugunu anlarmstim.

“Merhaba,” dedim.

“Aligveris merkezine gidiyoruz. Gelmek ister misin?”

Ya onlarla gidecek ya da Leon’a pencereleri zimparalamas: icin yardim edecektim. “Tabii ki.”
dedim. Sesinde herhangi bir duygu belirtisine rastlamamistim, bu yiizden beni nasil karsilayacaklarini
merak ediyordum. Diismanca karsilanacak olsam bile en azindan Jesse’nin, onu hipnotize ettigim gece
hakkinda bir seyler anlatip anlatmadigim 6grenebilecektim.

Bir saat sonra on kapiya geldiler. Autumn yarim saat sonra geleceklerini séylemisti. Bu yiizden
tozlu kahverengi arabanin yavasca ilerleyip yola ciktigim gordiigiimde, bir siiredir kapimn oniinde
bekliyordum.

Arabay1 Jesse kullaniyordu. Bana giiliimseyip el salladi. Bunu hi¢ beklemiyordum.

Autumn 6n koltukta oturuyordu. Bense arkaya, Mysty’nin yamna gectim. Jesse’yle dikiz aynasindan
bakistik. “Gilinaydin, Ari. Nasil gidiyor?”

“Iyiyim. Tesekkiirler.”

Mysty 6nce bana, sonra Jesse’ye, sonra tekrar bana bakti. Autumn arkasina déndii. “Jesse gecen
hafta siki bir sohbet ettiginizi séyledi.” dedi. G6z kirpti.

Hem Mysty hem de Autumn neler oldugunu 6grenmek istiyorlardi. Bu da Jesse’nin onlara bir sey
anlatmadig anlamina geliyordu.

Cesaret edebildigim kadar diiriist olmaya karar verdim. “Jesse’ye birkac¢ tavsiye verdim,” dedim.
“Arabam hizli siirme ve alkol alma.”

Mysty’nin mavi gozleri siipheli bakiyordu. Ancak Autumn, “Ise yaradi. Bu hafta boyunca kahvaltida
tek bir bira bile i¢gmedi. En azindan ben son zamanlarda hic¢ icki ictigini gormedim.” dedi.

“Kesinlikle arabayr eskisi gibi lzli siirmiiyor.” dedi Mysty. “Buraya gelmemiz cok wvakit aldi.
Evinin etrafindaki biiyiik ¢it ne ise yariyor?”

“Avcilan disarida tutmak igin.” Bircok vampir, giivenlik sebepleriyle evlerinin etrafina it rerler.
Bunun sebebi, davetsiz misafirlerle bas edemememiz degil, bunu yapmay: tercih etmememizdir.

Jesse sadakat dolu gozlerle bana bakmaya devam ediyordu. Benim hos birisi oldugumu gecirdi
aklindan. Hipnotize edildigini tam olarak hatirlamiyordu. Sadece bana hayran oldugunu, giivendigini
ve ona kahraman olma firsati verdigim i¢in miitesekkir oldugunu hissediyordu.

Autumn ve Mysty, Jesse’nin bana nasil baktigim fark ettiler. “Alisveris merkezine gidiyoruz, degil
mi?” dedi Autumn. Pencereden disariya bakti, gozleri onu her zaman sikkin biri gibi gosteren giines
gozliiklerinin arkasina saklanmist.



Crystal Nehri yakinlarindaki alisveris merkezi gittigim ikinci aligveris merkeziydi. Birincisi New
York, Saratoga Kaplicalari’mn hemen disindaydi. Ikisinde de sinema ve Sears (Sears, Rebock and
Co. Kiyafet, ayakkabi, miicevher, ev aletleri, elektronik vb. magazalarimn bulundugu Amerikan
sirketler zinciri) gibi yerler vardi. Ancak Crystal Nehri aligveris merkezi son zamanlarda yayginlik
kazanmis perakende satis derdinden muzdaripti. Diikkanlarin yarisinda “Kapatiyoruz” levhalari
asiliydi.

Yine de Cumartesi sabahlari, bolgenin gencleri dolasmak icin buraya gelirdi. Piercing Pagoda’da
(Kiipe, bilezik, kolye gibi miicevherlerin satildig1 diikkan zinciri) uzun bir kuyruk olusmustu, bir diger
kuyruk ise sinema bileti giselerinden baslayip bir yilan gibi kivrilarak uzuyordu. Autumn ve Mysty,
bir kiyafet diikkkdnina dogru yoneldiler. Jesse durunca nereye gidecegimi bilemeyerek duraksadim.

“Geceleyin hi¢ gokyiiziine bakip oradan sana bakan biri var m diye merak eder misin?” dedi Jesse.
Gozlerinde hayalperest bir bakis vardi. Kafasim kaldirip sanki bir gokevindeymis gibi alisveris
merkezinin ¢atisina bakt.

“Evet,” dedim. “Bazen.” Babam, on dérdiincii yas giiniimde bana bir teleskop hediye etmisti.

“Oraya, uzayin derinliklerine gitmenin nasil bir his olacagim diisiindiin mii hi¢?”

“Evet.” Bunu bircok kez hayal etmistim.

Basim salladi. “Isik hizinda hareket etmek istiyorum. Boylece dondiigiimde aym kalirim, ama
diinyamin geri kalam farkli olur. Biitiin arkadaslarim yasli adamlar olsun, bense hala hayatimin
baharinda olayim.”

“Teorik olarak bu miimkiin.” Ama Jesse’nin yasam siiresinde gerceklesmesi olasi degil, diye
diistindiim. Bu gerceklesse bile, biiyiik ihtimalle Jesse’nin bunu tecriibe etmesi pek olasi degildi. Bir
sire sonra Autumn ve Mysty yamimiza geldiler. Autumn’un telefonu kulagina yapismis gibiydi.
“Tamam, tamam. Her neyse.” deyip telefonu kapatti. “Sarth tahliye memurumla goriismem lazim.”
dedi.

Mysty’nin bakiglarindan bu bulugsmanin onun icin de yeni bir haber oldugunu anlamistim.

“Bir goriismeyi daha kaciramam.” dedi Autumn. “Cocuklar siz burada kalin, sonra gelip sizi alir1z.”

“Harika.” dedi Mysty. Suratim asmus, ayakkabilarina bakiyordu.

Arabayr neden Autumn’un kullanmadigim merak etmistim. Araba kullanabilecek yastaydi. Ama
sonra neden bir sartll tahliye memurunu goérmek zorunda kalmasina sebep olabilecek seyleri
diisiindiim.

“Uzak degil.” dedi Jesse. “Hemen doneriz.”

“Eger yash bir adam gibi siirmeyi kesersen daha cabuk doneriz.” Autumn Jesse’nin koluna bir
yumruk atmisti. Sonra ise yiiziinde saskin bir ifade belirdi. Anlasilan Jesse’nin de karsiliginda ona
vurmasim bekliyordu.

Mysty ve ben, Friendly’s isimli bir yerde 6gle yemegi yedik. Ben daha ton balikli sandvicimden iki
1sirik almadan, o bir cizburgeri mideye indirip kizartmasinin yarisim yemisti. Hizli yemedigimin
farkina varinca zayif olmamin sebebinin yavas yemem olup olmadigini merak etti.

“Burada uzun siiredir yasamiyorsun, dyle degil mi?” diye sordum.

“Dért ya da bes aydir buradayim.” Kizarmus bir patatesi, ketcabin icine batirdi. “Uvey babam bizi
buraya getirdi. Enerji santralinde calismak icin gérevlendirildi.”

“Buray1 sevdin mi?



Patates kizartmasim agzina ativerip yavasca cignemeye calisti. “Burasi o kadar sikici ki. Autumn’la
tanisana kadar sikintidan 6lecegimi diisiinmiistiim. Bir de Jesse’yle.” Kizarmusti, birden bire daha
geng goriinmeye bagladi.

Demek Jesse’yi sevdigini diistintiyor, diye aklimdan gecirdim. Bir de benim ona rakip oldugumu.
Garson iceceklerimizi tazelemek ister miyiz diye sordu. Cevap vermemizi beklemeden yarim siirahi
kolay1 ve buzu bardaklarimiza bosaltti. Bunu yaparken de masay 1slatmakta bir sakinca gérmedi.

“Jesse hos cocuk,” dedim. “Ama ona ilgi duymuyorum.” Sevinmis gibiydi, ama sadece bir
siireligine... “O senden hoslanmiyor,” dedi. “Seni almaya gelirken tek bahsettigi sendin. ‘Ari sunu
dedi’, ‘Ari bunu dedi.” Yani, adama ickiyi biraktirdin sen.” Bir mucize gerceklestirmisim gibi
soylemisti bunlari.

“Birkag giinliigiine birakt1.” dedim. Ama i¢cimde ben aksini soyleyene kadar icmeyebaslamayacagina
dair bir his vardi. Ayrica bir siireligine bir adama emrettigim seyi yaptirma giiciiniin tadim
cikardigimun da itiraf etmeliyim. Mysty kafasim saga dogru egip giilimsedi. Ne diisiindiigiimii
biliyordu. Gercekten ¢ok hos bir kiz, diye aklimdan gecirdim. Bronz bir teni, 6zenle dalgalandirilmis
saclar1 vardi. Nereye gidersek gidelim insanlar ona bakiyordu. Ikimiz de kot pantolon ve tisort
giymistik, ama benimkiler onunkiler kadar giizel durmuyordu.

“Bana Ogretmeni istiyorum,” dedi. “Jesse’nin benden hoslanmasim nasil saglayacagim oOgret.
Onunla nasil konugacagimi 6gret. Senin gecen gece yaptigin gibi...” Ona insanlar1 hipnoz etmeyi
ogretmeyecektim, ama belki baska tiirlii yardimci olabilirdim. “Sen de bana bir sey 6gretebilirsin.”
Yan masada oturan iki gen¢ cocugu isaret ettim. Buraya girdigimizden beri ¢ocuklar gozlerini
Mysty’den alamamusti.

Ne demek istedigimi anlamisti. Bana goz kirpti.

Ogle yemeginden sonra alisveris merkezinde dolasuk. Arada sirada Mysty beni “ategli” gosterecek
kiyafetleri isaret ediyor, yiiriirken kalcalarimn daha fazla kullanmam gerektigini anlatiyordu. Ayakta
dururken agirligimin biiyiik cogunlugunu bir ayagimin istiine verip baldirlarimin seklini ortaya
cikarmam icin diger bacagimin dizini kirmam gerektigini soyliiyordu. Uvey babasi isteyken i¢meye
meyilliymis, ama “tath birisiymis”. En azindan “6z babas1” gibi “kacigin teki” degilmis. Adi
Sunshine olan ve kizinin adimt Mystic Rose’dan esinlenip de koyan annesi “eski hippilerdenmis”,
Sunshine simdi kasabadaki bir eczanede tezgahtar olarak calisiyormus. Burada insanlar ona Sunny
diye sesleniyormus. Mysty’nin Tennessee’de yasayan iki de {ivey erkek kardesi varmus.

Hayat hikayesini benimle paylagsmasi bana giivendigini gostermesinin bir yoluydu. Bense ona
sadece genel seylerden bahsettim. Annemle babamuin ayri olduguna dair belli belirsiz bir imada
bulundum. Annemin at ve ar1 besledigini anlatim. Ona Jesse’ye nasil davranmasi gerektigine dair
baz1 genel ipuclari verdim.

“Konusurken gozlerine bak,” dedim. “Bu kadar az sayida insamn birbirlerinin gozlerine bakmasi
gercekten hayret vericidir. Derin derin bak, yavasca konus. Ona ne istedigini sdyle.”

Mysty icin bu tavsiyem bir sirrin acikliga kavusmasi gibiydi. Ben konustukca anladigim belirtmek
ve tesekkiir etmek icin bronzlasms kiiciik eliyle koluma dokunuyordu. Bana ulasamasin diye oteye
cekildim. iste o zaman birisi beni izledigi zaman bastan asag derimde olusan karincalanma hissini
duydum yine.

Etrafima bakindim, ama kimseyi géremedim. Birka¢ cocuk Mysty’yi siiziiyordu.

Icimden bir ses kagmam gerektigini séyliiyordu.



“Elim sende,” dedim, ne kadar aptalca goriindiigiiniin farkindaydim. “Elim sende.” Alisveris
merkezinin alt katina dogru kosmaya basladim. Mysty pesimden geliyordu. Bir dakika sonra
bankamatige cikan bir koridora daldim. Mysty pesimden geldi, koluma vurdu. “Elim sende!”

Diger elimin isaret parmagim dudaklarimin iizerine koydum. Biraz soluklandik, birkac dakika
hareket etmedik.

Sonra Mysty, “Ah!” dedi. Kolunu tutuyordu. “Baksana, bir sey bana c¢imdik atti, cok fena. Ben bir
sey gormedim, ya sen?”

Ben de bir sey gormemistim. Ama bir seyin bize yaklasan, duraksayan, sonra da uzaklasan bir seyin
varligim hissetmistim. Kolundaki seffaf kirmizi ize baktim. “Belki de bocek 1sirigidir.”

Autumn ve Jesse donene kadar Mysty beni en iyi arkadas: olarak gormeye baslamist bile. Sassa’ya
geri donerken arkada yine benim yamma oturmus, kiyafetlerden konusmus, kolundaki sisligi kasiyip
durmustu.

“Sence bu bir 6riimcek 1sir1g1 m?”

“Kim bilir?” dedim.

Arabanin klimas1 ¢alismuyordu. Pencereler agikken bile hava, sigara dumam ve Autumn’un parfiim
kokusuyla doluydu.

Mysty uzamp tekrar koluma dokundu. “Ne kadar soguksun sen!” dedi.

Autumn arkasina dondii. Goziinde giines gozliikleri, yiiziinde duygusuz bir ifade vardi.

“Dokunsana ona!” dedi Mysty.

Autumn elini uzatip parmaklariyla hafifce koluma dokundu.

“Soguk,” dedi.

“Bunu nasil yapiyorsun? Terlemiyorsun bile, burada sicaklik doksan derece olmali.”Mysty’nin
gozleri saskinliktan kocaman agilmisti. Bir siireligine onlara gercegi anlatmayr diigtindiim: Vampirler
terlemezler, normal viicut sicakligimiz insanlarinkinden diistiktiir. Bunun yerine, “Eski bir s6z vardir
bilirsiniz: ‘Eli soguk olamn kalbi sicak olur.”” dedim.

“Amcam soyler bu s6zii.” Mysty’nin dikkati kolayca baska bir seye cevrilmisti. Tekrar kolunu
kasimaya bagsladi. Jesse sadece giiliimsedi, hicbir seyden haberi yoktu. Ama Autumn’un yiiziinde garip
bir sey vardi, agiz ve cene bolgesinde bir tuhafti. Bir sey séylemeden tekrar oniine dondii. Bir kez
daha diistincelerini okuyamadigimin farkina vardim.

“Kasima artik,” dedim Mysty’ye. “Kanatacaksin.” Kolundan asag siiziilen bir damla kan germisti
beni. Kendimi zorlayip bagka yone baktim.

Araba giris kapisinin oniine gelince, “Beni burada birakabilirsiniz,” dedim “Tegekkiirler.”

“Ari?” dedi Mysty.

Kapiy1 heniiz agmistim.

“Seni arayabilir miyim?” diye sordu.

“Tabii ki,” dedim. Arabadan indim. “Autumn’da numaram var.”

Beni izliyorlardi, giris kapisinin kilidini agmak i¢in kullandigim sifreyi gérmelerini istememistim.
Jesse’ye, Simdi git, diislincesini gonderdikten bir saniye sonra arabayla uzaklastilar. En son

gordiiglim sey Mysty’nin arabamn arka camina yansiyan yiiziiydii, dudaklarim Tesekkiir ederim der
gibi oynatti.



Ev artik eskisi kadar harap goriinmiiyordu. Isciler burada degildi, bir cesit tatil vardi. Is¢i Bayramu,
sanirim. Mae ve Dashay mutfakta gecikmis 6gle yemeklerini bitirmek iizereydiler. Ben de kendime
salata aldim.

Oturdum. Ikisi de bakislarim bana cevirmisti. “Sen sigara mi iciyorsun?” diye sordu Mie.

Hayir, dedim onlara. Sigara icenler arkadaslarimdi. Onlarin sigaralarimn kokusu kiyafetlerime ve
sagima sinmigti.

Mae, “Arkadaslar m? Flo’nun Yeri’nde gordiigiimiiz su bas belalar1 mi?” dedi.

“Onlar1 hor gérme,” dedi Dashay, Mae’ye. “Baska kimle takilacak ki?”

“Etrafta baska benim gibi vampirler var mi?” diye sordum. “Benim yasimda yani. Flo’nun Yeri’nde
benim yagimda olan tek kisi benim.”

“Hayatin gerceklerini bildigini diistinmiigtiim,” dedi Mae.

“Biliyorum,” dedim, kafam karismisti. “Dennis bana 6gretti.”

“Bu bircok seyi acikliyor.”

Dennis ile ilgili karmasik amlarimiz vardi. Dennis, babamin asistam ve yakin dostumuzdu. Bana

ylizmeyi, ata binmeyi ve daha bircok seyi 6gretmisti. Fakat 6liimliiydii, bazen hatalar yapardi. Onu en
son gordiigiimde, benden onu vampir yapmamu rica etmisti. Beni sok eden bir ricaydi bu.

“Dennis uzman degil.” Annem masamn bir kismum temizledi, tabaklar1 lavaboya tasiyip bir not
defteri, cetvel ve kalemle geri geldi. Cetvelle bir tablonun cizgilerini cizdi, sonra icini doldurmaya
basladi. Biiyiilenmis bir halde onu izliyordum.

“Daha Once Sara’y:r hi¢ su tablolardan yaparken gormemistin degil mi?” Dashay yiiziinii asmisti.
“Her zaman su kiiciik harita gibi seylerden yapiyor.”

“Planli olabilmek icin bilgiye aminda ulasmam gerek,” dedi Mae, yazmaya devam ediyordu. Zihni
planh bir bicimde ¢alismiyordu, bu yiizden bir seyden bir seye atlamay: ¢ok severdi.

“Glin gelecek kahvalida PowerPoint sunumlar1 yapacak,” dedi Dashay. “Bu da benim evden
tasindigim giin olacak.”

Mae’nin tablosu soyle bir seydi:
Nankorliik etmek istememistim, ama ben zaten bu bilgilerin ¢ogunu biliyordum. Evet, tarikatlarin ne

zaman ortaya ciktigim ya da diinyamin neresinde popiiler oldugunu bilmiyordum belki, ama genel
olarak neleri tercih ettikleri konusunda bir¢ok sey duymustum.

Mae bu diisiincemi okudu. “Pekala, Bayan-her seyi-bilen. Bu tarikatlarda ortak olan sey nedir?”
Tabloyu yeniden okudum, ama bu bir ise yaramadi.

“Yapma ama Ariella, bunlar temel seyler. Cogu vampirde ortak olan sey nedir?”

“Bize 6zgi bir beslenme diizenimiz var.” dedim.

“Evet. Bagka?”

“Glines 15181 ve ates konusunda dikkatli olmamiz gerek.” Simdi kendime daha c¢ok giiveniyordum.
“Dogru. Ve?”

Dashay giilmemek icin kendini zor tutuyordu.

Tabloya bir kez daha baktim. “Himm, bazilarimiz evlenmezler. Samrim.”

“Evet.” Mde sohbetimiz sonunda bir yere dogru gitmeye baslayinca rahatlamst. “Ozellikle
Sanguinistler evlenmeme taraftari. Neden?”



“Cnki oltmliilerle cinsel iliski yasamanin yanlis oldugunu diisiiniiyorlar?” Tahmin y(riitmiistim.
“Gelenekleri cinsel iliskinin yanlis oldugunu soyliiyor,” dedi Dashay, araya girmenin sorun
olmayacagindan emin olmak icin anneme bakiyordu.

“Tam da bu noktada lafa karisacagim biliyordum,” demisti Mde, ama neseli bir ses tonuyla
konusuyordu.

“Unutma, ilk Sanguinistler papazdi,” dedi Dashay.
“Bu sevimli mi sevimli tabloya belki bu bilgi de eklenmelidir.”

Annem onu gormezlikten geldi. “Kiliseden ayrildiktan sonra bile evlenmemeyi siirdiirdiiler. Elbette
istisnalar vardi.”

“Evet, ama genc kizlarin bu konuda cok fazla bir sey bilmesine gerek yok.” Dashay bana dénmiistii.
“Uzerinde diisiinmen gereken sey su: “Senin sdylediklerinin yamnda biitiin bu tarikatlarda ortak olan
sey nedir?”

Meyve kasesini almak i¢in masaya dogru uzandim. Kafam ¢ok karismsti.

“Vampirlerin tiremelerini istemiyorlar!” Dashay uzamp kedimiz Grace’i masamn {izerinden aldi.
“Her birinin kendince sebepleri var. Sanguinistler diinyamn asir1 kalabalik oldugunu diistiniiyor,
Nebulistler cinsel iliskinin ¢irkin oldugu kamsindalar, Kolonistler ise insanlarin tiremesini istiyorlar
cilinkii bu onlar i¢in daha fazla yiyecek demek. Peki, vampirlerin cocuk sahibi olmasi? Hicbiri bunun
dogru oldugunu diistinmiiyor.”

“Neden ki?” Nedense kendimi asagilanmis gibi hissediyordum.

Mae dikkatle beni izliyordu. “Bir vampir ve bir 6liimliiniin ¢ocugu olursa, o cocugun saglik
problemleri yasamasi olasidir.” dedi.

“Bu sadece bir kismi. Bu tarikatlar, vampir kammn saf oldugunu ve diinyanin bu saf irklara ait
oldugunu diisiiniiyor.” dedi Dashay. Bense bir “melez” olarak bu konuyu kisisel almamaya
calisiyordum. “Vampirlerin vampirlerle tiremesi nasil karsilaniyor peki?”

Dashay kafasim salladi. “Olamaz.”

“En azindan bilimin bize anlatigl kadar1 bu.” Mae’nin cenesi kenetlenmisti; bu da endiseli ya da
lizglin oldugunun bir gostergesiydi. “Kim bilir? Bu konuya deginen hicbir arastirma olmad.
Yapabildigimiz tek sey; dedikoduya, mitlere, halk masallarina, internetteki sohbet odalarina
damsmak. Cogu vampir Viktorya doneminde yasayan insanlar gibidir. Seks hakkinda konusmamay1
tercih ederler. Her neyse, artk Homosassa’da neden senin gibi gencler olmadigim biliyorsun. Sen
nadir gortlen bir tiirstin Ariella.”

Kendimi, yine bu kelimeyi kullanacagim, sersemlemis hissediyordum. Bu konusma hicbir seyi
kamtlamamisti. “Bakalim anlamis miyim,” dedim. “Asla cocuk sahibi olmamaliyim. Bana anlattigimz
sey bu mu? Ciinkii eger bir vampire asik olursam cocuk sahibi olmak miimkiin degil, eger bir
oltimliiyeasik olursam, biiyiik olasilikla cocugun saglik problemleri olur.”

Sorular sormak istiyordum. Bu saglik problemleri ne kadar ciddiydi? Hasta olma riskim var miydi?
Iyi niyetle hazirlanan tabloya bakip konuyu hi¢ degistirmemis olmay1 diledim.

Sonra Dashay eline kursun kalemi aldi. Mae tirkmiistii ama onu durdurmadi. Dashay tablonun altina
yeni bir bélme ekledi: BiZ. KOKEN siitununa KiM BILIR?, GORULDUGU YERLER siitununun
altina SASSA yazdi. OZELLIKLER kismnin altina, kocaman bir soru isareti koydu.

“Biz hicbir tarikatin parcasi degiliz,” dedi. “Neler yapiyoruz, bizi biz yapan seyler neler? Bunlari



zamanla gortlecek.”

Uzanip Grace’i dirsegimle iterek tekrar masadan indirdim, bir yandan da disiiniiyordum. Babama,
vampir olmak; gorevler, ahlak kurallar1 ve her tiirlti yiikiimliiliiklerle dolu ¢ok karmasik bir is gibi
gorunmusta.

Annem ve Dashay icin bu ¢ok biiyiik bir problem degildi. Peki ya benim i¢in?

Tarikatlarda ortak olan diger bir sey, her birinin insanlarla aralarina mesafe koymalariydi. Birlikte
baris icinde yasamaya inanan Sanguinistler bile, 6liimliilerin arasina karismiyorlardi.

“Benim bir sorum var,”dedim. “Neden insanlara ne oldugumuzu séylemiyoruz? Neden Murray’nin
degil de Flo’nun Yeri’ne gidiyoruz? Neden herkesin gorebildigi bir yerde degiliz?”

“Ciinkii ortaya cikmak tehlikeli olabilir.” Annem yavas yavas ve sabirla konusuyordu, ama sorumun
saflig karsisinda sasirmisti.

“Bazi vampirler ne olduklarim acikladilar,” dedi Dashay. “Ozellikle eglence diinyasinda. Rock
yildiz1 ya da aktérsen vampir oldugunu séylediginde 6liimliiler yalan sdyledigini diisiiniirler. Nedense
kendilerini tehlike altinda gérmezler.

“Clnkii bunun numara oldugunu disiiniirler. Vampirizm diye bir sey olmadigim soylerler
kendilerine.” Mae almna diisen saglarini geriye dogru atti.

Dracula’dan bir s6z gelmisti aklima: (1931 yapimu bu filme vampirler kendi aralarinda sadece “O
Film” derler.) “Bir vampirin giicii insanlarin ona inanmamasidir.”

“Eger inanmazlarsa, o zaman kendine vampir demenin neresi kotii?”

Dashay bana bakarak basini salladi, bilerek anlayissiz davrandigim diisiinityordu. “Ciinkii insanlar1
1sirdigimiz diistiniiltiyor.”

“Biz yapmamaya c¢alisiyoruz.” Annemin sesiyle beni sakinlestirmeye calisiyordu. “Ama Nebulistler
hi¢ ¢ekinmeden insanlari 1sirirlar. Goriinlise gore bu isten pacayl kurtariyorlar. Olaylar giin 15181na
cikarsa genellikle ¢liimliileri sugluyorlar.

Kolonistler siirii halinde 6ldiirmeyi tercih ediyorlar- bunun daha etkili oldugunu soyliiyor, hatta daha
insancil oldugunu iddia ediyorlar.

“Babam hi¢ kimseyi 1sird1 mu?” Yillardir bunu 6grenmek istiyordum.
Bildigim kadariyla hayir.” dedi Mae. “Bu onun prensiplerine ters diiserdi.”

“Onu vampir yapan adamu 1sirmus olmasi gerekiyor, yoksa Raphael vampir olamazdi.” Dashay
Grace’i kucagina aldi, onu mutfagin disina birakip kapiyr kapatt.

Mae ve ben birbirimize baktik, ikimizin de aklina aym isim gelmisti: Malcolm. Babama saldiran,
onu zorla vampir yapan eski dostunun ismi. Ben dogduktan sonra Malcolm annemi de vampir
yapmisti.

“Konugsmaya devam etmemiz gerekiyor mu?” Dashay esnedi. “Sa¢im yikamak istiyorum.”

“Biitlin sorularini cevapladik mi?” diye sordu Mae.

Bir agiz dolusu meyveyi tadim bile alamadan yuttum. “Samrim.” dedim.

“Bekle,” dedi Dashay. “Murray’nin Yeri’ne gitmememizin sebebini sdylemedik. Oras1 ¢cok aydinlik.
Floresan 1siklar1 beni deli ediyor. Ustelik Picardo’lar1 yok, ascilar1 da berbat.”

Sonra, yalmz kaldigimizda, Mae; o sabah Bennett’in evine dogru gittigini, evin éniindeki cimenlikte
satilik tabelas1 gordiigiinii soyledi.



“Of, hadi ya,” dedim. Sebze bahcesinde ¢alisiyorduk, yabani otlar1 ayiklamayr biraktim. “Dashay’e
soyledin mi?

“Heniiz degil.”

“Ona soylemek zorundasin. Bu da onun kalbini tekrar kiracak.”

“Ne soyleyeceksin?” Dashay yatak odasinin penceresinden egilmisti, saci havluya sariliydi. O anda
bizim neler konustugumuzu duymustu. Tek bir kelime etmek zorunda kalmamustik.

Annem ve Dashay, o gece gec¢ saatlerde evi gérmek icin Bennett’in emlakgisiyla bir bulusma
ayarladilar. Evi satin almak istiyormus gibi yaptilar.

“Neden diiriist olmuyoruz?” diye sordum. “Emlakciya Bennett’i bulmak istedigini anlatsana.”

Dashay bunu reddetti, Mae de onunla aym fikirdeydi. “En iyisi bu,” dedi Mae. “Ariella, hala
esyalarim hazirlamadin m?”

“Metamateryal kiyafetimi almam lazim,” dedim.

“Hayir, lazim degil.” Tamamen goriinmez olmam i¢in babamin bana verdigi bu kiyafeti sevmiyordu

annem. “Nerede oldugunu bilmiyorum. Hem zaten ne olursa olsun bu gezide goriinmez olmayacagiz.”
Bu, yamma kot pantolon ve tisort alacagim anlamina geliyordu. “Her neyse,” dedim.

Ikisi de sok olmus gériiniiyorlardi. “Oziir dilerim,” dedim. “Esyalarimi toplayacagim.” “Bir tane de
elbise almayr unutma. Yemege cikacagiz, biliyorsun.” dedi Mae. Sik giyinip giizel restoranlara
gitmeyi severdi.

Yemekten sonra yalmz basima kaldigimda, bilgisayarimi acip bazi sorularin cevaplarim kendim
bulmaya karar verdim.

Biraz zaman almisti, ama tammadi@im kisiler tarafindan gonderilen yiizlerce seyi okuduktan sonra
vampirlerin ve Oliimliilerin neden kaynasmaya yanagmadiklarimn kesin cevabim bulmugtum: Giiven
eksikligi.

Vampirler yalan soylerler. Kimliklerini gizleyerek oliimliileri kandirirlar. Baz1 sebeplerden otiirii
birbirlerine de yalan soylerler. Bir vampir diisiincelerini engelledigi zaman, ya yalan soyliiyordur ya
da sizin yalan sdyledigini diisiinmenizi istiyordur. Iste bu ikincisi daha ince bir taktiktir.

Tabii ki olimliiler de yalan sdyler. Ama diistincelerini okuyabildigimiz icin (hipnoz, korkutma ve
onlar1 1sirmay1 saymiyorum bile), stiphesiz stratejik bir avantajimiz var.

Sanguinistlerin 6ngdrdiigl gibi giiniin birinde vampirler ve insanlar baris iginde, iiretken bir sekilde
beraber yasayabilirler mi? Bu konuda siiphelerim olugmaya baslamisti. Eger kendilerine
giivenilmiyorsa, vampirler ahlakli bir hayat siirebilirler miydi? Diiriistlik ve giivenirlilik ahlakin
temel taslar1 degil miydi?

Eger babam burada olsaydi; bir dizi yorumlar1 ve imalar1 degerlendirerek, terimleri yeniden
tammlayarak, nesnel, sosyal ve ©6znel diinyalar1 birbirine baglayan bir dil kullanarak bu sorular
hakkinda saatlerce tartisirdik. Ama o burada degildi. Ve bu sorular benim i¢in cok karisikt.

Cep telefonum caldiginda, bu konuda daha fazla diisiinmeyecegim icin sevindim. Nefes nefese ve
benimkinden daha tiz bir sesle konusan Mysty, bu aksam Jesse’yle bulagsacaklarim sodyledi.

Onaylamamu bekledigini biliyordum. “Bu cok iyi,” dedim. “Gercekten iyi. Harika.”

“Iskeleye inecegiz, hmm, yi1ldizlara bakmaya.”

“Bu gece, y1ldizlara bakmak icin iyi bir gece,” dedim. “Dolunay ve Mars dogudan doguyor olacak.”
Yildizlara bakmak sanki baska bir anlama geliyormus gibi kikirdadi. Bir arkadasla nasil



konusuldugunu unutmugtum.

“Jesse’ye Mars hakkinda kesinlikle sorular soracagim,” dedi. ”Umarim c¢ok fazla bécek yoktur
orada. Sivrisinekler maalesef kanimu cok seviyor.”

Sivrisinekleri uzaklastiran otlar hakkinda tavsiye vermeyi diisiindiim ona. Annem bunlardan biraz
yetistirmisti. Ama sonra tavsiye istemedigini fark ettim. Duygularim paylasmamu bekliyordu.

Hi¢ insanlarin sohbetlerini analiz ettiniz mi? Bircogu bir gbérevi tamamlama ya da bilgi arama
amacindan yoksundur. Bircok insan karsilikli anlagmaya dayanan kisisel iligkiler kurmayr amaclar.
Bunu, bir ara beni neredeyse her gece arayan arkadasim Kathleen’le yaptigimiz sohbetlerden
biliyordum. “Sivrisinekler,” dedim hemen. “Igrenc.” Sivrisinekler vampirleri rahatsiz etmezler.
Sanirim bizim kammiz damak tatlarina uygun degil.

“Sivrisineklerden nefret ederim.” Mysty, Autumn’un Florida aksamindan daha yumusak olan hafif
Giiney aksamyla konusuyordu. “Kuglardan da nefret ederim.”

“Kuslardan neden nefret edersin?”

“Onlardan korkarim. Ne kadar sefil kiiciiciik suratlar1 var.” Mysty komik bir ses ¢ikarmisti. Aym
kedilerin huzursuz edildiginde cikardiklar1 cirlama sesine benziyordu bu ses. “Sanki gozlerini
gagalamak istiyorlarmus gibi bir halleri var.”

Aklima sdyleyecek bir sey gelmiyordu.

“Sen nelerden korkarsin?” diye sordu bana.

“Bir basima kalmaktan.” Hi¢ diisiinmeden sdyledim bunu.

“Ah, bu konuda endiselenme.” Sesi neseli geliyordu. “Kesinlikle biitiin partilerimize katilacaksin.
Okul yine acildiginda, seni herkesle tanistiracagim.”

“Okula gidecegimi sanmiyorum,” dedim. Bu konu heniiz tartisilmamsti bile.

Ama sanirim beni Mysty beni duymadi. “Sence Jesse etekleri, dar kot pantolonlardan daha ¢ok mu
begenir?” dedi.

Telefon konusmamiz bir saat daha siirdii. Kulagim aciyordu. Gitmem gerektigini sdyledigimde
Mysty, “Tamam. GOrisgtiriiz. Bekle,” diyene kadar bir on dakika daha ge¢cmisti. Bir yere dokunan,
sonra diiglimlenip tekrar bagka yone uzanan yeni sohbet iplikleri olusturmustu sanki. Sohbetimizi dev
bir ortimcek agina benzettim. O kadar diigiim diigiim, capraz capraz ve karmakarisikn ki basim
agritmisti.

En sonunda birbirimize hosca kal dedikten sonra zihnimi rahatlatmak icin kalkip bir siire evin
etrafinda dolastim. Daha sonra yeni teleskopumu alip ¢imlere ¢iktim.

Yaklasik elli dort dolar degerinde yirmi dort santimlik aynali bir teleskoptu. Babam Irlanda’ya
gitmeden 6nce nasil kullanacagimi 6gretmisti bana. “Teleskopun amaci 15181 toplamakur,” demisti.
“Homosassa gokyiiziine bakmak icin iyi bir yer, ciinkii 1s1k kirliligi orada oldukca az.”

Merceginden ilk defa baktigimda hayal kirikligina ugramistim. Tek gorebildigim karanlik ve 1s1k
bulamkligiydi. “Sabirli ol, Ari,” demisti babam. “Nasil bakacagim Ogrenmen gerekiyor. Ilk
takimyildizlarini bulmaya calistigim hatirliyor musun? Aslan ya da ay1 takimyildizim bulamamistin.”

Hatrlamstm. ilk seferde Biiyiik ayiy1 cok az gorebilmistim. Sonra, bir gece, aniden binlerce yil
once gok bilimcilerin adimi koydugu sekillerden bazilarim gérebilmistim. Bence Kugu takimyildizi
kuguya hic benzemiyor. Perseus da birakin kahramani, insam bile andirmuyor.

“Pratik yaptikca, gozlerin su an sana goriinmez olan ayrintilar1 sececek.” demisti babam.



Nemlilik derecesi o kadar fazlaydi ki teleskopu kurarken yiiziiyormus gibi hissettim kendimi. Bana
kasirga vurmadan o6nceki havayr hatirlatmusti bu hava. Yogun, sicak ve riizgarhydi... Bir baska
kasirga mu yaklasiyor diye meraklanmistim.

Bu gece y1ldizlara bakmak icin hi¢ de uygun degildi. Gokyiizii gitgide bulutlarla kaplamyordu. Ama
ara ara ayin lizerindeki kraterleri, daglar1 ve daglarin diizliiklere vuran tuhaf sekilli g6lgelerini
gorebiliyordum. Teleskopu baska bir yere yerlestirdim. Donuk kirmizi pariltiyl, Orion’un sag
tarafindan kayan kocaman yi1ldiz1 gordiigiimde takimyildizlarim ariyordum. Bu yildiz1 inceleyemeden,
bir bulut y1ldizin 6niine gecti. Ama yerini hatirladiktan sonra onun Betelgeuse oldugunu anladim:
Capi; gilinesin capinin alti yiiz elli kati olan asir1 biiyiik bir yildizdi bu. Buldugum web sitesi
Betelgeuse’un yakinda yok olacagim bildiriyordu.

Betelgeuse icin tahmin edilen siipernova patlamasim bir diisiinsenize. Sénmekte olan yildiz dis
katmanlarini dokecek, kizgin bir gaz ve sivi kiitlesi bulutu meydana getirecek. Bilim adamlar1
patlamanin diinyaya olan etkileri konusunda hem fikir degiller. Bazilar1 pargaciklar ve gama isinlari
bombardimanmina ugrayacagimizi diisiiniiyor. Ama zaman konusunda anlasamuyorlar; bazilar
patlamanin 6niimiizdeki bin y1l ya da daha fazla bir siire icinde gerceklesecegi fikrindeler. Fakat bir
tek seyde hem fikirler: Betelgeuse yok olacak.

Bu olay gerceklestiginde acaba nerede olacaktim.

Birdenbire sol goziimiin ucuyla iskelenin yakinindaki agaglarda bir kipirdanma gordiim. Aymi anda
derim karincalanmaya baslamisti.

Gozimii mercekten cektim, arkaya dogru iskelenin oradaki bankin tizerine diigtiim, karanlik diinya
etrafimda déniiyordu. Icimde, derinlerden bir yerde bir bulanti hissi duydum, karanlikta bir seyin
yaklastigim hissettim. Basimin donmesini durdurmak igin ellerimi basimin iki yamna koydum. Ama
hicbir seyi durduramamus, uzaklasip giden seyin ne oldugunu anlayamamistim. Sonra bayildim.

Gozlerimi tekrar actigimda, buz gibi bir hava sarmisti her yamimi. Dogruldum. Ne bas dénmesi ne
de izleniyormusum hissi kalmustt artik. Teleskop hala oradaydi. Yildizlar yerlerini
degistirmemislerdi.

Gece disariya ¢iktigimzda yalmz olmadigimz hissettiniz mi hi¢? Bahse girerim ki hissettiginiz sey
gercekti. GOkylizii nasil y1ldizlarla doluysa gece de yaratiklarla doludur.

Besinci Boliim

Mae ve Dashay o gece eve geldiklerinde, Dashay bana hicbir sey sdylemeden yammdan gecip
oturma odasindan ¢ikti. Dudaklarim simsiki kapatmisti, ama yine de titriyorlardi. Battaniyeye
sarillmis kanepenin tizerine uzanmistim. Mae sessiz olmamu sdyleyerek bagini salladi. “Pekala, bu bir
hataydi.” dedi.

Emlakg1 ilk basta onlar goérdiigine sevinmis. “Ilam daha bu sabah koydugunu, evin hemen
satilacagim bildigini soyledi bize. Buzlu ¢ay ikram etti.”



Dashay emlakciyr gormezden gelip yatak odasina yonelmis, dolabin kapagim agip,“Egyalar1 hala
burada.” demis. Annem bunun pek de iyi bir taktik olmadigim sdyledi. Zaten bu yaptigl Bennett’in
evine giderken planladiklar stratejiye de tamamen tersmis.

“Emlakct Bennett’le hi¢ goriismedigini sOyledi,” dedi Mae. “Bennett ona faksla bir mektup
gonderdikten sonra emlak¢i eve fiyat koymus. Esyalarim paketlemeleri icin nakliyeci tutmuslar.”

“E o0 zaman o nerede?”

“Atlanta’da.” Mae kanepenin iizerine oturup sandaletlerini cikardi. “Ilk basta bize bunlar
anlatmadi. Daha sonra Giiney’de yasamanin avantajlarini sordugumda agzindan kagirdi.”

“Atlanta ¢ok uzakta degil.” Haritada gérmiigtiim onu. Harita okumak bana annemin Ogrettigi bir
seydi. Annemi aramaya baslamadan 6nce haritalara ihtiyacim olacagi aklima gelmemisti hic.

Mae basim mindere dayadi. “Kadina, sahibi evi neden satiyor diye sorduk, bize ev sahibinin
Atlanta’da evlenecegini soyledi.”

Zavalli Dashay diye gecirdim aklimdan.

Annem basim ©6ne egip gbzlerini acti. “Dashay 6nce kipirdamadi. Goziinii bile kirpmadan orada
oylece, hareketsiz bir bicimde durdu. Sonra Bennett’in kiiresini aldi eline. Kristal kiireyi hatirliyor
musun? Iste o kiireyi kapiya firlatti.”

Bennett’in oturma odasinda ayakli bir destegin tizerinde duran kiireyi hatirlamistim. Dashay vermisti
o kiireyi Bennett’e. Antikaydi; kitalar1 6zenle kabartilmus, burg isaretleri tabamna islenmis saydam
bir kiire. Benim i¢in bu kiire kir1lganlig temsil ediyordu.

“Neden onu kirmak zorundaydi ki?”

Annem irkildi. Kiirenin yoriingesindeki ince yay1 hatirladi. Icgiidiisel olarak one dogru egilmis,
belki tam zamamnda yakalarim umuduyla ellerini 6ne uzatmus. Ancak kiire parmaklarinin ucundan
kayip gitmis.

Annem ellerini 6ne uzatmis bir vaziyette duruyor, elestirel gbzlerle onlara bakiyordu. Onu boyle
yar1 yolda birakmalarina aliskin degildi.

“Kendini hi¢ niyetlenmedigin seyleri yaparken buldugun zamanlar oluyor mu?” diye sordu annem.
“Duygularinin kabarip da seni ele gecirdigi zamanlar?”

Evet, boyle zamanlarim olmustu. Annem bunu biliyordu zaten.

Parmaklarim esnetti. “Bazen bazi seyleri kirma ihtiyaci hissederiz. Sonra beni ve battaniyeyi fark
etti. “Kendini iyi hissetmiyor musun?”

Bulantidan, bas donmesinden, bayilmadan s6z ettim ona.

“Her taraf karanlikt1,” dedim, baska bir sey diyemedim.

“Bagin donmiis sadece.” Vampirlere ¢ok olur.”

“Birisinin beni takip ettigini hissettim.”

Agzini bicak agmiyordu, ama gozlerinde endise vardi. “Eger kendini iyi hissetmiyorsan, gezimizi
erteleriz.”

“Hayur.
istiyorum.”

Ertesi sabah, Dashay bizi Orlando’daki havaalamna gotiirme konusunda 1srar etti. Mde, hala geziyi
iptal etmeye kararliydi, ancak Dashay onu dinlemiyordu.

»

dedim. “Simdi iyiyim. Ayrica bir siireligine buradan uzaklasmayr gercekten cok



“Oraya gidecek ve bize birka¢ mobilya getireceksiniz,” dedi. “Bu yerin mobilyaya ihtiyac1 var.
Sandalyeler, kitapliklar ve bir siirii bagka sey; halilar, lambalar, tablolar...”

Mae; Dashay’e bakmaya devam etti, ne isler cevirdigini anlamaya calisiyordu. Dashay anneme
giiliimsedi. Kocaman, sahte, alayl1 bir giiliimsemeydi bu. Dashay’in gozlerinde vakur bir ifade vardi.

“Garip garip giilmeyi kes liitfen,” dedi Mae. “Sen kazandin. Gidecegiz. Ama giilmeyi kes.”

Dashay giilmeyi birakt. Biz de gittik. Inisli cikishi Citrus Country arazisinden Orlando’ya dogru yol
aliyorduk. Konusamayacak kadar gergindim. Daha 6nce hi¢ ugaga binmemigstim.

Orlando havaalam kizilca kiyametti. Yiizlerce cocuk tisortler ve fare seklinde sapkalar giymisti,
neredeyse hig biri mutlu degildi. Omriim boyunca duymadigim bir giiriiltii yapiyorlardi.

Annem beyaz kiyafetinin i¢cinde zayif ve havali goriiniiyordu. Turistlerin ¢ogu tisort ve sort giymisti.
Sanki bagka bir cinsten gibi goriiniiyordu annem, zaten dyleydi de.

Sandalyeye oturup arkasina yaslanmis, durgun gézlerle kaosu izliyordu.

“Herkesin kendi hayat hikayesi var.” Mae gerindi, tam ayakkabilarim cikarmak {izereydi ki nerede
oldugunu fark etti. Anlasilan ayakkabilarim cikarmaktan vazgecmisti. “Bazilarimiz zamanla olusturur
hikayesini. Digerleri televizyondaki ya da filmlerdeki hikayeleri benimser.” Fare kulaklar1 takmuis
yasli adama bakti. “Hikayeler oyalanmamiza yardim eder. Anlamli olmak zorunda degillerdir.”

Gelis yoniinii gosteren levhaya bakmaya gitti, sonra ucagimizin geciktigini séylemek icin geri dondii.
“Ne yapalim?” dedi. “Dans etmeye ne dersin?”

Tavandaki hoparlorlerden klasik miizik sesi geliyordu. Sanirim bagiran ¢ocuklarin sesini bastirmak
icin asmuslardi bu hoparlérleri. Bir vals parcasi calmaya basladi.

“Dans etmeyi bilmiyorum.” Ona bilgisizligimi itiraf etmekten nefret ediyordum, ama yine de bunu
giinde en az bir defa yapiyor gibiydim.

“O zaman sana Ogreteyim.”

Boylece ilk dans dersimi, mutsuz ¢ocuklarin ¢igliklariyla eslik ettigi Strauus miiziginde, Orlando
havaalamndaki yer dosemesinin {izerinde ii¢ dort kez turlayarak almis oldum.

Ucaga bindigimizde Mae kafasinda bazi planlar yapti. Kamyonet kiralamayi, otele giris yapmay1 ve
yemek yiyecek bir yer bulmayr digiindii. Cogu zaman yakin gelecekte yasiyor, diye gecirdim
aklimdan. Babam gibi o da planlar yapmay1 ve onlarin gerceklesmesini izlemeyi seviyordu. Planlari
suya diisecek olursa, yenilerini olustururdu.

Ben am yasamay1 tercih ederdim. Ucak hakkindaki her sey; rahat olmayan koltuklar, giivenlik
videosu gosteren kiiciik ekranlar, gorevlilerin giiliin¢ kiyafetleri, hepsi muhtesemdi. Ucak kuzeydogu
kiyis1 tizerinde ucarken okyanusa dokiilen nehirlere, akintilara baktim. Ucak inise gecene kadar, ilk
once glimiis, sonra altin, daha sonra da c¢ivit mavisi renkleriyle parladiklarim gérdiim. Isik oyunu
muydu bu? Giines tam tepemizdeydi. Bunu sebebi ne olursa olsun, nehirleriyle ve su kaynaklariyla
diinyanin yasayan bir organizma gibi gériinmesini saglamisti.

“Kendini daha iyi hissediyorsun.” Mde omzumdan uzanmp asagidaki giizel diinyaya bakti. “Bas
dénmesi gecti.”

“Evet.” Ge¢cmisin amis1 ¢oktan silinip gitmisti.

Ileriyi diisiinmemeye calisam, dogdugum sehre geri doénmeyi de diisiinmeyecektim. Icinde
bulundugum anda kendimi canli hissediyordum.

Yukaridan bakildiginda New York tasrasi yesilin ylizlerce tonuna biiriinmiis gibi goziikiiyordu. Bir



cesit egrelti otu, yosun ve cam agaci mozaigi gibiydi. Eger renklere isim verebilseydim, dag yesili
denen bir renk yaraunrdim. Cam agac1 rengi ve gri kuskonmaz karisimu bir renk... Iste bu o giin
manzaraya hakim olan renk buydu.

New York tasrasi, en azindan Saratoga Kaplicalari, gecmisinde yasamaya, dnceden oldugu gibi
olmaya caligan bir yer gibi duruyordu.

Kasabada eski bir otel sectik, oniinden sik sik bisikletimle gecerken odalar1 nasil diye merak
ettigim bir yerdi burasi. Mae, bu duvar kagitlari, halifleks ve mobilyalarin “daha iyi giinler
gordiigiinii” sdyledi. Bunun dogru olup olmadigin, cansiz nesnelerin hatiralarimin ya da gecmisteki
olaylara ait ¢agrisimlarimn olup olmadigini merak ettim. Su koltuk on dokuzuncu yiizy1lda, yapildig
zamanda daha az m: mutluydu? Evet, diye gecirdim aklimdan. Oyle olmali.

Ertesi sabah eski evimizin oniinden gecerken de benzer bir duygu uyandi icimde. Onu en son
gordiigiimde gri renkte olan bu Viktorya tarzi evin sol tarafindan bir zamanlar mor salkim asmalar1
sarkiyordu.

Ama simdi asmalar kesilmisti, ev limon yesiline boyanmus, iizerine mor siisler ¢izilmisti. O giinden
sonra bu tiir evler icin s6ylenen bir s6z duydum: “Boyal1 kadinlar.” Bu sz evi giizel tasvir ediyordu.
Bir zamanlar bana uykulu gozleri hatirlatan pencerelerin yerini perdeler ve panjurlar atilmisti. Hepsi
ardina kadar acikti, boslardi.

Tas patikanin iki tarafinda tastan ¢ocuk melek heykelleri vardi. Cimenlerin tizerindeki genis tahta
tabelada BETTY’NIN PANSIYONU yaziyordu.

Annemle aym anda “Ah.” dedik.

Evden keder sinyalleri geliyordu. Giindiiz goziiyle soluk sar1 goziiken kivilcimlar... O da kendisine
yapilanlardan hi¢ hosnut degildi.

Eve bir mesaj gondermeye calisum: Gtintin birinde kurtulacaksin.

Saratoga Kaplicalari’nin Florida ile ortak yam depolari, yam eski hayatlarin kalintilariydi. Bizim
depomuz toz ve hatira gibi kokuyordu. Diizenli bir sekilde istif edilmis kutular ve plastik ortiilerle
kaplanmis mobilyalar siralanmigti igeriye.

Mae, “Burada diisiindiigiimden daha ¢ok sey var.” dedi.

Uzerinde sadece “A” yazan kutuda; elbiselerimi, kitaplarimi, oldukca istekli bir bicimde yazdifim
belli olan eski defterlerimi ve Kathleen’in bana verdigi CD’leri buldum. Ne defterleri okumak ne de
CD’leri dinlemek istiyordu canim, ama onlar1 atmaya hazir degildim. iki kutunun agzim kapatp onlar1
kiraladigimiz kamyonete tasidim. Geri dondiigiimde annem bagdas kurmustu, kucaginda yesil bir
kumas y181m oldugu halde agliyordu.

“Oziir dilerim,” dedi. Elindeki kumasin sifon kokteyl bir elbise oldugunu simdi gorebiliyordum.
“Babanla Londra’da bulustugumuzda giymek icin almistim bu elbiseyi.”

“Bu elbiseden bir kere bahsetmisti,” dedim. “Ona marulu hatirlatigim sdylemisti.”

Hem giiliimsiiyor, hem de agliyordu annem. Ug kutu dolusu kitap, fotograf, ¢izim ve birka¢c mobilya
disinda sahip oldugu birgok seyi atacakti.

Yillar 6nce oynamayl biraktigim oyuncaklarin oldugu kutuyu buldum; hayvanlar, yapbozlar ve
kitaplarla doluydu. Onlar1 da verilecekler yiginina ekledim.

Fakat eve gotiiriilecek seyleri yiiklemeyi bitirdigimizde, fikrimi degistirdim. “Bunlar da bizimle
geliyor,” dedim.



Mae ne diisiindiigiimii biliyordu. Giiniin birinde bu oyuncaklarla oynayacak bir cocugum olabilirdi.
Bunun kétii bir fikir oldugunu diisiindii. Yine de tartismadi benimle.

Bir sonraki giin aksam gec saatlerde hayir kurumunun bagis merkezine gittik. Esyalar1 verdikten
sonra alacak son bir seyim daha oldugunu diisiindiim. Aradigim bulana kadar iizerinde MUTFAK
yazan dort koliyi acmam gerekti. Ancak sonunda annemin eski yemek kitabim buldum. Ben onunla
tanismadan ¢ok zaman 6nce, annem bu yemek kitabindaki tariflerin yamna bazi yorumlar yazmisti.

Mae yorgundu, acti ve otele geri donmeye istekliydi, ama aradigim seyi gordiigiinde yiizii
aydinlandi. “Bunun benim icin ne kadar 6nemli oldugunu bilemezsin,” dedi. “Annemin hediyesiydi.”

Benim icin yemek kitabini bulmak bile buraya kadar gelmeye degerdi.

Cep telefonum caldi. Zil sesim Caykovski’nin Kugu Golii balesinden bir alintiydi. Bu miizik aym
zamanda “O Film’de” calan tek miizikti, ama onu se¢gmemin sebebi bu degildi. Ezgisinin dokunakl1 ve
romantik oldugunu diisiiniiyordum.

Arayan Dashay’di. “Merhaba” ya da “Nasilsin?” demeden annemi istedi.

Mae, telefonu sanki 6lii bir balikmus gibi parmak uglariyla tutuyordu. “Evet?” dedi. Sonra bir
siireligine dinledi.

“Evet.” Annemin sesi gergindi. “Tamam, ona sdylerim. Yarin sabah ilk is yola ¢ikacagiz.” Hosca
kal deyip telefonu bana verdi. “Kotii haber.”

“Onu anladim.”

“Bolge serifinden bir telefon alabilirsin. Arkadasin,” dedi Mae. “Su Mysty denen kiz. Goriiniise
bakilirsa kaybolmus.”

“Kayip mu olmus?” Mysty’yi, o kiiciik ve bebek gibi kiz1 diisiindiim. Nasil gitmis olabilir? Kayip mi
olmugtu? Cam yanmis miydi? “Kasabadan ayrilmadan bir gece énce beni arayip Jesse’yle birlikte
yildizlara bakacaklarim soyledi. Telefonu kapattiktan sonra teleskopu alip disari ¢ikim, ben de
yildizlara bakmaya karar vermistim. Basimun dondiigii geceyi hatirladin m?”

“Jesse, su hipnotize ettigin ¢ocuktu degil mi?” Mae’nin bakislar ciddiydi, yiiziinde buz gibi bir
ifade vard.

“Evet.”

Onun Mysty’yi incitmesine yol acmis olup olamayacagim diisiindii ama onu bunun miimkiin
olmadigina ikna ettim. Bunlar kelimelere dokmedik. O budalanin teki, ama kotii biri degil, diye
diistindiim. Onu incitmez.

Annem, “Belki dolasmaya cikmustir, kizlar béyle yapar bazen. Birkac giinde cikar ortaya.” dedi.

Mae eve doniis yolunda Picardo almay1 6nerdi, boylece yol boyunca birka¢ yerde durup bu ickiden
depoladik. Picardo’nun iginde ne varsa (icindekiler {ireticisi tarafindan gizli tutuluyordu) kan
olmadan idare etmemize yardim ediyordu.

Likor diikkkanina dogru birkac blok yiiriidiik. Tezgahtar, Mde’nin ona verdigi sisenin tozunu
temizledi. “Bu mali fazla isteyen olmuyor,” dedi. “Bakin size ne diyecegim, eger iki tane alirsamz
indirim yaparim.”

“Tesekkiirler.” Mae paray1 tezgahin iizerine koydu.

Ikinci siseyi de temizledi. “Bugiin sansl1 giiniiniizdesiniz,” dedi.

“Sansli falan degiliz,” dedim. Kelimelerle endise icimde dénip duruyordu. Daha da
konusabilirdim, ama Mae “Neden disarida beklemiyorsun?” deyip gonderdi beni.



Bu yiizden, annem diikkan sahibi ile kiiciik bir konusma yaparken ben likér dilkkammn disinda
bekledim. U¢ gen¢ park yerindeki bir arabanin i¢inde oturmus, iceriye kimin girip bir sise votka
almayl deneyecegini tartisiyorlardi. Onlara avare avare bakinirken bir seyi fark ettim. Hani insanin
ilgilenmedigi seyler gbziine carpar ya... Iste aynen dyle oldu. Iglerinden biri arabadan cikip kapiyr
ardindan carpti.

O gece Mysty’nin telefondaki sesini diisiindiim, birden fazla heceli sézciikleri uzatarak konusmasim,
yumusak, agir ve heyecanlandigi zaman hizlanan ses tonunu ammsadim. Eger kacmayr planlams
olsaydi bana s6ylemez miydi?

“Ari?”

Arabanin icindeki ¢cocuklardan biri iki kere bana seslendi.

Bu sesi tammistim. “Michael.”

Arabanin icinden ¢ikti. Hatirladigimdan daha zayifti, ama onun disinda aymydi. Uzun saclari, koyu
renk gozleri, koyu renk kiyafetleri... Dudaklarina baktim, ilk 6piismemizi diisiindiim. Gecen yaz, havai
fisek gosterisi sirasinda beni éperken gozlerinde kirmizi bir kasimpatimin yansimasim gérmiistiim.

“Inanamiyorum, bu sensin,” dedi.

“Evet, benim,” dedim.

“Ne zamandir buradasin?”

Arkasindan biri kapiyr acip disar1 ¢ikti, kisa sacli uzun boylu bir insandi bu. Kiz mu erkek mi ayirt
edememistim.

“Iki giindiir. Yarin ayriliyoruz,” dedim.

“Bana haber vermeliydin.” Bir siire konugmadik.

Sonra, “Degismemissin.” dedim.

“Aslinda degistim,” dedi. “Ben simdi bir vampirim.” Arkada birisi, diikkanin 6niinden aydinlik yere
gecti. Bir kizdi, kiskanmug gibiydi.

Mae elinde kagittan bir torba ile likor dikkkanindan ¢ikt.

“Bu annem,” dedim, Mae’ye de “bu arkadasim Michael.” dedim. O da bizden biri mi diye
diistiniiyordum.

Bir vampirin digerini nasil tamidigim merak edebilirsiniz.

Bunun icin birkac test vardir. Karsidakinin golgesi olup olmadigim kontrol edebilirisiniz. Giines

yanigina karsi hassas mu diye bakabilirsiniz. (UVB 1sinlari, derimizi insanlarinkini yaktigindan bin
kat daha izl yakiyor.)

O gece bu testlerin hicbiri ise yaramadi. Digerler testlerse zaten kisiye 6zeldir. Daha &nceden
vampirlerin derilerinin soguk oldugunu, terlemediklerini ve herhangi bir kokular1 olmadigim
soylemistim. Ozellikle et yiyen insanlarinsa deodorant ve terlemeyi oOnleyici maddelerin
gizleyemedigi ya da engelleyemedigi belirgin, hem tatli, hem tuzlu bir kokular1 vardir. Biz vampirler,
yediklerimize dikkat ettigimiz icin genelde zayif oluruz. Tika basa kirmuzi et yiyen Kolonistlerden de
bahsedilir tabii, ama bence bunlarin hepsi sehir efsanesi...

Babam da dahil olmak iizere bir¢ok vampir, periyodik olarak duyusal yiiklenme sendromu (DYYS)
yasar. Yapay 1sik ve giines 15181, optik siniri asir1 uyaran karmasik gorme kaliplariyla birlesince bas
donmesi, endise ve mide bulantisina yol agabilir.

Cogu vampir DYS’nin bilincinde oldugu icin, baskalarina saygisizlik olmasin diye 6zellikle sal



desenleri, zikzakli ve benekli sekilleri olan kiyafetler giymemeyi tercih ederler. Ayrica cogumuzun
sese, kokuya ve dokuya asir1 hassasiyeti vardir. Bu ylizden op art’dan, yani optik resimden uzak
dururuz, miizigi alcak sesle dinleriz, rock konserlerine gittigimizde kulaklik takariz, parfiim
kullanmay1z, peliis hali1 ve zimpara gordiigiimiizde sinirlenebiliriz.

Annem vampirlerin sadece yiikseklik ya da denge kaybindan degil, aym zamanda sarmal ya da
labirent sekilli yerlerden gecerken da bas donmesi yasayabileceklerini soylemisti.

Bu testleri uygulayamiyorsak i¢giidii ve gbzleme giiveniriz. Dikkatli bir sekilde kurulmus ciimlelerle
mi konusuyor? Algak ve iyi ayarlanmis bir ses tonu mu var? Miikemmele yakin bir hafizasi m var?
Bu 6zellikleri vampir soydaslarimizla iliskilendirdigimiz icin, biz de insanlar gibi kisileri aym kaliba
sokma ve birbirlerine benzetme egiliminden dolay1 sucluyuz.

Mae, Michael’1 otelde bizimle icki icmesi i¢in davet edince, Michael’1n gelecegini sdylemesi i¢imi
rahatlatti. Bu bana onun kim oldugunu 6grenme sansi saglayacaku.

Barmen anneme asik oluyor gibiydi.

Michael ve ben otel barinin caml verandasinda yiiksek sirth hasir sandalyelere oturmustuk, uzun
kaucuk agaclar ve her bir masada 1s1ldayan dilek mumlariyla ¢ok hos bir yerdi burasi. Mae barda
durmus, siparis vermeye calisiyordu. Ama barmenin istedigi onunla flort etmekti. Annem de bu
duruma bir son vermiyordu.

Dikkatimin yaris1 onda, yarisi ise Michael’daydi. Anlayabildigim kadariyla bir vampir degildi o.
Oldukca alcak sesle konusuyordu, iistelik konusmadan 6nce diisiiniiyordu da. Ama diisiinceleri, en iyi
tamdigim vampirler olan annem, babam ve Dashay’inkilerden farkli bir yapidaydi. Onunkiler az ve
zayifti, oysa annemin duygusal ya da sasirmis oldugu zamanlarda bile diisiincelerinin 6zii daha
yogundu.

“Seni aramayr planliyordum.” Michael annemi izliyor, bir yandan da onun ne kadar hos oldugunu
diistiniiyordu.

“Neden evlilik ytiziigtinti takmiyor?” diye diisiindiim aniden. Ne de olsa hala evli.

Michael bana bakti. Kahverengi gozlerinde tuhaf, uysal bir ifade vardi.

“Uyusturucu mu kullamyorsun sen?” diye sordum. Yakimmizda kimsenin oturmadigina memnundum.

“Pekala, evet.” Giiliimsedi. “Sana sdyledim, ben artik bir vampirim.”

Biraz terledigini fark ettim. Hayir, degilsin, diye diisiindiim.

“Hi¢ V denemedin mi? Sesinde belli belirsiz bir titreme vardi.

“Neyin V’si... ?

“Vallanium. Bu ilag seni vampir yapiyor.” Michael uzun sagim iki eliyle geriye dogru atti. “Ari, bu
muhtesem. Giinde iki tane aliyorsun ve sonsuz dek yasiyorsun.”

“Bu sey ila¢ mi?”

Gomleginin cebine uzanip teyp kutularina benzeyen kiiciik siyah teneke bir kutu cikardi. Kapaginm
kaldirip iki tane kirmizi kapsiilii avucunun icine koydu.

“Denemek ister misin? Iyi kafa yapiyor. Esrar icmek gibi, ama eger votkayla birlikte alirsan degisik
sekiller goriiyorsun...” Kafasim salladi. “Aciklamasi ¢ok zor.”

“Pahal1 m1?” Kapsiillere baktim. Her birinin tizerinde kiiciik birer V harfi vardi.

“Evet. Ama simdi bir isim var. Artik okulu biraktim Ari. All-Mart ambarinda calisiyorum.”



Barmen en sonunda ickileri koyuyordu.
“Belki daha sonra denerim,” dedim. “Eger istersen parasim ¢deyeyim.”

Kafasim salladi. “Hayir, sorun degil. Bir denemelisin bence.” Bana iki kapsiil verdi, haplar1 kot
pantolonumun cebine koydum. “Florida’da bunu satan birini bulabileceginden eminim,” dedi.
“Tamdigim herkes V kullamyor.”

“Annem gelmeden kaldir sunlar1.” Ickilerin parasim 6diiyordu.
Teneke kutuyu gémleginin cebine geri koydu.

Mae masaya elinde bir tepsiyle dondii. Tepside iki kadeh Picardo ve bir bardak kola vardi.
Michael hayal kirikligina ugramis gibi gortiniiyordu. “Ne iciyorsunuz?” diye sordu.

“Picardo denilen bir sey. Denemek ister misin?”
Mae bana sorgulayici bir bakis atti. Sana sonra anlatacagim, diye gecirdim aklimdan.

Kirmizi bardak mum 1s18inda parladi. Michael kadehi dudaklarina gotiirdii, bir yudum alir almaz
oksiirmeye bagladi.

Uzgiiniim arkadasim, diye diisiindiim. Bizden biri dedilsin.

Annem ne sOylemesi gerektigini iyi biliyordu. Kathleen konusunu o kadar dikkatli bir sekilde
giindeme getirdi ki Michael hic {iziilmedi. Ancak belki de V duygularim kontrol altina almusti.

“Annem ¢ok zor giinler gecirdi,” dedi. “Antidepresan kullamyor, ilaclar da onu uyusturuyor. Ama
en azindan simdi evin disina ¢ikiyor. Aylarca yataktan ¢cikmadi.”

“Kimin yaptigim hala bulamadilar, degil mi?” Made’nin yatistiric1 bir ses tonuyla konusuyordu.

“Hayir, aslinda bir siire Ari ya da babasinin bu iste bir parmagi oldugundan diisiindiiler.” Bana
bakti. “Bunu biliyordun.”

“FBI ajam Florida’ya kadar geldi,” dedim.

“Insanlar hala cinayetten sonra kasabay: terk etmis olmanin tuhaf oldugunu diisiiniiyorlar.” Akl belli
belirsiz stiphelerle doluydu.

“Ben asla boyle bir sey yapmazdim.” dedim. “Babam da dyle.”
Mae cabucak konuyu degistirdi. Universite ile ilgili planlarini sordu,

Michael da okula dair planlar1 olmadigim olabilecek en belirsiz kelimelerle, ayrintili bir bicimde
anlatti.

O gece, zaman zaman haberlesecegimize dair tutmayacagimizi bildigimiz stzler verdik. Michael
gittikten sonra Mae ile masada oturup 6nceden konusmadigimiz seyler hakkinda konustuk.

“Gercegi bilmeye hakki yok mu?” diye sordum.
“Gergek nedir?” Mae ickisini bitirdi, parmaklarim bos kadehin tizerinde gezdirdi.
Barmen g6zlerini ondan alamamisti, kadehi bir kez daha doldurdu. Oyalanmak istiyordu, ama annem

bir bakisiyla adamin bu istegini reddedince barmen geri cekildi. Michael’la 6zel konusabilmem icin
barmenin kur yapmasina katlanmak zorunda kaldigim fark etmistim.

“Bildigimiz tek sey Malcolm’un Sarasota’da sOyledigi,” dedi. “Belki de yalan sOylemistir. Bu iste
cok iyi.”

Ama Malcolm’un itiraf ettigini duymustum, ayrintilar1 hatirliyordum. Onu nasil 6ldiirdiigiinden
bahsetmisti. Onu 6ldiirmiistii, Kathleen’in bir bas belasi oldugunu s6ylemisti.

“Onu Malcolm 6ldiirmiis olsa bile bunu Michael’a anlatmamn faydasi ne?” Mae’nin gozlerinden



liziinti okunuyordu. “Malcolm’un nerede oldugunu bilmiyoruz. Hi¢ kamtimuz yok. Giiven bana,
Ariella. Hicbir sey sOylememek daha iyi.”

Ona giiveniyordum. Ancak bunu bilmenin agirligl, icime yayilan bir hastalik gibiydi.

Altinc1 Bolim

Ertesi sabah kamyonetin kasasinda bir o tarafa bir bu tarafa kayan kutularla ve esyalarla Saratoga
Kaplicalari’ndan ayrildik.

Kasabadan ¢ikarken, annemi mezarlikta durdurdum.

Kathleen’in ismi, ebeveynlerinin isminin yazdig kiiciikk mezar tasinin yamndaki biiyiik mezar tasina
kazinmisti. Her tasta dogum tarihleri yaziliydi, ancak 6liim tarihlerinin yerinde tireler ve bosluklar
vardi. Her iki tarihin de yazili oldugu tek mezar Kathleen’inkiydi. Bana verdigi CD’lerden birini
mezar taginin yakimna biraktim. Bunu neden yaptigimdan emin degilim.

“Demek Saratoga Kaplicalari’na veda ediyoruz.” Mae 87. otobana giden rampaya déndii. ic cekip
bana bakua.

“Opziir dilerim.”

“Ne icin?”

“Buraya tekrar gelmenin sana iyi gelecegini diisiinmiistiim. Biliyorsun bazi seylerin iizerine bir
perde cekmek...”

“Bu stzden nefret ediyorum.” Sonra s6ziinii kestigim icin 6ziir diledim.

“Katarsis diyelim o zaman.” Gaz pedalina basti, ama kamyonetin hizinda bir pek bir degisme
olmadi. Azami siiratin biraz {izerinde ilerliyorduk. “Otomatik vitesten nefret ediyorum,” dedi.

“Katarsis ‘arinma’ demek.” Yokuslu yesil tepelere baktim. “Hig¢ de arinmis hissetmiyorum.”

“Kathleen’in 6lmesi senin hatan degil.” Mae kamyoneti sag seride yanastirdi. “Ayrica Mysty’nin
kaybolmasi da senin sucun degil.”

Cep telefonum caldiginda New Jersey eyalet simirimi yeni gecmistik. Citrus Bolge Serifi izimi
surmustt.

Dedektif ilk basta “izleri takip ettiklerini” sdyledi, ama Mysty’nin bulundugundan bahsetmedi.
Kendimi daha da kotii hissetmeye basladim. “Kasabadan ayrilma konusunda sana bir sey séyledi mi?”

“Hayir.” Mysty ile telefonda ne konustugumuzu iki kere anlatim. Ama hepsi 6nemsiz goriiniiyordu.
“Sesi mutlu geliyorduy, evet. O gece Jesse ile bulusacagim soyledi. Jesse Springer. Autumn’un erkek
kardesi. Hayir, onu ¢ok iyi tanimiyorum.”

Dedektif kayboldugu gece nerede oldugumu sordu, evde oldugumu sdyledim. O gece basimin
donmesi ya da kotii bir seyin varligini hissetmem hakkinda bir seyler anlatmamamin daha iyi oldugunu
diisiindiim. Dondiikten sonra serifin ofisine gitmeyi kabul ettim.

“Mae?”dedim. “Ne zaman evde olacag1z?”



Kamyonet ticretli New Jersey Yolu’na giriyordu. “Sanmirim yarin gece. Hala uyumaya ve yemek
yemeye ihtiyacimiz var.”

Dedektife sali sabaln gelecegimi soyleyip telefonu kapattim. “Nerede oldugunu merak ediyorum.”
Icerisi soguktu, kollarimla viicudumu sarmalamstim.

“Kactigim diisiinmiiyorsun degil mi?” Mae, diizgiin ve ritmik bir bicimde, dans edermis gibi
siiriiyordu kamyoneti. Cok nadiren fren yapiyordu.

“Hayir.” Mysty’nin kagcmaya cesaretinin oldugunu diisiinemiyordum.

“Cok sikilmisti, ama asikti da. Ya da dyle oldugunu diisiiniiyordu.”

“Senden ne haber?”

Annemin zihni babamunki gibi calismuyorduy, hi¢ diisiinmeden bir fikirden digerine atliyordu. Ama
babamun zihni apayr1 kavramlara si¢radigi zaman bile sistemliydi.

“Asik olup olmadigimi mu soruyorsun?”

Sag kasim kaldirdi.(Ben kasglarimu havaya kaldiramiyordum. Bunu yapmayr denemistim.) Bu onun,
Sen ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyorsun deme yoluydu.

Kararli bir bicimde, “Hayir.” dedim. Michael’i gordiigiimde ne hissetmis olursam olayim, ask
degildi bu. Daha cok iiziintii gibi bir seydi, eger Kathleen yasasaydi ne olurdu diye icimden
gecirdigim bir cesit {iziintii. ..

Bir seyi ¢ok iyi 6grenmistim: sevdiginiz birisinin 6liimii geride kalanlarin hayatindaki her seyi
degistirir.

O giin gec saatlerde kotumun cebinde siskinlik yapan kapsiilleri fark edince haplar1 c¢ikardim
cebimden. Mae onlarin ne oldugunu sordu, ben de ona anlattim.

“Insanlar1 vampir yapan bir hap mu,”dedi. “Miimkiin degil.”

“Onlar1 inceleyebiliriz diye diisiindiim.” Bu seyleri kimin satigim merak ediyordum.

“lyi fikir.” Arabamn sinyalini yaku. “Simdi Maryland’tay1z. Ogle yemegi icin duralim diyorum.
Deniz mahsulleri yapan iyi bir yer buluruz.”

Fazla istahim olmamasina ragmen tamam dedim.

Gliney Carolina’da bir otelde geceyi gecirdikten sonra ertesi sabah erkenden kalktik. Giineg
dogarken Homosassa’ya dogru yola koyulduk. Koyu mandalina renkli gok cismi agaclarla kapli
arazilerin arasinda kaybolmustu,

Kamyonet trafik 1s1iklarinda oyalanirken elektrik diregine asilmus ilk ilan gordiim: Kayip, yaziyordu
bashikta. Mysty’nin bir fotografi (daha kiiciik ve makyajsiz haliyle) kelimelerin altindan
giiliimsiiyordu. Bunu gormek tiiylerimi {irpertmisti, kaybolmus olmasim bir cesit yok olustan cikarip
korkutucu bir var olma bicimine déniistiirmiisti.

Isik degisince yola devam ettik. Her {i¢ elektrik direginde bir o afis vard.

Sonunda evin yoluna girdigimizde rahatladim, ama bitkindim. Ev burasiydi, Saratoga Kaplicalari
degil... Evin icindeki 1siklar pencerelerden sar1 renk sacgiyordu(gercek pencerelerdi bunlar, camlar
degistirilmigti). Karanligin icindeki sar1 1siklar benim i¢in her zaman ev anlamina gelmistir. Evse
sevgi ve gizemi simgeler.

Dashay disar1 cikmadan once annemin motoru kapatmasim beklemedi, kucaginda Grace ile bizi
karsilamaya cikti.



“Pekala,” dedi. “Ilk 6nce kotii haberleri mi ister misiniz? Yoksa kétii haberleri mi istersiniz?”

Iceri girince, kotii haberleri aldik: Olii arilarimizi inceleyen Tarim Dairesi arastirmacilarimn
raporu elimize ulasmusti. Arilarda bircok hastalik mikrobuna muhtemelen boceklerin ya da bir
virtisiin yol actiginin, bir de kenelerin istila ettiginin kamti bulunmustu.

“Bu kismu seveceksin,” dedi Dashay bana. Koltugun kenara ilisti, bir yandan da tiirbana benzeyen
havlusunu diizeltiyordu. Her gece sacim yikamayir adet haline getirmisti. Mde’nin “terk edilmis
kadinlarin tipik davramsi” dedigi bir seydi bu “Kenelere varroa keneleri deniyor, arilarin hayatini
emen kiiciik parazitler bunlar. Takma adlar1 ‘vampir keneleri’. Hos, degil mi?”

Mae parmaklarim kiitletmek igin kollarim kaldirip ellerini basimn arkasinda birlestirdi. “Cok
hos,”dedi.

“Nereden geliyorlar?” diye sordum.

“Asya’dan yillar 6nce gelmigler. Ar1 manyagimn biri muhtemelen bir bavulun icinde yaninda
getirmistir. Yabani arilarin cogunu coktan yok ettiler. ilaclar bu viriisleri 6ldiiremiyor.

“Kene ve bocekler yillardir varlar.” Mae’nin gozleri ilerideki 1siktaydi. “Bizimkiler gibi kovanlar
cok daha dayamkli. Samrim firtina sirasinda onlar1 tasimamiz savunmasiz hale gelmelerine yol act1.”

“Kovanlar1 yok etmek zorundayiz.” Dashay Mae’ye bakiyordu.
“Yarin hallederim.” Sesi uyusmus gibi geliyordu.

“Ben yardim ederim.” Dashay derin bir nefes aldi. “Simdi de kdétii haberleri ister misiniz? Serif
yardimcilar1 bugiin buradaydi. Biitiin evi ve esyalar1 incelediler.”

Mae ellerini ¢6ziip kollarim serbest birakti. “Arama izinleri var miydi?”

“Hayir. Etrafa bakabilirler mi diye sordular, ben de saklayacak hicbir seyimiz olmadigim séyledim.
Hizlica bakimp gittiler. Higbir sey almadilar. Emin olmak i¢in onlar: izledim.”

Kirmizi sos kasesinin igine bir karidesi batirip yedim. “Dashay, gercekten bir seyler caldiklarim mu
diistiniiyorsun?”

O ve annem bana ilk 6nce inanmayarak, daha sonra ise anlayisla baktlar.

“Calmak degil,” dedi Mae. “Kamt toplamak demek istedi.”

Birkag saniye sonra su fikri kabullenmistim: Serif yardimcilari Mysty’nin ortadan kaybolmasiyla
bir ilgim olabilecegini diisiiniiyorlardi. Bu sirada Grace kanepeye, annemle benim aramiza sigradi.
Onu sevdim.

“Diger kiz, Mysty ile o gece Flo’nun Yeri’ne gelen?” Dashay sihirle bir isim olusturacakmug gibi
ellerini sallad.

“Autumn’u mu kastediyorsun?”

“Autumn, evet. Buradaydi. Gecen gece geldi, dis kapimn zilini caldi. Seninle konusmak istedigini
soyledi.”

“Telefon numaram var onda.” Grace kolumu yaladi, mirlamaya basladi. Beni seviyor muydu, yoksa
karidesin mi pesindeydi?”

“Sadece seninle konusmasi gerektigini soyledi, bir de tekrar gelecegini.”

Ama Autumn o gece tekrar gelmedi. Yarin sabah polisle konugacaktim, bu yiizden erken yattik.

Citrus Bolge Sefi’nin Ofisi, kasaba merkezi Inverness’ta, tugladan bir binaydi. Goriisme; genis
masall, plastik sandalyeli ve duvarina dev Amerika Birlesik Devletleri bayragi asilmis solgun yesil



bir odada yapildi. Mde’nin de orada bulunmas: istendi. Ismi Pat Morley olan dedektif, koyu renk
pantolon ve beyaz kisa kollu gémlek giymis orta boylu, kellesmekte olan bir adamdi. O kadar siradan
bir yiizii ve sesi vardi ki onu hatirlamak imkansizdi. Gri gozleri beyazlatilmis gibi duruyordu.
Karsimiza oturduy, algak sesle sorular sordu bana. Bir kagidin iizerine notlar aliyordu.

Telefonda sordugu sorularin aymsim sordu: Mysty’yle nasil tamsmistim, beraber ne kadar zaman
gecirmistik, kayboldugu gece neredeydim... Arada sirada Mae’ye bakip sOylediklerimi onaylamasin
bekliyordu, annem de her defasinda, “Bu dogru.” diyordu.

Aligveris merkezine yaptigimiz geziyi sordu, Mysty ile yedigimiz 6gle yemegini anlatim. “Birisinin
bizi izledigi hissine kapilmistim,”dedim.

“Ne tiir bir his? Birisini mi gérdiin?”

“Hissettim. Kimseyi gormedim.”

Bunu yazma zahmetinde bulunmadi.

Jesse hakkinda daha ayrintili sorular sordu: Mysty ile bir iligkisi var mydi? Ne kadar yakinlardi?
Mysty o kaybolmadan bir hafta dnce Jesse’nin bizi ziyaret ettigini biliyor muydu? Ne hakkinda
konusmustuk?

Daha sonra igler gariplesti. Buraya kadar her soruyu diiriistce, hile yapmadan cevaplamistim. Bagka
bir deyisle adamin diisiincelerini okumamistim. Ama simdi aklindan neler gectigini bilmem
gerekiyordu, bu yiizden zihninin icine girdim. Duyduklarim beni ¢ok sasirtmisti.Hislerim ytiziimden
okunuyor olmaliydi, ¢tinkii Mae dikkatli ol diisiincesini gonderdi bana.

Dedektif Morley sdylediklerimi gercekten umursamiyordu. Bazi detaylar1 gbzden geciriyor, sorular
soruyordu. Ancak notlar asla c¢ozillemeyecek karalamalardan ibaretti. Kararim vermisti: Mysty’yi
Jesse Oldiirmiistii. Daha ceset bulunmadan bunun acgiga ¢ikacagina emindi.

“Icki icme ve araba kullanma konusunda konustuk,” dedim. Anlasilir ve vurgulu bir sesle
konusuyordum. “Ona i¢meyi birakmasi gerektigini soyledim.”

Morley, “Evet, bunu bize sdylemisti Jesse. Sana ¢ok deger veriyor.”

Ama aklindan gecen suydu, Aptal Cocuk. Bir gece kontrolii kaybedip hayatini mahvetti. Peki, ama
ne i¢cin? Bir stirtiik i¢in mi?

“Mysty bir siirtiik degil,” demek icin s6ze basladim, ama daha sonra kendimi durdurdum. “Mysty
kotii bir kiz degil,” dedim. “Belki hayatindan sikilmistir. Ayrica Jesse de kotii biri degil.”

Dedektif zaman ayirdigimiz icin bize tesekkiir etti.

Mae, “Bir saniye. Onu bulmak i¢in neler yapiyorsunuz?” dedi.

Bir sey beni rahatsiz ediyordu. Iyi hatirlayamadigim bir seydi bu.

Dedektifin sordugu sorular {izerine bir kez diisiindiim. Sonra aklima bir sey geldi: Kamyonetteki
adam.

Dedektif Morley’e, Mysty ve Autumn ile goriistigiim giin, daha sonra da Flo’nun Yeri’nden
ciktiklar1 giin gordiigiim kamyonetten bahsettim. Dedektif gdzlerini kocaman daha acip birkac not ald.
Ustelik bu seferki notlar gercekti. “Ne tiir bir kamyonetti?”

Kamyoneti park yerinden ¢ikarken goziimiin Oniine getirmeye calistim. “Bejdi. Arka kapida giimiis
rengiyle yazilmig bir isim vardi,” dedim. “Markasi Chevrolet’ydi.”

“Plakasim gorebildin mi?”

“Hayir, ama soforiin...” dedim. “Gozleri yoktu,” diyecektim, ama annem bunu sdylememem



konusunda sert bir bigimde uyar1 beni. “Onu ilk gordiigiimde kizlara pis pis bakiyordu.” dedim.
Dedektif bununla ilgilenmedi.
“Tiknazdi,” dedim. “Keldi.”

Ofisten ayrildiktan sonra Mae’nin kamyonetine bindim. Bu, annemin kendi kamyonetiydi, Dashay’in
evin arkasinda bosaltmaya bagladig1 kiralik kamyonet degildi.

Annem, “Koér adam gordiigiinden neden bahsetmedin bana?” demeden 6nce park yerinden cikana
kadar bekledi.

“Bunu denedim,” dedim. “Hem de iki kere. ikisinde de baska seyler girdi araya.”

Konugsmadan Homosassa’ya geri dondiik.

Mae, Flo’nun Yeri’nin oniindeki park alamna girdiginde, “Onu daha ©nce de Sarasota’da
gormiistiim.” dedim.

Annem, “Tamam.” dedi.

“Sen de gordiin mii onu?”

“Hayir, ama hakkinda bir seyler duymustum.” Motoru kapatip bana dondii. “ Baban sana
alametlerden bahsetmedi mi?”

Flo’da yedigimiz 6gle yemeginde alametlerin gelecek olaylarin isaretleri oldugunu aciklad.

“Herkes gormez onlar1,” dedi. “Ben gormiiyorum mesela. Ama baban iki kere gordii o kor adam.
Gortiniise bakilirsa bu 6zelligini ondan almissin.”

“Glastonbury’deki kér adam.” Babamin vampir olmadan énce ingiltere’de bir adam gordiigiinden
bahsettigini hatirladim. Ben adami Sarasota’da gérmiistiim. Hemen ertesi giin Homosassa’y1 kasirga
vurmusty, dairemizde de yangin cikmisti. Adam elbette kor olamazdi. Ne de olsa kamyonet
kullamyordu.

“Ama kim bu adam?” Kor adam diisiinmek bile beni huzursuz ediyordu.

“Baban alametlerin Jung’un bahsettigi izler oldugunu diisiiniirdii.” Balikli sandviginden bir 1sirik
aldi.

Jung ve Freud hakkinda cok az sey okumustum. Babam onlarin denemelerini genelde kurgu olarak
gortirdi. “Gergek olmadiklarim mu kastediyorsun?”

“Onlar1 goren kisilere gercekler.” Bir 1sirik daha alip yavasca cignedi. “Jung; golgelerin,
bastirdigimiz kendi bilingalti benliklerimizin goriiniimleri oldugunu diisiiniirdii.”

“Ama adami kamyonette gordiim.” Bir gblgeden daha fazlasi oldugunu biliyordum.

“Autumn ve Mysty de gordii onu.”

Annem bana inandi. “Evet, kamyonette bir adam gordiin. Ama gercekten kor miiydii o? Hep
korktugun seyi gordiin sen: Kotiiliik dolu bir adam, gérme yetisini kaybetmis birisi. Bu senin golge
adamin.”

“Alametler her zaman koétii haber anlammna mu gelir?” dedim. Flo’nun Yeri o giin garip bir bicimde
kalabalikti, beni duyabilmesi icin sesimi yiikselttim.

“Babana gore, evet. Ama herkese gore degil. Dashay’in habercisi siyah bir kus, ona birden bire
gelen bir sigircik. Bir degisiklik oldugu zaman gelir, kotii ya da iyi bir degisimi haber verir.”

Alamet kavrami bana pek bir sey ifade etmemisti.

Barmen Logan masamiza geldi. Bunu ¢ok nadir yapardi, ciinkii barin arkasinda durmayr severdi.

»



“Bu sababh serifi ziyaret ettiginizi duydum.” dedi Mae’ye.

Citrus Bolgesi’nde yasaminmin hi¢ sevmedigim bir yoniiydii bu. Herkes birbirinin neler yaptigini
biliyordu. Birisi Mae’nin kamyonetini gormiistii anlasilan, haberi yaymakta hi¢ zaman kaybetmemis
olmaliyd.

“Evet, peki neden orada oldugumuzu biliyor musun?” dedi Mae.

Barmen pis pis giiliip barin tizerindeki televizyonu isaret etti. Tampa kanali Mysty’nin ve perisan
olmusa benzeyen iki insamn fotografim gosteriyordu. Ekramn asagisinda KAYIP KIZIN ANNE VE
BABASI yaziyordu.

“Bu hafta buralarda baska bir olay olmadi.” Logan bana bakti. “ Demek sen Mysty’yi taniyordun?”

“Evet,” dedim. “Ama cok iyi degil.”

“O ve arkadasinin bela ariyormus gibi bir halleri vardi. Yine de bir kizin kaybolmasi kotii olmus.”
Logan tekrar anneme dondii. “En sonuncusunu hatirliyor musun?”

Basim evet anlaminda salladi, bakislar tizerimdeydi. “Bir baskas1 daha mu var?”’diye sordum.

“Yillar icinde birkag¢ kayip vakasi oldu,” dedi Logan. “En kotiisti iki y1l éncekiydi. Kizi komsusunun
bahcesinde gomiilii...”

Mae kafasina barin oldugu yone dogru egip, “Miisterilerin var.” dedi. Ayrintilar1 duymamu, daha
fazla tiziilmemi istemiyordu.

Ama ileriki giinlerde biitiin ayrintilari, hayal bile edemedigim seyleri 6grendim. Ben Saratoga
Kaplicalari’nda gazeteler ve televizyondan uzakta, felsefe ve matematik alaninda egitim alarak
biiyiirken, biitiin Amerika’da, aslinda biitiin diinyada, insanlar kayboluyordu.

Her y1l, on binlerce insan kayboluyor. Bunlarin bir¢cogu yetiskin erkekler. Fakat medya giizel kizlar
ve c¢ocuklarla daha fazla ilgilenme egilimi gosteriyor. Her yil yaklasik {i¢ yiiz cocuk kaciriliyor,
tistelik bu cocuklar asla geri dénmiiyorlar. Her yil bir milyondan fazla geng¢ ailelerinden kaciyor.
Cogu bir hafta icinde geri doniiyor, ancak bu genclerin yaklasik yiizde yedisinden, yani yetmis bin
gencten bir daha haber alinamyor.

Bu kadar siklikta olmasini bir yana birakin, bu tiir seylerin yasandigina inanmak bile benim i¢in ¢ok
zordu. Yasadigim diinyamn sadece o6n yiiz oldugunu diisiindiim. Derisinin altinda, kudurmus ve
kopiirmiis daha karanlik bir diinya vardi. Bu diinyaya daha 6nce bir an i¢in bakmistim, ama ne kadar
ucsuz bucaksiz ve kotii niyetli olabilecegini hala bilmiyordum.

Daha sonra, Mae’nin kamyonetiyle yola ciktigimizda kulakliklarim takmms, cep telefonlariyla
konugan, diinyayl, Mysty’nin afislerini umursamayan gengleri ya da onlar izleyen yabancilar1 fark
ettim. Bir sonraki sefer kimin kaybolacagim merak ettim.

Eve doniince, Mae ve Dashay ar1 kovanlarinin ve tablalarim yaktilar. Ben onlara yardim etmedim.
Yandiklarini gormek istemedim. Eksi hava evin icine girip giinlerce orada kaldi.

Aksam yemegi icin salata yapmustim, ancak hicbirimiz ¢ok yemedik. Mae izin isteyip banyo
yapmaya gitti. Dashay ve ben bir cesit kart oyunu olan ¢ilgin sekizli oynadik. Ancak ikimiz de baska
seyler diistiniiyorduk, bu yiizden kotii oynuyorduk. Oyun bir tiirlii bitmek bilmiyordu.

On kapimn zili calinca, Dashay, “Yine o kiz.” dedi. Birka¢ saniye sonra dahili telefondan
Autumn’un sesi geldi. Kapiya indigimde beni bekliyordu. Giines gozliigli takms, dar siyah kot
pantolon ve lizerinde “olmaz” yazan kolsuz bir gomlek giymisti:

“Seninle konusmam lazim,” dedi.



“Neden beni aramadin?” Kapimn kilidini acip basimla igeriye gelmesini isaret ettim.

“Cep telefonlar1 kayit altina alinabilir. Ya da dinlenebilir.” Bisikletini garaj yolunun basina
gotiirdil.

Ay 1s18imn aydinlatig bahcede oturduk. Gokyiizii iyice kararmasina ragmen Autumn giines
gozliiklerini gbziinden cikarmadi. Hava hala sicak ve nemliydi. Beni rahatsiz etmiyordu bu, ama
Autumn ara sira eliyle almm siliyordu.

“Florida’dan nefret ediyorum.” dedi.

“Burada dogmadin m1 sen?”

“Evet,” dedi. “ve buradan ayrilacagim giin icin simdiden sabirsizlamyorum. Pekala, séyle bakalim.
Mysty’ye ne yaptin?”

Bu soruyu beklemiyordum. Ne diisiindiigiinii duymaya calistigimda sadece sabit, siirekli devam eden
vizilti gibi bir sey calindi kulagima. Kimsin sen? diye diisiindiim. Yumusak, oldukca tiz bir sesin
verdigi cevabi duydum. Ses Autumn’dan geliyordu. Ama agzindan cikmamusti bu ses, baska bir
yerden geliyor gibiydi.

Sonra Dashay geldi, sirtim bana doniip Autumn’a bakmak icin egildi

“Biri beni mi ¢agird1?” dedi sakince. Autumn’un giines gozliiklerini ¢ikardi, ama kiz kipirdamadi.

Boynumu uzatip Autumn’un gozlerine baktim. Kocaman acilmislardi, sol goziiniin irisi boyunca
hareket eden bir 151k vardi.

Dashay kipirdayinca goriis agim kapandi.

“Evet giizelim,” dedi. “Beni ¢agiran sendin. Seni duyuyorum simdi. Seni duyamiyorum! Simdi ¢ok
net duyabiliyorum. Hayir, orada degilsin. Hi¢bir sey duyamiyorum.”

Anlamsiz seyler murildanmaya devam etti. (“Seni gorilyorum, bir sey goremiyorum. Seni
hissediyorum, hicbir yerde degilsin.”) Dashay delirmis olabilir miydi? Bennett’in kaybolusu aklim
basindan almig olabilir mi? Sicak ve igneleyici huzursuzluk omuriligime dogru ilerliyordu. Ama
oradan ayrilmadim. Gozlerimi kapatinca goz kapaklarimda renkler belirdi, menekse renginde
halkalardi bunlar.

Bir iki dakika sonra, yine o vizilt1 sesini ve birdenbire ¢ikan giirtiltiiyii duydum.

Gozlerimi actim. Dashay Autumn’a bakmay1 birakmusti, yiiziinde zafer ifadesi vardi.

“Gormek ister misin?” dedi bana, simsiki kapattigi sag elini 6ne uzatti.

Aslinda gormiistiim bile, ama yine de bagimu iki yana salladim. “O Autumn’un seytam, Oyle degil
mi?”

“Gozlerinde sasa vardi, evet. Onu duydum. Bazen geceleri sarki sdylerler. Gormek istemedigine
emin misin? Onu bogmam gerekiyor.”

Hizlica baktim. Kiicik, uzun ve pis goriiniimlii bir sey kipirdadi avucunda. Daha sonra avucunu
kapatip nehre dogru yiiriidii.

Autumn biz konusurken kipirdamadi. Oturuyordu, gozleri acikti. Nefes alisi normaldi, avuclarim
dizlerine koymustu. GOz kirpti, simdi canlanmisti. “Sence Mysty’ye ne oldu?” Sesi sanki hicbir sey
olmamus gibi ¢ikiyordu.

Ona bilmedigimi s6yledim. Basim salladi, ama diistiniiyordu. Bazi seyleri biliyor, ama sdylemiyor.
Sasa gittigi icin simdi diisiincelerini duyabiliyordum.



Bir sasa’ya sahip olmak i¢in ne yapmus olmasi gerektigini merak ettim.

“Jesse yalan makinesi testine girdi.” Oldukca siradan bir sekilde soylemisti bunu.

“Bugiin, basarisiz oldugunuy, iki kez daha teste girmek zorunda oldugunu séylediler.”

“Zavall1 Jesse.” Hipnotize edilmenin performansim etkilememis olmasim diledim.

“Benim kardesim yalan sdylemez,” dedi. “O gece Mysty’nin onu ektigini sOyliiyor.” dedi. Ama bir
taraftan da merak ediyordu, Onu éldiirdii mii?

“Jesse’nin bu durumla bir ilgisi oldugunu sanmiyorum,” dedim. “Oyle bir cocuk degil o. Ayrica,
neden 6ldiigiinii diistiniiyorsun ki?”

“Dort giin oldu.” Autumn dar omuzlarini kaldirmisti. “Genelde simdiye kadar 6lmiis olurlar.”

“Fazla liziilmiise benzemiyorsun,” dedim.

“Sey, o benim icin fazla bir sey ifade etmiyordu ki.” Autumn gitmek {izere ayaga kalkti. “Onu ¢ok iyi
tanimiyordum zaten.”

Ama yalan sOyliiyordu. Mysty onun tek arkadasiyd.

Kapiya kadar gecirdim onu. “Geceleri disarida yalmz olmaktan korkmuyor musun?”

Bir bacagim bisikletin iizerinden atip bisiklete bindi. “Hi¢ kimse bdyle bir seye cesaret edemez,”
dedi.

Yedinci Boliim

Eskiden annem, isminde S harfi bulunan yerlerin ugurlu olduguna inanirdi. Saratoga’da yasamayi
secmesinin tek sebebi buydu. Daha sonra, S harfi onu Homosassa’ya kadar siiriiklemisti.

Diger taraftan D harfi ile baglayan yerlerin ugursuz olduguna karar vermisti. Bu sehirlerin negatif
enerji yaydigim diisiiniirdii. Onun icin, Deltona ve Deland, Florida gibi yerlerde cinayet ve diger
suclarin neden bu kadar sik vuku bulmasimn sebebi isimlerinde D harfi gecmesiydi.

Ancak Mae bu batil inanglar1 asmisti artik. Sansin her seyden cok kisinin tutumu ile ilgili oldugu
kararina varmusti. lyi ve kotii seyler her yerde rastgele gerceklesiyordu.

Tutumlar1 bir yana birakalim. Kotii bir sey yasandiginda bunun sebeplerini aramaya, 6rneklerini
arastirmaya calismak dogaldir. “Kotii seyler iicer {icer olur.” lafi Mysty kaybolduktan sonra
Homosassa’da sik sik duydugum bir sézdii. iki kétii olay meydana geldikten sonra bu séz hep soylenir.
Insanlar {ic numarayr bulmak icin cabalarlar. Bense bir seyden eminim: Numara ii¢ sizi nasil olsa
gelip bulur.

Mysty’yi benim 6ldiirdiigiim dedikodusunu kimin baslatigim hi¢ 6grenemedim. Autumn seytanim
kaybetmeden Once yapmus olabilirdi bunu. Dashay’in seansindan sonra bunu yapacak kadar kotiiliik
kalmamisti icinde. Biiyiik olasilikla Jesse’nin arkadaslar1 dikkati onun iizerinden ¢ekmek icin boyle
bir dedikodu ¢ikarmuslardi.

Dashay sOylemisti bana bunu. Flo’nun Yeri’ndeki 6gle yemegi vaktinde toplanan kalabalik,



Mysty’nin tipk iki y1l 6nceki zavalh kiz gibi 6ldigiinti, goriiniise gore onunla en son konusan kisi ben
oldugum icin de onun 6liimiinden benim sorumlu oldugumu diisiiniiyordu.

Dashay birden iceri daldiginda Mary Ellis Root ile koyu bir sohbete dalmistik. Dashay, cizgili
gomlek, beyaz kot pantolon ve kirmizi spor ayakkabisi giymisti. Biitiin bir yaz boyunca bu kiyafetleri
siklikla tizerinde gormiistim. Kumagsi1 topak topak olan bir elbise giymis, kocaman erkek giines
gozlikleri takmis Root’un yaminda oldukca havali goriiniiyordu. Kasabamin beni katil olarak
gordiigiinii Root’un oniinde 6grenmekten hi¢ hoslanmadim. Ancak goriiniise bakilirsa bu durum
Root’un hosuna gitmisti, memnuniyeti ellerini 6niinde kavusturmasindan belliydi. O bir vampir
olmali, diye aklimdan gecirdim. Yine de bizden biri oldugunu diisiinmekten nefret ediyordum.

Root babama gelen mektuplar1 almak igin ugramisti. Bunu firsat bilip ona Vallanium hakkinda
sorular sordum. Michael’1n bana verdigi kirmizi kapsiillerden bir tanesini gdsterdim ona.

Evet, dedi Root. Vallanium’u duymustu. Hapin, onun kaldig1 yerin yakininda bulunan Tampa’da
popiiler oldugunu séyledi. Goriiniise bakilirsa hap liselerde de satiliyordu.

“Icinde ne var peki?” diye sordum.

“Kim bilir?” Ellerini ovusturdu, bu soruya verecek bir cevabi olmadig icin huzursuz goriiniiyordu.

“Benim i¢in inceleyebilir misin bu hap1?”

Iste 0 anda Dashay bahsi gecen dedikoduyu bize anlatmak icin iceri daldi.

Vampirler hakkinda bir sey daha sOylemem gerekiyor size. Genellikle dedikodular1 gérmezden
geliriz. Toplum i¢inde ¢ok sik bulunmuyorsamz insanlarin sizin hakkimzda ne sdyledikleri o kadar da
onemli degildir. Tabii agiriya kagmadiklar1 miiddetce... Aksi takdirde ortadan kaybolur ve hayatimza
baska bir sekilde devam edersiniz.

Ama nedense bu dedikoduyu gérmezden gelemiyordum. “Bu adil degil,” dedim. “Mysty ile o gece
goriismedim bile. Hem neden herkes onun 61diigiinii samyor?”

Sadece yiizlerine bakmak bile Dashay ve Root’un ayn seyi diisiindiigiinii anlamam i¢in yeterliydi.

“Hadi bakalim, bana kapsiilii ver.” Root penceyi hatirlatan elini uzatti; hayvan kiirkii andiran kalin
tiiyler elinin tersini kaplamisti. “I¢inde ne oldugunu bulacagim, sonra sana haber veririm.”

Daha sonra mektuplar1 alip hosca kal bile demeden gitti. Yammzda gereginden fazla kaldigim
diistiniiyor olmaliydi.

“Yani Root artik senin arkadasin, 6yle mi?” Dashay’in sesinde siiphe doluydu.

“En azindan hakkimda dedikodu yapmuyor,” Bozulmustum, ama Dashay’e kizgin kalamazdim. “Sana
bir sorum var,” dedim.

“Sorularin bitmiyor zaten.”

Bunu sdylemek kolay degildi. “Bir seytam 6ldiirmek dogru bir sey mi?” Babam siddete karsiydi,
ben de ne olursa olsun bir varlig 6ldiirmenin yanlis oldugunu diisiinerek biiytimiigtiim.

Dashay kipirdamadan, hatta goziinii bile kirpmadan beni dinledi. “Bir kanseri yok etmek gibi bu,”
dedi. “Bir kere orada oldugunu 6grenirsen, ondan kurtulmamak hata olur.”

Derin bir nefes aldim. “Peki neye benziyor?”

“Her sasa farklidir.” Dashay kahve sehpasinin {istiindeki ceviz kasesine dogru yiiriidii. Bir tane
ceviz aldi. “Bizimkisi ceviz biiyiikliigiindeydi, ancak daha koyuydu. Kabugu da bu kadar sert degildi.
Daha yumugakti. Timor gibiydi.”

Daha 6nce hi¢ tiimor gérmemistim, hicbir tiimore de dokunmamistim. Bdyle bir seyi istemezdim de



zaten. “Yani gozleri yok mu?”

Dashay giildii. “Ona bakmustin, hatirliyor musun? Hayir, ne gozii, ne kulagi ne de burnu var.” Sonra
tekrar giildii. “Bu kadar hayal kirikligina ugrama. Kiiciik bir agz1 var sadece. Bu yolla kendini
kurbanmina bagliyor. Bazen titresim yayiyor, bazen de sadece foy gozliilerin duyabilecegi cok tiz bir
ses gonderiyor.”

Bu tiz sesi duydugumu sdylemedim ona.

O giin gec saatlerde FBI’ dan biri ziyaret etti bizi.

Zil calinca annem 6n kapiya indi. Bir siire sonra arkasinda Ajan Cecil Burton ile birlikte geri
dondii. Onu goreli sadece bir ay olmustu. Kasirgadan sonra Kissimmee’de kaldigimiz yere gelmisti.
Hala Kathleen’i kimin 6ldiirdiigiinii bulmaya calisiyordu.

Ayni zamanda Mysty’nin kaybolmasinda “siipheli kisi” ben olduguma gore, bana bazi sorular
sormak istiyordu.

Igeri geldiginde kanepede uzanmus, Monte Kristo Kontu’nu okuyor, onurun nasil bir sey oldugu
hakkinda diisiiniiyordum. Ik bakisngimiz andan itibaren bu goriismenin son goriismemiz gibi
olmayacagimn farkindaydim.

Ajan Burton’in gozlerinde her zaman diinyadan bikmus bir ifade olurdu, ancak bu sefer kati bir
kararhlik ifadesi vardi yiiziinde. Son gordiigiimde sar1 ve kesilmis olan tirnaklar1 simdi tirnaklarim
yiyormus gibi bakimsiz goriiniiyordu.

“Nasilsiniz, Bayan Ariella?”

Ayaga kalkom. “Iyiyim.”

Karsimdaki sandalyeye oturdu. Mde ona bir seyler icmek isteyip istemedigini sordu. Ajan su i¢mek
istedigini soyledi. Sicaga ragmen her zamanki gibi takim elbise giymis, kravat takmusti. Zinde
gortiniiyordu, fakat gozleri kan canagina dénmiistii. Uzun zamandir iyi uyuyamiyormus gibiydi. Kisisel
problemlerinin uyumasina engel olduguna dair bir his vardi i¢gimde.

“Gilizel bir eviniz var.” Cebinden kiiciik bir ses kayit cihaz1 ¢ikarip masaya, ikimizin arasina koydu.

Mae elinde iki bardak suyla geri geldi, bardaklar1 ses kayit cihazinin iki tarafina koydu.

Ajan Burton’in bana, Kathleen ve Mysty’ye ne oldugunu aciga cikarma konusunda énem arz edecek
birkac sorusu vardi. Yardim etmek isteyip istemedigimi sordu.

“Elbette istiyorum.” Mae’nin zihnine bir soru génderdim: Diistincelerini dinlemeye iznim var mi?

Mae cevap verdi, Elbette. Kanepeye yanima oturdu. Oniimiizdeki bir saat cabucak gecti. Ancak yine
de sonrasinda kendimi ¢ok yorgun hissettim. Burton’1n sorularini ve diisiincelerini aym anda dinlemek
yogun bir konsantrasyon gerektiriyordu. Sorulara cevap vermekse en kolay kisimd.

Genel olarak ona gercegi anlattm. Daha ©once Kathleen’in o6ldiiriilmesinin detaylari {izerine
konusmustuk, bu ytizden kendimi zaten sdyledigim seyleri tekrarlarken buldum. Elbette Malcolm’dan
ya da Kathleen’i 6ldiirdiigiinden bahsetmedim.

Arada sirada annem diisiinceleri sayesinde iyi is ¢cikardigim séyliiyordu bana.

Mysty konusuna geldigimizde, Burton’in diisiinceleri daha canli ve daha karmasik bir hal aldi.
Simdi konusmadan 6nce diisiinmek zorundaydim. Kaybolmasi ile ilgim olduguna dair dedikodular1
duydugumu soyledim.

Diisiincelerinden bu dedikodulari ciddiye almadigim 6grendim. En cok tesadiifler karistirmusti
kafasim. Tamdigim bu iki kizin da “sonu kotii olmustu”. En azinda diisiindiikleri bunlardi. Bircok



insan gibi o da Mysty’nin simdiye 6lmiis olmas1 gerektigini diistiniiyordu.

“Bana Jesse Springer’dan bahset.”

Burton’a bildigim her seyi anlattm. Kano kazasindan, aligveris merkezine yaptigimiz geziden,
Jesse’nin yildizlara ve uzayin derinliklerine olan ilgisinden ve ickiyi birakma kararindan bahsettim.

Jesse’yi hipnotize ettigim aksam evimize geldigini bile anlattm ona. Bahsetmedigim tek sey
hipnozun kendisiydi.

Konusmak benim icin bazen zor olmustu, ¢iinkii Burton’in baz1 zit diisiinceleri vardi. Ona gore
Jesse, ilgi cekmek icin bilincli olarak kanoyu devirmisti, ickiyi biraktigim soOylerken numara
yapiyordu. Ve Mysty’yi kesinlikle o 6ldiirmiisti.

Yalan makinesi testleri Jesse’nin baz1 sorulara dogru cevap vermedigini ortaya cikarmisti. Jesse,
Mysty ile nehir iskelelerinde bulusmak icin sozlestiklerini, ama Mysty’nin iskeleye gelmedigini
soyliiyordu.

Goriiniise gore Jesse, FBI'in Mysty’yi kaciran ve oldiiren kisi olarak gbérmek istedigi profile
uyuyordu. Genelde yalmz olmay1 seven, sabika kaydi bulunan, madde bagimlis: yirmili ya da otuzlu
yaslarda beyaz bir erkek... Mysty’nin Tennessee’deki iivey kardesleri de sorguya cekilmisti, ancak
ikisinin de olay yerinde olmadiklarimi gosteren somut kamitlari oldugu icin siipheli durumuna
diismekten kurtulmuglard.

Burton bej kamyonetli adam goriip gormedigimi sordu, fakat kamyonetteki adamin bu durumla bir
ilgisi olmadigim diisiiniiyordu. Geriye bir tek Jesse kaliyordu.

Diistincelerini okumaya o denli yogunlasmusttim ki climlemin ortasinda susup kaldim, ne
soyleyecegime dair en ufak bir fikrim yoktu. “Uzgiiniim,” dedim.

“Uzgiin olman cok dogal,” dedi Burton. Ancak aklindan sunu geciriyordu. Aslinda ¢ok hos bir kiz
bu, diye geciriyordu aklindan.

Mae, “O sadece on dort yasinda.”dedi.

Sonunda ses kayit cihazim kapatip bana bakt, gozlerinde hala soguk ve ilgisiz bir ifade vardi.
“Eger aklina bir sey gelirse,” deyip kartim elime tutugturdu.

Kart1 bende vardi zaten, ama yine de yenisini aldim.

Iste tam da bu sirada Dashay iceri girdi. Nehirde yiizmeye gitmisti belli ki. Viicuduna kirmiz1 bir
havluya sariliydi, omuzlarindan su damlaciklar siiziildiigii halde oturma odasina girdi. Cildi
parliyorduy, saclari beyaz, kaucuk zinya ¢icekleriyle siislenmis klasik bir bonenin altina gizlenmisti.
Baska biri bu kiyafetler icinde komik goriinebilirdi. Ancak Dashay enfes goriiniiyordu.

Ajan Burton ayaga kalkarken ses kayit cihazini yere diisiirdii.

Mae ve Dashay giilmemeye calisiyordu.

“Nasilsimz?” Annem onlarn tamistirirken Dashay elini uzatti, yiizine o biiyiileyici sahte
gliliimsemesini kondurmustu. Burton’1n yakimnda durmus, adamin gozlerine bakiyordu.

Bobreklere yakin bir yer, diye gecirdi aklindan. Hentiz yeterince biiyiik degil. Belki de sug¢lu
tiplerle takilmanin sonucudur, ya da eski karistyla ilgilidir.

Bir hafta sonra, bisiklet siirmeyi biraktim.

Bu olaylardan 6nce, haftada iki ya da {i¢ kez bisikletle sehir merkezine inmeyi aliskanlik haline
getirmistim. Kiitliphaneye ya da diikkanlara gidiyor, soda iciyor; eve donmeden de biraz yiiziiyordum.
Sehir bu giinlerde sessizdi. Yerlilerin cogu Mysty’yi arama gruplarina katilmak i¢in goniillii olmustu.



Kasaba ve nehir arasindaki ormanda, bir taraftan diger tarafa yiiriiyen bir grup gérmiistiim. Bir ceset
bulmay1 beklediklerini biliyordum, bu diisiince bile beni iirpertmeye yetiyordu.

Kiitiphanede ve eczanede insanlar bana siipheyle bakiyorlardi. Sunlar1 diisiindiiklerini
duyabiliyordum: Bu o. Bu kiz iste. Zavalli Mysty. Hatta bazen goriiniirde kimse olmamasina ragmen
takip edildigim hissine kapliyordum. En sonunda rahatsizligim egzersiz yapma ihtiyacimdan agir
basti. Evden ¢cikmamaya basladim.

Aynmi sorulari tekrar soran serif dedektifleri ziyaretimize geldi yine. Kendimi papagan gibi
hissediyordum, benim i¢in hi¢bir anlami olmayan heceleri tekrarlayip duruyordum.

Evimizin onarimi tamamlanmusti, ev artik kasirgadan 6énce oldugundan daha saglam ve biiyiiktii. Mae
eve li¢ yeni oda ve teleskopum icin de kiiciik bir teras eklemisti. Ama camm yi1ldizlara bakmak ya da
Saratoga’dan getirdigimiz mobilyalarla sanat eserlerinin diizenlenmesine yardim etmek istemiyordu.
Glinler ustalar gittikten sonra oldukga sessizlesmisti. Mde bal arilarinin yasim tutuyor, Dashay kara
kara Bennett’i diisiiniiyordu. Her ikisi de duygularindan saklanmaya calisiyordu. Kirik kalplerle dolu
bir evde yasiyorduk.

Mae Florida halk masallarina ilgimi cekmeye calisiyordu. Dashay sasay1 6gretme teklifini yineledi.
Ilgilenmiyordum. Ayrica Flo’nun Yeri’ne istiridye yemeye gitmek de istemiyordum. Istahim yoktu.

Annem bircok vampirin depresyona girmeye meyilli oldugunu anlatti. “Bazilarimin hakli sebepleri
vardir.” dedi. “Diinyamin haline baktiginda, her sey seni daha fazla iizer.”

Babamin bana klasik bir egitim verdigini, giincel olaylardan ve suclardan haberdar olmama engel
oldugunu diisiindiim. Beni elinden geldigince iyimser biri kilmak istemisti.

En ilgin¢ olamysa kelimelerin beni yanmiltmasiydi. Dogru tabirleri ya da terimleri bulamiyordum.
Insanlar1 basimla onaylama, kafamm sallama gibi yontemlere gittikce daha cok basvurmaya
baslamistim. Hatta birileriyle sohbet etmekten bile cekinir olmugtum.

Biitiin gece Mysty ve Kathleen’i diistiniip uyumadim. Hayatimda sadece kisa bir siireligine var olan
insanlar simdi kayiptilar. Babamin, sanatin ve biitiin bilimlerin temeli olan varlik ve yokluk, gerginlik
ve serbestlik gibi konularindan bahsettigini hatirhyordum. Bu kavramlarin ¢ikarimlari hakkinda
diisiinmeye calistim, ama zihnim hi¢bir yere varamayacak kadar daginikt.

Bir sabah uykusuz bir gecenin ardindan mutfaga gittiSimde annemi New York Times’in capraz
bulmacasim ¢6zerken buldum. Bulmacay: her sabah bilgisayarina indiriyordu.

“Ileriye dogru ittirmek” icin kullanilan Amerikan futbolu terimi nedir?” diye sordu bana.

Omuzlarim silkip masa Ortiisiindeki yuvarlak izi parmagimla takip ettim.

“Spor ile ilgili sorulardan nefret ederim.” Mae kalemini masaya koydu. “Biraz yulaf ezmesine ne
dersin?”

Somurttum. Bu kat1, dondurulmus yiyecegin cekici bir yam yoktu benim icin. Ayrica éniime koydugu
taze meyve kasesini ve yogurdu da yemek istemiyordum. “Ariella.” dedi. “Beni endiselendirmeye
bashiyorsun.” Ben de kendimi endiselendiriyorum, diye gecirdim aklimdan.

“Neler hissettigini anliyorum,” dedi annem, sesi endiseliydi. “Insanlarin Mysty’ye olan seyin bir
parcas1 oldugunu diisiiniip senin hakkinda konugmasi ¢ok zor bir durum.”

Ve Kathleen’e diye gecirdim aklimdan.

“Neden konusmuyorsun?” diye sordu.

Konusmak ¢ok ¢aba gerektiriyor, diye diisiindiim. Kelimeler anlamlarim kaybetti.



“Ergenlik bunalimu gibi goriiniiyor.” Mae ne denli endiseli oldugunu gizlemeye calisarak bulmacaya
geri dondii.

Bir acidan ergenlik bunalimini tecriibe etmekten hoslandigimu itiraf etmem gerekiyor. Giinlerimi
evde yatarak, Dashay’in yas bahcesine inerek geciriyordum. Kasirgada zarar géren bu bahceyi
Dashay biiyiik bir sabirla restore etmisti. Yeniden cicekler ve bitkiler dikmisti. Ancak bunlarin hepsi
siyahin tonlarindaydi. Ayrica obelisk cesmeyi de yenisiyle degistirmisti, siyah gozyaslar1 déken bir
kadin heykeliydi bu cesme. Siyah demir tezgahin {izerine oturup 6liimii diisiindiim, ciinkii bu kasvetli
bahcede yapilacak en uygun sey buydu.

Bu ruh halim éniimiizdeki iki hafta boyunca devam etti. Eyliiliin son giinlerinde, nemliligin azaldig,
korfezden tatli bir meltem estigi bir aksamiistii; mutfak masasinin {izerinde babamin anneme yazdigi
mektubu buldum. Onun el yazisiyla yazilmis kendi ismimi goérdiim. Okumaya baslamak icin mektuba
dokunmama bile gerek yoktu.

Babam soyle yazmisti: “ Bu yil icinde basina gelenleri diisiinecek olursak, Ariella’mn cammn
sikkin oldugunu duymak beni sasirtmadi, sadece lizdii. Mysty’nin kaybolmas1 sadece onun ailesi i¢in
degil, bizim ailemiz i¢inde iiziicii.”

“Bizim” s6zcligiinl sevmigtim.

“FBI sorusturmaya katildigr icin, daha once planladigimiz gibi geri donemeyecegim,” yazmuisti.
“Fakat Ari’nin dersleri kesinlikle ertelenmemeli. Su anki ruh hali siiphesiz son olaylarin ne kadar
sasirtici ve can sikici oldugunu yansitiyor. Bence egitimine devam etmesi i¢in hi¢ vakit kaybetmeden
bazi secenekleri arastirmaya baglamaliyiz. Universiteye gitmek igin coktan hazir, ayrica yer
degisikligi ona iyi gelecektir.”

Bu noktada okumay1 birakiim. Universite icin hazir oldufumdan emin degildim. Fakat yine de yeni
bir yerde, yeni bir hayata baslamamn nasil olacagim hayal ettim. Heyecan verici olabilirdi bu. Hatta
eglenceli bile olabilirdi. Iste 0o zaman yeterince sikinti cektigime karar verdim. Bu halim anne ve
babamu endiselendirmekten ve kendime sikinti yaratmaktan baska bir ise yaramamist.

Mae yukaridaki yeni odalarin birindeydi. Odamn duvarlarim igine biraz giimiis rengi karistirilms
turkuazin acik bir tonu ile boyuyordu. Raphael’in gelecek ay dénmeyi planladiginm, ancak kendisinin
onu FBI’1n bana olan ilgisi hakkinda uyardigim séyledi.

Bir boya fircasi tutusturdu elime. “Kdéseleri yapabilirsin.”

“Bu rengi seviyorum,” dedim. “Ne deniyor bu renge?”

“Hint Okyanusu,” dedi. “Basit bir mavi i¢in abartili bir isim.”

“Fakat uygun bir isim,” dedim. Fircay1 tenekeye batirdim, fazla gelen boyay1 tenekenin kenarina
vurarak bosalttim. “Cok uzaklardaki okyanuslarin rengine benziyor.”

Giiliimsedi. “Sesini tekrar duymak giizel.”

“Babamun sana yazdig mektubu okudum,” dedim, fircay1 bir duvarin késesine dogru kaldirdim.

“Okudugunu biliyorum.” Rulo fircamn kutusuna biraz daha boya doktii.

Mektubu okuyabileyim diye orada biraktigim diisiindiim. Anneler bazen ¢ok kurnaz olabiliyorlar.

Bir siire daha boyamaya devam ettik. Pencereler acikti, meltemin tuzlu kokusu yeni baslangiclara
isaret eden taze boya kokusuyla karisti.

“Universite icin hazir oldugumu diisiiniiyor musun?” Sesim hislerimi yansitircasina kararsiz
cikmusti.



“Emin degilim.” ki duvar1 bitirmis, iiciinciiye baslamisti. “Bence denemeye deger.”

Ajan Burton bizi tekrar ziyaret ettiginde Dashay onu bekliyordu. Dar, koyu kirmizi elbisesi; acik,
dalgali saclariyla Burton’1 kapida karsiladi.

Mae ve ben mutfak penceresinden bakiyor, ikisinin yavas yavas eve dogru yiiriirken konusmalarini
izliyorduk. “Ona kur yapiyor,” dedim.

“Bennett’i bulmasi icin yardimum istiyor.” Mde hem onaylamayan hem de anlayish bir ses tonuyla
konugmustu. “Bir plam oldugunu sdyliiyor. Dashay’in bir plam varsa mutlaka bir seyler olur.”

“Iyi seyler mi?”

Mae ,“Bir seyler hizla gelisir. Baz1 seyler de kirilabilir.” dedi.

Dashay ve Burton’a baktik, aklima birden bire ¢ilgin bir fikir gelmisti. Dashay Burton’1 bizden biri
yapacak, boylelikle biitiin endiselerimiz yok olacakti. Ama bunun asla olamayacagim da biliyordum.

Root o giin bana bir e-posta génderdi. Normalde kisisel e-postalar almazdim, sadece miizik ve
kitaplar hakkindaki haberlerle ilgili postalar gelirdi bana. Diziistii bilgisayarimin ekramnda onun
ismini goriince, Root bir anda odada belirmis gibi iirperdim. Ustelik ilk defa neden bdyle bir tepki
verdigimi sorguladim.

Beni neden bu kadar c¢ok rahatsiz ediyordu Root? Jung’un bahsettigi gélgelerin bir parcasi mydi?

Root’un e-postasi kisa ve 6zdii. “Vallanium kapsiilii aslinda sadece bir seker.”

Postayr “ROOT.” diye imzalamisti.

“Tesekkiirler.” yazip bir soru ekledim: “Sonsuz hayat yok mu?”

Bir saat icinde cevap yazdi: “Miimkiin degil.”

Babam e-postalardan ve telefonlardan nefret ederdi. Sozlii entelektiiellige ve stile olanak saglayan,
yliz yiize konusmalar1 ve ifade bigimlerini tercih ederdi.

Bu diisiincelerine saygi duyardim. Fakat bazen telefon etmesini ya da bana e-posta gondermesini
dilerdim. Hayatimdaki bir diger eksiklik oydu.

Bircok vampir icin telepati uzak mesafelerde ise yarammyordu, fakat biitiin 6zellikler gibi bu da
biiyiik 6lciide vampirden vampire farklilik gosteriyordu. Annem bana Saratoga’dayken riiyalarima
giren mesajlar gondermeyi basarmisti. Bunun annemin olagandisi telepatik giicleriyle degil, annem
olmasiyla alakali oldugunu diisiinilyordum. Anne babalar ile cocuklar arasindaki genetik bir ortaklik
bulunur.

Yemekten sonra Mae bisikletle kasabaya inip biraz daha maskeleme bandi almak isteyip
istemedigimi sordu. Serin hava uzun uzun bisiklet siirme fikrini ¢ekici hale getirmisti.

Diikkandan cikip parmakliklara bagladigim bisikletimin kilidini acarken tammadigim birisini
gordiim, sonra bir kadimn bana seslendigini duydum. Basimu cevirdim. Sari saclari omuzlarina
dokiilen, muhtemelen kirkl1 yaslarda bir kadin bir mese agacinin altinda durmus beni izliyordu.
Mysty’nin annesiydi bu. Onu Flo’nun Yeri’nde izledigimiz televizyon haberlerinden tammustim.

“Bir dakika buraya gelir misin?” Sesi yumusakti, Mysty’ninkinden daha vurgulu bir giiney aksam
vardi. “Seninle konusmak istiyorum.”

Bisikletimi ona dogru siirdiim. Rengi solmus kot bir elbise ve sandalet giymisti.

“Cok lizgiiniim,” dedim, ama o lafim kesti.

“Ne bildigini bana anlat. Sen Ari denilen kizsin degil mi?”



Basim salladim.

“Insanlarin senin hakkinda soylediklerini duydum,” dedi. “Bildiklerini bana anlat.” Gozleri
ilkbaharda yeseren cimen rengindeydi.

“Kayboldugu gece onu gérmedim.”dedim.

“Bazilan kizimu 6ldiirdiigiini sdyliiyor.” Elini uzatip kolumu kavradi. Sivri tirnaklari vardi. Kirmiz
ojeleri soyulmaya baslamisti.

Kolumu kurtarmaya calistm. Sasilacak derecede giicliiydii. Zorla kolumu ¢ektigimde tirnaklari
derimi kazidi. Yaramdan koyu kirmizi kan akiyordu, 6ylece bakakaldim.

“Bildiklerini anlat.” Sesi Mysty’nin sesini ammsatiyordu.

Tekrar kolumu kavramaya calistiginda, geri cekildim. “Her seyi anlatim,” dedim. “Benim bununla
hicbir alakam yok.”

Bisikletime binip oradan uzaklastim, ancak kadinin gbzleriyle beni takip ettigini biliyordum. Mysty
kayboldugundan beri kasabada dolasarak, insanlar1 izleyerek ve sadece bekleyerek bircok giin
gecirmisti.

Bir an icin geri doniip ona bazi seyler {izerine kafa yordugumu, Mysty’nin diisiincelerini duymaya
calisngim, ona digerlerinin nerede oldugunu 6grenmemizi saglayan “konum belirleyici” diisiinceler
gonderdigimi soylemeyi diisiindiim. Babama da géndermistim bu diisiinceleri. Fakat ne Mysty ne de
babam geri doniiyordu bana. Belli ki Mysty ona ulasabilecegim bir yerde degildi.

Kolumda pihtilasan kani goriince pedal cevirmeye devam ettim. Kasaban hizlica cikip, bir serif
arabasimn etrafina toplanmus arastirma grubunun yanindan gecerek tekrar kirsal bir alana girdim.
Aklimda rahatsiz edici diisiinceler vardi. Ya gercekten bu olayla bir ilgim varsa? Alisveris
merkezinde bizi takip eden kisi aslinda benim pesimdeyse?

Eve vardigimda kolumdaki cizikler hala iyilesmemisti.
O gece gec saatlerde birisi 6n bahge kapimiza sprey boyayla KATIL yazdi.

Sekizinci Boliim

Biitiin hayatim boyunca isleri yanlis zamanda yapma egiliminde olmusumdur. Bu durumun sonuclari
zaman zaman karmasik olsa bile asla sikic1 olmamustir.

On dort yasinda tiniversiteye gitmek bircok insana yanlig bir fikirmis gibi gelebilir. Yaygin kani,
iniversiteye gitmek icin dogru yasin, kisinin hem fiziksel hem de zihinsel olgunluk derecesine eristigi
zamana denk gelen yirmili yaslar oldugu yoniindedir. Bir¢ogu kendi kendini uzman ilan eden egitim
uzmanlar1 “dogru yasin” “yetenekli” kabul eden ¢ocuklar icin farkli olmasi konusunda hem fikir
degildirler.

Babamla beraber inceledigim Plato yiiksek egitimin ilk 6nce ileri seviyede matematik ve daha sonra

felsefe ile birlikte kisinin yirmili yaslarinda baslamasi gerektigine inamr. Plato, sadece gercekligi



anlayabilen ve onun hakkinda rasyonel kararlar verebilen 6grencilerin bu tiir bir 6grenime uygun
oldugunu, bu 6grencilerin daha sonra devletin muhafizlari olacaklarim soyler.

On dort yasindayken muhafiz olmanin ne ise yarayacagim anlamak séyle dursun ne olmak istedigimi
bile bilmiyordum ben. Gercekten toplum icinde yasamaya baslamadan, topluma nasil yardimci
olabilecegimi diistiniiyordum.

Annem, Dashay ve ben bir gece diziistii bilgisayarlarimizla oturup tiniversitelerin sitelerine baktik.
Kapimizin spreyle boyanmasindan sonra, beni Sassa’dan cikarip diinyamn baska bir yerine
gondermek icin acele ettikleri her hallerinden belliydi.

“Zamanlama berbat,” dedi Dashay, internetteki akademik takvimlere bakarak. “Ocagin ortasinda
bagvursa, bir sonraki agustosa kadar baslayamaz.”

“O dediginburada oturuyor,” dedim. “Ve endisenizi anliyor. Ama bu telas niye?”

Bana baktilar. Biri kanepenin bir ucunda digeri ise 6teki ucunda oturuyordu, Grace ise ikisinin
arasindaki minderde uyuyordu. Ben de depodan getirdigimiz kadife kapli sandalyelerden birinde
oturuyordum.

“Birisi eline bir teneke sprey boya gecirmis,” dedim. “ Ne olmus yani?” Fakat ne diistindiiklerini
biliyordum; sprey boya sadece bir baslangi¢ olabilirdi.

“Burasi eskiden oldugu gibi huzurlu bir yer degil,” dedi Mae. “Dedikodular ve spekiilasyonlar sona
erince yine huzurlu bir yer olmasinm umuyoruz.”

Benim baska bir yerde olmam her seyin hizla sona erecegi anlamina geliyordu. Bunu biliyordum.
Ama bunu itiraf etmeyecek kadar da inat¢iydim. “O zaman zorbalar kazanacak,” dedim. “Beni kagcmak
zorunda birakiyorlar.”

“Kagcmak degil,” dedi Dashay. “Okula gidiyorsun. Geriye cekilme diyebiliriz belki. Bunda yanlis
bir sey yok.” Uzerine bol bol Sangfroid serpilmis bir kise kirmuzi patlamis misir bana uzatt.

Kaseyi aldim. “Virginia Universitesi’ne ne dersiniz?” Buras1 babamin mezun oldugu iiniversiteydi.
Annem, “O cok uzakta.”dedi.

Dashay, “Sara, sen bir aptalsin.” dedi. Fakat bunu sefkatle sdylemisti.

“Sen nerede okudun tiniversiteyi?” diye sordum anneme.

“Hillhouse’a gittim. Georgia’da bir sosyal bilimler okulu.”

“Orada mutlu muydun?”

Gillimsedi. “Evet, mutluydum. Sadece bes yiiz civar1 6grenci vardi. Fakat degisik bir okuldu. Not
sistemi yoktur, bunun yerine yazili 6devler verilir. Senin gibi birisi icin yeteri kadar siki mu
bilemem.”

“Benim senden daha zeki oldugumu mu ima ediyorsun?” Bu so6zleri hi¢ diisiinmeden sOylemistim.
Annem giildii. Dashay, “Ari, dikkatli ol. Konustugun kisi senin annen.”

Oziir dilemek iizereydim, ama Mae, “Sorun degil. Bu gecerli bir soru. Evet, senin yasindayken
oldugumdan ¢ok daha zeki oldugunu diisiiniiyorum.”

“Tesekkiir ederim,”dedim, alcakgoniillii bir ses tonuyla konusmaya calisiyordum.
Annem sozlerine devam etti. “Ancak simdiki halimin sadece yaris1 kadar zekisin.”

Annem ve Dashay iiniversitelerin internet sayfalarim incelerken, ben de baska bir sey yapmaya
karar verdim. Online yetenek testi yapacaktim.



Bilim, sanat ve yazma alanlarinda yiiksek puanlar; satis, sekreterlik ve idari alanlardan diisiik
puanlar aldim. Arastirma ve sorusturma yetenegim 6zenli ya da klasik diisiince yetenegimden daha
giiclt goziikiiyordu.

“Sosyal bilimler alaninda egitim almalisin,” dedi Dashay. West Indies Universitesi’nde bu béliimii
okudugunu soyledi.

“Samirim Raphael Ari’nin bir giin ip okumasin istiyor, ama yine de sosyal bilimler iyi bir alan,”
dedi Mae.

Babam bana hi¢bir zaman herhangi bir béliimii okumamu istedigini soylememisti.

“Ari dediginiz kisi hala burada oturuyor,” dedim. “Neden benim hakkimda ticiincii sahis kipiyle
konugsup duruyorsunuz?”

“Bu biiyiik bir an,” dedi Dashay.

“O kadar da biiyiik degil.” Mae hassas oldugumu ve isleri daha kotii hale getirmek istemedigimi
biliyordu. “Simdi bir okul secebilirsin, bir y1l denersin, daha sonra nakil olursun. Isleri yoluna
koymak i¢in istemedigin kadar ¢ok zamamn olacak.”

Istemedigim kadar ¢ok zaman. Bu vampirler icin bile miimkiin degildir.

“Ari’nin en bilyiik problemi zamamn nasil 6lgecegini bilmemesi,” dedi Dashay.

O gece bitmek bilmiyordu. Daha sonra yeni terasimizdaki bir banka oturup teleskopum icin yeni bir
ayak bulmaya calistim. Plato ve Aristo’nun baktig1 yildizlara bakma fikrini sevmistim. Yildizlara
bakarken zaman ¢6ziiliiyormus gibi geliyordu.

Kemer bicimindeki Orion takimyildizi ¢ikti birden bire karsima. Her biri giinesimizin yirmi
katindan daha biiyiik olan bu {i¢ mavi-beyaz yildiz on milyon yil 6énce olugsmustu. Kemer bic¢iminin
hemen altinda ise Orion nebulas1 denen kirmnzimsi, kilica benzeyen bir kivrim vardi. Bu nebula toz,
gaz ve plazmadan olusuyordu. Nebulalar yildizlarin dogdugu yerlerdir.

Arkamda birinin oldugunu hissedince viicudum gerildi. Sonra biberiye kokusunu alinca rahatladim.
Dashay biberiye yagini sa¢ sekillendirici olarak kullamyordu.

“Burada, karanlikta ¢cok mu egleniyorsun?” dedi. Nakishh bir kaftan giymisti, saclar1i havluya
sariliydi.

Mercekten uzaklastim. “Bakmak ister misin?”

Kafasim salladi. “Orada olan sey cok ilgimi cekmiyor. Burada neler oldugu hakkinda diisiinmek
benim icin yeterli.”

“Ama o kadar giizel ki.” Teleskop olmadan bile, gece vakti gokyiizii gozlerimi kamastiriyordu.
Yildizlarin, gezegenlerin sekillerinin ve hafif sisin sakli hikayeleri vardi. “Orion’un hikayesini
biliyor musun?”

“Yunan hikayesini biliyorum.” Dashay kafasim kaldirip yukar1 bakti. “Sevgilisi tarafindan
oldirtlen avci.”

“Kazayla o6ldiiriilmiis ama.” dedim. “Artemis Orion’u okla vurmasi icin erkek kardesi tarafindan
tuzaga disiiriilmiis.”

“Evet, evet.” Dashay bana bakti. “Bu hikayenin ana fikri nedir, Ari?”

“Ana fikri mi?” Cevabi bilmiyordum.

“Hikayenin vermek istedigi ders nedir?”



Takimyildizlarimn verecegi dersler oldugunu diistinmemistim.
“Fikir su: Ask, ac1 verir.” dedi Dashay, kollarim gogsiinde birlestirdi.
Universite gezilerim kisa ve amacina uygundu. Mie ve ben dort tanesini ziyaret etmeye karar

verdik. Okullarin hepsi evden yaklasik bes yiiz kilometre uzakliktaydi. ikisi énemli devlet okullari,
diger ikisiyse daha kiiciik 6zel okullard.

Hillhouse 06zel okullardan biriydi. Gittigimiz diger yerlerin isimlerini sOylemeyecegim; bir
baskasinin bu okullar hakkindaki diisiincelerini etkilemek istemem.

Biiyiik devlet okullarimn beni cezp etmedigini sOylemek yeterli olur. Kampiisler binayla doluydu,
cirkinlerdi. Sik peyzaj diizenlemesi binalarin pratik kullammina tamamen zit goriiniiyordu. Ogretim
liyeleriyle goriisme ayarlamistik, fakat hicbiri uygun degildi. Her okulda, bana kdpek kuliibelerini
hatirlatan yurtlar1 ve baska tesisleri gezdik. Her iki yerdeki gezi rehberlerimiz de hos, sarisin,
neseleri simr tammayan temkinli kadinlari.

“Burasi sessiz bir yurt,” dedi Jessica, bizi Blok U-A’daki tugla bir binaya gotiirdii, koridordan
asaglya inince yedi kiginin marihuana ictigi bir odaya girdik. “Hay Allah,” dedi Jessica.
Gilimstiyordu, bizi tekrar digar: ¢ikardi.

“Buras1 sanat simfi blogu,” diye aciklama yapti Tiffany. Blok U-B’de bej, beton duvarlar1 ve
gozlerimi rahatsiz eden floresan 1sikli odamin kapisim acti. Bir hapishane bile daha kendine
ozglidiir, diye disiindiim. Neden birisi bu denli antiseptik, ilham vermeyen yerleri derslik yapar ki?

Mae de blok U’dan en az benim kadar nefret etti. “Baska bir yurda bakmayi deneyebiliriz,” dedi,
sesi siiphe doluydu.

“Eger yaparsak ben arabadan ¢ikmayacagim.” Universiteye gitme konusunu tekrar diisiinmeye
baslamuistim.

Ilk ziyaret ettigimiz 6zel okul belirgin bir ilerlemeydi. Daha eski, daha iyi tasarlanmus bir kampiisii
vardi. Binalar kirmizi tugladan yapilmist, kapilar1 ve pencereleri beyazdi. Ustlerine ¢inar
agaclarinin golgeleri diisiiyordu. Simflarda posterler ve cercevelenmis sanatsal resimler asiliydi. Bu
yurdun digerleri gibi hayvanat bahcesini andiran 6zellikleri yoktu. Ogrenciler ya masalarinda diziistii
bilgisayarlarin basina toplanmisti ya da kiiciik gruplar halinde konusuyorlardi. Neredeyse orada
yasayabilecegimi diisiinmeye baslamistim. Neredeyse.

“Herkes beyaz,” diye fisildadim Mae’ye.

Basvurular1 degerlendiren yetkiliyle konustugumuzda, okulun “karma bir topluluga” sahip olmaya
calistgimi Ogrendik. Samrim bazi Ogrenciler baska herkesin beyaz oldugu bir okula gelmek
istememisti. Miidiir soyadim ve goriiniisiimden etkilenmisti; aklindan ik Latin’imiz diye gegirdigini
duydum.

Evde egitim gormenin bir avantajim fark ettim. Daha 6nce ne kendim ne de bagkalar1 tarafindan
etiketlenmistim.

“Bana ilk Latin dedikleri bir okula gitmek istemiyorum,” dedim Mae’ye.

Kamyonete geri donmiis, giineye dogru gidiyorduk. “Tamam,” dedi. “Goziime biraz fazla titiz
goriindii zaten.”

Ekim ayimn giinesli bir giinii, 6gleden sonra Hillhouse kampiisiinii ziyaret ettik. Mde ne beklemem
gerektigini anlatt bana. Kampiis isleyen bir ciftligin etrafinda kurulmustu, 6grencilerin hepsinin ya
ciftlikte ya da baska bir yerde isi vardi. Kampiisiin islemesine ve bakimina yardim ediyorlardi.



Gordiigtimiiz ilk sey lizerinde mese, cinar ve akcaaga¢ agaclari olan bir cayir ve yapraklari
trmiklayan 6grenciler oldu. Saratoga’dan ayrildigimdan beri hi¢ tirmik gérmemistim. Ogrenciler hem
etnik yonden hem de baska bir¢ok yonden cesitliydi. Saclar1 rengarenkti, canli yesil, mavi, turuncu ve
kirmiziya boyanmislardi. Sahne kostiimii gibi goriinen kiyafetler giymislerdi. Soytarilar, ¢ingeneler,
korsanlar ve rock yildizlarim andiriyorlardi. Bazilar1 calisirken digerleri yaprak yiginlari arasinda
ziplayip yuvarlamyordu. Sassa’da gordiigiim, tamamen zevk i¢in bir yokustan asagi yuvarlanan bebek
rakun siiriistinii hatirlatmuslardi bana.

Ben onlar1 izlerken cocuklardan biri, ittirilmis gibi yaprak yigimmn icinden firlayinca yapraklar her
yere sacildi. Digerlerinden birkaci avu¢ dolusu yaprak toplayip ona firlatti. “Cok tesekkiirler,
Walker,” dedi birisi.

Kum renginde dalgali saglari, mavi gozleri, kizarmus yanaklari, dolgun dudaklar1 ve beyaz disleri
vardi. Giiliimseyip baska bir yaprak y1gimna dogru kosar adimlarla gitti. Neden onu boylesine fark
ettigimi, neden beni fark etmesini umdugumu merak ediyordum.

Kamyoneti park edip rektorliik binasina dogru yoneldik. Binalar koyu boyali1 ahsaptan yapilmist,
uzun dar pencereleri cimenlere ve tarlalara bakiyordu. Cogunda taraca, hepsinde salincakl
sandalyeler vardi.

Mae ve ben disarida idare memurunu beklerken, Hillhouse’un Kisa Tarihi baslikli bir kitapcik
okudum. Okulun felsefesi; ingiltere’de ilerici bir okul olan Summerhill’i model almusti. Hillhouse,
herkesin haftada en az on bes saat katkida bulundugu isbirligi icindeki bir topluluk tarafindan
yonetiliyordu. Herkesin haftalik yonetim toplantilarina katilmasi bekleniyordu. Derse devam
zorunlulugu yoktu; 6grenciler kendi ders programimn kendileri olusturuyorlardi, not yerine gelismeleri
hakkinda yazili raporlar aliyorlardi. Simf calismalar1 profesorler ve 6grenciler tarafindan ortaklasa
tasarlanan bir dizi projeden olusuyordu.

Idare bicimleri bana mantukli geldi. Ne kadar sira disi olduklarim diger okullardan topladigimiz
kataloglar1 okuyana kadar fark etmemistim. Kataloglar kredi saatlerini, sinavlari, not ortalamasim
vurguluyordu. Oncelikli olarak 6grencilerin bir seyler 6grenmesi icin baski altina alinmasinin zorunlu
oldugunu varsayan, cezalar ve ddiillere dayanan bir sistemleri vardi.

Hillhouse adaylardan giris sinavlarina girmelerini ya da not dokiimii vermelerini istemiyordu.
Basvuru kararlari, miillakata ve basvuru ile birlikte verilen iic denemeye dayamyordu. Idare memuru
Cecelia Martinez, biiyiik gozlii, diiriist ve genc bir kadindi. Diger okullarda karsilastigimiz herkes gibi
siirekli neseliydi.

“Pekala,” dedi, tanistirildiktan sonra, “Goriiniise gore sen bir varissin.”

Bana hi¢ kimse 6nceden boyle seslenmemisti.

“Evet,” dedi Mae. “Yirmi y1l 6nce Hillhouse’dan mezun oldum.”

Cecelia Martinez annemin ne tiir bir estetik ameliyati gecirdigini merak ediyordu. “Kiz kardes gibi
goriiniiyorsunuz,” dedi.

Annemin otuzdan fazla gostermediginin farkina vardim. Cecilia bizden biri degildi. Hillhouse’da
herhangi birisinin vampir olup olmadigini merak ettim.

Mae “resmi” miilakat basladiginda disar1 cikti.(Hillhouse’da hi¢bir sey tam anlamiyla resmi
degildi.) Ik énce, Bayan Martinez egitimim hakkinda sorular sordu. En sevdigim 6gretmenimi tarif
etmemi istedi.



“Evde egitim gordiim,” dedim. “ Ogretmenim babamdi.”

Onun hakkinda ne séyleyebilirdim? Biyomedikal arastirmasindan, yapay kan gelistirilmesi tizerine
calismasindan bahsettim. Matematik, bilim, felsefe ve edebiyat derslerimizden s6z ettim. Ancak su
climleleri kullanmadim: Ve o bir vampir. Diisiinceleri okuyabilir, gdriinmez olabilir. Ama bunu
yapmay! tercih etmez.

“Bu harika,” dedi Bayan Martinez. “Demek tek cocuksun. Cok arkadasin var mu?”

Birkac¢ yakin arkadasim oldugunu sdyledim. Ikisi de ortadan kayboldu, demedim.

Daha sonra hobilerim ve ilgi alanlarim hakkinda sorular sorunca; teleskobum, ata binme, kano,
yemek pisirme ve internette sorf yapma hakkinda bir seyler anlattim.

“Miikemmel,” dedi. “Eger Hillhouse’a gelirsen hangi alanda uzmanlagmak istiyorsun?”

“Heniiz emin degilim,” dedim. “Samrim, disiplinler arasi projelerde calismak istiyorum. Farkli
kiiltiirlerin kendi iclerinde ve birbirleri aralarinda nasil iletisim kurduklarim merak ediyorum. Belki
bir giin kiiltiir terctimam olabilirim.”Ya da bir saman, diye gecirdim aklimdan.

Bu cevabimu sevmisti. “Profesér Hoffman ile konusmalisin,” dedi. “Buradaki disiplinler arasi
boliime o bakiyor.”

Biirodan ¢iktigimda Mae bana baka, giiliimsedi.

Rahatladig her halinden belliydi. Seytanlar ve alametler hakkinda m1 konusmam bekliyordu?, diye
diisiindiim.

Annem Profesér Hoffman’dan bahsedildiginde daha mutlu goriindii. “Benim 6gretmenlerimden
biriydi,” dedi. “Hala teremin caliyor mu?”

“Evet caliyor.” Bayan Martinez, ahizeyi kaldirip Profesér Hoffman’1 aradi.

“Teremin nedir?”

“Elektronik bir miizik aleti.” Mae elleriyle dikdortgen bir sekil olusturdu. “Bagka bir diinyamn
miizigiymis gibi ses cikariyor.”

Bayan Martinez ahizeyi kapattiktan sonra Mae, “Hala editére mektuplar yaziyor mu?” diye sordu.

“Eminim yaziyordur.” Bayan Martinez giildii. “Fakat yerel gazete yakin zaman Once mektuplari
basmay1 birakti. Her hafta iki ya da {i¢ tane gonderiyordu.”

Profesor Hoffman ile tamsmaya giderken Bayan Martinez ambari, tiyatroyu, kiitiiphaneyi ve bodrum
katlarimn bir kafe tarafindan isgal edildigini sOyledigi 6grenci birligini gosterdi bize. “Burada
sunulan yiyeceklerin hepsi organiktir, cogu bu civarda yetistiriliyor,” dedi.

Etrafirnza konusarak simiflara giren, simflardan ¢ikan 68renciler dolustu. Ne konustuklarini kismen
duydum: “yazi Kosta Rika’da gecir,” ve “olmaz dediler, zaten harci 6deyerek parasiz kalmislar.”
Digerleri yapraklar icinde kudurmaya (gercekten en uygun sz bu) devam etti. Birisi duvara oturmus,
tahta bir fliit caliyordu.

Disiplinler arasi ¢alismalar ofisi, yine ahsap ve camdan yapilmis diger binadaki kimya béliimiiniin
yanindaydi. Asagiya kattaki koridorda siyah kadife tuvalin iizerine boyanmis aym koyu renk sacli
adamun ¢izili oldugu taslak halinde portreler sira sira dizilmisti.

“Kimyacilar Kral’1 seviyorlar,” dedi Bayan Martinez.

Kim oldugunu sormak istedim, ama Mae amnda bir uyar1 gonderdi bana: Sorma. Daha sonra
aciklayacagim.



Profesor Hoffman’1in kapisi acgikti.”Oo merhaba, Sara,” deyip bizi iceri davet etti. Sanki onu gecen
glin gbrmiis gibi bakti anneme. Kacamak bir bakis atip basim egdi. Daha sonra bakislarim bana
cevirdi.

Gri sacli, cercevesiz gozliik takan, kot pantolon, kovboy botu ve hardal rengi gomlek giyen zayif bir
adamdi. “Bunun hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu, masasinin kdsesini isaret ederek.

Cecilia Martinez’in yammuizdan ayrildigim fark ettim. Odada bir baska insan icin yeterli alan yoktu.

Ofisin kendisi gibi masa da cesitli nesnelerle kapliydi. Elbette kagitlar ve kitaplar, ayni zamanda
teneke oyuncaklar, ahsap bloklar, sabun kaliplari, corba kutulari... Késeye baktim, 6lii bir yilam
andiran bir sey gordiim.

“O bir mercan yi1lam mu?” Derisinde parlak kirmizi, sar1 ve siyah seritler vardi.

“Evet, Oyle. Buradaki ¢aliliklarda ¢ok var. Son zamanlarda bir¢ogu 61t bulunuyor.” Mae’ye dondii.
“Hala arilarin var m?”

Anlar nereden bildigini merak ettim. “Ogrenciyken bal arilar1 hakkinda bir makale yazmistim,”
dedi Mae bana. “Profesor hicbir seyi unutmaz.”

“Evet,” dedi annem, Profesér Hoffman’a. “Ve garip bir bicimde ¢ogu 61lmeye basladi.”

“Kuglara da aym sey oluyor.” Masamn tlizerindeki kagit destelerini karistirdi, 6lii bir kus bulup
cikartmasim beklemistim. Bunun yerine bir dergiyi alip sayfalarim karistirdi.

Orada durmus onu izliyorduk. Oturacak yer yoktu. Ofisteki her sandalyenin iizerinde esyalar vardi.

“Iste burada. Audubon Toplulugu, yaygin kus popiilasyonlarimin carpici bir bicimde azaldigim
soyliiyor, baz1 vakalarda son kirk yilda yaklasik yiizde seksene varan diisiisler gbzlenmis.”

“Bu azalisa ne yol aciyor?” diye sordu Mae.

Hizlica kapatti dergiyi. “Dogrudan iligkisi olan sebeplerin ¢ogu insan kaynakli. Asir1 gelisme dogal
habitatin kaybolmasi anlamina gelir. Kalan habitatlar da genelde kirletilir. Hi¢ hos bir manzara degil
bu.”

Dergiyi masam lizerine atip bana déndi. “Hay allah, sen de kimsin bakalim?”

O gece eve donerken Mae’ye zaten bildigi seyi soyledim. Hillhouse’a basvuracaktim.

Gezdigimiz yurtlar baska yerlerde gordiiklerimizden daha biiyiik ya da temiz degildi. Her yerde,
ogrenciler hiicre gibi odalara olabildigince esya tikma egilimindeydiler. Havalandirma kotiiydi,
silhat esans1 kokusu (bana adim1 Mae soylemisti) diger biitiin kokular1 bastirtyordu.

Ama bu odalar bana daha cazip gelmisti; clinkii daha eskilerdi, c¢ogunun diger binalarda
gordiiklerimizle aym uzunlukta dar, ince pencereleri vardi. Her pencere agaclari ¢cerceveliyordu. Bir
de 6grencilerin etkileyici bir enerjisi vardi; bakgimz her yerde kosusturan, kaykay siiren, dans eden
ogrenciler gordiik. Diger kampiislerde gordiigiimiiz neredeyse herkes yavas hareket ediyor, kambur
olmus vaziyette agir cantalar tasiyorlardi. Cogunun kulaklarinda telefon vard.

Evet, anneme kendimi Hillhouse’da gorebildigimi sdyledim. “Bir varis,” dedim.

“Beni terk etmek zorundaysan eger orada olmam baska bir yerde olmana tercih ederim.” Yiiziinii
benden baska bir yone cevirdi, ama cenesinin simsiki kapandigim ve agzimn sag kosesinin asagi
dogru biikiildiigiinii gérdiim.

“Ben seni terk etmiyorum ki.” dedim. “Gercekten dyle mi diisiiniiyorsun?”

“Hayatta kendi yerini almaya bashiyorsun.” Neselenmeye calisiyordu. “Senin icin iyi olacak,
Ariella. Hem de evden ¢ok uzakta degil.”



Konugmadan bir siire yola devam ettik. Sonunda “Mae? Kral kim?” diye sordum.

Bana uluslararasi pop idolii, rockabilly (Rock’n roll miizigin erken donemlerine verilen ad)
sarkicis1  Elvis Presley’den bahsetti. Insanlarin onun 6lmedigini soylediklerini, alisveris
merkezlerinde ve hava alanlarinda yiiriirken onu gordiiklerini iddia ettiklerini anlatti bana. Daha sonra
“Heartbreak Hotel” (Kirik Kalpler Oteli) sarkisim soyledi. Bu sarkimn Dashay’i anlattigim
diisiindiim.

Artik Kral hakkinda da bilgim vardi. Presley’in Hillhouse kimya fakiiltesinin neden bu kadar ¢ok
ilgisini cektigi sonsuza kadar bir sir olarak kaldi.

Eve dondiigiimiizde iceride kimse yoktu. Fakat yarim fincan dolusu cay mutfak masasimn iistiinde
hala sicakti, yaninda da yerel gazetenin bir kopyasi duruyordu. Jesse’nin fotografimn oldugu sayfa
acikt.

Haberi hizla okudum. Mysty ile bulusmayr planladigi gecenin yeni bir versiyonunu anlatmist
polise, bu seferkinde Mysty’nin gelip gelmedigini hatirlamiyordu. S6z konusu gecede hafizasim
kaybettigini iddia ediyordu. Su anda polisin goziinde tek siipheli olarak o goriiliiyordu. Ancak polis
onun suc¢lu oldugunu iddia etmek icin yeterli kamt bulamamusti.

“Soz konusu gece.” “Siipheli kisi.” Insanlar suctan bahsederken ne kadar garip bir dil
kullamyorlardi.

Mae ve ben pes bir kisneme sesi duydugumuzda aym anda ayaga kalktik. Atlar eve gelmisti.

Ahira dogru kostuk. Uzun, beyaz bir at arabas1 hemen yakina park etmisti. Dashay, ahir onarilirken
atlar1 teslim ettigimiz Kissimmee’den buraya gelene dek bu arabay: siirmiis olmaliydi.

At siiren bir kadimn heykeli ahirin girisinde duruyordu. Epona, atlar tanricasiydi; firtina vurdugunda
bizimle birlikte o da Kissimmee’ye taginmisti. Dashay heykeli de geri getirmis olmaliydi.

Iceride, yeni hos kereste ve saman kokularimn arasinda, bolmelerinde bizi bekliyordu atlar
Osceola, Abiaka, Billie ve benim en cok sevdigim Johnny Cypress. Seminole kabilesi liderlerinin
ismini almuslardi. Johnny bizi goriince siyah yelesini salladi. Dashay de oradaydi, Abiaka’y:
fircaliyordu. “Bu aksamiistii geri dondiik,” dedi. “Onlara iyi geceler demek icin indim asagiya. Evde
olmaktan cok mutlular.”

Bazi insanlar hayvanlarin insanlarin yasadigl duygular1 yasamadiklarim iddia ederler. Onlarin
sadece yemek, su ve siginakla ilgilendigini diisiiniirler. Bu insanlar atlarla cok fazla zaman
gecirmemis insanlardir.

Bir de kedilerle. Grace ahira geldi, en sevdigi at Billie’ye dogru diimdiiz ilerledi. Billie sakin
huylu, krem rengi bir kisrakti. Grace 6n bacagina siirtiiniince basim egip burun deliklerinden nefes
aldu.

Ailemiz tamamlanmamisti, ama atlar yine de bir eksikligi kapatmislardi. Bir sonraki giinii ata
binerek, korfeze dogru kivrilan patikalardan asagi dogru giderek gecirdik. Annem onlara yilan yolu
diyordu, ciinkii gelisigiizel kivrilan donemecleri vardi. Billie, Grace’e eglik etmek icin geride
kalmisti. Eski giinlerde Bennett siirerdi Billie’yi.

Ogle vakti Ozello kumsali yakinlarinda Peck’in Yeri adindaki restoranda 6gle yemegi icin durduk.
Disaridaki piknik masalarinda oturup istiridye ve karides yedik. Oturdugumuz yerden niikleer enerji
santrali goriinmiiyordu, santralin var oldugunu unutmaya calistim.

Suyun iizerinden soguk bir meltem esti. Annemin, Dashay’in, bir de yakinda otlayan atin goriintiisii



kendimi huzurlu hissetmemi sagladi. Gelecek hakkinda, onlar1 terk etme ihtimalim hakkinda
diisiinmemeye calistim.

Yemekten sonra Dashay, Abiaka’nin yamina gidip onunla dakikalarca konustu. Dashay’in agzi
Abiaka’nin kulagina yakindi; sesi bizim duyamayacagimiz kadar algakuti.

Mae basim iki yana salladi, dinlemeye calismamam gerektigini séylemek istiyordu. Ama zaten bir
sekilde Dashay’in kalbinin kirilmasi hakkinda konustugunu biliyordum.

Anton Cehov’un “Ac1” adli 6ykiisiinii hatirlatiyordu bana. Hikaye, “Kime anlatsam kederimi?”
climlesiyle baghiyordu. Yaglh bir adam arabasinda tasidigi miisterilere oglunun 6liim hikayesini
anlatmaya calisiyordu. Hi¢ kimse dinlemeyince adam en sonunda atina giiveniyordu.

O haftamn sonuna dogru Hillhouse’a basvuru icin hazirlamam gereken yazilar iizerine calismaya
basladim. Kisisel deneyim makalemi; Cehov, Dashay ve sirlarimuzi bu kadar sabirla dinleyen
hayvanlardan esinlenerek yazdim.

Dokuzuncu Boliim

Bir duyguyu tammlamak o duyguyu kabullenmenin ilk adimudir. Arastirmacilar; beynin, olumsuz
duygular1 harekete geciren boliimii olan amigdalamn duygularimizi tammladigimiz zaman yatistigini
ortaya ¢ikardilar. Bu yiizden hayvanlara itirafta bulunduktan sonra kendimizi daha iyi hissederiz.

Amigdala alt beyinin, bedensel olarak hayatta kalmamiz isiyle ilgilenen boliimiidiir. Bazi bilim
adamlar1, meditasyonun ya da Budist “farkindalik” uygulamasimn amigdalay1 kontrol altinda tuttugunu
ileri stirerler.

Babam bana giinliikk meditasyon uygulamasim Ogretmisti, fakat Saratoga’dan ayrildiktan sonra
meditasyon yapmaya devam etmemistim. Florida’daki evimden ayrilmaya hazirlanirken, tekrar
meditasyon yapmaya basladim. Evden ayrilma diisiincesinin bende uyandirdig1 endise hissi ile basa
cikmama yardimci oluyordu.

Hillhouse’un bagvuru icin “yuvarlak son teslim tarihleri” olarak adlandirilan tarihleri vardi, ama
ben miimkiin oldugu kadar kisa siire igerisinde makalelerimi gondermek istiyordum. Ikinci makalenin
hayati taklit eden sanat ya da sanati taklit eden hayat {lizerine yogunlasmasi bekleniyordu. Gerard
Manley Hopkins’in su sekilde baslayan siirini incelemeye karar verdim:

Bir yalicapkini tutusur, bir yusufcuk alev alir;

Donen kuyularda ¢akil taslart yuvarlantr.

Taslar ¢alar; zilleri, sikismis ¢algi tellerini andirir.

Sallanan yayin dili ¢oziiliir, séyler ismini,

Her oliimlii ayni seyi yapar:

Yasadigi yerde iceride olmayi sorgular.

Benlikler gider, oysa konusur ve heceler benimki,



Yaptigim benim diye haykirir: Iste bu yiizden geldim.

Imgeler ve dil beni biiyilemisti. Havada yalicapkinlari ve yusufcuklar gdrmiistiim, dizelerin
gercekligini hissetmistim. Ama onlar1 anlamam icin bircok kez okumak zorunda kaldim.
Yalicapkinlar1 ve yusufcuklar1 seyretmek, ne olduklari ile ne yaptiklari arasindaki uyum ve bu
gercegin insanlarda yaratu@ etki hakkinda bir yazi yazdim: Insanlar eylemler tammlar. Bunun
vampirler icin de gecerli olup olmadigimi merak ettim. Bir kez daha kendime sansiir koydum.

Son deneme, adayin Hillhouse’un bir parcasi olarak, kendisini ve diisiincelerini ifade etmesi
lizerineydi. Bu kafamn karistirmusti. Annemi bulmaya gittim.

Mae calisma odasindaydi, baska bir kitaya posta géndermek i¢in kullandig ince mavi bir kagida bir
mektup yaziyordu.

“Kendimi Hillhouse’un bir parcasi olarak nasil diigiinebilirim?” diye sordum.

Kaglarim catti. “Benim c¢ocuklarina cevaplari sOyleyen anne babalardan birisi mi olmamu
istiyorsun?”

“Elbette hayir.” Internette baz: iiniversite adaylarimn kabul makalelerini yazmalar: icin baskalarim
kiraladiklarim okumustum. Bu tiir eylemlerin onlar1 nasil tamimladiklarim fark etmiyorlar muydi,
merak ediyordum. “Ama ne dereceye kadar aykir1 bir tip olmam gerektigini bilmiyorum. Herkese
vampir oldugumu sdyleyemeyecegimi elbette biliyorum.”

Kalemini masaya koydu. “Neden katalogda listelenen ogrenci islerine bakmuyorsun? Belki
iclerinden biri sana ilham verebilir.”

Tavsiyesini dikkate alip ahir takimina katilma konusunda bir makale yazdim ciinkii atlarla
konusabildigim gibi onlar1 dinlemeyi de biliyordum.

Basvurumu gonderdikten sonra gelecek hakkinda hayal kurmaya basladim. Babam bana iiniversiteyi
genel hatlariyla anlatan bir mektup gondermisti. Doktor ya da bilim adamm olmamdan hic
bahsetmemisti. W.B.Yeats’den bir alinti yapmusti: “Egitim bir kovanin doldurulmasi degil, bir atesin
yakilmasidir.”

Alintimn 6zellikle secilmis olmasi beni etkilemisti, gecen yaz neredeyse yanarak dlecektik.

Sonra babam soyle yazmusti: “Atesten demisken, sen ve annen benim mektuplarim yaksanmz iyi
olur. Etrafta bu kadar ¢ok polis varken, 6lii olarak kalmam daha iyi.”

Hillhouse’u uzun uzun tarif ettigim, makalelerimi 6zet gectigim bir cevap yazdim babama. Giirtiltii
yapmanin saat 22.00’dan sonra yasaklandig1 “sessiz” yurtlardan birinde kalmay: istedigimi soyledim.
En sonuna da “Seni 6zledik.” yazdim.

Fakat mektubu kapattiktan sonra iki kere diisiindiim. Eger gonderirsem, Sassa’da her seyin iyi
oldugundan emin olacakti. Fakat her sey iyi falan degildi.

Ik mektubu yok edip yeni bir tane daha yazmaya basladim. Soyle basladim mektuba: “Sevgili
Babacigim, nasil sigaraya basladim.” Daha sonra birisinin beni izledigine dair devam etmekte olan
hissimden, bas donmemden ve yangin ile ilgili gordiiglim riiyalardan bahsettim. Bir arkadasimin
kaybolmasiyla ilgili olarak sorguya cekilen burali bir ¢ocugu hipnotize ettigimden s6z ettim.

Mae’nin barmenlerle flort ettigini de eklemeyi de diisiindiim, fakat sonra bunun zalimce olacagina
karar verdim. Sadece, “Mae ve Dashay son zamanlarda siirekli agliyorlar.” yazdim. Mektubu s6yle
bitirdim: “Evet, mektuplarim yakacagiz. Burada olmaman gercekten daha hayirli.”

Daha sonra pul bulmak i¢in Mae’nin ofisine gittim.



Kasim bitiyor, Aralik ayina giriyorduk. Bircok insan i¢in tatil donemiydi bu. Ben kiiciikken Noel’i
en simrl, en laik sekilde kutlardik: Babam ve asistanlar1 Root ve Dennis hediye alirdi bana. Dennis
resmen zorla Noel kutlatirdi bize.

Annem ve Dashay kis giin doniimiinde Yule festivalini kutladiklarim anlattilar.

“Hig hediye yok mu yani?” diye sordum.

Bircok hediyeden bahsettiler. Biiylirken cok fazla hediye almadigimin farkindaydilar. Oysa simdi
Saratoga’da bagkalarinin pencerelerinden bir an i¢in gorebildigim siislii bir agacimiz bile olacakut.

Araligin ortalarinda harcligimu kullanarak onlara hediye almak istedim. Aralikta hava cok daha
soguktu, en yiiksek sicaklik sadece yirmi dereceydi. Bu yiizden kasabaya bisikletle inmem ¢ok cabuk
oldu. Caddeler daha bir kalabalikti, ¢iinkii Mysty’yi arama isi iptal edilmisti. Gazetede yazdigina
gore polisin elinde hicbir ipucu yoktu.

Sassa’da fazla aligveris imkam yoktu. Bu yiizden bijuterinin en iyi sansim olduguna karar verdim.

Dashay icin bakir tonlarinda parlak bir far ve limon renkli, iizerinde giimiis renkle zarif yazan bir
tisort buldum. Mae’ye hediye secmek daha zordu. Sonunda kristallerle siislenmis sa¢ aksesuarlarinda
karar kildim: Iki tanesi yusufcuk, iki tanesi yildiz, bir tanesi hilal ve bir tanesi de bal arisi
seklindeydi. Bal aris1 onu iizebilirdi. Bu yiizden onu iade etmeye karar verdim. Sonra biri bana
seslendi.

Autumn kozmetik reyonunda egilmisti, bir siiredir orada duruyor, beni izliyor gibiydi. “Seninle
konugmam lazim.” dedi.

Hediyelerimin parasim 6édedim, o da arkamdan park yerine geldi.

“Evine gelmek istedim, ama polislerin beni izliyor olabileceginden siiphelendim.” Mese agacimn
altina oturmamu isaret etti.

“Burada konusursak sanki tesadiifen karsilasmis gibi oluruz, bir sorun ¢ikmaz.”

En son gordiigiim halinden daha zayif goriiniiyordu. Kot pantolonu artik o kadar dar durmuyordu,
siiveteri bilek ve kalca kisminda bollagmisti. Gozlerinde golgeler vardi, fakat irislerinde herhangi bir
seytan pariltis1 yoktu. Kontrol etmistim.

“Dinle, Jesse’ye yardim etmek zorundasin.” Kendini onayliyormus gibi basim salladi. “Hali kotii.
Ne oldugunu bilmedigim bir sey kullamyor.”

“Uyusturucu mu?” dedim.

“Evet, ama ekstazi ya da kokain gibi bir sey degil.” Basim egdi. Sonra yukariya, bana bakt.
“Bunlarin ne oldugunu biliyor musun?”

Internette okumustum. Basimla onayladim.

“Yani onu tam bir aptala ¢eviren baz haplar aliyor. Hi¢bir sey hatirlayamyor. Aklima sen geldin,
alkolii birakmasim saglamistin. Belki su seyi birakmasina da yardimci olabilirsin diye diisiindiim.”
Autumn yiiziinii sertce ovusturdu, gozlerinin altinda elmacik kemiklerinde hilal seklinde kirmuzi
sekiller olustu.

“Ari, yalan makinesi testlerini batirdi. Ayrica arabasinda Mysty’nin kanim ve sacini buldular. Sana
saygl duyuyor. Yardim et liitfen. ” Sesi catlamusti, iste 0 zaman ona yardim etmeyi denemeye karar
verdim.

Autumn ve Jesse bir karavan kampinda yasiyorlardi. Tabelada Ahenk Evleri Konag1 yaziyordu, ama
burasi aslinda bir karavan kampiydi. Birbiri ardina dizilmis bu tasinabilir evlerin kimisinin



pencerelerinde naylon perdeleri, girislerine yakin kiiciik bahceleri vardi; bunlar iyi bakilan
karavanlardi. Digerleri ise sanki terk edilmis gibi gortiniiyorlardi. Gercekten de terk edilmis
olabilirlerdi. Bisikletlerimizle kampa yiiriirken (yol bisiklet siremeyecek kadar ¢ukurluydu), Autumn
bana Jesse’ye kars yiirtitilen davadan bahsetti. “Bulduklan tek sey kiictictik bir kan damlasi ve birkag
sac teli. Fakat bunlar kesinlikle Mysty’ye ait.”

“Bu arabaya sik sik binerdi, degil mi?”
“Ben de onlara bunu séyledim.”

“Ayrica o giin aligveris merkezinden donerken kanatana kadar kolunu kasimisti.” Kolundan akan
kam c¢ok net hatirliyordum.

Autumn birdenbire durdu. “Bunu tamamen unutmustum. Koltuktaki kan lekesi buradan gelmis
olmali.”

Onun kadar ikna olmamistim. Bana kalirsa Jesse suclu olabilirdi.

Fakat Jesse’yi goriir gormez suclu olmadigina emin oldum. Karavanin icinde mutfak masasinda
oturuyordu, basini ellerinin arasindaydi. Dirseklerini kiiciik pembe domuz desenli musambayla kapli
masaya dayamusti.

Domuz seklindeki tuzluk ve biberlikler masamn {izerinde biiyiikk bir ketcap sisesinin yaninda
duruyordu, oda iceride yillardir kizartma yapiliyormus gibi kokuyordu.

Ben iceri girince Jesse ayaga kalkti. “Selam,” dedi. “Selam...”

Ismimi hatirlamaya calisngim fark ettim. Gozleri kan canagina dénmiis, sakali uzamsti. “Ben Ari,”
dedim.

“Ari.” Giilimsedi.

“Sakalim sevdim,” dedim. Masada karsisina oturdum. “Autumn, yalmz konusmamiza izin verir
misin?”

Autumn disar1 cikinca egilip Jesse’nin gozlerine baknm. irisleri ela, benekleri koyu kahveydi.
Gorebildigim kadariyla iclerinde hicbir seytan belirtisi yoktu.

Dikkatle bakmam sorun etmedi, hatta hosuna gitti. Uzun kirpiklerini kirpti, beni 6pmesini isteyip
istemedigime karar vermeye calisti.

Evet, disiincelerini dinliyordum. Durumun buna uygun oldugunu hissettim. Diisiinceler olusur
olusmaz dagiliyor; olusan herhangi bir diisiince baska bir diisiincenin pargasi oluyordu.

“Mysty’nin kayboldugu gece ne oldugunu anlat bana.” dedim.

Giilimsemesi yiiziinden silindi, avcuyla cenesini kavradi. “Hatirlamiyorum.” Bunu ifadesiz bir
bicimde sodylemisti. Ama olanlar1 hatirliyordu. Karanlikta yaklasan araba farlarina bakarken
Mysty’nin yamnda oturdugunu ammsiyordu. Hayir, Mysty sigara almak i¢in arabaya gitmisti. Hayar,
oldugu yerde kalmisti. Belki de araba far1 falan yoktu.

“Jesse, bana bak.” Jesse bana bakti, kafasinin ne kadar ¢ok karistig1 gézlerinden okunuyordu. “Sana
yardim etmek istiyorum. Bana giiveniyor musun?”

Basiyla onayladi. “Ari,” dedi.

“O zaman bana bakmam istiyorum, gozlerimin icine bakmam ve rahatlamam istiyorum...”

Daha ben ne diyecegime karar vermeden, derin bir trans haline gecti.

Kayboldugu gece Mysty, ekoseli yiin bir battaniyeyle nehir iskelesine gelmisti. “ ‘Neden battaniye



getirdin? Soguk degil ki.” dedim.” Jesse’nin yumusak ve yavas bir ses tonuyla konusuyordu. “O da,
‘Kim soguk sert bir zeminde oturmak ister ki?’ dedi.”

“Ne diisiindiigiinii biliyordum.” Gozleri kapaliydi, ama goz kapaklar1 aniden kipirdadi. Opiismek
istiyordu. Her neyse. Ama ben diger kizdan hoslamyorum. Adi Ari. Cok hos bir kiz.”

Bunu duymamam gerekirdi, diye gecirdim aklimdan.

“Yani sen ve Mysty battaniyenin listiine oturdunuz, 6yle mi?” dedim.

“Evet, Mysty arabama gidene kadar. Autumn torpido gbziinde bir kutu sigara bulundurur. Arabayi
yolun kenarina park etmistim. Maythorn Caddesi’ni biliyor musun? Iste oradaydik, Maythorn’un
cikisinda. Orada oturdum, Mysty’nin yiiriiytisiinii izledim. Caddenin asagisindan gelen diger arabanin
farlarim gordiigiimde arabamun icindeydi. Araba benimkinin yamnda durdu. Sesler duydum, ama ne
soylediklerini duyamadim, anliyor musun? Mysty’nin tamdig1 birisi oldugunu diisiindiim. Ne kadar
siire boyunca yar1 uyur bir halde uzandigimu bilmiyorum. Belki on dakikadir. Saat takmam. Polislere
anlatmaya calistim, neden saat takayim ki? Cok gereksiz bir sey.”

“Yani on dakika gecti,” dedim.

“Sanmirim.” Ellerini dizlerinin tizerinde serbest birakmisti. Hareket eden tek sey, g6z kapaklarindaki
kaslardi. Konugmuyordu.

“Ve?”

“Ve biitiin bildiklerim bu kadar.” Yavas yavas, diizenli nefes aliyordu.

“O arabaya binmis olmali. Ya da belki eve donmiistiir. Fikir degistirmeyi hep sevmistir.”

“Onu bir daha gérmedin mi?”

“Hayir, gdrmedim. Insanlar bana bunu sorup duruyorlar. Bana neden inanmadiklarini bilmiyorum.”

“Caddenin asagisindan gelen araba nasil bir arabaydi?”

“Cok karanhikti. Tek gorebildigim farlariydi, ancak yiiksek bir ara¢ oldugunu gérdiim.Belki bir
kamyonet ya da arazi arabasiydi.”

Karavanda bir yerde telefon caldi. Sesi bos vermesini soyledim. Alt1 kez caldiktan sonra sustu.

“Jesse,” dedim, sesim annemin beni sakinlestirmeye calistig1 zamanlardaki sesini andiriyordu. “Ne
tiir haplar aliyorsun?”

Gllimsedi. “Biraz ister misin?”

“Goster bana.”

Sag elini kaldirip fanila gomleginin cebine gotiirdii. Diigmesini acmay1 basardi, receteli siseyi
cikarip bana uzatti.

Recete kiz kardesinin adina yazilmisti, sise yaygin kullamlan bir antibiyotik oldugunu bildigim
amoxicillin’e aitti. Siseyi acip elime birka¢ hap doktiim. Koyu kirmizi kapsiillerdi bunlar, her birinin
tizerinde kiiciik birer V harfi vard.

“Bunlar1 nereden buldun, Jesse?”

“Kankam Crystal River’dan aldi. Cok iyiler. Giizel kafa yapiyorlar.”

Root’un e-postasim diisiindiim: Sadece bir seker. Sisenin agzim kapatip sirt cantama koydum.

“Bunlar1 almaya ihtiyacin yok. Bunlar1 almak istemiyorsun. Beni duyuyor musun?”

Her zamanki uysallig ile bagim salladi.

“Zihninin acik olmasim istiyorsun. Bir dahaki sefer polisle konustugunda o geceyi net bir sekilde



hatirlayacaksin.”

Sakalina ragmen gozleri kapaliyken daha gen¢ goriiniiyordu. Bu haplari almaya ihtiyaci olmadigina,
onlar1 almak istemedigine dair stzlerimi yineledim. Fakat neden onlara ihtiyacduydugunu merak
etmistim. Alkolii birakmasim saglamstim. insanlar neden haplara ihtiya¢ duyduklarim diisiiniirler ki?
Dinmek bilmeyen bir ac1 mu ¢ekiyorlar?

Bu sefer onu hipnotize ettigimi unutmasim sdylemeyi ihmal etmedim. Bu arada, buraya geldigimi
unutmasini da istedim ondan. Ari diye bir kizin var oldugunu unutmasim sdyleyerek daha da ileri
gidebilirdim. Ama yapmadim. Neden yapmadigimi diisiinmek istemiyorum.

Jesse ile isimi bitirmek iizereyken mutfak penceresinden bakinca Autumn’un omzunu gérdiim. Algak
pencereye yaslanmis, dinliyordu.

“Burada kal,” dedim Jesse’ye. “Derin derin nefes al. Ellerimi ¢irpinca, uyanacaksin.”

Heniiz ¢cirpmamistim. Karavanin kapisim actim. Autumn bana bakiyordu, yiiziindeki umutsuzluk
ifadesi utanc ifadesini golgeliyordu.

“Bana yardim et,” dedi.

Ahenk Evleri Konagi’ndan bisikletimle uzaklasirken kendimle gurur duydum, ancak bu hissim bir
dakika ya siirdii ya siirmedi. Hipnozun basarili olacagindan emindim. Jesse arttk V almayacak,
Autumn da bir daha sigara icmeyecekti. Ayrica her ikisi de hipnotize edildiklerini
hatirlamayacaklard.

Autumn sigarayl birakmasina yardim etmem i¢in bana yalvardi. Sigara i¢cmenin yol actig1 zararlari
biliyordum, bu ytizden iyi bir sey yaptigima kanaat getirdim. Kardesine gére Autumn’u kontrol altina
almak daha zor olmustu, ama ondan daha derin bir transa girmisti.

Peki, neden o ilk dakika gectikten sonra kendimi sucu hissetmeye baslamistim.

Aklimda annemin sesi vardi. Baskalarinin isine karismak yanlistir. Bir de babamin sozleri
dolduruyordu zihnimi: Bilgi onu adil bir bicimde kullanma zorunluluguyla birlikte gelir. Ben de
onlara cevap verdim: Karismadim. Yaptigim sey dogruydu. O zaman neden hala sucluluk hissim
siiriiyordu?

Kasabadan gectim, birden bire riizgar sacim savurdu, caddenin karsisindaki tellerde asili duran
yapay halka celenkleri ve mumlari devirdi. Gok 1slak kiil rengine dondii. Postanenin park alaninda
gorevli iki gen¢ adam arkamdan bagirdi, ama “Kaltak!” mm ya da “Algak!” mu dediklerini
anlayamadim.

Koseyi doniip yola gectigimde riizgar hizimn arttirdi, eve istedigimden daha hizli vardim.

Asfalt yoldan cikip kapimiza uzanan yola girdim. Kendimi dikkatle dinlerken buldum. Fakat diinya
sessizdi. Ne kus, ne bocek ne de ucak sesi vardi etrafta. Riizgar ciktig1 gibi lzla dindi, agaclar
duruldu. Bisikletimin tekerleri yavas yavas camura siirtiiyordu. Saclarimm almmdan cekip eve kalan
son iki kilometrenin cabucak gecmesini saglayacak bir sarki diisiinmeye calistim. Aklima gelen tek
sarki “Ring of Fire”di.

Son koseyi dondiim, dort gozle bekledigim her seyi hatirlamaya calistim. Yule Festivali’ne birkac
giin kalmisti, Mde ve Dashay kuru meyveler ile esmer seker kullanarak Noel pastasi yapmisti. Ev
zencefil, vanilya, Sangfroid ve bugiin almay1 planladiklar1 Yule agacindan gelen ¢cam gibi kokacakti.
Ilk gercek tatilim, diye diisiindiim.

Iste 0 zaman bej kamyoneti gordiim. Kapimizin karsisina park etmisti. (Dashay’in {istiinii boyadig



halde soluk KATIL yazis1 hala goriilebiliyordu.)

O kadar hizli fren yaptim ki neredeyse diisecektim. Dengemi saglayip, gidonu tekrar kavrayarak ters
yone dogru siirmeye basladim.

Kalbim kiit kiit atyordu, tim hissettiklerimi size anlatamam. Igrenme hissi neredeyse tamdik
geliyordu artik, sanki koyu ve yapis yapis bir sivi biitiin bedenime yayiliyor, bogazimdan yukari
cikiyor, nefes almam zorlastiriyordu.

Kamyonetin arkamdan geldigini duyunca panikledim. Bisikleti yan caddedeki eve yoneltip
gordiigiim ilk evin bahgesine girdim. Kiiciik, yesile boyanmus, yoldan uzak bir evdi bu. Bisikletten
atlayip kosa kosa merdivenleri ¢cikim, giris kapisini sertce yumrukladim.

Kirmizi lekeli beyaz 6nliik giymis bir kadin kapiyr acti, kadin daha tek kelime edemeden onu evin
icine itekleyip kapiyr kapattim. Kapiy1 kilitlerken elim titriyordu.

Kadin bir seyler soyliiyordu, fakat ben 6n pencereye dondiim. Dantelli perde ve gri pencere
camindan kamyonetin geldigini gordiim. Durdu. Siiriicii renkli camm indirdi. Siyah dislerini
gostererek giiliimsedi. Go6zlerinin, yani ne iris ne de gbz bebegi olan beyaz g6z yuvarlarinin yerimi
tespit ettigini hissettim. Bir saniyeligine parladilar, arammzdaki mesafeyi, camm ve perdeyi bir lazer
gibi delip gectiler.

Geriye dogru sendeleyince kadin beni yakalamaya c¢alisti. “Ariella Montero.” dedi. “Sen Sara’nin
kizisin. Aman Tanrim. O kamyonetin i¢indeki de ne?”

“Gitti mi?” Ayakta durmaya calisiyordum, fakat bacaklarimda derman kalmamst.

“Titriyorsun.” Kollarina bana sarip minderli sandalyenin lizerine oturttu beni. Sonra digar1 bak.
“Evet, gitmis.”

Kollarimdan tuttugu yer ¢izgi cizgi kirmiz bir seyle boyanmist.

“Endiselenme. Goriindiigii gibi degil.” Bir omzunun iistiinde duran kurulama havlusunu lekeleri
cikarmak icin kullandi.

“Kirmuzi kadife keki yapmistim da. Kiraz suyu ve bol bol Sangfroid kullandim.”

Derin bir nefes alip sandalyeye yaslandim. “Beni iceri aldigimz icin tesekkiir ederim.”

Giildii. “Pek secenegim yoktu, degil mi? Cehennem zebanileri pesindeymis gibi buraya kosturdun.”
Sesini tammstim, bu kadim tamyor olmaliydim. Onu Flo’nun Yeri’nde ya da siipermarkette gérmiis
olabilirdim. Muhtemelen her ikisinde de gérmiistiim.

“Isinizi boldiigiim icin 6ziir dilerim,” dedim. “Bir dakika icinde kendime gelirim, sonra giderim
zaten.”

“Oraya yalmz gitmiyorsun.” Dalgali, koyu renk sacgh, kalp seklinde yiizii olan kisa boylu bir kadindi
bu, fakat sesinde otoriter bir hava vardi.

“Bekliyor olabilir. Geri gelebilir.”

Kadimn ad1 Nancy Cousins’di, yaptig1 iyilik i¢cin ona gercekten minnettarim. Bir kadeh Picardo ve
tonik icmem, firindan yeni cikmis kirmuzi kadife kekten bir dilim yemem konusunda 1srar etti, daha
sonra evi arayacaktim.

“Ariella, neredesin?” Mae’nin garip bir bicimde yumusak bir ses tonuyla konusuyordu. Diinyada
hicbir derdi yokmus gibi mutlu geliyordu sesi.

Nerede oldugumu ve bunun nedenini anlatinca her zamanki ses tonuyla sadece “Hemen geliyorum,”
dedi: Endiseyi gizleyen o kasith sakinlik...



Geldiginde Picardo’mu bile bitirmemistim. Neden elbise giyiyordu? Meraklanmistim. Elbisesi
kayik yakaliydi, koyu yesil kadifeden yapilmisti. Koyu kestane saclari parliyordu. Rimel mi siirmiis?

Beni icgeri aldigin i¢in Nancy’e tesekkiir etti. “Sen de gérdiin mii onu?”

Nancy, “Chevy bir kamyonet. Ten rengiydi.”

“Peki soforii?”

“Biraz garip goriiniislii kel bir adamdi,” dedi Nancy. “Urkiitiicii gozleri vardi. Polisi arasamz iyi
edersiniz.”

Mae ellerini sabitlestirmek istiyormus gibi omuzlarima koydu.

Yasamiyor olabilir, diye diisiindiim, ama gercgek.

O giin kel adam bir daha gérmedik. Mae, bir dilim keki geri ¢evirip, bisikletimi kamyonete yiikledi.
“Evde misafirimiz var,” dedi. “Nezaketin icin tesekkiir ederim.”

Kimin geldigini 6grenmek istiyordum, ama annem yolcu kapisim agip iceri gecmemi isaret etti.
“Birkag nefes egzersizi yap, Ariella. Sakinles.”

Kapidan igeri girene dek nefes alip vermeye odaklandim. Tisortiimde kirmizi lekeler oldugunu fark
ettim. Kiraz suyu gibi kokuyorlardi. “Dashay de senin gibi siislendi mi?”

Mae kamyoneti park edip motoru durdurdu. “Agaci almaya gitti. Kiyafetin konusunda endiselenme.
Eger istersen yemekten 6nce degistirebilirsin.”

Iceri girdigimizde dejavu hissine kapildim: Zencefil, hindistan cevizi ve tar¢in kokular: biiriimiistii
etrafi. Mde kanepenin yamndaki masanin iizerine ¢obanpiiskiilii ve sarmasik dolu kocaman kirmizi bir
kase yerlestirmisti, gbziime carpan ilk yer burasiydi. Fakat odadaki havada ¢oktan unutmus oldugum
parildayan bir 6zellik vardi.

Saratoga Kaplicalari’ndan getirdigimiz koltuklardan birinde oturuyordu. Uzerinde komiir renkli
takim elbise ve orman yesili bir gomlek vardi. Diisiinmeden kostum ona, kollarimn omzuna doladim,
yliziimii ceketine bastirdim.

Daha énce babama sarilmamistim hi¢, bunun onu sasirttigini samyorum.

Ama birkag saniye sonra, onun da yavas yavas bana sarildigin hissettim. “Meu

pequeno,” dedigini duydum. “Como eu o faltei.”

Portekizce bildigim dillerden degildi, ama daha sonra annem babamin bana ne dedigini séyledi:
Kii¢iigtim benim, seni ne ¢ok 6zlemisim.

Mae ve ben ondan gozlerimizi alamiyorduk. Koyu yesil gbzleri, almndan geriye dogru uzanan kalin
siyah saclari, soluk teni, Eros’un okuna benzeyen agzi... Ve sesinin bal gibi tatli tonu. Bal gibi tatli...
Latince’de bu kelime mellis(bal) ve fluere(akmak) sozciiklerine karsilik geliyordu. Bu séz babamin
sesini mikkemmel bir bicimde tammliyordu.

Irlanda’dan bahsediyordu babam, ama kelimelerine cok fazla dikkat etmiyordum. Rityadaymus gibi,
miizik dinliyormus gibi dinledim onu. Ancak ismimi duyunca kendime geldim.

“Ari’nin mektubu beni buraya getirdi,” diyordu, “Ancak bunun yanlis oldugunu biliyorum. Cok uzun
sire ayr1 kaldigimzdan dolayr ikinizin, ben olmadan yalmz zaman gecirmenizin 6énemli olacagim
diistinmiigtiim.”

Picardo kadehinden bir yudum alip kadehi masaya koydu.

“Ancak Ari’nin haplarla ve hipnozla ilgili yasadiklar1 burada bulunmamn iyi bir fikir olacagim



diisiinmemi sagladi.”
Annem, “Haplar ve hipnoz mu?” dedi.

“Sigaralar.”dedim. “Sadece sigaralar.” Hipnozdan bahsedilmesi yeni bir sucluluk dalgasi
hissetmeme sebep olmustu.

“Ari, hayir.” Mae distiincelerimi dinlemisti, ne yaptigim biliyordu.
“Kotii aliskanliklar1 oldugu icin arkadaslarini hipnotize etti.” dedi babama.

“Bunun nesi yanlis?” Sucum kendimi savunmama neden oldu. “Eger birisine sigara icmeyi ya da
hap kullanmay1 birakmasi konusunda yardim edebiliyorsam neden etmeyeyim?”

Babam avucunun i¢ini bana dogrultup elini kaldirdi. Durmam i¢in eskiden de bu isareti kullamird.

“Bagkalarina yardim etmen 6vgiiye deger. Fakat hipnoz kendi iradeni bagkalarina uygulamak
demektir. Bunun ne kadar uygunsuz anladigina eminim.”

“Ama eger daha iyi duruma gelirlerse, o zaman o kadar da uygunsuz degildir, degil mi?”

“Onlan kuklaya cevirerek, kendi baslarina karar verme ozgiirliiklerini caliyorsun.” Sesi soguktu.
“Ayni zamanda eylemlerinin ahlaki sonuglarina katlanmaktan mahrum birakiyorsun onlari. Sartre’in
ne dedigini hatirla, Ari.” Sartre’n falan hatirlamak istemiyordum. Tartismayr kaybetmek
istemiyordum.

O yiizden konuyu degistirdim. “Baba, bugiin kér adami gérdiim.”
Babam konunun degismesine razi olmustu. “Nerede gordiin onu?”

“Kapimizin oniine park etmisti.” Adamdan bahsetmek istemiyordum, varligim oturma odamizda
istemiyordum. Ama kendimi konusmaya zorladim.

“Kactim, arkamdan geldi. Birka¢ ay 6nce de Sassa’da gormiistiim onu, Mysty kaybolmadan hemen
once.”

“Kag¢makla dogru seyi yapmissin,” dedi. “Ne oldugunu bilmiyorum, ama bizim i¢in hi¢ iyi degil
bu.”

“Made onu 6nceden gordiigiinii soyledi.”

Alnmim kasidi, kollarindaki yesim kol diigmelerini fark ettim.

“Evet. Ik 6nce Glastonbury’de, sonra da Saratoga’da gérdiim...”

Iste bu anda bir kizginlik dalgas: gecti yiiziinden. Sonra ben onu izlerken ortadan kayboldu babam,
bedeni havada ¢oziildii sanki.

Ayni anda 6n kap: acildi, Dashay iceri girdi. 1ki koluyla cuvala sarilmis aga¢ gévdesini tutmustu,
arkasinda da agacin kendisini tutan FBI ajam Cecil Burton vard.

Mae uzanip babamin yarisim ictigi Picardo kadehini aldi. Bir an duraksadi, sonra kadehi bana
verdi. Onun elinde zaten bir tane vardi.

Daha onlar agac1 yere koymadan, babamin odada bulunduguna dair biitiin kamtlar yok olmustu. Bir
kez daha Burton babam goriinmez olmak zorunda birakmusti.

“Ne biiyiik bir agag,” dedi Mae.

Agac neredeyse dort metre uzunlugundaydi. Pencerelerden gordiigiim agaclara benzemiyordu.
Dallar1 yumusakti, boyali ya da keskin degildi. Merdiven gibi govdenin etrafina sarilmis, dénen bir
sekil olusturmuglardi.

Dashay yerden dogruldu, elleri kalcasinda agaca bakiyordu: “Crystal River’daki ¢ocuk yuvasimn



oniinde buldum. Tiirii cryptomeria. Ozel bir sey, degil mi?”

“Cam gibi kokmuyor.” Bu agac hakkinda ne diisiinecegimi bilemiyordum.

“Hayir, kokmuyor. Ama daha sonra disariya ekebiliriz onu, yaklasik on ii¢ metre boyuna erisebilir
belki.”

Agac beni heyecanlandirmiyordu. Ben babamu geri istiyordum.

Dashay birkac saniye saskin gibi goriindii, ama konusmaya devam etti. “Sonra kasabada Cecil’e
rastladim ve agaci budamaya yardim etmesi icin onu buraya davet ettim. Bugiinlerde cok yalmz.”
Demek ona Cecil diyordu. Annem ve ben cok kizgindik, ama bunu yansitmamamn daha iyi olacagim
diistindiik.

“Bir seyler icmek ister misiniz?” diye sordu Mae Burton’a.

“Elbette,”dedi. Ona her zaman giydigi kiyafetler kadar yakismayan kot ve tisort giymisti. “Siz ne
iciyorsamz ben de ondan alayim.”

Mae giiliimsedi, ama hicbir sey demedi. Mutfaga dogru onu takip ettim. Dolaptan bir sise nar suyu
alip siviy1 Picardo’nun rengini alana dek sulandird.

“Neden onu hipnotize etmiyorsun?” dedi. “Babamla konugmak istiyorum.”

“Biz isleri boyle yiiriitmeyiz.” Sert bir bakis atti bana, daha sonra hipnozun etigi hakkinda bir seyler
duyacagimdan emindim.

“Ayrica baban gitti.”

“Gitti mi?”

“Fark etmedin mi?” Ickiyi biraz naneyle siisledi. “O bir odadan ayrilirken odamn havasi degisir.”
Oturma odasina geri dondiigiimiizde hakli oldugunu anladim: Hava piriltisim yitirmisti.

Ajan Burton, yani Cecil sadece iki saat kaldi, ama Mae ve benim icin bu saatler gecmek bilmedi.
Misirlari, yaban mersinlerini dizip agaca astik. Burton ve Dashay miizikten, danstan bahsettiler, hatta
bize birka¢ adim bile gosterdiler.

Mae ve ben ne kadar {izgiin oldugumuzu gostermemeye calistik, ama en sonunda Dashay, “Neyiniz
var?” diye sordu.

Annem, “Ariella kotii bir sey yasadi bugiin.” dedi. Bana doniip, “Kamyonetteki adamd1 anlatsana.”
dedi. Burton bu sefer hikayemi ilgiyle dinledi. “Neden beni aramadimz?” dedi.

“Sen agacla iceri girdiginde biz de yeni gelmistik.” Mde’nin bakislari soguktu.

Kamyoneti tekrar tekrar tarif etmemi istedi, bir bloknotun {istiine birka¢ not karaladi. Sonra
Dashay’e dondii. “Is konustugumuz i¢in tizgiiniim.”

“Dalga mu geciyorsun?” dedi Dashay. “Oraya git ve o al¢agi bul.”

Sonunda Burton gittiginde Dashay, “Tath biri, degil mi? Bence tatl1.” dedi.

Mae Burton’in bos bardagim alip tek kelime etmeden mutfaga gotiirdii.

“Senin neyin var?” dedi Dashay, annemin arkasindan gitti.

“Evin kurallarini hatirlamuyor musun?” Mae bardag anormal bir hizla tezgahin iizerine koydu. iste o
zaman ne kadar ¢ok kizdigimn farkina vardim. “Ilk 6nce birbirimize sormadan buraya asla kimseyi
getirmeyiz.”

“Biliyorum, ama cok yalmzdi. Ustelik tatildeyiz.” Dashay kollarim kavusturdu. “Nerede senin Yule
ruhun?”



“Raphael buradaydi.” Mae bir seyleri kirmak istiyormus gibi bakiyordu.

“Siz ikiniz vals yaparak iceri girdiginizde o yok oldu.”

“O burada muydi1?” Dashay kollarim serbest birakti. “Nasil bilebilirdim?”

Onlan1 mutfakta tartisirken birakip, evden ciknm. Iskelenin oraya gittim. Civit mavisi hava hos
serindi, tenimi oksuyordu. Bir hindistansakizi agacindaki alayci kus aci-tath bir melodi séyliiyordu.
Geceleri sadece yalmiz kuslarin soyledigi tiirden bir sarki. Iskelede oturdum, Orion takimyildizin
bulmaya c¢alisarak yildizlara baktim, ama yildizlar gériinmiiyordu.

(Gobanyildiz1 gokyiiziinde asili duruyordu, uzak ve ulasilmazdi.

Jesse’nin sozlerini hatirladim: “Geceleri gokyiiziine bakip oradan sana kimsenin bakip bakmadigin
merak eder misin hi¢?” O gece kendimi, hi¢ kimsenin beni izleme zahmetinde bulunmayacagi kadar
onemsiz hissediyordum. Ya kukla olan bizlersek? diye diisiindiim. Ya sadece carpik bir hayal
glictiniin uydurmalartysak?

Hava karana dek oturup bekledim, ama y1ldizlar gériinmedi. Babam da geri donmedi.



II-Anne Baba Yerine

Onuncu Boliim

iki hafta sonra annemin kamyonetinde oturmus, iiniversiteye dogru yol aliyordum. Hillhouse Aralik
ayinda aramus, kabul edildigimi ve eger istersem ocakta baslayabilecegimi bildirmisti.

Istiyor muydum?

Annem ve Dashay beni Orlando’ya gotiirmiistii. Ilk 6nce kulaklarim ve duymamu test eden ve bizden
biri olan bir doktora goriinmiistiim. Isitme kaybimn olduguna dair hicbir belirti bulamamist doktor.
Bas donmemin labirentit hastaligindan kaynaklanabilecegini sdylemisti. Labirentit i¢ kulak yolunun
iltihaplanmas1 rahatsizligidir; genellikle kendi kendine gecer. Daha sonra okulda giyebilecegim
kiyafetler almak icin alisveris merkezine gitmistik. Kotlar ve tisortler arkadaki bavullarda diizenli bir
sekilde paketli duruyorlardi. Sonra da birlikte “yeni baslangicim” konusunda beni heyecanlandirmaya
calistiklar: bir 6gle yemegi yemistik.

Mae evden ayrilmanmn kendini dogurmaya benzemesiyle ilgili okudugu bir seyden alinti yapmaya
kadar ileri gitmisti.

“Bu igrenc bir sey,” dedim.

Arabay1 kullamrken kendi evden ayrilma tecriibesi hakkinda bir seyler anlatti bana.

“Her zaman Hillhhouse’a gitmek istedigimi biliyordum,” dedi. “Lisenin biitiin haval1 ¢ocuklarimn
gittigi yerdi oras1.”

Hayal giiciimiin genis oldugunu soylerler, ama annemi “havali ¢ocuklar” ile ilgilenen bir lise
ogrencisi olarak goziimde canlandirmak hi¢ de kolay degildi. “Annen ve baban oraya gitmeni
istiyorlar mydi?”

“Annem ve babam ben on dort yasindayken 6ldii.” Hicbir duygu belirtisi olmadan sdylemisti bunu.

“Kiz kardesim ve ben kuzenlerimizle yasamaya gittik.”

Insamn on dért yasinda ailesini kaybetmesini hayal etmek cok zordu benim icin. Babamin ortadan
kaybolmasi hakkinda haftalardir kara kara disiiniiyordum, ama onun 6ldiigiinii, bir daha geri
gelemeyecegini diisiinmek mi? Iste bu imkansizdi.

“Annem kanserden 61dii.” Mae kamyoneti 75. Otobana yoneltti. “Babam da kisa bir siire sonra kalp
krizi gecirdi.”

“Yaglhilar mydi?” diye sordum.

“Otuzlarindaydilar,” dedi annem. “Yash degillerdi. Vampir olmak istememin sebeplerinden biri de
buydu iste. Onlar gibi ac1 cekmek istemiyordum.”

Manzara yammizdan hizla geciyordu. Koltuguma yaslandim, diisiiniiyordum.
“Endiselenme Ari.” Annem hafifce koluma dokundu. “Baban geri gelecek.”
“Ama nerede 0o? Neden ondan haber alamiyoruz?”



“Kesin olarak bilmiyorum. Ama icimden bir ses gélge adaminin pesinden gittigini soyliiyor.”

Ogle yemegi icin durduk. Georgia tasrasindaki kiiciik bir kasaba kahvesinde karides ve yulaf unu
yedik. Georgia tasrasindaki yol boyunca uzanan giimiis ve soluk yesil bataklik cayir1 havaya kuru
saman kokusuna benzer tatl1 bir koku yayiyordu. Kamyonete geri déndiigiimiizde annem bana kiiciik,
lamine bir kart verdi. Ustiinde fotografim ve dogum tarihim vardi. Ama karttaki dogum yi1l1 beni yedi
yas daha biiyiik gosteriyordu.

“Miami’de kara borsada yaptirdim,” dedi.
Fotografima baktim, sézde yirmi bir yasindaydim. “Kara borsa diye bir sey duymamistim énceden.”

“O kadar sasirmis goriinme. Ehliyetlerimizi ve pasaportlarimizi nasil aliyoruz samyorsun?” Camini
indirdi. “Baban sana hi¢ Vunderworld’den bahsetmedi mi? Vampir Yeral Diinyasi. Destek
sebekemizin 6nemli bir parcasidir.”

“Neden sahte bir kimlige ihtiyacim var?”

Anahtar1 kontaga takti, ama motoru ¢alistirmadi.

“Arkadaslarinin cogunun barlara ve kuliiplere girmek icin kimlikleri oldugunu goéreceksin. Sadece
on dort yasinda oldugunu bilmelerine gerek yok. Universite yonetimi senin gercek yasim biliyor.
Senin tstiin zekal1 bir 6grenci oldugunu diisiiniiyorlar.”

Universite egitimim yalanlar iizerine dayanacak, diye gecirdim aklimdan.

“Birka¢ yalan olmadan asla uyum saglayamazdin.” Mae go6zlerini kontrol paneline dikmisti.
“Sadece on dort yasindasin, Ari. Sana bebek gibi davranmalarim ister misin?”

Bunu diisiinmemistim hi¢. Bir kez olsun uyum saglayabilecek miydim? “Yaslandigimda ne olacak?”
dedim. “Ben yaslanmazken etrafimdaki herkes yaslandiginda ne olacak?”

Arabayr calistirdi. “Bazi vampirler yaslanma belirtilerini gostermek icin estetik ameliyat
geciriyorlar. Boylece kimse bilmeden yillarca ¢liimliilerin toplumunda yasayabiliyorlar.”

“Yash goriinmek icin ameliyat mi oluyorlar?” Bana komik gelmisti bu. Ne zaman Florida’ya gitsek,
insanlar1 gen¢ gosteren islemlerin reklamim yapan reklam panolari goziime carpardi. Birisinde,
KUAFORUNUZ BILE EMIN OLAMAYACAK, yaziyordu.

“En iyi cerrahlar, yani Miami’dekiler degisiklikleri ustaca yapiyorlar.” dedi Mae. “Bir insamn hafif
bir estetik ameliyat gecirdiginde ya da yiiziine bir seyler enjekte edildiginde nasil goriinecegini bile
kestirebiliyorlar.” Bir kdy yolunda ilerliyorduk, aksam giinesi bataklik ¢ayirim hafif altin rengine
¢cevirmisti.

»

“Elbette sadece bir siireligine ise yariyor bu, ancak bir insan ¢mrii kadar. Sonra yerimizi
degistirmek, yeni bir kimlik edinmek ve tekrar baglamak zorundayiz. Tipki babamn yaptig: gibi...

“Konusmamuz gereken bir sey daha var.” Mae gozlerini yoldan ayirip bana bakt. “Seks.”

“Her seyi biliyorum,” dedim cabucak.

Annem kamyonetin dikiz aynasim diizeltti. “Hayatin gerceklerini biliyorsun. Peki, vampirler icin
nasil islediklerini biliyor musun?”

Kamyonet Hillhouse kampiisiine girmeden, en azindan teoride vampirlerin cinsel hayati hakkindaki
her seyi 6grenmistim. Hayatimda ilk defa annemin cinsel konularda ahlak kurallarina baglh oldugunu
diistindiim.

Hislerimiz bu kadar keskin oldugu icin, vampirler diinyayr insanlardan ¢ok daha yogun bir bi¢imde
algilarlar. Annem aymi gercegin seks icin de gecerli oldugunu soyledi.



“Sanguinist ve Nebulistlerin cinsel iliskiye girilmemesini savunmalarimin bir nedeni de budur,”
dedi. “Iki insan arasindaki cinsel iligki tutkulu olabilir, ama iki vampir arasindaki o kadar giiclii olur
ki yok edici olabilir, hatta siddete yol acabilir.”

“Olabilir mi?” Annemle seks konusunu tartisma konusunda isteksizligime ragmen daha fazla sey
ogrenmek istiyordum. “Ama her zaman degil mi?”

“Bilemem.”
yasamadim.”

Annem on dort yildir cinsel iliskiye girmemis mi? “Hi¢ kacamak da mi yapmadin?” diye sordum.
“Higbir sey.”

Dikkatli bir ses tonuyla konusuyordu. “Vampir oldugumdan beri cinsel iliski

Bu diistince beni sok etmisti. Daha sonra muhtemelen babamin da uzun siiredir seksten uzak
durdugunu fark ettim. Ama nedense bu beni o kadar ¢ok rahatsiz etmemisti.

“Mae bu cok tuhaf bir konu,” dedim. “Ama hi¢cbir zaman seks yapmamayi planlamuyorum. Eger
konuyu buraya getirmeye calisiyorsan...”

“Senden dikkatli olmam istiyorum.” Kafasim ¢evirdi, ben de neler hissettigini merak ediyordum.
“Olasi1 sonuclar: tartman gerek. Eger bir sey yapmaya karar verirsen bazi 6nlemler alman gerekir.”

“Dogum kontrol hakkinda bir seyler biliyorum,” dedim.

“Bundan daha fazlas1 var.” Tekrar bana bakti. “Dashay bana Bennett ve onun i¢in bazi seylerin nasil
oldugundan bahsetti, bazen hormonlarinin nasil kontrolden cikmus gibi goriindiigiinden soz etti.
Onceden hic hissetmedigin duygularla basa ¢ikmak zorunda kalabilirsin. Bir de Ari, hazir oldugunu
hissedene kadar hicbir sey yapma.”

Nasil bilebilirim ki? diye diisiindiim. Ama anneme bununla ilgili bir sey sormadim.

Sasirtic1 bir sekilde onun adina tiziilmiistim.

Seward Yurdu’'ndaki 114 numarali odamn kapisinda kirik ciniler vardi, kapiya yapistirilan kiiciik
taglarla GIZLI MABET yazlmist. Kapr kapaliydi, kapiyr caldiimda kimse cevap vermedi. Bu
ylizden yonetim odasindan aldigimiz anahtar1 kullandim. Kapi acilirken gicirdadi.

Odada siyah kumasla ortilmiis iki pencere vardi, tavana sabitlenmis tek bir ampulle
aydinlatiliyordu oda. Tek kisilik yataklar duvara bakar bigcimde yan yana uzamyorlardi, her ikisinin
de ayakucunda yipranmig tahta masalar vardi. Bu masalardan birinin yamna dért bavul yigilmist.
Koyu renk ve uzun sach bir kiz bagdas kurmus yerde oturuyor, bir gomlege kiiciik pileler dikiyordu.
Biz onu gordiigiimiize ne kadar sasirdiysak o da bizi gordiigiine o kadar sasirmisti.

“Sen sey olmalisin...” Sirt cantamdan bir form ¢ikardim. “Bernadette.”

Konusmadan, bos gozlerle bize bakti. Kocaman koyu renk g6zleri, bana deniz kabuklarim hatirlatan,
saclarimn arkasina attig kulaklari vard.

“Ben Ariella. Yeni oda arkadasin. Ve bu da annem.”

Gozlerini benden anneme cevirdi, sonra tekrar bana bakti.

“Sey, bana Ari diyebilirsin,” dedim.

Yavas yavas bacaklarim ¢oziip ayaga kalkti. “En sonunda tek basima kalacagimu diistiniiyordum,”
dedi. Alcak ve ahenkli bir sesle konusuyordu, kelimelerin ima ettigi darginliktan yoksundu. Tek
kisilik yataklardan birinin tizerinde asilmus Edgar Allan Poe posteri dikkatimi c¢ekti, bir anligina
merak ettim, O bizden biri olabilir mi?

“Bana Bernadette diyebilirsin,” dedi. “Sadece diigmanlarim bana Bernie der.”



O giin anneme veda edecegimi diisinmek istemiyordum. Bavullarimni ve iglerinde Orlando’daki
yardimsever bir doktorun sayesinde aldigimiz receteli Sangfroid ve Picardo siselerin de oldugu doért
kutu esyayn iceri tasidiktan sonra kamyonete kadar onu takip ettim.

“Bir siire eve gelmemen belki daha giivenlidir.” Made yiiziinii benden cevirmisti, aglamamaya
calistigim biliyordum.

“Ama bana yaz. Beni ara. Eger bizi 6zlersen gelip seni ziyaret ederim.”

Basimu salladim.

“Bahar tatiline sadece iki bucuk ay var.” Neseli bir ses tonuyla konugmaya ¢alisiyordu. “O zaman
gelir seni alirim, anlagtik m?”

“Tamam,” demeye c¢alistm, ama sesim catladi. Cabucak birbirimize sarildik, sag elime bir sey
koydugunu hissettim. Sonra doniip yurda dogru yol aldim. Onu uzaklagirken gormek istemiyordum.

Yurdun bekleme salonunda elimi agip, kare seklindeki kirmizi yumusak kagidi actim. Ortasinda
siyah, ipek ipe tutturulmus kiictik, yesilimsi altin renginde bir kedi tilsimu duruyordu. Altindaki kagit
parcasinda sunlar yaziliydi: “Bu tilsim milattan 6nce yaklasik 1170 yillarinda Misir’da yapildi. Bunu
takarsan giivende olursun.”

Mae’nin el yazisi her zaman oldugu gibi hafif saga egikti. Her zaman iyimser, diye gecirdim
aklimdan. Siyah ipi boynumdan gecirdim, kediyi de sanki oraya aitmis gibi kopriiciikk kemigimin altina
yerlestirdim.

Odaya geri dondiigiimde Bernadette’in elinde bir sise Sangfroid oldugunu gordiim, etiketini
okuyordu. “Ruh hastas1 misin?” dedi.

“Lupusum var,” dedim. Babamin 6liimlii olarak kabul edilmesi icin diinyaya séyledigi yalandi1 bu.
Mae ve ben, bunun benim basa ¢ikmam icin en kolay yol olduguna karar vermistik.

“Bazilar1 seninle dalga gecebilir,” diye uyarmisti beni annem. “Ama cogu insana kronik fiziksel
hastaliklara anlayis gostermeleri 6gretiliyor.”

Bernadette anlayis gostermekten cok daha fazlasim yapti. “Lupus” kelimesini duyunca yiizii
aydinlandi, masasinin yanindaki kitap rafindan bir tip terimleri s6zliigii aldi. Sunlar1 okudu: “Lupus
eritematozus; eklemleri, deriyi, bébrekleri, kan hiicrelerini, kalbi ve cigerleri hedef alan kronik bir
atesli hastalik. Bagisiklik sistemi viicudun kendi doku ve organlarina saldirdigi zaman ortaya cikar.”
Sozliige bakmust.

“Hadi ya.”

“Bulasici degil.” dedim.

“Olumsuz bir ‘hadi ya’ degildi bu.” Okumaya devam etti. “‘Belirti ve semptomlar1 arasinda kelebek
seklinde kizariklik, eklem iltihabi, bobrek rahatsizliklar1 ve 1s18a karsi duyarlilik bulunmaktadir.’
Beyin, kalp ve ciger dokularindan hi¢ bahsetmiyor.” Kitab1 kapatt. “Bende de astim var, bir de
hipoglisemigim. Senin durumun kadar ilging bir sey degil. Kizarikliklarim bana gosterir misin?”

“Hi¢ yok.” Sangfroid sisesine uzaninca siseyi geri verdi. “Hastaliklarin ilging oldugunu mu
diistiniiyorsun?”

“Ilgingten de 6te olduklarim diisiiniiyorum. Onlar farkliligin belirtileri.” Perde asilmis pencereleri
isaret etti. “Disaridaki diinya bizi hasta ediyor. Ne biiyiik stirpriz! Biz hassas olanlariz; s6zde saglikli
insanlardan daha fazla gelistik. Beni korkutanlar onlar. Eski oda arkadasim Jackie gibi. O kadar
saghikliydi ki ona katlanamuyordum. Seker, fast food ve kirmiz et yerdi, ama hicbiri onu rahatsiz bile



etmezdi. Bizim gibi hassasliklar yoktu, zaten eger olsaydi muhtemelen simdiye 6lmiis olurdu.”

“Sen ve ben; bizler sansh olanlariz.” Giiliimsediginde perilerinkine benzer bir cekicilige sahip
oluyordu. Daha sonra iistiimiizdeki ampuliin yiiziinden haliya diisen golgesini fark ettim. Ne kadar
hayal kirikligina ugradigim géstermemeye calistim.

“Jackie’ye ne oldu?” Sahip olmak iizere oldugum ¢iplak yataga baktim.

“Eve, Hilton Head’e geri dondii,” Bu sefer Bernadette’in kiiciimseyici bir giiliimsemesi vardi.
“Annecigini ¢cok 6zlemisti.”

Bernadette esyalarimi acmama yardim etmekte 1srar etti. Miizik setine bir CD koyup bu grubun
adinin Gizli Mabet oldugunu séyledi. Bavulumdan siiveterleri ve kotlar1 cikarip cekmecelere
yerlestirirken hiiziinlii bir sarkida dans ediyordu. Siyah kotu ve firfirli beyaz gémlegiyle Ispanyol bir
dansciya benziyordu.

“Dansta yan dal yapiyorum,” dedi. “Asil boliimiim edebiyat. Seninki ne?”

Disiplinler arasi ¢alismalarda egitim almayi diisiindiigiimii soyledim.

“Yani ilerledikge karar vereceksin.” U¢ gomlegi cekmeceye yerlestirdi, doniip tekrar bavulun
yanina geldi.

“Hillhouse bizim gibi ¢ocuklar i¢in bir liman. Sonuna kadar kalmayanlar genelde geleneksel tipler.
Bilirsin isletme ve hukuk ya da tip i¢in hazirlanan 6grenciler. Her sorunun sadece bir cevab1 olmasim
isteyen kisiler. Arada sirada birka¢ tane geliyor, ama genelde ya baska yere nakil oluyorlar ya da
okulu birakiyorlar.”

“Tamamen mi birakiyorlar?”

“Bazilar1 tamamen birakiyor, evet. Bu yerde moralleri bozuluyor. Bazi insanlar 6zgiirliikkle basa
cikamaz, anliyor musun?” Bir ceket alip dans ederek dolaba asti. “Elbiselerin sirin, ama ¢ok yeni
gortiiniiyorlar. Bu sorunu en kisa zamanda hallederiz.”

Masamin yakimndaki rafa kitaplarimn dizdim. Bernadette’in kendi kitapliginda kus tiiyleri, taslar,
kiiclik cam parcalar1 ve makaralar vardi.

Bir tirnak torpisiinii yeni, fitilli kadife pantolonumun dizlerine siirtiiyordu. Bunu neden yaptigim
sordugumda, pantolonlarin “icinde yasanmus” gibi goriinmesini saglamak icin onlara “zarar
verdigini” soyledi.

“Neden giizii beklemeyip bahar déneminde gelmeye karar verdin?”

Mae ve ben bu tiir sorularla nasil basa ¢ikacagim konusunda tartismistik. “Benim geldigim kasabada
bir kiz kayboldu,” dedim. “Annem ve babam bunun oray:1 terk etmem icin iyi bir zaman olduguna
karar verdiler.”

(Daha sonra ona Saratoga’da en yakin arkadasimin 6ldiirtildiigiinii anlattgimda etkilenmis goriindii.
“Hayatin ne kadar da dramatik,” dedi.)

“Anmnen glizel bir kadin.” dedi. Bavula tekrar baktgimda metamateryal pantolon takimim
cikarmisti. Mde yumusamusti, yeni ¢evremde goriinmez olmaya ihtiyacim olabilecegine dair yapmus
oldugumuz biiyilik tartismadan sonra onu yamima almama izin vermisti. “Bu sanki is goriismesine
giderken giyebilecegin bir seye benziyor.”

“Ozel giinlerde giymek icin.” Takimu alip dolaba asmasim izledim. Bu elbiseye zarar gelsin
istemiyordum.

“Baban ne is yapiyor?” diye sordu.



“Arastirmaci.” Coraplar1 ve i¢ camasirlarimi ¢ekmeceye koydum. “Buralara fazla gelmez. Arada
sirada gelir gider.”

“Nasil bir sey oldugunu bilirim. Annemle babam ii¢ y1l 6nce bosandilar.”

Saratoga Kaplicalari’ndaki depodan getirdigim bir kutunun i¢inden biiyiik bir paket c¢ikardim.
Baloncuklu naylonunu kesip porselen lambami elime aldim. Porselen abajurunun iistiinde hi¢ siis
yokmus gibi goriiniiyordu, ama lambanin fisini prize takip diigmesini actigimda iizerinde parlak renkli
kuslar belirdi.

Bernadette, “Oo000.” dedi.

“Annem ald1 bunu. Bebekligimden beri yatagimin yaninda,” dedim, lambay1 yatagimin yamndaki
masaya dikkatlice yerlestirdim. “Eger gece uyamrsam, lambayr acip kuslarla konusurdum. Onlara
isimler vermistim.”

“Neydi isimleri?” Bernadette yamma gelip abajura dokundu.

“Soylemem.” Benimle dalga gecmesini istemedim. Isimleri masallardan almistm; Kumru Kiil
Kedisi’ydi, kardinal kusu da Kirmuz1 Giil”dii.

“En azindan onlara isim verdigini sOyleyecek kadar giivendin bana.”

Sesi hiiziinltiydii. Bircok kisinin ona giivenmedigi belli oluyordu.

O aksam yemege gittigimizde, Bernadette yemek masalarinin birisinin {istiine ¢cikip “Duyuru!” diye
oyle yiiksek sesle bagirdi ki yemek salonu bir anda sessizlige biiriindii.

“Aramiza yeni birisi katildi,” diye bagirdi. “Ayaga kalk,” dedi bana.

Yaklasik yiiz Ogrenci, lahana ve kizgin yagda kizartilmus sebze kokan bodrum katindaki
yemekhanede yemek yiyordu. Ayaga kalkmak istemiyordum.

Kalktim.

“Bu, Ari Montero,” dedi Bernadette. “Florida’dan yeni oda arkadasim.”

Baz insanlar alkisladi, bazilar anlasilmaz bir giiriiltiiye yol acan yorumlar yaptlar. iki ya da iic
tanesi 1shik ¢aldi, uludu. Bunlar iltifat olarak kabul ettim.

Kisa ve sar1 sachi bir cocuk, “Bu sonuncu ne kadar dayanacak Bernie?” dedi.

“Kapa ceneni, Richard.” Bernadette benim yamma oturdu. “Sosyal Ekoloji Kuliibi’niin bagkani,”
dedi. “Kultibiin bir buguk tiyesi var: Richard ve kiz arkadas1.”

Hangisinin bucukluk oldugunu sormadim.

Ertesi sabah kisa bir oryantasyon oturumuna katildim. Yeni kaydolanlardan sadece ii¢ kisi vardi.
Jack isimli gen¢ “yoneticimiz” sunlar1 sdyledi: “ Eger bu giiz donemi olsaydi sizden ilk énce solunuza
sonra saginiza bakmamzi ve kendinize icinizden hangi iki kisinin burada dért y1l kalamayacagim
sormanizi isterdim. Ama sadece ticiiniiz burada oldugu icin bu biraz insafsizca olur.”

Diger caylaklardan birisi sordu, “Birakma oram o kadar yiiksek mi?”

Jack’in cevabim duymadim. Ugiimiizden hangi iki kisinin ortadan kaybolacagim diisiinerek yeni
gelen arkadaslarima bakiyordum.

Jack derslerimizin ve ddev programlarimizin iizerinden gecti. Ben coktan edebiyat, felsefe ve fizik
derslerine kaydolmaya karar vermistim, bir de Bernadette gecen gece onun da aldigl bir ders olan
Amerikan Siyaseti dersine yazilmaya ikna etmisti beni. “Amerikan Siyaseti dersinin hocasi1 biraz
sikici olabilir, ama egitim gezilerine gotirecek bizi,” dedi. “Cevre Arastirmalar1 dersine de



yazilabilirsin. Bu simf geceleyin Okefenokee Batakligi’'na geziye gidiyor.”
“Belki gelecek donem,” dedim.
Jack benim gorevimin geri doniigsiim ekibi ile oldugunu sdyledi.
“Ahir takimu dolu,” dedi. “Herkes atlar1 seviyor, kimse ¢6pii sevmiyor.”
Walker Pearson isminde biraz daha fazla durarak geri doéniisim ekibine yazilan 6grencilerin

isimlerine baktim. Yaprak yiginlarimn icinden firlayan ¢ocugu diisiindiim. Hillhouse’da Walker
adinda kac cocuk olabilirdi?

“Cople ugrasmak benim icin sorun degil,” dedim.
Hillhouse’daki ilk haftam o kadar ¢abuk gecti ki evi 6zlemeye zamamm kalmadi.

Edebiyat ve felsefe dersleri daha ilk giinden en sevdigim dersler oldu, clinkii profesorler oldukca
bilgililerdi ve Ogretmeyi sevdikleri belliydi. Amerikan Siyaseti dersinin Ogretmeni akilli
gortiniiyordu, ama ¢ekine ¢ekine konusuyordu. Gozlerinde 6zel hayatini merak etmeme yol agan sinirli
bir bakis vardi. Diger taraftan, fizik dersinin 6gretmeni kendine oldukca giiveniyordu, ama kisa siire
icerisinde o kadar da zeki olmadigim anladim. ikinci fizik dersim sirasinda Profesér Evans’a
(Hillhouse’da doktora tezi olan profesorlere “doktor” denmiyordu; 6gretim iiyeleri ve yonetim bu
akademik gelenegin elitist oldugunu diisiiniiyordu.) dersinden sonra soru sormak gibi bir hataya
diistim. Diger 6grencilerin bakislarindan ve profesoriin viicut dilinden derste soru sormanin dogru
olmadigim anladim. Profesér Evans babamin bana kolay ve anlasilir bir bigimde, aym zamanda
yeteri kadar detayli bir sekilde anlattig1 Higss bozon parcacig {izerine uzun bir aciklama yapti.

“Biitlin parcaciklar her yeri saran Higgs alam denilen ve Higgs bozonu tarafindan tasinan bu alanla
etkilesimleri yoluyla kiitlelerini kazamrlar,” demisti babam. “Higgs bozonunun var oldugu tahmin
ediliyor, ama heniiz tespit edilemedi. Varligi maddeyi olusturan on alti parcacigin olmasina baghdir.
Diger bir deyisle bilinen seylerin incelenmesi bilinmeyenin varligimi gosterir.” Yine varlik ve yokluk,
diye diistinmiistiim.

Babam parcacik fizigi konusunda ¢ok genis cerceveli bir teorik bilgiye sahipti, bir de bunu acik bir
dille anlatabiliyordu. Bu iki 6zellik de Profesér Evans’da bulunmuyordu. Profesér, monoton bir ses
tonuyla konustukca s6z dizimi hatalarinin yam sira gerceklerle ilgili bazi hatalar da yapiyordu; baz
parcacik hizlandiricilarin ve arastirmacilarin isimlerini karistiriyordu. iste bu noktada diisiincelerini
okumaya karar verdim, ne kadar aci olduklarim duydugumda ise cok sasirdim. Sorumu onu
utandirmak, bilgisiz gibi gostermek icin tasarladigimm diisiiniiyordu. Bu ylizden daha fazla hata
yaparak konusmaya devam etti.

Ogrencilerin ¢ogu onu dinlemeyi birakmust.

Ne yapacagim bilemiyordum. Eger hatalarini séylersem daha da tiziilecekti. Bu yiizden sessiz kalip
dersin sonuna kadar bekledim, ders bittiginde simftan ilk ayrilan da ben oldum.

“Hey, Ari?”

Arkama doéndiim. Oryantasyon yonetenimiz Jack kapida duruyordu. Onceden simfin arkasinda
otururken gérmiistiim onu.

“Okulda yeni oldugunu biliyordum,” dedi. “Ancak bu derste yapabilecegin en iyi sey goziin acik
uyumaktir.”

“Bunu yapamam.” Kollarim gégsiimde birlestirdim.

“O zaman sana dersi birakman tavsiye ederim.”



Iste boylece Cevre Arastirmalar: dersini almaya karar verdim.

O aksamiistii geri doniisiim ekibine katildim. Calismalari ahirin yanindaki alcak ¢cimento binasinda
temellenmisti. Ahirin kokusunu buna tercih ederdim.

Baz1 takimlar kampiis binalarindan copleri toplayip torbalari buraya getiriyorlardi. Baska bir
takimsa kullamlabilir malzemeleri geri doniistiiriilebilir olanlardan ayirip ayirma masalarimn iizerine
seriyordu. Benim ilk gorevim ayiric1 olmakt.

Ayirma isinin yapildigl odaya ilk girdigimde iki 6grenci bir masamn iizerine yayilmis copleri
inceliyordu, onlarin yamnda da Walker denen cocuk portakallarla hokkabazlik yapiyordu. Herkes
eldiven giyiyordu. ilk 5nce Walker’1 gérdiim. Beni gordiigiinde portakallardan birini diistirdii.

O zamandan beri insanlar1 birbirine ceken seylerin ne olduguna, insanlarin onlara anne ya da
babalarim hatirlatan fiziksel ve psikolojik 6zelliklerden etkiledigine dair bazi spekiilasyonlar ve
teoriler okudum. Bunun ne kadarimin vampirler igin gecerli oldugunu diistindiim.

Ben daha basit bir aciklamay tercih ederim: Bakislarim ilk 6nce Walker’a ¢evrildi, ciinkii birincisi
gorsel olarak gordiigiim en cekici insandi. Ikincisi; hareketli ve esrarengizdi. Aralarinda cizgi cizgi
giines saris1 tonlar1 bulunan saci, inceligi, bronz bedeni, bol ve pagavra gibi kiyafetleri... Parcalarin
hicbiri biitiintin ¢ekiciligini agiklayamyordu.

“Sen kimsin?” Sesinde o yumusak, giineyli aksani vardi.

Gozlerimi ona cevirmeden bir siire masaya baktim. “Benim adim Ari.”

Gozleri benimkilerden daha acik maviydi. Annemin yeni misafir odasimn rengini hatirlatmiglardi
bana: Hint Okyanusu mavisi.

“Bugiin bir is yapacak musin Walker?” Diger 6grencilerden birisi eldivenli elleriyle Walker’in
fanila gobmleginin kollarindan geriye dogru cekti.

Yana dogru bir adim atinca benim géremedigim bir seye takilip benden uzaga dogru ilerledi. Onun
yaptig1 nadir garip hareketlerden biriydi.

Eldivenlerimi giydim. Ogrenciler her tiirlii sey atmist ¢cope: Gergek ¢oplerin yam sira fotograflar,
kitaplar, CD’ler, kiyafetler, hatta eski televizyonlar bile vardi. Kullamlabilir olanlar1 alip bir el
arabasinin icine koyduk. Daha sonra temizlenecek ve kampiisteki bedava egyalarin bulundugu depoya
yerlestirileceklerdi. Geri doniisiim icin cam, gazete ve tenekeleri ayirdik, yiyecek maddelerini giibre
yiginina gidecek el arabasinin igine koyduk.

Bir dahaki sefer gorev basina gittisimde Walker ayirma masasinda benim yammda duruyordu.
Calisirken fazla konusmadik, ama masamn iizerindeki ellerimizin ne kadar yakin oldugunun
farkindaydik. Walker, ayirdigimiz ¢opiin tam aksine kampiisiin etrafindaki agaclar gibi ferah
kokuyordu.

Ne okudugumu sordu, ben de ona aym soruyu sordugumda “Sihir egitimi aliyorum. Planim saygi
deger bir eksantrik olmak.” cevabin verdi.

Aksamiistli gec saatlerde ikimiz de aym anda elmaya uzandik. Eldivenlerimize ragmen temasin soku
aramuzda bir ¢esit elektrik olugsmasina sebep oldu.

Ertesi giin ilk defa Amerikan Siyaseti dersine gittim. Walker da oradaydi, arka sirada oturuyordu.
Yamna oturdum. Ders daha sikici bir hale geldikce kulagindan bozuk para, saglarindan tiiyler
cikarmak gibi hileli sihirbazlik numaralar1 yapmaya bagladi.

“Gizli Mabet” Bernadette ile paylastigim oda icin ¢ok uygun bir isim degildi. Giiniin her saati ve



gece gec¢ saatlerde insanlar geliyordu. Kitap, CD 6diing almaya ya da yiyecek, kitap, CD ya da kiyafet
teklif etmeye geliyorlardi. (Yeni elbiselerimin bircoguna daha havali goriinsiinler diye Bernadette
tarafindan “zarar verilmisti”, simdi hepsi cok revactaydi.) Ziyaretcilerimizin ¢ogu Hillhouse
ogrencisiydi, ama diger okullardan ogrenciler ya da sehirden sehre, kampiisten kampiise biitiin
Amerika’yr dolanan avareler de geliyordu yammuza. Toplum digina itilmig biri i¢in Bernadette
oldukca popiilerdi.

Memleketinde, yani Louisiana’da bir erkek arkadasi oldugunu sdyledi. Cocuk Bernadette’i ne aradi
ne de ziyaret etti, ama Bernadette bana fotografim gosterdi: Sag tiragli, kasinda piercing olan ¢elimsiz
bir cocuktu bu. Sanki bir sey istiyormus gibi bir elini kameraya dogru uzatmisti.

Ara sira Walker yamma geliyordu, genelde onunla c¢alismak isteyip istemedigimi soruyordu. Bu,
kampiiste yiiriiyecegimiz ve kiitiiphanede sessiz bir yer bulacagimiz anlamina geliyordu. Yolda daha
onceden nerede yasadigimiz ve nereleri ziyaret etmek istedigimizden bahsettik. Walker bir Kuzey
Carolina ¢ocuguydu; aksam bana c¢ok seksi geliyordu. Bana Avrupa’yr gezmek istedigini soyledi,
ozellikle biiyiikbabasimin dogdugu Prag’1 gormek istiyordu.

Bir aksam Walker benim i¢in gitar caldi. Eski bir akustikti ama bence Walker iyi gitar caliyordu.
Bana ilk o zaman giizel oldugumu soyledi. Kelime ikimizin arasindaki havadan gecerken giimiis
renginde parildadi, bana ulastiginda ise bu iltifat sebebiyle yiiziime ates basmaya basladigim fark
ettim.

Calistik mu? Pek degil. Derslere gittik, 6devleri iizerinde cok fazla diistinmeden tamamladik. Simf
calismas1 babamun bana verdigi derslerden cok daha kolayd: benim icin. Ikili dans ve davul cemberi
Hillhouse’da siirekli diizenlenen etkinliklerdi. Aym sekilde siir okumalar1 ve senlik atesleri de vard.
Esrar ve icki icme en sevilen ve eglenceli aktivitelerdi, ama Bernadette bunlarin devlet okullarinda
daha yaygin oldugunu s6ylemisti bana. O da benim gibi bu islere bulasmuyordu. Bir keresinde “Cok
banal,” bile demisti.

Bazen Bernadette o anki etkinlikten sikilip kapiyr kapatir, kilitlerdi. Sonra ya eline bir deste tarot
kart1 alir, ya da sacimu 6rmek isterdi.

Tarot fallarinda beni hep Kupa Soévalyesine benzetirdi, ciinkii karakterinin benimkine benzedigini
soylerdi. Bana en son baktig1 falda, Sévalye’nin iistiinde Kili¢ Onlusu vardi. Bu da Bernadette’e gére
kotii sans, ac1 belki de sevdigin birisinin 6limii demekti. Benim direk karsimda olan etki Kilig
Dortliisii’ ydii; bu da yalmzlik, iyilesme ya da siirgiin demekti. “Oliim karti gibi goriinse de aslinda
degil,” dedi. Kartin lizerinde mezarda yatan bir sOvalye vardi, elleri sanki dua ediyormus gibi
birlestirilmisti. “Harika,” dedim.

Tarot fallarim tamamen reddetmek istiyordum, ama etmedim. Babamun, nedenselligin zitti olan
Jung’un senkron kavramindan bahsetmesini hatirladim. Senkron rastlanti olarak goriinen seylerde
sekiller ve anlamlar bulmaya calisir. Tarot konusunda ise, 6znenin psikolojik ya da ruhsal durumunun
sectigi kartlar ve bu kartlarin yorumlari ile yansitabilecegini iddia edebilir.

Kotii sans, yalmzlik, hastalik ve siirgiin konusunda endiseleniyor muydum? Tabii ki. Bunlar bircok
vampirin ve insanin her giin yasadig korkulardir.

Sac Orgiistine gelince: Elleriyle sacima yavasca dokunmasi bana annemi hatirlatiyordu, bu yiizden
ona kibar bir sekilde hayir demeyi denedim. (Mae’yi iki kere aramistim ve her seferinde konusmamiz
gergin gecmisti, sadece birbirimizi ne kadar ¢ok ¢zledigimizi hatrlatmisti bize. Aramamak daha

iyiydi.)



Baz1 geceler Bernadette yiiksek sesle konular1 genelde o6lim olan siirler okurdu. Babasim
mezarinda goérmek hakkinda olan bir villanelle (bir ingiliz siir bicimi) okumas: beni rahatsiz etmisti.
Ne de olsa babasimin hayatta ve oldukca saglikli oldugunu biliyordum.

Yiiksek sesle yeni bir sone okuyordu. Soyle basliyordu sone: “Mezarimu siisleyen akik tasi kadar
siyah giiller/ Ve kurtaramaz kursuni gozyaslar1 gibi jaleler/ Ne kendi gencliklerini, ne de
benimkileri...”

Tam da bu sirada cep telefonum caldi. Cevaplamak icin birden odadan ¢ikip konusmak icin
koridorda durdum.

“Selam Ari.” Autumn’un sesiydi bu. “Alisveris merkezine gitmek ister misin?”
“Selam,” dedim. “Ben artik orada degilim.”

Ona tiniversitede oldugumu sodyledigimde benim bunun icin yeteri kadar biiyiik oldugumu fark
etmedigini sOyledi. Hillhouse hakkinda bir sey duymamusti.

“Georgia’da kiiciik bir tiniversite,” dedim. “Burasi ¢ok hos.”

“Belki gelir seni ziyaret ederim,” dedi. “Ehliyetimi geri aldim, goriiniise gore Jesse’nin arabasi
bana kalacak zaten.”

“Arabasindan vaz mi geciyor?”

“Deniz ordusuna katiliyor,” dedim. “Bunu bilmiyor muydun?”

“Ben artik orada degilim,” dedim yine.

“Seni aradigini diistinmiistiim.” Autumn’un sesi saskin geliyordu. “Ona numaram verdim.”
“Neden deniz ordusuna katiliyor ki? Jesse’yi {iniforma giyerken diisiinemiyordum.

Autumn, “Kavga etmeyi her zaman severdi. Ayrica kasabadan ayrilmasi i¢in iyi bir zaman.”

Polisin ve FBI’1n onu yalniz biraktigim, ama Mysty’nin annesinin hala onu takip etmeye ve sorular
sormaya devam ettigini soyledi.

Bu gbziimde kolayca canlandirabilecegim bir seydi.

“Mysty’den hi¢ haber var mi?” dedim.

“Hic¢ yok. Sanki yer yarilmis da icine girmis.” Autumn oksiirdii, hala sigara icip icmedigini merak
ediyordum. “Eger gelirsem benin icin yatagin var m?”

Cevap vermeden once duraksadim. Hillhouse benim i¢in hala yeniydi, Autumn’un burayr sevip
sevmeyecegini, daha dogrusu buraya uyum saglayip saglayamayacagim bilemiyordum. Sonra kendimi
suclu hissettim. Mysty de gittigine gore sahip oldugu tek arkadasi1 bendim.

“Uyku tulumu getirsen iyi olur,” dedim. “Burada ¢cogu insan boyle yapiyor.”

On Birinci Boliim

Okefenokee Batakligi’na gitmek icin yola ¢ikmamizdan bir gece énce Walker bir sihir gosterisi
diizenledi.



Hillhouse topluluk etkinliklerinin bircogu gibi, bu gosteri de spor salonunun hemen yanindaki eski
tiyatro binasinda sahneye kondu. Bina sedir ve yanmis odun kokuyor, bu kokular sert, metal
sandalyeleri katlamlabilir kiliyordu. Bernadette ve ben ikinci sirada oturduk. Binaya erken gitmemize
ragmen ilk sirada yer kapamamistik.

Oniimde oturan ¢ocuk arkasim déndii; Sosyal Ekoloji Kuliibii baskam Richard’di bu. (Sosyal
Ekoloji Kuliibii arada sirada liberal siyaseti elestiren brosiirler dagitma isinin disinda aktif
sayllmazdi.) Richard Amerikan Siyaseti dersinde de 6niimde oturdugu icin kafasimn arkasina asina
olmustum artik; kisa, sar1 saci kafatasina dogru sikica kivrilmis tutamlar halindeydi. Biraz daha
uzamaya firsat bulsa patlayacakmis gibi duruyordu.

“Hey, Bernadette,” dedi Richard. “Vampirler neden resmi davetlere katilmaz?”
Kalbim yerinden oynadi. Hakkimdaki gercegi biliyor muydu?
“Kes sesini Richard,” dedi Bernadette, kibirli bir sesle konusuyordu.

“Senin bilmen gerekir. Ciinkii insanlar resmi davetlerde boyunbag: takarlar!” Sesi cok sevincli
cikiyorduy, bu sayede saka yoluyla Bernadette’le dalga gectigini anladim. Siyaha boyanms saclar1 ve
soluk teniyle insanlarin kafasindaki vampir imajina benden ¢ok daha fazla uyuyordu.

“Bir vampirin—~oziir dilerim, senin en sevdigin icecek nedir?”

“Kapa ¢eneni Richard.”

“Kan tabii ki!”

Bernadette ve ben gillmiiyorduk, ancak Richard’in yamnda oturan kizlar hi¢ durmadan
kikirdiyorlard.

“Vampirler birikimlerini nerede saklarlar? Kan bankalarinda!”
“Kes artik Richard.”

Edebiyat simfimdan bir ¢ocuk sahneye cikip Afrika davulu ¢almaya baslayinca memnun oldum.
Richard 6niine déndii, bizi sinirlendirmeyi basardi1 icin mutlu goriiniiyordu. Ilgi cekmek istemis,
istedigini de elde etmisti. Bernadette dudagim biikiip basim iki yana salladi.

Walker sahneye gikarken trampetler ¢aldi. Uzerinde kot pantolon ve pazen bir gémlek vard, pelerin
ya da payetli bir takim giymiyordu. Saclar1 ve teni sahne 1siklar1 altinda parildiyordu. “Yamltma
sanatina hos geldiniz.” dedi.

Ilk birka¢ numara icin yumurta kullamlmisti, acikcasi bu numaralar beni daha kapsaml olan diger
numaralardan daha c¢ok etkiledi. Ciinkii bu numaralarin sihirleri bir anlamda gercekti. Sahnenin
ortasindaki bir masada bir gaz ocag1 yakildi. Walker masa yardimiyla yumurtay: alevlerin arasindan
gecirdi. Yumurta kararmusti simdi. En sonunda Walker yumurtayr bir kase suyun icine biraktiginda
parildamaya basladi, neredeyse giimiis rengine donmiistii.

Bu renk degisimine bir cesit kimyasal tepkimenin sebep oldugunu biliyordum. Ancak numaraya sihir
katan Walker’1n bu siire¢ sirasinda anlattigi hikayeydi.

“Binlerce y1l boyunca biiyticiiler kristal kiireye bakarak gelecegi gormeye calismuslardir,” demisti.
“Gelecegi goriintliyli yansitan bir yiizeye bakarak tahmin etmeye calismuglardir. Kristaller siradan
diinyamiz1 gelecegin diinyasina baglarlar. Kristale bakngimizda zaman ¢oziiliir. i¢ diinyamz durulur.
Ruhumuz evrenin 1s181yla birlesir, boylelikle saf ve temiz oluruz.”

“Benim gibi zavalli biiyliciilerin kristal kiire alacak parasi yoktur. Bu ylizden yumurta kullanarak
kendi kiiremizi kendimiz yapariz.”



Degisim tamamlandiktan sonra seyircilerden birkacim kasenin icindeki suya bakmak i¢in sahneye
davet etti. Richard da sahneye ¢ikmak i¢in goniillii oldu.

“Bagka kimse yok mu?” diye sordu Walker.

“Ben varim.” dedi Bernadette, hemen ayaga firladi.

“Bu adil degil, dedi Richard. Bernadette oglamn yamndan gecerken, “Kapa ¢eneni,” dedi.

Walker, “Rahatla ve derin derin nefes al,” dedi Bernadette’e. “Giimiis kiirenin derinliklerine bak ve
bana ne gordiigiinii soyle.

“Mum 15181n1n yansimasim goriiyorum.”

Tiyatro o kadar sessizdi ki yammda oturanlarin nefes alis verislerini duyabiliyordum.

“Gozlerini rahat birak,” dedi Walker. Yumusak bir sesle konusuyordu, ancak cekim eklerini
kullanirken Kuzey Carolina aksam fark ediliyordu. “Kristalin i¢inde olusan sisi gérmeye calis.”

“Bu sadece bir yumurta,” dedi Richard, ancak onu susturdular.
“Gortiyorum,” dedi Bernadette. “Yiizeydeki bir duman gibi.”

“Tek gorebildigin o olana dek dumamn biiyiimesine izin ver.” Walker davulcuya eliyle bir isaret
yapinca yavas, ritimli bir miizik calmaya basladi.

“Tek gorebildigim 0.” Siyah gomlegi ve kot pantolonuyla, uzun saclari kasenin iki yaninda sarkar
vaziyette One egilmisti Bernadette. Baska bir zaman ve baska bir diinyadan gelmis bir yaratig
andiriyordu.

“Simdi gozlerini odakla.” Walker’in kararli ve ciddi bir ifadesi vardi, o denli yakisikliydi ki onu
izlemek bile zordu. “Duman dagilirken bize ne gordiigiinii sOyle.”

“Goriliyorum...” Bernadette duraksadi. “Bir—kafatasina benziyor.”
“Elbette,” dedi Richard. “O bir vampir. Tek gorebildigi 6liim.”
Ancak kimse dinlemiyordu onu. Benden baska...

“Gercekten gordiim,” diye fisildad1 Bernadette. Sandalyesine geri donmiistii, gosteri kaldig1 yerden
devam ediyordu.

Walker kol yenleri sayesinde, esarp ve ¢ogalan bozuk paralar kullanarak birka¢ numara yapti, bir
taraftan da antik Hindistan, Tibet ve sihir geleneginden bahsediyordu. Toprak kaplari masanin
lizerinde hareket ettirmek icin ince, siyah ipler kullamyordu. (Onlar1 sadece ben mi gorebiliyordum?)
Bu kaplara Babilli seytan kaplar1 diyordu. Kaplarin antik zamanlarda seytanlar1 yakalamalar1 icin
evlerin koselerine yerlestirildigini anlati bize. Daha sonradan bu hikayenin dogru oldugunu
ogrendim. insanlar bu kaplari ayni zamanda yakaladiklar1 seytanlari diismanlarin iizerine salmak icin
de kullaniyorlardi.

Walker’a gercek bir seytan gordiigiimii soyleyecek olsam nasil bir tepki verecegini merak ettim.
Diisiindiigiimii duymus gibi basim kaldirip géz kirpti bana. Sonra bir 6bek komiirii elmasa cevirdi.
Ipleri ve el cabukluklarim gérmeye calismiyordum artik, kendimi gosterinin sihrine birakmistim. Bir
an icin sihirbazin asistam olmayr hayal ettim. Metamateryal kiyafetimi giyer, gerektigi zaman
goriinmez olabilir, tiim ©6vgiiyli sihirbazin almasina izin verebilirdim. Ancak Walker goriinmez
olabildigimi 6grendiginde, daha dogrusu ne oldugumu 6grendiginde ne gibi bir tepki verirdi? Biiyiik
ihtimalle dehsete diiserdi.

Yapacagi son numara i¢in kocaman bir kutu ve asistani Jacey’e ihtiyac1 vardi. Jacey kampiisteki en
kisa boylu 6grenci olmasiyla bilinirdi, 1.50 metre boyundaydi. Cabucak kutunun igine girdi Jacey.



Giir, sar1 ve orgiilii saclar1 da onu takip etti.

Walker kizin oriiklerini de kutunun icine sikistirip kutunun kapagim kapatti, sonra da onu iceriye
kilitledi. “Jacey kaybedilmek icin goniillii oldu,” dedi. “Korkung fiziksel risklerle karsilasabilme
ihtimali bulundugunun kesinlikle farkinda.” Hicbir anlam ifade etmeyen sozleri olan bir sarki
sdylemeye basladi, Druid asas1 adim verdigi bir agac daliyla kutunun kapagina ii¢ kez vurdu.

Elbette kap1 acildiginda kutu bostu. Kutunun altinin bos oldugunu, Walker kapagi bir kez daha
tiklatip actiginda Jacey’nin igeride olacagim tahmin edebiliyordum.

Ancak Walker kapag actiginda kutunun ici bostu. “Tekrar deneyelim,” dedi, endiseli bir hali vardi.
Acaba rol mii yapiyordu?

Kapag1 yeniden kapatip anlamsiz sozler sarf etti, sonra asayla kutuya vurdu yine. Ancak kutuyu
actiginda ici yine bombostu.

“Beceremedin Walker.” Jacey’nin sesi odanmin arkasindan geliyordu, hepimiz onu goérmek icin
arkamzi dondiik. Simdi Walker ve Jacey’nin numara yaptigim anlammstim.

“Yani sahnede gizli bir kapak mu var?” diye fisildad1 Bernadette.

Ona cevap vermedim. Koridorda, Jacey’nin hemen arkasinda biri duruyordu. Autumn’du bu.

“Sigarayl birakigimdan beri sismanladim.” Autumn yurt odamizda yere oturmus, elindeki kekin
ambalajim aciyordu. Benzin istasyonunun birinde durmus, bir siirti abur cubur satin almisti. Simdi de
bu abur cuburlar: yere sermisti, piknik yapmaya gelmis gibi bir hali vardi.

Sekerli yiyecekleri sevmiyordum. Bernadette “Twinkie” denen bir brownie aldi eline. “Sisman
degilsin ki.” dedi.

Autumn onu en son gordiigiimden beri yaklasik bes kilo almisti. Yiizii daha dolgun, kalcalari daha
yuvarlakti. Vicdanim beni rahatsiz ediyordu, ciinkii kilo aldigi icin kendimi biraz olsun suclu
hissediyordum. Ancak sigaray1 birakmak birkag kilo almaya degmez miydi?

Ortama uyum saglamak i¢in uzanmp yerden bir paket patates cipsi aldim.

Tiyatro binasim terk ettigimizde Walker’in etrafim bir kalabalik c¢evreliyordu. Su anda o
insanlardan hangisiyle konustugunu merak ettim.

“Yine dald gitti,” dedi Bernadette, bana bakarak. “Birisi asik olmus sanki.”

O kadar belli oluyor muydu gercekten? “Nereden anladin?” dedim, inkar etmenin bir manasi yoktu.
Bernadette ¢ok iyi bir gbzlemciydi.

“Ne zaman Walker’a baksan eriyip gidiyorsun.” Bernadette Twinkie’sini 1sirip kekinin erimis,
kremali kismuni bana dogru salladi. “Iste aynen boyle,” dedi

“Walker sihirbaz olan, dyle degil mi?” Autumn kotunun dizlerine dondurma bulastirmigt. “Yani
artik erkek kardesimden hoslanmiyor musun?”

Bu sohbet hi¢ de hosuma gitmiyordu. “Chip nasi11?” diye sordum.

“Ayrildik.” Autumn bir brownie daha almak igin ileri uzandi. “Beni aldatiyordu.” Sakin bir sesle
konusuyordu. “Su Walker denen cocuktan neden hoglandigim anlayabiliyorum. Cok hos.” Hos
kelimesini 6zellikle vurguladi.

Sonra ikisi birden kahkahayr patlatilar. Ancak Bernadette sebebini ac¢iklayana kadar bunun
nedenini anlayamadim. “Ari, Autumn bunu s6ylediginde yiiziiniin aldig1 sekli gormeliydin!”

“Bence o hala bakire,” dedi Autumn. Bernadette de “Hayatta inanmam,” diyerek karsilik verdi ona.
Sonra da bana dondii. “Gercekten bakire misin?”



Elime bir avug cips aldim. “Sizi hi¢ ilgilendirmez.” Ancak onlarin bakire olmadigim bilmek
kendimi kiiciik ve saf hissetmeme neden olmustu, bir kez daha onlarin diinyasindan soyutlanmistim.”

Autumn ve Bernadette gece gec saatlere kadar sohbet ettiler. Bense cogunlukla dinledim. Hakkinda
konusacak bu kadar konuyu ne de cabuk bulmuslardi 6yle? Oda yalmzca golgeligindeki kiiciik kuslar1
aydinlatan, ancak yiizlerimizi golgede birakan litofan lambanin 15181 haricinde karanlikti.

Bernadette yakinda ¢ikacagimiz bir egitim gezisinden bahsetti. “Senin de bizle gelememen ne koti,”
dedi. Autumn yere uzanmisti simdi. “Kanolarda sadece on kisilik yer var. Ama biz yokken odamizda
kalabilirsin.”

“Belki kamptisii gezerim biraz,” dedi Autumn. “Bir batakliga gitmek de istemezdim zaten.”

“Ama gercekten ¢cok eglenceli olacak.” Bernadette, Cevre Arastirmalari derslerimizden birini
ozetledi. Ustelik Profesor Riley’den ¢ok daha iyi bir is cikarmayi basard.

“Bu Kuzey Amerika’daki en biiyiikk batakhik,” dedi. “Bir zamanlar okyanus yiizeyinin bir
parcasiymis, ama simdi komiir artiklar1 ve yagmur suyuyla dolu. 1900’1t yallarin baslarinda bataklik
civarinda insanlar yasamis. Ancak baltacilar bolgedeki binlerce agaci kesince burasi bir vahsi bolge
siginagina dontistiiriilmiis.”

“Hi-h1.” dedi Autumn.

“Bolgenin adimi Hintliler koymus. Onlarin dilinde Okefenokee “titreyen toprak bolgesi” anlamina
geliyor. Bataklik komiirii sabit bir madde olmadig icin sadece yere basarak bile agaclar1 yerinden
oynatabilirsin.” Bernadette agaclar1 sallamay:r dort gozle bekliyor olmaliydi.

Autumn esnedi.

“Canli cesitliligi de inamlmaz,” dedim, Bernadette’i desteklemeye calisiyordum.

“Dort yiizden fazla kus tiiri, timsahlar, bes cesit zehirli yilan...”

“Yilan, 6yle mi?” Autumn’un uykusu gelmis gibiydi.

“Bataklikta hi¢ yol yok, sadece patikalar ve tahta platformlar var,” dedi Bernadette. Kanoyla
seyahat edecegiz. Bir gece kuliibede, bir gece de platformda uyuyacagiz.”

“Ama orada timsah ve yilanlar olacak. Korkmuyor musunuz?”

Korkmuyordum, ancak bir sey séylemedim. Bernadette adina cevap vermek istemiyordum.

“Korktugum baska seyler var,” dedi Bernadette. “Tuhaf 1s1klar ve bataklik yaratiklariyla ilgili bazi
hikayeler okuduk da.”

“Bataklik yaratiklar1 mu?” Autumn ilk kez konusulanlar1 gercekten dinliyormus gibiydi.

“Maymun adamlar, devler, hayaletler.” Bernadette’in sesi en az vampirlerinki kadar giizel, diye
diisiindiim. Ciimleleri hikayelere doniistiirmeyi iyi biliyordu. “Sessizce agactan agaca ilerleyen
karanlik yaratiklar. Geceyi gecirecegimiz kuliibenin perili oldugu varsayiliyor.”

“Oyle mi?” dedim.

“Jacey dersin ilk haftas1 bu konuda bir sunum yapti.” dedi Bernadette. “Sen o dersi kacirdin.
Kadinin birinin orada 6ldiiriildiigiinii, hayaletinin hala geceleri etrafta dolastigim iddia etti. Profesor
Riley biitlin bunlarin bir efsaneden ibaret oldugunu s6yledi. Ancak ben dogru olduklarina inamyorum.
Ayrica bolgece UFO gozlendigine ve uzaylilarin bazi insanlar1 kacgirdigina dair bazi belgeler de
mevcut.”

“Evet, ne demek istedigini anliyorum,” dedi Autumn. “Hiikiimet uzaylilarin var olmadigim
diistinmemizi istiyor. Ancak her gece AM frekansli radyoda UFO’larla ilgili talk showlar



yayinliyorlar. Bazen Mysty’yi de uzaylilarin kacirdigim distintiyorum.”

“Mysty eskiden yasadigim sehirde kaybolan kiz,” dedim. Bernadette basim salladi.

“Belki y1ldizlara bakmak icin disar1 cikmustir,” dedi Autumn. “Belki de bir yaratik alip gotiirmiistiir
onu. Kim bilir? Her neyse, siz bu yiizden mi gidiyorsunuz batakliga? UFO gormek icin mi?”

“Hayir, doga lizerine ¢alismalar yapmak icin gidiyoruz.” Bernadette esnedi. “Bu konuda bir seyler
okumak baska, yakindan gérmek baska.”

“Sanirim ben tiniversite okumayr diisiinmiiyorum.” Autumn’un sesi birdenbire son derece kararh
cikmaya basglamusti.

“Peki, liseden mezun olduktan sonra ne yapacaksin?” Lambayi sondiirmek i¢in elimi uzattim.

“Eskiden Chip’le yasayacagim diisiiniirdiim.” Bikkin bir ifadesi vardi. “Simdiyse bilemiyorum.
Bazi giinler biiyiik bir hizla bir hiclige dogru ilerledigimi hissediyorum.”

Onu rahatlatmak icin bir sey sdylemek istedim, ancak aklima sadece kliseler geliyordu. Hala
gengsin. Bunu da atlatirsin.

“Evet, bazen ben de Oyle hissediyorum.” dedi Bernadette.

Autumn biz ertesi sabah yola cikarken heniiz uyanmamisti. Bernadette ona odada istedigi kadar
kalabilecegini belirten bir not yazdi. “Eski sevgiline iiziilme artik,” yaziyordu kagitta. “Dogru kisiyle
heniiz tamsmadin.”

Notu Autumn’un uyku tulumunun hemen yamna birakti. Autumn yiiz {stii uzanmusti, tek
gorebildigimiz kizin tulumdan disar1 ¢ikmus kolu ve koyu renk saclariydi.

Disar1 cikigimiz zaman, “Arkadasima bu kadar iyi davrandigin icin ¢ok tesekkiirler.” dedim
Bernadette’e.

Omuz silkti. “Onun i¢in tiziiliiyorum. Biraz kafasi karismis gibi goriiniiyor.”

Sirt cantalarimizi otopark alanina tagiyip Hillhouse karavammn en arkasinda yer kaptik. Mart ay1
olmasina ragmen o sabah ayaz vardi, yiikselen gilines gokyiiziinii portakal rengi dilimlere boéliiyor
gibiydi. Ogrenciler karavandaki yerlerini almak icin hi¢ aceleci davranmuyorlardi. Bazilarimn
ellerinde kokular1 karavam dolduran kahve ve sicak cikolatalar vardi. Bense kahvaltida sadece bir
yudum tonik icmistim. Bu kadar1 genellikle benim icgin yeterli olurdu, ancak o sabah kendimi ag
hissediyordum, uykusuz kaldigim icin de biraz bitkindim.

Karavana binen son kisiler Profesor Riley ve Profesér Hoffman’di. Belli ki ikisinin de uykusu
vardi. Hoffman, “Sarki s6ylemek yok,” diye uyard: bizi.

Karavan nihayet kampiisii terk ederken arkarm déniip Hillhouse’un gézden kaybolusunu izledim. Iste
o an bej rengi bir karavann ters yonde ilerledigini gordiim. Ancak siiriiciiyii ve karavanin markasim
gorememistim.

Karavanda 1s1ticimiz olmasina ragmen tirperdigimi hissettim.

Ogrencilerin bircogu Okefenokee yolu iizerinde uykuya daldi. Bense uyumadim. Giines ufukta
yiikselmeye baslayinca kendimi biraz daha iyi hissetmeye basladim. Georgia’da binlerce bej karavan
olmal1, dedim kendi kendime.

Waycross’daki bataklik girisine varir varmaz kamp yapma iznimizi aldik, sonra da kanolarimizi
hazirladik. Saat neredeyse sabahin onuydu. Hava 18 dereceydi, bu sicaklik ceket ve yeleklerimizi
cikarip atmamiz icin yeterliydi. Uyku tulumlarimizi ve diger esyalarimizi ¢op posetlerine sikistirip
kanolarimizin orta yerine koyduk, sonra da posetleri halatlarla kanoya bagladik.



Kendi posetimi kanoya baglamaya calisirken, “Zavallicik, suna bak!” dedi Bernadette.

Otuz metre kadar ilerimizde, bir timsah kiyrya vurmustu. Derisi cekilip iskeletine yapismus gibiydi.
Cok zayifti, ancak hala hayattaydi. Kiiciik, koyu renk gozlerindeki hayat kirintisim gorebiliyorduk.

“Nesi var boyle?” diye sordum.

“Yaslanmus olabilir. Belki de vahsi bir hayvanla dalagmistir.” dedi Profesér Hoffman.

“Ona yardim edemez miyiz?” Bernadette’in sesi diger kiyidan duyulmus olmali ki park
rehberlerinden biri yammiza geldi. “Adi Yash Joe,” dedi. “Kendini 6liime hazirhiyor. Ancak ona
yardim edemeyiz, dogamn isine karismamaliyiz.” Bernadette bir sey demedi, ancak omuzlar diistii.
Adamla aym fikirde olmadigi belliydi. Daha sonra bana, “Bir canli 6liiyor, ancak kimse bunu
umursamiyor.” deyip basin iki yana salladi.

Her kano ikiser kisi aliyordu, Bernadette’le ben aym kanoya bindik. Yolculugun ilk yarisinda ikimiz
de kiirek cektik, daha sonra bu isi doniistimlii olarak yaptik. Cildime bolca gilines kremi siirmiigtiim,
Bernadette de kendine ve bana bocekleri kovmaya yarayan bir ila¢ sikmusti. Boceklerin beni hig
rahatsiz etmediklerini sfyledim ona, ancak ikna olmadh.

Gectigimiz suyoluna kanal deniyordu. Ilk basta kayrak tas1 rengindeydi kanal. (Icinde civit mavisi
ve ona yakin renklerin damarlandigi gri renk) Kanolarimizla sakince kanaldan geciyorduk,
kiireklerimiz hi¢ su sicratmiyordu. Riizgar esmiyordu, duydugumuz tek ses kurbagalarin algak sesle
vraklamalariydi. Kiy1 boyunca timsahlar birer ikiser uzanmislardi. Bazilar bizi izliyordu, bazilariysa
varligimizdan haberdar bile degildi. Ciftlesme mevsimine daha iki ay vardi, bu yiizden heniiz karaya
cikmaya hazir goriinmiiyorlard.

Birka¢ dakika boyunca hicbirimiz konusmadik. Havada taze ve aromali bir koku vardi, bu koku
bana cadi findig bitkisini ammsatiyordu. Annem evimizin banyosunda mutlaka bu bitkiyi
bulundururdu. Evi diisiinmek istemiyordum, bu yiizden bu koku karisimim tam anlamiyla ¢ézmeye
calistm. Hem asitli hem de sekerli gibiydi, icinde belki de bir tutam sakiz agaci recinesi vardi.
Aslinda kokunun cadi findigiyla uzaktan yakindan bir alakasi olmadig belliydi.

Kanaldaki son donemeci de gectikten sonra bir diizliige vardik; bataklikta ciceklerin yetistigi
genisce bir aland1 burasi. Su burada koyu bir kahverengiye biiriiniiyordu, bu renk bana demli cay
ammsattl. Hafif bir meltem esince koni bi¢cimindeki sar1 cigekler kanolara dogru egildiler. Biraz daha
ilerleyince goriis alammiza giren ¢icek sayisi1 da artti. Giir, yesil bitki ortiisiinden baslarim ¢ikaran
cicekler diizliik boyunca goz alabildigine uzamyordu.

Profesor Riley bu ciceklere “altin kuliibii” dendigini sdyledi. Bir diger isimleri de “islanmazdi”,
ciinkii zaten taze olan yapraklar1 nemden hi¢ hoslanmiyordu. islerine gelmedi mi bazi maddelere kars:
dayaniklilik gosterirler, dedi.

Hemen hemen her seye dayanabilirler.

O giin gec saatlerde kanolarimizla kiyiya cikar cikmaz gozlerimizin de en az kollarimiz kadar
yorgun oldugunu fark ettik. Sayamayacagimiz kadar ¢ok yesil ve mavi balikcil, turna, geltik kargasi ve
siirtingen gormiuistiik. Kanomuzu ters ¢evirince yaklasik iki metre boyunda, kalin, mavi-siyah renkte bir
yilan yakinlardaki bir kum ébeginden disar firladi.

O zamanlar da yilanlardan pek hoslanmazdim. Ancak adada olmak benden cok onlarin hakkiydi,

bunu biliyordum. Hi¢ kipirdamadim. Yilan calilarin arasina karisirken arkamda birinin varligin
hissettim.



Profesor Hoffman y1lan g6zden kaybolana dek konugmadi.

“Suna da bakin,” dedi. “Onu tamdimz m?”

“Civit yilam m?”

“Evet, aferin. Biliyorsunuz, soylar1 tehlikede. Dogal yasam alanlar1 alisveris merkezlerine ve
sitelere doniistiiriildii. Simdi, ne yazik ki kara yollarinda uyumak gibi bir aliskanlik edindiler.”

O gece, aksam yemeginden sonra,(patates, yesil sebzeler ve folyoya sarilip ateste pisirilmis, cesnili
tofu) Hoffman giin i¢inde gérmedigimiz tiirlerden bahsetti bize.

“Carolina papagani, yani A.B.D.’ye 6zgii tek papagan tiirii dogal olmayan yollardan yok edilmistir.
Yasam alanlar1 ormancilar tarafindan tahrip edilmistir. Kugslardan bazilar1 yakalamp ev hayvam
olarak beslenmistir. Bazilarimn tiiyleri sapka siislemesinde kullanilmistir. Ancak bu kuslar sayica
fazla olduklar icin kimse tarafindan yetistirilmemis, bu yiizden de birer birer dlmiislerdir. Vahsi
olanlarin birgogu onlar1 hasere sanan avcilar tarafindan avlanmistir.

Carolina papaganlar1 son derece sosyal canlilardir. Kuslardan biri 6liince siiriiniin geri kalam
yasam alamna geri doniip 6lii kusun etrafina toplanmir. Elbette avcilar da onlar1 bekliyordur. Bu
kuslarin neslinin tiikkenmesine tam olarak neyin sebep oldugunu bilmiyoruz, ancak geriye kalan birkag
kusun da hastalamp 6ldiigiimii tahmin ediyoruz.

Bernadette tabagim yere birakti. “Bu cok {iiziicii.” Algak sesle konusuyordu, ama onu herkesin
duyabildigine emindim.

Profesor Hoffman her seye ragmen konusmaya devam etti. “Buna benzer bir sekilde, fildisi gagali
agackakamn nesli agaclarin kesilmesi ve avlanma yiiziinden 1920°1i yillarda tiikendi. Bir cift kus —
kuglar tek eslidir— Florida’da goriildii. Ancak tiir koleksiyonculari tarafindan amnda vuruldular.”

“Geri zekalilar!” dedi Bernadette. Diger 6grenciler onu gormezden geldiler.

“Birkac y1l 6nce arastirma ekipleri Florida ve Arkansas’ta fildisi renkte gagalar buldular. Eger
bulunan kamtlar dogrulamirsa tiiriin ad1 lazarus olarak kabul edilecek. Bunun ne anlama geldigini bilen
var mi?”

Jacey denen kiz, “Incil’de Isa’mn Lazarus’u 6liiler diyarindan geri getirdigi yazar. Bu bir mucize
olarak kabul edilir.”

“Bilimsel acidan baktigimizda ise bu durum bir mucize degil. Sadece tiiriin neslinin tiikendigini
iddia eden asil 6nermenin yanlis oldugunun bir kamti. Sonsuza dek yok oldugu diisiiniilen bir canh
yeniden ortaya cikacak olursa bilimsel topluluklar haksiz cikmaktan biyik bir mutluluk
duyacaklardir.”

Bernadette beni diirtiikledi. “Cisim geldi. Benimle gelsene.”

Kuliibede tuvalet yoktu, ancak yakinlarda kiiciik, baska bir kuliibe daha vardi.

Simdiye kadar sadece kizlar kullanmisti bu kuliibeyi, erkekler islerini agaclarin arkasinda
halletmeyi tercih ediyorlardi. Bernadette ahsap barakaya girerken erkeklerin diinyay: tuvaletleri gibi
kullanmalarindan sikayet ediyordu.

Disarida beklerken kuliibemizin 151k sacan pencerelerini izleyip geceyi dinledim. Etraf kurbagalarin
sesleri ile doluydu, ara sira da baykuslarin otiisii ve agaclarin hisirtisi duyuluyordu. Birdenbire
Bernadette’in ¢ighik attigim duydum.

Kiiciik kuliibenin kapisi ardina kadar acilip duvara carpti. Bernadette cimlere dogru firladi, bir
taraftan da pantolonunu cekistiriyordu.



Kuliibemizin kapis: acildi. Profesor Riley, “Iyi misin?” dedi.

Bernadette kosarak iceri girdi, ben de onun pesinden gittim.

“Iceride bir sey 1sird1 beni!” dedi. “Sizce yilan olabilir mi?” Bize ayak bilegini gosterdi, iizerinde
kirmizi, seride benzer bir iz vardi.

“Yilan 1sirgr degil bu,” dedi Riley. “Daha c¢ok karasinek 1sirigina benziyor.”

Bir sinek 1s1r1g1 yilan 1sirigindan ¢ok daha iyi bir seydi elbette. Bernadette’in cigligim duydugum an
aklima uzun cimenlerin arasina saklanmus icimizden birini 1sirmayr bekleyen kocaman bir civit
yllanimn geldigini itiraf etmem gerekiyor. (Daha sonralari ¢ivit yilanimn zehirli olmadigim 6grendim.
Gortintise bakilirsa kurbanlarim canli canl yiyerek 6ldiirtiyordu.)

Yemek ve yorgunluk uykumuzu getirmisti. Ancak Jacey geceyi kuliibede gecirmeyi reddediyordu.
“Bu yer 6diimii patlatiyor,” diyordu.

Yanmimizda iki cadir getirmistik, Jacey iclerinden birini disariya kurmay: 6nerdi. Ama cadirda tek
basina uyumayi da istemiyordu.

Kimse ona katilmak istemeyince ben goniillii oldum.

“Delisin sen.” dedi Bernadette.

“Bocekler beni rahatsiz etmiyor,” dedim. “Ustelik buranin havasi biraz kétii.” Iceride sénmiis alev
ve eski kiyafet kokusunu andiran agir bir koku vardi.

Boylelikle okulun en kisa boylu ve en uzun orgiilii kizi olmasindan baska hakkinda hicbir sey
bilmedigim Jacey’le birlikte geceyi cadirda gecirmeye karar vermistim. O gece pek uyuyamadik.
Gece ilerledikce daha 6nceden duydugum hisirtilar oldukca rahatsiz edici bir hal aldi. Ustelik cadirin
hemen yanindaki topragin siirekli hareket halinde oldugunu hissedebiliyorduk.

“Rakunlar,” dedim. “Rakunlar bu kadar biiyiik olamaz,” dedi Jacey.

Uykuya daldik, ancak cok gecmeden baska sesler uyandirdi bizi. Bir sey ¢adirin ¢evresinde yiiriiyor
gibiydi, hareket ettikce tkar tikir sesler ¢ikariyordu.

Jacey uyku tulumunda dogrulup oturdu. “Ari, Ari. Korkuyorum. Bence bu gelen yaver.”

“Kim?”

Yiiksek sesle soludu. “Seytan’in yaveri. Ruhlarimizi ¢calmaya geldi.”

Bircok vampir gibi beni de korkutmak Oyle kolay degildi. Arkadasim Kathleen’in evinde izledigim
korku filmlerini hatirliyorum da, ekrandaki canavarlardan cok aile iiyelerinin yiizlerinde beliren
ifadeler korkutmustu beni. Ancak o gece, cep telefonlarimizin bile ¢ekmeyecegi kadar uzak olan o
adadaki bataklikta, korku hissine teslim ettim kendimi. Ustelik tuhaf bir sekilde, bundan zevk bile
aldim.

“Neye benziyor?”

“Gortiniisiinii degistirebiliyor.” Jacey kesik kesik ve fisildayarak konusuyor, aralarda da derin
nefesler aliyordu. “Bazen bir hayvana; kdpege, kurda ya da buzagiya doniisebiliyor. Bazense insan
oluyor; yasli bir adam ya da elleri kanl1 bir kadin kiligina giriyor. Cam isterse insanlarin kalbini
sokiip yiyor.”

“Biitiin bunlar1 nereden biliyorsun?”

“Hep biliyordum zaten.” Bir kez daha derin derin nefes aldi. “Rilyamda gérmiistiim.”

Disaridaki ayak sesleri 6nce yavasladi, sonra lzlandi. Bir hayvana ait olmazlardi, c¢iinkii ¢ok



giiriiltiiliiydiiler. Bir insana ait olmak iginse fazla lzlilardi. O tuhaf hisirti esliginde cadirin etrafinda
doniip durdular.

“Korkuyorum,” diye fisildadim, sesimdeki saskinlik fark edilmeyecek gibi degildi.

Korku titresti, kalp atislarimla birlikte damarlarima yayildi.

“Yardim cagirabiliriz,” dedi Jacey.

“Ama o zaman herkes uyamr.” Dogrusunu sOylemek gerekirse o kadar da korkmuyordum. “Jacey,
okula dondiigiimiizde herkes bizimle dalga gecer. Olanlar1 asla unutmazlar.”

Sonra disaridaki sey hareket etmeyi birakt. Baz1 sesler ¢ikarmaya basladi. Once algakn bu sesler,
ancak gitgide yiikseldiler. Neye benzediklerini size tam olarak anlatamam belki, ama deneyebilirim.
Havlayan bir kopek yavrusu hayal edin. Gitgide daha yiiksek ve tiz bir sesle havlamaya basliyor.
Oyle ki en sonunda kulagimzin neredeyse patlayacagim hissediyorsunuz.

Jacey de tuhaf bir ses ¢cikarmaya baslamisti, alcak sesle hirildiyor gibiydi.

Korku artik eglenceli olmaktan ¢ikmisti. Jacey omzumu kavradi, ben de onun elini tuttum. Ne kadar
sire boyunca oylece, uyku tulumlarimiza sarili, birbirimize kenetlenmis halde durup karanligin
icinden gelen o agiti dinledigimizi bilemiyorum. Ara sira havlamalarin arasinda bazi kelimeler
duydugumu samyordum. Bir kez adim s6yledigini bile diistindiim.

Jacey’nin disiincelerini duyabiliyordum: Ve yarin cadirda olii bedenlerimizi bulacaklar. Bir
vampirin elini tuttugunu biliyor olsa neler diigiinecegini merak ettim.

O gece bir daha uyuyamadik. Disaridaki sey en sonunda gitmisti, ancak ne zaman isterse geri
donebilecegini biliyorduk.

Giin 15181 etrafi aydinlatmaya baslayinca cadirin fermuarim bir cirpida actim, ancak karsimda
cimenler, agaclar ve gokyliziinden baska bir sey bulamadim. Bu kadar korkak oldugum icin kendi
kendime soylendim. Neden o sesleri c¢ikaramn ne oldugunu anlamak icin cadirdan disar1 ¢ikip
bakmamstim ki?

Su diinyadaki en korkung seyler bizi karanlikta ziyaret edenlerdir, ¢ilinkii onlar1 asla géremeyiz. O
gece cadirin icinde fel¢ gecirmis gibi kaskati kalmamiza neden olan sey tuhaf bir tortu, ac1 bir tat
birakti bogazimda. Her ne olursa olsun, bazi yonlerden en az oOliimliiller kadar zayif oldugumu
hatirladim.

On ikinci Boliim

Insanlar her seyi hayvanlardan farkli goriirler. Sabit nesneleri fark etmede hayvanlardan ¢ok daha
iyidirler. Hayvanlarin sinir sistemleri hareketi algilamak {izere evrilmistir, ciinkii hareket bir avcinin
ya da avin yaklastngina isaret edebilir. Ornegin bir kurbaga sinirsel uyum olgusu yiiziinden sabit bir
nesneyi goremez bile. Gorme sinirleri enerji muhafaza etmek icin hareketsiz nesnelere herhangi bir
tepki vermez.



Teorik acidan bakacak olursak, insanlar sabit nesneleri algilama konusunda daha basarilidirlar.
Gozleri siirekli hareket halinde oldugu icin sinirsel uyum etkisiz hale gelir.

Ancak bazen goriis alanlarindaki bir nesneyi gérmeyi basaramazlar, ciinkii dikkatlerini baska bir
yone vermislerdir. Yetenekli sihirbazlar dikkat dis1 korliigiin safhalarim nasil uyarip kontrol
edeceklerini iyi bilirler. iste bu sayede yaptiklar1 numaralarda basarili olurlar.

Vampirlerin gorme yetenegi alaninda pek fazla arastirma yapilmamistir. Ancak internette okudugum
kisith bilgilere ve kendi gozlemlerime dayanarak bu duyumuzun insanlarinkinden daha keskin
oldugunu séyleyebilirim. Vampirlerin retinalarinda insanlarinkinden daha fazla cubuk ve koni bicimli
hiicre bulunur. Bu sebeple vampirlerin gozleri 1s18a ve renge karsi daha duyarlidir. Ancak bu gelismis
gorme yetisine ragmen vampirler de dikkat dis1 korliige maruz kalabilirler. Tipki insanlar, kurbagalar
ve yusufcuklar gibi bizler de bazen goziimiiziin 6niinde olam géremeyebiliriz.

Jacey’le bataklikta gecirdigimiz siire boyunca birbirimizi gérmezden geldik. Birbirimizi gordiikce
onceleri eglenceli sandigimiz, ancak daha sonrasinda ugursuz bir amya doniisen o korkung tecriibeyi
animsiyorduk.

O sabah kiirek cekme isini bir bebek gibi misil musil uyudugunu séyleyen Bernadette iistlendi. Yar1
uyur vaziyette kanonun arkasina atladim, tipki benim gibi yar1 uyur bir sekilde kiyilara vuran
timsahlar1 gormezden geldim.

Tamamen uyanik olan Profesér Hoffman ancak kismen dinleyebildigim dogaclama bir konusma
yapti. Timsahlarin gorme yetisinden bahsetti. Gozlerinde, hemen retinalarinin arkasinda, ayna gorevi
goren ve 15181 yansitan doku katmanlari oldugunu anlatti. “Bu dokunun adi tapetum lucidum,” dedi.
“Ne anlama geldigini bilen var mu?”

“Parlak kilim” anlamina geliyordu, ancak bu soruya cevap veremeyecek kadar yorgun
hissediyordum kendimi. Hoffman bu dokunun mevcut 1s18a yogunlagmak icin kullamlan bir ayna
gorevi gordiigiinii s0yledi. Bu durum, siiriingenlere gece avlanmalarinda yardimci oluyordu. Ayrica
timsahlarin goziine gece vakti 1s1k tutulacak olursa ortaya ¢ikan goriintiiniin sorumlusu da bu doku
katmamydi. Daha acik konusmak gerekirse, timsah gozlerinin alev almus komiirler misali gecenin
karanliginda kipkirmuizi parlamasina neden oluyor bu doku.

“Korkung,” dedi Bernadette.

Bence asil korkun¢ olan bu gezinin kendisiydi. Zaten etrafta ne idiigii belirsiz yaratiklar dolap
dururken geceyi ahsap bir platformda gecirmeyi de dort gozle bekliyor sayllmazdim. Vampirler
uykuya insanlardan daha cok ihtiyag¢ duyarlar, ¢iinkii bagisiklik sistemlerini giiclii tutmalar1 gerekir.

Hoffman dogal bir yasam ortaminda meydana gelen degisim siirecinden bahsediyordu. Eger bataklik
komiirti miktar1 artacak olursa, bataklik 6nce bir fundalia, sonra da ormana doniisiir. “Bataklig
bataklik kilan dogal yangin ormanlaridir,” dedi. “Yanginlar komiirleri yakip kiil edince goller aciga
cikar. Dedigim gibi, orman yanginlar1 olmasa bu yer bir orman olurdu.”

Bir an icin daldim, dersi yarim yamalak dinliyordum. Beni bekleyen manzara birazcik sinirlerimi
bozmustu. Hemen sonra, Jacey ci18lik atinca herkes yerinden sicradi.

Once o gormiistii onu. Kiyinin yakiminda, altin rengi yerel bitkilerin arasinda koyu renk bir sey
yliziiyordu.

“Ne? Ne?” dedi Jacey. Yine ciglik atti. Sonra baska birinin daha ¢iglig1 duyuldu.

Dogruldum, ancak diger kanolar goriis alammu kisitliyorlardi. Kanoyla siiriikklendikge sudaki sekli



daha net gérebildim. Suda yiizen koyu renk kiyafetler ve koyu renk bir kafa... Sekil dylesine uygunsuz
gortiniiyordu ki... Orada olmasi kesinlikle yanlisti.

Profesorler cep telefonlarimi ¢ikardilar. Ancak hicbirinin telefonu ¢ekmiyordu.

Sonra haritalara bakip yerimizi tam olarak belirlemeye calistilar, telefonlarin cekebilecegi bir yere
gitmek icin diizgiin bir yol ariyorlardi.

“Jacey, sen iyi misin?” diye sordu Profesor Riley.

Jacey One egilmisti, kesik kesik soluk aliyordu. Daha sonra bana aslinda kusmamaya calistigin
soyledi.

Hoffman kiirek cekme isini Jacey’nin kanosundaki diger kiza verdi.

“Geriye kalanlariniz... herkes kiirek ceksin.”

Kanolar1 geri cevirdik, Hoffman yola ciktigimiz kiyiya geri gotiirdii bizi. Kiirek ¢cekme hizimiz gidis
yolundakinden iki kat daha hizliydi

Ara sira iyi olup olmadigim goérmek icin doniip Jacey’e bakiyordum. Ancak tek gorebildigim
ceketinin arkasiydi. Hala oOne egilmis bir vaziyette duruyordu, kanonun disindaki hicbir seyi
gormemek icin basim egmisti.

Bernadette de Jacey’e bakmaya devam ediyordu. Agzinda bir seyler geveledi, ama ne dedigini
duyamadim. “Ne dedin?” diye sordum.

Basini yana cgevirdi. “Jacey aymi Kili¢ Altilisina benziyor.”

Bu tarot kartinin goriintiisiinii hatirliyordum. Pelerin giymis bir kadin sandalin {istiinde 6ne egilmisti,
arkasinda sandali kontrol eden adam vardi. Kiyiya dogru ilerleyebilmek icin uzun bir sirik
kullamyordu. Kadimn o6niindeyse alti adet kili¢c vardi, bu kiliclar kadimn diismesine engel
oluyorlard.

Bernadette bu kartin kacisi simgeledigini soylemisti.

Kiyiya ulastigimizda kendimizi cok yorgun hissediyorduk. Profesér Hoffman 911°i aradi. Profesor
Riley de bizi buradan goétiirecek karavam ayarladi. Burada tamk oldugumuz vahsi yasam bize uzun bir
siire yetecek gibiydi.

Diger 6grenciler tuhaf bir bicimde sessizlerdi. Kimse gercekte ne gordiigiinden emin olmadan
olanlar hakkinda konusmak istemiyordu. Ancak baska bir sey de diisiinemiyorlardi. Karavan gelip de
kampiise dogru yola c¢iktigimizda Riley bir fast food restoramnda durup bir seyler yememiz
konusunda 1srarc1 davrandi, ancak kimse pek bir sey yemedi.

Kampiis ve yurt binalar1 rahatlatici bir bicimde tamdik goriiniiyor, tamdik kokuyorlardi.
Bernadette’le birlikte ¢6p torbalarina doldurdugumuz esyalarimizi ve uyku tulumlarimizi odamiza
tasidik. Isig1 yakabilmek icin esyalarimu yere biraktim. Ancak lambami bulamiyordum.

“Yukaridakini yak,” dedim Bernadette’e.

Isig1 yakinca odadaki detaylar goziimiizii ilisti. Yataklarimiz kapanmamusti. Autumn’un uyku tulumu
yerdeydi. Litofan lambamn kirik parcalari her yere sacilmisti. Cok sert diismiis olmaliydi, ¢iinkii cam
ve porselen parcalari yere biiyiik bir kavisle yayllmisti. Autumn odada degildi.

Diisiindiiklerimi sdylemeyecek kadar saskin ve yorgundum. Autumn neden lambarmi kirmigti ki?

“Sonra temizleriz,” dedim.

Bernadette kirik camlardan basim kaldirip bana bakti. “Ama Autumn nerede uyuyacak?”



“Ona bir not yazariz,” dedim. “Jacey’nin odasinda uyuyabiliriz. Autumn da bekleme salonundaki
kanepede uyuyabilir.” Nerede uyudugu umurumda degildi. Lambamu geri istiyordum ben.

Bernadette kendi ¢6p posetini yerden aldi, ben de koridorun sonuna, yani Jacey’nin odasina kadar
onun pesinden gittim.

Bernadette kapiyr caldi. Jacey kapiyr acti; yiizii bembeyazdi, gozleri kizarmisti. “Misafirin var.”
dedi Bernadette.

Aksam yemegi vakti gelince yeniden odaya ugradik. Autumn hala gelmemisti.

“Sence arkadasin nerede olabilir?” diye sordu Bernadette.

Autumn’u ve gecmiste basim belaya sokmaya ne kadar meyilli oldugunu diisiindiim. “Cok basina
buyruk bir kizdir o,” dedim. Baska bir seyi kirmadigimn umuyordum.

Ertesi sabah cok erken bir saatte telefonum caldi. Dashay’in sesi tuhaf geliyordu. Duygudan yoksun
ve tekdiizeydi. “Seni aradim, ¢iinkii birilerinin seni ziyaret edecegini bilmen gerektigini diistindiim.”

Konusma sekli telefonlarimizin dinlendigini diisinmeme yol acti. Ben de tekdiize bir sesle
konugmaya calistim. “Gelen kim?”

“Annen,” dedi. “Bir de Cecil, yani Ajan Burton.”

“Mae’yle konusabilir miyim?”

“Burada degil,” dedi Dashay. “Georgia’ya aile ziyaretine gitti.”

Annemin sahip oldugu tek aile Savannah’daki kiz kardesiydi. Ustelik annem hig ziyaret etmezdi onu.

“Her sey yolunda mui?” diye sordum.

“Oraya gelince her seyi aciklayacak sana. Zaten yola ¢ikt bile.”

“Sen nasilsin?” diye sordum, kendimi bir oyunda gibi hissediyordum.

“Ben iyiyim.” Sesi yine ¢ok tekdiizeydi. “Gecenlerde eski bir arkadasa bakmak i¢in hafta Atlanta’ya
gittim.”

Bennett’i kastediyor olmali, diye diisiindiim. “O nasil?”

“O ve nisanlis1 gayet iyiler.”

Dashay’in bu yapmacik sakinligi beni endiselendirmeye baslamisti. Az sonra birbirimize hosca kal
deyip telefonu kapattik.

Odama gittim, havlularimi ve sampuamm almak i¢in cam kiriklarimn etrafindan dolandim. Bir dug
alip tstiimii degistikten sonra ne kadar aciktigimu fark ettim. Bernadette hala uyuyordu, bu yiizden
Autumn’un kahvalti etmek isteyip istemedigini 6grenmek icin bekleme salonuna gittim. Ama bekleme
odasindaki kanepe bostu.

Kahvaltiya yalmz gittim

Tekrar odaya dondiim. Mae iceri girdiginde lambamdan geriye kalanlar1 temizliyordum. Siipiirgeyi
yere firlatim, sonra da kosup anneme sarildim. Ayrildigimizda yiiziinii gérdiim. Giinlerdir uyumamis
gibi yorgun goriiniiyordu. Kaygilanmistim.

“Sorun ne?” diye sordum.

Iste 0 an Ajan Burton iceri girdi. Bizi rahatsiz ettigi icin 6ziir diledi, ancak sesi hi¢ de iizgiin gibi
cikmyordu.

Onun onerisi lizerine kiitliphaneye gittik, kapali1 ¢alisma yerlerinden birine oturduk. Burton ses kayit
cihazim c¢ikardi, onu test etmek icin birka¢c kere O©ksiirdii. Her zamankinden daha karamsar



gortiniiyordu. Bataklikta gordiigiimiiz cesedin Autumn’a ait oldugunu sdyledi bana.

Bir hafta boyunca Burton ve Georgia polisi tarafindan sorguya cekildikten, bir dizi yalan makinesi
testinden gectikten ve girdigim sok yiiziinden etrafta ruh gibi dolastiktan sonra annem benden 6ziir
diledi. Beni arayip olanlar1 haber vermek istedigini, ancak daha sonra Dashay’le birlikte polisin bu
habere verecegim ilk tepkiyi gormesinin benim acimdan daha iyi olacagina karar verdiklerini séyledi.

Hafta sona erdiginde, Burton Autumn’un 6liimiine sebep olanin ben olmadigimdan hemen hemen
emindi. (Soyledigine gore, Autumn bogularak oldiiriilmiistii. Ancak bunun tam olarak nerede
oldugundan emin degildi.) Yine de Burton beni sahsen taniyan bu ii¢ kizin ortadan kaybolmasini, en az
iki tanesininse ©lmiis olmasim “inamlmasi giic bir tesadiif” olarak goriiyor, bu durum onu
siiphelendiriyordu. (Ayrica, yalan makinesinin viicut isimin asiri derecede diisiik oldugunu ortaya
cikarmasi da onu siipheye diisiiriiyordu. Neyse ki Mae onu bu durumun “babamin da 6liimiine sebep
olan ve nadir goriilen bir lupus tiiriiniin” tedavisinin bir yan etkisi olduguna inandirmisti.)

Daha sonra batakliga gitmek icin yurttan ayrildigimiz sabah, bir yurt gbrevlisinin odamizdan
disariya oldukga biiyiik bir ¢op poseti ¢ikaran bir yabanci gordiigii ve bu durumu polise anlattigina
dair bir soylenti calind1 kulagimiza.

“Onun da kano gezisinin bir parcasi oldugunu sandim,” demisti polise. Ancak adamin yiiziinii
gorecek kadar yaklasmamisti ona. Adamin orta boylu ve kel oldugunu soylemisti. Giines gozliikleri
takiyor, koyu renk kiyafetler giyiyordu.

Burton’a, Okefenokee’ye gitmek icin yola ciktigimiz sirada kampiise yaklastigim gordiigiim bej
karavandan bahsettim.

“Gecen sefer bu karavandan bahsettiginde tiim birimleri alarma gecirmistik zaten,” dedi. “Higbir
sey cikmadi.”

“O halde bunu yeniden yapsamz iyi olur,” dedi annem. “Birisi o kizi 6ldiirdii, ama hala aramizda
dolasiyor.”

Burton karavanin sadece benim hayal tiriiniim oldugunu diistiniiyordu, ama yine de dediklerimi not
aldu.

“Peki ya”—Sorumu sormadan 6nce kafamda tasarladim— “Autumn’u 6ldiiren kisi aslinda benim
pesimdeyse?”

Isin tuhaf yam, Burton bunu daha énce diisiinmiistii. Evet, yine diisiincelerini dinliyordum. Cesedin
konumu iizerine diisiiniiyordu. Ona gore, Autumn’u 6ldiiren kisinin gidis rotamiz1 biliyor olmasi ve
bizim cesedi bulmamizi istemesi kuvvetle muhtemeldi.

“Her sey miimkiin,” dedi. “Artik tek yapabilecegimiz varsayimda bulunmak.”

Kirik lamba ve neredeyse ici disina cikmus uyku tulumu gibi bogusma izlerinin yam sira, yurt
odasinda Autumn, Bernadette ve benden baska birinin bulunduguna dair hicbir kanit bulunamadi.
Ancak polis Bernadette’in Autumn’a biraktigi notu buldu, bunun {izerine Autumn’un eski erkek
arkadas1 Chip’i sorguya cekti. Ancak Chip’in sucun islendigi vakitte bulundugu yer polisi pek de
memnun etmemisti. Goriintise bakilirsa Chip, o gece araba calmakla mesguldii. Aym zamanda Jesse’yi
ve Autumn’un babasim da hem Sassa’da hem de gelmeye goniillii olduklar1 Georgia’da sorguya
cektiler. Ailenin istegi lizerine Bay Springer ve Jesse’yle polis istasyonunda goriistiim.

Bay Spinger orta yasli, kilolu bir adamdi. Asir1 derecede terliyor, cok az konusuyordu. Cenesi ve
gozleriyle Autumn’u andiriyordu. Jesse ise eskisinden farkli goriiniiyordu. Sac tiras1 olmustu, kilo da



vermisti. Gozleri parlakt, her hareketinin bir amaci varmis gibiydi.

“Olanlarla bir ilgin olmadigim biliyoruz,” dedi. “Sadece tam olarak neler oldugunu anlatmam
istiyoruz.”

Autumn’un ziyareti ile ilgili polise anlattigim detaylar1 onlara da anlatim. Chip’le ayrildigi icin

lizglin ya da keyifsiz goriinmedigini soyledim. Beni arayip Jesse’nin deniz askerlerine katilacagim
haber verdiginden de bahsettim. “Seninle gurur duyuyordu,” dedim.

Bir an icin omuzlarim diklestirip tesekkiir edermis gibi basim salladi. O ve babasi Autumn’un
olimiinden bahsetmekten nefret ediyor olmaliydilar. Biiyiikk ihtimalle kendilerini c¢aresiz
hissediyorlard.

Adli tip Autumn’un tirnaklarinda DNA 6rnegi bulunca siipheli olma durumum sona erdi. Benden
aldiklar1 6rnek bu DNA’yla uyusmuyordu.

Burton’in bana son soyledigi sey suydu: “Aklina baska bir sey gelirse beni ara. Bu arada, cok
dikkatli ol.”

Cadirda gecirdigim geceyi, disarida gezinen yarati@l ve tuhaf sesleri diisiindiim. Bunlardan
bahsedecek olsan Burton yine bazi seyleri hayal ettigimi diisiiniirdii. Mae diisiincelerimi duymus
olmaliydi. Ciinkii kamyonete dogru yiirtirken kedi tilstmunin boynumda olup olmadigim kontrol etti.

Sorguya cekildigim hafta boyunca (o haftadan bahsederken hala bu tabiri kullamyorum), tat, koku,
ses ve dokunma duyumu kaybettim. Etrafimdakileri ayrintilar1 dikkat etmeden algiliyordum artik.

Felsefe dersimde, profesor “felsefik zombilerden” bahsetmisti bize. Bunlar insan gibi davranan,
ancak yasiyor olma duyusundan yoksun farazi yaratiklardi. Yiiriiyebiliyor, konusabiliyor, yiyebiliyor
ve icebiliyorlardi. Ancak bu deneyimleri 6znel bicimde algilayamiyorlardi. O hafta kendimi bir
zombi gibi hissettim.

Annem polis merkezinin yakinlarinda bir motel odasi kiraladi. Hillhouse’daki yetkililere
Autumn’un 6liimiiniin sokunu atlatabilmem icin biraz zamana ihtiyacim oldugunu séyledi. Her giin bir
seyler yemem, ilacimi i¢cmem, uyumam ve Yyiiriiylls yapmam ic¢in zorluyordu beni. (Uyku hapi
kullamyordum.) ikimiz her giin kampiisiin yakimindaki kiicikk kasabada yarim saatlik yiiriiyiislere
cikiyorduk. Kim oldugumuzu kimse bilmiyordu, kimse bizi rahatsiz etmiyordu. Geceleri annem bir
seyler okuyordu bana, ancak okumayr keser kesmez soylediklerini unutuveriyordum. Uyudugumu
diistindiigiinde birini ariyor, duyamayacagim kadar alcak bir sesle konusuyordu. Tuhaf bir bicimde,
karanliktan gelen bu muiriltt herhangi bir ninninin ya da hikayenin yapamayacagi kadar rahatlatiyordu
beni.

Hafta sona erdiginde yeniden diisiinebilmeye ve bir seyler hissetmeye basladim, ancak bu halim bir
gidip bir geliyordu. Meydana geldigi zaman degerlendiremedigim olaylar simdi soru formunda su
yliziine ¢ikiyorlard.

“Peki ya Autumn’un cenazesi?” diye sordum Mae’ye. Yine kasabada yiiriiyiis yapiyorduk. “Bir anma
toreni diizenlendi mi?”

“Iki giin 6nce defnedildi.” Mée beni yonlendirmek istermis gibi kolumu tutuyordu. “Bir anma toreni
diizenlenecekse bile bence katilmay: diisiinmemelisin.”

“Neden?”

Ic cekti. Ne kadar yorgun goriindiigiinii ancak simdi fark edebilmistim. “Ariella, bir siire icin
Sassa’ya gelmesen iyi olacak. Soéylentiler ve suclamalar bu sefer cok daha kétii olacak.”



Yiiriimeye devam ettik. Agacin birindeki yapraklarin tomurcuklanmaya basladiklarim fark ettim.
Bambaska bir diinyada ilkbahar yola ¢cikmust bile.

Baska bir soru daha geldi aklima. “Mae, Burton aradiginda Georgia’da ne yapiyordun?”

“Ailemizle ilgileniyordum.” Birinin bizi dinliyor olma ihtimali varmus gibi etrafina bakindi. “Polis
seni sorgularken sana bundan bahsedemezdim, ama yarin seninle bir haftaligina buradan
uzaklasiyoruz.”

Baska bir sey sOylemedi.

Ertesi giin yamma temiz kiyafet ve biraz daha ila¢ alabilmem icin kampiise gittik. Bir parcam hala
zombi modundan c¢ikamamusti, duyusal verileri tecriibe etmeden algiliyordum. Ancak zihnimin
berraklastig1 o ani anlar1 6nceki giinden daha sik yagiyordum. “Bir siirti ders kacirdim,” dedim.

“Gelecek hafta bahar tatili bagliyor,” dedi Mae. “Daha sonra kagirdigin dersleri telafi edebilirsin.
Tabii buraya geri donmek istedigine eminsen...”

Baska ne yapabilecegimi bilemiyordum.

“Simdi karar vermek zorunda degilsin,” dedi.

Hillouse’daki otoparklar ve bos alanlar sessizdi. Goriinen o ki bircok 6grenci daha simdiden bahar
tatili icin okulu terk etmisti. Yurt odamiz orada hi¢ kimse yasamiyormus izlenimi veriyordu. Yataklar
diizeltilmis, yerler siipiiriiimiis, masalar temizlenmisti. Autumn’un bu odada mu yoksa daha sonra
bataklikta mn 61diigiinti merak ettim.

Masamda eskiden litofan lambamin durdugu yere diktim gézlerimi.

“Lamban icin tizgiiniim,” dedi Mae.

Bagimu iki yana salladim. “Sadece bir nesneydi.” Ama ikimiz de lambamin bundan ¢ok daha fazlasi
oldugunu biliyorduk. Daha kiiciik ve yalmz bir ¢cocukken geceleri uyandigimda o rahatlatirdi beni.

“Bagka bir tane arayip bulabiliriz.” Sesi de yiizii gibi yorgun ve korkmustu. “Onu sana hamileyken
satin almistim.”

O zamanlardan nadiren bahsederdi bana, ancak yine de yasadiklarimn ¢ok aci verici oldugunu
biliyordum. Hasta ve mutsuzdu, ¢ocuk sahibi olmanin dogru bir karar olup olmadigi konusunda
kararsizdi.

Masamda yar1 6lii yaban cicekleriyle dolu kiiciik bir vazo goérdiigiimde ona sdyleyecek uygun bir sey
diisiiniiyordum. Vazonun hemen yamnda bir not vardi: “Ari, seni &zliiyoruz.” Imzamin kime ait
olduguna emin olmam i¢in biraz zaman gecmesi gerekti. Walker’1n el yazisi neredeyse okunamayacak
kadar kotiiydii.

Onu bir daha goriip géormeyecegimi merak ettim.

Kamyonette annemin hemen yamnda oturup belirsizlige teslim oldum.

IIkbahar havas: serindi, kirsal kesimin diizliiklerindeki uzun, bos yollar cok tamdik geliyordu. Ciliz
palmiyeler, alcak ovalar ve kiil renginden soluk yesile ve ziimriit rengine kadar cesitlenen bataklik
cimeni... Kuzeye yoneldik, bir nehrin boldiigii biiyiikk cayirlign gectik. Suyun diger tarafindaki ufuk
boyunca uzanan toprak goze mavi gortiniiyordu.

Icim gecmis. Uyandigimda Druid Oaks denilen bir karavan parkindan geciyorduk. Daha Noel’e iki
ay olmasina ragmen buradaki evler iki boyutlu kontrplak ceviz kiracaklar1 ve ren geyikleriyle
siislenmigsti. Yolun bes kilometre kadar ilerisinde tugladan yapilmis, diizenli goériiniimlii evler,
bicilmis arazilerde kare kiipler gibi dizilmis, yola bakiyorlardi. Bu evler hicbir sirr1 tutamiyorlard.



“Savannah yakinlarinda miy1z?” diye sordum.

Mae basini evet anlaminda sallad.

Tam bir y1l 6nce annemi ararken gelmistim Savannah’ya.

“Oraya mu gidiyoruz?”

“Oradan gececegiz,” dedi. “Kendini nasil hissediyorsun Ariella?”

“Iyiyim,” dedim. Istalim biraz yerine gelmisti. En azindan yedigimin tadim alabiliyordum artik.
Ancak uyku diizenim hala bozuktu. Zihnim batakliktaki sahneyi ziyaret etmeye devam ediyor, ancak
ayni zamanda da oraya gitmekten korkuyordu.

“Arkadasimdi,” derken buldum kendimi. “Cok yakin degildik belki, ancak yine de ona deger
veriyordum. Kendi halinde, iyi bir insandi. Inat¢1 ve cesurdu. Béyle 6lmeyi hak etmiyordu.”

“Kimse hak etmez.” Simdi ikimiz de Autumn’u zihnimizde canlandiriyorduk. O artik sig suyun
lizerinde dalgalanan koyu renk bir kiyafet ve sac kiitlesiydi.

“Zamanla kendini daha iyi hissedeceksin.” Annemin profili arkadan kayip giden topragin 6niinde
keskin bir ifadeye biiriindii. “Simdi séyleyecegimi duymaya hazir oldugunu diisiiniiyorum. Babam
gormeye gidiyoruz.”

Kamyonetin icinde Georgia kiyisindan ilerlerken Tybee adasinda kiraladig1 eve gittigimizi soyledi.
“Sartlar g6z 6niinde bulunduruldugunda aklima gelen en giivenli oraydi,” dedi.

Babam Aralik ayinda evimizden ayrildiginda bir araba kiralamig, Chevy marka karavandaki adami
aramak icin yola diismiistii. “Ve cok sinirliydi Ariella. Sana olanlar ve Burton’i yeniden gormek
zorunda kaldig icin...” dedi annem.

“Biitlin bunlar1 bir hafta 6nce anlatti bana. Aslinda seninle daha 6nceden goriismek istiyordu, ama
riske girmek istemedi. Polisin telefon konusmalarimizi dinledigini diisiiniiyoruz.” Mae bu hikayeyi
arasozler ve yorumlarla anlatti, ancak simdi biitliin bu sozleri tekrarlamam gereksiz. Kosullar
soyleydi: Babam gittikten iki giin sonra o adam hemen kapimizin 6niinde Chevy marka karavanin
icinde otururken bulmus. Babamin arabasi yamna yaklasirken karavan oradan uzaklasmis. Babam
bolgedeki liseye kadar takip etmis onu. En sonunda adam geng bir kizi karavana binmesi i¢in ikna
etmis. Babam Florida’mn batisindan dogusuna dogru ilerleyip Daytona Sahili’ndeki banliyé evinde
durana dek karavanin pesinden gitmis.

“Neredeyse elli gen¢ kaliyormus o evde,” dedi Mae. “Raphael bazilarinin eve birakilip bazilarinin
disar1 cikarildigim gérmiis. Araclar takip edip genclerin nereye gotiiriildiigii gormek istemis, ancak
serumu azalmus. Iste bu yiizden beni aradi.”

Arttk Savannah civarindaydik, alisveris merkezlerinin ve otoparklarin yamndan geciyorduk.
Gozlerim bej karavanlar taradi. Oniimiizdeki seritteki bir okul servisi durdu, cocuklarin kostura

kostura servise binmelerini izledim. Onlarin da hayatlar1 benimki kadar karmasik miydi? En azindan
miimkiindii bu.

“Telefonlarimizin dinleniyor olabilecegini séylememis miydin?”

“Raphael sesini degistirerek konustu.” Sonra giiliimsedi annem. Tuhaf, kiiciik ve buruk bir giiliistii
bu. “Kiz kardesimi taklit etti. Eskiden de yapardi bunu. Kardesim onu kizdiracak bir sey yaptiginda
taklit ederdi onu. Tabii bu kardesimi daha da cekilmez kilardi.”

Sonra yeniden ciddilesti. “Yamma serum alip Daytona yakimndaki motele gittim. Baban yorgun
goriintiyordu, ancak ilacim aldiktan sonra tamamen bitkin diistii. Kiraladig1 arabay: iade edip geri



dondiigiimde neredeyse bilingsiz bir halde buldum onu.” Kirmizi 1s1k yamnca kamyoneti durdurdu,
sonra yliziinii bana dondii. “Ariella, baban ¢ok hasta. Onu béyle gormeye dayanabilecek misin?”

Basinmi evet anlaminda salladim. Bagka ne yapabilirdim?

Savannah’dan gectik. Victory Drive boyunca dizilen ve Parkway adalarina kadar uzanan evler
diigiin pastalar1 kadar siislillerdi. Hala hi¢ bej karavan yoktu etrafta. Annem, Dashay onu arayip
Burton’in benimle konusmak istedigini sOylediginde babam arabaya daha yeni tasimis oldugunu
soyledi.

“Dashay’in yammiza gelip Raphael’le ilgilenmesine karar verdik,” dedi. “Ben de sizin yammza
geldim.” Mae, Dashay’in Savannah’da bizden bir doktor buldugunu séyledi. Doktor babam muayene
edip baz testler yapmusti.

“Onun nesi var?”

“Heniiz bilmiyoruz,” dedi Mae.

Simdi her iki yaminda da bataklik arazisi ve su olan iki seritli bir yolda ilerliyorduk. Camdan disar1
sarkip riizgarin tuzunu kokladim. Tybee adasindaki en 6nemli sehir oldukca turistikti, her yerde parlak
isaretler ve hediyelik esya diikkanlar1 vardi. Annem cocukken yaz tatilini orada gecirdiginde her
seyin daha farkli oldugunu sdyledi. Babamla ilk kez bir sahilde tamgsmuslardi, o zamanlar ikisi de
daha ¢ocuktu. “Biitiin bunlar bir milyon y11 6nce olmus gibi hissediyorum,” dedi.

Dar bir sokaga sapti, bu sokak sahilde ¢ikmaza giriyordu. Kamyoneti park etti. Disar1 ¢iktigimizda,
ellerini omuzlarima koydu. “Sana s6yledigimi unutma,” dedi. “Onu hatirladigin hali yok artik.”

Iste 0 zaman gercekten korkmaya basladim.

Mae sahile doniik siitunlarin iizerindeki eve uzanan cakilli bir patikada yiiriiyor, ben de onu takip
ediyordum. Okyanusun yakinlardan gelen sesini duyabiliyordum, alcak sesli bir hislamaya benziyordu
bu ses. Yikilacak gibi duran merdivenleri ¢ikip koyu yesil bir kapiya vardik.

Dashay kapiy1 acti, bir taraftan da cep telefonda konusuyordu. Bu cok sasirticiydi, ciinkii ne onu
neden annemi cep telefonu kullanirken gérmemistim daha 6nce.

“Tamam,” dedi. “Anliyorum. Tesekkiirler Doktor Cho. Yakinda goriisiiriiz.” Telefonu kapatinca bizi
iceri alip ikimize de sarildi.

Odada babamin yoklugu disinda hicbir seyi fark etmedim. “O nerede?”

“Yatakta.” Dashay eliyle sol tarafi gosterdi. “Bekle,” dedi, ama ben o tarafa dogru ilerlemeye
baslamistim bile.

Odanmin pencereleri acikti, okyanusun sesi daha iyi duyulabiliyordu artuk. Iki kisilik yatakta,
yorganmin altinda bir sekil vardi. Koyu renk sacli bir bas vardi yastigin {izerinde, yiizii duvara doniikti.
Yatagin hemen yamindaki serum askisinda iki poset vardi; bir tanesi seffaf, digeri de kirmmzi bir
siviyla doluydu. Kirmizi olana bagli ince lastik yorgamn altinda gbzden kayboluyordu.

“Baba?” diye seslendim.

Hemen arkamdaki Dashay, “Ona s6yledin mi?” dedi. Mae de, “Evet,” diye cevap verdi.

“Baba?” Biraz daha yaklastim ona. Kipirdamiyordu. Yiiziinii gormek icin egildim. Onu gérdiigiim an
basim donmeye basladi, sersemlemistim. Biri tutup geri ¢ekti beni.

Gozleri yar1 acikti, ama beni gérmiiyor gibiydi. Yiizii cekmis, burusmustu. Derisi kemiklerine dogru
gerilmisti. Bu haliyle kaskati ve hareketsiz uzanmis, 6lmeye hazirlanan Yasli Joe’yu ammsatmist
bana.



Doktor Cho o giin eve vardiginda, ona bir diizine soru soracak kadar kendime gelmistim. Babam
neden bu duruma gelmisti? Hayatta kalma sansi neydi? Aym sorulari anneme ve Dashay’e de
sormustum, ama cevap alamamistim.

Doktor Cho arkadan topladig1 koyu renk saclar1 olan ufak tefek bir kadindi. Sakin, oval bir yiizii
vardi. Lafi agzinda gevelemiyordu. Agir hemolitik anemisi var,” dedi. “Alyuvarlar1 hizla yenik
diisiiyor, ancak viicudu onlar1 aym hizda iiretemiyor. Kalp yetmezIligi riski gitgide artiyor.” dedi.

“Olecek mi?” diye sordum.

“Biiyiik capta bir kan nakline ihtiyaci var.” Sesi catallamyordu. “Ne kadar erken baslarsak yasama
sansi o kadar artar.”

Doktor Cho plastik torbalarda kan getirmisti. Onlar1 tasinabilir bir sogutucunun i¢inden ¢ikardi,
renkleri bordoyla sarap rengi arasinda degisen bu sivilar 6gleden sonra giinesi altinda parliyorlardi.
Yatak odasina getirdigi torba hari¢ digerlerini buzdolabina koydu.

Mae, Dashay ve ben yardim etmeyi 6nerdik, ancak o su an icin boyle bir seye ihtiya¢c olmadigim
soyledi. Doktor isini yaparken mutfak masasinda oturup bekledik. Okyanusun sesi disinda higbir ses
yoktu etrafta.

Birdenbire, “Cani aciyor mu?” diye sordum.

Mae ve Dashay birbirlerine baktilar. “Bilmiyoruz. Giinler 6nce konusmayi birakt, diisiincelerinden
de pek bir anlam ¢ikaramiyoruz.” dedi Dashay.

Masada sessizce oturmaya devam ettik. Doktor Cho yaklasik bir saat sonra gelip lambay1 yakti. “Ne
oluyor? Cenazeye gelmis gibisiniz.” dedi. “Hadi, sahilde yiiriiyiise falan ¢cikin.” dedi.

“O nasil?” diye sordu Mae, catall1 bir sesle.

“Cok hasta. Bunu biliyorsun. Kalp atislar1 diizensiz. Nefes alis verisi diizelmezse yarin onu solunum
cihazina baglamam gerekecek. Simdi disar1 ¢ikin ve aya bakin. Sonra da bir seyler yiyelim liitfen.”
Bu kadar ufak tefek biri icin sesi son derecede otoriter cikiyordu.

Istemeye istemeye disar1 cikip merdivenleri indik. Sonra da patikadan gecip sahile uzanan yokusu
indik. Karanlik ve okyanusun sesi sarip sarmaliyordu bizi. O gece dolunay olmasi gerekiyordu, ancak
bulut tabakasi yiiziinden ay1 géremiyorduk. Buna memnun olmustum. Yiiziim metanetli ifadesini bir
kenara birakip ¢arpildi. O gece, kederim 6fkenin simrina ¢ok yaklasti. Digerlerinin neler hissettigimi
gormesini istemiyordum.

Olemez, diye diisiindiim. O bir vampir. Vampirler élmez.

Tiim bu efsanelerin dogru olmasin diledim o gece. Ve hayatimda ilk kez, dua ettim.

Cep telefonum caldi, melodisi cok uygunsuz geldi kulagima. Mae ve Dashay’in de Kugu Golii
melodisini duyar duymaz irkildiklerini hissettim.

Duymay1 bekledigim en son sesti Walker’1n sesi. Kuzey Kaliforniya’daki evinde oldugunu séyledi.
Sonra nerede oldugumu sordu, ben de ona cevap verdim.

Babamin hasta oldugunu séyledim, o da ne kadar tizgiin oldugunu sdyledi bana. Yardim etmek icin
yamma gelip gelemeyecegini sordu. Ben olumsuz cevap verince hayal kirikligina ugradigim
saniyorum.

“Tatilden sonra seni piknige gotiirecegim,” dedi.

Bunun nasil bir sey olacagim hayal bile edemiyordum. “Kulaga cok hos geliyor,” dedim.

“Cilek yeriz. Hem sana Ogrendigim yeni sihir numaralarim da gosteririm,” dedi. “Ne zaman



doniiyorsun?”
“Heniiz bilmiyorum.” Ona belki de asla geri donmeyecegimi s0ylemeye icim elvermedi.
“Ari, tasi cicege doniistiirebiliyorum artik,” dedi.

On Uciincii Boliim

Gecenin bir yarisi uyandim, nerede oldugumu bir siireligine kavrayamadim. Ancak okyanus ve kan
kokusunu duyunca hatirladim her seyi.

Oliimliiler siklikla kamn metalik bir kokusu oldugunu iddia ederler. Bence kan, bir parga bakir ve
ozon gaz gibi kokar, kokusu koyu mavidir.

Zorla yataktan kalktim, maviye calan havamn iginden gecip mutfaga vardim. Ocagin iizerinde bir
gece lambas1 yamyordu. Doktor Cho masada oturmus, Dashay’in aksam yemeginde servis ettigi bir
kase karidesi yiyordu. Kirk bes kilodan daha agir olamayacak bir insan i¢in istaln epey yerindeydi.
Aksam yemeginde de {i¢ kase karides yemisti. Bizse ¢ok az yiyebilmistik.

Kasigim elinden birakt. “Uyku tutmuyor mu?”

Karsisindaki sandalyeye oturdum. “Kan nakli daha ne kadar siirecek?”

“Sabaha bitmis olur. Tiim dolagim sistemindeki kam degistiriyoruz. Bu haliyle biraz zaman aliyor.”

“O zaman iyilesecek mi?”

“Bilmiyorum. Konusup konusamayacagimi soruyorsan bu konuda siiphelerim oldugunu
sOylemeliyim.” Kasigim yeniden eline aldi. “lyilesip iyilesmeyecegini anlamak igin biraz zamana
ihtiyacimiz olacak.”

“Neden hasta oldu peki?”

“Bilmiyorum,” dedi yine. “Durumu olagan degil, ancak benzeri goriilmemis bir vaka da degil bu.
Bagisiklik sistemi ¢okmiis. Goriinen o ki son zamanlarda kan takviyelerini almuyor, diizenli
beslenmiyormus.”

Bir kasik dolusu karidesi agzina att1.

Yandaki odada babam can ¢ekisirken onun yemek yiyor olmasina inanamiyordum.

Diisiindiiklerimi duymus gibi giiliimsedi. “Istersen yanina gidip nasil olduguna bakabilirsin,” dedi.

Istiyordum, ancak aym zamanda onu gérmek dehsete diisiiriiyordu beni. Bu yiizden oturup doktorun
yemek yiyisini seyrettim. Kasedekini bitirince memnuniyetle i¢ cekti. “Su Dashay de ¢ok iyi bir
asclymus.”

“Sadece vampirleri mi tedavi ediyorsun?” diye sordum.

Kaseyi mutfak lavabosuna gotiiriip hafifce calkaladi. “Herkesi tedavi ederim ben,” dedi, sonra
masaya geri dondii. “Ancak genelde evlere gelmem. Annen Raphael’in hastanelerden nefret ettigini
soyledi, ben de onun icin boyle bir istisna yaptigima memnunum. Onunla yillar 6nce bir konferansta
tanismstim. Son derece enerjik, gen¢ bir adamdi. O zamanlar ondan hoslamyordum. Ama bunu



annene sdyleme sakin.”

Icgiidiisel tepkim —O bizim, senin degil— diye diisiinmek oldu. Tabii ki Doktor Cho diisiincelerimi
duymustu. “Kaygilanma,” dedi. “Evliyim ben, tistelik de ¢ok mutluyum.”

Daha Once annem hari¢ evli bir vampirle tamgsmamistim. Ancak sdyle bir diisiinecek olursak
annemin vampir oldugunda evli sayllmayacagina karar verdim.

“Esin de bizden biri mi?” Daha bunlar1 sOyler sdylemez bdyle kisisel bir soru sorduguma pisman
oldum.

“Sorun degil,” dedi. “Evet, bizden biri. Esimle dokuz yildir birlikteyiz.”

“Bir 6liimliiyle evlenmeyi diisiindiin mii hi¢?”

“Hayir.” Ellerini ahsap masamn tlizerinde gerdi. Kiiciikk olmalarina ragmen giiclii gortiniiyorlard.
“Oliimliiler flort etmek, kacamak yapmak icindir. Bir éliimliiyle evlenmek mi? Bu bir siirii soruna yol
acar.” Sonra duraksayip ellerini esnetti. “Neden soruyorsun? Bir oliimliiyle evlenmeyi mi
diistiniiyorsun?”

“Hayir, sadece merak ettim.” Diisiincelerimin 6niine bir bariyer cektim.

“Baz1 secenekler var, biliyorsun. Test ettikleri su yeni ilacin protokolii... Adi neydi? Revité mi? Su
anda klinik testleri yapiliyor, ancak daha simdiden internetteki Vunderworld sayfalarinda adindan
sikca s0z ettirmeye bagladi bile.”

“Ne ige yariyor bu ilag?”

“Soylentiye gore vampirleri yeniden 6liimlii yapiyormus.” Ayaga kalkip kollarimi esnetti. “Bu
secenek sana cazip geliyor mu?”

Cevap veremedim. Boyle bir ilacin fikri bile bas déndiiriicii ve korkutucuydu.

“Simdi Raphael’in yanina donmem lazim,” dedi Doktor Cho.

Mutfag1 terk ettikten uzun siire sonra bile, mese agacindan yapilms masada, o los 1s181n altinda
oturup parmak uclarimm masamin iizerindeki kabarikliklar iizerinde gezdirdim.

On iki yagindayken babamla Tibet’in Oliiler Kitabi olarak da bilinen Bardo Thodol’u okumustuk.
Bir 6lim rehberi olan bu kitapta, 6len kisinin Parlak Isik’la yiiz yiize gelmesine ve en sonunda
yeniden dogus yolunu acan goriintiileri tecriibe etmesine yardimci olacak ilahiler ve ayinler tasvir
ediliyordu.

Ancak onunla kendi 6liimlerimizle yiiz yiize gelmek hakkinda konusmamstik hi¢. Bir¢cok vampir gibi
kendimize iyi bakarsak sonsuza dek hayatta kalacagimizi varsaymistik. Bir biyomedikal arastirmacisi
oldugu icin babam beslenmenin 6nemi ve giines 1s181na maruz kalmamn zararlar1 hakkinda bircok
kisiden daha fazla sey biliyordu. Oyle ki bunu gercek bir bilime déniistiirdiigiinii diistiniirdiim.

Peki, yanlis giden neydi? Orada otururken fark ettim: Hasta olmasi benim sucumdu. Ona golge
adamdan bahsetmeseydim onu aramaya kalkmayacak, bdylece hasta da olmayacakt. Simdi ise ona
hangi ilahiyi ve hangi sozleri séylemem gerektigini bilmiyordum. Sesimi duymak isteyeceginden bile
emin degildim.

Safak vakti Dashay mutfaga geldi, soluk sar1 bir kaftan vardi iizerinde. Esniyordu. Egilip dikkatlice
bakt yiiziime. “Yataktan ¢itkmaman gerekiyordu,” dedi. “Korkma. Oliim bu eve girmedi.”

Omuzlarim gevsedi, sandalyemde arkama yaslandim.

Dashay cay yaparken “yilan Bennett’in” hikayesini anlatt bana. “Ucakta tamstigi bir kadinla
Atlanta’da yasiyor,” dedi. Ugak kelimesini ¢yle bir vurguladi ki duyan da bu kelime kanalizasyon



anlamina geliyor samirdi.

“Izini nas1l buldun?”

“Cecil yardim etti.” Giiliisiinde hem memnuniyet hem de huzursuzluk vardi. “Bana ¢ok destek oldu.”

Onu Cecil’le diisiinmek rahatsiz ediyordu beni. “Yani Atlanta’ya gittin, 6yle mi?”

“Evet. Ustelik o sehirden hi¢ hoslanmam. Cok kisa siirede cok biiyiidii. Oraya ne zaman gitsem
pisman olurum. Ancak o yi1lam gozlerimle gérmek istedim.

Cecil bana adresi verdi. Gecen Persembe saat bes gibi vardim oraya. Kahverengi, pis bir binada,
kiiciik bir apartman dairesinde oturuyorlar. Kapiyr Bennett acti, hemen arkasinda o kadin duruyor,
bekliyordu.

Ari, bu kadina neredeyse aciyorum, biliyor musun? Giizel degil, cirkin de degil. Sadece ucakta
tamistigl bir kadin.”

“Seni unutmak i¢in onunla yasiyor olabilir mi?” Bu magazin dergilerinden 6grendigim bir seydi.

“Onunla ugaktatamsms diyorum sana.” Dashay’in sesi o denli yiiksek ve 6fkeliydi ki onu susturmak
istedim, babamu rahatsiz edeceginden korkuyordum. Sonra merak ettim. Onu rahatsiz etmek miimkiin
miilydii? Bilinci yerinde miydi sanki?

“Bennett beni goriince iki adim geriledi, o kadinsa iki adim ileri ¢ikti. ‘Sana sdyleyecek bir seyimiz
yok.” dedi.” Dashay kadinin sesini taklit etti, anlasilan bu ses bir cizgi filmdeki fareninki kadar tizdi.

“‘Ama benim Bennett’e sdyleyeceklerim var,” dedim ona. Sonra Bennett’e déndiim, ‘Beni neden
terk ettigini bilmek istiyorum.” dedim.”

“O ne dedi?”

“Tek kelime etmedi. Oylece dikilip durdu. Yiizii ifadesizdi, bana bakiyor ama beni gormiiyor
gibiydi. Sonra o kadin kapiy1 kapatt1.” Dashay iki fincan cay doldurdu, cayin bir kismum yanlislikla
cay tabagina doktii. “Ona biiyii yapmus gibi.”

Caylarimuzi yudumladik, giines mutfak duvarlarim 6nce kirmiziya, sonra altin rengine cevirdi.
“Jamaika’dayken onu korkuttum, bunu biliyorum. Hatta belki de daha once,” dedi Dashay. “Tek
istedigim neden diye sormasiydi.”

“Doktor Cho babamin odasindan ¢ikip mutfaga geldi. “Earl Grey cayr kokusu mu aliyorum?”

Dashay ona da bir fincan cay koydu, ancak doktor cayim hemen icmedi. “Iceri gel de bir bak,” dedi
bana.

Sesinden baz1 seylerin iyiye gittigini anlamistim, ancak yine de tereddiit ettim. Elimi tutup yatak
odasina gotiirdii beni.

Babam sirt iistii yatiyordu, sol kolu seruma baghydi. Gégsiine yapistirilmus kablolar bir kalp
monitoriine baglanmisti. Gozleri kapaliydi, yiizii bir deri bir kemik kalmusti.

“Yiiziine renk geldi, goriiyor musun?” diye fisildadi Doktor Cho.

Dedigi dogruydu da, yiizii 6nceki giin oldugu gibi mum renginde degildi artik. Ancak yine de
sarims1ydi, tistelik yiiziiniin derisi kafatasi1 kemiklerine yapismus gibiydi.

Sonra yatagin ayakucundaki koltukta oturan figiirii fark ettim. Mae kivrilip oturmustu koltuga, el
orgiisii bir battaniye bedenini yari yariya kapliyordu. Yiizii uzun saclarimin ardinda goriinmiiyordu.
Onu gormek bir sekilde kendimi giiclii hissetmemi saglamusti.

Tekrar doniip babama baktim. Nefes alip verisi diizenliydi. Elleri acikt, iki yaminda oylece



duruyorlardi. Ne bekliyordum ki? Tamamen iyilesmesini mi?

Bahar tatilimi cogunlukla kitap okuyarak, Dashay’le sahilde yiiriiyiis yaparak ve onun hazirladig
baharatli yemekleri yiyerek gecirdim. Zaman zaman babamin durumunu kontrol ediyordum, hastaligi
zihnimi fazlasiyla mesgul ediyordu.

Doktor Cho evimize gelip gidiyordu, ancak Mde hep babamin yanindaydi. Bizi duyabildiginden
emin degildik, ama annem bir seyler okuyordu ona. Cogunlukla Ralph Waldo Emerson’in
makaleleriydi okuduklara.

“Giiclimiiz zayifligimizdan doguyor,” dedi bir sabah. “Gizli giiclere kars1 silahlanan kizginligimiz
rahatimiz kacana, cammiz yanana ve kuskular bizi esir alana dek ortaya cikmuyor. Biiyiik bir adam her
zaman geri planda kalmay: géze alandir.”

(Daha sonra okul kiitiiphanesinde bu makalenin devamim da okudum. Iste 0 zaman aym makaleyi bir
hafta kadar énce uyuyabilmem icin bana da okudugunu fark ettim. Zor zamanlarda Emerson rahatlatir
ve ilham verir...)

Dashay ile giines kremi siiriiniip diikkana dogru yollandik. Ertesi giin yola cikacaktik, Dashay beni
okula birakip Sassa’ya geri donecekti.

Bu, tatildeki son yiirtiytistimiizdii.

Tybee’deki biiyiik, beyaz sahil o giin ucurtma uguranlarla doluydu. Ucurtmalarin canli kirmizi, sari
ve yesilleri acem mavisi gokyiiziinde dalgalamyordu. Dashay ile gézleri UVB isinlarina karsi koruyan
giines gozlikleri takmustik, ancak renklerin yogunlugunu yine de algilayabiliyorduk. Disarida cok
fazla kalmamaliydik. Renkler biraz fazla gelebilir, bizi hasta edebilirdi.

“Doktorluk hi¢ bana gore degil,” dedim.

“Doktor olman gerekmiyor ki.” Dashay genis kenarli1 sapkasinin ipini ¢enesinin altinda sikistirdi.

“Hastalikla aym yerde olmayr sevmiyorum.” Bunu sdyleyebilmek ¢ok iyi bir histi. Evdeyken bunu
sOylemeye cesaret edemezdim.

Yukarida ucurtmalar yiikselip algaliyor, ucusup diisiiyorlardi. Kurdeleye benzeyen kuyruklar:
arkalarinda iz birakiyordu.

“Dashay, sence babam iyilesecek mi?”

Dashay ucgurtmalar1 izlemek icin basim geri cevirdi. “Bence onun i¢in yapilmasi gereken her sey
yapiliyor,” dedi. “Ben asil annen icin endiseleniyorum. Kimse onun bir seyler yiyip diizenli
uyudugunu kontrol etmiyor.”

Eve geri donmeye karar verdik. Yiirirken Dashay’e batakliktaki geceyi anlattim, Jacey ile
cadirimizin hemen disindan gelen bazi sesler duydugumuzu sdyledim. Dikkatle dinledi beni, lafimm
bitirdigimde, “Yuvarlanan buzagi.” dedi.

“Ne?”

“Bir cesit Duppy. Hayvan bi¢imini alan bir ruh. Bazen zenci bir biiyiicli, ruhu mezarliktan cagirip
kendi islerini ona yaptirir. Diger zamanlarda ise yuvarlanan buzag agaclarin altina kurulup sapsal ve
sanssiz birinin yanina gelmesini bekler. Hareket ettiginde boynundaki zincirin sikirtisim
duyabilirsin.”

Birkac hafta 6ncesine kadar yuvarlanan buzaginin bir efsane ya da batil inan¢ oldugunu diistiniirdiim.
Ancak simdi inanmaya hazirdim.

“Bize neden zarar vermedi?”



Dashay yerden kiiciik bir deniz kabugu alip cebine atti. “Bilmiyorum. Yoluna ¢cikmamissimz. Hem
belki sizin pesinizde bile degildi. Jamaika’da bir deyis vardir: “Duppy kimi korkutup kime iyi
geceler diyecegini bilir.”

Sahilden ayrildik, yiiriiye yiiriiye yazlik evimize yaklastik. Doktor Cho arabasim garaj yoluna park
etmisti. Merdivenlere yaklastikca annemin sesi kulaklarimizda c¢inladi. “Ne demek istiyorsun? Onu
oldiirmeye mi ¢calismusim yani?”

Mutfaktaydilar, biz igeri girince ikisi de doniip bakmadi. Husumet kirmizi bir pariltiyla sarmisti
etrafl.

“Ona verdigin serum bozuktu.” Doktor Cho alcak sesle, ancak abartili bir kesinlikle konusuyordu.
Bu sekilde konustugunu daha 6nce hi¢ duyamamistim.

“Bazi testler yaptim. Icinde kinin vardi. Kinin otoimmun hemolitik anemi’ye sebep olabilir.”

Mae yorgunluktan bayilacakmis gibi duruyordu. Yavasca basim iki yana salladi. “Hep aldig tonigin
aynisi. Asistan 6zel olarak hazirliyor bu ilaci. ismi Mary Ellis Root. Onu aradim, Georgia’ya gitmek
icin yola ciktigim giiniin sabahi getirdi ilac1.”

Doktor Cho’nun gozleri ve agzi ne kadar siipheli oldugunu belli ediyordu. “Saygi duyulan bir
hematolog o,” dedi. “Kan takviyesine asla kinin eklemez. Aym zamanda serumda biiyiik miktarda
antidepresan da buldum. Bircok serumda biraz antidepresan bulunur, ancak bu kadarina neredeyse hig
rastlamamistim.” Bana dondii. “Ari, kullandigin tonigin bir 6rnegini alabilir miyim?”

Mae’ye baktim. Gozleri alevlendi, ama yine de basim tamam anlaminda salladi. Odama gidip bir
sise tonikle geri dondiim.

“Tesekkiirler.” Doktor Cho siseyi elimden alip dis kapiya dogru ilerledi. “Bulduklarim size haber
veririm.”

O gittikten sonra Dashay ile birlikte Mae’yi yatistirmaya calistik. “Onu zehirlemekle sucladi beni.”
dedi. Mutfag hizla adimladi, sonra da arkasina déniip bir hisimla babamin odasina girdi.

Dashay ile bakistik. Doktor Cho bir zamanlar babamdan hoslaniyormus, diye diisiindiim.

Dashay i¢ ¢ekip diistindii, Belki de bu olanlarin bir kismini agikliyordur.

Ertesi sabah esyalarimn Dashay’in jipine yerlestirirken Doktor Cho’nun arabasi evimizin Oniine
park etti. Doktor Cho arabasimn arka koltugundan bir kutu ¢ikarip bize yaklasti.

“Bundan sonra bu tonigi kullanmalisin,” dedi. “Digerini ¢6pe at.”

Dashay kutuyu alip jipin arkasina yerlestirdi.

“Digerinin nesi vardi ki?” diye sordum.

“Neyse ki icinde kinin yoktu.” Doktor Cho’nun uzun saclari topuzundan siyrilip okyanus riizgarinda
ipekler gibi savruldu. “Ama igindeki antidepresan miktar1 oldukca ciddi yan etkilere yol acabilecek
diizeyde. Daha Once istah kaybi, bas donmesi ve libidoda diisiis yasadin mi?”

Sigmund Freud’un calismalarina ¢ok asina olmasam da “libido” kelimesinin cinsel itki anlamina
geldigini biliyordum. “Ilk ikisini yasadim,” dedim. “Son s6yledigini bilemiyorum.”

“Normalde on dort yasindaki bir kizin libido’sunun ne kadar olmasi gerekiyor?” diye sordu Dashay.

Cho giiliimsedi. “Oldukca fazla. Onun bir vampir oldugunu da unutma. Kullandig1 formiil bekarligin
geleneksel oldugu Sanguinist cevrelerde oldukca popiiler. Ancak kan takviyelerine karsi yeni
yaklasim onlarin baz iggiidiisel itkileri bastirmalarindan ziyade kontrol etmeleri yoniinde.”

“Sen Sanguinist degil misin?”



“Ben bagimsiz disiincenin savunucusuyum,” dedi. “Sanguinist ve Nebulistler belirli zamanlarda
oldukca ragbet gordiiler. Kolonistlerse delilerdi. Artik onlara hicbir yerde ihtiyac duyuldugunu
sanmiyorum.”

Arkami donmedigim halde annemin evin penceresinden bizi izleyen varligim hissedebiliyordum.

Dashay doktorla konusmak icin disarida kaldi, bense iceri girdim. Annem pencereden oniinde
degildi artik, babamin yataginin yanina oturmustu. Yiizii gergindi, ellerini kucaginda birlestirmisti.

“Babamla ilk defa buradan yaklasik elli metre uzakliktaki sahilde tamstim.” Konugurken ikimize de
bakmiyordu. “Sonra yirmi y1l boyunca gérmedim onu.”

Yere oturup annemi dinledim. Hemen yanimdaki serum askisinda asili bir torba taze, kirmizi sivi
yavas yavas damliyor, babamin koluna bagli ince lastikte ilerliyordu.

“Bir gece bir partiye gidecektim. Yoksa restoran mydi? Orada biriyle bulusacagim hatirliyorum.”

Babam basimi diger yana cevirdi. Yiiziiniin kenarlar1 daha az solgun ve daha az sar1 goriiniiyordu
artik.

“Baban da oradaydi. Restorandaki masalardan birinde oturuyordu. Yalmzdi, karm agmus gibi bir
hali vardi.”

Babam bu hikayenin farkli bir versiyonunu anlatmisti bana, ona gore bir kafede karsilasmugslard.
Ancak bundan anneme bahsetmedim.

“Gortir gormez tamdim onu. ‘Sen Tybee’de tanistigim ¢ocuk degil misin?’ dedim.”

Babam nefesini disar1 verdi. Hafif bir i¢ cekmeye benziyordu bu.

“Ama o beni hatirlamadi. Sonra gozlerinin icine baktim—Ariella, onunkiler kadar yesil gozler
gordiin mii hi¢?”

“Hayir efendim.” Dashay biiyiiklerle konusurken onlara efendim diye hitap etmeyi Ogretmeye
calisiyordu bana. Neredeyse her seferinde unutuyordum bunu.

“Basim kaldirip bana bakti, ‘Senin gibi biriyle tanigsam bunu unutmazdim samrim.” dedi.”

Babam yine i¢ ¢ekti. Basim yastigin lizerinde iki yana oynatiyordu. Bizi dinliyor muydu?

“O kadimn Raphael’i 6ldiirmeye calisigim iddia etmesi...” Sesi parcalandi, tuzla buz oldu sanki.
Diisiip kaybolurken zar zor goriilebilen kiriklara ayrildi.

Dashay iceri girdi, yiiziinde ihtiyatli bir ifade vardi. “Gitmek i¢in hazir misin?” diye sordu bana.

“Saninm.” Gitmek isteyip istemedigime tam olarak karar veremiyordum.

Annem kollarimi bana dogru uzatti, gidip ona sarildim. Yiiziinii saclarima gomdii. “Benim camm
kizim,” dedi. Ama keske demeseydi, ciinkii o bu s6zleri soyler séylemez aglamaya basladim.

“Yapma, aglama.” Dashay’in sesi boguk ¢ikiyordu. “Ari, alti hafta icinde okuldaki ilk donemin sona
erecek. Yine hep birlikte olacagiz, iste o zaman istedigin kadar aglayabilirsin.”

Ayrilirken Mae eliyle yanagimdaki yaslar sildi. Sonra, “Doktor ne istiyormus?” dedi.

“Ari’ye yeni bir tonik getirmis.” Dashay gardim almisti yine. “Bu 6gleden sonra kontrol etmeye
gelecegini, Raphael’e bakmasi icin bir hemgire bulmaya calisacagini soyledi.”

“Hemsireye ihtiyacimiz yok,” dedi Mae, ama Dashay onun lafim kesti.

“Biraz uyuman gerekiyor,” dedi Mae’ye. “Eger atlarla ve Grace’le ilgilenmem gerekmese burada
kalip gerekirse zorla uyuturdum seni. Hemgire iyi bir fikre benziyor.”

Babama hosca kal demek Mae’yle vedalasmaktan bile zordu. Basimn hemen yamna ¢omeldim.



Yiziiniin tek degismeyen kismu olan uzun, kalin ve siyah kirpiklerine bakiim. Sonra almna bir 6ptictik
kondurup geri cekildim. Ilk kez onu 6pmeye cesaret edebilmistim.

Kampiise doniisiimiin ilk birkac giiniinii profesorlerin pesinden kosturup kacirdigim ddevleri telafi
etmekle gecirdim. Cabucak hallettim bu islerimi, ¢linkii yurttaki odam artik ar1 kovam gibi islek bir
yer degildi. Artik kimse ugramiyordu buraya. Oda arkadasim bile ortadan kaybolmustu. Goriiniise
bakilirsa Bernadette, Jacey’nin yanina tasinmusti. Ancak bunu kendi sdylemedi bana. Her seyi
Jacey’den 6grendim.

“Uzgiiniim Ari,” dedi Jacey, uzun ve sar1 sa¢ orgiilerinden biriyle oynuyordu. “O odamn korkung bir
yer oldugunu soyliiyor.”

Odam beni de korkutuyordu, ciinkii iceride Bernadette’in lifleri, deniz kabuklar1 ve kus tiiyleri yoktu
artik. Orada olabildigince az zaman gecirmeye calisiyordum.

Bernadette’i ne zaman simfta ya da kantinde goérsem benimle goz temasi kurmamaya 6zen
gosteriyordu. Yamna gidip, “Tatilin nasil gecti?” diye sordugumda geri cekilip yavasca arkasim
dondi, benimle goriinmek istemiyor gibiydi. Alcak sesle, “Liitfen beni rahat birak.” dedi. Bunu hig
beklemiyordum.

Jacey birkac giin sonra gelip konustu benimle. “Sorun sen degilsin Ari. Sadece etrafindaki
insanlarin tuhaf bir sekilde 6ldiigiinii diisiiniiyor.”

Walker Bernadette’in béyle hissettigini biliyorduysa bile bana hicbir sey séylemedi. Dondiigiim ilk
gece karsilasim onunla. Kantinden yurda uzanan patikada tek basima yiirliyordum. Birdenbire,
patikamn ilerisindeki fundaliklarin ardindan, yaklasik otuz santimetre capinda, parlak, beyaz bir kiire
cikt disari. Kiire bir siire havada gezindikten sonra bana dogru ilerlemeye basladi.

“Merhaba Walker,” dedim.

“Bu topun i¢ine sikisip kalmis bir zombiyim ben.” Walker tiz, yiiksek bir sesle konusuyordu.

Zombi kelimesi trkiitmiistii beni. Birka¢ saniye sonra konustum: “Zombiler boyle ses cikarmaz ki.”
dedim.

Yorumumu duymazdan geldi. “Eger kiireyi 6persen zombi 6zgiir kalacak.”

Bir sekilde kiirenin daha da yukariya havalanmasini ve bana dogru ilerlemesini sagladi. Cok iyi bir
numaraydi bu. Ipleri géremiyordum bile.

Walker tiz zombi sesleri ¢ikard.

“Tamam,” dedim. Kiireye bir adim daha yaklastm. “O zaman zombiyi serbest birakalim.”
Dudaklarim biizdiim.

Kiire ve kumas yok oldu. Karanlikta dudaklarim Walker’1nkilerle bulustu.

Saniyeler boyunca dudaklarimiz havada dans etti, bedenlerimizden ayrilmis ruhlar gibiydiler.

Dudaklar1 menekse kadar yumusakti. (Evet, daha 6nce cicekleri 6pmiistiim. Alistirma yapmanin en iyi
yolu budur.)

Bir stire hicbir sey duymadim, bir sey gormedim. Sadece dudaklarima bastirdigi dudaklarim
hissedebiliyordum. Sonra igimde bir sey filizlendi. Kiigiik bir seyin alevlendigini, bu alevin biiyiiyiip
tiim damarlarima yayildigini, hatta onun dudaklarina gectigini hissettim.

Opiiciik sona erdi. Gece yine aym geceydi. Aym patikada duruyorduk yine. Walker’1n goz ve agiz
kismunda delikleri olan bir baghk taktigimi simdi gérebiliyordum. Dalgin giiliisiim bashgi ¢ikarmasim
sagladi. Sac1 karmakarisikti, kiirenin 15181 gozlerine yansiyordu. Kiireyi gizleyen kumasi alip yere atti.



“Harika,” dedi. “Harikasin.”

Soylediklerine karsi ¢cikmaya giiciim yoktu. Zaten bunu yapmay1 hi¢ ama hi¢ istemiyordum.

Bu olaydan sonra artik bir ¢ift olmustuk. Walker’la geri doniisiim merkezinde verdigimiz molalarda
hep el ele tutusuyorduk. (Ancak eldiven taktigimz icin pek beceremiyorduk bunu.) Birbirimize
sarilmis vaziyette kantinden yurda giden patikada yiiriiyorduk. Bekleme salonunda ders calisiyorduk.
Dogru soyliiyorum. Gercekten de calisiyorduk. Goézlerimiz kitaplarda, birbirimize dokunmamuizi
engelleyen gerilimin tadim cikariyorduk. Boylelikle dokundugumuz zaman hissettiklerimiz
anlatilamayacak derecede yogun oluyordu.

Vahsi bir histi bu. Derindi, basim dondiiriiyordu. Ancak daha ¢nce yasadigim vertigolar gibi
degildi bu, hosuma gidiyordu. Kendimi iyi hissetmemi saglayan tatl1 bir tembellik yaratiyor, vahsiligi
yatistirtyordu.

Belki de yeni kullanmaya basladigim tonigin etkisiydi bu. Belki de asik olmustum.

Her ne olursa olsun bunun hayat dolu bir sey oldugunu biliyordum. Her gecen amn tiimiiyle
farkindaydim.

Amerikan Siyaseti dersinde karsilastigimizda Walker’la birbirimize bakmamaya c¢alisiyorduk,
ancak bu konuda pek de basarili oldugumuz séylenemezdi. Bircok kez Bernadette’in bizi izledigine
sahit olmustum, neyin farkli oldugunu anlamaya calisiyordu besbelli.

Bu arada Profesér Hogan ticiincii partiler hakkinda her zamanki gibi kati ve giivensiz bir ifadeyle
konusuyordu. “Iki parti sisteminin en iyi ihtimalle karisik, en kotii ihtimalle de yanhis oldugunu iddia
edebiliriz, ancak yine de bircok cikar cevresi iki parti sisteminin giice giden tek yol oldugunu
diistiniiyor?” Sesi ciimlelerinin sonunda inceldigi icin her biri birer soru gibi geliyordu kulaga.

Walker esnedi. Disleri kiiciik ve diizglindi, inci gibilerdi. Bernadette, Walker’1n agzina baktigim
gordii. Iliskimizin ne kadar ilerledigini merak ediyordu. Ona bakngimda basim cevirdi.

“Amerikan siyasetinde ticiincii partiler diizeltici bir rol oynamuslardir? Diger partilerin sosyal
sermayeyi harekete gecirmedikleri icin kacindiklar1 bazi konulara deginmislerdir.”

Walker’la birbirimize baktik. Hafifce tirperdigimi hissettim.

“Ariella? Bizim icin sosyal sermayenin tammim yapabilir misin?” Biyikk, koyu renk gozleri
avlanmus bir geyiginkiler gibi bakiyordu.

Profesor Hogan beni hi¢ sevmezdi. Diisiincelerini okuyamasam da ses tonu ve beden dilinden
anlayabiliyordum bunu. Beni sevmemesinin nedeni s6yledigim ya da yaptigim bir sey degildi. Bu kini
kiskirtan Profesér Evans’in verdigi fizik dersini birakmam olmustu. Evans’la bir iliskileri vardi.
Yatakta 6grenicilerin ne kadar dik bash olduklarim konusmak hoslarina gidiyordu. Evet, Profesor
Evans’1n diisiincelerini dinliyordum.

“Ariella?”

“Sosyal sermaye iki ya da daha fazla birey arasindaki isbirliginin tesvik edilmesiyle alakali bir
terimdir.”

“Himm—evet?” dedi. “Bir 6rnek verebilir misin?”

Bir ornek diisinmeye calistgim sirada Walker konustu: “Biliyorsunuz, sosyal sermaye sadece
sozcliklerden ibaret. Sadece jargon bu.”

Profesor Hogan geyik bakislarim ona ¢evirdi. “Bu davramssal bir normu aciklamaya calisan benim
gibi sosyal bilimciler tarafindan kullamlan bir dil?”



“Ama yine de jargon. Karsilikli giivene dayali iliskilerden bahsediyorsamz, neden sadece dyle
demiyorsunuz? Kastettiginiz sey ortak cikarlar ya da karsilikh iyiliklerse neden bu sozciikleri
kullanmiyorsunuz. Bence sosyal sermaye terimi basit seyleri karmasik hale getirmek icin yaratilms.”

Neredeyse icerideki biitiin 6grenciler Walker’la aym fikirdeydi. Bernadette ona bir kahramanmig
gibi bakiyordu. Ben de onun gibi diisiiniiyordum. Ama sadece beni kurtardigi ve profesériin dikkatini
izerimden cektigi icin degil. Benim diisiindiiklerimi, ama ifade etmeye cesaret edemediklerimi
soyleme giictinii kendinde buldugu icin. Felsefe dersimde soyut kavramlarin kullanilmas1 beni rahatsiz
etmiyordu. Ciinkii bunlar o alana uygun terimlerdi. Ancak Amerikan siyaseti dersinde kullamlan soyut
terimler gerceklesmesi miimkiin olmayan bir dilegin cafcafli ifadeleri gibi geliyorlardi kulaga:
Siyasetin bilimsel prensiplerle islemesi dilegi... Siyasetle ilgili pek bir sey okumamistim, ancak yine
de bilimle hicbir alakasi olmadigim anlamak zor degildi.

Tartisma daha fazla uzamadan ders saati sona erdi. Ancak son s6zii sOyleyen yine Profesor

Hogan oldu.

“Oniimiizdeki ay Savannah’da Ugiincii Partilerin Yerel Kurul Toplantilari’na katilmaya gidecegiz?”
dedi. “Iste orada sosyal ve siyasi sermayenin nasil isledigini 6grenebilirsiniz?”

Bahar tatilinden sonraki hafta sonu Walker su s6z verdigi piknige gotiirdii beni. Resmi olmayan
Hillhouse tiniformasimn iizerine —kot pantolon ve tisort — kasmir, lavanta pembesi bir hirka
giymistim. Dashay kisa stireli Yule kutlamalarimiz sirasinda vermisti bu hirkayr bana. Daha ¢nce hig¢
pembe giymemistim. Bu yiizden giydigim hirka benlik bilincimin fazlasiyla yiikselmesine neden oldu.
Ancak bu renk ten rengimi degistiriyor, hafifce kizarmus gibi goriinmemi sagliyordu. Biliyorsunuz,
vampirler asla kizarmazlar.

Kampiisiin yamndaki orkidelere dogru yiiriidikk. Walker biiylikce bezden bir el cantasi tasiyordu
yaninda. Seftaliler ciceklenmisti. Meltem ac¢ik pembe ta¢ yapraklarim savuruyor, hafif ve sekerli
kokularim her yere tasiyordu. Havanin tiitsii gibi egzotik bir kokusu vardi.

Walker’in yere battaniye serisini izlemek Jesse ile son bulusmasina giderken yamnda bir battaniye
gotiiren Mysty’yi getirdi hatirima. Kollarimdaki tiiylerin diken diken oldugunu hissettim.

“Sorun ne?” Walker bir anda battaniyenin istiine sirt iistli yatip dirseklerinin iizerinde dogruldu.

Almm ovusturup bu amy1 zihnimden kovmaya calistim. Am yasamak, ciceklenen agaclarin, pudra
mavisi gokyiiziiniin ve mis kokulu havamn getirdigi bahar pariltisim tatmak istiyordum. “Ne kadar
giizel bir giin,” dedim.

“Giizel olan sensin.” Kuzey Carolina aksam bu iltifatin asir1 duygusal kagmamasini, dogal olmasini
sagliyordu. Yazidaki anlamlarindan bir farki yoktu bu sézlerin.

Sozler konusulduklarinda yeni anlamlar edinirler. “Hep senin gibi biriyle tamsmay1 hayal ettim.”

Battaniyenin iizerine bagdas kurup oturmustum. “Ne demek istiyorsun? Nasil biriyim ki ben?”

Bana daha da yaklagip sirt tstii uzandi. “Gizemli, giizel ve zeki. Tamdigim kizlarin hepsi iyiydi.
Bazlar1 ¢ok giizeldi. Ustelik bazilar1 zekiydi de. Ama ben &zel biriyle, esrarengiz biriyle birlikte
olmayi diisledim hep.” Bu kelimeyi timis1 hosuna gidiyormus gibi yavasca sOylemisti.

“Daha once bircok kez asik olmussundur sen.” Hayatimda ilk kez kendi sesimi anneminkine
benzettim, Savannah’da sozciikleri uzata uzata konugmasi geldi aklima. Walker’la flort ettigimi fark
ettim.

“Birkac sefer.” Giimiisi mavi gozleri topaz rengindeydi. Evdeki ansiklopedimizde bircok kiymetli



tasin resmi vardi. Hepsiyle ilgili bir seyler okumus, resimlerine bakmistim. Renk cesitliligi
biiyiilemisti beni. Daha 6nce kimsenin insan goziiniin fotografik plakasim ¢ikarip ¢ikarmadigimi merak
ettim. Insan goziindeki renkler kiymetli taslarinkinden bile daha cesitli gibiydi.

“Aslinda bes kez,” dedi. “Tamsma randevusunu da sayarsak alti. Ama o zaman sadece iki saatligine
asik olmustum.” Birdenbire bana dogru uzandi, boynumdaki tilsima dokundu. “Bu nedir?”

“Bir Misir kedisi.” Ona kedi tilsimlarinin, babasim diismanlardan korumak icin kendini her seyi
goren bir goze sahip bir kediye doniistiiren Misir tanricasi Bastet’le baglantili oldugunu anlatim.
“Tilsimlar gezginleri korumalari icin tasarlanir.”

Kedi tilsimini elinden birakti. “Esrarengiz,” dedi yine. Dogrulup oturdu, bezden el ¢antasina uzamp
icinden bir sise pembe sarapla iki bardak ¢ikardi.

Hava kadar hafif ve cicekli saraplarimizi yudumladik. Onceden paketledigimiz domatesli
sandviclerimizi ve cileklerimizi yedik. Tatli icinse agzimizda eriyip buharlasan bulutlar1 andiran
kremayi yedik. Walker sihir numaralarina gosterdigi 6zeni yiyeceklere de gostermisti.

Yemegimizi bitirdigimizde battaniyeye, onun hemen yanina sirt iistii uzandim. Bir siire ikimiz de
gokyliziinii izledik. Walker, “Neden mavi oldugunu merak ediyor musun hi¢?” diye sordu.

Gokyliziiniin neden mavi goriindiigiinii biliyordum; bu renk Rayleigh sacilimimn bir sonucuydu.
Havadaki molekiiller goriinen 1s181n mavi dalga boyunu kirmizi gibi daha uzun dalga boylarindan daha
etkili bir bicimde sagar. Ancak bunu s6ylemek ortamin havasina pek uymazdi.

“Blue Ridge Daglar1’nin mavi goriinmesinin de sebebi ayn,” dedi Walker. “Buna Rayleigh sagilim
denir,”

“Isik sacilimina asinayim,” dedim. “Sadece senin daha siirsel bir sey bulacagin diistinmiigtiim.”

“Baska ne Rayleigh sacilimindan daha siirsel olabilir ki? O olmasaydi simdi simsiyah bir
gokyliziine bakiyor olurduk.”

Sassa’da biraktigim teleskopumu diisiindiim, sonra zihnim yine Mysty’nin kayboldugu geceye, yani
bilincimi kaybettigim geceye sicradi.

“Sorun ne?” Walker iizerime egildi, endiseli goriiniiyordu. Giinesin hafif bir kum rengi verdigi
111l bir cildi vardi. Benim asla boyle bir cildim olamayacagim diigsiindiim. “Yine arkadasini mu
distiniiyorsun?”

Basimu salladim. Sonra onun Mysty’den degil, Autumn’dan bahsettigini fark ettim.

“Seni cok kotii etkiledi.” Sacima dokunup bir tutarmm geriye itti. Kafatastm karincalandi.
Opiismeye bagladik.

Wordsworth siiri “huzur icindeyken yeniden degerlendirilen duygularin spontane bir bi¢imde disa
vurulmast ” olarak tammlar. Ben asla bir sair olamam, c¢ilinkii duygularimi huzur iginde
degerlendiremiyorum. Ciinkii onlar1 diisiindiigiim an seftali orkidelerinin arasinda gecip o giinkii kadar
giiclii ve yogun bir bicimde geri doniiyorlar.

Dudaklarimiz agriyana kadar opiistiik. Sonra biraz daha... Dudaklarimin sistigini hissediyordum.
Kamm kaymyordu, kalbimin kiit kiit ve lzlica attigim duyabiliyordum. Gégsiimii Walker’inkine
yaslamistim. Gozlerim kapaliydi. Nefes almak icin geri cekildigimizde actim gozlerimi. Gordigiim
ilk sey Walker’1n solgun boynu oldu. Basim geriye yasladigi icin boynu hemen ¢niimde duruyordu.
Icimde dislerimi tenine gecirmek icin ani bir diirtii duymadigim sdylesem yalan sdylemis olurum.

Elimle agzimu kapatim.



Yine 6ne egildi, giicliikle nefes aliyordu. “Ari, Ari, hi¢ kimse senin kadar iyi 6pilisemez.”

Bir sey soylemedim. Kendimi korkutmay1 basarmistim.

Ertesi sabah odamun kapisimin altindan iceriye bir not att. Opiismekle ilgili bir siir yaziliyd: bu
notta. En sonunda beni hep sevecegini yazmusti. Mektupta “sonsuzluk” kelimesi gecmedigi icin
kendimi memnun, korkmus ve minnettar hissediyordum.

O haftamin Pazar giinii uzun ve kahverengiydi, Cumartesi hi¢ var olmamis gibi davramyordu sanki.
Odamdaydim, cep telefonumdan Dashay’i aradim. Telefonum dinleniyor olabilir korkusuyla yazlik
evi aramaya cesaret edememistim. Planladigimiz gibi babamin durumuyla ilgili hicbir sey
soylemedik.

“Herkes nasi1?” diye sordum.

“Biraktugin gibi.” Sesi cok soguktu, o kadar mesafeliydi ki telefondakinin Dashay olduguna inanmak
bile zordu. “Sen nasilsin?”

Piknikten déndiigiimden beri kendimi uyusmus gibi hissediyordum. Opiismemiz ve Walker’1 1sirma
istegi duymam boyle hissetmeme yol acmisti. “Son derece iyiyim efendim.” dedim.



ITI-Mavi Ay Yiikseliyor

On Dordiincii Bohim

Dashay’le hormonlar hakkinda konusmak istiyordum. Doktor Cho’yla da Revité hakkinda konusmak
istiyordum.

Ama telefonda rahat rahat konusamazdim, yanlarina da gidemezdim. Internette Revité ile ilgili baz1
bilgilere rastladim. Goriiniise bakilirsa klinik testler tamamlanmusti, ila¢ artk Vunderworld’de
kullamma sunulmustu.

Ilacin iretici firmas: internete cayirda kosan bir kadimn resmini dagitmisti. Resmin iizerinde bir
Beatles sarkisinin su sozleri yaziliydi: “Bir zamanlar ait oldugun yere don.” Bir parcam yeniden evde
egitim goren ve tek derdi bir seyler 6grenip babasim memnun etmek olan Ari olmak istese de aslinda
gercekte istedigim ileri gitmekti. Ama ileride ne vardi?

Birisi internete sOyle yazmusti: “Revité evliligimi kurtardi.” Afiste kadinin “rizasi1 disinda
vamplandig1 ve igrenc bir bicimde insan kamna ve berbat kan takviyelerine bagimli edildigi, normal
bir yasam siirmekten aciz oldugu, tatil kutlamalarim, diizenli yemek yemeyi ve 6liimlii kocasiyla
iliskiye girmeyi 6zledigi” ifade ediliyordu.

Eger becerebilsem kizarirdim.

“Kocam horul horul uyurken uyanik yatip kan diledigim o ruhsuz geceler...” diye devam ediyordu.
“Intihar etmeyi bile diisiindiim.”

Vampirler de intihar edebiliyor muydu? Bunu daha énce hi¢ diisiinmemistim.

“Sonra Revité’yi kesfettim.” Kimin hazirladig belli olmayan afisin s6ylemi degismisti simdi.

“Artik yemek yapabiliyor, aligverise cikabiliyor, gercek bir kadin gibi sevisebiliyorum! Ve bir giin
anne bile olabilirim.”

Hepsi kulaga cok duygusal ve fazlasiyla yanlis geliyordu. O halde neden okumaya devam
ediyordum?

Prefesor Hogan beni kiskamyordu. Bernadette ve diisiincelerini okudugum diger dort-bes kiz
ogrenci de oyle... Walker’in bana asik oldugunu fark edebiliyorlardi. Bu da sevilmediklerini
hissetmelerine ve acimasiz olmalarina neden oluyordu.

Walker hislerini gizleyebilen biri degildi. Bir giin sinifa kagittan giilleri ¢evirerek girdi, sonra bu
giilleri sandalyemin iizerine koydu. Bir bagka seferinde, Ari’ye, peri, tamari (Bir gesit Japon soya
sosu) ve Ferrari kelimeleriyle kafiye yazdigi sapsal bir sarki hazirlamisti benim icin. Sarki

Bernadette ve Profesér Hogan’1 giildiirmiistii, ancak bu olayin sonrasinda kiskangliklar1 biraz daha
artmisti. Onlarin hislerini anlamaya ¢alisiyor, ancak bunu bagsaramiyordum. Hayatimin o déneminde,
kiskanglik ¢cok nadiren, tistelik soyut bir bicimde deneyimledigim bir duyguydu. Baska kizlarin normal
aile yasamlarim kiskamyordum mesela. Ancak Profesér Hogan ve Bernadette’in hissettikleri cok



daha derindi, bana kars1 duyduklari kin de bu hislerin disa vurumuydu.

Profesér Hogan 6devlerimden birine, dogru oldugunu cok iyi bildigim bir ifadenin yamna kirmizi
miirekkepli kalemle “Yanlis!” yazinca kendimi ¢ok da iizmemeye calistm. Ne de olsa duygularim
Walker’1n yaptig1 gibi acikca yasayamayan evli bir adamla iliskisi vardi. Kiskanmakta hakliyd.

Ancak Bernadette benim hakkimda bazi yalanlar sdylemeye basladiginda gercekten incitti beni.
Odamdan tasinmasina ragmen bir parcam hala arkadas oldugumuzu diisiiniiyordu. (O zamanlar ne
kadar da saf oldugumu fark etmek beni utandiriyor. Gen¢ kizlar arasindaki arkadasliktan daha
degisken bir sey olabilir mi su diinyada?)

Bernadette’in yalanlarindan ilk defa Walker sayesinde haberdar oldum. Ogleden sonra, bahcedeki
agaclardan birinin altina oturmustuk. Ben siyaset kitabimn okuyordum. Walker ise uzanmis, basin
bacaklarima dayamus, saclarimla oynuyordu. Sacglarimla yiiziiniin tamaminmi kapatiyor, sonra da sac
tellerimi tutamlara ayirip her tutamin arasindan yiiziime bakiyordu.

“Lisedeyken birileriyle yattigin dogru mu?” dedi birdenbire.

“Ne?” Kitap elimden kayip diistii.

“Bernadette soyledi.” Yiiziiniin tek gorebildigim kismm g6zlerinden bir tanesiydi. Tuhaf, zoraki bir
parilt vardi bu gozde.

“Bir kere ben liseye gitmedim, evde egitim gérdiim.” Sesim oldugumdan daha kizgin cikiyordu.
“Ikinci olarak, daha 6nce kimseyle sevismedim.” Iste— kimseye sdylemeyecegimi diisiindiigiim bir
seyi sOylemistim ona.

“Gercekten mi?” Saclarimin arasindan uzamp yanagim oksadi.

“Gidiklamyorum.” Elini geri ittim. “Neden boyle bir yalan séylemis ki?”

“Sanirim seni kiskamyor.” Walker igini cekti. “Biliyorsun, onunla okulun ilk yilinda birka¢ kez
takilmistik. Benim igin ¢ok 6nemli degildi bu, ama belki o hala bana kars1 bir seyler hissediyordur.”

“Belki de.” Bunu neden daha o6nce diisiinmemistim ki? Hem Walker “takilmakla” ne demek
istiyordu?

“Baska ne dedi?” diye sordum.

“Sadece senin yamndayken dikkatli olmam gerektigini soyledi. Kotii seyler oldugu icin...
Biliyorsun iste.”

“Arkadaslarim kayboldugu ve 6ldiigii icin.” Jacey’e de ayni seyi sdylemisti.

“Bos ver onu,” dedi. “Sadece kiskamyor. Ari, beni seviyor musun?”

Bu konusma benim i¢in ¢cok kafa karistiriciydi. Cevabim bilmiyordum.

“Ailemde,” dedim yavasca, “ben biiylirken, kimse sevgi sozciigiinii kullanmadi. Bu daha 6nce
kimseye soylemedigim bir sey.”

Walker sacimu ellerine alip dogruldu, sonra her bir tutamm omzumdan geriye, sirtima dogru birakt.
Bakiglar: sert degildi artitk. “Bunu ilk kez bana sdylemeni istiyorum,” dedi, neredeyse fisildayarak
konuguyordu.

Beni dperken kafamin daha da karistigim hissettim.

Profesér Hogan bize egitim gezimizden bir 6nceki hafta bir siirii okuma verdi. Amerikan
siyasetindeki partilerin tarihlerini calisuk. Ornegin, Cumhuriyetci Parti’nin kolelige kars: olusup daha
sonradan nasil birinci parti konumuna geldigini 6grendik.



“Gliniimiizde herhangi biri ticlincii bir partiye oy vermeye karar verirse, bu oy asil partileri
reddettigi anlamuna gelir?” dedi Profesér Hogan. Sacglari yipranmis cildi bozulmustu. Egitim
gezimizin yaratug stres etkisini gosteriyor gibiydi. “Uciincii partilere oy vermek sadece u¢ kosullarda
ortaya cikabilir, oy verenler sadece asil partilerin konumlariyla kendilerini bagdastiramayinca
ictinci partilere oy verirler? Ancak bu partilerin secimi kazanamayacagimn bilincinde olarak
oylarim feda ederler?”

Walker kiiciik bir kagit parcasiyla origami cicegi yapiyordu. Profesorle aym fikirde degildi. Oy
verme zahmetine giren insanlarin bunu oy verdikleri partinin kazanabilecegini diisiindiikleri icin
yaptiklarim diisiiniiyordu.

“Secim kanunumuz {iciincii partilerin biiyiimesini tesvik etmiyor?”

Walker cicegi sandalyemin koluna atti.

“Peki, bu nasil oluyor Ariella?”

Hemen hemen her ders benimle ugrasiyordu, bu yiizden ¢ok sikici seylerden bahsettigi zamanlarda
bile ekstra bir dikkatle dinliyordum onu. “Ugiincii partilerin fon edinmesini zorlastiriyorlar,” dedim,
tarafsiz bir ses tonuyla konusuyordum. “Birgok eyalette {iclincii partilerin adaylarimn oy pusulasina
isimlerini yazdirmalar diger adaylarinkinden ¢ok daha zor. Ornegin, dilekgelerini ¢ok daha fazla
insamn imzalamas gerekiyor.”

Goniilsiizce basini salladi. Bernadette giicenmis bir bakis atti bana.

Onunla Walker’a soyledigi yalanlar hakkinda konusma sansi bulamamistim. Ancak dogru zaman
geldiginde ona soyleyecek ¢ok seyim vardi. O an icin sadece dik dik baktim ona, ancak o arkasini
donmekle yetindi.

Profesér Hogan, Savannah’da davramslarimiza miimkiin oldugunca dikkat etmemiz gerektigini
soyledi. “Liitfen resmi bir seyler giyinin?” dedi.

Bazi ticiincii partiler ilk kez yerel kurul toplantisi diizenlemeye karar vermislerdi. Asil partileri alt
etme yolunda baz taktikler gelistirmek icin hem bagimsiz hem de kolektif olarak toplanmiyorlardi.
Uciincii Partiler Yerel Kurulu grubumuza oturumlardan bazilarina katnlmasi icin 6zel izin vermisti.
Ancak hepimiz aynmi oturuma katilamayacaktik. Dersin sonunda Hogan 6dev kagitlarimizi dagitti.

“Bana Yesil Parti diistii.” Walker bu 6devi almay1 istiyordu, bu yiizden onun adina sevindim. Sonra
kendi kagidima baktim.

“Sana hangi parti diistii Walker?” Bernadette, Walker’in koluna dokunuyordu.

“Yesil Parti,” dedi.

Hayal kirikligina ugramus gibi goriiniiyordu. “Bana Sosyal Demokrat Parti geldi,” dedi.

Walker coktan bana dogru dénmiistii. “Peki ya sen?”

“Adil Pay Partisi,” diye elimdeki kagittan okudum. “Yeni partilerden biri olmali.”

“Belki de biriyle 6devleri degistirebiliriz, boylece oturumlara beraber katilabiliriz,” dedi Walker.
Profesor Hogan elbette onu duydu. “Degistirmek yok?” dedi.

Sinifi terk ettigimizde Walker alcak sesle konustu, “Onunla birlikte olmanin nasil bir his oldugunu
hayal edebiliyor musun? Ne zaman olumlu ciimle kurup ne zaman soru sordugunu kesinlikle
bilemezdin.”

Bu konunun felsefi ve dilbilimsel imalarinin oldukca ilgi cekici oldugunu diigiiniiyordum. “Biri
Profesér Hogan’1n sesi hakkinda bir makale yazmali,” dedim.



Walker siritti. “Baglik ne olsun peki? ‘Deliligin Sesi’ nasil mesela?”

“Peki ya ‘Isitsel Belirsizligin Istismar Edilmesi’?”

“Ya da ‘Her Sey Farazi’?”

Bir siire daha sakalasmaya devam ettik. Ancak bir parcam soyle diisiiniiyordu: “Ya durmak
bilmeyen sorgulama hali aslinda kasitliysa? Bir insamn sdyledigi her sey kulaga siipheli geliyorsa bu
insan sOylediklerinden sorumlu tutulabilir miydi?

Bernadette arkamizdan yetisti. “Walker?” dedi.

Walker arkasim doéndii. Ona seslenenin kim oldugunu goériince kolunu omzuma doladi. “Ne vardi
Bernadette?” dedi. “Kiz arkadasimla ilgili bagka yalanlar m sdylemek istiyorsun?”

Walker soylemek istediklerini soru formunda aktariyordu. Bunu takdir ediyordum. Evet, Walker
Pearson’a asik oldugumu diistindiigiim bazi anlar yasamistim.

Bir keresinde hayattaki en giizel anlarin bir yerlere varmadan 6nce yasandigim okumustum.
Aslinda bunu giinliigiime yazan bendim, ancak kulaga hi¢ de orijinal bir laf gibi gelmiyor.
Mutlaka biri daha 6nce diisiinmiistiir bunu.

Ne olursa olsun otobiisiimiiz Savannah sehir merkezinin meydanlarinda dolanip, fren yapip, koseleri
dondiikce heyecanlamyordum. Gecen yilin ilkbaharinda bu caddeleri kendi basima kesfetmistim,
simdi ¢ok asina geliyorlardi bana.

Yerel Mezarligi gordiim, hemen karsisinda bir zamanlar annemin kiraladig perili, tugladan ev
vardi. ik gittigim otel Marshall House da oradaydi. Hemen ileride nehir, onun yakinlarinda ise
annemle babamun birer yetigkin olarak ilk defa kargilastiklar1 kafe vardi. Her yere gitmek, eski amlar1
hatirlamak, yeni amlar yasamak istiyordum.

Walker elimi siki. Onun Savannah’da gecirecegimiz zaman icin kendine ait planlari vardi.
Diisiincelerini dinlememeyi denedim, ama bunun i¢in ¢ok da fazla ugragsmadim.

Sizi seven birinin diisiincelerini dinlemek kotii bir fikir olsa gerek. Agk zihinleri yumusatir,
duygusallastirir. Zihinler mantik hatalarina ve sapmalara her zamankinden daha yatkin hale gelir.
Elbette, ortalama bir 6liimliiniin diisiinme siireci zaten karmasiktir. Gozlemler, fiziksel ihtiya¢ ve
isteklerin ifade edilmesi siirekli olarak bu diisiince siirecini boler. Diger yandan vampirler, daha
sakin ve dogrusal bir ¢izgide diisiinmeyi basarabilirler. (Ancak annem bu durumun dikkate deger bir
istisnasidir.)

Walker bircok oliimliiniin ¢ogunlukla yaptig1 gibi kendisi hakkinda diisiiniiyordu. Kendini biraz
uykulu ve ac hissediyordu. Asikti. Beni, kendi tabiriyle bir solukta icine cekmek istiyordu, ancak aym
zamanda bana olan saygisim da gostermek istiyordu. Bizim icin Savannah’da romantik bir aksam
planladi@im 6grenecek kadar uzun bir siire diisiincelerini dinledim, sonra da kulak misafiri oldugum
icin kendimi kotii hissettim.

Annem baskalarimin isine karismak derdi buna. Ancak kendime nasil engel olabilirdim ki? Bir
sekilde basardim bunu. Askin bir duygu karmasasindan ibaret olmasim istemiyordum.

Basimu cevirip otobiis camindan digsar1 baktim. Nehir caddesine cikan islenmemis sert tastan
sokaklar1 geciyorduk, burasi ilk kez goriinmez oldugum yerdi. Babam 1sinlar1 biiken metamateryalden
kiyafetler ve ayakkabilar vermisti bana. Ben de kendi kendime bedenimdeki elektronlarin isisim
cekip 15181n yoOniinii saptirmayl 6gretmistim. Bu siire¢ fiziksel acidan yorucuydu, ama deneyimin
kendisi enerji tiiketimine degerdi. Beni en cok eglendiren sey goriinmez olmakti. Kalabalik



sokaklarda ucar gibi, agirhiksiz ve 6zgiir bir bicimde ilerleyebilmek... Bundan daha hos bir sey
olabilir mi?

Evet, 6zel ceket pantolon takimimi, i¢ camasirlarimi ve ayakkabilarim egitim gezimiz i¢in yanima
almistim. Ne de olsa sahip oldugum en resmi kiyafet buydu.

Konferansin diizenlendigi otel camur kahverengisi nehre bakiyordu. Camdan ve celikten yapilms
yiiksek kemerli bir tavamn altindaki lobide toplanmistik. Profesér Hogan otele girisimizi yapip hangi
odalarda kalacagimizi séyledi.

Bernadette ve baska bir kizla birlikte 408 numaral1 odada kalacaktim.

Bernadette hemen Hogan’1n yanina gidip alcak sesle konustu.

“Yer degistirmek yok?” dedi Hogan.

Hepimiz asansorlere dolustuk. Walker, Richard ve dort oglan daha tgiincii katta indiler. Walker
giderken bir opiiciik gonderdi bana.

Bernadette i¢ cekti. Ancak Uiziintiiyii degil, diis kirikligi ve 6fkeyi gosteren bir i¢ cekisti bu.

Diistinceleri karmasikti. Ancak iglerinde inanmilmaz bir kiskanclik tespit ettim, benimle ilgili
duygularimn temelinde biiyiik bir korku yatiyordu. Autumn’un 6liimii, Bernadette’in 6liimle ilgili ilk
tecriibesiydi. Heniiz bu olay1 atlatabilmis degildi. Olanlarla ancak beni suclayarak bas edebiliyordu.

Odaya esyalarim yerlestirirken Rhonda hi¢ durmadan konustu. Bernadette ise yatagina uzanmisti.
“Sen de cekyatta yatabilirsin,” dedi bana.

“Bence yaz tura atalim.” Sirt cantamdan {i¢ bozuk para ¢ikardim. Yaz tura atigimizda, Bernadette
yazi dedi, Rhonda ve bense tura dedik. Disarida kalan o oldugu icin neredeyse kendimi kotii
hissediyordum. Bana igerlemek i¢in bir sebebi daha vardi artik.

Toplantinin agilis konusmasim Adil Pay Partisi’ne katilmak i¢in Demokratlardan ayrilan Georgia’li
otuz yasindaki A.B.D. senatorii Neil Cameron yapti. Podyumu gormezden geliyor, bize seslenebilmek
icin sahnenin en ucuna kadar ilerliyordu. Walker’la figiincii sirada oturuyorduk. Senatér sahneye
cikigindan beri gozlerimizi ondan alamamustik. Neil Cameron yakisikli miydi? Salondaki biitiin
kadinlar onun yakisikli oldugunu diisiiniiyor olmaliydi, ancak geleneksel bir yakisiklilik degildi bu.
Burnu en az bir kere kirilmis gibi goriiniiyordu. Boyu en fazla 1.70°ti. Ancak koyu mavi gozleri sicak
bakiyordu. “Dans eden gozler” lafim daha énce duymustum, ama o geceye dek bdyle gbzlere sahip
birini gormemistim hi¢. Bakiglarim dinleyicilerin yiizlerinde gezdiriyor, her birinden biiyiileniyormus
izlenimi yaratmak i¢in bazilarimn gozlerine uzun uzun bakiyordu. Saglar giir ve koyu renkti. Giicgli
gortinen, keskin hath elleri vardi.

O konustukca elleri de kendi kendilerine dans ediyorlar gibi goriiniiyorlardi.

“Su andan itibaren iki giin icerisinde, Savannah’y1 terk ettiginizde elliden fazla tiiriin nesli tiikkenmis
olacak,” dedi. “Bir diisiiniin— elli tiir bir daha asla goriilemeyecek. Peki, bunun en 6nemli sebebi ne?
Dogal yasam ortamlarimn yok edilmesi, kaynaklarin suistimal edilmesi ve arazi 1slahi; hepsi
insanlarin eylemleri.”

Bir siire duraksayip ellerini kalgalarina koydu. “Artik durmalarimn vakti geldi.”

Harika bir sesi vardi. Giiclii, derin ve babamuinki gibi melodikti. Ustelik tekdiizelikten alabildigine
uzaku.

One egildi, elleri yine hareket etmeye baslamsti. Gozleri kalabalif tariyordu. “Siz Savannah’dan
ayrilana kadar elli sekiz milyon tondan fazla karbondioksit atmosfere salinacak. Insanlar her yil otuz



milyar ton CO2 iretiyorlar. Bu durum elektrik santralleri, araclar, ucaklar ve binalardan
kaynaklamyor.”

Ellerini yine kalcalarina koydu. “Artik durmalarinin vakti geldi.”

Cameron sahnede ileri geri yiiriiyor, kiiresel 1sinma, mercan kayaliklarinin yok edilmesi, ormanlarin
tahrip edilmesi ve suni giibre kullamm ile ilgili baz1 istatistikler veriyor, her istatistigin arasinda da
aym ciimleyi tekrar ediyordu. Ugiincii tekrarindan sonra kalabalik bu sézii onunla birlikte haykirmaya
basladi: “Artik durmalarinin vakti geldi.”

Karizma s6zcligiinii daha 6nce duymustum. Yunanca ’da “hediye” anlamina gelen bir kelimeden
tiredigini biliyordum. Ancak bu so6zciik bile Neil Cameron’in cazibesini ve enerjisini anlatmaya
yetmiyordu. O sahnede hareket ettikce Edwin Arlington Robinson’a ait “Richard Corey” siirinin su
musrast geliyordu aklima: “yiirtirken parhiyordu.” Bu adamin aciklayamadigim, hatta o zamanlar
aciklamaya bile calismadigim manyetik bir enerjisi vardi.

Yiiriimeyi birakinca iki elini avuglar: acik bir bicimde yukari kaldirdi. “Ama biz kimiz?” dedi. “Biz
kimiz ve onlar kim?”

“Amerika iceridekiler ve disaridakiler olmak iizere ikiye ayrilmistir. Ve arkadaslarim, bizler her
birimiz disaridayiz. Oziimiizde digerlerinden farkliyiz. Baska seyleri dénemsiyoruz, farkli hayatlar
yasiyoruz. Onlar son derece iyi korunuyorlar. Bizse korumasiziz. Onlarin kendileri insa ettikleri ve
sadece onlar1 koruyan bir kanun ve kural sistemleri var. Bizim konumumuz ise daha belirsiz. Onlar ve
sistemleri diinyay1 yok ediyor. Bizse onu kurtarmak icin buradayiz. Bu gece bunun icin buradayiz.”

Kollarim iki yana acti. “Evimizi kurtarma yolunda ilk adim atmak i¢gin.”

Kalabalik bir anda giirledi. Cikardiklar1 ses o denli enerji doluydu ki yerlerimizden kalkip
alkislamamuza, 1slik calmamiza ve kollarimizi sallamamiza yol aciyordu.

Ondeki siralardan birinde oturan Bernadette bagirdi. Hemen 6niimiizdeki Profesér Hogan tuhaf, tiz
ve onaylayan bir ses cikard.

Hemen yamndaki kirmuzi elbiseli kadin alayci bir bakis atti ona, bir taraftan da alkislamaya devam
ediyordu.

Cameron sahnenin ortasinda spot 1s18imn altinda sessizce duruyor, bizi izliyordu. Onaylanmay:
icine sindiriyor gibiydi. Gélgesi olmadigim fark eden tek kisi ben miydim?

Sesler kesildiginde, “Tesekkiirler,” dedi Cameron. Sonra alkislar yeniden basladi. Walker bana
bakip basim iki yana salladi.

“Vay canina,” dedi.

Goniilliiler koridorlarda ilerliyor, insanlara bagislar icin kagit ve zarf dagitiyorlardi. Bu kagitlar
sadakat yeminleriydi, ticlincii partinin adayim destekledigimizi ve Demokratlara ve Cumhuriyetcilere
oy vermeyecegimizi belirtiyorlardi. Salondaki diger herkes gibi formu imzalayip geri gonderdim. Cok
daha sonra Cameron’in neden herkese bu kagitlar1 imzalattigini merak ettim. Soyledigi hicbir sey yeni
haber degildi bizim icin. Ancak o gece, baska her seyden cok Cameron’in kendisinden etkilenen
insanlar o kagidi imzalamaktan cekinmediler.

Konferanstan ilk ayrilan Cameron oldu, kalabalik yan salonda hazirlanan resepsiyona gitmek icin
onu takip etti. Insanlar dagimk bir sira olusturmuslardi, hepsi onunla konusma sansi bulmaya
calisiyordu. Walker’la ben de bekledik. Iste 0 zaman Mysty’yi gordiim.

Yammuzdaki masada goniilliler sadakat yeminlerini toplama ve ayirma go6revini yerine



getiriyorlardi. iclerindeki koyu kahverengi sacli kiz tuhaf bir bicimde tamdik geliyordu bana. Saci,
hatta yiizii bile degildi bana tanidik gelen. Durusu; agirlhigim bir ayagina verip diger dizini bikkmesi ve
basim hafifce yana yatirmasi... Mysty, diye diisiindim. Evet, burnu aymydi. Ama gozleri
kahverengiydi, tistelik tuhaf bir kayitsizlikla bakiyorlardi.

Onu daha iyi gorebilmek icin yana kaydim. Elleri kagitlar arasinda geziniyordu. Sag bileginde
dévme yoktu. Ancak ona biraz yaklasinca, bileginde giile benzer bir seklin solgun, pembe golgesini
gordiim. Oydu. Dévmesini cikarttirmis olmaliydi.

“Mysty?” dedim.

Bagsim kaldirip bana bakn, ancak beni tamdigina dair hicbir belirti gdstermedi. “Ismim Pauline.”

“Nasilsin?” diye sordum, kendimi aptal gibi hissediyordum.

“Ben iyiyim, sen nasilsin?” Sesinde o giineyli aksani yoktu artik; cekimleri ve tonu renksizdi. Ancak
ahengi ve perdesi aymydi. Mysty’ye aitti bu ses.

Sana ne oldu boyle? diye gecirdim icimden, ancak bunun cevabini alamayacagim biliyordum.
Diistincelerini bile dinleyemiyordum, tek duydugum bir sinegin bos bir odada ugunca cikardigi sesi
andiran hafif bir viziltiydi.

Neil Cameron’la el sikistigimda elimi birakmasim hi¢ istemedim. Dokunusu serin ve piirtizsiizdij,
eli benimkini hafifce kavriyordu.

Hemen arkamdaki Walker oksiirdii.

“Ariella,” dedi Cameron yaka kartimn okuyarak. “Ne giizel bir isim. “Tanri’mn aslam anlamina
geliyor. Nerelisin Ariella?”

“Florida,” dedim. Saratoga Kaplicalar1 demeyi akil edememistim. Dogruyu sdylemek gerekirse
Florida kelimesini hatirladigim icin bile kendimi sansh sayryordum.

Gozleri parladi. “Ah, ben de Florida’liyim. Deltona’da dogdum. Oranin neresi oldugunu biliyor
musun?”

Basimui salladim. Ona ne kadar siiredir vampir oldugunu sormak istiyordum. Diisiindiiklerimi
duymus gibi bakislarim benimkilere kilitledi. Elimi hala birakmadigim fark ettim.

Walker yeniden 6ksiirdii, Cameron elimi birakti. “Yakinda yine gortisiiriiz,” dedi. Go6zleri oyaland,
yliziimden ayrilmak istemiyor gibiydiler.

Evet, kulaga bir agk romam gibi geldigini biliyorum. Ancak hissettiklerim bunlardi.

Biiyiilenmis bir bicimde geri ¢ekildim. Arkamdan Walker’in kendini tamtigim duyuyordum, sesi
endiseli gibiydi. G6ziimiin ucuyla Mysty ve bagka bir gen¢ kadimin kapiya dogru ilerlediklerini
gordiim. Tuvalete gidiyor olabileceklerini diisiindiim. Benim de gitmeme gerekiyordu zaten. Onlar1
takip ettim. Hayir, tam olarak gercegi sdylemiyorum size. Onlar1 takip ettim, ancak bunu neden
yaptigima dair en ufak bir fikrim yok.

Lobiden ve cam kayar kapilardan gectiler. lkisinin de kulaklarinda kulaklik vardi, miizik
calarlarinda miizik dinliyorlardi. Kokularim takip ettim. (Mysty elma 6zlii bir parfiim ya da losyon
siirmiistii. Diger kiz ise tarcin gibi kokuyordu.) Otoparki gecip nehir kiyisindaki kaldirnmdan asagiya
dogru ilerledim. Dovmesinin izini gormemis olsa bile takip ettigim kisinin Mysty oldugunu
biliyordum. Yiirtiytis sekli oldukca kendine hasti.

Restoranlar, barlar ve hediye diikkanlarinin yamndan gectik. Daha sonra sola doniip dik, arnavut
kaldiriml bir yokusu ¢ikmaya basladilar.



Daha 6nce gelmistim buraya. Burasi ilk kez goriinmez oldugum yerdi. Bunu bir daha yapmamam ic¢in
bir sebep de yoktu ortada.

Goriinmez olur olmaz o tamdik sevinci duydum yine. Istedigim her seyi yapabilecegimi
hissediyordum! Hi¢ kimse beni izleyemez, hi¢ kimse yargilayamazdi artik. Hi¢ kimse dislanmis
hissetmeme yol acamazdi. Ciinkii hi¢cbir yerde degildim artik.

Mysty ve arkadasi Abecorn Caddesi’nden Reynolds ve Oglethorpe meydamna dogru ilerlediler,
sonra saga dondiiler. Bense arkalarindan avinin iizerine inecegi i¢in ¢cok mutlu olan bir yusufcuk gibi
ucusuyordum.

Birkac¢ blok sonra dort katli tugladan bir evi cevreleyen dokme demirden bir ¢itin yamna vardilar,
uzun adimlarla 6n kapiya dogru ilerlediler. Bense geride kaldim, bir mese agacinin yosun tutmus
golgesinde durup bekledim.

Kap1 siyaha boyanmsti, citler ve panjurlarla uyumluydu. Her iki yamnda 1siklan titreyen siyah
lambalar vardi. Tugla duvarlar sarmasiklarla ceviriliydi. On sekiz pencere caddeye bakiyordu,
hepsinde agir perdeler vardi. Hicbirinden 1s1k sizmiyordu.

Goremedigim biri kapiyr acti. Iceri girdiler. Geri donmeleri ihtimaline karsi birkac dakika
bekledim. Sonra hayal kirikligina ugramis bir bicimde yeniden goriiniir olup otele dogru ilerledim.

Geri dondiigiimde resepsiyon hald devam ediyordu. Insanlar masalarin etrafinda toplanmuslardi,
ellerinde ordovr tabaklar1 ve kokteyl bardaklari vardi. Bazilarimn elindeki kirmizi sivilarla dolu
bardaklar1 gormek susatmusti beni. Karisik bir kalabalikti bu; gencler ve yaslilar, erkekler ve
kadinlardan olusuyordu. Bazilar1 ¢ok sik giyimliydi, digerlerinin iizerinde ise kot pantolon vardi.
Kirmuzi elbiseli kadin oldukca sofistike goriiniiyordu, kalabaligin icinde hemen goze batiyordu. Koyu
renk dalgali saglar1 vardi, giizeldi. Ancak yiiziindeki ifade siirekli olarak birilerini azarliyormus gibi
goriinmesine yol aciyordu. Ben gozlerini dikmis onu izlerken salonun karsi tarafina gecip kendinden
daha yash bir kadinla konusan Neil Cameron’la sohbet etmeye basladi. Yiiziindeki hor goren ifade
yok olur olmaz ¢ok cekici bir kadin oldugunu fark ettim.

Bir parcam onun gibi olmak istiyordu. Hicbir caba harcamadan eglenceli, kiiltiirlii ve zarif olmay
diliyordum. Pembe hirkali kiz kirmiz1 elbiseli kadin olmayi arzuluyordu.

Walker ortalarda goziikkmiiyordu.

Bara dogru ilerledim. Sahte kimligimi gosterip bir bardak Picardo aldim.

Arkamdan bir ses, “iki yap sunu.” dedi.

Arkamn donmeme gerek yoktu. Sesini tammasam bile duydugum zevk bu kisinin Neil Cameron
olduguna isaret ediyordu.

On Besinci Boliim

Otel odama ulastigimda saat neredeyse gecenin ikisiydi. Ancak Bernadette’le Rhonda hala
ayaktalardi, yerde halinin tizerinde oturmus konusuyorlardi.

Arkalarindaki televizyon son seste calisiyordu, odadaki biitiin 1s1klar yaniyordu. Sarhostular.

Kizarmis gozlerle giiliimsediler. Bernaddette en son aylar 6nce giiliimsemisti bana. “O pungi
denedin mi Ari?” dedi. “Gerg¢ekten miik-te-sem.”

“Miiktesem.” Rhonda kollarim basimn tistiine kaldirip ellerini salladi.

“Miiktesem.”

Ikisi de kikirdadh.



Biri kapiy1 yumrukladi. Onlara bakom, ancak ikisi de yerinden kipirdamadilar. Kapiyr gidip
disarida kim oldugunu gormek icin delikten baktim. Walker disarida duruyordu, mavi gozleri bej
duvarlar ve haliya kars1 ¢ikiyormus gibi capcanli bir mavi renkteydi.

Ancak o benim Walker’im degildi artik. Delirmis gibi goriiniiyordu, gozleri kapandi kapanacak
gibiydi. Agz1 acikt.

Onu iceri almak istemiyordum, ancak yine de kapiy1 actim.

“Ari,” dedi. “Hey, Ari. Neler oluyor?” Bunu sinirli bir sesle sdylememisti. S6zciikleri uzata uzata
konuguyordu.

Evet, o da sarhostu.

“Seni artyordum.” Walker’in sesi simdi de agladi aglayacak gibi cikiyordu. “Aradim, aradim ve
sonra seni gordiim. Su Cameron denen adamla konusuyordun.”

Derin bir nefes aldi. “Beni yanlis anlama, neden oyle bir adamla konusmak istedigini
anlayabiliyorum. Ama ben. Ben...” Diisiincelerinin kontroliinii kaybetti.

“Senicki mi ictin?”

Bana carpik bir giiliimsemeyle bakt.

O pungin i¢cinde ne vardi, merak ediyordum.

“Walker, odana dén.” Net ve yavas bir sesle konusuyordum. “Sabah konusuruz bunlari. Simdi biraz
uyuman gerekiyor.”

Bir dakika boyunca orada dikildi, agirligim bir ayagindan digerine veriyordu.

Siska erkek arkadasim benim, diye diisiindiim. Sarhos olsa bile ¢ok tatliyd.

“Seninle odana kadar yiirtiyeyim.” Anahtarlarimu almak igin iceri girdim, digerlerine nereye
gittigimi soyledim. Ancak bu zahmete neden girdim bilemiyorum. Ikisi de daha yiiksek sesle glilmeye
baslamusti simdi, baslar1 hafifce geriye yatmst.

Walker’1 {iciincii kata biraktigimda, “Ah.” dedi.

Odasinin kapisina vardigimizda ise, “Ah. Ne kadar iyisin.” dedi. One egildi. Omuzlarindan tutup
onu duvara yaslamasam diisecekti. Kapiy1 ¢caldim. Richard kapiyr acti. En azindan o ayiku.

“Bir sarhos daha m1?” dedi. “Harika, simdi bir cift sarhosumuz oldu.”

Walker’1 iceri ¢ekti. Bense iyi geceler deyip asansore geri dondiim. Ancak yukar1 ¢ikmak yerine
asagl indim.

Resepsiyonda kimse yoktu artitk. Ne bekliyordum ki zaten? iki saatten fazla bir siiredir Neil
Cameron ve onun destekcileriyle kibar sohbetler ettigim ve onun varligimn her saniyesinin tadini
cikardigim koseye gittim. Soylediklerinin cogunu hatirlammyordum bile. (Ancak sunlar1 hatirliyordum:
Takim elbisesini begendigimi s6ylemistim ona. O da bambu lifinden yapildigim sdylemisti. Annemle
babamin Florida’da ne is yaptiklarimi sormustu, ben de su an hatirlayamadigim bir sekilde ona cevap
vermistim.) Bir de gozleri yiiziime degdigi an ne hissettigimi kesin olarak hatirliyordum.

Ask boyle bir sey miydi? Annemi ya da Dashay’i arayip onlara sorabilmeyi dilerdim. Ancak
Mae’ye ulasmam miimkiin degildi. Dashay ise bu saatte uyuyor olmaliyd.

Yavasca asansore geri doniip 408 numarali odama gittim.

Ertesi sabah Adil Pay Partisi’nin yerel kurul toplantisinda yerimi aldigimda Richard beni
gordiigline sasirmus gibi goriintiyordu. “Senin de diger herkes gibi yataktan kalkamayacagini,



aksamdan kalma olacagim diigtinmiistiim.”
Az 6nce odamdan ayrilmistim, iceride Bernadette ve Rhonda hala uyuyorlard.
“Diin gece ne oldu?”

“Once herkes resepsiyondaki punctan icti,” dedi. “Bana sorma, icinde ne oldugunu bile bilmiyorum.
Icki kullanmiyorum ¢iinkii. Sonra herkes égrencilerin odalarindan birinde toplandi, samrim orada da
biraz ictiler. Baska ne yapiklarim Tanr1 bilir. Ben onlarla gitmedim.”

“Ben de gitmedim.” Salonu gbzlerimle taradim, Cameron orada degildi. Kirmuzi elbiseli kadin da
yoktu. Uzerimde yine ceket-pantolon takimum vardi. Ancak bu sabah kirpiklerime rimel siirmeye ve
yliziime renk veren giines kremimden siiriinmeye vakit bulmustum. Richard giizel goriindiigiimii
diistiniiyordu, ancak boyle bir seyi asla sdyleyemezdi.

O giinkii seminerin yoneticisi, birkac eyalette basarisizlikla sonuclanan cevreyi koruma yasalarinin
sikilastirilmasi islemleri icin yogun c¢abalar harcandiktan sonra, yani bundan iki yi1l kadar once
kurulabilmis Adil Pay Partisi’nin tarihini degerlendirdi. Richard siipheyle dinledi onu. Bu yasalarin
olusturulmamasinin hakli sebepleri vardi, diye diisiindii. Onun zihnine girmek, oldukca hijyenik ve
iyi aydinlatilmis bir restorana girmeye benziyordu. Buradaki hi¢bir sey insanin istahim acamazd.

Konusmacimn sdyledigine gore Adil Paycilar partinin ulusal ¢apta daha iyi tamnmasim istiyorlardi.
“Gelecek sene bagkanlik 6n secimleri baslamadan 6nce herkes bizden konusuyor olmali,” dedi.
“Neyse ki bunu basarmamizi saglayacak bir adayimiz var.”

Richard’a, “Adaylar1 kim?” diye fisiltiyla sordum.

“Muhtemelen diin gece dinledigimiz adam,” dedi, elindeki defterin bogluklarina bir Amerikan
bayrag ciziktiriyordu. “Cameron. Bu adamin bir sosyalist oldugunu bile sdyleyebiliriz, ¢linkii aynen
oyle konusuyordu.”

Richard’in diisiincesine gore, cevre sadece endiistriyel bir kaynakti. Bu oldukca basitti ve apacik
ortadaydi. Cevrenin kendi kendini yenileyecegini diistiniiyordu. Doganin var olma yolu buydu. Bir an
icin ¢cogunlugun cevresel konulara karsi son derece duyarli oldugu Hillhouse’da ve burada kendini
dislanmis hissediyor olmasi gerektigini diisiindiim. Ancak Richard bunu hi¢ 6nemsemiyordu. Hatta bu
hosuna bile gidiyordu. Geri kalammzdan iistiin oldugu i¢in 6z giiveni tavan yapmuisti.

“Diin geceki konusma istatistiklerle nasil yalan séyleneceginin bir gostergesiydi.” dedi.

Arkadan biri onu susturmak i¢in bir ses ¢ikardi. Konusmaci bize doniip konustu: “Ancak mesajimizi
Amerikan halkina ulagtirmak icin her birinizin destegine ihtiyacimiz olacak.”

“Cok beklersiniz.” dedi Richard.

Hemen yaninda oturan adam, “Neden buradasimz o zaman?” diye sordu.

“ ‘Diigmanim tam’ lafim daha 6nce hi¢ duymadimiz m?”

Baska bir yerde oldugumu hayal ettim. Bunu yaptigim zamanlarda zihnim genellikle Jamaika’ya,
sadece Dashay’in anlattig1 kadariyla bildigim bu yere giderdi.

Montego Korfezi kelimelerini diisiindiim. Sonra Richard’in olmadigi beyaz kumsala ve turkuaz
sulara dogru yol aldim.

Ogle yemedi arasi disinda giiniin geri kalanim otelin konferans salonunda oturarak gecirdik.
Tecriibesiz bir siyasi partinin nasil organize oldugunu ve halkin goziindeki konumunu nasil
edindigini 6grendik. Dinleyiciler her yastan 6grenciler ve goniilliilerden olusuyordu.

Konusmacilarimiz makul diisiinen insanlardi, ancak iyimser sézler sdylemek durumundaydilar.



Taban orgiitlerinin ¢abalari ve baz topluluklarin sayesinde, Adil Pay Partisi’nin ulusal capta bir tin
kazanmasi, insanlarin Cameron’in asil parti adaylarindan daha cazip bir secenek oldugunu diisiinmesi
amaclamyordu. Medya ilk basta isteksiz olabilirdi, ancak daha sonra, yani ilk secimlerde APP’nin
kazanabilecegi ortaya ciktiktan sonra onlar da bu plana dahil olurlardi.

Giiniin ortasinda Richard sOyle dedi, “Ben gidiyorum. Bu tam bir vakit kaybi. Gercek kararlar
alinmiyor burada. Kararlar her zamanki gibi, gecenin ge¢ saatlerinde, duman dolu odalarda aliniyor.”

Ne demek istedigini tam olarak bilemiyordum, ancak gitmesine sevinmistim. Babamin siyasetin
gecici seyleri, dongiisel diizende olusan kalic1 olmayan olaylar isledigini styleyisini hatirladim.
Siyaset ilgimizi hak etmiyordu.

Gliniin sonunda ona biraz da olsa hak verdim. Richard’in hakli olup olamayacagim merak
ediyordum.

Zaman zaman bir gece oncesinin goriintiileri isgal ediyordu zihnimi. Cameron iceri girebilir
umuduyla salonu tariyordum. Walker’1 bir kez bile diisiinmedigimi itiraf etmem gerekiyor.

Ancak 408 numarali odaya girdigimde Walker icerideki cekyatta oturuyordu. Bernadette benim
yatagimdaydi, Rhonda ise kendi yatagindaydi. Bakislar1 donuktu. Hepsi bana giiliimsediler. Yine
sarhoglar miydi? merak ediyordum.

Walker cekyatin iizerine hafifce vurdu, yamna oturmam istiyordu. “Ari, Ari,” dedi. “Seni 6zledim.”

Oturdum. Diisiincelerini okumaya calistim. Ancak o kadar karmasiklardi ki vazgectim. “Bu geceki
resepsiyona gidecek misiniz?” diye sordum.

Programa gore sirada resepsiyon vardi. Ertesi giin sabah oturumlarina katlacak, 0gle yemegi
yiyecek, sonra da Hillhouse’a donmek i¢in yola ¢ikacaktk.

“Resepsiyonlar1 seviyorum,” dedi Rhonda. “Cok seviyorum.”

“Yeter artik,” dedim. “Siz ne kullamyorsunuz boyle?”

Sadece giilimsemekle yetindiler.

“Hangi uyusturucu maddeyi kullamyorsunuz?”

Bernadette komodinin ¢cekmecesinden bir sise cikarip bana firlatt. icini acigimda iizerinde V harfi
yazili kiiciik haplar gordiim. Seker mi? Etrafima bakindim. Hi¢ sanmiyordum.

“Denesene.” Walker kolunu omzuma doladi. Onu itip kendimden uzaklastirdim.

“Hayir, tesekkiirler,” dedim. “Lupus ilacimla tepkimeye girebilir.”

Planladigimiz gibi Walker o aksam beni yemege gotiirdii. Gercek bir “randevuydu” bu. Mavi, ipek
bir elbise giymistim. Walker’1n lizerinde ise ceketle kravat vardi.

Broughton Caddesi’nde ilerlerken, “Senin uyusturucu kullanmadigim samyordum.” dedim ona.

“Kullanmiyorum.” Yammda yiirlyiip etrafi seyrederken ¢ok mutlu goriiniiyordu. “V daha ziyade
keyif verici bir madde. Gecen geceki partideki cocuklardan birinde bir siirii vardi bu haptan.”

Kendimi hayal kirikligina ugramus hissediyordum, kafam da karismisti. Bdyle 6zel bir gecede boyle
hissettigim icin Walker’a icerleniyordum.

“Hig zarar yok ki,” dedi Walker. “Ama eger seni rahatsiz ediyorsa bir daha kullanmam.”

“Kullanma.” O hapin icinde ne vardiysa Walker’1 baska biri yapiyordu. Yine de kendime sormadan
duramuyordum: Rahat, cana yakin ve elestirmeyen biri olmanin neresi kotiydii ki? Gercek
duygularimizi cesitli maddelerin tetikledigi duygulardan nasil ayirabilirdik? Ve neden “gercek”



duygularimiza daha ¢cok deger verirdik?
“Iste Marshall House. Tek basima kaldigim ilk otel bu.” dedim.
Walker otelin balkonunu destekleyip siisleyen siyah dokme demire bakip, “Cok havali,” dedi.
Bordo perdeli pencerelerden goriinen otelin lobisi eskisi gibiydi. Siyah beyaz baklava bicimindeki

yer dosemeleri tavandaki cam, kase bicimindeki avizelerle aydinlamyordu. Yandaki restoran mumlar
yakmisti, koyu yesil duvarlar mum 1s18inda parliyordu.

Sonra onu gordiim. Sirti bize doniik oldugu halde barda oturuyordu. Siyah takim elbiseli, uzun
boyluy, sarisin bir adamdi bu. Koyu kirmizi bir bardaktaki ickisini yudumluyordu.

Malcolm. Donakalmistim. Walker aylak aylak birka¢ adim atip arkasim dondii.

“Ne oldu?”

Tek kelime etmedim.

“Ari, hayalet gbrmiis gibisin.”

Ancak o bir hayalet degildi. Ben ona bakarken kadeh tokustururmuscasina bardagim havaya
kaldirdi. Barin arkasindaki aynadan bulanik yansimam mi gormiistii?

“Hadi iceri girelim.” Sesim sakin ¢ikiyordu, ancak kamm fark edilebilir bir hizla damarlarimda
dolamyordu. Onu en son Sarasota’da gormiistiim. Bizi neredeyse dldiiren yangini bu adam ¢ikardi,
diye diisiindiim. Bu adam annemle babami vampir yapti. En yakin arkadagimi 6ldiirdii.

Walker hemen arkamdan bara girdi, bir seyler icmek istedigimi diisiinmiistii. Ancak benim asil
istedigim cevaplardi. Ailemi neden dagitmuisti? Babamun hastaligindan da bir sekilde o mu
sorumluydu? Cevaplar ne olursa olsun, kalbimin derinliklerinde ondan intikam almayi her seyden cok
istiyordum.

Iceri girdim. Malcolm beni gordiigiine hic de sasirmisa benzemiyordu.

“Bayan Montero,” dedi, yerinden kalkip bana elini uzatti.

Herhangi bir plam yoktu. Elini siktim, buz gibiydi. Yiiziinde kibirli bir ifade vardi, ancak yine de
yakisikliydi. Soylularinkini andiran kalkik burnu, solgun teni ve sola ayirdigl sari saclariyla hig
degismemisti.

“Ben Malcolm Lynch,” dedi Walker’a, elini sikti. Walker kendini tamtti. Onlart ben
tamstirmaliydim, diye diisiindiim. Ancak zihnim daha 6nemli konularla megsguldii Bu konular
Walker’1n 6niinde nasil dile getirebilirdim ki?

“Savannah’da ne ariyorsun?” diye sordum. Onu en son gordiigiim zamanki kadar zinde goriiniiyordu.

Kabalik ettigimi diisiiniiyormus gibi basim hafifce iki yana salladi, ancak bunu eglenceli buluyormus
gibi bir hali de vardi. “Otursana,” dedi. “Birlikte bir icki icelim.”

Walker bir tabureye oturdu. “Hayir.” dedim.

Bana baktilar. Walker’in saskinligi samimi, Malcolm’unki sahteydi.

“Buraya aksam yemegi icin geldik,” dedim. “Sonra da bir resepsiyona katilmamz gerekiyor.
Malcolm’la yiizlesmeye zaten hazir degildim. Ustiine iistliik Walker oradayken bunu kesinlikle
yapamazdim. “Belki baska bir zaman,” diye ekledim.

“Elbette.” Malcolm’un giiliimseyisi gozlerinin etrafindaki derinin kirismasina neden oluyordu.
“Konusacagimiz ¢ok sey var.” Elini ceketinin i¢ cebine soktu, islenmis metalden (biiyiik ihtimalle
platin) yapilmus kiiciik bir kutunun icinden bir kart ¢ikardi. Uzerini okumadan aldim karti. Cantama



attim.

“Hosca kal,” dedim.

“Iyi aksamlar.” Ikimize de basiyla selam verdi. Sonra yine giiliimseyip gidisimizi seyretti.

Disar ¢ikigimizda Walker konustu, “Bu ¢ok tuhafti. O adam da kimdi? Neden kalmak istemedin?”

“Eski bir aile dostumuz.” Sacim geriye attim, sakinlesmeye calisiyordum.

“Neden bu kadar mesafeli konustun o zaman?”’

“Bilmiyorum.” Koseyi dondiik, iste restoran oradaydi. Burasi pembeye boyanmus eski bir binaydi.

“Uzgiinim,” dedim. “Onu gérmek ¢ok sasirti beni. Nedenini bir giin agiklarim. Aksarmimz
mahvetmesine izin vermeyelim.”

Ancak sonunda aksamumizi mahveden Walker oldu. Huzursuzdu, oturdugu yerde stirekli
kipirdamyordu. Bakislar1 kalabalik restoranda geziniyordu. Ne siparis verecegine karar vermekte
glicliik cekti. Sonra yemegine neredeyse hi¢ dokunmadi. Hemen yammizdaki masada oturan ve yaglari

bizden daha biiyiik olan kadinla adam bize dogru tuhaf bakigslar attilar, ne gibi bir sorunumuz oldugunu
merak ediyorlardi.

Otele donmek, yeniden ceket-pantolon takimum giyip resepsiyona katilmak rahatlatti beni. O gece
hi¢ konusma yapilmayacakt. Sadece yenilecek, icilecek, canli miizik dinlenecekti. Iceri girdigimde
miizik grubu bir pop sarkisi ¢aliyordu, bazi insanlar dans ediyordu.

Walker simdiden pun¢ kasesinin yamna gitmisti bile. Beni dansa kaldirip kollarim saga sola
sallamaya, tuhaf hareketler yapmaya basladi. Sarki sona erdiginde onu icki masasinin yanindaki bir
sandalyeye oturttum. Yandaki duvara yaslamp kalabalifi izledim. icerideki renk, koku ve desen
climbiisiinii tiim benligimle algiliyordum, ancak Walker’in bunlarin hicbirinin farkinda olmadigim
biliyordum. Sandalyesinde arkaya yaslanmisti, gbzleri yar1 yariya kapaliydi. Anlamsizca siritiyordu.

Iste bu yiizden Neil Cameron beni dansa kaldirmak istediginde bu teklifi memnuniyetle kabul ettim.
Once hizli bir sarkida, sonra da yavas bir sarkida dans ettik. Dans etmeye basladigimiz ilk andan
itibaren birbirimize miikemmel uyum sagladik. Ara sira yiiziine, profiline ve derin bakan g6zlerine
kacamak bakislar atiyordum.

“Bir kedinin hareket edisi gibi dans ediyorsun,” dedi. “Dogal bir zarafetin var.”

“Benimle flort mii ediyorsun?”

“Birazcik,” dedi. “Sorun yok, dyle degil mi?”

“Samrim yok.” Kesinlikle sorun yoktm. Rengirenk sifatlar zihnime iisiisiiyordu. Inci rengi
miikemmel, narcicegi harika, safir mavisi biiyiileyici... Normalde kullanmayacagim kelimelerdi
bunlar. Mde bana dans etmeyi Ogrettigi icin minnettardim. Ancak bu havaalamndaki ¢ini zeminde
atigimiz ¢ekingen adimlara hi¢ benzemiyordu. Hayal giiciimde Cameron’la sadece dans etmiyorduk.
Geceleyin gokyiiziiniin altinda doniip duruyor, siiziiliiyorduk.

Cameron bana giilimsedi. Iste o an diisiincelerimi bloke etmek icin cok gec kaldigim fark ettim.
Birdenbire kendimi sakar, saf biri gibi hissettim.

Ancak dansin sonuna geldigimizde tuhaf bir sey oldu. O zaman belli bir isim koyamamistim bu
hisse. icimde yogun bir enerji yiikselip ona gecti. Bu his Walker’1 ilk kez 6ptiigiimde hissettiklerime
benziyordu, ancak ¢cok daha yogundu.

Mae daha sonra Fransizlarin coup de foudre dedikleri bir olguyu yasadigim séyledi, bu terim
“yildinm agki” ya da “ilk goriiste ask” diye terciime edilebilirdi. Bugiin bile hangi ¢evirinin benim



durumumu daha iyi acikladigina karar verebilmis degilim.

Cameron durup gozlerimin icine bakti. Ben de onun koyu mavi gézlerine baktim. “Yildiz safirleri
gibi,” dedigimi duydum, ancak Cameron beni duymamus gibiydi.

Miizik durunca ayrildik. Ug APP destekleyicisi gelip Cameron’1 gotiirdiiler. Ancak o bana bakip
dudaklarim sonra der gibi oynatti. Derin bir nefes alip etrafima bakindim.

Iste yine oradaydi. Malcolm barda oturuyordu, basim geriye ata ata giiliiyordu. Basim cevirip onu
gormemis gibi yaptim.

Ancak Malcolm birkac dakika sonra resepsiyonu terk ettiginde onu takip etmeye karar verdim.
Cameron barda oturuyordu, etrafi hayranlariyla ceviriliydi.

Walker pun¢ kasesinin tizerine egilmis, bardagim dolduruyordu. Resepsiyondan ayrildigimi hig
kimseye sOylemedim.

Malcolm uzun adimlarla yiiriiyordu, trenckotu riizgarda savruluyordu. Goriinmez oldum, ona
yetismek icin kosmaya basladim. Neredeyse yarim blok gerisine gelince yiiriimeye basladim. Bu
arada ondan istedigim cevaplari nasil alacagimu diisiiniiyordum. En sonunda kafamda bir plan
tasarladim. Onu son kez Sarasota’da gordiigiimde babam arastirma yapmasi ve sentetik kan tiretmesi
icin ona yardimci olmaya ikna etmeye calisiyordu. Arastirmasiyla ilgileniyormus gibi davranabilir,
ona babamu ikna etmek i¢in bir arac1 olmayi Onerebilirdim. Eger Malcolm babamin ¢alisamayacak
kadar hasta oldugunu bilmiyorsa bu planin ise yarayabilecegini diisiiniiyordum. Tabii onu hasta edenin
Malcolm olma ihtimali de vard.

Bu yolu bilmiyordum, ancak varis yerimiz gecen gecekiyle aymydi. Oglethorpe Meydani’ndaki
sarmasikli eve varmistik.

Kapinin her iki yamndaki kiiciik lambalar parildiyordu. Daha ona yaklasma firsati bulamadan iceri
girdi Malcolm. Hayir. Dogruyu sdylemem gerekirse, birka¢ dakika boyunca kararsiz ve korkmus bir
bicimde kalakaldim. Taktigim bir anda aptalca gelmeye baslamusti bana. Onu kandirmayi nasil
umabilmistim?

Ispanyol siis agaclar ile cevrili mese agacimn alunda durdum, aklima bir fikir gelmesini bekledim.
Miizik calarlar1 ve kulakliklariyla iki gen¢ kiz hemen 6niimdeki York Caddesi’nde yiiriiyorlardi. O
kadar yakimmdan gectiler ki limon ve vanilya aromali viicut losyonlarinin kokusunu duyabildim.
Patikadan gecip eve ilerlediklerinde onlara yakin durdum. Kapiyr actiklarinda hemen arkalarindan
iceri girdim.

Kizlar los holden gecip kivrilan merdivenlere dogru ilerlediler. Nerede oldugumu anlamak icin
duraksadim. Oniimde birkag¢ kapisi olan uzun bir koridor vardi. Sonra onlari takip etmeye devam
ettim. Merdivenin en iistiinde bagka bir koridor basliyordu. Bu koridorun yarisina kadar ilerleyip bir
kapidan iceri girdiler. Bense koridorda yavasca yiiriiyordum.

Kapiy1 aralik birakular. Iceride sira sira, yirmi ya da daha fazla karyola vardi, oda ¢ok diizenliydi.
Kizlar kulakliklarim ¢ikarip soyunmaya bagladilar.

Geriledim, kapisi acik olan diger iki odadan iceri baktim. Bir tanesi cok karanlikti, bir sey
goriinmiiyordu. Ancak digerinde bes genc erkek karyolalarin lizerinde uzamyordu. Hepsi uyanikti, ama
hicbiri konusmuyordu.

Bu bina bir cesit yurt olmali, diye diisiindiim. Merdivenlerden indim. Isik fazla lostu, duvarlara
cizilmis resimleri ayrintilariyla géremiyordum. Ancak bir tanesi Saratoga Kaplicalari’ndaki evimizde



asili olan tablolardan birinin aymsiydi. Bir lale, bir kum saati ve insan kafatasinin resmedildigi
MementoMori. Depoyu temizledigimizde Mde onu atmaya karar vermisti. Cok depresif bir resim
oldugunu séylemisti.

Karanlikta, asa@ kattaki koridorda ilerlerken genis bir oturma odasi, icinde bes uzun masa ve
diizinelerce sandalye olan bir yemek odasi ve duvarlar boyunca kitapliklarla kapli olan bir oda
buldum. i¢giidiisel olarak iceri girdim.

Odadaki tek 151k kalin perdelerin filtreledigi disaridaki sokak lambalarindan geliyordu. Perdelerden
birinin ucunu birka¢ santim kaldirinca igeri biraz aydinlandi. Béylece duvarlardan birinde asili olan
Amerika kitasi haritasim gorebildim. Uzerinde yuvarlak icine alinmus yerler ve gruplar halinde
igneler vardir. Ignelerden birinin Homosassa’da oldugunu, daha kiicik bir ignenin ise giiney
Georgia’ya saplandigim fark ettim. Savannah yuvarlak igine alinmisti, Daytona Sahili, Washington,
New York, Chicago, Los Angeles ve diizinelerce baska sehir de oyle...

Bir dosya dolabimn yanindaki calisma masasimn iizerine kagitlar ve kiiciikk kartlar yigilmist.
Perdeyi pencerenin kancasina sikistirdim, sonra masaya ilerledim. Kartlar bostu. Hemen yanlarinda
carsaf carsaf kagitlar seriliydi, bunlar gecen gece imzaladigimiz sadakat yeminleriydi.

Tam dosya dolabinin ¢ekmecelerinden birini cekiyordum ki arkamda bir hareketlilik sezdim.
Arkami donmemle donup kalmam bir oldu.

Malcolm kapiyr arkasindan kapatip kilitledi, anahtar1 da cebine atti. “Elma dersem c¢ik, armut
dersem cikma. Elma!” dedi.

Bana dogru ilerledi. Sokak lambasindan yansiyan isik sari saclarina diisiiyordu. Yavasca, ama
kararlilikla yiirtidii. Beni gorebiliyor gibiydi. Sagima dogru birka¢ adim attim.

Malcolm kendi soluna dogru birka¢ adim ilerledi. “Ne oldu, dilini kedi mi yuttu?”

Saga dondiim, neredeyse raflardan birinin iizerine diisecektim. Ne yone hareket edersem edeyim
Malcolm da benimle birlikte hareket ediyordu. Geri geri yiirtiyiip kitapliklardan birine yanagstim.

, sag eliyle

bRl

“Ne derler bilirsin.” Simdi sadece elli santimetre gerideydi. Ileri atldi. “Kediyi...
tilsstmum kavrayip hizla cekti, “merak oldiirtir.”

Kacmaya calisnm, ancak o benden ¢ok daha giicliiydii. Ipek kordon boynumu acitiyordu,
konsantrasyonumu yitiriyordum. Yeniden goriiniir oldugumu hissettim.

Malcolm Once Bastet replikasina, sonra da yiiziime baktn. Beni gordiigiine hi¢ de sasirmus gibi
gortinmiltyordu. “Ugraman ne hos,” dedi. Tilsimum biraku.

Ensemi ovusturdum.
“Biraz konusalim mu?” dedi.

Odamin tam ortasinda karsilikli yerlestirilmis iki kanepe vardi. Malcolm kanepelerden birine
oturdu. Bense hareket etmiyordum. Tilsimin goriinmez olmayacagim akil edemedigim icin ne kadar
aptal oldugumu diisiiniiyordum. Bu tilsim artik bir parcam olmustu, orada oldugunu bile nadiren fark
ediyordum.

“Kendini bos yere iizme.” Malcolm arkasina yaslanmp rahat bir pozisyon aldi. “Evin kapsamli bir
giivenlik sistemi var. Tam olarak goriinmez olsaydin bile kizil6tesi sensorler varligim algilardi.

Hemen diistincelerimi bloke ettim.

“Iste sdyle.” Kollarim gdgsiinde kavusturdu. “Arkadas olmaktansa diisman olmak bize daha uygun,
oyle degil mi? Ne kadar da yazik.”



Muhtemelen babamla Cambridge Universitesi’nde doktora sonrasi 6grenimi gordiikleri zamanlarda
edindigi hafif bir Ingiliz aksam vard.

“Yine de ben senin arkadasimm Ariella. Sen bunu bilmesen de...”

“Ya tabii.” dedim. “Babamin da arkadasisin. Bu yiizden ikimizi de 6ldiirmeye calistin.

“Oldiirmek mi?” I¢ cekti. “Tam tersine. Ikinizin de hayatim kurtardim, hem de birden fazla kez.”

Sarasota’da tanmistigimizda ben daha kiiciikken hayatimn kurtardigindan bahsetmisti. Saratoga
Kaplicalari’ndaki evimizde yangin ¢iktiginda beni oradan ¢ikardigim anlatmisti. Cocukluguma dair
ilk amm iste o yangindi, ancak beni kurtaramn kim oldugunu hatirlayamyordum.

Simdi bagka bir yangim distiniiyordu. Diistincelerini dinlememe izin verdi. O gece, kasirga bize
dogru ilerlerken Sarasota’ya, babamin ismi mantiksiz bir bicimde Xanadu olan binada kiraladigi
daireye gelmisti. Arastirmada is birligi yapma ihtimalinden vazge¢meden 6nce babamla son bir kez is
konusmak istiyordu. Otoparkta babamin eski asistam Dennis’i gormiistii. Dennis aracindan teneke bir
kutu ¢ikariyordu. Malcolm o an i¢in bunun arastirma yapmak icin kullamlacak bir kimyasal oldugunu
diisiinmiigtii. Dennis teneke kutuyu asansore tagimig, Malcolm da goriinmez olup onu izlemisti. Dennis
apartman dairesine girdiginde Malcolm da onunla girmisti. Teneke kutunun etrafindan dolanip
mutfaktaki bir sandalyeye oturmustu.

“Raphael de sen de uyuyordunuz,” dedi. “Kontrol ettim. Mutfaga geri déndiigiimde Dennis teneke
kutuyu acmus, bir sekilde ates yakip yangin cikarmusti. Ona ne halt ettigini sordum, bana baska sansi
olmadigim soyledi. Anlamsiz seyler sdylemeye basladi. Samrim beni Tanr1 zannetti. Goriinmez
oldugum icin ilahi bir varligin onu yargilamaya geldigini diistinmiis olmali. Sussun diye ona vurdum.
Bu arada alevler yayilmis, duman yogunlasmisti. Karbon monoksit gibi kokuyordu etraf.

“Yangimi sondiirmeye calistim, ancak goriiniirde yangin sondiiriicii yoktu. Bir kaba su doldurup
teneke kutunun iizerine doéktiim, bdylece patlamasim engelledim. Iste o zaman baban oksiirerek
mutfaga girdi. Beni gordiigiinii bile sanmiyorum.”

Hemen karsisindaki kanepede oturuyordum. Nefes almak icin durdu. Soyledigi her s6z dogal,
samimi geliyordu kulaga.

“Sonra ne oldu?” diye sordum.

“Hatirlamiyorum.” Gozlerini ovusturdu. “Uyandigimda acil yardim ambulansindaydim. Orada
olmak istemedigimi biliyordum. Bu yiizden ambulans durur durmaz kactim.”

“Yaral degil miydin?” Simdi sadece siluetini gérebiliyordum, bir de parlayan sar1 saglarim...”

“Evet, zehirli gaz solumustum. Ama ben giicliiylimdir. Kendimi c¢abuk toparlarim. Baban

beslenmesine dikkat etmedigi, sadece inek kam iceren tonikler ve yapay takviyeler kullandigi i¢in...”
Basini iki yana salladi. “O, benden daha dayaniksizdi. Gergek kamn yerini hicbir sey tutmaz.”

Malcolm’un beslenme aligkanliklarim diisiinmek istemiyordum. “Dennis’e ne oldu?”

“Goriiniige bakilirsa ben yangim sondiirmeye calisirken kacmus. Oyle olmali. Ciinkii kapiyr agmaya
calistigimda disaridan kilitli oldugunu gérdiim.”

Simdi zihninin tamamna erisebiliyordum. Hem bana hem de kendi kendine yalan sdyleyebilecek
kadar yetenekli bir yalanci degilse dogru séyliiyor olmaliydi. Yine de tedbirliydim. Ne de olsa en
yakin arkadasim 6ldiirmiistii.

“Seni ve babam korumak icin 6ldiirdiim onu.” Simdi neredeyse fisildayarak konuguyordu. “Vampir
oldugunuzu biliyordu, sirrimizi agiga cikaracakti. Buna neden inanmiyorsun?”



Elimi kaldirdim. Bir hikayede belirli bir kotii adam varsa onunla arkadas olmak en az onu kahraman
olarak kabul etmek kadar zordur. “Baska zaman anlatirsin,” dedim. “Bu gecelik daha fazlasina
dayanabilecegimi sanmiyorum.”

One egildi, disaridan yansiyan 1s1k yiiziiniin bir tarafim aydinlata. Kisik goziinii, uzun burnunu ve
ince agzinin yarisim gorebiliyordum simdi. “Ama bazi cevaplar istedigini soylemistin. Burada neler
dondiigiinii merak etmiyor musun?”

“Isiklar1 yakabilir miyiz?” Yiiziiniin yarisina diisen 151k beni rahatsiz ediyordu.

Masa lambasimi yakti. Odadaki her sey bir anda goriiniir oldu: kitapliklar, sémine, mobilyalar...
Simdi Malcolm’un da ti¢ boyutu vardi.

Onun sadece bir adam oldugunu fark ettim. Sonra onun bir vampir oldugunu hatirlatim kendime.
Seytan ya da canavar degildi.

“Tamam.” Ona baktim. “Biitiin bunlar ne anlama geliyor?”

Ayaga kalkti, kosedeki dolabin yanina gidip elinde bir sise ve su bardaklariyla geri dondii.
Bardaklara Picardo doldurup birini bana uzatti.

Once tereddiit ettim, sonra bardag elime aldim. I¢tim.

“N Toplulugu’na hos geldin.” dedi.

Malcolm’un soyledigine gore, Oglethorpe Meydani’mn yakinindaki ev Nebulistlerin toplanma
mekamydi. “Kim oldugumuzu bildigini varsayryorum.”

Mae ’nin ¢izdigi tabloyu hatirhyordum. “Bildigim bazi seyler var,” dedim. “Annem vampir
tarikatlar1 arasindaki farklar1 acikladi bana.”

“Muhtemelen o da yanlis biliyordur,”

Itiraz etmeye calistim.

“Sara tarikatlarin arasindaki farklar: asla tam olarak algilayamadi.” Malcolm sagim almndan geriye
itti. “Raphael de Oyle. Sana anlattiklar1 her sey Sanguinist bakis agisina sahip olmali. Bize hep aym
rolii verirler. Kaynaklari korumaya ve diinyadaki yasam siirdiirmeye ©Onem verenin kendileri
oldugunu diistintirler. Ancak bunun i¢in hi¢cbir sey yapmazlar.”

“Deniyorlar...”

“Bunu basarmak icgin hazirlikli degiller.” Malcolm’un bagskalarimn soziinii kesmek gibi bir
aliskanlig1 vardi, babam bundan nefret ederdi. “Ama biz haziriz.”

“Nebulistlerin boyle seylere 6nem verdigini bilmiyordum.” Babamin ve annemin anlattiklarina gore
Nebulistler bencil, acimasiz ve ahlak kurallarim hice sayan vampirlerdi. Malcolm’in bu diisiincemi
duymasina izin verdim.

Giiliimsedi, ilk kez onun yakisikli oldugunu diisiindiim. “Biz 6nemsemekle kalmiyor, eyleme de
geciyoruz,” dedi. “Ari, insanlarin olmadig1 bir diinya hayal edebiliyor musun? Bir diisiinsene.
Insanlar gittikleri her yere coplerini birakiyorlar. Toprag,, havayi, okyanuslari ve yagmuru
kirletiyorlar. Agaclar1 kesip hayvan tiirlerinin nesillerinin tiilkenmesine sebep oluyorlar. Sana bunlar1
en basit bicimde anlatiyorum, ancak bu konu {izerine daha detayl arastirmalar da yiiriitiilmekte.

Isin asli, insanlar hemen yarin diinya iizerinden silinseler diinya cok daha iyi bir yer olurdu.
Yaklasik yirmi bin y1l icerisinde insan yapim her sey yok olurdu. Biitiin o igrenc¢ evler, fabrikalar,
niikleer reaktorler, gokdelenler ve okullar... hepsi toza doniisiirdii. Hava, su ve toprak kendi kendine
temizlenirdi. Tiirler yeniden olusurdu. Biitiin bunlarin hepsi kisa siirede gerceklesirdi. Ciinkii



vampirler de bu siirece yardim ederdi.

Konugmasi ilk basta Cameron’inki kadar ikna edici geliyordu kulaga. “Peki, ne 6neriyorsun?” diye
sordum. “Insan 1irkim yok etmeyi mi?”

“Elbette hayir.” Sesi egleniyormus gibi ¢ikiyordu, ancak saskin degildi. Ama yok olmalari seni hig
lizmezdi.

Bu diistincemi duydu. “Yine bir Sanguinist gibi diistiniiyorsun. Evet, kabul ediyorum. Nebulistler bir
zamanlar bu fikri savunuyorlardi. Ancak biitiin zeki varliklar gibi biz de zamanla gelistik. Simdi daha
gelismis bir birlikte yasama formunu destekliyoruz.” Malcolm bardagim hafifce sallayip sivinin
icinde hareket edisini izledi. Picardo 15181n altinda yakut kirmizisi gortiniiyor, 1s1ldiyordu.

“Islerin boyle yiiriimeyecegi konusunda benimle aym fikirdesin, 6yle degil mi?”

Yavasca basimu salladim. Cevreye verilen zararlarla ilgili gordiigiim, duydugum ve okudugum her
sey biiyiik bir degisime gereksinim duyuldugunu gosteriyordu.

“Oyleyse egitimli insanlarin bile ekosistemin gordiiii zarar1 geri ¢evirmek icin yeteri kadar

ugrasmadigim gorebiliyor olmalisin. Cevreci bir otomobil satin alip diisiik enerjili ampul kullanmak
cok giizel elbette. Ancak bu sorunu ¢6zemeyecek kadar kiictik bir adim.”

“Peki, bu konuda ne 6neriyorsun?”

Ellerini dizinde birlestirdi. “Insan davramslarimn iyiye dogru gelistirilmesini éneriyoruz. Bu durum
diinyada fark yaratacak. insanlarin duyarli davrandiklarim, davramslarinin uzun vadedeki sonuclarin
dikkate aldiklarim digiinsene. Temel ihtiyaglarinin, arzularinin ve hazlarinin 6tesinde, sade ve saygil
hayatlar siiren insanlar...”

Basimu iki yana salladim. “Bunu basaramazsin.”

“Uzerinde calisiyoruz bile.” Eliyle duvardaki haritaya isaret etti. “Orada gordiigiin her yuvarlakta
ornek bir grup var. Program bes y1l 6énce baglatildi. Bu haritadaki yuvarlaklarin sayisi gitgide artacak.
En sonunda tiim Amerika kitasim kaplayacaklar.

Avrupa’daki, Asya’daki ya da Afrika’daki mevkilerimizi ziyaret edecek olursan buna benzer
haritalarla karsilasabilirsin.”

Haritaya ve lizerine saplanmus ignelere baktim. Anlamiyordum.

Malcolm her seyi acikladi bana. igneler potansiyel toplama alanlarim temsil ediyordu. Buralarda,
gozciilerin davrams degisimine meyilli oldugunu saptadiklar1 adaylarin bulundugunu séyledi. Bazi
testlerden gecirildikten sonra yerel simflandirma merkezlerine gotiiriiliiyorlardi. Basarili olanlar aday
olmaya hak kazaniyor, yeni “kimliklerini” kazamyorlard.

“Gergekte, Nebulistler adaylara yeni bir baslangic, yeni bir hayat sunuyor,” dedi. “Bazilar1 en
sonunda evlerine geri doniiyor, ancak ¢cogu hayatlarina baska bir yoldan devam ediyor. Bazilar1 biiyiik
sehirlere gidiyor. Ornegin, Washington’da lobici, stajyer ve yardimc1 olarak calisan adaylarimiz var.
Digerleri ya tiniversiteye gidiyor ya da orduya katiliyorlar. Ama ¢ncelikle bunun gibi merkezlerde
kapsamli egitimlerden gecmeleri gerekiyor.

Mysty’yi diisiindiim. “Bu bahsettiklerin...”

“Evet, Homosassa’daki arkadasin da adaylarimizdan biri oldu. Ekibe gecen yil katildi. Yeni bir
baslangi¢ yapabilmesi i¢in goriiniimii biraz degistirildi. Duyduklarima gore cok iyi uyum sagliyormus.
Ben degisim siirecinde aktif olarak yer almiyorum. Sadece bir danismanim. Buradaki ziyaretim sona
erdiginde Ingiltere’ye gitmek iizere yola ¢cikacagim.”



Seyahat planlar1 beni hi¢ ilgilendirmiyordu. “ ‘Degisim’ derken beyin yikamayr mi kast ediyorsun?”

“Ne kadar da demode bir sozciik bu.” Hayal kiriklifina ugramus gibi goriiniiyordu. “Ozellikle 6zgiir
iradenin sadece bir yamlsamadan ibaret oldugunu kamtlayan arastirmalar g6z oniine alindiginda bu
cok daha net bir bicimde gdzlemlenebilir. insan beyni 6ziinde DNA tarafindan programlamr, insan
eylemleri nedensel acidan belirlenir. Eger senin antika teriminin kullanacak olursak beyin zaten
yitkanmistir.

“Bizim yaptigimizsa bir cesit yeniden egitim. Yaz1 tahtasim temizliyoruz denebilir. Adaylarimizin
secilme amaclar1 degisime oldukca acik olduklarini kanitlamis olmalari. Her biri yasadiklari topluma
uyum saglayamayan bireyler. Bircogu kendilerinden ve hayatlarindan memnun degil. Tuhaf bir
bicimde, insam mutsuz eden 6zellikler onu gelecegin lideri kilabilecek 6zelliklerle ortiisebiliyor.
Sadece eski kimliklerinden ve eski aliskanliklarindan kurtulmalar1 gerekiyor.”

Mysty’yi ve yurdun iist katinda kalan diger insanlar1 gozlemledigim kadariyla hepsi zombiye
doniismiiglerdi. Ustelik felsefik zombiler bile degillerdi... Daha ¢ok Dashay’in bahsettigi Duppy’lere
benziyorlard.

Yine diisiindiiklerimi duymustu, ancak duyduklar1 pek hosuna gitmemisti. “Ah, evet, Duppy’ler,
Jamaikal1 zombiler... Yine antika bir tabir. Yine de bunun projemiz i¢in uygun bir isim olacagim
kabul ediyorum: Amerika’yt Duppy’lestirme.” Giiliimsedi. “Hayir, elcilerimiz (bu basarih
adaylarimiza verdigimiz isim) fazlasiyla canlilar.”

“Uyusturucu mu kullamyorlar?”

“Amerika’mn biiylikk bir cogunlugu uyusturucu kullamyor. Alkol, keyif verici maddeler,
sakinlestiriciler... Hepsi mantksiz diisiinmeyi ve icglidiisel eylemleri acgiga cikarmak igin
tasarlanmus. Eger bir ila¢ mantikh ve tutarl1 davranmali sagliyorsa o ilag¢ kotii bir sey midir?”

“Boyle bir ilag mu var?”

“Elbette var.” Malcolm ayaga kalkip kapiya gitti. Kilidi agip odadan ayrildi.

Ka¢may diisiindiim. Ama yerimden kipirdamadim. Her seyi duymak istiyordum.

Malcolm geri geldi, elinde doktor cantasina benzeyen deri bir canta vardi. Cantayr calisma
masasinn lizerine koydu, i¢inden kiiciik bir sise ¢ikardi.

“Bu Amrita,” dedi. “Hintce’de ‘hayat suyu’ anlamina geliyor. Insanlarin vampir olmak disinda uzun
siire yasayabilmek icin tek sanslar1 bu. Bu ila¢ bagisiklik sistemini ve kemikleri giiclendiriyor,
sindirim sistemini iyilestiriyor ve ruh hallerini diizenleyerek psikolojik saglig gelistiriyor.”

Bunlarin hepsi kulaga iyi, hos geliyordu. Ama benim hala siiphelerim vardi. Sonra aklima bir soru
geldi. “Autumn’a ne oldu?”

Kaglarin kaldirdi. “O da kim?”

“Mysty’nin arkadasi. Kaybolan baska bir kiz.”

“Kayitlar kontrol edebilirim. Soy ismi ne?”

Malcolm dosya dolabin incelerken kaygimu dindirmek icin etrafima bakindim. Bana biitiin bunlar1
neden anlatiyordu? Siilfiir kirmuzis1 duvarlar {izerime {izerime geliyormus gibi hissediyordum.

Bir kart cikardi. “Autumn Springer. Ailesinin mizah anlayisi epey bir gelismis anlasilan. Evet, o da
ekibe katilmis. Ama Homosassa’da degil, Georgia’da.” Basim kaldirip bana bakti. “Onu ekibe katan
kisi Sal Valentine’mis. Onunla tamsmisam. Ikna kabiliyeti son derece yiiksektir.”

“Ama o oldiiriildi,” dedim. “Cesedi Okefenokee Bataklig1’nda bulundu.”



Yeniden elindeki karta bakti. “Burada sadece direng gosterdigi ve bunun i¢in aday olmaktan men
edildigi yaziyor. Bu miimkiin. Gozciiler degismeyi arzulayan insanlar1 belirlemeye calisirlar, ancak
bazen hata yapabilirler.”

“Bu hatalar da oldiiriliiyor, 6yle mi?”

“Kosullar1 gercekten bilemiyorum Ari.” Malcolm karti yerine koyup cekmeceyi kapatti. “Istersen
Sal’1 tekrar gordiigiimde ona sorarim. Yarin ii¢ kisi daha getirmesi gerekiyor.”

Sal Valentine. Simdi alametimin bir ismi de vardi. “Beni de ekibe katmaya ¢alisti,” dedim.

“Malcolm kaglarim catti. Dolabin bagka bir cekmecesini karistirtyordu.

“Evet, sen de buradasin. Gegen Aralik ayinda bir aday olarak ismin kayitlara gecmis. Sey, bazen
boyle hatalar olabiliyor. Gozciiler avcilara bazi yazilhi emirler veriyorlar, sonra da kollarina veya
bacaklarina cizik gibi baz izler birakiyorlar. Ancak avcilar her zaman emirlere uymuyorlar. Bircogu
haydut.”

Aralik ayinda Mysty’nin annesinin kolumu ¢izdigini hatirladim. Ama bu bir kazaydi, dyle degil mi?
Ellerimi almma koyup sakinlesmeye calistim. “Beni 6ldiirecek misin?”

“Seni 6ldiirmek mi?” Kanepeye dogru yiiriiylip yamma oturdu. “Sevgili Ari, hayir. Seni hayatta
tutmak i¢in ¢cok ugrastim. Favori ucubelerimden birisin.”

“Ucube mi?

“Doganin yarattigl bir anormalliksin sen.” Sesi erik rengindeki kadifeye benziyordu. “Bildigimiz
kadariyla yasayan birka¢ melezden birisin. Bu yiizden biyomedikal arastirmalar icin biiyiik yararlar
saglayabilir, cok biiyiikk 6nem arz edebilirsin. Sana bir sey olmasin istemeyiz.”

“Eger beni 6ldiirmeyeceksen biitiin bunlar1 neden anlatiyorsun?” Soluk g6zlerinin icine baktim. “Ya
birine sdylersem?”

O da gozlerime bakti. Uzgiin goriiniiyordu, ama korkmamust.

“Istersen tiim diinyaya anlat. Kimse sana inanmaz. Zaten islemlerimiz saniyeler icinde ortadan yok
olup baska bir yere tasinmak iizere hazirlandi.” Bagsim geriye atip kanepenin minderine yasladi.
“Hayir, boyle bir sey yapacagin diisiinmiiyorum. Bence bize katilman daha olasi.”

Ondan olabildigince uzaklastim, ancak hala kanepede oturuyordum.

“Belki de heniiz hazir degilsindir.” Sesi ilizgiin c¢ikiyordu. “Ancak zekana giivenim tam.
Sanguinistlerin eski kafal1 yontemleri senin gibi biri icin uygun degil. Tek kaygim su: goriiniisii gore
asik olmussun. Bu kisinin goziinden belli olur, biliyorsun. Kim bu sansh erkek? Su yamndaki geng
cocuk mu?”

Diisiincelerimi bloke ettim, sorusunu cevaplamadim.

“Her neyse. Eger oysa bile bazi seceneklerin var, biliyorsun,” dedi. “Revité’yi duydun mu?”

Basimi evet anlaminda salladim. Eliyle doktor cantasim isaret etti. “Eger istedigin buysa sana bu
ilactan verebilirim. Yammmda var. Yeniden 6liimlii olabilir, siradan bir hayat yasayabilirsin. Yine de
bu degisimi énermem. Arastirmamiz acisindan bu cok kétii bir kayip olur. Ustelik bir 6liimlii olursan
son derece sikilacagim diisiiniiyorum. Ancak kimse seni bizden biri olarak kalmaya zorlayamaz.
Insanlarin aksine vampirlerin 6zgiir iradeleri vardir. Ister inan ister inanma ama senin mutlu olmam
istiyoruz.”

Ellerimi yine almma bastirdim. Biitiin bunlar1 ¢ok fazla gelmisti.

“Baban nasil?” diye sordu aniden.



Ona yalan sdylemenin yarar1 yoktu. “lyi degil.” Bugiin ilk kez babamdan bahsediyordum, onun
hakkinda konugsmak bile kendimi suclu hissetmeme yol acmisti. “Yangindan sonra iyilesmek icin biraz
zamana ihtiyaci vardi. Sonra birisi ona bozuk serum vermis, samrim icinde kinin varmis. Bunu sen
yapmadin, degil mi?”

Saskinlig1 gercek gibiydi. “Asla Raphael’i incitecek bir sey yapmam. O benim en eski arkadasim.”

“Dennis hakkinda da Oyle diisiiniiyordu,” dedim. “Simdi yaptigina bak.” Hala yangim c¢ikaramn
Dennis olduguna inanammyordum. Malcolm yavasca basim salladi. “Katiliyorum. Dennis fena biri
degildir. Belki de sadece bir araciydi.”

“Ne?”

Yiiziinde vakur bir ifade vardi. “Belki de babanin can diismam ben degilimdir. Bunu hi¢ diisiindiin
mii? Dennis bile degildir belki. Bagka biri olabilir.”

“Ama kim?”

O daha bir sey sdylemeden aklimdan su ismi gecirdim: Root.

“Ama ben dogdugumdan beri Root bakti ona.” Cocuklugumdan beri Root hep oradaydi, babama
bizim ve daha bircok vampirin hayatim siirdiirmesini saglayan ilaclar1 ve serumlar1 hazirlamasinda
yardim ediyordu. “Ona neden béyle ihanet etsin ki?”

Malcolm ig cekti. “Neden etsin, dyle degil mi? Evet, sanirim yamliyor olma ihtimalim de var.”

“Evet.” Ancak zihnim bu fikri benimsenis, gelistirmeye baslammsti bile. Root’dan hep nefret
etmistim. Onu hikayenin kotii kadini olarak belirlemek benim icin hi¢ de zor degildi.”

On Altinc1 Bolim

Malcolm sakayla karisik beni otele kadar birakmayr énerdiginde bu teklifini reddettim. ikimiz de
kendi basimin caresine bakabilecegimi biliyorduk.

Merdivenleri inerken son bir soru geldi aklima. Arkam dondiim. “Bu gece otelde ne yapiyordun?”

Kapinin esiginde durdu, basim egip bana bakti. “Yerel kurulda calisan baz elgilerimiz var,” dedi.
“Bir kontrol edip nasil calisuklarim gormek istedim. Biliyorsun, siyasetle dogrudan ilgiliyiz.
Gelecegi sekillendirmemizin bir bagka yolu da bu.”

Bana yeniden iyi geceler dileyip kapiy1 kapatt.

Evi cevreleyen dokme demir citin yamndan gecerken arkadaki avluya goziim ilisti. Uc Chevrolet
marka bej karavan art arda park etmisti buraya. Onlar1 goriince kosarak kacmak istedim, ama
yliriimeye devam ettim.

Disaridaki soguk gece havasi caddelerde turistleri gezdiren faytonlardaki atlarin kokusunu
yaylyordu etrafa. Bu kokuyu, az dnce terk ettigim evin bana kendi evimi hatirlatan kasvetli havasina
tercih ederdim.

Ayrica bu koku yolculuklarimizdan birinde Mae’nin bana anlattigl hikayelerden birini hatirlatmisti



bana.

Annemle babam Savannah’da ilk kez birlikte yasamaya basladiklarinda, annem babamin izniyle
onun bir kutuda biriktirdigi eski mektuplarim ve fotograflarim incelemis. Bunu bazi seyleri merak
ettigi icin yaptigini soylemisti.

Kutuda dalgali sar1 saclara ve “bir melegin yiiziine” sahip olan gen¢ ve giizel bir kadinin resminin
bulmus Mae. Cok kiskanmus.

Bundan sonraki birka¢ hafta boyunca bu fotograftan hi¢ bahsetmemis. Ancak kadimn yiizii de
aklindan ¢ikmiyormus. Icten ice sinirleniyor, kendini kotii hissediyormus. ismini bile bilmedigi bu
kadindan nefret ettigini fark etmis.

Mae duygularinin mantikli olmadigim bilmesine ragmen kendine engel olamiyormus. Bu durum
babama olan askim da zehirlemeye baslamus. Babama ne zaman baksa o kadim da yamnda
goruyormus.

En sonunda dayanamayip babama her seyi anlatmms. Babam bu duruma pek memnun olmamus, ancak
sasirdigl da sdylenemezmis. Annem babamin tepkisiz kalmasina sinirlenmis. Fotografi elinden alip
yIrtms.

“Ne yazik. Kuzenim Anna’mn bagka fotografi yok bende.” demis babam.

Mae cok utanmus, kendini aptal gibi hissediyormus. Ancak daha da 6nemlisi hayal kirikligina
ugramasiymis. Kendine bir rakip yaratmak icin harcadigl onca enerji bos gitmis. Bu olaydan haftalar
sonra bile o sarisin kadi goziiniin 6niine gelmeye, onu sinirlendirmeye devam etmis. Hissettiklerinin
cok sagma oldugunu ¢ok sonra fark edebilmis annem.

“Nefret kolayca aliskanliga doniisebilir,” dedi.

Bu hikdye Malcolm’dan nefret etmemin ne kadar aptalca oldugunu fark etmemi sagladi. Onun
hakkinda,daha dogrusu dalavereleri ve kétiiliikleri hakkinda kafamda bir mit yaratmistim. Zihnimdeki
bu imgeyi nereye gidersem gideyim yammda tasiyor, ondan nefret etmekten zevk aliyordum.

Artik bu imgeden kurtulmamin zamam gelmisti.

Oglethorpe Meydam’nin yakinindaki evden ayrilirken babama ge¢mis olsun dileklerini iletmemi
soyledi. “Umuyorum bir giin yeniden onunla birlikte calisabiliriz,” dedi. “Belki sen de bize
katilirsin.”

Sadece “lyi geceler.” dedim. Ancak ilk kez babama karsi gercekten neler hissettigini
anlayabilmistim: biiyiik bir saygi ve derin, samimi bir sefkat...

Ne yapmus olursa olsun bunu dogru oldugunu diisiindiigii icin yapmusti.

Soguk hava ve yiiriiylis zihnimdeki sisi dagitmaya baslamisti. Ama yine de yorgun hissediyordum
kendimi. Root hakkinda diistinecek durumda degildim. Ne sebeple, ne yapmis olursa olsun, bununla
yarin ilgilenmem gerekecekti. Otele vardigimda neredeyse geceyarisiydi. Lobi hala yogundu;
delegeler ve turistler lobideki barda oturuyordu. Birka¢ Hillhouse 6grencisi bir kanepeye kurulmus,
genis ekranli bir televizyonda mac izliyorlardi. Iclerinden biri bana el salladi. Ben de ona karsilik
verdim, ancak bir taraftan da asansére dogru yiiriidiim. O giin baska kimseyle konugmak istemiyordum.

408 numarali odamn kapisim acarken oda arkadaslarimin uyamik, biiyiik ihtimalle de sarhos
olduklarim diisiindiim. Ancak oda sessiz ve karanlikti, sadece Rhonda’mn yatagimn ucundaki lamba
yamiyordu. Yatagi bostu. Diger yatakta belli belirsiz iki beden uzamiyordu. Yastigin iizerinde
kesinlikle iki bas vardi. Bernadette ve Rhonda mi? Benim yatagimda mi ?



Odaya girip kapiyr sessizce kapattim. Bernadette’in yaninda uzanamn Rhonda olmadigim imdi
gorebiliyordum. Walker’di1 bu. Walker’di.

Istemeden bir ses c¢ikarnus olmaliyyim. Ciinkii Bernadette kipirdandi. Basini  cevirip
cenesiniWalker’in omzuna yasladi. Gozlerinin agik olup olmadigini géremiyordum.

Aynmi gece icinde ikinci kez kosmak geldi i¢imden. Ancak onun yerine dolabima yiiriidiim,
esyalarimin icinde oldugu sirt cantam yamma aldim.

Odadan ¢ikmadan 6nce yataga, Bernadette’in Walker’1n boynuna yasladig yiiziine doniip bakmaktan
kendimi alamadim. Uykusunda giiliimsiiyor gibiydi.

O gece ikinci kattaki toplanti odalarindan birinde buldugum bos kanepelerden birinde uyudum, daha
dogrusu uyumaya calistim. Tam olarak ne kadar uyuyabildigimi hatirlamiyorum. Ancak uzun saatler
boyunca bakislarimn yammdaki masada duran kiiciik, kahverengi, seramik lambamin boz rengi
golgeligine diktigimi biliyorum. Diisiinmemeye, hissetmemeye calisiyordum.

Sonunda vazgectim. Nehre bakan diiz camhi pencerelerden birinin 6niinde bir sandalye buldum,
glines goremedigim bir yerde dogarken kirli sularin aydinlamsim seyrettim. Bir sey hissetmemeyi
bagsarmustim. Ancak bu hissizlik her iki dakikada bir yok oluyordu, iste o zaman araliklarinda
tiiylerimin tirperdigini hissediyordum. Bu his gitgide keskinlesti. Artik igne tenime igne batiriliyormug
gibi hissediyordum. Daha da kotiisii yakinda derim bigak kesikleriyle dolacakmus gibi geliyordu.

Lobiye geri doniip danismadan bir zarf ve kalem rica ettim. Profesér Hogan’a kisisel sebeplerle
Savannah’dan ayrildigim belirten bir not yazdiktan sonra zarfin agzim kapatip notu gérevliye uzattim.

Kisa bir siire icin Oglethorpe Meydam’nin yakimndaki eve gitmeyi diisiindiim, Malcolm’dan orada
kalmama izin vermesini rica edebilirdim. Ustelik diger zombilerle anlasmakta hi¢ de zorluk
cekmeyecegime emindim.

Ancak asil istedigim eve gitmekti.

Florida kilometrelerce 6tedeydi, Tybee Adasi ise yirmi bes kilometre giineydogudaydi. Bolca giines
kremi siirtiniip cantam sirtima attim. Uzun bir yiiriiylis yapmaya hazirdim.

Yabancilarin nezaketi beni her zaman sasirtmis, etkilemistir. Her seyden vazgectigim o anlarda
yaptiklar1 kiiciik jestler cogu kez yola devam etmemi sagladi.

O giin iki kez yoniimii kaybettim. ilk seferinde caddelerin isimlerini sormak icin bir benzin
istasyonunda durdum. Gorevli sirt cantama bakip, “Yiirliyor musun?” dedi.

Sonra en iyi rotay tarif etti bana. Elime bir sise bedava su tutugturdu.

ikinci seferde ise, 80. Otobanin kenarinda yiiriirken kiictik, tistii acilan, sar1 bir araba yolun karsi
tarafinda durdu. Bir kadin, “Ne tarafa gidiyorsun?” diye bagirdi

Radyosunda bangir bangir rock and roll calan sari, istii acilan bir arabanin yolcu koltugunda
seyahat ederek Tybee Sahili’ne vardim. Arabadan inerken, “Dikkatli ol,” dedi kadin. Ona tesekkiir
ettim. “Sorun her ne olursa olsun iistesinden gelebilirsin.” diyerek bana karsilik verdi. Yiiz ifademden
bir seylerin ters gittigini anlamis olmaliydi.

Parlak giin 15181 altinda durup yazlik evin 6n kapisimi caldim, kendimi ¢ok yorgun hissediyordum.
Burada ne yapiyordum boyle? Oldugum yerde kalmaliydim. Walker Bernadette’le yatmissa ne
olmustu boyle? Bu o kadar da 6énemli bir sey miydi?

Mae kapiy1 acti. Onu son gordiigiimden daha bezgin goriiniiyordu. Ama yine de siki siki sarildi bana,
neredeyse beni gormeyi bekliyormus gibiydi. Ayrildigimizda, “Bugiin daha kotii. Diin daha giiclii



gortiniiyordu. Birkag kelime bile etti. Ama bugiin durumu kotiiye gidiyor.” dedi. Beni mutfaga gotiirdii.
Kahve kupalarn ve tabaklarla dolu masamn yamndan gecip babamin odasina gittik. Yiizii duvara
doniiktii, ama koluna hala serum takiliydi. Goziime eskisinden de zayif ve savunmasiz goriindii.

Birinin beni izledigimi hissedince icgiidiisel olarak sola dondiim. Mary Ellis Root tam karsimda
duruyordu. Yatagin basucundaki koltukta oturmustu, kucag@inda acik bir defter vardi. Koyu renk
gozleri parliyordu. Birbirimize selam vermedik. Mae, “Mary Ellis diin geldi. Raphael’e arastirmada
geri kalmamasi icin bir seyler okuyor.” dedi.

Kagmak istedim. Ama yine de Root’un yamna gittim. Gozlerinin icine bakip diisiincelerimi bloke
ettim. Sol goziindeki parilti daraldi, titresiyor gibiydi.

“Senin okulda olman gerekmiyor mu?” dedi Root. Sesi boguktu, tistelik olduk¢a yapmaciku.

“Tatildeyim.”

Sol goziindeki yine hareket etti. Bu kadar1 beni ikna etmeye yetmisti.

“Ac¢ gibi goriiniiyorsun Ariella.”
buzdolabinda ne varmis bir bakalim.”

Babamu Root’la yalmz birakmak istemiyordum. Ama Mae’yle de konusmam gerekiyordu, bu yiizden
onunla gittim. Mutfaga vardigimzda onu kolundan tutup koridorun sonundaki kiicikk banyoya
gotirdiim. Kapiyr kapattim.

“Dashay’i aramamiz gerekiyor,” dedim. “Yardim gerekiyor. Babamu hasta edenin Root oldugunu
diistiniiyorum.”

Mae’nin goz bebekleri genislemisti. Yorgun goriiniiyordu, ama en azindan goziinde parilti falan
yoktu.

“Liitfen, Mae. Onu arayip buraya gelmesini sdyle. Burada onu bekleyen bir sasa var.”

“Ariella, sen neden bahsediyorsun?”

“Hakl1 olduguma eminim,” dedim, aslinda degildim. “Liitfen.”

Yiiziime, gozlerime bakti. Basim salladi. Sonra, “Pekala,” dedi.

Annem odasindaki telefonu kullanmaya gittiginde babamin yamna gittim. Yiizii hala duvara doniiktii,
gortiniise bakilirsa Root yerinden kipirdamamusti. Kucagindaki dergiyi okuyor gibiydi. Onunla babam
arasina bir sandalyesine ¢ekip oturdum.

“Senden test etmeni istedigim hap1 hatirhiyor musun?” dedim. “V denen hap1?”

Elini kaldirdi. Cenesindeki benin tizerinde yeni killar ¢ikmusti; iki bucuk santimetre uzunlugunda,
koyu renk ve sert dort adet kil...

Mae sevecen ve sicak bir sesle konusuyordu. “Gel de

“Ne olmus ona?” dedi.

“Biiyiik bir hata yapmussin,” dedim. “O hap seker falan degil.”

Sol goziindeki 151k yogunlasti. “O hapin i¢inde ne oldugunu biliyor musun yani?”

“Ben sadece...” Ona ne sOylemeye calistigin, diisiincelerimin neden bu kadar dagimk oldugunu

merak ediyordum. Basimu iki yana sallayip ellerimi sakaklarima bastirdim. Zihnimde bir cesit vizilt
vardi.

Mae igeri girip kollarim omzuma doladi. “Cok yorgun olmalisin,” dedi yumusak bir sesle.

“Hadi bakalim. Bir seyler ye, sonra da benim yatagimda giizel bir uyku ¢ek. Ben burada kalip Mary
Ellis’e eslik edecegim.”



Gliven verici bir sesle konusuyordu, Dashay’le konustugunu anlamistim. Tek kelime etmeden
odadan ¢iktim.

Yataga lavanta cicegi ve papatya gibi kokuyordu, pamuklu carsaflar bulutlar kadar yumusakti. Daha
ayakkabilarim bile cikaramadan uykuya daldim.

Biri kap1 esiginde durmus, uyuyusumu seyrediyordu.

“Annecigim?” diyen sesimi duydum. Bildigim kadariyla bu kelimeyi daha ¢nce hi¢ s6ylememistim.
Belki de daha bir bebekken, daha 6nce yammda olan annemin yeniden bana dénecegini, sesime cevap
verecegini umarak ona boyle sesleniyordum.

“Annen degilim.”

Gozlerimi aciim. Dashay yatagin yaminda oturuyordu, kahverengi gozlerini bana dikmisti. Almm
elleriyle oksayip saclarim geriye itti. “lyisin,” dedi. “Goriiniise bakilirsa kalbin kirilmus. Ilk seferi
her zaman c¢ok can yakar.”

Ellerini geri cekip dogruldu. “Simdi uyansan iyi olur. Eski arkadasin Bayan Root’un yamndan
geliyorum. Yapacak cok isimiz var.”

Dogrulup yatagimin ucundaki su sisesine uzandim. Ama Dashay plastik siseyi elimden ¢ekip aldi.

“Bunu nereden aldin?”

Ona benzin istasyonundaki gorevlinin ne kadar diisiinceli oldugunu anlattim. Su sisesinin etiketini
okudu. “Orion Kaynak Sulari. Miami’de siselenmistir.” Sonra siseyi benden uzaklastirdi. “Evet, ne
demezsin. Gercekten de ¢ok diisiinceliymis! Miami’de siselenen sularla ilgili kulagima bazi hikayeler
calinmisti. Sana sonra anlatirim. Bu arada su seyden uzak dursan iyi olur.” Suyu 1s18a tuttu. Ictigim
lictincii siseydi bu. “A¢ misin?” diye sordu Dashay

Giildiim, ama mutlu bir ses degildi bu. Son bir giin icinde hissettigim her sey bir yiik gibi omzumda
birikti.

Dashay yerden yamali, bez bir canta alip i¢ini karistirdi. Cikardigi cam siseyi elime tutusturdu.
“Bunu i¢. Evimizin yakimndaki kaynaktan ¢ikarilan su.”

Kana kana ictim, serin suyun bogazimdan gecip damarlarima ulastigimi hissedebiliyordum.
Diisiincelerim yeniden berraklasmaya baglamisti.

Pencereden okyanusun dalga seslerini duydum, gelgit yaklasiyor olmaliydi. Derin bir nefes alip
yeniden ictim. Siseni {icte ikisini bitirdigimde, “Umarim yaninda daha vardir.” dedim Dashay’e.

“Bu yorenin suyu da zararsiz.” dedi, cantasim yere birakti. “En azindan gecen sefer buraya
geldigimde Oyleydi. Ama evet, yammda biraz daha getirdim. Elindekini bitir, yataktan kalk ve iyice
diisiin. Sonra is lizerinde ¢calismamiz gerekecek.”

Sisedeki suyun geri kalamm da bitirdim. “Mae hala babamin yaminda mi?” diye sordum.

“Evet.” Dashay’in yesil-siyah batik baskili elbisesi oday1 ferahlatiyordu sanki. “Biitiin o sirlariyla
koltugunda bir sfenks gibi oturan Root’la birlikte. Ne isler ¢evirdigini biliyor musun?”

Ona Malcolm’la yaptigim gériismeyi anlattim, ikimizin Sarasota’daki yangim Root’un cikardigi
sonucuna vardigimizi séyledim. “Dennis’e bunu yaptirmasi hi¢ de zor degil. Babam hasta eden de o
olabilir,” dedim. “Bunu yapmaya firsati vardi. Ne de olsa, kan takviyelerini o hazirliyor.”

“Ama neden durduk yere Raphael’e zarar vermek istesin ki?”” dedi Dashay.

“Bilmiyorum.”

I¢c cekti. “Sana ne oldu peki? Neden buradasin? Ustelik en yakin arkadasin 6lmiis gibi {izgiin



goriiniiyorsun.” Ikimiz de yiiziimiizii burusturduk.

“Ari cok lizgiiniim,” dedi Dashay.

Basimu iki yana salladim. Hissettiklerimi sozlerle anlatamiyordum, ancak Dashay’in duygularimin
derinligini ve agirligim hissetmesine izin verdim. Kathleen, Mysty ve Autumn’u kaybetmenin ve
Bernadette’le Walker’1 aym yatakta yakalamanin bana neler hissettirdigini biliyordu artik.

Bir siire sonra konustu, “Sana sdylememis miydim? Agk aci verir.” Yine gozlerimin icine baka.
“Kag saattir hicbir sey yemedin. Gel de bana Bayan Root konusunda yardim et. Sonra da soyle giizel
bir yemek hazirlariz.”

Bayan Root kimsenin ona yardim etmesini istemiyordu.

Babamun yatagimn ucundaki deri dosemeli koltukta oturuyor, bir kinkanatli bécek kadar giidiik ve
dayanikli goriiniiyordu. Durusundan hicbir yere gitmeye niyeti olmadigi belliydi.

Hem Dashay hem de annem onu hipnotize etmeye ¢alistilar. Sorunumuz bu kadar ciddi olmasaydi bu
manzara giiliin¢ bile sayilabilirdi.

Dashay yatagin ucuna, babamun ayakkabilarim o6rten battaniyenin yamna oturdu. Babamin
sOylediklerimizi anlaylp anlamadigim merak ediyordum. Eger anliyorsa bile bilincinin acik olduguna
dair hicbir belirti géstermiyordu.

“Mary Ellis, buraya seninle konusmaya geldim.” Dashay oldukca etkili bir Jamaika sarkisi1 séyler
gibi konusuyordu. “Bu kadar yol geldim. Seni gormek icin. Gozlerini gorebiliyorum. Sen benimkileri
gorebiliyor musun?”

Root’un yiiziinde yapmacik bir giiliimseme vardi. Yapmacik kelimesini oldum olasi sevmem.

“Bana bak.” Mae, Dashay’in oniine gecip Root’un ¢niinde egildi. “Mary Ellis, simdi derin derin
nefes alman gerekiyor. Derin derin nefes alip ver. Simdi go6zlerin yorgun, kapanmak istiyorlar.
Kapanmalarina izin ver.”

Root giildii. Giiliisii fokurdayan kirli su sesini ammsatiyordu.

Dashay ve Mae doniigiimlii olarak Root’u hipnotize etmeyi denediler. Bense onlari izleyip aci
cekiyordum, onu asla hipnotize edemeyeceklerine emindim. Sonra Root’un koltugunun yamndaki
kiiciik masada yar1 yariya dolu bir Picardo bardag gordiim. “Tuvalete gidiyorum,” dedim. Kimse
odadan ayrildigimu fark etmedi.

Banyodaki ila¢ dolabinda iizerinde annemin ismi yazan bir sise hap buldum: Doktor Cho’nun
yazdig1 uyku haplariydi bunlar. iclerinden alti tane alip mutfaga gittim. Haplar1 kasigin arka tarafiyla
ezdim. Sonra tozlarn bir bardagin icine doldurdum, bardagin icine bir duble Picardo dokiip
karisardim. Ug Picardo daha hazirlayip tiim bardaklar bir tepsiye koydum. Iginde uyku ilaci olan
bardag tepsinin sagina yerlestirdim. Tepsiyle birlikte babamn odasina déndim.

“Eger bu kadar giiliing olmazsa bu yaptigimiz sinirlerimi bile bozabilirdi.” Ona icki bardagim
uzattim, Picardo’sundan koca bir yudum aldi.

Diger bardaklar1 da dagituktan sonra pencerenin hemen altindaki yere oturdum. Bir yudum Picardo
icince zihnim daha da berraklasti. Dashay hakliydi. Suda bir sey vardi.

Mae odada bir ileri bir geri yiirtiyordu. “Uzun zamandir ailemizle birliktesin. Raphael ¢alismalarina
hep biiytik bir hayranlik duymugtur. Biz de her zaman sadik bir arkadas olarak gordiik seni.”

“Ama arkadaslar arastirma partnerlerini zehirlemeye kalkmazlar.” Dashay one egildi, dogrudan
Root’un gbzlerine bakiyordu. Sonra yeniden arkasina yaslandi. “Arkadaslar yangin cikarmazlar.”



Iyi polis, kétii polisi oynuyorlardi. Ama ise yaramiyordu. Root onlan yiiziinde hi¢ de gizlemeye
calismadig bir nefretle izliyordu. “Siz onun igin ne yaptimz ki?” dedi anneme. “Onu terk ettiniz.
Kendi bebegine bile bakmadin. Onu kandirip da dogurdugun bebege...” Ickisinden bir yudum daha
aldu.

Mae’nin yiizii carpildi. Bunlar1 dinleyecek kadar giiclii degildi.

“Evet, biliyorum.” Root kendini begenmis bir ses tonuyla konusuyordu. “Her seyi biliyorum.”

Diistincelerini dinlemeye ¢calisim, ancak tek duyabildigim her zamanki parazit oldu.

“Higbir sey bilmiyorsun.” Dashay’in sesi bir yilamin ¢ikardigi hislamayr andiriyordu. “Bildigini
samyorsun, ama tek bildigin yalanlardan ibaret.”

Root basim yana yatirdi. “Is yalanlara geldi mi uzman sensin tabii. Jamaika’da ailene yalan
soyledin. Zavalli melez Bennett’e de yalan s6yledin. Bunu fark ettikleri zaman seni terk ettiler.”

Dashay irkildi.

Bennett de benim gibi bir melez mi?, diye diistindiim.

Root diistindiiklerimi duymus olmaliydi. Bana doéndii. “Evet, o da senin gibi melez. Hickimsenin
istemedigi bir baska cocuk. Hem vampirlerin hem de insanlarin utan¢ kaynagi. Asla kabul
etmeyecekler seni. Asla gercekten bizden biri olamayacaksin.

Icgiidiisel olarak babama baktim, beni savunmasim beklemistim. Ancak o kipirdamad: bile.

Kimse konusmadi. Root hepimizi incitmeye basarmusti, bundan ne kadar zevk aldig1 da her halinden
belliydi. Arkasina yaslamp Picardo’sunu bitirdi.

Dashay yatakta oturuyordu, omuzlar diismiistii. Mae hemen yamimdaki duvara yaslanmisti, gozleri
kapaliydi. Bense bakislarimu Root’dan ayirmmyordum. Gozleri parildamaya basladigr an, “Dashay,
simdi.” dedim.

Dashay basim kaldirdi. Root’un g6z kapaklari diismeye bagsladi, ama yine de Dashay ona
yaklasirken gozlerini olabildigince agmaya calisti.

“Simdi seni goriiyorum.” Dashay bir bebege seslenirmis gibi alcak sesle konusuyordu. “Ah, cok
glizelsin. Bir giinah kadar cirkinsin. Muhtesemsin. Salagin tekisin. Kimse seni sevemez. Glizelim
benim. Cik bakalim digar1, bana gel.”

Sesi derinlesti, sonra yeniden yiikseldi. Ellerimle kulaklarimu kapattim. Mae yamma oturdu,
kollarim boynuma doladi.

Ik belirtiyi gorene dek on dakika mu yoksa bir saat mi gecmisti bilemiyordum. Sonrasinda
hicbirimiz hatirlayamadik bunu. Root’un sol goziiniin kosesinden siyah bir sivi damladigim
gorebiliyorduk. Sonra damla kalinlasti, koyulasti. Yanaginda bir cesit leke birakti. Dashay
murildandi, damlay: eliyle cagirip avuglarim acti. Eline diismesini bekliyordu.

Son kismun géremedim. Dashay Root’un Oniine egilisti, goriis alamm kapatiyordu. Sonra Dashay
arkasini dondii. Ellerimle kulaklarim kapattim.

“Sara cabuk. Bir plastik poset getir.” Dashay avuclarim birbirine bastiriyordu. Aralarinda sasayi
gordiim. Parmaklarimn arasinda siyah, ince goriiniimlii sekilsiz bir cisim vardi.

Mae kosarak uzaklasti, sonra elinde bir posetle geri déndii. Dashay sasay1 icine koyup agzim
baglayana dek poseti acik tuttu. “Goérmek ister misin?” diye sordu bana. Sesinde tuhaf bir gurur vard,
seytan cikarici degil de ebe gibi geliyordu sesi.

“Buradan gorebiliyorum.” Gérmek istiyordum onu, ama ¢ok da yaklagmak istemiyordum. Sasa siyah



bir jelatini andiryordu, ancak ilizerinde pembe bir halka vardi. Root’a yapismak icin kullandig1 agz
olmaliyd: bu.

“Cok cirkin,” dedi Mae, alcak bir sesle.
Root arkasina yaslandi, gozleri kapaliydi. Cenesindeki killar tavana bakiyordu.

“Bu kadar biiyiigiinii hi¢ gormemistim.” Dashay poseti ucundan tutuyordu. “Disar1 ¢ikarmak icin hig
bu kadar ugrasmamistim.”

“Buradan gotiir onu,” dedi Mae.

Dashay sasay1 disar1 ¢ikarirken Mae’yle birbirimize baktik. Kendimizi ¢ok yorgun hissediyorduk.

Root’u isaret ettim. “Onunla ne yapacaksiniz?”

Annem derin bir nefes aldi. “Gozlerini acana dek bekleyecegiz. Sonra da onu hipnotize edecegiz.”

Seytanindan kurtulan Root’u hipnotize etmek hi¢ zor olmadi. Sakinlestiricinin de buna biiyiik katkis1
olmustu.

Dashay bes dakika boyunca ellerini yikadiktan sonra geri dondii. Yanima oturdu. Mae’nin Root’u
sorguya cekmesini izledik.

“Bunu neden yaptin?” Alcak ve tekdiize bir sesle konusuyordu. “Raphael’i neden 6ldiirmeye
calistin?”

“Onu 6ldiirmeye calismadim.” Root gozlerini kocaman acmisti, ama yiiziinde sersem bir ifade vardi.
Bir anic¢in Yash Joe’yu diisiindiim, nerede olabilecegini merak ettim.

Mae Root’a bir siire 6nce yazdigimiz sorular1 yoneltti. “Dennis’den Xanadu’da yangin cikarmasini
mu istedin?”

“Xanadu.” Root icini cekti. “Dennis teneke kutuyu yanlis yere koydu. Oysa ona nereye koymasi
gerektigini soylemistim. Ama o yangimn mutfakta baslamasina sebep oldu. Geri zekali.”

“Kutuyu nereye koymasi gerekiyordu?”

“Cocugun odasimn oldugu koridora.” Bu sozleri sdylerken sesinde en ufak bir duygu belirtisi yoktu.

Dashay uzamp elimi tuttu.

“Yani yangim Ariella’yr 6ldiirmek icin ¢ikardimiz, 6yle mi?” Annemin sesi kendini giicliikle kontrol
edebiliyormus gibi gergin cikiyordu.

“Elbette. Yangim Raphael’i 6ldiirmek igin ¢ikardigimu nasil diisiinebilirsin?” Root’un yiiz ifadesi
degismisti, birdenbire hiizne biiriindii. “Raphael’i incitmek istemedim. Sadece dikkatini ¢ekmek
istiyordum. Zamam gelmisti artik. Senelerdir onun i¢gin ¢alisiyorum, ancak o beni sadece bir... arag
olarak goriiyor. Istedigi sonuglar1 almak i¢in kullandig bir arag.”

Mae doniip bize bakti, basim iki yana salladi. Sonra yeniden Root’a dondii.

“Yani Raphael’in dikkatini cekmek icin Dennis’in yangin ¢ikarmasina yol actin, éyle mi?” diye
sordu.

“Bir de cocugu o6ldiirmek icin. Bir melez dogru diizgiin ayarlanmis bir yangindan sag cikamazdi,
cikmamasi gerekirdi. Yangim ben c¢ikarmaliydim.” Root siddetle basim salladi. “Dennis’e
giivenemeyecegimi bilmem gerekirdi. Onun tek derdi sadece vampir olmakti. Ayrintilara hi¢ énem
vermiyordu.”

“Anlasmamz bu muydu?” Made yine otoriter bir ses tonuyla konusuyordu. “Dennis’i vampir mi
yapacaktin?”



“Evet, onu vampir yapacagim soyledim.”
Demek o da bizden biri, diye diisiindiim.

“Ama o bir cuval inciri berbat etti. Binadan ayrildigimizda anlasmanin suya diistiigiinii séyledim
ona. Yiiziiniin aldig sekli gormeliydiniz!” Siritti.

Kesinlikle hayatimda gérdiigiim en cirkin yaratikti.

“Raphael’e gelince, ona yeni bir tonige ihtiya¢c duymasim saglayacak kadar kinin verdim. Yeni
tonigi hazirlamam icin bana ihtiyaci vardi. Onu aylardir gérmemistim. Kimse hasta oldugunu
sOoylemedi bana. Israrla sormaya devam ettim. En sonunda Dashay Raphael’in burada oldugunu
soyledi.

Dashay agzim siki tutmasi gerektigini distiniiyordu. Ama ben ona katilmiyordum. Eger Root’a
babamin burada oldugunu s6ylemeseydi, Root’un sasasindan ve babamu takinti haline getirdiginden
hi¢ haberimiz olmayacakti. Bu ikisinin birbiriyle bir alakasi var mydi acaba?

“Diin geldim buraya. Raphael’in durumu pek kotli goziikkmiiyordu. Konusabiliyordu, iyilesiyor
olmaliydi.” Konusurken gozleri hafifce saga sola dogru hareket ediyordu, kendimi masa tenisi
izliyormus gibi hissediyordum.

“Evet, kesinlikle daha iyi goriinilyordu.” Mde o denli algak sesle konusuyordu ki onu giicliikle
duyabiliyordum. “Mary Ellis, ona bir sey mi yaptin?”

“Igne yaptim.”

Hepimiz ona bakakaldik.

“Igne mi yaptin?” Mae’nin sesi kisikti. “Enjeksiyonda ne vardi?”

“Biraz kinin,” dedi Root. “Ona zarar verecek kadar ¢ok degil. Sadece durumunu sabit kilacak, bana
ne kadar ihtiyac1 oldugunu fark etmesini saglayacak kadar. Birka¢ giin icinde geri getirecegim onu.
Hayatim kurtaracagim.”

Plamndan emin bir bi¢cimde basim sallad.

Mae bize dondii. “Dashay,” bize dondii. “Doktor Cho’yu arayin. Ona hemen simdi ihtiyacimiz
oldugunu soyleyin.”

Dashay odadan c¢iktiginda, “Baska bir sey var mydi1?” dedi Mae.

“Vilacim sor ona,” diye fisildadim.

Elindeki listeye bakti. “Mary Ellis, Ariella incelemen icin Vallanium isimli bir hap vermis sana. Bu
hapin icinde ne var?”

“Vallanium bagimlilik yaratan bir depresan, yarisentetik bir uyku ilac1.”

Bunlar1 ezberden soyliiyormus gibiydi, kendinden oldukca emindi. “Beyin yapisim kalic1 olarak
degistirme potansiyeli var. Giinde iki kapsiil hafif bir coskuya sebep olur. Ancak zamanla ila¢ normal
beyin aktivitelerini engeller. Kullamcilar1 okumak ya da mantikli bir bigimde diisiinmek gibi islerden
alikoyar. ilac1 birakmak siddetli yoksunluk semptomlarina sebep olur.

Walker’1 digtiniip tirperdim.
“Bu konuda cok sey biliyorsun,” dedi Mae.

“Bilmem de gerekir.” Root memnun goriiniiyordu. “flacin gelistirilmesine katkida bulundum.
Patentini Miami’deki bir sirkete sattik bile.”

“Ona Amrita’y1 sor,” diye fisildadim.



Bu seferki Mae’nin listesinde degildi. “Hmm, Amrita ne peki?”

“Bir cesit antidepresan. Seytan elmasi otundan {retilen yasam tarzi ilaclarindan. Beyni
degistirebiliyor, belirli nérotransmiterleri bastirip digerlerini devreye sokuyor. Secici bellek yitimini
sagliyor.

Anrita, alkilasyon ve DNA dizilerini ¢apraz baglama yoluylaDNA replikasyonu ve RNA
transkripsiyonuna etki ediyor. Kullamcimn kisir olmasim sagliyor.”

Kisir mi? Malcolm bu konuda bir sey dememisti.

“Builaci da sen mi tirettin?” dedi Mae.

“Hayir. Amrita Ingiltere’deki Nebulist arastirma takimi tarafindan gelistirildi.”
“Sen bir Nebulist misin?”

Yiizii carpildi. “Herhangi bir tarikata ait degilim. Eger bir tanesini secmem gerekse Kolonistleri
secerdim. Onlar insanlara hadlerini bildirmeyi biliyorlar, melezlere de tahammiilleri yok.” Hipnotize
oldugu halde bakislarim benim oldugum yo6ne cevirdi.

“Vallanium’u neden tirettin?”
“Yapabildigim icin.” diye bagirdi Root. “Sen anlamazsin. Bilim insam degilsin.”
Mae bana, Bu kadar1 yeterli mi? diisiincesini gonderdi. Cok bile, diye diisiindim.

Mae standart ritiieli tekrarladi: Root uyandiginda hipnotize oldugunu ve uyutuldugunu
hatirlamayacakt. Soyledikleri hakkinda en ufak bir fikri bile olmayacakti. Bir daha asla ailemize ya
da baska birine zarar vermeyecekti.

Bunu zor bir is oldugunu biliyordum, ancak ondan kansere care bulmasim bile isteyebilirdik.
Mae beni duydu, zihnime hemen su diisiinceyi gonderdi: Bilmislik etmenin sirasi degil.
Dashay’le aksam yemegini hazirlarken ona bir soru sordum. “Sasay1 okyanusta mi bogdun?”

“Hayir. Arka bahcedeki ficida bogdum. Cubuk makarnamn {izerine pesto sosu doktii. “Sonra da
gomdiim onu. Aslinda onlar1 gommeye gerek yoktur, 6ldiikleri zaman kimseye bir zarar veremezler.
Ama bu seferki o kadar igrencti ki onu ortalikta birakmak istemedim.”

Babamin odasinda yemek yedik, tabaklar1 dizlerimize koymustuk. Onu yalmz birakmak
istemiyorduk.

Root transtan ¢ikmusti. Buda gibi sakince oturuyor, makarnayr catalina doluyordu. Bize neler
yasatigimn farkinda bile degildi. Babama yaptiklarindan hi¢ haberi yoktu. Seytam gidince yine,
cocuklugumdan beri tamdigim o bildik huysuz kadina déniismiistii. Onu tokatlamak istiyordum.

Dashay’e su diisiinceyi gonderdim: Ona neden yemek veriyoruz ki?
Normal davranmaya ¢alis, diye diisiindii Dashay.
Root bize ters ters bakiyordu.

Onceleri pek konusmuyorduk, ama yemek yiyince biraz olsun canlandik. Mae ne hakkinda
calisngim sordu, ona Ugiincii Partilerin Yerel Kurul Toplantisi hakkinda bir édevim oldugunu
soyledim. “Bagkanliga aday olabilecek biri var,” dedim. “Neil Cameron’1 duydun mu?”

Mae ve Dashay duymamuslardi.

Root, “Ismi ¢ok tamdik geliyor. Georgia senatorii, dyle degil mi?” dedi.

Onunla konusmak istemiyordum, ama yine de basim evet anlaminda salladim.

“O bir vampir.” Catalindaki makarnayr agzina atti, lokmasim cignerken catalim1 yine makarnaya



daldirdi. Daha 6nce makarnayr Root kadar hizhi yiyen birini gormemistim.

Bir catal dolusu makarna daha atti agzina, sonra ¢igneyip yutkundu. “Asla basaramaz,” dedi.

“Neden?” Bu soruyu amacladigimdan daha tutkulu bir bicimde sormus olmaliydim. Ciinkii
sonrasinda hem Dashay hem de annem yemek yemegi birakip beni izlemeye basladilar.

“En sonunda gercek dogasim herkes 6grenecek.” Root kalin dudaklarim pegeteyle sildi. “Muhabirin
teki onu kan icerken yakalayacak. Ya da bagiscilarindan biri medyayla iletisime gececek.”

“Belki de tonik kullaniyordur.”

Root, bildigi bir seyler varmus gibi basim iki yana sallad.

“Peki ya vampir bir aday olarak secimlere girse?” Bunu daha 6nce diisiinmemistim. “Kim oldugunu
saklamasa?”

“O zaman salagin teki demektir.” Root Picardo’sunu yudumladi. “Ama salak olmadigi belli. Onunla
bir kez tamstm. Yagh bir ruhu var, biyiik ihtimalle yiiz elli yasinda falan vardir. Kim oldugunu
sOylememesi gerektigini bilecek kadar akillidir.

Amerikalilar asla bir vampire oy vermezler.” Root gegirdi, bu korkun¢ ses Saratoga
Kaplicalar1’nda, evimizin bodrum katinda bulunan ocagl ammsatti bana.

Yiiz elli yasinda, diye diisiindiim. Bu aramizda yiiz otuzalti yas fark var demek.

Doktor Cho kasila kasila yiiriiyerek iceri girdi. “Bakiyorum hepiniz toplanmigsimz. Burada neler
doniiyor boyle?” dedi.

On Yedinci Boliim

Doktor Cho babamla ilgilenebilmek icin bizi odadan kovdu. Kizgin goriiniiyordu, gecen sefer
durumu daha kotiiye gittigi icin bizi sucluyordu. Ancak ona Root’un ne yaptigim anlattigimizda
kuskulu goriinmiistti.

Elbette ona sasadan bahsetmedik. BOyle seylere inanacaginm diisiinmiiyorduk.

Root gitmeye hazirdi. Ertesi giin geri donecegini syledi.

“Hayir,” dedi Mae, kesin ve sert bir tonla. “Raphael calismaya hazir oldugunda sana haber veririz.”

Root, Mae’ye onu ilk kez goriiyormus gibi bakti. Sonra duyamadigimiz bir seyler mirildanip gitti.

Dashay neredeyse mutfak sandalyesinden diisiiyordu. “Hay allah. Ne gece ama!”

Yanina oturdum. Mde bardaklarimiza Dashay’in buzdolabina koydugu soguk sulardan doldurdu.
Sonra bir sandalye cekip hemen karsima oturdu. Oturup okyanusu dinledik, acik pencereden esen
riizgar hissedebiliyorduk. Gozlerimizi ovusturduk. Ciglik atmak istiyordum.

Sessizligi bozdum. “Root’a siselenmis sularda ne oldugunu sormadik. Bildigine eminim.”

Dashay aklindaki teoriyi agiklayana dek Mae kafas1 karigsmig gibi goriindii. “Su nazik adamin sana
verdigi siseyi getirsene,” dedi bana. “Doktor Cho’dan suyu incelemesini isteyebiliriz.”

“Musluk suyunun da bir 6rnegini versek iyi olur. Evden getirdigin sudan da verelim hatta.” Mae



kollarim arkada birlestirip gerindi, iizerindeki gerginligi biraz olsun atmaya calisiyordu. “Once
arilar 6ldirdiiler. Simdi de sular kirlettiler. Biitiin bunlar ne demek oluyor?”

“Tam olarak bilemiyorum,” dedi Dashay. “Ancak goriiniise bakilirsa birisi doganin kontroliinii ele
gecirmeye calisiyor. Onu manipiile etmeyi, istedigi gibi kullanmay1 deniyor. Nedenini bilmiyorum.
Ancak Bennett’in de bu durumun kurbanlarindan biri oldugunu diisiiniiyorum.”

Sonra bize bir seyi itiraf etti. Gectigimiz hafta yine Atlanta’ya gitmisti. “Bu sefer evine gitme
zahmetine bile girmedim,” dedi. “O kadinin orada olacagim biliyordum. Bu yiizden onu aradim,
Maliye Dairesi’nden gelip onu gérmek istediklerini soyledim.”

“Vampirlerin vergi beyannamesi verme konusunda dikkatli olmalar1 gerekiyor. Aksi takdirde,
hitkiimet izimizi siirebilir, mallarimizi elimizden alabilir, hatta bizi hapse bile attirabilir.” diye
aciklad1 Mae.

“Bennett federal ofis binasina geldi, orada onu bekledim.” Dashay i¢ cekti. “Giizel bir elbise
giymistim. Beni goriince ne kadar biiyiik bir aptallik ettigini anlayacagim diisiindiim. ise yaramad.
Koluna dokundum, gozlerine baktim. Onu gérmek istedigimi, vergi beyannamesi ile ilgili bir yalan
uydurdugumu itiraf ettim. Konusmamiz gerektigini soyledim. Go6zlerime bakti. En sonunda, ‘Yani
Milli Gelirler Idaresi ile gdriismem gerekmiyor mu?’ dedi. Sonra da cekip gitti, ucakta tamstg o
kadina déndi.”

“Sence o sudan m icmistir?”

“Elbette!” Dashay bardagin giiriiltiiyle masaya birakti. “Ucakta su icmistir. Ne de olsa benim gibi
akilli degil, yabancilarin verdigi yiyecek ve icecekleri kabul etmemesi gerektigini bilmiyor.”

Mae ve ben, Dashay’in ¢ilgin biri gibi davrandiginm diisiiniiyorduk.Mae sdylediklerinin hi¢ mantikl1
olmadigim diistiniiyordu. Ancak kim bilebilirdi? Ne de olsa sasa konusunda hakli ¢ikmst.

“Bennett’in goziinde de sasa var miydi?” diye sordu Mae.

Dashay basim iki yana sallayinca uzun, yesil ve camdan kiipeleri sallandi. “Gozlerine baktigimda
hicbir sey gérmedim. Anliyor musun? Onu hipnotize bile edemedim. Hi¢ kimse olmustu sanki.
Yaninda bir sise vardi, ilizerinde Orion Kaynak Sular1 yaziyordu.”

“Neden onu gormeye gittigini anlamiyorum.” Normalde boyle bir sey sdylemezdim, ancak o gece
normal bir gece degildi. “Son zamanlarda Burton’la oldugunu samyordum.

Dashay alinmus gibi goriinmiiyordu. “Cecil beni aksamlari yemege cikariyor,” dedi. “Bazen
Tampa’ya dans etmeye gidiyoruz, gece kuliibiinde bir seyler atistirtyoruz. Bunun ne zarari var ki?”

“Neden biz de kazlar gibi hayatimiz boyunca tek esli olamiyoruz?” diye sordum.

Saskin goriiniiyorlardi. Sonra annemle en yakin arkadasi tuhaf sesler cikarmaya basladilar.
Saskinlik, anlayis ve kahkaha dolu seslerdi bunlar. Oysa ben komiklik yapmaya bile ¢alismmyordum.

Doktor Cho babamin odasindan cikip yammuza geldi, kapiyr1 arkasindan sessizce kapatti.
“Eglendiginize sevindim,” dedi. “Bence Raphael iyi olacak. Tek yapmamz gereken durumunu stabil
tutup kimsenin ona igne yapmadigina emin olmak.”

“Root artik buraya gelemeyecek.” Mae yine o makul ses tonuyla konusmustu, Savannah’daki gibi
sozciikleri uzata uzata konusmuyordu artik. “Ona goz kulak olacagiz.”

Doktor Cho bana dondii. “Burada ne ariyorsun?”

“Haftasonu icin eve geldim.”

“Ama bugiin giinlerden Carsamba.”



“Savannah’da egitim gezisindeydim,” dedim. “Nasil oldugunuzu 6grenmek i¢in yanimza geldim.”
“Peki,” dedi. “Ama 6devin falan yok mu senin?”

Aslinda bu onu hi¢ ilgilendirmezdi. Ama yine de hakliydi. Ertesi hafta teslim etmem gereken bir
odevim vardi. Yerel Kurul Toplantisi’nda deneyimlediklerimizi analiz etmemiz gerekiyordu.
Odevimin odak noktasim belirlemistim, hatta gecici bir baslik bile bulmustum. “Dislanms Bireyleri
Modern Kiiltiirde Konumlandirmak.” Ancak asil yazmak istedigim 6devin bashg farkiydi. “Sonsuza
Dek Dislananlar: Oliimlii Diinyasindan Dislanmis Vampirler.”

“Evet, 6devlerim var.” Birazcik kendime gelebilmek i¢in birkac giin Tybee’de kalmayr umuyordum.
Bu da oldukca diiskiin oldugum kliselerden biriydi. Belki de bir cesit duygu denizinde kendini
kaybetmekten daha iyiydi bu.

Doktor Cho hizla basim salladi. “Eger istersen yarin seni geri gotiirebilirim. Hillhouse yakinlarinda
ziyaret etmem gereken hastalar var.”

Annem 6nce itiraz etmeye calisti, ama Dashay, “Ari’nin halletmesi gereken isler var. Ilk déneminde
basarisiz olmasim istemezsin, 6yle degil mi?”

Doktor gittikten sonra Root’un anlattiklarinin gercekte ne anlama geldigini diisiinmeye basladim.

“Mae,” dedim. “Ne yapacagiz?” Sonra bu soruyu sordugum icin kendimi suclu hissettim, ¢linkii
annem ¢ok yorgun goriiniiyordu.

Masanin iizerine egilmis, ellerini birlestirmisti. “Nasil yani?”

“Uyusturucular hakkinda. Bircok insan V kullamyor. Cocuklar da Amrita kullamyor. Bahse girerim
ilacin onlar kisir yaptigim bilmiyorlardir.”

“O halde ilaclar1 kimin dagitigim bulup buna bir son vermeliyiz.” dedi Dashay.

Ancak bu isin ne kadar zor olacagim bizim gibi o da iyi biliyordu.

“Bu gece sorularina bir cevap veremem Ariella.” dedi Mae, sandalyesini geri itip. “Simdi
Raphael’in bana ihtiyaci var. Hele bir ayaklansin o zaman diinyay1n nasil kurtaracagimzi
diistinebiliriz.”

Basimla onayladim. Ancak bildiklerimin yiikii tiim gece boyunca gogsiimde oturdu.

Ertesi sabah nasil olduklarimi gérmek icin annemle babamin yamna gittim. Babam derin derin nefes
aliyordu, gozleri kapaliydi. Annemse Root’un bir énceki gece isgal ettigi koltuga kavrilmist. Ikisini
de 6ptiim. Mutfaga gidince Dashay’e sarilip hosca kal dedim.

“Dikkatli ol,” dedi. “Cok endiselenme. Bir yolunu bulacagiz.”

Sonra Doktor Cho’nun ¢evreci arabasina atlayip emniyet kemerini bagladim. Bana bakiyordu, siyah
saclar1 omuzlarina dokiilmiisti.

“Araba kullanmay1 biliyor musun?”

Hayir, dedim.

Nasil bir annesi varsa, diye diistindii Doktor Cho.

“Ogrenmek istedigimi sdylemedim hig,” dedim. “Sadece on dért yasindayim.”

“On dort yasindasin, ama kirk yasinda biri gibi konusuyorsun.” Arabayi calistirdi, sehirden
ayrilirken bir kilisenin otoparkinda durdu. Iste orada bana ilk siirticti kursumu verdi.

Ik baslardaki gerginligim, arabayr park alamnda siirmeyi, fren ve doniis yapmay1 basarinca yerini
gurura birakti. Artik durma vaktinin geldigini séylediginde, “Liitfen, bir tur daha.” dedim.



“Dogustan yeteneklisin,” dedi. “Ailenle ehliyet alma konusunu konugmalisin.”
Yer degistirdik, sonra adadan ayrildik.

“Babam bir daha eskisi gibi olabilecek mi?” Sesimden tiim duygular1 arindirmaya calistim, ancak
bu tam anlamiyla miimkiin olamadi.

“Eskisinden de iyi olacak. Bekle de gor.” Arabayr Mae kadar istikrarsiz bir bicimde kullaniyordu,
ama nerede hiz kesip nerede hizlanacagim daha iyi biliyordu. “Simdi o eski formiilii kullanmay1
birakip benim yazdigim ilac1 kullanmaya basladigina gére duygusal acidan daha da gelisecek. O Root
denen kadin yiiziinden duygularim yillardir bastirtyormus.” Basim iki yana salladi. “O da neyin
nesiydi bu arada?”

“Ona asikn,” dedim. “Babamla arasina girdigimizi disiindiigii icin annemle benden nefret
ediyordu.”

“Ne kadar melodramatik.”

“Melodramadan daha fazlasiydi bu.” Ona nasil séyleyecegimi biliyordum. “Diin gece Dashay
Root’un gbziinden bir sey ¢ikardi.”

“Nasil bir sey?”

Sasa ismini kullanmadan nasil bir sey oldugunu tarif ettim.

“Peki, Dashay onu nasil cikardi?”

Bir kez daha kendimi sorguya ¢ekiliyormus gibi hissediyordum. “Hepsini géremedim.”

“Anlattiklarina bakilirsa bir tiimore benziyor.” Sinirlenmisti. “Bir amatOriin yapacag is degil bu.”

“Ama Dashay daha 6nce yapmis bunu.” Muhtemelen islerin daha da sarpa sarmasina yol actigimin
farkindaydim, ama yine de konusmaya devam ettim. “Gozlerdeki bu tip seyleri gérmek gibi bir
yetenegi var.”

“Iridoloji yapiyormus gibi goriiniiyor.”

“O nedir?”

“Bir cesit alternatif tip,” dedi. “Teoriye gore, iristeki bozukluklar bazi belirli hastaliklara
yakalanma yoniindeki egilimleri tespit edebilirler. Iristeki bélgeler baz1 organlar ve salgi bezlerinin
bulundugu bolgelerle iligkilendirilebilir. Elbette bu kadar1 diizmece. Ancak geleneksel Bati tibb bile
gozlerin baz1 hastaliklarin habercisi olabilecegini diisiiniiyor.”

“Doktor Cho, bana bunlar anlatigimz icin tesekkiirler,” dedim. “Ancak zihnim su an ¢ok dolu.”

Bana kacamak, merakl1 bir bakis att1. “Sana verdigim serum ise yariyor mu?”

“Artik kendimi daha enerjik hissediyorum,” dedim. “Tabii eger uykusuz degilsem. Ve duygular1 cok
derin yasiyorum.”

“Bunlar iyiye isaret, 6yle degil mi?”

“Sanirim dyle.” Derin hisler duymamn o kadar da eglenceli olmadigim diisiiniiyordum.

“Hicbir sey hissetmemekten iyidir,” dedi. Arabayla aday: karsidaki karaya baglayan otobana girdik.

“Sanirim 6yle. Mysty gibi bir zombi olmak istemezdim.”

Sonra bir seyi fark ettim: Mysty ya da Oglethorpe Meydam’nin yakinlarindaki ev hakkinda bir sey
bilmiyordu. Yolumuza devam ederken ona kacirilan insanlardan, “yeni kimliklerden” ve Anrita
kullanitmindan bahsettim. Hazir konusmaya baslamisken V’yi de anlattim ona. Goériiniise bakilirsa
Doktor Cho bu ilac1 daha énce duymustu.



“Klinige V kullanan ¢ocuklar geliyor,” dedi. “Ancak bu Amrita denen ila¢ ¢ok tehlikeli gortintiyor.
Insanlar1 buna izinleri olmadan kisir etmek... Bunun ne kadar kétii oldugunu diisiinebiliyor musun?”

“Bu konuda ne yapabiliriz?”

“Otoritelerle konusmamiz gerekiyor.” dedi kararli bir bicimde.

Kalbim yerinden oynadi. Polis ve FBI’la yeteri kadar i¢li disli olmustum zaten.

“Hayir Ari.” Bana doniip gliliimsedi. “Vampir otoritelerini kastediyorum.”

Birka¢ ayim siyaset caligsarak geciren bir insan olarak hiikiimet sisteminin temelde nasil ytiriidiigiini
az ¢ok anladigimu diistiniiyordum. Ancak Doktor Cho bana bu konuda pek de bir sey bilmedigimi
gosterdi.

Vampirlerde polis yoktur. Ayr1 bir hiikiimete ya da yargl sistemine de sahip degiliz. Ancak hakemlik
eden ve cesitli tavsiyeler veren bir grubumuz var: Vampir Etigi Konseyi ya da VEK. Genellikle
konsey olarak bilinen grup bir énceki konseyin sectigi on kisiden olusuyor. Uyeler on yil boyunca
gorev yapiyorlar. Bazilar tarikatlar1 temsil ediyorlar, bazilar1 ise bagimsiz. Yaslar1 kirktan bine
kadar degisiyor.

“Yas meselesinin biraz sorunlu oldugu sdylenebilir.” dedi Doktor Cho.

“Neden daha geng¢ temsilciler yok diye sorabilirsin. Sorun su ki gen¢ vampirler nasil yargiya
varacaklarindan ziyade nasil yasayacaklarina yogunlasmis oluyorlar. Neticede yas pek de onemli
degil. Asil 6nemli olan bilgelik ve tecriibe.”

Cameron’1 diisiindiim, yasinin ne kadar énem tasiyacagini merak ediyordum.

“Yani konseyin Nebulistlerin elcilik programmm iptal edecek giicii var, 6yle mi?”

“Senin diislindiigiin anlamda bir giic degil bu. Kimseyi bir sey yapmaya zorlamiyorlar.” Cho ani fren
yapip kararli bir bigcimde ana yoldan sapti.

“Umarim iyinin kotiiye karsi savastig) diisiincesini geride birakmigsindir,” dedi. “Bu diisiince eskidi
artik. Problemleri ¢6zmek karsilikli saygi cercevesinde gelisen hassas miizakereleri gerektirir. Eger
konsey bir konu iizerinde diisiiniir ve fikir beyan ederse, kararlar1 vampir diinyasina yayilir. Bu da
ciddi bir etkiye sahiptir. Arkasinda gelenegin giicii vardir.”

Simdi Hillhouse kampiisiine giriyorduk. Ciddi sorunlari bir kenara birakip kendi problemlerimi
diisiinmeye bagladim. Walker’la nasil yiizlesecektim? Bernadette’e ne diyecektim? Birdenbire oraya
varmamay! diledim. Doktora acilarimdan bahsetmek istiyordum.

Doktor Cho aniden arabayr durdurdu. “Ari, git de 6devlerini yap. Simdilik Nebulistleri diisiinme.
Ben konseyle iletisime gecip tiyelere sdylediklerini bildirecegim. Tamam m?”

“Tesekkiirler.” Birinin Mysty’ye ve digerlerine yardim etmek icin bir seyler yaptigim bilmek icimi
rahatlatti.

“Su orneklerinin laboratuvar sonuclarim alir almaz seni haberdar edecegim.” Benimle birlikte
arabadan indi, dolanip yamma geldi. Sonra sarildi bana. “Bu arada sen de buramn suyunu i¢cmesen iyi
olur. Picardo i¢. Boylesi daha giivenli.”

Tuhaf bir durumla, hatta kotii bir sahneyle karsilasmayr bekliyordum. Bernadette’i yeniden
odamizda, halimn iizerinde oturmus dikis dikerken gérmeyi ise hi¢ beklemiyordum.

“Ah, nerelerdeydin sen?” Gozlerinde artik asina oldugum o cam gibi bakislar vardi.

“Baz1 0zel islerim vardi,” diye s6ze basladim, ama o beni dinlemiyordu. Zihninde ahenksiz, kiiciik
bir sarki mirildamyordu: dah dah dah dah, dah dah dah dah, dah dah dah dah.



“Burada ne ariyorsun?” dedim.

“Ben mi? Ah, tekrar buraya tasindim.” Bir sira dikisi bitirip ipligi disiyle kopardi. “Iste oldu,”
dedi, el igine hayranlikla bakiyordu. “Walker’in gomlek kolu yeni gibi oldu.”

“Jacey’nin yamna tasindigimi samyordum.” Walker’in ismi otel odasindaki yataktaki goriintiilerini
gOziimiin Oniine getirmisti.

“O is yiirtimedi.” Ses tonu kayitsizdi. Ayaga kalkip gomlegi sandalyenin iizerine firlatt. Gémlek
yere diistince ise kikirdamaya baslad.

Masamin iizerindeki takvime baktim. Derslerin sona ermesine ii¢ hafta kalmisti, sonra sinav haftasi
baslayacakti. Daha sonra Tybee adasina gidecektim. Babam yine iyi, hatta cok iyi olacakti. Ona tim
olanlar anlatacaktim, o biitiin bunlar1 anlamlandirabilirdi. Ne yapilacagim bilirdi. Ve annem de biraz
olsun dinlenebilirdi, {iciimiiz yine...”

“Ari, ucuz icki saati icin sehir merkezindeki Anchor’a gidiyoruz. Sen de gelsene.” Bernadette ayaga
kalkip dans ederek kapiya yiiriimeye calisti. Ancak ayag takilinca kendi yatagina diistii.

Anchor, kampiis yakinlarindaki bir bardi, Hillhouse 6grencilerine istemeye istemeye de olsa,
yaslarimi gosteren kimliklerinin sahte oldugunu bile bile icki servis ediyordu. “Hayir, tesekkiirler.”
dedim. “Yazmam gereken bir 6devim var.”

O gittikten sonra oday1 altin rengi bir durgunluk kapladi. Yatagima ve masama y1gdig kiyafetleri
kaldirip onun yatagina attim. Sonra diziistii bilgisayarim actim, oturup Amerikan Siyaseti 6devimin
yarisim bitirdim.

O aksam yemege giderken Jacey’i gordiim. Saclar orgilii degildi, bir pelerin gibi omuzlarina
dokiiliiyordu.

Yanmima gelip dikkatle gbzlerime bakti, sonra gercek olup olmadigim anlamak istermis gibi koluma
dokundu. “Siikiirler olsun,” dedi. “Ari, digerleriyle birlikte geri donmediginde arkadasin gibi senin
de kayboldugunu sandim.

“Ailemi ziyaret etmeye gittim.”

Kantine inen yokusu inerken kiiciik adimlar atiyorduk. Walker’1n, bir aydan daha kisa bir stire 6nce
beni optiigli fundaliklar1 gormezden gérmeye calistim. Ancak goriiyordum onlar1 ve her seyi
hatirliyordum.

“Stkiirler olsun,” dedi Jacey yine. “Richard hari¢ digerleri déndiiklerinde c¢ok tuhaflardi. O hep
tuhaftir zaman, ama bdyle degil. Walker, Bernie ve Rhonda her zaman kafalari iyiymis gibi
dolasiyorlar etrafta.

“Farkettim.”

Patika yolun simrim ceken alcak tas citlerin iizerinden atladik. Hillhouse’da kimse patika yollardan
yiiriimezdi. Herkes arazinde kendine gore kisa yollar bulmustu.

“Walker artik kendisi gibi davranmuyor. Sihir ve hokkabazlik yapmuyor, sarki sdylemiyor, gitar
calmiyor. Akh bir karis havadaymis gibi.”

Birdenbire eski Walker’1im 6zledim.

“Bernie’nin oda arkadasi olmak cilgina cevirdi beni.” Jacey benim attigim her adima karsilik iki
adim atmak zorunda kaliyordu. “Daha ©onceden de zordu zaten; depresif ve elestirel oldugu
zamanlardan bahsediyorum. Simdiyse fazla sakin! Séyledikleri bir anlam ifade etmiyor. Ustelik daha
kotiiye gidiyormus gibi gortiniiyor.”



Durup Jacey’nin yiiziine baktim, dogrusunu séylemek gerekirse bunu yapmak icin basimu egmem
gerekmisti. “Jacey, sana bir sey soylemem lazim. Bana giiveniyor musun?”

“Giliveniyorum,” dedi. “Sadece sen bataklikta gecirdigimiz o gece benimle disarida uyuyacak kadar
cesurdun.”

“Bernadette ve digerlerine olanlarin o gece basimiza gelenler kadar tuhaf oldugunu diistiniiyorum.”

Gozleri kisildi, ben konusmaya devam ettigimde ise gitgide daha da kiictildiiler.

“Bir cesit sakinlestirici kullamyorlar. Daha 6nce V diye bir hap duydun mu?”

“Kampistin yarisi V kullamyor,” dedi “Bernie daha iki giin 6nce biraz alir mmyim diye sordu bana.”

“Denedin mi?”

“Bana dokunur,” dedi. “Daha 6nce bir kez ot icmeye kalkmistim, neredeyse kusuyordum.”

“Senin icin degerli olan herkese o ilaci kullanmamalarim sdyle.” Ancak bunu sdylerken bile
Jacey’nin tavsiyesini dikkate alacaklarindan siiphe duyuyordum.

Ogrenci birligi binasina girdik. Kantine inen merdivenler cok kalabalikti. Jacey ve ben asag1 inip
siraya girdik. Sonra tepsilerimize birer tabak koyduk. Siramn sonuna geldigimizde Jacey raftan bir
bardak alip bir kase buzun icinden bir sise Orion kaynak suyu cikardi.

Siseyi elinden kapip yerine koydum. Bardag da siit dagiticisimin altina yerlestirdim. “Suyu i¢cme,”
diye fisildadim. “Giiven bana.”

Uzun bir masaya oturup yemegimizi yemeye basladigimizda bir seyi fark ettim: Siitiin giivenli
oldugunu nereden biliyordum ki?

Odevlerimi yapip derslere gitmeye baslayinca biraz olsun okul islerine yogunlasmay: basardim.
Ancak bir taraftan da Ogrencilerin akademik hayattan el etek cektigini fark etmekten kendimi
alamyordum. Cok az1 derslere gidiyordu. Kiitiiphaneler de terk edilmisti.

Amerika’yr Duppy’lestirme. Malcolm’un s6zleri aklimdan ¢ikmiyordu. Bir paranoyak gibi mi yoksa
bir peygamber gibi mi davrandigim kestiremiyordum. Ancak bildigim tek bir sey vardi; ikisi de
olmadigimi umuyordum.

Profesér Hogan bile degismisti. Sesi ve durusu simdi daha az kirilgandi, ancak yine de sesini her
climlenin sonunda yiikseltmeye devam ediyordu. Gortiniise bakilirsa soru sormak icin dogmustu.

“Odevin nerede Walker?” Bir haftadir derse aym etegi giyip geliyordu.

“Ben... ee... lizerinde calisiyorum.” Walker artik tiras olmuyordu, ancak yiiziindeki kirli sakal
heniiz o kadar da uzamamisti. Profesér Hogan’a bakip siritti. Kadin, “Her neyse?” dedi.

Sonra Walker bana dondii. “Nasil gidiyor?” Mavi gozleri cam gibi bakiyordu.

“Gidiyor iste,” dedim. Walker bu haliyle bana zerre kadar ¢ekici gelmiyordu.

Profesor iki 6grenciyle daha konustu, sonra diisiince akisim kaybetti. “Oy vermek icin kayitli olup
olmadigimz kontrol edin?” dedi.

Yasimin yetmedigi bir etkinlik daha, diye disiindiim. Kayit olmak igin sahte kimligimi
kullanmadigim ve yalan séylemedigim takdirde oy veremeyecektim.

Doktor Cho birkac giin sonra beni cep telefonumdan aradi. Sassa’daki suyun saf oldugunu sodyledi.
Tybee’deki musluk suyu ise klor ve bazi eser elementler iceriyordu. “Endiselenecek bir sey yok,”
dedi.

Ancak siselenmis suyun icinde V’de de bulunan uyku ilacindan bolca vard.



“Nasil olabilir?” dedim. “Siselenmis suyun kalite kontrolii yapilmiyor mu?”

“Yapiliyor, Yiyecek ve Ilac Yonetimi’nin sular1 denetlemesi gerekiyor.”

Yiyecek ve Ila¢ Yonetimi gérevlerini yerine getiriyor mu? Kendimi bir komplo teorisyeni ya da
hiikiimetin karg1 gortisiine ragmen UFO’larin var olduguna inanan Autumn gibi hissediyordum.

“Orion Kaynak Sular1 yeni bir girket sayilir, merkezleri Miami’de,” dedi Doktor Cho. “Konsey
durumun farkinda. Ifade vermen i¢in seni arayacaklar.”

“Sahi, tiyeler nerede?” diye sordum.

“Hareket halindeler.” Cok megsgulmiis gibi hizli lmzli konugsuyordu. “Annenle konustun mu? Baban
iyilesiyor. Diin sahilde yiiriiytis bile yapmuslar.”

“Bu iyi haber.” Mae’yi aramak konusunda hala cekincelerim vardi. Ancak eger birisi telefonlarim
dinliyorsa, o gece epey bir sey duymustu zaten.

Konusmamiz sona erdiginde Bernadette’le V konusunda konusacagima dair kendime s6z verdim.
Ancak bunun ise yarayacagim pek sanmiyordum.

Bernadette o gece gelmedi. Biiyiik salona gidip 6grencilere bakiim. Orada da degildi. Richard ve
kiz arkadasi (onunla hi¢bir dersimiz ortak degildi, zaten adim da hi¢ 6grenmedim) televizyon setinin
oniinde oturuyor, bir hokey maci izliyorlardi. Richard bana el salladi.

“Jacey insanlara su icmemelerini 6giitledigini sdyliiyor,” dedi.

“Siselenmis su tehlikeli olabilir,” dedim dikkatli bir bigimde

“Siselenmis su, musluk suyu... Hepsi tehlikeli.” One egilince televizyonun 15181 kabarik saglarina
diistii. “Hiikiimetin sularimiza ne koydugunu kim bilebilir? Sosyal Ekoloji Kuliibii bu konu iizerinde
bir y1ldan fazla bir siiredir calisiyor. Bir sonraki toplantimiza sen de gelmelisin.”

“Sanirim ben pek katilimc1 biri degilim,” deyip miisaade istedim.

Yurdun iic kattmn da koridorlarinda yiirtiyiip kapilar acik olan odalara bir goz atim. Sonra
Bernadette’i bulmaktan umudumu kestim. Geceyi nerede gecirdigi beni neden ilgilendiriyordu ki?
Eninde sonunda odaya geldigi, tamamen kaybolmadig siirece sorun yoktu.

On Sekizinci Boliim

Sonraki iki hafta nerede oldugumu, ne yaptigimu bilmeden gecti. Profesérlerimiz birden bire
beklentilerini ve taleplerini yiikseltmislerdi. Tek bir kelime okuyamayacagim ya da yazamayacagimi
diistiniirken bir kitap daha okumus, bir makale daha yazmistim.

Gortiniise bakilirsa bu bir Hillhouse gelenegiydi: Kisisel motivasyonlarimn yiiksek tutulmasi ve
ogrencilere biitiin donem boyunca cok az baski yapilmasi dénemin sonuna gelmeden birinci simf
sonuclar iiretmelerine yol agacakti. Ug birinci simf égrencisi ve iki ikinci simf égrencisi vazgecip
stresten kurtulmak igin evlerine gitti. Ugiincii ve son simf égrencilerinin ¢ogu onlar1 uyamik tutacak
ilaclar almay1 ve kafein depolamay1 akil etmislerdi; savas tecriibesi olan askerler gibi kan canagina



donmiis gozlerle ve alayci giilimsemeleriyle 6niimiizde yiirtiyorlardi.

Jacey, Richard, ben, bizim gibilerle birlikte neredeyse kiitiiphaneden yasiyor, eger simfta ya da
gorevlerimizin basinda degilsek saatlerimizi bilgisayar basinda geciriyorduk. Ancak diger bircok
ogrenci akademik basariy1 6nemsemiyor, keyif veren maddelerle kendilerini avutuyorlardi.
Bernadette’i gormekten sikilmistim. Evet, geri gelmisti. Siirekli olarak odaya girip girip cikiyorduy,
yaninda bazen Walker, bazen bagska bir cocuk ya da birka¢ kiz oluyordu. Her zamanki hijyen
aliskanliklarim terk etmisti, kelimenin tam anlammyla odaya girdiginde kokusunu alabiliyordum.
Bazen bana ait bir tisortii ya da i¢ camasirim kullamlmis bir sekilde yerde buluyordum. Aym
Bernadette gibi kokuyorlardi. Tisortleri yikiyordum, ama i¢ camasirlarim attyordum.

Walker heniiz kokmaya baslamamisti, bunun sebebi muhtemelen yagmurda yiiriimeyi sevmesiydi.
Yine de geri doniisiim vardiyalarinda onun yakimnda durdugumda sa¢ ve sakalinin ne kadar dagimk
oldugunu gériiyordum. Bazen benimle konusuyordu, ama sanki bir tiir biling akisi yasiyormus gibi bos
laflar ediyordu. Onun i¢in tiziiliiyordum. Bir siire sonra ondan uzak durmaya karar verdim.

Bu iki hafta kampiisiin Vallanium kullananlar ve kullanmayanlar olarak iki gruba boliindiigi
donemdi. Daha gen¢ 6grenciler kullanmaya daha egilimliydiler, cilinkii kimlik arayisi i¢cindeydiler ve
genelde kendilerine giivenleri daha azdi. Ben de miicadele ediyordum. Eger hap1 deneseydim ben de
onlardan biri olurdum, ama denemedigim icin etkilerini acgik bir sekilde gérebiliyordum. Bu goriintii
hi¢ hos degildi.

Bir sabah erken saatlerde saskinlikla uyandim. Odada birisi masamdaki kagitlar1 karistiriyordu.
Porselen lambamin yerini alan geri doniisiim merkezinden kurtardigim cirkin lambay1 yaktim.

Bernadette masamun iizerine egilmisti.

“Ne yapiyorsun?”

“Siyaset makaleni ariyorum.” Isiga alismaya calisarak gozlerini kirpti. “Tikandim. Seninkini
okumak bana yardim edebilir.”

“Benim makalemden kopya mn ¢ekmek istiyorsun?”

“Sadece birazcik.” Bana giiliimsedi.

Yatagimdan ¢ikip masama gittim. “Esyalarimi karistirmaya hakkin yok.”

“Her neyse.” Tekrar esneyip yatagina dondii.

“Ayrica kiyafetlerimi kullanmayr birak.”Kizginligimin sesime yansimasim engellemeye calistim,
ama sozler agzimdan cikivermisti bir kere. “Zaten Walker’1 aldin. Yetmiyor mu?”

Battaniyeyi cenesine kadar cekti. “Bu kadar kibirli olmana gerek yok. Sen de istedigin zaman
yatabilirsin onunla.”

Pes ettim.

Kagitlarimi masanin iizerinde toplayip kollarimda battaniyeyle odadan ¢iktm. Yarin bavulumun
icine kilitleyecektim onlari. Belki de daha iyisi yeni bir oda arkadasi bulmakt.

Jacey ertesi sabah beni bekleme odasinda uyurken buldu. Ona neler oldugunu anlatigimda 6devimi
kendi odasinda saklayabilecegini soyledi.

“Eger istersen yanima tasinabilirsin,” dedi.
O giin gec saatlerde esyalarimi Jacey’nin odasina tagidim.

Makalelerimi teslim edip dersler bittikten sonra tizerimdeki baskinin bir kismu azaldi. Yine de
onimde felsefe ve edebiyat sinavlar1 vardi, fakat onlara calismama gerek yoktu. Konular1 zaten



biliyordum. Simdi ¢amasir yikama, telefonda Dashay ile konugsma ve hatta bir Cuma aksamu gidip
bana gelen mektuplar1 alma isini halletmem gerekiyordu. Bunu pek sik yapmazdim, ¢iinkii bana yazan
kimse yoktu. Metal posta kutulari, yemekhanenin yanindaki 6grenci merkezinin bodrum katindayd.
Sifreli kilidi actim. Zamam coktan gecen etkinliklerin reklamim yapan birka¢ el ilammnin altinda
lizerine siyah miirekkeple ve keskin firca darbeleriyle ismimin ve adresimin yazilms oldugu kiigiik,
mavi bir zarf buldum.

Kiiciik mavi bir kartin igine ¢ivit mavisi ile NC bas harfleri kazinmisti. El yazisiyla sunlar
yazilmisti: “Bu cumartesi tekneyle aciliyorum. Eger gelmek istersen asagidaki numarayr ara. Bir
araba seni alip tekneyi tuttugum St. Simon Adasi’na getirecek. Umarim gelebilirsin. Neil.”

Hic¢ deniz yolculugu yapmamistim. Ayrica Tybee sahili de dahil olmak {izere Georgia simrindaki
zincir adalardan biri olan St. Simon’s Adasi’na da gitmemistim. Ne giyecektim? Nasil diimen
kullanilir ya da 6zel diigiim atilir bilmiyordum. Ya kendimi aptal durumuna diisiiriirsem? Zihnim
endiseli diisiincelerle ve sorularla doluydu. Bir de ne olursa olsun Cameron’i tekrar gorecegimin
gercegi vardi.

Jacey odada degildi, bu yiizden sirt cantamdan cep telefonumu cikarip karttaki numaray: aradim. iki
kere caldiktan sonra bir kadin sunlar1 sdyledi, “Neil Cameron’in evindeki sesli mesaj servisine
yonlendirildiniz. Liitfen sinyal sesinden sonra mesajimz birakiniz.”

Ismimi, numaram birakip telefonu kapattim. Daha sonra dolaba gidip seceneklerime baktim. Mavi,
ipek elbisemin icinde cok giizel goriiniiyordum. Ama tekne ile acilirken elbise giyilmezdi, degil mi?
Pantolonlu takimim Cameron énceden gérmiistii, ama belki hatirlamazd...

Cep telefonumda Kugu Golii Balesi’nin o bildik notalar1 ¢aliyordu, telefonu hemen elime aldim.
“Alo?”

Bir erkek sesi beni geri aradigim soyliiyordu, ama Cameron’in sesi degildi bu.

“Neil Cameron’in denize a¢ilma davetine cevap verecektim,” dedim.

“Affedersiniz?”

“Bana bir not gonderdi,” dedim. “Yarin denize acilmak istersem bu numaray1 aramam soyledi.”

“Neil Washington’da.” Radyo ve kagit lsirtisina benzer sesler duydum. “Bir saniye bekleyin.
Davet St.Simon’a acildig gecen hafta sonu icindi. Goriiniise gore tekneyi kagirmigsiniz.”

Incinmis ¢ok nadir kullandifim bir kelimeydi ciinkii hem “yaralanmak” hem de “kirilmak”
anlammina geliyordu. Ama o giin, hi¢ tereddiit etmeden “Incindim. Cok iizgiiniim. ” diyebildim.

“Olmayin,” dedi telefondaki ses. “Neil’e aradigimz séyleyecegim.”

Jacey o aksamiistii gec saatte geldiginde beni giyinik bir vaziyette yatagimda uzanmus, tavana
bakarken buldu. “Aman Tanrim, ne oldu sana? Sinavdan falan m kaldin?” dedi.

“Gercekten ¢cok 6zel olan bir seyi yapma firsatim kacirdim,” dedim.

Pis pis giildii. “Hepsi bu mu?”

Whittier dizesinden alinti yaptim: “Dilimden ve kalemimden dokiilen biitiin {iziici kelimelerin
icinden en acis1 sunlar: ‘Olabilirdi!”” Giilmesini gérmemek i¢in kolumu gézlerimin tlizerine koydum.

Sonra Longfellow’dan alinti yaptim: “ Geceleyin yol alan gemiler gecerken birbirleriyle
konusurlar/ Sadece bir isaret ve karaliktan gelen uzak bir ses;/ Yani okyanus hayatinda, birbirimizi
gecer ve konusuruz birbirimizle,/ Sadece bir bakis ve bir ses, sonra karanlik yine, her yer sessiz.”

“Ari, kes.” Sesi artik ciddiydi. “Bu ¢ok i¢ karatic1.”



“Benim hayatim da dyle.” Kendime acimamn pembe keyfi icinde yuvarlamyordum.

“Simdi Bernadette’e benzemeye basladin,” dedi.

Bu beni yerimden kaldirmak icin yeterliydi.

“Hadi,” dedi. “Giy suradan bir siiveter. Senin ilacin bende. All-Mart’a aligveris merkezine
gidiyoruz.”

Daha once hi¢ All-Mart’a gitmemistim, oraya gitmek de istemiyordum. “Boyle yerleri boykot
etmemiz beklenmiyor mu bizden?”

“Evet!” dedi. “Cevreyi kirletiyorlar. iscileri sémiiriiyorlar. Ama hicbir sey satin almayacagiz. Not
alacagiz!”

Kipirdamadim. “Buralarda All-Mart oldugunu bilmiyordum.”

“Waycross yakinlarinda bir tane var.”

Waycross, en az yetmis kilometre uzaklikta, Okefenokee Bataklig girisinin yakinlarindaydi.

“Arabay1 ben kullanacagim,” dedi Jacey. “Eglenceli olacak. Gercek bir yol gezisi!”

Sanirim yapacak daha iyi bir isim yoktu.

Arabadayken Jacey, aldigi Kurumsal Ahlak isimli kurstan bahsetti. “Biraz teorik,” dedi. “Final
makalem icin gercekci olmak istiyorum. Eger sansliysak All-Mart’in insanlar1 suistimal ettigini
gozlerimizle gorebilecegiz.”

Arabasi eski ve yipranmig goriiniiyordu. Benim olmasim dilerdim.

Benzin istasyonlarim, satilik bos arazileri, bir Vaftiz kilisesini, PRENATAL COCUK MEZARLIGI
yazan bir tabelayr ve otoyolda kazada 6lenlerin isimlerinin yazdig1 bir siirii yol kenar1 mabedini
gectik. Mabetlerin cogu yapay cicekler, celenklerle siislenmisti, bir tanesine dort tane helyum gazi
dolu balon eklenmisti. Kahverengi nehirler iizerindeki beton kopriilerden gectik. Eski arabalarin
yigildig alamin girisinde TANRIYA SUKURLER OLSUN yaziyordu.

Cep telefonumu kavradim, calmasim diliyordum. Calmadigi zaman giineydogu Georgia’da
sebekenin yer yer cektigini hatirlattm kendime.

Jacey direksiyondan 6tesini gorebilmek icin iki minderin {istiine oturmustu.

Neredeyse biitiin yol boyunca konustu.

“Bu gece dolunay var,” dedi.

“Demek bugiin mavi ay olacak.” Tybee Adasi’na ilk gittigimde bu ay erken dolunay olmustu.

“Gergekten mi? Mavinin hangi tonu?” Jacey’nin ilgisi asla sinirlerimizi bozmazdi. Cogu Hillhouse
ogrencisinin tutumlarimn aksine, rahatlatici bir samimiyeti vardi.

“Renk anlaminda mavi degil,” dedim. “Bu bir ay igerisindeki ikinci dolunaya verilen isim.”

“Gecen sene halk bilimi dersinde mavi aylardan bahsetmistik.” Jacey arabayr All-Mart park alamna
dogru siirdii. “Iste bu zamanlarda ay askta sansiz olan insanlarla konusur.”

“Buna gercekten inamyor musun?”

Arabay1 park edip disar1 ¢ikn. “Inanmak istiyorum. Bana neler séyleyecegini duymak isterdim.”

Iste 0 zaman Jacey’i daha 6nce bir erkek arkadas ya da kiz arkadasla gormedigimi fark ettim. Kendi
islerime o kadar dalmistim ki o mutlu mu diye hi¢ merak etmemigstim.

“Buraya getirdigin icin tesekkiirler,” dedim, sonra kamyoneti fark ettim: Bej bir Chevrolet,
direksiyonda da kel bir adam. Kelimeler agzimdan cikarken donduklarinm hissettim. Soforiin sadece



kafasim gorebiliyordum, ama yine de Sal Valentine’e benziyordu. Bizi takip edip etmedigini merak
ettim.

Kamyonet aligveris merkezinin girisinin yamndaki yolda park edilmisti. Sigara icen bir kiz camdan
disariya egilmis, icerideki siirticii ile konusuyordu.

Aligveris merkezine yaklasirken Jacey’e bensiz gitmesini sdyledim. “Bir dakika icinde sana
yetisirim,” dedim.

Sasirmus goriindii, ama yiirimeye devam etti.

Kamyonetin yakimina geldim. “Oziir dilerim,” dedim. Bunu aligveris yapan diger insanlarin doniip
bakmasina yol acacak sekilde sesli soylemistim.

Kiz bakti. Kisa, kizil sa¢1 vardi, on bes yasinda goriiniiyordu.

“Git buradan.” Ses tonumu diislirmiistiim, ama her bir kelimeyi elimden geldigince vurgulu
soylliyordum. “Bu adam belali. Kizlar1 kaciriyor. Bir arkadasimu 6ldiirdii. Git buradan, hemen.”

Kipirdamadi. Goziinii bile kirpmadi. Sigaranin {istiine bir hap icti, iste o zaman gozlerini fark ettim.
Bir magaza mankenininkiler gibi cansiz goriiniiyorlardi.

ok gecti. Kiz coktan alinmisti.

Sal’in bakislar1 bana odaklandi, sicakliklarimn yiiziime ulastigim hissettim. Doniip All-Mart’in
icine kostum.

Mekan yanmis patlamus misir ve fazla pisirilmis sosis kokuyordu.

Alhsgveris yapanlar yavas adimlarla yiiriiyor, bazilar1 bebek arabalar siiriiyordu. Bebeklerin ¢cogu
aghyordu, giiriiltiileri tepedeki hoparlorlerden ¢ikan miizige karisiyordu.

Ik basta Jacey’i goremedim, kalabalikta onu bulmam kolay degildi. Daha sonra bir miicevher
tezgdhina egilmis notlar alirken gérdiim onu. Eger not defteri ve elindeki kalemi saymazsaniz orgiilii
uzun saclariyla, kareli gomlegi ve kot tulumu icinde bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu. Defter ve kalem bir
sekilde onun daha biiyiik goriinmesini saglamisti.

Ona dogru yoneldim, ama tezgaha ulasmadan 6nce doniip arkama baktim. Kirmuzi sacli kiz
arkamdan geliyordu. Acele eder gibi bir hali yoktu. Yiiriirken sigara iciyordu. Bir parcam Aligveris
merkezlerinde sigara icmek yasak degil mi? diye diisliniiyordu.

Yolumu degistirip kutlama kartlar1 ve el isi malzemeleriyle dolu koridordan asagiya yol aldim.
Diikkanlar biitiin yonlere sacilms gibiydiler. Oyle ki alisveris merkezinde tamamen aydinlatilmarmus
ve fazlasiyla g6z 6niinde olmayan hicbir yer yoktu. Catidaki hoparlérlerde annemin sahip oldugu bir
miizik kutusundan bildigim enstriimantal bir sarki caliyordu. Sarkinin adi “Yildiz tozu”ydu.

Kizil sach kiz koseyi doniip ip askilarim ve plastik siseleri gecti. Simdi daha hizli hareket ediyor
gibi goriiniiyordu.

Ahgveris yapanlarin arasinda bir o yana bir bu yana gittim, ara¢ gere¢ boliimiine girdim, yanlighkla
bir mini firina uzanan kilolu bir kadini ittirdim.

“Hey!” Sesi arkamdan yankiland:.

Cikiglar tavandan sarkan tabelalarda numaralandirilmisti, ama bakacak zamamm yoktu. Sonra
kendimi tekrar miicevher tezgahinda buldum, Jacey hala tezgaha yaslanmus, bir seyler yazmaya devam
ediyordu.

“Iste buradasin,” dedi.

Kolundan tutup girise dogru siiriikledim onu. “Jacey, eve git,” dedim. “Cik buradan. Kimseyle



konusma. Beni bekleme.”

“Ne?” Benimle birlikte sendeliyordu, bir elinde kalem digerinde not defteri vardi. “Ne
yapiyorsun?”

Zay1ft1; bu yiizden onu siiriiklemesi kolaydh.

“Arkadasim Autumn’a ne oldugunu hatirliyor musun?” dedim. “Bernie hakliydi. Etrafimdaki
insanlar oldiiriiliiyor. Simdi hemen ¢ik buradan. Park alaninda kimseye bakma. Sadece git.”

Soziimii kesmeye calisti. Sonra gozleri iri iri acildi. Bir sey gormiistii. Arkamm dondiim. Sigarah kiz
oniimiizde durmustu, yiizii ifadesizdi. Sigara dumamm yiiziime {ifledi.

Jacey elimden kurtulup disariya firladi. Ben oldugum yerde durdum. “Benden ne istiyorsun?”
dedim.

Kizil saclarinin altindaki gozlerini hi¢ kirpmiyordu. Derin derin nefes aliyor, gozlerime dogru nefes
veriyordu. Oksiirdiim, sonra yardim i¢in etrafima bakindim.

Diikkana girenleri karsilayan koca gobekli, yasli bir adam alisveris arabalar1 sirasimn yaninda
duruyordu. Ona seslendim: “Beyefendi, liitfen--”

Daha sonra kiz, sigaramn yanan ucunu bana dogru dogrultarak tizerime atildi. Kolumun tstiindeki
tityler hafifce yandi. Ikinci hamlesinde sigaramn derime ulastigini hissettim.

Aci icinde geri cekilip iki biikliim oldum. Kendimi tutarsiz sozler sdylerken buldum. Sonra doniip
tekrar kalabaligin arasina karistim, miicevherci ve arac¢ gere¢ diikkanlarim gectim. Dikis esyalar1
satan diikkkam da gecip kadin tasarimlar1 boliimiine girdim. Goriinmez olmaya karar verdigim yer
burasiyd.

Ozel kiyafetimi giymemistim, panoya ignelenmis tisortlerin ve kotlarin yamndan gecerken bir
sansim oldugunu diigiindiim. Panonun iizerine konuldugu tahta merdivenin altindan sirt cantam attim,
merdiveni tirmanip kollarimu actim. Tipki bir bostan korkulugu gibi diye diisiindiim. Artik ti¢ degil
dort kiyafet tiirti vardi; sonuncusu kedi seklinde bir tilsimla siislenmisgti.

Panonun yamndan birka¢ saniye sonra gecti, bir o yana bir bu yana bakiyor, tipki bir otomat gibi
etrafi tariyordu. Sigarasinin kirmuizi ucu beni yakmaya hazir bir sekilde disariya doéniikti. O kadar
yakimmdan gecti ki losyonunun kokusunu alabildim: Ananas ve hindistan cevizi kremi. Zehirli

olabilir diye nefes almamaya calistim. Baska biri olmay1, ona karsi koyabilecek biri olmayi dileyerek
yukaridan ona baktim.

All-Mart cumartesi giinleri gec bir saatte kapamyordu. Aksam 11’e on kala hoparlérler alisveris
merkezinin kapanmak iizere oldugunu bildirdi.

iki saatten fazla goriinmez manken pozumu korudum. Boynum ve kollarim agriyordu. Bir ayagim
uyusmustu, kolumun {istiindeki sigara yam@ da zonkluyor, sizliyordu. 1970’ler ve 1980’lerin popiiler
sarkilarinin enstriimantal diizenlemelerini kac sefer dinledigimi hatirlayammyorum bile. Uzerinden
yillar gecmis olmasina ragmen bu miizigi dinlemeye hala katlanamiyorum. Alisveris yapanlarin ve
diikkan calisanlarimn siiriindiigii yapay kimyasal kokular, yamk patlamis musir kokulariyla karismis
basimi dondiirmiis, midemi bulandirmusti.

Gozlerim agirlasmusti, hatta belki biraz kestirmis bile olabilirim. Beni uyandiran sey abur cuburla
dolu bir araba stiren koyu renk sacli bir adamdi. Onun Elvis, yani kimya boliimiiniin en sevdigi sarkici
ve Gecmis ve Gelecegin Krali olduguna yemin edebilirdim. Kendi kendine mirildanarak yanmimdan
gecti, bir koridordan asagiya inerek gozden kayboldu.



Ik baglarda geceyi orada gecirmeyi diisiindiim. Ama on sigarali kiz ve golge adam beni bekliyor
olsa bile disar1 ¢ikmak zorundaydim. Goriiniir olurken o aksam giivenlik kameralarimn kimseyi
yakindan izlemiyor olmasini umdum.

Disaridaki park alam acilmisti, neredeyse bombostu. Hicbir kamyonet yoktu ortada. Jacey’nin
arabasi da yoktu; bu beni rahatlatmsti. Eger Sal onu yakalamus olsaydi, arabasi hala orada olurdu.

Kampiise yiiriimem cok zaman alacakti. Cep telefonum calismiyordu. Jacey hakliydi; diiz arazinin
lizerinde yiikselen dolunay projektér 15181 gibiydi. Elbiselerimi cikarip tekrar goriinmez olmayi
diisiindiim, ama hava bunu yapabilmek icin fazla soguktu. Yol boyunca bej kamyonetlere bakinma
zahmetine girmeden yiiriidiim. Isterlerse gelip alsinlar beni, diye diisiindim.

Okefenokee Batakligi Parki tabelasim gordiiglimde buramn geceyi gecirmek icin iyi bir yer
oldugunu gecirdim aklimdan.

Park kapaliydi, ama citin lizerinden tirmanmak kolaydi. Tupelo agaclar: ay 1s18inda giimiis renginde
parildiyordu, altlarindaki s1g su dipsiz goriinilyordu. Kanolarimizi suya indirdigimiz iskelelere dogru
yoneldim.

Bir an i¢in bir sandal kiralayip kuliibenin oldugu adaya kadar kiirek cekerek gitmeyi diigtindiim.
Ancak bir adim dahi atamayacak kadar yorgun hissediyordum kendimi. Hirkama sarimp iskeledeki
banklardan birine oturdum. Yasli Joe’dan hi¢ iz yoktu, bir yerlerde iyi olmasi, en azindan hayatta
olmasi icin sessizce dua ettim. Keske o gece mavi ayin benimle konustugunu séyleyebilseydim size.

(Cok yukarilardan sessizce asag1 bakiyordu, bos ve dayamkli bir goz gibiydi. Kollarim gogsiimde
kavusturup ona baktim, uyuyamayacak kadar yorgundum. Gecenin sakliyor olabilecegi tiim tehlikeleri
diisiindiim. Y1ilanlar, Duppy’ler, yuvarlanan buzagi, Sal Valentine... Hepsine su diisiinceyi gonderdim:
Gelin ve alin beni... Boyle bir sansiniz var. Hi¢bir seyi umursayamayacak kadar yorgunum.

Ama hi¢ kimse, hicbir sey gelmedi. Sadece hisirtilar, havlamalar ve sapirtilar duydum. Bir de asla
anlayamayacagim bir dilde birbirleriyle iletisim kuran agac kurbagalariyla nehir kurbagalarimn
iniltilerini isittim. Uzerimdeki yildizdan halimn fark edilebilir desenleri yoktu. Ne kadar denersem
deneyeyim hi¢ takimyildizi géremedim, yildizlar gokyiiziine gelisigiizel sagilms gibiydi.

O gece sadece en ¢ok korktugum hissi, yani dislanma hissini duyumsadim. Okul kiitiphanesinde
okudugum Emerson’1n bir makalesi geldi hatirima:

Kendimizi nerede buluruz? Sinirlarim bilmedigimiz bir diizende... Uyaniriz ve bir merdivende
oldugumuzu goriiriiz. Asagida ciktigimiz basamaklar vardir, yukarida da bir siire sonra gbzden
kaybolan sayis1z basamak... Hayaletler gibi siiziiliiriiz dogada, bir daha asil yerimizi bilemeyiz.

Icim gecmis. Sabah olunca irkilerek uyandim, ayaga kalkip gerindim. Kolumun acis1 gecmisti, yamk
iyilesmisti. Derimin hemen altinda y1ldiz biciminde beyaz bir yara izi kalmisti.

Okula yiiriiyerek donmem saatlerimi aldi. Yolu yariladigimda telefonuma bir mesaj geldi.
Hillhouse’a varana dek bu sesli mesaj1 yirmi kere dinledim.

Ari, diye bashiyordu mesaj. Parazite ragmen Cameron’in sesi oldukca etkileyiciydi. Tekne gezisini
kacgirdigini duydum. Ancak bu hig¢ sorun degil. Daha iyi firsatlarimiz olacak.

O anicin bu mesaj hayatima devam etmem, ait olabilecegim yere dogru ilerlemem i¢in yeterliydi.

Sinav haftasinin son giinii Dashay esyalarimu ve beni eve gotirmek icin yamma geldi. Universitenin
ilk donemi resmi olarak sona ermisti. Ancak notlarim iki haftadan énce 6grenemeyecektim. Yine de
iyi is aikardigimu biliyordum. Ogrencilerle anne babalar1 arabalarla karavanlara kutular, valizler ve



biiyiik posetler sikistiriyorlardi. Benimse cok fazla esyam yoktu. Sahip olduklarimn Mae’nin
kamyonetine yiiklemek yirmi dakikadan daha az stirmiistti.

Dashay direksiyonun ardinda oturmustu, 6grencilerden birinin yere diisiirdiigii kutudan etrafa sacilan
esyalar1 toplayisim seyrediyordu. Kiz yerden hirkasim aldi, hirkaya dikkatle bakti, sonra onu aldig
yere geri firlati. Sonra hirkay yine eline aldi, gozlerini hirkaya dikti, sonra onu kutuya koydu.

“Bu ¢ocuklara yazik olmus,” dedi Dashay. “Merdivenlerde tipki robotlar gibi yiiriiyen birka¢ erkek
cocugu gordiim.”

“Hepsi V kullamyor.” Emniyet kemerimi bagladim. “Belki evlerine gittiklerinde normale
donerler?” Tipki Profesoér Hogan gibi konusuyorum, diye diistind{im.

“Yani uyusturucu saticilarindan uzak durduklari ve Orion kaynak suyundan i¢medikleri
miiddetce...”

“Olabilir.” Dashay motoru calistirdi. “Ama yoksunluk sendromu cektiklerini gérmek... Bu anneleri
ve babalari icin hos bir goriintii olmayacak.”

Tybee’ye donerken Dashay, Homosassa’da hayatin nasil oldugundan bahsetti bana. Atlar ve Grace
iyilerdi, ancak beni ve annemi 6zlemiglerdi.

“Ben de onlar1 6zliiyorum.” dedim. “Ne zaman dénecegiz?”

“Biliyorum.” Dashay kamyoneti annemden daha hizl1 siiriiyordu, cani istedigi zaman trafige giriyor,
istedigi zaman ¢ikiyordu. “Samrim planimiz bir siire daha Tybee’de kalmak. Sara havanin daha yeni
yeni 1sinmaya bagladigim séyledi.”

Yesil batakliklarive giiney kesimin mavi koylarim gecip adaya dogru yol alirken hafif bir heyecan
dalgasi kapladi benligimi.

Yazlik ev eskisi gibiydi. Buramn havasi yiiziinden biraz eski piiskiiydii ama merdivenleri harig
saglamdi. Merdivenlerin birka¢c basamag kirilms, cliriimiisti. Dashay kapiyr caldi, sonra kapiyi
acmay1 denedi. “Kilitli,” dedi

Cep telefonundan yazlik evi aradi. Kapimn ardindaki telefonun calisim duyduk. Kimse cevap
vermedi.

Heyecanimin soniip gittigini hissettim. Yerine o bildik kaygi hissi gelip oturdu. Sonra Dashay yazlik
eve arkasim doniip sahile dogru yiiriimeye basladi. Siritti. “Baksana.”

Birden arkami déndiim. Deniz cayirlarinin ve palmiye agaclarimn ardinda, sahil kiyisinda iki kisi
yiirtiyordu. Kestane rengi saclar1 ardinda salinan bir kadinla riizgarlik giymis uzun boylu bir adam.

Merdivenleri kosarak indim, Dashay’in arkamdan giildiigiinii duyabiliyordu. Sonra birden durdum,
adamla kadin el ele tutusmuslardi.

“Ne oldu?” Dashay yamma geldi. “Ah, anladim. Asiklar1 rahatsiz etmek istemiyorsun.”

“Asiklar mi?”

Babamin yiiziinii gérebiliyordum simdi, yine eskisi gibi sakin, giiclii ve saglhikliydi. Basim geriye
atmus bulutlar seyrediyordu.

“Endiselenme Ari,” dedi Dashay. “Sana da yer var.”

Bir anicin 6ylece kalakaldim. Sonra kumsali kosarak gecip onlara katildim.



SONSOZ

Vampir Etigi Konseyi’ne verdigim ifadeye online olarak ulasilabilir. Bu yiizden hikayenin o kismin
burada anlatmayacagim. Vampirlerin bircogu durusmalardan ve bu durusmalarin neticelerinden
haberdar. Bunlar1 bir sekilde ©6grenen birka¢ insamin sadece kurmaca yazin olduklarim
diisiineceklerine ise hi¢ siiphem yok.

Yine de konseyin sorusturma yapmakta ge¢ kaldigim da sdylemem gerekiyor. Bir arastirma ekibi
konu ile ilgili olarak gérevlendirildiginde siselenmis sularda uyku ilaci izine rastlamadilar. Orion
Kaynak Sular1 birdenbire diikkam kapatmus, kayiplara karismist.

V’ye gelince, kurul onu sadece basit bir uyusturucu olarak gordii. Ne de olsa kokain ya da eroin
kadar zararl degildi. Arastirmacilar Oglethorpe Meydani’min yakimndaki eve vardiklarinda ise, evin
bosaltilmis oldugunu gordiiler.

Buna hi¢ sasirmadim. Konseyin tarafsiz olmas1 gerekiyordu elbette, ancak iiyelerden iki tanesinin
Nebulist oldugu barizdi. Bir tanesi kolumdaki izi fark edip, “Goriiyorum ki islerimize miidahale
etmissin.” dedi. Amerika’mn ve diinyamn bircok yerinde insanlar, tipki arilar gibi ortadan
kaybolmaya devam ediyor. Bilim adamlar1 ileride kolonilerin tamamen yok olmasim engelleyecek ve
simirlayacak yollar bulmaya calisiyorlar. Ama bildigim kadariyla hi¢ kimse viriislerin bilincli bir
bicimde yayilip yayllmadigini, eger 6yleyse bu virtisleri kimin yaydigim arastirmiyor.

Insanlarin vampirlerin var olduguna inanmamasimn bir giicten cok, bir lanet olduguna inanmaya
basladim. Gecen yiiz yilin biiyiik bir kismim 6liimliilerin diinyasina asimile olmaya calisarak, bunun
bizi goriinmez kilacagina ve hayatta kalmamizi saglayacagina yardimci olacagina inanarak gecirdik.

Ancak Amerikan toplumuna tam anlamiyla entegre olabilmek, bir 6lciide, toplumun benimsedigi
gizli sozlesmelere uymayr gerektiriyor. En sonunda vampirlerin asimile olabileceklerine karar
verdim. Ancak toplum gelisip de vampirlere goriiniir bir rol vermeye razi olmadikca entegre
olabilmemiz hi¢ de olasi goriinmiiyor.

Son bir sey daha sdylemek istiyorum. Bu kitab1 6liimliilere adiyor, onlara su sorulari yoneltiyorum:

Toplumun sizlere dayattigl degerlerden memnun musunuz? En son ne zaman kendi gozlerinizin
derinliklerine baktiniz? Gortis agimzin sinirlarim biliyor musunuz?
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