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Yazarin Onsézii

Tibetliyim. Su garip Bati diinyasini gorebilmis birkag
Tibetli'den biriyim. Ingiliz dilinde resmi egitim gérmedigim
icin bu kitabin anlatim bigimi ve grameri hi¢ de gonliimce ol-
madi. Benim Ingilizce okulum, bu lisani Ingiliz ve Amerikall
kadin esirlerden en iyi sekilde 6grenmeye caligtgim bir Ja-
pon esir kampi idi. Ingilizce yazmay! ise deneyim yoluyla ve
yanliglar yaparak ogrendim.

Cok sevdigim lilkem, onceden de beklendigi gibi Cinli-
ler'in iggali altinda simdi. Bu nedenle hem kendimin, hem de
arkadaglarimin gercek isimlerini gizledim. Kimligim ortaya
cikarsa, Cinliler aleyhine pek ¢cok sey yaptigimiz igin, Cinli-
ler'in baskisi altinda bulunan arkadaslarimin ¢ok istirap ¢e-
keceklerini biliyorum. Cinlilerin ve Japonlar'in elinde bulun-
dugum siire icinde basima gelenlerden, eziyet ve igkencenin
insana neler yaptirabilecegini de ¢cok iyi biliyorum. Ancak bu
kitap bunlari anlatmak igin degil, ¢cok uzun bir siireden beri-
yanlis anlagilmis ve yanlis tanitilmig barigsever bir lilkeyi
tim gercekleriyle anlatmak, tanitmak igin yazildi.

Anlatuklanimun  bir kismi bagkalarina oldugu gibi size
de inanilmaz gelebilir. Elbette ki bu sizin goriigiiniize kalmis
bir sey, fakat Tibet'in diinyanin diger bélgelerinde hemen he-
men hi¢ taminmayan bir iilke oldugunu da unutmamak ge-
rek. Bir zamanlar, insanlarin bir yerlerde deniz kaplumbaga-
larimin sirtina  binip dolastiklarint anlatan bir yazar da hor
goriilmiistii. Tipki iilkemin yiiksek daglarinda canli balik fo-
sillerini goriip de anlatanlar gibi. Bununla birlikte, canli ba-
lik fosilleri yakin bir gecmiste bulunmus ve bunlardan ornek-
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ler alinarak, iizerinde c¢alisiimak iizere, ucakla Amerika'’ya
goviriilmiisgtiir. Evet, bu olaya tanik olan kimselere de inanil-
mamisti  ilk onceleri, ama sonunda dogru soyledikleri, iddia-
larinda hakli olduklart kanitlandi. Bir giin gelecek benim
dogrulugum da kanmitlanacak.

1. Lobsang Rampa

Bu kitap Tahta Koyun Yihnda yazilmistr.



1
EVDEKi COCUKLUK GUNLERiM

"Oh ne 414! Dort yagindasin ve hila at lizerinde durma-
y1 beceremiyorsun. Sen adam olamayacaksin bu gidisle. Soy-
lu baban ne der sonra bu ise?" Yagh Tzu boyle soyleyerek mi-
dillinin arkasina sert bir samar indirdi ve havalanan tozla-
rin igine tukurdu.

Potala'nin giimiis damlari, altin kubbeleri glines 1s181n-
da parildadilar. Az 6tedeki Yilan Tapinagi Goli'niin durgun
mavi sular1 bir su kusunun gegip gittigini anlatircasina ufak
ufak dalgalaniyordu. Lhasa'dan heniiz yola koyulmus, tas
patika boyunca agir agir ilerleyen sigirlarini dirtiikleyen
tiiccarlarin haykirislari geliyordu epey uzaktan. Daha yakin-
larda bir yerden de, kalabaliktan uzakta, kirlarda calisan
miizisyen rahiplerin o koca davullarindan insanin gogsiinii
sarsarcasma ¢ikan "bummm, bummm, bummm" sesleri du-
yuluyordu.

Fakat benim boyle glinliik ve buyuk ozelligi olmayan
olaylara ayiracak zamanim yoktu. Beni lizerinde tasimak is-
temeyen bu hir¢in midillinin lizerinde durabilmeye ¢aligmak
gibi cok ciddi bir isim vardi su anda. Ama Nakkim'in kafasin-
da daha farkli seyler vardi. O siriiciisiinden kurtulmak, ken-
di basina rahatga otlamak ve ayaklarini havada serbestce oy-
natip, sag1 solu tekmelemek istiyordu.

Yagh Tzu sert ve hosgoriisiiz bir hocaydi. Tiim yasami
boyunca hasin ve kati olmustu ve simdi de dort yasinda, kii-
cuik bir oglanin koruyucusu ve binicilik 6gretmeni olarak sik



sik sinirleniyor, sabri1 tasiyordu. Kham adamlarindan biri
olup, digerleri gibi yapili ve gii¢lii oldugu igin secilmisti. Bo-
yu iki metre yirmi santim kadardi ve oldukca iriydi. Vatkay-
la sisirilmis omuzlan onu oldugundan da heybetli gosteriyor-
du. Tibet'in dogusunda, erkeklerin normalden ¢ok daha uzun
boylu ve gugcli olduklar1 bir eyalet vardir. Erkeklerin cogu-
nun boyu iki metreden uzundur. Bunlar Lama manastirla-
rinda polis rahip olarak gorev yaparlardi. Olduklarindan da-
ha iri gorinmek icin giysilerinin omuzlarini vatkayla sisirir,
daha korkung goriinmek icin saclarini siyaha boyar ve elle-

rinde, talihsiz suglulara karsit kullandiklar1 degnekler tasir-
lard1.

Tzu eskiden bir polis rahipti, simdi ise kii¢lik bir prense
dadilik yapiyordu. Bir zamanlar uzun bir siire ylirllyemeye-
cek sekilde sakatlandigi icin siirekli at tistiinde yolculuk ya-
pardi. 1904'te General Younghusband'in emrindeki Ingiliz
ordular1 Tibet'i isgal edip her yeri yakip yikmiglardi. Dostlu-
gumuzu kazanmanin en kolay yolunun evlerimizi bombardi-
man edip, halkimizi 6ldiirmek oldugunu disiinliyorlardi an-
lagilan. Tzu da yurdunu savunanlardan biriydi ve savas sira-
sinda sol bacaginin yarisi havaya u¢gmustu.

Babam Tibet Hiikiimeti'nin 6nde gelen bakanlarindan
biriydi. O ve annem iilkenin sayili ailelerinden olduklarin-
dan, ikisinin de soOzleri ulke meselelerinde oldukca gecerdi.
Hikimet yapimizla ilgili ayrintili bilgiyi daha sonra verece-
gim.

Babam 1.90m. boyunda saglam ve iri yapili bir adamdi
ve Ovgliye deger bir glice sahipti. Gengliginde koskoca bir mi-
dilliyi tuttugu gibi yerden kaldirabilirmis. Kham adamlariy-
la gliresip de onlar yenebilen birkac¢ kisiden biriydi babam.

Tibetliler ¢cogunlukla siyah sacli, kahverengi gozlidiir-
ler. Babam kestane rengi sacglar1 ve gri gozleriyle bir istis-

naydi ve anlayamadigimiz nedenlerle sik sik kizip kopuriir-
dii.

Onu pek fazla goremiyorduk. Tibet sikintili glinler gegi-
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riyordu. 1904'te Ingilizler tiim iilkeyi isgal ettiler ve Dalay
Lama, babam ve diger kabine tyelerini lilkeyi yonetmekle
gorevlendirdikten sonra Mogolistan'a kacgt1 ve bir siire Pekin'
de kaldiktan sonra, 1909'da Lhasa'ya dondii. ingiliz isgalinin
basarisindan cesaret alan Cinliler 1910'da Lhasa'ya saldiriya
gectiler. Dalay Lama bu kez Hindistan'a kacti. Cinliler 1911’
de, Cin Ihtilali sirasinda Lhasa'dan ¢ikarildilar, fakat halki-
miza yaptiklart korkung iskenceleri dnlemekte biraz ge¢ ka-
linmisti.

1912'de Dalay Lama yeniden Lhasa'ya dondi. Onun
yoklugu sirasindaki zor gilinlerde babam ve kabinenin o6teki
tiyeleri Tibet'i tam yetkiyle yonettiler. Annemin soyledigine
gore, bu glinlerden sonra babamin huyu asla eskisi gibi ol-
madi. Kuskusuz, cocuklarina ayiracak vakti yoktu artik. As-
linda ondan higbir zaman bir baba sevgisi gormemistik. Ozel-
likle ben, onu daha da o6fkelendiriyordum sanki. Bunun lize-
rine, babamin deyimiyle "ya hep ya hi¢" adina Tzu'nun kit
merhametine teslim edildim.

Midilli tizerindeki basarisiz gosterim, Tzu tarafindan ki-
siligine yapilmisg bir hakaret olarak kabul edilmisti. Tibet'te
yuksek sinifa mensup kiigiik ¢ocuklara, daha yiiriimeyi bile
beceremeden ata binme Ogretilir. Tekerlekli trafigin olmadi-
g1, bu yiizden de tiim yolculuklarin yaya ya da atla yapilmasi
zorunlu olan bir tilkede, at lizerinde gercekten ytrekli olmak
gerekir. Tibetli soylular siirekli binicilik talimleri yaparlar.
Dort nala kosan bir atin daracik tahta egerinin lUzerinde aya-
ga kalkarak, hareket halindeki hedefe once tufekle ates edip,
sonra ok ve yayla nisan alirlar. Cesur biniciler, bazen ovada
belli bir diizen icinde dort nala giderken, egerden egere atla-
yarak at degistirirler. Ben ise dort yasindayken eger iizerin-
de oturmayi bile son derece zor bulmaktaydim.

Benim midillim, Nakkim, kaba tlyliliydii ve uzun bir
kuyruga sahipti. Kiiciik kafasi ise oldukga iyi calisiyordu,
kendinden emin olmayan bir biniciyi lizerinden atmak igin
sayisiz yontemleri vardi. En gézde numarasi, ileri dogru hiz-
la kosup, sonra aniden durmak ve aymi anda basini one eg-
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mekti. Ben umutsuzca boynundan asagi dogru kayarken, ka-
fasin1 ani bir devinimle 6yle bir yukar1 kaldirirdi ki, topraga
cakilmadan 6nce havada tam bir takla atardim. Sonra dylece

sakin bir halde durup, kendini begenmis bir goniil rahatli-
giyla bakardi.

Tibetliler at lizerinde asla tiris gitmezler. Ciinkii midil-
liler kiiguiktiir ve biniciler tiris giden bir midillinin tUzerinde
oldukca giiliing goriiniirler. Hafif bir eskin gidis genelde ye-
terince siiratlidir. Dort nala gidis ise binicilik ¢aligmalari
icindir.

Tibet teokratik (dinerkil) bir lilkeydi. Dis diinyanin
"ilerleyen" uygarligini yasamaya hi¢ mi hi¢ hevesli degildik.
Tim istegimiz meditasyon yaparak bedenimizin sinirlarini
asabilmekti. Bizim akilli bilgelerimiz, Bati diinyasinin Ti-
bet'in zenginliklerine goz diktigini ¢ok 6nceden anlamiglardi.
Ulkeye yabancilarin girmesiyle, barisin iilkeyi terk edecegini
gayet iyi biliyorlardi. Simdi Cinlilerin Tibet'e gelisleri, bilge-
lerin bu goriislerinde ne kadar hakli olduklarin1 géstermis-
tir.

Evim, Linghor Eyaleti'ndeki Lhasa Kenti'nde, kenti ce-
pecgevre dolasan bir yolun kiyisinda, Potala'nin hemen golge-
sindeydi. Aslinda Lhasa'y1 c¢evreleyen ii¢ tane yol vardi ve en
dista olan Linghor, ¢ogunlukla go¢menler tarafindan kullani-
lirdi. Ben dogdugum siralarda, Lhasa'daki tiim evler gibi, bi-
zim evimiz de yoldan bakildiginda iki kath bir goriiniime sa-
hipti; ¢linkii hi¢ kimse Dalay Lama'ya daha yukaridan bir
yerden bakamazdi. Bu ylizden de evlerin yiikseklik sinir1 iki
kat olarak saptanmisti. Bu yiikseklik sinir1 yilda bir kez dii-
zenlenen resmi gecitte uygulandigindan, evlerin ¢ogunda, yi-
Iin on bir ay1 kullanilan, diiz dam {izerine kurulmus ve ko-
layca soOkliliip takilabilen, tahta asma katlar bulunurdu.

Bizim evimiz tastan yapilmisti ve insasi da yillar sir-
miistii. Genis i¢ avlusu kare seklindeydi. Hayvanlarimiz ze-
min katta, biz ise yukarida yasardik. Zeminden yukar1 kata
¢ikan bir tag merdivenimiz oldugu i¢in sansh sayilirdik; ¢iin-
kii Tibet evlerinin ¢cogunda el merdiveni, c¢iftci kuliibelerinde

12



ise insanin diiglip bir yerini rahatlikla kirabilecegi centikli
direkler bulunurdu yalnizca. Bu c¢entikli direkler kullanila
kullanila zamanla son derece kaygan hale gelirler ve sigir te-
reyagina bulanmis elleriyle direge tirmanmaya calisan bir
koylu bu gercegi bir an bile aklindan ¢ikardiginda, yere dog-
ru ani ve sert bir inige gegerdi.

1910'daki Cin isgali sirasinda evimizin bir kismi yerle
bir edilmis, binanin i¢ duvart yikilmigti ve babam sonradan
dort kat yiiksekliginde yeniden insa ettirmisti. Evimiz yol-
dan daha yiksekte olmadigindan ve merasim sirasinda Da-
lay Lama'ya listten bakamayacagimiz icin, basimiz derde gir-
medi.

Orta avluya acilan kapi agir ve kullanilmaktan karar-
musti. Cinli istilacilar tahta kirislerini kiramadiklarindan,
iceriye girebilmek icin duvarlardan birini yikmislardi. Bu gi-
risin tam ustinde, kdhyanin ¢alisma odasi vardi. Buradan,
avluya girip c¢ikan herkesi rahatca gorebilirdi. Calisanlarin
ise alinmalariyla ya da isten ¢ikanlmalanyla ugrasir, hiz-
metkarlarin igleri titizlikle yilriitmelerine dikkat ederdi.
Lhasa'nin dilencileri, manastirlarin giinesin batisini bildiren
davullar1 giimbiirdemeye basladiginda, karanlik gece boyun-
ca iclerini 1sitacak bir seyler yemek icin kAhyanin penceresi-
nin 6nunde toplasirlardi.

Tibet'in 6nde gelen tiim soylularinin evlerinde, kendi
bolgelerindeki yoksullara ayrilmig bir erzak stogu bulunur-
du. Tibet'te birkag cezaevi vardi ve tutuklular sokaklarda do-
lasip, sagdan soldan yemek dilenerek doyururlardr karinlari-
ni; bu ylizden bilekleri zincirli tutuklular hi¢ eksik olmazdi
kahyanin penceresinin ontinde.

Sucglular Tibet'te hor gorilmezler, asagi siniftan biri ola-
rak da bakilmaz onlara. Biz gercekten aranildiginda, hepimi-
zin su ya da bu bicimde suclu c¢ikabilecegimizi biliyor ve bu
nedenle bu talihsiz insanlara anlayisla davraniyorduk.

Kahyanin odasinin sag tarafinda bulunan iki odada iki
rahip yasardi. Yaptigimiz isleri kutsamak icin her giin dua
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eden ev rahipleriydi bunlar. Daha asagi siniflara mensup
soylularin evlerinde yalnizca bir rahip bulunurdu, fakat bi-
zim statiimiiz iki rahibi gerektiriyordu. Onemli bir olaydan
once bu rahiplere danisilir, onlardan tanrilarin himayesi icin
dua etmeleri istenirdi. Bu rahipler her ti¢ yilda bir bagl ol-
duklar1 lama manastirlarina geri donerler ve yerlerine bagka
rahipler gelirdi.

Evin her iki kanadinda da birer dua odasi vardi. Oyma-
Ii tahta mihrabin 6niinde bulunan yag kandilleri stirekli ya-
narlardi. Yedi kase kutsal su, giin boyunca birka¢ kez tazele-
nirdi, ¢linkii tanrilar gelip bu sulardan i¢cmek isteyebilirler-
di; bu yiizden de kaselerde stirekli taze su bulundurmak ge-
rekiyordu. Rahiplere bliylik 6nem verilir ve yemekler onlarla
birlikte yenirdi. Boylece hem daha i¢ten dua edebilirler, hem
de tanrilara bizim yemegimizin iyi oldugunu soyleyebilirler-
di.

Kahyanin solundaki odada, gorevi, hizmetkarlarin ya-
salara uygun davranip davranmadiklarini denetlemek olan
bir hukukcu yasardi. Yasalara itaat, Tibetliler'in son derece
titizlik gosterdikleri bir konudur ve babanin, yani aile reisi-
nin yasalarin uygulanmasinda buyiik bir dikkat gdstermesi
gerekir.

Biz cocuklar, erkek kardesim Paljor, kiz kardesim Ya-
sadhara ve ben, kare seklindeki evin yoldan uzak tarafinda
bulunan yeni binada yasiyorduk. Sol tarafta bir dua odasi,
sagda ise hizmetkarlarin ¢ocuklarinin da devam ettikleri bir
sinif vardi. Derslerimiz hem uzun strerdi hem de konular
cok cesitliydi. Paljor'iin. bedeni fazla dayanamadi. Zayifti ve
her ikimiz icin de amaclanan zor yasama dayanabilecek gibi
degildi. Daha yedi yasina gelmeden aramizdan ayrildi ve
Cok Tapmakli Ulkeye geri dondii. O 6ldiigiinde Yaso alti,
ben ise dort yasindaydim. Bos bir kabuk gibi yatan bedenini
almaya gelen Ceset Parcgalayicilarinin, onu gelenekler gere-
gince parcalayip, les yiyen kuslara atmak lizere gotiirlisleri-
ni hala hatirlarim.

Artik ailenin tek varisi oldugumdan daha yogun bir
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egitime sokulmustum. Dort yasindaydim ve ustelik oldukga
kot bir biniciydim. Babam sert bir adamdi ve Tapinagin
Prensi olmasi sifatiyla da kendi oglunun ¢ok kati bir disiplin
altinda, digerlerine ornek olacak bicimde yetistirilmesini uy-
gun buluyordu.

Benim iilkemde, bir cocugun mensup oldugu sinif ne ka-
dar yuksekse, egitimi de o denli sert ve acimasiz olur. Bir ki-
sim soylular daha yeni yeni, ¢ocuklarin biraz daha rahat ye-
tistirilmeleri gerektigini duslinmeye baslamislardi, babam
bunlarin arasinda degildi. Onun diislincesine gore, gelecekte
nasil olsa bir rahatlik umudu olmayan yoksul bir ¢ocuga sef-
kat ve o6zen gosterilebilirdi. ileride kendisine ait olacak olan
zenginliklere ve rahata sahip yukar siniftan bir cocuga ise
Oylesine hasin davranilmaliydr ki, tiim zorluklar1 ve diger in-
sanlara karst saygili olmayr 6grenebilsin. Bu aym zamanda
tiim ulkenin kabul ettigi resmi bir davranis bi¢cimiydi. Bu uy-
gulamanin sonucu olarak zayif kisiler ayakta durabilmeyi
basaramiyorlar, fakat basarabilenler de hemen her tiirlii zor-
luga dayanabilecek kadar giiclii oluyorlardi.

Tzu'nun odasi zemin katta, ana kapinin hemen yanin-
daydi. Bir polis rahip olarak, émrii boyunca insanlarin dav-
raniglarini inceleyebilmisti; simdi ise tim bunlardan uzak,
yapayalniz yasamaya katlanamiyordu. Babamin yirmi ati-
nin, midillilerinin ve kosum hayvanlarinin bulundugu ahir-
lara oldukca yakin bir yerde oturuyordu.

Isgiizar oldugu ve herkesin isine karistigi icin, hiz-
metkarlar Tzu'dan pek hoslanmazlardi. Babam ata binmeye
giderken alt1 silahli adam eglik ederdi kendisine. Tzu bu lini-
formali adamlarin teghizatlarinin kusursuz olmasi igin her
seferinde bliyiik bir telasa diiserdi.

Bu alti adam her defasinda atlarinin kiglarint duvara
yapistirir ve babam kendi atinin iizerinde goriiniir gbriinmez
de onu karsilamak tizere One ¢ikarlardi. Kilerlerden birinin
penceresinden biraz sarkip baktigimda, atinin tizerinde du-
ran bu binicilerden birine biraz gayret edersem uzanabilece-
gimi kesfetmistim. Yapacak pek isim olmadigi bir giin, vakit
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gecirmek icin, tam 6niimde duran binici techizatiyla ugrasti-
g1 bir sirada, deriden yapilmis kemerine dikkatle kalin bir ip
gecirdim ve ipin iki ucunu birbirine baglayarak, pencerenin
icinde bulunan bir kancaya taktim. O bekleyis telasinda
kimse tarafindan fark edilmemistim. Az sonra babam goriin-
di ve biniciler atlariyla ileri dogru atildilar, ama yalnizca
bes tanesi. Altincisi ise seytanlarin kendisini yakaladigini
haykirarak atinin tizerinden arkaya dogru kayip yere yuvar-
landi. Kemeri kopmustu. O kargasa icinde ipi igeriye ¢ekip,
is meydana ¢ikmadan ortadan kaldirabilecek zamani bul-
dum. Daha sonralar1 ona, "Ne-tiik, demek sen de benim gibi
atin ustiinde duramiyorsun ha!" demek, c¢ok buiyiik bir zevk
vermisti bana.

Glnlerimiz zor geciyordu. Yirmi dort saatin on sekiz sa-
ati ayaktaydik. Tibetliler giin 1sidiktan sonra uyumanin hig
de akillica bir is olmadigina, giindiiz gezen seytanlarin gelip
uyuyan kisiyi gotiirebilecegine inanirlardi. Cok ufak bebek-
ler dahi, seytanlar tarafindan rahatsiz edilmesinler diye
uyanik tutulurlar, hatta hastalarin dahi uyumamasina dik-
kat edilirdi. Bu is icin ozel bir rahip ¢agrilirdi ve bu durum
herkes icin gecerliydi. Oyle ki, 6liim doseginde olanlar dahi
kendilerini 6teki diinyaya gotiirecek yolda ilerlerken, tam si-
nir bolgesinde yollarin1 sasinmasinlar diye miimkiin olabildi-
gince uyanik ve bilin¢li tutulmaya calisilirlardi.

Okulda lisan dersi de gormek zorundaydik; Tibetce ve
Cince. Tibetce iki ayr1 dilden olusurdu; giinliik konusma dili
ve saygili konusma dili. Giinlik dilimizi, hizmetkarlar ve
bizden daha asagi siniftan olanlarla, saygili dilimizi ise esit
ya da daha yiliksek siniftan olan kimselerle konusurken kul-
lanirdik. Ust siniftan bir kimsenin atina dahi saygiyla hitap
edilmesi gerekirdi! Ornegin bir hizmetkarin, avluda hi¢ kus-
kusuz esrarengiz bir is pesinde salina salina dolanan soylu
kedimize sOyle hitap etmesi beklenirdi: "Saygideger Pisi Pisi
gelip su degersiz siitii icmeye tenezziil eder mi acaba?" "Say-
gideger Pisi Pisi" ise ona nasil hitap edilirse edilsin, cani siit
istemiyorsa asla orali olmazdi.
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Sinifimiz oldukca genisti. Bir zamanlar, ziyarete gelen
rahipler i¢in kutsal bir yemekhane olarak kullanilmig bu
Ozel oda, yeni binalar tamamlandiktan sonra bir okul haline
getirilmisti. Buraya altmis kadar cocuk devam ediyordu. Ya-
rim metre yiiksekliginde bir masaya benzeyen uzun bir sira-
nin 6nilinde yere bagdas kurup otururduk. Sirtlarimiz hocaya
dontik olurdu, boylece onun ne zaman kime baktigini asla bi-
lemezdik. Bu da bizi her zaman igin siki bir caligmaya iterdi.
Kagit, Tibet'te elle yapilir ve cok da pahalidir; 6zellikle ¢o-
cuklarin israf edemeyecekleri kadar pahali. Biz otuz-otuz bes
santimetre boyunda genis ve ince dilimler halinde kesilmis
tag tahtalar kullanirdik. "Kalemlerimiz" Tsu La Daglart'
ndan toplanan bir cesit sert tebesirdi. Tsu La Daglari, deniz
seviyesinden ii¢ bin sekiz yliz metre yukseklikte olan Lha-
sa'dan bir o kadar daha yiiksekti. Ben kirmiziya ¢alan toprak
renginde tebesirler toplamaya c¢alisirdim, kiz kardesim Yaso
ise eflatun rengine hayrandi. Aslinda c¢ok degisik renklerde
tebesirler bulabiliyorduk: Kirmizilar, sanlar, maviler ve ye-
siller. Sanirim bu renklerin bir kismi, maden cevherinin yu-
musak tebesir yataklarina karismasindan olusuyordu. Nede-
ni her ne olursa olsun, renkli tebesirlerim oldugu igin biiylk
bir hosnutluk duyuyordum.

Aritmetikten gercekten cok sikiliyordum. Eger yedi yiiz
seksen ug¢ rahipten her biri, bir giinde elli Ui¢ kdse tsampa
yeseydi ve her kdse bir litrenin on altida besi olsaydi, bir haf-
talik tsampa igin kac litrelik bir kap gerekirdi? Kizkardesim
Yaso bunlar1 yapabiliyordu, hem de hi¢ diisiinmeden. Bana
gelince, evet, ben pek o kadar zeki sayilmazdim herhalde.

Ben ancak oymacilik yaparken buluyordum kendimi.
Bu ¢cok sevdigim ve olduk¢a da basarili oldugum bir konuy-
du. Tibet'te tiim basim isleri oyulmus tahta levhalar lizerine
yapilir ve bu ylizden oymacilik degerli bir is olarak kabul edi-
lir. Hindistan'dan getirildikleri icin ¢cok pahali olan bu tahta-
lar1 ziyan etmeye hakkimiz yoktu tabii. Tibet'te bulunan
agaclar ¢ok sert ve damarlh olduklarindan oymaciliga uygun
degillerdi. Keskin bir bicakla kolayca kesilebilen bir ¢esit yu-
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musak sabuntasi kullanirdik biz. Bazen de bayatlamisg sigir
peyniri.

Asla unutulmamasi1 gereken tek sey, yasalarin ezber-
lenmesiydi. Bunlari hem sinifa girer girmez, hem de ¢ikma-

miza izin verilmeden Once soylemek zorundaydik. Bu yasalar
surlardi:

Iyilige kars: iyilik yapiniz.

-insanlarla kavga etmeyiniz.

-Komsulariniza yardim ediniz.

-Kutsal yazilan okuyunuz ve anlayiniz.

*Yasalar anlayig ve esitligin ne oldugunu 6gretmek icin
zenginlere kars1 daha agirdir.

-Yasalar sevginin ne oldugunu gostermek icin yoksulla-
ra kargt yumusaktir, anlayighdir.

-Bor¢larinizi gecikmeden odeyiniz.

Flamalara yazilmig ve sinifimizin dort duvarina asilmig
olan bu yasalar1 unutmamiz s6z konusu olamazdi elbette.

Hayatimiz hep bOyle ¢aligma ve can sikintisiyla ge¢mi-
yordu tabii, bu arada oyunlar da oynuyorduk. Tiim oyunlari-
miz bizi giclendirip, blyuk 1s1 farkliliklar1 gosteren sert ikli-
miyle yasanmasi gili¢ Tibet'te ayakta kalmamiza yardim
edecek sekilde diizenlenmisti. Yazin ogle vakti sicaklik otuz
sekiz dereceye kadar ¢ikabilir, fakat ayni giiniin gecesi eksi
on dokuz dereceye kadar da diigebilirdi. Kig glinleri ise ¢ok
daha soguk ve sert gecerdi genellikle.

Okculuk ¢ok zevkli bir spordu ve adaleleri iyi gelistirir-
di. Hindistan'dan ithal edilen porsuk agacindan yapilmis
yaylar kullanir, kimi zaman da Tibet odunlarindan Tatar
yaylar1 yapardik. Budist oldugumuz icin asla canli hedeflere
nisan almazdik. Hizmetkarlar gizlenip, uzun iplerinden ce-
kerek hedefleri asagi yukari oynatirlardi. Hangi hedefi oyna-
tacaklarint 6nceden bilmezdik. Benden baska herkes, dort
nala giden bir midillinin tizerinde kalkip okunu tam hedefe
isabet ettirebiliyordu. Bense at Ustiinde asla bu kadar uzun
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sure ayakta duramazdim. Bir de uzun atlama vardi ama bu
farkli bir oyundu. Her seyden once, lizerinde ayakta kalmak
icin miicadele etmek zorunda oldugum bir at yoktu. Elleri-
mizde dort buguk metrelik birer sirikla kosabildigimiz kadar
hizl1 kosar, gerekli hiza ulasinca, sirikla havaya yiikselir ve
atlardik. Digerlerinin at lizerinde o kadar uzun siire ¢akilip
kalmaktan bacaklarinda gii¢ kalmazdi sanirim. Ben ise her
zaman bacaklarimi kullanmak zorunda oldugumdan, gergek-
ten yiiksek atlardim. Irmaklar1 gegmek icin kolay bir yon-
temdi bu, Ustelik beni izlemeye calisanlarin birbiri ardi sira
suya dustislerini seyretmek de cok keyifliydi.

Bir baska eglencemiz de sirik lizerinde yliriimekti. Dev
gibi giyinip, siriklarin tizerinde birbirimizle dovustirdiik - di-
sen kaybederdi. Evde kendimiz yapardik siriklarimizi. Biz
Oyle Batililar gibi hemen en yakindaki diikkana kosup da is-
tedigimiz seyleri alamazdik. Isimize yarayacak tahta parga-
larin1 almak igin kiler bakicisina, 6zellikle kdhyaya hayli dil
dokmek, onlar1 ikna edebilmek icin ¢ok ¢aba sarf etmek zo-
runda kalirdik. Sonra tahtanin damarlari, sirik yapmaya el-
verigli olmali, Ulzerinde budak delikleri bulunmamaliydi.
Ayak yerleri icin, kama seklinde, uygun tahta parcalar1 bul-
mamiz da gerekirdi. Tahta, israf edilemeyecek kadar az bu-
lundugundan, bir firsatin1 beklemeli ve en uygun zamanda
istemeliydik.

Geng kizlar ve erkekler birlikte bir ¢cesit badmington to-
pu oyunu oynarlardi. Kii¢lk bir parca tahtanin lst kenarina
delikler delinip iclerine tiiyler sokulurdu. Sonra da yalnizca
ayaklarimizi kullanarak bu topu havada tutmaya c¢aligirdik.
Geng kizlar eteklerini serbest bir atig yapabilecek sekilde si-
yirir, uygun bir yiikseklige atis yapar ve bundan sonra yal-
nizca ayaklarini kullanarak bu topu havada tutmaya calisir-
lardi; topa elle dokunmak, oyun disi kalmak demekti. Cevik
bir kiz, vurusu bosa gittigi ana kadar topu en az on dakika
havada tutabilmeliydi.

Tibet'te ya da en azindan Lhasa'nin bulundugu Linghor
Eyaleti'nde, en ilgi ¢eken oyun ugurtma ugurmakti. Hatta
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ulusal spor bile denilebilirdi buna. Ama ancak belirli zaman-
larda, yilin belirli mevsimlerinde oynayabilirdik bu oyunu.
Cok eskiden, dagda ugurtma ucguruldugu zaman ortalig1 sel-
ler gotirecek kadar ¢cok yagmur yagdigini fark etmigler ve
Yagmur Tanrilari'nin bu oyuna o6fkelendiklerini diigiinmiis-
lerdi; bu yiizden artik yalnizca Tibet'in kurak mevsimi olan
sonbaharda ugurtma ugurulmasina izin veriliyordu. Hindis-
tan'da, asir1 yikli yagmur bulutlar1 yiklerini gereginden
fazla bosaltip, istenmeyen bir saganak ve sele neden olmasin
diye, belli zamanlarda daglarda yuksek sesle konusulmaz.
Ancak simdi, sonbaharin ilk giiniinde, Potala'nin damindan
upuzun bir u¢urtma saliverilecekti gokyiiziine. Birkac¢ daki-
ka icinde, kuvvetle esen meltemle birlikte asagi yukari zipla-
yarak, donerek, biiyiik, kii¢lk, cesit cesit, renk renk, bir siirii
ucurtma suziliyordu Lhasa lizerinde.

Ucurtma ucurmayi ¢ok seviyordum ve benimkinin goge
siiziilen ilk ugurtma oldugunu sevingle gordiim. Ugurtmala-
rimizi, bambudan yapilmis kafesleri ince ipekle kaplayarak
kendimiz yapardik. Bu kaliteli malzemeyi bulmakta hi¢ giic-
liik ¢ekmezdik; ugurtmanin birinci sinif olmasi, aileler igin
de bir onur kaynagi sayilirdi. En ¢ok yaptigimiz model, kutu
seklinde, kanatli ve kuyruklu, korkung bir ejderha kafasiydi.

Kargt tarafin ugurtmalarint diisiirmek icin savasirdik.
Digerlerinin ugurtmalarinin ipini kesmek ve disen ugurtma-
y1 ele gegirmek icin, kendi ugurtmalarimizin ipine kirilmig
¢omlek pargalari takar, sicimin bir kismini da, i¢inde toz ha-
linde cam parcalar1 bulunan bir zamkla kaplardik.

Bazi geceler gizlice disar1 sivigir, kafasinin ve govdesi-
nin icine yag kandilleri yerlestirdigimiz ucurtmalarimizi ha-
vaya salardik. Gecenin karanliginda bu goézler kipkirmizi pa-
rildar, govde rengarenk 1siklar sacardi. Bu isi 6zellikle Lho-
dzong Eyaleti'nden blyuk sigir siiriileri beklendigi zamanlar
yapmay1 severdik. Cocuksu safligimizla, uzaklardan gelen
bu cahil yerlilerin bizim bu uc¢urtmalar gibi "modern” kesifle-
rimizden habersiz olduklarini dislintrdik.

Bir bagka becerimiz de bu ugurtmalarin icine degisik
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sekillerde li¢ ayri deniz kabugunu yerlestirmekti. Rizgar
bunlarin iginden estigindi', iniltimsi garip bir ses yayilirdi or-
taliga. Agizlarindan alev puskiirterek karanlikta haykiran
ejderhalara benzeyen bu ucurtmalarin, tiiccarlar1 korkung
bir bigcimde etkilemesini beklerdik. Ugurtmalarimiz havada
oynasirken, asagida yorganlarina sarinmis uyumaya calisan
bu adamlarin nasil korktuklarini dustindiikce, bel kemigi-
mizde tath bir siz1 hissederdik.

O zamanlar pek farkinda degildim ama, daha sonralari
bunlarin i¢inde ugtugumda, kiigiikken ucurtmalarla fazla oy-
namanin bana ¢ok yardimci oldugunu gordiim. Ugurtmanin
icinde u¢mak oldukg¢a heyecan verici olmasina karsin, benim
icin yine de Onceden bildigim bir oyundan baska bir sey de-
gildi. Oldukca tehlikeli sayilabilecek bir bagska oyunumuz da-
ha vardr: Iki-iki buguk metrekare genisliginde ve iki kanath
bliyiik ucurtmalar yapar, bunlar1 ters yondeki hava akiminin
Ozellikle cok gii¢lii oldugu derenin yaninda, topragin lizerine
yatirirdik. Ipin bir ucu belimize bagh olarak midillilerimize
atlar, dort nala siirerdik onlari. Az sonra ugurtma havaya fir-
lar ve bu ters yondeki hava akimiyla karsilagsincaya dek yiik-
selirdi. Sonra ani bir ziplamayla birlikte stiriicli bir anda mi-
dillisinin lizerinden havaya firlar, belki li¢ metre kadar
yukseldikten sonra sallana sallana yavasca topraga duserdi.
Ayaklarini lizengide unutmus bazi talihsizler, neredeyse iki
parcaya ayrilacakmis gibi olurlardi, fakat at lizerinde her za-
man basarisiz olan ben, her seferinde midillinin lizerinden
havalanmayi basarir ve bundan ¢ok zevk alirdim. Sonralari,
daha biiyiik bir riski goze alarak, tam yukar1 ylkselme anin-
da ipe aniden kuvvetle asildigimda daha fazla yiikselebilece-
gimi ve sonra da ipi dimen gibi kullanarak ugus siiremi bir-
kac saniye daha uzatabilecegimi kesfettim.

Bir defasinda ipe 6yle bir asilmisim ki, riizgarin da yar-
dimiyla, lizerinde kishik yakacagin istif edilmis oldugu bir
¢iftci evinin diiz damina dogru siirtiklendim.

Tibetli ciftgiler, kenarlar1 alcak bir duvarla cevrili diiz
damli evlerde otururlar. Bu damlarin lizerinde, yakacak ola-
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rak kullanilan tezekler saklanir. Bu ev, genellikle kullanilan
tas yerine, kerpicten yapilmisti, bacasi bile yoktu: Damda
aniden acilan delik, asagida ocakta yanan atesin dumaninin
rahat bir c¢ikig yolu bulmasini sagladi. Benim bir ipin ucunda
yaptigim bu ani ziyaret, istif edilmis tezekleri de altiist et-
misti. Damin tzerinde sturuklendik¢e, bunlarin biiylik bir

kismini1 delikten iceri, asagida oturan talihsizlerin lizerine
bosaltiyordum.

Oyle taninmis bir kimse degildim. Ustelik damda ani-
den acgilan bir delik, asagida yanan atesin ¢ikisi, Ofkeli hay-
kiriglarla karsilandi; kizgin ev sahibi tarafindan tozum soy-
le bir silkelendikten sonra, uslandinci bir ders almam igin
dogru babama gotiiriildim ve o gece sabaha kadar yiiziiko-
yun yatmak zorunda kaldim.

Ertesi glin ahirlara gidip si1gir pisligi toplamak gibi tat-
siz bir igi yerine getirmek zorundaydim. Bunlar1 c¢ift¢cinin
evine tasiylp dami onaracaktim. Bu da daha alti yasinda ol-
mayan bir ¢ocuk icin oldukg¢a zor bir isti. Fakat benden bag-
ka herkes, yaptigim bu isten memnun olacak bir yan bul-
mustu kendisine: Oteki oglanlar halime bakip epey eglen-
mislerdi, ciftcinin kis icin iki misli yakacagi vard: artik; ba-
bam ise ne kadar sert ve adaletli bir insan oldugunu agikca
ortaya koymustu. Ya ben? Ertesi geceyi de sabaha kadar yi-
zukoyun yatarak gecirmek zorunda kaldim.

Tim bunlarin ¢ok kati davranig bicimleri oldugu sanila-
bilir, ancak Tibet'te zayiflara yer yoktur. Lhasa, denizden li¢
bin sekiz yiiz metre yiiksekliktedir ve 1s1 asir1 degisim goste-
rir. Diger bolgeler daha da yiiksek, hava kosullar1 daha da
serttir ve zayif yapili kimseler, cevrelerindeki diger insanla-
r1 da kolayca tehlikeye atabilirler. Zalimce bir amacla degil,
yalnizca bu nedenle egitim ¢ok serttir.

Daha yiliksek yerlerde, yeni dogmus bebekleri, yasama-
y1 surdiirebilecek kadar gli¢lii olup olmadiklarint anlamak
icin buz tutmus irmaklara daldirirlar. Bes bin metreden da-
ha yiiksek bir bolgede, irmaga dogru yaklasan kiiglik grupla-
ra sik sik rastlamisimdir. Grup, irmagin kiyisina geldiginde
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durur, biuytikanne bebegi alir ve aile bireyleri onun ¢evresin-
de toplanirlar: Bebek soyulur, bliylikanne egilir, sadece kafa-
s1 ve agz1 disarida kalacak sekilde bu kiiclik bedeni suya dal-
dirir. Act bir sogukla kargilagsan bebek ilk bagta kizarir, ar-
dindan morarir ve itiraz eden c¢igliklar1 kesilir. Sanki 6lmiig
gibidir, ancak buylikanne bu gibi islerde deneyimlidir; kiigtik
beden sudan c¢ikarilip kurulanir ve giydirilir. Eger yasarsa, o
zaman tanrilar boyle buyurmuslardir. Boyle buz gibi bir ul-
kede yapilacak en iyi istir bu aslinda. Tibbi miidahalenin ye-
tersiz oldugu bir tilkede hastalikli insanlar olarak yasamak-
tansa, bOyle birkac¢ zayif bebegin daha bastan O0lmesi daha
dogrudur.

Erkek kardesimin 6limiinden sonra, egitimim tlizerinde
daha da siki durulmasi gerekiyordu. Cilinkii yedi yasina bas-
tigimda, astroloji bilginlerinin uygun gorecekleri bir meslek
dalinda egitim gormeye baglayacaktim. Tibet'te herhangi bir
konuda karar verilecegi zaman astrolojiye bagvurulur. Bir si-
girin satin alinip alinmamasindan, bir kimsenin mesleginin
ne olacagina dek her sey astrolojiden sorulur. Yedinci yas gi-
nimden hemen oOnceki gilinlerdeydik; annemin verecegi ve
astrologlarin kehanetlerini duymak tizere, soylu ve yliksek
sinifa mensup kimselerin davet edilecekleri o gorkemli ziya-
fetin yapilacagi giin yaklagmisti.

Annem tombul bir kadindi, yuvarlak bir yilizii, siyah
saclar1 vardi. Tibetli kadinlar baglarina tahtadan yapilmis
bir tur ¢ergeve takarlardi ve iyice suslemek i¢cin de saclarini
bir perde gibi bunlarin tuzerinden asag! sarkitirlardi. Bu ger-
ceveler cok ince seylerdi, genellikle koyu kirmizi renge boya-
nip verniklenirler, tzerlerine az ¢ok degerli taglar serpigtiri-
lir, iclerine de yesim tasi ve mercan yerlestirilirdi. Aslinda
cok iyi yaglanmig bir sagla birlikte gercekten harika bir siis
olurdu bu.

Tibetli kadinlar giysilerinde kirmizili, yesilli, sarili ren-
garenk kumaslar kullanirlardi. Giysinin tzerine, ¢ogu za-
man parlak renkli yatay cizgileri olan, diiz renkli bir onliik
takilirdi. Bir de, biyiikligli mensup oldugu sinifa gore degi-
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sen ve yalmz sol kulaga takilan kiipeler vardi. Onde gelen
ailelerden birine mensup oldugundan, annemin kiipesi on
bes santimden biraz uzundu.

Kadinlarin, erkeklerle kesinlikle esit haklara sahip ol-
malar1 gerektigine inanirdik; fakat annemin haklari, ev ida-
resi konusunda esitlik sinirini biraz asar; ¢ogu zaman karsi
¢cikilmaz bir diktator, ne istedigini bilen ve her zaman istedi-
gini elde eden bir otokrat olurdu annem.

Evin ve oyun alanlarinin ziyafete hazirlanmasi sirasin-
daki telas ve karmasa iginde, gercekten de cok iyi biliyordu
isini. Islerin diizene sokulmasi, saga sola emirler verilmesi
gerekiyordu. Ayrica komsular1 golgede birakacak yeni ve de-
gisik seyler de distintip bulmaliydi ve annem de bunu basa-
rirdi; babamla birlikte Hindistan'a Pekin'e ve Sanghay'a
yaptiklart uzun yolculuklarin sonucu olarak, kafasinda he-
men uygulayabilecegi bir yigin degisik fikir bulunurdu.

Ziyafet gliinl saptandiktan sonra, yazici rahipler tara-
findan, yalnizca ¢ok onemli haberlesmelerde kullanilan, ka-
lin, elle yapilmig kagitlar lizerine buyuk bir 0zenle davetiye-
ler yazildi. Bunlarin her biri, otuz santimetre uzunlugun-
daydi; hepsinin lizerinde de babamin ailesinin 6zel muhiri
vardi. En onde gelen on aileden birine mensup oldugu icin
davetiyeye annemin mihiiriiniin de basilmasi gerekiyordu.
Annemin ve babamin ortak muhiiri de basilinca davetiyeler
son derece etkileyici bir goriiniime sahip olmuslardi. Tiim bu
telasa neden oldugumu disiinmek epey korkutmustu beni.
Ancak asil onemli olanin bu "Sosyal Olay" oldugunu, benim
olayimin ikinci planda geldigini bilmiyordum hentiz. Eger bu
ziyafetin gorkeminin anne ve babama biliyiik bir sayginlik
saglayacagini bana daha onceden sdylemis olsalardi, olay hig
kuskusuz boyle urkutiicii goriinmeyecekti goziime. Ama bu-
nu yapmadiklari i¢in korkmaya devam ettim.

Davetiyelerin dagitilmasi icin 6zel haberciler tutulmus,
her haberci safkan bir ata bindirilmisti. Ellerindeki sopala-
rin yarik uclarina ise davetiyeler yerlestirilmisti. Bu sopalar,
hanedan armasinin ipekten birer kopyasi ile gizlenmis, ayri-
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ca ruizgarda dalgalanan ve uzerine dualar basilmis seritlerle
de stslenmisti. Biitliin haberciler ayni anda yola ¢ikmaya ha-
zirlanirken avluda bir giirilti koptu. Bagirmaktan sesleri
kisilmigt1 hizmetkarlarin. Atlar kisniyor, kocaman siyah ¢o-
ban kopekleri delicesine havliyorlardi. Agir ana kapi gim-
biirdeyerek acilirken, Tibet birasindan son yudumlar igildi,
kulplu bardaklar takirtiyla yere birakildi ve bir alay adam,
vahsi ¢igliklarla ileri atildi.

Tibet'teki haberciler yazili mesaj tasirlar, ancak yazi-
landan oldukca degisik bir de sozlii mesaj iletirler. Cok eski
glinlerde, haydutlar habercilerin yollarin1 keserler ve bu ya-
zih mesajlara gore davranarak evlere saldirirlarmis. Bu yliz-
den hirsizlar1 yaniltip, yakalanabilecekleri bir yere getirt-
mek i¢in yazili mesajlar1 yanlis yazmak bir gelenek haline
gelmis. Bu birbirine uymayan yazili ve s6zlii mesaj gelenegi
cok eskilerden kalmaydi. Simdi bile bu iki mesaj kimi zaman
birbirinden farkli olabilir, fakat daima sozlii ifade dogru ola-
rak kabul edilir.

Evin her yanina bir telas, bir kargasa egemendi. Duvar-
lar silinip yeni bastan boyanmis, yerler kazinarak temizlen-
mis ve tahta kaplamalar, lizerinde yiirlimeyi tehlikeli kila-
cak sekilde cilalanmiglardi. Dua odalarindaki oymali tahta
mihraplar cilalanip yeniden verniklenmisler ve kullanilmaya
hazir bir siirll yeni yag kandili dort bir yana yerlestirilmisti.
Bu kandillerin bir kismi altindan, bir kism1 giimiisten yapil-
musti, fakat hepsi de Oylesine parlatilmisti ki, hangisinin al-
tin, hangisinin giimis oldugunu ayirt etmek gilictii. Annem
ve bas kahya stirekli olarak ortalikta kosusturup duruyor,
orada burada kusurlar bulup emirler veriyor ve sonucgta hiz-
metkarlara bunaltici anlar yasatiyorlardi. O zamanlar elliyi
askin hizmetkarimiz vardi, geri kalanlar yaklasan bu 0Ozel
giin i¢in tutulmuslardi. Hepsine yiginla is veriliyor, ama hep-
si yine de istekle ¢alistyordu. Avlu bile Oylesine temizlenmis-
ti ki, taslar sanki ocaktan yeni ¢ikarilmis¢asina parildiyor-
lardi. Taslarin arasindaki bosluklar, giizel goriinmeleri icin
renkli bir maddeyle doldurulmuslardi. Tiim bu igler sonugla-
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ninca, annem bitkin hizmetkarlara en temiz giysilerini giy-
melerini buyurdu.

Mutfaklarda olaganiistii bir hareket vardi; yemekler
anormal Ol¢lilerde hazirlaniyordu. Tibet dogal bir buzluktur,
hazirlanan yiyecekler istenildigi kadar uzun siire bozulma-
dan saklanabilirler. Hava asir1 soguk ve kurudur. Is1 yiiksel-
se bile havadaki rutubetin ¢ok az olusu, yiyeceklerin bozul-
masini Onler. Tahillar yuizlerce yil saklanabilirken, et bir yil
kadar dayanabilir.

Budistler canli varliklar1 oldiirmezler; bu yiizden yenen
etler ya ucurumlardan diisen ya da kaza ile 6lduriilmis hay-
vanlarin etleridir. Bizim kilerimiz boyle etlerle tika basa do-
luydu.Tibet'te kasaplar vardir, fakat bunlar "dokunulmaz"
sinifa mensupturlar ve koyu dindar aileler, asla bu kasapla-
rin miisterisi olmazlar.

Annem davetlilere pahali ve gorilmemis bir ikramda
bulunmaya karar vermisti. Onlara rhododendron cigegi rece-
li sunacakti. Hizmetkarlar, seckin cigceklerin bulundugu Hi-
malaya dagi eteklerine gitmek lizere haftalarca once yola ko-
yulmuslardi. Ulkemizdeki rhododendron agaglari insani sa-
sirtacak kadar-gesitli renkleri ve kokulariyla cok biiylik olur-
lar. Daha tam olgunlagmamis olan bu c¢igekler koparilip dik-
katle yikanir. Dikkatle diyorum, ¢iinkii en ufak bir ezilmeyle
dahi recel bozulur. Ardindan her ¢icek, hava ile temas etme-
mesi icin Ozenle biiyiik bir kavanozun igindeki su ve bal kari-
stmina daldirilir. Sonra kavanoz kapatilir ve haftalar boyu,
her giin glinese cikarilarak, cicegin her yaninin esit olclide
151k goérmesi icin belirli araliklarla cevrilir. Cicek yavas ya-
vas biiylir, su ve baldan olusan bir 6zle doyar. Bazi kimseler,
cicek kuruyup biraz gevreklessin diye, sofraya koymadan on-
ce birkag giin disarida birakirlar. Ustiine kar yagmis gibi go-
rinsin diye de biraz seker serperler. Babam bu recellere
harcanan paraya soylendi: "Bu giizel ¢iceklere harcadigin pa-
rayla, buzagilariyla birlikte on tane sigir alirdik” dedi. An-
nem ise buna, kadinlara has tipik bir yanitla karsilik ver-
misti: "Sagmalama, bir gosteri yapiyoruz, hem biliyorsun
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evin bu tiir islerini ben yénetiyorum."

Cok lezzetli oldugu sdylenen bir baska yemek de kopek
balig1 ylizgeciydi. Bunlar dilimler halinde kesilmis olarak
Cin'den getirtilir ve corbasi yapilirdi. Eskilerden biri, "Kopek
balig1 ¢orbasi diinyanin en iyi mide ilacidir" demis. Bana ka-
lirsa rezalet bir tadi vardi; bir kere yutmak biiytlik bir sikin-
tiydi, ozellikle Tibet'e ulastigi zamanki hallerini gorse, ko-
pekbaliginin kendisi bile ylizgeclerini taniyamazdi herhalde.
En hafif deyimiyle biraz "eksimis" olurlardi. Bazilarina gore
ise bu "eksime" yemegin lezzetine lezzet katiyordu.

Benim en sevdigim sey, yine Cin'den getirilen bol sulu,
korpe bambu filizleriydi. Bunlar ¢esitli sekillerde pisirilebi-
lirlerdi, fakat ben onlar1 ¢ok hafif tuzlanmis ve ¢ig olarak ye-
meyi tercih ederdim. En begendigim kismi da, yeni agilmis,
sari-yesil renkli u¢ kisimlariydi.

Tibet'te ascilar erkektir; kadinlar tsampay1 karigtirmak
ya da tam kivamini bulmakta erkekler kadar usta degiller-
dir. Kadinlar ondan bundan birer kasik alip, pat diye birbiri-
ne karistirir ve herhalde tam kararindadir diyerek tuzunu
biberini katarlar. Erkekler ise ¢cok daha dikkatli, 6zenli ve bu
yluzden de daha iyi as¢idirlar.

Tsampa Tibetliler'in ana yiyecegidir. Kimileri yasamlari
boyunca ilk yemekten son yemege dek tsampa yiyip, ¢ay ice-
rek yasarlar. Tsampa, altin sansi renginde, ince ince kitirla-
sincaya kadar kavrulan arpadan yapilir. Arpa taneleri daha
sonra un haline gelinceye dek ufalanir ve tekrar kavrulurlar.
Sonra bu un bir kiseye bosaltilip, tlizerine sicak tereyagh cay
dokiliur. Bu karisitm hamur kivamina gelene dek yogurulur.
Tat vermesi igin, icine tuz ve sigir tereyagi katilir. Ortaya ¢i1-
kan seyden, yani tsampadan kalin parcalar kesilip ¢orek ya-
pilabilir. Tsampa basit bir yiyecek olmasina karsin, aslinda
cok yiiksek yerlerde ve her turlii zor kosullarda insana da-
yanma giicli veren ¢ok 0zlii ve besleyici bir yiyecektir.

Hizmetkarlarin bir kismi1 tsampa yaparken, digerleri de
tereyagl hazirhiyorlardi. Bizim tereyagi yapma yontemleri-
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miz, temizlik kurallarina asir1 6nem verilen yerlerde pek
onaylanamaz. Yayiklarimiz, tiiyli kismi iceride olmak iizere
bilyiik keci derisi torbalardan yapilirdi. icine sigir ya da kegi
sutli koyulduktan sonra bu torbanin boyun kismi iyice buikii-
lip, siit sizdirmasin diye sikica baglanirdi. Sonra bu koca
sey icindeki siit, tereyagi haline gelinceye dek kaldirilip kal-
dirilip yere ¢arpihrdi. Tereyagi yapmak icgin, tizerinde yarim
metre boyunda tastan tiimsekler olan Ozel yapilmis bir ze-
min vardi bizim evde. Igi siit dolu torbalar kaldirilip bu tiim-
seklerin lizerine hizla indirilerek siitiin "¢alkalanmasi" sag-
lanirdi. Asagi yukart on hizmetkarin birden saatlerce bu
torbalan kaldirip tasa vurmasini izlemek ya da isitmek son
derece tekdiize ve can sikici bir seydi. Torba havaya kaldiri-
lirken, solukla birlikte iceri ¢ekilen "uh... uh"lar ve yere vu-
ruldugu zaman ezik bir "zunk" sesi isitilirdi. Bazen dikkat-
sizce tutulmus yahut da eskimis bir torba patlardi. Bir
seferinde gercekten cok iri yar1 bir arkadasin yapti§i giic
gosterisinin nasil sonuglandigini hatirhlyorum. Diger calisan-
larin hepsinden bir kat daha hizli calisiyordu. Harcadigi ¢a-
badan, boynundaki damarlar digan firlamigti. Arkadaslarin-
dan biri ona, "Artik yaslaniyorsun Timon. Hizdan kesildin!"
diye laf atti. Timon kizgin kizgin homurdanarak giicli elle-
riyle torbanin agzimi simsiki kavradi ve havaya kaldirip bi-
tiin giicliyle yere vurdu. Fakat glicli, ondan istenileni fazla-
styla yerine getirmisti. Torba yerdeydi fakat Timon'un elleri
ve torbanin agzi havada kalmisti. Yukar1 dogru ytikselen ya-
r1 tutmusg tereyagl siitunu dogruca saskinliktan sersemlemis
Timon'un yiiziine yoneldi. Agzina, gozlerine, kulaklarina ve
saclarina bulasti. Az sonra, altmis-yetmis litrelik, yumusak
bir yag tabakasi Timon'un dev gévdesinden asagi sliziliiyor-
du.

Giriltiyi duyan annem kosarak iceri girdi. Onu boyle
dili tutulmus bir halde ilk kez goriiyordum, yag ziyan oldu
diye kizginligindan, ya da zavalli adamin boguldugunu di-
siindiigiinden olabilirdi bu; az sonra kendine geldi ve yirtil-
mis kegi derisini kapip bununla talihsiz Timon'un kafasina
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vurmaya basladi. Kaygan zeminde ayag kayan Timon, cev-
reye yayilan yag bulamacinin tam ortasina diistil.

Timon gibi dikkatsiz isciler yag1 ziyan edebilirler. Tor-
balari tiim sekli taglara vururken dikkat etmezlerse, torbanin
icindeki killarin deriden kopup yagin icine karigmasina yol
acarlardi. Aslinda tereyagdan bir iki diizine kil ayiklamak
kimsenin umurunda olmazdi, ama koca bir topak kil herkesi
ofkelendirirdi kuskusuz. Boyle ziyan olmus yaglar, yag kan-
dillerinde kullanilmak ya da onlar1 eritip tiilbentten gegir-
dikten sonra kullanacak olan dilencilere verilmek tizere bir
kenara ayrilirdi. Dilenciler icin ayrilan bir baska sey de,
"hakkiyla yapilmamig" yemeklerdi. Bir aile yasam standar-
dinin ne kadar yiiksek oldugunu komsularina gostermek is-
tediginde, nefis yemekler hazirlatir, "hakkiyla yapilmamis"
diye bunlar1 dilencilere sunarlardi. Enfes yemeklerle doyu-
rulmus bu neseli beyefendiler de daha sonra yoredeki evleri
dolasarak, bu evin propagandasini yaparlardi. Aslinda Tibet'
teki dilenciler hakkinda yazilacak pek ¢ok sey var. Onlar hig
kimseden sadaka istemezler, yalnizca mesleklerinin "ince
numaralarini1” kullanarak gercekten cok iyi yasarlardi. Do-
gulu tlkelerin pek ¢ogu dilenmeyi hosgoriiyle karsilar ve as-
linda ¢ogu rahip bu sekilde, manastirdan manastira dolasa-
rak yasar. Bu, alisilagelmis bir davranig olup, 6rnegin diger
tilkelerdeki "yardim toplama" olayindan daha kotii bir sey
olarak kabul edilmez asla. Gezgin bir rahibi doyuran Kkisi, bir
sevap islemis sayilir. Dilencilerin de kendilerine has ilkeleri
vardir. Ornegin, kendilerine herhangi bir sey sunmus olan
bir kisinin evine belli bir siire ugramazlar.

Yaklasan olayla ilgili olarak yapilan hazirliklarda, evi-
mizde yasayan iki rahip de kendilerine diiseni yaptilar ve ki-
lerdeki Olii hayvanlarin cesetleri basinda, bir zamanlar o be-
denlerin iginde yasamis olan ruhlar icin dua ettiler. Biz
Tibet'te, eger bir hayvan kaza ile olsa dahi 6ldiriilmiis ve eti
de yenmisse, bu hayvana karsi bir bor¢ altina girildigine ina-
nirdik. Bu nedenle, 6zel olarak tutulan bir rahip, hayvanin
Olislinlin basina oturup, onun gelecek sefer diinyaya daha
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yiksek bir bedenle gelmesi icin dua ederek, kendisine olan
borcumuzu ddemeye ¢aligirdi.

U¢ kedimiz vardi ve iicii de her an gorev basindaydilar.
Iclerinden biri ahirlarda yasar, fareler iistiinde kati bir di-
siplin uygulardi. Farelerin kediye yem olmadan yasamayi
surdirebilmeleri icin epey acikgdz olmalar1 gerekiyordu. Bir
digeri mutfakta yasiyordu. Bu daha yasli ve biraz da aptaldi.
Annesi 1904'deki Younghusband Seferi sirasinda tiifek sesle-
rinden lUrkmis ve erken dogum yapmisti, yavrular arasinda
da bir tek o hayatta kalmisti. Bu ylzden "Younghusband"
adin1 takmiglardi ona. Ugiincii kedi bizimle beraber yasayan,
¢ok saygideger bir anneydi. Kadinlik ve annelik gorevlerinin
yerine getirilmesinde kusursuz bir 6rnekti. Kedi niifusunun
azalmasini O6nlemek igin elinden geleni yapardi. Yavrularini
emzirmedigi zamanlarda, annemin pesinde dolasirdi. Ufak
tefek ve siyahti, cok istahli olmasina kargin, yliriiyen bir is-
kelet gibi zayifti. Tibetli hayvanlar ne uysallastirilmig birer
ev hayvani, ne de birer koledir, aksine yararli amaglara hiz-
met eden varhiklardir. Insanlar nasil bazi haklara sahipler-
se, onlar da bazi haklara sahiptirler. Budist inancina gore
tim hayvanlarin, aslinda tiim varliklarin birer ruhu vardir
ve her seferinde, bir dncekinden daha yiiksek bir bigimde be-
denlenerek tekrar tekrar diinyaya gelirler.

Yolladigimiz davetiyelerin yanitlar1 c¢abuk geldi. Cok
ge¢cmeden kapida, uglari yarik haberci sopalarini sallayarak,
atlarin1 dortnala kosturan adamlar goriinmeye basladilar.
Kéahya, habercilerini kabul etmek lizere her seferinde oda-
sindan asagiya iniyordu.Ulak, sopanin lizerindeki mesajini
adeta kopararak ¢ikarir, bu arada da soluk soluga s6zlii me-
sajini iletirdi. Sonra dizleri lizerine ¢oker ve mesaji Rampa-
lar'in evine ulastirmak i¢in tiim giiciini kullandigini belirt-
mek igin, gergek bir oyun gliclii gostererek, yere yigdirdi. Bi-
zim hizmetkarlar da adeta gidaklayarak onun cevresinde
toplanir ve kendilerine diisen roll oynarlardi: "Zavalli adam,
inanilir gibi degil, nasil da hizli gelmis. Kalbi ¢atlamig nere-
deyse. Vah vah, cesur adam!" Bir defasinda, "Oh hayir, hig
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de 6yle yapmadi. Son hizla kapidan igeri girebilmek icin az
otede dinlendigini géordim" diyerek bir anda tiim simsekleri
tuzerime c¢ektim. Bunu izleyen acikli sahnenin lizerine sessiz
bir orti ¢ekmek akillica bir davranig olur.

En nihayet o giin geldi. Korktugum, higbir s6z hakkim
olmadan gelecegimin ne olacagina karar verilecek olan giin.
Hizmetkarlardan biri hizla odama daldigi zaman, uzaklarda-
ki daglarin zirvelerinden glinesin 1sinlar1 siziyordu. "Ne?
Kalkmadin m1 Lobsang Rampa? Olur sey degil, sen miithig
bir uykucusun! Saat dort oldu ve yapilacak yiginla is var.
Kalk!" Battaniyemi lizerimden atip ayaga firladim. Hayati-
min yoniniin ¢izilecegi giindii bugiin.

Tibet'te insanlara iki isim birden verilir. Bunlardan bi-
rincisi, haftanin hangi giinii dogmusgsa o giiniin ismidir. Ben
Sali giinii dogmustum, bu yiizden adim Sali'ydi. Sonra Lob-
sang, bu da anne ve babamin takmis oldugu isimdi. Bunlar-
dan bagka, bir lama manastirina katildig1 takdirde cocuga
bir bagka isim daha verilir, "rahip ismi" denilir buna. Acaba
bana liglincii bir isim daha takilacak miydi? Bu soruma iler-
leyen saatler yanit verecekti. Ben ise kirk mil 6tedeki Tsang
Po Nehri'nde bir kayik¢t olmak istiyordum. Fakat bir dakika,
gercekten istiyor muydum bunu? Kayikc¢ilar, eski tahtalarin
tuzerine gerilmig sigir derisinden yapilma kayiklar kullanan
alt tabakadan insanlardi. Alt tabaka? Hayir! Ben profesyonel
bir ugurtmaci olmak istiyordum. Bu daha iyiydi; hava kadar
O0zgir olmak, tagkin bir irmagin lzerinde siriiklenen ufak
bir deri kayigin icinde olmaktan ¢ok daha iyiydi; hem boylece
sayginligimi da yitirmezdim. Bir ugurtmaci, evet iste olmak
istedigim buydu. Kocaman baslar1 ve parildayan gozleri olan
harika ugurtmalar yapacaktim. Fakat bugiin s6z sirasi astro-
loglarindi. Evet, ge¢ kalmistim, pencereden disar1 ¢ikip kaga-
mazdim artik. Babam hemen adamlarini yollayip beni geri
getirtirdi. Hayir, her seye karsin ben bir Rampa'ychm ve ge-
leneklere uymak zorundaydim. Belki de astrologlar benim
bir ugurtmaci olacagimi soylerlerdi. Yapabilecegim tek sey
bekleyip gormekti.
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2
COCUKLUK CAGIMIN SONU

"Offf Yulgye, kafami koparacaksin neredeyse! Eger bu
ise son vermezsen yakinda bir rahip gibi dazlak olacagim."

"Kes sesini Lobsang. Orgiilerin ¢ok diizgiin ve iyi yag-
lanmis olmali, yoksa saygideger annen derimi ylizer."

"Fakat Yulgye, bu kadar sert olmana hi¢ gerek yok, ka-
fami Oyle bir ¢ekiyorsun ki!"

"Oh, bunu diisiinecek vaktim yok benim, acele etmeli-
yim."
iste boyle, beni orgiilerimden tutmus gekistiren bir hiz-
metkarin oniinde yerde oturuyordum. Isin sonuna geldigi-
mizde, perisan saglarim donmus bir sifir derisi kadar sert ve
bir gole yansiyan ay 15181 kadar parlakti.

Annem telas i¢inde, oradan oraya Oyle korkung bir hiz-
da kosturuyordu ki, o giin sanki birka¢ tane annem varmig
gibi geldi bana. Son dakikada bile emirler yagdiriliyor, son
hazirliklar tamamlaniyor ve hararetli konugsmalar yapiliyor-
du. Benden iki yas biiylik olan Yaso, sanki kirk yasinda bir
kadin gibi heyecanl ve telasliydi. Babam 6zel odasina kapa-
nip, tumiuyle uzaklagsmisti bu samatadan. Keske onunla bir-
likte olabilseydim!

Her nedense annem bizim Jo-kang'a, Lhasa Tapinagi
'na gitmemize karar vermisti. Gorliniige bakilirsa son iglem-
lerin dinsel bir havada ge¢cmesi gerekiyordu. Sabah saat on-
da li¢ ayr1 tonda vurulan bir gongla toplanma yerine cag-
rildik. Hepimiz midillilere bindik: Babam, annem, Yaso ve
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aralarinda en gonilsiz kisi olan benimle birlikte bes kisi da-
ha. Linghor Yolu'ndan saptik ve Potala'nin eteklerinden gec-
tik. Potala yiiz yirmi bes metre yiiksekliginde, tc yiiz elli
metre uzunlugunda binalardan meydana gelmis bir dagdir.
Sho kasabasini arkamizda birakip Kyi Ehu dizligii boyunca
ilerledik; yarim saat sonra Jo-kang'daki Lhasa Tapinagi'na
ulagsmistik. Cevresinde kiiciik evler, diikkanlar ve ziyaretgi-
leri cekmek icin kurulmusg satici tezgdhlar1 kiimelenmisti.

Tapinak bin ¢ yiiz yildan beri ayakta duruyor ve hacilar ta-
rafindan ziyaret ediliyordu. Bunca yildir ibadet etmek igin
Oyle ¢ok insan gelmisti ki buraya, tas zemin birkag santimet-
re derinliginde asinmisti. Tapinagin c¢evresinde biiyiik bir
husu icinde dolasan hacilarin her biri, yanindan gectigi yiiz-
lerce dua degirmeninden birini dondiiriiyor ve stirekli olarak
mantra'y1 tekrarliyordu: Om! Mani Padme Hum!

Tavan, zamanla siyahlagmig koca tahta kirisler lizerine
kurulmustu. Siirekli yanan tiitsiilerin dumani, havada, bir
dag tepesindeki ince yaz bulutlan gibi stiriikleniyordu. Duva-
rin ¢evresine, tanrilarimizin altindan heykelleri dizilmisti.

Manzaray1r Ortmeyecek kadar seyrek tel orgiiler bu hey-
kelleri, acgozliliikleri saygr hislerine agir basan insanlardan
koruyorlardi. Unlii heykellerin ¢ogu, adak adayan hacilar ta-
rafindan cevrelerine yigilan degerli taslarin icine goémiilmiis-
ti adeta. Som altindan samdanlarin lizerinde, gecen bin lig
yiiz y1l boyunca hi¢ sondiiriilmeden, birbiri ardi sira yakilan
mumlar vardi. Karanlik bolmelerden zil ve gong sesleri, se-
def kakmali borularin inleyen bagirislar1 geliyordu. Gelenek-
lerin 6ngordiigi sekilde turumuzu tamamladik.

Ibadetimiz bitmisti, diiz dama ciktik. Burayr yalnizca
ayricalikli kimselerin ziyaret etmesine izin verilirdi; ancak
babam, bir bakan olarak istedigi zaman cikabilirdi buraya.

Bizim hukimet sistemimiz size degisik gelebilir.

Devletin, Dini Kurulug'un ve son Temyiz Organi'nin
basinda Dalay Lama gelirdi. Ulkede herkes, eger bir istegi
varsa, ondan ricada bulunabilirdi. Bu hakli bir istekse, ya da
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ortada yapilmig bir haksizlik varsa, Dalay Lama bu ricanin
kabul edilmesini, ya da haksizligin diizeltilmesini saglardi.
Sanirim, halkin timi onu sever ya da sayardi demek cok
mantiksiz bir sey olmaz. O, kudretine ve niifuzuna dayanan
bir otokratti, fakat bunlar1 asla kendi c¢ikar igin degil, yal-
nizca ulkenin yarari i¢in kullanirdi. O, birkag yil sonra tlke-
yi Cinliler'in isgal edecegini ve gecici bir siire icin bagimsiz-
ligimiz1 kaybedecegimizi onceden biliyordu. Iste aramizdan
birka¢ kisinin ozel bir bicimde egitilmesinin nedeni de buy-
du; boyle 6zel egitilen kisiler, rahiplere has, asirlardir siire-
gelen beceri ve bilgilerin siirekliligini saglayacaklardi.

Dalay Lama'dan sonra gelen iki kurul vardi. Bunlardan
birincisi Dini Kurul'du. Dort tiyesi de Lama statiisiinde olan
rahiplerdi. Bunlar, En Degerli Kisi'nin yonetimi altinda bu-
lunan lama ve rahibe manastirlarinin tiim islerinden sorum-
luydular. Dinle ilgili biitiin isler onlarin 6niine gelirdi.

Bundan sonra gelen organ Bakanlar Kuruluydu. Bu
kurulun ¢t sivil, biri de rahip olmak tizere dort liyesi vardi.
Bunlar da iilkenin genel sorunlariyla ilgilenirlerdi ve Din is-
leri ile Devlet'in bir biitiin olmasindan sorumluydular.

Basbakan adi verilebilecek iki memur, bu iki Kurul ara-
sinda "Baglantt Memurlugu" vazifesini goriir ve gorislerini
Dalay Lamaya bildirirlerdi. Milli Meclis'in oldukca seyrek
yapilan toplantilarinda hayli s6z sahibiydiler. Milli Meclis
Lhasa' nin 6nde gelen biitlin aileleri ve lama manastirlarini
temsil eden elli kisiden olusan bir kuruldu. Uyeler, 1904'de
Ingilizler Lhasa'y1 isgal edip de Dalay Lama Mogolistan'a
gittigi zaman oldugu gibi, ancak cok ciddi tehlikelerle karsi-
lagildiginda toplanirlardi. Bununla ilgili olarak, pek ¢ok Ba-
tili'nin, En Degerli Kisi'nin korkakg¢a "kagtigina" dair garip
bir fikre sahip oldugunu sdylemek istiyorum. O "kagmadi”.
Tibet lizerinde yapilan savaslar bir satran¢ oyununa benzeti-
lebilir. Eger sah alinirsa, oyun kazanilir. Dalay Lama da bi-
zim sahimizdi. O olmadigi zaman, ugruna savagilacak bir
sey de olmazdr: Ulkenin biitiinliigiinii saglayabilmek icin
emin bir yere gitmesi gerekiyordu. Herhangi bir nedenle onu
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korkaklikla suglayanlar, neden soz ettiklerini bilmeyen kisi-
lerdir yalnizca.

Eyaletlerdeki biitiin liderler de katildiginda, Milli Mec-
lis'in liye sayist dort ylize kadar ¢ikabilirdi. Tibet'te bes eya-
let vardir: Baskent'in, yani Lhasa'nin bulundugu U-Tsang
Eyaleti. Shigatse de bu eyalettedir. Kham dogu, Lho-dzong
ise gliney eyaletleridir; bu arada Bati Tibet'e Gartok, Kuzey
Tibet'e de Chang adi verilir. Zaman gectikce Dalay Lamanin
kudreti artti, Kurullar ve Meclis'le birlikte, yaptig1 islerin
sayist yavas yavas azaldi ve lilke hi¢bir zaman bundan daha
iyi bir bicimde yonetilmedi.

Tapinagin damindan goriilen manzara harikaydi: Do-
guya dogru Lhasa Ovasi uzaniyordu; yemyesil, verimli, agac-
larla benek benek bir ova. Agaclarin arasindan, Lhasa'nin,
kirk mil otedeki Tsang Po'ya katilmak tizere siril siril akan
irmaklar1 parildiyorlardi. Kuzeyden gilineye dogru, sanki bizi
diinyanin geri kalan kismindan koparircasina vadiyi saran
bliylik bir dag silsilesi ytikseliyordu. Daglarin etekleri lama
manastirlari ile doluydu. Daha yukarilarda, ugurumlarla do-
lu yamaclarda, miinzevi kuliibeleri vardi. Doguda ise tum
gorkemiyle Potala ve Chakpori ikiz tepeleri goriiniiyordu.
Chakpori, Tip Manastir1 olarak bilinirdi. iki tepenin arasin-
daki Bati Kapisi, sabahin soguk giinesi altinda parildiyordu.
Gokyliziiniin koyu mor rengi, uzaktaki dag silsilelerinin lize-
rindeki karin koyu beyazlifiyla harika bir tezat olusturuyor-
du. Tiy gibi hafif, kii¢iik bulutlar kayiyorlardi tepemizde. Bi-
raz daha yakina, kentin i¢indeki Tapinak'in kuzey duvarla-
rina bitisik gibi duran Meclis Salonuna baktik. Hazine Dai-
resi oldukca yakinimizdaydi, tiiccar tezgahlar1 ve insanin he-
men her geyi satin alabilecegi bir pazarla ¢epecevre sarilmig-
t1. Biraz daha yakinda, bir rahibe manastin vardu.

Budizm'in kutsal yerlerinden biri olan Tapinak'tan, zi-
yaretgilerin hi¢ dinmeyen dua muriltilar1 geliyordu. iglerin-
den bir kismi, kasaplarin ellerinden kurtardiklari ya da elle-
rindeki azicik parayla satin aldiklar1 hayvanlar1 getirmis-
lerdi. Bizim inanc¢larimiza gore, bir insan ya da hayvanin ha-
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yatin1 kurtaran kisi buyuk bir sevap kazanir ve bu da halk
arasinda bliylk bir itibar saglardi ona.

Bu ylizyillik manzaray1 seyrederken bir yandan da ilahi
okuyan rahiplerin yiikselip alcalan seslerini dinliyorduk.
Arada sirada davullar gimbirdiiyor, nefesli borulardan ce-
sitli sesler cikiyordu.

Degisik isler pesinde kosusturan bir yi§in rahip, oradan
oraya surekli bir devinim halindeydi. Bazilan sari, bazilari
da mor giysiler i¢indeydiler. Koyu kirmizi giysiler ¢cogunluk-
taydi, bunlar "siradan” rahiplerdi. Altin rengi ve bordo giysi-
li olanlar ise Potala'dan gelenlerdendi. Beyazlar igindeki ra-
hip yardimcilar ile koyu kestane rengi giyinmis polis-rahip-
ler ortalikta dolasiyorlardi. Hepsinde ya da hemen hepsinde,
tek bir ortak sey vardi: O da, ne kadar yeni olursa olsun,
tim giysilerin lizerinde, Buda'nin giysisinde bulunan yama-
larin bir benzerinin bulunmasiydi. Tibetli rahipleri ya da on-
larin resimlerini géormus olan yabancilar, sik sik bu "yamali
gorintu'yii merak ederler. Oysa yamalar iliniformanin bir
parcasidir. Bin iki yiliz yillik Ne-Sar Manastiri'ndaki rahipler
bu yamalari tam hakkini vererek, hafif solmug bir tonda ya-
parlar.

Rahipler genel olarak kirmizi elbiseler giyerler; yiinli
kumasin boyama yOontemleri her yerde degistig§inden, kirmi-
zinin ¢esitli tonlarina rastlamak olasidir. Kestane renginden
kiremit kirmizisina dek hepsi "kirmizi" sayilir. Sadece Pota-
la'da gorevli kimi resmi rahipler, kirmizi iizerine altin sarisi,
kolsuz yelek giyerler. Altin sarisi, Tibet'te kutsal renk olarak
kabul edilir; ¢linkil altin parlakligini yitirmedigi icin her za-
man temiz ve katiksizdir. Bu renk aymi zamanda Dalay La-
ma'nin resmi rengidir. Sadece Dalay Lamaya 6zel olarak es-
lik eden bazi rahiplere ya da yiiksek lamalara, kirmizi elbi-
selerinin tlizerine altin renginde yelek giyme izni verilir.

Jo-kang'in damindan bakarken, boyle altin sarist yelek-
ler giymis bir sirii insanin asagida dolastigini gorebiliyor-
duk. Yukarida dalgalanan dua bayraklarina, tapinagin paril-
dayan kubbesine baktik. Sanki bir ressam, beyaz boyaya
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batirdigi fircasiyla, gokytiziinden yapilmis tuvaline hafif ha-
fif dokunmus gibi kiiciik beyaz bulutlarla beneklenmis mor
gokyuziiniin seyri doyumsuzdu. Bu biiyliyli annem bozdu:
"Eh, vakit kaybediyoruz, hizmetkarlarin su anda neler yap-
tiklarini diistindiikce tiiylerim iirperiyor. Acele etmeliyiz!" Az
sonra sabirli midillilerimizin tizerinde, Linghor yolu boyunca
ilerliyorduk. Her adim beni, "korkung¢ sinav" adini verdigim,
annemin ise kendisinin "bliylik giini" olarak kabul ettigi
olaya biraz daha yaklastiriyordu.

Eve dondiigiimiizde, annem tiim yapilanlari son bir kez
daha gozden gecirdi, bu arada artik iyice yaklagsmis olan bu-
yuk olay sirasinda gui¢lii olabilelim diye yemek yedik. Bu gibi
ziyafetlerde konuklarin tika basa yiyip keyiflerine bakacak-
larini, zavalli ev sahiplerinin midelerinin ise her zamankin-
den daha bos kalacagini ¢ok iyi biliyorduk. Konuklar geldik-
ten sonra karnimizi doyurmak icin vaktimiz olmayacakti.

Once tangir tungur sesler ¢ikaran aletleriyle miizisyen
rahipler kapida goriindiiler. Borularini, klarnetlerini, gongla-
rint, davullarini ytklenmis, zillerini de boyunlarina asmig-
lardi. Daha da artan bir patirtiyla bahceye girdiler ve iyice
havaya girip, en gilizel sarkilarini ¢alabilmek igin bira istedi-
ler. Sonraki yarim saat boyunca, borulardan ¢ikan korkung
kaz sesleri ve tiz melemeler kapladi ortalig1; rahipler enstrii-
manlarin1 akort ediyorlardi. Dalgalanan flamalariyla atlari-
nin lizerinde yaklasan bir alay silahli adam, yani ilk konuk-
lar goriinlince, avluda bir samatadir koptu. Giris kapilari
ardina kadar acildi, hizmetkarlar gelenleri karsilamak tizere
karsilikli iki sira halinde dizildiler. Kahya, yaninda iki yar-
dimcist oldugu halde hazir bekliyordu. Yardimcilari, Tibet'
teki karsilama torenlerinde kullanilan gesitli cinslerden ipek
esarplar tasiyorlardi. Sekiz ayri kalitede esarp vardi; bunla-
rin icinden dogru olami sunulmaliyd: karsidaki kimseye, eger
onun simifina uygun olmayan bir esarp verilirse bliylik bir
suc islenmis olunurdu! Dalay Lama ise yalnizca birinci simif
esarplar1 alir ve verir. Biz bu egarplara "khata" deriz. Khata-
lar'in sunulug tarzi1 da soyledir: Veren kimse, eger alan kim-
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seyle ayni siniftansa, ayakta durup kollarint 6ne dogru uza-
tir. Alict da kollarin1 uzatmigtir. Veren kisi hafifce egilip,
esarb1 karsisindakinin bileklerine birakir; o da egilir, esarbi

alir ve kabul ettigini bildirmek igin tersini ¢evirip yaninda
bulunan hizmetkarina verir. Eger esarp daha st sinifa men-
sup bir kimseye veriliyorsa, sunan kisi dilini disar1 ¢ikartip
(Bu Bati'daki sapka ¢ikarma adetine benzeyen bir Tibet usu-
1i selamlagmadir) yere diz ¢oker ve khata'y1 alicinin ayakla-
rina birakir. Bu durumda alict kendi esarbini, verenin boy-
nuna takar. Tibet'te armaganlar, Bati'daki kutlama mektup-
lar1 gibi, mutlaka uygun bir khata'yla birlikte verilmelidir.
Hikiimet, halk arasinda kullanilan beyaz renk yerine sari
renkte esarplar kullanir. Dalay Lama, karsisindaki bir kim-
seyi en yliksek bicimde onurlandirmak istiyorsa, esarbi onun
boynuna takar ve khata'ya, iizerinde ii¢ diigiim bulunan kir-
muzi ipek bir iplik baglar. Bu arada eger avuclarini yukariya
doniik olarak da uzatmigsa, o insan gergekten ¢ok onurlandi-
rilmistir. Biz Tibetliler, insanin tim yasaminin avucunun
icinde yazili olduguna inaniriz. Dalay Lama ellerini bu sekil-
de gostermekle karsisindaki kimseye duydugu en dostca his-
leri anlatmis olur. Sonraki yillarda bu onura iki kez eristim.

Kéahyamiz her iki yaninda birer yardimcist bulundugu
halde giriste duruyordu. Yeni gelenlerin o6niinde egilecek,
khatalari'n1 kabul ettikten sonra onlar1 sol yaninda duran
yardimcisina gegirecekti.

Bu sirada, sag yaninda duran oteki yardimcisi da bu
kutlamaya karsilik olarak verilecek dogru esarbi kendisine
uzatacakti. O da bunu alarak, karsisindaki konugun sinifina
gore ya bileklerine koyacak, ya da boynuna takacakti. Tim
bu esarplar tekrar tekrar kullanilabilirdi.

Kahya ve iki yardimcisinin igleri c¢ogalmisti. Lhasa
Kenti'nden, yakin ve uzak eyaletlerden akin akin konuklar
geliyor; Potala'nin golgesindeki 6zel yolumuza sapmak lize-
re, Linghor yolu boyunca nal takirtilariyla ilerliyorlardi.
Uzun yoldan gelen hanimlar, yilizlerini kum ytikli riizgadrdan
korumak icin deri maskeler takmiglardi. Bu maskelerin
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tizerlerine ¢ogunlukla altindaki yuiziin ¢ok acemice yapilmig
bir benzeri ¢izilirdi. Gidecegi yere ulastiginda, bu hanime-
fendi sigir derisinden yapilmig mantosuyla birlikte maskesi-
ni de c¢ikarirdi. Maskelerin lzerine yapilmis bu ylizlere her
zaman hayran olurdum; kadin ne kadar yash ya da cirkin
olursa, maskesinin lizerindeki resmi de o kadar gen¢ ve gii-
zel olurdu!

Evin icinde bliyiik bir hareket vardi. Kiler odalarindan
iceriye bir siirii yer minderi tagsiniyordu. Biz Tibet'te sandal-
ye kullanmayiz, bunun yerine, iki metrekare buyukliiglinde,
yirmi santimetre kalinliginda olan minderlerin lizerine bag-
das kurup otururuz. Aymi minderler, birka¢ tanesi yan yana
getirilerek yatmak icin de kullanilir. Bize kalirsa bunlar san-
dalye ya da somyal yataklardan ¢ok daha rahattirlar.

Gelen konuklara ilk olarak tereyagh cay ikram edildi,
sonra yemekhane haline getirilmis genis bir odaya alindilar.
Burada asil toplanti baslayincaya dek onlari tok tutacak
ufak tefek seyler yiyip iceceklerdi. Kadin refakatcileriyle bir-
likte, onde gelen ailelere mensup kirk kadar kadin gelmisti.
Hanimefendilerin bir kismi1 annemle birlikte hos vakit gegi-
rirken, diger bir kismi da evin icinde odadan odaya gezinip
mobilyalar1 inceliyor ve kendi aralarinda bunlara bir deger
bicmeye calisiyorlardi. Degisik yasta, bicimde ve irilikte bir
stirli kadin evi istila etmisti sanki. En akla gelmedik yerler-
de ortaya cikiyorlar ve bir an bile duraksamadan, oradan
gecmekte olan hizmetkara, 6rnegin bunun ka¢ para ettigini,
ya da sunun degerinin ne oldugunu soruyorlardi. Kiz karde-
sim Yaso, yepyeni giysisi i¢inde, ona gore en son stil fakat
bana gore oldukca korkung¢ bir bicimde yapilmis saclariyla
salinarak dolaniyordu ortalikta. Bugiin herkesin, oldugun-
dan da c¢ekici gorinmeye calistigr kesindi.

Isleri biraz daha karisik hale getiren bir grup kadin da-
ha vardi: Tibet'te yiliksek sinifa mensup bir kadinin, biiylk
bir oda dolusu giysisi ve bir yigin da miicevheri olmasi gere-
kirdi. Biitiin bunlar1 sergilemeliydi ve bu islem de bir yigin
soyunup giyinme gerektirdiginden, mankenlik yapmalari
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icin o6zel kizlar, "chung kizlar" kiralanirdi. "Chung kizlar"
annemin giysileri icinde ortalikta salinarak dolasiyorlar,
oturup fincanlar dolusu tereyagli cay igiyorlar ve sonra da
bagka kiyafet giymek, degisik miicevherler takmak {lizere
odalarina gidiyorlardi. Tum giin boyunca bes alt1 kez giysi
degistireceklerdi.

Erkekler daha cok bahcelerdeki eglencelerle ilgileniyor-
lardi, ise bir parca da nese katilsin diye bir cambazlik grubu
getirilmigti. Cambazlarin g, dort bucuk metre ytiksekligin-
de bir sirik tutuyor, dordiinciisii de sirigin tepesine ¢ikarak
kafasinin ilizerinde duruyordu. Sonra sirig1 tutan cambazlar
ani bir hareketle sirig1 g¢ekince, yukaridaki cambaz havada
bir takla atarak bir kedi gibi ayaklarinin lizerinde yere ini-
yordu. Bunu seyreden kiiciik oglan c¢ocuklar1 hi¢ vakit yitir-
meden gosteriyi tekrarlamak tlizere 1ssiz bir yere c¢ekildiler.
ki bucuk-ii¢c metre boyunda bir sirik bulup onu havaya dik-
tiler; iclerinde en cesur olani tepeye cikarak kafasinin lize-
rinde durmaya calisti. Korkung¢ bir "giim" sesiyle birlikte
asagiya, diger cocuklarin tlzerine distii. Ancak kafasi epey
kalin oldugundan, yumurta bi¢ciminde birka¢ yumrudan bags-
ka yara almadi.

Az sonra, ardinda diger kadinlarla birlikte, eglenceleri
izlemek ve miizik dinlemek lzere annem goriindii. Miizis-
yenler de bol bol ictikleri Tibet birasiyla iyice canlanip hava-
ya girmiglerdi zaten.

Bu toplanti igin oldukga gik giyinmisti annem. Uzerinde
hemen hemen ayak bileklerine kadar uzanan koyu kirmizi
renkte, sigir yiiniinden bir eteklik vardi. Kan kirmizisi ta-
banlar1 ve kirmizi kaytaniyla Tibet kegesinden yapilmig be-
yaz botlar1 ¢ok giizeldi.

Babaminkini andiran, bolero bi¢imindeki ceketi kirmizi-
ya kacan sar1 renkteydi. Daha sonraki doktorluk giinlerimde
olsaydi, bu rengi "sargi lizerindeki tentiirdiyot" lekesine ben-
zetirdim! Bunun altina ipekli mor bir bluz giymisti. Tim
renkler birbiriyle bliylik bir uyum igindeydi ve ¢esitli sinifla-
ra mensup rahiplerin giysilerini tasvir etmek icin 6zel olarak
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secilmislerdi.

Sag omuzundan asagi, belinin sol yaninda bulunan som
altindan bir halkayla tutturulmus, ipekli brokar bir kusak
iniyordu. Omuzundan, belindeki diigim yerine kadar kan
kirmizist renginde olan bu kusak, buradan asagiya, etekligi-
nin ucuna ulasana dek acik limon sarisindan, koyu safran
rengine donligsiyordu.

Boynunda, siirekli tlizerinde tasidigi lic muska torbasini
tutan altin bir kordon vardi. Bunlar ona babamla evlenirken
verilmigti. Bir tanesini kendi ailesi, digerini babamin ailesi,
Uglincusiinl ise, ¢ok seyrek rastlanan bir gerefti bu, Dalay
Lama armagan etmisti. Uzerindeki miicevherler epey fazlay-
di; Tibetli kadinlar sosyal yasamdaki yerleriyle orantili ola-
rak miicevher ve siis egyas! takarlar. Terfi eden bir koca, her
seferinde karisina miicevher ya da siis egyast almak zorun-
dadir.

Annem gecen birka¢ gilin boyunca fazlasiyla mesguldii;
saglarini, her biri bir kame¢1 kalinliginda yiiz sekiz tane orgi
yapmisti. Tibet'te ylz sekiz rakaminin kutsal bir sayr oldu-
guna inanilir ve sacglar1 bu kadar orgii yapilabilecek kadar
gir olan kadinlar epey sansh sayilirlar. Madonna stilinde ay-
rilmis sacglar, basa bir sapka gibi takilan tahta bir kafese tut-
turulurlardi. Kirmizi vernikli tahta, elmaslar, yakut ve altin
kurslarla suslenirdi. Sacglar, dallarin tutturuldugu kafesler-
den asagi siiziilen giiller gibi, bu kafesten asagi sarkitilirlar-
di.

Kulak memelerinden asagiya ¢esitli bicimlerde bir sira
mercan sarkiyordu. Bunlar o kadar agir olurlardi ki, kulak
memesi yirtilmasin diye onlar1 kirmizi bir iple kulaginin cev-
resine baglardi. Bu kiipeler sarkitildiginda, neredeyse beline
kadar ulasirdi; bu durumda basini nasil saga sola gevirebildi-
gim bliyik bir hayretle izlerdim.

Konuklar hayranlikla bahgeleri geziyor ya da gruplar
halinde oturup sosyal olaylar1 tartisiyorlardi. Ozellikle ka-
dinlar hararetli bir konugmaya dalmiglardi. "Evet sekerim,
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Doring Hanimefendi yeni bir déseme yaptiriyor. Ince ince do-
senmis taslar piril piril cilalanmis." "Duydunuz mu, Rakas-
ha Hanimefendi'lerde oturan su gen¢ lamanin..." vs. Tim
bunlara karsin aslinda herkes giiniin konusu olan olay1 bek-
liyordu. Su andaki gevezelikleri ise, astrolog rahiplerin be-
nim gelecegimi okuyacaklari ve hayatim boyunca izleyece-

gim yolu belirleyecekleri saatin heyecanini biraz olsun ya-
tistirmak igindi.

Vakit ilerleyip de, topragin tlizerinde gezinen golgeler
uzamaya baslayinca, hareketli konuklar biraz olsun yavagla-
dilar. Nefis yemeklerle tika basa doymuslardi; kafalar1 da
daha iyi calistyordu simdi. Yiyecek kiimeleri ufaldikg¢a, yor-
gunluktan bitkin diigmiis hizmetkarlar biraz daha getiriyor-
lar, bir siire sonra bunlar da bitiyordu. Kiralanmis olan eg-
lendiriciler de artik yorulmuslardi ve biraz dinlenmek, biraz
daha bira icmek icin teker teker mutfaga sivisiyorlardi.

Mizisyenler canliliklarini yitirmemislerdi hentiz; boru-
larin1 Ufliyorlar, zillerini sakirdatiyorlar, davullarini gim-
burdetiyorlardi. Kuslar, tim bu samatadan tirkiip, agaclarin
lizerindeki her zamanki tiineklerinden ka¢gmislardi. Korkup
kaganlar sadece kuslar degildi. Kediler de daha ilk gelen ko-
nuklarin giriltisiiyle birlikte, kendilerine siginacak emin
bir yer bulmuslardi acele. Evi koruyan kocaman siyah ¢oban
kopekleri bile sessizdiler, boguk ulumalari uykuyla susturul-
mustu simdi. Bir lokma dahi yiyemeyecekleri kadar doyurul-
muslardi.

Ortalik biraz daha karardi. Buhurdanlardaki titsiileri
yakan kii¢iik oglan ¢ocuklari, gevreye 151k sacan yag kandil-
lerini sallayarak, duvarlarla cevrili bahc¢edeki bakimli agac-
larin arasinda oynasiyor, arada sirada alcak dallarin lizerine
¢ikip oturuyorlardi.

Orada burada duran tiitsii mangallarindan mis gibi ko-
kan kalin duman sttunlar1 yiikseliyordu. Bunlarin basini
bekleyen yash kadinlar bir yandan da, her dontste catirtilar

cikararak gokytiziine dogru binlerce dua gonderen dua degir-
menlerini ¢eviriyorlardi.
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Babam stirekli bir dehset i¢cindeydi! Onun bu duvarlarla
cevrili bahceleri, yabanci lilkelerden getirtilmis degerli bitki
ve fundalariyla tiim lilkede in kazanmisti. Simdi ise ona go-
re ¢ilgina donmiisg bir hayvanat bahcesinden farksizdi burasi.
Ellerini ogusturarak ortalikta geziniyor, bir konuk durup da
yaninda duran bir goncaya elini sirdiiglinde, kederli mirilti-
larla soyleniyordu. En tehlikede olanlar ise kayisi ve armut
agaclan ile kucik elma agaci fidanlariydi. Kavak, sogiit, ar-
digc, selvi gibi daha buylik ve yiiksek agaclar, tatli aksam
melteminde hafifce ugusan dua bayraklariyla siislenmiglerdi.

Nihayet, cok uzaklarda Himalayalar'in tepeleri ardinda
batan giinegle birlikte giin sona erdi. Lama manastirlarin-
dan, bir giiniin daha bittigini bildiren borularin sesleri geli-
yordu. Bunun hemen ardindan ytlzlerce yag kandili birden
tutusturuldu. Kandiller aga¢ dallarindan sarkiyor, evlerin ¢i-
kintili sagaklarindan sallaniyor, bir kismi1 da suni golin dur-
gun sular tlzerinde yliziiyordu. Bazilar1 su niliferlerinin
tizerine oturtulmug duruyorlar, bir kismi barinacak emin bir
yer arayarak ytlizen kugulara dogru striikleniyorlardi.

Derinden gelen bir gong sesiyle birlikte herkes eve dog-
ru yaklagmakta olan alay1 seyretmek i¢in toplandi. Bir yani
acik olan biiyiik bir ¢cadir kurulmustu bahcede. Bizim Tibet
minderlerinden dordii ¢adirin icindeki yiiksek kiirsiiniin tize-
rine konmustu. Alay simdi kiirsiiye dogru yaklasiyordu. Dort
hizmetkar, tepelerinde biiylik alevler yanan direkler tasiyor-
du. Sonra giimiisten borulariyla eglenceli bir hava ¢alan dort
borucu geldi. Bunlari annem ve babam izledi, kiirsiiye yakla-
sip tizerine c¢iktilar. Onlardan sonra da Devlet Kahinleri Ma-
nastirindan gelmis iki ¢ok yash adam ¢ikti kiirsiiye. Nec-
hunglu bu iki ihtiyar, lilkenin en deneyimli astrologlariydi.
Kehanetlerinin dogrulugu her seferinde kanitlanmisti. Hatta
gecen hafta kehanette bulunmak lizere Dalay Lama'nin hu-
zuruna c¢agrilmiglardi. Simdi de aymi seyi yedi yasinda bir og-
lan ¢ocugu icin yapacaklardi. Gilinlerdir astrolojik tablo ve
hesaplarla ugrasmislardi. Yildizlarin ve gezegenlerin duru-
mu, sunun ya da bunun ters etkilerine dair tartismalar1 epey
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uzun sirmiustii. Astrolojiden daha sonra, bagka bir boliimde
so0z edecegim.

Bilginlerin tablo ve notlarini iki lama tasiyordu. Kafile-
de bulunan oteki iki lama bu yash kahinlerin kiirsii merdi-
venlerinden c¢ikmalarina yardim etti. Kéahinler kiirsiiniin
tizerinde yanyana durduklarinda, fildisinden yapilmis iki
antik heykele benziyorlardi. Sar1 Cin brokarindan yapilmig
harikulade elbiseleri vardi. Baslarina uzun rahip sapkalarn
giymislerdi, boyunlar1 tim bu agirligin altinda ezildigi icin
burugsmustu sanki.

Cadirin ¢evresinde toplanan kalabalik, hizmetkarlarin
getirdikleri minderlerin lzerine yere oturdu. Bas astrologun
kesin ve tekdiize sesini duyabilmek icin herkes kulak kesil-
diginden, fisiltilar isitilmez oldu. "Lha dre mi cho nang-chig"
(tanrilar, seytanlar ve insanlar, hepsi aym sekilde davranir-
lar) diye soze basladi bas astrolog ve bir saat boyunca tekdi-
ze bir sesle konustu durdu; sonra bir ara susup on dakika
kadar dinlendi. Yeniden basladiginda, hayatimin ana hatla-
rin1 anlatarak bir yarim saat daha konustu. "Ha-le! Ha-le!"
(Fevkalade! Fevkalade!) diye bagirdi biiylilenmis kalabalik.

Ve iste kehanet yapilmisti. Yedi yasinda bir ¢ocuk, sid-
dete ve sertlige karsi yigitce bir dayaniklilik gosterdikten
sonra bir lama manastirina katilacak ve orada operator-ra-
hip olarak egitilecekti. Biiylik zorluklara katlanacak, lilke-
sinden ayrilip yabanci insanlarin arasina girecekti. Her seyi
yitirip yeni bastan baslayacak ve en sonunda basaracakti.

Kalabalik yavas yavas dagildi. Uzak yoldan gelenler ge-
ceyi bizim evde gegirecek, sabahleyin yola koyulacaklardi.
Geri kalanlar, refakatcileriyle birlikte, yanlarina yollarini
aydinlatacak kocaman alevli mesaleler alip evlerine done-
ceklerdi. Kalabalik, nal sesleri ve boguk bagrismalar arasin-
da avluda toplandi. Agir kap1 bir kez daha ardina kadar acil-
di1 ve akip gitti kalabalik. At nallarinin klop-klop sesleri ve
binicilerin muriltilar1 gittikce uzaklasti. Ardindan gecenin
sessizliginden baska bir sey duyulmaz oldu.
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3
EVDEKi SON GUNLERiM

Evin i¢cindeki mithis devinim hala siriuyordu. Cay fin-
canlar1 dolup dolup bosaliyor, son anlarin keyfini ¢ikaranlar,
uzun geceye hazirlik olmak tizere midelerini dolduruyorlardi.
Biitiin odalar doluydu, bana yer kalmamisti. Taglara ve yolu-
mun Uuzerine ¢ikan her seye tembel tembel tekme atarak ke-
derli kederli ortada dolasiyordum; bu da bir ¢6ziim yolu de-
gildi. Kimsenin umurunda degildim, konuklar yorgun ve ke-
yifli, hizmetkarlar ise bitkin ve sinirliydiler. "Atlar insanlar-
dan daha duyguludurlar” diye soylendim kendi kendime, "gi-
dip onlarla birlikte uyuyacagim."

Ahir sicak, otlar yumusakti, yine de bir sire uyku tut-
madi. Her dalisimda ya atlardan biri beni dirtiikliyor ya da
evden gelen ani bir glirtiltiilyle uyaniyordum. Nihayet ortalik
yavas yavas sakinlesti; dirsegim lizerinde hafif¢e yiikselip di-
sar1 baktim, isiklar titreyerek, teker teker karanliga karisi-
yorlardi. Kisa bir siire sonra, karla kapli daglara tiim canlili-
giyla yansiyan soguk mavi ay isigindan basgka bir 151k kal-
madi goriiniirlerde. Bir kismi ayakta, bir kismi yan yatmis,
tim atlar uykuya dalmiglardi. Ben de uyudum. Ertesi sabah
siddetli bir sarsintiyla uyandigimda bir ses, "Haydi bakalim
Lobsang. Atlar1 hazirlamam gerekiyor, sen de tam yolumun
lizerinde yatiyorsun,” diye bagiriyordu. Karnimi doyuracak
bir seyler aramak iizere evin yolunu tuttum. Igerisi epey ha-
reketliydi. Konuklar gitmeye hazirlaniyorlar, annem de son
dakikada bir iki laf daha edebilmek icin gruptan gruba adeta
ucuyordu. Babam eski bir arkadasina, evimizin pencereleri-
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ne takilmak tizere Hindistan'dan cam getirtmeyi diisliindii-
glinii anlatiyordu. Tibet'te cam yoktu. Ulkenin hicbir yerinde
de imal edilmezdi. Aslinda ta Hindistan'dan cam getirtmek
¢ok pahaliya mal oluyordu. Cam yerine, pencerelerin cerce-
velerine gerilen fazla mumlanmig yan seffaf kdgitlardan di-
sarisin1 gormek cok zordu. Pencerelerin disinda bulunan agir
tahta kepenkler ise hirsizlardan ¢ok, iceriye kuvvetli riiz-
garlarla tasinan iri kum tanelerinin girmesini onlemek igin-
di. Bu kum taneleri (bazen bunlar daha c¢ok kiigiik ¢akil tas-
lari blyukligiinde olurlardi) iyi korunmamis pencereleri de-
lip iceri girerler, daha da kotusti, acikta kalmis ellerde ve
ylzde epeyce derin yaralar agabilirlerdi. Siddetli firtinalarda
yolculuk yapmak cok tehlikeli olurdu. Lhasa halki ihtiyath
davranip zirveden goziinli ayirmaz ve zirve aniden bir sisle
kaplandiginda, bu kamgilayici, kanatici riizgira yakalanma-
mak icin herkes barinacak bir yere kosardi. Boyle tetikte
olanlar sadece insanlar degildi, hayvanlar da bir o kadar
uyanik bulunurlardi; barinacak bir yerlere kosan insanlarin
ontinde giden at ve kopeklere rastlamak gayet olagandi. Ke-
dilerin firtinaya yakalandiklan ise gorilmis sey degildi ve
aslinda sigirlar da oldukca uyanik davranirlardi.

Son konuklarin da evden ayrilmalarindan hemen sonra
babamin huzuruna cagirildim. Bana, "Carsiya git, gereken
seyleri al. Tzu neye ihtiyacin oldugunu biliyor" dedi. Bana
gerekli olabilecek seyleri diisiindiim: Tahtadan yapilmig bir
tsampa kasesi, bir fincan ve bir tespih. Piril piril parlatilmig
ylz sekiz tane boncugu olan bir tespih alacaktim kendime.
Kutsal sayimiz olan yliz sekiz, aym zamanda bir rahibin ak-
lindan ¢ikarmamasi gereken kurallari belirtirdi.

Tzu atinin, ben de midillimin tizerinde yola ¢iktik. Avlu-
dan ayrildiktan sonra saga saptik. Cevre yolundan ¢ikip, Po-
tala'y1 gectikten sonra, pazar yerine giden sag taraftaki yola
saptik. Sanki kenti ilk kez goriiyormusum gibi dikkatle baki-
yordum c¢evreme. Buralari bir daha gorememekten korkuyor-
dum! Diikkanlar, Lhasa'ya yeni gelmis, birbirleriyle siki siki
pazarlik yapan tliccarlarla tiklim tiklim doluydu. Bir kismi
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Cin'den cay, bir kismi da Hindistan'dan kumas getirmisti.
Bu kalabaligin arasinda, bakmak istedigimiz diikkanlara
dogru yolumuzu a¢gmaya calisiyorduk; Tzu sk sk bagirarak
eski arkadaglariyla selamlasiyordu.

Koyu kirmizi, kendi ol¢iilerimden biraz daha biiyiik bir
elbise almaliydim. Bu sadece bliyiimekte oldugum icin degil-
di. Tibet'te erkekler, bellerinden simsiki bagladiklar1 ¢ok bol
elbiseler giyerler. Ust kisim yukariya cekildiginde, Tibetli er-
kegin tasimakta yarar gordugu tim esya igin bir torba mey-
dana gelir. Ornegin siradan bir rahip bu torbada tsampa ka-
sesini, fincanini, bir bicak, birka¢ muska, bir tespih, bir torba
kavrulmus arpa.ve genellikle yedek tsampa tasir. Ve bir ra-
hibin uzerinde tasidigi bu esyalardan baska diinya lizerinde
sahip oldugu hicbir sey yoktur.

Benim bu kederli kiiclik aligverisim, yalnizca ¢ok gerek-
li olan ihtiyaglarimi ve ancak yoksul bir rahip yardimcisina
uygun goriilen orta kalitede seyleri almama izin veren Tzu'
nun siki denetimi altindaydi. Bunlarin arasinda, tabanlari
sigir derisinden yapilmis bir cift sandal, icine kavrulmus ar-
pa koymak igin kiuigiik bir deri torba, tahtadan bir tsampa
kasesi, yine tahtadan bir fincan -hayal ettigim gibi gliimiisten
bir fincan degildi bu!- ve oyma yapmak icin bir bicak vardi.
Kendim parlatmak zorunda kalacagim cok sade bir tespihle
birlikte tim esyam bunlardi artik. Babam, biitiin tilkeye ya-
yilmig arazileri, miicevherleri ve gercekten bir yigin altiniyla
birka¢ defa milyonerdi. Ben ise, egitildi§im ve babam yasadi-
g1 surece yalnizca c¢ok yoksul bir rahip olacaktim.

Sokaga, uzun ¢ikintili sagaklariyla iki kath evlere, kapi-
larinin oniindeki tezgahlara serilmis kopek baligi yiizgecleri
ve eyer Ortiileriyle dolu diikkanlara son kez baktim. Tiiccar-
larin coskun haykiriglarini, miisterilerinin yumusak bir tarz-
da stirdirdiikleri siki pazarliklar1 bir kez daha dinledim. So-
kak, daha onceleri hi¢ simdiki kadar ilgi c¢ekici gelmemisti
bana; burayr her giin goren ve gormeye devam edecek olan
talihli insanlardan biri olmak istedim o anda.

Kostura kostura ortalikta dolasan sahipsiz kopekler
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oray1 burayr kokluyor, hirlayarak bir seyler anlatiyorlar, sa-
hiplerinin keyfini bekleyen atlar ise karsilikli kigniyorlardi.
Devinim halindeki kalabaligin arasinda avare avare dolasan
sigirlar boguk sesleriyle bogiuriiyorlardi. Su kagit kaplh pen-
cerelerin ardinda kimbilir ne sirlar gizliydi. Su saglam tahta
kapilardan diinyanin dort bir yanindan gelmis ne harika es-
ya yiginlar1 gecmisti; eger konusabilselerdi su acgik kepenk-
ler kimbilir ne Oykiiler anlatirlardi.

Tim bunlara sanki eski dostlarnmmis gibi uzun uzun
baktim. Bu sokaklar1 bir daha hi¢ goéremeyecektim sanki.
Yapmayi ve satin almayi istedigim seyleri dusindugim sira-
da kocaman, tehdit edici bir el, simsiki yakaladigi kulagimi
siddetle biiktii. Tzu'nun sesi, sanki tim diinyaya kendisini
duyurmak istercesine ¢inliyordu:"Haydi yiirii Lobsang, ayak-
ta m1 6ldin yoksa? Su zamane cocuklarim bir tiirlii anlaya-
miyorum. Ben kiiciikken isler boyle degildi." Arkada kalip
kulagim kopsa da Tzu umursamaz goériiniilyordu. Yiriimek-
ten baska ¢ikar yol yoktu. Tzu biitiin yol boyunca "simdiki
nesilden, higbir ise yaramayanlar slrusiinden, diiste yasa-
yan tembel kemikli uykuculardan" miril miril yakinarak ati-
nin lstiinde, 6niimde ilerledi. Durumun sevindirici tek yani,
Tzu'nun 6nimde giden kocaman govdesinin Linghor Yolu'na
saptigimiz zaman c¢ikan sert rizgirdan yol boyunca beni ko-
rumasiydi. Eve gelince, aldigimiz seylere sOyle bir goz atti
annem. O da alinanlarin yeterli oldugu diisiince sin deydi;
lizilmistim. Belki Tzu'nun aldiklarini begenmeyip, bana
daha iyi seylerin alinmasini ister diye bir umut beslemigtim
icimde. Boylece giimiis bir fincana sahip olma umudum iyice
suya diigmiuistii; Lhasa pazarlarindaki elle ¢alisan ¢omlekgi

carklarinda doéndiiriilmiis bu tahta fincanla yetinmem gere-
kiyordu.

Evde gecirecegim son hafta boyunca yalniz birakilmaya-
caktim. Annem beni Lhasa'daki diger biiyiik ailelere, o ev-
den bu eve siiriikledi durdu. Boylece onlara saygilarimi su-
nabilecektim. Saygili bir kisi oldugumdan degil, ancak an-
nem bu ufak yolculuklarla, sohbet aligverisleriyle ve glinliik

48



yasami tamamlayan terbiyeli dedikodularla epey iyi vakit ge-
giriyordu. Can sikintisindan kaskati kesilmistim; insanin
sagma seylere rahatlikla katlanabilmesini saglayan yetene-
ge dogustan sahip olmadigim i¢in tim bunlar gercek bir si-
navdi benim i¢in. Geri kalan birkag giinimii acik havada eg-
lenerek gecirmek istiyordum. Odiil olarak verilecek bir sigir
gibi oradan oraya siiriiklenerek, biitiin giin ipekli minderle-
rin lUzerinde oturmaktan baska yapacak isleri olmayan, en
ufak gereksinimleri icin hizmetkarlarina bagvuran bu riikus
yash kadinlara gosterilmektense, disarida ugurtmalarimi
ugurmayi, sirigimla atlamayi, okculuk calismayi bin kez ter-
cih ederdim.

Fakat beni boyle gizliden gizliye 6fkelendiren annem de-
gildi yalnizca. Babamin Drebung Lama Manastiri'n1 ziyaret
etmesi gerekiyordu ve burayr gormem icgin beni de birlikte
goturecekti. Drebung, on bin rahibi, yiiksek tapinaklari, tas-
tan kiciik evleri ve birbirinin lizerine sira sira taragalanmig
binalariyla diinyanin en biyiik lama manastiridir. Burasi
duvarlarla cevrili bir kent gibiydi; ¢ok iyi kurulmus, kendi
kendini yasatan bir kent. Drebung, "pirin¢ kiimesi" anlamina
gelir; gercekten de uzaktan bakildiginda, 1sikta parildayan
kule ve kubbeleriyle bir pirin¢ kiimesini andiriyordu. Ben ise
o siralarda, mimari gilizellikleri degerlendirebilecek halde de-
gildim. Degerli vaktim bu sekilde ziyan oldugu i¢in suratim
bir karig asikti.

Babam, manastirin reisi ve yardimcilariyla konugmakla
mesgulken, ben riizgarin suriikledigi yitik bir esya gibi ke-
derli kederli dolagsiyordum ortalikta. Kiiciik rahip adaylarina
nasil davranildigini goriince korkuyla lirperdim. Piring Kii-
mesi aslinda yedi lama manastirinin bir araya gelmesiyle
olusmus yedi farkli sistem, yedi ayri okuldan ibaretti. Tek
bir kisinin yonetemeyecegi kadar biiyiiktii. Hepsi de birbirin-
den kati birer disiplinci olan on dort abbot yOonetiyordu bura-
y1. Babamin deyisiyle, "glinesli ovadaki bu giizel gezinti" so-
na erdiginde epey sevinmistim; fakat Drebung'a, ya da Lha-
sa'nin li¢ mil kuzeyindeki Sera'ya gonderilmeyecegimi 6gren-
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mek daha da sevindiriciydi.

Nihayet hafta sonu geldi. Ugurtmalarimi alip baska ¢o-
cuklara armagan ettiler, giizel tiiylerle siislemis oldugum ok-
larimi, yaylarimi kirdilar. Bundan boyle artik bir cocuk ol-
madigimi anlatmak istiyorlardi. Nasil olsa boyle oyuncak-
lardan zevk almayacaktim. Oyuncaklarla birlikte kalbimin
de kirilmig olmasi ise kimsenin umurunda degildi.

Karanlik basinca babam beni zevkle dosenmis, duvarla-
r1 bastan basa eski ve degerli kitaplarla dolu odasina cagirt-
t1. Mihrabin yanina oturdu ve bana oniinde diz cokmemi bu-
yurdu. Kitabin acilis toreni olacakti bu. Bir metre genisli-
ginde, otuz santimetre uzunlugundaki bu biiyiik cildin icine,
ailemize ait, yuzyillar oncesine dek uzanan tiim ayrintilar
kaydedilmisti. Atalarimizin ilk isimlerini, nasil soylu olduk-
larini, neler yaptiklarini en ince ayrintisina kadar bulabili-
yorduk burada. Ulke ve hiikiimdarimiz igin yapilanlar da ya-
zilmisti. Eski sararmis yapraklardan tarihi okudum. Simdi
kitap benim igin ikinci kez ac¢ilmisti. ilkinde ana rahmine
disiisiim, dogumum kaydedilmisti. Burada astrologlarin ke-
hanette bulunabilmeleri i¢in gerekli tiim ayrintilar, o zaman
hazirlanmis gercek astrolojik tablolar vardi. Simdi kitabi be-
nim de imzalamam gerekiyordu; ¢linkii yarin lama manasti-
rina girdigim andan itibaren yeni bir yasam baslayacakti be-
nim igin.

Agir oymali tahta muhafazalar yerlerine dikkatle yer-
lestirildi. Ardi¢ agacindan elle yapilmis, kalin kagitlari tutan
tokalar takildi. Kitap agirdi, babam bile, onu korundugu al-
tin kutuya geri koymak icin ayaga kalktiginda, agirhig: altin-
da hafifce sendeledi. Sonra kutuyu mihrabin altindaki derin
tas hiicreye koydu. Kiiclik glimiis mangalin tlizerinde erittigi
bal mumunu hiicrenin tas kapaginin tizerine doktii ve miihii-
riint basti; kitaba kimse dokunamayacakti artik.

Ardindan bana dondii ve minderlerinin lizerine rahatga
kurulup yani basinda duran gonga hafifce vurdu. Hizmetka-
r1 biraz sonra tereyagh cay getirmisti ona. Uzun siiren bir
sessizlikten sonra bana Tibet'in gizli kalmis tarihgesini an-
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latt1; binlerce y1l 6ncesine giden bir tarih, Tufan'dan Oncelere
giden bir 6yki. Tibet'in eski bir denizle kapli oldugu zaman-
lar1 ve bu gercegin kazilarla nasil kanitlandigini anlatti. Soy-
ledigine gore, simdi bile Lhasa yOresinde kazi yapilacak olsa,
fosillesmis deniz hayvanlar1 ve garip kabuklar ortaya cikari-
labilirdi. Kimi eyaletlerde belirli magaralar1 ziyarete giden
rahipler ara sira bunlar bulur ve babama getirirlerdi. Bana
da bunlardan birkagini gosterdi. Sonra aniden davranisi de-
gisti.

"Yasalar geregince, asagi sinifa mensup olarak doganla-
ra sefkat gosterilirken, yiiksek sinifa mensup olanlara sert
davranilir" dedi. "Lama manastirina girmene izin verilmez-
den once korkung bir sinavdan gececeksin." Ardindan, verile-
cek emirlere kesinlikle itaat etmemi siki sik1 tembihledi. Son
sozleri gece rahat bir uyku uyumama yardim edecek cinsten
degildi. "Oglum, benim ¢ok kati ve sana karsi ilgisiz bir in-
san oldugumu diislinebilirsin, fakat ben yalnizca ailenin is-
mine O6nem veririm. Sana sOyliiyorum, eger manastira alin-
mak i¢in girecegin bu sinavda basarili olamazsan buraya ge-
ri gelme. O takdirde bu ev i¢in bir yabancidan farkin olmaz."
Sonra bagka hicbir sey sdylemeden, yanindan ayrilmami isa-
ret etti.

Aksam, ilk 6nce kiz kardesim Yaso ile vedalastim. Uziil-
miistli, sik sik birlikte oynardik ve ikimiz de ¢ocuktuk heniiz;
o dokuz yasindaydi, ben ise yedi olacaktim -yarin. Annem or-
talikta gorinmiyordu. Uyuyordu, onunla vedalasamayacak-
tim. Son defa olarak, tek basima odamin yolunu tuttum.
Minder yatagimi hazirlayip uzandim, ancak uyuyamadim.
Uzun stire babamin soOylediklerini distinerek oylece yattim.
Babamin cocuklara karsi duydugu nefreti ve ilk kez evden
uzak bir yerde uyuyacagim o korkutucu yarini disintiiyor-
dum. Ay yavas yavas ylikseliyordu gokyliziinde. Disarida,
pencere esiginde bir gece kusu ¢irpindi. Catidaki tahta direk-
lere carpan dua bayraklarinin sesi geliyordu. Uyudum ve gu-
nesin ilk 1giklan ile uyandirildim. Bir hizmetkardi, bir kéase
tsampa ile bir fincan tereyagh cay getirmisti bana. Bu yavan
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yemegi yiyordum ki telagh telaghh Tzu girdi odaya. "Haydi ev-
lat,” dedi, "Allaha siikiir yollarimiz ayriliyor. Simdi atlarima
donebilirim. Fakat sana diisen gorevi iyi yap, 0grettiklerimin
hi¢birini unutma.” Boyle soyleyerek topuklarinin iizerinde
dondi ve odadan ¢ikti.

Eger annem beni ugurlamak icin kalkmig olsaydi, hig
kuskusuz evde kalmama izin vermesi icin onu ikna etmeye
calisacaktim. Tibet'te ¢cocuklar genellikle rahat bir hayat ya-
sarlar; benimki ise her bakimdan zordu ve sonradan 6grendi-
gime gore, babamin emriyle kimseyle vedalasamamistim.
Boylece kiigiik yasta disiplini ve tahammiilii 6grenebilecek-
tim. Kahvaltimi bitirdim, tsampa kasemi ve fincanimi elbise-
min Oniline sokusturup, yedek bir giysiyle bir ¢ift kece botu
birbirine baglayip bir boh¢a yaptim. Odadan c¢ikip koridor
boyunca ilerlerken, hizmetkarlardan biri yavas yiirimemi,
evdekileri uyandirmamami emretti. Asagl indim. Yola ¢ikti-
gimda, sahte safak, yerini gercek safaktan o6nce gelen kisa
karanliga birakmisti. BoOylece ayrildim evimden. Yalniz,
korkmusg ve kalbi kirilmig olarak...
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4
MANASTIRIN KAPISINDA

Yol diimdiiz Chakpori Lama Manastiri'na, Tibet Tip
Merkezi'ne uzaniyordu. Zor bir okuldu burasi! Hava iyice ay-
dinlanincaya dek birka¢ mil yliridiim. Girig boliimiine giden
kapinin 6niinde, benim gibi manastira katilmak isteyen iki
cocukla karsilastim. Ihtiyath bakislarla birbirimizi siizdiik.
Sanirim birbirimizde gordiiklerimizden pek etkilenmedik ve
sanirim, ayni egitime katlanacaksak birbirimizle kaynasma-
miz gerektigine karar verdik.

Bir stire tirkek lirkek kapiya vurduk fakat higbir sey ol-
madi. Sonra ¢ocuklardan biri yerden biiytlik¢e bir tag aldi ve
gercekten dikkat cekecek kadar giirtltii ¢ikarmayi basardi.
Az sonra bir rahip gorindi kapida, bir elinde salladig1 deg-
negin neredeyse bir fidan kalinliginda oldugunu gordiik kor-
kuyla. "Siz kii¢iik seytanlar, ne istiyorsunuz?" diye giirledi,
"Sizin gibilere kap1 agmaktan baska yapacak daha yararh
bir isim yok mu saniyorsunuz?" "Biz rahip olmak istiyoruz"
diye yanitladim. "Bana, daha ¢ok maymuna benziyormussu-
nuz gibi geldi" dedi, "Orada, hicbir yere kimildamadan bekle-
yin, rahip adaylarina bakan Reis hazir oldugu zaman sizi go-
rir." Kapiyr hizla carpti, ona tedbirsizce yaklasmig olan iki
cocuktan birini neredeyse arkasi ustili yere deviriyordu. Top-
ragin uizerine oturduk, ayakta durmaktan bitkin dismustik.
Manastira girip ¢ikan bir siirti insan vardi. Kiglik bir pence-
reden, gittikge artan acligimizi kamg¢ilamasina nefis bir ye-
mek kokusu geliyordu. Yemek o kadar yakinimizda fakat
yenmesi o kadar olanaksizdi ki!
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Nihayet sert bir hareketle ardina dek acgilan kapinin
esiginde uzun boylu, zayif bir adam belirdi. "Evet!" diye giir-
ledi, "Siz kiliksiz haylazlar, sdyleyin ne istiyorsunuz?" "Biz
rahip olmak igin geldik" diye karsilik verdik. "Aman Alla-
him" diye bagirdi, "bugiinlerde manastirlara amma da siip-
riintiiler geliyor!" Eliyle manastir topraklarini c¢evreleyen
yuksek duvarlarla kapali boliime girmemizi isaret etti. Son-
ra ne oldugumuzu, kim oldugumuzu sordu. Bize aldirmadigi-
n1 anlamak zor degildi. Bir ¢cobanin ¢ocugu olan arkadasa,
"Cabuk gir, eger sinavlarda basarili olursan kalabilirsin" de-
di. Digerine ise, "Sen, oglum. Ne dedin? Bir kasabin oglu ha?
Bir hayvan kesicisinin? Buda'nn Kurallari'na karsi gelen bi-
rinin? Ve bir de buraya geliyorsun! Hemen defol git, yoksa
dove dove yola kadar ben gegiririm seni." Rahip ona dogru
davraninca da, zavalli talihsiz cocuk tim yorgunlugunu bir
anda unutarak, miithis bir hizla, adeta yuvarlanarak ileri
dogru atildi. Oyle telashyd: ki, ayagr yere degdikge altiist ol-
mus kii¢lik toz bulutlan kalkiyordu havaya.

Simdi ben kalmistim ortada; yedinci dogum giliniimde
ve yapayalniz. Asik suratli rahip, beni oldugum yerde korku-
dan neredeyse kurutan o korkung bakisini tizerime ¢evirdi ve
tehdit edici bir bicimde sopasini soyle bir oynatti. "Sen! Dine
yonelmek isteyen geng bir prens. Ik 6nce nasil bir adam ol-
dugunu gérmemiz gerekiyor kibar arkadasim. Ne oldugunu
gorelim bakalim, burasi yufka ylirekli simarik prenslere gore
bir yer degildir. Arkaya dogru kirk adim git, sonra sana bir
baska sey soyleninceye dek meditasyon durusunda orada
otur, gozini bile kirpma!" Boyle soyledikten sonra arkasini
doéniip uzaklasti. Uziintiilii bir halde kiigiik ¢ikinim1 yerden
alip, kirk adim saydim ve dizlerimin lizerine adeta diiserek,
emredildigi gibi bagdas kurup oturdum. Biitiin giin, hi¢ ki-
pirdamadan. Tozlar uzerime savruluyor, yukari dogru agik
tuttugum avuglarimin iginde kiigiik tepecikler olusturuyor,
omuzlarimda birikip, saglarimin i¢ine doluyorlardi. Giines al-
calmaya basladiginda achigim artmis, bogazim susuzluktan
kupkuru olmustu. Safagin ilk isiklarindan bu yana ne bir sey
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yemis, ne de i¢cmistim. Gelip gegen bir siirii rahipten higbiri
dontip bakmiyordu bile. Ortalikta dolasan koépekler merakla
yanima yaklasip beni kokluyor, sonra sikilip uzaklasiyorlar-
di. Bir grup kiiciik oglan ¢ocugu gecti yanimdan. Iclerinden
birinin umursamaz bir davranigla bana dogru attig1 tas basi-
mi1 yardi. Kimildamadim bile, ¢linkii kimildamaktan korku-
yordum. Eger bu dayaniklilik sinavini basaramazsam, ba-
bam eve donmeme izin vermeyecekti. Gidecek baska bir ye-
rim, yapacak baska bir seyim de yoktu. Yapabilecegim tek
sey, kipirdamadan, tiim kaslarim agr icinde, eklemlerim
kaskati, oturmaya devam etmekti.

Giines daglarin ardinda kayboldu, gokyiizii karardi ve
karanligin icinden, piril pirill parlayan yildizlar belirdi. Ma-
nastirin pencerelerinden, binlerce kiiclik yag kandilinin ara
sira titreyerek alevlenen zayif i1siklarini gorebiliyordum.
Sonra soguk bir riizgar basladi, s6giit agaclarinin yapraklan
titreyerek hisirdadilar. Cok ge¢gmeden gecenin garip sesleri,
anlam veremedigim girultiiler sarmisti ¢evreyi.

Artik kimildayamayacak kadar korkmus, adeta tas ke-
silmis Oylece oturuyordum. Az sonra kumlu yoldu adeta ka-
yarak yaklagan bir rahibin sandallarindan ¢ikan hisirtiyi
duydum; karanlikta yolunu bulmaya calisan yash bir ada-
min ayak sesleriydi bunlar. Derken hayal gibi bir sekil belir-
di 6nimde ve gecirdigi yillarin sertligiyle hirlayan bir beden
bana dogru egildi. Elleri yaglihiktan tir tir titriyordu. Tagi-
makta oldugu cayin birazini doktiigiini goriince i¢im gitti.
Sonunda bir kase tsampa ile ¢ay1 kazasiz belasiz bana uzata-
bildi. Almak icin ilk anda hicbir harekette bulunmadim. Diu-
stiincelerimi sezmisti anlasilan. "Al bunlar1 oglum, karanlik
gecen saatlerde hareket edebilirsin." Bunun tlizerine cayi
ictim, tsampay1 kendi kdseme bosalttim. Yash rahip, "Simdi
uyu, fakat giinegin ilk isiklariyla birlikte yine burada, de-
minki oturusuna bagla, ¢unki sana yapilan bu hareket, bel-
ki disiindiigiin gibi nedensiz bir zulim degil, bir sinavdir
yalnizca. Bizim dilizenimizde, ancak bu sinavda basarili olan-
lar yiikselebilirler" dedikten sonra fincan1 ve kéaseyi alip
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uzaklasti. Ayaga kalkip bacaklarimi1 gerdim, sonra yan yatip
tsampami bitirdim. Simdi gercekten c¢ok yorgundum; kalca
kemigimi yerlestirmek igin toprakta kiicik bir cukur kaz-
dim, yedek elbisemi basimin altina koydum ve uyudum.

Yedi yili pek o kadar rahat gecirmemistim. Babam her
zaman asirt kati davranmisti bana; fakat her seye karsin, yi-
ne de, evimden uzakta gecirdigim ilk geceydi bu, tustelik bi-
tin ginimu ag, susuz ve kimildamadan, tek bir pozisyonda
oturarak gecirmistim. Yarinin ne getirecegi ya da benden ne
istenecegi hakkinda en ufak bir fikrim dahi yoktu. Su anda,
bu dondurucu gokyuziiniin altinda, karanliktan duydugum
korku ve gelecek glinlere olan glivensizligimle birlikte tek
basima uyumak zorundaydim.

Bir boru sesiyle uyandigimda, gozlerimi sanki daha yeni
kapatmistim. Kafami kaldirdim, yaklasan giiniin ilk 1siklar:
daglarin ardindaki gége yansiyordu, sahte safakti bu. Hemen
dogrulup, yeniden meditasyon durusuna gectim. Az ilerideki
manastir yavas yavag uyandi, hareketlendi. Baslangicta cok
sessizdi ortalik. Sonra uykudan uyanan birinin hafif hafif ic¢
cekisi gibi bir ses bagladi, yavas yavas ¢ogaldi; ve bir mirilti,
sonra da gittikge artarak, sicak bir yaz giliniinde vizildayan
arilarin sesi gibi bir ugultu kapladi cevreyi. Arada bir, uzak-
lardaki bir kusun boguk civiltisin1 andiran bir boru sesi, se-
def kabuklarin bagiran kurbagalara benzeyen derin hiriltisi
geliyordu. Ortalik aydinlandikg¢a, biraz evvel safak Oncesi
1stklarinin altinda kurumug kafatasindaki bos géz cukurlari-
n1 andiran agik pencerelerin ardinda, kiigiik gruplar halinde
bir asagi bir yukari dolasan kazinmis parlak kafalar goriin-
du.

Giin biraz daha ilerledi ve ben biraz daha katilastim; yi-
ne de ne yerimden kimildamaya, ne de uyumaya cesaret ede-
biliyordum. Kimildadigim, sinavi veremedigim takdirde gide-
cek yerim yoktu. Babam gayet a¢ik konugsmustu, eger bu ma-
nastir kabul etmezse, o da kabul etmeyecekti beni. Cevredeki
binalardan, benim i¢in mechul olan islerine baslamak tizere,
gruplar halinde rahipler ¢ikmaya bagladilar. Cevrede kiigiik
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oglan cocuklar1 dolaniyor, bana dogru ya tekmeleriyle ufak
bir toz bulutuyla karisik taglar, ya da pek hos olmayan laflar
atiyorlardi. Benden higbir tepki goremeyince, kisa bir siire
sonra bu tek takimli oyundan biktilar ve kendilerine karsilik
verecek kurbanlar aramak tizere uzaklastilar yanimdan. Ak-
sam gilinesi giderek zayifladik¢a, manastir binalarinin igin-
deki kiiciik yag kandilleri titrege titrese yeniden canlandilar.
Az sonra, hafif hafif parlayan yildizlar disinda, ortalik tama-
men kararmisti. Ayin gec saatlerde yukseldigi giinlerdeydik,
bizim deyisimizle ay bu zamanlarda ¢ok gengti ve hizli hare-
ket edemiyordu.

Birden biliylik bir endiseye diistim; beni unutmusglar
mi1yd1 yoksa? Yoksa bu da bagka bir deneme miydi, timiiyle
yemek yemekten yoksun birakilacagim bir deneme? Biitiin
gin boyunca yerimden kimildamamistim ve simdi de aclik-
tan neredeyse bayilmak iizereydim. icimde aniden alevlenen
bir umutla yerimden firlamamak i¢in zor tuttum kendimi.
Hafif bir hisirt1i duymustum, karanlik bir sekil yaklasiyordu
bana dogru. Birazdan bunun, yerde bir gey siiriikleyen koca-
man, siyah bir ¢coban kopegi oldugunu gordim. Benim varli-
gimin farkina bile varmadan karanliktaki isine devam etti.
Umudum bosa ¢ikmisti, iste o anda aglayabilirdim. Kendimi
bu denli gligsiiz hissetmemek igin, aslinda yalnizca kadinla-
rin aglayacak kadar aptal olduklarini diisinmeye ¢aligtim.

Nihayet yagli adamin yaklasan ayak seslerini duydum.
Bakiglar1 bu aksam biraz daha sevgi doluydu, "iste sana ye-
mek ve cay oglum, fakat 'son' heniiz gelmedi. Yarin yine ayni
sey, kimildamamaya dikkat et, ¢iinkii pek ¢cogu bu saatlerde
kaybeder," dedi ve hemen arkasint doniip uzaklasti. O ko-
nustugu sirada cayimi i¢mis, tsampayr da yine kendi kése-
me bosaltmistim. Kendimi bir 6nceki geceden kesinlikle da-
ha keyifli hissetmeden tekrar yattim. Yattifim yerde sasi-
yordum bu isin insafsizligina. Bir dag geg¢idine siriilen yiik
hayvanlarindan daha fazla sansim yoktu. Bu dislincelerle
uyuyakaldim.

Ertesi ve liglinci giin, yine 0yle meditasyon durusunda
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oturdugum sirada, dayanma gliciimiin gittik¢e azaldigini, ba-
simin donduigiini hissedebiliyordum. Manastir artik bana bi-
nalari, parlak isiklari, oraya buraya cOmertce serpistirilmis
rahipleri, daglari, alacali bulacali 151k-golge oyunlariyla san-
ki zehirli ve mikroplu bir hava iginde yiliziiyormus gibi geli-
yordu. Kararli bir ¢cabayla bu bas donmesi krizini atlatmayi
basardim. Gosterdigim bunca dayanikliliktan sonra, bir anda
yikilabilecegimi diisiinmek ¢ok rahatsiz etmisti beni. Altim-
daki kiigticlik taglar simdi en rahatsiz yerlerime siirtiilen bir
bicak kenari haline gelmiglerdi sanki. Aklim biraz daha ba-
simda oldugu bir anda, iyi ki kuluckaya yatmis bir tavuk de-
gilim diye diisiindiim, simdi oturdugumdan daha uzun bir
sire oturmaya mecbur kalmayacagim icin mutlu olmam ge-
rekirdi.

Giines hi¢ hareket etmiyordu sanki; giin hi¢ bitmeyecek
gibiydi. Nihayet 151k azalmaya, aksam riizgdn gecip giden
bir kusun disirdiigu kiiciik bir tiiyle oynagsmaya basladi.
Pencerelerde yine kiigiik kii¢lik 1siklar beliriyordu. "Artik bu
aksam Olsem de kurtulsam, daha fazla dayanamayacagim"
diye diistiniirken, uzaktaki kapinin ardindan Rahip Adaylar
Reisi'nin o uzun boylu silueti goriindii. "Hey, oglum buraya
gel!" diye bagirdi. Katilasmis bacaklarimin ilizerinde dogrul-
maya ¢alisirken 6ne dogru yiiz Usti distiim. "Eger biraz da-
ha dinlenmek niyetindeysen bir gece daha kalabilirsin orada,
daha fazla bekleyemem!" Bunu duyunca, c¢abucak cikinimi
kaptigim gibi, sendeleyerek, biiyiik bir cabayla ilerledim.
"Gir" dedi, "ve aksam ayinine katil, sabahleyin de beni gor."

Igerisi sicacikti, tiitsiiniin o rahatlatici kokusu kapla-
mist1 ortaligl. Acligin iyice keskinlestirdigi nislerim, bana ye-
megin ¢ok yakinlarda bir yerde oldugunu soyliiyorlardi. Boy-
lece, sag tarafa dogru ilerleyen kalabaligi izlemeye koyul-
dum. Sanki bu iste bir 6miir boyu deneyimim varmis gibi,
yavas yavas Onlere dogru kayiyordum. Bacaklarinin arasin-
dan hizla gectigim rahipler bos yere sa¢ orgililerimden yaka-
layarak durdurmaya calistilar; ama yemek pesindeydim
simdi ve hicbir sey durduramazdi beni.
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Midemde bir parca yemekle kendimi biraz daha iyi his-
sederek, i¢ tapinaga dogru, aksam ayinine giden kalabaligin
ardina takildim. Ayinle ilgili herhangi bir olay1 fark edeme-
yecek kadar yorgundum, zaten kimse de ilgilenmiyordu be-
nimle. Rahipler yerlerini aldiklar1 sirada, dev bir siitunun
arkasina kayip, ¢ikinim kafamin altinda, tag zeminin uzeri-
ne boylu boyunca uzandim.

Sersemletici bir giiriiltii ve insan sesleri kafami parcali-
yorlardi sanki. "Yeni ¢ocuk! Soylu dogmuslardan biri! Hay-
di, bogazin1 sikalim!" Rahip Adaylar1 kalabaligindan birisi,
basimin altindan ¢ekip aldigi yedek giysimi havada salliyor-
du, bir digeri de kece botlarimi1 kapmisti. Yumusak, pelte gi-
bi bir tsampa yigin1 yapist1 suratima. Uzerime tekme ve to-
kat yagiyordu. Ama belki de beni siniyorlar diye hi¢ karsilik
vermedim. Yasalar'in on altinci hiikkmi, 1stiraplara ve sikin-
tilara, sabir ve alcak goniillilikle dayanin diyordu. Sonra
aniden bogilirtii gibi bir ses duyuldu. "Neler oluyor burada?"
Urkek bir fisilt;, "Oh! Denetleme gezisine ¢ikmis Yagh Titre-
yen Kemikler bu" dedi. Goziimdeki tsampayi1 kazimaya cali-
sirken, Rahip Adaylar1 Reisi uzanip beni orgiilerimden kav-
radi ve siiriikleyerek ayaga kaldirdi. "Pelte! Celimsiz! Sen,
gelecegin liderlerinden biri olacaksin ha! Al sunu, sunu da
al!" Tokatlar, hem de oldukca agir tokatlar bir saganak gibi
yagiyordu iizerime. "Ise yaramaz, celimsizin birisin sen, ken-
dini koruyamiyorsun bile!" Tokatlar hi¢ bitmeyecek gibiydi.
ihtiyar Tzu'nun vedalasirken sdylediklerini duyar gibi ol-
dum: "Gorevini yap, haydi sana 6grettiklerimi hatirla!" Hig
distinmeden dondiim ve Tzu'nun 6gretmis oldugu cinsten
kiicik bir saldirtya gectim. Reis saskinliktan tag kesilmisti
adeta; aci bir solumayla kafamin lizerinden uctu, tas zemine
carpti, derisi tamamen siyrilan burnunun tzerinde biraz
kaydiktan sonra, kafasi miithis bir giimbiirtiiyle tas siitun-
lardan birine carpinca, devinimsiz kaldi. "iste bana 6liim,"
diye disiindiim, "tim endiselerimin sonu bu." Diinya dur-
mustu sanki. Oteki cocuklarn soluklar1 kesilmisti. Burnun-
dan kanlar bosanan uzun boylu, iri kemikli rahip, korkung
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bir giirlemeyle ayaga firladi. Fakat epey gilizel bir giirlemey-
di bu, kahkahalarla giirliiyordu. "Geng bir déviis horozu, ha?
Ya da koseye sikistirilmig bir sican; hangisi acaba? Ah, iste
ortaya ¢ikarmamiz gereken mesele de bu!" Arkasina doniip,
on dort yaslarinda, uzun boylu tuhaf bir ¢ocuga isaret ede-
rek, "Sen, Ngavvang, bu manastirin en biiyiik kabadayisi sen-
sin; is dovismeye geldiginde bir sigir ¢obaninin oglu, bir
prens ¢ocugundan daha mi iyi gérelim bakalim" dedi.

Hayatimda ilk kez o polis rahibe, Tzu'ya minnettar kal-
dim. Genglik giinlerinde Kham'in sampiyon olmus bir jndo
ustasiymis o. Soylendigine gore, tim bildiklerini 6gretmisti
bana. Yetiskin adamlarla daha Onceleri de birka¢ kez doviis-
mem gerekmisti; glic ve yasin hicbir 6énem tasimadigi bu spor
dalinda oldukc¢a usta olmustum. Simdi ise gelecegim bu do-
visiin sonucuna bagliydi; dogrusu oldukca keyiflenmistim bu
ise.

Ngawang giliclii ve iri bir ¢cocuk olmasina karsin, olduk-
¢a hantaldi. Diizensiz, gelisigiizel doviismeye alisitk oldugu
rahatca gorulebiliyordu. Boyle olunca da giicli epey isime ya-
riyordu. Beni kiskivrak yakalayip, hareketsiz kilmak tizere
lizerime atildi. Simdi hi¢ korkmuyordum, artik Tzu'ya ve
onun arada sirada acimasiz olan egitimine siikrediyordum
icimden. Ngavvang tizerime atildig1 sirada yana kayip, hafif-
¢e kolunu buktim. Ayaklar1 kaydi, havada yarim bir daire
¢izdi ve kafasinin lzerine, yere diistii. Homurdana homurda-
na bir stire dustiigli yerde yatti, sonra yay gibi ayaklarinin
lizerinde sicrayip, yeniden lizerime atildi. Yere ¢comeldim ve
o hizla lizerimden gegerken bir ayagini kavrayip biiktiim. Bu
sefer oldugu yerde sOyle bir doniis yapip, sol omuzunun lize-
rine disti. Hald doymamisti. Temkinli bir bicimde ¢evremde
dolandi, sonra yana sigrayarak zincirinden kaptigi bir tiitsi
buhurdanligini bana dogru savurmaya basladi. Boyle bir si-
lah oldukca agir, bu yiizden de yavasti; rahatlikla 6nlenebi-
lirdi. Onun igin de hizla davranip, buhurdanligin agirligi ile
hala donmekte olan kollarinin altina si¢rayip, Tzu'nun bana
sik sik gostermis oldugu gibi parmagimi hafifce ense kokiine
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sapladim. Ugurum kenarinda bulunan bir kaya parcgasi gibi
distu yere, sikica kavradigi zincir, gevseyen parmaklarin-
dan kurtulunca, buhurdanlik sapandan firlamis gibi, dogru
bizi izleyen ¢ocuklarin ve rahiplerin tizerine ugtu.

Ngavvang yarim saat kadar Oylece kendini bilmeden
yerde yatti. Aslinda bu "6zel" dokunus, ¢cogunlukla astral se-
yahat ya da buna benzer amaglarla, ruhun bedenden kurtul-
mast i¢in kullanilir. Rahip Adaylar1 Reisi bana dogru birkag
adim ilerledi ve sirtima 6yle bir saplak indirdi ki, neredeyse
yuz ustil yere diisecektim. Ama nedense bu davranigina tam
tezat bir bicimde konusuyordu: " Aferin oglum, sen bir er-
keksin!" Yanitim oldukca ciiretkardi: "Oyleyse efendim, aca-
ba yiyecek hafif bir seyler hak ettim mi acaba? Son glinlerde
¢ok az yemek yedim de." "Doyana kadar ye, i¢ evladim, sonra
da su sokak capkinlarina, tabii onlarin basisin artik, seni ba-
na getirmelerini soyle."

Manastira alinmadan once bana yemek getirmis olan
yash rahip yanima yaklasti1 ve "Cok iyi basardin oglum. Nga-
vvang rahip adaylarinin icinde en kabadayisidir. Simdi onun
yerini ve yOnetimini yumusaklik ve sevgiyle sen aliyorsun.
Cok iyi yetistirilmissin, umut ederim bilgin de boyle iyi kul-
lanilir ve yanlis ellere diismez. Gel benimle de sana yiyecek
icecek bir seyler bulayim" dedi.

Odasina girdigimde, Rahip Adaylar1 Reisi beni dostca
karsiladi. "Otur oglum, otur. Simdi egitimin de fiziki yigitli-
gin kadar gliclii mi onu gorelim. Seni yaniltmaya c¢alisaca-
gim, haberin olsun evlat!" Kimi yazili, kimi s6zlii yiginla
soru sordu bana. Minderlerimizin Uzerinde alt1 saat stirekli
kars1 karsiya oturduktan sonra, verdigim yanitlarin onu tat-
min ettigini agikca soyledi. Kotii tabaklanmis bir sigir derisi
gibi hissediyordum kendimi, sirilsiklam ve gevsemis. Ayaga
kalkti. "Oglum," dedi, "beni izle. Manastirin Soylu Reis'ine
gotlirecegim seni. Bu oldukg¢a ender verilen bir onurdur, ne-
denini de az sonra Ogrenirsin, gel haydi."

Genis koridorlar boyunca onun ardindan yuridiim; dini
daireleri, i¢ tapinaklari, siniflar1 geride biraktiktan sonra,
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merdivenlerden yukari ¢ikip, daha da dolambach koridorlar-
dan, Tanrilarin Salonlari'ndan ve bitkilerin korunduklar: de-
polardan gectik. Biraz daha merdiven tirmanip, nihayet diiz
dama c¢iktik. Soylu Reis'in bu damin tizerine kurulmus evine
dogru ilerledik. Altin kaplamali kapidan igeri girip, altindan
yapilmig Buda'y1 gectik. Tip Sembolii'niin ¢evresinden dola-
nip Soylu Reis'in 6zel odasina girdik. "Egil oglum, egil ve be-
nim yaptiklarimi aynen tekrarla. Soylu Reis, Lobsang Ram-
pa adli ¢ocuk burada.” Rahip Adaylar1 Reisi boyle sOyleyerek
li¢ kez egildi ve yere yatip Soylu Reis'in ayaklarina kapandu.
Yapilmasi gerekeni dogru olarak yapabilme arzusuyla, solu-
gum kesilmisg, ben de tekrarladim aynmi hareketi. Soylu Reis
¢ok rahatti, bize bakti ve "Oturun" dedi. Tibet gelenegine go-
re, bagdas kurarak minderlerin tizerine yerlestik.

Soylu Reis uzun bir siire hi¢bir sey sOylemedi, gozlerini
benden ayirmiyordu. Sonunda konustu: "Sah Lobsang Ram-
pa, senin hakkinda her seyi biliyorum. Seninle ilgili, onceden
haber verilmis her seyi. Dayanikliligin1 6lgmek icin yapilmig
deneme oldukca insafsizdi, fakat bunun iyi bir nedeni vardi.
Bu nedeni daha ileride 6greneceksin. Simdi sunu bil ki, her
bin rahibin arasindan ancak bir tanesi daha ytlksek yerlere
gelmeye layiktir. Digerleri bir yerde tikanip kalirlar ve giin-
liik islere hizmet ederler. Nicin yaptiklarini bile merak etme-
den, giin boyunca dua degirmenlerini ceviren isciler vardir.
Fazla ihtiyacimiz yok bunlara. Bizim daha ileride, lilkemiz
yabanci bir bulutun altindayken bilgimizi, becerilerimizi siir-
diirecek kimselere ihtiyacimiz var. Sen 6zel olarak egitilecek,
kati bir sekilde yetistirileceksin ve birkag yil i¢inde, bir lama-
nin omri boyunca elde edebileceginden ¢ok daha fazla sey
ogretilecek sana. Yol cgetin ve sik stk da aci verici olacak.
Madde otesi gortisii zorlamak giictiir. Baska boyutlarda seya-
hat edebilmek icin, hicbir seyin tahrip edemeyecegi kadar
guclu sinirlerin ve kaya kadar sert bir inancin olmasi gere-
kir."

Soylediklerinin hepsini tim dikkatimle, her seyi kafa-
min icine alarak dinledim. Bunlar biitliniiyle zor seylerdi

62



benim icin, bu kadar hizli degildim ben. Sozlerini strdiirdii:
"Sen burada tip ve astroloji lizerine egitileceksin. Elimizden
gelen her turli yardim yapilacak sana. Ezoterik sanatlarda
da egitim goreceksin. Iste senin yolun, ayrintilariyla belir-
lendi Sah Lobsang Rampa. Ancak yedi yasinda olmana kar-
sin, seninle biiylikk bir adamla konusur gibi konusuyorum,
¢linkii bdyle yetistirilmissin." Basini 6ne egdi ve Rahip Aday-
lar1 Reisi ayaga kalkarak saygiyla egildi oniinde. Ben de tek-
rarladim ayn hareketleri ve ayrildik. Reis, odasina dontince-
ye dek sessizligi bozmadi. "Oglum, hi¢ durmadan siki bir ge-
kilde calisman gerekecek. Ama elimizden geldigince yardim
edecegiz sana. Simdi seni, kafani kazitmaya gondermem ge-
rekiyor." Tibet'te bir ¢ocuk rahiplik devresine girmisse, tek
bir tutam hari¢, kafasindaki tiim saclar kazitilir. Eski ismi
bir kenara atilip, kendisine yeni bir "rahip ismi" verildigi za-
man bu tutam da kazitilir.

Rahip Adaylar1 Reisi, dolambagli yollardan kiigiik bir
odaya, berber odasina gotiirdii beni. Burada yere oturmam
soylendi. "Tam-ch6" dedi Reis, "bu oglanin kafasini kazi.
Isim tutamini da kazi, ¢iinkii yeni ismi hemen verilecek
ona." Tam-chd One dogru birka¢ adim atti, sag eliyle tuttugu
Orglilerimi yukariya dogru kaldirdi. "Ah oglum! Giizel bir
orgl, iyi yaglanmis, iyi bakilmis. Bunlar1 kesmek biiylik bir
zevk." Ardindan kocaman bir makas ¢ikardi bir yerlerden.
Bizim hizmetkarlarin otlar1 bicerken kullandiklar1 makasa
benziyordu bu. "Tishe" diye giirledi, "buraya gel ve tut su ha-
latin ucundan.” Tishe, yani yardimcisi kosarak geldi ve 6rgii-
me Oyle bir siki sarildi ki, oldugum yerden havalandim ade-
ta. Tam-cho, orgimii kesene dek, o acinacak derecede kor
makasi, dilini disar1 uzatmig, hiriltilar ¢ikararak, fakat bii-
yuk bir ustalikla kullandi. Ama daha yeni baglamistik. Yar-
dimcist bir kase sicak su getirdi. Su Oylesine sicakti ki, kafa-
ma dokiildiigiinde aciyla firladim yerimden. "Ne var oglum,
haglandin mi1?" "Evet" diye yanitladim. "Aldirma, bu sagin
daha kolay kesilmesini saghyor!" dedi ve li¢ kenarl bir jilet
aldi eline. Bizim evde yerleri kazimak icin kullandigimiz ale-
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te ¢ok benziyordu bu. Bir tiirlii gegmek bilmeyen bir siireden
sonra nihayet kafamda sa¢ kalmamuisti.

Reis, "Benimle gel" dedi ve odasina gittik. Biiyik bir ki-
tap c¢ikardi. "Simdi sana ne isim takacagiz bakalim?" Bir sii-
re kendi kendine mirildandi; sonra, "Ah! iste" dedi, " bundan
sonra sen Yza-mig-dmar Lah-lu diye ¢agrilacaksin.” Yine de,
okuyucuya kolay gelecegi diistincesiyle, bu kitapta Sali Lob-
sang Rampa adini kullanmaya devam edecegim.

Siniflardan birine gotiriliirken, kendimi yeni yumurt-
lanmig bir yumurta gibi ciplak hissediyordum. Evde cok iyi
bir egitim gérmis oldugumdan, kendi sinifimin diizeyinden
daha cok bildigim dikkate alinarak on yedi yasindaki adayla-
rin bulundugu sinifa verilmistim. Bu devlerin arasinda ken-
dimi bir ciice gibi hissediyordum. Digerleri Ngavvang'in hak-
kindan nasil geldigimi gormiislerdi, bu yiizden iri ve aptal
bir oglanin yarattig1 bir olaydan baska bir is gelmedi bagima.
Bu cocuk arkamdan yaklasip kocaman, pis elini sizlayan ka-
famin ustiine koymustu. Soyle hafifce uzanip, parmaklarimi
dirseginin ucundaki sinire bastirmak ve onu aciyla bagirta-
rak yanimdan uzaklastirmak hi¢ de zor olmadi. Dirsekteki
bu "garip kemikler'in ikisine birden ayni anda vurmayi bir
deneyin de goriin! Tzu gercekten cok iyi 6gretmisti bana. O
hafta sonunda karsilasacak oldugum Judo Ogretmenlerinin
hepsi de Tzu'yu ¢ok iyi taniyor ve onun Tibet'teki en iyi Judo
ustasi oldugunu soyliiyorlardi. Diger ¢ocuklarla bir daha ba-
sim derde girmedi. Oglan elini kafama koydugu sirada arka-
sini donmius olan 6gretmenimiz, kisa bir siire sonra ne olup
bittiginin farkina vardi. Sonuca 6yle cok giildi ki, bizi ders
bitmeden birakti, gezelim diye.

Simdi saat aksamin sekiz buguguydu, dokuz onbesteki
ayine kadar ¢ ceyrek saatlik bos vaktimiz vardi. Sevincim
pek uzun siirmedi; tam smiftan ¢ikarken, bir lama yanina
¢agirdi beni. "Benimle gel," dedi. Beni yine nasil bir derdin
beklemekte oldugunu merak ederek pesine takildim. Benim
gibi yeni olduklarini bildigim yirmi kadar ¢ocugun bulundu-
gu bir miizik odasina girdi. Ug tane miizisyen calgilarinin ba-
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sina oturmustu; bir tanesinin Oniinde davul, bir tanesinde
sedef kakmali, bir digerinde ise giimiisten bir boru vardi. La-
ma, "Simdi sarki sOyleyecegiz, ben de koro icin seslerinizin
uygun olup olmadigina bakacagim" dedi. Miizik basladi, mii-
zisyenler herkesin soOyleyebilecegi, iyi bilinen bir parca cali-
yorlardi. Seslerimizi yiikselttik. Mizik Bagskani kaslarini
kaldirdi. Yiziindeki saskinlik ifadesi giderek yerini gergek
bir aciya birakti. Itiraz eden elleri havaya kalkti. "Durun!
Durun!" diye haykirdi. "Bu Tanrilan bile acidan kivrandirir
herhalde. Simdi bastan baslayin ve dogru diiriist soyleyin."
Yeniden basladik. Bir kez daha susturulduk. Bu defa Miizik
Baskani dogruca yanima geldi. "Ahmak!" diye bagirdi, "be-
nimle alay etmeye calisiyorsun galiba. Simdi miizisyenler
tekrar calacaklar, toplu halde soyleyemedigin i¢in tek basina
sOyleyeceksin!" Miizik bir kez daha basladi. Bir kez daha se-
simi yukselterek sarkiya basladim. Fakat bu da c¢ok uzun
sirmedi. Miizik Bagkani cilgin gibi bana dogru ellerini kolla-
rin1 salliyordu. "Sali Lobsang! Yeteneklerinin arasinda mii-
zik yok. Burada gecirdigim elli bes yil boyunca uyumu bu
kadar bozuk bir ses duymadim hi¢. Uyumu bozuk ne kelime!
Hi¢ uyumsuz daha dogrusu! Evlat, sen bir daha sarki soyle-
meyeceksin. Miizikle ugrastigimiz siirece sen baska seyler
calisacaksin. Ayinlerde de sarki soylemeyeceksin, yoksa bu
uyumsuzlugun her seyi berbat edecek. Simdi git. Seni
uyumsuz yikict seni!" Gittim.

Son ayine katilma zamaninin geldigini bildiren boru
seslerini duyana dek avare avare dolastim ortalikta. Diin
gece -aman Allahim!- ben manastira diin gece mi girmistim?
Yiizyillar gecti gibi gelmisti bana. Sanki uykuda yiiriiyor gi-
biydim, lstelik yine acikmistim. Aslinda tabii, karnimi do-
yurmus olsaydim hemen uykuya dalardim. Birisi elbisele-
rimden kavrayip havaya kaldirdi beni. Kocaman, dost ba-
kigh bir lamanin genis omuzlan arasindaydim. "Haydi gel
oglum, ayine gec kalacaksin. Biliyorsun, eger gec kalirsan
aksam yemegini de kacirirsin ve biitiin gece kendini bir da-
vul kadar bos hissedersin." Beni kucaginda tasimayi siirdii-
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rerek tapinaga girdi; oglanlarin minderlerinin tam arkasin-
da bulunan kendi yerine gegti. Oniinde bulunan minderin
lizerine Ozenle yerlestirdi beni. "Bana bak ve soyledigim par-
calar1 aynen tekrar et, fakat ben sarki sdylemeye basladigim-
da, sen sesini ¢ikarmadan otur.” Onun bu yardimi beni ger-
¢cekten cok memnun etti, simdiye dek pek az kimse bana bu
kadar iyi davranmisti; daha onceleri bana verilen talimatlar
ya aci aci bagrilarak ya da suratima vurularak bildirilmisti.

Hafif uyuklamis olmaliydim, ¢lnki ani bir sigrayisla
kendime geldigimde ayin bitmis, o kocaman lamanin da beni
yemekhaneye tasimis oldugunu gérdiim. Oniime cay, tsampa
ve biraz da haglanmis sebze koymustu. "Ye bunlari oglum,
sonra da uyumaya git. Sana nerede yatacagini gostereyim.
Cunku bu gece ancak sabah bese kadar uyuyabilirsin, sonra
kalkinca bana gel." Bu, bir giin once dost¢ca davranmig bir
oglan tarafindan sabahleyin beste glicliikle uyandirilincaya
dek isittigim son s6zdii. Cok biiyik bir odada, lic minderin
lizerinde yatmakta oldugumu gordim. "Lama Mingyar Don-
dup bana seni saat beste kaldirmami sOylemisti." Ayaga
kalktim ve diger cocuklardan gordigim sekilde minderleri-
mi duvarin kenarina, ustiiste yigdim. Herkes disar1 ¢ikiyor-
du, benimle birlikte olan oglan, "Kahvalti i¢in acele etmeli-
yiz, sonra seni Lama Mingyar Dondup'a gotiirmem gereki-
yor" dedi. Simdi biraz daha yatismaya baslamistim, burayi
sevdigimden ya da burada kalmak istememden degildi bu.
Fakat bagska sansim olmadig ic¢in, hi¢ telas etmeyip rahat
edersem, kendi kendimin en iyi arkadas1 olacaktim.

Kahvalt1 ettigimiz sirada, okuyucu tekdiize bir sesle,
Kutsal Budist Yazilari'ndan Kan-gyur'un on iki cildinden bi-
rinden bir boliim okuyordu. Benim basgka bir sey diisiinmiis
oldugumu anlamis olmali ki siddetle atildi: "Sen, orada otu-
ran yeni gelen cocuk, en son ne sdyledim ben? Cabuk!" Ani
bir alev gibi ve hi¢ diislinmeden yanitladim: "Su oglan dinle-
miyor, onu yakalayacagim dediniz efendim!" Bu yanit bir
kahkaha tufaninin kopmasina yol acti ve beni dikkatsizligim
yuziinden gizlenmekten kurtardi. Okuyucu giildi ve Kutsal
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Yazilar'dan okudugu metnin ne oldugunu sordugunu acikla-
di. Bu seferlik kurtarmistim pacayi.

Yemeklerde, okuyucular ayakta durarak, bir rahle tlize-
rine yerlestirilmis bir kutsal kitaptan pargalar okurlar. Ye-
mek yenirken rahiplerin konugsmasi ya da yedikleri yemegi
disinmeleri yasaktir. Yedikleri yemekle birlikte kutsal bil-
gileri de sindirmelidirler. Hepimiz minderlerin lizerinde yer-
de oturur ve kirk-kirk bes santimetre yulksekligindeki masa-
larda yemegimizi yerdik. Yemek sirasinda en kiiglik bir ses
¢ikarmamiza izin verilmezdi, dirseklerimizi masaya dayama-
miz da yasaktu.

Disiplin, Chakpori'de gercekten demir gibiydi. Chakpori
"Demir Dag" anlamina gelir. Oteki manastirlarin ¢ogunda,
disiplin ve giinliik isler olduk¢a yumusak diizenlenmistir.
Rahipler istedikleri zaman calisirlar ya da bos gezerlerdi.
Bin rahip icinde ancak bir tanesi yiikselmeyi isterdi ve basa-
rirsa lamaliga ylkselirdi. Lama aslinda "lstiin kisi" anlami-
na gelir ve bu sifat herkese verilmez. Bizim manastirda ise
disiplin ¢ok siki, hatta son derece sertti. Bizler birer uzman,
sinifimizin liderleri olacaktik, bu yiizden de mutlak bir dii-
zen ve egitimden gecmemizin gerekli oldugu diisiiniliirdii.
Rahip adaylarinin giydigi beyaz renkli elbiseleri giymemiz
yasakti; bunun yerine kabul olunmus bir rahibin koyu kirmi-
71 giysisini giyerdik. Manastirin ev islerini goren iscilerimiz
de vardi, bunlar manastirin bakimini tstlenmis hizmetkar-
rahiplerdi. Bu nedenle, cok kesin bir ayrim yapilmasini 6nle-
mek icin herkes sirayla bu isleri yapardi. Su eski Budist so-
zini daima hatirlamamiz gerekirdi: "Senin 6rnek olman, di-
gerlerine ancak yarar saglar, zarar degil. Buda ogretisinin
temeli budur.” Bizim Soylu Reis, Lama Cham-pa La da ba-
bam kadar kati ve kesin bir itaat yanlisiydi. Onun soyle bir
sOzii vardi: "Okuma ve yazma biitiin niteliklerin kapisidir;"
dogrusu, bu konuda yapacak ¢ok isimiz vardi.
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S
MURIT YASAMI

Chakpori'deki "glinlerimiz" gece yarisi baslardi. Gece
yarisini bildiren boru, log bir bicimde aydinlatilmig koridor-
larda yankilanirken, minder yataklarimizdan uykulu uykulu
kalkar ve karanlikta el yordamiyla, beceriksizce giysilerimizi
arardik. Yapay utangacliklarin olmadig1 Tibet'te ¢iplak uyu-
mak adetti. Esyalarimizi, giysilerimizin bir torba gibi gogsi-
miize c¢ektigimiz 6n tarafina sokusturup disar1 ¢ikardik. Son-
ra, o saatte kalkmis olmaktan hicbir hogsnutluk duymadan,
buz gibi koridorlardan asagi titreyerek inerdik. Bize verilen
bir bagka 0giit de soyleydi: "Kizgin oldugunuz zaman Buda
gibi oturup dua etmektense, sakin bir kafayla dinlenmek da-
ha iyidir." Sik sik saygisizca diigtiniirdiim: "Pekala, nigin biz
sakin bir kafayla dinlenemiyoruz Oyleyse? Gecenin bu vak-
tinde ayaga kalkmaktan hi¢ hogslanmiyorum!" Fakat hi¢ kim-
se bana doyurucu bir yanit vermiyordu ve ben de digerleriyle
birlikte Dua Salonu'na gitmek zorunda kaliyordum her sefe-
rinde. Burada bulunan sayisiz yag kandili, i1siklarini tiitst
dumanlarinin siriiklenen bulutlari arasindan sa¢cmak igin
adeta cirpinir dururdu. Kocaman kutsal heykeller, titresen
1s1g1in altinda oynasan golgeler olusturur, sanki ilahilerimizi
yanitlar gibi egilip biikiilerek adeta canli gibi goriintirlerdi.

Bliytukli kuctikli ytizlerce rahip, yerdeki minderlerin
lizerinde bagdas kurup, salon boyunca uzanan siralar halin-
de otururlardi. Her sira, yiizleri birbirine doniik olarak otu-
rurdu, boylece birinci ve ikinci siralar yiiz yuze, ikinci ve
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t¢lincu siralar sirt sirta otururlar ve oteki siralarda da di-
zen boyle giderdi. ilahilerimizi ve kutsal sarkilarimizi, sesle-
rimize o6zel bir gam vererek sOylerdik; ¢linkii Dogu'da sesle-
rin de bir giice sahip oldugunu biliyorduk. Tipki bir miizik
notasinin bir cami1 darmadagin edebildigi gibi, seslerin belir-
li bir diizeni, belirli bir gii¢ gelistirebilir. Bu ayinlerimizde
ayrica, Kan-gyur'dan alinmis parcalar da okunurdu. Kiminin
uzerinde kan kirmizi elbiseler, kiminin boynunda altin renk-
li atkilariyla yiizlerce rahibin, kii¢lik zillerin ¢ingirtilar1 ve
davullarin glimbiirtiisiiyle bir biitiin halinde ilahi okuyup,
hafif hafif saga sola sallanisini seyretmek gercekten cok etki-
leyiciydi. Tutsi dumaninin olusturdugu mavi bulutlar, tanri
heykellerinin dizlerinin ¢evresinde kivrilir, bir c¢elenk gibi
birbirinin igine gegerdi. Bazen bu figurler, soluk 1sik altinda,
sanki gozlerini bize dikmis bakiyor gibi gorunitrlerdi.

Ayin yarim saat stirer, sonra sabah dorde kadar uyu-
mak lizere minder yataklarimiza donerdik. Dordi ceyrek ge-
¢e bir bagka ayin baglardi. Beste de, tsampa ve yagh caydan
ibaret olan ilk yemegimizi yerdik. Okuyucu bu ilk yemekte
bile tekdiize bir sesle sdzciikleri mirildanir ve gozcii de onun
yaninda tetikte durarak cevreyi gozlerdi. Herhangi bir 6zel
emir ya da haber varsa, bu ilk yemekte iletilirdi bizlere. Or-
negin, Lhasa'ya gidip bir sey alinmasi gerekebilirdi ve isteni-
lenleri gidip alacak ya da toplayacak olan rahiplerin isimleri
bu kahvalt1 sirasinda bildirilirdi. Disar1 gidecek olanlara ay-
rica, hangi saatler arasinda manastir disinda olacaklarini ve
hangi ayinlere katilamayacaklarini belirten 6zel bir izin ka-
gid1 verilirdi.

Saat altida, giinliik derslerimizin ilkine baslamaya ha-
zir, siniflarimizda toplanmig olurduk. Tibet'te Ikinci Yasa-
miz soyle derdi: "Dini adetleri yerine getirecek ve calisacak-
siniz." Yedi yasimin bilgisizligiyle, "Blyiiklerinize ve soylu
dogmus olanlara saygi gostereceksiniz," diyen Besinci Yasa,
ihlal edilirken, bu ikinciye ni¢in uymamiz gerektigini bir
tirlii anlayamiyordum. O giine kadarki deneyimlerim beni,
yuksek ve soylu dogmus olmakla utang verici bir sey yapmis
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oldugum inancina gotirmiistii. Asil 6nemli olanin bu dogum-
la belirlenen diizeyin degil, fakat o insanin karakteri oldugu-
nu heniiz kavrayamamistim o zamanlar.

Calismalarimiza kirk dakika kadar ara vererek, sabah
dokuzda bir bagka ayine katilirdik. Aslinda oldukga iyi vakit
gecirdigimiz bir ara olurdu bu, fakat yine de ona ¢eyrek kala
yeniden sinifta olmamiz gerekiyordu. Bu kez bir bagska konu
baglar ve saat bire kadar siirekli calismamiz gerekirdi. Saat
bir oldugunda dahi yemek icin hemen serbest birakilmazdik;
ilk 6nce yarim saat siiren bir ayine katilir, daha sonra yagh
cayimizi iger, tsampamizi yerdik. Bunu bir saat stren agir
bir is takip ederdi; bedenimizi ¢alistirsin ve bize algak goniil-
lilagl 6gretsin diye. En hosa gitmeyen islerin i¢inde, en kar-
masik olanin1 segmemek icin 6zel bir ¢aba harcardim.

Saat ii¢ oldugunda, bir saatlik zorunlu bir dinlenme igin
odalarimiza cekilirdik; dinlenme boyunca konusmamiza ve
hareket etmemize izin verilmezdi, hi¢ kimildamadan Oylece
yatmak zorundaydik. Hi¢ kimsenin hosuna gitmezdi bu ara,
cunki uyumak icin ¢ok kisa ve hicbir sey yapmadan tembel
tembel oturmak icin de ¢cok uzundu. Yapilacak cok daha iyi
seyler diistinebilirdik! Saat dortte, bu dinlenme siiresi sona
erer ve yeniden calismaya donerdik. Bu, giliniin en korkung
devresiydi; hi¢ ara vermeden gecirdigimiz bu bes saat, en sid-
detli cezalara carptirilmadikga higbir bigimde siniftan disari
cikamadigimiz bir siireydi. Ogretmenlerimiz kalin degnekle-
rini kullanmakta olduk¢a comert davranirlardi, Ustelik icle-
rinden bir kismi suclularin cezalarini biiyiik bir istekle yeri-
ne getirirlerdi. Yalnizca ¢ok fena sikigmig ya da en cigin 6g-
renciler, doniiste cezanin kacinilmaz oldugu "mazeret izni"
icin talepte bulunurlardi.

Saat dokuzda, giiniin son yemegini yemek lizere serbest
birakilirdik. Bu yemek de yine yagh cay ve tsampadan iba-
retti. Ara sira, ancak ara sira, sebze verirlerdi bize. Sebzeden
kastim da genellikle dilimlenmis salgam ya da ¢ok ufak tane-
li bir parca fasulyeydi. Cig olarak verilen bu sebzeler yine de
ac oglanlar tarafindan buyiik bir memnuniyetle midelere in-
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dirilirdi. Hi¢ unutmam, sekiz yasimdayken bir seferinde ce-
viz tursusu vermiglerdi bize. Evdeyken sk sk yerdik ceviz
tursusunu ve Ozellikle benim ¢ok hosuma giderdi bu. Onun
icin bir aptal gibi cocugun birine, onun tursusuna karsilik
yedek giysimi vermeyi teklif ettim. Gozcii'niin kulagindan
kagmamisti bu ve sucumu itiraf etmek lizere salonun ortasi-
na c¢agrildim. "AcggozIiliiglimiin" cezasi olarak yirmi dort
saat a¢ ve susuz birakilacaktim. Ustelik yedek giysimi de al-
dilar. Gerekli olmayan bir seyle degis tokus etmeye kalkisti-
gim i¢in, artik ihtiyacim yoktu ona.

Saat dokuz bugukta yataklarimiza giderdik. Uyku igin
hi¢ kimse ge¢ kalmazdi! Bitmez tiilkenmez saatlerin beni 6l-
diirecegini zanneder, her an diisiip olebilecegimi ya da derin
bir uykuya dalip bir daha hi¢ uyanamayacagimi disiiniir-
diim. IIk giinlerde ben ve diger yeni oglanlar bir kdseye gizle-
nir, kacamak bir giizel kestirirdik. Kisa bir siire sonra bu
uzun gecen saatlere alistim ve giiniin uzunlugunu hig¢ fark
etmedim bile.

Sabahleyin beni uyandiran ¢ocugun yardimiyla kendimi
Lama Mingyar Dondup'un kapist 6niinde buldugumda, saat
hentiz alt1 oluyordu. Heniiz kapiya vurmadan, girmem icin
seslendi bana iceriden. Odasi ¢ok giizeldi; duvarlar harikula-
de resimlerle kaplanmisti. Alcak sehpalarin lizerine ufak
heykeller yerlestirilmisti; bunlar tanr ve tanricalarin yesim
tast, altin ve emayeden yapilmis sekilleriydi. Duvarda ise ko-
caman bir dua degirmeni asiliydi.

Lama ben igeri girdigimde, bir minderin tlizerinde lotus
durusunda oturmus, Oniindeki algak masanin uUzerinde du-
ran kitabi1 okuyordu.

"Gel buraya, yanima otur Lobsang" dedi. "Seninle konu-
sacak pek cok seyimiz var; fakat ilk once bliylimekte olan bir
adam icin 6nemli bir soru sorayim sana: Yeteri kadar yiyip
ictin mi?" Onu tok olduguma giicliikle inandirdim. "Soylu
Reis seninle birlikte ¢alisabilecegimizi soyledi. Senin bundan
onceki bedenlenmeni arastirdik, giizeldi. Simdi biz senin o
zamanlar sahip oldugun giic ve yetenekleri yeniden gelistir-
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mek ve birkac yillik bir siire icinde, bir lamanin 6mir bo-
yunca edinebilecegi bilgilerden daha fazlasina sahip olmani
istiyoruz." Durakladi ve uzun uzun, sert sert bakti bana.
Gozleri deliciydi. "Biitiin insanlar kendi yollarin1 segmekte
O0zgur olmalidirlar” diye siirdiirdii sozlerini, "eger dogru yolu
secersen, kirk yillik 6mriin boyunca oldukg¢a zor yasayacak-
sin; fakat bu bir sonraki hayatta yarar saglayacak sana.
Yanlis yol ise bu hayatta sana gegici bir rahatlik ve zenginlik
saglayacak, fakat gelisemeyeceksin. Yolunu sadece ve sadece
kendin segebilirsin." Durdu ve bana bakti.

"Efendim," diye karsilik verdim, "babam bana kesin ola-
rak, manastirda basarili olamadigim takdirde eve donmeme-
mi sOyledi. Eger geri donebilecek bir evim olmazsa, o zaman
ben nasil rahatlik isteyebilirim ki? Ve eger bu yolu secersem,
bana kim dogruyu gosterir?" Giildii ve yanitladi: "Simdiden
unuttun mu? Senin o6nceki bedenlenmeni inceledik. Eger
yanlis yolu, rahatlik yolunu secsen bile, o zaman "Yeniden
Bedenlenmis" biri olarak manastirdaki yerini alacaksin ve
birkac¢ yil sonra da reis olup burayr yoneteceksin. Baban ba-
sarisizlik saymaz bunu!"

Konugma tarzinda oyle bir sey vardi ki, ona bir soru da-
ha yonelttim: "Peki, siz bunu basarisizlik olarak degerlendi-
rir miydiniz?"

"Evet," diye yanitladi, "ne bildigini bildigim icin buna
basarisizlik derdim."

"Peki, bana kim yol gosterecek?"

"Eger dogru yolu secersen, senin rehberin ben olacagim,
fakat sececek olan sensin, hi¢ kimse senin kararini etkileye-

mez.

Ona baktim, uzun uzun inceledim. Ve gordigim seyi
sevdim. Keskin siyah gozllii, kocaman bir adam. Genis ve
acik bir yliz, genis bir alin. Evet, gordigiimi sevmistim. Yedi
yasinda olmama kargin zor bir hayat gecirmis, birbirinden
farkli bir siirii insanla karsilasmistim; karsimdaki insanin
iyi olup olmadigini tartabiliyordum kafamda.
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"Efendim" dedim, "sizin O0grenciniz olmay1 ve dogru yolu
secmeyi isterdim." Kederli bir bicimde ekledim, "Fakat yine
de ¢alismay1 sevmiyorum!"

Giildii, derin ve sicakti gilllisii. "Lobsang, Lobsang, as-
linda hi¢birimiz ¢ok ¢caligmaktan hoslanmayiz, fakat pek azi-
miz bunu kabul edecek kadar dogrucuyuzdur." Kagitlarina
bir géz att1, "Madde 6tesi goriislinii zorlamak igin pek yakin-
da alnina bir operasyon yapmamiz gerekecek, ondan sonra
da hipnotizma yoluyla, calismalarini hizlandiracagiz. Tipta
oldugu kadar, metafizikte de pek cok sey Ogretecegiz sana."

Biraz keyfim kagmisti, demek daha da cok calisma bek-
liyordu beni. Bana, sanki biitiin yedi yilim boyunca c¢ok siki
calismis, yeteri kadar oyun oynamamis, ugurtma ugurmami-
sim gibi geliyordu. Ama Lama ne diisiindigimii biliyordu
sanki. "Oh, evet, gen¢ adam. lleride bol bol ugurtma ugurma
firsatin olacak, hem de gercek ugurtmalari, icinde insan tasi-
yanlari. Fakat ilk once biitiin bu calismalar1 en iyi bicimde
nasil duizenleyebiliriz, ona bakalim." Ké&gitlarina dondi ve
onlar biraz karistirdiktan sonra, "Dur bakayim" dedi, "saat
dokuzdan bire kadar. Evet baslangi¢ icin bu iyi. Her sabah
dokuzdaki ayine katilmak yerine buraya gel, ilging ne gibi
konular tartigabilecegimizi gorelim. Yarindan itibaren bagli-
yoruz. Annene ve babana gondermek istedigin bir mesajin
var m1? Bugiin onlar1 gorecegim. Senin sa¢ orgiinii verece-
gim de!"

Oldukga iyi basarmistim. Bir oglan cocugu manastira
kabul edildiginde Orgilisii kesilir ve kafasi usturaya vurulur-
du; bu orgii de, ogullarinin kabul edilmesinin bir sembolii
olarak kiiciik bir rahip yardimcisi tarafindan anne ve babasi-
na gonderilirdi. Benimkini ise Lama Mingyar Dondup'un
kendisi gotliriiyordu. Bu onun beni "manevi ogul" olarak ka-
bul ettigini gosteriyordu. Bu lama olduk¢a 6nemli bir kisiydi,
biitlin Tibet'te en ¢ok gecerli bir sayginliga sahip, zeki bir
adamdi. Boyle bir insanin yaninda basarisizliga ugramaya-
cagimi biliyordum.

Sinifa geri dondiim. O sabah dersin en dikkatsiz 6gren-
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cisi bendim; diisiincelerim bambaska yerlerdeydi. Ogretme-
nimin ise beni cezalandiracak bol vakti oldu.

Ogretmenlerin hepsi de c¢ok sertti, her sey o kadar zor
geliyordu ki bana! Fakat zaman gectik¢e, buraya bu amacla,
yani egitilmek icin geldigimi diisiinerek kendimi avutmaya
calistim. Bunun i¢in mi yeniden bedenlenmistim? Biz Tibetli-
ler, yeniden bedenlenmeye kuvvetle inaniriz. Bu inanca gore,
gelisiminin ileri bir devresine ulagsmis kisi, ya bir baska bo-
yutta varolmay: istedigi icin, ya da biraz daha 0grenmek ve-
ya digerlerine yardim etmek icin yerylziine geri donmeyi se-
cer. Kendisine yeryiiziinde yapmasi gereken belirli bir gorev
se¢mis olan akilli bir kisi, gorevini tamamlayamadan Olmiig
olabilir. Bizim inancimiza goére bu durumda, diger insanlara
yararli olacak bir sonuca varmak kaydiyla, gbrevini tamam-
lamak lizere yeryiiziine yeniden gelebilir. Ancak, onceki be-
denlenmelerinin nasil oldugunu arastirip bulabilen kimsele-
rin sayist pek azdi, ¢linkii bunun igin belli birtakim belirti-
lerin olmasi gerekirdi; zaman ve bedeli ise ¢cogu kez buna en-
gel olurdu. Benim gibi bu belirli isaretlere sahip olanlara,
"Yeniden Bedenlenenler" denirdi. Bu kimselere gencliklerin-
de, aynen bana yaptiklar gibi sertligin de Uustiinde bir sert-
likle davranilir, yaslandiklarinda ise en ¢ok saygi gosterilen
kisi olurlardi. Bana gelince, gizli bilgilerimi "zorlayip", onlari
"beslemek" igin Ozel bir islemden gececektim. Nigin, ben de
bilmiyordum o zamanlar!

Omuzlanma inen sille tokat yagmuruyla birlikte bir an-
da silkinip, gercege, simifa dondiim. "Aptal, budala, ahmak!
Akl celen seytanlar o kalin kafani delmeyi basardilar mi?
Dogrusu ben bile bu kadarini beceremiyorum. Dua et ki ayi-
ne katilma vakti geldi!" Kizginliktan koplirmiis 6gretmen, bu
ihtarla birlikte muthis bir tokat daha atarak, kurumla kapi-
dan disar1 ¢ikti. Yanimdaki oglan, "Unutma bu aksam lizeri
mutfak igleri siras1 bizde. Tsampa torbalarimizi doldurabile-
cegimiz bir firsat ¢iksa keske" dedi. Mutfak igleri agirdi, Us-
telik oranin "devamlilari"da biz kiigiiklere esir muamelesi
yaparlardi. Mutfakta siirekli c¢alisarak gecirilen iki saat so-
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nunda dinlenmek igin bir bes dakika bile verilmezdi bize.
Agrr calismayla gecen iki tam saat, sonra yine dogru sinifa.
Bazi zamanlar ge¢ vakte kadar mutfakta tutulur ve bu yliz-
den sinifa da ge¢ kalirdik. Karsimizda, ofke icinde bizi bekle-
yen bir 0gretmen bulurduk, oyle ki onun o kalin sopasi, daha
gec kalis nedenimizi aciklamaya firsat birakmadan sagimiza
solumuza inmeye baslardi.

Mutfakta calistigim ilk giin, az kalsin hayatimin son
giinii oluyordu. iri ve yassi taslarla désenmis koridorlarda
bir siiri halinde mutfaga dogru isteksiz isteksiz ilerledikten
sonra, mutfagin kapisinda kizgin bir rahip karsiladi bizi:
"Haydi ¢abuk, sizi tembel, ise yaramaz haylazlar sizi," diye
haykirdi. "Bastan on Kkisi, suraya girin ve atesleri besleyin."
Ben onuncuydum. Bir kat daha asagi indik. Sicak kavuru-
cuydu. Oniimiizde, giirleyen ateslerin kipkirmizi isig1 parli-
yordu. Dort bir yana, firinlarda yakacak olarak kullanilan
Yak Okiizii tezekleri dizilmisti. "Su demir kepgeleri alin ve
glicliniiziin yettigi kadar cabuk besleyin atesi" diye haykirdi
bu isi yoneten rahip. Benim sinifimdan olanlarin hicbiri on
yedi yasindan kiiglik degildi. Bunlann arasinda, yedi yasin-
da, celimsiz bir tek ben vardim. Gilcliikle havaya kaldirabil-
digim kepceyi, giibreyi atese atmak lizere gotiiriirken rahi-
bin ayagina diisiirdim. Kizginliktan adeta giirleyerek beni
bogazimdan yakaladi, cevresinde soyle bir dondiiriip birakti.
Ucarak arkaya savruldum. Ok gibi miithis bir sizi kapladi
icimi, yanik et kokusu yayildi ortaliga. Bir ¢ighk atarak ye-
re, sicak kiillerin ortasina diigmiistiim. Kizgin demir sol ba-
cagimi mafsala yakin bir yerde, kemige degene kadar yakti
gecti. Beni simdi bile zaman zaman rahatsiz eden bu olu de-
risi gibi bembeyaz izi hald tasirnm. Sonraki yillarda bu iz,
Japonlarin kimligimi ortaya ¢ikarmalarina yardim edecekti.

Bir kargasalik bagladi. Her taraftan kosarak rahipler
geldiler. Ben hala kizgin kiillerin ortasinda yatiyordum, az
sonra kaldirdilar. Bedenimin biiylik bir kismi, pek derin ol-
mamakla birlikte, yanmisti. Fakat bacagimdaki yanik ger-
cekten ¢ok ciddiydi. Beni derhal yukari katta bulunan bir la-
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manin odasina tasidilar. Doktor olan bu lama bacagimi kur-
tarmaya c¢alisiyordu. Demir pashydi ve girdigi yerden cikar-
ken bir pas tabakasi birakmisti ardinda. Lama yarayr mua-
yene ederek, bu pas parcgalarindan iyice temizlenene kadar
kazidi. Sonra toz haline getirilmis bir ot kompresiyle baca-
gim siki siki sarildi. Bedenimdeki diger yanik kisimlar, otlar-
dan hazirlanmig ve alev alev yakan aciy1 rahatlatan bir los-
yonla silindi. Bacagim zonkluyor, zonkluyordu; bir daha hi¢
ylriyemeyecegimden emindim. Lama isini bitirdigi zaman
bir rahip ¢agirdi ve yandaki kii¢iik odaya tasinip, minderle-
rin Uzerine yerlestirildim. Birazdan iceri giren yash rahip,
yere, yani basima oturarak dualar mirildanmaya koyuldu.
Kaza olduktan sonra saghgim i¢in dua etmenin hi¢ de fena
bir sey olmadigini diisiindiim kendi kendime.

Rahiplerin acimasiz insanlar olduklar1 diistintilebilir,
aslinda hi¢ de 6yle degillerdi. "Rahipler" kimlerdi? Bizde bu
sOzcliglin anlami, lamaliga hizmet yolunda yasayan erkekler
demektir. Bu kimsenin dini bir hizmette bulunmasi gerek-
mez. Tibet'te hemen herkes rahip olabilir. Genellikle oglan
¢ocuklari, bagka hicbir secim haklar1 olmadan, birer rahip ol-
maya gonderilirler. Ya da herhangi bir coban, yeteri kadar
surii glitttigline karar verip, 1s1 sifirin altinda kirk derece ol-
dugu zamanlar basini sokabilecegi bir cati altini garantile-
mek isteyebilir. Bu kisi dini inancglar1 yiiziinden degil, beden-
sel rahathig: icin rahip olmus demektir. Lama manastirla-
rinda, manastirin ev islerini yapanlar, kalfalar, isciler ve
¢opeiiler yine "rahipler"dir. Diinyanin diger lilkelerinde oldu-
gu gibi bizde de bu kisilere "hizmetkar" ya da benzeri bir ad
verilmistir. Bizim rahiplerin ¢ogu, oldukc¢a zor bir yasam ge-
¢irmis olurlardi, ¢linkii li¢ bin yedi yiiz metreden alt1 bin iki
yuz metreye dek yiikselen bir tilkede yasamak bile bagh basi-
na bir zorluktur. Bizim ic¢in "rahip" sbzciligl, "adam" sozcii-
guyle es anlamliydi. Din adamlarina verdigimiz isimler ise
oldukg¢a farkhydi. Miirit demek, 6grenci, acemi ya da rahip
aday1r demekti. Genellikle herkesin "rahip" olarak adlandirdi-
g1 kimselere bizde trappa denir. Lama manastirlarinin ¢o-
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gunlugunu trappalar olustururdu. Bundan sonra lamalar ge-
lirdi.

Lamalar ustalar, bizim deyimimizle gurular'dir. Lama
Mingyar Dondup benim gurum, ben ise onun miiridi olacak-
tim. Lamalardan sonra abbotlar gelirdi. Bunlarin hepsi de
manastirlart yonetmiyordu ama pek cogu, yuksek diizeyler-
deki yonetimin genel hizmetlerini yerine getirmekle gorevli
kisilerdi. Bir kismi ise manastirdan manastira dolasirdi.
Bazi durumlarda, belirli 6zelligi olan bir lamanin statiisii,
bir abbotunkinden daha yiiksek olurdu. "Yeniden Bedenle-
nenler,” benim oldugum gibi, on dort yasindayken bile abbot
olabilirlerdi; bu da yapilan zorlu denemelerde gosterdikleri
bagsariya bagliydi. "Rahipler" adi altindaki gruba dahil bir
bagka O0rnek de "polis rahipler'di. Bunlarin tek gorevi diize-
nin kurallarina uyulmasini saglamakti. Tapinaklardaki
ayinlere katilmazlardi. Polis rahipler genellikle insafsizdilar
ve az Once belirtmis oldugum gibi, manastirin bakimiyla ug-
rasanlar da aym onlar gibiydiler. Maiyetindeki bahg¢ivanin
yanlig bir davranisindan 6tiirii hi¢ kimse bag rahibi suglaya-
mazdi! Ya da, sadece bir bas rahibin emrinde c¢alistig1 icin
kimse bahg¢ivanin bir aziz olmasini bekleyemezdi.

Manastirda bir de hapishanemiz vardi. Iginde olmanin
hicbir bicimde glizel olmadig1 bir yer, fakat oraya gonderilen-
lerin kisilikleri de pek giizel sayilmazdi. Buray! yalnizca biT
kez, o da hasta bir mahk(mu tedavi etmek lizere gittigim za-
man gordiim. O giin hapishane hiicresine ¢agrildigimda, tam
manastirdan ayrilmak Uzereydim. Arka avlunun o6tesinde,
daire seklinde dizilmis, hemen hemen birer metre yiiksekli-
ginde birkac duvar vardi. Duvarlarin yapilmis oldugu muaz-
zam taslarin genislikleri, yiiksekliklerine denkti. Ustleri, bir
adam kalcas1 kadar kalin, tastan c¢ubuklarla ortiilmiistii. Bu
duvarlar iic metre ¢apinda daire seklinde bir alani cevreli-
yorlardi. Dort polis rahip, cukurun ortasina dogru uzanan
bir sing1 kenara gektiler. Sonra iclerinden biri, yerden yak
okuzi kilindan yapilmig bir halat aldi. Halatin ucunda sanki
pek dayaniksizmig gibi goriinen bir ilmek vardi. Kederli ke-
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derli baktim; Kendimi buna mi emanet edecektim? "Simdi
Saygideger Doktor Lama," dedi polis, "eger suraya cikar ve
ayaginizi buraya gegirirseniz, sizi asagiya indiririz." Surati-
mi asip razi oldum. "Isiga ihtiyaciniz olacak efendim" dedi ig-
lerinden biri ve yaga batirilmig pamuk ipliginden yapilma,
alevler sagan bir mesale verdi bana. Sikintim biraz daha art-
misti; hem ipe tutunup hem de mesaleyi tasimam ve bu ara-
da kendimi ve beni zorlukla tasiyan bu ince ipi yakmamam
gerekiyordu. Her seye karsin, su damlaciklariyla parildayan
duvarlarin arasindan, sekiz-dokuz metre asagiya, dipteki pis
tag zemine inebildim. Mesalenin 1g18inda, duvarin dibine iki
buklim c¢okmius, kot gorinumli bir zavalli vardi. Tek bir
bakis yetti, manyetik alani yoktu, yasamiyordu artik. Varo-
lusun degisik boyutlarinda gezinen ruhu igin dua ettim ve
vahsi, sabit bakigh gozlerini kapattim; ardindan beni yukar
¢cekmeleri icin seslendim. Benim isim bitmisti, bundan sonra-
s1 ceset parcalayicilara aitti. Sucunun ne oldugunu sordu-
gumda, onun ordan oraya dolasan bir dilenci oldugunu,
yemek yemek ve barinmak i¢in manastira gelip, gece olunca
da birka¢ parca esyasi icin bir rahibi 6ldirdiiglinii soylediler.
Kacarken yakalanmig ve sug igledigi yere geri getirilmisti.

Fakat tiim bunlar, mutfak islerindeki ilk giiniimde basi-
ma gelen kazadan biraz uzaklastirdi bizi.

Serinletici losyonlarin etkisi yavas yavas geciyordu. Ve
ben sanki derim kavrularak govdemden ayriliyormus gibi
hissediyordum. Bacagimdaki zonklama daha da artmisti, ya-
ra sisip sisip de aniden patlayacakmis gibiydi sanki. Ategler
icindeki hayallerime bakilirsa, yanan bir mesale tikanmisti
demirin agtig1 delige. Zaman geciyor, manastirdan, kimileri-
ni iyi tanidigim, cogunu ise anlamadigim sesler geliyordu.
Aci, alev alev yanan ufak dalgalar halinde tariyordu bedeni-
mi. Yuzikoyun yatiyordum, fakat kizgin kiillerden bedeni-
min On tarafi da yanmigti. Hafif bir hisirti duydum, hemen
yani basima birisi oturmustu. Yumusak, sevgi dolu bir ses,
Lama Mingyar Dondup'un sesi, "Kii¢lik dostum, bu kadari
fazla. Uyu" dedi. Yumusak parmaklar dolasti sirtimda. Tek-
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rar, tekrar. Bagka bir sey hatirlamiyorum.

Solgun bir gilines vuruyordu gozlerime. Gozlerimi kir-
pistirarak uyandim ve uzun zamandan beri ilk kez kendime
gelirken, herhalde uyandirmak icin yine birisi tekmeliyor be-
ni diye diisiindiim, yine bir yerlerde uyuyup kalmistim her-
halde! Ayine katilmak tzere yerimden firlamaya davrandim,
fakat buylik bir aciyla yeniden yataga diistiim. Bacagim! Ra-
hatlatici bir ses isittim o sirada:"Kimildama Lobsang, bugiin
senin dinlenme giinln." Giigliikle basimi cevirdigimde, bii-
yuk bir saskinlikla lamanin odasinda oldugumu ve onun da
yani basimda oturdugunu goérdiim. Hayretle baktigimi go-
riince giildii. "Peki bu saskinlik niye? Bir tanesi hastalansa
bile iki dostun birlikte olmasi dogru degil mi?" Oldukca belir-
siz bir bicimde soyle karsilik verdim: "Ama siz bir Bag Lama'
siniz, bense yalnizca bir ¢ocuk..."

"Lobsang, biz yine birlikte yasadigimiz Oteki hayatlari-
mizda oldukga ileriye gittik. Sen heniiz bunlar hatirlamiyor-
sun ama ben hatirliyorum. Son bedenlenmemizde birbirimi-
ze c¢ok yakindik. Fakat simdi senin dinlenmen ve giiclinii
yeniden kazanman gerek. Bacagini kurtaracagiz, onun igin
hi¢ merak etme."

Sonsuz Varolug Carki'ni, Kutsal Budist Yazilari'mizda-
ki Ogretileri dustindim:

- Vermesini bilmeyen kisi, kendisini rahatlatacak bir
olay bulamaz, oysa comert kisinin mutlulugu streklidir.

- Kudretli kisi kendisinden bir istekte bulunanlara kar-
st comert olsun. Yasamlarin uzun yolunu goérebilsin. Clinkii
zenginlik, bir kagninin donen tekerlegine benzer; simdi bu-
rada, az sonra Otededir. Bugiinliin dilencisi belki yarinin
prensi, bugliniin prensi ise yarinin dilencisi olabilir.

O gilinlerde bile, artik tiim giiciimle yolundan gidecegim
bir rehber olan lamanin, gercekten iyi bir insan olduguna
inanityordum. Benim hakkimda benden cok sey bildigi acikti.
Yeniden birlikte calisacagimiz giinleri sabirsizlikla bekliyor-
dum. Bundan boyle artik hi¢bir lamanin 6grencisi, onunki
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kadar basarili olamayacakti. Ikimizin arasinda, benim de
berrak bir bicimde algiladigim gii¢lii bir elektrik akimi vardi.
Kaderin beni boyle onun himayesine birakan isleyisine sasi-
yordum.

Bagimi cevirip pencereden disar1 baktim. Minderlerim,
disarisini rahatga gorebilmem icin bir masa lizerine yerlesti-
rilmiglerdi. Yerden bir metre ylikseklikte yatmak bana epey
garip geldi. Cocuksu kafama gore, dala tiinemis bir kustan
farksizdim! Yine de seyredilecek ¢ok sey vardi disarida. Cok
uzaklarda, gittikce algalarak uzanan damlarin da Otesinde,
bulutlarin arasindan parildayan glnesin altinda uzanan
Lhasa'y1r gorebiliyor, gittikce kiiclilen evleri, o enfes donuk
renkli golgeleri seyredebiliyordum.

Diimdiiz uzanan vadinin ortasindan akip giden Kyi Ir-
magi, yemyesil otlarla sarilmist1 iki yandan. Daha da otede
yiikselen daglarin mor golgeli sarp kayalari, tepelerde paril-
dayan karlarin olusturdugu ak basgliklarla sislenmislerdi.
Yakinda bulunan daglarin etekleri, altin damli lama manas-
tirlariyla benek benekti. Sol tarafta, o gérkemli yapisiyla bir
dag gibi yikseliyordu Potala. Hafif sagimizda, tapinak ve
okullarin kendilerini gizli gizli agaclarin arasindan goster-
dikleri bir koru vardi. Burasi, hayattaki tek gorevi maddi
diinya ile ruhsal alemi birbirine baglamak olan saygideger
bir kisinin, Tibet Devlet K&hininin eviydi. Asagida, on avlu-
da, cesitli siniflara mensup rahipler kalabaligi, bir asagi bir
yukar1 akip gidiyordu. Bir kismi koyu kahverengi cilibbeler
giymiglerdi; bunlar is¢i rahiplerdi. Ufak bir manastirdan bu-
ray1 ziyarete gelmis olan kiiciik Ogrenci rahipler beyazlar
icindeydiler. Daha st siniflara mensup rahipler de vardi av-
luda: Kirmizi ve mor renkli clibbeler giymislerdi. Mor clibbe-
lilerin ¢ogu, daha yiiksek yonetime mensup olduklarini belir-
tecek bicimde, omuzlarindan asagi altin renkli uzun ipek at-
kilar sallandirmalardi. Bir diger grup da midillilerin tizerin-
de dolasiyordu. Rahipler sadece beyaz atlara binerlerdi, ra-
hip olmayanlarin hayvanlari ise degisik renklerdeydi. Tiim
bunlar1 disinmek, duydugum biiyiik aciyr dindiriyordu bi-
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raz. Simdi benim i¢in Onemli olan iyilesmek ve bir an once
yeniden ortalikta dolasacak hale gelmekti.

Ug giin sonra, ayaga kalkip dolagsmanin benim igin
daha iyi olacagina karar verildi. Bacagim bir kiitiik gibi kas-
katiydr ve dayanilmaz bir bicimde agriyordu. Tiim yara, te-
mizlenememis demir pasi parcalarinin neden oldugu iltihap-
la kapliydl. Yardimsiz ylriiyemedigim icin bir koltuk degne-
gi yapilmisti bana. Bunun lzerinde, yarali bir kug gibi seke
seke geziniyordum ortalikta. Bedenim kizgin kiillerin neden
oldugu yanik ve siyriklarla kapliydi. Fakat tiim bunlarin
hepsi bile bir arada, bacagimin verdigi aciyr vermiyordu.
Oturmam s6z konusu degildi, ya yiiziikoyun ya da sag yani-
ma yatabiliyordum. Bu durumda tabii ayin ve derslere katil-
miyordum; ancak rehberim Lama Mingyar Dondup biitiin
glin bir seyler 6gretiyordu bana. Son birkag¢ yil i¢inde evde
ogrenmis olduklarimin c¢oklugu karsisinda duydugu memnu-
niyeti belirtti; "Fakat bunlarin ¢ogunu, bundan Onceki be-
denlenmenden, belli belirsiz hatirliyorsun" dedi.
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6
MANASTIRDA YASAM

Aradan iki hafta gecti, yaniklarim biraz iyilesmislerdi.
Bacagim hala rahat vermiyordu bana ama hic¢ olmazsa iyiye
dogru gidiyordu. Ortalikta biraz daha fazla gezinebilmek is-
tedigimden, normal glinliik yasama yeniden baslayip basla-
yamayacagimi sordum ve baslamam gerektigine karar veril-
di. Ustelik dersler sirasinda nasil rahat ediyorsam o sekilde
oturmama, hatta yiiziikoyun uzanip yatmama bile izin veril-
di. Tibetliler bizim lotus durusu dedigimiz sekilde bagdas
kurup otururlar; fakat bacagimdaki bu sakatlikla 6yle otura-
bilmem olanaksizdi tabii.

Manastirdaki normal yasama dontsimiin ilk glini, o8-
leden sonra, mutfaklarda yapilacak is vardi. Benim gorevim
elime bir kara tahta alip, kavrulmus arpalarin kondugu cu-
vallarin sayisini tutmakti. Arpa, tizerinden sicak dumanlar
yukselen tag bir zemin tuzerine seriliyordu. Bunun altinda
bacagimi yakmis olan o firin vardi. Arpalar kavrulurken, biz
de koridorun Ote ucunda bulunan ve daha Oonceden kavrul-
mus olan arpalarin parcalandigi odaya girdik. Burada kaba
tastan yapilmis, en genis yeri iki bucuk metreyi bulan koni
biciminde bir legen vardi. Bu legenin ic tarafina, arpa tanele-
rini tutmas icin kertik ve oyuklar agilmist1. Igine de serbest-
¢ce donebilecek bigimde, yine koni seklinde bliyiik bir tas par-
casi yerlestirilmisti. Bu tas, tam ortasindan gecen ve yillar-
dir kullanilmaktan asinmig bir direge baglanmis, bu direge
de kenarsiz bir tekerlegin parmakliklar1 gibi daha kiiglik si-
riklar raptedilmisti. Kavrulmus arpa bu legene bosaltildik-
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tan sonra rahip ve c¢iraklar, tonlarca agirliktaki bu tasi don-
diirmek Ulzere hep birlikte siriklara asiliyorlardi. Tekerlek
bir kez donmeye bagladi mi is kolaylagiyor ve hep birlikte
sarkilar soyleyerek cevresinde donuyorduk. Burada kimse-
den azar isitmeden, rahatca sarki soyleyebiliyordum! Ufa-
lanmis arpa taneleri legenin alt tarafina dokiiliirken, yukari-
dan da cuval cuval kavrulmus arpa bosaltiliyordu. Parcalan-
mig arpalar daha sonra toplaniyor ve sicak taslarin lizerine
serilerek biraz daha kavruluyordu. Bu islem tsampanin te-
meliydi. Biz bir haftalik tsampa ihtiyacimizi, daha dogrusu
ufalanip kavrulmus arpamizi yanimizda tasirdik. Yemek
vakti geldiginde, deri torbalarimiza doldurmus oldugumuz
arpadan bir miktar c¢ikarir, kaselerimize bosaltirdik. Sonra
buna biraz tereyagh cay katar, topak hamur gibi olana dek
parmaklarimizla yogurduktan sonra da yerdik.

Ertesi giin, bu kez de ¢ay hazirlamak lizere ¢alismamiz
gerekiyordu. Mutfaklarin bir bagka boliimiine gittik; burada
yedi yuz litrelik kocaman bir kazan vardi. Daha yeni kumla
ovulup temizlendiginden, yeni bir metal gibi piril piril parli-
yordu. Sabah erkenden kazanin yarisina dek doldurulan su,
ancak simdi buharlar ¢ikararak kaynamaya baglamisti. Bi-
zim, tugla gibi bloklar halinde bulunan ¢aylarn tasiyip parca-
lamamiz gerekiyordu. Her birinin agirhig: alti-yedi kilo ka-
dar olan bu cay bloklar1 t4 Cin ve Hindistan'a agilan daglar
astlarak getirilmislerdi Lhasa'ya. Ufalanan parcalar, kayna-
yan suyun icine atiliyorlardi. Rahiplerden biri bunun igine
koca bir kalip tuz, bir baskasi da bir parca soda katacakti.
Bu karisim biraz daha kaynadiktan sonra, icine kiirekler do-
lusu temizlenmis tereyag atilacak ve hepsi birden saatlerce
kaynatilacakti. Bu karisimin besin degeri olduk¢a fazlaydi
ve tsampayla birlikte i¢ildiginde insanin yasayabilmesi icin
yeterliydi. Kazandaki ¢ay suirekli olarak sicak tutulur, bittigi
zaman yeniden su doldurulup yeni ¢ay hazirlanirdi. Cay ha-
zirlamanin en sikict yani, ateslerin bakimiydi. Yakacak ola-
rak kullandigimiz yak okiizi tezekleri, kalin yuvarlak dilim-
ler halinde kurutulurlardi ve tezek stogumuz her zaman
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sanki hi¢ bitmeyecekmis kadar bol olurdu. Bunlar atese atil-
diklarinda bulut gibi, igren¢ kokulu keskin bir duman c¢ika-
rirlar, dumanin yayildig1 alan icinde bulunan her sey yavas
yavag siyaha dontgir, tahta egyalar abanozlasir ve uzun

sure agikta kalan bir yiz, is dolu gozenekleriyle kapkara
olurdu.

Biitiin bu iglere, ¢alisan insan sayisinin azligindan de-
gil, aramizda kat1 bir sinif farki olusmasin diye bizim de yar-
dim etmemiz gerekirdi. Biz tek diigmanimizin, tanimadigi-
miz, bilmedigimiz insan olduguna inaniriz. Bir insanla bir-
likte yuriiyiin, onunla konusun ki o sizin i¢in bir yabanci ol-
maktan ¢iksin der bir Atasozu. Tibet'te her yil belirli bir giin-
de, yetki sahibi herkes yetkisini bir yana birakir ve o giin o
kisinin emri altindaki herhangi bir kisi, neler diisiindigiini
acikca soyleyebilir. Eger bir reis o yil boyunca ¢ok insafsiz
davranmigsa, bu kendisine agik¢a sOylenir ve eger bu elestiri
hakliysa, hi¢ kimse elestiriyi yapan bu kii¢ciik memura bir ko-
tilik yapamaz. Bu oldukga iyi isleyen bir sistemdir ve koti
amagclarla kullanildig1 c¢cok enderdir. Bu sistem gilicli olana
karst bir ¢esit hak saglar ve alt siniftan olanlara her seye
karsin yine de s6z hakkina sahip olduklarini hissettirir.

Derslerden o6grenilecek pek cok sey vardi. Yanyana dizi-
lip yere otururduk ve eger O0gretmen ders anlatiyorsa ya da
tahtaya bir seyler yaziyorsa yliziimiiz ona doniik olurdu. Fa-
kat bir seyler calisiyorsak, o arkamizda dururdu ve boylece
hangimizi gozetledigini bilmedigimizden, siirekli ve siki bir
bicimde caligirdik. Muazzam biiytlklikte bir sopa tasird:
elinde ve bunu icimizden birine indirmekte hi¢ tereddiit et-
mezdi.

Matematige buiyiik 6nem verilirdi, ¢iinki astroloji ¢alis-
malar1 icin bilinmesi gerekli bir konuydu bu. Astrolojik so-
nuclar, bilimsel kurallara yiizde yiiz uyularak alinirdi. Ben,
astrolojiyle ilgili, kafama zorla sokulmusg pek cok sey biliyor-
dum, ¢iinku doktorlukla ilgili ¢alismalarda mutlaka kullanil-
mas1 gereken bir konuydu bu. Hasta bir kimseyi, "bundan
oncekini iyilestirdi, buna da iyi gelebilir" umuduyla bir sey-
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ler tavsiye ederek tedavi etmektense, onun astrolojik Ozellik-
lerini goéz Oniinde tutarak tedavi etmek daha iyidir. Sinifin
duvarlarinda, bir kismi astrolojiyle ilgili, digerleri cesitli ot-
larin resimlerini tasiyan kocaman gemalar vardi. Otlarla il-
gili semalar her hafta degistirilir ve bizden tiim bitkilerin dis
gorlinimlerini tam olarak bilmemiz istenirdi. Daha sonrala-
r1 bu otlan toplamak ve hazirlamak lizere gezilere ¢ikacak-
tik; fakat bu konuda gercekten tam bir bilgiye sahip olunca-
ya ve toplanmasi1 gereken cinsi toplayacagimiza iyice kanaat
getirilinceye kadar buna izin verilmedi. Sonbahar aylarinda
yapilan bu "ot toplama" gezintileri, bizi manastirin giinliik
kat1 yasamindan uzaklastiran, herkesin ¢ok sevdigi bir ¢esit
dinlenceydi. Bazen bu gezintiler li¢ ay kadar siirer ve bizi
daglik bolgelere, deniz diizeyinden alti-yedi bin metre yiik-
seklikte bulunan kalin buz tabakalarinin yer yer, sicak su
kaynaklariyla 1sinan yemyesil ovalarla bezendigi, cennet gi-
bi yerlere gotiiriirdii. Insan buralarda, belki de diinyanin
baska hicbir yerinde esine rastlayamayacagi olaylarla karsi-
lasirdi. Ornegin insan sifirn altinda kirk derecede gezinir-
ken, kirk bes-elli metre ilerledikten sonra kendini bir anda
sifirin ustliinde otuz sekiz derecelik bir yerde buram buram
terlerken bulabilirdi. Bu bélge, aralarinda benim de bulun-
dugum birka¢ rahipten bagka, hemen hemen hi¢ kimse tara-
findan timiyle kesfedilip, yakindan incelenmemistir.

Din konusundaki egitimimiz gercekten ¢ok yogundu; bir
kez her sabah dersten 6nce Yasalar'it ve Orta Yol'un Basa-
maklarini ezbere okumamiz gerekirdi. Bu Yasalar sunlardi:

1. Ulkenin ve manastirlarin 6nderlerine karsi inang
besleyiniz.

2. Dinin gereklerini yerine getiriniz ve c¢ok calisiniz.
3. Anne ve babaniza saygili davraniniz.
4. Dogru ve dirist kisilere saygi duyunuz.

5. Yashlara, st yasam boyutunda dogmus olanlara
sayglr gosteriniz.

6. Ulkenize yararli olunuz.
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7. Yaptiginiz her iste diirlist ve samimi olunuz.

8. Arkadaslariniza ve akrabalariniza dikkat ediniz.

9. Yiyeceginizi ve sagliginizi en iyi bigimde kullaniniz.

10. Kendinize iyi insanlar1 6rnek aliniz.

11.lyilik biliniz ve karsihginda sefkat veriniz.

12. Her seye layik oldugu degeri veriniz.

13. Kendinizi haset ve kiskangliktan kurtariniz.

14. Dedikodudan kacgininiz.

15. Konugsma ve davraniglarinizda yumusak olunuz,
kimseyi incitmeyiniz.

16. Acilara, zorluklara sabir ve algak gonilliliikle kat-
laniniz.

Herkes bu yasalara uydugu zaman her tiirlii ¢ekisme ve
uyumsuzlugun ortadan kalkacagi, durmadan yinelenirdi bi-
ze. Bizim manastir, sertligi ve insafsiz disipliniyle in salmis-
t1. Oteki manastirlardan buraya gelen rahipler, bir siire son-
ra kendilerine daha rahat yasam kosullar1 aramak lizere gi-
derlerdi. Biz ise bunlara basarisiz kimseler goziiyle bakar,
kendimizi de seckin kisiler olarak goriirdiik. Oteki manastir-
larin pek cogunda gece ayinleri yapilmazdi; rahipler ortalik
kararinca yatar, safak sOkene dek yataklarindan ¢ikmazlar-
di. Biz onlan nazik ve dayaniksiz insanlar olarak gorurdik.
Aslinda her ne kadar halimizden yakiniyorduksa da, eger bi-
ze uygulanan program, bizi de digerlerinin bu yetersiz diize-
yine indirecek bir bigcimde degistirilmis olsaydi, hognutsuzlu-
gumuz herhalde azalmaz, artardi. Manastirda gegen ilk yil
ozellikle ¢ok agirdi, bu yilin sonunda dayaniksizlari ayikla-
ma zamani gelirdi. Bitkileri incelemek iizere buz tutmus bol-
gelere yaptigimiz yolculuklara ancak en gliclii olanlar daya-
nabilirlerdi." Aslinda biz Chakporili'ler, buraya gidebilen ye-
+ gane kisilerdik. Rehberlerimiz geziye ¢ikmadan once tedbirli
davranarak, bu ise uygun olmayanlari, kendilerinden bagka-
larin1 da tehlikeye atabilecek duruma gelmeden 6nce aramiz-
dan c¢ikartmaya karar verirlerdi. Ilk y1l boyunca hemen he-
men hi¢ rahat, eglence ve oyun yiizii gormedik. Gelen her ye-
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ni an, agir bir calisma ve isle yukliydu.

Simdi bile 6grendigime ¢ok memnun oldugum seylerden
biri de, 6grenilenleri akilda tutmay1 ogreten yontemdi. Tibet-
Hler'in pek ¢ogunun bellegi giicliidiir, fakat doktor rahipler
olmak tizere yetistirilen bizler, ¢ok sayida bitkinin ismini ve
dogru cinsini bilmenin yani sira, birbirleriyle nasil karistiril-
diklarini ve nasil kullanildiklarini da iyice 6grenmek zorun-
daydik. Astroloji hakkinda pek ¢ok sey bilmemiz, kutsal ki-
taplarin hepsini ezbere okuyabilmemiz gerekiyordu. Ylzyil-
lar boyunca, bellegin egitilmesiyle ilgili bir yontem gelistiril-
misti. Iginde binlerce, on binlerce ¢ekmecenin sira sira dizil-
digi bir odada bulundugumuzu disiiniirdiik. Her bir ¢cekme-
ce kolayca goriinebilecek bicimde etiketlenmisti ve her bir
etiketin tlizerindeki yazi da bizim bulundugumuz yerden ra-
hatlikla okunabiliyordu. Bizden, anlatilan her konuyu smnif-
landirmamiz ve bu konuyla ilgili ¢ekmeceyi agip konuyu bu-
nun icine koymamiz istenirdi. Bunu, sanki olay1 gercekten
yasiyormusuz gibi gayet agik bir bigcimde gérmemiz, "oday1”
ve c¢ekmecenin bulundugu yeri kafamizda canlandirmamiz
gerekiyordu. Bir parca deneyimle, kafamizin icindeki odaya
girmek, dogru ¢cekmeceyi acmak ve istenilen konuyu, onunla
ilgili olan tiim konularla birlikte ¢ekip ayirmak sasilacak de-
recede kolay geliyordu bize.

Ogretmenlerimiz, belleklerimizi yoklamak icin bizi sik
sik soru yagmuruna tutar ve bu sorularin birbirleriyle tii-
miiyle ilgisiz olmalarina da dikkat ederlerdi. Cogunlukla
Kutsal Kitaplar'in anlasilmasi gii¢, karanlik sayfalariyla ilgi-
li bu sorularin arasina, birka¢ da bitkilerle ilgili soru serpis-
tirilirdi. Cezalarin en siddetlisi, unutkanlik cezasiydi; unut-
mak, bagislanmasi olanaksiz bir suctu ve siddetli bir dayak-
la cezalandirilirdi. Aslinda taninan siire, sorular1 hatirlama-
ya calisacak kadar bile uzun olmazdi. Ogretmenin sorusu
sOyle olabilirdi: "Oglum, ben Kangyur'un yedinci cildinin on
sekizinci sayfasinin besinci satirint 6grenmek istiyorum.
Cekmeceyi a¢ ve anlat bakalim, neymis bu?" Soru sorulan
Ogrenci eger on saniye gibi kisa bir slirede yanitlayamazsa,
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soruyu yanitsiz birakmasi daha hayirli olurdu; ¢iinki ne ka-
dar ufak olursa olsun, herhangi bir yanls yapildig: takdirde
verilecek ceza cok daha agirdi. Her seye karsin yine de iyi bir
sistemdir bu ve bellegi gercekten egitir. Derslerimizle ilgili
kitaplar tasiyamazdik yanimizda, ¢linki bunlar ¢ogunlukla
doksan-doksan bes santimetre eninde ve yarim metre boyun-
da, tahta kapaklar arasinda, birbirlerine tutturulmadan ayri
ayri duran kagitlardi. Yillar sonra, bence degeri ¢ok biiyiik
olan iyi bir bellegim oldugunu fark ettim.

Ilk on iki ay boyunca, manastir sinirlarinin digina gik-
mamiza izin verilmedi. Digar1 ¢ikanlar ise bir daha alinmadi-
lar manastira. Bu Chakpori'ye 6zgi bir kuraldi. Buradaki di-
siplin oylesine sikiydi ki, disar1 ¢ikmamiza izin verildigi tak-
dirde geri donmeyecegimizden korkuluyordu. Eger kacabile-
cek bir yerim olsaydi, hi¢ kugkusuz biitiin hizimla kogardim.
i1k y1l sona erdiginde ise artik alismistik bu duruma.

Bu ilk yi1l boyunca, herhangi bir bicimde oyun oynama-
miza kesinlikle izin verilmedi; tim c¢aligmalarda her zaman
¢ok siki tutulduk, bu da zayif olanlar1 ve zorluklara karsi ko-
yamayanlar1 kolaylikla aramizdan ayikladi. Bu ilk hasin ay-
lardan sonra, nasil oyun oynandigim1 neredeyse tiimiiyle
unutmus oldugumuzu fark ettik. Biitiin oyun ve calismalar,
bizi giliclendirecek ve ileride isimize yarayabilecek bigimde
dizenlenmisti. Sirik Ustiinde yiirimeye karsi eskiden duydu-
gum ilgiyi hala yitirmemistim ve simdi de zamanimin bir
kismini ayirabiliyordum buna. Boyumuzu bir kat daha yiik-
selten siriklarla basladik igse. Biraz aligtiktan sonra da, kul-
landigimiz siriklarin boyu uzayip ti¢ metreyi buldu. Bunlarin
lizerinde kurumlu kurumlu avlularda geziniyor, pencereler-
den igerisini gozetliyor ve ¢ogu zaman da basimiza ig agiyor-
duk. Dengeyi saglamak icin ayri bir sirik kullanmazdik; be-
lirli bir yerde kalmak istedigimiz zaman, bir ayagimizi yer-
den kaldirip, otekini indirerek sanki yerimizde sayiyormus
gibi sallanirdik. Bu hareket dengeyi saglamamiza yardim
ediyordu. Akilli davranilip tetikte bulunuldugu takdirde her-
hangi bir diisme tehlikesi yoktu. Siriklarin ilizerinde doviis
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bile yapardik. Cogunlukla onar kisiden olusan iki takim, bir-
birinden otuz metre kadar uzaklikta siraya dizilir ve sonra
verilen bir isaretle hep birlikte, gokylzu seytanlarini korku-
tup kaciracagina inandigimiz vahsi cigliklarla birbirimize
saldirirdik. Daha 6nce de sOylemis oldugum gibi, ben ken-
dimden hem yasca, hem de bedence biiylik ¢ocuklarin bulun-
dugu bir siniftaydim. Ama sirik dovislerine sira geldiginde,
bu durum istiinlik sagliyordu bana. Hantal hantal ilerleyen
¢ocuklarin arasindan hafif adimlarla kayarak, orada bir siri-
g1 cekip, burada bir digerini itekleyerek, binicilerini asagiya
yuvarliyordum. At iistiinde bu denli becerikli degildim, fakat
bu oyuncaklarin lizerinde durdugum ya da saldiriya gecti-
gim zaman, higbir gulcliikle karsilagmadan, rahatca ilerleye-
biliyordum yolumda.

Bu siriklarin bir islevi de, irmaklarda karsidan karsiya
gecerken kullanilmalariydi. Agir agir, dikkatle ilerleyerek si-
riklarin-lizerinde karsi tarafa geciyor, boylece irmagin gecit
veren en yakin sig§ bolgesine gidinceye kadarki uzun ve do-
lambacgli yolda vakit yitirmiyorduk. Hatirliyorum, bir sefe-
rinde iki metreye yakin yukseklikte bir sirgin lizerinde ke-
yifli keyifli dolasiyordum. Sular, daha irmagin kenarindan
itibaren derindi ve sig yer yoktu. Setin lizerine oturup, sirik-
larim bacaklarimda, suya indim. Dizlerime dek yilikselen
sular, irmagin ortasina yaklastifimda neredeyse belime gel-
misti. Tam bu sirada kosan ayak sesleri isittim. Patika bo-
yunca aceleyle gelen bir adam, suyu asan bu cocuga yalnizca
sOyle bir bakis firlatti. Anlasildigina gore, irmagin belime
bile ulasmadigini gériince, "Ah! Iste burada sig bir yer var"
diye diisinmiistii. Sonra birdenbire sapirdayan sularla bir-
likte adam gozden kayboldu. Birazdan telagl bir ¢irpintidir
basladi suda ve adamin basi1 goriindii, uzanan elleri bir pen-
ce gibi seti kavradi, kendisini zorlukla yukari ¢ekti. Gozleri
miithis bir dehsetle doluydu, bana neler yapacagini anlatan
tehditleri ise neredeyse kanimi donduracakti. Acele acele
kars1 kiyidaki sete dogru ilerlemeye basladim. Oraya vardi-
gimda, siriklarin tizerinde simdiye dek hi¢ bu kadar siirat
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yapmamis oldugumu diisiinliyordum.

Siriklarin tizerindeki bu tiir gezintilerde karsilasilacak
tek ciddi tehlike, Tibet'te hemen her zaman esen riizgardi.
Avlularin birinde, siriklarin tizerinde oynarken, oyunun ver-
digi heyecanla riizgar1 unutur ve o uzun adimlarimizla, bize
siper olan duvardan oOteye gecerdik. Ama aniden patlayan bir
rizgar ilk once giysilerimizi sisirir, hemen sonra karmakari-
sik olmus kollar, bacaklar, siriklar halinde duvarin 6biir ta-
rafina yuvarlanirdik. Ciddi kazalara ¢ok ender rastlanirdi.
Judo calismalarimizda kendimize zarar vermeyecek sekilde
yere diusmeyi oOgrenmistik. Cogu zaman bir yerimiz c¢urur
veya dizlerimiz siyrilirdi fakat boyle ufak tefek seylere pek
aldiris etmezdik. Tabii arada sirada yavasca diismeyi Ogrene-
meyecek kadar hantal ¢ocuklarin, govdeleri lizerinde yuvar-
lanip, bir siire kirik bir kol ya da bacakla dolastiklar1 olurdu.

Siriklarin tizerinde yurirken, bu iki direk arasinda tak-
la atabilen bir ¢ocuk vardi. Siriklarin tepesine tutunur, ayak-
larin1 basamaklardan kaldirir, kafasinin tizerine gerisin geri
inerdi. Adimlarint hi¢ aksatmadan ya da ylriylsiindeki
uyumu hi¢ bozmadan, defalarca tekrarlardi bu hareketi. Ben
siriklarin tizerinde sigrayabiliyordum, fakat onun- yaptigini
ilk deneyisimde dogruca yere indim; ciinki iki basamak da
aninda pargalanmisti. O giinden sonra sirigin basamaklari-
nin yerlerine sikica takilmis olmalarina ¢ok dikkat ettim.

Lama Mingyar Dondup sekizinci dogum gliniimden he-
men Once, astrologlarin yildizlarin durumlarini inceledikleri-
ni ve dogum giiniimden sonraki ilk giiniin, "Ugiincii G6z"iin
acilmasi i¢in en uygun zaman oldugunu haber verdiklerini
sOyledi. Bu hi¢ endiselendirmedi beni, onun da orada olacagi-
n1 biliyor ve tiim kalbimle gliveniyordum rehberime. Bana
sik sik sdylemis oldugu gibi, Ugiincii Géz'iin agilmasiyla artik
insanlar1 olduklar1 gibi gorebilecektim. Inancglarimiza gore
beden, insan uykuya daldigi ya da bu yasami sona erdigi
zaman ortaya ¢ikan daha biiylik bir Ben'le harekete gecebi-
len bir kabuktan bagka bir sey degildir. Kisinin bu zayif
maddi ben'e, bir seyler 6grenebilsin ve daha miikemmellese-
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bilsin diye yerlestirildigine inaniriz. Kisi uyurken, ruh ken-
disini fiziksel bedenden ayirir ve daha degisik bir varolus bo-
yutuna gider. Ruh, bu arada 6liim anina dek mevcut olan bir
"glimiig ip"le siirekli olarak maddi bedene baglidir. Goriilen
riyalar, uyanan kisinin ruh boyutunda gegirdigi deneyimler-
dir. Ruh govdeye girdiginde, eger kisi bunun icin 6zel bir egi-
tim gormemisse, riiya bellegi, aniden uyanmanin yarattigi
sarsintiyla bozulur ve bu ylizden uyanma aninda gorilen
(riiya) insana olmasi olanaksiz gibi gorinebilir. Daha sonra
konuyla ilgili deneyimlerimden daha ayrintili olarak soz ede-
cegim.

Bedeni cevreleyen ve uygun kosullar altinda nasil gort-
lebilecegi herkese Ogretilebilecek manyetik alan, aslinda be-
denin icinde yanan Yasama Giicti'diir. Biz bu giiciin elektrik
olduguna inaniriz, tipki simsek gibi. Simdi, Bati1 diinyasinin
bilim adamlari beynin elektrik dalgalarini olcebiliyor ve bun-
lar1 kaydedebiliyorlar. Bu gibi seylerle alay eden kimseler,
bu ornegi hatirlasinlar ve bir de glinesin etrafinda goriilen
parlak haleyi (koronayl) unutmasinlar. Alevler giinesin mer-
kezinden milyonlarca mil 6teye firladigindan, bu haleyi her
insan goremez, fakat tam giines tutulmasi sirasinda herkes
gorebilir. insanlarin buna inanip inanmamalar1 aslinda pek
o kadar 6nemli degildir. Inangsizlik, giinesin cevresindeki
haleyi kaldirmaz. O yine yerindedir. Insanin manyetik alani
da tipk1 boyledir. Ugiincii Gz acildigi zaman, diger bazi sey-

lerin yani sira, bu manyetik alani da gorebilecek duruma ge-
lecektim.
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7
UCUNCU GOZUN ACILMASI

Dogum gilinim gelmisti, tim glin boyunca o6zgirdim,
derslerden, ayinlerden uzak, diledigimi yapabilirdin® Lama
Mingyar Dondup, sabah erkenden bana, "Neseli bir giin ge-
¢ir Lobsang, aksam karanlik olunca seni gérmeye gelecegiz"
demisti. Glinesin altinda sirtiistli yatip tembel tembel vakit
gecirmek ¢ok hostu dogrusu. Biraz altimda, piril piril damla-
nyla Potala'yl1 gorebiliyordum. Arkamda kalan Miicevher
Parki'nin mavi sularina bakinca, deriden bir kayik bulup ne-
hir boyunca siiriiklenip gidebilmek istedim icimden. Giliney-
de, Kyi Chu gecidini agmaya c¢alisan bir tiiccar kafilesini se-
cebiliyordum. Giin ¢ok cabuk gecti!

Sona eren giinle birlikte hava yavag yavag karariyordu.
Lama Mingyar Dondup'un bana gitmemi sOylemis oldugu
kiiciik odaya girdim. Disaridaki tag zeminden yumusacik
kece botlarin fisiltilar1 geliyordu. Hemen ardindan, yiliksek
rutbeli lU¢ lama girdi iceri. Alnima otlardan yapilmis bir
kompres koyup, yerinden oynamasin diye sikica bagladilar
ve gittiler. Hava iyice karardiginda bu li¢c lama tekrar geldi
yanima. Bu kez yanlarinda Lama Mingyar Dondup da vardi.
Kompres dikkatle alind1 ve alnim temizlenip kurulandi. Son-
ra sert bakishh bir lama arkama oturarak basimi dizlerinin
arasina sikigstirdi. Ikinci bir lama aguigi kutudan, gelikten
yapilmig parlak bir alet ¢ikardi. Bu alet bir bizi andiriyordu.
Tek farki, ince sapinin yuvarlak degil de "U" geklinde olu-
suydu; bu "U"nun kenarinda dis gibi ufak ufak cikintilar
vardi. Lama, aleti birka¢ dakika inceledikten sonra, sterilize
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etmek icin lamba alevine tuttu. Lama Mingyar Dondup ise
ellerimi tutmustu, "Bu is oldukg¢a ac1 verir Lobsang ve ancak
sen tamamen uyanik oldugun siirece yapilabilir. Cok da
uzun sirmez, bu yiizden elinden geldigince sakin durmaya
calis" dedi. Ortaya dizilmis birkag¢ cesit alet ve otlardan ya-
pilmig bir losyon koleksiyonu gorebiliyordum. Kendi kendi-
me, "Haydi bakalim Lobsang, su ya da bu sekilde senin igini
bitirecekler ve bunu oOnlemek icin yapabilecegin bir sey de
yok; iyisi mi sesini kes, otur!" diye diigslindiim.

Elinde alet bulunan lama digerlerine soyle bir bakip,
"Her sey hazir m1? Haydi baglayalim, gilines hentiz batt1,"” de-
di. Sonra aleti alnimin ortasina bastirdi ve sapini ¢evirdi.
Kisa bir siire, sanki birisi alnima diken batirityormus gibi bir
his duydum. Benim i¢in zaman durmustu sanki. Alet deriyi
ve eti yararken belirli bir act hissetmedim, fakat ucu kemige
degdigi anda hafif bir sarsint1 oldu ve lama, aletin disleri
alin kemigini delip gecgebilsin diye biraz daha kuvvetli bastir-
di. Aci o kadar biiylik degildi, sadece bir zorlama ve sikici bir
agr1 duyuyordum. Lama Mingyar Dondup'un gozleri lizerim-
deydi, hi¢ kipirdamadim; herhangi bir harekette bulunmak
ya da feryat etmektense Olmeyi yeglerdim. Benim ona inan-
digim gibi, o da bana inaniyordu. O ne sOylerse ve ne yaparsa
hepsi dogruydu benim i¢in. Dudaklarinin kenarindaki kaslar
duydugu gerilimle hafifce bliziilmis, olanca dikkatiyle seyre-
diyordu beni. Aniden kiigiik bir "catirt1” oldu ve alet kemigi
delip gecti, ayn1 anda da, gayet dikkatli olan operator de
durdu ve Lama Mingyar Dondup kendisine, ¢elik kadar sert-
lesebilmesi igin ateg ve bitkilerle muamele gérmiis ¢ok sert,
sterilize edilmis ince bir tahta parcgasi verirken, elleriyle siki-
ca tutuyordu aletin sapini. Bu ince tahta parcgasi, aletin "U"
seklindeki kismina sokuldu ve tam kafamin igindeki delige
girecek sekilde asagiya kaydirildi. Operasyonu yapan Lama,
Mingyar Dondup'un da gorebilmesi icin hafif bir hareketle
yana kaydi. Lama Mingyar Dondup bakt1 ve bagini egerek
verdigi isaret lizerine operatdr, tahta parcasini adeta sonsuz
bir dikkatle ileriye, daha da derinlere kaydirdi. Aniden, sani-
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rm burun kemigimde, igne batmasi gibi gidiklayici bir his
duydum ve ne olduklarini teshis edemedigim birtakim kes-
kin kokularin farkina vardim. Sonra bu da kayboldu ve yeri-
ni sanki esnek bir zara karsi bir sey itiliyormus gibi zorlama
hissine birakti. Birdenbire goz kamastirict bir parilti yanip
sondii kafamda ve hemen o anda Lama Mingyar Dondup'un
"durun" diyen sesini igittim. Aci, bir an kavurucu bir kor
atesi gibi ¢ok siddetlendi. Sonra azaldi ve yerini rengarenk
helezonlar, kii¢iik kiirecikler aldi. Ardindan madeni alet dik-
katle yerinden cikarildi. Ince tahta pargasi alnimda duruyor-
du, iki-lic hafta kalacakti orada; ¢ikarilana kadar da, benim
surekli olarak bu hemen hemen zifiri karanlik olan kiiglik
odada kalmam gerekecekti. Glinl giliniine egitimime devam
edecek olan bu li¢ lamanin disinda da kimseyle gorlismeye-
cektim. Bunlardan bagka, bu siire zarfinda bana sadece 0l-
meyecek kadar yiyecek ve igecek verilecekti. Ucu disarida
olan bu ince tahta ¢ubuk yerinden oynamasin diye baglandi.
Sonra Lama Mingyar Dondup bana dondii ve "Simdi sen de
bizlerden birisin Lobsang. Bundan bdyle insanlari olmaya
calistiklar1 gibi degil de, olduklar1 gibi goéreceksin" dedi.
Karsimdaki lamalarin altin renkli bir alevle ¢evrelenmis ol-
duklarin1 gordugiimde cok sasirdim. Fakat sonradan, man-
yetik alanlarinin, cok iyi insanlar olduklar1 ve giizel bir ha-
yat yasadiklari i¢in altin renginde oldugunu, cogu kimsenin
manyetik alaninin aslinda bundan ¢ok daha farkli goriindii-
ginil ogrenecektim.

Bu yeni ortaya cikarilmis duygum, lamalarin hiinerli
calismalariyla gelisirken, en icte bulunan manyetik alanin
Otesine yayilan diger baska dalgalar1 da gorebildim. Bir siire
sonra, manyetik alanin rengine ve yogunluguna bakarak, bir
kimsenin saglik durumunu anlayabilecek hale gelmistim.
Ayrica manyetik alanin renginde olusan dalgalanmalarla
karsimdakinin ne zaman yalan, ne zaman dogru soyledigini
de anlayabiliyordum. Fakat, bu normal olarak goézle goriil-
meyen seyleri gorme yetenegimin tek konusu insan bedeni
degildi. HAala sakladigim bir kristal kiire vermislerdi bana.
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Bunun nerelerde ve nasil kullanildigi konusunda epey calis-
malarim oldu. Kristal kiirelere bakip bazi olaylar1 gorebil-
mekte oOyle sanildigi gibi sihirli hicbir sey yoktur. Tipki bir
mikroskop ya da teleskop, doga yasalarindan yararlanarak,
normal olarak gozle gorulmeyen seyleri nasil goriiniir hale
getirebiliyorsa, kristal kiireler de ayni gorevi gériirler. Ugiin-
cii Goz icin bir odak noktasi meydana getirirler sadece. Kris-
tal kiirenin yalnizca ona sahip olan kimse tarafindan kulla-
nilmasi gerekir. Bazi kimseler en iyi cins bir kristalle cali-
sirlarken, digerleri camdan bir kiireyi tercih edebilirler. Bu
arada bir kise su ya da simsiyah bir disk kullananlar da var-
dir. Kullandiklar1 kiire neden yapilmis olursa olsun, uygula-
nacak prensipler aynidir.

[lk hafta boyunca oda zifiri karanlikti. Bundan sonraki
hafta, iceriye ancak bir pariltilik 1s1k verildi; hafta sonu yak-
lagtik¢a iceri verilen 151k da artiriliyordu. On yedinci giinde
icerisi tamamen aydinlikt1 ve Ui¢ lama tahta parcasini ¢ikar-
mak Uzere yeniden bir araya geldiler. Cok basit bir islemdi
bu. Bir onceki aksam, yiliziimi otlardan yapilmis bir kremle
sivamiglardi. Sabah olunca lamalar yanima geldiler, bundan
Oonce yapmis olduklari gibi, biri bagimi dizlerinin arasina aldi
ve operator tahtanin disariya ¢ikmig olan ucunu bir aletle
tuttu. Ani ve siddetli bir ¢ekis ve iste hepsi bu kadardi. Al-
nimda ¢ok ufak bir noktacik kalmist1 sadece ve Lama Ming-
yar Dondup bunun tzerine otlardan yapilmis kompres koyup
tahta parcgasini gosterdi bana. Basimin icinde durdugu stire-
de abanoz gibi kararmisti. Operator lama ufak bir mangala
birkag ¢esit tlitstiyle birlikte tahta pargasini yerlestirdi. Tah-
tadan ve tiitsiilerden c¢ikan duman birbirine karigarak yavas
yavas tavana dogru ylkselirken, egitimimin ilk asamasi da
sona ermis oluyordu. O gece kafamda olaganiistii hizli bir de-
vinim hissederek uyudum. Eskisinden farkli gordiigiime gore
acaba Tzu nasil goriinlirdii simdi bana? Ya babam, annem?
Fakat boylesi sorularin yaniti yoktu simdilik.

Sabah olunca lamalar tekrar gelip, dikkatle incelediler
beni. Soylediklerine gore, ben de digerleriyle birlikte disari
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cikabilecektim artik. Fakat glinimun yarisini, bana yogun
bir sistemle kisa siirede ¢ok sey Ogretecek olan Lama Ming-
yar Dondup ile birlikte gecirecektim. Giliniin 6teki yarisinda
da dersler ve ayinlere katilmam gerekiyordu. Kisa bir silire
sonra hipnotizma yontemleri de girecekti egitimime. O anda
ilgilendigim tek sey yemek yemekti. Son on sekiz giin icinde
bana verilen cok az yemekle idare etmeye caligmigtim ve
simdi de bunu telafi etmeye kararliydim. Sadece karnimi do-
yurma diisiincesine dikkatimi vererek aceleyle disart ¢iktim.
Icine kizgin kirmizi1 benekler karistirilmis mavi bir dumanla
sarili, yumurta gibi bir sekil yaklasiyordu bana dogru. Kor-
ku icinde, tiz bir ses ¢ikararak gerisin geri odaya daldim. Di-
gerleri saskinlik icinde yiuiziimdeki dehset dolu ifadeye baki-
yorlardi. "Koridorda yanan bir adam var" diyebildim. Lama
Mingyar Dondup kosarak disar1 ¢ikti, hemen geri donduglin-
de giliiyordu. "Lobsang, yalnizca bir seye sinirlenmis bir te-
mizlik¢i o. Cok mitkemmel biri olmadigindan, manyetik ala-
n1 dumanli mavi renkte, kirmiz1 benekler ise agik¢a goriilen
kizginlik belirtileri. Simdi o ¢ok istedigin yemegi yemek lize-
re tekrar gidebilirsin.”

Cok iyi tanidigim, ama yine de bu sekilleriyle hi¢ gor-
memis oldugum c¢ocuklarla kargilagmam epeyi eglenceliydi.
Simdi onlar1 olduklar1 gibi gorebiliyor ve asil diigiincelerinin
ne oldugunu anlayabiliyordum. Birka¢inin bana duydugu ig-
ten sevgi, kimilerinde kiskanc¢lik ve digerlerinin ilgisizligi;
her sey apacikti. Bu is aslinda sadece bazi renkleri goriip her
seyi anlamak degildi; bu renklerin ne ifade ettiklerini anla-
yabilmek icin de egitilmeliydim.

Rehberim ve ben, ana kapilardan igeri girenleri rahatga
izleyebilecegimiz kapali bir bolmeye oturduk. Lama Mingyar
Dondup, "Su gelene bak Lobsang, kalbinin lizerinde titregen
su ince renk ¢izgisini gorebiliyor musun? O renk ve titresim-
ler adamin akcigerinden rahatsiz oldugunu gosteriyor." "Su-
na bak, su durmadan yer degistiren seritlere, belli araliklar-
la ortaya ¢ikan beneklere bak. Bu bizim Tiiccar Kardesimiz,
belki su saf rahiplerin paralarini nasil alabilirim diye dusu-

96



niyor Lobsang, bunu daha Oonce de yapmisti, hatirliyorum
onu. Insanlar bazen para icin ne kadar 6nemsiz hasisliklere
tenezziil ediyorlar!" diye ders veriyordu. Yagl bir rahip iler-
lerken Lama, "Bu adama cok dikkatli bak Lobsang. Iste ger-
cekten tertemiz bir insan, fakat Kutsal Yazilarimiz'a sézciigi
sozclgiine, harfi harfine uyan bir kimse. Basinin ¢evresinde-
ki halenin sanhgindaki su lekeleri gorebiliyor musun? Bu
onun hentiiz olaylar1 kendi basina degerlendirebilecek kadar
gelismemis oldugunun bir isareti" dedi. Ve bu boylece gilinler-
ce siirdii. Ugiincii Goéz'iin giiciinii, 6zellikle bedence ve kafaca
hasta olan kimselerde kullaniyorduk. Bir aksam lizeri Lama
"Daha sonra sana istedigin zaman Uciincii G6z'li nasil kapa-
tabilecegini gosterecegiz; ¢linki her an insanlarin kusurlari-
n1 gormek istemeyeceksin, bu dayanilmaz bir sikinti olur.
Simdilik, tipki diger iki goziini kullandigin gibi bunu da sii-
rekli olarak kullan. Sonra sana Ugiincii Goziinii de istedigin
zaman nasil kapatabilecegini ogretecegiz, tipki diger gozleri-
ni istediginde acip, kapatabildigin gibi" dedi.

Eskiden kalma yazilarimiza gore, binlerce yil 6nce, bii-
tiin kadinlar ve erkekler Uciincii Gozleri'ni kullanabiliyorlar-
mis. O gilinlerde tanrilar diinya yiiziinde dolasiyor ve insan-
larla birlikte yasiyorlarmis. Sonra insanlar tanrilarin yerleri-
ne goz koymusglar ve insanlarin gorebildigi her seyin tanrilar
tarafindan daha da iyi goriilebilecegini unutarak, onlar1 6l-
diirmek istemisler. Bunun cezas1 olarak da, insanin Ugiincii
Gozi kapatilmis. Yiizyillar boyunca, normal olarak gozle go-
rilmeyen seyleri gorebilme yetenegine sahip ancak birkag
kisi dogmus. Bu kimseler, yerinde bir uygulamayla bu yete-
neklerinin giliciini kat kat artirabilirler, tipki bana yapilan
operasyon gibi.

Bir giin Soylu Reis beni yanina ¢agirtti, "Oglum, insan-
larin pek c¢ogundan esirgenmis olan bu Ozellige sahipsin
artik. Onu asla kendi ¢ikarlarin i¢in degil, yalnizca digerleri-
ne iyilik getirecekse kullan. Oteki iilkelerde dolastiginda,
herhangi bir konuda seni bir sihirbaz gibi kullanmak isteye-
cek insanlarla karsilasacaksin. 'Bize bunu kanitla, sunu ka-
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nitla' diyecekler sana. Fakat, oglum senden bdyle bir seyi
asla yapmamani istiyorum. Bu yetenek senin diger insanla-
ra yardim edebilmeni kolaylastirmak i¢indir, kendini zengin-
lestirmen icin degil. Bu 6zel gorme duyunla ne goriirsen gor,
ki ¢ok fazla sey goreceksin, eger bu gordiiklerin digerlerine
zarar verecek ya da onlarin hayat c¢arklarini etkileyecek bir
seyse, sakin agiklama. Clinkii oglum, insan kendi yolunu
kendisi se¢melidir. Hastalara, istirap cekenlere yardim et,
tamam, fakat bir insanin yolunu neyin degistirebilecegini
sOyleme" dedi. Soylu Reis ¢ok okumus bir kimse olup, Dalay
Lama'nin doktoruydu. Benimle goriismesini bitirmeden once
de, birkag¢ giin i¢inde beni gormek isteyen Dalay Lama tara-
findan cagirtilacagimi sdyledi. Lama Mingyar Dondup'la bir-
likte birka¢ haftalifina Potala'da konuk olacaktim.
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8
POTALA

Lama Mingyar Dondup, bir Pazartesi sabahi, Potala'yi
ziyaret edecegimiz gilinlin kararlastirilmis oldugunu soyledi.
Ziyaret hafta sonu yapilacakti. "Hazirlanmaliyiz Lobsang,
onun yanina ¢ikarken gercekten kusursuz olmamiz gerekir."
Dalay Lamaya takdim edilecektim, onun "huzuruna" ¢ikisim
eksiksiz ve dogru olmaliydi. Sinifimizin yakininda bulunan
ve kullanilmayan ufak bir tapinakta, Dalay Lama'nin kendi
buyukliigiinde bir heykeli vardi. Oraya gittik ve kendimizi
Potala'da, onun huzuruna kabul i¢in hazir bekliyor farzettik.
"[Ik 6nce benim nasil yaptigima bak Lobsang. Odaya boyle,
gozlerin yerde gir. Buraya kadar yiirii, Dalay Lama'ya bir
bucuk metre kalana dek. Sonra selam vermek tizere dilini di-
sar1 ¢ikar ve dizlerinin Uzerine ¢ok. Simdi ¢ok dikkatli bak;
kollarin1 boyle tut ve 6ne dogru egil. Bir defa, bir defa daha
ve sonra liglincli bir defa. Kafan one egik, diz Usti ¢ok, sonra
ipek esarb1 onun ayaklarinin iizerine koy, aynen boyle. Basin
one egik, yeniden eski durusuna ge¢ ki o da senin boynuna
kendi esarbini takabilsin. Gereksiz bir telag gostermemek
icin kendi kendine ona kadar say, sonra kalk ve arkaya, sana
en yakin olan bos mindere dogru geri geri yiirii." Lama, uzun
deneyimlerin verdigi rahatlikla bunlar1 gosterirken, ben de
hepsini taklit ettim. Devam etti: " Burada ufak bir hatirlat-
ma, geri geri yuriimeye baslamadan once, en yakininda bulu-
nan minderin yerini ¢abuk ve goze batmayacak bir bakisla
sapta. Minder topuklarina takilip da basini arkaya vurma-
man i¢in; boyle bir andajudo gosterisinde bulunmani istemi-
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yoruz. BOyle heyecanli bir anda insanin ayaginin takilip dus-
mesi ¢cok kolaydir. Simdi, bunlar1 benim kadar rahat yapabi-
lecegini goster bana." Odadan disar1 ¢iktim ve Lama ellerini
cirparak igeri girmem icin isaret verdi. Aceleyle girdim iceri-
ye, ancak hemen durduruldum: "Lobsang! Lobsang! Kendini
yarigta m1 samiyorsun? Simdi daha yavag ol bakalim. Kendi
kendine Om-ma-ni-pad-me-Hum diye mirildanarak adimlari-
ni ayarla! O zaman Tsang-po Ovasi'nda dortnala kosturan
bir yarig at1 yerine agirbagh bir gen¢ rahip olarak girersin
odaya." Bir kez daha disar1 ¢iktim; bu sefer biraz daha agir-
bagh girdim iceri ve heykele dogru ilerledim. Tibet usuli se-
lam vermek lizere dilimi disariya ¢ikartarak dizlerimin lze-
rine ¢oktiim. Her ui¢ egilisim de bir kusursuzluk ornegi olma-
liydi. Onlardan gurur duyuyordum. Fakat Tanrim! Esarbi
unutmustum! Boylece, her seye yeni bastan baslamak lizere
bir kez daha disar1 ¢iktim. Bu sefer dogru yaptim ve mera-
sim esarbini heykelin ayaklar1 dibine biraktim. Sonra geri

geri yuriyip, hic tokezlemeden, lotus durusunda oturmayi
basardim.

"Simdi ikinci kisma gegiyoruz. Tahta fincanini giysinin
sol koluna gizlemen gerekecek. Oturdugun zaman sana cay
ikram edilecek. Fincan, giysinin koluyla kolun arasina sikis-
tirilmis bigimde, soyle tutulur. Eger gerektigi kadar dikkat-
liysen fincan yerinde durur. Simdi fincan giysinin kolunda
olmak tlizere, esarbi da unutmadan bir kez daha deneyelim."
O hafta ben artik otomatik bir bicimde hareket edene dek
her sabah prova yaptik. Ilk baslarda egildigim zaman fincan
duser ve tangirdayarak bir siire yuvarlanirdi yerde. Fakat
kisa bir slire sonra isin ustaligina vardim. Cuma giinii Soy-
lu Reis'in karsisina ¢ikmam ve ona hazir oldugumu goster-
mem gerekiyordu. Reis gosterimin, "Kardes Mingyar Don-
dup'un egitimime degerli bir katkis1" oldugunu soyledi.

Ertesi sabah, Cumartesi sabahi, karsi tarafa, Potala'ya
gitmek lizere manastirin bulundugu tepeden asagiya indik.
Ana binalara yakin, ayr bir tepenin lizerinde olmasina kar-
sin bizim manastir Potala bélgesinin bir parcasiydi. Bizim
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tip manastirimiz, tip okulu olarak bilinirdi, Soylu Reisimiz
ise Dalay Lama'nin tek doktoruydu. Aslinda o kadar gipta
edilecek bir konumda degildi, ¢linkii onun gorevi bir hastali-
g1 tedavi etmek degil, saghgi korumak, hastalanmayi1 Onle-
mekti. Bu nedenle, herhangi bir agr1 ya da saglik bozuklugu,
doktorun gorevindeki basarisizligina baglanirdi. Yine de
Soylu Reis kendi istedigi zaman gidip Dalay Lamayr muaye-
ne edemezdi. Ancak o hastalanip da kendisini ¢agirtirsa gi-
debilirdi yanina.

Fakat bu Cumartesi, doktorun meselelerini diisiinecek
durumda degildim, kendi derdim kendime yeterdi. Bizim te-
penin etegine geldigimizde, Potala'ya dogru dondiik ve heye-
canli gezgin ve hacilar kalabali§1 arasindan yolumuza devam
ettik. Bu insanlar, bizim Dalay Lama adini1 verdigimiz En
Degerli Kisi'nin evini gormek tlizere Tibet'in dort bir yanin-
dan gelmislerdi. Eger onu sOyle bir gorebilseler, kendilerini
uzun yolculuklarinin ve katlandiklar1 zorluklarin karsiligini
fazlasiyla almis hissederek geri donerlerdi. Bazi hacilar, bu
ziyareti yapabilmek icin, yaya olarak aylarca yol katederler-
di. Burada ciftcilere, ufak eyaletlerden gelmis soylulara, co-
banlara, tiiccarlara ve hastaliklarina bir care bulmak umu-
duyla Lhasa'ya gelmis hastalara rastlamak mimkiindii.
Hepsi birden yolu adeta istila etmisler, Potala'nin eteginin
cevresinde alti millik bir ¢ember olusturmuslardi. Bir kismui
topragin uzerine boylu boyunca uzanmisti; arada sirada
sOyle bir dogrulup sonra yeniden yatiyorlardi tozlarin igine.
Bu arada hastalar ve gii¢stizler de arkadaslarinin destegi ya
da iki degnek yardimiyla aksaya aksaya geziniyorlardi orta-
likta. Bol miktarda da satic1 vardi; bir kismi seyyar bir man-
galda sicak tereyagl cay, bir kismi da gesit cesit yiyecek sati-
yordu. Her tarafta tilsimlar ve "Yeniden bedenlenmis bir aziz
tarafindan takdis edilmis" muskalar satiliyordu. Cahiller
icin basilmig yalan yanhls yildiz fallar1 satan yash adamlar
da vardi. Yolun biraz asagisinda, neseli bir grup, Potala anisi
olarak elle donen dua degirmenleri satmaya c¢alisiyordu. Bu
arada seyyar yazicilar da belli bir ticret karsiliginda, kendile-
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rine para veren adamin Lhasa'y1r ve oradaki tiim kutsal yer-
leri ziyaret ettigini onaylayan bir belge veriyorlardi. Bunlara
harcayacak zamanimiz yoktu. Bizim hedefimiz Potala'ydi.

Dalay Lama'nin 6zel evi biliylk yapinin tepesindeydi;
¢linki hi¢ kimse onun bulundugu yerden daha yiiksek bir
yerde oturamazdi. Binalarin disindan ytikselen kocaman bir
merdiven, ta tepeye kadar cikar. Burasi bir merdivenden
¢ok, basamaklardan olusmus bir sokagi andirir. Yiksek dii-
zeydeki memurlarin ¢ogu, yiiriimek zahmetinden kurtulmak
icin atlarina binerek cikarlardr yukariya. Yolumuz boyunca
pek coguna rastladik bunlarin. Yukarilarda bir yerde, Lama
Mingyar Dondup durarak parmagiyla bir yeri isaret etti:
"Eski evin iste surada Lobsang, bak hizmetkarlar avluda ko-
susturup duruyorlur.” Baktim; neler hissettigimden hi¢ soz
etmemek herhalde daha iyi olur. Annem atina binmis, kendi-
sine eslik eden hizmetkarlariyla birlikte tam avludan cik-
mak uzareydi. Tzu da oradaydi. Hayir, o andaki diisiincele-
rim sadece bana ait olmay1 siirdiirmeli.

Potala, kiiciik bir dagin tlizerinde, kendi icine kapanik
bir kasabadir. Tibet'in dini ve siyasal tiim devlet isleri bura-
dan yuritilir. Bu bina ya da binalar grubu, tilkenin yasa-
yan kalbi, tim disiincelerin odak noktasidir. Bu duvarlarin
arasinda, iglerinde altin kiilgeleri, ¢uvallar dolusu degerli
taglar ve yiizlerce yil 6ncesine ait garip esyalarla dolu hazine
evleri vardir. Halen orada bulunan binalar asagi yukari ti¢
yuz-lg¢ yuz elli yilliktir; ancak bunlar ¢cok daha onceleri ora-
da bulunan bir bagka yapinin temelleri lizerine kurulmuslar-
dir. Cok eskiden dagin tepesinde zirhli bir kalenin oldugu
sOylenir. Aslinda bu volkanik dagin igcinde, cok derinlerde
koca bir magara vardir ve bu magaradan bir siiri gegit yayi-
Iir dagin igine; hatta bunlardan birinin sonunda da bir gol
vardir. Buray1 goren, hatta buranin varligindan haberi olan
sadece birkag kisi, ¢cok ayricalikli birkag¢ kisidir.

Fakat biz su anda disarida, sabah glinesinin altinda,
basamaklardan yukariya dogru ilerliyorduk. Tahta dua de-
girmenlerinden c¢ikan catirtilar geliyordu her yerden. Bun-
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lar, Tibet'te bulunan yegane tekerlek ¢esididir; ¢linkii cok 6n-
ceden yapilmis bir kehanete gore, tekerlekler tlkeye girdi-
ginde, barig disar1 ¢ikacaktir. Nihayet tepeye ulastik. Dev
gibi muhafizlar, ¢ok iyi tanidiklar1 Lama Mingyar Dondup'u
goriince altin kapiyr ardina kadar actilar. Sonra, Dalay
Lama'nin bundan oOnceki Bedenleri'ne ait tiirbelerinin ve
simdi oturdugu 6zel evinin bulundugu yere kadar tirmanma-
y1 surdirdiik. Evin girisini yak okiizii yliniinden yapilmis,
kestane renginde genis bir perde ortilyordu. Yaklasmamiz
lizerine perde yana cekildi ve yesil porselenden ejderlerin
bekledigi genis bir salona girdik. Duvarlara, bazi dini olayla-
rin ve eskiden kalma efsanelerin tasvir edildigi, hepsi birbi-
rinden glizel bir siiril kilim asilmisti. Algak sehpalarin tlize-
rinde, bir koleksiyoncunun kalbini costuracak parcalar, mito-
lojideki cesitli tanri ve tanrigalarin ufak heykelcikleri ile
emayeden yapilmis siis esyalar1 vardi. Yine perde ile ortiil-
musg bir girisin yanindaki rafin lzerinde, Soylularin Kitabi
duruyordu. Acip kendi ismimi bulmak istedim orada, ¢linkii
bugiin, burada kendimi ¢ok ufak ve 6nemsiz hissediyordum.
Daha sekiz yasindayken kurulacak tek bir diisim dahi kal-
mamust1. Ustelik, iilkedeki En Yiiksek Kisi'nin beni nigin
gormek istedigini de merak ediyordum. Aslinda bunun epey
olaganiistii bir olay oldugunu da biliyordum; bana kalirsa
bunun ardinda sadece daha cok calisma, katlanilacak daha
cok sikinti vardi.

Kirmiz1 giysiler i¢inde, boynuna altin renginde ipek bir
atki sarmis olan bir lama, Lama Mingyar Dondup'la konusu-
yordu. Gorliniise gére benim rehberim burada ve her yerde,
herkes tarafindan gergekten cok iyi taniniyordu. Konusmala-
rin1 duydum: "Kutsal Kisi Hazretleri onunla ¢ok ilgileniyor
ve Ozel olarak yalniz konugmak istiyor." Rehberim dondii ve
bana, "Iceri girmenin zamanidir Lobsang. Sana kapiy1 goste-
recegim ve sonra tek basina gireceksin iceri; tiim hafta bo-
yunca yapmis oldugumuz gibi bunun da yalnizca bir deneme
oldugunu diisiin" dedi. Kolunu omuzlanma doladi ve beni bir
kapinin 6niine gotiirdii. "Endise etmen i¢in hicbir neden yok,
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haydi, gir iceri" diye fisildadi. Beni igceri gondermek icin sir-
timdan hafifce itekledi ve durup bakti arkamdan. Kapidan
iceri girdim ve orada, uzun bir odanin en dibinde En Degerli
Kisi, Oniiciincii Dalay Lama oturuyordu.

Safran renginde, ipekli bir yastigin lizerine oturmustu.
Giysisi siradan bir lamaninki gibiydi fakat basinda, uclari
omuzlarina dek sarkan, uzun sari bir sapka vardi. Igeri gir-
digimde elindeki kitabi yere birakmak tizereydi. Bagimi egip,
ona bir buguk metre yaklasana dek ilerledim, sonra dizleri-
min Uzerine ¢oktim ve U¢ kez egildim. Lama Mingyar Don-
dup odaya girmeden once ipek esarbi bana vermisti; onu En
Degerli Kisi'nin ayaklar1 dibine biraktim. One dogru hafifce
egildi ve kendi esarbini, her zaman yapilan bi¢cimde boynu-
ma dolamayip, bileklerimin lizerine birakti. Korku icinde
kalmistim, geri geri en yakin mindere dogru ylirimem gere-
kiyordu ve hepsinin de oldukc¢a uzakta, duvarlarin yaninda
olduklarini gérmiistiim. Dalay Lama ilk kez konustu: "O yas-
tiklar senin arka arka yiiriimen igin oldukca uzaktalar, geri
don ve karsilikli konusabilmemiz igin birini al getir." Dedigi
gibi yaptim, bir yastik alip geri dondiim. "Onu buraya koy ve
otur oniime" dedi. Ben yerlestikten sonra konusmaya bagla-

"Simdi gen¢ adam, senin hakkinda ¢ok iyi seyler duydum.
Sen kendiliginden olaganiistii goriis giiciine sahipsin. Ugiin-
cli Gozuniln agilmasiyla da bu giiclin daha da kuvvetlendi-
rilmig oldu. Senin son bedenlenmen hakkinda kayitlar var
bende. Ayrica astrologlarin gelecegin icin bulunduklar1 keha-
netler de var. Baslangicta biraz sikinti ¢ekeceksin, fakat so-
nunda basariya ulasacaksin. Diinya lizerinde pek ¢ok yaban-
c1 lilkeye, simdiye dek daha ismini bile duymamis oldugun
ulkelere gideceksin. Hayal edemeyecegin bicimde zuliim,
yikim ve olim goreceksin. Bunlar uzun siirecek ve zor ola-
cak, fakat onceden haber verildigi gibi sonunda basariya ula-
sacaksin." Yedi yasimdan beri yapmis oldugum ve sozciigii
s6zctigiine hepsini bildigim biitiin bunlar1 bana nigin anlatti-
gin1 bilmiyordum. Tibet'te doktorluk ve operatorliik 6grene-
cegimi, sonra da Cin'e gidip biitiin bu konular tizerinde yeni-
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den egitim gorecegimi de biliyordum. Fakat En Degerli Kisi
konugmasini siirdiiriyordu: "Ben Hindistan ve Cin'de bulun-
dum, bu ulkelerde daha biiylik gercekleri tartigabilir insan;
bununla birlikte pek ¢ok Batili ile karsilagtim. Onlarin de-
gerleri bizimkilerden farkli, onlar ticaret ve altina taparlar.
Bilim adamlar1 da sana, 'Bize diisiinceyi gosterin. Ortaya ¢i-
karin, onu yakalayalim, tartalim, asitlerle deneyler yapalim.
Bize onun molekiil yapisini, kimyasal reaksiyonlarini soyle-
yin. Kanit, kanit, bir kanit olmasi gerek' derler ve kendileri-
nin kugku igcindeki ters davraniglarinin, bu kanit1 bulabilme-
leri icin var olan her sansi ortadan kaldirdiginin farkina bile
varmazlar. Ama dur, simdi biraz cay icelim."

Gonga hafifce vurdu ve odaya giren hizmetkar, onun
verdigi emir lizerine, az sonra ¢ay ve Hindistan'dan getiril-
mis, oraya Ozgu bazi yiyecekler tasiyarak geri dondi. Ben
yerken En Degerli Kisi konusuyordu, bana Hindistan't ve
Cin'i anlatti. Cok siki ¢aligmami istedigini ve bunun igin
bana 6zel 6gretmenler sececegini soyledi. Artik kendimi daha
fazla tutamazdim, patladim: "Hi¢ kimse benim 6gretmenim-
den, Lama Mingyar Dondup'dan daha cok sey bilemez." Da-
lay Lama soyle bir bakti bana ve sonra basini arkaya dogru
atarak kahkahalarla giirledi adeta. Belki de baska hi¢ kimse,
muhakkak ki sekiz yasinda baska hi¢bir ¢cocuk onunla bu se-
kilde konugmamisti. Bundan hoglanmig goériiniiyordu. "De-
mek Mingyar Dondup'un iyi oldugunu disiinliyorsun, oyle
mi? Bana onun hakkinda gergekten ne diisiindiigiinii soyle,
doviig horozu seni!" "Efendim!" diye karsilik verdim, "bende
herkeste olmayan olaganistu bir gorts giicii oldugunu soyle-
diniz. Lama Mingyar Dondup simdiye dek gormius oldugum
en mikemmel insan." Dalay Lama giildii ve yanindaki gonga
yeniden vurdu. Igeri giren lamaya, "Mingyar Dondup'a bura-
ya gelmesini sOyleyin" dedi.

Lama Mingyar Dondup iceri girdi ve En Degerli Kisi'yi
egilerek selamladi. "Bir minder getir ve otur Mingyar" dedi
Dalay Lama. "Bu gen¢ adam senin nasil bir insan oldugunu
aciklamig bulunuyor; benim de tamamen katildigim bir de-
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ger yargist bu." Lama Mingyar Dondup benim yanima otur-
dugunda, Dalay Lama devam ediyordu, "Lobsang Rampa'
nin egitiminin tim sorumlulugunu kabul etmis bulunuyor-
sun. Bunu istedigin gibi planla ve herhangi bir yetki belgesi
gerekirse bana bagvur. Ben de onu arada sirada gorecegim."
Sonra bana doénerek, "Gen¢ adam, cok iyi bir se¢cim yaptin,
Rehberin eski bir dostum benim ve Yiiksek Olaylar Bilimi
konusunda da gergek bir usta." Birka¢ s6z daha sdylendi,
sonra ayaga kalktik, egildik ve odadan disari ¢iktik. Lama
Mingyar Dondup'un pek belli etmemekle birlikte ¢cok mem-
nun oldugunu gorebiliyordum. "Birkac giin daha burada ka-
lacagiz ve binalarin az bilinen kisimlarini arastiracagiz” de-
di. "Asagida baz1 koridorlar ve odalar var ki gegen iki yiiz yil
boyunca hi¢ acilmamis. Bu odalardan Tibet tarihi hakkinda
oldukca cok sey 6greneceksin.”

Dalay Lama'nin oturdugu yerde, lamalik mertebesin-
den daha asagida kimse yoktu. Hizmet goren lamalardan
biri yanimiza yaklasarak, her ikimiz i¢in de burada, binanin
tepesinde birer oda ayrilmis oldugunu soyledi ve odalarimizi
gosterdi. Tam karsida uzanan Lhasa'nin ve vadinin manza-
rasiyla heyecandan titredim. Lama, "Kutsal Kisi Hazretleri
buraya istediginiz zaman girip ¢ikabilmeniz ve hic¢bir kapi-
nin size kapali kalmamasi i¢in emir verdi" dedi.

Lama Mingyar Dondup'a gore bir siire yatip dinlenme-
liydim. Sol bacagimdaki derin yara bana hala ac1 veriyordu
ve topallayarak yiiriiyordum. Bir ara sakat kalmamdan bile
endigse edilmisti. Bir saat kadar dinlendikten sonra Rehbe-
rim odaya geldi; cay ve yiyecek getirmisti. "Su i¢i bos oyukla-
rt doldurmanin tam zamanidir Lobsang. Burada iyi yemek-
ler yiyorlar, biz de yararlanalim bundan." Yemege baslamak
icin beni tesvik edecek baska sey sOylemesine gerek yoktu.
Yemegi bitirdikten sonra Lama Mingyar Dondup 6nde, ben
arkada odadan ¢ikip, diiz damin ta 6teki ucunda bulunan bir
baska odaya gittik. igeri girdigimizde miithis bir saskinlikla
pencerelerin yagh bezle degil, disarisini apagik gosteren bir
hiclikle kapli oldugunu goérdiim. Elimi uzattim ve bliyuk bir
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ihtiyatla bu seffaf hiclige dokundum. Sasirdim, soguktu, he-
men hemen buz kadar soguktu ve ustelik kaygandi. Sonra
birdenbire uyandim: Cam! Bu maddeyi boyle ince bir tabaka
halinde daha Once hi¢ gormemistim. Ucurtma iplerimizin
uzerine cam pargalar1 strerdik, fakat bu camlar kalindi ve
icinden bakildiginda arkasini berrak bir sekilde gostermezdi.
Renkliydiler onlar, fakat bu, su gibiydi sanki.

Sasiracagim seylerin, hepsi bundan ibaret degildi. La-
ma Mingyar Dondup az sonra pencereyi ardina kadar acip,
deriyle kapli, calgiya benzeyen piringten bir boru aldi eline.
Bir ucunu ¢ekince, her biri birbirinin icinden ¢ikan dort boru
daha c¢ikti ortaya. Yuzimdeki ifadeye kahkahalarla giilen
rehberim, tliplin bir ucunu camdan disar1 ¢ikarip, ylizlini de
Oblir ucuna yaklastirdi. Anlagilan bir miizik aletiydi bu, fa-
kat borunun ucunu agzina degil, goziine dogru yaklastirmig-
t1. Biraz daha oynadiktan sonra, "Bunun icinden bak Lob-
sang. Sag goziinle bak ve sol goziinii de kapali tut" dedi. Bak-
tim ve saskinliktan neredeyse donakaldim. Atina binmis bir
adam, borunun icinden bana dogru geliyordu! Hemen yana
firladim ve dehsetle cevreme bir goz attim. Lama Mingyar
Dondup'tan bagka hi¢ kimse yoktu goriiniirlerde ve o da kah-
kahalarla sarsiliyordu. Bana biiyt yapmis oldugunu diistine-
rek kuskulu bakiglarla baktim ona. "Kutsal Kisi Hazretleri,
sizin Yiksek Olaylar Bilimi ustasi oldugunuzu sodylemisti"
dedim, "fakat Ogrencinizle alay etmeniz gerekiyor mu?" Bu-
nun lzerine daha da cok giilerek, eliyle yeniden bakmami
isaret etti. Biyilik bir kusku icinde istedigini yaptim, daha
degisik bir manzara gormem icin de boruyu hafifce oynatmis-
t1. Bir teleskop! Daha once hi¢ géormemistim; fakat tiipiin
icinden atini1 bana dogru hizla kosturan bu adamin hayalini
de hi¢ unutmadim: Bir Batili, Yiiksek Olaylar Bilimi'yle ilgili
bir ifade hakkinda "Olanaksiz!" s6zciigiinii kullandig1 zaman
sik sik aklima gelir bu; 6yle bir olay o an i¢in de bana goére
gercekten "olanaksiz"di. Dalay Lama Hindistan'dan doner-
ken beraberinde birkag¢ tane de teleskop getirmisti ve bunlar-
la cevredeki manzaralari izlemekten biiylik bir zevk alirdi.
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Bu odada ayrica hayatimda ilk kez bir aynaya baktim ve
orada gordiigim korkung varligi, bir an kesinlikle taniyama-
dim. Alninin orta yerinde kocaman kirmizi bir yara izi bulu-
nan, pembe yiizli kii¢lik bir oglan, yadsinamayacak heybette
bir burun gordiim. Daha onceleri sudaki yansimalarimi gor-
miustiim, fakat bu c¢ok agikti. O zamandan bu yana da pek
fazla ilgilenmedim aynalarla.

Tibet'in cam, teleskop ya da ayna gibi seylerin olmadigi
garip bir lilke oldugunu diistineceksiniz tabii, fakat orada ya-
sayan halk zaten boyle seyleri istemezdi aslinda. Biz tekerle-
gin ulkeye girmesini de istemezdik. Tekerlek siirat ve sozde
uygarlik icin yapilmistir. Biz, ticari yasamin hizi i¢inde, di-
sunceyle ilgili olaylara zaman kalmadigini1 daha ¢cok onceden
fark etmistik. Maddi diinyamiz telassiz ve rahat adimlarla
ilerliyor, boylelikle kendi aslimizla ilgili bilgiler gelisip yayi-
labiliyordu. Biz olaganiistii gorme duyusunun, telepatinin ve
metafizikle ilgili diger olaylarin gercekligine binlerce yil dnce
varmistik. Bununla ilgili olarak, bazi lamalarin karlarin
icinde ciril¢iplak oturup, yalnizca dislince glicliyle cevrele-
rindeki karlar1 eritebildiklerinin timiiyle dogru oldugunu
sOylemek istiyorum. Bu gibi olaylar ise yalnizca heyecan ara-
yanlar1 hosnut etmek icin sergilenmez. Yiiksek Olaylar Bili-
mi ustalarn olan kimi lamalarin kendiliklerinden havaya
yukselebildikleri gercektir, fakat gliclerini asla deneyimsiz
izleyicileri eglendirmek icin ortaya koymazlar. Tibet'te bir
Ogretmen, ilk once 0grencisinin boyle glicler karsisinda giive-
nilebilir bir kafaya sahip olup olmadigindan emin olmalidir.
Bu nedenle de, metafizik giicler asla kotiiye kullanilmazlar,
¢linkli bu konuda yalnizca dogru insanlar egitilirler. Bu giic-
lerin sihirle higbir bigimde iligkileri yoktur; bunlar sadece
doga yasalarindan yararlanilarak elde edilen sonuclardir.

Tibet'te, en iyi sekilde gelisebilmeleri icin bir toplum
icinde yasamalar1 gereken kimi insanlarin yani sira, bazi in-
sanlar da yalnizlig1 yeglerler. Bu ikinciler, cogu zaman uzak-
larda bulunan manastirlara giderek, bir miinzevi hiicresine
kapanirlar. Bu hiicreler, ¢ogunlukla bir dagin yamacina ku-
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rulmusg kiigiik odalardir. Ses gecirmemeleri icin duvarlar iki
metreye yakin bir kalinliktadirlar. Miinzevi, kendi istegi tize-
rine odaya kapandiginda, giris duvarla ortilir. Herhangi bir
151k ya da esya yoktur iceride, tastan yapilmis bos bir kutu-
dur burasi. Giinde bir kez, 151k gecirmemesi icin ¢ift kapili
yapilmis ve ses gecirmez bir bolmeden igeri yiyecek verilir.
Miinzevi ilk seferinde burada li¢ yil, li¢ ay ve ti¢ glin kalir.
Yasamin ve insanin dogasi lizerine meditasyon yapar. Ne
olursa olsun, hi¢bir nedenle fiziksel bedeni icinde bu hiicreyi
terk edemez. Burada kaldigi son ayda, iceriye ince bir 1sik
girmesini saglamak i¢in damda ¢ok ufak bir delik agilir. Bu
delik, miunzevinin gozlerinin 1s18a yeniden alisabilmesi igin
her giin biraz daha genisletilir. Aksi takdirde, disariya cikti-
g1 anda gozleri kor olur. Cogu kez bu adamlar, disar1 ¢iktik-
tan yalnizca birkac¢ hafta sonra yeniden hiicrelerine geri do-
nerler ve olene dek de orada kalirlar. Bu, sanilabilecegi gibi
dyle verimsiz ve degersiz bir varolus bicimi degildir. insan
bir ruh, bir diislince, bagka bir diinyaya ait bir varliktir ve
ancak bedenle olan tiim baglarini kopardigi zaman Ozglir
kalip bir ruh olarak diinyayr dolasabilir ve diislinceleriyle
oteki insanlara yardim edebilir. Biz Tibetliler, diisiincenin
elektrik dalgalar1 oldugunu biliriz. Madde yogunlasmis ener-
jidir. Ayrica, bir maddeye, dikkatle odaklanmis ve kismen yo-
gunlagmig disiinceyle hareket kazandirabilirsiniz. Diiglince
bir bagka bi¢cimde kontrol edildiginde, telepati ortaya cikar
ve bu da, Ornegin uzakta bulunan bir kimsenin belirli bir
davranista bulunmasina neden olabilir. Yogun sis yliziinden
pilotun pistin nerede oldugunu bile goremedigi bir zamanda,
ucagin yere inmesini saglamak icin bir mikrofona konusup
yol gosteren adamin davranisint olagan sayan boyle bir diin-
yada telepatiye inanmak cok mu glctiir? Aynmi sey, yanilmasi
mumkiin olan bir makineyi kullanmak yerine, biraz egitimle
ve kuskuya hi¢ yer vermeyen telepati yoluyla da yapilabilir.

Benim gizli gii¢ler alanindaki gelismem, tiimiiyle karan-
liklar icinde uzun bir inzivay1 degil de, miinzevi olmak iste-
yen pek ¢ok kisi i¢in uygun diismeyen baska bir yol gerektir-
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di. Egitimim, dogrudan dogruya Dalay Lamanin emirleriyle
Ozel bir amaca yoOneltilmisti. Bu gibi olaylar bana hipnotizma
yontemlerinin yani sira, bu 6zellikteki bir kitapta tartigmasi
yapilamayacak baska bir sistemle ogretildi. Ben sadece, sira-
dan bir miinzevinin tiim yasami boyunca edinebilecegi bilgi-
lerden daha fazlasinin bana verilmis oldugunu belirtmekle
yetinecegim. Potala'y1 ziyaretim, bu egitimin ilk asamasiyla
ilgiliydi, fakat bundan daha sonra s6z edecegim.

Teleskopla biiylilenmistim adeta; cok iyi bildigim bu
yerleri inceleyebilmek icin de oldukga sik kullandim onu. La-
ma Mingyar Dondup, bu ise sihirin karigmadigini, sadece
olagan doga yasalarindan yararlanildigini anlayabilmem
icin, tim esaslarini en ufak noktasina dek acikladi.

Yalnizca teleskop hakkinda degil, fakat her tiirli olayin
nicin meydana geldigi, aciklayici nedenlerle izah edilmisti
bana. llgili yasalarin agiklamasi yapilmadan, herhangi bir
olay hakkinda, "Oh! Bu sihirdir!" diyemiyordum artik. Bu zi-
yaretimiz sirasinda bir glin tamamen karanlik bir odaya gir-
mistik. Lama Mingyar Dondup, "Simdi sen burada dur Lob-
sang ve su karsindaki beyaz duvara dikkatle bak" dedi. Son-
ra yag kandilinin alevini sondiiriip, pencerenin kepengiyle
oynadi ve o anda, onimdeki beyaz duvarda Lhasa'nin bir
resmi belirdi; fakat her sey tersine donmiistii! Cevrede bas
asagl dolasan adamlari, kadinlar1 ve yak okiizlerini goriince
saskinlikla haykirdim. Resim aniden titredi ve yine bir anda
her sey dogruldu. "Isigin kirilmasi" hakkindaki aciklama ka-
fami her seyden c¢ok karigtirmigti; insan 15181 nasil kirabilir-
di? Kavanoz ve testilerin sessiz bir 1slikla nasil kirilabilecek-
lerini gostermislerdi bana, oldukca basit bir olaydi bu ve
lizerinde fazla diisinmeye degmezdi, fakat 15131 kirmak da
neydi? Bir bagka odadan, 1s18in camdan yapilmis birkag¢ dili-
min arkasina gizlenmis oldugu bir lambadan ibaret olan alet
getirilene kadar anlayamadim bu isi. Ardindan, 1s181n nasil
kirildigin1 goérdiim ve bu olaydan sonra da baska hicbir sey
beni hayrete dustirmedi artik.

Potala'nin kiler odalari, harikulade heykeller, tarihi ki-.
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taplar ve dini konulari igleyen enfes duvar resimleriyle agzi-
na dek tiklim tiklim doluydu. Bunlarin arasindan ancak bir
iki tanesini gorebilmis olan birka¢ Batili da, bunlarn yakisik-
siz seyler olarak nitelendirmislerdir. Birbirine siki siki saril-
mis bir kadin ve bir erkek ruhunu tasvir eden bu resimlerin
anlami, miistehcen olmaktan c¢ok uzaktir. Ustelik hicbir Ti-
betli de onlara bu gozle bakmaz. Bu kucaklasan iki ¢iplak fi-
guriin vermek istedigi sey ise Bilim ve Gilizel Yasam'in olus-
turdugu birligin sonsuz ve ylice sevincini insana duyurmak-
tir. Kutsal sembolleri olan, haga civilenmis, eziyet ¢eken bir
adama ibadet eden Hristiyanlar'l ilk gérdiigiim zaman had-
dinden fazla dehsete diismis oldugumu itiraf etmeliyim. Ya-
zik ki hemen hepimiz, diger tilkelerin insanlarini da kendi Ol-
culerimizle degerlendirme egilimindeyiz.

Yizyillar boyu, o zamanin Dalay Lama's1 i¢in cesitli iil-
kelerden armaganlar yagmistir Potala'ya. Bu armaganlarin
hemen hepsi bu odalarda korunmustu ve ben de bu esyalara
Uciincii Géziimle bakip, bunlarin nasil bir olayla buraya ge-
tirildikleri hakkinda edindigim psikometrik sonuclarla hayli
guzel vakit gecirdim. Ben o esyaya bakarak elde ettigim bil-
gileri acikladiktan sonra, Rehberim okudugu bir kitaptan ba-
na dogru olay1 ve olaydan sonra olanlar1 anlatiyordu. Onun,
gitgide artan bir bicimde sik sik, "Cok dogru Lobsang, bu isi
gercekten ¢ok iyi basariyorsun" demesi de ¢ok sevindiriyordu
beni.

Potala'dan ayrilmadan once yeralt1 tiinellerinden birini
ziyaret ettik. Digerlerini daha sonra bir baska gilin gorece-
gimden, simdilik bu tiineli ziyaret edebilecegimi soOylediler.
Yanimiza aldigimiz alev alev yanan mesalelerin 1s18inda, bii-
yuk bir dikkatle, sanki sonu yokmus gibi goriinen basamak-
lardan asagiya inerek, piirtiizsiiz kayalardan olusan gecitler-
den adeta kayarak ilerledik. Anlattiklarina gore bu tiineller
yuzlerce yil once, volkanik bir hareket sonucu olugmuslardi.
Duvarlar, bana tiimiyle yabanci olan sahnelere ait garip tab-
lolar ve resimlerle siislenmisti. Beni en ¢ok ilgilendiren sey,
gecitlerden birinin sonunda bulundugu ve kilometrelerce bir
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alani kapladig1 sdylenen o golii gorebilmekti. Nihayet gittik-
¢e genisleyen bir tiinele girdik. Az sonra, mesalelerin 1s1g1nin
erisemedigi kadar ylkseklerde bir yerde, tavan ansizin kay-
boldu. Bir metre kadar daha ilerledikten sonra bir su kena-
rinda durduk. Omriimde hi¢ bdyle bir sey gérmemistim. Su
koyu renkte ve gayet durgundu; onu gérmemizi neredeyse
olanaksiz kilan karanlikta, bir golden ¢ok, dipsiz bir kuyuyu
andirtyordu. Durgun yuziini kirigtiran tek bir dalgacik, ses-
sizligi bozan tek bir ¢it yoktu. Uzerinde ayakta durdugumuz
kaya parcast da su gibi simsiyah, mesalelerin 15181 altinda
parliyordu. Az 6temizde, duvarin iizerinde de bir bagka piril-
t1 vardi. Oraya dogru yiriidiigiimde bunun kayanin iginde,
belki bes-alti metre boyunda ve neredeyse benim boyuma ya-
kin kalinlikta bir altin damari oldugunu goérdiim. Bir zaman-
lar fazla 1siyla kayadan asagi erimeye baslamis ve sanki al-
tindan yapilmis bir mumun yag gibi aktig1 yerde topak to-
pak sogumustu. Sessizligi Lama Mingyar Dondup bozdu:
"Bu gol kirk mil 6tede Tsang-po Nehri'ne karigiyor. Yillar 6n-
ce bir grup seriivenci rahip, tahta bir salla iki de kiirek yap-
mislar. Sala bir y13in mesale yerlestirip sahilden ayrilmislar.
Millerce kiirek cekip cevreyi incelemisler; sonra da suyun,
duvarlar1 ve tavani goremeyecekleri kadar genisledigi bir
yere gelmisler. Hafif hafif kiirek ¢ekerek, nereye gittiklerini
bilmeden suyun lizerinde bir siire Oylece stiriiklenmisgler."

Soylediklerini hayalimde canlandirarak dinliyordum.
Lama devam etti: "Hangi tarafin 6n, hangi tarafin arka oldu-
gunu bilemeyip kaybolmuslar. Sonra sal aniden sarsilmis,
mesalelerini sondiriip onlart mutlak bir karanlikta birakan
sert bir riizgar baslamis. i1k énce pek saglam olmayan tekne-
lerinin Su Seytanlari'nin pencesine dustiiglini sanmuiglar.
Sonra birden donmeye baslamiglar, baglari dénmiis, hasta-
lanmiglar. Tahtalar1 birbirine baglayan halatlara sarilmis-
lar. Sal bu zorlu devinim icinde ufak dalgalarla yikaniyor-
mus, bastan asagr islanmiglar. Ardindan hizlar1 artmig, san-
ki onlar1 oliimlerine dogru siiriikleyen insafsiz bir devin pen-
¢esine tutulmus gibi hissetmisler kendilerini. Boyle ne kadar
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gittiklerine dair higbir sey bilmiyorlarmis. Goriintirlerde en
ufak bir is1k dahi yokmus. Karanlik, hayatlarinda hi¢ gorme-
dikleri olgiide kati ve kesin bir siyahlikmis. Gicirtilar, siir-
tiinme sesleri, sersemletici bir riizgar ve sikistirici bir basing
varmis. Devrilen saldan asagi yuvarlanip suya gomulmiisler.
Birkagi bir solukluk hava almaya ancak vakit bulabilmis.
Geri kalanlar ise bu kadar talihli degillermis. Sonra bir 151k
gormiigler, yesilimsi ve belli belirsiz; bu 151k gittikce artmuis.
Bir topag gibi donmeye baglamiglar, savrulmuglar, sonra ani-
den piril piril bir giin 1s181na dogru stirtiklenmisler.

Iclerinden ikisi, bitkin ve kanlar icinde, yan bogulmus
bir halde kiyiya ulagsmay1 basarabilmis. Diger ti¢ kisiden hic-
bir iz yokmus. Yan Oli, yari diri bir halde saatlerce yatmis-
lar kiyida. Sonunda bir tanesi ¢evresine soyle bir goz atabile-
cek kadar dogrulmus; az 6tede Potala goriiniiyormus. Cevre-
lerinde, otlayan yak Okiizleriyle dolu yesil ¢ayirlar varmis.
Ilk anda 6lmiis olduklarini ve burasinin Tibet Cenneti oldu-
gunu disitinmisler. Yaklasan ayak seslerini duymuslar ve
tepelerinden kendilerine bakan bir ¢coban gérmiigler. Coban
salin basibos yuzen enkazini gorip, belki ise yarar dustince-
siyle onu almaya gelmismis. Bu iki rahip en sonunda ¢obani
kendilerinin birer rahip olduklarina ikna edebilmisler; ¢iin-
ki giysileri tamamen parcalanmigmis. O da sonunda sedye
almak ve yardim istemek lizere Potala'ya gitmeye razi ol-
mus. O giinden sonra da bu goliin gizli yerlerini kesfetmek
lizere hemen hi¢ kimse bir girisimde bulunmamis; fakat bi-
zim mesalelerimizin 1s1ginin eristigi yerin az otesinde birkag
tane ada oldugu biliniyor. Bunlardan bir tanesi bulunmus.
Orada ne oldugunu daha sonra gittigimizde gortirsiin."

Biitiin bunlar1 teker teker kafamda canlandirarak, bir
sal bulup golii kesfedebilmeyi istedim. Rehberim yiiziimdeki
ifadeyi inceliyordu; aniden giillip, "Evet, oray1 kesfetmek ger-
cekten blyiik bir zevk olur" dedi, "fakat astral seyahatle ora-
ya gidip incelemeler yapabilecegimize gore, bedenlerimizi ni-
¢in bosu bosuna kullanalim? Birkag yil i¢inde benimle birlik-
te bu yeri kesfedebilecek bir duruma geleceksin ve buradan
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ogrendiklerimizi de mevcut bilgilerimize ekleyecegiz. Fakat
simdilik, ¢alis oglum, calis. Her ikimiz igin de."

Mesalelerimizin alevleri daha bir asagilarda titresmeye
baslamisti; bana sanki kisa bir siire sonra gecitlerin karanli-
ginda, bir kor gibi el yordamiyla ilerlemek zorunda kalacagiz
gibi geliyordu. Geri donerken, nasil aptallik edip de yanimi-
za yedek mesaleler almamis oldugumuzu disiindim. Lama
Mingyar Dondup bu diisiincemi aym anda hissetmisti; az
otedeki bir duvara yoneldi. Gizlenmis hiicre gibi bir yerden
birka¢ mesale daha cikartti ve bunlar1 neredeyse sonmeye
ylz tutmus olan mesalelerimizle yakti.

"Burada her zaman icin yedek mesale bulundururuz
Lobsang, aksi takdirde insanin karanlikta yolunu bulabilme-
si ¢ok zor olur. Haydi, simdi gidelim."

Arada sirada solugumuzu yenilemek ve duvarlarin tize-
rindeki resimleri incelemek tizere ufak molalar vererek,
egimli gecitlerden yukari dogru giicliikle ilerliyorduk. Bu se-
killeri anlamiyordum; devleri andiran figlrler ve kafamin al-
madig1 ¢cok garip makineler vardi. Rehberime bakinca, onun
bu resimlerin hi¢ de yabancisi olmadiginmi ve tiinellerde sanki
kendi evindeymis gibi rahat rahat gezindigini gorebiliyor-
dum. Buraya daha sonra yapacagim ziyaretleri diisiinmeye
basladim, ¢cok gizemli bir hava vardi burada. Diisiincelerim
Rehberim'in sozleriyle kesildi: "Lobsang! Yagh bir adam gibi
mirildaniyorsun. Birka¢ adimlik yol kaldi surada, neredeyse
glin 1s1gina c¢ikmak tlizereyiz. Yukarida dama c¢ikip, rahiple-
rin su yliziine ¢iktiklar1 bolgeyi bulmak igin teleskopla ince-
leriz cevreyi."

Disar1 ¢ikip da dama ulastigimizda, nigin atla kirk mil
gidip o yeri bizzat gormedigimizi diisiindim. Lama Mingyar
Dondup bana, goriilecek pek fazla bir seyin olmadigini, teles-
kobun gosteremeyecegi bir seyin ise hi¢c olmadigini soyledi.
Golden cikis noktasi su diizeyinin ¢ok altindaydi ve bundan
Oonceki Dalay Lama'nin emriyle olay yerine dikilmis bir agac

kiimesinden bagka bu noktayi1 belirleyen herhangi bir isaret
yoktu.
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9
YABANi GUL BAHCESiINDE

Ertesi sabah, hi¢ acelesiz, Chakpori'ye donmek tizere
hazirliklarimizi yaptik. Potala gezisi bizim icin bir tatil ol-
mustu. Ayrilmadan once, teleskopla cevreye son bir kez daha
bakmak icin dama kostum. Chakpori'deki bir damda, ufak
bir rahip adayi sirt tisti yatmis kitap okuyor ve arada sirada
da avludan gecen rahiplerin ciplak kafalarina ufak taglar
yagdirtyordu. Camin iginden, asagidaki rahiplerin saskin ba-
kiglarindan ka¢inmak igin basinit ¢abucak egdigi zaman yi-
zunde beliren o seytanca siritist gorebiliyordum. Hig¢ kugku-
suz Dalay Lama'nin da beni buna benzer tuzaklarla ugra-
sirken izlemis oldugunu bir anda anlamak beni ¢ok rahatsiz
etti. Hemen kararimi verdim, bundan sonra biitiin muzur-
luklarimi binalarin Potala'dan gériinmeyen yan cephelerinde
yapacaktim.

Artik gitme vakti gelmisti. Bizim bu kisa yolculugumu-
zu bu kadar zevkli bir hale getirmek icin calismis olan lama-
lara tesekkiir etmenin, Dalay Lama'nin kisisel hizmetkarina
Ozellikle hassas davranmanin sirasi gelmisti. Hindistan'dan
gelmis olan yiyecekler onun denetimindeydi. Benden oldukca
hoslanmig olmaliydi ki, hemencecik mideme indirdigim, ufak
bir ayrilik armagani hazirladi bana. Bu ufak armaganla bi-
raz daha giic kazanmig, Demir Dagimiza donmek iizere ba-
samaklar1 inmeye koyulduk. Yar yola vardigimizda bagiris
ve sesleniglerin, yoldan gecip giderken bize arkamizi isaret
eden rahiplerin farkina vardik. Durduk; soluk soluga, telas
icinde bir rahip kosuyordu bize dogru; bir solukta Lama
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Mingyar Dondup'a mesajini iletti.

Rehberim onu dinledikten sonra, Beni burada bekle
Lobsang, c¢cok ge¢c kalmam" dedi ve arkasini donerek basa-
maklar1 yeniden tirmanmaya basladi. Hayran hayran man-
zaray1 seyredip, eski evime bakarak keyifli keyifli dolandim
ortalikta. Bir ara arkami donilip de, atinin tzerinde bana
dogru ilerleyen babami goriince neredeyse arka Usti yuvar-
lantyordum yere. Ben ona bakarken, o da bakti ve goz goze
geldik. Beni tanmidigi zaman alt c¢enesi hafifce asagi sarkti.
Hemen karar verip, icimi tanimlanamaz bir siziyla doldura-
rak, tanimamazliktan geldi beni ve yoluna devam etti. Uzak-
lagan sirtina bakip, "Baba!" diye bagirdim. Higbir bicimde
umursamadi ve duygusuz bir sekilde devam etti yoluna. Bir
anda gozlerime ates bastigini hissettim, titremeye baslamis-
tim. Potala'nin merdivenlerinde, herkesin i¢cinde kendimi
kiicik diisiirmek tizere oldugumu anlamistim. Umdugumun
ustunde bir glicle kendimi tutarak sirtimi dogrulttum ve ye-
niden asagida uzanan Lhasa'y1r seyretmeye koyuldum.

Yarim saat kadar sonra, Lama Mingyar Dondup merdi-
venleri bir atin tlizerinde inerek geliyordu; yedeginde bir at
daha vardu.

"Haydi bin Lobsang, ¢ok acele Seraya gitmemiz gereki-
yor, oradaki reislerden biri hayli ciddi bir kaza ge¢irmis."

Her iki atrn egerinde de birer ¢anta asiliydi, bunlarin
icinde Rehberim'e gerekli olan aletler bulunuyordu herhalde.
Linghor Yolu boyunca, eski evimi, oraya buraya dagilmis ha-
cilar1 ve hepsi birbirine benzeyen dilencileri gecerek, dortna-
la kosturduk atlarimizi. Rahiplerin bizi kapida bekledigi Se-
ra Manastiri'na varmamiz pek uzun siirmedi. ikimiz de can-
talarimizi kapip hemen atlarimizdan asagi atladik ve bir ra-
hibin ardi sira, yataginda sirtiistii yatan yash reisin yanina
gittik.

Hastanin yuzi kursun rengindeydi, yasama gicu ti-
kenmisg gibi ¢cirpiniyordu. Lama Mingyar Dondup, zaten ha-
zirlanmig bulunan bir kéase sicak su istedi. Ben, onun bu

116



suya koydugu belirli otlardan olusan karisimi kaynatirken, o
da bir digme sonucu kafatasi kirilmig olan bu yash adami
muayene ediyordu. Bir kemik parcasi kafasindan iceri dogru
girmis, beynine baski yapiyordu. Karisim yeteri kadar sogu-
yunca bununla adamin kafasimi sildik, geri kalaniyla da Reh-
berim ellerini yikadi. Sonra ¢antasindan ¢ikardigi keskin bir
bicakla ve gayet hizli hareketlerle, eti, tam kirik kemigin
lizerinde "U" seklinde kesti. Kanama pek fazla degildi. Ha-
zirlamis oldugumuz suyla yarayi biraz daha sildikten sonra,
kesilmis et parcasi arkaya dogru kaldirildi. Lama Mingyar
Dondup gayet yumusak hareketlerle bu kismi inceleyip, ka-
fatast kemiginin catlayip iceri dogru girdigi yeri buldu. Ise
baslamadan once kendisine gerekli olan bir yigin aleti, de-
zenfekte edici bir losyonla dolu kédsenin icine koymustu. Sim-
di onlarin arasindan, bir uglar1 yassi olan ve bu yassi kisim-
larda da testere gibi incecik disler bulunan iki giimig ¢ubuk
¢ikardi. Biiyiik bir dikkatle aletin en ince kenarini, kemikte-
ki catlagin en genis yerine soktu ve diger cubukla kemigi
daha siki bir sekilde kavrarken de birincisini dimdik tuttu.
Kemik parcasini yavas yavas eski yerine gelene dek kanirtti.
Sonra c¢ubuklarin biriyle burayr sikistirdi ve "Kaseyi tut
bana Lobsang" dedi. Istedigini kolayca alabilecegi sekilde
tuttum kaseyi. Ucgen seklinde, cok ufak bir civiye benzeyen
kictuik, sivri bir giimus parcasi aldi kdseden ve bunu, simdi
kafatasinin normal diizeyinden bir parca daha yukarida du-
ran kirillmig kemik parcasiyla saglam kemigin arasina sikis-
tirinca, kemik parcasi hafifce oynadi. Sonra yeniden bastirdi
kirik kemige. "Kemik gliimiis parcasiyla kaynayacak simdi,
glimiisiin hi¢bir zarar1 olmaz insana." Burayr otlardan hazir-
lanmig bir losyonla biraz daha sildikten sonra, bir tarafa ilig-
tirilmig duran et pargasini biiyiik bir dikkatle tekrar yerine
koydu, at kuyrugundan koparilmis ve iyice kaynatilarak
mikroplardan arindirilmig bir killa bu pargay1 dikti; ameliyat
yerini yine otlardan yapilmis bir macunla kapatarak, yerin-
den oynamasin diye bir bez parcasiyla iyice sardi.

Beyninin lizerindeki baskidan kurtulan yash reisin ya-
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sama glicl bir anda yerine gelmisti. Yastiklarla arkasini des-
tekleyerek, yar1 oturur bir durusa gecirdik onu. Kullandigi-
miz aletleri, kaynamakta olan yeni bir losyonun icinde te-
mizledim, yine kaynatilmig bir bezle kuruladim ve her seyi
dikkatle yeniden cantalarin igine yerlestirdim. Az sonra,
daha ben ellerimi temizlerken yashi adamin gozleri titreye-
rek acildi. Uzerine dogru egilmis olan Lama Mingyar Don-
dup'u goriir gormez zayif bir tebessiim belirdi yiiziinde.

"Beni yalmizca senin kurtarabilecegini biliyordum ve
Tepe'ye iste bu nedenle yolladim o diisiince mesajini. Cilinkii
gorevim daha sona ermedi ve bedenimi terk etmeye hazir de-
gilim hentiz."

Dikkatle ona bakmakta olan Rehberim yanitladi: "Me-
rak etme, bunu atlatacaksin. Birkag¢ glinliik bir rahatsizlik,
bir iki bag agris1 ve bunlar da gecince isinin basina donebilir-
sin. Birkacg glin siireyle, uyurken yaninda birinin bulunmasi
gerek, diimdiiz yatmani 6nlemek igin. Ug-dért giin sonra en-
dise edilecek hicbir seyin kalmayacak."

Pencereye yaklagmig disariya bakiyordum. Bir bagka
manastirdaki yasam kosullarini incelemek ¢ok degisik gel-
misti bana. Yanima gelen Lama Mingyar Dondup, "lyi basar-
din Lobsang.Bundan boyle birlikte bir ekip olusturalim se-
ninle. Simdi sdna bu manastir1 gezdirip, ¢evreyi gostermek
istiyorum. Burasi bizimkinden oldukca farklidir," dedi.

Yash reisi bir lamanin bakimina biraktiktan sonra kori-
dora ciktik. Burasi Chakpori kadar temiz olmadigi gibi, biz-
deki kadar kat1 bir disipline de sahip degildi. Goriiniise gore
rahipler istedikleri zaman manastira gelip, istedikleri za-
man disar1 ¢ikiyorlardi. Bizimkilerle karsilastirildiginda, ta-
pinaklar1 da ¢ok bakimsizdi, tutsiiniin kokusu bile daha bir
keskin geliyordu. Avluda oynasan gruplar simdi Chakpori'de
olsalar sik1 bir ¢calismada olurlardi. Dua degirmenlerinin ¢o-
gu durmustu. Orada burada tekerleklerin basinda oturmus,
onlar1 dondiiren yagh rahiplere rastlanmiyor degildi ama hig
kimse ortalama olarak kabul edebilecegim bir disiplinde, bir
temizlikte ve diizende degildi. Rehberim, "Eh Lobsang, bura-
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da kalip orrlar gibi kolay yasamak ister miydin?" diye sordu.

"Hayir, istemezdim. Bana kalirsa burada bir yigin yaba-
ni yasiyor" diye karsilik verdim.

Giildi. "Evet, yedi bin tane! Aslinda sakin bir grup insa-
na kot Gin kazandiranlar daima birkag tane giirtltiiciidiir.”

"Boyle olabilir" diye yanitladim, "ama buraya Giil Bah-
¢esi adin1 vermigler, ben ise hi¢ de boyle bir isim takmazdim
herhalde."

Giiliimseyerek bakt1 bana: "Burada disiplin kurma gore-
vini tek bagina iizerine almak isteyebilecegine eminim."

Bizim manastirin, digerlerine kiyasla ¢ok kati bir disip-
line sahip oldugu, diger manastirlarda ise islerin gevsek tu-
tuldugu bir gercekti. Buralarda bulunan rahiplerin canlari
tembellik etmek istediginde, kendilerine engel olmak isteyen
kimse ¢ikmaz, kimse kotii gozle bakmazdi onlara. Sera ya da
rahipler arasinda kullanildig1 adiyla Yabani Giil Bahgesi, Po-
tala'dan ii¢c mil uzaklikta olup, "U¢ Merkez" olarak taninan
belli bagh li¢ manastirdan biridir. Bunlarin en biiyligii, on
binden fazla rahibiyle Drenbung'du. ikinci olarak, tahminen
yedi bin bes yiiz rahibiyle Sera gelirdi. Bu arada sadece alti
bin rahibiyle Ganden, bu lic manastir arasinda en az niifusa
sahip olanmydi. Sokaklari, okullari, tapinaklari ve evleriyle
bunlarin hepsi de kendi baglarina birer kasaba buyukliigiin-
deydiler. Eskiden Kham Adamlar1 devriye gezerlerdi sokak-
larda. Simdi ise Cinli askerler devriye geziyorlar... Chakpori
ufak, ancak ¢ok Onemli bir manastirdi. O zamanlarin "Tip
Bilim Merkezi"ydi ve hiikiimetin Danigma Meclisinde.olduk-
¢a onemli rol oynardi.

Chakpori'de, benim burada "Judo" ismini verecegim bir
dersimiz vardi. Ingilizce'de buna karsilik olarak buldugum
en yakin sozciik "Judo". "Sung-thru-kyom-pa tii de-po de-la-
po"nun Tibetce'deki anlaminin yani sira, bizim "amaree” de-
digimiz teknik sozciik de tam olarak ¢evrilemiyor. "Judo" as-
linda bizdeki sistemin ¢ok basit bir seklidir. Bu egitim, ma-

nastirlarin hepsinde yoktu, fakat kendi kendimizi kontrol et-
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me gliclini kazanabilmemiz, tibbi amaclarla diger insanlari
bayiltmak ve lilkenin doga kosullar1 daha da sert olan bolge-
lerine yaptigimiz yolculuklar1 kolaylastirabilmek amaciyla,
biz Chakpori rahiplerine ogretilirdi. Doktor lamalar oldugu-
muzdan, ¢ok sik yolculuk yapardik.

Yash Tzu bu sanatin gercek bir ustasiydi, belki de bii-
tiin Tibet'te lstiine kimse yoktu. O da, bir isi en iyi bigimde
yapabilmenin verdigi heyecanla, tiim bildiklerini bana da 6g-
retmisti. Erkeklerin ve oglan ¢ocuklarin ¢ogu, en basit kav-
rama ve firlatma hareketlerini bilirlerdi; fakat ben tim bun-
lar1 daha dort yasindayken 6grenmistim. Biz bu sanatin yal-
nizca kendini savunma ve kontrol amaciyla kullanilmasi ge-
rektigine inaniriz; 6diill kazanmak icin doviisen bir kimsenin
glttiigli amag igin degil. Biz, zayif ve kendinden emin olma-
yan bir kisinin kendi kendini 6vmesine karsilik, giliclii kisi-
nin sakin ve yumusak olabilmeyi basarabildigi inancindayiz.

Judo'yu cogunlukla kirilan bir kemigi yerine yerlestirir-
ken ya da dis cekilirken hastayi bayiltmak icin kullanirdik.
Bu yontem hi¢ ac1 vermedigi gibi, herhangi bir sakincasi da
yoktur. Hasta daha ise baslandiginin farkina bile varmadan
kendinden gecer ve hicbir yan tesire maruz kalmadan, saat-
ler ya da birka¢ saniye sonra tamamen kendine getirilebilir.
Bir seyler anlattigi sirada bayiltilan bir kimsenin, ayildig
zaman yarida kalan cumlesini tamamlamasi oldukca garip
bir olaydir. Bu yiiksek sistemin yanlis ellerde kullanilmasi
sonucu ortaya ¢ikabilecek tehlikeli durumlar yiiziinden, bu
ve aninda hipnotize yontemleri yalnizca karakter testlerinde
yiiksek basar1 gosterenlere 6gretilirdi.

Tibet'teki manastirlar, sadece ortak dini egilimlere sa-
hip kisilerin bir arada yasadiklar: yerler degildir. Bu manas-
tirlar, gerekli tiim olanaklara ve rahatliga sahip olan, kendi
kendilerine yeterli birer kasabadirlar. Tapinaklarda gelenek-
sel ya da dini oyunlar1 izledigimiz tiyatrolar vardi. Miizis-
yenler bize hog vakit gecirtebilmek ve oteki manastirlarin
hi¢birinde onlar kadar usta miizisyenler olmadigimi kanitla-
mak icin hazirdilar her an. Parasi olan rahipler, manastirin
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icindeki diikkanlardan yiyecek, giyecek gibi maddeler, hatta
bazi liiks egyalarla gesitli kitaplar satin alabilirlerdi. Parala-
rin1 biriktirmek isteyenlere ise, banka vazifesi goren rahipler
hizmet ederlerdi. Diinyanin her yerinde, biitiin topluluklarda
kurallara karsi ¢ikan suglular bulunur. Bizdeki sucglular po-
lis-rahipler tarafindan tutuklanir ve tarafsizlikla yargilan-
diklar1 bir mahkemeye c¢ikarilirlardi. Suclu bulunduklari
takdirde, kendilerine verilen cezayr bir lama manastirinda
cekmek zorundaydilar. Her tirli zeka diizeyine hitap edebi-
lecek degisik konularda okullar vardi. Zeki ¢ocuklarin gelis-
meleri icin her tirlii kolaylik gosterilirdi, fakat aslinda
Chakpori digindaki tiim manastirlarda, tembel bir insanin
uyumasina, buitlin 6mriini bir diste gegirmesine pek bir sey
denmezdi. Tibet'teki diisliince tarzimiz oyleydi: Hi¢ kimse
bir digerinin hayatini etkileyemez, Oyleyse birakalim, bir da-
haki bedenlenmesinde bize yetissin. Chakpori'de ise isler da-
ha degisikti ve eger bir kimse en ufak bir ilerleme bile goste-
remiyorsa, manastir1 terk etmeye, kendisine disiplinin ¢ok
stk olmadigi bir bagka manastir aramaya zorlanirdi.

Manastira sik sik ziyaretgiler gelirdi. Cogunlukla tiic-
carlardan ve 6teki manastirlardan gelmis rahiplerden olusan
bu ziyaretgiler, manastirin otelinde agirlanirlardi; boyle bir
agirlama icin tabii belli bir ticret 6derlerdi! Biitiin rahipler
bekar degillerdi. Bazilar1 tek basina dua etmenin tefekkiir
icin yeterli olmadig1 kanisindaydilar. Bunlar, evlenmelerine
izin verilen rahiplerin olusturdugu Kirmizi Sapka Mezhe-
bi'ne katilabilirlerdi. Aslinda sayilan pek azdi. Sar1 Sapka-
lar, yani bekarlarin mezhebi, dini hayatin yonetici sinifini
olustururdu. Oldukca diizenli topluluklar olan "evliler"in ma-
nastirlarinda rahipler ve rahibeler yan yana c¢alisirlardi; fa-
kat cogu zaman buralardaki "hava" yalnizca erkeklerden ku-
rulu bir toplulugunki kadar sert olmazdi.

Belli birka¢ manastirin kendi basimevi vardi, boylece
kendi kitaplarin1 kendileri basabiliyorlardi. Kagitlarin1 da
genellikle kendileri imal ederlerdi. Aslinda kagit imalat1 sag-
higa zararl bir isti; ¢unku bu ig icin kullanilan bir ¢esit agag
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kabugu epey zehirliydi. Bu zehir kdgidin, boceklerin hiicu-
muna ugramasini onliiyorduysa da, rahipler tizerinde zararl
etkileri de oluyordu; bu iste calisan rahipler siddetli bas ag-
rilarindan ve daha baska bazi rahatsizliklardan yakinirlar-
di. Biz Tibet'te madeni baski harfleri kullanmazdik. Biitiin
sayfalar uygun cinste bir tahtanin ustiine resmedilir, sonra
da bu cizilmis taslak disinda kalan her yer kazinir ve boylece
basilacak kisimlar tahtanin geri kalan yiizeyinden ytuksekte
kalirlardi. Genellikle doksan santimetre genigliginde ve beg
santimetre kalinliginda olan bu tahtalarin lizerine ¢izilen se-
killerin karmakarisik bir goriinimi olurdu. Cok ufak dahi
olsa, tizerinde herhangi bir hata bulunan tahta bir daha kul-
lanilmazdi. Tibet'te kullanilan sayfalar, Bati'daki eni boyun-
dan kisa olan kitap sayfalarina hi¢ benzemez; tersine, bizde-
kilerin enleri boylarindan daha genis olurdu ve birbirlerine
tutturulmadan, ayr yapraklar halinde, oymali tahta kapak-
lar arasinda korunurlardi. Basim iglemi sirasinda lizerine
yazilar kazinmig tahta bloklar yere yatirilirlar, rahiplerden
biri mirekkep silindirini, en ufak noktalara kadar yayilma-
sina 0zen gostererek, tiim yiizey boyunca gezdirirdi. Bunun
hemen ardindan bir bagska rahip, kagit yapragini tahtanin
lizerine serer, uglincl bir rahip de kdgidin tahtaya iyice te-
mas etmesi i¢in agir bir silindirle tizerine bastirirdi. Dordiin-
cii bir rahip basilmig sayfayr kaldirir ve onu bir kenara koya-
cak olan c¢iraga gecirirdi. Kaza ile lekelenen ancak birkag
kagit c¢ikardi ve bunlar da hi¢bir zaman kitaba konulmaz,
lizerinde caligsinlar diye ¢iraklara verilirdi.

Asagida uzanan Yabani Giil Bahgesi'ni biraz seyredip,
burasinin bizim manastirla k6tl bir karsilagtirmasini yap-
tiktan sonra, yash reisi gormek uzere odaya geri dondiik.
Yoklugumuz sirasinda gecgen iki saat icinde kendisini olduk-
¢a toparlamis, cevresinde olan bitenle daha fazla ilgilenebile-
cek hale gelmisti. Rehberim, "Simdi gitmemiz gerekiyor. Sa-
na otlardan hazirlanmig bir toz birakiyorum. Giderken sana
bakmakla gorevli olan rahibe gerekli biitiin talimati verece-
gim" dedi. Sonra ¢cantasindan c¢ikardigi ti¢ kiiclik deri torbayi
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yasl reise uzatti.

Giris avlusunda, nesemi aniden kaciracak kadar canli
ve oynak iki midilliyle bizi bekleyen bir rahip bulduk. Midil-
liler iyice tok ve dinlenmis olduklarindan, dortnala kostur-
mak icin fazlasiyla hazirdilar. Ama ben degildim. Eski evi-
min yanindan ge¢cmeye pek hevesli degildim. Rehberim du-
siincelerimi okuyordu sanki, "Diikkanlar Sokagi'na giden yol-
dan geceriz. Aceleye gerek yok; yarin, su anda nasil olacagini
hi¢ bilmedigimiz yepyeni bir giin olacak" dedi.

Cinli ticcarlarin diikkanlarin1 seyretmek ve cekiserek
pazarlik yaparken c¢ikardiklari tiz ¢igliklar1 dinlemek beni
buiytilemisti adeta. Caddenin karsi tarafinda, ruhun olim-
suzluginu simgeleyen bir heykel vardi. Heykelin arkasinda
da, uzaktan piril piril parlayan bir tapinak yukseliyordu. At
uzerinde birka¢ dakika daha ilerledik, simdi birbirinin icine
girmis karmakarigik evlerin bulundugu daracik sokaklarday-
dik. "Ah!" diye diistindiim, "son kez buradayken 6zgiir bir in-
sandim ve bir rahip olmak i¢in ugragsmiyordum. Kegke tim
bunlar bir diis olsa da bir anda uyanabilsem!" Egkin eskin
yoldan asag ilerledik ve saga, Firuze Tasi Kopriisii'ne giden
yola saptigimizda Lama Mingyar Dondup bana dénerek, "De-
mek hala rahip olmak istemiyorsun ha? Oysa oldukg¢a iyi bir
yasam. Bu yilki grup hafta sonu ot toplamak tizere daglara
cikiyor. Ama senin onlarla birlikte gitmeni istemiyorum.
Onun yerine benimle birlikte ¢alis ki, on iki yasina geldigin-
de Trappa'nin sinavlarina girebilesin. Cok nadir bulunan ot-
lar1 toplamak tizere, seninle daglik bolgelere 6zel bir yolculu-
ga cikmayr diistindiim" dedi. Bu sirada Sho Kasabasi'nin so-
nuna ulagmig, Lhasa Vadisi'nin Bati .kapisi olan Pargo Ka-
ling'e dogru ilerliyorduk. Bir duvarin dibine biiziilmiis otu-
ran bir dilenci bagirdi: "Hey! Tibbin Saygideger Lamasi, sa-
kin benim dertlerime ¢are bulmaya caligma, sonra karnimi
doyuramam."” Giris kapisini olusturan anitin siitunlari ara-
sindan gecerken Rehberim lizgiin goriiniiyordu. "Su dilenci-
ler bize dig lUlkelerde 6yle kotl bir tin kazandiriyorlar ki Lob-
sang. Hindistan'da, Cin'de, Aziz Kisi'yle nereye gittiysem her
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yerde Lhasa'nin dilencilerinden s6z ediyorlardi, hem de bazi-
larinin gergekten cok zengin olduklarimi dahi bilmeden. Ya-
zik, yazik, belki de Demir Kaplan Yih'nin kehaneti (1950-
Cin'in Tibet'i isgal ettigi yil) gergeklestigi zaman bu dilenci-
ler ¢alistirilir. Sen ve ben bu olayi, Tibet'te olmayacagimiz
icin gormeyecegiz Lobsang. Sen yabanci tllkelerde, ben de
Gokyiizii Ulkesi'ne dénmiis olacagiz."

Bir an ¢ok sevdigim Lamanin beni birakacagini, bu ha-
yat1 terk edecegini diisiinlince son derece lziildim. O za-
manlar diinya hayatinin yalnizca bir illiizyon, bir sinav, bir
okul oldugunu daha anlayamamistim. Ama simdi biliyorum
bunu.

Sola, Linghor Yolu'na sapip, Kundu Ling'i gectik ve tek-
rar sola, Demir Dagi'na giden kendi yolumuza saptik. Dagi-
mizin bir yamacini tamamen kaplayan renkli oymalarla siis-
lii kayalara bakmaktan hi¢ bikmazdim. Ugurumun tiim yiizi
tanrilarin oymalar1 ve resimleriyle kapliydi. Ancak giin epey
ilerlemisti ve yitirilecek fazla vaktimiz yoktu. Midillilerimizi
yukar1 dogru siirerken, ot toplamak tlizere daglara gidecek
olanlar diistindiim. Her yil, Chakpori'den bir grup ot topla-
mak lizere daglara cikardi. Topladiklar1 otlar1 kuruturlar,
hava gecirmez torbalara doldurarak getirirlerdi. Bu tepeler,
doganin ilaglarinin en biiyiik depolarindan biriydi. Aslinda
simdiye dek, tlizerinde tartigmak icin oldukc¢a garip olan olay-
larla dolu bu daglik bolgelere gidenlerin sayisi ¢ok azdi.
Evet, karar vermistim, bu yil tepelere yapilacak geziden ko-
layca vazgecebilirdim ve bu arada Lama Mingyar Dondup'un
uygun gordigi vakit onunla yapacagimiz gezide, ona eslik
edebilecek bir duruma gelmek igin siki calisgirdim. Astrolog-
lar, daha ilk girisimde sinavi kazanacagimi sdylemislerdi, fa-
kat cok siki calismam gerektigini de biliyordum; yapilan ke-
hanetin ancak cok calistigim takdirde gerceklesebilecegini
biliyordum. Her zaman icin kendimden ¢ok daha biiytik in-
sanlarin arasina karigmis oldugumdan, zeka yasim en azin-
dan on sekiz yasinda bir kimseninkine esitti, yalniz kendimi
biraz daha giiclendirmek zorundaydim.
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10
TiBETTE iNANCLAR

Burada, yasam tarzimiz hakkinda verecegim bazi bilgi-
ler size ¢ok degisik gelebilir. Bizim dinimiz, Budizm'in bir
seklidir, fakat bunun karsiligim1 tam olarak verebilecek bir
sOzciik yok. Bizim inanglarimiza "din", bizimle ayni inanci
paylasanlara da "icerideki kimse" diyoruz. Bizimkinden fark-
Il inanclar1 olanlar1 da "yabancilar" diye adlandirtyoruz. Su
anda Bati'da bilinen ve bizim dinimizi en yakin olarak ta-
nimlayabilecek sozcliik Lamaizm'dir. Lamaizm bir noktada
Budizm'den ayrilir, sOyle ki bizim dinimiz gelecek icin bir
inang, bir umut besleyen bir dindir. Budizm ise bize gore
daha negatif olup, bir umutsuzluk dinidir. Biz, her seyi gore-
bilen bir Tanrinin her yerde, herkesi gozetledigine ve hima-
ye ettigine de kesinlikle inanmayiz.

Pek cok bilgin bizim dinimizi cesitli yonlerden elestir-
migtir. Aslinda bunlarin ¢ogu kendi inanclar1 icinde korles-
mis kisiler olup, olaylara yalnizca bir agidan bakabildikleri
icin bizi reddetmisglerdir. Hatta bizim inan¢larimiz kendileri-
ninkine cok ters diistiigll i¢in bize "seytan gibi" diyenler de
cikmistir. Bu yazarlarin ¢ogu goriislerini kulaktan dolma ki-
mi bilgilere ya da yine kendilerine benzeyen digerlerinin ya-
zilarina dayandirmiglardir. Bunlardan birkagi, belki de La-
maizm lizerinde bir iki giin c¢alistiktan sonra, kendisini, her
seyi anlayip, konu ilizerinde bir kitap yazabilecek ve bizim en
akilli ermiglerimizin bile ancak bir 6miir boyunca kesfedebil-
dikleri olaylar1 bir anda izah edebilecek, ustelik herkese
aciklayabilecek kadar yeterli bulmustur.
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Incil'in sayfalarin1 bir iki saat sdyle bir karistirdiktan
sonra, Hristiyanligin en ince noktalarin1 agiklamaya kalki-
san bir Budist ya da Hindu'nun bu konuda bagkalarina neler
ogretebilecegim bir diisiinlin! Lamaizm tlizerine kitap yazan-
lardan higbiri, ne ilk ¢cocukluk caglarindan itibaren bir lama
manastirinda rahip olarak yasamis, ne de Kutsal Kitaplar
lizerinde layikiyla ¢alismistir. Bu kitaplar gizlidir ve herkes
tarafindan okunamazlar; ¢iinkii cabuk, kolay ve ucuz bir
kurtulug yolu arayanlarin isine yarasin diye yazilmamiglar-
dir. Dini bir teselli, bir kendi kendini hipnotize sekli isteyen-
ler, eger bir fayda goreceklerine inaniyorlarsa tabii ki okuya-
bilirler bu kitaplari. Fakat bu Asil Gergek's ulagsma cabasi
degil, bir kendi kendini kandirmadir. Sug¢ iistiine sug islene-
bilecegini ve sonra da vicdanlari ¢ok fazla zorlandiginda en
yakin tapinaga sunulan herhangi bir armaganin tanrilari
bliyiik bir siikran hissiyle dolduracagini, oyle ki tiim suglarin
bir anda ve kesin olarak bagislanacagini, boylece kisiye yeni
suclar pesinde kogma hakki taniyacagini diisiinmek, kimile-
rine ¢ok rahatlaticit bir yolmus gibi gelebilir. Gercekte bir
Tanri, Miikemmel bir Varlik vardir. Ona su ya da bu ismi
vermemizin ne onemi olabilir ki? Tanr1 bir gercektir.

Buda'nin 6gretilerini incelemis olan Tibetliler, asla mer-
hamet ya da liituf dilemek icin degil, yalnizca insanlardan
dogruluk gormek icin dua ederler. Miikemmel Varlik, dogru-
lugun kendisi olarak bir insana merhamet gosterip, bir dige-
rine gostermemezlik edemez, clinkii boyle bir davranis, ken-
di dogrulugunu yadsimak olur. Dualarin gerceklesmesi icin
altin ya da tiitsii adayarak, merhamet ve iyilik i¢in dua et-
mek, kurtulusun yalnizca en yiiksek teklifte bulunanlara su-
nuldugu ve Tanri'nin para sikintisi ¢ektigi ve "satin alinabi-
lecegi" anlamina gelir.

Insana ancak insan merhamet gosterebilir ve bunu da
cok seyrek yapmalidir; Miikemmel Varlik ise yalnizca dogru-
luk sunar. Aslinda hepimiz 6liimsiiz birer ruha sahibiz. Dua-
miz, "Om! ma-ni pad-me Hum!", cogu kez, sozciigli s6zcligii-
ne, "Lotus'un Miicevherine Selam!" seklinde cevrilir. Biraz
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daha egitilmis olan biz lamalar, bunun aslinda "insanin Ger-
cek Ozii'ne Selam!" anlamina geldigini biliriz. Oliim yoktur.
Tipki giniin sonunda giysilerimizi c¢ikardigimiz gibi, beden
uyudugunda da ruh bedeni terk eder. Bir giysi eskidigi za-
man nasil ¢ikarilip atilirsa, ruh da ayni sekilde yipranan be-
deni ¢ikarip atar. Aslinda Oliim bir Dogus' tur. Oliim yalniz-
ca bir baska varolus boyutunda yeniden dogma siirecidir. In-
san ya da ruh oliimsiizdir. Beden, diinya lizerinde kisiye du-
sen goreve uygun bicimde secilen ve ruhu giydiren gecici bir
giysiden bagka bir sey degildir. Dig goriintisiin hi¢bir 6nemi
yoktur; i¢indeki ruhun ise bliyliktiir. Kendisini suca yonlen-
direcek hicbir yokluk ¢cekmedigi halde ge¢cmis yasaminda pek
cok giinah islemis bir kiginin yani sira, buiylik bir peygamber
de bir sonraki yasaminda bir dilenci kiliginda ortaya c¢ikabi-
lir.

Bizim Hayat Carki dedigimiz sey, diinyaya gelme, bir
yerlerde yasadiktan sonra bir giin yeniden ruh haline don-
me, zamani gelince de degisik kosullar altinda, farkli bir gev-
rede yeniden dogma olayma verdigimiz addir. Herhangi bir
kisi bu yasaminda ¢ok 1stirap cekebilir, fakat bu onun gegmis
hayatinda mutlaka ¢ok kotu bir insan oldugu anlamina gel-
mez; su anda yasadigi c¢ileli hayat onun belirli baz1 seyleri
Ogrenmesi i¢in en cabuk ve en iyi yoldur belki de. Aslinda
edinilen deneyimler kulaktan dolma bilgilerden daha yarar-
lidirlar. Intihar eden bir kimse, hayatinin yasanmamis yilla-
rin1 tamamlamak tizere yeniden dogabilir. Hayat Carki di-
lencileri ve krallar1, kadinlar1 ve erkekleri, renkli insanlari
ve beyazlari, herkesi icine alir. Aslinda sadece bir semboldiir
bu Cark tabii, ama konu ilizerinde uzun uzadiya incelemeler
yapacak kadar vakti olmayanlar icin olaya agiklik kazandi-
racak bir semboldiir. Tibet inanc¢larini dyle bir iki paragrafla
aciklayabilmek mimkiin degil: Kangyur ya da Tibet Kutsal
Yazilan, bu konu iizerine yazilmis ylizden fazla kitab1 kapsa-
dig1 halde, bunlar bile biitiinti kavramak igin yeterli degildir.
Ozel manastirlarda saklanmis, yalmzca yetkililer tarafindan
gorlilebilen pek cok kitap vardir.
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Dogu'nun insanlari, yiiksek olaylarla ilgili cesitli gii¢ ve
yasalarin varligini, bunlarin dogal olduklarini yiizlerce yil-
dan beri bilmektedirler. Dogulu bilginler ve arastirmacilar,
agirliklar1 olmadigr ve asitle islem gormedikleri icin var ola-
mazlar diye sudan bir neden gostererek, bu gibi giiclerin var
olmadiklarini kanitlamaya caligmak yerine, bunlarin doga
yasalari tizerindeki etkinligini artirmak igin biiyiik caba gos-
termiglerdir. Bizi ilgilendiren, 0rnegin olaganiistii gorls gii-
cuniin nasil igledigi degil de, bu olayin sonuclaridir. Baz1 ki-
siler, bu olaganistii gorls glicliniin varhigindan kusku du-
yarlar. Aslinda bunlar, dogustan koér olduklari icin, gérme

denilen olayin ne oldugunu anlayamayan talihsizlere benzer-
ler.

Her insanin "aura" adi verilen bir atmosferi, bir manye-
tik alani vardir. Manyetik alan, bedeni cevreleyen renga-
renk, yumurta bi¢ciminde bir hale olarak gorilebilir. Bu alan-
da bilgi sahibi kimseler, renklerin bilesiminden insanin sag-
lik durumunu, samimiyetini, ruhsal tekAmiuliiniin ana hatla-
rin1 gorebilirler. Bu manyetik alan, hayat gilicliniin, canlilik
verdigi bedenin c¢evresine yaydigi 1siktir. Bu manyetik ala-
nin en giiglii oldugu yer basin gevresidir. Oliim halinde, yani
ruh varolusun bir sonraki boyutuna gitmek tizere bedenden
ayrildig1 sirada bu 1siklar da zayiflar ve varlik bir "ruh" hali-
ne gelir. Aslinda bedenden ayrilmanin sonucu olan ani bir
sokla belki de sasirmigtir o anda. Neler oldugunu tam mana-
sityla anlayamiyordur belki de. Lamalarin 6lmek lizere olan
bir insanin basinda bulunmalarinin nedeni de, onun ruhuna
yol gosterebilmektir. Eger dogru yol gosterilmezse, ruh mad-
di arzularla diinyaya bagh kalabilir. Rahiplerin gorevi bu
baglar1 kopartmaktir.

Tibet'te, "RuhlaraYol Gosterme” diye adlandirilan ve
belirli araliklarla yapilan bir ayinimiz vardi. Bizim icin bir
O0lim korkusu olmamakla birlikte, eger kisiye belirli baz1 6n
bilgiler verilir, kendisine yol gosterilirse, bu hayattan oteki-
ne gecisin ¢ok daha kolay olacagina inaniriz. Acgikca belirlen-
mig yollar1 izlemek ve belirli bir diizen icinde dustinmek ge-
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rekir. Bu ayin, ortalama Ug¢ yiiz rahibin katilmasiyla, bir ta-
pinakta yapilirdi. Tapinagin ortasinda, yiiz yiize bir daire bi-
¢iminde oturmus, genellikle bes telepat lamadan olusan bir
grup bulunurdu. Bir reis tarafindan yonetilen rahipler ilahi
okurlarken, lamalar da sikinti icinde bulunan ruhlarla tele-
patik bir bag kurmaya calisirlardi:

"Siz, sinir bolgesinde rehbersiz, sasirmig gezinen hepi-
niz, ruhlarimizin sesini duyunuz. Yasayanlarla oliilerin diin-
yalar1 ayridir. Onlarin ylzleri nerede goriilebilir, sesleri ne-
rede isitilebilir? Basibog gezinen bir ruhu, kendisine yol gos-
termek lizere cagiriyor ve ilk titsiiyd yakiyoruz."

"Siz yollarim1 sasirmis gezinenler, ruhlarimizin sesini
duyunuz. Bu bir hayal diinyasidir Hayat bir diisten baska
bir sey degildir. Dogmus olan herkes 6lmek zorundadir. Yal-
nizca Buda'nin Yolu sonsuzluga acilir. Basibos gezinen bir
ruhu, ona yol gostermek lizere ¢agiriyor ve ikinci tutsii cubu-
gunu yakiyoruz."

"Siz, hayatlarinda biliylk gliclere sahip olanlar, buyru-
gunuz altindaki insanlar, daglar ve irmaklarla en ytiksek ye-
re ulagmis sizler, hepiniz ruhlarimizin sesini duyunuz. Diin-
yadaki egemenliginiz cok kisa bir zaman slirdii, oysa ulusla-
rinizin dertleri daha sona ermedi. Diinya kanla tasiyor, agag-
larin yapraklar1 istirap g¢ekenlerin i¢ c¢ekisleriyle oynasiyor.
Kral ve diktatorlerin ruhlarini, kendilerine yol gdstermek
lizere cagiriyor ve liglinci tiitsii cubugunu yakiyoruz."

"Siz, isgal etmis, yaralamig, 6ldiirmiis olan tiim savasgi-
lar, ruhlarimizin sesini duyunuz. Ordulariniz simdi nerede?
Toprak inliyor, savas alanlarinda artik tohumlar biiyliyor.
Generallerin ve soylularin yalniz ruhlarini, kendilerine reh-
berlik etmek lizere cagiriyor ve dordiincii titsi ¢ubugunu ya-
kiyoruz."

"Siz, resim yapmak ve yazi yazmak igin ¢alismis olan
tum sanatgilar, 6grenciler, ruhlarimizin sesini duyunuz. Bos
yere goriigliniizii zorladimz. Sizden kalan hicbir sey hatirlan-
miyor artik. Ama yine de ruhlariniz devam etmek zorunda.
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Kendilerine rehberlik etmek iizere, sanat¢t ve Ogrencilerin
ruhlarini ¢agiriyor ve besinci tiitsii cubugunu yakiyoruz."

"Genglikleri taze bir bahar sabahina benzeyen yiiksek
siniftan hanimefendiler ve giizel gen¢ kizlar, ruhlarimizin
sesini duyunuz. Asiklarin kucaklagsmasinin ardindan, kirilan
kalpler gelir. Sonbahar giderken kig gelir, agaclar ve ¢icekler
solar, tipki giizelligin soldugu gibi, ve birer iskeletten baska
bir sey olmazlar. Yiksek siniftan hanimefendilerin ve geng
kizlarin basibos gezinen ruhlarini, diinya ile olan baglarini
kopartmada kendilerine yol gostermek lizere cagiriyor ve al-
tinci tiitsii gubugunu yakiyoruz."

"Biitiin dilenciler ve hirsizlar, diger insanlara karsi sug
islemis olan ve simdi huzura kavusamayanlar, ruhlarimizin
sesini duyunuz. Ruhunuz diinyada dostsuz, basibos dolasi-
yor; sizin i¢inizde dogruluk yok. Gilinah islemis ve simdi tek
basina dolasan biitiin bu ruhlar1 cagiriyor ve yedinci tutsi
¢ubugunu yakiyoruz."

"Kendilerine karsi sug¢ islemis olup, simdi ruhlar lilke-
sinde yalniz dolasanlar, ruhlarimizin sesini duyunuz. Diinya
ile olan baglarindan kurtulmalarinda rehberlik etmek {lizere
kendilerini cagirtyor ve sekizinci tiitsii gubugunu yakiyoruz."

Tapinagin titsi dumam yukli karanliginda titresen
yag kandilleri, altin heykellerin lizerinde oynasan canli gol-
geler olustururdu. Diinyadan gecip gitmis, ancak onunla
olan baglarin1 hald koparamamig ruhlarla iligki kurmaya ca-
lisan telepat rahiplerin yogunlagsmis diisiinceleriyle daha da
bir elektriklenirdi hava.

Yiz yiize siralar halinde oturan koyu kirmizi ciibbeler
giymis rahipler, Oliiler i¢in Nakarat't okurlar ve sonra bir
yerlere gizlenmis davullar, insan kalbinin atisina tempo tu-
tarlardi. Tapinagin 6teki béliimlerinden, tipki canl bir bede-
nin i¢ organlarinin ¢ikardig1 sesleri, beden salgilarinin hisir-
tilarini, havanin cigerlerde dolasirken cikardigr sesleri andi-
ran sesler gelirdi. Toren siirerken, bedenleri 6lmiis ruhlara
yol gostermek igin yapilan c¢agrilarla birlikte, bu seslerin
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temposu da degisir, yavaslardi. Sonunda, bedeni terk eden
ruhun sesi duyulurdu. Bir higirti, titreyen bir soluk, ardin-
dan derin feir sessizlik. Evet, ancak oliimle birlikte gelen bir
»sessizlik; ve sonra bu sessizligin icine 6yle bir sey dolardi ki,
cevremizde bulunan birilerinin bizi dinlediklerini ta icimizde
hissederdik. Telepatik mesajlar siiriip, rahatsiz ruhlar bagla-
rin1 kopararak yolculuklarinin bir sonraki evresine gectikge,
bu gerilim yavas yavas azalir, ortaligr yine sessizlik kaplardi.

Biz Tibet'te, 6ldiikten sonra tekrar tekrar dogdugumuza
kesinlikle inaniriz. Fakat yalnizca bu diinyada degil. Daha
baska milyonlarca diinya var ve biz bunlarin ¢cogunda canli
varliklarin yasadigini biliyoruz. Bu canlilar bizim bildikleri-
mizden cok daha degisik bicimlerde olabilirler, insanlardan
daha ustiin varliklar da olabilirler. Biz Tibetliler, diinya in-
saninin evrenin en gelismis ve en soylu varhigi oldugu gorii-
sunu asla kabullenmedik. Baska yerlerde cok daha yiiksek
yasam bicimleri bulunduguna ve ustelik bunlarin atom bom-
basi kullanmadiklarina da inaniyoruz. Ben Tibet'te, gokyu-
zunde dolasan garip gemilerden soz eden kayitlar gordiim.
Cogu kisi bunlar1 "Tanrilarin Arabalar1” diye adlandirmigtir.
Lama Mingyar Dondup bana, bir vakitler bir grup lamanin
bu "tanrilarla” telepatik iliski kurmus oldugunu anlatmisti;
onlar da diinyayi, insanlar bir hayvanat bahgesindeki vahsi
ve tehlikeli hayvanlar1 nasil seyrederlerse Oyle seyrediyorlar-
mis.

Ispritizma giiciiyle havaya yiikselme konusunda pek
cok sey yazilmis. Benim de sik sik gérmiis oldugum gibi, bu-
nu yapmak miimkiindiir, ancak ¢ok deneyim gerektirir. As-
linda ¢cok daha kolay baska bir sistem oldugundan, ispritiz-
ma ile ugrasmak gereksizdir. Astral bedenle yapilan astaral
seyahat cok daha kolay ve giivenlidir. Lamalarin ¢ogu bunu
yapar ve biraz sabir gostermeyi goze alabilen herkes, bu ya-
rarli ve gilizel sanata verebilir kendini.

Diinya tlizerinde uyanik gecirdigimiz saatler boyunca,
astral bedenimiz maddi bedenimiz igine hapsolunmustur ve
eger bu konuda bir egitim goriilmemigse, bu ikisini birbirin-
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den ayirmak olanaksizdir. Uyudugumuz siirece, dinlenmeye
gereksinimi olan yalnizca maddi bedendir; astral beden ken-
disini bu fiziksel bedenden kurtarir ve ¢ogu kez, tipki bir
okul giinii sonunda evine donen bir ¢ocuk gibi, kendi boyutu-
na gider. Astral bedenle fiziksel beden arasindaki iliskiyi,
sonsuza dek uzayabilen bir "glimiis kordon" saglar.

Giimis kordona bir sey olmadigi takdirde, fiziksel be-
den canliligini stirduriir; tipki bir bebegin annesinden ayril-
masi icin gobek kordonunun kesilisi gibi, 6lim aninda da bu
gimius kordon kopar. Bebegin dogusu, onun annenin bede-
ninde siirdiirmiis oldugu hayatin 6liimiidiir. Oliim ise daha
Ozgur bir ruhlar aleminde yeniden dogustur. Giimiig kordona
dokunulmadig: siirece, uyku sirasinda ya da 6zel olarak egi-
tilmis kimselerin uyanikken de yapabildikleri gibi, varlik as-
tral bedenle serbestce dolasabilir. Bu gezintiler, giimis kor-
don araciligiyla aktarilmis bilgiler olan diisleri olusturur. Bu
bilgileri alan beyin de onlar1 derhal -kisinin diinya inanglari-
na uygun disecek sekilde- mantikli hale getirir. Ruh diinya-
sinda zaman yoktur. Zaman tamamen fiziksel bir kavramdir
ve bu ylizdendir ki uzun ve karmasik diislerin, ancak saniye-
nin ufacik bir parcasinda meydana gelmis gibi algilandigi
durumlarla karsilasiriz. Biiylik bir olasilikla herkes, cok
uzakta, belki de okyanuslarin Otesinde yasayan bir arkada-
styla karsilasip konustugu bir diis géormiistiir. Bu arada ken-
disine bir mesaj verilmis de olabilir. Bu kisi uyandiginda, ge-
nellikle, hatirlanmasi gereken bir sey oldugu hissine kapilir.
Uzakta bulunan bir dost ya da bir akraba ile karsilasmanin
anis1 vardir kafasinda. Kisa bir siire sonra bu kisiden her-
hangi bir haber almasi ise gasilacak bir olay degildir. Bu ko-
nuda egitilmemis kimselerde, bellek cogu zaman bozulur ve

sonu¢ olarak mantiga aykir1 bir dis ya da karabasan ¢ikar
ortaya.

Biz Tibet'te sikk sik astral seyahate cikariz; aslinda olay
tiimiiyle kontroliimiiz altindadir. ilk &nce, giimiis kordonla
bagli olmasina karsin, astral bedenin maddi bedenden ayril-
masi saglanir. Insan, diisiinebildigi kadar hizla, istedigi yere
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gidebilir. Insanlarin pek cogunda astral seyahat edebilme ye-
tenegi olmakla birlikte, bu ige girisen pek ¢ok kimse yeterin-
ce egitilmemis oldugundan, genellikle bir sokla karsilasir.
Cok kimse tam uykuya dalmak tizereyken, goriniiste hi¢bir
neden olmadan ani ve giiclii bir ¢irpinmayla uyandirildigi
hissini duymustur. Bunun nedeni, astral bedenin fiziksel
beden daha uykuya dalmadan disar1 ¢ikmasi ve bu iki bede-
nin oldukc¢a sert bir bicimde birbirinden ayrilmasidir. Bu-
nun sonucu olarak giimis kordon bizilir ve astral beden
ani bir hareketle yeniden bedene girer. Astral seyahatten
sonra bedene dontis biraz daha siddetli olur. Astral beden,
tipki ipin ucuna bagh bir balon gibi, govdenin metrelerce yu-
karisinda havada uguyordur. Herhangi bir sey, belki de yik-
sek bir ses, astral bedenin miithis bir hizla fiziksel bedene
dénmesine yol acar. Fiziksel beden bunun iizerine aniden
uyanir ve insan bir ugurumdan asagi yuvarlanirken, tam za-
maninda uyandigina dair korku dolu bir hisse kapilir.

Tim insanlar, bilingleri tamamen yerinde ve biitiin olay
kontrolleri altinda olarak astral seyahat etme yetenegine sa-
hiptirler. Aslinda bu is epey deneyim gerektirir, fakat her
seyden once, ozellikle ilk zamanlarda kisinin rahatsiz edilme
korkusu duymayacagi, tek basina kalabilecegi gizli bir yeri
olmasi gerekir. Yapilacak seyin bir tehlikesi yoktur, fakat
astral bedenin maddi bedene girisi ve cikigina dikkat edil-
mez, rastlantilara birakilirsa, sok ve duygusal bazi bozukluk-
lar ¢ikabilir ortaya. Kalplerinden sikayeti olan kimseler, ast-
ral seyahati asla denememelidirler. Ciinkii olayin kendisinde
bir tehlike olmamakla birlikte, bir bagka kisinin odaya girip,
bedeni ya da giimiis kordonu rahatsiz etmesi, kalbi zayif
olanlar icin buiyuk bir tehlike olusturabilir. Hatta meydana
gelebilecek sokun o6ldiiriicli olmasinin yani sira, ruh bu haya-
tindaki varolugsunun eksik kalan siiresini tamamlamak lize-
re yeniden dogmak zorunda kalabilir.

Biz Tibetliler, insanlik su anda icinde bulundugu gerile-
me devrine girmeden Once, herkesin astral seyahat edebilme,
ustin gorme giicliyle madde Otesi seyleri gorebilme, telepati
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ve levitasyon ile havaya yiikselebilme yeteneklerine sahip
bulunduguna inaniyoruz. Soylentilere gore, bu gerileme dev-
rinin nedeni, insanlarin bu gizli giicleri kotiiye kullanmig
-onlan bir bitiin olarak insanligin gelisimi yerine, kendi ¢i-
karlar1 icin kullanmig- olmalaridir. En eski ¢aglarda, insan-
lar telepati yoluyla birbirleriyle konusabilirlerdi. Belli bir
bolgede yasayan asiretler, yalnizca kendilerine 6zgu bir sesli
dille konusurlardi. Telepatik konusma ise diisiince giiciiyle
yapildigindan, herkes tarafindan kolaylikla anlasilabiliyor-
du. Telepati kotiiye kullanildigi igin gliclinii yitirdiginde, bii-
yuk bir kargasalik aldi diinyay1.

Bizim bir "Sebt" glniimiiz yoktur, bunun yerine her
aym sekizinde kutladigimiz Kutsal Giinler vardir. Bu dini
glinlerde, Ozel ayinler disinda hicbir is yapilmaz. Her yil ya-
pilan senliklerimiz ise bana anlatilanlara goére, Hristiyan-
lar'in yortularina benziyormus; ancak bu yortular hakkinda
bildiklerim, bir yorum yapabilmem i¢in olduk¢a yetersiz. Bi-
zim senliklerimizin belli baslilar1 sunlardir:

Birinci ayda, ki bu kabaca Bati takvimindeki Subat ayi-
nin karsilig1 oluyor, birinci gilinden li¢lincii giine dek Logsar
kutlariz. Bati diinyasinda Yeni Yil adi verilmektedir buna.
Bu giinler, dini ayinlerin yani sira, eglenceler icin de bliylk
bir firsattir. Yilin en biiylik ayini ise birinci aymn doérdiinci
gliniinden on besinci giinline dek siiren ve Tibet'te Mon-lam
diye adlandirdigimiz "Yalvaris Giinleri"dir. Dini ve diinyevi
yilin en 6nemli torenleridir bunlar. Yine bu aymn on besinci
glini, Buda'nin ana rahmine diisiisiiniin yildoniimi olup,
kutsal siikran glinlerimizden biridir. Ay sona ermeden once
bir de yirmi yedinci giinde, yar1 dini, yan mitolojik bir kutla-
mamiz daha vardir ki buna Kutsal Hanger giinli ad1 verilir.
Iste ilk ayin kutsal giinleri bunlardir.

Yaklasik olarak Mart ayinin karsiligi olan ikinci ayda
pek az, kutlanacak giin vardir. Yirmi dokuzuncu ginde,
Ugursuz Seytani Takip ve Kovalama senligi yapilir. Ugiincii
aymn birka¢ kutsal guniiniin arasinda, aym on besindeki
"Vahiy'in Yildoniimi" yer alir. Dordiincii ayin, yani Bati tak-
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vimine gore Mayis ayinin sekizinci giiniinde, Buda'nin diin-
yayla ilgisini kesmesinin yildoniimiini kutlariz. Bu, anladi-
gim kadariyla Hristiyanlar'in Paskalya'dan onceki oruglari-
na benzer. Bu orug giinleri boyunca, zaten sade olan yasanti-
miz daha da sadelesirdi. On besinci giin, Buda'nin 6lim yil-
doniimiydii. Bu giinii, diinyay: terk etmis olan tiim Kkisilerin
yildonimii olarak kabul ederdik. Bu giinlin o6teki ismi de,
"Biitiin Ruhlarin Giinii'ydi. Bu giinde, maddeden kopama-
muis, ortalikta basibog gezinen ruhlar1 ¢agirmak igin tiitstler
yakardik.

Bu saydiklarim yalnizca belli bashh kutlama giinleri
olup, aslinda kutlanmasi gereken daha 6nemsiz bir siirii giin
ve katilmmasi gereken bir siirii ayin daha vardi. Ancak bu
glinler, bu kitapta ayrintilarina girilecek kadar 6nemli degil-
lerdir.

Altinca ayin, yani Temmuz'un dérdiincii giinii Buda'nin
dogum yildéniimiiydii. O giin ayrica "Yasalarin ilk Ogiidii
Gilini" olarak da kutlanirdi.

Sekizinci ayin, yani Ekim'in sekizinci giinli, Hasat Sen-
ligi yapilirdi. Tibet cok kuru ve kirac¢ bir tilke oldugundan,
diger ulkelere kiyasla irmaklara ¢cok daha bagimliydik. Yag-
mur ¢ok az yagardi, irmaklarda su olmadan topraktan lriin
alamayacagimiz icin de Hasat Senligi'ni, Su Senligi'yle bir
araya getirmistik.

Dokuzuncu ayin, yani Kasimin yirmi ikinci giinii Buda'
nin gokten mucizevi inisinin yildéntimiiydi.

Bundan sonra gelen ayin yirmi besinde, Kandil Bayra-
mi'n1 kutlardik. Yiin son 6nemli dini olaylar1 ise on ikinci
ayin, yani Bati takvimine gore Ocak ve Subat aylarinin bir-
lestigi giin olan yirmi dokuzuncu ve otuzuncu giinlerdeydi.
Eski yilin gidisi ve yeni yil i¢in yapilan hazirliklar bu giline
rastlardi.

Bizim takvimimiz Bati'da kullanilan takvimden gercek-
ten cok farkhdir. Biz, altmis yilda tamamlanan bir devreyi
esas olarak alinz. Bizim kullandigimiz bu takvimde Yeni Yil,
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Bat1 takviminin Subat ayinda baslar. 1927'de baslamig olan
ve su anda icinde bulundugumuz altmis yillik son devrenin
yil takvimi sOyledir;

1927 - Yabani Tavsan Yih
1928 - Toprak Ejder Yih
1929 - Toprak Yilan Yili
1930 - Demir At Yil

1931 - Demir Koyun Yil
1932 - Su Maymun Yil
1933 - SuKus Y1l
1934-Tahta Kopek Yih
1935 - Tahta Domuz Yili
1936 - Ates Fare Yih

1937 - Ates Okiiz Yih
1938 - Toprak Kaplan Yih
1939 - Toprak Tavsan Yih
1940 - Demir Ejder Yih
1941 - Demir Yilan Yih
1942 - Su At Yili

1943 - Su Koyun Yil

1944 - Tahta Maymun Yih
1945 - Tahta Kus Yili
1946 - Ates Kopek Yili
1947 - Ates Domuz Yil
1948 - Toprak Fare Yil
1949 - Toprak Okiiz Yih
1950 - Demir Kaplan Yil
1951 - Demir Tavsan Yih
1952 - Su Ejder Yih

1953 - Su Yilan Yih

1954 - Tavsan At Yili
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1955 - Tahta Koyun Yih

1956 - Ates Maymun Yih

1957 - Ates Kus Y1l

1958 - Toprak Kopek Yih

1959 - Toprak Domuz Yil

1960 - Demir Fare Yili

1961 - Demir Okiiz Yih

Ve bu takvim boyle strtip gider.

Tibet'te, gelecekteki olaylarin 6nceden bildirilebilecegi-
ne inaniriz. Bizim icin kehanet, her ne sekilde olursa olsun
bir bilimdir ve gercektir.

Astrolojiye inaniyoruz. Bize gore astrolojik etkiler, bun-
lar1 yeryliziine yansitan cismin ozelligine gore degisen ya da
renk kazanan kozmik 1sinlardan baska bir sey degildir. Elin-
de bir kamerasi ve beyaz 15181 olan herhangi bir kisinin, her-
hangi bir cismin resmini ¢ekebilecegini herkes bilir. Kamera
merceklerinin lizerine cesitli filtreler yerlestirilerek, cekilen
bir fotografin lizerinde bazi 6zel degisiklikler yapilabildigini
de biliyoruz. Cok sayidaki 6rnek arasindan ligiinii, ortokro-
matik, pankromatik ve kizildtesini sayabiliriz. Insanlar da,
ayni bu sekilde kendi kimyasal ya da elektriksel Kkisilikleri-
nin lzerine vuran bir kozmik yayilmanin etkisi altinda kalir-
lar.

Buda'ya gore, yildizlara bakip kehanette bulunmak, ast-
rolojiyle ugragsmak, burclar araciligiyla ugurlu ya da ugursuz
olaylarn arastirmak, iyilik ya da kotiiliigli onceden haber ver-
mek yasaktir. Ancak Kutsal Kitaplarimiz'dan birinde yer
alan, daha sonraki bir kararinda ise, "Doga tarafindan yal-
nizca birkag kisiye verilmis olan ve verildigi kisinin 1stirap
¢ekmesine neden olan bir glic kullanilabilir. Ama bu giig; fi-
ziksel ustunluk, kisisel ¢ikar ve maddi bir kazang elde etmek
ya da bu gibi guclerin gercekligini kanitlamak amaciyla kul-
lanilamaz. Onlar, bu gibi gliclere sahip olmayanlarin korun-
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malan igin verilmistir bu kisilere" diyor. Benim Ugiincii Géz
i kazanmam, biraz zahmetli olmakla birlikte, bende zaten
dogustan var olan madde Otesi gorme gliciinii daha da glic-
lendirmisti. Daha ileriki bir béliimde, Ugiincii Géz'iin acilisi-
na yeniden donecegiz. Simdi biraz daha astrolojiden soz et-
mek istiyorum. Gergeklesmis bulunan bir astrolojik kehaneti
gérmiis olan, yiiksek riitbeli ii¢ Ingiliz subaymnin isimlerini
aciklamak i¢in giizel bir yerindeyiz bu kitabin.

1027 yilindan bu yana Tibet'te blitiin 6nemli kararlar
astroloji yardimiyla alinmistir. Ulkemin 1904'te ingilizler ta-
rafindan isgali, tiimiiyle dogru olarak, cok onceden bildiril-
misti. Tibet¢e yazilmis ve gerceklesmis olan kehanetlerimiz-
den biri de sOyle: "Tahta Ejder Yili'nda, yilin ilk yaris1 Dalay
Lama'y1 koruyor. Fakat biiylik savaglardan ve tartigmalar-
dan sonra diismanlar geliyor. Pek ¢ok diigman var, silahlarla
birlikte bir felaket baslayacak ve insanlar birbirleriyle sava-
sacaklar. Yilin bitiminde, insanlar1 yatistirici bir konugmaci
savasa son verecek." Bu yazi 1850'den Once yazilmis olup,
1904 yilina, yani Tahta Ejder Yih'na aittir. Ingiliz isgali sira-
sinda Ingiliz kuvvetlerinin basinda General Younghusband
vard1 ve o bu yaziy1 Lhasa'da kendi gozleriyle gordii. Yine in-
giliz ordusuna mensup bir subay, Mr. L.A. Waddell de bu ke-
haneti 1902 yilinda gérmiistii. Daha sonraki yillarda Lhasa
'da bulunmus olan Mr. Charles Bell de bu kehaneti énceden
gorenler arasinda. Tum ayrintilariyla dogru olarak onceden
bildirilmis olaylarin arasindan birkag tanesi de soyle: 1910,
Cin'in Tibet'i isgali; 1911, Cin Devrimi ve Milliyet¢i Hukii-
metin kurulusu; 1914, Almanya ve ingiltere arasinda savas;
1933 Dalay Lama'nin 6liimii; 1935, Dalay Lama'mn yeniden
bedenlenmesi; 1950, kotii giiclerin Tibet'i isgal etmeleri.
Ekim 1950'de Cinliler Tibet'i isgal ettiler. Mr. Bell, sonralari
Sir Charles Bell oldu, tiim bu kehanetleri gozleriyle gérmiis-
tii Lhasa'da. Bana gelince, benim hakkimda 6nceden soylen-
mis olan her sey dogru cikt1. Ozellikle sikintilar...

Horoskop hazirlama bilimi ise, bu tiir bir kitabin birkag
sayfasina sigdirilabilecek bir konu degil. Bu kisaca, gokteki
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yildizlarin bir insanin ana rahmine diisme ve dogum anlarin-
daki 6zel durumlarini belirleyen bir harita hazirlamaktan
ibarettir. Dogumun tam ve kesin saatinin bilinmesi ve bu
anin da, diinyadaki biitiin yerel saatlerden tamamen farkli
olan "yildiz saati"ne cevrilmesi gerekir. Diinyanin y6riingesi
cevresinde donug hizi saniyede on dokuz mil olduguna gore,
tam bir dogruluk saglanmadig1 takdirde yapilacak hesapla-
rin biiylik yanhishiklar doguracagi aciktir. Diinyanin ekseni
cevresindeki doniis hizi, ekvatorda saatte bin kirk mildir. Bu
donlis sirasinda diinya bir tarafa dogru egiktir. Kuzey Kut-
bu, sonbaharda Giiney Kutbu'ndan, ortalama olarak li¢ bin
yuz mil kadar daha egik olur, ilkbaharda ise durum tam ter-
sidir. Bu nedenle dogum yerinin boylami, gercekten biiylik
Onem tasir.

Haritalar hazirlandiginda, bu konuda gerekli bilgiye sa-
hip kisiler, bunlarin ne demek olduklarini anlayabilir ve
aciklayabilirler. Biitiin gezegenlerin karsilikli iligkilerinin
tek tek incelenmesi ve bu iligkilerin sonucglarinin 6zel bir ha-
rita Uzerinde hesaplanmasi gerekir. Kisinin daha heniiz ya-
sam buldugu ilk dakikalarda ne gibi olaylardan etkilendigini
ortaya ¢ikarmak tlizere, ana rahmine dustigl anin astrolojik
haritas1 hazirlanir. Dogum haritasi ise, kisinin bu diinyadaki
hayata girdigi anda etkisi altinda kaldig1 yildiz hareketlerini
gosterir. Gelecekten haber almak icin de bir zaman haritasi
hazirlanir ve dogum anindaki harita ile karsilastirilir. Bazi
kimseler, "2.30'daki at yarisin1 kimin kazanacagini, gercek-
ten soyleyebilir misiniz?" diye soruyorlar. Yanit, "hayir"dir.
Yarisgla ilgili biitiin adamlarin, atlarin, at sahiplerinin horos-
koplarini ¢ikarip tizerinde calismadikca, hayir. Biz herhangi
bir kimsenin bir hastaliktan kurtulup kurtulamayacagini ya
da Tom'un Mary ile evlenip mutlu bir yasam siirlip siireme-
yecegini sOyleyebiliriz. Boyle kisiye ait olaylarin yan sira, Or-
negin, Amerika'nin komiinist bir lilkeyle, bu devre gore 1964,
bize gore Tahta Ejder Yili'nda bolgesel bir savasa girecegini
de biliyoruz.

Bat1 diinyasinda yasayan insanlari1 oldukca sasirtan bir
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baska olay da, herhangi bir kimsenin ge¢mis yasamlarinin
arastirilip agiklanabilmesidir. Bu konuda higbir bilgisi olma-
yanlar, "olanaksiz" diyorlar boyle bir sey icin. Bu tipki sagir
bir adamin, "Higbir ses duymuyorum, Oyleyse ses diye bir
sey yok" diye diisiinebilmesine benzer. Insanlarin ge¢mis ya-
samlarinin arastirilip ortaya ¢ikarilmast mimkiindiir. Yal-
niz haritalarin ve hesaplarin lizerinde siki bir calisma epey
zaman alir. Hava alaninda duran bir kimse, gelen ucgagin
son olarak nereye ugradigini merak edebilir. Yolcular belki
bir tahminde bulunabilirler, fakat kontrol kulesindeki gorev-
liler bu konuda 6zel bilgiye sahip olduklarindan, dogru yani-
t1 bilirler. Eger siradan bir yolcunun elinde ugak sefer numa-
ralarina ait bir liste ve iyi hazirlanmig bir tarife olsa, ucagin
ugramis oldugu hava limanlarini kendisi de bulabilir. Biz de
ayni seyi gecmis yasamlar icin yapabiliriz. Fakat bu iglemi
acikliga kavusturabilmek icin ayri bir kitap yazmak gerekir.
Bu yiizden konunun daha derinine inmekte yarar gormiiyo-
rum ve yalnizca Tibet'teki astroloji biliminin hangi ana nok-
talar1 kapsadigini belirtmekle yetiniyorum. Biz, on iki tane
olan Astroloji Burglari icin, on dokuz sembol kullaniriz. Bu
sembollerin karsiliklar1 sunlardir:

Kisilik ve kisisel ¢ikar;

Parasal isler, kisi nasil para kazanabilir ya da kaybede-
bilir;

Iliskiler, kisa yolculuklar, zihinsel yetenekler, yaz1 yaz-
ma yetenegi;

Yasam kosullar1 ve maddi zenginlik;

Cocuklar, zevkler, diislinceler;

Hastalik, ¢alisma ve kii¢iik hayvanlar;

Ortakliklar, evlilik, diismanlar ve davalar;

Miras;

Uzun yolculuklar ve diisiinceyle ilgili olaylar;

Meslek ve riitbeler;

Dostluk ve tutkular;

140



Dertler, sikintilar ve gizli tizlintiiler.
Bunlarin yani sira, asagidaki olaylarin yaklasik tarihle-

rini ve hangi kosullar altinda meydana gelebileceklerini sOy-
lemek de mumkiindir:

Ask, kisinin Ozellikleri ve tanigma tarihi;

Evlilik, ne zaman olacag1 ve nasil ylriiyecegi;

Hirs, "ofkeli yaradilis" tipi;

Felaket ve nasil meydana gelecegi ya da gelip gelmeye-
cegi;

Kader;

Oliim, nasil ve ne zaman;

Tutuklanma ya da oteki sinirlanma bigimleri;

Uyumsuzluk, genellikle aile ve ig tartigmalari;

Ruhsal tekdmiiliin hangi evresine erisildigi.

Astrolojiyle epey ugrasmis olmama karsin, ben psiko-
metri vasitasiyla ve kristal kurelere bakarak olaylart gorme-
yi ¢ok daha c¢abuk buluyorum ve higbir sekilde daha az kesin
olduklarini da kabul etmiyorum. Ustelik sayilarla arasi iyi
olmayanlar i¢in daha da kolay bir yol! Psikometri, herhangi
bir cismi kullanarak ge¢cmis olaylara ait bilgiler edinebilme
sanatidir. Aslinda bir dereceye kadar herkeste vardir bu ye-
tenek. Eski bir kiliseye ya da tapinaga giren bir kimse, "Bu-
ranin ne kadar yumusak ve rahatlatici bir havasi var" diye-
bilir; aymi kisi korkung bir cinayetin islenmis oldugu bagka
bir yere gitse, bliylk bir olasilikla, "Oh! Buradan hi¢ hoslan-
madim, ugursuz bir yer, haydi disar1 ¢ikalim" diyecektir.

Kristal kiirelere bakma sanati biraz daha degisiktir.
Tipki X 1ginlarinin ekran tizerinde bir odak noktasinda top-
lanmasi ve floresanli bir gorlintiiniin ortaya ¢ikmasina ben-
zer bir bigimde, bir kiire de, Ugiincii G6z'iin 1sinlar1 igin bir
odak noktasindan baska bir sey degildir. Bu ise herhangi bir
sihir filan da karigmis degildir; yalnizca doga yasalarindan
yararlanmanin bir bagka yoludur bu.

Tibet'te doga yasalarinin isleyisini simgeleyen anitlar
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vardir. Boylari bir buguk metreden, yiliz elli metreye kadar
degisebilen bu anitlarimiz, tipk: hag iistiindeki Isa heykeli
ya da ikonlar gibi birer semboldiirler. Tibet'in dort bir koge-
sinde rastlanir bu anitlara. Pargo Kaling, Lhasa'da bulunan
anitlarin en blyugli olup, ayni zamanda kentin ana kapila-
rindan birini olusturur. Anitlarin bicimleri her zaman igin
asagida verilen Oornek gibidir. En alttaki dort koge sekil diin-
yadaki hayati temsil eder. Bunun tlzerinde Su Kiiresi dur-
makta, onun lstiinde de Alev Konisi bulunmaktadir. Daha
sonra Hava Tabakasi ve daha da yukarida, bu maddi diinya-
dan ayrilmak tlizere bekleyen Ruh, yani Eter vardir. Her un-
sura, ermiglik basamaklar1 yoluyla erisilir. Bu gsema, bir
butin olarak Tibet inang¢larin1 simgeler. Dogdugumuz anda
yerylziine geliyoruz. Hayatimiz boyunca Ermiglik Basamak-
lar1 yoluyla yukariya dogru tirmaniyor ya da tirmanmaya ¢a-
listyoruz. Nihayet bir yerde solugumuz zayifliyor, ruha dénii-
siyoruz. Daha sonra, degisik boyutta gecgirilen bir aradan
sonra, bir baska sey Ogrenmek tlizere yeniden doguyoruz.
Bizim Hayat Carki dedigimiz sey, dogum-hayat-6lim-ruh-
dogum-hayat-6ltim-ruh olarak devam eden sonsuz bir devri
simgeler.

Ruh ve,

Nefes- veya -Eter ve Hava

YASAMA ATESI

ERMiSLiK BASAMAK-
LARI
- A |

YER YUZUNDEKL
HAYAT

TIBETTEKi ANITLAR MODELi
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Biz yerytliziinde bir seyler 6grendigimize ve yalnizca yer-
yiiziinde 1stirap cektigimize inaniyoruz. Bizim igin Oteki
Diinya, bedenimizin disina c¢iktigimiz zaman gittigimiz bir
yer, bizim gibi bedenlerinden siyrilmig gercek varliklarla
karsilagabilecegimiz bir yerdir. Bizim bu degisik boyutlarin,
erisilebilecek en yiliksek noktasina verdigimiz isim,"Altin
Isik Ulkesi"dir. Oldiikten sonra ya da uyurken, astral varligi-
mizda bulundugumuz siirece, sevdigimiz insanlarla birlikte
olabilecegimizden eminiz, c¢linkii onlarla (titresim olarak)
belli bir uyum igindeyiz. Hoslanmadigimiz kimselerle kesin-
likle karsilasmayiz, ¢linki bu bir uyumsuzluk durumu orta-
ya cikarir ve Altin Isik Ulkesi'nde bu gibi durumlara yer yok-
tur.

Biitiin bu olaylar zamaninda kanitlanmiglardir ve ashlin-
da Bati kuskuculugunun ve maddeciliginin, bu bilimin ge-
rektigi bicimde incelenmesini 6nlemis olmasi oldukga liziicii
bir durumdur. Zamaninda inanilmamis, olamaz denilen pek
¢ok sey kanitlanmistir. Telefon, radyo, televizyon, ugak ve
daha pek cok sey gibi.

143



11
TRAPPA

Geng kararliligim icinde, sinavi ilk girisimde kazanma-
ya karar vermistim. On ikinci dogum giiniim yaklastik¢a ca-
lismalarimi yavaglattim; sinavlar dogum gilinimiin ertesi
glinii baglayacakti. Gegen yillarim son derece yogun bir calig-
mayla gegmisti. Astroloji, bitkisel ilaglar, anatomi, dini tore-
ler ve tiitstilerin dogru bilesimleriyle, gilizel yazi yazma sana-
t1, Tibet ve Cin dilleri ve matematikle. Tim bu yillar bo-
yunca Judo'dan baska zaman ayirabildigimiz pek az oyun oy-
namistik. Ug ay kadar 6nceydi, bir giin Lama Mingyar Don-
dup bana, "Bildiklerini ¢ok fazla tekrar etme Lobsang. Bu
kafani iyice karigtirmaktan baska bir ise yaramaz. Sinavda
onemli olan rahat olmaktir; simdi oldugun gibi olursan, o
zaman bitiin bildiklerini hatirlarsin” demisti.

Boylece sinav giinii geldi. Sabah saat altida ben ve ben-
den baska on bes aday daha, sinav salonunda toplandik. Ka-
famizi dogru diisiinebilecegimiz bir rahathga kavusturmak
icin yapilan kisa ayinden sonra, bize verilen temiz elbiseleri
giyip, yol gosteren Bas Miifettis'in ardindan sinav salonunun
kiiciik tapmnagindan ¢ikip, her yam kapali hiicrelerin ontine
geldik. Bu hiicreler, bir metreye ii¢ metre genigliginde, iki
buguk metre ylikseklikte tastan yapilmig kutulardi. Polis ra-
hipler kutularin disinda stirekli olarak devriye geziyorlardi.
Her birimiz birer hiicrenin dniine gotiiriildiik. Iceri girmemiz
soylendi. Kapilar ardimizdan kapatildi, kilitlendi ve miihiir-
lendi. Sonra rahipler duvarda bulunan ufak bir kapaktan,
yazi yazabilmemiz icin gerekli malzemeyi ve birinci grup so-
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Trappa

rular1 dagittilar. Yagh cay ve tsampa da getirmislerdi. Bu is-
le gorevli rahip, giinde li¢ Ogiin tsampa ve istedigimiz kadar
da cay verebilecegini soyledikten sonra gitti. Artik birinci
grup sorularla ugrasmaya baslayabilirdik. Her giin bir konu
olmak lizere, alt1 giin siireyle, sabahin ilk 1siklarindan cevre
secilemeyecek kadar karanlik olana dek ¢alismak zorunday-
dik. Hiicrelerimizin tavani acikti, sinav salonuna ne kadar
151k geliyorsa bizim de o kadar igigimiz vardi.

Sinav boyunca herkes kendisine ayrilmis olan hiicrede
oturmak zorundaydi, disar1 ¢ikmamiza her ne nedenle olursa
olsun, izin verilmiyordu. Giliniin son isiklar1 da kararmaya
basladiginda, duvardaki kapak acildi ve bir rahip kagitlari-
muzi istedi. Ertesi sabaha kadar hiicrelerimizde uyumak lize-
re yere uzandik. Bana kalirsa, herhangi bir konu iizerinde,
yanitlanmasi on dort saat siiren bir sinav k&gidi, kisinin si-
nirlerini ve bilgisini o0lgmek icin gercekten yeter de artardi
bile. Altinct giinlin aksami yazili sinavlar tamamlanmigti.
Fakat o geceyi de hiicrelerimizde gecirecektik. Sabah olunca
da hiicrelerimizi temizlememiz ve buldugumuz gibi birakma-
miz gerekiyordu. Guniin geri kalan kismui ise, istedigimiz gibi
gecirmek iizere bizimdi. Ug giin sonra, yazili kagitlarimizin
okunmasi tamamlanip, eksiklerimiz ortaya c¢ikarildiginda,
sira ile sinav gorevlilerinin karsisina cagrildik. Yalnizca si-
nav kagitlarimizdaki eksik bolumlerle ilgili sorular biitilin
giin boyunca stirdu.

Ertesi sabah on altimiz birden, eskiden Judo derslerinin
yapildig1 odaya gotiiriildiik. Bu kez de bastirma pozisyonlari,
yakalama usulleri, incinmeden dusiis, yere atmalar, kendini
tutma konusunda bildiklerimizi ortaya koyacaktik. Her biri-
miz, diger adaylardan ucgu ile birden carpisacakti. Kisa bir
sire sonra basarisizlar ayiklanip ¢ikarildi. Yavas yavas di-
gerleri de elendi ve en sonunda, Tzu'dan O6grendiklerim saye-
sinde, bir tek ben kaldim geriye. En azindan Judo'dan birin-
cilikle gegcmistim! Fakat sadece ve sadece bir zamanlar in-
safsiz ve haksiz buldugum o ilk 6gretmenim sayesinde.

Zor gecen sinav giinlerinden sonra, kendimizi toparla-
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mamiz icin ertesi glin serbest biraktilar bizi, oblir giin de
sinav sonugclarini 6grendik. Benimle birlikte dort kisi daha
gecmisti. Simdi Trappa, yani doktor rahip olacaktik. Sinav-
lar boyunca hi¢ gormemis oldugum Lama Mingyar Dondup
haber gonderip beni cagirtmisti yanina. Odasina girdigimde
sevingle yerinden kalkti: "Isini iyi becerdin, Lobsang. Liste-
nin ilk sirasinda sen varsin. Soylu Reis, En Degerli Kisi'ye
Ozel bir rapor gonderip, senin hemen lamaliga yiikseltilmeni
onerdi fakat ben buna karsi ¢iktim." Biraz sasirdigimi goriin-
ce acikladi: "Calisip hakkiyla gegmen daha dogru olur. Sana
lamalik statiisiiniin hemen verilmesi demek, pek cok seyi at-
layip, ileride cok gerekli bulacagin pek ¢ok seyi 6grenmemen
demektir. Fakat yine de benim odamin yanindaki odaya tasi-
nabilirsin, ¢iinkii zamani gelince o sinavi da vereceksin."

Boyle diisinmekte hakliydi. Rehberim'in en iyi olarak
disiindigl her seyi yapmaya her zaman icin hazirdim. Be-
nim basarimin onun basarisi oldugunu, beni biitiin konular-
da birinci olarak gecebilecegim sekilde egitmek istedigini
fark etmek biyiik zevk verdi bana.

Hafta sonuna dogru bir giin, En Degerli Kisi'nin gén-
dermis oldugu bir haberci geldi. Dili disariya sarkmig, soluk
solugaydi; goriintise bakilirsa yorgunluktan neredeyse 0lmek
tizereydi! Bu haberciler, kendilerine emanet edilmis olan me-
saji ulastirmak icin kosabildikleri kadar hizli kosup, bliylik
zorluklara katlandiklarini anlatabilmek igin biitiin aktorlik
yeteneklerini kullanirlardi. Potala ise buraya yalnizca bir
mil uzaklikta oldugundan, roliinii gerektiginden de iyi basar-
mis oldugunu diigtindim.

En Degerli Kisi, gostermis oldugum basaridan oOtiiri
beni kutluyor ve bu gilinden sonra bir lama olarak kabul edil-
digimi bildiriyordu. Artik lama elbiseleri giyecek ve bu statii-
niin sagladigi tiim haklara ve ustiinliiklere sahip olacaktim
Rehberimle birlikte, lama sinavlarina on alt1 yasima geldi
gim zaman girmeme karar vermislerdi.

Artik bir lama oldugumdan, g¢aligmak igin sinifa bagh
degildim ve eskisinden daha cok serbesttim. BoOyle lama ol-
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mam ayni zamanda, ileri derecede bilgili herkesin bana iste-
digi zaman bir seyler 6gretmekte serbest oldugu, boylece bir
suru seyi yeterince ¢abuk Ogrenebilecegim anlamina da geli-
yordu.

Ogrenmek zorunda oldugum basta gelen konulardan bi-
ri de bedeni gevsetme sanatiydi; bunu bilmeden gercek meta-
fizik caligmalar yapilamazdi. Bir giin, bazi kitaplar lizerinde
calisigim bir sirada Lama Mingyar Dondup geldi yanima.
"Lobsang, oldukca gergin goriiniiyorsun. Rahatlamadigin sii-
rece, sakin bir diislinceye dalip ilerleyemezsin. Bunun nasil
yapildigin1 gostereyim sana" dedi.

Sonra yere yatmami soyledi. Insan oturarak, hatta
ayakta bile rahatlayabilir, fakat baslangicta sirtiistii yatarak
duruma alismak daha iyidir. "Bir ugurumdan asag1 diistigi-
nii disin" dedi. "Asagida, ucurumun dibinde yatiyorsun; bi-
tiin kaslarin gevsemis, lzerine distiigiin bacaklarin carpil-
mis, karmakarisik bir yigin halindesin. Agzin1 rahat birak,
hafif aralanmis olsun, ¢linkii yiiz kaslar1 ancak bu sekilde
gevsetilebilir." Bedenimi onun istedigi bicime sokana dek
epey kimildandim. "Simdi, bedeninin ilizerinde ufacik bir sii-
ril insan oldugunu diisiin. Kollarin1 ve bacaklarini ¢ekistirip,
kaslarin1 gerip rahatsiz ediyorlar seni. Bu kii¢lik insanlara
ayaklarindan cekilmelerini sOyle, bOylece hicbir his, hicbir
hareket, hi¢bir kasilma kalmasin orada. Hicbir adalenin kul-
lanilmadigindan emin ol." Uzerimde gezinen kiigiiciik insan-
lar1 diislemeye calisarak oOylece yattim. Ayak tabanlarimin
icinde kimil kimil oynasan yagh bir Tzu diisiindim! Oh, on-
dan kurtulmayi ne kadar da ¢ok isterdim. "Sonra aymi seyi
bacaklann icin yap. Baldirlarinda siirekli is basinda olan
ufacik bir yigin insanin olmasi gerekir Lobsang. Sabahleyin
sen ziplarken epey siki ¢alisiyordu onlar. Simdi soyle onlara,
artik dinlensinler. Yukariya kafana dogru ylrusiinler. Hepsi
¢iktt m1 yukar1i? Emin misin? Ortalig1 bir daha yokla baka-
Iim. Kaslarini serbest birak ki gevsek ve yumusak olsunlar.”
Birdenbire durup, isaret etti, "Bak!" dedi, "kalcanda birisini
unutmussun. Ufak bir adam bacaginin iist kisminda simsiki
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tuttugu bir kas1 birakmiyor. Onu disar1 ¢ikar Lobsang, onu

disar1 ¢ikar." En sonunda, onun istedigi sekilde gevsemisti
bacaklarim.

Sonra, "Simdi aym seyi kollarin i¢in de yap" dedi, "Par-
maklarindan baglayarak. Kollarin hi¢bir gerilme ya da kasil-
ma, higbir his duymayana dek. Biitiin ufak insanlar1 disari-
ya c¢ikardigini disin.” Soylediklerini yapmak igin var gii-
cimle c¢alhistyordum. "Simdi govdenin kendisine geliyoruz.
Go6vdenin bir manastir oldugunu varsay. Igeride, seni calis-
tirmak i¢in, kaslarini yoran o rahipleri diislin. Artik gitmele-
rini sdyle onlara. Ilk 6nce gdvdenin alt kisimlarindan basla,
butiin kaslarini gevset. Dikkat et, neyle ugrasiyorlarsa o isi
derhal birakmalarini ve gitmelerini sOyle onlara. Kaslarini
serbest biraktir, biitiin kaslarini, oyle ki gévden yalnizca bir
orti gibi kalsin lizerinde; 6yle ki her yeri ¢oksiin bu 6rtiiniin,
sarksin ve kendi diizliigiinii bulsun. iste o zaman biitiin ada-
lelerin gevsemis demektir."

[lerleme hizindan hosnut goriiniiyordu, devam etti: "Ka-
fanin rahatlatilmasi ¢cok 6nemlidir. Bakalim onun igin neler
yapabilecegiz. Agzina dikkat et, her iki kenarinda da geril-
mis birer kas var. Onlar serbest birak Lobsang, her ikisini
de serbest birak. Ne konusacaksin ne de yemek yiyeceksin,
onun i¢in agzim hi¢ germe liitfen. Gozlerin kisilmig, ama on-
lar1 rahatsiz edecek bir 1s1k yok burada, hafifce kapat gozle-
rini, ¢ok hafif, hic kasmadan." Sonra arkasini déndii ve agik
pencereden disar1 bakti. "Rahatlamay1 en iyi bicimde yapan
bir 6rnek var disarida, gilinesleniyor. Evet, bir kediyi 6rnek

alabilirsin, bu isi daha iyi becerebilen bir baska varlik yok-
tur diinyada."

Tim bunlari birer birer yazmak oldukga vakit aliyor ve
okundugu zaman da hi¢ kuskusuz epey karisik gibi goriinii-
yor; fakat sadece birka¢c denemeden sonra, yalnizca bir sani-
ye i¢inde gevseyebilmek cok basit bir olaydir. Yukarida so6z
ettiklerim, her zaman i¢gin sonug¢ alinabilecek bir rahatlama
sistemidir. Uygarligin sorunlariyla gergin bir yasam siiren
kimseler bu satirlarda yazilanlar1 ve asagida anlattigim di-
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siince sistemini uygularlarsa, bedenlerini biraz olsun gevse-
tip, rahat edebilirler. Lama Mingyar Dondup anlatiyordu:
"Eger kafaca gerginsen, bedensel olarak gevsemis olman hig-
bir yarar saglamaz sana. Bedenin rahatlamis bir bicimde ya-
tarken, kafani da bir dakika icin birak ne diistinliyorsa orada
kalsin. Sonra kendini hi¢ sikmadan izle bu diisiinceleri ve
gercekte neler diisiindigiini bir gor. Sonra biitiin diisiincele-
rini durdur, hi¢gbir sey diisinmemeye calig ve yalnizca higlik-
ten olusan bir karanlik getir géziiniin 6niine; i¢inde bulun-
duklar1 yerde durmaya zorladigin diisiinceler bu karanligi
asip Otesine gegmeye ugrasacaklardir. Hatta bu diistincelerin
bir kismi, baslangicta bu karanliga yenilmeyecekler ve onu
asarak devinimlerini siirdiireceklerdir. Iste o zaman bu akip
giden diislincelerin ardindan git, onlar1 yakala, yeniden ka-
ranligin berisine getir ve tut onlar1 orada. Biitiin bu soyledik-
lerimi gercekten yasamaya calig kafanin icinde. Cok gecme-
den bu karanlig1 zorlayabilecek glicte bir duistince kalmaya-
cak ve hem bedeninde hem kafanda mutlak bir rahatligin
hazzim1 duyacaksin.”

Evet, anlatmaya calismak, yapmaktan ¢ok daha zor ger-
¢ekten. Oysa insanin kendini boyle rahatlatmasi hi¢ de 6yle
uzun caligmalar1 gerektirmez. Aslinda insanlarin biiyik bir
cogunlugu diisiincelerini durdurup kafalarini dinlendirmez-
ler. Bizim i¢in bu gibi insanlarin gece giindiiz ¢calisip bedenle-
rini gereginden fazla yoran insanlardan higbir farki yoktur.
Bize 6gretilenlerin en blylik amaci, kafamizi, diisiincelerimi-
zi kendi kontroliimiiz altina, alip, terbiye edebilme olanagi
vermekti. Judo da tiim inceliklerine dek 6gretilirdi bize, ¢lin-
kii Judo, insanin kendi keif6ini kontrol edebilmesine yardim
eden ¢ok 6nemli bir spordur. Judo 6gretmenimiz olan lama,
kendisine hep birlikte saldiran on kisiyi rahat¢a yenebilirdi.
Adeta asikt1 Judo'ya ve bu sporu mimkiin oldugu kadar ilgi
cekici bir hale sokabilmek icin elinden geleni yapardi. Daha
Oonce de soziinl ettigim gibi, boyuna yapilan hafif bir temas,
insanlari, ne olduklarini bile anlamaya firsat birakmadan bir
anda bayiltabilirdi. Aslinda insana bir zarar1 da yoktur bu
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hareketin. Yalnizca hafif bir basing, beyni zararsiz bir bigim-
de felce ugratmistir. Anestezi diye bir seyin bilinmedigi
Tibet'te, ¢lirik bir disi ¢cekerken ya da kirik bir kemigi yeri-
ne yerlestirirken sik sik kullanilirdi bu 6zel dokunma sanati.
Hasta bir anda her seyden kopar, hi¢ aci ¢cekmezdi. Bu sis-
tem ayni zamanda, astral seyahat yapabilmek tlizere astral
bedenin fiziksel bedenden rahatca ayrilabilmesi icin de kul-
lanilirdi.

Gordiugimiz bu Judo dersleri sayesinde, en kot diis-
melere karsi bile bagisiklik kazanmistik. Judo'nun temel ku-
rallarindan biri de, yere nasil zararsizca diisiilebilecegini og-
renmektir. Biz ¢ocuklar icin dort, dort buguk metrelik duvar-
lardan atlamak bir eglence vesilesiydi!

Her iki giinde bir yapilan Judo c¢aligmalarimiza basla-
madan Once, Budizm'in esasi olan Orta Yolun Basamakla-
rini1 ezbere okumamiz gerekirdi; bunlar soyleydi:

Giizel Gortsler: Kisisel ¢ikarlardan ve diiglerden uzak
olan gorus ve dustinceler.

Giizel istekler: Kisinin yiiksek ve degerli amag ve dii-
siincelerle sahip oldugu istekler.

Giizel Konugma: Kisinin nazik, saygili, samimi oldugu
konugmalar.

Giizel Davranis: Kisinin barigsever, diiriist, bagkalarini
da diisiinen bir insan olmasi.

Gilzel Geg¢inme: Kisinin insanlar1 ya da hayvanlari in-
citmemesi, yasayan birer varlik olarak hayvanlara da gercek
degerini vermesi.

Giizel Caba: Kisi kendini kontrol etmeyi bilmeli ve sii-
rekli olarak kendisini egitmelidir.

Giizel Diistince: Giizel fikirlere sahip olmak, dogru ola-
rak bilineni yapmaya caba gostermek.

Giizel Vecit: Bu, hayat ve Gercek Beri lizerinde yapilan
meditasyonla mimkiin olabilir.

Eger icinizden biri bu basamaklara aykir1 bir davranis-
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ta bulunmussa; tapinagin ana girisinde, yiiziikkoyun yere ya-
tar, igeri girip ¢ikanlar da onun lizerine basip gecerlerdi.
Suclu burada safaktan, karanlik basincaya dek hi¢ kipirda-
madan, hicbir sey yiyip igmeden yatmak zorundaydi. Evet,
aslinda epey utanilacak bir durumdu bu. Artik bir lamay-
dim. "Yiiksek Kisiler'den biri. Bayag: iyi bir seydi bu. Ancak
uyulmasi gereken o kadar cok kural vardi ki... Daha onceleri
bir rahibe yakisir yliz sekiz davranig kuralina uymak zorun-
daydim; ama bir lama olarak uymam gereken kurallarin iki
yiiz elli li¢ tane oldugunu dehsetle 6grendim. Chakpori'de ya-
sayan akilli bir lama hi¢bir zaman bozmazdi bu kurallari.
Diinyada ne kadar ¢ok Ogrenilecek sey varmis; kafam sanki
sisip de patlayacakmis gibi geliyordu bana. Fakat damin tize-
rinde oturup, Dalay Lama'nin tam asagida bulunan Norbu
Linga'ya ya da Miicevher Parki'na gelisini izlemekten c¢ok
hoslaniyordum. En Degerli Kisi'yi boyle yukaridan seyreder-
ken gizlenmek zorundaydim, ¢iinkii hi¢c kimse ona daha yiik-
sek bir yerden bakamazdi. Yine asagilarda, Demir Dag'in ote
yaninda bulunan ¢ok giizel iki bahgeyi de gorebiliyordum bu-
lundugum yerden. Biraz daha kuzeyde bulunan Bati Kapi-
si'n1 da seyredebiliyordum. Bu gorkemli anitin, Drebung'dan
gelen ve Sho Kasabasi'ni gecip, kentin merkezine giden yo-
lun her iki yaninda yiikselen ayaklar1 gercek bir sanat sahe-
seriydi. Daha yakinda, hemen hemen Chakpori'nin eteginde,
Budizm ve barig Tibet'e gelmeden 6nce, o savag dolu giinler-
de yasamis olan tarihi kahramanlarimizdan birinin, Kral
Kesar'm anisina dikilmis bir anit daha vardu.

Calisma! En cok yaptigimiz sey buydu. Ancak, harcadi-
gimiz cabaya karsilik aldigimiz odiiller ve zevkler de vardi.
Lama Mingyar Dondup gibi insanlarla birlikte calismak, ca-
lismanin yeterli, hem de fazlasiyla yeterli bir 6duliiydi. Bu
lamalar, tek idealleri "baris" ve diger insanlara yardim et-
mek olan kisilerdi. Boyle yukarilarda bir yerde durup, ba-
kimh agaclarla bezenmis bu yemyesil vadiyi seyredebilmek
bile bir zevkti aslinda. Sira sira daglarin arasindaki vadiden
akip giden mavi sulan, giinesin altinda parildayan anitlari,

151



glizel manastirlari, ulasilmasi olanaksiz gibi goriinen dik ve
kayalik ugurumlari, bize bu kadar yakin olan Potala'nin al-
tin kubbelerini, Jo-Kang'in pirildayan damlarini seyretmek
gercekten ¢ok giizeldi. Insanlarin arasindaki dostluk, kiigiik
rahiplerin hasar1 arkadashiklar ve tapinaklardan yiikselen
tutsu kokular1 dolduruyordu hayatimizi ve bunlarin hepsi de
gizel seylerdi. Peki hi¢ zorlukla karsilasmiyor muyduk?
Evet, hem de fazlasiyla zordu hayatimiz. Ama yasadigimiz
bu giizel hayatin degerini ancak glicliikler anlatabilirdi bize.
Ustelik her toplulukta kit anlayish, zayif inangh kisiler bulu-

nur. Fakat burada, Chakpori'de gercekten epey azdi bunla-
rin sayisl.
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12
BiTKiLER VE UCURTMALAR

Haftalar gecip gitti. Yapilacak, oOgrenilecek ve planla-
nacak o kadar c¢ok sey vardi ki! Artik yiksek olaylarla ilgili
konulara daha derinligine dalabilir, bunlarla ilgili 6zel bir
egitim gorebilirdim. Agustos baglarinda bir giin rehberim,
"Bu sene ot toplama grubu ile beraber biz de gidecegiz. Doga-
da gordigiin otlardan pek ¢ok sey Ogreneceksin. Sonra ger-
¢ekten ucurtma ugurmanin ne demek oldugunu da 6gretece-
gim sana" dedi. Bundan sonraki iki hafta boyunca herkes ¢ok
mesguldii. Yeni deri torbalarin yapilmasi, eskilerin temizlen-
mesi gerekiyordu. Cadirlar gozden gecirilmeli, hayvanlar
uzun bir yolculuga katlanabilecek sekilde bakilmali, gerekli
kontroller yapilmaliydi. Grubumuz iki ylz rahipten olusa-
cakti. Hareket merkezimizi eski bir manastir olan Tra Yerpa'
da kuracak ve her gin buradan, yoredeki otlari incelemek
uzere gruplar halinde dagilacaktik bolgeye. Agustosun so-
nunda blylik bir samatayla yola c¢iktik. Bizimle gelmeyip,
manastirda kalacak olanlar, duvarlarin dibine kiimelenmis,
tatile ve yenilige gidenlere imrenerek bakiyorlardi. Bir lama
olarak, beyaz bir ata biniyordum artik. Aralarinda benim de
bulundugum birkag kisi, biitiin grup gelmeden Tra Yerpa'da
rahat birkag¢ giin gecirebilmek i¢in, ancak ¢ok gerekli aletleri
yanimiza alarak onden gidecektik. Atlarin giinde on beg ya
da yirmi mil yol alabilmelerine karsin, yak okiizleri, sekiz-on
milden fazla gidemiyorlardi. Gidecegimiz yere daha cabuk
varmak istedigimiz icin yukimiiz oldukg¢a hafifti. Agir agir
ardimizdan gelen yak oOkiizii konvoyunda bulunan hayvanla-
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rin her birinin sirtinda ise en azindan yetmis bes kilo vardi.

Yirmi yedi kisilik oncli grup olarak birkag¢ giin sonra
manastira ulagtigimizda gergcekten sevinmistik. Oldukca zor
bir yolculuk gecirmistik. Aslinda ata binmekten hoslanma-
yan bir tek ben vardim galiba; artik dortnala giderken bile
kolaylikla durabiliyordum atin tizerinde fakat hepsi o kadar-
di. Diger bircok kisinin yaptig1 gibi egerin lizerinde ayaga
kalkamiyordum kesinlikle, oturdugum yere yapisip kalmis
gibiydim. Ama olsun, pek Oyle zarif bir binici olarak goriin-
mesem de, hi¢ degilse glivenlik i¢cindeydim. Manastirda yasa-
yan rahipler, dag yamacindan yukar1 dogru tirmandigimizi
gormusler, yagh cay, tsampa ve sebze hazirlamislardi bize.
Bizden hem yeni haberleri, hem de onlara getirdigimiz gele-
neksel armaganlar1 bekliyorlardi dort gozle. Manastir tapi-
naginin diiz daminin tizerinde bulunan tiitsii mangallarin-
dan, yogun duman sutunlar1 yiikseliyordu havaya. Yolculu-
gun sonuna geldigimizi disiinerek yeniden kazandigimiz ta-
ze bir giicle atlarimiza yuklendik. Yanimda bulunan lamala-
rin gogunun kavusacak eski dostlari vardi burada. Ustelik
Lama Mingyar Dondup'u herkes taniyordu anlasilan. Rehbe-
rim, bizi karsilayan kalabaligin arasinda yitip gitmisti. Yine
her zamanki gibi diinyada tek basima, yapayalniz kaldigimi
diisiinlirken, rehberimin sesini duydum: "Lobsang, nerede-
sin?" Hemen yanmit verdim ve daha ne oldugunu anlamadan
kalabalik yarildi. Bir girdap gibi donerek icine aldi ve yuttu
beni. Rehberim cok yasli bir reisle konusuyordu. Reis bana
dondii ve"Demek bahsettigin bu. Giizel, giizel! Hem de ¢ok
geng!" dedi.

llgilendigim tek sey, her zamanki gibi yemekti. Ama
baskalar1 da ilgileniyordu bu konuyla ki, daha fazla vakit yi-
tirmeden hep birlikte yemekhaneye dogru yola koyulduk.
Sanki hald Chakpori'deymisiz gibi biiylik bir sessizlik icinde
yendi yemek. Chakpori'nin Tra Yerpa'nin bir kolu ya da Tra
Yerpa'nin Chakpori'nin bir kolu olup olmadigr hakkinda bir
kararsizlik vardi. Aslinda her iki manastir da Tibet'in en
eski manastirlar1 arasindaydi. Tra Yerpa, bitkisel ilaclar
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hakkinda cok degerli el yazmasi kitaplariyla linliiydi. Cok
glizel bir firsatt1 bu benim ic¢in; biitiin bunlar1 okuyabilecek,
gerekli notlar1 alabilecektim. Kitaplarin arasinda, Chang
Tang daglik bolgesine yapilmis olan ilk geziyle ilgili, bu garip
yolculuga katilmis olan bir rahip tarafindan yazilmis bir de
rapor vardi. Ancak o an i¢in ilgimi en cok ¢eken sey, manasti-
rin hemen yani basinda bulunan, ugurtma havalandiracagi-
miz yaylaydi.

Arazi son derece garipti burada. Goz alabildigine siirek-
li olarak yiikselen topraktan sivri tepeler firliyordu yukariya.
Gittikge ylikselen genis basamaklar1 andiran tepelerin etek-
lerinde, teraslanmis bahgeleri andiran diiz yaylalar vardi.
Asagilarda kalan yaylalar binbir cesit bitkiyle ortiiliiydiiler.
Yalnizca buralarda bulunan sari taneli bir bitkinin, sasila-
cak derecede giliclii bir agr1 kesici 6zelligi vardi. Rahipler ve
oglanlar bu bitkileri toplar, yere serip kuruturlardi. Ben ar-
tik bir lama olarak rahiplerin ¢aligmalarini kontrol etme
hakkina sahiptim. Fakat ¢ok fazla ilgilendirmiyordu bu beni;
beni esas ilgilendiren, 6zelliklerini rehberimden 6grenecegim
degisik otlardi. Ama su anda tek diisiindiigiim, bir firsatini
bulup, ucurtma ugurabilmekti. Manastir binasinin az ileri-
sinde sira sira ladin agaci kitiigu vardi. Bu agaclar uzak bir
lilkeden getirilmiglerdi. Tibet'te bu cins agaclar biliylimezdi.
Bunun o0zelligi, tahtasinin hafif ve saglam olmasi, bu yiizden
de ucurtma icin ideal kabul edilmesiydi. Ucgurtmalarin isi
bittigi zaman tahtalar kontrol edilir ve zamani gelince yeni-
den kullanilmak tizere depoya kaldirilirlardi.

Disiplin pek gevsek degildi burada. Biz de dahil olmak
lizere hemen herkes tim ayinlere katiliyordu. Ama aslinda
daha iyiydi bu tabii, c¢linkii eger isleri iyice gevsetirsek,
Chakpori'ye dondiigiimiizde nasil katlanirdik o sert disipline.

Asagilarda uzanan toprak mor golgelerle kaplanmigken,
biz burada bir dagin yamacina yapigsmis gibi duran bu ma-
nastirda hala piril piril giin 1s18indaydik. Ancak aksam riiz-
gar1 yavas yavas uguldamaya baglamist1 bile. Az sonra gilines
uzaklardaki daglarin ardindan batti ve biz de alacakaranlia
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gomiuldik. Asagilarda bulunan kasaba simsiyah bir gol gibi
gorunuyordu. Higbir yerde tek bir 1sik piriltist bile yoktu.
Burada, dagin tepesinde bir manastirda kiimelenmis bizler
hari¢, goz alabildigine uzanan daglarin arasinda herhangi
bir canliya rastlamak olanaksizdi. Giinesin batisiyla birlikte
siddetlenen aksam ruizgari, tanrilarin gorevine, yeryuzinun
koselerinin tozunu alma isine basladi. Asagidaki vadiyi boy-
lu boyunca siiplrdiikten sonra, dag yamaci ile engelleniyor
ve ayine ¢agrida bulunan dev bir gong gibi kasvetli bir inil-
tiyle giirleyerek, bizim bulundugumuz yamaca ¢ikmak tzere
kayalarin arasindaki yariklardan, yukar1 dogru adeta patli-
yordu. Hava sicakligi simdi iyice diigmiistii. Soguyan ve bii-
zilen kaya pargalarinin ¢ikardig1 gicirtilar geliyordu her ta-
raftan. Gokyliziinde yildizlar parlak ve canhlydi.

Birdenbire, uguldayan riizgari bastiran yeni bir ses du-
yuldu. Tapinakta bulunan ve bir baska giiniin daha bittigini
haber veren davullarin sesiydi bu. Basimi kaldirip baktigim-
da, yukarida, damin lizerinde duran rahiplerin siluetlerini
fark edebiliyordum. Elbiseleri sert riizgdrda ugusuyorlardi.
Davullarin ¢agrisi, bizim igin gece yarisina dek siirecek bir
uyku vakti demekti. Binalarin ve tapinaklarin cevresinde
benek benek toplanmig kiiciik rahip kiimeleri, Lhasa'nin ve
onun 6tesindeki diinyanin sorunlarini tartisiyordu. Gong se-
siyle yavas yavas ayrildilar birbirlerinden ve her biri kendi
yoluna gitti. Sonra sesler de yavag yavag azaldi ve nihayet
huzur dolu bir sessizlik kaplad: ortaligi. Kiiciik bir pencere-
den disarisint seyrederek sirtiisti uzandim. Bu gece uyuya-
mayacak kadar mesguldi kafam. Yukarida yildizlar, 6niim-
de uzun bir hayat vardi. Onceden bildirilmis pek ¢ok sey bi-
liyordum gelecekteki hayatim hakkinda. Tibet hakkinda 6n-
ceden verilen haberleri diisiindiim. Nigin, ni¢in isgal edilme-
miz gerekiyordu? Biz kime ne yapmistik? Ruhen ve aklen ge-
lismekten basgka higbir hirsi olmayan barigsever bir tlkey-
dik. Nicin topraklarimiza goéz dikmisti baska llkeler? Bizim
olandan bagka arzu ettigimiz bir sey yoktu ki. Sonra, oteki
insanlar nigin bizi yenmek, esir etmek istiyorlardi? Tim iste-
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digimiz kendi hayatimizi yasamak, rahatsiz edilmemekti.
Ustelik benden, ileride iilkemizi isgal edecek olan bu insanla-
rin arasina karigmam, hatta daha baslamamig bile olan bir
savasta bu istilacilarin hastalarini iyilestirmem, yaralilarina
yardim etmem bekleniyordu. Olacaklari 6nceden biliyordum,
olaylarin nasil gelisecegini, doniim noktalarint da biliyor-
dum, ama yine de arkalarda stiriiklenen bir yak oOkiizii gibi
devam etmek zorundaydim bu yola. Evet, tam bir yak oOkiizu
gibi duracagim yerleri, iyi ya da kotii otlaklarin yerlerini on-
ceden bilerek, belli bir hedefe dogru agir agir, zahmetle iler-
lemem gerekiyordu. Ama Hiirmetle Selam Bayiri'n1 asan bir
okiiz, Kutsal Kent'i ilk gordugli anda, karsilastigi tim glic-
likleri yasamaya deger bulmustu.

Tapinak davullarinin gimbdlrtiisiiyle sigrayarak uyan-
dim. Farkinda bile degildim uyumus oldugumun. Kafamda
rahiplere hi¢ de yakigmayan bir diigiinceyle, uykudan uyus-
mus ellerimin arasindan kayip giden giysimi tutabilmek icin
zorlukla kalkabildim ayaga. Gece yarisi mimkiini yok uya-
nik duramayacagim, insallah su merdivenlerden asagi yu-
varlanmam. Oh! Ne kadar soguk burasi! Bir lama olarak
uyulmas: gereken iki yuz elli ti¢ kural mi1? Eh, bunlardan bir
tanesi simdiden bozulmus durumda! Bu kadar ani bir gekilde
uyandirilinca, dislincelerimin siddetinden alikoyamadim
kendimi. Manastira benimle birlikte yeni gelmis ve ayni sas-
kinligin ig¢inde olan digerlerine katilmak lizere sendeleyerek
¢iktim odadan disari. Zorlukla tapinaga gidip ilahi soyledik.

Soyle bir soru sorulmustu: "Madem basiniza gelecek
zorluk ve felaketleri biliyorsunuz, peki nicin 6nlemiyorsunuz
bunlar1?" Bunun en ag¢ik yaniti sudur: "Eger kehanetleri on-
leyebilseydim, o zaman bunlarin dogru olmadigini yalnizca
bu onleme olayr kanitlardi!" Aslinda onceden verilen haber-
ler sadece olasiliklardir, bu demek degildir ki insanlarin 6zel
istegi olmayacak. Aksine, Ornegin bir adam Darjeeling'den
Washington'a gitmek isteyebilir. Baslangi¢c noktasini ve he-
definin ne oldugunu bilir. Eger bir haritaya bakmak zahme-
tine katlanirsa, hedefine ulagsmak i¢in normal olarak ge¢mesi
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gereken belirli yerler oldugunu gorir. Bu belirli yerlerden
gecmeden gitme olanagina sahipse de, bu her zaman tercih
edilen bir yol olmaz. Clinkii sonug olarak yolculuk daha uzun
ve masrafli olabilir. Ayni sekilde bir adam otomobille Lon-
dra'dan Inverness'e gitmek istediginde, eger tedbirli bir sii-
ricliyse haritaya bagvurur ya da bir seyahat sirketinden bir
rehber alir. Striicli boyle yapmakla kotii yollardan kaginmig
ya da gegmek zorunda oldugu inigli c¢ikigh arazide hazirlikli
olur ve daha giivenli gider. Onceden bildirilen olaylar igin de
durum aynidir. Kolay yolu secmek her zaman i¢in dogru ol-
maz. Bir Budist olarak ben yeniden diinyaya gelindigine ina-
niyorum; 6grenmek igin yeryliziine geldigimize inaniyorum.
Insan &grenciyken her sey cok zor ve aci gelir. Tarih, cograf-
ya, aritmetik, hangisi olursa olsun dersler kasvetlidir, sikici-
dir, gereksizdir. Ama bu zor okul bittikten sonra onun o6zle-
mini cektigimiz de olur. Bir rozet, bir kravat ya da bir rahip
elbisesinin belli bir rengi, o cektigimiz sikintilarla gurur
duydugumuzu anlatir bize. Hayat ta boyledir. Gii¢ ve acidir,
O0grenmemiz gereken seyler yalnizca bizi denemek i¢in hazir-
lanmistir. Fakat okuldan ayrildigimizda, rozetimizi gururla
takariz. Iste ben de oldiigiim zaman rozet olarak, ¢ektigim
sikintilar1 belirleyen o rengarenk halemi takmak istiyorum!
Evet, sasilacak bir sey yok. Olmek yalnizca eski ve bos kabu-
gumuzu terk edip yeniden daha iyi bir diinyaya dogmaktir.

Sabahin ilk 1siklariyla birlikte ayaklanmis, kesfe cik-
mak icin sabirsizlaniyorduk. Daha biiytikler bir 6nceki ak-
sam karsilagamadiklart dostlarini ariyorlardi. Ben ise her
seyden cok, hakkinda pek cok sey duymus oldugum o insan
uguran ucurtmalarr gdrmek istiyordum. Ik énce manastiri
bastan basa gezerek, cevremiz hakkinda bilgi edinmeliydik.
Tapinagin damina ¢ikip, ¢evremizde yiikselen sivri tepelere
baktik, asagilarda uzanan ve incecik bir serit gibi goriinen
dereleri seyrettik. Cok uzaklarda, sularin striikledigi camur-
la yiiklii, sar1 renkte, kabarmis bir irmak goriiyordum. Daha
yakinlarda, tzerleri hafif dalgaciklarla cirpinan gok mavisi
nehirler vardi. Az Otemizde sirildayan incecik bir dere ya-
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magtan asagir caglhyor, oteki irmaklara karigsip, Hindistan'
daki kutsal Ganj Nehri'ne, oradan da Bengal Korfezi'ne ak-
mak igin sabirsizlaniyordu. Glines yavas yavas daglarin te-
pesinde yiikseliyordu, cok gecmeden hava isinmaya basla-
misti. Uzaklarda, kendisine bir sabah kahvaltis1 bulabilmek
icin oraya buraya saldirip ¢ullanan, yalniz bir akbaba goru-
niuyordu. Yanm basimda duran bir lama cevreyi tanitiyordu.
Bana karg1 ¢ok saygiliydi, ¢iinkii ben herkes tarafindan sevi-
len Lama Mingyar Dondup'un korumasi altindaydim; c¢linkii
dogrulugu kanitlanmig bir Yeniden Bedenlenmis Kisi, ya da
bizim deyimimizle bir Triilku'ydum.

Yeniden bedenlenmis bir kisinin nasil taninacagi hak-
kinda bazi kisa aciklamalarda bulunmam belki ilginizi ceke-
bilir. Bazen bir anne ve baba, ¢ocuklarinin davraniglarindan,
onun olaganiistii bir bilgiye, ya da herhangi bir bigimde izah
edilemeyen belirli "hatiralara" sahip oldugunu diisiinebilir.
O zaman anne ve baba, cocugun incelenmesi icin bir komis-
yon kurulmasini saglamak amaciyla, yasadiklari bolgede bu-
lunan bir manastirin reisine basvurur. Bunun lizerine ilk
olarak, cocugun dogmadan Onceki horoskoplari hazirlanir ve
bazi belirli isaretlerin bulunup bulunmadigi arastiriimak
lizere ¢ocugun bedeni muayene edilir. Ornegin ellerinin iize-
rinde, kiirek kemiginin civarinda ya da bacaklarinda bazi
ozel isaretleri olabilir. Bunlara rastlandig1 takdirde, cocugun
bundan onceki hayatinda kim oldugunu anlamak icin birta-
kim ipuglari arastirilir. Bu durumlarda, ornegin bende oldu-
gu gibi, bazen birka¢ lama birden ¢ocugun eski kisiligini or-
taya cikarabilir ve bu takdirde bundan 6nceki hayatinda sa-
hip oldugu bazi esyalara bagvurulur. Bunlar, goriintiste ken-
disinden farkli olmayan benzerleriyle birlikte ortaya ¢ikari-
lir; cocuk ge¢cmis hayatinda kendisine ait olan bu esyalardan
dokuz tanesini tanimak zorundadir. Cocuk li¢ yasina geldigi
zaman bu dogrulamayi yapabilmelidir.

Ug yasindaki bir ¢ocuk, anne ve babasinin esyalar hak-
kinda yapmig oldugu tariflerin etkisinde kalamayacak kadar
kiigtiktiir. Ustelik bu dogrulama sirasinda cocuk kendi esya-
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larini, otuz kadar benzer esya arasindan secer, anne ve baba
bu torene katilamazlar. Yanlis secilen iki esya, yapilan tah-
minlerin dogru olmadigini1 ortaya koyar. Cocuk eger basarili
olmugsa, o zaman Yeniden Bedenlenmis bir kisi olarak buiyi-
talir ve bilgisi zorlanir. Yedinci dogum giliniinde gelecegi
hakkinda tahminler aciklanir ve bu yastan sonra ona sOyle-
nen ve ima edilen her seyi yeterince iyi anlayabildigi kabul
edilir. Aslinda kendi deneyimlerimle bunun bdyle oldugunu
biliyorum.

Yanimdaki saygili lama, bolgeye ait 6zellikleri gosterir-
ken, hi¢ kuskusuz tiim bunlar1 hatirinda tutuyordu. Ta otede
c¢aglayanin saginda, nasir ve sigilleri yok etmek, sarihigi ha-
fifletmek i¢in suyundan yararlanilan Noil-me-tangere topla-
maya ¢ok uygun bir yer vardi. Orada, su ufak goliin i¢inden,
asagl sarkmig dikenleri ve pembe renkli ¢icekleriyle su altin-
da yasayan yabani bir ot, Polygorum Hydropiper toplayabi-
lirdik. Bunun yapraklarini romatizma agrilarinin tedavisin-
de ve kolera nobetlerini kesmek igin kullanirdik. Burada
seyrek rastlanan tiirde otlar topladik. Zor bulunan bitkiler
ancak cok yiiksek bolgelerde yetisirdi. Okuyucular arasinda
otlarla yakindan ilgili olanlar varsa, onlar icin bizde cok
rastlanan tiirde bazi otlar ve bizim bunlardan nasil yarar-
landigimiz hakkinda birka¢ ufak bilgi veriyorum. Ingilizce
isimleri, eger varsa, bana tamamen yabanci oldugundan, La-
tince isimlerini kullaniyorum.

Allium Sativuz cok iyi bir antiseptik olup, ayrica astim
ve diger goglis rahatsizliklarinin hepsinde kullanilir. Bir
baska antiseptik de, sadece kii¢iik dozlarda verilen Balsa-
modronmyrrha'dir. Bu 6zellikle dig etleri ve mukoza tedavi-
sinde kullanilirdi. Agizdan alindiginda isteriyi yatistirir.

Krem renginde cicekleri olan, uzun bir bitkinin insani
bocek 1sirmasindan koruyucu bir 6zii vardir. Bu bitkinin La-
tince ismi Becconia Cordata'dir. G6z bebeklerini biiylitmek
icin kullanilan Epherde Snica'nin Atropin'e ¢ok yakin bir et-
kisi vardir. Hem astim hem disiik tansiyon icin Tibet'te en
¢ok kullanilan bitkiydi bu. Sap ve kokiini kurutup, toz hali-
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ne getirdikten sonra kullanirdik.

Kolera, iilserlesmis kisimlardaki kotii koku nedeniyle,
hasta ve doktor icin genellikle epey rahatsiz edici olurdu. Li-
gusticum Levisticum biitiin bu kokuyu yok ederdi. Atesli
hastalarin bedenlerini sogutmak igin, kaynatilmis yapraklar-
dan yapilmig bir losyon vardir. Tigrinum, hanimlarin yumur-
taliklarla ilgili siddetli agrilarina hakikaten iyi gelir; bu
arada Flacourtia Indica'nin yapraklar1 geri kalan "6zel" sika-
ayetlerin cogunu ortadan kaldirmakta kadinlara yardim

eder.

Samachs Rhus grubundan olan Vernicifera da Cinliler
ve Japonlar tarafindan "Cin vernigi" imalinde kullanilir.
Aromatica, deri hastaliklari, idrar yolu sikayetleri ve sistit
durumlarinda yararh olurken, Glabra'y1 da seker hastaligi-
nin tedavisinde kullanirdik. idrar torbasindaki iltihaplanma-
larda kullanilan, hakikaten c¢ok gliclii bir bagska pekistiriri
ilag da Arctestaphylos Uvaursi'nin yapraklarindan elde edi-
lirdi. Cinliler ise bunun yerine her tiirlii sikayetlerde kullani-
labilen bir pekistirici ila¢ yaptiklar1 Bignania Grandiflora'yi
tercih ederlerdi. Daha sonraki yillarda bulundugum esir
kamplarinda, Tibet'te de ayni amacla kullandigimiz Polygo-
num Bistorta'nin kromatik dizanterilerin tedavisinde gercek-
ten ¢ok yararl oldugunu goérdim.

Tedbir almadan sevigmis olan kadinlar genellikle Poly-
gonum Erectum'dan hazirlanmis bir ila¢ kullanirlardi. Do-
gum kontrolli icin ¢ok yararli bir bitkiydi bu. Biz Tibet'te
yanmis derilerin lizerine yeni bir deri yapabilirdik. Sieges-
beckia Orientalis hemen hemen bir metreden yiiksek, uzun
bir bitkidir. Cigekleri saridir. Ozii, yaralara ve yaniklara sii-
rildigiinde, tipki kolodiyona benzer bir bicimde yeni bir deri
gelistirir. Dahili olarak kullanildiginda sar1 papatyaninkine
es bir etkisi vardir. Yaralardan akan kanin pihtilagtiriimasi
icin Piper Augu Stifolium'dan yararlanirdik. Bu is icin en ise
yarar kismi, kalp bi¢cimindeki yapraklarinin alt yuizeyleridir.
Biitiin bunlar ¢cok bulunan otlardir. Geri kalan pek ¢ogunun
ise Latince karsiliklart yok, clinkii bu isimleri koyan Bati
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diinyasinca hi¢ bilinmiyorlar. Burada bunlardan so6z etme-
min tek nedeni, bitkisel ilaglar konusunda az da olsa bir bil-
gimiz oldugunu gostermek icindir!

Bu parlak glinesli glinde, gorus acisi hayli genis tepeye
cikmig, kirlari, yamaclar1 seyrederken, biitiin bu bitkilerin
yetistigi vadileri, gdozden uzak kalmis cennet gibi koseleri go-
rebiliyorduk. Uzaklarda, bu kiiciik yaylanin Otesinde, arazi
gittikce daha 1ssizlasiyordu. Soylediklerine gére, manastirin
kuruldugu bu yamacin disinda, tepenin bu tarafi tamamen
kirac bir bolgeydi. Biitiin bunlar1 hafta icinde bir giin, insan
ucuran bir ugurtmanin iginde ¢ok yukseklere c¢iktigim zaman
kendi gozlerimle de goérecektim.

Sabahin ge¢ bir saatinde, Lama Mingyar Dondup beni
cagirtarak, "Haydi gel Lobsang, ugurtmalarin havalandirila-
cag1 yeri incelemeye gidecek olan gruba katilacagiz. Aslinda
bugiin senin giniin," dedi. Hemen firladim ayaga. Manasti-
rin giris kapisinda, kirmizi giysili bir grup rahip bizi bekli-
yordu; hep birlikte basamaklardan asagi, riizgarh yayla bo-
yunca yuriduk.

Bitki yetismiyordu bu kadar yukseklerde. Kayalarin
lizerinde pek ince bir toprak tabakasi vardi. Tek tiik birkag
¢ali, sanki ucurumdan asagi kayip yuvarlanmaktan ve ta de-
rinlerdeki derenin icine diismekten korkuyormus gibi bir ka-
yanin yamacina kiimelenmisti. Tam tepemizde yiikselen ma-
nastirin daminda bulunan dua bayraklari, hasin riizgara
kars1t dimdik duruyorlar, direkler bu zorlanmayla arada sira-
da catirdiyor, inliyor, fakat yine de dayaniyorlardi. Az otede
kiiciik bir rahip aday1 botlarini yere siirterek tembel tembel
yurayor, kalkan toz, esen riizgarla birlikte sanki bir tifleme-
lik dumanmig gibi done done savruluyordu. Hafifce egimli
yayladan, derin bir u¢urumun kenarina dek yiurudik. He-
men yani bagimizdan zirveye dogru dimdik yiikseliyordu ka-
yalar. Giysilerimizin arkasi sirtimiza yapigmisg, on tarafi ise
kabararak disar1 firlamisti. Rizgar bizi itiyor, strtiklenme-
meye, zorunlu bir kosu tutturmamaya c¢alisiyorduk. Ucguru-
mun kenarindan sekiz-dokuz metre iceride, kayalarin ara-



sinda, oldukca genis bir yarik vardi. Riizgar zaman zaman
buradan yukariya, ok gibi giden sivri tag ve kaya parcalan
firlatiyordu. Cok asagilarda kalan vadiyi boydan boya hizla
tarayan riizgdr, kaya kiimeleriyle karsilagsinca sikisiyor ve
kayada bulunan bir ¢atlak boyunca ve de biiylik bir basingla
yukar1 dogru figkirtyor, en sonunda Ozglrlige kavusmanin
seving c¢igliklariyla yaylaya akiyordu. Anlattiklarina gore,
firtinalar mevsimi sirasinda bu ses bazen en derin cehen-
nemlerden kacak ve ag¢ bir kurt gibi avin1 yiyen seytanlarin
glirlemesine benzermis. T4 asagilardaki derin dere boyunca
esen, patlayan, kabaran rilizgirla bu catlaktaki basin¢ degi-
sir ve buna bagh olarak ¢ikan ses de alcalir, yuikselir, kulaga
gercekten de hos gelen degisiklikler gosterirdi.

Kayalarin arasindaki yariktan figkiran hava akimi ol-
dukca diizenliydi bu sabah. Anlattiklarina gore, zaman za-
man bazi kugiik cocuklar, dikkatsizliklerinden dolay1 boyle
yariklarin tlizerine ylrur ve kendilerini bir anda havada bu-
larak, alti yedi yiiz metre derinligindeki ucuruma diiserler,
paramparca olurlardi. Bununla birlikte, ugurtma havalandir-
mak icin ¢ok elverisli bir yerdi burasi. Ciinkii 6yle bir itici
guc vardi ki, ucurtma bir anda ytkselebilirdi havaya. Bunu
ufak bir cocukken evde kullandiklarima c¢ok benzeyen kiiciik
ucurtmalarla gdsterdiler bize. ipi tuttugumda, en kiigiik bir
oyuncak ucurtmanin bile insanin kolunu biiylik bir glicle yu-

kariya kaldirdigini1 goriince ¢ok sasirdim.

Buralar1 ¢ok iyi bilen rahipler, biitiin bu kayalik arazi
boyunca bize kilavuzluk edip, sakinmamiz gereken tehlikele-
ri, birdenbire ortaya cikabilen hava akimlarinin bulunabile-
cegi yerleri ya da insani hi¢ farkina varmadan uguruma ce-
kebilecek egimli yerleri gosterdiler. Ucacak olan her rahibin,
yaninda bir tas tasimasi gerekiyordu. Bu tasglarin lizerine
birtakim dualar yazilir ve hava tanrilarinin, kendilerine
gelen bu ziyaretgiyi tehlikelerden korumalart beklenirdi.
Taslarin bir ucuna da khata dedigimiz birer ipek esarp bag-
lanirdi. Ugurtmaya binen rahip, yeterince yukseldiginde tasi
bosluga birakirdi. Esarp acilip da havada bir irmak gibi ak-
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maya basladiginda, "Riizgar Tanrilar1" duayr okuyacaklar ve
ucurtmay1 kullanan rahibi her tirli tehlikeden koruyacak-
lardi. Evet, iste biz de buna inaniyorduk.

Manastira geri doniip, ucurtmalarin bir araya getirile-
cek parcalarimi disar1 tasimaya koyuldugumuzda, oradan
oraya miithis bir kosusturma kapladi ortaligi. Her sey dik-
katle gozden gecirildi. Ladin agacindan direkler, lizerlerinde
gozden kagmig herhangi bir ¢atlak ya da baska bir hasar ol-
mamast i¢in siki bir kontrolden gegctiler. Ugurtmalarin kap-
lanacagi ipekli kumaslar, diiz ve temiz bir zemine serildiler.
Comelerek bunlarin lizerinde gezinen rahipler, kumasin her
metrekaresini bliylik bir dikkatle gozden gecirdiler. Bu aras-
tirmacilar her seyden iyice emin olunca, ugurtmanin catisi
birbirine baglandi, takozlar yuvalara cakildi. Ucurtma iki
metre en ve boyunda, lic metre ylksekliginde bir kutu sek-
lindeydi. iki yaninda ii¢ metre uzunlugunda iki kanadi var-
di. Altinda ise havalanma ve inig anlarinda kanatlar1 koru-
mas! icin bambudan yapilmig birer kizak bulunuyordu. Ta-
vant da bizim Tibet botlarimizin uglari gibi kivrik bir bambu
parcasiyla saglamlastirilmistr. Ozel olarak yapilmis bu siri-
gin kalinlig1 bilegim kadar vardi ve oyle bir sekilde destek-
lenmisti ki, ipekli kaplama, bu kalas ve kanatlar1 koruyan
kizaklar sayesinde ucurtma yerde dururken, bile hicbir bi-
¢imde topraga degmiyordu. Yak okiizii kilindan yapilmis ipi
ilk gordiigiimde hi¢ de memnun olmadim. Pek saglammuis gi-
bi gelmedi bana. Ipin uglari, kanat diplerine baglanmus,
ugurtmanin 6n tarafinda birlesiyordu. iki rahip ucurtmayi
yukari kaldirip yaylanin sonuna, ugurumun kenarina dek ta-
sidilar. Ucurtmayi, yukariya dogru figskiran hava akimina
karst havada tutabilmek gercekten buiyiik bir sorundu.

[k 6nce bir deneme yapilacakti ve bu sirada atlar degil,
biz tutacaktik ugurtmanin ipinden. Ugurtma Sefi dikkatle iz-
liyordu ¢aligmalari. Verdigi isaret lizerine rahipler ugurtma-
y1 arkalarindan strukleyerek kosabildikleri kadar hizli kos-
maya basladilar. Ucurtma kayadaki yariktan yikselen
akimla karsilastiginda, bir anda koca bir kus gibi yukseldi
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havaya. Halati tutan rahipler ¢cok deneyimliydiler bu iste.
Ucurtma iyice yiikselebilsin diye ipi hemen bosalttilar. Ipin
ucunu siki siki tutan rahiplerden biri elbisesini kemerinin al-
tina sikistirarak ti¢ metre kadar tirmandi ipe, ugurtmanin
kaldirma guici Olgiiliiyordu simdi. Sonra onu bir bagkas1 da-
ha izledi ve ipe tirmanan bu iki kisi, bir li¢glinciiniin daha tir-
manabilmesi icin biraz daha yukseldiler. Riizgar iki yetiskin
adam ve bir kiigiik ¢ocuk igin yeterliydi, fakat li¢ yetigkin
adamu tasiyacak giicte degildi. Ugurtma Sefi'ne gore yeterli
degildi bu. Bunun tizerine rahipler ugurtmanin yiikselen ha-
va akimlarina kapilmamasi i¢in biliylik bir dikkat sarfederek
halata asildilar. Halatin lizerindeki rahiplerle ucgurtmayi
asagiya cekecek olan rahiplerden bagka herkes inis alanin-
dan uzaklasti. Ucgurtma, goglin verdigi ozgirlugu tattiktan
sonra yeryliziine donmek icin epey isteksiz goriinerek, kanat-
larina asilmig iki rahiple birlikte asagiya dogru indi.

Ucurtma Sefinin verdigi talimata uyarak, siriklarda
bulunan yariklarin arasina kiiguk tahta takozlar sokup, ipek
kumasi her tarafindan iyice gerdik. Kanatlar yerlerinden ci-
karilarak, biraz daha degisik bir aciyla yeniden takildr ve
ucurtma bir daha denendi. Bu defasinda ii¢ yetigkin adamu,
hatta onlarla birlikte bir de kugiik cocugu rahatca tasiyabili-
yordu. Ucurtma Sefi, bu hava akiminin yeterli oldugunu, yal-
niz ugurtmayi bu kez de alt tarafina insan agirliginda bir tas
baglanmis olarak denememiz gerektigini soyledi.

Bir yigin rahip, hava akimi boyunca goge ylikselen
ucurtmayi elden kagirmamak icin bir kez daha asildilar hala-
ta. Hava akimlar1 pek dengeli degildi. Ucurtma bir asagi, bir
yukari si¢riyor, saga sola sallaniyordu. Az sonra orada, yuka-
rilarda olacagimi dusiindikce garip bir seyler hissediyordum
midemde. Cok gegmeden ugurtma asagiya cekildi ve ilk yik-
seldigi yere dogru tasindi yeniden. Ardindan bu islerde dene-
yimli bir lama bana doéniip, "Yukariya ilk 6nce ben cikaca-
gim, sonra sira senin olacak, dikkatle izle beni," dedi. Ugurt-
manin altinda bulunan kizaklarin yanma gittigimizde, "Aya-
gim1 buraya, tahtanin uzerine nasil koyduguma iyi bak. Her
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iki kolunu su arkandaki c¢ubuklarin tizerinde birlestirecek-
sin. Havaya yilikseldiginde diimeni tut ve halatlarin gordii-
gin gibi kalinlastirilmig su birlesme noktasina otur. Yere
inerken de, topraga iki bucuk-ii¢ metre kalinca asagiya atla.
Inig icin en emin yoldur bu. Simdi ben ugacagim, sen de sey-
redeceksin” diye ekledi.

Halatin ucuna atlar baglanmigti bu kez. Lama isaret
verir vermez ileri dogru, dortnala siiriildiiler. Ugurtma One
dogru kaydi, hava akimina carpti ve bir anda firladi yukari.
Ucurtma bizim bulundugumuz yerden otuz metre, asagidaki
kayalardan da sekiz-dokuz yliz metre kadar ylkseldigi za-
man, lama halattan asagi, digim yerine dogru kaydi, salla-
na sallana oturuyordu orada. Bir grup rahip, ugurtma iyice
yiikselebilsin diye halata asiliyor ve sonra birden saliveriyor-
du. Yukaridaki lama halata siki bir tekme vurarak isaret ve-
rince, rahipler ucurtmay1 asagi cekmeye basladilar. Bu koca-
man sey de, butiin ucurtmalar gibi sallana sallana, done do-
ne, yavas yavas asagiya indi. Alti metre, li¢ metre. Lama bu
sirada elleriyle ipe tutunarak asagiya sarkmisti, kendini bi-
rakti ve yere carpar carpmaz bir takla atarak ayaklarinin
lizerinde dikildi. Elleriyle elbisesinin tozunu silkelerken ba-
na doniip, "Simdi sira senin Lobsang. Neler yapabilecegini
goster bakalim bize" dedi.

Bekledigim an gelip c¢atmisti sonunda, ama su anda
ucurtmayla u¢mayr pek oyle istedigim yoktu aslinda. Aptal-
ca bir fikir diye distiniiyordum, bir kere ¢ok tehlikeli. Kendi-
sinden cok sey beklenen bir hayata son vermek i¢in de tuhaf
bir yol! Ancak sonra hakkimda yapilmis olan kehanetleri dii-
sunerek teselli ettim kendimi, ama pek de kanmadim bu te-
selliye. Eger Olecek olsaydim ne olacakti, astrologlar yanil-
mis olacaklardi! Ama onlar hi¢bir zaman boéyle bir yanilgiya
diismemislerdi bugiine dek. Ugurtma simdi yerdeydi. Titre-
melerini istedigim Ol¢lide Onleyemedigim bacaklarim ona
dogru adeta siriiklendi. Dogrusunu soylemek gerekirse tir
tir titriyorlardl! Kaziklarin tizerinde ayaga kalkip, kollarimi
ancak uzanabildigim cubugun arkasinda kenetleyip, "Hazi-
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nm" dedim. Ama sesim pek Oyle inandirici ¢ikmamisti. Dog-
rusunu isterseniz hi¢ bu kadar hazirliksiz olmamistim haya-
timda. Zaman durmustu sanki. Atlar dortnala firladiklarin-
da insanin igini ezen bir yavaslikla gerildi ip. Sonra ugurt-
manin kafesinden gelen hafif bir titreme ve beni tutundu-
gum yerden neredeyse firlatip atacak ani bir silkinme oldu.
"[ste yeryiiziindeki son anim" diye diisiinerek gozlerimi yum-
dum. Asagi yukari korkung savruluslar, ziplayigslar midemi
fena halde bulandirmisti. Sonra gozlerimi zorla, bir an igin
acabildim ve dehsetle yumdum yeniden. Yerden otuz metre
kadar yilikselmistim. Midem ¢ok fenaydi, asagida bulunanla-
rin uzerine kusmamak i¢in gozimu ag¢tim, ilk uygun yerde
bosaltacaktim icimdekileri. Fakat gordiigim manzara Oyle
nefisti ki, bir anda tiim sikintimi, bulantimi unuttum ve
asagl inene dek de artik higbir rahatsizlik hissetmedim.
Ucurtma bir asagi, bir yukari sallaniyor, yiikseliyor, hi¢ dur-
madan yiikseliyordu. Cok uzaklarda uzanan vadileri, derin
ucurumlart gorebiliyordum. Alcalan giinesin 1siklar1 bir gole
vuruyor, ¢cok uzaklarda bulunan sular, erimis altin gibi, goz
kamastirici bir renkte parliyordu. Bagimin lizerindeki ugurt-
manin, riizgarin basibog girdaplarina biiylik bir zerafetle bas
egdigini goriince, derslerini 6grenmek ve sonra da huzura
kavugmak igin bu diinyaya baglanmig biz oliimliilerle, gok-
lerde Ozglirce gezen tanrilar arasindaki farki daha iyi anla-
dim.

Siddetli bir ¢ekis ve silkinmeyle kendime geldim. Mide-
mi karsidaki sivri tepeye asili birakmistim sanki. Sonra ni-
hayet asagi bakabildim. Kirmizi, kahverengi kiigciik benekler
halindeki rahipler yavas yavag biiyiiyorlardi. Asagiya ceki-
yorlardi beni. Yiizlerce metre asagidaki vadiden, kabara ka-
bara bir irmak akip gidiyordu. Hayatimda ilk kez ayaklarim
yerden kesilmis, bu kadar yiikseklerde bulunuyordum. Bu
ufacik 1rmak bile daha bir deger kazanmisti1 géziimde. Evet
boyle caglaya koplire akacak, 6teki irmaklarla birlesecek ve
en sonunda td uzaklardaki Bengal Korfezi'ne kavusacakti.
Hacilar onun kutsal suyundan iceceklerdi. Ben ise su anda
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bu suyun kaynaginin uzerinde, yukseklerde bir yerde ucgu-
yor, kendimi tanrilarla birlikte hissediyordum.

Ucurtma c¢ilginca oraya buraya savruluyordu simdi,
asagidakiler daha bir giicle asildilar halata. Birdenbire, dii-
mene inip oturmayl unutmus oldugumu hatirladim. U¢maya
basladigimdan beri hep kizagin lizerinde ayakta durmus-
tum. Ama bu gsekilde inemezdim yere. Ellerimi, simsiki ya-
pigsmis oldugum yerden ¢6zdim ve bacaklarimi halata dola-
yarak asagi kaydim. Yere alt1 metre kadar yaklagsmistim, da-
ha fazla vakit yitirmeden halati sikica tutup kendimi asagi
sallandirdim ve yere iki buguk metre kalinca kendimi birak-
tim. Bir takla atip dogruldugumda, karsimda Ucurtma Sefi’
ni buldum. "Aferin delikanhi" dedi sef, "gercekten iyi bir gos-
teriydi. Hatirlayip da diimene inmekle akillihk ettin, aksi
takdirde bu unutkanhigin iki kirik bacaga mal olurdu sana.
Simdi bagkalar1 denesin, sen sonra tekrar ¢ikarsin.”

Benden sonra ugan geng¢ rahip, benden daha basariliy-
di, hi¢ gecikmeden indi diimene. Ardindan yere miikemmel
bir inig yaptiktan sonra ayaga kalkti, birka¢ adim ilerledi ve
yemyesil bir ylizle, yuzisti devrildi yere. Parmaklarini sim-
sik1 gecirmisti topraga. Ucurtmaya binecek olan lglinci ra-
hip fazlasiyla emindi kendinden, bitmez tiikenmez O6viinmesi
yiziinden de pek fazla sevilmezmis arkadaglar1 arasinda. Bu
iste uc¢ yillik bir ge¢misi varmis ve kendisini de bugiline dek
gelmis geg¢mis en iyi "havaci” olarak gorirmis. Bindigi
ucurtma belki yliz elli metre kadar yilikseldi yerden. Ancak
rahip diimene dogru kayacagi yerde, ucurtmanin icine girdi;
fakat bir ara ayag kaydi ve ucgurtmanin kuyruk kismindan
asagr sarkti. Ucurtmanin arkasindaki orta kirigse bir eliyle
stmsiki1 yapismisti, birka¢ saniye tek eliyle asili kaldi orada.
Kirigi oteki eliyle de tutmaya ugrasiyor fakat bir tiirlii basa-
ramiyordu. Bir ara ucurtma hizla yiikseldi ve rahibin eli,
tuttugu kiristen kurtuldu. Giysisi kan kirmizi bir bulut gibi
cirpinip titreyerek, beg yiiz metre asagidaki kayalara dogru,
done done diismeye basladi.

Bu olay isin heyecanini biraz sogutmustu, fakat ugusa
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son verecek kadar degil tabii.

Ucurtma asag indirilerek siki bir kontrolden gegirildi.
Sonra yine ben ¢iktim yukari. Bu defa, ugurtma havada lig
metre kadar yiikseldiginde diimene indim. Cok derinlerde
bir kayanin tlizerine boylu boyunca yayilmis, kirmizi bir yigin
halindeki cesedi geri getirmek lizere, dagin yamacindan asa-
g1 inen rahipleri gorebiliyordum. Yukar: baktigimda, ucurt-
manin i¢inde durabilen bir kimsenin, ugurtmanin yoniiniu de-
gistirebilecegini ve yiikselip al¢calmasini bir dereceye kadar
kontrol altina alabilecegini anladim. Rahip arkadagin hangi
amac¢ ugruna Oldigiu anlasiliyordu simdi. "Bunu Rehberim'le
tartismaliyim” diye diisiindiim.

Tam bu anda, sanki diisiyormusum gibi son derece ra-
hatsiz edici bir hisse kapildim; 6yle ¢abuk, oyle beklenmedik
bir histi ki bu, neredeyse birakiveriyordum kendimi. Asagi-
daki rahipler ¢ilgin gibi sarilmiglardi halata. Havanin karar-
mas1 sonucu kayalarin sogumaya baslamasiyla, vadideki
riizgarin giicii de azalmisti. Kayalarin arasindaki hava akimi
hemen hemen tamamiyla durmustu. Yere li¢ metre kala ken-
dimi biraktim, fakat ugurtma da ustiime diigtii. Orada kaya-
larin tzerinde, kafam ucgurtmanin ipekli kumasini delmis,
tam bir sagkin gibi oturuyordum. O kadar hareketsiz, o ka-
dar derin diistincelere dalmistim ki, digerleri yaralandigimi
zannederek telagla geldiler yanima. Lama Mingyar Dondup
merakla dikilmisti bagsima. "Eger ucurtmanin tam ortasinda
bir kiris olsaydi” dedim, "ona tutunarak durabilir ve ucurt-
may1 az da olsa kontrol altina alabilirdik." Ucgurtma Sefi de
duymustu beni. "Evet delikanli, haklisin, fakat bunu kim de-
nemek ister ki?" "Ben," diye karsilik verdim, "eger rehberim
izin verirse isterdim." Bir bagska lama gililimseyerek bana
dondi, "Sen artik kendi haklarina sahip bir lamasin Lob-
sang, kimseye sorman gerekmez ki" dedi. "Oh, evet gerekir"”
diye yanitladim, "Ne biliyorsam Lama Mingyar Dondup 06g-
retti bana ve daha da Ogretiyor, bunun i¢in s6z hakki onun.”

Ucurtma Sefi ugurtmanin kaldirilisina nezaret ettikten
sonra beni kendi odasina gotiirdii. Burada ¢esit gesit ugurt-
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ma vardi. Bir tanesi bir kusu andiran, uzunca bir seydi.
"Insan boyunda bir ugurtmay1 uzun yillar énce ugurumdan
asag1 biraktilar. Iginde bir de adam vardi, soyle bir yirmi mil
kadar uctuktan sonra bir dagin yamacina c¢arpti. O giinden
sonra da bu tiirde bir sey yapmadik hi¢. iste senin kafanda
canlandirdigin tipte bir ucurtma. Burada, ortada bir destek
var ve surada da tutunacak bir cubuk. Evvelce yapilmig bir
ornek var elimizde, tahta kisimlar1 hazir, ambarin Otesinde-
ki kullanilmayan kiigiik depoda duruyor. Onu deneyecek bi-
risini bulamadim heniiz ve ben de bu is i¢in sanirim biraz
aginm.”" Hemen hemen yiiz otuz bes kilo geldiginden, algak
gontllil klasik bir ifade kullanmisti. Bu sirada iceri Lama
Mingyar Dondup girdi ve hemen soyledi diisiincelerini: "Bu
aksam bir horoskop yapacagiz, Lobsang ve yildizlar ne diyor
bir bakacagiz."

Gece yarisi ayini ig¢in davullarin gimbiirtiisiiyle uyandi-
rildik. Tam yerimi alirken, tiitsii bulutlarinin ardinda kiigtik
bir dag gibi beliren, koca bir sekil yaklasti yanima. Ugurtma
Sefi'ydi bu. "Horoskobu yaptiniz mi?" diye fisildadi. "Evet"
dedim, "yarin degil obiir giin ugabilecegim."

Tapinagin ana bolimiinde, parlak renkli kutsal resim-
lerle susli duvarlarin arasinda, lotus durusunda oturuyor-
duk. Her birimiz Soylu Buda'nin canli birer heykeliydik san-
ki. Yerden yirmi bes-otuz santimetre yiksekliginde, kare
seklinde minderlerin lizerinde, birbirine bakan ¢ift siralar
halinde oturuyorduk. Ilk énce giinliik ayin yapildi, miizik bil-
gisi ve giir bir sesi oldugu i¢in sef secilmis olan rahip, ilk ila-
hileri soyledi. O bitirdikten sonra biz de davullarin ve o tath
sesli zillerin ¢inlayigiyla verilen isaret lizerine, tekdiize bir
sesle onun soyledigi ilahilere karsilik verdik. Bir manastir-
daki disiplinin, sOylenen ilahilerin berrakligi ve ¢alinan mu-
zigin glzelligiyle Olgiilebildigine inandigimizdan, ilahilerimi-
zi elimizden geldigince iyi sdylemeye calisiyorduk. Giinliik
ayin sona erdikten sonra, on dakikalik bir ara verildi. Biraz

sonra, o giin diinyadan ayrilmig olan rahip igin bir ayin daha
yapilacakti.
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Davullarin giimbiirdemesiyle yeniden toplandik. Her-
kesten yiiksek bir yerde oturan sef, Tibet'in Oliiler Kitabi,
Bardo Tho Dol'dan bir pasaj okudu. "Bugiin bu diinyadaki
hayatindan ayrilan rahip Kemphel-la'nin gezinen ruhu! Bi-
zim aramizda dolagma, ciinki sen bugiin ayrildin bizden. O!
Rahip Kempel-la'nin gezinen ruhu, Kaybolmus Ulkelerden
gecip, Biiylik Gergege giden yol boyunca sana yardimci olsun
diye bir tiitsti cubugu yakiyoruz." Biz gengcler tiz seslerimizle,
daha yagh rahipler ise cok kalin bas seslerle, Sefin okudugu
ilahiye karsilik olarak ilahiler okuduk. Rahipler ve lamalar,
ayin sirasinda karsilikli siralar halinde otururlar, ellerinde
bulunan binlerce yillik kutsal sembolleri asagi yukari sallar-
lardi. "O! Gezinen ruh, bize gel ki sana yol gosterelim." ilahi-
ler susunca, agaclardan yapilmis nefesli ¢algilar, davullar,
ziller ve sedef kabuk borulardan olusan bir orkestra kutsal
miuzigi calardi. Tersine ¢evrilmig bir insan kafatasi, kani
temsil eden kirmizi renkte bir siviyla doldurulmus, elden ele
dolagiyordu."Senin kanin topragin tlzerine dokiildi, simdi
bos gezen bir ruhsun artik. Gel ki sana yol gosterelim." Par-
lak safran rengine boyanmis piring taneleri doguya, batiya,
kuzeye, ve glineye savruldu. "Gezinen ruh nerelerde dolasi-
yor? Doguda mi? Yoksa kuzeyde mi? Batida mi? Yoksa gii-
neyde mi? Tanrilarin yiyecegini yeryliziiniin dort bir yanina
savurduk, fakat sen onu yiyemiyorsun, sen 6ldiin ¢linkii. Gel,
gezinen ruh, gel ki seni kurtaralim, sana yol gosterelim."

Kalin deriden yapilmis bas davul, yasayan bir bedenin
gumblirtiisiyle hayatin dogal ritmini ¢caliyordu. Buna bede-
nin 6teki organlarinin seslerini anlatan diger enstriimanlar
da katildilar. Atar ve toplar damarlarda akan kanin hisirtisi,
cigerlerdeki solugun boguk fisiltisi, oradan oraya karisan be-
den salgilarinin c¢agiltisi, bedenin kendine has miizigini yara-
tan bir siiri gicirty, tiz sesler ve gimbiirtiiler. Sonra davul-
dan gelen bir gimbiirtii ve bilitiin sesler durdu bir anda.
Hayat bitmis, 6liim aniden gelmisti. "O! Eski rahip, simdiki
ruh, telepat lamalarimiz sana yol gosterecek. Korkma, dinle.
Soylediklerimizi anla ki seni kurtaralim. Oliim yoktur, gezi-
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nen ruh, gercek hayat hi¢ bitmez. Oliim bir dogustur ve seni
yeni bir dogus icin buradan kurtarmak lzere cagiriyoruz.

Ayin bitince hizli adimlarla yeniden yataklarimiza don-
diik. Sabah oldugunda, Ucurtma Sefi'nden bir mesaj aldim.
Depodaki ugurtma tizerinde g¢alisacagim soyliyor ve beni ya-
nina ¢agirtyordu. Rehberimle birlikte, Sefin eski bir depoda
bulunan atdlyesine gittik. Bagka lilkelerden gelmis tahta yi-
ginlar1 odanin bir kenarin1 boydan boya kaplamisti. Duvarla-
ra bir siri ugurtma plant asilmisti. Benim kullanacagim
6zel model ise tavanda bulunan bir kirise baglanip asag: sar-
kitilmist1. Biz gelince Ucurtma Sefi bir ipi ¢ekti ve ugurtma-
nin yere indigini hayretle izledim; bir ¢esit makara tertibati
yapilmisti. Sonra tarif ettigi sekilde ugurtmanin icine tir-
mandim. Kutu bigimindeki ana bélmenin zemininde, lizerin-
de ayakta durabilecegim bir siirti destek vardi. Ucgurtmayi
bastan asag1 inceledik. Uzerinde bulunmasi gereken ipek
kumasg c¢ikarilmisti. Sefugurtmay: yeni bir top ipekli kumasg-
la kendi elleriyle kaplayacagini sdyledi. iki yandaki kanatlar
oteki ucgurtmalarda oldugu gibi diiz degil, avu¢ i¢i asagiya
donitik, hafif yumulmusg bir el bicimindeydi; uzunlugu ise ne-
redeyse dort metreyi buluyordu.

Ucurtma ertesi giin disart ¢ikarildi, rahipler bu kadar
guclu bir hava akimina kars1 onu zaptetmeye calisirken epey
yorulmuglardi. Nihayet ugurtmay: yerine yerlestirdiler ve o
anda ne kadar 6nem tasidigimin gayet iyi farkinda olan ben,
kutuya bindim. Ucurtmay: genellikle oldugu gibi atlar degil,
rahipler havalandiracakti bu kez, hem biraz da kontrol ¢alig-
mas1 yapmis olurlardi. Seslendim, "Tra dri; them-pa" (Hazi-
rim, ¢ekin). ilk sarsint1 tutundugum siriktan gegerken bagir-
dim. "O-na-doa!" (Hoscakalin). Ani bir silkelenmeden sonra
ucurtma bir ok gibi firladi havaya. Iyi ki saglam tutunuyor-
musum diye diisiindiim, yoksa bu aksam da benim bagibog
gezinen ruhumu ararlardi. Halbuki bu beden daha bir siire
icin kullanilabilirdi. Asagidaki rahipler, biiyiik bir ustalikla
kullandiklar: halatla oynadilar, ugcurtma yiikseldikce yiiksel-
di. Uzerinde Riizgar Tanrilari'na yazilmis dualar bulunan
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esarbi, bagh oldugu tasla birlikte firlattim asagi. Ucgurtma
Sefi deneylere baglamam i¢in duydugu sabirsizlikla dans edi-
yordu asagida. Bunu goriince, "Eh, artik baglasam iyi olur”
diye diisiindiim ve sonra kutunun icinde dikkatle hareket
ederek, ucurtmanin yiiksekligini ve yontiinii ayarlayabilecegi-
mi anladim. Kendimden fazlasiyla emin ve dikkatsiz olmus-
tum. Kutunun arka tarafina dogru ilerledigim anda ugurtma
tag gibi diismeye basladi. Ayaklarim takozdan kaydi ve elle-
rimden asagiya, ugcurtmadan bir kol boyu uzaklikta, boslukta
sallanmaya basladim. Elbisem basimin ¢evresinde ¢irpiniyor,
kirbag gibi sakliyordu. Bilyiik bir giigle kendimi yukar: ¢ekip,
yerime oturdum. Ucurtma artik diismiyordu, yeniden yik-
seldi. Bir anda giysimi basimdan indirip diizelttim, nihayet
cevremi gorebiliyordum. Eger kafas: tras edilmis bir lama ol-
masaydim, hi¢ kuskusuz saclarim dimdik olurdu. Yerden
otuz metre kadar yukaridaydim. Sonra asag: indigimde ba-
na, ucurtmanin yere on bes metre kalana dek diigtigiini ve
ancak o zaman diisiisii kontrol altina alabildiklerini soyledi-
ler.

Bu ince havadaki oksijen azligindan soluk soluga kal-
mis bir halde, bir siire simsiki yapistim siriga. Go6z alabildigi-
ne uzanan kayalik bolgelere bakarken, ¢cok uzaklarda, nokta-
lardan olusan bir c¢izginin yavas yavas ilerledigini gordim.
Bir an Oylece hi¢ anlamadan baktim, sonra kafami toparlaya-
bildim. Evet! Bitki toplama grubunun geri kalan kismi,
yavag yavas ilerliyordu bu terk edilmis arazide. Bliyiik nok-
talar, kiigiik noktalar, uzunca noktalar vardi. Adamlar, ¢o-
cuklar, hayvanlar diye diiglindiim. O kadar yavas, Oyle 1sti-
rap verici bir tereddiitle ilerliyorlardi ki! Asagiya indikten
sonra grubun bir iki giin sonra yanimizda olacagini haber ve-
recegimi dusiinmek buyiik zevk verdi bana.

Kayalarin soguk mavisini, topragin kirmizili sarili sicak
rengini, ¢cok uzaklarda parildayan golleri bu kadar yiiksek-
ten seyretmek gercekten biuylleyiciydi. Ta asagida, aci riiz-
garlardan korunmusg derin ve sicak vadide, yosunlar, diken-
ler ve bitkilerden olusan bir hali vardi sanki. Babamin ¢alis-
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ma odasindaki haliya ne kadar da benziyordu! Vadinin orta-
sindan kiiciik bir dere akiyordu. Babamin halisinin lizerine,
icinde temiz su bulunan bir kavanozu devirdigim gilinii ha-
tirladim. Evet, babamin eli gercekten cok agirdi!

Manastirin ardinda kalan arazi daglikti, glinesin 6niin-
de siyah birer siluet gibi duran sivri tepeler ufka dek birbiri
ardi sira yukseliyorlardi. Tibet gokylzii ¢ok berraktir, insan
daglarin izin verdigi kadar uzagi gorebilir, bir kere gors
mesafesini kisaltacak buharlagsma yoktur. Gorebildigim ka-
dar uzaklikta, asagidaki rahiplerden ve bitmez tiikenmez bir
zahmetle bize dogru agir agir ilerleyen ve gilicliikle secilebi-
len beneklerden baska hareket eden higbir varlik yoktu. Bel-
ki beni gorebilirlerdi burada. Fakat ucurtma yine sarsilmaya
bagladi; rahipler asagiya cekiyorlardi beni. Bu cok degerli
deney ucurtmasinin zarar gormesini onlemek icin yogun bir
dikkat gosteriyorlardi.

Yere indigimde, icten bir sevgiyle bana bakmakta olan
Ucurtma Sefi, o gli¢li kollarin1 Oyle bir hararetle omuzlari-
ma doladr ki kemiklerimin kirilacagini sandim. Kimse araya
girip tek bir sozciik dahi sOylemiyordu. Sefin yillardir birta-
kim teorileri vardi, fakat hi¢ kimse bunlar1 uygulamaya ya-
nagsmamisti. Koca govdesi ile kendisinin u¢masi da olanak-
sizdi. Soluk almak igin durdugu aralarda ben konusuyor ve
ona bu isi ¢cok sevmis oldugumu, o ugurtmalar1 yapmaktan,
denemekten ve seyretmekten ne kadar zevk aliyorsa, benim
de ugmaktan o kadar zevk aldigimi anlatiyordum. "Evet,
evet, Lobsang, simdi, eger sadece bunu suraya aktarirsak ve
su destegi oraya koyarsak, cok daha iyi olacak. Himm, ucurt-
mayi1 igeri alalim ve hemen Uzerinde ¢aligmaya basglayalim.
Soyle yapinca yana kaydi dedin, 6yle mi?" O gilinden sonra
her ugusun ardindan bir degisiklik yapildi ugurtmada ve ben
her giin u¢tum. Her anini seviyordum u¢manin. Benden bag-
ka hi¢ kimsenin bu 6zel ucurtmayla u¢masina, hatta ayagini
icine bile atmasina izin verilmiyordu. Ugurtmada yapilan de-
gisiklikler icinde en yararli buldugum, beni ucurtmaya bag-
layan emniyet kemeriydi!
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Grubun geri kalan kismi manastira varinca, ugurtma
ucurmaya iki-ui¢ giinlik bir ara verildi. Yeni gelenleri topla-
yicilar ve paketleyiciler olarak gruplandirmamiz gerekiyor-
du. Deneyimi az olan rahipler yalnizca ii¢ cins bitki toplaya-
caklardi. Yedi kisilik gruplara ayrildiktan sonra, bu bitkile-
rin ¢cok bol bulundugu boélgelere gonderildiler. Yedi giin bo-
yunca her grup, toplayacagi bitkilerin kaynaklarini taradi,
Sekizinci giin bitkilerle birlikte geri dondiler, otlar kocaman
bir ambarda yere serildi. Bu iste ¢cok deneyimli olan lamalar,
bitkilerde bir hastalik olmadigindan ve bunlarin istenilen
tirde olduklarindan emin olmak igin, hepsini tek tek elden
gecirdiler. Bazilarinin ta¢ yapraklar1 koparilarak kurutuldu.
Bir kisminin kokleri rendelendi ve saklandi. Bu arada diger
bir kisminin da, daha getirilir getirilmez silindirler arasinda
ezilerek ozleri cikarildi. Cikan sular, sikica kapatilmig kava-
nozlara konuldu. Tohumlar, yapraklar, saplar ve ta¢ yaprak-
lar1 iyice kurutulduktan sonra teker teker temizlendi ve deri
torbalara konuldu. Torbanin tizerine i¢indeki bitkinin adi ya-
zilir, su sizmamasi icin agzi burulur ve deri suya daldirilip
¢ikarilir, sonra da giiclii giines 1s18ina birakilirdi. Deri, bir
giinde kuru bir tahta parcasi kadar sertlesirdi, Oyle ki agmak
icin sikica burulmus olan agzini bir yere vurup kirmak gere-
kirdi.

Ik birkag giinden sonra, zamanimi bitki toplama ve
ucurtma ucgurma arasinda ikiye boldiim. Toplanan bitkilerin
biliyliik bir kismi1 Dogu lilkelerinin ¢ogunda iyi taninirdi, fa-
kat digerleri Bati diinyasinca bilinmeyen ve bu yluzden de
Latince adlar1 bulunmayan sifali otlardi. Bitkiler iizerinde
bildiklerimin bana ¢ok yarar1 oldu, fakat u¢mayla ilgili o8-
rendiklerim de bunlardan asagi kalmazdi.

Sonralar1 bir kaza daha oldu. Rahiplerden biri nasil ug-
tugumu, neler yaptigimi dikkat ve merakla izliyordu. Bir
glin siradan bir ugurtmayla ugarken, herhalde benim yaptik-
larimi kendisinin de yapabilecegini diisiinmiis olacak ki, ku-
tunun igine tirmandi. Fakat bir ara ugurtma soyle bir silkele-
nip yana yatti ve rahip tahtalar1 parcalayarak ucurtmadan
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disar1 ugtu. Elbisesi basinin cevresine dolanmus, firil firll do-
nerek asagi disliyordu; onunla birlikte bir de esya saganagi,
fincan, tespih ve ¢esitli muskalar geliyordu ama artik ihtiya-
c1 yoktu bunlara. Sonra done done derin ugurumdan asagi
gitti. Az sonra, bedeninin kayalara carparken c¢ikardigi sesi
duyduk.

Biitiin giizel seyler ¢cok cabuk son buluyor. Giinler ¢alig-
ma, hem de agir bir calismayla geciyordu ama ii¢ aylik gezi
yine de cok cabuk sona erdi. Bu daglara yapmis oldugumuz
cok giizel birkag geziden ilkiydi. Isteksiz isteksiz birkag par-
¢a esyamizi topladik. Ucurtma Sefi benim icin 6zel olarak
yapmis oldugu ve istedigim zaman icinde ugabilecegim cok
glizel bir ucurtma armagan etti bana. Ertesi giin, yuvaya
donmek tUzere yola ¢iktik. Geldigimizde oldugu gibi, yine bir-
kagimiz atlara binip ¢abuk yolu tercih ettik; rahipler ise ¢o-
cuklar ve yiiklii hayvanlarla birlikte yine o sakin ve acelesiz
yurliylsleriyle arkadan geleceklerdi. Demir Daga geri don-
mekten memnunduk, fakat yeni dostlarimizdan ve daglarin

hiiyiik 6zgurligiinden ayrilmisg oldugumuza da gercekten tiz-
gundiik.
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13
EVEiLK ZiYARET

Losgar, ya da Yeni Yi Kutlamalar1 i¢cin tam vaktinde
geri donmigtiik. Her seyin temizlenmesi, her yerin bir diize-
ne konulmasi gerekiyordu. On besinci giin, Dalay Lama bir-
ka¢ ayin igin bliylik tapinaga gitti. Bu isler de bitince, Jo-
Kang'in ve meclis binasinin disindan gecip, pazar yerini ¢ev-
releyen biyik is yerlerinin arasindan dolasan cevre yolu
Barkhor'daki geleneksel turuna ¢ikti. Kutlamalarin bu bolii-
miunde resmiyet kalkar, yerini eglenceye birakirdi. Tanrilar
yatistirilmig, zevk ve eglence zamani gelmisti artik. Dalay
Lama'nin gittigi sergilerden birinde kutsal kitaplardan alin-
mis ¢esitli sahnelerin canlandirildig: yagh boya tablolar var-
di. Dalay Lama yavas yavas gezinerek bunlarin hepsini te-
ker teker inceledi. En glizel eser, onu yapmis olan manastira
yilin en iyi yagh boya ressamlari odiiliini kazandiracakti.
Biz Chakporililer, bu senliklerle pek ilgilenmezdik; hepsi bi-
raz cocukca ve sanki eglendirici degilmis gibi gelirdi bize.
Sonra Lhasa Ovasi boyunca binicisiz atlarin yarigtig1 kosu-
larla ve onunla birlikte yapilan eglencelerle de ilgilenmezdik.
Efsanelerimizden alinmig karakterleri temsil eden dev figlir-
ler bize daha ilgi cekici gelirdi. Bu figlirler, govdeyi temsil
eden hafif tahtadan yapilmis catilar tizerine kurulur ve tepe-
sine de gercege cok uygun kocaman bir bas takilirdi. Bu
basin icine konulan yag kandilleri, goz deliklerinin icinden
parlar ve mabetin gozleri, titresen 1sikta saga sola bakiyor-
mus gibi goriiniirdi. Figlriin c¢atisinin icinde, siriklarinin
tizerinde yiirtiyen gui¢li kuvetli bir rahip bulunurdu. Bu gos-
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tericilerin basina her tiirlii acayip kaza gelebilirdi. Zavalli
adam, siriklardan birini bir cukurun icine sokup, kendisini
tek sirik Gizerinde gayet tehlikeli bir durumda bulur ya da si-
riklardan biri yolda bulunan herhangi bir kaygan maddenin
tzerinde kayip giderdi. En koti olaylardan biri de ani bir
sarsintiyla kandillerin yerlerinden c¢ikmasi ve dev figiirlin
alev alev yanmasiydi.

Daha sonraki yillarda bir senlikte beni, Tip Tanrisi
Buda'nin bir figiirlinii tasiyip dolastirmaya razi ettiler. Boyu
sekiz metreye yakindi. Dalgalanan uzun giysi, siriklarin tize-
rindeki bacaklarima dolaniyordu; bu yetmiyormus gibi, giysi
depodan yeni c¢ikarilmis oldugundan her yaninda bir suri
giive geziyordu. Yol boyunca hoplaya ziplaya giderken, giysi-
nin kivrimlar1 arasindaki tozlar silkeleniyor ve ben bir krize
tutulmus, hapsiriyor, hapsirtyordum. Her seferinde de sanki
tokezleyip gidiverecekmis gibi hissediyordum kendimi. Her
hapsirik bir bagka sigramaya yol aciyor ve tepemdeki kandil-
lerden trash ve aciyan kafama damlayan sicak yaglar, rahat-
sizhigimi daha da artinyordu. Hava miithis sicakti. Kiuflu
eski giysiler, ne oldugunu sasirmis bir glive stiriisii ve Uste-
lik tam beynime damlayan sicak yag! Fitilin c¢evresindeki
ufak birikinti sayilmazsa, kandilin icindeki yag normal ola-
rak katidir. Simdi ise bu bogucu sicakta biitiin topak erimis-
ti. Govdenin ortasindaki kiiclik gozetleme deligi gozlerimle
ayni diizeyde degildi ve bunu yeni bastan ayarlamak igin si-
riklar1 da birakamiyordum. Biitiin gorebildigim, oniimde gi-
den figliriin sirtiydr ve o da durmadan hopluyor, sarhos gibi
saga sola yalpaliyordu. Hi¢ kuskusuz, icerideki zavalli da
ayni benim gibi sikintili anlar yasiyordu. Fakat Dalay Lama
bizi seyrederken, pagavralar icinde bogulmus ve kizgin yagla
hafif kavrulmus bir halde ilerlemeyi sturdirmekten basgka
yapacak bir sey de yoktu. Sicaktan ve harcadigim ¢abadan o
giin birkac kilo vermis olduguma eminim! O aksam yiiksek
bir lama, "Oh, Lobsang, gosterin nefisti, harika bir komed-
yen olabilirsin!" dedi. Ona, kendisini o denli eglendirmis olan
"soytariligin” istenmeden yapildigini tabii ki séylemedim.
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Bu olaydan bir siire sonra, sanirim bes-alti ay sonra,
ugusan toz ve kum bulutlariyla birlikte ani ve miithis bir fir-
tina ¢ikti. Ben o sirada bir deponun daminda, damin su ge-
cirmemesi icin altin levhalarin nasil serilecegi konusunda
bilgi aliyordum. Firtina beni yakaladi ve dondiire dondiire
diz damdan alip, ilk once alti buguk metre kadar asagida bu-
lunan bir bagka damin lizerine ¢arpti. Buradan da bir bagka
hava akimi yakaladi beni ve damin kenarindan, Demir Dag'
in yamacindan asagi ve soyle boyle bir yuz elli metre kadar
asagida bulunan Linghor Yolu'nun kiyisina savurdu. Toprak
neyse ki batakti, ama ben yere suratimin lizerinde inmistim.
Bir sey catirdadi; o anda bir agag kirildi diye diistindiim. Sas-
kinlik i¢inde, kendimi kaldirip ¢amurdan ¢ikmayr denedim,
fakat sol kolumu ve omuzumu oynatmaya calistigim anda
siddetli bir ac1 hissettim. Sonra her nasilsa ayaklarimin tize-
rinde dogruldum ve binbir zahmetle yol boyunca ilerlemeye
¢alistim. Acidan ¢ok kotii hissediyordum kendimi ve pek ber-
rak disiinemiyordum; tek diisiincem miimkiin oldugu kadar
cabuk tepeye cikmakti. Yart bilingsiz bir halde, diise kalka
ilerlerken, hemen hemen yolun yarisinda, bana ve bir bagka
c¢ocuga ne olduguna bakmak Uzere telas icinde asagi dogru
kosturan bir grup rahibe rastladim. Obiir oglan kayalarin
lizerine digmiis ve tabii ki 6lmiistii. Yolun geri kalan kismin-
da sirtta tasinarak, rehberimin odasina gotiiriildiim. Beni
hemen muayene etti: "Ah! Ah! Zavalli ¢ocuklar1 boyle bir fir-
tinada disar1 yollamamaliydilar!" Bana bakti: "Eh, Lobsang,
bir kolun ve bir kopriiciik kemigin kirilmis. Onlan yerine
yerlestirmemiz gerekiyor. Aciyacak tabii, fakat elimden gele-

ni yapacagim."

Konusmaya devam ederken ve ben daha farkina bile va-
ramadan kopriiciik kemigimi yerine yerlestirdi ve kirilan ke-
mikleri tutsun diye de ince tahtalarla sardi. Kolumun st
kismi ¢ok daha fazla aci1 veriyordu, fakat az sonra o da yerine
yerlestirilmis ve tahtalarla sarilmisti. Gliniin geri kalan kis-
minda hic¢bir sey yapmadan, Oylece yattim. Ertesi giin Lama
Mingyar Dondup soyle dedi:" Calismalarindan geri kalmana
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izin veremeyiz Lobsang, bunun i¢in sen ve ben burada birlik-
te calisacagiz. Hepimiz gibi, senin de yeni seyler 6grenmeye
karsi, ustelik belli de ettigin hafif bir antipatin var; ben de
bu 'calisma diigmanligini' hipnotizma yoluyla ortadan kaldi-
racagim." Sonra kepenkleri kapatti, mihrap kandillerinin za-
yif ig1ginin disinda zifiri karanlikti oda. Sonra bir yerlerden
bir kutu ¢ikararak oniimde bulunan bir rafa koydu. Parlak
renkli 1siklar, eller ve renk c¢izgileri goriir gibi oldum ve son-

ra hepsi, her sey sessiz ve son derece parlak bir patlamayla
sona erdi!

Uyandigimda, aradan epey zaman gecmis olmaliydi
herhalde. Kepenkler acikti, fakat gecenin mor golgeleri, asa-
gidaki vadiyi doldurmaya baslamist1 bile. Aksam muhafizla-
r1 Potala'da devriye gezerken, binalarin arasindan titrek sol-
gun 1siklar parildiyordu. Kentin gece hayatinin baslayisini
oturdugum yerden izleyebiliyordum. Tam o sirada Rehberim
iceri girdi ve "Oh!" dedi, "demek nihayet dondiin bize. Astral
turunda gordiigiin yerleri ¢ok gilizel buldugunu ve bir siire
orada kaldigini diisiindiik. Simdi sanirim her zamanki gibi
acikmis olmalisin." Az sonra yemek geldi ve o konusurken
ben yedim."Genel yasalara gore bedenini terk etmis olman
gerekirdi, fakat yildizlarin, uzun yillar sonra Kizilderililer'
in llkesinde (Amerika'da) Olecegini sOyledi. Kurtulamayan
cocuk icin bir ayin yaptyorlar. Hemen 6lmiis."

Bir an goclip gidenlerin daha sanshi olduklarimi diigiin-
diim. Astral seyahat deneyimlerimde bunun cok zevkli oldu-
gunu gormistiim. Fakat kendi kendime, aslinda okulu sev-
medigimi, ancak bir seyler 6grenmek i¢cin okumak zorunda
oldugumuzu, yeryuiziindeki hayatin da bir okuldan farkli bir
sey olmadigini hatirlattim. Hem de bayagi zor bir okul! "Iste
iki kirik kemikle buradayim ve 6grenmeyi siirdiirmek zorun-
dayim" diye diistindiim.

Iki hafta siireyle, her zamankinden daha da yogun bir
bicimde caligtirildim; s6ylediklerine gore bu davranigin nede-
ni, kafami kirik kemiklerimi diisiinmekten alikoymak igindi.
Simdi, on besinci giiniin sonunda kemikler iyice kaynamisti
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yerlerine, fakat ben de kaskati olmustum; hem omuzum,
hem kolum, hem de sirtim miithis agriyordu. Bir sabah oda-
sina gittigimde, Lama Mingyar Dondup bir mektup okuyor-
du. lIgeri girer girmez déniip bakti bana. "Lobsang" dedi,
"Saygideger annene gonderilmek lizere bir bitki paketimiz
var. Sen yarin sabah onu gotiirebilir ve aksam da orada kala-
bilirsin."

"Babamin beni gormek istemeyeceginden eminim" diye
karsilik verdim. Potala'nin merdivenlerinde, yanimdan ge-
cerken gormemezlikten geldi beni."

"Evet, tabii ki 6yle yapmaliydi. Senin az 6énce En Deger-
li Kisi'nin yanindan c¢ikmig oldugunu, 6zel olarak himaye
edildigini biliyordu ve bu ylizden de ben yaninda olmadik¢a
seninle konusamazdi; ¢linkii sen simdi Degerli Kisi'nin em-
riyle benim himayemdesin." Sonra giildii. "Her neyse, baban
evde olmayacak yarin. Birkag giinliigiine Gyangtse'ye gitti."

Rehberim sabahleyin yukaridan asagiya soyle bir slizdi
beni ve "Hmm, evet! Biraz solgun goriiniiyorsun ama temiz
ve diizenlisin ve bir anne ic¢in de bunlar epey 6nemli seyler-
dir. Iste bir de esarp sana. Artik bir lama oldugunu ve tiim
kurallara uymak zorunda oldugunu da unutma. Buraya yi-
riiyerek gelmistin. Buglin en iyi beyaz atlarimizdan birinin
sirtinda gideceksin. Benimkini al, biraz harekete ihtiyacin
var zaten."

Manastirdan ¢ikarken elime verilen bitki dolu deri tor-
ba, bir saygi ifadesi olarak ipek bir esarba sarilmisti. Bu
ugursuz seyi nasil temiz tutacagimi dustinerek endiseyle
baktim ona. Ardindan esarbi1 ¢ikardim ve eve yaklasana dek
onu elbisemin kesesinde sakladim. Akimdaki beyaz atla, dik
yamagtan asagi indik. Az sonra, yolun yarisinda at durdu ve
beni iyice gorebilmek icin kafasini arkaya cevirdi. Sonra gii-
riiltiiyle kisnedi ve sanki benim goriintiime daha fazla daya-
namayacakmis gibi son hizla devam etti yoluna. Ben de onun
hakkinda benzer diisiincelere sahip oldugumdan, onun duy-
gularini anliyordum. Tibet'te koyu dindar lamalarin biiyilik
bir kismi, cinsiyetsiz varliklar olarak kabul edildiklerinden
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katirlara binerler. Bu kadar titiz olmayan lamalar ise midilli
ya da at kullanirlar. Ben ise miimkiin olan her yerde ylirii-
meyi yeglerdim. Tepenin eteginden saga dondiik ve rahat bir
soluk aldim, neyse ki saga donmemiz konusunda at da be-
nimle aym fikirdeydi. Bu belki de Linghor Yolundan, dini
nedenlerle daima saat yelkovanmi yoOniinde gecildigi icindi.
Neyse, boylece saga saptik ve Linghor ¢emberi boyunca iler-
lemek lizere Drebung Kenti yoluna girdik. Estetik bakimdan
bizim Chakpori'yle asla kiyaslayamayacagim Potala'y1 gectik
ve Kaling Chu'yu sol tarafimizda ve Yilan Tapinagi'ni sag ta-
rafimizda birakarak Hindistan yolu boyunca ilerledik. Eski
evimin girisine yaklasirken hizmetkarlar geldigimi gordiiler
ve kapilar1 ardina kadar agmak icin acele ettiler. Kurum sa-
tarak, ama yuvarlanip digsmemek i¢in dua ederek dogruca

avluya siirdim atimi. Neyse ki, ben tam asagiya kayarken
bir hizmetkar at1 tuttu.

Kéhya ve ben ciddi ciddi geleneksel esarplarimizi degis
tokus ettik. "Bu evi ve icinde bulunan her seyi takdis ediniz,
Saygideger Doktor Lama Efendim!" dedi. "Buda'nin, Temiz
Kisi'nin, Her Seyi goren Kisi'nin dualari tizerinizde olsun ve
size saglik versin" diye karsilik verdim. "Saygideger efen-
dim, evin hanimefendisi sizi onun yanina gotiirmemi emret-
ti." Boylece, sanki ben kendi yolumu bulamazmisim gibi, o
onde, ben arkada yurudiik. Ben bitki dolu torbay1 beceriksiz
hareketlerle esarba sarmaya ugrasiyordum. Yukari kata, an-
nemin en gozde odasina gidiyorduk. "Sadece bir ¢cocuk oldu-
gum zamanlarda bu odaya girmeme asla izin verilmezdi" di-
ye diisindiim. Hemen ardindan ise, "Acaba geri doniip de
kagcsam m1?" diye diisiindiim; ¢iinkii, oda tiklim tiklim kadin-
la doluydu!

Bu son diistindiigiimii yapmaya firsat kalmadan, an-
nem bana dogru ilerledi ve egildi oniimde,"Saygideger Efen-
dim ve Oglum, arkadaglarim En Degerli Kisi tarafindan size
verilmis olan onur hakkindaki agiklamalarinizi dinlemek
lizere burada bulunuyorlar.”

" Saygideger anne" diye yanitladim, "Diizenin Kurallari
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En Degerli Kisi'nin bana sdylemis olduklarini anlatmama
izin vermiyor. Lama Mingyar Dondup, bana icinde bitkiler
olan bu torbay: size getirmem ve onun kutlama esarbini sun-
mam i¢in talimat verdi."

"Saygideger Lama ve Oglum, bu hanimlar En Degerli
Ev ve icinde yasayan En Degerli Kisi hakkindaki olaylari
isitmek tizere ¢cok uzaklardan geldiler. Hakikaten Hindistan
dergileri okuyor mu? icinden olaylar1 gorebildigi bir kiiresi
oldugu dogru mu?"

"Hanimefendi" diye karsilik verdim, "ben sadece, gegen-
lerde tepelerden geri donmis siradan bir doktor lamayim.
Gelisimin nedeni Diizenimizin Basi'nin neler yaptig1 hakkin-
da konusmak degildir. Ben yalnizca Dir haberci olarak gel-
dim."

Geng bir kadin bana yaklasti ve "Beni hatirlamiyor mu-
sun? Ben Yaso'yum!" dedi.

Dogruyu sOylemek gerekirse, onu guglikle taniyabil-
dim, Oylesine gelismis, Oylesine siislenmisti ki!.. Korku igin-
deydim. Sekiz, hayir dokuz kadin benim igin ¢ok biiyiik bir
sorundu. Erkeklerle nasil anlagabilecegimi biliyordum ama
kadinlar! Ben sanki leziz bir lokmaymisim da, onlar da agacg-
siz ovadaki a¢ kurtlarmig gibi bakiyorlardi bana. Yapilacak
tek sey vardi: Isimi ¢abuk bitirip geri dénmek.

"Saygideger anne" dedim, "haberimi yerine ulastirdim
ve simdi gorevlerime geri donmeliyim. Hastaliktan yeni
kalktim ve yapacak cok isim var."

Boyle soyleyerek Onlerinde egildim, arkami dondiim ve
terbiyeli bir sekilde, ama elimden geldigi kadar cabuk sivig-
tim oradan. Kahya odasina geri donmiistii, seyis atimi disari
cikardi. "Dikkatle binmem igin bana yardim et" dedim, "¢iin-
ki gecenlerde kolumu ve omuzumu kirmigtim, tek basima bi-
nemiyorum.” Seyis kapiy1 agti, atimi disar1 siirdim. Tam bu
sirada annem balkonda goriindu ve bagirarak bir seyler soy-
ledi arkamdan. Yavas yavas gidiyordum. Yavas, c¢linkii bu
kadar ¢abuk dénmek istemiyordum geriye. Gyu-pu Linga'y1,
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Muru Gompa'y1 gecip, daire bigcimindeki yol boyunca ilerle-
dim.

Manastira varinca dogruca Lama Mingyar Dondup'un
yanina gittim. Soyle bir bakti bana ve "Ne oldu Lobsang, ba-
sibos dolanan tim ruhlar seni kovaliyorlar sanki. Sarsiimig
goriiniiyorsun!" dedi.

"Sarsilmig m1" diye yanitladim, "sarsilmig? Annem bir
yigin kadini toplamis yanina ve hepsi de En Degerli Kisi'nin
bana neler soyledigini 6grenmek istiyordu. Onlara, Diizenin
Kurallari'nin buna izin vermeyecegini sdyledim ve heniiz va-

kit varken hemen sivisgtim, biitiin o beni seyreden kadin-
lar!.."

Rehberim kahkahalarla sarsildi bir siire. Ben saskinlik
icinde ne kadar baktiysam ona, o da o kadar giildi. "Degerli
Kisi senin buraya yerlesip yerlesmedigini 6grenmek istedigi
icin gonderdi seni oraya."

Lama hayati benim sosyal degerlerimi altiist etmisti.
Kadinlar benim igin garip yaratiklardi artik. Aslinda hala da
Oyledirler... "Fakat ben evde... Oh! hayir, babamin evine geri
donmek istemiyorum. Biitiin o kadinlarin goriiniisii, boyal
ylzleri ve bana bakislari... Sanki ben bir 6dil koyunuymu-
sum ve onlar da Sho'den gelmis kasaplar. Cirilldayan sesleri
ve..." Herhalde sesim bir fisilt1 haline gelmisti. "Astral renk-
leri korkungtu. Oh! Saygideger Rehber Lama, litfen bunu
tartismayalim" diyebildim.

Ancak bu olay1 unutmama iziifcli«rilmedi glinlerce: "Oh,
Lobsang, birka¢ kadin onu kagirtmis!" Ya da "Lobsang, say-
gideger annene gitmeni istiyorum, bugilin bir parti verecek-

mis ve biraz eglenceye ihtiyaglari varmig" diye alay ediyordu
herkes benimle.
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14
UCUNCU GOZUN KULLANILMASI

Bir sabah diinya ile baris icinde, gelecek ayine kadarki
bos bir yarim saati nasil doldurayim diye diisiiniirken, Lama
Mingyar Dondup yanima geldi: "Haydi bir yiiriiylis yapalim
Lobsang. Sana verilecek ufak bir isim var." Rehberimle bir-
likte disar1 ¢ikacagima memnun, hemen firladim ayaga. Ha-
zirlanmamiz pek uzun slirmedi ve az sonra yola koyulduk.
Tam tapinagi terk edecekken, Tibetce shi-mi, yani kedi adini
verdigimiz kocaman bir kedi cok Ozel bir sevgi gosterisinde
bulundu bize ve giirleyen hiriltist durana ve kuyrugu sallan-
maya baslayana dek onu birakmadik. Sevgisine yeterince
karsilik gordigline inaninca da, dagdan asagi yari yola ka-
dar ciddi ciddi yanimizdan yiriidii. Sonra miicevherleri ko-
rumasiz birakmig oldugunu hatirladi ve buytk bir telas i¢in-
de gerisin geri kostu.

Bizim tapinaktaki kedilerimiz, dyle yalnizca sus icin de-
gillerdi; kutsal heykellerin c¢evresinde duran, heniiz kesilme-
mis degerli tas yiginlarinin kizgin birer koruyucusuydular.
Evlerde ise bir adami yere yikip bir anda parcalayabilecek
kadar giliclii kocaman c¢oban kopekleri bekgilik yaparlardi.
Aslinda bu kopekleri yildirip uzaklastirmak miimkiindii. Fa-
kat kedileri asla. Bir kez saldirdilar mi, ancak 6lim durdu-
rabilirdi onlari. Bu nobetgiler genellikle "Siyam" cinsi kediler
olurdu. Tibet soguk bir lilke oldugu icin renkleri siyaha ya-
kindi. Anlattiklarina gore, sicak lilkelerde yasayan siyam ke-
dileri beyaz olurmus. Bizimkilerin gozleri siyah, arka ayak-
lar1 ise uzundu; bu 6zellikleri yiirtiirken degisik bir goriiniim
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verirdi onlara. Kuyruklari uzun ve kamgci gibiydi. Sesleri ise
en tiz perdeden, en yiiksege kadar ¢ikabilirdi. insan onlan
gurlerken duyunca kulaklarina inanamazdi.

Bu kediler tapinaklardaki gorevleri sirasinda sessiz
adimlarla, cin gibi uyanik, gecenin siyah golgeleri gibi dola-
sirlard1 ¢evrede. Eger birisi miicevherlere yaklagsmaya kalki-
sirsa, ortaya bir kedi ¢ikar ve adamin koluna yapisirdi. Eger
adam aninda birakip kagcamazsa, bir bagska kedi dogruca
girtlagina ¢okerdi hirsizin. Bu kedilerin, normal bir kedinin-
kinden iki misli uzun pengeleri vardi ve tuttuklarini birak-
mazlardi. Kopeklere ise dayak atilabilir, belki tutulabilir ya
da zehirlenebilirlerdi. Fakat bu silahlarin higbirisi islemezdi
kedilere. En vahsi ¢coban kopeklerini bile korkutup kagirir-
lardi. Gorev basindalarken, yalnizca onlar1 6zel olarak tani-
yan kisiler yaklasabilirdi yanlarina.

Agir adimlarla ylriimeyi sirdirdiik. Asagida Pargo Ka-
ling'in i¢inden gecip saga saptik ve Sho Kasabasi'ni1 gegerek
yolumuza devam ettik. Firuze Tast KoOpriisii'niin lizerinden
tekrar saga dondiik. Bu yol bizi eski Cin El¢iligi'nin yan tara-
fina gotiirdi. Lama Mingyar Dondup yilriirken konusuyordu
benimle: "Sana soylemis oldugum gibi, yeni Cin elcileri geldi-
ler. Onlara goyle bir géz atip, neye benzediklerini bir gore-
lim."

[Ik izlenimim, epey sevimsiz insanlar olduklariydi.
Adamlar evin igerisinde kibirli kibirli geziniyor, kutularin,
sandiklarin ambalajlarini agiyorlardi. Neredeyse bir orduya
yetecek kadar silahlar1 vardi. Kiiciik bir ¢ocuk olarak, daha
yasl bir kimseye uygun diismeyecek davranislarla gozleyebi-
liyordum onlari; topragin lizerinde sessizce siiriinerek, agik
bir pencereye yanastim. Adamlardan biri basini kaldirip beni
goriinceye dek, bir siire durup seyrettim. Adam beni fark
edince cok agir bir Cin kiflri savurdu ve eline bir sey gegir-
mek lizere uzandi. Bunun lizerine tabana kuvvet kagtim.

Geldigimiz yoldan geri donerek, Rehberim'e, "Oh! Bir
gorecektiniz. Manyetik alanlari nasil da bir anda kirmizilas-
t1. Bigak gibi de oklar firhlyordu aradan"” dedim.
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Eve giden yolun geri kalan kisminda oldukg¢a diistince-
liydi Lama Mingyar Dondup. Aksam yemegimizi yedikten
sonra bana, "Su Cinliler hakkinda epey diisiindiim. En De-
gerli Kisi'ye oOzel giliclerimizden yararlanmayi Onerecegim.
Eger boyle bir sey kararlastirilirsa, onlar1 hi¢ ses ¢ikarma-
dan bir perdenin arkasindan gozetleyebilecegine giliveniyor
musun?" dedi. Biitiin soéyleyebildigim suydu: "Yapabilecegi-
mi diiglindiigiiniiz her seyi yaparim."

Ertesi glin hi¢c gormedim Rehberim'i. Daha ertesi sabah
dersleri siirdiirdiik ve 6gle yemeginden sonra bana, "Bugilin
dgleden sonra seninle bir yiiriiyiise c¢ikacagiz Lobsang. Iste
sana birinci sinif ipekli bir esarp, boylece nereye gittigimizi
anlamak i¢in olaganiistii goriig gliclini zorlamana gerek yok.
Hazirlanman igin sana on dakika veriyorum, sonra gel beni
bul odamda. Ilk 6nce gidip Reis'i gdrmem gerekiyor” dedi.

Boylece dagin yamacindan asagi inen dik patika boyun-
ca yola koyulduk. Bu kez dagin glineybati yamacindan asagi
kestirme bir yol tutturmustuk. Kisa bir yiiriiylisten sonra
Norbu Linga'ya vardik. Dalay Lama bu Miicevher Parki!
ndan ¢ok hoslaniyor ve bog zamanlarinin ¢ogunu burada ge-
ciriyordu. Potala, disaridan bakinca c¢ok giizel bir yerdi, fa-
kat icerisi yetersiz havalandirma ve uzun siireden beri ara-
liksiz yanan bir siirii yag kandili yliziinden son derece hava-
sizd1. Yillar boyunca yerlere bir yi§in yag akmisti; asagiya
dogru egimli rampa boyunca o gosterigli ylriytisliini siirdii-
riirken, tozla Ortill bir yag tabakasi lizerine basip, bedenini
tas dosemeye carptiginda agzindan c¢ikan saskin bir "Aman"
sesiyle bir anda yokusun dibine varmak, saygideger bir lama
icin pek Oyle yeni edinilmig bir deneyim degildi. Dalay Lama
ise boyle hi¢c de Ogretici olmayan bir manzaraya konu olma
tehlikesini goze almak istemiyordu; bu ylizden de firsat bul-
duk¢a Norbu Linga'da kalmay1 tercih ediyordu.

Micevher Parki, ti¢ buguk-dort metre yiiksekliginde
tastan bir duvarla cevrilmisti. Bu park daha ¢ok yeni olup,
ancak yiiz yasindaydi. iginde bulunan sarayin altindan ya-
pilmis ufak kuleleri vardi. Bahcgede ise devletin resmi isleri
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icin kullanilan t¢ bina bulunuyordu. Yine yiiksek bir duvarla
cevrili olan en i¢ béliim, Dalay Lama tarafindan bir dinlenme
bahcesi olarak kullaniliyordu. Bazi yazarlar, memurlarin bu
boliime girmelerinin yasak oldugunu yazmislardir. Kesinlik-
le dogru degildir bu iddia; onlarin yalnizca bu bolim ic¢inde
herhangi resmi bir is yapmalar1 yasaklanmigtir. Oraya asagi
yukar1 otuz kez gittim ve ¢ok iyi bilirim durumu. Uzerinde
birer yazlik ev bulunan iki adali, suni bir gél bulunur bu
bahcede. Kuzeybati kosesinde bulunan tagtan yapilmis genisg
bir yol adalara ve bunlarin tlizerinde bulunan iki yazlik eve
giderdi. Dalay Lama, zamaninin buiylik bir kismim bu adala-
rin birinde ya da 6tekinde gecirir ve her giin saatlerce medi-
tasyon yapardi. Parkin icinde, 6zel koruma gorevini yturtten
bes yuz asker icin yapilmis barakalar vardi. Lama Mingyar
Dondup'un beni gotiirdiigii yer de iste burasiydi. Bu bahcgeye
ilk girisimdi. Cok glizel yerlerden ve en i¢ boliime agilan siis-
It bir gecitten gectik. Bahceye girdigimizde binbir g¢esit kug
vardi yerlerde ve biz gecerken hi¢ aldirmadilar bile, c¢lnki
aslinda biz onlarin yolundan ¢ekilmek zorundaydik! Gél, pi-
ril piril parlatilmis madeni bir ayna gibi durgundu. Tas sose
heniliz badanalanmisti. En Degerli Kisi'nin meditasyon yapti-
g1 odaya dogru ilerledik. Bizim yaklagmamizla bagini1 kaldir-
d1 ve giilimsedi. Dizlerimizin lzerine ¢oktiik ve esarplarimi-
z1 ayaklarinin dibine biraktik; kargisina oturmamizi soyledi.
Tibetliler'in adeti lizerine tereyagh cay istemek i¢in c¢ingira-
gin1 salladi. Cayin getirilmesini beklerken Dalay Lama bana
parkta bulunan cesitli hayvanlardan soz etti ve daha sonra
bir giin onlar1 bana gosterecegine soz verdi.

Cayin gelmesi ve hizmetkar lamanin yanimizdan ayrnl-
masiyla, Dalay Lama yeniden bana bakip asil konuya girdi:
"Dostumuz Mingyar, senin su Cin delegelerinin manyetik
alanlarindaki renkleri begenmedigini soyledi bana. Anlattigi-
na gore, lzerlerinde bir stril silah varmis. Senin olagantstu
gOrme gliciin lizerinde, gizli ya da acik yapilmis testlerin hig-
birisinde yanilmadin. Bu adamlar hakkindaki fikirlerini 0g-
renmek istiyorum."
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Bu is pek hosuma gitmemisti. Lama Mingyar Dondup
disinda, diger insanlara, bagskalarinin manyetik alanlarinda
neler gordiglimu ve bunlarin benim i¢in ne anlam tasidigini
aciklamak hi¢ de hosuma gitmiyordu. Benim anlayigima go-
re, eger bir insan bunlar1 géremiyorsa, o zaman bilmeye de
hakk: yoktu. Ancak boyle bir sey devletin basina nasil soyle-
nebilirdi ki?

Dalay Lamaya verdigim yanit soyleydi: "Saygideger
Koruyucumuz, yabancilarin manyetik alanlarin1 okumakta
heniliz acemiyim. Bir goriis belirtmek igin yetersizim."

Bu yanit da kurtarmadi beni. En Degerli Kisi soyle kar-
siik verdi: "Ozel yeteneklere sahip olan ve bunlar1 eskiden
kalma becerilerle daha da gelistirmis bir kisi olarak gorduk-
lerini soylemek senin gorevindir. Bu amacla yetistirildin sen.
Simdi anlat bakalim neler gordiigiini."

"Saygideger Koruyucumuz, bu adamlar koti niyetliler.
Manyetik alanlarinin rengi giiven vermiyor."

Dalay Lama memnun olmug goériiniyordu. "Gilizel,
Mingyar'a soyledigini aynen tekrar ettin. Yarin su perdenin
ardina gizleneceksin ve Cinliler geldikleri zaman onlar1 ince-
leyeceksin. Ne istediklerinden emin olmaliyiz. Simdi gizlen
ve yeterince iyi saklanabiliyor musun bir gérelim."”

Igceri cagirilan hizmetkarlardan hicbiri nereye saklandi-
gim1 fark etmedi. Sonra birka¢ lama, sanki ziyaretci delege-
lermis gibi prova yaparak iceri girdiler ve gizlendigim yeri
bulmak i¢in epey ugrastilar. Bu arada i¢lerinden birinin dii-
sincesini yakaladim: "Ah! Eger sunu bir gorebilsem terfi
ederdim.” Fakat yanhg tarafa baktigindan bu firsati kagirdi.

Sonunda En Degerli Kisi durumdan hosnut kald: ve di-
sar1 ¢agirdr beni. Bizimle birka¢ dakika daha konusup, Cin
delegelerinin kendisini bir anlagmaya zorlamak amaciyla zi-
yarete geleceklerini ve ertesi giin bizim de orada bulunma-
miz gerektigini soyledi. Sonra saygiyla egildik ve En Degerli
Kisi'nin yanindan ayrilip, Demir Daga c¢ikan yola koyulduk.

Ertesi giin, saat on bir civarinda, yine o kayalik bayir-
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dan asagi inip, bahcedeki en i¢c bolime girdik. Dalay Lama
geldigimizi goriince gililimseyerek bana bakip, kendimi gizle-
meden Once bir seyler yemem gerektigini sOyledi; buna diin-
den hazirdim tabii. Verdigi emir tizerine Lama Mingyar Don-
dup ve bana nefis bir yemek getirildi. Bunlar teneke kutular
icinde Hindistan'dan getirilmis yiyeceklerdi. isimleri neydi
bilmiyorum, tiim bildigim tsampa, cay ve salgamdan farkl
ve glzel seyler olduklariydi. Artik giiclenmis ve birkac saat
hi¢ kimildamadan oturmaya dayanabilecek kadar keyfim ye-
rine gelmisti. Aslinda en ufak bir harekette dahi bulunma-
dan saatlerce oturabilmek benim ve diger lamalar igin gayet
basit bir isti. Cok geng¢ yastan itibaren, kesin sdylemek gere-
kirse yedi yasindan beri, hi¢ kimildamadan saatlerce dimdik
oturmaya aligtirilmigtim. Basimin Uzerine yanan bir yag
kandili konurdu ve bunu devirmeden, icindeki yag bitene
dek lotus durusunda oturmam gerekirdi. Bazen on iki saat
kadar uzun bir stre gecerdi yagin bitmesi i¢in. Bu yiizden,
bu ui¢ ya da dort saat, onemli bir sey sayilmazdi benim igin.

Dalay Lama tam karsimda, yerden iki metre kadar yiuk-
sekte bulunan tahtinin lzerinde lotus durusunda oturuyor-
du. kimiz de kimildamiyorduk. Sonra duvarlarin 6tesinden
Cince konugmalar, bagrigmalar gelmeye basladi. Daha sonra
Cinlilerin giysilerinin altinda kugku yaratan siskinlikler ol-
dugu ve bu ytuizden de -silah tasiyip tagimadiklarint anlamak
icin- aranmig olduklarint anladim. Silahlan alindiktan son-
ra, en i¢ boliime girmelerine izin verilmisti. Muhafizlarin ar-
dindan sose boyunca ilerleyip, pavyonun sundurmasindan
iceri girdiklerini gorduk. Yiksek bir lama ahenkli sesiyle ba-
girdi: "O! Ma-ni pad-me Hum!" ve Cinliler nezaket gosterip
ayni mantrayr Cin usuliiyle yineleyerek karsilik verdiler: "0-
mi-t'o-fo," (Bizi duy, O Amida Buda!)

Kendi kendime diisiindiim: "Eh Lobsang, isin kolay, ger-
¢ek renklerini gosteriyorlar.”

Gizlendigim yerden onlara baktigimda, manyetik alan-
larinin donuk donuk titredigini fark ettim; i¢ine bulanik kir-
mizilar karigmig, renkleri matlagmis bir parlaklik. Diigman-
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lik dolu diisiincelerle kabarik bir girdap. Ince ince cizgiler,
seritler halinde birtakim sevimsiz renkler; yiuiksek diistince-
lerin o tertemiz tonlar1 degil, fakat yasama isteklerini mad-
deye ve kotuluge baglamis kisilerin sagliksiz ve lekeli renk-
leri. Bunlar, "Giizel konusan fakat c¢irkin diigiinen" dedigi-
miz insanlara ait olurdu genellikle.

Bu arada Dalay Lamay1 da inceledim. Manyetik alanin-
daki renkler, Cin'de bulunmug oldugu gec¢mis gilinleri hatir-
layinca, duydugu tziintiiyl belirtiyvordu. En Degerli Kisi' de-
gordigim her seyi begendim, Tibet'in gelmis ge¢mis en iyi
yoOneticisi idi. Ters ve ¢ok ¢abuk sinirlenen bir yapiya sahipti
ve boyle zamanlarda renkleri birden bire alevlenirdi. Fakat
tarih, yeryliziine ondan daha miikemmel, kendisini boylesine
timiiyle lilkesine adamig bir Dalay Lama'nin daha gelmedi-
gini kaydedecek. Gergekten biliylik bir sevgiyle diisiinliyor-
dum onu; sevgiden daha fazla bir seyler hissettigim tek kisi
olan Lama Mingyar Dondup'tan sonra geliyordu o.

Goriugme higbir sonu¢ almamadan suriip gitti. Higbir
sonu¢ almamadan, ¢linkii bu adamlar dost degillerdi ve kotu
diisiincelerle gelmislerdi buraya. Onlarin kafalarindaki tek
sey, uyguladiklar1 yontemlere pek 6nem vermeden, kendi is-
teklerini elde etmekti. Bizden toprak istiyorlardi, Tibet'in po-
litikasina yon vermek istiyorlardi ve altin istiyorlardi! Bu so-
nuncusu, yillardan beri akillarini celen seydi zaten. Tibet'te
yizlerce ton altin vardir. Biz kutsal bir maden goziiyle baka-
riz ona. Altin ¢ikarildiginda topraga saygisizlik edilmigtir
bizce, bu yilizden de ona hic¢ el siirlilmez. Bazi irmaklarda,
daglardan koparak siiriiklenmis altin kiilgelerine rastlanir.
Nasil irmaklarin kiyilarinda kumlar, c¢akil taslan birikirse,
Chang Tang bolgesindeki o biiyiik irmaklarin kiyilannda da
boyle altin birikintileri olurdu. Biz bu altin pargalarini top-
lar, eritir ve kutsal bir is i¢in kullanarak, tapinaklanmizi
susleyecek esyalar yapariz. Yag kandillerimiz bile altindan
yaptlmisgtir. Ne yazik ki bu maden ¢ok yumusak oldugundan,
yapilan egyalar ¢cok kolay bozulmaktadir.

Tibet, Britanya Adalan'nin yiliz 6l¢imiinden sekiz kat
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daha buyiik bir ulkedir. Arazinin biiylik bir kismi da hentiz
kesfedilmemistir. Fakat ben, Lama Mingyar Dondup'la bir-
likte yapmig oldugum gezilerden, pek cok yerde altin, glimiis
ve uranyum yataklari oldugunu biliyorum. Hararetli girisim-
lerine kargin, Batililar'in buralari incelemelerine hicbir za-
man izin vermedik, bunun nedeni de su eski deyisti: "Bati in-
sanlarinin girdigi yere savas da girer!" "Altin borular”, "altin
tabaklar", "altin kapli bedenler"den soz eden yazilar1 okur-
ken, altinin Tibet'te bol bulunan, fakat kutsal bir maden ol-
dugu hatirlanmalidir. Giicli olabilmek icin bosu bosuna ¢a-
balamak yerine, insanlik eger barig icinde yasayabilseydi,
Tibet diinyanin herkese acik en buyuk altin depolarindan bi-
ri olabilirdi.

Bir sabah Lama Mingyar Dondup, eski bir el yazmasini
kopya ettigim odaya girdi.

"Lobsang, bu isi simdilik birakman gerekecek. Degerli
Kisi bizi cagirtmis; Norbu Linga'ya gitmemiz ve birlikte yine
gizlenerek Bati'dan gelmis bazi yabancilarin renklerini ¢6-
zimlememiz gerekiyor. Hazirlanmak icin ¢abuk olmalisin,
cunku Degerli Kisi konuklari gelmeden once bizi gormek isti-
yor. Esarplara, seremoniye gerek yok, sadece ¢abuk olmak
gerekiyor!"

Iste hepsi bu kadardi. Kisa bir siire agzim acik bakakal-
dim ona, sonra firladim yerimden, "Temiz bir elbise giyeyim
lizerime, saygideger efendim ve hemen hazirim."

Kendimi derleyip toparlamam pek uzun siirmedi. Bir-
likte, yaya olarak tepeden asagi yola indik. Yarm mil kadar
yolumuz vardi. Dagin etegine vardif§imizda, tam dislip ke-
miklerimi kirmis oldugum yerin az 6tesinde, ufak bir koprii-
niin lizerinden gectik ve Linghor Yoluna ciktik. Sonra karsi-
ya gecip Miicevher Parki'nin girisine vardik. Kapidaki muha-
fizlar tam bizi geri cevireceklerken, Lama Mingyar Dondup'u
tanidiklarindan, davranislari bir anda degisti. Bizi cabucak
Dalay Lama'nin bir verandada oturmakta oldugu en igteki
bahgeye gotiirdiler. Sunulacak bir esarbim olmadig1 ve bun-
suz nasil davranilacagini pek kestiremedigim i¢in, kendimde
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bliyiik bir eksiklik hissediyordum. En Degerli Kisi basini
kaldirip giiliimseyerek bakti bize, "Oh! Otur Mingyar, sen de
Lobsang. Gergekten ¢ok cabuk geldiniz."

Oturduk ve onun konusmasini bekledik. Diislincelerini
bir siraya sokmak istiyormus gibi bir slire derin derin dii-
sundii.

"Bir slire once" diye basladi, "kirmizi elbiseli barbarlar,
yani Ingilizler kutsal iilkemizi isgal ettiler. Ben ilk énce Hin-
distan'a gittim ve sonra da epey dolastim. Daha sonra, dog-
rudan dogruya Ingiliz isgalinin bir sonucu olarak, Demir Ko-
pek Yili'nda (1910) da Cinliler isgal etti tlilkemizi. Ben yine
Hindistan'a gittim ve orada bugiin karsilayacagimiz adamla
tanistim. Tim bunlar senin i¢in anlatiyorum Lobsang, ¢lin-
kii Mingyar da benimle birlikteydi o zamanlar. Ingilizler bir-
takim vaatlerde bulundular fakat bunlar1 yerine getirmedi-
ler. Ben simdi bu adamin diisiindiigu gibi konusup konusma-
digin1 bilmek istiyorum. Sen, Lobsang, onun dilinden anla-
mayacagin icin, konusmalar1 seni etkilemeyecek. Su kafesli
paravananin arkasindan sen ve bir kisi daha goriinmeden iz-
leyeceksiniz onu. Orada bulundugunuz bilinmeyecek. Senin
hakkinda cok seyler sOyleyen Lama Mingyar Dondup'un 6g-
retmis oldugu gibi, bu adamin astral renkleri hakkindaki dii-
suncelerini 6grenmek istiyorum. Mingyar, simdi nerede du-
racagini goster ona, ¢linkii seni benden daha yakin hissedi-
yor kendine ve tahmin ediyorum ki, Lama Mingyar Don-
dup'u Dalay Lama'dan daha tstiin tutuyor!"

Kafesli paravananin arkasinda oturup, cevreyi izlemek-
ten, kuslara, agaclarin dallarina bakmaktan neredeyse iyice
sikilmistim. Yanima verilmis olan bir parca tsampadan ara-
da sirada birkac¢ lokma atiyordum agzima. Gokytziinde bu-
lutlar striiklenip gidiyordu ve ben ipeklerin icinde uguldaya-
rak, halata carpip 1shik gibi sesler ¢ikararak hizla esen riiz-
garda, ayaklarimin altindaki ucurtmanin saga sola savrulu-
sunu, sarsiligini hissetmenin ne kadar giizel oldugunu dusi-
niiyordum. Aniden, sanki hizla bir yere carpmisim gibi sicra-
dim yerimden. Bir an icin, kendimi gercekten bir ucurt-
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manin iginde hissetmistim. Uyuya kalmigtim hi¢ kuskusuz.
Fakat giralti gercekti. En i¢ bah¢enin kapilar1 ardina dek
acilmisti. Altin giysiler icindeki ev sahibi lamalar, gercekten
olaganiistii bir manzaraya eslik ediyorlardi. Sagkinliktan ba-
girmamak ve hemen ardindan da bir kahkaha savurmamak
icin kendimi zor tuttum: Bir adam, uzun boylu, ince bir
adam. Ak saclar, beyaz bir yliz, seyrek kaslar ve igine ¢ok-
mis gozler. Epey sert bir agiz. Fakat ya giysileri! Ceketinin
on tarafinda boydan boya bir sira yuvarlak kiiciik parlak
mavi top vardi ve anlasilan c¢ok kotii bir terzinin elinden ¢ik-
mistl. Bir kere yaka o kadar buytkti ki, katlanmasi gereki-
yordu. Tibet'te bedenen ¢alismak zorunda olmayan kimseler,
ellerini tamamen Orten uzun kollu elbiseler giyerler. Bu ada-
min giysisinin kollart ise kisaydi ve ancak bileklerine kadar
uzaniyordu. "Ama yine de bir ig¢i olamaz" diye diislindiim,
"elleri pek yumusak goriiniiyor. Belki de nasil giyinilmesi ge-
rektigini bilmiyordur." Fakat bu dostumuzun elbisesi gévde-
siyle bacaklarinin birlestigi yerde bitiyordu. "Yoksul, hem de
cok yoksul," diye diisiindiim. Pantolonu bacaklarini siki siki
sarmist1 ve ¢cok uzundu, bunun i¢in de pacalarini hafifce yu-
kariya kivirmisti. "Kendisini En Degerli Kisi'nin Oniinde,
boyle bir kilikta herhalde ¢ok koti hissediyordur” diye di-
siindiim. "Acaba uygun bir giysi 6diing alamaz miydi birile-
rinden?" Sonra ayaklarina baktim. Cok garip. Acayip, siyah
bir seyler gecirmisti ayaklarina. Parlak seyler, sanki buzla
kaplanmis gibi parlak. Bizim giydigimiz gibi kece botlar de-
gil, hayir, 6mriimde bundan daha garip baska bir seye rastla-
yabilecegime ihtimal veremiyordum. Bu arada bir kigida
gordigiim renkleri kaydediyor ve bunlar hakkindaki gortigle-
rimi yaziyordum. Adam zaman zaman bir yabanci i¢in olduk-
ca guzel bir siveyle Tibetce konusuyor, ardindan simdiye ka-
dar duymus oldugum en garip bir sesler koleksiyonuna geci-
yordu. Sonradan, Dalay Lamanin sdyledigine gore, "Ingiliz-
ce'ydi bu.

Adam bir ara elini ceketinin iki yaninda bulunan yama-
lardan birine sokup, beyaz bir kumag parcasi ¢ikarinca daha
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da sasirdim. Faltagi gibi acilmis gozlerimin Oniinde bu beyaz
kumasi agzinin burnunun lizerine kapatti ve kii¢iik bir boru
¢alarcasina sesler ¢ikartti. "Degerli Kisiyi bir cesit selamla-
ma bigimi herhalde" diye diisiindiim. Selamlama bitince, bez
parcasini biiyiik bir dikkatle ayni yamanin arkasina soktu.
Sonra ceketin oteki yamalarini da soyle bir karistirdi ve da-
ha onceleri hi¢ gormemis oldugum cinsten birkag sayfa kagit
cikardl. Beyaz, ince, dimdiiz bir kagit. Bizimkiler gibi oyle
kosele renginde, kalin ve piiriizlii degil. "Insan bunun iizeri-
ne nasil yazi yazabilir ki?" diye sordum kendi kendime. "Te-
besiri tutacak hicbir piiriiz yok. Insanin eli kayip gider bu-
nun Uzerinde." Derken adam yamalardan birinin arkasin-
dan, ortasinda kuruma benzer bir sey bulunan, boyanmis
tahtadan ince bir cubuk ¢ikardi. Bu ¢cubukla kagidin lizerine,
simdiye dek ne goérdigiim ne de kafamda canlandirabildigim
garip sekiller karaladi. Yazi yazmasini bilmedigini ve bu isa-
retlerle sanki yaziyormus gibi yaptigini diisiindiim. "is? Ku-
rumdan bir cubukla yazi yazildigi duyulmus, gorilmiis sey
mi? Ama nasil olsa isin ¢abucak silindigini ¢cok gegcmeden an-
lar."

Sakat bir insan oldugu belliydi, dort tane degnek lize-
rinde duran, tahtadan yapilmis kafes gibi bir seyin lizerinde
oturmasi, bacaklarini da asagi sarkitmasi gerekiyordu. "Bel
kemiginde bir aksaklik var herhalde" diye diisiindiim, ¢lin-
ki oturdugu tahta kafesin lizerinde ylikselen iki de sopa var-
di ve bunlar sirtin1 destekliyordu. Artik iyiden iyiye lzilme-
ye baslamistim adam icin. Uzerine uymayan giysiler, yazi
yazmay1 bilmemek, cebinden c¢ikardigi bir boruyla gosteri
yapmak ve simdi de hepsinden daha garibi, dogru diirtst
oturamamak, sirtint bir yere yaslayip bacaklarini sarkitmak
zorunda kalmak. Bacak bacak ustline atarak, sonra degisti-
rerek, epey kimildandi yerinde. Hele bir defasinda sol ayagi-
n1 oyle bir bicimde yana yatirdi ki, taban1 Dalay Lamaya
donmistii. Dehgete kapilmistim, bir Tibetli tarafindan yapil-
sa korkung bir hakaret kabul edilirdi bu. Fakat neyse, he-
men hatirlamis olmali ki, bacagini indirdi. Dalay Lama ba-
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yagl saygl gosteriyordu adama; ¢iinkii o da bu tahtadan ¢ati-
larin birinin lizerine oturmusg, bacaklarini da asagiya sarkit-
misti. Adamin manyetik alanindaki renklerden, saghiginin
hi¢ de iyi olmadigin1 anladim; bu biiyiik bir olasilikla aligkin
olmadigi bir iklimde yasamasindan kaynaklaniyordu. Bizle-
re yardimci olabilmek isteginde samimi oldugu anlasiliyordu
ama kendi hiikiimetini sinirlendirmekten ve emekli ayliginin
kesilmesinden korktugu da agikti. Olaylar1 dogal akisina bi-
rakmak istiyordu, fakat hikimeti razi degildi buna ve bu
yluzden de kesin konusmasi gerekiyor ve kendi diislince ve

goriglerinin dogrulugunun, zamanla ortaya ¢ikacagini umut
ediyordu.

Konugumuzun adi Mr. Bell idi. Hakkinda ¢ok sey, bu
arada dogum tarihini de biliyorduk. Astrologlar, onun daha
Onceleri Tibet'te yasamis oldugunu ve bundan 6nceki haya-
tinda, Dogu ile Bati arasinda bir anlagma saglanmasina yar-
dimci olmak umuduyla, Bati'da yeniden bedenlenmek istedi-
gini belirtmis oldugunu meydana c¢ikarmiglardi. Eger Mr.
Bell hiikiimetini kendi arzu ettigi bicimde etkileyebilmis ol-
saydi, uilkemiz Cinliler tarafindan isgal edilmezdi. Ama cok
onceden bildirilen kehanetler, boyle bir isgalin gerceklesece-
gini belirtmislerdi ve kehanetler de asla yanlig ¢ikmazlardi.

Ingiliz Hiikiimeti epey kuskulu goriiniiyor, Tibet'in Rus-
ya ile antlagma yaptigini tahmin ediyordu. Bu da onlarin isi-
ne gelmiyordu tabii. ingiltere Tibet'le bir anlasma yapmazdi,
fakat Tibet'in bir baska llkeyle anlagmasina da razi degildi.
Sikkim, Bhutan, Tibet'in disinda hangi iilke olursa olsun,
Rusya ile anlagsmalar yapabilirdi, fakat Tibet degil. Boylece
Ingilizler bizi isgal etme, ya da sesimizi kisip bize hiikkmetme
¢abasi icinde, o garip yakalar1 altinda epey 6fkelendiler. Ama
bize el¢i gelmis olan Mr. Bell, bizim herhangi bir tilkenin ya-
ninda yer almayi asla istemedigimizi, kendi hayatimizi yasa-
yip, kendi yolumuzda gitmek istedigimizi, ge¢cmiste bize si-
kinti, zarar ve dertlerden baska hicbir sey getirmemis olan

yabancilarla her tiirli iliskiden uzak kalmak istedigimizi
gordu.
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Mr. Bell gittikten sonra gordiiklerimi sdylemem Dalay
Lama'y1 ger¢cekten memnun etti. Bu arada daha ¢ok calisma-
ya layik oldugumu da disiintiiyordu. "Evet, evet" diye bagir-
di, "seni daha da gelistirmeliyiz Lobsang. Uzak lilkelere git-
tiginde, bu calismalarinin sana cok yararli oldugunu gore-
ceksin. Sana biraz daha hipnotik tedavi uygulamali ve seni
elimizdeki tiim bilgilerle tika basa doldurmaliy1z." Cingiragi-
na uzandi ve hizmetkarlardan birine haber etti. "Mingyar
Dondup, onu buraya istiyorum, hemen simdi!" dedi. Birkag
dakika sonra da Rehberim goriindii ve her zamanki rahat
adimlariyla bize dogru ilerledi. Rehberim hi¢ kimse icin kos-
turmazdi. Dalay Lama da onu bir dost olarak kabul eder, bu
ylzden de higbir sey icin onun bu rahatligini bozmaya kal-
kismazdi. Rehberim benim yanima, Degerli Kisi'nin karsisi-
na oturdu. Hizmetkarlardan biri kosa kosa biraz daha yagh
cay ile Hindistan'dan gelmis yiyecekler getirdi. Yerimize yer-
lestigimizde, Dalay Lama konusmaya basladi: "Mingyar,
hakliymissin, o gercekten yetenekli. Bu yetenekleri daha da
fazla gelistirilebilir ve gelistirilmelidir de. Miimkiin oldugu
kadar cabuk ve kusursuz bir bicimde egitilmesi icin neyi ge-
rekli goriiyorsan onu yap. Sahip oldugumuz kaynaklarin
hepsini ve istedigini kullan; ¢linkii daha onceden sik sik uya-
rildigimiz gibi, tilkemiz kotu glinler gecirecek ve eski sanat-
larla ilgili kayitlar1 bir araya toplayabilecek birisine ihtiyaci-
miz olacak."

Boylece glinlerim daha da hareketli gegmeye basladi. O
glinden sonra insanlarin renklerini anlatmam icin sik sik
oraya buraya kosturuldum, bu ya cok uzak bir manastirdan
gelmis bir reis ya da uzaklardaki bir eyaletin sivil 6nderi ola-
biliyordu. Potala ile Norbu Linga'nin, iyi taninan bir ziyaret-
cisi olmustum. Potala'da beni ¢ok eglendiren o teleskoplar-
dan, Ozellikle agir bir sehpa lizerine yerlestirilmis olan o kos-
kocaman yildiz teleskobundan yararlanabiliyordum. Gece
gec vakitlerde ayr ve yildizlar1 seyrederek saatler geciriyor-
dum.

Lama Mingyar Dondup ve ben, ziyaretcileri incelemek
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lizere sik sik Lhasa Kenti'ne gidiyorduk. Onun gergekten ¢ok
gliclii olan gizli seyleri gorme yetenegi ve insanlar hakkinda-
ki genis bilgisi, soylediklerimin dogrulugunu kontrol edebil-
mesini ve eksiklerimin giderilmesini sagliyordu. Bir tiiccarin
tezgahinin yanina yaklasip, adamin bagira ¢agira malini
ovistlini isitmek ve bunu, bizim i¢in hi¢ de oOyle gizli bir yani
olmayan duslinceleriyle karsilastirmak o kadar ilgi cekici bir
seydi ki! Bu arada bellek giliciim de gelistirilmisti. Saatlerce
oturup, bana okunan, anlasilmasi giic metinleri dinliyor ye
sonra bir solukta anlatiyordum onlari. Bazen uzun siire hip-
notik uykuda yatiyor ve bana anlatilan en eski kutsal bilgile-
ri bellegime yerlestiriyordum.
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15
BiLiNMEYEN KUZEY VE YETiLER

Bir egitim sirasinda Chang Tang Daglari'na gittik. Bu
kitapta, Chang Tang Bolgesi hakkinda kisa bilgiler vermek-
ten Oteye gitmeyecegim. Clinku geziyi hakkini vererek akta-
rabilmek icin en azindan birkag kitap yazmak gerekir. Dalay
Lama, geziye katilan grubun on bes liyesini de kutsadiktan
sonra, katirlara binerek, heyecan icinde yola koyulduk; Ten-
gri Tso boyunca, Zilling Nor'daki biiyiik gollere ve stirekli
kuzeye dogru agir agir ilerledik. Tangla Siradaglari'ni binbir
gucliikle astik ve nihayet kesfedilmemis bolgelere girdik.
Yolculugun ne kadar stirmis oldugunu sdylemek gii¢; zaman
onemli degildi bizim icin. Acele etmemizi gerektiren bir ne-
den de yoktu. Rahat rahat ve oldukca yavas ilerleyerek, gii-
cumiizii daha sonraki acele iglere sakladik.

Daglik bolge boyunca ilerlerken, stuirekli olarak ytkse-
len arazi bana, Potala'daki teleskoptan seyrettigim ay ytize-
yini hatirlatti. Koca dag silsileleri ve derin bogazlan ile ayin
yuizeyine gergekten ¢ok benziyordu buralari. Ugsuz bucaksiz
daglar ve dipsiz vadiler vardi her yanda. Kosullarin gittikce
zorlagtigini fark ederek, giigliikle ilerliyorduk. Sonunda ka-
tirlar daha fazla yuiriiyemez hale geldiler.Yogunlugu azalmis
havada, kisa bir siire sonra bitkin dismugsler ve baslarimiz
done done gectigimiz kayalik gecitleri asamaz bir duruma
gelmislerdi. Bulabildigimiz en emin yerde katirlarimizi bi-
raktik; gruptan en zayif bes kisi de onlarla birlikte kalacak-
t1. Bir kurdun azi disleri gibi sipsivri yiikselen bir kaya ¢i-
kintis1 onlar1 bu riizgara acik bolgedeki en siddetli firtinalar-
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da bile koruyabilecekti. Ustelik kayanin iginde derin bir de
magara vardi. Katirlarin karinlarin1 doyurabilecekleri, tek
tiik bitkilerle kaph asagidaki vadiye, dar ve cok dik bir yol
iniyordu. Siril siril bir irmak vadi boyunca guriildeyerek aki-
yor ve bir ugurumun kenarindan asagiya, adeta dipsiz bir de-
rinlige yuvarlaniyordu.

Biliyuk glicliiklerle daha yukarilara tirmanmaya basla-
madan once, iki giin dinlendik burada. Tasidigimiz yiikler-
den sirtlarimiz agriyor, biraz daha fazla hava alabilmek icin
cigerlerimizi sanki patlayacaklarmig gibi zorluyorduk. Kan-
yonlar, derin vadiler boyunca ilerledik. Bunlari agmak igin,
uclarina halatlar baglanmis demir kancalar firlatiyorduk
kars1 tarafa. Kanca bir yere takildiginda sira ile asilip onu
salliyor ve saglamligindan emin olunca yine sirayla karsiya
geciyorduk. Bazen kancayi tutturacak bir yer bulamazdik.
Bu durumda icimizden biri halati beline baglayip, tirmana-
bildigi en yuksek noktadan kendini asagiya birakir ve yavas
yavas hizlanarak, boslukta sallanarak, karsiya ulasmayi de-
nerdi. Bu is epey zor ve tehlikeli oldugundan, hepimiz sira
ile yapardik. Bir defasinda rahiplerden biri diisiip 6lmiistii:
Ucurumun bizim bulundugumuz yamacindan yukariya tir-
manmig ve kendisini asagiya sallandirmisti. Anlagilan mesa-
feyi pek iyi ayarlayamamisti ki, miithis bir hizla kars1 yama-
ca carpti; yuzi ve beyni kayalarin uglarinda kalmisti! Cese-
dini, bagh oldugu iple geri c¢ektik ve bir toren yaptik onun
icin. Sonra da kayalarin arasinda gémecek bir yer bulunma-
digindan, kuslara, rizgdra ve yagmura terk ettik onu. Bu
olaydan sonra sirast gelen rahip, pek memnun goriinmiiyor-
du halinden. Bunun lizerine ben aldim onun sirasini. Mesele-
ye benim hakkimda yapilmis olan kehanetler agisindan ba-
kildiginda, bir kazaya kurban gitmeyecegim acikti ve bu
inancim da karsilik gordii. Ama yine de ¢ok dikkatli hareket
ediyordum. Tirnaklarimin ucuyla yoklayarak, bana en yakin
olan kayanin ucuna ulastim. Gii¢ bela tutunup kendimi yu-
kar1 cektigimde solugum bogazimi yakiyor, kalbim patlaya-
cakmisg gibi glimbiirdiiyordu. Gliciim kesilmis, bir siire orada

200



yatip kaldim. Sonra yamag boyunca yukari1 dogru siirtinerek
tirmanmay1 basardim. Sonunda digerleri de bas asagi, elleri
ve ayaklar1 halatin ¢evresinde kenetlenmis bir halde sirayla
geldiler yanima. Soluk almamiza bile firsat vermeyen riizgar
giysilerimizi uguruyor, isimizi biraz daha zorlastinyordu.

Ucurumun tepesinde bir stire dinlenip, bu kadar yuk-
sek bir yerde kaynama derecesinin diisiik oldugunu ve bizi
1sitmak icin yeterli olmayacagini bile bile ¢ay pisirdik. Sonra
eskisinden biraz daha az yorgun, yiiklerimizi sirtlanip, diise
kalka bu 1ssi1z bolgenin derinliklerine dogru ilerledik. Az son-
ra rastladigimiz buzulla birlikte, yolculugumuz daha da zor-
last1. Ne alt1 ¢ivili kar botlarimiz, ne buzlar kiracak baltala-
rimiz ve ne de dagcilik icin gerekli malzememiz vardi; eli-
mizdeki butiin malzeme, toprag! tutsun diye tabanlarina kil
demetleri baglanmis, glinliik kece botlarimiz ile saglam ha-
latlarimizdi.

So6z arasinda, Tibet mitolojisinde bir Buzlar Cehennemi
vardir. Sicak bizim i¢in bir nimettir; soguk ise tam tersi. Bu
yiizden soguk, mitolojiye gore cehennemdir. Daglik bolgelere
yaptigimiz bu gezi sogugun ne denli korkung bir sey olabile-
cegini gercekten gostermisti bana.

Bicak gibi kesen rilizgarda tir tir titreyerek ve yola hig
¢ikmamig olmay1 dileyerek, tam ug¢ gin, ayaklarimizi zorluk-
la siiriiyerek buzul boyunca yukari tirmandik. Nihayet bu-
zul, kayalarin arasindan asagiya dogru meyillenmeye basla-
di. Ve biz asagilara, daha asagilara, bos yere bir yerlere tu-
tunmaya cabalayarak ve buiyiik bir hizla kayarak, adeta son-
suz gibi gelen bir derinlige indik. Birka¢c mil ilerledikten
sonra, bir dag yamacinin ¢evresinden dolandik ve karsimiz-
da bembeyaz, yogun bir tabaka bulduk. Bunun kar mi, yoksa
bir bulut mu oldugunu kestirememistik uzaktan; kar gibi
bembeyaz ve ugsuz bucaksizdi. Biraz yaklasinca, bunun as-
linda kalin bir sis tabakasi oldugunu gordiik.

Aramizda buraya daha once de gelmis olan tek Kkisi,
Lama Mingyar Dondup, keyifli keyifli giilimsedi: "Tam anla-
miyla asik ylzli bir rahipler kalabaligisiniz. Ama az sonra
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iyi egleneceksiniz."

Ama biz Oyle eglendirici bir sey goremiyorduk cevremiz-
de. Sis. Soguk. Ayagimizin altinda dondurucu bir buz, basi-
mizin tUzerinde dondurucu bir gokyuzi. Bizi yara bere icinde
birakan, bir kurdun azi disleri gibi sivri, keskin kayalar. Ve
"birazdan eglenecegimizi” soyleyen Rehberim.

Yavas yavas ilerleyip, soguk ve 1slak sisin icine girdik,
adimlarimizi nereye attigimizi bilmeden, bitkin ve agir agir
yuriyorduk. Belki 1siniriz diye bos bir umutla siki sik1 sarin-
mistik giysilerimize. Soguktan titriyor, giicliikle soluk aliyor-
duk. Nihayet durduk, saskinlikla birbirimize bakiyorduk. Sis
illinmaya baslamisti, toprak da isimiyordu gitgide. Arkamiz-
dan gelenler, onlerini goremediklerinden bize carpip ustlste
yigildilar. Fakat Lama Mingyar Dondup'un sen kahkahasiy-
la saskinliktan biraz olsun kurtulup, hicbir sey géremedigi-
miz halde yine ileri atildik. Herkes bir oniindekini yitirme-
meye calisiyordu. Ayaklarimizin altindaki taslar bizi diistir-
mekle tehdit ediyor, botlarimizin altindan ¢akillar yuvarlani-
yordu. Taslar! Cakillar! Peki ya buzul neredeydi? Birdenbire
sis inceldi ve icinden ciktik. Beceriksiz adimlarla birbirimi-
zin ardi1 sira yolumuza devam ediyorduk; olur sey degil, cev-
reme bir géz attigimda, soguktan 6liip Gokler Ulkesi'ne gel-
mis oldugumu sandim. Isinmis ellerimle gozlerimi ogustur-
dum; bir beden mi yoksa bir ruh mu oldugumu anlamak igin
kendi kendimi c¢imdikledim, parmaklarimi kayalara siirt-
tim. Sonra biraz kendime gelip, ¢cevreme bakindigimda, ote-
ki sekiz arkadasimin da benimle birlikte oldugunu gérdim.
Hepimiz birden Gékler Ulkesi'ne bu kadar ani bir bigcimde
gonderilmis olabilir miydik acaba? Bir an i¢in Oyle kabul et-
sek, peki o kayaya carpip 6len onuncu arkadasimiz neredey-
di? Ve acaba hepimiz birden karsimizda duran bu cennete la-
yik miydik?

Sis perdesinin Ote yaninda, soguktan titredigimiz an-
dan bu yana kalbimiz daha ancak otuz kez atmisti. Simdi ise
neredeyse bayilacaktik sicaktan. Hava piril piril 1sildiyor,
topraktan buharlar ¢ikiyordu. Ayagimizin dibinde bulunan
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bir kaynak, kalin bir buhar stitununun altindan kaynayarak
yukar1 figkirnnyordu. Cevremiz yemyesil, simdiye dek gormiis
olduklarimizdan daha yesil otlarla kapliydi. Genis yaprakl
bu otlar, diz boyunu asarak uzaniyordu onimiuzde. Aklimiz
karigmis, neredeyse korkmustuk. Iste bu gergek bir sihir,
bizim bildiklerimizin, gordiiklerimizin tiimiyle Otesinde bir
olaydi. Bir siire sonra Lama Mingyar Dondup konusmaya
basgladi: "Burayi ilk gordiigiimde eger ben de sizin su andaki
halinize girmissem, gercekten gorilmeye degermisim! Siz
dostlarim, sanki Buz Tannlan'nin sizlerle eglendigini diisii-
niiyor gibisiniz."

Neredeyse yerimizden kimildayamayacak kadar sasir-
mis, ¢evremize bakmiyorduk. Rehberim devam etti: "Haydi,
derenin lizerinden atlayalim, atlayalim clinkii su kayniyor.
Birka¢ mil daha yiriyelim ve sonra dinlenebilecegimiz ger-
cekten cok glizel bir yere gelecegiz."

Soyledigi seyler, her zamanki gibi dogru c¢ikti. Ug mil
kadar daha yiridiikten sonra, kendimizi sanki haslaniyor-
musuz gibi hissettigimizden giysilerimizi ¢ikartmis, yosun
kapli topragin uzerine boylu boyunca serilmis yatiyorduk.
Burada simdiye dek hi¢ gérmemis oldugum ve herhalde bun-
dan sonra da goéremeyecegim cinsten agaclar vardi. Parlak
renkli ¢icekler her yana sagilmisti. Yukar1 tirmanan asmalar
agac govdelerini birer dantel gibi stisleyip, dallardan asagiya
sarkiyorlardi. Yatip dinlendigimiz bu aciklik alanin biraz sa-
ginda ufak bir g6l uzaniyordu ve goliin yilizeyinde, icinde ya-
sam oldugunu belli eden ufak halkalar ve dalgaciklar gorebi-
liyorduk. Fazla sicaga dayanamadigimizdan, bir bagka ya-
sam boyutuna gectigimizden emindik. Yoksa soguga mi da-
yanamamistik, orasini pek iyi bilemiyorduk.

Her tarafyemyesildi. Simdi epey yolculuk yapmis oldu-
gumdan, bunlarin tropikal bitkiler oldugunu soyleyebilirim.
Bana simdi bile ¢ok yabanci gelen tiirde kuslar vardi. Volka-
nik bir araziydi burasi. Topraktan sicak su kaynaklan figki-
riyor, ¢evreye kiikiirt kokular1 yayiliyordu. Rehberim, bildigi
kadariyla bu daglik bolgelerde bunun gibi yalnizca iki yer ol-
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dugunu soyledi. Yerin altindaki 1s1 ve kaynar irmaklar buz-
lar1 eritiyor, vadinin c¢evresindeki kayalardan olusan muaz-
zam duvarlar da sicak havayr dagilmadan tutuyorlardi. igin-
den gectigimiz o yogun, bembeyaz sisin bulundugu yer de, so-
guk ve sicak hava akimlarinin karsilastigi yerdi. Bunlardan
bagka bize koskocaman hayvan iskeletleri gormiis oldugunu
da anlatti; bu iskeletler oyle biliylukti ki, normal hayatta
sekiz-dokuz metre yliksekliginde bir hayvani tagiyabilirdi.
Daha sonralar1 bu kadar biiyiik kemikleri kendi gozlerimle
de gordiim.

Yetileri de ilk kez burada gordiim. Bitki toplamak igin
egilmistim, bir sey dikkatimi c¢ekti. Orada, benim asag1 yuka-
r1 on metre kadar 6temde, haklarinda ¢ok sey duymug oldu-
gum o yaratiklardan biri duruyordu. Tibet'te ana ve babalar
yaramaz g¢ocuklarini genellikle, "Uslu dur yoksa yetiler gelir
kaparlar seni!" diye korkuturlardi. Acaba bu yeti de beni ka-
pacak miydi1? i¢inde bulundugum durum hi¢ de hosuma git-
memisti. Ikimiz de sanki zaman durmug gibi, bir siire korku-
dan donmusg, baktik birbirimize. Bir eliyle beni isaret ediyor
ve bu arada bir yavru kedinin miyavlamasina benzer garip
sesler ¢ikariyordu. Alni kaslarinin hemen lizerinden arkaya
dogru egimliydi. Cenesi de epey geriye ¢ekilmisti, disleri ¢ok
biliyiik ve firlakti. Yine de kafa bliytlikliigii, mevcut olmayan
alin kismi bir yana birakilirsa, ¢agimiz insanininkinden pek
farkli goriinmiiyordu. Elleri ve ayaklar1 genis ve yayvandi.
Bacaklar c¢arpilmig, kollar1 normalden c¢ok daha uzundu.
Onun da insanlar gibi, yiiriirken ayaklarinin ayasina bastigi-
n1 fark ettim. (Maymunlar ve bu tiirdeki 6teki hayvanlar
ayaklarinin ayasini yere basarak yuriimezler.)

Ben ona bakip bakip da, belki heyecandan, hafifce ki-
mildayinca, yeti ac1 ve ince bir ¢iglik koparip arkasini dondu
ve sigrayarak uzaklasti. Sanki her iki ayagiyla birden sicri-
yor gibiydi ve bu yilizden de dev adimlar atiyordu. Benim tep-
kim de onunki gibi kagmak oldu, ama aksi yone tabii! Olay:
sonra yeniden diigsiindiigiimde, bes bin metre yiikseklikte Ti-
bet kisa mesafe kosu rekorunu kirmis olmam gerektigi sonu-
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cuna vardim.

Sonradan birkag¢ yeti daha goérdiik uzaklarda. Bizi go-
riince hemen kagip saklaniyorlardi. Onlar1 sinirlendirmemek
icin elimizden geleni yaptik. Lama Mingyar Dondup bize bu
yetilerin, insan soyunun evriminde degisik Ozellikler gostere-
rek gelisen bir tir oldugunu ve yalnizca ¢ok tenha yerlerde
yasadiklarini anlatti. Daghk bolgeyi terk edip, insanlarin
oturmadiklar: bolgelerde yasayan yetilerin zaman zaman go-
rindigiline dair 6ykiileri sik sik duyardik. Bir erkek yeti ta-
rafindan kagirilan yalniz kadinlarla ilgili oykiiler de vardir
Bu, onlarin soylarini siirdiirmek igin segtikleri bir yol olabi-
lir. Gergekten de daha sonralar1 bazi rahibeler, bir kadinin
gece yarisi bir yeti tarafindan kacirildigin1 anlatarak bu Oy-
kiileri dogruladilar. Fakat yine de ben bu gibi konularda bir
seyler yazmak igin yeterli degilim. Sadece hem yetiskin hem
de kiicik yetileri goérmis oldugumu soyleyebilirim. Ayrica
yetilere ait iskeletlere de rastladim.

Bazi kigiler, benim yetilerle ilgili sozlerimin dogrulu-
gundan kuskulandiklarini belirtmislerdi. Birtakim yazarlar,
sanirim yetilerle ilgili tahminler yiirittiikleri kitaplar yaz-
mislar. Fakat bu yazarlarin hicbiri, kendileri de kabul ettik-
leri gibi, Omiirlerinde bir yeti gormemislerdi. Ben gordiim.
Birkag y1l 6nce, Atlantik'in Otesine radyo ile mesaj gondere-
cegini soylediginde glilmiislerdi Marconi'ye. Batili doktorlar,
insanin saatte elli milden fazla bir hizla seyahat etmesinin
olanaksiz oldugunu, aksi takdirde hava basincindan 6liinebi-
lecegini kesinlikle iddia etmislerdi. "Yasayan bir fosil" oldu-
gu soylenen bir balikla ilgili cesitli soylentiler vardi. Simdi
ise bilim adamlari bunlar1 gozleriyle gordii, ele gegirdi, ince-
lediler. Eger Batili adam Tibet'e rahatca girebilseydi, bizim
zavalll yetilerimiz de ele gegirilir, incelenir ve belki de alkol
dolu kavanozlar icinde muhafaza edilirlerdi. Biz yetilerin
daglik bolgeye dogru itildikleri ve bu bolgenin disinda kalan
yerlerde basibos gezinen ve c¢ok ender rastlanan birkaci di-
sinda, soylarinin tiikendigi inancindayiz. Bir yetiyle ilk kar-
stlagma biiyiik bir korku yaratir. ikinci karsilagsmada ise
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insan, cagdas hayvan nesilleri arasindan silinip gitmeye
mahkOm olan, ge¢mis devirlere ait bu yaratiklara karst bir
sefkat duyuyor.

Cinliler Tibet'ten c¢ikarildigi zaman, bu konuda kusku-
lar tasiyan kimselerden kurulu bir gezi heyetine eglik etme-
ye ve onlara daghik bolgedeki yetileri géstermeye hazirim.
Kendi ticari bilgilerinin otesinde bir seyle karsilagtiklarinda
bu biuiylik is adamlarinin ylzlerinin ne hal alacagi gorilmeye
degecek. Kendilerini tasitmak icin hizmetkar ve yeterince
hava alabilmek igin oksijen tiipleri kullanabilirler; ben yal-
nizca eski rahip elbisemi giyecegim. Kameralar gercegi ka-
nitlayacak. O gilinlerde fotograf ¢cekmek igin hic¢bir aletimiz
yoktu Tibet'te. Eski destanlarimizda, yiizyillarca 6nce Tibet
'in denizlerle yikanan sahilleri oldugu anlatilir. Yerin alt1 bi-
raz karigtirilip arastirildiginda, baliklara ve oteki deniz hay-
vanlarina ait fosillerin bulunacagi kesindir. Cinliler de ina-
nirlar buna. Evvelce Hu-pei Eyaleti'ndeki Henk Dagi'nin
Kou-lou tepesinde duran Y1 levhasi, Bliyiik Yuniin o devir-
lerde en yiiksek bolgeler disinda biitiin Cin'i kaplamis olan
'Tufan Sulari'nin akitilmas: i¢in calistiktan sonra o tepede
durup dinlendigini (M.O. 2278'de) yazar. Sanirim bu orijinal
tag simdi oradan kaldirilmig, fakat Honkovv yakinlarinda bir
yer olan Wu-ch'ang Fu'da bunun taklitleri var. Bir bagka
kopyasi da Chekyang'daki Shao-hsing'in yakinlarindaki Yu-
lin tapinaginda bulunuyor. Bizim inanisimiza gore Tibet bir
zamanlar deniz kiyisinda diiz bir ovaymis ve bu devre ait si-
nirh bilgilerimizin disinda olan bazi nedenlerle siddetli yer
sarsintilart olmusg. Bu arada karalarin pek ¢ogu ¢Oklip sular
altinda kalmis, diger bir kism1 da yilikselerek daglan olustur-
mus.

Chang Tang daglik bolgesi, fosiller ve biitliin bu alanin
eskiden bir deniz kiyis1 oldugunu dogrulayan kanitlarla do-
luydu. Canli renklere sahip deniz kabuklari, garip bicimlerde
taglagmig siingerler ve mercan kolonileri sik sik rastlanan
seylerdi. Burada altin da vardi, sanki cakil tasi toplarmis
gibi toplanabilirdi altin kiilgeleri. Topragin derinliklerinden
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figkiran sularin bir kismi1 kaynama derecesinde, bir kismi1 ise
donmaya yakin bir soguklukta olurdu. O geceyi ve ertesi gii-
nu bizi iyilestirecek otlar toplamakla gegirdik. Midelerimiz
burada yedigimiz cinsten yiyeceklere aligkin degildi. Bu ytz-
den meyveleri de yetilere biraktik.

Otlarla ve bitkilerle, artik daha fazla tasiyamayacak
kadar yiiklendikten sonra, sisin icinden ayak izlerimizi glig-
likle takip ederek ilerledik. Karsi tarafta dehgetli bir soguk
vardi. Herhalde hepimiz geri doniip, o bereketli vadilerde ya-
samay1 gecirdik aklimizdan. Lamalardan biri, boyle bir so-
gukla yeniden kargilagmaya dayanamadi. Sis perdesini geg-
tikten birka¢ saat sonra yere yigildi ve ona yardim etmek
amaciyla orada kalip kamp kurmamiza karsin, artik onun
icin yapabilecegimiz pek fazla sey yoktu. Gece olunca Gokler
Ulkesi'ne gitti. Elimizden geleni yapmig, biitiin gece iki ya-
ninda yatip onu i1sitmaya ¢alismistik, fakat bu kira¢ ve kuru
bolgenin ac1 sogugu ¢ok sertti onun icin. Uyudu ve bir daha
uyanmadi. Daha once, sirtimizdaki yliklerden fazlasini tasi-
yamayacagimizi dlisliinmiig olmamiza karsin, onun yukinu
de aramizda pay ettik. Sonra yeniden o piril piril parlayan
yuzyillik buzula geldik; zahmetli adimlarimizin olugturmusg
oldugu izleri takip ederek ilerliyorduk. Gizli vadinin rahatlik
veren sicakligi tiim glicimiizi tiketmisti; lstelik yiyecegi-
miz de bitmek lizereydi. Katirlarin yanina geri donilinceye
dek gecen son iki giin boyunca hicbir sey yemedik. Her seyi-
miz, ¢ayimiz bile bitmisti.

Yirimemiz gereken birka¢ millik yolumuz daha vardi,
kilavuzluk eden rahiplerden biri bir ara yuvarlanip yere
diistii ve bir daha kalkamadi. Soguk, aclik ve glicliikler ici-
mizden birini daha alip gotlirmiistii. Ama aramizdan ayrila-
cak bir kisi daha vardi. Ana kamp yerine vardig§imizda, bizi
bekleyen dort rahip bulduk. Bu konak yerine kadar olan bir-
kac metreyi katetmemize yardim etmek icin yerinden firla-
yan dort rahip. Besincisi bir firtina sirasinda digsar1 ¢ikmaya
cesaret etmig ve ucurumdan asagi, dipteki derin bogaza yu-
varlanmisti. Yiiziikoyun uzanip asagi bakinca, onun yiizlerce
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metre asagida, artik tam anlamiyla kan kirmizisi olmus giy-
sisine sarinmis yattigini gordim.

Bundan sonraki ii¢ giin boyunca dinlenip, biraz olsun
glic kazanmaya c¢alistik. Bizi yola devam etmekten alikoyan
yalnizca yorgunluk ve bitkinlik degildi; ontine ufak taslar ka-
tip, magaramizi, carptig1 her yeri bicak gibi kesen, kum yiik-
i bir hava bombardimanina tutarak, kayalarin arasinda aci
act uguldayan bir riizgar vardi. Ufak derenin yiizii kamgila-
niyor, sular ince bir toz serpintisi gibi ptliskiriip savruluyor-
du havaya. Biitiin gece boyunca bedenlerimizin pesinde ko-
san acliktan c¢ildirmig seytanlar gibi, ¢cevremizde uluyup dur-
du firtina. Sabaha dogru yakinlarda bir yerlerde hizla yuvar-
lanan bir seyler ve yeri gégli sarsan miithis bir patirtinin ar-
dindan agir bir diisiis sesi geldi. Riizgarin ve suyun asindir-
masina yenilerek, sira sira uzanan daglardan kopmus koca-
man bir kaya parcasi, toprak kaymasina yol acmisti. Ertesi
sabah gilintin ilk 1siklar1 daha asagidaki vadiye erismeden,
biz hala daglarin o safak sokmeden Onceki sahte parlakligi
icindeyken, yukarimizdaki sivri tepede miithis catirtilarla
kocaman bir kaya parcasi daha koptu. Bunun bize dogru yu-
varlandigin1 goriince, kapladigimiz yeri miimkiin oldugu
kadar ufaltmak icin iyice sokulduk birbirimize. Seytanlar
arabalarina binmis, gokyliziinden lizerimize dogru hizla geli-
yormuscasma miithis catirtilarla ve bir tas saganagiyla bir-
likte gimbiirdeyerek yuvarlandi asagiya. Tam oOniimiizdeki
kayalik korkung bir catirtiyla sOyle bir dalgalandi, kirk elli
metrekarelik bir alan asagiya dogru sarkti, az sonra da ko-
pup ucurumdan asagiya yuvarlandi. Epey bir siire sonra, va-
dinin derinliklerinden, diisen parcanin ¢ikarmis oldugu se-
sin yankisi geldi. Olen dostumuz da gdmiilmiistii artik.

Gériiniise gore hava iyice kotiiye gidiyordu. Ilerleyeme-
yecek bir duruma gelmeden Once, ertesi sabah erkenden yola
cikmayi kararlastirdik. Malzemelerimiz pek oyle ise yarar ol-
mamakla birlikte, bliyiik bir dikkatle gézden gecirildi, halat-
lar kontrol edildi, katirlar muayene edilerek herhangi bir
yara ya da kesikleri olup olmadigina bakildi. Ertesi sabah,
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safak vakti hava biraz daha yatigmig gibiydi. Eve donmek
lizere yola c¢iktigimizi diigiinerek, hognutluk icinde terk et-
tik oray1. Yola neseyle ¢ikmig olan on beg kisilik grubumuz-
da on bir kisi vardr simdi. Katirlarimiz bitki denkleriyle ytik-
lii, tabanlarimiz ¢atlamis, bitkin bir halde giinlerce ytridik.
Agir agir ilerliyorduk. Zamanin higbir anlami yoktu bizim
icin. Asir1 yorgunlugun yarattigi bir saskinlik icinde gicliik-
le ilerleyebiliyorduk. Artik giinliik azigimizin yarisiyla idare
etmemiz gerekiyordu; siirekli bir achk icindeydik. Nihayet
goller goriindii. Hemen oralarda otlayan bir yak 6kiizi siirii-
sinl fark ettigimizde duydugumuz seving biiyliktii. Karsi-
lastigimiz tiiccarlar bizi cay ve yiyeceklerle tika basa doyu-
rup, yorgunlugumuzu gidermek icin ellerinden geleni yap-
tilar. Fazlasiyla yipranmis ve lstelik yara bere icindeydik..
Giysilerimiz lime lime olmus, ayaklarimizdaki kece botlar
yirtilmis, kanlar i¢indeydiler. Fakat Chang Tang daglik bol-;
gesine gitmis ve hepimiz degilse bile bir kismimiz geri don-
miustik. Rehberim iki kez bulunmustu orada, belki de orayi

iki kez gormis olan tek kisiydi diinyada.

Tlccarlar ¢ok iyi baktilar bize. Gecenin karanliginda
yak Okiizii tezeklerinin atesi ¢evresinde ¢omelmis, bagimiz-
dan gecenleri anlattik¢a, saskinlik icinde baslarini salliyor-
lardi. Biz de onlarin Hindistan gezilerini dinlemekten, Hin-
dukus'tan gelmis tiiccarlarla tanismis olmaktan hosnuttuk.
Fakat onlardan ayrilacagimiz igin de uziliiyorduk, keske
yollarimiz aym olsaydi diye konustuk aramizda. Fakat onlar
daha birka¢ giin 6nce ayrilmiglardi Lhasa'dan, biz ise oraya
donuyorduk. Boylece, sabah olunca, karsilikli iyi niyet te-
mennileriyle ayrildik birbirimizden.

Rahiplerin pek cogunun tiiccarlarla konugsmamasina
karsin, Lama Mingyar Dondup insanlar arasinda biuiylk bir
fark olmadigina inanirdi. Irk, renk ya da dinin hi¢bir 6nemi
yoktu onun icin. Dikkat edilecek tek sey kisinin egilimleri ve
davraniglariydi.

Artik eski gilicimiize kavusmustuk, eve dontiyorduk.
Toprak gittikce yesilleniyor, bereketleniyordu. Nihayet Pota-
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la'nin parildayan altin damlari ve Chakpori goriindii karsi-
dan. Katirlar akilli hayvanlardi, bizimkiler de Shé'deki yuva-
larina ulagsmak igin acele ediyorlar ve bizi Oyle bir suiriik-
lilyorlardi ki peslerinden, onlar1 zaptetmekte epey zorluk ce-
kiyorduk. Goren de sanki, Chang Tang'a biz degil de onlar
gitmisler sanirdi.

Demir Dag'a dogru cikan tash yolu tirmanirken epey
neseliydik. Bu, Sambala adini verdigimiz buzullar {ilkesi
Kuzey'den dénmiis olmanin sevinciydi.

Artik kabul merasimleri icin turlara baslayacaktik, fa-
kat her seyden 6nce En Degerli Kisi'yi gormemiz gerekiyor-
du. Bize karsi davranisi son derece olumlu oldu. "Benim yap-
mak istedigim seyi yaptiniz, gormeyi ¢ok arzuladifim yerleri
gordiintiz. Biitiin yetkilere sahibim burada, ancak yine de
kendi halkimin bir esiriyim. Insanin giicii ne kadar ¢ogalir-
sa, Ozglirliigli de o oOlgiide kisitlaniyor. Bulundugun yer ne
kadar yiiksekse, o kadar esirlesiyorsun. Inanin, sizin gordiik-
lerinizi gorebilmek i¢in her seyi feda edebilirdim."

Lama Mingyar Dondup'a, gezinin basi oldugu igin ti¢
kirmizi fiyonklu Onur Esarbi verildi. Grubun en genci oldu-
gumdan, ben de buna yakin bir bicimde onurlandirildim!
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16
LAMALIK

Astral bedenin fiziksel bedenden ayrildigi ve yalnizca
gliimus kordonla yerytuiziindeki hayata bagh kaldig:1 astral se-
yahat sanati lzerine, oldukga iyi bir egitim gormiistiim ar-
tik. Pek cok kimse, bizim bu yolla seyahat edebildigimize
inanmakta glicliik ¢ekiyor. Aslinda bu her uyuyan insanin
yaptig1 bir sey, yalniz pek az kimse bunun farkindadir. Do-
guda ise lamalar bu gezi sirasinda yaptiklarini, gordiiklerini,
nerelere gittiklerini tiimiyle hatirlarlar. Batili insanlar bu
yeteneklerini yitirmis olduklarindan, uyandiklar1 zaman, bir
diis gormiis olduklarini sanirlar.

Astral seyahat etme olayi, biitiin lilkelerde bir bilimdir.
Ingiltere'de biiyiiciilerin ugabildikleri sdylenir. ABD'de Kizil-
derililer'in ruhlarinin ug¢tugu soylenir. Biitiin iilkelerde, her
yerde, bu gibi seylerle ilgili kiyida kosede kalmig kimi bilgi-
ler vardir aslinda. Astral seyahat bana ogretildi. Herkese de
Ogretilebilir.

Ogrenilmesi ve kisi tarafindan kontrol altina alinabil-
mesi mumkun bir bagka sanat da telepatidir. Fakat bir sah-
ne gosterisi olarak kullanilacaksa degil. Bu sanatin Bati'da
yavas yavas ilgi gormeye baslamasi sevindirici bir olay. Do-
gu'nun bir baska sanati da hipnotizmadir. Ben hipnotize
edilmis hastalar lizerinde, bacagin kesilmesi ya da bunun
kadar ciddi bazi bliylik ameliyatlar yaptim. Hasta higbir sey
hissetmez, hicbir act duymaz ve ustelik bu glinlerde cok sik
basvurulan anestezinin yol actif1 yan etkilere katlanmak zo-
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runda kalmadig: i¢in de uyandiginda kendisini ¢ok daha iyi
hisseder. Bana soylendigine gore, Ingiltere'de yapilan ameli-
yatlarda hipnotizma belli ol¢tide kullaniliyormus artik. *

Doguda ugrastigimiz bir baska konu da, gorinmezlik
olayr. Kural basit, fakat uygulamasi zor. ilginizi uyandiran
bir sey disiintin. Bir ses? Ani ve hizli bir hareket ya da ¢arpi-
c1 bir renk? Sesler ve ani hareketler insanlar1 uyandirir, kar-
silarindaki kisiyi fark etmelerine yol acar. Hareketsiz duran
bir insan gibi, "her yerde rastlanan" tipte siradan bir insan
da kolayca fark edilmez. Postacinizi digtiniin. Onun igin sik
sik, "Onu buralarda pek goren olmamistir” denir, fakat yine
de mektuplar1 kapiya birakmistir. Nasil, goriinmeyen bir
adam mu birakti bunlar1 kapiya? Yoksa "goriinmeyecek” ya
da fark edilmeyecek kadar yakindan tanidiginiz bir ¢cehre mi
bu? Evet, insanda sucluluk duygusu ne kadar fazlaysa, cev-
resinde de o kadar cok polis varmig gibi gelir ona! Bu da go-
riinmezlik olayinin tam tersidir.

Baskalarinca fark edilmeyecek bir duruma girebilmek
icin, hareketlerin ve beyin dalgalarinin durdurulmalari gere-
kir! Eger bir madde olarak, beynin gorevini sturdiirmesine,
yani diislinmesine izin verilirse, yakinlarda bulunan herhan-
gi bir kisi telepatik olarak bu diisiinceleri alir, sahibini goriir
ve boylece goriinmezlik hali ortadan kalkar. Tibet'te istedik-
leri zaman gorinmezlik durumuna girebilen kisiler vardir.

Ancak bunlar aynt zamanda beyin dalgalarini gizleyebilecek
glice de sahiptirler.

Diisiince giicii ile havaya ylikselebilen kisiler de vardir,
ama bu yola yalnizca teknik uygulamalar i¢cin arada sirada
bagvurulabilir. Cevrede dolagsmak icin pek oyle tercih edilen
bir yontem degildir. Grergek ustalar, gercekten de cok basit
bir is olan astral seyahat yontemini kullanirlar. Tabii, insa-
nin, ¢ok iyi bir 6gretmenin yaninda olmasi kosuluyla. Benim
boyle bir 6gretmenim vardi ve ben astral seyahat yapabili-
yordum, halen de yapiyorum. Ama en i¢ten ¢abalarima kar-
sin yine de kendimi goriinmez hale sokamiyordum. Benden
tatsiz bir is yapmam istendigi zaman bir anda ortadan kay-
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bolabilmek, herhalde cok biiylik bir mutluluk olurdu, fakat
miizikle ilgili yetenek gibi, bu yetenek de benden esirgenmis-
ti. Sarki sOyledigim zaman sesim miizik ustasinin tiim Ofke-
sini Uzerime c¢ekmisti, fakat bu ofke, miizik aletlerini herke-
sin kullanabilecegini sanarak, zilleri calmaya c¢alistigim ve
tamamen bir kaza sonucu talihsiz bir rahibin kafasini iki ta-
raftan kistirdigim zaman neden oldugum patirtinin yaninda
bir hicti. Ogretmenim pek o kadar nazik olmayan bir dille
bana, kendimi tibba ve olaganiistii gorme yetenegimi giiglen-
dirmeye vermemi tavsiye etmisti!

Biz Bati diinyasinda yoga olarak adlandirilan spora da
oldukga fazla zaman ayirirdik. Bu hi¢ kuskusuz, insani tah-
min edilemeyecek kadar gelistiren, olduk¢a 6nemli bir bilim
dalhidir. Benim kisisel gorusiim, bliylik degisiklikler yapilma-
digr takdirde yoganin Batili insanlara gore olmadigidir. Bu
bilim ytzyillardan beri bilinmektedir bizde; hareketler ¢o-
cuklara daha ¢ok kiiciik yasta iken ogretilir. Eklemlerimiz,
kemiklerimiz ve kaslarimiz, kisacasi tiim bedenimiz yoga ya-
pabilecek bir bicimde egitilmistir. Batililar ve daha ¢ok orta
yasta olanlar, bu hareketlerle hi¢ kuskusuz bir yerlerini ko-
laylikla sakatlayabilirler. Basit bir Tibetli olarak benim go-
risim bu, fakat bazi degisikliklere ugramis sekliyle bir ha-
reket caligmasi olarak yapilsa bile, bunlar1 rasgele denemeye
kalkigmamasi igin, herkesin uyarilmasi gerektigine inaniyo-
rum. Bir kez daha yinelemek istiyorum, herhangi bir kaza-
nin Onune gegmek icin, yaninizda erkek ve kadin anatomisi-
ni cok iyi bilen ve bu iste gercekten usta bir Ogreticiye ih-
tiyac vardir. Sadece hareketler degil, yanls yapildiginda so-
luk alma caligmalari bile zararli olabilir!

Tibet'e 6zgii pek ¢ok olaganiistii olayin kilit noktasi, be-
lirli bir sekilde soluk alip verebilmektir. Fakat burada da,
akilli ve deneyimli bir 6gretmen gereklidir, aksi halde zorla-
malar Oliimle sonug¢lanmasa bile, insani agir sekilde hasta
edebilir.

Pek cok turist, "kosucular”", yani beden agirliklarini
kontrol edebilen ve topragin lizerinde, ayaklan topraga hig
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degmeden biuiyiik bir hizla saatlerce kosabilen lamalar hak-
kinda yazilar yazmiglardir. Bu ¢ok deneme gerektiren bir is-
tir ve "kosucunun" yar1 uyku durumunda olmasi gerekir. En
uygun zaman, gokyliziiniin yildizlarla dolu oldugu, mehtap-
siz bir gecedir. Arazi diiz olmali, tizerinde de kosucunun yari
uyku durumunu bozabilecek herhangi bir engel bulunmama-
Iidir. Bu hizla kosan bir kimse, aynen uykuda gezinen biri-
nin bulundugu durumdadir. Gidecegi yolu gorur, bunu si-
rekli olarak Uciincii Goziiniin 6niinde bulundurur ve hig
durmadan belli bir mantray1 tekrarlar icinden. Saatler boyu
kosar ve gidecegi yere vardiginda, en ufak bir yorgunluk da-
hi hissetmez. Bu sistemin, astral seyahatten daha {stiin bir
yani vardir. Astral seyahatte kisi ancak astral bedeniyle do-
lagir ve bu ylizden de maddi egyalan yerlerinden oynatamaz;
Oornegin kendine ait esyalar1 beraberinde tasiyamaz. Arjopa
adi verilen bu "kosucular”, normal zamanda tasiyabilecekleri
kadar yiik tasiyabilirler, fakat o zaman da yorulabilirler.

Tibetli ustalar, diizgiin soluk alma sayesinde, deniz di-
zeyinden bes bin metre ya da buna yakin bir ylkseklikte,
ciplak olarak buz istiinde oturabilir ve beden sicakliklarini
koruyabilirler. Hatta oyle sicak olurlar ki, cevrelerindeki
buzlar eriyebilir ve kisi rahatga terleyebilir,

Cigerlerinizdeki havayr tamamen bosalttiktan sonra
agir bir cismi kaldirmayr denediniz mi hi¢? Deneyin, bunun
hemen hemen olanaksiz oldugunu goreceksiniz. Bu defa ci-
gerlerinize c¢ekebildiginiz kadar hava doldurun, solugunuzu
tutun ve cismi kolayca yerden kaldirin. Veya korktugunuzda
ya da bir seye kizdiginizda, mimkiin oldugu kadar derin bir
soluk alin ve on saniye kadar iginizde tutun. Sonra cigerleri-
nizdeki havay1 yavas yavas bosaltin. Bu islemi en azindan ¢
kez yineleyin, kalp atislarinizin yavasladigini, kendinizi da-
ha sakin hissettiginizi goreceksiniz. Bunlar, herkes tarafin-
dan denenebilecek, hi¢cbir zarar1 olmayan hareketlerdir. Ja-
ponlar'in ve ellerine esir diistiigim zaman Cinliler'in bana
yapmis olduklar1 daha biiylik iskencelere katlanabilmemde
bu nefes kontrolii hakkinda bildiklerimin biiylik yarar1 oldu.

214



Lamahk i¢in sinava girme zamani gelmisti artik. Yalniz
daha once, Dalay Lama tarafindan kutsanmam gerekiyordu.
Dalay Lama, her yil Tibet'te bulunan tiim rahipleri teker te-
ker kutsardi, ama bu isi Roma'daki Papanin yaptig1 gibi top-
tan yapmazdi. En Degerli Kisi, tizerine puskiiller baglanmisg
bir asayla herkese teker teker dokunurdu. Ozel bir ilgi duy-
dugu, ya da yiiksek sinifa mensup kisilerin baslarina tek
eliyle de dokunurdu. Daha ¢ok sevdiklerini ise baslarina iki
eliyle dokunarak kutsardi. Bana da oyle yapti ve alcak bir
sesle,"lyi gidiyorsun oglum. Sinavda daha da basarili ol. Sa-
na olan inancimizi hakl ¢ikart" dedi.

On altinci yas giinimden ¢ giin once, diger on dort
adayla birlikte sinavlar icin kendimizi 68retmenlere takdim
ettik. 'Sinav hiicreleri, bu kez daha bir kiiglilmiig gibi geldi
bana; belki de ben biraz buylimis oldugum icindi bu. Ayak-
larimi bir duvara degdirip yere uzandigimda, ellerimi karsi
duvara degdirebiliyordum. Hiicrenin tavani yoktu, bdylece
en azindan bol bol hava alabiliyorduk! Bu kez de hiicreye gir-
meden once arandik. Yanimizda igeriye sokmamiza izin veri-
len tim esya, tahta kaselerimiz, tespihlerimiz ve yazi yaz-
mak icin gerekli malzemeydi. Denetgiler durumdan memnun
olunca, hepimiz teker teker hiicrelerimize gotiiriildiik. Kapi-
lar kapandi, surgiiler siiriildii. Arkadan Reis ve Bas Sinava
geldiler ve kapinin agilmamasi igin siirgiilerin tizerine koca-
man birer mihiir bastilar. Kirk beg santimetrekare buyiiklii-
glinde olan kapak seklindeki kap1 sadece dis taraftan acilabi-
liyordu. Her giiniin basinda sorular veriliyor, biitlin giin lize-
rinde calistigimiz kagitlar da aksam olunca toplaniyordu.
Giinde bir kez tsampa veriliyordu ama, istedigimiz kadar
cay i¢ebiliyorduk. "P6-cha kesho" (cay getirin) diye bagirma-
miz yeterliydi. Bununla birlikte, hi¢bir nedenle disar1 ¢ikma-
miza izin verilmediginden, pek fazla cay igmemeyi uygun bu-
luyorduk.

Ben on giin kalacaktim bu hiicrede. Sifali otlar, anato-
mi ve olaganiistii glicler konularinda sinavdan geciriliyor-
dum. Gunun ilk 1siklarindan aksam karanlifina dek, bana
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sanki bitmek tiikenmek bilmezmis gibi gelen bes giin boyun-
ca hep bu konularla ugrastim. Altinct giin bir degisiklik, bir
kargasalik getirdi beraberinde. Yakindaki bir hiicreden inil-
tiler, ¢ighiklar duyuldu. Birisi i¢in sinav sona ermisti artik,
ama benim icin ikinci yan baglamak lizereydi. Bir saat sonra
altinci ginin kagitlar1 getirildi; metafizik, yoga ve yoganin
dokuz dali. Biitiin bu derslerin hepsinden ge¢cmem gerekiyor-
du.

Yoganin dallarindan besi Bati diinyasinda ¢ok az tani-
nir. Hatha Yoga, yalnizca fizik beden ya da bizim deyisimizle
"ara¢" lizerinde hakimiyet kurmay1 6gretir. Kundalini Yoga
kisiye dustlinceyle ilgili (zihinsel) glicler kazandirir. Laya Yo-
ga diistincenin Uzerine ¢ikabilmeyi 6gretir. Bunun bir dali da
bir kez okunmus ve duyulmus olan bir seyi her zaman igin
hatirlayabilmektir. Raja Yoga kisiyi sonsuz bir bilinglilik ve
uyanikliga hazirlar. Samadhi Yoga insani mikkemmel bir ay-
dinlaniga gotiiriir ve kisinin bir an icin yerytiziindeki hayatin
otesindeki amaci gorebilmesini saglar. Bu yoga dali, maddi
yasamdan ayrilis aninda kisinin En Biiyiik Gergegi anlama-
sina ve eger bu kisi digerlerine yardim etmek gibi kutsal bir
amacla yeryliziine geri donmeye karar vermisse, onun Yeni-
dendogus Carki'ndan diinyaya geri gelmesine yardim eden
bir bilimdir. Yoganin diger sekilleri, bu tir bir kitapta tarti-
sitlamaz hi¢ kuskusuz.

Hiicrede beg giin daha kaldim, tipki bir kutunun iginde
kulugkaya yatmis bir tavuk gibi. Onuncu gliniin gecesi, lama
son kégitlar1 da toplarken keyifli keyifli giiliimsedi bana. O
gece tsampanin yaninda sebze de vardi yemekte. Sinavlan
gecmek konusunda bir an bile endise duymamistim, yalnizca
alacagim derece diisiindiiriiyordu beni, ¢linkii baglarda ol-
mam istenmisti benden. Sabah olunca miihirler kirildi, siir-
giler acildi; disar1 ¢ikabilmemiz icin ilk 6dnce sinav hiicreleri-
mizi temizlememiz gerekiyordu. Hiicrelerden ¢ikinca bir haf-
ta dinlendirildik ve eski giicimiizii yeniden kazandik. Sonra
bildigimiz biitiin kavrama numaralarini ortaya koydugumuz
ve "anestezik vuruslarla" birbirimizi bayilttigimiz judo sinav-
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larina geldi sira. Iki giin siiren judodan sonraki iki giin igin-
de de, sinav kagitlarimizdaki zayif noktalarimizin arandigi
bir s6zlii sinava girdik. Sonra yine keyfimizce hareket ettigi-
miz bir hafta daha gecti ve sinav sonuclar1 agiklandi. Bir kez
daha listenin en basinda olusumu glriltiili bir bicimde ifa-
de ettigim bir sevingle karsiladim. Sevincimin iki nedeni
vardi: Bu sonu¢ Lama Mingyar Dondup'un herkesten daha
iyi bir 6gretmen oldugunu kanitlamisti. Sonra Dalay Lama
nin 6gretmenimden ve benden memnun kalacagini biliyor-
dum. Birkag giin sonra, Lama Mingyar Dondup'un odasinda
ders yaptigimiz bir sirada kapi hizla acildi ve dili disari sark-
mis, gozleri yuvalarindan ugramig soluk soluga bir haberci,
lizerimize atilircasina girdi odaya. Habercilere has ucu yarik
bir sopa tasiyordu elinde; "En Degerli Kisi'den" dedi bir so-
lukta,"Saygideger Doktor Lama Lobsang Rampaya." Ve he-
men ardindan, elbisesinin ic¢inden ipekli kutlama esarbina
sanlmis olan mektubu c¢ikardi. "Saygideger efendim, olanca
hizimla buraya kostum."

Rehberim arkasina yaslanmig giiliiyordu bana. Bunun
uzerine mektubu, esarbi ve ne varsa hepsini ona uzattim.
Ald1 ve esarbi acti. Iginde katlanmus iki kagit pargas: vardi.
Beni daha da fazla merak ettirmek i¢in bilhassa agirdan ala-
rak bunlan birbirinden ayirdi, yavas yavas acti ve nihayet,
"Isler yolunda Lobsang, rahat bir soluk alabilirsin. Vakit yi-
tirmeden Potala'ya gidip Dalay Lamay1 gormemiz gerekiyor.
Hemen simdi demek istiyorum Lobsang. Burada benim de
gitmem gerektigi yaziyor" dedi. Yanindaki gonga dokundu ve
iceri giren hizmetkara beyaz atlanmizin derhal egerlenmesi
icin talimat verdi. Cabucak giysilerimizi degistirip, beyaz
esarplarimizdan en iyi iki tanesini aldik ve Reis'e gidip, En
Degerli Kisi'yi gormek lizere Potala'ya gitmemiz gerektigini
haber verdik.

Seyis rahipler, atlarimizla birlikte avluda bekliyorlardi
bizi. Atlara atlayip, dortnala dag yolundan asag: indik. As-

linda gidecegimiz yol ata binmeye degmeyecek kadar yakindi
ama hic¢ degilse merdivenleri de at lizerinde ¢ikacaktik. Hiz-
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metkarlar kapida bekliyorlardi bizi. Asagi iner inmez atlari-
miz ahira goturildi ve biz de vakit yitirmeden En Degerli
Kisi'nin 6zel konagina kostuk. Tek basima icgeri girdim, yere
kapanip onu selamladim ve esarbimi sundum.

"Otur, Lobsang" dedi, "senden ¢ok hognutum. Senin ba-
sarindaki roliinden dolay1 Mingyar'dan da ¢ok hosnutum. Si-
nav kagitlarinin hepsini bizzat okudum.”

Bunu duyunca dehsetle tiirperdim. Benim bir siirti kusu-
rumdan biri de, sdylediklerine gore, biraz yerli yersiz kullan-
digim bir espri anlayisina sahip olmamdi ve bu huyumdan,
zaman zaman sinav kagitlarindaki sorulari yanitlarken de
vazge¢cmemistim; ¢unku sorularin bir kismi ancak bu cesit
yanitlar1 akla getiriyordu! Dalay Lama diisiindiiklerimi oku-
mustu herhalde, birdenbire kahkahalarla giilmeye basladi
ve"Evet, vaktini yanlig sectigin bir espri anlayisin var"dedi;
mithis bir korku i¢inde ge¢irdigim uzun bir sessizlikten son-
ra, "ama, yazmis oldugun her sozciikten ayr1 bir zevk aldim"
diye ekledi.

Onunla birlikte iki saat gegirdim. Bagbasa gecirdigimiz
ilk saatten sonra Lama Mingyar Dondup da iceri ¢agrildi ve
En Degerli Kisi benim bundan sonraki 6grenimimle ilgili ba-
z1 talimatlar verdi ona. Kiigiik Oliim Téreni'ne katilacak, La-
ma Mingyar Dondup'la birlikte, 6teki manastirlar1 dolasacak
ve Ceset Pargalayicilarimla birlikte ¢alisgacaktim. Dalay La-
ma bana yazili bir kdgit verdi. Bu kagitta, Ceset Parcalayici-
larindan, bedenlerin gizli yonlerinin acik olarak ortaya seri-
lebilmesi ve boylelikle bedenin hangi fiziki nedenlerle ise ya-
ramaz hale geldiginin anlasilabilmesi icin bana her tirli
yardimin gosterilmesini istiyordu. "Kendi ¢aligmalari igin ge-
rekli gorebilecegi herhangi bir cesedi ya da bir cesedin kisim-
larin1 almakta serbesttir." Sonra onu selamlayip ayrildik.

Olii bedenlerin ortadan kaldirilmasi islemine gegmeden
once, Olim hakkindaki Tibet inanglar tizerine biraz daha
bilgi vermem iyi olur sanirim. Bizim bu konudaki davranisla-
rimiz, Batili insanlarin davraniglarindan oldukcga farklidir.
Bizim igin beden, olumsiiz bir ruhu iginde barindiran bir
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maddeden, bir kabuktan bagka bir sey degildir ve oli bir
beden de, giyilmekten yipranmis eski bir elbiseden daha de-
gersizdir. Burada kendi eceliyle 6lmekte olan bir insanin du-
rumu s6z konusudur, ani ve beklenmedik bir dis olayla mey-
dana gelen bir 6liim degil. ilk durumda beden hastalikli ve
kusurludur; ruh igin oylesine rahatsiz bir duruma gelmistir
ki artik hi¢gbir ders 6grenilemez. Bu yuzden de bedeni terk
etme zamani gelmistir. Ruh yavas yavas geri cekilir ve mad-
di bedenin disina ¢ikar. Oliim aninda, fiziksel ve ruhsal be-
denleri birlestiren kordon, yani Hristiyanlar'm Incili'ndeki
"giimiis kordon" incelir incelir, nihayet kopar ve ruh uzakla-
sir gider. Iste 6liim hali budur. Fakat bu aym zamanda yeni
bir hayata dogmak demektir; ciinkii "glimiis kordon" tipki
yeni dogmus bir bebegin kendi basina bir varlik olmasini
saglamak lizere anneden koparilan gobek kordonuna benzer.
Oliim aninda kisinin basinda bulunan Yasama Giicii Isimasi
ortadan kaybolur. Bu isimanin olaganusti goriis guicline sa-
hip kisiler tarafindan goriilebilmesi miimkiindiir. Héale sek-
lindeki bu 1s1maya, incil'de, "altin kase" adi verilir. Bir Hris-
tiyan olmadigim i¢in Kutsal Kitab1 pek iyi bilmiyorum, fakat
sanirim orada da, 'Giimiis kordon kopmasin, altin kase kiril-
masin" diye bir deyis bulunmaktadir.

Bize gore bedenin Olmesi, fiziksel faaliyetin tamamen
durmasi ve ruhun ya da canin etten yapilmis kabugundan
tamamen kurtulabilmesi ug¢ gun surer. Bir bedenin, yasadigi
sure boyunca, kendisinden bagka bir de eterik bir esi olusur.
Bu "es" bir hayalet halini alabilir. Herhalde hemen herkes,
kuvvetli bir 1518a bakip da sonra basim1 baska yOne cevirdi-
ginde, ayni1 15181 gormeye devam etmistir. Biz hayati bir elek-
trik, bir giic alan1 olarak kabul ederiz. Oldiikten sonra geride
kalan eterik es, gili¢lii bir kaynaga baktiktan sonra kiginin
gormeyi strdiirdigl 1s18a benzer; ya da elektrik terimleri
kullanirsak, giiclii kalitimli bir manyetik alan gibidir. Bede-
nin eger hayattan ayrilamayacak kadar guicli nedenleri var-
sa, o zaman bir hayalet olusturacak ve alisilmig yerlere sik
sik ugrayacak kadar gicli bir eterik meydana getirecektir.
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Cimri bir kiginin para keselerine karst Oyle bir baghligi var-
dir ki, tiim dikkatini onlarin {izerinde toplamistir. Oliirken
yasayacagl son sey de buyiik bir olasilikla paralarinin akibe-
tinin ne olacagi korkusudur. Bu yiizden 6liim doseginde ete-
rik varlik buyiik bir gic kazanacaktir. Bu para keselerinin
talihli yeni sahibi, gece yansindan sonra ge¢ saatlerde hafif
bir huzursuzluk hissedebilir ve "Ihtiyar falanca paraciklan-
nin pesinde yine" diye de diisiinebilir kendi kendine. Evet,
aslinda haklidir, Ihtiyar falanca'nin hayaleti ellerini paracik-
larma dokunduramadigi icin belki epey aksilegmistir.

Ug ana beden vardir; fiziksel beden, ki ruh hayatin zor
derslerini bunun icinde 6grenir; eterik (astral) beden, ya da
arzularimiz, tutkularimiz ve korkularimizla olusturdugumuz
"manyetik" beden; ligiinciisii ise ruhsal beden, yani Oliimsiiz
Ruh'dur. Biz Lamalar'm inanci budur, ama ger¢ek bir Budist
buna inanmayabilir. Bize gore, 6lmekte olan bir kisi li¢ asa-
madan geger: Fiziksel bedenin terk edilmesi, eterik alanin
yok edilmesi ve Ruhlar Diinyasi'na giden yolda ruha yardim
edilmesi. Eski Misirlilar da eterik ese, Oliim Rehberleri'ne,
Ruhlar Diinyasi'na inanirlardi. Tibet'te insanlara daha 6lme-
den 6nce yol gostermeye baslardik biz. Bu olay1 iyi bilen kisi-
lerin boyle bir yardima ihtiyaclar1 olmazdi tabii; fakat sira-
dan bir kadina ya da erkege veya bir trappaya, butiin yol bo-
yunca rehberlik edilmesi gerekirdi. Bunun icin neler yaptigi-
miz konusu da ilginizi ¢ekebilir saninm.

Saygideger Oliim Ogretmeni bir giin beni yanina ca-
girtt1. "Ruhun kurtulmasi igin bagvurulan yéntemleri incele-
me zamanin geldi artik Lobsang. Bugilin bana eslik edecek-
sin" dedi.

Uzun koridorlardan yiriidiik, kaygan merdivenlerden
asagiya indik ve trappalann boéliimiine girdik. Burada bulu-
nan "hastane odalan'ndan birinde yatan yash bir rahip, he-
pimizin bir giin ulagsmak zorunda kalacagi o sinira epey yak-
lagsmisti. Beyin kanamasi gecirmis ve son derece zayif diis-
miisti. Onu inceledigimde yasama giicliniin tiilkenmis, renk-
lerinin de yavas yavas solmakta olduklanni gordiim. Yasama
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durumunu siirdiiren hicbir canlilik belirtisi kalmayincaya
dek, ne pahasina olursa olsun bilincini yitirmemesi gereki-
yordu. Yanimdaki lama, yash rahibin elini avuglarinin igine
ald1 ve gayet yumusak, Oylece tuttu."Yakinda bedeninin bag-
larindan kurtulacaksin yashh adam. Sozlerime kulak ver ki,
dogru yolu bulabilesin. Ayaklarin yavas yavas soguyor. Om-
rin sona eriyor ve nihai kurtulusa iyice yaklasiyorsun. Kafa-
ni rahatlat yasli adam, korkulacak bir sey yok. Bacaklarin
canliigini yitiriyor ve bakiglann gitgide donuklasiyor. So-
guk, artik kaybolmakta olan canliliginin ardindan yavas ya-
vas yukan dogru yayiliyor. Kafani rahatlat yash adam, ¢ilin-
kil hayatin en buyiik gerceginde korkulacak bir sey yoktur.
Gozlerinde, sonsuz gecenin golgeleri dolasiyor, solugun boga-
zin1 tirmahiyor. Bogazin da ozgirlige kavusacak yakinda.
Ruhunun, diinya otesinin zevklerini tadabilmesi, ozgiirliigii-
ne kavusmasi icin vakit yaklasiyor. Kafani rahatlat yash
adam. Ozgiirliigiine kavusman yakindir."

Lama tiim bunlan soylerken, bir yandan da ruhun fazla
act ¢cekmeden serbest kalabilmesini saglamak icin, olmekte
olan adami, kopriiciik kemiginden kafasina dogru hafif hafif
oksuyordu. Ona siirekli olarak yolda karsilagabilecegi tehli-
keleri ve bunlar1 nasil atlatabilecegini anlatiyordu. izleyece-
gi yol, goclip gitmis olmalanna karsin 6biir diinyadan bile te-
lepati yoluyla konusmay1 siirdiiren telepat lamalar tarafin-
dan en ince ayrintisina dek tarifedildi.

"Gorme giliciin kayboldu yash adam, solugun bedenini
terk ediyor. Bedenin soguyor, kulaklarin bu diinyanin sesle-
rini duyamiyor artik. Kafami rahatlat, huzura kavus yash
adam, c¢lnki Olim lizerine ¢okti artik. Sana bildirecegimiz
yolu izle, huzur ve mutluluk seninle olur."

Yagh adamin manyetik alan1 daha da kii¢iilmeye basla-
yip, nihayet tamamen sondiigiinde, lamanin oksayiglar1 hala
suriyordu. Lama cok eski bir ibadet usuliimiiz geregince,
c¢itkmaya cabalayan ruhun tamamiyla serbest kalabilmesi
icin birdenbire patlayan, tiz bir ses ¢ikardi. Yasama Giicl,
adeta bir saskinlik icerisindeymis gibi burulup, bir girdap gi-
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bi dondiikten sonra, giimiis kordonla hald bagh bulundugu
govdenin dumandan bir kopyasi halini aldi ve bir bulut y1g1-
ni gibi, devinimsiz duran bedenin lizerinde kiimelendi. Ar-
dindan giimiis kordon yavas yavas inceldi ve yashh adam go-
bek kordonu kesilen bir bebek gibi, bir sonraki hayatina

dogmaya hazirlandi. Sonra kordon incelmeye devam etti, in-
ce bir tutam halini ald1 ve nihayet yavasca eriyerek koptu ve
goOkyiiziinde siriiklenip giden bir bulut, ya da bir tapinakta-
ki titsii dumani gibi agir agir akip gitti. Lama yolculugunun
ilk asamasi boyunca ruha rehberlik etmek lzere, telepati yo-
luyla gerekli bilgileri vermeyi strduriiyordu. "Sen bir Oliisiin.
Burada senin igin bir sey yok artik. Etle olan baglarin koptu.
Sen Bardo'sun. Sen kendi yoluna devam et, biz de kendi yo-
lumuza devam edelim. Sana verilmis yolu izle. Bu diisler
diinyasini terk et ve En Biiyiik Gergege gir. Sen Oliisiin. Ken-
di yolunda ilerlemeye devam et."

Titsti bulutlari, sikintili havayr dinginlik veren titre-
simleriyle yumusatarak, done done yiikseldiler. Uzaktaki da-
vullar, al¢alip yiikselen bir mirilt1 tutturmuslardi. Manastir
daminin tepesinde bir yerlerde boguk sesli bir boru, kirlara
yayilan bir haber yolluyordu. Disaridaki koridorlarda hare-
ketli yasamin cesitli sesleri, kece botlarin hisirtilari, uzaklar-
dan bir yerden bir yak Okiiziiniin homurtusu geliyordu. Bu-
rada, bu ufak odada ise sessizlik vardi. Oliim sessizligi. Bu
sessizligin ylizeyinde yalnizca telepat lamanin direktifleri
dalgalaniyordu hafif hafif...

Olii bedeni lotus durusunda oturtup, cesetleri hazirla-
yan rahipleri cagirttik. Sonra bu diinyadan ayrilmig olan ru-
ha yol gosterebilmeleri igin Oteki telepat lamalar geldiler ve
bu is nobetlese l¢ giin stirdii. Dordiinci gliniin sabahi, Ling-
hor Yolunun Dechlen Dzong'a ayrildigi yerde bulunan Ceset
Parcalayicilar1 Kolonisinden bir Ragyab geldi. Lamalarin
ruha yol gostermek icin verdikleri direktifler son buldu ve
ceset Ragyab'a verildi. Ceset tasiyicisi, bu Olii bedeni egip
biikilip simsiki bir top haline getirdi, beyaz bir kumasa sardi;
sonra bu bohcgay1 hafif bir hareketle dondiiriip kaldirdr ve
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omuzlarinin lizerine yerlestirdikten sonra, uzun adimlarla
uzaklasti. Disarida bekleyen bir yak okiizii vardi. Adanm hig
duraksamadan beyaz torbayr savurarak hayvanin sirtina
vurdu ve uygun adim uzaklastilar. Parcalama yerine geldi-
ginde yuklinu ceset parcalayicilarina birakacakti. Burasi, or-
tada biiylik ve diz bir kaya parcasi bulunan tenha bir diiz-
liktii. Tag parcasi dort kosesinden delinmis ve bu delikler-
den iceri kaziklar sokulmustu.

Govde kayanin tizerine yerlestirilecek ve lizerindeki or-
ti kaldirilacakti. Cesedin elleri ve ayaklari, tasin lizerinde
bulunan kaziklara baglanacak ve sonra parcalayici sefi uzun
bicagini alip, gévdeyi boylu boyunca yaracakti. Derinin serit-
ler halinde yliziilebilmesi i¢in bicakla uzun yariklar acilacak-
t1. Daha sonra kollar ve bacaklar kesilerek ufak parcalara
ayrilacakti. En sonunda bas da kesilecek, sonra da kirilip
acilacakti.

Ceset tasiyicisinin uzaktan goriinmesiyle birlikte akba-
balar da tipki bir acik hava tiyatrosundaki seyirciler gibi, ge-
nis daireler gizerek belireceklerdi gokyiiziinde. Bu kuslarin
gayet kat1 bir toplumsal diizenleri vardi ve iclerinden biri li-
derlerinden once asagiya inmeye kalkisirsa, hepsi birden
tizerine ¢ullanarak didik didik ederlerdi onu.

Bu arada ceset parcgalayicisi cesedin govdesini agacak,
ellerini oyuktan iceri daldirarak kalbi disar1 ¢ikaracakti. Bu-
nu goren en kidemli akbaba, kanatlarini agir agir ¢irparak,
kollarint uzatmis olan parcalayicinin elindeki kalbi almak
lizere asagiya inecekti. ikinci yash akbaba da karacigeri al-
mak icin ucusa gececek, sonra da bir kayanin lizerine cekilip
yiyecekti onu. Bobrekler, bagirsaklar boliinecek ve "lider"
kuglara verilecekti bunlar. Sonra da geri kalan etler seritler
halinde koparilip, 6teki akbabalara dagitilacakti. iclerinden
biri beynin bir kismini ve belki de gbziin birini almak lizere
geri gelecek, bir digeri lezzetli yeni bir lokma icin kanat ¢ir-
pacaktl. insani sasirtacak kadar kisa bir siire sonra, tiim or-
ganlar ve etler yenmis olacak ve geriye, tasin tizerindeki ¢ip-
lak kemiklerden bagka bir sey kalmayacakti. Pargalayicilar
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bu kemikleri tipki yakacak odun gibi uygun buytikliikte par-
calar halinde kiracak ve parcgalan kayanin tlizerinde bulunan
bir delige dolduracaklardi. Sonra da kemiklerin ince bir toz
haline gelebilmesi icin agir tokmaklar kullanilacakti. Niha-
yet kuslar bunlar1 da yiyeceklerdi.

Bu ceset pargalayicilar1 epey cesur adamlardi. Yaptikla-
rt isten gurur duyarlar ve sirf kendi meraklan igin, 6lim ne-
denini anlamak lizere biitiin organlan incelerlerdi. Bu isi
miuthig bir rahatlikla yapmalannin nedeni, uzun yillarin ver-
digi bir aliskanlik ve deneyimdi. Hi¢ kuskusuz, bu ise bu ka-
dar merak salmalanni gerektiren elle tutulur bir neden yok-
tu, fakat ruhun bu aragtan ayrilmasina neden olan hastaligi
ya da olayr arastirmak bir gelenek haline gelmisti. Eger kaza
ile ya da kasithh olarak biri zehirlenmisse, durum kisa za-
manda ortaya ¢ikardi. Hi¢ kuskusuz, onlarla birlikte calisti-
gim siurede edindigim deneyimlerin bliyiik yaran oldu bana.
Cok gecmeden, Olmiis bedenleri parcalara ayirmakta epey
usta oldum. Bas Parcalayict yanimda durur, dikkate deger
noktalar1 isaret ederdi: "Bu adam, Saygideger Lama, kalbe
kan gitmemesi sonucu 6lmiis. Bakin. Bu atardamar ikiye ke-
secegiz, iste ve evet, gorliyorsunuz, kanin akmasini onleyen
bir pihtilagma var." Ya da soyle derdi: "Simdi sira bu kadin-
da Saygideger Lama, tuhafbir goriiniisii var. Surada bir sal-
g1 bezinde bir aksaklik olmali. Kesip acalim ve gorelim." Ke-
sim islemi suirerken bir sessizlik olur ve sonra devam ederdi,
"Iste, tamam, evet, sert bir ur var iginde."

Bu boyle devam ederdi. Bildiklerini bana gostermekten
bluylik gurur duyuyorlardi adamlar; c¢unkii benim dogrudan
dogruya En Degerli Kisi'nin emriyle onlarla birlikte ¢alistigi-
mi biliyorlardi. Eger ben orada yoksam ve cesetlerden biri
ozellikle incelenmeye deger goriilmiisse, ben gelene dek sak-
liyorlardi onu. Bu sekilde yuzlerce ceset inceleme olanagim
oluyordu. Aslinda tip Ogrencilerinin, hastanelerin morg oda-
larinda kadavralan parcalamak zorunda kaldiklan sistem-
den cok daha iyi bir 6grenim yoluydu bu. Anatomi hakkinda,
ceset parcalayicilarinin yaninda, sonradan katildigim tam
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techizath bir tip okulunda Ogrendiklerimden daha fazlasim
O0grenmis oldugumu biliyorum.

Cesetler Tibet'te topraga gomilmezler, clinkii kayalik
arazi nedeniyle bu iglem c¢ok zor olurdu. Ekonomik nedenler
yliziinden, 6liniin yakilmasi da olanaksizdi; odun kitt1 ve bir
cesedi yakmak igin gerekli olan kerestenin ta Hindistan'dan,
yak Okiizlerinin sirtinda daglar agilarak Tibet'e tasinmasi
gerekirdi. Cesetlerin su araciligiyla yok edilmesi de miimkiin
degildi, clinkii cesetlerin irmak ve derelere atilmasi, yasayan
halkin igme suyunun kirlenmesine yol acardi. Bu nedenle biz
de cesetleri hava yoluyla yok ederdik. Bu sistem, Batililarin
yonteminden yalmizca iki noktada farklilik gosterir. Birinci-
si, Batililar cesetleri gomerler ve burada kuslann yerini
kurtlar alir. ikinci farklilik ise, Bati diinyasinda 6liim nede-
ninin cesetle birlikte gémiilmesi ve Olim vesikasinin gercek
O0lim nedenini belirtip belirtmedigini kimsenin bilmemesi-
dir. Halbuki bizim ceset parcalayicilanmiz bir kimsenin han-
gi nedenle 6ldigiini kesin olarak bilirler!

Onceden yasamis ve yeniden bedenlenmisler arasinda
bulunan en yuksek lamalar harig, Tibet'te 6len herkes bu
yolla yok edilir. S6ziinli ettigim ilk gruba giren lamalar ise
mumyalanir ve bir tapmakta, herkesin gorebilecegi bir bi-
¢imde o6n tarafi camla kapl bir kutuya konurlar, ya da mum-
yalandiktan sonra altinla kaplanirlar. Bu son islem oldukc¢a
ilgi cekicidir. Oliiniin bu sekilde hazirlanisina pek ¢ok kez
katildim. Bu konudaki notlanmi okuyan bazi Amerikalilar,
gercekten altin kullandigimiza inanamiyorlar bir tiirlii. Bel-
ki biz bir dolara satilan saatler yapamadik, ama olllerimizin
bedenlerini altinla kaplayabiliyoruz.

Bir aksam iizeri Reis'in huzuruna cagrildim. "Onceden
yasamis kisilerden birisi bedenini terk etmek lizere. Simdi
Yabani Giil Bahgesinde bulunuyor. Kutsiyet iginde Muhafa-
za'y1 gorebilmen igin senin de orada olmani istiyorum."

Boylece bir kez daha tahta bir egerin ve Sera yolculugu-
nun zorluklarina katlanmak zorunda kaldim. Manastira var-
digimda Yash Reis'in odasina goturildiim. Manyetik alani-
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nin renkleri neredeyse tamamen solmuslardi. Ruhu bir saat
kadar sonra bedeninden ayrilip, o6zgurligine kavustu. Bir
reis ve bilgin oldugundan, Bardo'ya giden yol boyunca kendi-
sine yol gosterilmesine gerek yoktu. Bu nedenle bizim de lig¢
glinliik siireyi beklememiz gerekmiyordu. Govde yalnizca o
gece lotus durusunda oturtuldu ve lamalar da Oliintin basin-
da nobet tuttular.

Sabahleyin giliniin ilk 1siklariyla birlikte manastirin alt
tarafinda bulunan dehlizlere inildi. Oniimde yiiriiyen iki la-
ma, bir tahtanin tizerine konulmus olan cesedi tasiyorlardi.
Héala lotus durusunda oturuyordu. Arkadan gelen rahipler-
den boguk bir ilahi ve ilahi sustugunda da gliimiig bir ¢ingira-
gin titrek sesi geliyordu. Uzerimizde kirmiz1 giysilerimiz ve
bunlarin lstiinde de uzun, sar1 ipekli atkilarimiz vardi. Alev
alev yanan mesalelerin ve yag kandillerinin 1si1giyla buyi-
misg, egri bugri olmusg golgelerimiz, dans eden, titresen ¢izgi-
ler halinde duvarlarda geziniyorlardi. Asagiya, yer altindaki
gizli bolmelere dogru indik bir sire. Nihayet yerin on bes-
yirmi metre altinda, tastan yapilmig bir kapinin Ontline gel-
dik ve iceri girdik. Oda buz gibi soguktu. Rahipler cesedi bii-
yuk bir dikkatle yere koydular ve sonra ti¢ lama ile benden
baska herkes odadan c¢ikti. Ardindan yilizlerce yag lambasi
birden yakildi, ortaliga keskin sar1 bir pirilt1 yayiliyordu. Ce-
set soyuldu ve Ozenle yikandi. Bedende bulunan tabii delik-
lerden c¢ikarilan i¢c organlar kavanozlara yerlestirildiler ve
dikkatle miihiirlendiler. Cesedin i¢i bastan asagiya yikanip
kurulandi ve Ozel bir cesit vernik dokiildii i¢cine. Bu vernik
govdenin i¢inde sert bir kabuk olusturacak, beden de boylece
sanki canliymig gibi duracakti. Vernik kuruyup sertlestikten
sonra, govde boslugu pamukla sikica dolduruldu ve pamuk
da sertlessin diye biraz daha vernik dokiildii. Bedenin dig
kismi ise yine vernikle kaplanarak kurumaya birakildi. Kati-
lagan beden lizerine zar gibi ince bir ipek tabakasi kaplandi.
Bu is de tamamlaninca, ipegin lizerine bir baska ¢esit vernik
daha siiriildii; beden, hazirliklarin bir sonraki asamasi igin
hazirdr artik. Sonra iyice katilagsin diye, oldugu gibi bir giin
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bir gece birakildi. Bu silirenin sonunda odaya geri dondigl
miuzde cesedi lotus durugsunda, kaskati olmus, kalip gibi bul-
duk ve onu alip daha da asagilarda bulunan bir bagka odaya,
daha dogrusu bir firina tasidik.

Doseme 0zel bir gesit tozla kalin bir tabaka halinde kap-
lanmigti. Ceset odanin orta yerine yerlestirildi. Sonra rahip-
ler ates yakma hazirhiklarina giristiler. Geri kalan birkag
kisi odayi, Tibet'in cesitli bolgelerinden gelmis 6zel bir cins
tuz ve gesitli otlarla tika basa doldurdular. Nihayet herkes
koridorun disinda toplandiktan sonra kapi kapatilip, manas-
tir mihiirid ile mihiirlendi ve firinin yakilmas: i¢in gerekli
emir verildi. Odunlar az sonra g¢atirdayarak yanmaya basla-
dilar; alevler yayilip sicaklik arttikca eriyen regineler cizir
cizir parlhiyorlardi. Ates artik tezek ve ise yaramaz yag par-
calariyla siirekli olarak beslenecekti; bir hafta boyunca o6fkeli
ofkeli yandi durdu.Yedinci giinlin sonunda beslenmesine son
verildi. Nihayet yavag yavag soOndii, titresen ufak piriltilar
kayboldular. Sogumaya baslayan agir tas duvarlar gicirtilar
¢ikararak inlediler. Koridor tekrar iceri girilecek kadar sogu-
mustu. Odanin da sogumasi i¢in li¢ glin daha bekledik. Niha-
yet muhilirlenme giliniinden sonraki on birinci gilin, bliyiik
muhiur kirildi ve kapr acgildi. Rahipler nobetlese nobetlese,
biitiin oday1 dolduran ve artik sertlesmis olan bilesimi elle-
riyle kazidilar. Bedenin' zedelenmesini onlemek icin herhan-
gi bir alet kullanilmadi. Rahipler iki giin siireyle bu gevrek-
lesmis tuzlu bilesimi ellerinde ufalayarak kaziyip durdular.
En sonunda héla lotus durusunda ve odanin tam orta yerin-
de oturan cesetten baska bir sey kalmadi iceride. Onu 6zenle
yerinden kaldirip, yag kandilleriyle aydinlatilmig bir bagka
odaya tasidik.

Sonra bedene kaplanmig olan ipek kaplamalar soyuldu.
Beden mukemmel bir bicimde korunmustu. Yalniz rengi ¢ok
daha koyulagsmisti ve sanki aniden gozlerini acacakmig gibi
canli goriiniiyordu. Uyuyordu sanki. Rahiplerden biri bedeni
bir daha vernikledi ve sonra kuyumcular is basina gectiler.
Bunlar iglerinde son derece usta kisiler olup, gercek birer sa-
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natkardilar. En ince, en yumusak altin1 kat kat, iist lste
kaplayarak yavas yavas, bliyiik bir dikkatle calisiyorlardi.
Tibet'in disinda bir servet degerinde olan altin, burada yal-
nizca kutsal bir maden olarak daha oOzel bir deger kazaniyor-
du. Bozulmayan bir maden oldugundan, insanin ebedi ruh
evresinin bir semboliiydi. Kuyumcu rahipler en kiigiik bir
ayrintida bile titiz, olaganiistii bir 6zenle calisiyorlardi, Oyle
ki islerini tamamladiklarinda, geriye ustaliklarinin kaniti
olarak her ¢izgisi ve kivrimi sanki gercekten canliymig gibi
duran, altindan yapilmig bir insan birakmislardi. Ceset sim-
di tlizerine kaplanmig olan altinla iyice agirlagmis olarak,
"Yeniden Bedenlenenler Salonu"na tasindi ve orada bulunan
digerleri gibi altin bir tahtin tizerine yerlestirildi. Bu salonda
cok eski zamanlara ait mumyalar vardi; yar1 kapali gozlerle
simdiki neslin zayifliklarini, kusurlarini gozetleyen ciddi bi-
rer yargi¢ gibi, sira sira oturuyorlardi. Bu kutsal odada fisil-
tiyla konusuyor, yasayan oOliileri rahatsiz etmemek igin dik-
katle yiiriiyorduk. Iglerinden biri ozellikle dikkatimi gekti;
garip bir giic beni onun 6nilinde buyililenmis gibi tutuyordu.
Mumya sanki her seyi bilen bir tebessiimle siiziiyor gibiydi
beni. Tam o anda biri hafifce koluma dokundu, korkumdan
havaya sicradim. "Bu sendin Lobsang, senin bundan oOnceki
bedenlenmen. Onu taniyacagini tahmin etmistik."

Rehberim beni bir sonraki mumyanin 6ntine goturdi ve
"Iste bu da bendim" dedi.

Sessizce, ikimiz de heyecanlanmis, salondan disar1 sii-
zulduik ve kap1 ardimizdan miihiirlendi.

Bundan sonra pek ¢ok kez bu salona girmeme ve altin
kaplamali figiirleri incelememe izin verildi. Bazi zamanlar
tek basima gidiyor, meditasyon yaparak oturuyordum onle-
rinde. Hepsinin de cok biiylik bir ilgiyle okudugum, yazili
gecmigleri vardi. Burada, Rehberim'in, yani Lama Mingyar
Dondup'un oldukg¢a ayrintili bir Oykiisii de vardi; gecmiste
neler yaptigi, kisiliginin ve yeteneklerinin bir 6zeti, ona ve-
rilmis bulunan onur payeleri ve unvanlari, nasil 6ldigi gibi.

Kendi gegmisimi de buyuk bir dikkatle okudum. Kaya-
228



dan oyulmus gizli bir boliimde bulunan bu Kutsal Salon'da,
doksan sekiz tane altin mumya oturuyordu. Tibet'in tarihge-
si onimdeydi. Ya da o an icin ben Oyle saniyordum, ¢linki
Tibet'e ait en eski tarihce daha sonralar1 gosterilecekti bana.
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17
SON EVRE

Daha sonralari, cesitli manastirlarda beg alt1 kez daha
mumyalama islemi gérdiim. Bir giin Chakpori'yi yoneten
Reis tarafindan c¢agrilmistim. "Dostum” dedi, "Degerli Kisi'
nin emriyle reislige kabul edileceksin. Eger arzu edersen,
Lama Mingyar Dondup gibi sana da sadece Lama diye hitap

ederler. Ben yalnizca En Degerli Kisi'nin haberini iletiyorum
sana."

Boylece, Yeniden Bedenlenmis bir kisi olarak yaklagik
alt1 ylizyll kadar 6nce yerytiziini terk etmis oldugum zaman-
ki statiime bir kez daha sahip oldum. Hayat Carki tam bir
devir yapmisti.

Bir siire sonra odama gelen yaslica bir lama, benim ar-
tik Kiiciik Oliim Téreni'ne katilmam gerektigini sdyledi. "Og-
lum, Oliim Gegidi'nden gegip de geri donmedikge, 6liimiin
gercekten olmadigini tam anlamiyla bilemezsin. Astral seya-
hat uzerindeki calismalarinda epey uzak yerlere gidip don-
diin. Kiiciik Oliim ise seni ¢ok daha uzaklara, bugiin var olan
lilkelerin de otesine, Tibet'in gegmisine gotiirecek.”

Bu is icin hazirlayic1 calismalar gercekten zorlu ve uzun
siirdii. Ug ay siireyle sik1 bir denetim altinda yasadim. Ber-
bat bir tadi olan otlardan 6zel bigimde hazirlanmig yemekler,
glinlik yavan moniime eklendi. Diisiincelerimi yalnizca te-
miz ve kutsal olanin tizerinde tutmam oOzellikle isteniyordu.
Sanki insanin bir manastirda bagka tiirlii diisiinme sansi
varmig gibi! Tsampa ve cayin dahi ¢ok az miktarlarda alin-
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masi gerekiyordu. Degismez bir sadelik, kat1 bir disiplin ve
uzun ama ¢ok uzun saatler stiiren meditasyon devreleri yasa-
dim bir siire.

Nihayet U¢ ay sonra, astrologlar vaktin artik geldigini
ve belirtilerin uygun oldugunu soylediler. Yirmi dort saat sii-
reyle, kendimi ici bos bir tapinak davulu gibi hissedene dek
orug tuttum. Ardindan Potala'nin ¢ok altindaki o gizli merdi-
venlerden ve gecitlerden asagiya indirildim. Lamalarin elle-
rinde tasidiklari alev alev yanan mesalelerin 1s1ginda, ta de-
rinlere gidiyorduk. Bu gecitlerden asagi daha onceleri de in-
mistim. Nihayet gecidin sonuna ulastik. Karsimizda kosko-
caman bir kaya kiitlesi vardi. Yaklagmamizla birlikte bu ko-
caman kaya yana dogru kayip acildi. Biraz ilerleyince bir
baska gecitle daha karsilastik; agir bir havasi olan karanlik
ve dar bir yoldu burasi. Birka¢ metre daha ilerledikten sonra
karsimiza birdenbire altin kaplamali, heybetli bir kap1 ¢ikti.
Agir agir acilirken, koskocaman bir boslugun icinden geliyor-
muscasina yankilanan gicirtilar duyuyorduk. Mesaleler son-
diriiliip, yag kandilleri yakildi. Biraz daha ilerleyip, ¢ok eski
caglarda meydana gelmis volkanik hareketler sonucu, bir
kaya kiitlesi icine oyulmus bir kovukta bulunan gizli tapma-
ga girdik. Bir vakitler eriyen lavlar bu koridor ve gecitlerden
gecerek volkanin agzina akiyor ve oradan da disari puskiiri-
yorlarmis. Simdi ise bu yerlerde, kendilerini birer tanri
kadar guiclii goren insanlar geziniyorlardi. Fakat su anda, di-
ye distindim, tim dikkatimi yapmam gereken is tizerinde
toplamaliyim. Burasi Gizli Yiicelik Tapinagi'ydi.

Ug reisle birlikte iceri girdim, geri kalan refakatci lama-
lar, bir disiin yavas yavas akildan silinen goriintiileri gibi
eriyip gitmislerdi karanligin icinde. Yillarin adeta kuruttugu
lic yash reis ise, goniilleri rahat, Gokler Ulkesi'ne geri ¢agril-
may1 bekliyorlardi; belki de tiim diinyadaki metafizikgiler
arasinda en degerli li¢ kisiydi bunlar. Sag ellerinde birer yag
kandili, sol ellerinde ise i¢in i¢in yanan, kalin birer tiitsi ¢u-
bugu tasiyorlardi. Soguk miithisti burada, sanki bu diinyaya
ait degilmis gibi garip bir soguk vardi. Cok derin bir sessiz-
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lik icindeydik, en ufak bir giirtiltii bile sessizligin daha da
kuvvetle hissedilmesine yol aciyordu. Reislerin safran rengi,
sirmali kadife giysilerinden hafifbir higirti geliyordu. Bir ara
dehset icinde, tiim bedenimde garip sarsintilar, sizlamalar
hissettim. Ellerim piril piril parliyorlardi. Reislerde de boyle
pariltilar gordiim. Fazlasiyla kuru hava ile giysilerimizin bir-
birine surtinmesi, statik elektrikle ytliklemisti bizi. Reisler-
den biri elime kisa bir altin ¢ubuk tutusturdu ve fisildadi,
"Bunu sol elinde tut ve yiiriirken duvara siirt, hissettigin ra-
hatsizlig1 gegirir." Dedigini yaptim ve bedenimde biTikmis
bulunan elektrigin bir anda disar1 akmasiyla neredeyse bot-
larimdan digar1 firladim. Ama artik rahattim.

Sonra goriinmeyen eller tarafindan yakilan yag kandil-
leri, titrek alevlerle birer birer canlandilar. Oynasan sar1 151k
arttikca, dev sekiller gordiim c¢evremde; altinla kaplanmis-
lar, bazilar1 da degerli taslarin icine yar1 yariya gomiilmiig-
lerdi. Sonra karanligin icinden bir Buda heykeli yiikseldi, o
kadar bliyliktii ki, alevlerin 15181 ancak beline kadar aydinla-
tabiliyordu onu. Diger sekiller oldukca bulanik gériinliyordu:
Seytanlara ait goriintiiler, agk sahneleri, insanin gercek ben-
ligini bulana dek vermek zorunda oldugu sinavlarin sembol-
leri.

Uzerine bes metre yiiksekliginde bir Hayat Carki cizil-
mis bulunan duvara dogru ilerledik. Titreyen 1s1gin altinda
gercekten donliyormus gibiydi. Kayayla ¢arpisip, icinde kay-
bolup gidecegimize iyice inanmaya baslayana dek ilerlemeyi
surdiirdiik. Sonra bize yol gosteren Reis ortadan kayboldu.
Evet, benim koyu bir golge diye tahmin ettigim sey, ¢ok iyi
gizlenmis bir kapiydi. Bu kap1 asagilara, daha asagilara gi-
den bir bagka yolun girisiydi. Yag kandillerinin zayif parilti-
sinda yine de zifiri karanlik, dar ve dik bir egimle déne done
asagiya inen bir yoldu bu. Sik sik durarak, tokezleyerek ve
bazen de kayarak dikkatle, yavas yavas ilerliyorduk. Hava
agir ve bunalticiydi, sanki yukaridaki topragin tiim agirligi
lizerimize ¢Okmis, bizi eziyormus gibi hissediyordum kendi-
mi. Dinyanin merkezine iniyorduk. Dolambacgl gecitte son
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bir donemeg¢ daha, ve nihayet karsimiza yer yer altin gibi pa-
rildayan bir kaya icine oyulmus bir magara cikti: Evet, taba-
ka tabaka, kiilge kiilce altin vardi her yanda. Bir tabaka ka-
ya, bir tabaka altin, bir tabaka kaya, bir tabaka altin ve boy-
le devam ediyordu bu. Girintili ¢ikintili ylizey, kandilden ya-
yilan zayif 5181 yansitirken, tepemizde, ¢ok yukarilarda, ka-
ranlik bir gecede gokytliziindeki yildizlar gibi parildiyordu al-
tin damarlari.

Magaranin ortasinda yeni cilalanmig gibi parlayan si-
yah bir ev vardi. Duvarlar1 garip semboller, yeralti goliine
giden tilinelin duvarlarinda gormiis olduklarima benzeyen
sekillerle stislenmisti. Eve dogru yuridik ve genis, yliksek
kapisindan iceri girdik. Burada lizerinde garip garip sekiller
bulunan, siyah tastan yapilmis li¢ tane tabut vardi. Tabutla-
rin Ustd acikti. Merakla iclerine baktim ve gordiiklerim kar-
sisinda solugum Kkesildi.

"Oglum" dedi bize rehberlik eden Reis, "Bunlara iyi
bak. Onlar daglarin olusmasindan onceki gilinlerde bizim
topraklarimizda yasayan tanrilardi. Denizlerin sahillerimize
vurdugu, gokyiiziinde degisik yildizlarin parildadigi zaman-
larda iilkemizde gezinirlerdi. Bak, ¢linkii son evrede olanlar
disinda hi¢ kimse gérmemistir bunlar1.”

Bliylulenmiscesine baktim, baktim. Karsimda li¢ tane
ciplak, altin kapli mumya yatiyordu. iki erkek ve bir kadin.
Buytuklikleri hayrete diisirmustii beni. Kadin yatarken bile
en az u¢ metre boyunda vardi. Erkeklerden daha iri olanm
dort buguk metreden asagi degildi. Kafalar1 genis ve tepeye
dogru hafif koni bicimindeydi. Ince dudakli agizlan kiiciik,
¢eneleri uzun ve dardi. Burunlar1 uzun ve ince, gozleri ise
diiz bir ¢izgi halinde ve iceri ¢okiiktii. Sanki 6lmemigler, uyu-
yorlardi. Sessizce hareket ediyor, onlari uyandirmaktan kor-
kuyormuscasina fisiltiyla konusuyorduk. Tabutun yan tara-
finda bulunan kapagin iizerinde gokylziiniin kabartma bir
haritasi vardi, fakat yildizlarin gortiniisii ne kadar da garip-
ti. Astroloji tizerindeki ¢caligmalarim sonucu, karanlik gokyu-
zundeki sekilleri olduk¢a yakindan tanirdim; fakat bu ¢ok
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farkliydi.

Kidemli Reis bana doniip, "Son evreye ge¢cmek, gegmisi
gorlip gelecegi Ogrenmek Uzeresin. Karsilasacagin gerilim
cok fazla olacak. Bazen bu evrede pek c¢ok kimse basarisizli-
ga ugrar ve Oliir; yani, basaramazsan bu varolug boyutundan
gidebilirsin" dedi, "Anladin m1?"

"Evet" diye yanitladim. iki tabutun arasinda bulunan
bir kayanin yanina gotiirdiiler beni. Soylediklerine uyarak
sirttm dimdik, avug iclerim yukar1 doniik, lotus durusunda
oturdum kayanin lizerine.

Dort tane tiitsi ¢ubugu yakildi, her tabut icin bir tane
ve bir de benim igin. Reisler ellerinde birer yag kandili, disa-
1 ¢iktilar. Agir siyah kapinin kapanmasiyla birlikte, binlerce
yillik olilerle birlikte tek basima kalmistim. Bir siire sonra
yanimda duran yag kandili cazirdayarak sondi. Fitili kirmi-
zilasarak birka¢ dakika i¢in icin yandi ve sonra o da sondii.

Kayanin tzerinde sirtistii uzandim ve yillardir bana
Ogretilmis olan Ozel soluk alma yontemini uygulamaya bagla-
dim. Sessizlik ve karanlik bogucuydu. Gergekten tam bir
olim sessizligiydi bu.

Birdenbire bedenim kaskat1 kesildi, kaslarim dondu
sanki. Kollarim ve bacaklarim uyusup buz kesti. Giinesg 1s1-
gindan yuz elli metre asagida bulunan eski bir mezarda ol-
mek iizere oldugum hissine kapildim. I¢imde siddetli bir iir-
perme ve rahatsizlik vardi. Sonra mezar yavas yavas yiiksek
bir dag gecidine vuran ay i1si81 gibi glimis rengi bir 1sikla
dolmaya bagladi. Saga sola sallandigimi,’ ylkseldigimi ve
sonra bir yerlere diistiiglimii hissettim. Bir an i¢in, bir ugurt-
manin i¢cinde sandim kendimi. Sonra fiziksel bedenimin tize-
rinde yavas yavas yilizdigimu fark ettim. Sanki uykudan
uyanmisim gibi bir hareket gelmisti lizerime. Bir duman gi-
bi, hissedilmeyecek kadar hafif bir riizgarda siirtikleniyor gi-
biydim. Basimin lizerinde, altindan bir kdseye benzeyen bir
parlaklik gordiim. Nabiz gibi atan, giimiis mavisi renginde,
hayat dolu bir kordon uzaniyordu bedenimden.
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Cesetlerin arasinda, simdi tipki onlar gibi sirtiistii yat-
mis dinlenen bedenime baktim yukaridan. Benim kiigliciik
bedenim ile o dev bedenler arasindaki fark yavas yavas go-
rilmeye baglamisti. Merakla inceliyordum durumu. Cagdas
insanligin o 6nemsiz kibirliligini diistindiim ve materyalistle-
rin bu koskocaman sekillerin varligini nasil izah edecekleri-
ni merak ettim. Fakat o anda diisiincelerimi bir seyin rahat-
siz ettigini fark ettim. Artik yalniz degilmisim gibi hissedi-
yordum kendimi. Sozciiklerle aciga vurulmamis parga parga
distincelerle, kesik kesik konugmalar geliyordu bir yerler-
den. Kafamda oraya buraya dagilmig goriintiiler yanip son-
meye basladi. Cok uzaklarda bir yerde, sanki birisi ¢ok bii-
yuk, boguk sesli bir can c¢aliyordu. Ses yavas yavas yaklasti
ve az sonra kafamin icinde calinmaya basladi. Rengarenk
151k damlaciklar1 ve aniden parlayip sonen, bilinmeyen renk-
ler gorilyordum. Astral bedenim sarsiliyor, bir kig firtinasina
yakalanmig yaprak gibi siiriikleniyordu. Kirmizi, sicak bir
aci, siddetle carpiyordu bilincime. Kendimi yalniz ve terk
edilmis hissediyordum; yikilmak iizere olan bir alemde kay-
bolmus bir esya gibi. Derken lzerime siyah bir sis ¢oktii ve
bu diinyaya ait olamayacak bir dinginlik kaplad1 her yeri.

Aradan ne kadar zaman gecti bilmiyorum. Beni kucak-
layan o zifiri karanlik agir agir dagildi. Bilmedigim bir yer-
lerden kayalara ¢arpan, kopiiren denizin sesi, dalgalarin si-
rikkledigi cakillarin c¢ikardigi hisirtilar geliyordu. Tuz yuklu
havanin, deniz yosunlarinin kokusunu duyabiliyordum. Son-
ra cevremi secebilmeye basladim. Iyi tamdigim bir manza-
raydi bu: Giinesin 1sittig1 kirlarin lizerinde, keyifli keyifli sir-
tustli yere uzanmis, tepemdeki palmiye agaclarini seyredi-
yordum. Fakat bilincimin daha baska bir bolimii, hayatim-
da hi¢ deniz gormemis, palmiye agaci diye bir sey duymamisg
oldugumu soyliyordu! Az oOtede bulunan bir koruluktan,
kahkahalarla giilen insan sesleriyle birlikte, glinesten bronz-
lagsmis nesgeli bir grubun yaklagtigini gérdiim. Devler! Asagi-
ya baktim ve kendimi de bir "dev" olarak gordiim. Astral
beynimle sunlar1 algiliyordum: Yiizlerce yil 6nceydi. Diinya
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ters yonde ve giinese daha yakin bir yoriingede dontiyordu.
Giinler daha kisa ve daha sicakti. Insanlik o zamanlar daha
gelismis olup, simdikinden daha fazla bilgiye sahipti. Sonra
uzayin derinliklerinden gelen basibos bir gezegen diinyaya
hafifce carpip gecti. Diinya bu ¢arpisma sonucu yoriingesin-
den ¢ikip, gilinesten biraz daha uzaklast1 ve ters yonde don-
meye basladi. Riuizgarlar ¢ikti, farkhh ¢ekim giigleri sular et-
kisi altina aldi; seller, tiim diinyayr kaplayan seller olustu.
Her yer sarsiliyordu. Karalarin bir kismi denizlerin altinda
kaldi, bir kismi1 yiikseldi. Tibet'in bulundugu sicak ve giizel
ulke bir deniz kiyisi olmaktan ¢ikti ve denizden dort bin met-
re kadar yiikseldi. Ulkede ofkeli lavlar piiskiiren heybetli
daglar vardi artik. Cok uzaklarda, daglik bolgelerde derin
yariklar acildi. Aslinda bu kitapta yazilmayacak kadar cok
sey var ama "astral evreler'e ait bilgilerimizin bir kismi ya-
yinlanmak igin fazlasiyla kutsal ve gizli.

Bir siire sonra gortuintiilerin yavas yavas zayiflayip ka-
rarmaya basladiklarini fark ettim. Hem astral, hem de fizik-
sel bilincim kaybolmaya baslamisti. Az sonra son derece hu-
zursuz hissediyordum kendimi, tisiimiistim de. Evet, kayala-
rin i¢ine oyulmus bir hiicrenin dondurucu karanliginda tek
basima bir kayanin tlzerinde yatiyordum. Sonra kafamda
birtakim telepatik diislinceler belirdi. "Evet, bize geri don-
diin. Geliyoruz." Dakikalar gegcti ve silik bir parlaklik yaklas-
t1. Yag kandilleri. Ug yash reis.

"lyi basardin_oglum. Ug giindiir burada yatiyorsun. Ar-
tik gordiin oray1. Oldiin. Ve yasiyorsun."

Aclik ve yorgunluktan iki yana sallanarak, her tarafim
tutulmus ayaklarimin lizerine dikildim ve higbir zaman ak-
Iimdan c¢ikmayacak olan bu odadan disar1 ¢iktik. Agliktan
bayilmak tlizereydim. Kafam da karmakarigik olmustu. Tika
basa doyana kadar yedim, i¢tim. O gece uyumak icin yatagi-
ma girdigimde, O6nceden kehanet edildigi gibi kisa bir siire
sonra, Tibet'i terk etmek ve garip yabanci lilkelere gitmek zo-
runda oldugumu biliyordum. Simdi bu iilkelerin, benim o za-
manlar mumkiin olabilecegini diistindigiimden ¢ok daha ga-
rip olduklarini séyleyebilirim!
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18
HOSCAKAL TiBET

Birka¢ giin sonra, Rehberim'le birlikte Mutluluk Nehri'
nin kiyisinda otururken, yanimizdan atini1 dortnala siiren bir
adam gecti. Kaygisizca bize bir goz atip Lama Mingyar Don-
dup'u taniyinca Oyle sert bir durus yapt1 ki, atinin ayaklari
altindaki toz, girdap gibi done done havaya kalkti.

"En Degerli Kisi'den Lama Lobsang Rampa i¢in bir me-
saj getirdim." Torbasindan bana hi¢ de yabanci olmayan o
ipekli kutlama esarbina sarilmis uzun bir paket ¢ikardi. Ug
kez yere egilip beni selamladi, paketi verdi ve sonra geri geri
yuriylip atina binerek dortnala uzaklasti.

Artik daha rahattim; Potala'nin altinda gecen olaylar
kendime olan giivenimi artirmisti. Paketi agtim ve mesaji
rehberime vermeden kendim okudum.

"Sabahleyin Miicevher Parki'na En Degerli Kisiye git-
mem gerekiyor. Sizin de gelmenizi istiyor."

" Normal olarak, Degerli Koruyucu'nun sézleri lizerinde
tahminde bulunulmaz Lobsang, ama senin kisa bir siire son-
ra Cin'e gitmek lizere buradan ayrilacagini ve benim de, sa-
na sdylemis oldugum gibi, ¢ok yakinda Gokler Ulkesi'ne geri
donecegimi hissediyorum. Birak da bu giinden ve geri kalan
kisith siireden miimkiin oldugu kadar yararlanalim."”

Sabahleyin Miicevher Parki'na giden, o cok iyi bildigi-
miz yolda yliriiyorduk. Hem Lama Mingyar Dondup'un, hem
de benim kafamda, bunun Miicevher Parki'na birlikte yapti-
gimiz yolculuklarin sonuncusu olacagr diisiincesi vardi. B'-
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dusunce yuzume herhalde gli¢lii bir bigimde yansimisti ki,
Dalay Lama ile karsilastigimda sOyle dedi bana: "Ayrilma
vakti her zaman icin zor ve sikint1 yiikliidiir. Ulkemiz isgal
edildigi zaman, bu bahcede saatlerce meditasyon yapip, git-
menin mi kalmanin mi1 daha iyi olacagini diigindim dur-
dum. Her ikisi de bazilar1 i¢in aci1 verici olacakti. Senin yolun
dogruca ileriye gidiyor, Lobsang. Ailen, arkadaslarin, ulken,
hepsi geride kalmalidir. Sana 6nceden de bildirilmis oldugu
gibi, onilindeki yolda zorluk, eziyet, yanlig anlama ve inang-
sizlik var. Bunlar hos olmayan geyler. Batililar'in yollar1 ¢ok
degisiktir. Sana daha once de sOylemistim, onlarin bilim a-
damlar:1 da yalnizca kendi yapabildikleri seylere, yalnizca la-
boratuvarlarinda deneyden gecirebildikleri seylere inaniyor-
lar. Ve en iistiin bilimi, Ger¢cek Benlik Bilimi'ni yok sayiyor-
lar. Evet, bes giin sonra Cin'e gitmek lizere buradan ayril-
man i¢in gerekli hazirliklar1 yaptirdim."

Bes glin! Ben beg hafta bekliyordum en az. Rehberim'le
birlikte daga dogru tirmanirken aramizda herhangi bir ko-
nugma ge¢medi.

Manastirdan igeri girince Rehberim, "Anne ve babani
gormen gerekiyor, Lobsang. Ben bir haberci yollarim" dedi.

Anne ve babam ha? Lama Mingyar Dondup bana bir an-
ne, babadan ¢ok daha fazla bir seyler olmustu. Halbuki kisa
bir siire sonra, ben Tibet'e geri donemeden o bu hayattan go-
¢up gidecekti ve o zaman onunla ilgili gorebilecegim tek sey,
Yeniden Bedenlenmis Kisiler Salonundaki altin kaplama
mumyasi olacakti.

Bes giin! Dopdolu giinler! Uzerime giyip denemem igin
Potala Miizesinden bir takim Batili giysisi getirildi. Aslinda
Cin'de bu elbiselerden giyecek degildim, lama giysilerim da-
ha uygun olurdu orada, ama diger lamalar bunlarin iginde
nasil olacagimi gormek istiyorlardi. Ne bi¢cim seylerdi bun-
lar! Bacaklarimi siki siki kavramis kumastan dar borular;
oyle dardilar ki, egilmeye dahi korkuyordum. Artik Batililar
in neden lotus durusunda oturamadiklarini iyice anlamis-
tim: Giysileri ¢ok dardi. Bu simsiki borularla hayatin ne ka-
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dar zor gegecegini diisiiniiyordum. Uzerime beyaz bir 6rtii
ortip, boynumun c¢evresine kalin bir kurdela bagladilar ve
de ustelik sanki bogacaklarmig gibi simsik1 ¢ektiler uglarini.
Sonra bunun lizerine de, Batililar'in icine esyalarini koyduk-
larin1 soyledikleri yamali bir bagka kumas parcasi gecirdiler.
Fakat en koti slirpriz daha gelmemisti. Sonunda, ayaklari-
min lzerine kalin ve agir "eldivenler" ge¢irdiler ve metal ug-
lar1 olan siyah baglarla simsiki bagladilar ayaklarimi. Ling-
hor Yolu'nda elleri ve ayaklari tizerinde siirlinen dilenciler,
bazen bunlara c¢ok benzeyen eldivenler gecirirlerdi ellerine,
fakat onlar bile ayaklar: icin Tibet'in o giizel kegce botlarini
kullanacak kadar akilliydilar. Birkag¢ saat icinde sakat kala-
cagimi ve bu yilizden de Cin'e gidemeyecegimi diisliniiyor-
dum. Bu arada yuvarlak kenarli, ici disina cevrilmis siyah
bir kdse kondu basimin {izerine ve bana artik tam anlamiyla
“ir Batili aristokrat gibi giyinmis oldugumu soylediler. Bana
oyle geliyordu ki, bir insan bu sekilde giyindikten sonra ar-
tik >ndan bir ig beklenemeyeceginden, herhalde ¢ok bos za-
mani olurdu.

Ugijncii glin, bir Reis olarak eski evime gittim. Anne ve
babam beni karsilamak tizere evdeydiler. Onurlu bir ziyaret-
¢iydim artik. O gliniin aksami bir kez daha babamin ¢aligma
odasina gittim ve Aile Kitabina riitbemi yazip, imzami at-
tim. Sonra, ¢ok uzun bir siireden beri gercek evim olan ma-
nastira dogru yeniden yola koyuldum.

Geri kalan iki giin ¢ok ¢abuk gecti. Sonuncu gliniin ak-
mami Dalay Lama'yr ziyaret ettim, vedalastim ve hayir dua-
larin1 aldim. Ondan ayrilirken bir agirhik vardir igimde. Onu
yeniden gorecegim zaman her ikimizin de ¢ok iyi bildigi gibi,
o 0lmis olacakti.

Sabahleyin giinlin ilk 1siklariyla birlikte yola ¢iktim.
Agir agir, isteksiz. Yine evsiz kalmistim, yine bilmedigim
yerlere gidiyordum. Ogrenecegim o kadar ¢ok sey vardi ki!
Dagin tepesindeki gecide ulastigimda, Kutsal Kent Lhasa'ya
son kez uzun uzun baktim. Potala'nin tepesinde yalniz bir
ucurtma uguyordu...
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