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Yazarın Önsözü 

Tibetli'yim. Şu garip Batı dünyasını görebilmiş birkaç 
Tibetli'den biriyim. İngiliz dilinde resmi eğitim görmediğim 
için bu kitabın anlatım biçimi ve grameri hiç de gönlümce ol
madı. Benim İngilizce okulum, bu lisanı İngiliz ve Amerikalı 
kadın esirlerden en iyi şekilde öğrenmeye çalıştığım bir Ja
pon esir kampı idi. İngilizce yazmayı ise deneyim yoluyla ve 
yanlışlar yaparak öğrendim. 

Çok sevdiğim ülkem, önceden de beklendiği gibi Çinli
ler'in işgali altında şimdi. Bu nedenle hem kendimin, hem de 
arkadaşlarımın gerçek isimlerini gizledim. Kimliğim ortaya 
çıkarsa, Çinliler aleyhine pek çok şey yaptığımız için, Çinli
ler'in baskısı altında bulunan arkadaşlarımın çok ıstırap çe
keceklerini biliyorum. Çinlilerin ve Japonlar'ın elinde bulun
duğum süre içinde başıma gelenlerden, eziyet ve işkencenin 
insana neler yaptırabileceğini de çok iyi biliyorum. Ancak bu 
kitap bunları anlatmak için değil, çok uzun bir süreden beri
yanlış anlaşılmış ve yanlış tanıtılmış barışsever bir ülkeyi 
tüm gerçekleriyle anlatmak, tanıtmak için yazıldı. 

Anlattıklarımın bir kısmı başkalarına olduğu gibi size 
de inanılmaz gelebilir. Elbette ki bu sizin görüşünüze kalmış 
bir şey, fakat Tibet'in dünyanın diğer bölgelerinde hemen he
men hiç tanınmayan bir ülke olduğunu da unutmamak ge
rek. Bir zamanlar, insanların bir yerlerde deniz kaplumbağa
larının sırtına binip dolaştıklarını anlatan bir yazar da hor 
görülmüştü. Tıpkı ülkemin yüksek dağlarında canlı balık fo
sillerini görüp de anlatanlar gibi. Bununla birlikte, canlı ba
lık fosilleri yakın bir geçmişte bulunmuş ve bunlardan örnek-
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/er alınarak, üzerinde çalışılmak üzere, uçakla Amerika ya 
götürülmüştür. Evet, bu olaya tanık olan kimselere de inanıl
mamıstı ilk önceleri, ama sonunda doğru söyledikleri, iddia
larında haklı olduk/an kanıtlandı. Bir gün gelecek benim 
doğruluğum da kanii/anacak. 

T. Lobsang Rampa 

Bu kitap Tahta Koyun Yılında yaztlmışttr. 
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EVDEKi COCUKLUK GÜNLERiM 

"Oh ne ala !  Dört yaşındasın ve hala  at üzerinde durma
yı beceremiyorsun .  Sen adam olamayacaksın bu gidişle . Soy
lu baban ne der sonra bu işe?"  Yaşlı Tzu böyle söyleyerek mi
dillinin arkasına  sert bir şamar indirdi ve havalanan tozla
rın içine tükürd ü .  

Potala 'nın gümüş damları , altın kubbeleri güneş ışığın
da parıldadılar .  Az ötedeki Yılan Tapınağı Gölü 'nün durgun 
mavi suları b ir  su kuşunun geçip gittiğini anlat ı rcas ına ufak 
ufak dalgalanıyordu .  Lhasa'dan henüz yola koyulmuş,  taş 
patika boyunca ağır  ağır  ilerleyen sığırlarını  dürtükleyen 
tüccarların haykırışları geliyordu epey uzaktan . Daha yakın
larda bir  yerden de , kalabal ıktan uzakta ,  k ı rlarda çalışan 
müzisyen rahiplerin o koca davullarından insanın göğsünü 
sarsarcasına çıkan "bummm, bummm , bummm" sesleri du
yuluyordu.  

Fakat benim böyle günlük ve büyük özelliği olmayan 
olaylara ayıracak zamanım yoktu . Beni üzerinde taşımak is
temeyen bu hırçın midil l inin üzerinde durabi lmeye çalışmak 
gibi çok ciddi b ir  işim vardı şu anda. Ama N akkim' in  kafasın
da daha farklı şeyler vard ı .  O sürücüsünden ku rtu lmak ,  ken
di başına rahatça otlamak ve ayaklarını  havada serbestçe oy
natıp , sağı solu tekmelemek istiyordu.  

Yaşlı Tzu sert ve hoşgörüsüz bir hocaydı .  Tüm yaşamı 
boyunca haşin ve katı olmuştu ve şimdi de dört yaşında , kü
çük bir oğlanın koruyucusu ve binicilik öğretmeni olarak sık 



sık sinirleniyor, sabrı taşıyordu .  Kham adamlarından biri 
olup , diğerleri gibi yapılı  ve güçlü olduğu için seçilmişti .  Bo
yu iki metre yirmi santim kadardı ve oldukça iriydi .  Vatkay
la şişirilmiş omuzlan onu olduğundan da heybetli gösteriyor
du. Tibet ' in doğusunda, erkeklerin normalden çok daha uzun 
boylu ve güçlü oldukları bir  eyalet vardır .  Erkeklerin çoğu
nun boyu iki metreden uzundur.  Bunlar Lama manastırla
rında polis rahip olarak görev yaparlard ı .  Olduklarından da
ha iri görünmek için giysi lerinin omuzlarını  vatkayla şişirir, 
daha korkunç görünmek için saçlarını siyaha boyar ve elle
rinde , talihsiz suçlulara karşı kullandıkları değnekler taşır
lard ı .  

Tzu eskiden b i r  polis rahipt i ,  şimdi ise küçük bir  prense 
dadılık yapıyordu . Bir zamanlar uzun bir süre yürüyemeye
cek şekilde sakatlandığı için sürekli at üstünde yolculuk ya
pard ı .  1 904'te General Younghusband' ın emrindeki İ ngiliz 
orduları Tibet'i işgal edip her  yeri yakıp yıkmışlard ı .  Dostlu
ğumuzu kazanmanın en kolay yolunun evlerimizi bombardı
man edip , halkımızı öldürmek olduğunu düşünüyorlardı an
laşılan . Tzu da yurdunu savunanlardan biriydi ve savaş sıra
sında sol bacağının yarısı havaya uçmuştu . 

Babam Tibet Hükümeti 'nin önde gelen bakanlarından 
biriydi .  O ve annem ülkenin sayılı ailelerinden oldukların
dan , ikisinin de sözleri ülke meselelerinde oldukça geçerdi .  
H ükümet yapımızla ilgili ayrıntılı bilgiyi daha sonra verece
ğim. 

Babam l .90m. boyunda sağlam ve iri yapılı b ir  adamdı 
ve övgüye değer bir güce sahipti . Gençliğinde koskoca bir  mi
dilliyi tuttuğu gibi yerden kaldırabi l irmiş .  Kham adamlarıy
la güreşip de onları yenebilen birkaç kişiden biriydi babam.  

Tibetl iler çoğunlukla siyah saçlı , kahverengi gözlüdür
ler. Babam kestane rengi saçları ve gri gözleriyle bir istis
naydı ve anlayamadığımız nedenlerle sık sık kızıp köpürür
dü. 

Onu pek fazla göremiyorduk. Tibet sıkıntılı  günler geçi-
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riyordu . l 904'te İ ngilizler tüm ülkeyi işgal ettiler  ve Dalay 
Lama, babam ve diğer kabine üyelerini ülkeyi yönetmekle 
görevlendirdikten sonra Moğolistan'a kaçtı ve bir süre Pekin' 
de kald ıktan sonra , l 909'da Lhasa'ya döndü . İ ngiliz işgalinin 
başarısından cesaret alan Çinliler 1 9 1  O'da Lhasa'ya saldırıya 
geçtiler. Dalay Lama bu kez H i ndistan'a kaçt ı .  Çinliler 1 9 1 1 '  
de,  Çin İ htilali  s ırasında Lhasa'dan çıkarıldılar,  fakat halkı 
mıza yaptıkları korkunç işkenceleri önlemekte biraz geç ka
lınmışt ı .  

1 9 1 2'de Dalay Lama yeniden Lhasa'ya döndü . Onun 
yokluğu sırasındaki zor günlerde babam ve kabinenin öteki 
üyeleri Tibet'i tam yetkiyle yönettiler. Annemin söylediğine 
göre , bu günlerden sonra babamın huyu asla eskisi gibi ol
madı .  Kuşkusuz,  çocuklarına ayıracak vakti yoktu art ık .  As
lında ondan hiçbir zaman bir  baba sevgisi görmemiştik. Özel
likle ben, onu daha da öfkelendiriyordum sanki . Bunun üze
rine , babamın deyimiyle "ya hep ya hiç"  adına Tzu 'nun kıt 
merhametine teslim edildim. 

Midilli üzerindeki başarısız gösterim,  Tzu tarafından ki
şiliğine yapılmış bir hakaret  olarak kabul edilmişt i .  Tibet'te 
yüksek sınıfa mensup küçük çocuklara, daha yürümeyi bile 
beceremeden ata binme öğretilir .  Tekerlekli trafiğin olmadı
ğı ,  bu yüzden de tüm yolculukların yaya ya da atla yapılması 
zorunlu olan bir ülkede ,  at üzerinde gerçekten yürekli olmak 
gerekir. Tibetli soylular sürekli binicilik talimleri yaparlar .  
Dört nala koşan bir  atın  daracık tahta eğerinin üzerinde aya
ğa kalkarak , hareket halindeki hedefe önce tüfekle ateş edip , 
sonra ok ve yayla nişan alı rlar. Cesur biniciler, bazen ovada 
belli bir düzen içinde dört nala giderken,  eğerden eğere atla
yarak at değiştirirler. Ben ise dört yaşındayken eğer üzerin
de oturmayı bi le son derece zor bulmaktaydım.  

Benim midil l im, Nakkim,  kaba tüylüydü ve uzun bir  
kuyruğa sahipti . Küçük kafası ise oldukça iyi çalışıyordu , 
kendinden emin olmayan bir biniciyi üzerinden atmak için 
sayısız yöntemleri vard ı .  En gözde numarası , ileri doğru hız
la koşup, sonra aniden durmak ve aynı anda başını öne eğ-
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mekti. Ben umutsuzca boynundan aşağı doğru kayarken ,  ka
fasını ani b ir  devinimle öyle bir yukarı kaldırırdı ki , toprağa 
çakılmadan önce havada tam bir takla atard ım.  Sonra öylece 
sakin b ir  halde durup , kendini  beğenmiş bir gönül rahat l ı 
ğıyla bakard ı .  

Tibetl i ler a t  üzerinde asla tırıs gitmezler. Çünkü midil
liler küçüktür ve biniciler t ırıs  giden bir midillinin üzerinde 
oldukça gülünç görünürler .  Hafif bir  eşkin gidiş genelde ye
terince süratl idir .  Dört nala gidiş ise binicilik çalışmaları 
içindir. 

Tibet teokratik (dinerkil) bir  ülkeydi .  Dış dünyanın 
"i lerleyen" uygarlığını yaşamaya hiç mi hiç hevesli değildik. 
Tüm isteğimiz meditasyon yaparak bedenimizin s ınırlarını 
aşabi lmekt i .  Bizim akıl l ı  bilgelerimiz, Batı dünyasının Ti
bet' in zenginliklerine göz diktiğini çok önceden anlamışlard ı .  
Ülkeye yabancıların girmesiyle , barışın ülkeyi terk edeceğini 
gayet iyi biliyorlardı .  Şimdi Çinl i lerin  Tibet'e gelişleri , bilge
lerin bu görüşlerinde ne kadar haklı olduklarını göstermiş
t ir .  

Evim,  Linghor Eyaleti 'ndeki Lhasa Kenti 'nde , kenti  çe
peçevre dolaşan bir yolun kıyısında, Potala 'nın hemen gölge
sindeydi .  Aslında Lhasa'yı çevreleyen üç tane yol vardı ve en 
dışta olan Linghor, çoğunlukla göçmenler tarafından kullanı
l ırd ı .  Ben doğduğum sıralarda ,  Lhasa'daki tüm evler gibi ,  bi
zim evimiz de yoldan bakıldığında iki  kat l ı  bir görünüme sa
hipt i ;  çünkü hiç kimse Dalay Lama'ya daha yukarıdan bir 
yerden bakamazdı .  Bu yüzden de evlerin yükseklik s ınırı iki 
kat olarak saptanmışt ı .  Bu yükseklik sınırı yılda bir kez dü
zenlenen resmi geçitte uygulandığından , evlerin çoğunda, yı
lın on bir ayı kullanılan , düz dam üzerine kurulmuş ve ko
layca sökülüp takılabi len,  tahta asma kat lar bulunurdu . 

Bizim evimiz taştan yapılmıştı ve inşası da yıllar sür
müştü . Geniş iç avlusu kare şeklindeydi .  Hayvanlarımız ze
min katt a ,  biz ise yukarıda yaşardık .  Zeminden yukarı kata 
çıkan bir  taş merdivenimiz olduğu için şanslı  sayıl ırdık;  çün
kü Tibet evlerinin çoğunda el merdiveni ,  çiftçi kulübelerinde 
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ise insanın düşüp bir  yerini  rahatl ıkla kırabileceği çentikli 
direkler bulunurdu yalnızca. Bu çentikli direkler kullanıla 
kullanıla zamanla son derece kaygan hale gelirler ve sığır te
reyağına bulanmış elleriyle direğe t ı rmanmaya çalışan bir 
köylü bu gerçeği bir an bi le aklından çıkardığında, yere doğ
ru ani ve sert bir inişe geçerdi .  

1 9 1  O'daki Çin işgali s ırasında evimizin bir  kısmı yerle 
bir edilmiş, binanın iç duvarı yıkılmıştı ve babam sonradan 
dört kat yüksekliğinde yeniden inşa ett irmişt i .  Evimiz yol
dan daha yüksekte olmadığından ve merasim sırasında Da
lay Lama'ya üstten bakamayacağımız için,  başımız derde gir
medi .  

Orta avluya açılan kapı ağır ve ku l lanı lmaktan karar
mıştı . Çinli isti lacılar tahta  kirişlerini kıramad ıklarından , 
içeriye girebilmek için duvarlardan birini yıkmışlard ı .  Bu gi
rişin tam üstünde , kahyanın çalışma odası vard ı .  Buradan , 
avluya girip çıkan herkesi rahatça görebil irdi .  Çalışanların 
işe al ınmalarıyla ya da işten ç ıkanlmalanyla uğraşır ,  hiz
metkarların işleri titizlikle yürütmelerine dikkat ederdi .  
Lhasa'nın dilencileri , manastırların güneşin batış ını  bildiren 
davulları gümbürdemeye başladığında, karanl ık  gece boyun
ca içlerini ısıtacak bir şeyler yemek için kahyanın penceresi
nin önünde toplaşırlard ı .  

Tibet' in önde gelen tüm soylularının evlerinde , kendi 
bölgelerindeki yoksullara ayrılmış bir erzak stoğu bulunur
du. Tibet'te birkaç cezaevi vardı ve tutuklular sokaklarda do
laşıp , sağdan soldan yemek dilenerek doyururlardı karınları
n ı ;  bu yüzden bilekleri zincirli tutuklular hiç eksik olmazdı 
kahyanın penceresinin önünde . 

Suçlular Tibet'te hor görülmezler, aşağı sınıftan biri ola
rak da bakılmaz onlara. Biz gerçekten aranıldığında,  hepimi
zin şu ya da bu biçimde suçlu çıkabileceğimizi biliyor ve bu 
nedenle bu talihsiz insanlara anlayışla davranıyorduk. 

Kahyanın odasının sağ tarafında bulunan iki  odada iki 
rahip yaşard ı .  Yaptığımız işleri kutsamak için her gün dua 
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eden ev rahipleriydi bunlar .  Daha aşağı sınıflara mensup 
soyluların evlerinde yalnızca bir rahip bulunurdu , fakat bi
zim statümüz iki rahibi gerektiriyordu . Önemli bir olaydan 
önce bu rahiplere danışıl ır ,  onlardan tanrıların himayesi için 
dua etmeleri istenird i .  Bu rahipler her üç yılda bir bağlı ol
dukları lama manast ırlarına geri dönerler ve yerlerine başka 
rahipler gelirdi .  

Evin her  iki  kanad ında da birer dua odası vardı .  Oyma
lı tahta mihrabın önünde bulunan yağ kandil leri sürekli ya
narlard ı .  Yedi kase kutsal su, gün boyunca birkaç kez tazele
nird i ,  çünkü tanrı lar  gelip bu sulardan içmek isteyebilirler
di;  bu yüzden de kaselerde sürekli taze su bulundurmak ge
rekiyordu. Rahiplere büyük önem veril ir ve yemekler onlarla 
birlikte yenird i .  Böylece hem daha içten dua edebilirler, hem 
de tanrı lara bizim yemeğimizin iyi olduğunu söyleyebilirler
di. 

Kahyanın solundaki odada, görevi , hizmetkarların ya
salara uygun davranıp davranmadıklarını  denetlemek olan 
bir hukukçu yaşard ı .  Yasalara itaat , Tibetliler' in son derece 
titizlik gösterdikleri bir konudur ve babanın ,  yani aile reisi
nin yasaların uygulanmasında büyük bir dikkat göstermesi 
gerekir. 

Biz çocuklar, erkek kardeşim Paljör, kız kardeşim Ya
sadhara ve ben, kare şeklindeki evin yoldan uzak tarafında 
bulunan yeni b inada yaşıyorduk. Sol tarafta bir dua odası , 
sağda ise hizmetkarların çocuklarının da devam ettikleri bir 
sınıf vardı .  Derslerimiz hem uzun sürerdi hem de konular 
çok çeşitliydi .  Paljör'ün. bedeni fazla dayanamadı .  Zayıftı ve 
her ikimiz için de amaçlanan zor yaşama dayanabilecek gibi 
değildi .  Daha yedi yaşina gelmeden aramızdan ayrı ldı ve 
Çok Tapınaklı Ü l keye geri döndü. O öldüğünde Yasa altı , 
ben ise dört yaşındaydım.  Boş bir kabuk gibi yatan bedenini 
almaya gelen Ceset Parçalayıcılarının ,  onu gelenekler gere
ğince parçalayıp ,  leş yiyen kuşlara atmak üzere götürüşleri
ni  hiila hatırları m .  

Artık ailenin tek varisi olduğumdan daha yoğun bir 
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eğitime sokulmuştum.  Dört yaşındaydım ve üstelik oldukça 
kötü bir biniciydim. Babam sert bir adamdı ve Tapınağın 
Prensi olması sıfatıyla da kendi oğlunun çok katı bir disiplin 
alt ında,  diğerlerine örnek olacak biçimde yetiştirilmesini uy
gun buluyordu . 

Benim ülkemde , bir çocuğun mensup olduğu sınıf ne ka
dar yüksekse , eğitimi de o denli sert ve acımasız olur. Bir kı
sım soylular daha yeni yeni ,  çocukların biraz daha rahat ye
tiştirilmeleri gerektiğini düşünmeye başlamışlard ı ,  babam 
bunların arasında değildi. Onun düşüncesine göre , gelecekte 
nasıl olsa bir  rahatl ık umudu olmayan yoksul bir çocuğa şef
kat ve özen gösterilebilirdi .  İ leride kendisine ait olacak olan 
zenginliklere ve rahata sahip yukarı sınıftan bir çocuğa ise 
öylesine haşin davranılmalıydı ki , tüm zorlukları ve diğer in
sanlara karşı saygılı olmayı öğrenebilsin. Bu aynı zamanda 
tüm ülkenin kabul ettiği resmi bir davranış biçimiydi. Bu uy
gulamanın sonucu olarak zayıf kişiler ayakta durabilmeyi 
başaramıyorlar, fakat başarabilenler de hemen her türlü zor
luğa dayanabilecek kadar güçlü oluyorlardı .  

Tzu 'nun odası zemin katta ,  ana kapının hemen yanın
daydı .  Bir polis rahip olarak, ömrü boyunca insanların dav
ranışlarını inceleyebilmişti ;  şimdi ise tüm bunlardan uzak, 
yapayalnız yaşamaya katlanamıyordu.  Babamın yirmi atı
n ın ,  midillilerinin ve koşum hayvanlarının bulunduğu ahır
lara oldukça yakın bir yerde oturuyordu.  

İ şgüzar olduğu ve herkesin iş ine karıştığı için, hiz
metkarlar Tzu'dan pek hoşlanmazlardı .  Babam ata binmeye 
giderken altı silahlı adam eşlik ederdi kendisine.  Tzu bu üni
formalı adamların teçhizatlarının kusursuz olması için her  
seferinde büyük b i r  telaşa düşerdi .  

Bu altı adam her defasında atlarının kıçlarını duvara 
yapışt ır ır  ve babam kendi at ının üzerinde görünür görünmez 
de onu karşılamak üzere öne çıkarlard ı .  Kilerlerden birinin 
penceresinden biraz sarkıp baktığımda, atının üzerinde du
ran bu binicilerden birine biraz gayret edersem uzanabilece
ğimi keşfetmiştim. Yapacak pek işim olmadığı bir gün, vakit 
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geçirmek için, tam önümde duran binici teçhizatıyla uğraştı 
ğı bir s ırada,  deriden yapılmış kemerine dikkatle kalın bir ip  
geçirdim ve  ipin iki ucunu birbirine bağlayarak, pencerenin 
içinde bulunan bir  kancaya takt ı m .  O bekleyiş telaşında 
kimse tarafından fark edilmemiştim .  Az sonra babam görün
dü ve biniciler atlarıyla ileri doğru atı ldı lar ,  ama yalnızca 
beş tanes i .  Altıncısı ise şeytanların kendisini yakaladığını 
haykı rarak atının üzerinden arkaya doğru kayıp yere yuvar
land ı .  Kemeri kopmuştu . O kargaşa içinde ipi içeriye çekip , 
iş meydana çıkmadan ortadan kaldırabilecek zamanı bul
dum . Daha sonraları ona, "Ne-tük, demek sen de benim gibi 
atın  üstünde duramıyorsun ha ! "  demek, çok büyük bir zevk 
vermişti bana.  

Günlerimiz zor geçiyordu. Yirmi dört saat in on sekiz sa
ati ayaktaydık .  Tibetliler gün ışıdıktan sonra uyumanın hiç 
de akıllıca bir iş olmadığına, gündüz gezen şeytanların gelip 
uyuyan kişiyi götürebileceğine inanırlard ı .  Çok ufak bebek
ler dah i ,  şeytanlar tarafından rahatsız edilmesinler diye 
uyanık tutulurlar ,  hatta hastaların dahi uyumamasına dik
kat edil ird i .  Bu iş için özel bir rah ip  çağrıl ırdı  ve bu durum 
herkes için geçerliydi .  Öyle ki , ölüm döşeğinde olanlar dahi 
kendilerini öteki dünyaya götürecek yolda i lerlerken ,  tam sı
n ı r  bölgesinde yollarını sasınmasınlar diye mümkün olabildi
ğince uyanık ve bilinçli tutulmaya çalışı l ırlard ı .  

Okulda lisan dersi de  görmek zorundaydık;  Tibetçe ve 
Çince . Tibetçe iki ayrı dilden oluşurdu ;  günlük konuşma dili 
ve saygılı konuşma dili. Günlük dil imizi ,  hizmetkarlar ve 
bizden daha aşağı sınıftan olanlarla ,  saygılı dilimizi ise eşit 
ya da daha yüksek sınıftan olan kimselerle konuşurken kul
lanırdık.  Ü st sınıftan bir kimsenin at ina  dahi saygıyla hitap 
edilmesi gerekird i !  Örneğin bir h izmetkarı n ,  avluda hiç kuş
kusuz esrarengiz bir iş peşinde salına salina dolanan soylu 
kedimize şöyle hitap etmesi beklenird i :  "Saygıdeğer Pisi Pisi 
gelip şu değersiz sütü içmeye tenezzül eder mi acaba?" "Say
gıdeğer Pisi Pisi" ise ona nasıl hitap edil irse edilsin ,  canı süt 
istemiyorsa asla oralı olmazdı .  
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Sınıfımız oldukça genişt i .  Bir zamanlar,  ziyarete gelen 
rahipler için kutsal bir yemekhane olarak kullanı lmış bu 
özel oda, yeni b inalar tamamlandıktan sonra bir okul haline 
getiri lmişt i .  Buraya altmış kadar çocuk devam ediyordu. Ya
rım metre yüksekliğinde bir  masaya benzeyen uzun bir sıra
nın önünde yere bağdaş kurup otururduk.  S ırtlarımız hocaya 
dönük olurdu , böylece onun ne zaman kime baktığını asla bi
lemezdik. Bu da bizi her  zaman için sıkı bir çalışmaya iterd i .  
Kağıt, Tibet'te elle yapı l ır  ve  çok da  pahal ıdır ;  özellikle ço
cukların israf edemeyecekleri kadar pahal ı .  Biz otuz-otuz beş 
santimetre boyunda geniş ve ince dil imler halinde kesilmiş 
taş tahtalar kullanırdık.  " Kalemlerimiz" Tsu La Dağları' 
ndan toplanan bir çeşit sert tebeşird i .  Tsu La Dağları , deniz 
seviyesinden üç bin sekiz yüz metre yükseklikte olan Lha
sa'dan bir o kadar daha yüksekt i .  Ben kırmızıya çalan toprak 
renginde tebeşirler toplamaya çalışırdım,  kız kardeşim Yasa 
ise eflatun rengine hayrand ı .  Aslında çok değişik renklerde 
tebeşirler bulabil iyorduk: Kırmızılar, sanlar,  maviler ve ye
şiller. Sanırım bu renklerin bir  kısmı ,  maden cevherinin yu
muşak tebeşir yataklarına karışmasından oluşuyordu. Nede
ni her ne olursa olsun,  renkli tebeşirlerim olduğu için büyük 
bir hoşnutluk duyuyordum. 

Aritmetikten gerçekten çok sıkılıyordum. Eğer yedi yüz 
seksen üç rahipten her  biri , b ir  günde elli üç kase tsampa 
yeseydi ve her  kase bir l itrenin on alt ıda beşi olsaydı ,  bir  haf
talık tsampa için kaç l itrel ik bir  kap gerekirdi? Kızkardeşim 
Yasa bunları yapabiliyordu , hem de hiç düşünmeden .  Bana 
gelince , evet , ben pek o kadar zeki sayılmazdım herhalde . 

Ben ancak oymacılık yaparken buluyordum kendimi .  
Bu çok sevdiğim ve  oldukça da  başarı l ı  olduğum bir  konuy
du. Tibet'te tüm basım işleri oyulmuş tahta levhalar üzerine 
yapı l ır  ve bu yüzden oymacılık değerli bir iş olarak kabul edi
lir . H indistan'dan getirildikleri için çok pahalı olan bu tahta
ları  ziyan etmeye hakkımız yoktu tabi i .  Tibet'te bulunan 
ağaçlar çok sert ve damarlı  olduklarından oymacılığa uygun 
değillerdi .  Keskin bir bıçakla kolayca kesilebilen bir çeşit yu-
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muşak sabuntaşı kullanırdık biz. Bazen de bayatlamış sığır 
peyniri . 

Asla unutulmaması gereken tek şey, yasaların ezber
lenmesiydi .  Bunları hem sınıfa girer girmez, hem de çıkma
mıza izin verilmeden önce söylemek zorundaydık. Bu yasalar 
surlard ı :  

İyiliğe karşı iyilik yapınız .  

- İ nsanlarla kavga etmeyiniz.  

- Komşularınıza yardım ediniz. 

- Kutsal yazılan okuyunuz ve anlayınız .  

• Yasalar anlayış ve eşitliğin ne olduğunu öğretmek için 
zenginlere karşı daha ağırdır .  

-Yasalar sevginin ne olduğunu göstermek için yoksulla
ra karşı yumuşaktır ,  anlayışl ıdır .  

- Borçlarınızı gecikmeden ödeyiniz. 

Flamalara yazılmış ve sınıfımızın dört duvarına asılmış 
olan bu yasaları unutmamız söz konusu olamazdı elbette . 

Hayatımız hep böyle çalışma ve can sıkıntısıyla geçmi
yordu tabi i ,  bu arada oyunlar da oynuyorduk. Tüm oyunları 
mız bizi güçlendirip ,  büyük ısı farklı l ıkları gösteren sert ikli
miyle yaşanması güç Tibet'te ayakta kalmamıza yardım 
edecek şekilde düzenlenmişti . Yazın öğle vakti sıcaklık otuz 
sekiz dereceye kadar çıkabilir,  fakat aynı günün gecesi eksi 
on dokuz dereceye kadar da düşebil ird i .  Kış günleri ise çok 
daha soğuk ve sert geçerdi genellikle . 

Okçuluk çok zevkli bir spordu ve adaleleri iyi geliştirir
di .  H indistan'dan ithal edilen porsuk ağacından yapılmış 
yaylar kullanır, kimi zaman da Tibet odunlarından Tatar 
yayları yapardık.  Budist olduğumuz için asla canlı hedeflere 
nişan almazdık. H izmetkarlar gizlenip , uzun iplerinden çe
kerek hedefleri aşağı yukarı oynatırlard ı .  Hangi hedefi oyna
tacaklarını önceden bilmezdik. Benden başka herkes ,  dört 
nala giden bir midill inin üzerinde kalkıp okunu tam hedefe 
isabet ettirebiliyordu.  Bense at üstünde asla bu kadar uzun 
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süre ayakta duramazdım .  Bir de uzun at lama vardı ama bu 
farklı bir oyundu. Her şeyden önce , üzerinde ayakta kalmak 
için mücadele etmek zorunda olduğum bir  at yoktu . Elleri
mizde dört buçuk metrel ik birer sırıkla koşabildiğimiz kadar 
hızlı  koşar, gerekli hıza ulaşınca, sırıkla havaya yüksel ir  ve 
atlardık .  Diğerlerinin at üzerinde o kadar uzun süre çakılıp 
kalmaktan bacaklarında güç kalmazdı sanırım.  Ben ise her  
zaman bacaklarımı kullanmak zorunda olduğumdan , gerçek
ten yüksek atlard ım .  I rmakları geçmek için kolay bir yön
temdi bu , üstel ik beni izlemeye çalışanların birbiri ardı sıra 
suya düşüşlerini  seyretmek de çok keyifliydi .  

Bir başka eğlencemiz de sırık üzerinde yürümekt i .  Dev 
gibi giyinip , s ırıkların üzerinde birbirimizle dövüşürdük - dü
şen kaybederdi .  Evde kendimiz yapardık sırıklarımızı .  Biz 
öyle Batılı lar gibi hemen en yakındaki dükkana koşup da is
tediğimiz şeyleri alamazdık.  İşimize yarayacak tahta  parça
larını almak için kiler bakıcısına, özellikle kahyaya hayli dil 
dökmek, onları ikna edebilmek için çok çaba sarf etmek zo
runda kal ırdık .  Sonra tahtan ın  damarları , sırık yapmaya el
verişli olmal ı ,  üzerinde budak delikleri bulunmamalıyd ı .  
Ayak yerleri için, kama şeklinde , uygun tahta  parçaları bul
mamız da gerekird i .  Tahta , israf edilemeyecek kadar az bu
lunduğundan , bir fırsatını beklemeli ve en uygun zamanda 
istemeliydik. 

Genç kızlar ve erkekler birl ikte bir çeşit badmington to
pu oyunu oynarlard ı .  Küçük bir parça tahtan ın  üst kenarına 
delikler del inip içlerine tüyler sokulurdu.  Sonra da yalnızca 
ayaklarımızı kul lanarak bu topu havada tutmaya çalışırdık. 
Genç kızlar eteklerini  serbest bir atış yapabilecek şekilde sı
yırır, uygun bir yüksekliğe atış yapar ve bundan sonra yal
nızca ayaklarını  kul lanarak bu topu havada tutmaya çalışır
lard ı ;  topa elle dokunmak, oyun dışı kalmak demekti .  Çevik 
bir kız , vuruşu boşa gittiği ana kadar topu en az on dakika 
havada tutabilmeliyd i .  

Tibet'te ya  da en azından Lhasa'nın bulunduğu Linghor 
Eyaleti 'nde , en ilgi çeken oyun uçurtma uçurmakt ı .  H atta 
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ulusal spor bile denilebil irdi  buna.  Ama ancak belirli zaman
larda ,  yılın belirli mevsimlerinde oynayabilirdik bu oyunu. 
Çok eskiden ,  dağda uçurtma uçurulduğu zaman ortalığı sel
ler götürecek kadar çok yağmur yağdığıni fark etmişler ve 
Yağmur Tanrıları 'n ın bu oyuna öfkelendiklerini düşünmüş
lerd i ;  bu yüzden artık yalnızca Tibet ' in kurak mevsimi olan 
sonbaharda uçurtma uçurulmasına izin veriliyordu. Hindis
tan' da, aşırı yüklü yağmur bulutları yüklerini gereğinden 
fazla boşaltıp ,  istenmeyen bir sağanak ve sele neden olmasın 
diye , belli zamanlarda dağlarda yüksek sesle konuşulmaz . 
Ancak şimdi ,  sonbaharın ilk gününde , Potala'nın damından 
upuzun bir uçurtma salıverilecekti gökyüzüne. Birkaç daki
ka içinde , kuvvetle esen meltemle birlikte aşağı yukarı zıpla
yarak,  dönerek, büyük, küçük, çeşit çeşit , renk renk, bir sürü 
uçurtma süzülüyordu Lhasa üzerinde . 

Uçurtma uçurmayı çok seviyordum ve benimkinin göğe 
süzülen ilk uçurtma olduğunu sevinçle gördüm. Uçurtmala
rımızı , bambudan yapılmış kafesleri ince ipekle kaplayarak 
kendimiz yapardık.  Bu kalitel i  malzemeyi bulmakta hiç güç
lük çekmezdik; uçurtmanın birinci sınıf olması , aileler için 
de bir  onur kaynağı sayıl ırd ı .  En çok yaptığımız model , kutu 
şeklinde , kanatl ı  ve kuyruklu , korkunç bir ejderha kafasıydı .  

Karşı tarafın uçurtmaların ı  düşürmek için savaşırdık.  
Diğerlerinin uçurtmaların ın  ipini  kesmek ve düşen uçurtma
yı ele geçirmek için,  kendi uçurtmalarımızın ipine kırı lmış 
çömlek parçaları takar,  sicimin bir kısmını da, içinde toz ha
linde cam parçaları bulunan bir zamkla kaplardık .  

Bazı geceler gizlice dışarı sıvışır, kafasının ve gövdesi
nin içine yağ kandilleri yerleştirdiğimiz uçurtmalarımızı ha
vaya salardık .  Gecenin karanlığında bu gözler kıpkırmızı pa
rıldar, gövde rengarenk ışıklar saçardı .  Bu işi özellikle Lho
dzong Eyaleti 'nden büyük sığır sürüleri beklendiği zamanlar 
yapmayı severdik. Çocuksu saflığımızla, uzaklardan gelen 
bu cahil yerlilerin bizim bu uçurtmalar gibi "modern" keşifle
rimizden habersiz olduklarını düşünürdük.  

Bir başka becerimiz de bu uçurtmaların içine değişik 
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şekillerde üç ayrı deniz kabuğunu yerleşt irmekt i .  Rüzgar 
bunların içinden estiğindi' , iniltimsi garip bir ses yayıl ırdı or
talığa. Ağızlarından alev püskürterek karan l ıkta haykıran 
ejderhalara benzeyen bu uçurtmaların ,  tüccarları korkunç 
bir biçimde etki lemesini beklerdik. Uçurtmalarımız havada 
oynaşırken,  aşağıda yorganlarına sarınmış uyumaya çalışan 
bu adamların nasıl korktuklarını  düşündükçe , bel kemiği
mizde tatlı bir sızı hissederdik.  

O zamanlar pek farkında değildim ama, daha sonraları 
bunların içinde uçtuğumda, küçükken uçurtmalarla fazla oy
namanın bana çok yardımcı olduğunu gördüm. U çurtmanın 
içinde uçmak oldukça heyecan verici olmasına karş ın , benim 
için yine de önceden bildiğim bir oyundan başka bir şey de
ğildi. Oldukça tehlikeli sayılabilecek bir başka oyunumuz da
ha vardı :  İki- iki buçuk metrekare genişliğinde ve iki kanatlı  
büyük uçurtmalar yapar,  bunları ters yöndeki hava akımının 
özellikle çok güçlü olduğu derenin yanında,  toprağın üzerine 
yatırırdık .  İpin bir ucu belimize bağlı olarak midilli lerimize 
atlar, dört nala sürerdik onları . Az sonra uçurtma havaya fır
lar ve bu ters yöndeki hava akımıyla karşılaşıncaya dek yük
selirdi .  Sonra ani bir zıplamayla birl ikte sürücü bir anda mi
dillisinin üzerinden havaya fırlar, belki üç metre kadar 
yükseldikten sonra sal lana sallana yavaşça toprağa düşerd i .  
Ayaklarını üzengide unutmuş  bazı tal ihsizler,  neredeyse iki 
parçaya ayrı lacakmış gibi olurlard ı ,  fakat at üzerinde her  za
man başarısız olan ben, her  seferinde midil l inin üzerinden 
havalanmayı başarır ve bundan çok zevk alırd ım.  Sonraları , 
daha büyük bir riski göze alarak, tam yukarı yükselme anın
da ipe aniden kuvvetle asıldığımda daha fazla yükselebilece
ğimi ve sonra da ipi dümen gibi kullanarak uçuş süremi bir
kaç saniye daha uzatabileceğimi keşfettim.  

Bir defasında ipe öyle bir asılmışım ki , rüzgarın da yar
dımıyla, üzerinde kışlık yakacağın istif edilmiş olduğu bir 
çiftçi evinin düz damına doğru sürüklendim. 

Tibetli çiftçiler, kenarları  alçak bir duvarla çevrili düz 
damlı evlerde otururlar. Bu damların üzerinde , yakacak ola-
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rak  k u l l a n ı l a n  tezekl e r  s a k l a n ı r .  B u  ev, genel l ik le  k u l l a n ı l a n  
t a ş  yeri n e , kerp iç ten  yap ı l m ı ş t ı , bacas ı  b i l e  yokt u :  D a m d a  
a n i d e n  aç ı lan de l ik ,  aşağ ı d a  ocakta  y a n a n  ateş in  d u m a n ı n ı n  
r a h a t  b i r  ç ıkış  yolu b u l m a s ı n ı  sağl ad ı .  B e n i m  b i r  ipin u c u n d a  
yapt ı ğ ı m  bu a n i  z iyaret , ist if  e d i l m i ş  tezek leri de  a l t ü s t  et
m i ş t i . D a m ı n  üzer inde  s ü r ü k l e n d i kç e , b u n l a r ı n  büyük b i r  
k ı s m ı n ı  d e l i kten  içeri , a şağ ı d a  o t u ra n  ta l ihs iz ler in  ü z e r i n e  
boşa l t ıyord u m .  

Öyle t a n ı n m ı ş  b i r  k i m s e  deği l d i m .  Ü s t e l i k  d a m d a  a n i 
d e n  a ç ı l a n  b i r  d e l i k ,  aşağ ı d a  y a n a n  a teş in  çıkış ı , öfkeli hay
k ı r ı ş l a r l a  karş ı l a n d ı ;  kızgın ev sahib i  t a rafı n d a n  tozum şöy
le b i r  s i l k e l e n d i kten  sonra ,  u s l a n d ı n c ı  b i r  d e rs a l m a m  iç in  
d oğ ru b a b a m a  götürü l d ü m  ve o gece sabaha kadar  yüzüko 
y u n  y a t m a k  zorunda  ka ld ı m .  

Er tes i  g ü n  a h ı r l a ra g id ip  s ığ ı r  pis l iğ i  t o p l a m a k  gibi t a t 
s ı z  b i r  i ş i  yer ine  g e t i r m e k  z o r u n d a yd ı m .  B u n l arı  çiftçinin 
ev ine  taş ıy ıp  damı o n aracakt ı m .  B u  da  d a h a  a l t ı  y a ş ı n d a  ol
m a y a n  b i r  çocuk için o ldukça zor b i r  i şt i .  F a k a t  benden baş
ka h e rke s ,  yapt ığ ım bu i ş ten  m e m n u n  olacak b i r  yan bu l 
m u ş t u  k e n d i s i n e : Öteki  oğ lan lar  h a l i m e  bak ıp  epey  eğlen
m i ş l e rd i ,  çiftçinin k ı ş  için ik i  mis l i  yakacağı  vard ı  art ı k ;  ba
b a m  ise ne  k a d a r  sert ve a d a l e t l i  bir  i n s a n  o lduğunu açıkça 
o rtaya koymuşt u .  Ya b e n ?  E r t e s i  geceyi de  sabaha k a d a r  yü
zükoyun y a t a r a k  geçirmek z o r u n d a  ka ld ı m .  

T ü m  b u n l a r ı n  çok k a t ı  d a v ra n ı ş  b iç i mleri o lduğu san ı la
b i l i r ,  a n c a k  Tibet ' te  zayıflara yer  yoktur .  Lhasa , den izden üç  
b i n  sekiz yüz  m e t re yükse k l i kte d i r  ve ı s ı  a ş ı rı değiş im göste
ri r .  Diğer  bölgeler  d a h a  d a  yükse k ,  hava koşul lar ı  d a h a  da 
s e rt t i r  ve zayıf yap ı l ı  k i m s e l e r ,  çevre ler indek i  d iğer i ns a n l a 
rı d a  kolayca teh l ikeye atab i l i r l e r .  Zal imce  b i r  amaçla  deği l ,  
ya ln ızca  bu  neden le  eğit im çok s e rt t i r .  

D a h a  yüksek yer lerd e ,  y e n i  doğmuş  bebekler i , yaşama
y ı  sürdüreb i l e c e k  kadar  güç lü  o lup o l madık lar ın ı  a n l a m a k  
için buz  t u t m u ş  ı rm a k l a ra d a l d ı r ı r l a r .  B e ş  b in  metreden  da
h a  yüksek b i r  bölgede , ı rm a ğ a  doğru y a k l a ş a n  küçük grupla
ra sık sık rast l a m ı ş ı m d ı r .  G ru p ,  ı r m ağ ı n  k ıy ı s ına  geld iğ inde 

22 



d u r u r ,  b ü y ü k a n n e  bebeği a l ı r  ve ai le  b i reyler i  o n u n  çevres in
de  top lan ı rla r :  Bebek soyu l u r ,  b ü y ü k a n n e  eği l i r ,  sadece  kafa
sı  ve ağzı d ı şa r ı d a  k a l a c a k  şek i lde  bu  k ü ç ü k  b e d e n i  suya da l 
d ı rı r .  Acı b i r  soğu k la  k a rş ı l a ş a n  bebek i lk  b a ş t a  k ızar ı r ,  ar
d ı nd a n  m o ra r ı r  ve i t i raz e d e n  ç ığ l ıkları  kes i l i r .  Sanki  ö l m ü ş  
gibidir ,  ancak  b ü y ü k a n n e  bu  gibi i ş l e rde  de neyi m l i d i r ; k ü ç ü k  
beden sudan ç ı kar ı l ıp  k u ru l a n ı r  ve giyd ir i l i r .  Eğe r yaşarsa , o 
z a m a n  t a n r ı l a r  böyle b u y u r m u ş l a rd ı r .  Böyle buz  gibi b i r  ü l
kede  yap ı lacak en  iy i  i şt i r  bu  as l ı n d a .  Tıbbi m ü d a h a l e n i n  ye
ters iz  olduğu b i r  ü l ke d e  hasta l ı k l ı  i n s a n l a r  o l arak yaşamak
t a n s a , böyle b i rkaç zayıf bebeğ in  daha  baş tan  ö lmes i  d a h a  
doğrudur .  

Erkek  kard e ş i m i n  ö l ü m ü n d e n  sonra ,  eğit i m i m  ü z e r i n d e  
d a h a  da  sıkı d u r u l m a s ı  gerekiyord u .  Ç ü n kü y e d i  y a ş ı n a  bas
t ığ ımda ,  astroloj i  b i l g i n l e ri n i n  uygun görecekleri b ir  mes lek  
da l ında  eğit im gö rmeye b a ş l ayacakt ı m .  T ibet ' t e  h e rh a n g i  b i r  
k o n u d a  karar  veri leceği  zaman astroloj iye başvu ru l u r .  B i r  sı
ğ ı r ın  sat ı n  a l ı n ı p  a l ı n m a m a s ı n d a n ,  b i r  k i m s e n i n  mes leği n i n  
ne olacağ ına  dek h e r  şey astroloj iden  soru l u r .  Yedinci  y a ş  gü
n ü m d e n  h e m e n  önceki g ü n l e rdeyd i k ;  a n n e m i n  vereceği ve 
astro loglar ın  k e h a n e t l e r i n i  d u y m a k  üzere , soylu ve yüksek 
s ınıfa m e n s u p  k i m s e l e r i n  davet  ed i lecekler i  o gö rke m l i  ziya
fet in  yap ı lacağı  gün yak laş m ı şt ı .  

Annem tombul  b i r  kad ı n d ı ,  yuvar lak b i r  yüz ü ,  s iyah 
saçları  vard ı .  T ibet l i  k a d ı n l a r  b a ş l a r ı n a  t a h t a d a n  yap ı l m ı ş  
b i r  t ü r  çerçeve t a k a r l a r d ı  ve iyice süs lemek i ç i n  de  saç l a r ı n ı  
b i r  p e rde  g i b i  b u n l a r ı n  ü z e r i n d e n  aşağı sark ı t ı r l a rd ı .  B u  çer
çeveler çok ince şeylerd i ,  gene l l ik le  koyu k ı r m ı z ı  renge boya
n ı p  vern ik len i r l e r ,  Üze r l e r i n e  az çok değerl i  t a ş l a r  serp i ş t i r i 
l i r ,  i ç ler ine  de  yeş im taş ı  ve m e rc a n  yer leşt i r i l i rd i .  As l ı nda  
çok iyi yağl a n m ı ş  b i r  saç la  b i r l i kte  gerçekten h a r i ka b i r  süs  
o l u rd u  bu .  

T ibet l i  k a d ı n l a r  g iys i l e rinde  kırmız ı l ı ,  yeş i l l i ,  sarı l ı  re n
g a re n k  k u m a ş l a r  ku l l a n ı rl a rd ı .  G iys in in ü z e ri n e , çoğu za
man par lak  re n k l i  yatay çizgi leri o lan ,  düz re n k l i  bir ön lük  
tak ı l ı rd ı .  B i r  d e ,  büyük lüğü  mensup olduğu s ın ıfa göre deği-
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şen ve yalnız sol kulağa takılan küpeler vardı .  Önde gelen 
ailelerden birine mensup olduğundan , annemin küpesi on 
beş santimden biraz uzundu . 

Kadınların ,  erkeklerle kesinlikle eşit haklara sahip ol
maları gerektiğine inanırdık ;  fakat annemin hakları , ev ida
resi konusunda eşitlik sınırını biraz aşar; çoğu zaman karşı 
çıkılmaz bir diktatör,  ne istediğini bilen ve her zaman istedi
ğini elde eden bir otokrat olurdu annem.  

Evin ve  oyun alanların ın  ziyafete hazırlanması sırasın
daki telaş ve karmaşa içinde , gerçekten de çok iyi biliyordu 
iş ini .  İ şlerin düzene sokulması , sağa sola emirler verilmesi 
gerekiyordu . Ayrıca komşuları gölgede bırakacak yeni ve de
ğişik şeyler de düşünüp bulmalıydı ve annem de bunu başa
rırd ı ;  babamla birlikte H indistan'a Pekin'e ve Şanghay'a 
yaptıkları uzun yolculukların sonucu olarak, kafasında he
men uygulayabileceği bir yığın değişik fikir bulunurdu.  

Ziyafet günü saptandıktan sonra, yazıcı rahipler tara
fından , yalnızca çok önemli haberleşmelerde kullanılan , ka
l ın ,  elle yapılmış kağıtlar üzerine büyük bir özenle davetiye
ler yazıldı .  Bunların her  biri , otuz santimetre uzunluğun
dayd ı ;  hepsinin üzerinde de babamın ailesinin özel mühürü 
vard ı .  En önde gelen on aileden birine mensup olduğu için 
davetiyeye annemin mühürünün de basılması gerekiyordu. 
Annemin ve babamın ortak mühürü de basılınca davetiyeler 
son derece etkileyici bir görünüme sahip olmuşlardı .  Tüm bu 
telaşa neden olduğumu düşünmek epey korkutmuştu beni . 
Ancak asıl önemli olanın bu "Sosyal Olay" olduğunu , benim 
olayımın ikinci planda geldiğini bilmiyordum henüz. Eğer bu 
ziyafetin görkeminin anne ve babama büyük bir saygınlık 
sağlayacağını bana daha önceden söylemiş olsalardı ,  olay hiç 
kuşkusuz böyle ürkütücü görünmeyecekti gözüme. Ama bu
nu yapmadıkları için korkmaya devam ettim .  

Davetiyelerin dağıtılması için özel haberciler tutu lmuş ,  
her  haberci safkan b ir  ata  bindiri lmişt i .  Ellerindeki sopala
rın yarık uçlarına ise davetiyeler yerleşt iri lmişt i .  Bu sopalar, 
hanedan armasının ipekten birer kopyası ile gizlenmiş, ayrı -
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ca rüzgarda dalgalanan ve üzerine dualar basılmış şeritlerle 
de süslenmişt i .  Bütün haberciler aynı anda yola çıkmaya ha
zırlanırken avluda bir gürü ltü koptu . Bağırmaktan sesleri 
kısılmıştı h izmetkarları n .  Atlar kişniyor, kocaman siyah ço
ban köpekleri delicesine havlıyorlard ı .  Ağır ana kapı güm
bürdeyerek açılırken ,  Tibet b irasından son yudumlar içildi ,  
kulplu bardaklar takırtıyla yere bırakıldı ve bir  alay adam , 
vahşi çığlıklarla ileri atı ldı .  

Tibet'teki haberciler yazılı mesaj taşır lar ,  ancak yazı
landan oldukça değişik bir de sözlü mesaj iletirler. Çok eski 
günlerde , haydutlar habercilerin yollarını keserler  ve bu ya
zılı mesaj lara göre davranarak evlere saldirirlarmış .  Bu yüz
den hırsızları yanılt ıp ,  yakalanabilecekleri bir  yere getirt
mek için yazılı mesaj ları yanlış  yazmak bir gelenek haline 
gelmiş. Bu birbirine uymayan yazılı ve sözlü mesaj geleneği 
çok eskilerden kalmaydı .  Şimdi bile bu iki mesaj kimi zaman 
birbirinden farklı olabilir, fakat daima sözlü ifade doğru ola
rak kabul edilir. 

Evin her yanına bir telaş , bir kargaşa egemendi .  Duvar
lar silinip yeni baştan boyanmış,  yerler kazınarak temizlen
miş ve tahta kaplamalar ,  üzerinde yürümeyi tehlikeli kıla
cak şekilde ci lalanmışlard ı .  Dua odalarındaki oymalı tahta 
mihraplar cilalanıp yeniden verniklenmişler ve kullanılmaya 
hazır bir sürü yeni yağ kandil i  dört bir yana yerleştiri lmişti . 
Bu kandillerin bir kısmı alt ından , bir kısmı gümüşten yapıl
mıştı , fakat hepsi de öylesine parlatı lmıştı ki , hangisinin al
t ın ,  hangisinin gümüş olduğunu ayırt etmek güçtü . Annem 
ve baş kahya sürekli olarak ortalıkta koşuşturup duruyor, 
orada burada kusurlar bulup emirler veriyor ve sonuçta hiz
metkarlara bunaltıcı anlar yaşatıyorlard ı .  O zamanlar elliyi 
aşkın hizmetkarımız vard ı ,  geri kalanlar yaklaşan bu özel 
gün için tutulmuşlard ı .  Hepsine yığınla iş veriliyor, ama hep
si yine de istekle çalışıyordu. Avlu bile öylesine temizlenmiş
ti ki , taşlar sanki ocaktan yeni çıkarılmışçasına parıldıyor
lard ı .  Taşların arasındaki boşluklar, güzel görünmeleri için 
renkli bir maddeyle doldurulmuşlard ı .  Tüm bu işler sonuçla-
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nınca, annem bitkin hizmetkarlara en temiz giysilerini giy
melerini buyurdu .  

M utfaklarda olağanüstü b i r  hareket vard ı ;  yemekler 
anormal ölçülerde hazırlanıyordu .  Tibet doğal bir buzluktur ,  
hazırlanan yiyecekler istenildiği kadar uzun süre bozulma
dan saklanabi l i rler .  Hava aşırı soğuk ve kurudur .  Isı yüksel
se bile havadaki rutubetin çok az oluşu , yiyeceklerin bozul
masını önler. Tahı l lar  yüzlerce yıl saklanabi l irken ,  et b ir  yıl 
kadar dayanabi l ir .  

Budistler canlı varlıkları öldürmezler; bu yüzden yenen 
etler ya uçurumlardan düşen ya da kaza ile öldürülmüş hay
vanların etleridir .  Bizim kilerimiz böyle etlerle t ıka basa do
luydu.  Tibet'te kasaplar  vardır ,  fakat bunlar  "dokunulmaz" 
sınıfa mensupturlar ve koyu dindar aileler, asla bu kasapla
rın müşterisi olmazlar. 

Annem davetl i lere pahalı ve görülmemiş bir ikramda 
bulunmaya karar vermişt i .  Onlara rhododendron çiçeği reçe
li sunacakt ı .  H izmetkarlar, seçkin çiçeklerin bulunduğu Hi
malaya dağı eteklerine gitmek üzere haftalarca önce yola ko
yulmuşlard ı .  Ü lkemizdeki rhododendron ağaçları insanı şa
şırtacak kadar-çeşitli renkleri ve kokularıyla çok büyük olur
lar. Daha tam olgunlaşmamış olan bu çiçekler koparı l ıp dik
katle yıkanır .  Dikkatle diyorum, çünkü en ufak bir ezilmeyle 
dahi reçel bozulur. Ardından her  çiçek, hava ile temas etme
mesi için özenle büyük bir  kavanozun içindeki su ve bal karı -
şımına daldırı l ır .  Sonra kavanoz kapat ı l ı r  ve haftalar boyu, 
her gün güneşe ç ıkarılarak, çiçeğin her  yanının eşit ölçüde 
ışık görmesi için belirli aralıklarla çevrilir .  Çiçek yavaş ya
vaş büyür, su ve baldan oluşan bir özle doyar. Bazı kimseler, 
çiçek kuruyup biraz gevrekleşsin diye , sofraya koymadan ön
ce birkaç gün dışarıda b ırakırlar.  Ü stüne kar yağmış gibi gö
rünsün diye de biraz şeker serperler.  Babam bu reçellere 
harcanan paraya söylendi :  "Bu güzel çiçeklere harcadığın pa
rayla ,  buzağılarıyla birl ikte on tane sığır al ırdık" dedi.  An
nem ise buna ,  kad ınlara has tipik bir yanıtla karş ı l ık  ver
mişti : " Saçmalama , bir  gösteri yapıyoruz,  hem biliyorsun 
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evin bu t ü r  işlerini ben yönetiyorum. "  
Çok lezzetli olduğu söylenen bir  başka yemek de  köpek 

balığı yüzgeciydi .  Bunlar di l imler hal inde kesilmiş olarak 
Çin' den getirt i l ir  ve çorbası yapı l ı rd ı .  Eskilerden biri ,  "Köpek 
balığı çorbası dünyanın en iyi mide ilacıdır" demiş.  Bana ka
l ı rsa rezalet b i r  tadı vard ı ;  b i r  kere yutmak büyük bir sıkın
tıyd ı ,  özellikle Tibet'e ulaştığı zamanki hallerini  görse , kö
pekbalığının kendisi bile yüzgeçlerini tanıyamazdı herhalde . 
En hafif deyimiyle biraz "ekşimiş" olurlard ı .  Bazılarına göre 
ise bu "ekşime" yemeğin lezzetine lezzet katıyordu . 

Benim en sevdiğim şey, yine Çin'den getirilen bol sulu , 
körpe bambu filizleriydi .  Bunlar çeşitli şekillerde pişirilebi
l irlerd i ,  fakat ben onları çok hafif tuzlanmış ve çiğ olarak ye
meyi tercih ederdim.  En beğendiğim kısmı da,  yeni açılmış, 
san-yeşil renkli  uç kısımlarıyd ı .  

Tibet'te aşçılar erkektir ;  kad ın lar  tsampayı karışt ı rmak 
ya da tam kıvamını bulmakta erkekler kadar usta değiller
dir. Kadınlar ondan bundan b ire r  kaşık  alıp , pat diye birbiri
ne karışt ır ır  ve herhalde tam kararındadır  diyerek tuzunu 
biberini katar lar .  Erkekler ise  çok daha dikkatl i ,  özenli ve bu 
yüzden de daha iyi aşçıdırlar. 

Tsampa Tibetliler' in ana yiyeceğidir. Kimileri yaşamları 
boyunca ilk yemekten son yemeğe dek tsampa yiyip , çay içe
rek yaşarlar .  Tsampa, altın şans ı  renginde , ince ince kıtırla
şıncaya kada r  kavrulan arpadan yapıl ır .  Arpa taneleri daha 
sonra un hal ine gelinceye dek ufalanır  ve te krar kavrulurlar .  
Sonra bu un bir  kaseye boşaltı l ıp , üzerine sıcak tereyağlı çay 
dökülür. Bu karış ım hamur kıvamına gelene dek yoğurulur. 
Tat vermesi için, içine tuz ve sığır tereyağı katı l ır .  Ortaya çı
kan şeyden,  yani tsampadan kalın  parçalar kesilip çörek ya
pılabil ir .  Tsampa basit bir yiyecek olmasına karş ın , asl ında 
çok yüksek yerlerde ve her türlü zor koşul larda insana da
yanma gücü veren çok özlü ve besleyici b ir  yiyecektir. 

H izmetkarların bir  kısmı tsampa yaparken ,  diğerleri de 
tereyağı hazırlıyorlard ı .  Bizim tereyağı yapma yöntemleri-
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miz, temizlik ku ral larına aşırı önem verilen yerlerde pek 
onaylanamaz . Yayıklarımız, tüylü kısmı içeride olmak üzere 
büyük keçi derisi torbalardan yapıl ırd ı .  İçine sığır ya da keçi 
sütü koyulduktan sonra bu torbanın boyun kısmı iyice bükü
lüp , süt sızdırmasın diye sıkıca bağlanırd ı .  Sonra bu koca 
şey içindeki süt , tereyağı haline gelinceye dek kaldırı l ıp kal
dırılıp yere çarpıhrd ı .  Tereyağı yapmak için , üzerinde yarım 
metre boyunda taştan tümsekler olan özel yapılmış bir ze
min vardı bizim evde. İçi süt dolu torbalar kaldırı l ıp bu tüm
seklerin üzerine hızla indirilerek sütün "çalkalanması" sağ
lanırd ı .  Aşağı yukarı on hizmetkarın birden saatlerce bu 
torbalan kaldırıp taşa vurmasını izlemek ya da işitmek son 
derece tekdüze ve can sıkıcı bir şeydi.  Torba havaya kaldırı
l ırken ,  solukla birl ikte içeri çekilen "uh . . .  uh" lar  ve yere vu
rulduğu zaman ezik bir "zunk" sesi işiti l ird i .  Bazen dikkat
sizce tutu lmuş yahut da eskimiş bir torba patlard ı .  Bir 
seferinde gerçekten çok iri yarı bir arkadaşın yaptığı güç 
gösterisinin nasıl sonuçlandığını hatırlıyorum.  Diğer çalışan
ların hepsinden bir kat daha hızlı çalışıyordu . Harcadığı ça
badan , boynundaki damarlar dışan fırlamışt ı .  Arkadaşların
dan biri ona, "Artık yaşlanıyorsun Timon. H ızdan kesild in ! "  
diye laf att ı .  Timon kızgın kızgın homurdanarak güçlü elle
riyle torbanın ağzını sımsıkı kavradı ve havaya kald ı rıp bü
tün gücüyle yere vurdu.  Fakat gücü , ondan istenileni fazla
sıyla yerine getirmişt i .  Torba yerdeydi fakat Timon'un elleri 
ve torbanın ağzı havada kalmıştı . Yukarı doğru yükselen ya
rı tutmuş tereyağı sütunu doğruca şaşkınl ıktan sersemlemiş 
Timon'un yüzüne yöneldi .  Ağzına, gözlerine , kulaklarına ve 
saçlarına bulaşt ı .  Az sonra ,  altmış-yetmiş l itrel ik ,  yumuşak 
bir yağ tabakası Timon'un dev gövdesinden aşağı süzülüyor
du . 

Gürültüyü duyan annem koşarak içeri girdi .  Onu böyle 
dili tutu lmuş bir halde ilk kez görüyordum, yağ ziyan oldu 
diye kızgınlığından , ya da zavallı adamın boğulduğunu dü
şündüğünden olabilirdi bu; az sonra kendine geldi ve yırtıl
mış keçi derisini kapıp bununla talihsiz Timon'un kafasına 
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vurmaya başladı .  Kaygan zeminde ayağı kayan Timon, çev
reye yayılan yağ bulamacının tam ortas ına düştü . 

Timon gibi dikkatsiz işçiler yağı ziyan edebilirler. Tor
baları tüm sekli taşlara vururken dikkat etmezlerse , torbanın 
içindeki kıl ların deriden kopup yağın içine karışmasına yol 
açarlard ı .  Aslında tereyağdan bir  iki düzine kıl ayıklamak 
kimsenin umurunda olmazdı ,  ama koca bir topak kıl herkesi 
öfkelendirirdi kuşkusuz . Böyle ziyan olmuş yağlar, yağ kan
dil lerinde kullanılmak ya da onları eritip tülbentten geçir
dikten sonra kullanacak olan dilencilere verilmek üzere bir  
kenara ayrı l ırd ı .  Dilenciler için ayrı lan bir başka şey de ,  
"hakkıyla yapılmamış" yemeklerd i .  Bir  aile yaşam standar
dının ne kadar yüksek olduğunu komşularına göstermek is
tediğinde , nefis yemekler hazırlat ı r ,  "hakkıyla yapılmamış" 
diye bunları dilencilere sunarlard ı .  Enfes yemeklerle doyu
rulmuş bu neşeli beyefendiler de daha sonra yöredeki evleri 
dolaşarak, bu evin propagandasını yaparlard ı .  Aslında Tibet' 
teki dilenciler hakkında yazılacak pek çok şey var. Onlar hiç 
kimseden sadaka istemezler, yalnızca mesleklerinin " ince 
numaraların ı "  kullanarak gerçekten çok iyi yaşarlard ı .  Do
ğulu ülkelerin pek çoğu dilenmeyi hoşgörüyle karşılar ve as
l ında çoğu rahip bu şekilde , manastırdan manastıra dolaşa
rak yaşar. Bu, alışılagelmiş bir davranış olup , örneğin diğer 
ülkelerdeki "yardım toplama" olayından daha kötü bir şey 
olarak kabul edilmez asla. Gezgin bir rahibi doyuran kişi , bir  
sevap işlemiş sayılır. Dilencilerin de kendilerine has ilkeleri 
vardır .  Örneğin,  kendilerine herhangi bir şey sunmuş olan 
bir kişinin evine belli bir süre uğramazlar .  

Yaklaşan olayla ilgili olarak yapılan hazırlıklarda,  evi
mizde yaşayan iki rahip de kendilerine düşeni yaptılar ve ki
lerdeki ölü hayvanların cesetleri başında, bir zamanlar o be
denlerin içinde yaşamış olan ru hlar  için dua ettiler.  Biz 
Tibet'te , eğer bir hayvan kaza ile olsa dahi öldürülmüş ve eti 
de yenmişse , bu hayvana karşı bir borç alt ına girildiğine ina
nırdık.  Bu nedenle , özel olarak tutulan bir rahip ,  hayvanın 
ölüsünün başına oturup,  onun gelecek sefer dünyaya daha 
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yüksek b i r  beden le  ge lmes i  için d u a  edere k ,  ke n d i s i n e  olan 
b o r c u m u z u  ödemeye ça l ı ş ı rd ı .  

Ü ç  ked i m i z  vard ı  ve ü ç ü  de h e r  an görev bas ı ndayd ı l a r .  
İç le r inden  b i ri a h ı r l a r d a  y a ş a r ,  fa re l e r  ü s t ü n d e  kat ı  b i r  d i 
s i p l i n  uygu lard ı .  Fare l e r i n  ked iye y e m  o lmadan yaşamayı  
s ü r d ü reb i l m e l e ri i ç in  epey  açıkgöz o l malar ı  gerekiyord u .  B i r  
d iğeri m u tfakta  yaş ıyord u .  B u  d a h a  yaşl ı ve b i raz d a  apta l d ı .  
Annes i  1904'deki You nghusband  Seferi s ı ra s ı n d a  tüfek sesle
ri n d e n  ü r k m ü ş  ve erken doğum yap m ı şt ı ,  yavru l a r  aras ı n d a  
d a  b i r  t e k  o h a y a t t a  ka l m ı ş t ı . B u  yüzden "Yo u nghusband"  
ad ın ı  t a k m ı ş l a r d ı  ona .  Ü ç ü n c ü  ked i  b iz imle  b e raber  yaşaya n ,  
çok saygıdeğer  b i r  a n n e yd i .  Kad ı n l ı k  v e  a n n e l i k  görev ler in in  
yer ine  get i ri l me s i n d e  k u s u rs u z  b i r  örnekt i .  Kedi n ü fu s u n u n  
azal m a s ı n ı  ön lemek için e l i n d e n  ge leni  yapard ı .  Yav ru l a r ı n ı  
e m z i rmediğ i  z a m a n l a rd a ,  a n n e m i n  p e ş i n d e  dolaş ırd ı .  Ufak 
tefek ve s iyaht ı ,  çok i ş t a h l ı  o l m a s ı n a  karş ı n ,  yürüyen b i r  is
k e l e t  gibi zayıft ı .  Tibet l i  hayva n l a r  ne  uysa l laşt ı r ı l m ı ş  b i re r  
ev hayv a n ı ,  ne  de  b i re r  kö led i r ,  a k s i n e  yarar l ı a m a ç l a ra hiz
met eden varl ı k lard ı r .  İn s a n l a r  nas ı l  bazı  h a k l a ra sah ip ler
se ,  on lar  da  baz ı  h a k l a ra s a h i p t i r l e r .  B u d ist  i n a n c ı n a  göre 
t ü m  hayva n l a r ı n ,  a s l ı n d a  t ü m  varl ık lar ın  b i re r  r u h u  v a rd ı r  
v e  h e r  sefer inde , b i r  öncek inden  d a h a  yüksek b i r  b iç imde  be
d e n l e n e r e k  t e krar  t e k ra r  d ü nyaya gel ir ler .  

Yolladığımız davet iye l e r i n  y a n ı t l a r ı  çabuk ge ld i .  Çok 
geçmeden kap ı d a ,  uç ları yarık haberci  sopalar ı n ı  s a l l ayara k ,  
a t l a r ı n ı  d ö r t n a l a  k o ş t u ra n  a d a m l a r  görü n m eye baş lad ı l a r .  
Kahya , haberc i l e r i n i  kab u l  e t m e k  ü z e re h e r  seferinde oda
s ı n d a n  aşağıya i n iyord u .  U l a k ,  sopan ın  üzer indeki  mesaj ı n ı  
a d e t a  k o p a r a r a k  ç ı kar ır ,  b u  a r a d a  da  soluk soluğa sözlü me
saj ı n ı  i l e t i rd i .  S o n ra d iz leri ü z e r i n e  çöker  ve mesaj ı  Rampa
lar' ı n  ev ine  u l a ş t ı r m a k  iç in t ü m  g ü c ü n ü  ku l land ığ ı n ı  be l i rt 
mek  i ç i n ,  gerçek b i r  o y u n  g ü c ü  gösterere k ,  yere yığd ı rd ı .  B i 
z im h i z m e t k a r l a r  da  a d e t a  g ı d a k l ayarak onun çevres inde  
t o p l a n ı r  ve ke n d i l e ri n e  d ü ş e n  ro l ü  oynar lard ı :  "Zaval l ı  ad a m ,  
i n a n ı l ı r  gibi deği l ,  n a s ı l  d a  h ız l ı  ge lmiş .  Kalbi ç a t l a m ı ş  nere
deyse . Vah vah , cesur  a d a m!"  B i r  defasında ,  "Oh hayır ,  h i ç  
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de öyle y a p m a d ı .  Son h ı z l a  kap ı d a n  içeri g i re b i l m e k  için az 
ötede d i n l e n d i ğ i n i  görd ü m "  d iyerek bir a n d a  t ü m  ş i mşekler i  
üzer ime çekt i m .  B u n u  izleyen acıklı  s a h n e n i n  ü z e r i n e  sessiz 
bir  ö rtü  çekmek ak ı l l ı ca  bir  d a v r a n ı ş  olur .  

En n i h a y e t  o gün  geldi .  Korktuğu m ,  h i ç b i r  söz h a k k ı m  
o l madan geleceğ imin  ne o lacağına k a r a r  ver i lecek o l a n  gü n .  
H i z m e t k a r l a r d a n  bir i  h ı z l a  o d a m a  daldığ ı  z a m a n ,  uzak larda
ki dağ lar ın  z i rve ler inden  güneş in  ı ş ı n lar ı  s ız ıyord u .  " N e ?  
Kalkmad ı n  m ı  Lobsang R a m p a ?  O l u r  şey deği l ,  s e n  m ü t h i ş  
b i r  uykuc u s u n! S a a t  d ö rt o ldu ve yap ı l a c a k  y ığ ın la  i ş  var .  
Kalk!" B a t t a n i y e m i  üzer i m d e n  at ıp  ayağa fır lad ı m .  H ayat ı 
m ı n  yö n ü n ü n  çizileceği g ü n d ü  bugü n .  

Tibet ' te  i n s a n l ara  ik i  i s im b i rden  veri l i r .  B u n l a r d a n  bi
rinc i s i ,  hafta n ı n  hangi g ü n ü  doğmuşsa o g ü n ü n  i s m i d i r .  Ben 
Sa l ı  günü d o ğ m u şt u m ,  b u  yüzden adım S a l ı 'yd ı .  S o n ra Lob
sang , bu d a  a n n e  ve b a b a m ı n  t a k m ı ş  o lduğu i s i md i .  B u n l ar
dan başka , bir  l a m a  m a n a s t ı r ı n a  kat ı l d ığ ı  t a kd i rd e  çocuğa 
bir b a ş ka i s im d a h a  veri l i r ,  " ra h i p  i smi"  d e n i l i r  b u n a .  Acaba 
b a n a  ü ç ü n c ü  b i r  isim d a h a  t a k ı l a c a k  mıyd ı ?  Bu s o r u m a  iler
leyen saat l e r  y a n ı t  verecekt i .  Ben ise kırk mil ötedeki  T s a n g  
Po N e h ri ' nd e  b i r  kayıkçı  o lmak i s t iyord u m .  F a k a t  b i r  d a k i k a ,  
gerçekten is t iyor  m u yd u m  b u n u ?  Kayıkç ı lar ,  esk i  t a h t a l a r ı n  
üzer ine  geri l m i ş  s ığır  d e r i s i n d e n  yap ı l m a  kay ı k l a r  k u l l a n a n  
a l t  t a b a k a d a n  i n s a n l a rd ı .  Alt tabaka?  H ay ı r! B e n  profesyonel  
bir  u ç u rt m a c ı  olmak i s t iyord u m .  B u  d a h a  iyiyd i ;  hava k a d a r  
özgür o lmak ,  t a ş k ı n  b i r  ı rmağ ı n  üzer inde  s ü r ü k l e n e n  ufak 
bir  deri kayığ ı n  iç inde o l m a k t a n  çok d a h a  iyiyd i ;  h e m  böylece 
saygınl ığ ımı  da y i t i rmezd i m .  Bir u ç u rtmac ı ,  evet işte  o lmak 
istediğim buyd u .  Kocaman baş lar ı  ve p a r ı l d ayan  gözleri o lan  
har ika  u ç u rt m a l a r  yapacakt ı m .  F a k a t  bugün söz s ı ras ı  astro 
logları n d ı .  Evet , geç k a l m ı şt ı m ,  pencereden  d ı şar ı  ç ıkıp kaça
mazd ı m  a rt ı k .  Babam h e m e n  a d a m l a r ı n ı  yol layıp beni  geri  
ge t i rt i rd i .  H ay ı r ,  h e r  şeye k a rş ı n  ben bir  Rampa'yc h m  ve ge
lenek lere u y m a k  zorundayd ı m .  Belki de astro l og lar  b e n i m  
b i r  u ç u r t m a c ı  olacağ ımı  söyler lerd i .  Yapabi leceğim t e k  şey 
bekleyip görmekt i .  
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ÇOCUKLUKÇAGIMIN SONU 

"Off! Yulgye, kafamı koparacaksın neredeyse ! Eğer bu 
işe son vermezsen yakında bir  rahip gibi dazlak olacağım. "  

"Kes sesini Lobsang. Örgülerin çok düzgün ve  iyi yağ
lanmış olmal ı ,  yoksa saygıdeğer annen derimi yüzer. " 

" Fakat Yulgye, bu kadar sert olmana hiç gerek yok, ka
famı öyle bir çekiyorsun ki ! "  

"Oh, bunu düşünecek vaktim yok benim , acele etmeli-
yim. "  

İ şte böyle , beni örgülerimden tutmuş çekiştiren b i r  hiz
metkarın önünde yerde oturuyordum.  İşin sonuna geldiği
mizde,  perişan saçlarım donmuş bir  sığır derisi kadar sert ve 
bir göle yansıyan ay ışığı kadar parlakt ı .  

Annem telaş içinde , oradan oraya öyle korkunç b i r  hız
da koşturuyordu ki , o gün sanki b irkaç tane annem varmış 
gibi geldi bana.  Son dakikada bile emirler yağdırılıyor, son 
hazırl ıklar tamamlanıyor ve hararet l i  konuşmalar yapılıyor
du . Benden iki yaş büyük olan Yasa, sanki kırk yaşında bir  
kadın gibi heyecanlı ve telaşlıyd ı .  Babam özel odasına kapa
nıp, tümüyle uzaklaşmıştı bu şamatadan .  Keşke onunla bir
l ikte olabilseydim! 

Her nedense annem bizim Jo-kang'a ,  Lhasa Tapınağı 
'na gitmemize karar vermişt i .  Görünüşe bakı l ırsa son işlem
lerin dinsel bir havada geçmesi gerekiyordu. Sabah saat on
da üç ayrı tonda vurulan bir gongla toplanma yerine çağ
rıldık. Hepimiz midillilere bindik:  Babam , annem,  Yasa ve 
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aralarında en gönülsüz kişi olan benimle birl ikte beş kişi da
ha. Linghor Yolu'ndan saptık ve Potala'nın eteklerinden geç
tik. Potala yüz yirmi beş metre yüksekliğinde , üç yüz elli 
metre uzunluğunda binalardan meydana gelmiş bir dağdır. 
Shö kasabasını  arkamızda bırakıp Kyi Ehu düzlüğü boyunca 
ilerledik; yarım saat sonra Jo-kang'daki Lhasa Tapınağı 'na 
ulaşmıştık. Çevresinde küçük evler, dükkanlar ve ziyaretçi
leri çekmek için ku rulmuş satıcı tezgahları kümelenmişti . 
Tapınak bin üç yüz yıldan beri ayakta duruyor ve hacılar ta
rafından ziyaret ediliyordu. Bunca yıldır ibadet etmek için 
öyle çok insan gelmişti ki buraya , taş zemin birkaç santimet
re derinliğinde aşınmışt ı .  Tapınağın çevresinde büyük bir 
huşu içinde dolaşan hacıların her biri , yanından geçtiği yüz
lerce dua değirmeninden birini döndürüyor ve sürekli olarak 
mantra'yı tekrarl ıyordu : Om! Mani Padme H u m !  

Tavan ,  zamanla siyahlaşmış koca t a h t a  kirişler üzerine 
kurulmuştu . Sürekli yanan tütsülerin duman ı ,  havada ,  bir 
dağ tepesindeki ince yaz bulut lan gibi sürükleniyordu.  Duva
rın çevresine , tanrılarımızın altından heykelleri dizilmişt i .  

Manzarayı örtmeyecek kadar seyrek tel  örgüler bu hey
kelleri , açgözlülükleri saygı hislerine ağır basan insanlardan 
koruyorlardı .  Ü nlü heykellerin çoğu, adak adayan hacı lar  ta
rafından çevrelerine yığılan değerli taşların içine gömülmüş
tü adeta . Som altından şamdanların üzerinde , geçen bin üç 
yüz yıl boyunca hiç söndürülmeden ,  birbiri ardı sıra yakılan 
mumlar vardı .  Karanlık bölmelerden zil ve gong sesleri , se
def kakmalı boruların inleyen bağırışları geliyordu. Gelenek
lerin öngördüğü şekilde turumuzu tamamladık .  

İbadetimiz bitmişti , düz dama çıktık. Burayı yalnızca 
ayrıcalıklı kimselerin ziyaret etmesine izin veri l ird i ;  ancak 
babam, bir bakan olarak istediği zaman çıkabilirdi buraya . 

Bizim hükümet sistemimiz size değişik gelebilir. 

Devletin , Dini Kuruluş'un ve son Temyiz Organı 'nın 
başında Dalay Lama gelirdi .  Ülkede herkes ,  eğer bir isteği 
varsa, ondan ricada bulunabi l ird i .  Bu haklı bir istekse , ya da 
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ortada yapılmış bir  haksızlık varsa , Dalay Lama bu ricanın 
kabul edilmesin i ,  ya da haksızlığın düzelti lmesini sağlard ı .  
Sanırım,  halkın tümü onu sever ya  da sayardı demek çok 
mantıksız bir şey olmaz. O ,  kudretine ve nüfuzuna dayanan 
bir otokratt ı ,  fakat bunları asla kendi çıkarı için değil ,  yal
nızca ülkenin yararı için kul lanırd ı .  O ,  birkaç yıl sonra ülke
yi  Çinliler' in işgal edeceğini ve  geçici bir süre için bağımsız
lığımızı kaybedeceğimizi önceden biliyordu . İ şte aramızdan 
birkaç kişinin özel bir biçimde eğitilmesinin nedeni de buy
du;  böyle özel eğitilen kişiler, rahiplere has , asırlard ı r  süre
gelen beceri ve  bilgilerin sürekliliğini sağlayacaklardı .  

Dalay Lama'dan sonra gelen iki kurul vard ı .  Bunlardan 
birincisi Dini Kurul 'du.  Dört üyesi de Lama statüsünde olan 
rahiplerd i .  Bunlar,  En Değerli Kişi'nin yönetimi altında bu
lunan lama ve rahibe manastı rların ın  tüm işlerinden sorum
luydular. Dinle ilgili bütün işler onların önüne gelirdi .  

Bundan sonra gelen organ Bakanlar Kuruluydu . Bu 
kurulun üçü sivil , biri de rahip olmak üzere dört üyesi vardı .  
Bunlar da  ülkenin genel sorunlarıyla ilgilenirlerdi ve  Din iş
leri ile Devlet'in b i r  bütün olmasından sorumluydular. 

Başbakan adı verilebilecek iki memur, bu iki Kurul ara
sında " Bağlantt Memurluğu" vazifesini görür ve görüşlerini 
Dalay Lamaya bildirirlerd i .  Milli Meclis'in oldukça seyrek 
yapılan toplantılarında hayli söz sahibiydiler. Milli Meclis 
Lhasa' nın önde gelen bütün aileleri ve lama manastır larıni  
temsil  eden elli kişiden oluşan bir  kuruldu.  Üyeler, 1 904'de 
İngilizler Lhasa'yı işgal edip de Dalay Lama Moğolistan'a 
gittiği zaman olduğu gibi ,  ancak çok ciddi tehlikelerle karşı
laşıldığında toplanırlard ı .  Bununla ilgili olarak , pek çok Ba
tıl ı 'nın , En Değerli Kişi 'nin korkakça "kaçtığına" dair garip 
bir fikre sahip olduğunu söylemek istiyorum. O "kaçmadı" .  
Tibet üzerinde yapılan savaşlar bir satranç oyununa benzeti
lebilir. Eğer şah al ınırsa , oyun kazanılır .  Dalay Lama da bi
zim şahımızdı .  O olmadığı zaman , uğruna savaşılacak bir 
şey de olmazdı :  Ülkenin bütünlüğünü sağlayabilmek için 
emin bir yere gitmesi gerekiyordu. Herhangi bir nedenle onu 
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korkaklıkla suçlayanlar, neden söz ettiklerini bilmeyen kişi
lerdir  yalnızca. 

Eyaletlerdeki bütün liderler de katı ldığında , Milli Mec
lis'in üye sayısı dört yüze kadar çıkabil irdi .  Tibet'te beş eya
let vardır :  Başkent' in ,  yani Lhasa 'nın bulunduğu U -Tsang 
Eyaleti .  Shigatse de bu eyalettedir .  Kham doğu , Lho-dzong 
ise güney eyaletleridir; bu arada Batı Tibet'e Gartok,  Kuzey 
Tibet'e de Chang adı verilir. Zaman geçtikçe Dalay Lamanın 
kudreti artt ı , Kurullar ve Meclis'le birl ikte , yaptığı işlerin 
sayısı yavaş yavaş azaldı ve ülke hiçbir zaman bundan daha 
iyi bir  biçimde yönetilmedi .  

Tapınağın damından görülen manzara harikaydı :  Do
ğuya doğru Lhasa Ovası uzanıyordu;  yemyeşil , verimli , ağaç
larla benek benek bir ova. Ağaçların arasından , Lhasa'nın ,  
kırk mil  ötedeki Tsang Po'ya katı lmak üzere şırıl şırıl akan 
ırmakları parıldıyorlard ı .  Kuzeyden güneye doğru , sanki bizi 
dünyanın geri kalan kısmından koparırcasına vadiyi saran 
büyük bir dağ silsilesi yükseliyordu. Dağların etekleri lama 
manastırları ile doluydu. Daha yukarı larda ,  uçurumlarla do
lu yamaçlarda ,  münzevi kulübeleri vard ı .  Doğuda ise tüm 
görkemiyle Potala ve Chakpori ikiz tepeleri görünüyordu.  
Chakpori , Tıp M anastırı olarak bi l inird i .  İki tepenin arasın
daki Batı  Kapısı ,  sabahın soğuk güneşi alt ında parıldıyordu . 
Gökyüzünün koyu mor rengi , uzaktaki dağ silsilelerinin üze
rindeki karın koyu beyazlığıyla har ika bir tezat oluşturuyor
du. Tüy gibi hafif, küçük bulutlar kayıyorlardı tepemizde .  Bi
raz daha yakına,  kentin içindeki Tapinak' ın kuzey duvarla
rına bitişik gibi duran Meclis Sa lonuna baktık .  Hazine Dai
resi oldukça yakınımızdaydı ,  tüccar tezgahları ve insanın he
men her  şeyi satın alabileceği bir pazarla çepeçevre sarılmış
tı . Biraz daha yakında, bir rahibe manast ı rı  vard ı .  

Budizm'in kutsal yerlerinden biri olan Tapınak'tan , zi
yaretçilerin hiç dinmeyen dua mırıltı ları gel iyordu. İçlerin
den bir kısmı , kasapların ellerinden kurtard ıkları  ya da elle
rindeki azıcık parayla satın aldıkları hayvanları getirmiş
lerdi .  Bizim inançlarımıza göre , bir insan ya da hayvanın ha-
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yatını kurtaran kişi büyük bir  sevap kazanır  ve bu da halk 
aras ında büyük bir it ibar sağlardı ona. 

Bu yüzyıllık manzarayı seyrederken bir yandan da ilahi 
okuyan rahiplerin yükselip alçalan seslerini dinliyorduk. 
Arada s ırada davullar gümbürdüyor, nefesli borulardan çe
şitli sesler çıkıyordu. 

Değişik işler peşinde koşuşturan bir  yığın rahip ,  oradan 
oraya sürekli bir devinim halindeydi .  Bazıları sarı , bazıları 
da mor giysiler içindeydiler. Koyu kırmızı giysiler çoğunluk
taydı ,  bunlar  "s ıradan" rahiplerd i .  Altın rengi ve bordo giysi
li olanlar ise Potala'dan gelenlerdendi .  Beyazlar içindeki ra
hip yardımcıları ile koyu kestane rengi giyinmiş polis-rahip
ler ortal ıkta dolaşıyorlardı .  Hepsinde ya da hemen hepsinde ,  
tek  bir  ortak şey vard ı :  O da,  ne kadar  yeni olursa olsun,  
tüm giysilerin üzerinde , Buda'nın giysisinde bulunan yama
ların bir benzerinin bulunmasıyd ı .  Tibetli rahipleri ya da on
ların resimlerini görmüş olan yabancılar, sık sık bu "yamalı 
görüntu'yü merak ederler. Oysa yamalar üniformanın bir  
parçasıdır .  Bin iki yüz yıllık Ne- Sar Manastırı 'ndaki rahipler 
bu yamaları tam hakkını  vererek,  hafif solmuş bir tonda ya
parlar.  

Rahipler genel olarak kırmızı elbiseler giyerler; yünlü 
kumaşın boyama yöntemleri her  yerde değiştiğinden ,  kırmı
zının çeşitli tonlarına rast lamak olasıdır. Kestane renginden 
kiremit kırmızısına dek hepsi "kırmızı" sayılır. Sadece Pota
la'da görevli kimi resmi rahipler ,  kırmızı üzerine altın sarıs ı ,  
kolsuz yelek giyerler. Altın sarıs ı ,  Tibet'te kutsal renk olarak 
kabul edilir ;  çünkü altın parlaklığını  yitirmediği için her za
man temiz ve katıksızdır .  Bu renk aynı zamanda Dalay La
ma'nın resmi rengidir. Sadece Dalay Lamaya özel olarak eş
lik eden bazı rahiplere ya da yüksek lamalara, kırmızı elbi
selerinin üzerine altın renginde yelek giyme izni verilir .  

Jo-kang'ın damından bakarken ,  böyle altın sarısı yelek
ler giymiş bir  sürü insanın aşağıda dolaştığını görebiliyor
duk. Yukarıda dalgalanan dua bayraklarına ,  tapinağın parıl
dayan kubbesine baktık .  Sanki bir ressam , beyaz boyaya 
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batırdığı fırçasıyla, gökyüzünden yapılmış tuvaline hafif ha
fif dokunmuş gibi küçük beyaz bulutlarla beneklenmiş mor 
gökyüzünün seyri doyumsuzdu . Bu büyüyü annem bozdu : 
" Eh ,  vakit kaybediyoruz, hizmetkarların şu anda neler yap
tıklarını  düşündükçe tüylerim ürperiyor. Acele etmeliyiz ! "  Az 
sonra sabırlı midill i lerimizin üzerinde , Linghor yolu boyunca 
ilerliyorduk. Her adım beni ,  "korkunç sınav" adını verdiğim, 
annemin ise kendisinin "büyük günü" olarak kabul ettiği 
olaya biraz daha yaklaştırıyordu .  

Eve döndüğümüzde , annem tüm yapılanları son bir  kez 
daha gözden geçird i ,  bu arada artık iyice yaklaşmış olan bü
yük olay s ırasında güçlü olabilelim diye yemek yedik. Bu gibi 
ziyafetlerde konukların t ıka basa yiyip keyiflerine bakacak
ların ı ,  zavallı ev sahiplerinin midelerinin ise her zamankin
den daha boş kalacağını çok iyi biliyorduk. Konuklar geldik
ten sonra karnımızı  doyurmak için vaktimiz olmayacakt ı .  

Önce tangır  tungur sesler çıkaran aletleriyle müzisyen 
rahipler kapıda göründüler .  Borularını ,  klarnetlerin i ,  gongla
rın ı ,  davullarını yüklenmiş ,  zillerini de boyunlarına asmış
lard ı .  Daha da artan bir patırtıyla bahçeye girdiler ve iyice 
havaya girip , en güzel şarkılarını çalabilmek için bira istedi
ler. Sonraki yarım saat boyunca, borulardan çıkan korkunç 
kaz sesleri ve tiz melemeler kapladı ortalığı ; rahipler enstrü
manlarını akort ediyorlardı .  Dalgalanan flamalarıyla atları 
nın üzerinde yaklaşan bir alay silahlı adam , yani ilk konuk
lar görününce , avluda bir şamatadır  koptu . Giriş kapıları 
ardına kadar açıldı ,  h izmetkarlar gelenleri karşı lamak üzere 
karşılıklı iki s ıra halinde dizildiler. Kahya, yan ında iki yar
dımcısı olduğu halde hazır bekliyordu. Yardımcıları , Tibet' 
teki karşı lama törenlerinde kullanılan çeşitli cinslerden ipek 
eşarplar taşıyorlard ı .  Sekiz ayrı kalitede eşarp vard ı ;  bunla
rın içinden doğru olanı sunulmalıydı karşıdaki kimseye , eğer 
onun sınıfına uygun olmayan bir eşarp veri l irse büyük bir 
suç işlenmiş olunurdu !  Dalay Lama ise yalnızca birinci sınıf 
eşarpları alır ve verir. Biz bu eşarplara " khata" deriz . Khata
lar' in sunuluş tarzı da şöyledir: Veren kimse , eğer alan kim-
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şeyle aynı sınıftansa , ayakta durup kollarını öne doğru uza
t ır .  Alıcı da kollarını uzatmışt ır .  Veren kişi hafifçe eğilip, 
eşarbı karşısındakinin bi leklerine bırakır; o da eğilir, eşarbı 
al ır ve kabul ettiğini  bildirmek için tersini çevirip yanında 
bulunan hizmetkarına verir. Eğer eşarp daha üst sınıfa men
sup bir kimseye veril iyorsa, sunan kişi dilini dışarı çıkartıp 
(Bu Batı 'daki şapka çıkarma adetine benzeyen bir Tibet usu
lü selamlaşmadır) yere diz çöker ve khata'yı alıcının ayakla
rına bırakır. Bu durumda alıcı kendi eşarbını ,  verenin boy
nuna takar. Tibet'te armağanlar ,  Batı'daki kut lama mektup
ları gibi ,  mutlaka uygun bir khata'yla birlikte verilmelidir .  
H ükümet , halk aras ında kullanılan beyaz renk yerine sarı 
renkte eşarplar kul lanır .  Dalay Lama, karşısındaki bir kim
seyi en yüksek biçimde onurlandırmak istiyorsa, eşarbı onun 
boynuna takar ve khata'ya , üzerinde üç düğüm bulunan kır
mızı ipek bir iplik bağlar. Bu arada eğer avuçlarını yukarıya 
dönük olarak da uzatmışsa , o insan gerçekten çok onurlandı
rılmıştır.  Biz Tibetliler, insanın tüm yaşamının avucunun 
içinde yazılı olduğuna inanırız .  Dalay Lama ellerini bu şekil
de göstermekle karşısındaki kimseye duyduğu en dostça his
leri anlatmış olur. Sonraki yıl larda bu onura iki kez eriştim .  

Kahyamız her  iki yanında birer yardımcısı bulunduğu 
halde girişte duruyordu .  Yeni gelenlerin önünde eğilecek, 
khataları 'n ı  kabul ettikten sonra onları sol yan ında duran 
yardımcısına geçirecekti .  

Bu sırada , sağ yanında duran öteki yardımcısı da bu 
kutlamaya karşı l ık olarak verilecek doğru eşarbı kendisine 
uzatacakt ı .  O da bunu alarak,  karşısındaki konuğun sınıfına 
göre ya bileklerine koyacak, ya da boynuna takacakt ı .  Tüm 
bu eşarplar tekrar  tekrar kullanılabil ird i .  

Kahya ve  iki yardımcısının işleri çoğalmıştı . Lhasa 
Kenti 'nden , yakın ve uzak eyaletlerden akın akın konuklar 
geliyor; Potala 'nın gölgesindeki özel yolumuza sapmak üze
re , Linghor yolu boyunca nal takırtılarıyla i lerliyorlard ı .  
Uzun yoldan gelen hanımlar ,  yüzlerini kum yüklü rüzgardan 
korumak için deri maskeler takmışlard ı .  Bu maskelerin 
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Üzerlerine çoğunlukla altındaki yüzün çok acemice yapılmış 
bir benzeri çizilirdi .  Gideceği yere ulaştığında,  bu hanıme
fendi sığır derisinden yapılmış mantosuyla birl ikte maskesi
ni de çıkarırd ı .  Maskelerin üzerine yapılmış bu yüzlere her  
zaman hayran olurdum ;  kadın ne kadar yaşlı ya da çirkin 
olursa, maskesinin üzerindeki resmi de o kadar genç ve gü
zel olurdu!  

Evin içinde büyük bir hareket vard ı .  Kiler odalarından 
içeriye bir sürü yer minderi taşınıyordu.  Biz Tibet'te sandal
ye kullanmayız , bunun yerine , iki metrekare büyüklüğünde , 
yirmi santimetre kalınlığında olan minderlerin üzerine bağ
daş kurup otururuz .  Aynı minderler, birkaç tanesi yan yana 
getirilerek yatmak için de kullanıl ır .  Bize kal ırsa bunlar san
dalye ya da somyalı yataklardan çok daha rahatt ı rlar .  

Gelen konuklara ilk olarak tereyağlı çay ikram edildi ,  
sonra yemekhane haline getirilmiş geniş bir odaya alındılar. 
Burada asıl toplantı başlayıncaya dek onları tok tutacak 
ufak tefek şeyler yiyip içeceklerdi .  Kadın refakatçileriyle bir
l ikte , önde gelen ailelere mensup kırk kadar kadın gelmişti . 
Hanımefendilerin bir kısmı annemle birl ikte hoş vakit geçi
ri rken ,  diğer bir  kısmı da evin içinde odadan odaya gezinip 
mobilyaları inceliyor ve kendi aralarında bunlara bir değer 
biçmeye çalışıyorlard ı .  Değişik yaşta ,  biçimde ve irilikte bir 
sürü kadın evi isti la etmişti sanki . En akla gelmedik yerler
de ortaya çıkıyorlar ve bir an bile duraksamadan , oradan 
geçmekte olan hizmetkara , örneğin bunun kaç para ettiğini ,  
ya da şunun değerinin ne olduğunu soruyorlardı .  Kız karde
şim Yaso, yepyeni giysisi içinde , ona göre en son stil fakat 
bana göre oldukça korkunç bir biçimde yapılmış saçlarıyla 
salınarak dolanıyordu ortalıkta. Bugün herkesin ,  olduğun
dan da çekici görünmeye çalıştığı kesind i .  

İ şleri biraz daha  karışık ha le  getiren bir grup kadın da
ha vard ı :  Tibet'te yüksek sınıfa mensup bir  kadın ın ,  büyük 
bir oda dolusu giysisi ve bir yığın da mücevheri olması gere
kird i .  Bütün bunları sergilemeliydi ve bu işlem de bir yığın 
soyunup giyinme gerektirdiğinden ,  mankenlik yapmaları 
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için özel kız lar ,  " c h u ng k ız l ar" k i ra l a n ı rd ı .  " C h u ng k ız lar" 
a n n e m i n  giys i leri iç inde o rt a l ı kt a  sa l ınarak  do laş ıyorlar ,  
o t u rup  f incanlar  dolusu tereyağ l ı  çay iç iyorlar ve sonra da 
başka  kıyafet giymek,  değişik mücevher ler  t a k m a k  üzere 
oda lar ına  g id iyorlard ı .  T ü m  gün boyunca beş  a l t ı  kez giysi 

değişt ireceklerd i .  

Erke k ler  d a h a  çok bahçe lerdek i  eğlencelerle  i lgi leniyor
lard ı ,  işe bir parça da  neşe kat ı l s ı n  diye bir cambaz l ı k  grubu 
get i ri l m i ş t i .  Cambazlar ın  üçü ,  d ö rt buçuk m e t re yüksekl iğ in
de b i r  s ı r ık  tu tuyor ,  dördüncüsü de sırığın tepes ine  ç ı karak 
kafas ı n ı n  üzer inde  d u ruyord u .  S o n ra sırığı t u t a n  cambaz lar  
a n i  b i r  h a r e k e t l e  s ırığı çeki nce , yukar ıdaki  cambaz  havada  
b i r  tak la  a t a r a k  b i r  kedi  gibi ayaklar ı n ı n  üzer inde  yere in i 
yord u .  B u n u  seyreden küçük oğlan çocukları h iç  vakit  yit ir
meden gösteriyi t e k r a r l a m a k  üzere ıss ız bir  yere çeki ld i ler .  
İki buçuk-üç m e t re boyunda b i r  s ır ık  bulup onu havaya dik
t i l e r ;  iç lerinde en  cesur  olanı tepeye ç ı karak kafas ı n ı n  üze
r inde  d u rmaya çal ı şt ı .  Korkunç bir "güm" sesiyle b i r l ikte 
aşağıya ,  diğer çocuklar ın üzerine düştü . Ancak kafası  epey 
kal ın  o l d uğu ndan , y u m u rt a  b iç iminde b i rkaç y u m r u d a n  baş
ka yara a lmad ı .  

Az sonra,  a rd ı n d a  diğer  kad ı n l a r l a  b i r l i kte , eğlenceler i  
iz lemek ve müzik  d i n l e m e k  üzere annem görü n d ü .  M üzis
yenler  de bol bol içt ik leri Tibet  b i ras ıy la  iyice c a n l a n ı p  hava
ya g irmiş lerd i  zate n .  

Bu  toplant ı  için o ldukça şık giyinmişt i  a n n e m .  Ü z e r i n d e  
h e m e n  h e m e n  ayak b i lek ler ine  k a d a r  u z a n a n  koyu k ırmız ı  
re nkte , sığır y ü n ü n d e n  b i r  etekl ik  vard ı .  Kan k ı rmız ı s ı  ta
banlar ı  ve k ırmız ı  kayt a n ı y l a  Tibet  keçes inden yap ı l m ı ş  be
yaz  bot lar ı  çok güze l d i .  

Babam ı n k i n i  a n d ı ra n ,  bolero b iç imindeki ceketi  k ı rmız ı 
ya kaçan sar ı  renkteyd i .  Daha sonraki  doktorluk  g ü n l e r i m d e  
olsayd ı ,  bu rengi " sargı ü z e r i n d e k i  tentürd iyot"  l e k e s i n e  ben
ze t i rd im! B u n u n  a l t ı n a  ipekl i  mor bir bluz g iymişt i .  T ü m  
re n k l e r  b i rb i riyle büyük b i r  uyum içindeydi ve çeşit l i  sınıfla
ra m e n s u p  rah ip le r in  giys i ler in i  tasv i r  etmek için özel o larak 
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seç i lmiş lerd i .  

S ağ o m u z u n d a n  aşağ ı ,  be l in in  sol y a n ı n d a  b u l u n a n  som 
a l t ı n d a n  b i r  ha l kayla  t u t t u ru l m u ş ,  ipekl i  brokar  b i r  kuşak 
in iyord u .  O m u z u n d a n ,  be l indeki  düğüm yer ine  k a d a r  kan 
kırmızıs ı  re ng inde  olan bu  kuşak,  b u ra d a n  aşağıya ,  etekliği 
nin u c u n a  u l a ş a n a  dek açık l imon sar ı s ı n d a n , koyu safran 
re ngine  dönüşüyord u .  

Boynunda ,  sürek l i  üzer inde  taş ıd ığ ı  üç  m u s k a  torbas ı n ı  
t u t a n  a l t ın  b i r  kordon vard ı .  B u n l a r  ona  babamla  ev l e n i rken 
veri l m işt i .  Bir  t a n e s i n i  kendi  a i les i ,  d iğer in i  bab a m ı n  ai les i ,  
ü ç ü n c ü s ü n ü  ise , çok seyrek rast l a n a n  b i r  şereft i b u ,  Dalay 
Lama a r m a ğ a n  e t m i şt i .  Üzerindek i  mücevher ler  epey fazlay
d ı ;  Tibetl i  kad ı n l a r  sosyal yaşamdaki  yerler iyle o rant ı l ı  ola
rak mücevher  ve süs  eşyası t a k a r l a r .  Terfi eden b i r  koca ,  h e r  
seferinde kar ı s ı n a  mücevher  y a  da  süs  eşyası a l m a k  zorun
dadır .  

Annem geçen b i rkaç gün boyunca fazlasıyla meşgu l d ü ;  
saçları n ı ,  h e r  b i r i  b i r  kamçı ka l ı n l ığ ı n d a  yüz sekiz t a n e  örgü 
yap m ı şt ı .  Tibet ' te  yüz sekiz raka m ı n ı n  kutsa l  b i r  sayı oldu
ğ u n a  i n a n ı l ı r  ve saçları  bu k a d a r  örgü yapı lab i lecek k a d a r  
gür  olan kad ı n l a r  epey şansl ı  say ı l ı rlar .  M ad o n n a  st i l i nde ay
r ı lmış  saç lar ,  başa  b i r  şapka gibi tak ı l an  t a h t a  b i r  kafese tut 
t u ru l u r l a rd ı .  Kırmızı  vern ik l i  t a h t a , e l mas lar ,  yakut  ve alt ın 
k u r s l a r l a  süs le n i rd i .  Saç lar ,  da l l a r ın  t u t t u r u l d u ğ u  kafesler
den aşağı süzülen gü l l e r  gib i ,  bu kafesten aşağı sark ı t ı l ı rlar
dı .  

Kulak m e m e l e r i n d e n  aşağıya çeşit l i  b iç imlerde bir  s ı ra 
mercan sarkıyord u .  B u n l a r  o k a d a r  ağır o l u rlardı  k i ,  kulak 
memesi  y ı rt ı l m a s ı n  d iye onları k ırmız ı  bir  iple ku lağ ı n ı n  çev
res ine  bağlard ı .  Bu küpe ler  sarkıt ı l d ı ğ ı n d a ,  n e red eyse bel ine 
k a d a r  u l a ş ı rd ı ;  bu  d u ru m d a  başını  nası l  sağa sola çevirebi ld i
ğ im büyük bir  hayre t l e  iz lerd i m .  

K o n u k l a r  hayra n l ı k l a  bahçeleri geziyor ya da  gru p l a r  
h a l i n d e  o t u rup  sosyal olayları tart ı ş ıyor lard ı .  Özel l ik le  ka
d ı n lar  h a r a re t l i  bir konuşmaya d a l m ı ş l a rd ı .  " Evet şekeri m ,  
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Doring Hanımefendi yeni bir döşeme yaptırıyor. İnce ince dö
şenmiş taşlar pırıl pırıl cilalanmış . "  " Duydunuz mu, Rakas
ha Hanımefendi'lerde oturan şu genç lamanın . . .  " vs. Tüm 
bunlara karşın aslında herkes günün konusu olan olayı bek
liyordu. Şu andaki gevezelikleri ise , astrolog rahiplerin  be
nim geleceğimi okuyacakları ve hayatım boyunca izleyece
ğim yolu belirleyecekleri saatin heyecanını biraz olsun ya
tıştırmak içindi .  

Vakit ilerleyip de,  toprağın üzerinde gezinen gölgeler 
uzamaya başlayınca, hareketli konuklar biraz olsun yavaşla
dılar. Nefis yemeklerle tıka basa doymuşlardı ;  kafaları da 
daha iyi çalışıyordu şimdi .  Yiyecek kümeleri ufaldıkça, yor
gunluktan bitkin düşmüş hizmetkarlar biraz daha getiriyor
lar,  bir süre sonra bunlar da bitiyordu. Kiralanmış olan eğ
lendiriciler de art ık yorulmuşlardı ve biraz dinlenmek, biraz 
daha bira içmek için teker teker mutfağa sıvışıyorlardı .  

Müzisyenler canlıl ıklarını yitirmemişlerdi henüz ; boru
larını  üflüyorlar, zillerini şakırdatıyorlar, davullarını güm
bürdetiyorlard ı .  Kuşlar, tüm bu şamatadan ürkü p ,  ağaçların 
üzerindeki her zamanki tüneklerinden kaçmışlard ı .  Korkup 
kaçanlar sadece kuşlar değildi .  Kediler de daha ilk gelen ko
nukların gürültüsüyle birl ikte , kendilerine sığınacak emin 
bir yer bulmuşlardı acele . Evi koruyan kocaman siyah çoban 
köpekleri bile sessizdiler, boğuk ulumaları uykuyla susturul
muştu şimdi .  Bir  lokma dahi yiyemeyecekleri kadar doyurul
muşlard ı .  

Ortal ık biraz daha  karard ı .  Buhurdanlardaki tütsüleri 
yakan küçük oğlan çocukları , çevreye ışık saçan yağ kandil
lerini  sallayarak, duvarlarla çevrili bahçedeki bakımlı ağaç
ların arasında oynaşıyor, arada s ırada alçak dalların üzerine 
çıkıp oturuyorlardı .  

Orada burada duran tütsü mangal larından mis gibi ko
kan kalın duman sütunları yüksel iyordu. Bunların başını 
bekleyen yaşlı kad ınlar  bir yandan da, her dönüşte çatırtı lar 
çıkararak gökyüzüne doğru binlerce dua gönderen dua değir
menlerini çeviriyorlardı .  
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Babam sürekli bir dehşet içindeydi !  Onun bu duvarlarla 
çevrili bahçeleri , yabancı ülkelerden getirt i lmiş değerli bitki 
ve fundalarıyla tüm ülkede ün kazanmışt ı .  Şimdi ise ona gö
re çılgına dönmüş bir hayvanat bahçesinden farksızdı buras ı .  
Ellerini oğuşturarak ortalıkta geziniyor, bir konuk durup da 
yanında duran bir  goncaya elini sürdüğünde , kederli mırıltı 
larla söyleniyordu. En tehlikede olanlar ise kayısı ve armut 
ağaçları ile küçük elma ağacı fidanlarıydı .  Kavak, söğüt , ar
dıç, selvi gibi daha büyük ve yüksek ağaçlar, tat l ı  akşam 
melteminde hafifçe uçuşan dua bayraklarıyla süslenmişlerd i .  

Nihayet , çok uzaklarda H imalayalar' ın tepeleri ardında 
batan güneşle birl ikte gün sona erdi .  Lama manast ırların 
dan ,  b i r  günün daha bittiğini bildiren boruların sesleri geli
yordu. Bunun hemen ardından yüzlerce yağ kandil i  birden 
tutuşturu ldu .  Kandiller ağaç dallarından sarkıyor, evlerin çı
kıntılı  saçaklarından sallanıyor, bir  kısmı da suni gölün dur
gun suları üzerinde yüzüyordu. Bazıları su nilüferlerinin 
üzerine oturtulmuş duruyorlar, bir kısmı barınacak emin bir 
yer arayarak yüzen kuğulara doğru sürükleniyorlard ı .  

Derinden gelen bir gong sesiyle birl ikte herkes eve doğ
ru yaklaşmakta olan alayı seyretmek için toplandı .  Bir yanı 
açık olan büyük bir çadır kurulmuştu bahçede .  Bizim Tibet 
minderlerinden dördü çadırın içindeki yüksek kürsünün üze
rine konmuştu . Alay şimdi kürsüye doğru yaklaşıyordu . Dört 
hizmetkar,  tepelerinde büyük alevler yanan direkler taşıyor
du. Sonra gümüşten borularıyla eğlenceli bir hava çalan dört 
borucu geldi .  Bunları annem ve babam izledi , kürsüye yakla
şıp üzerine çıktılar. Onlardan sonra da Devlet Kahinleri Ma
nast ı rından gelmiş iki çok yaşlı adam çıktı kürsüye . Nec
hunglu bu iki ihtiyar, ülkenin en deneyimli astrologlarıydı .  
Kehanetlerinin doğruluğu her  seferinde kanıt lanmışt ı .  H atta 
geçen hafta kehanette bulunmak üzere Dalay Lama'nın hu
zuruna çağrı lmışlard ı .  Şimdi de aynı şeyi yedi yaşında bir oğ
lan çocuğu için yapacaklard ı .  Günlerdir  astrolojik tablo ve 
hesaplarla uğraşmışlard ı .  Yıldızların ve gezegenlerin duru
mu, şunun ya da bunun ters etkilerine dair tart ışmaları epey 
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uzun sürmüştü . Astrolojiden daha sonra, başka b ir  bölümde 
söz edeceğim.  

Bilginlerin tablo ve  notlarını iki lama taşıyordu.  Kafile
de bulunan öteki iki lama bu yaşlı kahinlerin kü rsü merdi
venlerinden ç ıkmalarına yardım etti . Kahinler kürsünün 
üzerinde yanyana durduklarında,  fıldişinden yapılmış iki 
antik heykele benziyorlardı .  Sarı Çin brokarından yapılmış 
harikulade elbiseleri vardı .  Başlarına uzun rahip şapkaları 
giymişlerdi ,  boyunları tüm bu ağırlığın altında ezildiği için 
buruşmuştu sanki . 

Çadırın çevresinde toplanan kalabal ık ,  hizmetkarların 
getirdikleri minderlerin üzerine yere oturdu . Baş astrologun 
kesin ve tekdüze sesini duyabilmek için herkes kulak kesil
diğinden, fısıltılar işitilmez oldu. " Lha dre mi cho nang-chig" 
(tanrılar,  şeytanlar ve insanlar, hepsi aynı şekilde davranır
lar) diye söze başladı baş astrolog ve bir saat boyunca tekdü
ze bir sesle konuştu durdu ; sonra bir  ara susup on dakika 
kadar dinlendi .  Yeniden başladığında, hayatımın ana hatla
rını an latarak bir yarım saat daha konuştu . " Ha-le !  Ha-le !"  
( Fevkalade !  Fevkalade ! )  diye bağırdı büyülenmiş kalabalık.  

Ve işte kehanet yapılmışt ı .  Yedi yaşında bir çocuk, şid
dete ve sertliğe karşı yiğitçe bir dayanıklıl ık gösterdikten 
sonra bir lama manast ır ına katılacak ve orada operatör-ra
hip olarak eğitilecekti .  Büyük zorluklara katlanacak,  ülke
sinden ayrıl ıp yabancı insanların aras ına girecekti .  Her şeyi 
yitirip yeni baştan başlayacak ve en sonunda başaracakt ı .  

Kalabalık yavaş yavaş dağıldı. Uzak yoldan gelenler ge
ceyi bizim evde geçirecek, sabahleyin yola koyulacaklard ı .  
Geri kalanlar ,  refakatçileriyle birlikte , yanlarına yollarını 
aydınlatacak kocaman alevli meşaleler alıp evlerine döne
ceklerdi .  Kalabalık,  nal sesleri ve boğuk bağrışmalar arasın -
da avluda toplandı .  Ağır kapı bir kez daha ard ına  kadar açıl
dı ve akıp gitti kalabal ık .  At nallarının klop-klop sesleri ve 
binicilerin mırıltı ları gittikçe uzaklaşt ı .  Ardından gecenin 
sessizliğinden başka bir şey duyulmaz oldu. 

44 



3 

EVDEKi SON GÜNLERiM 

Evin içindeki müthiş devinim hala sürüyordu.  Çay fin
canları dolup dolup boşalıyor, son anların keyfini ç ıkaranlar,  
uzun geceye hazırlık olmak üzere midelerini dolduruyorlardı .  
Bütün odalar doluydu , bana yer  kalmamışt ı .  Taşlara ve yolu
mun üzerine çıkan her şeye tembel tembel tekme atarak ke
derli kederli ortada dolaşıyordum ; bu da bir çözüm yolu de
ğildi. Kimsenin umurunda değildim, konuklar yorgun ve ke
yifli ,  hizmetkarlar ise bitkin ve sinirliydiler.  "Atlar insanlar
dan daha duyguludurlar" diye söylendim kendi kendime , "gi
dip onlarla birlikte uyuyacağım. "  

Ahır sıcak, otlar yumuşaktı , yine d e  b i r  süre uyku tut
madı .  Her dalışımda ya atlardan biri beni dürtüklüyor ya da 
evden gelen ani bir gürültüyle uyanıyordum. Nihayet ortal ık 
yavaş yavaş sakinleşti ; dirseğim üzerinde hafifçe yükselip dı
şarı bakt ım,  ışıklar titreyerek,  teker teker karanlığa karışı
yorlardı .  Kısa bir süre sonra ,  karla kaplı  dağlara tüm canlıl ı
ğıyla yansıyan soğuk mavi ay ışığından başka bir ışık kal
madı görünürlerde .  Bir kısmı ayakta,  bir kısmı yan yatmış ,  
tüm at lar  uykuya dalmışlard ı .  Ben de uyudum. Ertesi sabah 
şiddetli bir sarsıntıyla uyandığımda bir ses, "Haydi bakalım 
Lobsang. Atları hazırlamam gerekiyor, sen de tam yolumun 
üzerinde yatıyorsun , "  diye bağırıyordu.  Karnımı doyuracak 
bir şeyler aramak üzere evin yolunu tuttu m .  İçerisi epey ha
reketliydi .  Konuklar gitmeye hazırlanıyorlar, annem de son 
dakikada bir iki laf daha edebilmek için gruptan gruba adeta 
uçuyordu. Babam eski bir arkadaşına ,  evimizin pencereleri-
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ne takılmak üzere H indistan'dan cam getirtmeyi düşündü
ğünü anlatıyordu . Tibet'te cam yoktu . Ü lkenin hiçbir yerinde 
de imal edilmezdi .  Aslında ta H indistan'dan cam getirtmek 
çok pahal ıya mal oluyordu . Cam yerine , pencerelerin çerçe
velerine gerilen fazla mumlanmış yarı şeffaf kağıtlardan dı
şarısını görmek çok zordu . Pencerelerin dışında bulunan ağır 
tahta kepenkler ise hırsızlardan çok, içeriye kuvvetli rüz
garlarla taşınan iri  kum tanelerinin girmesini önlemek için
di. Bu kum taneleri (bazen bunlar daha çok küçük çakıl taş
lari büyüklüğünde olurlardı)  iyi korunmamış pencereleri de
lip içeri girerler, daha da kötüsü , açıkta kalmış ellerde ve 
yüzde epeyce derin yaralar  açabil irlerdi .  Ş iddetli fırt ınalarda 
yolculuk yapmak çok tehlikeli olurdu . Lhasa halkı ihtiyatlı  
davranıp zirveden gözünü ayırmaz ve zirve aniden bir  sisle 
kaplandığında, bu kamçılayıcı ,  kanatıcı rüzgara yakalanma
mak için herkes barınacak bir  yere koşard ı .  Böyle tetikte 
olanlar sadece insanlar değildi, hayvanlar da bir o kadar 
uyanık bulunurlard ı ;  barınacak bir yerlere koşan insanların 
önünde giden at ve köpeklere rastlamak gayet olağandı .  Ke
dilerin fırtınaya yakalandıkları ise görülmüş şey değildi ve 
aslında sığırlar da oldukça uyanık davranırlard ı .  

Son konukların da  evden ayrı lmalarından hemen sonra 
babamın huzuruna çağırıldım. Bana, "Çarşıya git , gereken 
şeyleri al . Tzu neye ihtiyacın olduğunu biliyor" dedi .  Bana 
gerekli olabilecek şeyleri düşündüm:  Tahtadan yapılmış bir 
tsampa kasesi , bir fincan ve bir tespih .  Pırı l  pırıl parlat ı lmış 
yüz sekiz tane boncuğu olan bir tespih alacaktım kendime . 
Kutsal sayımız olan yüz sekiz, aynı zamanda bir rahibin ak
lından ç ıkarmaması gereken kuralları bel irt ird i .  

Tzu atın ın ,  ben de  midillimin üzerinde yola çıktık. Avlu
dan ayrı ldıktan sonra sağa saptık. Çevre yolundan çıkıp , Po
tala'yı geçtikten sonra ,  pazar yerine giden sağ taraftaki yola 
saptık. Sanki kenti ilk kez görüyormuşum gibi d ikkatle bakı
yordum çevreme. Buraları bir daha görememekten korkuyor
dum! Dükkanlar,  Lhasa'ya yeni gelmiş , birbirleriyle sıkı sıkı 
pazarl ık yapan tüccarlarla tıklım tıklım doluydu . Bir kısmı 
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Çin'den çay, bir  kısmı da H indistan'dan kumaş getirmişt i .  
Bu kalabalığın arasında,  bakmak istediğimiz dükkanlara 
doğru yolumuzu açmaya çalışıyorduk; Tzu sık sık bağırarak 
eski arkadaşlarıyla selamlaşıyordu.  

Koyu kırmızı , kendi ölçülerimden biraz daha büyük bir  
elbise almalıydım.  Bu sadece büyümekte olduğum için değil
di .  Tibet'te erkekler, bellerinden sımsıkı bağladıkları çok bol 
elbiseler giyerler. Ü st kısım yukarıya çekildiğinde , Tibetli er
keğin taşımakta yarar gördüğü tüm eşya için bir torba mey
dana gelir. Örneğin sıradan bir rahip bu torbada tsampa ka
sesini ,  fincanını ,  bir bıçak, b irkaç muska , bir tespih ,  bir torba 
kavrulmuş arpa .  ve genellikle yedek tsampa taşır. Ve bir ra
hibin üzerinde taşıdığı bu eşyalardan başka dünya üzerinde 
sahip olduğu hiçbir şey yoktur. 

Benim bu kederli küçük alışverişim,  yalnızca çok gerek
li olan ihtiyaçlarımı ve ancak yoksul bir  rahip yardımcısına 
uygun görülen orta kalitede şeyleri almama izin veren Tzu' 
nun sıkı denetimi altındaydı .  Bunların aras ında,  tabanları 
sığır derisinden yapılmış bir çift sandal , içine kavrulmuş ar
pa koymak için küçük bir deri torba, tahtadan bir tsampa 
kasesi , yine tahtadan bir fincan -hayal ettiğim gibi gümüşten 
bir fincan değildi bu! - ve oyma yapmak için bir bıçak vardı .  
Kendim parlatmak zorunda kalacağım çok sade bir tespihle 
b irl ikte tüm eşyam bunlardı art ık .  Babam, bütün ülkeye ya
yılmış arazileri , mücevherleri ve gerçekten bir  yığın altınıyla 
birkaç defa milyonerdi .  Ben ise , eğitildiğim ve babam yaşadı
ğı sürece yalnızca çok yoksul bir rahip olacaktım.  

Sokağa, uzun çıkıntılı saçaklarıyla iki  kat l ı  evlere , kapı
larının önündeki tezgahlara serilmiş köpek balığı yüzgeçleri 
ve eyer örtüleriyle dolu dükkanlara son kez bakt ım.  Tüccar
ların coşkun haykırışların ı ,  müşteri lerinin yumuşak bir tarz
da sürdürdükleri sıkı pazarlıkları bir  kez daha dinledim. So
kak, daha önceleri hiç şimdiki kadar ilgi çekici gelmemişti 
bana ;  burayı her gün gören ve görmeye devam edecek olan 
tal ihl i  insanlardan biri olmak istedim o anda. 

Koştura koştura ortal ıkta dolaşan sahipsiz köpekler 
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orayı burayı kokluyor, h ırlayarak bir  şeyler anlatıyorlar, sa
hiplerinin keyfini bekleyen atlar ise karşıl ıklı  kişniyorlard ı .  
Devinim halindeki kalabalığın arasında avare avare dolaşan 
sığırlar boğuk sesleriyle böğürüyorlard ı .  Şu kağıt kaplı pen
cerelerin ardında kimbil ir ne sırlar gizliydi .  Şu sağlam tahta 
kapılardan dünyanın dört b ir  yanından gelmiş ne harika eş
ya yığınları geçmişti ; eğer konuşabilselerdi şu açık kepenk
ler kimbil ir ne öyküler anlatırlard ı .  

Tüm bunlara sanki eski dostlarımmış gibi uzun uzun 
bakt ım.  Bu sokakları bir daha hiç göremeyecektim sanki . 
Yapmayı ve satın almayı istediğim şeyleri düşündüğüm sıra
da kocaman , tehdit edici bir el, sımsıkı yakaladığı kulağımı 
şiddetle büktü . Tzu 'nun sesi , sanki tüm dünyaya kendisini 
duyurmak istercesine çınlıyordu : "Haydi yürü Lobsang, ayak
ta mı öldün yoksa? Şu zamane çocuklarım bir  türlü anlaya
mıyorum. Ben küçükken işler böyle değildi . "  Arkada kalıp 
kulağım kopsa da Tzu umursamaz görünüyordu.  Yürümek
ten başka çıkar yol yoktu . Tzu bütün yol boyunca "şimdiki 
nesilden ,  hiçbir işe yaramayanlar sürüsünden ,  düşte yaşa
yan tembel kemikli uykuculardan" mırıl mırıl yakınarak atı 
n ın  üstünde , önümde ilerledi .  Durumun sevindirici tek  yanı ,  
Tzu'nun önümde giden kocaman gövdesinin Linghor Yolu'na 
saptığımız zaman çıkan sert rüzgardan yol boyunca beni ko
rumasıydı .  Eve gelince , aldığımız şeylere şöyle bir göz attı 
annem.  O da al ınanların yeterli olduğu düşünce sin deydi ;  
üzülmüştüm .  Belki Tzu'nun aldıklarını beğenmeyip , bana 
daha iyi şeylerin alınmasını ister diye bir u mut beslemiştim 
içimde . Böylece gümüş bir fincana sahip olma umudum iyice 
suya düşmüştü ; Lhasa pazarlarındaki elle çalışan çömlekçi 
çarklarında döndürülmüş bu tahta fincanla yetinmem gere
kiyordu . 

Evde geçireceğim son hafta boyunca yalnız bırakılmaya
caktım. Annem beni Lhasa'daki diğer büyük ailelere , o ev
den bu eve sürükledi durdu . Böylece onlara saygılarımı su
nabilecektim. Saygılı bir kişi olduğumdan değil ,  ancak an
nem bu ufak yolculuklarla,  sohbet alışverişleriyle ve günlük 
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yaşamı tamamlayan terbiyeli dedikodularla epey iyi vakit ge
çiriyordu. Can sıkıntısından kaskatı kesilmişt im;  insanın 
saçma şeylere rahatl ıkla katlanabi lmesini  sağlayan yetene
ğe doğuştan sahip olmadığım için tüm bunlar  gerçek bir sı
navdı benim için. Geri kalan birkaç günümü açık havada eğ
lenerek geçirmek istiyordum.  Ödül olarak verilecek bir sığır 
gibi oradan oraya sürüklenerek, bütün gün ipekli minderle
rin üzerinde oturmaktan başka yapacak işleri olmayan, en 
ufak gereksinimleri için h izmetkarlar ına başvuran bu rüküş 
yaşlı kad ın lara gösterilmektense , dışarıda uçurtmalarımı 
uçurmayı , sırığımla atlamayı , okçuluk çalışmayı bin kez ter
cih ederdim.  

Fakat beni  böyle gizliden gizliye öfkelendiren annem de
ğildi yalnızca. Babamın Drebung Lama M anastırı 'n ı  ziyaret 
etmesi gerekiyordu ve burayı görmem için beni de birlikte 
götürecekti .  Drebung, on bin rahibi , yüksek tapınakları , taş
tan küçük evleri ve birbirinin üzerine s ıra sıra taraçalanmış 
binalarıyla dünyanın en büyük lama manastırıdır .  Burası 
duvarlarla çevrili bir kent gibiydi ;  çok iyi kurulmuş,  kendi 
kendini yaşatan bir kent . Drebung , "pirinç kümesi" anlamına 
gelir ;  gerçekten de uzaktan bakıldığında, ışıkta parıldayan 
kule ve kubbeleriyle bir pirinç kümesini andırıyordu . Ben ise 
o s ıralarda ,  mimari güzellikleri değerlendirebilecek halde de
ğildim. Değerli vaktim bu şekilde ziyan olduğu için suratım 
bir karış asıkt ı .  

Babam , manastırın reisi ve  yardımcılarıyla konuşmakla 
meşgulken ,  ben rüzgarın sürüklediği yitik bir eşya gibi ke
derli kederli dolaşıyordum ortal ıkta. Küçük rahip adaylarına 
nasıl davranıldığını görünce korkuyla ürperdim.  Pirinç Kü
mesi aslında yedi lama manast ır ın ın bir  araya gelmesiyle 
oluşmuş yedi farklı sistem,  yedi ayrı okuldan ibarett i .  Tek 
bir kişinin yönetemeyeceği kadar büyüktü . Hepsi de birbirin
den katı birer disiplinci olan on dört abbot yönetiyordu bura
yı. Babamın deyişiyle, "güneşli ovadaki bu güzel gezinti" so
na erdiğinde epey sevinmiştim;  fakat Drebung'a,  ya da Lha
sa'nın üç mil kuzeyindeki Sera'ya gönderilmeyeceğimi öğren-
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mek daha da sevindiriciydi .  
N ihayet hafta sonu geldi .  U çurtmalarımı al ıp başka ço

cuklara armağan etti ler ,  güzel tüylerle süslemiş olduğum ok
larımı ,  yaylarımı kırdı lar. Bundan böyle art ık bir çocuk ol
madığımı anlatmak istiyorlardı .  Nasıl olsa böyle oyuncak
lardan zevk almayacaktım.  Oyuncaklarla birlikte kalbimin 
de kırı lmış olması ise kimsenin umurunda değildi .  

Karanlık basınca babam beni zevkle döşenmiş, duvarla
rı baştan başa eski ve değerli kitaplarla dolu odasına çağırt
t ı .  M ihrabın yanına oturdu ve bana önünde diz çökmemi bu
yurdu . Kitabın açılış töreni olacaktı bu . Bir metre genişli
ğinde , otuz sant imetre uzunluğundaki bu büyük cildin içine , 
ailemize ait , yüzyıllar öncesine dek uzanan tüm ayrıntılar 
kaydedilmişt i .  Atalarımızın ilk isimlerin i ,  nasıl soylu olduk
ların ı ,  neler yaptıklarını  en ince ayrıntısına kadar bulabili
yorduk burada .  Ü lke ve hükümdarımız için yapılanlar da ya
zılmıştı . Eski sararmış yapraklardan tarih i  okudum. Şimdi 
kitap benim için ikinci kez açılmışt ı .  İ lkinde ana rahmine 
düşüşüm,  doğumum kaydedilmişt i .  Burada astrologların ke
hanette bulunabilmeleri için gerekli tüm ayrıntılar,  o zaman 
hazırlanmış gerçek astrolojik tablolar vardı .  Şimdi kitabı be
nim de imzalamam gerekiyordu ; çünkü yarın lama manastı 
rına girdiğim andan itibaren yeni bir yaşam başlayacaktı be
nim için. 

Ağır oymalı tahta muhafazalar yerlerine dikkatle yer
leştiri ldi .  Ardıç ağacından elle yapılmış,  kal ın  kağıtları tutan 
tokalar takıld ı .  Kitap ağırdı ,  babam bile , onu korunduğu al
tın kutuya geri koymak için ayağa kalktığında, ağırlığı altın
da hafifçe sendeledi .  Sonra kutuyu mihrabın altındaki derin 
taş hücreye koydu. Küçük gümüş mangalın üzerinde erittiği 
bal mumunu hücrenin taş kapağının üzerine döktü ve mühü
rünü bast ı ; kitaba kimse dokunamayacaktı art ık .  

Ardından bana döndü ve minderlerinin üzerine rahatça 
kurulup yanı başında duran gonga hafifçe vurdu.  Hizmetka
rı biraz sonra tereyağlı çay getirmişti ona. Uzun süren bir 
sessizlikten sonra bana Tibet' in gizli kalmış tarihçesini an-
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!att ı ;  binlerce yıl öncesine giden bir  tari h ,  Tufan'dan öncelere 
giden bir öykü. Tibet'in eski bir  denizle kapl ı  olduğu zaman
ları ve bu gerçeğin kazılarla nasıl kanıtlandığını  anlatt ı .  Söy
lediğine göre , şimdi bile Lhasa yöresinde kazı yapılacak olsa, 
fosilleşmiş deniz hayvanları ve garip kabuklar ortaya çıkarı 
labil ird i .  Kimi eyaletlerde belirli mağaraları ziyarete giden 
rahipler ara sıra bunları bulur ve babama getirirlerd i .  Bana 
da bunlardan birkaçını gösterd i .  Sonra aniden davranışı de
ğişt i .  

"Yasalar gereğince , aşağı sınıfa mensup olarak doğanla
ra şefkat gösterilirken ,  yüksek sınıfa mensup olanlara sert 
davranıl ır" dedi .  " Lama manastır ına girmene izin verilmez
den önce korkunç bir sınavdan geçeceksin . "  Ardından , verile
cek emirlere kesinlikle itaat etmemi sıkı sıkı tembihledi .  Son 
sözleri gece rahat bir uyku uyumama yardım edecek cinsten 
değildi .  "Oğlum, benim çok katı ve sana karşı ilgisiz bir in
san olduğumu düşünebil irs in ,  fakat ben yalnızca ailenin is
mine önem veririm.  Sana söylüyorum, eğer manastıra alın
mak için gireceğin bu sınavda başarı l ı  olamazsan buraya ge
ri gelme . O takdirde bu ev için bir yabancıdan farkın olmaz . "  
Sonra başka hiçbir şey söylemeden ,  yanından ayrılmamı işa
ret ett i .  

Akşam,  ilk önce kız kardeşim Yaso ile vedalaştım. Üzül
müştü , sık sık birlikte oynardık ve ikimiz de çocuktuk henüz ; 
o dokuz yaşındaydı ,  ben ise yedi olacaktım -yarın. Annem or
tal ıkta görünmüyordu . Uyuyordu, onunla vedalaşamayacak
tım.  Son defa olarak, tek başıma odamın yolunu tuttu m .  
M inder yatağımı hazırlayıp uzandım,  ancak uyuyamadım.  
Uzun süre babamın söylediklerini düşünerek öylece yatt ım .  
Babamın çocuklara karşı duyduğu nefreti ve  ilk kez evden 
uzak bir yerde uyuyacağım o korkutucu yarını  düşünüyor
dum. Ay yavaş yavaş yükseliyordu gökyüzünde . Dışarıda ,  
pencere eşiğinde bir gece kuşu çırpındı .  Çatıdaki tahta direk
lere çarpan dua bayraklarının sesi geliyordu. Uyudum ve gü
neşin ilk ışıkları ile uyandırıld ım.  Bir  hizmetkard ı ,  bir  kase 
tsampa ile bir fincan tereyağlı çay getirmişti bana.  Bu yavan 
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yemeği yiyordum ki telaşlı telaşlı Tzu girdi odaya. "Haydi ev
lat , "  dedi,  "Allaha şükür yollarımız ayrılıyor. Şimdi atlarıma 
dönebilirim.  Fakat sana düşen görevi iyi yap , öğrettiklerimin 
hiçbirini unutma . "  Böyle söyleyerek topuklarının üzerinde 
döndü ve odadan çıktı . 

Eğer annem beni uğurlamak için kalkmış olsaydı ,  hiç 
kuşkusuz evde kalmama izin vermesi için onu ikna etmeye 
çalışacakt ım.  Tibet'te çocuklar genellikle rahat bir hayat ya
şarlar ;  benimki ise her bakımdan zordu ve sonradan öğrendi
ğime göre , babamın emriyle kimseyle vedalaşamamışt ım.  
Böylece küçük yaşta disiplini ve tahammülü öğrenebilecek
t im.  Kahvaltımı bitird im,  tsampa kasemi ve fincanımı elbise
min önüne sokuşturup , yedek bir  giysiyle bir çift keçe botu 
birbirine bağlayıp bir bohça yapt ım.  Odadan çıkıp koridor 
boyunca i lerlerken ,  hizmetkarlardan biri yavaş yürümemi , 
evdekileri uyandırmamamı emrett i .  Aşağı indim. Yola çıktı
ğımda, sahte şafak, yerini gerçek şafaktan önce gelen kısa 
karanl ığa bırakmışt ı .  Böylece ayrıldım evimden.  Yalnız , 
korkmuş ve kalbi kırılmış olarak . . .  
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4 

MANASTIRIN KAPISINDA 

Yol dümdüz Chakpori Lama M anast ır ı 'na ,  Tibet Tıp 
Merkezi 'ne uzanıyordu.  Zor bir okuldu buras ı !  Hava iyice ay
dınlanıncaya dek birkaç mil yürüdü m .  Giriş bölümüne giden 
kapının önünde , benim gibi manast ıra katı lmak isteyen iki 
çocukla karşı laştım .  İ htiyatlı bakışlarla birbirimizi süzdük. 
Sanırım birbirimizde gördüklerimizden pek etkilenmedik ve 
sanırım,  aynı eğitime katlanacaksak birbirimizle kaynaşma
mız gerektiğine karar verdik. 

Bir süre ürkek ürkek kapıya vurduk fakat hiçbir şey ol
madı .  Sonra çocuklardan biri yerden büyükçe bir  taş aldı ve 
gerçekten dikkat çekecek kadar gürültü çıkarmayı başard ı .  
A2 sonra b i r  rahip göründü kapıda,  bir  elinde salladığı değ
neğin neredeyse bir fidan kalınlığında olduğunu gördük kor
kuyla.  "Siz küçük şeytanlar, ne istiyorsunuz?"  diye gürledi,  
"S izin gibilere kapı açmaktan başka yapacak daha yararlı 
bir işim yok mu sanıyorsunuz?" "Biz rah ip olmak istiyoruz" 
diye yanıtlad ım.  " Bana, daha çok maymuna benziyormuşsu
nuz gibi geldi" dedi ,  "Orada, hiçbir yere kımıldamadan bekle
yin, rah ip adaylarına bakan Reis haz ır  olduğu zaman sizi gö
rür . "  Kapıyı hızla çarpt ı ,  ona tedbirsizce yaklaşmış olan iki 
çocuktan birini neredeyse arkası üstü yere deviriyordu. Top
rağın üzerine oturduk, ayakta durmaktan bitkin düşmüştük.  
M anast ı ra girip çıkan bir sürü insan vard ı .  Küçük bir  pence
reden ,  gittikçe artan açlığımızı kamçılamasına nefis bir ye
mek kokusu geliyordu . Yemek o kadar yakınımızda fakat 
yenmesi o kadar olanaksızdı ki !  
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Nihayet sert bir  hareketle ardına dek açılan kapının 
eşiğinde uzun boylu, zayıfbir  adam belirdi .  " Evet ! "  diye gür
ledi ,  "Siz kılıksız haylazlar,  söyleyin ne istiyorsunuz?" "Biz 
rahip olmak için geldik" diye karşı l ık verdik. "Aman Alla
hım" diye bağırdı ,  "bugünlerde manastı rlara amma da süp
rü ntü ler  geliyor!" Eliyle manast ır  topraklarını  çevreleyen 
yüksek duvarlarla kapalı bölüme girmemizi işaret ett i .  Son
ra ne olduğumuzu , kim olduğumuzu sordu. Bize aldırmadığı
nı anlamak zor değildi .  Bir çobanın çocuğu olan arkadaşa , 
"Çabuk gir, eğer sınavlarda başarı l ı  olursan kalabi l irsin" de
di. Diğerine ise , "Sen,  oğlum. Ne dedin? Bir kasabın oğlu ha? 
Bir hayvan kesicisinin? B u d a ' n n  Kurallari 'na karşı gelen bi
rinin? Ve bir de bu raya gel iyorsun !  Hemen defol git, yoksa 
döve döve yola kadar ben geçiririm seni . "  Rahip ona doğru 
davranınca da, zavallı talihsiz çocuk tüm yorgunluğunu bir  
anda unutarak ,  müthiş  bir  hızla ,  adeta yuvarlanarak ileri 
doğru atı ldı .  Öyle telaşlıydı ki , ayağı yere değdikçe altüst ol
muş küçük toz bulutları kalkıyordu havaya . 

Şimdi ben kalmıştım ortada ;  yedinci doğum günümde 
ve yapayalnız.  Asık surat l ı  rah i p ,  beni olduğum yerde korku
dan neredeyse kurutan o korkunç bakışını üzerime çevirdi ve 
tehdit edici bir biçimde sopasını şöyle bir oynatt ı .  "Sen !  Dine 
yönelmek isteyen genç bir prens .  İlk önce nasıl bir adam ol
duğunu görmemiz gerekiyor kibar arkadaş ım.  Ne olduğunu 
görelim bakalım,  burası yufka yürekli şımarık prenslere göre 
bir yer değildir. Arkaya doğru kırk adım git , sonra sana bir  
başka şey söyleninceye dek meditasyon duruşunda orada 
otur, gözünü bile kırpma ! "  Böyle söyledikten sonra arkasını 
dönüp uzaklaşt ı .  Üzüntülü bir halde küçük çıkınımı yerden 
alıp , kırk adım saydım ve dizlerimin üzerine adeta düşerek,  
emredildiği gibi bağdaş kurup oturdum.  Bütün gün ,  hiç kı
pırdamadan . Tozlar üzerime savruluyor, yukarı doğru açık 
tuttuğum avuçlarımın içinde küçük tepecikler oluşturuyor, 
omuzlarımda birikip , saçlarımın içine doluyorlardı .  Güneş al
çalmaya başladığında açlığım artmış ,  boğazım susuzluktan 
kupkuru olmuştu . Şafağın ilk ış ıklarından bu yana ne bir şey 
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yemiş, ne de içmiştim. Gelip geçen bir sürü rahipten hiçbiri 
dönüp bakmıyordu bile.  Ortalıkta dolaşan köpekler merakla 
yanıma yaklaşıp beni kokluyor, sonra sıkılıp uzaklaşıyorlar
dı. Bir grup küçük oğlan çocuğu geçti yanımdan . İçlerinden 
birinin umursamaz bir davranışla bana doğru attığı taş başı
mı yard ı .  Kımıldamadım bile , çünkü kımıldamaktan korku
yordum. Eğer bu dayanıklılık sınavını başaramazsam,  ba
bam eve dönmeme izin vermeyecekti .  Gidecek başka bir ye
rim,  yapacak başka bir şeyim de yoktu . Yapabileceğim tek 
şey, kıpırdamadan,  tüm kaslarım ağrı içinde , eklemlerim 
kaskatı , oturmaya devam etmekt i .  

Güneş dağların ardında kayboldu , gökyüzü karard ı ve 
karanlığın içinden,  pırıl pırıl parlayan yıldızlar belird i .  Ma
nastır ın pencerelerinden ,  binlerce küçük yağ kandil inin ara 
sıra titreyerek alevlenen zayıf ışıklarını görebiliyordum.  
Sonra soğuk bir  rüzgar başladı ,  söğüt ağaçlarının yapraklan 
titreyerek hış ırdadılar .  Çok geçmeden gecenin garip sesleri , 
anlam veremediğim gürültüler sarmıştı çevreyi. 

Artık kımıldayamayacak kadar korkmuş ,  adeta taş ke
silmiş öylece oturuyordum. Az sonra kumlu yoldu adeta ka
yarak yaklaşan bir  rahibin sandallarından çıkan hışırtıyı 
duydum; karan l ıkta yolunu bulmaya çalışan yaşl ı  bir ada
mın ayak sesleriydi bunlar .  Derken hayal gibi bir şekil belir
di önümde ve geçirdiği yılların sertl iğiyle h ırlayan bir  beden 
bana doğru eğildi .  Elleri yaşlı l ıktan t i r  t ir  titriyordu.  Taşı
makta olduğu çayın birazını döktüğünü görünce içim gitt i .  
Sonunda bir  kase tsampa ile çayı kazasız belasız bana uzata
bildi .  Almak için ilk anda hiçbir harekette bulunmadım.  Dü
şüncelerimi sezmişti anlaşı lan . "Al bunları oğlum, karanlık 
geçen saat lerde hareket edebilirsin . "  Bunun üzerine çayı 
içtim, tsampayı kendi kaseme boşaltt ım.  Yaşlı rahi p ,  "Şimdi 
uyu, fakat güneşin ilk ışıklarıyla birlikte yine burada,  de
minki oturuşuna başla , çünkü sana yapılan bu hareket ,  bel
ki düşündüğün gibi nedensiz bir zulüm değil ,  bir sınavdır 
yalnızca. Bizim düzenimizde , ancak bu sınavda başarı l ı  olan
lar yükselebilirler" dedikten sonra fincanı ve kaseyi alıp 
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u z a k l aşt ı .  Ayağa k a l k ı p  b a c a k l a r ı m ı  gerd i m ,  s o n ra yan y a t ı p  
t s a m p a m ı  b i t i rd i m .  Ş i m d i  gerçekten çok yorg u n d u m ;  ka lça  
kemiğ i m i  yer leşt i rm e k  iç in  t o p ra k t a  küçük  b i r  çukur  kaz
d ı m ,  yedek e lb isemi  baş ı m ı n  a l t ı n a  koydu m  ve u yu d u m .  

Yedi yılı pek o k a d a r  r a h a t  geç i rmemişt i m .  Babam h e r  
z a m a n  aş ı r ı  kat ı  davra n m ı ş t ı  b a n a ;  fakat h e r  şeye k a rş ı n ,  yi
ne  d e ,  ev imden u z a k t a  geç i rd iğ im i lk  geceydi b u ,  ü st e l i k  bü
t ü n  g ü n ü m ü  aç , susuz  ve k ı m ı l d a m a d a n , tek bir pozisyonda 
o t u rarak  geç i rmişt i m .  Yarı n ı n  ne  get ireceği  ya d a  b e n d e n  ne  
is teneceği  h a k k ı n d a  e n  ufak b i r  fikr im dah i  yokt u .  Ş u  a n d a ,  
b u  d o n d u ru c u  gökyü z ü n ü n  a l t ı n d a ,  k a ra n l ı kt a n  d u y d u ğ u m  
korku ve gelecek g ü n l e re o lan  güve ns iz l iğ imle  b i r l i kte tek  
b a ş ı m a  uyumak zorundayd ı m .  

B i r  b o ru sesiyle uya n d ığ ı m d a ,  gözler imi  sank i  d a h a  y e n i  
k a p at m ı ş t ı m .  Kafamı ka l d ı rd ı m ,  y a k l a ş a n  g ü n ü n  i l k  ı ş ı k lar ı  
dağ lar ın  a rd ı n d a k i  göğe yans ıyord u ,  sahte  şafaktı b u .  H e m e n  
doğru l u p ,  ye n i d e n  m e d i t asyon d u ru ş u n a  geçt i m .  A z  i l er idek i  
m a n a st ı r  yavaş  yavaş  uya n d ı ,  h a r e k e t l e n d i .  B aş langıçta  çok 
sessizdi  o rtal ı k .  S o n ra u y k u d a n  u y a n a n  b i r in in  hafif hafif iç 
çekişi  gibi b i r  ses baş lad ı ,  yavaş yavaş çoğald ı ;  ve b i r  m ı r ı l t ı , 
s o n ra d a  gi t t ikçe a r t a ra k ,  s ıcak b i r  yaz g ü n ü n d e  v ız ı ldayan 
a r ı l a r ı n  sesi gibi  b i r  u ğ u l t u  kap l a d ı  çevrey i .  Arada bir ,  uzak
l a rd a k i  b i r  kuşun boğuk c ıv ı l t ı s ın ı  a n d ı ra n  b i r  boru ses i ,  se
def kab u k l a r ı n  bağıran k u rb a ğ a l a ra be nzeyen der in h ı r ı l t ı s ı  
ge l iyord u .  O rt a l ı k  ayd ı n l a n d ı k ç a ,  b i raz evvel şafak öncesi  
ı ş ı k l a rı n ı n  a l t ı n d a  k u ru m u ş  kafat a s ı n d a k i  boş göz çu kur lar ı 
n ı  a n d ı ra n  açık p e n c e re l e r i n  a rd ı n d a ,  k ü ç ü k  grup lar  h a l i n d e  
b i r  aşağı b i r  yukar ı  do laşan  kaz ı n m ı ş  par lak  kafalar  görü n 
dü .  

G ü n  b i raz d a h a  i l e r led i  ve b e n  b i raz d a h a  kat ı l a şt ı m ;  yi
ne de  ne yer imden k ı m ı l d a m a y a ,  ne  de  uyumaya ce saret  ede
b i l iyord u m .  Kımı ldadığı m ,  s ı navı veremediğ im takd i rd e  gide
cek yer im yokt u .  B abam gayet  açık k o n u ş m u şt u , eğer bu  ma
n a st ı r  kab u l  etmezse , o da  kab u l  etmeyecekt i  beni .  Çevredek i  
b i n a l a rd a n ,  ben im iç in  m e ç h u l  o lan i ş l e r ine  b a ş l a m a k  ü z e re ,  
g r u p l a r  h a l i n d e  rah i p l e r  ç ı kmaya baş lad ı l a r .  Çevrede k ü ç ü k  
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oğlan çocu kları  dolanıyor ,  b a n a  doğru ya t e k m e l e riy le  ufak 
bir toz b u l u t u y l a  karı ş ı k  t a ş l a r ,  ya da  pek hoş o l mayan laflar 
at ıyor lard ı .  B e n d e n  h i ç b i r  tepki göremeyince , k ı s a  b i r  s ü re 
s o n ra bu tek  t a k ı m l ı  oyundan b ı k t ı l a r  ve k e n d i l e r i n e  karş ı l ı k  
verecek k u rb a n l a r  a r a m a k  üzere u z a k l a ş t ı l a r  y a n ı m d a n .  Ak
şam güneş i  g i d e re k  zayıflad ıkça,  m a n a st ı r  b i n a l a r ı n ı n  için
deki  k ü ç ü k  yağ kand i l l e r i  t i t re şe  t i t re ş e  yen iden  c a n l a n d ı l a r .  
A z  s o n r a ,  hafif hafif par l ayan y ı ld ız lar  d ı ş ı n d a ,  o rta l ı k  t a m a 
men k a r a r m ı ş t ı .  Ayın geç s a a t l e r d e  yükseld iğ i  g ü n l e rdeyd i k ,  
b iz im deyiş imiz le  a y  bu  z a m a n l a r d a  çok gençt i  ve h ı z l ı  hare 
k e t  e d e m iyord u .  

B i rd e n  büyük b i r  end işeye d ü ş t ü m ;  b e n i  u n u t m u ş l a r  
mıydı  yoksa? Yoksa bu  d a  başka  b i r  d e n e m e  miyd i ,  tümüyle  
yemek yemekten  yoksun b ı rak ı lacağ ım b i r  deneme?  B ü t ü n  
gün boyunca y e r i m d e n  k ı m ı l d a m a m ı ş t ı m  ve ş i m d i  de  açlık
t a n  n e redeyse  bay ı lmak üzereyd i m .  İç imde  a n i d e n  alevle n e n  
b i r  u m u t l a  yeri m d e n  f ı r lamamak i ç i n  z o r  t u t t u m  kend i m i .  
H afif b i r  h ı ş ı rt ı  d u y m u şt u m ,  kara n l ı k  b i r  şeki l  yaklaş ıyordu 
b a n a  doğru . B i razdan b u n u n ,  yerde b ir  şey  sürükleyen koca
m a n ,  s iyah b i r  çoban köpeği o lduğunu  görd ü m .  B e n i m  varl ı 
ğ ı m ı n  fark ı n a  b i l e  v a r m a d a n  k a ra n l ı kt a k i  i ş i n e  devam ett i .  
U m u d u m  boşa ç ıkmış t ı , i şte o a n d a  ağlayab i l i r d i m .  Ke nd imi  
bu  den l i  güçsüz  h i s s e t m e m e k  iç in ,  a s l ı n d a  yal n ızca  kad ı n l a 
r ı n  ağlayacak k a d a r  a p t a l  o lduk lar ın ı  d ü ş ü n m e y e  ça l ı ş t ı m .  

N i h ayet  yaşl ı  a d a m ı n  yaklaşan ayak ses ler in i  duyd u m .  
Bak ı ş la rı bu  a k ş a m  b i raz d a h a  sevgi do luyd u ,  " İşte  s a n a  ye
mek ve çay oğl u m ,  fakat 'son' h e n ü z  ge lmed i .  Yarın y ine  aynı 
şey, k ı m ı l d a m a m a y a  d i kkat  et ,  ç ü n k ü  pek  çoğu bu  saat l e rd e  
kaybede r , "  d e d i  v e  h e m e n  arkas ı n ı  d ö n ü p  u z a k l a şt ı .  O ko
n u ş t u ğ u  s ı rada  çayımı içmiş ,  t sampayı  da y ine  k e n d i  kase 
me b o ş a l t m ı şt ı m .  Ke n d i m i  b i r  önceki geceden k e s i n l i k l e  da
h a  keyifli h i s s e t m e d e n  t e k r a r  yatt ı m .  Yatt ığ ım yerde şaşı
yordum bu işin insafs ız l ığ ına .  Bir d ağ geç id ine  s ü r ü l e n  yük 
h a yv a n l a r ı n d a n  d a h a  fazla şans ım y o kt u .  Bu d ü ş ü n c e l e rl e  
uyuyaka l d ı m .  

E r t e s i  ve ü ç ü n c ü  g ü n ,  y ine  öyle m e d i tasyon d u ru ş u n d a  
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oturduğum sırada, dayanma gücümün gittikçe azaldığını ,  ba
şımın döndüğünü hissedebiliyordum. M anast ır  artık bana bi
naları , parlak ışıkları , oraya buraya cömertçe serpiştiri lmiş 
rahipleri , dağları , alacalı bulacalı ışık-gölge oyunlarıyla san
ki zehirl i  ve mikroplu bir hava içinde yüzüyormuş gibi geli
yordu. Kararlı bir çabayla bu baş dönmesi krizini atlatmayı 
başard ım.  Gösterdiğim bunca dayanıklı l ıktan sonra,  bir anda 
yıkılabileceğimi düşünmek çok rahatsız etmişti beni .  Altım
daki küçücük taşlar şimdi en rahatsız yerlerime sürtülen b ir  
bıçak kenarı haline gelmişlerdi sanki . Aklım biraz daha ba
şımda olduğu bir  anda, iyi ki kuluçkaya yatmış bir tavuk de
ğilim diye düşündüm ,  şimdi oturduğumdan daha uzun b ir  
süre oturmaya mecbur kalmayacağım için mutlu olmam ge
rekird i .  

Güneş  h iç  hareket etmiyordu sanki ; gün hiç bitmeyecek 
gibiydi .  N ihayet ışık azalmaya , akşam rüzgarı geçip giden 
bir kuşun düşürdüğü küçük bir tüyle oynaşmaya başlad ı .  
Pencerelerde yine küçük küçük ışıklar beliriyordu. "Artık bu 
akşam ölsem de kurtulsam , daha fazla dayanamayacağım" 
diye düşünürke n ,  uzaktaki kapının ard ından Rahip Adayları 
Reisi 'nin o uzun boylu silueti göründü.  "Hey, oğlum buraya 
gel ! "  diye bağırd ı .  Katılaşmış bacaklarımın üzerinde doğrul
maya çalışırken öne doğru yüz üstü düştüm .  " Eğer biraz da
ha dinlenmek niyetindeysen bir gece daha kalabil irsin orada,  
daha fazla bekleyemem!"  Bunu duyunca, çabucak çıkınımı 
kaptığım gibi ,  sendeleyerek, büyük bir çabayla ilerledim. 
"Gir" dedi ,  "ve akşam ayinine katı l , sabahleyin de beni gör." 

İçerisi sıcacıktı ,  tütsünün o rahatlat ıc ı  kokusu kapla
mıştı ortal ığı .  Açlığın iyice keskinleşt irdiği nişlerim,  bana ye
meğin çok yakınlarda bir  yerde olduğunu söylüyorlardı .  Böy
lece, sağ tarafa doğru ilerleyen kalabalığı izlemeye koyul
dum. Sanki bu işte bir ömür boyu deneyimim varmış gibi ,  
yavaş yavaş önlere doğru kayıyordum.  Bacaklarının arasın
dan hızla geçtiğim rahipler boş yere saç örgülerimden yaka
layarak durdurmaya çalıştılar; ama yemek peşindeydim 
şimdi ve hiçbir şey durduramazdı beni .  
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Midemde bir parça yemekle kendimi biraz daha iyi his
sederek, iç tapınağa doğru, akşam ayinine giden kalabalığın 
ardına takıld ım.  Ayinle ilgili herhangi bir olayı fark edeme
yecek kadar yorgundum,  zaten kimse de ilgilenmiyordu be
nimle.  Rahipler yerlerini aldıkları s ırada,  dev bir sütunun 
arkas ına kayıp ,  çıkınım kafamın alt ında,  taş zeminin üzeri
ne boylu boyunca uzandım.  

Sersemletici bir gürültü ve insan sesleri kafamı parçalı
yorlardı sanki . "Yeni çocuk! Soylu doğmuşlardan biri !  Hay
di ,  boğazını sıkal ım!"  Rahip Adayları kalabalığından biris i ,  
başımın alt ından çekip aldığı yedek giysimi havada sallıyor
du, bir diğeri de keçe botlarımı kapmışt ı .  Yumuşak, pelte gi
bi bir  tsampa yığını yapıştı surat ıma.  Üzerime tekme ve to
kat yağıyordu .  Ama belki de beni sınıyorlar diye hiç karşıl ık 
vermedim. Yasalar' ın on altıncı hükmü , ıst ıraplara ve sıkın
tı lara ,  sabır ve alçak gönüllülükle dayanın diyordu . Sonra 
aniden böğürtü gibi bir ses duyuldu. "Neler oluyor burada?" 
Ürkek bir fısıltı , "Oh!  Denetleme gezisine çıkmış Yaşlı Titre
yen Kemikler bu" dedi .  Gözümdeki tsampayı kazımaya çalı
şırken ,  Rahip Adayları Reisi uzanıp beni örgülerimden kav
radı ve sürükleyerek ayağa kaldırd ı .  " Pelte ! Çelimsiz! Sen, 
geleceğin liderlerinden biri  olacaksın ha!  Al şunu , şunu da 
al ! "  Tokatlar,  hem de oldukça ağır tokatlar bir sağanak gibi 
yağıyordu üzerime . " İ şe yaramaz , çelimsizin birisin sen ,  ken
dini koruyamıyorsun bile ! "  Tokatlar hiç bitmeyecek gibiydi.  
İ htiyar Tzu 'nun vedalaşırken söylediklerini duyar gibi ol
dum : "Görevini yap , haydi sana öğrettiklerimi hatırla ! " Hiç 
düşünmeden döndüm ve Tzu'nun öğretmiş olduğu cinsten 
küçük bir saldırıya geçtim. Reis şaşkınl ıktan taş kesilmişti 
adeta; acı bir solumayla kafamın üzerinden uçtu , taş zemine 
çarpt ı ,  derisi tamamen sıyrılan burnunun üzerinde biraz 
kaydıktan sonra ,  kafası müthiş bir gümbürtüyle taş sütun
lardan birine çarpınca, devinimsiz kaldı .  " İ şte bana ölüm," 
diye düşündüm ,  "tüm endişelerimin sonu bu . "  Dünya dur
muştu sanki . Öteki çocukların solukları kesi lmişt i .  Burnun
dan kanlar  boşanan uzun boylu , iri kemikli  rahip ,  korkunç 
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bir  gürlemeyle ayağa fırladı .  Fakat epey güzel bir gürlemey
di bu, kahkahalarla gürlüyordu . "Genç bir dövüş horozu , ha? 
Ya da köşeye sıkıştırı lmış bir sıçan ; hangisi acaba? Ah, işte 
ortaya çıkarmamız gereken mesele de bu ! "  Arkasına dönüp , 
on dört yaşlarında,  uzun boylu tuhaf bir çocuğa işaret ede
rek,  "Sen,  Ngavvang, bu manastırın en büyük kabadayısı sen
sin;  iş dövüşmeye geldiğinde bir sığır çobanının oğlu, bir 
prens çocuğundan daha mı iyi görelim bakalım" dedi . 

Hayatımda ilk kez o polis rahibe , Tzu'ya minnettar kal
dım. Gençlik günlerinde Kham'ın şampiyon olmuş bir  jndo 
ustasıymış o .  Söylendiğine göre , tüm bildiklerini öğretmişti 
bana. Yetişkin adamlarla daha önceleri de birkaç kez dövüş
mem gerekmişt i ;  güç ve yaşın hiçbir önem taşımadığı bu spor 
dalında oldukça usta olmuştum .  Şimdi ise geleceğim bu dö
vüşün sonucuna bağlıydı ;  doğrusu oldukça keyiflenmiştim bu 
işe . 

Ngawang güçlü ve i ri bir  çocuk olmasına karş ın ,  olduk
ça hantald ı .  Düzensiz , gelişigüzel dövüşmeye alışık olduğu 
rahatça görülebiliyordu . Böyle olunca da gücü epey işime ya
rıyordu. Beni kıskıvrak yakalayıp ,  hareketsiz kılmak üzere 
üzerime atıldı .  Şimdi hiç korkmuyordum, artık Tzu'ya ve 
onun arada sırada acımasız olan eğitimine şükrediyordum 
içimden.  Ngavvang üzerime atıldığı s ırada yana kayıp ,  hafif
çe kolunu büktüm .  Ayakları kaydı ,  havada yarım bir  daire 
çizdi ve kafasının üzerine , yere düştü . Homurdana homurda
na bir süre düştüğü yerde yatt ı , sonra yay gibi ayaklarının 
üzerinde sıçrayıp,  yeniden üzerime atıld ı .  Yere çömeldim ve 
o hızla üzerimden geçerken bir ayağını kavrayıp büktüm .  Bu 
sefer olduğu yerde şöyle bir dönüş yapıp ,  sol omuzunun üze
rine düştü . Hala doymamıştı .  Temkinli bir biçimde çevremde 
dolandı ,  sonra yana sıçrayarak zincirinden kaptığı bir tütsü 
buhurdanlığını bana doğru savurmaya başladı .  Böyle bir si
lah oldukça ağır, bu yüzden de yavaştı ;  rahatl ıkla önlenebi
l ird i .  Onun için de hızla davranıp , buhurdanlığın ağırlığı ile 
hala dönmekte olan kollarının alt ına sıçrayıp,  Tzu'nun bana 
s ık sık göstermiş olduğu gibi parmağımı hafifçe ense köküne 
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sapladım.  Uçurum kenarında bulunan bir  kaya parçası gibi 
düştü yere , sıkıca kavradığı zincir, gevşeyen parmakların
dan kurtulunca,  buhurdanlık sapandan fırlamış gibi, doğru 
bizi izleyen çocukların ve rahiplerin üzerine uçtu . 

Ngavvang yarım saat kadar öylece kendini bilmeden 
yerde yatt ı .  Aslında bu "özel" dokunuş,  çoğunlukla astral se
yahat ya da buna benzer amaçlarla ,  ruhun bedenden kurtul
ması için kullanılır .  Rahip Adayları Reisi bana doğru birkaç 
adım ilerledi ve sırtıma öyle bir şaplak indirdi ki, neredeyse 
yüz üstü yere düşecektim. Ama nedense bu davranışına tam 
tezat bir biçimde konuşuyordu:  " Aferin oğlum, sen bir  er
keksin ! "  Yanıtım oldukça cüretkard ı :  "Öyleyse efendim, aca
ba yiyecek hafif bir şeyler hak ettim mi acaba? Son günlerde 
çok az yemek yedim de . "  " Doyana kadar ye , iç evladım, sonra 
da şu sokak çapkınlarına,  tabii  onların başısın art ık ,  seni ba
na getirmelerini söyle. "  

M anast ı ra alınmadan önce bana yemek getirmiş olan 
yaşlı rah ip yanıma yaklaştı ve "Çok iyi basardın  oğlum. Nga
vvang rahip adaylarının içinde en kabadayısıdır .  Şimdi onun 
yerini  ve yönetimini yumuşaklık ve sevgiyle sen alıyorsun .  
Çok iyi yetiştiri lmişsin ,  umut  ederim bilgin de  böyle iyi kul
lanı l ır  ve yanlış ellere düşmez . Gel benimle de sana yiyecek 
içecek bir  şeyler bulayım" dedi .  

Odasına girdiğimde , Rahip Adayları Reisi beni dostça 
karşı lad ı .  "Otur oğlum, otur. Şimdi eğitimin de fiziki yiğitli
ğin kadar güçlü mü onu görelim. Seni yanıltmaya çalışaca
ğım, haberin olsun evlat ! "  Kimi yazı l ı ,  kimi sözlü yığınla 
soru sordu bana. Minderlerimizin üzerinde altı saat sürekli 
karşı karşıya oturduktan sonra , verdiğim yanıtların onu tat 
min ettiğini açıkça söyledi. Kötü tabaklanmış  bir sığır derisi 
gibi hissediyordum kendimi ,  sırılsıklam ve gevşemiş. Ayağa 
kalkt ı .  "Oğlum,"  dedi ,  "beni izle . Manastırın Soylu Reis'ine 
götüreceğim seni . Bu oldukça ender verilen bir onurdur, ne
denini de az sonra öğrenirsin ,  gel hayd i . "  

Geniş koridorlar boyunca onun ardından yürüdüm;  dini 
daireleri , iç tapınakları , sınıfları geride bırakt ıktan sonra,  
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merdivenlerden yukarı çıkıp , daha da dolambaçlı koridorlar
dan , Tanrıların Salonları 'ndan ve bitkilerin korundukları de
polardan geçtik. Biraz daha merdiven tırmanıp , nihayet düz 
dama çıktık. Soylu Reis'in bu damın üzerine kurulmuş evine 
doğru ilerledik. Altın kaplamalı kapıdan içeri girip ,  altından 
yapılmış Buda'yı geçtik. Tıp Sembolü'nün çevresinden dola
nıp Soylu Reis'in özel odasına girdik. "Eğil oğlum, eğil ve be
nim yaptıklarımı aynen tekrarla .  Soylu Reis, Lobsang Ram
pa adlı çocuk burada . " Rahip Adayları Reisi böyle söyleyerek 
üç kez eğildi ve yere yatıp Soylu Reis'in ayaklarına kapandı .  
Yapılması gerekeni doğru olarak yapabilme arzusuyla ,  solu
ğum kesilmiş, ben de tekrarlad ım aynı hareket i .  Soylu Reis 
çok rahatt ı ,  bize baktı ve "Oturun"  dedi .  Tibet geleneğine gö
re , bağdaş kurarak minderlerin üzerine yerleştik. 

Soylu Reis uzun bir süre hiçbir şey söylemedi ,  gözlerini 
benden ayırmıyordu. Sonunda konuştu : "Sah Lobsang Ram
pa, senin hakkında her  şeyi biliyorum. Seninle ilgil i ,  önceden 
haber verilmiş her  şeyi . Dayanıklılığını ölçmek için yapılmış 
deneme oldukça insafsızdı ,  fakat bunun iyi bir nedeni vardı .  
Bu nedeni daha ileride öğreneceksin .  Şimdi şunu b i l  ki , her  
b in  rahibin arasından ancak bir tanesi daha yüksek yerlere 
gelmeye layıktır. Diğerleri bir yerde tıkanıp kal ır lar ve gün
lük işlere hizmet ederler. Niçin yaptıklarını  bile merak etme
den, gün boyunca dua değirmenlerini çeviren işçiler vardır .  
Fazla ihtiyacımız yok bunlara .  Bizim daha ileride , ülkemiz 
yabancı bir bulutun altındayken bilgimizi , becerilerimizi sür
dürecek kimselere ihtiyacımız var. Sen özel olarak eğitilecek, 
katı bir şekilde yetiştirileceksin ve birkaç yıl içinde , bir lama
nın ömrü boyunca elde edebileceğinden çok daha fazla şey 
öğretilecek sana. Yol çetin ve sık sık da acı verici olacak. 
Madde ötesi görüşü zorlamak güçtür. Başka boyutlarda seya
hat edebilmek için, hiçbir şeyin tahrip edemeyeceği kadar 
güçlü sinirlerin ve kaya kadar sert bir inancın olması gere
kir . "  

Söylediklerinin hepsini tüm dikkatimle , her  şeyi kafa
mın içine alarak dinledim.  Bunlar bütünüyle zor şeylerdi 
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benim için, bu kadar hızlı değildim ben.  Sözlerini sürdürdü : 
"Sen burada t ıp ve astroloji üzerine eğitileceksin. Elimizden 
gelen her türlü yardım yapılacak sana. Ezoterik sanatlarda 
da eğitim göreceksin. İ şte senin yolun,  ayrıntılarıyla belir
lendi Sah Lobsang Rampa. Ancak yedi yaşında olmana kar
şın, seninle büyük bir adamla konuşur gibi konuşuyorum, 
çünkü böyle yetiştiri lmişsin . "  Başını öne eğdi ve Rahip Aday
ları Reisi ayağa kalkarak saygıyla eğildi önünde . Ben de tek
rarlad ım aynı hareketleri ve ayrıldık.  Reis, odasına dönünce
ye dek sessizliği bozmadı.  "Oğlum, hiç durmadan sıkı bir şe
kilde çalışman gerekecek. Ama elimizden geldiğince yardım 
edeceğiz sana. Şimdi seni ,  kafanı kazıtmaya göndermem ge
rekiyor. " Tibet'te bir çocuk rahipl ik devresine girmişse , tek 
bir tutam hariç ,  kafasındaki tüm saçlar kazıtıl ır .  Eski ismi 
bir kenara atı l ıp , kendisine yeni bir  " rahip ismi" verildiği za
man bu tutam da kazıtı l ır .  

Rahip Adayları Reisi, dolambaçlı yollardan küçük bir 
odaya, berber odasına götürdü beni .  Burada yere oturmam 
söylendi .  "Tam-chö" dedi Reis, "bu oğlanın kafasını kaz ı .  
İsim tutamın ı  da kazı ,  çünkü yeni ismi hemen verilecek 
ona . "  Tam-chö öne doğru birkaç adım att ı ,  sağ eliyle tuttuğu 
örgülerimi yukarıya doğru kaldırd ı .  "Ah oğlum! Güzel bir 
örgü, iyi yağlanmış,  iyi bakılmış .  Bunları kesmek büyük bir 
zevk."  Ardından kocaman bir makas çıkardı bir yerlerden.  
Bizim hizmetkarların otları biçerken kullandıkları makasa 
benziyordu bu. "Tishe" diye gürledi ,  "buraya gel ve tut şu ha
lat ın ucundan . "  Tishe , yani yardımcısı koşarak geldi ve örgü
me öyle bir sıkı sarıldı ki ,  olduğum yerden havalandım ade
ta .  Tam-chö, örgümü kesene dek, o acınacak derecede kör 
makası ,  dilini dışarı uzatmış ,  h ı rı lt ı lar çıkararak, fakat bü
yük bir ustal ıkla kullandı .  Ama daha yeni başlamıştık. Yar
dımcısı bir  kase sıcak su getird i .  Su öylesine sıcaktı ki ,  kafa
ma döküldüğünde acıyla fırladım yerimden .  "Ne var oğlum, 
haşlandın mı?" " Evet" diye yanıtlad ım .  "Aldırma, bu saçın 
daha kolay kesilmesini sağlıyor!" dedi ve üç kenarlı bir j i let 
aldı eline . Bizim evde yerleri kazımak için kullandığımız ale-
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te çok benziyordu bu . Bir tür lü geçmek bilmeyen bir  süreden 
sonra nihayet kafamda saç kalmamışt ı .  

Reis, "Benimle gel" dedi ve  odasına gittik. Büyük bir  ki
tap çıkardı .  "Ş imdi sana ne isim takacağız bakalım?"  Bir sü
re kendi kendine mırıldand ı ;  sonra ,  "Ah! İ şte" dedi , " bundan 
sonra sen Yza-mig-dmar Lah-lu diye çağrılacaksın . "  Yine de, 
okuyucuya kolay geleceği düşüncesiyle ,  bu kitapta Salı Lob
sang Rampa adını kullanmaya devam edeceğim.  

Sınıflardan bir ine götürülürken ,  kendimi yeni  yumurt
lanmış  bir yumurta gibi çıplak hissediyordum. Evde çok iyi 
bir  eğitim görmüş olduğumdan , kendi sınıfımın düzeyinden 
daha çok bildiğim dikkate al ınarak on yedi yaşındaki adayla
rın bulunduğu sınıfa verilmişt im.  Bu devlerin aras ında ken
dimi bir cüce gibi hissediyordum. Diğerleri Ngavvang'ın hak
kından nasıl geldiğimi görmüşlerd i ,  bu yüzden iri ve aptal 
bir oğlanın yarattığı bir olaydan başka bir iş gelmedi başıma.  
Bu çocuk arkamdan yaklaşıp kocaman , pis elini sızlayan ka
famın üstüne koymuştu . Şöyle hafifçe uzanıp ,  parmaklarımı  
dirseğinin ucundaki sinire bastırmak ve  onu acıyla bağırta
rak yanımdan uzaklaştırmak hiç de zor olmadı .  Dirsekteki 
bu "garip kemikler' in  ikisine birden aynı anda vurmayı bir 
deneyin de görün!  Tzu gerçekten çok iyi öğretmişti bana .  O 
hafta sonunda karşı laşacak olduğum Judo öğretmenlerinin 
hepsi de Tzu'yu çok iyi tanıyor ve onun Tibet'teki en iyi Judo 
ustası olduğunu söylüyorlardı .  Diğer çocuklarla bir  daha ba
şım derde girmedi .  Oğlan elini kafama koyduğu s ırada arka
sını dönmüş olan öğretmenimiz, kısa bir süre sonra ne olup 
bittiğinin farkına vard ı .  Sonuca öyle çok güldü ki , bizi ders 
bitmeden bırakt ı ,  gezelim diye . 

Şimdi saat akşamın sekiz buçuğuydu, dokuz onbeşteki 
ayine kadar üç çeyrek saatlik boş vaktimiz vard ı .  Sevincim 
pek uzun sürmedi ;  tam sınıftan çıkarken ,  bir lama yanına 
çağırdı beni . " Benimle gel , "  dedi .  Beni yine nası l  b ir  derdin 
beklemekte olduğunu merak ederek peşine takı ld ım.  Benim 
gibi yeni olduklarını bildiğim yirmi kadar çocuğun bulundu
ğu bir müzik odasına girdi .  Üç tane müzisyen çalgılarının ba-
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sına oturmuştu ; bir tanesinin önünde davul ,  bir tanesinde 
sedef kakmal ı ,  bir diğerinde ise gümüşten bir boru vardı .  La
ma, "Şimdi şarkı söyleyeceğiz, ben de koro için seslerinizin 
uygun olup olmadığına bakacağım" dedi .  Müzik başlad ı ,  mü
zisyenler herkesin söyleyebileceği, iyi bil inen bir parça çalı
yorlard ı .  Seslerimizi yükselttik. Müzik Başkanı kaşlarını  
kaldırd ı .  Yüzündeki şaşkınlık ifadesi giderek yerini gerçek 
bir acıya bırakt ı .  İ t iraz eden elleri havaya kalkt ı .  " Durun !  
Duru n ! "  diye haykırd ı .  "Bu Tanrıları bile acıdan kıvrandırır 
herhalde .  Şimdi baştan başlayın ve doğru dürüst söyleyin."  
Yeniden başladık.  Bir kez daha susturulduk.  Bu defa Müzik 
Başkanı doğruca yanıma geldi .  "Ahmak! " diye bağırd ı ,  "be
nimle alay etmeye çalışıyorsun galiba. Şimdi müzisyenler 
te krar çalacaklar, toplu halde söyleyemediğin için tek başına 
söyleyeceksin!" Müzik bir kez daha başlad ı .  Bir kez daha se
simi yükselterek şarkıya başladım.  Fakat bu da çok uzun 
sürmedi .  Müzik Başkanı çılgın gibi bana doğru ellerini kolla
rını sallıyordu.  "Salı Lobsang! Yeteneklerinin arasında mü
zik yok. Burada geçirdiğim elli beş yıl boyunca uyumu bu 
kadar bozuk bir ses duymadım hiç.  Uyumu bozuk ne kelime! 
Hiç uyumsuz daha doğrusu! Evlat , sen bir daha şarkı söyle
meyeceksin.  Müzikle uğraştığımız sürece sen başka şeyler 
çalışacaksın .  Ayinlerde de şarkı söylemeyeceksin, yoksa bu 
uyumsuzluğun her şeyi berbat edecek. Şimdi git . Seni 
uyumsuz yıkıcı sen i ! "  Gittim. 

Son ayine katı lma zamanının geldiğini bildiren boru 
seslerini duyana dek avare avare dolaştım ortalıkta . Dün 
gece -aman Allahım!- ben manast ı ra dün gece mi girmiştim? 
Yüzyıllar geçti gibi gelmişti bana. Sanki uykuda yürüyor gi
biydim, üstelik yine acıkmıştım. Aslında tabi i ,  karnımı  do
yurmuş olsaydım hemen uykuya dalard ım.  Birisi elbisele
rimden kavrayıp havaya kaldırdı beni .  Kocaman , dost ba
kışlı bir lamanın geniş omuzlan arasındaydım.  "Haydi gel 
oğlum, ayine geç kalacaksın .  Biliyorsun ,  eğer geç kalırsan 
akşam yemeğini de kaçırırsın ve bütün gece kendini bir da
vul kadar boş hissedersin . "  Beni kucağında taşımayı sürdü-
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rerek tapınağa girdi ;  oğlanların minderlerinin tam arkasın
da bulunan kendi yerine geçti .  Önünde bulunan minderin 
üzerine özenle yerleştirdi beni .  " Bana bak ve söylediğim par
çaları aynen tekrar et,  fakat ben şarkı söylemeye başladığım
da, sen sesini çıkarmadan otur . "  Onun bu yardımı beni ger
çekten çok memnun ett i ,  şimdiye dek pek az kimse bana bu 
kadar iyi davranmıştı ; daha önceleri bana verilen ta l imatlar 
ya acı acı bağrılarak ya da surat ıma vurularak bildirilmişt i .  

Hafif uyuklamış olmalıydım, çünkü ani  bir sıçrayışla 
kendime geldiğimde ayin bitmiş , o kocaman lamanın da beni 
yemekhaneye taşımış olduğunu gördüm. Önüme çay, tsampa 
ve biraz da haşlanmış sebze koymuştu.  ''Ye bunları oğlum,  
sonra da uyumaya git .  Sana nerede yatacağını göstereyim .  
Çünkü bu  gece ancak sabah beşe kadar uyuyabilirsin ,  sonra 
kalkınca bana gel . "  Bu, bir gün önce dostça davranmış bir  
oğlan tarafından sabahleyin beşte güçlükle uyandırıl ıncaya 
dek işittiğim son sözdü . Çok büyük bir odada, üç minderin 
üzerinde yatmakta olduğumu gördüm. " Lama Mingyar Don
dup bana seni saat beşte kaldırmamı söylemişti . "  Ayağa 
kalkt ım ve diğer çocuklardan gördüğüm şekilde minderleri 
mi duvarın kenarına,  üstüste yığdım. Herkes dışarı çıkıyor
du , benimle birl ikte olan oğlan, " Kahvaltı için acele etmeli
yiz , sonra seni Lama Mingyar Dondup'a götürmem gereki
yor" dedi .  Şimdi biraz daha yatışmaya başlamışt ım,  burayı 
sevdiğimden ya da burada kalmak istememden değildi bu.  
Fakat başka şansım olmadığı için,  hiç telaş etmeyip rahat 
edersem ,  kendi kendimin en iyi arkadaşı olacaktım. 

Kahvaltı ettiğimiz s ırada ,  okuyucu tekdüze bir sesle , 
Kutsal Budist Yazıları 'ndan Kan-gyur'un on iki cildinden bi
rinden bir bölüm okuyordu. Benim başka bir şey düşünmüş 
olduğumu anlamış olmalı ki  şiddetle atı ld ı :  "Sen,  orada otu
ran yeni gelen çocuk, en son ne söyledim ben? Çabuk!" Ani 
bir alev gibi ve hiç düşünmeden yanıtlad ım :  "Şu oğlan dinle
miyor, onu yakalayacağım dediniz efendim!" Bu yanıt bir 
kahkaha tufanının kopmasına yol açtı ve beni dikkatsizliğim 
yüzünden gizlenmekten kurtard ı .  Okuyucu güldü ve Kutsal 
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Yazılar'dan okuduğu metnin ne olduğunu sorduğunu açıkla
dı. Bu seferlik kurtarmışt ım paçayı . 

Yemeklerde , okuyucular ayakta durarak,  bir  rahle  üze
rine yerleştirilmiş bir kutsal kitaptan parçalar okurlar. Ye
mek yenirken rahiplerin konuşması ya da yedikleri yemeği 
düşünmeleri yasakt ır .  Yedikleri yemekle birl ikte kutsal bil
gileri de sindirmelidirler .  Hepimiz minderlerin üzerinde yer
de oturur ve kırk-kırk beş santimetre yüksekliğindeki masa
larda yemeğimizi yerdik.  Yemek sırasında en küçük bir ses 
çıkarmamıza izin verilmezdi ,  dirseklerimizi masaya dayama
mız da yasakt ı .  

Disiplin, Chakpori 'de gerçekten demir gibiydi .  Chakpori 
" Demir Dağ" anlamına gelir. Öteki manastırların çoğunda, 
disiplin ve günlük işler oldukça yumuşak düzenlenmiştir .  
Rahipler istedikleri zaman çalışırlar ya da boş gezerlerdi .  
Bin rahip içinde ancak bir  tanesi yükselmeyi isterdi ve  başa
rırsa lamalığa yüksel ird i .  Lama aslında "üstün kişi" anlamı
na gelir ve bu sıfat herkese verilmez. Bizim manast ı rda ise 
disiplin çok sıkı , hatta  son derece sertt i .  Bizler birer uzman , 
sınıfımızın l iderleri olacaktık, bu yüzden de mutlak bir dü
zen ve eğitimden geçmemizin gerekli olduğu düşünülürdü . 
Rahip adaylarının giydiği beyaz renkli elbiseleri giymemiz 
yasakt ı ;  bunun yerine kabul olunmuş bir rahibin koyu kırmı
zı giysisini giyerdik. M anastır ın ev işlerini gören işçilerimiz 
de vardı ,  bunlar manast ır ın bakımını üst lenmiş hizmetkar
rahiplerd i .  Bu nedenle , çok kesin bir ayrım yapılmasını önle
mek için herkes sırayla bu işleri yapard ı .  Şu eski Budist sö
zünü daima hat ırlamamız gerekirdi :  "Senin örnek olman , di
ğerlerine ancak yarar sağlar, zarar değil. Buda öğretisinin 
temeli budur . " Bizim Soylu Reis, Lama Cham-pa La da ba
bam kadar katı ve kesin bir itaat yanlısıydı .  Onun şöyle bir 
sözü vardı :  "Okuma ve yazma bütün niteliklerin kapısıdır; " 
doğrusu , bu konuda yapacak çok işimiz vard ı .  
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5 
MÜRiT YASAMI 

Chakpori 'deki "günlerimiz" gece yarısı başlard ı .  Gece 
yarıs ını  bildiren boru ,  loş b ir  biçimde aydınlatı lmış koridor
larda yankılanırken ,  minder yataklarımızdan uykulu uykulu 
kalkar ve karanl ıkta el yordamıyla,  beceriksizce giysilerimizi 
arard ık .  Yapay utangaçl ıkların olmadığı Tibet'te çıplak uyu
mak adett i .  Eşyalarımızı , giysilerimizin b ir  torba gibi göğsü
müze çektiğimiz ön tarafına sokuşturup dışarı çıkardık. Son
ra , o saatte kalkmış olmaktan hiçbir hoşnutluk duymadan ,  
buz gibi koridorlardan aşağı t itreyerek inerdik.  Bize verilen 
bir başka öğüt de şöyleydi: "Kızgın olduğunuz zaman Buda 
gibi oturup dua etmektense , sakin bir kafayla dinlenmek da
ha iyidir. " Sık sık saygısızca düşünürdüm:  " Pekala ,  niçin biz 
sakin bir kafayla dinlenemiyoruz öyleyse? Gecenin bu vak
tinde ayağa kalkmaktan hiç hoşlanmıyorum! "  Fakat hiç kim
se bana doyurucu bir yanıt vermiyordu ve ben de diğerleriyle 
birl ikte Dua Salonu'na gitmek zorunda kalıyordum her sefe
rinde . Burada bulunan sayısız yağ kandi l i , ışıklarını  tütsü 
dumanların ın  sürüklenen bulutları arasından saçmak için 
adeta çırpınır dururdu .  Kocaman kutsal heykeller, titreşen 
ışığın altında oynaşan gölgeler oluşturur ,  sanki ilahilerimizi 
yanıtlar gibi eğilip bükülerek adeta canlı gibi görünürlerd i .  

Büyüklü küçüklü yüzlerce rahip ,  yerdeki minderlerin 
üzerinde bağdaş kurup , salon boyunca uzanan sıralar halin
de otururlard ı .  Her sıra ,  yüzleri birbirine dönük olarak otu
rurdu , böylece birinci ve ikinci s ıralar yüz yüze , ikinci ve 
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üçüncü s ıralar s ırt s ırta otururlar ve öteki s ıralarda da dü
zen böyle giderdi .  İ lahilerimizi ve kutsal şarkılarımızı , sesle
rimize özel bir gam vererek söylerdik; çünkü Doğu'da sesle
rin de bir güce sahip olduğunu biliyorduk. Tıpkı bir müzik 
notasının bir camı darmadağın edebildiği gibi ,  seslerin belir
li bir düzeni ,  belirli bir güç geliştirebilir .  Bu ayinlerimizde 
ayrıca, Kan-gyur'dan al ınmış parçalar da okunurdu .  Kiminin 
üzerinde kan kırmızı elbiseler, kiminin boynunda altın renk
li atkılarıyla yüzlerce rahib in ,  küçük zillerin çıngırtı ları ve 
davulların gümbürtüsüyle bir bütün halinde ilahi okuyup, 
hafıf hafıf sağa sola sallanışını seyretmek gerçekten çok etki
leyiciydi.  Tütsü dumanının oluşturduğu mavi bulutlar ,  tanrı  
heykellerinin dizlerinin çevresinde kıvrıl ır ,  bir  çelenk gibi 
birbirinin içine geçerdi .  Bazen bu figürler, soluk ışık alt ında,  
sanki gözlerini bize dikmiş bakıyor gibi görünürlerd i .  

Ayin yarım saat sürer, sonra sabah dörde kadar uyu
mak üzere minder yataklarımıza dönerdik. Dördü çeyrek ge
çe bir  başka ayin başlard ı .  Beşte de, tsampa ve yağlı çaydan 
ibaret olan ilk yemeğimizi yerdik. Okuyucu bu ilk yemekte 
bile tekdüze bir sesle sözcükleri mırıldanır ve gözcü de onun 
yanında tetikte durarak çevreyi gözlerdi .  Herhangi bir özel 
emir ya da haber varsa,  bu ilk yemekte iletilirdi  bizlere .  Ör
neğin ,  Lhasa'ya gidip bir  şey alınması gerekebil irdi  ve isteni
lenleri gidip alacak ya da toplayacak olan rahiplerin isimleri 
bu kahvaltı s ırasında bildiril ird i .  Dışarı gidecek olanlara ay
rıca ,  hangi saat ler  aras ında manastır dışında olacaklarını ve 
hangi ayinlere katı lamayacaklarını  belirten özel bir izin ka
ğıdı veril ird i .  

Saat alt ıda,  günlük derslerimizin ilkine başlamaya ha
zır, sınıflarımızda toplanmış olurduk. Tibet'te İkinci Yasa
mız şöyle derd i :  " Dini adetleri yerine getirecek ve çalışacak
sınız . "  Yedi yaşımın bilgisizliğiyle ,  " Büyüklerinize ve soylu 
doğmuş olanlara saygı göstereceksiniz , "  diyen Beşinci Yasa, 
ihliil edil irken ,  bu ikinciye niçin uymamız gerektiğini bir 
türlü anlayamıyordum. O güne kadarki deneyimlerim beni ,  
yüksek ve soylu doğmuş olmakla utanç verici bir şey yapmış 
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olduğum inancına götürmüştü . Asıl önemli olanın bu doğum
la belirlenen düzeyin değil, fakat o insanın karakteri olduğu
nu henüz kavrayamamıştım o zamanlar .  

Çalışmalarımıza kırk dakika kadar ara vererek, sabah 
dokuzda bir  başka ayine kat ı l ı rd ık .  Aslında oldukça iyi vakit 
geçirdiğimiz bir ara olurdu bu , fakat yine de ona çeyrek kala 
yeniden sınıfta olmamız gerekiyordu.  Bu kez bir başka konu 
başlar ve saat bire kadar sürekli çalışmamız gerekird i .  Saat 
bir olduğunda dahi yemek için hemen serbest bırakılmazdık;  
i lk önce yarım saat süren bir ayine kat ı l ı r ,  daha sonra yağlı 
çayımızı içer, tsampamızı yerdik.  Bunu bir saat süren ağır 
bir  iş takip ederdi ;  bedenimizi çalıştırsın ve bize alçak gönül
lülüğü öğretsin diye . En hoşa gitmeyen işlerin içinde , en kar
maşık olanını seçmemek için özel b i r  çaba harcard ım .  

S aat üç olduğunda, b i r  saatl ik  zorunlu b ir  dinlenme için 
odalarımıza çekilirdik; dinlenme boyunca konuşmamıza ve 
hareket etmemize izin verilmezdi ,  hiç kımı ldamadan öylece 
yatmak zorundaydık. Hiç kimsenin hoşuna gitmezdi bu ara ,  
çünkü uyumak için çok kısa ve  hiçbir şey yapmadan tembel 
tembel oturmak için de çok uzundu . Yapılacak çok daha iyi 
şeyler düşünebil irdik!  Saat dörtte , bu dinlenme süresi sona 
erer ve yeniden çalışmaya dönerdik.  Bu, günün en korkunç 
devresiydi ;  hiç ara vermeden geçirdiğimiz bu beş saat , en şid
detli cezalara çarptırılmadıkça hiçbir biçimde sınıftan dışarı 
çıkamadığımız bir  süreydi .  Öğretmenlerimiz kal ın  değnekle
rini kul lanmakta oldukça cömert davranırlard ı ,  üstelik içle
rinden bir kısmı suçluların cezalarını büyük bir  istekle yeri
ne getirirlerd i .  Yalnızca çok fena sıkışmış ya da en çılgın öğ
renciler,  dönüşte cezanın kaçını lmaz olduğu "mazeret izni" 
için talepte bulunurlard ı .  

S aat dokuzda, günün son yemeğini yemek üzere serbest 
bırakıl ırdık.  Bu yemek de yine yağlı çay ve tsampadan iba
rett i .  Ara sıra, ancak ara sıra ,  sebze verirlerdi bize . Sebzeden 
kast ım da genellikle dilimlenmiş şalgam ya da çok ufak tane
li bir parça fasulyeydi .  Çiğ olarak verilen bu sebzeler yine de 
aç oğlanlar tarafından büyük bir memnuniyetle midelere in-

70 



diri l ird i .  Hiç unutmam , sekiz yaşımdayken bir  seferinde ce
viz turşusu vermişlerdi bize . Evdeyken sık sık yerdik ceviz 
turşusunu ve özellikle benim çok hoşuma giderdi bu.  Onun 
için bir aptal gibi çocuğun birine ,  onun turşusuna karşı l ık 
yedek giysimi vermeyi teklif ett im.  Gözcü'nün kulağından 
kaçmamıştı bu ve suçumu iti raf etmek üzere salonun ortası
na çağrıldım. "Açgözlülüğümün" cezası olarak yirmi dört 
saat aç ve susuz bırakılacakt ım.  Üstelik yedek giysimi de al
dılar. Gerekli olmayan bir şeyle değiş tokuş etmeye kalkıştı -
ğım için, artık ihtiyacım yoktu ona. 

Saat dokuz buçukta yataklarımıza giderdik. Uyku için 
hiç kimse geç kalmazdı !  Bitmez tükenmez saatlerin beni öl
düreceğini zanneder, her  an düşüp ölebileceğimi ya da derin 
bir uykuya dalıp bir  daha hiç uyanamayacağımı düşünür
düm. İ lk günlerde ben ve diğer yeni oğlanlar bir köşeye gizle
nir ,  kaçamak bir güzel kestirirdik .  Kısa bir süre sonra bu 
uzun geçen saatlere alıştım ve günün uzunluğunu hiç  fark 
etmedim bile . 

Sabahleyin beni uyandıran çocuğun yardımıyla kendimi 
Lama Mingyar Dondup'un kapısı önünde bulduğumda, saat 
henüz altı oluyordu. Henüz kapıya vurmadan,  girmem için 
seslendi bana içeriden .  Odası çok güzeldi ;  duvarlar harikula
de resimlerle kaplanmışt ı .  Alçak sehpaların üzerine ufak 
heykeller yerleşt iri lmişt i ;  bunlar  tanrı ve tanrıçaların yeşim 
taşı , altın ve emayeden yapılmış şekilleriydi .  Duvarda ise ko
caman bir dua değirmeni asılıydı .  

Lama ben içeri girdiğimde , bir minderin üzerinde lotus 
duruşunda oturmuş,  önündeki alçak masanın üzerinde du
ran kitabı okuyordu. 

"Gel buraya , yanıma otur Lobsang" dedi .  "Seninle konu
şacak pek çok şeyimiz var; fakat ilk önce büyümekte olan bir 
adam için önemli b i r  soru sorayım sana: Yeteri kadar yiyip 
içtin mi?" Onu tok olduğuma güçlükle inandırd ım.  "Soylu 
Reis seninle birl ikte çalışabileceğimizi söyledi.  Senin bundan 
önceki bedenlenmeni araşt ı rd ık ,  güzeldi . Şimdi biz senin o 
zamanlar sahip olduğun güç ve yetenekleri yeniden gel iştir-

7 1  



mek ve birkaç yıllık bir süre içinde , bir  lamanın ömür bo
yunca edinebileceği bilgilerden daha fazlasına sahip olmanı 
istiyoruz . "  Durakladı ve uzun uzun , sert sert baktı bana. 
Gözleri deliciydi .  " Bütün insanlar kendi yollarını seçmekte 
özgür olmalıdırlar" diye sürdürdü sözlerini ,  "eğer doğru yolu 
seçersen ,  kırk yıllık ömrün boyunca oldukça zor yaşayacak
sın; fakat bu bir sonraki hayatta yarar sağlayacak sana. 
Yanlış yol ise bu hayatta sana geçici bir rahat l ık  ve zenginlik 
sağlayacak, fakat gelişemeyeceksin. Yolunu sadece ve sadece 
kendin seçebilirsin . "  Durdu ve bana bakt ı .  

" Efendim, "  diye karşıl ık verdim, "babam bana kesin ola
rak ,  manast ı rda  başarı l ı  olamadığım takd i rde  eve dönmeme
mi söyledi. Eğer geri dönebilecek bir evim olmazsa , o zaman 
ben nasıl rahat l ık  isteyebilirim ki? Ve eğer bu yolu seçersem,  
bana  kim doğruyu gösterir?" Güldü ve  yanıtlad ı :  "Şimdiden 
u nuttun mu? Senin önceki bedenlenmeni inceledik. Eğer 
yanlış yolu , rahat l ık  yolunu seçsen bile , o zaman "Yeniden 
Bedenlenmiş" biri olarak manastırdaki yerini alacaksın ve 
birkaç yıl sonra da re is olup burayı yöneteceksin .  Baban ba
şarısızlık saymaz bunu ! "  

Konuşma tarzında öyle b i r  şey vardı k i ,  ona b i r  soru da
ha yöneltt im:  " Peki , siz bunu başarısızlık olarak değerlendi
rir miydiniz?" 

" Evet , "  diye yanıtlad ı ,  "ne bildiğini bildiğim için buna 
başarısızlık derdim . "  

" Peki , bana kim yol gösterecek?" 

" Eğer doğru yolu seçersen ,  senin rehberin ben olacağım, 
fakat seçecek olan sensin ,  hiç kimse senin kararını  etkileye
mez."  

Ona bakt ım,  uzun uzun inceledim. Ve gördüğüm şeyi 
sevdim. Keskin siyah gözlü , kocaman b ir  adam . Geniş ve 
açık bir  yüz , geniş bir al ın.  Evet , gördüğümü sevmiştim. Yedi 
yaşında olmama karş ın zor bir hayat geçirmiş,  birbirinden 
farklı bir  sürü insanla karşılaşmışt ım;  karş ımdaki insanın 
iyi olup olmadığını tartabil iyordum kafamda. 
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" Efendim" dedim, "sizin öğrenciniz olmayı ve doğru yolu 
seçmeyi isterdim . "  Kederli bir biçimde ekledim,  " Fakat yine 
de çalışmayı sevmiyorum!"  

Güldü , derin ve sıcaktı gülüşü . " Lobsang, Lobsang, as
lında hiçbirimiz çok çalışmaktan hoşlanmayız,  fakat pek azı
mız bunu kabul edecek kadar doğrucuyuzdur. " Kağıtlarına 
bir göz att ı ,  "Madde ötesi görüşünü zorlamak için pek yakın
da alnına bir operasyon yapmamız gerekecek, ondan sonra 
da hipnotizma yoluyla, çalışmalarını hızlandıracağız.  Tıpta 
olduğu kadar, metafizikte de pek çok şey öğreteceğiz sana . "  

Biraz keyfim kaçmıştı , demek daha d a  çok çalışma bek
liyordu beni .  Bana,  sanki bütün yedi yılım boyunca çok sıkı 
çalışmış, yeteri kadar oyun oynamamış, uçurtma uçurmamı
şım gibi gel iyordu. Ama Lama ne düşündüğümü biliyordu 
sanki . "Oh, evet , genç adam . İ leride bol bol uçurtma uçurma 
fırsatın olacak, hem de gerçek uçurtmaları , içinde insan taşı
yanları . Fakat ilk önce bütün bu çalışmaları en iyi biçimde 
nasıl düzenleyebiliriz , ona bakalım . "  Kağıtlarına döndü ve 
onları biraz karışt ırdıktan sonra, " Dur bakayım" dedi ,  "saat 
dokuzdan bire kadar .  Evet başlangıç için bu iyi . Her sabah 
dokuzdaki ayine katı lmak yerine buraya gel ,  ilginç ne gibi 
konular tartışabileceğimizi görelim. Yarından itibaren başlı
yoruz. Annene ve babana göndermek istediğin bir mesajın 
var mı? Bugün onları göreceğim. Senin saç örgünü verece
ğim de!"  

Oldukça iyi başarmışt ım.  Bir oğlan çocuğu manastıra 
kabul edildiğinde örgüsü kesil ir ve kafası usturaya vurulur
du ; bu örgü de,  oğullarının kabul edilmesinin bir sembolü 
olarak küçük bir rahip yardımcısı tarafından anne ve babası
na gönderil ird i .  Benimkini ise Lama Mingyar Dondup'un 
kendisi götürüyordu . Bu onun beni "manevi oğul" olarak ka
bul ettiğini gösteriyordu.  Bu lama oldukça önemli b i r  kişiydi ,  
bütün Tibet'te en çok geçerli bir saygınlığa sahip , zeki b ir  
adamdı .  Böyle bir  insanın yanında başarısızlığa uğramaya
cağımı bil iyordum.  

Sınıfa geri döndüm.  O sabah dersin en dikkatsiz öğren-
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cisi bendim;  düşüncelerim bambaşka yerlerdeydi .  Öğretme
nimin ise beni cezalandıracak bol vakti oldu . 

Öğretmenlerin hepsi de çok sertt i ,  her şey o kadar zor 
geliyordu ki bana !  Fakat zaman geçtikçe,  buraya bu amaçla,  
yani eğitilmek için geldiğimi düşünerek kendimi avutmaya 
çalışt ım.  Bunun için mi yeniden bedenlenmiştim? Biz Tibetli
ler,  yeniden bedenlenmeye kuvvetle inanırız .  Bu inanca göre , 
gelişiminin ileri bir devresine ulaşmış kiş i ,  ya bir başka bo
yutta varolmayı istediği için, ya da biraz daha öğrenmek ve
ya diğerlerine yardım etmek için yeryüzüne geri dönmeyi se
çer. Kendisine yeryüzünde yapması gereken belirli bir görev 
seçmiş olan akıllı bir kişi , görevini tamamlayamadan ölmüş 
olabilir. Bizim inancımıza göre bu durumda,  diğer insanlara 
yararl ı olacak bir sonuca varmak kaydıyla ,  görevini tamam -
lamak üzere yeryüzüne yeniden gelebilir. Ancak, önceki be
denlenmelerinin nasıl olduğunu araştı rıp bulabilen kimsele
rin sayısı pek azdı ,  çünkü bunun için belli birtakım belirti
lerin olması gerekird i ;  zaman ve bedeli ise çoğu kez buna en
gel olurdu . Benim gibi bu belirl i  işaretlere sahip olanlara ,  
"Yeniden Bedenlenenler" denird i .  Bu kimselere gençliklerin
de,  aynen bana yaptıkları gibi sertliğin de üstünde bir sert
likle davranı l ır ,  yaşlandıklarında ise en çok saygı gösterilen 
kişi olurlard ı .  Bana gelince, gizli bilgilerimi "zorlayıp" , onları 
"beslemek" için özel bir işlemden geçecektim.  Niçin,  ben de 
bilmiyordum o zamanlar! 

Omuzlanma inen sille tokat yağmuruyla birlikte bir an
da silkinip,  gerçeğe , sınıfa döndüm.  "Aptal , budala, ahmak!  
Aklı çelen şeytanlar o kalın kafanı delmeyi başardılar mı? 
Doğrusu ben bi le bu kadarını  beceremiyorum.  Dua et ki ayi
ne kat ı lma vakti geldi ! "  Kızgınl ıktan köpürmüş öğretmen, bu 
ihtarla birl ikte müthiş bir tokat daha atarak ,  kurumla kapı
dan dışarı çıktı .  Yanımdaki oğlan , " U nutma bu akşam üzeri 
mutfak işleri sırası bizde . Tsampa torbalarımızı doldurabile
ceğimiz bir fırsat çıksa keşke" dedi .  Mutfak işleri ağırd ı ,  üs
telik oranın "devamlıları"da biz küçüklere esir muamelesi 
yaparlard ı .  Mutfakta sürekli çalışarak geçirilen iki saat so-
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nunda dinlenmek için b ir  beş dakika bile verilmezdi bize . 
Ağır çalışmayla geçen iki tam saat , sonra yine doğru sınıfa. 
Bazı zamanlar geç vakte kadar mutfakta tutulur  ve bu yüz
den sınıfa da geç kal ırdık .  Karşımızda, öfke içinde bizi bekle
yen bir öğretmen bulurduk ,  öyle ki onun o kal ın sopası ,  daha 
geç kalış nedenimizi açıklamaya fırsat b ı rakmadan sağımıza 
solumuza inmeye başlard ı .  

Mutfakta çalıştığım ilk gün ,  a z  kalsın hayatımın son 
günü oluyordu . İ ri ve yassı taşlarla döşenmiş koridorlarda 
bir sürü halinde mutfağa doğru isteksiz isteksiz i lerledikten 
sonra,  mutfağın kapıs ında kızgın bir rah ip  karşı ladı bizi : 
"Haydi çabuk, sizi tembel ,  işe yaramaz haylazlar sizi , "  diye 
haykırd ı .  " Baştan on kişi , şuraya girin ve ateşleri besleyin . "  
Ben onuncuydum.  Bir  kat daha aşağı indik .  Sıcak kavuru
cuydu. Önümüzde , gürleyen ateşlerin kıpkırmızı ışığı parl ı
yordu. Dört b i r  yana, fırınlarda yakacak olarak kullanılan 
Yak Öküzü tezekleri dizilmişt i .  "Şu demir kepçeleri al ın ve 
gücünüzün yettiği kadar çabuk besleyin ateşi"  diye haykırdı 
bu işi yöneten rahip .  Benim sınıfımdan olanların hiçbiri on 
yedi yaşından küçük değildi .  Bunlann aras ında,  yedi yaşın
da, çelimsiz bir  tek ben vardım.  Güçlükle havaya kaldırabi l
diğim kepçeyi , gübreyi ateşe atmak üzere götürürken rahi 
bin ayağına düşürdüm .  Kızgınlıktan adeta gürleyerek beni 
boğazımdan yakaladı ,  çevresinde şöyle bir döndürüp bırakt ı .  
Uçarak arkaya savruldum. Ok gibi müthiş bir sızı kapladı 
içimi , yanık et kokusu yayıldı ortalığa. Bir çığlık atarak ye
re , sıcak küllerin ortasına düşmüştüm .  Kızgın demir sol ba
cağımı mafsala yakın bir  yerde ,  kemiğe değene kadar yaktı 
geçti .  Beni şimdi bile zaman zaman rahatsız eden bu ölü de
risi gibi bembeyaz izi hala taşırım .  Sonraki yıl larda bu iz, 
J aponların kimliğimi ortaya çıkarmalarına yardım edecekti .  

Bir  kargaşal ık  başlad ı .  Her taraftan koşarak rahipler 
geldiler. Ben hala kızgın küllerin ortasında yatıyordum, az 
sonra kaldırdı lar .  Bedenimin büyük bir kısmı ,  pek derin ol
mamakla bir l ikte , yanmışt ı .  Fakat bacağımdaki yanık ger
çekten çok ciddiydi .  Beni derhal yukarı katta bulunan bir la-
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manın odasına taşıdılar.  Doktor olan bu lama bacağımı kur
tarmaya çalışıyordu. Demir paslıydı ve girdiği yerden çıkar
ken bir pas tabakası bırakmıştı ardında.  Lama yarayı mua
yene ederek, bu pas parçalarından iyice temizlenene kadar 
kazıdı .  Sonra toz haline getirilmiş bir ot kompresiyle baca
ğım sıkı sıkı sarı ldı .  Bedenimdeki diğer yanık kısımlar, otlar
dan hazırlanmış ve alev alev yakan acıyı rahatlatan bir los
yonla silindi .  Bacağım zonkluyor, zonkluyordu; bir daha hiç 
yürüyemeyeceğimden emindim. Lama işini bitirdiği zaman 
bir rahip çağırdı ve yandaki küçük odaya taşınıp , minderle
rin üzerine yerleştiri ldim. Birazdan içeri giren yaşlı rahip ,  
yere , yanı başıma oturarak dualar  mırıldanmaya koyuldu . 
Kaza olduktan sonra sağlığım için dua etmenin hiç de fena 
bir şey olmadığını düşündüm kendi kendime.  

Rahiplerin acımasız insanlar oldukları düşünülebilir ,  
aslında hiç de öyle değillerdi .  " Rahipler" kimlerdi? Bizde bu 
sözcüğün anlamı ,  lamalığa hizmet yolunda yaşayan erkekler 
demektir.  Bu kimsenin dini bir hizmette bulunması gerek
mez. Tibet'te hemen herkes rah ip olabilir. Genellikle oğlan 
çocukları , başka hiçbir seçim hakları olmadan , birer rahip ol
maya gönderilirler. Ya da herhangi b ir  çoban , yeteri kadar 
sürü güttüğüne karar verip, ısı sıfırın altında kırk derece ol
duğu zamanlar başını sokabileceği bir çatı altını garantile
mek isteyebilir .  Bu kişi dini inançları yüzünden değil ,  beden
sel rahatlığı için rahip olmuş demektir. Lama manastırla
rında, manastırın ev işlerini yapanlar,  kalfalar, işçiler ve 
çöpçüler yine "rahipler"dir. Dünyanın diğer ülkelerinde oldu
ğu gibi bizde de bu kişilere "h izmetkar" ya da benzeri bir ad 
verilmiştir. Bizim rahiplerin çoğu, oldukça zor bir yaşam ge
çirmiş olurlard ı ,  çünkü üç bin yedi yüz metreden altı bin iki 
yüz metreye dek yükselen bir ülkede yaşamak bile başlı başı
na bir zorluktur. Bizim için " rahip"  sözcüğü , "adam" sözcü
ğüyle eş anlamlıydı .  Din adamlarına verdiğimiz isimler ise 
oldukça farklıydı .  Mürit demek, öğrenci ,  acemi ya da rahip 
adayı demekti .  Genellikle herkesin " rahip" olarak adlandırdı
ğı kimselere bizde trappa denir .  Lama manastırlarının ço-
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ğunluğunu trappalar oluştururdu .  Bundan sonra lamalar ge
lirdi .  

Lamalar ustalar ,  bizim deyimimizle gurular'dır .  Lama 
Mingyar Dondup benim gurum,  ben ise onun müridi olacak
tım. Lamalardan sonra abbotlar gelirdi .  Bunların hepsi de 
manastırları yönetmiyordu ama pek çoğu, yüksek düzeyler
deki yönetimin genel hizmetlerini yerine getirmekle görevli 
kişilerdi .  Bir kısmı ise manastırdan manast ı ra dolaşırdı .  
Bazı durumlarda ,  belirli özelliği olan bir lamanın statüsü , 
bir abbotunkinden daha yüksek olurdu . "Yeniden Bedenle
nenler, " benim olduğum gibi ,  on dört yaşındayken bile abbot 
olabilirlerdi ;  bu da yapılan zorlu denemelerde gösterdikleri 
başarıya bağlıydı .  " Rahipler" adı altındaki gruba dahil bir 
başka örnek de "polis rahipler'd i .  Bunların tek görevi düze
nin kural larına uyulmasını sağlamakt ı .  Tapınaklardaki 
ayinlere katı lmazlard ı .  Polis rahipler genellikle insafsızdılar 
ve az önce belirtmiş olduğum gibi, manastırın bakımıyla uğ
raşanlar da aynı onlar gibiydiler. Maiyetindeki bahçıvanın 
yanlış bir davranışından ötürü hiç kimse baş rahibi suçlaya
mazdı !  Ya da, sadece bir baş rahibin emrinde çalıştığı için 
kimse bahçıvanın bir  aziz olmasını bekleyemezdi .  

Manast ırda bir de hapishanemiz vardı .  İçinde olmanın 
hiçbir biçimde güzel olmadığı bir yer, fakat oraya gönderilen
lerin kişilikleri de pek güzel sayılmazdı .  Burayı yalnızca bİT 
kez,  o da hasta bir mahkumu tedavi etmek üzere gittiğim za
man gördüm. O gün hapishane hücresine çağrıldığımda, tam 
manastırdan ayrı lmak üzereydim. Arka avlunun ötesinde , 
daire şeklinde dizilmiş, hemen hemen birer metre yüksekli
ğinde birkaç duvar vardı .  Duvarların yapılmış olduğu muaz
zam taşların genişlikleri , yüksekliklerine denkti .  Üstleri , bir 
adam kalçası kadar kal ın ,  taştan çubuklarla örtülmüştü . Bu 
duvarlar üç metre çapında daire şeklinde bir alanı çevreli
yorlardı .  Dört polis rahi p ,  çukurun ortasına doğru uzanan 
bir sırığı kenara çektiler. Sonra içlerinden biri , yerden yak 
öküzü kılından yapılmış bir halat aldı .  Halatın ucunda sanki 
pek dayanıksızmış gibi görünen bir ilmek vardı .  Kederli ke-
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derli bakt ım;  Kendimi buna mı emanet edecektim? "Şimdi 
Saygıdeğer Doktor Lama, "  dedi polis , "eğer şuraya çıkar ve 
ayağınızı buraya geçirirseniz, sizi aşağıya indiririz . "  Suratı
mı asıp razı oldum. " I şığa ihtiyacınız olacak efendim" dedi iç
lerinden biri ve yağa batırı lmış pamuk ipliğinden yapılma, 
alevler saçan bir meşale verdi bana. S ıkıntım biraz daha art
mıştı ; hem ipe tutunup hem de meşaleyi taşımam ve bu ara
da kendimi ve beni zorlukla taşıyan bu ince ipi yakmamam 
gerekiyordu. Her şeye karş ın ,  su damlacıklarıyla parıldayan 
duvarların arasından , sekiz-dokuz metre aşağıya , dipteki pis 
taş zemine inebildim. Meşalenin ışığında, duvarın dibine iki 
büklüm çökmüş, kötü görünümlü bir zavallı vardı .  Tek bir 
bakış yett i ,  manyetik alanı yoktu , yaşamıyordu artık.  Varo
luşun değişik boyutlarında gezinen ruhu için dua ettim ve 
vahşi , sabit bakışlı gözlerini kapatt ı m ;  ardından beni yukarı 
çekmeleri için seslendim. Benim işim bitmişt i ,  bundan sonra
sı ceset parçalayıcılara aitt i .  Suçunun ne olduğunu sordu
ğumda, onun ardan oraya dolaşan bir dilenci olduğunu, 
yemek yemek ve barınmak için manast ı ra gelip, gece olunca 
da birkaç parça eşyası için bir rahibi öldürdüğünü söylediler. 
Kaçarken yakalanmış ve suç işlediği yere geri getirilmişt i .  

Fakat tüm bunlar ,  mutfak işlerindeki i lk günümde başı
ma gelen kazadan biraz uzaklaştırdı bizi . 

Serinletici losyonların etkisi yavaş yavaş geçiyordu. Ve 
ben sanki derim kavrularak gövdemden ayrıl ıyormuş gibi 
hissediyordum. Bacağımdaki zonklama daha da artmışt ı ,  ya
ra şişip şişip de aniden patlayacakmış gibiydi sanki . Ateşler 
içindeki hayallerime bakıl ırsa, yanan bir meşale tıkanmıştı 
demirin açtığı deliğe . Zaman geçiyor, manast ırdan,  kimileri
ni iyi tanıdığım ,  çoğunu ise anlamadığım sesler geliyordu . 
Acı,  alev alev yanan ufak dalgalar halinde tarıyordu bedeni
mi. Yüzükoyun yatıyordum, fakat kızgın küllerden bedeni
min ön tarafı da yanmışt ı .  Hafif bir hışırtı  duydum, hemen 
yanı başıma birisi oturmuştu . Yumuşak, sevgi dolu bir ses , 
Lama Mingyar Dondup'un sesi , "Küçük dostum, bu kadarı 
fazla. Uyu" dedi .  Yumuşak parmaklar dolaştı sırtımda. Tek-
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rar, tekrar.  Başka bir şey hatırlamıyorum.  
Solgun bir güneş vuruyordu gözlerime . Gözlerimi kır

pışt ırarak uyandım ve uzun zamandan beri ilk kez kendime 
gelirken ,  herhalde uyandırmak için yine birisi tekmeliyor be
ni diye düşündüm ,  yine bir yerlerde uyuyup kalmıştım her
halde !  Ayine katı lmak üzere yerimden fırlamaya davrandım,  
fakat büyük b ir  acıyla yeniden yatağa düştüm.  Bacağım! Ra
hatlatıcı  bir ses işittim o sırada :" Kımıldama Lobsang, bugün 
senin dinlenme günün . "  Güçlükle başımı çevirdiğimde , bü
yük bir şaşkınlıkla lamanın odasında olduğumu ve onun da 
yanı başımda oturduğunu gördüm. Hayretle baktığımı gö
rünce güldü . " Peki bu şaşkınlık niye? Bir tanesi hastalansa 
bile iki dostun birl ikte olması doğru değil mi?" Oldukça belir
siz bir biçimde şöyle karşılık verdim: "Ama siz bir Baş Lama' 
siniz, bense yalnızca bir çocuk. .. " 

"Lobsang, biz yine birlikte yaşadığımız öteki hayatları 
mızda oldukça ileriye gittik. Sen henüz bunları hatırlamıyor
sun ama ben hatırlıyorum.  Son bedenlenmemizde birbirimi
ze çok yakındık. Fakat şimdi senin dinlenmen ve gücünü 
yeniden kazanman gerek. Bacağını kurtaracağız ,  onun için 
hiç merak etme . "  

Sonsuz Varoluş Çarkı 'nı ,  Kutsal Budist Yazıları 'mızda
ki öğretileri düşündüm :  

- Vermesini bilmeyen kişi , kendisini rahatlatacak bir 
olay bulamaz , oysa cömert kişinin mutluluğu süreklidir .  

- Kudretli kişi  kendisinden bir istekte bulunanlara kar
şı cömert olsun.  Yaşamların uzun yolunu görebilsin. Çünkü 
zenginlik, bir kağnının dönen tekerleğine benzer; şimdi bu
rada ,  az sonra ötededir. Bugünün dilencisi belki yarının 
prensi , bugünün prensi ise yarının dilencisi olabilir. 

O günlerde bile, artık tüm gücümle yolundan gideceğim 
bir rehber olan lamanın,  gerçekten iyi bir insan olduğuna 
inanıyordum. Benim hakkımda benden çok şey bildiği açıktı .  
Yeniden birl ikte çalışacağımız günleri sabırsızlıkla bekliyor
dum. Bundan böyle artık hiçbir lamanın öğrencisi ,  onunki 
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kadar başarıl ı  olamayacakt ı .  İkimizin arasında,  benim de 
berrak bir biçimde algıladığım güçlü bir elektrik akımı vard ı .  
Kaderin beni böyle onun himayesine bırakan işleyişine şaşı
yordum.  

Başımı çevirip pencereden dışarı baktım.  Minderlerim,  
dışarısını rahatça görebilmem için bir masa üzerine yerleşti
ri lmişlerd i .  Yerden bir  metre yükseklikte yatmak bana epey 
garip geldi .  Çocuksu kafama göre , dala tünemiş bir kuştan 
farksızdım! Yine de seyredilecek çok şey vardı d ışarıda .  Çok 
uzaklarda ,  gittikçe alçalarak uzanan damların da ötesinde , 
bulutların arasından parıldayan güneşin altında uzanan 
Lhasa'yı görebiliyor, gittikçe küçülen evleri , o enfes donuk 
renkli gölgeleri seyredebiliyordum. 

Dümdüz uzanan vadinin ortasından akıp giden Kyi I r
mağı ,  yemyeşil otlarla sarı lmıştı  iki yandan.  Daha da ötede 
yükselen dağların mor gölgeli sarp kayaları , tepelerde parı l
dayan karların oluşturduğu ak başlıklarla süslenmişlerd i .  
Yakında bulunan dağların etekleri , altın damlı lama manas
t ırlarıyla benek benekt i .  Sol tarafta , o görkemli yapısıyla bir 
dağ gibi yüksel iyordu Potala .  Hafif sağımızda, tapınak ve 
okulların kendilerini gizli gizli ağaçların arasından göster
dikleri bir koru vardı .  Burası , hayattaki tek görevi maddi 
dünya ile ruhsal alemi birbirine bağlamak olan saygıdeğer 
bir kişinin ,  Tibet Devlet Kah in in in  eviydi .  Aşağıda, ön avlu
da, çeşitli sınıflara mensup rahipler kalabalığı , bir aşağı bir  
yukarı akıp gidiyordu. Bir kısmı koyu kahverengi cübbeler 
giymişlerdi ;  bunlar işçi rahiplerd i .  Ufak bir manastırdan bu
rayı ziyarete gelmiş olan küçük öğrenci rahipler beyazlar 
içindeydiler. Daha üst sınıflara mensup rahipler de vardı av
luda: Kırmızı ve mor renkli cübbeler giymişlerdi .  Mor cübbe
lilerin çoğu, daha yüksek yönetime mensup olduklarını  belir
tecek biçimde, omuzlarından aşağı altın renkli uzun ipek at
kılar sal landırmalard ı .  Bir diğer grup da midillilerin üzerin
de dolaşıyordu. Rahipler sadece beyaz atlara binerlerd i ,  ra
hip olmayanların hayvanları ise değişik renklerdeydi .  Tüm 
bunları düşünmek, duyduğum büyük acıyı dindiriyordu bi-
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raz . Şimdi benim için önemli olan iyileşmek ve bir an önce 
yeniden ortalıkta dolaşacak hale gelmekti .  

Üç gün sonra ,  ayağa kalkıp dolaşmanın benim için 
daha iyi olacağına karar verildi .  Bacağım bir kütük gibi kas
katıydı ve dayanılmaz bir biçimde ağrıyordu.  Tüm yara , te
mizlenememiş demir pası parçalarının neden olduğu iltihap
la kaplıydı .  Yardımsız yürüyemediğim için bir koltuk değne
ği yapılmıştı bana.  Bunun üzerinde , yaralı  bir  kuş gibi seke 
seke geziniyordum ortalıkta. Bedenim kızgın küllerin neden 
olduğu yanık ve sıyrıklarla kaplıydı .  Fakat tüm bunların 
hepsi bile bir arada ,  bacağımın verdiği acıyı vermiyordu . 
Oturmam söz konusu değildi, ya yüzükoyun ya da sağ yanı
ma yatabil iyordum .  Bu durumda tabii  ayin ve derslere katıl
mıyordum ;  ancak rehberim Lama Mingyar Dondup bütün 
gün bir  şeyler öğretiyordu bana. Son birkaç yıl içinde evde 
öğrenmiş olduklarımın çokluğu karşıs ında duyduğu memnu
niyeti bel irtt i ;  " Fakat bunların çoğunu , bundan önceki be
denlenmenden ,  belli belirsiz hatırl ıyorsun"  dedi .  
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MANASTIRDA YASAM 

Aradan iki hafta geçti ,  yanıklarını biraz iyi leşmişlerdi .  
Bacağım hala rahat vermiyordu bana ama hiç  olmazsa iyiye 
doğru gidiyordu . Ortal ıkta biraz daha fazla gezinebilmek is
tediğimden ,  normal günlük yaşama yeniden başlayıp başla
yamayacağımı sordum ve başlamam gerektiğine karar veril
di .  Üstelik dersler s ırasında nasıl rahat ediyorsam o şekilde 
oturmama, hatta yüzükoyun uzanıp yatmama bile izin veril
di. Tibetliler bizim lotus duruşu dediğimiz şekilde bağdaş 
kurup otururlar; fakat bacağımdaki bu sakatlıkla öyle otura
bilmem olanaksızdı tab i i .  

Manastırdaki normal yaşama dönüşümün ilk günü , öğ
leden sonra,  mutfaklarda yapılacak iş vardı .  Benim görevim 
elime bir kara tahta alıp , kavru lmuş arpaların konduğu çu
valların sayısını tutmakt ı .  Arpa, üzerinden sıcak dumanlar  
yükselen taş b ir  zemin üzerine seriliyordu. Bunun alt ında 
bacağımı yakmış olan o fırın vard ı .  Arpalar kavrulurke n ,  biz 
de koridorun öte ucunda bulunan ve daha önceden kavrul
muş olan arpaların parçalandığı odaya girdik. Burada kaba 
taştan yapılmış, en geniş yeri iki buçuk metreyi bulan koni 
biçiminde bir leğen vardı .  Bu leğenin iç tarafına,  arpa tanele
r ini  tutması için kertik ve oyuklar açılmışt ı .  İçine de serbest
çe dönebilecek biçimde , yine koni şeklinde büyük b i r  taş par
çası yerleştiri lmişti . Bu taş , tam ortasından geçen ve yıllar
dır kullanılmaktan aşınmış bir direğe bağlanmış,  bu direğe 
de kenarsız bir tekerleğin parmaklıkları gibi daha küçük sı
rıklar raptedilmişti . Kavrulmuş arpa bu leğene boşaltıldık-
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tan sonra rahip ve çıraklar, tonlarca ağırl ıktaki bu taşı dön
dürmek üzere hep birl ikte s ırıklara asıl ıyorlard ı .  Tekerlek 
bir kez dönmeye başladı mı iş kolaylaşıyor ve hep birl ikte 
şarkılar söyleyerek çevresinde dönüyorduk. Burada kimse
den azar işitmeden ,  rahatça şarkı söyleyebiliyordum! Ufa
lanmış arpa taneleri leğenin alt  tarafına dökülürken ,  yukarı 
dan da çuval çuval kavrulmuş arpa boşaltıl ıyordu.  Parçalan
mış arpalar daha sonra toplanıyor ve sıcak taşların üzerine 
serilerek biraz daha kavruluyordu.  Bu işlem tsampanin te
meliydi .  Biz bir haftalık tsampa ihtiyacımızı , daha doğrusu 
ufalanıp kavrulmuş arpamızı yanımızda taşırdık .  Yemek 
vakti geldiğinde , deri torbalarımıza doldurmuş olduğumuz 
arpadan bir miktar çıkarır, kaselerimize boşaltırdık.  Sonra 
buna biraz tereyağlı çay katar ,  topak hamur  gibi olana dek 
parmaklarımızla yoğurduktan sonra da yerdik.  

Ertesi gün ,  bu kez de çay hazırlamak üzere çalışmamız 
gerekiyordu . Mutfakların bir başka bölümüne gittik; burada 
yedi yüz litrelik kocaman bir kazan vard ı .  Daha yeni kumla 
ovulup temizlendiğinden ,  yeni bir  metal gibi pırıl pırıl parl ı 
yordu. Sabah erkenden kazanın yarıs ına dek doldurulan su , 
ancak şimdi buharlar ç ıkararak kaynamaya başlamışt ı .  Bi
zim, tuğla gibi bloklar halinde bulunan çayları taşıyıp parça
lamamız gerekiyordu. Her birinin ağırlığı altı-yedi kilo ka
dar olan bu çay blokları ta Çin ve H indistan'a açılan dağlar 
aşılarak getiri lmişlerdi Lhasa'ya . Ufalanan parçalar, kayna
yan suyun içine atı l ıyorlard ı .  Rahiplerden biri bunun içine 
koca bir kal ıp tuz , bir başkası da bir parça soda katacakt ı .  
B u  karış ım biraz daha kaynadıktan sonra , içine kürekler do
lusu temizlenmiş tereyağ atılacak ve hepsi birden saatlerce 
kaynatılacakt ı .  Bu karışımın besin değeri oldukça fazlaydı 
ve tsampayla birlikte içildiğinde insanın yaşayabilmesi için 
yeterliyd i .  Kazandaki çay sürekli olarak sıcak tutulur ,  bittiği 
zaman yeniden su doldurulup yeni çay hazırlanırd ı .  Çay ha
zırlamanın en sıkıcı yanı ,  ateşlerin bakımıydı .  Yakacak ola
rak kullandığımız yak öküzü tezekleri ,  kal ın  yuvarlak dilim
ler hal inde kurutulurlardı ve tezek stoğumuz her zaman 

83 



sanki  h iç  b i t meyec e k m i ş  k a d a r  bol o lurdu . B u n l a r  ateşe  at ı l 
d ı k l a r ı n d a  b u l u t  gib i ,  iğrenç kokulu  keskin  b i r  d u m a n  çıka
r ı r lar ,  d u m a n ı n  yayı ldığı  alan içinde b u l u n a n  h e r  şey yavaş 
yavaş siyaha dön ü ş ü r ,  t a h t a  e şyal ar  abanoz l a ş ı r  ve u z u n  
s ü re aç ıkta k a l a n  b i r  y ü z ,  i s  d o l u  gözenekleriyle k a p k a r a  
o l u rd u .  

B ü t ü n  bu  i ş lere , ça l ı şan i n s a n  say ıs ın ın  az l ığ ından de
ğil , a r a m ı z d a  kat ı bir  s ın ıf farkı oluşmasın d iye b iz im de yar
d ım e tmemiz  gere k i rd i .  Biz tek  d ü ş m an ı m ı z ı n ,  t a n ı m ad ığ ı 
m ı z ,  b i l mediğ imiz  insan o l duğuna i n a n ı r ı z .  B i r  i n s a n l a  bir
l i kte yü rüyü n ,  o n u n l a  k o n u ş u n  ki o s iz in için bir  yabancı  ol
m a k t a n  çıks ın d e r  b i r  Atasöz ü .  Tibet ' te  h e r  yıl be l i r l i  b i r  gün
d e ,  yetki sahibi  h e rk e s  yet k i s i n i  b i r  yana  b ı ra k ı r  ve o gün o 
k i ş in in  emri  a l t ı n d a k i  h e rh a n g i  b i r  k iş i ,  n e l e r  d ü ş ü n d ü ğ ü n ü  
açıkça söyleyeb i l i r .  Eğe r b i r  re i s  o yıl boyunca çok insafs ız 
davra n m ı ş s a ,  bu k e n d i s i n e  açıkça söylenir  ve eğer bu e leşt i ri 
hakl ıysa , h iç  k i mse  e leşt i riyi yapan bu küçük m e m u ra b i r  kö
t ü l ü k  y a p a m a z .  Bu  o ldukça iyi işleyen bir s i s te m d i r  ve kötü  
amaç lar la  ku l lan ı ld ığ ı  çok e n d e r d i r .  Bu  s i s tem güç lü  o lana  
karş ı  b i r  çeş i t  h a k  sağ lar  ve a l t  s ın ıftan o l a n l ara h e r  şeye 
karş ı n  y ine  de  söz h a k k ı n a  sah ip  o ldukları n ı  h i s set t i r i r .  

D e rs lerden öğreni lecek pek  çok şey vard ı .  Ya nyana dizi
l ip  yere o t u r u rd u k  ve eğer öğretmen d e rs a n l at ı y o rsa  ya da 
tahtaya b i r  şeyler  yazıyorsa  yüzümüz ona dönük o l u rd u .  Fa
kat bir  şeyler ça l ı ş ıyorsak,  o arka m ı z d a  d u ru r d u  ve böylece 
hang imiz i  gözet lediğ in i  b i lmediğimizden ,  süre k l i  ve sıkı b i r  
b iç imde ça l ı ş ı rd ı k .  M u azzam büyüklükte  b i r  sopa taş ı rd ı  
e l inde  ve bunu  iç imizden b i r i n e  i n d i rmekte h iç  t e r e d d ü t  et
mezd i .  

M at e m at iğe  b ü y ü k  ö n e m  veri l i rd i ,  ç ü n k ü  astroloj i  çal ış
maları  için b i l i nmes i  gerekl i  bir  konuydu bu.  Astroloj ik  so
nuç lar ,  b i l imsel  k u r a l l a ra yüzde yüz u y u l a rak a l ı n ı rd ı .  B e n ,  
astroloj iyle i lgi l i ,  kafa ma zorla sokulmuş pek çok şey bi l iyor
d u m ,  ç ü n k ü  doktorl u k l a  ilgili ça l ı şmal arda m u t l a k a  k u l l a n ı l 
m a s ı  gereken b i r  konuydu b u .  H asta  b i r  ki mseyi , " b u n d a n  
öncekini  iy i leş t i rd i ,  b u n a  da iyi gelebi l ir" u m u d u y l a  b i r  şey-
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! e r  tavsiye ederek  tedavi  e t m e kt e nse , o n u n  astroloj ik  özell ik
lerini  göz önünde  t u t a r a k  tedavi e t m e k  d a h a  iyid ir .  S ınıfın 
duvar lar ı n d a ,  bir k ı smı  astroloj iyle ilgil i ,  diğerleri çeşit l i  ot
lar ın  res imler in i  taş ıyan kocaman ş e m a l a r  vard ı .  O t l a r l a  il
gili ş e m a l a r  h e r  hafta değiş t i ri l i r  ve b izden tüm b i tk i l e r in  d ış  
görü n ü m l e r i n i  tam o l arak b i lmemiz i s te n i rd i .  Daha sonra la
rı bu ot lan  toplamak ve h a z ı r l a m a k  üzere gezi lere ç ıkacak
t ı k ;  fakat bu konuda  gerçekten tam bir bi lgiye sah ip  olunca
ya ve top lanmas ı  gereken cinsi  toplayacağımıza  iyice k a n a a t  
get iri l i nceye k a d a r  b u n a  izin veri l m e d i .  S o nb a h a r  ay lar ı n d a  
yap ı l a n  bu  " o t  t o p l a m a "  gez int i ler i , b i z i  m a n a st ı r ı n  g ü n l ü k  
kat ı  yaşa m ı n d a n  uzak laş t ı ra n ,  h e rke s i n  çok sevdiği b i r  çeşit  
d i n lenceyd i .  Bazen bu gezi n t i l e r  üç  ay k a d a r  sürer ve bizi  
dağl ık  bölge lere , deniz  düzey inden alt ı-yedi  bin m e t re yük
sek l ikte b u l u n a n  kal ı n  buz tabaka l a r ı n ı n  yer yer ,  s ıcak su 
kaynaklar ıy la  ıs ınan yemyeşi l  ovalar la  bezendiğ i ,  c e n n e t  gi
bi yer lere götürürd ü .  İ n san  b u r a l a rd a ,  belki de  d ü n ya n ı n  
b a ş k a  hiçbir  yer inde eş ine  rast layamayacağı  o laylarla karş ı 
laş ı rd ı .  Örneğ in  insan sıfırın a l t ı n d a  k ı rk  derecede gezinir
k e n ,  k ı rk beş-el l i  m e t re i l e r led ikten  sonra kend i n i  bir a n d a  
sıfırın ü s t ü n d e  otuz sekiz derece l ik  b i r  yerde b u ra m  b u ra m  
t e r l e rken  bulab i l i rd i .  Bu  bölge , a r a l a r ı n d a  benim de b u l u n 
duğum b i rkaç ra h i p t e n  başka ,  h e m e n  h e m e n  h i ç  k imse  t a r a 
f ından tümüyle  keşfedi l ip ,  y a k ı n d a n  ince lenmem işt i r .  

Din konusundaki  eğit imimiz  gerçekten çok yoğ u n d u ;  b i r  
k e z  h e r  sabah d e rsten ö n c e  Yasalar ' ı  ve O rta  Yol'un Basa
m a k l a r ı n ı  ezbere okumamız  gere k i rd i .  B u  Yasalar  ş u n l a rd ı :  

1 .  Ü l ken in  v e  m a n a s t ı r l a r ı n  önder ler ine  karş ı  inanç  
besleyi n iz .  

2 .  Din in  gerekler in i  yer ine  get i r in iz  ve çok ça l ı ş ın ız .  

3 .  Anne ve babanıza  saygı l ı  davran ı n ı z .  

4 .  Doğru v e  d ü rü s t  k i ş i l e re saygı duyu n u z .  

5 .  Yaş l ı lara,  üs t  y a ş a m  b o y u t u n d a  doğmuş o l a n l ara 
saygı gösteri n iz .  

6 .  Ü l kenize  yararl ı o lunuz .  
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7 .  Yaptığınız her  işte dürüst ve samimi olunuz . 

8 .  Arkadaşlarınıza ve akrabalarınıza dikkat ediniz.  

9 .  Yiyeceğinizi ve sağlığınızı en iyi biçimde kullanınız .  

1 O. Kendinize iyi insanları örnek alınız.  

1 1 .  İyil ik biliniz ve karşı l ığında şefkat veriniz .  

1 2. Her şeye layık olduğu değeri veriniz .  

1 3 . Kendinizi haset ve kıskançlıktan kurtarın ız .  

1 4. Dedikodudan kaçınınız .  
1 5 . Konuşma ve davranışlarınızda yumuşak olunuz , 

kimseyi incitmeyiniz.  
1 6. Acılara, zorluklara sabır ve alçak gönüllülükle kat

lanınız.  
Herkes bu yasalara uyduğu zaman her türlü çekişme ve 

uyumsuzluğun ortadan kalkacağı ,  durmadan yinelenirdi bi
ze . Bizim manast ı r ,  sertliği ve insafsız disipliniyle ün salmış
tı .  Öteki manastı rlardan buraya gelen rahipler ,  bir süre son
ra kendilerine daha rah at yaşam koşulları aramak üzere gi
derlerdi .  Biz ise bunlara başarısız kimseler gözüyle bakar, 
kendimizi de seçkin kişiler olarak görürdük.  Öteki manastır
ların pek çoğunda gece ayinleri yapılmazdı ;  rahipler ortalık 
kararınca yatar,  şafak sökene dek yataklarından çıkmazlar
dı. Biz onları nazik ve dayanıksız insanlar olarak görürdük. 
Aslında her  ne kadar halimizden yakınıyorduksa da, eğer bi
ze uygulanan program , bizi de diğerlerinin bu yetersiz düze
yine indirecek bir biçimde değiştirilmiş olsaydı ,  hoşnutsuzlu 
ğumuz herhalde azalmaz , artard ı .  M anastırda geçen ilk yıl 
özellikle çok ağırdı ,  bu yılın sonunda dayanıksızları ayıkla
ma zamanı gelirdi .  B itkileri incelemek üzere buz tutmuş böl
gelere yaptığımız yolculuklara ancak en güçlü olanlar daya
nabilirlerd i . "  Aslında biz Chakporili ' ler,  buraya gidebilen ye-

• gane kişilerdik.  Rehberlerimiz geziye çıkmadan önce tedbirli 
davranarak,  bu işe uygun olmayanları , kendilerinden başka
larını da tehlikeye atabilecek duruma gelmeden önce aramız
dan ç ıkartmaya karar verirlerd i .  İ lk yıl boyunca hemen he
men hiç rahat , eğlence ve oyun yüzü görmedik. Gelen her ye-
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ni an ,  ağır bir çalışma ve işle yüklüydü.  

Şimdi bile öğrendiğime çok memnun olduğum şeylerden 
biri de, öğrenilenleri akılda tutmayı öğreten yöntemdi . Tibet
Hler'in pek çoğunun belleği güçlüdür, fakat doktor rahipler  
olmak üzere yetiştirilen bizler, çok sayıda bitkinin ismini  ve 
doğru cinsini bilmenin yanı sıra ,  birbirleriyle nasıl karışt ır ı l
dıklarını ve nasıl kullanı ldıklarını da iyice öğrenmek zorun
daydık. Astroloji hakkında pek çok şey bilmemiz, kutsal ki
tapların hepsini ezbere okuyabilmemiz gerekiyordu. Yüzyıl
lar boyunca, belleğin eğitilmesiyle ilgili bir yöntem geliştiri l
mişti . İçinde binlerce,  on binlerce çekmecenin sıra s ıra dizil
diği bir odada bulunduğumuzu düşünürdük.  Her bir çekme
ce kolayca görünebilecek biçimde etiketlenmişti ve her  bir 
etiketin üzerindeki yazı da bizim bulunduğumuz yerden ra
hatl ıkla okunabil iyordu . Bizden, anlatı lan her konuyu sınıf
landırmamız ve bu konuyla ilgili çekmeceyi açıp konuyu bu
nun içine koymamız istenird i .  Bunu , sanki olayı gerçekten 
yaşıyormuşuz gibi gayet açık bir biçimde görmemiz , "odayı" 
ve çekmecenin bulunduğu yeri kafamızda canlandırmamız 
gerekiyordu . Bir parça deneyimle , kafamızın içindeki odaya 
girmek, doğru çekmeceyi açmak ve istenilen konuyu , onunla 
ilgili olan tüm konularla birl ikte çekip ayırmak şaşılacak de
recede kolay geliyordu bize . 

Öğretmenlerimiz,  belleklerimizi yoklamak için bizi sık 
sık soru yağmuruna tutar  ve bu soruların birbirleriyle tü
müyle ilgisiz olmalarına da d ikkat ederlerdi .  Çoğunlukla 
Kutsal Kitaplar' ın anlaşı lması güç , karanl ık sayfalarıyla ilgi
li  bu soruların aras ına ,  birkaç da bitkilerle ilgili soru serpiş
t ir i l ird i .  Cezaların en şiddetl isi , unutkanl ık  cezasıydı ;  unut
mak, bağışlanması olanaksız bir suçtu ve şiddetli bir dayak
la cezalandırı l ırd ı .  Aslında tanınan süre , soruları hatırlama
ya çalışacak kadar bile uzun olmazdı .  Öğretmenin sorusu 
şöyle olabilirdi :  "Oğlum,  ben Kangyur'un yedinci cildinin on 
sekizinci sayfasının beşinci satırını öğrenmek istiyorum.  
Çekmeceyi aç ve anlat bakal ım ,  neymiş bu?"  Soru sorulan 
öğrenci eğer on saniye gibi kısa bir sürede yanıtlayamazsa, 
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soruyu yanıtsız b ırakması daha hayırlı olurdu ; çünkü ne ka
dar ufak olursa olsun ,  herhangi bir yanlış  yapıldığı takd irde 
verilecek ceza çok daha ağırd ı .  Her şeye karş ın yine de iyi bir 
sistemdir bu ve belleği gerçekten eğitir. Derslerimizle ilgili 
kitaplar taşıyamazdık yanımızda, çünkü bunlar  çoğunlukla 
doksan-doksan beş santimetre eninde ve yarım metre boyun
da, tahta kapaklar arasında,  birbirlerine tutturul madan ayrı 
ayrı duran kağıtlard ı .  Yıllar sonra, bence değeri çok büyük 
olan iyi bir belleğim olduğunu fark ettim .  

İlk o n  iki ay boyunca, manast ır  s ınırlarının dışına çık
mamıza izin verilmedi .  Dışarı çıkanlar ise bir  daha alınmadı
lar manastıra . Bu Chakpori'ye özgü bir kurald ı .  Buradaki di
siplin öylesine sıkıydı ki , dışarı çıkmamıza izin verildiği tak
dirde geri dönmeyeceğimizden korkuluyordu.  Eğer kaçabile
cek bir yerim olsaydı ,  hiç kuşkusuz bütün hızımla koşardım.  
İ lk  yıl sona erdiğinde i se  art ık alışmıştık bu duruma.  

Bu i lk  yıl boyunca, herhangi b i r  biçimde oyun oynama
mıza kesinlikle izin verilmedi ;  tüm çalışmalarda her  zaman 
çok sıkı tutu lduk ,  bu da zayıf olanları ve zorluklara karşı ko
yamayanları kolaylıkla aramızdan ayıkladı .  Bu ilk haşin ay
lardan sonra ,  nasıl oyun oynandığını neredeyse tümüyle 
unutmuş olduğumuzu fark ettik .  Bütün oyun ve çalışmalar, 
bizi güçlendirecek ve ileride işimize yarayabilecek biçimde 
düzenlenmişt i .  S ırık üstünde yürümeye karşı eskiden duydu
ğum ilgiyi halii yitirmemiştim ve şimdi de zamanımın bir 
kısmını ayırabil iyordum buna.  Boyumuzu bir kat daha yük
selten s ırıklarla başladık işe . Biraz alıştıktan sonra da, kul
landığımız sırıkların boyu uzayıp üç metreyi buldu . Bunların 
üzerinde kurumlu kurumlu avlularda geziniyor, pencereler
den içerisini gözetliyor ve çoğu zaman da başımıza iş açıyor
duk. Dengeyi sağlamak için ayrı bir sırık kullanmazdık ;  be
lirli bir yerde kalmak istediğimiz zaman , bir ayağımızı yer
den kaldırıp ,  ötekini indirerek sanki yerimizde sayıyormuş 
gibi sallanırdık .  Bu hareket dengeyi sağlamamıza yardım 
ediyordu. Akıllı davranıl ıp tetikte bulunulduğu takdirde her
hangi bir düşme tehlikesi yoktu . S ı rıkların üzerinde dövüş 
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bile yapardık .  Çoğunlukla onar kişiden oluşan iki takım ,  bir
birinden otuz metre kadar uzakl ıkta sı raya dizilir ve sonra 
verilen bir  işaretle hep birl ikte , gökyüzü şeytanlarını korku
tup kaçıracağına inandığımız vahşi çığlıklarla birbirimize 
saldırırdık .  Daha önce de söylemiş olduğum gibi,  ben ken
dimden hem yaşça,  hem de bedence büyük çocukların bulun
duğu bir sınıftaydım. Ama sırık dövüşlerine sıra geldiğinde , 
bu durum üstünlük sağlıyordu bana.  H antal hantal ilerleyen 
çocukların arasından hafif adımlarla kayarak,  orada bir sırı
ğı çekip , burada bir diğerini itekleyerek,  binicilerini aşağıya 
yuvarl ıyordum. At üstünde bu denli becerikli değildim, fakat 
bu oyuncakların üzerinde durduğum ya da saldırıya geçti
ğim zaman , hiçbir güçlükle karşı laşmadan,  rahatça ilerleye
biliyordum yolumda. 

Bu sırıkların bir işlevi de, ı rmaklarda karşıdan karşıya 
geçerken kullanılmalarıydı .  Ağır ağır, dikkatle ilerleyerek sı
rıkların-üzerinde karşı tarafa geçiyor, böylece ırmağın geçit 
veren en yakın sığ bölgesine gidinceye kadarki uzun ve do
lambaçlı yolda vakit yitirmiyorduk. H atırlıyorum,  bir sefe
rinde iki metreye yakın yükseklikte bir sırığın üzerinde ke
yifli keyifli dolaşıyordum. Sular,  daha ırmağın kenarından 
itibaren derindi ve sığ yer yoktu . Setin üzerine oturup,  sırık
larını bacaklarımda, suya indim. Dizlerime dek yükselen 
sular, ırmağın ortasına yaklaştığımda neredeyse belime gel
mişti . Tam bu sırada koşan ayak sesleri işitt im.  Patika bo
yunca aceleyle gelen bir adam , suyu aşan bu çocuğa yalnızca 
şöyle bir bakış fırlattı .  Anlaşıldığına göre , ırmağın belime 
bile ulaşmadığını görünce , "Ah! İ şte burada sığ bir yer var" 
diye düşünmüştü . Sonra birdenbire şapırdayan sularla bir
l ikte adam gözden kayboldu . Birazdan telaşlı bir çırpıntıdır 
başladı suda ve adamın başı göründü , uzanan elleri bir  pen
çe gibi seti kavradı ,  kendisini zorlukla yukarı çekti .  Gözleri 
müthiş  b ir  dehşetle doluydu , bana neler yapacağını anlatan 
tehdit leri  ise neredeyse kanımı donduracakt ı .  Acele acele 
karşı kıyıdaki sete doğru ilerlemeye başladım.  Oraya vardı
ğımda,  sırıkların üzerinde şimdiye dek hiç bu kadar sü rat 
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yapmamış olduğumu düşünüyordum .  

S ırıkların üzerindeki b u  tür  gezinti lerde karşılaşı lacak 
tek ciddi tehlike , Tibet'te hemen her zaman esen rüzgard ı .  
Avluların birinde , sırıkların üzerinde oynarken ,  oyunun ver
diği heyecanla rüzgarı u nutur  ve o uzun adımlarımızla,  bize 
siper olan duvardan öteye geçerdik. Ama aniden patlayan bir  
rüzgar ilk önce giysilerimizi şişirir, hemen sonra karmakarı 
şık olmuş kollar, bacaklar, s ırıklar halinde duvarın öbür ta
rafına yuvarlanırdık .  Ciddi kazalara çok ender rast lanırd ı .  
Judo çalışmalarımızda kendimize zarar vermeyecek şekilde 
yere düşmeyi öğrenmiştik .  Çoğu zaman bir yerimiz çürür 
veya dizlerimiz sıyrı l ırdı fakat böyle ufak tefek şeylere pek 
aldırış etmezdik. Tabii arada s ırada yavaşça düşmeyi öğrene
meyecek kadar hantal  çocukların ,  gövdeleri üzerinde yuvar
lanıp , bir süre kırık bir kol ya da bacakla dolaştıkları olurdu.  

S ırıkların üzerinde yürürke n ,  bu iki direk aras ında tak
la atabilen bir çocuk vard ı .  S ı rıkların tepesine tutu nur ,  ayak
larını basamaklardan kaldırır ,  kafasının üzerine gerisin geri 
inerd i .  Adımlarını hiç aksatmadan ya da yürüyüşündeki 
uyumu hiç bozmadan , defalarca tekrarlard ı bu hareket i .  Ben 
sırıkların üzerinde sıçrayabiliyordum, fakat onun- yaptığını  
i lk deneyişimde doğruca yere indim;  çünkü iki  basamak da 
anında parçalanmışt ı .  O günden sonra sırığın basamakları -
nın yerlerine sıkıca takı lmış olmalarına çok dikkat ettim .  

Lama Mingyar Dondup sekizinci doğum günümden he
men önce , astrologların yıldızların durumlarını inceledikleri
ni ve doğum günümden sonraki ilk günün,  " Üçüncü Göz"ün 
açılması için en uygun zaman olduğunu haber verdiklerini 
söyledi. Bu hiç endişelendirmedi beni ,  onun da orada olacağı
nı biliyor ve tüm kalbimle güveniyordum rehberime .  Bana 
sık sık söylemiş olduğu gibi ,  Üçüncü Göz'ün açılmasıyla art ık 
insanları oldukları gibi görebilecektim. İ nançlarımıza göre 
beden ,  insan uykuya daldığı ya da bu yaşamı sona erdiği 
zaman ortaya çıkan daha büyük bir Ben'le harekete geçebi
len bir kabuktan başka bir şey değildir. Kişinin bu zayıf 
maddi ben'e , bir  şeyler öğrenebilsin ve daha mükemmelleşe-
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bilsin diye yerleştiri ldiğine inanırız . Kişi uyurken ,  ruh ken
disini fiziksel bedenden ayırır ve daha değişik bir varoluş bo
yutuna gider. Ruh ,  bu arada ölüm anına dek mevcut olan bir  
"gümüş ip"le sürekli olarak maddi bedene bağlıdır. Görülen 
rüyalar, uyanan kişinin ruh boyutunda geçirdiği deneyimler
dir. Ruh gövdeye girdiğinde , eğer kişi bunun için özel bir eği
tim görmemişse , rüya belleği , aniden uyanmanın yarattığı 
sarsıntıyla bozulur ve bu yüzden uyanma anında görülen 
(rüya) insana olması olanaksız gibi görünebilir . Daha sonra 
konuyla ilgili deneyimlerimden daha ayrıntı l ı  olarak söz ede
ceğim.  

Bedeni çevreleyen ve uygun koşullar altında nasıl görü
lebileceği herkese öğretilebilecek manyetik alan , aslında be
denin içinde yanan Yaşama Gücü'dür.  Biz bu gücün elektrik 
olduğuna inanırız , tıpkı şimşek gibi .  Şimdi , Batı dünyasının 
bi l im adamları  beynin elektrik dalgalarını  ölçebiliyor ve bun -
lan kaydedebiliyorlar. Bu gibi şeylerle alay eden kimseler,  
bu örneği hatırlasınlar ve bir  de güneşin etrafında görülen 
parlak hiileyi (koronayı) unutmasınlar .  Alevler güneşin mer
kezinden milyonlarca mil öteye fırladığından , bu haleyi her  
insan göremez, fakat tam güneş tutu lması  sırasında herkes 
görebilir. İ nsanların buna inanıp inanmamaları aslında pek 
o kadar önemli değildir. İ nançsızlık,  güneşin çevresindeki 
hiileyi kaldırmaz . O yine yerindedir .  İ nsanın manyetik alanı 
da tıpkı böyledir. Üçüncü Göz açıldığı zaman , diğer bazı şey
lerin yanı sıra ,  bu manyetik alanı da görebilecek duruma ge
lecektim.  
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7 
ÜCÜNCÜ GÖZÜN ACILMASI 

Doğum g ü n ü m  ge lmişt i ,  tüm gün boyunca özg ü rd ü m ,  
d e rs l e rde n ,  ay i n l e rd e n  u z a k ,  di lediğimi yapab i l i rd i n "  Lama 
M i ngyar D o n d u p , sabah erke n d e n  b a n a ,  " N eşe l i  b i r  gün  ge
çir Lobsang , a k ş a m  k a ra n l ı k  o lunca sen i  gö rmeye geleceğiz" 
d e m i şt i .  G ü ne ş i n  a l t ı n d a  s ı rtüs tü  yat ıp  tembel  tembel  vak i t  
geçirmek çok hoştu  doğru s u .  B i raz a l t ı m d a ,  p ı rı l  p ır ı l  damla
n y l a  Potala 'y ı  göreb i l iyord u m .  Arka m d a  k a l a n  M ücevher  
Park ı ' n ı n  mavi  s u l a r ı n a  b a k ı n c a ,  der iden  b i r  kayık  bu lup  ne
hir  boyunca s ü r ü k l e n i p  gidebi lmek is te d i m  i ç i m d e n .  G ü ney
de,  Kyi C h u  geçidini  a ş m a y a  çal ışan bir  t ü c c a r  kafi l e s in i  se
çebi l iyord u m .  G ü n  çok çabuk geçti! 

S o n a  eren g ü n l e  b i r l i kte  hava yavaş  yavaş karar ıyord u .  
Lama M i ngyar  D o n d u p ' u n  b a n a  g i tmemi  söylemiş  o lduğu 
küçük odaya g i rd i m .  D ışar ıdak i  taş z e m i n d e n  y u m u ş a c ı k  
keçe b o t l a r ı n  f ıs ı l t ı lar ı  gel iyord u .  H e m e n  a rd ı n d a n ,  yüksek  
rütbe l i  üç  lama g i rd i  i çer i .  Al n ıma ot lardan yap ı l m ı ş  b i r  
k o m p res  koyu p ,  yer i n d e n  oynamas ın  d iye s ık ıca  bağlad ı l a r  
ve g i t t i l e r .  H ava  iyice karard ı ğ ı n d a  bu  üç  l a m a  t e k r a r  geldi 
yan ı m a .  Bu kez y a n l a r ı n d a  Lama M i ngyar Dondup  d a  vard ı .  
Kompres  d i kkat le  a l ı n d ı  v e  a l n ı m  t e m i z l e n i p  k u ru l a n d ı .  Son
ra s e rt bak ı ş l ı  bir  l a m a  a r k a m a  o t u rarak  b a ş ı m ı  d iz le r in in  
aras ı n a  s ık ı ş t ı rd ı .  İkinc i  b i r  l a m a  açtığı k u t u d a n , çe l ikten 
yap ı l m ı ş  par lak b ir  a l e t  ç ı kard ı .  B u  a l e t  b ir  bizi  a n d ı rıyord u .  
Tek farkı , ince sap ı n ı n  yuvar lak  değil de  " U" şek l inde  olu
şuyd u ;  bu  " U" n u n  k e n a r ı n d a  diş gibi ufak ufak ç ı k ı n t ı l a r  
vard ı .  L a m a ,  a l e t i  b i rkaç d a k i ka ince led ikten sonra ,  ste r i l ize  
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e t m e k  için l a m b a  alevine t u t t u . L a m a  M i ngyar Dondup ise 
e l l er imi  t u t m u ş t u , "Bu i ş  o l d u kça  acı ver i r  Lobsang ve a n c a k  
s e n  t a m a m e n  uya n ı k  o l d u ğ u n  s ü r e c e  yapı lab i l i r .  Ç o k  da  
u z u n  sürmez , b u  yüzden  e l inden  geldiğince sak in  d u rmaya  
ça l ı ş "  d e d i .  O rtaya d iz i lmiş  b i rkaç çeş i t  a le t  ve o t la rd a n  ya
p ı l m ı ş  b i r  losyon koleks iyonu göreb i l iyord u m .  Kendi  ke n d i 
m e ,  " H aydi  baka l ım Lobsang , şu  ya da  bu  şeki lde se n in  i ş in i  
b i t i re c e k l e r  ve b u n u  önlemek iç in  yapab i leceğ in  b i r  şey de 
yok; iy i s i  mi  ses in i  kes ,  o t u r!" d iye d ü ş ü n d ü m .  

E l i n d e  a le t  b u l u n a n  l a m a  d iğer ler ine  şöyle b i r  b a k ı p , 
" H e r  şey h a z ı r  mı?  H aydi  baş laya l ı m ,  g ü n e ş  h e n ü z  batt ı , "  de
di .  S o n ra a le t i  a l n ı m ı n  o rt as ı n a  bas t ı rd ı  ve sap ı n ı  çevird i .  
K ı s a  b i r  s ü re ,  s a n k i  b i ris i  a l n ı m a  d i k e n  bat ı r ıyormuş  gibi b i r  
h i s  d u yd u m .  B e n i m  için z a m a n  d u r m u ş t u  s a n k i .  Alet deriyi  
ve eti  yararke n bel ir l i  bir  acı  h i s s e t m e d i m ,  fakat ucu kem iğe 
değdiği  a n d a  hafif bir  s a rs ı n t ı  oldu ve l a m a ,  alet in d iş ler i  
a l ın  kemiği n i  de l ip  geçebi l s in  d iye b i raz  d a h a  kuvvet l i  bast ı r
d ı .  Acı o k a d a r  büyük deği ld i ,  sadece b ir  zor lama ve s ık ıc ı  b i r  
ağrı duyuyord u m .  L a m a  M i ngyar D o n d u p ' u n  gözleri üzeri m 
deyd i ,  h i ç  k ı p ı rd a m a d ı m ;  h e rh a n g i  b i r  h a r e k e t t e  b u l u n m a k  
ya da  fe ryat e t m e kt e n s e  öl meyi yeğ l e rd i m .  B e n i m  o n a  i n a n 
dığım gib i ,  o da b a n a  i n a n ıyord u .  O ne söyle rse v e  ne yaparsa  
heps i  doğruydu ben im iç in .  D u d a k l a r ı n ı n  k e n a r ı n d a k i  k a s l a r  
duyduğu geri l i m l e  hafifçe b ü z ü l m ü ş ,  o l a n c a  d i kkatiyle seyre 
d iyordu b e n i .  Aniden k ü ç ü k  b i r  "ça t ı r t ı "  o ldu ve a le t  kemiği  
de l ip  geçt i ,  aynı  anda da ,  gayet d i kkat l i  olan operatör de  
d u rd u  ve L a m a  M i ngyar D o n d u p  ke n d i s i n e , çelik k a d a r  sert
leşeb i lmesi  için ateş ve b i t k i l e rl e  m u a m e l e  görmüş çok sert ,  
steri l ize e d i l m i ş  ince b i r  t a h t a  parças ı  v e r i rke n ,  e l leriyle sıkı
c a  t u t u y o r d u  aletin sap ı n ı .  B u  ince t a h t a  parças ı ,  aletin " U " 
şek l indek i  k ı s m ı n a  sokuldu ve t a m  kafa m ı n  içindeki  del iğe 
girecek şek i lde  aşağıya kayd ı r ı l d ı .  O p e rasyonu yapan L a m a ,  
M i ngyar D o n d u p ' u n  da gö reb i lmes i  için hafif b i r  h a r e k e t l e  
y a n a  kayd ı .  Lama M i ngyar D o n d u p  bakt ı  ve b a ş ı n ı  eğerek 
verdiği i ş a re t  üzer ine  o p e ratör ,  t a h t a  parças ı n ı  adeta sonsuz 
bir d i kkat le  i l eriye , d a h a  d a  d e r i n l e re kayd ı rd ı .  Aniden ,  san ı -
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nm burun kemiğimde , iğne batması gibi gıdıklayıcı bir  h is  
duydum ve ne olduklarını teşhis  edemediğim birtakım kes
kin kokuların farkına vardım.  Sonra bu da kayboldu ve yeri
ni sanki esnek bir zara karşı bir şey itiliyormuş gibi zorlama 
hissine bırakt ı .  Birdenbire göz kamaştırıcı bir parıltı yanıp 
söndü kafamda ve hemen o anda Lama Mingyar Dondup'un 
"durun" diyen sesini işittim .  Acı, bir an kavurucu bir kor 
ateşi gibi çok şiddetlendi .  Sonra azaldı ve yerini  rengarenk 
helezonlar, küçük kürecikler aldı .  Ardından madeni alet dik
katle yerinden çıkarı ldı .  İnce tahta parçası alnımda duruyor
du , iki-üç hafta kalacaktı orada;  çıkarılana kadar da, benim 
sürekli olarak bu hemen hemen zifiri karanl ık  olan küçük 
odada kalmam gerekecekti .  Günü gününe eğitimime devam 
edecek olan bu üç lamanın dışında da kimseyle görüşmeye
cektim. Bunlardan başka, bu süre zarfında bana sadece öl
meyecek kadar yiyecek ve içecek verilecekti .  Ucu dışarıda 
olan bu ince tahta  çubuk yerinden oynamasın diye bağlandı .  
Sonra Lama Mingyar Dondup bana döndü v e  "Şimdi sen de 
bizlerden birisin Lobsang. Bundan böyle insanları olmaya 
çalıştıkları gibi değil de , oldukları gibi göreceksin" dedi . 
Karşımdaki lamaların altın renkli bir alevle çevrelenmiş ol
duklarını  gördüğümde çok şaşırdım. Fakat sonradan,  man
yetik alanların ın ,  çok iyi insanlar oldukları ve güzel bir ha
yat yaşadıkları için altın renginde olduğunu , çoğu kimsenin 
manyetik alanının asl ında bundan çok daha farklı göründü
ğünü öğrenecektim. 

Bu yeni ortaya çıkarı lmış duygum,  lamaların hünerl i  
çalışmalarıyla gelişirken ,  en içte bulunan manyetik alanın 
ötesine yayılan diğer başka dalgalan da görebildim. Bir süre 
sonra,  manyetik alanın rengine ve yoğunluğuna bakarak ,  bir 
kimsenin sağlık durumunu anlayabilecek hale gelmişt im.  
Ayrıca manyetik alanın renginde oluşan dalgalanmalarla 
karşımdakinin ne zaman yalan , ne zaman doğru söylediğini 
de anlayabil iyordum. Fakat , bu normal olarak gözle görül
meyen şeyleri görme yeteneğimin tek konusu insan bedeni 
değildi. H ala sakladığım bir kristal küre vermişlerdi bana.  
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Bunun nerelerde ve nasıl kullanıldığı konusunda epey çalış
malarım oldu. Kristal kürelere bakıp bazı olayları görebil
mekte öyle sanıldığı gibi sihirl i  hiçbir şey yoktur. Tıpkı bir  
mikroskop ya da teleskop , doğa yasalarından yararlanarak , 
normal olarak gözle görülmeyen şeyleri nasıl görünür hale 
getirebil iyorsa, kristal küreler de aynı görevi görürler. Üçün
cü Göz için bir odak noktası meydana getirirler  sadece. Kris
tal kürenin yalnızca ona sahip olan kimse tarafından kulla
nılması gerekir. Bazı kimseler en iyi cins bir kristalle çalı
ş ırlarken ,  diğerleri camdan bir küreyi tercih edebilirler. Bu 
arada bir kase su ya da simsiyah bir disk kul lananlar da var
dır.  Kullandıkları küre neden yapılmış olursa olsun,  uygula
nacak prensipler aynıdır. 

İ lk hafta boyunca oda zifiri karanl ıkt ı .  Bundan sonraki 
hafta, içeriye ancak bir parıltı l ık ışık verild i ;  hafta sonu yak
laştıkça içeri verilen ışık da artırılıyordu .  On yedinci günde 
içerisi tamamen aydınlıktı ve üç lama tahta parçasını çıkar
mak üzere yeniden bir araya geldiler. Çok basit bir işlemdi 
bu. Bir önceki akşam , yüzümü otlardan yapılmış bir kremle 
sıvamışlard ı .  Sabah olunca lamalar yanıma geldiler, bundan 
önce yapmış oldukları gibi, biri başımı dizlerinin arasına aldı 
ve operatör tahtanın  dışarıya çıkmış olan ucunu bir aletle 
tuttu . Ani ve şiddetli bir çekiş ve işte hepsi bu kadard ı .  Al
nımda çok ufak bir noktacık kalmışt ı  sadece ve Lama Ming
yar Dondup bunun üzerine otlardan yapılmış kompres koyup 
tahta  parçasını  gösterdi bana.  Başımın içinde durduğu süre
de abanoz gibi kararmışt ı .  Operatör lama ufak bir  mangala 
birkaç çeşit tütsüyle birlikte tahta parçasını yerleştird i .  Tah
tadan ve tütsülerden çıkan duman birbirine karışarak yavaş 
yavaş tavana doğru yükselirken ,  eğitimimin ilk aşaması da 
sona ermiş oluyordu . O gece kafamda olağanüstü hızlı bir de
vinim hissederek uyudum. Eskisinden farklı gördüğüme göre 
acaba Tzu nasıl görünürdü şimdi bana? Ya babam, annem? 
Fakat böylesi soruların yanıtı yoktu şimdilik. 

Sabah olunca lamalar te krar gelip, dikkatle incelediler 
beni . Söylediklerine göre , ben de diğerleriyle birlikte dışarı 
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ç ı kab i lecekt im a rt ı k .  F a k a t  g ü n ü m ü n  yar ıs ı n ı ,  b a n a  yoğun 
bir  s i s temle k ı sa  sürede çok şey öğretecek olan Lama M i ng
yar  Dondup i le b i r l i kt e  geç i recekt i m .  G ü n ü n  öteki  yar ı s ı n d a  
d a  ders ler  ve ayi n l e re kat ı l m a m  gerekiyord u .  Kısa b i r  s ü re 
s o n ra h i p n o t i z m a  yönte m l e ri de g i recekt i  eği t i m i m e .  O a n d a  
i lg i lendiğ im t e k  şey y e m e k  y e m e kt i .  S o n  on  sekiz g ü n  iç inde  
b a n a  veri len çok az yemek le  i d a re e tmeye ça l ı şmış t ım ve  
ş imdi  de  b u n u  telafi e tmeye karar l ıyd ı m .  Sadece  k a rn ı m ı  do
y u r m a  d ü ş ü n c e s i n e  d i kkat i m i  vererek aceleyle d ı şar ı  ç ı kt ı m .  
İç ine  kızgın k ı r m ı z ı  b e n e k l e r  kar ı şt ı r ı l m ı ş  mavi b i r  d u m a n l a  
sarı l ı ,  y u m u rt a  gibi b i r  şeki l  yaklaş ıyordu b a n a  doğru . Kor
ku iç inde , tiz b i r  ses ç ı kararak  ger is in  geri odaya da ld ı m .  Di
ğer leri şaşkı n l ı k  i ç inde  y ü z ü m d e k i  d e hşet  dolu ifadeye bak ı 
yor lard ı .  " Ko ri d o rda  yanan b i r  a d a m  var"  d iyeb i l d i m .  Lama 
M i ngyar Dondup koşarak  d ı şar ı  ç ıkt ı , hemen ger i  d ö n d üğü n 
de  gü lüyord u .  " Lobsang,  ya ln ızca  b i r  şeye s i n i rl e n m i ş  b i r  t e 
mizl ikçi  o .  Çok m ü k e m m e l  b i ri o l madığ ından , m a n y e t i k  a la
n ı  d u m a n l ı  mavi re n kt e ,  k ırmızı  b e n e k l e r  ise açıkça görü len  
kızg ın l ık  b e l i rt i l e r i .  Ş i m d i  o çok  i s ted iğ in  yemeği  yemek üze
re t e k r a r  g ideb i l i rs i n . "  

Çok iyi t a n ı d ığ ı m ,  a m a  y ine  de  b u  şek i l le riyle h i ç  gör
m e m i ş  o lduğum çocu klar la  k a rş ı l a ş m a m  epeyi eğlencel iyd i .  
Ş i m d i  on ları o l d u k lar ı  gibi göreb i l iyor v e  as ı l  d ü ş ü n c e l e r i n i n  
ne o lduğunu a n l ayab i l iyord u m .  B i rkaç ı n ı n  b a n a  duyduğu  iç
t e n  sevg i ,  k i m i l e r i n d e  k ı skanç l ı k  ve d iğer leri n i n  i lgis iz l iğ i ;  
her  şey apaç ı kt ı .  B u  i ş  as l ında  sadece  baz ı  re n k l e r i  görüp  h e r  
şeyi a n l a m a k  deği ld i ;  bu  re n k l e r i n  ne ifade ett i k l e ri n i  an la
yab i l m e k  iç in  de  eğit i l me l iyd i m .  

Rehber im ve b e n ,  a n a  k a p ı l a r d a n  içeri g i re n l e ri r a h a t ç a  
izleyeb i leceğimiz k a p a l ı  b i r  böl meye o t u r d u k .  L a m a  M i ngyar 
D o n d u p , "Şu gelene bak Lobsang , kalb i n i n  ü z e r i n d e  t i t re ş e n  
şu i n c e  re n k  ç izgis in i  göreb i l iyor m u s u n ?  O r e n k  ve t i t re ş i m 
l e r  a d a m ı n  akciğeri nden  r a h a t s ı z  o lduğunu göste riyo r . "  " Ş u 
na  b a k ,  şu  d u rm a d a n  yer  değiş t i ren şer i t l e re , bel l i  aral ık lar 
la  o rtaya ç ıkan b e n e k l e re b a k .  B u  b iz im Tüccar  Kard e ş i m i z ,  
b e l k i  şu saf ra h i p l e r i n  p a ra l a r ı n ı  nas ı l  a lab i l i ri m  d iye d ü ş ü -
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nüyor  Lobsang , b u n u  d a h a  önce d e  yap m ı şt ı ,  h a t ı r l ı y o r u m  
o n u .  İnsa n l a r  b a z e n  p a ra için ne  k a d a r  önemsiz  h a s i s l i k l e re 
tenezzü l  ed iyorlar!" diye d e rs ver iyord u .  Yaşl ı  b i r  rah i p  iler
l e rken  L a m a ,  " B u  a d a m a  çok d i kkat l i  bak Lobsang . İşte  ger
çekten t e rt e m i z  b i r  i n s a n , fakat Kutsa l  Yaz ı lar ımız 'a  sözcüğü 
sözcüğü n e ,  harfi harfi ne  uyan b i r  k i m s e .  B a ş ı n ı n  çevres inde
ki  h a l e n i n  s a n h ğ ı n d a k i  şu  leke leri göreb i l iyor m u s u n ?  Bu 
onun h e n ü z  o layları  kendi  b a ş ı n a  değerl e n d i re b i l e c e k  k a d a r  
g e l i ş m e m i ş  o l d uğu n u n  b i r  i şare t i "  d e d i .  V e  bu  böylece günler
ce  s ü rd ü .  Ü ç ü nc ü  Göz'ün güc ü n ü ,  öze l l ikle  b e d e n c e  ve kafaca 
h a s t a  olan k i m s e l e rd e  k u l l a n ıyord u k .  Bir a k ş a m  üzer i  Lama 
" D a h a  s o n ra sana i s ted iğ in  zaman Ü ç ü n c ü  Göz 'ü  nas ı l  kapa
tab i leceğ in i  göstereceğiz ; ç ü n k ü  h e r  a n  i n s a n l a r ı n  kusur lar ı 
n ı  görmek is temeyeceks i n ,  bu  daya n ı l maz  b i r  s ık ın t ı  olur .  
Ş i m d i l i k ,  t ıpkı  d iğer  iki gözünü k u l l a n d ı ğ ı n  gibi b u n u  da  sü
rek l i  o l a rak k u l l a n .  S o n ra s a n a  Ü ç ü n c ü  G ö z ü n ü  de isted iğ in  
z a m a n  nas ı l  kapatab i l e c e ğ i n i  öğreteceğ iz ,  t ıpk ı  d iğer  gözleri
n i  i s ted iğ inde  aç ı p ,  kapatab i l d i ğ i n  gibi" d e d i .  

E s k i d e n  k a l m a  yaz ı lar ımıza  göre , b i n l e rce  y ı l  önce , bü
tün k a d ı n l a r  ve e rk e k l e r  Ü çü n c ü  G özler i 'n i  ku l lanab i l iyor lar
mış .  O g ü n l e rd e  t a n r ı l a r  d ü nya y ü z ü n d e  do laş ıyor  ve insan
lar la  b i r l i kte  yaş ıyor larm ı ş .  S o n ra i n s a n l a r  t a n r ı l a r ı n  yerler i 
ne  göz k o y m u ş l a r  ve i n s a n l a r ı n  göreb i ld iğ i  her  şeyin t a n r ı l a r  
t a rafı n d a n  d a h a  da  iyi görülebi leceğini  u n u t a ra k ,  o n ları  öl
d ü rm e k  i s temiş ler .  B u n u n  cezası o l a ra k  d a ,  i n s a n ı n  Ü ç ü n c ü  
G ö z ü  kapat ı l m ı ş .  Yüzyı l lar  boyu n c a ,  n o rm a l  o l a ra k  gözle gö
rü l m e y e n  şeyleri göreb i lme  yeteneğ ine  s a h i p  a n c a k  b i rkaç 
kiş i  d o ğ m u ş .  B u  k imse ler ,  yer inde  b i r  uyg u l a m ay l a  bu  yete
n e k l e r i n i n  g ü c ü n ü  kat kat a rt ı rab i l i r l e r ,  t ı p k ı  b a n a  yap ı l a n  
operasyon gib i .  

B i r  gün  Soy lu  Re i s  beni  y a n ı n a  çağ ırtt ı ,  " Oğlu m ,  insan
lar ın  pek  çoğu ndan e s i rge n m i ş  o lan bu  özel l iğe sah ips in  
a rt ı k .  Onu as la  k e n d i  ç ı kar lar ın  iç in  deği l ,  ya ln ızca  d iğerleri 
ne iy i l ik  get i re c e kse k u l l a n .  Ötek i  ü l k e l e rde  d o l aşt ığ ı n d a ,  
h e rh a n g i  b i r  k o n u d a  s e n i  b i r  s i h i rbaz gibi k u l l a n m a k  isteye 
cek i n s a n l a r l a  karş ı la şacaks ı n .  ' B ize b u n u  k a n ı t l a ,  ş u n u  ka-
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nıtla' diyecekler sana.  Fakat , oğlum senden böyle bir şeyi 
asla yapmamanı istiyorum.  Bu yetenek senin diğer insanla
ra yardım edebilmeni kolaylaştırmak içindir, kendini zengin
leştirmen için değil .  Bu özel görme duyunla ne görürsen gör, 
ki çok fazla şey göreceksin,  eğer bu gördüklerin diğerlerine 
zarar verecek ya da onların hayat çarklarını  etkileyecek bir 
şeyse , sakın açıklama. Çünkü oğlum,  insan kendi yolunu 
kendisi seçmelidir. H astalara , ıstı rap çekenlere yardım et , 
tamam , fakat b ir  insanın yolunu neyin değiştirebileceğini 
söyleme" dedi .  Soylu Reis çok okumuş bir kimse olup , Dalay 
Lama'nın doktoruydu.  Benimle görüşmesini bitirmeden önce 
de,  birkaç gün içinde beni görmek isteyen Dalay Lama tara
fından çağırtılacağımı söyledi. Lama Mingyar Dondup'la bir
l ikte birkaç haftalığına Potala'da konuk olacaktım. 
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POTALA 

Lama Mingyar Dondup,  b ir  Pazartesi sabahı ,  Potala'yı 
ziyaret edeceğimiz günün kararlaşt ı rı lmış  olduğunu söyledi .  
Ziyaret hafta sonu yapılacakt ı .  " Hazırlanmalıyız Lobsang, 
onun yanına çıkarken gerçekten kusursuz olmamız gerekir. " 
Dalay Lamaya takdim edilecektim, onun "huzuruna" çıkışım 
eksiksiz ve doğru olmalıydı .  Sınıfımızın yakınında bulunan 
ve kullanılmayan ufak b i r  tapınakta,  Dalay Lama'nın kendi  
büyüklüğünde bir heykeli vardı .  Oraya gittik ve kendimizi 
Potala' da ,  onun huzuruna kabul için hazır bekliyor farzettik .  
" İ lk önce benim nasıl yaptığıma bak Lobsang. Odaya böyle,  
gözlerin yerde gir .  Buraya kadar yürü , Dalay Lama'ya bir 
buçuk metre kalana dek. Sonra selam vermek üzere dil ini dı
şarı çıkar ve dizlerinin üzerine çök. Şimdi çok dikkatl i  bak; 
kollarını  böyle tut  ve öne doğru eğil .  Bir defa, bir defa daha 
ve sonra üçüncü bir defa. Kafan öne eğik, diz üstü çök, sonra 
ipek eşarbı onun ayaklarının üzerine koy, aynen böyle . Başın 
öne eğik, yeniden eski duruşuna geç ki o da senin boynuna 
kendi eşarbını takabilsin .  Gereksiz bir telaş göstermemek 
için kendi kendine ona kadar  say, sonra kalk ve arkaya , sana 
en yakın olan boş mindere doğru geri geri yürü . "  Lama, uzun 
deneyimlerin verdiği rahatl ık la bunları gösterirken ,  ben de 
hepsini taklit ett im. Devam ett i :  " Burada ufak bir hatırlat
ma,  geri geri yürümeye başlamadan önce , en yakınında bulu
nan minderin yerini çabuk ve göze batmayacak bir bakışla 
sapta . M inder topuklarına takıl ıp da başını arkaya vurma
man için; böyle bir andajudo gösterisinde bulunmanı istemi-
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yoruz . Böyle heyecanlı b ir  anda insanın ayağının takıl ıp düş
mesi çok kolaydır. Şimdi , bunları benim kadar rahat yapabi
leceğini göster bana . "  Odadan dışarı çıktım ve Lama ellerini 
ç ırparak içeri girmem için işaret verdi .  Aceleyle girdim içeri
ye , ancak hemen durduruldum :  " Lobsang! Lobsang! Kendini 
yarışta mı sanıyorsun? Şimdi daha yavaş ol bakal ım.  Kendi 
kendine Om-ma-ni-pad-me- Hum diye mırı ldanarak adımları 
nı ayarla !  O zaman Tsang-po Ovası 'nda dörtnala koşturan 
bir yarış atı yerine ağırbaşlı bir genç rahip olarak girersin 
odaya . "  Bir kez daha dışarı çıktım; bu sefer biraz daha ağır
başlı girdim içeri ve heykele doğru ilerledim.  Tibet usulü se
lam vermek üzere dilimi dışarıya ç ıkartarak dizlerimin üze
rine çöktüm.  Her  üç eğilişim de bir  kusursuzluk örneği olma
lıydı .  Onlardan gurur duyuyordum.  Fakat Tanrı m !  Eşarbı 
unutmuştu m !  Böylece, her  şeye yeni baştan başlamak üzere 
bir kez daha dışarı çıktım .  Bu sefer doğru yaptım ve mera
sim eşarbını  heykelin ayakları dibine b ırakt ım .  Sonra geri 
geri yürüyü p ,  hiç tökezlemeden,  lotus duruşunda oturmayı 
başard ım.  

"Ş imdi ikinci kısma geçiyoruz. Tahta  fincanını giysinin 
sol koluna gizlemen gerekecek. Oturduğun zaman sana çay 
ikram edilecek. Fincan , giysinin koluyla kolun aras ına sıkış
tırı lmış biçimde , şöyle tutu lur .  Eğer gerektiği kadar dikkat
liysen fincan yerinde durur .  Şimdi fincan giysinin kolunda 
olmak üzere , eşarbı da unutmadan bir kez daha deneyelim. "  
O hafta ben art ık otomatik b i r  biçimde hareket edene dek 
her  sabah prova yaptık .  İlk başlarda eğildiğim zaman fincan 
düşer ve tangırdayarak bir süre yuvarlanırdı yerde .  Fakat 
kısa bir süre sonra işin ustalığına vardım.  Cuma günü Soy
lu Reis'in karşıs ına çıkmam ve ona haz ır  olduğumu göster
mem gerekiyordu . Reis gösterimin, " Kardeş Mingyar Don
dup'un eğitimime değerli bir katkısı" olduğunu söyledi .  

Ertesi  sabah , Cumartesi sabahı ,  karşı tarafa, Potala'ya 
gitmek üzere manastırın bulunduğu tepeden aşağıya indik. 
Ana b i nalara yakın ,  ayrı bir tepenin üzerinde olmasına kar
şın bizim manast ı r  Potala bölgesinin bir parçasıydı .  Bizim 
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tıp manastırımız ,  tıp okulu olarak bi l inird i ,  Soylu Reisimiz 
ise Dalay Lama'nın tek doktoruydu.  Aslında o kadar gıpta 
edilecek bir konumda değildi ,  çünkü onun görevi bir hastal ı 
ğ ı  tedavi etmek değil ,  sağlığı korumak,  hastalanmayı önle
mekt i .  Bu nedenle , herhangi bir ağrı ya da sağlık bozukluğu , 
doktorun görevindeki başarısızlığına bağlanırd ı .  Yine de 
Soylu Reis kendi istediği zaman gidip Dalay Lamayı muaye
ne edemezdi .  Ancak o hasta lanıp da kendisini çağırtırsa gi
debilirdi yanına .  

Fakat bu Cumartesi , doktorun meselelerini düşünecek 
durumda değildim, kendi derdim kendime yeterd i .  Bizim te
penin eteğine geldiğimizde , Potala'ya doğru döndük ve heye
canlı gezgin ve hacılar kalabalığı aras ından yolumuza devam 
ettik .  Bu insanlar,  bizim Dalay Lama adını verdiğimiz En 
Değerli Kişi 'nin evini görmek üzere Tibet' in dört bir yanın
dan gelmişlerdi .  Eğer onu şöyle bir  görebilseler, kendilerini 
uzun yolculuklarının ve katlandıkları zorlukların karşıl ığını 
fazlasıyla almış hissederek geri dönerlerd i .  Bazı hacılar, bu 
ziyareti yapabilmek için, yaya olarak aylarca yol katederler
di .  Burada çiftçilere , ufak eyaletlerden gelmiş soylulara , ço
banlara ,  tüccarlara ve hastal ıklarına bir çare bulmak umu
duyla Lhasa'ya gelmiş hastalara rastlamak mümkündü . 
Hepsi birden yolu adeta isti la etmişler,  Potala'nın eteğinin 
çevresinde alt ı  millik bir çember oluşturmuşlard ı .  Bir kısmı 
toprağın üzerine boylu boyunca uzanmıştı ; arada s ırada 
şöyle bir doğrulup sonra yeniden yatıyorlardı tozların içine. 
Bu arada hastalar ve güçsüzler de arkadaşların ın  desteği ya 
da iki değnek yardımıyla aksaya aksaya geziniyorlardı orta
lıkta. Bol miktarda da satıcı vard ı ;  bir kısmı seyyar bir man
galda sıcak tereyağlı çay, bir  kısmı da çeşit çeşit yiyecek satı
yordu.  Her tarafta tılsımlar ve "Yeniden bedenlenmiş bir aziz 
tarafından takd is edilmiş" muskalar satıl ıyordu.  Cahiller 
için basılmış yalan yanlış yıldız falları satan yaşlı adamlar 
da vardı .  Yolun biraz aşağısında, neşel i  bir grup , Potala anısı  
olarak el le dönen dua değirmenleri satmaya çalışıyordu. Bu 
arada seyyar yazıcılar da belli bir ücret karşıl ığında, kendile-
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rine para veren adamın Lhasa'yı ve oradaki tüm kutsal yer
leri z iyaret ettiğini onaylayan bir  belge veriyorlardı .  Bunlara 
harcayacak zamanımız yoktu . Bizim hedefimiz Potala'ydı .  

Dalay Lama'nın özel evi büyük yapının tepesindeydi ;  
çünkü hiç  kimse onun bulunduğu yerden daha yüksek b ir  
yerde oturamazdı .  B inaların dışından yükselen kocaman bir  
merdiven ,  ta tepeye kadar çıkar. Burası bir  merdivenden 
çok, basamaklardan oluşmuş bir sokağı andırır. Yüksek dü
zeydeki memurların çoğu, yürümek zahmetinden kurtu lmak 
için at lar ına binerek çıkarlardı yukarıya. Yolumuz boyunca 
pek çoğuna rastladık bunları n .  Yukarılarda bir yerde , Lama 
Mingyar Dondup durarak parmağıyla bir yeri işaret etti : 
" Eski evin işte şurada Lobsang, bak hizmetkarlar avluda ko
şuştu rup duruyorlur. " Bakt ım;  neler hissettiğimden hiç söz 
etmemek herhalde daha iyi olur. Annem at ına binmiş, kendi
sine eşlik eden hizmetkarlarıyla birl ikte tam avludan çık
mak üzareyd i .  Tzu da oradaydı .  Hayır,  o andaki düşüncele
rim sadece bana ait olmayı sürdürmel i .  

Potala ,  küçük b i r  dağın üzerinde ,  kendi içine kapanık 
bir kasabadır .  Tibet' in dini  ve siyasal tüm devlet işleri bura
dan yürütülür .  Bu bina ya da binalar grubu , ülkenin yaşa
yan kalb i ,  tüm düşüncelerin odak noktasıdır .  Bu duvarların 
aras ında , içlerinde altın külçeleri , çuvallar dolusu değerl i 
taş lar  ve yüzlerce yıl öncesine ait garip eşyalarla dolu hazine 
evleri vardır .  Halen orada bulunan binalar aşağı yukarı üç 
yüz-üç yüz ell i  yıll ıktır; ancak bunlar çok daha önceleri ora
da bulunan bir  başka yapının temelleri üzerine kurulmuşlar
dır .  Çok eskiden dağın tepesinde zırhlı bir kalenin olduğu 
söylenir. Aslında bu volkanik dağın içinde , çok derinlerde 
koca bir  mağara vardır ve bu mağaradan bir sürü geçit yayı
lır dağın içine ; hatta bunlardan birinin sonunda da bir göl 
vardır .  Burayı gören,  hatta buranın varlığından haberi olan 
sadece birkaç kişi , çok ayrıcalıklı birkaç kişid ir .  

Fakat biz şu anda dışarıda, sabah güneşinin alt ında,  
basamaklardan yukarıya doğru ilerl iyorduk. Tahta dua de
ğirmenlerinden çıkan çatırtı lar gel iyordu her  yerden .  Bun-
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lar ,  Tibet'te bulunan yegane tekerlek çeşididir; çünkü çok ön
ceden yapılmış bir  kehanete göre , tekerlekler ülkeye girdi
ğinde , barış dışarı çıkacaktır .  N ihayet tepeye ulaştık.  Dev 
gibi muhafızlar, çok iyi tanıdıkları Lama Mingyar Dondup'u 
görünce altın kapıyı ardına kadar açtılar. Sonra, Dalay 
Lama'nın bundan önceki Bedenleri 'ne ait türbelerinin ve 
şimdi oturduğu özel evinin bulunduğu yere kadar t ırmanma
yı sürdürdük.  Evin girişini yak öküzü yününden yapılmış ,  
kestane renginde geniş b ir  perde örtüyordu. Yaklaşmamız 
üzerine perde yana çekildi ve yeşil porselenden ejderlerin 
beklediği geniş b i r  salona girdik. Duvarlara , bazı dini olayla
rın ve eskiden kalma efsanelerin tasvir  edildiği , hepsi birbi
rinden güzel bir  sürü kilim asılmışt ı .  Alçak sehpaların üze
rinde , bir koleksiyoncunun kalbini  coşturacak parçalar, mito
lojideki çeşitli tanr ı  ve tanrıçaların ufak heykelcikleri ile 
emayeden yapılmış süs eşyaları vardı .  Yine perde ile örtül
müş bir  girişin yanındaki  rafın üzerinde , Soyluların Kitabı 
duruyordu.  Açıp kendi ismimi bulmak istedim orada, çünkü 
bugün ,  burada kendimi çok ufak ve önemsiz hissediyordum. 
Daha sekiz yaşındayken kurulacak tek bir düşüm dahi  kal 
mamışt ı .  Üstelik,  ülkedeki En Yüksek Kişi'nin beni niçin 
görmek istediğini de merak ediyordum. Asl ında bunun epey 
olağanüstü bir olay olduğunu da biliyordum; bana kal ı rsa 
bunun ardında sadece daha çok çalışma, katlanı lacak daha 
çok sıkıntı vardı .  

Kırmızı giysiler içinde , boynuna altın renginde ipek b ir  
atkı sarmış olan bir lama,  Lama Mingyar Dondup'la konuşu
yordu. Görünüşe göre benim rehberim burada ve her  yerde , 
herkes tarafından gerçekten çok iyi tanınıyordu.  Konuşmala
rını duydum:  " Kutsal Kişi H azretleri onunla çok ilgileniyor 
ve özel olarak yalnız konuşmak istiyor. " Rehberim döndü ve 
bana , " İçeri girmenin zamanıdır Lobsang. Sana kapıyı göste
receğim ve sonra tek başına gireceksin içeri ; tüm hafta bo
yunca yapmış olduğumuz gibi bunun da yalnızca bir deneme 
olduğunu düşün" dedi .  Kolunu omuzlanma doladı ve beni bir 
kapının önüne götürdü .  " Endişe etmen için hiçbir neden yok, 
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hayd i ,  gir içeri" diye fısıldadı .  Beni içeri göndermek için sır
t ımdan hafifçe itekledi ve durup baktı arkamdan . Kapıdan 
içeri girdim ve orada, uzun bir odanın en dibinde En Değerli 
Kişi , Onüçüncü Dalay Lama oturuyordu . 

Safran renginde , ipekli bir yastığın üzerine oturmuştu . 
Giysisi s ıradan bir lamanınki gibiydi fakat başında, uçları 
omuzlarına dek sarkan,  uzun sarı bir şapka vardı .  İçeri gir
diğimde elindeki kitabı yere bırakmak üzereydi .  Başımı eğip,  
ona bir buçuk metre yaklaşana dek ilerledim,  sonra dizleri
min üzerine çöktüm ve üç kez eğildim. Lama Mingyar Don
dup odaya girmeden önce ipek eşarbı bana vermişt i ;  onu En 
Değerli Kişi 'nin ayakları dibine bırakt ım.  Öne doğru hafifçe 
eğildi ve kendi eşarbını ,  her  zaman yapılan biçimde boynu
ma dolamayıp,  bileklerimin üzerine bırakt ı .  Korku içinde 
kalmışt ım , geri geri en yakın mindere doğru yürümem gere
kiyordu ve hepsinin de oldukça uzakta , duvarların yanında 
olduklarını  görmüştüm.  Dalay Lama i lk kez konuştu : "O yas
t ıklar senin arka arka yürümen için oldukça uzaktalar,  geri 
dön ve karşıl ıklı  konuşabilmemiz için birini al getir. " Dediği 
gibi yaptım ,  bir yastık alıp geri döndüm.  "Onu buraya koy ve 
otur önüme" dedi .  Ben yerleştikten sonra konuşmaya başla
dı: "Ş imdi genç adam, senin hakkında çok iyi şeyler duydum.  
Sen kendiliğinden olağanüstü görüş gücüne sahipsin .  Üçün
cü Gözünün açılmasıyla da bu gücün daha da kuvvetlendi
rilmiş oldu . Senin son bedenlenmen hakkında kayıtlar var 
bende . Ayrıca astrologların geleceğin için bulundukları keha
netler de var. Başlangıçta biraz sıkıntı çekeceksin ,  fakat so
nunda başarıya ulaşacaksın .  Dünya üzerinde pek çok yaban
cı ülkeye , şimdiye dek daha ismini bile duymamış olduğun 
ülkelere gideceksin. Hayal edemeyeceğin biçimde zulüm,  
yıkım ve  ölüm göreceksin. Bunlar uzun sürecek ve  zor ola
cak, fakat önceden haber verildiği gibi sonunda başarıya ula
şacaksın . "  Yedi yaşımdan beri yapmış olduğum ve sözcüğü 
sözcüğüne hepsini bildiğim bütün bunları bana niçin anlatt ı 
ğını bilmiyordum.  Tibet'te doktorluk ve  operatörlük öğrene
ceğimi,  sonra da Çin'e gidip bütün bu konular üzerinde yeni-
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den eğitim göreceğimi de biliyordum. Fakat En Değerli Kişi 
konuşmasını sürdürüyordu :  "Ben Hindistan ve Çin'de bulun
dum, bu ülkelerde daha büyük gerçekleri tartışabi l i r  insan ; 
bununla birl ikte pek çok Batılı ile karşılaşt ım.  Onların de
ğerleri bizimkilerden farklı ,  onlar ticaret ve alt ına taparlar .  
Bilim adamları da sana , 'Bize düşünceyi gösterin .  Ortaya çı
karı n ,  onu yakalayal ım ,  tarta l ım , asitlerle deneyler yapal ım .  
Bize onun molekül yapısını , kimyasal reaksiyonlarını söyle
yin. Kanıt , kan ı t ,  bir  kanıt  olması gerek' derler ve kendileri
nin kuşku içindeki ters davranışların ın ,  bu kanıtı bulabilme
leri için var olan her  şansı ortadan kaldırdığının farkına bile 
varmazlar. Ama dur,  şimdi biraz çay içelim. "  

Gonga hafifçe vurdu ve  odaya giren hizmetkar, onun 
verdiği emir üzerine ,  az sonra çay ve H indistan'dan getiri l
miş, oraya özgü bazı yiyecekler taşıyarak geri döndü . Ben 
yerken En Değerli Kişi konuşuyordu , bana Hindistan' ı  ve 
Çin'i anlatt ı .  Çok sıkı çalışmamı istediğini ve bunun için 
bana özel öğretmenler seçeceğini söyledi .  Artık kendimi daha 
fazla tutamazdım ,  patlad ım:  "Hiç kimse benim öğretmenim
den, Lama Mingyar Dondup'dan daha çok şey bilemez . "  Da
lay Lama şöyle bir  baktı bana ve sonra başını arkaya doğru 
atarak kahkahalarla gürledi adeta. Belki de başka hiç kimse , 
muhakkak ki sekiz yaşında başka hiçbir çocuk onunla bu şe
kilde konuşmamışt ı .  Bundan hoşlanmış görünüyordu.  "De
mek Mingyar Dondup'un iyi olduğunu düşünüyorsun ,  öyle 
mi? Bana onun hakkında gerçekten ne düşündüğünü söyle, 
dövüş horozu seni ! "  " Efendim!" diye karşıl ık verdim,  "bende 
herkeste olmayan olağanüstü bir  görüş gücü olduğunu söyle
diniz. Lama Mingyar Dondup şimdiye dek görmüş olduğum 
en mükemmel insan . "  Dalay Lama güldü ve yanındaki gonga 
yeniden vurdu . İçeri giren lamaya, "Mingyar Dondup'a bura
ya gelmesini söyleyin" dedi .  

Lama Mingyar Dondup içeri girdi ve En Değerli Kişi'yi 
eğilerek selamladı .  "Bir minder getir ve otur M ingyar" dedi 
Dalay Lama. "Bu genç adam senin nasıl bir insan olduğunu 
açıklamış bulunuyor;  benim de tamamen katıldığım bir de-
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ğer yargısı bu . "  Lama M ingyar Dondup benim yanıma otur
duğunda,  Dalay Lama devam ediyordu , "Lobsang Rampa' 
nın eğitiminin tüm sorumluluğunu kabul etmiş bulunuyor
sun .  Bunu istediğin gibi pliinla ve herhangi bir yetki belgesi 
gerekirse bana başvur. Ben de onu arada sırada göreceğim."  
Sonra bana dönerek, "Genç adam , çok iyi b ir  seçim yapt ın ,  
Rehberin eski b i r  dostum benim ve  Yüksek Olaylar Bilimi 
konusunda da gerçek bir usta . "  Birkaç söz daha söylendi , 
sonra ayağa kalktık,  eğildik ve odadan dışarı çıktık. Lama 
Mingyar Dondup'un pek belli etmemekle birlikte çok mem
nun olduğunu görebiliyordum. " Birkaç gün daha burada ka
lacağız ve binaların az bilinen kısımlarını araştıracağız" de
di. "Aşağıda bazı koridorlar ve odalar var ki geçen iki yüz yıl 
boyunca hiç açılmamış. Bu odalardan Tibet tarihi hakkında 
oldukça çok şey öğreneceksin . "  

Dalay Lama'nın oturduğu yerde ,  !amalık mertebesin
den daha aşağıda kimse yoktu . Hizmet gören lamalardan 
biri  yanımıza yaklaşarak, her  ikimiz için de burada ,  binanın 
tepesinde birer  oda ayrılmış olduğunu söyledi ve odalarımızı 
gösterd i .  Tam karşıda uzanan Lhasa 'nın ve vadinin manza
rasıyla heyecandan titred im.  Lama, " Kutsal Kişi Hazretleri 
buraya istediğiniz zaman girip çıkabilmeniz ve hiçbir kapı
nın size kapalı kalmaması için emir verdi" dedi . 

Lama Mingyar Dondup'a göre bir süre yatıp dinlenme
liydim. Sol bacağımdaki derin yara bana hiila acı veriyordu 
ve topallayarak yürüyordum. Bir ara sakat kalmamdan bile 
endişe edilmişti . Bir saat kadar dinlendikten sonra Rehbe
rim odaya geldi ;  çay ve yiyecek getirmişt i .  "Şu içi boş oyukla
rı doldurmanın tam zamanıdır  Lobsang. Burada iyi yemek
ler yiyorlar, biz de yararlanalım bundan . "  Yemeğe başlamak 
için beni teşvik edecek başka şey söylemesine gerek yoktu . 
Yemeği bitirdikten sonra Lama Mingyar Dondup önde , ben 
arkada odadan çıkıp , düz damın ta öteki ucunda bulunan bir 
başka odaya gittik. İçeri girdiğimizde müthiş bir şaşkınlıkla 
pencerelerin yağlı bezle değil ,  d ışarısını  apaçık gösteren bir 
hiçlikle kaplı  olduğunu gördüm. Elimi uzattım ve büyük bir 
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ihtiyatla bu şeffaf hiçliğe dokundum. Şaşırd ım,  soğuktu , he
men hemen buz kadar soğuktu ve üstelik kaygandı .  Sonra 
birdenbire uyandı m :  Cam! Bu maddeyi böyle ince bir tabaka 
halinde daha önce hiç görmemiştim. Uçurtma iplerimizin 
üzerine cam parçaları sürerdik ,  fakat bu camlar kal ındı ve 
içinden bakıldığında arkasını  berrak bir şekilde göstermezdi .  
Renkliydiler onlar, fakat b u ,  s u  gibiydi sanki . 

Şaşıracağım şeylerin ,  hepsi bundan ibaret değildi .  La
ma Mingyar Dondup az sonra pencereyi ard ına  kadar açıp,  
deriyle kapl ı ,  çalgıya benzeyen pirinçten bir  boru aldı  eline . 
Bir ucunu çekince,  her  biri birbirinin içinden çıkan dört boru 
daha çıktı ortaya . Yüzümdeki ifadeye kahkahalarla gülen 
rehberim,  tüpün bir ucunu camdan dışarı çıkarıp , yüzünü de 
öbür ucuna yaklaşt ırd ı .  Anlaşılan bir müzik aletiydi bu, fa
kat borunun ucunu ağzına değil, gözüne doğru yaklaştırmış
t ı .  Biraz daha oynadıktan sonra , " Bunun içinden bak Lob
sang. Sağ gözünle bak ve sol gözünü de kapalı  tut"  dedi .  Bak
tım ve şaşkınl ıktan neredeyse donakaldım. Atına binmiş b ir  
adam , borunun içinden bana doğru geliyordu! Hemen yana 
fırladım ve dehşetle çevreme bir göz att ım .  Lama Mingyar 
Dondup'tan başka hiç kimse yoktu görünürlerde ve o da kah
kahalarla sarsıl ıyordu . Bana büyü yapmış olduğunu düşüne
rek kuşkulu bakışlarla baktım ona. " Kutsal Kişi H azretleri , 
sizin Yüksek Olaylar Bilimi ustası olduğunuzu söylemişti" 
dedim, "fakat öğrencinizle alay etmeniz gerekiyor mu?" Bu
nun üzerine daha da çok gülerek, eliyle yeniden bakmamı 
işaret ett i .  Büyük bir  kuşku içinde istediğini yapt ım,  daha 
değişik bir manzara görmem için de boruyu hafifçe oynatmış
tı .  Bir teleskop! Daha önce hiç görmemiştim; fakat tüpün 
içinden atını  bana doğru hızla koşturan bu adamın hayal ini  
de hiç unutmad ı m :  Bir  Batı l ı ,  Yüksek Olaylar Bilimi'yle ilgili 
bir ifade hakkında "Olanaksız ! "  sözcüğünü kullandığı zaman 
sık sık aklıma gelir bu ; öyle bir olay o an için de bana göre 
gerçekten "olanaksız"dı .  Dalay Lama H i ndistan'dan döner
ken beraberinde birkaç tane de teleskop getirmişti ve bunlar
la çevredeki manzaraları izlemekten büyük bir  zevk alırd ı .  
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Bu odada ayrıca hayatımda ilk kez bir aynaya baktım ve 
orada gördüğüm korkunç varlığı , bir an kesinlikle tanıyama
dım. Alnının orta yerinde kocaman kırmızı bir yara izi bulu
nan ,  pembe yüzlü küçük bir oğlan , yadsınamayacak heybette 
bir burun gördüm. Daha önceleri sudaki yansımalarımı gör
müştü m ,  fakat bu çok açıktı . O zamandan bu yana da pek 
fazla ilgilenmedim aynalarla .  

Tibet'in cam, teleskop ya da ayna gibi şeylerin olmadığı 
garip bir ülke olduğunu düşüneceksiniz tabi i ,  fakat orada ya
şayan halk zaten böyle şeyleri istemezdi aslında. Biz tekerle
ğin ülkeye girmesini de istemezdik. Tekerlek sürat ve sözde 
uygarl ık için yapılmıştır. Biz, ticari yaşamın hızı içinde , dü
şünceyle ilgili olaylara zaman kalmadığını daha çok önceden 
fark etmiştik .  Maddi dünyamız telaşsız ve rahat adımlarla 
ilerliyor, böylelikle kendi asl ımızla ilgili bilgiler gelişip yayı
labiliyordu. Biz olağanüstü görme duyusunun,  telepatinin ve 
metafizikle ilgili diğer olayların gerçekliğine binlerce yıl önce 
varmıştık .  Bununla ilgili olarak, bazı lamaların karların 
içinde çırılçıplak oturup , yalnızca düşünce gücüyle çevrele
rindeki karları eritebildiklerinin tümüyle doğru olduğunu 
söylemek istiyorum.  Bu gibi olaylar ise yalnızca heyecan ara
yanları hoşnut etmek için sergilenmez. Yüksek Olaylar Bili
mi ustaları olan kimi lamaların kendiliklerinden havaya 
yükselebildikleri gerçektir, fakat güçlerini asla deneyimsiz 
izleyicileri eğlendirmek için ortaya koymazlar. Tibet'te bir  
öğretmen, i lk önce öğrencisinin böyle güçler karşısında güve
nilebilir bir  kafaya sahip olup olmadığından emin olmalıdır. 
Bu nedenle de,  metafizik güçler asla kötüye kullanılmazlar,  
çünkü bu konuda yalnızca doğru insanlar eğitil irler. Bu güç
lerin sihirle hiçbir biçimde il işkileri yoktur; bunlar sadece 
doğa yasalarından yararlanı larak elde edilen sonuçlardır .  

Tibet'te , en iyi şekilde gel işebilmeleri için bir toplum 
içinde yaşamaları gereken kimi insanların yanı sıra, bazı in
sanlar da yalnızlığı yeğlerler. Bu ikinciler, çoğu zaman uzak
larda bulunan manastı rlara giderek, bir münzevi hücresine 
kapanırlar .  Bu hücreler,  çoğunlukla bir  dağın yamacına ku-
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rulmuş küçük odalardır .  Ses geçirmemeleri için duvarlar iki 
metreye yakın bir kal ın l ıktadırlar .  Münzevi , kendi isteği üze
rine odaya kapandığında,  giriş duvarla örtülür .  Herhangi bir  
ışık ya da eşya yoktur içeride ,  taştan yapılmış boş bir  kutu 
dur buras ı .  Günde bir kez , ışık geçirmemesi için çift kapıl ı  
yapılmış ve ses geçirmez bir bölmeden içeri yiyecek veril ir .  
Münzevi i lk seferinde burada üç yıl , üç ay ve üç gün kal ır .  
Yaşamın ve insanın doğası üzerine meditasyon yapar. Ne 
olursa olsun,  hiçbir nedenle fiziksel bedeni içinde bu hücreyi 
terk edemez. Burada kaldığı son ayda, içeriye ince bir  ışık 
girmesini sağlamak için damda çok ufak bir delik açılır. Bu 
delik, münzevinin gözlerinin ışığa yeniden alışabilmesi için 
her gün biraz daha genişletilir .  Aksi takd irde ,  dışarıya çıktı
ğı anda gözleri kör olur. Çoğu kez bu adamlar,  dışarı çıktık
tan yalnızca birkaç hafta sonra yeniden hücrelerine geri dö
nerler ve ölene dek de orada kal ırlar.  Bu, sanılabileceği gibi 
öyle verimsiz ve değersiz bir varoluş biçimi değildir. İ nsan 
bir ruh ,  bir düşünce , başka bir dünyaya ait bir varl ıktır ve 
ancak bedenle olan tüm bağlarını kopardığı zaman özgür 
kal ıp bir ruh olarak dünyayı dolaşabilir ve düşünceleriyle 
öteki insanlara yardım edebilir .  Biz Tibetl iler, düşüncenin 
elektrik dalgaları olduğunu bil iriz . Madde yoğunlaşmış ener

j idir .  Aynca, bir maddeye , d ikkatle odaklanmış ve kısmen yo
ğunlaşmış düşünceyle hareket kazandırabi l irs iniz .  Düşünce 
bir başka biçimde kontrol edildiğinde,  telepati ortaya çıkar 
ve bu da, örneğin uzakta bulunan bir kimsenin belirli b i r  
davranışta bulunmasına neden olabilir. Yoğun s i s  yüzünden 
pilotun pistin nerede olduğunu bile göremediği bir zamanda,  
uçağın yere inmesini sağlamak için bir mikrofona konuşup 
yol gösteren adamın davranışını  olağan sayan böyle bir dün
yada telepatiye inanmak çok mu güçtür? Aynı şey, yanılması 
mümkün olan bir makineyi kullanmak yerine , biraz eğitimle 
ve kuşkuya hiç yer vermeyen telepati yoluyla da yapılabil ir .  

Benim gizli güçler alanındaki gelişmem, tümüyle karan
l ıklar içinde uzun bir  inzivayı değil de, münzevi olmak iste
yen pek çok kişi için uygun düşmeyen başka bir yol gerektir-
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di .  Eğitimim, doğrudan doğruya Dalay Lamanın emirleriyle 
özel bir amaca yönelti lmişti . Bu gibi olaylar bana hipnotizma 
yöntemlerinin yanı sıra ,  bu özellikteki bir  kitapta tartışması 
yapılamayacak başka bir sistemle öğretildi .  Ben sadece , sıra
dan bir münzevinin tüm yaşamı boyunca edinebileceği bilgi
lerden daha fazlasının bana verilmiş olduğunu belirtmekle 
yetineceğim. Potala'yı ziyaretim ,  bu eğitimin ilk aşamasıyla 
ilgiliydi ,  fakat bundan daha sonra söz edeceğim. 

Teleskopla büyülenmiştim adeta ; çok iyi bildiğim bu 
yerleri inceleyebilmek için de oldukça sık kullandım onu. La
ma Mingyar Dondup, bu işe sihirin karışmadığını , sadece 
olağan doğa yasalarından yararlanıldığını anlayabilmem 
için, tüm esaslarını en ufak noktasına dek açıkladı .  

Yalnızca teleskop hakkında deği l ,  fakat her türlü olayın 
niçin meydana geldiği , açıklayıcı nedenlerle izah edilmişti 
bana .  İ lgili yasaların açıklaması yapılmadan , herhangi bir  
olay hakkında,  "Oh! Bu s ihirdir ! "  diyemiyordum art ık .  Bu zi
yaretimiz sırasında bir  gün tamamen karanlık bir odaya gir
miştik.  Lama Mingyar Dondup,  "Şimdi sen burada dur Lob
sang ve şu karşındaki beyaz duvara dikkatle bak" dedi .  Son
ra yağ kandil inin alevini söndürüp , pencerenin kepengiyle 
oynadı ve o anda, önümdeki beyaz duvarda Lhasa'nın bir  
resmi belird i ;  fakat her  şey tersine dönmüştü ! Çevrede baş 
aşağı dolaşan adamları , kad ınları ve yak öküzlerini görünce 
şaşkınl ıkla haykırdım.  Resim aniden titredi ve yine bir anda 
her  şey doğruldu. " I şığın kır ı lması"  hakkındaki açıklama ka
famı her  şeyden çok karışt ı rmıştı ; insan ışığı nasıl kırabilir
di? Kavanoz ve testilerin sessiz bir ıslıkla nasıl  kırılabilecek
lerini göstermişlerdi bana , oldukça basit bir olaydı bu ve 
üzerinde fazla düşünmeye değmezdi ,  fakat ışığı kırmak da 
neydi? Bir başka odadan,  ışığın camdan yapılmış birkaç dili
min arkasına gizlenmiş olduğu bir lambadan ibaret olan alet 
getiri lene kadar anlayamadım bu işi .  Ardından , ışığın nasıl 
kırıldığını  gördüm ve bu olaydan sonra da başka hiçbir şey 
beni hayrete düşürmedi art ık .  

Potala 'nın kiler odaları , harikulade heykeller, tar ihi  ki- . 
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taplar ve dini konuları işleyen enfes duvar resimleriyle ağzı
na dek tıklım tıkl ım doluydu . Bunların aras ından ancak bir 
iki tanesini görebilmiş olan birkaç Batılı da ,  bunları yakışık
sız şeyler olarak nitelendirmişlerdir .  Birbirine sıkı sıkı sarı l
mış bir kadın ve bir  erkek ruhunu tasvir eden bu resimlerin 
anlamı , müstehcen olmaktan çok uzaktır .  Üstelik hiçbir Ti
betli de onlara bu gözle bakmaz . Bu kucaklaşan iki çıplak fi
gürün vermek istediği şey ise Bilim ve Güzel Yaşam'ın oluş
turduğu birliğin sonsuz ve yüce sevincini insana duyurmak
tır .  Kutsal sembolleri olan , haça çivilenmiş, eziyet çeken bir  
adama ibadet eden H ristiyanlar' ı  ilk gördüğüm zaman had
dinden fazla dehşete düşmüş olduğumu iti raf etmeliyim.  Ya
zık ki hemen hepimiz , diğer ülkelerin insanlarını  da kendi öl
çülerimizle değerlendirme eğilimindeyiz . 

Yüzyıllar boyu , o zamanın Dalay Lama'sı için çeşitli ül
kelerden armağanlar yağmıştır Potala'ya. Bu armağanların 
hemen hepsi  bu odalarda korunmuştu ve ben de bu eşyalara 
Üçüncü Gözümle bakıp ,  bunların nasıl b ir  olayla buraya ge
tirildikleri hakkı nda edindiğim psikometrik sonuçlarla hayli 
güzel vakit geçirdim. Ben o eşyaya bakarak elde ettiğim bil
gileri açıkladıktan sonra ,  Rehberim okuduğu bir kitaptan ba
na doğru olayı ve olaydan sonra olanları anlatıyordu .  Onun,  
gitgide artan bir  biçimde s ık sık, "Çok doğru Lobsang, bu işi 
gerçekten çok iyi başarıyorsun"  demesi de çok sevindiriyordu 
beni. 

Potala'dan ayrı lmadan önce yeraltı tünellerinden birini 
ziyaret ett ik .  Diğerlerini daha sonra bir  başka gün görece
ğimden, şimdilik bu tüneli  ziyaret edebileceğimi söylediler. 
Yanımıza aldığımız alev alev yanan meşalelerin ışığında, bü
yük bir d ikkatl e ,  sanki sonu yokmuş gibi görünen basamak
lardan aşağıya inerek, pürüzsüz kayalardan oluşan geçitler
den adeta kayarak ilerledik.  Anlattıklarına göre bu tüneller 
yüzlerce yıl önce , volkanik bir hareket sonucu oluşmuşlard ı .  
Duvarlar, b a n a  tümüyle yabancı olan sahnelere a i t  garip tab
lolar ve resimlerle süslenmişti . Beni en çok ilgilendiren şey, 
geçitlerden bir inin sonunda bulunduğu ve kilometrelerce b ir  
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alanı kapladığı söylenen o gölü görebilmekti .  N ihayet gittik
çe genişleyen bir tünele girdik. Az sonra , meşalelerin ışığının 
erişemediği kadar yükseklerde bir yerde ,  tavan ansızın kay
boldu . Bir metre kadar daha i lerledikten sonra bir su kena
rında durduk.  Ömrümde hiç böyle bir  şey görmemiştim. Su 
koyu renkte ve gayet durgundu ; onu görmemizi neredeyse 
olanaksız kılan karanl ıkta ,  b i r  gölden çok, dipsiz bir kuyuyu 
andırıyordu . Durgun yüzünü kırışt ı ran tek bir dalgacık, ses
sizliği bozan tek bir çıt yoktu . Üzerinde ayakta durduğumuz 
kaya parçası da su gibi simsiyah , meşalelerin ışığı altında 
parlıyordu .  Az ötemizde, duvarın üzerinde de bir başka pırıl
tı  vard ı .  Oraya doğru yürüdüğümde bunun kayanın içinde , 
belki beş-altı metre boyunda ve neredeyse benim boyuma ya
kın kal ın l ıkta bir altın damarı olduğunu gördüm. Bir zaman
lar fazla ısıyla kayadan aşağı erimeye başlamış ve sanki al
t ından yapılmış bir mumun yağı gibi aktığı yerde topak to
pak soğumuştu . Sessizliği Lama Mingyar Dondup bozdu : 
" Bu göl kırk mil ötede Tsang-po Nehri 'ne karışıyor. Yıllar ön
ce bir  grup serüvenci rahip ,  tahta  bir salla iki de kürek yap
mışlar .  Sala bir yığın meşale yerleştirip sahilden ayrı lmışlar. 
Millerce kürek çekip çevreyi incelemişler; sonra da suyun,  
duvarları ve  tavanı göremeyecekleri kadar genişlediği bir 
yere gelmişler. Hafif hafif kürek çekerek,  nereye gittiklerini 
bilmeden suyun üzerinde bir süre öylece sürüklenmişler. " 

Söylediklerini hayalimde canlandırarak dinliyordum.  
Lama devam ett i :  "Hangi tarafın ön,  hangi tarafın arka oldu
ğunu bilemeyip kaybolmuşlar. Sonra sal aniden sarsı lmış ,  
meşalelerini söndürüp onları mutlak bir  karanl ıkta bırakan 
sert bir rüzgar başlamış. İ lk önce pek sağlam olmayan tekne
lerinin Su Şeytanları 'nın pençesine düştüğünü sanmışlar. 
Sonra birden dönmeye başlamışlar,  başları dönmüş, hasta
lanmışlar .  Tahtaları birbirine bağlayan halatlara sarılmış
lar .  Sal bu zorlu devinim içinde ufak dalgalarla yıkanıyor
muş ,  baştan aşağı ıslanmışlar. Ardından hızları artmış , san
ki onları ölümlerine doğru sürükleyen insafsız bir devin pen
çesine tutu lmuş  gibi hissetmişler kendilerin i .  Böyle ne kadar 
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gittiklerine dair hiçbir şey bilmiyorlarmış. Görünürlerde en 
ufak bir ışık dahi  yokmuş. Karanl ık ,  hayatlarında hiç görme
dikleri ölçüde katı ve kesin bir siyahlıkmış. Gıcırtılar, sür
tünme sesleri , sersemletici bir rüzgar ve sıkıştırıcı bir basınç 
varmış .  Devrilen saldan aşağı yuvarlanıp suya gömülmüşler. 
Birkaçı bir solukluk hava almaya ancak vakit bulabi lmiş .  
Geri kalanlar ise bu kadar tal ihl i  değillermiş. Sonra bir ışık 
görmüşler, yeşilimsi ve belli belirsiz; bu ışık gittikçe artmış .  
B i r  topaç gibi dönmeye başlamışlar, savrulmuşlar, sonra ani
den pırıl pırıl  bir gün ışığına doğru sürüklenmişler. 

İçlerinden ikisi , bitkin ve kanlar içinde , yan boğulmuş 
bir halde kıyıya ulaşmayı başarabi lmiş .  Diğer üç kişiden hiç
bir iz yokmuş. Yarı ölü, yarı diri bir halde saatlerce yatmış
lar kıyıda. Sonunda bir tanesi çevresine şöyle bir göz atabile
cek kadar doğrulmuş; az ötede Potala görünüyormuş .  Çevre
lerinde , otlayan yak öküzleriyle dolu yeşil çayırlar varmış .  
İlk anda ölmüş olduklarını ve  burasının Tibet Cenneti oldu
ğunu düşünmüşler.  Yaklaşan ayak seslerini duymuşlar ve 
tepelerinden kendilerine bakan bir çoban görmüşler.  Çoban 
salın başıboş yüzen enkazını görüp,  belki işe yarar düşünce
siyle onu almaya gelmişmiş. Bu iki rahip en sonunda çobanı 
kendilerinin birer rah ip  olduklarına ikna edebilmişler; çün
kü giysileri tamamen parçalanmışmış .  O da sonunda sedye 
almak ve yardım istemek üzere Potala'ya gitmeye razı ol
muş.  O günden sonra da bu gölün gizli yerlerini  keşfetmek 
üzere hemen hiç kimse bir girişimde bulunmamış ;  fakat bi
zim meşalelerimizin ışığının eriştiği yerin az ötesinde birkaç 
tane ada olduğu biliniyor. Bunlardan bir tanesi bulunmuş .  
Orada ne olduğunu daha sonra gittiğimizde görürsün . "  

Bütün bunları teker teker kafamda canlandırarak ,  b i r  
sal bulup gölü keşfedebilmeyi istedim.  Rehberim yüzümdeki 
ifadeyi inceliyordu; aniden gülüp , " Evet , orayı keşfetmek ger
çekten büyük bir zevk olur" dedi ,  "fakat astral seyahatle ora
ya gidip incelemeler yapabileceğimize göre , bedenlerimizi ni
çin boşu boşuna kullanal ım? Birkaç yıl içinde benimle birlik
te bu yeri keşfedebilecek bir duruma geleceksin ve buradan 
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öğrendiklerimizi de mevcut bilgilerimize ekleyeceğiz . Fakat 
şimdilik, çalış oğlum, çalış .  Her ikimiz için de . "  

Meşalelerimizin alevleri daha b i r  aşağılarda titreşmeye 
başlamışt ı ;  bana sanki kısa bir süre sonra geçitlerin karanl ı 
ğında, b i r  kör gibi el yordamıyla ilerlemek zorunda kalacağız 
gibi geliyordu. Geri dönerken ,  nasıl aptall ık edip de yanımı
za yedek meşaleler almamış olduğumuzu düşündüm .  Lama 
Mingyar Dondup bu düşüncemi aynı anda hissetmişt i ; az 
ötedeki bir duvara yöneldi .  Gizlenmiş hücre gibi bir yerden 
birkaç meşale daha ç ıkarttı ve bunları neredeyse sönmeye 
yüz tutmuş olan meşalelerimizle yaktı .  

" Burada her  zaman için yedek meşale bulundururuz 
Lobsang, aksi takd i rde insanın karanl ıkta yolunu bulabilme
si çok zor olur. Haydi ,  şimdi gidelim."  

Arada s ırada soluğumuzu yenilemek ve duvarların üze
rindeki resimleri incelemek üzere ufak molalar vererek,  
eğimli geçitlerden yukarı doğru güçlükle i lerl iyorduk. Bu şe
killeri anlamıyordum; devleri andıran figürler ve kafamın al
madığı çok garip makineler vardı .  Rehberime bakınca, onun 
bu resimlerin hiç de yabancısı olmadığını ve tünel lerde sanki 
kendi evindeymiş gibi rahat rahat gezindiğini görebiliyor
dum. Buraya daha sonra yapacağım ziyaretleri düşünmeye 
başladım,  çok gizemli bir hava vardı burada.  Düşüncelerim 
Rehberim'in sözleriyle kesild i :  " Lobsang! Yaşlı bir adam gibi 
mırıldanıyorsun .  Birkaç adımlık yol kaldı şurada ,  neredeyse 
gün ışığına çıkmak üzereyiz.  Yukarıda dama çıkıp , rahiple
rin su yüzüne çıktıkları bölgeyi bulmak için teleskopla ince
leriz çevreyi . "  

Dışarı çıkıp da dama ulaştığımızda, niçin a t la  kırk mil 
gidip o yeri bizzat görmediğimizi düşündüm.  Lama Mingyar 
Dondup bana,  görülecek pek fazla bir şeyin olmadığın ı ,  teles
kobun gösteremeyeceği bir şeyin ise hiç olmadığını söyledi .  
Gölden çıkış noktası su düzeyinin çok altındaydı ve bundan 
önceki Dalay Lama'nın emriyle olay yerine dikilmiş bir  ağaç 
kümesinden başka bu noktayı belirleyen herhangi bir işaret 
yoktu . 
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YABANi GÜL BAHCESiNDE 

Ertesi sabah , hiç acelesiz , Chakpori'ye dönmek üzere 
hazırl ıklarımızı yaptık.  Potala gezisi bizim için bir tatil ol
muştu . Ayrılmadan önce, teleskopla çevreye son bir kez daha 
bakmak için dama koştum.  Chakpori 'deki bir damda, ufak 
bir rah ip  adayı s ırt üstü yatmış kitap okuyor ve arada sırada 
da avludan geçen rahiplerin çıplak kafalarına ufak taşlar 
yağdırıyordu.  Camın içinden, aşağıdaki rahiplerin şaşkın ba
kışlarından kaçınmak için başını çabucak eğdiği zaman yü
zünde beliren o şeytanca sırıtışı görebil iyordum.  Hiç kuşku
suz Dalay Lama'nın da beni buna benzer tuzaklarla uğra
şırken izlemiş olduğunu bir anda anlamak beni çok rahatsız 
ett i .  Hemen kararımı  verdim, bundan sonra bütün muzur
luklarımı binaların Potala'dan görünmeyen yan cephelerinde 
yapacakt ım.  

Artık gitme vakti gelmişti .  Bizim bu kısa yolculuğumu
zu bu kadar zevkli bir hale getirmek için çalışmış olan lama
lara teşekkür etmenin , Dalay Lama'nın kişisel hizmetkarına 
özellikle hassas davranmanın sırası gelmişti . Hindistan'dan 
gelmiş olan yiyecekler onun denetimindeydi .  Benden oldukça 
hoşlanmış olmalıydı ki, hemencecik mideme indirdiğim,  ufak 
bir ayrı l ık armağanı  hazırladı bana.  Bu ufak armağanla bi
raz daha güç kazanmış,  Demir Dağımıza dönmek üzere ba
samakları inmeye koyulduk. Yarı yola vardığımızda bağırış 
ve seslenişlerin ,  yoldan geçip giderken bize arkamızı işaret 
eden rahiplerin farkına vardık. Durduk;  soluk soluğa, telaş 
içinde bir rahip  koşuyordu bize doğru ; bir solukta Lama 
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M ingyar Dondup'a mesajını  i lett i .  

Rehberim onu dinledikten sonra ,  Beni burada bekle 
Lobsang, çok geç kalmam" dedi ve arkasını dönerek basa
makları yeniden t ırmanmaya başlad ı .  Hayran hayran man
zarayı seyredip , eski evime bakarak keyifli keyifli dolandım 
ortalıkta . Bir ara arkamı dönüp de, atının üzerinde bana 
doğru ilerleyen babamı görünce neredeyse arka üstü yuvar
lanıyordum yere . Ben ona bakarken ,  o da baktı ve göz göze 
geldik. Beni tanıdığı zaman alt çenesi hafifçe aşağı sarkt ı .  
Hemen karar verip ,  içimi tanımlanamaz b i r  sızıyla doldura
rak ,  tanımamazlıktan geldi beni ve yoluna devam ett i .  Uzak
laşan sırtına bakıp , " Baba!"  diye bağırdım. H içbir biçimde 
umursamadı ve duygusuz bir şekilde devam etti yoluna. Bir 
anda gözlerime ateş bastığını hissett im,  titremeye başlamış
tım. Potala'nın merdivenlerinde , herkesin içinde kendimi 
küçük düşürmek üzere olduğumu anlamışt ım.  U mduğumun 
üstünde bir güçle kendimi tutarak sırtımı doğrulttum ve ye
niden aşağıda uzanan Lhasa'yı seyretmeye koyuldum.  

Yanın saat kadar  sonra, Lama Mingyar Dondup merdi
venleri bir atın üzerinde inerek geliyordu; yedeğinde bir at 
daha vardı .  

"Haydi b in Lobsang, çok acele Seraya gitmemiz gereki
yor, oradaki re islerden biri hayli ciddi bir kaza geçirmiş . "  

Her iki atrn eğerinde d e  birer çanta asılıydı ,  bunların 
içinde Rehberim'e gerekli olan aletler bulunuyordu herhalde . 
Linghor Yolu boyunca, eski evimi,  oraya buraya dağılmış ha
cıları ve hepsi birbirine benzeyen dilencileri geçerek, dörtna
la koşturduk atlarımızı . Rahiplerin bizi kapıda beklediği Se
ra M anastırı 'na varmamız pek uzun sürmedi .  İkimiz de çan
talarımızı kapıp hemen atlarımızdan aşağı atladık ve bir ra
hibin ardı sıra, yatağında s ı rtüstü yatan yaşlı re isin yanına 
gitt ik .  

H astanın yüzü kurşun rengindeydi ,  yaşama gücü tü
kenmiş gibi çırpınıyordu.  Lama Mingyar Dondup , zaten ha
zırlanmış bulunan bir kase sıcak su istedi .  Ben , onun bu 
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suya koyduğu belirli otlardan oluşan karış ımı kaynatırken ,  o 
da bir düşme sonucu kafatası kırılmış olan bu yaşlı adamı 
muayene ediyordu . Bir kemik parçası kafasından içeri doğru 
girmiş, beynine baskı yapıyordu . Karışım yeteri kadar soğu
yunca bununla  adamın kafasını sildik, geri kalanıyla da Reh
berim ellerini yıkadı .  Sonra çantasından çıkardığı keskin bir 
bıçakla ve gayet hızlı hareketlerle ,  eti , tam kırık kemiğin 
üzerinde " U "  şeklinde kest i .  Kanama pek fazla değildi .  Ha
zırlamış olduğumuz suyla yarayı biraz daha sildikten sonra,  
kesilmiş et parçası arkaya doğru kaldırı ld ı .  Lama M ingyar 
Dondup gayet yumuşak hareketlerle bu kısmı inceleyip , ka
fatası kemiğinin çatlayıp içeri doğru girdiği yeri buldu . İşe 
başlamadan önce kendisine gerekli olan bir  yığın alet i ,  de
zenfekte edici bir losyonla dolu kasenin içine koymuştu . Şim
di onların arasından , bir uçları yassı olan ve bu yassı kısım
larda da testere gibi incecik dişler bulunan iki gümüş çubuk 
çıkardı .  Büyük bir dikkatle aletin en ince kenarın ı , kemikte
ki çatlağın en geniş yerine soktu ve diğer çubukla kemiği 
daha sıkı bir  şekilde kavrarken de birincisini dimdik tuttu . 
Kemik parçasını  yavaş yavaş eski yerine gelene dek kanırtt ı .  
Sonra çubukların biriyle burayı sıkıştırdı  v e  " Kaseyi tut 
bana Lobsang" dedi.  İ stediğini kolayca alabileceği şekilde 
tuttum kaseyi . Üçgen şeklinde , çok ufak bir  çiviye benzeyen 
küçük, sivri bir gümüş parçası aldı kaseden ve bunu , şimdi 
kafatasının normal düzeyinden bir parça daha yukarıda du
ran kırı lmış kemik parçasıyla sağlam kemiğin aras ına sıkış
tırınca, kemik parçası hafifçe oynadı .  Sonra yeniden bastırdı  
kırık kemiğe . "Kemik gümüş parçasıyla kaynayacak şimdi,  
gümüşün hiçbir zararı olmaz insana . "  Burayı otlardan hazır
lanmış bir losyonla biraz daha sildikten sonra ,  bir tarafa iliş
tirilmiş duran et parçasını büyük bir d ikkatle tekrar yerine 
koydu, at kuyruğundan koparılmış ve iyice kaynatı larak 
mikroplardan arındırı lmış bir kılla bu parçayı dikt i ;  ameliyat 
yerini yine otlardan yapılmış bir macunla kapatarak ,  yerin
den oynamasın diye bir bez parçasıyla iyice sard ı .  

Beyninin üzerindeki baskıdan kurtu lan yaşlı reisin ya-

1 1 7 



şama gücü bir  anda yerine gelmişt i .  Yastıklarla arkasını  des
tekleyerek,  yarı oturur bir duruşa geçirdik onu. Kullandığı
mız aletleri , kaynamakta olan yeni bir losyonun içinde te
mizledim, yine kaynatılmış bir bezle kuruladım ve her şeyi 
d ikkatle yeniden çantaların içine yerleştird im.  Az sonra , 
daha ben ellerimi temizlerken yaşlı adamın gözleri titreye
rek açıldı .  Üzerine doğru eğilmiş olan Lama Mingyar Don
dup'u görür görmez zayıfbir tebessüm belirdi yüzünde . 

"Beni yalnızca senin kurtarabileceğini biliyordum ve 
Tepe'ye işte bu nedenle yolladım o düşünce mesajını .  Çünkü 
görevim daha sona ermedi ve bedenimi terk etmeye hazır de
ğilim henüz . "  

Dikkatle ona bakmakta olan Rehberim yanıtlad ı :  "Me
rak etme , bunu atlatacaks ın .  Birkaç günlük bir rahatsızl ık,  
b ir  iki  baş ağrısı ve bunlar da geçince işinin başına dönebilir
s in .  Birkaç gün süreyle,  uyurken yanında birinin bulunması 
gerek,  dümdüz yatmanı önlemek için. Üç-dört gün sonra en
dişe edilecek hiçbir şeyin kalmayacak . "  

Pencereye yaklaşmış dışarıya bakıyordum. Bir başka 
manast ı rdaki yaşam koşullarını incelemek çok değişik gel
mişti bana .  Yanıma gelen Lama Mingyar Dondup , " İyi basar
dın Lobsang. Bundan böyle birl ikte bir ekip oluşturalım se
ninle . Şimdi sana bu manastırı  gezdirip ,  çevreyi göstermek 
istiyorum.  Burası bizimkinden oldukça farklıdır, " dedi . 

Yaşlı reisi bir lamanın bakımına bırakt ıktan sonra kori
dora çıktık. Burası Chakpori kadar temiz olmadığı gibi, biz
deki kadar katı bir disipline de sahip değildi .  Görünüşe göre 
rahipler  istedikleri zaman manast ı ra gelip , istedikleri za
man dışarı çıkıyorlardı .  Bizimkilerle karşılaştırıldığında, ta
p ınakları da çok bakımsızdı ,  tütsü nün  kokusu bile daha bir 
keskin geliyordu. Avluda oynaşan gruplar şimdi Chakpori'de 
olsalar sıkı bir çalışmada olurlard ı .  Dua değirmenlerinin ço
ğu du rmuştu . Orada burada tekerleklerin başında oturmuş,  
onları döndüren yaşlı rahiplere rastlanmıyor değildi ama hiç 
kimse ortalama olarak kabul edebileceğim bir disiplinde , bir 
temizl ikte ve düzende değildi .  Rehberim,  " Eh Lobsang, bura-
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da kal ıp orrlar gibi kolay yaşamak ister miydin?" diye sordu. 

"Hayır, istemezdim.  Bana kal ı rsa burada bir yığın yaba
ni yaşıyor" diye karş ı l ık  verdim.  

Güldü . " Evet , yedi bin tan e !  Aslında sakin bir  grup insa
na kötü ün  kazandıranlar  daima birkaç tane gürültücüdür . "  

"Böyle olabilir" diye yanıtlad ım,  "ama buraya Gül Bah
çesi adını vermişler, ben ise hiç de böyle bir isim takmazdım 
herhalde . "  

Gülümseyerek baktı bana :  " Burada disiplin kurma göre
vini tek başına üzerine almak isteyebileceğine eminim . "  

Bizim manast ırı n ,  d iğerlerine kıyasla çok katı b ir  disip
line sahip olduğu, diğer manastırlarda ise işlerin gevşek tu
tulduğu bir gerçekti .  Buralarda bulunan rahiplerin canları 
tembellik etmek istediğinde , kendilerine engel olmak isteyen 
kimse çıkmaz, kimse kötü gözle bakmazdı onlara. Sera ya da 
rahipler arasında kullanıldığı adıyla Yabani Gül Bahçesi , Po
tala' dan üç mil uzakl ıkta olup , "Üç Merkez" olarak tanınan 
belli başlı üç manast ırdan biridir .  Bunların en büyüğü , on 
binden fazla rahibiyle Drenbung'du . İkinci olarak, tahminen 
yedi bin beş yüz rahibiyle Sera gelirdi .  Bu arada sadece altı 
bin rahibiyle Ganden ,  bu üç manast ır  arasında en az nüfusa 
sahip olanıydı .  Sokakları , okulları , tapınakları ve evleriyle 
bunların hepsi de kendi başlarına birer kasaba büyüklüğün
deydiler. Eskiden Kham Adamları devriye gezerlerdi sokak
larda .  Şimdi ise Çinli askerler  devriye geziyorlar. . .  Chakpori 
ufak, ancak çok önemli bir manastırd ı .  O zamanların "Tıp 
Bilim Merkezi"ydi ve hükümetin Danışma Meclisinde.olduk
ça önemli rol oynardı .  

Chakpori'de , benim burada "Judo" ismini vereceğim bir  
dersimiz vardı .  İ ngilizce'de buna karşılık olarak bulduğum 
en yakın sözcük "Judo " .  "Sung-thru-kyom-pa tü de-po de-la
po"nun Tibetçe'deki anlamının yanı sıra ,  bizim "amaree" de
diğimiz teknik sözcük de tam olarak çevrilemiyor. "Judo" as
lında bizdeki sistemin çok basit bir şeklidir. Bu eğitim,  ma
nastırların hepsinde yoktu , fakat kendi kendimizi kontrol et-
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me gücünü kazanabilmemiz, tıbbi amaçlarla diğer insanları 
bayıltmak ve ülkenin doğa koşul ları daha da sert olan bölge
lerine yaptığımız yolculukları kolaylaştırabilmek amacıyla, 
biz Chakpori rahiplerine öğreti l ird i .  Doktor lamalar olduğu
muzdan , çok sık yolculuk yapardık .  

Yaşlı Tzu bu sanatın gerçek bir  ustasıyd ı ,  belki de  bü
tün Tibet'te üstüne kimse yoktu.  O da, bir işi en iyi biçimde 
yapabilmenin verdiği heyecanla,  tüm bildiklerini bana da öğ
retmişt i .  Erkeklerin ve oğlan çocukların çoğu, en basit kav
rama ve fırlatma hareketlerini bi l irlerd i ;  fakat ben tüm bun
ları daha dört yaşındayken öğrenmiştim .  Biz bu sanatın yal
nızca kendini savunma ve kontrol amacıyla kullanılması ge
rektiğine inanırız ; ödül kazanmak için dövüşen bir kimsenin 
güttüğü amaç için değil .  Biz, zayıf ve kendinden emin olma
yan bir kişinin kendi kendini övmesine karşıl ık,  güçlü kişi
nin sakin ve yumuşak olabilmeyi başarabildiği inancındayız.  

Judo 'yu çoğunlukla kırı lan bir  kemiği yerine yerleştirir
ken ya da diş çekilirken hastayı bayıltmak için kullanırdık .  
Bu yöntem hiç acı vermediği gibi ,  herhangi bir sakıncası da 
yoktur .  H asta daha işe başlandığının farkına bile varmadan 
kendinden geçer ve hiçbir yan tesire maruz kalmadan,  saat
ler ya da birkaç saniye sonra tamamen kendine getirilebilir .  
Bir şeyler anlattığı s ırada bayıltılan bir kimsenin,  ayıldığı 
zaman yarıda kalan cümlesini tamamlaması oldukça garip 
bir olaydır. Bu yüksek sistemin yanlış ellerde kullanılması 
sonucu ortaya çıkabilecek tehlikeli durumlar yüzünden,  bu 
ve anında hipnotize yöntemleri yalnızca karakter  testlerinde 
yüksek başarı gösterenlere öğreti l ird i .  

Tibet'teki manastırlar, sadece ortak dini eğilimlere sa
hip kişilerin bir arada yaşad ıkları yerler değildir. Bu manas
t ır lar ,  gerekli tüm olanaklara ve rahatlığa sahip olan , kendi 
kendilerine yeterli birer kasabadırlar .  Tapinaklarda gelenek
sel ya da dini oyunları izlediğimiz tiyatrolar vardı .  Müzis
yenler bize hoş vakit geçirtebilmek ve öteki manastırların 
hiçbirinde onlar kadar usta müzisyenler olmadığını kanıtla
mak için hazırdılar her an .  Parası olan rahipler,  manastırın 

1 20 



içindeki dükkanlardan yiyecek, giyecek gibi maddeler,  hatta 
bazı lüks eşyalarla çeşitli kitaplar satın alabil irlerd i .  Parala
rını biriktirmek isteyenlere ise , banka vazifesi gören rahipler 
hizmet ederlerdi .  Dünyanın her  yerinde , bütün topluluklarda 
kurallara karşı çıkan suçlular bulunur.  Bizdeki suçlular po
lis-rahipler tarafından tutuklanır  ve tarafsızlıkla yargılan
dıkları bir mahkemeye çıkarı l ırlard ı .  Suçlu bulundukları 
takdirde , kendilerine verilen cezayı bir lama manast ı rında 
çekmek zorundaydılar. Her türlü zeka düzeyine h itap edebi
lecek değişik konularda okullar vardı .  Zeki çocukların geliş
meleri için her türlü kolaylık gösteril ird i ,  fakat aslında 
Chakpori dışındaki tüm manastırlarda ,  tembel bir insanın 
uyumasına, bütün ömrünü bir  düşte geçirmesine pek bir şey 
denmezdi .  Tibet'teki düşünce tarzımız şöyleydi :  Hiç kimse 
bir diğerinin hayat ın ı  etkileyemez , öyleyse bırakal ım ,  bir da
haki bedenlenmesinde bize yetişs in .  Chakpori'de ise işler da
ha değişikti ve eğer bir kimse en ufak bir i lerleme bile göste
remiyorsa, manastırı  terk etmeye , kendisine disiplinin çok 
sıkı olmadığı bir başka manastır  aramaya zorlanırd ı .  

M anast ıra sık sık ziyaretçiler gelirdi .  Çoğunlukla tüc
carlardan ve öteki manastı rlardan gelmiş rahiplerden oluşan 
bu ziyaretçiler, manast ır ın otelinde ağırlanırlard ı ;  böyle bir  
ağırlama için tabii  belli bir ücret öderlerdi !  Bütün rahipler 
bekar değillerdi .  Bazıları tek başına dua etmenin tefekkür 
için yeterli olmadığı kanısındaydılar .  Bunlar, evlenmelerine 
izin verilen rahiplerin oluşturduğu Kırmızı Şapka Mezhe
bi'ne katılabil irlerd i .  Asl ında sayılan pek azdı .  Sarı Şapka
lar, yani bekarların mezhebi ,  dini hayatın yönetici sınıfını 
oluştururdu.  Oldukça düzenli topluluklar olan "evliler"in ma
nastırlarında rahipler  ve rahibeler yan yana çalışırlard ı ;  fa
kat çoğu zaman buralardaki "hava" yalnızca erkeklerden ku
rulu bir topluluğunki kadar sert olmazdı. 

Belli birkaç manastırın kendi basımevi vard ı ,  böylece 
kendi kitaplarını  kendileri basabil iyorlardı .  Kağıtlarını  da 
genellikle kendileri imal ederlerd i .  Aslında kağıt imalatı sağ
lığa zararlı bir işti ; çünkü bu iş için kullanılan bir  çeşit ağaç 
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kabuğu epey zehirliydi .  Bu zehir kağıdın ,  böceklerin hücu
muna uğramasını önlüyorduysa da,  rahipler üzerinde zararl ı 
etki leri de oluyordu; bu işte çalışan rahipler şiddetli baş ağ
rı larından ve daha başka bazı rahatsızl ıklardan yakınırlar
dı .  Biz Tibet'te madeni baskı harfleri kullanmazdık. Bütün 
sayfalar uygun cinste bir tahtan ın  üstüne resmedilir, sonra 
da bu çizilmiş taslak dışında kalan her  yer kazınır ve böylece 
basılacak kısımlar tahtan ın  geri kalan yüzeyinden yüksekte 
kalırlard ı .  Genellikle doksan sant imetre genişliğinde ve beş 
santimetre kal ınlığında olan bu tahtaların üzerine çizilen şe
killerin karmakarış ık bir görünümü olurdu . Çok ufak dahi 
olsa , üzerinde herhangi bir  hata bulunan tahta bir daha kul
lanılmazdı .  Tibet'te kullanılan sayfalar, Batı'daki eni  boyun
dan kısa olan kitap sayfalarına hiç benzemez; tersine , bizde
kilerin enleri boylarından daha geniş olurdu ve birbirlerine 
tutturu l madan , ayrı yapraklar hal inde , oymalı tahta kapak
lar aras ında korunurlard ı .  Basım işlemi sırasında üzerine 
yazılar kazınmış tahta bloklar yere yatırı l ı rlar,  rahiplerden 
biri mürekkep silindirini ,  en ufak noktalara kadar yayılma
sına özen göstererek,  tüm yüzey boyunca gezdirirdi .  Bunun 
hemen ardından bir  başka rah i p ,  kağıt yaprağını tahtan ın  
üzerine serer,  üçüncü b i r  rahip  de kağıdın tahtaya iyice te
mas etmesi için ağır bir si l indirle üzerine bastırırd ı .  Dördün
cü bir rahip  basılmış sayfayı kaldır ır  ve onu bir kenara koya
cak olan çırağa geçirirdi .  Kaza ile lekelenen ancak birkaç 
kağıt çıkardı ve bunlar da hiçbir zaman kitaba konulmaz , 
üzerinde çalışsınlar diye ç ı raklara veril ird i .  

Aşağıda uzanan Yabani Gül  Bahçesi 'ni biraz seyredip ,  
buras ın ın  bizim manastırla kötü bir  karşılaştırmasını  yap
t ıktan sonra, yaşlı reisi görmek üzere odaya geri döndük. 
Yokluğumuz sırasında geçen iki saat içinde kendisini olduk
ça toparlamış ,  çevresinde olan bitenle daha fazla ilgilenebile
cek hale gelmişt i .  Rehberim ,  "Şimdi gitmemiz gerekiyor. Sa
na otlardan hazırlanmış bir toz bırakıyorum.  Giderken sana 
bakmakla görevli olan rahibe gerekli bütün talimatı verece
ğim" dedi .  Sonra çantasından çıkardığı üç küçük deri torbayı 
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yaşlı reise uzatt ı .  

Giriş avlusunda,  neşemi aniden kaçıracak kadar canlı 
ve oynak iki midilliyle bizi bekleyen bir rahip bulduk. Midil
liler iyice tok ve dinlenmiş olduklarından , dörtnala koştur
mak için fazlasıyla hazırdı lar .  Ama ben değildim.  Eski evi
min yanından geçmeye pek hevesli değildim. Rehberim dü
şüncelerimi okuyordu sanki , " Dükkanlar Sokağı 'na giden yol
dan geçeriz. Aceleye gerek yok; yarın ,  şu anda nasıl olacağını 
hiç bilmediğimiz yepyeni bir gün olacak" dedi .  

Çinli tüccarların dükkanlarını  seyretmek ve çekişerek 
pazarlık yaparken çıkardıkları tiz çığlıkları dinlemek beni 
büyülemişti adeta.  Caddenin karşı tarafında, ruhun ölüm
süzlüğünü simgeleyen bir heykel vardı .  Heykelin arkas ında 
da, uzaktan pırıl pırıl parlayan bir  tapınak yükseliyordu.  At 
üzerinde birkaç dakika daha ilerledik, şimdi birbirinin içine 
girmiş karmakarış ık evlerin bulunduğu daracık sokaklarday
dık. "Ah!" diye düşündüm,  "son kez buradayken özgür bir in
sandım ve bir rahip  olmak için uğraşmıyordum. Keşke tüm 
bunlar bir düş olsa da bir  anda uyanabilsem!"  Eşkin eşkin 
yoldan aşağı i lerledik ve sağa, Firuze Taşı Köprüsü'ne giden 
yola saptığımızda Lama Mingyar Dondup bana dönerek,  " De
mek halii rahip olmak istemiyorsun ha? Oysa oldukça iyi bir 
yaşam.  Bu yılki grup hafta sonu ot toplamak üzere dağlara 
çıkıyor. Ama senin onlarla birl ikte gitmeni istemiyorum.  
Onun yerine benimle birl ikte çalış k i ,  on iki yaşına geldiğin
de Trappa'nın sınavlarına girebilesin .  Çok nadir  bulunan ot
ları toplamak üzere , seninle dağlık bölgelere özel bir yolculu
ğa çıkmayı düşündüm" dedi .  Bu sırada Shö Kasabası 'nın so
nuna ulaşmış , Lhasa Vadisi 'nin Batı . kapısı olan Pargo Ka
ling'e doğru ilerliyorduk. Bir duvarın dibine büzülmüş otu
ran bir dilenci bağırd ı :  " Hey! Tıbbın Saygıdeğer Laması ,  sa
kın benim dertlerime çare bulmaya çalışma, sonra karnımı  
doyuramam. "  Giriş kapıs ını  oluşturan anıtın sütunları  ara
sından geçerken Rehberim üzgün görünüyordu . "Şu dilenci
ler bize dış ülkelerde öyle kötü bir ün kazandırıyorlar ki Lob
sang. H indistan'da,  Çin'de , Aziz Kişi'yle nereye gittiysem her  
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yerde Lhasa'nın dilencilerinden söz ediyorlard ı ,  hem de bazı
larının gerçekten çok zengin olduklarını dahi bilmeden.  Ya
zık, yazık, belki de Demir Kaplan Yıh'nın kehaneti ( 1 950-
Çin'in Tibet' i işgal ettiği yıl) gerçekleştiği zaman bu dilenci
ler çalıştırı l ır .  Sen ve ben bu olayı , Tibet'te olmayacağımız 
için görmeyeceğiz Lobsang. Sen yabancı ülkelerde , ben de 
Gökyüzü Ülkesi 'ne dönmüş olacağız . "  

B i r  a n  çok sevdiğim Lamanın  beni bırakacağını , b u  ha
yatı terk edeceğini düşününce son derece üzüldüm. O za
manlar  dünya hayatının yalnızca bir  illüzyon, bir sınav, bir 
okul olduğunu daha anlayamamışt ım.  Ama şimdi biliyorum 
bunu . 

Sola, Linghor Yolu'na sapıp,  Kundu Ling'i geçtik ve tek
rar sola, Demir Dağı'na giden kendi yolumuza saptık. Dağı
mızın bir yamacını tamamen kaplayan renkli oymalarla süs
lü kayalara bakmaktan hiç bıkmazdım.  Uçurumun tüm yüzü 
tanrı lar ın oymaları ve resimleriyle kaplıydı .  Ancak gün epey 
i lerlemişti ve yitirilecek fazla vaktimiz yoktu . Midillilerimizi 
yukarı doğru sürerken ,  ot toplamak üzere dağlara gidecek 
olanları düşündüm .  Her yıl , Chakpori 'den bir grup ot topla
mak üzere dağlara çıkardı .  Topladıkları otları kuruturlar,  
hava geçirmez torbalara doldurarak getirirlerd i .  Bu tepeler, 
doğanın ilaçlarının en büyük depolarından biriydi .  Aslında 
şimdiye dek, üzerinde tartışmak için oldukça garip olan olay
larla dolu bu dağlık bölgelere gidenlerin sayısı çok azdı .  
Evet , karar  vermiştim, bu  yıl tepelere yapılacak geziden ko
layca vazgeçebilirdim ve bu arada Lama Mingyar Dondup'un 
uygun gördüğü vakit onunla yapacağımız gezide , ona eşlik 
edebilecek bir duruma gelmek için sıkı çalışırdım. Astrolog
lar, daha ilk girişimde sınavı kazanacağımı söylemişlerdi ,  fa
kat çok sıkı çalışmam gerektiğini de biliyordum ;  yapılan ke
hanet in ancak çok çalıştığım takdirde gerçekleşebileceğini 
bil iyordum.  Her  zaman için kendimden çok daha büyük in
sanların aras ına  karışmış olduğumdan , zeka yaşım en azın
dan on sekiz yaşında bir kimseninkine eşitt i ,  yalnız kendimi 
biraz daha güçlendirmek zorundaydım.  
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TiBETTE iNANCLAR 

Burada,  yaşam tarzımız hakkında vereceğim bazı bilgi
ler size çok değişik gelebilir .  Bizim dinimiz, Budizm'in bir  
şeklidir, fakat bunun karşıl ığını tam olarak verebilecek bir  
sözcük yok. Bizim inançlarımıza "din' ' , bizimle aynı inancı 
paylaşanlara da "içerideki kimse" diyoruz. Bizimkinden fark
lı inançları olanları da "yabancılar" diye adlandırıyoruz.  Şu 
anda Batı'da bilinen ve bizim dinimizi en yakın olarak ta
nımlayabilecek sözcük Lamaizm'dir .  Lamaizm bir noktada 
Budizm'den ayrıl ır ,  şöyle ki bizim dinimiz gelecek için bir 
inanç , bir umut besleyen bir  dindir .  Budizm ise bize göre 
daha negatif olup , b ir  umutsuzluk dinidir. Biz, her  şeyi göre
bilen bir Tanrın ın  her yerde , herkesi gözetlediğine ve hima
ye ettiğine de kesinlikle inanmayız . 

Pek çok bilgin bizim dinimizi çeşitli yönlerden eleştir
miştir. Aslında bunların çoğu kendi inançları içinde körleş
miş kişiler olup , olaylara yalnızca bir açıdan bakabildikleri 
için bizi reddetmişlerdir.  H atta bizim inançlarımız kendileri
ninkine çok ters düştüğü için bize "şeytan gibi" diyenler de 
çıkmıştır. Bu yazarların çoğu görüşlerini kulaktan dolma ki
mi bilgilere ya da yine kendilerine benzeyen diğerlerinin ya
zı larına dayandırmışlardır .  Bunlardan birkaçı ,  belki de La
maizm üzerinde bir iki gün çalıştıktan sonra, kendisin i ,  her  
şeyi anlayıp,  konu üzerinde bir kitap yazabilecek ve bizim en 
akıllı ermişlerimizin bile ancak bir  ömür boyunca keşfedebil
dikleri olayları bir  anda izah edebilecek, üstel ik herkese 
açıklayabilecek kadar yeterl i bulmuştur. 
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İncil ' in sayfalarını bir iki saat şöyle bir karışt ırdıktan 
sonra ,  H ristiyanlığın en ince noktalarını  açıklamaya kalkı
şan bir Budist ya da Hindu'nun bu konuda başkalarına neler 
öğretebileceğim bir düşünün !  Lamaizm üzerine kitap yazan
lardan hiçbiri , ne ilk çocukluk çağlarından itibaren bir lama 
manast ır ında rahip olarak yaşamış,  ne de Kutsal Kitaplar 
üzerinde layıkıyla çalışmıştır. Bu kitaplar gizlidir ve herkes 
tarafından okunamazlar; çünkü çabuk, kolay ve ucuz bir 
kurtuluş  yolu arayanların işine yarasın diye yazılmamışlar
dır. Dini bir teselli , bir kendi kendini hipnotize şekli isteyen
ler, eğer bir fayda göreceklerine inanıyorlarsa tabii  ki okuya
bil irler bu kitapları . Fakat bu Asıl Gerçek'e ulaşma çabası 
değil ,  b ir  kendi kendini kandırmadır .  Suç üstüne suç işlene
bileceğini ve sonra da vicdanları çok fazla zorlandığında en 
yakın tapınağa sunulan herhangi bir armağanın tanrıları 
büyük bir şükran hissiyle dolduracağını ,  öyle ki tüm suçların 
bir anda ve kesin olarak bağışlanacağını , böylece kişiye yeni 
suçlar peşinde koşma hakkı tanıyacağını düşünmek, kimile
rine çok rahatlatıcı bir yolmuş gibi gelebilir. Gerçekte bir 
Tanrı , Mükemmel bir Varlık vardır .  Ona şu ya da bu ismi 
vermemizin ne önemi olabilir ki? Tanrı bir gerçektir. 

Buda'nın öğretilerini incelemiş olan Tibetl iler, asla mer
hamet ya da lütuf dilemek için değil , yalnızca insanlardan 
doğruluk görmek için dua ederler. Mükemmel Varlık, doğru
luğun kendisi olarak bir insana merhamet gösterip , bir diğe
rine göstermemezlik edemez, çünkü böyle bir davranış ,  ken
di doğruluğunu yadsımak olur. Duaların gerçekleşmesi için 
altın ya da tütsü adayarak, merhamet ve iyilik için dua et
mek, ku rtu luşun yalnızca en yüksek teklifte bulunanlara su
nulduğu ve Tanrı 'nın para sıkıntısı çektiği ve "satın alınabi
leceği" anlamına gelir. 

İ nsana ancak insan merhamet gösterebil ir  ve bunu da 
çok seyrek yapmalıdır ;  Mükemmel Varlık ise yalnızca doğru
luk sunar.  Asl ında hepimiz ölümsüz birer ru ha sahibiz. Dua
mız, "Om! ma-ni pad-me Hum!" ,  çoğu kez ,  sözcüğü sözcüğü
ne ,  " Lotus'un Mücevherine Selam!"  şeklinde çevrilir. Biraz 
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daha eğitilmiş olan biz lamalar,  bunun aslında " İ nsanın Ger
çek Özü'ne Selam!"  anlamına geldiğini biliriz. Ölüm yoktur. 
Tıpkı günün sonunda giysilerimizi çıkardığımız gibi ,  beden 
uyuduğunda da ruh bedeni terk eder. Bir giysi eskidiği za
man nasıl çıkarılıp atı l ı rsa ,  ruh da aynı şekilde yıpranan be
deni çıkarıp atar. Aslında Ölüm bir Doğuş' tur. Ölüm yalnız
ca bir başka varoluş boyutunda yeniden doğma sürecidir. İn
san ya da ruh ölümsüzdür. Beden, dünya üzerinde kişiye dü
şen göreve uygun biçimde seçilen ve ruhu giydiren geçici bir 
giysiden başka bir şey değildir.  Dış görünüşün hiçbir önemi 
yoktur; içindeki ruhun ise büyüktür .  Kendisini suça yönlen
direcek hiçbir yokluk çekmediği halde geçmiş yaşamında pek 
çok günah işlemiş bir kişinin yanı sıra ,  büyük bir peygamber 
de bir sonraki yaşamında bir dilenci kılığında ortaya çıkabi
lir. 

Bizim Hayat Çarkı dediğimiz şey, dünyaya gelme , bir 
yerlerde yaşadıktan sonra bir gün yeniden ruh haline dön
me, zamanı gelince de değişik koşullar altında, farklı b ir  çev
rede yeniden doğma olayına verdiğimiz addır. Herhangi bir 
kişi bu yaşamında çok ıst ırap çekebilir, fakat bu onun geçmiş 
hayatında mutlaka çok kötü bir insan olduğu anlamına gel
mez; şu anda yaşadığı çileli hayat onun belirli bazı şeyleri 
öğrenmesi için en çabuk ve en iyi yoldur belki de. Asl ında 
edinilen deneyimler kulaktan dolma bilgilerden daha yarar
lıdırlar. İ ntihar eden bir kimse , hayatının yaşanmamış yılla
rını tamamlamak üzere yeniden doğabilir. Hayat Çarkı di
lencileri ve kral ları , kad ınları ve erkekleri , renkli insanları 
ve beyazları , herkesi içine alır .  Asl ında sadece bir semboldür 
bu Çark tabi i ,  ama konu üzerinde uzun uzadıya incelemeler 
yapacak kadar vakti olmayanlar için olaya açıklık kazandı
racak bir semboldür. Tibet inançlarını öyle bir iki  paragrafla 
açıklayabilmek mümkün değil :  Kangyur ya da Tibet Kutsal 
Yazılan , bu konu üzerine yazılmış yüzden fazla kitabı kapsa
dığı halde , bunlar bile bütünü kavramak için yeterl i değildir. 
Özel manastırlarda saklanmış ,  yalnızca yetkililer tarafından 
görülebilen pek çok kitap vardır .  
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Doğu'nun insanları , yüksek olaylarla ilgili çeşitli güç ve 
yasaların varlığın ı ,  bunların doğal olduklarını  yüzlerce yıl
dan beri bi lmektedirler.  Doğulu bilginler ve araştırmacılar ,  
ağırl ıkları olmadığı ve asitle işlem görmedikleri için var ola
mazlar diye sudan bir neden göstererek,  bu gibi güçlerin var 
olmadıklarını  kanıtlamaya çalışmak yerine , bunların doğa 
yasaları üzerindeki etkinliğini art ı rmak için büyük çaba gös
termişlerdir .  Bizi ilgilendiren,  örneğin olağanüstü görüş gü
cünün nasıl işlediği değil de ,  bu olayın sonuçlarıdır .  Bazı ki
şiler, bu olağanüstü görüş gücünün varl ığından kuşku du
yarlar .  Asl ında bunlar,  doğuştan kör oldukları için, görme 
denilen olayın ne olduğunu anlayamayan talihsizlere benzer
ler. 

Her insanın "aura" adı verilen bir atmosferi ,  bir manye
tik alanı vardır .  Manyetik alan , bedeni çevreleyen renga
renk ,  yu murta biçiminde bir  hiile olarak görülebilir .  Bu alan
da bilgi sahibi kimseler, renklerin bileşiminden insanın sağ
lık durumunu , samimiyetini , ruhsal tekamülünün ana hatla
rını görebil irler. Bu manyetik alan , hayat gücünün,  canlılık 
verdiği bedenin çevresine yaydığı ışıktır .  Bu manyetik ala
nın en güçlü olduğu yer başın çevresidir. Ölüm halinde , yani 
ruh varoluşun bir sonraki boyutuna gitmek üzere bedenden 
ayrıldığı s ı rada bu ışıklar da zayıflar ve varlık bir "ruh" hali
ne gelir .  Asl ında bedenden ayrı lmanın sonucu olan ani bir 
şokla belki de şaşırmıştır o anda .  Neler olduğunu tam mana
sıyla anlayamıyordur belki de. Lamaların ölmek üzere olan 
bir  insanın başında bulunmalarının nedeni de , onun ruhuna 
yol gösterebilmektir .  Eğer doğru yol gösterilmezse , ruh mad
di arzularla dünyaya bağlı kalabi l ir .  Rahiplerin görevi bu 
bağları kopartmakt ır .  

Tibet'te , "RuhlaraYol Gösterme" diye adlandırılan ve 
belirli aral ıklarla yapılan bir ayinimiz vard ı .  Bizim için bir 
ölüm korkusu olmamakla birl ikte , eğer kişiye belirli bazı ön 
bilgiler veril ir ,  kendisine yol gösteri l irse , bu hayattan öteki
ne geçişin çok daha kolay olacağına inanırız .  Açıkça belirlen
miş yolları izlemek ve belirli bir düzen içinde düşünmek ge-
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rekir .  Bu ayin ,  ortalama üç yüz rahibin katı lmasıyla, bir ta
p ınakta yapılırdı .  Tapınağın ortasında,  yüz yüze bir daire bi
çiminde oturmuş,  genellikle beş telepat lamadan oluşan b ir  
grup bulunurdu . B ir  re is tarafından yönetilen rah ipler  ilahi 
okurlarken ,  lamalar da sıkıntı içinde bulunan ru hlarla tele
patik bir bağ kurmaya çalışırlard ı :  

"Siz, sınır bölgesinde rehbersiz ,  şaşırmış gezinen hepi
niz, ruhlarımızın sesini duyunuz. Yaşayanlarla ölülerin dün
yaları ayrıdır. Onların yüzleri nerede görülebilir, sesleri ne
rede işitilebilir? Başıboş gezinen bir ruhu,  kendisine yol gös
termek üzere çağırıyor ve ilk tütsüyü yakıyoruz. "  

"Siz yollarını şaşırmış gezinenler, ruhlarımızın sesini 
duyunuz. Bu bir hayal dünyasıdır Hayat bir düşten başka 
bir şey değildir. Doğmuş olan herkes ölmek zorundadır .  Yal
nızca Buda'nın Yolu sonsuzluğa açılır. Başıboş gezinen bir  
ruhu , ona yol göstermek üzere çağırıyor ve ikinci tütsü çubu
ğunu yakıyoruz. "  

"Siz, hayatlarında büyük güçlere sahip olanlar, buyru
ğunuz altındaki insanlar ,  dağlar ve ı rmaklarla en yüksek ye
re ulaşmış sizler, hepiniz ruhlarımızın sesini duyunuz. Dün
yadaki egemenliğiniz çok kısa bir zaman sürdü ,  oysa ulusla
rınızın dertleri daha sona ermedi .  Dünya kanla taşıyor, ağaç
ların yaprakları ıst ırap çekenlerin iç çekişleriyle oynaşıyor. 
Kral ve diktatörlerin ruhları n ı ,  kendilerine yol göstermek 
üzere çağırıyor ve üçüncü tütsü çubuğunu yakıyoruz . "  

"Siz, işgal etmiş ,  yaralamış ,  öldürmüş olan t ü m  savaşçı
lar ,  ruhlarımızın sesini duyunuz.  Ordularınız şimdi nerede? 
Toprak inliyor, savaş a lanlar ında art ık tohumlar büyüyor. 
Generallerin ve soyluların yalnız ruhların ı ,  kendilerine reh
berlik etmek üzere çağırıyor ve  dördüncü tütsü çubuğunu ya
kıyoruz . "  

"Siz, resim yapmak ve yazı yazmak için çalışmış olan 
tüm sanatçılar, öğrenciler, ruhlarımızın sesini duyunuz.  Boş 
yere görüşünüzü zorladınız. Sizden kalan hiçbir şey hatır lan
mıyor artık .  Ama yine de ruhlarınız devam etmek zorunda.  
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Kendilerine rehberl ik etmek üzere ,  sanatçı ve öğrencilerin 
ruhlarını  çağırıyor ve beşinci tütsü çubuğunu yakıyoruz . "  

"Gençlikleri taze b i r  bahar sabahına benzeyen yüksek 
sınıftan hanımefendiler ve güzel genç kızlar, ruhlarımızın 
sesini duyunuz. Aşıkların kucaklaşmasının ardından , kırılan 
kalpler gelir. Sonbahar giderken kış gelir, ağaçlar ve çiçekler 
solar, tıpkı güzelliğin solduğu gibi ,  ve birer iskeletten başka 
bir şey olmazlar. Yüksek sınıftan hanımefendilerin ve genç 
kızların başıboş gezinen ruhların ı ,  dünya ile olan bağlarını 
kopartmada kendilerine yol göstermek üzere çağırıyor ve al
tıncı tütsü çubuğunu yakıyoruz . "  

" Bütün dilenciler ve  hırsızlar, diğer insanlara karşı suç 
işlemiş olan ve şimdi huzura kavuşamayanlar ,  ruhlarımızın 
sesini duyunuz. Ruhunuz dünyada dostsuz,  başıboş dolaşı
yor; sizin içinizde doğruluk yok. Günah işlemiş ve şimdi tek 
başına dolaşan bütün bu ruhları çağırıyor ve yedinci tütsü 
çubuğunu yakıyoruz . "  

" Kendilerine karşı suç işlemiş olup , şimdi ruhlar ülke
sinde yalnız dolaşanlar, ruhlarımızın sesini duyunuz. Dünya 
ile olan bağlarından kurtu lmalarında rehberlik etmek üzere 
kendilerini çağırıyor ve sekizinci tütsü çubuğunu yakıyoruz. "  

Tapınağın tütsü dumanı yüklü karanlığında titreşen 
yağ kandil leri , altın heykellerin üzerinde oynaşan canlı göl
geler oluştururdu .  Dünyadan geçip gitmiş ,  ancak onunla 
olan bağlarını hala koparamamış ruhlarla il işki kurmaya ça
l ışan telepat rahiplerin yoğunlaşmış düşünceleriyle daha da 
bir elektriklenirdi hava. 

Yüz yüze sıralar halinde oturan koyu kırmızı cübbeler 
giymiş rahipler ,  Ölüler İçin N akarat ' ı  okurlar ve sonra bir 
yerlere gizlenmiş davullar, insan kalbinin at ışına tempo tu
tarlard ı .  Tapınağın öteki bölümlerinden ,  tıpkı canlı bir bede
nin iç organlarının çıkardığı sesleri , beden salgı larının hışır
t ı ların ı ,  havanın ciğerlerde dolaşırken çıkardığı sesleri andı
ran sesler gelirdi .  Tören sürerken ,  bedenleri ölmüş ruhlara 
yol göstermek için yapılan çağrılarla birl ikte , bu seslerin 
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temposu da değişir, yavaşlard ı .  Sonunda, bedeni terk eden 
ruhun sesi duyulurdu.  Bir hışırt ı ,  titreyen bir soluk, ardın
dan derin feir sessizlik. Evet, ancak ölümle birlikte gelen bir 
• sessizlik; ve sonra bu sessizliğin içine öyle bir şey dolardı ki , 
çevremizde bulunan birilerinin bizi dinlediklerini ta içimizde 
hissederdik. Telepatik mesajlar sürüp , rahatsız ruhlar  bağla
rını kopararak yolculuklarının bir sonraki evresine geçtikçe,  
bu gerilim yavaş yavaş azalır ,  ortalığı yine sessizlik kaplard ı .  

Biz Tibet'te , öldükten sonra tekrar tekrar doğduğumuza 
kesinlikle inanırız. Fakat yalnızca bu dünyada değil . Daha 
başka milyonlarca dünya var ve biz bunların çoğunda canlı 
varl ıkların yaşadığını bil iyoruz. Bu canlılar bizim bildikleri
mizden çok daha değişik biçimlerde olabilirler, insanlardan 
daha üstün varl ıklar da olabilirler. Biz Tibetliler, dünya in
sanının evrenin en gelişmiş ve en soylu varlığı olduğu görü
şünü asla kabullenmedik. Başka yerlerde çok daha yüksek 
yaşam biçimleri bulunduğuna ve üstelik bunların atom bom
bası kullanmadıklarına da inanıyoruz.  Ben Tibet'te , gökyü
zünde dolaşan garip gemilerden söz eden kayıtlar gördüm. 
Çoğu kişi bunları "Tanrıların Arabaları" diye adlandırmıştır .  
Lama Mingyar Dondup bana, bir vakitler bir grup lamanın 
bu "tanrılarla" telepatik ilişki kurmuş olduğunu anlatmışt ı ; 
onlar da dünyayı , insanlar bir hayvanat bahçesindeki vahşi 
ve tehlikeli hayvanları nasıl seyrederlerse öyle seyrediyorlar
mış.  

İspritizma gücüyle havaya yükselme konusunda pek 
çok şey yazılmış. Benim de sık sık görmüş olduğum gibi ,  bu
nu yapmak mümkündür, ancak çok deneyim gerektirir .  As
lında çok daha kolay başka bir  sistem olduğundan , ispritiz
ma ile uğraşmak gereksizdir. Astral bedenle yapılan astara! 
seyahat çok daha kolay ve güvenlidir .  Lamaların çoğu bunu 
yapar ve biraz sabır göstermeyi göze alabilen herkes ,  bu ya
rarl ı ve güzel sanata verebil ir kendini .  

Dünya üzerinde uyanık geçirdiğimiz saatler boyunca, 
astral bedenimiz maddi bedenimiz içine hapsolunmuştur ve 
eğer bu konuda bir eğitim görülmemişse , bu ikisini birbirin-
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den ayırmak olanaksızdır .  Uyuduğumuz sürece , dinlenmeye 
gereksinimi olan yalnızca maddi bedendir ;  astral beden ken
disini bu fiziksel bedenden kurtar ı r  ve çoğu kez ,  tıpkı bir 
okul günü sonunda evine dönen bir  çocuk gibi ,  kendi boyutu
na gider. Astral bedenle fiziksel beden arasındaki ilişkiyi , 
sonsuza dek uzayabilen bir "gümüş kordon" sağlar. 

Gümüş kordona bir şey olmadığı takdirde ,  fiziksel be
den canlılığını sürdürür ;  tıpkı bir bebeğin annesinden ayrıl
ması için göbek kordonunun kesilişi gibi ,  ölüm anında da bu 
gümüş kordon kopar. Bebeğin doğuşu , onun annenin bede
ninde sürdürmüş olduğu hayatın ölümüdür.  Ölüm ise daha 
özgür bir ruhlar  aleminde yeniden doğuştur. Gümüş kordona 
dokunulmadığı sürece , uyku s ırasında ya da özel olarak eği
t i lmiş kimselerin uyanıkken de yapabildikleri gibi ,  varlık as
tral bedenle serbestçe dolaşabilir .  Bu gezinti ler, gümüş kor
don aracılığıyla aktarı lmış  bilgiler olan düşleri oluşturur. Bu 
bilgileri alan beyin de onları derhal -kişinin dünya inançları
na uygun düşecek şekilde- mantıklı hale getirir. Ruh dünya
sında zaman yoktur. Zaman tamamen fiziksel bir kavramdır 
ve bu yüzdendir ki uzun ve karmaşık düşlerin ,  ancak saniye
nin ufacık bir  parçasında meydana gelmiş gibi algılandığı 
durumlarla karşılaşırız .  Büyük b ir  olasılıkla herkes ,  çok 
uzakta ,  belki de okyanusların ötesinde yaşayan bir arkada
şıyla karş ı laş ıp konuştuğu bir düş görmüştür .  Bu arada ken
disine bir  mesaj verilmiş de olabilir. Bu kişi  uyandığında, ge
nell ikle , hatır lanması  gereken bir  şey olduğu hissine kapılır .  
U zakta bulunan bir dost ya da bir akraba ile karşılaşmanın 
anısı vardır  kafasında. Kısa bir süre sonra bu kişiden her
hangi bir haber alması ise şaşılacak bir olay değildir. Bu ko
nuda eğiti lmemiş kimselerde,  bellek çoğu zaman bozulur ve 
sonuç olarak mantığa aykırı bir düş ya da karabasan çıkar 
ortaya . 

Biz Tibet'te sık sık astral seyahate çıkarız ; aslında olay 
tümüyle kontrolümüz altındadır. İ lk önce , gümüş kordonla 
bağlı olmasına karş ın ,  astral bedenin maddi bedenden ayrıl
ması sağlanır .  İ nsan , düşünebildiği kadar hızla, istediği yere 
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gidebilir. İ nsanların pek çoğunda astral seyahat edebilme ye
teneği olmakla birlikte , bu işe girişen pek çok kimse yeterin
ce  eğitilmemiş olduğundan, genellikle bir şokla karşı laş ır .  
Çok kimse tam uykuya dalmak üzereyken ,  görünüşte hiçbir  
neden olmadan ani  ve güçlü bir  çırpınmayla uyandırı ldığı 
hissini duymuştur. Bunun nedeni ,  astral bedenin fiziksel 
beden daha uykuya dalmadan dışarı çıkması ve bu iki bede
nin oldukça sert bir biçimde birbirinden ayrılmasıdır .  Bu
nun sonucu olarak gümüş kordon büzülür ve astral beden 
ani bir hareketle yeniden bedene girer .  Astral seyahatten 
sonra bedene dönüş biraz daha şiddetli olur. Astral beden ,  
tıpkı ipin ucuna bağlı bir  balon gibi ,  gövdenin metrelerce yu
karıs ında havada uçuyordur. Herhangi bir şey, belki de yük
sek bir  ses , astral bedenin müthiş bir hızla fiziksel bedene 
dönmesine yol açar. Fiziksel beden bunun üzerine aniden 
uyanır  ve insan bir uçurumdan aşağı yuvarlanırken ,  tam za
manında uyandığına dair  korku dolu bir hisse kapıl ır .  

Tüm insanlar, bilinçleri tamamen yerinde ve bütün olay 
kontrolleri altında olarak astral seyahat etme yeteneğine sa
hiptirler .  Aslında bu iş epey deneyim gerektirir, fakat her  
şeyden önce, özellikle ilk zamanlarda kişinin rahatsız edilme 
korkusu duymayacağı ,  tek başına kalabileceği gizli bir  yeri 
olması gerekir. Yapılacak şeyin bir tehlikesi yoktur, fakat 
astral bedenin maddi bedene girişi ve çıkışına dikkat edil
mez , rastlantı lara bırakıl ırsa,  şok ve duygusal bazı bozukluk
lar çıkabilir ortaya . Kalplerinden şikayeti olan kimseler, ast
ral seyahati asla denememelidirler .  Çünkü olayın kendisinde 
bir tehlike olmamakla birl ikte , bir başka kişinin odaya girip , 
bedeni ya da gümüş kordonu rahatsız etmesi , kalbi zayıf 
olanlar için büyük bir tehl ike oluşturabil ir .  H atta meydana 
gelebilecek şokun öldürücü olmasının yanı sıra ,  ruh bu haya
t ındaki varoluşunun eksik kalan süresini tamamlamak üze
re yeniden doğmak zorunda kalabil ir .  

Biz Tibetliler, insanlık şu anda içinde bulunduğu gerile
me devrine girmeden önce , herkesin astral seyahat edebilme , 
üstün görme gücüyle madde ötesi şeyleri görebilme , telepati 
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ve levitasyon ile havaya yükselebilme yeteneklerine sahip 
bulunduğuna inanıyoruz.  Söylentilere göre , bu gerileme dev
rinin nedeni , insanların bu gizli güçleri kötüye kullanmış 
-onları bir bütün olarak insanlığın gelişimi yerine , kendi çı
karları için kullanmış- olmalarıdır.  En eski çağlarda,  insan
lar telepati yoluyla birbirleriyle konuşabil irlerd i .  Belli bir 
bölgede yaşayan aşiretler,  yalnızca kendilerine özgü bir sesli 
dille konuşurlard ı .  Telepatik konuşma ise düşünce gücüyle 
yapıldığından , herkes tarafından kolaylıkla anlaşılabiliyor
du.  Telepati kötüye kullanıldığı için gücünü yitirdiğinde , bü
yük bir  kargaşal ık aldı dünyayı . 

Bizim bir  " Sebt" günümüz yoktur, bunun yerine her  
ayın sekizinde kutladığımız Kutsal Günler vardır .  Bu dini 
günlerde ,  özel ayinler dışında hiçbir iş yapılmaz. Her yıl ya
pılan şenliklerimiz ise bana anlat ı lanlara göre , Hristiyan
lar' in  yortu larına benziyormuş; ancak bu yortular hakkında 
bildiklerim,  bir yorum yapabilmem için oldukça yetersiz.  Bi
zim şenliklerimizin belli başlı ları şunlardır :  

Birinci ayda,  k i  bu kabaca Batı takvimindeki Şubat ayı
nın karşı l ığı oluyor, birinci günden üçüncü güne dek Logsar'ı 
kutlarız .  Batı dünyasında Yeni Yıl adı verilmektedir buna. 
Bu günler,  dini ayinlerin yanı sıra ,  eğlenceler için de büyük 
bir fırsattır .  Yılın en büyük ayini ise birinci ayın dördüncü 
gününden on beşinci gününe dek süren ve Tibet'te Mon-lam 
diye adlandırdığımız "Yalvarış Günleri"dir .  Dini ve dünyevi 
yılın en önemli törenleridir bunlar .  Yine bu ayın on beşinci 
günü , Buda'nın ana rahmine düşüşünün yıldönümü olup , 
kutsal şükran günlerimizden biridir .  Ay sona ermeden önce 
bir  de yirmi yedinci günde , yarı dini ,  yan  mitolojik bir kutla
mamız daha vardır  ki buna Kutsal H ançer günü adı verilir. 
İ şte ilk ayın kutsal günleri bunlardır .  

Yaklaşık olarak Mart ayının karşı l ığı olan ikinci ayda 
pek az, kutlanacak gün vardır .  Yirmi dokuzuncu günde , 
Uğursuz Şeytanı Takip ve Kovalama şenliği yapıl ır .  Üçüncü 
ayın birkaç kutsal gününün aras ında ,  ayın on besindeki 
"Vahiy' in Yıldönümü" yer alır. Dördüncü ayın ,  yani Batı tak-
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vimine göre Mayıs ayının sekizinci gününde,  Buda'nın dün
yayla ilgisini kesmesinin yıldönümünü kutlarız .  Bu, anladı 
ğım kadarıyla H ristiyanlar' ın  Paskalya'dan önceki oruçları 
na benzer. Bu oruç günleri boyunca, zaten sade olan yaşant ı
mız daha da sadeleşird i .  On beşinci gün ,  Buda'nın ölüm yıl
dönümüydü.  Bu günü , dünyayı terk etmiş olan tüm kişilerin 
yıldönümü olarak kabul ederdik .  Bu günün öteki ismi de,  
" Bütün Ruhların G ü nü'ydü . Bu günde , maddeden kopama
mış, ortalıkta başıboş gezinen ruhları  çağırmak için tütsü ler  
yakardık.  

Bu saydıklarım yalnızca bel l i  başlı kutlama günleri 
olup , aslında kutlanması gereken daha önemsiz bir  sürü gün 
ve katılmması gereken bir sürü ayin daha vardı .  Ancak bu 
günler, bu kitapta ayrınt ı larına girilecek kadar önemli değil
lerdir. 

Altınca ayın ,  yani Temmuz'un dördüncü günü Buda'nın 
doğum yıldönümüydü. O gün ayrıca "Yasaların İlk Öğüdü 
Günü" olarak da kutlanırd ı .  

Sekizinci ayın ,  yani Ekim'in sekizinci günü,  H asat Şen
liği yapılırdı .  Tibet çok kuru ve kıraç bir ülke olduğundan , 
diğer ülkelere kıyasla ı rmaklara çok daha bağımlıydık. Yağ
mur çok az yağardı ,  ırmaklarda su olmadan topraktan ürün 
alamayacağımız için de H asat Şenliği 'ni ,  Su Şenliği'yle bir  
araya getirmiştik. 

Dokuzuncu ayın ,  yani Kası mın  yirmi ikinci günü Buda' 
nın gökten mucizevi inişinin yıldönümüydü.  

Bundan sonra gelen ayın yirmi beşinde,  Kandil Bayra
mı'nı kutlardık .  Yılın son önemli dini olayları ise on ikinci 
ayın ,  yani Batı takvimine göre Ocak ve Şubat aylarının bir
leştiği gün olan yirmi dokuzuncu ve otuzuncu günlerdeydi .  
Eski yılın gidişi ve  yeni yıl için yapılan hazırlıklar bu  güne 
rastlard ı .  

Bizim takvimimiz Batı 'da kullanılan takvimden gerçek
ten çok farklıdır. Biz, altmış yılda tamamlanan bir devreyi 
esas olarak alırız . Bizim kullandığımız bu takvimde Yeni Yıl, 

1 35 



Batı takviminin Şubat ayında başlar. 1 927'de başlamış olan 
ve şu anda içinde bulunduğumuz altmış yıllık son devrenin 
yıl takvimi şöyledir; 

1 927 - Yabani  Tavşan Yılı 

1 928 - Toprak Ejder Yılı 

1 929 - Toprak Yılan Yılı 

1 930 - Demir At Yılı 

1 93 1  - Demir Koyun Yılı 

1 932 - Su Maymun Yılı 

1 933 - Su Kuş Yılı 
1 9 3 4 - Tahta Köpek Yılı 

1 935 - Tahta Domuz Yılı 

1 936 - Ateş Fare Yılı 

1 937 - Ateş  Ö küz Yılı 

1 938 - Toprak Kaplan Yılı 

1 939 - Toprak Tavşan Yılı 

1 940 - Demir Ejder Yılı 

1 94 1  - Demir Yılan Yılı 

1 942 - Su At Yılı 

1 943 - Su Koyun Yılı 

1 944 - Tahta Maymun Yılı 

1 945 - Tahta Kuş Yılı 

1 946 - Ateş  Köpek Yılı 

1 947 - Ateş Domuz Yılı 

1 948 - Toprak Fare Yılı 

1 949 - Toprak Öküz Yılı 

1 950 - Demir Kaplan Yılı 

1 95 1  - Demir Tavşan Yılı 

1 952  - Su Ejder Yılı 

1 953 - Su Yılan Yılı 

1 954 - Tavşan At Yılı 
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1 955 - Tahta Koyun Yılı 

1 956 - Ateş Maymun Yılı 

1 957 - Ateş Kuş Yılı 

1 958 - Toprak Köpek Yılı 

1 959 - Toprak Domuz Yılı 

1 960 - Demir Fare Yılı 

1 96 1  - Demir Öküz Yılı 

Ve bu takvim böyle sürüp gider. 

Tibet'te , gelecekteki olayların önceden bildirilebileceği
ne inanırız.  Bizim için kehanet , her ne şekilde olursa olsun 
bir bilimdir ve gerçektir. 

Astrolojiye inanıyoruz. Bize göre astrolojik etkiler, bun
ları yeryüzüne yansıtan cismin özelliğine göre değişen ya da 
renk kazanan kozmik ışınlardan başka bir şey değildir. Elin
de bir kamerası ve beyaz ışığı olan herhangi bir kişinin, her
hangi bir cismin resmini çekebileceğini herkes bilir. Kamera 
merceklerinin üzerine çeşitli filtreler yerleştirilerek, çekilen 
bir fotoğrafın üzerinde bazı özel değişiklikler yapılabildiğini 
de biliyoruz. Çok sayıdaki örnek arasından üçünü , ortokro
matik ,  pankromatik ve kızı lötesini sayabiliriz . İ nsanlar da,  
aynı bu şekilde kendi kimyasal ya da elektriksel kişilikleri
nin üzerine vuran bir kozmik yayılmanın etkisi altında kalır
lar. 

Buda'ya göre , yıldızlara bakıp kehanette bulunmak, ast
roloj iyle uğraşmak, burçlar aracılığıyla uğurlu ya da uğursuz 
olayları araştırmak, iyilik ya da kötülüğü önceden haber ver
mek yasaktır .  Ancak Kutsal Kitaplarımız'dan birinde yer 
alan , daha sonraki bir kararı nda ise , "Doğa tarafından yal
nızca birkaç kişiye verilmiş olan ve verildiği kişinin ıstı rap 
çekmesine neden olan bir güç kullanılabil ir .  Ama bu güç ; fi
ziksel üstünlük,  kişisel çıkar ve maddi bir kazanç elde etmek 
ya da bu gibi güçlerin gerçekliğini kanıtlamak amacıyla kul
lanılamaz . Onlar,  bu gibi güçlere sahip olmayanların korun-
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malan için verilmiştir bu kişilere" diyor. Benim Üçüncü Göz' 
ü kazanmam , biraz zahmetli olmakla birl ikte , bende zaten 
doğuştan var olan madde ötesi görme gücünü daha da güç
lendirmişti . Daha ileriki bir bölümde , Üçüncü Göz'ün açılışı
na yeniden döneceğiz . Şimdi biraz daha astrolojiden söz et
mek istiyorum.  Gerçekleşmiş bulunan bir  astrolojik kehaneti 
görmüş olan , yüksek rütbeli üç İngiliz subayının isimlerini 
açıklamak için güzel bir yerindeyiz bu kitab ın .  

1 027 yı l ından bu  yana Tibet'te bütün önemli kararlar  
astroloji yardımıyla al ınmıştır .  Ülkemin 1 904'te İngilizler ta
rafından işgali ,  tümüyle doğru olarak, çok önceden bildiril
mişti . Tibetçe yazılmış ve gerçekleşmiş olan kehanetlerimiz
den biri de şöyle: "Tahta Ejder Yılı'nda, yıl ın i lk yarısı  Dalay 
Lama'yı koruyor. Fakat büyük savaşlardan ve tartışmalar
dan sonra düşmanlar geliyor. Pek çok düşman var, silahlarla 
birlikte bir felaket başlayacak ve insanlar birbirleriyle sava
şacaklar. Yılın bitiminde , insanları yatıştırıcı b ir  konuşmacı 
savaşa son verecek . "  Bu yazı 1 850'den önce yazılmış olup , 
1 904 yılına, yani Tahta Ejder Yıh'na aitt ir .  İ ngiliz işgali sıra
sında İngiliz kuvvetlerinin başında General Younghusband 
vardı ve o bu yazıyı Lhasa'da kendi gözleriyle gördü . Yine İn
giliz ordusuna mensup bir  subay, Mr. LA Waddell de bu ke
haneti 1 902 yıl ında görmüştü . Daha sonraki yıl larda Lhasa 
'da bulunmuş olan M r. Charles Beli de bu kehaneti önceden 
görenler aras ında .  Tüm ayrıntılarıyla doğru olarak önceden 
bildirilmiş olayların aras ından birkaç tanesi  de şöyle : 1 9 1 0 , 
Çin'in Tibet'i işgal i ;  1 9 1 1 ,  Çin Devrimi ve Milliyetçi Hükü
metin kuruluşu ; 1 9 1 4, Almanya ve İ ngiltere arasında savaş ; 
1 933 Dalay Lama'nın ölümü ; 1 935 ,  Dalay Lama'mn yeniden 
bedenlenmesi ; 1 950, kötü güçlerin Tibet'i işgal etmeleri . 
Ekim 1 950'de Çinli ler Tibet' i  işgal etti ler .  Mr. Beli ,  sonraları 
Sir Charles Beli oldu , tüm bu kehanetleri gözleriyle görmüş
tü Lhasa'da.  Bana gelince , benim hakkımda önceden söylen
miş olan h e r  şey doğru çıktı .  Özellikle sıkıntılar. . .  

Horoskop hazırlama bilimi ise , bu tür  bir  kitabın birkaç 
sayfasına sığdırılabilecek bir konu değil. Bu kısaca,  gökteki 
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yıldızların bir insanın ana rahmine düşme ve doğum anların
daki  özel durumlarını belirleyen bir  harita hazırlamaktan 
ibarett ir .  Doğumun tam ve kesin saat in in bilinmesi ve bu 
anın da, dünyadaki bütün yerel saatlerden tamamen farklı 
olan "yıldız saati "ne çevrilmesi gerekir.  Dünyanın yörüngesi 
çevresinde dönüş hızı saniyede on dokuz mil olduğuna göre , 
tam bir doğruluk sağlanmadığı takdirde yapılacak hesapla
rın büyük yanlışl ıklar doğuracağı açıktır. Dünyanın ekseni 
çevresindeki dönüş hızı , ekvatorda saatte bin kırk mildir. Bu 
dönüş s ırasında dünya bir tarafa doğru eğiktir. Kuzey Kut
bu , sonbaharda Güney Kutbu'ndan , ortalama olarak üç bin 
yüz mil kadar daha eğik olur,  i lkbaharda ise durum tam ter
sidir. Bu nedenle doğum yerinin boylamı ,  gerçekten büyük 
önem taşır .  

H aritalar hazırlandığında,  bu konuda gerekli bilgiye sa
hip kişiler, bunların ne demek olduklarını anlayabilir ve 
açıklayabil irler.  Bütün gezegenlerin karşıl ıklı  ilişkilerinin 
tek tek incelenmesi ve bu i l işkilerin sonuçlarının özel bir ha
rita üzerinde hesaplanması gerekir. Kişinin daha henüz ya
şam bulduğu ilk dakikalarda ne gibi olaylardan etkilendiğini 
ortaya çıkarmak üzere ,  ana rahmine düştüğü anın astrolojik 
haritası hazırlanır .  Doğum haritası  ise , kişinin bu dünyadaki 
hayata girdiği anda etkisi alt ında kaldığı yıldız hareketlerini 
gösterir. Gelecekten haber almak için de bir zaman haritası 
hazırlanır  ve doğum anındaki har i ta  ile karşı laştırı l ır .  Bazı 
kimseler, "2 .30'daki at yarışını  kimin kazanacağını , gerçek
ten söyleyebilir misiniz?" diye soruyorlar. Yanıt, "hayır"dır.  
Yarışla ilgili bütün adamları n ,  atları n ,  at sahiplerinin horos
koplarını  çıkarıp üzerinde çalışmadıkça, hayır.  Biz herhangi 
bir kimsenin bir hastal ıktan kurtulup kurtulamayacağını ya 
da Tom'un Mary ile evlenip mutlu bir yaşam sürüp süreme
yeceğini söyleyebiliriz. Böyle kişiye ait olayların yanı sıra ,  ör
neğin ,  Amerika'nın komünist bir ülkeyle ,  bu devre göre 1 964, 
bize göre Tahta Ejder Yılı 'nda bölgesel bir savaşa gireceğini 
de biliyoruz. 

Batı dünyasında yaşayan insanları oldukça şaşırtan bir 
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başka olay da, herhangi b i r  kimsenin geçmiş yaşamlarının 
araştır ı l ıp açıklanabilmesidir .  Bu konuda hiçbir bilgisi olma
yanlar,  "olanaksız" diyorlar böyle bir şey için. Bu tıpkı sağır 
bir adamın ,  "Hiçbir ses duymuyorum,  öyleyse ses diye bir 
şey yok" diye düşünebilmesine benzer .  İ nsanların geçmiş ya
şamlarının araştırı l ıp ortaya çıkarılması mümkündür.  Yal
nız haritaların ve hesapların üzerinde sıkı bir çalışma epey 
zaman alır .  Hava alanında duran bir kimse , gelen uçağın 
son olarak nereye uğradığını  merak edebilir. Yolcular belki 
bir tahminde bulunabil irler ,  fakat kontrol kulesindeki görev
liler bu konuda özel bilgiye sahip olduklarından , doğru yanı
tı bi l irler .  Eğer sıradan bir  yolcunun elinde uçak sefer numa
ralar ına ait bir l iste ve iyi haz ırlanmış bir tarife olsa, uçağın 
uğramış olduğu hava l imanlarını kendisi de bulabilir .  Biz de 
aynı şeyi geçmiş yaşamlar için yapabil iriz .  Fakat bu işlemi 
açıklığa kavuşturabilmek için ayrı bir kitap yazmak gerekir. 
Bu yüzden konunun daha derinine inmekte yarar görmüyo
rum ve yalnızca Tibet'teki astroloj i  biliminin hangi ana nok
taları kapsadığını bel irtmekle yetiniyorum. Biz, on iki tane 
olan Astroloji Burçları iç in ,  on dokuz sembol kullanırız . Bu 
sembollerin karşı l ıkları şunlardır :  

Kişilik ve  kişisel çıkar; 

Parasal işler, kişi nasıl para kazanabi l ir  ya da kaybede
bil ir ;  

İ l işkiler, kısa yolculuklar, zihinsel yetenekler, yazı yaz-
ma yeteneği ; 

Yaşam koşulları ve maddi zenginlik; 

Çocuklar, zevkler, düşünceler;  

Hastal ık ,  çalışma ve küçük hayvanlar;  

Ortaklıklar, evlilik, düşmanlar ve davalar; 

M iras ;  

Uzun yolculuklar ve  düşünceyle ilgili olaylar; 

Meslek ve rütbeler;  

Dostluk ve tutkular ;  
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Dertler, s ıkıntı lar ve gizli üzüntüler.  

Bunların yanı sıra, aşağıdaki olayların yaklaşık tarihle
r ini  ve hangi koşullar alt ında meydana gelebileceklerini söy
lemek de mümkündür :  

ceği; 

Aşk, kişinin özellikleri ve tanışma tari h i ;  

Evlilik, n e  zaman olacağı v e  nasıl yürüyeceği ;  

H ırs , "öfkeli yaradı l ış"  tip i ;  

Felaket ve  nasıl meydana geleceği ya  da  gelip gelmeye-

Kader; 

Ölüm, nasıl ve ne zaman ; 

Tutuklanma ya da öteki s ınırlanma biçimleri ;  

Uyumsuzluk, genellikle aile v e  i ş  tart ışmaları ; 

Ruhsal tekamülün hangi evresine erişildiği . 

Astroloj iyle epey uğraşmış olmama karş ı n ,  ben psiko
metri vasıtasıyla ve kristal kürelere bakarak olayları görme
yi çok daha çabuk buluyorum ve hiçbir şekilde daha az kesin 
olduklarını da kabul etmiyorum. Üstelik sayılarla arası iyi 
olmayanlar için daha da kolay bir yol! Psikometri , herhangi 
bir cismi kul lanarak geçmiş olaylara ait bilgiler edinebilme 
sanatıdır .  Asl ında bir dereceye kadar herkeste vardır  bu ye
tenek. Eski bir kil iseye ya da tapınağa giren bir  kimse , "Bu
ranın ne kadar yumuşak ve rahatlatıcı bir havası var" diye
bilir; aynı kişi korkunç bir cinayetin işlenmiş olduğu başka 
bir yere gitse , büyük bir olasılıkla , "Oh! Buradan hiç hoşlan
madım, uğursuz bir yer, haydi dışarı çıkalım" diyecektir. 

Kristal kürelere bakma sanatı biraz daha değişiktir.  
Tıpkı X ış ınlarının ekran üzerinde bir odak noktasında top
lanması ve floresanlı bir görüntünün ortaya çıkmasına ben
zer bir biçimde , bir  küre de, Üçüncü Göz'ün ışınları için bir 
odak noktasından başka bir şey değildir. Bu işe herhangi bir 
s ihir filan da karışmış  değildir; yalnızca doğa yasalarından 
yararlanmanın bir başka yoludur bu. 

Tibet'te doğa yasalarının işleyişini simgeleyen anıt lar 
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vard ı r .  Boylari b i r  buçuk m e t re d e n ,  yüz el l i  metreye k a d a r  
değişeb i l en  b u  an ı t ları m ı z ,  t ı p k ı  h a ç  ü s t ü n d e k i  İsa heykel i  
y a  da i k o n l a r  gibi b i re r  semboldür ler .  Tibet ' i n  dört b i r  köşe
s i n d e  ras t l a n ı r  b u  a n ı t l a r a .  Pargo Kal ing ,  L h a s a ' d a  b u l u n a n  
a n ı t l a r ı n  e n  büyüğü olup,  a y n ı  z a m a n d a  k e n t i n  a n a  kap ı la
r ı n d a n  b i r in i  o luş turur .  Anı t lar ın  b iç imleri her  zaman için 
aşağ ı d a  veri len örnek gibidir .  En  a l t t a k i  d ö rt köşe şeki l  dün
y a d a k i  hayat ı  temsi l  eder .  B u n u n  ü z e r i n d e  S u  Küresi dur
m a k t a ,  onun ü s t ü n d e  de  Alev Konisi  b u l u n maktad ı r .  D a h a  
s o n ra H ava Tabakas ı  ve  d a h a  d a  yukar ı d a ,  bu  m a d d i  dünya
dan ayrı l mak  ü z e re bekleyen Ru h ,  yani  E t e r  vard ı r .  Her un
s u r a ,  e r m i ş l i k  basamaklar ı  yoluyla er iş i l i r .  B u  şema,  b i r  
b ü t ü n  o l a rak T i b e t  inanç lar ın ı  s imgeler .  Doğduğu muz a n d a  
y e ryü z ü n e  gel iyoruz .  H ayat ı m ı z  boyunca  E rm i ş l i k  Basamak
l a r ı  yoluyla  yukar ıya doğru t ı rm a n ı y o r  ya da t ı r m a n m aya ça
l ı ş ıyoruz .  N i h ayet  b i r  yerde so luğumuz zayıflıyor, r u h a  dönü
şüyoru z .  Daha sonra ,  değiş ik  boyutta geçir i len b i r  a r a d a n  
s o n ra ,  b i r  b a ş k a  şey öğrenmek ü z e re y e n i d e n  doğuyoruz .  
B iz im H ayat  Çark ı  dediğimiz şey ,  doğu m- hayat - ö l ü m - ru h 
doğu m - hayat - ö l ü m - ru h  o larak devam eden  sonsuz b ir  devri 
s i mgeler .  

N f 
veya - Eter  ve Hava Ruh v, 

e es-

Y/JfW--M ATESi 

...r:.====:J- ERMiSLiK BASAMAK-
������� ...... LARI 

Tİ B ETTEKi AN ITLAR M O D E Li 
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Biz yeryüzünde b ir  şeyler öğrendiğimize ve yalnızca yer

yüzünde ıst ı rap çektiğimize inanıyoruz . Bizim için Öteki 

Dünya, bedenimizin dış ına çıktığımız zaman gittiğimiz b ir  

yer ,  bizim gibi bedenlerinden sıyrılmış gerçek varl ı klarla 

karşılaşabi leceğimiz bir yerdir .  Bizim bu değişik boyutları n ,  

erişilebilecek e n  yüksek noktas ına verdiğimiz isim, "Altın 

Işık Ü lkesi"dir. Öldükten sonra ya da uyurken ,  astral  varlığı

mızda bulunduğumuz sürece ,  sevdiğimiz i nsanlarla bir l ikte 

olabileceğimizden eminiz, çünkü onlarla (t itreşi m  olarak) 

belli bir uyum içindeyiz. H oşlanmadığımız kimselerle kesin

l ikle karşı laşmayız ,  çünkü bu b ir  uyumsuzluk d u ru m u  orta

ya çıkarı r  ve Altın Işık Ü lkesi 'nde bu gibi durumlara yer yok

tur .  

Bütün bu olaylar zamanında kanıt lanmışlard ı r  ve asl ın

da Batı  kuşkuculuğunun ve maddeci l iğinin ,  bu bi l imin ge

rektiği biçimde incelenmesini  önlemiş olması oldukça üzücü 

bir  durumdur.  Zamanında inanı lmamış ,  olamaz denilen pek 

çok şey kanıt lanmışt ır .  Telefon,  radyo , televizyon,  uçak ve 

daha pek çok şey gibi .  
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TRAPPA 

Genç kararl ılığım içinde , sınavı ilk girişimde kazanma
ya karar vermiştim. On ikinci doğum günüm yaklaştıkça ça
lışmalarımı yavaşlattım ;  sınavlar doğum günümün ertesi 
günü başlayacaktı .  Geçen yıllarım son derece yoğun bir  çalış
mayla geçmişti .  Astroloj i ,  bitkisel ilaçlar, anatomi , dini töre
ler  ve  tütsülerin doğru bileşimleriyle , güzel yazı yazma sana
t ı ,  Tibet ve Çin dilleri ve matematikle .  Tüm bu yıllar bo
yunca Judo'dan başka zaman ayırabildiğimiz pek az oyun oy
namışt ık .  Üç ay kadar önceydi ,  bir gün Lama Mingyar Don
dup bana,  " Bildiklerini çok fazla tekrar etme Lobsang. Bu 
kafanı iyice karıştırmaktan başka bir işe yaramaz . S ınavda 
önemli olan rahat olmaktır ;  şimdi olduğun gibi olursan ,  o 
zaman bütün bildiklerini hatır lars ın"  demişti .  

Böylece sınav günü geldi .  Sabah saat altıda ben ve ben
den başka on beş aday daha,  sınav salonunda toplandık.  Ka
famızı doğru düşünebileceğimiz bir rahatlığa kavuşturmak 
için yapılan kısa ayinden sonra ,  bize verilen temiz elbiseleri 
giyip,  yol gösteren Baş Müfettiş ' in ardından sınav salonunun 
küçük tapınağından çıkıp , her  yanı kapalı  hücrelerin önüne 
geldik.  Bu hücreler, bir metreye üç metre genişliğinde , iki 
buçuk metre yükseklikte taştan yapılmış kutulard ı .  Polis ra
hipler kutuların dışında sürekli olarak devriye geziyorlardı .  
Her  birimiz birer hücrenin önüne götürüldük. İçeri girmemiz 
söylendi.  Kapılar ardımızdan kapatı ld ı ,  kilitlendi ve mühür
lendi .  Sonra rahipler duvarda bulunan ufak bir kapaktan , 
yazı yazabilmemiz için gerekli malzemeyi ve birinci grup so-
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Trappa 
ruları dağıttı lar .  Yağlı çay ve tsampa da getirmişlerd i .  Bu iş
le görevli rah i p ,  günde üç öğün tsampa ve istediğimiz kadar 
da çay verebileceğini söyledikten sonra gitt i .  Artık birinci 
grup sorularla uğraşmaya başlayabil irdik.  Her gün bir konu 
olmak üzere , altı gün süreyle ,  sabahın ilk ışıklarından çevre 
seçilemeyecek kadar karanl ık olana dek çalışmak zorunday
dık. Hücrelerimizin tavanı açıkt ı ,  sınav salonuna ne kadar 
ışık geliyorsa bizim de o kadar ışığımız vard ı .  

Sınav boyunca herkes kendisine ayrılmış olan hücrede 
oturmak zorundaydı ,  dışarı çıkmamıza her ne nedenle olursa 
olsun, izin verilmiyordu . Günün son ışıkları da kararmaya 
başladığında, duvardaki kapak açıldı ve bir rahip  kağıtları
mızı istedi . Ertesi sabaha kadar hücrelerimizde uyumak üze
re yere uzandık .  Bana kal ırsa, herhangi bir konu üzerinde , 
yanıtlanması on dört saat süren bir sınav kağıd ı ,  kişinin si
nirlerini ve bilgisini ölçmek için gerçekten yeter de artard ı 
bile . Altıncı günün akşamı yazılı sınavlar tamamlanmıştı . 
Fakat o geceyi de hücrelerimizde geçirecektik. Sabah olunca 
da hücrelerimizi temizlememiz ve bulduğumuz gibi bırakma
mız gerekiyordu . Günün geri kalan kısmı ise , istediğimiz gibi 
geçirmek üzere bizimdi .  Üç gün sonra,  yazılı kağıtlarımızın 
okunması tamamlan ı p ,  eksiklerimiz ortaya çıkarıldığında, 
sıra i le sınav görevlilerinin karşısına çağrıldık. Yalnızca sı
nav kağıtlarımızdaki eksik bölümlerle ilgili sorular bütün 
gün boyunca sürdü .  

Ertesi sabah on altımız birden, eskiden Judo derslerinin 
yapıldığı odaya götürüldük.  Bu kez de bastırma pozisyonları , 
yakalama usulleri , incinmeden düşüş, yere atmalar ,  kendini 
tutma konusunda bildiklerimizi ortaya koyacaktık.  Her biri
miz, diğer adaylardan üçü i le  birden çarpışacakt ı .  Kısa bir 
süre sonra başarısızlar ayıklanıp çıkarıldı .  Yavaş yavaş di
ğerleri de elendi ve en sonunda, Tzu'dan öğrendiklerim saye
sinde , bir tek ben kaldım geriye . En azından Judo'dan birin
cilikle geçmiştim! Fakat sadece ve sadece bir zamanlar in
safsız ve haksız bulduğum o ilk öğretmenim sayesinde. 

Zor geçen sınav günlerinden sonra,  kendimizi toparla-
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mamiz ıçın ertesi gün serbest b ı raktı lar  bizi , öbür gün de 
sınav sonuçlarını öğrendik. Benimle birlikte dört kişi daha 
geçmişti .  Şimdi Trappa,  yani doktor rahip olacaktık. S ınav
lar boyunca hiç görmemiş olduğum Lama Mingyar Dondup 
haber  gönderip beni çağırtmıştı  yanına .  Odasına girdiğimde 
sevinçle yerinden kalkt ı :  " İ şini  iyi becerdin,  Lobsang. Liste
nin ilk s ırasında sen vars ın .  Soylu Reis,  En Değerli Kişi'ye 
özel bir rapor gönderip,  senin hemen lamalığa yükseltilmeni 
önerdi fakat ben buna karşı çıktım."  Biraz şaşırdığımı görün
ce açıkladı :  "Çalışıp hakkıyla geçmen daha doğru olur. Sana 
!amalık statüsünün hemen verilmesi demek, pek çok şeyi at
layıp , ileride çok gerekli bulacağın pek çok şeyi öğrenmemen 
demektir. Fakat yine de benim odamın yanındaki odaya taşı
nabi l irs in ,  çünkü zamanı gelince o sınavı da vereceksin . "  

Böyle düşünmekte haklıyd ı .  Rehberim'in en iyi olarak 
düşündüğü her şeyi yapmaya her zaman için hazırdım.  Be
nim başarımın onun başarısı olduğunu,  beni bütün konular
da birinci olarak geçebileceğim şekilde eğitmek istediğini 
fark etmek büyük zevk verdi bana .  

Hafta sonuna doğru bir  gün ,  En Değerli Kişi'nin gön
dermiş olduğu bir haberci geldi .  Dili dışarıya sarkmış,  soluk 
soluğaydı ;  görünüşe bakı l ırsa yorgunluktan neredeyse ölmek 
üzereydi !  Bu haberciler, kendilerine emanet edilmiş olan me
sajı ulaştırmak için koşabildikleri kadar hızlı koşup , büyük 
zorluklara katlandıklarını  anlatabi lmek için bütün aktörlük 
yeteneklerini kullanırlard ı .  Potala ise buraya yalnızca bir  
mil uzakl ıkta olduğundan , rolünü gerektiğinden de iyi başar
mış olduğunu düşündüm.  

En Değerli Kişi , göstermiş olduğum başarıdan ötürü 
beni kutluyor ve bu günden sonra bir lama olarak kabul edil
diğimi bildiriyordu. Artık lama elbiseleri giyecek ve bu statü 
nün sağladığı tüm haklara ve üstünlüklere sahip olacaktım 
Rehberimle birlikte , lama sınavlarına on altı yaşıma geldi 
ğim zaman girmeme karar vermişlerd i .  

Artık bir lama olduğumdan, çalışmak için sınıfa bağlı 
değildim ve eskisinden daha çok serbestt im.  Böyle lama ol-
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marn aynı zamanda,  i leri derecede bilgili herkesin bana iste
diği zaman bir  şeyler öğretmekte serbest olduğu , böylece bir  
sürü şeyi yeterince çabuk öğrenebileceğim anlamına da geli
yordu. 

Öğrenmek zorunda olduğum başta gelen konulardan bi
ri de bedeni gevşetme sanatıyd ı ;  bunu bilmeden gerçek meta
fizik çalışmalar yapılamazdı .  Bir gün ,  bazı kitaplar  üzerinde 
çalıştığım bir s ırada Lama Mingyar Dondup geldi yanıma.  
"Lobsang, oldukça gergin görünüyorsun .  Rahatlamadığın sü
rece , sakin bir  düşünceye dalıp ilerleyemezsin. Bunun nasıl 
yapıldığını göstereyim sana" dedi . 

Sonra yere yatmamı söyledi.  İ nsan oturarak ,  hatta  
ayakta bile rahatlayabi l i r ,  fakat başlangıçta s ı rtüstü yatarak 
duruma alışmak daha iyidir. "Bir uçurumdan aşağı düştüğü
nü düşün" dedi.  "Aşağıda, uçurumun dibinde yatıyorsun ;  bü
tün kasların gevşemiş,  üzerine düştüğün bacakların çarpıl
mış, karmakarış ık  bir yığın halindesin .  Ağzını rahat bırak, 
hafif aralanmış olsun ,  çünkü yüz kasları ancak bu şekilde 
gevşetilebilir. " Bedenimi onun istediği biçime sokana dek 
epey kımıldandım.  "Şimdi , bedeninin üzerinde ufacık bir sü
rü insan olduğunu düşü n .  Kollarını ve bacaklarını  çekiştirip ,  
kaslarını gerip rahatsız ediyorlar seni. Bu küçük insanlara 
ayaklarından çekilmelerini söyle, böylece hiçbir h i s ,  hiçbir 
hareket , hiçbir kası lma kalmasın orada. Hiçbir adalenin kul
lanılmadığından emin ol . "  Üzerimde gezinen küçücük insan
ları düşlemeye çal ışarak öylece yatt ım.  Ayak tabanlarımın  
içinde kımıl kımıl oynaşan yaşlı b i r  Tzu düşündü m !  Oh,  on
dan kurtulmayı ne kadar da çok isterdim.  " Sonra aynı şeyi 
bacaklann için yap . Baldırlarında sürekli iş başında olan 
ufacık bir yığın insanın olması gerekir Lobsang. Sabahleyin 
sen zıplarken epey sıkı çalışıyordu onlar. Şimdi söyle onlara ,  
artık dinlensinler.  Yukarıya kafana doğru yürüsünler .  Hepsi 
çıktı mı yukarı? Emin misin? Ortalığı bir daha yokla baka
lım. Kaslarını serbest bırak ki gevşek ve yumuşak olsunlar. " 
Birdenbire duru p ,  işaret ett i ,  "Bak!" dedi ,  "kalçanda birisini 
unutmuşsun .  Ufak bir adam bacağının üst kısmında sımsıkı 
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tuttuğu bir  kası bırakmıyor. Onu dışarı çıkar Lobsang, onu 
dışarı çıkar. " En sonunda, onun istediği şekilde gevşemişti 
bacakları m .  

Sonra ,  "Şimdi aynı şeyi kolların için d e  yap" dedi ,  " Par
maklarından başlayarak. Kolların hiçbir gerilme ya da kasıl
ma,  hiçbir his duymayana dek. Bütün ufak insanları dışarı
ya çıkardığını düşün . "  Söylediklerini yapmak için var gü
cümle çalışıyordum. "Şimdi gövdenin kendisine geliyoruz. 
Gövdenin b ir  manastır olduğunu varsay . İçeride, seni çalış
t ı rmak için, kaslarını  yoran o rahipleri  düşün .  Artık gitmele
rini söyle onlara. İlk önce gövdenin alt kısımlarından başla,  
bütün kaslarını gevşet. Dikkat et , neyle uğraşıyorlarsa o işi 
derhal b ırakmalarını  ve gitmelerini söyle onlara. Kaslarını 
serbest b ı rakt ır ,  bütün kasların ı ,  öyle ki gövden yalnızca bir  
örtü gibi kalsın üzerinde ; öyle ki her  yeri çöksün bu örtünün ,  
sarksın ve  kendi düzlüğünü bulsu n .  İ şte o zaman bütün ada
lelerin gevşemiş demektir . "  

İ lerleme hızından hoşnut görünüyordu , devam ett i :  "Ka
fanın rahatlat ı lması çok önemlidir.  Bakalım onun için neler 
yapabileceğiz . Ağzına d ikkat et ,  her  iki kenarında da geril
miş b i rer  kas var. Onları serbest bırak Lobsang, her ikisini 
de serbest bırak. Ne konuşacaksın ne de yemek yiyeceksin, 
onun için ağzını hiç germe lütfen .  Gözlerin kısılmış, ama on
ları rahatsız edecek bir ışık yok burada ,  hafifçe kapat gözle
rin i ,  çok hafif, hiç kasmadan . "  Sonra arkasını döndü ve açık 
pencereden dışarı bakt ı .  " Rahatlamayı en iyi biçimde yapan 
bir örnek var dışarıda, güneşleniyor. Evet, bir kediyi örnek 
alabi l i rs in , bu işi daha iyi becerebilen bir başka varlık yok
t u r  dünyada . "  

Tüm bunları birer b i rer yazmak oldukça vakit alıyor ve 
okunduğu zaman da hiç kuşkusuz epey karışık gibi görünü
yor; fakat sadece birkaç denemeden sonra, yalnızca bir sani
ye içinde gevşeyebilmek çok basit bir olaydır. Yukarıda söz 
ettikleri m ,  her  zaman için sonuç alınabilecek bir rahatlama 
sistemidir .  Uygarlığın sorunlarıyla gergin bir yaşam süren 
kimseler bu satırlarda yazılanları ve aşağıda anlattığım dü-
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şünce sistemini uygularlarsa ,  bedenlerini biraz olsun gevşe
tip , rahat edebil irler. Lama Mingyar Dondup anlatıyordu :  
" Eğer kafaca gerginsen ,  bedensel olarak gevşemiş olman hiç
bir yarar sağlamaz sana. Bedenin rahatlamış bir biçimde ya
tarken ,  kafanı da bir  dakika için bırak ne düşünüyorsa orada 
kals ın .  Sonra kendini hiç sıkmadan izle bu düşünceleri ve 
gerçekte neler düşündüğünü bir gör. Sonra bütün düşüncele
rini  durdur, hiçbir şey düşünmemeye çalış ve yalnızca hiçlik
ten oluşan bir karanl ık  getir gözünün önüne ; içinde bulun
dukları yerde durmaya zorladığın düşünceler bu karanlığı  
aşıp ötesine geçmeye uğraşacaklardır .  H atta bu düşüncelerin 
bir kısmı ,  başlangıçta bu karanl ığa yenilmeyecekler ve onu 
aşarak devinimlerini sürdüreceklerdir .  İ şte o zaman bu akıp 
giden düşüncelerin ard ından git , onları yakala,  yeniden ka
ranlığın berisine getir ve tut onları orada. Bütün bu söyledik
lerimi gerçekten yaşamaya çalış kafanın içinde . Çok geçme
den bu karanlığı zorlayabilecek güçte bir düşünce kalmaya
cak ve hem bedeninde hem kafanda mutlak b i r  rahatl ığın 
hazzını duyacaksın . "  

Evet , anlatmaya çalışmak, yapmaktan çok daha zor ger
çekten .  Oysa insanın kendini  böyle rahatlatması hiç de öyle 
uzun çalışmaları gerektirmez. Aslında insanların büyük bir  
çoğunluğu düşüncelerini durdurup kafalarını dinlendirmez
ler. Bizim için bu gibi insanların gece gündüz çalışıp bedenle
rini gereğinden fazla yoran insanlardan hiçbir farkı yoktur. 
Bize öğretilenlerin en büyük amacı ,  kafamızı , düşüncelerimi
zi kendi kontrolümüz altına, alıp , terbiye edebilme olanağı 
vermekti .  Judo da tüm incel iklerine dek öğretil irdi bize , çün
kü Judo , insanın kendi keiföini kontrol edebilmesine yardım 
eden çok önemli bir spordur. Judo öğretmenimiz olan lama, 
kendisine hep birl ikte saldıran on kişiyi rahatça yenebil ird i .  
Adeta aşıktı Judo 'ya ve bu sporu mümkün olduğu kadar  ilgi 
çekici bir hale sokabilmek için elinden geleni yapard ı .  Daha 
önce de sözünü ettiğim gibi ,  boyuna yapılan hafif bir temas, 
insanları , ne olduklarını bile anlamaya fırsat b ı rakmadan bir  
anda bayıltabil irdi .  Aslında insana bir zararı da yoktur bu 
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hareket in .  Yalnızca hafifbir basınç , beyni zararsız bir biçim
de felce uğratmışt ır .  Anestezi diye bir şeyin bilinmediği 
Tibet'te , çürük bir dişi çekerken ya da kırık bir kemiği yeri
ne yerleştirirken sık sık kullanıl ırdı  bu özel dokunma sanat ı .  
H asta b i r  anda  her  şeyden kopar, hiç acı çekmezdi .  Bu  sis
tem aynı zamanda,  astral seyahat yapabilmek üzere astral 
bedenin fiziksel bedenden rahatça ayrılabilmesi için de kul
lanıl ırd ı .  

Gördüğümüz bu Judo dersleri sayesinde , en kötü düş
melere karşı bile bağışıklık kazanmıştık. Judo 'nun temel ku
ral larından biri de ,  yere nasıl zararsızca düşülebileceğini öğ
renmektir .  Biz çocuklar için dört ,  dört buçuk metrelik duvar
lardan atlamak bir  eğlence vesilesiydi !  

Her iki günde bir  yapılan Judo çalışmalarımıza başla
madan önce , Budizm'in esası olan Orta Yolun Basamakla
r ı n ı  ezbere okumamız gerekird i ;  bunlar şöyleydi :  

Güzel Görüşler:  Kişisel çıkarlardan ve düşlerden uzak 
olan görüş ve düşünceler. 

Güzel İ stekler :  Kişinin yüksek ve değerli amaç ve dü
şüncelerle sahip olduğu istekler. 

Güzel Konuşma: Kişinin nazik, saygıl ı ,  samimi olduğu 
konuşmalar. 

Güzel Davranış :  Kişinin barışsever,  dürüst ,  başkalarını  
da düşünen bir  insan olması .  

Güzel Geçinme : Kişinin insanları ya da hayvanları in
citmemesi ,  yaşayan birer varlık olarak hayvanlara da gerçek 
değerini vermesi .  

Güzel Çaba:  Kişi kendini kontrol etmeyi bilmeli ve sü
rekli olarak kendisini  eğitmelidir. 

Güzel Düşünce : Güzel fikirlere sahip olmak, doğru ola
rak bilineni yapmaya çaba göstermek. 

Güzel Vecit: Bu, hayat ve Gerçek Beri üzerinde yapılan 
meditasyonla mümkün olabilir. 

Eğer içinizden biri bu basamaklara aykırı bir davranış-
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ta bulunmuşsa;  tapınağın ana girişinde , yüzükoyun yere ya
tar ,  içeri girip çıkanlar da onun üzerine basıp geçerlerdi .  
Suçlu burada şafaktan , karanl ık  basıncaya dek hiç kıpırda
mada n ,  hiçbir şey yiyip içmeden yatmak zorundaydı .  Evet , 
asl ında epey utanılacak bir  durumdu bu.  Artık bir lamay
dım. "Yüksek Kişiler'den biri .  Bayağı iyi bir  şeydi bu . Ancak 
uyulması gereken o kadar çok kural vardı ki . . .  Daha önceleri 
bir rahibe yakışır yüz sekiz davranış kural ına uymak zorun
daydım;  ama bir lama olarak uymam gereken kuralların iki 
yüz elli üç tane olduğunu dehşetle öğrendim. Chakpori 'de ya
şayan akıllı bir  lama hiçbir zaman bozmazdı bu kural ları . 
Dünyada ne kadar çok öğrenilecek şey varmış ;  kafam sanki 
şişip de patlayacakmış gibi geliyordu bana.  Fakat damın üze
rinde oturup ,  Dalay Lama'nın tam aşağıda bulunan Norbu 
Linga'ya ya da Mücevher Parkı 'na  gelişini izlemekten çok 
hoşlanıyordum. En Değerli Kişi'yi böyle yukarıdan seyreder
ken gizlenmek zorundaydım, çünkü hiç kimse ona daha yük
sek bir yerden bakamazdı .  Yine aşağılarda , Demir Dağ'ın öte 
yanında bulunan çok güzel iki bahçeyi de görebiliyordum bu
lunduğum yerden .  Biraz daha kuzeyde bulunan Batı Kapı
sı 'nı da seyredebiliyordum. Bu görkemli anıt ın , Drebung'dan 
gelen ve Shö Kasabası 'nı geçip , kentin merkezine giden yo
lun her  iki yanında yükselen ayakları gerçek bir sanat şahe
seriydi .  Daha yakında, hemen hemen Chakpori 'nin eteğinde , 
Budizm ve barış Tibet'e gelmeden önce , o savaş dolu günler
de yaşamış olan tarihi kahramanlarımızdan birinin,  Kral 
Kesar'm anısına dikilmiş bir anıt  daha vard ı .  

Çalışma! En çok yaptığımız şey buydu.  Ancak, harcadı
ğımız çabaya karşıl ık aldığımız ödüller ve  zevkler de vardı .  
Lama Mingyar Dondup gibi insanlarla birl ikte çalışmak, ça
l ışmanın yeterl i ,  hem de fazlasıyla yeterli b ir  ödülüydü. Bu 
lamalar ,  tek idealleri "barış" ve diğer insanlara yardım et
mek olan kişilerdi .  Böyle yukarılarda bir  yerde durup , ba
kımlı ağaçlarla bezenmiş bu yemyeşil vadiyi seyredebilmek 
bile bir zevkti asl ında. Sıra s ıra dağların arasındaki vadiden 
akıp giden mavi sulan , güneşin altında parıldayan anıtları , 
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güzel manastırları , ulaşılması olanaksız gibi görünen dik ve 
kayalık uçurumları , bize bu kadar yakın olan Potala 'nın al
tın kubbelerini ,  Jo- Kang'ın pırıldayan damlarını seyretmek 
gerçekten çok güzeldi .  İ nsanların arasındaki dostluk, küçük 
rahiplerin haşarı arkadaşl ıkları ve tapınaklardan yükselen 
tütsü kokuları dolduruyordu hayatımızı ve bunların hepsi de 
güzel şeylerdi .  Peki hiç zorlukla karşılaşmıyor muyduk? 
Evet , hem de fazlasıyla zordu hayatımız.  Ama yaşadığımız 
bu güzel hayatın değerini  ancak güçlükler anlatabi l i rdi  bize . 
Üstelik her toplulukta kıt anlayışl ı ,  zayıf inançlı kişi ler bulu
nur. Fakat burada ,  Chakpori 'de gerçekten epey azdı bunla
rın sayıs ı .  
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12 

BiTKiLER VE UCURTMALAR 

Haftalar geçip gitt i .  Yapılacak, öğrenilecek ve planla
nacak o kadar çok şey vardı ki! Artık yüksek olaylarla ilgili 
konulara daha derinliğine dalabil ir ,  bunlarla ilgili özel bir 
eğitim görebilirdim.  Ağustos başlarında bir gün rehberim,  
"Bu sene ot  toplama grubu ile beraber biz  de gideceğiz. Doğa
da gördüğün otlardan pek çok şey öğreneceksin .  Sonra ger
çekten uçurtma uçurmanın ne demek olduğunu da öğretece
ğim sana" dedi . Bundan sonraki iki hafta boyunca herkes çok 
meşguldü . Yeni deri torbaların yapılması , eskilerin temizlen
mesi gerekiyordu.  Çadırlar gözden geçirilmeli , hayvanlar 
uzun bir yolculuğa katlanabilecek şekilde bakılmal ı ,  gerekli 
kontroller yapılmalıydı .  Grubumuz iki yüz rahipten oluşa
caktı .  H areket merkezimizi eski bir  manast ı r  olan Tra Yerpa' 
da kuracak ve her  gün buradan , yöredeki otları incelemek 
üzere gruplar halinde dağılacaktık bölgeye . Ağustosun so
nunda büyük bir  şamatayla yola çıktık. Bizimle gelmeyip, 
manastırda kalacak olanlar, duvarların dibine kümelenmiş, 
tat i le  ve yeniliğe gidenlere imrenerek bakıyorlard ı .  Bir lama 
olarak, beyaz bir ata biniyordum art ık .  Aralarında benim de 
bulunduğum birkaç kişi , bütün grup gelmeden Tra Yerpa'da 
rahat birkaç gün geçirebilmek için, ancak çok gerekli aletleri 
yanımıza alarak önden gidecektik. Atların günde on beş ya 
da yirmi mil yol alabilmelerine karş ın ,  yak öküzleri , sekiz-on 
milden fazla gidemiyorlardı .  Gideceğimiz yere daha çabuk 
varmak istediğimiz için yükümüz oldukça hafifti . Ağır ağır 
ardımızdan gelen yak öküzü konvoyunda bulunan hayvanla-
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rın her  birinin s ırt ında ise en azından yetmiş beş kilo vard ı .  

Yirmi yedi kişilik öncü grup olarak birkaç gün sonra 
manastıra ulaştığımızda gerçekten sevinmiştik. Oldukça zor 
bir yolculuk geçirmiştik. Asl ında ata binmekten hoşlanma
yan bir  tek ben vardım galiba; artık dörtnala giderken bile 
kolaylıkla durabil iyordum atın üzerinde fakat hepsi o kadar
dı. Diğer birçok kişinin yaptığı gibi eğerin üzerinde ayağa 
kalkamıyordum kesinl ikle , oturduğum yere yapışıp kalmış 
gibiydim. Ama olsun,  pek öyle zarif bir binici olarak görün
mesem de, hiç değilse güvenlik içindeydim. M anast ı rda yaşa
yan rahipler,  dağ yamacından yukarı doğru tırmandığımızı 
görmüşler, yağlı çay, tsampa ve sebze hazırlamışlardı bize . 
Bizden hem yeni haberleri , hem de onlara getirdiğimiz gele
neksel armağanları bekl iyorlardı dört gözle. M anast ı r  tapı
nağının düz damının üzerinde bulunan tütsü mangalların
dan,  yoğun duman sütunları yükseliyordu havaya . Yolculu
ğun sonuna geldiğimizi düşünerek yeniden kazandığımız ta
ze bir güçle atlarımıza yüklendik.  Yanımda bulunan lamala
rın çoğunun kavuşacak eski dostları vardı burada .  Üstelik 
Lama Mingyar Dondup'u herkes tanıyordu anlaşılan . Rehbe
rim ,  bizi karşılayan kalabalığın arasında yitip gitmişt i .  Yine 
her  zamanki gibi dünyada tek başıma, yapayalnız kaldığımı 
düşünürken ,  rehberimin sesini duydum: " Lobsang, nerede
sin?" Hemen yanıt verdim ve daha ne olduğunu anlamadan 
kalabalık yarı ldı .  Bir girdap gibi dönerek içine aldı ve yuttu 
beni .  Rehberim çok yaşl ı  bir re isle konuşuyordu . Reis bana 
döndü ve"Demek bahsettiğin bu .  Güzel ,  güzel! Hem de çok 
genç ! "  dedi .  

İ lgilendiğim tek şey, her  zamanki gibi yemekti .  Ama 
başkaları da ilgileniyordu bu konuyla ki ,  daha fazla vakit yi
tirmeden hep birl ikte yemekhaneye doğru yola koyulduk. 
Sanki hala Chakpori'deymişiz gibi büyük bir sessizlik içinde 
yendi yemek. Chakpori 'nin Tra Yerpa'nın bir kolu ya da Tra 
Yerpa'nın Chakpori 'nin bir kolu olup olmadığı hakkı nda bir 
kararsızlık vardı .  Aslında her iki manastır da Tibet' in en 
eski manast ırları arasındayd ı .  Tra Yerpa, bitkisel ilaçlar 
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hakkında çok değerli el yazması kitaplarıyla ünlüydü .  Çok 
güzel bir fırsattı bu benim için; bütün bunları okuyabilecek, 
gerekli notları alabilecektim. Kitapların aras ında ,  Chang 
Tang dağlık bölgesine yapılmış olan ilk geziyle ilgil i ,  bu garip 
yolculuğa katı lmış olan bir rahip tarafından yazılmış bir de 
rapor vard ı .  Ancak o an için ilgimi en çok çeken şey, manastı 
rın hemen yanı başında bulunan , uçurtma havalandıracağı
mız yaylaydı .  

Arazi son derece garipti burada .  Göz alabildiğine sürek
li olarak yükselen topraktan sivri tepeler fırlıyordu yukarıya . 
Gittikçe yükselen geniş basamakları andıran tepelerin etek
lerinde , teras lanmış bahçeleri andıran düz yaylalar vardı .  
Aşağılarda kalan yaylalar binbir çeşit bitkiyle örtülüydüler.  
Yalnızca buralarda bulunan sarı taneli bir  bitkin in ,  şaşıla
cak derecede güçlü bir ağrı kesici özelliği vard ı .  Rahipler ve 
oğlanlar bu bitkileri toplar, yere serip kuruturlard ı .  Ben ar
tık bir  lama olarak rahiplerin çalışmalarını kontrol etme 
hakkına sahiptim .  Fakat çok fazla ilgi lendirmiyordu bu beni;  
beni esas ilgilendiren ,  özelliklerini rehberimden öğreneceğim 
değişik otlard ı .  Ama şu anda tek düşündüğüm ,  bir  fırsatını 
bulup , uçurtma uçurabilmekti .  M anast ı r  binasının az ileri
sinde s ıra s ıra ladin ağacı kütüğü vard ı .  Bu ağaçlar uzak bir 
ülkeden getiri lmişlerd i .  Tibet'te bu cins ağaçlar büyümezdi .  
Bunun özelliği ,  tahtas ın ın  hafıf ve sağlam olması ,  bu  yüzden 
de uçurtma için ideal kabul edilmesiydi .  Uçurtmaların işi 
bittiği zaman tahtalar  kontrol edilir ve zamanı gelince yeni
den kullanılmak üzere depoya kaldırı l ırlard ı .  

Disiplin pek  gevşek değildi burada.  Biz de  dahil olmak 
üzere hemen herkes tüm ayinlere katı l ıyordu.  Ama aslında 
daha iyiydi bu tab i i ,  çünkü eğer işleri iyice gevşetirsek, 
Chakpori'ye döndüğümüzde nasıl katlanırdık o sert disipline . 

Aşağılarda uzanan toprak mor gölgelerle kaplanmışken ,  
biz burada bir dağın yamacına yapışmış gibi duran bu  ma
nastırda hala pırıl pırıl gün ışığındaydık. Ancak akşam rüz
garı yavaş yavaş uğuldamaya başlamıştı bile . Az sonra güneş 
uzaklardaki dağların ardından battı ve biz de alacakaranlığa 
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gömüldük .  Aşağ ı l arda b u l u n a n  kasaba  s i msiyah b i r  göl gibi 
görünüyord u .  H içb ir  yerde t e k  b i r  ışık p ı rı l t ı s ı  b i l e  yokt u .  
B u ra d a ,  dağın t e p e s i n d e  b i r  m a n a s t ı r d a  k ü m e l e n m i ş  b iz ler  
h a r i ç , göz a lab i ld iğ ine  u z a n a n  dağ lar ın  aras ı n d a  h e rh a n g i  
b i r  canl ıya ras t l a m a k  o l a n aks ızd ı .  G ü n e ş i n  bat ı ş ıy la  b i r l i kt e  
ş i d d e t l e n e n  a k ş a m  rüzgar ı , t a n r ı l a r ı n  görevine , ye ryü z ü n ü n  
köşe le r in in  t o z u n u  a l m a  i ş ine  baş lad ı .  Aşağıdaki  vadiyi  boy
lu boyunca s ü p ü rd ü k t e n  s o n ra ,  d ağ yamacı ile enge l l en iyor  
ve ay ine  çağrıda  b u l u n a n  dev  b i r  gong gibi kasvet l i  b i r  in i l 
t iy le  gürleyere k ,  b iz im b u l u n d u ğ u m u z  yamaca  ç ı k m a k  üzere 
kaya l a r ı n  aras ı n d a k i  y a r ı k l a rd a n ,  yukarı  doğru a d e t a  pat l ı 
yord u .  H ava sıcaklığı  ş i m d i  iyice d ü ş m üştü . S oğuyan ve b ü 
z ü l e n  kaya p a rç a l a r ı n ı n  ç ı kard ığı  g ıc ı rt ı lar  gel iyordu h e r  t a 
raft a n .  G ö kyüzünde y ı ld ız lar  p a r l a k  ve canl ıyd ı .  

B i rdenbire ,  u ğ u l d ayan rüzgarı  bast ı ran  y e n i  b i r  s e s  d u 
y u l d u .  T a p ı n akta  b u l u n a n  ve  b i r  b a ş ka g ü n ü n  d a h a  b i t t iğ in i  
haber  veren davu l l a r ı n  sesiydi b u .  Baş ımı  k a l d ı r ı p  bakt ığ ı m 
d a ,  yukarı d a ,  d a m ı n  ü z e r i n d e  d u ra n  rah i p l e r i n  s i l u e t l e r i n i  
fa r k  edebi l iyord u m .  E lb i se leri s e rt rüzgarda u ç u şuyor lard ı .  
Davu l l a r ı n  çağrı s ı ,  b i z i m  için gece yarı s ı n a  d e k  sürecek b i r  
uyku  vakti  d e m e kt i .  B i n a l a r ı n  v e  t a p ı n a k l a r ı n  çevre s i n d e  
b e n e k  benek  t o p l a n m ı ş  k ü ç ü k  rah i p  kümeleri , Lhasa ' n ı n  ve 
o n u n  ötes indeki  d ü ny a n ı n  soru n l a r ı n ı  tart ı ş ı y o rd u .  G o ng se
siyle yavaş yavaş ayrı l d ı l a r  b i rb i rl e r inden  ve h e r  b i ri ke n d i  
y o l u n a  gitt i . S o n ra s e s l e r  de  yavaş yavaş azaldı  ve n i h a y e t  
h u z u r  d o l u  b i r  sess iz l ik  kap l a d ı  ortal ığ ı .  Küçük b i r  p e n c e re 
d e n  d ı şar ı s ın ı  seyre d e re k  s ı rt ü s t ü  uzand ı m .  B u  gece uyuya
mayacak k a d a r  meşgu l d ü  kafa m .  Yukarıda y ı ld ız lar ,  ö n ü m 
de  uzun  b i r  h ayat  vard ı .  Ö n c e d e n  b i l d i ri l m i ş  pek  ç o k  ş e y  b i 
l iyord u m  gelecekteki  hayat ı m  h a k k ı n d a .  Tibet  h a k k ı n d a  ön
ceden veri len  haber le r i  d ü ş ü n d ü m .  N iç in ,  niçin işgal ed i lme
miz  gerekiyord u ?  B iz  k ime  ne yap mış t ık?  Ru hen ve a k l e n  ge
l i ş m e kt e n  b a ş k a  h i ç b i r  h ı rs ı  o l mayan bar ışsever  b i r  ü lkey
dik.  N iç in  t o p ra k l a r ı m ı z a  göz d i k m i şt i  başka ü l ke l e r? B iz im 
o landan başka  a rz u  e t t iğ imiz  b i r  şey yoktu  k i .  S o n ra ,  öteki  
i n s a n l a r  niçin bizi y e n m e k ,  esir  e t m e k  ist iyorlard ı ?  T ü m  iste-
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dığimiz ke n d i  hayat ı m ı z ı  yaşa m a k ,  r a h a t s ı z  e d i l m e m e kt i .  
Üste l ik  b e n d e n ,  i l e ride  ü lkemiz i  işgal edecek olan bu  insanla
rın a r a s ı n a  k a r ı ş m a m , h a t t a  daha b a ş l a m a m ı ş  b i le  o lan b ir  
savaşta  b u  i s t i lac ı lar ın  h a st a l a r ı n ı  i y i l e şt i rme m ,  yara l ı l a r ı n a  
yard ı m  e t m e m  beklen iyord u .  O l acak lar ı  önceden b i l iyord u m ,  
olayların n a s ı l  gel işeceği n i ,  d ö n ü m  n o kt a l a r ı n ı  da  bil iyor
d u m ,  a m a  y i n e  de a r k a l a r d a  s ü r ü k l e n e n  b i r  yak öküzü gibi 
devam e t m e k  zorundayd ı m  bu yola. Eve t ,  t a m  b i r  yak öküzü 
gibi  d u racağ ı m  yerler i , iyi  ya da  kötü o t l a k l a r ı n  yerl e r i n i  ön
ceden b i l e re k ,  bel l i  bir hedefe doğru ağ ı r  ağı r ,  z a h m e t l e  iler
lemem gerekiyord u .  Ama H ü rm e t l e  S e l a m  Bayırı ' n ı  aşan  b i r  
öküz , K u t s a l  Kent ' i  i l k  gördüğü a n d a ,  karş ı l aş t ığ ı  t ü m  güç
lük leri y a ş a m a y a  değer  b u l m u ş t u . 

T a p ı n a k  davu l lar ı n ı n  g ü m b ü rt ü s ü y l e  s ı ç rayarak uyan
dım. F a rk ı n d a  bi le  deği ld im u y u m u ş  o l d u ğu m u n .  Kafamda 
rah i p l e re h i ç  de  yak ı şmayan bir  d ü ş ü n c e y l e ,  u y k u d a n  uyuş
muş e l l e r i m i n  aras ı n d a n  kayıp g iden giys i m i  t u t ab i l m e k  için 
zor luk la  ka lkab i l d i m  ayağa .  Gece yar ıs ı  m ü m k ü n ü  yok uya
nık d u ra m ay a c ağ ı m ,  inşa l lah  şu m e rd i v e n l e rd e n  aşağı yu
v a r l a n m a m .  O h! Ne k a d a r  soğuk b u ra s ı! B i r  l a m a  olarak 
uyulması  gereken ik i  yüz e l l i  üç kura l  mı?  Eh,  b u n l a r d a n  bir  
tanes i  ş i m d i d e n  b o z u l m u ş  d u r u m d a! B u  k a d a r  a n i  b ir  şeki lde 
uyand ı r ı l ı n c a ,  d ü ş ü n c e l e r i m i n  ş i d d e t i n d e n  a l ı koyamad ı m  
kend i m i .  M a n a s t ı ra b e n i m l e  b i r l i kte y e n i  g e l m i ş  ve aynı şaş
kınl ığ ın  iç inde  olan d iğer ler ine  kat ı l m a k  ü z e re sende leyerek 
ç ıkt ım o d a d a n  d ı şar ı . Zorlukla  t a p ı n ağ a  gidip i lahi  söyledik .  

Şöyle bir  soru soru lmuştu : " M ad e m  b a ş ı n ı z a  gelecek 
zorluk ve fe laket ler i  b i l iyorsu nuz ,  peki n iç in  ö n l e m iyorsunuz  
b u n l a r ı ? "  B u n u n  e n  aç ık  yanı t ı  şudur :  " Eğer  k e h a n e t l e r i  ön
leyeb i l seyd i m ,  o z a m a n  b u n l a r ı n  doğru o l madığ ın ı  yalnızca 
bu  önleme olayı k a n ı t l a rd ı!"  As l ı nda önceden ver i len haber
ler sadece o l a s ı l ı k lard ı r ,  bu demek deği l d i r  ki i n s a n l a r ı n  özel 
isteği o l mayaca k .  Aks ine , örneğin b i r  a d a m  Darjee l ing 'den 
Was h i ngto n ' a  g i tmek  isteyeb i l i r .  Baş langıç  n o kta s ı n ı  ve he
definin ne  o l d u ğ u n u  b i l i r .  Eğer  b ir  h a r i t a y a  b a k m a k  zahme
t ine  kat l a n ı rs a ,  hedef ine u laşmak iç in  n o r m a l  o l a rak  geçmesi 
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gereken belirli yerler olduğunu gorur. Bu belirli yerlerden 
geçmeden gitme olanağına sahipse de, bu her zaman tercih 
edilen bir yol olmaz . Çünkü sonuç olarak yolculuk daha uzun 
ve masraflı olabilir .  Aynı şekilde bir adam otomobille Lon
dra'dan I nverness'e gitmek istediğinde , eğer tedbirli bir sü
rücüyse haritaya başvurur ya da bir  seyahat şirketinden bir 
rehber al ır .  Sürücü böyle yapmakla kötü yollardan kaçınmış 
ya da geçmek zorunda olduğu inişli çıkışlı arazide hazırlıklı 
olur ve daha güvenli gider. Önceden bildirilen olaylar için de 
durum aynıdır. Kolay yolu seçmek her zaman için doğru ol
maz. Bir Budist olarak ben yeniden dünyaya gelindiğine ina
nıyorum; öğrenmek için yeryüzüne geldiğimize inanıyorum.  
İ nsan öğrenciyken her  şey çok zor ve  acı gelir. Tarih ,  coğraf
ya, aritmetik,  hangisi olursa olsun dersler kasvetl idir ,  sıkıcı
dır, gereksizdir. Ama bu zor okul bittikten sonra onun özle
mini çektiğimiz de olur. Bir rozet, bir kravat ya da b ir  rahip 
elbisesinin belli  bir rengi ,  o çektiğimiz sıkıntı larla gurur 
duyduğumuzu anlat ı r  bize . H ayat ta böyledir. Güç ve acıdır, 
öğrenmemiz gereken şeyler yalnızca bizi denemek için hazır
lanmıştır. Fakat okuldan ayrıldığımızda, rozetimizi gururla 
takarız .  İşte ben de öldüğüm zaman rozet olarak, çektiğim 
sıkıntıları belirleyen o rengarenk halemi takmak istiyorum!  
Evet, şaşılacak bir şey yok. Ölmek yalnızca eski ve  boş kabu
ğumuzu terk edip yeniden daha iyi bir dünyaya doğmaktır .  

Sabahın i lk ışıklarıyla birl ikte ayaklanmış,  keşfe çık
mak için sabırsızlanıyorduk. Daha büyükler bir önceki ak
şam karşı laşamadıkları dostlarını  arıyorlardı .  Ben ise her  
şeyden çok, hakkında pek çok şey duymuş olduğum o insan 
uçuran uçurtmaları görmek istiyordum. İlk önce manastırı  
baştan başa gezerek, çevremiz hakkında bilgi edinmeliydik. 
Tapınağın damına çıkıp , çevremizde yükselen sivri tepelere 
baktık ,  aşağılarda uzanan ve incecik bir şerit gibi görünen 
dereleri seyrettik. Çok uzaklarda ,  suların sürüklediği çamur
la yüklü ,  sarı re nkte , kabarmış bir ırmak görüyordum.  Daha 
yakınlarda,  Üzerleri hafif dalgacıklarla çırpinan gök mavisi 
nehirler vardı .  Az ötemizde şırıldayan incecik bir dere ya-
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maçtan aşağı çağlıyor, öteki ı rmaklara karışıp , H indistan' 
daki kutsal Ganj Nehri 'ne , oradan da Bengal Körfezi'ne ak
mak için sabırsızlanıyordu.  Güneş yavaş yavaş dağların te
pesinde yükseliyordu , çok geçmeden hava ısınmaya başla
mıştı . Uzaklarda ,  kendisine bir sabah kahvaltısı  bulabilmek 
için oraya buraya saldırıp çullanan , yalnız bir akbaba görü
nüyordu.  Yanı başımda duran bir lama çevreyi tanıtıyordu . 
Bana karşı çok saygılıydı ,  çünkü ben herkes tarafından sevi
len Lama Mingyar Dondup'un koruması altındaydım;  çünkü 
doğruluğu kanıt lanmış bir Yeniden Bedenlenmiş Kişi, ya da 
bizim deyimimizle bir Trülku'ydum. 

Yeniden bedenlenmiş bir kişinin nası l  tanınacağı hak
kında bazı kısa açıklamalarda bulunmam belki ilginizi çeke
bilir. Bazen bir anne ve baba, çocuklarının davranışlarından , 
onun olağanüstü bir  bilgiye , ya da herhangi bir biçimde izah 
edilemeyen belirli "hat ıralara" sahip olduğunu düşünebilir .  
O zaman anne ve baba, çocuğun incelenmesi için bir komis
yon kurulmasını  sağlamak amacıyla, yaşad ıkları bölgede bu
lunan bir manastırın reisine başvurur .  Bunun üzerine ilk 
olarak, çocuğun doğmadan önceki horoskopları hazırlanır ve 
bazı belirli işaretlerin bulunup bulunmadığı araştırı lmak 
üzere çocuğun bedeni muayene edil ir .  Örneğin ellerinin üze
rinde , kürek kemiğinin civarında ya da bacaklarında bazı 
özel işaretleri olabilir. Bunlara rastlandığı takd irde ,  çocuğun 
bundan önceki hayatında kim olduğunu anlamak için birta
kım ipuçları araşt ır ı l ır .  Bu durumlarda ,  örneğin bende oldu
ğu gibi ,  bazen birkaç lama birden çocuğun eski kişiliğini or
taya çıkarabi l i r  ve bu takdirde bundan önceki hayatında sa
hip olduğu bazı eşyalara başvurulur.  Bunlar,  görünüşte ken
disinden farklı olmayan benzerleriyle birl ikte ortaya çıkarı
lır; çocuk geçmiş hayatında kendisine ait olan bu eşyalardan 
dokuz tanesini tanımak zorundadır. Çocuk üç yaşına geldiği 
zaman bu doğrulamayı yapabilmelidir. 

Üç yaşındaki bir çocuk, anne ve babasının eşyalar hak
kında yapmış olduğu tariflerin etkisinde kalamayacak kadar 
küçüktür.  Üstelik bu doğrulama s ırasında çocuk kendi eşya-
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ların ı ,  otuz kadar benzer eşya arasından seçer, anne ve baba 
bu törene katı lamazlar.  Yanlış seçilen iki eşya, yapılan tah
minlerin doğru olmadığını ortaya koyar. Çocuk eğer başarı l ı  
olmuşsa , o zaman Yeniden Bedenlenmiş bir kişi olarak büyü
tülür  ve bilgisi zorlanır .  Yedinci doğum gününde geleceği 
hakkı nda tahminler  açıklanır ve bu yaştan sonra ona söyle
nen ve ima edilen her şeyi yeterince iyi anlayabildiği kabul 
edilir. Asl ında kendi deneyimlerimle bunun böyle olduğunu 
biliyorum. 

Yanımdaki saygılı lama,  bölgeye ait özellikleri gösterir
ken ,  hiç kuşkusuz tüm bunları hat ır ında tutuyordu .  Ta ötede 
çağlayanın sağında, nasır ve siğilleri yok etmek, sarılığı ha
fifletmek için suyundan yararlanılan Noil-me-tangere topla
maya çok uygun bir yer vardı .  Orada, şu ufak gölün içinden, 
aşağı sarkmış dikenleri ve pembe renkli çiçekleriyle su altın
da yaşayan yabani bir ot , Polygorum Hydropiper toplayabi
l irdik.  Bunun yapraklarını  romatizma ağrı ların ın  tedavisin
de ve kolera nöbetlerini kesmek için kul lanırdık .  Burada 
seyrek rast lanan türde otlar topladık. Zor bulunan bitkiler 
ancak çok yüksek bölgelerde yetişird i .  Okuyucular arasında 
otlarla yakından ilgili olanlar varsa, onlar için bizde çok 
rast lanan türde bazı otlar ve bizim bunlardan nasıl yarar
landığımız hakkında birkaç ufak bilgi veriyorum.  İngilizce 
isimleri , eğer varsa ,  bana tamamen yabancı olduğundan , La
tince isimlerini kullanıyorum.  

Allium Sativuz çok iyi b ir  antiseptik olup , ayrıca astım 
ve diğer göğüs rahatsızlıklarının hepsinde kullanıl ır .  Bir 
başka antiseptik de,  sadece küçük dozlarda verilen Balsa
modronmyrrha'dır .  Bu özellikle diş etleri ve mukoza tedavi
sinde kul lanı l ırd ı .  Ağızdan alındığında isteriyi yatışt ır ır .  

Krem renginde çiçekleri olan , uzun bir bitkinin insanı 
böcek ıs ırmasından koruyucu bir özü vardır .  Bu bitkinin La
tince ismi Becconia Cordata'dır. Göz bebeklerini büyütmek 
için kul lanı lan Epherde Snica'nın Atropin'e çok yakın bir et
kisi vardır .  Hem astım hem düşük tansiyon için Tibet'te en 
çok kul lanı lan bitkiydi bu. Sap ve kökünü kurutup ,  toz hali-
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ne getirdikten sonra kul lanırd ık .  

Kolera ,  ülserleşmiş kısımlardaki kötü koku nedeniyle , 
hasta ve doktor için genellikle epey rahatsız edici olurdu. Li
gusticum Levisticum bütün bu kokuyu yok ederdi .  Ateşli 
hastaların bedenlerini soğutmak için, kaynatı lmış yapraklar
dan yapılmış bir losyon vardır .  Tigrinum, hanımların yumur
tal ıklarla ilgili şiddetli ağrı larına hakikaten iyi gelir; bu 
arada Flacourtia İ ndica'nın yaprakları geri kalan "özel" şika
ayetlerin çoğunu ortadan kald ı rmakta kadınlara yardım 
eder. 

Samachs Rhus grubundan olan Vernicifera da Çinli ler 
ve Japonlar tarafından "Çin verniği" imalinde kullanıl ır .  
Aromatica, deri hastal ıkları , idrar yolu şikayetleri ve sistit 
durumlarında yararlı olurken ,  Glabra'yı da şeker hastalığ ı
nın tedavisinde kullanırdık .  İ d rar  torbasındaki i ltihaplanma
larda kullanılan , hakikaten çok güçlü bir başka pekiştiriri 
ilaç da Arctestaphylos Uvaurs i 'n in yapraklarından elde edi
l ird i .  Çinliler ise bunun yerine her türlü şikayetlerde kullanı
labilen bir pekiştirici i laç yaptıkları Bignania Grandiflora'yı 
tercih ederlerdi .  Daha sonraki yıl larda bulunduğum esir 
kamplarında,  Tibet'te de aynı amaçla kullandığımız Polygo
num Bistorta'nın kromatik dizanterilerin tedavisinde gerçek
ten çok yararlı olduğunu gördüm. 

Tedbir almadan sevişmiş olan kad ınlar genellikle Poly
gonum Erectum'dan hazırlanmış  b ir  ilaç kullanırlard ı .  Do
ğum kontrolü için çok yararlı bir bitkiydi bu. Biz Tibet'te 
yanmış derilerin üzerine yeni bir deri yapabilirdik. Sieges
beckia Orientalis hemen hemen bir metreden yüksek, uzun 
bir bitkidir .  Çiçekleri sarıd ır .  Özü , yaralara ve yanıklara sü
rüldüğünde , tıpkı kolodiyona benzer bir biçimde yeni b i r  deri 
gel iştirir. Dahili olarak kullanıldığında sarı papatyanınkine 
eş bir etkisi vardır.  Yaralardan akan kanın pıhtılaştırılması 
için Piper Augu Stifolium'dan yararlanırd ık .  Bu iş için en işe 
yarar kısmı ,  kalp biçimindeki yaprakların ın  alt yüzeyleridir. 
Bütün bunlar çok bulunan otlardır .  Geri kalan pek çoğunun 
ise Latince karşı l ıkları yok, çünkü bu isimleri koyan Batı 
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dünyasınca hiç bil inmiyorlar. Burada bunlardan söz etme
min tek nedeni ,  bitkisel ilaçlar konusunda az da olsa bir bil
gimiz olduğunu göstermek içindir! 

Bu parlak güneşli günde , görüş açısı hayli geniş tepeye 
çıkmış, kırları , yamaçları seyrederken ,  bütün bu bitkilerin 
yetiştiği vadileri ,  gözden uzak kalmış cennet gibi köşeleri gö
rebil iyorduk.  Uzaklarda,  bu küçük yaylanın ötesinde , arazi 
gittikçe daha ıssızlaşıyordu. Söylediklerine göre , manastırın 
kurulduğu bu yamacın dışında, tepenin bu tarafı tamamen 
kıraç bir bölgeydi. Bütün bunları hafta içinde bir gün, insan 
uçuran bir uçurtmanın içinde çok yükseklere çıktığım zaman 
kendi gözlerimle de görecektim. 

Sabahın geç bir saatinde , Lama Mingyar Dondup beni 
çağırtarak,  "Haydi gel Lobsang, uçurtmaların havalandırıla
cağı yeri incelemeye gidecek olan gruba katılacağız . Aslında 
bugün senin günün , "  dedi .  Hemen fırladım ayağa. M anast ı 
r ın  giriş kapısında, kırmızı giysili bir grup rahip bizi bekli
yordu ; hep birlikte basamaklardan aşağı , rüzgarlı yayla bo
yunca yürüdük. 

Bitki yetişmiyordu bu kadar yükseklerde.  Kayaların 
üzerinde pek ince bir toprak tabakası vardı .  Tek tük birkaç 
çal ı ,  sanki uçurumdan aşağı kayıp yuvarlanmaktan ve ta de
rinlerdeki derenin içine düşmekten korkuyormuş gibi bir ka
yanın yamacına kümelenmişti . Tam tepemizde yükselen ma
nastır ın damında bulunan dua bayrakları , haşin rüzgara 
karşı dimdik duruyorlar, direkler bu zorlanmayla arada sıra
da çatırdıyor, inliyor, fakat yine de dayanıyorlardı .  Az ötede 
küçük bir rahip adayı botlarını  yere sürterek tembel tembel 
yürüyor, kalkan toz, esen rüzgarla birl ikte sanki bir üfleme
lik dumanmış gibi döne döne savruluyordu. Hafifçe eğimli 
yayladan , derin bir uçurumun kenarına dek yürüdük.  He
men yanı başımızdan zirveye doğru dimdik yüksel iyordu ka
yalar. Giysilerimizin arkası s ırtımıza yapışmış, ön tarafı ise 
kabararak dışarı fırlamışt ı .  Rüzgar bizi itiyor, sürüklenme
meye , zorunlu bir koşu tuttu rmamaya çalışıyorduk. Uçuru
mun kenarından sekiz-dokuz metre içeride , kayaların ara-



sında, oldukça geniş bir yarık vardı .  Rüzgar zaman zaman 
buradan yukarıya, ok gibi giden sivri taş ve kaya parçalan 
fırlatıyordu. Çok aşağılarda kalan vadiyi boydan boya hızla 
tarayan rüzgar, kaya kümeleriyle karşı laşınca sıkışıyor ve 
kayada bulunan bir çatlak boyunca ve de büyük bir basınçla 
yukarı doğru fışkırıyor, en sonunda özgürlüğe kavuşmanın 
sevinç çığl ıklarıyla yaylaya akıyordu. Anlattıklarına göre , 
fırtınalar mevsimi sırasında bu ses bazen en derin cehen
nemlerden kaçak ve aç bir kurt gibi avını yiyen şeytanların 
gürlemesine benzermiş .  Ta aşağılardaki derin dere boyunca 
esen, patlayan ,  kabaran rüzgarla bu çatlaktaki basınç deği
şir ve buna bağlı olarak çıkan ses de alçalır, yüksel ir ,  kulağa 
gerçekten de hoş gelen değişiklikler gösterird i .  

Kayaların aras ındaki yarıktan fışkıran hava akımı ol
dukça düzenliydi bu sabah . Anlatt ıklarına göre , zaman za
man bazı küçük çocuklar, dikkatsizliklerinden dolayı böyle 
yarıkların üzerine yürür ve kendilerini b ir  anda havada bu
larak, altı yedi yüz metre derinliğindeki uçuruma düşerler, 
paramparça olurlard ı .  Bununla birlikte , uçurtma havalandır
mak için çok elverişli bir yerdi buras ı .  Çünkü öyle bir itici 
güç vardı ki, uçurtma bir anda yükselebilirdi havaya . Bunu 
ufak bir çocukken evde kullandıklarıma çok benzeyen küçük 
uçurtmalarla gösterdi ler bize . İpi tuttuğumda , en küçük bir 
oyuncak uçurtmanın bile insanın kolunu büyük bir güçle yu
karıya kaldırdığını görünce çok şaşırdım.  

Buraları çok iyi bilen rahipler, bütün bu kayalık arazi 
boyunca bize kılavuzluk edip, sakınmamız gereken tehlikele
ri , birdenbire ortaya çıkabilen hava akımlarının bulunabile
ceği yerleri ya da insanı hiç farkına varmadan uçuruma çe
kebilecek eğimli yerleri gösterdiler. Uçacak olan her  rahibin ,  
yanında b i r  taş  taşıması gerekiyordu. Bu taşların üzerine 
birtakım dualar yazı l ır  ve hava tanrı ları n ı n ,  kendilerine 
gelen bu ziyaretçiyi tehlikelerden korumaları beklenird i .  
Taşların bir ucuna da khata  dediğimiz birer  ipek eşarp bağ
lanırdı .  Uçurtmaya binen rahip ,  yeterince yükseldiğinde taşı 
boşluğa bırakırd ı .  Eşarp açılıp da havada bir ırmak gibi ak-
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maya başladığında, " Rüzgar Tanrıları"  duayı okuyacaklar ve 
uçurtmayı kullanan rahibi her  türlü tehlikeden koruyacak
lard ı .  Evet , işte biz de buna  inanıyorduk. 

M anastıra geri dönüp , uçurtmaların bir araya getirile
cek parçalarını dışarı taşımaya koyulduğumuzda, oradan 
oraya müthiş bir koşuşturma kapladı ortalığı . Her şey dik
katle gözden geçirildi .  Ladin ağacından direkler, Üzerlerinde 
gözden kaçmış herhangi bir  çatlak ya da başka bir hasar  ol
maması için sıkı b ir  kontrolden geçtiler. Uçurtmaların kap
lanacağı ipekli kumaşlar,  düz ve temiz bir zemine serildiler .  
Çömelerek bunların üzerinde gezinen rahipler,  kumaşın her 
metrekaresini  büyük bir  dikkatle gözden geçirdiler. Bu araş
t ı rmacılar her şeyden iyice emin olunca, uçurtmanın çatısı 
birbirine bağlandı ,  takozlar yuvalara çakıldı. Uçurtma iki 
metre en ve boyunda, üç metre yüksekliğinde bir kutu şek
lindeydi .  İki yanında üç metre uzunluğunda iki kanadı var
dı .  Altında ise havalanma ve iniş  anlarında kanatları  koru
ması için bambudan yapılmış birer kızak bulunuyordu.  Ta
vanı da bizim Tibet botlarımızın uçları gibi kıvrık bir bambu 
parçasıyla sağlamlaştırı lmıştı . Özel olarak yapılmış bu sırı 
ğın kalınlığı bileğim kadar vardı ve öyle bir şekilde destek
lenmişti ki, ipekli kaplama,  bu kalas ve kanatları koruyan 
kızaklar sayesinde uçurtma yerde dururken ,  bile hiçbir bi
çimde toprağa değmiyordu. Yak öküzü kılından yapılmış ipi 
ilk gördüğümde hiç de memnun olmadım. Pek sağlammış gi
bi gelmedi bana. İpin uçları , kanat  diplerine bağlanmış ,  
uçurtmanın ön tarafında birleşiyordu.  İki rahip uçurtmayı 
yukarı kaldırıp yaylanın sonuna, uçurumun kenarına dek ta
şıdılar. Uçurtmayı , yukarıya doğru fışkıran hava akımına 
karş ı havada tutabilmek gerçekten büyük bir sorundu. 

İlk önce bir deneme yapılacaktı ve bu sırada atlar deği l ,  
biz tutacaktık uçurtmanın ipinden .  Uçurtma Şefi dikkatle iz
liyordu çalışmaları . Verdiği işaret üzerine rahipler uçurtma
yı arkalarından sürükleyerek koşabildikleri kadar hızlı koş
maya başladılar. U çurtma kayadaki yarıktan yükselen 
akımla karşılaştığında, bir  anda koca bir kuş gibi yükseldi 
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havaya . H alatı tutan rahipler çok deneyimliydiler bu işte . 
U çurtma iyice yükselebilsin diye ipi hemen boşaltt ı lar .  İpin 
ucunu sıkı sıkı tutan rahiplerden biri elbisesini kemerinin al
tına sıkıştırarak üç metre kadar t ırmandı ipe , uçurtmanın 
kaldırma gücü ölçülüyordu şimdi. Sonra onu bir başkası da
ha izledi ve ipe t ırmanan bu iki kiş i ,  bir üçüncünün daha tır
manabilmesi için biraz daha yükseldiler. Rüzgar iki yetişkin 
adam ve bir küçük çocuk için yeterliydi ,  fakat üç yetişkin 
adamı taşıyacak güçte değildi. Uçurtma Şefı'ne göre yeterli 
değildi bu. Bunun üzerine rahipler uçurtmanın yükselen ha
va akımlarına kapı lmaması için büyük bir d ikkat sarf ederek 
halata asıldılar. H alat ın üzerindeki rahiplerle uçurtmayı 
aşağıya çekecek olan rahiplerden başka herkes iniş alanın
dan uzaklaşt ı .  U çurtma,  göğün verdiği özgürlüğü tattıktan 
sonra yeryüzüne dönmek için epey isteksiz görünerek ,  kanat
larına asılmış iki rahiple birl ikte aşağıya doğru indi .  

Uçurtma Şefinin verdiği tal imata uyarak,  sı rıklarda 
bulunan yarıkların aras ına  küçük tahta takozlar sokup , ipek 
kumaşı her  tarafından iyice gerdik. Kanatlar yerlerinden çı
karı larak, biraz daha değişik bir açıyla yeniden takıldı ve 
uçurtma bir  daha denendi .  Bu defasında üç yetişkin adamı ,  
hatta onlarla birl ikte b i r  d e  küçük çocuğu rahatça taşıyabili
yordu. Uçurtma Şefi, bu hava akımının yeterli  olduğunu,  yal
nız uçurtmayı bu kez de alt tarafına insan ağırl ığında bir taş 
bağlanmış olarak denememiz gerektiğini söyledi .  

Bir yığın rahi p ,  hava akımı boyunca göğe yükselen 
uçurtmayı elden kaçırmamak için bir kez daha asıldılar hala
ta .  Hava akımları pek dengeli değildi .  Uçurtma bir aşağı ,  bir 
yukarı sıçrıyor, sağa sola sallanıyordu. Az sonra orada, yuka
rılarda olacağımı düşündükçe garip bir şeyler hissediyordum 
midemde . Çok geçmeden uçurtma aşağıya çekildi ve ilk yük
seldiği yere doğru taşındı yeniden. Ardından bu işlerde dene
yimli bir lama bana dönüp,  "Yukarıya ilk önce ben çıkaca
ğım, sonra s ıra senin olacak, dikkatle izle beni , "  dedi .  Uçurt
manın alt ında bulunan kızakların yanma gittiğimizde ,  "Aya
ğımı buraya , tahtan ın  üzerine nasıl koyduğuma iyi bak. Her 
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iki kolunu şu arkandaki çubukların üzerinde birleştirecek
sin. Havaya yükseldiğinde dümeni tut ve halatların gördü
ğün gibi kal ınlaştırı lmış şu birleşme noktasına otur. Yere 
inerken de,  toprağa iki buçuk-üç metre kalınca aşağıya atla .  
İ niş  için en emin yoldur bu.  Şimdi ben  uçacağım, sen de  sey
redeceksin" diye ekledi .  

H alat ın ucuna atlar bağlanmıştı  bu kez .  Lama işaret 
verir vermez ileri doğru , dörtnala sürüldüler.  Uçurtma öne 
doğru kaydı ,  hava akımına çarptı ve bir anda fırladı yukarı . 
Uçurtma bizim bulunduğumuz yerden otuz metre , aşağıdaki 
kayalardan da sekiz-dokuz yüz metre kadar yükseldiği za
man , lama halattan aşağı , düğüm yerine doğru kaydı ,  salla
na sallana oturuyordu orada .  Bir grup rahip ,  uçurtma iyice 
yükselebilsin diye halata asıl ıyor ve sonra birden salıveriyor
du.  Yukarıdaki lama halata sıkı bir  tekme vurarak işaret ve
rince , rahipler uçurtmayı aşağı çekmeye başladılar. Bu koca
man şey de,  bütün uçurtmalar gibi sallana sallana, döne dö
ne ,  yavaş yavaş aşağıya indi .  Altı metre , üç metre . Lama bu 
s ırada elleriyle ipe tutunarak aşağıya sarkmışt ı ,  kendini bı
rakt ı ve yere çarpar çarpmaz bir takla atarak ayaklarının 
üzerinde dikildi .  Elleriyle elbisesinin tozunu silkelerken ba
na dönüp , "Şimdi sıra senin Lobsang. Neler yapabileceğini 
göster bakalım bize" dedi .  

Beklediğim an gelip çatmıştı sonunda, ama şu anda 
uçurtmayla uçmayı pek öyle istediğim yoktu asl ında. Aptal
ca bir fikir diye düşünüyordum , b ir  kere çok tehlikel i .  Kendi
sinden çok şey beklenen b ir  hayata son vermek için de tuhaf 
bir  yol !  Ancak sonra hakkımda yapılmış olan kehanetleri dü
şünerek teselli ettim kend imi ,  ama pek de kanmadım bu te
selliye . Eğer ölecek olsaydım ne olacakt ı ,  astrologlar yanıl
mış olacaklardı !  Ama onlar hiçbir  zaman böyle bir yanılgıya 
düşmemişlerdi bugüne dek. Uçurtma şimdi yerdeydi .  Titre
melerini istediğim ölçüde önleyemediğim bacaklarım ona 
doğru adeta sürüklendi .  Doğrusunu söylemek gerekirse t i r  
t i r  titriyorlard ı !  Kazıkların üzerinde ayağa kalkıp , kollarımı 
ancak uzanabildiğim çubuğun arkas ında kenetleyip , "Hazı-
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n m "  dedim. Ama sesim pek öyle inandırıcı çıkmamışt ı .  Doğ
rusunu isterseniz hiç bu kadar hazırlıksız olmamıştım haya
tımda. Zaman du rmuştu sanki . Atlar dörtnala fırladıkların
da insanın içini ezen bir yavaşlıkla gerildi ip .  Sonra uçurt
manın kafesinden gelen hafif bir t itreme ve beni tutundu
ğum yerden neredeyse fırlatıp atacak ani  bir  silkinme oldu . 
" İ şte yeryüzündeki son anım" diye düşünerek gözlerimi yum
dum. Aşağı yukarı korkunç savruluşlar, zıplayışlar midemi 
fena halde buland ırmışt ı .  Sonra gözlerimi zorla,  bir an için 
açabildim ve dehşetle yumdum yeniden .  Yerden otuz metre 
kadar yükselmişt im.  Midem çok fenaydı,  aşağıda bulunanla
rın üzerine kusmamak için gözümü açtım, ilk uygun yerde 
boşaltacaktım içimdekileri . Fakat gördüğüm manzara öyle 
nefisti ki ,  bir anda tüm sıkıntımı ,  bulantımı unuttum ve 
aşağı inene dek de art ık hiçbir rahatsızl ık hissetmedim.  
Uçurtma b i r  aşağı ,  b i r  yukarı sallanıyor, yükseliyor, h iç  dur
madan yükseliyordu.  Çok uzaklarda uzanan vadileri , derin 
uçurumları görebil iyordum.  Alçalan güneşin ışıkları bir göle 
vuruyor, çok uzaklarda bulunan sular, erimiş altın gibi ,  göz 
kamaştırıcı bir  renkte parlıyordu.  Başımın üzerindeki uçurt
manın ,  rüzgarın başıboş girdaplarına büyük bir  zerafetle baş 
eğdiğini görünce, derslerini öğrenmek ve sonra da huzura 
kavuşmak için bu dünyaya bağlanmış biz ölümlülerle ,  gök
lerde özgürce gezen tanrı lar arasındaki farkı daha iyi anla
dım. 

Şiddetli bir çekiş ve silkinmeyle kendime geldim. Mide
mi karşıdaki sivri tepeye asılı bırakmıştım sanki . Sonra ni
hayet aşağı bakabi ldim.  Kırmızı , kahverengi küçük benekler 
halindeki rah ipler  yavaş yavaş büyüyorlardı .  Aşağıya çeki
yorlardı beni . Yüzlerce metre aşağıdaki vadiden ,  kabara ka
bara bir ırmak akıp gidiyordu . H ayatımda ilk kez ayaklarım 
yerden kesilmiş ,  bu kadar yükseklerde bulunuyordum .  Bu 
ufacık ırmak bile daha bir değer kazanmıştı gözümde . Evet 
böyle çağlaya köpüre akacak, öteki ırmaklarla birleşecek ve 
en sonunda ta uzaklardaki Bengal Körfezi'ne kavuşacakt ı .  
Hacılar onun kutsal suyundan içeceklerdi .  Ben ise şu  anda 
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bu suyun kaynağ ı n ı n  ü z e r i n d e , yükse k l e rd e  b ir  yerde uçu
yor ,  ke n d i m i  t a n r ı l a rl a  b i r l i kte  h i s sed iyord u m .  

U ç u r t m a  çılgınca o raya b u raya savru luyordu ş i m d i ,  
aşağ ı d a k i l e r  d a h a  b i r  güçle as ı l d ı l a r  h a l a t a .  B i rdenbire ,  dü
m e n e  in ip otu rmayı u n u t m u ş  o l d u ğ u m u  hat ı rlad ı m .  U ç m aya 
b a ş l a d ı ğ ı m d a n  beri hep  k ızağ ı n  ü z e r i n d e  ayakta d u r m u ş 
t u m .  A m a  bu şekilde i n e m e z d i m  yere . E l leri m i ,  s ımsıkı  ya
p ı ş m ı ş  o lduğum yerden çözdüm ve bacaklar ı m ı  h a l a t a  dola
yarak aşağı kayd ı m .  Yere alt ı  m e t re k a d a r  yaklaş m ı şt ı m ,  da
ha  fazla vakit  y i t i rmeden h a l a t ı  s ıkıca t u t u p  ke n d i m i  aşağı  
s a l l a n d ı r d ı m  ve yere iki b u ç u k  m e t re kal ı n c a  ke nd imi  b ı rak
t ı m .  B i r  takla  at ıp  doğru lduğu m d a ,  k a rş ı m d a  U ç u rt m a  Şefi' 
ni  b u l d u m .  "Aferin de l ikan l ı "  dedi şef, "gerçekten iyi b i r  gös
ter iyd i .  H at ı rlay ıp  da d ü m e n e  i n m e k l e  akı l l ı l ık  ett i n ,  aks i  
t a kd i rd e  bu  u n utka n l ı ğ ı n  iki k ır ık  bacağa  mal o lurdu s a n a .  
Ş i m d i  başka lar ı  denes i n ,  sen s o n ra t e k ra r  ç ıkarsı n . "  

Benden sonra uçan genç ra h i p ,  b e n d e n  d a h a  başarı l ıy
d ı ,  h iç  gecikmeden indi  d ü m e n e .  Ard ı nd a n  ye re m ü k e m m e l  
b i r  i n i ş  yap t ı ktan  sonra ayağa ka lkt ı ,  b i rkaç adım i lerledi  v e  
yemyeşi l  b i r  yüzle ,  y ü z ü s t ü  devri l d i  yere . Parmakl ar ı n ı  s ım
sıkı  geç irmişt i  toprağa . U ç u rt m aya binecek olan üçüncü ra
hip fazlas ıyla emindi  ke n d i n d e n ,  bitmez tükenmez  övü nmes i  
y ü z ü n d e n  de pek  fazla sev i l mezmiş  arkadaş lar ı  aras ı n d a .  Bu  
i ş te  üç  y ı l l ı k  b i r  geçmişi varmış  ve k e n d i s i n i  de  bugüne dek  
ge lmiş  geçmiş  en iyi " havac ı "  o l arak görürmüş .  B i ndiği  
u ç u rt m a  belki  yüz e l l i  m e t re k a d a r  yükse ld i  yerden .  Ancak 
rah i p  d ü m e n e  doğru kayacağı  yerd e ,  u ç u rt m a n ı n  içine g i rd i ;  
fakat  b i r  a r a  ayağı kayd ı ve u ç u rt m a n ı n  kuyruk k ı s m ı n d a n  
aşağı sarkt ı .  U ç u rt m a n ı n  arkas ı n d a k i  o rta  kirişe b i r  e l iyle 
s ıms ık ı  yap ı ş m ı şt ı ,  b i rkaç saniye tek el iyle ası l ı  kaldı  o ra d a .  
Kir iş i  öteki e l iyle de  t u t m aya uğraş ıyor  fakat b i r  t ü r l ü  başa
ramıyord u .  B ir  a ra u ç u rt m a  hız la  yükse ld i  ve rah ib in  e l i ,  
t u t t u ğ u  k i r i ş ten  k u rt u l d u . G iysis i  kan k ı r m ı z ı  b ir  b u l u t  gibi 
ç ı rp ın ıp  t i t reyere k ,  beş yüz m e t re aşağ ıdak i  kayalara doğru , 
döne döne düşmeye baş lad ı .  

Bu  olay işin heyecan ın ı  b i raz soğut muştu , fakat u ç u ş a  
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son verecek k a d a r  değil tab i i .  

U ç u rt m a  aşağı i n d i ri l e re k  sıkı b i r  kontro l d e n  geçiri l d i .  
S o n ra y i n e  ben ç ı k t ı m  yu kar ı . Bu  defa, u ç u rt m a  h a v a d a  üç 
metre kadar  yükse l d i ğ i n d e  d ü m e n e  i n d i m .  Çok d e r i n l e rde  
b i r  kayanın  ü z e r i n e  boylu boyunca  yayı lmış ,  k ı rmız ı  b i r  yığın 
ha l indek i  cesedi geri ge t i rmek  üzere , dağın  y a m a c ı n d a n  aşa
ğı  inen rah ip ler i  gö reb i l iyord u m .  Yukarı bakt ığ ı m d a ,  u ç u rt 
m a n ı n  iç inde d u rab i l e n  b i r  k i m se n i n ,  u ç u rt m a n ı n  y ö n ü n ü  de
ğişt ireb i leceğini  ve yükse l i p  a lça lmas ı n ı  bir dereceye k a d a r  
kontrol a l t ı n a  alab i leceği n i  a n l ad ı m .  R a h i p  arkad a ş ı n  hangi  
amaç uğruna  ö ldüğü an laş ı l ıyordu ş imdi .  " B u n u  Rehber im ' l e  
tart ı şma l ıy ım"  d iye  d ü ş ü n d ü m .  

Tam b u  a n d a ,  sank i  düşüyormuşum gibi son derece ra
hats ız  edici b i r  h i s se  kap ı l d ı m ;  öyle çabuk,  öyle b e k l e n m e d i k  
b i r  h i s t i  k i  b u ,  n e redeyse  b ı rakıveriyordum kend i m i .  Aşağı
daki  rah i p l e r  çılgın gibi sar ı l m ış lard ı  h a l a t a .  H avan ı n  karar
ması  sonucu kaya l a r ı n  soğu maya baş lamas ıy l a ,  vad ideki  
rüzgarın gücü de aza l m ı şt ı .  Kaya lar ın  a ras ı n d a k i  hava akı mı  
hemen hemen t a m a m ı y l a  d u r m u şt u .  Yere üç m e t re ka la  ken
dimi  b ı rakt ı m ,  fakat  u ç u rt m a  da  üs tüme düş tü .  O ra d a  kaya
lar ın  üzerinde , kafam u ç u rt m a n ı n  ipekli k u m aş ı n ı  d e l m i ş ,  
tam bir  şaşkın gibi o t u ru y o rd u m .  O kadar  hareke t s i z , o ka
dar der in d ü ş ü n c e l e re d a l m ı ş t ı m  k i ,  diğerleri  yara land ığ ı m ı  
zannederek t e l a ş l a  ge ld i l e r  yan ı m a .  L a m a  M i ngyar Dondup 
merakla  d i k i l m işt i  b a ş ı m a .  " Eğer  u ç u rt m a n ı n  t a m  o rt as ı n d a  
b i r  k ir i ş  o l saydı "  d e d i m ,  " o n a  t u t u n a ra k  d u rab i l i r  ve u ç u rt 
mayı a z  da olsa kontro l  a l t ı n a  alab i l i rd i k . "  U ç u rt m a  Şefi d e  
duymuştu  b e n i .  " Evet  d e l i kan l ı ,  hakl ıs ı n ,  fakat b u n u  k i m  de
nemek ister ki?" " Be n , "  d iye karş ı l ı k  verd i m ,  "eğer rehber im 
izin verirse i s t e rd i m . "  B i r  başka  lama g ü l ü mseyerek b a n a  
döndü , " S e n  a rt ı k  k e n d i  h a k l a r ı n a  sahip b i r  l a m a s ı n  Lob
sang, k i mseye s o r m a n  gerekmez ki"  dedi .  " O h ,  evet gere k i r" 
diye yanı t lad ı m ,  " N e  b i l iyorsam Lama M i ngyar Dondup  öğ
retti bana  ve d a h a  da öğret iyor ,  b u n u n  için söz h a k k ı  o nu n . "  

Uçurt m a  Şefi u ç u rt m a n ı n  kal d ı rı l ı ş ına  n e z a r e t  e t t ik ten  
sonra ben i  kendi  odas ına  götürd ü .  B u rada  çeş i t  çeş i t  u ç u rt -
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ma vardı .  Bir  tanesi bir kuşu andıran , uzunca bir şeydi.  
" İ nsan boyunda bir uçurtmayı uzun yıllar önce uçurumdan 
aşağı b ı raktı lar .  İçinde bir de adam vard ı ,  şöyle bir yirmi mil 
kadar uçtuktan sonra bir dağın yamacına çarptı .  O günden 
sonra da bu türde bir şey yapmadık hiç .  İ şte senin kafanda 
canlandırdığın tipte bir uçurtma. Burada ,  ortada bir destek 
var ve şurada da tutunacak bir çubuk. Evvelce yapılmış bir 
örnek var elimizde , tahta kısımları hazır ,  ambarın ötesinde
ki kullanılmayan küçük depoda duruyor. Onu deneyecek bi
risin i  bulamadım henüz ve ben de bu iş için sanırım biraz 
ağırım . "  Hemen hemen yüz otuz beş kilo geldiğinden, alçak 
gönüllü klasik bir ifade kul lanmışt ı .  Bu s ırada içeri Lama 
Mingyar Dondup girdi ve hemen söyledi düşüncelerini :  "Bu 
akşam bir  horoskop yapacağız, Lobsang ve yıldızlar ne diyor 
bir  bakacağız . "  

Gece yarısı ayini için davulların gümbürtüsüyle uyandı
rıld ık .  Tam yerimi alırken ,  tütsü bulutların ın  ardında küçük 
bir dağ gibi beliren ,  koca bir şekil yaklaştı yanıma.  Uçurtma 
Şefi'ydi bu. " Horoskobu yaptınız mı?" diye fısıldadı .  " Evet" 
dedim,  "yarın değil öbür gün uçabileceğim. "  

Tapınağın a n a  bölümünde , parlak renkli kutsal resim
lerle süslü duvarların arasında,  lotus duruşunda oturuyor
duk. Her  birimiz Soylu Buda'nın canlı birer heykeliydik san
ki .  Yerden yirmi beş-otuz santimetre yüksekliğinde , kare 
şeklinde minderlerin üzerinde , birbirine bakan çift s ıralar 
hal inde oturuyorduk. İlk önce günlük ayin yapıldı ,  müzik bil
gisi ve gür bir sesi olduğu için şef seçilmiş olan rahip ,  ilk ila
hi leri söyledi .  O bitirdikten sonra biz de davulların ve o tatlı 
sesli zillerin çınlayışıyla verilen işaret üzerine , tekdüze bir 
sesle onun söylediği ilahilere karşı l ık verdik. Bir manastır
daki disipl in in ,  söylenen ilahilerin berraklığı ve çalınan mü
ziğin güzelliğiyle ölçülebildiğine inandığımızdan , ilahilerimi
zi elimizden geldiğince iyi söylemeye çalışıyorduk.  Günlük 
ayin sona erdikten sonra,  on dakikalık bir ara verildi .  Biraz 
sonra ,  o gün dünyadan ayrılmış olan rahip için bir ayin daha 
yapı lacakt ı .  
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Davulların gümbürdemesiyle yeniden toplandık.  Her
kesten yüksek bir yerde oturan şef, Tibet'in Ölüler Kitab ı ,  
Barda Thö Dol'dan bir pasaj okudu. "Bugün bu dünyadaki 
hayatından ayrılan rah ip  Kemphel-la'nın gezinen ru h u !  Bi
zim aramızda dolaşma, çünkü sen bugün ayrıldın bizden.  O!  
Rahip Kempel-la'nın gezinen ruh u ,  Kaybolmuş Ü lkelerden 
geçip, Büyük Gerçeğe giden yol boyunca sana yardımcı olsun 
diye bir tütsü çubuğu yakıyoruz . "  Biz gençler tiz seslerimizle , 
daha yaşlı rahipler ise çok kalın bas seslerle ,  Şefin okuduğu 
ilahiye karşılık olarak i lahiler okuduk. Rahipler ve lamalar ,  
ayin sırasında karşı l ıkl ı  s ıralar hal inde otururlar, el lerinde 
bulunan binlerce yıl l ık kutsal sembolleri aşağı yukarı sallar
lard ı .  "O! Gezinen ruh ,  bize gel ki sana yol gösterelim. "  İ lahi
ler susunca , ağaçlardan yapılmış nefesli çalgılar, davullar,  
zi l ler ve sedef kabuk borulardan oluşan bir orkestra kutsal 
müziği çalardı .  Tersine çevrilmiş bir  insan kafatası , kanı 
temsil eden kırmızı re nkte bir sıvıyla doldurulmuş, elden ele 
dolaşıyordu. "Senin kanın  toprağın üzerine döküldü, şimdi 
boş gezen bir ruhsun art ık .  Gel ki sana yol gösterelim. "  Par
lak safran rengine boyanmış pirinç taneleri doğuya, batıya , 
kuzeye , ve güneye savruldu.  "Gezinen ruh nerelerde dolaşı
yor? Doğuda mı? Yoksa kuzeyde mi? Batıda mı? Yoksa gü
neyde mi? Tanrıların yiyeceğini yeryüzünün dört bir yanına 
savurduk,  fakat sen onu yiyemiyorsun ,  sen öldün çünkü . Gel ,  
gezinen ruh ,  gel ki  seni  kurtaral ı m ,  sana yol gösterelim . "  

Kalın deriden yapı lmış baş davul , yaşayan b i r  bedenin 
gümbürtüsüyle hayat ın doğal ritmini  çalıyordu. Buna bede
nin öteki organlarının seslerini  anlatan diğer enstrümanlar  
da katı ldı lar. Atar ve  toplar damarlarda akan kanın hış ırtı s ı ,  
ciğerlerdeki soluğun boğuk fısıltısı , oradan oraya karışan be
den salgılarının çağıltısı , bedenin kendine has müziğini yara
tan bir sürü gıcırtı , tiz sesler ve gümbürtüler. Sonra davul
dan gelen bir gümbürtü ve bütün sesler durdu bir  anda.  
H ayat bitmiş, ölüm aniden gelmişt i .  "O!  Eski rahi p ,  şimdiki 
ruh ,  telepat lamalarımız sana yol gösterecek. Korkma,  dinle .  
Söylediklerimizi anla  ki  seni kurtaral ı m .  Ölüm yoktur ,  gezi-
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n e n  ru h ,  gerçek h a y a t  hiç  b i t m e z .  Ö l ü m  b i r  doğuşt u r  ve seni  
ye n i  bir  doğuş için b u ra d a n  k u r t a r m a k  üzere çağırıyoruz .  

Ayin b i t ince  hız l ı  a d ı m l a rl a  yeniden yatakl ar ı m ı z a  dön
d ü k .  S ab a h  o lduğu n d a ,  U ç u r t m a  Şefi'nden bir mesaj a ld ı m .  
Depodaki  u ç u rt m a  üzer inde  ça l ı şacağ ı m  söylüyor v e  beni ya
n ı n a  çağır ıyord u .  Rehberi mle  b i r l i kte , Şef in eski b i r  depoda 
b u l u n a n  atölyes ine  g i t t ik .  Başka ü l ke l e rd e n  gelmiş  t a h t a yı
ğ ı n lar ı  o d a n ı n  b i r  k e n a r ı n ı  boydan boya kap l a m ı şt ı .  Duvarla
ra bir sürü u ç u rt m a  planı as ı l m ı ş t ı .  B e n i m  ku l lanacağ ı m  
özel m o d e l  i s e  t a v a n d a  b u l u n a n  b i r  k i r i ş e  bağl a n ı p  aşağı sar
k ı t ı l m ı şt ı .  Biz gel ince U ç u r t m a  Şefi b i r  ipi  çekti  ve u ç u rt m a 
n ı n  ye re i n d iğ i n i  h a y r e t l e  iz led i m ;  b i r  ç e ş i t  m a k a ra t e rt ibat ı  
yap ı l m ı ş t ı . S o n ra tar i f  ettiği şek i lde  u ç u rt m a n ı n  iç ine  t ır
m a n d ı m .  Kutu b iç imindeki  a n a  b ö l m e n i n  z e m i n i n d e , üzeri n 
d e  ayakta  durab i leceğim b i r  s ü rü des tek  vard ı .  Uçurt m ayı  
b a ş t a n  aşağı inceledik .  Ü z e r i n d e  b u l u n m a s ı  gereken ipek 
k u m a ş  ç ı ka r ı l m ı şt ı .  Şef u ç u rt m ayı  ye n i  b i r  top ipekl i  kumaş
la  kendi  e l l e riyle kaplayacağ ı n ı  söyled i .  İki yandak i  k a n a t l a r  
ö t e k i  u ç u rt m a l a rd a  olduğu gibi düz  değ i l ,  avuç ıçı aşağıya 
d ö n ü k ,  hafif y u m u l m u ş  bir e l  b i ç i m indeyd i ;  u z u n l uğu  ise ne
redeyse  d ö rt metreyi  buluyord u .  

U ç u rt m a  e rtes i  g ü n  d ı şarı  ç ı kar ı ld ı ,  rah i p l e r  bu  k a d a r  
g ü ç l ü  b i r  h a v a  a k ı m ı n a  karşı  onu  z a p t e t m e y e  ça l ı ş ı rken epey 
y o ru l m u ş l a rd ı .  N i hayet u ç u rt m ayı  y e r i n e  yer leşt i rd i l e r  ve o 
a n d a  ne k a d a r  önem taş ıd ığ ı m ı n  gayet  iyi fark ı n d a  olan b e n ,  
k u t u y a  b i n d i m .  Uçurt m ayı  gene l l ik le  o l d uğu gibi a t l a r  deği l ,  
rah i p l e r  hav a l a n d ı ra c a k t ı  bu  kez ,  h e m  b i raz da  kontrol  çalış
m a s ı  yap m ı ş  o l u rlard ı .  Ses l end i m ,  " T ra d r i ;  t h e m - pa"  ( H azı
r ı m ,  çeki n ) . İlk sars ı n t ı  t u t u n d u ğ u m  s ı r ık tan  geçerken bağır
d ı m .  " 0 - na-döa!" ( H oşçakal ın ) . Ani bir s i lke lenmeden  sonra 
u ç u rt m a  b i r  ok  gibi fırladı havaya . İyi ki sağ lam tutunuyor
m u ş u m  d iye d ü ş ü n d ü m ,  yoksa b u  akşam d a  b e n i m  başıboş 
gez inen  ru h u m u  arar lard ı .  H a l b u k i  b u  beden d a h a  bir  s ü re 
iç in k u l l a n ı l ab i l i rd i .  Aşağıdaki  rah i p l e r ,  büyük b i r  us ta l ık la  
k u l l a n d ı k l a r ı  h a l a t l a  oynad ı lar ,  u ç u rt m a  yükse l d i kçe  yüksel 
d i .  Ü z e ri n d e  Rüzgar T a n r ı l a rı ' n a  yaz ı l m ı ş  dua lar  b u l u n a n  
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eşarb ı ,  bağlı o lduğu t a ş l a  b i r l i kte  f ır latt ı m  aşağ ı .  U ç u rt m a  
Şefi deneylere b a ş l a m a m  için duyduğu sab ı rs ız l ık la  d a n s  edi
yordu aşağ ıda .  B u n u  görü n c e , " E h ,  a rt ı k  baş lasam iy i  o l u r" 
diye d ü ş ü n d ü m  ve s o n ra k u t u n u n  iç inde d i kkat le  h a r e k e t  
ederek ,  u ç u rt m a n ı n  yükse k l iğ i n i  v e  y ö n ü n ü  ayarlayab i leceğ i 
mi  a n l ad ı m .  Ke n d i m d e n  fazlas ıyla e m i n  ve d i kkats iz  o lmuş
t u m .  Ku t u n u n  a r k a  t a rafı n a  d oğ ru i l erlediğ im anda  u ç u rt m a  
t a ş  gibi düşmeye b a ş l ad ı .  Ayak lar ım takozdan kaydı  v e  el le
r i m d e n  aşağıya , u ç u rt m a d a n  bir  kol  boyu uzak l ık ta ,  b o ş l u kt a  
s a l l a n maya baş lad ı m .  E l b i s e m  baş ı m ı n  çevres inde ç ı rp ı n ıyor ,  
k ı rbaç gibi sakl ıyord u .  Büyük  bir  güçle  kendimi  yukar ı  çekip , 
y e r i m e  oturd u m .  U ç u rt m a  a rt ı k  düşmüyord u ,  ye n i d e n  yük
seld i .  B i r  a n d a  giys imi  b a ş ı m d a n  i n d i rip  düze l tt i m ,  n i hayet  
çevremi  göreb i l iyord u m .  Eğe r kafas ı  t ra ş  ed i lmiş  b i r  l ama ol
masayd ı m ,  hiç k u ş k u s u z  saç lar ım d imdik  o l u rd u .  Ye rden  
otuz  m e t re kadar  y u k a r ı d ayd ı m .  S o n ra aşağı i nd iğ imde  ba
na, u ç u rt m a n ı n  yere o n  beş m e t re k a l a n a  dek d ü ş t ü ğ ü n ü  ve 
ancak o zaman d ü ş ü ş ü  kontrol  a l t ı n a  a lab i l d i kler in i  söyledi
ler .  

B u  ince havadaki  oksijen  azl ığ ından soluk soluğa kal
mış  bir  ha lde , b i r  s ü re s ıms ık ı  y a p ı şt ı m  s ı rığa . Göz alab i ld iğ i 
ne u z a n a n  kayal ı k  bölge l e re b a ka rke n ,  çok u z a k l a rd a ,  nokta
lardan oluşan b i r  çizgin in  yavaş  yavaş  i l erlediğ ini  görd ü m .  
B i r  an öylece hiç a n l a m a d a n  b a kt ı m ,  s o n ra kafam ı  topar laya
b i ld im.  Evet! B i tk i  t o p l a m a  g ru b u n u n  geri ka lan  k ı s m ı ,  
yavaş yavaş i l e rl iyordu bu  t e rk e d i l m i ş  araz i d e .  Büyük  nok
t a l a r ,  küçük  n o kt a l a r ,  u z u n c a  n o kt a l a r  vard ı .  Ad a m l a r ,  ço
cuk lar ,  hayva n l a r  diye d ü ş ü n d ü m .  O k a d a r  yavaş , öyle ıst ı
rap  verici  b i r  t e re d d ü t l e  i l e rl iyor lardı  ki! Aşağıya i n d i kt e n  
s o n ra grub u n  b i r  iki g ü n  so nra  y a n ı m ı z d a  olacağını  h a b e r  ve
receğ imi  d ü ş ü n m e k  b ü y ü k  zevk verdi  b a n a .  

Kayalar ın  soğuk mav i s i n i ,  toprağın  kırmız ı l ı  sarı l ı  s ıcak 
rengi n i ,  çok u z a k l a rd a  p a r ı l d ay a n  gölleri bu  k a d a r  yüksek
ten seyretmek gerçekten büyüleyic iyd i .  Ta aşağ ı d a ,  acı  rüz
g a r l a r d a n  k o ru n m u ş  derin ve s ıcak vadide , yosu n l a r ,  d iken
l e r  ve b i tk i lerden o l u ş a n  b i r  h a l ı  vard ı  sank i .  B a b a m ı n  çalış-
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ma odasındaki hal ıya ne kadar da benziyordu! Vadinin orta
sından küçük bir  dere akıyordu. Babamın hal ıs ının üzerine,  
içinde temiz su bulunan bir kavanozu devirdiğim günü ha
tırladım.  Evet , babamın eli gerçekten çok ağırd ı !  

Manastırın ardında kalan arazi dağlıktı , güneşin önün
de siyah birer siluet gibi duran sivri tepeler ufka dek birbiri 
ardı sıra yükseliyorlard ı .  Tibet gökyüzü çok berrakt ır ,  insan 
dağların izin verdiği kadar uzağı görebilir, bir kere görüş 
mesafesini kısaltacak buharlaşma yoktur. Görebildiğim ka
dar uzaklıkta , aşağıdaki rahiplerden ve bitmez tükenmez bir 
zahmetle bize doğru ağır ağır ilerleyen ve güçlükle seçilebi
len beneklerden başka hareket eden hiçbir varlık yoktu . Bel
ki beni görebilirlerdi burada.  Fakat uçurtma yine sarsılmaya 
başladı ;  rahipler aşağıya çekiyorlardı beni . Bu çok değerli 
deney uçurtmasının zarar görmesini önlemek için yoğun bir 
dikkat gösteriyorlardı .  

Yere indiğimde , içten b i r  sevgiyle bana bakmakta olan 
Uçurtma Şefi, o güçlü kollarını öyle bir hararet le  omuzları
ma doladı ki kemiklerimin kırılacağını sandım.  Kimse araya 
girip tek bir sözcük dahi söylemiyordu. Şefin yıl lardır  birta
kım teorileri vard ı ,  fakat hiç kimse bunları uygulamaya ya
naşmamışt ı .  Koca gövdesi ile kendisinin uçması da olanak
sızdı .  Soluk almak için durduğu aralarda ben konuşuyor ve 
ona bu işi çok sevmiş olduğumu, o uçurtmaları yapmaktan , 
denemekten ve seyretmekten ne kadar zevk al ıyorsa , benim 
de uçmaktan o kadar zevk aldığımı anlatıyordum. " Evet , 
evet , Lobsang, şimdi , eğer sadece bunu şuraya aktarırsak ve 
şu desteği oraya koyarsak, çok daha iyi olacak. Hımın, uçurt
mayı içeri alalım ve hemen üzerinde çalışmaya başlayalım.  
Şöyle yapınca yana kaydı dedin, öyle mi?"  O günden sonra 
her uçuşun ard ından bir değişiklik yapıldı uçurtmada ve ben 
her gün uçtum.  Her anını seviyordum uçmanın .  Benden baş
ka hiç kimsenin bu özel uçurtmayla uçmasına,  hatta  ayağını 
içine bile atmasına izin verilmiyordu. Uçurtmada yapılan de
ğişiklikler içinde en yararl ı bulduğum, beni uçurtmaya bağ
layan emniyet kemeriydi !  
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Grubun geri kalan kısmı manast ı ra varınca, uçurtma 
uçurmaya iki-üç günlük bir ara verildi .  Yeni gelenleri topla
yıcılar ve paketleyiciler olarak gruplandırmamız gerekiyor
du. Deneyimi az olan rahipler yalnızca üç cins bitki toplaya
caklard ı .  Yedi kişilik gruplara ayrı ldıktan sonra,  bu bitkile
rin çok bol bulunduğu bölgelere gönderildiler. Yedi gün bo
yunca her grup , toplayacağı bitkilerin kaynaklarını  tarad ı ,  
Sekizinci gün bitkilerle birlikte geri döndüler, otlar kocaman 
bir ambarda yere serildi. Bu işte çok deneyimli olan lamalar, 
bitkilerde bir hastal ık olmadığından ve bunların istenilen 
türde olduklarından emin olmak için, hepsini tek tek elden 
geçirdiler. Bazılarının taç yaprakları koparı larak kurutuldu . 
Bir kısmının kökleri rendelendi ve saklandı .  Bu arada diğer 
bir kısmının da, daha getiril ir getirilmez sil indirler arasında 
ezilerek özleri çıkarıldı .  Çıkan sular, sıkıca kapatı lmış kava
nozlara konuldu . Tohumlar, yapraklar,  saplar ve taç yaprak
ları iyice kurutulduktan sonra teker teker temizlendi ve deri 
torbalara konuldu . Torbanın üzerine içindeki bitkinin adı ya
zılır, su sızmaması için ağzı burulur ve deri suya daldırılıp 
çıkarı l ır ,  sonra da güçlü güneş ışığına bırakıl ırd ı .  Deri ,  bir 
günde ku ru bir tahta parçası kadar sertleşird i ,  öyle ki açmak 
için sıkıca burulmuş olan ağzını bir yere vurup kırmak gere
kird i .  

İ lk  birkaç günden sonra,  zamanımı bitki toplama ve 
uçurtma uçurma arasında ikiye böldüm. Toplanan bitkilerin 
büyük bir kısmı Doğu ülkelerinin çoğunda iyi tanınırd ı ,  fa
kat diğerleri Batı dünyasınca bil inmeyen ve bu yüzden de 
Latince adları bulunmayan şifalı otlard ı .  Bitkiler üzerinde 
bild iklerimin bana çok yararı oldu , fakat uçmayla ilgili öğ
rendiklerim de bunlardan aşağı kalmazdı .  

Sonraları b i r  kaza daha oldu . Rahiplerden biri nasıl uç
tuğumu , neler yaptığımı dikkat ve merakla izliyordu. Bir 
gün sıradan bir uçurtmayla uçarken ,  herhalde benim yaptık
larımı kendisinin de yapabileceğini düşünmüş olacak ki , ku
tunun içine tırmandı .  Fakat bir ara uçurtma şöyle bir silkele
nip yana yatt ı ve rahip tahtaları parçalayarak uçurtmadan 
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dışarı uçtu . Elbisesi başının çevresine dolanmış, tiril fırıl dö
nerek aşağı düşüyordu;  onunla birl ikte bir de eşya sağanağı ,  
fincan , tespih ve çeşitli muskalar geliyordu ama artık ihtiya
cı yoktu bunlara.  Sonra döne döne derin uçurumdan aşağı 
gitt i .  Az sonra , bedeninin kayalara çarparken çıkardığı sesi 
duyduk. 

Bütün güzel şeyler çok çabuk son buluyor. Günler çalış
ma,  hem de ağır bir çalışmayla geçiyordu ama üç aylık gezi 
yine de çok çabuk sona erdi .  Bu dağlara yapmış olduğumuz 
çok güzel birkaç geziden ilkiydi .  İ steksiz isteksiz birkaç par
ça eşyamızı topladık. Uçurtma Şefi benim için özel olarak 
yapmış olduğu ve istediğim zaman içinde uçabileceğim çok 
güzel bir  uçurtma armağan etti bana .  Ertesi gün ,  yuvaya 
dönmek üzere yola çıktık. Geldiğimizde olduğu gibi, yine bir
kaçımız atlara binip çabuk yolu tercih ett ik ;  rahipler ise ço
cuklar ve yüklü hayvanlarla b irl ikte yine o sakin ve acelesiz 
yürüyüşleriyle arkadan geleceklerdi .  Demir Dağa geri dön
mekten memnunduk,  fakat yeni dostlarımızdan ve dağların 
hüyük özgürlüğünden ayrılmış olduğumuza da gerçekten üz
gündük.  
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13 

EVE iLK Zi YARET 

Losgar, ya da Yeni Yıl Kutlamaları için tam vaktinde 
geri dönmüştük.  Her  şeyin temizlenmesi , her yerin b ir  düze
ne konulması gerekiyordu.  On beşinci gün ,  Dalay Lama bir
kaç ayin için büyük tapı nağa gitt i .  Bu işler de bitince , Jo
Kang'ın ve meclis b inas ının dışından geçip, pazar yerini çev
releyen büyük iş yerlerinin arasından dolaşan çevre yolu 
Barkhor'daki geleneksel turuna çıktı . Kutlamaların bu bölü
münde resmiyet kalkar, yerini eğlenceye bırakırd ı .  Tanrı lar  
yatıştırılmış ,  zevk ve eğlence zamanı gelmişti art ık .  Dalay 
Lama'nın gittiği sergilerden birinde kutsal kitaplardan alın
mış çeşitli sahnelerin canlandırıldığı yağlı boya tablolar var
dı .  Dalay Lama yavaş yavaş gezinerek bunların hepsini te
ker teker inceledi .  En güzel eser, onu yapmış olan manast ı ra 
yılın en iyi yağlı boya ressamları ödülünü kazandıracakt ı .  
Biz Chakporililer, bu  şenliklerle pek ilgilenmezdik; hepsi bi
raz çocukça ve sanki eğlendirici değilmiş gibi gelirdi  bize . 
Sonra Lhasa Ovası boyunca binicisiz atların yarıştığı koşu
larla ve onunla birlikte yapılan eğlencelerle de ilgilenmezdik. 
Efsanelerimizden alınmış karakterleri temsil eden dev figür
ler bize daha ilgi çekici gelirdi .  Bu figürler, gövdeyi temsil 
eden hafif tahtadan yapı lmış çatılar üzerine kurulur  ve tepe
sine de gerçeğe çok uygun kocaman bir baş takı l ı rd ı .  Bu 
başın içine konulan yağ kandil ler i ,  göz deliklerinin içinden 
parlar ve mabetin gözleri , titreşen ışıkta sağa sola bakıyor
muş gibi görünürdü .  Figürün çatısının içinde , s ırıklarının 
üzerinde yürüyen güçlü kuvetli bir rahip bulunurdu.  Bu gös-
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tericilerin başına her türlü acayip kaza gelebilirdi .  Zavallı 
adam , sı rıklardan birini bir çukurun içine sokup, kendisini 
tek sırık üzerinde gayet tehlikeli bir durumda bulur ya da sı
rıklardan biri yolda bulunan herhangi bir kaygan maddenin 
üzerinde kayıp giderdi .  En kötü olaylardan biri de ani bir 
sarsıntıyla kandil lerin yerlerinden çıkması ve dev figürün 
alev alev yanmasıyd ı .  

Daha sonraki yıllarda b i r  şenlikte ben i ,  Tıp Tanrısı 
Buda'nın bir figürünü taşıyıp dolaştırmaya razı etti ler .  Boyu 
sekiz metreye yakındı . Dalgalanan uzun giysi , sırıkların üze
rindeki bacaklarıma dolanıyordu; bu yetmiyormuş gibi ,  giysi 
depodan yeni çıkarılmış olduğundan her  yanında bir sürü 
güve geziyordu. Yol boyunca hoplaya zıplaya giderken ,  giysi
nin kıvrımları arasındaki tozlar silkeleniyor ve ben bir krize 
tutulmuş , hapşırıyor, hapşırıyordum. Her  seferinde de sanki 
tökezleyip gidiverecekmiş gibi hissediyordum kendimi .  Her 
hapşırık bir  başka sıçramaya yol açıyor ve tepemdeki kandil
lerden traş l ı  ve acıyan kafama damlayan sıcak yağlar, rahat
sızlığımı daha da artırıyordu.  Hava müthiş  sıcaktı .  Küflü 
eski giysiler, ne olduğunu şaşırmış bir güve sürüsü ve üste
lik tam beynime damlayan sıcak yağ! Fiti l in çevresindeki 
ufak birikinti sayılmazsa, kandil in içindeki yağ normal ola
rak kat ıd ır .  Şimdi ise bu boğucu sıcakta bütün topak erimiş
t i .  Gövdenin ortasındaki küçük gözetleme deliği gözlerimle 
aynı düzeyde değildi ve bunu yeni baştan ayarlamak için sı
rıkları da bırakamıyordum.  Bütün görebildiğim,  önümde gi
den figürün sırtıydı ve o da durmadan hopluyor, sarhoş gibi 
sağa sola yalpalıyordu.  Hiç kuşkusuz , içerideki zavallı da 
aynı benim gibi sıkıntılı anlar yaşıyordu. Fakat Dalay Lama 
bizi seyrederken ,  paçavralar içinde boğulmuş ve kızgın yağla 
hafif kavrulmuş bir halde ilerlemeyi sürdürmekten başka 
yapacak bir şey de yoktu . S ıcaktan ve harcad ığım çabadan o 
gün bi rkaç kilo vermiş olduğuma eminim! O akşam yüksek 
bir lama, "Oh,  Lobsang, gösterin nefisti ,  har ika bir komed
yen olabil irsin ! "  dedi.  Ona, kendisini o denli eğlendirmiş olan 
"soytarılığın" istenmeden yapıldığını tabii  ki söylemedim. 
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Bu olaydan bir süre sonra, sanırım beş-altı ay sonra ,  
uçuşan toz ve  kum bulutlarıyla birl ikte ani  ve  müthiş bir fır
t ına çıktı .  Ben o s ırada bir deponun damında, damın su ge
çirmemesi için altın levhaların nasıl serileceği konusunda 
bilgi alıyordum.  Fırt ına beni yakaladı ve döndüre döndüre 
düz damdan alıp , ilk önce altı buçuk metre kadar aşağıda bu
lunan bir başka damın üzerine çarptı .  Buradan da bir başka 
hava akımı yakaladı beni ve damın kenarından , Demir Dağ' 
in yamacından aşağı ve şöyle böyle bir yüz elli metre kadar 
aşağıda bulunan Linghor Yolu'nun kıyısına savurdu. Toprak 
neyse ki batakt ı ,  ama ben yere surat ımın üzerinde inmiştim .  
Bir şey çatırdadı ;  o anda b i r  ağaç kırıldı diye düşündüm. Şaş
kınlık içinde , kendimi kaldırıp çamurdan çıkmayı denedim,  
fakat sol kolumu ve omuzumu oynatmaya çalıştığım anda 
şiddetli bir  acı hissett im.  Sonra her  nasılsa ayaklarımın üze
rinde doğruldum ve binbir zahmetle yol boyunca ilerlemeye 
çalışt ım. Acıdan çok kötü hissediyordum kendimi ve pek ber
rak düşünemiyordum; tek düşüncem mümkün olduğu kadar 
çabuk tepeye çıkmaktı . Yarı bilinçsiz bir halde , düşe kalka 
i lerlerken ,  hemen hemen yolun yarısında,  bana ve bir  başka 
çocuğa ne olduğuna bakmak üzere telaş içinde aşağı doğru 
koşturan bir grup rahibe rastlad ı m .  Öbür oğlan kayaların 
üzerine düşmüş ve tabii  ki ölmüştü . Yolun geri kalan kısmın
da s ı rtta taşınarak,  rehberimin odasına götürüldüm.  Beni 
hemen muayene ett i :  "Ah! Ah! Zavallı çocukları böyle bir fır
t ınada dışarı yollamamalıydılar!" Bana bakt ı :  " Eh ,  Lobsang, 
bir kolun ve bir köprücük kemiğin kırı lmış .  Onları yerine 
yerleştirmemiz gerekiyor. Acıyacak tabi i ,  fakat elimden gele
ni yapacağım. "  

Konuşmaya devam ederken v e  ben daha farkına bile va
ramadan köprücük kemiğimi yerine yerleştirdi ve kırılan ke
mikleri tutsun diye de ince tahtalar la sard ı .  Kolumun üst 
kısmı çok daha fazla acı veriyordu , fakat az sonra o da yerine 
yerleştirilmiş ve tahtalarla sarı lmışt ı .  Günün geri kalan kıs
mında hiçbir şey yapmadan , öylece yatt ım .  Ertesi gün Lama 
Mingyar Dondup şöyle de d i : "  Çalışmalarından geri kalmana 
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izin veremeyiz Lobsang, bunun için sen ve ben burada birlik
te çalışacağız .  Hepimiz gibi ,  senin de yeni şeyler öğrenmeye 
karşı , üstel ik belli de ettiğin hafif bir an ti pat in var; ben de 
bu 'çalışma düşmanlığını '  hipnotizma yoluyla ortadan kaldı
racağım . "  Sonra kepenkleri kapatt ı ,  mihrap kandillerinin za
yıf ışığının dışında zifiri karanl ıkt ı  oda. Sonra bir yerlerden 
bir  kutu ç ıkararak önümde bulunan bir rafa koydu. Parlak 
renkli ışıklar, eller ve renk çizgileri görür gibi oldum ve son
ra hepsi , her  şey sessiz ve son derece parlak bir patlamayla 
sona erd i !  

Uyandığımda, aradan epey zaman geçmiş olmalıydı 
herhalde . Kepenkler açıkt ı ,  fakat gecenin mor gölgeleri , aşa
ğıdaki vadiyi doldurmaya başlamıştı bile . Akşam muhafızla
rı Potala'da devriye gezerken ,  b inaların arasından titrek sol
gun ış ıklar parıldıyordu . Kentin gece hayatının başlayışını 
oturduğum yerden izleyebiliyordum. Tam o sırada Rehberim 
içeri girdi ve "Oh!"  dedi ,  "demek nihayet döndün bize . Astral 
turunda gördüğün yerleri çok güzel bulduğunu ve bir süre 
orada kaldığını düşündük. Şimdi sanırım her  zamanki gibi 
acıkmış olmalısın . "  Az sonra yemek geldi ve o konuşurken 
ben yedim. "Genel yasalara göre bedenini terk etmiş olman 
gerekird i ,  fakat yıldızların ,  uzun yıllar sonra Kızılderililer' 
in ülkesinde (Amerika'da) öleceğini söyledi. Kurtulamayan 
çocuk için bir ayin yapıyorlar. Hemen ölmüş . "  

Bir a n  göçüp gidenlerin d a h a  şanslı olduklarını düşün
düm. Astral seyahat deneyimlerimde bunun çok zevkli oldu
ğunu görmüştüm.  Fakat kendi kendime , aslında okulu sev
mediğimi ,  ancak bir şeyler öğrenmek için okumak zorunda 
olduğumuzu , yeryüzündeki hayatın  da bir okuldan farklı bir 
şey olmadığını hatırlatt ım .  Hem de bayağı zor bir okul! " İ şte 
iki kırık kemikle buradayım ve öğrenmeyi sürdürmek zorun
dayım" diye düşündüm.  

İki hafta süreyle,  her zamankinden daha da  yoğun bir 
biçimde çalıştırı ldım; söylediklerine göre bu davranışın nede
ni, kafamı kırık kemiklerimi düşünmekten alıkoymak içindi .  
Şimdi ,  on beşinci günün sonunda kemikler iyice kaynamıştı 
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yerlerine , fakat ben de kaskatı olmuştum;  hem omuzum, 
hem kolum,  hem de sırtım müthiş  ağrıyordu . Bir sabah oda
sına gittiğimde , Lama Mingyar Dondup bir mektup okuyor
du. İçeri girer girmez dönüp baktı bana. " Lobsang" dedi ,  
"Saygıdeğer annene gönderilmek üzere bir bitki paketimiz 
var. Sen yarın sabah onu götürebil ir ve akşam da orada kala
bilirsin . "  

"Babamın beni  görmek istemeyeceğinden eminim" diye 
karşılık verdim. Potala 'nın merdivenlerinde , yanımdan ge
çerken görmemezlikten geldi beni . "  

" Evet , tabii  ki öyle yapmalıydı .  Senin az önce E n  Değer
li Kişi'nin yanından çıkmış olduğunu , özel olarak himaye 
edildiğini bil iyordu ve bu yüzden de ben yanında olmadıkça 
seninle konuşamazdı ;  çünkü sen şimdi Değerli Kişi 'nin em
riyle benim himayemdesin . "  Sonra güldü . " Her neyse , baban 
evde olmayacak yarın .  Birkaç günlüğüne Gyangtse'ye gitti . "  

Rehberim sabahleyin yukarıdan aşağıya şöyle b i r  süzdü 
beni ve " H ının,  evet! Biraz solgun görünüyorsun ama temiz 
ve düzenlisin ve bir anne için de bunlar epey önemli şeyler
dir. İ şte bir de eşarp sana. Artık bir lama olduğunu ve tüm 
kurallara uymak zorunda olduğunu da unutma.  Buraya yü
rüyerek gelmiştin .  Bugün en iyi beyaz atlarımızdan birinin 
sırtında gideceksin.  Benimkini al , biraz harekete ihtiyacın 
var zaten . "  

M anastırdan çıkarken elime verilen bitki dolu deri tor
ba, bir saygı ifadesi olarak ipek bir eşarba sarı lmıştı . Bu 
uğursuz şeyi nasıl temiz tutacağımı düşünerek endişeyle 
baktım ona. Ardından eşarbı çıkardım ve eve yaklaşana dek 
onu elbisemin kesesinde sakladım.  Akımdaki beyaz atla ,  dik 
yamaçtan aşağı indik.  Az sonra ,  yolun yarısında at durdu ve 
beni iyice görebilmek için kafasını arkaya çevirdi .  Sonra gü
rültüyle kişnedi ve sanki benim görüntüme daha fazla daya
namayacakmış gibi son hızla devam etti yoluna. Ben de onun 
hakkında benzer düşüncelere sahip olduğumdan , onun duy
gularını anlıyordum.  Tibet'te koyu dindar lamaların büyük 
bir kısmı , cinsiyetsiz varl ıklar olarak kabul edildiklerinden 
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kat ı rlara binerler .  Bu kadar titiz olmayan lamalar ise midilli 
ya da at kul lanırlar .  Ben ise mümkün olan her  yerde yürü
meyi yeğlerdim.  Tepenin eteğinden sağa döndük ve rahat bir 
soluk aldım,  neyse ki sağa dönmemiz konusunda at da be
nimle aynı fikirdeydi .  Bu belki de Linghor Yolundan,  dini 
nedenlerle daima saat yelkovanı yönünde geçildiği içindi . 
Neyse , böylece sağa saptık ve Linghor çemberi boyunca iler
lemek üzere Drebung Kenti yoluna girdik. Estetik bakımdan 
bizim Chakpori'yle asla kıyaslayamayacağını Potala'yı geçtik 
ve Kaling Chu'yu sol tarafımızda ve Yılan Tapınağı 'nı  sağ ta
rafımızda b ı rakarak Hindistan yolu boyunca ilerledik. Eski 
evimin girişine yaklaşırken hizmetkarlar geldiğimi gördüler 
ve kapıları ardına kadar açmak için acele ett i ler .  Kurum sa
tarak, ama yuvarlanıp düşmemek için dua ederek doğruca 
avluya sürdüm atımı .  Neyse ki , ben tam aşağıya kayarken 
bir hizmetkar atı tutt u .  

Kahya v e  ben ciddi ciddi geleneksel eşarplarımızı değiş 
tokuş ett ik .  "Bu evi ve içinde bulunan her  şeyi takd is ediniz, 
Saygıdeğer Doktor Lama Efendim!" dedi .  " Buda'n ın ,  Temiz 
Kişi 'nin,  H e r  Şeyi gören Kişi'nin duaları üzerinizde olsun ve 
size sağlık versin" diye karşıl ık verdim.  "Saygıdeğer efen
dim, evin hanımefendisi sizi onun yanına götürmemi emret
ti . "  Böylece , sanki ben kendi yolumu bulamazmışım gibi, o 
önde , ben arkada yürüdük.  Ben bitki dolu torbayı beceriksiz 
hareketlerle eşarba sarmaya uğraşıyordum. Yukarı kata ,  an
nemin en gözde odasına gidiyorduk. "Sadece b ir  çocuk oldu
ğum zamanlarda bu odaya girmeme asla izin verilmezdi" di
ye düşündü m .  Hemen ardından ise , "Acaba geri dönüp de 
kaçsam mı?" diye düşündüm ;  çünkü , oda t ıkl ım tıklım kadın
la doluydu! 

Bu son düşündüğümü yapmaya fırsat kalmadan,  an
nem bana doğru ilerledi ve eğildi önümde , "Saygıdeğer Efen
dim ve Oğlum, arkadaşlarım En Değerli Kişi tarafından size 
verilmiş olan onur hakkındaki açıklamalarınızı dinlemek 
üzere burada bulunuyorlar . "  

" Saygıdeğer anne" diye yanıtlad ım,  " Düzenin Kuralları 
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En Değerli Kişi'nin bana söylemiş olduklarını  anlatmama 
izin vermiyor. Lama M ingyar Dondup, bana içinde bitki ler 
olan bu torbayı size getirmem ve onun kutlama eşarbını sun
mam için tal imat verdi . "  

"Saygıdeğer Lama ve Oğlum ,  bu hanımlar En Değerli 
Ev ve içinde yaşayan En Değerli Kişi hakkındaki olayları 
işitmek üzere çok uzaklardan geldiler. Hakikaten Hindistan 
dergileri okuyor mu? İçinden olayları görebildiği bir küresi 
olduğu doğru mu?" 

"Hanımefendi" diye karşı l ık verdim,  "ben sadece , geçen
lerde tepelerden geri dönmüş sıradan bir doktor lamayım .  
Gelişimin nedeni Düzenimizin Başı 'nın neler yaptığı hakkın
da konuşmak değildir. Ben yalnızca Dİr haberci olarak gel
dim."  

Genç bir kadın bana yaklaştı ve  "Beni hatırlamıyor mu
sun? Ben Yaso'yum!" dedi .  

Doğruyu söylemek gerekirse , onu güçlükle tanıyabil
dim, öylesine gelişmiş, öylesine süslenmişti ki! . .  Korku için
deydim. Sekiz , hayır dokuz kadın  benim için çok büyük bir  
sorundu . Erkeklerle nasıl anlaşabileceğimi biliyordum ama 
kad ınlar !  Ben sanki leziz bir lokmaymışım da, onlar da ağaç
sız ovadaki aç kurtlarmış gibi bakıyorlardı bana. Yapılacak 
tek şey vardı :  İşimi çabuk bitirip geri dönmek. 

"Saygıdeğer anne" dedim,  "haberimi yerine ulaştırd ım 
ve şimdi görevlerime geri dönmeliyim.  H astalıktan yeni 
kalkt ım ve yapacak çok işim var . "  

Böyle söyleyerek önlerinde eğildim, arkamı döndüm ve 
terbiyeli bir şekilde, ama elimden geldiği kadar çabuk sıvış
tım oradan . Kahya odasına geri dönmüştü , seyis atımı dışarı 
ç ıkard ı .  " Dikkatle binmem için bana yardım et" dedim, "çün
kü geçenlerde kolumu ve omuzumu kırmışt ım,  tek başıma bi
nemiyorum."  Seyis kapıyı açt ı ,  at ımı dışarı sürdüm. Tam bu 
sırada annem balkonda göründü ve bağırarak bir şeyler söy
ledi arkamdan . Yavaş yavaş gidiyordum. Yavaş, çünkü bu 
kadar çabuk dönmek istemiyordum geriye . Gyu-pu Linga'yı , 
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Mum Gompa'yı geçip , daire biçimindeki yol boyunca ilerle
dim. 

Manastıra varınca doğruca Lama Mingyar Dondup'un 
yanına gitt im.  Şöyle bir baktı bana ve "Ne oldu Lobsang, ba
şıboş dolanan tüm ruhlar  seni kovalıyorlar sanki . Sarsılmış 
görünüyorsun ! "  dedi .  

"Sarsı lmış mı" diye yanıtladım,  "sarsılmış? Annem bir  
yığın kadını  toplamış yanına ve hepsi de En Değerli Kişi'nin 
bana neler söylediğini öğrenmek istiyordu . Onlara ,  Düzenin 
Kuralları 'n ın  buna izin vermeyeceğini söyledim ve henüz va
kit varken hemen sıvıştım, bütün o beni seyreden kadın
lar!  . .  " 

Rehberim kahkahalarla sarsıldı b i r  süre .  Ben şaşkınlık 
içinde ne kadar baktıysam ona, o da o kadar güldü. " Değerli 
Kişi senin buraya yerleşip yerleşmediğini öğrenmek istediği 
için gönderdi seni oraya. "  

Lama hayatı benim sosyal değerlerimi altüst etmişti . 
Kadınlar benim için garip yaratıklardı art ık .  Aslında hala da 
öyledirler. . .  " Fakat ben evde . . .  Oh! hayır ,  babamın evine geri 
dönmek istemiyorum.  Bütün o kadınların görünüşü , boyalı 
yüzleri ve bana bakışları . . .  Sanki ben bir  ödül koyunuymu
şum ve onlar da Shö'den gelmiş kasaplar .  Cırıldayan sesleri 
ve . . .  " Herhalde sesim bir fısıltı hal ine gelmişt i .  "Astral renk
leri korkunçtu . Oh! Saygıdeğer Rehber Lama,  lütfen bunu 
tart ışmayal ım"  diyebildim. 

Ancak bu olayı unutmama iziifcü«rilmedi günlerce :  "Oh, 
Lobsang, b irkaç kadın onu kaçırtmış ! "  Ya da " Lobsang, say
gıdeğer annene gitmeni istiyorum, bugün bir  part i  verecek
miş ve b iraz eğlenceye ihtiyaçları varmış" diye alay ediyordu 
herkes benimle . 
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14 

ÜCÜNCÜ GÖZÜN KULLANILMASI 

Bir sabah dünya ile barış içinde , gelecek ayine kadarki 
boş bir yarım saati nasıl  doldurayım diye düşünürken ,  Lama 
Mingyar Dondup yanıma geldi :  "Haydi bir yürüyüş yapal ım 
Lobsang. Sana verilecek ufak bir işim var. " Rehberimle bir
l ikte dışarı çıkacağıma memnun ,  hemen fırladım ayağa. Ha
zırlanmamız pek uzun sürmedi ve az sonra yola koyulduk. 
Tam tapınağı terk edecekken,  Tibetçe shi-mi, yani kedi adını 
verdiğimiz kocaman bir kedi çok özel bir sevgi gösterisinde 
bulundu bize ve gürleyen hırıltısı  durana ve kuyruğu sallan
maya başlayana dek onu bırakmadık .  Sevgisine yeterince 
karşı l ık gördüğüne inanınca da, dağdan aşağı yarı yola ka
dar ciddi ciddi yanımızdan yürüdü .  Sonra mücevherleri ko
rumasız bırakmış olduğunu hatırladı ve büyük bir telaş için
de gerisin geri koştu . 

Bizim tapınaktaki kedilerimiz ,  öyle yalnızca süs için de
ğillerdi ;  kutsal heykellerin çevresinde duran ,  henüz kesi lme
miş değerli taş yığınlarının kızgın birer koruyucusuydular. 
Evlerde ise bir adamı yere yıkıp bir anda parçalayabilecek 
kadar güçlü kocaman çoban köpekleri bekçilik yaparlard ı .  
Aslında b u  köpekleri yıldırıp uzaklaştırmak mümkündü .  Fa
kat kedileri asla. Bir kez saldırdılar mı, ancak ölüm durdu
rabi l irdi  onları . Bu nöbetçiler genellikle "Siyam" cinsi kediler 
olurdu.  Tibet soğuk bir ülke olduğu için renkleri siyaha ya
kındı .  Anlattıklarına göre , sıcak ülkelerde yaşayan siyam ke
dileri beyaz olurmuş. Bizimkilerin gözleri siyah, arka ayak
ları ise uzundu ; bu özellikleri yürürken değişik bir görünüm 
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verirdi  o n l a r a .  Kuyru k lar ı  u z u n  ve kamçı  gibiyd i .  Ses leri ise 
en t iz p e rd e d e n ,  en yükseğe k a d a r  ç ı kab i l i rd i .  İn s a n  on lar ı  
gür lerken d u y u n c a  k u l a k l a r ı n a  i n a n a m a z d ı .  

B u  k e d i l e r  t a p ı n a k l a r d a k i  görevler i  s ı ra s ı n d a  sessiz 
ad ımlar la ,  cin gibi uya n ı k ,  gecenin siyah gölge leri gibi dola
ş ı r lardı  çevre d e .  Eğer b i ri s i  mücevher lere y a k l a ş m aya  kalk ı 
ş ı rsa ,  o rtaya  b i r  kedi  ç ı kar  ve adamın  k o l u n a  yap ı ş ı rd ı .  Eğe r 
adam a n ı n d a  b ı ra k ı p  kaçamazsa ,  b i r  b a ş k a  kedi  doğruca 
g ı rt lağ ına  çökerdi h ı rs ız ı n .  B u  ked i l e ri n ,  n o r m a l  bir ked i n i n 
k i n d e n  i k i  m i s l i  uzun  pençeleri vardı  ve t u t t u k l a r ı n ı  b ı rak
maz lard ı .  Köpek lere ise dayak at ı lab i l i r ,  belki  t u t u l ab i l i r  ya 
d a  z e h i rl e n e b i l i r l e rd i .  F a k a t  bu  s i l a h l a r ı n  h içb i r i s i  i ş lemezdi  
ked i l e re .  E n  vahş i  çoban köpekler in i  b i le  k o r k u t u p  kaç ır ır
lard ı .  G ö rev baş ın  d a l a r ke n ,  yalnızca o n l ar ı  özel  o l a rak t a n ı 
y a n  k i ş i l e r  yak laşab i l i rd i  yan lar ı n a .  

Ağı r  a d ı m l a r l a  yürümeyi  s ü r d ü rd ü k .  Aşağ ı d a  P a rgo Ka
l ing ' in i ç inden  geçip sağa sapt ı k  ve S h ö  Kasabas ı ' n ı  geçerek 
yo lumuza devam ett i k .  F i ruze  Taşı  K ö p r ü s ü ' n ü n  üzer inden  
t e krar  sağa  döndük .  B u  yol b iz i  e sk i  Çin E lç i l iğ i ' n i n  yan  tara
fına götü rd ü .  Lama M i ngyar Dondup y ü r ü rke n k o n u şuyordu  
ben imle :  " S a n a  söylemiş  olduğum gib i ,  ye n i  Ç in  e lç i leri geldi 
ler .  O n l a ra şöyle b ir  göz at ı p ,  neye b e n z e d i k l e r i n i  b ir  göre
l i m . "  

İlk iz l e n i m i m ,  e p e y  sevi msiz i n s a n l a r  o l d u klarıyd ı .  
Adamlar  evin i çer i s inde  kibirl i  k ib ir l i  geziniyor ,  k u t u l a r ı n ,  
sand ık lar ın  ambalaj l a r ı n ı  açıyorlard ı .  N e redeyse  b i r  o rduya 
yetecek k a d a r  s i l a h lar ı  vard ı .  Küçük bir  çocuk o l ara k ,  d a h a  
yaşl ı  b i r  k i mseye  uygun düşmeyecek d a v ra n ı ş l a r l a  gözleyebi
l iyordum o n l ar ı ; t o p rağ ı n  üzer inde  sess izce  s ü r ü n e re k ,  açık 
bir pencereye y a n a şt ı m .  Adamlardan b i ri b a ş ı n ı  k a l d ı r ı p  beni  
görünceye d e k ,  b ir  s ü re d u ru p  seyrett i m .  Adam beni  fark 
edince çok ağ ı r  b i r  Çin küfürü savurdu ve e l i n e  b i r  şey geçir
mek üzere u za n d ı .  B u n u n  üzer ine  t a b a n a  kuvvet  kaçt ı m .  

G e ld iğ imiz  yoldan geri  dönere k ,  R e h b e ri m ' e , " O h! B i r  
görecekt in iz .  M a nye t i k  a l a n l ar ı  nas ı l  d a  b i r  a n d a  k ı rmız ı laş 
t ı .  B ıçak  g ib i  de  o k l a r  fırl ıyordu a ra d a n "  d e d i m .  
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Eve giden yolun geri k a l a n  k ı s m ı n d a  oldukça düşünce
liydi L a m a  M i ngyar D o n d u p . Akşam yemeğimiz i  yed ik ten  
s o n ra b a n a ,  " Ş u  Çin l i l e r  h a k k ı n d a  epey d ü ş ü n d ü m .  E n  De
ğer l i  Kişi 'ye özel güç leri m izden  y a ra r l a n m a y ı  önereceğ i m .  
Eğer  böyle b i r  şey karar laş t ı r ı l ı rs a ,  o n lar ı  hiç s e s  ç ı karma
d a n  b i r  p e rd e n i n  arka s ı n d a n  gözetleyeb i leceğine güveniyor  
m u s u n ? "  dedi .  Bütün söyleyeb i ld iğ im şuyd u :  "Yapabileceği
m i  d ü ş ü n d ü ğ ü n ü z  h e r  şeyi y a p a r ı m . "  

Ertes i  gün  hiç görm e d i m  Rehberi m ' i .  D a h a  e rtes i  sabah 
ders ler i  s ü r d ü r d ü k  ve öğle y e m eğ i n d e n  s o n ra b a n a ,  " Bugün 
öğleden s o n ra sen in le  b i r  y ü r ü y ü ş e  ç ı kacağız Lobsang. İşte  
sana  b i r inc i  s ın ı f  ipekli  b i r  e ş a rp , böylece nereye gitt iğ imiz i  
a n l a m a k  iç in  o l ağanüstü  görüş  g ü c ü n ü  zor lamana gerek  yok.  
H az ı r l a n m a n  için sana on  d a k i ka ver iyoru m ,  sonra gel  ben i  
bu l  o d a m d a .  İlk önce g id ip  Re is ' i  görmem gerekiyor" ded i .  

Böylece dağ ın  y a m a c ı n d a n  aşağ ı  i n e n  d ik  p a t i k a  boyu n
ca  yo la  koyu l d u k .  Bu  kez  d ağ ı n  g ü n eybat ı  yamac ı n d a n  aşağı  
k e s t i r m e  bir  yol  t u t t u r m u ş t u k .  Kısa  bir  yürüyüşt e n  s o n ra 
N o rb u  L inga'ya vard ı k .  D a l ay L a m a  b u  M ücevher P a r k ı '  
n d a n  çok h o ş l a n ı y o r  ve boş z a m a n l a r ı n ı n  ç o ğ u n u  b u ra d a  ge
ç i riyord u .  Pota l a ,  d ı şar ıdan  b a k ı n c a  çok güzel bir yerd i ,  fa
k a t  içer is i  yetersiz h av a l a n d ı rm a  ve u z u n  s ü re d e n  beri  ara
l ıks ız  y a n a n  bir  sürü  yağ k a n d i l i  y ü z ü n d e n  son derece hava
s ızd ı .  Yı l lar  boyunca yer lere bir  yığın yağ akmışt ı ;  aşağıya 
doğru eğimli  rampa boyu nca  o göster i ş l i  yürüyü ş ü n ü  s ü rd ü 
rü rke n ,  tozla  ö rt ü l ü  b i r  y a ğ  t a b a k a s ı  ü z e r i n e  basıp , b e d e n i n i  
t a ş  döşemeye çarpt ığ ı n d a  ağz ı n d a n  ç ı kan şaşkın b i r  "Aman"  
sesiyle b i r  anda  yokuşun d ib ine  v a rm a k ,  saygıdeğer b i r  l a m a  
için p e k  öyle ye n i  e d i n i l m i ş  b i r  d e n e y i m  deği ld i .  Dalay L a m a  
i s e  böyle h iç  de  öğretici  o l m ayan b i r  m a n z a raya konu o lma 
t e h l i ke s i n i  göze a l m a k  i s t e m i y o rd u ;  bu yüzden  de fı rsat bu l 
d u kç a  N o rb u  L inga 'da ka lmayı  t e rc i h  ed iyord u .  

M ücevher  Park ı ,  üç  b u ç u k - d ö rt m e t re yükse k l iğ inde  
t a ş t a n  b i r  duvar la  çevri l m işt i . B u  p a rk daha çok yeni  o l u p ,  
a n c a k  yüz yaş ındayd ı .  İç inde  b u l u n a n  saray ı n  a l t ı n d a n  ya
p ı l m ı ş  ufak kule leri vard ı .  B a h ç e d e  ise devlet in resmi  iş ler i  
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ıçın k u l l a n ı l a n  üç  b i n a  b u l u n u y o rd u .  Yine yüksek  b i r  d u v a r l a  
çevri l i  olan en  iç  bö l ü m ,  Dalay Lama ta rafı n d a n  b i r  d i n l e n m e  
bahçesi  o larak k u l l a n ı l ıyord u .  Bazı yazar lar ,  m e m u rl a r ı n  b u  
b ö l ü m e  g i r m e l e r i n i n  yasak  o l d uğunu  yaz m ı ş l a rd ı r .  Kes in l ik
le  doğru deği ld i r  bu  idd ia ;  on lar ın  ya ln ızca  bu b ö l ü m  iç inde 
h e rhang i  res m i  b ir  i ş  y a p m a l a r ı  yasak l a n m ı ş t ı r .  O raya aşağı  
yukarı otuz kez g i t t i m  ve çok iy i  b i l i rim d u ru m u .  Ü z e r i n d e  
b i re r  yaz l ık  ev b u l u n a n  i k i  adal ı ,  s u n i  b i r  göl b u l u n u r  bu  
bahçe d e .  Kuzeybatı  köşe s i n d e  b u l u n a n  taş tan  yap ı l m ı ş  gen i ş  
b i r  yol a d a l a ra ve b u n l a r ı n  ü z e r i n d e  bu lunan  iki  yaz l ık  eve 
g iderd i .  Dalay L a m a ,  z a m a n ı n ı n  büyük b i r  k ı s m ı m  bu adala
r ın b i rinde  ya da  ö t e k i n d e  geçir i r  ve h e r  gün  saat l e rce  med i 
tasyon yapard ı .  P a r k ı n  iç inde , özel koruma görev in i  y ü r ü t e n  
b e ş  yüz a s k e r  i ç i n  yap ı l m ı ş  b a r a k a l a r  vard ı .  L a m a  M i ngyar  
Dondup 'un ben i  g ö t ü rd ü ğ ü  y e r  de  i ş te  b u ras ıyd ı .  B u  bahçeye 
i lk g i ri ş imdi .  Çok güzel  yer lerden ve en  iç b ö l ü m e  açı lan süs
l ü  b i r  geçitten geçt i k .  Bahçeye girdiğimizde b i n b i r  çeş i t  k u ş  
vard ı  yer lerde  ve b i z  geçerken  h iç  a l d ı rm a d ı l a r  b i l e , ç ü n kü 
a s l ı n d a  biz o n l a r ı n  y o l u n d a n  çeki lmek zorundayd ı k! Göl ,  p ı
rıl p ırı l  p a r l at ı l m ı ş  m a d e n i  bir  ayna  gibi d u rg u n d u .  Taş  şose 
h e n ü z  b a d a n a l a n m ı şt ı .  En Değerl i  Kişi 'n in  m e d itasyo n yapt ı 
ğ ı  odaya doğru i l e rled i k .  B iz im yak laş m a m ı z l a  b a ş ı n ı  ka ld ır
d ı  ve gü lü msed i .  D iz le r imiz in  üzer ine  çöktük ve eşarp lar ı m ı 
z ı  ayakları n ı n  d i b i n e  b ı rakt ı k ;  karş ı s ı n a  o t u r m a m ı z ı  söyled i .  
Tibet l i ler ' in  adet i  ü z e r i n e  t e reyağ l ı  çay i s te m e k  iç in  ç ı ng ı ra
ğ ın ı  sa l lad ı .  Çayın  get i ri l m e s i n i  bek lerken Dalay  Lama b a n a  
p a rkta  b u l u n a n  çeş i t l i  h a yv a n l a rd a n  söz et t i  v e  d a h a  s o n ra 
b i r  gün on ları b a n a  göste receğ ine  söz verd i .  

Çayın ge lmes i  ve h i z m e t k a r  l a m a n ı n  ya n ı m ı z d a n  ayrı l 
masıyla ,  Dalay L a m a  ye n i d e n  b a n a  bakıp a s ı l  k o n u y a  g i rd i :  
" Dostumuz M i ngyar ,  s e n i n  şu Ç i n  de lege leri n i n  m a n y e t i k  
a l a n l a r ı n d a k i  re n k l e r i beğe nmediğ in i  söyledi b a n a .  Anlatt ığ ı 
na  göre , Üze r l e r i n d e  b ir  s ü rü s i lah  varm ı ş .  S e n i n  o l ağ a n ü s t ü  
görme g ü c ü n  ü z e r i n d e , gizli  ya da  açık yap ı l m ı ş  t e s t l e r i n  h iç
b i ri s inde  y a n ı l m a d ı n .  B u  a d a m l a r  h a k k ı n d a k i  f ik i r leri n i  öğ
re n m e k  is t iyoru m . "  
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B u  i ş  pek h o ş u m a  g i t m e m i şt i .  L a m a  M i ngyar Dondup 
d ı ş ı n d a ,  d iğer  i n s a n l a r a ,  b a ş k a l a r ı n ı n  manyet i k  a l a n l a r ı n d a  
n e l e r  g ö rd ü ğ ü m ü  ve b u n l a r ı n  b e n i m  için ne a n l a m  taş ıd ığ ın ı  
a ç ı k l a m a k  h iç  de  hoşuma g i tmiyord u .  Ben im anlay ış ıma gö
re , eğer b i r  i n s a n  b u n l a r ı  göremiyorsa , o z a m a n  b i l meye de  
h a k k ı  yokt u .  Ancak böyle b i r  şey dev le t in  baş ına  nas ı l  söyle
neb i l i rd i  ki?  

Da lay L a m a y a  verdiğim y a n ı t  şöyleydi :  " S aygıdeğer 
Koruyu c u m u z ,  yabanc ı lar ın  m a n y e t i k  a l a n l a rı n ı  o k u m akta  
h e n ü z  acemiyi m .  B i r  görüş b e l i rt m e k  iç in  yetersiz i m . "  

B u  y a n ı t  da  k u r t a r m a d ı  b e n i .  En  Değerl i  Kişi şöyle kar
ş ı l ık  verd i :  "Özel yete n e k l e re s a h i p  olan ve b u n l a rı esk iden 
k a l m a  becer i l e rl e  daha da  g e l i ş t i r m i ş  b ir  kiş i  o larak gördük
l e r i n i  söylemek senin görevi nd ir .  B u  a m a ç l a  yet i şt i r i l d i n  sen .  
Ş i m d i  a n l a t baka l ı m  neler  g ö rdüğü n ü . "  

" S aygıdeğer  Koruyu c u m u z ,  b u  a d a m l a r  kötü niyetl i l er .  
M a nyet i k  a l a n l a r ı n ı n  rengi  güven vermiyo r . "  

Da lay L a m a  m e m n u n  o l m u ş  görünüyord u .  " G üze l ,  
M i ngyar 'a  söylediğini  aynen  t e k ra r  e t t i n .  Yarın şu  p e rd e n i n  
a rd ı n a  g iz leneceks in  ve Ç i n l i l e r  ge ld ik leri z a m a n  onları ince
leyeceks i n .  N e  is ted ik ler inden  emin olmalıyız .  Şimdi gizlen 
ve y e t e r i n c e  iyi  saklanab i l iyor  m u s u n  bir  görel i m . "  

İçeri çağ ı r ı lan  h i z m e t ka r l a r d a n  h içb i ri nereye sakland ı 
ğ ı m ı  fark e t m e d i .  S o n ra b i rkaç l a m a , s a n k i  ziyaretçi  delege
l e r m i ş  gibi p rova yaparak içeri g i rd i l e r  ve gizlendiğim yeri 
b u l m a k  iç in epey uğraşt ı l a r .  Bu a r a d a  iç ler inden b i r in in  dü
şünces in i  yaka lad ı m :  "Ah! Eğer  ş u n u  b i r  görebi lsem terfi 
e d e rd i m . "  F a k a t  y a n l ı ş  ta rafa b a k t ığ ı n d a n  b u  fı rsatı kaç ı rd ı .  

S o n u n d a  En Değerli Kişi d u r u m d a n  h o ş n u t  kaldı  v e  d ı 
şar ı  çağırd ı  beni .  B iz imle  b i rkaç d a k i k a  d a h a  konuşup , Çin  
de lege ler i n i n  kendis in i  b i r  a n l a ş m aya  zor lamak amacıy la  zi
yare te  ge lecek ler in i  ve e rtes i  g ü n  b iz im de  o rada  b u l u n m a 
mız  gerekt iğ i n i  söyledi .  S o n ra saygıyla eği ld ik  ve En Değerli  
Kiş i ' n i n  y a n ı n d a n  ayrı l ı p ,  D e m i r  D a ğ a  çıkan yola koyulduk .  

E r t e s i  gün ,  saat  on  b i r  c ivar ı n d a ,  y ine  o kaya l ık  bayır-
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d a n  aşağı i n i p ,  bahçedek i  en  iç bölüme gird ik .  Da lay L a m a  
geldiğimizi  görünce g ü l ü mseyerek b a n a  bakıp , k e n d i m i  gizle
meden önce bir şeyler y e m e m  gerektiğ in i  söyledi ;  b u n a  d ü n 
d e n  hazırd ım tab i i .  Ve rdiği e m i r  üzer ine  L a m a  M i ngyar Don
dup ve b a n a  nefis b i r  y e m e k  get iri l d i .  Bun lar  t e n e k e  k u t u l a r  
iç inde H i n d i s t a n ' d a n  g e t i ri l m i ş  yiyeceklerd i .  İs i m l e ri neydi  
b i l miyoru m ,  tüm b i ld iğ im t s a m p a , çay ve şalgamdan farkl ı  
ve güzel  şeyler  o l d u k lar ıyd ı .  Art ı k  güçlenmiş  ve b i rkaç s a a t  
hiç  k ı m ı ldamadan  o t u rmaya dayanabi lecek  k a d a r  keyfim ye
r ine  gelmişt i .  As l ı n d a  en  ufak b i r  hareket te  dah i  b u l u n m a 
d a n  saat lerce o t u rab i l m e k  b e n i m  v e  diğer l a m a l a r  için gayet 
basit  b i r  i şt i .  Çok genç y a ş t a n  i t ibare n ,  kesin söylemek gere
k i rse  yedi  yaş ı n d a n  beri , h iç  k ı m ı l d a m a d a n  saat l e rce  d i m d i k  
o tu rmaya a l ı ş t ı rı l m ı ş t ı m .  Baş ı m ı n  üzer ine  y a n a n  b i r  yağ 
kand i l i  konurdu  ve b u n u  devirmed e n ,  içindeki yağ b i t e n e  
dek l o t u s  d u ru ş u n d a  o t u r m a m  gerekird i .  Bazen on  i k i  s a a t  
k a d a r  uzun b i r  s ü re geçerdi  yağ ın  b i t m e s i  i ç i n .  Bu  yüzd e n ,  
bu üç y a  da dört saat , ö n e m l i  b i r  şey sayı lmazdı b e n i m  iç in .  

Dalay Lama t a m  k a rş ı m d a ,  yerd e n  ik i  metre k a d a r  yük
sekte bu lunan  t a h t ı n ı n  ü z e r i n d e  lotus d u r u ş u n d a  oturuyor
du.  İki miz de  k ı m ı l d a m ıyord u k .  S o n ra duvarlar ın ötes inden  
Çince konuşmalar ,  bağr ı ş m a l a r  gel meye başlad ı .  Daha  sonra  
Ç i n l i l e r i n  giysi leri n i n  a l t ı n d a  kuşku  ya rat an  ş i şk in l ik ler  ol
duğu ve bu yüzden de -s i lah taş ıy ıp  taş ımad ık ları n ı  a n l a m a k  
için- aran m ı ş  o l d u k l a r ı n ı  a n l ad ı m .  S i l ah l a n  a l ı n d ıktan  son
ra, en  iç bölüme g i rm e l e r i n e  izin veri l m i şt i .  M u hafız lar ın  ar
d ı n dan  şose boyunca i l e rleyip , pavyonun s u n d u rm a s ı n d a n  
içeri g irdikler ini  görd ü k .  Yüksek b i r  l a m a  ahenk l i  sesiyle ba
ğ ı rd ı :  " O! Ma-ni pad - m e  H u m!" ve Çinl i ler  nezaket  göster ip 
aynı mantrayı Çin u s u l ü y l e  y ine leyerek karş ı l ı k  verd i l e r :  " 0 -
mi-t'o-fo,"  ( Bizi duy ,  O Amida  Buda!) 

Kendi k e n d i m e  d ü ş ü n d ü m :  " E h Lobsang , işin kolay,  ger
çek re nkler in i  gösteriyorlar . " 

G izlendiğim yerden o n lara  bakt ığ ımda ,  m a n y e t i k  a lan
lar ı n ı n  donuk donuk t i t red i ğ i n i  fark  ett i m ;  iç ine  bu lan ık  kır
mız ı lar  karı ş m ı ş ,  re n k l e r i m a t l a ş m ı ş  b i r  parlakl ı k .  D ü ş m a n -
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l ık  dolu  d ü ş ü n c e l e rl e  kabar ık  b i r  g i rdap . İnce ince çizgi ler,  
şer i t l e r  h a l i n d e  b i rtakım sevimsiz re n k l e r ;  yüksek düşünce
ler in  o t e rt e m i z  tonlar ı  değil , fakat y a ş a m a  is tekleri n i  mad 
deye ve köt ü lüğe bağ lamış  k i ş i l e r in  sağ l ıks ız  ve lekeli  renk
ler i .  B u n l a r ,  " G üzel  konuşan fakat ç i rk in  d ü ş ü n e n "  dediği
miz i n s a n l ara  ait o l u rdu gene l l ik le .  

B u  arada  Dalay Lamayı  da ince led i m .  M anye t i k  alan ı n 
daki  re n k l e r ,  Çin 'de  b u l u n m u ş  o lduğu g e ç m i ş  gün leri h a t ı r 
layı nca ,  d u y d u ğ u  üzü ntüyü b e l i rt iyord u .  En Değerli Kişi' de
gördüğüm her şeyi  beğend im,  Tibet ' i n  gelmiş geçmiş en iyi 
yönet ic is i  id i .  T e rs ve çok çabuk s i n i rl e n e n  b i r  yapıya sahipt i  
ve böyle  z a m a n l a r d a  re nk leri b i rd e n  b i re alevle n i rd i .  F a k a t  
t a r i h ,  ye ryüz ü n e  o n d a n  d a h a  m ü k e m m e l ,  kend i s i n i  böylesine 
t ü m ü y l e  ü l k e s i n e  adamış  b i r  Dalay Lama ' n ı n  daha gelmedi
ğini  kaydedecek .  Gerçekten b ü y ü k  b i r  sevgiyle düşü nüyor
dum o n u ;  sevgiden daha fazla bir şeyler h i ssett iğ im tek kişi  
olan L a m a  M i ngyar Dondup ' tan  s o n ra gel iyordu o.  

G ö rüşme hiçbir sonuç a l ın a m a d a n  s ü rüp gitt i .  H içbir  
sonuç a l ın a m a d a n ,  çünkü bu a d a m l a r  dost deği l lerdi  ve kötü 
d ü ş ü n c e l e r l e  ge lmiş lerd i  b u raya .  O n l a r ı n  kafa lar ındaki  tek  
şey ,  uyg u l a d ı k l a r ı yönte mlere pek ö n e m  vermede n ,  kendi  is
t e k l e r i n i  elde e tmekt i .  Bizden t o p rak  i s t iyor lard ı ,  Tibet ' in  po
l i t i k a s ı n a  yön vermek ist iyorlardı  ve a l t ın  ist iyo rlard ı! Bu  so
n u n c u s u , y ı l l a rdan  beri ak ı l l a r ın ı  çelen şeydi zate n .  Tibet ' te  
yüz lerce  ton alt ın vard ı r .  Biz kutsal  bir  maden gözüyle baka
rız ona.  Alt ın  ç ı kar ı ld ığ ında t o p rağa saygıs ız l ık  e d i l m işt i r  
b izce ,  bu yüzden de ona hiç e l  s ü r ü l m e z .  Baz ı  ı rmaklard a ,  
d a ğ l a r d a n  koparak sürükl e n m i ş  a l t ı n  kü lçe ler ine  rast l a n ı r .  
N as ı l  ı rm a k l a r ı n  k ıy ı lar ında k u m l a r ,  çakı l  t a ş l a n  b i rik i rse , 
C h a n g T a n g  bölgesindeki  o büyük ı rm a k l a r ı n  k ı y ı l a n n d a  da  
böyle a l t ın  b i rik in t i l e ri o lurdu . B iz  bu a l t ın  parça lar ın ı  top
lar, e r i t i r  ve kutsa l  b i r  i ş  için k u l l a n a ra k ,  t a p ı n a k l a n m ı z ı  
süs leyecek e ş y a l a r  yapar ız .  Yağ ka n d i l l e r i m i z  b i l e  a l t ı n d a n  
yap ı l m ı ş t ı r .  N e  yaz ık  ki  bu m a d e n  çok y u m u ş a k  o lduğu n d a n ,  
yap ı l a n  eşya lar  çok kolay b o z u l maktad ı r .  

T i b e t ,  B r i t a nya Adala n ' n ı n  y ü z  ö l ç ü m ü n d e n  sekiz ka t  
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daha büyük bir ülkedir .  Arazinin büyük bir kısmı da henüz 
keşfedilmemiştir. Fakat ben,  Lama Mingyar Dondup'la bir
l ikte yapmış olduğum gezilerden ,  pek çok yerde alt ın , gümüş 
ve uranyum yatakları olduğunu biliyorum. Hararetl i  girişim
lerine karş ın ,  Batıli lar ' ın buraları incelemelerine hiçbir za
man izin vermedik, bunun nedeni de şu eski deyişt i :  " Batı in
sanlarının girdiği yere savaş da girer ! "  "Altın borular" , "altın 
tabaklar" , "altın kaplı  bedenler" den söz eden yazıları okur
ken ,  altının Tibet'te bol bulunan , fakat kutsal bir  maden ol
duğu hatırlanmalıdır .  Güçlü olabilmek için boşu boşuna ça
balamak yerine,  insanlık eğer barış içinde yaşayabilseydi ,  
Tibet dünyanın herkese açık en büyük altın depolarından bi
ri olabilirdi .  

Bir sabah Lama Mingyar Dondup, eski bir el yazmasını 
kopya ettiğim odaya gird i .  

"Lobsang, bu işi şimdilik bırakman gerekecek. Değerli 
Kişi bizi çağırtmış;  Norbu Linga'ya gitmemiz ve birl ikte yine 
gizlenerek Batı 'dan gelmiş bazı yabancıların renklerini çö
zümlememiz gerekiyor. H azırlanmak için çabuk olmalısın ,  
çünkü Değerli Kişi konukları gelmeden önce bizi görmek isti
yor. Eşarplara , seremoniye gerek yok, sadece çabuk olmak 
gerekiyor! " 

İ şte hepsi bu kadard ı .  Kısa bir süre ağzım açık bakakal 
dım ona, sonra fırladım yerimden ,  "Temiz bir elbise giyeyim 
üzerime , saygıdeğer efendim ve hemen hazırım. "  

Kendimi derleyip toparlamam pek uzun sürmedi .  Bir
l ikte , yaya olarak tepeden aşağı yola indik. Yarın mil kadar 
yolumuz vardı .  Dağın eteğine vardığımızda, tam düşüp ke
miklerimi kırmış olduğum yerin az ötesinde , ufak bir  köprü
nün üzerinden geçtik ve  Linghor Yoluna çıktık. Sonra karşı
ya geçip Mücevher Parkı 'n ın  girişine vardık. Kapıdaki muha
fızlar tam bizi geri çevireceklerken,  Lama Mingyar Dondup'u 
tanıdıklarından , davranışları bir  anda değişti .  Bizi çabucak 
Dalay Lama'nın bir verandada oturmakta olduğu en içteki 
bahçeye götürdüler. Sunulacak bir eşarbım olmadığı ve bun
suz nasıl davranılacağını pek kestiremediğim için, kendimde 
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büyük bir eksiklik hissediyordum. En Değerli Kişi başını 
kald ırıp gülümseyerek baktı bize , "Oh! Otur Mingyar, sen de 
Lobsang. Gerçekten çok çabuk geldiniz . "  

Oturduk v e  onun konuşmasını  bekledik. Düşüncelerini 
bir s ıraya sokmak istiyormuş gibi bir süre derin derin dü
şündü . 

"Bir süre önce" diye başlad ı ,  "kırmızı elbiseli barbarlar, 
yani İ ngilizler kutsal ülkemizi işgal ett i ler .  Ben ilk önce Hin
distan'a gittim ve sonra da epey dolaşt ım.  Daha sonra,  doğ
rudan doğruya İngiliz işgalinin b ir  sonucu olarak , Demir Kö
pek Yılı 'nda ( 1 9 1 0) da Çinliler işgal etti ülkemizi . Ben yine 
H i ndistan'a gittim ve orada bugün karşı layacağımız adamla 
tanışt ım .  Tüm bunları senin için anlatıyorum Lobsang, çün
kü Mingyar da benimle birl ikteydi o zamanlar .  İ ngilizler bir
takım vaatlerde bulundular fakat bunları yerine getirmedi
ler .  Ben ş imdi bu adamın düşündüğü gibi konuşup konuşma
dığını bilmek istiyorum. Sen, Lobsang, onun dilinden anla
mayacağın için, konuşmaları seni etkilemeyecek. Şu kafesli 
paravananın arkasından sen ve bir kişi daha görünmeden iz
leyeceksiniz onu. Orada bulunduğunuz bilinmeyecek. Senin 
hakkı nda çok şeyler söyleyen Lama Mingyar Dondup'un öğ
retmiş olduğu gibi ,  bu adamın astral renkleri hakkındaki dü
şüncelerini öğrenmek istiyorum. Mingyar, şimdi nerede du
racağını göster ona, çünkü seni benden daha yakın hissedi
yor kendine ve tahmin ediyorum ki , Lama Mingyar Don
dup'u Dalay Lama'dan daha üstün tutuyor ! "  

Kafesli paravananın arkas ında oturup , çevreyi izlemek
ten ,  kuşlara , ağaçların dallarına bakmaktan neredeyse iyice 
sıkılmışt ım.  Yanıma verilmiş olan bir parça tsampadan ara
da s ı rada birkaç lokma atıyordum ağzıma. Gökyüzünde bu
lutlar sürüklenip gidiyordu ve ben ipeklerin içinde uğuldaya
rak, halata çarpıp ıslık gibi sesler ç ıkararak hızla esen rüz
garda ,  ayaklarımın altındaki uçurtmanın sağa sola savrulu
şunu , sarsı l ış ını  hissetmenin ne kadar güzel olduğunu düşü
nüyordum . Aniden ,  sanki hızla bir yere çarpmışım gibi sıçra
dım yerimden .  Bir an için, kendimi gerçekten bir uçurt-
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manın içinde hissetmişt im.  Uyuya kalmıştım hiç kuşkusuz . 
Fakat gürültü gerçekt i .  En iç bahçenin kapıları ard ına  dek 
açılmışt ı .  Altın giysiler içindeki ev sahibi lamalar,  gerçekten 
olağanüstü bir manzaraya eşlik ediyorlardı .  Şaşkınl ıktan ba
ğırmamak ve hemen ard ından da bir kahkaha savurmamak 
için kendimi zor tuttu m :  Bir adam , uzun boylu , ince b ir  
adam.  Ak saçlar, beyaz bir yüz , seyrek kaşlar ve  içine çök
müş gözler. Epey sert bir ağız. Fakat ya giysileri! Ceketinin 
ön tarafında boydan boya bir  sıra yuvarlak küçük parlak 
mavi top vardı ve anlaşı lan çok kötü bir terzinin elinden çık
mıştı . Bir kere yaka o kadar büyüktü ki , katlanması  gereki
yordu.  Tibet'te bedenen çalışmak zorunda olmayan kimseler,  
ellerini tamamen örten uzun kollu elbiseler giyerler. Bu ada
mın giysisinin kolları ise kısaydı ve ancak bileklerine kadar 
uzanıyordu.  "Ama yine de bir işçi olamaz" diye düşündüm,  
"elleri pek yumuşak görünüyor. Belki de  nasıl giyinilmesi ge
rektiğini bilmiyordur . "  Fakat bu dostumuzun elbisesi gövde
siyle bacaklarının birleştiği yerde bitiyordu.  "Yoksul ,  hem de 
çok yoksul ,"  diye düşündüm.  Pantolonu bacaklarını  sıkı sıkı 
sarmıştı ve çok uzundu , bunun için de paçalarını hafifçe yu
karıya kıvırmışt ı .  " Kendisini En Değerli Kişi 'nin önünde , 
böyle bir kıl ıkta herhalde çok kötü hissediyordur" diye dü
şündüm. "Acaba uygun bir giysi ödünç alamaz mıydı birile
rinden?" Sonra ayaklarına bakt ım.  Çok garip .  Acayip ,  siyah 
bir şeyler geçirmişti ayaklarına .  Parlak şeyler, sanki buzla 
kaplanmış gibi parlak. Bizim giydiğimiz gibi keçe botlar de
ğil, hayır,  ömrümde bundan daha garip başka bir şeye rastla
yabileceğime ihtimal veremiyordum. Bu arada b i r  kağıda 
gördüğüm renkleri kaydediyor ve bunlar hakkındaki görüşle
rimi yazıyordum. Adam zaman zaman bir yabancı için olduk
ça güzel bir şiveyle Tibetçe konuşuyor, ardından şimdiye ka
dar duymuş olduğum en garip b ir  sesler koleksiyonuna geçi
yordu.  Sonradan , Dalay Laman ı n  söylediğine göre , " İ ngiliz
ce'ydi bu . 

Adam bir ara elini ceketinin iki yanında bulunan yama
lardan birine sokup , beyaz bir kumaş parçası çıkarınca daha 
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da şaşırd ım.  Faltaşı gibi açılmış gözlerimin önünde bu beyaz 
kumaşı ağzının burnunun üzerine kapattı ve küçük bir boru 
çalarcasına sesler çıkartt ı .  " Değerli Kişiyi bir  çeşit selamla
ma biçimi herhalde" diye düşündüm .  Selamlama bitince , bez 
parçasını büyük bir dikkatle aynı yamanın arkas ına soktu . 
Sonra ceketin öteki yamalarını  da şöyle bir karışt ırdı ve da
ha önceleri hiç görmemiş olduğum cinsten birkaç sayfa kağıt 
çıkardı .  Beyaz , ince , dümdüz bir kağıt . Bizimkiler gibi öyle 
kösele renginde , kal ın ve pürüzlü değil .  " İ nsan bunun üzeri
ne nasıl yazı yazabilir ki?" diye sordum kendi kendime . "Te
beşiri tutacak hiçbir pürüz yok. İ nsanın eli kayıp gider bu
nun üzerinde . "  Derken adam yamalardan birinin arkasın
dan, ortasında kuruma benzer bir  şey bulunan , boyanmış 
tahtadan ince bir çubuk çıkardı .  Bu çubukla kağıdın üzerine,  
şimdiye dek ne gördüğüm ne de kafamda canlandırabildiğim 
garip şekiller karalad ı .  Yazı yazmasını bilmediğini ve bu işa
retlerle sanki yazıyormuş gibi yaptığını  düşündüm.  " İs? Ku
rumdan bir  çubukla yazı yazıldığı duyulmuş,  görülmüş şey 
mi? Ama nasıl olsa isin çabucak sil indiğini çok geçmeden an
lar. " 

S akat bir  insan olduğu belliydi ,  dört tane değnek üze
rinde duran , tahtadan yapılmış kafes gibi bir şeyin üzerinde 
oturması , bacaklarını  da aşağı sarkıtması gerekiyordu. "Bel 
kemiğinde bir  aksaklık var herhalde"  diye düşündüm ,  çün
kü oturduğu tahta kafesin üzerinde yükselen iki de sopa var
dı ve bunlar  sırtını  destekliyordu . Artık iyiden iyiye üzülme
ye başlamıştım adam için. Üzerine uymayan giysiler, yazı 
yazmayı bilmemek, cebinden çıkardığı b i r  boruyla gösteri 
yapmak ve şimdi de hepsinden daha garib i ,  doğru dürüst 
oturamamak,  sırtını bir yere yaslayıp bacaklarını  sarkıtmak 
zorunda kalmak.  Bacak bacak üstüne atarak ,  sonra değişti
rerek ,  epey kımıldandı yerinde . Hele bir defasında sol ayağı
nı öyle bir biçimde yana yatırdı ki , tabanı  Dalay Lamaya 
dönmüştü . Dehşete kapılmıştım ,  bir Tibetli tarafından yapıl
sa korkunç bir hakaret kabul edilirdi bu . Fakat neyse , he
men hat ır lamış  olmalı ki ,  bacağını indird i .  Dalay Lama ba-
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yağı saygı gösteriyordu adama;  çünkü o da bu tahtadan çatı
ların birinin üzerine oturmuş , bacaklarını  da aşağıya sarkıt
mıştı . Adamın manyetik alanındaki renklerden,  sağlığının 
hiç de iyi olmadığını anlad ı m ;  bu büyük bir olasılıkla alışkın 
olmadığı bir iklimde yaşamasından kaynaklanıyordu.  Bizle
re yardımcı olabilmek isteğinde samimi olduğu anlaşı l ıyordu 
ama kendi hükümetini s inirlendirmekten ve emekli ayl ığının 
kesilmesinden korktuğu da açıkt ı .  Olayları doğal akışına bı
rakmak istiyordu , fakat hükümeti  razı değildi buna ve bu 
yüzden de kesin konuşması gerekiyor ve kendi düşünce ve 
görüşlerinin doğruluğunun,  zamanla ortaya çıkacağını u mut 
ediyordu . 

Konuğumuzun adı M r. Bell idi .  Hakkında çok şey, bu 
arada doğum tarih in i  de bil iyorduk. Astrologlar, onun daha 
önceleri Tibet'te yaşamış olduğunu ve bundan önceki haya
t ında ,  Doğu ile Batı aras ında  bir anlaşma sağlanmasına yar
dımcı olmak umuduyla, Batı 'da yeniden bedenlenmek istedi
ğini belirtmiş olduğunu meydana çıkarmışlardı .  Eğer M r. 
Bell hükümetini kendi arzu ettiği biçimde etkileyebilmiş ol
saydı ,  ülkemiz Çinliler tarafından işgal edilmezdi .  Ama çok 
önceden bildirilen kehanet ler ,  böyle bir  işgalin gerçekleşece
ğini belirtmişlerdi  ve kehanetler  de asla yanlış ç ıkmazlard ı .  

İngiliz Hükümeti epey kuşkulu görünüyor, Tibet' in Rus
ya ile antlaşma yaptığını  tahmin ediyordu. Bu da onların işi
ne gelmiyordu tabi i .  İ ngiltere Tibet'le bir anlaşma yapmazdı ,  
fakat Tibet' in bir başka ülkeyle anlaşmasına da razı değildi .  
Sikkim,  Bhutan,  Tibet ' in dışında hangi ülke olursa olsun,  
Rusya i le  anlaşmalar yapabi l ird i ,  fakat Tibet değil .  Böylece 
İ ngilizler bizi işgal etme , ya da sesimizi kısıp bize hükmetme 
çabası içinde , o garip yakaları alt ında epey öfkelendiler. Ama 
bize elçi gelmiş olan M r. Bell , bizim herhangi bir ülkenin ya
nında yer almayı asla istemediğimizi , kendi hayatımızı yaşa
yıp , kendi yolumuzda gitmek istediğimizi , geçmişte bize sı
kıntı , zarar ve dertlerden başka hiçbir şey getirmemiş olan 
yabancılarla her türlü ilişkiden uzak kalmak istediğimizi 
gördü.  
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Mr. Beli gittikten sonra gördüklerimi söylemem Dalay 
Lama'yı gerçekten memnun ett i .  Bu arada daha çok çalışma
ya layık olduğumu da düşünüyordu.  " Evet , evet" diye bağır
dı ,  "seni daha da geliştirmeliyiz Lobsang . Uzak ülkelere git
tiğinde ,  bu çalışmalarının sana çok yararl ı olduğunu göre
ceksin .  Sana biraz daha hipnotik tedavi uygulamalı ve seni 
elimizdeki tüm bilgilerle t ıka basa doldurmalıyız . "  Çıngırağı
na uzandı ve hizmetkarlardan birine haber ett i .  "Mingyar 
Dondup , onu buraya istiyorum, hemen şimdi ! "  dedi .  Birkaç 
dakika sonra da Rehberim göründü ve her  zamanki rahat 
adımlarıyla bize doğru ilerledi .  Rehberim hiç kimse için koş
turmazdı . Dalay Lama da onu bir dost olarak kabul eder, bu 
yüzden de hiçbir şey için onun bu rahatl ığını  bozmaya kal
kışmazdı .  Rehberim benim yanıma,  Değerli Kişi 'nin karşısı
na oturdu .  H izmetkarlardan biri koşa koşa biraz daha yağlı 
çay ile H indistan'dan gelmiş yiyecekler getird i .  Yerimize yer
leştiğimizde , Dalay Lama konuşmaya başlad ı :  "Mingyar, 
haklıymışs ın ,  o gerçekten yetenekl i .  Bu yetenekleri daha da 
fazla gel iştirilebi l ir  ve geliştirilmelidir de. Mümkün olduğu 
kadar çabuk ve kusursuz bir biçimde eğitilmesi için neyi ge
rekli görüyorsan onu yap . Sahip olduğumuz kaynakların 
hepsini ve istediğini kullan ; çünkü daha önceden sık sık uya
rıldığımız gibi ,  ülkemiz kötü günler geçirecek ve eski sanat
larla ilgili kayıtları bir araya toplayabilecek birisine ihtiyacı
mız olacak. "  

Böylece günlerim daha d a  hareketli  geçmeye başladı .  O 
günden sonra insanların renklerini anlatmam için sık sık 
oraya bu raya koşturuldum, bu ya çok uzak bir manast ırdan 
gelmiş bir  re is ya da uzaklardaki bir eyaletin sivil önderi ola
bil iyordu . Potala ile Norbu Linga'nın,  iyi tanınan bir ziyaret
çisi olmuştum .  Potala'da beni çok eğlendiren o teleskoplar
dan,  özellikle ağır bir sehpa üzerine yerleştiri lmiş olan o kos
kocaman yıldız teleskobundan yararlanabi l iyordum.  Gece 
geç vakit lerde ayı ve yıldızları seyrederek saat ler  geçiriyor
dum. 

Lama Mingyar Dondup ve ben, ziyaretçileri incelemek 
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üzere sık sık Lhasa Kenti 'ne gidiyorduk. Onun gerçekten çok 
güçlü olan gizli şeyleri görme yeteneği ve insanlar hakkında
ki geniş  bilgisi , söylediklerimin doğruluğunu kontrol edebil
mesini ve eksiklerimin giderilmesini sağlıyordu. Bir tüccarın 
tezgahının yanına yaklaş ıp ,  adamın bağıra çağıra malını  
övüşünü işitmek ve bunu , bizim için hiç de öyle gizli b ir  yanı 
olmayan düşünceleriyle karş ı laşt ırmak o kadar ilgi çekici b i r  
şeydi k i !  Bu arada bellek gücüm de geliştiri lmişti . Saatlerce 
oturu p ,  bana okunan , anlaşı lması  güç metinleri dinliyor ye 
sonra bir solukta anlatıyordum onları . Bazen uzun süre hip
notik uykuda yatıyor ve bana anlatı lan en eski kutsal  bilgile
ri belleğime yerleştiriyordum.  
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15 

BiLiNMEYEN KUZEY VE YETıLER 

Bir eğitim sırasında Chang Tang Dağları 'na gittik.  Bu 
kitapta , Chang Tang Bölgesi hakkında kısa bilgiler vermek
ten öteye gitmeyeceğim. Çünkü geziyi hakkını  vererek akta
rabilmek için en azından birkaç kitap yazmak gerekir. Dalay 
Lama,  geziye katı lan grubun on beş üyesini  de kutsadıktan 
sonra ,  kat ı rlara binerek, heyecan içinde yola koyulduk; Ten
gri Tso boyunca, Zilling Nor'daki büyük göllere ve sürekli 
kuzeye doğru ağır ağır ilerledik. Tangla S ı radağları 'n ı  binbir 
güçlükle aştık ve nihayet keşfedilmemiş bölgelere girdik. 
Yolculuğun ne kadar sürmüş olduğunu söylemek güç ; zaman 
önemli değildi bizim için. Acele etmemizi gerektiren bir ne
den de yoktu . Rahat rahat ve oldukça yavaş ilerleyerek, gü
cümüzü daha sonraki acele işlere sakladık .  

Dağlık bölge boyunca i lerlerke n ,  sürekli olarak yükse
len arazi bana ,  Potala'daki teleskoptan seyrettiğim ay yüze
yini hat ı rlatt ı .  Koca dağ silsileleri ve derin boğazlan ile ayın 
yüzeyine gerçekten çok benziyordu bu raları . Uçsuz bucaksız 
dağlar ve dipsiz vadiler vardı her  yanda .  Koşulların gittikçe 
zorlaştığını  fark ederek, güçlükle i lerl iyorduk.  Sonunda ka
t ı rlar  daha fazla yürüyemez hale geldiler.Yoğunluğu azalmış 
havada ,  kısa bir süre sonra bitkin düşmüşler ve başlarımız 
döne döne geçtiğimiz kayalık geçitleri aşamaz bir duruma 
gelmişlerd i .  Bulabildiğimiz en emin yerde katırlarımızı bı
rakt ık ;  gruptan en zayıf beş kişi de onlarla birl ikte kalacak
t ı .  Bir ku rdun azı dişleri gibi sipsivri yükselen bir kaya çı
kıntısı  onları bu rüzgara açık bölgedeki en şiddetli fırtınalar-
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da bile koruyabilecekt i .  Ü stelik kayanın içinde derin bir  de 
mağara vardı .  Kat ırların karınlar ını  doyurabilecekleri , tek 
tük bitkilerle kaplı  aşağıdaki vadiye , dar ve çok dik bir yol 
iniyordu . Şırıl şırıl b i r  ırmak vadi boyunca gürüldeyerek akı
yor ve bir uçurumun kenarından aşağıya, adeta dipsiz bir de
rinl iğe yuvarlanıyordu .  

Büyük güçlüklerle daha yukarı lara t ı rmanmaya başla
madan önce , iki gün dinlendik burada .  Taşıdığımız yükler
den sırtlarımız ağrıyor, b iraz daha fazla hava alabilmek için 
ciğerlerimizi sanki patlayacaklarmış gibi zorluyorduk.  Kan
yonlar, derin vadiler boyunca ilerledik.  Bunları aşmak için ,  
uçlarına halat lar bağlanmış  demir kancalar fırlatıyorduk 
karşı tarafa. Kanca bir yere takıldığında sıra ile asılıp onu 
sallıyor ve sağlamlığından emin olunca yine sırayla karşıya 
geçiyorduk. Bazen kancayı tutturacak bir yer bulamazdık .  
Bu durumda içimizden biri halat ı  beline bağlayıp ,  t ı rmana
bildiği en yüksek noktadan kendini  aşağıya bırakır ve yavaş 
yavaş hızlanarak, boşlukta sal lanarak , karşıya ulaşmayı de
nerd i .  Bu iş epey zor ve tehlikeli  olduğundan , hepimiz s ıra 
ile yapardık .  Bir defasında rahiplerden biri düşüp ö lmüştü : 
Uçurumun bizim bulunduğumuz yamacından yukarıya tır
manmış ve kendisini aşağıya sallandırmışt ı .  Anlaşılan mesa
feyi pek iyi ayarlayamamişti ki , müthiş  bir  hızla karşı yama
ca çarpt ı ;  yüzü ve beyni kayaların uçlarında kalmışt ı !  Cese
dini ,  bağlı olduğu iple geri çektik ve bir tören yaptık  onun 
için.  Sonra da kayaların aras ında gömecek bir yer bulunma
dığından , kuşlara ,  rüzgara ve yağmura terk ett ik onu. Bu 
olaydan sonra sırası gelen rahi p ,  pek memnun görünmüyor
du hal inden .  Bunun üzerine ben aldım onun sıras ını .  Mesele
ye benim hakkımda yapılmış olan kehanetler açısından ba
kıldığında, bir kazaya kurban gitmeyeceğim açıktı ve bu 
inancım da karşıl ık gördü.  Ama yine de çok dikkatli  hareket  
ediyordum. Tırnaklarımın  ucuyla yoklayarak, bana en yakın 
olan kayanın ucuna ulaşt ım .  Güç bela tutunup kendimi yu
karı çektiğimde soluğum boğazımı yakıyor, kalbim patlaya
cakmış gibi gümbürdüyordu . Gücüm kesilmiş,  bir süre orada 
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yatıp kaldım.  Sonra yamaç boyunca yukarı doğru sürünerek 
t ırmanmayı başard ım .  Sonunda diğerleri de baş aşağı ,  elleri 
ve ayakları halatın çevresinde kenetlenmiş  bir  halde sırayla 
geldiler yanıma.  Soluk almamıza bile fırsat vermeyen rüzgar 
giysilerimizi uçuruyor, işimizi biraz daha zorlaştınyordu . 

U çurumun tepesinde bir süre dinlenip,  bu kadar yük
sek bir  yerde kaynama derecesinin düşük olduğunu ve bizi 
ısıtmak için yeterli olmayacağını bile bile çay pişirdik.  Sonra 
eskisinden biraz daha az yorgun ,  yüklerimizi s ırtlanıp , düşe 
kalka bu ıssız bölgenin derinl iklerine doğru ilerledik. Az son
ra rastladığımız buzulla birlikte , yolculuğumuz daha da zor
laşt ı .  Ne altı çivili kar  botlarımız,  ne buzları kıracak baltala
rımız ve ne de dağcılık için gerekli malzememiz vardı ;  eli
mizdeki bütün malzeme,  toprağı tutsun diye tabanlarına kıl 
demetleri bağlanmış ,  günlük keçe botlarımız ile sağlam ha
latlarımızd ı .  

Söz aras ında ,  Tibet mitoloj isinde b i r  Buzlar Cehennemi 
vardır .  S ıcak bizim için bir n imett ir ;  soğuk ise tam tersi . Bu 
yüzden soğuk, mitoloj iye göre cehennemdir .  Dağlık bölgelere 
yaptığımız bu gezi soğuğun ne denli korkunç bir  şey olabile
ceğini gerçekten göstermişti bana.  

Bıçak gibi kesen rüzgarda t i r  t ir  titreyerek ve yola hiç 
çıkmamış olmayı dileyerek, tam üç gün ,  ayaklarımızı zorluk
la sürüyerek buzul boyunca yukarı t ırmandık .  N ihayet bu
zul , kayaların arasından aşağıya doğru meyillenmeye başla
dı. Ve biz aşağılara,  daha aşağılara ,  boş yere bir yerlere tu
tunmaya çabalayarak ve büyük bir  hızla kayarak,  adeta son
suz gibi gelen bir  derinliğe indik. Birkaç mil ilerledikten 
sonra ,  bir  dağ yamacının çevresinden dolandık ve karşımız
da bembeyaz , yoğun bir tabaka bulduk. Bunun kar mı ,  yoksa 
bir  bulut  mu olduğunu kest irememiştik uzaktan ;  kar gibi 
bembeyaz ve uçsuz bucaksızdı .  Biraz yaklaşınca,  bunun as
l ında kalın  b ir  sis tabakası olduğunu gördük. 

Aramızda buraya daha önce de gelmiş olan tek kişi ,  
Lama M i ngyar Dondup , keyifli keyifli gülümsedi :  "Tam anla
mıyla asık yüzlü bir rahipler kalabalığısınız .  Ama az sonra 
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iyi eğleneceksiniz . "  
Ama biz öyle eğlendirici bir  şey göremiyorduk çevremiz

de . Sis .  Soğuk. Ayağımızın alt ında dondurucu bir buz,  başı
mızın üzerinde dondurucu bir gökyüzü . Bizi yara bere içinde 
b ı rakan , bir kurdun azı dişleri gibi sivri , keskin kayalar .  Ve 
"birazdan eğleneceğimizi" söyleyen Rehberim.  

Yavaş yavaş i lerleyip ,  soğuk ve ıslak sisin içine girdik,  
adımlarımızı nereye attığımızı bi lmeden,  bitkin ve ağır  ağır 
yürüyorduk.  Belki ıs ınırız diye boş b ir  umutla sıkı sıkı sarın
mıştık giysilerimize. Soğuktan titriyor, güçlükle soluk alıyor
duk. N ihayet durduk ,  şaşkınl ıkla birbirimize bakıyorduk. Sis 
ı l ınmaya başlamıştı , toprak da ısınıyordu gitgide . Arkamız
dan gelenler, önlerini göremediklerinden bize çarpıp üstüste 
yığıldılar. Fakat Lama Mingyar Dondup'un şen kahkahasıy
la şaşkınl ıktan biraz olsun kurtulup , hiçbir şey göremediği
miz halde yine ileri atı ldık .  Herkes bir önündekini yitirme
meye çalışıyordu. Ayaklarımızın altındaki taşlar bizi düşür
mekle tehdit ediyor, botlarımızın altından çakıllar yuvarlanı
yordu . Taşlar!  Çakıl lar !  Peki ya buzul neredeydi? Birdenbire 
sis inceldi ve içinden çıktık. Beceriksiz adımlarla birbirimi
zin ard ı  sıra yolumuza devam ediyorduk;  olur şey deği l ,  çev
reme bir  göz attığımda,  soğuktan ölüp Gökler Ü lkesi 'ne gel
miş olduğumu sandım.  I s ınmış ellerimle gözlerimi oğuştur
dum;  bir beden mi yoksa bir ruh mu olduğumu anlamak için 
kendi kendimi çimdikledim,  parmaklarımı  kayalara sürt
tü m .  Sonra biraz kendime gelip , çevreme bakındığımda, öte
ki sekiz arkadaşımın da benimle birl ikte olduğunu gördüm .  
Hepimiz birden Gökler Ü lkesi 'ne b u  kadar ani b i r  biçimde 
gönderilmiş olabilir miydik acaba? Bir an için öyle kabul et
sek, peki o kayaya çarpıp ölen onuncu arkadaşımız neredey
di? Ve acaba hepimiz birden karşımızda duran bu cennete la
yık mıydık? 

Sis perdesinin öte yanında ,  soğuktan titrediğimiz an
dan bu yana kalbimiz daha ancak otuz kez atmışt ı .  Şimdi ise 
neredeyse bayılacaktık sıcaktan .  Hava pırıl pırıl ışıldıyor, 
topraktan buharlar çıkıyordu.  Ayağımızın dibinde bul un an 
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bir kaynak,  kal ın bir buhar  sütu nunun alt ından kaynayarak 
yukarı fışkırıyordu . Çevremiz yemyeşi l ,  şimdiye dek görmüş 
olduklarımızdan daha yeşil otlarla kaplıyd ı .  Geniş yapraklı 
bu otlar, diz boyunu aşarak uzanıyordu önümüzde .  Aklımız 
karışmış ,  neredeyse korkmuştuk .  İ şte bu gerçek bir sihir, 
bizim bildiklerimizin,  gördüklerimizin tümüyle ötesinde bir 
olaydı .  Bir süre sonra Lama Mingyar Dondup konuşmaya 
başlad ı :  " Burayı ilk gördüğümde eğer ben de sizin şu andaki 
halinize girmişsem ,  gerçekten görülmeye değermişim! Siz 
dostlarım ,  sanki Buz Tannlan ' n ı n  sizlerle eğlendiğini düşü
nüyor gibisiniz . "  

Neredeyse yerimizden kımıldayamayacak kadar şaşır
mış ,  çevremize bakmıyorduk. Rehberim devam ett i :  " H aydi ,  
derenin üzerinden atlayal ım,  atlayal ım çünkü su  kaynıyor. 
Birkaç mil daha yürüyelim ve sonra dinlenebileceğimiz ger
çekten çok güzel b i r  yere geleceğiz. "  

Söylediği şeyler, her  zamanki gibi doğru çıktı . Üç mil 
kadar daha yürüdükten sonra,  kendimizi sanki haşlanıyor
muşuz gibi hissettiğimizden giysilerimizi ç ıkartmış ,  yosun 
kapl ı  toprağın üzerine boylu boyunca seri lmiş yatıyorduk. 
Burada şimdiye dek hiç görmemiş olduğum ve herhalde bun
dan sonra da göremeyeceğim cinsten ağaçlar vard ı .  Parlak 
renkli çiçekler her  yana saçılmışt ı .  Yukarı t ı rmanan asmalar 
ağaç gövdelerini b irer  dantel gibi süsleyip , dal lardan aşağıya 
sarkıyorlard ı .  Yatıp dinlendiğimiz bu açıklık alanın biraz sa
ğında ufak bir  göl uzanıyordu ve gölün yüzeyinde , içinde ya
şam olduğunu belli eden ufak halkalar  ve dalgacıklar görebi
liyorduk. Fazla sıcağa dayanamadığımızdan , bir  başka ya
şam boyutuna geçtiğimizden emindik.  Yoksa soğuğa mı da
yanamamışt ık ,  orasını pek iyi bi lemiyorduk. 

Her tarafyemyeşildi .  Şimdi epey yolculuk yapmış oldu
ğumdan , bunların tropikal bitkiler olduğunu söyleyebilirim.  
Bana şimdi bi le çok yabancı gelen türde kuşlar vard ı .  Volka
nik b ir  araziydi buras ı .  Topraktan sıcak su kaynaklan fışkı
rıyor, çevreye kükürt kokuları yayılıyordu.  Rehberim ,  bildiği 
kadarıyla bu dağlık bölgelerde bunun gibi yalnızca iki yer ol-

203 



d u ğ u n u  söyledi .  Yerin a l t ı n d a k i  ısı ve k a y n a r  ı r m a k l a r  buz
lar ı  er i t iyor ,  vad i n i n  çevre s i n d e k i  kaya l a rd a n  oluşan m u a z 
zam d u v a r l a r  da  s ı c a k  havayı  d ağ ı l m ad a n  tu tuyor lard ı .  İç in
d e n  geçtiği miz o yoğu n ,  be mbeyaz s i s in  b u l u nduğu  yer  de ,  so
ğuk  ve sıcak hava a k ı m l a r ı n ı n  karş ı l aş t ığ ı  yerd i .  B u n l a rd a n  
b a ş k a  bize koskocaman hayvan i ske let ler i  görmüş o l d u ğ u n u  
d a  a n l at t ı ;  bu  i ske le t l e r  öyle b ü y ü k t ü  k i ,  normal  h a y a t t a  
sekiz-dokuz m e t re yükse k l i ğ i n d e  b i r  hayvan ı  taş ıyab i l i rd i .  
D a h a  s o n ra lar ı  b u  k a d a r  b ü y ü k  ke m i k l e ri kendi  gözler imle  
de  görd ü m .  

Yet i l e ri de  i l k  kez b u ra d a  görd ü m .  B itki t o p l a m a k  için 
eğ i lmişt i m ,  bir şey d i kkat i m i  çekt i .  O ra d a ,  ben im aşağı  yuka
rı on  m e t re kadar  ötemde , h a k l a r ı n d a  çok şey d u y m u ş  o ldu
ğ u m  o yarat ı k l a r d a n  b ir i  d u ru y o rd u .  Tibet ' te  ana ve b a b a l a r  
y a r a m a z  çocuklar ını  g e n e l l i kl e , " Us l u  d u r  yoksa yet i l e r  ge l i r  
k a p a r l a r  seni!" d iye k o r k u t u r l a rd ı .  Acaba bu  yet i  de  b e n i  ka
pacak  mıyd ı ?  İç inde b u l u n d u ğ u m  d u r u m  hiç  de  h o ş u m a  git
m e m i şt i .  İkimiz  de  sank i  z a m a n  d u r m u ş  gib i ,  bir s ü re korku 
d a n  d o n m u ş ,  bakt ı k  b i rb i r i m i z e .  B i r  el iyle beni  i ş a re t  ediyor 
ve b u  a r a d a  bir  yavru ke d i n i n  m i yavl a m a s ı n a  b e n z e r  gar ip  
ses ler  ç ı karıyord u .  Aln ı  k a ş l a r ı n ı n  h e m e n  ü z e r i n d e n  a r k a y a  
doğru eğimliyd i .  Çenes i  de  e p e y  geriye çeki l mişt i , d i ş l e r i  çok 
büyük  ve fır lakt ı .  Yine de kafa b ü y ü k l üğü , mevcut o l mayan 
a l ın  kısmı bir  yana b ı rak ı l ı rs a ,  çağ ımız  i n s a n ı n ı n k i n d e n  pek 
farkl ı görünmüyord u .  E l l e ri ve ayaklar ı  geniş  ve yayva n d ı .  
B a c a k l a r  çarp ı l m ı ş ,  ko l lar ı  n o r m a l d e n  çok d a h a  u z u n d u .  
O n u n  d a  i n s a n l a r  gib i ,  y ü r ü r k e n  ayak lar ı n ı n  ayas ı n a  bast ığ ı 
n ı  fark ett i m .  ( M ay m u n l a r  ve bu  t ü rd e k i  öteki hayva n l a r  
ayak lar ı n ı n  ayas ı n ı  yere b a s a r a k  yürümezle r . ) 

Ben ona  bakıp  b a k ı p  d a ,  be lk i  heyeca n d a n ,  hafifçe kı
m ı l d a y ı n c a ,  yet i  acı ve ince  bir  çığl ık  kopar ıp  arkas ı n ı  d ö n d ü  
ve s ı ç rayarak uzak laşt ı .  S a n k i  h e r  i k i  ayağıyla b i rd e n  sıçrı
yor gibiydi ve bu yüzden de dev a d ı m l a r  at ıyord u .  B e n i m  t e p 
k i m  de  onunk i  gibi k a ç m a k  oldu , a m a  a k s i  yöne tab i i! Olayı 
s o n ra ye n i d e n  d ü ş ü n d üğü m d e , beş  b in  m e t re yükse k l i kte  Ti
be t  kısa mesafe koşu r e k o r u n u  k ı r m ı ş  o lmam gerektiği  sonu-
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c u n a  v a rd ı m .  

S o n ra d a n  b i rkaç yeti  d a h a  gördük u z a k l a r d a .  Bizi gö
rü nce h e m e n  kaç ıp  sak lanıyor lard ı .  O n lar ı  s i n i rl e n d i rm e m e k  
için e l i mizden  g e l e n i  yapt ı k .  Lama M i ngyar  D o n d u p  bize bu  
yet i l e ri n ,  insan  soyu n u n  evri m i nde  değiş ik  özel l ik ler  göstere 
rek ge l i şen b i r  t ü r  o l d uğ u n u  ve ya ln ızca  çok t e n h a  yerlerde 
yaşad ı k l a r ı n ı  a n l a t t ı . Dağl ık bölgeyi t e rk  ed ip , i n s a n l a r ı n  
o t u r m a d ı k l a r ı  bölgelerde yaşayan yet i l e r i n  z a m a n  zaman g ö 
rü n d ü ğ ü n e  d a i r  öyküleri  s ı k  s ı k  d u y a rd ı k .  B i r  e rkek yeti ta
rafı ndan kaç ı r ı l a n  ya ln ız  kad ı n l a rl a  i lgil i  öykü ler  de vard ı r  
B u ,  o n l a r ı n  soyları n ı  s ü r d ü r m e k  için seçt ik ler i  b i r  yol olabi
lir .  G e rçekten  de  d a h a  sonralar ı  bazı rah i b e l e r ,  b i r  kad ı n ı n  
gece y a r ı s ı  b i r  y e t i  taraf ı n d a n  kaç ı rı ld ığ ın ı  a n l at a ra k  bu öy
küler i  doğru l a d ı l a r .  F a k a t  yine de  ben  bu  gibi k o n u l a r d a  b i r  
şeyler yazmak iç in  yeter l i  deği l im.  S a d e c e  h e m  yet i şk in  hem 
de  küçük yet i ler i  görmüş  o lduğumu söyleyeb i l i r im .  Ayrıca 
yet i l e re a i t  i s k e l e t l e re de  rast lad ı m .  

Bazı  k i ş i l e r ,  b e n i m  yet i l erle  i lgi l i  sözleri m i n  doğrulu
ğ u n d a n  k u ş k u l a n d ı k l a r ı n ı  b e l i rt m i ş l e rd i .  B i rt a k ı m  yazarlar ,  
s a n ı r ı m  yet i l e r l e  i lg i l i  t ah m i n l e r  y ü r ü t t ü k l e r i k i t a p l a r  yaz
mış lar .  F a k a t  bu yazar lar ın  hiçbir i , k e n d i l e r i de kab u l  ett ik
leri gib i ,  ö m ü rl e r i n d e  bir yeti görm e m i ş l e rd i .  Ben görd ü m .  
B i rkaç y ı l  önce , At lant ik ' i n  ötes ine radyo i l e  mesaj göndere 
ceğini söyled iğ inde  g ü l m ü ş l e r d i  M arco n i ' y e .  B a t ı l ı  doktorlar ,  
i n s a n ı n  s a a t t e  ell i  mi lden fazla bir  hız la  s e y a h a t  etmes i n i n  
o lanaks ız  o l d u ğu n u ,  a k s i  takd i rd e  h a v a  b a s ı n c ı n d a n  ölünebi
leceğini  kes i n l i k l e  i d d i a  e tmiş lerd i .  "Yaşayan bir fosil" oldu
ğu söylenen b i r  b a l ı k l a  i lgi l i  çeşit l i  söyl e n t i l e r  vard ı .  Ş imdi  
i se  b i l im a d a m l a r ı b u n l a r ı  gözleriyle görd ü ,  ele geçird i ,  ince
ledi ler .  Eğe r Bat ı l ı  a d a m  Tibet'e r a h a t ç a  g i reb i lseyd i ,  bizim 
zaval l ı  yet i l e r i m i z  de  ele geçiri l i r ,  i n c e l e n i r  ve belki de  alkol 
dolu kava n o z l a r  i ç i nde m u h afaza e d i l i rl e rd i .  B iz  yet i l er in  
dağl ık  bö lgeye doğru i t i ld ikleri  ve bu bölge n i n  d ı ş ı n d a  ka lan 
yerl e rde  baş ıboş  gez inen  ve çok e n d e r  r a s t l a n a n  b i rkaç ı d ı 
ş ında ,  soylar ı n ı n  tükendiğ i  inanc ı ndayız . B ir  yet iy le  i lk  kar
ş ı l a şma b ü y ü k  b i r  korku yarat ı r .  İkinc i  k a rş ı l aş m a d a  ise 
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i n s a n ,  çağdaş hayvan n e s i l l e ri a r a s ı n d a n  s i l in ip  g i t m eye 
m a h k u m  o l a n ,  geçmiş dev i r lere ait  b u  yarat ı k l ara  k a r ş ı  b i r  
şefkat duyuyo r .  

Ç i n l i l e r  Tibet ' ten ç ı kar ı ld ığ ı  z a m a n , b u  k o n u d a  k u ş k u 
l a r  taş ıyan  k i m s e l e rd e n  k u r u l u  b i r  gezi heyet ine  e ş l i k  e t m e 
ye ve o n l ara dağl ık  bölgedeki  yet i l e ri göstermeye h a z ı r ı m .  
Ke n d i  t i cari  b i lg i leri n i n  ö t e s i n d e  b i r  şeyle karş ı l aş t ı k l a r ı n d a  
b u  büyük  i ş  a d a m l a r ı n ı n  y ü z l e ri n i n  ne h a l  alacağı görül meye 
değecek .  Ke ndi ler in i  t a ş ı t m a k  iç in h i z m e t k a r  ve yete r i n c e  
h a v a  a lab i l m e k  için oksijen t ü p l e r i k u l l a n ab i l i rl e r ;  b e n  yal
nızca eski  rah i p  elbisemi giyeceği m .  K a m e r a l a r  gerçeği ka
n ı t l ayac a k .  O g ü n l e rde  fotoğraf çekmek için h içb i r  a l e t i m i z  
y o k t u  Tibet ' te . Eski d e s t a n l a r ı m ı z d a ,  yüzyı l larca önce T i b e t  
' in d e n i z l e rl e  y ı k a n a n  s a h i l l e r i  o l d uğu a n l at ı l ı r .  Yerin a l t ı  b i 
raz  kar ı ş t ı r ı l ı p  araşt ı r ı l d ı ğ ı n d a ,  b a l ı k l a ra ve öteki den iz  hay
v a n l a r ı n a  a i t  fosi l ler in b u l u nacağ ı  kes i n d i r .  Ç in l i l e r  de  i n a 
n ı r l a r  b u n a .  Evvelce H u -pe i  Eyal e t i ' n d e k i  H e n k  Dağı ' n ı n  
Kou - lou t e p e s i n d e  d u ra n  Y ü  levhas ı ,  B ü y ü k  Y u  n ü n  o devir
l e rd e  e n  yüksek bölgeler d ı ş ı n d a  b ü t ü n  Çin' i  kap l a m ı ş  olan 
'Tufan S u l a rı ' n ı n  a k ı t ı l m a s ı  iç in ç a l ı ş t ı ktan  sonra o t e p e d e  
d u ru p  d i n lend iğ in i  ( M . Ö .  2 2 7 8 'de )  yazar .  S a n ı r ı m  b u  orij i nal  
taş ş imdi o radan  ka ld ı r ı l m ı ş ,  fa kat  Honkovv yak ı n l a r ı n d a  b i r  
y e r  o lan Wu - ch'ang F u ' d a  b u n u n  t a k l i t l e r i var .  B i r  b a ş k a  
kopyası  da  Chekyang 'daki  S h a o - hs ing ' i n  y a k ı n l a r ı n d a k i  Yu
l in  t a p ı n a ğ ı n d a  b u l u nuyor .  B iz im i n a n ı ş ı m ı z a  göre Tibet  b i r  
z a m a n l a r  deniz  k ıy ı s ında düz  b i r  ovaymış  v e  bu  devre a i t  sı
n ı r l ı  b i lg i ler imiz in  d ı ş ı n d a  olan bazı neden lerl e  ş iddet l i  y e r  
s a rs ı nt ı l a r ı  o l m u ş .  B u  a r a d a  k a ra l a r ı n  pek çoğu çöküp s u l a r  
a l t ı n d a  ka l m ı ş ,  diğer b i r  k ı s m ı  d a  y ü k s e l e r e k  dağ lan  o l u ş t u r 
m u ş .  

C h a ng T a n g  dağ l ık  bölges i ,  fosi l ler  ve  b ü t ü n  bu  a l a n ı n  
e s k i d e n  b i r  deniz  kıyıs ı  o l d u ğ u n u  doğrulayan k a n ı t l a r l a  do
luyd u .  C a n l ı  re n k l e re s a h i p  d e n i z  kab u kl a r ı , garip b i ç i m l e rde  
t a ş l aş m ı ş  sünger le r  ve m e rc a n  ko l o n i ler i  s ık  s ık  ra s t l a n a n  
şeylerd i .  B u ra d a  a l t ı n  da  vard ı ,  s a n k i  çakıl  t a ş ı  t o p l a r m ı ş  
gibi top lanab i l i rd i  a l t ı n  kü lçe leri . Toprağ ı n  d e r i n l i k l e r i n d e n  
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fışkıran s u l a r ı n  b i r  k ı s m ı  k a y n a m a  d e reces i n d e , b i r  k ı smı  ise 
d o n m aya yakın  b i r  soğ u k l u kt a  o lurdu . O geceyi ve e rtes i  gü
nü bizi iy i leşt i recek o t l a r  t o p l a m a k l a  geçird i k .  M id e l e r i m i z  
b u ra d a  yediği miz  c i ns ten  yiyeceklere a l ı şk ın  deği l d i .  Bu  yüz
den meyveler i  de  yet i l e re b ı rakt ı k .  

Ot lar la  ve b i t k i l e rl e , a rt ı k  d a h a  fazla t a ş ı y a m a y a c a k  
k a d a r  y ü k l e n d i kt e n  sonra ,  s is in içinden a y a k  iz ler imiz i  güç
lük le  tak ip  e d e re k  i l er led ik .  Karşı t a rafta  d e h ş e t l i  b i r  soğuk 
vard ı .  H e rh a l d e  h e p i m i z  geri  dönüp , o b e reket l i  vad i l e rde  ya
şamayı geçirdik a k l ı m ı z d a n .  Lamalardan  b i ri , böyle bir so
ğukla  yen iden  k a rş ı l a ş m aya  dayanam ad ı .  S i s  p e rd e s i n i  geç
t i kt e n  b i rkaç s a a t  s o n ra yere yığıldı ve o n a  yard ı m  e t m e k  
amacıyla  o ra d a  k a l ı p  k a m p  k u r m a m ı z a  karş ı n ,  a rt ı k  o n u n  
için yapabi leceğ imiz  pek fazla şey yokt u .  G e c e  o l u n c a  Gökler  
U l kes i 'ne  g i tt i .  E l imizden ge len i  yap m ı ş ,  b ü t ü n  gece  ik i  ya
n ı n d a  yat ıp  o n u  ı s ı t m aya ça l ı şmış t ık ,  fakat bu  k ı raç ve kuru  
bölgenin  ac ı  soğuğu çok sert t i  onun iç in .  U y u d u  ve b i r  daha  
uyanmad ı .  Daha  önce , s ı rt ı mızdaki  yük lerd e n  fazlas ın ı  taş ı
yamayacağ ı m ı z ı  d ü ş ü n m ü ş  o l mamıza karş ı n ,  o n u n  y ü k ü n ü  
de  a ra m ı z d a  p a y  et t i k .  S o n ra yeniden o p ır ı l  p ı rı l  par l ayan 
yüzyı l l ık  b u z u l a  ge ld ik ;  zahmet l i  a d ı m l a r ı m ı z ı n  o l u ş t u r m u ş  
o lduğu iz leri t a k i p  e d e re k  i l e rl iyorduk .  Gizli  vad i n i n  rahat l ı k  
veren sıcaklığı t ü m  g ü c ü m ü z ü  t ü k e t m i şt i ;  üs te l i k  yiyeceği
miz de  b i t m e k  ü z e reyd i .  Kat ı rl a r ı n  y a n ı n a  geri  d ö n ü nceye 
dek  geçen son ik i  gün boyunca h içbir  şey ye m e d i k .  H e r  şeyi
miz ,  çayımız b i l e  b i t m i şt i .  

Yü rü m e m i z  gereken  b i rkaç mi l l ik  yo lumuz  d a h a  vard ı ,  
k ı lavuzluk e d e n  ra h i p l e rd e n  b i ri b i r  a r a  y u v a rl a n ı p  yere 
d ü şt ü  ve b i r  d a h a  k a l k a m a d ı .  Soğuk ,  açl ık ve g ü ç l ü k l e r  içi
mizden b i r i n i  d a h a  a l ı p  g ö t ü r m ü şt ü .  Ama a ra m ı z d a n  ayrı la
cak b i r  kiş i  d a h a  vard ı .  Ana  kamp yer ine  vard ı ğ ı m ı z d a ,  b iz i  
bekleyen d ö rt ra h i p  b u l d u k .  B u  konak yer ine  k a d a r  olan bir
kaç metreyi  kat e t m e m i z e  yard ı m  etmek iç in y e r i n d e n  fırla
yan dört ra h i p .  Beş inc is i  bir fı rt ına  s ı ra s ı n d a  d ı şar ı  ç ı kmaya 
cesaret  e t m i ş  ve u ç u r u m d a n  aşağ ı ,  d ipteki  der in boğaza yu
varl a n m ı şt ı .  Yüzükoyun u z a n ı p  aşağı b a k ı n c a ,  o n u n  yüzlerce  
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metre aşağıda,  art ık tam anlamıyla kan kırmızısı olmuş giy
sisine sarınmış yattığını gördüm. 

Bundan sonraki üç gün boyunca dinlenip , biraz olsun 
güç kazanmaya çalıştık. Bizi yola devam etmekten alıkoyan 
yalnızca yorgunluk ve bitkinlik değildi ;  önüne ufak taşlar ka
t ıp , mağaramızı , çarptığı her yeri bıçak gibi kesen ,  kum yük
lü bir  hava bombardımanına tutarak , kayaların arasında acı 
acı uğuldayan bir rüzgar vardı .  Ufak derenin yüzü kamçıla
nıyor, sular ince bir toz serpintisi gibi püskürüp savruluyor
du havaya . Bütün gece boyunca bedenlerimizin peşinde ko
şan açl ıktan çıldırmış şeytanlar gibi ,  çevremizde uluyup dur
du fırtına.  Sabaha doğru yakınlarda bir  yerlerde hızla yuvar
lanan bir  şeyler ve yeri göğü sarsan müthiş  bir  pat ırt ının ar
dından ağır  bir düşüş sesi geldi .  Rüzgarın ve suyun aşındır
masına yenilerek,  sıra sıra uzanan dağlardan kopmuş koca
man bir  kaya parçası , toprak kaymasına yol açmıştı .  Ertesi 
sabah günün ilk ışıkları daha aşağıdaki vadiye erişmeden, 
biz halii dağların o şafak sökmeden önceki sahte parlaklığı 
içindeyken,  yukarımızdaki sivri tepede müthiş  çatırtılarla 
kocaman bir kaya parçası daha koptu . Bunun bize doğru yu
varlandığını görünce , kapladığımız yeri mümkün olduğu 
kadar ufaltmak için iyice sokulduk birbirimize . Şeytanlar 
arabalarına binmiş ,  gökyüzünden üzerimize doğru hızla geli
yormuşçasma müthiş çatırtılarla ve bir taş sağanağıyla bir
l ikte gümbürdeyerek yuvarlandı aşağıya . Tam önümüzdeki 
kayalık korkunç bir çatırtıyla şöyle bir dalgalandı , kırk elli 
metrekare l ik  bir alan aşağıya doğru sarktı , az sonra da ko
pup uçurumdan aşağıya yuvarlandı .  Epey bir  süre sonra, va
dinin derinliklerinden ,  düşen parçanın çıkarmış olduğu se
sin yankısı geldi .  Ölen dostumuz da gömülmüştü artık .  

Görünüşe göre hava iyice kötüye gidiyordu.  İ lerleyeme
yecek bir duruma gelmeden önce , ertesi sabah erkenden yola 
çıkmayı kararlaştırdık .  Malzemelerimiz pek öyle işe yarar ol
mamakla birl ikte ,  büyük bir d ikkatle gözden geçirildi ,  halat
lar kontrol edildi ,  katırlar muayene edilerek herhangi bir 
yara ya da kesikleri olup olmadığına bakı ldı .  Ertesi sabah , 
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şafak vakti hava biraz daha yatışmış gibiydi .  Eve dönmek 
üzere yola çıktığımızı düşünerek, hoşnutluk içinde terk et
tik orayı .  Yola neşeyle çıkmış olan on beş kişilik grubumuz
da on bir kişi vardı şimdi .  Katırlarımız bitki denkleriyle yük
lü, tabanlarımız çatlamış,  bitkin bir halde günlerce yürüdük. 
Ağır ağır i lerl iyorduk.  Zamanın hiçbir anlamı yoktu bizim 
için. Aşırı yorgunluğun yarattığı bir şaşkınl ık içinde güçlük
le ilerleyebiliyorduk.  Artık günlük azığımızın yarısıyla idare 
etmemiz gerekiyordu;  sürekli bir açlık içindeydik. Nihayet 
göller göründü . Hemen oralarda otlayan bir yak öküzü sürü
sünü fark ettiğimizde duyduğumuz sevinç büyüktü . Karşı
laştığımız tüccarlar bizi çay ve yiyeceklerle tıka basa doyu
rup ,  yorgunluğumuzu gidermek için ellerinden geleni yap
tılar .  Fazlasıyla yıpranmış ve üstelik yara bere içindeydik . .  
Giysilerimiz lime lime olmuş, ayaklarımızdaki keçe botlar 
yırt ı lmış ,  kanlar  içindeydiler. Fakat C hang Tang dağlık böl- ; 
gesine gitmiş ve hepimiz değilse bile b ir  kısmımız geri dön
müştük .  Rehberim iki kez bulunmuştu orada,  belki de orayı 
iki kez görmüş olan tek kişiydi dünyada.  

Tüccarlar çok iyi baktılar bize . Gecenin karanlığında 
yak öküzü tezeklerinin ateşi çevresinde çömelmiş, başımız
dan geçenleri anlatt ıkça,  şaşkınlık içinde başlarını  sallıyor
lard ı .  Biz de onların Hindistan gezilerini dinlemekten ,  Hin
dukuş'tan gelmiş tüccarlarla tanışmış olmaktan hoşnuttuk .  
Fakat onlardan ayrılacağımız için de üzülüyorduk ,  keşke 
yollarımız aynı olsaydı diye konuştuk aramızda.  Fakat onlar 
daha birkaç gün önce ayrılmışlardı Lhasa'dan , biz ise oraya 
dönüyorduk. Böylece, sabah olunca, karşı l ıkl ı  iyi niyet te
mennileriyle ayrıldık birbirimizden .  

Rahiplerin pek çoğunun tüccarlarla konuşmamasına 
karş ın ,  Lama Mingyar Dondup insanlar aras ında büyük bir 
fark olmadığına inanırd ı .  I rk,  renk ya da dinin hiçbir önemi 
yoktu onun için. Dikkat edilecek tek şey kişinin eğilimleri ve 
davranışlarıyd ı .  

Artık eski gücümüze kavuşmuştuk ,  eve dönüyorduk. 
Toprak gittikçe yeşilleniyor, bereketleniyordu.  N ihayet Pota-
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la 'nın parıldayan altın damları ve Chakpori göründü karşı
dan.  Katırlar akıllı hayvanlard ı ,  bizimkiler de Shö'deki yuva
larına ulaşmak için acele ediyorlar ve bizi öyle bir sürük
lüyorlardı ki peşlerinden,  onları zaptetmekte epey zorluk çe
kiyorduk. Gören de sanki , Chang Tang'a biz değil de onlar 
gitmişler sanırd ı .  

Demir Dağ'a doğru çıkan taşlı yolu tırmanırken epey 
neşeliydik. Bu, Şambala adını verdiğimiz buzullar ülkesi 
Kuzey'den dönmüş olmanın sevinciydi .  

Artık kabul merasimleri için tur lara başlayacaktık,  fa
kat her  şeyden önce En Değerli Kişi'yi görmemiz gerekiyor
du. Bize karşı davranışı son derece olumlu oldu . "Benim yap
mak istediğim şeyi yaptınız , görmeyi çok arzuladığım yerleri 
gördünüz.  Bütün yetkilere sahibim burada,  ancak yine de 
kendi halkımın bir esiriyim .  İ nsanın gücü ne kadar çoğalır
sa, özgürlüğü de o ölçüde kısıtlanıyor. Bulunduğun yer ne 
kadar yüksekse , o kadar esirleşiyorsun .  İ nanı n ,  sizin gördük
lerinizi görebilmek için h e r  şeyi feda edebilirdim . "  

Lama Mingyar Dondup'a, gezinin başı olduğu için üç  
kırmızı fiyonklu Onur Eşarbı  veri ldi .  Grubun en genci oldu
ğumdan , ben de buna yakın bir biçimde onurlandırı ldım! 
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LAMALIK 

Astral bedenin fiziksel bedenden ayrıldığı ve yalnızca 
gümüş kordonla yeryüzündeki hayata bağlı kaldığı astral se
yahat sanatı üzerine , oldukça iyi bir eğitim görmüştüm ar
tık.  Pek çok kimse , bizim bu yolla seyahat edebildiğimize 
inanmakta güçlük çekiyor. Aslında bu her uyuyan insanın 
yaptığı bir şey, yalnız pek az kimse bunun farkındadır. Do
ğuda ise lamalar bu gezi s ırasında yaptıkların ı ,  gördüklerin i ,  
nerelere gittiklerini tümüyle hatırlarlar .  Batılı insanlar  bu 
yeteneklerini  yitirmiş olduklarından , uyandıkları zaman,  bir  
düş görmüş olduklarını sanır lar .  

Astral seyahat etme olayı , bütün ülkelerde bir bil imdir .  
İ ngiltere 'de büyücülerin uçabildikleri söylenir. ABD'de Kızıl
deril i ler ' in ruhlarının uçtuğu söylenir. Bütün ülkelerde , her  
yerde , bu gibi şeylerle ilgili kıyıda köşede kalmış k imi  bilgi
ler vardır  aslında. Astral seyahat bana öğretildi .  Herkese de 
öğretilebilir. 

Öğrenilmesi ve kişi tarafından kontrol altına alınabil
mesi mümkün bir başka sanat da telepatidir .  Fakat bir sah
ne gösterisi olarak kul lanı lacaksa değil . Bu sanatın Batı 'da 
yavaş yavaş ilgi görmeye başlaması sevindirici bir olay. Do
ğu 'nun bir başka sanatı da hipnotizmadır .  Ben hipnotize 
edilmiş hastalar üzerinde , bacağın kesilmesi ya da bunun 
kadar ciddi bazı büyük amel iyatlar yaptım.  Hasta hiçbir şey 
hissetmez , hiçbir acı duymaz ve üstel ik bu günlerde çok sık 
başvurulan anestezinin yol açtığı yan etkilere katlanmak zo-
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runda kalmadığı için de uyandığında kendisini çok daha iyi 
hisseder. Bana söylendiğine göre , İ ngiltere'de yapılan ameli
yatlarda hipnotizma belli ölçüde kullanıl ıyormuş art ık .  * 

Doğuda uğraştığımız bir başka konu da, görünmezlik 
olayı . Kural basit , fakat uygulaması zor. İ lginizi uyandıran 
bir şey düşünün .  Bir ses? Ani ve hızlı bir  hareket ya da çarpı
cı bir renk? Sesler ve ani hareketler insanları uyandırır ,  kar
şılarındaki kişiyi fark etmelerine yol açar. H areketsiz duran 
bir insan gibi ,  "her  yerde rastlanan" tipte s ıradan bir insan 
da kolayca fark edilmez. Postacınızı düşünü n .  Onun için sık 
sık, "Onu buralarda pek gören olmamıştır" denir ,  fakat yine 
de mektupları kapıya bırakmıştır. Nasıl , görünmeyen bir 
adam mı b ıraktı bunları kapıya? Yoksa "görünmeyecek" ya 
da fark edilmeyecek kadar yakından tanıdığınız bir  çehre mi 
bu? Evet , insanda suçluluk duygusu ne kadar fazlaysa, çev
resinde de o kadar çok polis varmış gibi gelir ona!  Bu da gö
rünmezlik olayının tam tersidir .  

Başkalarınca fark edilmeyecek bir  duruma girebilmek 
için, hareketlerin ve beyin dalgalarının durdurulmaları  gere
kir! Eğer bir madde olarak, beynin görevini sürdürmesine , 
yani düşünmesine izin veril irse , yakınlarda bulunan herhan
gi bir kişi telepatik olarak bu düşünceleri al ır ,  sahibini  görür 
ve böylece görünmezlik hali ortadan kalkar.  Tibet'te istedik
leri zaman görünmezlik durumuna girebilen kişiler vardır .  
Ancak bunlar aynı zamanda beyin dalgalarını  gizleyebilecek 
güce de sahiptirler .  

Düşünce gücü ile havaya yükselebilen kişi ler de vardır ,  
ama bu yola yalnızca teknik uygulamalar iç in arada s ırada 
başvurulabil ir .  Çevrede dolaşmak için pek öyle tercih edilen 
bir yöntem değildir. Grerçek ustalar,  gerçekten de çok basit 
bir iş olan astral seyahat yöntemini ku l lanırlar .  Tabi i ,  insa
nın ,  çok iyi bir öğretmenin yanında olması koşuluyla. Benim 
böyle bir öğretmenim vardı ve ben astral seyahat yapabili
yordum, halen de yapıyorum.  Ama en içten çabalarıma kar
şın yine de kendimi görünmez hale sokamıyordum. Benden 
tatsız bir iş yapmam istendiği zaman bir anda ortadan kay-
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bolabilmek, herhalde çok büyük bir  mutluluk olurdu, fakat 
müzikle ilgili yetenek gibi ,  bu yetenek de benden esirgenmiş
ti .  Şarkı söylediğim zaman sesim müzik ustasının tüm öfke
sini üzerime çekmişti ,  fakat bu öfke, müzik aletlerini herke 
sin kullanabileceğini sanarak , zilleri çalmaya çalıştığım ve 
tamamen bir kaza sonucu talihsiz bir  rahibin kafasını iki ta
raftan kıstırdığını zaman neden olduğum patırtının yanında 
bir hiçti . Öğretmenim pek o kadar nazik olmayan bir dille 
bana, kendimi tıbba ve olağanüstü görme yeteneğimi güçlen
dirmeye vermemi tavsiye etmişt i !  

Biz Batı dünyasında yoga olarak adlandırılan spora da  
oldukça fazla zaman ayırırdık .  Bu h iç  kuşkusuz ,  insanı tah
min edilemeyecek kadar geliştiren ,  oldukça önemli bir bilim 
dalıdır. Benim kişisel görüşüm ,  büyük değişiklikler yapılma
dığı takd irde yoganın Batılı i nsanlara göre olmadığıdır. Bu 
bilim yüzyıllardan beri bi l inmektedir  bizde ; hareket ler  ço
cuklara daha çok küçük yaşta iken öğretilir. Eklemlerimiz,  
kemiklerimiz ve kaslarımız ,  kısacası tüm bedenimiz yoga ya
pabilecek bir biçimde eğit i lmiştir.  Batı l ı lar ve daha çok orta 
yaşta olanlar, bu hareketlerle hiç kuşkusuz bir yerlerini ko
laylıkla sakatlayabil irler.  Basit bir  Tibetli olarak benim gö
rüşüm bu , fakat bazı değişikliklere uğramış şekliyle bir  ha
reket çalışması olarak yapılsa bile , bunları rasgele denemeye 
kalkışmaması için, herkesin uyarı lması gerektiğine inanıyo
rum .  Bir kez daha yinelemek istiyorum,  herhangi bir kaza
nın önüne geçmek için, yanınızda erkek ve kadın anatomisi
ni çok iyi bilen ve bu işte gerçekten usta bir öğreticiye ih
tiyaç vardır .  Sadece hareket ler  değil ,  yanlış yapıldığında so
luk alma çalışmaları bile zararlı olabilir !  

Tibet'e özgü pek çok olağanüstü olayın kilit noktası , be
lirli bir şekilde soluk alıp verebi lmektir. Fakat burada da, 
akıllı  ve deneyimli bir öğretmen gereklidir,  aksi halde zorla
malar ölümle sonuçlanmasa bile , insanı ağır şekilde hasta 
edebilir. 

Pek çok turist , "koşucular" , yani beden ağırlıklarını  
kontrol edebilen ve toprağın üzerinde , ayaklan toprağa hiç 
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değmeden büyük b ir  hızla saatlerce koşabilen lamalar hak
kında yazılar yazmışlardır .  Bu çok deneme gerektiren bir iş
tir ve "koşucunun" yarı uyku durumunda olması gerekir. En 
uygun zaman , gökyüzünün yıldızlarla dolu olduğu , mehtap
sız bir gecedir. Arazi düz olmalı ,  üzerinde de koşucunun yarı 
uyku durumunu bozabilecek herhangi bir engel bulunmama
lıdır .  Bu hızla koşan bir  kimse , aynen uykuda gezinen biri
nin bulunduğu durumdadır .  Gideceği yolu görür, bunu sü
rekli olarak Üçüncü Gözünün önünde bulunduru r  ve hiç 
durmadan belli bir mantrayı tekrarlar içinden.  Saatler boyu 
koşar ve gideceği yere vardığında, en ufak bir  yorgunluk da
hi hissetmez. Bu sistemin,  astral seyahatten daha üstün bir  
yanı vardır .  Astral seyahatte kiş i  ancak astral bedeniyle do
laşır ve bu yüzden de maddi eşyaları yerlerinden oynatamaz ; 
örneğin kendine ait eşyaları beraberinde taşıyamaz . Arjopa 
adı verilen bu "koşucular" , normal zamanda taşıyabilecekleri 
kadar yük taşıyabi l irler ,  fakat o zaman da yorulabil irler. 

Tibetli ustalar ,  düzgün soluk alma sayesinde , deniz dü
zeyinden beş bin metre ya da buna yakın bir yükseklikte , 
çıplak olarak buz üstünde oturabil ir  ve beden sıcaklıklarını 
koruyabilirler. H atta öyle sıcak olurlar ki , çevrelerindeki 
buzlar eriyebil ir ve kişi rahatça terleyebilir,  

Ciğerlerinizdeki havayı tamamen boşalttıktan sonra 
ağır bir cismi kaldı rmayı denediniz mi hiç? Deneyin ,  bunun 
hemen hemen olanaksız olduğunu göreceksiniz. Bu defa ci
ğerlerinize çekebildiğiniz kadar hava doldurun ,  soluğunuzu 
tutun ve cismi kolayca yerden kaldırın .  Veya korktuğunuzda 
ya da bir şeye kızdığınızda, mümkün olduğu kadar derin bir 
soluk al ın ve on saniye kadar içinizde tutu n .  Sonra ciğerleri 
nizdeki havayı yavaş yavaş boşaltın .  Bu işlemi en azından üç 
kez yineleyin ,  kalp atışlarınızın yavaşladığını ,  kendinizi da
ha sakin hissettiğinizi  göreceksiniz. Bunlar,  herkes tarafın
dan denenebilecek, hiçbir  zararı olmayan hareketlerdir .  Ja
ponlar' ın ve ellerine esir düştüğüm zaman Çinliler' in bana 
yapmış oldukları daha büyük işkencelere katlanabi lmemde 
bu nefes kontrolü hakkı nda bildiklerimin büyük yararı oldu . 
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Lamahk için s ınava girme zamanı gelmişti art ık .  Yalnız 
daha önce, Dalay Lama tarafından kutsanmam gerekiyordu.  
Dalay Lama, her  yıl Tibet'te bulunan tüm rahipleri teker te
ker kutsard ı ,  ama bu iş i  Roma'daki Papanın yaptığı gibi top
tan yapmazdı .  En Değerli Kişi ,  üzerine püsküller bağlanmış 
bir asayla herkese teker teker dokunurdu . Özel bir ilgi duy
duğu , ya da yüksek sınıfa mensup kişilerin başlarına tek 
eliyle de dokunurdu .  Daha çok sevdiklerini ise başlarına iki 
eliyle dokunarak kutsard ı .  Bana da öyle yaptı ve alçak bir 
sesle , " İyi gidiyorsun oğlum.  S ınavda daha da başarı l ı  ol. Sa
na olan inancımızı haklı  ç ıkart" dedi .  

On altıncı yaş günümden üç gün önce , diğer on dört 
adayla birlikte sınavlar için kendimizi öğretmenlere takdim 
ett ik .  'Sınav hücreleri , bu kez daha bir küçülmüş gibi geldi 
bana;  belki de ben biraz büyümüş olduğum içindi bu. Ayak
larımı bir duvara değdirip yere uzandığımda, ellerimi karşı 
duvara değdirebiliyordum.  Hücrenin tavanı yoktu , böylece 
en azından bol bol hava alabil iyorduk! Bu kez de hücreye gir
meden önce arandık .  Yanımızda içeriye sokmamıza izin veri
len tüm eşya, tahta  kaselerimiz ,  tespihlerimiz ve yazı yaz
mak için gerekli malzemeydi .  Denetçiler durumdan memnun 
olunca, hepimiz teker teker hücrelerimize götürüldük.  Kapı
lar kapandı , sürgüler sürüldü . Arkadan Reis ve Baş S ı nava 
geldiler ve kapının açı lmaması için sürgülerin üzerine koca
man birer mühür bast ı lar .  Kırk beş santimetrekare büyüklü
ğünde olan kapak şeklindeki kapı sadece dış taraftan açılabi
liyordu . Her günün başında sorular veriliyor, bütün gün üze
rinde çalıştığımız kağıtlar da akşam olunca toplanıyordu.  
Günde bir kez tsampa veril iyordu ama,  istediğimiz kadar 
çay içebiliyorduk. "Pö-cha kesho" (çay getirin) diye bağırma
mız yeterl iydi .  Bununla birlikte , hiçbir nedenle dışarı çıkma
mıza izin verilmediğinden,  pek fazla çay içmemeyi uygun bu
luyorduk. 

Ben on gün kalacakt ım bu hücrede .  Şifalı otlar, anato
mi ve olağanüstü güçler konularında sınavdan geçiriliyor
dum. Günün ilk ış ıklarından akşam karanlığına dek, bana 
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sanki bitmek tükenmek bilmezmiş gibi gelen beş gün boyun
ca hep bu konularla uğraşt ım.  Altıncı gün bir  değişiklik, bir 
kargaşal ık  getirdi beraberinde . Yakındaki bir  hücreden inil
ti ler,  çığlıklar duyuldu . Birisi için sınav sona ermişti artık,  
ama benim için ikinci yan başlamak üzereydi .  Bir saat sonra 
altıncı günün kağıtları getirild i ;  metafizik, yoga ve yoganın 
dokuz dal ı .  Bütün bu derslerin hepsinden geçmem gerekiyor
du. 

Yoganın dallarindan beşi Batı dünyasında çok az tanı 
n ır .  H atha Yoga, yalnızca fiz ik  beden ya da bizim deyişimizle 
"araç" üzerinde hakimiyet kurmayı öğretir .  Kundal ini  Yoga 
kişiye düşünceyle ilgili (zihinsel) güçler kazandırır .  Laya Yo
ga düşüncenin üzerine çıkabilmeyi öğretir. Bunun bir dalı da 
bir kez okunmuş ve duyulmuş olan bir  şeyi her zaman için 
hatı rlayabi lmektir .  Raja Yoga kişiyi sonsuz bir bilinçlilik ve 
uyanıklığa hazırlar .  Samadhi Yoga insanı  mükemmel bir ay
d ınlanışa götürür ve kişinin bir an için yeryüzündeki hayatın 
ötesindeki amacı görebilmesini sağlar. Bu yoga dal ı ,  maddi 
yaşamdan ayrı l ış  anında kişinin En Büyük Gerçeği anlama
sına ve eğer bu kişi diğerlerine yardım etmek gibi kutsal bir 
amaçla yeryüzüne geri dönmeye karar vermişse , onun Yeni
dendoğuş Çarkı ' ndan dünyaya geri gelmesine yardım eden 
bir bil imdir .  Yoganın diğer şekilleri , bu t ü r  bir  kitapta tart ı
şı lamaz hiç kuşkusuz .  

Hücrede beş gün daha kaldım,  tıpkı b i r  kutu nun içinde 
kuluçkaya yatmış  bir tavuk gibi .  Onuncu günün gecesi , lama 
son kağıtları da toplarken keyifli keyifli gülümsedi bana. O 
gece tsampanın yanında sebze de vardı  yemekte . S ınavlan 
geçmek konusunda bir an bile endişe duymamışt ım,  yalnızca 
alacağım derece düşündürüyordu beni , çünkü başlarda ol
mam istenmişti benden .  Sabah olunca mühürler  kırıld ı ,  sür
güler açıld ı ;  dışarı çıkabilmemiz için ilk önce sınav hücreleri 
mizi temizlememiz gerekiyordu. Hücrelerden çıkınca bir haf
ta dinlendirildik ve eski gücümüzü yeniden kazandık .  Sonra 
bildiğimiz bütün kavrama numaraların ı  ortaya koyduğumuz 
ve "anestezik vuruşlarla" birbirimizi bayılttığımız judo sınav-
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!arına geldi sıra. İki gün süren judodan sonraki iki gün için
de de, sınav kağıtlarımızdaki zayıf noktalarımızın arandığı 
bir sözlü sınava girdik. Sonra yine keyfimizce hareket ettiği
miz bir hafta daha geçti ve sınav sonuçları açıklandı .  Bir kez 
daha listenin en başında oluşumu gürültülü bir biçimde ifa
de ettiğim bir  sevinçle karşıladım.  Sevincimin iki nedeni 
vardı :  Bu sonuç Lama Mingyar Dondup'un herkesten daha 
iyi bir öğretmen olduğunu kanıtlamışt ı .  Sonra Dalay Lama 
'nın öğretmenimden ve benden memnun kalacağını biliyor
dum. Birkaç gün sonra ,  Lama Mingyar Dondup'un odasında 
ders yaptığımız bir s ırada kapı hızla açıldı ve dili d işari sark
mış, gözleri yuvalarından uğramış soluk soluğa bir haberc i ,  
üzerimize atı l ı rcasına girdi odaya. Habercilere has ucu yarık 
bir sopa taşıyordu elinde ; " En Değerli Kişi 'den" dedi bir so
lukta , "Saygıdeğer Doktor Lama Lobsang Rampaya . "  Ve he
men ardından,  elbisesinin içinden ipekli kut lama eşarbına 
sarılmış olan mektubu çıkardı .  "Saygıdeğer efendim, olanca 
hızımla buraya koştu m . "  

Rehberim arkas ına yaslanmış gülüyordu b a n a .  Bunun 
üzerine mektubu ,  eşarbı ve ne varsa hepsini ona uzatt ım.  
Aldı ve  eşarbı açt ı .  İçinde katlanmış iki kağıt parçası vardı .  
Beni daha da fazla merak ettirmek için b i lhassa ağırdan ala
rak bunları birbirinden ayırdı ,  yavaş yavaş açtı ve nihayet , 
" İ şler yolunda Lobsang, rahat bir soluk alabi l irs in .  Vakit yi
tirmeden Potala'ya gidip Dalay Lamayı görmemiz gerekiyor. 
Hemen şimdi demek istiyorum Lobsang. Burada benim de 
gitmem gerektiği yazıyor" dedi . Yanındaki gonga dokundu ve 
içeri giren h izmetkara beyaz atlarımızın derhal eğerlenmesi 
için tal imat verdi .  Çabucak giysilerimizi değiştirip , beyaz 
eşarplarımızdan en iyi iki tanesini aldık ve Reis'e gidip , En 
Değerli Kişi'yi görmek üzere Potala'ya gitmemiz gerektiğini 
haber verdik. 

Seyis rahipler ,  atlarımızla birlikte avluda bekliyorlardı 
bizi . Atlara atlayıp ,  dörtnala dağ yolundan aşağı indik.  As
lında gideceğimiz yol ata binmeye değmeyecek kadar yakındı 
ama hiç değilse merdivenleri de at üzerinde çıkacaktık.  Hiz-
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metkarlar kapıda bekliyorlardı bizi . Aşağı iner  inmez atları 
mız ah ı ra götürüldü ve biz de vakit yitirmeden En Değerli 
Kişi 'nin özel konağına koştuk.  Tek başıma içeri girdim, yere 
kapanıp  onu selamladım ve eşarbımı sundum .  

"Otur,  Lobsang" dedi ,  "senden çok hoşnutum .  Senin ba
şarındaki rolünden dolayı Mingyar'dan da çok hoşnutum.  Sı
nav kağıtların ın  hepsini bizzat okudu m . "  

Bunu duyunca dehşetle ürperd im .  Benim b i r  sürü kusu
rumdan biri de ,  söylediklerine göre , biraz yerli yersiz kullan
dığım bir espri anlayışına sahip olmamdı ve bu huyumdan , 
zaman zaman sınav kağıtlarındaki soruları yanıtlarken de 
vazgeçmemişt im;  çünkü soruların bir  kısmı ancak bu çeşit 
yanıtları akla getiriyordu! Dalay Lama düşündüklerimi oku
muştu herhalde , birdenbire kahkahalar la  gülmeye başladı 
ve" Evet , vaktini  yanlış seçtiğin bir espri anlayışın var"dedi ;  
müth i ş  b i r  korku içinde geçirdiğim uzun bir  sessizlikten son
ra , "ama,  yazmış olduğun her  sözcükten ayrı bir zevk aldım" 
diye ekledi .  

Onunla birl ikte iki saat geçirdim.  Başbaşa geçirdiğimiz 
ilk saatten sonra Lama M ingyar Dondup da içeri çağrıldı ve 
En Değerli Kişi benim bundan sonraki öğrenimimle ilgili ba
zı ta l i matlar verdi ona. Küçük Ölüm Töreni 'ne katılacak, La
ma Mingyar Dondup'la birl ikte , öteki manast ı rları dolaşacak 
ve Ceset Parçalayıcılarımla birl ikte çal ışacaktım.  Dalay La
ma bana yazılı bir kağıt verdi .  Bu kağıtta , Ceset Parçalayıcı
ları n d a n ,  bedenlerin gizli yönlerinin açık olarak ortaya seri
lebilmesi ve böylelikle bedenin hangi fiziki nedenlerle işe ya
ramaz hale geldiğinin anlaşılabilmesi için bana her türlü 
yardımın gösterilmesini istiyordu.  " Kendi çalışmaları için ge
rekli görebileceği herhangi bir  cesedi ya da bir  cesedin kısım
larını  a lmakta serbesttir . " Sonra onu selamlayıp ayrıldık. 

Ölü bedenlerin ortadan kaldırı lması  işlemine geçmeden 
önce , ölüm hakkındaki Tibet inançları üzerine biraz daha 
bilgi vermem iyi olur sanırım.  Bizim bu konudaki davranışla
rımız,  Batılı insanların davranışlarından oldukça farklıdır. 
Bizim için beden,  ölümsüz bir ru hu içinde barındıran bir  
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maddeden ,  bir kabuktan başka bir şey değildir ve ölü bir 
beden de, giyilmekten yıpranmış eski bir elbiseden daha de
ğersizdir. Burada kendi eceliyle ölmekte olan bir  insanın du
rumu söz konusudur,  ani ve beklenmedik bir dış olayla mey
dana gelen bir ölüm değil .  İ lk durumda beden hastal ıkl ı  ve 
kusurludur;  ruh için öylesine rahatsız bir duruma gelmiştir 
ki art ık hiçbir ders öğrenilemez. Bu yüzden de bedeni terk 
etme zamanı gelmiştir. Ruh yavaş yavaş geri çekilir ve mad
di bedenin dışına çıkar. Ölüm anında, fiziksel ve ruhsal be
denleri birleştiren kordon, yani H ristiyanlar'm I ncil i 'ndeki 
"gümüş kordon" incelir incelir, nihayet kopar ve ruh uzakla
şır gider. İ şte ölüm hali budur.  Fakat bu aynı zamanda yeni 
bir hayata doğmak demektir;  çünkü "gümüş kordon" tıpkı 
yeni doğmuş bir bebeğin kendi başına bir varl ık olmasını 
sağlamak üzere anneden koparılan göbek kordonuna benzer. 
Ölüm anında kişinin başında bulunan Yaşama Gücü I şıması 
ortadan kaybolur. Bu ışımanın olağanüstü görüş gücüne sa
hip kişiler tarafından görülebilmesi mümkündür.  H ale şek
lindeki bu ışımaya, İ ncil 'de , "altın kase" adı veril ir .  Bir Hris
tiyan olmadığım için Kutsal Kitabı pek iyi bi lmiyorum,  fakat 
sanırım orada da,  'Gümüş kordon kopmasın, altın kase kırı l
masın" diye bir  deyiş bulunmaktad ır .  

Bize göre bedenin ölmesi , fiziksel faaliyetin tamamen 
durması ve ruhun ya da canın etten yapılmış kabuğundan 
tamamen kurtulabi lmesi  üç gün sürer. Bir bedenin ,  yaşadığı 
süre boyunca, kendisinden başka bir de eterik bir eşi oluşur. 
Bu "eş" bir hayalet hal ini  alabilir .  Herhalde hemen herkes ,  
kuvvetli bir ışığa bakıp da sonra başını başka yöne çevirdi
ğinde , aynı ışığı görmeye devam etmiştir. Biz hayatı bir elek
trik,  bir güç alanı olarak kabul ederiz. Öldükten sonra geride 
kalan eterik eş,  güçlü bir kaynağa baktıktan sonra kişinin 
görmeyi sürdürdüğü ışığa benzer; ya da elektrik terimleri 
kul lanırsak, güçlü kal ıt ımlı  bir  manyetik alan gibidir. Bede
nin eğer hayattan ayrı lamayacak kadar güçlü nedenleri var
sa, o zaman bir  hayalet oluşturacak ve alışılmış yerlere sık 
sık uğrayacak kadar güçlü bir eterik meydana getirecektir .  
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Cimri b i r  kişinin para keselerine karşı öyle bir  bağlılığı var
dır ki , tüm dikkatini  onların üzerinde toplamıştır .  Ölürken 
yaşayacağı son şey de büyük bir olasılıkla paralarının akıbe
tinin ne olacağı korkusudur. Bu yüzden ölüm döşeğinde ete
rik varl ık büyük bir güç kazanacaktır .  Bu para keselerinin 
tal ihl i  yeni sahib i ,  gece yansından sonra geç saatlerde hafif 
bir huzursuzluk hissedebilir ve " İ htiyar falanca paracıklan
nın peşinde yine" diye de düşünebil ir  kendi kendine .  Evet , 
asl ında hakl ıdır ,  İ htiyar falanca'nın hayaleti ellerini paracık
larına dokunduramadığı için belki epey aksileşmiştir .  

Üç ana beden vardır ;  fiziksel beden ,  ki ruh hayatın zor 
derslerini bunun içinde öğrenir; eterik (astral)  beden,  ya da 
arzularımız ,  tutkularımız ve korkularımızla oluşturduğumuz 
"manyetik" beden ;  üçüncüsü ise ruhsal beden ,  yani Ölümsüz 
Ruh'dur .  Biz Lamalar'm inancı budur,  ama gerçek bir Budist 
buna inanmayabi l ir .  Bize göre , ölmekte olan bir kişi üç aşa
madan geçer: Fiziksel bedenin terk edilmesi ,  eterik alanın 
yok edilmesi ve Ruhlar Dünyası 'na giden yolda ruha yardım 
edilmesi .  Eski M ısırlılar da eterik eşe , Ölüm Rehberleri 'ne ,  
Ruhlar Dünyası 'na inanırlard ı .  Tibet'te insanlara daha ölme
den önce yol göstermeye başlardık biz. Bu olayı iyi bilen kişi
lerin böyle bir yardıma ihtiyaçları olmazdı tabi i ;  fakat sıra
dan b i r  kad ına ya da erkeğe veya bir trappaya , bütün yol bo
yunca rehberl ik edilmesi gerekird i .  Bunun için neler yaptığı
mız konusu da ilginizi çekebilir sanı n ın .  

Saygıdeğer Ölüm Öğretmeni b i r  gün beni yanına ça
ğırtt ı .  " Ruhun kurtulması için başvurulan yöntemleri incele
me zamanın geldi artık Lobsang. Bugün bana eşlik edecek
sin" ded i .  

Uzun koridorlardan yürüdük,  kaygan merdivenlerden 
aşağıya indik ve trappalann bölümüne girdik.  Burada bulu
nan "hastane odalan 'ndan birinde yatan yaşlı bir rahip ,  he
pimizin bir gün ulaşmak zorunda kalacağı o s ınıra epey yak
laşmışt ı .  Beyin kanaması geçirmiş ve son derece zayıf düş
müştü . Onu incelediğimde yaşama gücünün tükenmiş ,  renk
lerinin de yavaş yavaş solmakta olduklannı gördüm. Yaşama 
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durumunu sürdüren hiçbir canlılık belirtisi kalmayıncaya 
dek, ne pahasına olursa olsun bilincini yitirmemesi gereki
yordu. Yanımdaki lama, yaşlı rahibin elini avuçlarının içine 
aldı ve gayet yumuşak , öylece tuttu .  "Yakında bedeninin bağ
larından kurtulacaksın yaşlı adam. Sözlerime kulak ver ki , 
doğru yolu bulabilesin.  Ayakların yavaş yavaş soğuyor. Öm
rün sona eriyor ve nihai kurtuluşa iyice yaklaşıyorsun.  Kafa
nı rahatlat yaşl ı  adam , korkulacak bir şey yok. Bacakların 
canlılığını yitiriyor ve bakış lann gitgide donuklaşıyor. So
ğuk, artık kaybolmakta olan canlılığının ard ından yavaş ya
vaş yukan doğru yayılıyor. Kafanı rahatlat yaşlı adam , çün
kü hayatın en büyük gerçeğinde korkulacak b i r  şey yoktur. 
Gözlerinde, sonsuz gecenin gölgeleri dolaşıyor, soluğun boğa
zını tırmalıyor. Boğazın da özgürlüğe kavuşacak yakında.  
Ruhunun , dünya ötesinin zevklerini tadabilmesi , özgürlüğü
ne kavuşması için vakit yaklaşıyor. Kafanı rahatlat  yaşlı 
adam. Özgürlüğüne kavuşman yakındır. " 

Lama tüm bunlan  söylerken ,  bir yandan da ruhun fazla 
acı çekmeden serbest kalabilmesini sağlamak için,  ölmekte 
olan adamı ,  köprücük kemiğinden kafasına doğru hafif hafif 
okşuyordu. Ona sürekli olarak yolda karşılaşabileceği tehli
keleri ve bunları nasıl atlatabileceğini anlatıyordu .  İzleyece
ği yol , göçüp gitmiş o l malanna karşın öbür dünyadan bile te
lepati yoluyla konuşmayı sürdüren telepat lamalar tarafın
dan en ince ayrıntısına dek tarif edildi. 

"Görme gücün kayboldu yaşlı adam , soluğun bedenini 
terk ediyor. Bedenin soğuyor, kulakların bu dünyanın sesle
rini duyamıyor art ık .  Kafanı rahatlat , huzura kavuş yaşlı 
adam , çünkü ölüm üzerine çöktü artık.  Sana bildireceğimiz 
yolu izle , huzur ve mutluluk seninle olur. " 

Yaşlı adamın manyetik alanı daha da küçülmeye başla
yıp , n ihayet tamamen söndüğünde , lamanın okşayışları hala 
sürüyordu.  Lama çok eski b ir  ibadet usulümüz gereğince , 
çıkmaya çabalayan ruhun tamamıyla serbest kalabilmesi 
için birdenbire patlayan ,  tiz bir ses çıkardı .  Yaşama Gücü, 
adeta bir şaşkınlık içerisindeymiş gibi burulup , bir  girdap gi-
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bi döndükten sonra ,  gümüş kordonla ha la  bağlı bulunduğu 
gövdenin dumandan bir kopyası hal ini  aldı ve bir bulut yığı
nı gibi ,  devinimsiz duran bedenin üzerinde kümelendi .  Ar
dından gümüş kordon yavaş yavaş inceldi ve yaşlı adam gö
bek kordonu kesilen bir bebek gibi ,  b i r  sonraki hayatına 
doğmaya hazırlandı .  Sonra kordon incelmeye devam ett i ,  in
ce bir tutam hal ini  aldı ve nihayet yavaşça eriyerek koptu ve 
gökyüzünde sürüklenip giden bir  bulut , ya da bir tapınakta
ki tütsü dumanı gibi ağır ağır akıp gitt i .  Lama yolculuğunun 
ilk aşaması boyunca ruha rehberl ik etmek üzere ,  telepati yo
luyla gerekli bilgileri vermeyi sürdürüyordu .  "Sen bir ölüsün .  
Burada senin için bir  şey yok art ık .  Et le  olan bağların koptu . 
Sen Bardo'sun .  Sen kendi yoluna devam et, biz de kendi yo
lumuza devam edelim.  Sana verilmiş yolu izle . Bu düşler 
dünyasını  terk et ve En Büyük Gerçeğe gir. Sen ölüsün.  Ken
di yolunda ilerlemeye devam et . "  

Tütsü bulutları , sıkıntılı havayı dinginlik veren titre 
şimleriyle yumuşatarak,  döne döne yükseldiler .  Uzaktaki da
vullar, alçalıp yükselen bir mırıltı tutturmuşlard ı .  Manastır 
damının tepesinde bir yerlerde boğuk sesli bir  boru ,  kırlara 
yayılan bir haber yolluyordu. Dışarıdaki koridorlarda hare
ketl i  yaşamın çeşitli sesleri , keçe botların hış ırt ı ları , uzaklar
dan bir yerden bir yak öküzünün homurtusu geliyordu . Bu
rada ,  bu ufak odada ise sessizlik vard ı .  Ölüm sessizliği . Bu 
sessizliğin yüzeyinde yalnızca te lepat lamanın direktifleri 
dalgalanıyordu  hafıfhafıf... 

Ölü bedeni lotus duruşunda oturtup , cesetleri hazırla
yan rahipleri çağırttık .  Sonra bu dünyadan ayrılmış olan ru
ha yol gösterebilmeleri için öteki te lepat lamalar geldiler ve 
bu iş nöbetleşe üç gün sürdü.  Dördüncü günün sabahı ,  Ling
hor Yolunun Dechlen Dzong'a ayrıldığı yerde bulunan Ceset 
Parçalayıcı ları Kolonisinden bir Ragyab geldi .  Lamaların 
ruha yol göstermek için verdikleri direktifler son buldu ve 
ceset Ragyab'a verildi . Ceset taşıyıcısı , bu ölü bedeni eğip 
büküp sımsıkı b ir  top haline getird i ,  beyaz bir  kumaşa sardı ;  
sonra bu bohçayı hafif b ir  hareketle döndürüp kaldırdı ve 
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omuzlarının üzerine yerleştirdikten sonra ,  uzun adimlarla 
uzaklaşt ı .  Dışarıda bekleyen bir yak öküzü vardı .  Adanı hiç 
duraksamadan beyaz torbayı savurarak hayvanın sırtına 
vurdu ve uygun adım uzaklaştılar.  Parçalama yerine geldi
ğinde yükü nü ceset parçalayıcılarına bırakacakt ı .  Buras ı ,  or
tada büyük ve düz bir kaya parçası bulunan tenha bir düz
lüktü . Taş parçası dört köşesinden delinmiş ve bu delikler
den içeri kazıklar sokulmuştu.  

Gövde kayanın üzerine yerleştirilecek ve üzerindeki ör
tü kaldırılacakt ı .  Cesedin elleri ve ayakları , taşın üzerinde 
bulunan kazıklara bağlanacak ve sonra parçalayıcı şefi uzun 
bıçağını alıp , gövdeyi boylu boyunca yaracakt ı .  Derinin şerit
ler halinde yüzülebilmesi için bıçakla uzun yarıklar açılacak
t ı .  Daha sonra kollar ve bacaklar kesilerek ufak parçalara 
ayrı lacakt ı .  En sonunda baş da kesilecek, sonra da kırılıp 
açılacaktı .  

Ceset taşıyıcısının uzaktan görünmesiyle birl ikte akba
balar da tıpkı b ir  açık hava tiyatrosundaki seyirciler gibi ,  ge
niş daireler çizerek belireceklerdi gökyüzünde . Bu kuşların 
gayet katı bir  toplumsal düzenleri vardı ve içlerinden biri li
derlerinden önce aşağıya inmeye kalkışırsa , hepsi birden 
üzerine çul lanarak didik didik ederlerdi onu. 

Bu arada ceset parçalayıcısı cesedin gövdesini açacak, 
ellerini oyuktan içeri daldırarak kalbi dışarı ç ıkaracakt ı .  Bu
nu gören en kıdemli akbaba,  kanatların ı  ağır  ağır  ç ırparak , 
kollarını uzatmış  olan parçalayıcının elindeki kalbi almak 
üzere aşağıya inecekt i .  İkinci yaşlı akbaba da karaciğeri al
mak için uçuşa geçecek, sonra da bir kayanın üzerine çekilip 
yiyecekti onu.  Böbrekler, bağırsaklar bölünecek ve "lider" 
kuşlara verilecekti bunlar .  Sonra da geri kalan etler şeritler 
halinde koparı l ıp ,  öteki akbabalara dağıtı lacakt ı .  İçlerinden 
biri beynin bir kısmını ve belki de gözün birini almak üzere 
geri gelecek, b i r  diğeri lezzetli yeni bir lokma için kanat çır
pacakt ı .  İ nsanı şaşırtacak kadar kısa bir süre sonra ,  tüm or
ganlar ve etler yenmiş olacak ve geriye , taşın üzerindeki çıp
lak kemiklerden başka bir şey kalmayacakt ı .  Parçalayıcılar 
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bu kemikleri tıpkı yakacak odun gibi uygun büyüklükte par
çalar halinde kıracak ve parçalan kayanın üzerinde bulunan 
bir deliğe dolduracaklardı .  Sonra da kemiklerin ince bir toz 
haline gelebilmesi için ağır tokmaklar kullanılacaktı .  Niha
yet kuşlar bunları da yiyeceklerdi .  

Bu ceset parçalayıcıları epey cesur adamlardı .  Yaptıkla
rı işten gurur duyarlar ve sırf kendi meraklan için, ölüm ne
denini anlamak üzere bütün organlan incelerlerdi .  Bu işi 
müthiş  bir rahatlıkla yapmalannın nedeni ,  uzun yılların ver
diği bir alışkanlık ve deneyimdi. Hiç kuşkusuz , bu işe bu ka
dar merak salmalannı gerektiren elle tutu lur  bir neden yok
tu ,  fakat ruhun bu araçtan ayrı lmasına neden olan hastalığı 
ya da olayı araştırmak bir gelenek haline gelmişti .  Eğer kaza 
ile ya da kasıtlı olarak biri zehirlenmişse , durum kısa za
manda ortaya çıkardı .  Hiç kuşkusuz , onlarla birlikte çalıştı
ğım sürede edindiğim deneyimlerin büyük yaran oldu bana. 
Çok geçmeden ,  ölmüş bedenleri parçalara ayırmakta epey 
usta oldum. Baş Parçalayıcı yanımda durur ,  dikkate değer 
noktaları işaret ederdi :  "Bu adam , Saygıdeğer Lama, kalbe 
kan gitmemesi sonucu ölmüş. Bakın .  Bu atardamarı ikiye ke
seceğiz, işte ve evet , görüyorsunuz , kanın akmasını önleyen 
bir pıhtılaşma var." Ya da şöyle derdi :  "Şimdi sıra bu kadın
da Saygıdeğer Lama, tuhafbir  görünüşü var.  Şurada bir sal
gı bezinde bir aksaklık olmalı .  Kesip açalım ve görelim."  Ke
sim işlemi sürerken bir sessizlik olur ve sonra devam ederdi ,  
" İ şte , tamam,  evet , sert b ir  ur var içinde . "  

B u  böyle devam ederdi .  Bildiklerini bana göstermekten 
büyük gurur duyuyorlardı adamlar;  çünkü benim doğrudan 
doğruya En Değerli Kişi'nin emriyle onlarla birl ikte çalıştığı
mı bil iyorlardı .  Eğer ben orada yoksam ve cesetlerden biri 
özellikle incelenmeye değer görülmüşse , ben gelene dek sak
lıyorlardı onu. Bu şekilde yüzlerce ceset inceleme olanağım 
oluyordu. Aslında tıp öğrencilerinin,  hastanelerin morg oda
larında kadavralan parçalamak zorunda kaldıklan sistem
den çok daha iyi bir öğrenim yoluydu bu. Anatomi hakkında,  
ceset parçalayıcılarinın yanında,  sonradan katıldığım tam 
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teçhizatlı bir tıp okulunda öğrendiklerimden daha fazlasını 
öğrenmiş olduğumu biliyorum. 

Cesetler Tibet'te toprağa gömülmezler, çünkü kayalık 
arazi nedeniyle bu işlem çok zor olurdu . Ekonomik nedenler 
yüzünden,  ölünün yakılması da olanaksızdı ;  odun kıttı ve bir 
cesedi yakmak için gerekli olan kerestenin ta Hindistan'dan , 
yak öküzlerinin sırtında dağlar aşılarak Tibet'e taşınması 
gerekird i .  Cesetlerin su aracıl ığıyla yok edilmesi de mümkün 
değildi ,  çünkü cesetlerin ı rmak ve derelere atılmas ı ,  yaşayan 
halkın içme suyunun kirlenmesine yol açard ı .  Bu nedenle biz 
de cesetleri hava yoluyla yok ederdik.  Bu sistem, Batıl ı ların 
yönteminden yalnızca iki noktada farklıl ık gösterir. Birinci
si ,  Batıl ı lar cesetleri gömerler ve burada kuşların yerini 
kurt lar  alır .  İkinci farklılık ise , Batı dünyasında ölüm nede
ninin cesetle birlikte gömülmesi ve ölüm vesikasının gerçek 
ölüm nedenini belirtip belirtmediğini kimsenin bilmemesi
dir. Halbuki bizim ceset parçalayıcılanmız bir kimsenin han
gi nedenle öldüğünü kesin olarak bi l irler! 

Önceden yaşamış ve yeniden bedenlenmişler arasında 
bulunan en yüksek lamalar hariç ,  Tibet'te ölen herkes bu 
yolla yok edilir. Sözünü ettiğim ilk gruba giren lamalar ise 
mumyalanır  ve bir tapmakta ,  herkesin görebileceği bir bi
çimde ön tarafı camla kaplı bir kutuya konurlar, ya da mum
yalandıktan sonra altınla kaplanırlar .  Bu son işlem oldukça 
ilgi çekicidir. Ölünün bu şekilde hazırlanışına pek çok kez 
kat ı ld ım.  Bu konudaki notlarımı okuyan bazı Amerikal ılar, 
gerçekten altın kullandığımıza inanamıyorlar bir türlü . Bel
ki biz bir  dolara satılan saatler yapamadık ,  ama ölülerimizin 
bedenlerini altınla kaplayabiliyoruz. 

Bir akşam üzeri Reis'in huzuruna çağrıldım. "Önceden 
yaşamış kişilerden birisi bedenini terk etmek üzere .  Şimdi 
Yabani Gül Bahçesinde bulunuyor. Kutsiyet İçinde Muhafa
za'yı görebilmen için senin de orada olmanı istiyorum." 

Böylece bir kez daha tahta bir  eğerin ve Sera yolculuğu
nun zorluklarına katlanmak zorunda kaldım.  Manastıra var
dığımda Yaşlı Reis'in odasına götürüldüm.  Manyetik alanı-
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n ı n  re nkler i  n e re d eyse  t a m a m e n  so lmuş lard ı .  R u h u  b i r  s a a t  
k a d a r  sonra b e d e n i n d e n  ayrı l ı p ,  özgürlüğüne kav u şt u .  B i r  
re i s  v e  bi lgin o l d u ğ u n d a n ,  Bardo 'ya  giden yol boyunca  ke n d i 
s ine  yol gösteri l m e s i n e  g e r e k  yokt u .  Bu  nedenle  b i z i m  de üç 
g ü n l ü k  süreyi b e k l e m e m i z  gerekmiyord u .  Gövde yaln ızca o 
gece lotus  d u ru ş u n d a  o t u rt u l d u  ve l a m a l a r  da  ö l ü n ü n  baş ın
d a  nöbet  t u t t u l a r .  

S abahley in  g ü n ü n  i l k  ı ş ı k lar ıy la  b i rl i kte m a n a s t ı r ı n  a l t  
t a rafı n d a  b u l u n a n  d e h l i z l e re i n i l d i .  Ö n ü m d e  yürüyen i k i  la
m a ,  b i r  t a h t a n ı n  ü z e r i n e  k o n u l m u ş  olan cesedi taş ıyor lard ı .  
H a lil  lotus d u ru ş u n d a  o t u ruyord u .  Arkadan ge len rah i p l e r 
d e n  boğuk b i r  i l a h i  ve i l a h i  s u s t u ğ u n d a  da  g ü m ü ş  b i r  ç ı ng ı ra
ğın t i t re k  sesi ge l iyord u .  Ü z e r i m i z d e  k ı rmız ı  giys i ler imiz  ve 
b u n l a r ı n  ü s t ü n d e  d e  u z u n ,  sar ı  ipekli  a tk ı ları m ı z  vard ı .  Alev 
alev y a n a n  m e ş a l e l e r i n  ve yağ kand i l l e r i n i n  ış ığıyla büyü 
m ü ş ,  eğri büğrü o l m u ş  gölge le ri m i z ,  d a n s  ede n ,  t i t re ş e n  çizgi 
l e r  h a l i n d e  d u v a r l a r d a  gez in iyor lard ı .  Aşağıya, yer  a l t ı n d ak i  
gizli  bö lmelere doğru i n d i k  b i r  s ü re . N i hayet y e r i n  o n  beş
yirmi  m e t re a l t ı n d a ,  t a ş t a n  yap ı l m ı ş  b ir  kap ı n ı n  ö n ü n e  gel
dik ve içeri g i rd ik .  O d a  buz gibi soğukt u .  Rah i p l e r  cesedi bü
yük bir d i kkat l e  y e re koyd u l a r  ve sonra üç l a m a  i le  b e n d e n  
b a ş k a  h e rkes  o d a d a n  ç ı kt ı . Ard ı n d a n  yüzlerce y a ğ  lambas ı  
b i rd e n  yakı ld ı ,  or ta l ığa  kesk in  sar ı  b i r  p ı rı l t ı  yayı l ıyord u .  Ce
set soyuldu ve özenle y ı k a n d ı .  Bedende  b u l u n a n  tab i i  delik
lerden  ç ı kar ı lan iç  o rga n l a r  kav a n o z l a ra yer leşt i r i l d i l e r  ve 
d i kkat le  m ü h ü r l e n d i l e r .  Cese d i n  içi baş tan  aşağıya y ı k a n ı p  
k u ru l a n d ı  ve özel b i r  çeşit  vern ik  döküldü i ç i n e .  Bu  vern ik  
gövdenin  iç inde  s e rt b i r  kabuk o l uş turac a k ,  beden  de  böylece 
sanki  canl ıymış  gibi d u ra c a kt ı .  Ve rnik  k u ruyup s e rt l e ş t i k t e n  
sonra ,  gövde b o ş l u ğ u  p a m u k l a  s ı k ı c a  d o l d u r u l d u  ve p a m u k  
d a  sert leşs in  d iye b i raz  d a h a  vern ik  döküldü . B e d e n i n  d ış  
k ı smı  i se  y ine  vernik le  k a p l a n a r a k  k u ru m aya b ı rak ı l d ı .  Kat ı 
l a şan  beden üzer ine  zar  g ib i  ince  b i r  ipek  tabakas ı  k a p l a n d ı .  
B u  i ş  d e  t a m a m l a n ı n c a ,  ipeğin üzer ine  b ir  b a ş ka çeş i t  vern ik  
daha  sürü l d ü ;  b e d e n ,  haz ı r l ık la r ın  b i r  sonraki  a şamas ı  için 
haz ı rd ı  art ı k .  S o n ra iyice kat ı l aş s ı n  diye , o lduğu gibi b i r  gün 
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b i r  gece b ı rakı l d ı .  B u  s ü re n i n  s o n u n d a  odaya geri d ö n d üğü 
müzde cesedi  lotus  d u r u ş u n d a ,  k a s k a t ı  o lmuş ,  ka l ıp  g ib i  bu l 
duk ve o n u  a l ıp  daha d a  aşağ ı l a rda  b u l u n a n  b i r  başka  odaya , 
d a h a  doğrusu b i r  fı rına taş ı d ı k .  

Döşeme özel b i r  çeşit  tozla  k a l ı n  b i r  tabaka  h a l i n d e  kap 
l a n m ı şt ı .  Ceset  odanın o rta  y e r i n e  yer leşt i ri l d i .  S o n ra rah i p 
l e r  a t e ş  y a k m a  h a z ı r l ı k l a r ı n a  g i r i şt i l e r .  Geri  ka lan  b i rkaç 
kiş i  odayı , Tibet ' in  çeş i t l i  bölge l e r i n d e n  ge lmiş  özel b ir  c ins  
t u z  ve çeş i t l i  ot lar la  t ıka  basa d o l d u rd u l a r .  N i hayet h e rk e s  
k o r i d o r u n  d ı ş ı n d a  t o p l a n d ı kt a n  s o n ra k a p ı  kapat ı l ı p ,  m a n a s 
t ı r  m ü h ü r ü i l e  m ü h ü r l e n d i  v e  fı r ın ın  yak ı lmas ı  için gerekl i  
e m i r  veri l d i .  O d u n l a r  az s o n ra ç at ı rdayarak  y a n m aya baş la
d ı l a r ;  a lev ler  yayı l ıp  s ıcakl ık  ar t t ı k ç a  eriyen reç ine ler  c ız ır  
c ız ı r  par l ıyor lard ı .  Ateş a rt ı k  tezek  ve i şe  yaramaz yağ par
ça lar ıy la  sürekl i  o larak b e s l e n e c e kt i ;  b ir  hafta boyunca öfkeli  
öfkeli  y a n d ı  durd u . Yedinc i  g ü n ü n  s o n u n d a  bes l enmes ine  son 
veri l d i .  N i hayet  yavaş yavaş sönd ü ,  t i t re ş e n  ufak p ı r ı l t ı l a r  
kaybo l d u l a r .  Soğu maya baş layan  ağı r t a ş  duvar lar  g ı c ı rt ı l a r  
ç ı kararak  i n l e d i l e r .  Koridor  t e k ra r  içeri  gir i lecek k a d a r  soğu
m u ş t u . O d a n ı n  da  soğuması  için üç  g ü n  d a h a  bekledik .  N i ha
yet  m ü h ü r l e n m e  gününden  s o n rak i  o n  b i r inc i  gü n ,  b ü y ü k  
m ü h ü r  k ı r ı l d ı  ve k a p ı  açı ld ı .  Ra h i p l e r  nöbetleşe nöbet leşe , 
b ü t ü n  odayı d o l d u ran  ve a rt ı k  s e rt l e ş m i ş  olan b i leş imi  el le
riyle kaz ı d ı l a r .  Bedenin'  z e d e l e n m e s i n i  önlemek için h e r h a n 
g i  b i r  a l e t  ku l l a n ı l mad ı .  Rah i p l e r  iki gün  süreyle bu gevrek
l e ş m i ş  t u z l u  b i leş imi  e l l e ri n d e  u fa l ayarak kazıyıp d u r d u l a r .  
E n  s o n u n d a  h a l a  lotus  d u r u ş u n d a  ve o d a n ı n  t a m  o rta  yeri n 
de  o t u ra n  cesetten b a ş ka b i r  şey k a l m a d ı  içeride .  O n u  özenle  
y e r i n d e n  ka l d ı rı p , yağ kand i l l e riy le  ayd ı n l at ı l m ı ş  b ir  b a ş k a  
o d aya taş ı d ı k .  

S o n ra bedene  kap l a n m ı ş  olan i p e k  k a p l a m a l a r  soyu l d u .  
B e d e n  m ü k e m m e l  b i r  b i ç i m d e  k o ru n m u ş t u . Yalnız re ngi  çok 
d a h a  koyu laşmış t ı  ve sank i  a n i d e n  gözlerin i  açacakmış  gibi 
can l ı  görünüyord u .  U yuyordu sank i . Rah ip lerden  biri beden i  
b i r  daha  vern ik led i  ve s o n ra k u y u m c u l a r  i ş  b a ş ı n a  geçt i ler .  
B u n l a r  i ş ler inde  son derece us ta  k i ş i l er  olup , gerçek b i re r  sa-
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natkardı lar .  En ince , en yumuşak altını kat kat , üst üste 
kaplayarak yavaş yavaş , büyük bir dikkatle çalışıyorlardı .  
Tibet'in dışında bir  servet değerinde olan altın ,  bu rada yal
nızca kutsal bir maden olarak daha özel bir değer kazanıyor
du. Bozulmayan bir maden olduğundan , insanın ebedi ruh 
evresinin bir sembolüydü. Kuyumcu rahipler en küçük bir 
ayrıntıda bile titiz , olağanüstü bir özenle çalışıyorlard ı ,  öyle 
ki işlerini tamamladıklarında ,  geriye ustalıklarının kanıtı 
olarak her çizgisi ve kıvrımı sanki gerçekten canlıymış gibi 
duran , altından yapılmış bir insan bırakmışlard ı .  Ceset şim
di üzerine kaplanmış olan altınla iyice ağırlaşmış olarak, 
"Yeniden Bedenlenenler Salonu"na taşındı ve orada bulunan 
diğerleri gibi alt ın bir tahtın üzerine yerleştirild i .  Bu salonda 
çok eski zamanlara ait mumyalar vardı ;  yarı kapalı gözlerle 
şimdiki neslin zayıflıklarını ,  kusurlarını gözetleyen ciddi bi
rer yargıç gibi, s ıra sıra oturuyorlard ı .  Bu kutsal odada fısıl
tıyla konuşuyor, yaşayan ölüleri rahatsız etmemek için dik
katle yürüyorduk. İçlerinden biri özellikle dikkatimi çekti ;  
garip bir  güç beni onun önünde büyülenmiş gibi tutuyordu .  
Mumya sanki her  şeyi bilen b i r  tebessümle süzüyor gibiydi 
beni.  Tam o anda biri hafifçe koluma dokundu , korkumdan 
havaya sıçradım. "Bu sendin Lobsang, senin bundan önceki 
bedenlenmen.  Onu tanıyacağını tahmin etmiştik. " 

Rehberim beni bir sonraki mumyanın önüne götürdü ve 
" İ şte bu da bendim" dedi .  

Sessizce, ikimiz de  heyecanlanmış, salondan dışarı sü
züldük ve kapı ardımızdan mühürlend i .  

Bundan sonra pek çok kez bu  salona girmeme ve  altın 
kaplamalı figürleri incelememe izin verildi .  Bazı zamanlar 
tek başıma gidiyor, meditasyon yaparak oturuyordum önle
rinde . Hepsinin de çok büyük bir ilgiyle okuduğum ,  yazılı 
geçmişleri vard ı .  Burada,  Rehberim'in,  yani Lama M ingyar 
Dondup'un oldukça ayrıntılı bir öyküsü de vard ı ;  geçmişte 
neler yaptığı ,  kişiliğinin ve yeteneklerinin bir özeti ,  ona ve
rilmiş bulunan onur payeleri ve unvanları , nasıl öldüğü gibi .  

Kendi geçmişimi de büyük bir dikkatle okudum. Kaya-
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dan oyulmuş gizli bir bölümde bulunan bu Kutsal Salon'da, 
doksan sekiz tane altın mumya oturuyordu . Tibet'in tarihçe
si önümdeydi .  Ya da o an için ben öyle sanıyordum,  çünkü 
Tibet'e ait en eski tarihçe daha sonraları gösterilecekti bana. 
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1 7  

SON EVRE 

Daha sonraları , çeşitli manastırlarda beş altı kez daha 
mumyalama iş lemi gördüm. Bir gün Chakpori'yi yöneten 
Reis tarafından çağrı lmıştım .  " Dostum" dedi , " Değerl i Kişi' 
nin emriyle reisl iğe kabul edileceksin .  Eğer arzu edersen ,  
Lama Mingyar Dondup gibi sana  da sadece Lama diye h itap 
ederler. Ben yalnızca En Değerli Kişi'nin haberini i letiyorum 
sana . "  

Böylece, Yeniden Bedenlenmiş bir kişi olarak yaklaşık 
altı yüzyıl kadar önce yeryüzünü terk etmiş olduğum zaman
ki statüme bir kez daha sahip oldum. Hayat Çarkı tam bir  
devir yapmışt ı .  

Bir süre sonra odama gelen yaşlıca bir lama, benim ar
tık Küçük Ölüm Töreni 'ne katı lmam gerektiğini söyledi .  "Oğ
lum, Ölüm Geçidi'nden geçip de geri dönmedikçe , ölümün 
gerçekten olmadığını tam anlamıyla bilemezsin. Astral seya
hat üzerindeki çalışmalarında epey uzak yerlere gidip dön
dün.  Küçük Ölüm ise seni çok daha uzaklara , bugün var olan 
ülkelerin de ötesine,  Tibet' in geçmişine götürecek. " 

Bu iş için hazırlayıcı  çalışmalar gerçekten zorlu ve uzun 
sürdü .  Üç ay süreyle sıkı bir  denetim altında yaşadı m .  Ber
bat bir tadı olan otlardan özel biçimde hazırlanmış yemekler, 
günlük yavan mönüme eklendi .  Düşüncelerimi yalnızca te
miz ve kutsal olanın üzerinde tutmam özellikle isteniyordu .  
Sanki insanın bir manast ı rda başka tür lü  düşünme şansı 
varmış gibi! Tsampa ve çayın dahi çok az miktarlarda alın-

230 



ması gerekiyordu.  Değişmez bir  sadelik,  katı bir disiplin ve 
uzun ama çok uzun saatler süren meditasyon devreleri yaşa
dım bir süre . 

N ihayet üç ay sonra,  astrologlar vaktin artık geldiğini 
ve bel irti lerin uygun olduğunu söylediler. Yirmi dört saat sü
reyle , kendimi içi boş bir tapınak davulu gibi hissedene dek 
oruç tuttu m .  Ardından Potala'nın çok altındaki o gizli merdi
venlerden ve geçitlerden aşağıya indiri ld im.  Lamaların elle
rinde taşıdıkları alev alev yanan meşalelerin ışığında, ta de
rinlere gidiyorduk. Bu geçitlerden aşağı daha önceleri de in
miştim .  N ihayet geçidin sonuna ulaşt ık .  Karşımızda kosko
caman bir  kaya kütlesi vard ı .  Yaklaşmamızla birlikte bu ko
caman kaya yana doğru kayıp açıldı .  Biraz ilerleyince bir 
başka geçitle daha karşı laştık ;  ağır bir  havası olan karanlık 
ve dar bir  yoldu burası .  Birkaç metre daha ilerledikten sonra 
karşımıza birdenbire altın kaplamal ı ,  heybetli bir kapı çıktı .  
Ağır ağır  açılırken,  koskocaman b ir  boşluğun içinden geliyor
muşçasına yankılanan gıcırtılar duyuyorduk. Meşaleler sön
dürülüp , yağ kandilleri yakıldı .  Biraz daha ilerleyip,  çok eski 
çağlarda meydana gelmiş volkanik hareket ler  sonucu, bir 
kaya kütlesi içine oyulmuş bir kovukta bulunan gizli tapına
ğa girdik.  Bir vakitler eriyen lavlar bu koridor ve geçitlerden 
geçerek volkanın ağzına akıyor ve oradan da dışarı püskürü
yorlarmış .  Şimdi ise bu yerlerde ,  kendilerini  birer tanrı  
kadar güçlü gören insanlar geziniyorlard ı .  Fakat şu anda, di
ye düşündüm ,  tüm dikkatimi yapmam gereken iş üzerinde 
toplamalıyım .  Burası Gizli Yücelik Tapınağı'yd ı .  

Üç reisle birlikte içeri girdim,  geri kalan refakatçi lama
lar,  bir düşün yavaş yavaş akıldan silinen görüntüleri gibi 
eriyip gitmişlerdi karanlığın içinde . Yılların adeta kuruttuğu 
üç yaşlı  re is ise , gönülleri rahat , Gökler Ü lkesi 'ne geri çağrıl
mayı bekliyorlard ı ;  belki de tüm dünyadaki metafizikçiler 
aras ında  en değerli üç kişiydi bunlar .  Sağ ellerinde birer yağ 
kandi l i ,  sol ellerinde ise için için yanan , kal ın  birer tütsü çu
buğu taşıyorlard ı .  Soğuk müthişti  burada ,  sanki bu dünyaya 
ait değilmiş gibi garip bir soğuk vard ı .  Çok derin bir sessiz-
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lik içindeydik, en ufak bir  gürü ltü bile sessizliğin daha da 
kuvvetle hissedilmesine yol açıyordu . Reislerin safran rengi ,  
sırmalı kadife giysilerinden hafifbir  hışırtı geliyordu. Bir ara  
dehşet içinde , tüm bedenimde garip sarsıntılar,  sızlamalar 
hissett im.  Ellerim pırı l  pırıl parlıyorlard ı .  Reislerde de böyle 
parıltı lar gördüm. Fazlasıyla ku ru hava ile giysilerimizin bir
birine sürtünmes i ,  stat ik  elektrikle yüklemişti bizi . Reisler
den biri elime kısa bir  altın çubuk tutuşturdu ve fısıldadı ,  
" Bunu sol elinde tut  ve yürürken duvara sürt ,  hissettiğin ra
hatsızlığı geçirir. " Dediğini yaptım ve bedenimde bİTİkmiş 
bulunan elektriğin bir  anda dışarı akmasıyla neredeyse bot
larımdan dışarı fırladım.  Ama artık rahattı m .  

Sonra görünmeyen eller tarafından yakılan yağ kandi l
leri ,  titrek alevlerle birer b i rer canlandılar. Oynaşan sarı ışık 
arttıkça,  dev şekiller gördüm çevremde ; altınla kaplanmış
lar, bazıları da değerli taşların içine yarı yarıya gömülmüş
lerdi .  Sonra karanlığın içinden bir Buda heykeli yükseldi ,  o 
kadar büyüktü ki ,  alevlerin ışığı ancak beline kadar aydınla
tabil iyordu onu. Diğer şekiller oldukça bulanık görünüyordu :  
Şeytanlara a i t  görüntüler ,  aşk sahneleri , insanın gerçek ben
liğini bulana dek vermek zorunda olduğu sınavların sembol
leri . 

Üzerine beş metre yüksekliğinde bir H ayat Çarkı çizil
miş bulunan duvara doğru ilerledik. Titreyen ışığın alt ında 
gerçekten dönüyormuş gibiydi .  Kayayla çarpışıp , içinde kay
bolup gideceğimize iyice inanmaya başlayana dek ilerlemeyi 
sürdürdük.  Sonra bize yol gösteren Reis ortadan kayboldu . 
Evet , benim koyu bir  gölge diye tahmin ettiğim şey, çok iyi 
gizlenmiş bir kapıyd ı .  Bu kapı aşağılara ,  daha aşağı lara gi
den bir başka yolun girişiydi .  Yağ kandillerinin zayıf parıltı 
sında yine de  zifiri karanl ık ,  dar  ve  dik b i r  eğimle döne döne 
aşağıya inen bir yoldu bu . Sık sık durarak, tökezleyerek ve 
bazen de kayarak d ikkatle , yavaş yavaş ilerl iyorduk. Hava 
ağır ve bunaltıcıydı ,  sanki yukarıdaki toprağın tüm ağırlığı 
üzerimize çökmüş, bizi eziyormuş gibi hissediyordum kendi
mi .  Dünyanın merkezine iniyorduk.  Dolambaçlı geçitte son 
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bir dönemeç daha,  ve nihayet karşımıza yer yer altın gibi pa
rıldayan bir kaya içine oyulmuş bir mağara çıktı : Evet , taba
ka tabaka, külçe külçe alt ın vardı her yanda.  Bir tabaka ka
ya , bir tabaka alt ın , b i r  tabaka kaya , bir tabaka altın ve böy
le devam ediyordu bu.  Girintili  çıkıntılı yüzey, kandilden ya
yılan zayıf ışığı yansıtırke n ,  tepemizde,  çok yukarı larda ,  ka
ranl ık bir gecede gökyüzündeki yıldızlar gibi parıld ıyordu al
tın damarları . 

Mağaranın ortasında yeni cilalanmış gibi parlayan si
yah bir ev vard ı .  Duvarları garip semboller, yeraltı gölüne 
giden tünelin duvarlarında görmüş olduklarıma benzeyen 
şekillerle süslenmişt i .  Eve doğru yürüdük ve geniş,  yüksek 
kapısından içeri girdik. Burada üzerinde garip garip şekiller 
bulunan , siyah taştan yapılmış üç tane tabut vard ı .  Tabutla
rın üstü açıktı .  Merakla içlerine baktım ve gördüklerim kar
şısında soluğum kesild i .  

"Oğlum" dedi bize rehberlik eden Reis, " Bunlara iyi 
bak. Onlar dağların oluşmasından önceki günlerde bizim 
topraklarımızda yaşayan tanrılard ı .  Denizlerin sahillerimize 
vurduğu , gökyüzünde değişik yıldızların parıldadığı zaman
larda ülkemizde gezinirlerd i .  Bak, çünkü son evrede olanlar 
dışında hiç kimse görmemiştir bunları . "  

Büyülenmişçesine bakt ım,  baktım.  Karşımda ü ç  tane 
çıplak, altın kaplı  mumya yatıyordu.  İki erkek ve bir  kad ı n .  
Büyüklükleri hayrete düşü rmüştü beni . Kadın yatarken bile 
en az üç metre boyunda vardı .  Erkeklerden daha iri olanı 
dört buçuk metreden aşağı değildi .  Kafaları geniş ve tepeye 
doğru hafif koni biçimindeydi .  İnce dudaklı ağızlan küçük, 
çeneleri uzun ve dard ı .  Burunları uzun ve ince , gözleri ise 
düz bir çizgi halinde ve içeri çöküktü . Sanki ölmemişler, uyu
yorlard ı .  Sessizce hareket ediyor, onları uyandırmaktan kor
kuyormuşçasına fısıltıyla konuşuyorduk. Tabutun yan tara
fında bulunan kapağın üzerinde gökyüzünün kabartma bir 
haritası  vard ı ,  fakat yıldızların görünüşü ne kadar da garip
ti .  Astroloji üzerindeki çalışmalarım sonucu, karanl ık  gökyü
zündeki şekilleri oldukça yakından tanırd ım;  fakat bu çok 
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farklıydı .  
Kıdemli Reis bana dönüp , "Son evreye geçmek, geçmişi 

görüp geleceği öğrenmek üzeresin .  Karşılaşacağın gerilim 
çok fazla olacak. Bazen bu evrede pek çok kimse başarısızlı
ğa uğrar ve ölür; yan i ,  başaramazsan bu varoluş boyutundan 
gidebil irsin" dedi,  "Anladın mı?" 

" Evet" diye yanıtladım.  İki tabutun aras ında bulunan 
bir kayanın yanına götürdüler beni .  Söylediklerine uyarak 
sırtım dimdik, avuç içlerim yukarı dönük, lotus duruşunda 
oturdum kayanın üzerine . 

Dört tane tütsü çubuğu yakıldı ,  h e r  tabut için bir  tane 
ve bir de benim için. Reisler ellerinde birer yağ kandi l i ,  dışa
rı çıktılar.  Ağır siyah kapının kapanmasıyla birl ikte , binlerce 
yıllık ölülerle birlikte tek başıma kalmışt ım .  Bir süre sonra 
yanımda duran yağ kandili  cazırdayarak söndü.  Fitili kırmı
zı laşarak birkaç dakika için için yandı ve sonra o da söndü . 

Kayanın üzerinde s ırtüstü uzandım ve yıllardır  bana 
öğretilmiş olan özel soluk alma yöntemini uygulamaya başla
dım. Sessizlik ve karanlık boğucuydu. Gerçekten tam bir 
ölüm sessizliğiydi bu . 

Birdenbire bedenim kaskatı kesildi ,  kaslarım dondu 
sanki . Kollarım ve bacaklarım uyuşup buz kest i .  Güneş ışı
ğından yüz elli metre aşağıda bulunan eski bir mezarda öl
mek üzere olduğum hissine kapıldım. İçimde şiddetli bir  ür
perme ve rahatsızl ık vardı .  Sonra mezar yavaş yavaş yüksek 
bir dağ geçidine vuran ay ışığı gibi gümüş rengi bir ışıkla 
dolmaya başladı .  Sağa sola sallandığımı , '  yükseldiğimi ve 
sonra bir yerlere düştüğümü hissett im.  Bir an için, bir uçurt
manın içinde sandım kendimi .  Sonra fiziksel bedenimin üze
rinde yavaş yavaş yüzdüğümü fark ettim .  Sanki uykudan 
uyanmışım gibi bir hareket gelmişti üzerime .  Bir duman gi
bi ,  hissedilmeyecek kadar hafif bir rüzgarda sürükleniyor gi
biydim. Başımın üzerinde , altından b ir  kaseye benzeyen bir 
parlaklık gördüm.  Nabız gibi ata n ,  gümüş mavisi renginde , 
hayat dolu bir  kordon uzanıyordu bedenimden.  

234 



Cesetlerin aras ında,  şimdi tıpkı onlar gibi s ı rtüstü yat
mış dinlenen bedenime bakt ım yukarıdan.  Benim küçücük 
bedenim ile o dev bedenler aras ındaki fark yavaş yavaş gö
rülmeye başlamışt ı .  Merakla inceliyordum durumu.  Çağdaş 
insanlığın o önemsiz kibirl i l iğini düşündüm ve materyalistle
rin bu koskocaman şekillerin varl ığını nasıl izah edecekleri 
ni merak ettim .  Fakat o anda düşüncelerimi bir şeyin rahat 
sız ettiğini fark ett im.  Artık yalnız değilmişim gibi hissedi 
yordum kendimi.  Sözcüklerle açığa vurulmamış parça parça 
düşüncelerle , kesik kesik konuşmalar geliyordu bir yerler
den.  Kafamda oraya buraya dağılmış görüntüler yanıp sön
meye başladı .  Çok uzaklarda bir  yerde ,  sanki birisi çok bü
yük, boğuk sesli bir  çan çalıyordu. Ses yavaş yavaş yaklaştı 
ve az sonra kafamın içinde çalınmaya başladı .  Rengarenk 
ış ık damlacıkları ve aniden parlayıp sönen,  bilinmeyen renk
ler görüyordum. Astral bedenim sarsılıyor, bir kış fırtınasına 
yakalanmış yaprak gibi sürükleniyordu.  Kırmızı , sıcak bir 
acı ,  şiddetle çarpıyordu bilincime . Kendimi yalnız ve terk 
edilmiş hissediyordum ; yıkılmak üzere olan bir alemde kay
bolmuş bir eşya gibi .  Derken üzerime siyah bir sis çöktü ve 
bu dünyaya ait olamayacak bir  dinginlik kapladı her  yeri . 

Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Beni kucak
layan o zifiri karanlık ağır  ağır  dağıld ı .  Bilmediğim bir yer
lerden kayalara çarpan,  köpüren denizin sesi , dalgaların sü
rüklediği çakılların çıkardığı h ış ı rt ı lar  geliyordu . Tuz yüklü 
havanı n ,  deniz yosunlarının kokusunu duyabiliyordum. Son
ra çevremi seçebilmeye başlad ım.  İyi tanıdığım bir manza
raydı bu:  Güneşin ısıttığı kırların üzerinde , keyifli keyifli sır
tüstü yere uzanmış,  tepemdeki palmiye ağaçlarını seyredi
yordum. Fakat bilincimin daha başka bir bölümü, hayat ım
da hiç deniz görmemiş, palmiye ağacı diye bir şey duymamış 
olduğumu söylüyordu! Az ötede bulunan bir koruluktan ,  
kahkahalarla gülen insan sesleriyle birlikte , güneşten bronz
laşmış neşeli bir grubun yaklaştığını  gördüm. Devler! Aşağı
ya baktım ve kendimi de bir "dev" olarak gördüm. Astral 
beynimle şunları algılıyordum: Yüzlerce yıl önceydi. Dünya 
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ters yönde ve güneşe daha yakın bir yörüngede dönüyordu . 
Günler daha kısa ve daha sıcaktı .  İ nsanlık o zamanlar daha 
gelişmiş olup , ş imdikinden daha fazla bilgiye sahipt i .  Sonra 
uzayın derinliklerinden gelen başıboş bir gezegen dünyaya 
hafifçe çarpıp geçti .  Dünya bu çarpışma sonucu yörüngesin
den çıkıp , güneşten biraz daha uzaklaştı ve ters yönde dön
meye başlad ı .  Rüzgarlar çıkt ı ,  farklı çekim güçleri suları et
kisi altına aldı ;  seller, tüm dünyayı kaplayan seller oluştu . 
Her yer sarsı l ıyordu.  Karaların bir kısmı denizlerin altında 
kaldı ,  bir  kısmı yükseldi .  Tibet'in bulunduğu sıcak ve güzel 
ülke bir deniz kıyısı olmaktan çıktı ve denizden dört bin met
re kadar yükseld i .  Ü lkede öfkeli lavlar püsküren heybetli 
dağlar vardı art ık .  Çok uzaklarda,  dağlık bölgelerde derin 
yarıklar açıldı .  Asl ında bu kitapta yazılmayacak kadar çok 
şey var ama "astral evreler"e ait bilgilerimizin bir kısmı ya
yınlanmak için fazlasıyla kutsal ve gizli .  

Bir süre sonra görüntülerin yavaş yavaş zayıflayıp ka
rarmaya başlad ıklarını fark ettim .  Hem astral , hem de fizik
sel bilincim kaybolmaya başlamışt ı .  Az sonra son derece hu
zursuz hissediyordum kendimi , üşümüştüm de.  Evet, kayala
rın içine oyulmuş bir hücrenin dondurucu karanlığında tek 
başıma bir kayanın üzerinde yatıyordum. Sonra kafamda 
birtakım telepatik düşünceler belirdi .  " Evet , bize geri dön
dün. Geliyoruz . "  Dakikalar geçti ve silik bir  parlakl ık  yaklaş
t ı .  Yağ kandi l leri .  Üç yaşlı reis .  

" İyi basard ın oğlum. Üç gündür burada yatıyorsun .  Ar
tık gördün orayı .  Öldün. Ve yaşıyorsun . "  

Açlık ve  yorgunluktan iki yana sallanarak , her  tarafım 
tutulmuş ayaklarımın üzerine dikildim ve hiçbir zaman ak
lımdan çıkmayacak olan bu odadan dışarı çıktık. Açlıktan 
bayılmak üzereydim.  Kafam da karmakarış ık  olmuştu . Tıka 
basa doyana kadar yedim,  içtim. O gece uyumak için yatağı
ma girdiğimde , önceden kehanet edildiği gibi kısa bir süre 
sonra,  Tibet'i terk etmek ve garip yabancı ülkelere gitmek zo
runda olduğumu bil iyordum.  Şimdi bu ülkelerin ,  benim o za
manlar mümkün olabileceğini düşündüğümden çok daha ga
rip olduklarını  söyleyebilirim! 
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HOSCAKAL TıBET 

Birkaç gün sonra ,  Rehberim'le birlikte Mutluluk Nehri '  
nin kıyısında otururke n ,  yanımızdan atını  dörtnala süren bir 
adam geçti .  Kaygısızca bize bir göz atıp Lama Mingyar Don
dup'u tanıyınca öyle sert bir duruş yaptı ki ,  atın ın  ayakları 
altındaki toz , girdap gibi döne döne havaya kalkt ı .  

" En Değerli Kişi'den Lama Lobsang Rampa için b i r  me
saj getirdim . "  Torbasından bana hiç de yabancı olmayan o 
ipekli kutlama eşarbına sarı lmış uzun bir paket çıkardı .  Üç  
kez yere eğilip beni selamladı ,  paketi verdi ve  sonra geri geri 
yürüyüp at ına  binerek dörtnala uzaklaşt ı .  

Artık daha rahatt ı m ;  Potala'nın alt ında geçen olaylar 
kendime olan güvenimi artırmışt ı .  Paketi açtım ve mesajı 
rehberime vermeden kendim okudum.  

"Sabahleyin Mücevher Parkı 'na En Değerli Kişiye git
mem gerekiyor. Sizin de gelmenizi istiyor. " 

" Normal olarak, Değerli Koruyucu'nun sözleri üzerinde 
tahminde bulunulmaz Lobsang, ama senin kısa bir  süre son
ra Çin'e gitmek üzere buradan ayrılacağını ve benim de,  sa
na söylemiş olduğum gibi ,  çok yakında Gökler Ülkesi 'ne geri 
döneceğimi hissediyorum.  Bırak da bu günden ve geri kalan 
kısıtlı süreden mümkün olduğu kadar yararlanal ı m . "  

Sabahleyin Mücevher Parkı 'na giden ,  o çok iyi bildiği
miz yolda yürüyorduk.  Hem Lama Mingyar Dondup'un ,  hem 
de benim kafamda, bunun Mücevher Parkı 'na birl ikte yaptı
ğımız yolculukların sonuncusu olacağı düşüncesi vardı .  B'-
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d ü ş ü n c e  y u z u m e  h e r h a l d e  güç lü  b i r  b iç imde  yans ımış t ı  ki , 
D a l ay L a m a  i le karş ı l a ş t ı ğ ı m d a  şöyle dedi  b a n a :  "Ayrı lma 
vakti  h e r  z a m a n  için zor ve s ı k ı n t ı  y ü k l ü d ü r .  Ü l kemiz  işgal 
ed i ld iğ i  z a m a n ,  b u  bahçede saat l e rce  m e d i tasyon yap ı p ,  git
m e n i n  mi  k a l m a n ı n  m ı  d a h a  iyi o lacağ ın ı  d ü ş ü n d ü m  dur
d u m .  H e r  ikis i  de  bazı lar ı  iç in  ac ı  veric i  o lacakt ı .  Sen in  yolun 
doğruca i l e riye gidiyor,  Lobsang.  Ai le n ,  a r k a d a ş l a r ı n ,  ü l ke n ,  
h e p s i  ger ide  ka l m a l ı d ı r .  S a n a  önceden de  b i l d i ri l m i ş  o lduğu 
gib i ,  ö n ü n d e k i  yolda zorluk ,  ez iye t ,  y a n l ı ş  a n l a m a  ve inanç
s ız l ık  var .  B u n l a r  hoş  o l mayan şey ler .  B a t ı l ı l a r ' ı n  yol ları çok 
değ i ş ik t i r .  S a n a  d a h a  önce de söylemişt i m ,  on lar ın  b i l im a
d a m l a r ı  da  ya ln ızca  kendi  yapab i l d i k l e ri şeylere , ya ln ızca la
b o ra t u v a r l a r ı n d a  de neyden geç i reb i l d i kler i  şeylere i nanıyor
lar .  Ve en  ü s t ü n  b i l i m i ,  Gerçek B e n l i k  B i l i m i ' n i  yok sayıyor
l a r .  Eve t ,  beş  g ü n  sonra Çin 'e  g i t m e k  ü z e re b u ra d a n  ayrı l 
man iç in  gerek l i  haz ı r l ı k lar ı  yapt ı rd ı m . "  

B e ş  g ü n !  Ben beş  hafta b e k l iyord u m  e n  az .  Rehberim ' l e  
b i rl i kte  dağa  d oğru t ı r m a n ı rk e n  a ra m ı z d a  h e rh a n g i  b i r  ko
n u ş m a  geçmed i .  

M a n a s t ı rd a n  içeri g ir ince Rehber i m ,  "Anne v e  babanı  
görmen gerekiyor ,  Lobsang . B e n  b ir  haberc i  yo l lar ım"  ded i .  

Anne  ve  b a b a m  ha?  Lama M i ngyar  Dondup bana b i r  an
ne ,  b a b a d a n  çok daha fazla b i r  şey ler  o l m u ştu . H albuki  k ı sa  
b i r  s ü re s o n ra ,  b e n  Tibet 'e ger i  d ö n e m e d e n  o bu hayat tan  gö
çüp g idecekt i  ve o zaman o n u n l a  i lgi l i  görebi leceğim tek şey, 
Ye n iden  B e d e n l e n m i ş  Kiş i ler  S a l o n u n d a k i  a l t ı n  k a p l a m a  
m u m y a s ı  o lacakt ı .  

B e ş  g ü n !  Dopdolu gün ler ! Ü z e r i m e  giyip d e n e m e m  için 
P o t a l a  M ü z e s i n d e n  bir t a k ı m  Bat ı l ı  giysisi get i ri l d i .  Asl ında 
Çin 'de  bu  e lb i se lerd e n  giyecek deği ld i m ,  lama giys i ler im da
ha  uyg u n  o l u rd u  orada ,  ama d iğer  l a m a l a r  b u n l a r ı n  iç inde 
n a s ı l  o lacağı mı  görmek i s t iyor lard ı .  Ne biçim şeylerdi bun
l a r !  B ac a k l a r ı m ı  s ık ı  sıkı k a v ra m ı ş  k u m a ş t a n  d a r  borular ;  
öyle d a rd ı l a r  k i ,  eğilmeye dahi  korkuyo rd u m .  Art ı k  Bat ı l ı lar  
i n  neden lo tus  d u ru ş u n d a  o t u ra m a d ı k l a r ı n ı  iyice an lamış 

t ı m :  G iys i leri çok dard ı .  B u  s ıms ık ı  boru lar la  hayat ı n  ne ka-
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d a r  zor geçeceğini  d ü ş ü n ü y o rd u m .  Üzer ime beyaz b i r  ö rtü  
ö rtü p ,  boynu m u n  çevres ine  kal ı n  b i r  k u rd e l a  bağ lad ı l a r  ve 
de  üste l ik  sanki  boğac a k l a r m ı ş  gibi  s ımsık ı  çekt i l e r  u ç l a r ı n ı .  
S o n ra b u n u n  ü z e r i n e  d e ,  B at ı l ı l ar' ı n  iç ine e şya ları n ı  koyduk
l a r ı n ı  söyledikleri y a m a l ı  b i r  başka  kumaş  p a r ç a s ı  geç i rd i le r .  
F a k a t  e n  kötü  s ü rpr iz  daha  ge lmemişt i .  S o n u n d a ,  ayakl ar ı 
mın üzer ine  ka l ı n  ve ağ ı r  "e ld ivenler" geç ird i l e r  ve meta l  uç
ları  olan siyah b a ğ l a r l a  s ıms ık ı  bağ lad ı l a r  a y a k l a r ı m ı .  Ling
hor Yolu 'nda e l leri ve ayak lar ı  üzer inde  s ü r ü n e n  d i l enc i l e r ,  
bazen  b u n l ara  çok benzeyen e ld iven ler  geç i r i r lerdi  e l l e ri n e ,  
fakat o n l a r  b i l e  ayak lar ı  için Tibet ' i n  o güzel keçe b o t l a rı n ı  
ku l lanacak  k a d a r  ak ı l l ıyd ı lar .  B i rkaç s a a t  iç inde  s a k a t  kala
cağımı  ve bu  yüzden de Çin 'e  gidemeyeceği mi  d ü ş ü nüyor
d u m .  B u  arada  y u v a r l a k  k e n a rl ı ,  içi d ı ş ı n a  çevri l m i ş  s iyah 
bir kase k o n d u  b a ş ı m ı n  üzer ine  ve  bana a rt ı k  tam a n l a m ıy l a  
" i r  Bat ı l ı  a r i s t o k rat  gibi g i y i n m i ş  o lduğumu söyled i ler .  B a n a  
öyle gel iyordu ki , b i r  i n s a n  bu  şeki lde g iy i n d i kten  s o n ra ar
t ı k  >ndan b i r  i ş  bek lene meyeceğ i n d e n ,  h e r h a l d e  çok boş za
m a n ı  o l u rd u .  

Ü ç ü n c ü  gü n ,  b i r  R e i s  o larak eski evime g i tt i m .  A n n e  v e  
b a b a m  ben i  k a rş ı l a m a k  ü z e re evdeydi ler .  O n u r l u  b i r  z iyaret 
çiydim a rt ı k .  O g ü n ü n  akşamı  b i r  kez  daha  baba m ı n  ç a l ı ş m a  
odas ına  g i t t im ve Aile K i t ab ı n a  rütb e m i  yaz ı p ,  i m z a m ı  a t 
t ı m .  S o n ra ,  çok u z u n  b i r  süreden  b e r i  gerçek e v i m  o l a n  ma
n a st ı ra doğru y e n i d e n  yola koyu l d u m .  

Geri k a l a n  ik i  g ü n  çok çabuk geçt i .  S o n u n c u  g ü n ü n  ak
mamı Dalay Lama'y ı  z i yaret  e tt i m ,  vedalaşt ı m  ve h a y ı r  dua
l a r ı n ı  ald ı m .  O n d a n  ayrı l ı rk e n  b i r  ağır l ık  vardı  i ç imde . O n u  
ye n iden  göreceğim z a m a n  h e r  ik imizin d e  çok iyi b i ld iği  gib i ,  
o ö l m ü ş  o lacakt ı .  

Sabahley in  g ü n ü n  i l k  ı ş ıklar ıyla  b i r l i kte  yola ç ı kt ı m .  
Ağı r  ağı r ,  i s te ks iz .  Yine evsiz ka lmışt ı m ,  y i n e  b i l med iğ im 
yer lere g id iyord u m .  Öğreneceğ im o k a d a r  çok  şey  vardı  k i !  
Dağın t e p e s i n d e k i  geçide u laş t ığ ı m d a ,  Kutsal  K e n t  Lhasa 'ya 
son kez u z u n  u z u n  b a kt ı m .  Pota la ' n ı n  t e p e s i n d e  ya ln ız  b i r  
u ç u rt m a  uçuyord u  . . .  
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