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Hacker’ın Aklı
Türkiye’nin İlk Bilgisayar Korsanının Anıları

Tamer Şahin
 



Teşekkür









Bu kitap iyi anne babanın yetiştirdiği 31 yaşında bir adamın, bugüne kadar yaşadıklarının zengin bir
mahsulü olarak tanımlanabilir. Böyle ebeveynlere sahip olduğum için çok şanslıyım.

Kardeşlerim Tuğba ile Taner varlıklarıyla ve sohbetlerimizle beni hep desteklediler. Sevgilim
Canan hem dikkatli bir okuyucu olarak önerileriyle, hem de kitaptaki düzeltmeleriyle katkıda
bulunmasaydı hiçbir şey bu kadar iyi olmazdı.

Kitabın yayımlanma sürecindeki desteğiyle Neslihan Acu, 10 yılı aşan dostluğumuzda teknolojinin
gelişimini birlikte yaşadığımız Can Olum, yaptığımız beyin fırtınalarındaki şahane fikirleri ve
dostluğuyla yasal dayanağım Av. Murat Serkan Atlı, en sıkıntılı zamanlarda bile birlikte
gülebildiğimiz kuzenim Ahmet Yıldız ve dostum Umut Aydın, nargile sohbetlerimizdeki geleceğe dair
fikirlerine önem verdiğim dostum Onur Doğan, gerçek bir dost içtenliğiyle dertleşebildiğim nadir
insanlardan Ozan Gökçüoğlu, başımı derde sokacak ayrıntıları sadeleştiren Av. Lütfiye Karlıoğlu’na
içten teşekkürler...

 Görüşler, öneriler ve “merhaba” demek için: ts@tamersahin.com

 Kişisel internet sitesi: www.tamersahin.com

 Kurumsal internet sitesi: www.terramedusa.com

 Twitter: www.twitter.com/tamersahin



Tamer Şahin kimdir?









1981 doğumlu Tamer Şahin, ilk olarak 1999 yılında Türkiye’nin en büyük internet servis
sağlayıcısı Superonline bilgisayar sistemlerine girdiği suçlamasıyla karşılaştı. Bunun sonucunda
Türkiye Cumhuriyeti’nin, yargılanarak ceza alan ilk hacker’ı olarak literatürdeki yerini aldı. Hukuk
fakültesi kitaplarında ve derslerde işlenen olay sonrası verilen 1 yıl 8 ay hapis cezası, infaz
edilmeden ertelendi.

2001 yılı sonlarında Türkiye’nin ilk ve en eski bankası olan Osmanlı Bankası’nı hack ettiği
iddiasıyla hakkında dava açıldı. Bankanın internet sitesine mesaj bıraktığı iddia edilen Şahin, tüm
yazılı ve görsel basında yer aldı. Açılan dava sonucu, akademisyenlerden oluşan bilirkişi heyetinin
incelediği sunucuda kanıt bulunamadığından suçsuz olduğuna karar verilerek beraat etti.

2002 yılında Microsoft bilgisayar sistemlerine giriş yaparak Bill Gates ve Steve Ballmer’ın e-
posta yazışmaları, Hotmail ve diğer projeler ile ilgili dokümanları internette yayınladı. Microsoft’u
hack etmesi Wired, Slashdot, The Register, ZDNet gibi global kaynaklar ile yaklaşık 10 ülkede haber
oldu.

Sorumluluklarının farkına vararak, etik hacker felsefesi üzerine mesai harcayan Şahin,
kurumsallaşarak iş yaşamına ağırlık verdi. Etik hacker’lık yeteneğini, aralarında özel sektörün öncü
kuruluşları ve bazı resmi kurumların da bulunduğu sayısız bilgisayar sisteminin zayıflıklarını ortaya
çıkarmak için kullandı. Bu zayıflıklara karşı savunma stratejileri geliştirdi.

Türkiye’nin ilk tamamı yerli bilgi güvenliği yazılımı olan Mindwall IDS’in geliştiricilerindendir.
Mindwall Intrusion Detection yazılımı ABD’den yatırım almış, Chase Manhattan Bank, Citibank,
Bell Labs gibi kuruluşlarda kullanılmıştır.

Microsoft, HP, AOL, Redhat, Novell gibi dünyaca ünlü üreticilerle ortak çalışarak yazılımlarındaki
zayıflıkları keşfeden Tamer Şahin’in dünya bilgi güvenliği sektörüne kazandırdığı kendi adına kayıtlı
50’den fazla güvenlik duyurusu var.

Şahin’in hemen hemen tüm yazılı/görsel basının aralarında bulunduğu medya kuruluşlarında
haberleri yayımlandı. Coşkun Aral’ın ekibi tarafından onun hayatını konu alan bir belgesel çekildi.
Tamer Şahin’in yaptıkları ve bunların sosyal yansımaları İTÜ, Işık Üniversitesi ve Özel Amerikan
Lisesi’nde ders konusu olarak sunum ve dokümanlarla analiz edildi.

Tamer Şahin defalarca Kurtlar Vadisi, Deli Yürek gibi Türk aksiyon dizilerinde “Hacker Tamer”
ismiyle canlandırıldı. Star gazetesi, T3 teknoloji dergisi gibi yayınlarda köşe yazıları yazdı. Türkiye
genelindeki üniversitelerde, kurumsal firmalarda konuşmalar yapıyor.

Tamer Şahin, sektöründe öncü kuruluşlara, kurucusu olduğu TerraMedusa firması çatısı altında
bilgi güvenliği hakkında çözümler hazırlamaya devam ediyor.



Tamer Şahin hakkında ne dediler?









Öyle de temiz yüzlü çocuk ki. Benim karşıma gelse direkt beraat!

Prof. Dr. Burhan Kuzu

Girmediğin delik kalmamış be abi!

Okan Bayülgen

Biliyoruz iyi çocuksun.

Adnan Hoca’nın avukatı

Bill Gates’e al mail’lerini, ben bunları biraz okudum, diyebilen adam.

Beyazıt Öztürk

Pijamalı efsane. Sanal alemin Zorro’su.

Milliyet

Hacker’san birazcık muhalif olman lazım, korsan olman lazım ama sen hep televizyondasın.

Cem Mumcu

Kendisi imajıyla hacker’dan çok fuckera benziyor.

Serdar Kuzuloğlu

İlk hacker olarak daha yaşlı, şişman ve sivilceli olmalıydı.

Güven Kıraç



Hatalı gen kombinasyonu.

SSG

Bizi hack ettin. Halen de nasıl yaptığını bilmiyoruz.

Osmanlı Bankası yöneticisi

Ulan Tamer Şahin olmasan bir bok değilsin!

Sarhoş



Başlarken...









Biz deri rengimiz, milliyetimiz, dini önyargılarımız olmadan var oluyoruz ve siz bize suçlu
diyorsunuz. Sizler atom bombası yapıyorsunuz, savaşlar açıyor, öldürüyor, aldatıyor ve bize
yalan söylüyorsunuz. Bunun kendi iyiliğimiz için olduğuna inandırmaya çalışıyorsunuz bizi ve
yine de biz suçluyuz...

Evet, ben bir suçluyum! Suçum merak. Suçum insanları neye benzedikleriyle değil, ne
söyledikleri ve ne düşündükleriyle yargılamaktır. Benim suçum sizden daha zeki olmak. Bu,
asla affetmeyeceğiniz bir suç...

Ben bir hacker’ım ve bu da benim manifestom. Beni durdurabilirsiniz ama hepimizi
durduramazsınız...

The Mentor



Bu satırlar tam 26 yıl önce yazılmıştı. 1984 yılında kurulan “Legion of Doom” hacker grubunun
üyelerinden biri olan “The Mentor”, bilgisayar sistemlerine izinsiz girmek suçundan tutuklandıktan
kısa süre sonra kaleme almıştı.

Bu satırlar kendi içinde hem bir tanım hem de bir isyan barındırıyordu. Her kelimesinde var olan
düzene isyan, hacker’ların sıkıştırıldıkları kısır kalıpları kıran eleştirel bir başkaldırı gibiydi adeta.
26 yıl önce bile olsa zamanın ötesinde bir anlam taşıyan bu manifesto, Phrack Magazine dergisinde
yayımlandıktan sonra kısa sürede dünya çapındaki çoğu gerçek hacker tarafından kabul edildi,
üzerine çokca referans verildi.

O yıllarda henüz halka yeni yeni ulaşan, medyanın, hükümetlerin istediği gibi ustaca yontarak
şekillendirdiği “hacker” tanımı akıllarda yer etmeye başlamıştı. Önümüze gelen vakalarda tüm yollar,
sürekli yakıp yıkan, kırıp döken bir hacker kavramına çıkıyor gibi gözüküyordu. Hikâyenin bir başka
tarafını gören herkes, ana yolda giderken kenarında duran patika yolu ciddiye almak istemiyor
gibiydi. Bu yol her ne kadar cazip gözükmese de hacker felsefesi ile altında yatan motivasyonu
anlamak için mükemmel bir yolculuktur.

Türkçede tam bir karşılığı olmayan “hacker” terimi ilk kez 1950 yıllarında Amerika’da amatör
radyo grupları arasında kullanıldı. 1960’larda kurulan ilk internet türevi ağlar olan TSS ve ARPAnet
çevresinde kullanılarak bilgisayar kültürüne dahil olmuş oldu.

Hacker’lar, sınırlandırmaları aşmak için farkı yollar keşfetmekten zevk alan kişiler olsalar da çoğu
kişinin aklında bu şekilde yer etmediler. Özünde hacker’lar yaşamdaki her şeyi, özellikle de
görünüşte anlamsız detayları, o detaylardaki gizli tuhaflıkları, yeni özellikleri ve zayıflıkları
keşfetmek için derinlemesine incelemeyi seven kişiler olarak nitelendirilebilir.

Ham maddesi “merak ve tutku” olan hacker’ların dünyasında “hack” terimi de yine bu profilde
ilerleyen bir tanım olarak karşımıza çıkıyor: Bir şey üzerinde araştırmacı biçimde çalışmak; bir
gerçeği, gerekeni ortaya çıkaran, tam olarak yapılmadan kısa yoldan, çabuk halledilen iş...

Sınırlandırmaları yaratıcı bir şekilde aşmayı amaçlayan, zihinsel meydan okumalardan hoşlanan bu
insanlar, yani gerçek hacker’lar her zaman toplumdaki hacker algısının oturtulmasında başarılı
olamadılar. Bu uzun süreçte farklı kategorilerde insanlar gerçek hacker’ların bulduğu yöntem, araç ve
zayıflıkları kullanarak gerçekleştirdikleri olaylarla, özünde “meraklı” bu insanların farklı şekillerde
algılanmasına sebep oldular.

Dört kategoride ele alınabilecek hacker’lar arasında ilki ve aynı zamanda en çok karşılaşılanı
“Siyah Şapkalılar” olarak bilinir. Uzun süredir bolca karşılaşılan bu hacker’ların motivasyonu çok
çeşitli olabilir. Bu, kimi zaman sanayi casusluğu gibi para odaklı bir durum olabileceği gibi, sadece
zarar vermek amaçlı vandalizm içeren bazı sebeplere de dayanabilir. İşin ürkütücü kısmı sistemlere
giriş yaparak veri elde eden, bu verileri ücret karşılığı satan, sistemlere zarar veren bu kişilerin tüm
dünya açısından tehdit oluşturmasıdır. Üstelik geleneksel suçlardan hüküm giymiş kişiler tarafından
da bolca kullanılan siyah şapkalı hacker’lar, suç şebekelerinin, uluslararası gizli servislerin piyonu
olmaya oldukça müsait kişilerdir.



“Beyaz Şapkalılar” dediğimiz grup ise daha etik bir çizgi içerisinde hareket etmektedir. Genellikle
bilgi güvenliği alanında bir firmada çalışan ya da firma sahibi bu kişiler, kuruluşlara bilgi güvenliği
konusunda hizmet verirler. Son zamanlarda çokca kullanılarak yıpratılan “Beyaz Şapkalılar” terimi,
bazı kişiler tarafından hacker camiasında gerçek hacker’ların adının istismar edilmesi olarak
yorumlansa da belirli kriterler dahilinde gerçekleştirildiği zaman gerçek bir hacker’ın elde ettiği
yetenekleri doğru şekilde kullanabilmesine olanak tanır. 10 yıldan uzun süredir bir nevi “Beyaz
Şapkalı” olarak yaşamını sürdüren biri olarak söyleyebilirim ki; terimi duyan kimileri önce biraz
şaşırsalar da hack etmenin etik bir tarafı, en önemlisi hacker’lığın bir felsefesi olduğunu ve bunun bir
iş haline getirilerek kişinin fayda yaratabileceğini gördüklerinde hacker kavramı onlar için bambaşka
bir anlama bürünüyor.

“Gri Şapkalılar” ise gündüz “Beyaz Şapkalı” gece “Siyah Şapkalı” gibi davranabilen kişiler olsa
da girdikleri bilgisayar sistemlerine genellikle zarar vermedikleri biliniyor. Ulaşmaları gereken
bilgiye ulaşan ve ötesinde bu bilgiyi menfaatleri doğrultusunda kullanmayı reddeden bu hacker’lar, ne
bir siyah şapkalı gibi saldırgan ne de bir beyaz şapkalı gibi kurumsal yaşama entegre halde oluyor.
“Gri Şapkalılar”ın her zaman bilişim veya teknoloji sektöründe çalışan kişiler olmadığını da
belirtmek gerekli. Öğrenciler veya çok farklı sektörlerden hacker’lığa ilgi duyan kişiler bir “Gri
Şapkalı” gibi davranıp hareket ederek “mesai saatleri dışında” normalden çok farklı bir yaşam
sürebilirler.

Ana hatlarını ortaya koyduğum bu sınıflandırmada sona geldiğimizde Script Kiddie dediğimiz sınıf
göze çarpıyor. Bu sınıfa dahil olan kişileri henüz hacker diye adlandırmak pek doğru olmaz. Daha çok
internette buldukları güvenlik açıklarını, basit araçları kullanan; fakat bunlar hakkında teknik bilgisi
olmayan meraklı insanlardır. Bu merakları zaman zaman başlarını belaya soksa da pes etmeyenler
zaman içerisinde kendilerini geliştirip hacker olabiliyor.

Toplamda bakıldığında hacker’lık her ne kadar dört ana kategoriye ayrılsa da, kimin hacker ve ne
niyette olduğunu anlamak her zaman kolay olmuyor. Bu konuda Hacker Sözlüğü kitabının da yazarı
olan Eric S. Raymond’un sözü yeterince açıklayıcı:

“Hacker’lar interneti inşa ettiler, Unix’i bugün olduğu hale getirdiler, Usenet’i çalıştırdılar,
internetin işlemesini sağladılar. Bu kültürün parçasıysanız, ona katkıda bulunduysanız, diğerleri sizi
biliyor ve size ‘hacker’ diyorsa siz bir hacker’sınız.”

Hacker’ların kötü niyetli, zarar veren insanlar olarak tanınmasına neden olan çıkış noktası her
anlamda sembol bir yıl olan 1984’e dayanıyor.

Kendine Lex Luthor diyen bir hacker, Legion of Doom (LOD) adında bir hacker grubu kuruyor.
Grup bir anda çok başarılı olarak en iyi hacker’ları barındırmasıyla ünleniyor. Bir süre sonra Phiber
Optik adında genç bir üye, Eric Bloodaxe adında başka üyeyle kavga ederek gruptan atılıyor. Phiber
Optik ve yeni arkadaşları Masters of Deception (MOD) adını verdikleri yeni bir hacker grubu
kurarak büyük bir savaşın fitilini ateşliyorlar. 1990 yılında başlayan bu savaşta LOD ve MOD
grupları telefon hatlarını karıştırmak, yüksek telefon faturaları ödetmek, telefon dinlemek,
bilgisayarlara girmek, o yılların popüler bilgi servisi BBS’leri çökertmek gibi birçok saldırıyı
birbirlerine karşı gerçekleştiriyorlar. 1992 yılında LOD’un, Phiber Optik’i ve arkadaşlarını FBI’a
ihbar etmesinden sonra MOD üyeleri yakalanıp hapse atılıyor, böylece büyük savaş dönemi sona



eriyor.

Bu siber-savaşın yaşandığı dönemde medya tarafından dikkatlice izlenerek ses getiren olaylara
imza atan LOD ve MOD hacker grupları tüm dünyada hacker’ların yapabilecekleri şeylerin
sınırlarının olmadığına dikkat çekti. Medyadaki algı bu olaylarla beraber şekillenince hacker’lar
gerçekte olduğundan farklı biçimde tümden kötü niyetli kişiler olarak algılanmaya başlandı.

Oysa gerçek hacker’ların portresine baktığımızda yaşamını sürdürmek için bilgisayar kullanmaktan
ikinci aşamaya atlamış kişileri görüyoruz. Bu insanlar bilgisayarı sosyal ilişkileri için de kullanıyor
ve herkes kabul eder ki e-posta, internet, sosyal medya bir topluluğa sahip olmak için harika yollar.
Hacker’lar için internetteki komik resimler, oyunlar değil, bilgisayarın kendisi eğlencedir.

Benzer bir davranış yaşamın tüm alanlarında, örneğin sanatçılar, zanaatkârlar, yöneticiler,
doktorlar, avukatlar ve hatta bazen mühendislerde de gözlenebilir. Genel anlamda hacker olmak, hack
etmek sadece bilgisayar ve teknolojiyle sınırlı değil. Hacker’lar her türlü işi yapıp, yine de hacker
olarak çağırılabilirler. Hacker bir demirci olabilirsiniz örneğin! Gelişmiş bir teknoloji şart değildir.
Hacker’lık sadece yetenekle ve yaptığınız işi ciddiye almakla ilgilidir. Artık her bilim ya da sanat
dalının en üst seviyelerinde hacker’lığı görebiliriz.

Hacker’lar en başından beri kendilerine özgü çalışma şekilleriyle geleneksel anlayışın birkaç adım
ötesinde bir duruş sergilemiştir. İnternet, kişisel bilgisayar, Linux ve daha nicesi sabah dokuzdan,
akşam altıya kadar çalışan insanlar tarafından geliştirilmedi. Hacker’ın çalışmasının kıstaslar
dahilinde olmayan doğası, mesai saatlerinde yaratılmış o güvenli sistemleri elbette savunmasız
kılıyor. Bir hacker’ı sistemlere girip zarar veren bir saldırgandan, epik bir kahramana dönüştüren ana
etken de tüm bu emeğin sadece merakın peşinden giden yalın insanlar tarafından
gerçekleştirilmesidir.

Bir hacker’ın, her şeyden önce bir insan olmanın dışında savunduğu şey, paranın ve kapitalist
düzenin kölesi olmamaktır. Yıllardan beridir alışılan para etiğinin tam aksine hacker’lar,
olabildiğince açıklığı ve paylaşmayı vurgulamıştır. Bilgi paylaşımının en etkili şey olduğunu savunan
hacker’lar, ücretsiz yazılımlar yazıp, uzmanlıklarını paylaşmanın etik görevleri olduğuna; bilginin
özgür akışını kontrol etme olgusunun din adamları, dünya devletleri, işadamları, firmalar dahil olmak
üzere kimsenin tekelinde olmadığı gibi internetin de dili, dini, ırkı, cinsiyeti ve milliyeti ayırt
edilmeksizin herkesin gerçekten eşit tek yer olduğuna inanırlar. Bu etikten yola çıkarak birçok hacker
yaratıcılıkları sonucu ortaya çıkan yazılımları, yöntemleri, fikirleri başka insanların kullanması,
eklemeler yapması için internetten açık şekilde dağıtmaktadırlar. Zaman içerisinde “GNU” adını alan
bu hareket, tüm ilerlemenin özgür kullanıma ve başkaları tarafından daha da geliştirilmeye açık
olduğunu garantileyen bir lisans biçimi.

Bugün yapıtaşını Linus Torvalds gibi bir hacker’ın oluşturduğu Linux türevi işletim sistemleri de
açık lisans koduyla dağıtılan, milyonlarca kişi tarafından katkıda bulunulmuş yazılımlardan biridir.

Hacker’ların dünyasında, toplumsal bazı motivasyonlar çok önemli rol oynar. Bazen insanlar
hacker’ların boş vakitlerini çok rahat bir şekilde başkalarına ücretsiz verdikleri programları
geliştirmeye ya da hatalarını ayıklamaya neden ayırdığını anlayamazlar. Aslında bu hacker’ların,
diğer hacker’lardan kabul görmenin etkisiyle motive olarak yaptıkları şeylerdir. Bu hacker’lar için,



onlarla aynı tutkuları paylaşan geniş bir toplulukta kabul görmek paradan daha önemli ve daha da
derinden tatmin edici bir şeydir.

Günümüzdeki yaşam etiğinin iş ve para peşinde olması da diğer insanların gerçek hacker’lardan
çok daha farklı toplumsal dürtülere sahip olmasına sebep oluyor. İş ve para peşinde olan insanlar
temelde para ve iş aracılığıyla tatmin edildiklerinden dolayı doğrudan doğruya tatmin olamıyorlar.
Sonuç olarak, toplumsal dürtüler tutkulu bir yandaş bulamadığı gibi, hatta bu hedefler peşindeki
rakipler fazla olduğundan ilerleme duraklıyor, kişi sadece yaşamını kazanmaya, günü kurtarmaya
odaklanarak yerinde saymaya başlıyor.

Bu tanımlardan dolayı akla hacker’ların sadece birer Robin Hood oldukları gerçeği yerleşmemeli.
Paradan hoşlanan kapitalist hacker’lar olduğu gerçeğini atlamamak gerekir. Hacker’lar da diğer
insanlar gibi yeterli bireysel zenginlik olmaksızın tamamıyla özgür olmanın çok zor olduğu gerçeğini
görmüyor değiller.

Kapitalist hacker’lığı seçen birçok örnek var. Bunlar arasında Apple’ın kurucularından Steve
Wozniak, Microsoft’un kurucusu Bill Gates, Facebook’un kurucusu Mark Zuckerberg sayılabilir.
Hacker’lar tarafından başlatılarak bugün milyonlarca dolar yatırım almış, milyarlarca dolar
değerinde pek çok şirket bulunuyor. Bu hacker çalışma etiğinin kapitalist dünyayla başarılı bir sentezi
olarak görülebilir.

Daha önce 1984 yılının her anlamda sembol olduğundan bahsetmiştim. “The Mentor” büyük hacker
manifestosunu hazırladığında yıl 1984’tü. Terminator film serisinin ilk filmi bilgisayar sistemlerinin
hakimiyetini anlattığında yıl 1984’tü. Hacker’ların medyanın da desteğiyle geniş kitleler tarafından
kötü niyetli kişiler olarak tanınmasına önayak olan hacker savaşlarının başladığı yıl da yine 1984’tü.

Hepsi bir yana, 1984 yılının taşıdığı anlamlardan en önemlisi, hacker felsefesinin özünü oluşturan
yapıtlardan olan George Orwell’in 1984 romanıdır. Düşsel bir zamanda geçen bu politik roman son
100 yılın en muhteşem eserlerinden biri olarak kabul ediliyor. Günümüzde de sıkça kullanılan
“Büyük Birader” terimi bu kitapta totaliter partinin yöneticisini tanımlamak için kullanılmıştı. Hacker
kültüründe bu Büyük Birader’in her şeyi duyup görmesi hep dünya devletlerinin internet üzerindeki
dinleme faaliyetleriyle ilişkilendirilmişti. Aynı zamanda kitap, insanların düşüncelerini denetlemekle
görevli “Düşünce Polisi” kavramını da ortaya atarak fikir özgürlüğü ve düşünce suçuyla ilgili çok
farklı tanımlamalarda bulundu.

Tüm bu baskıcı rejimin karşısında kime güveneceğini bilemeyen sıradan bir adamın yaşamı,
mahremiyet ihlali, propoganda, beyin yıkama ve manipüle edilmekle geçer. Hacker dünyasında halen
bu romandaki yaşanan olaylara dair göndermeler yapılarak günümüz ile romanda yaratılan ütopik
dünya arasındaki paralellikler sertçe eleştirilir.

İster toplumsal faydası olan gerçek hacker’lar, ister kapitalist düşünceyle ideallerini birleştiren
hacker’lar olsun bunların hiçbirine dahil bulunmayan bir grup var. Bu hacker’lar siber terörizm çağını
başlatan ilk kurşunu atan, iyiden iyiye ülkeler arası soğuk savaşı yönlendiren kişiler haline geldiler.
Etik değerleri gözeterek kurumlara hizmet veren ve “hack etme” güdüsünü terbiye etmiş, işin felsefi
kısmını özümsemiş hacker’ların aksine, bunlar medyada çokca ilgi çeken kişiler oldular.



Hükümetlerin hacker’ları kullanarak savaşı dijital ortama taşıması bu kişilerden faydalanarak
“sanal silahlar” hazırlayarak rejimler yıkıp rejimler kurması, ülkelerin geleceğini tayin etmesi
mümkün. Kısa zaman içerisinde yaşananlara baktığımızda örneklerini görmek zor değil.

Adına Stuxnet denilen bir bilgisayar virüsü 2010 yılının Haziran ayında Rusya’da küçük bir firma
tarafından tespit edildiğinde sıradan bir virüs olmadığı belliydi. Karmaşık yapısı yüzünden
incelemesi oldukça uzun vakit alan virüs hem hazırlanışı, hem de kullandığı yöntemler ve hedefler
göz önüne alınınca siber savaşın ciddi anlamda başladığının habercisi gibiydi. Stuxnet dört adet,
adına “sıfırıncı gün açığı” denilen, yani daha önceden bilinmeyen güvenlik açığını kullanarak
endüstriyel sistemlere giriş yapıyordu. Virüs kendine hedef olarak sanayi, enerji tesisleri, su
kaynakları, petrol platformları ve diğer sanayi tesislerinin fiziksel süreçlerini kontrol eden sistemleri
hedef almıştı.

Bulaştığı endüstriyel sistemlerde önce mevcut projenin kod ve dizaynlarını çalan bu virüs, daha
sonra fiziksel bir takım zararlar doğuracak şekilde tesislerdeki makinaların ayarlarını değiştiriyordu.
Bunu reel olarak uygulayan Stuxnet, İran’ın nükleer reaktörlerindeki basınç ayarlarıyla oynayarak
ülkenin nükleer çalışmalarını üç yıl kadar geriye gitmesine neden oldu. İran bu yüzden sadece devlet
kurumları ve akademisyenlerin yer alacağı dışarıya kapalı bir “yerel internet” çalışmasına girişti.

Ne büyük tesadüftür ki virüsün kullandığı açıklar arasında Microsoft’un uzunca süre farkında
olmasına rağmen kapatmadığı iddia edilen yazdırmayla ilgili bir güvenlik açığı da yer alıyordu.
Özellikle bu kilit güvenlik açığı sayesinde virüs, bir bilgisayardan diğerine atlamayı başarabiliyordu.
Halen Microsoft’un Amerikan hükümetinden gelen bir emirle bu güvenlik açığını bilerek kapatmadığı
konuşulanlar arasında.

Devletler ellerindeki güç ile zayıflığın aynı şey olduğunu biliyorlar. Dağınık bir yapıda olduğu için
interneti yeterince kontrol edemeseler bile, ellerinden geldiğince bu mecrayı etkin şekilde kullanmaya
çalışıyorlar. Eskiden ABD gibi ülkeler bir başka ülkeyi askeri güç kullanarak işgal ederek rejimine
müdahalede bulunurken artık işler neredeyse tamamen değişti. Şimdi o ülkeyi işgal etmek bir yana,
muhalif güçlerin eline silah yerine bilgisayar, mermi yerine ise Twitter, Facebook gibi sosyal ağ
sitelerini veriyor. Bu sosyal iletişim mecralarında atılan siyasi mesajlarla insanlar örgütlenip
harekete geçerek “sözde” kendi kaderlerini kendileri çiziyorlar.

Bunun yeterli gelmediği zamanlarda ise devreye “siber aktivistler” giriyor. Elbette tüm hacktivizm
yapan siber aktivistler aynı amaçta değil fakat Anonymous, Wikileaks gibi oluşumlar eylemlerinin
ardında büyük soru işaretleri bırakabiliyorlar. Örneğin Wikileaks’in, yayınladığı dosyalar içerisinde
yüksek gizlilik derecesine sahip veri olmamasına karşın basın tarafından iştahla servis edilerek bir
ilüzyon yaratılmaya çalışıldı. Yayınlanan bilgilerin hedef aldığı bölge hep Türkiye ve Ortadoğu
ekseninde yer almasına karşın daha fazla bilgi yayınlayacağını söyleyen Jullian Assange bir anda
fikrini değiştirerek sessizliğe büründü. Bu sessiz sedasız yapılan anlaşmanın detaylarını belki uzun
yıllar boyunca öğrenemeyeceğiz.

Aynı şekilde Anonymous hacker grubu merkezi olmayan yapısıyla terör örgütlerini anımsatsa da bu
kontrolsüzlük doğrultusunda rastlantısal seçimler yapıp sistemlere zarar vererek özgür bir duruş
sergilemekten çok vandalizm yapıyor. 2011 yılında Türkiye Cumhuriyeti devlet kurumlarının
sistemlerine saldırarak pek çok devlet sitesine erişimi engelleyen grubun, Türkiye’de yaşayan Türk



vatandaşlarından destek alması ise düşündürücü. Bizim kendi siber aktivistlerimiz yokmuş,
olamazmış gibi işgal güçlerinin askerlerini sevinçle karşılayan sahipsiz Irak vatandaşları gibi
insanlar kendi hükümetlerine saldırdılar. Tartışılmaz olan bu saldırılar karşısında devlet
sistemlerinin çoğunun erişilemez hale gelip bu başıboşluk karşısında bizi millet olarak
utandırmasıydı.

Artık siber terörizm öyle bir hal aldı ki, kendi vatandaşlarına güvenmeyen ve onları denetim altında
tutmak isteyen devletler yazılım üreticilerine bu tarz baskılarda bulunarak büyük üreticilerin
yazılımlarında arka kapılar oluşturmasını istiyor. Bunun bir örneğini 2012’nin başlarında,
Hindistan’dan sızan bir bilgi notunda da görüyoruz. Bu bilgi notunda Apple, RIM ve Microsoft gibi
firmaların Hindistan hükümetine kendi yazılımlarının kurulu olduğu bilgisayarlara, cihazlara erişim
izni vereceğine dair garantilerden bahsedildiği iddia ediliyordu.

Buna çok fazla şaşırmamak gerek. Başta sadece deneysel bir askeri iletişim ağı olarak tasarlanan
internetin geldiği noktayı fark eden devletler her mecrada olduğu gibi gücünün özgürlüğüne dayandığı
bu yapıyı da kontrolleri altına almaya çalışıyorlar. Adeta çift taraflı çalışan bir ajan gibi teknoloji
hem biz insanlar ve hacker’lar, hem de bizim her adımımızı takip etmek isteyen, kişisel gizliliğimizi
hiçe sayan devletler için aynı hızda gelişiyor. Bugün kapalı kapılar ardındaki laboratuvarlarda değil,
yanı başımızdaki elektronik cihaz üreten markalar 1 saniye içerisinde insan yüzünü tanıyarak bunu
veritabanında bulunan 36 milyon ayrı yüzle karşılaştırabilen kamera sistemleri üretiyorlar. Üstelik bu
işlemleri paralel olarak yapan gelişmiş sistemler aynı anda çok sayıda insanı kontrol ederek
fişleyebiliyor.

Gelecek için ise yine “Büyük Birader”in bizi izlemek için büyük planları var. Örneğin ABD
istihbarat birimleri kendi vatandaşlarını gözetlemek için gelecekte buzdolabı, bulaşık makinesi ya da
televizyon gibi cihazları kullanmayı planlıyor.

İnternet erişiminin artık bu tarz ev cihazlarına yayılmasıyla birlikte 2020 yılında 100 milyardan
fazla sayıda ve her yerde kullandığımız temel cihazın internet bağlantısının olacağı öngörülüyor. 2011
yılında ABD’nin yapımına başladığı Utah’ta bulunan iki milyar dolara mal olacak izleme merkezi ise
tüm bu cihazları ve bilgileri kontrol etmeye yarayacak. Burada kişisel iletişim, yapılan alışverişlerin
detayları, cep telefonu görüşmeleri ve özel mesajlar takip edilerek yapay zekâyla, çeşitli algoritmalar
yardımıyla analiz edilecek. Diğer yandan daha önce bahsettiğim yüz tanıma teknolojileri sayesinde
kaydedilen kamera görüntüleri veritabanında bulunan fotoğraflarla eşleştirilerek hangi saatte
insanların nerede bulunduğu kaydedilebilecek. Artık yüz taramasının yanı sıra “iris taraması” da
yapan bazı ABD polis departmanları veritabanını her anlamda zengin tutarak halkı fişlemekte kararlı.
Üstelik iris taraması parmak izi taramasından daha hızlı şekilde insanların kimliklerini
tanımlayabiliyor. Bugün ABD’de aktif olarak kullanılan izleme ve fişleme sitemlerinin kısa süre
sonra diğer ülkeler gibi Türkiye’de de devreye gireceğini tahmin etmek zor değil. Dahası, Matt
Damon’ın oynadığı The Bourne Identity film serisi, Person of Interest televizyon dizisi gibi
yapımların bugün sadece kurgu olmadığını bilmek bile medyada bir hacker’ın vereceği söylenen
abartılı zararların yanında fazlasıyla tüyler ürpertici.

Evlerimizde güvende değilken, sokağa çıktığımızda güvende olacağımızı beklemek büyük
iyimserlik olur. Bugün küresel çapta 100-150 yıllık senaryolar hazırlayan devletler bizi istikrarlı bir
aptallaştırma politikası güdüyorlar. Bundan 10 yıl önce internette sohbet ederken adını soyadını



söylemek için bir hafta bekleyen insanlar bugün adı soyadı, doğum tarihi, zevkleri, alışkanlıkları
dahil pek çok bilgiyi bir veri yığını içerisinde istihbarat amacıyla kullanılmak üzere Facebook,
Twitter ve diğer sosyal ağlar aracılığıyla yerel ve küresel güçlere teslim ediyor. Bugün çoğu zaman
yazdıklarımızla var olduğumuz Facebook, Twitter gibi mecralar yenilenerek gerçek zamanlı video
transferiyle mesajlar iletmeye başladığında, sokakta 1 saniyede 36 milyon yüzü tarayan cihazlar
bizleri çok basit gördüğümüz Facebook hesabımızdaki videolardan hiç şaşma olmaksızın tanıyarak
kategorize edebilecek.

Bilgisayar başında oturan meraklı, etik değerlere sahip bir hacker mı? Ülkeler adına sanal casusluk
yapan sanal bir ordunun askeri, sanayi casusu mu? Yoksa banka hesaplarından para transfer eden,
kredi kartı numarası satan bir sözde hacker mı? Seçme şansınız olsa hangisini tercih edersiniz?
Tehlikeli olanın yeniden tanımlanacağı bir çağda yaşıyoruz. Bu kitap size tehlikeli olana bir uçurumun
kenarı kadar yaklaşarak sınayan ve etik değerlerinden ödün vermeden yaşamayı seçen bir hacker’ın
hikâyesini anlatıyor.

Böyle bir gelecekte artık en büyük problem ne dinlenen telefonunuz, internetiniz, ne de arkadaş
listeniz olacak. Tek sıkıntının gerçekten “mahrem” biçimde veri paylaşabilmek olduğu bir geleceğe
doğru ilerliyoruz. Bu gelecekte gizliliğimizi koruyacak kişiler ne teorik akademisyenler, ne dev
şirketlerin yönlendirdiği mühendisler, ne de devletin kendisi olacaktır. Sanal ve gerçek özgürlüğünüz
arasındaki çizginin silikleştiği anda sizi kurtaracak insanlar etik değerleri savunan gerçek hacker’lar
olacaktır.



Siz hiç üç kuruşluk psikolojiniz ve 50’lerden kalma teknobeyinleriniz ile bir hacker’ın
gözlerinin ardına baktınız mı? Merak ettiniz mi onu harekete geçiren şeyi, hangi güçlerin onu
şekillendirdiğini? Ben bir hacker’ım... Benim dünyama girin...

The Mentor



Başlangıçta her şey bir toz bulutuydu









Merak kediyi öldürür deseler de kediyi öldüren merakın bana faydası oldu. Merakımın
gelişmesinde en büyük etken ise “gerçek” bir çocukluk geçirmemdi. Bu, apartmanda, site içerisindeki
çocuk parkında ya da kreşlerde geçen steril bir çocukluk değildi. Sokakta amaçsızca oradan oraya
koşturup, mahallede ellerini bırakarak bisiklet kullanan ilk çocuk olduğuma sevindiğim, macera olsun
diye kamyon arkalarına takıldığım, komşunun erik bahçesine dalarak hem heyecanı hem de korkuyu
doyasıya yaşadığım, bisikletle toz toprak kaldıra kaldıra gezdiğim, düşe kalka geçen gerçek bir
çocukluktu.

Bu dönem adeta benim evrenimin başlangıcını simgeleyen bir toz bulutuydu...

Ailem daha ben doğmadan Şanlıurfa’nın Siverek ilçesinden göç ederek İzmir’e yerleşmiş.
Babamlar sekiz, annemler ise on üç kardeş. Kalabalık bir sülalemiz var. Daha doğrusu aşiret.

200 yıl önce büyük büyük dedem Siverek bölgesinde Kucak diye bir yere yerleşir. Bugün Bucak
Aşireti’nin başındaki Sedat Bucak’ın büyük büyük dedesi de Hazro bölgesinden göç ederek buraya
gelince tüm köyler birleştirilir, ismine de Bucak adı verilir. Yıllar içerisinde birbirlerine kız verip,
birbirlerinden kız alan Bucak aşireti bu şekilde büyüyüp genişler. Büyüyen Bucak aşireti devletin de
yardımıyla Siverek, Urfa ve çevresinde güvenliğin garantisi olur. PKK’nın en etkin olduğu yıllarda
bile Siverek’te eylem yapılamamasını sağlar. Bucak aşireti Demokrat Parti zamanından başlayarak
uzun süre TBMM’de bir milletvekiliyle temsil edilir.

Kalabalık bir aileden gelmenin en güzel yanı anlatacak ilginç anekdotların olması. Dinlediklerim
arasında benim en çok ilgimi çeken ise dedem ile anneannemin evlilik macerası.

İzmir Enternasyonal Fuarı. Annem, babam ve ben (1982).

Belki de içerisinde bir tutam da olsa aykırılık ve olması gerekeni direten kuralcılara karşı bir tavır
olduğu için bana böyle hissettiriyordur. Siz bazı şeylerin hayalini kurdukça, bu hayalleri
gerçekleştirmeye çalıştıkça hep birileri çıkıp “O iş öyle olmaz” der. Bu insanlardan hep uzak durmak
gerekir.

Dedem bir ağa oğludur. Anneannem ise bir bey kızı. Dedem, anneanneme âşık olur fakat ortada katı
bir töre vardır. Törelere göre bir bey kızı asla bir ağanın evine gelin gidemez. Beyleri, o dönemlerde
ağaların biraz daha aristokrat hali gibi görebiliriz. Bu töreye aldırmayan dedem, anneannemi istemeye



gider. Zaten pek niyeti olmayan anneannemin babası, işi iyice yokuşa sürmek için o dönemde değeri
birkaç köy eden çok kıymetli bir at ister. Ne de olsa bu atı getiremeyeceğinden emindir. Ama dedem
beklenmedik bir şekilde atı getirir ve anneannemi alır. Sonrasında bu olayı sağır sultan bile duyar.
Herkes “Nasıl olur da bir bey kızı, ağa oğluna varır?” diye garipser. Bir töre söylenenlere inat
böylece çiğnenmiş olur.

Nedense onlarca yıl önce gerçekleşen bu gibi olayların genetik miras olarak bana kadar ulaştığına
inanıyorum. Ebeveynlerimizin, atalarımızın aldığı kararların bizim çimentomuz olan özellikleri
oluşturduğu kesin.

Olumlu, olumsuz devraldığım genetik mirasla çocukluğum hep merak ederek geçti. Çocukluğumun
favori oyuncağı “takla atan araba” araştırmalarım da bu merakım yüzünden aralıksız sürdü.

Dedem Hacı Yıldız’ın hac yolculaması (1979).

Babama zor bela oyuncak aldırır; üç beş gün özenle kullandıktan sonra nasıl çalıştığını keşfetmek,
modifiye etmek için içini açıp bozardım. Neyse ki ailem her seferinde o oyuncaktan uzun ikna
çabalarım sonucu bana tekrar aldığı için bir şeyleri kıra boza öğrenmenin ne olduğuna aşinaydım. Bu
merak evin elektronik eşyalarına yöneldiğinde ise aynı tavırlarla pek karşılaşmıyordum. Ayarları
bozulmuş bir televizyon, pikap iğnesi kırılmış bir müzik seti merak çerçevesinde
değerlendirilemiyordu.

Babam meslek lisesi torna tesviye bölümü mezunu olduğundan eli her çeşit cihazı tamir etmeye
yatkındı. Hem ailede, hem de sülalede kimin elektronik ya da mekanik bir eşyası bozulsa babama
getirir ya da misafirlikteyken bir bakmasını rica ederlerdi. Benim bu “takla atan araba”
araştırmalarımın kıvılcımına onun bu cihazları tamir etme seremonisi sebep olmuş olabilir. Her ne
kadar ben elektronik cihazlara daha meraklı olsam da babam alet çantasını alıp bir cihazı tamir
etmeye başladığında meraklı gözlerle onu takip etmekten kendimi alamazdım. Bir kabloyu ya da
tornavidayı tutmamı istediğinde ise hata yapmamaya çalışıp heyecandan daha fazla hata yapar, zaman
zaman azarı işitirdim.

Zaman ilerleyip ortaokul yıllarım başladığında ise spesifik bir konuya ilgisi olmayan, sokakta vakit
geçiren bir çocuk olmuştum. İlginç bir şekilde o yaşların favori sporları olan futbol ve basketbol gibi
aktivitelere hiç ilgim yoktu. Onun yerine yüksek yerlerden atlayarak hiç durmadan birbirimizi
kovalayıp, kaçtığımız garip oyunlar oynamayı tercih ediyordum. Bahçelere izinsiz girip erik
topladığımız, bazı günleri erik günü ilan ederek okulu kırıp bütün günü bahçelerde geçirerek karnımız
ağrır halde eve gittiğimiz zamanlar oluyordu.



Zaman zaman okul önünde satılan ve pek de hijyenik olmayan yiyeceklerden yediğim için karnımın
ağrımasının, belki bu satırları yazmamı engelleyebileceğini hiç düşünmemiştim. Bir gece anormal bir
karın ağrısıyla uyandım. Annem her ne kadar üzerime titreyip bir şeyler yapmaya çalışsa da ağrı bir
türlü geçmiyordu. Üstelik koyduğu sıcak su torbası, habersiz şekilde patlayan apandisitimin zehirinin
vücudumda daha hızlı yayılmasına sebep oluyordu. Babam içeriden “Bir şey olmaz, okul önündeki o
pis yiyeceklerden yemiştir” diye bağırırken annem pes edip “Sen götürmüyorsan ben götürüyorum
doktora!” dediğinde babam kalkıp beni hastaneye götürmüştü.

Doktorlar 15-20 dakika daha geciksek ölebileceğimi söylediğinde babamın yaşadığı şok, tıbbi
konulara bakış açısını tümden değiştirmişti. Bu olay, 10 yıl boyunca babama her kızdığımda “Zaten
senin yüzünden ölüyordum!” dememe sebep olacak ve babam ağzını açıp bu konuda tek bir kelime
bile edemeyecekti. Ne kadar pozitif bir katkı olduğu tartışılır ama geçirdiğim apandisit ameliyatını
bahane edip ortaokul yıllarım boyunca hiç beden eğitimi dersine de girmeyecektim.

Diğer yandan erik topladığımız bahçe sahipleriyle apartman sakinleri bir olup ufak çetemiz
hakkında ailelerimize şikayette bulununcaya kadar halimizden çok memnunduk. Bu olaydan sonra
fiziksel enerjimi daha sağlıklı boşaltabileceğim bir alan arayışına giren annem mahallemizdeki
tekvando salonunu önerdi.

Apartmanın zemin katında, ayak kokusunun ucuz oda spreyiyle bastırılmaya çalışıldığı bir spor
salonuydu. Mekân her ne kadar mütevazı olsa da hocamız gerçekten başarılı biriydi. Seyfullah Kim
Do Man. Güney Kore’den Türkiye’ye gelmiş, burada evlenip çoluk çocuğa karışmış bir Koreliydi.
Siyah kuşak 7. dan gibi o zaman Türkiye’de hayal olan, en yüksek kuşağa sahipti. Henüz yeşil
kuşakken beni İzmir İl Şampiyonası’na sokup yarışmamı sağlamıştı. Karşımdaki siyah kuşaklı
rakiplerimle çıktığım müsabakalardan rakibin havlu atarak çekildiği karşılaşmalar bile yaşamıştık.

İki kez İzmir ikincisi oldum ama yetmiyordu. Karşımdakilerin hepsi siyah kuşağa sahipken ben yeşil
kuşakla çıkıp ikinci oluyordum. Kuşak üstünlüğünden maç kaybettiğim zamanlar da oluyordu.



Kim Doo Man Taekwondo İhtisas Spor Kulübü (1994).

Hocamızın ağır antrenman şartlarından şikâyet edenler olsa da o hep daha ağır antrenmanların
olduğunu bize hatırlatırdı. Bu yüzden hepimizi toplayıp Koreli çocukların buz içinde yaptığı
idmanları seyrettiriyordu. Eve gelip burkulan ayağıma sıcak suyla masaj yapıp yorgunluktan külçe
gibi yatmak artık bir rutin olmuştu.

Yaptığım yıllarda tekvando sporunun bana katkılarını inkâr edemem. Disiplin, sabır, sınırları
zorlamak, hep o dönemlerde, daha 12-13 yaşındayken karşılaştığım şeylerdi. Hocamın hırsımdan
ötürü ümitlenip “Seni Avrupa, dünya şampiyonu yapacağım, göreceksin” demesi benim gibi o
yaşlarda hiçbir alana ilgisi olmayan başıboş bir çocuğu bu spora daha da çok bağlamıştı.

O zamanlar tekvandonun stiline en yakın, bacaklarını çok iyi kullanan film yıldızı Van Damme
hayranıydım. Öyle ki kendisine bir mektup bile yazmıştım.



Seyfullah Kim Doo Man ve ben (1994).

Ortaokul yıllarıma damga vurmuş sarışın, uzun boylu İngilizce öğretmenimden, yazdığım Türkçe
mektubu İngilizceye çevirmesini rica etmiş, nereden nasıl bulduğumu hatırlamadığım Van Damme’ın
adresine gönderip, imzalı fotoğraf istemiştim.

Birkaç hafta sonra adresime imzalı fotoğraf gönderildiğinde çerçeveletip, duvarıma,
madalyalarımın yanına astım. Tarif edilemez bir heyecandı benim için.

Motivasyonum üst seviyede, her şey bu kadar iyi giderken hiç de şaşılmayacak bir gelişme yaşandı.
Yaşamımla ilgili yaptığım değerlendirmelerde hiç yeri olmayan okul hayatım yine karşıma çıkmıştı.
Hiçbir zaman derslerde başarılı bir öğrenci olmadım. Ama o sıralar okula karşı fazladan bir
ilgisizliğim vardı. Yıl sonunda karnemde altı zayıf gören babam, çekmecemde duran Uzakdoğu
sporlarıyla ilgili tüm dergileri yırtıp parçalamış ve beni tekvando salonuna bir daha göndermemeye
karar vermişti. Günlerce ağlayıp sızlansam da bu pek bir şeyi değiştirmedi. En sevdiği oyuncağı
elinden alınan çocuktum artık. Üstelik babamın bu acımasız ambargosu, ertesi gün mavi kırmızı
kuşağa geçeceğim sınav öncesine denk gelmişti. Bu travmayı aşağı yukarı 10 yıl üzerimden atamadım.
Normal zamanlarda aklıma gelmese de belli aralıklarla rüyamda kendimi hep bir tekvando salonunda
görürdüm.

Annem her zamanki derleyip toplayıcı tavrıyla yaşadığım travmanın farkındaydı. Beni okulla
barıştırmak, okulda keyifli vakit geçirebilmemi sağlamak için babama okulda bir bilgisayar kursu



açıldığını ve beni bu kursa göndererek hiç olmazsa belli bir konuya ilgimin ortaya çıkabileceğini
söyledi. Babamın kabul etmesiyle beraber biraz isteksiz de olsa bilgisayar kursuna gitmeye başladım.

Başlarda ders gibi sıkıcı bir şeymiş gibi göründü bilgisayar kursu. Bilgisayarlarımız o zamanın
favorisi 286 serisiydi. Odaya ilk girişimde bu kadar bilgisayarı bir arada görmekten fazlasıyla
etkilendiğimi hatırlıyorum. Bana dünyanın yönetildiği bir yerden bahsetseniz herhalde “Orası böyle
görünüyordur” derdim. Epey bir süre önümüzde bilgisayarlarla, teorik olarak bilgisayarın işlevini ve
diğer temel konuları gördük. Ama hâlâ bilgisayarın açma kapama düğmesine bile basmamıştık.
Zaman ilerledikçe acı gerçekle yüzleşmek zorunda kaldım. Bilgisayar kursundaki bilgisayarlar
çalışmıyordu. Çalışmayan bilgisayarların klavyelerini önümüze koyup “Haydi bakalım çocuklar,
elleriniz alışsın” diyerek bize klavyenin tuşlarına basarak vakit geçirmemizi söylüyorlardı. Durum
böyle olsa da bilgisayarla olan o ilk “tensel” temas beni fazlasıyla etkilemişti.



Tanıştırayım, en iyi arkadaşım bilgisayar









Karşımda yeni ve en iyi arkadaşım duruyordu. Bu öyle bir arkadaştı ki ne okul arkadaşlarım, ne
mahalledekiler, ne de annem babam bana karşı bu denli sabırlı yaklaşmıştı. En yakın arkadaşım
bilgisayara, istediğim gibi sorular sorabiliyor, anında cevap alıyor ve istersem aynı soruları
defalarca tekrarlıyordum. Bilgisayarlar bozuk bile olsa bir komut yazdığımda gereken cevabı
veriyordu. Hangi insan bunca sonu gelmez soru karşısında bu kadar akla zarar bir sabra sahip
olabilirdi ki? Bu sihir gibi bir şeydi.

Artık bilgisayarın büyüsüne kapılmıştım. Evimizde bilgisayar olduğunu hayal ederek kendi kendime
planlar yapıyordum. Babama biraz da umutsuzca bilgisayar istediğimi söylediğimde aldığım cevap
“Biz ne bankayız, ne de para basıyoruz. Bilgisayar falan alamam” olmuştu. Bir bakıma haklıydı. Orta
halli bir aileydik. Babam, amcamla birlikte deri işiyle uğraşıyordu. Zaten bilgisayar isteğimi
umutsuzca söylememin sebebi babamın daha önceki tavırlarıydı. O dönemlerin favori oyun konsolu
Sega’yı da yalvarmama rağmen almamıştı. Onun yerine aldığı Çin işi, televizyona bağlanan oyun
konsollarından dört beş tane, joystick kontrollerinden ise belki ondan fazla eskitip bozmuştum. Bu da
babamın nazarında benim elektronik eşya kredimin tükenmesine sebep olmuştu. Çin işi ucuz, kalitesiz
parçaların sık sık bozulmasının faturası bana çıkmıştı.

Bizi hiçbir şeyden mahrum bırakmayan, o zamanların henüz yeni yeni yayılan havalı spor
ayakkabılarına bile anlam verememesine rağmen para harcayan babam, bilgisayar konusuna bir türlü
sıcak bakmıyordu. Hal böyleyken tek çarem bilgisayara kolayca erişimimin olabileceği yerleri
düşünmekti. Eğer onlardan birini yanıma alamıyorsam, ben onların yanına gitmeliydim.

Tüm dünyada milyonlarca ucuz kopyası yapılan Atari oyun konsolu.

Bilgisayarla temasta olacağım yerlerden aklıma ilk gelen, deri atölyesiydi. Babam ile amcamın
atölyesinde derilerin boyutunu ölçerek bu bilgileri etiketlere basan, adına “desi makinesi” dedikleri
makinelerden bulunuyordu. Atölyeye babamı ziyaret etme bahanesiyle daha sık gitmeye başladım.
Kimi zaman okulda hazırladığım disketleri de yanımda götürüp desi makinesinin bilgisayarını
kurcalayarak vakit geçiriyordum. Bu mono ekranlı, deri tozuyla kaplı bilgisayar bile beni mutlu
etmeye yetiyordu. Ama esas dünyamı değiştiren babamların muhasebe kayıtlarını tutmak için satın
aldıkları bilgisayar oldu. Hem de öyle böyle değil; o zamanın şartlarında oldukça güçlü ve pahalı
olan HP marka bir bilgisayardı. Üzerinde Windows 3.11 Workstation ile Ms-Dos 6.22 çalıştıran bu
renkli monitörlü bilgisayar Netsis yazılımı üzerinde muhasebe tutulmasına imkân tanıyordu.

Küçükken alıştığım “takla atan araba” araştırmalarımı bilgisayara uyarlayınca beklediğimden farklı
sonuçlar almıştım. Birkaç kere bilgisayarı çökerterek babamdan fırça yedikten sonra biraz da



mecburiyetten rutin kullanımı kavramak zorunda kaldım. Hatta biraz da ilerleterek QBasic
programlama dilini kullanarak ekranda renkli fontlarla yazılar, animasyonlar yaratan ufak programlar
yazmaya başladım. Herhalde bu durum babama da biraz güven vermiş olacak ki artık bilgisayarı
kurcalamama pek karışmıyordu. Diğer yandan ben halen büyük bir tutkuyla kendi bilgisayarımın
olacağı günlerin hayalini kuruyordum. Bu bende o kadar saplantı halini almıştı ki Yeni Asır
gazetesindeki bilgisayar firmalarına ait ilanları arayıp kafamda oluşturduğum ideal özelliklerdeki
bilgisayarın fiyatını soruyordum. Dayanamayıp birkaç gün üst üste arayınca telefondaki bezmiş
satıcıların “Yeter evladım arama sürekli! Bak sesini değiştiriyorsun tanıdım seni!” diye isyan
etmeleri uzun sürmedi.

Geleneksel yazılı basında bilgisayarla ilgili çok materyal bulamayıp, ilan verenlerin de benimle
konuşmak istememeleri üzerine başka arayışlara başladım. PC Magazine diye bir bilgisayar dergisi
yayımlandığını duyduğumda çok şaşırmıştım. Bilgisayar ve bilgisayarla ilgili her türlü kaynağa
ulaşma çabamda bu dergi benim için bir hazine olabilirdi. Sorduğum yirminci gazete bayisinde
bulmuştum dergiyi. Açıp okumaya başladığımda ise aslında çok da fazla şey bilmediğim gerçeğiyle
yüz yüze geldim. Derginin tamamı İngilizceden çeviriydi. Türkiye’de henüz kişisel bilgisayar pazarı
oluşmak üzereyken bu yapılan yarım yamalak çeviriler benim bilgisayar kültürüme biraz ağır geldi.
Tam anlamıyla anlamasam bile, aynı dergiyi ay içerisinde onlarca defa okuduğumu hatırlıyorum.

Okudukça kafamda bir şeyler canlanmaya başlamıştı ama kendi kendime çabalayıp öğrenmekten
başka çarem yoktu. En zorlu sınavı ise bilgisayar dergisi disket içerisinde bir antivirüs programı
verdiğinde yaşadım. Daha önce antivirüs kelimesini duymuştum ama nasıl kullanılacağı ya da ne işe
yaradığına dair tam olarak bir fikrim yoktu.

O yaşlarda benim dünyamda her şeyi bilen, kültürlü biri olarak gördüğüm üst komşumuz Oya
Abla’mın yanına gidip “Bu disketin içerisinde antivirüs varmış. Virüsleri nasıl temizliyor acaba bu?”
dediğimi hatırlıyorum. Onun bana verdiği cevap ise “Hımm, belki de disketin üzerindeki etiketin bir
özelliğidir! Bilgisayara takınca virüsleri temizliyordur” gibi kendince oldukça mantıklı görünen bir
fikir sunmuştu. Her ne kadar bugün komik gelse de o günün şartlarında bu ihtimal üzerinde de
düşündüğümü inkâr edemem.



Babam ve Komutan Remzi









Artık kafamdaki bu düşünceler, ihtimaller, fikir yürütmelerde sonuca gelip bir an önce harekete
geçmeliydim. Evet, bir bilgisayar almalıydım. Ama nasıl? Bunu başaracak maddi güce sahip
değildim. Ailem alabilecek olsa bile buna bütçe ayırmaya yanaşmıyordu. Onlar için bilgisayar ile
oyun konsolu arasında pek bir fark yok gibiydi. Beklenen gün gelecekse çekilen çile kutsaldır, diye
düşünüp para biriktirmeye başladım. Harçlıklarımdan artırıp, bayramlarda aldığım paraları biriktirip
dolara çeviriyor ve çekmecemde cam bir kavanozda saklıyordum. Benim için o para öyle kıymetliydi
ki, kavanozdaki para arttıkça bilgisayara daha yakın olduğumu düşlüyordum.

Daha fazla ve hızlı para kazanmak için babama yaz tatilinde deri atölyesinde çalışmak istediğimi
söyledim. Babam hem okulun değerini anlarım, hem de para kazanmanın güçlüğünü görürüm diye
bunu kabul etti. Artık atölyede hamallık yaparak deri taşıyor, derileri istifliyor, ayak işlerini
yapıyordum. Bazen metrelerce yükseklikteki koca bir fıçıya benzeyen, derilerin yumuşaması için
atıldığı ahşap deri dolabının içine girip derileri boşaltıyordum. Aşırı derecede sıcak olan deri
dolabından çıktığımda her yerime yapışan deri tozu ve parçacıklar yüzünden etrafta zenci kıvamında
dolaşıyordum. Hem gocunmadan çalışıyor olmam, hem de bir amaç için, inanarak para biriktiriyor
oluşumdan dolayı ailem memnundu. Enver amcam işçilerin maaşlarını dağıtırken hakkımı bana fazla
fazla veriyordu. Ben de paramı hemen dolara çevirip cam kumbaramda biriktirmeye devam
ediyordum.

O yaz Kadri, Enver, Remzi adlarındaki üç amcamdan, sanki bir arkadaşmış gibi anlaştığım en
küçük olan astsubay amcam Remzi, İzmir’e izne gelmişti. İzmir Fuarı’nın açık olduğu döneme denk
geldiği için iki aile fuarı gezmeye gitmiştik. İzmir Fuarı son yıllarda daha fazla bilgisayar firmasına
ev sahipliği yapmaya başlamıştı. Daha çok firma stand kuruyor, bilgisayar veya çevre ürünleri satışı
yapıyordu. O yıllarda henüz kredi kartı uygulaması olmadığından firmalar senet yöntemiyle taksitli
satışlar düzenliyordu. Arkadaşmış gibi anlaştığımız amcam, çabalarım ve isyanlarımdan dolayı bir
bilgisayarımın olmasını ne kadar çok istediğimi biliyordu. Ben tam heves, heyecan karışık hislerle
bilgisayar standlarından birinden broşür alırken babama “Abi en azından bir pazarlık et. Çok istiyor
bilgisayar. Bak para da biriktirmiş kendince” dedi.

Babam her ne kadar satın almaya yanaşmasa da mantıksız biri sayılmazdı. Hem benim çaba
göstermem, hem de kardeşinin yönlendirmeleriyle o zamanlar İzmir’in en büyük bilgisayar firması
olan Olbim’in sahibi Taner Bey’le sohbet etmeye başlamıştı bile. Amcamın yönlendirmeleri, benim
ısrarım ve Taner Bey’in pazarlama yetenekleri birleşince altı taksitle bilgisayar sahibi olmuştuk.
Elbette biriktirdiğim para bilgisayarın yarısını bile karşılamıyordu. Ama belki de bu konudaki
ısrarım o gün bir bilgisayar sahibi olmama yol açmıştı. Yürüyordum fakat yere bastığımdan emin
değildim. Sevinçten, coşkudan ne yapacağımı şaşırmıştım. Kafamda bu anı o kadar kurgulamama
rağmen yine de azalmayan büyük bir coşku yaşamıştım. O kadar mutluydum ki çevremdeki her şeye
sevgi duyar hale gelmiştim. Bundan dolayı büyük hayalimi gerçekleştirmeme yardımcı olan Remzi
amcamın kalbimdeki yeri hep bir başka olmuştur.

Artık kendi bilgisayarımın sahibiydim. Ne deri atölyesine gidip gelmek vardı, ne de bir yerde
gördüğüm bilgisayarı hayranlıkla izlemekle yetinecektim. Bu ufacık kutunun yaşamımı kökten
değiştireceğinin henüz farkında bile değildim. Kendime ait bir bilgisayarım, sorulacak binlerce
sorum ve okul saatleri dışında kullanabileceğim sınırlı vaktim vardı. İlkokul birinci ve ikinci sınıf



dışında hiçbir zaman başarılı bir öğrenci olamamıştım. Bunun sebebi ilkokula başladığım semtten
taşınmamız üzerine benim yeni okuluma uyum sağlayamamış olmamdı. Derslerden sürekli kopya
çekerek geçiyordum. Okula gitmekle ilgili yüksek bir motivasyona sahip değildim. Hele ki
bilgisayarım alındıktan sonra, sürekli akşam olsa da eve gidip bilgisayarla vakit geçirsem diye
düşünüyordum.

Bilgisayarıma kavuştuktan sonra epey bir süre yap boz usulü geçti. Klasik bir kullanıcının
uğraşmaması gereken ne varsa kurcalayarak sistemi sık sık çökertiyordum.

15 yaşında sahip olduğum ilk bilgisayarım.



Cyrix 486 DX2 66 işlemci, 4 MB hafıza, 420 MB sabit disk (1995).

Ben çökerttikten sonra bilgisayar taksidini ödeme vakti geldiğinde babam firmayı arayıp “Senedin
ödemesini bizim evden alırsınız. Çocuk bilgisayarı bozmuş hem ona da bir el atarsınız” diyerek
kurulum işini de aradan çıkarıyordu. Gelen bilgisayarcı ise benim için dünyanın en bilgili adamıydı.
O bilgisayarıma Ms-Dos, Windows 3.1 kurarken ben yanında oturup tüm disketlerini kurcalıyordum.
“Abi bu ne? Peki bu ne? Bu program ne işe yarıyor?” gibi sorular sorarak adamı bezdiriyor, ilginç
programlar yükletiyordum. Benim için bilgisayarcı ağabeyin yüzündeki memnuniyetsiz ifadenin hiçbir
önemi yoktu. O benim için bir bilgi kaynağıydı ve ben kısıtlı vakit içerisinde olabildiğince çok
sorunun cevabını alarak beynimi bir sünger gibi çalıştırıyordum.

Lise yıllarım başlamak üzereydi. Sırf bilgisayarlara yakın olurum da okul daha çekilir bir hal alır
diye Endüstri Meslek Lisesi’nin Bilgisayar bölümünü istiyordum fakat sınavları kaçırmıştım.
Bilgisayara ilgim olduğundan ailem Ticaret Meslek Lisesi’ne yazdırmak istedi. Burası için de sınav
gerekiyordu ama babam sınav konusunda benden ümitsiz olacak ki okula bir miktar bağışta bulunarak
kayıt sorununu çözmeyi planlamıştı. Liseye kayıtla ilgili aklımda yer eden anı ise okula kayıt
yaptırmaya giderken babam ile amcam arasında geçen diyalog oldu: Babam “Bu çocuktan bir bok
olmaz!” dediğinde. Remzi amcamın cevabı “Öyle deme abi belli mi olur? Ummadık taş, baş yarar...”
olmuştu. Komutan Remzi’nin yüzünü kara çıkartmamalıyım, diye aklımdan geçirdim...

Alanya (1997).

Atatürk Ticaret Meslek Lisesi’nde de ortaokulda olduğu gibi derslerim istikrarlı biçimde kötü
gidiyordu. Başarılı olduğum tek ders bilgisayar ve kompozisyon dersleriydi. Bilgisayar dersinde
çoğu zaman öğretmenin hatalı anlattığı yerleri yakalayıp onu utandırmaktan zevk alıyordum.
Kompozisyon dersinde ise masa üstündeki vazo hakkında bile birkaç sayfa karalayabilecek
haldeydim. Bilgisayar öğretmenim yenilgiyi kabul ettikten sonra bazı zamanlar dersleri bana
anlattırmaya başladı. Topluluk karşısında konuşma alışkanlığını ilk defa o yıllarda edinmeye
başladım.

Yıllar sonra aynı okula Hacker Tamer Şahin olarak gitmek ise benim için farklı bir deneyim
olmuştu. Derslerde sürekli örnek gösterildiğimi duyuyordum fakat okulda konuşma yaparken onca
öğrencinin çıt çıkarmadan beni dinlemesi ayrıca hoşuma gitmişti. Kim bilir, belki de anladılar. Ben
de onlardan biriydim. Onların yaşlarındayken dersleri zayıf, iyi kötü bir konuya tutulmuş, haylazlık ve
haşarılık peşinde bir çocuktum. Konuşmam sırasında aramızda böyle adı konulmamış bir bağ



oluşmuştu.



Her icat ihtiyaçtan doğar









Bilgisayar başlı başına büyüleyici. Onunla yapılabilecek binlerce şey var. Ama internet işin içine
girince bu binler, yüz binlere dönüşüyordu. Bunun kısa sürede farkına varmıştım.

İnternetin de yavaş yavaş yaşamımıza girmesiyle dünyam tamamen bilgisayardan ibaret olmuştu.
Önceleri sadece internet paketi ücreti ödeyerek, telefon parası ödemeden internete bağlanıyorduk.
Bağlandığımız çevirmeli ağ hizmeti internetten faydalanan kitlenin artması üzerine telefon faturası
olarak da ücretlendirilmeye başlanmıştı. Evde sorun çıkması pek uzun sürmedi. Gittikçe şişen telefon
faturaları babamın sinirlerini bozuyordu.

Bu durum beni durduracak gibi gözükmüyordu. Bir dönem kabloları birbirine ekleyip yedek
kablolar yapmaya çalışsam da parazit sorunu ve anneme yakalanmamla bu çabalarım başarısızlıkla
sonlandı. Üstelik derslerimi aksattığım için de babam bilgisayarı belli sürelerde kilitlemeye
başlamıştı. Evet, o zamanlar bilgisayarların üzerinde klavyeyi devre dışı bırakan basit kilitler vardı.
Gece yarısı elimde cımbız sinsice o kilidi açarak, sessizce bilgisayarımı kullanmaya devam
ettiğimden uzun süre kimsenin haberi olmadı.

Babamın telefon faturaları yüzünden gösterdiği tepki arttıktan sonra internete bağlanmam giderek
güçleşmişti. Bir çözüm bulmalıydım. “Büyük düşün, büyük oyna” felsefesiyle binanın telefon
şebekesini incelemeye başladım. Kutuları, kabloları ve onlarla alâkalı her şeyi inceliyordum.
Bilgisayarın olduğu odada duvardaki kabloları incelerken duvarı biraz kırdım. Başka kablolarla
karşılaşmıştım. Bu kabloları deneme yanılma yöntemiyle inceledikçe çevir sesi almayı başardım.
Artık internet bağlantısı sorunum kalmamıştı. Ama bu ne kadar süre devam edebilirdi bilmiyordum.

Ben çalışmalarımı gizlilik ve titizlik içerisinde devam ettiriyor, birkaç saatlik periyotlar halinde
farklı kablolardan bağlanıyordum. Bağlanırken komşuların telefon konuşmalarını duyarsam, hemen
bir başka kabloya geçerek oradan devam ediyordum. Apartmanda, annemin de katıldığı kadınlar
gününde bu konu gündeme gelene dek her şey yolundaydı. Bazı komşular telefonlarında anlamsız
cızırtılar duyduklarından şikâyet edince, kendi telefonumuzdan dolayı bu cızırtılara hiç de yabancı
olmayan annemin durumu anlaması pek de zor olmamıştı. Böylelikle bu maceram da annemin uyarısı
üzerine son bulmuştu. Bu uyarıları dikkate almamda telefon hattını kullandığım komşularımızdan
birinin polis olmasının etkisini inkâr edemem.

Kişisel bilgisayarların iyiden iyiye evlere girmesiyle birlikte İzmir’de de bilgisayar sektörü
oluşmuştu. Firmalar çoğalmış, hatta zincir bilgisayar mağazaları yavaş yavaş faaliyete geçmeye
başlamıştı. Bu durum benim için kaçırılmaz bir fırsattı. Artık boş zamanlarımda, yaz tatillerinde
bilgisayar firmalarında vakit geçirmeye başlamıştım. O zamanlar son derece büyülü bir dünya olan
açık bilgisayar kasasının önüne geçmeme henüz izin verilmiyordu. Fakat o havayı solumak bile benim
için büyük nimetti. Yerleri süpürmek, çay getirip götürmek gibi ayak işlerini yapıyordum. Diğer
yandan toptancıdan bilgisayar parçalarını alıp getirmek de benim görevimdi.

Bugün zincir teknoloji mağazalarında onlarcasından kule yapılan cd-okuyucular size çok sıradan
gözükebilir. Ama o dönemde bir cd-okuyucu alıp ofise getirirken, yolda hayranlıkla inceleyerek
yaptığı işi düşünür, çalışma mantığını gözden geçirip bu şahesere bir kere daha hayran olurdum. Hem
yüksek fiyatı, hem de işlev olarak bilgisayar parçaları birer mucizeye benziyordu.



Vakit ilerledikçe, verilen ufak tefek işleri de başardığım için artık bilgisayar donanımıyla
uğraşabiliyordum. Artık yaptığım ayak işlerini yapan başkaları vardı. Hep istediğim gibi lise sonrası
tam zamanlı çalışmaya başladım. Artık o zamanlardaki mantığıma göre bilgisayarla uğraşabileceğim
vakti benden çalan yer olarak gördüğüm okul hayatım da yoktu. Etrafımda sürekli bilgisayarlar ve
bilgisayarla alakalı insanlar vardı. Çalıştığım bilgisayar firmasının teknik servis müdürü Serdar
Abi’nin verdiği şansı iyi değerlendirip bilgisayar toplamayı öğrenmiştim. Donanımla uğraşmak, bir
bilgisayarın parçalarını değiştirebilmek o zamanlar büyük bir meseleydi.

Ayak işleri yapmayı bırakıp terfi ederek daha çok ise yarıyor olsam da aldığım ücret değişmemişti.
Durum bir nevi bu ufak bilgisayar firmasındaki günlerimin dolduğunun habercisiydi. İş yaşamının
acımasızlığından bihaber biçimde birkaç iş değiştirdim. Çalıştığım yerlerde paramı vaktinde
alamıyordum. Para alamamış olduğumdan dolayı da eş dost sohbetlerinde babam “Bizim oğlan da
bedavaya çalışıyor işte!” diyordu gülerek. Ailem deri atölyesinde çalışmamı istediği için sürekli ters
düşüyorduk. Onlara göre yaptığım iş belki geleceği parlak ama para kazandırmayan bir işti.

Tam bu durumlardan bunalmışken geçerken uğradığım, Konak’ta izbe bir iş hanındaki
bilgisayarcıda işe başladım. Benim gibi teknik servis, bakım işlerine giden, uzun süredir orada
çalışan dört beş kişilik bir grubun içerisindeydim. O zamanlar bilgisayar bakımı diye bir kavram
vardı. Elimizde hava üfleyen kompresörlerle gider, kasaların içlerini açıp hava püskürterek
temizleyip, ekranları anti statik spreylerle silerek sözüm ona bakım yapıyorduk.

Kıdemli çalışanların mesaiden sonra şirkette rahatça vakit geçirebildiklerini fark etmiştim. Belki bu
kaynaşmak için iyi bir fırsat olabilir diye düşündüm. Mesai sonrası bilgisayarda sırayla futbol oyunu
oynayan gruba yaklaşıp “Ben de oynayabilir miyim?” diye sordum. Bir anda gruptaki herkes bana
baktı. Sürünün lideri olduğunu tahmin ettiğim içlerinden biri “Sen oynama!” diyerek kesip attı.

O an ceketimi alıp geri dönmemek üzere şirketten ayrıldım. Bu sefer de olmamıştı. Dışlanacak
herhangi bir şey yapmamama rağmen bir şekilde “yeni çocuk” olduğum için gruba kabul
edilmemiştim. İş yaşamındaki eski yeni gruplaşmasından, şirket içi çekişmelerden ilk kez bu şekilde
haberim olmuştu.



Bukalemun Süleyman









Doğru düzgün bir iş bulamadığım gibi çalıştığım firmalardan da düzenli maaş alamamaya istikrarlı
şekilde devam ediyordum. Ya firmanın durumu iyi olmuyor ya da ufak yaşlarda bir çocuğa ödenecek
cüzi ücretler gözlerinde büyüyordu.

Tüm bu talihsizlikler devam ederken internet tek ilgi odağım olma yolunda hızla ilerliyordu.
Bilgisayar donanımı ve işletim sistemleri üzerine kendimi yeterince geliştirmiştim. İnternetin benim
ve tüm dünyanın geleceği olduğundan emindim. Donanım üzerine yapılan çalışmaların kısırlığı
gözüme o kadar batıyordu ki artık asla bilgisayar teknik servisi gibi yerlerde çalışmak istemiyordum.
Bilgisayarı topla, üzerine işletim sistemi kur ve sat döngüsü sektörde çalışanları öğrenmeye, gelişime
kapalı birer robot haline getirmişti. İnternetle ilgili bir iş aramam, donanım üzerine çalışan
arkadaşlarım arasında alay konusu olmuştu. Bir bakıma haklılardı. Donanım o dönemlerde internetle
alakalı işlere nazaran çok daha fazla kazandırıyordu. İnternet bilgisayara dair sıradan, lüks bir ayrıntı
olarak görülüyordu.

Bir zamanlar yaz tatillerinde çalıştığım bilgisayarcının tozlu masaları üzerindeki açık bilgisayar
kasalarını izlemek bana doyumsuz zevk verirken, beni büyüleyen tek şey artık internete bağlı bir
bilgisayar ağı olmuştu. Sadece çay, kahve servisi, getir götür işlerini yapan vasıfsız bir elemanken
dolaylı olarak bu işin içerisinde olmanın verdiği heyecan beni motive etmişti. Belki de bu motivasyon
kısa zamanda bu mütevazı ilerlemeyi getirmişti.

Hayli hızlı iş değiştirdiğim bir dönemde Çankaya’da Fuar yakınlarından geçerken gözüme bir
tabela takıldı. Yeni bir bilgisayar firması açılmıştı. Her ne kadar internetle alakalı bir iş arasam da
bu pek kolay olacağa benzemiyordu. O tarihte zaten çok az sayıda olan internet servis sağlayıcılarının
neredeyse tümüne iş başvurusunda bulunmuştum ama bir sonuç alamamıştım. Hiç değilse teknik
servis müdürü gibi bir pozisyonda çalışarak bir yandan da internetle ilgili bir iş aramaya devam
edebilirim diye düşünerek bu firmada şansımı denemek istedim.

Kapıyı çalıp içeriye girdiğimde elinde lehim makinesiyle bir şeyler lehimleyen, sarışın, 30
yaşlarında biriyle karşılaştım. Boyaları dökülmüş ucuz ofis masasındaki 5 dolarlık hoparlörleri tamir
ederken gözlüğünün üzerinden bana bakıp içeriye buyur etti. İsmi Süleyman’dı. Teknik servis
hizmetleri üzerine çalıştığımı, teknik servisten sorumlu olacak birine ihtiyaçları olup olmadığını
sordum. Olağan bir iş görüşmesinin aksine daha dostane bir havada kişisel, ailemle ilgili sorular
sordu. Belki de profesyonel iş yaşamına dair sorular sormamasının sebebi bana doğru düzgün maaş
ödemeyi düşünmüyor olması şeklinde de yorumlanabilir. Kısa bir sohbetten sonra ertesi günü işe
başlamak üzere sözleştik.

Süleyman gerçekleri olabildiğince esneten, sonuna kadar politik bir adamdı. Her ne kadar
arabasında ilahi kasetleri barındıran dini bütün, muhafazakâr bir imaj sergilese de bazı sohbetlerde
en az çağımız gençleri kadar çağdaş düşünebildiğini görmek mümkündü. Özellikle de kadınlar
konusunda. Onun davranışları bana hep bir bukalemunu andırırdı. Her ortama adapte olur, her yaştan
insanla o yaş seviyesinde iletişim kurabilirdi. Karşısındakinin dünya görüşü onun için bir sorun
olmazdı. Önemli olan tek şey karşı tarafa satış yapmaktı. İnsanlara bilgisayar satar, ödemelerde
problem çıkaranlara o da problem çıkarırdı.



Eğer birilerine ödeme yapması gerekiyorsa da bunu kendi kalesinde son raddesine kadar çarpışıp,
direnerek mümkün olduğunca ertelerdi. ODTÜ mezunu bir mühendise göre sosyaldi ama insan
ilişkilerinde pek de etik olmayan bir stratejiyle ilerliyordu. Gülen Cemaati üzerinde yoğunlaşıp,
cemaate katılarak içerideki tanışıklığını nakite dönüştürmeye yönelik bir strateji bile geliştirmişti.
Dini sohbetlere katılır, cemaatin sahibi olduğu, eşinin çalıştığı Şifa Hastanesi’ni ziyaret ederdi. Bu
çevreden edindiği dostluklar çerçevesinde bilgisayar satışı yapar, bir yandan da teknik servis
hizmetleri verirdi. Ben asosyal bir çocuk olarak Süleyman’dan yaşamda neleri “yapmamam”
gerektiğine dair çok şey öğrenmeye başlamıştım.

Her zaman her şey Süleyman’ın istediği gibi gitmiyordu. İşler sarpa sarıp kötüye gittiği sıralarda
Karabağlar semtinde sözde bir finans kuruluşu için kurulum yapmıştım. Firma her ne kadar finans
kuruluşu gibi gözükse de tefecilik, çek kırmak, senet tahsil etmek gibi faaliyetlerle uğraşıyordu. Ofis
içerisinde patronun odası çelik kapılıydı ve ofis tüm odaları gözetleyen kameralarla doluydu.

Süleyman için zorlayıcı etkenlerdi bunlar. O, bugüne kadar insanlara hep zekâsıyla hükmetmiş,
çekip çevirmiş, menfaatleri doğrultusunda yönlendirmiş biriydi. Şimdi karşısında kaba kuvvet
uygulayan, tahsilat yapamadığı işyerini çekinmeden dinamitlemekle tehdit edebilen insanlar vardı.
Doğası gereği Süleyman’ın bu insanlarla çatışması uzun sürmedi. İlk fırsatta anlaşmazlıklar çıktı,
ofisimize küçük ziyaretler yapıldı. Bu ziyaretlerin artışı benim firmadan ayrılma vaktimin geldiğini
doğrular nitelikteydi.

Bu adamlar karşısında daha fazla tutunamayan Süleyman, Fuar yakınındaki ucuz yollu, tanıdık işi
tabelayla süslü ofisini kapatmak zorunda kaldı. Gemi boşalırken, herkes kendi canını kurtarmaya
çalışıyordu. Ofise uğramayan Süleyman zaten doğru düzgün ödemediği maaşları hepten aksatmaya
başlamıştı. Bu yüzden gelen icra memurlarına içlerini boşalttığım bilgisayar kasalarını vermiştim.
Geriye kalan parçaları da maaşım karşılığı almıştım.

Süleyman şaşılmayacak bir hiddetle birlikte buna çok bozuldu. Bir mümin diğer bir müminin malını
maaşına karşılık bile olsa alabilir miydi? Bu caiz miydi? Belki caiz, belki değil... Ama arabasında
Fethullah Hoca’nın kasetlerini sırf imaj için taşımak, çalışanının maaşını vermeyip kul hakkı yemek
ona göre caizdi şüphesiz...

Süleyman’dan yalancılığı, insan idare etmeyi, menfaatçiliği, oyalamayı ve insana dair olması-
olmaması gereken her şeyi biraz olsun görmüştüm. Yapmam ve yapmamam gereken birçok kavramla
yüz yüze gelmiştim. Belki de bu şekilde, bilgisayarcıda gruptan dışlanarak “Sen oyun oynama”
denilen çocuk yavaş yavaş büyüyordu.



Harekete geçmek gerek!









Bu tatsız durumlardan sonra bu sefer “Tek hedef internet servis sağlayıcı” sloganıyla tekrar iş
aramaya başladım. Kötü İngilizceme ve yetersiz internet bilgime rağmen yerel bir internet servis
sağlayıcıya iş başvurusunda bulundum. Burası İzmir’in ilk internet servis sağlayıcılarından biriydi.
Arkadaşlarımın çoğu donanım üzerine çalışırken, ben geleceğin internette olduğuna inanıyordum.

Başvurduğum yer pek ahım şahım kâr eden bir firma değildi. Bir ortağı İngiliz diğeri ise bir Türk
akademisyendi. İngiliz ortak İzmir’de yaşayan yabancıları kendi servis sağlayıcılarını kullanarak
internete bağlanmaya ikna etmişti. Kullanıcıların büyük kısmını onlar oluşturuyordu.

Peki o dönemde bunca yatırım, kısıtlı sayıda çevirmeli ağ kullanıcısıyla, ayda yılda bir satılan
video konferans sistemleriyle nasıl karşılanıyordu? Sanırım o zamanlar yaşam enerjimi bu tarz
konulara kafa yormak için harcamıyordum. Kafamdaki tek şey o şirkette olabildiğince çok şey
öğrenmekti. İnternet konusunda kendimi çok iyi bir durumda görmüyordum. Sektör de henüz
emekleme aşamasındaydı. İnternet yavaş yavaş Egenet, Unimedya, Efesnet gibi İzmir’in yerel servis
sağlayıcıları ile Raksnet, Escortnet, IBM gibi ulusal servis sağlayıcılar aracılığıyla yayılmaya
başlamıştı.

Görüşmek için ofise geldiğimde heyecanlı, pek kendimden emin olmayan çekingen bir çocuk
portresi çiziyordum. Hep yaptığım gibi internetten telefon numaralarını öğrenip iş için rastgele
başvurmuştum. İş ararken bunu sık sık yapıyordum. Gözüme çarpan firmalara eleman açığı olmasa da
iş başvurusunda bulunarak şansımı deniyordum. Bu firma da her nasıl olduysa beni görüşmeye
çağırmıştı. Görüşmeye giderken bir şekilde yanlışlık yüzünden çağırıldığım ihtimalini aklıma getirip
huzursuz oluyordum. Akile Hanım’la görüşmem söylenmişti. Daha önce hiçbir mülakatta karşımda
kadın yoktu. Ofise vardığımda Akile Hanım beni gülümseyerek karşıladı. Toplantı odasına doğru
yürürken bilgisayar başında pür dikkat çalışan onlarca kişiye hayranlıkla bakıyordum. Herkes
dünyanın en mühim işini yapıyormuşcasına konsantre olmuştu. Toplantı odasına girer girmez Akile
Hanım sorular sormaya başladı.

Dürüstçe bugüne kadar hep donanımla ilgili bilgisayar firmalarında çalıştığımı, internet hakkında
bilgi sahibi olduğumu, fakat ileri düzeyde bir tecrübem olmadığını söyledim. Sanırım biraz fazla
dürüst bir giriş olmuştu. Bu tavrım Akile Hanım’ın hoşuna gitmiş olacak ki diğer soruları daha pozitif
bir üslupla, iyi cevaplar alacağını umut ederek sormaya başladı. İngilizcemin nasıl olduğunu
sorduğunda pek iyi olmadığını itiraf ettim. “Ama temel teknik terimleri anlarsın öyle değil mi?”
dediğinde kafamı sola doğru çaresiz biçimde eğdiğimi anımsıyorum.

Ofisten umutsuzca ayrılırken kafamda yarattığım kötücül senaryoları üst üste gözden geçiriyordum.
Pesimist yanım o zamanlar yerleşmişti. Hep en kötüyü düşün, iyi olursa şükret. Rutinin aksine
görüşmeden birkaç gün sonra işe kabul edildiğim haberini aldığımda tedirgin, mahcup ve fazlasıyla
dürüst halimin Akile Hanım’ı olumlu yönde etkilediğini anladım. Bu iş benim için bambaşka bir
dönemin başlangıcıydı.

Yeni işim tam da istediğim gibiydi. Ofis dışına pek fazla çıkmıyor, genellikle bilgisayar başında
oluyordum. Boş zamanlarımı internette dolaşarak, diğer zamanları ise sorun yaşayan müşterilere
telefonda teknik destek vererek geçiriyordum. Her dakika yeni bir terim duyuyordum. Yan



bilgisayarda oturan patronun oğlu Joe ile tam olarak iletişim kuramasak bile aynı discman’in
kulaklığını paylaşıp müzik dinleyebiliyorduk. Joe bütün gün İrlanda sohbet kanallarında muhabbet
etse de ay sonunda maaş zarfı mutlaka benimkinden kalın oluyordu.

Toplantılar çoğuna anlam veremediğim teknik terimler eşliğinde süren, tüm konuşulanları anlamaya
çalıştığım ama beynimi patlatacak kadar da zorlayıcı seanslardı. Tek bir bilgi zerresini bile
ıskalamak istemiyordum. Bu katıldığım toplantılarda benden yaşça büyük insanlar çalıştıkları
projelerden bahsederken ben hayranlıkla onları izliyordum. En sıkıntı yaşadığım an ise “Tamer senin
işler nasıl gidiyor, anlat bakalım?” şeklinde şirket ortaklarından yöneltilen hafif alaycı sözler
oluyordu. Öyle ya, onların yaptıkları bol teknik terimli işlerin yanında benim işim önemsizdi.
Şirketteki açık ara yaşça en küçük kişi de olunca ister istemez bu muameleyle karşı karşıya
kalıyordum.

Ofis içerisindeki insanların neredeyse tamamı ya üniversite öğrencisi ya da akademisyendi. O
yıllarda daha yeni filizlenmeye başlayan Linux ile açık kodlu yazılımlara meraklı insanlardı. Bu
konulara yönetici grubun gösterdiği ilgi tabii ki biz çalışanların ilgisi yanında devede kulak kalırdı.
Öyle ki uzun saatler boyunca uğraşıp Linux’un kurulum bölümünü geçmemiz, birkaç gün boyunca
sadece fareyi tanıtmak için çabalamamız bile bizim için inanılmaz mutluluk verici olaylardı. Vakit
ilerledikçe ortada dönen işlerin kabaca anlamını kavramıştım. Daha aktif davranıyordum. Sorunlar,
çözümler ve yapılan projeler üzerinde artık daha rahat yorumlarda bulunabiliyordum. Bu benim için
sadece teknik değil, aynı zamanda sosyal de bir gelişimdi. Sürekli siyah tişörtler giyen, şapkalar
takan bir çocuktan yavaş yavaş iş yaşamına adapte olmuş birine doğru evriliyordum.

Tüm bu değişimler gerçekleşirken ofisteki sistem odası benim için gizemli halini korumaya devam
ediyordu. Oraya her personelin girmesi mümkün değildi. Bu hali orayı daha da cazip kılarak adeta bir
“yasak cennet” haline getiriyordu. Bu doğrultudaki ilk adımı şirketin birinci yılı gecesinde atmıştım.
Linux’a olan ilgimi bilen Akile Hanım ofisteki Linux sistemde çıkan bir problemle ilgili benden
yardım istemişti. İlgilenebilecek herkes dışarıda olduğundan bu görev bana kaldı. Kendimi bu konuda
kanıtlamak istediğim için hemen hevesli bir biçimde yardım edebileceğimi söyledim. Ben sistem
odasında ilk defa bir sunucunun başına oturmuşken, insanlar şirketin birinci yıldönümünü kutlamak
için içeride şampanya patlatmışlardı. Benim için asıl kutlama ise o an sistem odasında bulunmaktı.
Plastik bardaktaki şampanyamı yudumlarken, sistemdeki sorunu çözmem de aldığım keyfi ikiye
katlamıştı.

Bu ilk adım sonraki süreçte ilgi alanımın sunucu sistemler, bilgi güvenliği odaklı olmasının önünü
açtı. Saniyede yüzbinlerce işlem yapan sunucuların yönetimini yapmak, benim için küçük bir
dünyanın hükümdarı olmaya benziyordu. Üstelik bu benim yönettiğim, kurallarını benim koyduğum bir
dünyaydı.

Sürekli okuyor, öğreniyor ve öğrendiklerimi deneye yanıla uyguluyordum. Geceleri geç saatlere
kadar ofiste kalabiliyorduk. O zamanki şartlarda sistemlerle uğraşmak, sonuca ulaşmak ve bunu hazza
çevirmek gerçekten inanılmazdı. Etrafımdaki insanların yaklaşımları hep açık kaynak kodlu
yazılımlar, Linux yönündeydi. Benden yaşça epeyi büyük olan bir iş arkadaşımın “Bence Outlook
Express yerine Pine kullansan daha iyi olur” şeklindeki ısrarları yaşamımın en hareketli dönemlerini
soluk siyah ekranın karşısında geçireceğimin habercisi gibiydi.



Bu öneriyi getiren arkadaşımın sonradan bir internet sitesinde yazdığı “Ona, Pine göstererek bir
canavar yaratmış olacağımı nereden bilebilirdim ki?” şeklindeki abartılı yorumu ise apayrı bir konu
olarak incelenmeye değer.

O yıllarda Türkiye’de internet kullanıcı sayısı oldukça azdı. Kullanıcılar Türkiye genelinde
Raksnet, Superonline; İzmir ve Ege Bölgesi genelinde ise Egenet, Unimedya, Efesnet, İspronet gibi
servis sağlayıcılarını kullanıyordu. Bunlar arasında Raksnet hem hızla yayılmaya başlayan sohbet
sunucusu olması sebebiyle, hem de ilk olmanın verdiği avantaj sayesinde daha popülerdi. Ben ise
internete her geçen gün artan merakım ve tabiri caizse “kurcaladığım” sistemler sayesinde kendimi
hızlıca geliştirme imkânı buluyordum. Bilinmeyene karşı olan merakım daha o günlerde başımı
belaya sokmaya başlamıştı. Raksnet o günkü şartlarda en iyi, en çok konuşulandı ve ben Raksnet’in
sistemlerini merak ediyordum. Sistemlerini incelemeye başladığımda temkinsiz, önlemsiz ve en
önemlisi başıboş şekilde hareket etmeye başladım. Boş vakitlerimde sürekli uğraşıyor, anlamaya
çalışıyor, elde ettiğim sonuçları başarısız olsam da tekrar tekrar gözden geçiriyordum.

Uykusuzluktan gözlerimin kan çanağına döndüğü bir gün, Raksnet sistemlerinde hiç beklemediğim
bir zayıflık olduğunu gördüm. FTP yardımıyla sunucuda tanımlanmış internet hizmeti alan kullanıcı
hesapları bazı parametreler gönderilerek elde edilebiliyordu. Birkaç denemeden sonra bir şifre
dosyasını ele geçirmiştim. Bu dosya internete bağlanan binlerce kullanıcı hesabını içeriyordu. Artık
internete bağlanmak için her gün bir başka arkadaşımın kullanıcı hesabı istediğini duymak
istemiyordum. Ama bunları nasıl kullanabilirdim ki? Halihazırda bu kullanıcı hesapları şifrelenmişti.
Kırmak için ise bolca zamanla birlikte o yıllarda çok kıymetli olan pahalı bilgisayarların işlemci
gücü gerekiyordu.

Bu durumda zaman, sabırsız bir insan olduğum için tek katlanılmaz şey haline geldi. Ofis içerisinde
güçlü sunucular vardı ama bunlardan herkesin kullanımına açık olan birini bulamamıştım. Gözüme
kestirdiğim güçlü bir sunucuyla ilgilenmek için fırsat kollamaya başladım. Belki sürpriz biçimde
sistem odasında yardımıma ihtiyaç duyulabilirdi. Bunun için sunucu sistemlerle ilgilenen diğer
çalışanların ofiste olmaması ya da başka işlerle meşgul olmaları gerekiyordu. Ofisin sakin olduğu bir
zamanda gözüme kestirdiğim bir sunucuya DoS adı verilen servis engellemeyle sonuçlanabilecek bir
saldırıda bulundum. Tasarladığım gibi sunucu kilitlenmişti. Hemen müşterilerden şikâyet telefonları
gelmeye başladı. Kısa süre sonra dahili hattım çaldı. Evet! Sunucuyla ilgilenmem isteniyordu.

Sistem odasına girdiğimde kendimi yasak bir krallığa adım atmış gibi hissettim. Sunucu kilitlenmiş,
çalışmıyordu. Sistem odasında yalnızdım. Hemen kendi bilgisayarımda önceden hazırladığım bir arka
kapı dosyasını sisteme yükledim. Bu dosya, sistemde çalışan bazı komutların değiştirilmiş hallerini
içeriyordu.

Bu güçlü sunucu sisteme bağlı olsam bile ne sistemdeki varlığım ne de çalıştırdığım programların
varlığı fark edilebiliyordu. Birkaç dakika sonra sunucunun başından ayrılarak sorunu hallettiğimi
söyledim. Çok heyecanlıydım. Hatta bunu söylerken kendime hâkim olamayıp kekelemiştim. Önceden
yaptığım testlere göre sistemdeki varlığım fark edilmeyecekti.

Planıma göre ofisteki bu güçlü sistemler elimdeki Raksnet kullanıcı hesaplarının bulunduğu şifre
dosyasını çok hızlı bir şekilde kırarak kullanıcı hesaplarına ulaşmamı sağlayabilirdi. Hemen
bilgisayarımın başına oturarak biraz önce “sorununu hallettiğim” sunucuya bağlandım. Şifre dosyasını



yükledikten sonra şifre kırıcı programı çalıştırdım. Muhteşem şifre kırma süreci başlamıştı.
Katedilen aşamayı gösteren rakamlara bakmak bile beni heyecanlandırıyordu. Programı çalışır halde
bırakıp ofisten ayrıldım. Hem eve giderken, hem evde, hatta gece uykumda bile bu sürecin ne zaman
biteceğini ölesiye merak ediyordum. Ertesi gün sunucuya tekrar baktığımda kırılmış şifreler olduğunu
ama daha tüm dosyanın tamamlanmadığını gördüm.

Anlaşılan bu beklediğimden fazla zaman alacaktı. Şifrelerin kırdığım kadarını kullanmaya, diğer
yandan da arkadaşlarıma dağıtmaya başladım. Bir anda çok fazla dosta sahip olmuştum.
Arkadaşlarımın arkadaşları ve diğer insanlar beni adeta bir “kaynak” olarak görmeye başlamışlardı.
Oldukça popülerdim ama kimse nasıl bu kadar çok kullanıcı hesabına sahip olduğuma anlam
veremiyordu.

Şifre kırma işlemi tamamlanınca bu şifreleri kişisel internet sitemde ücretsiz yayınlamaya başladım.
On binlerce insan yayınladığım çevirmeli ağ şifreleriyle internete bağlanıyordu. Her gün teşekkür
amaçlı onlarca e-posta alıyordum. Bu sayede internet sitem bir anda popüler olmuştu.



Gerçek hayatın tokadı









Elimdeki gücün farkındaydım. Sürekli araştırıyor, öğreniyor, her seferinde kendime öğrendiklerimi
üzerinde uygulayacak yeni hedefler belirliyordum. Denemelerimde son seferki gibi başarılı sonuç
aldıkça özgüvenim artıyor, daha zor, karışık ve büyük hedefler arıyordum.

Yaptıklarım ruhsal açıdan beni tatmin ettiği gibi, kendime yarattığım küçük dünyamda yer alan
sanal arkadaşlarımdan gördüğüm saygıyı da arttırıyordu. Şişmeye başlayan egomu da... Elbette ki
bunu inkâr etmek koca bir yalan olurdu. Evet, hacker’lık bireyi öne çıkaran ve onun egosunu konu
alan bir eylem. Hacker ise kocaman ego sahibi meraklı bir bebek.

Tam da her şey toz pembe, ego katsayım tavana vurmuş haldeyken birden işin rengi değişmeye
başladı. İnternet bağlantısı için şifre verdiğim insanlar daha sık şifre istemeye başlayınca Raksnet’in
durumdan şüphelenerek kullanıcı hesaplarını teker teker kapattığını fark ettim. Sabah işe geldiğimde
ise insanların bana her zamankinden farklı baktığını görmemle genel müdürün beni odasına çağırması
bir oldu. Raksnet durumu fark ettiği gibi benim dalgınlığımdan kaynaklanan bir hatadan dolayı ip
adresimi de tespit etmişti.

Kahretsin ki tamamen hatalıydım. O dönemde zaten birkaç tane olan internet servis sağlayıcılardan
birinde çalışma şansımı kaybedecek gibi gözüküyordum. Raksnet bunu yapan kişinin şirketle
ilişiğinin kesilmesini, yoksa çalıştığım şirket nezdinde yasal girişimlerde bulunacaklarını, çalıştığım
firmaya yazılı olarak bildirmişti. Ben masum değildim belki ama İngiliz patronum da yeterince
acımasız biriydi. Babamın benim üzüldüğümü görünce telefon açarak konuştuğu şirketin Türk
ortağının yumuşaması bile İngilizin fikrini değiştirememişti. Beni ofisi ilk ziyaretimde nazikçe
muhasebe bölümüne aldılar.

Evet, beklediğim gibi kovulmuştum. Bu bana büyük bir ders olmuştu. Bilgisayar sistemleri hack
edilebiliyor, merak edilen sistemler hakkında bilgi de alınabiliyordu. Ama bunu yaparken iz
bırakmamak belki de amaçlardan ilki olmalıydı. Sonuçların kesinliği, önceden yapılan hataları telafi
etmeyi mümkün kılmıyordu. Hata yapmamak zorundaydım. Diğer yandan bir yeri hack ettikten sonra
imza atmamak bana çok anlamsız geliyordu. Picasso yaptığı muhteşem bir esere imza atmaz mıydı?
Karmaşık bilgisayar sistemlerine girip, imza atmadan çıkmak bana eşsiz bir sanat eserini sahipsiz
bırakmak gibi geliyordu. O zamanlar henüz tam gelişmemiş etik değerlerim ve hacker felsefesine olan
uzak mesafem nedeniyle kafamda neyi ne için yaptığımı tam oturtamamıştım.

Artık işsizdim. Kötü olan, iş yaşantısına dair vizyonum da tamamen değişmişti. Artık tamamıyla
internetle alakalı çalışmalıydım. Bunun aksi kabul edilemezdi. Tekrar bir servis sağlayıcıda iş bulma
imkânımı kendi kafamda yok etmiştim. Raksnet olayının dedikodusu çabuk yayılmıştı. Yine öğlen geç
saatlere kadar uyuyup, gece yarılarına kadar bilgisayar başında vakit geçiriyordum. Bu duruma
paralel olarak babamın sinir katsayısı eve gelen telefon faturasından bile yüksek seyrediyordu.
Çalışmadığım için para kazanamıyor, ailemden harçlık alıyordum. Eve gelen yüklü telefon
faturalarıyla birlikte telefon kablosu dolabın tozlu raflarındaki yerini almıştı.

Onca süre bir servis sağlayıcıda, internetle ilgili bir işte çalışmak için vakit harcamıştım ama sonuç
olarak artık çemberin dışındaydım. Yorgun, yılgın ve parasız hissediyordum. Aslında parasızlık
sadece hissi bir durum değildi. Elimi cebime atmam ya da bir şey yapmaya kalkışmam hatırlamama



yetiyordu. Tekrar son bir umutla internette araştırma yaparken bir ilan gördüm. İlanı aradığımda TRT
spikeri edasında konuşan adamın biri beni görüşmeye davet etti. Gerçekten ilginçti ama sesi bana
güven vermişti. Görüşmeye gittiğimde ofiste vakit geçirmek yerine çıkıp bir şeyler yemek üzere bir
restorana oturduk.

Tok sesli adam son derece vaatkâr gözüküyordu. İstanbul’da suluboya fırçası yapan bir üretim
tesisi vardı. O da henüz daha çok erkenden internet sektöründeki geleceği görmüş, mütevazı
boyutlarda da olsa bu geleceğe yönelik yatırım yapmak istemişti. O zamanın sayılı internet servis
sağlayıcılarından Egenet’te bir sunucuları olduğundan bahsetti. Ben bir yandan sunucuya bakacak,
diğer yandan internet sitesi tasarımı yaparak tek başıma bu iki konuyu halledecektim. Bugünün
şartlarında sistem yöneticiliği, html, grafik gibi konuların her birinin ayrı bir uzmanlık alanı olduğu
düşünüldüğünde komik gelen bu teklif o zamanın şartları için gayet makuldü.

Çöp şişlerimizi yedikten sonra maaş konusunda da anlaşarak ayrıldık. “Tok ses” beni sevmiş gibi
gözüküyordu ama insanların göründüğü gibi olmadığını Bukalemun Süleyman’dan öğrenmiştim. Tok
sese karşı kaynağını bilemediğim, ama bir yandan da bastırmaya çalıştığım bir güven oluşmuştu.
Belki de son işimdeki gibi maaşımı zamanında alabilirim, diye tasarlamıştım kafamda.

Oldukça yoğun bir tempoyla çalışmaya başladım. Tasarımlar yapıyor, sunucuyla ilgileniyor, bir
yandan da bilgisayar sistemlerini kurcalamaya devam ediyordum. Burada benim için ilgi çekici olan,
artık elimin altında kendime ait bir sunucumun bulunmasıydı. İstediğim veriyi burada saklayabilir, bu
sunucu üzerinden başka sunuculara bağlanarak denemelerimi buradan gerçekleştirebilirdim.

“Tok ses”in işlerini yaparken, Türkiye’deki internet meraklıları arasında ismim duyulmaya
başlamıştı. Artık internetin temelleri üzerine kafa patlatmanın yanında bilgi güvenliği alanı daha çok
ilgimi çekmeye başlamıştı. Sunucu işletim sistemleri, firewall, router cihazlarıyla bunların yönetimi
ve kurulumu hakkında çok sayıda şey öğreniyordum.

İlk versiyonunu Geocities üzerinde barındırdığım, vesikalık fotoğrafımın kenarlarında meşaleler
bulunan internet sitemi yeni bir adreste, daha iyi bir tasarımla yayınlıyordum. Zamanla internet
sitemde o zamanın şartlarında oldukça popüler olan hacker’lık ile alakalı yazılar, trojanlar, virüsler
ve Linux hakkında dokümanlar da paylaşmaya başladım.

İnternette bir sohbet furyası başlamış, özellikle IRC denilen sohbet sunucuları alıp başını gitmişti.
Daha çok Superonline sohbet sunucusunda #administrator adıyla açtığım sohbet odasında vakit
geçiriyordum. Sistem yöneticileri sohbet odasının varlığından ve isminden rahatsız olsalar da yine de
müdahale etmiyorlardı. Ama benim uslu durmaya hiç niyetim yoktu. Sohbet sunucusuna takma isimli
binlerce sahte kullanıcı sokup kanalları dolduruyor, kimi zaman da en kalabalık #zurna kanalına girip
tüm kullanıcıların internet bağlantısını keserek eğleniyordum. Sohbet odasında bir tek sistem
yöneticileri ile ben kalınca, yüzlerce kullanıcının bağlantısını kimin kestiği doğal olarak ortaya
çıkıyordu.

Superonline sohbet sunucusunun yöneticileri önlemler aldıkça, ben araştırmalarımı daha da
ilerletiyordum. Arada sırada sunucuyu yönetenlerle sohbet etsek de birbirimizden hoşlandığımız pek
söylenemezdi. Bu hoşnutsuzluğun yarattığı gergin atmosferi her ne kadar karşılıklı gizlemeye çalışsak
da sonunda şiddetli bir kavgaya dönüşmesi uzun sürmedi. Küfürler, tehditler havada uçuşuyordu.



Birbirimizi çocukça tehdit ederek yıldırmaya çalışıyorduk. Bu kavganın sonucunda beni sohbet
sunucusundan atıp, kanalımı elimden almış, sunucuya “tamersahin” ismiyle bağlanmamı
yasaklamışlardı.



Bir hacker’ı asla küçümseme









Başından beri internette insanların gerçek kimliğini gizlemesine karşı çıkmışımdır. Bu yüzden
takma ad kullanmayıp, hep ad soyadımı veya baş harflerini kullanmayı tercih etmişimdir. Teknik
anlamda yapılabilecekleri bildiğimden, takma ad kullanmanın kimseyi kurtaramayacağının farkında
olmamın da şüphesiz bu seçimimde katkısı vardı. Bugün artık herkesin Facebook, Twitter gibi sosyal
medya sitelerinde kendi adı soyadıyla var olmaya bayıldığına bakarsak, zaman beni pek de haksız
çıkarmış sayılmaz.

Sohbet sunucusundan atılmış olmam egomda ciddi bir yara açmıştı. Kendimi oyuncağı zorla elinden
alınmış bir çocuk gibi hissediyordum. Bunu bana nasıl yapabilirlerdi? Günlerce düşündükten sonra
nasıl intikam alacağıma karar verdim. Elbette tek bildiğim yolla... Hack edecektim! Ama akla ilk
gelenin aksine beni sohbet sunucusundan atan sistem yöneticisini değil, Superonline’ı.

O zamanki mantığıma göre sistem yöneticisini hack etsem bu durumu sadece kendisi ile
çevresindeki birkaç kişi bilecek, üç beş gün kısır bir çevrede konuşulup unutulacak, belki de etrafa
hiç belli etmeden örtbas edilecekti. Ama Superonline’ı hack edersem bunu milyonlarca insan
öğrenecek, yıllarca dillerden düşmeyecekti. Üstelik bu, o sistem yöneticilerinin sohbet sunucusunu
koruyamadıkları gibi diğer sistemleri de koruyamadıkları anlamına gelecekti.

Bu motivasyonla yola çıkıp Superonline sistemlerini incelemeye başladım. Alan adı sunucularına
saldırıp kısa süreli kesintiler elde ediyorken bir yandan başka güvenlik açıklarını araştırıyordum.
Fakat istediğim o büyük etkiyi getirecek saldırı biçiminde henüz karar kılmamıştım ve bu biraz zaman
alacak gibiydi.

Bu yönde çalışmalarıma devam ederken amacıma ulaşmak için o dönemlerin tek alan adı kayıt
firması olan Network Solutions’ın sistemlerinde keşfettiğim açığı kullanmaya karar verdim. Bir
süredir denemeler yapıyordum, üstelik bu denemelerim kısmen de başarıya ulaşmıştı. Netsol’un
kullandığı e-posta sunucularından birine bağlanıp, alan adının bilgilerini içeren bir şablon formu
dolduruyordum. Kendi sunucuları üzerinden bir e-posta adresine gönderimde bulunuyordum. Bu e-
posta adresi, gelen formu otomatik olarak işleyerek alan adının üzerinde değişiklik yapmaya izin
veriyordu. Ek bir şifre bulunsa bile işleme koyuyor, hiçbir yetkilendirme olmadan bu değişikliği
yapıyordu.

Planım hazırdı. Yurtdışında bir sunucudan yer kiraladım, sloganlar eşliğinde hazırladığım grafiği
oraya yerleştirdim. Gerekli sunucular üzerinden bağlanıp işlemleri yaptım. Saatler geçmesine rağmen
bir şey olmadığı için emin olamayarak bunu aralıklarla, gün aşırı tekrarladım.

Heyecanla bekliyordum ama hiçbir değişiklik olmamıştı. Alan adının dns adresleri halen
Superonline olarak gözüküyordu. Artık bu saldırı tekniğinden umudumu kesmiş, başka yollar
araştırıyordum. Sabahlara kadar bilgisayar başında araştırıp, notlar alırken yine öğle saatlerine kadar
uyuyordum.

Ertesi gün uyandığımda evde elektriklerin kesik olduğunu fark ettim. Dışarıya baktığımda elektrik
kablolarının indirildiğini, hepsinin sökülüp yenilendiğini gördüm. Elektrik olmadan ne yapılabilir ki
şu hayatta diye düşünürken kısa bir süre sonra cep telefonum çalmaya başladı. Telefondaki arkadaşım



heyecanla “Abi sen ne yaptın ya! Manyaksın sen, şu an superonline.com adresine giriyorum ‘hacked
by T.Ş.’ yazıyor!” diyordu. Bir anda sıcak bastı. Pek tarif edemediğim duygular içerisindeydim.
İçimdeki sinir, nefret yok olmuş, yerine başarıyla sonuçlanmış bir işin verdiği tatmin gelmişti.

Böyle kritik durumlarda sizi arayan iki çeşit arkadaş olur. Biri “Abi harikasın hack ettin adamları!”
derken, diğer tür “Abi ne yaptın? Bitirecekler seni!” der. İnsanı sıkıntıya sokan ise her zaman ikinci
sınıfa dahil olan arkadaş türüdür.

Superonline’ın sahibi Mehmet Emin Karamehmet’ti. Milyarlarca dolarlık bir servete hükmeden bu
adam istese beni saniyesinde ortadan kaldırabilecek güce sahipti. Tam binlerce düşünceye dalmış
biçimde kafamı toparlamaya çalışırken ev telefonu çaldı. Annem telefonu açtı ve beni aradıklarını
söyledi.

Superonline internet sitesine giren kullanıcıların karşılaştığı görsel (1999).

Ahizeyi elime aldığımda karşımdaki kişi “Tamer naber? Nasıl gidiyor bakalım?” diye sordu.
Duyduğum sesi kimseye benzetememiştim. Tanıdığım biri olamazdı ama sanki beni tanıyormuş gibi
samimiyetle konuşuyordu. “Kusura bakmayın tanıyamadım?” dediğimde “Yakında tanırsın...” diyerek
telefonu suratıma kapattı...

Bir anda biraz daha terlemeye başladım. 18 yaşında bir gençtim. Daha önce hack yüzünden işten
kovulmak gibi sonuçlarla karşı karşıya gelsem de bilgisayar başında kalkıştığım hareketlerin
sonuçlarını yine de tam olarak kestiremiyordum. Elektrikleri kesik, sessiz, sakin odamda düşüncelere
dalarak beklemeye başladım. Olasılıkları kafamda tartmaktan canım sıkılmıştı. Dışarıya çıkarak bir
arkadaşımın şirketine uğradım. Kendimi rahatlatmak, kafamı dağıtmak için bir şeylerle uğraşırken cep
telefonum çaldı. Telefonda ciddi olduğu kadar sıkıntılı bir ses vardı. Bana “Tamer ben Fazıl.
Superonline genel müdür yardımcısıyım. Şu anda seni Superonline ve Çukurova Holding üst düzey
yöneticileri konferans görüşmeyle dinliyorlar. Birkaç soru sormak istiyorum” diyordu.



Kızgın Mehmet Emin Karamehmet ve Superonline









Artık iyiden iyiye terlemeye başlamıştım. Başıma ne gibi işler açtığım konusunda hiçbir fikrim
yoktu. Galiba benim küçük hesaplaşmamın sonuçları beklediğimden büyük olmuştu. Olayı
gerçekleştirenin kim olduğunu bildiğimi, alan adını yönlendirdiğim sunucunun şifresini hemen onlara
vermemi söylediler. İlk başta “Ben yapmadım, etmedim, alakam yok” desem de “Sen kiminle
uğraştığını sanıyorsun! Karşında Mehmet Emin Karamehmet var! Şu an adamlarımız İzmir’e doğru
yola çıktı. Aklını başına al!” gibi tehditler karşısında pek fazla dayanamadım. Korku, panik arası bir
haldeydim. Biraz müsaade isteyerek hemen arkadaşımın yanından ayrılıp eve gittim.

Ailem de fazlasıyla telaşlı ve gergin halimden şüphelenmiş olacak ki ne olduğunu sorup
duruyorlardı. Tabii onlara Türkiye’nin en büyük ve en ünlü internet servis sağlayıcısını hack ettiğimi
söyleyemezdim. Hatta Türkiye’nin en zengin adamının beni dolaylı yoldan tehdit ettiğini hiç
söyleyemezdim. Bilgisayarımı kaptığım gibi internet kafenin yolunu tuttum. Bilgisayar kasasını
bağlayıp açtıktan sonra 11 hanelik şifreyi kağıda not ettim.

Superonline Yönetim Kurulu sözcüsü tekrar arayarak benden şifreyi istedi. Dikkatlice kodlayarak
şifreyi onlara ilettim. Komik bir biçimde yaptıklarımı telafi etmek ister gibiydim. Ailemle ve benimle
ilgili sorular sordular. Sonrasında “Tamer sana bunu kim yaptırdı? Anlat bakalım” gibi bir
yaklaşımları oldu. Böyle bir tavıra o zamanlar hiç anlam verememiştim. Kim yaptırmış olabilirdi ki?
Bu sadece benim sistem yöneticileriyle aramdaki kişisel bir çatışmaydı. Ama bu kısır çatışmanın
sonuçları o kadar büyük olmuştu ki şirket yöneticileri ister istemez bunun bir sanayi casusluğu işi
olduğunu düşünüyorlardı. Bu eylemin, rakiplerinin beni parayla tutması sonucu gerçekleştiğinden
şüpheleniyorlardı.

Sorulardan ve onlarla işbirliği yapmamın öneminden bahsettikten sonra telefonu kapattılar.
Herhangi bir durum olursa tekrar bana ulaşacaklarını söylüyorlardı. Ben çocuksu bir pozitiflikle artık
olayın kapandığını düşünerek içimi rahatlatmaya çalışıyordum. Benim dünyamdaki kriterlere göre
konu burada kapanmalıydı. Şifreyi onlara teslim etmiştim. Sorunu çözebilirlerdi.

Superonline yetkilileri, bana ulaşmadan önceki süre zarfında ülke genelindeki tüm servis
sağlayıcıları arayarak Superonline.com alan adının söyleyecekleri ip adresine yönlendirilmesini
istemişlerdi. Onlar bu çaba içerisindeyken yüzbinlerce kullanıcı internete bağlanamamış, binlerce
internet sitesi çalışamaz hale gelip çökmüştü. Superonline.com adresine giren herkes benim
hazırladığım sayfayla karşılaşıyordu. İnternet servis sağlayıcıları gerekli yönlendirmeyi yaptıktan
sonra ise durum daha karışık bir hâl aldı. Türkiye’den bağlananlar normal Superonline internet
sitesini görürken, yurtdışından bağlananlar yine benim hack ettiğim sayfayla karşılaşıyorlardı.

Birkaç gün sonra konunun artık unutulduğundan emindim. İyiden iyiye havaya girmiş halde tebrikleri
kabul ediyordum. Daha birkaç gün önce telefonda titreyen adamdan eser yoktu. Bu hack olayı
mükemmel bir sanat eseri, yazdığım T. Ş. ise ressamın imzası gibiydi.

Uykusuz geçen bir gecenin sabahı, uyku sersemi haldeyken kapıyı birilerinin alacaklı gibi
çalmasıyla uyandım. Kafamı kaldırıp şöyle bir baktığımda annemin kapıyı açar açmaz geriye doğru
savrulduğunu, elleri silahlı polislerin eve paldır küldür koşarak girdiklerini gördüm.



Kilitlenip kalmıştım. Resmen evimizi polis basmıştı. Artık nasıl bir şikâyet dilekçesi yazmışlarsa,
polisin gözünde kalaşnikof tüfeğini temizleyip duvara astıktan sonra uyuyan tehlikeli bir bilgisayar
korsanıydım ben. Annem gözyaşları içerisinde, ben odamın kapısında donup kalmış, polis normal bir
aile evine girmiş olmanın verdiği şaşkınlıkla birbirimize bakıyorduk.

Polisler bu kısa şaşkınlığı üzerlerinden attıktan sonra biraz mahcubiyetle birlikte anneme sakin
olmasını, oğlunun çok zeki bir çocuk olduğunu, sadece Emniyet’e götürüp birkaç soru soracaklarını
söylediler. Bana dönüp “Hadi bakalım bilgisayarla ilgili neyin varsa toplayıp götürüyoruz” dediler.
Endişelenmeye başlamıştım. Bu duruma hazırlıklı değildim. Bilgisayarımın sabit diskindeki tüm
bilgiler şifresiz ortadaydı. Hack ettiğim diğer yerler, şifreler, topladığım her türlü bilgi sabit
diskimde açık şekilde duruyordu. Isınma problemi olduğundan bilgisayarımı kasası açık halde
kullanıyordum. Hemen bilgisayar kasasının yanına gelerek sanki kablolarla uğraşıyormuşum gibi
yapıp sabit diski kızak mekanizmasından çıkartarak masanın arkasına gizledim. Daha sonra içi boş
bilgisayar kasasını kapatıp, hazır olduğumu artık gidebileceğimizi söyledim.

Polis bu durumdan pek tatmin olmamış olacak ki şöyle bir odanın içerisinde yürüdükten sonra
masanın üstünde duran, alelade bir disketi eline alarak “Bu ne?” dedi. Benim “Hiç... Disket işte”
cevabım üzerine sanki o sıradan disket çok önemli bir delilmiş gibi “Tamam!” diyerek cebine attı.
Evden ayrılırken aşağıda iki ekip otosu lambaları yanar şekilde bekliyordu. Herkes balkona çıkmış,
bana bakarak dedikodu yapıyordu. Kendi halinde, 18 yaşında, sessiz sedasız bu çocuk ne yapmış
olabilir? Cinayet? Hırsızlık? Gasp?

Gasp derken Emniyet’e vardığımızda getirildiğim yer tam olarak yukarıda sıraladıklarıma uygundu.
Bir hacker’dım ama Çevik Kuvvet Bölge Müdürlüğü’ndeki Gasp Büro Amirliği’ne getirilmiştim.
Hayatımda ilk defa polisle yüz yüze gelmiş, ilk defa bir polis merkezine ayak basmıştım. Pek nezih
bir ortam olduğu söylenemezdi. Kara kuru, karanlık abilerle, potansiyel şüpheli, zanlı her çeşit
insanla birlikte sıralanmış oturuyorduk. Polisler bana iyi davranmıştı. Çay söylemiş, “Vay anasını be,
nasıl yaptın lan, helal olsun!” diye takdir etmişlerdi. Ne de olsa her gün katil, hırsız, dolandırıcı her
çeşit insanla uğraşan Emniyet mensupları için benim yaptığım üfürükten bir suçtu.

Derken içeriye ızbandut gibi, yüz çizgileri belirgin, sert mizaçlı bir adam girdi. O daha kapıda
gözüktüğü an herkes önünü ilikleyip, sağa sola koşuşturmaya başlamıştı. İçeri girer girmez benim gibi
sandalyelere oturtulmuş şüphelilere bakarak “Alın şu ibneleri, götürün bu götleri, şu yavşakları
içeriye gönderin” diye etrafına emirler yağdırmaya başladı.

Bana doğru yaklaştığında gür sesiyle “Bu mu bizim cengaver?” dedi. O kulağıma eğilirken benim
kafamdaki senaryo ise bambaşkaydı. Onun bu açık sözlü iltifatı değil, muhtemelen bana atacağı kafayı
gözümde canlandırmıştım. Meslektaşları onaylayınca kulağıma eğilip hevesli bir ses tonuyla “Helal
olsun birader! A..na koymuşsun sistemlerin!” diyerek kahkahayı patlattı. Neyse ki beklediğim gibi
olmadığını görünce mahcup bir ifadeyle bu iltifata karşılık verdim. İfade verme vaktim geldiğinde
etraftaki polislerden ciddi yönlendirmeler geldi. “İtiraf et. Tamam ‘Kötü niyetim yoktu’ de ama
yaptığını itiraf et. Zaten artık saklayacak bir şey yok her şey ortada” gibisinden telkinlerde
bulundular. 18 yaşında, daha önce karakola adım bile atmamış, antisosyal Tamer’e.

Elbette ortamda otoritesini sonuna kadar hissettiren polis abilerimin tavsiyelerini dinledim.
“Yaptım ama vallahi billahi kötü niyetim yoktu” minvalinde bir şeyler geveleyerek ifademi verdim.



Bu esnada cinayet, mali şube gibi diğer bürolardan olayı duyup gelen komiserler birbirinden ilginç
sorular soruyordu. Nasıl hack ettiğimi soranların yanında, rulet masasına düzenek yapıp
yapamayacağımı, dinleme cihazlarıyla aramın nasıl olduğu, polisin kullandığı haberleşme sistemini
hack edip edemeyeceğimle ilgili çokca soru cevapladım.

Sıra savcılığa sevk edilmeme geldiğinde polis minibüsüne binip adliyenin yolunu tuttuk. Savcı
tutuklama verebilirdi veya beni mahkeme gününe kadar gözaltında tutmak isteyebilirdi. O zaman polis
merkezine gelmemin dışında başka yeni ortamlarla, kişilerle de yüzleşmem gerekecekti. Adliyeye
vardığımızda savcının kapısında 40 dakika kadar bekledik. Nihayet yanımdaki memurlardan biri
içeriye çağrıldığında sinirlerim iyice gerilmişti. Polis memuru savcının odasından çıktığında hiçbir
şey söylemedi. Polisler eşliğinde adliyeden çıkıyorduk ama tek sorun benim halen ne yaşandığı
hakkında bilgim olmamasıydı. Polise sorduğumda “Valla buradan doğru Buca Cezaevi. Ha, istersen
kaç... Biz kaç kişiyi indirdik bu merdivenlerde bir bilsen” diye cevapladı.

Adli süreçleri bilmemenin verdiği cehalet ile durumun yaşattığı moral bozukluğu karışmış halde
düşüncelere dalmışken nispeten vicdanlı olan diğer polis memuru bu duruma dayanamadı. Bana
dönüp “Ulan Tamer! Hiç demiyorsun ‘Ya, ben daha yargılanmadım, nasıl yargılanmadan hapse
atarsınız beni!’ ” dedi. Bunu duyduğumda vücut kimyam düzene girdi. Artık internetten sadece ilgi
alanımla alakalı değil başka sosyal süreçlerle ilgili de bilgi sahibi olmamın zamanının geldiğini
düşünmeye başladım. Savcı beni görmeden belgeleri teslim alıp tutuksuz yargılanmak üzere serbest
bırakılmama karar vermişti.

Polisler beni evimin yakınına kadar bırakmıştı. Kendimi çok yorgun ve bitkin hissediyordum.
Dahası eve vardığımda karşılaşacağım muameleden emindim. Annem sorumsuzluğumdan şikâyet
edecek, babam deri işi yapmayıp halen boş işlerle uğraştığımdan dem vuracaktı. “Bu çocuk adam
olmaz” diyerek moralimi bozacaklardı. Ama yapacak bir şey yok. Gidebileceğim tek yer küçük odam
ve bilgisayarımın başıydı. Üstelik bana inanan neredeyse benden başka hiç kimse yoktu.

Baskın olayından sonra evimi basan polislerle arada sırada görüşüyordum. Samimi itiraflarda
bulunmuşlardı. Bu itiraflardan en trajikomiği ise “Ah be Tamerim! Biz ne bilelim bilgisayar nedir.
Sen bize orada demir parçası versen onu da bilgisayar diye götürürdük” olmuştu.



Türkiye’nin ilk hacker’ı









Artık internet dünyasında kendime göre bir ünüm vardı. İnsanlar beni ve yaptıklarımı merak
ediyordu. Girdiğim sosyal ortamlarda artık Tamer değil Hacker Tamer olmuştum. Yaptığım şeylerle
anılmaya başladım.

Superonline’ın açtığı davada ise suçlu olduğuma karar verildi. Çarptırıldığım 1 yıl 8 aylık hapis
cezası sabıkam olmaması, aynı suçu bir daha işlemeyeceğim kanaatinin oluşması sebebiyle ertelendi.

Bu karar, gelecek beş yıl içerisinde aynı suçu bir kez daha işlemem durumunda alacağım cezanın
kesinleşerek kat kat artacağı anlamına geliyordu. Bu süreç sırasında çok şey öğrenmiş, birçok ders
çıkarmış olsam da diğer yandan olayların yaşattığı adrenalinin tadı hâlâ damağımdaydı.
Yaşananlardan çok farklı bir keyif aldığımı fark ettim. Türkiye’nin ilk hackerı payesini almaktan
gurur duysam da halen kendimi yeterli görmüyordum. Yeni şeyler öğrenmek adına içimde bitmek
tükenmek bilmeyen bir istek vardı.

Bu içsel meselelerle uğraşırken hayatın gerçeklerini de ıskalayamazdım. Acilen bir iş bulmam
gerekiyordu. İnternette gezinirken İzmir’de internet işleri yapan bir firmaya denk geldim. İnternet
sitesini gezince gözüme, çok kapsamlı çalışan büyük bir firma gibi göründü. Telefonla konuşup, cv
gönderdikten sonra kısa sürede görüşme için çağrıldım.

Görüşmeye gittiğimde Umut Gökbayrak adında tam anlamıyla “geek” (bilgisayarlar ve teknolojiyle
ilgilenen antisosyal kişi) kelimesinin karşılığını veren koyu Linux, açık kod taraftarı biriyle
karşılaştım. Daha önce aynı şirketlerde çalıştığımızı fark ettiğimizde sohbet iyice koyulaştı. Şirket
kurulalı henüz birkaç ay olmuştu. Sohbet sırasında ortak noktalar da elde ettikçe anlaşarak işe
başladım. Nazillili dört beş arkadaşın birleşerek kurduğu bir firmaydı. Umut, içlerinde teknik
anlamda işten anlayan tek kişiydi. Firmanın vizyonu internet sitesi tasarımı, internet sitesi barındırma
ile Linux sunucu çözümleri üzerineydi.

Çalışmaya başlamıştım ama kimse henüz geçmişimi bilmiyordu. Bunun pek uzun sürmeyeceği
açıktı. Umut’la beraber bilgisayarındaki resim arşivini karıştırıyorduk. Karikatürlere, fotoğraflara
bakıp yorum yapıyorduk. Bir anda ekrana benim Superonline’ı hack ettiğimde hazırladığım sayfanın
görüntüsü geldi. O da diğer birçok insan gibi bu eşsiz anı ölümsüzleştirmek için ekran görüntüsü alıp
saklamıştı. Umut “Ha ha, hatırlıyor musun herifin biri hack etmişti bunları! Adam kalkıp imzasını
atmıştı. Bir dakika ya... T. Ş. ... Nasıl yani? Sen olamazsın herhalde? Tamer Şahin?..” diye şaşkınlık
içerisinde sordu.

Önceleri inkar etsem bile itiraf etmem fazla uzun sürmedi. Bir anda şirkette popülaritem tavan
yapmıştı. Ben ise bu “ortamın popüler çocuğu” haline halen alışamamıştım. Bir süre sonra Umut’un
şirket ortaklığını bırakıp İstanbul’a yerleşmesiyle firmanın sunucularının yönetimi ile birlikte teknik
karar mekanizması da tamamıyla bana geçti.

Artık elimde yönetebileceğim, stratejisini çizebileceğim bir internet firması vardı. O dönemde pek
de kötü sayılmayacak işlere imza atıyorduk. Personel sayımız kimi zaman 15-20 kişiye kadar
çıkıyordu. Başlarda Alsancak’ta halıları kokuşmuş bir ofisteydik. Bu, kışın ucu kesilmiş eldivenlerle
klavye kullandığımız, yazın burnumuzdan klavye üzerine ter damlayan ofisten çıkıp daha geniş bir



yere taşındık. Güvenlik konusunda kendimi daha da geliştiriyordum. Artık her çeşit sistemi güvenli
şekilde gözüm kapalı kurabiliyordum. Birçok karışık ağ özelliğini destekleyen güvenlik duvarı
tasarımları yapabiliyordum.

O dönemde henüz sektörleşmemiş “alan adı ticareti” ilgimi çekiyordu. Elimde gelir kaynağı olarak
düşündüğüm bazı alan adları vardı. İleride satarak belki para kazanabileceğimi planlamıştım.
Bunların arasında okanbayulgen.com, denizakkaya.com, eksisozluk.com, orkid.com, kevinmitnick.net,
kevinmitnick.org gibi adresler bulunuyordu. İsimlerden biriyle ilgili bir kot pantolon üreticisinden e-
posta aldım.

E-postada okanbayulgen.com alan adını satın almak istediklerini söylüyorlardı. Okan Bayülgen’e
sponsor olan firma alan adı ücretini karşılayacaktı. Anladığım kadarıyla bu konu pazarlığa açıktı.
Daha sonra telefonda konuştuğum avukat, sözlerinde oldukça samimi davrandı: “Tamer Bey sizi biraz
araştırdık. Şimdi biz de Cem Yılmaz gibi dava açarak alan adını alabiliriz. Ama sizinle problem
yaşamak istemiyoruz. O yüzden makul bir rakamda anlaşabileceğimizi umuyorum” diye konuştu.

Makul bir rakamda anlaştık ve kot pantolon firması bol sıfırlı bir havale göndererek ödemeyi
gerçekleştirdi. Durup düşününce, ünlüler gerçekten de hiçbir şeye para ödemiyorlardı. Yıllar sonra
Okan Bayülgen’le yüz yüze gelip, sohbet ettiğimizde bu olayı hatırlattım. Hangi firmanın ödediğini
bile hatırlamadığını söylemişti. Onlar için kapılar bu kadar kolay açılabiliyordu.



Korkak aristokrat bir CEO









Artık düzenli nakit akışına kavuştuğum için kazandığımı her teknoloji manyağı gibi yine elektroniğe
yatırıyordum. Çocukken babasının yanında oturup tamir ettiği mekanik eşyaları izleyen küçük çocuk,
artık kendi elektronik aletlerini alıp, onları gerektiğinde tamir edebiliyordu. Okan Bayülgen’den
aldığım parayla 2001 yılı için lüks sayılabilecek bir cihaz olan laptop almıştım. Gerek kalınlığıyla
gerekse taşımak için Doğu Alman gülle atıcıları gibi kaslı bir yapı gerektiren ağırlığıyla olsun,
emektar bir cihazdı.

Gecenin bir yarısı tam konsantre olmuş şekilde laptopumla çalışırken burnuma hafif bir yanık
kokusu geldi. Daha önce kondansatörlerinden maddeler fışkıran anakarta sahip bilgisayar kullanıp
“Niye kilitleniyor bu?” diye kasayı açmaya bile üşenmiş biri olarak önemsemedim. Koku gittikçe
kesif bir hal alınca etrafa bakındım. Elimi laptop adaptörüne atmamla kıvılcımlar çıkararak yanması
bir oldu. Binbir güçlükle aldığım taşınabilir bilgisayarım havlu atmıştı. Garanti kapsamında olmayan
cihazın adaptörü o günkü şartlarda ciddi bir para tutuyordu.

İnternette umutsuzca adaptör fiyatlarını araştırırken laptopu üreten firmanın internet sitesinde
Adapter replacement program (Adaptör değişim programı) adı altında bir başlık gözüme çarptı.
Tıklayıp okumaya başladığımda bugüne kadar üretilen belli serilerdeki laptop adaptörlerinin fazla
ısındığı, ısınan adaptörlerin yangına yol açabileceğinden bahsettiğini fark ettim. Bu yüzden laptop
üreticisi firma tüm bu hatalı adaptörleri ücretsiz değiştirmeyi önermişti.

Laptopun seri numarasını kontrol ettiğimde ise Murphy Kanunları devreye girdi. Benim adaptörüm
değişim yapılabilecek serilerin arasında yer almıyordu. Ne yapacağımı kara kara düşünürken
üreticinin internet sitesini incelemeye başladım. Belki de bu sıkıntılı durumdan dolayı işi aceleye
getirdikleri için yazılımları kodlama hatalarıyla doluydu. Hataları kullanarak ilerledikçe ilerledim.
Kısa süre sonra o laptop üreticisinin laptoplarını kullanan dünya çapındaki tüm müşterilerin kişisel
bilgilerine ulaşmıştım. Ele geçirdiğim veritabanında ürünlerin seri numaraları, ad soyad, adres, e-
posta, telefon gibi birçok kişisel bilgi yer alıyordu. Müşteri bilgileri Asya, Avrupa, Amerika ve
benzeri bölgelere ayrılarak sınıflandırılmıştı.

Yine “Her icat, ihtiyaçtan doğar” mantığıyla veritabanından elde ettiğim seri numaralarıyla
adresime birkaç adaptör istedim. Adaptörler bir hafta içerisinde ardı ardına elime teslim edildi. Ben
kısıtlı imkânlarımla laptopumu kullanmaya devam ederken diğer yanda bu laptop üreticisi dev
firmanın nasıl böyle bir hataya düşebildiğini düşünüyordum. Bana bu güvenlik açıklarını bulmak
basit gibi gelse de, aylardır açık olan bu internet sitesi hizmet vermeye devam ediyordu. Bu durum
kimsenin gözüne çarpmamış gibiydi.

O zamanlar köşe yazıları yazdığım sektörel bir internet sitesinin editörüne konuyu açtım. Daha önce
internet sitesinde söz konusu üretici firma yöneticisinin de bir röportajı yayımlanmıştı. Bundan
kesinlikle herhangi bir gelir beklemediğimi vurgulayarak bu tarz bilgilere ulaştığımı söyledim. Editör
hanım üretici firmanın yöneticisiyle konuştu. Yönetici ise hiç beklenmedik bir tavırla paniğe
kapılmış, beni nasıl dava edebileceğini araştırarak bir sonuç alamayacağını öğrenince vazgeçerek
sessiz kalmayı tercih etmişti.

Editör hanımın bu konuyla alakalı olarak söylediği sözü hâlâ unutamam: “Tamerciğim üzülme, sen



doğru olanı yaptın. Bu tarz adamlar sırf zengin ailelerden geldikleri, iyi okullarda okudukları,
toplumun çok az bir yüzdesini oluşturan sınıftan oldukları için böyle görevlere getiriliyorlar. Ne
karakter, ne birikim olarak bu durumu analiz edecek vizyon, maalesef bu insanlarda yok...”



Interpol’den haber var









Dev bir firma tarafından dava edilmekten kıl payı kurtulmuştum. Eğer merakımın beni götürdüğü
yön buysa, kişisel irademin yapacağı bir şey yok diye düşündüm. Belki de mutlak şekilde teslim
olmalıydım.

Sabahın en münasebetsiz saatinde telefon ısrarla çalıyordu. Uyku sersemi halimle kimin aradığına
bile bakmadan “Ne var!” diye açtım. Karşımda Superonline olayında evimi basan ekipten, Gasp Büro
Amirliği’ndeki polis vardı. “Tamer kardeşim şahane kahvaltı var. Hadi kop gel beraber yapalım”
dedi. Belli ki bana işleri düşmüştü. Geçen vakit içerisinde Emniyet’le iyice içli dışlı olmuştum. Biraz
direndikten sonra baktım olmayacak, apar topar hazırlanıp Çevik Kuvvet Bölge Müdürlüğü’ne doğru
yola çıktım.

Emniyet’e gittiğimde Gasp Büro Amirliği’nin önü ana baba günüydü. Bir sürü gazeteci, kiminin
elinde telefon, kiminin fotoğraf makinesi bekliyor, kimi de sağa sola koşuşturuyordu. Kalabalığın
arasından geçip kapıyı açtım. Geldiğimi görünce içeriye aldılar. Ortada ne vaat edilen kahvaltı vardı,
ne de kahvaltı yapılacak bir ortam. İmamın abdest suyundan hallice çayımı içerken memur gizemli bir
ses tonuyla “İlgilenmen gereken bir mesele var” dedi. Ben de yine kısık bir ses tonuyla “Ne gibi?”
diye cevapladım.

Ofis içerisinde de birkaç gazeteci bulunuyordu. Onların duymayacağı tonda konuşmaya devam
ederek bir dosyadan bahsetti. Önümdeki dosyada Interpol’ün gönderdiği bir istihbarat raporu yer
alıyordu. Okurken bir anda havaya girerek kendimi “Şu an bir dosya üzerinde çalışıyorum” diyen
dedektifler gibi hissetmedim değil.

Dosyada bazı e-posta adresleri vardı. Bu e-posta adreslerini kullanan birinin, çocuk pornosuyla
ilgili resim ve videoların transferini yaptığı yazıyordu. Elimdeki dosyayı dikkatlice inceledikten
sonra ilgilenebileceğimi söyledim. Eğer mağdur çocuklara faydası dokunabilecekse, elbette ki
elimden gelen her şeyi yapacaktım.

Sapığın kullandığı e-posta adresleri belliydi. Bunlar üzerinden araştırmaya girişip kısa sürede
aşama kaydettim. Sapığın ip adresleri Bursa’yı gösteriyordu. Emniyete gidip ip adreslerini aldığımı
ama bunların bir internet kafe ya da herkese açık bir ağ olup olmadığından emin olmadığımı
söyledim. Neyse ki zanlı düşündüğüm gibi pek fazla temkinli biri çıkmadı. Kısa bir yazışmadan sonra
ip adresleri polisi Bursa’da engelli çocukların eğitim gördüğü okulda öğretmenlik yapan birinin
evine götürdü. Bu öğretmen çocukları evine götürüp bazı fotoğraf ve videolar çekiyordu. Muhtemelen
bunları internet üzerinden çocuk pornosu içeriği yayınlayan sitelere satıyor, başkalarıyla
paylaşıyordu. Bu trafik, Interpol’ün dikkatini çektiğinden Türk polisiyle ortak operasyon düzenleme
kararı alınmıştı.

Yapan kişi belirlenmişti ama halen içimde bir huzursuzluk vardı. Sonuçta bu adam dünya üzerinde
milyarlarca dolarlık bir endüstri haline gelen çocuk pornosu ticareti yapanlar içerisinde sadece ufak
bir piyondu. Benim düşüncem bu kişiyi yakalatıp, bilgisayarını ayrıntılı incelemeden geçirerek bu
istismarın ticaretini yapan kişilerle ilgili isim, e-posta adresi, ip adresi gibi bilgilere ulaşarak
soruşturmayı bir ileri boyuta taşımaktı. Bu planımı görevli kişilerle de paylaştım fakat tamam deseler
dahi olaylar bu yönde gelişmedi.



Aradan kısa bir süre geçtikten sonra bir gün televizyonda kanalları değiştirirken Uğur Dündar’ın
programı Arena’da engelliler okulunda öğretmenlik yapan bir sapığın yakalanma görüntülerini
gördüm. Bu benim yakalattığım kişiydi. Polis operasyonu kameralarla görüntülemiş, emniyet teşkilatı
soruşturmayı derinleştirmek yerine işi biraz daha şova dökmeye karar vermişti. Bir sürü silahlı polis
evi basıp adamı tutuklamış ve sapık cezaevine gönderilmişti.

Bundan sonra yaşanan adli süreçte sapık birkaç ay ceza evinde kalarak tahliye oldu. Belki de şu
anda ismini değiştirerek başka bir şehirde kurduğu yeni hayatında eski alışkanlıklarını sergilemeye
devam ediyor.



Adnan Hoca üzülmesin









Henüz bilgi güvenliği sektörünün ve bilincinin dahi oluşmadığı bir ülkede ilk hacker olarak ismim
iyice yayılmıştı. Bu durum beraberinde yavaş yavaş basının ilgisini çekmeme de neden olmuştu.

Bir arkadaşım vasıtasıyla TRT-1’de yayınlanan teknoloji programına konuk olarak katılmam teklif
edildi. Program canlı olarak yayınlanıyordu. İlk canlı yayın deneyimim olacağı için biraz gergindim.
Neyle karşılaşacağımı tam olarak bilmiyordum ve o yıllar kamerayı her görenin arkadaşıyla
konuşuyormuş gibi rahatça davrandığı yıllar değildi. Televizyon kamerası insanlara henüz yabancı bir
nesneydi.

Yayına gittiğimde büyükçe bir stüdyo, kameralar, kocaman spotlar, etrafta koşuşturan insanlarla
karşılaştım. Üzerimde, içinde minicik kaldığım bir ceket vardı, pek alışkın olmasam da kravat
takmaktan da eksik kalmamıştım. Programda internet sitemi de ekrana verip tanıtacakları için
heyecanlıydım. Yayın başladı ve başladığı anda sanki her şey netleşti. Hiç de gözümde büyüttüğüm
gibi bir gerginliğe, heyecana gerek yoktu. Programın sunucusu belki de yüzlerce program yapmış
olmasına rağmen cümleler arasında uzunca “ıııı” sesleri çıkararak heyecandan konuşamazken ben,
canlı telefon bağlantılarında fikir beyan edip hacker’lık ile ilgili fikirlerimi anlatıyordum. Galiba
kameraları sevmiştim. Onlar orada değilmiş gibi davranıyordum.

Yayın sonrası yayın yönetmeni gelip tebrik etti. Kendini gerçek bir Atatürkçü, bir cumhuriyet
çocuğu olarak nitelendirerek bu yolda elinden geldiğince etrafındaki kişilere nutuklar atmayı da seven
bir kişiliği vardı. Aramızdaki kısa sohbetten sonra ağzındaki baklayı çıkararak sözü Adnan Hoca
olarak tanınan Adnan Oktar’a getirdi. Bu adamın cumhuriyetin değerlerine karşı biri olduğundan,
onun deyimiyle “hastalıklı fikirleriyle” insanları zehirlemek için Harun Yahya takma adıyla internette
yazılar yayımladığından bahsetti. Benim gibi ülkesini seven ama herhangi bir siyasi görüş ya da uç
noktada fanatik eğilimleri olmayan biri için Adnan Hoca’nın kendi düşüncelerini yazması sorun
değildi. Ama yönetmen başka düşünüyordu. Benden bin bir ricayla harunyahya.com adresini hack
etmemi istedi.

O yaşların verdiği “Buralar benden sorulur” tavrının da etkisiyle bu teklifi kabul ederek
araştırmalara başladım. Sitede evrim, yaratılış atlası ve o zamanlar ilgi alanıma girmeyen daha bir
sürü başka şeyden bahsediliyordu. Çok geçmeden siteye klasik sloganım olan “Hello T. Ş. was here”
yazısını yazarak yönetmene beklediği müjdeli haberi verdim.

Siteyi hack etmemin üzerinden henüz saatler geçmişti ki ev telefonu çalmaya başladı. Açtığımda
karşımdaki kişi Tamer Şahin’le görüşmek istediğini söyledi. Ben olduğumu söylediğimde ise hiç
yabancı olmadığım bir durumla karşılaştım.

Arayan Adnan Oktar’ın avukatıydı. Bana “Tamerciğim. Bak sen iyi bir çocuksun. Bunu biliyoruz.
Şimdi sen, bunu kimin yaptırdığını bana söylersen bu meseleyi sessizce kapatabiliriz. Harun Yahya
mahlasını kullanan Adnan Hocamız da çok üzüldü” dedi.

Bir yandan ispiyoncu durumuna düşmek istemiyorken, diğer yandan da kaydı hiçbir yerde
bulunmayan bu telefona bu kadar kısa süre içerisinde ulaşabilen insanların daha ne gibi imkânlara
sahip olduğunu düşünmeden edemiyordum. Kısa bir tereddütten sonra internette bir sohbet kanalında



bu internet sitesini hack edemeyeceğime dair birileriyle bahse girdiğimi söyledim.

Takma adını o an uydurduğum “_^^GeCeLeRiN_EfEnDiSi^^_” olan rastgele birinin bahsi
kaybetmesi için hack ettiğimi anlattım.

Avukat tüm söylediklerimi dinledikten sonra teşekkür ederek telefonu kapattı. Adnan Hoca’dan ve
avukatından bir daha hiç haber almadım.



Osmanlı Bankası ve Rothschild Ailesi









Burnumu her deliğe sokmaktan vazgeçecek gibi durmuyordum. İnternet benim dünyam olduğu için
burada benim kurallarım geçerli olmalıydı.

O yıllarda internet bankacılığı daha yeni başlamıştı. Bu akımda öncü ise Türkiye Cumhuriyeti’nin
Osmanlı’dan beri süregelen, padişahların bile hesabının bulunduğu ilk bankası olma ünvanını taşıyan
Osmanlı Bankası’ydı.

Osmanlı Bankası, 1856’da kurulan İngiliz sermayeli Bank-ı Osmani (Ottoman Bank) ile Rothschild
Ailesi’nin eşit ortaklığıyla, 1863’te İstanbul’da Bank-ı Osmani-i Şahane adıyla kurulmuş. Bank-ı
Osmani-i Şahane, uzun yıllar Osmanlı İmparatorluğu’nun resmi bankası ve hazinedarı olarak görev
yapmış. İmparatorluk genelinde birçok altyapı yatırımını destekleyen banka, yaygın şube ağı
sayesinde piyasayla ilişkilerini artırarak ticari bankacılıkta kendisine önemli bir yer edinmiş.

Osmanlı Bankası’nın çağa ayak uydurmak amacıyla başlattığı internet bankacılığı reklamları hep
internet sitesinin ne kadar güvenilir ve kırılamaz olduğundan bahsediyordu. Hatta bir reklamında
feribotta giden Osmanlı Bankası mühendisleri otomobillerinin içinde otururken kapılarını kitleyip
parlak bir fikir buluyorlardı: Ziyaretçilere kendi fotoğraflarını gösterme fikri. İnternet bankacılığına
giriş yapan kullanıcı, fotoğrafını görecek, böylece doğru siteye girdiğini anlayacaktı. Böyle yüzeysel
atışlar yaptıkça dikkatimi daha çok çekiyorlardı.

İnternet bankacılığı uygulamasını incelemek istiyordum. Bir Osmanlı Bankası şubesine giderek
hesap açtırdım. Her normal banka müşterisi gibi şifremi alarak internet bankacılığına giriş yapmıştım.
Kısa süreli bir incelemeden sonra gözüme çarpan değişik şeyler oldu. Bulduğum ufak tefek güvenlik
açıklarını bankaya e-posta atarak bildirdim. Güvenlik açıklarını tespit etmek için suç işleyecek
derecede sistemlere müdahale etmek gerekmiyordu. Dikkatli bir göz, çok az incelemeyle hataları fark
edilebilirdi. Bankadan kısa sürede gelen cevap tam da beklediğim gibi fazlasıyla ego kokan, kişisel
anlamda varlık gösteremeyerek sırtını bankaya yaslayan biri tarafından yazılmış gibiydi. “Kurumsal
olarak her türlü güvenlik önlemimiz tamdır. Bahsettiğiniz güvenlik açıklarına sistemlerimizde
rastlanamamıştır” tarzında, içerisine biraz da küçümseyici cümleler serpiştirilmiş bir yaklaşımdı
sergiledikleri. Buna karşın bahsettiğim güvenlik açıklarını hızla kapatmaktan da geri kalmamışlardı.

Bu durum beni çok sinirlendirmişti. Hem benim gönderdiğim açıklarla ilgili bilgilerden
faydalanmışlar, hem de hiçbir şey olmamış gibi bir hacker’ı küçümsemişlerdi. İçimde onlara karşı
aşırı bir kızgınlık olsa da bekleyen 1 yıl 8 aylık hapis cezasını düşünerek kendimi bir şey yapmamak
için telkin etmeye çalışıyordum. Sonuçta bu banka kurumsal olmanın anlamını kavrayamamış onlarca
büyük firmadan biriydi. Buram buram kurumsal kibir kokan anlayıştan, farklı bir yaklaşım beklemek
yanlış olurdu.

Ben bu düşünceler içerisindeyken elbette internet uyumuyordu. Gece yarısı insanlar birbirlerine
hararetle bir internet adresi göndermeye başladı. http://www.osmanli.com.tr/ts.html adresinde yer
alan “Hello T. Ş. was here” mesajını içeren bir adresti bu. Belki de televizyon reklamlarında
oynanan çok güvenli internet bankacılığı tiyatrosunun son perdesiydi denilebilir. O yenilmez,
yıkılmaz gibi gözüken kapitalizmin kalelerinden birinde, surlarında açılmış büyükçe bir delikti bu.
Öyle ki, ağzında gümüş kaşıkla doğmuş, dünyanın ve Türkiye’nin en zengin ailelerinin kibirini



yansıtan bir kale. Bankanın sistemlerinin ne kadar güvensiz olduğunu kanıtlamak istercesine link, bir
insandan diğerine hızla yayılıyordu. Konuşulanlara bakılırsa, bu uzun insan zinciri sonucu adres
beklenenden çok sayıda insanın eline geçmişti.

T. Ş. imzasından dolayı gözler ister istemez benim üzerimdeydi. Arkadaşımın tanıdığı aracılığıyla
bankanın içerisinden haberler geliyordu. İçerideki bilgi işlemden sorumlu kişi sisteme koyulan ts.html
dosyasını silerek üstlerine aslında hack edilmediklerini iddia ediyordu. Bu iddia üzerine hem ts.html
dosyası gizemli şekilde tekrar sunucu hack edilerek yerine koyuluyor, hem de bir internet sitesinde
binlerce banka müşterisinin fotoğrafları yayınlanıyordu. Süreç tamamıyla internet üzerinden işlediği
için benim gibi binlerce insan da bu yaşananlara anında şahit oluyordu.

Satranç ustası Kasparov ile maç yaparak ünlenen, Osmanlı Bankası’nın kullandığı IBM Deep Blue bilgisayar.

Onların eşsiz bir güvenlik sistemi gibi öne sürdükleri, ziyaretçiye fotoğrafını gösterme fikri, bir
internet sitesinde duran binlerce müşteri fotoğrafı olarak yayınlanıyordu. Banka müşterilerinin çeşit
çeşit vesikalık fotoğraflarını insanlar birbirlerine gönderip eğleniyordu.

Osmanlı Bankası internet sitesi dünyanın en ünlü satranç ustası Kasparov ile maç yapan IBM Deep
Blue marka sunucuda tutuluyordu. Yarım milyon dolar değerindeki bu sunucu sistemi, bankanın
teknolojiye ne denli çok para harcayıp, insana yatırım yapmakta ne kadar cimri olduğunun göstergesi
gibiydi. Bilgi güvenliği yolculuğunda teknik önlemler bir şekilde alınabilir ama insan hep en zayıf
halka olarak süreçler arasındaki yerini alıyordu.

Banka artık bu olanlara direnemeyip, sistemleri üzerinde ayrıntılı bir inceleme yapmak üzere
sunucularını kapatmak zorunda kaldı. Sistemlerine bir süreliğine ulaşılamıyordu. Artık bir nevi hack
edildiklerini kabul etmiş durumdaydılar.

İnternet bu konudaki söylentilerle, iddialarla çalkalanırken Osmanlı Bankası internet sitesine atılan



T. Ş. imzasından dolayı gazeteler röportaj için bana e-posta göndermeye başlamıştı.

Milliyet gazetesi ekonomi sayfası (2001).

Gelen röportaj teklifleri içerisinden o zaman Türkiye’de en yüksek tiraja sahip olan Milliyet
gazetesini seçmeye karar vermiştim.

Telefonda yaptığımız kısa röportaj sonrası ertesi gün gazeteye baktığımda önünde klavye bulunan
kar maskeli bir adam fotoğrafının üstünde “Osmanlı’da Hack Alarmı” başlığı bulunuyordu. Haberde
İzmirli Hacker Tamer Şahin’in bankanın sistemlerini hack ettiği, bunun üzerine bankanın bilgisayar
sistemlerini kapattığı yazıyordu. Ayrıca bankanın “Tüm verilerimiz mainframe adı verilen ana
sunucuda tutulmaktadır. Saldırı sadece internet sitemize yapıldı” şeklindeki halkı bilgilendirme
amaçlı açıklamasına da yer verilmişti.

Bu açıklama beni çok güldürdü. Bir hacker için arkadaki ana sunucuya erişmek bazen sadece keyfi
bir egzersiz olabilir. İnternet sitesi, arkadaki ana sunucuyla iletişim halinde olduğu için sitedeki
yazılımla oynayarak rahatlıkla ana sunucudaki bilgilere erişmek mümkündür. Banka, bilgi edinme
hakkı olan müşterilerini, ortaklarını yanıltarak kamuoyunu yanlış bilgilendiriyordu.

Gazeteci haberin çıktığı gün beni tekrar arayarak haberin çok ses getirdiğini, daha kapsamlı
görüşmek için İzmir’e gelmek istediğini söyledi. Henüz medyanın nasıl bir güç olduğundan, ne
şekilde konuşmam gerektiğinden habersiz “En fazla ne olabilir ki?” diye düşünerek teklifini kabul
ettim. Genç muhabir İzmir’e geldiğinde benden de heyecanlıydı. Belli ki bu haberi gazetede kendi
için sivrilme şansı olarak da görüyordu. Röportaj saatlerce sürdü. Gazeteciyle bugün düşününce
komik gelen bir şart konusunda uzlaşmıştık. Yüzümün gösterilmesini istemiyordum. Bilgisayar
başında, yolda yürürken arkadan bol bol fotoğrafım çekildi. Kendisini yüzümden mahrum etmiştim
belki ama geveze, temkinsiz konuşma tarzımdan hiçbir şey esirgememiştim. Ben gevezeliği
sevdiğimden memnun, o büyük balığı yakaladığından memnun halde bitirdik röportajı.

Ofisteki arkadaşlarım çok fazla şey anlattığımı, başımın derde girebileceğini söylüyordu. Dedikleri
gibi dikkatsizce konuşarak gazetecinin eline bayağı malzeme vermiştim. Muhtemelen vermediğim
malzemeyi de onun kendi hayal gücü sağlayacaktı, işi buydu sonuçta. Ben yine de sürekli
söylediklerimi gözden geçirip iyimser halimi korumaya olabildiğince gayret ediyordum.



Pazartesi olduğunda haberimin yayımlanacağını tamamen unutmuştum. Ama başkaları unutmamış
olacak ki telefonum sabah erkenden çalmaya başladı. Cevapladığımda telefondaki ses “Abi yuh!
Milliyet’e sürmanşet olmuşsun!” diyordu. Hemen kalkıp gazeteyi almaya gittim. Gazeteyi elime
aldığımda bilgisayar başında arkadan gözüken bir fotoğrafım ve üstünde “Sanal Alemin Zorro’su”
başlığı vardı.

Milliyet gazetesi sürmanşet (2001).

Haberin metni halkın ilgisini çekecek bir sürü pohpohlayıcı ayrıntı ile doluydu. Ne kadar büyük bir
bilgisayar dahisi olduğum, bugüne kadar aralarında Osmanlı Bankası ve Superonline’ın da bulunduğu
bir sürü bilgisayar sistemine sızdığımdan bahsediliyordu. Milliyet haberi sürmanşet verdiği gibi
içinde de tam bir sayfa ayırmıştı. Haberin gazetede çıkmasından sonra birkaç ulusal televizyon kanalı
da gelişmeleri haber bültenlerine taşıdı. Bir anda Türkiye’nin gündemi hacker’lar ile bilgi güvenliği
olmuştu. Bu yaklaşan yeni devrin ayak sesleri gibiydi. O günden itibaren bilgi güvenliği firmaları
kurulacak, insanlar benim yaptıklarımı sunumlarında kullanarak kurumlara bilgi güvenliği hizmeti
satmaya çalışacaktı.

O gün telefonlarım hiç susmadı. Bir anda gerçek anlamda ünlü olmuş gibi hissediyordum. Fakat
henüz bunun olumlu, olumsuz yanlarını irdeleyebilecek hacker etiğine sahip olduğum söylenemezdi.
Osmanlı Bankası ile ilgili iki gün üst üste çıkan haberler çok ciddi ses getirmişti. Banka müşterileri
huzursuz olup paralarını çekmiş, kredi kartlarını iptal ettirmeye başlamışlardı. İnternette forum
sitelerinde, e-posta gruplarında durumun tehlikeli olabileceğine dair tartışmalar yapılıyordu.

Yakın zamanda tekrar, polis abilerimin ziyareti üzerine çaylarını içmeye gidecek gibi
gözüküyordum. Ofiste çalışırken babamdan telefon geldi. O yokken polisler eve gelerek kimseyi
bulamayınca geri dönmüşler. Polisleri gören komşular ise “Tamer yine bir şeyler karıştırmış!” diye
düşünüp babam gelince kendisine haber vermişlerdi.

Artık tecrübeli sayılırdım. Superonline olayında aldığım ders her şeye hazırlıklı olmamı
gerektiriyordu. Vakit kaybetmeden eve geldiğimde ilk işim önceden hazırladığım 286 işlemcili, siyah
beyaz ekranlı bilgisayarı kurmak oldu. Superonline meselesinde parçalarını tek tek özene bezene
seçerek topladığım bilgisayarım adli emanete götürülerek bir daha iade edilmemişti. Tekrar aynı
durumu yaşamak istemiyordum. Üstelik bu sefer her ihtimale karşı sabit diskimdeki bütün veriler de
şifreliydi. Yani polis bilgisayarımı ele geçirse bile banka ile ilgili görebilecekleri pek fazla şey
yoktu.



Çok geçmeden kapı çaldı. Karakoldan geldiklerini söyleyen iki polis sakince bilgisayarımı alıp
gitmemiz gerektiğini söyledi. Açıkçası böyle bir yaklaşım beklemiyordum. Bir internet servis
sağlayıcıyı hack ettiğiniz iddia ediliyor, eviniz eli silahlı polisler tarafından basılıyor, ama bir
bankayı hack ettiğiniz iddia edildiğinde, iki karakol memuru gelerek sakince sizi götürüyor.

Bu durumu fazlasıyla garipsemiş olsam da vakit yoktu, hemen toparlanarak 286 işlemcili bilgisayarı
kucağıma alıp ekip otosuna doğru tanıdık bir yürüyüşe çıktım. Bu sefer ne birden fazla ekip arabası,
ne ışıklar, ne de balkona çıkmış meraklı komşular vardı. Karakola vardığımızda götürüldüğüm odada
baş komiser ile birlikte kafasında mindere benzeyen peruksu nesne olan sinirli bir adam karşılıklı
oturuyorlardı. Belli ki tam da sohbet koyulaştığı esnada gelmiştim.

Baş komiser içeriye girer girmez bana bakıp “Oğlum ne yapmışsın öyle? Bankanın sistemlerine
girmişsin. Yapılır mı öyle şey onca insanın parası var” dedi. Artık yaşadığım tecrübelerin de verdiği
cesaretle bacak bacak üstüne atıp “Onu nereden çıkardınız?” diye cevapladım. Önündeki beyaz
kağıdı önüme doğru atarak gösterdi. Düz beyaz kâğıtta sadece “Hello T. Ş. was here” yazıyordu.
Belli ki gösterebilecekleri tek kanıt ellerindeki bu alelade beyaz kâğıttan ibaretti. Adli konulara
yönelttiğim ilgimin sonucu olarak Superonline olayından beridir epeyi şey öğrenmiştim.

Komisere dönüp “Komiserim ip adresi ya da benim yaptığımı gösteren teknik bir delil
göremiyorum” dedim.

Komiser bana bakıp sinirle “Bak T.Ş. yazıyor işte. Bu sensin, Tamer Şahin işte” diye cevapladı.
Önce avukata sonra komisere bakıp “Türkan Şoray olmadığı ne malum?” dediğimde hem avukatın
hem komiserin yüzüne sinirden renk geldi. Komiser daha fazla konuşmanın sinir harbinden başka bir
işe yaramayacağını düşünmüş olacak ki ifademin alınması için beni içeriye gönderdi.

İçeriye girdiğimde ifademi alacak memurun gözlerinde pırıltı dolu hayran bir ifade fark ettim. O an
iki insanın karakterleri arasındaki farka bariz şekilde şahit olmuştum. Baş komiser sermayeden yana,
tabiri caizse güçlüden yana bir tavır sergilemişken, komiser yardımcısı ise daha halkçı görünüyordu.
Bu olayda herhangi bir menfaatin söz konusu olmaması yüzünden de bana ayrıca sempati beslemişti.
Sonuçta bankalar kapitalizmin eşiğiyken, benim durumum da kapitalizmin kumdan kalelerinden birini
yıkmak gibi açıklanabilirdi.

Komiser yardımcısı ifademi yazdırmaya başladığında şaşırdım. Güya ben ifade veriyordum ama o
söylemediğim şeyleri yazdırıyordu. Doğal olarak müdahale etme gereği duydum. Komiser yardımcısı
bana dönüp şefkatli bir sesle “Bir dakika güzel kardeşim. Hele bir dinle. Beğenmezsen
imzalamazsın” dedi.



Osmanlı Bankası’nın savcılığa sunduğu iddianame.

Bekleyip gördüm. Durumu öyle mantıklı, öyle uygun bir şekilde anlatmıştı ki tamamıyla beni
kollayan, tüm suçlamaları reddeden bir metin ortaya çıkmıştı. Teşekkür edip hemen imzaladım. Bu
esnada içeriye kızgın baş komiser girdi. Bizi süzdükten sonra getirdiğim bilgisayara bakarak “Bu mu
senin bilgisayarın?” diye söylendi. Onaylar gibi başımı salladığımı görünce “Ulan sen bunu saksı yap
be!” diye çıkıştı. Komiserin bile inanmadığı duruma acaba inceleme yapan bilirkişiler ne
diyeceklerdi?

Hem verdiğim bilgisayar, hem de Osmanlı Bankası’nın Kasparov ile maç yapan marifetli sunucu
bilgisayarı IBM Deep Blue incelenmek üzere Ege Üniversitesi Bilgisayar Mühendisliği Fakültesi’ne
gönderildi. Bu konuyla alakalı olarak görevlendirilen bir öğretim görevlisi bilgisayarların ikisini de
inceleyerek herhangi bir delil olup olmadığını araştıracaktı. Bu öğretim görevlisinin okulda gerine
gerine gezerek “Şu sıralar bir hacker’ın peşindeyim!” diye bir süre konuştuğu, üniversiteden kulağıma
gelen söylentiler arasındaydı.

Hayatımda ilk defa mahkemeye çıktığım zaman, avukatımın söylediği iki prensip kulaklarımda
çınlamaya devam ediyordu:



1. Eğer ceset yoksa, cinayet de yoktur.
2. Mahkemede çok konuşma. Çok konuşursan çok saçmalarsın.



Üniversitedeki incelemeler sonucu bilirkişi mahkemeye raporunu sundu. Raporda hem benim hem
de bankanın bilgisayarlarında suç oluşturacak herhangi bir unsur, internet sitesini benim hack ettiğime
dair bir delile rastlanmadığına karar vermişti. Dolayısıyla beraat ettim. Bankalar kanununa muhalefet
ettiğimin iddia edildiği bir başka suçlama olsa da onun pek dişe dokunur bir cezası yoktu. Öyle ya,
banka batırmak suçtu bu ülkede! Ama niceleri çuval dolusu paralarla bankaların içini boşaltmış,
gerçekten de dişe dokunur cezalar almamıştı.

Davadan beraat ettiğimi gazeteler de haber yapmayı ihmal etmemişti. “Hacker aklandı” başlıklı
haberler gazetelerde boy gösterdikçe, kafasında minder benzeri peruk taşıyan avukatın yüz ifadesini
görmeyi çok isterdim.

Tercüman gazetesi. “Tamer Şahin delil yetersizliğinden beraat etti” haberi.

Osmanlı Bankası dava sonuçlandıktan sonra artık asla düzeltemeyeceği imajıyla birlikte düşen öz
kaynaklarıyla varlığını sürdürmeye devam ediyordu. Mahkemeye sundukları belgelerde çok ciddi
sayıda müşterinin paralarını geri çektiğinden ötürü bankanın milyonlarca dolar zarara girdiğini
söylemişlerdi. Bir süre sonra dediklerini doğrular nitelikte bir gelişme yaşandı. Osmanlı Bankası
daha fazla dayanamayarak kendisiyle aynı holdinge bağlı Garanti Bankası ile birleşerek piyasadan
ayrılmak zorunda kaldı. Osmanlı Bankası adı tarihi belgelerin sunulduğu müzesi ile anılarda yerini
aldı.

Süreci gözlemleyince konu sadece bir bankanın hack edilerek bu yüzden kapaması değildi. O
bankada çalışan, öz sayıgısı düşük bazı kişilerin bankanın kurumsal kimliği ardına saklanarak
konuşması da son bulmuştu. İnternette herkesin eşit olduğunun bir kanıtıydı bu. Kim olursanız olun,
benliğiniz ya da kurumsal kimliğiniz internette sıradan bir kullanıcıdan fazla etmiyordu. Bunu
kabullenmemek, kabullenememek büyük ahmaklıktı.

Bu süreçlerin yaşanmasının ardından bir e-posta aldım. Garanti Bankası’nda yönetici olan biri
benimle yüz yüze görüşüp tanışmak istiyordu. Ne amaçla davet edildiğimden emin değildim ama
bunun gerçekten ilginç bir deneyim olacağını düşündüğümden teklifi kabul ettim. Acaba ne
düşünüyorlardı? Kimin, nasıl yaptığını anlayabilmişler miydi? Ama en önemlisi, kimden gelirse



gelsin bu yaşanan olay sonucunda yenilgiyi kabulleniyorlar mıydı?

Aklımdaki cevapsız sorular eşliğinde bankaya gittim. Güvenlikten geçtikten sonra yöneticinin
bulunduğu kata çıktım. Asansörden inip içeriye adımımı attığımda paravanlarla bölünmüş koca
kattaki herkes bana bakıyordu. Ben toplantı odasına doğru, her adımım incelenir şekilde ilerlerken
“Burada haberler çabuk yayılıyormuş” diye içimden geçirdim.

Yönetici beni toplantı odasında kabul ettiğinde tavrı temkinli, biraz da tedirgindi. Merhabalaşıp
oturduktan sonra “Tamer Bey. Öncelikle bir şeyi itiraf etmem gerekli. Evet bizi hack ettiniz... Halen
de bunu nasıl yaptığınızı bilmiyoruz. Biz güvenlikte çok iyi olduğumuzu da iddia etmiyoruz. Sadece
elimizden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyoruz” diyerek kendi izlenimlerine göre benim kafayı
taktığımı düşündükleri noktayı aydınlattı.

Ben de “Yaptım diyemem. Ama düşünce tarzınız pozitif gözüküyor” diyerek bu pası alarak sohbete
devam ettim. Olaydan sonra yönetim kurulunun bir kısmının benimle işbirliği yaparak banka
sistemlerinin daha güvenli hale getirilmesini savunduğundan, diğer kısmının ise benim güvenilmez
olduğuma inandığından bahsetti. Hakkımda nasıl düşünüldüğünü bilmek önemliydi. Ben yanlış bir şey
yaptığıma inanmıyordum. Belli ki yönetim kurulu da kurumsal kibirle düşünenler ile akılcı düşünenler
olarak ikiye ayrılmıştı. En azından sağduyunun da var olduğu birçok seslilik olmasından memnun
olmuştum.



150 milyon dolarlık Amerika macerası









Önce Superonline, sonra Osmanlı Bankası suçlamaları derken artık internet dünyasında iyiden iyiye
tanınan biriydim.

İnternet çözümleri sunan firmadaki işimi artık ofise gitmeden idare ediyordum. Ne de olsa firmanın
ortağı olmuştum. Sunucularla ilgileniyor, bunun dışındaki vakitlerimde firmalara güvenlik testleri
yapıyordum. Firmalar bana internet üzerinden ulaşarak sistemlerindeki güvenlik açıklarını tespit
ettirmek istiyordu. Ben de anlaşarak o bilgisayar sistemlerindeki açıkları bularak çözüm önerileriyle
beraber bir rapor hazırlıyordum.

“Blackwind” ile tanışmam, bu dönemlere rastlamıştı. İnternet üzerinden olan tanışıklığımızı gerçek
hayata taşımıştık.

“Blackwind”, dünyaca ünlü saldırı yazılımını yazan kişi olarak tanınıyordu. İlk başlarda haber
grubu, e-posta listelerinde Dumb Turk (Aptal Türk) olarak tepkiler alsa da Linux’a özgü saldırıları,
Windows ortamına aktarabileceğine inanıyordu. Bunu gerçekleştirdiğinde o günün şartlarında olay
olan bu girişim çok büyük ses getirdi. Bundan alınan cesaretle ticari bir ürüne dönüştürülen proje
kişisel anlaşmazlıklar yüzünden uzun soluklu olamadı.

“Blackwind” yüz yüze görüşmek istediğini söyleyerek beni İstanbul’a çağırdı. O zamanlar büyükçe
bir firmada bilgi işlem bölümünden sorumlu kişiydi. Bir çeşit saldırı tespit sistemi projesi üzerinde
çalışmaya başlayacağından, ekipte beni de görmek istediğinden bahsetti. Amerika’da bir risk
sermayesi kuruluşundan 150 milyon dolarlık risk sermayesi almaya hak kazanan bu proje için New
Jersey’e yerleşeceğimizi söyledi.

Bu teklif benim için hayal gibiydi. Her şeyin başladığı, teknolojinin kalbinin attığı yerde bulunmak
inanılmaz bir deneyim olacak diye aklımda canlandı. Pek üzerinde düşünmeden kabul ettim. Aradan
birkaç ay geçtikten sonra çalışmalarımızı hızlandırmak için Kadıköy’de bir ofiste çalışmaya başladık.
Ofisin sahibi “Blackwind”ın İso dediğimiz arkadaşıydı. Üç odalı ofiste “Blackwind”la geceler boyu
çalışırken bazen, birkaç sokak yukarıdaki eve gitmeye dahi fırsatımız olmuyordu. Hatta pastırma
sıcağı günlerde ofisteki deri koltukta yatarak terden koltuğun kol dayama yerlerini parçalamıştım. O
günden itibaren “Tamer’in kafa asit salgılıyor” geyiği başladı.

Çalkantılı bir iş yaşamı olan İso, nakit akışının yavaşladığı dönemlerde bize destek çıkıyordu.
İzmir’deki ortaklarımla paralel psikolojide, biraz hayal dünyasında yaşayan İso her ne kadar destek
olsa da üçümüz iki gün tok geziyorsak, üç gün de aç geziyorduk. Amerika’dan sözüm ona para
geliyordu ama henüz benim elime doğru düzgün para geçtiği söylenemezdi.

Nadiren dağıtılan paradan her birimiz payımızı alsak da aradan kısa bir süre geçtikten sonra
birimizin parası hepimizin parası felsefesiyle hep beraber harcıyorduk.

“Blackwind” ile beraber oturduğumuz İso’nun evine giren çıkan kişilerin hesabını tutmak
imkânsızdı. Müzisyen, rockçı, öğrenci, solist, yapımcı, akademisyen her meslekten, yaştan insan
esrarın, alkolün bol olduğu evde bizimle beraber vakit geçiriyordu.



Ortam 70’lerin hippi komünlerine benzetilebilirdi. Tek eksik, Amerika yerine Kadıköy’de, az
sayıda marjinal insanla bu hayatı yaşamamızdı. O sıralar ben 19 yaşlarındayken esrarın zararlı ama o
kadar da kötü bir bir şey olmadığını anlatsalar da ben sahip olduğum katı önyargı sayesinde denemeyi
şiddetle reddetmiştim.

Yer yer yaptığım mütevazı lobi faaliyetleri sayesinde de tamamen bırakmasa da “Blackwind”ın
azaltmasına ön ayak olmuştum. Hepimiz gençtik, hepimiz deliydik ve yaptıklarımızın sorumluluğunu
sorgusuz sualsiz reddedebilecek ruh halindeydik. Daha sonraki yıllarda bir iki kere denediğimde
önyargılarım kadar kötü olmadığını, ama bir uyuşukluk hali getirdiği için esrardan hiçbir zaman
hoşlanmayacağımı keşfedecektim. Özellikle duygusal boşlukta, yaşamdan beklediğini alamayan
yakınımdaki bazı kişilerin bu maddeye olan psikolojik bağımlılıklarını fark edince zararları gözümde
iyiden iyiye netleşmişti.

Hal böyleyken çalışmak için çabalamamız ise ayrı bir başarı konusuydu. Kimi zaman koltukta,
sandalyede sabahladığımız oluyordu. Sadece kuru ekmek alıp yiyerek ayakta kalmaya çalıştığımız
günleri, ofisin bir odasında duman içerisinde yaptığımız mangal partilerini de elbette unutmamak
gerek.

“Blackwind” hayal gücü oldukça gelişmiş biriydi. Gerekli ekipman verilse uzay gemisi bile inşa
edebileceğine inanırdı. Televizyonun altında duran playstation’ın niteliklerinden konuşurken “Neyi
var ki? Tamer ne var sence bunun içinde? Sayar mısın?” diye sorup ben saydıktan sonra “Evet.
Biliyorsun işte! Bunları bir araya getirmek, oluşabilecek muhtemel sorunları çözerek bu cihazı ortaya
çıkarmak çok büyük bir mesele değil. Hiçbir şey gözüktüğü kadar imkânsız değildir” derdi. Her şeyin
mümkün olabileceğine dair beni, etrafındaki insanları hep cesaretlendirirdi.

Bilgisayar dışında, çocukluktan beri yazı yazmaya ilgim olsa da müziğe hiçbir zaman yeteneğim
olmamıştı. Bu yüzden iyi müzik yapan insanlara hep saygı duydum. Evdeki komün hayatının
müdavimlerinden biri de ünlü bir müzik grubunda bateri çalan Burak’tı. Burak yeni neslin en
yetenekli bateristleri arasında gösteriliyordu. Sonraki yıllarda ünlü rock gruplarında, şarkıcıların
orkestralarında çalma imkânı buldu. Burak ve “Blackwind” sayesinde müziğin, yapan insanları nasıl
mutlu ettiğini, dinleyenleri ise nasıl büyülediğini fark ettim. “Blackwind” da elektronik müzikle
ilgileniyordu. Karmaşık müzik hazırlama yazılımlarını ileri seviyede kullanmanın da ötesine geçerek,
kendi müziğini yapmak için, yeni bir program yazmıştı. Bu tam da onun tarzıydı.

Burak’ın grubu rock barlarda sahne aldığında onları sıkça ziyaret ediyorduk. O aynı zamanda
paylaşmayı da seven biriydi. Bizden biri barda bir kızı beğendiğinde, Burak onunla tanışıp
konuştuktan sonra bizim masamıza gönderiyordu. Kimi arkadaşlar sırf bu yüzden bile Burak’a
sempati duyuyordu. Sahne aldığı barlardan birinde ara verdiklerinde ona dönüp “Senin gibi bateri
çalabilmek isterdim” dediğimde bana bakıp “Ben de senin gibi bilgisayarları hack etmek isterdim”
demişti. Ne cevap vereceğimi kestirememiştim.

Biz Amerika’dan vizelerimizle alakalı müjdeli bir haber beklerken dünya uyumuyordu. Kendi
küçük dünyamızdaki dengeleri yoluna koymaya çalışırken tüm dünya pimi çekilmiş bir bomba gibi
patlamak üzereydi.

Bir gün televizyonda iki koca gökdelene uçakların girdiğini gördüğümüzde şok olmuştuk. Zaten



fazlasıyla uzayan gidiş işlemlerimiz artık iyice zora girmişti. Üstüne üstlük yaptığımız
araştırmalardan sonra neden saçma sapan bir nakit akışına sahip olduğumuzu anladık,
dolandırılmıştık.

Amerika’nın New Jersey eyaletinde yatırımcı firmayla ilişkimizi sağlayan kişiler, risk sermayesi
kuruluşundan aldıkları ödenekleri Gucci çantalar, Versace giysiler, Rolex saatlere yatırarak har vurup
harman savurmuştu. Ele geçirdiğim muhasebe kayıtlarında nereye ne kadar harcandığı kalem kalem
yazıyordu.

Feci şekilde çuvallamıştık. Bu projeye sadece elimizdeki avucumuzdaki paraları değil bir de
neredeyse iki yılımızı harcamıştık. Üzerinde çalıştığımız ürünün testleri Manhattan Chase Bank,
Citibank gibi büyük ölçekli kuruluşlarda yapılmıştı. Üstelik sonuçlar çok başarılıydı. Yeni nesil
saldırı tespit sistemi olarak pazarda konumlandıracağımız ürün henüz pazarlanamadan tarih oldu.
Amerika rüyamız artık bir kâbusa dönüşmüştü.

Sonraki yıllarda hepimiz ayrı yönlere savrulduk. İso borçları yüzünden birkaç yıl evden çıkmadan
yaşarken, “Blackwind” birkaç şirket kurup batırmıştı. Sonrasında başını devletle ilgili bir projede
belaya sokup ölümden son anda kurtuldu. Bilgi güvenliği işlerinden elini ayağını çekip oyun,
multimedia içerik geliştiren bir firmada yönetici olarak işe girdi.



Cesetlerin üstüne basarak fetheden adam









Amerika macerasının şokunu yeni yeni atlatmaya başladığım zamanlardı. Telefonumda tanımadığım
numaradan gelen bir çağrı gördüm. Arayan, büyük bir firmanın yönetim kurulu başkanı olduğunu
söyleyerek, önemli bir konuda yardımıma ihtiyacı olduğunu söyledi. Benimle görüşmek istediğini,
vaktim olup olmadığını sordu. Patron bilgi güvenliğiyle ilgili danışmanlık almak istediklerinden
bahsetmişti. Hack edildiklerinden şüpheleniyordu. Şoförü arabada giderken adamın ne kadar zengin,
güçlü, cömert olduğundan bahsediyordu. Bunları daha önce çok duyduğumdan pek dikkate almadım.
Ne de olsa zengin insanların, egoistçe daha fazla kazanmak ve kazandıklarıyla daha çok hükmetmek
istekleri için bol sıfırlı tekliflerle sürekli kapımı aşındırmalarına alışmıştım.

Artık bu istekleri reddetmekten ayrı bir keyif aldığımdan en azından teklifi duymak istiyordum.
Neyse ki otokontrol mekanizmam geliştiğinden “Acaba hangisi daha çok yükseltecek?” diye
düşünerek şimdiye kadar teklif edilen rakamları kafamda sıraya koyuyordum. Hem belki de saçma
sapan bir şey değildi istenecek olan. Bunu öğrenmenin tek yolu görüşmekti. Arka camları filmli
makam aracına benzeyen bir otomobildeydim. Şoför az bir yolumuz kaldığını söylediğinde “milyon
milyon milyon” dolarlık şirkete varmak üzereydik.

Beni bekleyen insanları, düşüncelerini, yaklaşımlarını merak ediyordum. Öyle ya, her şeye
hazırlıklı olmam gerekliydi! İşini güzellikle hallettiremeyeceğini düşünen birileri bana zarar vermeyi
aklından geçirebilirdi. Bu kadar tanınan bir hacker’a zarar vermeyi düşünerek bundan
sıyrılabileceğini zannetmek aptalca sayılırdı. Basın böyle bir olayın üzerine ister istemez eğilirdi.
Bugüne kadar kimse bu riski almak istememişti ama kim bilir... Neyse ki her zaman arkamda benden
haber alınamazsa ne yapacağını bilen insanlar bırakıyordum.

Parlak tabelalarıyla oldukça görkemli gözüken binaya yaklaştığımızda ilk dikkatimi çeken girişteki
silahlı korumalar oldu. Zarar görmekten böylesine çekinen biri herhalde başkalarına yeterince zarar
vermiştir, diye geçirdim aklımdan. Doğrudan karanlık, basık otoparka yöneldi araç. Kendimi fiyakalı
kalın demir çubuklarla çevrelenmiş, merkez bankası kasasını andıran ana giriş kapısının önünde
buldum. Şoför kapıyı açmak için hızlıca şifreyi girdiğinde tuşların çıkardığı ses bana alakasız
biçimde R2D2’yı anımsatmıştı. Bir an zaman ve mekandan bağımsız olarak Star Wars’un finalinde
neden bu kadar çok duygulandığımı düşündüm.

Kapının açılırken çıkardığı gürültü üzerine zaman ve mekan algım geri geldi. Yine sinapslarıma
hükmedememiştim, beynim konudan konuya atlamıştı. İçeri girdiğimde sıcak bir karşılama ve gülen
bir yüzle firmanın CTO’su karşımdaydı. Ofise geçilip kahveler söylendiğinde formaliteden olan ama
samimiymiş havası verilen sohbet başladı. Cümlelerin arasından ayıklananlar ile kıyıya vuranlar iyi
araştırmalar yapıldığını gösteriyordu. Lafı, dönüp dolaşıp söz konusu sıkıntıya getirsem de bir türlü
sıkıntı zikredilmedi. Yine milyon dolarlık yönetim kurulu başkanından söz edildi. Çok güçlü, çok
zengin ama çok da sıkıntıda.

Toplantı saati geçeli epeyi olmuştu. Sıkıntılı başkanımız diğer bir toplantıda olduğundan her zengin,
güçlü insanda olduğu gibi beklenmesi gerekecekti. Sohbetten sonra dolambaçlı koridorlardan geçerek
binanın üst katlarından birine gittik. İlerledikçe dekorda fark edilir değişiklikler göze çarpıyordu. Son
bir kapıdan içeri girince mizansen tamamıyla değişmişti. Yoksa burası Etiler’de açılan yeni bir
mekan mıydı?



Yüksek tavan, postmodern çizgiye sahip tablolar, şık tabureler, ışıltılı objeler ve uzun bir bar.
Gösterilen özen karşısında büyülenmemek elde değildi. Envai çeşit içki arasında seçimim sade bir
kahveden yana oldu. Kronik uykusuz geçirdiğim sıradan günlerden biri olduğundan bunda şaşılacak
bir şey yoktu.

Etrafta ne iş yaptığı dışarıdan bakınca belli olmayan mini etekli, düzgün fizikli ama donuk ifadeli
kadınlar vardı. Bir de ne iş yaptığı son derece belli olan siyah takım elbiseli iri adamlar. Olağan
mesaileri insanları süzmek olabilirdi. Belki zaman zaman daha da fazlası.

Toplantı odasının kapıları açıldığında aklımdan geçirdiğim ilk şey “Yuh! Böyle bir toplantı masası
olabilir mi?” oldu. Neredeyse masanın diğer ucu gözükmüyordu. Yakın uçta ise bir CEO değil
düpedüz bir bohem oturuyordu. Bohem? Açıkçası başkanla henüz tanışmadan şirketin internet sitesine
göz atmıştım. Şu PR ajanslarına hazırlatılan fiyakalı laflarla dolu klasik “başkanın mesajı” yazısıyla
birlikte gördüğüm fotoğraf bende “para kazanmış köylü” şeklinde bir intiba uyandırmıştı.

İşte yine başladık diye düşündüm. Böyle insanlara zengin, güçlü olmanın asla yetmediğini uzun
zaman önce anlamıştım. İlla entelektüel, tutkulu, bohem, idealist ve zeki görünmeliydiler. Sinek kaydı
tıraşı, takım elbisesiyle “başkanın mesajı” başlığı altında boy gösteren milyon dolarlık insan; kirli
sakalı, dağınık saçları, keten gömleği, boynunda atkısı, altında kot pantolonu ile karşımda oturmuş
purosunu tüttürüyordu.

Beni görünce ani bir hareketle yerinden kalktı. Sanki kafasındaki bana dair düşünceleri bir kenara
bırakıp alelacele bu dünyaya geri dönmüştü. Beklettiğinden dolayı üzgün olduğunu söyledi. Eliyle
yarım bir daire yapıp “Nasıl beğendin mi dekorumuzu? Gavurlarla çalıştığımız için böyle kerhane
gibi şaşalı yaptırdık. Onların çok hoşuna gidiyor böyle şeyler” diye konuştu. Umursamaz bir tavırla
söylenmesine rağmen kibir kokan kelimelerdi bunlar.

Ne kadar yoğun olduğundan dem vurarak güçten bahsetmeye başladı. Güç tanımını felsefi biçimde
irdelemeye başladı. Söyledikleri düşündürücüydü: “Ben fethederim! Bu her şekilde olabilir.
Gerekirse cesetlerin üstüne basa basa, gerekirse karşımdakinin kanını içe içe.” Gözlerinden öfke ile
birlikte hırs fışkırıyordu adeta. Hükmetmekten orgazmik bir keyif alıyordu belli ki. “Amaaaa!” diye
bağırdı, tüm bunları anlatırken yaptığı gibi. Beden dilini kullanarak, yeri geldiğinde dokunarak, elimi
tutarak. “Amaaa! Şu sıra canımı çok sıkan, beni tiksindiren bir şey var hayatımda. Pürüzsüz bir
yüzeydeki çentik gibi, dişimin arasına giren yemek artığı gibi. Ufak, aciz, önemsiz ama pislik...”

Tüm bu teatral anlatımları, oluşan atmosferin aksine yalın bir biçimde değerlendiriyordum. Kimi
zaman istifimi bozmuyor, kimi zaman ise ne demek istediğini anladığımı ufak tebessümlerle
hissettiriyordum. “Bak!” dedi. “Bak! Ben buranın yönetim kurulu başkanıyım. Bir sürü de ortağımız
var. Hepsi gelir, bu gördüğün toplantı masasında yönetim kurulu toplantısı yaparız. Ben masaya
yumruğumu vurduğumda ne dersem o olur. Kimse sesini çıkartamaz. Sonra buradan kalkıp gidilir.
Yenilir, içilir” diye güç, paraya dayalı imparatorluğunun rutin işlerinden birini açıkladı. Araya
sıkıştırdığı Yunan mitolojisine ait bir hikâyeden sonra “Ben ölene kadar buranın sahibiyim. Cesedimi
de buraya gömecekler. Bu gördüğün her şeyi ben yarattım!” diye kükredi.

Evet çok şey konuşulmuştu, çok şey anlaşılmıştı. Ama aslında hiçbir şey konuşulmamıştı. Ne
istediği belli bile değildi. Ama öyle açık ki bu makul bir istek değildi. Birinci sınıf bir restorandan



gelmiş gibi görünen yemeği kenarda bekliyordu. O esnada genç iki kişiyi yanına çağırtıp tanıştırdı.
Biri Cambridge Business School okumuş finans müdürü, diğeri ise yine o ayarda fiyakalı bir okuldan
mezun başkan yardımcısı. “Tanıyın birbirinizi oğlum!” diye bağırdı. “Sizler benim çocuklarımsınız.
Böyle durmayın. Tanıyın birbirinizi!” Ben yaratılmak istenen atmosferi anladığımdan bu durumu
garipsemedim ama onlar son derece garipsemiş görünüyorlardı. Birkaç dakika önce yalnızken bana
sarılıp “Sen benim oğlumsun artık!” demişti bu varlıklı adam.

Diğerleri odadan çıktıktan sonra lafı şu “pürüzsüz yüzeydeki çentik, dişinin arasına giren yemek
artığı gibi önemsiz ama canını sıkan” hadiseye getirdim. Aniden sıkıntılı bir ses tonuyla anlatmaya
başladı.

Kim olduğunu bildiği ama bir türlü ulaşamadığı biri teknolojinin tüm imkânlarını da kullanarak
hayatı ona zehir etmeye kendini adamıştı. Birkaç internet sitesi açarak onun hakkında kendi görüşüne
göre “şaibeli” bazı haberler yayınlıyordu. Avukatları bu siteleri kapatmak için harekete geçse de site
kapatılana kadar çoktan bir yenisi daha çıkıyordu. Bir ara bu durumu anlatırken hiddetlenip “en son
bu internet sitesini barındıran firmaları dava etmek yerine dinamitleyeceğim” diye kükredi.
Çalışanları, karısı, hatta metresi hakkında bile ayrıntılı bilgiye sahip bu adam zaman zaman
metresinin telefonundan karısına, karısının telefonundan ise metresine kısa mesaj göndererek ortalığı
karıştırıyordu.

Arada sırada da doğrudan onu arayarak psikolojik olarak yıldırmaya çalışıyordu. Lüks bir otomobil
bayisine giderek cep telefonundan arayıp “Yeni bir spor model çıkmış. Çok güzel hem bana da
yakışır. Yakışmaz mı ha patron? Ne dersin?” diye kahkahalar atarak sinir sistemini bozuyordu.
Benden istediği şey onun dünyasında bu işi çözecek adım gibi gözükse de aslında pek böyle
sayılmazdı. Benden yapmamı istediği peşindeki bu kişinin açtığı tüm internet sitelerini hack ederek
kapatmamdı.

Etkili olmayacağını, üstelik ne olursa olsun bunu yapmanın suç sayıldığını söylediğimde sözlerim
onu pek tatmin etmedi. Sadece makul, yasal dayanağı olan bir istek olursa gerçekleştirebileceğimi
söylememe rağmen gözlerimin içine üç beş saniye sessizce bakarak “Ben kan işersem sen
dayanamazsın...” diye bitirdi sözünü. Ne de olsa ben artık onun deyimiyle “oğluydum” ve oğullar
babalarının sözlerini dinlerdi.

Gitme vakti gelmişti. El sıkışırken bu güç delisi adamın elini sıkıca kavradım. Baba oğul
samimiyetiyle “Babacığım. Oğullar haylazdır, dik başlıdır. Oğlan zeki de olsa söz dinlemedi mi baba
evlatlıktan reddeder. Ben de galiba onlardan biriyim. Bunu bilmelisin” dedim. Adam gülümsedi
“Ulan... Çok acayip adamsın...” diyerek sıkıca sarıldı.

Sıkıca sarıldı. Bir daha hiç bir araya gelemeyecek üvey baba ve haylaz oğul gibi...



Atv, Habertürk ve iddialı bilişimci









Arkadaşım Fatih, Atv/Sabah grubunda bilgi işlem bölümünde çalışıyordu. Yersiz övünmeleriyle
olsun, her fırsatta şirket olarak yaptıkları yatırımları anlatmasıyla olsun işinden heyecan duyan
biriydi.

Sürekli iddia ettiği şey ise sistemlerinin asla hack edilemeyeceğiydi. Satın aldıkları güvenlik
duvarını övüşünü ağzından akan salyalar eşliğinde belki on kez dinlemişimdir. Bir ara sistemlerine
şöyle bir göz atmıştım. Bazı açıklar bulsam da kurcalamayıp beklemeyi tercih etmiştim. Aslında
beklediğim tam olarak keyfini çıkarabileceğim özel bir gündü. Onu biraz da olsun zor duruma
düşürerek akıllara zarar gevezeliğinin ufak bir dersini verebileceğim o özel gün.

Harekete geçmek için en uygun tarih yakın zamanda yapılacak olan nüfus sayımı günü olabilir diye
düşündüm. O gün hem sokağa çıkma yasağı vardı, hem de koşulsuz şartsız hemen herkes için tatil
günüydü. Sayım günü planımı devreye almadan önce Atv kanalının internet sitesinin bir köşesinde
bulunan fotoğraf dikkatimi çekti. Tüm bilgi işlem bölümünün bir arada ellerinde klavyeler ile
çektirdikleri bir fotoğraftı bu. Atv’nin internet sitesinin ana sayfasında daha iyi durur diye düşünerek
fotoğrafı yeni yerine koyup altına da “T.Ş.’den sevgiler” yazdım.

Fatih’i telefonla aradığımda sesinde tatil gününün vermiş olduğu huzurla beraber dinginlik vardı.
Kısa bir hoşbeşten sonra sistemlerde sorun olup olmadığını sorduğumda biraz tedirgin olmuştu,
sesindeki huzurun yerini hafiften bir titreklik almıştı. “Nasıl yani. Niye ki? Ne oldu? Bir şey mi
yaptın? Off sen kesin bir şey yaptın!” Anlamadığım şey hem bu kadar iddialı olup hem de bu kadar
hızlı nasıl ümitsizliğe düşebildiğiydi. İnternet sitesine bakıp bana geri dönmesini söyledim. Beş
dakika sonra aradığında artık sesinde tedirginlikten çok çöküntü vardı. “Off, mahvoldum! Ofise
gitmem lazım şimdi. Allahtan iznim vardı trafiğe çıkmak için. Mahvettin beni. Bir tatil günüm vardı o
da yok artık!” diyerek sitem etti.

Bu duruma kendisi sebep olmuştu. O gün gece yarısına kadar sistemleri düzeltmekle uğraşıp yarım
yamalak bir çözüm bulabildi. Benim gibi arkadaşıyla iddiaya giren birinden ziyade, zarar verebilecek
birilerine karşı artık önlemini almıştı.

Ortalama biri bu durumdan ders alsa da Fatih pek böyle biri değildi. Birkaç yıl sonra Habertürk
gazetesi bilgi işlem bölümünde çalışmaya başladığında eskisinden de iddialıydı. Bu sefer çift
güvenlik duvarı ile birlikte başka sözüm ona çok gizli güvenlik önlemleri aldıklarından
bahsediyordu.

Ona her ne kadar geçmişi hatırlatsam da “Şimdi bambaşka sistemler var. Her şey çok değişti”
diyerek iddiasını sürdürüyordu. Halbuki değişmeyen tek şey hacker mantığıydı. Beyaz saray siber
güvenlik danışmanının söylediği gibi “Yeterince vakit ve kahve harcarsanız giremeyeceğiniz sistem
yoktur.”

Habertürk gazete portalının kodlarında bulunan bir zayıflık yüzünden internet sitesi üzerindeki her
şeye müdahale etmek mümkündü. Uygun anı beklemeye bu sefer dayanamayıp akşam üzeri bir vakitte
ana sayfaya “Benzinin litresi 1 milyona indi” diye başlık attım. Onlar henüz ne olduğunu anlayamadan
bu haber büyük yankı yarattı. Diğer bazı gazeteler bu haberi nasıl atladıklarını anlayamayıp araştırsa



da birçok internet sitesi ile kullanıcılar haberi olduğu gibi araştırmadan paylaştı.

Bu olaydan kısa süre sonra Habertürk binasında kanalın o zamanki yöneticisi rahmetli Ufuk
Güldemir’in de aralarında bulunduğu bir grupla bir araya gelmiştik. Hep beraber otururken Ufuk
Güldemir’in eşi Fatih’e dönüp “Fatihciğim, herhalde artık ders almışsındır? Bir tecrübe daha
yaşamamız gerekmiyor değil mi? Endişelenmeli miyim? Bak Tamer de burada, artık havlu at da bu iş
bitsin” dedi.

Fatih nihayet bu iddialı duruşundan vazgeçerek bir macerayı daha kalbinin kaldırmayacağını
söyledi. O günden beridir karşıma kim “ultra güvenli” sloganıyla çıksa aklıma Fatih ve onun iddialı
duruşu gelir. Sessizce kafamı sallayıp karşımdakilerin çok para harcayıp kurdukları güvenli
sistemlerini onaylarım.



Kızına düşkün bankacı









Geçmişte karşı karşıya kaldığım maceralarımdan dolayı bilgi güvenliğiyle ilgili danışmanlık
hizmeti almak isteyen devlet kurumları, firmalar ile sık sık irtibat halindeydim. Bir banka bana ulaşıp
“Her ne kadar güvenliyiz desek de, bir de sizin kontrol etmenizi rica ediyoruz” diyerek incelik
gösterip şık bir teklifte bulundu.

İstanbul’daki binalarına gidip, yönetim katına çıktığımda etrafın ihtişamdan yıkıldığını fark ettim.
Beni müdür yardımcıları Mehmet ve Vedat Bey karşılamıştı. Abartılı mobilyalar, yüksek tavan,
mermer yüzeylerle epey vakit harcamış gözüküyorlardı. Oturduğumuzda Mehmet Bey “Eh, işte bizim
fakirhane de burası!” diyerek mahcup gülümsemesiyle durumu açıkladı.

Bir fakirhanede, genel müdürün odasında yüzme havuzunun bulunduğunu daha önce hiç
görmemiştim doğrusu. Artık nasıl bir fantezi dünyası varsa bir süre havuzda yüzüp, sonra bornozunu
giyerek yönetim kurulu toplantısına katılan bir banka müdürü profili geçirdim aklımdan. Kısa bir
sohbetten sonra esas konuya gelindi. Bankanın bilgi güvenliği ile diğer teknoloji ihtiyaçlarını, yine
bankanın ortağı olduğu bir teknoloji firması gerçekleştiriyordu. Fakat şişirilen bütçeler, doğru düzgün
tamamlanamayan projeler yüzünden yönetim kurulunun sıtkı sıyrılmıştı.

Bir ara odaya bilgi işlemden sorumlu kadın yönetici girdi. Bana gayet sıcak davranan kadın birden
duraksayarak “Sizi nereden tanıyorum?” dedi. O an belki basında görmüş olabileceğini düşünsem de
“Bilmem nereden olabilir?” diye cevapladım. O da “Bilmem. Kara kaş, kara göz. Klasik Türk
erkeğisiniz. Belki ondan öyle gelmiştir” diyerek yüksekten yere çakılmama sebep olan bir karşılık
verdi.

Dengemi hafifçe sarsan bu garip yaklaşımdan sonra yöneticiler isteklerini açıkladılar. Onları hack
etmemi istiyorlardı. Elbette bu yasal bir hack olacaktı. Böylece onlara bildirdiğim güvenlik açıklarını
teknoloji firması müdürünün suratına fırlatıp sözleşmeyi bozarak yeni bir sözleşme yapmayı
planlıyorlardı. Kadın yönetici gittikten sonra daha da koyulaşan sohbeti Mehmet Bey kendi evinde,
eşinin güzel yemekleri eşliğinde devam ettirmeyi teklif etti. Akşam güzel bir yemek sonrasında birer
kadeh viski ve biraz sohbet şamata eşliğinde geçti. Yaptığım işin gerçekten hoşuma giden yanlarından
biri de bu, diye düşündüm. İnsanlar bana diğerlerinden farklı davranıyordu. Bir banka müdürünün iş
yaptığı birini evine davet ettiği pek görülen bir durum değildi. İnsanların benimle kişisel iletişime
önem verdiklerini fark ediyordum.

Sabah teknoloji firmasını ziyaret etmek üzere yola çıktık. Vardığımızda Mehmet Bey kapıdaki
Porsche’ye bakıp “İyi, genel müdür erkenden gelmiş” diyerek teknoloji firmasının bankaya ne derece
fahiş sözleşmeler imzalattığını teyit etmemi sağladı.

Genel müdür, odasına girdiğimizde bizi gevrek bir gülümsemeyle karşıladı. Çaylarımızı
yudumlarken kibirle yaptıklarından bahsediyordu. “Valla işte bizim Windows eksperlerimiz var,
Linux eksperlerimiz var, network eksperlerimiz var. Hep alanında en iyilerle çalışıp sağlam, güvenli
ağlar kuruyoruz. Ciromuz falanca filanca...” diyerek gururla övünüyordu.

Övünme faslından sonra “Eee, sen ne yapıyorsun?” diyerek beni ne derece ciddiye aldığını belli
eder bir hitap şekliyle soru yöneltti. “Bilgi güvenliği üzerine çalışıyorum. Güvenli sistemler



tasarlıyor, zayıflık testleri yapıyorum” diyerek mütevazı biçimde cümlemi sonlandırdım.

Teknoloji firmasının genel müdürü kendine ve sistemlerine güveni tam, vakur bir ifadeyle “O
zaman sen biraz kurcala bakalım ne çıkacak” diyerek toplantımızı sonlandırdı. Mehmet Bey durumun
benim hoşuma gitmediğini anlamıştı. “İşte bu adamlar böyle. Burunları havada hepsinin. Atıp tutarak
bizi de geriyorlar” diyerek aynı hisleri paylaştığımızı belli etti.

Uçaktan iner inmez doğruca eve giderek bilgisayarın başında bankanın sistemlerini didik didik
etmeye başlamıştım bile. Motivasyonum teknoloji firması müdürünü utandırmak üzerine kuruluydu.
Üstelik bu sefer yaptığım hack tamamen yasal olacaktı. Kimse beni suçlamayacak, evimi basmayacak
ya da cezalandırmayacaktı.

Öğlen saatleri yaklaşırken artık uykusuzluk iyice göz kapaklarıma baskı yapar olmuştu. Bulduğum
zayıflıkla internet bankacılığı yazılımını çalıştıran web sunucusunun loglarına ulaştım. İşin kritik
tarafı internet bankacılığı şifrelerini POST yerine GET metoduyla ilettikleri için web sunucusu
loglarında tüm internet bankacılığı kullanıcı adı ve şifrelerinin yer almasıydı. Artık geriye kalan tek
şey log dosyalarındaki gereksiz karakter ve parametreleri temizleyerek banka müşterilerinin
şifrelerini bir dosyaya aktaracak ufak bir program yazmaktı.

Bu basit aşamayı sonraya bırakarak uyudum. Uyandığımda müjdeli haberi vermek için doğru bir
zamandı. Vedat Bey’i telefonla aradığımda sesi heyecanlıydı. “Nasıl Tamer? Nasıl gidiyor? Bir
şeyler yakalayabildin mi?” diye sordu. “Vedat Bey o iş kolay hallederiz nasıl olsa. Esas ben size
başka bir şey soracaktım. Kızınıza çok düşkünsünüz galiba?” dedim. “Evet düşkünüm tabi neden?”
diye cevapladı. “Fark ettim. İnternet bankacılığı şifreniz sanem1515 olduğuna göre kızınıza düşkün
olmalısınız” dediğimde telefonda beş altı saniye süren bir sessizlik yaşandı.

İnternet bankacılığı kullanıcılarının şifrelerini bankaya iletebilecek formatta düzenlerken gözüme
çarpan müdür yardımcısı Vedat Bey’in şifresi beni gülümsetmişti.

Vedat Bey’in kalp krizi geçirmediğine ağzından dökülen kelimeleri duyunca emin oldum. “Tamer,
Tamer! Ne yaptın oğlum ya! Bu kadar çabuk mu?” Şifreleri elde ettiğimi, raporu yarın e-posta
adreslerine şifreli olarak ileteceğimi söyledim.

Ortalık karışmıştı. Banka, teknoloji firmasını bilgilendirdikten sonra mühendisler son derece teknik
bir manevrada bulunup sunucunun fişini çektiler. Önceleri vakur ve gururlu bir ifadeyle övünen genel
müdürün sözleri ise çok manidardı; “İnanın Tamer Bey’in dehasına hayran kaldık. Gerçekten
inanılmaz. Bütün güvenlik önlemlerimizi atlatıp her şeyi ele geçirmiş. Ondan öğreneceğimiz çok şey
var.”

Öyle ya, adam “Beş para etmez bir güvenlik sistemimiz var!” diyecek değildi. İlla ki abartılı
biçimde beni övecekti. Ama benim aklıma asıl takılan bankada bilgi işlemden sorumlu kadının daha
en başta, toplantıda söyledikleriydi:

“Tamer Bey. Uçurumun kenarında seksek oynuyoruz. Biliyoruz, aşağısı uçurum. Ama kenarda
oynamak zorundayız, üstelik her an düşmeyi göze alarak!”



Rus Ajanı Yulia









Zaman ilerledikçe o siyah 2600 hacker grubu tişörtleri giyen bilgisayar manyağı Tamer gitmiş,
yerine giyimine özen gösteren, sosyal iletişim yeteneği ilerlemiş biri gelmişti. Bu değişimde
bilgisayar dışında bir dünya olduğunu fark etmemle birlikte bu dünyanın bir takım farklı dengeleri
olduğunun farkına varmamı sağlayan yaşadığım adli süreçlerin de etkisi oldu. Daha sosyal biri
olmamla birlikte bu durum karşı cinsle olan iletişimime de yansımıştı. Bir süredir eskiye nazaran
daha fazla kızla görüşüyordum.

Arkadaşlık sitelerinin henüz günümüzdeki gibi dejenere olmadığı bir dönemde bulmuştu beni Yulia.
İlk mesaj ondan gelmişti. Resimleri olmayan, henüz yeni açılmış bir profile benziyordu. Kısa bir
sohbete giriştiğimizde internet sitemi gezdiğinden bahsetti. Yaptıklarımdan etkilendiği belli oluyordu.
Rusya’da yaşamasına, annesi, babası Rus olmasına rağmen iyi derecede Türkçe biliyordu. Türkçeyi
Türkiye’deki Rus Konsolosluğu’nda çalıştığı dönemde öğrendiğinden bahsetti.

Yulia’nın babası komünist Rusya zamanlarında general olarak görev yapmış bir askerdi. Bu yüzden
küçüklüğü karlarla kaplı dağların arasında bir nükleer tesiste geçmişti. Komünist rejim yıkıldıktan
sonra ise babası politikacı olmuştu. Bugün de Rus enerji bakanı olarak parlamentoda görev
yapıyordu. Kızın anlattığı şeyler bugüne kadar kızlardan duyduğum çıtkırıldım hikâyelere hiç
benzemiyordu. Normal bir kız ojesi bozulmasın diye gayret ederken, Yulia kalaşnikov tüfeği
saniyeler içerisinde söküp takabilecek kabiliyete sahipti.

Bir süre internet üzerinden konuştuktan sonra Türkiye’ye gelerek beni görmeye karar verdiğinden
bahsetti. Nihayet hava alanına gittiğimde uzun boylu, renkli gözlü, saçları beline kadar uzanan güzel
bir kızla karşılaştım. Uzaktan hiç de bir kalaşnikofu saniyeler içerisinde söküp takabilecek dişi
Rambo kıvamında birine benzemiyordu. Ojesi bozulmasın diye gayret edebilecek kadar bakımlı bir
kızdı. Sıcak bir selamlaşmadan sonraki sohbetimiz esnasında birbirini uzun zamandır tanıyan iki insan
gibi konuşabildiğimizi fark ettim. Her şey hızla gelişiyordu. Onu kısa sürede hayatıma soktuktan sonra
sık sık görüşmeye başladık. Türkiye’ye sadece beni görmek için gelip gidiyordu. Laf arasında sürekli
söylediği şey mutlaka Rusya’ya gelmem gerektiğiydi. Oranın doğal güzellikleri, yaşamı, yeni
müşteriler açısından sahip olduğu iş imkânlarını bana anlatıp duruyordu.

Yulia Türkçe, İngilizce ve farklı Rus dillerini çok iyi derecede konuşan kültürlü bir kızdı.
Edebiyatla, sinemayla, politikayla yakından ilgiliydi. Konuşurken beden dilini çok iyi kullandığı gibi,
karşısındakinin mimiklerini ve beden dilini kolayca okuyabiliyordu. Anlatılanı dinlerken kilit bazı
sorular sorarak sohbeti sürükler, daha fazla şey öğrenmeye çalışırdı. Birlikte vakit geçirdikçe,
birbirimize dair alışkanlıklarımız artıyordu. Türkiye’ye geldiği zaman gitmek istemiyor, gitmesi
gerektiği zaman da bol bol gözyaşı döküyordu. Klasik bir erkek defosu olan “Kadın gözyaşlarına
kayıtsız kalamama” durumundan ötürü aklıma takılan bazı şeyleri görmezden geliyordum.

Yulia devlete bağlı özel bir denetim biriminde çalışıyordu. Beraberindeki 15-20 kadar silahlı
görevliyle birlikte Çeçenlere ait kumarhaneleri basıp vergi denetimleri yapıyorlardı. İşletmeye silahlı
adamlarla birlikte baskın yaptıktan sonra, tüm çalışanlar ellerini duvara dayamış biçimde beklerken
bir takım belgeleri, para transferlerini kontrol edip vergi kaçağı olup olmadığına baktıklarından
bahsediyordu. Gün içerisinde milyonlarca dolar kazanan çok sayıda kumarhanenin tek kuruş vergi
vermediğini ortaya çıkartarak bu işyerlerini mühürlüyorlardı.



Özünde Çeçenleri Rusya’da bitirmeye yönelik başlatılan bu operasyonun mali ayağında öncelikle
Çeçenlere ait işyerlerinin kapatılması yer alıyordu. Yaptığı işin ayrıntılarını öğrenince bu işin çok
tehlikeli olduğunu, ona zarar gelmesinden çekindiğimi söyleyerek ayrılmasını istedim. Aslında
amaçladığım şey yaşamına ne kadar müdahale etmeme izin verdiğini ölçmekti. Birkaç gün içerisinde
işten ayrıldığını söyleyerek beni şaşırtmayı başarmıştı.

Yine de başından beri içimi kemiren düşünceler peşimi bırakmıyordu. Ta ki Yulia tüm şüphelerimi
doğrular nitelikte bir hikâye anlatana dek!

KGB amblemi.

İki adamın kendisini takip ettiğinden şüphelenmesiyle başlayan hikâye, eski adı KGB yeni adı FSB
olan Rus gizli örgütünden olan bu kişilerin kendisiyle iletişime geçerek Rus gizli servisine ait bir
sınava girmeyi düşünüp düşünmediğini sormalarıyla başlamış. Bana göre ise bu zaten FSB hesabına
çalışan Yulia için baklayı ağzından çıkarma vaktinin geldiği anlamındaydı.

KGB veya Devlet Güvenlik Komitesi, eski SSCB’nin gizli servisiydi.

1954 yılında iç istihbaratın NKVD birimi ile İçişleri Bakanlığı’nın MVD biriminin birleşmesiyle
meydana gelen KGB’nin merkezi Moskova’daki Lubyanka Meydanı’nında bulunuyordu. 1991
Ağustosu’ndaki ihtilal girişiminde zamanın KGB Başkanı General Vladimir Kryuçkov’un rolü olduğu
ispatlanınca General Vadim Bakatim’e verilen emirle KGB 1991’de resmen kaldırılıyor ve Rusya’da
KGB’nin görevini artık FSB ve SVR üstleniyordu. Beyaz Rusya’daki gizli servisin adı ise halen
KGB şeklinde.



FSB amblemi.

Rusya Federasyonu Federal Güvenlik Teşkilatı (FSB) ana idari binası Kızıl Meydan’da
Moskova’nın merkezinde KGB’nin eski ana idari binası ile aynı yerde.

Yulia’ya iş teklifinde bulunan FSB, Rusya devletinin iç güvenliğinden, karşı casusluktan ve
organize suçlardan, terörizmle ve uyuşturucu kaçakçılığıyla mücadeleden sorumlu. Ancak, kimileri iç
muhalefeti bastırmakla uğraştığını, Rusya’nın nüfusunun tamamını denetim altına almaya çalıştığını,
siyasi olayları eskiden KGB’nin yaptığı şekilde etkilemeye çalıştığını iddia ediyor.

Bu amaçlarına ulaşabilmek için FSB’nin kitlesel dinleme ve gözetleme yaptığı, gazetecilerin ve
muhaliflerin baskı altında tutulmasının da bulunduğu çeşitli aktif tedbirlere başvurduğu söyleniyor.

Terörizmle mücadelede toplumun ilgisini çekmek ve halktan destek almak için teröristlerce
gerçekleştirilen vahşet görüntülerinin kurumun internet sitelerinde yayınlanması da propagandanın
örneklerinden. FSB’nin, diğer ülkelerde ayrı yapılanmalar altında faaliyet gösteren bütün iç güvenlik
ve istihbarat kuvvetlerinin görevlerini üstlendiğini, sadece bir emniyet ve istihbarat teşkilatı değil
aynı zamanda eski KGB gibi bir siyasi güç haline geldiğini söyleyenler de var.

FSB gibi tehlikeli bir gizli servisin profili buyken karşımda muhtemelen onların ajanlarından biri
duruyordu. Yulia, FSB’nin istediği sınava girip girmemekle ilgili fikrimi sordu. Benim için bir
sakıncası olmadığını söylesem de onun için endişelendiğimi söylemeden edemedim. Sınava girdi ve
ne tesadüftür ki gizli bir ajana ait tüm meziyetlerin toplandığı kız arkadaşım sınavda üstün başarı
gösterdi.

Sınavı başarmıştı ama ajan olma teklifini kabul etmek istemediğini söylüyordu. Yaşamının
kısıtlanmasını, hele ki benimle görüşmesinin engellenmesini kabul edemeyeceğini söyledi.

Dünya küçük olacak ki kendisine tanıdığı bir hacker olup olmadığı, yapılması gereken bazı şeyler
olduğu, bunların karşılığında hiçbir fedakârlıktan kaçınılmayacağı söylenmişti. Bunu bana anlatması
“Rus gizli servisi için çalışır mısın?” demenin üstü kapalı biçimiydi. Böyle bir şeyin olamayacağını
söyleyerek konuyu apar topar kapattım. Zaten MİT ve JİTEM’den gelen haberler Yulia ile olan



ilişkim yüzünden Türk gizli servislerinin mutsuz olduklarını söylüyordu.

Sanki mühim bir şey konuşacak olsam telefonda konuşacakmışım gibi, cep telefonumu hem MİT
hem de JİTEM ayrı ayrı dinliyordu.

Daha ajanlık sınavıyla ilgili olayın dumanı tüterken, Yulia telaşlı şekilde MSN’den bir şeyler
yazmaya başladı. Korkmuş görünüyordu. Sanırım Rus gizli servisiyle çalıştığından ilk defa o zaman
kesin olarak emin olmuştum ki aramızdaki konuşmayı bile kaydetmişim. 22 Ekim 2007 yılında
gerçekleşen bu konuşmada Yulia FSB’ye gitmek zorunda kaldığından, orada benimle ilgili bazı
bilgilere ulaştığından bahsediyordu. Rus gizli servisinin beni araştırdığını, ellerinde benim hakkımda
çeşitli bilgiler, fotoğraflar gördüğünü söyledi.



Yulia says: seni hic beklemedigim yerde gordum
Tamer says: nerede?
Yulia says: eve geciyorum –oradan anlaticam– pardon burasi sakat
Tamer says: bir şey diyorsan tamamla ama
Yulia says: ben sana 1 saat once tamer dedim –bekledim – yoktun– cevap veremedin yani.

tamam anlatiyorum
Tamer says: eee
Yulia says: bugun ben fsb’ye gitmek zorunda kaldim. oralarda – onlarin bazlarda senin

hakkinda cok anlatilan sey var ve resimlerin felan.
Tamer says: dalga geçiyorsun
Yulia says: deli miyim?
Tamer says: ne alakası var
Tamer says: ne yazıyor benim hakkımda?
Yulia says: pc ve internetle ilgili bolumunde bazi insanlarin hakkinda yaziliyor orada
Yulia says: yani internet uzerinden suclari hakkinda vs vs. bazi insanlarin isimleri

hacker’ler galiba hepsi
Yulia says: bir suru yabanci insanlari var
Tamer says: ee yani? ne demek oluyor sence bu
Tamer says: bu belgeleri sen nasıl gördün gizli falan mı bunlar
Tamer says: ne yazıyor
Yulia says: evet gizlidir.
Yulia says: ne demek oluyor bu, ben de bilmiyorum – gorunce – tessaduffen gordum –

sasirdim
Yulia says: yaptigin seyleri yaziyor daha cok
Yulia says: biraz senin hakkinda da yani ozetle ozel hayat felan. bir-uc resimlerin var
Yulia says: gormedim ben onlari daha once
Tamer says: görmediğin resimler derken?
Yulia says: garip oldum
Tamer says: nerede çekilmiş resimler?
Yulia says: sen de onlari gormeyebilirdin de – sanki insan oldugu yerde cekilmis resimleri

– sonra daha yakinlasmis yuzun felan
Tamer says: hımm ilginç
Yulia says: bana senden daha cok ilginc oldu ama
Yulia says: beni o an dusunsene?!?!?!
Tamer says: evet



Tamer says: tabi senin fsb’nin gizli bilgilerinin olduğu yerde niye olduğun da ilginç
canım...

Yulia says: babamla geldim ben. yoksa oraya girmem mumkun degildi. internet sucu oldu
isinde onun icin o yere gittik

Tamer says: bu internet suçuyla ilgili mi bir dosya hazırlamışlar?
Tamer says: orda o yuzden mi ben varım?
Yulia says: bu bolumde bircok insanin hakkinda bilgi var – iyi ki benim yok – benim

baktigim bolum internetle ilgili insanlar var. yani suc islemis ya da islememis – yetenekli
olanlari bu konuda – ya da herhangi bir sekilde bu kurulusun goz altinda alinmis adamlarin
bilgileri var

Yulia says: babam bir adamin bilgileri buluyordu – ben yani bakiyordum direkt o listeden
Yulia says: oraya gitmek cok istedim – babami yalvardim beni alsin diye
Yulia says: cok merak ediyordum bu yerini



Yulia, Rus gizli servisi FSB’nin dünya üzerinde izlediği hacker’lar olduğunu, bu hacker’ların
özgeçmişleri ile yaptıkları şeyler hakkında, hatta günlük yaşamlarına dair ayrıntıların
arşivlendiğinden bahsediyordu. Anlaşılan daha ben Yulia ile tanıştırılmadan önce Rus gizli servisi
ajanları beni izleyerek takip ederek hakkımda bilgiler toplayıp, fotoğraflarımı çekmişti.

Yulia’nın Rus gizli servisiyle işbirliği yapmamı önerdiği teklifi ile gizli servisin elinde bilgilerimin
olduğunu öğrenmem gibi olayların üzerinden belli süre geçti. Bu arada Yulia’nın Rusya’ya gitmemle
ilgili ısrarı artarak devam ediyordu.

Babasıyla benim hakkımda konuşmuştu. Babası Rusya’nın en büyük bankalarından birine
danışmanlık hizmeti vermem için bana müşteri bağlayabileceğini söylemişti. Hatta bana “Başkanlık
sarayından resmi davetiye” bile gönderebileceklerinden bahsetti. Türkiye’nin en ünlü hacker’ına
Rusya devleti özel davetiye gönderiyor! Elbette kulağa mantıklı gelmiyordu. Herhalde beni
havaalanında vururlar diye düşündüm. Israrlarına dayanamayınca pasaportumu normal vize başvurusu
için gönderdiğimde vize birkaç gün sonra elime ulaştı.

Vizem de çıktıktan sonra artık uyduracak bahanem kalmamıştı. Belki de Rusya’ya gittiğimde beni
bir yere kapatıp aklıma bile gelmeyecek sistemlere girmek için zorlayacaklardı. Evet, burada devlet
baba beni seviyor... Türkiye’de bana dokunmaya hevesli pek fazla insan olmasa da bunun da bazı
sınırları var. Rusya ise bu sınırların epeyi dışında. Sudan bahanelerden kavga çıkartıp Yulia’dan
ayrıldım. Elimde böyle net ipuçları varken risk alamazdım. Belki beni seven masum bir kadından,
belki de Rusya’ya beni getiremediği için başarısız olmuş bir ajandan ayrılmıştım.



Cryptos ve limitsiz kredi kartları









Cryptos ile “Çok meraklıdır, birkaç sorusu var, cevaplar mısın?” diyen arkadaşı aracılığıyla,
internette tanışmıştım. Nezaketen merak ettiği soruları cevaplarken, bilgi güvenliğine meraklı biri
olarak gözükmüştü. Arada mesajlaşıp konuşarak iletişimimizi bir şekilde uzun yıllar boyunca
koparmadık. O özel bir üniversitenin görsel iletişim bölümünde okuyordu. Bu aslında web
tasarımının afili söylenişidir. Yaptığı tasarımlar genellikle üst sınıf sayılabilecek kalitede oluyordu.

Cryptos’un tek sorunu, iş yaptığı yerlerden parasını zamanında alamamaktı. Son zamanlarda sürekli
bundan şikâyet ederek kapitalist düzene lanet ediyordu. Okuduğu üniversitenin gelir düzeyi yüksek bir
kesimin gittiği, okula ancak helikopterle gidilirse dikkat çekilebilecek bir okul olduğu düşünülünce
parayı dert etmesi gayet normaldi. Altlarında lüks spor arabalarla her gece kulüplerde gezen gençlik
profilinin çoğunlukta olduğu bir ortama, burslu okuyan biri olarak ayak uydurması pek mümkün
değildi.

Mesajlaşırken bana arkadaşından duyduğu bir olayı heyecanla anlattı. Kredi kartlarının
kopyalanarak, kopyalanan kredi kartlarıyla istenilen yerde alışveriş yapılabildiğinden, böylece
kapitalist dünyanın ayaklarına kapanacağından bahsetti. Teknolojinin açıklarını bildiğim için bunun
mümkün olduğundan bahsettim. Detaylarını sorduğuna göre belli ki bu konu ilgisini çekmişti.

Biraz tedirgin olsam da konuyu özet olarak anlattım. Boş plastik kartlar üzerine kredi kartının CVV
bilgisi kodlanarak ve başkasının kart numarası işlenerek daha sonra boş plastiğin üstüne özel baskı
yapan cihazlarla bankaların kart grafiğini basıyorlardı. Bu şekilde alışveriş yapılarak sahte kimlikle
ciddi kazançlar elde ediliyordu. Bu anlattıklarıma ek olarak bankalar arası kart merkezinin,
bankaların fraud detection (dolandırıcılığı saptama) mekanizmalarının olduğunu söyleyerek bu işin
tamamıyla haksız kazanç olduğunu, hırsızlıktan farkı olmadığını, asla bulaşmaması gerektiği uyarısını
yaptım.

Hiç alakası yokmuş, hiç de olmayacakmışcasına sadece merak ettiğini söyleyerek bu kart bilgilerini
nereden bulduklarını sordu. İnternette ufak bir araştırmayla bulunabilen bu bilgileri genellikle Rus
mafyasının internette sattığını söyledim. Cryptos konuyu değiştirip başka şeylerden bahsetmeye
başladı. İçimi bir huzursuzluk kaplamıştı. Acaba bu sıradan bir merak mıydı?

Bir süre sonra Cryptos ortadan kayboldu. İnternete girmiyor gibiydi. Giriyorsa bile benimle
bağlantı kurmamıştı. Etraftan duyduklarıma göre Cryptos tabiri caizse “parayı vurup”, pahalı
mekânlarda eğleniyor, altında spor araba, etrafında sürekli başka başka insanlarla görülüyordu.

Çok geçmeden bir gün telefonum çaldı. Tanımadığım numarayı cevapladığımda karşımdaki
“Kardeşim ben Cryptos. Milletvekili bilmem kim abiyle oturuyorduk da. Dedim ulan Tamer bir akıl
verdi hayatımız değişti be! Hahaha!” diye neşeli bir ses tonuyla konuşuyordu. Tüm telefonlarımın
dinlediğinin farkındaydım. Yanlış bir şey yapmamıştım ama yine de durumdan rahatsız olmuştum.
Hemen lafı çevirip nerelerde olduğunu sordum. “Yüz yüze gelince anlatırım” diyerek detaya girmedi.
Belli ki işleri büyütmüştü.

Buluştuğumuzda Cryptos’daki değişiklik kendini bariz şekilde hissettiriyordu. En lüks markalara ait
giysiler, Vacheron Constantin saat, spor araba... Nişantaşı’nda oturmuş gündüz vakti şampanya



içiyorduk. Yaptığı işlerden bahsettiğinde şaşırmıştım. Kendisi için çalışan özel bir ekip bile
kurmuştu. Rusya’dan satın aldığı kredi kartı bilgileriyle hazırlanmış kartları kullanarak alışveriş
yapmakla görevli bir ekipti bu.

Kimi yerlerde ürün satın alarak o kartlarla ödeme yapıyorlar, kimi yerlerde kuyumculardan altın
alıyorlar, bazen ise benzinliklerden işyeri sahipleriyle anlaşmalı biçimde harcama yapıp yarı yarıya
bölüşüyorlardı. Bu danışıklı alışverişte satış yapmış gibi görünen işletme hem malından olmuyordu,
hem de ürünün yarı fiyatı kadar kâr ediyordu.

Oturduğumuz yerden kalkıp Boğaz’da bir balık lokantasına gittik. Yemeğimizi yerken sürekli
birileri gelip Cryptos’a deste deste para veriyordu. Her seferinde bel çantasına doldurduğu paraları
yemek bittiğinde “Ooo hacı, bugün de göbeği yaptık ha!” diyerek keyifle tanımladı.

Kurduğu ekipteki kartlarla harcama yapan kişilere çapulcu diyordu. Bu çapulcular yakalansa bile ya
esnaftan yediği dayakla olaydan sıyrılıyor ya da polise teslim edildiklerinde bir profesyonel gibi
davranıp hiç açık vermiyorlardı. Kanundaki boşluklar sayesinde çok az ceza yatıp çıkarak yaptıkları
işe devam ediyorlardı. Bu adamların Cryptos’a göre tek kötü yanı sadece başkalarından değil
kendisinden de çalıyor olmalarıydı. Adi suçlu olan bu insanlar elbette suç kariyerlerine yakışır
biçimde davranıyorlardı. Cryptos bunu çözmek için kendince bir formül bulmuştu, ihtiyaçları olan
üniversite öğrencilerini kullanacaktı.

Anlaştığı üniversite öğrencilerine eczanelerden pahalı ilaçları toplatmaya başladı. Fakat işler
beklediği gibi gitmedi. Kısa süre sonra bu plan patladı. Bu öğrenciler acemi olup, suç dünyasıyla
alakaları olmadığı için en ufak olayda panikleyerek açık vermişlerdi. Yakalanan bir öğrenci bildiği
her şeyi, polislerin deyimiyle ötmüş, Cryptos ve diğer adamlarının yakalanmasına sebep olmuştu. İlk
cezaevi deneyimini, basında büyük yankı uyandıran bu olay nedeniyle yaşadı. Cryptos’un internet
sitesindeki, özellikle jakuzi içindeyken ya da gece kulübünde kızlarla çektirdiği fotoğraflar büyük ilgi
çekmişti. Daha da ilginci Cryptos’dan hacker diye bahsedilmesiydi. Elbette hacker değildi. Sadece
meraklı ve maalesef dolandırıcı biriydi. Bir dijital ajans kurarak çok başarılı olabileceğini
düşündüğüm birini bu işlere kurban vermek beni gerçekten üzmüştü.

Dışarıya çıktığında yine uslanmadı. Daha geniş bir ekiple birlikte bu sefer daha büyük operasyonlar
yapmaya devam etti. Yeni planı para çekme makinelerine yerleştirdiği mikro kameralarla tuş
takımları yardımıyla insanların banka kartı bilgilerini, şifrelerini ele geçirmek üzerine kuruluydu. Bu
sefer işin içinde başka kontaklar da olduğu konuşuluyordu. Cryptos’nun çevresindeki bazı insanların
“Solunda JİTEM, sağında MİT var, kim dokunabilir ki sana?” gibisinden pohpohlayıcı konuşmalar
yaptıkları duyuluyordu.

Onun ayaklarının yere basmasına engel olan bu insanlar aslında Cryptos’un güvenlik güçlerinden
sonra en çok uzak durması gereken kişilerdi. Sonuçta yasadışı bir iş yaptığının farkında olmalıydı. Bu
yaptığı hırsızlıktı, dolayısıyla sistem eninde sonunda onu da diğerleri gibi öğütecekti. Bu durumda
sürekli uyanık olması gereken kişi nasıl kendisiyse, güvenebileceği tek kişi de yine kendisiydi.

Etrafındaki kriminal tipler çoğalmıştı. Farkında olmasa da o keyifli sohbet edilen Cryptos gitmiş,
yerine sürekli kafasının bir köşesinde üçkâğıtçılık, kurnazlık, menfaat olan Cryptos gelmişti. Zaman
içerisinde kendisi değiştikçe, etrafındaki ortak iş yaptığı kriminal insanlar gibi davranmaya



başlamıştı.

Birlikte iş yaptığı profesyonel bir hırsız, yaptığı hırsızlıklarla ve tekniğiyle övünüyordu. Solaryum
bronzu teniyle kontrast yaratan bembeyaz dişleriyle çevreli ağzından dökülen kelimelere göre
giremediği tek yer “rezidans” adı verilen binalardı. Kendini o kadar yetenekli görüyordu ki iddia
ettiğine göre Rahmi Koç’un evine girip onbinlerce dolarlık saatini bile çalabilmişti. Bunca
profesyonel bir hırsız olduğunu söyleyen ortağı, otomobilini tamire verdiği serviste ustaya kızıp
dövdüğü için gözaltına alındı. Bu olay sırasında üzerinde sahte kimlik bulunduğu için mahkemeye
çıktığında hâkime de küfür edince tutuklanarak cezevine konuldu.

Menfaatlerin çakıştığı yerde ters düşmeleri uzun sürmedi. Cryptos’un pis işlerini halleden ortağı
artık cezaevindeydi. Dolayısıyla ortaklık bitmişti. Cryptos kazandığından pay vermeyi bırakmıştı
fakat haber gönderen eski ortağı ona para göndererek içerideyken, kendisine bakmasını istiyordu. O
bu isteği pek umursamadı.

Bir gün lüks restoranlardan birinde yemek yerken iki adam Cryptos’a yaklaştı. Ceketlerinin altında
potluk yapan tabancaları belli olan bu karanlık sıfatlı adamlar masasının önüne gelerek “Beş dakika
dışarıda konuşabilir miyiz” dediler. Beti benzi atan Cryptos “Konuşacaksak burada konuşalım” diye
cevapladığında iki adam “Peki... Beklemesini de biliriz...” diyerek karşı masaya oturarak beklemeye
başladı. Cryptos yemeğini bitirdikten sonra tuvalete giderek orada can havliyle tuvalet penceresinden
kaçarak izini kaybettirmeyi başardı. Artık takip edildiğini anlamıştı ama bu uzun sürmeyecekti. Önce
eski ortağının öğüdünü hatırladı. Bu adamların giremediği tek yer rezidans binalardı. Hemen evini
lüks bir rezidans binasına taşıdı. Kısa sürede eski ortağından daha güçlü birileriyle birlikte
çalışmaya başlayarak cezaevine haber yollatarak bu düşmanlık durumunu çözdü.

Yine de güzel günler bitmek üzereydi. Sonuçta sistem ona karşıydı. Cryptos yakalandığında olayın
medyada yarattığı etki öncekinden çok daha büyük oldu. Gazetelerdeki manşetler 100 milyon liralık
bir vurgun yaptığından bahsediyordu. Birlikte çalıştığı iddia edilen çok sayıda kişi de gözaltına
alınmıştı. İşin ilginç tarafı Cryptos yakalandığında cebinde sadece 10 lira olmasıydı. Milyonlar,
ekipmanlar, kart bilgileri, kredi kartlarından hiçbiri ortada yoktu.

Yargı süreci fazlasıyla sancılı geçiyordu. Savcının dosyayı yedi ay beklettiği iddia ediliyordu.
Yasadışı iş yapan biri için dışarıdaki hayat ne kadar zorsa, içerideki hayat da bir o kadar zordu.
Birkaç avukatı tarafından dolandırılan Cryptos, yüzlerce sayfa okuyup araştırarak, adli süreci takip
etmeye başlamıştı. Mahkemeye sunulan GPS kayıtlarına göre bulunduğu yerler, suç işlenen
zamanlarla örtüşüyordu. Fakat kendi o tarihlerde bahsedilen yerlerde bulunmadığına dair mahkemeye
kuvvetli kanıtlar sunmuştu.

Cryptos tüm bu karışık süreç esnasında mahkemede bazı usulsüzlüklerin yapıldığına inanıyordu.
Sahte GPS kayıtları oluşturulup dayanaksız suçlamaların olduğunu, delillerin yetersizliğini iddia
ediyordu. Belki de birileri onunla başa çıkamayıp, ne olursa olsun cezaevine sokmaya çalışmıştı.

Bir buçuk yıllık yargı maratonunun sonunda tahliye edildi. Duruşmayla hiç ilgisi olmamasına
rağmen babası da bu yargı sürecinde gözaltına alınmıştı. Bunu gururuna yediremeyen Cryptos, Avrupa
İnsan Hakları Mahkemesi’ne başvurdu.



Şimdi nerede, ne yapıyor bilinmez. O, gelir eşitsizliğine direnemeyen, kolay para hırsına yenilip
sistemle çatışan biri olarak anılarımda yerini aldı. Dirense belki de kazanacaktı, ama o başka bir yolu
seçti. Toplum onu, o toplumu kaybetti. Kısacası her hızlı, en önemlisi haksız yükselişin düşüşünün
daha hızlı olduğu bir kez daha kanıtlanmış oldu.



Dünyanın en zengin adamı ve Microsoft









Hep iki çeşit hacker olduğunu savunmuşumdur. Bunlardan ilki sadece başkalarının bulduğu güvenlik
açıklarını kullanırken, ikincisi hem kendi açık bulur, hem de başkalarının bulduğu açıklardan
yararlanır. Artık ben ikinci gruba dahildim. Kendi adıma yayınladığım 50’den fazla kayıtlı güvenlik
duyurum vardı. Bir süre bu güvenlik açıklarını bulup, sonradan Verisign tarafından satın alınan
iDefense firmasına satmıştım.

Bu legal bir durum. Hacker bir yazılımda güvenlik açığı bulur, bunu önce yazılım üreticisine iletir,
onlar açığı kapattıktan sonra da açık duyurulur. Bu durumda güvenlik açığını bulan kişi dünya
güvenlik piyasasında ün yaptığı gibi yazılım üreticisi firmanın da minnetkârlığını kazanmış olur.
Türkiye’de ilk güvenlik duyurusu yayınlayan kişiydim. Günümüzde açık yayımlayan bazı kişiler olsa
da bu kitabın yayımlandığı tarihe kadar henüz 50’nin üzerine çıkan olmadı.

Bu tempo içinde bir ara Microsoft’un güvenlik duvarı yazılımı ISA Server üzerinde çalışıyordum.
Windows’un çekirdeğine kadar uzanan bir zayıflık keşfetmiştim. Güvenlik duvarı bazı saldırılarda
paket kaçırarak cevap veremez duruma geliyordu. Microsoft bu problemin router’dan erişimin
engellenmesiyle çözülebileceği şeklinde bir savunma yapmıştı. Gece yarısı şirkete gidip çalışmayan
internet için router’dan tanımlama yapmak ne kadar mantıklı olabilirdi ki? Microsoft böyle bir
açıklama yaparken GFI firmasının baş analisti dahil birçok insan bana e-posta göndererek ISA Server
ile birlikte çalışan yazılımlar yaptıklarını, bu sorunu nasıl aşacaklarını danışıyorlardı.

Microsoft ile yazışırken benim takıldığım konunun asıl problemle hiç alakası yoktu. Acaba bu
adamlar içeride ne yapıyordu? Microsoft’ta neler oluyordu? O büyük monopol, tekel, dev firmada
işler nasıl yürüyordu? En önemlisi dünyanın en zengin adamı Bill Gates neler konuşuyordu? Beni
ilgilendiren bunun gibi soruların cevabıydı.

Microsoft şirketinin kurucularından ve şirketin başkanlığı yanı sıra baş yazılım mimarlığını yapan
Bill Gates bize medyada hep “dünyanın en zengin adamı” titriyle sunulmuştur. Forbes dergisine göre
2009’da 62 milyar dolarlık servetiyle dünyanın en zengin kişisi ünvanını aldığı düşünülürse medyaya
hak vermemek elde değil. Başlangıçta sadece iki kişinin çalıştığı şirketi Microsoft’u kişisel
bilgisayar pazarında tekel bir yazılım şirketine dönüştürerek 20. yüzyılın son döneminde sürdürdüğü
acımasız stratejilerin de yardımıyla en çok kazanan şirket patronlarından biri Bill Gates.

William Henry “Bill” Gates III, 28 Ekim 1955’te Seattle’da avukat bir baba ile öğretmen annenin
oğlu olarak dünyaya gelir. Henüz 12 yaşındayken özel bir okulda ilk kez bilgisayar kursuna gider.
Okul arkadaşı Paul Allen ile birlikte boş zamanlarını çoğunlukla bilgisayar yazılımları üzerinde
çalışarak geçirirler. Yakınlarındaki bir şirketin büyük bilgisayarını para ödemeden kullanabilmek
için iki arkadaş, kullanıcılar için yazılım hatalarını arayıp bulma görevini üstlenir. Bu şekilde
bilgisayar konusunda uzmanlaşan öğrenciler, 1972’de ilk şirketleri olan Traf-O-Data’yı kurarlar. Bill
Gates kendi kitabında bu ismin o zaman onlara çok ahenkli geldiğini düşündüklerini söylemişti. Bu
şirket bir trafik sayım ve kontrol sistemi için yazılımlar üreterek kısa sürede 20.000 dolarlık satış
yapmayı başarır. Bill bundan bir yıl sonra TRW adlı silah işletmesinde staj görmeye başlar.

Kişisel bilgisayarların henüz gelişim aşamasında olduğu 1970’li yılların ortasında, MITS şirketi
ellerindeki en önemli numuneye Altair adını vermiştir. Altair standart ve kullanılabilir bir yazılıma



sahip olmamakla birlikte bütünüyle tamamlanmamış bir işletim sistemine sahiptir. Bill ve Paul, Altair
için 1974 yılında Basic adlı yazılım dilini geliştirirler. Bu sayede bilgisayar kullanıcıları
programlarını kendileri yazabilir hale gelir. MITS şirketi genç araştırmacılardan pazarlama ruhsatını
satın alarak kendilerine sistemi daha da geliştirmeleri için sipariş verir ve Bill bunun üzerine
tahsilini bırakarak Allen ile birlikte Albuquerque’da Microsoft’u kurar.

Microsoft, kendini sabırla mikrobilgisayarlar için yazılım geliştirmeye adayan ilk işletmelerden
biri olmuştur. Aradan kısa bir süre geçtikten sonra General Electric gibi şirketler, devamlı
müşterileri arasına girer. Bill 1977’de, aletlerini Basic ile donatabilmek amacıyla, Apple, Tandy ve
Commodore gibi pc üreticileriyle lisans sözleşmeleri imzalar. Ayrıca Fortran, Cobol ve Pascal gibi
yazılım dillerini geliştirmekle, Microsoft’a bir üstünlük sağladığı gibi öncelikle Japonya sonra tüm
uluslararası pazar yolunun kendilerine açılmasında rol oynar. Gates 1979’da yalnızca 13 çalışanıyla
yaklaşık 3 milyon dolarlık bir satış gerçekleştirir.

PC’ler için yazılması gereken işletim sistemi teklifinin Gary Kildall tarafından reddedilmesinin
ardından IBM, Bill Gates’e yönelir. Bill, Seattle Computer Products şirketinden 50.000 dolar
karşılığında Dos işletim sistemini satın alır. Dos işletim sistemi IBM’in ihtiyaçları doğrultusunda
değiştirilerek Ms-Dos adını alır. Ms-Dos 80’li yıllarda dünya çapında satış rekorları kırarak 120
milyon kopya satar.

Bill akıllıca bir öngörüyle haklarını mahfuz tutarak diğer donanım üreticilerine de satış yapar. Bunu
izleyen zamanda giderek daha çok şirket IBM ile bağdaşan aygıtları piyasaya sürünce, geliştirdikleri
işletim sistemi bütün bilgisayarlar için standart hale gelir. Bu arada çalışan sayısı 1000’e yükselen
şirket, 80’li yılların ortasından sonra Avrupa’da şubeler kurmaya başlar.

Bill Gates işletim sistemine paralel olarak uygulama yazılımları alanında da çalışır. Multiplan
Çizelge Hesap Yazılımından sonra, 1983’te ilk kez fareyi kullanan Word adlı metin işleme sistemini
başlatır. Word özellikle Avrupa’da çok satılırken, ABD’de tamamen kopyaladığı Lotus 1-2-3 ve
WordPerfect adlı rakipleri karşısında ancak yavaş yavaş başarıya ulaşacaktır.

Microsoft’un yazılım alanındaki kesin tekeli, Apple şirketinin kendilerine verdikleri siparişle
gerçekleşir. Macintosh adını verdikleri örnek oluşturacak nitelikteki bilgisayar için Word, Excel gibi
uygulama sistemleri geliştirilir. Bill Gates şirketini 1986’da anonim şirkete çevirir. Aradan çok
geçmeden yalnız kendi payı olan yüzde 45’in borsa değeri 1 milyar doların üzerine çıkar.

Ms-Dos işletim sisteminin grafik bir iyileştirmesi olan Win-



dows’un geliştirilmesi çalışmalarına Gates 1985 yılında başlar. 1987 yılında Windows’u piyasaya
sürdükten üç yıl sonra bir pazarlama kampanyasıyla başarılı olurlar. Bill Gates özellikle Windows’u
daha basit ve daha kullanışlı bir biçime sokmaya önem verir. Bu yüzden Apple’ın Mac OS X işletim
sisteminden font yönetimi dahil birçok konuda kopya çekmekte tereddüt etmez. Microsoft 1993’te
yıllık 36 milyar dolar ciro, 140 milyar dolar üzerinde borsa değeriyle tartışmasız piyasa lideri olur.

Günümüze gelirsek Bill Gates şu anda 5 bin metrekarelik bir evde oturuyor. Evli ve üç çocuk
babası. Da Vinci’nin el yazması kitaplarının orijinal kopyalarını elinde bulunduran Bill Gates kabaca
bir hesapla saniyede 250 dolar kazanıyor.

Bill Gates’in böyle bir hikâyesi varken, şirketinde neler çevirdiğine dair merakımın önüne
geçemiyordum. Eskiden beri Microsoft ile bir dirsek temasım vardı. 2000 yılında henüz heyecanlı bir
gençken ilk seminerimi Microsoft’un Balmumcu’daki binasında iş dünyasının büyük kuruluşlarının
bilgi işlem yöneticilerinin katıldığı bir organizasyonda vermiştim. Microsoft binasında, Microsoft
ürünlerinin açıklarını anlatarak yöneticileri biraz kızdırmıştım.

Microsoft ile yazışırken önlenemez şekilde bir istekle e-posta-



ların geldiği ip adreslerini araştırmaya başladım. IP bloğu içerisinde olan tüm ip adreslerini
tarayarak gözden geçirdim. Microsoft’un tüm ağ aktivitelerinin yönetildiği yer Microsoft Network
Operation Center olarak geçiyordu.

Microsoft’un kullandığı tam 120 ip bloğu vardı ve toplam adres sayısı 30 bini geçiyordu. Böyle bir
ağı kontrol altında tutmak oldukça zor olmalıydı.

Kısa bir araştırmadan sonra 30 binden fazla ip adresini gruplandırdığımda Microsoft sistemlerinin
bölümlere ayrıldığını fark ettim:

Microsoft ağ yönetim merkezi, ağ şeması.



– Microsoft Windows, Games, Office geliştirme ekipleri.

– Microsoft .NET test sunucuları.

– MSN Hotmail/Passport yönetim sunucuları.

– Microsoft tabanlı firmaların sunucuları.

– Şirket ağında çalışarak trafiği izleyen sunucular.

– Switch ve router cihazları.



Yerel ağa sızdıktan sonra çok daha farklı bilgilerle karşılaştım. Çeşitli proje dosyaları, teknik
dokümanlar, yazışmalar. Ama istisnasız bu bilgiler içerisinde en dikkat çeken Bill Gates’in e-posta
arşiviydi. Bulduğum e-posta kayıtlarında Bill Gates’in ortağı Steve Ballmer ile yazışmaları, eşi
Melinda Gates ile kızı hakkında yaptığı konuşmalar ve başka bazı kişisel yazışmalar yer alıyordu.

Proje dosyalarında ise ilgi çekici olan şeylerden ilki “Alaaddin Projesi”ydi. “Alaaddin” için bir ev
yönetim sistemi denilebilirdi. Bill Gates’in yıllardır evinde kullandığı merkezi otomasyon sisteminin
kişisel pazara taşınmış versiyonuydu bu. Akıllı ev mantığıyla hazırlanan bu projede buzdolabında
bile Microsoft izini görebilecektik. Bu proje maalesef ben proje dosyaları ile kaynak kodlarını
internette yayınladıktan sonra iptal edildi.

Bunların dışında Microsoft, Hotmail e-posta servisini satın aldığında mühendislerin hazırladığı
raporlara da ulaşmıştım. Bu raporlarda kısaca Hotmail sistemlerinin FreeBSD üzerinde çalıştığından
Windows işletim sistemine geçilirse ciddi aksamalar olacağından, Windows işletim sisteminin kişisel
bilgisayarlar için geliştirildiğinden, sunucu sistemlere uygun olmadığından bahsediliyordu ki bu
büyük bir olaydı. Microsoft mühendisleri kendi sistemlerini kötülüyorlardı.

Aladdin akıllı ev sistemi projesi dosyaları.

Microsoft tarafından hazırlanmış, Hotmail servisi gibi Unix sistemlerin neden Windows’a çevirilmemesi gerektiğini anlatan gizli doküman.

Diğer bir dosyada Hotmail operator guide (Hotmail yönetici kılavuzu), yani Hotmail e-posta
sistemlerine nasıl bağlanılıp çeşitli yönetimsel görevlerin gerçekleştirileceğine dair bilgiler yer
alıyordu. Ele geçirdiğim bilgilerin neredeyse hepsi gizlilik içeren dokümanlardı.



Bu bilgileri paylaşmamak haksızlık olur, diye düşündüm. Bir yandan kafam farklı çekincelerle
doluyken bir internet sitesi hazırlayarak ismini Microsoft Secrets (Microsoft’un Sırları) koydum.
İnternet sitemin alt dizininde yayınlayarak ilgili linki birkaç arkadaşıma gönderdim.

İnternetin en güzel yanı olarak gördüğüm özellikle, yani bir insan çemberi yaratılarak bilginin hızla
oradan oraya yayılacağını biliyordum. Hazırladığım sitede gerçekten de bu zinciri yaratabilecek
kadar ilginç bilgiler vardı. Ertesi günün akşamı, internet sitemi tuttuğum şirket sunucumuzu barındıran
servis sağlayıcının teknik elemanı aradı. Sunucuya çok ciddi bir saldırı olduğunu söyleyerek
hatlarının büyük bölümünü işgal ettiği için işleyişte aksamalar olduğundan bahsetti.

Hotmail sistem yöneticileri için hazırlanan yönetim kitapçığı.

Hemen atlayıp internet servis sağlayıcıya gittim. Trafiği analiz ettiğimde ise şok oldum. Dünyanın
her yerinden saniyede yüzlerce istek geliyordu, bu isteklerin hepsi de benim internet adresimeydi.

Kısa bir araştırmadan sonra Microsoft Secrets sitemin dünyanın en çok ziyaret edilen internet
siteleri arasında yer alan Slashdot’a haber olduğunu öğrendim. Özellikle Microsoft mühendislerinin
kendi ürünlerini kötülemeleri onların çok dikkatini çekmişti. Haber Slashdot’ta yayınlandıktan sonra
Wired, The Register, ZDnet gibi kaynaklarla birlikte yaklaşık 10 ülke basınında geniş yer aldı.
Türkiye’de ise durum farklıydı. Bazı dergi ve gazetelerde yayımlansa da bizim basın büyük balığın
peşindeydi. Tirajlı gazetelerden biri o sıra Vestel’in Manisa’daki tesislerini ziyarete gelen Bill Gates
ile beni buluşturmayı önerdi. Hack edenle birlikte hack edilen kişi olarak gazeteciler önünde tanışıp
el sıkışarak poz verecektik. Bunun komik ve büyük oranda provokatif olacağını düşündüğümden pek
yanaşmadım.

Yoğun ziyaretçi trafiği altında ezilen sunucunun hafızasını artırarak gelen trafiği başka internet
servis sağlayıcılarda sunucuları olan arkadaşlarıma yönlendirdim. Çok kısa sürede 1 milyonun
üzerinde kişi sitede yazılan bilgileri okumuştu. Ben yine diken üstünde beklerken, diğer yandan artık
bunun son hack olayım olduğuna dair kendi kendime sözler veriyordum. Arkadaşlarım da “Zirvede
bırakmak buna denir” diye daha fazla zarar görmemem için beni motive etmeye çalışıyorlardı. Öyle
de oldu. Microsoft olayından sonra kendimi profesyonel iş yaşamına yönlendirerek, hacker
felsefesinden aldığım ilhamla artık daha mantıklı hareket etmeye başladım.

Microsoft ise yaşananlar karşısında mantıklı şekilde gerçek bir kurum kültürüyle hareket etti.
Microsoft basın sözcüsüne bu olay sorulduğunda sözcünün cevabı “Evet sistemlerimizde kimi zaman
güvenlik açıkları oluyor. Bu açıkları fark ettikçe kapatmaya çalışıyoruz. Fakat şirket politikası gereği
bu konu hakkında daha fazla açıklama yapmam mümkün değil” olmuştu.

İşte yaklaşım tam da bu şekilde olmalıydı; ne kibirli, ne küçümseyen, ne de durumun kontrolleri
dışına çıktığını hissettirecek derecede dengesiz. Biz halen iş etiği ve bilgi güvenliği bilinci açısından



o eşiğe yaklaşamadık maalesef.

Bu sürecin ardından kısa süre sonra Microsoft merkezden avukatın biri bana bir e-posta gönderdi.
Takıldıkları konu gerçekten komikti. Avukat Microsoft logosunun Microsoft Corporation’ın malı
olduğundan dolayı bunu izinsiz kullanamayacağımdan bahsediyordu. Microsoft logosunu değiştirip
“Micro$oft” yaparak artık sorunun çözüldüğünü belirten cevap gönderdim. Avukat için bu yeterli
olmuştu.

Şimdiye dek 16 milyonun üzerinde ziyaret edilen Microsoft Secrets internet sitesi.



http://tamersahin.com/mssecrets/

Microsoft’u hack etmemi fırsata çevirmeye çalışanlar da olmadı değil. Benden güvenlik açıklarını
telif bedelini ödeyerek satın alan iDefense firması e-posta göndererek “Tamer konuyu biz de takip
ediyoruz. Diğer yandan elinde satın alabileceğimiz kıymetli bir bilgi olup olmadığından emin olmak
istedik” diyerek etik değerlerden çok uzak bir yaklaşım sergiledi. Elimdeki tüm bilgileri yayınlamış
olmasam bile onlara aksini söyleyerek konuyu kapattım.

Microsoft ile ilgili bilgileri yayınladığım internet sitesi Microsoft Secrets 2002 yılından beridir
yayında. Aralarında “Açık Kod” hareketinin mimarı Richard Stallman’ın da bulunduğu pek çok insan
tarafından kitaplarda, makalelerde kaynak olarak gösterilmeye devam ediliyor.

İnternet bir kez daha kanıtlamıştı ki dili, dini, ırkı, siyasi görüşü, gelir seviyesi ne olursa olsun
herkes internet üzerinde eşit. Ben Türkiye’de kendi halinde biri olarak, dünyanın en zengin adamı Bill
Gates’i hack edebiliyordum. İnternetin güzelliği de burada; özgürlüğünde ve herkese şans, eşit şans
vermesinde.



Kan içen borsacı









İnternet herkese eşit şans verse de gerçek dünyadaki dengeler halen aynıydı. Fakirler zengin,
zenginler ise vahşice daha zengin olmak için uğraşıyordu.

Telefondaki yabancı ses büyük bir borsa aracı kurumunun yönetim kurulunda olduğunu, bilgi
güvenliği üzerine benden danışmanlık istediğini söylemişti. Telefonumu kimden aldığını sorduğumda
ise çelişkili cevaplar verip geçiştirmeye çalışmıştı. Belli ki beni tanıyan ama isminin anılmasını pek
istemeyen biriydi gizlediği. Keza internette ufak bir araştırmayla da cep telefonuma
ulaşılabileceğinden, bu pek de sır sayılmazdı.

Proje iptal olmuştu ama hâlâ İstanbul’a geldiğimde İso ile Black-



wind’in yanında kalmaya devam ediyordum. Adamı o anda deliler gibi para peşinde koşan İso ile
“Blackwind”ın da olduğu bohem fakirhanemize davet ettim. Birkaç saat sonra kapı çaldığında içeriye
kolunda Rolex saati, ceketinde Reha Muhtar stili arma olan şık giyimli biri ile arkasında iriyarı bir
koruma girdi. Buyur edip oturttuktan sonra adam tahmini bir fikir sahibi olmak için hepimizi baştan
aşağı süzdü. İso ile “Blackwind” adamın havalı görüntüsünün verdiği imajla benden önce
misafirimle ilgilenmeye başladılar. Galiba ayaküstü bir bağlantı yapabileceklerini düşünmüşlerdi.
Ama adamımız bundan çok daha fazlasıymış gibi davranıyordu. Bir süre onları dinliyormuş gibi
yaptıktan sonra müsade istedi. Beni dışarıya çağırıp baş başa konuşmayı teklif etti. Ertesi gün için
sözleştikten sonra şoförünün beni alacağını söyleyerek yanımdan ayrıldı.

Yorucu bir gecenin sabahında ısrarla çalan telefon sesiyle beraber gözlerimi açtım. Patronun şoförü
arıyordu. Kadıköy’e doğru yola çıktığını haber veriyordu.

İstanbul’da lüks bir otelde buluştuğumuzda adamımız şık takım elbisesi ve yanında korumasıyla
görüşmeye geldi. Ben şık borsacı ile iri kıyım korumayı gördüğümde “Of, yine mi?” diye düşünürken
o benim gözümü boyamaya çalışıyordu. Olağan bir iş görüşmesi beklerken karşımda sürekli
kendisiyle, benimle ya da dünya meseleleriyle ilgili konulardan bahseden bir adam bulmuştum.
Arkadaşımda kaldığımı öğrenince bu duruma itiraz etmişti. Israrları sonucu beni konuştuğumuz lüks
oteldeki bir süite yerleştirip bana yakışanın bu olduğunu söyledi. Her gün şoförüyle gelip beni alıyor,
İstanbul’un en lüks restoranları, otel roofları, kafelerini gezerek sohbet ediyorduk. Her şey güzel, hoş
fakat bu kadar ilginin sebebi nedir diye merak ediyordum.

Ben bu konuyu kurcaladıkça borsacı “Ben senin dostluğunu, arkadaşlığını istiyorum” deyip
duruyordu. Evet dostluk, arkadaşlık çok güzel kavramlardı. Diğer yandan lüks yaşam, pahalı
restoranlar, beş yıldızlı oteller de aynı şekilde. Asıl komik olan, aynı zamanda da kuşku yaratan ise
benim hiç tatmadığım zevkler, bulunmadığım ortamlar olduğunu sanarak gözümü bu tür gövde
gösterileriyle boyamaya çalışmasıydı. Bir süre durum böyle devam etti. Her ne kadar arada ne
istediğine dair sorular sormaya çalışsam da cevap almakta başarılı olamamıştım.

Servet, lüks ve şaşaalı yaşantının promosyonunu yapan borsacının aslında pek de oraların adamı
olmadığını anlamak zor değildi. Bağdat Caddesi’nde gittiğimiz lüks bir kafede içeceğimiz kahveler
geldiğinde pres mekanizmasını kullanmayı becerememiş, yaklaşıp nazikçe “Dilerseniz yardımcı
olayım efendim” diyen garsona çıkışarak “Ne yani? Ben bilmiyor muyum kullanmayı! Sen kimsin
bana öğretiyorsun! Defol karşımdan!” diyecek kadar geldiği yeri reddedebilen hazımsız biriydi.

Gizemli adamımız tanıştığımız ilk zamanlarda milliyetçi bir siyasi partiye ait kimlik kartını
göstererek ekonomi danışmanlığı yaptığını söylemişti. Yanındaki korumasının eski polis olduğunu,
korumayla aramızda geçen kısa sohbette öğrenmiştim. Borsacı yanında sürekli piyasaları izlediği bir
yazılım yüklü laptopu ile dolaşıyordu. Bir gün koruması ile laptopu kısa süreliğine ayrıldığımız ofiste
bırakmıştı. Geri döndüğümüzde laptopun kapağını yarı açık şekilde bulduk. Bunu fark ettikten sonra
duraksayıp “İşte böyle bu pezevenkler de. Arada bakayım ne oynamış, üç beş kuruş nasipleneyim
diye uğraşıyorlar” dedi. Koruması küçük çaplı da olsa bizimki gibi borsada oynuyordu.

Bilgisayarının başına geçerek bana bir şey göstermek istediğini söyledi. Hisse senetlerini izlediği
programa bakarak bazı hisselerin gün içinde ne duruma geleceğinden, hangi ara değer kazanıp ne



zaman değer kaybedeceğinden bahsetti. Kendinden o kadar emindi ki yüklüce bir miktar harekette
bulunup akşam olduğunda söylediği rakamı kazanacağını üstüne basa basa vurguladı. Şaşırmıştım.
Adam karşımda bilgisayar oyunu gibi borsa üzerinde oynayarak ciddi meblağlar kazandığını iddia
ediyordu. Akşam saatleri yaklaşırken adamımızın haklı çıkıp çıkmayacağına dair merakım gitgide
arttı. Bilgisayarını tekrar açtı. Kâğıtların önceki hareketleri ile şimdiki hareketlerini
karşılaştırdığında net kâr ortadaydı.

İlk defa ciddi, elle tutulur bir konudan bahsetmişti adamımız ve içimden bir ses bana karşı
gösterdiği aşırı ilgi alakanın tek nedeninin bu konuyla ilgili olabileceğini söylüyordu. Hamlemi
yaparak benden ne istediğini sordum. Gördüklerimden etkilenerek sorduğumu düşünerek dökülmeye
başladı:

“Bak, ben aklının alamayacağı bir servete ve güce sahibim. Seninle bir iş yapmak istiyorum. Her
türlü ekipmanı, internet erişimini, her şeyi sana temin edeceğim. Bu yapacağın şey karşılığında ne
istiyorsan sana açık çek. İstersen nakit, istersen ev, araba. Ev dediğim de öyle saçma sapan bir yerde
değil. Etiler, Bebek neresi istersen... Araba olursa da sana yakışan Ferrari, Lamborghini’den aşağısı
olmaz. Sen evet dersen, ben sana anahtarını, tapunu, nakitini getireyim. Ben sana güveniyorum. Sen
nasıl olsa yaparsın gereken şeyleri...”

İş artık ciddiye binmişti. Net bir hayır cevabındansa lafı biraz dolandırarak bulunduğum pozisyon,
yaptığım iş ile yaşadığım adli süreçleri özetle anlattım. Hiçbir zaman menfaat için bir yeri hack
etmediğimden, bu konuda etik prensiplerimden vazgeçmeden çalıştığımı söyledim. Teklifi için
teşekkür ettikten sonra bu konudan kimseye bahsetmeyeceğimi de ekleyerek müsade istedim.

Borsacının yüzü asılmış, o sadece dostluğumu ve arkadaşlığımı isteyen adamın çehresi adeta
şeytanileşmişti. Bana doğru dönüp kinayeli bir ses tonuyla “İstersen bahset...” dedi elini uzatarak.
Gülümseyerek elini sıkıp oradan ayrıldım. Otelden eşyalarımı topladıktan sonra apar topar
Kadıköy’de yanında kaldığım “Blackwind”ın yanına doğru yola çıktım.

Eve vardığımda durumu konuşup gülüp geçtik. Üzerinde durmaya değmeyen sıradan bir zengin
adam vakasıydı neticede. Aradan birkaç gün geçtikten sonra sabah arkadaşım dürterek uyandırdı:
“Kalk kalk anamızı s.kecekler kalk!” diyerek.

Uzattığı gazeteye baktığımda bizim borsacının firması hakkında çıkan haberi gördüm. Firmanın
müşteri portföyü ile ilgili bilgiler internette yayınlanmış, polis bu yayınlanan bilgilerin Kadıköy
bölgesinde bir internet kafeden girilerek yapıldığını tespit etmişti. O an kafamdan aşağı kaynar sular
döküldü.

Ben borsacıyla görüştükten birkaç gün sonra birileri firmasını hack ediyor, üstelik bu olay onun da
kaldığımı bildiği Kadıköy’de bir internet kafeden yapılıyordu. Bu kadar tesadüf üstüne
endişelenmemek için hiçbir sebep yoktu. “Blackwind” ile birbirimize bakıp “Birazdan burayı
makineli tüfekle tararlar herhalde!” dedik. İyimserliğim tam anlamıyla tükenmiş haldeydi.
Diplerdeydik. Evde oturup adamı arayıp aramamak arasında gidip geliyordum. Acaba o mu arardı?
Yoksa ben arayıp durumu izah etmeye mi çalışmalıydım? Polis niye gelip de beni tutuklamamıştı?

Kafamda bir sürü soru işareti varken birkaç gün sonra aynı gazetede bu konuyla alakalı yeni bir



haber daha yayımlandı. Haberde hack olayını firmanın işten atılmış eski bir çalışanının
gerçekleştirdiği yazıyordu. Polis bu adamı yakalayarak savcılığa sevk etmişti.

Derin bir oh çektim. Demek ki bizim borsacı suçluyu üç aşağı beş yukarı tahmin ediyordu. Bu
yüzden “dostluğunu, arkadaşlığını” isteyerek “sınırsız parasını” sunduğu çocuğa bilerek
bulaşmamıştı.



Banka sahibi küstah lezbiyen









Yine odanın içinde dört dönüyor ama bir türlü kol düğmelerimi bulamıyordum. Kız arkadaşıma ya
da anneme “Nerede?” diye sorsam “Nereye koyduysan oradadır!” cevabını alacağımdan emindim.
Ama yoktu işte. Ayrıca hazırlanmak zor geliyordu. Söz konusu olan gece eğlencesiyken başka da
alternatifim yoktu açıkçası. Farkına varmamıştım ama aylardır her hafta sonu Etiler, Bebek
civarlarında en az üç yer gezip sabah etmeden eve gitmiyordum. Galiba sosyalleşeyim derken dozu
biraz fazla kaçırmıştım. Kız arkadaşım evi güzelce temizlemişti. Herhalde yaşadığı en olaylı
temizlikti bu. Kenarda köşede saç telleri bulunca kıyamet kopmuş, ikna turlarıyla zar zor
toparlamıştım. Görünen oydu ki artık toparlanamayacak nokta bizden pek uzak değildi.

Yine her zamanki yerde yemek yenildikten sonra İstanbul’un gözde gece kulüplerinden birine
gidilecekti. Risotto söyledim ve iyi bir şey hazırlamalarını umut ettim. Öyleydi de ama aslında o an
Oto Sanayi’de seyyar arabada satılan tavuk pilavı çekmişti canım. Neticede o da tavuk pilavdı, bu da.
Gerisi teferruat... İşletme bir düzen oturtmuş, lüzumsuz konulardan konuşarak birbirini süzen kitleden
aldığı paranın hakkını veriyordu.

Yemek sonrası puro keyfine gelmişti sıra. Arkadaşım epeyi süre önce alıştırmıştı beni puroya.
Üstelik hem cebe hem de sağlığa en zararlısı olan kaliteli puroya. İyi bir tanesini içtikten sonra
insanın canı diğerlerini tatmak bile istemiyordu. Nemlendiricide hep bir tane en iyisinden olmalıydı.

Barın arkasından, teni parşömen kâğıdına benzeyen soluk benizli barmen geldi. Elinde iki viski
kadehi, içlerinde ise az miktarda turuncu bir içecekle. Gusto sahibi barmene ne olduğunu
sorduğumuzda “elimizdeki puroyu ahenk içinde tamamlayan” bir içecek olduğunu söyledi. Şeftalinin
ortasındaki kırmızı bölgeden yapıldığını, puronun gırtlakta bırakabileceği hafif pürüzleri aldığını
anlattı. Önceden hazırlanmış gibiydi cümleleri. Zaten bu tarz adamların birkaç numarası olur ve
onları sık sık tekrar ederlerdi.

O çevrenin olmazsa olmazı üstü açık spor otomobilime binerek ayrıldık restorandan. Gece
kulübünün valesine doğru yaklaştığımızda yine abartılı sevgi gösterisiyle karışık bir selamlama bizi
bekliyordu. Birbirini çok önemsiyormuş gibi davranan insanlar kadar sahte bir şey olamaz diye
düşündüm.

Duyulan bas ritmlerinden iç organlarımız titrer biçimde içeriye doğru ilerledik. O anda “Aklından
bir sayı tut!” diye seslendi arkadaşım. Anlam vermeye çalışır bir ifadeyle yüzüne baktığımda, “Bugün
de iki kişi girdik. Yine içeride 20’yi buluruz” diye açıkladı. İkimizi de gülümsetmişti ama aslında
ortada çok acı bir tenya vakası vardı. Bol ve bedava içkiden nasiplenmek isteyen çok fazla sahte
insan vardı etrafta. Tabii ne yaptığı belli olmayan ama masaya bir şekilde yanaşıp bütün gece su içen,
bakmaya kıyılamayacak derecede güzel kızlara da haksızlık etmemek gerekirdi. İlk gördüğümde
“Bunlar kim?” diye sorduğum zaman aldığım cevap “Çeşit işte!” olmuştu. O günden beridir çeşit çeşit
insan vardı etrafımızda.

Yine yan masalardan kopup gelenlerle masamız bir hortum gibi genişlemeye başlamıştı. Sanki o
gece herkes metresini alıp gelmişti. Çevresini süzüp metresi, santimetresi tespitleri yaparken,
arkamda dans ederken omzuma dokunan birini fark ettim. Hareket ettikçe parfüm kokusu daha da
keskinleşiyordu. Ben dans edemeyen, sadece sallanan biri olduğumdan tempomda bir değişiklik



olmadı. Kız ise müziğin büyüsüne kapılmışçasına keyifle devam ediyordu dansına. Esmer, orta boylu,
bakımlı ve gayet çekici biriydi. Sadeydi. Ne solaryum yanığı, platin sarısı, ne de kara kuru cadde kızı
havası vardı.

Müzik değiştiğinde ikimiz de yerlerimize oturduk. Esmer kız locadan karşıdaki bara bir bakış
fırlatıp işaretparmağıyla “Gel gel” yaptı bir başka kıza. Kız şaşkın biçimde, elinde içkiyle kendisine
doğru yaklaşan erkek arkadaşını gösterdi. Yüzümdeki şaşkınlık ifadesi daha geçmeden esmer kız çok
alışkın bir tavırla “Tüh! Sevgilisi varmış!” dedi. Biraz önceki temastan kaçınmayarak kıvrak
hareketler sergileyen heteroseksüel bir figür için şaşırtıcı sözlerdi bunlar.

Esmer kızla konuştuğum gözden kaçmamıştı. Arkadaşım kızın kulağına eğilip “Yanındaki kim
biliyor musun?” diye sordu. Kız “Hayır?” diye cevapladı, “Kim olabilir ki?” gibisinden bir ifadeyle.
Arkadaşım yüksek müziğe rağmen spot kelimelerle benim ne kadar ünlü, popüler olduğumdan, hack
ettiğim yerlerden bahsederek, kısa özgeçmişimi aktardı. Kızın yüz ifadesi değişmişti. Galiba
kıvrımlarına yön veren bel bölgesi yerine omuzları üstünde taşıdığı şey çalışıyordu artık. Daha önce
beni televizyonda, gazetelerde görmüştü belki de ama böyle bir yerde rastlayacağı hiç aklına
gelmemiş gibiydi. Bana dönerek “Sen nasıl hacker’sın? Hani gözlük? Göbek? Sivilceler?” diyerek
bastı kahkahkayı. Hacker’ların kanıksanan imajını yansıtamadığım için üzgün olduğumu söyledim.
Gecenin sonuna doğru esmer kız telefon numarası alışverişi aşamasını es geçmemişti. “Seninle
konuşacaklarım var” diyerek numaramı aldı.

Kapıya geldiğimizde valeleri her zamankinden farklı bir telaş bastı. Arabalarımız mekânın
önündeydi. Arkadaşım ve ben üstü açık arabalarımıza doğru giderken kendimizi epeyi havalı
hissediyorduk. Derken büyük bir gürültüyle gecenin karanlığını yırtıp gelen, mercekli farlarıyla
projektör etkisi yaratan bir “köpekbalığı” yanaştı kapıya. Birileri İngiliz asaletinden hoşlanıyordu
anlaşılan. Esmer kız Aston Martin’ine binerken içeride kaybolan çantası için pek de endişelenmemiş
bir tavırla valeye tembih etti. Bana göz kırpıp gecenin karanlığında yırtıcı bir sesle ilerleyerek
kayboldu. Tam da az önce kaybolan yersiz özgüvenimiz gibi.

“Bu kız kim?” diye arkadaşıma sorduğumda aldığım cevap İngiliz asaletinin kaynağına ışık
tutuyordu. “Bu kız çok ünlü bir ‘babanın’ kızı. Genelde yurtdışında takılır” oldu. Telefonumu
vermiştim, artık geri dönüş yoktu. Muhtemelen esmer kızın arama nedeni “Soğuk füzyon”,
“Ortadoğu’da barış” ya da “Haydi kızlar okula” kampanyası nedeniyle olmayacaktı.

Ofiste her zamanki gibi bir gündü ama tek bir farkla; uzun süredir bireysel kullanıcıları ciddiye
almayıp pek fazla ilgilenmediğimden birilerinin yazışmalarını okumamıştım. Yine de o an
okuduklarım beni her anlamda heyecanlandırmıştı. Bu esnada kafamın içinde dönüp duran nakarat
devreye girdi. Bir şarkıyı arıyordum. İçinde geçen kelimeler aklımdaydı. Google, Easynews, Torrent
nereye baktıysam yok. Umutsuzca yine Last.fm’e kalmıştım.

Radyolardan birini açıp işime devam ettim, bu sırada telefon çaldı. Arayan güvenlik, aşağıda beni
görmek isteyen bir kızın olduğunu söyledi. Bu, esmer kızdı. Yukarıya çıktığında plazanın karanlığına
rağmen kocaman gözlükleriyle girdi içeri. Aniden gözlük büyük risk diye düşündüm. Bir kadının zeki
olduğunu anlamak için konuşması, güzel olduğunu anlamak için gözlüklerini çıkarması gerekir
tespitini, yıllar öncesinden yapmıştım.



Esmer kız gözucuyla ofisi süzdükten sonra oturdu. “Demek burası ofisin. Uhmm!.. Biraz sıkıcı,
basık gibi” dedi. Tekrar şöyle bir baktım; modern mobilyalarla döşenmiş, boydan boya cam, deniz
gören ofisime. Garip gelmişti. “İdare ediyorum. Eldeki imkânlar şu an için bunlar” diye konuştum
gülümseyerek.

Bir şeyler yemek üzere plazanın altındaki restorana indik. Bol imalı, göndermeli bir girişten sonra
“Çok daha fazla kazanabilirsin. Buraya tıkılıp, bütün gün bilgisayar başında vakit geçirerek,
müşterilerinle oyalanman gerekmez” dedi esmer kız. “Böyle dediğine göre daha iyi bir teklifin
olmalı” diye cevap verdim provokatif biçimde. Esmer kız adeta estetize edilmiş kriminal lügatı
çözmüş, tecrübeli bir ifadeyle “Bizim bankamız var Ukrayna’da. Buradan yapılacak bir para
transferini sorgusuz sualsiz aktarabiliriz. Böyle bir iş için sana yüzde 40 öneriyorum” diye devam
etti. Ben sanki onu duymamış gibi yemeğimi yemeye devam ediyordum. Bu kayıtsızlık adeta kızı
kışkırtmıştı. “Bilmiyorum yüzde hakkında ne düşünüyorsun. Ama bunlar konuşulup karara
bağlanabilecek şeyler. Ayrıca gireceğin sistem de hazır. Ön çalışmalar yapıldı. Gereksiz yere uğraşıp
araştırmana gerek yok.” Daha yemeğim henüz bitmemişken ağzımı silerek peçetemi tabağın ortasına
attım ve arkama yaslandım. Kızın yüzüne bakıp “Bu tarz teklifleri yaparken çok rahat gözüküyorsun”
dedim. Kız “Bu iş. İşimi yaparken genelde rahat olurum” diye konuştu. Devam ettim: “Eğer böyle bir
şey yapmak istersem, emin ol sana ihtiyacım olmaz. O Bay X’e söyle, böyle konularda beni ısrarla
insanlara önermekten vazgeçsin.” Bay X ismini duyunca kızın rengi değişmişti. “Nereden biliyorsun
onu?” diye sordu. “Kimi zaman bilmem gerektiği kadarını biliyormuş gibi davranmayı tercih
ediyorum. Bir yerleri hack edecekseniz önce kendi güvenliğinizi sağlayın” diye devam ettim. Kızın
iki dudağı arasında bir santimlik aralık kalmış, şaşkınlığı gözlerinden okunuyordu.

Kızı masada şaşkınlığıyla baş başa bırakarak ağır adımlarla asansöre doğru yürüdüm. Sıkıcı
ofisimde, bilgisayarımın karşısına geçip esmer kızın samimi kız arkadaşlarıyla yaptığı sıcak MSN
konuşmalarını kaldığım yerden okumaya devam ettim. Üstelik aradığım şarkıyı Last.fm’de tesadüfen
bulmuşken...



Okan Bayülgen









Lüzumsuz işler konusunda ihtisas yapan bir arkadaşım boş vakitlerinden birinde İzmir üzerine kafa
yorarak şehrin tanıtımını içeren, özellikle futbol üzerinden farklı konulara ulaşan bir senaryo
hazırlamıştı. Bu tanıtımı en iyi Okan Bayülgen’in çekebileceğini düşünerek İzmir Büyükşehir
Belediyesi’nin de katkılarıyla yayınlanabileceğini hayal ediyordu. Okan’ın çevresinden birilerini
tanıyabileceğini tahmin ettiğim bir arkadaşım aracılığıyla senaryoyu Okan’a ilettim.

Kısa süre sonra geri dönüş yapıldığında senaryo Okan’ın ilgisini çekmişti. İzmir’e gelmeyi
planlıyordu. Tarihler kararlaştırıldı, durumdan Büyükşehir Belediyesi haberdar edildi. Okan
Bayülgen’i beklemeye başladık. Bir arkadaşımızın araç kiralama firmasından lüks bir minibüs temin
etmiştik. Barter usulü olan bu anlaşmamızda Okan Bayülgen’in araçla beraber çekilmiş bir fotoğrafını
firmaya hediye edecektik. Israrla böyle bir fotoğrafı internet sitelerine koymayı istiyorlardı.

Havaalanına gittiğimizde Okan ile eşi Şirin biraz da şaşırarak aracımıza doğru geldiler. Okan
gözüne marjinal görünümlü kemik rengi yuvarlak bir güneş gözlüğü takmıştı. Kafasında da bir kasket
vardı. Şirin’in hamileliğinin başları sayılırdı. Tanışma faslından sonra aramızda şöyle bir diyalog
geçti:



Okan: Oğlum bu ne, star arabası getirmişsin. Normal bir araçla gezerdik. Ben Tarkan mıyım, niye
masraf ediyorsun?

Tamer: Abi olur mu hiç! Zaten para vermedim. Arkadaşa “Okan Bayülgen gelecek” deyince hemen
verdi.

Arkadaş: Bir ara aracın önünde bir fotoğraf çektirirseniz, onlar da araç kiralama firmasının
internet sitesinde kullanabilirler.

Okan: Çıplak mı?

Tamer: Ooo, çıplak olursa bu işten para bile kazanırız! (kahkahalar)

Okan: Böyle çırılçıplak, ağzıma egzosu almışım falan? (kahkahalar) Çekeriz, çekeriz...



Bir yandan otele doğru ilerlerken diğer yandan sohbet koyulaşmıştı. Okan eşinin hamile olmasına
aldırmaksızın üst üste sigara içiyordu. Daha önce sigaraya düşkünlüğü hakkında bir şeyler
duymuştum ama bu kadarını beklemiyordum.

Otele vardığımızda bir süre yukarıda oyalandılar. Sonrasında Okan telefon ederek bizi odasına
çağırdı. Resepsiyonda Yavuz Bingöl’e rastlamıştık. Bir not yazıp Okan’a iletilmesini rica ediyordu.
Yukarıya çıktığımızda artık nasıl bir özgüvense bu, Okan bizi üzerinde bornozla karşıladı. O
bornozun kazara sıyrılmaması için dua ediyordum.

Yine elinde sigarasıyla, sık sık saçlarıyla oynayarak, bornozu üzerinde, bacak bacak üstüne atıp
bize doğru dönerek en reklam kuşağı ses tonuyla konuşmaya başladı.

“Bakın siz zeki çocuklarsınız. Belli ki yaşamayı da seviyorsunuz, hayatın tadını çıkarmayı da.
Yıllarca çılgınca bir hayat yaşadım. Tatmadığım şey kalmadı. Kadın, gece hayatı, uyuşturucu. Ama
hep filmin stop dediği bir yer var. Artık otuzlu yaşlarınızdasınız. Bu eğlenceyi bırakıp işe güce
sarılma vaktidir...”

Kafasında bizimle ilgili nasıl bir portre oluşturmuşsa böyle bir nutuk atmıştı. Herhalde İzmir’in
sıcak havası ve tatil beldesi kıvamında atmosferi onda bu hissiyatı yaratmıştı. Onun kendisi için
yazdığı sahneyi gönlünce oynamasına izin vererek izledikten sonra aşağıya indik. Resepsiyon Yavuz
Bingöl’ün notunu Okan’a ilettiğinde yüzü buruştu. Yavuz öncesinde defalarca aramıştı ama
telefonlarına cevap vermemişlerdi. Bunun üzerine Yavuz Bingöl çok sinirlenip otelden çıkarak not
bırakmıştı.

Otelden ayrıldığımızda Okan aceleyle Yavuz’u arayıp nerede olduğunu sordu. Kısa bir ikna
turundan sonra yanımıza gelmesini sağladı. Biz Kordon’da balık yerken içeriye kapüşonlu sweatshirt
üstüne ceket giymiş, saçı başı birbirine karışmış, elleri bir inşaat işçisi kadar yıpranmış Yavuz
Bingöl girdi. Kısa bir hoşbeşten sonra sohbet özel hayatına geldi. O sıralar kız arkadaşıyla sorunları
olan Yavuz iki dakika içerisinde tüm özel hayatını bize anlatmıştı. İçi dışı bu kadar bir insan herhalde
az bulunur diye düşündüm. Yemeğimiz bitmiş, kahvelerimizi beklerken Okan anılarını anlatıyordu.
Aramıza İzmir’in ileri gelen işadamlarından Alaaddin Yüksel de katılmıştı. Okan anılarını gür sesiyle
anlatırken, kahveleri getiren garsonun heyecandan eli titriyordu.

Söz organizasyondan açılınca bir anısını anlatmaya başladı:

“Kristal Elma Ödülleri’nin dağıtılacağı geceye hazırlanıyoruz. Lütfi Kırdar’dan teklif istedim her
zamanki gibi. Bakıyorum iki fiyat yazıyor. Biri diğerinden 5000 avro fazla. Jeneratör parasıymış.
Peki jeneratör parası ödemezsek ne oluyor dediğimde ‘5000 avro ödediyseniz, devreye giriyor’
dediler. Bende sinirlenip jeneratör istemiyoruz dedim.

Olur mu lan öyle şey! Hem o kadar para veriyoruz, hem adamlar bizi düdüklemeye çalışıyor. Ödül
gecesi geldi. Tam törenin ortasında elektrikler kısa süreli gitti. Çok sinirlendim. Sahneye çıkıp Lütfi
Kırdar şöyle kötü, böyle menfaatçi, üçkâğıtçı diye ağzıma geleni söyledim. Ara verdiğimizde ödül
töreninin sonuna geliyorduk. Kulise geldiğimde iki iriyarı adam duruyordu. Abiler hiç de Lütfi Kırdar



tipinde insanlar değildi valla. Yardımcıma ‘Arabayı ön kapıya getirin çıkacağım’ dediğimde abiler
‘Valla Okan Bey hiç çıkabilecek gibi gözükmüyorsunuz’ gibisinden sözler ettiler.

Birbirimize ‘Hadi lan ordan’, ‘Terbiyesiz herifler’, ‘Bilmem ne çocukları’ diye saydırırken baktım
hadise büyüyecek, üstelik hakikaten oradan çıkacak gibi durmuyorum. Sahneye çıktım ve ‘Lütfi
Kırdar şöyle iyidir, Lütfi Kırdar böyle güzeldir...’ diye geri bir manevrayla durumu toparlayıp
ayrıldım.”

Hikâye hepimizi güldürmüştü ama aynı zamanda beni farklı bir açıdan da düşündürmüştü. Demek ki
o kadar muhalif, marjinal, sistem karşıtı gözüken Okan Bayülgen’in de pes edip sisteme teslim olduğu
anlar olabiliyordu.

Gün içinde beraber dolaştıktan sonra sıra İzmir Büyükşehir Belediye Başkanı Aziz Kocaoğlu’nu
ziyaret etmeye geldi. Bizi makamında kabul edecekti. Makamına gittiğimizde Yavuz Bingöl’ün
önceden Aziz başkanla tanıştığını fark ettim. Aralarında samimi bir sohbet vardı. Hatta Yavuz’u
Konak ilçesinden belediye başkan adayı yapmak istiyordu. O her ne kadar çekinse de Aziz Kocaoğlu
ciddi şekilde ısrar ediyordu. Bu esnada Okan araya girip Yavuz’un gönül ilişkisinden dem vurarak
“Oğlum kadınlar güçlü erkekleri sever. Gireceksin seçime, kazanacaksın, belediye başkanı olacaksın.
Sonra gidip masaya yumruğunu vuracak ‘Gel ulan!’ yapacaksın” diyerek olaya farklı bir bakış açısı
getirdi.



Dinç Bilgin ve ailesi









Burak Ağabey varlıklı bir ailenin “küçük veliahtı” olarak tanımlanabilecek ama artık iyiden iyiye
de işleri devralmış bir işadamıydı. Ailesinin ortağı olduğu ünlü bir hastane ile yurt dışında bir kolej,
bir de reklam ajansı yönetiyordu. Her daim fönlü saçları, neşeli tavırları ve işler kontrolden
çıktığında geliştirdiği saldırgan tavırlarıyla da tam bir pasif agresif iş adamı portresi çiziyordu.

Ajansının bilgi işlem müdürlüğünü yapan Ahmet ile bana güvenerek beraber bir şeyler
yapabileceğimize inanıyordu. Tek sorun ise bu işi her astronomik derecede zengin kişi gibi onun da
kendi cebinden tek kuruş çıkmadan, varlıklı çevresinden finanse ederek yapmaya çalışmasıydı.
Babası, Özer Çiller’in yakın dostu olduğundan Çiller döneminde büyük çıkış yakalamış, doğru
yatırımlarla burjuva mirasını oğluna devrederek kendi üzerine düşen görevi yapmıştı.

Bilgi güvenliği üzerine yenilikçi ürünler tasarlayan bir firma kurma fikri bir süredir aklımı
kurcalıyordu. Geçmişteki başarısız Amerika maceramdan sonra her ne kadar moralim bozulsa da yeni
ürünler üretmekle ilgili içimde halen bir heyecan vardı. Sabahlayıp hazırladığım iş planında artık
sona gelmişken ufak tefek düzeltmeler yaptıktan sonra potansiyel bir yatırımcıyla görüşmeye
gidecektik. Burak bu konuyla ilgili olarak Dinç Bilgin’in oğlu Önay Bilgin’le bir araya geleceğimizi
söyledi. Projemizin onun dikkatini çekebileceğini düşünüyordu. Hemen üç oda bir salon makam
otomobilini hazırlattı. Beşiktaş yakınındaki villasından çıkıp Balmumcu’daki Atv/Sabah binasına
doğru yola çıktık.

Atv/Sabah grubunun sahibi olan Dinç Bilgin, Yeni Asır gazetesinin sahibi Şevket Bilgin’in oğlu.
Yani aileden gazeteci. İstanbul Ticaret Üniversitesi’nden mezun olan Dinç Bilgin gazeteciliğe Yeni
Asır gazetesinde başlar. 1985 yılında İstanbul’da Sabah gazetesini yayımlamaya girişir. Fotomaç,
Yeni Yüzyıl, Yeni Binyıl, Ateş, Takvim, Bugün gazeteleri ve Aktüel başta olmak üzere birçok dergi
yayımlar. Atv’yi kurar. 1998’de özelleştirme çerçevesinde Etibank’ı satın alıp bankacılık sektörüne
de girer.

Tanıştığımız dönem Bilgin ailesinin halen büyük bir medya imparatorluğunu yönettiği yıllardı.
Sabah gazetesi, Atv, Muhabbetkart ve daha bir sürü firmadan oluşan büyükçe bir grup şirketi
görünümündeydiler.

Binaya geldiğimizde güvenlik kontrolü ve kart prosedürünü atlayıp doğrudan en üstteki yönetim
katına doğru yöneldik. Yönetim katına çıktığımızda yan yana çay bardağı gibi sıralanmış dört sekreter
bulunuyordu. Pahalı mobilyalarla döşenmişe benzeyen yönetim katındaki sekreterler düğmeleri
neredeyse sonuna kadar açık bluzlarıyla gülümseyerek karşıladılar bizi.

Önay Bilgin’in odasına girdiğimizde Burak samimiyetini sergiler bir şekilde sarıldıktan sonra beni
tanıştırdı. Önay saçları seyrelmiş, hafif kilolu, genel olarak varlık kompleksinden uzakta, neşeli
birine benziyordu. Burak yine damdan düşer gibi beni anlatmaya başladı. Yaptıklarımdan bahsettikçe
Önay’ın gözleri büyüyerek şaşkınlığını saklayamıyordu. Bir ara “Bizim de bir hacker’ımız var” diye
araya girdi Önay. Ben herhalde arkadaşım olan Atv bilgi-işlem müdürünü çağıracak diye düşünürken
“Dur tanıştırayım sizi” diyerek telefona sarıldı.

Kapıyı çalarak içeri enine boyuna, tabiri caizse 1800 x 1600 çözünürlükte iriyarı bir adam girdi.



Masaya yaklaşıp kalın sesiyle “Buyur abi!” diye kükredi. Önay “İşte bu da bizim hacker. Ayı deriz
kendisine. Kendisi fiziksel hacker’dır. Misal bir köşe yazarı canımı mı sıktı? Gider güvenliği döver,
yazarın laptopunu kapar getirir!” diyerek kahkahayı bastı. El kemiklerimizi zorlayan bir tokalaşmadan
sonra yanımızdan ayrılmıştı fiziksel hacker. Anlaşılan onların hacker kavramı biraz daha değişikti.

Şirket konusuna geldiğimizde benim yeteneklerimin, tecrübemin ve medyadaki bilinirliğimin
dikkatini çektiğini söyledi. Şişli’de kiracıları olan bir avukatlık firmasının onlara ait bir binayı
boşaltacağından, orada firmayı kurabileceğimizden hevesle bahsetti. Televizyon reklamlarıyla
bireysel güvenlik pazarına ait satacağımız ürünleri de pazarlayabileceğimizi düşünüyordu. Hatta bir
ara coşkunun doruklarına çıkarak “Hacker’lar ile ilgili bir dizi yapalım” önerisi getirdi. Hemen
telefonu kapıp dizi prodüksiyon bölümünden birilerini çağırdı. Gelen kızın yanında “Tamer sen
kameralara yabancı değilsin. Bir dizi yapalım. Hatta sen kendini oyna o dizide” diye tutturdu. Ben
oyunculuktan anlamadığımı söylediğimde aslında hepimizin de bildiği “Yahu kim anlıyor ki?”
cevabını verdi.

Her şey hızlı ilerliyordu. Epeyce gelişme kaydedip kararlar vermiş, notlar almıştık. Bu noktada
başlangıç maliyetleriyle ilgili bir çalışma yapmam gerekiyordu. Sohbetin sonlarına doğru televizyon
dünyasından konuştuğumuzda çarkın ne kadar farklı döndüğünü anladım. Önay Ağabey eliyle etrafı
gösterip “Şu binaya bak Tamer. Bu koca binada yüzlerce insan çalışıyor. Ama aslında bir boka
yaramıyorlar. Burada işe yarayan sadece birkaç kişi var. Mesela onlardan bir tanesi de bu kız. Bu kız
oturup bütün gün televizyon izliyor. Yabancı kanallar, dünya kanalları. Kafasına uyan formatları ya
satın alıyoruz ya da bize uyarlıyoruz. Aslında işi sürükleyen çok az insan var. Gerisi sadece
tamamlayıcı etkenler” diye konuştu.

Hacker dizisi çekip reklam yapacağımız hakkında konuşurken “Artık geleneksel reklam bitti. Biz
reklamı ana haber bültenlerinde, dizilerde, yarışmalarda yapıyoruz. Reklamı gözlerine değil,
beyinlerine sokmaya çalışıyoruz” diye anlattı. Yeni nesil televizyonculuk buydu. Kimi zaman tehlikeli
sayılabilecek subliminal mesajlar, haber görünümlü reklamlar, sponsorlu programlar, dizi içi ürün
yerleştirmelerin hepsi bizim tüketim güdümüzü tetiklemek içindi.

Gayet başarılı bir görüşmeydi. Ofise döndüğümüzde Burak bizi kenara çekip şu konuşmayı yaptı:
“Bakın oğlum. Ben size güveniyorum. Ama karşımızdaki adamlar çok güçlü adamlar, çok tehlikeli
adamlar. Eğer bu işte yüzümü kara çıkartırsanız hepimizin g..nü keserler. Haberiniz olsun” dedi. Ben
kendi adıma emin olduğum için durumu alınamayacak bir risk olarak görmüyordum. Sonuçta ben
yanlış biri olmadığım için karşımdakini tehdit olarak algılamamı gerektirecek bir şey söz konusu
değildi.

Ben hazırlıkları yaparken bir sabah okuduğum gazetedeki manşet gözüme çarptı. Bilgin grubunun
sahip olduğu Sabah, Atv ve diğer tüm şirketlere BDDK el koymuştu. Bilginler’in Etibank’ı 500
milyon dolar dolandırdıkları öne sürülüyordu.

Aileye yurt dışına çıkış yasağı getirilmişti. Artık başları kalabalıktı. İş planımızı ve hayallerimizi
arşive kaldırıp erteleme zamanıydı. Bu yaşanan olaydan sonra Bilgin ailesi bir türlü belini
doğrultamadı.



Beyaz’la bir talk show’un anatomisi









Sürekli basında yer alıyordum. Medya çalışanları yaptıklarımı programlarında işlemek, hacker’ları
ilgilendiren güncel konuları değerlendirmek gibi sebeplerle sık sık kapımı aşındırıyordu. Bir ara
Coşkun Aral ekibini gönderip hacker’ları ve benim yaşamımı konu alan bir belgesel çektirmişti. Bu
belgesel defalarca İz TV belgesel kanalında yayınlandı. Eşin dostun arayıp “Yine televizyondasın”
demesi garip bir duyguydu. Medyanın pırıltılı dünyasına girdikten sonra vazgeçmenin pek kolay
olmayacağının habercisi gibiydi.

Beyazıt Öztürk o sıra CNN-Türk’te Güven Kıraç ile beraber bir talk-show programı yapıyordu.
Büyükçe yuvarlak bir masa etrafında insanların toplaşıp birbirlerinin sözünü keserek konuştukları
programlardan... Aslında bırakın o insanları, belki de programı hazırlayanların bile suçu değildi bu.
Bizde talk-show formatı bu şekilde gelişmişti. Beyaz, ailemizin çocuğu kıvamında esprilerle
programı doldururken, Okan sürekli “Hep ben anlatayım, herkes beni dinlesin” derdindeydi. Jay Leno
ya da Conan O’Brein gibi, konukların program için özel olarak hazırlanıp gelerek anlattıklarıyla
seyirciyi güldürdüğü, çoğunlukla konuğun konuştuğu bir formatı görmek bize halen epey uzak.

Davet edildiğimde önce her zamanki gibi diğer konukların kimler olduğunu sordum. Helin Avşar,
Cem Mumcu, Ceyhun Yılmaz, Facebook grubu olan bir kız ve bir arkadaşlık sitesi sahibi, konuklar
arasındaydı. Diğerlerini tanımasam da Helin’le epeyi önceden tanışıyorduk. En azından Helin’le
dalga geçip makara yapılabilecek bir durum vardı ortada.

CNN-Türk binasına gittiğimde danışmada Uğur Dündar’la karşılaştım. Daha önce yüz yüze
gelmemiştim. Gerçi karşı karşıya dursak yine yüz yüze gelemezdik. İnanılmaz uzun boylu bir
adammış. O zaman daha iyi anlamıştım; baskın yaptığı ekmek fırınlarında bu adama niye
saldıramadıklarını.

Kısa bir prosedürden sonra yukarıya çıktım. Kerbela gibi olan konuk odalarının aksine CNN-
Türk’ün konuk odasında her çeşit içecek ve atıştırmalık mevcuttu. Odaya benden önce gelen
tanımadığım kişi arkadaşlık sitesinin sahibi olmalıydı. Bir süre sonra Facebook’ta “80’lerin sonunda
90’ların başında çocuk olmak” adında bir sayfa sahibi olan kız geldi.

İkisinin de ilk televizyon yayınıydı belli ki. Çekingen, biraz da içine kapanık şekilde oturuyorlardı.
Biraz sohbet etmeye çalışsam da beklediğim performansı alamadım. Bir süre sonra içeriye Cem
Mumcu, ardından da mini etekli bir kızla beraber Ceyhun Yılmaz girdi. Bir özgüven gösterisi
yaparcasına hepimizle gülümseyerek el sıkıştıktan sonra bir köşeye oturdu. Ceyhun “Ne istersiniz”
diye soran görevliye ortamdaki sıcaklığı eksi derecelere düşüren “Şarap ve kadın... Hahaha!”
esprisini yapınca gecenin ne kadar uzun süreceğini düşündüm. Yanındaki kadını “Asistanım” diye
tanıtmıştı.

Kız bana dik dik bakarak, saçlarını yüzüme savururcasına yanıma oturdu. Parfüm kokusundan
hapşırmamak için kendimi zor tutuyorken içeriye Helin girdi. Herkesi selamladıktan sonra beni
gördüğünde duraksadı ve “Aaa aaaa heykııırrrrrrcımm!” diyerek bana doğru gelip sarıldı.

Ekip tamam gibiydi, artık yayına hazırdık. Konukları sırayla içeriye alacaklarken Ceyhun yine
buzdolabında unutulmuş esprilerinden örnekler sunuyordu. Facebookçu kız, Ceyhun’u tanımamıştı.



Utana sıkıla tanımadığını söylediğinde ben “Nasıl Ceyhun Abimizi tanımazsın? Abi emret dışarı
atayım bu kızı, olacak iş değil!” dedim. O, bu tepkimi ciddi gibi algılayınca yüzünde bir anda
kocaman bir şaşkınlık belirdi. Özgüveninden sıyrıldığı o anlarda aniden “Estağfurullah, tanımayabilir
yani” diye karşılık verdi.

Yayının başlamasına az bir süre varken Beyaz çok gergin gözüküyordu. Gelip bizi selamladıktan
sonra makyaj odasına gitmişti. Sonrasında da pek fazla görünmemişti, sadece arada bir ortada telaşlı
biçimde dolaştığını fark etmiştim. Yıllardan beri canlı yayına çıkıp, hâlâ bu kadar gergin olması
ilginç gelmişti. Tüm konuklar birkaç dakika arayla teker teker yayına alındıktan sonra bir tek ben ve
Cem Mumcu kalmıştık geriye. Cem bana dönüp “Niye bu kadar geç kaldılar yahu?” diye sordu. Ben
de durumu biraz daha abartıp “Daha makyajınız bile yapılmadı. Hadi ben sizden sonra çıkacağım.

CNNTürk. Beyazıt Öztürk ve Güven Kıraç’ın sunduğu “Nasıl Yani” programı.

Ama sizin makyajınız bitmeliydi. Galiba unuttular” dedim. Çok bilmiş psikoloğumuz biraz strese
girmiş, odada volta atmaya başlamıştı. Manipülasyona bu derece açık olması beni eğlendirmişti.

Voltasına yeni başlamıştı ki yayına alındı. Sonrasında ise ben “Alkışlarla Türkiye’nin ilk hacker’ı
geliyor, Tamer Şahin!” sunumuyla masadaki yerimi aldım. Program, “konuk mezbahası” şeklinde
ilerleyen klasik talk-show’lardan olduğundan ortada bir sürü konuk vardı. Herkes damdan
düşercesine sohbete katılarak bir şekilde ön plana çıkmaya çalışıyordu. Ben bu tarzı hiç
sevmediğimden ilk yarı pek fazla konuşmayı tercih etmedim. Ara verdiğimizde Beyaz bana dönüp
“Abi konuşsana. Hiç söz bekleme direkt gir olaya yani” dediğinde oyunu kuralına göre oynamam
gerektiğini anladım.

Beyaz’ın reklam arasında anlattığı hikâye belki programın kendisinden bile komikti:

Beyaz, internetin henüz yeni yeni yayıldığı yıllarda bir gece sohbet odasının birinde kızın tekiyle
konuşurken konu dönüp dolaşıp nickname’lerin ardındaki gerçek isimlere gelir. Beyaz der ki “Ben
televizyon sektöründe çalışıyorum.” Karşıdaki kız tamamlar “Ciddi olamazsın ben de televizyon
sektöründeyim.” Beyaz “Ben kamera önündeyim” der. Kız cevap verir “Ben de kamera önündeyim.”
Artık Beyaz iyice şaşkınlık içerisinde kalarak “Tamam o zaman birbirimize karşı dürüst olalım ve
kimliklerimizi açıklayalım. Var mısın?” diye teklifte bulunur. Bunu kabul eden kız “Tamam önce sen
açıkla” der. O “Ben Beyazıt Öztürk’üm” der. Karşıdaki kız ise “Beyazıt, ben Savaş Abin... Savaş
Ay...” diye cevap verir.



Beyaz’ın yorumu hikâyesinden de müthişti: “Ulan herkes internete girer karı kız düşürür, bize düşe
düşe sakallı Savaş Ay düştü anasını satayım! O gün bugündür internete güvenmem!”



MİT, JİTEM ve Masonlar üçgeni









Yıllardan beri röportajlar esnasında gözlemlediğim en önemli şey gazetecilerin pratik zekası ile
hayal gücünün ne kadar geniş olduğudur. Hacker’lık gizemli bir konu diye izbe harabelerde çekim
yapmak, iç mekânda masa lambasından spot ışık devşirmek, bir gerzek gibi çıkacağımı bilmeme
rağmen ısrarla kucağıma laptop verip fotoğrafımı çekmek, devletin istihbarat birimleriyle içli dışlı
olmak... Bir dakika... Galiba sonuncusu diğerlerinden farklı. Hani şu IQ testlerinde “İçlerinden
hangisi diğerlerinden farklıdır” diye sorulanlar gibi.

Akıllı olmaları, çok fazla kişi tanımalarının ötesinde her kesimden insanla sürekli temas halinde
olan bu meslek grubu, beni devletin resmi kurumları tarafından yıllarca inkâr edilen bir oluşumla bir
araya getirdi. Büyük bir ulusal gazetenin İzmir haber müdürü olan bir gazeteci beni biriyle
tanıştırmak istediğinden bahsetti. Kafalarına takılan bazı sorunlar olduğunu, bunları cevaplayacak
vaktim olup olmadığını sordu.

Programlar uyuşmayınca bir türlü görüşememiştik. Randevulaşmak için gelen son telefon da garip
bir zamana denk gelmişti. Otomobilim serviste olduğundan birkaç işlem için serviste bekliyordum.
Acil olduğunu söyleyen gazeteci, bulunduğum yeri öğrenerek adamları oraya yönlendireceğini
söyledi. Kısa süre sonra sakallı, hırpani görünümlü iki adam servise geldi. El sıkışıp öpüşürken
dikkatimi çeken kafa tokuşturmalarıydı. Hararetli bir sohbete başladık.

Asker olduklarını söyleyen bu adamlar, ellerindeki cep telefonu izleme raporlarını bana göstererek
telefonların nasıl takip edildiğini anlattılar. Teşkilatlarındaki istihbarat uzmanı ajanlar telefonlarına
zaman zaman farklı sim kartlar takıyorlardı. Amaçları telefona hangi sim kartı takarlarsa taksınlar
sadece sim kartların takip edilmesi, telefonun takip edilememesiydi. Tam olarak ilgilendikleri
alanları sorduğumda ise “terörizm, kaçakçılık, para aklama, yabancı lobi faaliyetleri, casusluk
engelleme faaliyetleri” gibi konular sıraladılar. Eğer gözüme çarpan, bildiğim, gördüğüm şeyler
olursa onlarla irtibat kurabileceğimden bahsettiler.

Görünüşe bakılırsa faydalı şeyler yapıyorlardı. Cep telefonu konusunda ise o dönemde henüz
telefonları tanımlayan numara olan IMEI numarası kayıt sistemi olmadığından bir başıboşluk vardı.
Bana gösterdikleri listede bir sütunda telefon numaraları, diğer sütunda ise bazı IMEI numaraları yer
alıyordu. İstedikleri şey telefonun IMEI numarasını silerek hangi sim kartı takarlarsa taksınlar takip
edilememekti. Bunun nasıl olduğunu bilmediklerini söylediler, olup olamayacağını sorduklarında
bunun mümkün olabileceğini söyledim. Ama halen bazı çekincelerim vardı. Gazeteciyle konuştuktan
sonra askeri görevli olduklarına iyiden iyiye ikna olup ısrarlarına dayanamayarak, bir karşılık
gözetmeksizin işlemi yapmayı kabul ettim. Her telefonda yapılamayan bu IMEI sıfırlama işlemi için
belirli bir model telefon gerekiyordu.

Telefonu temin ettiklerinde almak için beraber İzmir-Eşrefpaşa’daki Jandarma Komutanlığı’na
gittik. Yanımdaki adam her haliyle askerlikle alakasız, sivil giyimli biriydi. Ben ise gayet genç ve son
derece sivil tavırlar içerisinde olmama rağmen bütün askeri personel selam durarak saygıda kusur
etmemeye çalışıyordu. Uzakta kendi aralarında bir şeyler konuştuktan sonra telefonu bana teslim
ettiler. Aslında tek telefonun bu iş için yeterli olduğundan emin bile değildim. Bazen ROM çipi
yeniden programlanırken hata yapıyor, telefonu kullanılamaz hale getirebiliyordum. Neyse ki birkaç
hafta içerisinde gerekli işlemleri sorunsuz halledip IMEI numarası sıfırlanmış şekilde telefonu iade



ettim. Bu durumdan fazlasıyla memnun kalmışlardı.

Ne de olsa bana kafalarına her takılanı danışarak beş kuruş ödemiyorlardı. Görünenin aksine bu
benim güçlü yanım sayılabilirdi. Eğer yardımlarım için teklif ettikleri gibi para alsam, bu sefer bana
her türlü isteklerini yaptırmak için sağlam bir dayanakları olacaktı.

Zaman ilerledikçe karşılaştığım istekler hafife alınmayacak şekilde değişti: Soruşturdukları
kişilerin banka hesaplarındaki para miktarları, bataryasını aşırı yükleyerek bir telefonu patlatmak,
bilgisayar monitörü içine dinleme cihazı yerleştirmek gibi James Bond filmlerinden fırlayan istekleri
oluyordu. Riskli istekler olduğundan bunları yapmayı reddediyordum. Ben bu istekleri reddettikçe
diğer yanda bu çoğu casusluk, dinleme gibi operasyonlar gerçekleştiren kişilerin pozisyonlarını
kavrıyordum. Zamanla taşlar yerine oturuyordu. Bu kişiler önce askerim demiş, sonra JİT (Jandarma
İstihbarat Teşkilatı) mensubuyuz, daha sonra ise JİTEM’de (Jandarma İstihbarat ve Terörle
Mücadele) olduklarını üstü kapalı kabul etmişlerdi. Basından okuyup, internetten yaptığım
araştırmalardan dolayı bu oluşum hakkında az da olsa bilgim bulunuyordu.

Jandarma İstihbarat ve Terörle Mücadele ya da kısaca JİTEM, İçişleri Bakanlığı’nın onayı olmadan
ve Genelkurmay Başkan-



lığı’ndan görüş alınmadan Jandarma Genel Komutanlığı’nın kendi inisiyatifiyle kurulan ve terörle
mücadele kapsamında faaliyet yürüten bir oluşum olarak biliniyordu. Varlığı ise uzun süre devlet
kurumları tarafından kabul edilmedi.

Durum böyle olunca faaliyetlerini tam olarak kestiremediğim ama basında hakkında çok sayıda
spekülasyon yapılan bu birimden uzak durmaya karar verdim. Onlar da bunu fark etmiş olacak ki
sözel olarak bilgi güvenliği hakkında, daha çok kendilerini korumaya yönelik şeyler danışmaya
başladılar. Elbette bu görevleri yapmayı reddetmem pek hoşlarına gitmiyordu. Beni yeterince kontrol
edemediklerinin farkındaydılar. Parayla ikna edemeyeceklerini anladıklarında askere gitmemi
önerdiler. Komik olan ise sınavlara girerek resmi olarak askeri personelliğe geçmemi istemeleriydi.
Karakterime ters düşeceği gerekçesiyle bunu reddettim. Bu sefer de askerlik görevimi yapmamı
önerdiler. Bunun için kendilerine göre gayet davetkâr bir planları vardı.

Ajanın söylediği imkânlar beş yıldızlı otellerle yarışmasa da geleneksel askerlik kurumuna oranla
avantajlı şartlardı: “Tamerim sen git teslim ol. Biz seni direkt Ankara’ya aldıracağız. Üniforma,
eğitim, nöbet yok. Mis gibi bilgisayarın başında oturacaksın. İki üç haftada bir de posta yaparız evine
gidersin. Daha ne istiyorsun?”

Bu süslenip püslenmiş askerlik tanımının içermediği en önemli ayrıntı ise Ankara’da üniformasız,
eğitimsiz, nöbetsiz askerlik yaparken bilgisayar başında onların istediği bütün görevleri yapmak
zorunda olmamdı. Sonuçta askerlik görevini yapan bir er olduğumdan verilen emirleri yerine
getirmeme gibi bir lüksüm yoktu.

Bu insanların üzerime böylesi gelmesi beni düşündürüyordu. Onlarla bu konuyu konuştuğumda ise
pozisyonlarının ne kadar riskli olduğunu bir kez daha kavradım. Bu oluşumda ekipler arası
çekişmeler olduğu, bu çekişmeler yüzünden her grubun kendi kaynaklarını geliştirmek zorunda
bulunduğundan bahsedildi. Yani teknolojik aletler, dinleme cihazları gibi ekipmanları gruplar
bireysel olarak kendileri temin edip kullanıyorlardı. Bu rekabette benim pozisyonumda olan, yani
dışarıdan arada sırada soru sorulan biri için “Filler tepişir, çimenler ezilir” prensibi geçerliydi.

Zaman içerisinde Ergenekon iddianamesinde yayımlanan bazı bilgiler de asker içerisindeki bu
gruplaşmalara dair tahminlerimi kısmen de olsa haklı çıkardı. Ergenekon iddianamesinde, aslında
küresel normlara göre hacker olmayan, sadece sağı solu kurcalayanlarla birlikte daha özellikli bazı
kişilerin de örgütlenme içerisinde oldukları iddiasında bulunulmuştu.

Aşağıdaki satırlar Ergenekon Davası İddianamesi’nin 2146. sayfasından alıntıdır:



El konulan dokümanlar arasında ozelburoistihbarat@hotmail.com başlıklı yazının içeriğinde
dağıtım komiteleri, istihbarat bölümü, proje grubu, hack grubu gibi başlıkların olduğunun
tespitinin sorulması üzerine; Milliyetçi hacker’ları bir grup altında toplamaya çalıştığını,
böyle bir projesinin olduğunu, ancak bunu başaramadığını, hacker’lıktan anlamadığı için de
herhangi bir siteyi hacklemediğini beyan etmiştir.

8 nolu e-posta mesajında Özel Büro tarafından hack grubunun Kuvayı Milliye Derneği’ne
katılmaya çağrıldığı, toplu olarak yemin edildikten sonra görevlerin dağıtılacağı, hacker’ların
Türk Hack Timi adı altında Kuvayı Milliye çatısı altında örgütleneceği ve tüm lojistik destek
ve ihtiyaçların Kuvayı Milliye tarafından karşılanacağının belirtildiği görülmüştür. Yazının
devamında Kuvayı Milliye Derneği’nin kuruluş bildirgesinin de bulunduğu görülmüştür.



Aslında geçmişi düşününce bu iddianamede de karşıma çıkan “Tepişen filler, ezilen çimenler”
prensibini fark etmek için çok uzağa bakmama da gerek yok. Henüz çocuk denilecek yaşlardayken
birlikte güvenlik yazılımı geliştirdiğimiz “Blackwind” bir dönem Jandarma için yazılım geliştirme
projesine başlamıştı. Bu proje, beraber hazırladığımız saldırı tespit sistemi yazılımının değiştirilmiş
bir versiyonunu barındırıyordu. Bu yazılım güçlü donanımlarla birlikte internet servis sağlayıcılara
kurulup, internet trafiğini belli kelimeler çerçevesinde takip edecekti. Her şey güzel ilerlerken, çok
yetenekli bir insan da olmasına rağmen sorumluluk bilinci gelişmediği için projeyi aksatan
“Blackwind” bir türlü teslim tarihini tutturamadı. O tarihlerde kulağıma gelen bilgilere göre bu
gecikmeler yüzden önce hafif uyarılar aldı. Daha sonra durumun toparlanamayacağını anlayan bir
ekip “Blackwind”ın biletini kesti. Projeyi bitiremeyeceğini, üstelik zarar göreceğini anlayan
“Blackwind” bilgi güvenliği, yazılım işinden elini çekip birkaç yıl sadece müzikle uğraştı. İkna
çabaları sonuç verdiğinde başına bir şey gelmeden, sonuçlandıramadığı bu projeden sıyrıldı.
Gerçekten de birkaç yıl sadece müzikle uğraşan “Blackwind” bugün dahi bilgi güvenliği projelerine
bulaşmıyor.

Yıllar geçtikçe TSK üzerindeki baskı artarak devam etti ve JİTEM gibi oluşumların hareket alanları
kısıtlandı. Daha önce her hafta arayan ajanlar, sonraları birkaç ayda bir aradılar, daha sonra da hiç
aramamaya başladılar. O günlere dair bana yaptıkları uyarılardan aklımda kalan ise telefonumun hem
JİTEM hem de MİT tarafından dinlendiğiydi. Her ne kadar hayal ettikleri gibi aktivitelerim olmasa da
her ikisi de bir diğeriyle ne yaptığımı merak ediyordu.

Halbuki benim MİT’le hiçbir doğrudan temasım olmamıştı. Tez yazan kızla tanışıncaya dek...
İnternetten bana ulaşan bu kız dikkatimi çekmeyi başardıktan sonra koyu bir sohbete daldık. İletişim
ilerledikçe tarih, sanat, politika konularında alışılmışın dışında bazı fikirleri olduğunu fark ettim.
Birbirimiz hakkında edindiğimiz olumlu izlenimlerin ışığında, İstanbul’da bulunduğum bir vakitte
buluşmak üzere sözleştik.

Konferans vermek için geldiğimde haberleştik. Bahçeşehir Üniversitesi’nde konuşma yapmıştım ve
orada konuşacağımdan o da haberdardı. Nedense beni dinlemeye gelememişti. Konferans sonrası
üniversitenin hemen yakınında bir kafede buluştuk. Soğuk bir şeyler içerken yaptıklarından bahsetti.
Yanında tez çalışmalarıyla ilgili kullandığı bir iki kitap vardı. Tez konusunu sorduğumda ilginç bir
cevap aldım: Masonlar.

Konu ilgimi çekmişti. Sohbet gittikçe koyulaştığında gözlerindeki pırıltıdan bugüne kadar hiç
gerçekleştirilmemiş bir şeylerin parçası olmaktan mutlu olduğu anlaşılıyordu. Bugüne kadar Türkiye
Cumhuriyeti’nde hiç kimsenin Masonlar üzerine tez çalışmasında bulunamadığını söyledi. Ta ki o
başlayıncaya kadar! Bu konuyu seçtiğinde aslında aklından geçenin “Masonların karanlık yüzünden”
bahsetmek olduğunu söylüyordu. Fakat o bu fikirlerle çalışmalarına başlarken ne tesadüf ki MİT
bundan haberdar olmuştu. Genç kıza ulaşan MİT “Tamam sen yine tezini yaz. Ama kötüleyecek bir
şey yok. Seni Mason localarından kişilerle tanıştıracağız. Onlarla vakit geçirme şansın olacak.
Birçok bilgiyi kendin birebir öğrenebileceksin. Bu teklife ne dersin?” diyerek tez çalışmasına
bambaşka bir boyut getirmişti.

Bahsettiğine göre genç kız şaşkınlıkla beraber bu teklifi kabul ederek çalışmalarına büyük bir



hevesle başlıyor. Tüm localarda farkı farklı kişilerle görüşerek aldığı bilgileri derleyerek bunları bir
yandan tez çalışmasına eklerken diğer yandan MİT ajanlarıyla paylaşıyor. Detaya girmek istediğimde
kaçamak cevaplarla bu loca ziyaretlerinde gördüklerinden pek fazla bahsetmek istemese de benim
önceleri edindiğim o tez hazırlayan heyecanlı genç kız izlenimi yavaş yavaş değişiyordu. Ortada
Mason localarına giren, oradan elde ettiği bilgileri MİT’e ileten bir nevi istihbarat ajanı vardı.
Üstelik işin içinde bu macera öğeleri dışında bir de aşk vardı. Bahsettiğine göre iletişimde olduğu
ajanlardan biri ona âşık olup sürekli görüşmek isteyerek ısrarcı davranmıştı. Daha sonra o ajanın
üstü olan biriyle iletişime geçen genç kız, bundan böyle görüşmek için başka bir ajana
yönlendirilmişti.

Birkaç kez görüştüğüm bu kızı tam olarak çözememiştim. Sohbetimizi apayrı kişisel noktalara
sürüklediğimde, kimi zaman sıkılgan davranıyor, kimi zaman da naz yapar görünüme bürünüyordu.
Yine de bazı tavizler vermeye hazır gibiydi. Benim söylediklerimi söyleyebilen, benim ona
davrandığım gibi davranan başka birinin olamayacağını vurguluyordu. Nedenini bilmediğim bu
ayrıcalığımın sebebi belki de onun için bir istihbarat kaynağı olmamdı. Sohbet ettiğimiz konular,
beden dili, soruları ve kaçamak cevapları bana Rus ajanı eski kız arkadaşım Yulia’yı anımsatıyordu.

Bir diğer şüphelendiğim konu ise buluştuğumuz mekânlara dairdi. Sürekli Bahçeşehir
Üniversitesi’nin Beşiktaş kampüsü yakınında bir kafede buluşmamızı istiyordu. Hatta bunda
direttiğini fark ettiğim zaman şaşırmıştım. Buluştuğumuz bir gün gitmeyi kabul edip sonradan
ısrarlarımla başka bir yere gittiğimizde yüzünde ciddi bir tedirginlik sezdim. Belki de o kafe ya da
oturduğumuz bazı ortamlar dinleniyordu. Genelde mekân seçimlerini ona bırakmam ve onun pek
benim fikrimi almadan seçimler yapması da bu yargımı güçlendiriyordu.

Tekrar bir ajanla gönül ilişkisi kurmayı düşünmediğim için bir süre sonra bu kızla görüşmeyi
kestim. Bunu anlamış olacak ki iletişimimiz seyrekleştikçe daha doğrudan sonuca ulaşmak
istermişcesine hack hakkında sorular sormaya başladı. Nasıl ki ben kimi sorularıma yanıt
alamıyorsam o da bu sorularının karşılıklarını asla öğrenemedi.

Bu MİT’le son flörtümüz olmadı. Ekim 2010’da yapılan Milli Güvenlik Kurulu toplantısında ilk
kez siber güvenlik konusu masaya yatırılmıştı. Bu gelişmeden sonra bütün gözler devletin siber
tehditlere karşı atacağı adımlara odaklandı. Bu gelişmeler olurken gerek medyadan gerekse etraftan
konuyla ilgili çok fazla soruyla karşılaştım.

Tam da bu dönemde bir işadamıyla yemeğe çıktık. Bu yemekte MİT’in bünyesinde bir “siber savaş”
takımı kurulacağından bahsetti. Teşkilatla bağlarının çok iyi olduğuna dair küçük bir şov yaptıktan
sonra benim bu siber savaş takımında yer alan bir grubu yönetmekle ilgilenip ilgilenmeyeceğimi
sordu. İlginç olan, sık görüşmediğimiz bu işadamı aniden benimle yemeğe çıkmak istiyor, MİT’le
arasının ne kadar iyi olduğunu anlatıyor, böyle bir siber savaş timi kurulacağını söylüyor, buradaki
imkânların ne kadar üst düzey olacağını anlatıyor ve sonra beni MİT’e önerebileceğinden
bahsediyordu. MİT yetkililerini etkileyip, sükse yapmak için tanınan bir ismi, işin içine katmaya
çalıştığı belliydi. Üstelik zekâma hakaret edercesine “Seni kimse istemedi, yanlış anlama. Ama
istersen ben önerebilirim” tavrıyla yaklaşarak, aklınca “talep edilen değil, talep eden” kişi olmamı
bekliyordu.

Ne tarz bir yapılanma olacağını sorduğumda ise saldırı ve savunma timleri olmak üzere iki grup



olacağını, bunların altında başka alt grupların yazılım ve donanım olarak ayrılacağını söyledi. Belli
ki bu işadamı MİT’le olan bağlantılarını kullanarak bu siber savaş takımında söz sahibi olmak için
benim üzerimden prim yapmaya çalışıyordu. Ayrıntılara girmek istediğimde “gizlilik” bahanesine
sığınıyordu. Ama galiba asıl neden kendisinin de bu işin tam manasıyla içinde olmamasıydı. İşin
nerede kilitleneceğini bildiğim için doğrudan kimlerle muhatap olacağımı sordum. Cevap, tam
beklediğim gibiydi. Benim kendi seçeceğim ekibi yöneteceğimi, rapor ve iletişim için ise bir
doçentle temasta olacağımı söyledi.

Böyle bir işin içerisinde olmaya karar versem bile, suyun başındaki kişiden, yani MİT’de yetkili üst
düzey biri dışında kimseyle görüşmek istemeyeceğimi söyledim. Bu beklemediği bir tepki
olduğundan yüzünün şekli değişti. Bu sefer taktik değiştirerek bunun ulusal bir mesele olduğundan,
memleket için faydalı bir iş yapacağımdan, üstelik ödenecek rakamların çok ciddi rakamlar
olduğundan, erken emeklilik vb farklı imtiyazların tanınacağından bahsetti. Ben sakince balığımı
yerken zaten yeterince para kazandığımı söyleyerek parayla ancak meraklı çocukları
kandırabileceklerini söyledim.

Pek çıkar yolu kalmamıştı. Vatan millet sevgisi vurgularında bulunurken lafını kesip böyle bir işe
kalkışmayı düşünürsem taşeronlarla değil, doğrudan teşkilatın kendisiyle görüşeceğimi söyleyerek
biraz daha sohbet ettikten sonra oradan ayrıldım.

Bu deneyim bana bir kez daha gösterdi ki ülkemizde kurumsal devlet anlayışının oturması için daha
uzun süre beklememiz gerekecek. Devletin, vatanını severek faydalı işler yapabilecek kişilere karşı
böyle “dış kapının mandalı” mantığıyla yaklaşması o kişileri uzaklaştırmaktan başka işe yaramıyor.
ABD’de, Avrupa’da ordu ve gizli servis, hacker konferanslarında masa kurup hacker’ları işbirliğine
çağırırken, bizde halen “Aman bu bir hacker, devlet hacker’la muhatap olmaz, araya taşeronlar
koyalım” mantığıyla hareket ediliyor.



El Kaide ve “Türk”









“Türk”, büyük bir ayakkabı firmasının sahibinin oğlu. Hafif karanlık geçmişe sahip, dindar biri.
Türkiye’de on binlerce konutluk kentsel dönüşüm projeleri inşa eden büyük bir inşaat firmasının ve
daha pek çok girişimin başında.

Bu müthiş güce ulaşmasını sağlayan çalkantılı bir iş geçmişi var elbette. 1980’lerde üniversite
eğitimi için gittiği ABD’de öğrenciyken ilk adımını atmış iş hayatına. Üniversiteden ayrıldıktan sonra
bir kontakt lens şirketi kurarak, ilk operasyonları oturduğu minik apartman dairesinden yürütmüş.
Sonrasında internet üzerinden ses taşıma işine giren “Türk”, kısa zamanda ilerleyip Amerika’nın en
çok “kazı-konuş” kartı satan indirimli telefon operatörlerinden biri haline gelmiş. Hindistan’ın en
zengin ailelerinden birinin kızıyla yaptığı evliliği kadar, Türkiye’den birkaç uçak dolusu sosyetik
insan götürerek günlerce süren kutlamalarla yaptığı düğün de çok ses getiren bir olay olmuştu.

Benim kendisiyle tanıştırılmam ise Amerika’da telekom pazarındaki işleri iyice büyüttüğü zamana
denk geliyor. İlk görüşmemizi İstanbul’daki plazasında yapmıştık. Plazanın en üst katına çıktığımızda
boydan boya cam pencereler, deniz manzarasıyla beraber inanılmaz bir görüntü oluşturuyordu. Demir
atmış tankerler sanki Normandiya çıkartması varmış gibi bir görüntü yaratıyordu. Etkileyici ofisinde
sohbet ederken yeteneklerimden etkilendiğini fark etmiştim. Bu kadar güçlü bir adamın yaptığım
şeylere bu denli hayranlıkla yaklaşması egomu okşamıştı.

Bir ara sohbet sırasında duraksayıp “O zaman sen bizim sistemleri de hack edebilirsin? Yapabilir
misin?” dedi. “Neden olmasın?” diye cevap verdim. Her ne kadar böyle meydan okumalardan,
kışkırtıcı unsurlardan uzak dursam da sonuçta şirketin sahibinden böyle bir açık çek almak ilginç
gelmişti. Yanından ayrıldıktan sonra bu durum aklımı epey kurcaladı. Sistemlerini incelemeye
başladım. Bir iz ya da kanıt bırakmalıydım ama suç işlemek de istemiyordum. Biraz düşündükten
sonra birkaç yazıcıdan uyarıcı metinler çıkarıp önemsiz iki router cihazını kapattım.

“Türk”ü arayıp yaptıklarımı anlattığımda güvenlik testi yaptırmak istediğinden bahsetti. Söz konusu
test çok geniş bir ağı kapsıyordu. Ellerinde ilk etapta kontrol edilmesini istedikleri yaklaşık 200’ün
üzerinde ip adresi vardı, bu da gece gündüz çalışmamı gerektirecekti. Bir ayın sonunda neredeyse
ansiklopedi kalınlığında bir rapor ortaya çıkarmıştım. Yanına gidip raporu masaya koyduğumda
“Türk”ün gözleri fal taşı gibi açıldı. Bulunan açıklar inanılır gibi değildi. Laptopumu televizyona
bağlayıp hazırladığım sunumu göstermeye başladım.

Sunumda, holdingin dünya üzerindeki tüm sunucularının bağlı olduğu yönetim panelinin bilgileri
vardı. Ayrıca tüm personelin kimlik bilgilerini, e-posta hesaplarını ve şifrelerini ele geçirmiştim.
Hemen holdingin teknolojiden sorumlu müdürünü sinirli bir şekilde aradı. Merkezi Miami’de bulunan
holdingin tüm bilişim operasyonlarını eski bir çalışanı yönetiyordu. Çalışanların çoğu da Türk’tü
zaten. O elemanı genellikle Türkçe, yer yer çileden çıktıkça da İngilizce konuşarak azarladı. Daha
çalışmamızın başında personeli tarafından pek sevilmeyeceğim belliydi.

Artık holdingin tüm sistemlerinin güvenliği benim elimdeydi. “Türk” güvenlik konusunu haddinden
fazla ciddiye alıyor, sürekli bu konuda benden bilgi istiyordu. Söylediği şey “Bulduğun açıkları
zamanında kapatmayan varsa sadece ismini söyle, hemen işine son verelim” olmuştu.



Bu iş ilişkisi uzun yıllar sürdü. Son zamanlarda artık parasını Türkiye’ye taşıyıp, yatırımlarını
buraya kanalize edeceğine dair şeyler söylüyordu. Bir gün ödenmeyen bir fatura nedeniyle
aradığımda ani bir kararla holdingin kapatıldığını öğrendim. “Türk” ABD’de bulunan holdingi için
iflas başvurusunda bulunmuştu. Aslında bu taktiksel bir hareketti ama yine de çok ani olmuştu.

Ben işimi iyi yapmanın verdiği iç rahatlığıyla “Türk”le yollarımı ayırırken kısa süre sonra
gazetelerde çok farklı iddialarla karşılaştım.

Amerika’da piyasaya çıkan, eski bir CIA ajanı tarafından yazılan kitapta, 2004 Amerika başkanlık
seçimlerinde kurulan bir komployla ilgili “Türk”ün kilit rol üstlendiğinden bahsediliyordu. İddialara
göre iki ajan, “Türk” ile John Kerry’nin başkanlık kampanyasının mali işlerini yürüten kişiyi bir
araya getirerek “Türk”’ün Kerry’nin kampanyasına bağış yapmasını sağlıyorlar. Bush’u destekleyen
Cumhuriyetçiler basına, Demokrat Kerry’ye El Kaidecilerin bağış yaptığını açıklamaya hazırlanırken,
CIA ajanı bu planı bozuyor, Demokratları komplodan haberdar ediyordu.

“Türk”ün El Kaide’nin finanse ettiği biri gibi gözükmesinin sebebi ise bambaşka. 11 Eylül
saldırılarını gerçekleştiren El Kaide örgütü kimin nereden aradığının anlaşılamaması için telefon
kartlarını, bilgisayar sistemlerini koruduğum “Türk”ün firmasından sağlamıştı. Saldırıyı
gerçekleştiren Muhammed Atta’nın sorumlu olduğu ekipler de 11 Eylül saldırılarını planlarken bizim
telefon kartlarımızı kullanarak haberleşmişti.

Doğruluk payı bulunan bu iddiaların tamamı gerçek mi bilmiyorum. Bildiğim tek şey eğer bunlar
doğruysa farkında olmadan El Kaide terör örgütü için çalışarak yıllarca onların bilgilerini korumuş,
sistemin kocaman dişlileri arasında her şeyden habersiz ufacık bir çark olarak görevimi
gerçekleştirmiştim.



Gizli servislerin takibinde yazılım korsanlığı









1990’ların sonlarına doğru Windows’un kişisel bilgisayar pazarına girip kullanımı
basitleştirmesiyle bilgisayarlar yavaş yavaş evlere yerleşmeye başlamıştı. İnsan zor kazandığı şeyin
değerini her zaman daha çok bildiğinden salonumuzun baş köşesinde duran bilgisayarımın tozunu her
gün sabırla temizlemenin nasıl bir meditasyon aracı olduğunu o günlerde keşfetmiştim. Windows
95’in yayınlanmasıyla birlikte yazılım sektörü de belirgin derecede canlandığından bu canlanmayla
birlikte artık bilgisayarlara Windows kurmak için Ms-Dos işletim sistemini kullanmak zorunda
değildik. Yazılım firmaları da Windows’un ve bilgisayar kullanımının artışıyla doğru orantılı olarak
yeni yazılımlar üretmeye çalışırken, yazılım korsanları da aynı hızla bu yazılımları dağıtmaya
başlamıştı.

İnternete çevirmeli ağ üzerinden bağlandığım bu zamanlarda, dosya çekmeye çalışan her internet
kullanıcısı gibi ben de 20 MB’lık bir dosya için neredeyse bir gün boyunca ekran karşısında sancılı
şekilde beklemek zorunda kalıyordum. İnternetten basit bir dosya indirmenin dahi günler aldığı acı
dolu bu dönemde, Türkiye’de bırakın orijinal yazılımı, kopya yazılıma ulaşmak bile oldukça güçtü.
Yazılım korsanlığıyla başa çıkmak için Microsoft öncülüğünde kurulan, başımızın belası BSA
(Business Software Alliance) henüz yeni faaliyete geçmişti. 90’ların sonuna denk gelen bu dönemde
kopya programları, bazı meraklı kişiler ve bilgisayar firmalarından alabiliyordum. Çoğu zaman araya
birilerini sokup, bin bir dil dökerek ikna ettiğim kişiler, eğer bana güvenirse, “belki” CD arşivini
göstermeyi kabul ediyordu! BSA, yazılım üreticilerine gelir kaybettiren bu durumun geleceğini
önceden gördüğünden İzmir’de bile bilgisayar firmalarına baskınlar yapılarak yüklü cezalar
kesiyordu.

Bu zor zamanların üstünden altı yıl geçtikten sonra bile gitgide artan baskılara katlanamayıp, bu sıkı
denetimlere sinirlenerek bsa.org.tr/ts.html adresine bir mesaj bırakacaktım. Bu mesajda “Fahiş lisans
bedellerini küçük ve orta ölçekli firmalara dayatarak, bir şeylerin gelişmesinden çok gerilemesine
sebep oluyorsunuz” yazarak tepkimi dile getirmiştim. BSA’nın genel müdürünü tanıyan bir arkadaşım
olayın olduğu gece onu arayıp panik halinde uyandırdığında, sunucularını apar topar kapatarak
kendilerince önlem almaya çalışmışlardı.

Treznor ile 1999 yılında, bu “yasadışı” materyal sayılan program disklerine ulaşmaya çalışırken, o
zamanların favori iletişim kanalı ICQ üzerinden tanıştık. İkimizin elinde de işletim sistemleri, grafik
programları, yardımcı programlardan oluşan cd arşivi vardı. Amacımız bunları değiş tokuş ederek
birbirimizin arşivinden yararlanmaktı. Takas yapmak için buluştuğumuzda ise uzun yıllar sürecek bir
arkadaşlığın temeli atıldı.

Yıllar ilerledikçe geniş bant internete kavuştuğumuzda bu gelişim süreciyle birlikte kopya
yazılımların el değiştirdiği platform da eskisinden farklı bir hal aldı. Yazılımlar artık yüksek hızda
sunucular üzerinden yer değiştirirken, içerikleri kopyalayıp, kırarak yayınlayan gruplar (scene
groups) iyiden iyiye yaygınlaşmıştı. Grup üyeleri, yasadışı yazılım, film, müzik, kitap kopyalama,
yazılımları kırma, yazılımlara seri numara üretici yazma gibi işlemleri yetenekleri doğrultusunda
üstlenmekteydi.

Arkadaşım Treznor ise bu camia içerisinde yer almak için büyük istek duyarak en alt kademeden
başlayan tam bir arşiv manyağıydı. Yıllar içerisinde, teknolojinin gelişmesiyle bu arşiv merakı da



sürekli şekil değiştirdi. Başlarda disketle başlayan bu süreç sonra cd, dvd, hard diskler ile devam
etti. Ben sadece işime yarayan, ihtiyaç duyabileceğim verileri saklarken o on binlerce program, film,
müzik içeriğini depolayıp sistematik biçimde arşivliyordu. Elbette dünyada o güne kadar yayınlanmış
bütün müzik albümlerine ulaşmak imkânsızdı ama sık sık “Neden 500 bin albümüm olmasın? Neden
50 bin filmim olmasın? Güncel ve bilinen bütün programlar niye elimin altında olmasın?” diye
düşünmekten kendini alıkoyamadığını söylüyordu. İhtiyacı olmasa da “sahip olmak” engellenemez bir
tutkuydu onun için. Maddi değeri milyonlarca dolar olan arşivi sayesinde camiaya kabul ediliş
hikâyesi ise Kanada’da yaşayan ortak bir arkadaşımız sayesinde başladı.

Treznor’un bazı zevkleri, Kanada’da yaşayan bir arkadaşımla ortaktı. Her ikisi de rock, metal
müzik dinliyor, sürekli yeni gruplar keşfediyor ve birbirlerine tavsiyelerde bulunuyorlardı.

Bir gün Treznor’a, Türk metal gruplarının da mp3 dosyalarına ulaşmak istediğini, onun için
kopyalayıp kopyalayamayacağını sordu. Treznor isteğini kabul etti ama kopyalama işleminin nasıl
yapılacağına dair gönderdiği madde madde kurallar içeren dosyaya bir türlü anlam verememişti.
Yıllardır dinlediği mp3 için çok sayıda, kalite merkezli kurallar listesi verilmesinin ilginç olduğunu
düşünüyorduk.

Neden bu tarz bir kopyalama yapması gerektiğini sorduğunda “Daha sonra anlatırım” diyerek
geçiştirdi Kanadalı. Çok üstelemeden birkaç albüm kopyalayıp yolladıktan sonra Kanadalı ona özel
bir hediyesi olduğunu, ama bunu kimseye anlatmaması gerektiğini söyledi. Özel bir sitede Treznor’a
bir hesap açtırmıştı. Bu onun cennete ilk adım atışıydı. Binlerce güncel albüm, film, program ve akla
gelebilecek her türlü şeyi tamamı belirli bir düzende, hiyerarşik şekilde günlere ayrılmış olarak
karşısında gördüğünde aklını yitirecek gibi oldu. Bana gördüğü şeyi internet üzerinden tarif ederken
heyecanla yazdığı belliydi: “Bu manyaklık! Bunca veriyi cdler üzerine kaydetmek istesek, binlercesi
odama sığmazdı! Bu kadar veriyi bir arada hiç görmemiştim, acayip bir şey bu” diye açıklamıştı. Ftp
bağlantı bilgilerinde gördüğü kadarıyla bu özel sitede birkaç terabyte veri vardı. Özellikle o
zamanlar düşünüldüğünde bu cidden hayal bile edilemeyecek bir şeydi.

Tüm bu dosya arşivinin ne olduğunu az çok tahmin ediyorduk ama yine de sorup net cevabı duymak
istemiştik. Kanadalı resmen bir camiaya üye olduğunu, devam etmek isterse referans vererek onu da
buraya üye yapabileceğini söyledi. Elbette üyelik için belirli şartlar vardı; Bunlardan ilki daha önce
paylaşılmamış albümler, filmler, programlar, oyunlar bularak bunları düzgün şekilde kopyalayıp,
paketleyerek ortak kullandıkları sunuculara göndermekti. Düzenli olarak içerik sağlamaya devam
ettiği takdirde grubun bütün imkânlarından yararlanabilecekti.

Bir de grup içinde uyması gereken “kanunlar” vardı:

1. Camianın yayınladığı ürünleri kimseye asla doğrudan sunma.

2. Camianın yayınladığı ürünleri yasal bir sunucuda kesinlikle tutma.

3. Sadece hack edilmiş sunuculara veri transferi yap.

4. Grup içinde olmayan kişilerle grup hakkında konuşma.



5. İnternet üzerinde herkese açık ortamlarda bulunma, yazı yazma.

6. Grup dışında ürün yayınlayan p2p, torrent, fxp gruplarına destek verme, sitelerine üye olma.

7. Grup üyelerinin güvenliğini asla riske atma.

8. Grubun etik değerleriyle ters düşen davranışlarda bulunma.

9. İnternet üzerinden ticari amaçlı site açıp satış yapma.

Bu kurallara uymayan kişiler, uzaklaştırılıyordu. Uzaklaştırılan kişinin takma adı önce camiadaki
diğer gruplara oradan da alt üyelere geçirilerek dünya genelindeki tüm üyelere iletiliyordu.

Hepsini hiç tereddüt etmeden kabul etti. Buna nasıl hayır denilebilirdi ki?

Henüz acemi olduğundan insanlar ona biraz temkinli yaklaşıyordu. Diğerleri, bir gizli servis
ajanının aralarına sızması sonucu yakalanmaları riskini göze alamazdı. Benimle konuşurken bile
paranoyak bir hal almıştı. Şifreli bir program aracılığıyla iletişim kurmamıza rağmen sürekli
huzursuzdu.

Önce sistemin işleyişini anlattılar. Grubu oluşturan belli başlı birimler olduğu, ortaklaşa hareket
ederek grubu güvenli bir şekilde büyütüp içeriği, üye olan herkese ulaşılabilir kılmanın ana amaç
olduğu söylendi.

Üyeler dünyanın dört bir yanına dağılmıştı. En eski ve ün yapmış kişiler grup lideri oluyordu.
Grupta neyin nasıl yapılacağına, gruba kim girdi, kim çıktı, kimin referansı kabul edilebilir, kime
güvenilebilir gibi birçok konuya ciddi bir düzen içerisinde çalışan bu liderler karar veriyordu. Onlar
bir konuda hayır diyorsa, hayırdı...

Grup içi haberleşme sohbet odalarında gerçekleştiriliyordu. Fakat bunlar sıradan sohbet odaları
değildi. Çözülmesi teknik olarak onlarca yıl alacak kripto teknolojileri kullanarak şifreledikleri
sohbet odaları, en ufak bir sızmaya karşı dahi güvenlik sağlıyordu. Üye dünyanın neresinde bulunursa
bulunsun bir tek mesajla sadece birkaç saniyede tüm üyelere ulaşabiliyordu.

Bu sohbet odalarına giriş yapmak için çeşitli şifreleme yazılımları kurulması gerekliydi. Bu
şifrelemeyi sağlayan yazılımlar sürekli değiştiği için eğer birinin yazılımı güncel değilse o kişi
sohbet odasına giriş yapabilse bile yazışmaları göremez, sadece yazabilirdi.

Güvenlik teşkilatlarının takibinde olan grup üyelerinin aldıkları tüm önlemlere rağmen kimi zaman
ufak tefek kayıplar verildiği oluyordu. Yıllar süren çabalarla kendisini kopya içeriği dağıtabilecek
bir sunucu sahibi gibi tanıtan FBI, sızma girişimlerinde bulunmuş, içerideki haberleşmeyi deşifre
edemese de yakaladığı zayıf bir halka sayesinde iki yıl onları izlemeyi başarmıştı. FBI bu iki yıllık
takip sonucunda camia içerisinde tanınan beş ayrı grubu, 20 ülkede aynı anda yapılan operasyonla
yakalasa da diğer onlarca gruba ulaşamadı. Diğerleri gibi Treznor’un grubu da o dönemde bir süre
sessizliğe gömüldüğü için kısa bir süre iletişim kuramamıştık.

İnternetteki download meraklıları, o ve arkadaşları tarafından hazırlanan dosyalar için grubun e-



posta adresine memnuniyetlerini ileten iletiler yolluyor bu da onların motivasyonunu arttırıyordu.

Grupta yükselen Treznor, artık gelen bu iletileri gözden geçirmekle görevliydi. İçlerinden yardım
etmek isteyenlerle görüşüp uygun görürse başvurularını değerlendirerek camianın diğer
yöneticileriyle paylaşıyordu. Bu iletilerden birini bir Türk yazmıştı. Daha önce kopyalayıcı olarak
çalıştığı grupları ve tanıdığı kişileri söyleyince onunla bir görüşmeyi hak etmişti.

Üye adayı Fransa’da olduğundan, dosya dağıtımına katkı sağlamak amacıyla birkaç sunucu
ayarlayabileceğinden bahsediyordu. Treznor hem bu kişinin güvenilir olup olmadığını hem de
paylaşacağı sunucunun uzun ömürlü olup olmadığını öğrenmek için onların kendi arasındaki sohbet
odasına girerek gözlemlemek istediğini söyledi. Üye adayı bu istek karşısında biraz bozulsa bile yine
de kabul etti.

Treznor artık grubun yöneticisi olduğundan kendini tüm üyelerin güvenliğinden sorumlu
hissediyordu. Temkinli davranmak zorunda olduğundan gerçek takma adı yerine, rasgele bir takma ad
kullanarak bu kişilerin sohbet sunucusuna bağlandı. Gruba üyelik isteyen kişinin hızla program, oyun,
mp3, film dosyalarını kopyalayarak çok iyi içerik sağlaması onu şaşırtmıştı. Fakat bu durum uzun
sürmedi. Şüpheci davranmakta haklı çıkmıştı. Kısa süre sonra başvuru yapan “Türk” ile
arkadaşlarının ne sohbet kanalı, ne de sunucuları ulaşılabilir haldeydi.

Camia genelinde tüm dünyadaki gruplara, üyelere gönderilen mesajda Fransa’da yaşayan bu kişinin
polis tarafından yakalandığı, “yalnız gitmeyeyim” mantığıyla da ulaşabildiği tüm önemli camia üyesi
grupları yakalatmaya çalıştığı yazıyordu. Bu olay bir kez daha yapılan işin ne derece tehlikeli
olduğunu, nasıl dikkatle yapılması gerektiğini bize göstermişti.

Treznor sadece basit bir kopyalayıcı olarak girdiği grupta zamanla en üst kademeye kadar yükseldi
ama son zamanlarda her şeyi sorguluyordu. Bunun pek çok nedeni vardı elbette. Gizli servislerin,
güvenlik güçlerinin çeşitli ülkelerde sürekli operasyonlar düzenlemesi bunların başında geliyordu.
Diğer bir sebep ise eskiden yüksek kaliteli kaydedilmiş bir albüme veya nadir bulunan bir programa
ulaşmak çok zorken artık sadece Google’da yapılacak tek aramada bile sonuca ulaşabilmenin
mümkün olmasıydı.

Geniş bant internetin yaygınlaşması sonrası verinin dolaşımının hızlanması, sadece tek aramayla
veriye ulaşabilmek, ister istemez onu düşündürüyordu. Sık sık bana “Bunca riske, uğraşa değer mi
gerçekten bilmiyorum” diyerek kararsızlığını belli ediyordu.

Doğru zaman geldiğinde kararlılıkla adımını attı. Üyesi olduğu, camianın en önemli grubunu
bıraktığında şifreli sohbet kanalına gelip “Bitti, bırakıyoruz...” diyerek grubu dağıtarak tüm
şifrelenmiş sabit diske sahip sunucuları sildi ve ardında iz bırakmadan camiadan ayrıldı.

Kim bilir? Belki şimdi o da herkes gibi çekeceği dosyayı Goo-



gle’da aratıyordur...



Rus hacker Maksik









Geçmişte ABD ile SSCB arasında süren Soğuk Savaş’ın bir benzeri dönüşüm geçirmiş şekilde
bizim dünyamızda halen devam ediyor. Amerikalı hacker’lar interneti de yaratan kültüre dayanarak,
yeni güvenlik açıklarını bularak üreticiler zarar görmeden o açıklar kapatıldıktan sonra yayınlamayı
amaç edinirken, Rus hacker’lar bu güvenlik açıklarını kullanarak nasıl para kazanabileceklerinin
peşindeler. Hacker dünyasının karanlık tarafını yansıtan Rusya’da neredeyse hiç kimse ideal peşinden
koşan hacker’lığı seçmiyor.

Hacker’lar arasında tanınan biri olan Maksik, Rus dijital suç dünyasının ünlü isimlerinden.
Amerikan gizli servisi ile Türk güvenlik güçlerinin ortak operasyonuyla Antalya’da ele geçirilinceye
dek, dijital suç örgütlerinin adeta normal bir sektörmüş gibi algılandığı Rusya’da yaşadı.

Maksik’in uzmanlık alanı işin biraz daha elektronik kısmıydı. Evimi basan polisler “rulet masasına
düzenek” istediği zaman yardımcı olabilecek cinsten biriydi. Hacker mantığını farklı bir fayda
sağlayacak yönde değerlendirdi, para kazanma kaynağı olarak ise ATM’leri kullandı. Yaptığı
“xxrc1000” adındaki cihaz, otomatik para çekme makineleri üzerinden akan gerçek zamanlı veriyi
deşifre ederek kart bilgilerini bir laptopa depolayıp ve daha sonra bu verileri kullanarak kartlardan
para çekebilmeyi mümkün kıldı. Bu cihazlar öyle etkileyiciydi ki toplantı yaptığım bir banka
yöneticisi, bir sanat eseriymişcesine, masasının üzerinde bunlardan bir tane tutuyordu.

Bu cihaz Ukraynalı Maksik’e, oranın Nişantaşı sayılabilecek bir semtinde onlarca daire sahibi
olacak kadar para kazandırdı, 15-20 milyon dolarlık servet sahibi olmasını sağladı.

Herkesin bir çıraklık dönemi olduğu gibi onun çıraklık dönemi de 2001 yılında Florida’da
başlamıştı. Maksik ve ekibi bir boya firmasına gizlice insider (içeriden bilgi sızdıran kişi)
sokuyorlar. Firma müşterilerinin verilerini içerideki adamı yardımıyla çekmeye başlayan ekip bu
işten epey bir randıman alıyor. Üç yıl içerisinde ele geçirilen kredi kartı 5 milyon civarına ulaşıyor.
Sayı bu kadar büyümüşken elbette işlerin aksaması gecikmiyor. Maksik’in ekibinden 10 kişi
tutuklanarak cezaevine gönderiliyor.

Bu olay sonrasında deşifre olan Maksik, artık polis tarafından aranan bir adam haline gelmişti. Rus
dijital yeraltı dünyasının “her şeyden haberdar olan” adamlarıyla konuştuğumda nasıl tuzağa
düşürüldüğünü öğrendim. Müşteriymiş gibi kontak kurmayı başaran bir ajan yardımıyla, hakkında
ufak tefek bilgi parçacıkları toplanmaya başlanıyor. ICQ üzerinden yapılan görüşmelerde bir gizli
servis ajanı Maksik’ten 70-80 bin dolar kadar kredi kartı bilgisi satın alarak yem atıyor. Böyle yüklü
bir alışverişten sonra samimi olan ikili görüşmeye devam ederek birlikte Malezya’ya tatile dahi
gidiyorlar. Gereken bilgilere ulaşan gizli servis ajanı, işi bitince Maksik’le olan irtibatını keserek
raporunu üstlerine bildiriyor. Elbette bu raporla yaşananların ayrıntıları dedikoduların hızlı yayıldığı
hacker camiasında kulaktan kulağa yayılarak bana kadar geldi.

Maksik bu dönemde aranmasına rağmen paranın verdiği rehavet yüzünden ardı ardına hatalar
yapmaya başladı. Gazetelerde her ne kadar kimliğinin bilinmediği yazılsa da kimliğinin bilinmesinin
yanında, ICQ’su da Amerikan gizli servisi tarafından izlemeye alınmıştı. Arkadaşlarıyla
konuşmalarını dinleyen gizli servis, Türkiye’ye tatile gelen Maksik’i Türk güvenlik güçleriyle
yaptıkları ortak operasyonla çok geçmeden yakaladılar.



Burada “ortak” kelimesi bizim topraklarımızda cereyan eden bir olayda sadece tutuklamanın
gerçekleştirilmesi şeklinde oldu. Soruşturmanın tespit, konumlandırma, operasyon hazırlığı gibi
aşamalarını tamamen Amerikan istihbarat servisi gerçekleştirmişti. İşin ilginç yanı ise Maksik
yakalanmasına rağmen Ukrayna Konsolosluğu son ana kadar onu teslim almak için inanılmaz bir çaba
gösterdi.

Teknik birtakım hacker yeteneklerinin yanında kulağınızın ne kadar iyi duyup, kolunuzun nereye
uzandığı da önemlidir. Her ne kadar Emniyet Genel Müdürlüğü’nde görevli sevgili polis amirleri, bu
denli özel ayrıntıları yazdığım için bana kızacak olsa da, söz konusu yer Emniyet Teşkilatı bile olsa
içeride insider bulmak mümkün.

Yakalanmasının ardından Maksik’in “Asus VX2 Lamborghini” marka laptopu güvenlik güçlerinin
eline geçti.

Baştan aşağı PGP şifreleme programıyla şifrelenmiş bilgisayardan bir sonuç alınamayınca
bilgisayarın disk kopyası Amerika’ya gönderildi. 60 güne yakın bir süre geçtikten sonra PGP disk
yazılımındaki üretici firma PGP Corporation tarafından konulan arka kapı kullanılarak şifreli veriler
çözüldü ve bilgisayar Türkiye’ye iade edildi. Yani güvenli sanılarak kullanılan şifreleme programı
ABD menfaatleri söz konusu olunca basit bir işlemle çözülmüştü. Bilgisayardan çıkan kredi kartı
bilgisi adedi ise yaklaşık 4-5 milyon kadardı.

Fakat olay aslında bu kadarla sınırlı değil. Amerikalılar bilgisayardan çıkan verinin tamamını Türk
Emniyeti’yle paylaşmadı. Sadece, Maksik’in 2005 yılından itibaren Türklerle yapmış olduğu tüm
yazışmalar, transferler, dekontlar, atılan e-postalar ip adresleriyle beraber Türk Emniyeti’ne teslim
edildi.

Bu bilgileri alan Türk polisi yaptığı ilk operasyonda “Long” takma adlı, Antalya’da yaşayan birini
gözaltına aldı. Böylesi bir gelişme yaşanmasının tek nedeni yakalanan “Türk”ü de bu çetenin bir
elemanı gibi gösterip Maksik’in Türkiye’de yargılanmasını sağlamaktı.

Amerika’da yargılanması durumunda en az 10 yıl ceza alacak olan Maksik, Türkiye’de ise 2-6 yıl
arasında değişen bir cezayla karşılaşacaktı. Ukrayna hükümeti yetkilileri Maksik’in Ukrayna’da, hiç
olmazsa Türkiye’de yargılanması için büyük çaba sarfetti.

Ukraynalı yetkililerin yaklaşımı şaşırtıcı sayılmaz. Çünkü bu ülkelerin yöneticilerinin hacker’lara
yaklaşımı, “Kendi devletinize, halkınıza zarar vermedikçe ne yaptığınıza karışmıyoruz” şeklindedir.



Blackberry değil “İtüzümü”









TDK’dan:



İtüzümü (Böğürtlen)
1. Gülgillerden, bahçe çitlerinde, yol kenarlarında kendiliğinden yetişen dikenli ve çok

yıllık bir çalı, diken dutu, itüzümü (Rubus caesius).



Elime aldığımda plastik hissiyle birlikte hafifliği beni biraz rahatsız etmişti. Bu hissi durumun
yanında akıllı telefon çılgınlığının öncülerinden Blackberry’nin başka özellikleri de dikkatimi
çekiyordu. Kanada ve İngiltere’de tek merkezden dağıtımını yaptığı mesaj özelliğinin çok insan
tarafından kullanılmasına karşın, fazlaca merkezci bir yapıda olduğunu düşünüyordum.

Günlük yaşantımda hukuk, finans, emlak, sigorta, sağlık gibi sektör çalışanları olmak üzere, artık
sıradan arkadaşlarımda bile Blackberry telefonlardan görüyordum. Öyle ki istatistiklere göre yüzde
38’i bireysel, yüzde 62’si kurumsal olmak üzere dünya üzerindeki kullanıcı sayısı 14 milyonu bulmuş
durumda. Son dönemlerde firma hızla dibe doğru gitmeye devam etse de halen elindeki kullanıcı
kitlesi, patentler azımsanmayacak değerde.

Böyle geniş bir kitleye yayılmışken, Blackberry güvenliği üzerine yaptığım araştırmalar bende
küçük çaplı bir buhrana neden oluyordu. Bu sorunla alakalı bazı ülkeler kendi insiyatiflerini
kullanarak çeşitli pozisyonlar almaya başladıklarında firmada ufaktan bir panik havası başladı. Bu
furya içerisinde belki de en komik açıklama Blackberry Türkiye’den geldi: “Blackberry’den attığınız
e-postalar kişisel bilgisayarlardan atılanlara göre daha güvenli. Fransa Başbakanı Sarkozy bile
kullanıyor!” dediler.

Herhangi bir devlet başkanı, kuruluş ya da teşkilatın bir ürünü kullanıyor olması o ürünün
yeterliliğini nesnel ya da teknik anlamda kanıtlamazken, yetkililerden gelen bu yüzeysel yorum
üzerine söyleyebilecek pek fazla şey bulamamıştım. Bu tavır olsa olsa “Fazla karıştırmayın işte
güvenli diyoruz, Sarkozy kullanıyorsa siz düşünmeyin bile!” şeklinde yorumlanabilirdi.

Peki gerçekte böyle miydi?

Aslında Ağustos 2011’de Fransız Milli Savunma Sekreteryası, RIM’nin sunucularının İngiltere ile
Kanada’da bulunması nedeniyle, denizaşırı ülkelerin gizli servislerinin kişisel verilere ulaşmasından
kaygı duyduğunu söylüyor, Sarkozy ile devlet yetkililerinin Blackberry hizmetlerini kullanmaya son
vermelerini öneriyordu.

ABD’de ise silah ve kanla beslenen Cumhuriyetçiler yerine teknolojiden beslenen Demokrat
Başkan Obama’nın iktidara gelmesiyle birlikte teknoloji firmaları birkaç adım daha öne çıkmıştı.
Obama’nın her yerde Blackberry cihazıyla arz-ı endam etmesi dikkatimden kaçmadı. Bu ABD’de hep
yapılan bir pazarlama stratejisiydi. RIM güven sağlamak için Sarkozy gibi Obama’nın da Blackberry
kullandığına her mecrada vurgu yaptığından dünya basınında bu kareleri sık sık görmek mümkündü.



Obama, Blackberrysi ile.

“Dış görünüşe aldanmayın” diye bir laf vardır. Kimi arkadaşlarım “Koskoca ABD Başkanı’yla
aynı telefonu kullanıyorum” diye hava atıp içleri rahat şekilde dolaşırken tam da bu hataya düştüler.
Başkan’ın elindeki telefon görünüş olarak kendilerinkiyle aynıydı belki ama ya işlevi?

Tam bu noktada Obama’nın kullandığı o meşhur Blackberry’nin özelliklerine göz atmakta fayda var.
Adına “Presidental Blackberry” denilen bu cihaz çok kısıtlı sayıda uygulama yüklü ve cihazın
donanımında ulusal güvenlik nedeniyle açıklanmayan bir takım değişiklikler yapılmış. Yani
bildiğimiz Blackberry’lerden biraz farklı, özel üretim bir ürün. Başkan’ın bu cihazına ulaşabilen 10
kişi de devlet görevlisi olduğu için gelen e-postaların içeriklerini, resmi dokümanlar, toplantı
tarihleri ve önemli devlet konuları oluşturuyor. Tüm bu yazışmalar Kanada ile İngiltere’deki
Blackberry sunucuları yerine Beyaz Saray bünyesindeki özel sunucularda tutuluyor.

Durup düşününce bir tarafta insanların eğilimleri, sosyal yaşamları, aktiviteleri, kişisel bilgileri
hakkında ayrıntılı bilgi toplayabileceği Twitter, Facebook gibi dünya çapına yayılmış sosyal bir
veritabanı; diğer tarafta ise dünya üzerindeki devlet kuruluşları, askeri kuruluşlar hakkında bilgi
toplayabileceği Blackberry gibi bir devlet veritabanı ile ABD somut manada her şeyi avucu içine
almış gibi geliyordu.

Bu durumda pastadan pay kapamayan, oyunun dışında kalan pek çok ülke vardı. Almanya, Fransa,
Suudi Arabistan, Hindistan, Birleşik Arap Emirlikleri ve Kuveyt kendi vatandaşlarına ait Blackberry
mesajlarına erişim verilmemesi halinde servisi ülkelerinde yasaklayacaklarını duyurduğunda yer
yerinden oynamıştı. Geç de olsa durumu fark eden devletler hiç olmazsa kendi vatandaşlarının mesaj
trafiğini izleyerek en azından veritabanından kendilerine pay kapmak için kartlarını açık oynama
yoluna gitmeyi tercih etti. Tabii ki böyle bir tutum Blackberry ile birlikte dolaylı yoldan ABD’nin de
başını ağrıtmaya yetecek güçteydi.

Yalnız ve güzel ülkem ise 2011 yılının sonlarına kadar mahallenin saf çocuğuna benziyordu. Uzun
süre Blackberry hakkında “yasaklarız” gibi bir rest çekilmediği için RIM firması veritabanını
Türkiye’ye açmak için bir adım atmadı. Üstelik Türkiye’de yaklaşık 600 bin Blackberry kullanıcısı



bulunuyorken pazarlık için elimiz de son derece kuvvetliydi. Hem eğer ABD okuyorsa, neden Türkiye
Cumhuriyeti mesajları okumasın? Kimsenin mesajının okunamayacağı, merkezi olmayan, şifreli bir
yapı olsa sorun olmayacakken böyle bir durumda Türk devletinin de kendi vatandaşlarının
mesajlarına erişebilmesi gerekiyordu.

Bundan cesaret alarak İHA haber ajansına bir açıklama yaptım. Bu açıklamada Blackberry’nin
sistemlerini son dönemde altı ülkeye açtığını ama bu sistemler arasında niye Türkiye’nin
bulunmadığını anlamakta güçlük çektiğimden bahsettim. İHA’ya yaptığım bu açıklama gazetelerde
yayımlanınca çok ses getirdi.

Konuya iki açıdan bakmak mümkündü.

Bir açıdan Blackberry ile atılan mesajlar Türk hükümeti tarafından izlenemiyordu. Diğer bir açıdan
ise bir sürü ülkeyle paylaşılan bu veriler niye Türk hükümetiyle paylaşılmıyordu? Benim dikkatimi
çeken, özellikle üzen ikincisiydi. Acaba Bursa’da çocukları taciz eden kişi bunu bugün üstelik
Blackberry telefon kullanarak yapsaydı, çocuk tacizcileriyle haberleşseydi? Bu ve bunun gibi
durumların önüne geçmek gerektiğini kim reddedebilir ki...

Gazetelere bu konuyla alakalı yaptığım açıklamadan bir hafta sonra Ulaştırma Bakanı’ndan
“Sistemlerini açacaklar, yoksa yasaklarız” açıklaması geldi. Bakanlığın çektiği rest sonrası
Blackberry verileri paylaşmayı kabul etti.



Fast-food yiyecek olarak Wikileaks









Wikileaks çok ses getiren, hükümetlerin sırlarını ortaya dökmek için kurulduğu savunulan bir
internet sitesi olarak ortaya çıktığında herkesten farklı şekilde, şüpheci yaklaşmıştım.

Arkasında akademisyen, gazeteci ve bazı diplomatların olduğu söylense de göz önünde olan tek kişi
Jullian Assange diye biri. 38 yaşındaki Avustralyalı Jullian Assange kendini fizik ve matematik
öğrencisi, hacker ve bilgisayar programcısı olarak tanıtıyor.

Hacker’lık geçmişi 80’lere dayanan Jullian Assange bu yıllarda International Subversives adında
bir hacker grubuna üye oluyor. 1991 yılında yapılan bir polis operasyonunda Avustralya’da bir
üniversiteye ait bazı sunuculara, Nortel ve başka firmaların sistemlerine sızmak suçundan yargılanıp
para cezası alıyor. Sonrasında internet aktivisti olarak, kendi deyimiyle bilginin gücüne, özgürlüğüne
inanarak bunu yaymaya çabalıyor.

Wikileaks’in gerçek manada ses getiren ilk hareketi Afganistan hakkında yayınladığı bilgilerdi. Bu
kritik bilgilerde operasyonların ayrıntıları, verilen kayıplar ve öldürülen kişiler ile ilgili önemli
konular yer alıyordu. Fakat kaynağı, kesinliği inkâr edilemeyecek bu bilgilerin ardından iş biraz
magazine kaydı.

Amerikan hükümeti ve diğer devletlerle ilgili yayınlanan, şu çok yaygara koparan bilgilerin kaynağı
SIPRNet denilen askeri bir portal. Portal tanımı pek çok içeriği bir arada bulunduran internet siteleri
için kullanılıyor. Örneğin haber portalları gibi... Bu portala bağlanan yaklaşık 2,5 milyon Amerikan
hükümeti çalışanı bulunuyor. Belli bir gizlilik derecesindeki bilgiler bu portal üzerinden sürekli
olarak hükümet yetkilileriyle paylaşılıyor. Paylaşılan bilgiler gizlilik olarak sadece Confidential ve
Secret kategorisinde yer alanlardan ibaret.



Birkaç yıl önce top secret statüsünden çıkarılan örnek bir top secret belge.

Daha önce gerçek anlamda gizli belge görmemiş kişiler bu bilgileri fazlasıyla ciddiye aldılar.
Sitenin açıkladığı belgelere baktığımda ise işin gerçek yüzünün pek öyle olmadığını fark ettim.
Belgelerin Secret adı verilen seviyenin ilerisine geçemediği görülüyordu. Belgelerin içeriği ise
genellikle üst düzey diplomat dedikoduları, resmi yazışmalar ve analizlere dayanıyor. Bu tarz bilgiler
aşağı yukarı bilindiği gibi yüksek gizlilik sınıfına kesinlikle giremiyorlar. İster istemez sanki birileri
bu bilgilerin sızmasından hoşnutmuş gibi gözüküyordu.

Wikileaks’in yayınladığı belgelerin sayıları ve gizlilik dereceleri;



 15.652 secret

 101.748 confidential

 133.887 unclassified



Peki nedir yüksek derecede gizlilik? Belge ve bilgilerdeki gizlilik derecesi nasıl ölçülür? Biraz
ona bakalım. Elbette bahsedeceklerim ABD hükümeti için geçerli olan kurallara dayanıyor. NATO
ve diğer ülkelerin de yer yer benzeşen ama farklı prosedürleri var.

Amerika Birleşik Devletleri sınıflandırma sistemi, bilginin gizlilik açısından sınıflandırılması,
zamanı gelince sınıflandırılmanın kaldırılması, ulusal güvenliği ilgilendirecek konudaki bilgilerin
hükümet çalışanları, sözleşmeli çalışılan kuruluşlar ve diğer devletlerle paylaşılmasına dair kuralları
belirliyor.

Belge ve bilgilerin gizlilik derecelendirmeleri önem sırasıyla;

Unclassified > Restricted > Confidential > Secret > Top Secret olarak sıralanabilir.



5. Unclassified



Bu teknik olarak bir sınıf değil. Bu tarz bilgiler gerektiği zamanlarda serbestçe açıklanır. Genellikle
polis, hükümet çalışanı gibi kişilerin açıklama inisiyatifleri vardır. Amerikan vatandaşı olmayanlara
açıklanmaz. Fakat 11 Eylül olaylarından sonra diğer ülkelerle bu sınıftaki bilgiler paylaşılıyor.



4. Restricted



İkinci Dünya Savaşı’ndan beridir ABD Restricted derecelendirmesini kullanmıyor. Farklı bir
şekilde, bu sınıflandırma sadece nükleer sırlar için kullanılıyor.



3. Confidential



En düşük gizlilik derecesi. Yayınlanması ulusal güvenlik açısından sakıncalı olabilecek bilgileri
sınıflandırır.



2. Secret



İkinci yüksek gizlilik sınıfı. Bu şekilde derecelendirilmiş bilgiler yayınlandığı takdirde ulusal
güvenliğe zarar verebilir.



1. Top Secret



Ulusal düzeydeki en yüksek gizlilik derecesi. Çok gizli belgelerin yayınlandığında verebileceği
“olağanüstü yüksek derecede” zarara dikkat çeker. Genellikle bu tarz bilgiler kozmik adını
verdiğimiz sistemlerde saklanırlar. CTS (COSMIC TOP SECRET) olarak geçer.

Wikileaks tarafından yayınlanan belgelerde Confidential ve Secret kategorileri dışında bir bilgi
yer almıyor. Merak ettiğim, hacker’lık geçmişi olan, gizli bilginin, gizli belgenin ne olduğunu bilen
Jullian Assange’ın bu gizlilik derecesi “abartıldığı kadar yüksek olmayan dedikodu, yorumlara dayalı
analiz içeriğini” neden şifreleyip internete koyduğu. Jullian Assange söylediği gibi gerçekten hayati
tehlike içerisinde biri mi? Yoksa sadece birilerinin ne düşünmemiz gerektiğine karar vermesini
sağlayan ufak bir piyon mu?

Benim görüşüme göre Wikileaks biz şişko çocukların önüne konulmuş bir tabak dolusu fast-food.
Öyle gözüküyor ki çoğumuz bunu büyük bir iştahla yiyoruz...



Google ve kibirli kanser hücreleri









“Dünyayı ele geçirmeye çalışan uzaylılar” Holywood sinemasının klişe söylemlerinden biridir hep.
Yıllardır suçsuz, günahsız uzaylıların üzerine atılan bu çirkin iftira insanların asıl niyetini gizliyor
gibi gelmiştir bana. Aslında ortada kolektif bir yanlış yönlendirme var ve gücü kontrol etmek isteyen
aslında yine insan.

Matrix’teki Ajan Smith’in Neo’ya söyledikleri bu durumu tamamen açıklıyor: “Türlerinizi
sınıflandırmaya kalktığımda sizin, insanların, memeli olmadığınızı fark ettim. Memeliler bir ortama
uyum sağlarken siz yayılıyor, ele geçiriyor ve onu yok ediyorsunuz. Aynı şeyi bu gezegende yapan bir
canlı daha var. Ne biliyor musun? Virüs. Siz bu gezegenin kanserisiniz ve biz... İlacız.”

Ele geçirmek için ilk aşama yayılmak, yayılmak için gerekli olan ise cazibe. İnsanlar sizi sevmeli
ve size ihtiyaç duymalı. Ulaşılabilir ve aynı zamanda özendirici olmalısınız.

Google gibi...

Ele geçirmekten çok uzak gibi gözüken amacıyla beraber, Google ortaya çıktığında arama
sonuçlarını geçmişteki rakiplerinden daha doğru şekilde sunan algoritmasıyla dikkatimi çekmişti.
Zaman içerisinde bu yapı genişleyerek dünya üzerindeki en büyük veri ağını oluşturdu. Binlerce
sunucusu, petabyte seviyesinde veri aktarımıyla Google ve yan servisleri internetin bir adım ilerisine
geçerek sosyal hayatın da bir parçası haline geldi.

Ama aslında Google’ın, Ajan Smith’in bahsettiği yayılma aşamasını tamamladığını, bazı
servisleriyle ele geçirme aşamasına geldiğini görüyorum.

Belki de en temelden başlamak lazım. Hepimiz sadece karşıdaki kişinin okuyacağını düşünerek e-
posta göndeririz, Gmail’de posta kutumuza gelen bütün e-posta içerikleri güzelce taranıyor. Taranan
içerikten elde edilen anahtar kelimelere göre bize gösterilen reklamları tatlı bir tesadüf olarak
algılamamak gerek. E-postaların içeriğini taramak başlı başına bir mahremiyet ihlaliyken, bunu
reklam gerekçesine dayandırmak bizim denetleyemeyeceğimiz bir bahane. Böyle bir sistem bir kere
kurulduktan sonra e-postaların çok çeşitli sebeplerle taranarak veri biriktirilebileceği şüphe götürmez
bir gerçek.

Bazı durumlarda e-postanızı cep telefonunuzdan da gönderebilirsiniz elbette. Her şeyin cep
boyutuna ulaştığı çağda, Google’ın bundan faydalanacak bir hamlesi olmadığını düşünmediniz
herhalde?

Gücünü bağımsız yazılım geliştiricilerden alan Android, açık kaynak kodlu yapısıyla yazılım
geliştiricilerin ilgisini çekmiş durumda. Apple’ın karşısında başka şekilde duramayacağını anlayan
Google, Android’i kuluçka platformlarından biri yapmakta gecikmedi. Ama ne yazık ki işler her
zaman yolunda gitmiyor. Android’in başı güvenlik açıklarıyla dertte. Platformda haddinden fazla
bulunan güvenlik açıkları hızla kapatılsa da halen Android’in sırtındaki kambur olduğu söylenebilir.
Android’in kuluçka bir proje olmasının diğer sebebiyse gelecekte mobil internet ve ödeme
uygulamalarının daha da popülerleşeceği gerçeği. Google’ın bir eli elbette ki cebimizde olacak.



Google’ın eli nasıl cebimizdeyse, gözü de sürekli üzerimizde. Gerçi çok da meraklı değiliz sokakta
gezmeye. Yerimizden kalkmadan dünyayı gezmeyi çok sevdik. Bu şekilde “yayıldı” Google
Map/Earth servisi. Bizi ele geçirmesi ise her lokasyonu işaretleyip, hangi renk tişört giydiğimizi bile
uzaydan gösterebilecek hale getirilmesiyle oldu. Google’ın sokakları görüntülediği araçların,
etraftaki rasgele ağlara ait verileri topladığı anlaşıldığında ise ufak bir ayaklanma yaşanmadı değil.
Ama Google’ın her duruma verecek bir cevabı, her duruma uygun bir hamlesi var. Araçlardan
kablosuz ağ ekipmanlarının söküldüğünü söyleyerek durumu toparlama çabası bunlardan sadece biri.
İnandırıcı oldu mu peki? İşte bu tam bir muamma.

Herkes emo gençlik gibi kendi resimlerini rötuşlayıp, kesip biçecek uzmanlıkta olmadığından basit
araçlara ihtiyaç duyabiliyor. Picasa hem internette resimleri saklamak, hem de biçimlendirmek için
kullanılan pratik bir araç. Ama fotoğraflar sadece hoş anıları saklamıyor. Geotag özelliği olan mobil
telefonlarla çekilen fotoğrafların içinde çekildiği yerin koordinatları da yer alıyor.

Los Angeles Times, Google kablosuz ağlardan veri topluyor haberi (2010).

Google, Picasa üzerinde sahip olduğu fotoğrafların yalnızca lokasyon verilerini bile bize daha
farklı reklamlar gösterip, hakkımızda daha fazla şey toplamak için kullanabiliyor. Yeni Google+
servisi sayesinde bu fotoğraflardaki yüzleri otomatik algılayarak kolayca etiketleyebiliyor.

Başkalarına bir şeyler göstermek istediğimizde ise Youtube kullanıyoruz. 1990’larda Televole
izlemek neyse artık internette komik video izlemek de o. Youtube’a bilimsel bir araştırma videosunu
da kedinizin miyavlamasını da ekleseniz fark etmez. Her halükarda Google çatısı altında internetteki
en çok ziyaret edilen sitelerden biri kendisi. Youtube internette video içeriği akışının hızlandığı
zamanlarda, ileriye yönelik atılacak önemli adımlardan biriydi. Google bu projeyi cömertçe satın
aldı.

Siz, yediğiniz, içtiğiniz, izlediğiniz şeylersiniz! Google TV, Google’ın kuluçka projelerinden bir
diğeri. Bu IPTV sisteminde, izlediğiniz programlarla ilgili istatistiklerin toplandığı aşikâr olmakla
birlikte gelecekte izlediğiniz programlarda, beğendiğiniz sanatçıların giysilerini de Google TV
üzerinden satın alabilmeniz planlanıyor. Burada da büyük esnaf Google’ın sipariş ettiğiniz “Hürrem
yüzüğünden” komisyonunu alacağını unutmayın! Hürrem yüzüğü sevdiğinizi nereden mi biliyor? Daha
geçen gün Gmail’den gönderdiğiniz e-postada dizinin son bölümünü tartışıyor, internette Google
Chrome ile gezerken dizinin eski bölümlerine göz atıp, her hafta aynı saatte o diziyi Google TV’den
izliyorsunuz.



Sizce Google bunu ıskalar mı?

Hürrem yüzüğünü televizyon yerine internetten aldığınızı düşünelim. O zaman da Google
mafyasının hakimiyet alanındasınız. İnternette reklam pazarının yarısından fazlasında pay sahibi olan
Adwords sistemi Google’ın tüm yan servislerinden akan milyarlarca bilginin işlenerek
değerlendirildiği bir kazanç kapısı. En çok uğraştıkları şeylerden biri, hakkımızda topladıkları
verileri en kazançlı şekilde kullanmak. Yarın başka şekillerde de para kazanabilirler fakat bugün
Adwords kişisel bilgilerimiz üzerinden en iyi para kazandıkları servis.

Google hep kişisel bilgilerimiz arasında cirit atacak değil ya. Biz de Facebook, Twitter’dan
röntgenci gibi birbirimizi gözetleyip neler yaptığımızı izliyoruz. Üzücü olan, bu alanın büyük
patronun belki de en çok ıskaladığı yer olması. Buzz, Orkut, Jaiku, Wave, Opensocial projeleriyle
kapıdan, bacadan her yerden girdiler sosyal ağ pazarında yer alabilmek için. Fakat fazlaca teknik
bakış açılarından mı, yoksa kullanıcı ihtiyaçlarına yeterince kulak veremediklerinden midir, bu
alanda bir türlü tutunamadılar. Yapılan her proje yarım yamalak kaldı ve sonunda kapatıldı. Hal
böyleyken kişisel bilgileri elde etme konusunda üstün olan Twitter, Facebook gibi devlerin
potansiyeli doğal olarak Google’ın ağzını sulandırıyor. Google+ ile şanslarını zorlasalar da yaygın
bir servisi satın almaları tek şansları gibi gözüküyor.

Eğer bu servislerin hiçbirini kullanmıyor, sadece kendi internet siteniz üzerinden bir şeyler
yayınlıyorsanız, yine Google’dan kurtuluş yok. İnternet sitenize bir kod ekleyerek hem Google
Analytics’ten detaylı ziyaretçi istatistiklerini takip edebilirsiniz, hem de Google dünyasına
kapılarınızı açabilirsiniz. Kod eklenen her siteye dair bilgiler Google tarafından işlenip diğer Google
servisleri tarafından kullanılmak üzere profilinizde saklanıyor. Üstelik bu servise üye olmazsanız
Google arama sonuçlarında daha arka sıralarda çıkmanız olası.

Bunca servisin arasında hâlâ ele geçirilmediyseniz, kullandığınız Windows işletim sisteminin
yaratıcısı Microsoft’un ıskaladığı internet computing devrimini unutmayın. Google bu devrime fena
halde hazırlanıyor. İyi bir pazar payına doğru ilerleyen Google Chrome yetmiyormuş gibi, Chrome
OS/Android ile taşınabilir cihazlara yerleşme derdinde. Tüm verilerin internet üzerinde saklandığı,
dolayısıyla artık hiçbir verinin gönderilmeyip, sadece gerekli kişilerle paylaştırıldığı bir gelecekte
Google kadar eli güçlü bir oyuncu olmadığı ortada.

Portre buyken benim kafama takılan şey Google’ın Ajan Smith’in bahsettiği “ele geçirme”
safhasından “yok etme” safhasına ne zaman geçeceği. Belki bugün birer kibirli kanser hücresi olarak
kendimize bunu konduramıyoruz ama yakın zamanda Google bazılarımızın “kanserli hücre” olduğuna
karar verirse hakkımızdaki onca bilginin kaçını reddedebiliriz bunu bir düşünün.



İsyankâr evladım bilgisayar









İnsanlar sahip olamayacakları bir şeyi isterlerse çatışma doğar. Çatışma, düşmanlığı, diğerini baskı
altına almayı ya da yok etmeyi doğurur.

Kişi kendi varlığını korumak için gerekli her şeyi yapacaktır. İnsanın doğasında üç temel savaş
nedeni var: Rekabet, güvensizlik, şan ve şeref.

Birincisi kazanç için, ikincisi güvenlik, üçüncüsü ise toplumsal statü için mücadele etmeye iter
insanoğlunu.

Ben hep tüm bunları bilgisayarların da yapabildiği bir dünyayı hayal etmişimdir.

Ne paranormal güçler, yaratıklar, zombiler ne de soğukkanlı bir katil. Bir sinema filminde beni
etkileyebilecek en başarılı gerilim öğesi “insanlığı yöneten bir bilgisayar sisteminin” varlığıdır.

Bugüne kadar bu durumun en istikrarlı işlendiği film Terminator serisi. Bu dört filmlik seride
dikkatimi çeken şey ortada gözüken robotlardan çok tüm robotları kontrol eden Skynet bilgisayar
sistemi olmuştur.

Skynet filmde “devrimsel bir yapay zekâ sistemi” olarak Cyber-



dyne Systems tarafından Amerikan ordusu için yaratılır. Amaç düşman saldırılarına karşı, insan
hatası, karar verme yavaşlığı gibi engellere takılmadan hızlıca cevap verebilmektir. Bu ise kısaca
robotik bir bilgisayar sistemine oldukça kritik olan bu konuda tanınan karar verme özgürlüğü olarak
açıklanabilir.

Ünlü bilim kurgu yazarı Isaac Asimov’un kitaplarında yer alan, robotlarla ilgili üç kuralı
hatırlayalım:



1. Bir robot insana zarar veremez ya da bir insanın zarar görmesine seyirci kalamaz.
2. Bir robot, 1. kural ile çelişmediği sürece bir insanın emirlerine uymak zorundadır.
3. Bir robot 1. ve 2. kural ile çelişmediği sürece kendisinin zarar görmesine izin veremez.



Filmdeki kontrol dışına çıkan Skynet’in, internet gibi başta askeri bir projeye hizmet ettiği
düşünülürse Asimov’un nahif kurallarına bağlı olacağını düşünmek saflık olur. Bu gelişmiş yapay
zekâ, bir süre çalıştıktan sonra self-awareness (farkındalık) özelliği kazanarak onu yöneten
operatörleri saf dışı bırakır. Sistemi kapatmak için uğraşan insanları kendi varlığı için bir tehdit
olarak görür ve Asimov’un 3. kuralını epeyi bir esneterek uygular. Yok edilmesine engel olmak için
Rusya’ya karşı nükleer füzeleri ateşleyerek küresel bir savaşı başlatır. Cevap gecikmez ve Rusya’nın
nükleer misillemesiyle birlikte 3 milyara yakın insan dakikalar içerisinde ölür.

Gerçek hayata göre bu film çok mu uçuk geldi? Hiç sanmıyorum;

Geçmişe baktığımızda, Soğuk Savaş döneminde SSCB’nin benzer bir sistemi olduğunu görüyoruz.
Dead Hand adı verilen bu sistem Sovyet topraklarında belli bir oranın üzerinde sismik, ışık,
radyoaktif, basınç hareketi olduğunda devreye giriyor. Sensörler bu tarz aktiviteleri yakaladıkları
anda balistik füzeler Amerika’ya karşı ateşleniyor. Füzelerin menzili ise ortalama 5.500 kilometre.
Asıl ürkütücü olan ise Soğuk Savaş döneminde yaratılan bu sistemin halen çalışıp güncellemelerinin
yapılıyor oluşu.

Amerika da boş durmuyor elbette. O da ERCS adı verilen bir sistem bünyesinde sismik, radyasyon
sensörleriyle tüm dünyadaki nükleer test ve patlamaları dikkatle izliyor.

Wikipedia. Dead Hand’in tanımı.

Wikipedia. ERCS’nin tanımı.

Neyse ki sistem Rusya gibi sonuçları felaket olacak şekilde bilgisayar kontrolüne verilmemiş. Onun
yerine her türlü gelişme çeşitli sinyaller yardımıyla belirli askeri birimlere iletiliyor. Bu yüzdendir ki
örneğin Kuzey Kore’nin yaptığı nükleer denemenin başarılı olup olmadığından Amerika’nın anında



haberi olabiliyor.

Şöyle oturup düşününce bana garip gelen şeylerin sayısı çok. IBM’in bilgisayarı dünyanın en iyi
satranç ustasıyla başa baş yarışıyor, Ruslar biyolojik dokularla elektronik devreleri aynı projede
uyumla çalıştırarak başarıyla bir “biyobilgisayar” yarattığını söylüyor, yine IBM’in yarattığı bir
bilgisayar ünlü bir bilgi yarışmasına katılıp en yüksek skoru elde ediyor. Tamam, yapay zekâ halen
turing testi gibi kült sınavları geçememiş olabilir. Ama benim asıl merak ettiğim konu bugün
bildiğimiz gelişmeler dışında NSA gibi çok gizli kuruluşların ellerinde ne olduğu. 1910 yılında
Almanların gözükmeyen mürekkebinin sırrını çözüp bu gizli formülü 2011 yılında açıklamayı uygun
gören bir ülkenin daha ne gibi sırlar taşıdığı üzerine düşünmek gerek.

İçinize biraz da olsa kurt düştüyse, her Holywood filminde olduğu gibi gerçek hayatta da hiç
ummadık anda kahramanlar ortaya çıkabilir. Terminator ile Skynet’e dönecek olursak, film içerisinde
en çok göze çarpan şey robotlara sürekli kurşun yağdıran insanlar. Ama esas oğlanın gerçekte silah
sıkan değil, makineleri hack eden kişi olduğu ortada. Arada sırada otomatik para çekme makinelerini
hack eden, el bilgisayarıyla kapı kontrol ünitelerine bağlanıp kilitli kapıları açan insanlar görmek
mümkün. Son filmde dahi makineleri deaktif etmeye yarayan çok gizli bir sinyal keşfedilip
kullanılarak insanları öldüren makineler hack ediliyor.

Terminator serisinin ilk filmi bilgisayar sistemlerinin hakimiyetini anlattığında yıl 1984’tü. 2012
yılına kadar kaç uzaylı istilası filmi izlediğimi düşünüyorum da... Belki de gerçek tehdidi o kadar da
uzakta aramamak gerekiyor. Bilgisayarlar her geçen gün daha fazla iş için kullanılıyor, üstelik bu
işlerden biri de insan öldürmek. Peki bir gün durumundan hiç şikâyet etmeyen bilgisayarlar
“farkındalık” kazanırsa? Neyse ki şanslıyız. Bizi bu durumdan kurtaracak kişiler bu işleri başımıza
açan planlı, steril mühendisler değil, hacker’lardır.



Sayonara Sony









Uzan Grubu’nun en güçlü olduğu dönemlerde anlatılan bir hikâye vardı.

Söylentilere göre Uzan Holding ile yeni iş yapmaya başlayanlar ilk başlarda ödemelerini vaktinde,
olması gerektiği gibi alır, işler ilerledikçe yüklü ödemeler gecikmeye başlar, sonrasında ise tamamen
kesilirmiş. Alacaklı, parasını almak için dava açtığında ise, kendi aleyhinde Uzan Holding tarafından
davalar açıldığını görür ve sonu gelmez hukuksal bir süreç içerisinde kaybolurmuş. Bu durumdan
bıkıp bunalan kimi alacaklılar içip gece yarısı Uzan Grubu binasına mermi yağdırarak deşarj olmayı
tercih ederlermiş. O vakitler binanın duvarlarında rahatça görülebilecek deliklerin sebebinin bu
onlarca alacaklı mermisi olduğu söylenir.

Elbette bu söylentiler gerçek mi bilinmez fakat ana fikrin ne olduğu açık. Haksızlığa uğrayan kişi,
karşısındaki kendinden hayli güçlü para babalarını aklı ve mantığıyla alt edemez. Kontrolünü
kaybederek hırsına, sinirine yenilerek bambaşka yollara başvurur. Her zamanki gibi sermaye
kazanarak büyük sermaye küçük sermayeyi yutar ve kapitalist kurumdaki en önemli prensip
“kesintisiz kâr” devam eder.

Peki ya büyük sermayeyle bir hacker’ın çarpışması nasıl olur? Bu büyük menfaat çarpışması
örnekleriden biri dünya elektronik devi Sony ile 1989 doğumlu George Francis Hotz (Geohot)
arasında geçti.

Geohot, elektronik cihazları en ince detaylarına kadar inceleyip istediği gibi değiştirebilen, örneğin
iPhone cihazların işletim sistemlerini hack edebilen biri. Geohot aynı zamanda Sony’nin Playstation 3
oyun konsolu üzerindeki bir anahtar kodu keşfederek cihaz üzerinde her türlü yazılımın Sony onaylı
gibi çalışmasını sağladı. Bunu kendi internet sitesinde ve Youtube’da duyurdu.

Bu durumun üzerinden fazla zaman geçmeden Sony Geohot’dan şikâyetçi olup evinin basılarak
gözaltına alınmasını sağladı. Bununla da yetinmeyerek Geohot’un yayınladığı videoyu izleyen
ziyaretçilerin ip adreslerini tespit ettirerek onlardan da şikâyetçi oldu. Sony’nin bu tavrı Pandora’nın
Kutusu’nun açılmasını sağladı. Wikipedia’nın sistemlerini kapatan, Amazon firması ve hesabında
biriken ödemeleri iade etmeyen Paypal’a saldırarak geri adım atmalarını sağlayan bağımsız hacker
grubu Anonymous, Sony’ye karşı savaş açtığını duyurdu ve dünya üzerindeki tüm hacker’ları Sony
bilgisayar sistemlerine saldırmaya davet etti.

Sermaye ile hacker’ların savaşında karşımıza çıkan skor tablosuna göz atalım:



Sony



Skor tarihi: 11 Ocak 2011

Pozisyon: Sony, Geohot’u DMCA’i ihlal etmek, bilgisayar sahteciliği ve telif hakkı çiğneme
suçundan dava etti.



Skor tarihi: 27 Ocak 2011

Pozisyon: Sony mahkemeden izin alarak, Geohot’un Playstation 3’ü kırdığı kodu dağıtmasını,
başkalarına yardım etmesini, bu süreç esnasında öğrendiklerini anlatmasını yasakladı. Ayrıca
Geohot’un kullandığı tüm bilgisayar, veri depolama aygıtı ve diğer ekipmanlara el koydu.



Skor tarihi: 6 Mart 2011

Pozisyon: Mahkeme, Sony’nin talebi üzerine, Geohot’un bloğunu ziyaret eden, yayınladığı videoyu
izleyen kişilerin ip adreslerine Sony avukatlarının erişmesine izin verdi.



Hacker’lar



Skor tarihi: 2 Nisan 2011

Pozisyon: Hacker’lar sonypictures.com ve sonypictures.co.uk sistemlerine DDoS yöntemiyle
saldırarak uzun süre ulaşılamaz hale getirdi.



Skor tarihi: 26 Nisan 2011

Pozisyon: Hacker’lar Sony Playstation ağını hack ederek 77 milyon kişinin kişisel bilgilerini ve
kredi kartı bilgilerini ele geçirdi. Sony Playstation ağını tamamen kapattı. Kimse online oyun
oynayamadı.



Skor tarihi: 29 Nisan 2011

Pozisyon: Sony’nin çeşitli elektronik ürünler satan internet mağazası hack edilerek veritabanı
herkesin ulaşabileceği şekilde yayınlandı.



Skor tarihi: 29 Nisan 2011

Pozisyon: Sony Online Entertainment isimli online oyun departmanı hack edildi. 12.700 müşterinin
kredi kartı bilgisi, 24.6 milyon kullanıcı hesabı bilgisi ele geçirildi.



Skor tarihi: 10 Mayıs 2011

Pozisyon: Hack edilerek toplamda 100 milyon kullanıcı, 13 milyon kredi kartı bilgisine ulaşılan
Sony firması, ABD Kongresi’nin sorularını cevaplamak üzere çağrıldı. Sony henüz kendilerini kimin
hack ettiğini bulamadıklarını, araştırdıklarını söyledi.



Skor tarihi: 18 Mayıs 2011

Pozisyon: Playstation ağı haftalarca kapalı kaldıktan sonra nihayet tekrar aktif hale getirilmişken
tekrar hack edildi. Şifre sıfırlama sistemindeki bir açığı kullanan hacker’ların halen hesaplara
ulaşabildiği tespit edildi. Playstation ağı tekrar kapatıldı.



Skor tarihi: 21 Mayıs 2011

Pozisyon: Sony Müzik Endonezya sitesi hack edilerek ana sayfasına mesajlar bırakıldı.



Skor tarihi: 22 Mayıs 2001

Pozisyon: Sony BMG Yunanistan hack edilerek tüm kullanıcı bilgileri ve veritabanı internette
yayınlandı.



Skor tarihi: 23 Mayıs 2011

Pozisyon: Sony Japonya internet sitesi hack edilerek veritabanı ve kullanıcı bilgileri internette
yayınlandı.



Skor tarihi: 24 Mayıs 2011

Pozisyon: Sony Ericsson internet sitesi hack edilerek kullanıcı bilgileri, veritabanı internette
yayınlandı.



Skor tarihi: 27 Mayıs 2011

Pozisyon: Sony ABD Kongresi’ne verdiği savunmada halen kendilerine saldıranların kim olduğunu
bulamadıklarını açıkladı.



Skor tarihi: 27 Mayıs 2011

Pozisyon: Sony Playstation Store’da olta saldırılarına sebep verebilecek bazı açıklar bulundu.



Skor tarihi: 2 Haziran 2011

Pozisyon: Sony Pictures hack edildi. Ele geçirilen bilgiler arasında 1 milyon kişinin kişisel
bilgileri, 3.5 milyon müzik satın alma kuponu var.



Skor tarihi: 3 Haziran 2011

Pozisyon: Sony Application Store veritabanındaki bilgilere ulaşıldı, yayınlandı.



Skor tarihi: 5 Haziran 2011

Pozisyon: Sony Müzik Brezilya internet sitesi hack edilerek ana sayfasına mesaj bırakıldı.



Skor tarihi: 6 Haziran 2011

Pozisyon: Sony Computer Entertainment Developer Network adı verilen özel yazılım
kütüphanesinin kaynak kodları hacker’lar tarafından internette yayınlandı.



Sonuç



Sony = 3

Hacker’lar = 15



Kaostan gelen düzen









“Ordo ab chao” cümlesi eskiden beridir Mason oluşumların sloganı olarak bilinir. Kaos yaratılır,
parçalar kaos içerisinde yer alır ve her şey değişerek baştan oluşur. Bu değişimin adına ise “devrim”
denir.

Illuminati ve masonların yıllardır bu anahtar cümleden yola çıkarak dünyayı yönettiği, ülkeler,
rejimler kurup sonlandırdığı söylenir.

Artık dünyadaki gerçek kaos ortamından daha belirgin şekilde baskın olan siber kaosla tanıştık.
2011 Ağustos ayında Türkiye’de devreye giren internet filtresine karşı Anonymous grubunun
başlattığı protesto, giderek daha şiddetli bir hal aldı. Öyle ki bu protesto devlet karşıtı anarşik bir
harekete dönüştü.

Anonymous, İçişleri Bakanlığı, Dışişleri Bakanlığı, Milli Eğitim Bakanlığı, Devlet Meteoroloji
İşleri ve Türkiye E-Devlet Kapısı gibi devlet kurumlarının aralarında bulunduğu birçok hedefi çok
noktadan aşırı trafik (DDoS) yaparak ulaşılamaz hale getirdi. Biz, bu olaydan kısa süre önce basında
süslü püslü duyurduğumuz sanal tatbikatın utancıyla devlet kurumlarının sitelerine ulaşamazken,
sistem yöneticileri bir süreliğine gov.tr adreslerine yurtdışından erişimi yasaklama gibi bir yönteme
başvurdu. Diğer bir Fred Çakmaktaş ilkelliğinde yöntem ise söz konusu internet sitelerinde açılan
sayfalara birer kapak niteliğinde düşük boyutta indeks sayfası koyarak sistemlerdeki şişkinliği
azaltmaya yönelikti.

Beni bu çözümlerden daha çok utandıran ise bazı Türk vatandaşlarının, tanımadığı, arkasında kim
olduğunu bilmediği bir grubun peşinden gidip kendi devletlerine saldırmasıydı.

Irak’ı özgürleştirmek (!) için işgal eden Amerikan askerlerini çiçeklerle karşılayan, egemenliğini
başka ellere pazarlamış Irak halkı örneğindeki gibi bu anlayışa bazılarının nasıl olup da destek
verdiğini anlamam gerçekten güç. Bu destekçilerin kullanmaları önerilen program yardımıyla devlet
sistemlerine saldırırken ip adreslerinin kabak gibi ortada olmasına ise diyecek söz yok. Ülke
genelinde 30’un üzerinde kişinin bu sebepten tutuklanması da kaçınılmaz son.

Tüm bu kaos ortamını yaratan Anonymous ise belli belirsiz, merkezi olmayan, üyeleri bilinmeyen,
yönetim kadrosu bulunmayan bir oluşum. Herhangi biri “Ben Anonymous üyesiyim” diyerek kendi
inisiyatifiyle hack olayı gerçekleştirerek Anonymous imzası atabilir. O yüzden grup çağrılarında El
Kaide benzeri bir üslupla “tüm dünya hacker’larını” kendi belirlediği hedeflere saldırmaya çağırıyor.

Anonymous ses getiren hack olaylarına imza atarken diğer yanda dikkati çekmeyen başka bir grup
daha var. Bu grubun ismi LulzSec. Bir ara üyelerinden bazılarına dair sohbet kayıtları ve resimler
sızsa ve bir üyeleri yakalansa da tam olarak kim oldukları bilinmiyor. Anonymous’un aksine LulzSec
aşırı trafik yaratma (DDoS) gibi yöntemlerden pek fazla hoşlanmıyor. Genellikle sistemleri hack
edip, aldıkları bilgileri internette paylaşıyorlar. Bunlar içerisinde çoğu zaman kullanıcıların kişisel
bilgileri, şifreleri, kredi kartları ve diğer kritik ayrıntılar yer alıyor.

LulzSec’in bugüne kadar hack ettiği hedeflere bakarsak Anonymous’tan çok daha geniş bir portföyle
karşılaşıyoruz. X-Factor yarışma programına dair 250 bin aday bilgisi, binlerce ATM kullanıcı



bilgisi, Sony Japonya internet sitesinin hack edilmesi ve veritabanının yayınlanması, Sony Pictures’ın
hack edilerek veritabanının yayınlanması, Sony Entertainment Developer Network kaynak kodlarının
yayınlanması, popüler bir porno sitesinin aralarında Amerikan askeri ve devlet yetkililerinin de
olduğu 26 bin kullanıcı bilgisinin yayınlanması, Amerikan Senatosu bilgisayar sistemlerine girilmesi,
CIA internet sitesine erişimin engellenmesi, bazı telefon hatlarının FBI’ın iki şubesine yönlendirilip
saniyede 5-20 arası arama almalarının sağlanması bunlardan birkaçı. LulzSec bu eylemleri herhangi
bir ideoloji ya da amaç için gerçekleştirmediği için nispeten daha eğlenceli ve başıboş diyebiliriz.

Fakat kaos hep kendi içinde bir düzen yakalar demiştim. Tüm bu maceralardan sonra LulzSec ve
Anonymous güçlerini birleştirdiklerini açıkladılar. Söylediklerine göre haksızlıklara karşı ayakta
durmak, sansürleri, insan ölümlerini engelleyip, düzene karşı direnmek için bazı hedefler
belirlemişler. Bu hedeflerin başında ise tüm dünyadaki devlet kurumları geliyor. Devlet kurumlarına
ait her türlü gizlilik derecesine sahip bilgiyi hack edip, sızdırıp yayınlayacaklarını söylüyor ve destek
istiyorlar. Bunun için her geçen gün yeni bir adım atarak hükümetler üzerinde tedirginlik yaratmayı
başarıyorlar.

Bu kaos düzeni içerisinde halen ülke olarak saltanat kayığında salına salına ilerliyoruz. Uzaktan
bakınca durum muhteşem, fakat içeriden bakınca anlaşılıyor ki altımıza bir şeyler giysek fena olmaz.



Taşeron hacker Julian Assange









İlk önce “anlaşılamayan”, sonra da “anlaşılan” hacker’lar, tehlikeli bulundu. Ardından ise
kabullenme süreci başladı. Nihayetinde insanlığın ve teknolojinin gelişimi için hacker’ların
varlığının önemli olduğu bilinir bir hal almaya başladı.

O gizemli adam ortaya çıktığında, içinde felsefesi, etik kimliği olan böylesi bir olgu hakkında
yaratılan algıyı bir anda değiştiren anahtar bulundu: Para. Paranın gücü, bir bilgisayar sistemini hack
dahi etmeden elde ettiği bilgileri internet üzerinden paylaşan bir taşeronu hacker diye adlandırarak,
deyim yerindeyse alıcılarımın ayarıyla oynadı. Bir bilgisayar sistemini hack edip elde ettiği bilgileri
yayınlayan hacker’ı hırsız diye sınıflandıranlar, Julian Assange için “dahi” dediler. Gizlilik sınıfı en
düşük iki ayrı derecede olan bilgileri yayınlayan Assange için yılın adamı derlerken, üst bir
sorgulama kapasitesi ve parlak zekâsıyla her çeşit güvenlik sistemlerini alt eden diğer hacker’lara
“vandal” diyebildiler.

Peki Julian Assange’ın Wikileaks’i neyi başardı? Bugüne kadar başkalarının yapamadığı,
yayınlayamadığı ne gibi bilgileri yayınladı da bu derece adından bahsedilir oldu? Bunun cevabı için
zihnimi zorlamak yerine, yüzümü geçmişe dönmeye karar verdim.

Birkaç bağımsız akademisyen tarafından yönetilen Cryptome.org, 1996 yılından beridir yayında.
İçeriğini, dünya çapında özellikle ifade hürriyeti, gizlilik, kriptoloji, çift yönlü teknolojiler, ulusal
güvenlik, istihbarat, gizli devlet ortaklığı ve bunlarla sınırlı olmayan her türlü gizli belge oluşturuyor.
Biraz daha somut olması açısından ve Wikileaks ile karşılaştırmak bakımından neler yayınlamışlar
bir göz gezdirelim: Irak’ta ölen Amerikan askerlerinin listesi, İngiliz istihbaratına (MI6) üye olan
kişilerin listesi, hizmet sağlayıcı firmaların devlet organlarıyla hangi kullanıcı bilgilerini
paylaştığının belgeleri, gizli devlet binalarının uydu fotoğrafları, NSA’nın internet trafiğini nasıl
izlediğine dair belgeler... Bunlara ek olarak Yahoo, Facebook, Microsoft, Paypal, AOL, Skype gibi
firmaların birçok sırrı da Cryptome tarafından gözler önüne serilenler arasında.

Bunca kritik bilgiyi yayınlayan başka kaynaklar varken As-



sange’ın ve Wikileaks’in rakipleri arasından açık ara sıyrılarak bu kadar göz önünde olmasıyla ilgili
birçok söylenti dolaşıyor hacker camiasında. Bunlardan en önemli ve gerçekçi olanı “Bilderberg
patronları” diye adlandırılan büyük patronların ünlü para spekülatörü George Soros ile MOSSAD
üzerinden maddi desteği.

Assange’ın ilk başta çok kritik bilgiler yayınlayacak gibi konuşup, sonrasında sadece Ortadoğu ve
Türkiye odaklı, belli bir senaryoya hizmet eder nitelikte veriler açıklaması bence şüpheleri doğrular
nitelikte. Söylenene göre İsviçre’de MOSSAD ile görüşen Assange, yayınlayacakları bilgilerde
İsrail’e zarar verecek bir unsur olmayacağına dair özellikle söz vermiş. Yayınlanan bilgilerin
içeriğine bakacak olursak sözünü tutmuş görünüyor.

Soros’la birlikte Bilderberg toplantılarını düzenleyen patronlarla ilişkisi olduğu iddiaları çok sık
kulağıma gelen Assange, kendisine bu toplantılar sorulduğunda ise bakın ne diyor: “Bilderberg
hakkındaki iddialar belli belirsiz ve spekülatif. Bu sadece bir toplantı ağı. Onların toplantı notlarını
yayınlamıştık.”

Assange’ın işverenlerini ağırlayan Bilderberg toplantıları her yıl düzenleniyor. İş, basın-yayın,
siyaset alanlarını etkileyen özel olarak davetli 130 kişinin katıldığı toplantılar bunlar. Bilder-



berg’in kuruluşunda ABD istihbarat örgütlerinin, Nazilerin, kitabın başlarında bahsettiğim Osmanlı
Bankası’nın da sahiplerinden Rothschild Ailesi’nin, Rockefeller Ailesi’nin, Yahudi ve Masonların
son derece etkili oldukları biliniyor.

Diyetini ödeyen Assange’ın onca suçlama, dava ve tehdit arasında birden özgürlüğüne kavuşması
ne kadar düşündürücüyse Türkiye’de bir konferansa konuşmacı olarak katılması da bir o kadar kafa
karıştırıcı. Özellikle ülkemizde konuştuğu konferansı düzenleyen holdingin yönetim kurulu başkanının
da geçmiş yıllarda Bilderberg toplantılarına katılanlar arasında olduğu hesaba katılırsa... Ne hoş bir
tesadüf ki aynı zamanda bu kişi kapanan Osmanlı Bankası’nın da sahibiydi! Kim bilir, ben izlemedim
ama belki Julian Assange’ın Türkiye konferansı işçi ile işveren arasında kavuşma, kucaklaşma
havasında geçmiştir! Konferansın 900 liralık bilet fiyatları hatırlandığında bu yorumum hiç de abartı
sayılmaz...



Devletin şefkatli kucağı: Enigma









Bu coğrafyada pek çok konuyu kanun, etik ve adalet sınırını aşacak çerçevede düşünebiliyoruz.
Hem çözüm hem de sorun yaratmak konusunda alışılan yöntemlerin ötesinde çalışan bir mantığımız
var.

Söz konusu olan artılar ile eksileri birlikte barındıran bir mantık. Zaman içerisinde bize canlıların
denizden karaya doğru evrilmesine benzer yetenekler kazandıran nasıl oysa, “paranoyaklık” gibi bir
olgunun oluşmasına neden olan da aynı mantık.

Oyun salonlarında jetona ip bağlayanlar, kaçak elektrik kullanmak için yaratıcı düzenekler
hazırlayanlar, alışveriş yaparken akla gelmeyecek sahtecilik yöntemleri kullanarak insanları
yanıltanlar ve akla gelmeyecek daha bir sürü şey. Tüm bu çeşitlilik, paranoyaklığın neden hep
aklımızın köşesinde olduğunun şifresini içeriyor. Bu şifre yaşamın da şifresi aslında, çünkü bazı
şartlarda sadece paranoyaklar ayakta kalabiliyor.

Bir tek alışveriş yaparken değil, iletişim kurarken de paranoyaklıkla karşılaştığımız her ipucunu
şerre yoruyoruz. Uzun süredir bilinen örneklerden biri “Eğer telefonla konuşurken cızırtı varsa
dinleniyor olabilirsin” efsanesi. Bunun ardından bir de “Kendi cep numaranı ara. Eğer meşgul
çalmıyorsa dinleniyorsun” çıkmıştı. Elbette bunlar hiçbir teknik dayanağı olmayan söylentilerden
ibaret.

Bir süredir ülkede gelişen olaylarda kolluk kuvvetlerinin, çoğu suçun delillendirilmesinde telefon
kayıtlarını kullanması, iletişimde paranoya seviyesinin birkaç kademe yükselmesine neden oldu. Bu
noktada açığa çıkan talep, arzı da beraberinde getirdi. Önce el altından akıllı telefonlar için şifreleme
yazılımı satan kişiler ortaya çıkmaya başladı. Yabancı internet sitelerinden kolayca edinilebilecek
yazılımları araştırma yapamayacak kişilere “adamına göre” fiyatlandırmayla satmaya başladılar. Bu
pazarın hareketlendiğini gören firmalar kozlarını oynamaya başladı. Beklediğim ilk hamleyi ise bir
teknoloji mağazası attı.

Yurt dışından ithal edilen telefonun ismi manidar. Adı “Enigma” olan bu telefonun konuşmaları asla
kırılamayacak 256 bit şifreleme metoduyla koruduğu söyleniyor.

Telefona adını veren “Enigma” aslında İkinci Dünya Savaşı sırasında Nazi Almanyası tarafından
gizli mesajların şifrelenmesi ve tekrar çözülmesi amacıyla kullanılan bir şifre makinesi. Ne ironidir
ki Enigma makinesi çok kötü bir üne sahip. O dönemde müttefik devletler tarafından birçok zayıflığı
bulunan Enigma’nın şifresi kırılmış ve bu sayede Avrupa’da savaş bir yıl erken bitmişti. Bu olay
savaşın kaderini etkilemişti.

Aslında bu noktada işin içine mizah giriyor gibi. Hani ince bir espri... Bizim dinlenemez Enigma
telefon da dedesi gibi bir kadere sahip çünkü. BTK (Bilgi Teknolojileri Kurumu) Resmi Gazete’de
“Kamu kurum ve kuruluşları ile gerçek ve tüzel kişilerin elektronik haberleşme hizmeti içinde kodlu
veya kriptolu haberleşme yapma usul ve esasları” isimli yönetmeliği yayımlayalı epeyce oldu. Bu
yönetmeliğe göre TSK, MİT gibi kurumların dışındaki kamu kurum ve kuruluşları ile gerçek ve tüzel
kişilerin, kriptolu cihazlarla görüşme yapmaları çeşitli esaslara göre düzenlenmiş durumda.



Bu esaslardan en önemlisi ise kriptolu haberleşme cihazı ithal edecek veya posta ile getirtecek
firmaların söz konusu cihazların kod veya kripto anahtarlarını BTK’ya teslim etmek zorunda olması.
BTK’dan izin alınmadan yapıldığı tespit edilen kodlu veya kriptolu haberleşmelerin iletişime
kapatılacağı, ilgililer hakkında ise suç duyurusunda bulunulacağı da yönetmelikte yer alan maddeler
arasında.

İleride cihazla ilgili yapılacak tüm değişikliklerde ise yine BTK onayı şart. İzin alınmadan cihaz ya
da sistemlerin teknik özelliklerinde, donanım ve yazılım bazında değişiklik yapılamıyor. Yani
cihazların dinleme işlemlerini gerçekleştirmeye engel en ufak adım atılması bile yasak. Böylesi bir
durumla karşı karşıyayken aklıma gelen ilk soru şüphesiz “Elinde çözmek için anahtarları olan şifreli
telefonları dinlemek varken kim normal bir telefonu dinlemeyi tercih etsin ki?” oluyor.

Bunun anlamı, asla dinlenemez, kırılamaz olarak 3.500 TL fiyat etiketiyle pazarlanan ürünün BTK,
polis, MİT, asker, cihaz üreticisi yabancı firma, teknoloji market ve teknoloji marketin bağlı olduğu
holding (umuyorum en azından bunlarla sınırlıdır) tarafından rahatça takip edilebileceği. Çünkü tüm
şifre ve anahtarlar bu kurumlarda, kişilerde olmak zorunda.

Eğer dinlenemez Enigma telefonla bir savaş başlatmayı planlıyorsanız tekrar düşünün. Enigma’nın
atası kırılıp İkinci Dünya Savaşı’nın kaderini değiştirdi, savaş bir yıl erken bitti. Ama bu sizin
cezaevinden bir yıl erken tahliye olabileceğiniz anlamına gelmiyor!



Terlikli çocuğun dünyasındaki Facebook









Soğuk Savaş yıllarında uzaya gitme yarışı devam ederken en büyük rekabet birbirine gol atmak
isteyen ABD ile SSCB arasında yaşanıyordu. Ardı ardına geliştirilen yeni teknolojiler ve uzay
çalışmaları, savaşa dair her unsuru taşıyan ama konvansiyonel bir savaş olmayan bu çatışma üstün
hale gelebilmek içindi.

Bu yarışta insanlık iki farklı ülkeden çok, iki farklı anlayışla karşılaştı. Amerika geniş bir vizyonla
çok büyük paralar harcayarak çeşitli teknolojiler geliştirerek çok sayıda farklı buluşun da kapısını
araladı. Örneğin NASA sadece sıfır yerçekimi ortamında yazmayı sağlayan “Zero-G” adı verilen
kalem ve ilgili projeleri geliştirmeye 12 milyar dolar kaynak harcadı. Aynı sorunu sadece
kurşunkalem kullanarak çözen Rusya ise tamamen farklı bir anlayışa sahipti.

İnovasyon odaklı bu bakış açısı Amerika’ya birçok konuda avantaj kazandırdı. Rusya, savaş
halinde bulunduğu Çeçenleri eli silahlı adamlar gönderip öldürtürken, Amerika ise sadece bilgisayar,
internet yoluyla insanları örgütleyip Arap ülkelerinde rejimleri değiştirebiliyor. Rusya yıllardır
Amerika’da yaşayan ajanlarının tespit edilip sınır dışı edilmesi sorunuyla karşı karşıyayken, Amerika
yerinden bile kıpırdamadan Facebook sayesinde tüm dünyanın kişisel bilgileri, yaşamı ve
alışkanlıkları hakkında her türlü bilgiye sahip durumda. Her detaya mükemmellikle şekil verip milyar
dolarlar yardımıyla yaratılan Facebook efsanesi Amerika’nın Carnivore ve Echelon sistemleriyle tüm
dünyayı izlemenin yeterince efektif olmayacağının farkına varmasıyla ortaya çıkıyor.

Wikipedia. Space Pen maddesi.

Facebook’a ilk kaydolduğumda bunu düşünmüştüm. Benden kişisel bilgilerimi isterken “Öyle ya,
birini izlemek için kişisel bilgilerini kendi rızasıyla vermesini sağlamaktan daha kolay ne olabilir
ki?” diye tereddüt yaşamıştım.

Tereddüt yaşamadan kullanıcıların bilgilerini toplayan Facebook’un kurucuları CIA’in adeta bir
çiftliği durumundaki Harvard Üniversitesi’nde okuyan üç öğrenci. Kısa sürede irili ufaklı yatırım
alan projenin ilk ciddi finansmanı olan 13 milyon doları Accel Partners firmasından, James Breyer
diye biri sağlıyor. Accel’in yöneticisi James Breyer aynı zamanda bir CIA firması olan In-Q-Tel
firmasının yöneticisi. CIA 1999 yılında In-Q-Tel firmasını kurduğunda firmanın ana faaliyet konuları
arasında veri ambarı hizmetleri, veri madenciliği, veri sınıflandırması, veri depolama teknikleri gibi
tam da Facebook üzerinde gerçekleştirilen istihbarat ve veri işleme tekniklerinin yer alıyor olması
tesadüf değil.

Facebook’un ana yatırımcısının birlikte çalıştığı insanlar da ilgi çekici. Dr. Anita Jones, James



Breyer ile çalışmadan önce Amerika Savunma Bakanlığı’nda yöneticilik yapmış biri. Aynı zamanda
DARPA isimli devlet kuruluşunun da danışmanı. DARPA, Pentagon tarafından kurulan ve Amerika
Savunma Bakanlığı’na bağlı teknoloji projeleri üreten bir birim. İnternet’i yaratan teknolojileri de
geliştiren yine aynı birim.

Sabırla ve milyarlarca dolar harcanarak şekillendirilen bu geniş organizasyon şemasında Facebook
projesinden sorumlu departmanı bulmak ise pek zor değil. DARPA’nın IAO departmanının görev
tanımı şöyle: “IAO’nun misyonu internet iletişimi, kredi kartı alışveriş detayları, hava yolu biletleri,
otomobil kiralama kayıtları, hastane kayıtları, eğitim geçmişi, ehliyet bilgileri, vergi ödemeleri ile
diğer sınıflandırılmış bilgileri gerektiği şekilde toplamak, saklamak ve işlemektir”.

Halen her şeyin terlik giyen Yahudi bir çocuğun parlak fikriyle başladığını düşünüyorsanız, buradan
bakınca iyi niyetiniz oldukça sempatik gözüküyor.

Social Network filminde de yer alan bir diyaloğu hatırlıyorum. Facebook projesinin başlarında
Mark Zuckerberg bir arkadaşına “Harvard’dan biriyle ilgili bilgi istiyorsan bana sorman yeterli”
diyor. Arkadaşı “Nasıl yani?” dediğinde Mark’ın cevabı şöyle: “Kendileri verdi, sebebini
bilmiyorum ama bana güvendi aptallar!”



Cennette hizmetkârsam,
cehennemde de kralım









Bilgisayar sistemleri başından beri insanlığa hizmet ediyor. Gelişimin şimdiye oranla daha hızlı
olduğu ve standartların yeni yeni oluşturulmaya başlandığı geçmiş yıllarda, bilgiye ulaşmak
günümüzdeki kadar kolay değildi. Varoluş ve standartlaşma süreçlerindeki rekabet, yazılım ve
donanım firmalarının, ürünlerinin teknik ayrıntılarını gizlemesine yol açıyordu. Bu bilgilerin
gizlenmesi ise sektörün yol almasını önemli derecede yavaşlatıyordu. Bu dönemlerde birtakım
insanlar bunun haksızlık olduğunu “bilgiye ulaşmanın” hiçbir zaman engellenmemesi gerektiği
prensibini ilke edinerek, bilgisayar sistemleriyle ilgili rutin dışı çalışmalarda ve değişikliklerde
bulundular. Sistem üzerindeki bir değişikliği akla gelmeyecek yöntemlerle yaparak işlerini
kolaylaştırdılar. Bu, bugünlere kadar gelen “hacker” kelimesinin özünü oluşturdu. Elimizde proje
ayrıntıları olmadığı halde bu sistemlerdeki zayıflıkları bularak yapılması gerekeni en kısa yoldan
keşfedip yaparak bu felsefenin temellerini attık.

Sektörde, zamanla meydana gelen gelişmeler; bilgisayar dünyasındaki büyük gelişimle birlikte
büyük güvenlik sorunlarını da beraberinde getirdi. Felsefenin yarattığı cazibe ile uygulamada alınan
şaşırtıcı sonuçlar göz önüne alındığında “hacker” ve “hacking” kelimelerinin kapsamı genişlemeye
başladı. İlk başlarda yazılımlardaki güvenlik açıkları ile programlama hataları yazılım ekibi
tarafından tespit edilip kapatılırken, sonraları biz yayınladığımız “güvenlik duyuruları” ile bu gelişim
sürecine aktif katkıda bulunmaya başladık.

Güvenlik duyuruları ürün ismi, güvenlik açığının kategorisi, teknik açıklamasıyla birlikte kimi
zaman da istismar etmek için gerekli kodu içerir şekilde çeşitli güvenlik grupları ve hacker’lar
tarafından yayınlanmaya başlandı.

Wikipedia. RFPolicy maddesi.

Bu durum bir yandan yazılım üreticilerini endişelendirirken bir yandan da yazılım ürünlerinin
kalitesini arttırmaya yönelik birtakım faydalar sağlıyordu.

Neticede kısıtlı bir bütçe ve istihdamla yaratılan yazılım ürünlerinin biz bağımsız güvenlik
geliştiricileri yani hacker’lar tarafından denenmesi, ürünlerin belli bir güvenlik standardını
tutturmasına büyük katkıda bulunuyordu. Üreticiler yönünden olumsuz tarafı ise; söz konusu yazılımın
kritik bir iş yapması durumunda, yayınlanan birkaç mühim güvenlik duyurusundan sonra yazılım
firmasına ve ürüne olan güvenin sarsılmasıydı.

Bizim bu güvenlik açıklarını bularak yayınlamamız sonucunda herhangi bir maddi kâr elde
etmediğimiz hesaba katıldığında; bunun kabul edilebilir bir kayıp olduğu düşünülebilir. Kendini ve



ürünlerini garantiye almaya çalışan bazı firmalar, birtakım güvenlik geliştiricilerine ve güvenlik
gruplarına bir öneriyle gittiler. Bu öneri, güvenlik duyurularının içerisinde açığı istismar etmek için
gereken kodun olmaması, teknik ayrıntıların minimal düzeyde tutulması şeklindeydi. Ayrıca güvenlik
açığının kapatılması süreci boyunca süresiz bir yayınlamama politikası da izlenecekti. Ben kabul
etmesem bile bu şartlar ışığında güvenlik açığı bulup yayınlayan bazı güvenlik firmalarına yüklüce
meblağlar ödenerek çok sayıda etik olmayan anlaşma yapıldı.

Bu fazlaca “işbirlikçi” (!) firmaların aksine asıl yapılması gereken bir güvenlik açığını tüm
ayrıntılarıyla yayınlamaktı, yani Full Disclosure. Ünlü güvenlik uzmanı RFP’nin yazdığı bir dizi
maddeden yola çıkarak, standartları belirleyen benim gibi çoğu hacker bu kurallar doğrultusunda
güvenlik duyurularını yayınlayıp güvenlik sektörünün gelişimine reel katkılarda bulunmayı seçtiler.

Bu, bir nevi “imzasız anlaşma” kapsamında öncelikle hacker yazılım firmasıyla irtibat kurarak
üründeki güvenlik açığıyla ilgili bildirimde bulunuyor. Bildirim sonrasında gelişen beş günlük
sürede yazılım firması ürünle ilgili uyarı, yama yayınlamak için imkâna sahip oluyor. Böylece bu
yazılımı kullanan kurumlar bu açıktan korunma imkânı yakalıyor. Bu süre içerisinde yama
yayınlanmazsa veya cevap gelmezse hacker ikinci bir uyarı olmaksızın güvenlik duyurusunu
yayınlıyor.

Yapılan tüm engellemelerle, danışıklı dövüşe rağmen biz Full Disclosure çerçevesinde güvenlik
duyurularını yayımlayarak inandığımız amaca hizmet etmenin tadını çıkarıyoruz.

Herkes bizim geliştirdiğimiz bilgisayarlarla, yine bizim icat ettiğimiz internette dolaşıp, güvenli
saydığı cennetini yaşıyor. Ama bilmeleri gereken onlara cehennem gibi gelen internetteki riskler
kadar bu cenneti de bizlerin yarattığı.



Proust ve ben









Marcel Proust 20. yüzyılın en büyük eserlerinden biri olarak kabul edilen yedi ciltlik Kayıp
Zamanın İzinde eserinin yazarı.

Proust’un kişisel özellikleri gösteriyor ki Proust aynı zamanda bir hacker’ın azmine, tutkularına ve
takıntılarına sahip.



Uğraşı ile vakit geçiren...

Marcel Proust diğer meslektaşlarının aksine tenis, golf ve briç oyunlarına ya da sosyal yaşama olan
düşkünlüğüyle tanınan bir yazar değildi.

Son 14 yılını dar yatağının üzerinde ince yünden örülmüş battaniyelerinin altında, iyi aydınlatmayan
bir gece lambasının ışığında şaşılacak kadar uzun bir roman yazarak geçirmiş bıyıklı bir adamdı.

Bu uğraşısı onu öylesine tatmin ediyordu ki, yazmayı adeta yaşamının merkezine koymuştu. Bu
benim yaşamının merkezine bilgisayarı koymam gibi. Masam, aynen Proust’un yatağı gibi küçüklükten
beri mütevazı, belki bazen kırık dökük ama tüm vaktimi harcadığım yerdi.



Kendini aşırı yargılama...

Başyapıtı olan Kayıp Zamanın İzinde eserinin adını belirlemişken bile memnuniyetsiz olabiliyordu.
Çeşitli yazılarında bu isim için “başarısız, aldatıcı, kötü” gibi sıfatlar kullanmıştı.

Kendini hiçbir zaman fazla takdir etmiyordu. Hatta bir keresinde kendisinden bir “pire”,
yazdıklarından da “hazmı zor bir parça gofret” olarak söz etmişti.

Ben de her hacker gibi kocaman egosu olan bir bebek olsam bile aslında içten içe sürekli kendimi
ve elde ettiğim başarıları yargılayan biriyim. Bu yüzdendir ki sürekli çıtayı bir kademe yükseğe
taşıyıp daha büyük, kapsamlı sistemleri hack etmek, yeni açıklar bulmak üzere motive olurum.

İyi bir hacker için bir sistem hack edilmiş, bir yazılımın açığı bulunmuşsa kısa bir süre sonra
kendisi için aslında ortada çokta büyütülecek bir şey yokmuş gibi gelir.



Kahve tüketimi...

Proust yazı yazarken süt, kahve ve haşlanmış meyve dışında hiçbir şey yemez içmezdi. Tıpkı benim
uykusuz geceler boyunca ayakta kalmak için yaptığım acımasızca kafein yüklemeleri gibi.



Sıradışı bir uğraş, kariyer arayışı...

Marcel Proust’un babası Prof. Adrien Proust, uluslararası ödüllere sahip bir tıp profesörüydü.
Marcel, babasının başarılı kariyerinin yanında kendini değersiz hissediyordu. Hatta kendisini onun
başarılarıyla dolu yaşamındaki tek sönük şey olarak değerlendirmişti. Proust, 19. yüzyılın sonlarında
yaşayan bir burjuva ailesinin üyelerince normal diye nitelendirilebilecek bir meslek edinmek için en
ufak bir istek duymadı.

Toplumun getirdiği kıstaslar dahilindeki meslekler benim bakış açıma göre çoğu zaman pek bir şey
ifade etmedi. Kocaman çarkların arasındaki küçük bir dişli gibi her sabah kalkıp kravatını takmak,
işe gitmek, yetersiz müdürlerinin verdiği emirleri yerine getirmek benim için işkenceden daha öte bir
his yaratabilir.

Bu yüzden bağımsız çalışarak kendi işimi yapmayı tercih ettim. İlk etapta ailem ve çevrem buna
tepki gösterse bile o nereden geldiğini bilmediğim ısrar, azim sayesinde sürekli örnek gösterilen
ebeveyn, iyi kariyer sahibi kişiler arasından sıyrıldım.



Kadınlar...

Marcel Proust, annesi dahil, hiçbir kadınla asla ilgilenmedi. İyi soğutulmuş bir bardak biranın
sevişmekten daha güvenli bir zevk alma yolu olduğunu söylüyordu.

Belki de Marcel Proust’un böyle düşünmesinin nedeni bütün gününü ofisi haline getirdiği yatağında
geçirmesi olabilir. Sevilmeye ve ilgiye değer bu yaratıklarla pek vakit geçirmemesi bu ilgisizliğiyle
alakalı olsa gerek. Proust yaşamının bu “nerd” dönemini atlattıktan sonra ise kadınlarla fazlaca ilgili
biri haline gelmişti.

Ben de belli bir döneme kadar nerd gibi davranmıştım. Yani kendimi fazlaca teknik ilgi alanlarına,
dijital düşünce tarzına kaptırır bir haldeydim. Bu dönemde kadınlarla aramdaki diyaloğun pek iyi
olduğu söylenemez.

Unutulmaması gereken sıradan bir insana teknik meseleleri öğretebilirsiniz, fakat herhangi bir
insanın içerisine hacker bakış açısını yerleştiremezsiniz. Bu bakış açısı da sadece sosyal gelişim ile
elde edilebilir. Nerd olmak kızamık benzeri bir çocukluk hastalığına benzetilebilir, bir an önce
atlatmak gerek.



Yeterince anlaşılamamak

Proust’un 3000 sayfalık dev “Kayıp Zamanın İzinde” romanının kopyasını okuyan bir yayınevi
yetkilisi ona:

“Sevgili dostum, belki de ben bir aptalım ama uyumaya çalışan bir adamın yatakta nasıl debelenip
durduğunu anlatmak için neden otuz sayfa yazdığını pek anlayamıyorum doğrusu” diyerek fikrini
söylemişti.

Eğer etrafınızdaki insanlar zamanınızı boşuna harcadığınızı düşünüyorlar fakat siz yaptığınız şeyden
gerçekten zevk alıyorsanız, buna kapılmışsınız demektir ve yaptığınızdan taviz vermiyorsanız içinizde
bir hacker’ın iyi yanı var demektir.

Benim de başıma geldiği gibi insanlar ilk başta size inanmayabilir, önemsemeyebilir, dalga
geçebilir ama bu sizin motivasyonunuzu asla etkilememeli.



Miskinlik

Marcel Proust bir gazetenin yaptığı ankette “Ölüme çok yakın olsanız hayatta olduğunuz son
dakikalarda ne yaparsınız?” sorusuna verdiği cevapta “Hayat harikulade gözükürdü herhalde.
Ertelemeyip Hindistan’a bir yolculuk yapardım” demişti.

Fakat Proust evinden dışarıya bile çok nadiren çıkan biriydi.

Benim için yaşam sürekli girilecek yeni sistemler, bulunacak yeni açıklar demektir. Keşfedilecek
şeyler hiçbir zaman bitmez ve bir sonraki ulaşılacak nokta, elde edilecek deneyimin hayalini kurarım.
Fakat bazen her şey planlandığı gibi gitmez. Daima yapacak bir şeyler olsa da bazen birileri gelip
bunu yapmanızı kanun adı verilen kurallar bütününü dayanak göstererek engelleyebilirler.

Proust için de bir bakıma öyle olmuştu. Gazeteye gönderdiği anket cevabını uygulamak isteseydi
bile bunu beceremeyecekti. Cevapları gönderdikten dört hafta sonra akciğerindeki apsenin patlaması
sonucu soğuk algınlığından öldü. Karanlık bir odaya tıkılmamak için kendini kontrol etmesi gereken
fazla meraklı, risk almayı seven tarafım gibi...



Hacker sözlüğü









A

Admin / Yönetici: Bilgisayar sistemlerini, internet sitelerini kuran, yöneten kişilere verilen ad.
Administrator kelimesinin kısaltılmasıyla meydana çıkmıştır.

ARPAnet: Amerika Savunma Bakanlığı için yapılan ilk çalışmalar sırasında bugün internet olarak
bildiğimiz ağa o zaman için verilen isim.

B

BBS: Internet öncesi zamanda insanların her türlü bilgiyi, dosyayı paylaşıp birbirleriyle modemleri
aracılığı ile iletişim kurdukları bir nevi dijital mesaj panosu.

Black Hat Hacker / Siyah Şapkalı Hacker: Bilgisayar sistemlerine giriş yaparak bilgileri elde
eden, bunları kâr amacıyla başkalarına satan, sistemlere zarar veren kişi.

Büyük Birader / Big Brother: George Orwell’ın 1984 isimli romanında geçen her şeyi gören,
izleyen totaliter rejimin başındaki kişi.

C

Coder / Kodlayıcı: Bilgisayar ortamında çalışan programları yazan kişiler. Programlama mantığını,
algoritmaları bilmeleri gerekir.

Cracker / Kırıcı: Çokça karıştırılan bu kavram aslında kötü niyetli hacker’lara değil, programların
kopya korumalarını kıran veya tam versiyon olarak kullanılmasını sağlayabilen kişilere verilen
isimdir.

Cyber Terrorism / Siber Terörizm: Belirli bazı politik, sosyal amaçlara ulaşabilmek için
bilgisayar sistemlerinin kişilere, devletlere karşı baskı tutmak, zarar vermek amacıyla kullanılmasına
denilir.

E

Eric S. Raymond: Hacker kökenli olan, bunun yanı sıra birçok yan kültürde kullanılan terimlerin
derlemesi olan hacker sözlüğünün ve pek çok tanınmış açık kaynak kodlu programın yazarı.

G

GNU: Kar amacı gütmeyen bağımsız bir organizasyon olan GNU yazılımların açık kaynak koduyla
birlikte özgürce dağıtılarak kullanılmasını sağlayan bir lisanslama türüdür.

Gray Hat Hacker / Gri Şapkalı Hacker: Bilgisayar sistemlerine giriş yapan, çeşitli güvenlik
açıkları keşfeden bu kişiler genellikle sistemlere zarar vermezler. Bir beyaz şapkalı mantığında



çalışabilecekleri gibi, diğer yandan yarı illegal işler de gerçekleştirebilirler.

H

Hacktivism / Hacktivizm: Dijital aktivizm olarak da tercüme edilebilecek bu kavram bilgi
özgürlüğü temelli, politik amaçlar için hack faaliyetleri yapılmasına denir. Vatandaşların, özel
sektörün, devletlerin ve diğer iktidar ortaklarının şeffaf olması gerektiğini savunur. Gizli kalmış
belge ve bilgileri elde edip yayınlar.

L

Legion of Doom / LOD: 1984 yılında Lex Luthor adında bir hacker’ın kurduğu ünlü hacker grubu.

Linux: Linus Torvalds isminde Finlandiyalı bir üniversite öğrencisinin hobi projesi olarak
başlayıp, bugün milyar dolarlık firmalardan, ev kullanıcılarına kadar pek çok kişinin tercih ettiği, çok
kullanıcılı, açık kaynak kodlu işletim sistemi.

M

Masters of Deception / MOD: Legion of Doom hacker grubundan ayrılan Phiber Optik’in kurduğu
hacker grubu.

P

Phrack Magazine: Geçmişi 1985 yılında dayanan, yetenekli hacker’ların makaleler yazdıkları ve
sadece internet üzerinden dağıtılan yayın.

Phreaker: Telefon, kablolu televizyon, otomatik para çekme makinası, akıllı kartlar gibi sistemleri
kıran kimseler.

S

Scene / Topluluk: Kopyalanarak, kırılarak, şifre üretilerek herkes tarafından kullanılabilir hale
getirilen yasadışı yazılım ürünlerini internet üzerinden kendi kapalı ortamları içerisinde paylaşan,
dağıtan, içerisinde tüm dünya ülkelerinden insanların bulunduğu topluluk.

Script Kiddie: Hazır program, teknik ve bilgileri kullanan, bunların nasıl çalıştığıyla ilgilenmeyen,
yalnızca sonuç isteyen kişi.

Sıfırıncı Gün Açığı / 0day: Henüz üretici firma tarafından bilinmeyen, yaması yayınlanmamış
güvenlik açıklarına verilen isim.

T

The Mentor: Geniş kitleler tarafından kabul edilmiş hacker manifestosunun yazarı. 1984 yılında
kurulan Legion of Doom hacker grubu üyesi.



TSS: 1972 yılında kurulan TSS, Pentagon’a bağlı DARPA departmanı için ilk interneti geliştiren
firmalardan biri.

U

Unix: Çok kullanıcılı işletim sistemi modeline verilen isim. Linux, FreeBSD, Solaris gibi pek çok
Unix türevi işletim sistemi vardır.

Usenet: Eskiden bilgisayarlar arasında elektronik tartışma listesi hizmeti için kullanılan,
günümüzde sadece dosya paylaşmak için tercih edilen ağ.

W

White Hat Hacker / Beyaz Şapkalı Hacker: Bilgi güvenliği alanında hizmet veren, etik bazı
değerleri savunarak bilgisayar sistemlerinin güvenliğini sağlayan kişi.

Warez / Scene üyesi: Yazılımların kopya korumalarını kırarak internette yayan kişiler.

Wannabee / Özenti: Gerçek bir hacker olmayan, bu yolda çabalayan, henüz öğrenme aşamasındaki
kişi.
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