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«MIZAN TERAZISI KURULUR BIR GUN
HERKESIN ETTIGI SORULUR BIR GUN.»
— MESLEK! —



— Babam Muzaffer'e,
Oglum Muzaffer'e —



Bir ala kustu, gok kanatlan ikiser kulactan uzundu;
agzindan alev figkir'yordu; Kara Adanin iizerinden kalk-
mis, done dolana evlerin kirmizi kiremitlerine siirtiinerek-
ten; Once soluksuz, sonralarn yirtinan bir sesle akiyor,
kagla gtz arasinda yine denizin mavi akligina kagiyordu.

Sesi kasabanin .bir ucundan Obiir ucuna erisiyordu.
Acy, insanin tilylerini ayaga kaldiran, yiirek kalkinhg ve-
ren bir bagiristi. Hi¢ durmuyordu; bir denize iniyor, bir
denizden doniip evlerin iizerinde kanat vuruyor, carsidan
dogru algac'ktan gecip Kara Adaya yoneliyordu. Deniz-
den yags: tuzsu diinyayr tutan bir koku ayaklanmis, yii-
riimiigtii: adamin ciger dalina biniyordu. Icerde oturako-
yuyor, can kafesinde delirgin ogul ans1 gibi viz - viz do-
lanip yiireginden zehir ignesiyle bogazina bogazina tirma-
n'yordu.

Kara Adanin bodur mersinlerinden, aci yarpuzlarin-
dan, dumrul makilerinden 6bek 6bek birikmis yashk yeli-
nin siiriiyiip getirdigi o deniz kokusu, ayak altinda biten
mavru yabankekiklerinin kokularint bastirnyordu. Basti-
riyor, yashk yelin yasim emiyor, bir boliigii harnuplarda,
bir boliigii yalabuk erguvanlarda porciik piirciik kaliyor,
kuruyup bildik bilmedik yiiz bin cesit cigcek kokulu yag-
mur gibi sehre yagiyordu.

Ogleye dogru ala kursun sesi solugu dindi: kasabanin
iizerinde dolanmayr birakti, agirdan kanat vurup Kara
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Adaya cevrildi gitti. Evlerin kapilarina c¢ikan kadinlar ko-
nusmadan birbirlerinin yiizlerine baktilar. Gozbebekleri-
nin tam ortalik yerine buruk, yesil bir korku coreklen-
migti. Sus pustular, gocuklar aglamyorlardi; ala kusun
sesini duyan bas: bog sokak kopeklerinin her biri bir ko-
vuga sinrmigti.

Rihtima siralanmis asma cardakli kahvelerde oturan
erkekler ufuk cizgisini gozliiyorlard:. Sikintihydilar, icle-
ri ucar bir kus olmus, dalinda duramyordu.

Carsi icinden hi¢ ses gelmiyordu. Kavaflar, Arastada
cekiglerini 6rsten uzak tutuyorlardi. Bickimin vinlamas: ke-
silmisti. Ala kug citkmug - ctkmamis; tersanenin biiyik zift
kazanimn yeri gogii tutan dumani da tiitmez olmustu.

Kasaba, sagir dilsiz bekliyordu.



— BIR —

Sakip hoca uzandigi minderden dogruldu, tath tath
gerindi; oyluk kemiklerini ¢atirdatti. Agznda Hacinin
gonderdigi o Izmir lokumlarinin giil kokulu tadi, egilip ka-
napenin altindan mestlerini aldi, dogrulup kalktiginda da
o korkulu sessizligin farkina vardi. Sehri sarmis, daglara
tepelere yiiriimiis, Kara Adanin orlardan giiriil giiriil ge-
lip sofaya akmus iirkiin¢ sessizligi bir siire dinledi; mest-
lerini giyemedi, kaldi. Evin igine dogru seslendi

— Hanim, hanim!...

Sesi sofada top gibi patladi, pencereden disar1 ugra-
di1, sokag1 dondii geldi

«Hanim, hanim!.»

Hasena'nim avluda ac1 suya c¢amasir yuguyordu: el-
lerini sudan cekti, kocasinin sesine kulak verdi. Sakip ho-
ca elinde mestleri, ciplak ayakla merdivenleri inip avluya
gelirken ayaga kalkti, iki eli belinde kocasina bakti.

Sakip hoca sonuncu basamaga oturdu, karsihklh ka-
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risiyla bakigtilar. Hasena’'nim :

— Duydun mu efendi? dedi. Yine o ugursuz ala kus
geldi, tepemizde gaklayip gaklayip dolandi gitti.

Sakip hoca duymamiga getirdi ama, yiiziiniin rengi o
saat atti, yanaklarinin alhg: kirli bir sanya gevrildi. Mest-
lerini birakti, dudaklar: kipir kipir tulumbanin basina var-
di. Kansi hemen segirtti, tulumbanin koluna yapigti. Sa-
kip hoca, bir giizel aptes aldi, kurulandi; mestlerini aya-
gna gecirdi. Hic konugmadan kapiya vardiginda, Hasena'-
mm, «Hayirdir insallah, hayirdir ingallah! Rabbim, sen...»
diye durmaksiz:n mirildaniyordu.

Sakip hoca kapiy: agti:

— Ben camideyim hamim, dedi. Ogleyi kildirir geli-
rim. Sen sofrayr kurarsin ben gelmeden.

Hasena'nim «Hayirdir ingallah» larnin arasina bir
solukluk «Olur» sikigtirdi, kapiy1 ardindan orttii. Sakip
hoca, sokak boyunca hizli hizli yiiriiyerek camiin yolunu
tuttu. Kazancilan gecti, Arastadan vurdu, camie eristi.

Sakip hocanin hizli hizl1 gegigini goren esnaf isi birak-
t1, ezan1 beklemeye basladilar. Ortalikta biitiin biitiine ses
kesildi. Yalnizca ince bir kipirtida denizin sesi geliyordu.
Sakip hoca kalin sesiyle ezana basladiginda o ses de yitti

itti.
& «— Tann uludur, Tanr: uludur! Siiphesiz bilirim bil-
diririm Tanridan bagka yoktur...»

Ama arkas: gelmedi. Sakip hocanin kalin sesi bigakla
girp diye kesilmiscesine durdu. Eski sessizligin iistiinde bir
sessizlik giim dedi, kasabanin gobeginde patladi, cepecev-
re sariverdi; vin vin 6tmeye bagladi. Sessizligi bozmadan
kadinlar evlerin pencerelerine, erkekler diikkanlarin, kah-
velerin, tersanenin oniine ciktilar. Cok siirmedi, Sakip ho-
canin sesi yeniden duyuldu

— Geliyorlar, geliyorlar!...

Biiyii, o anda bozuldu, sessizlik cemberi yarnld), yeri
gogii dolduran bir ugultudur koptu. Kadinlar pencereler-
den kapilara kostular, sokaklar1 doldurdular; cocuklar en
ondeydiler.

Erkekler de kosar gibi hizla rihtima iniverdiler, rih-
tim boyu bir anda biten insanlarla dolup tasti. Hepsinin
yiizleri Kara Adadan yanaydi, bir damla kan yoktu; ce-
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kilmig, yerini uguk bir akhga birakimgti. O ucuk akhkta
g0z cukurlann yumruk gibi ortada duruyordu. Yumrugun
ortasinda da bir lokmacik canli, koyul bir goz kocaman ko-
caman ag¢ilmis bakiyordu.

Kara Adanin arkalik yerindeki ufuk cizgisinde kara
karacik noktalar vardi. Cok uzaklardan yelin getirdigi in-
ceden, acardan bir pat pat motor sesi duyuluyordu.

Kara karacik noktalar gitgide belirdiler. Direk oldu-
lar, tekne oldular, motor oldular, alamana oldular, depo-
zito oldular. Usul usul, hi¢ yiiriimiiyormus gibi Kale Agzi-
na girdiler, sonra nhtima sokuldular.

Kalabalik dalgalandi. Erkekler ileri ciktilar. Motor-
lar sirayla yanagti, halatlar atildi. Giiverteyi dolduran er-
kek kalabal'giyla rihtimdaki erkekli, kadinli, ¢ocuklu ka-
labalik, ayn1 anda bagirismaya, karsilikli seslenmeye bas-
ladi. Giiriiltii gége erdi.

Motorlardan carcabuk rihtima indirilen kalaslar iti-
sen, kakisan gemicilerle doldu tasti. Rihtim boyu karsti,
inenler bekieyenlerle sarmas dolas oldular.

Sonra rihtim agir agir bosalmaya bagladi. Gelen, bek-
leyenini ald1 gotiirdii, ald1 goétiirdii. Kala kala bir tek, ku-
caginda siimiiklii bir oglani sims:ki sarilmig tutan kara yel-
dirmeli bir gen¢ kadin kaldi. Agzin1 agmadan gozlerini mo-
torlara dikmis bekliyordu. Siimiiklii yetme bebe oglani da
Oyle bekliyordu, bas parmagini1 agzina sokmustu. Ince in-
ce somuruyordu.

Onlerindeki babaya bagl motordan, elinde bir torba
ile Saban reis indi. Kara kazag deniz lekeliydi, yol yol tuz
yiiriimiistii; keten pantolonunun pagalar1 sivaliydi, yalin
ayakti.

Geldi, siimiiklii oglanla anasinin ayaklar1 dibine elin-
deki torbay: yavascacik, usulcacik birakti, basini1 yerden
kaldirmadi, 6yle durdu. Kadin, kopmamak, c¢oziilmemek
icin Saban reisin gozlerini arandi. Saban reisin basi gev-
rikti, hep Kara Adadan yana bakiyordu.

Kadin ¢ocugunu yere indirdi, torbanin bagucuna ¢ok-
tii, sarildi, gégsiine basti. Kalkti ardindan, gégsiinde tor-
basiyla cars: i¢ine dogru yiiriidii. Siimiiklii oglan da agz
agitl, anasinin ardindan badi badi kosturdu. Rihtimda
bir Saban reis kaldi yalnizca, bir de motordan onu seyrey-
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leyen Kara Mustafa. Goz goze gelmekten domuzuna ikisi
de kacindilar. Kara, dolgu tiitiinden bir cigara sarmaya
yatti, Saban reise bakmadi bile. Saban reis, bir gogii goz-
ledi, bir denizi. Iki adimda denize geldi, suratina dogru
egilip tiikiirdii, ardindan da sesli sesli :

— Ulen orospu! dedi. Ulen imansiz!...

Bir daha girtlagimin giiciince tiikiirdii, sonra ayagini
siiriiye siiriiye o da cargi yoluna vurdurdu; golgesi bir
oniinde, bir yani sira, bir ardinda kovalagarak gitti.

Mustafa cigarasini yakti. Agz aciyd: ya, yine de ca-
n1 cigarayr cekmigti. lyice bir soludu, bogaldi. Okcelerine
bastig1 lastiklerini diizeltti; agir agir, kalas1 da yaylandi-
rarak motordan mhtima indi.
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Gok ikircikliydi, Yarikkayadan bulutlar kopup geli-
yor, Velidagwn tepesinde hi¢ konuklamadan kig irmaklarm
gibi alap akip gidiyordu. Her biri kalin, karamsi, yumul-
mus yagmur bulutlariydi. Bulutlarla bir otlar da dirilmis-
lerdi, sivri diken yapraklann dimdikti. Nerelere nasil yag-
dig1 sorulmaz yagmur sularmmn iist yiiziinii sigirttigi top-
rak otlara karsi direnmiyordu. Alt yiiziinden sular sakl
sakl yiiriiyordu, toprak kipirdamiyor, suyun geligine kar-
sial cikiyor, kivancal yiiziine vuruyordu.

Mabhsiil devrigirilip kaldinlmigti. Tarlalar -cevrenin
her yaninda yokus yukari, yvokus asagh tarlalar— alabil-
digine bombogtu. Ciplakhgl, apansizin, zeytin agaclar1 dag-
lara dogru Ortmiig, karartmigti. Akar suyun gectigi yer-
lerde incecik kavaklar, tel sach salkim ségiitler vardi. Da-
ha agagilarda, eteklerden sonra narenciye baghyordu; cok
uzaklardan, ii¢ giinliik yaya yolundaki deniz yakasindan
aralarda esen yel limonlarin, mandalinalarin, portakal-
larin bayginhh kokusunu asagidan yukariya daglara cika-
nyordu.

Giindondiiler de kocaman g6zlerini puslu giinese cevir-
miglerdi. Koklerini topraga, topragin en derinlerine sal-
miglar, sakl sakli gelen suyun Oniinii kesmiglerdi. Karaya
ak yollar cizmis cekirdekleri sisinmiglerdi, karin karina
birbirlerine yaslaniyorlar, halkalanmig sarihg1 yapraga,
yapragin yesiline itiyorlardi.
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Yalcin kayalar kahverengiliklerini birakip yosunlani-
yorlardi. Ekim yagmurlan eli kulagindaydi. Geligi bulut-
lardan, topragin yiiziinden belliydi, kayalar bunu soylii-
yordu. Ter gibi belli belirsiz tiiysii yosunlar kayalarda bi-
tiveriyordu.

Kisir yerlerde, kumluklarda giiz darilan ekiliydi. Da-
rilarin yani sira kara baklalar yer almiglardi. Diinyadan
noktasiz virgiilsiiz, kimselerin bilmedigi, hatirlamadig,
gormedigi bir kesitte, toprak, giize kendini hazirhyordu.

Cocuklar daglarda, ormanliklarda odun topluyorlar,
dikenli makileri kokliiyorlardi. Ayaklar1 yalin degildi, el-
leri geceden diismiis ¢igde 1slaniyor, toprakla inatlagan pir-
narlarn diplerini nacakliyorlardi. Tirnak diplerinden par-
mak iistlerinde pembe kanl ¢izikler birbirine karigiyordu.
Kizzsmaya her an hazir esekleri yash agaclarin bellerine
baglarmsglardi.

Otlar goériilmemis bir ¢cabuklukta boy atmislard:; ge-
ceden cigi yiyorlar; sabahla, giinese arinmis yugunmus
151kl boyunlarini uzatiyorlardi. Delice arsizlanmuslardi.
Asilanmiglarin, yaban zeytinlerin siitleri cekilmisti; ete
doniiyorlar, pirtladiginda kan kirmiziliklari morariveri-
yordu.

Toprak kat1 degildi, yumusamis, asiligin1 koyvermisti.
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— IKI —

Zehra tahta sofradaki bulasiklar: aldi, disariya cikar-
di. Mustafa el bezine agzin sildi, pencere dibine gegti otur-
du. Camin ardindan upuzun, kara yiizlii tarlalar uzaniyor-
du. Yeni siiriilmiiglerden goge dogru bir bugulanma ken-
dini koyvermisti. Tashnin hemen beri yakasinda biri er-
kek biri kadin 1kinmiglar, siirgiine durmuslardi. Cansiz
Okiizler topragi tartmiyordu. Toprak direniyor; demir,
yirtmaya davrandiginda gerisin geriye itiyordu. Iki insan-
la iki cansiz 6kiiz, topragin kor inadim kendi akill inatla-
nyla yenmege savasiyorlardi.

Zehra iceri girdi. Agitk kapidan giin odaya vuruktu..
Zehra sirtina giinesi almisti. Bir siire oturmug camdan ote-
leri gozleyen Mustafaya bakti. Sezinlemeden sokuldu, ag-
dasiz bir sesle sozii aldi

— Sen sabah kahveye ciktiginda Durdu baci bize gel-
di. Inegi buzagisiyla satacak. Eninde raz olasiymis...

Mustafa hi¢ bagini déndermedi. Oyle kaldi. Disarda
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erkek, sapanin kolunu kadina birakmigti. Topraga hingh
hinchi basarak Gkiizlerin bagina gitti, dikenli igde sopasini
1dirp vurdu hayvanlara. Okiizlerin agz kopiirmiigtii.

— Alalim m ki? dedi Zehra.

Ellerini konusurken hep saklayacak yerler araniyor-
du; agir, ¢ekimsiz, engelci geliyorlardi.

Mustafa, Zehranin sorusunu yine basini1 déndiirmeden
karsilad: :

— lyi, alalm!...

Zehra kizin yiiregi 1hdi. Mustafan:n bungunlugu yiti-
yor muydu ne? Geldi geleli bir bungundu, bir bungun. Gii-
nii giiniinii, saati saatini tutmuyordu. «Mustafa agam, su
goyle bu boyle mi?» dediginde; «ha... ha!» deyip isi kes-
tirmeye veriyordu.

Yiiz bulup pencere dibindeki sedire yanasti, az acigi-
na oturdu Mustafanin; ama iligir gibi, egretiden. Dedi :

— Dere boyundaki tarlamiz da dyle durup durur.
Gayn geldigine gore bir giizel siirer, eker biceriz. Dami-
miz1 da aktariversin kig basmadan..

Okiizlerle becellegmekten yorgun diigen erkek, gerisin
geri kadinin yanina dondii geldi: kollara kendi yapigti. Ka-
din yana gegti, erkegin kizginlikla yere caldig1 dikenli igde
sopasim aldi, vurdu okiizlere, vurdu. Okiizler can acisiyla
once topraga, sonra demire yiiklendiler; demir, toprag:
yirtti, okiizlerin ardindan yiiriidii.

— Bir ¢ift giiglii kuvvetli 0kiiz de gerek bize. O tarla,
sen gittin gideli bir kez olsun siiriilmedi. Tag baglad1 hep.

Okiizler ii¢ dért adimda bir tokezliyorlardi. Erkek
kiiplere biniyordu, sapanin yaninda yiiriiyen kadin, kiigiil-
diikce kiiciilmiistii. Erkegin sovgiisii dagda tasta yankila-
niyordu.

— Hiiseyin dayimlarin gegen yilda...

Durdu, Mustafaya bakti; dinlemiyordu hig, oralarda
bile degildi.

— Mustafa agam!

Mustafa camdan ayrildi, bacisina bakt.

— Neler diyorum da duymuyorsun bile...

Acik kapidan vuran giinege golgesini diigiirmiis genc
esek ipini siiriiye siiriiye gecti, avlunun oteki basina gitti.
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Zehra, Mustafadan bakiglamni kacird), ellerine indir-
di.

— Temelli gelmedin mi yoksa? diye sordu.

Ikisi de konugmadilar. Ne Mustafa soruyu kargiladi,
ne Zehra yeniledi. Nice sonra :

— Gelmedin, dyle ya!... dedi Zehra.

Giin kavustugunda giindiize ikisi de donmediler. Ara-
da Mustafa kahveye cikti, yatsida yine eve geldi.

Idarenin fitili yamk bekliyordu. Zehra yatagini ser-

Mustafa lambay iifledi, 6yle karanhkta soyundu, ya-
tagina girdi. Tedirgindi, goziinii uyku almiyordu. O yanin-
dan bu yanina dondii bir iki. Zehranin uyumadigin1 bili-
yordu.

«Laflasam bacimla, agilir miyim acep?» diye diigiin-
medi degil. Sonra caydi. Eksik etegi kendi islerine kans-
tirmak hesaph degildi.

«Uyu bire Mustafa, uyu bire deli Kara» dedi kendi
kendine. Sag yanina cgevrildi. Pencereden dagh ayisigi
agarmig agiyordu. Cevrede sinek vizltis1 yoktu, hergey
kendi kovuguna cekiliydi; giiriiltiisiiz, hafiften bir gecey-
di. Mustafa igin tek noksani topragin cekerligiydi, baska
degil.

«Besbeglli kanimiz aligmig meret denize. Bir inerligi bir
cikarligini adamin deli gonlii ¢ekiveriyor. Yatti mu cekive-
riyor igte...»

Gerginliginden kurtulsun diye viicudunu birakti ya,
bosunaydi. Tas gibi kasilmis, katiya kesmisti her yani.

Oylece uyudu.

17



Dag koyliikleri yokluktan toprag sevmezler. Toprak-
la yildizlar1 bansik degildir. Toprak da onlar sevmez, ha-
yin durur. Ne kazmaya, ne ¢apaya, ne sabanin keskin bi-
¢agina aman demez. Gelip gegici, deli asik sularn siiriidii-
g taslan cakillar tutar, bagrina toplar; birakmaz. Cile-
lenip bir mendillik yer acilsa, yagmura suya yol verir, top-
rag1 siirdiiriir, tagin1 ¢'karip kellendirir. Ak dariyr kusar,
ac1 baklay1 teper, giindondiiyii gevirir.

Hayinhik doruklardan baslar, evrilir, eteklere dogru
solugu durur; zeytini ¢agirir. Altlarda comerttir. Ne ekil-
se, ne dikilse kars1 durmaz, kabullenir. Eski denizin cekil-
mesinden kalma ova bereketi yerden giiriiltiiyle figkirmig-
tir.

Kasaba kiyida, denizin agzindadir. Sirtim1 ovaya yas-
lamigtir. Tek katl, cift kath badanalh duvarh evlerin yan
yvana dizelendigi sokaklar'n hepsi denize varir. Cars1 da
denizde biter. Bir ufacik ¢ikmada eski kale, altindaki ka-
rakolu golgeler. Gelinkaya soluna diiser, Kara Ada bati
kuzeyine. Bir yakasim1 marti kuslarinin, bir yakasim1 ya-
ban giivercinlerinin teslim aldign Kara Adada kimseler
oturmaz. Insans'zdir. Kargidan bakildiginda vicir vicir ada
tavsanlariyla kaynadig1 goriiliir ya, bir Tanr1 kulu tiifegi-
ni alip adaya tavsan vurmaya gitmez.

Bu kiyillar1 bilen motorcular geceleyin yollarini Kara
Adadan uzak tutarlar. Derler ki; yiireklerine koétii cinle-
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rin ¢oreklendigi ¢inlgiplak deniz kizlar; Kara Adanin agik-
larinda geceleyin dort dolanir, duymams inanmamis mo-
torculan 1smar edip tath tiirkiiler, 6piiciiklii giiliiglerle se-
vismeye caganrlar. Derler ki; yida iki kez, bir ilkyazda,
bir de giizun ayin tam dolun oldugu giinlerde, kotii cinli de-
niz kizlan iyiden iyiye cildirirlar, Kara Adadan acilabil-
dikleri kadar acilirlar; deli bir hizla denizin yiiziinde ko-
sarak motorla bir giinde alinacak yolu bir saatte asarlar,
yabanci motorlarin 6niine dururlar.

Derler ki; dolun ayda yel de durur. Hi¢ esmez. Yerine
deniz kizlarinin saclarna siirdiikleri hi¢ bir bildik kokuya
benzemeyen bir kokudur cevreyi sariverir. Bayginsi, de-
limsirek, kan1 firdolay1 eden bir kokudur. Derler ki: de-
niz kizlarinin dénce kokular1 duyulur, kokular gelir. Bu ko-
kuyla motorcularin kanlarini kopiirtiip yiireklerini baglar-
lar, gozlerini perdelerlermis. Bunu yaptilar mi1 yaptilar, o
zaman suyun diblerinden, yesilin duruldugu bir agarma-
dan gokteki yidizlar gibi agip ciki-cikiverirlermis. El ele
tutusup motorun cevresinde horon teperlermis. Ayigiginda
tomurmus memelerinden sular siiziilirmiis, ayip yerleri
bir kararir, bir agarirmig. Kadinsiz motorcularn en utan-
maz garkilar, tiirkiillerle sevigmeye cagirirlarmis. Akl bas-
larindan giden motorcular deniz kizlarinin ardlarina diisi-
verirlermis; bir ¢evirdin mi diimenin kolunu, deniz kizlan
o:nde, motor arkada...

llkyazla giiziin dolunayh gecelerinin sabahlarinda Ka-
ra Adanin yalgin, acimasiz kayalarinda parcalaiimis motor
leglerine cok rastlanir. Aday: kuzeyden dogru dalinda bas-
tiran kotii akinti, dokiilenleri géz acip kapayincaya kadar
yalamadan yutuverir. Dolunayla giinesin sabah yiiziinden
kavgalagtig, sensin bensin diye cekigip savagtig1 saatlerde
Kara Adadan kasabaya adam bagir:smalari, kadin kahka-
halar1 duyulur. Bir siire gider, sonra kadin kahkahalar:
kesilir, yerini ac1 adam baginsmalar: alir; sonra o da du-
rur. Sessizlik, acilmig, yogulmusg her yerde yiiriimeye bas-
lar. Kasabalinin kani donar.

Dag koyliikleri geceleyin yollara diiser, kasaba firin-
larina pirnar, mesge agaci, maki gekerler. Egekler yiiklerin
altinda goriilmez. Ala karanhkta yiikii siiriiyen esegin nal-
ca sesleri bir, bir de siiriinen koklerin toprakta izlenen se-
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si iki, ince bir yanki koparir.

Kasabanin firinlan gece giindiiz, yirmi dort saat agik-
tir. Koyliiler yiikleriyle kasaba sokaklarindan gegerlerken
Sakip hoca da evinden gikar, sabah ezani i¢in camiin yolu-
nu tutar. Diikkdnlarim ilk acanlar Arastacilardir. Giin
dogdu mu, Arastadan kiiciik orslere vuran cekiglerin sesi
yiikselir, kasaba bu seslere kulak verip agir agir uyanir.
Diikkdnlann tahta katlamir kepenkleri toplanir. Karakol-
da nobet degistirilir. Saat dokuzda postane acgilir, onda da
siingerci agasi Hacinin yazihanesi. Kitip Ismail karsidaki
Cakirin kahvesinden kalkar, yazihanenin camli kapisii
anahtariyla acar, iceri girer. Cok dnceden, Hacinin nargi-
lesini Cakira siki siki1 tembihlemigtir.



— 0¢ —

Haca, Etem reise —ilk bakigta— o kocaman kesme
kristal hokka takiminin ardina saklanmig; mahsustan
kendini dyle kocaman, iri gostermeye savasiyormusg gibi
geldi: elindeki biiyiik taneli ¢ekme kehlibar tesbihini bir-
biri ardina sakirdatarak aktariyor, konugsun diye Etem
Reise bakiyordu.

Etem reis, dediklerini toparlayip noktalamak icin az
duraladi, g6zlerini Hacinin yiiziinden ¢ekme kehlibar tes-
bihine aldi. Hacida higbir degigsme yoktu; dikili, ama soz-
siiz gozlerle Etem reisi siiziiyordu. Etem reisin yaninda-
kiler; Saban reis, Yagsa Gazi, Pirpir, Aferim Ali, Yusuf-
cuk, bir de Uzun Omer sanki hi¢ yoktular goziinde, bas-
larda da gormezlige getirmisti, hala onu siirdiiriiyordu.

Etem reis girtlagini temizledi, kardiklarin1 yutkundu:

— Parasi her neyse... dedi. Biz aramizda denklegti-
recegiz.

«He mi?» dercesine basmn ardina aldi ki, Saban reis-
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le gbzgdze geldiler. Saban reisinkiler ¢izgi cizgiydi: «Ulen
Etem, ben demedim mi bu Haci godogun ta kendisi. Ben
demedim mi bu Hag, ilik¢i namussuzun biri, bu Hac1 pus-
tun tekesi! Ben demedim mi...»

Etem reis; «hele dur bire gavurun Sabani...» dedi,
«dur iilen gimdi, dur baglatma demedim milerinden; dur
hele, dingildama!»

Saban reis sesli sesli bir «of!» ¢ekti. Haci, irkti, bas-
n1 kaldirip o yana dogru bakti, kehlibar tesbihin sakirda-
mas! durdu, iistteki tane, alttakine diismeyip kaldi.

— Evelallah.. dedi Etem reis, 36ziinii siirdiirdii: Pa-
radan yana hi¢ bir kederin, kaygin olmasin! Bunca yilin
yili biz...

Haci, koltugundan kaykilip kalkti, tesbihini bilegine
aktardi. Sarma cigaras1 agizhkta uzamig, Iliillenmisti;
kalkarken onu aldi, masay1 dolandi:

—- Paranin sbziinii ettim mi ki ben? dedi. Is, parada
m1 ki? Gergi siz sefere cikarken doniiste bu is olur dedim-
di. Yine olmaz degildi, olurdu: Izmirden goéndeririz dedi-
ler, gondermediler. Yoksa n’olacak, bir at bir deve mi is-
tediginiz? Alt tarafi bir kayik...

Uzun Omer kapidan dogru boynunu uzatti:

— Ha ya... dedi. Bir at bir deve mi bizimkisi? Alt
tarafi bir kayik. Kayiksa Hac1 agamizda...

Haa giildii, Uzun Omer yanlsa aldi bunu, sevindi:
«Ulen domuz Hac: geldin mi sonunda imana ? Denizde kum
sende kayik! Verdin gittin mi?»

Saban reis, Haciya hi¢c bakmiyordu. Haci inadina iis-
tiine iistiine gitti, Saban reisin Oniine vardi, durdu: Etem
reise s6ziinii Saban reisin ordan etti:

— Dedigim gibi, is parada degil. Elde bos kayigim
yok. Olsa... Hemen alin, gidin. Basim iistiine, g6ziim iistii-

e... Ne zaman olsa 6dersiniz. Dedin ya demin, bunca yil-
ik geemisimiz, hukukumuz var arada. Olsa...

Etem reis, ‘gecmis, hukuk’ sozlerini alindi, girdi :

—- Fenerin orda bir eski kayik var ki aga... Iznin
olursa biz...

Hacinin giileg yiizii dalgalandi, hemen kesti Onledi:

— O kayiga gec bir kere Etem reis, 1azim. Bozup de-
rozitoda kullanacagiz.
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Sesi dikelmigti, sertti. Sonra ¢arcabuk anladi o da bu
gereksiz dikligi, indi birden, dedi:

— Ne cektiydik depozitosuzluktan, sen biliyorsun,
hep biliyorsunuz. Yakinir dururdunuz depozito depozito
diye. Ben onu goziime kestim, donsiinler seferden, alsinlar
ceksinler depozitoya o kayig1 dedim.

Masaya dondii, ama oturmadi; kicim1 verdi bir yani-
na, bir bakt1 m1 Etem reisten baglayarak Uzun Omere ka-
dar siradan hepsini goriiyordu.

— Hem kayik tutacaksiniz da n’olacak? Bir yere bag-
I olmak fenaniza mi gidiyor? Koétii mii yani? Cikardikla-
rimz1 yillar yih kim satin alir? Ben.." Alt ay yan gelir ya-
tarsniz, sefere citkmazsiniz; kim besler coluk cocugunuzu?
Ben...

— Aga, bizim dememiz...

Haci burnundan bir «hih...» dedi:

— Sizin demeniz, malim! Bir kayiginiz olacak, avla-
diklarinizi kendi basiniza satip daha ¢ok kazanacaksimz..
Peki, kime satacaksimiz bunlari, kime teslim edeceksiniz?
Benden bagka siingerci taciri mi var burlarda?

Sarma cigarasim bastira bastira tablada sondiirdii:

— Sunun gurasinda yillardir kardes gibi geciniyo-
ruz. Bir kurusunuz bindi mi iizerime? Yukarda Allah var
simdi... Ben sizden, siz benden memnun, yiiz bin siikiir-
ler olsun Allahimiza! Kayitk mayik bos. Kuru sevda. Kar-
des kardes gecinmek varken... Degil mi? Varin, boyle gey-
lerle kafaniz1 yoracaginiza mevsime hazirlanin. Ugrasma-
yin kotiiye gidecek islerle. Biti kanli adamin zoru bunlar.
Sizin, benim harcimiz degil.

Lafin ucunu nereye dokundurdugunu hepsi de anlay-
verdiler. Hac, disi az daha sivri olsa, aciktan aciga 1sira-
cakti Saban reisi ya, pek giicii yetmiyordu; ya da goziine
daha iyiceden kesmemigti.

Saban reis, deli - dolu saracakken Etem reis ayaginin
ucuyla dokundurunca durdu, keskin keskin soludu yalniz-
ca.

Hac1 masasin1 dolandi, yine eski yerine, o kocaman
kesme kristal hokka takiminin arkasina gecip oturdu, ka-
tibine seslendi :

— Ismail! Ismail!...
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Yazhanedekiler Hacinin s6zii bdylece burada kesip
atbigam o saat bildiler. Etem reis bir bag igaretiyle beriki-
leri davrandirdi; askerler gibi en arkadaki Uzunun One
gecmesiyle birerle kolda, bagka tek stz etmeden yaziha-
neden ciktilar.

Onlar cikarlarken kitip Ismail, Hacimn cagnsina ka-
p! Oniinden kopup gelmis, yana durup yol agcmigti. Etem
reisle bogalan kapidan girdi, esikte durdu, bekledi.

— Bir sandalya cikar kap1 6niine. Tenteyi de iyice in-
dir.

— Bagiistiine aga!...

— Cakira de benim icin siki sarsin tombekiyi..

— Bagiistiine aga!

Firladi.

Ismail bir kosu Cakirin kahvesini tutarken Etem re-
isle Gbiirkiiller Cimaagzin1 déndiiler, kumluga indiler. Fe-
nere dogru, Gelinkayanin altinda bir yerlerde, birileri ka-
ra zift kaynatiyordu, kokusu kiyiy1 tutmustu.

Hic biri konugmadi. Ters yiiz edilmig bir sandalin ya-
macina geldiklerinde en 6nde siray1 bozmadan yiiriiyen
Uzun durdu, bacaklarini bir biikiigte ¢omesip oturdu; sir-
tim1 da sandalin yegermisg tahtalarina verdi.

Obiirleri Uzunu cigneyip gecmediler, bagin1 baglayip
durdular; usul usul denizi, denizden yana egilmig katkih
gogii gozlediler. Sonra Etem reis oturdu, sonra Yusufcuk,
sonra Pirpir, Aferim Ali, Yaga Gazi. Burnundan kil aldir-
mig Saban reis ayakta kaldi. Solugan at gibi kundurasi-
nm ucuyla kumlar: esidi esidi; yi1g81p bir kiiciik tepecik
yaptu

Aferim Ali tabakasin cikardi, bir hazr ald: iginden;
Uzun, iki elini ahtapot agz gibi yapti, Aferim salladi, U-
zun tabakayr havadan kapip ahtapotun agzina cekti.

Saban reis yigdig kiiciik kum tepecigini bir tekmede
dort bir yana savurup sagti:

— Dinine yanayim iilen Haci senin, dedi. Yedi siila-
lenin dinine yanayim! Ama size dedim, hi¢ gitmeyin bu
ilikgiye. Sittin sene bu Hac: ilik¢ilik etmigtir milletimize.
Degil kayik, adama giinahim vermez. Koklatmaz bile. C1-
karina gelmez c¢iinkii. Ama neden gelmez?

Aferim, cigarasini somurdu. Bagim kesmis, Saban re-
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ise bakiyordu :

— O aga ciinkii... dedi. Bizim de aga olmamiz ister
mi?

— Oyle ya.. dedi Yaga Gazi. Onun agahg nerden?
Kayiklarindan elbet. Bizim de bir kayigimiz oldugunda..

Saban reis :

— Hele.. dedi. Hele bizim agaligimizdan n’olaki be
oglum? Sen kendi kendinin agasi olabiliyor musun? Ona
bak...

— Eh, igte gordiin ya gozlerinle reis.. dedi Uzun. Ola-
miyormusuz. Kirk yilda bir biz buna kalkistik, Hac1 aga,
benden bagka bir adam; ne onun, ne senin, ne kendinin
agas1 olmaz dedi ¢ikt1 igin igcinden.

— Onun demesiyle olacaksa...

— Onun demesiyle oluyor ya.. dedi Etem reis. O ‘he’
deseydi, kayik bizim olurdu, biz de kendi kendimizin aga-
si... Demedi, yaya kaldik.

Saban reis, ayakta hepsini de tepeden goriiyordu.

— Peki, simdi n’olacak? diye sordu.

Yusufcuk :

— Hic¢ herhalde.. dedi. El elde bag basgta yine.

Saban reis iisteledi :

— Yani?...

Yasga Gazi sandahin govdesinden bir kiymik kopardi:

— Haa yine bizim agamiz, biz de yine Hacimin azap-
lari.. dedi.

Uzun glildii, dudaklar geniglediler, yayim yayim ya-
yildilar :

— lyi bildin iilen Gaz.. dedi. Biz yine Hacinin azap-
lan kaldik, hem de gedikli azaplan...

Etem reis, suskun, bag1 déniik denizi goézliiyordu. Sa-
ban reis, Etemden yana bakti bakti. Konugmayacagini ak-
Ii kesince o da varmad iistiine. Aferime :

Nerde tabakan iilen? dedi.

— Aha!. dedi Aferim, salladi.

*

Mustafa kasabaya indiginde vakit ikindiye geliyordu.
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Sirtinda torbasi, Cumhuriyet alamindan gecti, dogru-
ca Cakirnin kahvesinin yolunu tuttu.

Kahve kalabahk degildi, cogunluk ikindiye c¢ikmusti.
Uc beg tamig Mustafay1 selimladilar, «<hoggeldin!» dediler.
Mustafa fiskiyeyi oniine aldi, havuza karsi oturdu.

Yolun kars: yakasindaki yazihanesinin kapi oniine iki
sandalye atrmmig, Haci kurulmustu; sandalyenin birinde
nargilesi vardi. Kitip Ismail yazihaneden cikti, giinegi ke-
sen cekili tenteyi agir agir sardi; Hacinin yarn karanlhiga
diigmiigliigiinii aydinhga aldi.

Cakir, ac1 kahvesini Mustafaya kendi getirdi, gitme-
di de. Bog sandalyaya ¢Oktii. Durmaksizin ter dokiiniiyor-
du.

Mustafa, tabagin kenarindaki tek kesme sekeri agz-
na atti, fincani aldi. Cakir :

— Duramadin m1 kdyde? diye sordu.

Mustafa, agz1 gekerli, bagini salladi.

— Duramadin ya.. dedi Cakir. Oyle ya, duramadin,
neden duramadin?

— Bilmem.. dedi Mustafa.

— Ben biliyorum, dedi Cakir. Toprak¢mnin yazis1 bu-
dur, nekes bulur topragl, ya kismet der denize gelir. Top-
rakla deniz bir mi? Bir olur mu? Bil bakalim hangisi
anactir?

Mustafa, Haciya bakiyordu; kaitip Ismail elinde bir
kii¢iikk masa, Hacinin nargilesinin atesgini g¢evirdi.

— Senin gibileri deniz der hep. En anaci denizmig!
Bok! Topraktir asil. Dogurgan ana topraktir, hep o ve-
rir. Denizse alir. A¢, oburdur, ne verirsen, ne bulursa alir.
En ¢ok adarm sever, adama doymaz. Canlh canl, dip diri
adam yemeye bayilir. Igvede, nazda orospu karnlarin bas-
tinr. Bir cagirgan kandir ki, karinin bdylesini 4demoglu
bile gormemigtir. Gormiig miidiir Mustafa ?

— Dogrusun! dedi Mustafa.

— Elbette dogruyum. Sefer ertesi sordum da, ‘Kara,
bariginad: denizle vardi gitti koyiine kiimesine..’ dediler.
‘Cift ciftleyecek, tohum tohumlayacak artik..’ dediler. ‘De-
nizden ona, ondan denize hayir yok..’

— Varmig Kki...

— Sen hayrina m1 geldim saniyorsun? Hay benim



mangal yiirekli ¢gocuk oglum! Sen boyle mi sanirsin?

— Degil mi ki Cakir emmi?

— Degil ya, elbette degil! Seni deniz ¢agird1 asil. De-
niz kanina tuz karigtirdi, sulandirdi. Simdi koyul kamni
tuzlu, kekre kana dénderdi kahpecik. Istesen de, isteme-
sen de geri gelirsin artik. Deniz takmig sana kancasini,
mimlemis bir kere..

Mustafa, yumugamig ikindi giinegini gozlerinin kii-
¢iimenliginde yankilandirarak Cakira bakti:

— Yani?... dedi.

Cakir omuzuna attiga Denizli pegkirini yiiziinden ge-
¢irdi, terlerini sildirdi, Mustafaya sokulup dedi:

— Keskem donmeyeydin kdéyden.. Donmeyeydin de
topraga simsiki basip bin elle sanlaydin. Katidir, valindir
ya, toprak topraktir. Namert degildir. Kancik degildir. Ip
gibi dosdogrudur toprak, iistiine iistliik bonkérdiir de. Bir
ver ona, bin al ondan!...

— Besbelli biz gelince elini sikulamig Cakir emmi, de-
di Mustafa. Bizim koyliik yerindeki ne bonkor, ne birgey.
Tagl, kisir, yozun biri!.. Bir ver, o biri zor geri ahrsin.

— Senden o, o senden gelen! Ne demisler eskiler; ba-
karsan bag olur, bakmazsan dag..

— Dagin bag oldugunu kim goérmiig Cakir emmi?

Onu sen goreceksin ki...

— Dag1 m1? dedi Mustafa.

Cakir ansizin kesti, uzatmadi.

Yolun bir basindan Saban reisle Etem reis goriindii-
ler: Cakir, Mustafanin son yudumu alip fincani agzindan
indirmesine kadar bekledi, sonra bosu aldi, masadan kalk-
t1, yiiriidii. Gelen Saban reisle Etem reisi karsiladi man-
dalinamn altinda:

Gelmis geri sizin Kara! dedi. Varn kina yakin kig-
lariniza. Topraktan bir adam daha caldiniz denizinize..

Ne laf edecekler diye beklemeden de gecti.

Mustafa ayaga kalkti, saygilh durdu. Saban reis sa-
gim1 aldi, Etem reis solunu :

— Geldin ha? dedi Saban reis.

— Geldik iste! dedi. Mustafa.

— lyi.. dedi Etem reis. lyi!.

Saban reis :
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— Giderkenden belliydi.. dedi. Tadim1 tattin m tat-
madin ma denizin; toprakla, kdyle bas edemezdin..

— Besbelli, edemedim.

— Geri de gelecektin..

— Iste!. dedi Mustafa.

Etem reis gozleri Hacinin yazihanesine dikili

— Oyle de bir bok zamana denk getirdin ki gelisini..

dedi.

Mustafa havadan sezinledi :

— Kayik isi olmadi m1?

Saban reis :

— Olmadi anasin1 satayin.. dedi.

— Olmaz m dedi?

—- Olmaz dedi..

—Hani biz sefere ¢ikarken...

— O zaman bagkaydi, simdi bagka. Kurt 6liince ge-
¢it acilir..

— Parasindan mi korkuyormus?

— Belki de. Ama en ¢ok korkusu biz elinden kayip
gideriz diyedir.

— Eski kayig1 n'apacakmig peki?

— Depozito!.

Mustafa :

— Ya.. dedi bir, sustu.

Saban reis aldi :

— Ben bunun bdyle olacagin1 ti bagtan biliyordum.
Eteme de dedim; bu ige bel baglamayin, bu Haa itina yiiz
egmeyin. Hac1 hem he demez, hem altin adimz pula diiger
dedim. Iste benim dedigim cikti.

— Cikti, evet! dedi Etem reis.

Mustafa bir sagina bakti, bir soluna:

— E, simdi n’olacak, n'apacagiz?

— Hig!

Saban reis

— Hig ya!. dedi. Agamiz yine Haci aga, biz de yine
Hacinin azaplan. Kor bogazimizi, karimizi, ¢oluk c¢ocugu-
muzu yine bu agamiz Hac1 besleyecek.

Etem reis asagidan ald: :

— Hele bakalim, giin dogmadan neler dogar daha..

Saban reis hirsla tiikiirdi, tiikiiriigii fiskiyenin iis-



tilnden caddeye ast1 :

— Ne dogacakmg ki? Hi¢ bir gey dogmaz. Bizde bu
kafa, bu uyusukluk varken... Daha karanhk olur da giin
dogmaz. Hacinin cayacagi bagtan belliydi. Haci gibileri
hi¢ yasa kuru der mi? Bugiin Etemler bunu yaparlarsa,
yarin Hasanlar Hiiseyinler de kalkigirlar, bizim ticaret el-
den gider diye korktu, igine igledi herifcioglunun. Oyle
mi degil mi Etem?

Gozleri kizginhgindan beyaza durmugtu. Etem reis
tam tersi, yillanmig, o eskidikge giiglenen tortulu bir dost-
lukla bakt: ona.

Mustafa aralarina girdi,sézii ¢evirmek igin :

— Siit anam evde mi ki reis? dedi Saban reise.

— Evdedir.. dedi beriki. Nerde olsun fikara?

— Eh, dedi Mustafa, kalkindi. Ben gidiyorum eve.

— Git! De ki, reis akgam yemegine gelmeyecek, hic
beklemesin!

Etem reis. Mustafa'ya ‘varma iistiine, kizgin. Ben
onu idare ederim’ gibilerden bir igaret gakti, Mustafa an-
ladi: torbasim vurdu omuzuna, kahveden c¢ikti, Hacinin
yazmhanesini gecti, dar sokagi déndii.

Saban reisin karis1 Halime kadinla ¢esme baginda ka-
vugtular.

— Hele.. dedi kadincik. Bire Kara oglum, déndiin
mii?

Mustafa, hi¢ sikintisiz :

— Do6ndiim siit ana.. dedi. Bag edemedim kdéyde, s1-
kildim.

— lyi ya, madem &yle, hog geldin.. dedi Halime ka-
din; dolmus tasan su helkesini ¢cegmeden ¢ekerken Musta-
fa koptu, ald.

Ikisi birlik evin yolunu tuttular.

Saban reisin evi, iki kath bir evcikti. Saban reise ba-
basindan, ona da babasindan kalmigti; adam boyunda tag
oriilii cepegevre bir duvar, evi sokaktan, obiir yakasinda
da komsu evlerden hemence ayiriveriyordu. Saban reisin
babasi bahgeye narenciye agaclar1 dikmigti, eski, bellerin-
deki kiispeleri kabuk baglamig dogurgan portakallar, kiz
agizh mandalinalar, ac1 eksgi, tadi hi¢ yok turuncglar dal-
lan bastirirdi. Ortadaki tulumbadan bilek kalinhginda giir
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gir bir su akiyordu ya, kara suydu, i¢imsizdi. Anca bah-
¢e sulamir, camasir iglenir, bulasiga, yunmaya gelirdi. Ka-
sabada, iic mahallede ii¢ ¢esmeden tathh su akardi; gerisi
hepsi ac1 kara suydu.

Halime kadin kapinin ipini cekti ac¢ti, Mustafa girsin
diye de kanadini iyice dayad: ardina kadar. Mustafa, bir
elinde herke, obiir elinde torbasi avluya girdi, herkeyi ta-
sa birakti.

— Yugunacak misin? diye sordu Halime kadin.

— lyi olur.. dedi Mustafa.

— Sen yugun! Iste su, igte hamam sana.. Ben de
komsguya gegeyim, erden gelirim.

— lyi.. dedi Mustafa.

— Reisi gordiin mii geldiginde?

— Cakirdaydu..

— Ofkesi dinmemig miydi daha?

— Dinmemigti..

Dedi mi birgey?

— Dedi; ben akgama gece kalirim, beni hi¢ yemege
beklemesin dedi..

Halime kadin, kapinin agzinda géyle bir anligina du-
raksadi. Birgey mi diyesiydi? Caydi, bagortiisiinii ¢ekigtir-
di, boynunda atkiladi, sozsiiz gecti.

Mustafa torbasini asagidan yukariya savurdu, iist
katin hayathigina diigiirdii. Tath su herkesini aldi, mutfa-
ga girdi. Cevreye alacali bir karanlhk ¢Oktiim ¢Okiiyordu..
Algkanhkla su kiipiinii buldu, herkeyi icine aktardi.

Mutfakta, dipte koziim koziim ince bir ateg vard, sa-
cayagindaki giiveci dumanhyordu. Kapagimi kaldirdi, ye-
megi kokladi, yavasca kapadi yine.

Sabun rafin en iistiindeydi, aldi. Mutfaktan c¢ikti, bi-
tisikteki hamamliga girdi. Camasir kazam iki ocak taginin
iistiine oturmustu, alt1 odun tikihyd.

Parmagini suya soktu; soguktu. Yeniden gitti mut-
faga, iki koz atesle geldi, kazanin altindaki odvnlan ara-
lad, cah ¢irpiy1 gozleyip koz atesleri icine atti. Comdii, so-
luklu soluklu iifiirmeye basladi: ¢ali ¢cirp1 6nce duman ver-
di, arkasindan bir harlama oldu, derken kivilcim sicradsi;
tutugtular.

Mustafa dogrulup kalkti: «dumana bogdum her yam
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ya, neyse!s»

Hamamin kapis! oniine durdu, bacagh kirik sandalya-
w1 altina aldi, oturdu. Cebinden bir cigara gikardi, yakt..
Dumani dolu dolu burnundan verdi :

«Acep iyi mi ettim ki donmekle? Herkes bir laftir
ediyor. Bilen de, bilmeyen de... Kdyde kalmak da bir bok
mu yani? Hihh! Bir avugcuk bir toprak... Aldigini ver-
mez, verdigini almaz. Ugras babam ugrasg sonra..»

Kafasinin bir yerinden deli-bozuk bir ikinci Kara Mus-
tafa koptu :

«Deniz daha m1 matah birgey yani?» dedi. «Hadi, de
bakalim! Deniz ne bokum ki, topraktan yiiz geri edip de-
nize variyorsun? Senin zorun Kor Harun aga mi, degil
mi? Sen o kér domuzun narina inmedin mi denize? De ba-
kalim hadi erkeksen...»

Mustafa gozlerini yumdu.

«He.»> dedi ikinci Mustafaya. «Qyle olmasina oyle

ya...»

Ikinci parladi, set cekti:

«Ne yani?» diye girdi. «Oylesi ne, béylesi ne? Koy-
de Kor Harun aga varsa, burda da iste Haci aga var. Siin-
gerci bas1 Haci1 aga! Sen nereye gitsen bu Koér Harun aga
senin yakandadir oglum... Nereye gitsen, n’apsan seni o
Harun agalar gelip gelip bulurlar, burnundan yakalarlar.
Cingene Alinin topal ayisi1 gibi. Ne sandind1? Onlarin isi
Cingene Aliler bir ¢ivi, topal ayilar bir ¢ivi. Alilerin givi-
si, topal ayilarin ¢ivisini burnundan ¢akar durur...»

Mustafanin yumuk gozlerine dogru oyacakmig gibi
parmagini uzatti:

«Sen bunu bdyle bil hep! Bu yazi, bu denli yaz. Se-
ninki boyle, onlarinki boyle. Yazan bile bozamaz bunu..»

Mustafa gozlerini acti, sandalyedeki kaykilmighgin-
dan dogruldu :

— He mi iilen? dedi sesli sesli. Yazimiz he mi?

Kendi sesini duvarlardan duydu, yadirgadi.

Ala karanhk giderek koyuluyordu.

Tk liikiis, komsu degirmenci Tahsin ustalarin tara-
c¢asinda yandi. Isik, bir anda karanhg yirtt;, kacirdl.
Mustafa bakiglarini 1s1ga dikti. Isik taracada cok kalma-
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d1, merdivenleri salinarak indi, avlunun duvar1 ardinda
kayboldu.

«Iraz ma ki? Duymug mudur geldigimi? Siit anam ko-
nugurken avluda, sesimi almig mudir ki? Herhal! Kapi-
dan demigtir belki siit anam.»

Liikiis agagidan yukariya, narencilerin yesertilerine
vuruyordu, avludaydi.

Mustafa hamamhga gecti, aligkanhkla idare lamba-
s elleriyle buldu, yambasgindaki kibriti aldi, cakt:i; ale-
vi fitile degdirdi.

Su i1limayr agmigti.

Mustafa mintanmin siyirdi, ciplandi.

Yan avludan kadin-kiz sesleri geldi. Kulak kapartti,
mintam elinde hamamhgin kapisina vardi: Tahsin usta-
larda kizlar toplagmiglar, badem kinyorlardi. Irazh kikir
kilar giiliigmeler, alttan alta sdylegiler onlarindi.

Mustafa dylece bir anhgina kaldi, avuglarinda topla-
digh mintamm smkti; sonra hamamhktan igeri girip suyu
ategten indirdi.

*

— Sen misin reis?

Gozleri kapalica, gevreyi dinliyordu. Yanibagindaki
kerevette bir giiriiltii oldu. Saban reisin sesi karanhkta
kii¢iilmiig :

— Benim! dedi. Olmaz olayim.. Sen uyumadin mu da-
ha?

— Yok. .dedi Mustafa. Demin i¢im gecer gibiydi ya,
uyandim.

Saban reis icini ¢ekti, oflad.

— Uyumalarin zamam olsa.. Uyumalarin zaman1 de-
gil ama.. Hi¢ degil aslinda. Adam olanin goziine uykunun
damlas1 girmemeli halbuki, damlasi! Girmemeli ya, ciim-
le dlem osura osura uyuyor da ki¢inda pirelerini uguru-
yor.

Yorgan tekmeledi, giiriiltiiyle gegirdi:

— Estagfurullah! dedi.

— Lambay1 yakayim m, ister miydin reis?

— Istemem.. dedi. Ne bok olacak yakip da, birbiri-
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mizin suratinda maymun mu oynatacagiz?

— Yok, hani demem..

— Sok sazina lambanin. Cigaran var m: yaninda?

— Var!

— Ver bakahm!.

Mustafa yataktan cikti, kerevete uzandi, Saban reis
bir cigara ald1 paketten. Ay dogmustu, yagh turunc aga-
cindan hayathga vuruyordu.

Saban reis kavli ¢akmagiyla cigarasim yakti, ategi
sdndiirmedi, isli uzun alevde golgesi duvarda tiiter oldu.

— Sen de yakacak mismn?

— Yakayim.. dedi Mustafa, atege agzm uzatti. O da
vaktiktan sonra Saban reis parmaklanyla kavrayp alevi
bogdu; ayin savkina kaldilar.

— Bir camim sikkin ki.. dedi Saban reis.

— Kayiga m?

Ona'! Su Etem delisine 1af gegiremedim ki.. Bir
tiirlii sensin diyemedi. Bag ettik, bok ettik. Adam kocama-
mal1 ki.. Ah, kocamamal ki!.

Mustafa :

— Hele reis.. diyecek oldu.

Saban reis :

— Sakal gitti, ig bitti ey Kara! dedi. Saban reis gibi
kazma disli, tasakh reisleri zor bulur bu siirgerci milleti
gari.. Sap1 silik Etemlerden bag oldu mu, slingerciler ko-
yun siiriisiine cevrilir, burnu boktan kurtulmaz. Bunu sen
yaz bir kenara, giin olur okurum ben..

— Etem reis dayatsa mydi1?

— Tabii ya.. Hacimin karsisinda sen demirden leblebi
olacaksin. Cigneyecek cigneyecek, ama digi hi¢ kesmeye-
cek. Bak o zaman n’oluyor..

Karanhkta <hih»ladi.

— O zaman igte.. dedi. O reise reis derim ben. Mille-
Hine bakan, siiriiyii kurttan koruyan ¢oban reis odur, ona
derler reis diye.. Siingerci milletine iifiiriikkten reis olmaz.

— Haa ‘he’ demeyince Etem reis n’apsindi1?

— Cok sey, cok! Milletin sana bagland1 m, sen artik
hep onlarin yaninda olacaksin. Olmek var, karsiya gecmek
yok. Kargindaki hayir m1 dedi; dayat! Sonuna kadar da-
yat! Nerden inceyse birak ordan kopsun. Kaln, incelene
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kadar incenin cam1 ¢ikar ya, yine de incelir. Sen ona ba-
kacaksin. Onun i¢in direneoceksin, tartacaksain. Girtlak de-
digin dokuz bogum. Biz de caligmiyoruz sana de... Neb’le-
yim, igte boyle de... Calhgmiyoruz iilen! Biz sana muhtag-
sak, sen de bize muhtagsin! Sen bizim koOyiimiize kdpek
soktun mu, biz de sopay1 kapanz. Dise digse, goze de goz.
Iste bu!...

Cigarasin1 agzinda durdurdu, Mustafanin kolunu ka-
ranhkta kavrayip penceledi

— Ulen! deadi. Gérdiin mii su aksamin hayrim? Ulen,
ne dedim ben gimdi? Ha, ne dedim ? Biz sana muhtacsak..
Tabii ya, O0yle ya ira kink, yiiz kere, bin kere irz1 kink,
tabii dyle ya!... Sen bize, biz sana.. Kayig1 vermiyor mu-
sun? Verme, verme bakalim n'olacaksa! Sen kayigi ver-
mezsen biz de sana ¢aligmayiz. Biz sana ¢aligmayinca da...

Kocaman elleri Mustafa’'nin pazusundan omuzlarnna
ciktilar, durdular.

— Biz sana caligmayinca da.. Ulen bu akil ne akil!
yilerin iyisi, en birinciyesi. Alallann aluh! Hay benim
kotii kafam, nerdeydin gimdiye kadar, nerdeydin iilen?
Oyle degil mi ey Kara?

Ellerini Mustafadan ayirdi, yataga uzandi:

— Sabah olsun, hayrolsun.. dedi. Yat uyu simdi, bir
giizel uyuyalim. Pezevenk Etemin hakki varmig. Giin dog-
madan sahiden neler doguyor be! Adamin gonliine bir do-
guyor ki... Vay benim kétii kafam vay!...

Mustafa parmaklan arasindaki yanar cigaray: aldi,
iki elinde iki yamk izmaritle hayathga yiiriidii.

Ay turuncu agiyordu.

Mustafa iki izmariti tulumbanin yalagina ucurdu,
ayimn yalazlh savkinda iki izmarit iki kedi gozii gibi yala-
gn icine diigtiiler. Keskin iki cizirt1 geldi, ansizan da din-
di. Bahgedeki narenciye agaclarinin yapraklarn hafiften
higirdadilar. Ay tam tepeye dikildi.

Mustafa iceriye girmedi. Komgu Tahsin ustalarda
bir tek 1k yamyordu, iist kattaki sokaga bakan pence-
redeydi o da.

Korlemeden saatin kac¢ oldugunu c¢ikarmaya caligts,
beceremedi. Odaya kulak verdi, Saban reia horlamaya
baglamgt: bile. Halime kadin da reisi beklemeden erden
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yatrmg uyumustu.

Aymn savkina sirtimm verdi, el yordamiyla yataginin
yanina biriktirdigi mintamyla pantolonunu buldu; yeni-
den ay1 yiizledi. Yalinayak merdivenleri indi.

Cevrede hersey uyuyordu: dag, tas, evler, sokaklar,
deniz, mandalinalar, portakallar, aci-eksi turunclar; kir-
miz1 kanath karincalar, gece gece dellenmig saksi cicekle-
ri, kiipeler, pembe arslanagizlan, swnasik asmalar, gra-
mafon cgigekleri, cekili kayiklar, yatik sandallar, tersane-
nin kiillenmis ocagi, agdah zift kazanlar1 hep uyuyordu.

Kapiy1 giiriiltiisiizce cekti. Koseden kulaklar1 kirigte
yavuz bir sokak kopegi firladi, Mustafay: goriir gormez
hemen pisti, kayboldu.

Mustafa komgu evin arkasim1 dolandi, idare lambasi-
nin yandig1 pencerenin altina geldi, durdu. Alcaktan bir
1slik cald), bir daha... Ishklann biri uzun, biri kisah ka-
hnda.

Bekledi.

Pencereden goriinen olmadi  Ishgini yeniledi: bir
uzun, bir kisalh kaln..

Yerden bir kiiciik tas parcasi buldu, dikkatle -salladi.
Tag gitti, camda tik dedi. O zamandi, vuran idare lamba-
sin 15181 alttan dogru golgelendi, camda Iraz goériindii.

Mustafanin yiiregi giim giim etti, kulaklarim al bas-
t1, gozlerini kirpmadan eama bakti, durdu.

Iraz camdan c¢ekildi. Cekilmesiyle bir, idarenin 15181
once kisildy, sonra iiflenip sondii, cam karardi.

Mustafa bos sokag: kolladi: ¢it yoktu. Sokaktan dog-
ru baktin mi, asagilarda par par yakomozlanan denizden
ote birgeycikler goriinmiiyordu. Arada denizin ¢akigh ka-
ra mavisini bedavadan yiiklenmis bir bulamk yildizcik, bir
cirpidda Kara Adanin kuzeyine agiverdi.

Tahsin ustalarin eskilenmig iki kanat tahta kapisi
aralandi, Iraz disan siizildii.

Mustafa kizn beklemedi, bir goren olur da... korku-
suyla yana, kese yola sapti. Yolun iki yam da nar agacla-
nyd, diplerinden yol sirasinca dikenli kor mazlar uzuyor-

Incirin altina gelince déndii, segirten sipitik ayak-
seslerinin yetigmesini bekledi.
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Iraz geldi, tam karsisina dikeldi.

Tepelerinde kara incirin deve tabanh yapraklan aywn
savkini sakliyordu. Biitiin kese yolu pirtlamis nar cicegiy-
le siitii kesik kara incir kokusu sarmsti.

Irazin gozleri egilmig bulanik yildizli, kara kara ba-
kiyordu. Mustafa mintanim1 giymemisti, elinde:1 omuzuna
aktardl. Bosalanla Irazin elini tuttu. Irazin eli mi terlemis-
ti, yoksa kendi elinin terini mi aktarmist1 Irazinkine? Bi-
lemedi. Islanmig, yumugamig parmaklarnm kavusturdu,
Irazinkiler kargi durmadan boyun egdiler. Mustafa kia
cekti, yiiriitti.

Iraz nereye diye sormadi.

Kese yolu siiriip tersanenin altina indiler. Ayaklarnin
altinda cakillar kiprasti, nar ciceklerinin kokusuyla kara
incirin yapigkan kokusu geriledi.

Gelinkayanin tepesinde Tahsin usta:in  degirmeni
kollarmi a¢cmg, riizgar bekliyordu.

Tersaneyi gecip kumluga ciktilar, Kalenin altina ge-
len kumlukta yanyana yiiriidiiler. Kumlar giindiizden kal-
ma sicakligy, 1lmanhga yeni yeni cevirmiglerdi; yiiriidiik-
ce citir qitir ediyorlardi

Mustafa kumlugun koya doéniigtiigii yere gelince Ira-
z1 durdurdu, bégiirtlenlerin sakladigh kayahgin dibine ¢é-
mesti; Irazn da elinden ¢ekti otursun diye. Uysal Iraz,
Mustafanin yamacina ¢oktii. Ikisi de birbirlerinin ellerini
birakmadilar. Aradaki ter sogudu, kurudu, tiikendi; yeri-
ne elden ele bir yanarhk akmaya yoneldi.

Deniz, hemen yanibaglarnnda kipragsmaya baglamigt.
Giindiiziin oliliigli uyaniyor, dirileniyordu. Yiizi, binlerce
milyon kingik icindeydi. O kingiklhiklar bir anda toplasi-
veriyor, biiyiiyor; hizlanip atlagarak cogahyor, kiyiya
dogru, ¢ok &telerden, Kara Adanin orlardan koparak aga-
np kopiiriip geliyordu. Tam gel-gitin baglariyd:, gk ca-
kilmig yildizlardan gecilmiyordu, biiyiik ayimn en alt ucu
yangin gibi tutugmustu.

Iraz, bir kosu, aceleyle ayaklarina gecirdigi ince gon-
den terliklerini ¢ikardi, ciplandi. Ayak parmaklan birbir-
lerinden ayrmidilar, rahatlandilar.

Mustafa mintanini omuzundan kaydird::

— TIraz... dedi.



Iraz ayaklarm salladi, birini iiman kuma daldirds,
parmaklan kumu egiyip kabarttilar.

— Sana diyorum kiz!.

Iraz bagim kaldirmadi.

—— Kulagin bende mi Iraz?

Kizin belli belirsiz sesi ¢ikti:

— Sende...

Mustafa o an, neler diyecegini unutuverdi. Ay basla-
rinin iistiinde koskocamandi, deniz eteklerde kopiiriiyor-
du, kumlukta bir giindiiz savki vardi. O savkta kumla-
rin her bir tanecigi 191k hirsizi olmusg, biitiin sahili giindii-
ze cevirmigti.

Geceli bir yel nicedir adam araniyordu. Kara Adamn
yashk yeli, ikindiyle dinmig, gecelisi gitkmigt1; ama yine
bodur mersinlerin, ac1 yarpuzlarin, dumrul makilerin bu-
run¢ kokular:1 kasabayr tutuyordu.

Mustafa konugsmaywnca, Iraz, ne var diye gozlerini
Mustafanin yiiziine dikti:

— Birgey mi diyecektin ki? dedi.

Mustafa sustu.

— Ne diyecektin ki? dedi Iraz.

— 1lIgte... dedi Mustafa, kald.

Denizden ince bir higirdanda yiikseldi, sonra cogaldi,
biiyiidii; Gelinkayaya vurmaya baglayinca cam kinklan-
masim1 andinr sesler kiyinin Obiir ucundan kopup geldi-
ler.

— Diyecektim ki.. dedi Mustafa.

Irak yiireklendirmek icin;

— Diyecektin ki.. dedi.

— 1Iste.. Duramadim kéyde. Hi¢c duramadim. Sonra,
bu ig boyle yiiriimez dedim kendi kendime, vurdum torba-
my, atladim bir makinaya, kasabaya geldim..

— Bana mi geldin, yoksa?...

Mustafa gasaladi. Kayalardaki cam kinklanmas
sustu.

— Kime geldin? Bana mi, denize mi?

— Sana elbet.. dedi Mustafa.

— Gercek mi?

— Gergek tabii..

— Niye bana geldin peki?
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Mustafa yeniden sustu.

Kara Adadan cinssiz bir yaban kusu bagirdi Deniz
geldi, Irazin ayaklarim dolandi, usulecacik sevip optii, son-
ra kopiirmeden gerisin geri cekildi.

Iraz daha c¢ok sokuldu Mustafaya, ciplak kolunu elle-
di. Parmaklar: ates gibi yaniyordu. Mustafa da duydu bu
ategi, ici bir hoglad.

— Demedin.. dedi Iraz.

— Derim..

— Ne zaman ki?

— Giinii gelince.. dedi Mustafa.

— Ben gimdi diyesin istiyorum..

— Qe mi?

— lle..

Gostermelik parmagin1 Mustafanin kolundan yiiriitti,
gezindire gezindire pazusuna kadar getirdi.

— Hadi.. dedi.

Mustafa Iraza dondi, yiiz yiize geldiler.

Iraz 6yle bakip bekledi.

Mustafa ansizn kollamm agip kizi1 sarindi, kavraywp
kendine ¢ekti. Iraz, hic kars1 koymadi, Mustafanin gogsii-
ne iigiimiis yagmur kusglan gibi sokuldu. Mustafa iri elle-
rinden birini Irazin tikizlama oriili saglarinda gezdirdi.
Durdu, drgiiniin birini avugladi, ¢ekti. Irazin bagi gogsiin-
den aymnldi Gozleri, Mustafamin gozlerine kesili bakiyor-
du.

Mustafa :

— Canin aciyor mu? diye sordu.

Irazin dudaklan listiisteydi, aymnildilar, digleri ortaya
ciktl. Cevrelerinde esen yelle aci yarpuzlarin kokusu bas-
kinlamigti, sanyordu.

— Aayor mu Iraz?

Iraz konugsmadi.

Mustafa saclara daha c¢ok asildi, avucundakiler siki-
ladilar.

— Aciyor mu kiz?

Irazin gozlerinde degigme olmadu.

— Konugsana, desene..

Iraz suskun, gézkapaklarini indirdi, ardinda gozleri
kayboldular.
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Mustafa avucunu aciverdi, saglar deniz yosunlan
kayganhiginda parmaklarindan kayiverdiler.

Iki ciini birden kizin omuzlarina bastird::

— Iraz!.

Iraz gozlerini agmadi.

— Iraz dedim..

Parmaklarnni kizin esmer boynunda toplayip bitigtir-
di. Sarsmadan boynu kendine c¢ekti, alnina egildi, usuldan
Optii. Sonra kizin kasglarina indirdi; 6ptii, gézkapaklarina
indirdi; 6pti, ordan dogru da...

— Iraz!

Kiz, sikili digleri arasindan bir ‘hn..." dedi.

— Senin icin geldimdi.. dedi Mustafa. Yalniz senin
igin.. Deniz meniz umurumda degil hi¢. Benim icin tek sen
varsin. Bir sen. Basgka gey degil.. Yiiregime salinmig ate-
gin bir kere. Nereye gitsem beni kovalardi. Senin yamnda
olmayinca daha da koétiileyecegimi anladim, geldim. Bur-
da olunca ya sesini duyuyordum, ya seni goriiyordum..
Gormezsem de, sesini... Hi¢ olmadi sesini.. Koéyde o da
yoktu ya! Bir bagimaydim. Yolsuz yolaksiz.. Kurtlar kus-
larla kalmisim gibime geldi. Kara Adaya mahpusluga
koymuslar gibi. Hi¢ kimseler yoktu koyliik yerde..

Yiiziinii kizain yiiziine yasladi.

— Duydun mu dediklerimi?

Iraz :

— Duydum.. dedi.

— Gercek miymis igte?

— Gercekmig!...

Kendinden ayirdi.

Iraz gozlerini acti, bakt.

Mustafa yan yan glildii gdzlerine.

Iraz da gilldii



Ve Tann diinyay: alt1 giinde yaratti ve altinc1 giin-
den sonra gelen o yedinci giinde dinlenmeye durdu. Ve el-
leri diinyamzin ¢amurlanndan viak vicikti, arimp yug-
mak icin su arandi ve ellerini koskocaman agip gokyiiziin-
den diinyaya uzatti: su olsun dedi, su oldu ve Tann koca-
man ellerinin diulya camurlarim Ege denizinde¢ yikadi ve
ugsuz bucaksiz su denizi tuza kesti ve yiiziinde binlerce
adacik oldu. Ve adaciklann iistiinde yesil otlar bitt, agac-
lar figlardi, topragin karm gebelendi.

Ve sularin altinda yeniden hayat oldu, baska sular-
dan kollar geldi, Ege denizini baska denizlerle bitigtirdi
ve kendi iclerindeki deniz hayvanlarm bu yeni sulara ta-
g1d1. Ve Tannmn gozlerinden 1rak, eski sularin hayvanlan
bu yeni sularda karargah kurdular; kayalarda, kovuklar-
da yuvalandilar: bdliindiiler, birlegtiler ve cogaldilar. E-
genin tuzunda gozleri yanip kavrulan kaya baliklari, ala-
babklar, sazanlar, turnalar, mersinler, kihickuyruklar, be-
nekli alacalar, mavi guramiler, daniyolar, sakall balklar,
rasborlar, neonlar, tetralar, melekler, siipiirgeler deniz
biraktilar; akarsulara, derelere, irmaklara, nehirlere vur-
dular. Ve topragin yiiziine gokyiiziinden yagmurlar yag-
di1, bodur, kose agaclan canlandinp biiyiittii ve kahn deri-
li yapraklarimin golgesi altinda zeytinler yemyesil bitti ve
her cinsten, her boydan kuglar zeytin agaclarmma konup o
yemyegillige gaga vurdular ve zeytinler aciydi.
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Sonra daglarda yemigler oldu: kara yaban mersini,
kirmiza yaban mersini, kocayemigler, ahudutlann, awy
iiziimleri, bogiirtlenler, cilekler, kirrmz frenk tziimleri,
bektagi iiziimleri, cakal erikleri, findiklar, san c¢icekli k-
zileiklar, alaman mugsmulalan, aga¢c memeleri ve adi ar-
diclar daglardan ormanlara yiiriidiiler, hepsi de yaban
kaldilar

Ve giinlerden bir giin agaglar birbirlerine kavustular
ve ormanlar oldu ve nerden geldikleri, nasil geldikleri bi-
linmez yedi-uyuklayanlar, kaya sansarlari, gelincikler,
keme yilanlan, sincaplar, porsuklar, kokarcalar, soreks-
ler, sansarlar, dag sicanlar), tilkiler, kurtlar, c¢akallar,
sirtlanlar, horgiiglii develer, benekli dag kaplanlari, pars-
lar, catal boynuzlu geyikler, komiir gozlii ceylanlar, kara-
calar, bastankaralar, kirpiler, agir kaplumbagalar, su kur-
bagalan, tavganlar, boz ayilar, domuzun her boyu orman-
lan ev tuttular, barnnak yaptilar. Ve ormanlara bagka or-
manlardan gécmen kuglar geldi: boynu hildlli kazlar, ak
leylekler, yesilbag yaban ordekleri, koca kazlar, ak karin-
b saganlar, kir kirlangiglan, sigirciklar, turnalar, kiilren-
gi balikcillar, nar biilbiilleri, ¢calikuglan, su tavuklan, yag-
mur kuglan, kara bagh yal biilbiilleri, biiyiik kervan cul-
huklan, bildircinlar geldiler. Orman ormanhigin bilip 6g-
rendi ve orman, orman oldu.

Denizlerin sularinda tuza dayanikl, tuzu sever yeni-
le baliklar tiirediler: sardalyalar, hamsiler, mersinler, ge-
kicler, torpiller, yilan bahklar, somlar, barlamlar, sinag-
ritler, turnalar, kirpiler, diller, mezgitler, denizatlan, bar-
bunyalar, giimiigler, tonlar, kilglar, yayinlar, testereler,
kedi baliklari, mercanlar, ringalar, izmaritler, kolyoslar,
kopekbaliklar, koca kasolotlar, vatozlar, kizil orkinozlar,
kalkanlar, uskummnilar, larvalar, platikalar, Oksiizler, de-
niz igneleri, fahakalar oldu.

Ve Egeye adamoglu geldi; iki ayak iistiinde curan,
siiriinmneden yiiriiyen, ordan oraya giden, herseye, her
canhya ilgi duyan, durmadan yiyen, 1siran, ¢igneyen, ko-
nusan, diisiinen, a¢, obur adamoglu ve adamogullar1 gel-
diler. Ama daha atesi ve savki bilmiyorlards, ¢ig yiyorlar-
d ve bu yiizden 6ldiirmeyi ve kan akitmay: bilmiyorlard.
Diinyanin 6biir yakalarinda neler olup bittigi bilinmezken,
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Egede bansg vard: ve egemendi. Agaclar, otlar, sularda
yasayanlar, siiriingenler ve ucan kuslar birbirlerinden hosg-
nuttular ve aralarinda kavga yoktu. Adamogullar 6ncele-
ri bitkilere ve agaclarin yemiglerine dadandilar ve ucan
kuslarla, siiriingenlerle ve yirtici hayvanlarla kavgaya tu-
tustular.

Ve seytanin cin tayfasini bagina sardirdig1 bakmala-
ra kiyilmaz bir babayigit adamoglu, melekler kabilesinin
oturdugu daga yolunu diigiirdii ve onlar1 bir ategin bagin-
da oturmus 1sinir ve aydinlanirken buldu. Kétii cin tayfa-
81 iirkmiig, korkmus adamoglunun korkusunu yiireginden
sildi ve aklim ¢eldi ve adamoglu, cin tayfasimn fikrine
uyup melekler kabilesinin uykuya vardig: bir srrada ate-
ge sokuldu ve kiyisindan bir yanar aldi. Cin tayfasi adam-
oglunun kollarina girdiler ve gtz acip kapayincaya kadar
adamoglunu &biir adamoguilannin yanina getirdiler, bi-
raktilar. Ve adamogullarn1 bu yeni geye once korkuyla
baktilar ve pek sokulmadilar. Babayigit adamoglu 6biir
adamogullarin1 abgtirdl, ategten korkmamalarm sdyledi
ve atesin yararin anlatti. Ama adamogullann dnceleri ona
inanmadilar ve atesten korktular. Adamoglu nice diller
doktii, atesin geceleri savk verdiginden, giindiizleri soguk-
larda 1sitip insanin derisini génendirdiginden s6z etti ve
yine de adamogullarm atese yaklagtiramadi.

Adamoglu bakt1 ig olacak gibilerden degil, yakinla-
rindan basladi ve once 6z karnsmi, 6z kizini, 6z oglunu, 6z
kardesini, 0z yegenini ve 6z yengesini ve 06z yengesinin
kocasi ve kardegini inandinp atege yaklagtirdi, 6gretti.
Ve atege inanmayanlar, ategi bilmeyenler ategten korkan
bir yash adamoglunun cevresinde toplandilar ve atesi 0g-
renmiglerin kargisina durdular. Ve atesi bilenleri kétii cin
tayfasimin tutsagi sayip onlan kendilerinden uzak tuttu-
lar, kendileri de onlardan uzak kaldilar.

Ve adamogullann!n ategin giizelligini, yiiceligini. ya-
ranni Sgrenmeleri i¢in sayisiz yiizyillar, yiiz bin yillar
gecti.



— DORT —

Saban reis, Etem reisin en kiigiik ki1z1 Giilsiimiin ge-
tirdigi kahvesinin bekleyip sogumasina bana misin deme-
di. Gozleri biiylik biiyiilk agzina ne geldiyse sikilamadan
soyledi, sdyledi; bitirdi, bagladi.

— Senin akhn yatiyor mu? dedi Etem reis.

Saban reis anlamad :

— Neye akhm yatiyor mu?

— Biz gidecegiz, madem kayig1 vermiyorsun, biz de
sana caligmiyoruz igte diyecegiz, Haca da aman ben ettim,
siz etmeyin diyecek.. Oyle mi?

— Oyle.. Burnu bir siirtiilecek ki..

— Peki, diyelim biz bdyle bdyle dedik, ya Haci yine
olmaz, vermiyorum derse?

— O asaikar igte, karanfil ister!.

Diyemez mi? Der pekali..

— Ulen Etem.. dedi Saban reis, sonra tuttu kendini.

Der mi be, diyebilir mi? Burnundan yakaladik herifciog-

43



lunu bir kere, burnundan.

— Oyle ama..

— Hey koca Allah!. Haa Oyle bile dese.. Bizim ag-
zymiz torba mui, ipi gekilip biiziilmiig mii? Bizim de bir cift
lafimiz olmayacak m? Oyle mi éyle.. diyecegiz. lyi ya Ha-
cl aga, sen boyleysen bu siingerci milleti de boyle. Ya her-
ri, ya merri...

— N’apacak o zaman?

— Hih! Mevsimi gelince goriigiiriiz. Bakalim nerden
bulacak kayiklarina siirgerci kismusim ? Bakalim kimi dal-
diracak, siinger avlatacak? GoOniriiz..

Etem reis bir siire sustu, durdu, diigiindii; akh kesti.

— lyi be reis! dedi. Senin dedigin bir cikarsa, mille-
timize giin dogdu, kayig1 aldik gitti Hacidan.

— Aldik gittik ki.. dedi Saban reis. Hey, hey!.

— Ama bir de Haci olmaz dedi mi..

Saban reis kipkirmiz kesildi :

— Diyemez.. dedi. Diyemez, petkosu sikmaz. Gobegi
bizimle kesilmig ¢iinkii. Aga kismisimin gobegini kesen Al-
lah ebe, azap kismisinin gébegini de ayn1 anda kesmis, bir-
birine kor diigiim etmigtir. Iskender yigidi bile gelse ¢o-
zemez .Anca hazreti Hamza efendimizin giirzii olacak ki..
O da diinyamizda yok. O yiizden..

— Bunu bir de millete acalim, toptan evetleyelim, re-
is.. dedi Etem reis. Bakarsin, biri ¢ikiverir, siz benim ek-
megimle, -¢coluk ¢ocugumun nafakasiyla.., ha, der mi, de-
mez mi?

Saban reis :

— Eh, dedi. A¢ bakalm, sor bakalim.. Sen zati eski
koye yeni huylar getirdin, toreyi nicedir bozdun attri. Bi-
zim zamanimizda reis dedin mi, milleti, cobandan korkan
siiriiye benzerdi; reis nere, siirili de ora. Particilige don-
derdiniz siingerci milletini.

— O devir gecti artik reis, gimdi biitiin memlekette
demirkirathik var. Herkes diledigini s6yleyecek, diledigi-
ni yapacak. Oyle kendi havanda, kendi bagina is ¢evirmek,
is kogmak yok kimseye..

— Ziklum.. dedi Saban reis. Demirkiratik Oyle mi?
Demirkirathk! Herkes gonliiniin ¢ektigini igleyecek. cek-
medigini de.. Oyle mi? Nerdeymis o yogurdun bollugu, kim
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kaybetmis de siz bulmugsunuz? lgine gelmedi mi, kivira-
madin m1, hemen basacaksin yaygarayi: demirkirathk
var, demirkirathk var. Neymis demirkirathk? Goénliiniin
cekmedigini yapmamak, gektigini yapmak.. Domuzu.a bu
igler ey Etem, domuzuna oglum! Ben bunlan ¢ck girdim
bu memlekette, birinden biri s6kmedi, séktiiremediler.

— Olabilir. Velev ki dyle.. Giin gelir..

— Hig birgey gelmez bu memlekete, sen bunu bdyle
bil.

Tartigsma, dalasa gevrilmesin diye Etem reis yine alta
indi

— Biz bir kere damigalim, fikrini alalim milletin de..
dedi. Yoksa, ben senden yanayim, aklim kesiyor.

Saban reis

— Akh evvel olanin keser.. dedi. Yeter ki..

Yasa Gazinin oglu Alig, siingercileri tek tek evlerin-
de dolagti, haberi ucurdu: «Etem reis agamla Saban reis
agam, Cakirin kahvesinde dernek kuruluyor, bir ayak on-
cesi tezden geliversinler dedi..»

Cakir hazirhgimn bitirdi, giimriikc¢iileri bahgeye siir-
dii, digardan iceriye sandalya cektirdi, ocagh da taze dem
bindirdi.

Herkes geldi, toreye gore reisleri selamladi, bir yere
iligti, sagdan baglaywp siradan millete selim verdi, selam
aldi.

Saban reis sagina Etem reisi, soluna Kara Mustafay:
almigti. Cakir, geleni gaylhyordu. Kahvenin igi sangir sun-
gur bardak kasik sesleriyle doluydu.

Saban reis oksiirdii, girtlagim kandi; sangurtu sun-
gurtu dindi :

— Simdi.. dedi. Lafa kendi milletimizden basglayalim.
Su kasabada kirk kigiyiz, kirk kigi de birbirinin haagi ca-
murdan yugruldugunu bilir. Bizim anamiz da, babamiz da
denizdir. Siingerci dogduk, goziimiizii siingercilikte agtik,
bu igte de telef olduk. Siingerci milleti karada dogarsa da,
6liimii denizdendir. Diyecegim, bizim tuttugumuz is, pek
akilh igi degil. Ama n’apacaksin, bir kere bulagmigs'n. Ek-
megin nerden cikiyorsa, sen de ordansin, catlasan da pat-
lasan da kopamazsimn.

Dinlivorlar mi1 diye bakind:



— Simdi.. diye sdziinii siirdiirdii. Biz n’apmaya kalk-
tikt1? Bir kayik alalim dedik, kendimizin olsun, kendimize
caligallm, kendimize kazanalim. Aci sogan kuru ekmek,
olsun! Kimse kimsenin agasi degil, herkes kendinin beyi,
herkes kendi bag:na buyruk. Yani herkes bir Hac1 aga ol-
sun! Biz bunu kurduk ya, evdeki hesap carsiya uymadi;
kirk yilin basi hirsizhiga ¢ikalim dedik, ay erkenden dog-
du hesabi.. Hac1 aga olmaz dedi, estek dedi kostek dedi.
Anlayacaginiz biz bu yolda tatar agasi olduk, yaya kal-
dik. Kaldik ama ne demigler, deveden biiyiik fil var. He-
rif deve mi, sen de fil olacaksin, bir yolunu bulup fil kesi-
leceksin.

Sag1 Nurinin gbézleri devrildi :

— Bizden de fil olursa, eh.. dedi.

Saban reis, yiiziinli déndii :

— Ne demek bizden de.. dedi. Herif deveyse, madem

devenin biiyiigii fil, sen de fil olacaksin. Bok gibi kaldin
my, tabanm kaldirdigh gibi bastinp oracikta eziverir se-
ni, yokediverir.

— Biz fil olursak. dedi Uzun Omer.

— Biz fil olduk mu olduk.. dedi Saban reis. O zaman
develerin ¢ekecegi vardir.

— Yani?

— Sunu demelere getiriyorum ki.. Haciya kars1 di-
yeceklerimiz bitmemigtir. Bir ¢ift sbziimiiz daha vardir.

— Neymig ki?

— So6ziimiiz sudur ki.. Ey Hacl, sen bize kayighr ver-

miyor musun arkadag? Vermiyorum. Vermiyorum dedi
mi, demedi mi? Dedi. O zaman bizim séziimiiz su: sen bize
kayig1 vermiyorsan biz de sana c¢aligmiyoruz.. Iste o ka-
dar, istersen. Ya herrii, ya merri anasni satayim!

Saban reis sustu, berikiler de durdular. Sinek ugsa
koca kahvede giirlerdi. Yoldan Milasa giden damali bir
cip hirlayarak gobegi dondii, Cumhuriyet alanina sapt.
Suskunluk geri geldi.

Aferim, dolma cigarasini yakmaya davrandi; kibriti
cakty, dernektekiler hemence kibrit harlamasina baslarnm
cevirdiler.

Aferimin yaninda oturan Uzun Omer, ilkti, konugtu:

— Yalniz. dedi. Ya Hac1 bu ige yatmazsa, ya yine
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camura dénderirse?

— Dondermez de, yatmaz da.. dedi Saban reis. Ne-
den derseniz, bu millet ona muhtacsa, o da bu millete muh-
tac! Sen, ben, o olmadi mi siingeri kim avlayacak, deize
kim acilacak, kim dalacak? Kimse! O zaman iste, hen
ettim, siz etmeyin ey millet diyecek. Amani bilecel: hir
giizel. Aman ey millet diyecek, aman ey millet!

Yasa Gaz :

— Bir de demedi miydi.. dedi.

Saban reis giildii

— Egsek gibi diyecek.. dedi. Eggekler gibi hera de.
Yok bagka caresi ciinkii. Bir tutunacak dali var, ¢ ca bi-
zim millet. Biz olmadik mu da...

— Etem reis ne diyor buna? dedi Sas Nuri. O ne di-
yor bakalim hele?

Etem reis :

— Bana olmaz gibi gelmiyor.. dedi. Olmasina olur.
Yeter ki Haci, bizim aklimizdan daha iyi bir akil bulma-
sin..

— Buldu mu da..?

— Buldu mu da ¢animiza ot tikar, goéziimiiziin yasi-
na bakmaz hig¢ artik. Yiiz bin yokus bulur, yorgun milleti
siirer Allah siirer!.

— Bir bok bile yiyemez, ey millet! diye patlad:t Sa-
ban reis. Iste ben buraya yazmyorum, kihmiza dokunamaz
sizin. 1k defadir ipler sizin elinizde, klavuzluk sizin. Gik
dese hava borusunu b'¢aklarsiniz, bogulur kahr. N'apacak
yani, hayir diyecek n’apacak? Yatiracak m1 onca kayig,
mevsimleri bog mu savacak? Av avlamayip eli kolu bagh
m1 oturacak? Para para diye geberen Haci bdyle yapinca
kudurmayacak mi1? Bes beter olmayacak m1? ‘Canuuz is-
terse, ben de bog tutarnm mevsimi, birakip yosunlanmaya
kayiklarimi.." m diyecek? Hac1 o Haciysa hig¢ birini yapa-
maz bunlarin. Kem kiim etse bile sonunda burnu siirtiile-
cek, yiiziinii egecektir. Ben biliyorum ne diyecegini onun:
sonunda ben ettim, siz etmeyin, nalet olsun hepinize, va-
nn alin kayigl, bagimzda paralaymn diyecek. Desin de.. Biz
kayig1 alalim da, ak g6t kara g6t o zaman belli olur.

Yasa Gazi aldi, dedi :

— Saban reis, bunca yihn reisi. Felegin nice ¢cembe-
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rinden geg¢mis bir reis. Elbet iyi diigiiniir. Bunu da iyi dii-
siinmiigtiir. Ben evetlerim dediklerini..

Aferim :

— Ben de.. dedi.

Uzun Omer :

— Madem odyle.. dedi.

Sas Nuri

— Giinah1 da, sevab1 da bizim olsun iilen! dedi.
Mustafa :

— Ben de.. dedi.

Pirprr :

— Bir ben miyim pildvindan donecek be? dedi.
Yusufcuk :

— Bizim de adimiz var okunsun.. dedi.
Bahtiyar :

— Elle gelen diigiin bayram.. dedi.

Lapaci Halil :

— Nerden inceyse ordan kopsun anasini... dedi.

Aferimin tabakasi elden ele gezindi, cigaralar sanl-
di, Calar ¢aylarn tazeledi; Saban reisin omuz baginda dur-
du :

— Simdi n’'olacak ? diye sordu.

Saban reis :

— Biz diigiinecegimiz kadar diisiindiik.. dedi. Simdi
de Haa diigiinecek. Mevsime kadar miisaade ona. Igte, dii-
giinsiin taginsin, dolu da o6niinde, bog da..

Haciya haberi dara dar gimriikg¢ii Nihat yetigtirdi.
bir solukta Cakirin kahvesinde olan biteni, kim ne dedi,
kim n'apt: bir bir anlatti,

— Demek Oyle? dedi Haci. Kayik verilmedi mi, ¢a-
hsmayacaklar bana Oyle mi? Ya ben, ya onlar yani?
Pekédla, pek giizel! Biitiin bunlar hep o Saban reisin bas-
mn altindan cikiyor. Alacag: olsun onun! Ben de onu bu
ettigine bin pisman ettirmezsem, bana da Haci demesinler-.
Bakalim kim kimden iistiin, goriiriiz.

Kars1 kahveden Saban reisli, Etem reisli, Kara Mus-
tafah iicliiniin geldigini goériince yemyesil oldu, giimriik-
cliye basiyla ‘sen git, geliyorlar’ dedi, giimriik¢ii Nihat
kalkigti.
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Kapida Saban reisle burun buruna geldiler. Saban
reis :

— Yetigtirdin mi hemen? dedi. Aldin degil mi giimiis
madalyan1 Hac1 agandan?

Giimriik¢ii kars:ik vermedi, kendini yana atti

Haci gelenleri gormiiyormus, duymuyormus gibi def-
teri kebire kapanmugti. Dudaklar1 kipir kipir, rakamlan
diziliyordu.

Masamn kargisina iicii de dizildiler: Ortada Saban
reis, iki yanda da Etem reisle Kara Mustafa durdular. Sa-
ban reis 6ksiirdii, ses verdi. Hac), bir anhgina durdu, tom-
bul parmaginmi defterde bir yere bastirdi, sonra bagini
kaldirdi, bakti.

ki yvaka da konugmadilar. Odanin igi bulutlandi, ka-
rardl. Hacy, gozlerini Etem reisten Saban reise, Saban re-
isten Mustafaya cevirdi.

— 1Ismail! diye seslendi kitibine.

— Buyur aga!

— Al oglum su defteri oniimden...

Ismail, masayla iiclliniin arasina girdi, koca defteri
kecbiri Hacinin 6niinden kaldirdi, gekildi.

Haci, bilegine indirdigi kehlibar tesbihini parmakla-
rina aktardi.

— Birgey mi gerekti Etem reis? dedi. Hayrlara- teb-

dil?
Hayirlar aga!. dedi Etem reis.
— Nedir?
— Ay baginda geldiydik ya aga. dedi Etem reis. Ka-
yik i¢indi..
— Evet?

— Yine o kayik igin geldik..

—- O giin bitirmemis miydik bu isi, baglamamis
miydik ?

— Baglamigtik ama, sana.. dedi Saban reis, s6ze dal-
di. Bize degil.. Simdi daha saglama baglamaya geldik.

Hacinin gozleri Etem reisteydi, ¢evrilmedi, yalniz goz
ucuyla ortaya dogru bakti, kipirtisiz

— Yani..? dedi.

Saban reis

— Yanisi su.. dedi. Biz kayig istiyoruz arkadas. Biz
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kayig istiyoruz ve dahi kendi basimiza buyruk olmak isti-
yoruz.

Hac1 gozlerini masayn, kesme kristal hokka talkami-
na egdi.

-— Bunun olmayacagini konusmustuk hep beraber.
lzmire 1smarladim, gondermediler. Eldeki teki de depozi-
toya cekecegiz demisgtik. Bu durumda...

— Bu durumda yine kayik bizim olmali. Lam cimi
yok. Bizim aklimiz kayiga kesti..

— Yine olmaz dersem..?

Saban reis masaya dogru biikiildii :

— Sen zararh cikarsin Haci. dedi. Dernek kurduk,
karar aldik. Kayig1 verdin; verdin... Vermedin mi biz de
sana calhgmayacagiz. Herkesin yolu aynlir. Sen yoluna,
biz yolumuza..

Hac1 gozlerini hi¢ egmeden dosdogru Saban reisin
gozlerine dikti. Ama Saban reis yihicillardan degildi.

— Gari bicak kemikte ey Haci.. dedi. Bicak kemikte.
Bu millet sana siinger cikaracagim diye ne vurgunlar ye-
di, nelere katlanmadi. Denizin ¢ekip aldiklarindan bagka
karaya vuranlan da magrapa masrapa kan kusuyorlar
cigerlerinden. Artik yagma yok, artuk maymun goziinii
act. Biz sana muhtacsak, sen de bize muhtacsin!

— Senin fikrin de bu mu Etem reis?

— Dernegin fikri bu aga.. dedi Etem reis.

Hac1 dudaklanm uzatip biizdii, koltugunda salland

— Demek bdyle? dedi. Demek dernek kurup karar
aldiniz: ya kayik, ya biz, byle mi? lyi ya, pekdld bakalm.
Yalniz benim i¢cin daha erken. Daha mevsime vakit var.
Hele bir vakti zamam gelsin, o zaman daha salim kafayla
diigiiniiriiz. Ben de hesabim kitabimi yaparim, bir giizel
Olger bigerim; kararimi veririm.

Saban reis

— N’aparsan yap!. dedi. Bizim diyeceklerimiz bun-
dan ibarettir. Diigiinmek, tasinmak senin igin gari.

—- Bakalim.. dedi Haci. Bir iyi diigiinelim, bir giizel
kuralim: ola ki ben hakhyim, ola ki siz.. Vakti zamam ge-
lince anlariz bunu. Siz hakhysaniz...

— Biz hakliyiz elbet.. dedi Saban reis. Senin o ilikei-
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ligin yok mu, ilik¢iligin? Bizi hakh etmek icin yetti de
artt1 bile.

— Bakalim.. Diigiinecegiz dedik, diigiinecegiz! Hem
de bir giizel! Kafamizda dokuz tilki dondiiriip dokuzunun
da kuyrugunu birbirine degdirmeden diigiinecegiz, akillar-
dan akil beyenecegiz. Kiminki baskinmig, goriiriiz..

— Goriiriiz bakalim!. dedi Saban reis de.
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Akgam, bilindi bilineli kasabaya daglardan iner, ge-
lir. Karanhk eni konu bastiginda da deniz aydinhktir:
giin, bir tiirli kavusmaga raz1 gelmez. Yarhp catlamig
nar yemisinin eksi kirmizihigini, zann altina sakli o bugu-
lu, donuk kirmizihigi denizden uzun bir siire kimseler s6-
kiip alamaz. Ufuk cizgisinde asili dyle durur; savkh ak-
sam yidiz gikar, Velidaginmin yozluklarindan dogru ince
cakal sesleri gelir, Kara Adanin yaghk yeli kesilir; o za-
man giin, apansiz kavusur, kendi gider, kirmizalig: kalr.

Arasta kapanmgtir, tahta kepenkli diikkdnlarna kapi
onlerine esnaf geceden el taslarinda ekmek islayip bira-
kir. Biitiin giin diikkdnlarin damlarinda dem ceken giiver-
cinler aksarmi da iple cekerler. Kunduraci esnafi, Sakip
hocanin ikindiye baslamasiyla bir, cekiglerini birakirlar,
orslerini sustururlar. Ciraklar dinlenmig gonden kesilmig
kara boyali yemenileri, kokulu ldstikten iglenme sam de-
mir tokal, burnu kalkik camklar1 digardan iceri taswlar.
Ustalar 6nden kalkar, kalfalar konugkan agizh parlak fal-
catalarim tezgdhin gozlerine kaldirrlar, ellerindeki yarim
igligi ortaya koyarlar; tagima igini bitiren ciraklar tene-
kelerde bekleyen zifire kesmis gén suyunu carsinin basin-
da, ortasinda, bir de sonundaki 1zgaralardan asag: bosal-
tirlar.

Ciraklarin bir baska igi de el taslarina 6glen agindan
kalma artik ekmekleri 1slamaktir. Usta, diikkdn icinde bii-
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tiin iglerin «birtamam» olmasim bekler; kalfa, ciragan go-
zii goziine bakar, 1slanmig ekmek de kap: Oniine ¢ikarilin-
ca kalfa, ustayr buyur eder. Kepenkleri qirak sarar, kalfa
kilidi gegirir, usta anahtar1 alr.

Arasta bogaldi m1 beton yola giivercinler iigiigiir. Gu-
ruldaya guruldaya taslardaki islanmis ekmege mor gaga.
lanm vururlar, bir tasa onbesi yirmi besgi birden toplasir.
Bozalmig karanibkta ekmegi goriirler, suyunu sicrata
sicrata tastan alrlar, didiklerler. Giivercinlerin ekmek
yiiziinden kavga ettiklerini kimseler gérmemiglerdir. En
acgikgozleri en iri lokmayr kapip iki adim 6teye gotiirse
bile, berikileri segirtirler, lokmaya sokulurlar, araya gaga
sokarlar.

Fenere yakin soguk hava deposundan jenaratoriin
giimbiirdeyen sesi duyulmaya baglar. Deniz susar, akgam
yildizinin gevresi donanir.

Rihtim boyundaki kahvelerin liikiisleri vanar, savk,
kasabanin biitiin pervanelerini, biitiin delice kanathh bg-
ceklerini ¢agirir.

Saz cardakli, asma sarmagikli kahvelerin Gtesinde
Kocakafanin meyhanesinin sinir1 gelip dayanir. Kocakafa,
giin kavugsana kadar Cakirin kahvesinde eglesir; giin, Ka-
ra Aday1 asip denizin ucuna indi mi de kalkar, meyhane-
sinin yolunu tutar.

Eski bir siingercidir o. ki vurgun yemigtir, iki y'da
iki vurgun. tkisinde de agzina verilen cigaray: somurmus,
ikisinde de Saban reis durumu kavramig, Kocakafay1 kar-
ga-tulumba gerisin geri denize salmigtir. Kocakafa ikisin-
de de kurtulmugtur ama bir iigiinciiyi gozii kesmedigin-
den denize tovbe ¢ekmigtir. Ama denizi bilir Kocakafa, de-
niz de Kocakafay bilir. Uciincii sefer vakti yaklastiginda
Kocakafay: kim tutacak, kim onleyecek gitmekten? Yok-
sul karis1 m1? Siimiiklii bebeleri mi? Kér anacagr m? Ki-
pir kipir kani oynagr, diislerinde dalmalar. soluyvan siin-
gerler, fosforlu baliklar, par parlhh koyu, aydinhk sular
goriir: «Kocakafa, deniz seni cagiriyor, deniz seni istiyor
ey oglum!»

Gece yarnis), yorgam tekmeleyip kalkar Kocakafa.
Yoksul karisim susturur, kadincik, Kocakafay: ertesi gii-
nii kayiga bindigi gibi sefere c'kacak beller, Oyle sanir,
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s86zsiiz bir agit tutar.

Kocakafa dellenmis mutfaga iner, alir eline agir et
satinni; alir, kor sol elini tulumbanin yalagina, bir kaldi-
nr agir et satirin1 havaya, «ya Allah iilen!» der, sol bile-
gine indirir: bir kiiciik gik sesi bile duyulmaz. Karisi, yal-
nizca bir agir vurus, o agir vurusun ardindan da catirtih
bir yumusama duyar. Kocakafa, iki tiitiin paketini yalniz
kalmig sag eliyle acar, figskiran sicak kanin iistiine basar;
diglerini kullanir, kolunun yukarlarindan kani ince posuy-
la bogup sikar. Sonra sag elinde sol eli, evinden cikar, yii-
riiditkkce yol boyu sip sip kan izi birakaraktan rihtima
iner, denizi karsisina alir :

«— Al iilen!» der. «Al da érekene sok! lIste goriip
gorecegin rahmet bu kadar benden.. Nah alirsin Kocaka-
fanin tamamim artik...»

Devresi giinii de gidenleri yolcu eder. Gidenler sefer
doéniisii Kocakafayr Dutdutlarin kahvesini satin almag,
meyhaneye g¢evirmig bulurlar. Kocakafa sefere katilmasa
bile n’olup ne bittigini giinler giinii siilngerci milletinden
dinler, dgrenir; onlarla bir gitmis, onlarla bir dalmg, av
aviarmg sayar kendini.

Arada da denize sover: «Oh olsun orospuya! Kendi-
mi kendime sakladim ya!. Kocakafay: alamad: ya.. Oh ol-
sun, caruma degsin!...»



— BES —

Uzunun gozlerine kan yiiriimiigtii, sarap bardagn
biiyiicek yudumladi, biyiklarn saraba girip ciktilar :

— Elli kulaca inilir mi be? Elli kula¢ bu! Demesi bi-
le zor meretin. Ama indi. Insan akhim kacirmahl ki.. Ben
ben degilim demeli ki insin. Indi! Klavuzumuz da rahmetli
Hiiseyin Kaptan. lyi veristirip durur, veristirip durur:
cik! Cik! Cik! Ama dinleyen kim? Inmis ki.. Tir tir titre-
di Hiiseyin Kaptan. ‘Ulen Uzun, bu oglan delirmis, iilen
aman!’ dedi. ‘Ulen hey Uzun herif!” Hep durduk, kaskati
ama, donmus gibi. Beyaz beyaz oldu yiizlerimiz. Hiiseyin
Kaptan cildirdy, ¢ildinverdi: ‘Ulen Allahin gazaplari, bu
oglan aklim yitirmis!’ dedi, ‘iste hep goriiyorsunuz, aklmni
celmis denize.’ dedi. Rahmetli, zivanadan ¢ikt1 cikiyor;
cikt1 cikacak. Bula bula bir beni buldu gozleri, hisimlandi:
‘Ulen Uzun iti, bassana havay: iilea! dedi. ‘Bas iilen su
deli pezevenge havayi, denizden o©nce biz O6ldiirmeyelim
garibani.” Hava vurmaktan kollarmm nerdevse omuzlarnm-
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dan aynlacaktl, yine ses vermedim.

Kocakafa, masadaki bos gigeleri kaldirdi, yar1 dolu-
yu da alacakken Uzun daha atik davrandi, kavrad: sise-
yi. Gozleri devrik, Koeakafaya bakti:

— Host iilen kesik elli canavar! dedi. Daha 6niimiiz-
den ici dolu giseyi kaptiracak kadar kétiilemedik, anladin
m1? Host bakalim!

Kocakafa :

—- Vakit tamam boyu devrilesice! dedi. Giin indi, sen
sarabin basina oturdun. Doymadin mi daha?

— Doymadik efendi! dedi Uzun. Igte doymadik, doy-
mayacagiz. Var ma bir lafin?

Kocakafa giildii, yok elini havada sallad

— Ziftin peki.. dedi. Ne halin varsa goér, ben kans-
miyorum !

Kucaginda boslarla tezgahina gecti.

Uzun, sagindaki Tahsin ustaya dondii

— Elli kula¢ derine inmek ne demek Tahsin usta?
dedi. Ha, ne demek? Deniz, iste geliyorum, cagrina uy-
dum, gayn bana yagamak haram demek! Deli Memet elli
kulac: da agt1 m1 sana? Asti! Bire herif elli kulaci1 da as-
t1. Agt1 da gidiyor ha, gidiyor! Klavuzumuz da bizim rah-
metli Hiiseyin Kaptan. Bet beniz atmig ki Hiiseyin Kap-
tanda.. Delj, elli kulactan da derine inince baglad1 agz1 ko-
piirmeye. Kizzigsmig deve gibi kopiik sacar oldu.

Bardag bitirdi, yeniledi, onu da igti. Masadakiler hig
karigmadilar. Ne Saban reis, ne Etem reis, ne Kara Mus-
tafa, ne Aferim, ne Sas Nuri, ne Lapac1 Halil, ne Pirpir,
ne Yusufcuk, ne Bahtiyar hi¢ birgey demediler. Uzun, bog
bardaga gozlerini dikti, girtlagn hik hik inip kalkti, sesi
1hd1, yumusad), yavas yavas aglamaya dondii:

— Cik iilen, c¢ik iilen oglum Deli! G6zil menevigli Me-
met, denizlerin ko¢ bagh yigidi Memet! Delilerin delisi Me-
met, ¢ik be oglum! Cik be, ¢ik, cuk!

Tahsin ustaya bakti, ama gérmemis gozlerdi.

— Cik'lmaz ki... Deniz bu! G6z gére gére deniz! Oliim
igte! Daha derine dal, daha derine gel. Hadi gel Memet,
gel yavrum, gel kuzum, gel arslan yarim! Nicedir yolunu
gozlerdim, seni beklerdim. Tabii seni beklerdim ya, senin
gelecegini bilirdim de yolunu gozlerdim. Hadi gel, gel ha-
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di! Biitiin ciimle glizellikler, ciimle oynaglar bende. Ne
dilersen hersey bende Memet. Gel kuzum Memet, gel yav-
rum Memet, gel Memetlerin en Memedi! Nazsiz gel, igve-
siz gel!

Gozlerinden iki sira kendiliginden yasglar iniyordu,
Kocakafa da tezgidhin ardinda durdu, hepsi durdular, su-
sundular. Uzun :

— Anasl, kansi ¢agirmaz adami dyle.. dedi. Dalma-
yan bilmez. Sen de bilmezsin Tahsin usta. Ama bu herifler
bilir, bu ciimle siingerci milleti bilir bunu. Bir ¢aginr ki..
GoOzinii bir giizel siirmeler, baglar, tiirli renge boyar.
Diinyan degisir; bir allar, bir yesiller, bir morlar, bir efla-
tunlar fir fir donenir de géyniin hoslanir, sinirlerin boga-
Iir o an. Yugunmusg bir kadini diigle: her yani et, ama si-
ki et. Parmaklarnla kavradin ma katihgim duyuyorsun da
siktikca sikasin geliyor, siktikga sikasin.. Yine doyamu-
yorsun. Ulen bir daha.. diyorsun. Ah iilen bir daha.. Hadi
bir daha!

Derken Tahsin ustay:1 gordii :

— Sen denizi bilmezsin ki Tahsin usta.. dedi. Ner-
den bileceksin ki.. Bir kara toprak bellemisin. Bir ayagin
toprakta, rahat dogegimde 6leyim bellemigin sen..

Tahsin usta icini cekti :

— Omer oglum.. dedi.

Omer ogluna iifiireyim.. dedi Uzun. Ben Omer mi-
yim ki? Hiiseyin Kaptan, ‘Ulen Omer misin, Uzun musun
ne boksun, dayan iilen havaya, dayan iilen!’ dediydi. Kol-
larim koptu hava basmaktan. Hiiseyin Kaptan ipi kopa-
riyordu az daha. Ip bu, klavuz ipi bu! Deli Memet denizin
cagnsina kaptirdl kendini, gitti. Bir giizel gitti, koyverdi
bizi, koyverdi kendini, basti gitti namussuzun oglu.

Sonmiis cigarasim parmaklari arasinda ufaladi, toz
etti

— Hiiseyin Kaptan da kaldirdigx gibi atti kendini
denize, vurdu kendini. Gitti. Ikisi de gitti denize. Deniz
ald;, vermedi.

Hepsine tek tek bakti, tek tek..

— Gitti!. dedi. Ikisi de..

Buraunu c¢emkirdi :

— Ya.. Gitti!. Gitti!. dedi, masaya kapaniverdi.
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Tahsin ustayla Kara Mustafamn arasinda oturuyor-
du, Tahsin usta :

— Yardim et de bize goétiirelim sunu.. dedi Mustafa-
ya. Yatsin bizde bu gece. Kayiga giderse, sapitir mapitir
da basina is acar.

Berikiler oyle kalmiglardi, zor soluk aliyorlardi. Tah-
sin usta bir koluna girdi, Mustafa bir koluna, yiiklendiler
Uzunu, Kocakafadan giktilar, mhtima diigtiiler.

Serin havayr yeyince Uzun ayihr oldu, ayaklar1 yere
basti.

— Ya'u.. dedi. Ya'u..

— Sus! dedi Tahsin usta. Bir 1af et, bir 1af et denize
savururum seni alimallah!.

— Ulen hey! Karaci Tahsin usta bizi denizle mi kor-
kutur? Tereciye tere he mi?

— Yiirii.. dedi Mustafa.

Uzun sesini c¢ikarmad, iigii birlik yiiriidiiler, bog ka-
saba yollarinda ayaksesleri giim giim giimledi. Tahsin us-
talarin evine sapan sokaga girdiler, soguk hava deposu-
nun jenaratorii sustu, aym anda da sokak lambalarinin
gavki azaldi, sonra sondii.

Tahsin usta kaplya vurdu

— Iraz! Iraz!.

Uzunun koltuk altindan c¢ikti, Mustafaya birakt,
Mustafa da uzun adami duvara yaslandirdi, tuttu. Uzun
iki elini Mustafanin omuzuna koydu:

— Sen bilirsin Kara, oglum.. dedi. Bir kere deniz ga-
girdi my, kurtulug yoktur. Bu denizler deniz olah beri ne
Hiiseyin Kaptan gibi klavuz kaptan, ne Memet gibi.. Ne
Memet gibi.. Memet gibi.. Degil mi?

Hik hikladi

Kapiya Iraz geldi, elinde idare lambasi, agti, iigii de
iceri girdiler.

— Omer c¢ok icti de.. dedi Tahsin usta. Oniinii alama-
dik. Bu halde koyversek bagna bir ig mig gelir sonra..

Taghktan merdivenlere dogru yiiriittiller Uzunu.

— Sen yukarki odaya bir yatak seriver, yatan bu
gece bizde.

Iraz 6ne diigtii, merdiven bagina idareyi birakti Tah-
ta basamaklan gikarken Uzun domuzuna agirlagti, kendi-
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ni birakiverdi. Gii¢ bela siiriidiiler. Irazin ¢arcabuk ser-
digi yer yatagina yatirdilar. Tahsin usta gekildi. Uzun
kalkmaya davrandi ama Mustafa birakmadi. Bastird:. U-
zunun agz seyiriyordu.

— Memet.. dedi. Koca Memet.. Koca..

Yatakta genigledi, kald.

Mustafa basini gevirdi, kapida durmnusg bakan Irazla
goz goze geldiler. Iraz gozlerini indirdi. Mustafa kalkt),
yanina vard.

— Sizdi.. dedi. Top patlasa uyanmaz artik. Tahsin
usta nerde?

Tulumbada elini yiiziinii yuguyor!.

Mustafa da asagiya indi. Tahsin usta tulumbanin ko-
lunu birakt :

— N’aber, uyudu mu nihayet uzun gavuru?

— Hemen.. dedi Mustafa. o

— Iraz bir ac kahve yapsin bize Mustafa, dur gitme
hemencecik..

— Kalsin usta! Saban reis meraklanir, zaten kurtlu-
nun biri, gideyim ben de..

— Eh.. dedi Tahsin usta. Paga go6yniin bilir..

Iraz merdiven bagindaki idareyi aldi, avludan gegcirdi
Mustafayl, kapiyr acacakken Mustafanin eli de uzand,
iki el iistiiste bindi. Mustafa altindaki yumusak eli yavas-
ca sikty, birakti. Kizin saglarimn kokusunu duyuyordu, ye-
nile bicilmig taze ¢ayir kokusundayd:. Almnmn ortahk ye-
rine yiirek gibi vuran zonklu bir agri1 oturdu o dakka, ay-
ridi. Eve doniip yatana kadar da agn dinmedi.

Devresi giinlerde hi¢ bir olay olmadi. Hafta gecti,
onbesi buldu, Hac:1 sefer alacaklarindan bir partiyi Etem
reisi yazihaneye cagirtip édedi. Bir deste banknotu Snem-
semeden kasadan ¢gikarp Etem reisin oniine atti:

— Obiir ¢ocuklara dagitirsin.. dedi. Her ne ihtiyac-
lar1 varsa, goriirler. Ben hepinizin hesaplarindan diigiirtii-
rim.

Etem reis aldi, koynuna soktu.
— Olur.. dedi.

Kapida, Haa seslendi

— Etem!.



Etem reis dondii, ne diyecek diye bekledi:

— Buyur aga!

Hacy, yerini mi bulmadi, zamanini ma; bilinmez.

— Neyse.. Kalsin. dedi. Yok birgey!

Kapida beklesen Parpara, Lapaciya, Aferime, Sag
Nuriye, Yusufguka bir miktar boliistiirdii:

— Uzunla Karay: goreniniz var mi1 bugiin?

— Kumluktalardi.. dedi Yusufcuk. Saban reisle bir-
lik olmuslardi, gordiim. Depozitonun basindaydilar {iigii
de..

Etem reis elinde kalan paralar1 saya saya kumlugun
yolunu tuttu.

Deniz siit liman kesilmisti. Canakta durgun bir suy-
du, maviye kesik bir goldii.

Saban reis, Mustafa, Uzun cekili depozitonun goévde
altina oturmusglardi. Etem reis geldi, durdu :

— Hac, cocuklara dagitilsin diye avans verdi, da-
gittim Gtekilere. Size de getirdim.

Demetten ayidiklarimin bir bdliigiinii Saban reise ver-
di, Saban reis paralarn saymadan pantolon cebine diiriip
koydu. Etem reis

— Sana da vereyim mi biraz birgey? dedi Uzuna. Ge-
rekir belki, ha..

Uzun paralara bakti, giildii :

— Ne gerekecekmig? dedi. Dursun sende.. Istemem.

Etem reis de giildii :

— Bire al uzun deli..

— Istemem! Kayik icin olaydi alirdim ya, simdi ne
igime yarayacak? Sende dursun, ben isterim senden son-
ra..

— Sen Kara? dedi Etem reis.

Mustafa hi¢ konugmadi, govde altindan kalkti, kay-
£1 dolanip baga gecti. Orda durdu. Etem reis, Saban rei-
se gozleriyle ‘nesi var bunun? diye sordu. Saban reis ba-
sin1 cevirip Mustafadan yana bakti. ‘Simdi anlanz.’ dedi
Etem reise, yiiriidii, o da baga, Mustafanin yanma vardi.

— Mustafa oglum!

Mustafa sessiz durdu, Saban reis :

— Neyin var senin? dive sordu.

— Yok birgeyim..!



— Hele.. dedi Saban reis. Hele oglum!.

Geriden Etem reis sokuluyordu, Saban reis onledi,
‘cekil cekil..’ dedi.

— Var birgeyler sende be oglum! Kag giindiir bir
bungunluk, bir durgunluk iistiinde ki.. Hasta desem degil-
sin. Kadin yengen bile farkina varmig da dedi; nedir Ka-
ra oglundaki o tafra kag¢ giindiir?

Kara Adaya yiizlerini dondermiglerdi. Dumrul maki-
lerin kararmig ormanindan beyaz beyaz noktaciklar kip-
ragtilar. Mustafa ‘yaban tavsanlar1 her hal.’ dedi igin-
den. ‘Digisi kaciyor ,erkegi kovaliyor. Hay tavsganlar hay!
Insan kismisi1 gibi. Kiz kacar, oglan kovalar, kiz kacar,
oglan..’

Saban reis, ensesine dogru konustu:

— Kiz dalgasi m1 yoksa ha?

Urperdi, tiiyleri kalkindi.

— Ulen yoksa?...

Bir tutugta Mustafay: kendine cevirdi, yiiz ylize ge-
tirdi :

— Oyle ya.. dedi. Bendeki akla bak ki.. Tiirkiin aklh
igte, hep en son gelir. N'olur bagka, n'olur? Elbette. Kim-
mis bakalim?

Mustafa bakamadi. Saban reis bir bakti m1 deler gi-
bi bakiyordu adamin gozlerine.

— De iilen.. Kimmig?

Sonra yumusad, sertligi gecti, giipgiizel oldu

— Iraz m1 ki? dedi.

Basi egik Mustafa yemi yuttu, hemen ayikti, Saban
reis anlayiverdi.

— Kannin hakki varmug! O da pirelenmis ki, Iraz de-
di. Oglan Allah bilir ya Iraza tutulandi, dolanir dururmusg
hanidir etrafinda, pervane bdcegi olasiymig. Yokla agzini,
bak Iraz mi ¢ika.. dedi. Dogruymus.

Mustafayr ates basti :

— Reis.. diye kekeledi.

— Sus! dedi Saban reis. Ben senin atanim bugiine
bugiin. Bundan sonrasi benim igim. Sana artik sdz diig-
mez.

Aksamina ayn1 «sana artik 86z diismez» i bu kez de
Halime kadin kocas: Saban reise séyledi :
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—- Ne demek bana soz diigmez?

— Sundan ki... dedi kadin. Sen patavatsizan birisin-
dir, kagim derken goziim dersin, oglam da yakarsin, Iraz
da.. Onun icgin sen atalhgini bil, ben de siit analigim.

— Sen ne diyorsun be kadin?

— Yann olsun hayrolsun! Cat kap1 Tahsin ustalara
gecerim, Allahin emri, peygamber efendimizin kavli de-
rim; kiz1 oglana isterim..

— Ulen kadin, bu Tahsin usta iglerden bir is beyenir
mi bize?

— Kiz babasi.. Belli mi olur?

Saban reisi gece uyku tutmadi. Kor karanhkta kalk-
ty, alt kata indi, kansim uyandird::

— Ulen.. dedi. Niye biz gimdi gitmiyoruz da sabaha
birakiyoruz bunu?

Halime kadin huysuz huysuz bakti, basm salladi:

— Delirmis amanin!. dedi. Ciimle diinya uykudayken
biz kalkip kiz istemeye gidecekmisiz! Var uyu adam, ha-
di.. Sabahi torbaya koymamiglar, kaygilanma.

— Simdi..

Var uyu adam! dedi Halime kadin, yorgam basin-
dan agag devirdi.

— Bunlar bu kadar genis olmasalar hi¢ kadin mil-
leti olurlar miyd1? dedi Saban reis; tévbe olmazlard..

Dedi ya, sabahleyin yine Halime kadin uyandird: her
ikisimi de.

— Caydanhk ateste. Dileyen kalkar icer. dedi. Ben
gidiyorum.

Saban reis uyku sersemiydi :

— Nereyeymisg gidigin bakalim? dedi.

— Velidagina oduna.. dedi Halime kadin, kapiyr
vurdu.

Degirmenci Tahsin usta, sabah seferinden dénmiigtii.
Ikinci kahvesinde Halime kadin bastirdl. Tzhsin usta top-
land), buyur etti:

— Hele Halime bacim.. dedi. Sabah sabah boyle, ha?
Kig kiglamadan acep bir is mi igledik ki?

— Yok.. dedi Halime kadin. Hayira yor geligimi, ha-
yir ¢iksin!,

— Hayirdir ingallah!.



— Ben elgiyim, el¢i Tahsin usta! Ne ki derim zeval
olmaz, ne ki yaparim giinah yazmaz koca yaradamm..

— Hele bir otur bakalim, goriiriiz de, dinleriz de..

Halime kadin oturdu, Iraz kahve yetistirdi, yanaklar:
ali al moru mor tepsi elinde egikte durdu. Halime kadin:

— Var git de su kizina Tahsin usta.. dedi. Diyecek-
lerimi onun yaninda dememem gerek..

— Hele git bakalim Iraz! Bacimi kizdirmayalim,
boglar1 sonra alrsin!

Iraz cekildi.

Hayathgin bir kiyisina durdu, sokuldu, igerive kulak
kesildi.

— Benim diyecegim su Tahsin usta. dedi Halime ka-
din. Lafim allayip pullamadan diyorum: k'zin Irazi bizim
Mustafa oglana isteyici geldim. Allahin emri ve dahi pey-
gamber efendimizin kavliyle kizin1 oglanimiza istiyoruz.

Iraz, ‘babam ne diyecek ?’ diye 6leyazdi. Bir suskun-
ma oldu: bir yil m siirdii, bin yil m1? Iraz bilemedi. Ne-
den sonra Tahsin usta konustu:

— Seni severim Halime baci, Saban reisi de severim,
Mustafayr da severim. Velakin Irazi hepinizden c¢ok seve-
rim. Benim bir tek kizim, bir tek goziimiin elifi..

Halime kadin :

— Mustafam da bir tek, ey Tahsin usta.. dedi. Ben
onun siit anas'yim, mememden emzirdim, siitimden bii-
yiittiim: ne sandin?

— Benim Mustafaya s6ziim mii var Halime bacim?
Onun gibi oglu olanin sirth kavidir, yere gelmez. Bir og-
lum olmali ki, Mustafa gibi olmali derim. Bunu derim. Ve-
lakin denizci Mustafan senin, igte denizci ki. Senin de
basinda denizci kismusy, bilirsin. Giilii, giil ¢icegini bildi-
gin gibi bilirsin.

— Denizciyse.. dedi Halime kadin. Ne ki denizciyse?

— Derler ki, denizde malin varsa yok bil, denizci ko-
can varsa kendini dul bil.

— Biz gimdi dul muyuz Tahsin usta? Dul mu kaldik
bunca yi1? Ag¢, actk mu kaldik, namertlere, bir topan ek-
meklere muhta¢ mi1 olduk? Odumuz ocagimiz tiitmez mi
oldu artik?

— Allah gostertmesin! Ben diyorum ki, Allah bana
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bir tek kiz evlit bagigladi, boyumca biiyiittiim, ermelere
erdirdim: gimdi onu g6z gbre gore nara atamam, giizel
bageaigim1 yakamam.

— Soziin sb6z mii Tahsin usta? Dedin mi diyecegini,
yetti mi?

— Yetmedi daha. Ben topraktan yanayim Halime ba-
cm. Topraktan gelmisim, topraga gidecegin. Yasadikga
bastigum yer saglam olmal, ikili birli kayip kayip gitme-
meli. Oldum bittim denize giivenim yok. Toprak gibi de-
gil ciinkii. Toprag1 goriirsiin; ¢ignersin, kazmalarsin, cift
ciftlersin, tohum serpersin, elini uzatirsin, tutarsin top-
ragl, sumsikl tutarsin, adam elini tutar gibi. Tokalagirsin
toprakla. Yoruldum de otur topraga, uykum var de, yat
topraga. Hangi birini yaparsin denizle bunlarn?

Iraz, usullacik taghga indi, kapinin ipini cekti, soka-
ga koptu. Soluk soluga bir kogu narenciye bahcelerine
girdi, komsu karis1 Emineyi kuyunun orda buldu. Emine
bir bakt: Iraza, giiliiyordu, durdurdu giilmesini.

— Hayrola kiz, neyin var ki? dedi.

Irazin iki goziinden iki sira ipil ipil yag dokiiniiyordu:

— Oh! dedi. N'olursa senden olur Emine a’bam,
n’olursa sendendir..

— Hele deli! Dur bakalim, acil bakalim.. De ki ney-
mis zorun hele?

— Kosuver bir solukcuk Halime kadingile. Bul onu,
Mustafaya sOylesinler: babam beni ona vermiyorsa, ben
de ona kacarim. Bir giizel kacarim.. Babam da sasar, ciim-
le dlem de. O zaman babam raz1 gelmez de n’eder? Mus-
tafa beni nasil kagiracagim igne iplik diigiinsiin; altin adi-
m pul etmeden diisiinsiin, diiglerden diig kursun, bana bil-
dirsin! Sana desin, sen de bana dersin. Yok Mustafa beni
almaktan cayarsa, vallahi de tallahi de camima kiyarim,
kendimi iki iple kara incirlere asarim, boynuma da sebe-
bim Mustafadir diye yazarnm. Olmad: denize atarim.. Ba-
bam, denizciye vermem derken kendimi denize verdigimi
bir giizel goriir.

Emine karinin gozleri faltaslarina déndii :

— Sus kiz, deli! dedi. Ne konustugunu kulagin duyu-
yor mu ki?

Kulagim da duyuyor, goziim de goriiyor, akhm da
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bagimda. Diyeceklerim bu kadar. Sen bul bulacaklarmni ve
dahi bdyle boyle de. Hali keyfiyet bundan ibaret. Gayrsi
onlarin bilecegi, onlarin yapacag: sey.

Irazin durumu, gercegi gérmesine yetti de artti Emi-
ne karmin. Kaygilanip :

— Hele sen dur goyle.. dedi. Diyecegini dedin, edece-
gini ettin. Tamam, bir giizel anladik meramini. Emine
a’ban n’apacagini bilir bundan 6te. Hadi sen git evinize,
kara kag baban durumlar: anlamasin. Ben n’eder eder her
bir kigiyi bulurum, sbziinii iletirim. Ogle okundu mu da.
kop gel yine bana. Bir plan kurariz kafa kafaya. Plan ki..
kasaba bugiine bugiin bdyle plan gérmemis olsun!

Iraz kuyunun basma ¢oktii, bosand: :

— A'bamsin.. dedi. Iste a’bamsin! Sen a’bamsan...

. — Sus, aglama gari! A’ban her ne ki igler, eyi igler
kiz!

Eve girdi, kara yeldirmesini kapti, sarindi.

Iraz kuyunun baginda oturuyordu. Emine kar :

— Var git eve sen! diye seslendi. Kara kas baban
kugkulanmasin!

Iraz gikarken orter diye bahce kapisum acik birakti..



Keske, bagim sular ve gozlerim yag pinan olsa da
adamogiunun o goziimiin bebegi dedigi kizinin bagi-
na gelenlere gece giindiiz aglasam! Yiiregim bayiliyor:
atlarin solumalann duyuluyor, zorlu atlarin kignemelerin-
den biitiin memleket titriyor. Adamoglunun tek kizina
adamoglu kétiiliik etti ve hi¢ utanmadi. Hayir, hi¢ utan-
madi! Yiiziinii kizdirmanin ne oldugunu bilmiyor ve utan-
miyordu. Bundan dolay, iste asmalarda uiziimler olmaya-
cak ve incir agacinda ne kara ne ak incir bitmeyecek ve
yaprak da solacak.

Ciinkii adamoglunun kizi boyundurugunu eski za-
mandan kird1 ve baglarmi kopardi ve ‘kulluk etmem’ de-
di; ciinkii her yiiksek tepenin iizerinde ve her yesil agacin
altinda bir kovuk vardi. Adamoglunun kiziyla adamoglu-
nun ogluna kovuklar evlik etti.

Cani cektigi zaman havay1 koklayan, c¢ole aligkin ya-
banegegini, kizginken onu kim cevirebilir? Onu anyanlarin
hepsi de kendilerini yormazlar, kendi ay1 gelince onu bu-
lurlardi. Ey adamoglunun biricik kizi, yahn ayak yiirii-
mekten ayagini, susuzluktan nar kirmizisi agzni sakin!
Ama sen dedin: Bog sey! Hayir, ciinkii yabanci adamog-
lunu sevdim ve ardindan nereye giderse ben de gidecegim.
Sevgilimin bag1 icin sevgilimin tiirkiisiinii ¢agiracagim.
Toprag1 yagh bir tepede sevgilimin bag1 vardi ve onu ki-
rizme edip taglarim1 agkla ayikladi ve ona elleriyle asma-



lar dikti, {iziim versin diye bekledi.

Adamoglunun kizn kibirliydi, boynunu ileri uzatarak
goz edip yiiriirdii; gezerken ayaklarindaki halkalarn sin-
girdatirdi. Kiipeleri ve bilezikleri, ayak halkalari, bayram
esvaplari, hog koku gigeleri, sallar1 ve alin catkilar1 pek
giizeldi. Biitiin giizelligi yaban bir kir c¢icegi gibiydi.

Adamoglunun oglu dedi: Hep giizelsin, sevgilim; Ve
sende hi¢ kusur yoktur. Kaptin gonliimii yavuklum! Goz-
lerinin bir bakigiyla. Gerdaninin tek zinciri ile gonliimii
kaptin. Oksamalarin ne giizel yavuklum! Saraptan ne ka-
dar hos oksamalarin. Itrimin giizel kokusu da her cesit
baharattan. Ey yavuklum, bal damlatir dudaklarin; Bal-
la siit senin dilinin altindadir; esvabnin kokusu da sanki
Libnan kokusu. Yavuklum kapali bir bahgedir; kapal bir
kaynaktir, miihiirlenmig bir pinardir. Senin fidanlarin bir
nar cennetidir giizel meyvelerle, kina ve nardin fidanlan
ile, nardin ve safranla; kokulu kamig ve tarcinla, her ce-
git giinlilkk agaciyla; Miir ve 6d agaclanyla her cesgit ba-
haratla; sen bahgelerin pinarisin, diri sularin kuyusu ve
Libnandan akan sellersin.

Adamoglunun oglu dedi: Sevgilim, giizelim, yavuk-
lum, kalk da gel. Ciinkii iste, kis gecti; yagmurlar gecip
gitti, yerde cicekler goriindii, tiirkii soyleme cag: geldi. Ve
diyannm'zda kumrunun sesi duyuldu: Incir agact ham in-
cir yetigtirmede, asmalar da ciceklenip filizleniyor; giizel
kokular sagiyorlar. Sevgilim, giizelim, yavuklum; kalk da
gel. Kayanin kovuklarinda, ugurumun kenarlarindaki gii-
vercinim! Endamini bana goster, sesini bana duyur. Sev-
gilimin teni beyaz ve kirmizi; on binlerin arasinda seckin
olan odur. Goézleri akar sular kenarindaki giivercinler gi-
bi; siitle yitkanmrglar, dolgun sular kenarinda oturmakta.
Yanaklar: sanki hog kokulu cicek tarhlari. Dudaklan
zambaklardir, miir yagh damlatir. Elleri, iizerine g6k ziim-
riit kak'lmig altin liileler; bacaklari mermer direklerdir,
saf altin ayakliklar iizerine kurulmus; goriiniisii Libnan
gibi, erz agaclar1 gibi bala; Agz ¢ok tath ve onun herseyi
giizel. Sevgilim, giizelim, yavuklum! Giin serinlenince, ve
golgeler uzaninca, geri gel sevgilim! Yarilmig daglar iize-
rinde, ceylan gibi, geyik yavrusu gibi ol..

Adamoglunun kiz1 dedi: Ben uyuyordum, yiiregim ise
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uyanmkti; kapiy1 calan sevgilimin sesi; Bana ac, sevgilim,
egsiz giivercinim dedi. Ciinkii cigle doldu bagim, gecenin
damlalariyla kakiillerim. Entarimi gikardim, onu nasil gi-
yeyim? Ayaklarimi yikadim, onlar1 nasil kirleteyim? de-
dim. Delikten uzatti elini sevgilim ve igim oynadi onun
icin. Ben kalktim sevgilime kapiy1 acayim diyz ve siirgii
tokmaklar: iizerinde kalan miir, benim ellerimden damla-
di. Ben sevgilime kapiy1 agtim. Gel sevgilim, kira ¢ikalim,
kdylerde geceleyelim; sabahleyin erken baglara gidelim,
bakalim asma tomurcuklanri verdi mi, ¢igedi agild: m+ ve
narlar cigeklendi mi? Orada sana sevgimi bildireyim. Be-
ni kendi yiireginin iizerine bir miihiir gibi, kolunun iizeri-
ne bir miihiir gibi koy; ciinkii sevgi 6liim gibi kuvvetlidir.
Kiskanghk oliiler diyar: gibi serttir; onun alevleri, ategin
alevleri, yakip bitiren alevdir. Sevgiyi biiyiik sular sdndii-
remez ve irmaklar onu bastiramaz. Ben duvarim, meme-
lerim de kuleler gibi. Selaimet bulmusg kadin nasilsa, o =a-
man onun goziinde 6yle oldum. Benim malim olan bagim
oniindedir; memelerim arasinda yatan, safi miir ¢ikimidir,
bana sevgilim. En-gedi baglar'nda, bir salkim kina cice-
gidir, bana sevgilim. Ah, ne giizelsin sevgilim, sen ne gii-
zelsin; gozlerin giiversinler!

Adamoglunun oglu dedi: Iste, sen de giizelsin, sevgi-
lim, hem ne sirinsin. Ve yegilliktir yatagimiz. Erz agagla-
ndir evimizin direkleri, tavanirmzin oymalar1 da serviler.



— ALTI —

Daha eteklerdeyken pisim pisim bir yagmura yaka-
landilar. Denizden gelme ilik, meltemli bir yagmurdu, toz
toz gokten dokiiliiyordu, Yildizlar yoktu, gogiin karanli-
g1 yere inmigti: yiiriidiikge, agaclar cehennem agaclarina
doniiyorlards, yiizlerce kollarim zebaniler gibi dort bir ya-
na acmiglardi

Mustafa kiz yiireklendirmek igin :

— Simdi diner bu yagmur... dedi. Diner geger gim-
di.

Iraz karsihk vermedi. Mustafayla el ele tutugmuslar-
di, birbirlerini ¢ceke ¢eke gidiyorlardi. Kiz nereye diye sor-
mamigti, Mustafa guraya gidlyoruz dememisti; kararla-
madan vuradurmuslard.

— Yoruldun mu?

Agag yukan ii¢ saate yakindir yiiriiyorlardi

— Yorulmadim.

— Duralim da az soluklanahm..



Oyle bir yer bakindi. Karanlik herseyi saklamigt,
gostermiyordu.

Durdu, Irazi da durdurdu. Cevreyi dinledi. Dagdan
hic ses gelmiyordu. Yalniz agaclara, diz boyu arapsag ol-
mug makilere, dikenli mazilara yagmur sip sip yagiyordu.
Uzaktan uzaga bir derenin sesi caghyordu; yavagtan ya-
vagtan.

Doniip arkasina kugkuyla bakti. Kasaba cok uzaklar-
da kalmigti, savksizhiktaydi, aligkin gozleri denizin kipra-
san karanhigim hemencecik seciverdi. Yagmur o kipras'k
karahg puslamisti.

— Gel! dedi.

Iraz usluca ardindan geldi.

Yagmur dinmedi, tersine cogaldi, islatir oldu. Onlar
da hizlandilar. Yol, giderek yokusa sardi kayalandi, sou-
ra camura kesti. Kirmiz1 toprak yagmuru yeyince yagh
camurlagiyordu. Vicik viciktl. Bastik¢a kunduray: da kav-
riyor, yapisiyor, zor koyveriyordu.

— Ver torbam bana..

— Zoru yok, tasiyorum..

— Sen ver. Ver dedim!

Irazn elinden aldi. Kizhk torbasiydi. Agirdi, toprag:
cekiyordu.

— Islandik eni konu be! dedi.

Kizdan ses gelmedi.

— Bir yer bulaydik.. Hi¢ olmazsa yagmur dinene ka-
dar.. Degil mi?

— Bilmem ki.. dedi Iraz.

— Hele bir duralim bakalhm..

Yeniden durdular. Goriindiigii kadan az Gtelerinde
kese yol da bitiyordu. Mustafa ‘acep yanl's yoldan m1 ge-
tirdim kiz1?’ diye gegirdi. ‘Ulen aman! Bunca cefadan son-
ra bir de rezillik cckmasin basimiza..'

Karanhg yirtip sokeyim diye bakiyordu ya nafiley-
di.

— Gel! dedi. Bir kovuk bulacagiz..

Agaclara dogru saptilar. Yol yolttu, siklasma seyrel-
me, siklagma seyrelme gidiyordu. Karanhkta ulu bir aga-
cin aliinda durdular. Mustafa Irazin torbasinm elinden bi-
rakty, agac1 kdrler gibi elleriyle yokladi, cevreldi: koca
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govde yamrulmug, icinden yenmigti.

Kizn aldi, kovugun icine soktu, kendi digarda kaldi.
Iraz :

— Sen 1slanacaksin ama.. dedi.

— Olsun! Sen 1slanma da..

— Ben seni diisiiniiyorum en ¢ok..

— Bana bakma, ben ahsigim!.

Iraz kovugun icinde iki biikliim oldu, tozalmis yumu-
sak govdenin icine ¢oktii, oturdu. Mustafaya :

— Gel sen de.. dedi. Ikimiz de s'gisirz, gel!

Mustafa diretmedi ,kovuga giiciin giiciin girdi, otur-
du o da. Diz dize oldular. Bir siire ikisi de hi¢ konugmada.

— Talihimizden iste.. dedi Mustafa, suskunlugu boz-
du. Yagmur da durdu durda tam yagacak geceyi buldu..
Degil mi? ’

— Evet!

— Yoksa... Biz gimdiye nereleri tuttuyduk kimbilir..

Ceketinin cebinden cigarasimi1 arandi, buldu. Kibriti
caktli ama almadi.

— Ulen 1slanmig m?

Siirttii, ¢6p kirlhiverdi. Ikinciyi denedi; yandi Cigara-
sin1 yaktiktan sonra kibriti sondiirmedi, kovugun igine
tuttu, bakindi. Iraz da bakiyordu.

— Usiiyor musun?

— Hayir!.

— Yoruldun mu?

— Hayir!.

Kibrit sondii, karardilar.

— Sen hi¢ gece gece yol gitmemissindir degil mi?

Iraz karsilik vermedi.

— Gitmemissindir Oyle ya.. Niye gidecekmigsin hem?
Sen kasabal kizisin, koyliik yerde isin ne!. Ben cok git-
tim. Dag koyliiklerinde hep geceden yola diiziiliirler. Ge-
celeyin yol serin olur, yol uzamaz, kisalir; giin yoktur,
adami kavurmaz. Yildizlarn saya saya yliriirsiin. Yoidasmn
varsa ne ali, yoksa tiirkii cagira cagira... Sen soylersin,
dag tas da senle séGyler tiirkiinii. Ses veren kuytuluklara
geldin miydi ordu gibi bir olurlar giir giir sdylerler.

Sustu. Yagmura kulak verdi. Sip sip yagiyordu.

— Giin dogmadan dinse bari.. dedi.
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— Diner mi?

— Dinmeli. Dinmedi mi ko6tii olur bizim igin..

Aklina fena seyler geldi. Cigarasini att:, kovuktan
iki biikliim ¢ikt1, yagmurda dogruldu.

— Biz gidelim Irazcik! dedi. Durmalann siras: degil
bizim icin. Yagmur magmur, ne kadar cok yol alhrsak bi-
zim icin o kadar hayrimiza. Giin dogmadan izimizi kay-
betmeliyiz ki, ardimiza diigerlerse hic bulmasinlar.

Hizlanan yagmurda seke seke ilerlediler. Mustafa
yoniinii sasirmigti, boyuna yokus yukari sanyordu: ‘Yo-
kug yukar ciktin mi, Velidag:. Cik c¢ikabildigince Velida-
gm. Yiicelerde adam bir dudag yerde bir dudag gdkte
Arap-iizengi olsa yine saklanacak bir in bulur. Hele bir
ciksak Velidagina. Ulen Velidagi, bir ciksak sana..’

Velidaginin yolu bu yol muydu? Bu sardirdiklar yol
muydu? Yagmurun bir ardi alinsaydi.. Ya da savkh ak-
sam yidiz1 bir goriinseydi Mustafanin goéziine, 6tesi ¢o-
cuk oyuncagrydi. Aksam yildizina baktin m bir, yoniinii,
yoreni kestirmek ig miydi?

— Ha gayret Iraz kiz!. dedi. Kogum benim, hir gay-
ret daha! Cogu gitti aza kaldi. Ne var sunun surazinda?
Bu dag) bir tirmandik mi.. Belimizi biiken bir o. Sik disi-
ni, dayan!

Kiz soluklansin diye yavaslatti.

— Bir gilzel de 1slandin.. Yoruldun mu?

Iraz :

— Yorulmadim.. dedi.

— Sen yorulmazzin. Akilll olan yorulmaz. Bizim igi-
miz gimdi hi¢ yorulmamak! Yorulahm dedik mi, halimiz
bitiktir.

— Daha c¢ok var nu? dedi Iraz.

—- Yok. Yagmur olmasaydi vardiydik va, yagmur
iste! Hizzmiz1 kesti miibarek..

Yol kdtiiledi, yolluktan aynldi, dikenli mazilar gegit
vermezlige basladilar.

— Ulen aman! Hay senin dikenli gibi ben..

Mazlar bacaklanna iyice sardilar, daladilar.

— Her yan diken! Her yan.. Kolluyor musun kendini
Iraz?

— Kolluyorum.
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Dedi ama bitmigti, yorulmugtu, bacaklarinda bir ke-
siklik duyuyordu. I¢i bulamyordu, ici iigiiyordu. Hep ak-
lina aglamalar geliyordu. Kana kana, doya doya aglaya-
ym istiyordu. Elleri, bacaklarn yirtilmigti, mantosu yag-
murdan gigmig agirlagmigti.

Tirmandikca aci bir riizgar kargilad: onlar. Soguk
soguk kesiyordu. Mustafa karanhkta gérmelere cahsarak
bakti:

— Allahima dogru yoldayiz.. Bir ara sapittik sandim
ama sonunda dogrusunu ¢ikarmisiz. Riizgdrn duyuyor mu-
sun, riizgar1?

— Duyuyorum.. dedi Iraz.

Mustafa sevingli :

— Velidaginin riizgdn derler ona.. dedi. Koea Veli-
daginin riizgan. Solu bak kokusu:nu, ne kokuyor?

— Ne kokuyor?

— Kekik! dedi Mustafa. Yabani kekik. Velidagiun
kekigi. Yabani kekik ormanmin kokusu.

Iraz da duydu kekik kokusunu. Genzini yakiyordu.
Titreyerek icini cekti: ‘Su kogu bir dinse!. Bittim tiiken-
dim. Gozlerim pir pir ediyor. Her bir yanim sizim sizam.
Elden ayaktan da oldum. Su kosu bir dinse! Bir dinse!
Bagimi1za sokacak bir dam alti1 bulsak. Bir yercik olsa da
uzansam.. Mustafaak da uzansa.’

Mustafa :

— Riizgar ayazladi. diye sdylendi.

Irazin ayag siirctii- diiseyazdi, Mustafa tuttu; kav-
rad1. K1z tiikenik tiikenik soludu.

— Bittin mi Irazcik? dedi Mustafa. Tiikettin mi ken-
dini kogum? Hele sakin.. hele sakn! Biz ki hi¢ durmaya-
cagz, biz ki.. Degil mi?

Kiza bakti. Bas ortiisii 1slanmig kafasina yapigmisgti.
Iki tutami yagmurda sican kuyruguydu.. O iki kuyrugu
yipe basg ortiisiiniin icine sokugturdu.

— Birazctk daha gayret! Birazeik daha. Yoruldun
ama, bir lokmacik gayret dedin mi... Tamam sonrasi.

Iraz giiliimsedi, Mustafa beyaz sirah sabirh diglerini
gordii.

— Istersen kucagima vurayim seni, ha? dedi.

— Istemem.. dedi kiz. Yiiriiriim.



— Cok yoruldunsa..

— Daha degil..

Ortahg incecik bir yalaza almaya bagladi. Dagin te-
pesinde kiiciiciik parlamalar doniigtii: yoz, soguksu, bi-
cak agz gibi cakil cakildl. Giin atmaya geliyordu.

Riizgar uguldady, 1shklandi; adam ayag: degmedik
sivri keci kayalar1 yol oldular. Yagmur savrulu savrulu-
yordu. Riizgirda hiz1 kesilmisti.

— Bir ayak daha Irazaik! Igte geldik, geliyoruz!

‘Cilem..” dedi Iraz; ‘Vay benim garip basim, cileli ba-
sim! Bunu da m gorecektin gozlerim? Bunu da cekecek-
tin ayaklarrm? Kiz alnunin yazisi, ne yazin varmis ki
okunmaz!

Giiniin ala 19131m gordiiler: doruktan bir bulutu siy:-
r1p simsgek gibi cekilmig cikiverdi. Beyaz, g6z kamagtiran,
kar vuruklugunda soguksu bir 1gikti. Dorugun ucundan
cikiyor, yiiriiyor, bir duruyor, icten ice beyazhgim eksil-
tiyordu. Yiiriidiigiinde de karanhg: tepiyordu, ha bire te-
piyordu.

O aydinlkta Mustafa cevreye iyicene bakindi: dag,
yan belinden yukar: tirmanmislardi, narenciyeler en aga-
gidaydi, sonra sonra zeytinlikler geliyordu.

— Igte artik geldik sayilir.. dedi. Bizi burlarda bul-
mak kimselerin aklina diismez.

Iraz da bakindi: ‘Vay Velidag: vay! Kaderde bu da
m1 varmg?’

Goz goriiyor, ayak bastig1 kayay: biliyordu. Yol diye
vurduklan acar kecilerin tozuduklar' yerlerdi. Birden bir
dénemeci dondiiler, kivrildilar, karsilarina adam boyu da-
ladikenlerinin, arsiz asmalarin, boysuz delice zeytin cildir-
lannin inceden araladigi bir magara agzina vardilar.
Yagmuru arkalarna aldilar.

Magaranin agzindan disan bir sicak vuruyordu: si-
cakla kacak kecilerin si®éindiklarinda biraktiklar1 burun
kuran figki kokusu da birlik olmugtu.

Mustafa bir kez derinden derine «oh» ladi

— Vardik sonunda.. dedi.

Kazin elini birakt, iceri girdi, Iraz disarda kald.. Ka-
ranhk magara agz Mustafay: hiiiiiip dedi cekti.

— Gelsene Iraz!. diye seslendi, sesi boguklandi, ka-
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yadan duvarlara vurdu, ¢alindi.

Iraz da girdi, gozleri karanhkta kisilmg :

— Nerdesin ki? dedi.

— Burda.. Yiirii, yiirii! Gel!.

Kararlamadan yiiriidii. Mustafa yoktu, goriilmiiyor-
du.

— Nerdesin?

— Sen gel, yiirii!.

Kolunu bir el kavradi, Iraz sigradi

— Korktun mu? dedi Mustafa. Hemen yan: baginda
bitivermisti. Korkma. Yeni evimiz bura bizim. Hele orta-
ik bir yatigsin.. Bekleriz ikimiz de.

Iraz titriyordu. Sinirleri gevseyivermisti.

— Mustafa.. dedi.

Silrdiiremedi soziinii, bogaz1 yaniyordu, elinde olmak-
sizin gozleri doldu, sarsildy, omuzlar: kiprandilar.

— Aghyor musun?

— Hayr!. dedi, ama aghyordu.

Mustafa sarildi, kavrandi.

— Irazcik !. dedi. Kiigiikk Irazak! Korkuyor musun
voksa ?

Iraz burnunu cekti :

— Korkmuyorum.. dedi.

— Uziildiin de ondan. Yoruldun, tiikendin.

Kiz) biraktl

— Hele sen otur, ben yakacak toplayayim, ateg ya-
kayim, 1sinirz..

Iraz salmadi, bu kez o ona sarildi

— Gitme, gitme!. dedi.

— Ama Iraz..

Korkuyorum. Bir korkuyorum Kki..

Aglamas: hizland.

Mustafa kiz1 magaranin 1s1kh agzina cevirdi, disarsi
aydinlanmist’, iceri vuruyordu. Yiiziinii avucladi, Irazin
gozlerine bakti; yas doluydu, pmnarlarda birikiyor, koca-
man damlalar oluyor sonra yanaklardan asagiya siiziilii-
yordu.

— Artik korkacak birgey kalmad ki.. Ne var da ne
korkuyorsun? Ben de yamindaymm igte! Ikimiz beraberiz,
hep beraber olacagiz artik. Bir daha kimseler bizi ayira-
mayacaklar.
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Iraz, sbzleri zor bitigtirdi :

— Istemem.. dedi. Istemem! Biz kimse ayirmasin
artk..

— Ayirmaz, kaygilanma!

Aglamg gozlerinden 6ptii, dudaklanm ac¢ ag yanak-
lara indirdi; islakt:, tuzluydu.

— Yoruldun sen.. dedi. lyi yoruldun kogum, iyi yo-
ruldun ki..

— Yoruldum, evet.. dedi Iraz

— Var bir dinlen.. dedi Mustafa.

— Sen ama..?

— Yanmndayum..

— Gitme bir yerlere..

— Gitmem..

— Hi¢ aynlma..

— Hic¢ aynlmam..

Kiza sarmmk yavagca c¢Oktiirdii, giiclinii verdi. Iraz,
dizlerini bliktii, ¢6mdii, topraga egildi, 6nce oyluklarnm
verdi, ardindan kalcalar: topraga erdiler. Iraz alta diigtij,
Mustafa iistiine abandi. Elini kizan gogiislerine atti, gezin-
dirdi. Soluya soluya

— Irazim!. dedi. Kogum! Ko¢ kizim benim!.

Agzin1 agzna egdi: yumugacikti, kadifeden yumu-
sakt), iistii ayvacik tiiyliiydii; alt:1 etliydi, capcanhydi, kiv-
nm kivinm yankt:, konuskand, dilliydi.

Sol eli, bol yakadan gogiise girmigti: aradi, buldu da.
Sol meme parmaklar duyunca titredi, deri gerildi, kaska-
tilandi, et toplandi; yalmz bagi karsilik verdi, uyandi.

— Iraz!. dedi.
Agzim1 agzindan cekmigti.
— Iraz!.

Iraz oralarda degildi.

Gozlerinden Optii. Bir sol gozlinden, bir sag gbziln-
den.

— Kocum, ko¢ kizam!

Iraz gozlerini acti, bakti. Tanimir Irazlardan degildi.
Kisik, yan, hayin hayin bakiyordu. Diglerini gicirdatti, ce-
ne kemikleri oynadi.

— Kiicilk kiam benim! Irazam, kara kumrum!

Kizan sac¢larimi seviyordu.
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Yeni bagtan agzna egildiginde, Iraz yana, topraga
diiglirdiigii kollarin1 kaldirdi; Mustafanin omuzlarmi pen-
ce gibi kiskivrak kavradi, bastirdi. Mustafa kalkinmak is-
tedi, kalkinamadi: dudaklarin1 ¢ekecek oldu, Iraz disleyip
1sird1, birakmadi.

Mustafa digleri yediginde ayikti. Carcabuk iizeriaden
kalkti,, magaranin 6biir duvarnna savurdu kendini, soluya-
rak kizdan dogru bakt.

Iraz topraktan kalkmamist), yatiyordu: basim devir-
di, Mustafaya bakti. Gozleri kor kordu. Kisik bir sesle:

— Mustafa.. dedi. Mustafa!.

Mustafa gérmemek, bakmamak icin basim cevirdi,
tas duvara dondii.

Iraz dogruldu, elleri iizerinde yiiriidii, Mustafanin
dizlerine vardi. Elleri ellerini buldu, sikti. Mustafa tag du-
vardan yana doniik :

— 1Isteme benden bunu. dedi. Sakin, sak'n Iraz'.

Iraz, elleri icindeki Mustafamn ellerine egildi, yiiziinii
siirdii. Yanaklan ates gibi tutuguk yamyordu. Dudaklar-
m degdirdi, gezdirdi.

Mustafa korkuyla cekindi.

— Iraz!. dedi

Iraz basinmi kaldird:

— Yoksa.. dedi. Mustafa...

Kendiliginden aghyordu, bilmeden aghyordu, agla-
madan aghyordu.

Mustafanin da igi gitti.

— Simdi degil.. dedi. Sesi degigkendi, taninmazdi.
Irazeak! Simdi degil, olmaz. Hi¢c olmaz!. Sonra ikimiz de
pisman oluruz kuzucuk, ikimiz de!. Ah ederiz ikimiz de.
Bildin mi ne dedim, anladin m1? Yoksa..

Islanmig saclarnm sivazladi kizin, diigmiiglerini top-
lad

— Daha kuzucuksun sen.. Kiigiiciik bir kuzucuk!
Yoksa benim icin cocuk oyuncag) istedigin. En az senin
kadar. Ama bugiiniin yarim var Irazim, yarinin 6biir gii-
nii, 6biir giiniin 6tey giinii.. Insan ¢ig siit emmigtir, pig-
manhgin agusu giin gelir ¢éreklenir yiirecigine; netsey-
dim de etmeseydim dersin. Netseydim de.. Ben de derim.
Tell duvakh olmak, oldurmak varken.. Ciimle diinyaya
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karg: iilen biz. demek varken. Bildin mi dedigimi kuzu-
cuk, duydun mu ne dedim?

— Duydum da.. Bildim de.. dedi Iraz.

— Simdi kiziyorsun. Ama yarin, obiir giin, 6tey giin
Iknzmayacaksin. Daha cok seveceksin beni. Yoksa benim
igin.. Hi¢! Cocuk oyuncagi!. Seni sevmesem.. $imdi..

Kiz1 kaldird: dizlerinden, gogsiine gekti.

— Hadi.. dedi. Yorgunsun, bitiksin. Onca yol teptin.
Suracikta kal, ben yakacak toplayrm bir kogu, bir ateg
yakayim sana: 1simrnz bir giizel, aydinlanirz, birbirimiz
goriiriiz. Hadi Irazim, hadi kuzucuk kizim! Hadi e mi!.

Yavagca, kirmadan ayird:r kizi, kalkt.

Magaran'n agzinda koskocaman, dev irisi bir Musta-
fa oldu, sonra gitti.

Iraz gozlerini kuruladi, gerilmig sinirleri yayliklarni
biraktilar. Yiiregine bindirmig korluk agir agir sogudu,
bir gevsedi, uyku bastirdi. Tir tir titriyordu da.

«Hele bir uyuyayim da..» diye gecirdi. «Bir uyuyayim
da akhim bagima devsirilsin. Bir uyuyayrmn diinyay: unu-
tayim.. En iyisi.. En.. En.. E...»

Mustafa nice sonra sinlsiklam i1slanm's dondiigiinde
Iraz1 topragin yiiziine kirpiler gibi tostoparlak kivrilmig
uyuyor buldu. Ses etmedi, magaranin agzinda, bir kiyida
getirdiklerini parcaladi, Oyle igeri cekti. Iraza yakin bir
yere yakacaklar1 yigdi. Giiclin giiciine yakip tutusturdu.
Agirlagmig ceketini soyundu, c¢al' cirpinin iizerine arddi.
Ates magaranin icinde tiittii, tiittii; derken harlad, sicak-
lig1 savkiyla bir arada her yani kapladi.

Atesin ardinda Ir-.z1 seyrediyordu: «Firakam, bitti'
Vah garibim, fikaram, Irazim! Bittin ki.. Sen sgehir kiz
sayiirsin tabii. Omriince bu geceki kadar yol yiiriimiiglii-
giin yoktur. Bu gece kadar yiirek kalkinl'gin da. lyi gek-
tin! Iyi cektin ki Irazim..»

Alevler yaglara degdikce tishyordu. Meselerden biri
giiriiltiiyle patladi, su birakt:, figlad.

Sese Iraz uyand, kivnkhgi ¢oziildii.

— Uyandin m1? dedi Mustafa. Uyudun mu hi¢?

— Azcik birgey galiba..

— Acikmigindir da..

Kiisliik gitmigti, ikisi de unutkan, barigikti.



— Aaktm.. dedi Iraz.

— Senin torbanin igine bir azmk cikini sokusturduy-
dum..

\ — Sen mi aklettindi?
' — Halime siit anam...

Iraz kendi torbasina uzandi, ¢ozdii, icinden bir kii-
¢lik boyal torba cikard

— Ekmekle ¢okelek komus.

— Yesil zeytin de..

Ekmegi kird1 ortadan, beyaz carsi ekmegiydi, yan-
sinmn icini ¢ikardi, gobegine c¢odkelek peynirinden koydu,
kapatti, Mustafa uzatt.

— Sen?

— Kendime de yapacagim..

Karsiliklh yemege durdular.

— Yagmur kesildi mi acaba?

— Az oOnceydi, durdu.

— Gece ne c¢ok yagdiyd: degil mi?

— Cook!.

— Velidaginda miyiz gimdi biz?

— Velidaginda..

— Hi¢ gelmemistim Velidagina. Sen?

— Dagin ard1 bizim Kavacikliya vanr.

— Cok uzak m1?

— Uzak..

— Ne kadar?

— Epey..

Ekmegi elinden birakti, lokmasm agzinda dondiirdii,
zorun zorun yutundu.

— Mustafa.. dedi.

Mustafa bakt.

— Acaba? dedi.

— Ne?

— Sey..

Yeniden ekmeginden 1sirdi; digleri lokmayr ekmekten
koparamadilar. Mustafa da durdu, gozlerini atese dikti.

— Evini mi ¢cekti canin?

Iraz sustu.

— Cekti mi?

Ses yoktu.
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— Cekti Oyle ya. Direnemedin. Hig¢ direnemedin.
Suncaak bile!

Ekmegini indirdi.

— Ben de sanmugtim ki.. ,

Iraz : /

— Mustafa!. dedi.

— Mustafaymig! Emine geldi, dedi de..

Mustafa!...

— Her isin bagi hesap demigler. Dogru! Hesabin bil-
medin mi... Iste bdyle takilirsin bir eloglunun ardina, dag
demezsin, orman demezsin..

— Mustafa!.

— Sen koyliikk yerin kizi musin? Degilsin. Hig bile.
Kavi degilsin bir kere. Koyliik yerin kiz olacak ki.. Acin
acim desin, giiclin giiciim desin. Agin as..

Iraz katilir gibi iki kere :

— Mustafa! Mustafa!. dedi.

Mustafa gagalad.

Iraz delirgin aghyordu. Hickinyor, zorlamyor, yuta-
yun diyor yutamiyordu. Ellerini agzina tutmustu, digleri-
ni gecirmig isirnyordu.

— Iraz!.

Yanina vard), atesi doland.

— Iraz!.

Iraz aklan devrik gozlerle bakti ona.

— Degme bana!. dedi. Degme bana!.

Mustafa ellerini uzatmgti, Iraz duvara kacti:

— Degme bana!

— Iraz!.

Yiiziinii tuttu, Iraz

— Cek elini benden.. dedi. Degme, degme!

— Iraz!.

Gozleri koskocamandi.

— Ben sana..

Yiiziinden saclarim ayirmaya kalkti, Iraz eline yapis-
t1, diglerini gecirdi: Mustafa c<hih'!'» dedi, gerildi. Digler
etin 6tesinde gicirdadi. Kan c¢ikti. Cekmedi. Irazn agaz
tuzlandi. O zaman duralad), digler ayrldi, Mustafa elini
cekti.

Iraz dyle bakakaldl. Sonra gordii, bogand.
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Mustafa sanld), kizin basinin iizerinden elini gegirip
emdi, emdi.

— Aglama.. dedi. Aglama Irazak! Hergey gececek.

glama kuzucugum benim! Suc¢ sende degil. Aglama'!

Cocuk pigpiglar gibi sik1 sikiya kizi sardi, salladi.

— Hersey gececek, goriirsiin!. Ne ki bu, ne ki? Bi-
zim igin ne ki?

Daha siki1 sariady, daha hizl salladi.

— Bak goriirsiin, bak, Mustafa bildi de dediydi der-
sin. ‘Gegsin bir, gecsin hele.. Ne ki bu? Hic! Hig¢ bile de-
gil..

Irazin boganmasi yetti, hickimklanmasinin ardi alin-
di. Mustafanin gégsiine verdigi bir yanaginin atesi isledi.
Solumas) diizenlendi. Mustafa da sirtim yana ahp yasla-
di, gdzlerini yumdu.



«... Muhtar emmi, dedim: sana bu yaptirilan da, se-
nin bu yaptigin ig de diipediiz kanunsuzluk ve dahi ka-
nuna kars1 gelmek, onu hige saymak! Sen 6yle bil Dul Sa-
kibenin oglu dedi. Benim bu koyliikk yerde yaptigim hic
bir is kanunsuz degildir ve dahi olamaz.

Amma koyli giin gelir bunu nasil ettindi? diye sor-
gu sual acmaz m1? dedim: Ne agacak? dedi. Once kendi
kicin1 kapasin, sonra benim sorgumu suvalimi..

Ogretmen.. dedim. Kardagim Ogretmen, sen ki ne
dense bilirsin, sen ki daglar kadar, Velidag: kadar kitap-
lam devirip okumugun. Sen de bari, sen birsey de de..

Onceki 6gretmeni bildin mi ey Kara Mustafa? dedi.
Kargc1 cikt1 da n’oldu o 6gretmen? Kuyruguna teneke
baglamadilar mu? Ankaralardan tezkeresi gelmedi mi?
Anadolunun en dogusuna, kurtlar kuslar diyarina ugurul-
madi m1?

Amma 6gretmen.. dedim.

Var git kendi yoluna, var git kendi igini igle ey Kara
Mustafa.. dedi. Senin giiciin Kér Haruna yetmez, yete-
mez. Onun kolu seninkinden bin kere uzun, onun gozii se-
ninkinden yiiz bin kere keskin, onun sozii seninkinden
bir milyon kere etkin! Anladin m1? Sen bir bagina Koir
Harunla bag edemezsin, perigan olursun..

Koca Murat day:.. dedim. Koyiimiiziin ulusu, atas:
Koca Murat day), bu ne igtir? Bu Kor Harun dedikleri
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kisi neyler, nasil eyler béyle? Sen bunlarnn soyunu sopu-
nu, yedi kugagini bilirsin. Bunun gibisi ¢ikrmg mudir? Cik-
mugsa bunu bunu iglemig midir?

Koyliikte senin s6ziin geger, dinlenir. Desen ki koy-
‘limilze.. Bire kocalar, er kigiler, bire yigitler, koclar.. Siz
§iz olun, siz siz olun ki..

. Secnin aklin evvel ey Dul Sekibenin oglu.. dedi. Amma
iyiye yorumlu degil bu aklin. Erken 6ten horozu n’aparlar,
bildin mi? Guurk!

Kahveye adam salindi; ‘seni Harun aga beg istiyor
Kara Mustafa!.’ dediler.

‘N'apacak beni Harun aga beginiz? dedim.

‘Bizden suval olunmaz. O kadar merakliysan kalkar-
sin gelirsin, kendi agzinla sorarsin..’

Vardim, gittim:

‘Beni istetmigsin ? dedim.

‘Istettim ya.. dedi.

‘Iste geldim..’ dedim.

‘Askerlik doniigii, Kara Mustafa bagka bir Kara Mus-
tafa oldu dediler. Dogru mu?’

‘Nesi dogru mu?’

‘Akillanmigsin. Okuma yazma O6grenmigsin goyniin
goziin acilasiymis..’

‘lyi demigler; g6yniim de acildi, géziim de..’

‘Sonra muhtara, 6gretmene, Koca Murat ataya fitne-
ler sokmusun..’

‘Ne fitnesi sokmusum ?’

‘Harun aga bunlar1 kanunsuz yapiyor, biitiin ettikle-
ri bir giin gelir kanunca sorulur, hakkinda sorgu acilir
diyesinmis.’

‘Bunlar fitneyse, ben fitneledim..’

‘Demek dogru. Demek bizim iglerimiz hepten kanun-
suz?’

‘Tarladan bitmedik bugday: borclayip koylii kismisi-
nin elinden almak kanunlu mu? Diikkadncil'k yapip koylii
kismisini borgla girtlaklamak kanunlu mu? Allahin akar
deresini benim arazimden ¢ikiyor, dileyene veririm, dile-
yene vermem demek kanunlu mu? Koca dereyi parayla
satmak kanunlu mu? De bakalim hadi?”

‘Senin dilin uzamig askerde Kara Mustafa yavrum..’
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‘GOziim de acilmig aynecana..’

‘Amma dili uzun olamin dilini kopanrlar, kolu uzun
olanin kolunu.. Bildin mi?’

‘Orasi kopamnla kopanlana bagh artk..’

Koér Harun aga bunlar1 dedi, ben de bunlan bunlavi
dedim. Bir gece kahve doniigii basima birileri un guva/h
gecirdiler, degirmenlige siiriidiiller, yer misin, yemez mi-
sin? Kimdiler bilemedim. 1Iki giin yattim kaldim dagda
bayirda. Koca Murat day1 yetigsmeseydi kurda kusa yem
olacaktim. Ogiit gecti; yaziktir dedi, bir gencligin var ki,
bulunmaz ve dahi bir daha ele gegmez, sen bunun degerini
bil! Ah yavrum, vah yavrum. dedi.

Belime bir rover astim. Hadi cikin bakalim er kigiy-
seniz karsima yine.. dedim. Cikmad'lar. Beni biraktilar,
yoksul Zehra bacima yiiklendiler, inekgigini ugurumdan
ittiler de... siiseyim derken.. Iste!. dediler. Bir gece de evi-
mizi baskinladilar. Kasabaya kaymakama gittiydim. Ka-
tina ciktim, kaymakam.. dedim. Kdéyliik yerimizde bir Kor
Harun aga var, ciimlemizi somurur. Son defa kigitlar
diizdii, kayitlar diigiirdii, koyiin yans1 onundu, Obiir ya-
nsina da sahiplendi. KOyiin kocalarn ondan yana oldular,
vemin bastilar, mahkemeye vardilar, evet, dediler. Ora
ora ve ora Harun aga begin atalarnnindir ve dahi babasina
atalarrndan kalmigtir. Bu yiizden ora ora ve ora simdiki
halde Harun aga begin olmak diiger.

‘N’apayim istersin?’ dedi kaymakam.

‘Gel gor koyiimiizii. Dinle koyliimiizi. Sor dams. Ya-
lan1 dogrudan, dolani egriden ayir. Bizim giivenecek dah-
miz hiikiimetimizdir. Askerde bize hiikfimetine giiven..
dediler, dyle 6grettiler. Iste ben de geldim..' dedim.

Kaymakam helil siit emmig bir erdi. ‘Sen git ben sal
ginii sizin kdydeyim..' dedi. ‘Atlarim cipe, dogru sizin
kéydeyim..’

Sirtim1 sivazladi: ‘Askerlikte iyi demigler, iyi 6gret-
migler sana Kara Mustafa..’ dedi. ‘Sen bu yurdun vatan-
dagisin. Hitkiimet de senin hiikiimetin. Ona her bir daim
giiveneceksin, dalimsin diyeceksin.. Kaygillanmadan geri
don kdyiine. Ben gelirken vargici da al'r gelirim, bakalim
nasil iglermis bunlarn o Harun aga beg?

Kasabada kaymakam bunla da yetinmemis. Koskoca
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kaymakam ki.. Tapuyu kangtirmig, tapucuyu makamna
cagirmig, bana ashni astarim 6gren de gel bu igin.. demis.

Evimizi gecesine yangina verdiler. Sabah karanhgn-
da kursunlar siktilar iistiimiize. Kurgunlardan kurtulduk
ya, ategten degil. Zehra ellerime sarildi: Kara Mustafa
agam, biz bu ellerden gidelim agam.. dedi. Seni yagatma-
yacaklar besbelli. Varal'm gidelim..

Ategin isledigi tag yiginlarina karsgi oturdum, sirtim
sabah ayazinda buz kesti. Hele bir giin daha bacim.. de-
dim. Bir giin daha giizel bacim. Bak bugiin giinlerden sa-
. Hele bugiiniin akgam olsun.

Evin kara cukuru bagindan giin inene kadar ayrilma-
dim. Kaymakam, o koca kaymakam gelmedi. O zaman sa-
bahi bile beklemedim. Yiirii dedim bacima, el elde bas bas-
ta, yiirii gidiyoruz.

Aldim bacimy, ii¢ giinlilk yoldaki Siinbiir halamin dag
koyiine geldik. Siinbiil halama; evin evimiz olsun mu, tar-
lan tarlamiz, inegin inegimiz, tavugun tavugumuz, cigegin
cicegimiz olsun mu giizel Siinbiil halam, babamm yaris:
halam..? dedim.

Iste evim, igte eviniz; igte nem varsa sizin kardagi-
min ¢ocuklar, géziimiin nurlari. dedi Siinbiil halam. Hog
gelmigsiniz, sefalar getirmigsiniz..

Zehray: halama emanetleyip haftasina torbamm vur-
dum; dagdan agirdim kendimi, déne dolana Velidagim in-
dim; denize vardim..»



— YEDI —

Iraz bir kere olsun ne kasabanin, ne evin s80ziinii et-
medi, anmadi1 da. Mustafa da orali olmadi. Giin bitti,
ikinci gece bagladi. Mustafa yakacagi eksiltmedi, gidip
gidip getirdi, yigd.. Magaranin iclerinden yaz mevsimi
icin limonlara yatakhk diye saklanmig kuru otlann buldu,
Iraza puf yataklar yapti

Birinci sabahin ardindan gelen ikinci sabah erden
kalkti, Iraz1 da usulla uyandird: :

— Kalkma sen.. dedi. Yalniz ben gidiyorum, cok siir-
diirmem gelirim. Kalabilir misin, korkmaz misin yalniz?

— Nereye gidiyorsun ki?

— Uzaga degil..

— N’apacaksin?

— Azgimiz tiikendi...

— Eh, peki. madem! dedi Iraz.

Mustafa magaradan indi, Velidagmin Obiir yakasina
tirmandi. Dagda cobanlar olmahydi. Kese yollarinda ka-
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ra keci figkilar1 doluydu. Izleri siire siire gitti, citlenbik-
lerin diizliigiinde biiyiik agih buldu.

Azman kopek iiriiye iiriiye iizerine saldi. Mustafa
kopegin kopup geldigini daha uzaktan goérdiigiinde iri bir
kayayr kapt1 yerden :

— Host!. Host iilen!.

Agil dénen bir koca, ¢coban képegini iinledi de képek
durdu.

Mustafa gecti, koca cobanin yanina vardi selam ver-
di.

— Aleykiimselam!. dedi koca ¢oban. Buyur, gel!

— Duruculardan degilim day:1! Yolcuyum!.

— Besbelli yolcusun. Geceden mi gelirsin giinden mi
bilmem. Ama aciktin Alla’lem! Sagilmig siit var, kozleme
de. Istersen vereyim, azklan!.

— Cokca istemeye geldim day!

— Kolay! Hele bekle..

Yeni siitii bir toprak destiye koydu. kozlemeleri {iis-
tiiste dizeledi. _

— Aralanna lor da koydum.. dedi. Epeyi bir gider
sana.. Sonras1 Allah kerim..

— Sag ol day1.

Geriye dondii, kosar gibi, ucar gibi.

Iraz magarada oturmus bekliyordu.

— Taze siit.. dedi Mustafa. Lor, yeni kozleme..

Boliistiiler. Siidii testiden sirayla agiz dayayip ictiler.

— Achgin gecti mi biraz?

— Gecti..

— Nerdeyse 6glen olacak. Aksama da..

— Gitme! Bunlarla vetiniriz...

Durdu. Mustafa da alttan aldi. S6zii cevirdi

— Ben yokken ates s6nmemis iyi.. dedi.

— Cilizlayinea bir iki yanar attim.

— lyi etmisin..

S6z vine bitti.

— Yasmur bugiin hi¢ yagmadi.. dedi Iraz.

— Yagmadi ya..

— Belki gece yine yagar..

— Kimbilir!.

Tkisi de susundular.



Nice sonra Mustafa :

— Bakalm n’olacak ? dedi. Devran, bakalim ne gos-
terecek?

Atesgin bagina gegti, kuru yanarlann uzununu alds,
dizine vurup kird.

Neyi dedin demin? dedi Iraz.

— Elbet bir ses c¢ikacak. Onu dedim.

— Babamgilden mi?

— Babangilden.. Bugiin degilse, yarn, yarin degiise..
Mutlaka bir ses gikacak..

— Biz o sesi mi bekliyoruz?

— O sesi.. Saban reisle Etem reis isi sonlayacakiar,
bize haberliyecekler. Tamam dediler mi, tamam!

— Ya babamgiller..

— Tamam.. demez mi ki? dedi Mustafa.

Iraz, ategten ayrilmad.

— Der.. dedi. Dayanamaz, der..

Mustafa rahatladi, genisledi.

Aksam oldu, magaranin agz karardi, kimselerden
bir haber ¢ikmadi. Ateg ortada gatirtilarla yaniyordu. Te-
dariksiz Mustafanin tiitiinii bitti biterdi. Bir yandan da
kulagh kiriste duruyordu.

Irazin cam1 yemek gcekmedi.

— Ben de yemeyeyim.. dedi Mustafa.

— Ben acikmadim. Sen ye..

— Ben de acikmadim..

Kiza bakti, utanik giilimsemeye cahgti

— Sana ekmek icinde lor yapayim m?

— Yok..

— Yapayim, yersin!.

— Sen de yersen yap!.

Iraz hazirladi, birini kendine aldi, birini Mustafaya
verdi.

*
Onlar bir vakitten sonra magarada migil misil uyur-
larken kimbilir hangi saatte yola diigmiig kiiciik bir ¢ecen

arabas), kor karanlikta Velidaginin eteklerinde durdu,
icinden Saban reisle Uzun Omer indiler. Saban reis
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— Ulen bu zifir karanlikta yolu izi nasil bulacagz
Uzun Omer? diye sorduw Sesi higimliyd.

— Sen bana giiven reis! dedi Uzun. Ben bu Velida-
g avucumun ici gibi bilirim li..

— Host, Velidagimi avucu gibi bilene bakindi! Ne za-
man bilmigsin?

— Ya'u reis. dedi Uzun. Ne zaman bildimse... Sen
diis ardima, sasarsam o zaman de..

Arabaci Ibrama ‘sen burda kal, bizi bekle.. Olmek
var, biz gelmeden gitmek yok ha..’ dediler, Velidagina sa-
ridilar.

Gokte yagmur bulutlan geziniyordu, ay karanhkt.

— Batsin! dedi Saban reis. Ne zaman hayiraiz bir is
iglenir, en erden dogar, dikilir de.. Bak simdi bize ettigine..

Uzun :

— Fener var ya reis.. dedi.

— Sen onu tavuk karasi basmis gozlerine tut uzun
deli!

Yol dikledikge ikisinin de zoruna gitmeye bagladi.
Saban reis durmaksizin sdyleniyordu :

— Velidagiymig! Nerdeymig bunun veliligi, ululugu
bakalim? Her bir yam1 meret mazhk, makilik..

— Dayan reis, dayan!

— Ulen bu yastan sonra yazimizda Velidagin1 zapt
m1 varmig nedir? Tiih iilen tiilih!

Durup soludular.

Uzun iki parmagim agzina goétiirdil, keskin keskin 1s-
hk cald.

— O da ne demekler oluyor? dedi Saban reis.

-— E, kavlimiz 8yle. Ishk calacaghz ki, oglanak duy-
sun, yerini belirlesin bize..

Bir daha caldi, bekledi, dinlediler.

— Ses var m1?

— Yok hic..

— Daha gidecegiz demek ki.. Bu yakada degiller.

Ayaz cekiyordu.

Eonugmadan tirmandilar. Ansizin &nde giden Uzun
durdu.

— Ne durduk?

— Yol bitt. dedi.



— Yol biter mi be? Allahin yolu bu. Yiinirsen yol
olur, yiiriimezsen olmaz. Hadi yiirii!

Uzun :

— Hele bir daha ishiklayalim da.. dedi.

Cald.

— Duydun mu birgey?

— Yok!

— Ya'u olacak! Olacak iilen! Bu g¢ocuklar yer yari-
hp da igine girmediler ya..

— Oyle ama reis..

— Oylesi batsin! Sen cal hele su fiyfiyin..

Uzun caldu.

— Kurda kusa yem mi oldular yoksa?

— Agzim hayra ac!

— Nerdeler ya?

Saban reis :

— Durmayal'm.. dedi. Velidaginda bir yerlerdeler
onlar. Burlarda bir yerlerdeler...

Tepelerinde bir yerden kisik bir 1shk sesi geldi.

— Duydun mu?

Bagirmaya baslad: :

— Mustafa! Mustafaaa!

— Buraya gelin! Burayaaal..

Kosar gibi tirmandilar, yolun yarisinda Mustafa kar-
siladl. Saban reis kendi kalmig da Mustafa gitmis, sefer-
den donmiis gibi sarldi, kucaklayip kavusgtu.

— Oldu Kara domuz oglum! dedi. Oldu! Goéziin ay-
din, g6ziimiiz aydin olsun! Tahsin papaz direndi dayan-
di, sonunda ‘he’ dedi. Duydun mu dedigimi? ‘He’ dedi pa-
paz, ‘he’ dedi..

Mustafa ikisini birakt, elleriyle emekleye emekleye,
diigse kalka magaraya kostu. Uzun Omerle Saban reis
onun hickinkh bir sesle :

— Iraz, Iraz!. diye yiiregini ywrtarcasina bagirdig-
m duydular.

Sonra dérdii birlik, gbz d6ndiiren dag karanhginda
makilere, mazilara aldirmadan cecenin durdugu ycla in-
diler.

Araba tingir mingir kasabaya girdiginde giin denizin
{istilnde beyaz beyaz agaryordu.

*
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Giinlerdir Irazla Mustafa diye calkalanan kasaba bu
calkantisrn1 bir siire daha siirdiirdii durdu.

«— Tahsin usta papazlik etmig, papazhk etmis so-
nunda pes demis..»

«— Demez mi? Herifcinin bir tek kiz1 var dar-1 diin-
yada..»

«— E, peki ne demelere onceleri tutunmus..»

«— O karacimin biri. Elbet denizciye kiz vermeye-
cek..»

«— Ama sonunda nasil..»

«— Iraz kizin gdoynii varmig da ondan. Bir bagina
Tahsin ustaya kalsaydi, goriirdii Mustafa..»

«— Pek giizel etmig Iraz kiz..»

«— Sucun biiyiigii Tahsin ustanin. Insanin bir tek kiz
evladi olacak, onu da..»

Tahsin usta, Hacinin yazhanesinin dniinden gecerken
onledi Haci :

— Hayirli olsun Tahsin usta!. dedi.

— Sag olasin Haci1 aga!

— Sonunda ‘he’ dedin 6yle ya. dedi Hac.

Tahsin usta yorgun, kirik; nargilenin yanindaki bog
sandalyaya oturdu:

— Demeyip de n'apacaksin be Hac1 agam.. dedi. De-
meyip de ne halt edeceksin. At1 alan iiskiidarn gecmis ki..
He desen n’olur, demesen n’olur? Allahima bin giikiir ki
bagka rezilliklere diicar olmadik. Yoksa..

— Allah acimg da yiiziine bakmis..

— Artik Allah m1 ac'mig, yoksa Kara Mustafa mu,
orasi belli degil. Kiz kisminn akh bir karig havadadir,
Irazinki de dyleydi. Bereket Kara Mustafaya.. Budur de-
yip bir namertlik etmedi bize. Bana da ders oldu bu.. Al-
lahimin bir isi canim! Kulum dedi, yiiziime bakt1 yine.
Ben Irazin tirnagim yaratamazken naasil oldu da sanki pa-
pucum, mendilim, cigara tabakammis gibi vermem de-
dim? Nasl dedim? Yazan yazmig yazilarini onlarin. Be-
nimkisi karsi1 gelmekti, kars:1 gelmek!

— Once vermem mi dedindi?

— Sabanlarin Halime kadin goriicii geldiydi: Allahin
emri peygamberin kavliyle dedi.. Vermem dedim ben de.
Mustafa denizci. Denizde malin m: var, yok bil, denizci-
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den kocan mu var kendini dul bil. Ben bunu bilir bunu
sOylerdim.

Hacy, nargilesini piifledi :

— Mustafa gibi bir baldin ¢iplaga.. Oyle mi? dedi.

— Vermem dedim, Allahimin kestigine kars:1 gel-
dim. Sen vermem mi dedin degirmenci Tahsin? Peki, ben
de sana oyunlardan bir oyun edeyim de gor.. dedi. Iraz
gitti, aklim basimdan ucayazdi, delilere déndiim. Verdim
dedim, Allahim, koca Allahim, verdim. Sen nasil istersen
Oyledir, 6yle olur. Madem sen onlar birbirine kestin...

— Mustafa bir baldinn giplak ki Tahsin usta.. Hem de
denizci. Iraz kizinin bagsim1 nara atacaksin Tahsin usta..
dedi Hac.

— Iki goniil uyugmug ki.. Diinyanin 6biir ucuna git-
mek var desen onlar en 6nde kogarlardi Sonra da kodun-
sa bul, ara da bul artik. Diinyada bir basima kalirdim ki..
Coluksuz comaksiz. Bir basima.. Zindan olurdu. Kasaba,
kadin1 kiz', ¢colugu comag, yerlisi yabancis1 birlik oldular:
su¢ senin Tahsin usta.. 1ki gen¢ uyusunca.. Madem onlar
uyugmusglar, goniillerini diigiirmiigler.. dediler. Sen kim
oluyorsun da.. dediler.

Sandalyadan kalkti, yerinde duramiyordu. Yakiu-
yordu, Oyle goriiniiyordu ya, memnundu bir yandan da,
mutluydu.

— Diigiin nikdh bir arada. Olsun bitsin, biz de basi-
miz1 ahp gidecegiz bacimin yanmna. Izmire gldeceglz Ha-
nidir ¢agirir durur. Degirmeni de icara vereceglm Izmire
yerlegiriz, Izmirli oluruz. Yildan yila bir ugrarim, bana
yeter. Bizden gecmis ki. Yag yetmig, ig bitmig.. Oyle mi
degil mi Hac1 aga?

Haci, gozleri k'sik, bakmadan :

— Ha? Evet, evet.. Tabii! dedi.

Tahsin usta avara kesilmigti. Hacidan ayrldi, kala-
fata sapti, yol boyundaki Giritli Tahir ustamin marangoz
diikkkamyla Karadagh Niyazinin demirei diikkdn1 yan ya-
naydilar, iki diikkdn arasindaki duvar boyuna tembel
siingerciler oturmusglar, giinegleniyorlardi. Karadagh ke-
penksiz diikkan iginde érse yatirdig: bir demiri deli deli
doviiyordu. Yiizii gozii yamp tutugmustu. Demiri orsten
cekti, agir cekici elinden birnkmadan kartal gozleriyle sii-
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ze giize demiri inceledi, sonra begenmis, yandaki kovaya
soktu; koyul bir cazrtinin ardindan tavana buharlar
yiikseldi.

Isini birakt:, diikkdn Oniine cikti

— Ulen Nuri! dedi.

Sag Nuri bagim cevirip, yukar1 bakti:

— Nerde bu Kara Mustafa olacak herif bakalim?
Hani, giliya cengellerin 6rnegini getirecekti de..

— Vall'a.. simdi gelir usta. Saban reisle birlik oldu-
lar...

— Baslatma Sabanindan da, Kara Mustafandan da..

Komsu marangoz diikkdnindan Giritli de ¢ikti:

— Hey millet! dedi. Bu Saban reis dedikleri nerde-
dir? Bugiin giinlerden cuma, merdiven 0lgiisii getirecekti
sabahtan. Hangi cehenneme tikildi da gelmez..

Sas Nuri sikkin :

— Simdi geliyorum dedi usta.. Nerdeyse gelir. Eli
kulagindadrr.. dedi.

Giritli kopiirdii :

— Domuz! Dalga ma geciyorsun benlen?

— Yok. Vall'a usta..

Elinde agir rende, Sag Nurinin ilzerine yiiriiyiince be-
riki sigradi, uzaga kacti.

Uzun araya girdi :

— 1Ikisi de muamele igin hiikiimete gittilerdi. Musta-
fain kiagitlan iniyormug bugiin. Oyle dediler. Ogleden
sonra da nikdh varmis..

O sira Saban reis de iki elinde testi gikageldi.

— Canmimiz cikt1 ya, nihayet bitirdik.. dedi. Oldu. Ni-
kah bugiin 6gleden sonra kiyilacak.

Testileri birakmamgti, yerinde sallaniyordu da. Ka-
radagh anlad

— Bire Saban, sen giindiiz giindiiz sarhog musun
yoksa? dedi.

Saban reis giildii :

— 1yi bildin Karadagh. Sarhogum.

— Biz burda durmus 6l¢ii, 6rnek beklerken.. dedi Ta-
hir.

— Kizma! Hakkimiz. Mustafayr da zorladim ya, o i¢-
medi. ki testi sarap doldurttu, cocuklara yollad.
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Iki testiyi de kaldirdi, gosterdi.

— Mustafanin gerefine, herkes icecek testilerden..
dedi.
Uzun birini aldi, kokladi, yeniyle agzim sildi
— Bismillah iilen! dedi, bagina dikti.

Testi siraya Lapac: Halili, Aferimi, Bahtiyan, Pirpi-
r, Yusufcugu, Karadaghy), Tahiri dolanc, en son S$as
Nuride kaldi. Tahsin usta igmedi.

Saban reis dedi

— Nikah dgleden sonra tam saat iki bugukta. O sa-
atte belediyenin Oniinde hazir olacagiz. Hepiniz de temiz
yabanhklarimiz1 giyinin, ben parasim pesin verdim; ber-
ber Hamzada bir giizel de trag olunun, pagalarmmz diizel-
tip, dyle gelin. Biriniz dedigimden gast1 mi, vay haline
onun!..

Pirpir papagan gibi tekrarlad:

— Vay haline onun ki... Ver iilen gu testiyi Lapaci!.

Saban reis iki testi sarapla kalafat yerine yollandi-
ginda, Mustafa da eve donmiigtii. Avlu duvarna bir san-
dalya bitistirdi, ilstiine bindi, komsu evin avlusunu goz-
ledi.

Traz, hayath3in merdivenlerini iniyordu, goérdii.

— Gel gel!. dedi Mustafa kisikca.

Iraz gevresini siiziindii, sokuldu.

Mustafa, gozleri kizin gozlerinde giildii, sonra duva-
rin ardinda sakh duran obiir elini ¢ikardi, uzatti: bir de-
met sar1 nergis gicegiydi.

— Bana m1? dedi Iraz.

— Sana..

Kokladi.

— Nerden buldun?

— Derenin ordan..

— Ne giizel.. dedi.

— Ugurdur.. dedi Mustafa. Sarn nergis gicegi ugur
cicegidir. Sana ugur getirsin dlye gittim, topladim.

— Sahi getirir mi?

— Getirir. Ben topladim ¢iinkii..

Ust kattan anasimin sesi ¢agrd: :

— Iraz!

— Geliyorum! dedi Iraz.



— Saat kac oldu, hadi, vaktimiz dar!.

— Geliyorum'!

Mustafa :

— Hadi git! dedi. Durma artik kuzucuk!

Iraz cicekleri gogsiinde bastird, terliklerini gipirda-
tip kostu, Mustafa da duvardan indi.

Saat birbuguktan baglayarak belediyenin Oniinii kasa-.
bali doldurdu. Etem reisle tayfas: ikiye dogru geldiler,
en onde yerlerini aldilar, belediyeye cikan merdivenlerin
iki yanlarmm tuttular. Her biri ayr1 ayn giyimliydi, yiizle-
ri traghyd), Hamza trag sonrasinda birer de kokulu pud-
ra cekmigti. Gomleklerin yakalar1 ortiik, boyunbaghydi..
Algkin olmadiklarindan ikide bir parmaklarim gémlekten
iceri sokuyorlar, boyunbagina dokunmadan gevsetmeye
caligiyorlardi. Girtlaklarindaki horoz ibikleri firlamig, ki-
zarmigti.

Etem reis tayfas'ni son bir kere daha denetledi, Uzu-
nun yanaklarina bakti, sordu

— Sen Hamzaya gitmedin mi? Trag olmadin m?

Uzun dimdikti, askerce haziroldaydi.

— Olmadim reis!

— Niye?

— En son ben kalmigtim, vakit tamam dedi Hamza,
diikkdm kapadi.

— Diikkani1 m1 kapad1? Ne demelere kapad: diikkani?

— Eve gidip o da giyinecekmis. Ben de cagrildim bu
nikaha.. dedi.

— Sen n’aptin?

— Var sen kapa diikkdnini, git giyin dedim. Ama ba-
na usturan'n birini birak, ben kendi kendime trag olurum
dedim..

— Hem de oldun, dyle mi?

— Eh!.

— Bir de damat tarafina gahit olacaksin.. dedi Etem
reis, gecti.

Denetlemeyi bitirince gozden kayboldu.

Irazlarin evine ii¢ fayton c¢ekilmigti, birine —en on-
dekine— Irazla Mustafa bindi, ikinciye Saban reis, Tah-
sin usta, Etem reis; en arkadakine de kadinlar: Halime
kadin, Irazin anasi, Emine kadin. Kadinlarin kurumlarin-
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dan yanlanna varmak ne miimkiindii.

Mustafa lacivertler giymigti, Iraz maviler. Donuk,
ucuk, denizsi mavilerdi.

Faytonlar hareket etti, sokaklan dolandi, carsi igine
daldi, Hacinin yazrhanesinin oniinden gecti, hiikimete var-
di. Faytonlarin arkasinda kasabada ne kadar cocuk var-
sa, kizli erkekli kogusuyordu. Hiikiimet o©niinde durunca
bagira cagira g¢evresini sardilar.

Birinci faytondan 6énce Mustafa indi, elini uzatti, Ira-
z1 aldi. Sonra Iraz Mustafamn koluna girdi, iki airahikh
siingercilerin arasindan merdivenleri giktilar. Arkalarn-
dan Saban reis, kiz babasi1 Tahsin usta, Etem reis, Halime
kadin, kiz anas), Emine kadin geliyorlardi. Etem reislere
Uzun da katildi, hep birlik girdiler, kii¢ciik nikdh salonu-
nu goz acip kapayincaya kadar agz birlik doldurdular.



Atin alm ak akitmahyd), ayak bilekleri genclizlarin
ayak bileklerine benziyordu; gergin terli derisinde segir-
meler vard.

Iraz1 atin sirtina bindirdiler, elinin altina bir yastik
koydular, terkiye bir oglan g¢ocugu sicrayip oturdu, iki
iizengiye de iki k'z gectiler. Atin bagin1 degirmenin yeni
icarcis1 tuttu, bir ikinci kuyruguna gecti. Kasabanin en
yagh koca karsi Muhsine teyze, atin kuyruk tellerinden
bir tel kopardi, yularla iizengilerin arasindan birer tag ge-
cirdi

— Giiveyi geline igte boyle baglansin, simsiki bag-
lansin.. dedi.

Atin basim ¢ektiler, at1 yiiriittiiler. Diigiin alayr da-
vulcuyla zurnaciy: basa gegirip agsagi mahalleye indi, gev-
rildi, yukariya dondii. Yolun basinda kasaba delikanhla-
rindan bir tiiysiiz firladi, Irazin eli altindaki yastigi kap-
tigr gibi giiveyi Mustafadan bahgig almaya kosgtu.

Mustafa bahsigi fazla verdi, yastigi sagdiaa Uzun
Omer aldi, Mustafa davul zurnayla gelen gelin Iraz1 kar-
silamak icin dama c¢ktu.

Aln1 ak akitmali ata binmisg gelin Iraz evlerinin ka-
pist Oniine geldi, at durdu, alay durdu. Mustafa elini ce-
bine atti, birikmig doluyla bozuk paralarn damdan asgag:
sacip savurdu. Davulcuyla zurnacinin diginda, alay yerle-
re kapandilar.
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Iraz attan inmedi, bekledi. Saban reis geldi :

— Evim Mustafanin evidir, Mustafanin evi senin
evindir ey kizim!. dedi.

Yiizii terden, yorgunluktan, mutluluktan kizarmigti.

Elini upuzun uzatti, Iraz, Saban reisin uzattig1 eline
tutundu, direndi, atin sirtindan indi. Saban reis, Iraz1 av-
luya aldi. Tashkta gelinini Zehra o6nledi, koynundan tek
bir altin ¢ikardy, Irazin boynuna asti, kiza sarildi. Iraz da
goriimcesine sarildi. Sonra goériimce Zehra Iraz'n elini Sa-
ban reisten aldi, kadinlar odasina gétiirdii, bahceyi erkek-
ler teslim aldilar, duvar boylarina sandalya dizdiler.

Obiir evde berber Hamza, basina iigiigen kalabalik-
tan bogulmus, giiveyi Mustafay: trag ediyordu. Millet
tras1 sonuna kadar sabirla, suskun bekledi. Hamza yiizii-
nii yi1kadig1 tas1 Mustafanin boynundan aldi, kolonyalad,
havluyla da yelpazeledi.

Mustafanin en eski elbisesini kasabanin apdal Sii-
leymana verip gelen Yusufcuk avluya yetisince, ltalabahk
dalgaland: :

— Kutlu olsun, kutlu olsun!. diye bagiristilar.

Mustafa trasta iken kadinlar da Iraz yan eve aldi-
lar, biiyiik hamamhkta toplasgtilar. Iraz ince ince soydu-
lar, kendileri de soyundular. Gelin hamanm basladi. Alta
lkazdilar, iglerinde bir tek kadin Emine kadindi.

Esma ilk suyu doktii, Cevriye ilk sabunu siirdii, bir-
lik olup Iraz yikamaya durdular. Obiir dért kizla Emine
kadin iiciiniin cevresinde halka cevirdiler, Emine kadin
iki yana sallana sallana yaki yakti, berikiler de onun gibi
iki yana sallana sallana agit tuttular. Emine kadimn yak-
tigr yakinin sesi mahallenin beri basindan duyuluyordu :

Su dagmn ardinda bir kusum kaldi
Gergefler iistiinde nakisim kald:
Bacis1 giizelden bir esim kald:
Aglama laz gelin yazin bu imis.
Elinin kinas1 camurdan ma ola
GOziiniin siirmesi komiirden mi ola
Ananmn yiiregi demirden mi ola
Aglama laz gelin yazan bu imis.
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Anan seni has daginda haslamus
Ziilfinii giil dahnda 1slamsg
Anan seni eller icin beslemis
Aglama iz gelin yazin bu imis

Irazin ici geciverdi, yumusadi, hikladi. Esma cimcir-
di, etini burdu :

— Kiz deli, sus! dedi. Aglamalarnn sirasi mi deli?

Emine kadin yakiy: bitirdi, iki yana sallanmasimi
siirdiiriip:

— Kizlar, deli kizlar, bahtiniz acik olsun! Ak bahth
olasiniz e mi? dedi.

Kizlar birbirlerinin sirtina su doktiiler :

— Amin Emine a’bam! Amin!. Ingallah!. dediler.

Erkekler coktan diigiin sofrasina oturmuslard'. Ra-
ki, sarap aktik¢a ardi geliyordu. Pirpir elini kulagina at-
mi1g, Emine kadina nispet tiirkii atiyordu. Sesinin gerisin-
de bir ince keman, bir ud, bir deli diimbelek vard:

Baga gittim tiztime
Cirpi degdi goziime
Ben ne dedim o yare
Yar danldr sozime.

Sonra Iraz aldilar, yine diigiin evine gotlirdiiler.



— SEKIZ —

Oda yar1 karanhkti, Mustafa kapidan girdiginde, or-
talig: once -alaca bulaca gordii; sonra ayaklar1 altindaki
yumusgacik hahy: duydu.

Gozleri bir siire karanhiga aligamadi, pir pir eden o
alacal bulacahgin dagilmasini, koyulugun ¢oziiliip acilma-
sum bekledi. Sirtin' yavagcacik kapiya birakinca giiriiltii-
siizce kapanan kapin dili kilitte qit etti, oyuguna girdi.

Mustafa soluk almaktan c¢ekindi. Digsardaki sesler, o
solugunu tuttukca hizla cogahyor; biraktiginda kulakla-
rindaki birikintisi uzun bir vinlama siirdiiriiyordu. Oda,
digla biitiin baglarim koparmig; degisik, yepyeni, apayn
bir diinyayd. Sicakti, dalgasizdi, tek kipirt1 bile yoktu.
Dinmeye yiiz tutmug tiirlii meneviginden agirdan agira
uzaklasmig; o deminki alacali bulacalik da denizin agzina
ayna verildiginde suyun bereketli, degigken; hic bir zaman
doymayan, hep a¢ acitkk o g6z agartan dalgasiz dalgalan-
masini andinyordu.
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Mustafayla birlikte kapiya kadar gelmig ayak sesle-
ri cekildiler, sofrayr gectiler, merdivene vardilar.

Avluda birileri bagirdi, sokaktan dogru bir bagkas:
karsiik verdi ona. Calg'lar ansizin durdular, tek basina
udun sesi kaldi: sonra o da kesildi. Durgunluk, yildirim
hiziyla geldi gecti. Millet gitmeye kalkigmigt:, diigiin evin-
den dagihyorlardi. Sesleri, avludan sokaga, sokaktan na-
renciye agaclarina dogru uzuyordu.

Odanin bir penceresi acikti, denizden sardirmis yala-
buk bir esinti perdelere as'lmisti: arada goriineni bir di-
limlik bir gokyiiziiydii. Aksaml, mandalina cicegi koku-
luydu, icin icin rakiya saraba dénmiistii. Kiigiiciik, avug
icini ya bulur ya bulmaz bir yildizcik, pencereden bir go-
riiniiyor: bir goriinmiiyordu. O yildizciktan 6te bir yerden
belli belirsiz bir dinmig'ik, bir susmusluk cevreye indi:
kirk kulaci asinca insanin yiiregini nasil onmaz bir sus-
kunluk sarar, nasil o suskunluk damarlardaki dolasan gii-
riiltiili tedirgin kam dindirir, dinlendirir, aklin icini serin-
letir; Mustafanin iizerine dyle bir kesiklik geldi kaldi.

Iraz akgil bir gélge olmus pencere dibinde oturuyor-
du. Agaclardaki giiz cigekleri anca bu kadar agarikt.
Pencereden gecenin savki yiiziine iniyordu. Bir yamna vu-
ruyor, kiigiik yildizlarla denizden kopmusg esintinin yanki-
lanmasi bir olmus, gecenin 6lii savkim yeniyorlardi.

Kizin gogsii dalgahyds, inip inip kalkiyordu. Belliydi,
o da Mustafa gibi yiirek kalkinhgindayd.

Ansizin her sey duruverdi. lkisi de duydular bunu;
Ikisi de oday: doldurmus esintinin getirdigi mandalina ci-
cegi kokusunun, ardi sira gokyiizlindeki akgamin, ral,
sarabin, onlardan sonra da kiiciik yalniz y1ldizeigin bir anda
hepsinin baglarini alip bagka evlere, bagka evlerin pence-
relerine gittiklerini duydular. Pencere de, oda da bosah-
verdi, ayn1 anda bosalmighgim ikisinin varoluslarn dol-
durdu. Bunu goriiyorlardi. Birinden biri iki ad'mecik ati-
verse; aradaki kalin, orgiisiiz duvar, yalniz onlarin duya-
cag bir giiriiltiiyle yikilacak, elleri ellerine degecekti. Ira-
zin Yyiiziindeki segirme duracakti, gozlerinin ucarihg di-
necekti.

Kalafat yerinden uzun bir bagirma geldi, sonra hava-
ya iic el ates ettiler: odanin diinyas1 béliindii ama o bg-
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1inme hizina eg bir ¢abuklukta yine biitiinlendi.

Mustafa parmak uclarimn terini pantolonunun yen-
lerine sildi. Deniz iistiinii degil, deniz dibini yasiyordu
sanki: siingere uzamyor, savagyor, siinger kopmakta di-
reniyor, sag elindeki bicag1 koke siirttiikce sol eli daha da
kayganlagiyordu. Parmak uclar1 siinger gibi képiiriiyor-
du.

Pantolonunun yenlerine sildigi parmak uglarina ye-
niden sivigik terler saldirdilar. Durdugu yerden sirtin al-
d), sesli sesli soludu. Kesiklik, yorulmugluk viicudunda fir-
dolayr doniiyordu. Yalniz solumasi vardi simdi, odada
yorgun yorgun solumasi vard.

Iraz, pencerenin dibinde daha ¢ok agardi: elbisesi
hep beyazd), yiiziiniin esmerligi, golgelikligi goriinmiiyor-
du. Onca akhk icinde iki zeytin damlacigha gozleriydi:
Mustafaya bakiyorlardl. Kirpigiksiz, akhigin celigikligin-
de iinii diinyay:1 sarmig iki damlacikti: cagirgan, korku-
suz. Durgun cagiltis'm diigiin odasindan alip gétiirdiikle-
rinde oracikta, o an birakmigt:. Simdi biitiin viicudu ince
ince dagihyor, kopup ayrliyor yeniden ayri ayr birlegi-
yor, yalmz gozleri aklin deli cagrsina uymuyordu; Mus-
tafaya bakiyorlard.

Mustafamin gozleri de Irazin  goézlerindeki tutkuyu
karsi konmaz bir giicte aktard'lar, tutsaga aldilar.

O zaman Mustafa, elinde olmaksizin Iraza dogru yii-
riidii, Iraz da ayaga kalkt, dylece durdu, Mustafanin gel-
mesini bekledi. G6zlerini Mustafamn gozlerinden hi¢ ayr-
madi. Simdi duyulan yalnizca Mustafanin giiriiltiilii solu-
guydu. Bagmm indirmesiyle o erkeksi soluk Irazin yiiziin-
den gogsiine indi, orda kald.

Artik hi¢ bir ses yoktu, duymuyorlard:.

Iraz yavagca iki elini bagina goétiirdii, ince tiil duva-
gim yizline saldi. Duvag iki yakas'ndan kavrayan par-
maklan titriyorlardi: yiireginin altinda bir acima bagla-
di, gogiis kafesini gezindi, bogazina cikarken yutkundu,
keskin, yirtici, kan birakan acima aglamaya dondii. Ger-
gin, kaskati i¢ yay), alninin ortalik yerinde yaln bir ki-
rilma kopardy, Iraz tepeden tirnaga sarsild.

Mustafa, Irazin duvagim iki yandan tvtmus yiiziine
inen ellerini, elleriyle tuttu: Irazn ellerinin kadin sicakh-
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g1, Mustafanin ellerinin kaygan sivigkligim1 kuruttular.
Mustafa, ‘bunu yapamam..’ diye diisiinmiistii: ‘Yapamam,
diinyada yapamam, hi¢ yapamam!.’

Duvag: kaldirdy, tiil duvak karsi koymadi, Iraz hig
ses etmedi. Yalniz goézlerinin yanar yildiz damlacig, bir
harlama sonu soniiverdi. Ama odada bir degisme olmads,
karanlik koyulmadi; ufacik bir yegerti, kugkusuz bir su
yiiriintiisii geldi. Mustafa, Irazin duvagin iyicene s yirds,
sonra ayaklar1 dibine birakti. Elleri yeniden yukar: yol-
landi, beceriksiz beceriksizdiler. Saglarin ipek dokusunda
kipir kipir yiiriiyorlar, deriyle ilk dokuntuda kisa bir du-
raksama sonu yine hizlaniyorlar; boyna dogru, boynun
sicak etine iniyorlardi.

Omuz baglarinda ellerini durdurdu, Irazin soluklan-
masin! dinledi. Sonra parmaklar beceriklendiler, tedirgin-
lik, giderek cogaldi, cogaldi: Mustafa, bilingsiz bir kizgin-
likla Iraz1 kendine cekti, Iraz, ufak, memnunlugunu tasi-
ran bir siziltiyla ona sokuldu, sanstilar.

Pencerenin, evin, avlunun, sokagin, narenciye agacla-
rnin, kalafat yerinin, sira sira kumlukta dayakh kayik-
lann, yapayaln'z birakilmig alamanalarin, u¢suz bucaksiz
denizin; Kara Adadan kopup gelen aci yarpuzlardan, bo-
dur mersinlerden, dumrul makilerden bir béliigii harnup-
larda, bir boliigii erguvanlarda kalan yashk yelinin, yil-
lanmig ala tagh tapmagin cok Gtesinde; geceye yenik, es-
kimig diin; unutmasiz, igini bilir yarinlara gevrildi.

— Irazam!. dedi Mustafa. Kuzucugum, kadinim!
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Daglardan yaylalara cikan akar kumluklardaki yasgh
bag kiitiikleri, yagmurlarin ardindan kendi 6zsularim eni
konu tuttular; salkimlarn damarlar: katilandi. odunlanip
kayboldular, iiziimlerde eti saran kabuk sertlesti. Tepeler-
den yagmur sulan topragin iist yiiziindeki ince, yavag ku-
mu Oniine kattig1 gibi alip alip gotiirdii, ak¢adamnlar to-
hur verdi, kargilan, olii giiz yiizli, topraktan cakih goége
dogru figkirmig insan parmaklar1 gibi yapayalmz kaldilar.

Sigirc'klar vicirdagarak ogultuyla asmalarn iizerinde
dolasiyorlardi. Siiriilmemig dariliklarda kargalar mekan
tutmuglardi, kargillar arasindan, ip dogrultusunda kara
yollar giziyorlar, alcaktan ugup bu cizili yola iniyorlar,
birerle kolda ak¢adan dokiintiisii araniyorlardi.

Yagmurun aralanmasiyla dag koyliikleri bag bozu-
yorlardi. Kuytulardakiler baglarini ellememiglerdi, onlar
icin vakit daha erkendi; ekim ertesine yaklagik, bickilar-
la baglara girdiler mi, kig ortas: biiyiik sehirlilerin iiziimii
devsiriliverirdi.

Daha asag‘larda, diizliikklerde giiz, kisa g¢oktan yonel-
misti. Narenciyelerde yediverenler hem cicege, hem yemi-
ge birarada durmuslardi. Yeri gogii kayiltic1 bir kokudur
sanyordu. Koéklerinde toprak kariklanarak birinci, ikinci
giibre serbetlenmisti. Agaclarin govdeleri ilictan yap:s ya-
pistr. U¢ koku; kanlmig topragn, kétii ilacin, bir de ve-
diverenlerin gicekli kokusu birbiriyleydi.
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Yarikkayanin hemen altina diisen menekseli vadide
giiz karanfilleri soluk kiil boyasindaki boyunlarinin hemen
iistiinde her renkten patlayivermigti. Hava iimandi, so-
gugu sevmeyen karanfiller, giiz menekseleri; kiiciik tarhh
bahgelerden ¢ay boyuna kadar uzaniyordu.

1k giinlerde az yagmur yagdi ama siireli yagdi Ikin-
dileri, Velidaginin dorugundan kiigiik, kararh bir bulut ko-
pup geliyor, yayilima giden koy davar gibi rahvan, sikin-
tih gokyiiziinde dolanip duruyordu. Havanin inmesine ya-
kin, Yarikkayamin dogusu apansiz'n baskin veren bulut
siiriisiiyle kaplaniyordu. Deniz ayazhyordu, kuglar kiime
kiime ordan oraya ucuyorlar, sinirli, tedirgin, kanat vu-
ruglar1 yorgunca, tikiz gighklarla birbirlerini kovaliyor-
lardl. Kara Adadan yabanotlarinin kokulan geliyordu, ev-
lerin bahcelerinde, serbetli teneke saksilara sikigmig san
kasimpatlan, gelecek yagmnura tel yapraklarini titreterek
aymrip aciyorlardi.

Yagmur her zaman haberli yagd, bir giinden bir gii-
ne hirsiz bastirmasi yapmadi. Bu ellerde kara yagmuru-
nun bu gesitten kotii huyu yoktur, gelisi de, gidisi de, di-
nigi de bellidir. Denizin gerginligi ¢oziiliiveren surati, be-
nekli yagmur kuslari, Kara Adadan gikagelen yabanotlan-
nin ahgkin kokusu, ordan oraya kosusan tavsanciklar,
dipleri gerbetli kasimpatlary, Yarikkayan'n dogusu; hep
yagmuru haberler.

Giiziin ikindileri baglar, gece siirdiiriir, ertesi giine
devreder. Ekim ortalarinda kisa kisa duraklamalar verir.
Dagda, bayirda, diizliikte toprag: aceleyle altiist eden koy-
li kismim hi¢ bunaltmaz; igini bitirirsin diye bekler. Giin-
diizleri o arada giineg gikar ¢okluk, ama 1sitmaz da, yak-
maz da. Bulutlar ard arda zincirlenirler, telagla biri Gte-
kini siirer, sirnagir, homurdasirlar; daha enezleri gogi
bir bagtan Gbiir baga kosa koga gecerler, yine geri doner-
ler. Eski bulutlar daha kararktir, ayak altinda dolagma-
y1 onurlarina yediremezler. Enezlerden yilgin, Yarikkaya-
nin dogusuna gidip toplagirlar, gézlerini siiriiciilere diker-
ler, sessizce beklerler.

Ikindiye kimse igini arttirmaz, giin kavusmadan her-
gey bitmig, dag tas bosalmig olur; deniz kiyisindan sinir-
lanan ova, Velidaginin ¢iplakligindan sonra batiya dogru
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cam ormnanina kavusur, ormanla birlikte yeni incir ova-
s'na kadar uzanir. Yagmuru ilkten cam ormani ceker: Ya-
rkkayanin dogusunda pusuya yatmig eski bulutlar agir
agir dogrulurlar, beklesmenin verdigi yaylkta onlerine
enezlerini kattiklan gibi bir siirgiin halinde agir homur-
tularla Velidaginin 6biir yakasina kogusgurlar. Acelelerin-
den, giderayak ge¢ kalmiglar1 yar1 yolda yakalayip sicak
sicak 1slatirlar.

Cam ormani yagmura coktan kargct ¢ikmigtir. Hop
hop bir tiirkiide yagmur yapraklarda sipirdamaya baslar;
incecikten siiziilip agaclarin kabuklu govdelerine akar,
orlardan koke, kdkten topragmn igne yapraklarla bezen-
mig gogsiine iner.

Giin, goz acip kapaymncaya kadar kavusuverir. Ya-
lazli, yagmurun tozladig: kiil bir aksam olugur. Orman
koylerinden dag koylerine, dag koéylerinden diiz ayak ova
koylerine, ova koylerinden kasabaya dogru bir gsavk tore-
ni baglar, evlerin goriiniir pencereleri kirmizilanir.

Yagmur biitiin gece yumusacik, 1lik, gevsek, tek tel-
li yagar. Insam1 yok, tasiyla topragiyla, agaciyla yapra-
gyla, kurduyla kusuyla, actik agmadik bin cegit cicegiy-
le, taninan tanmnmayan yiizbin otuyla; bodllinmemig bir
diinyay: kendi bildiginde yikar, yugar, artir, sabaha ha-
azirlar.
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— DOKUZ —

Kasima gecerken giz sisi de kendini siraya soktu. Sa-
bahlar1 denizden daglara giden, daglardan denize dGnen
iki riizgar ortalk yerde giiz sisi ile karg'lasiyordu; iki
riizgardan biri olsun sisi alip gétiirmeye razil degildi. Sis
arada oyuncak ediliyordu, evlerin badanali duvarlarinda
insan teri gibi tomuruyor, otlara takilip boncuk boncuk
cigleserek sabah giinegiyle parhyordu.

Iki riizgirn ikisi de sahiplenmiyorlardi ama, giiz si-
si zaten kendi bagina buyruktu; denizanalarina benziyor-
du, agir agir, giivenli, bir acilip bir kapanarak kasabayi
yukardan asag sariyor, yorgan gibi sicacik, yalniz biraz
nemli, goziin gordiigii, elin erdigi ne varsa hepsini de &r-
tiiyordu.

Siingerci agasi Hac1 uyandiginda kasabaya yine sis
inmigti. Iki kath evin ikincisinde, deniz géren odada yati-
yordu. Sakip hocanin sabah ezaniyla uyanm-'g bir daha da
g6ziinii kirpmamistl. Yataktan cikmadan bekledi.
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Asagidan koérpe Cerkes Liitfiyenin —K&tip Ismailin
karisinin— avluyla mutfak arasinda mekik dokuyan ayak
sesleri geliyordu.

Gerindi, esnedi, yataktan indi, ciplak ayak pencereye
kadar gitti, perdeyi acti.. Ilk baktiginda denizle gokyiizii
ters yiiz olmus geldi, her yan bir bulut deryasinda yiizii-
yordu; beyaza yakin kirli pamuk cigidi renginde kaln sis
denizden kalkmis yiiriimiistii. Evin duvarlarina carpar
carpmaz hemen ikiye boliiniiyor, siiziiliip iki yandan yine
kendi yoluna gidiyordu.

— Liitfiye!.

Hemen karslik geldi

— Efendim, buyur?

— Getir kahvaltiyi..

Liitfiye ‘getiririm’ demedi, mutfaga gitti. Hac1 da ka-
pidan ayrildi, yeniden yataga girdi, yorgam cekindi: ‘lyi-
den iyiye koétiilemisim. Sabah ayazi dokunuyor artik. Eh,
genclik menclik mi kald1?’ Kirkdokuz yasindaydi. On yil
oncesine kadar babasi birinci agayla islerini ortaklasa ida-
re etmisler, sonra babasi kalpten pattadak 6liiverince Ha-
c1 bir basina hirinci aga olmustu. Lutfullah aga haymn bir
adamdi, hem hayin hem de hesabi. Kurusu sektirmezdi.
Bryiklar1 yeni terlediginde ova kdéyliigiinden kalkmis, de-
nize inmis, kendinden oOnceki Kiiciikk Ali aganin yanina
azaplanmustl. Kiiciikk Ali aga, o giinlerde siinger iizerine
agahgin yeni yeni kuruyordu. Izmirle baglant1 yapmis,
siinger alis verisini ayarlamisti. Gen¢ Lutfullah1 zamanla
azaphktan cikardi, yardimcis1 yapti. Lutfullah da dal gi-
bi uzun boylu, yakig'kly, cakirdan bir delikanliymis. Om-
rii boyunca hic¢ evlenmeyen, kadin-kiza yan goézle bile bak-
mayan Kiiciikk Ali aga icin kasabada hic de iyilikle s6z
edilmezdi. Derler ki, Kiiciikk Ali aga, daha ilk goriisiinde
fidan Lutfullaha agzipin suyu akti:

«Azaplik m1? Ne miinasebet! Sen gel hele..» dedi, evi-
ne cekt ald1 derler. Cekti aldi, ondan sonra da birbirlerin-
den hi¢c kopmadilar, ictikleri su, yattiklarn yatak ayrl-
madi.

Kiiciik Ali aganin ne kamsi oldu, ne de cocugu. Geng
Lutfullaha kanat gerdi, askerligi geldiginde de san lira-
lann saydi, bedel verdi, alakoyup bir yerlere géndermedi:
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«Ben nerde, sen orda. Ayn gayn yok.» dedi.

Geceleri gimdi Hacinin sahiplendigi Kordondaki ik:i
kath Kiiciik Ali aganin evinde ne yaparlar, ne ederier;
tiirlii dedikodulara konu edildi ya, giindiizleri siingercilige
simsiki sarilip para para iistiine eklediler. Gen¢ Luiiuia-
hin kétiiye bir, paraya iki akl gereginden de cok cvivor-
du. Once bir kayik aldilar, sonra iki, sonra iic. Git gide
kayiklann sayisin arttirdilar. Bu, gergi goriindiigii kadar
kolay olmadi, ama geng¢ Lutfullah, giindiiz kurt, gece kurt
bir adamd'. Onceden 6nceye siingerci milletini bahk yem-
ler gibi yemledi parayla. Lazim olsun olmasin daya- pa-
rayl, dayad1 paray, ciimleyi borclandirdi. Sonra hi; bek-
lemedikleri anda :

«Amanin, ¢cok sikigigiz. Para lazim oldu, borglar al-
mamiz gart.» dedi, bast: siingerci milletinin girtlagina,
bir ¢okiis ¢cOktii, elde avucta ne var ne yok cekti ceikti al-
di. Dimdzlak etti herkesi.

Giinlerden bir giin Kiiciik Ali aga evinde sabahina
citkmadi. Kaskat: morarmig, yataginda soguk, 6lii bulun-
du. Hekim geldi, «vakti saati itmam edilmis..» dedi, «Al-
lah geride kalanlara..»

Kiiciik Ali agamn geri kalanlan bir kisiydi, o da Lut-
fullah. Sevenleri, sevmeyenleri bir biiyiik kalabalikta Kii-
ciik Ali agayr Kalenin altindaki kasabanin mezarhigina
gotiirdiiler, biraktilar. Ilkyaz baslangiciydi, yagmurlar goz
act'rmiyordu, bir o giin hava acgti, pinl pirl oldu. Mezar-
hktaki servilerde binlerce karga toplanmigti, yukardan
nokta gozlerle toreni izlediler, gak gaklarni kestiler.

Lutfullah, yine o giinii kazanlarla lokma pigirtti, hel-
va doktiirttii Kiiciik Ali aganmin ruhuna, biitiin kasabaya
dagitti. Bu, gizliden agiktan Lutfullahin agahginin ilaniy-
d1: «duyduk duymadik demeyin, Kiiciik Ali agamizin 6lii-
miine binaen. Malina, miilkiine, gsunca kayigina ve dahi
Kordondaki iki kath evine, cars: igindeki yazihanesine ve
dahi yanindaki siingerci milletine bundan kelli Lutfullah
nam aga, yeni aga olup..»

Ama dedikodu durmuyordu: giiya Lutfullah, bir ge-
ce Kiiciik Ali aga fazlaca yanastigindan, yasl, az kocamig
Kiiciik Ali aganin iktidar da boyle degil ikiye, iice; bire
bile ayda bir dayanamazken bir gecede iiclemesi yag bag-
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lamis o manda yiiregini cattadak ortasindan...

Bir bagka dedikodu da tam tersineydi: giiya yanasaa
Lutfullah degildi de Kiiciik Ali agaydi. Lutfullah dayat-
mig, direnmis, birden ikiye, ikiden iice, hatta iicten de..
Kiiciik Ali agay: delirttikce delirtmis, kudurtmustu mayis
esekleri gibi. Sonunda Kii¢iik Ali aganin basim1 yemigti.
Gliya hekim geldiginde Kiiciik Ali aganin 6nii kan revan
icindeymis de Lutfullah, hekimi bir kenara cekesi, koy-
nuna bir kese sar1 altin salasiymis.

Lutfullah biitiin bunlarmn kulagina geldikce dinledi
dinledi, kurdu: sonunda kurtulusu kadin milletinden biriy-
le bagg6z olmakta buldu, Kiiciik Ali agamn 6liimiiniin bi-
rinci ayinda hemen evleniverdi, dedikoducularin agizlarini
buruverdi. llin batisina diisen bir ilceden kimsenin bilme-
digi, tammmadig1 bir Oksiizii aldi, getirdi, evine oturttu,
<hanimsin» dedi.

Dokuz ay on giin sonra da Haci dogdu. Bolluk bay-
lanhik iginde biiyiitiildii. Lutfullah. oglunu ilk mektepten
Oteye okutmadi, yanina aldi, islerinde yardime: yapti Kii-
ciik Hac1 paray1 6grendi, tanidi, 1sindi. Babasi onu da as-
kere yollamadi, kendi gibi bedel verdi, kurtard.

Lutfullah oldiigiinde Hace1 kirkina geliyordu. Bedel
verisinin hemen arkasindan zaten agaligin1 aciktan aciga
ilin etmisti, babas: siistii, gostermelikti nicedir. Lutfulla-
hin 6liimiine yakin kasabada Izmirlerden gelme bir Kitip
Ismail peydahlandi. Geldiginde kuru kara bir oglancikti.
Git gide semirdi, palazland), yiiziiniin derisi gerildi, ay-
dinlandi; ortaya giipgiizel bir delikanh cikti.

Kasaba yine calkanmaya bagladi: «bu Ismail oglan,
acaba kimin kimi? Babayla mi, yoksa ogulla m1? Yoksa
babayla ogul bu Ismail oglanla m?»

Inatg1 Hacy, babasi gibi yapmadi, séylenenlere kulak
tikad, gecti. Bu defa sOylentiler gemi aziya ald, siirdii de
siirdii: «baba 6liince Ismail oglan Haciya kaldi.»

Kitip Ismail hayinlikta, hesabilikte sanki Lutfulla-
hin siilbiinden diismiistii; Haciy1 da Allahi bellemis, ta-
piyordu. Hesapta kitapta sag koluydu. Haci zevahiri kur-
tarmak icin anasinin memleketlisi bir Cerkes kizini, Liit-
fiyeyi buldu bulugturdu, Ismaille bas goz etti. Soylentile-
rin 6nii az da olsa alind: boylelikle. Tepeden topuguna dip-
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diri, capcanh bir kadind1 Liitfiye, eline ayagina cabuktu,
becerikliydi, yaptigim1 yakigtirirdi: goézlerinin hemen altin-
dan baslavan kirmizi nokta cilleri, burnunun iistiinden ya-
naklarina yayihyordu, yemyesildi gozleri, elleri erkek el-
leri gibiydi, kocaman ayaklar1 vardi. Elleri ayaklar; kadin
degildi ama geri kalan her yanindan disilik, mayish tep-
rak gibi giir, bereketli figkirivermisti.

Yoksul Ismail, rakamlardan, ince hesaplardan, kalin
defterlerden, redis uclu kalemlerden, mavi miirekkep hck-
kalarindan bas kaldirip da Liitfiyenin hakkindan gelebili-
yor muydu? Soylentiler yeniden kasabay: sardi, donmeye
bagladi: «Bu al yanak katip, cilli cerkes kizinin haklindan
gelebilir mi? Zinhar..! Haci domuzunun ekmegine cifte
kath yag siiriildii. Can1 neyi cekerse, neyi isterse.. Gel
Liitfiye, gel Ismail!.»

Kap1 bir itigte acildi, elinde kalivalt: tepsisiyle Liitfi-
ye girdi.

— Ismail gitti mi?

— GQitti, coktan...

Kizarmig ekmeklere yag siiriilmiig, recel gezdirilinig-
ti, su bardaginda koyu bir cay sekerleniyordu.

— Masaya koy elindekileri..

— Cay sogumasin..

— Sogusun!.

Liitfiye gozlerini dikti Haciya, Hac: egmedi; yatakta
az duvara dogru cekildi :

— Birak gel hadi!.

— Sabah sabah olmaz..

— Niye? Ne varmis sabahta ?

— Olmaz dedim ya..

— Aksam da dedim sana, gel dedim, bekledim bek-
ledim gelmedin..

— Gelmedim..

— Ismail mi birakmadi?

— Hayir. Erkenden uyumustu o.

— Icin mi cekmedi?

— Canim ne bu her gece her gece...

— Ne demek ? Hesap m1 verecegim sana yani? Sana
gel dedim simdi, uzatmadan gel, hadi!.

— Gelmem, gelemem..
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— Len, ben sana ne diyorsam..

— Sen de amma uzattin! Gelemem diyorsam elbet bir
sebebi vardir, akletsene hele. Ustiim kirli, ondan.

Hac1 daha iistelemesin diye sertge dondii, ikinci pen-
cerenin perdesini cekti, aydinl'g1 odaya doldurdu.

— Getir o zaman su kahvalt1 tepsisini bana..

Liitfiye :

— Kalkmayacak misin? diye sordu.

— Daha sonra..

Masaya biraktig1 tepsiyi aldi, yataga gotiirdii.

— Diin mii baglad1?

— Sabahleyin..

— Aksam da ondan gelmedin?

— Ondan gelmedim..

Caydan bir yudum ald:

— Sogumus bu be!.

— Can can cene caldik tabii! Sogur dedim, sogusun
dedin..

Burnunu biizdii, cilleri kimg kirig oldular

— Demedin mi 6yle? Demedin mi?

— Dedim. Ben dedim diye de cay sogumus iste!..

Beriki fikirdad.

Hac: kahvalt igini daha fazla uzatmadi, bitirip kalkt:.

Kasaba siste kaybolmustu, on adim o6tesi bulut igin-
deydi, goz gozii gérmiiyordu.

Arastadan gecerken esnafla selamlagti. Namik usta-
nin kapisi oniinde oturan Uzun Omer kag altindan bakt
Haciya, Hacinin zoruna gitti.

— N’o0 len uzun gavur, ne bicim bakigmig o 6yle?

Alcacik hasir sandalyada bacak bacak iistiine atmisg
oturmug Uzunun dizleri, ¢enesine degiyordu.

— Ne varnusg ki bakig'mda Hac1 aga? diye sordu.

— Daha n’olsun? Neredeyse yiyim yiyim yiyecek-
sin..

— Sana Oyle gelmis aga..

«Acaba bana m1 dyle geldi? Garibanin icinde bir koé-
tiiliigii yok muydu hi¢?» diye diigiindii. «Uzunun ne kotii-
liigii olacakm's bana kars1? Hig¢ bir kotiiliigii olmaz. Alla-
hin bir yoksulu o..»

Yazihaneye girdiginde Kaitip Ismail de Cakirin kah-
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vesinden kalkti, geldi.

— Arayan soran var m1?

— Yok aga..

— Telefon cektin mi 1zmire?

Postaneye yazdirdim, baglayacaklar..

— lyice bir konugmak 1dzim Mukbil beylerle. Ne is-
tediklerini bilirsek biz de ona gore tedhirde kusur etmeyiz.

— Etmeyiz..

Aklina Uzun geldi.

— Ortalikta dénen ménen birgsey var m?

— Siingerci kismisinda m1?

— Evet..

— Yok. Hepsi sus puslar, bekliyorlar. Haci, miihlet
istedi, verdik. Elbet bu miihlet de bitecektir, bakalim o za-
man ayine-i devran ne gosterir? diyorlar. Kimseden cit
¢ikmiyor.

— Saban reis n’apiyor?

— Kos bekliyor o da.

Beklesin, beklesin. Bakalim sabreden dervis mi,
ben mi? Gorecegiz.

Saat on sularinda Kara Adadan dogru bir yel cikti,
kasabay1 basmis sisi Oniine kattig1 gibi siirdii, Velidag:
taraflarina yollandirdi. Sis dagMlir dagilmaz Cakir, yas-
hktir diye iceri cektigi masalar, sandalyalar1 digari tag-
di, havuzun cevresine siraladi.. Evleri mahpusluk dam
sayan siingerci tayfasi birerli ikiserli kahveye diistiiler,
toplastilar.

Evlerden erkekler sokaga adimlarnni atar atmaz ka-
dinlar da baslann ortiiledikleri gibi ellerinde herkeler tat-
I su cesmelerinin basinda mezarhktaki servilerde karga-
larnin meclis kurmas: gibi toplastilar, derneklestiler.

Sehir tam olarak uyanmsti. Evlerde, sokaklarda,
kahvelerde, diikkinlarda hayat yiiriiyordu.

*

Sakip hoca 6gleyi okumaya evinden ciktiginda kapi-
dan yol iizeri Saban reisle karsilasti.

— Ugurlar ola reis!. dedi Sakip hoca.

— Sana da.
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Sakip hoca, Saban reisin yiiziine glildi ya, icinden de
‘dinsiz gavur, n’olacak..’ dedi, ‘ne namaz ne niyaz herifgi-
de. Bir de kasabanin beti bereketi bunlarin elinden gece-
cek...’

Saban reis, Sak'p hocanin ne diigiindiigiinii bilirdi:
‘desin bakalim.." dedi o da, ‘bu diinya, 6te diinya diye di-
ye milletin goziine siirmeyi calsin bakalim. Onun diimeni
de bu..’

Sirt cevirip uzaklagtilar.

Saban reis, evine girmeden kap1 duvar komsgu degif-
menci Tahsin ustalarin evine vardy, ¢at kapi1 vurdu:

— Ulen kimse yok mu evde yoksa? j

Iraz kostu, acti |

— Kara evde mi? i

— Evde reis, buyur.. ‘

— N’apiyor?

— Yukarki odada, oturuyor.

Reis merdivenleri giiriiltiiyle ¢ikt:, egigin agzinda
Mustafa kargiladi:

— Hos geldin reis!

— N’apiyordun?

— Hig!.

— Giiz geldi ya, tadim cikarmyorsun. ls yok, kayt
yok, damathik da bir yandan, oh artik!..

Minderin bag kogesine gecti kuruldu. Iraz, arkasina

yastik yeddi.

— Ne var, ne yok digarda?

— Hergey siit liman. Ama gimdilik. Firtina 6ncesi
gibi tipki. Ortalik sus pus. Kimselerin agzam bicaklar ac-
nyor.

— Mevsime kadar boyle bekleyecegiz Kki...

— Evet, o zaman kimin oyunu iistiinmiis gorecegiz
elbet.

Mustafa cigara sundu.

— Sen bilirsin bu Hac1 domuzunu. Hayra alamet mi
tutumu ?

— Gercegi mi diyeyim istiyorsun?

Kalin kaglan goézlerine inmisti.

Mustafayla bakigtilar.

— Sen hepimizin atasisin, reis.. dedi Mustafa. Oyle
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degil boyle dedin, bunca millet sana uydu. Hem de kestik
attik. Artik..

— Kestik attik, evet. 1yi de ettik Hac1 pezevengine.
Bagka tiirlii bizim milletimizin adam olacagl, adam sini-
fina yiikselecegi mi vard1? Yoktu. Amma Haci pek yumu-
sak karsiladi bunu, din demedi. Benim gonliimii bulandi-
ran da o zaten. Hi¢c karsi ¢cikmad), vay demedi; vay vay
demedi. Hemen indi suyun altina, pisti. Ahtapotu bildin
imi? Avim gordii mii. n'apar canavar hayvan? Suyun di-
bine ¢Gkelir, pisar; sus pus bekler. Taa ki vakti siras1 ge-
lene kadar. Vadeyi tamamladi mi, ok gibi firlar késesin-
den, bir vinlayig vinlar, avcik sagkalagir, apigiverir. Kol-
larinm1 acip sariverir gevresini, vantuzlarini bindirir, solu-
gunu durdurur; ondan sonra baskin basanin olur. Haci-
dan ahtapottan korkar gibi korkarun ben, tanirim da on-
dan. Babasi Lutfullalin zamanindan bilirim amansizligini.
Goniilsiiz gibi durur, birden ahtapot gibi vinlar, firlayip
vurur adami. Ahtapottan binde bir kurtulursun, Hacidan..

— Hacdan peki?

— Bu canavar bagka canavar Kara oglum! Bilinse,
insan tedbirini de alir elbet.

Durdu, cigarasinin uzamus kiiliinii avucuna silkti:

— Biz ilk hiicumu yaptik.. dedi. Giiciimiizii goster-
dik. Hataysa, hatamiz1 isledik. Simdi kars1 tarafin hiicu-
muna kadar bekleyecegiz ki, ne giicii varmig. bir gérelim.
Ya bize bakip tedbirini alacak, ya da dedigimize ge’ecek,
giiciimiizii kabullenecek. Simdilik ahtapot, Hac1 degil.

Burnundan soludu, kizgin gozlerinde kalin kaglar de-
girmilendi.

— 1k defadir ki, ahtapot biz olduk.. dedi. Ahtapot
biziz.
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Yilbasina bir kac¢ giin kala ilk kar yagdi. Kasabaya
degil, daglara. Velidaginin kuzeye bakan iist dorugu bir
gecede agardi, bembeyaz oldu. 11k karin diigiisiine cok az
kala, daglarda bas: boglugun tadini ¢ikara cikara yasayan
diken igne yaprakl kokinalar, bereketli giiz yagmurlariy-
la birdenbire biiyiiyiiverdiler. Alcacik boylarina tirman-
mig o dikenli igne yapraklarin géz calan yesili, yamaglar-
dan O6bek Obek dag:1 golgeledi.

Dag koyliikleri kokinalarn riizgarla gelen acimig ko-
kusunu duyunca karin su yakinlarda diismeye hazrlan-
digin1 anladilar. Riizgarin bile esisi bagkalagmigt1; agzim
inceltmig, bilemig, keskinlemigti, 1sirgan esiyordu. Top-
raktan yeni katilagma geliyor, oduna ormana inen, pirna-
ra daga gikan ciliz egeklerin nallarinda. koyliilerin yiiklii
egeklerin 6niinde ardinda segirten kararmig génden carik-
larinin altinda katihik gatirdiyordu. Daglardan dogru ova-
ya yonelmis kiiciik kiiciik dereler tiiremis, yazdan kalan
kurumus yataklar: sular basmigti. Sicak yaz aylarinda o
yataklar gelis gidiglerde kullanilir, arsiz bogiirtlenler bir
yanindan tasar, diplerinde mavi boynuzlu cekirgeler yu-
va yapardl. Yaz bitip giiz yaklagt: mi, bogiirtlenlerin dip-
lerine bu kez de karatavuklar konaklarlard.. Tembelce ge-
lirler, ¢ekirge oOliilerinin, gecen mevsimden kalma dokiik
bogiirtlenlerin, kurumus yapraklarin; kabarmig, sicak
topragin iistiine yumurtlarlar; uykulu, kam sogumus digi
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hemen gorka yatar, erkeginin yiyecek bulup agzina ge-
tirmesini beklerdi. Koétiilemig ¢oban kopekleri bile, kara-
tavuk disisinin kokusunu alir, tiiyleri diken, diken av ko-
pekligine 6zenir; hele kirmaysa, cobani deli divane eder-
di.

Geceleyin, o 1ssizlikta dagin tasin tek sesi kii¢iik de-
relerin sesiydi: doymus topragin kabul etmedigi nazh su,
yagmurlarla rengini degistirerek gecenin icinde: 6nce usul
usul yalvarip sonra cakillara, taglara vura c¢arpa, dargin,
yenilmis ana suya kostururdu.

Ay, gecede yavascacik doguyordu. Velidagin'n doru-
gundan apansiz goriiniiyor. kurdu kusu, otu, yaprag ga-
fil avhiyordu. Donuk yiiziinde tek bir lekecik, alaca bir gol-
ge bile yoktu. Dogar dogmaz da kayinagaclarinin bekgci-
si puhu kusu susuyor, canhiras bagiran sirtlanlarla ulu-
ma yarigindaki cakallarin sesini dinliyordu.

Karin habercisi kokinalar }endilerini hi¢ belli etme-
diler. Beklenmedik bir anda dikenli igne yapraklar: kinin-
dan siyrilan bir eski zaman kil'c1 gibi dallarin ucunda bi-
tiverdiler. O zaman, geceleri Velidagin1 aci, nemli, burun
kiran bir koku sariverdi.

lik kar diistii. Velidaginin doruguna iisiismiis kara-
rik eski bulutlar yagmuru eteklerde, diizliikle ovalarda
biraktilar, denize kapanik, soguk esintiye acik yakada kar
yagmaya basladi. Kokinalar bir giiclendiler- bir giiclendi-
ler; yapraklarinin yesili giiciinden ltarardi, koyuldu, di-
ken uglar1 delicesine sivrildiler.

Saskinl'k sigirciklarda bas gosterdi: kiime kiime
agaclara, agaclardan topraga indiler, kalktilar, bir lokma
yem diye durup dinlenmeden arandilar. Hava, giindiizleri
cam gibi saydam parhyordu. Kar, hi¢ acelesiz, arahkh
aralikh yagarak topragin akar yiiziinii; bodur otlar, ka-
ranhk ana karnina girmis uyuyan papatyalari, kizil gelin-
cikleri, karagozlii laleleri, kuzukulaklarini, ebemgdmecle-
rini, radikalar), turpotlarini. yaban cileklerini, cingene hi-
yarlar'n1 daha tohumken ilkyaz icin orttii, saklayip 1sit-
maya koyuldu.

Sonra yine kar yagdi, geceden giindiize de cevirdi;
toz gibi nokta nokta ucusarak gokten inip ince Ortiivii ka-
linladi; kiiciik derelerin sesleri dindi, sigirciklar diizliikle-
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re, ovaya dogru akin ettiler. Tepelerdeki inlerinden kurt-
lar birerli ikigerli ortaya ciktilar. Burunlar1 havay kokla-
ya koklaya, gozleri kan ¢canagi, tiiyleri boyunlarindan
kuyruklarna kadar kabarmus, sivri digleri agizlarinda
siyrilmig, yumusacik karlar1 pence penge cigneyerek av
araniyorlardl. Dag koyliikleri ormana oduna, daga pirna-
ra gitmeye son verdiler. Giiz sonlarindan cektikleri pir-
narlar1 kasabanin firinlarina indirmek icin iicii besi bir
araya gelip kollar yaptilar, 6ne de bir tiifekli diigiirdiiler.

Once dereler buz baglad), sularin iistii mavi, yol yol
catlamali buz tuttu. Buzun altindan sinlt'l1 sesi dinik akin-
t1 kendini siirdiiriiyordu ya. akarhgi ge¢misti. A¢ yirtic
kartallar, gozleri portmiis atmacalar gokyiiziinde uzun
kanatlan soguktan gergin dért déneniyorlardl. Iclerin-
den biri, birden dolmadan figkiran sa¢ma tanclerinin ilki
gibi sessizce gatlayarak siiziiliiyor, inip bir bogiirtlen ca-
lihgindan sagkin, sicak kanh bir tarla sican'm1 kaptig1 gi-
bi yine goge dikeliyordu. Berikiler avciyla bir algaliyor-
lar, avaiyla bir yine dikeliyorlar, ardindan kanat girpiyor-
lards.

Yilbagindan sonra giren ayda, ocakta, kig iyiden iyi-
ye bastirdi. Ovada kinea soguklar oldu, narenciyeciler
dondan bas alamadilar; soguk, meyveyi daha agacta yak-
t1 kavurdu.
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— ON —

Denize yakin yerler, icerlek ovalara karsihk ks
pek o kadar duymadilar. Hava, giindiizleri ihimandi, yal-
niz dona cevrik gecelerde akgsam yildiz1 yaman bir ayazi da
beraberinde getiriyor; sabahleyin giines dogar dogmaz
soguk hemen kinliveriyordu.

Icerlek ovalamn bahgeci milleti, ilk vurgununu atla-
tir atlatmaz narenciye agaclar1 icin tedbirlerini aldilar;
cokluk igsiz gii¢siiz tayfasi durumundaki siingerci milleti
de kahvelerde bos bos oturacaklarina dagihip bahgecilerin
yardimina kostular, mahsiil, zoru zoruna kurtanldi. So-
gukla savag da bitince, hersey yine eskiye eski yoklugu-
na dondii. Cakirin kahvesinde sabah aksam dernek tutul-
du, bekleme dénemine girildi. Sabirll, suskun, ama sinir
bozucu bir beklemeydi. Siingerciler, Hacinin yazihanesine
kars1 Cakrin kahvesinde oturuyorlar, ¢cay kahve, bir de
oyunla giin o6ldiiriiyorlar, kulaklan kirigte, havadan nem
kapmaya cahsgiyorlard.
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Hacimin da meselenin iistiine vardigr yoktu. Ilk ko-
nusgtuklar gibi s6z kesilmis atilmig, diigiimiin ¢6ziimii
mevsim basina birakilmigti. Her iki yan da sezdirmeden
birbirlerini tartiyorlardi.

Once Katip Ismaili aralarindan silkip cikartt:lar. Ne
zaman Cakira gelse, hemen millet susuyor, gik demeden
oturup Hacinin c¢agidinin kendi kendine basip kahveden
gitmesini bekliyorlardi.

Bir keresinde Lapaci ile de kavgaya tutustular. Be-
rikiler ocaga yakin, Atatiirkiin karlar iistiine yatip kapu-
tunu gozlerine kadar gekerek uykuya vardigi resminin al-
tinda toplagsmislar cene yarigtiniyorlardi; Ismail, cigara-
sina ates istemeye Uzunun yanina vardi Uzun istemeye
istemeye yanar cigarasim uzatti, Ismail yalandi ya git-
medi de. Aldig1 cigarasim1 Uzuna geri verdi, dyle basugla-
rnda durdu.

Topluluk mirnl mirl birgeyler konusuyordu, birden
susuldu, aradan usulla geytan geciverdi. Hepsi birlik bag-
larim kaldirip Ismaile baktilar. Ismail gamsiz gamsiz gii-
liimsedi, ama kimse karsilik gostermedi bu giilimsemesine.

Sozii Lapac: aldi

— Ne var? dedi.

Hic.. dedi Ismail

— Ne var da ne giiliiyorsun, agikta birgey mi gordiin
ki?

— Yok.

— Ateg istedin, verdik, aldin.. dedi Uzun. Isin bitti,
var git artik yoluna..

Ismail sebepsiz diklendi

— Ne yani, kovuyor musun beni? Bunu mu diyor-
sun?

Lapaci ayaga kalkti :

— He.. dedi. Bunu diyor. Bir diyecegin mi vardi?

— Kimi kimin yerinden kovuyorsunuz?

— 1Iste, seni burdan kendi késene kovuyorum.

Ismailin rengi ag'r agir morardi Giizel yiiziinde, ag-
zina bitigsik esmer bir ben segirmeye baglamisti.

— O sikar biraz.. dedi. Kimse kimseyi kovamaz. Bu-
rasi babanizin tapulu yeri degil. Gitmiyorum.

Sag Nurinin gozleri devrildi. Kisik bir sesle:
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Hadi yoluna len Ismél! dedi. Aranma beldni, bag-
ka kapiya oglum!

Ismail Sasa déndii:

— Senden mi bulacakmigim beldami? diye sordu. Sen
mi gosterteceksin bana?

Lapacy, Ismaili gbgsiinden yana itti

— Geg iilen, hadi, gec¢! Bizden bulma. hadi!

Hic beklemedigi bir anda ismail, Lapacimin suratina
budur diye bir samar indirig irdirdi, sesi kahvede top gibi
patladi. Ondan sonra da Lapaciyla lsmail birbirlerine gi-
rigtiler sille tokat. Cak'r araya girmeseydi siingerciler 1s-
maili daha oracikta hing¢tan cig cig yiyeceklerdi. Sokak-
tan giiriiltiiye Kocakafa ile Etem reis de yetistiler de kav-
gacilar gii¢ beld ayrnldilar.

Ismailin sag gozii mosmordu, agzimin kenan yirtil-
mig kamyordu. Lapacir'n yanaginda ilk yedigi tokadin
beg parmak iii kipkirrmizi kalm'gti. 1smaili kahveden c¢i-
kardilar, yazihaneye volladilar. Lapaciy: da daha dip bir
kogeye oturttular. Uzun eline bir cigara yakip tutustur-
du.

Etem reisin haber gonderttigi Saban reis, yaninda
Kara Mustafayla kahveye geldi: hikdyeyi anlattilar. Kiz-
du

— Ne dem=lere dalasiyorsunuz elin iti kopegiyle? Bi-
rakin diledigi ribi iiriisiin hayvan! Biz kendi igimize baka-
lm. Siras1 degil boyle itisip kak'ymalarin. Size diyorum,
duydunuz nu ne dedim?

Uzun, susan hepsi adina bag1 egik

— Driyduk, reis.. dedi.

— JIste o kadar. Uyuyan yilanin kuyruguna bas-
makta mina yok. Evli evinde, isli isinde olmal. Bir ig yap-
tik, comaklayp bokunu ¢ikartmayin.

~akir, Saban reisin siniri dinsin diye ¢ay bardaginda
kovu bir kahve getirdi, 6niine dayadi.

Yazihanede Haci olani biteni 63leden sonra 6grendi.
Gir ara bankaya ugramigty, Istanbullu miidiir Rifat bey-
le eve yemege gittiler; doniigiinde Ismaili yiizii gézii kan
icinde cam'n Oniinde oturuyor buldu.

— Hayrola len? dedi.

— Yok birgey aga..
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— Ne demek yok birgey aga? Bu yiiziin goziin hali
ne?

— Gegti, birsey degil..

— Kimle dalastin ki?

Ismail bir bir soyledi. Hac1

— Ecellerine eyice susadilar gari.. dedi. Seytan soy-
lar1! Ama dur sen, ¢ogu gitti az1 kaldi, diinya kac¢ bucak-
mis gorecekler giinii gelince. Benim adim Haciysa, ben
bunun da hesabim1 sorarn onlardan.

Ertesi giinii para icin gelen Etem reise yapmadigini
yapti :

— Para yok. dedi. Izmire yolladim diin. Ancak haf-
taya olur olursa.

— Coluk ¢ocuk n’apar o zamana? dedi Etem reis.

— Yapin yapindirin sagdan soldan. Yagd:iracak de-
gilim ya..

Etem reis iistelemedi. Ismailin gozleri yamyordu. An-
ladi

Boylece bir gerginliktir basladi, siingerci milleti Ha-
cinin para isini sirf domuzuna, inat olsun diye sallandirdi-
gim biliyordu. Saban reisle Etem reis kuyumcu yahudi
Haruna karilarinin altinlarini goétiirdiiler, rehine koyup
para kaldird'lar, millete dagittilar.

Haci, bunun haberini yine Ismailden aldi.

— Peki.. dedi. Sen git, yazihaneyi bos koyma. Ben
gelince bagka bir kumpas diisiiniiriiz.

Hacinin o giinii Ismaille kafa kafaya verip ne kum-
pas diisiindiiklerini kimse Ogrenemedi. lki giine kalma-
dan Haci, Cakirin garsonuyla Etem reisi yaznhanesine ca-
girtt, iki pay alacagi birden tikir tikir saydi.

Gecesine millet Saban reisin evinde toplagtilar. Bi-
rinci sozii Bahtiyar ald: :

— Bu Haci domuzu delirdi eyicene.. dedi. Cifte para
dag'tmasini adam olan serre yorar.

— Kaotiiliigiine mi yani? dedi Uzun.

Yusufcuk :

— Yok, babasinin iyiligine.. dedi. Haciy1 bilmez mi-
sin ka¢ yildir? Var mu kitabinda iki pay1 bir arada ver-
digi?

— Ustelik bir pay alacagi da daha giiniine giin var-
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ken veriyor ki..

Saban reis soze girdi :

— Bahtiyar dogru.. dedi. Hacinin bu yaptigin1 hayra
yorrnamak gerek. Altinda mutlak bir bit kirigi1 vardir.
Haci, bizim bldigimiz Haciysa durup dururken kuru figki-
ya su serpmez.

Geriden Pirpir agzini act:

— E, ne yani? Verdiyse verdi! Hayrina verdi, ser-
rine verdi. Aglayalim da gozden mi olahm: o mu muradi-
mz?

Sas Nuri :

— Belki 6niimiiz bayram ya.. dedi saf saf. Haci bunu
diigiindii de..

— Git iilen zirto! dedi Uzun, paylad.

— Etem reis ne diyor buna bakalim?

Etem reis hep durgundu.

— Ben de pek cikaramadim dogrusunu. Kim ne der-
se desin bence de hayrma goriinmiiyor. Vardir bir kotii
diisiindiigii Hacinin elbet..

— Olmaz mi? dedi Saban reis. Ne demisler, igkilli
biiziik dingiller. Ama bu dingilleyen kiminki, biz onu bile-
miyoruz.

Lapac: Halil :

— Bizimki sikik m1 yani? diye sordu.

— Bizimki degilse, Hacininki de degil. Papu¢ pahall
ya, zirt zirt atiyor. Boyle boyle yapacak, iki pay: birleg-
tirecek, bizi paraya doyurup kendine bend edecek. Onun
diisiindiigii bu.

— Paraya bogacak ve dahi. dedi Uzun.

— Ve dahi bizi kul kole edecek eskisi gibi. Nedir ada-
m1 adama kul eden ? Para! Parali adam parali adama azap-
lanir m1? Anca parasiz, cul ciplak olacak da...

Sag Nuri tag1 gedigine koydu

— Bizim gibi olacak ki..

Yusufcuk giiriiltiiyle giildii, ama ébiirleri goz altin-
dan ona bakinca sustu, eliyle agzim sildi gegirdi.

— Hacinin dalgas), vereyim parayl, vereyim paray
gunlara, gozlerini doyurdum mu, dediklerini unuturlar.
kafalarina ¢aktiklarindan dénerler diyedir. Bizim sikinti-
muz ne iizerine asl?
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— Kayik iizerine.. diye karsiladi Bahtiyar.

— Nicin istiyoruz kayigimiz olsun?

Uzun soluyup :

— Amma lar ha? dedi. Biz de aga olal'm, kendi ken-
dimize yetelim diye tabii. Hacimin agiz kokusunu cektigi-
miz dinsin diye.

— Her aga olacagim diyen aga olur mu iilen? Oyle
olsa memleket aga kiamisindan gegilmez. Aga diirtsen bin
yil geginirsin de yine arttirirsin. Aga dedigin ana rahmin-
den aga dogar. Baba aganin siilbiinden bir pirtladi mi,
bitti. Yumurta aga olur.

— Bizim yumurtamiz azap yumurtasi1 m1 simdi?

Hep birlikte Bahtiyarin sorusuna giildiiler.

Saban reis, agz1 dolu dolu :

— Eyi bildin iilen!. dedi. Bizim milletin yumurtasi
azap yumurtas. Ama bundan bdyle yumurtaya mumur-
taya paydosu c¢ektik. Bir kayigin sahibi olduk mu, tamam!
Sen senin agan, ben benim agam, o da kendi kendisinin
agasl. Ayrisiz gayrnsiz. Bunu da nicin yapiyoruz?

Herkese tek tek bakti, sorusunu yeniledi:

— Nicin yapiyoruz? Ben diyeyim: namerde muhtacg
olmayacak paray1 biz kazanalim diye. Biz kazanalim, biz
yiyelim diye.

Uzun patlayiverdi

— Haa birakti da, biz de yiyoruz 6yle mi?

— Bunu zaman géstertecek deli Uzun! Iste biz kara-
rimizi verdik, gittik Haciya, ad'miz hidir, yapacagimiz
budur dedik. Diisiin. tasin, isine gelirse.. dedik. O da dii-
glinliyor simdi.

— Kimbilir ne hayinhk diisiiniiyordur..

— Orasini bilmem gari.. Bana mevsime kadar izin..
dedi. Mevsime kadar izin aldi. Giinii gelmeden, vadesi dol-
madan ne desek bos...

Pirpir :

— Oras Oyle.. dedi. Vadesi dolsun bir bakalim da, ne
diisiinmiis, ne kurmusg gorelim.

—- O giine kadar ses etmevin, hir giir cikartmayn.
Bir vukuata meydan vermeyin. Once akil sasar. sonra be-
ger demisler. Alklimz basin'zda olmah Ki...

Lapac1 yavasg bir sesle konustu:
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— Sug bende oldu reis! Oglana birden bozuluver-
dim.

— Bir daha sen sen olacaksin. Cirkefe tag atmayalm
ki iistiimiize basimiza sicramasin!

— Dogru.. dedi Etem reis de.

— Evden kahveye, kahveden eve. Bir yandan da
mevsimi ikmal edelim. N’olur n’olmaz, bakarsin..

Gece koyulurken evlerine dagildilar. Saban reis ka-
piya gecirdi hepsini, kansiyla yola savk tuttu.

Mustafa kendi bitisik evlerine gegtiginde Iraz uyu-
mamigtl, bekliyordu. Yatak seriliydi :

— Mangal iceri aldim.. dedi.

Mustafa sevindi

— Hava yine dona cevirecek. Aksamdan ayazladiy-
di.. dedi.

Agir agir soyundu.

— Hi¢ uyumadin m1?

— Uyumadim, seni bekledim.

Mustafa girsin diye yorgani acgti, bekledi.

— Su istiyor musun?

— Hayrr..

Lambay: kisti, sonra iifleyerek sondiirdii. Mustafa
karanhkta onu gérmeye calgti. Karanhgin icinden bez hi-
girtilariyla soyunuyordu. Yal'n ayagiyla geldi, siiziiliir gi-
bi yorgamin altina girdi: sicak eti etine degince Mustafa
iirperdi hemen. Dondii, kollarin1 uzatt.

— Yapma!. dedi Iraz sesi fisilt1 halindeydi.

Mustafa, karanhkta saclarim1 parmaklariyla yiiziin-
den ayirip taradi. Kulak memesini agzyla buldu, optii.

— Yapma!

Mustafa durdu, soludu, yanagint yanagina yasladi
Irazin, kor karanhga gozlerini dikti. O karanhkta belli
belirsiz hayaller ugugsuyordu: sessizlikte kendi kendine
saklayan, boliiniip parcalanan, sonra yine birlegen neyi
gormeyi diliyorsan o oluveren hayallerdi.

Diigiinde cocukluguna donmiig gérdii kendini. Karan-
hiklardan ansizin agaran bir yesgilliklerde, kdyiiniin sakh
cayirhgindaydi, otlar dizlerine variyordu. Cayirhkta so-
lugan kisraklar kosusuyordu, baglarinda siit beyazn da-
mizhk Nedim vardi, k'sraklar1 kogsturup bir araya getiri-
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yor, cevrelerinde alev yelesini dalgalandira dalgalandira
dolamyor; kogeye cekilip mayis kizginhgini dindirmeye
cahgryordu. Toprag: dégiiyordu bir yandan. Havayr kok-
luyordu, kisraklar kendi kokusuyla delirtiyordu. Gozleri
islak, biiyiik, agkliydi. Boynunda iri bir damar atiyordu
viicudu duman igindeydi.

Sonra gége dogru bag kaldinp kignedi, burun delikle-
rini kocaman agt: kapadi Kisraklarin kulaklan dikildiler,
huysuz huysuz Nedime baktilar. Nedim bir daha kignedi,
kisraklardan en gencinin sirt1 segirdi, disleri siymldi or-
taya cikti. Nedim durmadan 6n ayaklaryla toprag: dogii-
yordu.

Dondyij, ileriye atldi, ¢ayirhgin sonuna dogru kogtur-
du. Riizgarda bembeyaz, ipil ipildi. Kayinlarin orda durdu,
bekledi. Yeniden kignedi. Sesi sabirsiz, tedirgindi. Doru
kisrak obiir kisraklarin zoruyla one cikti, tecriibeli yash
bir kisrak doru kisrag: burnuyla diirttii, basini boynunun
altina sokup hafifce 1sirdi. Doru kisrak kignedi, acilh ses-
ler ¢ikartt1 direndi. Obiir kisraklar dorunun yanindan agir
agir uzaklagtilar.

Doru kisrak onlan epeyi bir siizdii, bakind1 arkala-
rnndan. Sonra sevin¢ten uca uca Nedimin yanina kostur-
du. Nedim, doru kisragh yan'na cekti, yiiziinii géziinii kok-
ladi, boynunu uzun uzun yaladi.

Mustafa uykusunda gevrildi, kolunun birini Iraza at-
t, sarldy, sikarak kendine dogru cekindi. Iraz, nazli bir
yakar sesi verdi, sonra egine sokulmusg gogsii kabarik,
gurul gurul guruldayan giivercin gibi bagsini Mustafanin
koltuk altina soktu, yavasca ic gecirdi.
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Once kor kostebekler uyandilar: umulmadik, hig
beklenmedik bir anda ovadaki tarlalarda obek Obek sicak
toprak kiimelenmeleri goriilmeye baslandi. Her kiimeden
yavag bir bugulanma tiitiiyordu; tohum, giiriiltiisiizce
bas kaldirmisti.

Velidaginin ardindaki ormanhga denk gelen yiiksek
yerlerin tarlalar1 karla ortiiliiydii, o ortiiliiliikte toprak
agir agir 1siniyordu. Dolunay c¢ikinca ayazlama da durdu,
donun ard1 kesildi, birinei cemre diigtii. Ortiiniin altindaki
kar1 uzun giinler geceler emip somurmus toprak git gide
giskinledi. Dolunayin siirgiinledigi savkl, 1ssiz gecelerde
tarlalardan catlayan, yarlip bag veren tohumun ugultulu,
kiitiirdeyen sesi geliyordu. Milyarlarca minlti, usul, al-
caciktan bir konugsmaydi, diinyadan saklanmisti.

Kis tavsanlarmin tiiyleri kiitledi, renkleri atti, or-
mandan tarlalara firladilar, kar ortiisiiniin iizerinde si-
cacik, kirmiz1 kanh et ayaklarinin act:g1 hafif izler uzanip
gitti.

Gogmen kuslar denizden dogru goriinmeye bagladi-
lar. Bulut gibi binlercesi bir arada, bazan kocaman bir
kus olmusglar denizden cikip kasabaya geliyorlar, cok k-
sa bir doniiste yeniden icerlere dogru uzaklasiyorlardi.

Yasgh, koca agaclardan kig boyunca unutulmus, giiz-
den kalma tanig ardig biilbiiliiniin sesi geldi. Hickirikl, ti-
kamk fakat coskunlugu derinden derine Gtiisiinden belliy-
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di. Sabahlan giin dogumundan Oncesi taze cimenler c¢ig
topladilar. Yapraksi uglarinda damlaciklar tomurdu. gii-
nesle karsilasinca da boyun kirip topraga diistiiler. Kar-
lar eridi, derelerin buzlar1 ¢oziildii; o suya doygunlukta
toprak kaymak tuttu, inceden ¢amurland.

Yukarlardan gelen erimis kar suyunu dereler kendi
kendilerine denize tasimaya koyuldular. Kii¢iik, kirmiz,
mor, beyaz cakiltaglarin1 da gelislerinde beraber siiriiklii-
yorlar, kumlarim1 aritip temizliyorlar, denize kavustukla-
n yerde koyu sari bir camuru mavilikle karistiriyorlarda.

Kar eritici, toprag1 uyandirici yagmurlar da geldi
Giiziin aksine ilkyaz'n yagmur bulutlar1 denizin karalara
yolladiklaniydi. Sicak, degdigi yeri oksayan, bereket tasi-
yan yagmurlardl. Aceleciydiler, ama igierini bir diizende
siirdiiriiyorlardi: denizden gelerek her yam kaphyorlar,
26giin maviligini silip o kararkhkta birden bastiriyorlar-
di. Yagmurun ardindan o saat giines agiyordu. Bulutlar
bagka ovalara, bagka Velidaglarina gidiyorlar, o arada
giines; 1slanmis, yikanmis hergeyi kurutmaya bagliyor-
du.

Agaclann koklerinden taa uclarina 6zsu yiiriidi. da-
ga, taga, ovaya, dirilen, uyanan agaclarin kabuklarindan
cikan yapigkan, giciklayie bir koku yayildi; diplerde ka-
ra karnnl, kahverengi sapkal' deli mantarlar, siitlegenler,
kokusuz giizelavratotlarn; ekini bag kaldirmig tarlalarda
papatyalar, gelincikler; dere kenarlarinda, kiigiik akarsu
kiyillarinda yabangilekleri bitti; giiziin geng, kigin narince
nergisleri silindi- kayboldu.

Kara Adanin tavsanlar1 azdikca azdilar, gece giindiiz
kasabaya adadan garip, viyaklamaya benzer sesler geldi;
yarpuzlarin, makilerin, harnuplarin kokusuna cildirmig
yabankekiklerinin kokular:1 karsti

Deniz de duruldu, burnun 6biir donemecindeki kiy:-
ya balik akim yiiriidii. Yukarlardan, akintili denizden sig-
g yuva edinmisg cesit cesit ana baliklar geldiler. Gozleri
doniik, dogurmaktan baska hicbirgey diisiinmeyen, yuva-
layacak bir kuytu kaya alt', karmin1 yaslayacak bir lok-
macik ince kum diye baygin diismiislerdi. Deniz, sivisik,
ciiriimiig nigasta kokularina benzeyen o torbalt yumurta
kokularim1 durmadan riizgarladi, kasabaya getirdi. Sula-
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rin rengi koyuldu.

Kis kiyametten, yollar1 kapamig kar yiiziinden, yag-
murdan ¢amurdan tutsaklanan ova koyliikleri, dag koy-
likleri: yaylahlar giinii birlik kasabada ig kovalamaya,
ahg verige indiler. Kasaba canlandi, genlendi.

Ilkyaz, her yanda vardi: denizin yiiziindeki capcanli,
kalem bacaklh ceylanlar gibi kogusan, birbiri iistiinden at-
layan beyaz kopiiklerde, kula¢ kula¢ indikge aydinlanip
renkten renge boyanan diplerinde, yeni konuk gelmis
dogurgan ana balklarin yuvalandigi kovuklan diisman
gozlerden saklamaya yonelmis taze su yosunlarinda; sis
karinh tarlalarin yesermig ekin filizlerinde; bogiirtlenle-
re tirmanik pembecik acan begyaprakh giillerde; coskuy-
la akan dereciklerde, her giin biraz daha yiikselip tahta
kdpriiniin bacaklarini kemiren san cayda; kig yagmurla-
riyla yugunmus kasabanin tagh yollarinda; kozalar1 pirt-
lam's mezarligin servilerinde; eskimisg narenciyelerde; giin
batiminda uzayip kizaran ufuk cizgisinde; gece gelmeden
aceleyle hemen doguveren tozsuz aksam yildizinda; Ka-
ra Adanin cgevresinde donenen biiyiik akintinin sularinda
hep ilkyaz vard, illkyaz gelmigti.
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— ONBIR —

Etem reisi, dernek yag1 kemaile erdiginden, bunca yil
dur durak nedir iyice 6grendiginden reis secmisti, siinger
sularini da avucunun ici gibi bilirdi ayrca. Tek kusuru far-
faraci olmamasiydi. Kasabaca etliye siitliiye pek karigma-
yan, ‘tavsan boku, ne kokar ne bulagir.. biri bellenirdi.
Degistirildigi halde, yine her sikighiginda Saban reisten
medet umar: gelsin yetigsin diigiimii ¢ozsiin isterdi.

Hacaya karsi citkmayi, kayik yiiziinden dalasip isi
kopmaya kadar gotiirmeyi bir giinden bir giine aklhnin
kogesinden bile gecirmemisgtir. Nitekim ig o raddeye gel-
diginde de ses etmedi, fakat icine bir korkudur salindi.
Bunca tayfanin ‘zeril zebil’ olacagini, Hac'nin bir oyunu-
na kurban gidiliverecegini diigiindiikge tedirginligi artt,
geceleri uyku 1rak oldu goziine. Hincini1 cigaradan ahyor-
du; paket paket iistiine. Birini yakiyor, gerisinde kibritsiz
uc uca yakip siirdiiriiyordu.

Kans), yetigkin kiz1 aradilar taradilar, bir care on-
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duramadilar: <«Rabbim, sen yardim et, yol yolak ol gu
adamimza!»

Sinirli, hemen parlayiveren, ateg gormiig baruta don-
di Etem reis. Hergeye kiziyor, herseyden alimyordu. Bir-
geyi arasin da bulamasin. O aradig1 yerinde olmasin! Eve
kiran koyuyordu.

Bir biitiin kig Hacinin gevresinde kurt kapanina diig-
miig zagar gibi dort dondii: Hac1 ne diisiiniiyor, Hac1 ne
kuruyor? Kitip Ismaille yeniden dostlugu tazelemeye
kalkti, beceremedi. Hem tayfadan g¢ekindi, hem de Ismail,
Lapaci olayindan sonra herkesle selami1 sabahi kesmigti.

Nlkyazin girdigi giinlerde goz altina diigiirdiigii Haci-
nin apansizin yok oldugunu sezdi. Hacy, bir sabah yanina
Liitfiyeyi kattigr gibi bir jip kiralanug, ¢cekmis gitmigti.

Haberi dogru Saban reise kogturdu.

— Nereye gider ki pezevenk? dedi Saban reis.

— Cekmig gitmig igte. Bilen yok hig.

— lzmire gitmistir kinklarim toplamaya.

Oysa Hac1 lzmire gitmemigti. Onbir Osmanin jipi
sabah erkenden evin kapisina dayanmg, Liitfiye ile Haci-
1 almig, ile gétiirmiigtii. 1lde Haci, Osman1 savdi, geri
gonderdi. Liitfiyeyi de tamdigi, pinpirik doktora teslim
etti.

Doktorla Liitfiye muayene odasina girdiler, Hac1 bek-
leme salonunda kaldi. Muayene kisa siirdii, pinpirik dok-
tor Liitfiyeyi icerde giyinmeye birakti, kendi gikti, Haci-
nin yanina geldi:

— Biraz zor bu seferki Hac1 bey.. dedi.

— Ne kadar olmusg?

— Kendi agziyla demiyor ama, dort ayr gegmis, belli
kocaman ¢iinkii.

— Care?

— Kangmam, Allahtan korkarim.

Hac giildii :

— Geg¢ Allah1! Kaca patlayacak bana?

Doktor basim egdi.

— Giinah! Brrakin kalsin da dogsun..

— Sen ciimle aleme teneke mi caldirtacaksin? diye
parladi Haci. Delirdin mi? Benim adim var, sanim var.
Herkesler ne demez?
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— Istersen lzmire gétiir. Belki orda..

— Burda senin suyun mu cikt1 ki Izmirlere tasina-
cakmisim! Hig¢ bile. Sen bunu yaparsin.

— Yapamam, korkarim.

— Ya'u... Sen... Hey Allahim, lafa bakindi! Korkar-
mig'! Siddiye kadar korkmadin da simdi mi korkuyersun?

Doktor gozliigiinii beyaz patiska gomleginin etegine
siliyordu. Basin1 kaldirmadan :

— Eskileri sayma.. dedi. Onlarin en biiyiigii bir bu-
cuk, iki aylhikti Bu dort ayhk. Belki de daha fazla..

— Ee, bagimiza beld m1 kalacak yani? Bir yumruk
vurdum mu karinin karnina, o dakka oldiiriiriim pigi, olur
biter..

— Ama anasim da oldiiriirsiin sonra. Cifte cinayet
olur.

Hac1 iskemlesinden kalkti, doktorun yanina sokuldu,
elini omuzuna koydu onun.

— Bu seferlik de hatirrmi kirma benim. Iste, bir is-
tir oldu. Erkek kismis! nefsine sahip olabiliyor mu? Sen
doktorsun, benden iyi bilirsin. Ustelik erkeksin de. Kari
azgin, ben azgin. Cocuk dedigin de hemen agzinda bekli-
yor ki. virt zirt oluveriyor. Bunda ne karinin, ne henim
sucumuz yok. Allahin bir igi. Istedi mi oluyor. Kendi igini
kendi temizlese, neyse ne. Artik sana kaldi, goériiyorsun..

Durdu, doktorun goézliiklerinin icine icine bakti :

— Paradan yana gam kasavet cekme. Artik diyeti
her neyse veririm.

— Cok kan kaybeder.. dedi doktor. Bir de ucunu ka-
cirdik mi, kadin tahtalh kdyii boylar, sonra benim dalima
binerler.

— Diisiindiigiine bak, kimse din diyemez. Kim, neyin
hesabim soracakmig? Allah sayiyla m1 veriyor ki, hiiki-
met sayiyla alsin. Sen o yan1 da bana birak. Saveir Niza-
mettin bey adamim, vali hakeza.

Kap1 aralandi, Liitfiye basim1 uzatti. Hac':

— Sen hele biraz daha dur icerde, oyalanmana bak.
Bizim doktorla konusacaklarimiz bitmedi. dedi, Liitfiye
sessizce kapiy: iizerlerine cekti.

— Cok kan kaybedecek.. dedi doktor. Cocuk bu ka-
dar bilyiiyiince ana rahminden koparip kazimak zordur.
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— Kolay olur mu? Elbet zordur. Ama senin aligkin-
dir ellerin, igini bilirsin.

— Ya birgey olursa?

— Amma korkak adamsin. Olursaymig? Olursa olur,
n'apalim! O zaman da su¢ benim derim, bagimi ategten ah-
rim senin.

Doktor masasina oturdu cigara yakti. Tirnaklarinin
dipleri nikotinden kina yakilmg gibi saramp kizarmgti.
Cigarasimin ucundaki yanari1 gozledi:

— 1ki bin liraya olur bu ig.. dedi. Kadin en agag iki
gin de bizim evde yatacak, bakilip beslenecek.

—- Bin lira.. dedi Hacy, sesi buz kesmigti. Bin lira, iki
yiiz lira da iki giinliikk bak'm1 i¢in. Her giinii yiiz liradan
sayarsin.

Doktor gozlik camlarinin altindan bagim kaldirarak
Haciyr siizdii:

— Iki bin.. dedi. Obiirkiler gibi degil bu, tehlikeli.
Sonunda adami dama kadar gétiiriirler.

— Birgey bile olmaz, meraklanma. Ben sana kigit
da veririm. Bir bokluk olursa, hiikfimet tabibinin kulagini
biiktii mii, sebeb-i 6liim baska diye yazr.

Elini doktora uzatti. Doktor da ayaga kalkt), elini Ha-
cinin tombul avuclarina b-rakti

— Ogle yemegini yiyelim de bizim eve gidelim, he-
men baslayalim..

Yemegi iicii birden cars: lokantasinda yediler. Saat
ikide doktorun saat kulesinin arkasina diigen uzun mahal-
ledeki kendi evine gittiler.

Liitfiye, ne yemekte, ne yemek sonrasinda hi¢ konus-
madi. Yalmz ile geldiklerinden bu yana al al yanan yanak-
larinda bir soluma basgladi, doktorun evinden iceri girdik-
lerinde kire¢ gibi oldu.

Doktor yasim bagim1 almig, erkek kilikli, dudagmnin
iistii kapkara kil, askeri hastahane bashemsireliginden
ayrima bir kadinla oturuyordu. Eline g¢abuk. iistelilt akh
da evveldi, doktorun hem kendisini, hem de iglerini bir gii-
zel ¢ekip ceviriyordu.

Liitfiyeyi erkeklerden ayirdi, yan odaya aldi. Konusg-
turup dinledi.

— Soyun! dedi kisaca.
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Liitfiye odanin perdeleri kapal penceresi dibine otu-
ruyordu. Korku yian yiiregine dogru yiiriiyiiverdi.

— Hemen sgimdi mi olacak? diye sordu.

— Doktor 6yle tembihledigine gore.. Sen soyun..

Cevresinde bir tutamak arand:. Nerde?

Hemsire alet edevat dolabini acti, kaminotayr ¢ikar-
di, bir de celigi par par yana bir yayvan kutu. Kutuya su
koydu, kaminatoyu yakti, mavi ispirto alev ald.

— Elbise boh¢can nerde?

— Yok..

-— Gecelik mecelik getirmediniz mi?

— Getirmedik..

— Haciya diyelim de garsidan hazir birsey uydur-
sun..

Liitfiye isligiyle hemgireye yanasti, odanin ici soguk
degildi ama tiiyleri kalkinmigtl. Elleriyle c¢iplamis omuz-
larin1 kapatiyordu.

— Uzun mu igimiz bu defa?

Hemsire kar1 ignenin kirk parcasini dolaptan aldigi
gibi kaynayan cgeligin sicak suyuna atti, su cazirdadi

— Iki ii¢ giin yatip dinlenmen gerek.

— Nerde yatacagim ki?

— Doktor burda yatacak dedi, burda. Ustkata bir
somya koruz, yatarsin. Ben bakarim sana.

Kaminatoyu sondiirdii, fokurdama durdu.

— Hadi sen soyun!

Liitfiye az acildi. Duvar kenarinda musamba kaph
yatak gibi birgey duruyordu. Cikardiklarini yanindaki
sandalyada biriktirdi.

— Siityenini de g¢ozsene..

Ellerini tutamiyordu ki. Kopca girdigi yerden kurtul-
madi bir tiirlij, Liitfiyeyi ter basindi, aln1 boncuklandi.

Hemgire geldi, sirtimm dondiirttii: kopgay: kurtardi.
Siityen siyrildi Liitfiye kendi kokusunu keskin keskin
duydu. Ellerini koltuk altlarindan gecirdi, sucuk gibi ol-
muglardi. Siityenine silindi sezdirmeden. Yan gozle de
hemsire kan n’apiyor diye bakti: igneyi hazirlamgty,
ampulu kirdl, basin igeri soktu, agir agir ildc1 ¢ekti, son-
ra havaya dikti, bir iki kere alttan bastinp figkirtt:, oda-
ya hastane kokusu gibi bir koku diistii.
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— Gomleginin altinda ne var?

— Isligim..

— Cikart!.

Liitfiye titriyordu. Titremiyeyim diyordu, yine titri-
yordu.

— Kiilotunu da..

Uzandirdi, gémlegini siyinp karmm acti. Liitfiye goz-
lerini yummustu. Beriki avucunu karnin derisinde gezdir-
di, deri bir kasild), bir seyirdi. Aradig1 yeri buldu, par-
maklar1 aligkin gobegin altinda nazik noktay: tutup ger-
diler, igne bir girdi- keskin ucu hemen ete gomiildii, Liit~
fiye ‘hih’ dedi, o kadar.

— Yat simdi Oyle. Hic diigiinme birgey, e mi?

Liitfiye digleri sikik, basini salladi: ‘olur..’ Kar1 gor-
mesin diye de yana gevirdi, gozlerinden sicak yaslar aki-
yordu, burnu dolmustu. Gérmeden hemsgire karinin kami-
notay1 yeniden yaktigini, alet edevat dolabindan sakirda-
yan bagka geyleri cikardigini, onlari 1sitip aritmaya ko-
yuldugunu duydu: <Allahim, yine mi bu, yine mi?»

Doktorun sesi geldi :

— Tamam m1 Ubeyde?

— 1Igneyi yaptiun.. dedi hemsgire kar. Cok birgey kal-
mad1.

Doktor bagi ucunda bitti birden. Egilip sordu:

— Nasilsin bakalim?

Gozlerini agmad, kirpiklerinde yaslar birikmigti.

— Hic¢ ac1 ¢ekmeyeceksin, duymayacaksin bile. Bu
defa igne yaptik sana. Duysan duysan pire 1s'rig1 gibi bir-
sey duyarsin. Gerisi hava civa.

Terden yapis yapis olmusg saglarim alnindan siyirds :
«Vah fikaram, kadin olmanin belds) igte! Topuz gibi de.
Boyle kariya azmayip da kime azacak Haci deyyusu? Ta-
sin tasi.»

Yutkundu.

— N’oldu?

— Hazr..

Gitti, Obiir odaya gecti. Hac1 hemen kalkindi.

— Baghyor mu?

— Bag'ayacagiz. Igne nerdeyse tesirini gosterir.

— Paray1 doniigsiimde verecegim.. dedi Haa. Kiz sa-
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na emanet artik.
— Once Allaha, sonra bana. Allah istemedi mi..

— Allah bu iglere karismaz sen bos ver! Eline siki
durdun mu, sensin!

— Ne zaman doéniiyorsun ?

— Yarin aksama burdayim en gec. Siirmez ya, ba-
karsin uzayiverir.

El sikigtilar. Kapida Hac :

Goreyim seni doktor. dedi. Bunu yizuniin akiy-
la bir hallettin mi, yaza Izmirde sana rakih karili ayrica-
na bir biiyiik ziyafet..

Doktor ardindan kapiy1 kapadi, odaya dondii.

— Nedir vaziyeti?

— TIyi..

Liitfiyenin indirdigi goémlegini yukar:1 g¢ekti, toplaya
toplaya gogiislerine kadar getirdi, biiktii.

— Nasilsin?

Liitfiye bog bog bakt1 doktora.

Doktor karnina, karnin'n altina dogru bastirdi par-
maklarini.

— Duyuyor musun?

Liitfiye basinm salladi: ‘Hayir..’

— Gel Ubeyde! diye doktor hemsire kariy1 cagirdi

Haci, doktorun evinden ayrildiktan sonra dogruca
garajlara gitti, bog bir jip bakindi, hemen de buldu. Sofd-
rii askerden yeni donmiis, daha saclar1 bile uzamamis bi-
riydi.

— Beni Demrile kaca gotiiriirsiin ?

Sofor fiyat vermedi, istedi:

— Sen ne verirsin?

— Hakkin neyse, onu.. dedi Hac:.

— Atla bakalim!

Soforiin yanina yerlesti.

— Ne kadarda alinz?

— Allah bilir artik. Ne zamanda ahrsak..

Bagka hi¢c konusmadilar. Sofor de konugkan degildi.
Biri direksiyon basinda, obiirii kosesinde cigara ii-tiine ci-
gara ictiler. Bir keresinde ¢ay molasim ormanin basin-
da verdiler; kisa siireli bir konaklamaydi, ancak bir c¢ay
icimi kadarlhk.
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Haa caylarin parasim 6dedi. Kalktilar. Sofdr :

— Ormanda yakalarsa halimiz dumandir.. dedi.

— Yagacak mu?

Gokyiizii kaynamyordu.

— Hig belli olmaz.

Ortahk aksamiistii ayazina gevirdi: virajlarini déne
done tepedeki ormanin yolunu tirmandilar. Uzaktan koyu
orman goériindii; sik agaclarin baslarinda bulutlar dola-
myorlardl. Yol victk vieik camurdu. Jip bir iki batti, be-
reket gofore, arabasini zorlanip zorlanip ¢amurdan cekti
siyirdi.

Gece, onlar ormandayken indi. Farlarin 1s181nda or-
man agir agir kayboldu, yalmz kocaman, yirtici, yabanil
iki uzams 151k kaldi.

— Sen donecek misin hemen?

— Gece yolu sevmem.. dedi gofér.

— Sabah1 erken donmezsen beni yine gotiir ile..

Kacta doniiyorsunuz?

— On, onbir sularinda falan..

Goziinii yoldan ayirmadan az diisiindii

— Olur! dedi. Sizi alr 6yle dénerim.

Yagmura yakalanmadan ormandan giktilar, inigse gir-
diler. Diizliikteki orman igletmesinden gece kamyonlar:
homur homur homurdanarak tomruk cekiyorlardi, kasa-
baya yakin daha da ¢ogald'lar. Gerilerden dizi dizi biiyiik
farlarim yakmisg goriiniiyorlar, deve kervanlar1 gibi bir-
birlerinin burnundan ayrilmiyorlardi. Tepeleme tomruk
viiklemiglerdi, motor o zorlanmadan inim inim inliyordu.
Sofor mahallinde ¢ocuk muavinler oturuyorlardi, siirii-
ciileri bir kollarim1 camdan sarkitmiglar, baslar1 devrik
uyuyorlard: hep.

Saat onikiyi buldu kasabaya girisleri. Haci, tams:
Eminlerin evinin kapisinda durdurttu jipi, indi, kapiy:
dovdii.

Eminin ortanca oglu Kazim yetisti:

— Baban evde mi?

— Sizi bekliyor: yatmadi.

Eminle o gece hi¢ uyumadilar dense yeridir. Haci icin
aynlmis odaya cekildiler, kafa kafaya verdiler, konustu-
lar da konustular. Tan yeri yarn 1sirken, Emin kendi oda-
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sina ¢ekildi, Haciy1 yalniz birakti. Sabahleyin-de kimse ko-
nugu uyandirmadi, taa saat dokuza kadar. O saatta da
Hacin'n kendi uyand, kalkti, giyindi, 6niine getirilen kah-
valtiyr afiyetle yedi. Emin de karsisina gecti, oturdu.

— Sen uyurken ben igleri hallettim bile.

— Ne kadarlar?

— Yirmibes.. Yeter herhalde..

— Cok bile. Hepsinle konugtun mu?

— Konugtum.

— Ehven mi?

— Ehven! Yalmz bir kismis1 ¢oluk comak beraber
gelecekler.

— Hepsi de mi?

— Yok, hepsi degil, bir kismisi. Sen onlan yerlesti-
rirsin artik.

— Olur, icabina bakanz. Ne zaman yola gikacaklar-
mig?

— Biz ne zaman dersek. Hazirlar.

— Ben bu gece ilden kasabaya gecerim, onlar da ya-
rnn yola ¢iks'nlar. Sabah cikarlarsa, ikindiye, gece cikar-
larsa sabahina varirlar bize.

— Ben sabah erden yola diisiirtiiriim.

Haci: Emine bir miktar para birakti:

— Yiyecek icecek, yatacak hep benden.. dedi. Alkilh
uslu giderlerse para da yaparlar.

— Yaparlar, dogru..

— Hig biri dedigimden cikmayacak..

— Ne kelime! Cikmayacak..

Onbir oldu, sokaktan jipin korna sesi geldi. Hac to-
parlandi. Emin ugurladi :

— Bir aksilik olursa telefon cekerim sana..

— Cek cek. Ben yoksam da Ismail vardir.

Jip hir hir ileri firladi, kasabay1 boydan boya gectt,
orman yoluna girdi.

Ogleden sonra ile vardilar.

Doktor evde yoktu, hemsire kargiladi Haciy1

— Nasil oldu?

— lyidir.

— Atlatt:1 yani?

— Allahin izniyle..
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Liitfiye kisa soluklamalarla uyuyordu. Yiizi muma
donmiigtii. Burnunun cevresindeki ciller, Haciya kaybol-
mus, eksilmigler gibi geldi. Yatagin kenarindaki sandal-
yaya iligti, hemgire kar1 odadan ayrldy, yalmz birakti on-
lan.

Hacy, Liitfiyenin sallanmig elini tuttu, yavagca sikti,
Liitfiye uyanmadi. Haci, ayni elin iizerine kendi elini ka-
patty, gezdirip sevdi. iigiimiig eli 1sitt1

Duvarda renkleri birbirinden keskince ayrilmig ipek
bir hali asilmigti. Bagi sorguclu bir erkek, bir havuzun ba-
sina oturmustu, her bir yamnda iki seyirlik kadin vard.
Ayakuclarindaki havuzun orda ii¢ ¢engi saz caliyorlardi.
Onlerde koca bir tavuskusu biitiin tiiylerini dikeltmig cir-
kin ayaklarni gostermeden halhda rengirenk parhyordu.

Liitfiye uyandi, tanimamig gozlerle duvardaki haliya

bakti, kirpiklerini kirpigtirdi, arandi. Hac1 kisik bir sesle:

— Liitfiye!. dedi.

Liitfiyenin bas1 yastikta dondii

— lyi misin? dedi Hacl.

Kizin dudaklan biiyiiyiip sismislerdi. Kabuk kabuktu.

— lyiyim, glikiir.. dedi.

— Atlattin ya artik, iiziilme, gecti.

Liitfiye giilimsemeye calgt:, gozlerini agip kapadi.

Haci, yiireginin kanina yol veren kapakciklarin bir
anhigina damarlann yolunu kestigini, kam1 durdurdugunu
sandi, biiyiik biiyiik soludu. Sonra aym yiiregi acik yol-
dan saldiran kan doldurup tasirdi, ilitti, harlatti.

Agir. ¢oziimsiiz bir sevgivdi duvdugu. Yatil'p kalk-
manin, teni tene yapistirmanin uzaginda, caresiz, elleri
kollan bagh, herseye karsilik yine de birligi isteyen; ay-
risiz gayrisiz bir tutkuydu.

— Hemen donecek miyiz?

— Doktorla konugmadim. Gider derse ne ala!.

— Aksama kadar ayaga kalkarun ben, gideriz.

Doktor geldi :

— Baglarda korkuttu ya, iyi masgallah!. dedi. Bir ara
ben bile korktum. Bir kan bosandi, dereler gibi. Dinmek
bilmedi hic. Gii¢ beld hakkindan gelebildik.

Hac iki begyiizliik, iki de yiizliik sayd:, masaya yay-
d1 paralan. Doktor :
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— Ubeyde icin de birgey birak.. dedi. Kadimin cam
c¢ikt1 bu iste.

— Senin taht-1 tekelinde degil mi o?

— Olsun! Paraya gelince ayriliriz.

Hac: bir yiiz lira daha koydu obiirlerinin yanina.

— Yola cikabilir miyiz bu vaziyette?

— Geceye mi kalacaksiniz?

— Opyle gosteriyor..

— Vazgecin, sabaha kalin da giindiiz goziiyle gidin.
N’olur n’olmaz..

—- Olmaz diyorsun?

— Azicik as'm kaygisiz bagim..

Ubeyde kar1 Haciya da Liitfiyenin yaninda bir yer
yatag: serdi, Hac1 o yatakta yatti

Sabaha karsi bir inildemeyle uyandi. Hemen sicradi
yatakta. Liitfiyenin yattig1 somyanin bag tarafinda Oli
kandili bir gece lambasi yaniyordu, savkindan kuvvet alip
odanin elektrigini yakt', sokuldu.

Liitfiye ter icindeydi, saclarinin diplerinden boganmis,
yastig1 1slanmigti. Dudaklar: bembeyaz kupkuruydu. Bu-
run delikleri aciip kapaniyor, her solumasinda iniliyordu.

— Liitfiye!..

Duymadi. Ya da duydu, gik diyemedi.

— Liitfiye!

Ses yoktu.

Alninin i1slakhgina elini koydu: kav gibi.

Odadan koptu :

— Ramiz, Ramiz!

Doktor pijamas'yla kostu.

— Bak bakalim su kiza..

Hemsire de uyanmisti. Doktor miyop gozlerini kisti,
Liitfiyenin iizerine egildi.

— Gozliiklerimi getir Ubeyde!

Hemgirenin getirdigi gozliiklerini silmeden takti Bir
bakigta anladi. Oda taze insan kani kokuyordu zaten.

— Nesi var?

— Kanama yapti.. dedi doktor kisaca. Allah kahret-
sin!

Algkin hemgire hemen oday: birakmigti. Doktor yor-
gam kaldirdi, Liitfiyenin belden yukarisina kan yiiriiyiip
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cars: isi hazir geceligini boydan boya bulamgti.

-— Tehlikeli mi doktor?

— Degil. Olmamasi lizimdi ama oldu. Hay Allah!

Ubeyde geldi, elinde de siringa.

— Simdi onleriz. Gel Ubeyde!

Kani durdurdular ama Liitfiye bir tiirlii kendinc «le-
medi. Digleri sikik, gozleri kapal; inildeye inildeye =abahi
buldurdu. Hac1 da bayagi korkmustu. Aklina tiirlii tiirlii
ihtimaller geldi. Cigaranin birini sondiirdii, birini yakt.
Sabaha yakin iisiidii; uykusuzluktan, sikintisindan, iki
giinliik yollarin yorgunlugundan.

Doktor uyandird: onu. Liitfiye uyuyordu hala.

— Bugiin de kalsin bu burda.. dedi doktor. Allah
mahfaza yolda yine yakalamgsiniz, basiniza gelmedik kal-
maz. lyisi mi..

— Amma aksilik! Benim de mutlaka kasabaya git-
mem lazimdi.

— Sen git istersen ya, kim getirecek sonra?

— O da var iste! Gitsen bir tiirlii, gitmesen bir tiirlii.

— Gitmeden de oluyorsa, telefon cek istersen..

— En iyisi.. dedi Hac

Santral kiza yazd'rdilar. Cok bekletmeden verdi, bag-
ladi. Ismail cikti karsisina.

— Ben Hacy, oglum.. dedi. Isimiz uzadi burda. bu sa-
bah geliyorduk ya, ben banka meselesini ¢6zdiirtemedim.
Gelen giden oldu mu?

Ismailin sesi boguk boguk :

— Daha yoklar, goriinmediler.. dedi.

— Eli kulagindadir, nerdeyse gelirler. N’apacagin
biliyorsun..

— Biliyorum.

— Yarin o6gleye geliriz, bizi merak etme..

— Olur..

Ismail, telefonu kapadiktan bir siire sonra da 6yle
durdu. Disarda ilkyaz giinesi kasabanin biitiin bir giizle kig
yagmurunu yemis damlarmnin kiremitlerini kizdirmaya
calisiyordu.

Kapida durup bakindi, yandaki Attar Hakki efendi-
den (_JakImn garsonu elinde aski ¢ikti, kahveye yoneldi.

-— Ismet!

— Buyur Ismaél agbi!
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— Onbir kahvede mi?

— Kahvede Ismal agbi..

— Yollasana bana onu..

Onbir Osman geldi.

— Bir yere mi gidecegiz?

— Jibi cekiver de...

Bindiler.

— Nereye?

— San c¢ayin basina gidelim hele..

Cayin sular1 hdla durulmanugti, tahta kopriiniin al-
tindan atlaya ziplaya akiyordu.

Jipten inip birer cigara yakindilar.

—- Birileri mi gelecek ?

— Evet..

— Kim?

— Goriirsiin.. Bekle!

Cigaralan iiclediler. Ugiinciiyii yariladiklarnda kop-
riiniin Obiir basindaki donemecten arka arkaya iki kiiliis-
tir kamyon belirdi. Karoserleri zangir zangir titreyerek
%eldiler, kopriiyii gectiler. Ismail yiiriidii, yollarim1 kesti.

ndeki kamyon durunca arkadaki de durdu. Kamyonlarin
ikisi de agikti, igleri kadinlh erkekli, ¢coluk ¢ocuklu silme
insan doluydu. Ismail

— Bas kim burda? diye sordu.

Ondeki eski Fordun sofér mahallinde oturan kirklik
biri basini uzatti :

— Benim.. dedi.

— Sen kimsin?

— Bana Boruzan Nafiz reis derler, Obiirleri benden
sorulur.

— Ben Hac1 beyin katibiyim.

— Ismail mi? Dedilerdi. Bize bakarak olacakmissin..

— Herkes tamam m1?

— Tamam. Coluk comak geldik iste. Nereye yikila-
cagiz, biliyor musun?

— Bes tane ev peyledik size. Alth iistlii on ev eder.
Once evlilerini yerlestiririz, bekarlar1 da, olmazsa degir-
menin altinda bosg bir mandra var, orda kalirlar. Zaten
vakit de geldi, haftaya hepsi de yolcu..

Ismail, Onbir Osmanin jipine bindi, yol gosterdi. Iki
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kiiliistiir kamyon jibin ardina takildilar. Ismail, Osmana
yolu cevirtti, arkadan dolamp kasabaya Oyle girdiler, fe-
ner yolunun ordaki go¢cmen mahallesinde durdular.

Kamyonlardan 6nce erkekler indi, kadinlarla cocuk-
lar yadirgayan bakiglarla evleri. sokag siiziiyorlardi. Bo-
ruzan Nafiz reis erkekleri bagina topladi, koseye cciiip
birseyler konustu. Yan yana siradan bes ev Hacinm icar-
hk evleriydi, giiz girdiginde icarcilar1 cikartmrs, 6yle bos
tutup bekletmisti: ‘tamir koyacagim da, evler yikilir gi-
der oldu..’

Nafiz reisin konusmas:1 bitince erkekler dagildilar,
kadinlarla ¢ocuklam kamyon iistiinden indirdiler, sonra
hepsi elbirligiyle birlikte getirdikleri esyalari, yataklar,
yorganlar1 kamyonlardan evlere cektiler.

Mahallenin obiir evlerinde oturanlar sokaklara c¢ik-
miglar bakiyorlard:, kadinlar kaprlarda kaldilar, erkekler
yavasc¢a carsl icine yollandilar.

Haber cabucak duyuldu: Demrilden yeni siingerci
tayfasi gelmisti, Hacinin evlerine yerlesiyorlardi.

*

Boruzan Nafiz reisle tayfasinin ycrlesme igleri aksa-
ma kadar siirdii. Hava karardiginda van yana siradan beg
evde lambalar yand, degirmenin altindaki bos mandradan
dolu dolu erkek sesleri, bagirip cagirismalar geldi.

Saban reis, Etem reis, berikiler Cakwrin kahvesinde
oturuyorlardi. Sakip hoca aksam ezanini1 okudu. kahvede-
kiler aralandilar. Azhk kaldilar. Ezandan sonra ayakgi-
lardan biri, reislere Boruzan reisin karsi Biyiksizin kahve-
sine tayfasim da yanina katip indigi haberini getirdi.

Saban reis, Etem reisle kalkisti, Biyiksi1zin kahveye

ecti.
g Kitip Ismail, Boruzanin kulagim biikmiis, Cakirin
kahvesi yerine Biyiksizi silik vermisti: «Catisirsimz son-
ra. Onlardan oldugu kadar uzak durun siz. Nenize la-
Zim..»

— Mer’aba Boruzan!

Boruzan Nafiz reis, Saban reisle Etem reisin kapidan
girislerini gormiistii, bekliyordu. Selami aldi:

— Hosgeldiniz.. dedi Saban reis.
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— Hos bulduk Saban reis..

tki kat: el birbirinin avucundan ayrildi.

— Oturun bir kahve icin..

— Icelim..

Kahveler geldi.

— Nasil gegti yolculugunuz?

— lyi.. dedi Boruzan reis. Ufacik tefecik, kirgl, har-
biyeli biyikli, goziiniin biri hep kisik, 6n alt diglerinden de
iicii kirik bir adamdi. Sakin goriiniisliiydii.

— Yerlegtiniz mi?

Eskiden tamsirlard), ihtiyathkta Saban reis onbasiy-
di, Boruzan da onun boliigiinde er. Aymn ilin kurrasi ol-
duklarindan o doénemde bir araya diigmiiglerdi. Ihtiyathk
uzun siirdii, normal askerlik gibi. Alamanlar oniki adala-
ra asker c¢ikarmislardi, Ege kayniyordu. Geceleri kiyidaki
garnizonda denizden kopan savas seslerini hayal mayal
duyuyorlardi. Savaga ha girdik ha giriyorduk: ‘Ismet pa-
sa demis ki. Bana oniki adalar1 verirsiniz, Trakyadaki
eski topraklarim: da, ondan sonra askerimi, milletimi ate-
se sokarnim.’ SOylentinin bini bir paraydi, her giin bir bas-
kasy, bir yenisi ¢cikarnliyordu: ‘Ismet pasa Alamana edece-
gini etmis. Rusu, Amerikam, Ingilizi toplamis bagina,
Adanaya gitmis, pazarl'gin1 yapmis. Ben bir elimin ter-
siyle Alamana vurdum mu, Alaman bin parca olur. cam
gibi. demis. Ama Alaman bizim c¢cok eskiden dostumuz,
giavurdan kardesimiz. Sizse yenisiniz, huyunuzu suyunu-
zu bilmiyorum. Dediginizi yaparim, bir de bakarim ki, he-
sabimi ters cikartmigsiniz. Beni hi¢ katmayin bu ige, siz
basladiniz, siz bitirin... demis.»

Bir keresinde de sehrin az Gtesine bir givur ucag
diigtii. Baglarinda bir ihtiyat astegmeni. Saban reis, Saban
reisin kiigiik takim sildhlanip yola diigtiiler, ugag: arayip
buldular. Onlar geldiklerinde koyliiler olay yerine yetis-
misler, ucagin pilotu ile makinelicisini yarah yaral tut-
sak alm'glardl. Astegmen gavurca biliyordu, tutsaklarla
konustu, ikisinin de Alamanlardan oldugunu 6grend:. On-
iki adalar1 bombardimana gelmisler, iglerini bitirip done-
cekleri sirada yara almislardi: ‘Yolumuzu sasirdik..” dedi
Alaman pilotu, konuskan, dan sagh, tiiysiiz tebersiz bir
delikanhydi: ‘Motor da yanmaya baslayinca atlamak zo-
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runda kaldik. Paragiitlerimizi bagladigimiz gibi..’

Boruzan Nafiz reis, sarma cigara sariyordu, kagidim
tiikiiriikledi, kapatti:

— Yerlestik bir giizel.

Sustular. Boruzanin cevresinde kendi tayfasi halka-
lanmigti. Cogu genctiler, iclerinde yasim basini almuglar
da vardi: hic biri reislerin konugsmasina katilmadi, oyle
toreye uygun durup baktilar.

— Hac1 ma tuttu sizleri?

— Evet!

— Pazarhg) da kestiniz Allah bilir?

— Kestik..

Saban reis dislerini sikti.

— Bizim yerlerimizi aldiniz. Bunu da dedi mi Haa
sizlere?

Boruzan, bakiglarin1 Saban reise dikti :

— Caligsmayacagiz, istemiyoruz artik diyesiymissiniz.
Hac), ben n’aparim, benim igim de bu, giiciim de.. dedi. Ben
bunca para bagladim, kayiklara, takimlara.. dedi. lzmirle
baglantis1 varmig. Teslimi yapmadim mi1 ben mahvoldum..
dedi bize. Siz de ¢ahgmadiginiza gore..

— Nerden ¢ikariyormus bizim c¢alismadig:mizi?

Siz demigsiniz..

— Biz dedik ama.. dedi Saban reis, sesi bogulur gi-
biydi. Biz dedik ama, boyle demedik o pezevenge.

— Ne dediniz peki?

— Bizim bir hesabimiz vardi goriilecek onlan. Uzun
anlatmas'. Onu temizle caligalim, dedik. Peki dedi bize, ba-
na mevsime kadar izin dedi, biz de verdik. Bizlen hesap-
lasacagina bak yaptigina simdi? Kalkt: sizi peyleyip ge-
tirdi karsimiza. Alin, 6yle olmaz bOyle olur hesaplagma
gibilerine. Gayesi birbirimize kirdiracak bizi. Catistir:p
bir giizel kirdiracak. Arada da kendi kaymagim alacak,
viyecek.

— Bizim bunlardan haberimiz yok. dedi Boruzan.
Hem nerden olsun ki? Sizin bura nere, bizim oras) nere?
Su kadara geliriz, su payr aliriz dedik, peki dedi, kabul
etti, biz de toparlanip geldik.

Saban reis :

— Dogru.. dedi. Sizin bir sucunuz yok.
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— Siz gimdi geri de dénmezsiniz.. dedii Bdze kargti
Etem reis.

Boruzan, Etem reisi tanimiyordu, soyle bir siiziistii-
ler karsilikli.

— Sebep? diye sordu. Biz buraya babamiz:n hayrnna
gelmedik ki.. Cagirdilar, istediler. Agzimzla dediniz, siz
de calismak istemiyormussunuz. Biz gelmesek bir bagka-
lar1 gelecek, onlar yerinizi alacakti. Biz olmuguz; ne cika-
cak ki?

— Balik burdan kokmuyor.. dedi Saban reis. En ba-
sindan, Hacidan kokuyor asil.

Boruzanm sikinti basmigti. Havay1 da sevmedi hig:
‘Ben bu onbagiy: iyi bilirim, taa askerlikten. Aksi, ters
herifin biridir, hep dikine gider. Allah vere de bir maraza
cikartmasa, basimiza tebelles olmasa..’

Saban reis :

— Bizim sizlen bir zorumuz yok Boruzan oglum.. de-
di. Dedigin dogru, Hac1 madem o kafada, siz gelmeseniz
bir bagka tayfa gelecekti. Yalniz buranin sulan sizin su-
lariniza benzemez, siz siz olun onu kollayin. Bizden kla-
vuz mulavuz gelmeyecek. Kendi pirincinizi kendiniz ayikla-
yacaksiniz. Hesabiniz kitabiniz ona gore olsun.

— Once Allah, sonra biz. Meraklanma!.

— Sonra demediler demeyin bize..

— Demeyiz.

Soz bitti. Etem reis ‘gidelim mi?’ gibilerden bakt:
Saban reise; ikisi birlik kalkigtilar. El sikigmadan cekip
gittiler.

Arkalarindan gencler sandalyalarim azdan yanagti-
rip Boruzan reise sokuldular. Boruzan :

— Eninde sonunda biz bunlarla bir giizel catigacagiz
ki. dedi. Insallah geldigimize gelecegimize pigman olma-

— Zorlar1 neymig day1? diye sordu bir sar oglan.

— Agayla koz pay ediyorlar. Alillarina gasayim!
Agayla koz pay1 olur mu? Siz kim, aga kim, koz pay:
kim? Sizin kitabimzda agaya din demek yazih miymig ki?
Solucan gibi bag kirarsiniz, hayir dersiniz. Bir topukta
ezilecekler, haberleri yok.

Saban reis de askerlik giinlerini, ikinci ihtiyathgim
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hatirladi o gece. Boruzanin her gece alaymn biiyiik korido-
runa c¢ikarak vurdugu yat borusu akhna geldi. Boruzan
yat borusu vurmaya durdu mu, kin karimneca bile yiliriime-
sini durdurur, tipirtisin1 keser, susup beklerdi. Erat ko-
guslarinda sus pus olurdu. Keskin, inlemeli, yalvaran, 6z-
lemli bir ses gelirdi Boruzanin borusundan. Uykuyu ¢agi-
nrdi. Yiiregi sicaklar kendilerini tutamaz, aglarlardy. Sa-
ban reisin bile gozleri dolardi, yattig1 yerden boruyu sulu
goz dinlerdi.

*

Devresi giin Hac1 da ilden dondii. Ogleden sonra ya-
zihanesine ciktl. Masasina oturup nargilesini Ismaile soy-
letmisti ki, Saban reis, yaninda tayfasiyla sokiin etti.

Haci1 bekliyordu, hazirhkhydi Hi¢ bozuntuya getir-
meden :

— Niye geldiginizi biliyorum.. dedi.

— Biz de biliyoruz.. dedi Saban reis.

Ben kendi basimin caresine baktim. Gerisi sizin
bileceginiz sey. Bas da sizin, is de. Hangisini islerseniz..

— Yerimize adam peylemek agalk degil. Bunu bili-
yor musun?

Hacinin rengi dondii :

— Peki beni gafil avlamak mi adamlik? Ben bunca
y1l sizinle kardes gibi hasir nesir olayim, bir dediginizi iki
etmeyeyim; siz sonra kalkin bana.. Yok yok, benim def-
terim yazmaz bdyle seyi.

— Yaa! Bizi orospu kari1 gibi oynatmak, bu sefere,
bu sefer olmad1 gelecek sefere diye sallayip suyumuzu ci-
kartmak m1 adamlk diye belledigin senin?

Ismail elinde nargile getirdi, Hacinin ayaklarn dibine
koydu. Haci, marbucu aldi, avucunun icinde sildi.

— Mal benim, keyf benim. Istedigim adami ¢ahgtinr,
istemedigimi calistirtmam. Kimseye de hesap vermem bu
hususta.

— Son so6ziin mii?

— Son soziim..

— Yiiriiyiin.. dedi Saban reis, tayfasim takt: ardina,
gotiirdii.
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Dernek hemen Cakirin kahvesinde toplandi, gelme-
yenler geldi, siralandilar. Cakir, yabanci miisterilerini ka-
p1 disan etti, bir tek tayfadan olmayan Kocakafa kaldi
icerde.

Saban reis :

— Olam gordiiniiz duydunuz.. dedi sinirli kizgin. Ha-
c1 ne bok yiyecek diye diigiiniip duruyorduk, sonunda an-
ladik. Ahtapot gibi pist;, zamanim kolladi, kumpasin1 da
kurdu, sonra vin diye atilip vurdu bizi.

— Biz de onu vursak ya.. dedi P:rpir.

— Gecti. 1k vuran kazamr dedik, ilk biz vurduk. O
son giildii, iyi giildii.

— Peki? dedi Kara Mustafa.

— Pekisi mekisi yok. Onun kafasi calisirsa bizimki
de caligir. Degirmen degil ya bu da. Bekleyelim bakalim,
n’olur, nice olur..

— Birsey olacagi m1 var?

— Coook! Bir kere bulastik. Hemen kacacak miyiz?

Uzun yere tiikiirdii :

— Olsa bile nereye? dedi.

— Hic¢ bir yere. Goriin bakin neler olacak. Bir kere
Boruzanin tayfasi bu sulann tayfas1 degil. Bizden klavuz
kimse gitmeyecegine gore, n'olacak ? Neyi nerde bulacak-
lar da dalacaklar?

— Onlar da kac¢ yilin siingercisi reis.. dedi Nuri.

—- Ama her horoz kendi ¢opliigiinde. Sen kendi basi-
na gitsen Boruzanin sularma iner misin?

— Klavuzum olursa..

— GOrdiin mii? Klavuzun olursa. Burda klavuz yok
onlara. Kendi baslarinin caresine baksinlar.

Bahtiyar :

— Herifciogullar1 telef olurlar be.. dedi.

— Ne bok olurlarsa.. Bize sorup da m1 geldiler. Kig1
kirmizi balmumlu mektupla m1 ¢agirdik ?

Uzun :

— Iclerinde bizim Kétii Hasan var ya'u.. dedi. Ulen
oglam yakacak miyiz g6z gore gore? Yapar miyiz bunu?

Ko6tii Hasan dedigi, kasabadan on yil kadar 6nce
Demrile gdocmiis, ordan k'z alip icgiiveyi girmis, yoksul
bir siingerciydi.
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—- O bize nasil yapiyor? dedi Saban reis. Milletine
tek tek bakti. Kimse bagim diklemedi ona karsi. Soziini
siirdiirdii: Kiran kirana gidecek bu ig.. dedi. Ne onlar bi-
ze aclyacak, ne biz onlara. Yiiregi kat1 olmayan c¢eksin
gitsin Hac1 agasina. Igte kap1 acik. Isteyen ordan olur,
istemeyen burdan. Dernek kararini suracikta versin.

Uzun :

— Benim yerim bura.. dedi. Hacinin igine tiikiireyim.
Ben burdanim.

Berikiler de onu onayladilar. Saban reis :

— Kararimiz karar demek ki.. dedi.. Cit etmeden
bekleyecegiz. Giin ola demisler. Simdi karanhk, gece. Ama
elbet sabah da olacak.
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Yapigkan. sivigik, kaygans1 bir hayvandir silnger.
Denizlerden en ¢ok Egeye tutkundur, Egeyi sever. Deni-
zin kulac¢ kulac¢ diplerindeki binlerce yil yagh kayalann
aralarinda, kovuklarda, git gide koyulan sularin en kodge
bucaginda yasar. Her bir deligi g6z, her bir gozii agizdir.
Sular dalgalanir, o kipir kipir eder. Durgun suyu bile gi-
lelendirir, delirtir. G6z agizlarim acar acar kapar; baktin
mi1 soluyan bir adam yiiregi samrsin. Onun gibi bir acilir,
bir kapanir; su, gozlerinde adam kam gibi dolanir, siin-
geri temizler, pat pat da vurdurur, attinr.

Sular 1sinmaya, derinlerdeki sogukluk doniismeye
basladiginda deniz ¢icekleri bin bir kula¢ derinlikte cesit
gesit acgar. Biri olsun toprag'n yetme cicegine benzemez,
en ufak bir yakinlamadan bucak bucak kacar. Ciceklerin
dallan olur, catal catal iki yana yiiriirler. Ergen gicekler
renklenir. Deniz suyu anadir, ¢alkalana calkalana onlar
emzirir, kim neyle biiyiir, serpilir, bogazlardan bogazlara
gecmis biiyiik kollariyla toplar, getirir, kocaman gogiisle-
rinden sagar.

llkyaz denizin diplerinde de kendini duyurur; bahk
akinin yan sira sular agilir, gégiin rengini ceker, alta in-
dirirken de degistirir, hi¢ goriilmeyen, yedi rengin ayir-
madigl, ebemkusaginin bugusundan Otelerde yeni renk-
lere beler. Siinger aydinhkla koyulugun tam kesigtigi
noktada kirilan rengi yansitir. Onun rengi odur.
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Giines denizin taa icine isler. Denizden giigliidiir de
ondan m? Degil. Denizle giines arasinda daha adamoglu
Egeye gelmeden, bes parmakli kocaman ciplak ayaklarin
topraga izleri yan yana ¢ikmadan bu barisikhk hep vardi

Derler ki: Velidaginin en tepesinde ¢ok eskiden, es-
kiden de eski giinlerde iyi cinler tayfasi1 yasarlardi. Veli-
dag1 da Velidagiydi o giinler. Etekten doruga goz alabil-
digine yemis agaclari, baglar, asmalar, narenciyeler... Ne
adamoglu, ne cin tayfasi bugday: da, ekmegi de bilmiyor-
du; o yiizden ekmege katik derdi, katik derdi yiiziinden
de birbirleriyle ¢cekisme, birbirlerinin goéziinii oymaca yok-
tu. Mevsimler de yoktu, yeryiizii hep ilkyazdi: cicekler
solmuyorlar, yemigler agaclarda kurumuyorlar, {iziimle-
rin kabuklar1 hi¢ sertlesmiyordu. Asmalar durmadan gi-
cekteydi; sapsari, dipdiri iiziimler toprag: kokutuyordu.
Cin tayfasi ne eksiliyor, ne artiyordu, iiremiyorlardi. Disi
cinler de vardy, erkek cinler de ya, hepsinin atasi cinlerin
en ulusu yiireklerine sevgiyi salmamist: daha. Yattig: kati
kayanin altindaki toprag: eselemis, kirk kilit vurdugu sev-
giyi o kutuya saklam'gti. Baz1 baz1 cam cektiginde, cev-
resinde hic bir cin yokken toprag: eseliyor, kirk kilitli ku-
tuyu cikarip kiyisindan kogesinden, agcmadan sevgiyi goz-
liyordu. Bir doygunluk, bir yumusakhk cokiiyordu iistii-
ne, tutkunlasiyordu.

Ama sakh ne kalmig ki? Cin atasi kirk kilit degil, bin
kirk kilit de vursa, giinii gelince sevgi bilinecekti. Ata cin,
bir giin Velidagindaki konakligindan bir tams cin atasim
gbrmeye yeryiiziiniin 6biir ucuna gittiginde, kirk kilit vur-
dugu o sakll kutusunu tas yastiginin altinda unuttu. Ci-
van bir er cin onu nasilsa ele gecirdi, kilitlerini bir bir ¢oz-
dij, icindeki sevgiyi aldi. O sira bir disi cin geciyordu, gor-
dii de durdu. Er cin sevgiyi disi cine verdi, disi cin de bir
baska cine, o bir bagkasina, o bagkas: yine bir bagkasina..

Derler ki: sevgi bir anda o ara pay edildi, bitti. Du-
yan cinlerin ¢ogu yetigemedi, iste o yetisemeyenler sevgi-
siz kaldilar, koétii cin oldular, béylece cinler iki tavfava
ayrildilar. Sevgiyi alan, paymn pay eden cinlerse degisi-
verdiler. Hi¢c yoktan er cinler, disi cinleri tenhalarda ko-
valar oldu, sonra calilarnn, biiyiimiis otlarin ardinda disi
cinlerle er cinler el ele tutusup kayboldular da uzun bir

151



siire hi¢ g6ze gozilkmediler. Yeniden ortaya ciktiklarinda
da iizerlerinde bir hos yorgunluk, tath bir gevseme belli
oluyordu. Gozlerinin altlar1 morarmig, kara kara halka-
lanmigti.

Paysiz cinler sevgiyi hi¢ bir zaman tanimadilar, tadi-
na ermediler. Koétiiliik igler oldular. Aksi, alingan, sinsi,
kuyu kazici oldular. Iclerinden biri 6ciinden gasirdi, otlar
yoldu bir bir, yoldu yoldu, elinde ufaladi, silkeledi Velida-
gindan agagiya. Erkek bugdayla disi bugday o arada bir-
birlerini buldular, kaynagtilar, bugday olduiar.

Cin atasi sonunda konuklugunu bitirip déndii. Tayfas:
renk vermedi hic. Ata cin 6nce sezinledi, sonra gercegine
vardi. Kimin yaptigini biliyordu bunu, onu buldurdu: onu,
bir de ilk sevgiyi verdigi disi cini. Er cini Velidagindan
kovdu, kartal yapt: ovaya. Digi cini de oracikta yiireksiz
birakiverdi. Gogiis kafesinden ald1 yiiregini, elinde kug gi-
bi ¢ir cirpinmasina aldirmadan Velidaginin en tepesinden
Ege denizine firlatt.

Yiirek sulara diigtii, dibe agr agir indi. Inerken ya-
pigkan, sivisik, kaygansi kam1 tomuruyordu. En dipte der-
top siinger oldu. llkyazin ortalarinda, her yil deniz cicek-
leri gibi ag¢t1 durdu.
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— ONIKI —

Geceleri samanyolu uzun bir altin tozu gibi gokyiiziin-
den giin 191)yana kadar kaybolmad: hi¢. Riizgar giindiizleri
durdu, gece gece ciktl, agaclarda acan, topraktan géveren
cigeklerin tohumlarim ordan oraya tasidi,, topragin tavi-
n: getirdi.

Yasghlar tava baktilar, samanyolunu gozlediler, isa-
ret parmaklarni agizlarinda islayip riizgara tuttular, gii-
ciinii Olgtiiler:

— Vakit geliyor.. dediler. Vakit tamam oluyor.

Hacinin begevierinde evlileri, mandradaki bekar siin-
gercileri hazirliklarin1 hizlandirdilar. Boruzan Nafiz reis,
asker pasgasi gibi bir mandraya kostu, bir begevlere. Ka-
dinlar da heyecanhiyd), vargiicleriyle caligiyorlar erkek-
lerine yardim ediyorlardi.

Pazar giinii mhtimdan ilk kayik, Hacinin en yeni ka-
yig1 «Riizgdr Giiliis hareket etti Boruzan reis yanina
kattig1 bir avug tayfasiyla mhtima atilmig kalas1 yiiriidi,
kayiga gecti.
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Kasabali hep toplagmisti, seyrediyorlardi. Boruzanin
cahmina en ¢ok Pirpir bozuldu, 1af kodu :

— Peh! Suna bakind), sanki amiral pasa herif. Bah-
riyelisini almig fethe gidiyor..

Halat ¢oziildii, alindi, kayik ince patpatlarla gahstir-
dig1 motorun giiciine yaslanarak yan yan acildi, burnunu
cevirdi. Deniz hisirdadi, dalgalandi, yol verdi. Kayik dal-
gakirani gecti, agiga ¢'kt1, ordan sonra da motora eni ko-
nu yol verdiler, hizlandi

— Allah selimet versin.. dedi Saban reis.

Kayik ertesi giinii ikindin geri geldi. Boruzan reis,
kimseyle konusturmadan tayfasini indirdi. yine oniine kat-
tig1 gibi ald1 gotiirdii. Geri kalanlarini aksam mandranin
avlusunda topladi. Bekéarlar ortaya biiyiik bir ates yak-
miglard)y, bir késeye Boruzan reis oturdu, berikileri de
cevresine sigigtilar.

— Deniz fena degil.. dedi Boruzan. Sular bizim sulan
andnyor. Zorluk ¢ekecegimizi sanmam. Tarlalar belli ku-
laglarda, belli derinlikte. Ona goére dalar, ona goére avla-
nirz.

Biyikli sakalli biri :

— Obiirlerinden bir klavuz olsayd: iyiydi.. dedi.

— lyiydi ama..

Yoksul Kotii Hasan :

— Ben taninim onlan.. dedi. Hi¢ biri gelmez. Oliiyo-
rum deseniz yetismezler.

— Insanhk 6lmiis mii hepsinde?

— Kanstirma insanhg gimdi! Sen gel heriflerin el-
lerinden ekmeklerini cekip al, sonra da yardim etmediler
mi, insanhk 6ldii mii hepsinde de..

— Bizim onlara n’aptigimiz var? Biz mi gelelim de-
dik, biz mi talip olduk? Geldiler, aldilar hepimizi.

Boruzan :

— Olsun.. dedi. Oyle de olsa.. Yine hakllar. Biz olsak
biz de Oyle yapanz

— Kim dald1?

— Murtaza ile Ali thsan..

— Nasild1 acaba?

Ali Thsan :

— Tarlalar zengin, iyi.. dedi. Aydinhk da. Zor degil.
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— O zaman korkmakta mana yok.

— Kim korkuyor ki? dedi Murtaza.

Kimse kargilik vermedi. Boruzan toparlandi:

— Kimsenin korktugu morktugu yok simdi. Nerden
citkardimiz? Biz kendi igimize bakalim. Herseyi yarin 6biir
giin elden gecirelim, cargambaya tam tekmil sefere gi-
kanz.

— Tamam, olur! dediler.

Boruzan reis kalkti, evlilerle birlik gitti, bekarlar
kaldilar.

Ik bir geceydi, yildizlar agmiglardl. Bekarlar atesin
cevresinde bir siire daha oturdular. sakalar yaptilar, icle-
rinden biri acik sacik hikayeler anlatti:

— Adamin adi Fettahmis. Kiz da daha yeni mektep-
li. Memeleri giil bas:1 gibi. Fettah1 dyle iri kiyim goriince,
kendi kendine demis ki..

Cevrede mayis kokular1 dolamyordu, gokyiiziinde bii-
yiik ay1 yedi yildizh ayagini germis, acmistl. Aralarindan
kiiciik bir yildiz siiriinerek gecti, ordan oraya yer degis-
tirdi; ardi, kiil savrulmus gibi ufaktan tozudu.

Deniz, kiyiy1 yavascacik kopiirtiiyordu; dalgaciklar,
arkadakiler ondekileri itmeden el ele geliyorlar, kiyinin
kumluklarina sdyle bir dokunup hemen c¢ekiliyorlardi.

Uzun, alamanada oturmus, ayaklarini suya sarkit-
mistl. Su ayaklarna, ayaklan suya degmiyordu daha, de-
niz biiyiiyiip kabarmamisti.

Bir ses duydu, dondii bakti: fenerden dogru bir ka-
rart1 geliyordu. Bekledi. Kii¢iik bir bulut ayin savkini ya-
lad1 gecti, o zaman tamdi.

— Sen misin iilen Ko6tii Hasan?

— Benim Uzun.. dedi Koétii.

— N’oldu da koptun boyle?

— Yok birsey! Uykum kacti, cikayim fenere dedim,
sen aklima geldin. Fena m ettim?

— Yok, iyi ettin, gel' Cigaran var m?

— Var..

— lyi. Benimki bitmisti.

Kotii de alamanaya tirmandi, Uzun el verip cekti
onu. Yanina oturttu. Cigarasindan aldu

— N'apiyor sizinkiler?
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— Tlyiler. Elimiz kolumuz bagh bekliyoruz.

— Neyi bekliyorsunuz?

— Sizi..

— Bizi mi? Bizim neyimizi?

— E, bu boyle gidecek mi samyorsunuz? Elbet bir
giin incele incele kopacak bir yerinden. O zaman da..

— O zaman da? N’olacakmis o zaman da?

— Bakalim n’olacak.. Yasayan goriir elbet.

Ben size birsey diyeyim mi Uzun? dedi Kotii Ha-
san. Hi¢ birsey olacag1 yok sonunda. Her is olacagina va-
racak. Biz Haciya diledigi kadar siinger avlayacagiz, siz
de kendi kendinize ettiginizle kalacaksiniz. Kabak basini-
za patlayacak.

— Belli olmaz orasi.. dedi Uzun da.

— Ayan beyan belli, ama..

— Amaasl ne?

— Hic!

Uzun iistelemedi, Kotii de konugmad: 6tesini. Ikinci
bir y1ldiz baslarmin iistiinden kaya kaya gecti, Kara Ada-
nin kuzeyinden batisina indi.

— Cocuklar kiis mii benlen?

— Nerden ¢ikardin bunu da? diye sordu Uzun.

— Ne'’bleyim, ne selim, ne sabah kimsede. Ne cabuk
diisman olduk?

— Herkes kendi derdinde be Kotii. Kimin kimi gor-
diigit var? Hac bir kazik atti ki.. cikabilene agkolsun!
Odur zorlarn. Yoksa..

— Biitiin paylar bitti mi?

— Bitti gibi birgey. Bir sonuncusu kald:r galiba.

— Ondan sonra?

— Ondan sonra elde avugta birsey arama.

Koti Hasan durdu, diisiindii epeyi

— Zor be.. dedi.

Uzun karsiik vermedi.

Yeni gelenlerin o ¢evre sularini kestirememeleri, ce-
kinmeleri bekleniyordu. Gozleri korkarsa, belki cavarlar,
‘biz tamimadig'miz sularda av avlamayiz, nemize lazim..’
derler de donerler saniliyordu. Gerg¢i kimse bu umudunu
acik acik demiyordu ya, beklenen, umulan diipediiz oydu.

Boruzan tayfasi goziipek tayfa cikti tinmadilar: Ya
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da Oyle goriinmek iglerine geldi.. Ne de olsa onlar da yi-
gitlige bok siirdiirmek istemiyor, kan kus kizilcik gerbeti
ictim demesine gidiyorlardi. Saban reisgillerin kugkulu
bakiglar1 altinda hazirhklarim bitirdiler, bagh dort kayig
doldurdular, alamanalar1 diigiimlediler: rihtima dolusuk
coluk cocukla vedalasip ‘seferimiz sefer ola’ dediler, git-
tiler.

Cakirin kahvesine doniislerinde Kotii Hasani yoksul
yoksul ocagin dibinde oturur buldular gagkinladilar. Sa-
ban reis :

— Sen gitmedin mi iilen? diye sordu.

— Gitmedim reis..

— Icin mi elvermedi?

— Bilmem. Coziimsiiz birgey iste. Dedim onlar gide
dursunlar, ben buranin g¢ocuguyum. Cektim gittim diye
diinya yikilinadi ya.. O giin gittimse bugiin dondiim iste,
marifet mi? Geldim araniza.

— Coluk cocuk n’olacak orda?

— Beklesinler biraz. A¢ degiller acik degiller. Yetin-
direcek paralar1 da var nasil olsa. Kariya gina getirttim,
aranmaz.

Uzun, eski arkadasimin yanina oturdu, kolunu omu-
zuna atti.

— Sen delisin Kotii. dedi. Bana deli derler ya. sen
benden bes beter delisin.

— Bos ver he! Herkes deli bu diinyada. Alkilh ola-
caksin da n’olacak?

*

Hacinin besevlerinde kala kala bir kadinlarla bir co-
cuklar kald'lar. Boruzan giderken kocamis bir yashy:
baslarina er niyetine dikmisti, carsiya pazara c¢ocuklarla
birlikte gidip geliyordu.

1k bir hafta su gibi akip gecti, gidenlerden hic ses
soluk cikmadi. Kadinlar ahgkin olduklarindan aldins et-
mediler, kendi islerine, ugraslarina bakti'ar: carsi1 ekme-
gine avlularda odun atesi yakarak as pigirdiler, camasir
yugdular, aralarinda komsuluk edin cene caldilar. Miim-
kiin oldugu kadar kasabalinin yerlileriyle iligki kurmama-
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ya balayorlardi. Cocuklarim1 da cektiler, Gbiir gocuklarla
oynatmadilar. Ama ¢ocuk kismisi kiisliik, diigmanhk bili-
yor muydu? Bir iki giin analarinin dediklerinden ¢cikmadi-
lar, sonra biri sokaga kacti, ardindan biri daha. Kopriiler
kuruldu, «Giizel Ege Gazozu» kapaklarina mesge oynadi-
lar, yavas yavas derken sonra sonra mezarlik yakinlarina
citlenbik toplamaya, menekseli vadiye sapanla kus vur-
maya uzandilar.

Kadinlar cocuklarla bas edemeyince yash koca Calik
Aliye yakindilar, bakarak olmasm istediler. Bir iki. Calik
Ali de iistesinden gelemedi, cocuklar1 da severdi; birakt
ne halleri varsa gorsiinler.

Onu cocuklar degil, kasaballar ilgilendiriyordu za-
ten. Cocuklar citlenbik toplarlarken Fener dibine indi, de-
nize karsi1 durdu, derin derin soludu, meltemi igine cekti.
Yillar 6nce, delismen bir delikanliyken bu deniz silme ba-
ik yatagiydi.. Ne balik istersen vardi, hava kisa cevrildi-
ginde bir baska bal'klar, ilkyazda yenileri, yazin adamin
iki avucu biiyiikliigiinde ¢ipralar cikardi. Sonra bombaci-
lar, lokumcular tiiremisti, denizin alt: iistiine gelmisti. Ba-
hklarin ciimle soyu kiisiip kactilar. O giin bugiin ilac icin
tek bir balik gelmedi bu denizlere. Hep yukarlarda kaldi-
lar. Ya yukarlarda, ya da en diplerde. Bombacilardan, lo-
kumculardan uzak. Ge¢mige siki sikiya bagh anaclan gel-
mesine geldiler ama, dogurup dogurup kaciyorlardi. Ten-
bihli yavrular yumurtay: catlatip ¢'ktilar, her biri balk-
last1 mi, sektirmeden onlar da yukarlara hem de dipten
dipten kaciyorlar, kimselere tutulmuyorlard.

Cekik eski alamanada Kotii Hasan gordii, el sallads.
Hasan da elini salladi. Atlad1 alamanadan yanina vard.

— Nas'sin Calhk day1?

— lyiyim.. Iste ihtiyarhk, kocamshk..

Kotii, sakaya vurdu :

— Magsallah birseyin bile yok. Sen bizi bile gémersin
de..

Calik yiiziinii burusturdu

— Gecti, gecti Kotii Hasan.. Ben de biliyorum neme-
ne kocadig'mi. Bir can borcum kaldi, onu &deyim diye bek-
liyorum artik.

— Hadi canim sen de! Ben biliyorum elin igte degil
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ama, goziin héald kiz oynaginda. Simdi bulsan simdi imii-
gline bir ¢okersin ki..

Calik yash yash giiliimsedi, dudaklar1 aralandilar.

— Biz terkettin ha, Koti Hasan?

— Zaten sizlen degildim ki Calk day..

— Dogru. Bunu Boruzanin bilmesi gerekti, sen bu
ellerde dogdun, biiyiidiin, bizden ¢ok onlara yakinsin. Ka-
rnm bizim kasabadan aldinsa, hemen karim koylii olmadin
ya.. Oyle mi, degil mi?

— Oyle.. dedi Kétii, isteksiz isteksiz.

Mezarlik yakasindan cocuklar birbirlerine bagirigti-
lar. Tiivleri veni pa'azlamig bir sokak enigi uluya uluya
mezarhktan firladi, kuyruguna bagh yuvarlak bir teneke
kutuyu tangur tungur siirikledi. Cocuklar tepede goriin-
diiler. Enigin ardindan yagmur dolusu tas yagdi.

Calk Al :

— Hay algaklar.. diye kalkigtl. Bak yedikleri boka
deyyuslarin.. Ulen ben simdi size sormaz miyim zavall
hayvana ettiginizi? Hey, iilen!

Cocuklar atmaca gormiig serge siiriisii gibi bir anda
dagihstilar. Cahk Ali tepeyi yorgun, tikanik ¢'kti, inip kay-
boldu sonra da.

Kotii yine alamanaya dondii. Uzun ellerini basina
yastik yaparak uzanmsti.

— Kimdi o konusgtugun?

— Opbiirkiilerden bir koca. Cahk Ali derler.

— Ses var miymig?

— Bilmem. Demedi. Olsa séylerdi.

Alamanay ite kaka bir agacin golgesine yatirmiglar-
di. Diplerine tutunmus yosunlar kurumugtu, kara bocek-
leri, kirm'z1 karinca'ar vizir vizir igliyorlardi.

Ko6tii, Uzunun yanina ¢oktii.

— Acaba Haci yine ‘he’ der mi?

— Neye?

— Diigiindiim ki.. Meseld diyorum, Haciya gidilse de
dense, tamam arkadag bizim degil, senin egegin kancik ol-
sun! Milleti yine alir m?

— Bilmem.

— Bence alir.

— Niye alsinmig?
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— Ya'u hepimiz insamz. Herkes yanilir. Saban reis-
le Etem reis Gyle dediler diye 6yle mi olacak yani? Allah
kelam1 m1 onlarnnki? Degil. Eh, Haciya boyle dendi mi, o
da bizim gibi bir adamoglu, bakarsin yumusar da. Yumu-
samaz m?

— Yumusamaz. O Oyle domuzdur, bilmez misin?

Uzun boyle dedi, dogruldu, kicin iistii oturdu, gozle-
rini kisarak Kotiiye bakti.

Kaldigina pisman mi oldun yoksa?

— Ondan degil. Millete bakiyorum da..

— Millete bakma sen. Dernek dedi, boyle istendi cder-
nekte. Gerisi fos!

Ikinci haftaya doniiste kasabada kalanlan bir sas-
kinhktir aldi. Bir hafta anca dayanirlar diye umuyorlard,
bos ciktl. Gidenler donmediler. Saban reis, kahvede konu-
ya girdi :

— Demek avlamyorlar ki.. dedi. Igleri tikinnda an-
laslan.

— Ogrendiler mi dersin reis?

— Boruzan yamandir, belli mi olur? Hig belli olmaz.
Demek ki bir yol yolak buldular.

Millet de boyle diisiiniiyordu, icleri karariverdi. Fakat
din demediler yine.

— Hele biraz daha bekleyelim de.. dedi Saban reis.
Boruzanin boruzanhgi nereye kadar gelecekmis, onu go-
relim.

Dernekte soguk bir hava esiyordu. Millet cok kalma-
di, kiy1 kenardan cekilip dagildilar. Bir kismi evlerine, bir
kismi da Kocakafaya gittiler. ki alamanaci Uzunla Kotii,
Kara Mustafay: aralarnna kattilar, Kocakafada dinine
imanina icip sarhoslad‘lar.

Gece yarisina dogru jenarator susunca. igiklar da
sondii, kocakafa liikiisii yakmad :

— Hadin evlerinize.. dedi. Kapiyorum. Vakit tamam!

Evlerinize olur mu? Ne giizel oturuyoruz, birak
dedi Uzun.

— Olmaz be! Hadin..

Kotii

—— Geg! dedi. Biz kaliyoruz, gitmiyoruz. Canin istiyor-
sa bas git, bizi de rahat birak.
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— Kirarim iilen o ¢d6p boynunu namussuz! Diin cin
olmaynan bugiin adam mu ¢arpacaksin yani?

Uzun giiriiltiiyle yellendi. Agziyla da bir «carrrt!»
cekti.

— Hadi boyun kiran Kocakafa. Yuuuh! Boyun ki-
rana bakin!

Kocakafa yine de kizmadi. Kara Mustafaya dondii:

— Sen git bari.. dedi. Iraz kiz1 bekletme bu kadar sa-
atlara. Sen gidince de bu namussuzlarin gagalari kapanir,
giderler.

Uzun ayaga kalkt:, sallamiyor, duramiyordu yerinde.

— Sen ¢ok oldun be! Bir bok meyhanem var diye,
basimiza... Basimiza..

Kelimeyi arand :

— Basimiza, ha, sey mi kesildin? Hac1 aga m1 kesil-
din?

—- Sicayim Hac: aganin sarap canagina.. dedi Kotii.

— Ben de.

Kocakafa omuzunu oksadi onun, tek elini indirmedi.
Uzun huysuzlandi:

— Peki iilen.. dedi. Iste biz gidiyoruz. Gidiyoruz, sen
de yiiz gram kina al yak kicina gittik diye, e mi!..

Mustafay1 eve kadar getirip kapiy: acan Iraza teslim
ettiler. Alamananin yan yolunda Uzun, Kétiiyii durdurttu:

— Ne kadar oldu sen evden ayrlah?

— Yirmi giin anca..

— Ulen o kadar zamandir canin hi¢c ¢ekmedi mi?

— Evimi?

— Evin Allah belasin versin! Ev ne ki? Kany: iden.
kany..

— Cekse n’olur, cekmese n’olur?

— Cook! Hadi gidelim, yiirii!

— Nereye he gece gece?

— Elinin koriine, sen ytiirii.

— Surdan guraya adim atmam. Bileyim, sodyle!

— Damsiz’a gidiyoruz, yiirii..

— Bu saatte mi? Sabaha tutamayiz koyii yayanhkla.

— Sabaha tutsak n’olurmug ki? Giiniimiizii oldiiri-

Koétiiniin koluna girdi, siiriidii.
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— Seninkinin de parasi benden...

Biitiin kasaba uyuyordu, gece ortiisiinii germisti, yal-
niz agaclar, sular, bitkiler, cigekler, tirtil bécekleri, yara-
salar uyaniktilar.

Kasabaya giren ana yola c¢iktilar, suskunluk yerini
derin bir uguldamaya birakti. Yolun iki yaninda onlarla
bir giden agaglardan bir puhu kusu 6ttii, ayakseslerine
bes on gece kirlangic1 firlayip onlerinden uctu.

Kiiciik cam korusuna girdiler, ag'r bir recine kokusu,
kabuklarini dokmiis kozalardan gevreye saciliyordu. Sa-
baha y6nelmis, geceyi gecmis meltem camlarin yapralla-
rinda sallandi, yerlerde dokiik, hasta, eski yapraklarda
gezindi.

Taspinarda konak yaptilar. Uzun elini yiiziinii yika-
d1, Kotii de yanginim sondiirdii, ama suyla sarap ig ige
durmadilar; sarap itti, su itti, sonunda Kotii, bir arigin
bagina ¢omesti, kusmaya basgladl

Ahlady, puflad: :

— Daha c¢ok var mi1 yolumuz?

— Cok yok..

— Hay iilen! I¢cim digima cikti.

Golkyiiziinde yildizlar birer birer sondiiler, bir saman-
yolu piril pirl: obiir yi1ldizlam kiskandiran o altin tozu
kuyruguyla kaidi. Otelerden horozler &tiistii.

Uzun hizland:

— Ac ayaklarim1 biraz, davar cikimindan oOnce vara-
him kdye..

Yine de gec¢ kaldilar, ilk davarlar ¢cocuk ¢cobanin 6niin-
den yayilima cikarken koye girdiler. Kocabas ¢oban kd-
pegi iiriidii, uzaktan bet bet bakti.

Erkekleri Aydina gurbetcilige cikmig Damsiz kdyiin-
deki erkeksiz kadinlardan ikisi o giinii sabah 1siklar'yla
bu iki kizgin siingerciyi evlerine konuk ettiler; sarhosluk-
lar1 dinsin diye ac1 biberli kipkirmiz1 bir tarhana g¢orbasi
cikardilar onlerine. Uzunla Kotii corbalarini iifleye iifleye
icerlerken kadinlar icerdeki odalarda daha lkaldirilmams
yataklar soyle bir diizelttiler, yeri gelince silinmek igin
kiiciik, el gibi ufak, yaralamayan ciftkat mermersahi
bezlerinden bir desteyi yastik altlarna soktular.

Corbanin yakili atesine de herkeyle su bindi.
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Yakin illerde kopan giiriiltii. yuvarlandikca biiyiiyen
¢ig gibi gelip ili sard1; hizim alamadi, koylere, kdylerden
atlaya atlaya kasabaya kadar da geldi. Millet «siyasetgi»
kesildi, gazete getiren otobiisii erkenden alanda toplasip
beklemeye, geleni de kapis kapis almaya basladi. On say-
falarda gozliiklii, catik kagh biri ile uzun burunlu, kadin-
s1 yanakli,, beyaz kolalh gémleginin yakasindan boynu ice-
ri kaybolmus bir bagkasinin, onun yanindan hi¢ ayrilmna-
yan koyli yiizlii, badem biyikh bir iiciinciiniin sira sira re-
simleri cikiyordu. «Demirkirathk» laflarini, «demukrasi»
onu da «parti» laflan izledi. Herkeste gozle goriiliir bir
degisme oldu; simdiye kadar hi¢ duyulmadik, okul kitap-
larinda bile yer almamis bilinmedik so6zler de ortaya cik-
tilar: «hiirriyet», «esitlik», «istibdat», «<insan haklar» ke-
limelerini bilen de kullandi, bilmeyen de.

Bir Ogle sonrasinda gazete getiren otobiisten yaka-
sinda terazi rozeti tasiyan, gencten, 6grenci kihkh, Istan-
bul giyimli bir adam indi. Elinde kara deriden bir ¢anta da
tagiyordu. Oniine ¢ikan avare siingercilerden birine Hac-
min yazihanesini sordu; ogrenince kogar gibi bir hizh
ayak alam gegip yazhaneye girdi

Ondan sonra Hac), Ismaili Biyiksizin kahveye yolla-
dy, icerde ikisi bagbaga kaldilar. Fis fis aksama kadar
konustu durdular. Haci, gece misafirini Yagmakhmn ote-
line birakmad: gitsin. Aldi, yanina katip kendi evine ge-
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tirdi, iist kattaki konuk odasina yeni yatak serdirdi, kar
gibi ak carsaflar yaydirdi; konugunu agirlad: bir giizel.

Ertesi sabah yine yazihaneye geldiler, yine kafa ka-
faya, Ismailden bile irak hep konustular. }Millet bayag pi-
relendi. Hele siingerci tayfasi tiirlii tiirlii yorumlad: bunu.

«Emniyet adami o..» dedi kimi. «Haci1 Ankaraya yaz-
mig, getirtmis.»

«Ne demiye yazmismis?» diye kimi de karsi qiktilar.

«Siingerci tayfast bana bas kaldirdl, kanun nizam cig-
nedi, gelsin biriniz, baksin icabina bu milletin.. dedi.»

Saban reise sbylediler; hemen l{ifp‘;cre bindi: «Ne de-
mek ?» dedi. «Hac1 kim oluyor ki bizi Ankaralara sikiyet
edecek, bir de emniyet adomi getirtceek 7»

«Simdi serbestlik var ya.» dedi kahveden biri, ulu
orta konustu: «Demukragsiye giivenmistir Hac1 ca..»

«Sen sus iilen!s dedi Saban reis. konusani hasladi
«Bilmedigin boka burun egme. Amma csuruZumuz cinlen-
di bizim de, her ne gireek, ne duyvsa vanp bize mi, degil
mi diye icine bakiyoruz. Birsey degildir. Zimbilir kim!
Kasabaya hLic mi yabarc1 gelmeyecek, hic mi Haciya git-
meyecck, konusmayacak? Amma ha sizinki de..»

Etem reis :

«Gelen herif bir dakka bile kigmndan ayrilmadi Ha-
cinin. Buna ne demeli peki ?7» dedi, sordu.

«Siz delirmisgsiniz! Ya'u, herifin gelisi diin bir, bugiin
iki.. Ne aceleniz, 6greniriz; duvrun hele..»

Onlar ‘Ogreniriz, 6grenmeyiz’ diye tartigirlarken Ha-
a1, konugunu Onbir Osmanin jipine bindirdi, ikindiden 6n-
ce yolcu etti. Gitmeden de ikisi birlikte kaymakamhga
ugramis, bir siire kaymakamin odesmda kalrslardi.

isin kokusu da o zaman cikt1 zaten. Gelen, partiden
biriymis. «Deinirkirat Partisi» nden. Hacwya ‘kasabada-
ki bu partiyi bir sen kurarsin, bagkas: degil.. Ben ona gel-
dim. Kur, bak ondan sonra basina konacak devlet kugu-
na.. demis. ‘Bn bizim milletimizin Inénii pasasindan cek-
tigini bir kendi bilir, hir de Allaht. Hepimizin c¢anina ot
tikad: yillardir. Ama devir degisti, devran degisti. Simdi
kdpriilerin altindan bagka sular akiyor. Can'miz1 digimi-
ze taktik, bu fikara milletin dedigi olacak dedik. Yeterin
gari! S6z ne Ismet pasanin, ne onun alt1 oklu partisinin!
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Yeterin! Sozse artik bu fikara milletin, konusacaltsa o
konusacak. Hep siz konustunuz, millet dinledi. Dinledi de
n’oldu? Hig! El elde bag basta her bir vakit. Giden agam,
gelen pasam. Artik siz durun; yeterin!' demis: ‘Milletin
bunu demesi gerekli, ve dahi sartin sarti. Yoksa bu alti
oklu parti daha sitlin sene anamiz1 beller, ensemizden in-
mek bilmez. Demirkirat partisini kur bu kasabada Haci
bey. Ben bunun igin taa Ankaralardan kalktim sana gel-
dim. Umidimiz bu kasabada sensin. Kur, topla cevrene de-
mirkiratcilary, topla serbestgileri, esitgileri, hiirriyetgileri
kur. Baslarinda sen olursan vali bile ¢ekinir, birgey yapa-
maz. Dayanin, yilmayin, yarn sizin!" demis.

Cakirin kahvesinde kaymakamin has odacis1 Milash
Ahmet anlatt1 :

«Gozlerimle gordiim, n’apti biliyor musun o herif?
Cebinden kibrit kutusunu c¢ikartts, icinden bir ¢op al<h, iki
parmagl arasina koyup ¢it diye kiriverdi. ‘Gordiin mii ?’
dedi Haciya, ‘bak ne kolay kinverdim c¢opii..” Sonra ku-
tudan bir siirii kibriti aldi, parmaklar1 zrasinda kirmaya
ugrast1 ya, nafile! Beceremedi. ‘Gordiin mii?’ dedi yine
Haciya. ‘Iste boyle olacalisimz ki, kiilmayasiniz, telef ol-
mayasiniz. Parti iste bu birligi saglayacalk size, kenetlete-
cek sizi, kirdirmayacak.” dedi.»

Saban reisin aklina hep bu kibrit meselesi geldi. Bir
kuytuda kendi basina da denedi: tek ¢opii kirdy, ikiyi, iicii,
dordii birlestirince kiramadi, birakt:.

«Vay kopegin Ankaralisi! Okumus akl iste. Biz bin
yil diisiinsek bu kadar hinligi bulamayiz da, su herifciye
bak!»

Haci, devresi giinlerde yazihanesine esraftan kisileri
de tek tek, topluca c¢agirdi, goriistii, akil aldr akil verdi.
Halk Partili zahireci Anti aga ise, teldsindan 6liiyordu -Gte
yanda. Etekleri tutugsmustu. Gorenler, evinden 6lii ¢tkmig.
ya da o yill miithig bir kurak olmus da Apti aganin tar-
lalardaki ekinleri dokiilmiis, yanmis sand'ar. Kasabanin
erlerinin ikinci ihtiyathga gittikleri bir yil, mevsim kurak
yapmisg, bir damla yagmur diigsmemisti de ekinler hep kav-
rulmustu; o zaman Apti agayr bir gérmeliydi.. Yataklara
diismiig, alti ay kimseye ne selim vermis, ne kimsenin
mer’abasim almisti. lyilestikten sonra, dilkkiAninin izbeli-
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gine iyice gémiilmiis giinlerle gbzlerden kacmsti.

Haci1 yapmasin bunu diye ayagina gitti, parti kurma-
dan vazgecirmeye calisti; Bog! Cuma giinii, 6gle namazi-
nin hemen ardindan g¢ikan cemaat Biyiksizin kahvesinin
alnina kirmiz: iistiine yazih yeni parti levhasim asilmis
gordiiler. Toéren moren yapilmadi. Nigin yanilmadi, onu
da pazar giinii 6grendiler.

O pazar kasabanin bir basindan cingen davulcu ile
zurnacl bir tutturdular, 6biir basina kadar. Zurnacinin
avurtlar1 patlayacak gibiydi, yoksul davulcunun da boy-
nunu kaytan yara edecekti nerdeyse. Cocuklar bagirdi,
sokak kopekleri bir oraya, bir buraya kostular, neseyle
havay1 kokladilar.

Az bir siirede koca bir kalabalik Biyiksizin kahvesinin
oniinii doldurup tasirdi. Duyan duymayan kostu, geldi.
Son bir haftada ad1 «demirkirat» a c¢ikanlarin ¢coguysa or-
talarda yoktular.

Kasabanin girisi de bir bagka ciimbiistii. Pazar gii-
niinde izin yapan il belediyesinin bandosunu calgilariyla
birlikte bir acik kamyon tasiyip cesmenin bas'na doék-
miistii. Bulutsuz gokten vuran giinesin yalazasinda sari
calgilar deniz caligh gibi parliyordu.

Cam korusunun tepesine dikiltilmis bir oglan yuvar-
lana yuvarlana indi. Hem kosuyor, hem de kisik bir sesle
baginyordu :

«Goriindiiler, goriindiiler!»

Belediye bandosu hemen kendine bir c¢eki diizen ver-
di, calgilarin omuzlardan gecen kayislar1 diizeltildi, agiz-
lar agizlara verildi. Kalabalik, meltem goérmiis, olgun ba-
saklan yere dogru egik ekinler gibi bir o yana, bir bu ya-
na dalgalandi. Minltilar dindi.

Isareti alan sef comagini salladi, bando giirledi: «Se-
lam sana ey sanh bayragim!» Ses, parca parca tepelere
dogru gitti, ¢ildinnis bir mavi saksagan siiriisii parrr diye
firlayip 3aga sola kacistilar.

Korudan inen yoldan 6nde agik bir jip goriindii, ar-
dindan dort bes jip daha... Jipleri alti1 tane kamyon izli-
yordu. Kamyondakiler salkim sacaktilar. ellerinde koca-
man bayraklarn baglarinin iizerine agcmiglar, ucguruyor-
lard.
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Haci, en ondeki acik jipte birileriyle oturuyordu. Es-
mer, kivircik sacl, ¢izgili kahverengi elbise giymis biriy-
di. gozlerinin ici giiliiyordu, kipir kipir jipten elini salliyor,
¢esme basinda pirikmis kalabalig1 selamhiyordu. Kasabanin
«demirkirat» lar1 adam goriir gormez alkis tuttular,
«yasa, varol!»> diye bagirdilar; bando, solugunun biitiin
giciiyle dayandi, giirledi: «Senin icin al kanlara boyan-
dim!.»

Kasabanin girisine gelince kervan agirlasti, yanlamn
sira yayan giden halkla uygun adimdan yiiriidii. Bando en
arkaya kaldi, fakat calgillar susmadilar. Bayrak marsi
ayrica kalabaligin gidisini diizenledi de. Daha toplu, da-
ha askerler gibi bir arada, bagira ¢agira Biyiksizn kah-
vesine kadar geldiler. Kahve oniinde kalabalik az az der-
ken sikigti, birbirine girdi. Haci, jipten atladi, yanindaki
konugun inmesine yardim etti, iki kath kahvenin icine
girdiler. Sonra ikinci katin kii¢ciik balkonundan yine or-
taya ciktilar.

Millet isareti aldi, alkisa basladi. Bando kenara cekil-
di, sustu.

Konuk elini kaldirdy, «susun, susun'» gibilerden bir
isaret yaptr herkes sustu. Biyiksizin iki yetigkin oglu,
aceleyle balkon demirlerinden asagiya bir bayrak sarkit-
tilar.

Konuk :

«Arkadaslar!.» diye basladi, sesi kisikti, derinden
cikiyordu. «Arkadaslar! Hepinize Ankaradan seldm ve
sevgiler getirdim...»

Kalabaliktan biri :

«Ses!.» diye bagirdi.

Bir baskasi :

«Duymuyoruz!» dedi. «Bagir, bagr!.»

Konuk, boyunbag'nmi diizeltti; Haci, yetistirilen bir
bardak suyu uzatt: ona, dikip icti. Kalabahga dondii :

«Basimizda bir fena idare var. Arkadaslar, vatan-
dasglar! Bu fena idare besg alt1 senedir devam ediyor. Bi-
zim kanaatimiz bugiinkii idarenin yarm da isleri diizelte-
miyecegi merkezindedir. Baskalar1 secilmelidir. Bagka
parti iktidara gelmelidir...»

Agagda toplanmig kalabahk el cirpti, allug tuttu.
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~ «Halk bu fena idareden ¢ok zarar gormiigtiir arka-
daglar! Cumhuriyet Halk Partisi bu milleti inletmigtir..»

Bir ses yanki verdi :

«Inletmigtir!»

«Arkadaglar, vatandaslarim! Reylerinizle bu fena
idarenin devamina artik calismaymmz. Reylerinizin hakiki
kiymetini biliniz. Siz isterseniz Cumhuriyet' Halk Parti-
sini alasag edersiniz. Bu, sizin elinizdedir. Daha 6nce de
sizin elinizdeydi, kimse sizi uyandirmadi.»

«Uyuttular, uyuttular!s

«Diyorlar ki, Cumhuriyet Halk Partisinden ayrilan
Atatiirkten de aynlr, diyorlar. Yalan arkadaglar! Buy,
biiyiik bir safsatadir. Atatiirk, hic bir partinin degil, mil-
letindir, milletinindir. Demokrat Partiyi kuranlar, Ata-
tirkiin en yakin arkadaslandir, arkadasglar! Atatiirkiin
Celdl Bayar: nasil sevdigini ben bilirim, sizler de bilirsi-
niz. Tarihler yazmgtir. Yusuf Kemal Tengirsek de Ata-
tiirkiin yakim idi. Kars, Ardahan muahedesini imzalayan
odur. Refik Sevket bey, Atatiirkiin bakanligim1 yapti. Re-
fik Koraltan maliim. Daha sayayim mi1? Bu idare, mem-
leketi iyi idare ediyoruz, bize rey verin diyemez arkadas-
lar! Ciinkii mal meydandad'r. Yalniz millet bu isi yiirii-
temez, diyorlar. Onlara Atatiirkiin su sozlerini tekrar ede-
yim: «Size kim, millet bu igi yapamaz derse ondan saki-
niniz ve ona deyiniz ki, sen bu igi yapamazsin asil..»

Yeniden bir alkig koptu, dinmek bilmedi. Haci, yu-
kardan bando gefine bagim1 salladi; sef deynegini kaldir-
dy, indirdi, bando ses verdi: «Ciktik acik alinla on yilda
onbes milyon genc..»

Kalabalhk «Dag bagini duman almig» marsma bagla-
ynca, bando ¢abuk cabuk «Ciktik acik alinla» dan «Dag
bagimi duman almig» a dondii:

«... Bu agaclar giizel kuslar
Yiiriiyelim arkadasglarrr!...»

Marg bitti. Biri, nagray: basti :

«Yagasin Atatiirk! Babamiz!.»

Konugun gozleri parhyordu. Parmakhklardan asag)
dogru egildi, konustu :

«Bu millet herseyi yapar arkadaslar! Herseyi. Yeter
ki istesin. Aksi diigiinenler yamldiklarim bir giin gelecek
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anlayacaklardir. Millet olgun degildir, diyorlar onlar. Bu
memlekette ne zaman bir istibdat kurulmak istenmigse,
millet yetigmemistir, dig tehlike vardir, denilmigtir. Abdiil-
hamit de istibdadini devam ettirmek icin boyle konugur-
du. Onun icin arkadaglar, biz ve partimiz bu gibi...»

Soziiniin arkasim getiremedi, durdu, sustu. lleriye,
rihtima dogru bakiyordu. Kalabahk da durdu, ne oldugu-
nu anlamak icin yiiziinii mhtimdan yana dondii.

Rihtima dort kayik, depozitolar, alamanalariyla ge-
lip yanagmig, kalas atmigti. Adam bosgaltiyordu. Tayfanin
bir boliigii iki battaniyede iki adam tasiyordu, bir boliigii
de yelken bezine sarilmig bir Oliiyii. Bez, Oliiyii sarmamis-
t1, baginin uzun kara saclariyla bir eli digar1 sarkikti, el
balmumu sanhgindaydi, sallaniyordu. Yeldirmeli kadinin
biri ¢1gl'k qighga Oliiye saldirdi. Boruzan, sakallar: iki ka-
rig, yiizii kararik, sapkasi tuzdan bembeyaz; ¢'ngir ¢ingir
oten kadim1 engelledi. Kadin yirtindi, ¢abalandi, Boruzan
reis, Oliiyll tasivanlar gecip gidene kadar kadim kerpeten
gibi sardig1 kollarindan koparmada.

Iki vurgunluyla kefenli &liiyii Cumhuriyet A'aninda
toplasmis kalabahgin kapadigr yoldan agir agr gecirdi-
ler. Kalabalhk acilip yol verdi tasiyicilara. Kasketliler
baglarmm actiar, kopekler korkuyla pis'p kahvenin arka-
sina dolandilar.

Urkiip damlann sacaklarira siZinmis Arastamn gii-
vercinleri, iki kanatta, donmus kalmig kalabaligin ayaklari
dibine siiziildii, gurul guruldadi, yem arandi
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— ONUC —

Gece mandranin avlusunda Dbiiyiik ategler yakildi,
savkl kasabanmin her yerinden goriindii. Hacinin besevle-
rinde hic ses soluk yoktu, biitiin herkes mandrada top-
lanmigti

Vurgunlular1 o giiniin aksamiistii bir agtk kamyona
yan yana yatirmiglar, ilin memleket hastanesine gonder-
miglerdi. Olen, Musa adh delikanhdan bir tayfaydi, bekar-
di, bir anasiyla kalkmig gelmisti. Ana seferden 6nce man-
draya toplagmis bekarlari1 cekip cekip ceviriyor, yemek
pisiriyor, camagirlarim yuguyordu, eski bir siingerci ka-
risiydy, kocas) karada 6lmiistii.

Vurgunlularla birlikte kar:ar1 da gittiler. Umut yok-
tu ya, bir de memleket hastanesinde baksinlar diye dii-
siindiilerdi.

Biyiksizin kahvesinden getirilme ii¢ tahta masay: av-
luda yan yana dizdiler, oliiyii sagdiciyla en has arkadas:
bagindan kollarindan tutup yatirdilar. beyaz bir cargafla
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izerini Orttiiler. Ortadaki biiyiik atesi de sagdicla has ar-
kadag1 yakmiglards Obiir tayfa yalnizea odun tasidi, ate-
sin yanina y:gdi Ug giinliik gen¢ 6lii yavas yavas koku-
yordu. Yagh kadinlar atege taze defne yapraklarindan at-
tillar, koyu bir duman tiiredi, cevreyi geniz tikayan ya-
nik bir tiitsii kokusu sardr kasabaya uzandi.

Saban reisle obiirleri aksam 6lii yemegine gelmediler.

Kimse onlan cagirmadi Oliiniin yatinldig1 masay: halka-
layan kadinh erkekli, ¢oluklu ¢ocuklu Demril tayfas: ses-
siz sessiz 6li yemegini yediler. Bitince, kadinlar sofralar
devsirdiler, artiklar1 duvar diplerinde kopeklere doktiiler,
sonra liikiis yanan biiyiik agit odasinda bir araya geldi-
ler: en yagh bir kocakar:1 titrek, yavsak sesiyle sallana
sallana bir agit tutturdu, berideki kadinlar da ona agz
uydurdular.

Avludaki erkekler iki guruba ayrilmiglardi, gencler
bir yanda, yashlar Boruzan reisin yaninda. Kimse konus-
muyordu.

Yildizlar agdilar, gokyiiziinde en O6nce aksam yildiz
cikt:, sonra biiyiik aymin yedi tirnag. Sissiz siissiiz bir
geceydi. Yalmz denizden taraf soluk bir pus, riizgin ko-
valiyordu. Pus, riizgirla ordan oraya siiriiklendi ama yil-
dizlar1 solgunlayamadi. Mandraya yakin dere boyundaki
kavaklik agirdan agira fisirdiyordu, kumluktaki deniz gi-
bi; yavas lirkek, korkulu.

Saban reis, saginda solunda Etem reisle 6z tayfasi
avluya cikageldi. Boruzan reisle yaghlar1 ayaga kalktilar,
konuk karg'ladilar. Oliiniin delikanh arkadaslan yerlerin-
den kipirdamadilar, yalnizea baslarini cevirip gelenlere
baktilar, o kadar.

Boruzan, Saban reisi yanina buyur etti, bir bagkasi
altina sandalya siirdii, Saban reisle Etem reis oturdular,
tayfa da araya sikisti

— Basiniz sagolsun! dedi Saban reis.

— Siz sagolun reis!

Kadinlardan biri agidi kesti, soluklandi. pir bagkasi
aldu

— Kurtaramadmiz ha?

— Yok.. dedi Boruzan. Cok ugrastik ya, nafile! lyi
yedi herhal. Uc defa geri saldik, kabullenmedi. I¢i parca-
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lanmusti, lkurtaramadik.

— Geng¢ miydi?

— Gencti, evet!.

— Yazik!

Boruzan karsihik vermedi, sustu. Kcnulkiara tiitiin ta-
bakasi gezdirildi, herkes cigara yakinci Caibk AL bir fay-
tuda yavas sesle Kur’an okuyordui.

Geceyarisindan sonra evlilerle yaslilar dagilcilar, de-
likanlhlar kaldi. Oliiyii subaha kadar ayaklan dibinde ya-
nan atesi sondiirmeden beklediler. Sabah, erden yiae top-
lastilar. Ates yine sonmemisti, yaln'z iki tag iistinz ka-
ra bir kazan binmis kaymyordu. Tahir usta rende izleri
kapanmams taze sahi génderdi. duvara dayadilar.

Kadinlar aght odasindan hi¢ ¢ikmedi; sesleri kisilmis.
diinkiine gore daha ince perdeye inmisti.

Delikanhlar oliiyii gusiilhaneye tasicilar, baslarina
Sakip hoca gecti, igeri girdiler; arkkalarindan iki kiszi kay-
nar kazam yetistirdiler. Sakip hoca bekg¢i Nusretin yard:'-
miyla Oliiyii yikadi, pakladi, pamukiadi. Sonra taze sala
koydular.

Olii carsidan gecmedi, dogiudan dogruya arka ma-
halleden mezarhga vurdu. Salin altina sirayla herkes gi-
riyordu. Mezarliga kadar girenler cikanlarla say: arttik-
¢a artti, mezarlikta daha da biiyiidii.

Mezarhikta yeni bitmig yabanotlarm aralarindan yet-
me sar' danagdzlerini bogmuslardy, tcprak yedigi bunca
yagraurlerdan yumusaciktl, olilye kazilan mezarin iki ya-
nma y:Zih birikintiden sicak bir bugu tiitiiyordu.

Ack mezara agir agwr sali biraktilar, toprag atma-
dilar. Tki kazia kiirekleri ellerinde kenarda bekliyordu.
Kalabalik ¢epecevre mezar: halkalad-.

Kadinlar mezarliga gelmemisler, besevlerde ltal-
mislardi.

Saban reis, Etem reis, Kara Mustafa. Kitii Hasan,
Uzun Omer, Pirpir» Bahtiyar, Lapaci, Sas Nuri; Boruzan
tayfasindan uzak durdular, pek sokulmadilar. Hac ile ki-
tip Ismail de gelmislerdi, suratlar1 sarkik, hi¢c konusma-
dan bir kiyidan bakiyorlardi.

Mezarhkta ilkyazla biiyiimiis dizboyu otlar ayak al-
tinda ezilmigler, surda burda delik agizh karinca yuvala-
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rindan ordu gibi karnealar giinege iisiigmiiglerdi. 1ki sira-
da gidip gidip geliyorlarci. Yagmur sulariyla yikanmig
taslar yeserip taze yosun tutarak renk atruslardi.

— Eihamdi hllahi Rabbil’dlemin... errahménirra-
him. maliki yevmiddin. iyydke na’biidii ve iyyike nastain.
ihdinassiratalmiistakim... Hamd, 4lemlerin Rabbi Allaha,
merhamet ve ralirmet buyurucu; din giiniiniin malikidir.
Yalnu: sana kulluix ederiz; yalmiz senden yardim dileriz.
Bizi dogru yocla ilet, senin nimetini bulmus olanlarin yo-
luna, gazaba ugramams, yolunu sapitmamig olanlarn
yoluna..

Salup hoca yanaklarim sigire sisire duasini okuyor-
du. Mezar bagmdakiler bir agiz «amin'!» dediler. Salap
hoca geriyve cekildi, énce yashlar kazicilarin kiirekleriri
aldila:, bugulu, yeni topragr agk mezara kiirediler; ilk
toprak saiin tahta govdesine carpti, boguk bcguk ses ver-
di. Yashlardan delikanlilar kiirekleri devraldiar, giristi-
ler. Kiza stirede mezar ortiildii, tiimseklendi.

Delikanhlar merarliktan agir adim ¢ktilar, yasllar
onlarn izledi: yalmiz Saban Reis, Boruzan reis, bir de 0lii-
niin baginda Yasin-i Serif okuyacak Salup hoca kaldilar.

Sakip boca diz iistii ¢Oktii, ellerini dizlerinde kavug-
turdy, iki yana sallanarak gbzleri yumuk oltumaya bagladi:

Kul hiivallihil ahad.. allahiisamed. lem yelid
ve lem yilled.. De ki: Allah birdir. Allah, biitiin varhlkla-
rin ihtiyaclar1 zemanind: basvurdugudur. Ne dogdu, ne
dogurdu. Ne selzilde olurea olsun hic bir esi de yoktur..

Saban reis, Boruzana sokuldu, cigara uzatti, Boru-
zan aldi

— Gidelim mi biz dc¢?

— Gidelim.. dedi Boruzan.

Cignenmis ilkyaz otlamnin, sar1 danagozlerine, yesil
ebemgimeclerine basa basa mezarhg:n yizok duvarlar-
na vardilar, durdular. Ayzaklar dibinden yavru bir Siiley-
mancik kuyruzunu titreterek hizla kacti gitti.

Carsmin iistiinden deniz goriiniiyordu: mavi. kopiik-
siiz, pussuz. Rihtimda cekili kayiklar vardi.. Kara Ada-
dan koca bir yabankaz siiriisii firladi, degirmene dogru
bagira bagira kanat vurdular, dondiiler. kasabanin iizeri-
ne geldiler. turu cevirip giineye indiler, kayboldular.
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Sakip hocanin sesi o arada gitti, yine geldi :

«— ... Biz, onlarn boyunlarina g¢enelerine kadar da-
yanan laleler vurduk; onun igin baglarimi dimdik tutarlar.
Onlarin bir 6nlerine, bir altlarina set ¢ektik. Goézlerini bag
ladik, hi¢ birgey gérmezler. Oliileri diriltiriz, onlarin yap-
tiklan her isi, biraktiklar1 her izi yazanz. Biz hergeyi
apacik Kitapta hesaba almigizdir.»

Saban reis :

— Hastaneye yatanlar n'oldu? diye sordu.

— Pek birgey olacaklan yok.. dedi Boruzan. 13 olsun
diye gonderdik zaten. N’apabilirler ki?

— Dogru. Hastane n’apabilir ?

Sakip hoca sesini yiikseltti, kendini kaptirip brraki-
vermisti iyice :

«— Dediler ki: Hayr, siz bizim gibi insansiniz,
Rahman da hi¢ birgey indirmemisgtir; sizler yalancidan
bagka birgey degilsiniz. Dediler ki: Siz bize ugursuzluk
getirdiniz, bundan vazgecmezseniz sizi taglanz, acikhh bir
azaba da ugratinz.»

— Devam edecek misiniz daha?

Cocuklar durdular. Istiyorlar mi. istemiyorlar
mi.. bilmiyorum heniiz. Klavuzsuz dalmaktan korkuyor-
lar, farkindayim. Hele Musanin 6liimii tuz biber ekti. Bir
yandan ekmek parasi diyorlar, bir yandan da...

Sustu. Oteden Sakip hoca karigt:

«— Bir tek haykris oldu hepsi de soOniip gitti.
Gormiiyorlar mi ki, onlardan once nice soylar: helak etti?
Onlara bir daha dénmeyeceklerdir. Muhakkak ki hepsi de
toplanip oniimiize cikarilacaklardir. Onlar icin bir delil de
su Olii topraklardir. Biz onu canlandirirz, tiirlii taneler
cikartiriz, bunlar1 yerler. Biz hurma ve iiziim baglar1 ya-
rattik, orada kaynaklar akittik. Yine bir delildir ki, ge-
cede giindiizii cekeriz, karanhk icinde kalirlar..»

— Bizi kotii kisi belleme, Boruzan.. dedi Saban reis.
Bizim sizlerle bir alip veremedigimiz yok. Davam'z sizlen
degil. Size el veremiyorsak kendi ekmegimizi diigiindiigii-
miizden. Bir kere hayir dedik, hi¢ bir vakit evet diyeme-
yiz gari. Donemeyiz dedigimizden. Bunu bir dedik mi, Ha-
c1 agzimiza sicar. Sallangacla hem.

O kadar uzaktan Kara Adanin tavsanlarinin beyaz
beyaz hop hop zipladiklan yine gbriiliiyordu. Giineg, dé-
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niip dogrudan dogruya Kara Adaya ¢okmiistii.

«— ... Siir’a iifiirillecek ve onlar mezarlarindan -
kip dogru Rablerine kosacaklar. Diyecekler ki: Yazik biz-
lere, bizi mezarimizdan kim kaldirdi1? Iste bu Rahmanin
vaadi, peygamberler de dogru sdylemigler. Bu, sadece bir
\haykiristir; onlann hepsi toparlanip huzurumuza gelecek-
er. Bugiin. muhakkak ki, hi¢c kimseye ziilum edilmeyecek ;
ne igledinizse orun karsiigim goreceksiniz.»

\ DBoruzan :

" — QCocuklarla bir konusacagim.. dedi. Karar verme-
li. Ya bu igi siirdiiriiriiz, zayiat veririz; ya da rizkimiz
bagka yerde aramaya gideriz. Olen 6ldii- kalan saglar bi-

zimdir deriz.

— Bizi kotii bellemiyorsunuz ya?

Boruzan burnundan bir «hih» dedi, dudaklarim biiziip
Saban reise bakti.

— Ben de tayfam korumak, kanat germek zorunda-
yim onlara.. dedi Saban reis. Sen nasil seninkileri dii-
siiniiyorsan...

Uzun boylu servilerde ilkyazla kozalar kiiciik citirti-
larla patliyordu, yapraklan govermisler, krnlanmislardi.

— insan gérmiiyor mu ki, biz onu bir damla bel-
suyundan yarattik, tutup bize apagik diisman kesiliyor.
Size yesil agactan ates cikarmistir ki onunla ateslerinizi
yakarsimz; Gokleri ve yeryiiziinii yaradanin, benzerleri
yaratmaya giicii yetmez mi? Evet; her seyi yaradan, her
seyi bilen Odur. O, birgeyin olmasini diledigi zaman ona:
Ol, der, hemen oluverir.»

Boruzan, kocaman elini Saban reisin omuzuna koy-
du, sikt1. Saban reis de bir elini omuzuna koydu onun, bir-
likte birbirlerinden giiclenerek bir cirpida ayaklandilar.
kalktilar ikisi de.

Onlar mezarliktan cikinea Sak'p hoca bir basina kald::

«— Allah insanlar1 kazandiklar: yiiziinden kavra-
sayd: yeryiiziinde bir tek yiiriir yaratik birakmazdi; fakat
onlar1 belli bir zamana kadar birakir. O zaman da eri-
since...»

Dereden caglhyan suyun sesini bir kayabiilbiiliiniin
himhim 6&tiisii bastirdi; vieir vie'r sigirciklar bir serviden
bir serviye sergelerle yer degistirdiler, arada kisacik bir
parlama oldu. sonra soniip gitti. Kayabiilbiilii de sustu.
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Adamoglu n’apti n’ettiyse yakinlarinimn disinda kim-
seleri atege yaklagtiramad, cogunlukla geri durdular. Gii-
zel ates yalniz adamoglunun kevugu Oniinde yamyordu.
Oz karisi, 6z kizi, 6z oglu, 6z kardesi, 6z yegeni, 6z yen-
gesi ve 0z yengesinin kocasl ile kardesi adamoglunun yalz-
t1g1 atesin Oniinde oturuyorlardi Ince Jug gecmisti, atesi
hi¢ sondiirmiiyorlar, hep harli tutuyorlardi. Av avlanma-
ya gittiklerinde biri mutlaka baginda kalyor, atesi bek-
liyordu.

Adamoglu usta bir aveiydl, 6z oglu da, 6z yegeni de,
0z kardesi de, 6z yengesinin kocasi da usta avciydilar;
her giin bir av avhyorlardi. Erkekler vurulmus alageyigin
boynuzlarim burup derisini yiiziiyor'lar, sicack yiiregini
kadinlara sunuyorlar kanli etini scgutmadan yiyorlard:.

Giizel ates; sizan yaglari, sicak kanii cizrisine yol
yapip alageyige yiiriidiiFiinde adamogluyla herikiler ko-
vukta uykuya varmiglardl. Once adamoglu duydu. burun
kanatlann oynadilar. Tath, giciklayici, cagirgan bir ko-
kuydu. N’oldugunu anlamadan uyand:. Parcalanmis ya-
rim alageyik atesle yaniyordu. Tuttu, eti atesten ayirdi,
iyi de etti. Ama kizgin etin atesi elini yakti, agzina gotiir-
dii, yaban yaban yaladi parmalilarini. O zaman tadi duy-
du, yeni bir tada erdi. Sonra cte uzandi, ¢iginden degil,
pigmiginden kopard:, agzina atti, diglerini siki sik1 bas-
tird: ete, hic zorluk cekmedi. Sagkinladi. Et, yumugamg,
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agan icinde dilin bir kiiciik dondiiriigiiyle liflerinden, mi-
kihgindan ayrlir olmustu.

a«Atesg!.» dedi. Giizel atesgin igiydi bu.

Adamoglu: obiir adamogullarina da sdyledi bunu, ¢a-
girdy, gosterdi, ategin pigirdigi, tadlandirdigi yumusacik
alageyik etinden buyur etti. Obiir adamogullann pigmig
ﬁ:;lgeyik etinden taddilar, agizlarina koyup cignediler, pig-

igi cigden kolaycacik ayirdilar.

\ cAtesin marifeti mi bu?» diye sordular.

\ Adamoglu :

. <«Evet!» dedi, basim1 salladi.

\ Yagli, kocamig o adamoglu, adamoglunun islerini
uzaktan gozliiyordu. Obiir adamogullar1 ona gittiler, akil
damstilar, sorgu sual actilar. O yine olanlara akil yatir-
mad :

«Sakin!..» dedi. «Siz siz olun, sakin oyuna gelmeyin.
Atesg kotiidiir, sizi yakar, dertsiz basiniz1 dertlere sokar:
kovugunuza feliket getirir.»

Adamoglunun cagrisina gelip atesgin pisirdigi alage-
yik etinden yiyenler azlikti'ar. Adamoglu, her birini ca-
gird:, buyur etti: kimse sokulmadi. Atesten korkuyorlar-
di. Aydinlig1 giizeldi, ¢ekiciydi, pisirgenligine diyecek yok-
tu ya, kocamig adamoglunun dediklerini de akildan avir-
mamak gerekti. Ya baglarina bir is acarse, ya bir vgur-
suzluk getirirse? Ya... Adamoglu yine yilinadi bunlardan.
Tams cilitmayanlara, uzaktaki kovuklarda oturanlara du-
yurmak icin oturdu, koca bir kayaya giinlerce sekiller,
resimler kazidy, isaretler koydu; atesi, ategin vararini an-
latti. Sonra igledigi koca kayay: aldi, en gegit yolun en
basina koydu.

Yash, kocamig adamoglu bunu da gordii. duydu.

«Birligimizi bozacak bu, bizi darmadagin edcecek..»
dedi. Geceleyin kendi 6z oglunu, 6z kardesini, 6z kizim ya-
nina kattiy gitti: gegit yolundaki koca kayay: tag baltala-
riyla bin parcaya bdldii, saga sola savurup atti.

Genc adamogullar sakh sakli adamoglunu izliyorlar,
yash kocamig adamogluna saygilarindan korkularindan ne
adamogluna, ne ategine yaklagamiyorlardi. Ama adamog-
lunun gecit yoluna diktigi koca kayay1 goérmiigler, uzun
uzun bakmislar; yine saygilarindan korkularindan pek
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birgey yapamamuglardi.

Sabah gecit yolunda koca kayay: bulamayinca adam-
oglu ¢cok saskinladi, gen¢ adamogullan da sagkinladilar.
Aradilar, taradilar; bin parcanin binini de ayr1 yerlerde
ayn buldular. Her biri birini ald1 gitti, sakladi. Aradan
yizyllar gecti. Yeryiizii sogumaya bagladi, toprakta ufaj
lanmalar oldu. Geng¢ daglar zamanla yasglanip doruklan
n1 egiyorlar, delirmis yagan giizle ilkyaz yagmurlar1 b
egilen doruklan ufaliyor, Onlerine kattiklar gibi diizliik-
lere, cukurlara indiriyorlar. yayiyorlardi.

Sonra adamogullan sogugu tamdilar. Karanl'k
koyulmustu, gece eni konu geceydi. Sabah giin 151d1 /m.l,
otlann iizerinde, binlerce tacyapraklarda tomurmu;’ su
tanecikleri birikiyor, giin yiikselene kadar duruyor. sonra
yavascacik yapraklardan kayip topraga diigiiyordu.

Gokten bulutlar yere iniyorlardi. Bembeyaz her yam
sanyorlar, géz gozii gérdiirmiiyorlardi. Adamogullarinin
sesleri gii¢ duyuluyordu, birbirlerini secemez olunca, ba-
girarak araniyorlardi. Bastiklan toprak islanmisti, taban-
larindan soguk igliyordu.

Kovuklar: da soguk basmigtl. Geceleri eskiden oldugu
gibi diizenli uyuyamyorlar, hep birbirlerine sokulup bir-
birlerinin sicaklhigim ariyorlardi.

Adamoglu, o zaman yine ortaya c¢ikti :

«Atese gelin!» diye cagirdl. «Atese gelin! Hepiniz
gelin!...»

Yaslh, kocam's o adamoglu ile gevresine toplanmig
adamogullar1 baglarin iki yana salladilar:

«Yok.» dediler. «Nemize gerek ates mateg! Iste-
meyiz.»

Yalniz gen¢c adamogullar:; bir adamogluna, bir yagh,
kocars o adamogluyla c¢evresindeki adamogullarina ba-
kiyorlardi. Kafalarindan belli belirsiz birseyler geciyordu.

O yaslh, kocamig adamogluyla cevresindeki adamogul-
larn bunu carcabuk sezinlediler.

«Sakin!.» dediler. «Basimiza gelmedik kalmaz sonra.
Onca ugursuzlugu ceker: iistiiniize alirsin'z. Sakin!»

Eski cin tayfasi yukardan olanlan goézliiyordu. Bak-
tilar, adamoglunun gektikleri bir tiirlii yetmiyor, vardilar-
ata cine :
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«Bu boyle daha ne kadar siirecek?» dediler, sordular.

Ata cin herseyi, hepsini hepsini biliyordu.

«I¢inizden biri adamogluna atesi verdi. kotiiliik etti..»
dedi. «Hepsi birlik olup kullansalar ne iyi! Demek ki akil-
lar1 yok. Akillarini kendi yararlarina kullanmiyorlar. Bi-
rakm n’aparlarsa yapsmlar'

«Peki, n’olacak bu isin sonu?» diye sordular.

«Bu boyle siiriip gidecek..» dedi ata cin. «Taa akilla-
rini baslarina devsirene, burunlar: siirtiilene kadar. Bu
oldu mu oldu, o zaman cektikleri tamamlanacak, acian
son bulacak.»

«Bu ne kadar siirer?»

«Adamoglu dedigin iirkektir, birlik nedir bilmez. Ken-
di giiciiniin giiciinii bir 6grensin, yeter!'»

Cin tayfasi gittikten sonra, ata cin, adamogularina
gercekten acidi. Kugku cinini cagird: :

«Git.» dedi. «Gen¢ bir adamoglunun yiiregine iiflen!»

Kusgku cini, ata cinin dedigini ikiletmeden yerine ge-
tirdi. O yasl, kocamis adamoglunun cevresine toplamis-
lardan bir gen¢ adamoglu, giinlerden bir giin o yasl, ko-
camig adamogluna :

«O adamoglu hem atesi kullaniyor, hem bagma bir-
sey gelmiyor. Ustelik ondaki rahat bizde yok. Nigin?»
diye sordu.
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— ONDORT —

Boruzan tayfes: lrasabada iki giin daha cglendi, son-
ra bir sabah denizin yiiziinden pus kalkmadan kayiklara
binip yeniden denize ¢kt

Kara Mustafo uyanmig yatakta cigara iciyordu; Iraz,
gusiilhanede su dikiinmeye girmisti, kurnaya dalip ¢ikan
tasin sesi durcn- ikisi birden rihitimdan gelen pat pat mo-
tor seslerine kulak kabarttiar. Mustafa yataktan firlads,
pencereyi acti, dinledi.

Jaban reis kayailga vardi, durdu. Etem reis tulum-
banin baginda lkaskatli kesildi. Alamanada Kotii Hasanla
Uzun pat patlera uyandilar. Kocakafa, diisiinde, yok eliyle
deniz dibindeki siingerleri boguyordu, o da hayal mayal
duydu, gozlerini act.. Lapaci. Halil, Bahtiyar, Pirpir, Sas
Nuri, Aferim, Yusufcuk da duydular, irkildiler: uyuyanlar
hep uyand'lar, ayaklandilar.

Hagc, ikinci kattaki odasinin denize bakan penceresin-
den giden kayiklan izledi. En 6nden «Riizgar Giilii» bag:

180



cekmisti. Burnu, kirismamis suyu hisirtisiz yariyor: ar-
dindaki obiir ii¢ kayiga klavuzluk ediyordu. Motor sesleri
uykulu kasabada yankilar kopariyordu; deniz 6liiydii, Ka-
ra Adadan capakl bir yel Tahsin ustanin zahireci Apti
agaya icara verdigi degirmenieri sessiz soluksuz dondiirii-
voruu. Dexnizin iistii pus yiikliydi daha, Kara Adan'n ¢a-
pa:ll yeil pusu siiriip goétirememisti, suyun yiizii bembe-
vaziii: giin Vetidagin dorugunu agir agir gevreliyordu.

Dort motor kkasabayr pat patiariyla giiriltiiye bogup
dalgelarana glkilar, feneri gegtiler, giineye diimen ikir-
diar. i{ara Adamn tavsanliournuna varir varmaz, pus
birer birer hepsini «cuzip aldi, koynuna basti, gdzlerde yok
etti.

Berikiler erden dernegi toplacdilar, Cakirin kahvesin-
de sabah sabah afyonlar1 patladi. Yapilacak isi konustu-
lar: Boruzan tayfas:i iki vurgunluyla bir oliye karsill
hala yilmamisti. Yilar, birakiriar, cayarlar, cekip gider-
ler kendi yurtlarina diye beklemeleri bosunaydi Inatci-
ik tayfadan da geliyordu, reisleri Boruzandan da. Ke-
netlenmisler, gozierine kesmigler, ekmek bu deyip sefere
cilkmislard..

Dernek yalnizea olani biteni konustu, pek bir karara
varamadi. Ortada karara varilacak birsey de yoktu za-
ten. Ne vardi da neye karar basacaklard:? Hig!

Kimse bclli etmek istemiyordu ama herkesin i¢inde
goniilsiizlilkk, yavas bir pigsmanlkla bas vermisti. Ciban
basi gibi. Once icerden kara kam toplamisg, temizinden
ayrilmis: o ddngiide sezdirmeden birikmisti. Kara kan
giderek kendi kendine kurtlanmaya durmustu. Ak kurt-
lar kuyruklarim titrete titrete indiyorlar, boliiniip bo-
liiniip ¢ogaliyor, kara kani icip besiyz ceiiliyorlardl. Ci-
rahat toplamyordu. disar1 ugramak, fiskirmak icin bas
veriyordu. Cevresi kizarmisti, zonkluyordu. Isletmek icin
yalnizca fitili noksandi.

Dernek dagild:ktan sonra Saban reis, Etem reis!z
basbasa kaldi.

— Para durumu ne merkezde? diye sordu.

— Kaotii..

Bitti mi biitiin paylar?
— Hazra hazne mi dayanir reis?
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— N'olacak bunca tayfanin hali?

— Bir care diigiinmezsek...

— Bekle.. dedi Saban reis, kalkti, eve yollandi, san-
digin bir kdgesinde kirk cikiya sarihi kamsinin  besibir-
yerdelerini alip geldi kahveye.

— Kuyumcu Harun yahudisine gétiirelim, rehine
koyalim bakalim.. dedi.

Gecende de aym1 yolu tutmuslard

Yahudi iki reisi kapilardan karsiladi, buyur etti,
kahve 1smarladu.

— Oturuculardan degiliz Harun celebi.. dedi Saban
reis. Isimizi gér, hemen gidecegiz.

— Nedir ki isiniz reis?

— Yine basimiz dara diistii. N’olursa senden olacak.

Mendile sarii begibiryerdeleri yahudinin oniine koy-
du. Kuyumcunun kaglar: indiler.

-— Bagim iistiine goziim iistiine reis ama.. dedi.

Saban reisle Etem reis bakigtilar.

— Amasi da neymis? dedi Saban reis.

— Simdi igler.. Valla'i.. Hi¢! Oylesine kesat ki. Na-
kit para dedigin canavar bir kus oldu sanki. Ne konuyor,
ne tutuluyor.

— Ne demek kus oldu? dedi Saban reis, kizginla-
misti. Babanin hayrina m', kara gozlerimizin askina m?
Para vereceksen karsihiginda sana altin besibiryerde ge-
tiriyoruz. Ayricana faizi her ka¢ kurugsa onu da ahyor-
sun daha ne yani? Amasi ne?

Yahudi ezilip biiziildii.

— Nakit param yok reisler.. dedi. Vardr cuma gii-
nii birilerine kapattim hepsini. Tiikettim gitti. Elimde
avucumda birsey kalmadi. Nerden bileyim sizin de ihti-
yacimz oldugunuzu?

Saban reis biyiklarin1 kemiriyordu.

— Peki, rehin yerine satmaya kalksak. Ha? dedi.

— Hepsi bir be reisler.. dedi yahudi, giildii. Nakit
olmayinca bedavasma verseniz n’olacak?

Saban reis iistelemedi. Besgibiryerdeleri sardi, sar-
maladi.

Cakirda havuzdan uzakca bir yere cekildiler. Saban
reis :
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— Bu igte bir is var Etem.. dedi. Sezdin mi sen de?
— Hacinin yeni oyunu. bagka n’olacak!
lyi bildin. Hacinin oyunu, evet! Yok yere sikisti-
racak, ociinii komayacak akl sira. Dara diigiirmeye ba-
kiyer bizi. Gliya burnumuzu siirttiirecek Gyle mi?

— Oyle.. dedi Etem reis.

— Ama pes edecegimizi saniyorsa aldanir Haci. Hem
de ¢ok aldanmir. Dayanacagiz. Sonuna kadar. Ahtapot de-
digin hemencecik pes etmez. Bir kolunu kes, on kolu ka-
lir, iki kelunu kes, dokuz. Biitiin kollarin1 kesmeye igse,
adamin giicii kuvveti yetmez.

Ogleye varmadan Saban reis kasabadan kaptikacti-
ya bindi, besibiryerdeleri bozdurmaya ile yollandi.

Katip Ismail, heberi sicag1 sicagina Haciya yetis-
tirdi.

— Yahudi Harun dedigimizi harfiyen yapmis, geri
cevirmis. Saban reis fena bozulmus. Az Once de kapti-
kactiya bindi ile gitti.

Hacinin nargilesi giiriiltiiyle tokurdadi.

— Beter olsunlar! dedi. Dur sen, bu daha birgey
degil. O Saban maymununa neler yapacagim daha. Inim
inim inletecegim. Ayaklarima kapandirip ‘aman Hac,
ben ettim sen etme’ dedirtecegim. Gorecek diinyanin kag
bucak oldugunu kopek herif!

Saban reis, ikindi otobiisiiyle kasabaya dondii. Ilde
begibiryerdelerin hepsini satmigti. Paralam Etem reise
teslim etti:

— Herkese ihtiyaci kadar dagitirsin.. dedi.

Etem reis bir paralara bakti bir Saban reise.

— Sattin m1? diye sordu.

— Miihim degil orasi.. .edi Saban reis, bagimi gevirdi.

— Halime kadina ne diyeceksin?

Saban reis yok yere parlayiverdi:

Bir eksik etege hesap mi verecegim?

Etem reis fazla iistelemedi.

Aksamina siingerci tayfasnin karilar1 kocalarindan
gicir gicir gehir paralar aldilar. Ertesi giinii de ¢ars1 pa-
zarda sehir paralar1 kasaba esnafiyla el degistirdi.

Etem reis tayfadan degil ama tayfa karisindan bas-
layacak sizildanmay: Onceden sezinlemisti. Para dagitti-
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ginn ertesi giinii gardak altindan tayfa karism kollads,
ahg verigleri gordii, icine su serpildi.

Uc doért giin Boruzanlardan hi¢ haber gelmedi. Isle-
ri tikinnnda herhalde diye diigiiniildii. Haftasina pazar
giiniiniin aksam {istii iki motor alamanalarla depozitola-
n yederek cikageldi. Avlanmis siingerleri karaya aktar-
dilar. Geceleyin motorlar kumanya ile icecek tath su al-
d1 tikabasa yiiklendi, giin 1sirken de yola koyuldu, gitti.

Sonra hergey kendiliginden tavsayiverdi. Siingerci
tayfas1 ipe un sermeye basladi. Giindiizleri Cakirnnn kah-
vesinde yan gelip yatiyorlar, geceleri Kocakafanin mey-
hanesinde toplagip kafay: cekiyorlardi. Madem Boruzan
sular1 6grenmisti, madem Hacinin istedigini yerine geti-
rebiliyordu, mesele yoktu. Varsin diledigince avlansin,
varsin Haciya pegkes c¢eksin tayfasini. Kendi bilecegi
birgeydi onun. Kime ne demek diigerdi?

Fakat boyle diisiinmelerine karsilik, yine de igergen
bir kurt sinsi sinsi yiireklerinde geziniyordu. Hic¢ birinde
belli degildi, hi¢ biri renk vermiyor, disariva sezdirmi-
yordu ya, bu, birbirlerinden cekindikleri igindi. Kocaka-
fada alabildiltlerine iciyorlar, havadan sudan konusuyor-
lardi. Sozii hi¢ biri as’l konuya getirmiyor. ¢ekiniyordu.
Belliydi bu. Ille de biri, yiirekli, dobrac: biri ¢iksin da o
sOzii acsin, onlar da acilsinlar diye belliyorlardi. Derne-
ge baghydilar. Karar1 kim vermisti? Dernek. Onayda
herkesin eve’ii vardi. Bunu da diigiiniiyvorlardi. Kimi sug-
layabileceklerdi sonra? Saban reisi akillarina bile getir-
mek istemiyorlardi. O, yllar yili tayfasmma bas olmus,

0zl sozii dogru; yaman bir adam. yamanin yamani bir
reisti.
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Yazin geligini circir bocekleri haberler. Circir boce-
gi kendini bellendirene kadar cayir cimen, dag bayir,
ciimle otlar suskundur. Su boylarindaki kavaklar yap-
raklarin tellendirirler, bir kiiciik yelde higir higir deniz
gibi ses verirler. Cam kozalaklann yarilir, bali kopiiriip
damarlarindan figkirir. Radikalar, turpotlan, ebemgii-
megleri kok verirler, budaklanir, yenmez olurlar. Cirta-
tanlar yumruk kadar olur, iizerlerinden iirkek bir siiley-
mancik gegse cirt cirt patlar, ¢ekirdeklerini dort bir ya-
na atarlar.

Daladikenleri mayis sonlarina dogru goverirler. Kil-
cal damarlar1 kalinlagir. yegilimsi diken uglann 6nce kiza-
rir, sonra altin sarisi1 kesilir. Top gibi kocaman, ortasi
sapsar1 giilleri acar.

Toprak tozur. Sabah riizgarinda bir, ikindi riizgarn-
da iki yavagca yoldan kalkar, riizgdrin Oniinde yolsuz
yordamsiz kosar gider. Ama riizgar ne giiz riizgandir, ne
ilkyaz. Tozu diledigi yere gotiirmeye hi¢ bir zaman giicii
yetmez. Yolun yarsina gelmeden birakiverir. O zaman
toz kendi kendine savrulur. havada ucar, o hizla yiikse-
lir: riizgarin gerrinden kopar kopmaz da yavag yavas,
vagmur gibi yagmaya baglar. Her yani bulayip beler,
enez kar gibi ortiip saklamaya ugrasir.

Sular suskunlagir. Yataklar daralir, cekildikce ce-
kilir. Koruluktaki pmnar inadina sogur. Bahgeleri sula-
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yan donme dolaplarin yagh, kor topal beygirleri uzun,
sonu gelmeyen bir yola ¢:karlar. Gozlerini baglayan ka-
ra bez diinyalarim1 alr goétirir. Topraga simsiki basar-
lar, yiiriirler. Yanlar1 sira tanig bir gicirtiyr da birlikte
gotiiriirler. Sonra bir su akarinin sesi de vardir. Bir se-
vinlik getirir hep.

Otlar doniisiir, géz celen yesillikleri sararir, solgun-
lar. Boydan diiserler. Ansizin tarlalarda giindéndiiler be-
lirir: kocaman boylu. dik bashdirlar. Gozleri daha kara-
lanmarn:g, cevreleri sariya boyanmamigtir. Cicegin cev-
resinde yapraklar: tiitiin yapraklarina benzer.

Bostanlarda kiiciiciik karpuzlar geceleri citir citir
citirdar. Aymn batimina yakin tam sabah ayazinin ciktim
cikiyoruni dedigi bir sirada, bostanlardan kulaklarda
uguldayan bir giiriiltii yiikselir.

Degirmenler bir sabah g¢alisir, bir de ikindine dog-
ru. Sabah riizgdrm Velidagindan alr, ikindini de Kara
Adadan. Koca kollar agir agir déner, icerde milli agir ak
tas yeri sarsan bir giicle sallanir, gevrilir: altin bugday
tanelerini acimadan cigner. dondiiriir, un edip biiyik
havuza alatir. Havada taze unlar bulutlar gibi ugusurlar.
Geniz tikar, mis gibi kokarlar. Yar1 giinde degirmen du-
rur. Kanatlarin golgesinde bagh esekler yiiklenmeyi bek-
lerler.

Deniz artik masmavidir, ¢ivididir. Cok uzaklardan,
ufuk ¢izgisinden dogru bir agarma kopup kiyilara dogru
siiriiklenir ama gelene kadar yine mavilenir, akhgim ti-
ketir. Degirmenlerin ordan bakildi mi, Kara Aday:1 c¢ev-
releyen deli akint1 hemencecik goriilir. Tipas1 c¢ikarilmig
sandala su alttan nasil done dolana saldirirsa aym acg-
gozliiliigii, aym saldirganhg1 o deli akintida da goriir-
siiniiz.

Dumrul makiler, yalabuk erguvanlar. bodur mer-
sinler, harnuplar, ac1 yabankekikleri yemyesildir. ikindi
riizgdrnda yabankekiklerinin kokusu vardir. Acimis,
burulmus bir kokudur.

Kin kanath kirmizi1 karincalar, mavili, cbemkusag
renkli koca sinekler cikarlar. Kin kanath kirmizi karin-
calar arsizdir, 1sirgandir. Ebemkugagh renkli koca sinek-
ler de. Her yere, hergeye konarlar. kalkarlar. Egekarila-
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riyla yidizlar1 bansik degildir. Esekarilarn da onlar: sev-
mezler, nerde gorseler iistlerine iistlerine giderler.

Su boylarinda, agacglarin diplerinde, egreltiotlarinin
yamacina siginmig yabangilekleri kirmizi kirmiz1 bas
verir.

Denizin yedi kat diplerinde aktinyalar denizyosun-
larinin arasindan karalarin kiipegigekleri, aslanagizlari,
gramafon cicekleri gibi salkim sacak acarlar, cicekler gi-
bi dokunaclariyla ordan oraya gezinirler. Kayalara yapi-
sik mercanciklar pembecik cizgilenir. Sarhog denizyildiz-
lar), denizkirpileriyle catisirlar. Suyosunlar1 deniz dibi-
ni ormanlar, siglar.

Havaya bir durgunluk c¢oker. Agaglarda ilkyazin ace-
leciligi agir bir yorgunlukla yer degisir. Ozsu kéklerden
giiriil giiriil dallara, dallardan en uglara dollenip iireme-
ye yarar meyveye ulasir. A¢ meyve, biiyiimek igin hep
koklere hep ozsu diye buyurur.

Giines dikine dikine vurmakta 6zsuyu yiyen obur
meyveyi disardan biiyiitiip oldurmaktadir. llkyazin ko-
kusu uzaklagir, kurumaya yiiz tutmusg sasii bir ot, bir
yaprak, erginlige yonelen sivigik bir meyve kokusu tozlu
tozlu gelir, yerlesir.

Circir béeegi iste o zaman ortaya c¢ikar. Giindiiz de-
meden gece demeden circir Gter, cevresini ¢inlatir.
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— ONBES —

Bahtiyar, kaynanasiyla birlikie oturuyordu. Hanife
kadin altimigina gelmis, eski bir siingerci kansiydi. Ko-
casl, zamaninda Sakan reisin en gozde adamlarindanmis,
Oyle derler. Goziipek, usta bir avciymig. Yine zaman'n-
da onun iistiine bu denizlerde bir ikinci siingerci yoktu,
derler. Deniz, kendini seveni sever, karadan kiskanir onu.
cekip kendine yir eder. Hanifenin lzocasini da bir sefer-
de sarkilar tiirkiilerle cagirmig: gel.. demis, bana gel, bi-
rak karalari. Sen bana gel, benim ol! Kanmis o da. De-
nizin cagrisina kim kanmaz? Koparm's klavuz ipini, cek-
mis yiiriimiis yedi kat denizin dibine. Cok ugrasmislar,
aramiglar, taramiglar, en ufak bir izine rastlamamislar.
Hanife iki kiiciiciik kiziyla dul yetim kalakalm's. Capa-
ya gitmis: narenciye bahcelerinde tohurculuk yapms, sa-
cim siipiirge edip boyunca yetistirmis kizlarini. ltkokulu
bitirenini kasabanin postane miidiirii Ziya beye verdi. Kii-
ciigiinii de en az biiyiigii gibi o denli bir kisiyle bas goz
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etmek amacm giidilyordu, olmadi. Kaytan biyikli, bickin
Bahtiyar, kizin gonliinii geliverdi. Hanifeye kaisa deniz-
ciye kiz vermeye yeminliydi, degil kiz, evinden bir tiiy
¢'ksin: denizei kismina gitsin istemezdi. «N’apacaksin, na-
mus beldsi! Korolasi Bahtiyar iti, kizin aklina fikrine gir-
mis. Kiz da tirnak kadar birgsey. Egriyi dogruyu ne bil-
sin? Zaten o yaslarda kizlarin basinda ne kavak yelleri
eser, ne kavak yelleri! Memeler tormurmus, erkek dedin
mi Bekir aganin esegi olsa yan bakiyoriar. Kalcelar ta-
s'nmaz olmus, legen genislemis. Az yasghlari, evlenip bas
g0z olmus akranlariyla bir araya geliyorlar, fis kos fis kos
ediyoriar. Geceleri liikiis altinda s6ziim cna badem kinm-
yorlar. Bir gece komsuya badem kirmaya diye gitli, gi-
dis o gidis. U¢ giin sonra kokusu cikti. Candarma polis,
mahkeme muhkeme para etmedi. Kz, ‘ben Bahtiyara va-
riyorum. gonliim onda.. dedi, Bakhitiyar iti de ‘bir istir ol-
du, sucum neayze cekmeye raziyun. Boyvnum kildan ince-
dir. Nuriyeyi sevivorum, nikihima alirmm.” dedi, bize so-
ziim meclisten disari, bok yemek diistii. ‘A! hayrim: gor
oglum..’ dedim. Kiz1 da bir kepara gektinm, giizelce kuia-
g biiktiim: ‘Bak k'zim bu herif denizeinin teki.’ de-
dim. ‘Denizciden kimse insana yir clmaz. Kadin kismina
da koca olmaz. Bakan olacak herif beni sevsevdi, denizin
cagrisina uymazdl. Sen sen ol, kocana sahip ¢ik, denizden
caydir. Sen onu denizden caydirmazsan, o kocami senden
caydirir.’” Boyle boyle dedim. Anlatabildim mi 1afrrm? Ne
gezer! Erkek, kadinin siiriiciisiiciir. Yededen kadinmis
goriiniirse de ne yalan! Erkek ceker, diledigi yere siiriir
kadin'. Onda o kulp, onda da o sap olduk¢a kadin milleti
her zaman riizgir gérmiis zambak gibi erkek karsisinda
yaprak doker, boyun kirar.»

Hanifenin iginde denizciye kiz vermis olmak hep bir
ukde kaldi. Kizin1 Bahtiyardan ayirmak namusuna doku-
nuyordu: «Daha o gece sabah1 beklemeden Apti aganmn
bir tarlasinda ekine yatmislar, silhk siyirverdigi gibi en-
tarisini, oglam iizerinc cekmis teslim olmus!»

Bahtiyar Oksiizdii, kimi kimsesi yoktu, Hanife icgii-
veyi aldi onu. Caresizlikten evin bay: yapti, sedir basina
oturttu. Kayik meselesi ciktiginda Hanife, damadi sefer-
den geri duracak diye eni konu sevinmisti. Bahtiyarlar
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vakta ki Haciyla gatigtilar, git gide eve bir koyultu da
¢Oktii. Para az az derken biisbiitiin bitti. Sonra payin ar-
dindan Saban reisin dagittiklar: geldi ama o da ne kadar
dayand: sanki?

«Mum dibine 191k vermez. Hazira hazne mi dayanir-
mig? Iste ne elde kald1 simdi, ne avucta. Hadi gorelim
n’apacaksa yaps!n sizin koca Saban reisiniz?»

Saban reis yapacagi kadarmi zaten yapmigti. Bir
umudu Boruzan tayfasinin siircmesindeydi. 1ki vurgun
bir olii. Bagka tayfa bozguna ugrar, is birakir, yurduna
geri donerdi.

«Bekleyelim bakalim. Ingallah onun dedigi cikar.
Rizk-el talallah! Allah madem bir delik acmis, adina grt-
lak demis, elbet ordan gececegi de gonderecektir..»

Ama Allah gondermedi, hi¢ birsey gondermedi. Du-
rum daha da karigti, kotiiye dogru gitti.

Paranin yeniden bittigi giinlerde Saban reis, Etem
reisle kafa kafaya verdi, bir yol. bir yordam arandilar. So-
nunda ikisi birlik kasabanin tamdik bakkallarim1 dolagti-
lar, veresiye istediler.

«Tayfaya diledigini verin, fayizini de katin, dyle ya-
zin deftere. Biz kefiliz. Her kac kurugsa giin gelir 6deriz.
Bizi tamirsimz..»

Bakkal veresiyesi iki giin siirdii. Ugiincii giinii, elle-
rinde defterlerle diikkdna gelen kadinlari, tayfa cocukla-
rin1 bakkallar «veresiye yok, tamam!» diye geri cevir-
diler.

Esraftan Yusuf efendi sikigtirildiginda baklayr ag-
zindan c¢ikards :

— Siz bu sevdadan vazgecseniz iyi olacak! dedi Sa-
ban reisle Etem reise. Ciinkii, sizinkisi iyi bir ig degil. So-
nu hiisran. Benden bu kadar sdylemesi.

Saban reis de anladi. Etem reis de. Haci, boga kur-
sun atmiyordu.

— Hele biraz daha disimizi sikalim, dedi Saban reis.

Biraz daha disglerini siktilar.

Hig¢ beklemedikleri bir anda Boruzan tayfasi, en on-
de «Riizgar Giilii» kasabaya denizden dondii geldi. Giin-
diizdii. Av getirdi sandilar. Degilmis. lnenlerden anlad:-
lar: Boruzanlar bir 6lii daha vermiglerdi.
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Kasaba geceye kadar bu haberle calkand::

— «Boruzanlar beg kigi telefat vermis ama Obiir
dordiinii saklamislar, mahsustan meydana cikarmamis-
lar..»

— «Atmisglar oOliilerini denize, getirmemigler..»

-- «Tayfa korkmusg iyice. Satariz Hacinin anasini,
biz gidiyoruz reis.. demigler Boruzana, resti ¢ekmigler..»

— «Boruzan da onlara demis ki..»

Cahk Ali. gece gec vakit Saban reisin kapisim: caldi;
hayathga cikan Saban reise :

— Girmeyecegim reis.. dedi. Seni ¢agirmaya geldim.
Boruzan Nafiz seni istiyor. Gelsin, dernek kuralim, konu-
salim bir, dedi. Beni el¢i gonderdi. ]

Saban reisin icine bir seving diigtii: «Ulen aman, pes
mi dediler yoksa? Ister misin biz ettik, siz etmeyin Saban
reis desinler? Aman ne iyi, aman ne giizel!»

Carcabuk giyindi, Mustafay:1 kadinlarin basinda bi-
rakti, bir fener alip Cahk Alinin Oniine diistii.

— Hele surdan bir yol Etemlere ugrayalim da onu
da alahm.

Etem reisi de yanlanna kattilar.

Boruzan dernegini degirmenin altindaki mandrada
kurmustu. Reisleri goriince tayfa ayaga kalkt. Boruzan
sagina buyur etti ikisini de. Cigara sundu.

— Gecmig olsun, basiniz sag olsun! dedi Saban reis.

Tayfa :

— Sen sag ol! dediler.

Boruzan hi¢ uzatmad:r hi¢ dolambaca girmedi :

— Dernek kararim verdi, biz gidiyoruz.. dedi.

Saban reis sarsildy, ici doldu.

— Nereye?

— Geriye.. dedi Boruzan. Geldigimiz yere, memle-
ketimize.

— O niye?

— Siz de biliyorsunuz, bu sillarn yabancisiyiz. N’ap-
sak n’etsek kavlimizce olmuyor. lyisi mi dedik..

Boruzanin ikincisi Sopar Hiiseyin:

— Iki vurgun, iki 6lii yetmez mi Saban reis? dedi.

— Valla'a.. dedi Saban reis. Bu diinyada herkes
kendi yolunu kendi giziyor. Siz istediniz, siz geldiniz. siz
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ciktiniz. Bizim bu iste bir taksiratimiz varsa, deyin!.

Boruzan of cekti.

— lyi dedin, bu diinyada herkes kendi yolunu kendi
ciziyor. Ama bunda baglarn hi¢ mi sucu yok? Bu tayfa
beni adamdan sayd), siiriisiine bag tuttu. Benim onlarn ak-
limin suyunca giitinem gerekirdi. Aldim getirdim. Tehli-
keyi gormedim. Gosteremedim. Birincisinde dank etseydi
ya, basiretimiz baglanmis demek ki..

— Yani? dedi Etem reis.

— Dernegi topladik, sorduk: karar aldik, doniiyoruz.
Bu eller bize gore degilmis. Sonra da size haber verelim
dedik. Artik basimizin caresine bakarsiniz.

Sopar Hiiseyin :

—- Belki Haci1 yine sizi alr.. dedi.

— Sanmam. Hi¢ sanmam.

— Neden?

Kozumuz pay edilmedi ki..

— Dediginiz dedik mi yine?

— Evet!

— Ingallah bagarnrsimz.. dedi Boruzan.

— Bakalim artik.. dedi Saban reis, sustu.

Boruzan ayaga kalkt, biitiin tayfa da kalkt.. Ug reis
sik1 siki tokalastilar.

— Yolunuz acik olsun! dedi Saban reis.

— Sizin de bahtiniz acik olsun reis! dediler.

Boylece Haci ilk yaray: aldi. Boruzan tayfasi kasa-
bada bir giin daha kald), sonra oliiyii de birlikte ahp tie
kaptikact ile gittiler. Kasabahdan Hi¢ kimse onlar1 ugur-
lamaya gelmedi. Sessiz soluksuz denklerini yaptilar; iie
parca esyalarim bir araya getirdiler: kaptikactilar gece-
den peylenmisti. giin atarken ikisi begevlere, biri de man-
dranin kapisina dayand, yiiklendi. Sokaklar issizdi. Ev-
lerin kafesli pencerelerinden uyanmig kasabali onlar1 goz-
iliyordu tabii.

Kasabay1 6ylece uyur biraktilar, ayrildilar. Yalmz
mezarhktan gecerken ii¢ kaptikacti durdu, bir an sonra
yine hareket etti. Korulugu ciktilar, camlarin yesili bir-
biri arkasina kaptikactilann yuttu.

Haciy1 o gece uyku tutmadi. Liitfiyeyi {iistkattaki
odasina cagirdl. Isigh da sondiirmediler: oturdular. Koca
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bir sige raki icti Haci, yaninda meze yoktu, tuzlu taze leb-
lebiyi azik ediyordu.

Liitfiye ne sordu, ne konustu. Yalmzca dizi dibinde
bulundu Haecinin, hi¢ ayrilmadi. Geceyarisin: buldurdu-
gunda, Hac :

— Ismail yatti m1? diye sordu.

— Bilmem. Bir bakayim.. dedi Liitfiye, kalkisti.

Uyandir, gelsin!

Ismail geldi.

— Otur.. dedi Hac.

Ismail oturdu.

— Bu herifler gittiler, simdi n’apacagiz?

— Bilmem.. dedi Ismail. Elbet sizin bir diigiindiigii-
niiz vardir.

— Bunlar olmadi mi, bizim igimiz Allaha kalir. Al-
lah da boyle kul islerine hi¢ burnunu murnunu sokmaz.

— Sokmaz, evet!.

— Izmir de bizden mal bekler. N’apalim dersin?

— Boruzan tayfasinin eline yiiziine bulastiracag:
basgtan belliydi. Yigitlige bok siirdiirmeyelim diye dayan-
dilar. Sonunda tak dedi heriflerin canina, ¢ekip gittiler.

— Klavuzlan olsaydi boyle olmazdi.

— Olmazdi ya, bizimkiler nuh dediler peygamber
demediler ki..

— Onlan yeniden cagirsak m ki?

—Bunca rezillikten sonra mi1? Gelmezler.

— Niye gelmezler?

— Onlarin dertleri imanlan kayik. Kayigh verecek-
sin, kendi baslarina buyruk olacaklar, dirsek cevirecek-
ler sonra. Yagma m var?

— Peki kavig1 vermeden yapamaz miyiz?

— Gecti. Ok yaydan cikt1 hir kere. Her iki taraf icin
de oyle.

— Veresiveyi kaldirttik, soktii mii?

— Ovle bir soktii ki hem.. Bugiin yarin achktan
nefesleri kokar.

—- 1vi. O zaman iyi. Baktik zora geliyorlar: daha
vokusa siireriz. Ne bir akar buldular, bas'ndan keseriz.
Taa aman diyene kadar. Achk iman tahtalarina coktii
mii, burunlar1 kirilir, baglarlar sizlanmaya. Aman biz et-
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tik sen etme, amani bilin mi.. derler o zaman.

— Biraz zor.. dedi Ismail.

— Nesi zormusg?

— Saban reisin dediginden cikmazlar. Anca Saban
reis pes edecek; aman diyecek ki..

— Bana Haci demigler, ona da Saban reis. Ben kuv-
vetliyim, o degil. Ben dayanirim, o dayanamaz. Siinger
dedigin denizin yedi kat derininde uyur, bekler. Bugiin
degilse yarin, yarin degilse 6biir giin avlansin. Kagmiyor
ya.. Ama achk ne bugiin gecsini bekler, ne yarin gecsini.
Eninde sonunda pes edecekler goriirsiin. Hem de o Saban
iti kapima gelecek: hazirola gececek, basindan kasketini
¢'kartip ‘ben ettim sen etme Haci. Amam bilin mi aman;,
igste aman sana!’ diyecek. O zaman ‘varin gidin, iste mo-
torlar sizi bekliyor. Iste deniz, igte siinger.” derim ben
de. Bagka tiirlii aman yok hic birine. Ne bok yerlerse ye-
sinler. Beni diigiinmeyeni ben hi¢ diigiinmen:..

*

Saban reisten sonra Etem reis karisinin altin bile-
ziklerini toparlady ile gotiirdii, bozdurup paraya cevirdi.
Para azdi, tayfa cok. Her birine birer dig kovugu pay:
anca diistii. Carcabuk da eriyiverdi.

Kasabadakiler, Hac1 ile Saban reis tayfasi arasinda
siiren sessiz savasi kuskuyla izliyorlard. Kocakafa eski
yoldaglarindan para pul aramamaya bagladi. Kara kaph
defterine ne igiliyor, ne yeniliyor siradan aktarp sormu-
yor, istemiyordu. Yoksul'arinin evlerine cirakla baz: bazi
sicak ag da gonderdi. Siingerci tayfasina komsu egraf
araya girelim, sulh olsun sunlar.. dedilerse de Haci, ya-
zthanesine gelenlere bu konuda tek soz ettirtmedi.

«Herkesin kendince bir yolu, bir hesab1 vardir. Kim-
seden sual olunmaz. Onlar n’apacaklarim biliyorlar, ben
de n’apacagimi biliyorum.» dedi, kestirdi.

O zaman kasabalidan hali vakti yerinde olanlarin
karilar1 kocalarindan haberli tayfa karilarina yiyecek
Oteberi yollmaya basgladilar. Bu, kendi iclerine doniik,
ag-zlar var dilleri yok tayfa kanlarina fena isledi. Yolla-
nanlar1 geri ¢evirmediler ama, sofrada c¢ocuklarn onleri-
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ne koduklarinda bogazlarina bir goériinmez topak durdu
bir tiirli gelene yol vermedi.

Cocuklarim giindiiz oyuna saldiklarinda evde yalniz
kaliyorlar, yenile goriiyorlarmig gibi duvarlara, tavana
pencerelere, pencerelerin ¢illi basma perdelerine go6zlerini
dikiyorlar, bir tiirlii ¢6zmiiyorlard:. Yiirekleri haval. ki-
pirdaniktl. Istemeden, kendi kendilerine aghyorlardi. Si-
cacik, ip gibi gozyas! dokiiyorlar, ilenecek kimse bulama-
diklarindan, yazilarina, kendi dertli basglarina ileniyor-
lard.

Tayfa kocalariyla da biitiin biitiine konusmaz oldu-
lar. Erkekler sabah erden kapiy: vurup cikiyorlar, ne 6g-
le, ne aksam, yemeklere gelmiyorlardi. Agzlarina bir lok-
ma bir yiyecek bulabiliyorlar miyd1? Giinleri Cakinn kah-
vesinde, oras1 olmazsa kalafat yerinde oldiiriiyorlar, gece
oldu mu Kocakafanin meyhanesinde toplasg'yorlardi. Je-
neratoriin sesi kesildigi, sokak lambalarimin kendiligin-
den sondiigii saatlerde eve geliyorlardi. Les gibi garap
kokuyordu iistleri basglari. Her biri birer dilsizdi. taslar
gibi. Karanhkta soyunuyorlar, yataktaki karilarimin yan-
larina giinlerle deniz dibinde kalmig gibi yorgun, bitik
uzamveriyorlardl.  Elleri kipirtisizdi, karilarini canlarn
¢ekmiyordu. ¢ocuklar1 gérmiiyorlardi.

Suskunlu’c bir ¢okiis ¢Oktii, kasabay: da yedi iklim
dort bucaktan sara kodu.

*

Hanife kadin Kara Mustafanin evde olmadigh bir sa-
ati kollady, Irazlara gecti.

— Nas’sin bakayim kadin k'zim, Iraz gelinim?

— Sag ol Hanife teyze.. dedi Iraz. lyiyim.

— N’apiyorsun?

— Camasir yuguyum mu diye kuruyordum. Bir tiir-
li elim ermedi sabahtan beri..

Hanife kadin bir oturak buldu, altina g¢ekti:

-- Kimin eli neye variyor ki a kizim? dedi. Bir kara
bulut geldi tepemize, Kara Adanin alakusu gibi. Bir tiir-
li gitmek bilmiyor. Biitiin millet zeril zebil oldu, peri-
ganlad
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— Yazan bdyle yazmis yazimizi ki..

— Yazan boyle yazmaz, boyle yazmaz! Yazicinin kul
isine karigtig'm1 hangi kitap yaziyor? Hig¢ biri. Boyle is-
teyin, boyle olsun der. Demek ki, biz dyle olsun istemisiz,
boyle olmus.

Iraz, savusturmak istedi.

— Erkekler buna karar vermisler Hanife teyze.. de-
di. Biz kadin basimizla ne edelim, ne diyelim?

— Erkekler.. dedi Hanife kadin, burnundan hincla
soludu. Boyunlar1 altinda kalsin hepsinin. Hele denizci
kismisinin, hele onlarin! Benden pay bicsene. Memedimi
deniz alali beri iki yakam bir araya mi geldi? H1h! Ne
demisler? Denizci kocan mi1 var, kendini dul bil, denizde
malin m1 var, yok bil. Bu bdyle gelmis, boyle gider.

Iraz go6giis gecirdi.

— Cilemiz.. dedi. N’apacaksin Hanife teyze?

Gozlerini Hanife kadinin burnuna yakin et benine,
kara et beninin iistiindeki uzun kara tek kila takti.

Hanife kadin Irazlarda durmadi, ayaklandi, Lapaci-
lara gecti. Lapac: Halilin karisi eli magalinin biriydi; pis-
ligi, pasakll'g1 da cabasina. Daha yataklar1 ortaliktaydi.
Avluya, tulumbanin basina oturmus, kille bakir tencere-
yi ovuyordu. Uzun uzun konustular.

Hanife kadin :

— Bu zamanda bu dert cekilir mi hi¢? dedi. Erkegi
yaradan eli ekmek tutsun diye yaratmis. Kadinin igi bas-
ka, erkegin isi bagka. Boyle bos bos oturmakla Allahi1 da
giicendiriyorlar. Allah bos oturam sevmez. Hi¢ sevmez.

Hanife kadin kit kink tavuk gibi ordan oraya sek-
ti, her kapinin ipini cekti, onla bunla hep konustu:

Ben size birgey diyeyim mi? Biitiin bunlar hep
Saban reis domuzunun basindan cikiyor. Erkeklerimizi
hep o yolundan etti. Kendi kocamighgina, koca papazhgi-
na bakmaz, bin tasin altindan kalkmaya c¢abalar. Boynu
altinda kalsin koca papazin. Kelin merhemi olsa kendi
basina cala*. Sende o kadar cok akil varsa kendini yed he-
rif! Iste n’apt1 gordiiniiz komsular. Erkeklerin ellerini,
kollarin1 bagladi, kahve pinekleyicisi, meyhane kusu yap-
t1 her birini. Bu boyle mi gitmeli? Erkekler de koca pa-
pazin akhna uydular, yaydilar tagaklarni, yan geldiler.
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Evde kan, coluk cocuk a¢ mi, susuz mu? Hic¢ diigiinen
yok. Varsa yoksa Haci! Haci kadar tag diigsiin de altin-
da kalin hepiniz e mi!

Dili, her evde biraz daha uzuyor, biraz daha keskin-
legiyordu:

— Haciysa n'olmug Hacihgina? Kimin tavuguna kgt
demis elin adam1? Tayfasiyken bir giinden bir giine a¢
mi1 kodu birimizi? Soyleyin komsgular! Yedi kat yabandan
adamlar geldiler, her biri telef oldu zavalhlarin. Bir oli
de buraya biraktilar. Sirf inadi yiiziinden papazin. Ina-
dim inat dedi, bagka demedi. Tabii, o der. Niye demesin?
Evinde hergey bol. Yedigi oniinde, yemedigi ardinda. Bi-
zim gibi tayfa yoksulunu diisiiniir mii? Umurunda bile
degildir. Onun kafas'nda Haciya pes ettirmek varken se-
ni beni mi diigiiniir? Huh! Sasarnm.

Yorulmuyordu da. Konustukc¢a aciliyor muydu ne?

— Hic ac¢ kaldi mi, bilir mi bakalim? Sabi siibyan
ekmek diye beklesir mi onun evinde? Kisir karis1 ¢ocuk
mu gunnamis ki bilsinler! Ne demisler: atlar tepisir, ara-
da esgekler ezilir. Hac1 bir kiiheylan, Saban papaz bir
uyuz araba beygiri. Kalkmiglar, ha bire tepisiyorlar, ha
bire! Nedir zorlarn? Lokma meselesi. Biiyiik lokmay1 sen
alacaksin, ben alacagim kavgasi. Sonra n’oluyor? Olan
biz yoksullara, vay biz yoksullara, vay biz garibanlara!

Kadmnlar baglar1 egik Hanife kadim dinliyorlar, kar-
sihk vermiyorlardi. Cocuklar anlamadan, yalnizca biiyii-
miis gozlerle Hanife kadinin agzina bakiyorlardi. Kelime-
ler makinalitiifek gibi patir patir, birbirinin ardindan bir-
birini kovalayarak cikiyordu.

— Yok, yok, gecti borun pazari artik! Yetsin! Er-
kekler erkekliklerini bilsinler, kanlarina sabi siibyanla-
rna sahip c¢iks'nlar, bakarak olsunlar! Bizi kadin bas-
mizla ite kopege, kurda kusa muhta¢ etmesinler. Bunca
giin gordiikten sonra bir tas un, bir tas erigte icin namert
kapisina gidemeyiz. Yiiziimiizii kizartip dilencilik edeme-
yiz. Bugiine kadar gikimiz cikmadi, aci sogan kuru ek-
mek dedik, oturduk. Nerden bilirsin giin gelip ac1 sogam,
kuru ekmegi arayacagini, bir topanmina muhta¢ diisece-
gini?

Kadinlar hep susuyorlardi.
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Uzun yaz giinlerinin sonunda giines Kara Adanin
tavsanl'burnunun en ucunda kipkirmizi batinca, yerine
degirmenlerin kanatlar1 arasinda bembeyaz bir ay dogar.
Derler ki, Ay tanrica kil pranga iki ak atin cektigi ara-
basiyla dogudan yiikselerek geceye gOmiilmiis gogil bir
bagtan obiiriine gezmeye cikar. Karalarda kurdun kusun,
daln yapragin; denizlerde aktinyalarin, esmer yosunla-
rn, lapinalarin, mediizlerin, denizkizlarinin suskunladig:
bir sirada sevdalisina usul usul sokulup, yanasir. Derler
ki, Ay tanrcanin vurgunu Velidagindaki bir magarada
uyanilmaz uykularda yatmaktadir.

Once karanliklagan hava Ay tanricanin altin tacimin
aydinhginda g6z kamastiran bir yanginla tutusur, ansi-
zin ateglenir. Derler ki, parlak Ay tanrica, giizel, o siit
kar1 viicudunu Egenin sularinda wikar; sonra agir agir
sulardan ¢'karken savkinin sagtig1 oklar yeryiiziine pa-
nldar. Siit kar1 viicudunu kimselerden kac¢irmaz, yumu-
gacik giivercin ayaklarindan Egenin sular1 sipirdayarak
siiziiliir. Sag¢larindan belinin ortalik yerine, siit kan kal-
calarindan, ak mermer bacaklarina yol yol masmavi Ege
iner. Ay tanrica ¢ok uzaktan giimiisler gibi parildayan
elbiselerini giyinir, ayagina cabuk atlarimi arabasina ko-
sup yolculugu tez elden bitireyim diye hayvanlarini sii-
rer: o yolculukta atlarn uzun yeleleri gokyiiziinde y!-
dizlara siirtiinerek samanyolu gibi dalgalanir.
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Derler ki, Ay tannca o uzun yolculugunun sonunda
Velidagina varr. Sevdalisi uyanmaz uykudadir. Tanrica
ay magaranin kapisi oniinde beklesir, savkim igeri salar,
haber gonderir; uykudaki sevdalisim1 oksar, sevip Oper,
kulagina yumusacik, tath, oviicii, uyandir:ic1 sozler eder.

Tan yerinin sabah oncesi kizarikhigi, Ay tanricasinin
kizkardesidir. 1ki yagiz at1; panlti ile kivileim gecenin
bitimine yakin kizgn arabasina kendiliginden kosulurlar,
Velidaginin ardindan yola cikarlar. Tan yerinin sabah
oncesi kizarkhg, iki ath arabasiyla Velidagimn cevresi-
ni bin kez dolagir. Bininci donmenin sonunda Velidaginin
bagindan dogru ince bir yangin baslar; altin saris1 tutus-
ma, sonra sonra doniigiir, pembe olur, morlasir, yeserir,
en sonunda azgin bir kizanklhga cevrilir.

Aksam yildiziyla Colpan karsihkh cekigirler. Aksam
yildizi, éhdr yildizlarin birerli ikigerli g6giin garsisindan
gecip gitmelerine hic aldirmaz. En 6nce o gelir, tezgihi-
n1 agar, en sonra yine o gider. Colpan deli fisek bir yildiz-
dir, biitiin gece Velidaginin eteklerinde orman perileriyle
oynasg tutar, cam sikildi my, bir adimda Egeye atlar, de-
niz kizlarn yedi kat denizin dibinden oyuna cagirip te-
dirgin eder.

Co'pan, tan yerindeki sabah 6ncesi kizankhginn
sevdahsidir. Kisin gorevcidir, hi¢c yerinden kipirdamaz,
uslu uslu oturur. Yaz geldi mi, delirir; orman perilerini,
deniz kizlarim1 kendine oyuncak eder. Yaz sabahlarinda
altin kemerli beline kadar Egeye girmig gokte durur. Gii-
niin sicakhigin' haberleyen ayagi dibindeki ikinci yildiz,
Colpanin evcil kopegidir. Bir avugcuk giivercin kiimesi
yildizlar Colpanin azih kopeginden pek korkarlar. Biiyiik
ay1 yedi tirnakh ayaklarim1 goége gegirir, gozlerini kirp-
madan Colpanin kopegine bakar, bir yandan da kutup
cevresinde doner.

Derler ki, Ay tanrica o kadar ugrasmasina karsilik,
Velidagindaki magarada uyanmaz uykulara yatm's sev-
dahsim bir tiirlii uyandiramaz. Yasl, yenik, iiziintiilii, bu
glicsiizliigiine gozyas: doker. Geceleyin otlar iizerinde bi-
riken, sabahla inci taneleri gibi parlayip tiiylii ot yaprak-
lardan sessizce topraga siiziiliiveren ¢ig, Ay tanricanin
gozyaslaridir.
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Colpanin sevdalandirdig: tan yerinin sabah Oncesi
kizarikhbzinin iki delismen oglu; kuzey riizgariyla giiney
riizgar1 o saat ayaklamrlar, evieri cok uzaklarda, Ege de-
nizinden cok oOtelerdedir. Tam geceyarisinda yola diiger-
ler, sabahla bir Egeye ulagirlar. Evlerinde mahpusturlar.
Yalniz sabahtan sabaha yeryiiziine inmelerine izin verilir.

Derler ki; tam sabah vakti, tan yeri agir agir atar-
ken o iki delismen riizgar cok kisa bir an durulur, ebem
kusagina ge¢ derler. Ebem kusagi yerle gok arasinda
ulaklik eder. Yedi renk hahsim denizin yedi kat dibinden
goge kadar serer, ciimle yaratiklarin dileklerini yerden
alip goge ulastirr.

Yaz gecelerinde gokyiizii yildizlarla kum gibi kay-
nar. Cogu konukculdur, ordan oraya gezerler, bir yildiz-
dan bir yildiza konuk inerler. 1ki kizkardes, yagmurla de-
niz firtinas) yidizlarina yazin izin verirlermis. O yiizden
yaz gogiinde yagmur yildiziyla kardesi deniz firt'naa
yildiza goriilmez; yerlerine avei yimldiz, arabac yidizi, di-
si ay1 yidizy, ikiz kardesgler yidiz, sucu yildiz1 gikar.

Ay tanrica bunlarin birivle olsun ilgilenmez. O yal-
nizca Velidagindaki magarada tutsak uykulardan uyan-
maz sevdalisini diisiiniir. Bir uyandirsam, bir bagrima
sarip sarmalasam, tath solugunu yiiziime duysam, her
yammdaki sar seftali tiiylerimi huylandirsam; agzim
agzina verip dislerinin ak bugusunu emsem, dilimin kay-
ganlhigm dilinin kayganhginda gezdirsem.. diye diisiiriir.

Sevdali, krk diigiimlii uyku ipleriyle kirk bogumlu
kemiklerinden magaranin duvarlarina baghdir. Cinler
atasinin buyrugu boyledir. Basinda, her bir diigiimii bek-
leyen kirk cin tayfasi beklesir.

Tanrica ay, aglar, gozyas: doker, yalvar yakar olur;
yine de kimselere soziinii geciremez. Cin tayfasi cin ata-
sindan korkar, Ay tanricanin aglayan sesini duymamak
icin kulaklarina balmumu akitirlar. Aymn kadin yanvyla
en kizginladig, sevdahm sevdalim diye dort dindiigii ge-
celer, gokyiiziinde kimseleri uyku tutmaz. Yidizlar kin-
sirlar, riizgarlar soOylenirler, Colpanin yildiz kdpegi dis
gosterir, ac1 ac1 ulur. O zaman iyi yiirekli yeralt' cinleri
Ay tanricanmin gonliinii hos etmek icin denizalt1 cinlerini
toplarlar, sozlegirler; el ele verip hem denizin altindan,
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hem yerin altindan diinyay: sarsarlar. Biitiin cabalari, Ay
tanricanin sevdalisimm uyandirmak, uyku yolundan don-
diirmek, giiciinii toplattirip iplerinden kurtulmasini sag-
lamaktir.

Derler ki; iki cin tayfasi birlik olup diinyay: dylesine
tutup sarsarlar ki, toprak yanhr, evler yikiir, agaclar
koklerinden sokiiliir; insanlar 6liir, havada ucan kus pat
diye yere baygin diiger, ormanlar tutusur, hayvanlar gil
yavrusu gibi dagilir; deniz kopiiriir, yanardaglar yeni
bagta:i ateglenir, kizgin lavlar figkirtir; karalar denizlere
dogru akar, denizlerin ortasinda yeni karalar biter. En
cok da Egeye kotiiliigii dokunur. Ciinkii sevdal Velida-
gindaki bir magarada tutsak uykusunu uyumaktadir;
ciinkii Velidag), Egededir.
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— ONALTI —

Giin yiiceldik¢ce g6k bir hog goverdi, acildi, aynalan-
dy, camgobegine doniip g6z buran bir ala mavi oldu.

Cakal sicag1 sabahtan ince ince bastinmyordu: deniz
kipirtisizdi, zeytinyag: gibi koyul, ¢okiiktii. Kiyidan dog-
ru burun kiran yosun kokular kasaba evlerini tutmustu.

Cars1 pazarda in cin top oynuyordu. Ahs veris yok-
tu, cars1 yolundaki diikkdnlar kapaliydilar. Diikkancilar
evlerine cekilmigler, ala sicag'n dinmesini, denizin titre-
yip figirdamaya baslamasini, ortahg yapiskan serinligin
sarmasin bekliyorlardl. Yalniz karakol acikti, bir de pos-
tane. lkisi de Kalenin altina diigen denize cevrik kan ka-
yanin iizerindeydiler. Kasabaya tepeden bakiyorlard;
acik denizden kopup gelen yashk yeli, Kara Adanin bo-
dur mersinlerinde, ac1 yarpuzlarinda, dumrul makilerin-
de 6bek Obek toplaniyordu; ayak altinda biten mavru ya-
bankekiklerinin kokusu hepsini bastiriyordu. Yaghk yeli
yaninda yiizbin cesit cicek kokularini da, harnuplari, ya-

202



bankekiklerini, mersinleri birbirine katigtirarak birlikte
getiriyordu.

1lk karsicilann karakolla postaneydi. Her ikisi de Ka-
ra Adaya bakan biitiin pencereler ardina kadar acikti
Yaghk yelinden once igerleri cehennem gibi kavruluyordu.

Karakolda komiser Tevfik beyle iki polisi —Kovaci-
oglv. Halille Camgoz-— her biri bir odada, don gomlek
serilmis yatiyorlardi. Yediveren asmanin altinda bekgi
Nusret de ufaktan ufaktan sekerlemeye ge¢misti. Gozleri
kiynasik, yann tavsan uykusunda, alttan alta carsi yolu-
nu gozliiyordu. Ceketinin demir diigmeleri ¢oziiktii, alti-
na giydigi atlet fanilas1 ter kokuyordu. Postallarmin igin-
de ayaklann vicik vicik suydu. Kara Adadan esen yashk
yelinde gonlii ezilmisg, kolu kanadi kinlmisty, agz1 tiikriik-
leniyordu.

Davrandi, ayaklarinin ucundaki denize agzim doldu-
ran tikriigiinii savurdu. Titkritk gitti, diistii, suyun yii-
ziinde kaldi; inmedi. Deniz kan suyuydu, kipirt'sizdi, sal-
lanmiyordu. Motorlar, kayiklar, alamanalar, depozitolar
cekili, sira sira duruyorlar, cakiiymislar gibi yekinmi-
yorlard.. Havada kus dolanmiyordu.

Oyle durup suskunlugu dinledi: «Tek kus sesi bile
yok. Amma baskin hava ha!... Ister misin gegen giinkii
zelzele burda da olsun! Hava o hava c¢iinkii..»

Ayaklarini yaylandirdi, sandalyasini duvara yatirds;
cevreye bakmaktan kamasp yorgunlamis gozlerini yine
yvarl yumdu, av bekleyen sahin gibi dylece durdu. Baska
zamanda, sabah serinliginde, ya da ikindide top patlasa
anca duyulurdu. Simdinin ala s:icaginda karnca yiiriise
kpirtis', cicek acma kiitiirdiisii duyulacakti.

Kulaklarini1 acti, birileri geliyordu: adimlarmmi siirii-
ve sliriiye. Gozlerini cevirdi: garsi yolundan cikageleni
sicagn tiitsiisiinden ilkin kestiremedi, go6zleri alisinca ta-
n'd1 Kotii Hasani. Sicag) goziine gonliine yedirmis, posta-
neye sardirmistl. Nusretin uyamp dogruldugunu gdriince
dislerini goOstererek giiliimsedi, el salladi. Bekgi gerilmis
viicudunu birakti, yeniden sandalyasmm yatirdi, gozlerini
araladi.

Kot Hasan kaslarni kesen terle postaneden igeri
girdi.
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Hanife kadinin damadi miidiir Ziya bey, san file
goémleginin kollarim1 pazularina kadar s:vamig, oniindeki
kdagitlara kapamk cahsiyordu. Memur Izzetin baginda do-
lanan azgin karasinekle Ziya beyin cizik cizik ciziktirdig
redis ug¢lu kaleminden 6te koca postanede tek ses yoktu.
1zzet de havalelere, telgraflara kendini vermigti. Kétiiniin
gelisiyle ikisi de islerini durdurdular, baslarim1 kaldird-lar.

Once Ziya bey bozuldu, kacamak bir bakigla lzzete
bakti: gozleriyle konustular ama, ikisi de birbirlerinin ne
dedigini anlamadilar. Izzetin rengi ucukladi Kotiiyle bir
mahallenin cocuklariydilar. 1lkokula beraber gitmisler,
sonra Kétii isi siingercilige vermis, Izzet ortadan sonra
liseye ile gitmigti.

Kotii olanin bitenin farkina varmadi hig, giilerek gel-
di, terbiyeli terbiyeli Ziya beyi selamlada:

— Mer’aba miidiir bey!

1zzete dondii, bankoya sokulup alcaktan

— N’aber len givur 1zzet? dedi.

1zzet yan yan Ziya beye bakt), az giildii. Ama nasil?
Ezik biiziik, yaris1 sana, yarisi bana. Giilmesini bir uzat-
sa dudaklarimin seyirmesini durduramayacakt), ondan
korktu.

— Mer’aba Koétii!.. dedi.

Girtlagim sesli sesli temizledi.

— Ne sicak be, iff! dedi Kotii. Yaprak kimildami-
yor. Kumluktan nasil geldim, bir ben biliyorum.

Izzet basim kaldirmadi, parmaklarindaki kopyakale-
mi bulasiklarini eme eme temizlemeye calisti.

— Var bir boklugun ki, geldin.. dedi.

— Yok be! ki giindiir gelecegim gelece&im, bir tiir-
li elim ayagim ermedi. Saban reis, yaz'k, zahireci Apti
agadan borc har¢ para bulmus, tayfaya pay etti. Sen de
bizdensin Koétii dedi, bize de diigiirdii. Kariya géndereyim
dedim: Demrile. Epeyi oldu, bir haber cikmadi Bir tel
de cekiverelim. N’apiyorlar, ne’diyorlar fikaralar kimbi-
lir! Hacimin namussuzlugu dinmedi ki, herkes igine giicti-
ne baksin! Bu kadar adam ziftin pekini mi yiyecek ? Umu-
runda bile degil.

1zzet, elini agzindan aldi, bagim kaldirmadan havale
kagitlarm kanstinp dizeledi.
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— Pekila, teli gekelim ama, bugiin cumartesi hava-
le kapali,, para gitmez.

Bunlar1 dedi, bas1 egik Ziya beye bakt. O sira kara-
sinek tavandan sarkan sarn ampuliin gevresinde wviz viz
doniiyordu. Ziya bey gozlerini dikti, sinek ne yaparak di-
ye bakt1 kaldi

1zzet, Ziya beyden hayir gelmeyecegini anladi: «Gon-
li go6tiirmiiyor herhal..» dedi.

— Bugiin cumartesi Kétii oglum, unuttun mu?

— De gidi de! dedi Kotii. Giinleri de sasirir olduk
oturmaklardan. Cumartesi olunca para gitmez mi?

— Gitmez. Anca pazartesine!.

Kotii soyle bir diisiindii.

— Demek gitmez?

Sonra yiizii 1s1ldad

— Ben yine unuturum pazartesine. N’apariz o za-
man? En iyisi ben paray1 sana birakayim, iistiimde dur-
masin, sen bir zahmet pazartesi gonderirsin Demrile.

Izzet 6nlemeye kalkisti

— Yok, aman, Kotii...

— Ben pazartesi bir ugrar kagidin1 alirim.. dedi Ko6-
tii. Olmazsa bir bagka giin. Siingerci kismisina para tasi-
mak gerekmez. Ya kumara yatirir, ya Kocakafaya. Ne
gerek, coluk comagin rizki. Neliklerle kazamyoruz! Pa-
zartesi oldu oldu, gonderirsiniz, koyun kasaniza, sizde
dursun en iyisi. Ha banka, ha postane..

Aydin aydin giildii. Ellerini ceplerine daldirdi, ban-
koya bosalttl. Bir caki c¢ikt:, sedefi dokiilmiis.. Uzun bir
sicim, deniz kabuklar, irili ufakh zar, bir kink tebesir..
siimiikli bir de mendil. En arkaya paralar1 doktii, par-
magin tiikriikleyip bankoya saydi.

— Tastamam yetmigbes lira.. dedi. Bir de sen say
bakalim..

Elinde bir biitiin onlukla bir beg liralik kaldi. Onlugu
sekize katladi, saat cebine soktu. Besligi lzzete uzatti:

— Bu da tel icin. Gitme parasi da, tel parasi da bun-
dan cikacak. Yeter mi?

— Yeter, yeter! dedi lzzet.

Kotii yine giildii. Cukur yanakl, savk gozlii bir adam
oldu.
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— Yaz teli o halde. Ben s@yleyeyim, sen yaz seva-
bina..

1zzet, Ziya beye hi¢ bakmadi artik. Bir ak kigit cek-
ti, kopyakaleminin ucunu diline degdirdi, bekledi. Koti
bankodan sarkti :

— Yaz.. dedi. Fatma Ergiil. Cami sokagi, numara
onyedi, Demril. Meraktayim. Sihhatinizin ig’art. Hasan!
Sunu da yaz; yetmisbes lira génderdim, selamlar. Hasan!
Yazdin m1?

— Yazdim.. dedi 1zzet.

— Eline saghk, gavur!

1zzetten Ziya beye déndii. Zira bey hi¢ bakmiyordu.
1zzet, s6zde telgrafin kelimelerini saymaya baglamigti:
Fatma Ergiil, iki; Cami, iic; sokag), dort; numara, bes;
onyedi, alti...

Kotii yaymntilarim toparladi

— Ben gidiyorum.. dedi. Eyvallayin miidiir bey, ey-
vallah 1zzet!

Ziya bey yarim agiz bir «giile giile» dedi; izzet yiire-
gl clizim cizim «acaba birseyler sezdi mi ki..» diye ge-
¢irdi icinden. «Benim yiiziim de yiiz degil ki.. Képek gibi
baktim herifciogluna. Hey oglum Kotii hey! Sen kime
ne telgraflar gekiyorsun, kime ne paralar gonderiyorsun?
Kim kald1 bunlar1 alacak ki Kotii deyyts?»

Kotii gitti.

Postanede bir Ziya bey, bir 1zzet, bir karasinek kala-
kaldilar. 1zzet sucuk gibi terlemis ellerini pantolonun
yenlerine sildi, cigara arandi, bulamadi. Yutkundu.

— Nr’apacagiz? diye sordu Ziya beye.

Ziya bey evraka imzasim atti

— Neyi n'apacagiz?

—- Kotiiniin isini..

Kizgin ala sicak kasabay: birakmus Izzetin basmna bi-
rikmis yagiyordu sanki.

— Nas'l verecegiz telgrafini? Birseyden haberi yok
baksaniz’a. Geldi geleli vermiyoruz, burda tutuyoruz. Ne
kadar tutariz daha? Kacg giin gecti..

— Biri vermeli telgrafin1 ona. Demin niye vernedin,
hazir gelmisti de?

Izzet sigradi, kalemi atti elinden.
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— Yok.. dedi. Yok! Ben yapamam, ben veremem. Be-
nim arkadasim Ko6tii. Diyemem. Nasil derim?

Ziya beye bel bel bakiyordu.

— Diyebilir miyim? Kotii, oglum Ko6tii, senin colu-
gun cocugun da.. Senin karin da.. Yok, yok, ben vapa-
mam!

ikisi de sustular.

— Ben gdtiiriiriim.. dedi Ziya bey sonunda. N’apalim,
care yok madem. Ben gotiiriiriim. Ver bana teli..

1zzet verdi, o ald: Yiiriidii. Dogru kumluga indi, kim-
seyi bulamadi. Dondii, Karadagh Niyazinin demirei diik-
kaninda Saban reisi buldu, sevindi. Giritlinin marangoz
diikkdninin golgesinde oObiirleri de serilmiglerdi. Selimla
girdi, hepsi sicaktan aygin bayg'n selim aldilar.

— Hele buyur miidiir oglum.. dedi Saban reis. Sen
pek gelmezsin buralara ya, nasilsa tenezziil etmissin iste!
Buyur, otur!

Yer gosterdi. Ziya bey oturmadi.

— Postane yalniz.. Hemen kacgacagim.

Saban reise kag goz etti. Saban reisin kaglar1 catildi-
lar, anladi, gozleriyle sordu: «Ne var, bir§ey mi oldu, ki-
me n’oldu ?»

Ziya bey de kargiladi: «Hele biraz digar da gel de..»

Ikisi birden demirci diikkAninin 6niine ciktilar, ten-
tenin carpik golgesine omuz omuza sikist-lar.

— Kotii Hasana bir telgraf var.. dedi Ziya bey. Ner-
deyse besg giin olacak geleli. Bir tiirli elimiz varmadi
vermeye. Izzet de veremedi, n’apsin oglan!

Saban reis kocaman bakti :

— Ailesine birgey mi olmus? dedi.

Ziya bey denize dondii

— O zelzelede biri bile kurtulamamis..

Pantolon cebinden burugmus telgraf kagidimi cikar-
di, Saban reise uzatti. Sonra konugsmadan yiiriidii gitti.

Saban reis telgrafin kigidina bakiyordu. lIceri de
girmedi. Kara Mustafa geldi, sonra Aferim, sonra Lapa-
c,, sonra Kotii Hasan; Bahtiyar, Uzun. Yusufcuk, Yasa
Gazi, Pirpir, Sas Nuri, sonra demirci Koradagh Nivazi,
sonra marangoz ustas: Giritli.. Saban reisi cevrelediler.
Sormadilar da. Saban reis konugsun diye beklediler. O da

207



agzim acip tek laf etmedi. Uzun yoruldu, yere ¢okiip otur-
du. Niyazi

— Hayirdir ingallah! dedi.

Saban reis, gozlerini hi¢ indirmeden Koétiiye bakti:

— Hasan.. dedi. Senin cocuklar gecenki zelzelede,
oglum..

Telgrafi1 eline verdi. Kotii, hi¢ birsey demedi. acti,
kargacik burgacik harfler dizisine bakt: bulanikga.

Okuyun sunu be! dedi. Biriniz okuyun be!

Kimse ne elinden ald: telgrafi, ne okudu ona.

Koti, sonunda yavasca Uzunun dizlerine dogru
cOktil.

— Duydun mu Uzun? diye sordu. Duydun mu len?
Hepsi 6lmiiglermig. Hepsi! Kar1 da, oglanlar da. Kiz da..
Olmiigler!

Bakind1 hepsine de. Tek tek.

— Kimim kald1 simdi benim? Neyim kaldi simdi
benim? Nem var bu diinyada simdi?

Uzun, kocaman ellerini omuzlarina koydu onun, bas-
tird1: korkung¢ bir sesle :

— Sen varsin ya len! dedi. Biz variz ya! Hepimiz
variz ya!l..
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Ve yiice Tanr1 adamogluna dedi: «Ve bir kocu ala-
caksin ve adamogullar: ellerini kogun bas: iizerine koya-
caklar. Ve kocu bogazlayacaksin ve onun kanini ahp mez-
bahin iizerine cepecevre serpeceksin ve kocu parcalan-
na gore boleceksin ve igini ve parcalarimi yikayacaksin ve
onlar1 parcalar: ile ve bag ile beraber koyacaksin ve bii-
tiin kocu mezbah iizerinde yakacaksin: bu, bana yakilan
sunudur, hos kokudur.

Ve kocu alacaksin ve onun kanindan alacaksin ve
adamoglunun sag kulak memesine ve ogullarinin sag ku-
lak memesi iizerine ve sag ellerinin bas parmagi iizerine
ve sag ayaklarnin bag parmag) iizerine koyacaksin. Ve
kan1 gepecevre mezbah iizerine serpeceksin. Ve mezbah
iizerindeki kandan ve mesh yagindan alacaksin ve adam-
oglunun iizerine ve giyim kusami iizerine ve kendisiyle
birlikte ogullar: iizerine ve ogullarinin giyim kusamlari
iizerine serpeceksin; ve o, giyim kusami ve kendisiyle
birlikte ogullar:1 ve ogullarinin giyim kugami kutlu olacak
ve koctan yagi ve yagh kuyrugu ve i¢i kaplayan yagi ve
karaciger zarnni ve iki bobrekleri ve onlar iizerindeki ya-
g1 ve sag budu (¢iinkii kutlu kogtur) ve benim 6niimdeki
mayasizlar sepetinden bir somun ekmek ve bir yagh pide
ve bir yufka alacaksin. Ve hepsini adamogullarinin avuc-
lan iizerine koyacaksin.

Ve kocun dosiinii alacaksin ve adamoglu ve ogullar
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icin bu kocun dosiinii ve kaldirma budunu kutlayacaksin.
Ve adamogullarinca adamogullarn ve ogullan igin ebedi-
yen pay olacaktir.

Ve pay kocunu alacaksin ve onun etini kutsal bir
yerde haglayacaksin ve adamogullan kogun etini ve sepet-
teki ekmegi, toplanma cadirmin kapisinda yiyecekler ve
kendilerini ayirmak ve kendilerini kutlamak igin onlarla
kefaret edilen bu seyleri yiyecekler, fakat bir yabanci on-
lardan yemiyecek, ciinkii onlar kutsaldir. Ve eger pay
etinden ve ekmekten sabaha kadar kalirsa, o zaman ka-
lan1 ateste yakacaksin: yenilmeyecek, c¢iinkii kutsaldir.

Ve adamogullarina sana buyurdugum gibi biitiin de-
diklerimi boyle yapacaksin, yedi giin onlar1 pay edeceksin.
Ve her giin kefaret kurban kocu onlara sunacaksin.

Ve iizerinde buhur yakmak i¢in bir mezbah yapacak-
sin, onu akasya agacindan yapacaksin. Uzunlugu bir ar-
sin, murabba olacak; yiiksekligi iki arsin ve boynuzlan
kendisinden olacak. Ve onu, iistiinii ve ¢epecevre yanlari-
n1 ve boynuzlarn halis altinla kaplayacaksin ve onun
cevresine altin pervazlar yapacaksin ve pervazin altinda
ona iki altin halka yapacaksin: onlam iki yanlarinda, iki
tarafinda yapacaksin ve kollarla tagsimak icin onlara yer-
ler olacaklar. Ve kollar1 akasya agacindan yapacaksin ve
onlar1 altinla kaplayacaksin.

Ve onu sehadet sandig1 yanindaki perdenin Oniine, se-
hadetin iizerindeki kefaret oOrtiisiiniin, seninle bulusaca-
g'm o yerin 6niine koyacaksin ve adamoglu onun iizerin-
de hos kokulu buhur yakacak; her sabah kandilleri dii-
zelttigi zaman, onu yakacak.

Onun iizerinde yabanci buhur, ya da yakilan sunuya,
ya da ekmek sunmas) vermeyeceksiniz. Ve adamoglu onun
boynuzlar: iizerinde yida bir kere kefaret edecek; yilda
bir kere kefaretlerin su¢ kurbami kani ile nesillerinizce
kefaret edecektir.

Ve sen kendine, baglica kokulu baharat, beg yiiz se-
kel seyyal miir ve onun yaris: iki yiiz elli sekel hog koku-
lu tarcin ve iki yiiz elli sekel hos kokulu kamis ve makdis
sekeline gore bes yiiz sekel hiyarsenber ve bir hin zevtin
yag1 al; ve onu attar isiyle tertip olunmus hos kokulu
kutsal mesh yag1 yapacaksin; kutsal mesh yag) olacak.
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Ve toplanma cadirini1 ve gehadet sandigim ve sofray1r ve
onun biitiin takimlarmm ve gsamdani ve onun takimlarm
ve buhur mezbahim1 ve yakilan sunu mezbahim ve onun
biitiin takimlarni ve kazam ve ayagini, onunla meshede-
ceksin ve onlar: kutlu kilacaksin ve ziyadesiyle kutlana-
caklar; onlara her dokunan sey kutlu olacaktir.

Kendine hog kokulu baharat, kara giinniik ve hog ko-
kulu ezfar ve kasm zamki ve hos kokulu baharat ve safi
ginniik al; tartilam bir olacak; ondan buhur, attar isi
iizre tuzlanmig, temiz ve kutsal hog koku yapacaksin.

Artik :

«O giin karanhk olsun;

Ve onun iizerine 151k parlamasin.. dedi adamogiu yii-
ce Tannya :

Karanhk ile dliim golgesi ona sahip giksinlar.

Uzerine bulut ¢oksiin;

Hele o gece, onu koyu karanhk kapsin;

Yihn giinleri arasinda yiizler giilmesin;

Aylarn sayisina girmesin.

Iste o gece kisir olsun.

Aksamin yidizlan kararsin; 1sik beklensin de olma-
sin. Su¢ etiimse, sana ne ettim, ey insan gozciisii? Nigin
beni kendine hedef tuttun?

Cinki biz diinya adamlariyiz ve birgey bilmeyiz,
ciinkii giinlerimiz yeryiiziinde bir golgedir.

Batakhk olmayan yerde kamis biter mi? Su olmayan
yerde saz biiyiir mii? Her biri, heniiz yesilken, daha ke-
silmeden, her ottan 6nce kurur.

Ben kendime yiik oldum. Ciinkii simdi toprakta ya-
tacagimn ve beni ¢ok arayacaksin, fakat ben olmayacagim.

Ciinkii bir agag¢ igin iimit vardir; kesilse yine siirer,
kokil yerlerde kocasa ve kiitigii toprakta olse de su ko-
kusunu alinca filizlenir ve bir fidan gibi dal salar.

Ama insanoglu olir ve ¢oker: tipki golden ak'p gi-
den su'arda irmagin ¢o6l olup kurumasi gibi insan da dOyle
yatar da lkalkmaz. Uykularindan uyanmaz.

Ve sen dagin yikihip harap olmasi, kayalarin yerin-
den tasinmasi gibi insanin iimidini yok ediycrsun: daima
onu yeniyorsun ve o, gecip gidiyor..» dedi.

211



— ONYEDI —

Cesme har har akti agzina verili bakir herkeyi dol-
durup bir giizel tasirdi. Kadmlarin hi¢ biri oral bile olma-
dilar. Lapacinin Huri :

— Etegime dolduracagim dagdan bayirdan tasi, ge-
cip evinin karsisina al algak papaz, al namussuz papaz..
diye yagdiracagim yagmuru.. dedi. Sag1 basi darmadagin-
di, kizginhk gozlerinden digarn ugram-gti.

— Bir de erkeklerimizi dogru yolundan eder, hayin!
dedi Bahtiyarinki. Kozunsa kozunu bil, bizi ne demelere
katiyorsun kendi kavgana? Hi¢! N’apacaksan kendin yap,
diis bizim yakamizdan; diis ey geberesice!

Anasi Hanife kadin hincla :

— Pezevenk! dedi. Boynuzlu papaz! Kendini hep re-
isim belliyor. Goétiiniin kil agard, apak oldu; ben ben’im
diyor hala.. Yasina bagina hiirmeten gik demiyor erkek-
lerimiz.. O da bir bokum samyor, horoz horoz dolagiyor.

Aferimin s'skacik kara karisi
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— Hostun, host! dedi. Horozluk da ona kalsa bari,
canim yanmaz. Zift yiirekli herif, n’olacak! Karm tok, sir-
t1 pek, umurunda m diinya onun? Isterse temelinden yi-
kilsin, bana ne.. diyor.

— Ya biz n'olacagiz? dedi Halime kadin, biraktig
yerden aldi. Biz n’olacagiz komsular? Ac acik kaldik, na-
mert ellerine muhtac¢ diistiikk! Hadindi buna bir care bul-
sa ya koca papaz!

— Kargaya bokun merhem demisler, gitmis denize
sicmis ayol! Bununki de o hesap. Hi¢ bize yordam olur
mu, yolak olur mu? Anca kendini, kicina kaz'k sokan Ha-
cisim diisiinsiin o! Bagka nesi var diigiinecek ki..

Sas Nurinin karisi yavas Fadik bile havaya uydu,
celallendi

— Tencereler kime bakar evde? Bize bakar. Bir ag
kaynadi m1 evlerimizde ka¢ giindiir ?

— Giinii ge¢c bacim.. dedi Pirpirinki. Hafta de, ay
de.. Nice oldu mezarhktan turpotu, ebemgiimeci toplar
coluk cocuga yedirirdim, yaz geldi, onlar da yenirlikten
cikti; kalakaldik.

— Siiriim siiriim siiriiniir ingallah! Bizim cektigimi-
zin bin katim cektirir Allah da ona.

— O Allah, Allahsa yapar bunu!.

Lapacinin Huri tasan herkeye egildiginde Saban re-
isin karis' Halime kadim elinde kulplu testi gelir gordii,
durdu. Agzindaki sozii kesti, yuttu.

Halime kadin salinarak geliyordu: basinda beyaz
baslhig), sirtinda kara dighgl. Huri, herkeye uzanmisken
dogruldu, elini kulptan cekmedi.

Obiir kadinlar sus pus oldular. Kizila déniik gézlerle
Halime kadina baktilar. Halime kadin giiliimsiiyordu,
ucunda kald1 agzin'n. Havay: sezinledi, buz oldu. Karsi-
hklh msip durdular.

Bahtiyarin anasi1 basini1 arkaya atti, 6ne cikti:

— Hangi yiizle cegmelere geldin, oOniimiize durdun
cad1 Halime? diye sordu. Arsiz kari, utanmaz, bok!

Biri bir yumruk indirseydi, Halime kadim1 sarsamaz-
d1 bu kadar. Sallandi, ayaklarin'n altindan toprak kayar
gibi oldu; siki basti, kald

Sasg Nurinin yavas karis1 Fadik, yiiz buldu
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— Koeca papazin cadalozu seni! Kocanin erkeklerimi-
ze ettigi yetmiyor mu, ha? Siirii etti onlari, koyunlara,
davarlara cevirdi, kendini de coban kdpegi yapt1 baslan-
na. Uriiye iiriiye heriflerimizi siiriidiigii yetmiyor mu daha?

— Acimizdan kuruyup o6lelim mi istiyor papaz ko-
can? dedi Aferimin siska karisi. Bunu mu istiyor? Biz
ona n’aptik?

— Biz n’aptik, egriyi bilmez koétiiyii bilmez sabi siib-
yanlar:miz n’apt1?

— Ne sucu vard: onlarin, ne sucu vardr erkeklerimi-
zin, ne sucumuz vard: biz karilarin? Geberesi kocana ne
zararimiz dokundu da bize bunca koétiiliigii 1ayrk gordii?

— Haciyla ne ugrasiyor, bizle ne ugrasiyor, colugu-
muz cocugumuzla ne ugrasiyor? Ingallah bizim kadar tas
diiser basimza da altinda kalirsimiz. Dilerim rabbimden,
insallah!

Halime kadin doért bir yandan gelen saldirya kars:
ne diyecegini sasirdi, dili damagr tutuldu. Kulaklar1 yan-
gin gibi yamyordu. Gozlerinin 6niinde al kelebekler ucus-
tular; Kara Adanin deli akintis1 gelip fir fir déndii. Hig
bir soz edemedi. Kadinlarin birseyi gordiikleri yoktu.
Agizan agik, goz'eri yumuktu.

Testisivle bagim kald'rmadan ¢cesmeye yanast:. Yala-
sin agzinda Bahtiyarin Huri duruyordu. Sertce karsilad,
bir adim atti, yolunu kesti.

— Git burdan kar1! dedi. Git asag1 mahallenin ges-
mesinden suyunu doldur, hadi! Sana bu mahallenin ces-
mesinden su mu yok artik. Insan clan su icer, sizin gibi
ciyanlar degil! Hadi, yallah!

Halime kadin bir zorlayayin dedi, yumyumusak ite-
ledi Huriyi; Hurinin kan beynine sigrad1 o an, yalagin ta-
sinda duran agir bakir ibrigi kaptig' gibi kaldirdi, budur
diye Halime kadinin basina indirdi. Halime kadim bu vu-
rus mu yikt1 acaba?

Yere yuvarland), elinden testisi savruldu, yuvarlanip
Fadikin ayaklar1 dibine geldi. Fadik, takunyasiyla testi-
nin karmmna vurdu, kird1 cattadak.

Bu kiiciik patlama isaret oldu; cesme basindaki bi-
rikmis kadinlar, Halime kadin'n iizerine {isiistiiler. Hali-
me kadinin ince ¢ighg giic duyuldu:
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— Yapmaym kizlar, kadinlar! Yapmayin, hele yap-
mayin!

Olayr mahallenin 6biir kadinlann kapiardan pencere-
lerden seyre ciktilar. Biri olsun yetismedi; donmus dur-
dular, yalmzca baktilar. Cocuklar diringa oynuyorlard,
ay'hp oyun kestiler. Kocakafanin Faruk korkuyla kostur-
du, Cakirin kahvesine geldi; Saban reisi arandi, bulama-
di. Ordan kalafat yerini buldurdu. Saban reis kumluk-
taydi.

— Saban amca kos, kog! dedi. Halime kadin teyzemi
bitirdi kanlar, kos!

Saban reis ‘N’oluyor’ diye sormadi, kostu.

Cesme basina geldiginde kadinlar dagilmis, ortahkta
kimsecikler kalmamigti. Biitiin evlerin kapilari, pencere-
leri simsik1 kapaliyd. Komsular sokakta oynaye;m ¢ocuk-
larim bile igeri almiglardi.

Saban reis, sokagin basindan karisim1 ¢esme yalaginin
camurlarnna bulanmig yatar gordii; birden iginden bir yay
gerildi, vin diye koptu, dalgalandi

Yam basina, ¢camurlu suya diz ¢oktii

— Halime!. dedi.

Y-llar yih ilk kez karisina «Halime» diyordu; adh
adinca.

Basini ¢amurlardan kaldirdi. Alm1 yarilmis kana bu-
lanmigti. Saclarindan camurlu, ayr1 bir kan sizildiyordu.
Gdziiniin biri mosmor, ciiriiktii, dudaklan patlak!

Kollariyla sardi, kaldirdi. Kendi de vekinip kalkti
Bagr-na cekti, bastird:; dimdik yiiriidii. Kapah kapilarin,
pencerelerin Oniinden gecti. Evlerdekiler, onun sokaktan
gelen ayak seslerinin biiyiik yankismmin avluya vurasunu
iirkek iirkek dinlediler. Saban reis uzaklastikca yank: da
dindi, gecti.

«Kanlar! Goziiniiz kor olsun, Allah belamz versin
namussuz, orospu karilar! Ne vard: da ne istediniz hu ga-
rihandan, bu yoksuldan? Allah topunuzu kahretsin! Az-
ginhk bhasimza vurdu! Heriflerinizin cektigi yetmiyor da
arta kalaninda birbirinizi yiyorsunuz. Tiih! Kara dinli
sirfintilar! Tiihh hepinize, alcaklar!»

Evin kapisina varmadan Irazla Kara Mustafa yetis-
tiler. Mustafa, yengeyi alayim dedi, Saban reis vermedi.
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Dudaklan gerili, ucuklamig, yiizii bembeyaz; Halime ka-
din1 kendi kucaginda eve aldi, alt kattaki birinci odaya
girdi, sedire yatirdi. Iraz, kadinin bag: altina yastik koydu.

Bir tas tulumba suyu getirdi, bir de tiilbent. Islatt,
yiiziinii go6ziinii sildi: kanlarini temizledi. Halime kadin
boyuna titriyor, inliyordu. Saban reis saclarini sivazladi,
almm actu.

— Halime!

Kadinin digleri kenetlenmigti, yumruklar1 sikik hep
inliyor, tir tir titriyordu. Iraz:

— Sirke getireyim de.. dedi, firlad.

Alnin, bileklerini sirkeyle ogdular, burnuna tuttular.
Neden sonra gozlerini aralayabildi. Bag ucunda Saban re-
isi goriince, tutamadi, bosandi; sarsila sarsila aglamaya
bagladi. Saban reis omuzlarindan kestirip engellemeye
caligti

— Sus, sus! Gegti! Uziilme artik, sus!

— Adamim.. dedi Halime kadin hickiriklarla. Ada-
mm... Koca adamim..

Iraz dudaklarin 1sirdi, acitti. Mustafa omuz basinda
dikiliyordu.

Halime kadin

— Seni karaladilar bana hep.. dedi. Seni karaladi
korolasica karlar! Senmigsin suclu, hep senmigsin bunca
kotiiliigii isleyen..

Gozlerini yumdu, bogulur gibi higkirdi.

— Sus! dedi Saban reis. Sen iiziilme! Sen hi¢ iiziil-
me'..

Halime kadin kalkindi, gomleginden tuttu Saban reisi:

— Seni karaladilar bana.. dedi. Karaladilar, koétiile-
diler, sGvdiiler sana.

Saban reisin yiiziine bakamiyordu, gozleri egikti.

Saban reis karninin derisinin gerilip taslagtigini, bu-
za kestigini duydu. Sonra gerilen deri kirigti, kirigti, por-
siiyiiverdi.

— Senmissin kotiiliikleri igleyen onlara. A¢ komus-
sun, acik komugsun. Kocalarin1 ayartmissin. Seni biliyor-
lar. Hep senmigsin!.

Saban reis kad'nin buruguk derili ellerini tuttu, sikti,
kendi ellerinin soguklugu berikine akti.
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Ayaga kalkt. Durmadi artik. Kapiya yiiriidii. Mus-
rafa segirtti :

— Reis!

"Duymada.

— Reis!.

Kapiy1 ardindan agik birakt

Sokakta golgeler iki adam boyu uzamstl.

«Yuf olsun! Bu millete hersey haram, hersey! Bir
bok bile olmaz bu millet. Bir de kalktim, adam olsunlar
diye Onlerine diigtiim. Aklima tiikiireyim. Nesine bu siin-
gerci milletinin, nesine? Kayiklar1 olsa n’olur, olmasa
n’olur? Kopek bunlar. Alsmiglar siiriinmeye, Hacin'n ag-
zinin kokusunu c¢ekmeye. Birak sen de ne halleri varsa
gorsiinler! Sana ne? Ununu elemissin, elegini duvara as-
migsin. Baktin camura yuvarlanmiglar, nene gerek, vur
bir tekme de sen, daha bataga yuvarlansinlar! Hayir! Ol-
maz. Insanhk yapacagim ya. Insanlik! Insanhikmig! Sica-
yim icine insanhgin! Bana m1 kald1 bu kadar milyon ada-
min icinde? Bunca adam nerde, bunca okumus yazmis,
akl evvel, eli kalem tutan adamlar nerde? Hangi cehen-
nemin dibine gittiler? Niye bakmazlar milletlerine, niye
gormezler cektiklerini, niye degistirmezler yazilarimi? Ni-
ye benim gibi fikaralara diisiiriirler bag olmay1? Ben ne-
yim, ben kimim ki bas olacak? Benden bas mi olurmus!
Hnh! Yazik benim insanhgima, yazik o herifcilerin insan-
hklarina! Hepsinin analarin', avratlarim onlarin. Yedi
kusak siilalelerini, e mi! Bok gibi oturuyorlar sehirlerde.
Bok gibi. Bana birakiyorlar. Benim gibi yoksul Sabanla-
ra. Akillarina turp sikayim onlarin. Ben kimim, ben ne-
yim ki Hacimin karsisinda? Ben ne dayanirnm? Benim
etim ne, budum ne? Bu zavalli millet kim? Uc¢ sap: silik
siingerci iste! Uc kic1 kirk herif. Ne gelir ellerinden? Hig
bir sey. Bizim elimizden hi¢ birgey gelmez. Bunu yazin bir
yaniniza. Biz bir bok bile degiliz: Haci dedin mi o hersey!
Bin y1l siingere g¢ikilmasa kilina Lalel gelmez onun. O na-
mussuz pezevenge birsey bile olmaz. O dayanir. O giiclii.
Sirt1 kavi. Bizim ayagimiza giyecek bir amerikan donu-
muz bile yok. Donsuz adamin kime kafa tutmasi neye
yarar?»

Sokagin taglarina kor kor basiyordu. Ayagmm acit-
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miglar, acitmamuglar, farkinda degildi. Sokak, kivrildy, bir
ikinci sokaga vardi, dayandi. Evlerin ak badanali duvar-
larina giineg vurmus, carprmsgti. Sokagin diizlenmig tasla-
rindan, sicak, titregerek yiikseliyordu.

«Olacaga buydu sonunda. Buydu. Bagka n’olsundu
ki? Hic! Elde yok, avucta yok. Odda yok, ocakta yok. Ka-
r1 dedigin, ¢ocuk dedigin sicak ag ister. Hac' dayanir, sen
dayanamazsin. Kar1 dayanamaz, ¢ocuk dayanamaz. Tir-
nak kadar birgeyler zaten. Bir deri bir kemikler. Karinin
da cocuktan farki mi var? Saci uzun akh kisa bir mah-
lik! Var mu yesin, var m1 yatsin? lkisini de bulup yeme-
di mi, adamin tepesine biner. Hakl. Erkek kisminda ner-
de onu susturacak giic? Elini stkmayr bilmiyor ki, yum-
ruk olsun! Elini bilmiyor daha. Ne ise yarad gmni1 bilmi-
yor ellerinin. Allah kahretsin! Hepsini, hepsini. Karilarin
da, siingerci milletinin de, benim de.. Allah belimiz1 ver-
sin! Biz hi¢ birgeye layik degiliz. Ne adamliga, ne kayiga,
ne bir boka. Hi¢ birseye! Hacinmin burnunu siirtecegimize
kendi burnumuzu cenderelere soktuk. Bu boyle gelmisg,
boyle gidecek. Diinyanin hali bu, bizim halimiz bu. Hic
yolu yordami yok bunun. Ben bunun altindan kalkama-
dim, ben bunu beceremedim iste! Ug sap silik herife hiik-
medemedim. Goz egdiler, ¢ig yemis gibi karin guruldatti-
lar. Bir karilarina séz geciremediler, bag kaldirttilar. lyi
ama. Miistahak. Hepimize. Hac1 gibileriyle dogiisiilmez
bu memlekette. Adam giicii, paraya her zaman venilir.
Hazreti Ali gelse, para Hazreti Aliyi de yener. Hazreti
Hamza gelse giirziiyle, onu da...»

Cumhuriyet Alanna geldi. Hi¢c durmadan Cakirin
kahvesine sirtin1 cevirdi. Cardak altinda oturan Kétii Ha-
ganla Uzun gordiiler, birbirlerine baktilar. Saban reis bo-
doslamadan Hacinin yazihanesine dogru gidiyordu.

Biviksizin kahvesinden bir kac¢ eski tanig selam ver-
diler, Saban reis almadi. Gormeden gecti onlari. Kaska-
t'ydr. Gozleri dolu dolu. Hi¢ bilmeden, duymadan yavas-
cacik aghyordu.

«Ko6tii oldum milletimle. Kasabama rezil riisva ol-
dum. 1ki parahk ettim kendimi. Karilar'n, cocuklarn dili-
ne diistiim. Altin adimi pula gevirttim. Oh olsun bana
ama.. Oh olsun milletime! Bize miistahak! Demek Haci-
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dan iyisi, bizden kétiisii yok, 6yle mi? lyi. Cok iyi! O hal-
de doniin eski kenef halinize. Doniin, Hac: ilikcisi kemir
kemir kemirsin iliginizi, eme eme kurutsun! Geberin hepi-
niz. Size akil yaramaz, size yarayan yaramaz. Sizi anca
Haci namussuzu paklar. Haci! Iste vardim pezevenk ya-
nina, vardim teslim olmaya, vardim ben ettim sen etme
demeye; vardim bize ac1 demeye. Allah bellettin kendini
bize pezevenk! Hadi bakalim, gostert Allahligini, kurtar
siingerci erkeklerini, kanlar'ni, cocuklarim aclhktan, yok-
sulluktan! Hadi bin tepemize, hadi bizi azaplandir; neyi-
miz kaldiysa kemiklerimizde bir giizel yala yut, iligimizi
somiir. Ne bok olursa olsun artik! Seyiimde degil. Hi¢ bir-
seyimde degil. Bana m1 kaldi milletimi diisiinecek? Bas-
kalar1 diisiinsiin. Sehirli baylar diisiinsiin. Okumus yaz-
miglar, meydanlarda nutuk atanlar, gazetelerde cart curt
edenler, elleri kalemli, boyunlar:1 kravath herifler diisiin-
siin. Bu millet akh evveldir, bu millet nelerden gecer di-
yen alt1 oklu Ismet pasa diigiinsiin: ardindaki akildine
yaverleri diisiinsiin, gozliiklii herifleri, meb’us beyleri dii-
siinsiin! Ben ne bokuma diisiinecekmisim? Hig¢!»

Yazihanenin kapisi acgikti, kitip Ismail tentenin altin-
da oturuyordu, Saban reisi goriince sandalyasindan sicra-
d», kalkti. Bir bakti, korktu reisten. Perisanlamis, iki go-
zi iki cesme, ama tag gibi sert, yamrulup yumrulmamis
bir Saban reisti. Ismaile boyu iki metre olmus gibi de
geldi.

Saban reis onu da gérmedi, dogru iceri girdi. Hac,
vantilatériinii acmig, kendine cevirmis, kristal hokkanin
karsisinda oturuyordu. Nargilesinin marpucu agzindayd.
Saban reisi taa karsidan gelirken gérmiistii.

Hic¢ bozuntuya vermedi. Dizi iistiinde duran elini agir-
dan kaldirdi, masanin orta goziinii cekti, Barabellumu ki-
hifindan siyirds, el altina alda.

Saban reis hokkan'n tam karsisinda durdu. Haecy,
gozlerini kaldirip yiiziine bakt: onun. Ikisinin de gozleri
hi¢ birsey s6ylemiyordu. Vantilator, Hacinin yiiziinii ya-
ladi, dondii; Saban reise cevrildi, sonra sertce vurdu, ye-
niden Saban reisten gecip Haciya geldi.

Haci, marpucu birakt: elinden, koltuguna yaslandi.
Bakti. Tam Saban reisin basina, basindaki kasketine ba-
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kiyordu. Soluk, bitik, tuzdan agarmg kasketine. Saban
reis anladi, elini kasketine gotiirdii, siyirip ald.

Haci o zaman rahatladi. Dudaklar: titredi ama giil-
medi. Zorlandi. Hafifce 6ne egildi, Saban reisin aynk ba-
caklarina bakti. Saban reis, gozlerini indirmedi, Hacinin
yerine duvara dikili kaldilar. Anladi. Bacaklarim bitigtir-
di, hazirola gegti.

Haci, arkasina yaslandi yeniden. Kristal takimin ar-
dindaki goriintiisii kocamanlast), biiyiidii de biiyiidii. Mar-
pucu aldi, basim1 avucunda ovusturdu.

— Evet? dedi.

Bekledi.

Saban reis de beltledi, sustu.

«Ulen Haci, seni guracikta simdi bir bogazlayiver-
sem... Umiigiine ¢6kiip bir siksam, bir siksam.. Bu millet
de, bu diinya da bir mikroptan kurtulurdu!»

— Birgey mi istedindi Saban reis? diye sordu Hac.

Oyun, uzuyormus gibi gelmisti, nerdeyse sikilacakt.
Sabirsizlanmisti.

Saban reis elinde kasketine yer degistirtti.

— Cocuklara geldim.. dedi. Sesini kendi de tamya-
madi. Alcak, namussuz, aciktan a¢!ga haymn bir sesti ¢iin-
kii. Titremiyordu da.

Hacr :

— N'olmus ki cocuklara? dedi.

«Domuzuna bilmezden geliyor. N’olmus cocuklara &y-
le mi? Ananin o6rekesi olmus!»

— Yeniden ige donecekler.. dedi.

Hacy, hihladi.

— Bana m?

— Sanal.

— Hani sartimiz surtunuz vardi?

— Artik yok.

— Yani aman diyorsunuz?

— Aman diyoruz. Evet!

Hac1 koltugundan kalkt:, kehlibar tesbihini bilegine
gecirdi, masanin enini doéndii.

— Onlar m1 aman diyor, sen mi? dedi. Hanginiz di-
yor?

Saban reis giiriiltiiyle burnunu c¢ekti.
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— Hangisinin demesi gerek?

— Senin!

Durdu. tkisi de dimdik bakistilar.

— Ben diyorum.. dedi Saban reis.

— Ben ettim sen etme diyorsun..

— Ben ettim sen etme diyorum!.

— Amam bilin mi amam, igste aman diyorsun..

— Amamn bilin mi amani, iste aman diyorum!

— Haazrola gegip..

— Haazirola gegip..

— Kasketini g¢ikarip..

— Kasketimi ¢'karip...

Haci masanin iizerine oturdu. Gozlerinde bir seving tu-
tugsmustu.

— Eh.. dedi. Madem &yle, madem bunu dedin karsi-
ma gelip ben de egek degilim ya; ben de tamam diyorum.
Hic gereksiz bir cekigsmeye diistiik, zaten biz et tirnakiz.
Ne benden size zarar gelir, ne sizden bana. Oyle degil mi?

Yazihanenin kapisinda Ismail durmus kalmigti, kipir-
tis1z, soluksuz bakiyordu. Saban reisin omuzundan Haoiy-
la goz goze geldiler. Ismail giildii.

— Aldin m1 g¢ocuklarn geri? diye sordu Saban reis.

Hao :

— Aldim, evet!. dedi.

— Paga gonliin oldu mu?

— Oldu. Séyle hemen haz'rhiklarim1 ikmal etsinler,
tez elden sefere ciksinlar. Iste motor, igte siinger!

Saban reis durdu. Digleri birbirinden ayrildilar. Sit-
ma nobeti gibi soguk bir yoklama viicudunu kavradi,
sarsti. Bir kez de higkirdl

— Hak tuuuh! dedi koca bir balgam karidi, Hacinin
bir kol arasi uzaktaki suratinin ortahk yerine hincla tii-
kiirdii:

— Tamam 06yle mi, gonliin oldu dyle mi pezevenk?
Senin ben agzina sicay'm sahngacla e mi deyyis!

Ismail kic beklemiyordu. Tam Saban reis doniip iize-
rine yiiriidiigiinde o da Saban reisin iizerine yiiriidii. Saban
reis, bir tokat agketti Ismaile, sesi Cakirin cardagindan
duyuldu. Ismail savruldu, yoldan gitti.

Saban reis geride n’oluyor diye bakmadi bile. Yaziha-
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neden cikt. Cardaktan Uzunla Ko6tii kosustular. Saban
reis onlarn da gormedi. Nobet, her yanina yiiriiyordu.
Gozlerinden yaglar akiyordu, agz salyalanmisti. Cakirin
havuzuna kadar anca, giiciin giiciine yiiriidii. Havuza gel-
diginde dizleri kesildi, dermani1 c¢o6ziildii, kulaklarinda bin
kula¢c derinliklerin dinmeyen ugultusu vinladi Ici, deniz
dibinin serinligine dondii. Ans'zin hava borusunun kesil-
digini duydu; solugu kesildi. Elleriyle isaret ipini arandy,
bulamadi.

; «Ip! Ip! Boru kesildi, boru! Ipi kopardix m: ne? Ip!
p!»

Elleri ipi bulamadi. Giines birden parladi, sular acil-
d'lar, her yan kamasti. Sonra birden karardi.

Diisiiyorken Uzunla Kotii iki kolundan tuttular. Ku-
caklayip yatirdilar yere. Uzun

— Reis! dedi. Reis!

Saban reis duymada.

Kotii cabuk cabuk yakasinmi bagrim acti Iki avucuy-
la havuzdan su ald, yiiziine serpti.

— Bire reis! Saban reis!

Vurgun yemis gibi viicudu kaskati kesilmisti. Elini
ayagmi acmak ne miimkiindii.

Mustafa geliyorken dondiirdiiler.

— Kos, Hulki beyi al, yetig! Saban reis gidiyor!

Hulki bey cantasim almadan kostu.

Kalabaligr yardi, basina c¢oktii Saban reisin. Lapaci
geldi, ¢Oktii: Pirpir geldi, ¢coktii: Bahtiyar geldi, coktii:
Aferim geldi, ¢Oktii; Yasa Gazi geldi, ¢oktii; Yusufguk
geldi, ¢coktii; Karadagh Niyazi geldi, ¢coktii; Kocakafa gel-
di, coktii; Giritli Halil geldi, ¢oktii; Cakir geldi, coktii.
Hulki beye diktiler go6zlerini, beklediler.

Hulki bey, Saban reisin goézlerinin kapaklarini kaldi-
rip actl. Birakti Goégsiine egildi, dinledi. Bilegini ald1 tut-
tu, birakta.

Yerinden kalkmadan kig iistii topraga oturdu.

— Basimiz sag olsun! dedi.
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Deniz dibi cinlerinin atasi, ulu, kocaman bir cindir.
Kirmizn sakalli, ¢ok sach, masmavi Ege gozliidiir; Oyle
derlcz. Denizlerin yedi kat derininde piril pirll yanan al-
tindan bir sarayda oturur. Sozii soylegisi cekilir, yavuz
bir cindir.. derler. Riizgardan hizl' kosan, tun¢ nall1 atla-
r1 arabasim dalgalar iizerinden ucura ugura cekerler. Elin-
de, giiciiniin igareti ii¢ digli catall vardir. Deniz dibi cin-
lerinin atasi1 bu ii¢ digli catahyla denizlerine diledigini
yaptinir, diledigini igler. Bir igaret etti mi; firtinalar
ayaklanir, boralar delirir, kayalar parcalamir, denizin ye-
di kat dipleri giimbiirder. Bir baksa yeter: sular yatisir,
denizler durur; firtina, bora susar, calkanti diner.

Deniz dibi cinleri sevgi nedir bilirler. Karalardaki
cinlere benzemezler. Derler ki; deniz dibi cinleri sevgi yii-
ziinden her bir zaman birbirleriyle cekisirler, atigirlar, s6-
viigiirler. Deniz dibi cinlerinin atas', kendi cinlerine bdyle
zamanlarda pek kizar. Evcil hayvan yunus balig1 vin vin
dolagir, dedikodu toplar; sevdalilar: pusular. Ata cine fit-
neledi mi, ata cin kizginhgindan denizlerini kopiirtiir, su-
larim calkandirp altim iistiine getirir.

Sirma sach, papatya gozlii, bugday derili iki k-zin-
dan biri Akdenizde oturur, biri de Okyanuslarda. Kisin
ata cin kizlarina konukluga gider, yaz doneminde kizlar
sirayla ona konuk gelirler, Egeyi senlendirirler.

Derler ki: Ata cinin karsi cin tannca, vakti zamaninda
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bir adamoglunun kiziydi. Ata cin onu Egenin bereketli
kiyllarindan birinde, bir gece, giil parmakh safak oncesin-
de, Ay tanriga yeri gogii aydinhgina bogarken denizde yi-
kanir gordii. Hi¢ giiriiltii etmeden bir kaya oldu, adamog-
lunun kizinin soyundugu kumlukta bitti. O sira adamog-
lunun kiz1 ¢evrede kimse yok, kimse beni gérmiiyor diye-
rek cocukca dalgalarla oynuyordu. Kopiikler, adamoglu-
nun kizim1 oynas tutmuslardi. Adamoglunun kiz1 yalan-
dan kendini sulara ativeriyordu, kopiikler cignesip ceki-
gerek giil tomuru memelerinde toplasiyorlar, dut kurusu
basgini1 sevip oksayarak uyandinyorlardi; bir boliigi ak
karnna inip ¢ukurunu dolduruyorlardi. Apis arasinin kiza-
rik giiz ayvasi tiiyleri kopiiklerde dalgalamyordu. Veniis
tepesinden sular sipirtisiz, tembel tembel siiziiliiyorlardi.

Koltuk altlarina dolusanlar, dillenip gidikliyorlardi.
Adamoglunun kiz1 kisik, ¢agirgan kahkahalar atiyordu.
Kopiikleri kizgm kizgin kar topuklu ayaklariyla tekmeli-
yor, itiyor, kurtulmaya c¢alisiyordu. Yalandan, mahsus-
tan!

Kaya olmus ata cinin elindeki, ayagindaki biitiin tiiy-
leri diken diken oldu, gozleri kaykildi, agz kopiirdii, son-
ra kurudu. Ug disli catalm1 havaya kaldirdi; denizlerden
goge dogru bir simsek yalazasi yiikseldi: riizgardan hiz-
I kosan, tun¢ nalli atlarinin ¢ektigi arabasi saniyesinde
denizden goriindii, kosturdu.

Adamoglunun kiz1 neye ugradig'm sasirdy, dimdik su-
lardan ayaga kalkti; bacaklarini bitistirdi, apis arasim
sikty, iki ellerinin avuclariyla da giil tomuru memelerini
kapadi. Ata cin yeniden ata cin oldu: kocabagh, kirmizi
sakalll, ¢ok sacly, kocaman, masmavi Ege go6zli. Kumluk
kiyidan ag agir sulara yiiridii, {ii¢ disli c¢atalsiz elini
adamoglunun kizina uzatti.. Adamoglunun kiz1 biiyiilen-
mis gibi ona bakiyordu; ata cinin eline elini verdi, giil to-
muru sag memesi o anda agiga diistii.

Ata cin, elinden tuttugu adamoglunun kizim riizgir-
dan hizli kosan, tung¢ nalli atlarinin cektigi arabasina bin-
dirdi, sirtindan deniz kabuklu pelerinini ayirdi; adamog-
lunun kizinin omuzlarina verdi, sarindirdi.

Derler ki; Ata cin, hemen ii¢ digli catalm kaldirds,
denizlerine dogru bir bakis bakti: sular kaynasti, dipten
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dibe bir giimbiirtii koptu, tun¢ nall atlarin 6nii sira bir
delirgin anafor acild:; ata cinle adamoglunun kizi, bindik-
leri arabayla birlikte bu delirgin anaforun igine girip goz-
den kayboldular.

Ata cin, sevdalandigh adamoglunun lizimm dogruca
denizin yedi kat derininde, piril pird yanan altindan sa-
rayma gotiirdii; onu sarayimn sultani, deniz diplerinin
tanricas1 yapti. Denizkuslarinin siidiiyle besledi, pufla
aktinya yataklarda yatird:, denizkizlarindan halayiklar
tuttu. Bir dedigini iki etmedi. Ciimle baliklar siradan ge-
lip yeni tanr:cay: kutladilar. Denizlerin maviligi cini, tan-
ricanin hic yanindan ayrilmadi; o nereye gitse, biitiin de-
nizleri onun adina maviledi; dalgalar1 susturdu, deniz siit
liman etti.

Gece gece Ata cin denizlerin isini bitirip sarayina do-
niince, tanrica adamoglunun kiza onu kap: 6niinde karsi-
lardi: i disli catalin: elinden alir, ayaklarina yavru ah-
tapot terliklerini verir, halayiklarina buyurup aksam ye-
megini cikartirdl. Deniz dibi cinlerinin atasi, tanrica adam-
oglunun kizim hep sevdi. Tanrica da buna karsihik ola-
rak, iki nurtopu gibi kiz dogurdu. Birini Akdenize, biri-
ni Okyanuslara tanrica ettiler.

Iki kiiciik tanrica kizoglan kiz kaldilar, kimselere
varmadiar. Baba ata cin onlarn n’apip n’ettiklerini bir
giinden bir giine 6grenemedi. Yetigkin, ergen kizlardi, de-
nizdekilerin birinin yiiziine bile bakmadilar. Anadan gel-
me kandaki adamogluluk soyu onlar1 da cekti. Yaz giin-
lerinde baba sarayina konuk geldiklerinde hi¢ tek durma-
dilar.

Kara cinleri atasinin sevgiyi bulan disi cinin gogiis
kafesinden yarip aldiga yiiregini Velidagindan Egeye fir-
lattig1 giinden bu yana, deniz dibi cicekleri gibi acan kis-
kandinc siingere inen yeni adamogullarina kanca attilar.

Derler ki; siingere inen siingerci korkacaksa en ¢ok
bundan, denizler dibi cinlerinin bu iki azgin kizindan
korksun!. Onlar hi¢ bir vakit erkegeé doymaz. Ustlerine
cektikleri siingerci kismiyla yer gibi oynas tutar, delirtir,
her bir daim, her bir daim canlarimi gektirip kendi iistle-
rinde, kan getire getire oOldiiriirler.

O iki azgin cin atas: kizi, biitlin doymazliklariyla Ma-
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yistan taa Ekim ay1 sonuna kadar Egede kalirlar, nerde
bir siingerci kayig1 gorseler; nerde bir siinger tayfasi se-
zinleseler hemen orda karargih kurarlar. Pusuda bek-
lerler.

Siingerci iner: sipir sipir, yukardan asagiya sulan
bir bigak gibi yarar. Baliklar casitlar, haberler. Gozlerini
dort acmisg iki azgin tanrica kiz, memelerini dimdik tutar-
lar, sulara iiflerler. Soluklan giines ¢ark: gibi sular renk-
lendirir; bir tiirkii olur, siingercinin kulagina erisir. Elle-
rindeki bilinmez calgilara uzun, dal parmaklariyla doku-
nurlar, tath, bayginsi bir ses verdirirler. Siingerci, siinge-
ri girtlaklar, koparmaya savasrken iki tanrica kiz cev-
resinde biterler. Siingerci milleti o kizlara benzer kizlan
omrii billah diisiinde bile gérmemigtir: oyle akqil, sedef
gibi. Memeleri 6yle tomur, yediveren tomuru gibi. Karin-
lann yusyuvarlacik, gukuru yanaklardaki gamze cukuru
gibi. Boy mu? Onlarda. Bos mu, onlarda. Bir kadin fidan
olurlar, dikilirler. Kollarin1 uzatip «gel!. Hadi, gel bana!
Gogsiime gel, koynuma gel'!'» diye cagirrlar. Tath, sev-
gen, askll bir sesle ¢agr1 ederler.

Siingerci, siingeri birakip, ipi koparir gider mi? Gi-
der. Kanar gider. Denizin azgin cagrisina uyar, gider.
Gitti mi de vay haline onun, vay!
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— ONSEKIZ —

Yaga Gazi, Kara Mustafanin bashgna tik tik vurdu:
beriki cama dayali yamrulmus burnunu biizdii, gozlerini
acip acip kapadi: «tamam!s

Uzunla Yasa Gazi koltuk altlarindan tutarak ayaga
kalkmasina yardim ettiler; Bahtiyar, hava borusunu elin-
de siyira siyira kenara cekildi, makinanin yanina gitti.
Mustafa, Uzunla Yasa Gazinin kollarinda yiiziinii onlara
dondii, agir elbisenin icinde sag ayagim kiiciik merdivene
atti: «bismillah.» Yavasca, giiverteden sol ayagim da ce-
kip merdivene verdi: merdiven, agirhk altinda sulara bi-
raz daha sarkti. Mustafa bes basamag: indi, denize -koy-
verdi kendini. Ikinci basamakta Uzun bir kolunu birakti,
Yasa Gazi Obiirkiinii. Mustafa dakkasinda agirhklaryla
sulara gomiildii; deniz cabuk tarafindan baca¥larindan
beline, belinden omuzlarina yiikseldi, sonra bagim ald,
Mustafay: yuttu: daldigr yerden hava kopiir kopiir kopiir-
meye basladi.
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Uzun hemen havaya segirtti, kolu déndiirdi, gozleri-
ni de y!an gibi giiverteden sulara kayip giden boruya
dikti; ayirmadi.

Mustafa sulara dalar dalmaz biitiin diinya ile iligkisi
kesiliverdi, cevresini kulaklarinda yiirek gibi vuran bir
toyul suskunluk aldi. Ellerini, kollarin1 oynatti: agir el-
bisenin icinde kollar kendiligindenmis gibi kalktilar, ken-
diligindenmis gibi iki yana acildilar.

Yavasg yavag, siiziile siiziile indi. Camin ardindan
gozlerini kesen kaglarini birbirinden aywrip bin dikkatl:
bakiyordu sulara; nicedir Gzlemis, goresi gelmisti. Indilc-
¢e ince aydinlhig1 da yan' sira gotiiriiyordu.

Bir giiniin baslangicinda 1s1g1n aydinlhig), karada bas-
kadir, suyun icinde yine bagka. Giines dogar, dogmadan
Once tan yerinin atmasina yakin o alaca karanbhk doéne-
minde sokulgan bir aydinlik belirir; ortahk yarier bir
savka girer.

Buna karsil'’k su, tam bir karanlhk icindedir. Giines
karalara dogar dogmaz her yan aydinlanir, savka bogu-
lur ama yatay olarak denizin yiiziine vuran isinlar, kinlip
sekerek derinlere bir tiirlii yolunu bulup isleyemez. Isin-
larin deniz diplerini de karalar gibi aydinlatabilmesi icin
giinegin eni konu yiikselmesi gerecktir. Aksam olurken de
bunun tam tersi olugur. Sularn derinliklerindeki aydin-
hik, derece derece solar, kaybolur. Giin kavustuktan son-
ra bile dipler hald aydinhktir.

Giines 1sinlar1 suya girerken giiciinden kuvvetinden
cok sey eksilir. Suyun ermdigi 13'n, sicakhk giiciine donii-
giir. Degismeye ugramayan 1sinlar da, denizin kendi yapi-
sindakilerce emilir: suyun molekiilleri emer, planktonlar,
kumlar, camurlar enierler. Havadaki toza benzerler. Go-
riisii enezler; 1sinlarin dagilip bir siizgiide dibe erismeleri-
ne engel olurlar. Biitiin bunlardan yoksun su, uzay boslu-
2u gibi zindan kesilir. Nedeni 1gsinlarin yansiyabilmeleri
icin hi¢ bir yiizenle karsilagmamasidir.

Deniz ne kadar ar1 duru olsa, otuz metre derinde zi-
firdir. Siingerci yolunu siirdiiriir; dibe indiginde az bir
aydimnhkla karsilagr. Bu, dibe vurup carpan isinlarin yan-
simaeidir.

Suyun saydamhik derecesi yalmzeca ayn yerlerde de-
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Zigiklik gostermez. Bir kattan Obiiriine dikey olarak ge-
cerken degigir. Katlar birbirinden tam bir netlikle ayri-
hirlar.

Mustafanin inerken yani sira goétiirdiigii yavan bula-
mklik da, adamin iki kula¢ Gtesini gormesine izin vermi-
yvordu. Daha sonra, sular duruldu, acildi, arilandi. Ama
bu da az siirdii. Beg metreyi gecti gecmedi, yine o yavan
bulan'klik her yanim sariverdi. Cevrede denizanalar:1 kay-
nagiyordu. Bulanmkhkta mavimtirak pariamalarn yanip
yanp soniiyordu. Sacaklh dokunaclarimi acip kapayarak
Mustafanin iizerine geldiler, cevresinde doénendiler. Ara-
da viicutlarmm kasiyorlar, o kasilmada aldiklar1 deniz su-
yunu bir giizel salip figkirtarak kendilerini geri itiyor-
lard.

Mustafa inmesini siirdiirdii. Bulamk kati1 ikinci kez
gecti, sular yeni bastan aydinlandilar; her yan dupduru
oldu. Kiiciiciik balk siiriileri saga sola kagigtilar, kuyruk
titretigleri suyu dalgalandirdi. Bagimin iizerindeki iist bu-
lamk kat, yagmurlu giinlerde iyicene alcalan kalin, kara
bulutlara benzedi.

Ayaklarn hafifce dibe degdi, hafifce sallandi; denge-
sini buldu, durdu. Dipteyim diye igareti génderdi, sonra
ilk kocaman adimim atti, sular kars: itmevle bacaklarina
sarldilar; Mustafa direndi, sularin direncini yendi, yii-
riidii. Agir, yavas, kiiciikk kiiciikk soluklaniyordu. Boynun-
dan dogru taa yukarlara uzanan lastik boru suskunca fo-
kurduyordu. Kollarim ileriye dogru uzatti, viicudunun
daha da hafifledigini duydu. Kollarinin diimeninde dibi,
ugultuyu, kulaklarindan hic eksilmeyen vin vin &tiigii de
birlikte dondiirdii: bakindi.

Yavru bir miirekkep bahg fisirtiyla sulan yard,
yandan firladi, 6niine durdu. Mustafa cam' ardindan ba-
hga giilimsedi. Beriki patlak patlak Mustafaya bakiyor-
du. Mustafa kollarin1 kavusturdu, bunu yapar yapmaz da
hayvan hemen geri tepti kendini, karin boslugundaki su-
yu hizla digar1 piiskiirttii, geri geri gitti.

Mustafa dondii, bir ayagim kaldinp bir ayagim in-
dirdi, yiiriimeye baglaci. Kaglar1 inceden terliyordu: dur-
madan kaldiriyor, gozlerini aciyor, cam: bugulamamaya
bakiyordu.
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Ard: sira isaret ipiyle hava borusunu da siiriidii.

Az ilerledi, yeniden durdu, arandi. Denizin dibi mas-
maviydi.

Kayalan gordi, elini kaldirds, ipi buldu, isareti ver-
di: yukardan karsiig1 geldi hemen.

Yasa Gazi, hava veren makinanin basindaki Uzuna
bakti, siritti:

— Buldy, tamam! Gidiyor!

— Hadi hayirhs:!

Mustafa dipte kollarimi indirdi, kaldirdi, viicuduna
hareket verdirdi; kocaman ayaklar: suyu yara yara, kar-
s1 direnci iterek viicudu siiriidiiler. Esmer, koyumsu ka-
yalara sokuldu. Doért bir yaninda kara yosunlar gelin tel-
leri gibi tellenip ugusmustu.

Siingeri gordi. -Kocaman, sivigik, yansak siingeri gor-
dii, bicagini cekti. Keskin, agir bicak avuglarinda tily gi-
bi hafif durdu. su agzim gevirdi: Mustafa hemen parmak-
larmm sikti, kavrattl. Iki adim daha atti. Belini biiktii.
hava borusu gerildi, direndi, sonra koyverdi. Yavasca sag
dizini lurdi, siingere egildi. Bicaksiz elini uzatti, girtla-
gindan yakaladl. Siinger hemen kars: koydu, parmaklar:
arasindan siiziiliiverdi. Mustafa yeni bastan avucunu acg-
t,, parmaklan sinirlerinin en uclarnndan titreyip gerildi-
ler. Hincla, birikmis, Ocle siingerin iizerine atildilar, kis-
kivrak tuttular; bicakl eli beklediler.

Mustafa, bir kez :

— Ya Allah! dedi icinden, dislerini birbiri iistiine
bindirdi, bastirdi, keskin bicag1 siingerin girtlagina, girt-
lagindan kokiine dogru daldirdi, sonra hizla yukar: cekti.

*

Siingercilerin sefere ¢ikislarindan iki giin sonra ka-
saba yeniden eski diizenine erigiverdi. Haci, herkese sefer
Oncesinde avans dagitt), siingerci karmlarmin yiizleri giil-
dii: Kocakafa kara kaph defterindeki hesaplarn bir bir
diisiirdii, temize havale etti. On giinde hersey, hergey eski
minval iizre geri getirildi: Saban reisi ulu bir térenle gom-
diiler, biitiin kasaba yediden yetmige cenazeye geldi. Ev-
den camiye, camiden mezarhiga kadar sal ellerden inme-
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den tasindi. Haei, olanlarmni unuttugunu belirlemek igin
ii¢ biiyiik kazan lokma ddoktiirdii, Saban reisin ruhuna fa-
kir fukaraya dagittirdi. Mezarlikta da, Sakip hocaya her-
kesin ortasinda kirki icin yiiz lira verdi; siki1 sikiya tem-
bihledi.

Etem reisin, Kara Mustafanin, Uzunun, Ko6tii Hasa-
nin ylizleri sarkti, karardi, kimseyle konugsmaz oldular.
Tayfa, baslarda Saban reisin hatirina sefer igine pek
yatmayacakti; karilar1 aman verdirmediler. Hos, onlarin
da i¢i gidiyordu ya... Goniilsiizmiig gibi davrandilar, igle-
rine Oylesi daha yatkin geldi. Hazirliklarm yavastan aldi-
lar, alat edavati elden gecirdiler, sunu bunu ikmal ettiler.

Sonunda Etem reisi, Uzunu, Ké6tii Hasani, Kara Mus-

tafay1 da sefere ¢ilkmaya yatirdilar; «6lenle 6liinmez ki..
Rahmetlik bizim icin cok c¢aligti, didindi ya, bizde o adam-
Iik nerde? Biz esegiz, adam madam degiliz» dediler. Hep-
sinin goniilleri oldu; bir sabah, gsafakla «Riizgir Giilii»
Onde, Obiir ii¢ kayikla alamalar, depozitolar arkada Ege-
ye acildilar.

Rihtim senlik yerine dondii. Saban reisin cenazesin-
de de anca bu kadar kalabahk vardi

Kayiklar gittiler.

Sonraki giinlerde kasaba kendi kabuguna cekildi; gi-
denlere al'gkinlik, denizdekileri unutturdu. Bagka ugras-
lar arandilar, buldular da. Yazn ortalarinda, particilik
iyiden iyiye kizigt1; kasabada bdéliinmeler bagladi. «Demir-
kirat» lar bir yana gegtiler, «Altioklu» lar bir yana. Kah-
veleri ayirdilar: eskiden Biyiksizdan biri Cakira, Cakir-
dan bir bagkas: Biyiksiza gecer oturur, kimse de buna ses
etmezdi. Sonralann «Demirkrrat» larin Biyiksizda, «<Alti-
oklu» larin da Cakirda oturup eglesmeleri gelenek oldu.
Herkesin kahvesi ayriydi, gazetesi de ayrildi. Gece yan-
larma kadar her iki kahvede 1siklar yandi durdu. Gazete-
ler okunuyor, Ankarayla yakin iligkiler kuruluyor, agiz
dolusu konusuluyordu :

— «Ismet pasa zorlaniyormus. Bu Bayar da cok ol-
du artik. Nedir istedigi bilmem ki.. diyormus.»

— «Maresal Cakmak, ‘benim tepem atmasin, ben Is-
met pasa mispet paga dinlemem, alirim ordumu, basanm
evini, yikarim basmna. Otursun oturdugu yerde, karigmasmn
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milletin demirkirathgmna..” demig!»

— «Bayarin Mendcres ,gecende Aydina gelmis: bir
kalabalik karsilamig, bir kalabalik. Igne atsan yere diis-
mez, Oyle! Dayanin kardeslerim.. demis. Dayanin giizel
vatandaglarim! Bu Ismet pasaya kalsa biz diinden battik
gitti. Milletin yularini o 1smet pasanmin elinden mutlaka al-
mamiz gerck. Bir dayandik mi, bitti bu is!. demis. Soz al-
m's milletten..»

— «Ismet pasa igini bilir. Onun akhnda dokuz tilki
ddner, dokuzunun da kuyrugu birbirinin kuyruguna deg-
mez. O kadar yani! Vardir onun bir diisiindiigii..»

— «Istiklal harbini nasil bitirdi? Ikinci diinya har-
binden nasil siyirdi milletini? Tereyagindan kil ceker gi-
bi. Bayarmis, Menderesmis, Koraltanmis, Maresalmis viz
gelir tiris gider ona..»

— «Ordu da Maresalin ardindan gidiyordu hemen,
Oyle mi? O maresalsa, Ismet pasa da orgeneral. Kihna bi-
le dokunamazlar Ismet pasanin. Ne onun, ne partisinin.
FHerkes bunu boyle bilsin..»

«Bayar mecliste secim secim.. demis. Ismet pasa-
nin karsis'na ¢ikmis, erkeksen se¢im yap bakalim da bu
millet seni mi istiyor, beni mi bir gorelim? demis. Sikiysa
secime gitsin bakalim Ismet pagamz!.»

— «Sivrisinek wiziltis1 bizim i¢in. Ismet pagsa Baya-
r: da bilir, kendini de, milletini de. Bu millet bu kadar nan-
kér mii, bilmez mi Ismet pagsamin yaptig1 bunca iyiligi?»

Hacy, «Demirkirat» larda bas: ¢ekiyordu, zahireci Ap-
ti aga «Altioklu» larda. Hava git gide gerginledi, elektri-
ge boguldu. Kasabal parti diye karsil'kli s6viismeyi, son-
ra sonra dogiise kadar siirdiirdii. Bir gece, Apti aganin
degirmenlerinde caligan yanasmalardan ikisi; Oksiiz Alos-
la kéyliisii Yamuk Ibram, Kocakafanin meyhanesinde
«Demirkirat» cgilarla agiz dalasina tutustular; derken is
biiyiidii, tekme yumruga bindi. Kocakafa, «Demirkirat» ¢i-
lan tutuyordu, kavgada kafasina agir bir «Taris» sigesi
yedi, kan revan icinde yikildi. Onu goren «Altiok» cular
delirdiler, sigelerle, sandalyalarla Oksiiz Alosla Yamuk Ib-
ramin {izerine yiiriidiiler. Yamuk bicak cekti, postaneci
1zzeti sag kasig'ndan yaralad.

Mesele bununla kalsa yine iyiydi: giiriiltiiyii duyan
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kopup geldi, kavga biiyiidil. Gelen girdi, gelen girdi, «De-
mirkirat» gilarla «Altiokgu» lar bir saat kadar birbirleri-
ni yediler. Ayirmaya gelen polis Kovancioglu Halilin kas
patladi, bekgi Nusret goziiniin iistiine bir yumruk yedi.
Komser Tevfik bey bakti, olacak gibilerden degil. Cekti
tabancasini, dort el havaya sikti. Anca 6yle duruldu orta-
hik. Etti etmedi diye kimsenin g6ziiniin yagin1 dinlemeden
hepsini de toparladi, Oniine katti, karakola getirdi; mer-
diven altina kilitledi.

Ertesi giinii kaymakam kiiplere bindi dairesinde:
«GoOsteririm ben onlara, gosteririm ben hepsine..» diye ter
ter tepindi. Topal yargict ¢agirtti, kafa kafaya verip ko-
nustular. Ogleyin topal yargic butun «Demirkirat» cilar
tevkif etti, cezaevine yollandirdi

Ardmdan da kizilca kiyamet koptu. Iden siiriiyle
avukatlar geldiler, «Demirkirat» ¢1 parti bagkanlan gel-
diler: ikinci giinii, duyuldugundan olacak, Ankaradan o
yakas:i terazi rozetli, gencten, Istanbul giyimli adam da
c¢ikageldi. Yine dogru Hacimin yazihanesine indi. Birlikte
eve gogtiiler. Haci, yemek sonras:nda konugu evde birak-
t1, yazihaneye indi.

N’olduysa o zaman olmus iste. Sen konukluguna bak-
ma, sen emanete hiyanet et 6yle mi? «Simdiki zamanda
adamin bir goéziinden Obiiriine giiveni olmamali. Saga ba-
karken sol, sola bakarken sag tedirginliyor. Biri, 6biiriin-
den siirmeyi ¢calmaya bakiyor ki..»

Yabanciyla evde Liitfiye yapayalmz kalmislardi.
Adam, deri cantasindan bir tomar kigit cikarmis, masa-
nin iizerine yaymis, ¢alismaya durmustu. Su istedi, Liit-
fiye getirdi. Getirdi ama gitmedi de. Adamin 6niinde avug
ici kadarcik bir daktilosu vard, cat cat birgeyler yaziyor-
du onunla. Liitfiye gozlerini dikti, kald-.

Adam, bir ara basim kaldird), Liitfiyeye bakt, giildii.
Yiizii giin gibi aydinlandi. Liitfiyenin aklin1 gelen de bu
giiliistii herhalde. Masanin yanindaki somyaya, elinde bog
su kupas: oturdu.

Adam bir siire daha daktilosunu cat catladi. Sonra
durdu, ansizin Liitfiyeye dondii, sordu:

— Siz Hac1 beyin karis1 misimiz?

— Hayir.. dedi Liitfiye.
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Yanaklarim nedensiz bir kizarma kaplad.

— Katibinin mi?

Liitfiye :

— Onun da degil.. dedi.

Bu kez adam bir gasirma aldi.

— Peki, neyin nesisin sen? diye sordu.

Liitfiye omuzlarm indirdi, kaldirdi: «Hig!»

Birinci giinkii konugmalar1 bu kadarci. Aksar: iizeri-
ne dogru, adam 6nce kaymakami, sonra Topal yarzicy, en
sonra da cezaevindeki «Demirkirats cilar1 gitti, gordii:
her biriyle ayr1 ayr1 konustu. Tuttugunu kcparr bir ki-
siydi ki, iiciincii giiniin sabahina cezaevindeki «Demniirki-
rat» cilar1 saliverdiler; hepsi mahpusluktan kurtuldi.

Adam, Hacinin evinde iki giin daha kaldi. Isi giicii o!-
madigindan Haci, sabahleyin Ismaille giderken ona hic el-
legsmedi, birakt:1 uyusun. O giinii bir ilden Hacimin tani-
madig1 bir «Demirkirats ¢! altindaki 6zel arabasiyla Ha-
cilar yokken evin kapisina dayandi; sokakta ii¢ lrorna 6t-
tiirdii. Kim n’oldu, ne bitti demeye kalmadan 6zel araba
geldigi gibi yine ortahg) toz duman edip gitti.

Anca 6gle yemegine gelen Ismail durumun farkma
vard1 da Haci1 beyine haberledi: Liitfiye gitmisti, Liitfiye
de, o Ankaradan gelen yabanci adam da. Birlik olup kac-

muglarda.

Hacl, cevreye karsi kendini kurtarmak icin «Liitfiye
biraz cigerlerinden rahatsizdi da.. Hazir bizim Recai bey
de Ankaraya gidiyorken..» dedi. «..Iste, hem bakarak
olur, hem de elinden geleni kiza kars'...»

Kasabah inanmadi. Hacy, elin fikarasim1 gencecik ya-
sinda once katibine diye almig getirmis, sonra kendine
kapatma yapmigti: «Kimin ettigi kimin yaninda kalr?
Sen kérpe, azgin Liitfiyenin hakkindan gelebilir misin he-
rif? Sen haftada bir dersin, Liitfiye alcag1 her giin.. Sen
her giin desen, kann bu kez saat basina bindirir. Herkes
yagina gore kan tutmaly, yagna gore se¢meli. Ne demis-
ler? Deve bile dengi dengine. Yoksa...»
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Deniz kiyisinin gehirlisi, kasabalis1; getirip gotiiriicii
diye bir motorlar, kayiklan bilirler; bir de kaptikactila-
r1, kamyonlari, ototisleri. Iller arasi gelis gidiglerde; ya
kaptikactilara binerler, ya otobiislere. Denizden, kiyx ki-
y1 giden yiik motorlan yakin yerlere yolcu da alirlar.
Zeytin, narenciye, onlar olmazsa mevsiminde siinger ce-
ken motorlarin yolu iizerinde ugrayacaklar, su alhp ku-
manyalanacaklan yiik indirip yiik yiikleyecekleri yerler
onceden hep bellidir. Dileyen, igine geliyorsa biner, inece-
gi yerde iner; daha gidecek yolu varsa, arag¢ degisir, ted-
birini ona gore alr.

Ege kiyillarindan taa asagilara Akdenizin dirsek ce-
virip Antalya korfezime kadar sokuldugu biitiin o girinti
cikintilardaki kasabalara, azinan sehirlere, kendi halinde-
ki kiiciik illere tren ugramaz. Tren yolu, ¢okluk, icerler-
den gecer, gider. Kilcal kan damarlar: gibi hep i¢ kisim-
lar1 dolanir; birini 6tekine baglar, yolunu kiyilardan ayri
diisiiriir.

Kiy1 kasabalhlarinin yagayislarm  midyeleri andinr.
Yerlerinden ancak kazinirsa, koparlirsa ayrilirlar. Baska
tiirli hic bir giic ¢ekip alamaz onlar. Ancak onmaz bir
hastalk yakalarna yapisacak, ile Oyle gidecekler: dok-
tor, ‘olmaz burda, alin bunu, ya Izmire, ya Ankaraya go-
tiiriin..’ diyecek, yollara diigecekler; kasabalarimn disinda
bagka kasabalarn, illerinin disinda bagka bagka illerin de
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var oldugunu goézleriyle gorecekler, inanacaklar.

Aydmda treni gorenler, anlata anlata bitiremezler.
Bindikleri jip kaptikacty, ya da otobiis; cnlar bityiik ga-
rajda birakiverir. Sitmal gagkin zagarlara donerler. Ya-
kinlardaki istasyondan trenin diidiik sesi gelir. Kulak ka-
bart'rlar. Ardindan da rasal ejderleri gibi solumasi. Bii-
yii gibi ¢eker adami. Aydina giden, «iki eli kanda dzhi ol-
sa» mutlaka istasyona da gider. Tren vaisa ne aii! Yok-
sa oturur, saatlerce trenin gelmesini bekler.

Tren gelir. Uzakta, batakhk sazlarimin goériindiigi
yesillikli kivrimdan ilkin sesi duyulur, dumani ¢ikar. Son-
ra ansizin, kapkara bacasi dumanl lokomotifi goriiniir.
Asil tren odur. Gerisi, bildigimiz kapali, caml, motorlar-
daki, gemilerdeki kaptan kamaralarinin ¢ok daha biiviigi
vagonlardir. Soluya soluya istasyondan iceri girer. T'am
«Gar Sefi» yazih kapnin taghg 6niinde orda durur. Ok-
siiriir gibi hic durmadan solur, kocaman bir sesle yiiregi
atar.

Tren bu mudur? Bu koskocaman gozlii, bu inaml-
maz biiyiikliikte karinli demir canavar midir? Hep solur
mu bdyle? Hep yiiregi giim giim vurur mu? N'apar bu
tren, ne’sler?

Askerler bu trene binerler; boz kaputlan, kahveren-
gi tahta bavullan ile. Biiyiik sehirlere gidenler bu trenc
binerler. Nerde oldugu bilinmeyen, ama agizlardan hic
diismeyen o Istanbul sehrine, milleti diigiinenlerin, diisiin-
meyenlerin, sevenlerin, sevmeyenlerin hep bir arada otu-
rup kavga dogiis ettikleri, karsihkh bagirip caginsgtiklar
meclisli Ankara gchrine bu tren gider, adami bu tren gé-
tiiriir.

Sonra mektuplari... Dort kése zarf'n iistiinde yazih
kargacitk burgacik yazilara bakip hi¢c sagsmadan adam
oturdugu evinde, kahvede. sefere cilimug bile olsa; sefer-
de kvs gibi ucup, gelip bulan mektuplar1 bu tren getirir.

Iki acik demirden ayak demirler. tarlalardan. bozlkr-
lardan, daglarn eteklerinden. akarsulardan. kurulu ké&p-
riillerden, bulutlara yakin daglann kocagézlerinden, tozlu
rosalardan bangik, hic gocunmadan uzanir. Giines vurur,
parlar: yagmur vagar. 1slanrr.

Ucu Istanbul gehrine, Ankara gehrine gidip dayanir.
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Derler ki; o sehirlerde ne arasan bulursun. Gé¢cmen Os-
manin diikkan: gibi hersey karmakarisik, hersey o orda,
bu burda degildir. Her diikkin birgey satar. Her diikkan-
da bir bagka seyi bulursun. Caddelerinde boyali, siislij,
kollar1 cantali kadinlar gezinir; Cumhuriyet Alanindan
cok daka biiyiilk yesil parklary, ortalk yerinde su figkir-
tan havuzlar: vardir.

Sinemalar vardir: kimsenin bilmedigi dilde konusan
insanlar1 karanhk kapah bir salondan oynatir: aglatir on-
lan, giildiiriir, sark:i soyletir. Gengleyip yaslandir'r, ko-
catr.

Ne Istanbul sehrinde, ne Ankara sehrinde geceleyin
gavk, tam saat oniki oldu mu sonmez. Orlarda her bir da-
im yanar. Yansin mi, sOnsiin mii anca insanlar kargir.
Diigmeyi cevirirsin, saat ka¢ olursa olsun; yamverir. Is-
tersen sabaha karg: uyan, diigmeyi c¢evir, savk yine ya-
nar.

Derler ki, o sehirlerin evlerindeki cesmelerden hem
soguk su akar, hem sicak su. Kaynar kaynar sicak sular
bosanir cesmelerden. Her evdeki ¢cesmenin suyu da icilir.
Avlularda tulumba yoktur.

O schirlerde Hac1 da yoktur. Siingerciler de, naren-
ciyeciler de. Caddeleri vardir; otomobiller seller gibi
akarlar. Diledigini cevirir, binersin. Kirmizih sarih oto-
biisler vard'r: sehirler o kadar biiyiiktiir ki, insanlar ya-
yan yiiriiverek bir basindan obiir bagina «kat'iyen» gide-
mezler. llle de bir araca binmeleri garttir. Kimse kang
kans sehri bilemez. Kimse gehirde kim nerde oturuyor,
kim neci, kim n’apiyor? bilemez. Kimse kimseyle ilgili
degildir. Komgular birbirlerini tanimazlar bile. Dedikodu
yoktur. Kadinlar kadinlarla ugragmazlar. Kadinlar dere
boylarna camasira, narenciye bahcelerine tohura, giiziin
capaya, tarlalarda giindondii devsirmeye gitmezler. Cok-
lukk evde otururlar, evin bayam olurlar. Hizmetcileri on-
lara hizmet eder. Sabahleyin kor karanhkta kalkmazlar,
sicak, kustilyii yataklarinda 6gleye kadar uyurlar. Erkek-
ler, karllarim dégmezler. Kollamna takip gece giindiiz
gezmelere, sinemalara, tiyatrolara, gazinolara giderler.
Saks' cicekleri gibi iizerlerine diiserler karilarnin. Elleri-
ni sicak sudan soguk suya wvurdurmazlar. Her bir daim
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kadin berberlerine gonderirler ,saglarini baglarmi yaptir-
tirlar.

Bu sehirlere kiy1 kasabalarindan insan gitse gitse
trenlere binip gider. Kus olup ucsa takadi yetmez ciinkii.
Aydin ovasina varmadan pattadak diiger kalr; kolu ka-
nadi1 kinnlr, yorulur.

Ama tren kus degildir, insan degildir. Her yam de-
mirdir; ne yorulur, ne acikir, ne susar, ne uykum var der.
Durmadan, dinlenmeden, yorulmadan, acikmadan, susa-
madan, uykum geldi demeden hep gider. Gider, sonunda
biiyiik sehire varr, adam kasabanin bunaltisindan kur-
tarp soluklandirir.

Liitfiye eflatun cicekli emprime entarisinin {izerine
kishk mantosunu cekmis, elleri bog; Ankarali Recai be-
yin yaninda Aydin garna girdi. Biletleri 6nceden alinmig-
t1, hemen birinci mevki kompartmana gectiler, yerlerini
bulup oturdular. Liitfiyenin heyecandan ici icine sigmi-
yor, yiiregi ¢ir cir cirpmyordu. Recai bey, pencereden
sarkt), arabasiyla onlar1 getiren Aydinh avukat arkada-
siyla vedalasti.

O penceredeyken Liitfiye kompartmanin kirmiz1 ka-
difelerini parmaklanyla oksadi, goéziinii sirt1 doniik Recai
beyden ayirmadan egildi, kadifeleri yavascacik Opiip,
sevdi.

Recai bey pencereden ayrildi, kompartmana girdi,
kapiy1 da orttii. Liitfiye ayakta durmustu. Recai bey elle-
rinden tuttu onun.

— Otursana.. dedi. Nerdeyse hareke! edecegiz..

Dedigi de cikt:1: tren keskin keskin 6ttii, sarsildilar,
sonra koca istasyon oldugu gibi onlardan ayrildi; kopup,
once yavagtan, sonra hizlanarak uzaklagti.
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— ONDOKUZ —

Mustafa :

.- Yarin pazar!> diyordu mektubunda: «Ciktigim-
zln yed1nc1 haftasi da doluyor Ne kadar giin eder? Bu
gece kirkdordiincii gecemizmis. Uzun Omer hesap tutu-
yor, o sOyledi. Hep sen varsin aklimda. Gurbetlere var-
misim gibime geliyor. Deniz kan suyu. Gece de.» '

Gozlerini actig:nda camlar 1Isi5mamisti. Sokaktan ses-
ler geliyordu ama. Yanina c¢evrildi, bakti: Iraz, diizenli
soluklarla uyuyordu. Kaslar1 bitigikti. Ayagimmn birini
yorgandan disann c¢ikarmisti. Siymlmig gecelikten bacag:
esmer esmer dizine iniyor, donuk bir parlamada ayakpar-
maklarina vanyordu. Uzun, ince parmaklardi, tertemizdi.
Yastigin 6biir ucunda uzanan kolu yere sarkmigti.

Alnina egildi kizmn, 6ptil. O Opiisten Iraz uyandi. Yii-
ziine egilmig Mustafanin yiiziinii gordii. Giildii. Dudaklan
siynildilar, digleri goriindii. Agz1 cilekler kokuyordu.

— Vakit geldi mi?



Mustafa yeniden Optii, sicak dudaklarina kapend:.
Cekildi.

— Geldi..

Iraz, bacagim iceri aldi. Dogrulmak istedi. Mustafa
bastirdr.

— Sen kalkma, uyu daha!

Iraz dayatt:.

Mustafa bir kolunu saclamnin altindan boynuna sok-
tuy, biikiip boynu kendine cekti; Iraz da hafifce kalkindi.

Goz goze bakigtilar. Iraz iki kolunu omuzlarina atti
Mustafanin, sarindi, simsiki bastirdi. Mustafanin bosg eli
yorganin altinda arandi, bacaklar:ni buldu: soguk par-
maklar sicak, bugulu, kaygan deride gezindiler. Iraz iir-
perdi, tiiyleri ayaga kalkt:; disleri sikik, soluklandu.

«... Geceleri seni diigiiniiyorum. Bir yidiz buldum
gokyiiziinde, parlak, aydin bir yildiz. Sana benzettim onu.
Uyuyorum, uyaniyorum hep bagucumda beni bekliyorsun.
Arinmig yugunmusg, tipki sana benziyor..»

Iraz :

— Gec¢ kalacaksin.. dedi.

Mustafa kargsiik vermedi. Boynun ince etini sikti,
acitti. Sonra saclardan kavradi, ceke ceke Irazin bagini
kendinden aywrdi: Iraz, gozleri acgik, disleri beyaz beyaz
ona bakti Solur gibi :

— Geg kalacaksin!. dedi yine.

Mustafa yiiziinii yiiziine siirdii, sakallarnm1 yanakla-
rinda gezindirdi:

— Beklerler.. dedi.

Iraz, sag yanagim onun yanagina daha ¢ok hastirds,
sakallarm aci batisini duydu.

«... Giindiizleri dalmaktan bagka birseyi goziim gor-
miiyor. Ama gece oldu mu, o y1ldiz basucumda gormiiyor
muyum, seni aklima diisiirmekten baska elimden birsey
gelmiyor. Paril parl parldiyor, goz ediyor, el ediyor bana
gokyiiziinden..»

— Op beni!. dedi Iraz.

Mustafa hi¢c 6pmemis gibi optii, agzimm ezdi. Iraz aci-
y1 duymadu

— Sar!.

Bir an soluk alamaz oldu, sonra Mustafa kollarinin
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kiskacin1 gevsetti, Iraz tuttugu solugunu uzun uzun bi-
rakti. Mustafanin eli yeniden yorgan'n altina indi, bacak-
lann etini kiskagladi, sikti. Birakti, daha yukarlara cikti.
Iraz kendini saliverdi.

«... Ah, ne kétii senden ayn diismek! Baz geceler
diisiimde goriiyorum seni. Evimizdeymisim, sen yaniba-
gimdaymigsin!. Yanibagimda... Elimi uzatiyorum, seni tu-
tuyorum, ne giizel!.»

Ikisi birlikte yataga diigtiiler. Mustafa aband:. Dur-
du, Irazin yiiziinii gozledi. Iraz gozlerini yummustu. Bu-
run delikleri kocaman birer oyuktu, kaslarn yukar:1 cekil-
misti, soludu mu, Mustafanin yiiziine alev saliyordu. Alm
ter icindeydi. Once aralad: gézlerini, sonra biiyiik biiyiik
acti

¢ Biti kocaman atkestanesiydiler sanki; sanki avdin

bir suyun bagina gelmisler durmuslardi, yankilamyorlar-
di. Suyun cok otesinde, atkestanesi goézlerin ardinda kar-
lan hic erimemisg sira daglar uzamyordu.

Mustafa hep Opiiyordu.

«... Beni 6zliiyor musun? Beni 6zledin mi hig?»

Mustafa 6pe 6pe omuzlardan kollara, kollardan bilek-
lere iniyordu. Ne giizel opiiyordu! Optiigii yerlerde ayak-
lanmig tiiyler yatisiveriyorlard:. Gogiisleri pembe-beyaz,
kizank esmerdi. Iraz, elden ayaktan oluyordu.

«...Baz1 baz1 diigiimde denizkizlarm gériiyorum.
Hepsi de sen. Saclarin uzamig; ¢6zmiissiin, beline kadar
sarkittirmigsin. Suyun {istiinde bagdas kurup oturmus-
sun. Baginin iistiinde avludaki bizim nar agaci var. Yeni-
le cicek acmig. Kipk'rmizi. Nargicecigi. Gokte ay! Deniz-
den cikiyorum, seni goriiyorum. Hi¢ konusmuyorsun be-
nimle. Yanina variyorum. Tipki deniz dibindeymis gibi
usul usul sana sokuluyorum. Aglamigsin. Niye aglamig-
sin? Uyandiktan sonra, niye agladin Iraz, diye sormadi-
gima bin pisman oluyorum.»

Mustafa goégiis'erini sikti, acitti Iraz ses etmedi. Dig-
lerinin sik’lkhigindan tislar gibi inledi yalmz. Mustafa goé-
giisleri birakti, kendi kaydi, agz1 tam dut kurusu kara
baglarina geldi.

«... Benimle hi¢ konusrmuyorsun. ‘Iraz!’ diyorum:
‘Iraz!’. Sende ses yok. Bajn cevrik. Yiiziine geliyorum,
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hemen Obiir yana ddniiyorsun.»

— Isirma, n’olursun! dedi Iraz.

Mustafa dislerini ¢6zdii, tadi1 damaginda, terlemis, ek-
simeye gitmis etin korusu burnunda cgevrildi. O gevirilir
cevrilmez, bu kez, Ira= ona geldi. Dellenmis gibi opiiyor-
du. Agz1n1 _yiziinii, ‘tulak memelerini, boynunu,/ imiigi-
nii, kil gogiis tahtasimi..

Basim Mustafanin koltuk altina dogru sq{{tu icini
gektl soludu.

. Sonra agirhgim beni gekiyor. Suya, dl.be Ardim-
dan baklyorsun Evin penceresinden, camdan bakar gibi.»

— Oh, Mustafa! Mustafam!

«... Gelir, diyorum. Iraz gelir, ardim sira gelir: beni
birakmaz. Suyun derinierine iniyorum. Ayagim dibe de-
giyor. Durup seni ariyorum. Seni bekliyorum.»

Biitiin giiciiyle Mustafaya sar:ld, sikt:1 sikti. Parmak-
lam pazular1 kavray'p arada eti bogdular, kistinp sikig-
tirdilar.

— Mustafa!.

«... Bir de bakiyorum, bir siinger tarlasinin ortasin-
da sen.. Yine bagdas kurup octurmussun, yine saglarin
uzun, ¢oziik. Bu kez bana bakiyorsun, gozlerin gevrik. Sen
kollarin1 uzatsan, ben kollarimi uzatsam aramiz bitisive-
recek. Gozlerini hic ayirmadan kollarim1 agiyorsun. Kolla-
rimi1 uzat'yorum.»

Kiz1 birakti, dogruldu. Alnina toplanmis terleri kolu-
nun yeniyle sildi. Iraz ¢oziilmiistii, bas1 yastiktan kaymag,
uykudaynus gibi yatiyordu. Solugu uzundu.

«... Aramiz ne kadar? Kisacik. Yapyakin! 1ki adim
atsam, tamam! Kollarmmi1 uzatiyorum, sana yiiriiyorum.
Bir ad'm, iki adim... Ama bir tiirli kapanmiyor, sana
bir tiirlii er15em1yomm Hep yiiriiyorum, sen duruyorsun.
Ben yiiriiyorum, yine sana varamiyorum..

Gusiilhaneye girdi, boy aptesti aldy, ylkandl. Aksam-
dan kalma sikintili yiik iistiinden kalltmisti.

Odaya girdiginde torbasim1 hazir buldu. Iraz gusiil-
haneye gecti. Mustafa kurulanip giyinirken onun altkat-
tan yikanip sarki sdyledigini de duydu, kendi kendine
mutlu, giiliimsedi.

Sabah corbasim igti. Iraz igtahsiz durdu nedemse.
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Pencerenin altindan Ko6tii Hasanin sesini duydular:

— Hadi hey! Karaa!

Mustafa sofradan kalkti, perdeyi siyirdi: Uzunla Ko6-
tii el salladilar.

— Hadi hey! Hadi! dedi Uzun da.

Mustafa agzim sildi. Torkasm aldi, elinde yiiriidii.
Iraz da ardindan geidi. Merdivenlerden avluya indiler.
Taghk sabah sabah yugunmustu. Duvar diplerindeki ka-
bartilmig topraktan sarmagiklar nar agacina yiiriimiigtii.
Salkgaka cicekleri gomgoktii.

Kapiy1 agmadan ardinda durdular.

Mustafa gozleriyle «eh, igte gidiyorum..» dedi.

«Gidiyorsun, evet..» dedi Iraz da. Gozlerini indirdi.

Mustafa egik alnindan s:cacik Optii onu. Giiclii giiglii
bir de sanndi. Sonra Mustafa aynldi: isteksiz, zorlamal.

Sokaktan Kétii bagird: :

— Hadi hey!

Iraz kapiy1 agti, Mustafa bakmadan ¢ikti

Uzun, bir Mustafaya bakti, bir Iraza. Kotiiyle de ba-
kigtilar.

— Millet beklesiyor. Bir biz kaldik hey oglum! dedi
Uzun .

Sabah olmamisti ama bekliyordu. Tan yeri Velidagi-
m donmiig, kasabaya agtyordu.

Ucii de torbalarim1 omuzlarina vurdular, iplerini ce-
kigtirdiler. Once Kotii tartt1 omuzunda, sonra Uzun, son-
ra Mustafa. Torbalar omuzlarindan bellerine kadar sark-
talar, tam sokumlarinda yerlesip oturdular.

— Hadin' dedi Kotii.

— Hadin!

Mustafa, Iraza bakmadi.. Agladigim, aglayacagim bi-
livordu da ondan. Iraz elinde su dolu magrapayla duru-
yordu. Berikiler sokakta dondiiler, yollarin1 rihtima cevir-
diler, yiiriidiiler.

<... Ben geliyorum, sen gidiyorsun. Sen gidiyorsun,
ben geliyorum. Formanin icinde ellerimi kollarimi ¢'r ¢ir
cirpryorum.  Bashigimin camina agzimi dayayip baginyo-
rum: ‘Traz, Iraz!. Beni duymuyorsun..»

Onlar koseyi donmeden Iraz masrapay: arkalarindan
sokafn taglarina savurdu, yavag bir toz taglardan dogru
tozudu.
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Pervaza yaslandi, kendini tutamadi, bosandi.

— Tanr:m! Tanrim!

Ayaksesleri kesildiler. Karsi evin beyaz badanah du-
var1 agarwverdi. Giin, Velidaginin doruZundan yiiziinii
gosterdi.

«... Hep bagdas kurmug oturuyorsun, hep giiliimsii-
yorsun. Hep kollarim1 a¢ip bana uzamyorsun. Yiiriiyorum,
sana varamiyorum. Bir tiirli varamiyorum. Beni kim tu-
tuyor, beni kim engelliyor? Nasil varamiyorum sana?»

Acik kapimin agzinda duran bir taze kadinla bir sii-
miiklii bebe, ii¢iiniin ardindan puslu puslu baktilar. Kad:n
bebenin elinden masgrabay aldi, suyu egilip yere doktii.

«... Akhima geliyor. ‘Iraz beni duymuyor..’ diyorum:
‘Iraz, beni duymuyor..” Bagligim ¢ikaraymm istiyorum. O
zaman benim ne dedigimi, benim c¢agirdignm duyar diye
kuruyorum kafamda. Zorlaniyorum. Miimkiin mii ¢ikar-
mak baghg1 bagimdan?..»

Etem reis, «Riizgar Giilii» niin koprii iistiinde duru-
yordu. Tokaya. sancak cekilmigti, yalaza yelde par par
sallamyordu.

«... Isaret ipini aramyorum. Ip, kal'n, kaygan hava
borusu olmus. Ip yerine boruyu cekiyorum. Havam kesi-
liyor. Solugum hirlaniyor. Basghgin cami bugu tutuyor.
Damlah goériiyorum seni.»

Etem reis basiyla igaret verdi. Rihtima atilh kalas:
cektiler, yoma ¢o0ziildii; kocamig bir ihtiyar tuttu; kay-
ga dogru firlatty, Yaga Gazi havadayken yakalad:, ayak-
lan dibine birakti.

— Viraa!

Etem reisin agzindan c¢ikan, iki agiz daha dolagti:

— Viraa!

— Viraa!

Irgat, kapana diigmiig canavar gibi agzim acti, hir
hir etti, demiri sarmaya basladi

Etem reis puruvaya yiiriidii. Tayfa, iskeleden san-
caga geldiler, rihtima yiizlerini dondiiler.

Kalabalik, agir agir onlardan, onlar da kalabalik-
tan aynldi. Hac', solunda Ismail, saginda Sakip hoca,
«Riizgar Giilii» ne bakiyordu. Sakip hoca ellerini gogsii-
ne dogru tutmusg, duasina baglamigti., Motorun pat pat
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wviruslarn Kaleden doniip geri geldi.

«... Sonra tere batmis uyamveriyorum. Gokyiiziine
bakiyorum, sana benzettigim yildiz hep basucumda. Bir
yere bile gitmemis. ‘Hah.. diyorum, Iraz burda, Iraz
benle beraber.” Ama o da diigimdeki sen gibi. O da
uzakta. N'apsam varilmaz, ne’tsem erigilmezsin.»

Iraz, hayathktan denizi kolluyordu. Rihtim c¢ok
asagiiardaydi, gériilmiiyordu. Dinledi, motorlar:n pat
patlarim duyunca sevindi; bekledi. Hayathgin altindan,
Kaleye dozru, Yega Gazilerin eviyle bitistigi o mavili
aradan «Riizgir Giilii» burnunu gosterdi; Iraz titredi,
sarsindi.

«... Giindiizleri basimiz kalabalik. Uzun, yemek pi-
siriyor. Her giin bir bagka cegit. Diin bize pirincli fasul-
ya yedirdi, yarmna ahtapot hasladi. Azigimiz iyi. Denizi
bir 6zlemigim! Hepsi Ozlemigler. Dagimigiz. Siradan da-
I'myor. Giindiiziin de, geceleyin de seni diigiiniiyorum.
Aklimdasin..»

Giinler yavag gecti. Iraz, sessizce Halime kadina ge-
ciyor, yemegine bakarak oluyordu. Saban reisin 6liimiin-
den sonra Halime kadin biitiin biitiine dilsiz kesildi. Her
dakka aghyordu: «Adamim! Koca adamim! El nirma
kendini yakacak ne vardi ey adamim? Birak bagkalar
atilsinlard: atese? Bunca er kigi vardi, sana m1 kaldiydi?
Sen giigsiiz, yoksul bir Sabandin. Senin nene gerekti de
yenilmez Haciy: yenmeye ltalktin. Haci by, yenilir mi? O,
Allahin bir pehlivanl. Kim yenmis onu? Kim yenmis ba-
basini, kim yenmisg Kiiciik Ali Agay1? Hic kimse! Senin
ne iistiine vazifeydi. Kime yaranacaktin ey Saban, kime
ey akli evvel Saban? Dedigin dedik ¢iksaydi, kim gelip
yasa diyecekti sana, kim varip arliam sivazlayacakti?
Hic kimse! Bu kasabaliya birgey bilem yarasmaz. lyilik
yaparsan adama kotiiliik islerler. Kotiiliik iglersen, bu-
run egip cekinirler, korkarlar. Hem korkarlar, hem sa-
yarlar. Bu millet anca korktugundan c¢ekinir, ancak
korktuguna bas eger. Hacinin giiciine inanmiglar bir kez.
Haci.. demisler, baska dcmezler. Ne bilsinler kayik de-
meyi, ne bilsinler basglarina buyruk olmay:?

Hayir dedin, ben milletimi ¢ekip cikarirnm, ben on-
lam adamhk yoluna sokarim, kula kulluksuz yoluna
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sokarim, ben onlar1 Haci1 itine muhtac ettirmem! Ben
bensem bunu yaparim. Iste, yapabildin mi? Cekip cika-
rabildin mi milletini, adamlik yoluna soktun mu? Haci
itine muhtachktan kurtardin m? N’olduysa sana oldu.
N'olduysa, sana! Ciinkii bu millet kenet degil, bu millet
egriyi bilmiyor, dogruyu bilmiyor. Onu bilse bilse boy-
nu kiravath sehir baylar1 bilir. Sen nerden bileceksin
Sabanim, koca adamim? Sen nerden bilecektin? Okuman
yok, yazman yok; kiravatin bile yok senin. Boynuna ta-
kacak, kiravat cokacak bir sehirli gémlegin mi olduydu?

Ah, ah! Yakti bu millet seni, yakti. Kendini atese
sokmadi, seni soktu. Tayfam dedin, milletim dedin at'l-
din. Ne demelere? Hic¢! Kendine ettin, kimselere degil.
Bak, girdin kara topraklara; tayfan giile oynaya Haci-
ya dondii, milletin cektigini unuttu, tazelerini cekmeye
gitti. Adam olur.. dediydin, hani adam oldu mu? Olmaz.
Kenet degil. Yiin bile igde igrilirken tek katim koparir,
anca iki kat ister, ii¢ kat ister, dort kat olsun ister. Bir
senlen n’olurdu da diisiinmeden bu islere kalkigtin ey
adamim? Milletini ardina almadan nice yollara vurdun
kendini? Gelirler, hep birlikler benlen.. dedin. Iste gel-
diler mi? Iste ‘sensin bizim basimiz. Achk da, yokluk da,
cile de, cekik de senlen beraber, bizlen beraber olsun!’
dediler mi? Dedilerse ne demelere bir eksik etek karilari-
na sozlerini gegiremediler? Bir vurus vurmadilar agizla-
rina, kapattirmadilar?

Sakh ii¢ kurugsun mu vard: onlarn tava getirecek?
Aciz, acigiz diye sizim sizim sizlandiklarinda oOnlerine bir
topan ekmek atabildin mi? Elim elim ibrisim, elde var
bin kurugsum.. dediniz mi? Bu isler, bu Hac1 gibiler, ke-
net olunursa ‘he.’ derler; dasranilirsa, kenetlenilirse bas
egerler adama. Sen Once tayfanm birlikleyecektin, omuz
omuza verdirecektin, sakll paranmiz pulunuz olacakt:; ta-
sakll kanlarin'z olacakti: ‘Achik m1? Peki, achk olsun!
Oliiriiz de acimizdan, yine gikimiz ¢ikmayacak. Bir giin
dedil, iki giin degil, iic giin degil, bes giin degil, on giin
degil: on yiiz giin bile olsun isterse, biz dayaniriz!’ di-
yen karilara kar1 derim ben. Yoksa bu ver yesin, yat
bindirsin karilara degil.

Ah, koca adamim, ah Sabamim! Ah benim adamm,
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koce adamim, ah'»

Duvarlara konusuyordu. Alt odada, pencerelerin
tahta kepenkleri ¢ekik o ala karanlikta dizleri iistiinde
oturuyor, iki yana sallana sallana duvarlara konusuyor-
&u. Duvarlar susuyor, o susmuyordu.

Iraz, her giin ona geciyordu. O gelene kadar tahta
lzepenkler kapali dururdu: Iraz, avludan tashigi gecerken
onun kendi kendine duvarlara cevrik konusmasini du-
yuyor, kepenkleri ag¢'p, oday:r savklandiriyordu. Yemegi
de pigiriveriyor, bulasigim1 yikiyor; ortaligh silip siipiirii-
yordu.

— Halime ancm birgey gerek mi sana? Ne istersen.
de, yapivereyim.

Halime kadin hi¢ konusmuyordu. Duvardan yana
durmus, ne doniiyor, ne sdylenene karsiik veriyordu. Sa-
lingagtaym's gibi iki yanina sallamyor ha sallaniyordu.
Agiz vard, dil yoktu.

Ama kulaklarn dikili, kiristeydi. Bekliyordu. Iraz,
isini bitirdi, ya da arada odadan disar1 ¢ikti mi, bashyor-
du konusmaya; ¢abuk ¢abuk. Ardindan ath kovaliyor-
mug gibi hem de.

«Kenetlenmek gerekti bastan. Simsiki, on kath, igZ
agzindaki biikiili yiin gibi. Kenetli misin, bak kim ay-
rabilirmis seni? Kim, sikiysa gelsin ay'rsin o zaman! Bu
gevseklikte bir iifiirdiin mii, isiniz bitiktir. Senin de, ‘mil-
letim, milletim’ dedigin milletin de. Dirlik, birlikten ge-
lir. Bilmez misin bunu? Dirlik isteyen birlik olur. Birlik
olmadi mi, elin oglu bir yumrukta darmadagin ediverir
milletini. Sen 6ndeysen, yumrugun altinda sen kalirsin.
Aciy1 c¢eken bilir, ¢ektiren degil...»

Iraz odaya girdi mi, hemencecik susuyordu: «Duva-
ra konus ses versin, Halime anaya konus, dilini yutsun!»

Odada insan varken Halime kadin 6niine konan ye-
megi de yemiyordu. O zaman Iraz, tokmagmn iistiine si-
niyi koyuyor, sicak as1 birakiyor, kendi evlerine gegiyor-
du. Baz1 baz1 aghyordu da: kocamis kadin'n eski, mutlu,
giizel giinlerine.. ‘koca adam!’ Saban reise...

«Halime anay1 gérme. I¢im parcalamyor. Konu kom-
su aklini bozdu diyorlar. Kimseyle konusmuyor, o alt oda-
dan cikmiyor: yiiziinii duvara dénmiis, ne desen, ne sor-
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san karsihik veimiyor. Kimse yokken ce habire konusu-
yor; kendi kendine konusuyor, Saban reise ileniyor, ya-
zisina yamyor. Obiir komsular pek sokulamiyor. Ne Fa-
dik ugruyor, ne Huri, ne bagkalar:. Bir Emine bacim ug-
ruyor. O da kap'dan. Baz baz siitla¢ pisirip getiriyor,
kapidan bana veriyor, Halime anaya ben gotiiriiyorum.
Elimden ne gelirse yapiyorum. Ustiine basina bakiyorum,
bulagigina, yemegine kosuyorum; camasirini yuguyorum.
Ama icim gotiirmeye gotiirmeye.»

Insan kismi zamanla neye alismaz? Soguk yoktu, so-
guk oldu; soguga ahgtilar. Kotiilik yoktu, kétiiliilk oldv
iyilik yoktu, iyilik oldu; ac1 yoktu, aci oldu: kdétiiliige ahs-
tilar, iyilige alistilar, aciya al'stilar, dayandilar. Yiirek-
lerinde bir kutu goz, aligkanhga ayrildi; ne olursa ona
havale ettiler.

Iraz da, konu komsu da sonradan Halime kadinin bu
haline ahgtilar. Iraz, onu cekip cevirmeyi gorev bildi. Us-
telik, Mustafanin yoklugunda avuntu da oluyordu ona.

Iraz bunlara aligti, Hac1 da Liitfiyenin kacisina. Bel-
li etmek istemiyordu ama, ilklerde olay sarsmigti onu.
Biitiin kasaba kendisine «boynuzlu» goziiyle bakiyor san-
di. Gergi herkes demedigini komad: ama, sonra sonra de-
dikoduyu tavsattilar. Yazin ala sicaklar1 bastirmisti, ka-
sabali evlerine cekildi, sokaga seyrek cikar oldu.

Hacinin yiiregine az daha inme inecekti. Liitfiyeyi
ne bagisladi, ne unutabildi.

«Ben onu bunca zaman sultanlar gibi yagatayim da..
O kalksin, bana bunu yapsin dyle mi?»

Giinler, onun da yiiregini soguttu, aliskanhk, kabu-
gunu yavas yavas unutmanin {iizerine kapladi, Italinca
orttii. 1ki kez ile gitti, iki kez de Onbir Osman' Damsiza
gonderdi; haber saldi. Ertesi gece kdyiin yolunu tuttu.

Gonliinii egleyebildi mi, doyurabildi mi? Eh!

*
Iraz elinde mektubu yazihaneden iceri girdiginde Is-
mail bankaya gitmisti; Hac1 yalmzdi.
— Buyur bakalim, hos geldin Iraz kiz! dedi, kar-
siladi.
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— Durmayayim.. dedi Iraz. Mustafaya mektubum
var. Onu Ismail efendiye birakmaya geldimdi..

— Disan gitti, gelir. Gegende gelenlerden sana da
cikti m1?

Cikti. Yazmis. Ben de yazdim.

— Nasilm's bakalim Kara Mustafa?

— lyiymis. Avlaniyormus.

— Yamandir! Severim.

Bir yandan da Iraz tepeden tirnaga siiziiyor, ince-
liyordu: Ilk kez goriiyormuscasina. «<Himm! Amma kari
olmus! Yarams evlilik. Tabii, kim giizellesmez? Daha
gencecik, korpecik. Ama o da solar, biter obiir siingerci
kanlar1 gibi. Senenin alt1 ayinda kim dayamr erkeksizli-
ge? Bir de cocuk gunnadi mi, vay gidi giizelce Irazin gii-
zelceligine!»

Iraz, mektubu kristal hokkanin yan'na birakt.

— Artik.. dedi. Siz bir zahmet..

— Tabii, tabii.. dedi Haci. Sen hic tasalanma. Yol-
lattiririm.

Iraz basm egdi, dondii.

«Vay!.» dedi Haci «Hiih! Su Iraz kiza bakindi!»

Kapiya kadar geldi, kizin kostak kostak gidisini iz-
ledi..

«Vay Iraz kiz vay!.»

Ismail bankadan déniince hergeyi unuttu, hesaplan-
na dondiiler, rakamlara boguldular.

Ikinci hatirlama, kasabamin pazar giiniinde oldu.
Hac: can sikintisindan tentenin altina sandalya atmis otu-
ruyordu. Sakip hoca gecti, iki ii¢ kelime konustular: za-
hireci Apti aga gecti, selamlagmadilar bile: «Haywin Al-
tioklu pezevenk! Memleket, millet diigmam deyyiis!» dedi
Haci iginden. Apti aga da «Gerin gerin alcak!.» dedi.
«Simdi gerin, bugiin gerin. Ismet pasa bir is isledi mi,
iyi isler adama. Bayarimmizin basina bir c¢orap Orsiin de
goriirsiiniiz diinyanin kac¢ bucak oldugunu. Haywn herif-
ler! Vatan, millet diismam Moskof usaklari!.»

Hac), Apti agaya gozden kaybolana kadar bakti.
Sonra kulagh dibinde bir bagirtiyla uyand:.

Bahtiyarin kaynanasi1 delifisek Hanife kari, ova
koyliiklerinden biriyle cekige cekise pazarlik ediyorlardi
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— Ay'p, ayip oglum! Bes lira da neymis? Biz pa-
rayr sokaklardan mu topluyoruz, yoksa gokten mi yag-
dinyoruz?

Koyli giildii.

= Anacigim, sen bilirsin.. dedi. Mal benim, para
senin.

— Sen hele olacagim sdyle bakalim..

Haci, yanlarina vard. Hanife kadin toparlandi yi-
hsti.

— Hayrola, alis veris mi Hanife bac1? diye sordu

Hac.
— Olmaz olsun.. dedi beriki. Bir de inatcisina cat-

tim ki..

Ikisi birden anlatmaya bagladilar, Hacimin kafasi
sisti.

— En iyisi ben alayim, her ka¢ kurussa.. Sana he-
diyem olsun bacim!

Parayr koyliilye sayd:, Hanife kadin tavugu ayakla-
rindan kavradi, bas asag: aldi1 gotiirdii. Gitmeden Once
de bir araba dolusu dua etti Haciya.

— Allah ne muradin varsa versin Hacrfendi! Al-
lah senden gani gani raz1 olsun! Bu zamanda gecinmek
kolay m1? Simdi ekmek aslanin kursaginda. Rabbim kim-
seyi benim gibi erken yasinda dul komasin. Memedimi de-
niz aldiktan sonra...

— Memet aga iyi dalgicti, evet! Kolay kolay gelmez
onun gibisi daha.

— Sanki malum olduydu ona sefere cikarken. ‘Ha-
nife.. dedi. Benim bu belki de..’

— Allah onu senden cok seviyormus ki...

— Deniz! Korolasica deniz sebebi oldu hep..

Hanife kadin can-can cene atarken Hacinin hic ak-
linda diigiinde yokken ansizin akli uyamverdi. Hanife ka-
dinla agir agir yiiriidii, birlikte Biyiksiz1 gectiler. Uzak-
tan bakanlar, Hacimin Hanife kadinla ne isi olacagini bir
tiirlii kestiremediler. Pek saskinladilar.

Sonra Haci, yaz'hanesine yalnmiz doéndii.
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— Iraz a'ba! Iraz a'ba!.

Iraz sesi aldi, koptu.

— Ne var Hasan?

— Emine a’bamin sancis: gelmis. Annem seni isti-
yor. Iraza sOyle cabuk gelsin.. dedi.

Bunlar1 dedi, yalinayak yine gerisin geri kosgturdu.

Iraz basim ortti, firladi

Eminenin basina ne kadar issiz kayitsiz kasaba ka-
ris1 varsa, hepsi de toplasmisti. Iraz yardi, igeri girdi.
Emine yatakta tere batmis, kivir kivir kivraniyordu.
Komsu Durdu:

— Vakti saati geldi galiba Iraz.. dedi. Vadesi coldu..
Hemen segirt Hanife kadina, al gel onu.

Hanifeyi bahgede buldu.

— Hayrola kiz, bu ne telis? Yavas olsana!

— Eminenin sancis1 basladi Hanife teyze..

— Allah, Allah! Sabahtan birgeycigi yoktu. Ya ya-
sa bast1 serseri kari, ya agir kaldirdi. Yiirii!

Eve yollandilar.

Sanc1 geldiginde saat on sulariydi. Biitiin kasaba
karilar1 géz kulak kesildiler. Ogle yemegini unuttular.
Sizlanan cocuklarin ellerine bir dilim ekmek tutusturdu-
lar, {izerine zeytinyag1 gezdirdiler, biraz da toz seker.

N’oldugunu 6grenmek icin kapilara ciktilar, duvar
diplerinde tokmaklara oturup siralandilar. Bir yandan
fisir fisir konusuyorlar, bir yandan da yukar1 mahalle-
den gelecek haberi kolluyorlardi.

Eminenin bagirtisim yedi mahalle duyuyordu: «Ayyy!
Amaan! Anac’m! Anaci’’'m, ben 6ldiim! Kurtar Alahim,
giizel Allahim! Kurtaar!»

Odada kadinlar «n’apsak ki?» diye birbirlerinin goz-
leri icine bakiyorlardi. Hanife kadin, Eminenin basi ucun-
daydi

Ogle oldu, 6gle gecti. Ortah@ ala sicak kapladi.

Hanife kari, Durduyla odayr bogalttirdy; ikisi kaldi-
lar. Hanife, Eminenin basina ¢oktii, almimn islakhgim
ald1 avucuyla.

— Giizel kizim, aslan Eminem! Sik digini yavrum!
Okeiiziim, garibim, sk digini! Hele biraz daha sabir, he-
le! Cogu bitti, az1 kaldi.
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Emine, pence gibi acili eliyle bilegini kavradi; sikti
siktl. Hanifenin solugu diniverdi. Direndi, asildi: «Host
yabanin kahbesi, host! Ulen orospuya bak, kolcagzim
berkecek!»

Mosmor, bilegini kurtard

— Gegecek yavrum, Eminem, gececek aslan kizim!

Hayathkta Eminenin anasi kar1 aghyordu. Kormgsu-
larin kollarina diisiiktii.

Hanife, geceligi s'ywrd), karm yokladi, apis arasina
indi: sicak, kizil bir kan yavascacik agizdan s:ziyordu:
deri gerilmig, yayilmig, agiz iki yumruk kadar olmustu.
Kan kokusu odada tiictii, burun kirdi

— Vakit tamam Durdu giilim! dedi. Hadindi, ta-
mam oluyor!

Durdu odadan kopup hayathga cikti, sabahtan beri
kaynayan kaynar su herkelerini aldi, legeni aldi: kom-
sularin yardimiyla iceri tasid.

Emine yatakta iki biikliim oldu, yastiklara godmdii-
gi agzindan bir bagirma geldi. Boguk, yenik!

Ixi kadin kavrayip Emineyi sirt iistii gevirdiler, ya-
tirdilar.

— Gegin kollarina.. dedi Hanife. Dort kadindan iki-
si sagh sollu kollara gegtiler, bileklerden tuttular.

— Siz de alin ayaklarindan..

Durdu, Eminenin sikii tag dislerini araladi, k'zin ag-
lamaktan gbdzleri sigmisti. Aralanan digleri arasina de-
mir bir para verdi.

Kollar1 tutanlar, bileklere dizlerini bastirdilar. Ba-
caklardakiler iki yana ayrildilar, cektiler. Durdu, kizin
beli altina iki saman yast'k koydu. Hanife isliginin kol-
larin1 omuzuna kadar sivadi ellerine Durdu, kaynar su
doktii; yikad: iyice.

Emineye yanasti, apis arasma diz ¢oktii:

— Rabbim.. dedi. Sen biiyiiksiin, rabbim! Sen bizi
utandirma! Sen bu fakir fukarana aci, yiiziine bak on-
larin!

Kadinlar, Eminenin direnen bacaklarina asildilar.

Hanife sicak sudan istakoza dénmiis ellerini uzatti.
Egildi.

Hayathikta herkes sustu. Kasabada herkes sustu.
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Durup beklediler. O suskunlukta ii¢ kez bagirtis1 geldi
Eminenin. Deliler gibi, etinden et kopariliyormus gibi ba-
girdr. Ug kez.

Sonuncu bagirt1 goze erdi, bir siire dolandi, stne
sbne kasabaya indi.

Yine susuldu sonra.

Bir sokak kopegi kapilann oOniine oturmus kadinla-
nn etekleri dibinden yerleri koitlaya kcklaya gegti. Kim-
se «host!'» demedi. Farkina bile varmadilar.

Sonra beklenen ses geldi: kisik, bogulgan bir viyak-
lama'! Kadinlar kalkistilar, ayakta dikeldiler.

— Fatma’'nim, duydun mu?

— Duydum, duydum! Allah miibarek etsin!

—- Allah anali babal: biiyiitsiin!

— Oglan mi, kiz m1 acap?

— Ister oglan olsun, ister kiz. Ermelere ersin de...

— Sag olsun, ermelere ersin da.. dediler.

Asag1 mahalle ayaklandi, Eminelere dogru yiiriidii.
Yukardan gelenlerle evin gevresi ana baba giiniine don-
dii. Hanife kan acik pencereden pespembe oglan: avu-
cunda kaldinp millete gosterdi, sap sap kicina vurdu. Og-
lan hemen bagiriyi koyverdi. Kadinlar deli deli giildii-
ler. Sinirlerinden.

Hanife kar1 yorgun argin kalabahktan s'ynldi, evi-
ne yollandi. Haberi alan kosuyordu. Yolda coguyla kar-
gilagt :

— Nesi oldu Eminenin Hanife te'ze?

— Ogly, oglu! dedi.

Iraz kapidan bakiyordu.

— Oglu oldu, nur topu gibi masallah! dedi Hanife.
Ama bende de hayir mayir kalmadi. Oldiim bittim.

Iraz:

edj— Buyur, bir yorgunluk al. Bir kahve yapivereyim..
dedi.

— Aman, sevabma Iraz kizim!

Taghga, narin altina oturdu. Entarisinin eteklerini
sallayip yiiziinii yelledi.

— Of! Bitmigim, bitmig! Emine karisi bagra ba-
gira bir hal oldu o da. Ikinciler hep béyle mi olurmug?
Hi¢ basima gelmediydi. Belki zorladi. Daha en azindan
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bir haftasi vard: ciinkii. Ama bir anas), bir kendi. 1s is-
lemeyip n’apacak? Kocasi olacak herif kazigim kirip ka-
racl olsaydi n’olurdu sanki?

Fincam aldi, yudumladi: «ooh!» c¢ekti.

— Burda olmahyd: da gormeliydi oglunu. Topuz gi-
bi. Koca kafal birsey! Seferden sag donerse goriir. Og-
lan da o zamana meydana cikar.

Iraz, tepsiyle bekliyordu.

— Kan kisminin kocasi bu 6liim kalim aninda bagi-
n1 bekleyecek. Cok kar dogum dedin mi kirilmigtir. Ko-
lay m: canindan can ¢ikmasi1?

Iraz!n tam gozlerinin icini buldu.

— Aha iste ben buraya yaziyorum. Senin sonun da
Emineninki gibi. Ah, akilsiz gengllk ah deli genclik! Bir-
sey sanmip denizci kocaya vanverirsiniz. Oliim olur, yok.
Dogum olur, yok. Alt1 ay1 denizde. Koca dedin mi, kari-
simin dizi dibinden bir yere gitmeyecek, ayrilmayacak.

Fincam elinde calkaladi, icti. Ust dudag telveye bu-
lands :

— Ben de sizin gibiydim Memedime vardigimda:
siingercileri birsey sandiydim. Hih! Bak simdi n’oldum!
Memed gitti, gelmeyiverdi. Diyen iyi demis; denizci ko-
can m1 var, kendini dul bileceksin. Daha bastan dul bi-
leceksin.

Fincam verdi, Iraz aldi.

— Akilsiz genglik! Benimki Oyleydi, seninki basgka
m1? Cok vurursun basini tastan tasa, cok! Bak bana da
ibret al. Son pismanhk fayda veriyor mu hic? Iste geng
yasimda dul kahverdim.

Irazin yanina durdu. Agzimin icine diisecekti ner-
deyse:
— Varaydin zengin birine, fena mu olurdu? Koca
dedigin insanin dizi dibinde olmah. Evlenip iki giinliik
taze kansim koyup denizlere gitmemeli dyle!

Sirtim sivazladi Irazin, yiiriidii. Iraz kapiya gegir-
medi, durakalmisti. Hanife ipi ¢ekti, kapiyr1 ac¢ti. Ardin-
dan kap kendiliginden kapandi.

Gece, Iraz nedensiz uyandi, gozlerini acti: karanhga
bakti durdu bir siire. Diisiinde babas1 Tahsin usta goriin-
miig, kaglan catik, Halime kadinin ilk goriiciiye geldigi
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ginkii gibi kizgin kizgin s6ylenmigti:

«Ben seni severim Iraz. Bu dar-1 diinyada biricik ki-
zimsin. Ama denizciye ben benken ne ettim de kiz ver-
dim? Denizde malin mi1 var, yok bil; denizei kocan mi
var, kendini dul bil.»

Beyninin icinde 6tiiyordu: «.. denizci kocan mi var?
Denizci kocan mi var?»

Etini bir ategtir basmusti. Terini kurutinaya hayat-
Lga cikti. Yaz gecesinde yaprak kimildamiyordu. Boz
karanlkta, Saban reislerin yan avlusundan agaran yase-
minlerin kokusunu duydu. Igine cekti. Ellerini boynunda
gezdirdi, siktl. Indirdi, koltukaltlarinin islakhigim alda.
Memelerini tuttu. Her biri simsikiydi, semsertii. Baglari-
na dokundu mu, hemencecik sizliyordu: «Giiniim geldi de
ondan herhal..»

Ellerini gekti. Eurnunun ucu parhyordu.

Ciplak ayakla merdivenleri indi, avluda yiiriidi,
mutfaga girdi. Kibriti pencere dibinden buldu, cakt:. ida-
re lambasiyla gusiilhaneye gecti. Kazanda su vard'. So-
yundu. Ilk tasi boynundan gogsiine dogru dokiindii. Tit-
redi. Suyun gectigi yerler serinlediler. Hizh hizh soluyor-
c}u. Ikinci tasi memeleri iizerine doktii. Kalkik baglar so-
guk suyu yer yemez o dakka egildiler, kiigiiliip iceri ce-
kildiler.

Biitiin kazam kullandi, biraz rahatlad, icinin yang:-
nm dindi. Geceligi elinde cinlciplak iist odaya gecti. Sula-
nn tomur tomur siizlilmesini bekledi. Sonra iizerine hig
birgey giymeden yataga girdi. Serin viicudunu hala so-
gumamis 1lican carsaflara birakt.

Ayn1 gece, ¢ok uzaklarda, denizin ortasindaki «Riiz-
gar Giiliis ne bagh depozitoda zifti erimeye yiiz tutmus
tahtalara oturan Kara Mustafayr da uyku tutmamist,
cigara icip denizi gozliiyordu.

Anca yan geceden somra uyuyabildi. O da tavsan
uykusuyla. Erden kalktl. Yusufcugun dahsma hazirlan-
dilar. Havac1 yine Uzun oldu.

Yusufcuk indi, epeyi dipte kaldi, sonra igareti ver-
di, cektiler. Baghigim soker sokmez, sevincle:

— Tam yirmibes kulacta bereketli bir tarla var re-
is! dedi. Gérdiim. Nigan koydum.
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Etem reis
—- Cok mu? dedi, sordu.
Kayniyor. Kum gibi her yan.
Hepsinin gozlerine savk indi. Mustafa kalkti:
— Ben daliyorum oyleyse.. dedi.
Giydirdiler.
Yavasg yavas suya salindi.
— Bereketli olsun! dediler.

Indi.
*

Hanife karn tam kapiya vuruyordu, pat diye Ismait
aciverdi, beriki irkilip sicrad.

— Ay ,aman! dedi. Odiimii koparttin len domuz!

Ismail anlamsizca sintti

— Hac1 bey agan evde mi? dedi Hanife.

— Evde. Yukarda.

— N’apiyor ki?

— Hic bilmem. Belki 6glen uykusuna yatacaktir.

Hayin hayin bakti kadina.

Hanife bir omuz vurdu, gecti, girdi.

— Hac1 bey, Hac1 bey!

Ust odadan Hacinin boguk sesi sordu

—- Kim’o?

— Benim ben, Hanife!

— Buyur yukan Hanife baci..

Hayathktan buyur etti.

— N’oldu? dedi aceleyle.

— Olacak! dedi Hanife. Ama bu igler dyle armut
pis agzima diigle olmaz. Adam dedigin sabirh olacak,
beklemesini bilecek.

— Senin iimidin var m?

— Olmasa iistiilne varir miyim? Bana bosuna mi
Hanife kar1 demigler? Adam sarrafiyimdir. Bir goziine
bakayim, yagindan yiiregini anlayiveririm.

— Eh.. dedi Haci. Bu isi bir yapt'n mi, yasadin git-
tin. Benden sana oliinceye kadar her ay tekaiidiye!

Ikisi de giildiiler.

— Sabir.. dedi Hanife kari. Her isin bast sabir. Sa-
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birla koruk bile helva olurmus. Sen yalniz bekle..

— Bekliyoruz igte!

— Otekini dedindi, nasil yapiverdim, sapir sapir na-
s1l kucagina diigiiverdiler? Biliyorsun. Bu da aynen &yle
olacak. Oteki gibi.

— Insallah!

— Goriirsiin de Hanife kamn dediydi dersin.
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Deniz dibine inenlerin her biri denizkizlarim1 bir bag-
ka cesit sOyler. Balikcilar da aym soyler. Onlara sorar-
saniz, denizk:zlari, tag basmasi tasvirlerdeki denizkizla-
rna tipatip benzerler. Uzun, sar1 sacli, gomgodk gozli,
kar beyaz tenli, findik bogumu ellidirler: memeleri dim-
diktir, gobek cukuru cagirgan. Kasiklarindan agag al-
tin pullu balik ayag iner. Giinliik, giineglik havalarda,
sudan sabah pusu kalktiktan hemen sonraki o goz kamag-
tiran savkta, balik¢i teknelerinin Oniine cikiverirmis. Ne
ak'lda, ne haritada yeri olmayan bir yenile yalgin kaya-
nin iistiinde oturur, ayibalig1 dislerinden taragiyla sac-
larim1 tarar, bir bag sallamasiyla cins kisraklar gibi sag-
larin1 omuzlarina savurur, dimdik memelerini hi¢ utan-
madan balikcilara gosterirmis.

Gorenler, bilenler; «balilk kuyrugu ayagini denizden
cikartmaz. Adama ben yalniz kadinim dedirtir.» derler.
Acam: tayfa motoru susturur, kayigr durdurur, agzinin
suyu aka aka demzklzml seyreder. Denizkiz1 hem capkin-
dir, hem haym! Hic¢ yerinden kipramaz. Gozlerini adamn
gozlerine diker, 6yle bakar. O go6zlerde neler yoktur,
neler!

Reis, tayfasina sahip olamaz. Durduramaz ki onla-
r1, sahiplensin! Acamilarn sandala binip denizkizini1 kur-
tarmaya kosarlar. Ama ne miimkiin! Denizkiz1 onlar
oturdugu yalcinkayaya yaklagana kadar bana mis'n de-
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mez. ki kula¢ kala elinde ayibalig) tarag, saclamm ucu-
ra ucura suya atihverir. O zaman gidenler de, kalanlar
da balhk kuyrugu ayagim goriirler.

Denizkiz1 suya atlar, az bulandinr, durulur kaybo-
lur. Denizkiziyla birlikte iizerinde oturdugu yalginkaya
da sulara gomiiliir; denizin yiizii diimdiiz kesilir.

Dalgiclarin denizkizlar, bahkgilarin bahk ayakl de-
nizkizlarina benzemez. Onlar diipediiz insandirlar, insan
soyundan; deniz dibi cinleri atasinin insan karisimn dol-
yatagindan gelirler. Sen ne kadar insansan onlar da o
kadar insandir. Bir kusurlari, hep denizlerin diplerinde
oturur, sularda yasarlar.

Dev yapili denizatlarn arabalarim cekerler, kusg gibi
ucgururlar. Onlar geliyorlar m1? Deniz dipleri kizarir, kan
rengine doner: yosunlar dikelirler, ciimle baliklar siraya
dizilirler; denizagaclan dallarina {ifiiriip pembe cicekle-
rini actirirlar. Karanhk deniz magaralarinda kuma ka-
rinlarim1 vermis uyuyan on kollu ahtapotlar agir agir su-
yun savkina c¢ikarlar, kollarim oynatarak suyu dalgalan-
dirirlar. Kilh¢baliklar1 kuyruklarnna otururlar, kihclan-
n1 havaya dikerler, selam dururlar. Kiiciik baliklar ¢bek-
lesirler, yengecler, istakozlar, karidesler renk renk kaya-
lara yapigirlar, cevreyi donatirlar.

Denizkizlarimin biri Okyanuslardan gelir, biri Akde-
nizden. Akdeniz, Egeye yakindir, sularn ilimandir. Akde-
nizde oturan denizkizin1 baba evine beg siralh dev deniz-
atlarinin cektigi arabasi sular kopiirtiip yara yara ge-
tirir.

Okyanuslarin taze tanricasi ii¢ giin gec¢ gelir. Onun
denizlerinin yars: soguktur, yans: sicak. Gectigi yerler-
de ne Akdenizde, ne Egede rastlanmadik tiirlii deniz ya-
ratiklarn karsic1 cikarlar. Cocuk kagalotlar aratasmin
yamndan kosgarlar. Fok balklar: cighklasir.

Baba evinin denizlerinde sular durulur. Ege giizelle-
gir; nerden baksan piril pirill yanan dipleri goriirsiin. Ak-
denizden koca denizkaplumbagalarn kanat vura vura su-
lardan gelirler, Egeye akarlar, on denizatinin cektigi Ok-
yanuslar tanricasinin arabasmna 6nden yol agtirirlar.

Ata cinle adamoglundan kacirdiga insan kansi sa-
raymn denizkabugu merdivenlerinde dururlar, yollann goz-
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lerler. Denizatlarnin burunlarindan gimsekler cakar, kuy-
ruklar deli deli sulan dbger.

Ata cinin képegi yunus baligi bagirarak o6nden ha-
ber getirir. Az sonra da Okyanus tanricas), Ata cinin dil-
ber biiyiik kiz1 cikagelir.

Uzak yolun yolcusu yorgun olur. Tanrica kiz ii¢ giin
iic gece ellegmeden uyuturlar. Uciincii gecenin dérdiincii
sabahinda tanrica kiz pespembe, uyumus uyanmg cocuk
giizelliginde uykusundan kalkar. Bir giizeldir, bir tathdir!

Denizlerin sakli derinlerinde acan giillerden devsir-
me kokularla banyosunu hazirlarlar. Ata cinin sarayinda
herkes ona hizmet eder. Denizatlarimin disilerini sagarlar,
siitlerini banyosuna boca edip agzina birlik doldururlar.
Tanrica denizkiz, tiillerden uyku geceligiyle banyoya ge-
lir. O geceligini soyunurken hizmetkarlar ellerini ¢irpar-
lar, deniz suyunu bulandirip tanricanin kar beyaz viicu-
dunu haset gozlerden saklarlar.

Tanrica, banyoya kendini birakir. Siit bir yandan is-
ler tenine, deniz dibi giillerinin kolkusu bir yandan. De-
nizatlarin'n digilerinden sagilan siitlerde kadin kismina
delirme giicii veren bir hassa vardir, derler. Tanrica bu-
nu bilir. Bir giin bir gece banyodan hi¢ ciktmaz. Yikanir
durur. Okyanuslarin kirini, kokusunu iistiinden atar,
arnir.

Sonra baba evi saraydan gezmelere cikar. Egenin
dibini karis karis bilir. Insan avucunun icini nasil bilir, o
da oOyle! Burun delikleri yaman bir kadinsiikla acirmis-
tir. Her yara delirgen bakar. Kulaklarim diker, bir ufa
cik k'pranma olsa, hemencecik duyuverir. Yavas bir ses-
le cde sark: cagirir. Ne dedigi, ne sovledigi secilmez, anla-
silmaz. Sular, dalgalanip sarkisin1 diplerden daha iistlere
gotiiriir.

Mevsim, onun mevsimidir. En has. gozdesi siingerleri
sevip oksar. Bir dokunur; siingerler deniz dibi ¢icekleri
gibi acar, biiyiirler, albenileri geliverir. Siingerler solur,
yirek gibi kiit kiit vururlar: suyu alip verdikce her yan-
lann sisger.

- Tanrica ansizin durup safi kulak kesilir. Sularda,
dalgicin yukardan asagi inerken g¢ikardigl usul f'sirtin
duyar, dinler. Sular, vafin cikardigh kiicitk kabarciklarla
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haberi kulagina iletirler. Tanrica denizkiz, kizkardegi
Obiir Akdeniz tanrcasi denizkizini aranir. Sesi o da duy-
mugtur. Beklerler. Sulardan birbirleriyle konusurlar. Ge-
leni kesigsip pay ederler.

O zaman birinden biri, dalgigin kargisinda bitiverir.
En giizel, en ahmh, en begenilen, en ¢ok istenen kadin
olur, o kihkta goriiniir adama. Giiliimser. Kollarim uza-
tir, caginr:

«Hadi gel! Hadi! Bana gel! Oyle giizelim ki! Senin
icin giizelim. Sen varsin diye giizelim. Gel!..»
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— YIRMI —

Siingerler depizotonun giivertesine tepeleme y1g:lmig-
t1; yalin ayak, bas1 kabak amele, oturmus, mah soyuna
gore aymmyordu: bu ipsatur, bu melat, bu kaba, bu ¢cum-
buha, bu bagtarda. Kaba siingerle deli siingeri usta par-
maklan kolaycacik birbirinden seciyordu; kabasi yirti-
hyor, delisi direniyordu, melat direnen siingerdi, delisi
bir tutusta kiitiir kiitiir yirtihveren.

Cabuk elleri, soylu siingerleri kalin sicimlere diziyor-
du, her birinin gevresinde dizili siingerler tortoptu.

Dizi bitince hepsini ayaklar altina aldilar. Ezgisiz bir
havada bir don, bir gémlek bagladilar cignemeye. Once
boyunlarinin damarlan sigindi, sabah ¢igi gibi bir ter
boynun omuzlarda bittigi yerde belirdi, siiziildii; yuvar-
lan dondi, kol baglarina, orlardan pazulara indi.

Ayaklan altindaki siingerden bembeyaz bir siit ak-
maya bagladi. Siinger, taban1 yedik¢e o baskida 6li goz-
lerini yumuyor, ak siidiinii koyveriyor, taban iistiinden
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kalkar kalkmaz o 0lii gozler yeniden aqklamp siinger
soluklamiyordu. Depizotoyu prina ispirtosunun kokusunu
andirir koyu, cokelekli bir koku tutmugtu.

Siitii siingerden ayirdiktan sonra bir mola verdiler.
Ixindiye dogru giineg kaykildi, serinlik geldi. Amele gii-
verteye coktii, siingerleri eline aldi, yenile ipledi.

— Kolaydimiz m1? dedi Uzun, Kotiilerin yanmna so-
kuldu.

Kotii ipe verdi siingeri, cekti, uzatt.

— Eh.. dedi. Bir terbiyesi kaldi. Gece olsun da..

Geceleyin dizili siingerleri denize attilar. Giindiiziin
avlanan yorgun siingerciler depizotonun giivertesine uzan-
dy, Uzun, gazocagmna vurdugu giivegi indirdi. Konusma-
dan pay etti, yemeklerini yediler.

Mustafa yemegin iistiine si1g bir yer buldu, ¢ekildi.

Etem reis cigara istemeye yanina gelince toparlandi.

— Otur, otur! dedi beriki.

Cigarasmni Mustafaninkinden yakindi.

— Yorgun musun?

— Degilim.. dedi Mustafa.

— Ikinci aya da girdik.

— Girdik..

— Allah yiiziimiize giiliiyor. Bereketli deniz. Boyle
giderse, iyidir.

— lyidir..

Kugucuk denizin yiiziindeki mazot yaginin lekelerl
gibi bulutcuklar gokte birbirini izleyerek dolamyordu.
Goriinmeyen karadan dogru cicek acmis narenciye koku-
lar1 yavas esintide goyle bir geldi gecti.

— Yorgunsan yarmn dalma.. dedi Etem reis.

Mustafa kalkindi :

— Yok. Degilim. Dalarim..

Giivertede amelenin biri gerilere gecti, kayboldu. He-
men sonra denize iseyen sirilt1 sesi duyuldu.

— Evi o6zledin mi?

— Eh.. dedi Mustafa.

Depizotonun baglandig1 «Riizgar Giilii» karardi. Kii-
ciikk bulutcuklar ayrildilar, ay aradan siyrildi; «Riizgar
Giilii» yeni bastan aydinlandi. Dért bir yana serpili siin-
ger dizileri, denizle suyu emip esmerceliklerinden kopu-

suyordu.
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Ay cikinca yidwizlar solundular, savklarn dindi, yal-
nrz uclar koge koge g6z eder oldular.

Etem reis bir siire daha oturdu, cigarasi bitince
kalkti.

— Varayim, yatayim.. dedi. Sen de yat, dinlen. Ya-
rin, erden ig bas1 yapariz!

Mustafa kipirdanmadi.

— 1lyi geceler reis!

— Sana da..

Yiiriidii. Obiirlerini dolagti. Mustafa yattig1 yerden
her birinin :

— lyi geceler reis! dediklerini duydu.

Hersey suskunladi.

Mustafa cigarasimm tazeledi. Elindekini denize dogru
firlatti. Ay, agir agir doluna doniiyordu. Iki ii¢c geceligi
kalmigt. Son dilimi de golgeden kurtuluyordu.

Bacaklarim gerdi, gerindi. Oteden Uzunun uykuda
konugmasi geldi :

— Hayir! Simdi, simdi.. Yapma, gidiklaniyorum len!
Vay kaltak!

Sonra homurdandi, agzini1 sapirdatti. Sustu. Bir bag-
kas1 uykusunda dondii, giiriiltiiyle yellendi.

Kotiiniin sesi :

— Ciiiig, ay1! dedi. Delindin yine!.

Mustafa karanhkta sesli sesli giildii.

Sabahina amele kor karanhkta uyandi, a¢ karnina
denizdeki siingeri gektiler. Diziyi ayiklayip ayrdilar.
Hirsla ele sigdirdiklarin1 carpip carpip siktilar. Giiverte-
yi kara bir su kapladi. Deniz suyu biitiin gece siingere ig-
lemigti. Kocaman avuclarda sikiinca yumusamig siinge-
rin esmerligi deniz suyu ile birlikte siiziiliip akiyordu. Ba-
zlarinda delirmig esmercelik bir tiirli kopmak nedir bil-
miyordu. O zaman bicag1 yardima cagiriyorlar, hart hart
kazyorlardi. Bir boliigii de arinnus siingeri cuvallara tik-
t1, giivertenin bir kiyisina y1gdi. Yanmasin diye bir yan-
dan da iistiine kova kova deniz suyuna vurdular.

Bahtiyar kangaviyi atmigti. Yaga Gazi denizde san-
dalla yavag yavas gekiyor, tarama yapiyordu.

Ortahk aydinlands, giineg vurdu. Ince, alacah bir giin
baslad:. Sularn yiizii giines Oncesi yeliyle karalara dog-
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ru kirigtilar. Yaga Gazi sandaldan basim kaldird);, giinege
baktl. Kiirekleri cevirdi, sandal yumusacik kaydi.

«Riizgar Giilii» yie depizoto kayiginda millet kayna-
siyordu. Ucta Etem reis gozlerini kirpmadan Yasa Gazi-
ye dikmigti.

Yasa Gazi taramasim siirdiirdii. Soylendi:

— Yiirii iilen alcak!' Hadindi bakalim' Nerdesiniz
ya, hadindi ya!.

Depizotoda amele terbiyeden cektigi siingeri vur ha
giiverte tahtalarinda carpip dogiiyordu.

— Basin suyu, basin!

«Ne ki bu Uzun deyyusunun sinirliligi sabahtan da-
ha?» dedi Yasa Gazi icinden.

Sandali durdurdu. Bakindi. Kara goziikmiiyordu.

«Ulen, denizin ortasinda kalakalmisiz be! Hey gidi!
Hele bir daha tarayalim su mereti bakallm. Hadindi!»

Besincide kangavi tartt:, durdurdu. Yasa Gaz sica-
ck gildii.

— Vay alcak! Demek ha! Sictik carkina simdi, ta-
mamsin'

Kiirekleri birakti, iki kolunu yukan kaldirip basmin
lizerinde sallad::

— Tamam! Bulduk!

Siya geri etti. Sonra durdurdu sandali, ucuna tag
bagh kabaklan nigsan atti, kalavuri koydu.

«Riizgar Giilii» depizotodan ayrildi, kalavuriye so-
kuldu, durdu, motorunu susturdu. El birligiyle kangavi-
yi yukar: aldilar, kurtardilar.

Etem reis tam nigan yerinden iskandil atti

Giivertede Mustafaya formay1 giydirdiler. Uzun,
dondiire dondiire baghg: sard, sikiladi. Tik tik cama vur-
du: «Tamam!» Camun ardindan Mustafa gozlerini yum-
du, acti: «Tamam!»

Kollarmmdan tutup indirdiler, merdivenin sonuncu
basamagindan Mustafa sulara gomiildii ,ardindan bir fo-
kurdama bagladi, siirdii gitti.

Suyun iginde iskandil ipini tuta tuta iniyordu. Kla-
vuz ipi gdgsiine baghydi. Indikce sularin ici karigti, asil
dipteki aydinhga indi. Isareti verdi: «tik!. Dibe vardim.»

Iskandil ipini birakti, hemen cektiler. Dipte agr agir
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voltaya basladi. Her yan kams sazlan gibi eristelerle do-
liydu. Az ilerlerinde serviotlan, kacaralar, salatalar, fus-
kalar, cigerler bitmisti.

Durdu. Iki ad'm daha atsa, gérmeden bir resteye gi-
riverecekti. Dondii. Soluna kaydi Iki kétii kuvu gecti.
Bangozluga vardi. Kara kayalar suyu kesmislerdi.

Klavuz ipiyle nisan koyma isaretini verdi; tek vurdu,
sonra salladi.

Giivertede Etem reis klavuz ipini kovalyordu, isa-
reti ald :

— Buldu. Kalavuri atin!

Berikiler kalavuri atarken ipe vurdu, «cik» dedi.
Parmalilan arasindaki ip titredi, iic vurus geldi: «cek
yukari!»

Uzun, kolu cevirdi, Etem reis klavuz ipini sardi, hay-
talar denize egildiler, Mustafanin geligini gozlediler. Asa-
gidan yukan fokurdama geliyordu; sonra sonra cogald,
kopiirdii; denizi agartip yayldilar. Mustafamin baghg:
sudan c¢'kti. Bir dondii, merdiveni buldu, ellerini uzatti;
yapistl, kendini denizden cekti.

Aym giin aym saatlerde kasabanin biitiin siingerci
karilarmn Eminenin bagi ucunda toplasmig, dernek kur-
mustu. Emine, yaninda minikten ogulcugu, yorgan dosek
yatiyordu. Kirkim cikanyorlardi. Anasi, gelene gidene
kan kirmizi lohusa gerbeti sunmaktayd:.

Oglan acindan uyandi, daha gik demelere kalmadan
Emine kocaman, siitlii memesini ¢ikarip agzina tikadi.
Oglan, memenin basin etiyle birlikte dissiz agzina cek-
ti, somurdu; kadinlar sapirtisina kikir kikr giildiiler.

Bahtiyannki yerli mallar doniisii kapidan ugradi.
Konuklar azcik da kiskanchkta aldigini actirip baktilar.
Nar cicegi bir kirmiz: iistiine mavi giiller acan bir bas-
maydi. Kocamis karilardan biri :

— Yakin m1 kiz seninki de? diye sordu.

Bahtiyarinki kizardi, bag egdi.

— 1Iki ay1 var herhalde.. dedi. Hesabimiz yanhs de-
gilse..

— Seninki de yetisemeyecek desene gormelere?

— Kismet.. dedi Bahtiyarnki.

Pencerenin dibinden Hanife kan patlayiverdi
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— Kismetmig! Oyle mi? Denizci erkeklerine bok
varmig gibi varirsimz, sonra kismet dersiniz. Benden de
ornek almadinmz. Gen¢ yasimda dula ciktin. Kismetmis!
Hic bile degil. Ben istedim, oyle oldu. Sen istedin Oyle
oldu. Yalan mi1?

Siingerci karilar1 sustular, karsihk vermediler. Emi-
nenin anasi odaya girdi, Hanifeden basladi, lohusa ser-
beti dagitti.

— Insan gencligine, giizelligine acimali.. dedi Hani-
fe. Kafa, kafa olmal. Bu genclik bir daha ele gecmez. Ig
igten gectikten sonra n’apsan nafiledir artik.

Bardagini dikti, bugunun ardindan Iraza bakti. Emi-
nenin kiiciigii bekir Necla uzandi, Hanife kann bardag
verirken :

— Allah ne muradin varsa versin kizim.. dedi. Al-
lah seni denizciye varmadan korusun!

Cevresindekiler sallandilar.

— Memedim de civan gibiydi. Saghgini bilen komsu-
lar yalandir der mi? Kandim. Karaya baglarim dedim.
Nerdee? Memed dedigin denize tutkunmus. Sonunda de-
nize yar oldu.

Kocamis kadinlardan biri dudaklarini isird:

— Zor zor Hanife bacim.. dedi. Allah kimseyi de-
nizciye diiglirtmesin!

Obiir kocamig karilarin her birinden ayn ses geldi:

— Deniz bu, doymak bilmez! Her yil ka¢ kocay:
kurban alir da yine doymaz miibarek..

— Denizci kocan mi1 var, kendini dul bileceksin..

Digleri teke inmig bir koca kar1 burnunu c¢ekti, goz-
leri dolu dolu :

— Deniz adamda ne mal koyar, ne koca.. dedi.

— Geng, giizel olanin akl kit olur, derler.. dedi Ha-
nife kari, soziinii siirdiirdii. Denizciye varanin hele, biis-
biitiin kituir. Insan insansa varhkl, ayag karada birine
varir: hem gencliginde, hem ihtiyarlamigl')ginda rahata
erer. Bugiiniin yarin1 yok mu? Bu genclik, giizellik kime
kalmig ki, sana bana kalsin?

Iraz, gserbet bardaginin soguklugundan gecip avucla-
rnda 1lidigin1 duydu. Bir yudum alayim dedi, serbet kan
sicagina donmiistii.
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Hanife kan odadan cinca firsat bildi, o da kalkti.
Hayathkta kargilagtilar. Hanife kan :

— Eve mi? diye sordu.

— Evet.. dedi Iraz.

Yiiriidii, Hanife kann da cabuk cabuk onu izledi.

Yolun sicagindan kacip golgeye gegtiler.

— Yine mi kapanacaksin eve? Yazk degil mi? Geng-
ligin, giizelligin boOyle biyle pencere oOnlerinde sclup gi-
decek..

Iraz ses vermedi.

Hanife kan basim1 salladi, hihlad: :

— Hey gidi hey! Sen boyle olacak kiz miydin ki?
Karaya varacagina bir bagka herife varnvaraydin; simdi
bey karlan gibi konaklarda yasardin, bir elin sicak suda
olurdu, bir elin sogugunda.

Iraz yan yan bakti, Hanife gormezligine getirdi.

— Denizci bir koca. Poh! Bir gitti mi alt1 ay gelme-
yiverir. Koskoca bir alt1 ay. Insan sabirtag olsa, ortasin-
dan cattadak catlaywverir alimallah. lyi sen sabrediyor-
sun..

— Sabretmeyim de n’apayim Hanife teyze? dedi
Iraz.

Hanife kolundan tutup durdurdu. Kara sicak, evle-
rin kiremitlerinde bugulanmis titriyordu. Cat1 altina sin-
mis bir kirlangig, kuru ¢amurdan yuvasinda basim ¢i-
karnig, agz1 bir parmak acik, portlemis gozlerle havay
soluyordu.

— Sen her denize gideni gelir mi sandin a kizim?
Oyle sandin Alla’lem. Benim gibi. Ben de oyle belledimdi
de sabrettivdim. Hih, sabirmis! Sabretsen n'olur, sabret-
mesen n’olur? Deniz bu karsindaki. Bir giin erkegini ge-
ker aliverir koynuna. Bunu yapti m1 yapti,, sonra sen
n’olursun ?

Irazin dudaklar titredi, aglamaklandi.

— Allah gostertmesin.. dedi. O nasil bir séz ki?

— Nasil s6z ya! Bana dediklerinde o nasil bir s6z
diye sormustum ben de. Senin gibi aynen. Memedimi sal-
la sirt eve getirdiklerinde anladim hanyay: konyay...

Iraz eni konu bozulmustu. Dokunsan aglayacakti.
Hanife kar1 anladi, iistiine gitmedi. Sozii gevirip :
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— Gel istersen bize.. dedi. Dibekte kahve dogece-
gim. Eglenirsin..

Iraz yanagmad :

— Gideyim. Camasirim var, yarim biraktimdi. Biti-
reyim bari..

Yalan sdyliiyordu. 1k kezdi.

Avludan gecmeden kapiyr kapadi, yaslandi, Hanife-
nin uzaklagigimu dinledi. I¢ini cekti. Ansizin pérsiimiig ba-
lon gibi bogahivermigti. Tulumbaya gitti, suyu karidi. Eli-
ni yiiziinii yrkadi, serinledi, az acild.

*

Ogleden sonra giineg dikildiginde, Mustafa, ikinciye
kaldi. Dipteki tarla bitecek gibilerden goriinmiiyordu.

Formanin serinligini duya duya niganh yere indi.
Kiiciik bahk siiriilert yerlerini daha diplerin baliklarnna
biraktilar. Kayalardan tirnak vura vura siingerleri ka-
zidy, aposa doldurdu; gonderdi, yeniden calismaya koyul-
du. Denizin dibi piril pinl aydinhkti. Kayalarin yam ba-
sindaki agz1 acik resteden iri bir yases bahg cikty, iize-
rine dogru geldi.

Mustafa dogruldu, bahga bakti. Yases de ona baki-
yordu. Yamyass!, yiirek bicimiydi, derisi yosunlu kaya-
lar gibi karartihydi; yukanya dogru kuyruk vurdu,
bembeyaz karm1 Mustafanin basi iizerinden gegti. dondij,
yeni bastan gozlerini Mustafaya dikti.

«Saldiracak kerata.» dedi Mustafa.

Yases onu yamltmadi, hizla geldi; tam vuracakt,
Mustafa vafa basti, esular horuldadi, karisip kopiirdii:
yases hemen kuyrugunu kird: kacti. Onu goren bir kiz
bahgiyla anac bir iki izpirna da kacistilar; ortahk du-
ruldu.

Mustafa kayalardan kalkti. Tirnaklann c¢ekerken
fuskalara takildilar. Taslara yapisik fuskalarin topan
baglan ortalarindan yarildi, icinden yumurta sansi1 ken-
di cikti

Ayaklan dibindeki arap saq1 gibi kivircik kagaralar:
cigneye cigneye cigneye yoniinii degigtirdi. Isaretini ver-
di, haber yukar gitti
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Sular daha da aydinlanmigti. Ustiinde giin ilerliyordu.

Birinci tarlanin obiir yakas: yine bangozluktu. Uzak-
tan karartih goziikilyordu. «Orda da olacak meretten..»
diye diigiindii. Apogu dolduracak, 6yle cektirecekti.

Camin ardindan sular yankili bir siiziiltii icindeydi.
Formadan ince soguk yavag yavag isliyordu. Suyun icin-
de parmaklarini agip kapadi. Ellerine baktt. Damarlan
biiyiimiigtii.

Bangozluga sokuldu. Agz'nda eristeler boyunlarni
salladilar. Kayalik sand1 ardini. Degildi.

Yiiriidii.

«Burda bir yerd= olacak ya, nerde?»

Kollarini uzatip dondii, sular da onunla birlikte don-
diiler. Arandi. Bir pina siiriisii, onlerine diisiirdiikleri bir
bagska kemane balig: siiriisiinii kovalayarak akip gittiler.

Denizi yalmz bulan bir peygamber baligi, bir yerler-
den firlayip cikti. Yassi, ince, karmnmn alt1 miihiirliiydii.
Belkemiginin {istiindeki kara tiiyleri suda dalgalamyor-
du. Agz1 agik hohland), sonra vurdu kuyrugunu, gitti.

Mustafa o ara bir resteye rastladi. Ayagini cekme-
seydi kayip gidecekti. Korkuyla durdu. Hizh hizli solu-
du, vaftan kabarciklar tiireyip uzadilar. Kulaklar1 ogul-
dadi

Ansizin ogultu durdu. Korkuyu dindiren yaman bir
suskunluk ¢6ktii. Deniz dibinin o kendine 6zgii suskunlu-
gu bir anda yok oluverdi. Baghgin i¢cinden bagini cevirdi,
aranip bakindi.

Kulaklanna bir ezgi geldi. Yavasg, tath, ilik, yumu-
sacik, adami dinlendiren bir ezgi. Bir cok kiz bir araya
gelmisler, ¢ocuklar gibi eglenip Mustafan'n hic duyma-
digr, ama sanki duymugmus, biliyormus gibi yadirgama-
digr bir tiirkiiyii caginyorlardi. Kiz seslerinin iistiinde,
zaman zaman bir baska giizel kadins1 ses, tiirkiiyii tane
tane de sOyliiyordu. Ne dedigini anliyordu ya, s6z s6z ci-
karamiyordu. Saskinladi. Suyun icinde yeniden déndii,
arand.

Kizlann sesi azald1 azaldi, yalmiz tiirkiiyii bir bagina
cagiran kadinin o ezgili sesi kaldi.

Tirkii dinmek bilmedi, kesilmedi de. Mustafa elleri-
ni iki yanina kodu, sarkitti, 6yle durdu, bekledi.
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Sonunda camin ardindan gérdii. Bangozlugun or-
dan, o karartihiktan bir savk dogdu, sularnn ic¢i aydinlan-
di. Bembeyaz, ayigig1 gibi sularnn igini keskince yarip
gecen bir savkti

Yiiregi tipirdadi. Gozleri biiytidii.

Savk kesilmedi. Tam tersi yayilip, genisgledi. Baygin
bir dalgalanma oldu, durulunca, Mustafa, bangozlugun
kayalarinda tepeden tirnaga cirlciplak bir kadin gordii.
Saclar beline geliyordu, viicudu apakti, iistiinde hi¢ bir
gseyi yoktu.

Gozlerine inanamad.

Kadin kayalann iistiinden kumluga indi, dipteki
kumlar, o daha ayagim degdirir degdirmez agariverdiler.
ki yanda adam boyunda da eristeler bitti, kamg saglan
gibi boyunlarim kirdilar, acilip kapandilar. Kad'n, Mus-
tafanin ii¢ dort kulac Otesinde durdu, kollarim1 uzatt:,
giilimsedi, cagirdi

— Hadi gel! Bana gel! Hadi!..

Suda, baghktan Mustafa sesini duydu onun. Gozle-
rini kirpigtirdy, elinin birini camin oniinden gecirdi, kadi-
nin hayali yine gitmedi. Durmug bakiyor, boyuna da gii-
limsiiyordu.

Boynu upuzundu, memeleri dimdikti, baglarn karar-
mamigti, pespembeydi. Ayip yerini saklamiyordu hi¢. Kol-
lar1 uzanik, Mustafay1 cagiriyordu:

— Gel hadi! Hadi gel!

Mustafanin tiiyleri diken diken oldu. Aklim1 cahgtira-
yiun dedi, beceremedi. Durmustu sanki. Hi¢ birgey diisii-
nemiyordu. Gozleri dikik kadina bakiyordu.

— Hadi gel! Gel hadi, bana gel!

Sesi kulaklarinda cin ¢indi.

— Gelsene! Seni bekliyorum. Hadi gel!

Formanin agr ayakkaplarinda ayaginin biri dav-
randi, beriki de yekindi; Mustafa yiiriiyiiverdi.

— Gel!l. dedi kulaklarindaki ¢'ngilti. Hadi gel, kork-
mal..
Kollar1 acikt:, caginyordu.

Mustafa kadina dogru yiiriidii. Hava borusunu da
siiriikledi ardindan.

— Gel! Gel!
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Tam yaklagtiginda kadin dondii, ak kalgalarim1 diim-
diiz tutup o da yiiriidii. Bag1 Mustafaya doniik, kollan
uzamk seslene seslene c¢agiriyor, Mustafay1 yiiriitiiyordu.

— Gel! Hadi, hadi'.

Bangozlugu gectiler.

Kadin durdu, dondii. Mustafaya yiiziinii gevirdi.

Mustafa yaklagti. Kollarm verdi, kadinin ellerini el-
lerinde buldu. Buz gibi soguktular. Kadin, onun ellerini
elleri icine aldi. Sikt1. Hep giiliiyordu.

Yavagca cekti, Mustafay: da yiiriittii. Omuzlarinin
iistiinden denizin Obiir yakasi goriinmiiyordu. Dipsiz bir
karanhktaydi.

Mustafa birinci adimin atti, ayagimin altindaki bos-
lugu duydu, resteydi. Ama gec kalmigti, ikinci adimdan
kurtulamad:. Bogluga girdi, diistii.

Yukarda, «Riizgar Giilii» nden Etem reisin akh
cikti.

— Ulen kara domuz, iilen pezevenk oglum, ¢ik! Cik
be cocugum, ¢ik be koca Kara!

Vira isaret ipini g¢ekistiriyor, haber saliyordu.

— Hey kocagozlii Tanrim! Oglum, yavrum, aslanim,
goziim cik! Bok mu var bu kadar derinlere gidecelt?

Asagidan hic ses gelmiyordu. 1p uzadik¢a uzadi. Ha-
va borusu donuyor ha donuyordu

Amele ig gilic birakmig, asag1 sarkmis, denizi aynali-
yordu. Yiizleri sapsan kesikti. Her birinde terler tomur-
mustu.

— Eyvahlarim olsun! dedi Etem reis. Gitti, elli ku-
laca indi. Eyvah! Ulen Omer, pezevenk elli kulaca indi.
Duydun mu ne dedim uzun gavur? Elli kulaca indi de-
dim. Elli atmosferlik hava ver deyyusun ogluna..

Eli ayag) zangir zangirdi.

— Hay namussuz, hay deyyus! Elli kulac be! Ne
bok var bu kadar derinde esgsoglusu? Ne bokum var?
Hadi ¢gik! Hadi giizel oglum, hadi aslanim, hadi yavuz og-
lum, hadi cik! Yeter artik, yeter! Duydun mu ne dedim?
Yeter dedim. Hadi cik dedim! Cik cocugum, cik!...

Uzun, gozleri biiyiik biiyiikk hava basiyordu. Hi¢ kim-
se agzim acip tek soz konusmadi. Go6z kulak kesilmislerdi.

— Allah! Koca Allah! Ulu Tanr! Cikart su herifi
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denizlerinin dibinden. Akil fikir ver, su namussuz igareti
duyurt ona. Sen Allahsan yap bunu.

Uzuna dondii.

—- Bas iilen havayi, bas!

Uzun gérmeden bakti ona. Etem reis denize dogru:

Hadi.. dedi. Duy iilen beni, duy!

Biitiin giiciiyle bagirdi

— Kara! Karaaa!...

isaret ipine asildi

— Gitti! Yedi vurgunu namussuz! Yedi alcak, yedi
deyyus, yedi esscglusu! Yedi vurgunu. Bal gibi yedi. Pe-
zevenk! Saglam cikmaz artik. Hay Allah, hay iilen Allah!
Tiiiih!

Uzunla Kétii géz goze geldiler. lkisinin de yiizleri
kigit gibiydi.

Etem reis son bir cabayla sarkti:

— Cik be oglum! Cik be cocugum, cik be Kara! Ha-
di yigit oglum, hadi giizel oglum, hadi tosunum, hadi er-
kek Kara! Cik! Cik geberesice, ¢tk Allahin cezasi, nem-
rutoglu nemrut, cik!. Kanmasana denize, inanmasana
cagrisina! Hadi bakayim, hadi oglum benim, hadi ko-
cum!',

Dogruldu. Periganlamigtl. Yiiziinde kir sakallar dim-
dikti. Haykird::

— Ne esgsek gibi duruyorsunuz oyle siz de? Dibe
gitti igte! Yiiz kulag, bin kulac... ne kadar atmosferlik
havan'z varsa dehedin asagiya. Yerin dibine batsin be-
nim gibi klavuz. Allah benim belami versin!

Elindeki ip oliiydii.

Bahtiyar sezinledi, g6zii ipte bagird::

— Geliyor, geliyor!.

Etem reis de atildi

— Geliyor! dedi bogulur gibi. Aman, geliyor! Da-
yanin, cekin, cabuk! Kurtardik, aman!.

Denizin yiiziinde kabarciklar git gide cogaldilar, ko-
piirgenlik biiyiidii. Alttan dogru bir kararti belirdi. Az
sonra da formali Mustafa suda goriindii. Tayfa atilir
gibi cullandilar, yukar: cektiler. Yaga Gazi carcabuk bas-
hga saldirdi, ¢evirdi, dondiirdii, kopartti.

Baghktan kararmis bir Mustafa cikti
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Etem reis titreyen elleriyle bir cigara yakti, bir so-
luk cekti, Mustafanmin agzina dayadi.

— Siikiir, kurtardik.. dedi. Yirttin kefeni Kara og-
lan!...

Mustafadan hi¢ ses gelmedi. Igini ¢ekti, cigarayr so-
murdu. Dumani burnundan verdi.

Etem reis, yavagca agzindan aldi cigarayi. Cevresine
toplagsmig tayfa kirpigini diigiirmeden bakiyordu.

O da onlara bakti. Kimse konugmadi. Mustafa ko-
nugsun diye beklediler. Mustafa acisiz bir ignelenme duy-
du viicudunda, hafif, seker gerbet bir kasinma istegi
uyandl.

— Sol kolumda bir kasinma var reis..

Bir anda tayfanin yiizii karardi, indi.

— Cabukun!. dedi Etem reis. Takin baghg1 basma..
Biitiin viicuda yayilmadan kurtaralim. Ne kurtarirsak
kardir. Cabukun!...

Motor gibi bir hizda Yasa Gazi baghg1 basina gegir-
di Mustafanin, sikigtirdi. Berikiler kollarina girdiler, su-
ya salverdiler. Su yuvarlandi, dalga dalga acildi, Musta-
fay1 yuttu, ortiindii.

— Ayni kulaca kadar salla Uzun.. dedi Etem reis.

Hava borusu indi, giiverteden kayip denize yollandi.

— Saata bakin, saata! Her kulacta bes dakka tuta-
cagiz, ona gore...

Bahtiyar saat tutucu oldu. Etem reis isaret ipinden
inigi kollad.

— Tamam, vard.

Uzun makinanin basindaydi, hava basiyordu.

Giines sessizce batiya dogru yiiriidii. Giivertede her
sey durmustu. Etem reis gozlerini sudan ayirmadan sor-
du

— Tamam mi?

— Degil.. Daha var.. dedi Bahtiyar.

Uzunun ici erimigti. Kendi kendine aglamaya bagla-
di. Dudaklar: habire segiriyordu da.

— Tamam.. dedi Bahtiyar. Cekin,

Cektiler. Mustafa bir kula¢c yukam cikti

Besinci kulacgtaydi, giin iyice dondii; serinlik kara-
lardan geldi, «Riizgar Giilii» nii buldu.
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— Tamam m Bahtiyar?

— Tamam, cekin!

Cektiler.

Baska zaman olsa, tam paydos saatindeydiler. De-
pozitoya cekilir, yorgunluk verirler; Uzun, gazocagim
soverek pompalar, kiiciik kiiciik ahtapotlar, kalamarlan
kaynar suda haslardi.

— Tamam m1?

— Tamam, cekin!

Ilk kulactaki son bes dakika da doldu.

— Ahyoruz?

— Almn!.

Uzand'lar. Mustafa sulanyla giiverteye c¢ekindi. Ya-
sa Gazi yine ahgkin aliskin baghg: soktii

— 1I¢ bakalim bir soluk sundan!

Mosmor dudaklar cigarayr zor tutundu. Dumani ici-
ne c¢ekti. Burnundan koyverdi.

— Nr’aber?

— Sol bacagima sardi reis.. dedi Mustafa. Galiba
vurgunu yedik.

Etem reis hisimla :

— Yel alsin agzindan ,hey! dedi. Vurgun ne demek?
Gececek. Evelallah! Hadindi bir daha daldiralim. Bir gay-
ret daha..

Mustafanin su bu demesine kalmadan basghg: taktik-
lar1 gibi yeniden indirdiler.

Upuzun, sikiel, korkulu, ter dékiindiiren bir bekleme-
ye girildi.

Baglarnnin iistiinde apansizin soguk aksam yildizi be-
lirdi. Daha Obiir yildizlar ortalikta yoktular. Serinlik bin-
dirmisti. Yel, karalarin kokusunu getiriyordu. Motor dur-
dugu yerde hafiften sallanmaya durmustu.

— Daha var m1?

— Beg dakika kaldi. dedi Bahtiyar.

Etem reis cigarasim somurdu. Agz zehirlemigti. Ci-
garanin tadi yoktu. Herkes, oldugu yerde put kesilmis
bekliyordu. Konusan eden olmadi hic.

— Hadin, cekelim!.

Dort elle sarildilar, Mustafay: yukar aldilar.

Cigaradan sonra :
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— Faydasi1 yok reis.. dedi Mustafa. Birakin artik.
Vurgunu yedik. Sol yammiz gitti gider...

Yaga Gaziyle Uzun yardim ettiler, formayr soyundu.
Icinden siyr:ldi. Sol yani, omuz bagindan bacaklanna ka-
dar harita gibi dalga dalga kizarikhkt.

Etem reis :

— Yatirin, bir giizel ovalim, idman yaptiralim.. dedi.

Amelenin biri erkencecik liiksii yakti, kaykilmig so-
luk giin 19181nda savk: belli belirsiz aldu.

Uzun sogan sepetini getirtti, ortaya dokti. Amele,
yumruklayip kirdy, ezdi. Eziklerini Uzun aldi, Etem reis
ald:, Bahtiyar aldi, Yaga Gazi aldi: siinger legenine zey-
tinyagin1 bastilar, sogam yaga bulayip bulayip girgiplak
soyduklam Mustafay: ovkadilar, durdular. Bir siire og-
dular, sonra kaldinp yiiriittiiler, ellerini kollarmm oynatip
idman yaptirdilar. Yine yatirdilar, yine soganla zeytin-
yagiyla ovkadilar.

Her birini sicak ter basti Giin indi, denizi karanhk
sardi. Liiksiin gavkl biiyiiyiiverdi. Aksam yildizzun cev-
resi Obiir yildizlarla donandilar, gokyiizii 1s1d1.

Mustafay1 «Riizgar Giilii» ne aktardilar.

— Ne uyku, ne bir lokma yemek buna. dedi Etem
reis. Sen basinda nobet tut Uzun. Senra siradan biz tu-
tariz.

Uzunl!a Mustafay:r yalmz kodular.

— Uyumak yok.. dedi Uzun. Bir uyudun mu, eh ar-
tik. Bir uyudun mu, gittin. Ona goére..

Mustafayr inadina uyku gezindiriyordu. Ustiine bir
agirlik, bir uyusukluk ¢Okmiistii. Giinlerle yol yiiriimiig,
hi¢c durmamus, hic uyumamis gibi bir bitkinlik, bir tiike-
nikligi vard.

— Hem acim. hem uykum geldi.. dedi.

~ — Uyuma.. dedi Uzun. Bir uyursan, bittin. Uyumak
yok. Yemek de yok.

— Oleyim mi len?

— Bir sey olmazsin. Adam bir gece yememekle acin-
dan Olmez. Nerde goriilmiig?

Vay midem!.. dedi Mustafa. Bigakla kazinir gibi
kaznmiyor ki..

— Sik digini. Zor mu o kadar?
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— Ulen, sabahki bir bardak caylayim hala..

— Oldiim desen nafile! Ne uyku, ne yemek yok sa-
na. Bunu bdyle bileceksin..

Sustular.

Depozitodan gazocagmmin harlayan sesi geldi. Millet
aksam yemegini hazirhyordu.

— Bir de uykum var ki Uzun...

Esnedi. Agzn kocaman agildi.

— Uyumak yok.. dedi Uzun, kalkigti. Uyumak yok!
Sakin!

Kan, damarlarda uyusmustu. Doénmiiyordu sanki.
Karincalaniyordu. «Bir uyusam..» dedi. <Bir uyusam..
Oh!..»

Kendini birakti. Aym anda yakasindan kavrad
Uzun.

— Uyan, uyan!.

Gozlerini agmak istedi, agamadi; «hhi..» dedi.

— Uyan oglum. Uyumak yok!.

Bag1 diistii. .

Uzun acimadan tokad: caldi Bir o yanag:na, bir bu
yanagina.

— Uyan, uyan!

Gozlerini acti, aciy1 duymustu.

Uyumak yok!. dedi Uzun. Uyumak yok, anladin
mi1?

Digleri sikik :

— Anladim.. dedi.

Ertesi sabaha Mustafa yan olii cikti. Gozleri sis sig-
ti, her birine ¢anak dolusu kan oturmustu. Rengi limon
gibi sapsariydi. Etem reis bakti, anladi.

— Nasilsin?

— Kotii.. dedi Mustafa. Solum gitmis.

Etem reis sustu.

Drsar1 cikti. Mustafa ardindan bakti, gozlerini siki-
ca yumdu. Dislerini kirarcasina kenetledi.

Az sonra «Riizgar Giilii» niin motoru pat patladi;
yonii dondii, denizden yiiriidii.
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Sabaha kargi Kara Adadan dogru tavsanlarin aci ci-
yaklamalar: geldi; etlerinden et koparnlyormus gibi ba-
giriglarim biitiin kasaba duydu. Ay, tam dolundu. Tes-
tekerlek gokyiiziinde duruyor, sabah yildizinin inadina,
savkin1 bastiriyordu.

Velidagindan bir yel indi: kara, toprak kokulu, toz-
lu bir yeldi. Oniine katt'gim siiriidii, képriiniin orda boru
gibi havaya cekti, korulukta apansizin geriye piiskiirttii.
Dere yataginda sular bir karigti, siriltisiz ince bir su ya-
taktan akiyor, sabahin tiilli alacasinda giimiiglenip be-
yazca parhyordu. Giines bulutsuz bir goékte dogdu, ay
cekildi. Biri suya inerken &biirii Velidaginin ardindan ci-
kiverdi, hizla kosup ortadaki yerini aldi.

Sicak, yeli durduracag'na kudurttu. Karalardan de-
nizi asan boguk, kuru yel Kara Adaya akti: bodur mer-
sinleri, yarpuzlari, dumrul makileri, mavru yaban kekik-
lerini birbirine katti. Kirmiz1 kirlangiclar tas gibi agir,
bir oraya bir buraya ucustular. Karincalar topragmn yii-
ziinde dizilerini bozdular, yuva agizlarindaki yiginakla-
rinin cevresinde bir iki gezindiler, sonra icgeri cekildiler.
Mezarhkta kargalarin gaklamalar1 cogaldi Cok uzaklar-
da, Gokovadan dogru belli belirsiz bir karartihk agdi Ar-
dindan da inmeli bir homurtu geldi.

Yel artti. Gékovanin agzinda kuru bir simgek catir-
dadi, batakhga yildirim diigtii. O yalazada her yan goz
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kamagtiran bir aydinhga kavustu. Gokyizii bulutiani-
verdi. Kara Adanin arkasindan boz bulutlar firladilar,
biri Otekini iterek gogii kapladilar, yayildilar.

Bulut sicagi, bindirdikge bindirdi. Homurtu, kasaba-
nin iizerinde toplandi; kuru simsek, bulutlar1 yarip, deni-
zin ¢ok uzaginda bir yere, arka arkaya ikisi birden cak-
tilar. Yel sokaklan dolandi; tozu kaldirdi, kapilari, pen-
cereleri yoklayip sarsti; agaclarin bellerine bindirdi.

Yaz yagmuru done dolana Gokovadan kalkmus geli-
yordu. Kuru yel, 6gleyi bulmadan yaslik yeline cevrildi,
nemini ifiirdii. Her sey yapis yapis oldu. Boz bulutlar
kaynagtilar, yel onlar itti, yerlerine yagmur yiikliilerini
getirip birakti.

Mezarhga bir yeri yildinm indi, giiriiltiisii carg'dan
duyuldu. Kiyiya inen yarin bagindaki kocamig servi dev-
riliverdi, govdesi bir anda karardi. Kargalar yirtinarak
goge kanat actilar, korkularim1 alamadan kasabanin iis-
tiine geldiler.

Sonra yagmur basladi. Toz durdu, yel kesildi. Giiz
yagmuru gibi ilik, sakin, yavas bir yagmurdu. Evlerin
kiremitlerinden kirini aldi, kirm-'zilarin1 cikardi. Sokak-
larin tozla oOrtiiniikk yamru yumru taslann agardilar. De-
niz kingti, sonra diizeldi; yagmur, yiiziinii binlerce cicek-
bozuguna cevirdi.

Kara Adada sesler durdu. Makiler, yarpuzlar, mer-
sinler, yabankekikleri yagmurla yikandilar. Kizbelinin
altindaki oyuk ininden gsahmeran yilam serinlige c¢ikty,
upuzun uzanip goévdesini ihk yagmura verdi. Yabangii-
vercinleri kayaliklara daha cok sindiler, kanatlarin' bii-
ziip baslarim gégiislerine sakladilar. Yagmur hep iizer-
lerine yagdi; su tutmayan tiiylerinden, kanatlarindan sii-
ziildii; yalmiz yumuk gozlerinin tiiysiiz kapakeciklarinda
birer damlas1 sabah c¢igi gibi birikti, akmadi.

Orfqzlar, lahozlar, pinalar, keme.neler, makaslar
hannoslar, kelpeler, sargozlar, fandiriler, mercanlar, is-
tavrinler, murmuralar, dermenciler, ismirnalar deniz dip-
lerinden daha yukarlara ciktilar, yagmuru gézlediler.

Yagmur aralanmadan yagd. Bakan goren, dinecek
gibilerden dcmezdi. Once hizhydi, sertti; giderek yumu-
sadl. Simsekler, Gékovadan yana dondiiler, gittiler. Ova-
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»n kararti sardl. Arka arkaya simsgeklerle gokyiiziinde sa-
n donuk bir savk saban izi izi yarihveriyor, bir ¢irpida
agip yokoluyordu. Sarsic1 giiriiltiisii sonradan ardim iz-
liyordu.

Ama yagmur dindi. Sirp diye bicakla kesilmiscesine
dindi. Bulutlar acildilar, cizgileri belirsiz Yavruadalari-
na dogru cabuk cabuk kacigtilar. Gokyiizii acildy, terte-
miz oldu. Giines ¢ikti, hemen de kizdirdi. Topraktan koku-
lu bir bugu tiittii. Yaghk kurudu.

Kasabali iirkek bekledi. Kara Aday: dinledi. Ses yok-
tu. Tavsan ciyaklamalann dinmisti. Kirmiz1 kirlangigclar
yavascacik, alcaktan ucarak yuvalarini arandilar.

Sakip Hoca :

— Hayirdir ingallah! dedi. Bu yaz giiniinde bu afet..
Hayirdir ingallah!..



— YIRMIBIR —

«Riizgar Giilii» ikindi okunurken Kaleagzindan gir-
di, mhtima kalas atti. Kasabah habersizdi, o yiizden kar-
sia cikmadil. Ama haberi tez yayildi, gtz acip kapayin-
caya kadar rihtim doluverdi.

Mustafay:1 bir sedyede tagiyarak indirdiler. Kalaba-
hk aralandi, sedyeyi Uzunla Kotii tasiyorlardi, milletin
ortasindan gegcirdiler. Alan1 gecip Mustafalarin sokagina
saptiklarinda, kalabalik, arayr kapayip toplandi.

— Elli kula¢g derine dalmigmig.. dedi Koca Macit.
Bagini sallad.

Eskilerden Memet Imbat kaptan :

— Delirmig besbelli.. dedi. O kadar derine dalnr
m1?

— Dalmig iste.. dedi Kocakafa. Daha da gidiciler-
denmig ya, bereket, Etem reise. Klavuz ipine asilmig da
uyarmig oglani.

Ameleden biri, burnunu cekti, ofladi:
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— Yirminci kulacta anladi Etem reis. Yapti ihtan-
n1. Ama dinlemedi. Ald1 basim gitti.. dedi.

— Deniz ¢ekti zahir. Bir kere ¢agarmaya bagladi mu,
adamin babasi dikilse, nafile!

— Hanifenin Memed de dyle gitmedi miydi?

— Elli kulaca inmek insan kismisinin marifeti de-
gil. Bunu bilmedin mi yersin vurgunu ki..

— Vay fikaram vay! Vay gidi koca Kara vay!

Evin kapisinda gelenleri Iraz karg:ladi. Hi¢ giki cik-
madj, rengi kiil gibi oldu yalmz, kapinin 6biir kanadin1 da
egilip acacakti; Etem reis birakmadi. Mustafayr Uzunla
Kotii iceri ald, iistkattaki odaya cikardilar. Kapin
oniinde kadinlar bir ¢irpida derneklegmiglerdi. Eminenin
anasi :

— Cok yazk oldu.. dedi. Gencecik bir adam. Hay
Allahim!

— Yazik ki, ne yazik! dedi bir bagka kari.. Kap: gi-
bi oglancik inmeli oldu, yataklara diistii.

— Irazeigin kara talihi.. dedi Bahtiyar:nki.

Siska Fatma :

— Yazan Oyle yazmig bir kere.. dedi. Iraz n’apsin?
Olim olsa bozulmaz artik!...

Hanife kar1 araya girdi :

— Hic bile degil. Insan kismis1 yazisim1 kendi elcag-
zlyla yazar. Az mi denizciye varma dediler ona, az mi dil-
ler doktiiler? Dinledi mi?

— Kismet! Kismetin Oniine durulmaz.

— Denizciye varanin sonu budur. Bana bakip ibret
alamadi. Hi¢ biriniz almad'niz. Bugiin Irazaysa yarin sa-
na deli kar1! Ne sandin? Denizci kocanin karis1 ya dul
kalir, ya sakat bekcisi olur; basim1 bekler.

Siska Fatma kars: cikacak oldu:

— Oyle deme Hanife teyzec. Iraz ne bilsindi, Mustafa
ne bilsin ?

— Bilsin! Insan gen¢ yaginda ilersinin n’olacagim
bilmeli ki, sonunda rahat etsin. Koca m1 yoktu Iraz kiza?
Daha, elini sallasa ellisi, telini sallasa tellisi. Konaklar-
da otururduy, elini sicak sudan soguk suya durdurmazdi.

— Oras1 0Oyle ya.. dedi siska Fatma, bagmi indirdi.
Yazlmig bir kere..
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Hanife kan icinden giildii, disina verdirdi:

— Yazilmigmig! Oyle mi? diye sordu.

Karsihgini almadan yiiriidii, gecti.

Aksamina Haci, Etem reisi yazihanesine c¢agirtt,
gec vakte kadar oturdular, Etem reis anlatti; Hac1 din-
ledi..

— ... S0z gegiremedik bir tiirlii.. dedi Etem reis.
Boncuk boncuk ter dokiiyordu. Umiigiinii bir s:kint1 ge-
lip gelip sikiyor, soluksuz koyuyordu: Biitiin ¢agirmala-
rim bosa gitti desem, yeri.. Meret deniz bir kere goziine
kesmig. N’apsan kar etmezdi. Delilere déndiim. G6z gore
gore gidiyor ki... Insan olan dayanmaz. Ipe asildim. Ba-
na misin bile demedi. Duymadi m1? Duydu. Dalgic kismi
ip vurunca duymaz mi1? Deniz ¢ekmis gotiiriiyor, o da
gidiyor. Cocuklar elden ayaktan oldular. Bire aman za-
man! Sonunda kurtardik ama, kag¢ para eder!... Bir kol-
dan bir ayaktan etti deniz. Solumu vurdu dedi, suya sal-
dik. Insin de aym derinde ayni basinei alsin dedim. Ug
kere daldmp cikardik. Kurtulsayd: birinden birinde kur-
tulurdu. Basta kiigiik bir vurgun sandimdi. Kolum karin-
calamiyor dediydi ciinkii. Yallah denize gonderdik. Cek-
tik. Bacagimi sariyor reis.. dedi. O zaman anladim. Sek-
tirmeden dibi tutturduk. Cikardik. Bir daha. Cabuk oOnii-
nii aldik ya, tam kurtaramadik. Yans: gitti oglanin.

Uc giin sonra Uzun eve geldi, Mustafayr salla sirt
prinalara gommeye gotiirdii. Kizgin prinalar cirgiplak
Mustafan'n etini daladilar, yakip kavurdular. Gozleri be-
lerdi Mustafanin, diglerini sikti, ama bagirmad.

— Dayan.. dedi Uzun. Dayanabildigin kadar dayan.

Mustafanin goézlerinden umutsuzluk okunuyordu.
Kizgin prinalarin icinde, aciya karsilik, icine bir rahathk
yayilldl. Tutmaz sandig1 sol yan1 tutarlandi.

Uzun agzinda iki cigara yakti, birini Mustafaya
uzatty

— Nasilsin?

— Fena degil.

— lyi gelir bu bok yiyen prina. Vurgunun en birin-
ciye ildcidir. Yalmz dayanmak gerek..

— Insan bilse..

— Bilmek olur mu? O zaman nesi kalir prinanin?
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Su kadar zaman de, oh! Gel gir, sonra elini kolunu sal-
laya sallaya git. Olmaz..

Derisi kavrulmaya basgladigindan Mustafayr cekip
c¢ikardi, yine sirtina vurdu, eve getirdi.

Iraz, iistkattaki odada, pencere oOniindeki sedirde
yer hazirlamigti. Mustafa oraya yatti. Uzun, bir kahve
icti, gitti. Iraz, mutfaga inmigti, yemek yapiyordu.

Mustafa perdeyi araladi, sokaga bakti. Bir dolu co-
cuk arada oynuyorlard:. Biri kargidan bir ata binmis, be-
line tahta bir kiic kuganmigti. Otekileri 6niine katti, si-
raya dizdi, kargidan atinin iizerinde her birini teker te-
ker teftigsten gecirdi. Kihcim kaldirdi, tam bagiracakti,
pencereden bakan Mustafayla gz goze geldiler.

Giildii, kihcin1 bagndan agirip salladi. Mustafa da
giildii, el etti. Oglan kargidan atimin dizginlerini kavradi:

— lleri! diye bagirdi.

Arkasindaki cocuklar da bagirnsarak segirttiler. So-
kag1 gecip pencerenin cevresinde kayboldular. As1 boya-
1 evin kapis! oniinde bir kiigiik kiz kaldi. Donsuzdu. Ba-
caklarini yayip oturmustu. Gidenlere bakiyordu. Anasi
kapinin kanadim acty, kizi kucaklad, igeri aldi. Sokak
bosaldi.

Kadin kucaginda cocukla evin hayathgina ¢'kti, gir-
meden Irazlarin evine dogru kacamak bakindi, Mustafa-
y1 gordii o da. Yar:1 cekingen, yar1 acimali gozlerini ka-
cirdi. Mustafa perdeyi birakty, cam ortiildii.

Iraz geldi. Mustafa dondii. Tepsiyi yavasca masaya
birakt: kiz, kapakli sabanlardan birinin agzini acti; elin-
de bir kasikla sahani ahp getirdi.

Mustafa, kizin gézlerini arandi. Iraz hic bakmyor-
du. Dizleri iistiine pegetay: yayda.

— Sogumadan ye.. dedi.

Mustafa yine pencereye dondii. Sokaktan gecen ol-
mad1

Iraz kasign tabaga daldirdy, elinde tuttu.

— Hadi.. dedi.

Sag kolunu uzatt:, eli Irazin eline degdi. Tuttu. 1ki-
sinin de elleri titriyordu.

Mustafa kagsigh onun elinden ald, titreyen eliyle ag-
zina gotiirmek istedi, beceremedi. Yemek pecetanin akli-
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na dokiildii, boyadi.

Ikisi de konugmadilar. Mustafa gagkinladi. Iraz,
uzand), kagiga aldy, yeniden sahana daldirdy, cikardi, Mus-
tafaya kendi verdi.

Giin bitti.

Baska giinler de bittiler. Uzun, haftada iki defa Mus-
tafayr sallasirt prinalara gotiiriip gémdii; ordan gikard,
cargi hamamina soktu, sicaga bogdu.

Evde 80z tiikkenmisti. Ne Iraz, ne Mustafa, ne Uzun
hi¢ konugmuyorlardi. Uzun geliyor, Irazin daha 6nceden
hazirladigi Mustafay yiikleniyor, gidiyordu. Uc dért sa-
at sonrasinda doniiyorlardi. Uzun yorgunluktan bitmis,
sararmug, Mustafa da haslanmug istakoz gibi k'pkirmiz
kesilmig oluyordu. Iraz, ikisine de birer aci1 kahve pisiri-
yordu. Kahveyi icti mi icti, Uzun, sessizce gidiyordu yine.

Olay1 lzmirdeki Tahsin ustaya duyurmadilar. Bu
yiizden evdeki para ¢abuk sona erdi. Iraz, bir giin sabah-
tan kiiciik sandik odasina gecti, kapiy1 silcica kapatt:. Kor
karanhkta elleriyle ceyiz sandigini buldu, acti. Bosaltti
icindekileri. Bir cikini c¢6zdii, karanl'kta besibiryerdeler
1s1ldad'ar. Elden kacirr gibi koynuna doldurdu.

Kuyumcu Harun begibiryerdeleri saydi, kasasindan
bir tomar kig;t para cekti, bir bir edip, Iraza verdi. Iraz
aldi, diikkdndan ayridi.

Gece, Mustafaya duyurmadan sakh sakli agladi. Ba-
s kald'rdi, bakti: Mustafa, pencere dibindeki sedirde
kaskati, kipirtisiz yatiyordu. Solugu diizenliydi.

Senra Iraz daldi. Diisiinde kétii kotii seyler gordii:
bir ucuruma diiserken yar1 volda hir agaca oturmus Mus-
tafa kolundan tutup kurtardi onu. Ama hic konusmads,
nasil diistiin diye sormsdi. Mustafa kaybeldu, deSirmen-
lerin ordan babasi éniinii kesti. Yaslanmis, bitkinlemisti.
Basm iki yanina sallaya sallaya dénen degirmenlere ba-
girdi:

«Denizciye k'z vermem. Benim sokaga atilacak ki-
zim yok..»

Dénen kollarin birine Hanife kar1 oturmustu, inig
inip ¢ikiyordu. Tahsin usta bdyle baginnca deliler gibi
giildii, eteklerini yiiziine kaldirdu

«Bir karaca herife varsaydin, bdyle mi olurdun a
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Iraz?» dedi. « deli kar,, a caz! Karalarda pasa karilan
gibi vagardin. Gece gece adamim {iistiine cekerdin. Oh,
kekal»

Sanki sebebi Hanife kanymis gibi Tahsin usta ona
cevrildi, hig'mla:

«Denizciye kiz vermem ben'.» diye bagirdi. Sesi yan-
kilandi.

Hanife kar1 kollarda cikt:, yiikseldi, Irazla Tahsin
ustaya tepeden bakti.

«Deniz ceker alir. Eninde sonunda kocami alir elin-
den..»
«Denizciye kiz vermem..» dedi Tahsin usta, iisteledi.

Hanife kar1 ¢ingir ¢ingir ¢ingirdadi :

«Denizeci koca kime yar olmus ki, sana olsun! Onla-
rmn hepsi de denizin mal. Oz be 6z hem. Bugiin varlarsa
yarin yoklar. Deniz hi¢c birini karada tutmaz. Caginr.
Ceker alir bir bir..»

Uyamverdi. Daha sabah olmamisti.

Sedire dogru dizlerinin iizerinde gitti. Mustafa uyu-
yordu. Ince ortii iizerinden kaymus, isliginden gégsii cik-
migty; tath bir ter kokusu erkek kokusuyla karisik bur-
nuna carptl. Parmaklarini gogsiine koydu, kivircik kal-
larda gezdirdi, elinin teri killara bulagt:.

Yiiziinii yavagca erkegin gogsiine indirdi. Ates gibi
yanan yanagim yarn terli, fakat serin killara birakt.

Mustafa uyandy, .gozlerini acti. Yanhghkla sol yanim
oynatmaya kalkt.. Sonra sag kolu uzandi, Irazin sagla-
rina eli pence gibi inip kapandi.

— Mustafa.. dedi Iraz.

Soludu genis genis.

— Mustafa!l...

Mustafa aligkanlikla saclarim kavrayip cekti, cami-
nn yandigim duymadi Iraz. Beriki yavag yavag par-
maklarim acty, kizin saclarim birakti.

Iraz tek s6z etmeden yatagmna dondii, yiiziini yas-
tiga gomdii, hickirdi. Hickirklar1 arasinda Mustafanm
diglerini sikip gicir gicir ettirdigini de duydu.

Sabah oldu. Iraz kalkti, yataklar1 topladi. Mustafa-

nin sirtina yastik yigdi, oturttu.
«Riizgar Giilii» iki giin kaldiktan sonra yine sefere
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doénmiigtii. Motorla gelenlerden bir Uzun kaldi, gitmedi.
Ici gotiirmemigti. Mustafay: getirdikleri gece eski ala-
mada kalkt:, denize yiiziinii egdi:

— Ulen orospu!. dedi. Edecegini ettin yine. Bir da-
ha cikarsam yedi diivel 6lmii3 anamin iistiinden biner
kere gecsin. Igte sana yemin! Bir daha Uzun yerine ay-
vayl alirsin artik!...

Dedigini tuttu, devresine «Riizgir Giilli» nii yolcu
etti, kendi kaldi

O patirt1 giiriiltiide, pazar giinii de secim yapildi.
Cumhuriyet alaruna, ilkekula, asag1 mahalleye, yukar
mahalleye, acisunun basina, korulugun oraya sandiklar
kondu; her birini bayraklara sarmiglardi. Yam baglarin-
da askerdeki sahra heldlarna benzer portatif odaciklar
da yapmuglardi. Demirlaratlarla Altiokcular yine karsi
karsiya geldiler. Kaymakam bir olay c¢ikar korkusuyla
ilden candarma takviyesi aldi. Onbes giin Oncesinden
izinleri kaldirmisti.

Haci, erkenden kalkti Ismaili uyandirdi. 1Ikisi bir
oldular, Cumhuriyet alanindaki sandigin basina gittiler.
Kirk giindiir kulaklarn dolmus millet, saat ona kadar
sand'k basina itibar etmedi. Neyi, n'apacagim iyice kes-
tirememisti zahir.

1k gelen Hanife kanyd. Sandik bagkam ogretmen
Cemil bey, secmen kart1 yok &ye Hanife kany1 geri ce-
virdi, evine yolladi. O gitti, Karadagh Niyazi geldi. En
temiz urbalarnni giymis, bir giizel de tras olmustu. Go-
ren seyrana gidiyor sanirdi.

Terbiyeli terbiyeli yanasti. Cemil beyi selamlad:, Ha-
cya yan gozle bakti, gecti.

Cemil bey secmen kartim1 aldi, 6gretmen Fitnat ha-
n'm defterde yerini buldu, Karadaglya imza ettirdi, mii-
hiirlii bir zarf verdi:

— Iceriye gireceksin.. dedi.

Karadagh iceri girdi, az sonra c¢ikti. Zarfim icerde
tiikkriikleyip kapatmisti. Sandiga atti, iistiinden de bir
vurdu.

Hanife kan cabuk yetisti. Igini bitirdikten sonra Ha-
aya igmar etti. Haa yerinden kalkip yanina vard.

— Nr’aher? diye sordu.
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Hanife kar1 Haciy1 eteginden cekip Cakirin kahve-
ye dogru siiriidii.

— Yeni birgey var m1?

— Yok.. dedi Hanife kari. Ama olacak. Bugiin de-
gilse yarin. Mutlaka olacak. Ig bildigin gibi degil ciinkii.

— Ne var ki?

--- Cok gey, cok! Kan geng, tosun gibi. Herif de tup-
kis.. Oyle ya, vurgunlu adam kariyla temas edebilir mi?
Yand: ikisi de. Onun icin..

Hacinin gozleri tutustu.

— Sen de bu igi yaparsan.. Eh, Hanife yani.. dedi.

— Yalniz acele yok. Hic acele yok. Acele ise geytan
karigir. Benim bir bagka kavlim var. Sen onu yap, yeter.

— Neymisg o0?

— Oyle birgey ki... Armut pig, agzima diig. Kug av-
cunda. Sen yalmz...

-— Hic¢ korkma.. dedi Haci. Ben sana baglangicta ne
dedim? Hic birgeyden cekinmeyeceksin.

Hanife kari, sagina soluna bakindi, sesini alcaltt::

— Sen ikindine bir kapidan ugrayiver bana. Bak
bir anlatayim, sen de gsag kal bu aklima..

Boyle dedi, Hacidan ayrildi. Beriki de sandik basina
attigr sandalyasina dondii, oturdu.

Secim giinii kasabada karigikhk olmadi ama, gece-
sine kotii haberler geldi. Altiokcular biitiin memlekette
hir cikarmiglar, sandiklam  altiist etmigler, oylara oy
katmiglardi. Cok yerde kan goévdeyi gotiirmiigtii. Radyo
baginda geceyarisina dogru ahnan sonuclar1 dinlediler..
Demirkiratgilar yenilmislerdi. «Hak», «Hukuk», «Hiirri-
yet», «Egitlik» s6zleri para etmemisti hi¢. Sandik basma
giden yeniyi mi secsin, eskiyi mi sagirmigti. Daha o bi-
ling kimsede uyanmamisgti. Demirkirata veren verdi, ver-
meyen Altioklularnnkini sandiga atti.

Bir hafta hep bu konusguldu. Carsida, pazarda, Aras-
tada, kalafat yerinde, kahvelerde..

Sonra ardi kesildi onun da. Bir oyundu, oynanms,
kazanan kazanmg, kaybeden kaybetmigti. Yapilacak bir-
gey yoktu. Yenisi bir dort yil sonrayaydi.

Apti Aga diikkkdnminin biitiin kepenklerini actird, fa-
kir fukaraya yemekli sadaka dagitti. Hacya nisbet o
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glin on kere yazhanenin oniinden gegti, Haciyr kiiplere
bindirdi.

Haci, birinci geciginde, kapiya vanp, iki ¢ift sozle
Apti agayr yikay:m, dedi; tam agzim agacakti ki, sokagi
dénmiig gelen Iraz goérdii, yuttu. Oyle kald:

Iraz alig verise cikmisti. Carsiya girdi, sagina solu-
na bakinarak ilerledi. Abbaslarin vitrini oniine gelince
durdu. Kirmizi, nar yarig1 gibi bir ¢it zenne papucu cam-
da duruyordu. Arkasi acikti, yine kirm'zidan bir atk ar-
kayr dénmiigtii. Onde 11 1311 yanan bir sar1 tokasi da
vardl. Biiyiilenmis gibi cama sokuldu, goézleriyle sevdi pa-
puglari. Biitiin papuclardan daha gosterigliydi, hepsinin
bir tanesiydi.

Abbaslarin gen¢ oglu Irazin karartisinil icerden gor-
miigtii. Kapiya geldi.

— Buyrun iceri hele.. diye yihst:.

Iraz papuctan ayrildi

— Bunlar pahallh m1? dedi, sordu.

Geng oglan yanina sokuldu, bakt.

— 1Istanbul modeli.. dedi. Ben gelirken kendim ge-
tirdim. Epeyi pahallidir.

Iraz yutkundu :

— Ya.. dedi, sonra yiiriidii.

O gider gitmez Haci1 kap1 Oniinde bitti.

— Beyenmedi mi Ahmet? diye sordu oglana.

— Beyendi ama, pahallh dedim, hemen kact..

— Hangisiydi istedigi?

— Su.. dedi oglan, kirmz1 papuglan gosterdi.

— Sen sariver onu bana. Cocukla yazihaneye gon-
der. Parasim: ben veririm. Garip Karanin karisina bir se-
vap isleyelim..

Ala sicagin bastirdigy, el ayak cekildigi 6gle sonra-
sinda Hanife kan elinde bir koca paketle Irazlarin kapi-
sim d6gdii. Iraz karsilady, avluya buyur etti. Merdivenin
altina kiigiik bir sedir yapmis, Oniine de iki benekli yaz-
ma atmisti. Taslar yamyordu. Iraz, tulumbadan su gek-
ti, taglan suladi. Duvar dibinde aksam sefalar', grama-
fon cicekleri, mor kiipeler ikindi agmasina hazirlamyor-
lard1

Hanife kar1 sedire bagdas kurup oturdu, ayakkapla-
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rnn c¢ikardi.

— Mustafa uyuyor mu?

— Uyuyor.. dedi Iraz.

— Nasil?

— Biraz keyifsiz. Uzun, bugiin prinalara gotiirdii
yine.

Hanife karn Iraz tepeden tirnaga siizdii. Gozleri kar-
gilaginca, bakiglarim duvarda parlayan cam kiriklarina
donderdi.

— Of, aman, yaslanmigiz ki.. dedi, yalandan kaygi-
lanmig goriindii. 1ki adimlik bir yol yiiriimeyegoreyim,
hemen solugum tikiyor. Sonumuz geldi gari..

— Hic bile degil Hanife teyze.. dedi Iraz, karsiladi.
Sen daha kag Irazlar eskitirsin...

— Dogru. Bak bu lafin dogru kiz. Karali heriflerin
karnlarnn' bilmem ya, denizci kocalarin ¢ok Irazlarimi es-
kitir bu Hanife kar..

Iraz az bozuldu ya, belli etmek istemedi. Hanife ka-
n iistiine iistiine geldi.

— Yalan m1 kiz? De bakalim! Ben; cok ddversin
dizini, tagtan tagsa vurursun basini demedim mi zamanin-
da? Bak nasil gikt1 dediklerim ?

Iraz tulumbanin bagina gitti, kolu kaldirdi, kizgin
kizgin g¢ekti. Tulumba hirlad:, su ¢itkmadi. Hanife kan
ileri gittigini sezinledi. Renk vermeden cevrildi; sedirde
taze fasulyalar soyulmadan bekliyordu.

— Ver bana bir bicak da soyayim sunlan. Elim er-
sin, yardimim dokunsun.. dedi.

Iraz mutfaga yoneldi. Bigcag: aldi, elinde sikti. Bir
anhigina durdu. Donmedi. Yiiregi daralivermigti. Aglaya-
yim dedi, icinden gelmedi. Katilanmist.

Mutfaktan dondii, elinde bigakla merdiven altina gel-
di, durakodu.

Sedirin iistiinde yegil fasulyalar aras'nda Abbaslarn
diikkininda goriip beyendigi kirmizi papuclar duruyor-
du. Biiyiilenmig gibi kaldi. Tiikriigiinii yutamad.

Hanife kar1 haymn hayin giiliimsedi, dudaklan siym-
hp disleri kurt digleri gibi ciktilar.

— Bunlan cargida goriip beyenmisgsin. O da aldi
sana gonderdi.
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Iraz, o zaman ayid. Korkuyla :

— O mu? O kim? diye sordu.

Hanife kar1 sedirden atladi, yalhn ayak gelip omuz
baginda durdu:

— Yavas kiz deli!. dedi. Kiinat duysun mu istiyor-
sun? O dedigim bizim Hacr'fendi. Siingerci agasi Hac.
Bilmezlerden gelme..

Iraz anlamamis anlamamigs bakiyordu. Hanife kan
sesini indirdi:

— Evvel ezel seni beyenir. Kara Mustafa olmayay-
di, ben alirdim Iraz1 diyordu. Ben alirdim da pasa kari-
lann gibi yagatirdim. Ne isterse alirdim, kus siidiiyle bes-
lerdim. Isterse 1zmirde ev tutar, orda yasatirdim Iraz ki-
21 diyor.

Irazdan karsilik gelmeyince yiiklendi daha:

— Bugiin gonlii bu papuglar1t m1 cekti? Alsin, giile
giile giysin diyor. Ona layk degil ama, dedi.

Iraz tikanik :

— Hanife teyze.. ben.. dedi, kekeledi.

— Bunda ayip birgey yok.. dedi Hanife kari. Ne var
da ne ayip olacakmig? Eli eline mi degdi ki.. Korkuyor-
san o bagka. Hanife teyzemin gonlii cekmis, hediye almig
dersin. Kime ne demekler diiger?

Iraz’n gozlerini arandi, kiz sedirden kirmizi papug-
lann aldi, Hanife karinin burnuna uzatti. Gozleri cakmak-
lagmig :

— Al bunlar: sahibine ver.. dedi bogulur gibi. Soyle,
benim pesimi de biraksin. Benim icin varsa yoksa Musta-
fadir. Diinya bir yana, Mustafa bir yana. Rahat kosun
pesimi. O kadar diyorum, dyle dersin ona da. Yoksa sa-
kalina yapisir kasabaliya rezil ederim koca papazi..

Hanife karinin eline papuclar tutusturduktan sonra
ne diyecegine bakmadan mutfaga segirtti, kaptya vurdu
orttii.

Alnim1 tabakl'ga dayad), gozlerinden sicak yaslar do-
kiildii. Hickirmadan agladi. Nice sonra Hanife karmnin:

— Ben gidiyorum Iraz, hogcakalasin!. dedigini duy-
dy, irkildi.

Bekledi. Gittigine kaninca mutfaktan cikti, avluya
gecti. Sedirdeki fasulyalar lengeriyle aldi, dondii; gidi-
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yorken mahsustan birakilmig papuclar1 gordii yine.

Fasulyalan saskinhgindan dokiiverdi. Lengeri de bir
yana att. Hingla papuglan aldi, bir savurug savurdu; pa-
puclar kapinin dibine ugtular. Bir teki kapiya carpa, bir
teki havadayken akasyanin dibinden tagmis su birikin-
tisinin tam ortasina diistii, kalda.

Iraz agirca ¢6kiii. Dizleri viicudunu tasiyamamgty
Her yam titriyordu.

Oyle durdu. Papuclar tek tek ona baktilar; o tek tek
papuclara bakt. Bir sinir yeli kiskivrak yakaladi, sarstu.
Ici iigiidii

Duvarin kirk camlarina bir tepeli kus kondu. Cik
cik ottii. Irazdan bir iirkiincliik gormeyince kanat act,
avlunun taslarina kondu, hop hop yiiriidii: akasyamn di-
bindeki su birikintisinden gagasmm egip ii¢ yudum su igti.

Iraz dogruldu. Tepeli kug pir dedi, ucup kagti. Once
duvara sekti, ordan akasyaya kondu.

Iraz su birikintisindeki papucun tekini egilip aldi.
Camurlanmigti. Entarisinin yeniyle sildi camurlari, obiir
tekivle birlestirdi. Birinin burun ucundan derisi kalkmig-
t1, tiikriikledi, yapigtirdu

Sonra iki biikliim, ¢iplak ayaklarina papuclan gegir-
di. Tepeden bir bakigla, dylece kirmiza papuglar1 ayakla-
rnda seyretti.

*

Tkinci gidiglerinin birinci ayinda, Kétii, bir balike
motoruvla cikageldi. Alamanaya gittl dogruca, Uzunu
aradi, buldw

— Hayrola? dedi Uzun. Ne demelere dondiin ba-
kalim?

— Canim c¢ekmez olmug siingerciligi. Sicarnm bdyle
igin icine dedim, yiiriidiim.

— Temelli mi biraktin yani?

— Temelli biraktim.

— Cocuklarla bir mukuatin olmadi ya?

— Yok deve! Benim kime ne kétiiliigiim dokunur-
mug?
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Etem reisin Haciya yazdig1 pusulay: birlikte gotiir-
diiler.

— Demek siingercilige paydos c¢ektin ha Kotii? di-
ye sordu Hac1 da.

— Eh, cektik, evet! dedi Kotii.

— Simdi biitiin param alp..

— Biitiin paramiz1 alip cekip lzmire gidecegim..

— Izmirde eglesirsin artik..

— Bir topan ekmek cikaracak bir ig bulursak, ne
ala..

— Bulursun, bulursun.. dedi Hac.

Kotiiyle hesab1 kesigtiler. Kotii, yaninda Uzunla
Mustafalara gitti, vedalagt.

— Cocuklar iyiler mi? dedi Mustafa.

— Hepsi iyi. Bahtiyarin, Yaga Gazinin, Sag Nurinin,
Lapacinin ayn ayn selimlar1 var. Etem reis de selam
soyledi.

Mustafa pencere dibindeki sedirde sirtim yastikla-
ra vermis yatiyordu. Koétii, onu Oyle goriince bir hos ol-
du. Burnunu giiriiltiiyle cekti. Kalk'st1i ¢cok oturmadan.

— Hemen mi gidiyorsun?

— e bir makina varmig, saat begte. Ona yetigece-
gim. Bu geceyi ilde geciririm, yarin sabah erden lzmir
yoluna diigerim.

Mustafayla sarigti. Cekilmediler. Mustafanin gézleri
nemlendi.

— Bizi goéniillden c¢ikarma.. dedi.

— Cikarmam.

— Bir unutursan ama..

— Unutmam!.

— Birilerine arada sirada mektup yazdir ki, habe-
rini alabm. Oldiin mij, kaldin m1 bilelim..

— Olur, yazdinnm.

Yumrugunu Kotiiniin c¢enesine dokundurdu.

— Hadi, git bakalim.. dedi Mustafa. Sen de git ba-
kalim. n’olacaksa..

Ko6ti, aynldi.

Mustafa pencerenin perdesini cekip sokaktan gidis-
lerini izledi.

Cargida az eglendiler. Garaja tam vaktinde yetigti-
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ler. Kiigiik kaptikact: iistiine yiik sanyordu. Muavin co-
cuk ipi sardird), sikti.

— Hadi yolcular, yolcular!. diye bagirdi. Kornay:
ottiirdii.

Kotii, Uzunun kemikleri kuru elini kocaman avugla-
rina ald.

— Hadi eyvallah Uzun aga!

— Kalsaydin.. dedi Uzun. Alamanada ne giizel
olurdu.

— Bog ver. Gitmek iyidir.

— Arada bir Damsiza da kacardik.

Kotii giildii. Uzun hemen yiiz buldu.

— O gigman kar1 her gidisimde seni sordu bana.
Tadiy damaginda kalmig. Ne zaman gelecek o arkadasin
dedi hep..

— Yine gidersen selam sOyle ona. Artik gelmez,
donmemecesine lzmire gitti de..

— Derim, peki!

Muavin cocuk yirtindi:

— Hadi yolcular, yolculaar!.

Uzun, Kotiiyii yerine bindirdi. Pencere kenariyd.
Kot cam acgti.

— Sicaktan bunalmazsin, iyi.. dedi Uzun.

— lyi ya, evet! dedi Kétii de.

Kaptikactinin motoru c¢ahgti. Uzun, daha bir siire
kalhr sanmigti, ama kaptikact1 firlaylp garajdan cikt,
kogeyi dondii, bir toz bulutunda kayboluverdi.

Uzun, bir basina kaldi. Ayaklarmm siiriiye siiriiye
doniip garajdan cikti

Ikindin kalkan kaptikacti, trenin Aydina getirdi-
gi yolculann ile geliglerini bekler. Gece yarisina dogru
toparladig'm da kasabaya getirir, birakir.

O saatlerde kasabali uykudadir. Yalniz jeneratériin
homurgan sesi duyulur. Tam oniki dedi mi de biitiin
gavklar ansizin kesilir, kasaba karanhga gomiiliir.

Kaptikactinin doniigii de karanliga kaldi. Yolda stepne
degigtirince gelis saati gagmigti. Cumhuriyet alanina gir-
di, yolcuyu bogaltti. Zaten beg kigiydiler. Dérdii kasabal
erkeklerdendi, biri de kadin. Gece, koyulmug bir sicakta
kavruluyordu. Tek yaprak kipirdamiyordu agaglarda,
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tozdan topraktan yapraklar bulanikti.

O sicakta kadin mantosuna sarinmigty, elinde kiiciik
sar bir canta tagiyordu. Alandan gecti, rnhtima inen so-
kaklardan birine sapti. Hemen arkasina bir képek takil-
di. Tin tin tin Hacimin kiyidaki evine kadar kopekle bir-
likte geldiler.

Kad'n kapiy1 calmadan once durdu. Korkuyor muy-
du ne? Cevresine bakindi. Evlerin hepsi de karanhkti.
Yukar1 mahalleye giden yokusun ucundaki bir evde kisik
bir idare lambas) 6lii gozii gibi yamyordu.

Cantasim elinden birakt), iistiine yorgunca oturdu.

Denizin iistiinden dogru iri bir yidiz gégii altindan
tozlandirarak Yavruadalarina kaydi.

Kopek kadinin karg sina gecip durdu. Kadin giildii,
elini uzatarak kopegi sevmeye kalkti ama kopek kuyru-
gunu kisip hemencecik kagti Kadin parmagini saklatts,
kopegi kisik, bir sesle cagirdi:

— Gel, nah nah!...

Kopek boynunu biiktii, bakt1; gelmedi.

— Gel! Nah nah!...

Ko6pek yine sokulmadi, agzim kocaman acip esnedi,
dili sarkti.

Kadin koépegi b'rakti, umudu kesik kapiya elini atty,
demir tokmag) kaldird), hafiften indirdi. Tokmak karan-
hkta giimledi.

Denizin sipirtis1 baglamgtl. Safag) kargilayan sabah
yelinin 6nciisii rnhtimdan ¢ikip geldi, kadinin mantosunun
eteklerini dalgalandirdi. Agaglardan tozlar kalktlar, agir
agir yere inerken ortalig1 toz kokusuna bogdular.

Ikinci cahsinda icerden kalin bir erkek sesi, uykulu
uykulu:

— Kim’o? diye sordu.

Kadin karsihk vermedi.

— Kim’'o be?

— Agc, Ismail'.. dedi kadin.

Ismail sesi aldi, kapiya yahn ayak sip sip geldi, ko-
lu indirdi. Acilan kapinin biri oniinde, §biirii ardinda kal-
dlar.

— Liitfiye.. dedi Ismail.

Kadin suskunca :

296



— Benim.. dedi

Ismail uzandi, yerdeki kiiciik cantay: aldi.

— Gel iceri.. dedi. Durina sokakta hadi!..

Liitfiye girdi.

— Evde mi?

— Odasinda. Uyuyor..

Ismail cantaya el degigtirtti.

— Varacak musin yamna?

— Kizar mi ki?

— Bilmem..

Alcaciktan fisildasir gibi konusuyorlardl. Liitfiye,
Ismailin don gomlek haline bakt..

— Uzerine birgey almamigsin, iigiiyeceksin.. dedi.

— Usglimem. Hava sicak..

Sustular. Liitfiye dilinin ucuna kadar geleni sorama-
dan edemedi.

— Cok kizdr mi1 benim gidigime?

— Eh.. dedi Ismail

— Aradi m?

— Biraz..

Yine sustular. Rihtimin betonunda sokak l:bpekleri
patir patir kogugtular. Bek¢i Nusretin bagirtisi geldi.

— Hostun len! Hay kerdénacilar!.

Sonra keskin keskin diidiigiinii 6ttiirdii.

— Cikayim mu ki? diye sordu Liitfiye.

— Bilmem..

Ismaili avluda birakti, merdivenleri ¢ikti. Kapin'n
oniinde durdu. Ismail asagidan bakiyordu. Sonra doéndii,
kendi odasina girdi.

Hacinin horlamasi kulagina kadar geldi. Pencerele-
rin ikisi de acikti. Tutamaci cgevirdi.

Oda yan karanlikti, dipte, Kuranin durdugu rafta
kisik idare lambas: yamyordu; karanhg ance bdlebil-

Kapiya sirtin1 verdi, bekledi. Karyolada Haci kipir-
dand), sagina dondii. Edemedi, sirt iistii cevrildi, hihladi.

Ayaklarnin ucuna basa basa masaya gitti, sandal-
yay1 giirilltiisiizce cekti, yigiir gibi oturdu. Biitiin viicu-
dunu ter basmugt. Mantosunun oniinii ¢ozdii, kadins1 ek-
si bir ter kokusu oday:1 doldurdu.
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Haci uyandi. Gozlerini agti. Dogruldu. Liitfiyeyi gér-
dii. Bastan diig sandi.

— Liitfiye!. dedi.

Liitfiye basmi kaldirdi

— Benim..

Hac1 gozlerini ogugturdu, esnerken durdu.

— Demek dondiin yine ha?

-— Evet.. dedi Liitfiye.

Hac1 kendi kendine giildii. Sinirli, hirnch, bunalmis.

— Yapamadin m1 da geldin?

— Evet..

— Nerdeydin?

— Ankarada..

Hac: kendi kendine giildii. Sinirli, hin¢h, bunalmis.
4 " O herif mi seni kandirdy, sen mi onu kandirdiy-

In 7

— Bilmiyorum... Iste...

Liitfiye yol boyunca Haci hep kizacak, bagirip cagi-
racak, iistiine yiiriiyiip dovecek diye kurmustu. Ne olur-
sa olsun razyd'. Tek biiyiik sehirden kurtulsundu da...

— O mu seni goénderdi?

— Hayir.. dedi Liitfiye. Kagtim. Kendim geldim.

— Niye?

— Beni.. dedi, durup igini g¢ekti, soludu. Eve her ge-
ce bagka adamlar getiriyor, koynuma saliyordu. Usan-
dim.

— Vay pezevenk! dedi Haci. Bir de okumusg yazmsg
olacak. Yaptigina bakindi!...

Yataktan kalkt:, Liitfiyenin yanmna geldi, omuzlarin-
dan tutarak kaldirdi

— Git simdi.. dedi. Yorgunsundur. Yat uyu, dinlen
giizelce. Yarin olsun birgeyler diisiiniiriiz elbet..

Liitfiyenin gozleri doldu, hiklayacakti. Haci1 engel-

ledi:
— Aglama, hadi.. dedi. Ne var da ne aglayacaksin?
Kapiya kadar gegirdi, Liitfiyenin yorgunca merdi-
venleri inigini dinledi. Elinde cigaras, ikinci horozlar Gte-
ne kadar uyumad, kiil tablasin1 tepeleme izmaritledi.

Liitfiyenin doniigii cabucak kasabada duyuldu. Ha-
cinin ses etmeden oldugu gibi Liitfiyeyi kabullenigi gas-
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kinhik yaratti. Kadinlar Liitfiyeyi «orospu» lukla, Haciy:
da «pezevenk» likle damgaladilar. Erkekler sustular.

Aksam iizerine Haci, Tahsin ustalarin icara verdigi
degirmenlerinde caligan Oksiiz Alogla koyliisii Yamuk
Ibrami buldurttu, yazihaneye getirtti.

— Her birinize yiizer lira verecegim.. dedi. Hem de
pesin pesin. Ayrica omriiniizde gérmediginiz bir ziyafet
de celtecegim size. Yanmnza en az beg arkadag daha ala-
caksin'z. Kimi alirsamz alin, umurum degil. O yanim si-
ze birakiyorum. Rakilar makilar hep benden. Sizden bag-
ka gelecek her adam basina da elli lira verecegim. Habe-
riniz olsun!.

Oksiiz yan yan bakiyordu.

— lyi hog ya aga.. dedi. Buna kargihk biz n’apa-
cagiz?

— Hig bir gey.. dedi Hac1. Yiyip icip keyf catacaksi-
niz. Ustiine iistliik bir de kamn verecegim altiniza..

— Kar1 da m1? diye sordu Yamuk lbram.

— Hem de Ankaralar gormiisg, sehir karis1 olmus bir
kari. Sabaha kadar sizin. Dilediginiz gibi tepe tepe kul-
lan'n, duasini alin..

— Biz bunlan bunlan yapacagiz... Sonra?

— Sonras1 monras1 yok. Biitiin yapacaginiz bu ka-
dar.

Yamuk pek hognut kalmadi, yiiziinii burusturdu.

— Darilma aga ama, bundaki gillh gighg:1 ben pek
cikaramadim. Kimi kaldwracagiz, kimi oynas tutacagiz?

— Liitfiveyi.. dedi Hac.

Yamuk Ibram «ciiiig» dememek icin zorlandi, tutun-
du. Oksiizle bak'ghlar.

— Su.. dedi Oksiiz. Sizin.. Liitfiyeyi mi ki aga?

Hac1 buz gibi bir sesle :

— Evet.. Onu.. dedi.

— Yaaa! Demek Gyle gerekti?

— Oyle gerekti, evet!

— Pekila.. dedi Oksiiz. Madem &yle.. Biitiin masa-
rif sana ait. Ovle dedin degil mi?

— Bana ait, evet!

Kasadan yirmi tane elli lirahk cikardi, uzatti.

— Yetirmeye balan. Fazlas1 haramdir. Her sey igin-
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de bu parann..

— Yeter de artar bile..

— Artarsa yine sizin. Geri getirmeyin.

Ismail kapinin 6niinde belirince seslerini indirdiler,
fis fis konugtular. Sonra Oksiiz énde, Yamuk Ibram ar
kada gittiler.

Hava karardiktan sonra Haci, Ismaili eve génderdi;
«ben gecikecegim, hele su hesab: kitab1 kendim bir elden
gecireyim.. Sen git eve..» dedi. Aksam on sularinda kapi
calindi. Kasaban'n veletlerinden biri, Hac1 aganin yaz-
hanede Liitfiye ablay1 bekledigini, gelmesini istedigini
soyledi.

Liitfiye, o giin Hac: 6gleye eve gelir, giindiiz uykusu-
na yatar diye sabahtan hamami yakmig, yikanmig, te-
mizlenmig, tiiylerini almigti; bekliyordu. Ama Hac1 go-
riinmedi, yemege de gelmedi.

Basin1 bagladi, sirtina bir yiin ceketcik artti, yliriidii.

Sokaklarda kimsecikler yoktu. Rihtimda babalara
ii¢ dort kiiciik kayitk azmam baghydi. Onlan gecti, yan
sokagin bagina vardiginda kargidan iic erkegin cikip iize-
rine dogru geldiklerini gordii. Alinmadi. Tam kars: kar-
siya geldiklerinde, erkekler, yana gecerek yol vermediler;
tersine kapadilar, kestiler.

Liitfiye durdu. Durmasiyla birlikte erkekler cevre-
sini sardilar. Liitfiyenin baginp yardim istemek akhna
bile gelmedi. Ne oluyor diye yiizlerine bakt1. Sokagin 6biir
basindan bir bagka adam koptu, arkadan sokuldu, sik do-
kulu bir siinger torbas:n1 bagindan agagiya gecirdi Liit-
fiyenin.

Kiprayayim, bagirayim dedi ya, ge¢ kalmigti. Birile-
ri basina bir yumruk indirdi, Liitfiye karanhk, dipsiz bir
kuyuya yuvarlaniyorum sandi. Kendinden gecti.

Ayildiginda ilk duvdugu keskin, yirtic1 bir raki ko-
kusu oldu. Davrandi. Ellerini oynatamadi. Arkasina siki
sikiya baghydi. Bir siirii adam gordii. Ortada bir ateg ya-
niyordu, atesgin cevresinde adamlar toplagmislar, et yi-
yorlar, raki iciyorlardi.

— Uvandin m1? dive sordu biri.

Tanidi. Degirmendeki yanagmalardan biriydi bu.

— Co6ziin beni! Ne bagladiniz boyle?
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Beriki geldi, yanina diz ¢6ktii. Yamuk Ibramdi.

— Ayaklarin ¢6ziik ya. Daha ne istiyorsun?

— Ellerimi de ¢6z!

— Yoo, o kadar uzun boylu degil. Ellerinle birgeyler
yapmaya kalkars'n boka sardmirsin isimizi, neme lizim!'
Ellerin dursun!..

Yekindi. Yamuk bastirdi.

— Otur oturdugu yerde.. dedi. Gecemizi bozma. Bak
burda yedi erkegiz. Dinine imanmna doyuracagiz seni.
Bizden iyisini mi bulacaksin yani?

— Coz ellerimi! diye bagird1 Liitfiye. Beynine kan
saldird), gozleri belerdi. Sana ¢6z ellerimi diyorum. Haci
duyarsa topunuzun canina okur. Siirdiiriir hepinizi..

Atesin basinda oturan erkekler giildiiler. Oksiiz Alog
laf atti:

— Hac1 canimiza okur ha? N’apar n’apar? Siirdliriir
mii bizi? P66h! Bir bok bile yapamaz bize.

— Eh, goriirsiiniiz! Hele bir duymaya gorsiin!...

Yamuk Ibram :

— Neyi duyacak len orospu, silik! dedi. Biz kimin
adamiy1z? Biz kimin emrine bas egdik? Diimbiik sen de!
Bu kanya Ankara herifleri yetmemis, dayan'n da erkek
neymig gorsiin.. dedi bize. Biz de ne dediyse onu yapaca-
g1z sana.

Liitfiyenin bagindan agagiya kaynar sular dokiildii.
Cokiiverdi: «Demek baginp cagirmamasi, tek kotii soz et-
memesi, yumugsak davranmasin1 buna dayandiracakmig!
Bagslad: sandimdi ben de. Ociinii ahyor iste. Erkek de-
gil mi, Allah beldsin1 versin! Namussuz Haci, namussuz
pezevenk! Allah belim versin senin!...»

Yedi erkek s'raya girdiler. Birinci Oksiiz Alog geldi.
Ufacik tefecik manda gogiislii bir adamdi. Leg gibi ko-
kuyordu. Liitfiyeyi bagh ellerinden tutup kaldird), egil-
di, geyik gibi omuzuna vurdu; degirmen sirtinin altindaki
kurumus dere yatagina gotiirdii, yere atti

— Amma agir kariymigsin ha!.. dedi. Gavur Oliisii
gibisin kahbe! Ankarall boynuzlular iyi besiye aldirmis-
lar seni, oh oh!

Liitfive eni konu savasti, direndi. Oksliz {izerine var-
mak istedikce bacaklanyla tepti, sokundurtmad: yanina.
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Ama Oksiiziin gézii doniince igin rengi de déndii. Bir hop-
ladi, bag ucuna gecti, yumrugunu kaldirdiga gibi kizan ka-
fasina indirdi.

— Vay alcak kan! Go6ziimiizde gozliik, boynumuzda
kravat olsa béyle direnmezdin ya, degil mi? Hele :Anr‘a-
rah olsak, kendin acip buyur ederdin orospu! Bak gor ba-
kallm kim kimden yavuzmusg simdi!...

Toprak kuruydu. Cevrede agustos bdcekleri vin vin
vinliyordu. Otlar sararmiglar, sas1 bir koku saliyorlar,
geceyi bulayorlardi. Yikik degirmenden kor goz bir puhu
kusu huhlad. Bir yabankaz siiriisii gecede bembeyaz
g6giin bir bagindan Obiir bagina agir agir kanat vurarak
uctular. Kara Adanin ordan bagira bagira kuzeybatiya
dondiiler.

Yedi erkek hi¢ giiriiltii etmeden, tartigmasiz, sirayla
kurumus dere yatagina inip inip cilctilar. Ategleri hic son-
medi. Sabaha dogru birer kere daha indiler. Yorgunladi-
lar. Sabah yeli esmeye durdugunda Oksiiz iiciincii defa
inip cikt1. Dizleri iizerinde giicliikle durarak atesec kadar
geldi, yikildi

— Nasil? diye sordu Yamuk.

— Olii gibi yat'yor orospu.. dedi Oksiiz. Kokmaya
da baglamisg. Biriniz karinin memelerine kusmusgsunuz.

— Bos ver! Doymus mudur dersin?

— Biz catladik be! Canavar mi1 bu?

— Fehmiye soyleyelim, gitsin Obiirkiileride getir-
sin..

— Soylel.

Fehmi bir kogu gitti, giin dogmadan ‘Obiirkiileri’
yetigtirdi. Bir uzatmal ile iki er kigi geldiler. Oksiiz on-
lara paralarim1 verdi, dere yatagim gosterdi. Gelenlerin
iici de dere yatagna indiler, yarim saat kalp ciktilar.

Uzatmal :

— Tamam! dedi. Hadin bakal'm, gidiyoruz.

Litfiyeyi yukan tasidilar. Digleri kenetlenmigti,
baygindi. Viicudu buz gibi soguktu. Inliyor, arada bir sit-
malilar gibi zangirdayip titriyordu.

Uzatmal :

— Bir giizel yikayallm kany: ya'u.. dedi. Her bir
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yan batmig fikaranin. Yikansin da insana donsiin bari..

Soguk suyla kova kova dokiip iistiinkorii yikadilar.
Liitfiye ayildi.. Cevresindeki erkek kalabaligini goriince
firlayip kalkmak istedi. Oturttular. Uluya uluya aglama-
ya bagladi. Bir tiirlii dinmek bilmedi aglamasi.

— Sinir!. dedi Yamuk.

— Sus, sus!. dediler ama Liitfiye susacaklardan de-
gildi. Uzatmali agir eliyle sagh sollu iki tokat cakt:, liz
susuverdi. Donmus gozlerle bakti, hic sesini cikarmadi.

Sabahla kasabaya indiler. Hepsi birdendi. Sorgu sual
kisa siirdii. «<Ankaradan doénen Liitfiye Karabeyli kacak
olarak fuhga baglayip, bir gece Oncesi kasabadan ycdi
erkege para mukabili kendini sattig: bizzat tesbit edildi-
ginden vesika verilmesi ve muayenesi icin il merkezine
sevki» istendi.

Tamklar imzalarin1 bastilar. Haci1 hi¢ goriinmedi. On-
bir Osmanin kiralanmig jibi Liitfiyeyi ile gotiirmeye razi
oldu. Yangindan mal kacgirir gibi jibe bindirdikleri gibi
kadim1 kasabadan ile kacirdilar.

Bir ay gecmeden Liitfiyenin Izmirde Tepecikteki ge-
nelevlerde g¢alismaya bagladigi haberi kasabaya kadar
geldi, duyuldu.



Gokovada goziin alabildigine bir batakhk uzanmr:
deniz, topragh yenip igerlere girmigtir. Gel-gitten sonra
gecenin sabaha doniigtiigii siralarda karadan uzaklasr,
yerini tuzlu, toprakla bulanmig cekici bir ¢camurluga bi-
rakir. Gel-git yiiziinden batakhk hi¢ kurumaz. Yaz giin-
lerinde giines kizigtirir; birikinti su ucar, yer yer kamas-
tiric1 bir tuz akhg) kahr. Arsiz sazlar biitiin bataklig: or-
terler. Kokleri camurun suyunu emer, tuzu kacirir. Suya
doymazhklar'ndan dolayr yavag yavag, sessizce g¢iiriirler.
Kuruyan ovaya yaygin yaz otlarnin kokusunu bu ciirii-
miig batakl'k sazlarinin tiksindirici kokusu coker.

Ortalik yerde yiizlerce okaliptiis agaci denizin kara-
lara girdigi kiyllardan basglayarak kendi kendilerine bii-
yiimiiglerdir. Yaslanmuglar, ciiriiylip tozlanarak ufalan-
maya baglamiglardir. Geceleyin kokmazlar. Giindiiziin 6g-
le sicaginda taze sulfata kokusu cikarirlar. Yapraklan
higirdad'kca sulfata kokusu cgevreye siner.

Saran Beli ovay1 déne dolana indirir. Bu bel ile ma-
dencilerin kendi baglarna actiklarn kotii kara yolundan
bagka ovava gecit yoktur. Ugiincii baglant:1 denizledir.
Ovanin bataga doniik agzindan iki yanlar camhktir. Ak-
caagaclar, sancamlar, agular, lidinler, yaban kestanele-
ri yukarlara dogru cikarlar, denize tepeden bakarlar.
Ovay:1 dort bir yandan saran daglar, yaz ortasina kadar
yegerik giderler. Sonra bodur azaleler, sepetci soOgiitleri,
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manisa laleleri, altintoplar, mavi kantaronlar cicek déker-
ler, saranp solarlar. O zaman daglar denize dogru sap-
san kesilir; denizin mavisi vurduk¢a benzi hasta adam
benzine doéner.

Otlar da sararnr. Upuzun daladikenlerinin sangézlii
mavi dikenli ¢icekleri yozlasir, kurur; bir ufak esintide
toz gibi ugugurlar, geytan arabalar:na benzerler. Esinti
cevrede dolandi mi, 1ssiz ovada kurumus yaz otlar1 kitir
kitir ses verirler. Karayilanlar beceriksizce saklanarak
av avlarlar. Kir kirlangiclan otlara siirtiinerek ugar, gim-
sek gibi bir hizda goge dikelirler.

Ovanin sonunda tek bagina Velidag: yol keser. Be-
line kadar orman iner, daha sonra megelik, mazilik baslar.
Yaban find'klam kararir; tas ayvalar1 yumruk kadar
olurlar, sarn salkimlarn gozleri s6ner; kurtbagirlan ka-
ra kara pirtlarlar, kartoplar1 yumusar, kipkirmizi kesi-
lir: domuzsoganlarnn kokugup ciiriir, yaban mersinlerinin
yemigleri miirekkeplenir.

1lk cagri yegilbaglardan gelir. Ug giin ii¢ gece disi-
ler bagirarak gok yiiziinde kagisir, erkekleri onlann kova-
larlar. Yaygin kanatlarinin kahverengisi uclara dogru de-
niz mavisine galar; gagalar1 sapsari, boyun altlarn ergu-
vandir, yegilbaglarn ak bir ¢izgiyle erguvandan aynbhr.

Ugiincii giiniin sonunda, sabah erden Velidaginin ba-
ginda kiime kiime toplagirlar; bir siire beklegirler. Ogle
oldu mu oldu, bagirtilar1 diinyay: tutar. Sonra go6gii ka-
rartan bir coklukta, siiriilerle ovaya dogru yollanirlar.
Ovay gecip denize ulagirlar, Egenin ug¢suz bucaksizhgin-
da kaybolurlar.

Yesgilbaglarin ardindan biiyiik kervan culluklar1 go-
cer. Alm akitmali atlara benzeyen karali akh su tavuk-
lan onlan izler. Velidagindan cikarlar, ocvay: bagtan basa
gecip yollarim dogrulturlar.

Sonra balik¢ill kusglan geger: kir kirlangiclari, ak ka-
rnnl saganlar, ardi¢ biilbiilleri, bildircinlar, telli turnalar
gecer. Geceleri boynu hilalli kaz siiriileri bagir'sarak ova-
da doniigiirler.

En arkaya yagmur kuglann kalir. Dik bacakli, bon-
cuk gozlii kuglardir. Cik cik oterler. Kolay kolay gitmez-
ler de. 1lle yagmuru yagdiracaklar, &yle gideceklerdir.
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Bagka bagka yerlerden gelip Velidagimn dolaylarinda bi-
rikirler. Cir ¢ir ¢irpimp yagmuru beklerler.

Deniz kopiiklenir. Yavasg sesi biiyiiylip ¢ogalir. Ge-
celeyin kizginhkla kiyilara vurur. Bir yel cikar, denizden
kopup karalara yiiriir. Hiz1 durmaz Velidagin1 sarar, do-
lanir, ovaya iner. Yavruadalarindan kiigiik lekeler giin
diizden yola diigerler, gecesine anca vanrlar. Yagmur
kuglarinin wvieirtilan artar. Cabuk ¢abuk, siiriilerle ugu-
gurlar.

Sabahina ilk yagmur diiger. Toprak c¢atlamig, yarl-
mugtir. Suyu oburca iger, doymaz Bekler.

Yagmurla birlikte kiigiik, boncuk gozlii yagmur kus-
lan da sessizce, bagingsiz gogce cikarlar. Bulut gibi uca-
rak gectikleri yerden bir anhgina yagmuru keserler, son-
ra yine yagdwrirlar.

Devresi giinii dag1 tasi bir ot, bir toprak kokusu dol-
durur. Sararip solmus otlam yagmur déker. Topraktan
eski otlarin koklerinden yeni otlar figkinr, carcabuk da
siiriiverir. Zeytinler dallarda y:kanmigtir. Simsik1 yeser-
tili, kararmaya doniige hazirlanirlar.

Serceler palazlanir, dnceden siiriimii yapilmig tarla-
lara inerler, yem ararlar. Saban keseneklerinde 1slak so-
lucanlar dolasir. Y'ldizlar ge¢ dogmaya baglarlar.

Giiz dedigin, artik eli kulagindadir.
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— YIRMIIKI —

Iraz, Hanife karmn sesini duyunca urktii, ama, ca-
resiz gitti, kapiy1 ag¢ti. Beriki eli kolu dolu yan doéniip oy-
le girdi avluya. Bir elinde de bag agagiya sarkittign ki-
nal bir tavuk tutuyordu.

— Nasilsin kiz? Bir hog geldin demek yok mu, boy-
le mi olduk gimdi?

Iraz, zorlama giiliimsedi.

— Buyur, hos geldin Hanife teyze!. dedi. Carsidan
m1?

— Nerden olur? Baksana su halime..

Merdiven altindaki sedire yollandi, kendini dar atti

— Amann, kollarnm kopmus!

Getirdiklerini yanina y1gd.

Iraz, suskun bakiyordu.

Hanife kar1 boynunu uzatti, yavasg bir sesle :

— Bunlan hep o aldi, gonderdi. Glile giile yiyin ga-
ri.. dedi.
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Iraz yine irkildi, bir adim geriye cekildi. Elini g&g-
siine bastirarak:

— Hanife teyze... dedi.

Hanife karinin kaglan yikildi, bitigtiler.

— Tek laf istemem.. dedi sert sert. O da 6yle soyle-
di. Alacaksin, o kadar... Kara Mustafa benim gozbebe-
gimdi, en usta dalgieimdi diyor. Simdi o cahgiyor mu?
Calismiyor. Neden? Vurgunlu da ondan. Kimin yiiziin-
den? Benim yiiziimden. Ben onun sirtindan az m1 para
kazandim? Simdi o oturacak, Allah gecinden versin, 6lii-
miine dek ben onu besleyecegim.. dedi.

Uzand), Irazin ince, esmer bileginden kavradi, ken-
dine yakinlagtirdi kizi.

— Evin yiyeceginden baska, Irazin bir istegi varsa
cekinmesin hic, sOylesin, ne dilerse alinm.. diyor.

Irazin gozleri biiyiidii, cekilip bilegini kurtarmaya
bakti. Hanife karnin eli el degil, kartal pencesiydi; kav-
radi ma birakmiyordu.

— Tepinme kisrak gibi, hoost! dedi. Yavas baka-
Iim! Duydun mu ne dedim? Herif¢i sana yangin. Sana
yangmhgindan gérmedin mi Liitfiye kiza neler etti?
Adamlar tuttu, daglara kaldirtti, sonunda baskin verdi-
rip kizcagizi Izmir kerdnalarina siirdiirttii. Neden? Sana
yanginhig'ndan. Kug siidii de, bulacak. Gok atlas de, al-
diracak.

Irazin bilegini biraktl Kiz iki adim geri kacti, basi-
n1 yana yatirdi, kizarmig bilegini ovkamaya bagladi.

— Yatalak adama bekcilik cagin gecti Iraz. dedi
Hanife karn. Unutma hem, giin gecer gencligin giizelligin
de solar. Ona goére...

— Hanife teyze...

Koca karn hemen celidllendi, lafin1 kestirdi:

— Sus, konugma art'k! Mustafaya da aynen dersin
dediklerimi. N’aptin kirmiz1 papuclan?

Iraz karsilik vermedi, sustu.

Hanife kan icten ice giildii :

— Susarsin gimdi de degil mi? Hwmar! Su kadar
liralik Istanbul papucunu... Ben olsam, ben de susarim..
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«Rilzgir Giilii» ardinda ii¢ kayik, onlarin ardinda da
depozitolan siiriiyiip geldi. Telefat yoktu. Siradan rnhti-
ma baglandilar. Gelecek ilkyaz'n sonuna kadar &dyle bag-
l, 6yle uslu ev kopekleri gibi kalacaklardi.

Tayfa dagildi. Yakin adalarda kurutulmus temiz
siingerler limon gibi sarartilmig tikih cuvallarla Hacinin
deposuna tasindi, yi1gildi. Etem reis, bir hafta Haciyla
hesap goriistii, hesap kesigti. Aldig1 paralar: tayfasina
pay etti, herkesin parasmni verdi.

Biitiin bir giiz, biitiin bir kig boyunca gidecek ¢oluk
cocugun nafakasi bakkallara teslim edildi. O kadar siire
denizde kalmanin diyeti ancak bu kadardi.

Cakinn kahvede bu konugulurken Uzun dayanama-
yip patladi:

— Cok bile sizin gibi egeklere.. dedi. Ne sandinizdi?
Hacy, binlerle lirayr aman ne iyi ettiniz, alin ben yiyemi-
yorum siz yeyin diye kucaginiza mi1 boca edecekti? Yag-
ma vard: degil mi?

Yasa Gazi:

— Ulen Uzun givur, senin seyin seyine denk tram-
pete caliyor. Tabii boyle diigiiniirsiin.. dedi.

— Oyle. Benim gseyim seyime denk. Rahmetli Saban
reisinki de denkti. Ama o benim gibi yapmad, hepinizin-
ki birbirine denk olsun istedi. Hihh! Ka¢ para etti iste-
di de?

Bahtiyar :

— lyi bir ig yapacakt: ya. dedi. Omrii vefa etmedi.
Yikild: gitti koca reis..

— Siz yiktiniz onu, siz. dedi Uzun. Yemyesil kesil-
migti. Sizin adamsizhiginiz, sizin kademsizliginiz yikt1
herifi. Ne dedi size? Gelin dedi, bunca yil ecirlik, azaphk
ettiniz Hac1 deyyusuna. Bundan boyle birleselim, birbi--
rimize omuz verelim, simsiki olalim: Hacidan kurtula-
Ihm. Ciinkii bu Hac ilik¢inin biridir, adami bir tuttu mu
neyi var, neyi yok somurur, dedi...

— Biz de onun yaninda olduktu ya.. dedi Lapaci.

— Olduktu. Olduktu 6yle mi? Ne kadar olduktu?
Ka¢ vade olduktu? Kigimz sikti, hemen hoéngiirdemeye
bagladimz. 1ki deiikli karlanmza sahip cikamadinz, tor-
ba edip agizlarim biizemedi biriniz. Kafa etlerinizi yedir-
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diniz kan milletine. Sizlerden yiiz bulmasalardi, din diye-
bilirler miydi, bag kaldirabilirler miydi? Yilan gibi adam
sokarlar mydi?

Sag Nuri kiiskiince :

— Sen ne diyorsun Uzun aga? dedi. Coluk ¢ocuk
evde ac kaldi, agik kaldi o kadar giin. Yine de giklan
citkmadi.

— Simdi ctkmayacak mi samyorsun? Sasarim akh-
na. Bu ald'gin pay ne ki, ne kadar gegindirecek ki seni?
Yine muhtac¢ olmayacak misin Haciya? Avu¢ agmayacak
misin? Gelen mevsimden borcuna istemeyecek misin?

— Ne yani, ne yapaydik yani? dedi Bahtiyar. Ol-
mus bitmig bir mesele. Kurcalayip durma simdi.

Uzun ayaga kalkti, yere tiikiirdii:

— Sizden hi¢ birgsey olmazmis.. dedi. Saban reisin
haklki var. Siz adam degilsiniz bir kere. Kendinizi bilmi-
yorsunuz. Ne oldugunuzu bilmiyorsunuz. Bilseydiniz, far-
kina varsaydiniz béyle konugmazdiniz. Bey olmak, kendi
basimza buyruk kazanmak size vergi degil. Azap gelmis-
siniz, azap gideceksiniz. Bu diinyada akillanmayana, gii-
ciinii bilmeyene Obiir diinyada da rahatlik yok. Anca ne
varsa simdi var. Ben ben'im diyeceksin. Azaplik da ney-
mig diyeceksin ki... Bunu demedin mi, tepene binecekler,
ensende boza igecekler. Ama size miistahaktir. Liyktir
da. Coziilmeden birlik olmayr &grenene kadar ciimlenin
Hacilan binecekler sirtimiza, yedi bayram sulu gotiiriip
susuz getirecekler.

Bunlan dedi, giim giim yiiriidii, kahveden aymnid:.

O gittikten sonra ortahg bir suskunluk aldi

— Bok! dedi Yasa Gazi. Kendini Saban reis belliyor
Allahin delisi!

Sag Nuri :

— Sapitmig herhal.. dedi. Saban reisin odliimiinden
sonra eler tutarhg mi kalmigt1 zavalllmin?

—- lyi severdi Saban reisi.. dedi Lapaci. Sonra Ka-
ramn vurgunlugu da akhna dokundu. Memeddcn sonra
Kara onu daha da bazdu.

Yaga Gazi:

— Kargadan korkan dan ekmez.. dedi. Biz siinger-
ciyiz. Bizim milletimiz kin kenettir. Denize cikariz, for-
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may1 giyeriz, dalariz. Ne avlarsak o kidrdir bizim icin.
Gerisi siingerciyi aldkadar etmez. O kadar gocunuyorsa
kendi yapsin, kendi basim kurtarsin. Daha diine kadar
bizimle <«Riizgar Giilii» ndeydi. Hava basiyordu. Madem
Oyleydi de.. Degil mi?

Kahvedekiler baslarimi salladilar. Sag Nuri hepsi
admna :

— Dogru ama.. dedi. Uzun da bir laf etti ki. Kiildh-
larnnm'z1 Oniimiize koysak da diisiinsek bir... Diigiinsek,
evet diisiinsek!...

Hac), yazihanesinden ¢ikti, Cakirin kahvesi 6niinden
gecti, yukarn mahalleye sapan yola vurdu. Sicak dinmis,
serinlik baglamigti; ikindinle siiriiyor, sabahleyin cig dii-
giiyordu. Denizin yiizii pus pustu.

Mustafa Hacinin geligini pencereden gordii: «Hayir-
dir! Bize mi gelisi bu herifin ?»

Kap1 dogiildii. Iraz van odada sandik yerlestiriyor-
du. Bir giin oncesi yikanan camasirlarin sabunlu civit
kokusu Mustafaya kadar uazanikti

— Kapiya bakiver Iraz!

— Simdi.. dedi Iraz.

Merdivenleri sekerck indi.

Kap: acildi. Kisa bir duralamanin ardindan Mustafa
6nce Irazn :

— Buyrun Hae'fendi!. dedigini; arkasindan da Ha-
cimin yiiksek sesle:

— Rahatsiz ettim. Bir yoklayayim dedim Mustafay:..
diyerek merdivenlere dogru yiiriidiigiinii duydu.

Irazin sesi

— C'karmayin, c¢ikarmayin.. dedi.

Hac1 ayakkaplanyla geldi.

Mustafa kapiya bakiyordu. Iraz acti, Onden girdi,
yol verdi. Fac1 da girdi. Bileginde sar1 kehlibar tesbihi
sallaniyordu.

— Nasilsin bakalim koca Mustafa? diye sordu gii-
lerek.

Mustafanin dudaklar1 kivnidilar.

— Kusura bakma.. dedi Haci; sedire oturdu, Mus-
tafeyla yiiz yiize oldular. Hep gelecegim, gelecegim, bir
tiirlil iglerden bas kaldirip da..
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Mustafa :
— Sefa geldin.. dedi. Zahmetler oldu. Yorulmayay-

— Amma s6z! Oyle gsey mi olurmug? Ashnda her
giin gelip hal hat'r sormak boyun borcu ya, iste igler.. Bi-
rakmiyor Ki...

Iraz duvar dibinde durdu. Ne Haciya, ne Mustafaya
bakmiyordu.

— lyisin masallah.. dedi Haci, uzandi, Mustafanin
dizini tutup sivazladi. Av mevsimi gelsin bir, sen de ¢-
karsin Obiirkiilerle birlikte. Denizde birgeyin bile kalmaz,
kaygilanma..

Mustafa giildii :

— Opyle!. Denize indim mi, sanki bu kol, bu bacak
yeni bastan benim oluyor.

Hac1 kehlibar tesbihini bileginden avucuna indirdi,
parmaklan arasindan sak sak gecgirmeye baglad.

— Bu meretin en biiyiik marifeti de bu ya.. Karada
inmelenen el kol, denizde biiyiilii gibi agiliverir. Denizin
bir hikmeti igte. Degil mi?

Mustafa sikintiyla tesbihin tanelerini goézledi.

— Evet, dyle!

Hac1 da sustu. Mustafa pencereden yana cevrildi.
Ikindi alacas: sokag kapliyordu. Yogurtcu gocmen Ak-
kus aga donemecten goriindii: «Yogurtcu!.» diye bagir-
di. Durdu. Askinin iki yaninda agir tablalar sallanarak
omuzunu tartiyorlardi.

— Iraz, bak Haci bey kahveyi nasil iger? dedi Mus-
tafa.

Hac1 gozlerini Iraza dikti. Tedirginlikle :

— Yok, istemez. Zahmet etmeyin hic.. dedi. Benim-
kisi bu kadar. Ismail de gittiydi. Cok kalmayayim. Bir
baska zamana..

Iraz gozlerini yarim kaldird: :

— Bir ac1 kahvemizi iceydiniz Hacir'fendi..

Hacinin icinde bir riizgar dolast:

— Bir bagka sefere, insallah!.

Mustafaya dondii.

— Artik gideyim. Bana miisaade.. dedi.

Mustafa dogrulmaya cal'sti

— Hig¢ olmadi bu bdyle ya!...

311



— 2Zaran yok. Sen kusura kalma.. dedi Hacu.

Oda kapisinl agcmig bekleyen Iraza dogru yiiriidii,
gecti. Iraz da cikti, kapiyn Mustafaya orttii.

Hayathkta yalmz kaldiar. Avluya inceden bir logluk
inmigti, hayathgin tahta parmakbklarnina baygin kokulu
yaseminler sarmig yiiriimiiglerdi.

Iraz yol gosterdi. Haa1 gecip gidecekken durdu. Ira-
za sokuldu. Iraz kug gibi iirkiingledi, yiiregi giime vurdu,
gozlerini biiyiik biiyiik actu

Haaca diglerini gosterip giildii. Kisik bir sesle:

— Sana 1zmirden altin bilezikli saat 1smarladim.
Gelince Hanifeyle yollarim.. diye fisildadi.

Iraz duvara daha c¢ok yapigt:i, soguklugunu sirtinda
duydu.

Hac: cekildi, merdivenleri indi. Iraz hayathga kadar
geldi, durdu kaldi. Hac1 avluyu gecti, sokak kapisin1 ag-
t;, tam qikiyordu yeniden dondii; Irazdan yana bakti.

Iraz hemen iceri cekildi. Hayathkta duvar dibine
sindi. Hac1 kapiyqr gekti, aikip gitti.

*

Hamamin gobek taginda yalmz iki kigiydiler. Uzunun
burnundan sular ter olmus sar'l sarl akiyordu. Mustafa
soluna yatarak etini kizdirmaya savasiyordu.

Uzun da yanina uzand.

— Diin Hac1 deyyusu size gelmig ha? diye sordu.

— Geldi, evet!

-— Zoru neymig?

— Nasilim diye yoklayasiyms..

— Simdi mi akhna diigmiig? Ka¢ zamandir nerdey-
mig, sormadin m?

— 13 giic dedi.

— Oyle demek diiger tabii. Sen senlikten ciktiktan
sonra.. Gelse n’olur, gelmese n’olur?

Mustafa :

— Ne bok yerse yesin, ben onu diigiinmiiyorum gim-
di.. dedi.

Uzun dirsekleri iistiinde dogruldu.

— Neymig senin diigiindiigiin?
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Mustafa sOyleyecekti, caydr. Caydigim da saklaya-
mada.

— Bos ver!. dedi. Unut!.

— Neyi?

— Dedigimi. Vazgectim..

Uzun, solunu saran pegtamali siyirdi, gitti, kaynar
sular doktii: dumam tiite tiite getirdi, Mustafanin solu-
na sarindirdi. Sonra bagdas kurup yanina oturdu.

— Ben diin ¢ocuklarla dalastim.. dedi.

— Bizimkilerle mi?

— Evet! Agzima geleni sdyledim, bir giizel sigip si1-
vadim hepsine..

— Nerden bulagtiniz?

— Haa yiiziinden. Pay dagitmig Etem reis. Almig-
lar, Cakira geldiler. Ben de oturuyordum. Bagladilar yi-
ne ikmip sikinmaya, ah vah edip sizlanmaya. Ayiptir
len, dedim. Bu derde kendiniz kendinizi attiniz, simdi ne
demelere sizlaniyorsunuz? Adam olaydiniz da Saban reis
gibi bir bagin ardindan iz siireydiniz. Herifi madem yan
yolda biraktimz, size layiktir, miistahaktir, dedim.

— Onlar ne dediler?

— Hik mik ettiler. Ne diyecekler? Ne demeleri ge-
rekti?

— Arada Saban reisi giimbiirdettiler. Bileydi' girer
miydi adam bdyle bir boka?

Uzun, burnunun ucuna toplanan terleri avucuyla sil-
di, savurdu.

— Girerdi. Saban reisti o. Siiriisiinii, milletini seven
bir hagti. Ge¢ gordii ama, iyi gordii ezildigimizi.

— Gordii de n'oldu? Sonunda kendi bagim yedi.

— Opyle deme! Saban reis bir kigiydi de ondan. Bir
bag'na kaldiyd:i Haciya karsi. Ondan oyle oldu o..

— Biz de ardindaydik ya..

— Hep ardindayiz sandik. O da milletim ardimda
sand;, ama yanildi.. Biz onu daha yolun basinda biraki-
verdikti.

Mustafa bir yandan Obiir yanina donderdi kendini,
basin cekti.

—- Dogrusu bu.. dedi Uzun. Yola ciktik cikmadik
koca reisi yapayalniz birakiverdik. Bir adam bin adama
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n’apabilirse, Saban reis de anca onu yapabildi. Biz omuz
verseydik bak n’olurdu!

— N’olurdu ki?

— Hacinin karanfili patlardi bir, dedigimize gelip
kayig1 bize verirdi iki..

— Olmad: ama..

— Neden olmadi, diisiindiin mii? Sundan; bir kere
birlik degildik, paramiz pulumuz, dayanacak giiciimiiz
yoktu. Haci bilmem nerelerden adam getirtti ya, niye ya-
rard1? Sigin siingercisi derinlerin siingerini nerden bil-
sin? Bu da silaht1 bizim icin. Kullanamadik. Kin kenet
olsaydik, birbirimizden kopmasaydik, Hac1 pes diyecekti
bal gibi. Yazik!

— Ama dur sen.. dedi Uzun. Niye yaz kmig? Saban
reis oOlsiin, ne zarar var? Saban reis 6ldii ya, benim ici-
me olur kurdunu diigiirdii bir kere. Her gece kemir kemir
kemiriyor. Yalmiz benim mi? Senin de belki. Lapacimn
da, Bahtiyarin da, Yasa Gazinin de, Nurinin de, belki
Etem reisin de. Hepimize kurt diisiirttii Saban reis. ‘Ni-
ye len? dedi. ‘Niye len? diyorum ben de. ‘Yalmz Haciya
m1?" dedi. ‘Yalmz Haciya m1?’ diyorum ben de. Kimsenin
yumurtas: babasinin siilbiinden bey yumurtasidir diye
anasinin tarlasina diismemistir. Allah enayi mi o kadar?
Oyle olsa Muhammedine fakir fukaray: sevin, yetim hak-
ki1 yemeyin, mal'nizin, paranmzn fazlasin1 sizden noksan
olanlara dagitin. Asil sevap budur dedirtir mi?

— Sen aklini bunlarla mu bozdun? diye sordu Mus-
tafa.

Uzun, piril piril aydinhk giildii, dedi:

— Bunlarla bozdumn. Gegende Sakip hocayr Arasta-
da cevirip sordum: boyle boyle mi hoca? dedim. He, de-
di. Bizim kitabimiz yazar.. dedi. Allah herkesi bir yara-
tar, aynhg1 gayr-lhigr cikaran kotit kullardir.. dedi.

Mustafanin sicaktan yiiregi daraldi, bunaldi

— Hadi gidelim.. dedi. Seni dinlersek aksam ha-
mamda ederiz gari..

Uzun, koltuk altlarindan girdi Mustafamn; giyin-
dirdi.

Kap1 agzinda:

-— Ben yiiriiyecegim.. dedi Mustafa.
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Bakistilar. Uzun, burnunu ¢ekti, gézleri doldu.

— Yapabilecek misin?

— Bir deneyecegim..

Mustafayr duvara dayandirdi. Beriki agirhgim sag
yamna yikti, bekledi. Uzun, hamame1 Nesetten kalin bir
kizilecik sopasi bulmusg geldi.

— Hadindi! dedi.

Mustafa sopay1 aldi, agirhgim1 sag'ndan toparladi,
soluna boldii. Yere basti. Sopa, dengeyi verdi.

— Simdi bir adimecik..

Alnmim ter kapladi. O adimi atabilir miydi? Kirar gi-
bi sikt1 sopay1 elinde. Direncledi.

— Bismillah de!.

Sol ayagim cekti. Gobektasin'n sicagi solunu pelte-
ye c¢evirmigti. Bigcak sizis1 gibi bir yanginhk omuzundan
ayak parmaklanna iniyordu.

Adimimn att1; ayaga kalkti, kendi kendine gibi bir
kanrs yiikseldi, sonra havada kaldi.

Uzun yirtind: :

— Bas onu, bas!

Sagird'. Havadaki sol ayagina hiikmetmek ne miim-
kiindii. Itti, biitiin beyniyle, goézleriyle, sag yamnn biitiin
giiciiyle itti. Ayak havadayken pat diye aym yerine dii-
stiverdi.

Mustafa sopaya sarildy, sag elini sopay: tutan sol eli-
nin iistiine kapadi. D6ndii. Duvara sirtim1 verdi. Durama-
d1 orda da. kiregleri sivira siyira yere dogru kayd), yi-
kild1

Uzun atild. O da c¢oktii.

Mustafa, diglerini kenetledi :

— Birak.. dedi. Birak beni!

Aglamakl kesilmig Uzun :

— Erkendi.. dedi. Daha vakti var. Erken kalkistin!

Mustafa alnim1 duvara dayad.

— Of Allah, off!.

Hirsindan titriyordu.

Uzun kollarnna girdi, kaldirdy, oniinde egildi; Mus-
tafay1 sirtina, kiziletk sopasim eline ald. Evin yoluna
diistii.

O oldu, Mustafa bir daha yiiriimeye kalkigmadi. Uzun
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da teklif etmedi zaten. O giinkii yenilgiyi unutmus gériin-
diiler.

Kahvede olay goriisiildii, hepsi de umutsuzdular. Ka-
dinlar ¢esme basina getirdiler; onlara da olacak gibiler-
den gelmiyordu hig.

Irazla Hanife kar1 goriiniince sustular, sozii cevir-
diler. Aciyan bakiglan Iraza igne gibi batiyordu. Her goz
igneydi.

O yiizden ¢esme basinda eglenmeden uzaklagtilar.
Sokakta ayaklanmis Emine ile kargilagtilar, Emine sor-
du, berikiler :

— Carg'ya kadar.. dediler. Alhs verige biraz..

Cumhuriyet alanim belediye, itfaiyenin arazoziine
sulatmigtl. O islakligin iistiinde dallardan dokiili incir
yapraklar1 kocaman kocaman sar1 dag otlan gibi agiyor-
du. Yavas yavag dagilan pazarin bir bagindan ¢opcii elin-
de cal siipiirgesiyle girnis, siipiire siipiire Cakirnn havu-
zuna dogru geliyordu.

Hacinin yazhanesine yaklastiklarinda Hanife kan,
Irazin koluna girdi, yapisti. Iraz dayatti

— Kapidan, canim.. dedi Hanife kan. Bir beg dak-
ka. Ufak bir igim var, onu gériip.. Sonra carsiya geceriz..

Haa ikisini de kapinin baginda karsiladi. Egriti, ba-
tan bir sicaklikla buyur etti. Koltuk gekti.

— Hos geldiniz, safalar getirdiniz. Hangi riizgar
atti boyle? diye sordu.

Hanife kar hemen oturdu, dizlerini bitigtirdi:

— Geciyorduk. Bir ugrayayimm dedim. O bizim...

Hacu soziinii kesti:

— 1yi ettiniz. Ne giizel!

Hanife dikilen Iraz1 eteginden cgekti:

— Otursana Iraz!...

Haci Hanife kanya bakti. Hanife karn cabuk cabuk:

— Hele bir otur canim, dinlen.. dedi Iraza.

Iraz kipkirmizi, gozleri hep yerde Hanife karimin va-
nindaki sandalyaya ilisti. O oturur oturmaz Gteki kal-
kista:

— Ben Sasrzadelere kadar bir kosu gidip gelevim..
dedi. ki metrelik bir pazen ayirtmistim. Sen oturakoy.
Yabancim'z m1 Haci'fendi?
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Karsihik beklemeden firlad: gitti. Iraz 6yle kaldi. Ba-
sin1 Hanife karimin ardindan Haciya cevirip bakti, hemen
indirdi de.

Haawy bir titreme almigtl. «Vay anasini.» dedi icin-
den. «Yirmi yasindaki delikanliya dondertti bu kar: bizi.
Hay Allah'.»

Ellerini masanin camina koydu, parmaklarim kavusg-
turdu, i¢ ice gecirdi. Duramadi, ¢6zdii yine. Masanmn al-
tina, dizleri iizerine bindirdi.

Iraz hep bagi egik yere bakiyordu.

Pazar yerini siipiiren ¢opgii tozuta tozuta yazihane-
nin Oniine geldi, kap1 yanlarini aldi:

— Selamiinaleykiim Hacr'fendi aga' dedi.

Haci sikintiyla selam. aldi:

— Aleykiimselam Sakir!

Copcii durmadi, siipiirgesini teneke kovanin agzina
vurdurdu, silkti, gecti.

Haci onun gidisini kolladi. Gegince cekmeceyi agti,
elinde bir kiigiik kutuyla dogruldu. Masay1 doniip Irazin
yanina geldi, durdu. O yaklasirken Iraz da korkuyla aya-
ga kalkmistl.. Kargi karsiya durdular. Haci, kiiciik kutu-
yu cevrilip acti, dondii: Iraz bakti, kol saatm gordii.

Haci, kacmasina ara vermeden bileginden yakaladi.
Incecik bilek, Hacinin kocaman parmaklar1 arasinda kay-
boluverdi. Obiir elini getirdi, saat1 bilege gecirdi, kayigi-
m sikti

Iraz cirpindi, silkelendi, yine kurtulamadi. Haci an-
sizn bilegini birakti Iraz, o an gevseyiverdi. Elini saath
bilegine atti

— Bankadan istiyorlar aga!.

Ismaildi.

Iraz saatli bilegini 6rttii. Dondii, Ismaile bakmadan
uzun adimlarla yazihaneden ¢ikti, carsiya giden ana yola
girdi. kosturdu.

Iid hafta boyunca ne zaman carsiya inse, ne zaman
cesme bagina varsa, herkes ona bakiyor, herkes béyle
bovle oldu diye hiliyor sandi. Alani tersten doniivor, car-
siya arkadan geciyor, Hacinin yazihanesine yolunu dii-
siirmemevi kolluyordu.

O giinden sonra esnafin da durumunda goézle gorii-
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liir bir degigme oldu. Iraz gecerken kapilara cikiyorlar,
ardindan uzaklagsana kadar bak:yorlardi. Iraz sonradan
farkina vardi bunun. Hi¢ bilmiyordu. «Belki degil.» dedi.
«Belki eskiden de bunu yaparlar, kap: Onlerinde dikelir-
lerdi.»

Gergekte degildi. Als veris ettigi yerlerde de, hava,
bagka havaydi. Saticillar yihgkin, sirnagikti. Sanki dille-
rinin ucunda birgsey vardi da, cekindiklerinden, ya da
korktuklarindan sdyleyemiyorlardi. Ama o gecip gitti mi,
bir kaynagmadir baglayiveriyordu. Iraz, gérmeden biliyor-
du bunu. Sezinliyordu.

Cesme bagindaki kadinlar da degiskendiler. Dediko-
duyu Iraz varken yapm-'yorlardl. Iraz geldi mi geldi, he-
men siradaki sirasin1 Iraza veriyor;

— Ben beklerim, sen doldur bacim. Benim igim ace-
le degil.. diyordu.

Adam gibi sOylese Irazin yiiregi yanmayacakti. Ki-
nayeli kinayeliydi. Apagikti da hem. Her kelimesini siv-
riltip dokunduruyordu.

Kapilarin oOniinden gecerken bir garip bakiyorlard.
Yalan bir giilimsemeyi dudaklarina konduruyorlar, goéz-
lerinin egikliginden siiziiyorlardi.

Iraz, icinde 1lik bir kesikligin yiiregine dogru agagi-
dan yukan kipir kipir, kirkayak gibi yiiriidiigiinii duyu-
yordu.
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Bir ala kugtu, kanatlan ikiger kulagtan uzundu; ag-
zindan alev figkiriyordu; Kara Adanin iizerinden kalk-
migtl, done dolana evlerin kirmizi kiremitlerine siirtiine-
rekten, once soluksuz, sonralan yirtinan bir sesle akiyor,
kasla g6z arasinda yine denizin mavi akligina kac¢ yordu.

Sesi kasabanin bir ucundan 6biir ucuna erisiyordu.
Acy, insanin tiiylerini ayaga kaldiran, yiirek kalkinlig:
veren bir bagirtiydi. Hi¢ durmuyordu; bir denize iniyor,
bir denizden doéniip evlerin iizerinde kanat wvuruyor, car-
sidan dogru, alcaciktan gecip Kara Adaya yoéneliyordu.
Denizden yagsi, tuzsu diinyay: tutan bir koku ayaklan-
mig yiiriimiigtii: adamin ciger dalina biniyordu. Icerde
oturakoyuyor, can kafesinde delirgin ogul ans: gibi viz -
viz dolamiyor, yiireginden, zehir ignesiyle bogazina boga-
zina tirmaniyordu.

Kara Adan'n bodur mersinlerinden, aci yarpuzlann-
dan, dumrul makilerinden 6bek 6bek birikmig yaghk ye-
linin siiriiylip getirdigi o deniz kokusu, ayak altinda bi-
ten mavru yabankekiklerinin kokularim bastinyordu.
Bastinyor, yaghk yelinin yasini emiyor, bir boliigii har-
nuplarda, bir boliigii yalabuk erguvanlarda porciik pér-
ciik kal'yor, kuruyup bildik bilmedik yiiz bin gegit cigek
kokulu yagmur gibi kasabaya yagiyordu.

Ogleye dogru ala kusun sesi solugu dindi: kasabanin
iizerinde dolanmay1 birakt:, agirdan kanat vurup Kara
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Adaya cevrildi gitti. Evlerin kapillanna c¢ikan kadinlar
konugmadan birbirlerinin yiizlerine baktilar. Gozbebekle-
rinin tam ortahk yerine buruk, yesgil bir korku ¢oreklen-
migtl. Sus pustular. Cocuklar aglamiyorlardi, ala. kugun
sesini duyan bagi bog sokak kopeklerinin her biri bir ko-
vuga sinmigti.

Rihtima siralanm'g asma ¢ardakl kahvelerde oturan
erkekier sikintihydilar. I¢cleri ucan bir kug gibi gégiis da-
linda duramiyordu.

Cars: icinden hig¢ ses gelmiyordu. Kavaflar Arastada
cekiglerini Orsten uzak tutinuglardi. Bigkinin vinlamas
durmustu, ala kug qckmig ¢ikmam'g, tersanenin biiyiik
zift kazaninin yeri gogli tutan dumam da tiitmez olmugtu.

Kasaba, sagir dilsiz bekledi.

Ama, ilktir, hi¢ birgey olmadi. Kayiklar seferde de-
gildi, denizden gelecek yoktu. Bir alacak verecek kalma-

Oyleyken de ala kug yine kopup gelmig, kasabaya
kotii kanatlarim germigti. Ala kusgtu; iyilik getirmezdi.
Kasabali, kasabasim1 bildi bileli bu, hep bdyleydi; béyle
silirtiyordu.



— YIRMIUC —

— Babamgile yazmayahm m daha?
Iraz lambanin sigesini elindeki cubuklu bezle siliyor-
du; airti doniiktii, Mustafa ne diyecek diye bekledi.
— lIstemez!. Vakti var daha. Yazip da sagkinlatma-
yalim onlan da.. _
Iraz icini cekti. Bakir siniyi getirdi, tokmaga Mus-
tafanin dizlerine verdi, siniyi oturttu.
— Tavuk yaptim sana..
Mustafa ayildi
— Tavuk mu? Nerden buldun ki?
Irazin giilimsemesi dondu dudaklarinda. Rengi bir
uctu, bir geldi.
— Sey.. dedi. Hanife teyze..
Mustafa kaslagim yikti
.» — N’olmus ki Hanife kanya? dedi, sordu.
s — O getirdiydi..
‘*i— Nerden getirdi?
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— Carsidan alivermis..

— Kim demig ona ahversin diye?..

— Hacr'fendi..

Boyle dedi, sarsildi, pencerenin gavkindan hemen al-
d1 kendini.

— Haca m? dedi Mustafa. Haca niye bize tavuk
gonderiyormusg?

Iraz toparlandi:

— Senin icinmig. Ben Mustafay:1 severim. Benim en

iyi dalgicimdi, b6yle olduysa benim yiiziimden oldu. Ona
yardim etmem gerek demis de almig bazi Gteberiyi, Ha-
nife teyzeyle gondermis.

Mustafa inanmadi. Inanmak istemedi.

— Hac1 mu demis bu dediklerini?

— O demis. Mustafa benim en iyi dalgicimdi, ben
onun sirt'ndan ne paralar kazandim. Simdi bu hallere
geldiyse yarndan cok sebebi benim. Oliisiine dirisine yar-
dim boynumun borcu.. demis.

— Hele.. dedi Mustafa, sahanin kapagmm aldiy, bu-
guyu tasirdi

Ogleyi gecirince bir tozkoparan yeli esti, ortalig:
birbirine katti. Agaclar sarsildilar, dallarindaki 6li yap-
raklar1 bir ¢irpida ayrildi, ¢ogu avluya dokiildiiler. Yase-
minler beyaz beyaz havada ugusup duvardan sokaga ak-
ti.. Iraz asag'da mutfaga girmis ugrasiyordu. Deli yeli
duydugu yoktu. Mustafa kaygisizca soyledigi tiirkliye
kulak verip dinledi. Bir siire gecince bikti, aykusu indi.

— Ben geldim.. dedi bir ses.

Uzundu.

Gozlerini kirpigtirdi. Toplanda.

— Gel bakalim Uzun aga, buyur!

Uzunda garip bir isteksizlik, bir bikkinhk vardi. Mus-
tafa hemen anladi. Ama iistelemedi. Bekledi.

— lyi misin?

— lyiyim. Sen?

— Eh...

Uzunun sikintis1 Mustafaya da bulagti. Deli yel cam-
lara yiiklendi, sonra h'zimi alamadan geri gekildi

— POh! Amma esiyor hal.

— Giiz geldi.. dedi Mustafa. Giiz giizliigiinii, kig kig-
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hgim yapacak.

— Dhigarda deniz sabahtan kabarmgti.

— Sen alamanada miydin?

— Erken kalktim.

Ellerini kavugturdu; iki bagparmagini arandi, bir-
biri iistiinden dondiirdii.

Senin camn sikkin bugiin ha?

— Eh.. dedi Uzun, icini cekti.

— N’oldu, birseye mi kizdin yine?

— Miihim degil. Yok birgeyim..

Mustafaya kacigh bir bak:sla bakti, hemen dondii.

— Neyin var be?

Kilimin uclarnm basa basa diizeltti.

— Mustafa.. dedi. Kasabada.. Herkes...

Arkasin getirmedi.

— N’olmug kasabada herkese? dive sordu Mustafa.

Uzun omuzlarim indirip kaldirdy, icin icin giildii. Acy,
buruk, kavrulu bir giiliistii. Mustafaya bakti, zorla goz-
lerini savklandirarak:

— Yok birsey.. dedi. Yok birgey! Hi¢ birgey oldugu
-yok. Kimseye birgey olmadi.

Mustafa yetigip kolundan tuttu:

— Ne agzinda gezdiriyorsun sen? Neyi demelere
getiriyorsun?

Uzun, yavascacik kolunu cekti, ayrildi. Ayaga da
kalkti. Yukardan bakt:i Mustafaya.

—— Hig, hi¢! Yok birgey. Yok birgey dedim.

Mustafa huylandi. Yorgam siyird: iizerinden, kicin
kicin dondii, sag ayagim yere uzatti. Uzun, geri geri
gitti.

— Valla’a.. dedi. Mustafa...

— Senin dilinin altinda birgey var Uzun gavur! Mut-
laka var..

— Yok dedim ya, valla’a yok birsey..

Kapiynr acti, cikti.

Mustafa seslendi:

— Uzun! Uzun! Dur!...

Uzun durmadi ama, pat kiit merdivenleri indi, Mu~-
tafa duvar boyunca tutuna tutuna hayathga @ktiginda
avluyu gecip sokaga cikmisgt: bile.
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— Uzunnn!.

Deli yel acik kalan kapiy:1 giiriiltiiyle carpti.

Merdiven altindan Iraz goriindii.

— Ne var, n’oldu? diye sordu.

Yine duvarlara tutuna tutuna sag yamyla indi mer-
divenleri. Avluya erigmesi y1l kadar uzun geldi ona. Iraz,
sicaklikla sokuldu, koluna girdi.

— Kavga m ettiniz yoksa?

Mustafa, merdivenin trabzanina sirtim yasladi, se-
ludu.

— Hayir!.

— Niye Oyle carcabuk. gitti peki Omer?

Mustafa sinirlendi.

— Yok birgey dedim ya.,

Iraz, koltuk altina yanasgti, bir kolunu aldi, omuzuna
att.

— Hadi igeri gir sen..

Mustafa kizgin kizgin :

— Dokunma bana.. dedi. Birak, ellegme!.

Irazin kolu kanad: kinliverdi. Yavas bir sesle:

— Mustafa!. dedi.

Mustafa gozlerini kisti, bakti:

—— Bana hep aciyorsun degil mi? Hep aciyorsun!
Eski Mustafa yok ciinkii..

— Mustafa!.

— Mustafaymig! Mustafa.. Hihh! Kolsuz, bacaksiz
bir Mustafa.. Yarim bir Mustafa.. Bir igse yaramayan bir
Mustafa'..

Iraz korkuyla gozlerini gozlerine dikmigti. GoOgsii
inip inip kalkiyordu. Mustafa diglerini sikti, g:cirdatt.

— Tek kollu, seni bile saramayan bir yarim Musta-
fa! Inmeli Mustafa! Mustafahktan qikmig bir Mustafa!

Irazin iginden bir yay geriliyordu. Koptu kopacakti
nerdevse. Vinlamasi kulaklarinda ogulduyordu.

— Gencligini cliriitecek bir Mustafa. Artik sevme-
digin, hic kimsenin sevmedigi, senin de, herkesin de ba-
sinin beias: bir Mustafa..

Yay koptu, vinladi. Irazin gizlerinde ak benekgikler
ucustular, toz gibi saga sola dagildilar. Bagirdi:

— Sus, sus susss!.
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Mustafanin yakasina sarildi, kavrayip sarsti, sarsti
Mustafanin gozleri cizgi cizgiydi. Kiplirmizi1 kesilmigti.
Yarim yarim giilmeye savagti, onu da beceremedi.

— Belayim ben.. dedi. Yiikiim ben. Herkesin sirti-
na yiikiim. Koca bile olamayan bir yiik..

Iraz avaz1 c¢iktigr kadar :

— Sus, sus, suuuusss!. diye bagirdi. 1ki elini yum-
ruk yapti, Mustafanin yiiziine goziine vurmaya baslad:
Sus, sus, sus!

Mustafa da delirmis gibi bagirdi:

— Yiikiim ben, yiikiim, yiikiim! Evine bakamayan
bir yiikiim. Yarim bir herifim!.

Iraz katila katila aghyordu.

Yumrugunu yeni bastan kaldirip indirecegi anda,
Mustafanin gozlerini gordii. Eli havada kald, indiremedi.
Agzinin bir yanini delimsi bir seyirme aldi. Hizla dondii.
Bogulur gibi aglaya aglaya avluyu kosarak gecti, kapiy:
acti, firladi. Ardindan betonda kiigiik ayaklarimn terlik-
leri kalakaldilar.

Mustafa trabzandan lkkaydi, merdivene indi, oturdu.

Hersey susuvermisti. Deli yel agik kalan kapinin ka-
nadin1 ¢carpmaya bagladi. Her vurus giim giim 6tiiyordu.
Gozlerini kap:dan ayirmadi. Gérmeden bakiyordu. Digar-
da deli yel sokagin tozunu devsirdi, boru gibi somurdu,
havaya cekti.

Ayaga kalktl, ellerinin yardimiyla duvardan duvar-
dan mutfaga kadar yiiriidii. Iceri girdi. Goziinii ahgtira-
rak cevresini arandi. Kogedeki tahta bakir sandigina git-
ti ,diz ¢Oktii Oniinde. Actl Sag eliyle arandi, buldu.

Kalkti1 yavagcacik. Nasil bir aglamak istiyordu, doya
doya, kana kana. Bir tiirli yapamiyordu da. Bogazimna
kaskat1 bir sey gelip oturmustu, brrakmiyordu. Yiiregin-
de yanginlar geziniyordu. Tutusuktu.

— Iraz! Iraz!.

Hanife karinin sesini duyunca elindeki kirmizi yeni
papuclan arkasma sakladi. Bekledi.

Acik kapidan Hanife kan girdi. Eli kolu doluydu.

Mustafa ortaya cikti, duvardan siiriinerek merdiven
bagina kadar geldi. Yiizii bembeyazdi. Aciddan duyularim
kaybetmisti. Sag yam agirligindan zangir zangir titri-
yordu.
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Hanife kan Mustafay: o halde goriince sasurdi. Bo-
zumsu bir giiliimsemeyle:

— Iraza baktim da.. dedi. Yok mu evde?

Mustafa :

— Yok.. dedi, kusa kestirdi.

Hanife kar1 soguklugunu, kizginhgini gérmezlige ge-
tirdi. S6zii cevirerek:

— Ya.. Sey.. dedi. Ben de.. Neyse, bunlar1 birakayim
bari de..

Mustafa trabzanin topuzunu sikt1 sikti:

— Ne bunlar, kimin?

— Yiyecek icecek.. Haci'fendi gonderdi..

— Haer'fendi ha!

Merdiven basindan ayrildi, dura dinlene, seke seke
Hanife karmnin yanina geldi, tam karsisinda durdu. Goz-
lerini de gozlerine dikti. Hanife kamn ezildi, ufaldi, mini-
ciklegti. Yalandan giildii:

— Hacr'fendi.. Allah raz olsun, ¢ok iyi adam! Mus-
tafa benim oglum diyor. Onun bu hallere diismesine ben
sebep oldum sayilir dedi kag¢ kere. Sonra dedi ki.. Ona iyi-
lik etmek..

Hanife karnin kucagindaki paketlere sag eliyle bir
vurus vurdu; ne var, ne yok elinde, hepsi bir yano sav-
ruldular. Uziim paketi patladi, taneler akasyanin dibine
dogru yuvarlandi.

— Benim yiiziimdenmis ha? diye bagirdi. Benim yii-
ziimden oyle mi? lyilik etmekmis, 6yle mi? Istemiyorum.

Biitiin giictiyle bagird::

Istemiyorummm!.

Sesi deli yeli bastirdi, yankiland.

— Istemiyorum, anladin m1? Al gotiir hepsini. Go-
tiir, basina calsin deyyus!'.

Hanife kan geriledi, Mustafa yiiriidii yiiriidii; yikil-
mamak igin akasyanin beline sarmldi. Hanife kan kapiy:
tuttu, asagilayic bir bakisla siizdii Mustafay.

— Al goétiir hepsini de.. dedi Mustafa; yere, iiziimle-
rin iistiine tiikiirdii. Istemez. Daha ac acik degiliz. Anla-
din m1?

Yorgun yorgun soludu.

— Benden hig¢ bir iyilik gormedi o. Hi¢ bir iyilik
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gormedi. Bana ne demelere iyilik yapmaya kalkiyormus?

Akasyanin belinden bir hamle yapaywm dedi, Hanife
karn korkuyla kapiy1 kendine siper etti. Ama Mustafa
yetigemedi. Giiciinii tiiketiyordu. Azar azardi, bitiyordu.

— Hastirgit sen de.. Bas, hastirgit!.

Hanife kar1 gitmedi. Kapimin kanadini yiiziinden c¢ek
ti, ayirdr. Dimdik ortaya cikardi kendini. Catal sesiyle o
da bagird::

— Tuuh, goziine dizine dursun senin, nankér! Gozi-
ne dizine dursun bunca ettiklerim. Kendini birseyden sa-
y1p nimet tepiyorsun dyle mi? Vah vah vah! Hele su ya-
bana bakin! Nimet tepiyormus! Ama dur sen, dur! Ha-
cinin biitiin bu goénderdiklerini ne saniyordun? Kara goz-
lerinin hatir1 icin miydi?

Sinirli sinirli giildii. Kahkahas1 kesik kesikti.

— Giileyim bari! Giileyim de yabana gitmesin, e mi’
Aptal!. Sana degil bunlar, sana degil.. Hepsi Iraza... Ha-
cmin muradi as'l Iraz. Irazin murad: da Hac. Ehn tap-
taze kiz1 biitiin 6mriince senin gibi bir inmeliye mi baki-
cibik edecekti, ha? Nerde o yogurdun bollugu? Kizin ba-
gtn1 yaktigm yetmedi mi? Sana layik degil Iraz. Senin gi-
bilere 1iyik degil. Ama n’apsin, namus beldsina c¢ekiyor
igte. Sen olmasan, suracikta Gliiversen, bir giin bile dur-
mayacak., Haciya varivaracak. Kara cal' gibi dikiliyorsun
orta yerde.. Sen olmasan...

Akasyay1 birakt;, mosmor Hanife karimn {iizerine
geldi, kocakar1 durmad:; hemen segirtti, kapiy1 da iizeri-
ne cekti, kact1 sonra da.

Mustafa dengesini bozdurdu, dizleri {istiine coOktii.
Yumruklarindan yalniz birini sikti. Sag yumrugunu. Ag-
zina go6tiirdii, diglerini gecirip 1sirdi. Kan ¢ikt', elini bo-
yad1

Indirdi. Dislerini kenetledi. Act.

Hanife karmnin dedikleri ala kusun qigrisi g'ibi bey-
ninin icinde Gtiiyordu: «Suracikta oliiversen, bir giin bile
durmayacak, Haciva varacak. Orta yerde kara cahsin
sen. Kara calisin. Kara calisin!»

Ellerini duvarlara gecirdi. siinger siy'rir gibi kirecleri
tirnaklaryla kaziya kaziya alt odaya kadar gitti; girdi.
Duvarda asih Tahsin ustanin av ciftesini kayisina asilip
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aldi. Dolu destesini de kopardi. Diz iistiinde kurgunlan
siirdli, agzina verdi.

— Demek 0Oyle? dedi. Demek 6yle ha, namussuz?
Demek 6yle ha?

Kalkmak istedi. Beceremedi. Diigtii. Duvardan cok
uzakti da ondan. Kendini yere att), siiriindii. Solunu bi-
rakti, sag yanim cekti. Alt odadan avluya kadar oyle gel-
di. Yiiregi zonkluyordu.

Kapinin kanadina tutunarak dogruldu. Cifteyi sopa
yapty, desteklendi. Deli yel sokakta kimseleri birakma-
migti.

Koseye gidene kadar biitiin viicudu su icinde kaldi.
Bitkinledi. Ter kaslarindan alnina iniyor, gozlerini doldu-
ruyordu. Lambanin diregine yaslandi. Gozlerini yumdu.

— Allahim!. Bana giiciimii ver. Son bir kerecik da-
ha! Beni namerde maskara etme. Bana yardim et!...

Genig genig soludu. Evlerin duvarlarina sirtini, viicu-
dunu bastira bastra yiiriidii. Cumhuriyet alanindayken
deli yel ii¢ yol agzindan gikip saldirdi, tczunu topragim
iizerine bindirdi.

Sokagin obiir bagi alandi. Kimseler yoktu. In cin top
oynuyordu. Kahvelerin, diikkanlarin kapilari, pencereleri
deli yelin korkusundan siki sikiya kapahydi Yel, kizgin-
likla saldiriyor, camlar1 zangir zangir sarsiyordu. Bir toz
yagmuruydu, gokten yagiyordu.

Cifteyi dipciginden yere bastirarak gii¢ aldi, bir ham-
le daha yapti. Sokakla alanin arasi bostu, hi¢ duvar yok-
tu. Yalmz bir siralikli ditkkanlarin oniinde k'sa aralarla
agaclar vardi.. Seke seke, gliciin giiciine ilk agaca kadar
gitti. Goren; sek sek oynayan kocaman bir ¢ocuk sanirdi.
Agaca tutundu. Sag yamyla birakti, diiger gibi Apti aga-
nin diikkdninin tahta kepenklerine sarildi, sallandi

— Allahim! Allahim!...

Yiiregine bir diken batikti, s:cak sicak kaniyordu.
Kanin tuzly, kokulu tadi agzindaydi. Gézleri karanyordu.

Kahveden gordiiler. Yasa Gazi :

— Bizim Kara degil mi o ya'u? dedi. Ne ariyor bu
havada sokakta?

Apti aganin kepenklerini gegivordu. Elinde bir de
cifte vardi.
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— Delirmig.. dedi Yusufcuk. Elinde cifte var ogla
nin..
Calardan firladilar. Yaga Gazi bir koguda havuru
gecti, bagirda:

— Mustafa! Mustafa!.

Mustafa duydu, durdu. Ama hemencecik doniiverdi,
sirtim yaslads, ciftesini dogrulttu Yasa Gaziye. Bogulur
gibi bir sesle, korkung¢ korkung¢ bagirdi o da:

— Sokulma! Sokulma! Vururum!...

Yaga Gazi zingadak duruverdi. Yusufguk da o&yle
kaldi.

— Biriniz gelirse iistiime, vururum.. dedi Mustafa.
Ona gore...

Cifteyi onlara dogru cevirmisti. Sag koltugunun al-
tinda tutuyordu.

Durdular, baktilar.

Mustafa ii¢ dilkkdm da gegti. Hacinin yazhanesinin
oniinde ansizin beliriverdi.

Haci, camlarda belireni gordii, sasirdi

Mustafa, kapiy1 agmadan zorlamp yiiklendi. Kap
sarsildi ana acilmadi. Mustafa viicudunu cekti, arada
tuttu, birden birakti, kapi camlariyla indi. Acildi.

Girdi. Hemen de swrtin1 kanada verdi.

Hac1 ayaga kalkti. Rengi kiil rengiydi.

— Mustafa! Oglum!. dedi titrek bir sesle.

— Sus pezevenk! dedi Mustafa. Sus! Ogluna tiikii-
reyim senin!

Oksiirdii. Agz1 acidi. Kan doldu sandi. Yiireginden
diken siynlmis, daha da kanatmgt: sanki. Kan, gimdi
saldirarak agzina agzina geliyordu. Tiikiirdii.

— Bittin gari!. dedi. Bittin namussuz oglu namus-
suz! Bittin pezevenk! Tamamsin artik. Bitirdim seni!

Cifteyi kaldird: elinde, sag koltugunda tutmak iste-
di, olmadi: kaydi. Soluna hitkmedemiyordu. Solu yoktu Ki.

Hirsindan, korkusundan, kizginligindan, agzina sal-
dirin ac1 kandan bir anl'gina yiiregi durdu, atmadi. Bum-
buz oldu eli ayag.

Yeni bagtan kendini topladi, cifteyi tuttu. Ah! Cif-
te; alcak, namussuz, kalleg cifte elinden hep kayiyordu.
Dipcik agira cekiyor, bastirdigh yeninden kurtuluyor, par-
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mag tetige bir tiirlii erigemiyordu.

Haa gordii, anlady, hemen rengi degigti.

— Sen aklm bozmugsun Mustafa.. Hastalanmmgsin
oglum. Birak elinden onu, birak! Gel gdyle bir otur hele..
Hadi gel, hadi oglum! Dinlen biraz da'.

Mustafanin goézlerinden yas figkardi. Bicag: yiyen bo-
ga gibi bagirdi:

— Sus.. Sus, konugma!...

Haci, onun hi¢ birsey yapamayacagim anlamsti. Igi
serinledi. Ellerini agsagiya sarkitti, yavasca cekmeyi cek-
ti, icindeki tabancay: aciga aldi. Bir zorlukta cekip kulla-
nabilirdi hemen.

— Hastaligin basina vurmus senin. Yorgunsun. Ha-
di gel soyle.. Otur biraz, dinlen. Gel!

Mustafa zorlandi. Cifteyi kaldirmaya savast:.

— Allaaaah!. dedi Allaaaah! Sen su herifi vurdurt
bana Allahsan! Vurdurt bana, vurdurt!.

Cifteyi kavradi, bastirdi, koltuk altindan sikti, par-
magm giicilingiiciine tetige gecirdi, cekti. Bir giimleme
oldu, yazthane kara barut dumanina bogulup aci aci
koktu.

Hac1 yana cekildi, siyrildi. Az korkmamis degildi.
Ama yine bozmadi.

— Bir kaza cikacak elinden hey oglum!. dedi. Mus-
tafa, yavrum, dinle beni.. Mustafa!.

Mustafan'n elinden cifte kaydi. Dizleri de kesilmisti,
titriyordu. Gozlerine ince perde indi, bugulandi. Sonra
hergey daha parlamis, daha aydinlanmis ortaya cikti.

— Ver o cifteyi bana, hadi.. dedi Haci Belli... Sen
hastasin..

Mustafa biraz daha yana kaydirdr kendini, viicudunu
gerdi. Kaskat: kesildi. Ciftenin agznm1 Haciya cevirdi.

Aghyordu artik. Eni konu aghyordu.

Cifteyi yeni bastan koltuk altinda kistirmaya cahg-
t1. Cifte kayiverdi. Titredi. Disleri gicir gicir gicirdada.

Sirtim1 aldi, ortaya cevrildi. Haciyla karsi karsiya
geldi. Hac1 masanin 6biir basindan bir adim kipramamagta.

Mustafaya bakip giildii. Gozleri kiiciimseyen, asag-
layrc1 bir atesle tutusuktu.

— Birak cocuklugu oglum.. dedi. Yeter artik!
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Mustafa duymadi onu. Akh fikri ciftedeydi. Bir dog-
rulttu mu, bir koltugunda kstirdi mi, gerisi kolaydi. Ge-
risi bir tetigi cekmeye kaliyordu. Ama cifte yine durma-
di. Mustafa delirdi :

— Allah iilen! diye bagirdi. Sesi, yazmhaneden koca
alana tagti. Allah iilen, Allaaah! Koca Allaaahhh!

Ama cifteyi tutuverdi, ama koltugu altinda sikup kis-
tinverdi, bu defa diigiiriip kaydirmadi; tam Hacmnin go-
giis tahtasina dogrultuverdi. Tetigi cekti.

Ikinci patlama duyuldu, ses daha yakindan geldi.
Yazhanenin camlarnn sangir sangir ottiiler.

Mustafa 6ksiirdii. O deminden beri tadin1 duydugunu
sandig1 kan, sahiden agzinin icine saldirdy, doldurup ta-
sird), figkirdi; agzindan burnundan digsam ugradi.

— Allah! diyecekti, agzinda kald1 ,bitmedi; bitire-
medi.

Dizleri biikiildii, egildi. Tutmaz sol dizi kivrildy, agir-
hgr tagsiyamayinca sag dizi imdada cagird:. lkisi birden
yine dengeyi tutturamadilar. O zaman devrildi.

Kap:i egiginde, Ismail, biiyiimiig fincan gozlerle elin-
deki dumam tiitiik kii¢iik tabancasina bakiyordu.

Hac1 masadan kurtuldu, o hizda ceketinin etekleri
kristal hokka tak'mina takildi, gelirken de siiriidii; giize-
lim kristal takimi, Mustafanin ayaklan dibine diistii; ki-.
riip tuzla buz oldu.

—bitti—

1958 Bodrum -
1965 1istanbul
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 DENIZIN KANE

Bu yoman, Ege Denizi kiyilarindaki bir
kiigiik kasabayt, o kasaba insanlarinin
tutkularm:, asklarin ve siinger emekgi
leri ile somiiriicii 'Deniz Agast' arasin
da gegen korkulu fakat divengli ¢atisma
yt anlatr.

Romandaki biitiin olaylar, 1946'larin o
yeni yeni baslayan bilingsiz halk uyant
st doneminde geger. i
Pu hazirliksizlik ve bilingsizlik yiizin
den, sOmiiriicii 'Deniz Agast'na karst
¢cikan siinger emekgileri; dayanigmasiz
lik, desteksizlik,emegin gevrcek degeri
ni bilememek, birlik yoksunlugu ve
sendika dist kalislar: ile act ve unutul
maz bir yenilgiye ugrarlar.

Fakat bu yenilgiye karsilik, umutlar:
nt asla kaybetmeyeceklevdir.
""DENIZIN KANI" biitiinii ile, ¢cagdas
Tiirk romanina yeni bir bicim, ¢carpict
ve etkileyici bir siirli anlatimla, dogal
bir gergekgiligi de beraberinde getir
mektedir.

1950 'den sonraki kusak iginde kigUk hikayeleri ile ilgiyi Uzerine geken Tarik
'nin, gagdas Turk edebiyatinda toplumsal ceklerimizi garpici ve

bir o kadar da duygulu bir dille veren hikaye ve romanlari: Almanca,lngiliz-

ce, italyanca, ibranice, Rusga, Sirpga, Fransizca ve Bulgarca'ya da

mis: 196! yilinda Gazeteciler Cemiyeti "Seri Rsportaj Armaganini,

linda "Guzel Avrat Otu" adh hikayeler kitabi ile Turk Dil Kurumu'nun

kaye Odulu'nt ve 1967 yilinda da "Ydbanin Adamlari" adli hikayeler abi

ile "Sait Faik Hikaye:Armagani"ni kazanmigtir. FN‘
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