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Nezaket kurallarına uymamasıyla meşhur Carlotta Anne Fairleigh, 

sosyeteye takdim edileceği gün bile yerinde duramaz. 

Sırasını beklerken bitişikteki “Kanh Marki” Hayden St. Clair’in 

sözde terk edilmiş karanlık evini merak etmekten kendini alamayan 

genç kadın, pencereden kısacık bir bakış atmaktan 

zarar gelmeyeceğini düşünür.

Fakat bu son “macera” felaketle sonuçlanarak genç kızın itibarını 

zedeler ve apar topar nişanlanmasına yol açar. Kısa süre sonra 

da sosyeteye korku saçan yakışıklı ve gizemli Marki’yle birlikte 

Cormvall’a gitmek üzere yola çıkar. Hayden St. Clair’in karanlık ve 

ulaşılmaz tavrı şaşırtıcı bir şekilde çekicidir, üstelik bakışlarında 

yadsınamaz bir tutku barındırmaktadır. Ancak Lottie kalbinin 

arzularına teslim olmadan önce, her ne kadar tehlikeli olursa olsun 

“Kanlı Marki”nin geçmişindeki sırları ortaya çıkarmalıdır...

“Medeiros okurları büyülüyor.” 
Atlanta Journal-Constitution

“Aynı anda hem güldürecek hem de hüzünlendirecek.”
USA Today
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Teresa Medeiros

Hİnutulnıaz Qece

İngilizceden Çeviren: 

Tuba Ö zkat

PEGASUS YAYINLARI





Çthaf

Anneme; hoşuna gitse de gitmese de her gün yataktan 

çıktığın için.

Ve babama; yapabildiğinde yanımda olduğun için.





Müziğimi bana geri verdiği için Claire DeAngelis’e, Birinci 

Bölüm’ün farklı versiyonlarının hepsini okuduğu için Jean 

Willett’e, içten dualan için Tammy Rae Cowan’a ve bu dualan 

yanıtladığı için Yüce Tanrıya, haylazlığına en ihtiyaç duydu­

ğum anda hayatıma giren Fare Avcısı Buffy’m,“Mirabella’ya” 

teşekkürlerimi sunmak istiyorum.

Her daim bana inandığı için sevgilim Michael’a gönülden 

şükranlarımı sunanm.





Çğirinei Çğölüm

W

LO N D R A  1825

Nazik Okur, beni öldürmeyi planlayan adamla göz göze 

geldiğim ilk anı asla unutmayacağım...

Carlotta Anne Fairleigh, sosyeteye takdim balosuna çıkacaktı. Ancak 

ne yazık ki şu anda gösterişli balo elbisesinin içinden ve Diana hala­

sının Mayfair’deki malikânesinin ikinci kat penceresinden çıkıyordu. 

Eğer elbisesinin korsesini süsleyen ipek volanlar pencere pervazının 

iç kısmından çıkıntı yapan çiviye takılmasaydı, İkincisini sorunsuzca 

halledebilirdi.

Lottie telaş içinde, “Harriet!” diye fısıldadı. “Harriet, neredesin? 

Çok fena yardımına ihtiyacım var!”

Yalnızca birkaç dakika öncesine kadar rahatça yaşadığı konforlu 

oturma odasma dikkatle bakmak için boynunu uzattı. Pofuduk, beyaz 

kedi şöminenin önünde pinekliyordu ama Harriet, tıpkı Lottie’nin 

tüm iyi talihi gibi, ortadan yok olmuştu.
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Unutulmaz Gece

“O aptal kız nereye gitti böyle?” diyerek homurdandı.

Takıldığı çividen kurtulmak için mücadele ederken, terliklerinin 

tabanları kaydı ve ayaklan hemen altında uzanan ağaç dalı boyunca 

kayarken boş yere tutunacak bir yer aradı.

Kollan harcadığı çabadan dolayı ağnrken, göz ucuyla omzunun 

üzerinden isteksiz bir bakış attı. Aşağıdaki terasın döşeme taşlan, 

yalnızca dakikalar önce ulaşılabilir görünürken şimdi oldukça uzakta 

görünüyordu. Bağırarak bir uşak çağırmayı düşündü ama yardımına 

koşup tatsız durumunu keşfedenin ağabeyi olmasından korktu. Ge­

orge, Lottie’den sadece iki yaş büyük olsa da, kısa süre önce Büyük 

Avrupa Turu’ndan dönmüştü ve yeni keşfettiği sofistike haliyle küçük 

kız kardeşine tepeden bakmaya çok hevesliydi.

Evin kuzey kanadındaki Fransız pencerelerinden yayh çalgılar 

dörtlüsünün, enstrümanlarım akort ederken çıkardıkları ahenksiz sesler 

esintiyle ona ulaşıyordu. Lottie, kısa bir süre içinde at arabalarının 

tekerleklerinin tıkırtısını ve sosyeteye takdim edilişini müjdelemek 

için gelen Londra aristokrasisinin seçkin tabakasının mırıltılarıyla, 

samimi kahkahalarını duyacağını büiyordu. Onur konuklarının iki kat 

üstlerindeki pencereden sarkarak saygınlığını kaybetme girişiminde 

bulunduğunu bilmelerinin imkânı yoktu.

Eğer eniştesi ve vasisi Sterling Harlow, genç kızın sosyeteye tak­

dimini gittikçe büyüyen Devonbrooke’taki West End malikânesinde 

yapsaydı, Lottie kendini böylesine kötü bir vaziyette bulmayabilirdi. 

Ama eniştesinin kuzeni Diana, Lottie yi onurlandırmayı kabul ettirmek 

için genç adamı tatlı sözlerle ikna etmişti.

Lottie’nin fazladan çalışan hayal gücü için, halasının misafir­

lerinin onun yassı döşeme taşlarında boylu boyunca uzanan kırık 

dökük bedeninin etrafına toplandığını zihninde canlandırmak pek 

zor olmadı. Kadınlar hıçkırıklarını susturmak için kokulu eşarplarını 

dudaklarına bastırırken, erkekler de genç kızın şen şakrak refaka­

tinden sonsuza kadar mahrum kalmanın ne kadar yazık olduğunu
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Teresa Medeiros

mırıldanıp soluklarının ardından “vah vah” ve “tüh tüh” derlerdi. 

Lottie eteğinin menekşe rengi poplin kumaşına kederli bir bakış attı. 

Eğer aşağı düşüşünde elbisesi pek fazla zarar görmezse, ailesi belki 

de onu bu kıyafetle gömebilirdi.

Ailesinin tepkilerini tahmin etmek de oldukça basitti. Ablası 

Laura, gözyaşlanyla kızarmış yüzünü kocasının yakasına gizlerdi, 

narin yüreği Lottie’nin son kez yaptığı çılgınlıkla kahırlanırdı. Ama 

hepsinin içinde en acısı, eniştesinin yakışıklı çehresine dağlanmış 

acı düş kırıklığı olurdu. Sterling, genç kızı bir leydiye dönüştürmek 

için kayda değer bir zaman, özen, sabır ve para harcamıştı. Bu ak­

şam, eniştesinin tüm çabalarının boşuna olmadığını kanıtlamak için 

Lottie’nin son şansıydı.

Halası Diana’nın hizmetçisi genç kızın saçlarına son dokunuş­

ları yaparken, Lottie’nin en yakın arkadaşı Harriet koşarak odaya 

girmemiş olsaydı, Lottie hâlâ oturma odasındaki makyaj masasının 

önünde oturuyor olabilirdi.

Lottie, Harriet’ın yanaklarında yer yer belirmiş heyecanlı rengi 

fark ettiğinde makyaj masasından çabucak kalktı. “Teşekkürler, 

Celeste. Hepsi bu kadar.”

Hizmetçi yanlarından ayrılır ayrılmaz, Lottie arkadaşının yanına 

koştu. “Sorun ne Harriet? Kedi yutmuş gibi görünüyorsun.”

Harriet Dimwinkle, etine fazlaca dolgun olmasa da, kızla ügili 

her şey ona yuvarlaklık izlenimi veriyordu... yanaklarındaki gamzeler, 

açık kahverengi gözlerini gizleyen yuvarlak çerçeveli gözlüğü, Bayan 

Lyttelton’ın Güzel Genç Bayanlar için Davranış Okulu’nun salonunda 

kafasının üzerinde ağır bir atlasla saatlerce yürümeye zorlanmış 

olmasına rağmen hafifçe eğik duran omuzlan... Sadece adı bile okul 

arkadaşlan tarafından insafsızca alay edilmesine sebep olmuştu. Kızın 

birazcık şey... kaim kafalı olması da fayda etmemişti tabü.

Haksızlığa asla tahammül edemeyen Lottie, kendini Harriet’ın 

savunucusu olarak atamıştı. Lottie kendine büe itiraf etmekten nefret
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Unutulmaz Gece

etse de, Harriet’m aynı kalın kafalılığı, bu iyi huylu kızın sonuçlan 

hakkında endişelenmeden Lottie’nin çoğu planında ona eşlik etme­

sine izin veriyordu.

Harriet, Lottie’nin kolunu kavradı. “Biraz önce iki hizmetçinin 

fısıldadığı şeye kulak misafiri oldum. Geçtiğimiz iki hafta boyunca 

hemen yan evde, neredeyse Diana halanın burnunun dibinde kimin 

yaşadığını asla tahmin edemezsin.”

Lottie pencereden dışarı bir göz attı. Meydanı paylaştıkları karanlık 

ev alacakaranlığın alçalan gölgeleri arasından zar zor görünüyordu. 

“Tahminim, hiç kimse olurdu. O yer bir mezarlık kadar sessiz. Salı 

gününden beri buradayız ve tek bir Tanrı kulunu bile görmedim.” 

Harriet ağzını açtı.

“Bekle!” Lottie tek elini uyanmasına havaya kaldırarak arkadaşın­

dan uzaklaştı. “Dert etme. Bilmek istemiyorum. Bu akşam ihtiyacım 

olan son şey, Laura tarafından iflah olmaz bir işgüzar olduğum için 

azarlanmak.”

Harriet gözlüğünün ardından gözlerini bir baykuş gibi kırpış- 

tınrken, “Ama sen bir işgüzar değilsin ki,” dedi. “Sen bir yazarsın. 

Ablanın bunu ayırt edemeyecek kadar hayal gücünden yoksun oldu­

ğunu söylerdin hep. İşte bu yüzden sana söylemem gerekiyor ki...” 

Lottie, Harriet’m sözünü yeniden kesti. “Sterling, bu akşam için 

halamdan kimi davet etmesini istedi biliyor musun? Bayan Agatha 

Temilliger.”

Harriet’ın rengi attı. “Korkunç Tervvilliger’ı mı?”

Lottie onu onayladı. “Ta kendisi.”

Agatha Tenvilliger, Bayan Lyttelton’m Okulu’nda Lottie’nin 

“moralin yüksek olması” ve “yaşam için tutku” hakkında haylazlık 

yapma eğilimine karşı dişini sıkıp dayanmayı reddeden tek öğret­

mendi. Lottie’nin sevgi dolu ve güçlü vasisi, Devonbrooke Dükü’nü 

memnun etmek yerine, öğrencisinin karakterini şekillendirmekle
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Teresa Medeiros

daha çok ilgilenmişti. Asık suratlı kız kurusu her seferinde Lottie’nin 

niyetini önlemiş, genç kızın ebedi düşmanlığının yanı sıra gönülsüz 

hürmetini de kazanmıştı.

“Sterling, Bayan Tervvilliger’ın eldivenlerinin parmaklarım birbirine 

diken ve yatak odasına midilliyle giren o kötücül, terbiyesiz, küçük 

kız olmadığımı Bayan Tervvilliger’a kanıtlamamı istiyor. Bu akşam o 

merdivenlerden aşağıya indiğimde o buruşmuş cadaloz,” Lottie dilinin 

sürçmesiyle irkildi... “o sevgili, tatlı kadın yalnızca incelikli sosyeteye 

girmeye uygun bir leydi görecek. Sonunda, erdemin kendisinin bir 

ödül olduğu asil görüşünü kucaklamış bir leydi.”

Harriet’m ifadesi yalvarışa dönüştü. “Ama zaman zaman en 

erdemli leydiler bile skandal çorbasından güzel, sıcak bir yudum 

almaktan hoşlanır. İşte bu yüzden o evde kimin kaldığım bilmek 

zorundasın. Çünkü o...”

Lottie elleriyle kulaklarını kapattı ve Beethoven’in beşinci 

senfonisinin, ikinci bölümünü mırıldanmaya başladı. Ne yazık ki 

yıllar süren gizlice dinlemeleri dudak okuma yeteneğini bir sanata 

dönüştürmesini sağlamıştı.

“Hayır!” Lottie ellerini yavaşça indirdi. “Olamaz! Kanlı Marki mi?” 

Harriet onu onaylarken, gevşek lüleleri bir av köpeğinin ipeksi 

kahverengi kulakları gibi hopladı. “Ta kendisi. Hizmetçiler, adamın 

Londra’daki son gecesinin bu gece olduğuna yemin etti. Yann sabah 

Comwall’a gitmek için ayrılıyor.”

Lottie, kışkırtılışı gittikçe artarken solmuş Aubusson halısı 

üzerinde bir aşağı bir yukarı yürüdü. “Yann sabah mı? O zaman bu 

onu görmek için son şansım olabilir. Ah, keşke daha önce haberim 

olsaydı! Pencerenin önündeki şu ağaca tırmanıverir ve kimsenin 

ruhu bile duymadan onun avlusuna inebilirdim.”

Harriet ürperdi. “Ya seni casusluk yaparken yakalarsa?”



Unutulmaz Gece

Lottie hissettiğinden daha büyük bir inançla, “Korkacak hiçbir 

şeyim yok,” dedi. “Bir araya getirdiklerimden anladığım kadarıyla 

yalnızca sevdiklerini öldürüyor.” Bir ilhamın ele geçirdiği Lottie, 

aceleyle sandığına doğru ilerledi ve içindekileri didiklemeye başladı. 

Aradığı opera gözlüğünü bulana kadar keçi derisi eldivenleri, ipek 

çorapları ve el boyaması yelpazeleri sağa sola attı. “Ufacık bir bakış 

atmaktan zarar gelmeyeceğini düşünüyorum, ne dersin?”

Harriet neredeyse elbisesinin fisto kenarlı eteğine basıp düşe­

cekken, Lottie odayı koşarak geçti ve pencereyi açtı. Dışarı sarktı ve 

ufak, altın dürbünü yan eve çevirirken, yeşil tomurcuklu ıhlamur 

ağacının henüz tamamen yapraklanmamış olmasma minnettar kaldı. 

Evleri ayıran tek şey bir taş duvar olmasma rağmen, iki ev tamamen 

farklı dünyalardaymış gibi görünüyordu. Halasının evinin aksine, o 

evin pencerelerinden ışıklar sızmıyordu, uşaklar koşuşturmuyordu, 

çocuklar ve spanyeller patırtı yaparak basamaklardan inerken ve parke 

zeminlerde gürültüyle oynarken oluşan yaygaracı kahkahalar yoktu.

Harriet oval, küçük çenesini Lottie nin omzuna dayayarak genç 

kızı ürküttü. “Sence amcan onu baloya davet etmiş olabilir mi?” 

“Thane amca onu davet etmiş olsa büe, o adam gelmez. Adam kötü 

şöhretli bir münzevi,” Lottie arkadaşına sabırla açıkladı. “Münzeviler, 

en iyi suarelerden gelen davetiyeleri bile hor görmeleriyle ünlülerdir.” 

Harriet’tan hülyalı bir iç çekiş kaçıverdi. “Onun masum olduğuna 

inanmıyorsun, değil mi? Dedikodu gazeteleri onu mahkûm ilan etmiş 

olabilir ama mahkemede yargılanmadı bile.”

Lottie hemen tepesindeki dala konan ve topuzundan çıkan al­

tın rengi buklelerini gagalamaya çalışan meraklı bir nar bülbülünü 

kışkışladı. Saçları tüylerle süslemek moda olduğundan, kuş kafasına 

konsaydı bile fark edileceğinden şüpheliydi. “Daha ne kadar kanıta 

ihtiyacın var? Bir gece Londra’daki evine döndüğünde güzeller güzeli 

karısını, en yakın arkadaşının kollan arasında bulmuş. Şüphesiz 

kadın, adamın nasır tutmuş ügisizliğinden dolayı öyle hareket etmiş­
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tir. Kadının âşığını dışarı çağınp onu vurarak öldürmüş, ardından 

da karısını Comvvall’un kırlıklarına geri götürmüş. Kadın yalnızca 

birkaç ay sonra, son derece şüpheli bir şekilde yamaçtan yuvarlanıp 

denize düşüp ölmüş.”

Harriet, “Eğer ben Marki’nin yerinde olsaydım, âşığı yerine 

kadını vururdum,” dedi.

Lottie, gözlerinde beliren yeni takdirle arkadaşına bakmak 

için dönerken, “Bak sen, Harriet, bu kadar kana susamış olman ne 

hoş!” diyerek çığlığı bastı. “Sadece geçen hafta The Tatler, kadının 

hayaletinin hâlâ Oakwylde Malikânesi’nde dolaştığını ve ölen âşığı 

için ağıtlar yaktığını ima eden çok gizemli bir dedikodu yayımladı. 

Adalet yerini bulana kadar kadının huzur bulmayacağım söylüyorlar.” 

“Ben bunun hazım için pek dikkat dağıtıcı olduğunu düşünür­

düm. Belki de Marki’nin iş meseleleri için Londra’da yalnızca iki 

hafta kalmasının nedeni budur.”

“Aman adı batsın! Aksi yaratık bütün perdeleri çekmiş.” Lottie 

opera gözlüğünü indirdi. “İlk romanımdaki kötü adam için onun 

alçak görünüşünü kullanmak niyetindeydim.” Genç kız iç çekerek 

pencere kanadını çekiştirdi. “Ama sanırım artık bunların hiçbir 

önemi yok. Bu akşamdan sonra resmî olarak evlenilecek kızlardan 

olacağım. Yani yanlış çatalı kullandığım ve mendilimi kullanmadan 

hapşırdığım her seferde, Londra dedikodu vızıltılarıyla dolacak. 

Farkına bile varmadan, sıkıcı bir kocayla ve yaramaz yumurcaklarla 

dolu dünyadan uzak bir kır evinde olurum.”

Harriet tıka basa doldurulmuş kanepeye kendini bırakırken, 

şömine tabanında uzanan kediyi okşamak için uzandı. “Ama her 

kadın bunu istemez mi? Varlıklı bir adamla evlenmek ve çalışmaya 

gerek duymadan yaşayan bir leydinin hayatını yaşamak?”

Lottie tereddüt etti, nadiren ne diyeceğini bilemezdi. Kalbinde 

tırmanan tedirginliği nasıl açıklayabilirdi ki? Sosyeteye takdimi yak­
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laştıkça, hayatı başlayamadan bitiyormuş gibi hissettiren şu boğucu 

histen kurtulamıyordu.

Harriet kadar kendisini de rahatiatırcasına, “Elbette her kadının 

istediği şey budur,” dedi. “Yalnızca kuş beyinli bir kız, Bayan Radcliffe 

ya da Maıy Shelley gibi ünlü bir Gotik roman yazarı olmayı düşler.” 

Makyaj masasının önündeki tabureye oturdu ve hokka burnunun 

üzerine kibarca pudrasını sürdü. “Sterling’i yeniden düş kırıklığına 

uğratamam. O ve Laura, beni evlerinde ağırladılar, eğitim görmemi 

sağladılar ve başıma açtığım belalardan kurtulmamı sağladılar. 

Sterling bana bir enişteden çok, baba oldu. Bu akşam o merdiven­

lerden aşağıya indiğimde onun yüzünün gururla parladığını görmek 

istiyorum. Olmamı düşlediği leydi olmak istiyorum.”

Lottie, aynadaki krallara layık genç kadının kendisine bu kadar 

yabancı görünmemesini dileyerek iç çekti. Yüz hatlarını gölgeleyen 

şüphe, mavi gözlerini yüzüne göre çok daha büyük gösteriyordu. 

“Kendimizi kaderimize de teslim edebiliriz, sevgili Harriet. Haylaz 

çocukluk günlerimiz ardımızda kaldı. Bu akşamdan sonra, ikimiz 

için de büyük maceralar olmayacak.”

Lottie’nin gözleri, aynadan Harriet’ın gözleriyle buluştu. “Bu 

akşamdan sonra,” diye fısıldadı. Bir an sonraysa, Lottie eteklerini 

toplamış, tek bacağını pencere pervazına atıyordu.

Harriet, “Nereye gidiyorsun?” diye çığlık attı.

Lottie diğer bacağım da pervaza atarken, “Adı çıkmış komşumuza 

bir bakacağım,” diye cevapladı. “Eğer hiç kötü adam görmemişsem, 

inandırıcı bir tane yazmayı nasıl umabilirim ki?”

“Bunun mantıklı olduğundan emin misin?”

Arkadaşının endişesi Lottie’yi duraksattı. Lottie’nin önerdiği şey 

ne kadar tuhaf olursa olsun, Harriet’ın bundan kuşku duyması pek 

olağan değildi. “Ömrümün kalanını ihtiyatlı olmakla ilgili endişele­
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nerek geçireceğim. Ama kendim olarak geçireceğim yalnızca birkaç 

değerli dakikam kaldı.”

Lottie kendini pencereden dışan sarkıttı. Aşağıdaki dala gerinerek 

yalnızca ayak parmaklarını değdirebiliyordu. Görgü okuluna gittiği 

yıllarda, anlamsız karartma zamanından ve dikkatli okul müdiresin­

den kurtulmak için ağaca inip çıkmakta bol bol deneyim kazanmıştı.

Harriet arkasından seslendi: “Peki ya ablan ve halan seni götür­

mek için gelirse ne yaparım?”

“Endişelenme. Müzisyenler ilk valsin notalarını çalmadan önce 

dönmüş olurum diye umuyorum.”

Eğer inatçı çivi volanlarına takılmasaydı ve Harriet aniden ortadan 

yok olmasaydı, dönmüş olabüirdi de. Hâlâ ağacın ve pencerenin ara­

sında sallanan Lottie, kumaşı son bir kez umutsuzca çekti. Birdenbire 

volan yırtılarak özgür kaldı. Lottie bir o yana bir bu yana sallanırken, 

ağacı kavramak üe dalgalanan ipeği tutmak arasında gidip geliyordu. 

Duraksaması, dengesinin bozulmasına sebep oldu. Geriye, dallara 

doğru düşerken bir feryat boğazında takılı kaldı.

Neyse ki fazla ileri düşmedi.

Narin ilkbahar yeşilliğiyle kaplı, acı veren bir beşik şeklinde 

yerleşmiş üç daim üstüne indi. Lottie, hâlâ sersemce ertesi gün 

Londra’nın centilmenlerinin onun kaybı için yas tutacakları gerçe­

ğini özümsemeye çalışıyordu ki tepesindeki pencereden Harriet’m 

omuzlan ve başı belirdi.

Harriet ışıl ışıl bir şekilde, “Ah, işte buradasın!” dedi.

Lottie ona dik dik baktı. “Ne yapıyordun? Birazcık çay için mi 

sıvıştın?”

Lottie’nin iğnelemesini anlamayan Harriet, koyu renk bir ku­

maşı havaya kaldırdı. “Pelerinini almaya gittim. Biliyorsun, henüz 

mayıstayız. Hava hâlâ biraz soğuk. Sıtmaya yakalanmak istemezsin. 

Ölümün olabilir.”
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Lottie onu gaddarca bilgilendirdi: “Dokuz metreden yere düşmek 

de öyle.” Lottie elbisesinin parçalanmış korsesine dertli bir bakış 

attı. “Aşağıya atabilirsin. Ona ihtiyacım olacakmış gibi görünüyor.” 

Pelerin rüzgârla şişip tepesine düşerken, Lottie’yi bir anlığına 

kör etti. Genç kız yumuşak, yünlü katlan yüzünden çekip kumaşı top 

haline getirdi ve taş duvann üzerinden attı.

Harriet endişeli bir şekilde omzunun üzerinden bakındı. “Sen 

yokken ben ne yapayım?”

“Bana bir iyilik yap ve bir iğne, biraz da iplik getir.” Lottie asi 

göğüslerinden birini sarkan korsesinin içine tıkmaya çalışırken ho­

murdandı. “Takdim edilişimin tonlarca konuşmaya sebep olacağını 

söylerken Laura’nın aklındakinin bu olduğunu sanmıyorum.”

Lottie başının hemen üzerindeki dalı kavradı ve ayağa kalktı. 

Dengesini yeniden kazandıktan sonra, duvann üzerinden uzanan 

ve yan evin avlusuna kadar inen geniş daldan aşağı sallanmak onun 

için hiç sorun değildi.

Duvann diğer yanındaki yere inerken halasının evinin önünde 

duran at arabasının tıkırtısını, onu takiben arabanın sakinlerinin 

inerken çıkardıkları mınltılan duydu.

Umduğundan da az vakti vardı. İlk misafirler gelmeye başla­

mıştı bile.

Pelerini attığı yerden almak için eğildiğinde, duvann diğer 

tarafından süzülen iğneleyici ve fazlasıyla tamdık ses, genç kızı 

ensesinden aşağıya soğuk su dökülmüşçesine ürpertti. “O çocuğun 

sosyeteye takdimine kadar hayatta kalması bir mucize. Her zaman, 

bir gün cazibesiyle kurtulamayacağı bir belaya bulaşacağı konusunda 

onu uyanrdım.”

Lottie pelerinin yumuşak, yünlü katlannı omuzlanna dolarken, 

“Bir gün, Bayan Tervvilliger,” diye fısıldadı. “Ama bu akşam değil.”
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Hayden St. Clair, kiralık evinin çalışma odasında tek başına oturmuş, 

mum ışığında Gazette’nin en yeni basımını sesli bir şekilde okuyordu. 

‘“Gizemli KM.’nin bizzat kendisi, dün Bond Caddesi’ndeki konfeksiyon 

dükkânına girerken görüldü.’ Bu oldukça iyi bir düzmeceymiş,” diye 

homurdandı, “Pazartesi gününden beri evden çıkmadığımı hesaba 

katarsak.” Gazetenin sayfasını çevirerek bir sonraki köşe yazışım aradı. 

“Bazıları, onun Londra’ya ender ziyaretinin Sezon’un başlaması ve 

Koca Avı’na katılmaya hevesli utangaç, genç dilberlere rastlamasının 

planlı olduğu yorumunda bulundu.”

Hayden, takım elbisesi içindeki zavallıların sosyeteye yeni girmiş, 

kıkırdayan kızlar tarafından takip edildiğini düşünürken ürperdi.

“Eğer KM. sahiden kendine yeni bir gelin aramaya karar verdiyse, 

bu âciz gözlemci gelinliğin rengi için bir öneride bulunabüir... siyah.” 

Hayden’dan bir mırıltı çıktı... yarı kahkaha, yarı tiksintiydi. 

“Şeytan gibi zekiler, değil mi? Çoğunluğu acınası.”

Broşürü mumun üzerinde tuttu, kenarlan kıvrılmaya başlayıp 

alevlere boğuluncaya kadar sabırla bekledi. Sırma işlenmiş beıjerde 

öne doğru eğildi ve şöminenin soğuk ızgarasına attı. O günün ba­

sından olan The Times, The St. James Chronicle, The Courier ve 

The Spy gazetelerinin yanında küle dönüşmesini izlerken en küçük 

bir tatmin bile hissetmedi. Uşaklardan birinin şömineye koyduğu 

odunlan yakmakla uğraşmış olsaydı, gazetelerden kurtulmak onun 

için daha kolay olabilirdi ama Bodmin kırlannda şiddetle esen sız- 

latıcı rüzgârlarla kıyaslandığında, Londra’nın serin rutubetini tam 

anlamıyla huzur verici buluyordu. Yalnızca iki haftadır Londra’daydı 

ama şimdiden denizin tuzlu kokusunu ve köpüklü dalgaların üzerinde 

süzülen mârtdann tiz sesli çığlıklarını özlemişti.

Hayden’m Londra’ya bir kadını aramaya geldiğini ama bir eş 

aramadığını bilseler, dedikoducuların ne yazacağını merak etti. Eğer 

Hayden’m itibarını sarsmakta biraz daha az başarılı olsalar, o kadını 

bulabilirdi bile.
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The Tatler, Hayden’ın hayaletlerden kaçmak için Cormvall’u terk 

ettiği ithamında bulunacak kadar ileri gitmişti. Usta dedikoducuların 

aksine Hayden, sarp uçurumlarda ve rüzgârlı kırlarda mahsur kalmış 

hayaletlere inanacak kadar ahmak değildi. Hayaletler, Schubert’ın 

Bedford Meydam’ndaki açık bir pencereden dışarı süzülmesi kadar 

inandırıcıydı. Hayaletler, kalabalık kaldırımda çiçekli parfüm süren 

kişiye sürtünüp geçtikten sonra, kokunun inatçı bir şekilde genç ada­

mın montuna yapışıp kalmasıydı. Regent Caddesi’ndeki dükkânları 

gezinirken hoplayan bukleleri ve hayat dolu gevezelikleriyle, yanla­

rından geçen her erkeğin yüzüne memnun bir gülümseme konduran 

körpe yüzlü, genç güzellerin suretinde takip etmesiydi...

Her adam, birinin zevkinin diğerinin laneti çıkabileceğinin 

farkına varmayacak kadar masumdu.

Daha bu sabah genç adamın gözüne böylesine bir varlık ilişmişti... 

armalı bir at arabasından inip yandaki eve doğru uçuşurken, arka­

sından ağır ağır gelen kıza muzip bir şekilde meydan okuyan altın 

saçlı peri. Hayden onları ikinci kattaki yatak odasının penceresinden 

izlemişti ve boyunbağmı bağlarken parmaklan donakalmıştı. Kızın 

yüzünün kışkırtıcı kısa görüntüsünden daha fazlasını yakalayamadan 

pencereyi kapatıp kalın perdeleri çekmiş olsa da, kızın kahkahası 

günün geri kalanında adama musallat olmuştu.

Hayden ayağa kalktı, masasının kenannda duran zarif, deri 

sandığa doğru ilerledi. Daha bu sabah getirilmişti. Sandığı açarak 

kadife astarlı iç kısmına sıkıştınlmış, ona sunulan şeye göz gezdirdi. 

Bulmayı umduğu hâzinenin yanında bu zavallı bir teselli gibi gö­

rünüyordu. Bu kadarını Cormvall’da kalmış olsa da yapabileceğini 

sanıyordu ama araştırması, ağzı sıkı bile olsa bir sekretere ya da 

avukata güvenemeyeceği kadar önemli görünüyordu. Pirinç kaplı 

şeritlerin olduğu kapağı indirmeye başladı, ardından durdu. Acayip 

biçimde, sandığın içindekini saklamaya isteksizdi.
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Birisi kapıyı çaldığı sırada masasının diğer yanında durmuş, ge­

nişçe açılmış valizinin içine kitaplarını ve hesap defterlerini tıkıyordu. 

Hayden kapıyı çalanı önemsemedi. Deneyimlerinden, eğer uzun bir 

müddet duymazdan gelirse kapıdakinin gideceğini biliyordu. Çayını 

içtikten kısa bir süre sonra uşaklarını göndermişti. Kendisi istememiş 

olsa da, onların Londra’daki son günlerini eğlenerek geçirmelerine 

karar vermişti.

Pirinç kaplı kapı tokmağı, ısrarlı bir şekilde vuruluyordu... sert, 

sabit ve durmaksızın. Sabn dayanma gücünü aştığında, Hayden son 

hesap defterlerini valize tıktı. Giriş salonunu azametle geçerek ön 

kapıya ulaştı ve sertçe açtı.

Hayaletlerin varkğma ilişkin tükenmez şüpheciliği o anda yok oldu.

Karşısındaki görüntü sundurmanın demir tırabzanına tembelce 

yayıhrken, gümüşi san saçlan gazlı sokak lambasının puslu ışıltısında 

tepesinde hale varmış gibi bir etki yaratıyordu adamda. Dört buçuk 

yıl önce, rüzgârlı bir ağustos gününde kansmı Oakleigh aüe mezanna 

gömdüğü o günden bu yana, Sör Edward Townsend’i görmemişti. 

Sözde Justine’in defnedilmesi özel olacak olsa da, Hayden Ned’i geri 

çevirmeye kıyamamıştı. Sonuçta, Ned de onu sevmişti.

Ned’in Justine’e son kez veda etmesini reddetmemişti ama Ned’e 

tek bir kelime bile etmeden mezarlığı terk etmişti.

Bir zamanlar, arkadaşı kollanm Hayden’a dolayıp candan bir 

şekilde sırtına vurabilirdi. Şimdiyse Hayden’ın kaskatı duruşu böyle 

bir hareketi imkânsızlaştmyordu.

Hayden düz bir tonla, “Ned,” dedi.

Ned, “Hayden,” diye cevaplarken, ifadesi hafifçe alaycıydı.

Hayden itiraz bile edemeden Ned kendini içeri attı ve giriş salonuna 

girdi. Marifetli parmaklarıyla bastonunu çeviriyordu. Hayden’m yıllar 

önce Eton’da tanıştığı, o on iki yaşındaki çocukla aynı görünüyordu...
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uzun endamı ve cilalı Wellington’lanndan, kısaca kırpılmış Yunan 

saç kesimine kadar, kusursuz biçimde bakımlıydı.

Hayden kuru kuru, “İçeri buyur,” dedi.

“Teşekkürler. Sanırım gireceğim.” Ned bastonunun ucunu meşe 

kaplama zemine vurarak döndü. “Beni yemden görmeden Londra’dan 

sıvışmana izin veremezdim. Sanırım kâhyan ihmalkâr davranıyordu. 

Geçtiğimiz hafta boyunca sana her gün kart yolladım ve bir cevap ala­

madım.” Adamın bakışları giriş salonundaki masada bulunan, kartlar 

ve krem rengi parşömen zarfların taştığı gümüş kâseye indi. Hiçbiri 

açılmamıştı. “Ah... İhmalkâr olanın kâhyan değil de, ben olduğumu 

görüyorum. Tanrı ruhuna huzur versin, annenin sana öğrettiği görgü 

kurallarını fazla ciddiye aldığımı farz ediyorum.”

Hayden kapıya dayandı, kollarını göğsünde bağlarken suçlu gö­

rünmeyi reddediyordu. “Annem, başkalarının özel işlerine burnunu 

sokmanın terbiyesizlik olduğunu öğretti.”

Onu duymuyoraıuş gibi davranan Ned, bir yığın kartı ve daveti­

yeyi alarak karıştırmaya başladı. “Leydi Salisbuıy. Leydi Skeffington. 

Barclay Düşesi.” Ned bakışlarını Hayden’a çevirirken, gümüşi kaşla­

rından birini kaldırdı. “Bunların hepsi de mükemmel ev sahibeleri. 

Söylesene, yeniden Londra’nın en aranan bekâr erkeklerinden biri 

olmak nasıl hissettiriyor?”

Hayden davetiyeleri onun elinden kaptı ve masaya geri attı. “İyi 

yürekliliklerinden değil de, görgülerinden dolayı kendileriyle gurur 

duyanlara eşlik etmek hiç ilgimi çekmiyor. Kart oyunu partilerine 

dördüncü ya da kızlan için vals eşi aramıyorlar. Misafirlerinin, yelpa­

zeleri ve sigaralanmn arkasından fısıldayabileceği birisini anyorlar... 

aynı anda acınması ve hakaret kabul edilmesi gereken bir merak.” 

“Ah, evet, ‘Kanlı Marki.’ Gazetelerin ve dedikodu makalelerinin 

sayfalannda alçakça anlatılıyor, değil mi? Sana sosyal bir çağn yap­

mayı deneyecek kadar cesaretlenmem bile şaşırtıcı.” Ned manikürlü 

timaklannı inceledi. “Ama gelecekteki eşlerinden hiçbiriyle yatmaya
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niyetim olmadığına göre, beni dışan çağırırsın ya da öldürücü bir öfkeye 

kapılıp reçel kaşığını boğazıma saplarsın diye endişelenmemeliyim.” 

Hayden, arkadaşının küstahlığı karşısında gerildi. “Yapamazsın 

da. Tekrar evlenmeye niyetim yok.”

“Ne yazık ki...” Ama Ned’in soğuk gri gözlerine yerleşen şey 

acıma değil, hüzündü. “Sen, bir kadının sahip olmak için umabildiği 

en sadık kocalardan biriydin.”

Uzun bir süre boyunca ikisi de sessiz kaldı. Ardından Ned’in 

dişleri, eski sırıtışının bir hayaleti olacak şekilde parladı. “Bu gece 

benimle dışan çık, Hayden! Harriette Wilson yerini Beaufort Dükü’ne 

sattı ve emekli olup, hatıralanyla insanlarda boş ümitler uyandırmak 

için Paris’e gitti. Ama kız kardeşleri nasıl parti verileceğini hâlâ bi­

liyor. Adamakıllı kazıklanabilir, kucaklanmıza muslin parçalanyla 

kaplı bir güzel yerleştiririz ve yeniden Eton’dan yeni mezun olmuş 

on sekizlikler gibi davranabiliriz. Benimle gel! Göreceksin. Eskiden 

olduğu gibi olacak.”

Ned’in ısranna rağmen, ikisi de bir daha asla eskisi gibi olma­

yacağım biliyordu. Şehrin bir sürü yasadışı zevkini süren, üç vahşi 

ve yakışıklı genç adam yerine, yalnızca iki kişi olacaklardı.

Hayden, hafızasında bir yerlerde kendi eski gülümsemesini aradı. 

“Korkarım, alımlı Wilson kardeşleri bu akşam kendi başına baştan 

çıkarmak zorunda kalacaksın. Erkenden yatağa girmeyi ve Comwall’a 

gitmek için erkenden kalkmayı planlıyorum.”

Ned kafasını uzatıp hemen arkasındaki kasvetli çalışma odasma bir 

bakış attı. “Medeniyetteki son gününü bu kiralık mozoleye gömülmüş 

bir halde geçireceğin düşüncesine dayanamıyorum. En azından seni 

ısıtması için biraz olsun rahatlatıcı bir şeyler göndermeme izin ver.” 

“Buna gerek olmayacak. Aşçı ocağın üzerinde güzel, tombul 

bir bıldırcınla, bir şişe Madeira şarabı bıraktı. İhtiyacım olacan tüm 

rahatlığı verecektir.” Hayden dış kapıyı çekerek açtı.
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Ned alınarak ya da yanlış anlamış gibi davranarak vaktini harca­

madı. Ama durdu ve sundurmada döndü, gözlerini parlatan şüpheli 

bir ışıltı vardı. “Gerçekten de teklifimi geri çevirmek için bu kadar 

aceleci olmamalısın. En ağız sulandırıcı bıldırcınlar bile bir tutam 

baharattan faydalanır.”

Hayden arkadaşının at arabasına doğru gitmesini izledi. Ned’in 

gözlerinde gördüğü şeytani ışıltı onu endişelendirmişti. Eton’dayken 

o bakış her zaman bela demekti. Genellikle de kadınlar için...

Hayden kendi aklında canlandırdıklarına karşılık başını iki yana 

salladı. Geceyi ve hayaletlerini kovalayarak kapıyı sertçe kapattı.

Lottie sarkık ağaç dallarının yarattığı gölgelere gizlenerek yolunu 

buldu. Harriet’ın kendisine eşlik etmesine izin vermediği için şük­

rediyordu. Harriet gizli gizli sokulma konusunda asla iyi olmamıştı. 

Çimlerin ne kadar yumuşak ya da Harriet’m terliklerinin ne kadar 

narin olduğunun hiç önemi yoktu; Harriet bir saban atı kadar gü­

rültülü yürümek konusunda talihsiz bir eğilime sahipti.

Nemli topraktan yükselen sis, bir tırpan gibi görünen soluk ayın 

altında hayaletimsi bir solgunlukla parlıyordu. Lottie gölgelerden dışan 

çıkarken saçlarım ay ışığından gizlemek için pelerininin başlığını takti.

Karşısında uzanan dar, üç katlı ev karanlık ve haşin görünüyordu. 

Hizmetçi kadınların dedikoduları olmasaydı, Lottie evin terk edilmiş 

olduğuna yemin edebilirdi.

Lottie üçüncü kattaki karanlık pencere sırasını değerlendirirken, 

hangisinin markinin yatak odasına ait olduğunu merak ediyordu. 

Adamı, gözlerindeki alaycı kıvılcım ve küçümseyen bir gülüşle kıvrılan 

dudaklarıyla saten yatak örtüsünün üzerine yayılmış, uzun, aristokratik 

parmaklarında bir yudum brendi tutarken hayal etmek çok kolaydı.

Oakleigh Markisi Hayden St. Clair, bundan on bir yıl önce, 

şimdi merhum olan eşine kur yapmadan ve evlenmeden önce tüm
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İngiltere’nin en gözde genç erkeklerinden birisi olarak gösteriliyordu. 

Adam, önemsiz bir Fransız vikontunun en küçük kızıyla nişanının ilam, 

histerik kara sevda patlamaları ve kederli hıçkırıklarla karşılanmıştı. 

Adamın kızla evliliği trajediyle sona ermiş olsa da, aşk maceralarının 

pervasız hatıraları en erdemlilik taslayan kadınların dudaklarına 

bile hâlâ özlem dolu bir iç çekiş kondurabiliyordu. Adam sosyetenin 

gözünden neredeyse tamamen düşmüş olmasına rağmen, Lottie o 

erdemlilik taslayan kadınların adamı hâlâ kabul salonlarına alaca­

ğından hiç şüphesi yoktu. Hastalıklı bir meraktan dolayı olsa bile...

Ama Marki bunun yerine, kendini CormvaU’un kırlarına sürmeyi 

seçmişti. Adamın Londra’ya yaptığı kısa ve seyrek ziyaretler gizlilik 

içinde oluyordu. Şu işe bakın ki adamın fark edilmeden kaçma giri­

şimleri, yalnızca sosyetenin merakını bilemeye ve dedikodu maka­

lelerinin korkunç kurgularını üretmeye devam etmesine yarıyordu.

Lottie birkaç dakika boyunca bekledi. Sabırsızca parmak uçlarında 

yükselip alçalıyordu ama karanlık evde hâlâ bir yaşam belirtisi yoktu. 

Belki de Marki herkesin inandığı gibi bir münzevi değildi. Belki de 

şu anda bir centilmen kulübünde ya da kumarhanede şehrin çirkin 

zevklerini sürüyordu.

Lottie uzaklaşıyordu, dik duvann üzerine tırmanıp oturma odasının 

penceresine geri dönmeye hazırlanıyordu ki Fransız pencerelerinden 

evin uzak köşesindeki bir ışık huzmesi süzüldü.

Genç kızın kalbi düzensiz bir ahenkle atmaya başladı. Muhte­

melen yalnızca kapılan gece için kilitleyen bir hizmetçi ya da uşak, 

dedi kendi kendine. Ama yine de duvar boyunca gölgeleri süpürerek 

ileriye doğru hareket etti. Lottie alçı kaplı terasm köşesine ulaştığında 

ışık gitmişti.

Lottie, halasının evine doğru bir bakış attı. At arabalarının 

tekerlerinin tıkırtısı daha da sıklaşıyor, keman sesleri daha ısrarcı 

oluyordu. Lottie daha fazla oyalanmayı göze alamazdı. Eniştesi onu 

çok seviyor olabilirdi ama insanlar ona boş yere “Devonbrooke Şey­
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tanı” demiyordu. Sosyeteye takdiminin ilk dansını kaçıracak olursa 

kıyamet kopardı.

Işık tekrar belirdi, belli belirsiz olmasına rağmen görmezden ge­

lemeyecek kadar kışkırtıcıydı. Ardından öylece yok oldu. Lottie terası 

parmak uçlarında yürüyerek geçti. Genç kız kendini erdemliliğin saf 

kucağına tamamen teslim etmeden önce, markinin inine yalnızca bir 

bakış atmak için kendine söz verdi. Ay ışığının yansımasını önlemek 

için tek elini kaldırdı ve cama iyice yaklaşarak sokuldu.

Bitişikteki pencere bir anda açıldı. Erkeksi bir el dışarı çıkarak 

genç kızın bileğim güçlü bir tutuşla kavradı ve onu evin içine doğru 

çekti. Çığlık atamayacak kadar sersemlemiş olan Lottie, kendim Kanlı 

Marki’nin yüzüne bakarken buldu.
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Yüzü aynı anda hem dehşet verici hem de karşı konulmazdı, 

esrarlı güzelliği ruhunun karanlığını yansıtıyordu...

Mum ışığı adamın yüzünü gölgelerle örtüyor olsa da, onu bir uşakla 

karıştırmak imkânsızdı. Eskimiş, uzun çizmelerinin üzerine vücudunu 

saran siyah bir pantolon, önü iliklenmemiş bir yelek ve yakasız, bo­

ğazını açıkta bırakan krem rengi keten bir gömlek giymişti. Yalnızca 

bir centilmen giyim kuşamı konusunda bu kadar umursamaz olmaya 

cesaret edebilirdi. Adamın teninden yükselen zengin defne meyvesi 

aroması, nefesinden gelen şarap kokusunun sarhoş edici sıcaklığına 

karışıyordu. Lottie’den neredeyse otuz santim uzun olan adamın 

geniş omuzlan, ay ışığını kesiyordu.

“Tann o Ned’in cezasını versin! Sanınm bu... seni bir hırsız gibi 

çimlerin arasında pusuya yatman için evin arka tarafından yollaması 

Ned’in tedbirli olma fikri.” Adamın sesi ipeksi ancak bir o kadar 

da aksiydi. Tek bir dokunuşla Lottie’nin ayaklanmış duygulannı 

yatıştırmayı ve körüklemeyi başanyordu. “Tann’ya şükürler olsun ki 

hizmetkârlara akşam için izin verdim.”
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Şiddetle, daha önce hizmetkârlar ya da akrabası olmayan erkek­

lerin yanında hiç yalnız kalmadığının farkına vararak, “İ... i... izin mi 

verdiniz?” diye kekeledi. Tabii, daha önce hiçbir erkek ona böylesine 

şok edici bir samimiyetle dokunmaya cesaret de etmemişti. Adamın 

tutuşu nazikleşmiş olsa da genç kızın bileğini bırakacağına dair hiçbir 

işaret göstermiyordu.

Adamın başparmağı, Lottie’nin delicesine bir hızla atan nabzını 

sıyırdı. “En azından hiç tanık olmayacak.”

Lottie, Diana halasının papağını gibi hissetmeye başlayarak, 

“O... o... olmayacak mı?” diye tekrarladı.

Genç kızın üretken hayal gücü bir adamın, tanık olmamasını 

tercih edeceği karanlık senaryoları anında aklından geçirmeye baş­

ladı. Bunların çoğu boğulmayı ve alacalı cesedinin başında Harriet’m 

ağlamasını içeriyordu.

Adamın parmaklan Lottie’nin hayal ettiği gibi uzun ve aristokratik 

değil, aksine küt, güçlü ve hafifçe nasırhydı. Adam, Lottie’nin buz gibi 

olmuş ellerini kendininkilerin araşma alarak ovarken, genç kız o ellerin 

boğazının çevresine dolandığını zihninde canlandırmamaya çalıştı.

“Titriyorsun. Rutubetin içinde bu kadar uzun süre oyalanma- 

malıydın, seni sersem küçük budala.”

Normalde Lottie zekâsının sorgulanmasına karşılık gürültüyle 

itiraz ederdi ama şu anda zekâsını sorgulayan kendisiydi.

“Girişte bir at arabası görmedim. Ned seni yolda mı bıraktı?” 

Lottie cevap vermediğinde adam kafasını iki yana salladı. “Ned’in 

niyetinin iyi olmadığım biliyordum. Bir de o her şeye burnunu sokan 

serserinin, hiç görgüm olmamasıyla beni suçlamaya cüret ettiğini 

düşününce... Pekâlâ, yapılacak bir şey yok, değil mi? Bari benimle 

birlikte gel. Çalışma odasında ateş var.”

Adam sertçe pencereyi kilitledi, sonra da kiraz ağacı masanın 

üzerindeki gümüş şamdanı aldı. Lottie pencerenin önünden geçerken
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gördüğü güvenilmez alevi tanıdı. Adam odadan çıkmak için hareket 

ettiğinde, Lottie bunun kaçmak için son şansı olduğunu bilerek 

tereddüt etti. Ama sabit bir sıkıcılığa gömülmeden önce, macera­

nın tadına varmak için de son şansı olabilirdi. Eğer burada kalırsa 

Harriet’a anlatacak ne hikâyesi olurdu ama! Tabii hayatta kalırsa...

Adam bir köşeden dönerek kaybolurken, Lottie kendini adamın 

boyun eğmez iradesinin akıntısına kapılıp onu takip ederken buldu. 

Karşı gelinmesine alışkın bir adama benzemiyordu.

Lottie, adamı evin derinliklerine doğru takip ederken görmek için 

çırpınarak etrafa bakıyordu. Adamın gizli barınağıyla ilgili Harriet’a 

pek bir şey anlatamayacaktı. Titrek mum ışığı belirsiz gölgeleri de­

rinleştirmekten başka işe yaramıyordu. Her mobilya parçası beyaz 

çarşaflarla sarılarak ıssız odalara ruhanî bir atmosfer verilmişti. 

Cilalanmış meşe zeminde yankılanan ayak sesleri evdeki tek sesti.

Adam omzunun üzerinden meraklı bir bakış attı. “Pek konuşkan 

sayılmazsın, öyle değil mi?”

Lottie yüksek sesle gülmemek için dudağını ısırmak zorunda 

kaldı. Keşke George bunu duyabilseydi! Ağabeyi her zaman, mor 

renk Lottie’nin açık tenine uymayacağından konuşmalarına yalnızca 

nefes almak için ara verdiğine dair yeminler ediyordu.

“Belki de böylesi daha iyidir. Bugünlerde ben de pek hoşsohbet 

değilim. Dürüst olmak gerekirse, ben bile kendime zar zor katlanıyo­

rum.” Lottie’ye doğru bir bakış daha attı. “Dilini ne zaman tutacağım 

bilen bir kadın bulmak kesinlikle ender bir durum.”

Lottie’nin ağzı açık kaldı. Karşılık vermek için kışkırtılmayı 

reddederek ağzını hemen kapattı.

Ev sahibi ona kemerli kapıdan girmesi için işaret ederken, 

Lottie’nin omzu adamın göğsüne sürtündü. Genç kız keskin bir so­

luk çekti. Yanaklarına ateş basmasına sebep olan farkındalığm tatlı 

yakışma karşı hazırlıksızdı.
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Üzerindeki örtülerin çıkarıldığı ağır, maun mobilyalara rağmen 

çalışma odası da evin geri kalanından daha iyi değildi. Arka duvardaki 

yerden tavana kadar uzanan kitaplık, kalın bir toz tabakası haricinde 

bomboştu. Adam şamdanı masanın üzerine yerleştirdi. Titrek ışık, 

kayıt defterinin üzerinde açık bir şekilde duran ufak, deri sandığı 

gözler önüne serdi.

Lottie’nin bakışlarının yönünü takip eden adam, hızla bavula 

yöneldi ve mandallarını kapattı. Yüz ifadesi ihtiyatlıydı. Adamın ko­

rumacı tavrı, Lottie’nin merakını yalnızca ikiye katladı. Saklamak için 

bu kadar hevesli olduğu şey ne olabilirdi? Bütün alçakça eylemlerini 

itiraf ettiği cazip hatıraların yeni yazılmış sayfalan olabilir miydi? 

Son kurbanının kesilmiş kafası?

Lottie kendi şüpheleriyle olduğu yerde donakalırken adam şömine 

tabanını geçti ve şöminenin içine yerleştirilmiş odunu tutuşturmak 

için çömeldi. Adamın çakmak taşı, çıra ve ocak demiriyle harcadığı 

çabalar sonucunda şöminede bir ateş çıtırdamaya başladı ve evin 

kasvetinin içinde sıcacık bir vaha ışığı yarattı.

Ateş, adamın geniş omuzlarını ve dar kalçalarının bir siluetini 

ortaya çıkardı. Adam masanın üzerindeki lambanın ışığına yaklaş­

tığında, Lottie onu ilk kez doğru düzgün görebildi.

Lottie; vasisi, ağabeyi ve amcası Thane gibi yakışıklı adamların 

arasında o kadar çok vakit geçirmişti ki hoş birisi sokakta yanından 

geçse nadiren ikinci bir bakış atardı. Ama bu adamı yanından geçerken 

görmüş olsaydı, en yakın lamba direğine toslayıverirdi.

Adamın yüzü tamamen dikkat çekecek kadar yakışıklı değildi. 

Bir sefere mahsus, genç kızın hayal gücü onu yanıltmıştı. Adam, 

Lottie’nin hissettiğinden çok daha fazla temkinli görünse de göz­

lerinde alaycı bir kıvılcım ya da dudaklarında küçümseyen bir 

gülümseme yoktu. Lottie’nin zihninde canlandırdığından çok daha 

gençti. Ağzımn kenarındaki derin çizgileri zaman değil, yorgunluk 

yapmıştı. Bebek yüzlülükten çıkmış ve kırışmış bir alınla güçlü bir
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çeneye sahip olmuştu. Serbest bir kirli sakal görüntüsü haşin bir 

kavis olarak tanımlanırdı. Karmakarışık saçlarının derin, kadifemsi 

kahverengisini Lottie neredeyse siyahla karıştırıyordu. Fena halde 

saç kesimine ihtiyacı vardı. Lottie’nin parmaklan, adamın alnına 

düşmüş asi bir tutamı çekmek için saçma bir dürtüyle kanncalandı.

Kalın kirpikleri ve koyu kaşlannın altındaki dumanlı yeşil gözleri 

en güçlü ve etkili özelliğiydi. Adamın gözlerinin berrak derinlikleri, 

şömineden gelen ışığın kararsız panltılanna göre bir aleve, bir buza 

dönüşüyordu.

Lottie’nin başı döndü. Kanlı Marki bu muydu? En yakın arkadaşı 

ile kansını erken yaşta mezara gönderen aşağılık cani bu muydu?

Adam boğazını temizledi ve yalnız bir akşam yemeği olduğu 

gösteren yansı yenmiş bıldırcın ile yansı boş şarap şişesinin durduğu 

oval masayı işaret etti. “Arabacım daha uzun bir müddet dönmeyebi­

lir. Bir şeyler yemek ister misin? Ürpertini bastırmak için bir kadeh 

Madeira şarabı?”

Lottie başını iki yana salladı. Hâlâ konuşarak kendini açığa 

çıkarmaktan korkuyordu.

Adam biraz ne yapacağını bilemiyormuş gibi göründü. Belki de 

şarap zehirliydi. “O zaman en azından izin ver pelerinini alayım.”

Lottie ona tekrar karşı gelemeden adam aralanndaki mesafeyi 

kapattı. Şaşırtıcı bir nezaketle, genç kızın başlığını saçından aşağıya 

çekti.

Lottie gözlerini sımsıkı kapatarak adamın, onun beklediği kişi 

olmadığının farkına varmasını bekledi. Büyük ihtimalle Lottie’nin 

ailesi, keman inlemelerinden genç kızın çığlıklarım duymayacaktı bile.

Adamın eli genç kızın saçında oyalandı. Lottie gözlerini açmaya 

cesaret etti. Adam, Lottie’nin topuzundan kurtulmuş parlak bir tutamla 

oynuyor, sanki büyülenmiş gibi saç tutamına bakıyordu.



Düşünceli bir ton, adamın sesinin boğuk tın ıs ın ı yumuşattı. 

“En azından, Ned bana bir esmer yollamayacak kadar sağduyu 

sahibiymiş.” Bakışları kızın yüzüne döndü. “Söylesene seni nerede 

buldu? Fanny Wilson’m kuzeni misin? Yoksa Bayan McGowan’a bir 

ziyarette mi bulundu?”

İsimler Lottie’nin zihninde düzensiz bir his uyandırdı ama adamın 

dokunuşu genç kızın hislerinde kargaşa yaratıyordu. Genç kız kendi 

adını bile zorlukla hatırlayabiliyordu.

Adam elini Lottie’nin saçından yanağının kıvrımına kaydırdı. 

Başparmağı genç kızın yanağında bulduğu yumuşaklığı okşuyor, 

tehlikeli bir biçimde dudaklarının yakınında dolaşıyordu. “Ned gibi 

bir şeytanın, senin gibi bir meleği bulabüeceği kimin aklına gelirdi ki?” 

Lottie’ye daha önceleri haylaz, iblis ve sinsi bir canavar olduğu 

söylenmişti. Hatta Hertfordshire’daki kır evlerinin eski bahçıvanı, 

huysuz ama kıymetli Jeremiah Dovver’m barakasına maytap attığında, 

“küçük şeytan” olarak bile çağrılmıştı. Ama asla kutsal bir şey olduğu 

yanılgısına düşülmemişti.

Gözlerini kırpıştırarak adama bakarken, “Bir melek olmadığım 

konusunda size yemin edebilirim efendim,” diye mırıldandı.

Adam elini genç kızın ensesindeki başıboş dalgaların altına kay­

dırdı, sıcak parmaklan sanki oraya aitmişçesine hassas tene yerleşti. 

“Bir melek olmayabilirsin ama bir adama cennetten küçük bir tat 

verebildiğine bahse girerim.”

Gözleri buluştuğu anda, adam kendini ondan koparırken 

dudaklanndan bir küfür savruldu. Şömineye doğru geri giderken, 

saçlannm arasından elini geçirdi. “Yüce İsa, ben ne yapıyorum 

böyle? Eve girmene asla izin vermemem gerektiğini biliyordum.” 

Adam, çenesindeki ritmik bir şekilde kasılan kas haricinde tamamen 

hareketsiz bir şekilde yan duruyordu. “Size ücretinizle birlikte, bir 

de özür borçluyum bayan. Görünüşe bakılırsa siz ve ben, tatsız bir 

şakanın kurbanları olduk.”

Unutulmaz Gece
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Lottie adamın geri çekilişinden de en az dokunuşları kadar 

sarsılmıştı. Genç kız dikkatle, “Siz bu şakadan pek hoşlanmış gibi 

görünmüyorsunuz,” dedi.

Adam ellerinden birini şömine rafına dayayarak yumruk ha­

line getirirken, gözlerini sıçrayan alevlere dikti. “Ah, Ned’in bunu 

benim iyiliğim için yaptığına inandığına hiç şüphem yok. Kendini 

hâlâ arkadaşım zannediyor ve dedikodu gazetelerindeki akbabalar 

her adımımı takip ederken bazı kurumlan ziyaret etmeye cesaret 

edemediğimi biliyor. Bana isimsiz, kimliksiz bir kadını göndermek 

yalnızca bir nezaket olabüirdi.” Başını yana eğerek genç kıza bir bakış 

attı. Adamın gözlerindeki için için yanan beğeni, Lottie’nin teninin 

açıkta olan kısımlannm her bir santimini ısıtıyordu. “Ama bu seni 

neden gönderdiğini açıklamıyor.”

Adamın rahat bir şekilde lanet okuması Lottie’yi şaşırtmalıydı 

ama genç kız adamm bakışındaki açık saçık yalnızlıktan dolayı yerine 

çivilenmişti. Dedikodu gazeteleri yalan söylememişti. Bu adamın 

hayaletleri vardı. Ama dışarıdan değil. Kendi içinden.

Adam ona doğru bir adım attı, ardından bir tane daha. “Bunu 

yapamam,” dedi şiddetle ama çoktan aralarındaki boşluğu kapatı­

yordu. Elleri şimdiden genç kızın yüzünü avuçlamak için uzanıyordu. 

Adamm sesi boğuk bir fısıltı halinde çıkacak şekilde derinleşti. “Ya­

pabilir miyim?”

Lottie’nin ona verecek cevabı yoktu. Adamın başı aşağıya doğru 

inerken, genç kız titremeye başladı. Genç kızın durumu, hayal etti­

ğinden çok daha vahimdi. Bu tehlikeli yabancı onu öldürmeyecekti. 

Onu öpecekti.

Lottie de bunu yapmasına izin verecekti.

Adamm dudakları onunkilere sürtündüğünde, Lottie farkına 

olmadan soluğunu tuttu. Adamm dudakları göründüğünden daha 

yumuşaktı ama tüy gibi okşamalarla öperken genç kızın dudaklarını 

kendi isteğine göre şekillendirecek kadar da sertti. Lottie’nin dudakları
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karıncalandı. Adam talepten ziyade bir yalvarışla dudaklarına tatlı 

bir baskı uygularken, genç kız dudaklarını hafifçe araladı.

Leziz heyecanla geçen bir andan sonra, adam ondan uzaklaştı. 

Lottie gözlerini tam zamanında açarak adamın dudaklarında kıvrı­

lan sersemlemiş yarım gülümsemeyi gördü. Adam, “İşin doğrusunu 

biliyor olmasam, daha önce hiç öpüşmediğine yemin edebilirim,” 

dedi. Lottie, bunun bir iltifat mı yoksa bir hakaret mi olduğuna karar 

veremeden adamın gülümsemesi soldu. “Aldığın talimatları bilmiyo­

rum,” dedi huysuzca, “ama benimleyken masumu oynamana gerek 

yok. Sosyeteye daha yeni takdim edilmiş sersem, genç yumurcaklara 

kötü niyetle bakan centilmenlerden değilim.”

Bu hakaretle Lottie’nin ağzı açık kaldı.

“İşte böyle. Bu daha iyi.” Lottie ona sert bir cevap yapıştıramadan, 

adamın ağzı genç kızın ona sunmamış olduğu bir teslimiyeti kabul 

ederek onunkine yöneldi.

Pekâlâ! diye düşündü Lottie. Şimdi ona sersem bir genç yu­

murcak nasıl olurmuş gösterecekti! Daha önce hiç öpülmemiş ola­

bilirdi ama ablasını ve eniştesini temel bilgileri edinmeye yetecek 

kadar yakalamıştı. Hareketlerinin akılsızlığını ölçüp biçecek kadar 

duraksamadan kollarım adamın boynuna kenetledi ve dudaklarını 

adammkilere sıkıca bastırdı.

Lottie’nin gücenmiş cesaret gösterisi, adamın dilinin kavurucu bir 

tatlılıkla onun dudaklarının arasını araştırana kadar sürdü. Lottie’nin 

ona doğru çekilmek yerine kendini geri çekmesi gerekiyordu ama 

adamın dilinin, onunkine karşı nazik girdabı karşı konulmazdı. Adam, 

genç kızın ağzının yumuşaklığım keşfederken Lottie ona tutunuyordu. 

Bunun sebebi bir kadın olarak şevkini kanıtlamak değil, eriyerek 

adamın ayaklarının dibindeki bir gölete dönüşmemek içindi. Adam 

bir katil gibi öpmüyordu; bir melek gibi öpüyordu... derinden, sıcak 

ve tatlı bir şekilde birbirine bağlanmış güç ve zevkle sarmalanmıştı.
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Lottie’nin dilinin ucu onunkine dokunduğunda, adam inledi 

ve kollarını kızın beline dolayarak onu bedeninin sert, kaslı düzlük­

lerine doğru çekti. Lottie’nin dizleri gölgelerin içinde gizlenmiş bir 

Yunan kanepesinin pamuklu minderlerine çarpana kadar genç kızı 

geriye doğru yönlendirdi. Lottie’nin pelerini, genç kızın boğazını ve 

omuzlarını açıkta bırakarak kaydı.

Lottie parçalanmış korsesini ve bir adam için elini o yırtık ku­

maşın altına sokmanın, onun göğsünü avuçlamanm ne kadar kolay 

olabüeceğini tamamıyla unutmuştu. Hayden St. Clair bunu yaptığında, 

Lottie dondu. Şok ve zevkin arasında ikiye bölünmüştü.

Lottie önce, duyduğu sesi kaburgalarına çarpan kalbinin çıkardığım 

düşündü. Ardından birisinin pirinç kapı tokmağım çaldığını fark etti.

İkisi de soluksuz kalmış bir halde ayrıldılar. Bakışları kesişti... 

Lottie’ninki suçlu, adamınki sıkkındı.

Marki bir küfür savurdu. “Eğer bu Ned’in eşek şakası düşünce­

siyse onu boğacağım.”

Lottie ağzını açtı; ciyaklama haricinde bir ses çıkmadı.

“Burada kal,” diye emretti adam. “Gelen her kimse geri gön­

dereceğim.”

A damın kalkışıyla birlikte Lottie’nin soluğu ve amacı geri döndü. 

Ya gelen kişi adamın Lottie’yi karıştırdığı gizemli kadınsa ne olurdu? 

Ya da daha kötüsü, Sterling onun yokluğunu fark edip ona bakmak 

için geldiyse? Her halükârda, boğulacak kişi büyük ihtimalle Lottie’ydi. 

Lottie kaçmak için umutsuz bir halde, çalışma odasından çıkmak 

için telaş içinde bir yol tasarlamaya başladı. Ağır kadife perdeleri 

kenara çekip yııkan doğru göz attı. Harriet’tan bir işaret olmasa da, 

halasının ikinci kattaki oturma odasının rahatlatıcı ışıklan avlunun 

karşısından onu çağınyordu. Belki de bu birinci kat penceresinden 

atlamak ve ev sahibi diğer işlerle meşgulken ayın lekelediği gölgelerin 

içinde kaybolmak mümkün olabüirdi.
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Ama Lottie pelerinini kapmaktan daha fazlasını yapamadan, 

şarap rengi kürklü mantosunun içindeki bir kadın odaya giriverdi. 

Kadının parıldayan kestane rengi saçlan kafasının tepesinde top­

lanmıştı. Covent Garden tarzında ruj sürüp pudralanarak La Belle 

Assemblee’nin sayfalarını şereflendirmekten çok tiyatro sahnesine 

çıkmaya uygun görünse de, kadının güzelliği inkâr edilemezdi.

Marki hemen kadının arkasındaydı. “Bir hata yaptığınıza inanıyo­

rum bayan. Buraya, kendinize aitmiş gibi paldır küldür giremezsiniz.” 

“Bir yanlışlık yok,” dedi kadın karşı çıkarak. “Arabacıma verilen 

adres burası.” Kadın siyah dantelle süslü eldivenlerini çıkardı ve kür­

künün ipek kopçalarını açmaya başladı. Kadının sofistike görünüşü, 

kullandığı Doğu Yakası aksanıyla keskin tezatlıklar oluşturuyordu. 

“Acele etmemiz en iyisi olur, bilirsiniz. Dışarısı bir morg kadar soğuk. 

Zavallı adam bütün akşam bekleyemez.” Kadın, Hayden’a tıpkı bir 

lağım faresinin lezzetli bir parça peyniri süzmesi gibi baştan ayağa 

kadar baktıktan sonra ağır ağır konuştu, “Ne yazık ki.”

Lottie farkına varmadan ses çıkarmış olmalıydı. Kadının kafası 

ona doğru döndü. “Bu kadın burada ne anyor?”

Hayden dikkatinin dağıtılmasını reddetti. “Belki de asıl soru, 

‘Sen burada ne arıyorsun?’ olmalı.”

Kadın ona bakarak gözlerini kırpıştırdı. “Ah, beni Bayan McGo­

wan gönderdi.”

Bayan McGowan. Fanny Wilson. İsimler, Lottie’nin zihninde 

berbat piyano notaları gibi çınladı. Bu isimleri sıklıkla dedikodu ga­

zetelerinde okuyordu. İkisi de, yalnızca en pahalı ve egzotik zevkleri 

karşılayacak kadar zenginlere et pazarlayan şüpheli kadınlar sınıfının 

adı çıkmış üyeleriydi. Lottie, Hayden St. Clair’in onu kiminle -ve 

neyle- karıştırdığının tam olarak farkına varırken, içinde beliren 

korkuyla yüzü yandı. Genç kız, pelerinini yırtılmış korsesinin üzerinde 

tutuyordu ama kendini hâlâ çıplak hissediyordu.
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Kadın Lottie’nin etrafında dönmeye başladı, yalnızca dakikalar 

önce Hayden’a yaptığı gibi, Lottie’ye de baştan ayağa bakıyordu. 

“Beni tutan centilmen, leydinizden bahsetmedi.”

Leydiniz. Kelimeler Lottie’nin omurgasından aşağıya tuhaf bir 

ürperti gönderdi. Marki’nin, kadını yalanlamasmı bekledi ama adam 

dilini tuttu.

“Tüm o kremsi teni ve şu kocaman, mavi gözleriyle leziz, ufak bir 

civelek kız değil mi?” Kadın, gözlerindeki açgözlü parıltılarla dikkatini 

yeniden Hayden’a çevirdiğinde, Lottie yoğun bir rahatlama hissetti. 

“Ama kızın ne kadar leziz olduğu benim için fark etmez. Eğer beni 

onunla birlikte izlemek istiyorsanız bu size iki katma patlar. Böyle 

zevkler ucuza gelmez, bir centilmen için bile...”

Hayden başını yana doğru yatırarak Lottie’yi inceledi, adamın 

ifadesi düşünceliydi. Lottie dehşetli bir an için adamın bu kadının 

rezil teklifini gerçekten gözden geçirebileceğini düşündü. Ardından 

Hayden, sanki odada o ve Lottie’den başkası yokmuş gibi yumuşakça 

konuştu, “Eğer onu Bayan McGowan yolladıysa, o zaman sen?..” 

“Ben de tam gidiyordum.” Lottie kapıya doğru yanaşırken yüzüne 

parlak bir gülümseme yapıştırdı. “Kâhyanız gece için izinli olduğuna 

göre, ben kendim çıkarım.”

Adam, genç kızın yolunu düzgün bir şekilde tıkayan bir adım attı. 

“Buna gerek olmayacak. Sanırım ayrılan kişi diğer misafirim olacak.” 

Lottie gönüllü olarak, “O zaman onu dışarıya kadar geçireyim,” 

dedi. Lottie sanki Thames’te boğuluyormuş ve birisi ona tutunacak 

bir ip atmış gibi kadının kolunu kavradı.

Kadın kolunu Lottie’nin tutuşundan kurtarırken, “Orada dur ba­

kalım, efendi,” dedi karşı çıkarak. “İyi olan şöhretimi berbat etmenizi 

istemiyorum. Gündüzleri ve geceleri, Lydia Smiles asla bırakmaz, 

tatmin olmamış centilmenleri.”
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Hayden gözlerini bir kereliğine bile Lottie’den ayırmadan masa­

nın üzerindeki açık valizden şişman bir para tomarım aldı ve kadına 

attı. “Sanırım bu zamanınızı ve sorununuzu telafi eder, Bayan Smiles. 

Sizi temin ederim; hiçbir şey beni sizin yakın zamanda ayrılacak 

olmanızdan daha çok tatmin edemez.”

Kadın yüzündeki küskün surat asışma rağmen, paralan korsesin­

den içeri sıkıştırmakta hiç vakit kaybetmedi. Eldivenlerini giyerken 

Hayden’a pişman, Lottie’ye ise anlayışlı bir bakış attı. “Kalmamam 

acınacak şey biriciğim. Böylesi bir erkek, senin başa çıkabileceğinden 

çok daha fazlası gibi görünüyor.”

Kadın odadan hızla çıkarken Lottie buna karşı çıkacak bir şey 

bulamadı. Ön kapı çarparak genç kızın kaçınümaz sonunu mühürledi.

Hayden St. Clair masasına yaslanıp kollannı göğsünde bağladı 

ve her bir zerresi, sosyetenin iddia ettiği gibi öldürücü görünüyordu. 

“Bir yazarsın, değil mi?”

“Neden böyle bir şeyi düşündünüz ki?” Lottie ellerine suçlu bir 

bakış attı, ardından onları arkasına sakladı. Sosyeteye takdiminin 

onuruna, tırnaklarının altındaki bütün mürekkep lekelerini büyük 

bir özenle ovmuştu.

“Hadi biz buna doğru tahmin diyelim, olur mu?” Adamın gözleri 

kısıldı. “Söyle bakalım, beni gözetlemen için seni hangi sefil dedikodu 

gazetesi gönderdi? The Tatler mıydı? The Whisperer? Yoksa bu kadar 

aşağılık seviyelere düşen The Times mıydı?” Adam başını iki yana 

salladı. “Bana bir kadın gönderecek kadar gözü pek olmalarına inana­

mıyorum. Özellikle de senin gibi bir kadını.” Lottie’ye tepeden tırnağa 

baktı. Adamın uzlaşmaz bakışı, genç kızın tenine sıcaklık basmasına 

sebep olan bir ürperti gönderdi. “Eğer ben de diğer erkekler gibi 

olsaydım...” Adam gözlemini tamamlamadan bıraktı, sanki kendisi 

de ne tür bir adam olabüeceğinden tam olarak emin değilmiş gibi.

Lottie duruşunu dikleştirdi. “Sizi temin ederim Lordum, ben 

casus değilim.”
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“O zaman seni neden penceremden içeriyi gözetlerken buldu­

ğumu bana açıklamak istersin.”

Lottie ağzını açtı, ardından kapadı. Adam tek kaşını kaldırdı. 

Lottie’nin omuzlarındaki bütün katılık gitti. “Ah, pekâlâ! Madem 

bilmeniz gerekiyor, casusluk yapıyordum. Ama gazeteler için değil. 

Yalnızca kendi merakımı tatmin etmek için.”

“Sizi tatmin etmekte de başardı oldum mu?” Adamın bakışındaki 

sözsüz meydan okuma, Lottie’ye yalnızca dakikalar önce adamın 

kollarında olduğunu, öpücüğünü paylaştığını, adamın avucunun 

kavurucu sıcaklığını kendi çıplak teninde hissettiğini hatırlattı.

Yanaklarının ısındığını hisseden Lottie, pencerenin önünde ileri 

geri yürümeye başladı. “Neden böylesine öfkelendiğinizi bilmiyorum. 

Şey, oradayken, sadece kendi işime bakıyordum...”

Adam diğer kaşını havaya kaldırdı.

“Pekâlâ, kendi işime bakmak gibi asil bir niyetim vardı. Ta ki 

Harriet hizmetçilerin yapüğı dedikoduya kulak misafiri olup, halamın 

komşusunun Kan...” Lottie ağzını hızla kapatıp, adama endişeli bir 

bakış attı.

Adam nazikçe, “Kanlı Marki?” diyerek onu tamamladı.

Lottie kabul ya da inkâr etmemenin, kararsız kalmanın en 

güvenlisi olduğuna karar verdi. “Sonra bir baktım ki ağaçta mahsur 

kalmışım, en güzel elbisem mahvolmuş ve halamın kedisi bana ha­

linden memnun bakışlar atıyor.” Lottie hızlı konuşmasına ara verdi. 

“Anlattıklarımı takip edebiliyor musunuz?”

Adam botlu ayak bileklerinden birini diğerine çaprazlarken, 

kendinden memnun bir halde, “Biraz bile değil,” dedi. “Ama lütfen 

bunun sizi durdurmasına izin vermeyin.”

Lottie ileri geri yürüyüşüne devam ederken, kollarının çevresini 

saran pelerininin ucuna takılıyordu. “Korkunç Tervvilliger’ın bizzat 

kendisinden kıl payı kurtulduktan sonra pencerenizin içerisinden
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gizemli bir ışık belirdiğini gördüm. Ev yanıyor olabilirdi, biliyorsu­

nuz. Hayatınızı kurtarabilirdim! Peki siz bana karşılık olarak nasıl 

bir teşekkür sundunuz? Beni evin içine sokuverdiniz, bana sersem 

küçük budala dediniz ve sonra siz... siz...” Lottie onunla yüzleşmek 

için döndü, çenesi havaya dikilmişti. “Beni öptünüz!”

Adam, “Kuşkusuz, bütün günahlarımdan en rezili,” diye mırıl­

dandı. Utanmıştan çok eğleniyor gibi görünüyordu. “Cinayet bile 

bunun yanında hafif kalıyor.”

Lottie ellerini ileri doğru atarken pelerininin yere düştüğünün 

farkına bile varmadı. “Anlamıyor musunuz? Henüz öpülemem. 

Takdim ediliyorum!”

“Kesinlikle ediliyorsun.”

Adamın aşağıya doğru inen bakışları ve sesine dönen boğuk tonla 

kendine gelen Lottie, aşağıya doğru baktığında hararetli yürüyüşünün, 

korsesini yana kaydırdığını keşfetti. Yırtılmış ipeğin arasından, deniz 

kabuğu pembesi bir göğüs ucu görünüyordu.

Lottie, utanarak kumaşı çekti ve başka bir dikiş yerinin daha 

yırtıldığını duyduğunda irkildi.

Saygınlığını olmasa da, ince zekâsını geri kazanmaya kararlı bir 

halde pencereyi açü ve avlunun karşısındaki halasının evini göstererek 

duyurdu, “Takdim ediliyorum. Bu akşam. Orada.”

Malikâne ışıkla parlıyordu. Atların koşum takımlarının şakırtı­

ları, toynaklardan çıkan nal sesleri ve at arabalarının tekerleklerinin 

takırtılarına, kahkaha ve sohbet sesleri katılıyordu. Müzisyenler 

enstrümanlarını akort etmekten ısınmaya geçmişlerdi, her nota bir 

öncekiden daha müzikal geliyordu. Her şey plana uygun bir şekilde 

gittiğinden, Lottie yokluğunun henüz fark edilmemiş olması için 

yalnızca dua edebilirdi.

Hayden’ın ifadesi yavaşça değişti, tehlikeliden ölümcüle dönü­

şüyordu. “Sen,” diye soludu. Sanki ilk kez görmüş gibi Lottie nin yüz
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hatlarını yudumluyordu. “Dedikodu gazetelerinin birinden değilsin, 

değil mi? Yan evdeki çocuksun. Bu sabah gördüğüm.” Adam tek elini 

saçlarının arasına geçirerek saçını alnından geriye doğru çekti. “Yüce 

Tanrım, ben ne yaptım?”

Lottie, adamın tepkisinden dolayı memnun olmaktan çok paniğe 

kapılarak, “Hiçbir şey!” diye ona güvence verdi. “Aynca ben de çocuk 

sayılmam. İki aydan daha kısa bir süre sonra yirmi bir yaşında olaca­

ğımı bilmelisiniz. Hem, Mary Shelley ailesinden gizlice Percy Byssche 

Shelley’le birlikte Fransa’ya kaçtığında sadece on altı yaşındaydı.” 

“Adamın boşanmayı savsakladığı ilk eşi Bayan Shelley’yi rezil 

etmek içindi.” Hayden masasının arkasında bir aşağı bir yukarı 

yürüyordu. Sanki aralarına kalkan olacak bir şey arıyormuş gibiydi. 

“Artık bebek bezi giymediğini bilmek beni rahatlattı ama yirmi bir 

sosyeteye takdim için biraz büyük bir yaş değil mi?”

Lottie burnunu çekti. “Henüz evde kalmış değilim, eğer ima 

ettiğiniz şey buysa. On sekiz yaşındayken, Sezon’u Yunanistan’da 

geçirdik. Sonra geçen sene, talihsiz bir durumla karşılaştım...” Lottie, 

itirafının onu olgun bir kadın gibi göstermesinin pek de mümkün 

olmadığının farkına vararak tereddüt etti “...kızamık oldum. Ama 

oldukça ciddi bir durumdu,” dedi ve ekledi, “aynca kızıl hastalığıyla 

birlikte seyretti, ölebilirdim.”

“Nasıl da bir trajedi olurdu o öyle. Asla karşılaşmamış olabilirdik.” 

Lottie onu yanlış değerlendirmişti. Bu adam, alaycı olmaya 

oldukça yatkındı.

Genç kızın ona kötü kötü bakmasına aldırmayarak iki avucunu 

da masaya yerleştirdi. “İkimizi de ne kadar savunulamaz bir duruma 

düşürdüğünüzün farkında mısınız, Bayan... Bayan?..”

“Fairleigh,” diye buyurdu. Adama tek eliyle bir reverans yaptı. 

Eğer tek eliyle elbisesinin korsesini tutmaya çalışıyor olmasaydı, Bayan
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Terwilliger’m gurur duyacağı bir reverans olurdu. “Bayan Carlotta 

Anne Fairleigh. Ama ailem ve arkadaşlarım Lottie der.”

Adamın genzinden çıkardığı aşağılayıcı gülüş sesi, genç kıza 

adamın bu konuda ne düşündüğünü söylüyordu. “Evet, öyle diyor­

lardır, değil mi? Pekâlâ Bayan Fairleigh, namusunuzu önemsemiyor 

musunuz? İtibarınızı? İtibarını kaybedene kadar, kimse onun gerçek 

anlamda kıymetini bilmiyor. Güvenin bana. Ben bilirim.”

Lottie karşı çıkarak, “Ama ben hiçbir şey kaybetmedim,” dedi. 

Adam sıktığı dişlerinin arasından, “Henüz,” diye tısladı. Masasının 

etrafından dolanıp genç kıza doğru ilerlerken, Lottie açık pencereye 

doğru gerilemeye başladı. “Şimdi sizinle ne yapmamı önerirsiniz 

Bayan Fairleigh?”

Lottie yüzüne iyimser bir gülümseme yapıştırdı. “Beni doğra­

manız ve vücudumu çöp tenekesine gizlemeniz fazla zahmet vere­

ceğinden, Sterling özlemeden beni halamın evine gizlice sokmayı 

deneyebilirsiniz. ”

Adam onun üzerine doğru yürümeye devam ederken kuşku 

duyarak, “Sterling?” diye tekrarladı. “Bunun Sterling Harlow olma 

ihtimali yoktur, değil mi? Devonbrooke Şeytanı?”

Lottie ona doğru elini salladı. “Ah, herkesin söylediği kadar 

zalim değil. Ben daha üç yaşındayken ailem bir yangında hayatını 

kaybetti. Sterling’in annesi Leydi Eleanor, hepimizi yanma aldı ama 

ben on yaşındayken hayatını kaybetti ve Sterling, ablam Laura’yla 

evlendiğinden beri bana hem bir ağabey, hem de bir baba oldu.” 

Marki ona dik dik baktı. “O zaman, eğer seni kulağından tutup 

oraya sürüklersem ve sana hak ettiğin dayağı atmasını talep edersem 

aldırmazsın.”

Lottie, gülümsemesi daha da bitik bir hale gelirken yutkundu. 

“Belki de, sonuç olarak çöp tenekesi o kadar da korkunç bir kader 

değildir.”
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Adamın gölgesi genç kızın üzerine düştü. Lottie yarı yarıya, 

adamın onu pencereden tepe üstü atmasını bekliyordu ama adam 

sadece düşmüş pelerini çekti ve Lottie’nin omuzlarına doladı. Lottie 

yumuşak, yünlü kumaşa rağmen onun ellerinin ısısını hissedebiliyordu.

“Açıklamakta başarısız olduğunuz tek bir şey var, Bayan Fairle- 

igh. Neden bana izin verdiniz?..” Adam bakışlarını onun dudaklarına 

indirdi. Kaim, koyu kirpiklerden bir şerit, adamın dumansı yeşil 

gözlerini örtüyordu. “O da mı merakınızı tatmin etmek içindi?” 

Baskıya direnmekten âciz olan Lottie, dilinin ucuyla dudaklarını 

nemlendirdi. “Hayır,” dedi yumuşakça. “Sizinkini tatmin etmek içindi.” 

Hayden onu yemden öpecekti. Adam bunu kendine itiraf ettikten 

bir kalp atımı sonra bu bilgi gözlerini kararttı. Bu sefer, adam genç 

kızın yüzünü ellerinin araşma aldı ve sanki kızın ilk, kendisinin de son 

öpücüğüymüş gibi öptü. Adamın dili, genç kızın ağzının sıcak, tatlı 

derinliklerine doğru kıvnlırken en olağanüstü şey oldu. Görkemli ve 

tatlı altın notadan dizeler Lottie’nin damarlarından taştı, melodinin 

kanatlarıyla havada süzüldü. Müziğin kalbinden değil de, halasının 

malikânesinin balo salonundan geldiğim fark etmek Lottie’nin ser­

seme dönmüş bir anını aldı.

“Ah, hayır!” Hayden’a saf bir korkuyla bakarken, adamın kaslı 

kollarını kavradı. “Müzisyenler ilk valsi çalmaya başladı! Çoktan 

merdivenlerden inmiş olmalıydım! Herkes bana hayranlıkla bakıyor 

olmalıydı! Sterling ilk dans için beni balo salonuna yönlendirmeliydi!” 

Hayden, genç kızın omzunun üzerindeki açık pencereden dışarı 

bakarken ifadesi esrarlıydı. “Korkarım, Sterling başka bir şeyle meşgul.” 

Lottie yavaşça pencereye doğru döndü ve başını kaldırıp yukarı 

baktı, dehşet daha şimdiden karın boşluğuna buzdan bir top gibi 

yerleşiyordu. Bulundukları açıdan bile, oturma odasının artık tenha 

olmadığını görebiliyordu. Aksine, insan kaynıyor gibiydi.
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Ama Lottie’nin gözleri yalnızca, Lottie’nin opera gözlüğünü gö­

züne bastırmış, pencerenin önündeki simsiyah giyimli, solgun, ince 

ve uzun figürdeydi. Agatha Tervvilliger, ufak dürbünü yanında sertçe 

duran uzun boylu, altın saçlı adama uzatırken Lottie’nin soluğu kesildi.

Pencereyi kapatıp perdeleri çekmek için artık çok geçti. Sterling 

opera gözlüğünü kaldırırken, Lottie’nin tek yapabildiği Hayden St. 

Clair’in kucaklayışında donmuş bir halde kalakalmaktı.
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Korkarım, masumiyetim yalnızca taşkınlığımın aşırıya 

kaçmasmdandı...

“Kız mahvoldu. Tamamen mahvoldu.” Agatha Tervvilliger tek camlı 

gözlüğünü kaldırdı ve Devonbrooke Konutu’nun zarif konuk odasında 

bulunanları hoşnutsuz bir bakışla inceledi. “Tıpkı korktuğum gibi. 

Kızın sonunun kötü olacağını hep biliyordum.”

Bu sert beyanla, Harriet’ın burun çekişleri bir hıçkırıkla bö­

lündü. Harriet, yeşil ve altın rengi şeritlerle döşenmiş bir divana 

uzanıyordu, ağlamaktan yüzü kabarmıştı ve normal boyutunun iki 

katı kadar şişmiş ayak bileği bir yastıkla desteklenmişti. “Lottie’yi 

suçlam am alısın ız. Hepsi benim hatam! Her şeyi mahveden benim! 

Korkup onun peşinden gitmeseydim sonra da yan avludaki o boşluğa 

adım atmasaydım ve her şeyi böyle karmakarışık hale getirmeseydim, 

kimse onun yokluğunu fark etmeyecekti büe.”

Bayan Tenvilliger, “Eğer ben ve refakatçilerim de sizin sızlan­

malarınızı ve inlemelerinizi duymamış olsaydık hâlâ sahile vurmuş 

bir morina gibi çimlerde yatıyor olabilirdiniz,” diye yapıştırdı.
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Azarlanmasının ardından Harriet hıçkırıklarını bastırdı. 

Lottie’nin ağabeyi George, yeleğinin cebinden üzerine baş harf­

lerinin işlendiği bir mendil çıkardı ve kıza uzattı. Aziz George’un 

adım aldığından dolayı bir ejderhanın elindeki genç bir kızı kurtarma 

dürtüsüne asla karşı koyamıyordu. “Kendinizi suçlamamalısınız, 

Bayan Diımvinkle,” dedi. “Lottie’yi odasında bulamadığında ortalığı 

ayağa kaldıran Bayan Tervvilliger’dı. Eğer o kadar ısrarcı olmasaydı, 

Diana halanın misafirlerinin hiçbiri Lottie’nin kayıp olduğunu fark 

etmeyecekti.” Avrupa’dan edindiği yapmacık dünyadan bezmiş 

ifadesiyle şömine rafına yaslanırken, saman sarısı bir saç tutamını 

gözlerinden çekti. “Belki de durum korktuğumuz kadar ciddi değildir. 

Bu Lottie’nin içine girdiği ilk güç durum değil.”

“Ama sonuncusu olsa iyi olur.” Bayan Terwilliger ufak, kuş gibi 

ellerini bastonunun üzerine dayadı ve kınayan bir bakışla George’a 

haddini bildirdi. “Söyle bana oğlum, küstahlık ailenizde mi var?” 

George’un çenesi kasıldı, suratsız ifadesi onu yirmi iki yaşından 

çok, on iki yaşındaymış gibi gösteriyordu. Genç adam ağzını açtı, 

hemen ardından vereceği herhangi bir cevabın yalnızca kadını haklı 

çıkarmaya yarayacağını fark ederek kapattı.

Köşedeki fazlasıyla doldurulmuş beıjerde oturan Lottie, dramın 

gözler önüne serilmesini izledi. Çıplak ayaklarım geceliğinin altına 

sıkıştırmış bir halde oturuyordu, kaşmir bir şal omuzlarını örterken, 

pofuduk, gri bir kedi yavrusu kucağına kurulmuştu. Lottie’yi neredeyse 

bebekliğinden bu yana büyütmüş olan kıymetli, yaşlı hizmetçileri 

Cookie yalnızca birkaç dakika önce sessizce girmiş ve ellerine bir 

fincan sıcak çikolata fincanı tutuşturmuştu. Şu ana kadar, hain bir 

katil tarafından neredeyse lekeleniyor olmanın berbat bir nezleden 

pek de farkı yoktu.

Ama bunun tek sebebi henüz vasisinin görünürde olmamasın- 

dandı. Sterling, Lottie’yi bir at arabasına bindirip halasının evinden 

uzaklaştırdığından beri eniştesini görmemişti. Sterling’i son görü­
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şünde, St. Clair’in evine doğru hızla yürüyordu. Lottie’nin saçma 

açıklamaları eniştesinin kulağında sadece bir uğultudan ibaretti. 

Lottie, sıcak çikolatasından endişeli bir yudum alırken iki adamın 

arasında olabilecekleri hayal etmemeye çalışıyordu.

Şömine rafının üzerindeki pirinç kaplama saat, birkaç gergin 

dakikayı daha ardında bırakırken, Harriet’m aralıksız burun çekiş­

leri saate eşlik ediyordu. Bayan Tenvilliger’m kabarık, beyaz başı 

öne doğru düştü, kadın şekerleme yaparken başındaki siyah, dantel 

başlık kulağının üzerine kayıyordu.

Ön kapı çarpıldığında hepsi yerinden sıçradı. Mermer giriş sa­

lonunda yankılanan ayak seslerinin Sterling’e ait olduğu şüphesizdi. 

Kedicik Lottie’nin kucağından aşağı atladı ve en yakın kanepenin 

altına kaçıverdi. Lottie, kendisinin de aynısını yapabilmeyi dilerdi.

Sterling ve Laura kemerli kapı girişinde belirdiklerinde, Lottie 

dik oturdu. Sterling’in sarımsı kahverengi saçları birkaç tel griyle 

lekelenmiş olsa da, Lottie’nin ablasıyla evlendiğinden bu yana, on yıl 

içinde altmsı görünüşünün ihtişamından hiçbir şey kaybetmemişti. 

Eğer dolgun kahverengi buklelerinin dalga dalga dökülerek kapattığı 

alnındaki endişeli çizgi olmasa, narin Laura iki çocuk annesinden 

ziyade, sosyeteye yeni takdim edilen bir kızla kanştınlabilirdi. Ço­

cukluklarında büe, Lottie daha yuvarlak hatlı ve kıvrımlıyken, Laura 

incecikti.

Lottie sesini olabildiğince canlı tuttu. “Ah, işte buradasınız! 

Bütün gece dışarıda kalacağınızı düşünmüştüm. Nicholas ve Ellie 

nerede? Sizinle birlikte gelmediler mi?” Lottie, yeğenlerinin hayat 

dolu varlığının evin üzerindeki kasvetli örtüyü kaldırıp endişeleri 

yumuşatacağını ummuştu.

Laura vizon kürkü mantosunu bekleyen bir uşağa uzattı, Lottie’ye 

bakmayı reddediyordu. “Çocuklar geceyi kuzenleriyle birlikte ge­

çirecek. Hâl böyle olunca Diana, Thane ve onun en azından bunu 

yapabileceklerini söyledi.”
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Lottie koltuğuna çöktü. Harriet’ın burun çekişleri yeterince azap 

veriyordu. Lottie kendi kötü kararlarından dolayı diğer insanların 

kendilerini suçlamalarına dayanabileceğini sanmıyordu.

Laura, krem rengi koltuklardan birinin kenarına otururken 

Lottie’nin gözlerine hâlâ bakmıyordu. Sterling köşedeki yüksek yazı 

masasına doğru ilerledi ve bir bardağa bonkörce brendi doldurdu. Bir 

yudumda bardağı boşalttı, siyah kuyruklu ceketinin altındaki geniş 

omuzlan gerginlikten sertleşmişti. Lottie’nin içi daha da ezildi. Ster­

ling, kansmın onaylamadığını bildiğinden nadiren sert içkiler içerdi.

Cookie bir tepsi taşıyarak konuk odasına daldı. Lottie’ye doğru 

eğüirken tombul yüzünde gergin bir gülümseme vardı. “İşte, biriciğim. 

Çikolatanın yanma şöyle güzel, sıcak bir zencefilli çörek ister misin?” 

Sterling öfkeyle döndü, bardağı tutarken parmak boğumlan 

bembeyazdı. “Tann aşkına, onu şımartmayı kes! Bizi en başından 

bu kahrolası kanşıklığa bulaştıran şey buydu!”

Lottie, eli tepsiye giderken bir anda dondu. Harriet bile burnunu 

çekmeyi kesti. Sterling’in bağınşmın yankısı hâlâ sessizlikte asılıydı. 

Cookie’nin efendisi olduğu on yıl içinde, Sterling ona karşı bir kez 

bile sesini yükseltmemişti.

Yaşlı kadın yavaşça doğrulduğunda titreyen çenesini yukanda 

tuttu. “Nasıl emrederseniz, ekselanslan.” Resmî bir reveransla eği­

lirken kadının dizleri harcadığı çabadan dolayı çatırdadı, ardından 

döndü ve odadan çıktı.

Kadının gidişini izlerken Sterling’in omuzlan çöktü. Ama en 

sonunda konuşan kişi Laura’ydı. “Kendine ve etrafındakilere işkence 

etmeyi kesmelisin, hayatım. Eve dönene kadar bana tek bir kelime 

etmeyi reddettin. Ama Marki ile aranda geçenleri'sonsuza kadar 

kendine saklayamazsm.”

Sterling hepsiyle yüzleşmeden önce boş bardağı yazı masasının 

üzerine bıraktı. İlk defa, otuz sekiz yaşında görünüyordu. “Lord
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Oakleigh başka bir eş almakla ilgilenmediğini söyledi. Kız kardeşinin 

şerefini tehlikeye atmadığım iddia ediyor ve ona teklifte bulunmayı 

reddediyor.”

Harriet’m soluğu kesildi. Kız o kadar solgunlaştı ki George ona 

verdiği mendili Bayan Tervvilliger’m uzattığı nışadır şişesiyle değiş­

tirmek zorunda kaldı.

Lottie, bedeninden akan duygunun rahatlama olduğuna kendini 

ikna etmeye çalışırken titrek bir soluk aldı. “Gayet iyi,” diye duyurdu. 

Herkesin, sanki o görünmezmiş gibi konuşmasından yorulmuştu. 

“Çünkü ben de onu istemezdim. Bana bir yabancıdan başka bir şey 

değil. Hatta bu durumda, huysuz bir yabancı.”

Hepsi genç kıza bakmak için döndü.

“Bu kadar şoka uğramanıza gerek yok. Size elbisemi oturma oda­

sının penceresinden çıkarken yırttığımı anlattım. O adam kaba birisi 

olabilir ama bir yalancı değil. O masum. Şerefimi tehlikeye atmadı.”

Laura, kız kardeşinin yüzünü incelerken uysal kahverengi gözleri 

keskinleşti. “Seni öptüğünü reddedebilir misin?”

Lottie, tıpkı korktuğu gibi, yanaklarının ısındığını hissetti. 

Ablasının meydan okuması genç kızın aklına diğer davetsiz anılan 

getirdi. Hayden St. Clair’in, Lottie’nin bir tutam saçını sanki en değerli 

mücevhermiş gibi okşaması, Lottie’ye bakarken sesinde beliren acı 

verici yalnızlığı, göğsünü avuçlarken hissettiği ayartıcı hassasiyeti...

Lottie üstün bir gayret harcadı ama sonunda kendini başını 

kaldırmaya ve Laura’nın bakışıyla buluşmaya zorladı. “Masum bir 

öpücüğün ne zaran olabilir ki? Bana kalırsa, George da kendi za­

manında bir sürü öpücük çalmıştır. Kimse onu birisiyle evlenmeye 

zorlamadı.”

Ağabeyi ani ve yoğun bir ilgiyle şömine rafının oymalı pervazını 

incelemeye başladı.
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Sterling kasvetli bir ifadeyle başını iki yana salladı. “Korkarım o 

adam birkaç zararsız öpücükten daha fazlasını çaldı. Senden saygın 

bir birleşme yapabilme umudunu da aldı.”

Sterling’in sözlerindeki kesinlik Laura’nın bile benzinin atmasına 

sebep oldu. “Belki de yargılamak için bu kadar aceleci olmamalıyız 

Sterling. Ya Lottie haklıysa ve zararsız bir öpücükten başka bir şey 

değilse? Elbette başka teklifler de olacaktır.”

Sterling acı acı, “Ah, elbette başka teklifler olacak,” diye cevapladı. 

“Ama bizim umduğumuz türden olmayacak. Yarın sabahtan itibaren, 

bütün Londra, dedikodu gazetelerinin sayfalarından kız kardeşinin 

mahvoluşunu okuyor olacak.”

Lottie, Harriet’la sıkılgan bir bakışı paylaştı. Belki de bu, onca 

saat boyunca o gazeteleri inceleyip diğerlerinin yaptıkları düşünce­

sizliklere kıkırdayarak geçirdikleri zamanların cezasıydı.

“Zaten neden evlenmem gerektiğini anlamıyorum,” dedi. “Bir 

kadın için elbette evlilik dışında da kaderler vardır.”

Bayan Tervvilliger bastonunun ucunu yere vurdu. “İlk defa çocuk 

doğruyu söyledi. Bana baksanıza. Bir kadının uzun ve tatmin edici bir 

hayat yaşaması için bir adama ihtiyaç duymadığının canlı kanıtıyım.” 

Kurumuş bir meyve kadar buruşuk olan kadın, el çantasından 

san bir mendil çıkanp gürültüyle sümkürdüğünde Lottie ürperme- 

meye çalıştı.

Laura nazikçe, “Görüşünüze minnettanz, Bayan Tervvilliger,” 

dedi, “ama hiçbir saygıdeğer aile ya da kurum geçmişinde skandal 

olan birisini dadı veya mürebbiye olarak işe almaz. Özellikle de 

Lottie’miz kadar güzel birini.”

Gerçek heyecanın ilk sancılannı hissederken, “Bir eş ya da dadı 

olmak zorunda değilim,” diyerek karşı çıktı. “'Her zaman hayalini 

kurduğum gibi bir yazar olabilirdim! Biraz mürekkep, biraz kâğıt
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ve deniz kenarında bir yerde küçük bir kulübeden başka hiçbir şeye 

ihtiyacım olmaz.”

Bayan Tenvilliger burnundan soludu. “O yaptığın komik kara­

lamalara zar zor yazarlık diyebilirim. Tüm o inleyen beyaz leydiler 

ve kafalarını kollarının altına sıkıştırmış intikam peşinde kalelerde 

dolaşan düklerle olmaz. O tür saçmalıklar yalnızca kuş kafeslerinin 

altına serilmek içindir.”

Lottie karşı çıkamadan, ürkek Harriet onu savunmak için konuştu. 

"Ben Lottie’nin hikâyelerini seviyorum... Kâbus görmeme sebep olsa 

ve kafamı yorganın altına sokarak uyumam gerekse bile.”

“Buradaki konu Carlotta’nm yeteneği değil,” dedi Sterling sertçe. 

"Geleceği.” Adam Lottie’nin önünde tek dizinin üzerine çöküp, genç 

kızın ellerini kendi ellerinin arasına aldığında Lottie neredeyse onun 

yeniden bağırmasını diledi. Sterling’in öfkesine katlanmak, düş kı­

rıklığına katlanmaktan her zaman daha kolay olmuştu.

“Hâlâ anlamıyorsun, değil mi küçüğüm? Bu Leydi Heıvitt’in elbi­

sesinin kuyruğuna bir sepet kurbağayı bağladığın ya da Lord Draven’ın 

avında tilkiyi yatağının altına sakladığın zamana benzemiyor. Bunu 

düzeltemem. Olmamış gibi olmasını sağlayamam. Bütün servetim, 

unvanlarım, politik ağırlığım, sosyal konumum... böyle bir skandalla 

karşılaştırdığında hiçbir işe yaramıyor. İtibar bir elbise değil ki onu 

iğne ve iplikle düzeltebilesin... Bir kere mahvolduğunda sonsuza 

kadar yok olur.” Sterling onun saçını okşamak için uzandı, kehribar 

rengi gözleri pişmanlıkla ızdırap çeken bir hâl almıştı. “Tüm bu yıllar 

boyunca seni korumayı başaramadığım tek şey, kendin oldun.” 

Lottie onun elini yanağına bastırdı. Lottie, bu güçlü adamı onun 

ayaklarının dibine getiren çaresizlik hissiyle şaşkına döndü. Laura 

dudağını ısırırken Harriet da George’un mendilini yeniden alıp 

yüzünü mendile gömdü. Lottie kendi gözyaşlarını geri göndermek 

için gözlerini kırptı. “Çok üzgünüm. Yemin ederim bu akşam seni 

gururlandırmak istedim.”
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Sterlingen yüzüne gergin bir gülümseme kondurabilmek için 

çabalaması Lottie’nin kalbini yeniden kırdı. “Biliyorum hayatım. 

Şimdi, neden ablanla ben yapılması gerekene karar verirken, sen 

yatağına gidip biraz uyumuyorsun.”

... ablanla ben yapılması gerekene karar verirken.

Sterling’in kelimelerindeki mutlak kesinliğin düşüncesi bile, 

Lottie’nin konforlu, cibinlikli yatakta kıvrılmasını imkânsız hale geti­

riyordu. Sterling’in, onun kaderi hakkında çoktan değişmez bir karara 

ulaştığı şüphesini üzerinden atamıyordu. George, Bayan Terwilliger’a 

at arabasına kadar eşlik ederken ve iki uşak Harriet’ı konuk yatak 

odasına taşırken, en sonunda Lottie aşağıya usulca inmeye başladı. 

Girişteki lambaların gece için söndürülmüş olmasına minnettardı.

Konuk odasının büyük kapılan hâlâ açıktı. Lottie kapılardan 

birinin arkasına kaydı ve kapıyla menteşenin arasından göz attı.

Sterling yazı masasında oturuyordu, bir parça mektup kâğıdına 

bir şeyler karalarken eli durmaksızın hareket ediyordu.

Laura onun arkasında bir aşağı bir yukan yürüyordu, güzel yüzü 

endişeyle gölgelenmişti. “Rahatlamalıyız, değil mi? Sonuçta şu Lord 

Oakleigh, Lottie için seçeceğimiz bir koca olurdu. Onun hakkında 

dedikodu gazetelerinde yazanlann haricinde ne biliyoruz ki?”

“Birileri, bir erkeğin karakteri hakkında önlem almak için dedi­

kodu gazetelerine güç bela itibar eder.”

Lottie, Sterling’in kendisiyle Laura’mn aceleci evliliğinin ateşlediği 

skandali hatırlayıp hatırlamadığını merak etti. Dedikodu gazeteleri; 

“Devinbrooke Şeytanı” gibi kötü şöhretli bir zamparanın, dalave­

resi olmayan öksüz bir papaz kızına kalbini kaptırmasına inanmayı 

reddetmişti. Tabii ki gerçek hikâye onların yayımladığından iki kat 

şok ediciydi.
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“Belki de adamın Lottie’ye teklif etmeyi reddetmesi de iyidir,” 

dedi Laura. “Lottie’den onu istemeyen bir adamla evlenmesini nasıl 

eleyebiliriz ki?”

Lottie karalık bir ürpertiyle, ablam tamamen haklı değil, diye 

düşündü. Hayden St. Clair onu istemişti. Sadece bir eş olarak iste­

miyordu.

“Onu asla sevemeyebüecek bir adamla?” Laura cümlesini bitirdi. 

Sterling kalemini mürekkebe batırdı ve yazmaya devam etti. 

'Çoğu uzun ömürlü ve sağlam evlilik, aşktan daha sağlam temeller 

üzerine inşa edilmiştir.”

“Bizimki öyle değü,” diye Laura ona yumuşakça hatırlattı. “Thane 

ile Diana’nınki de değil. Hatta Cookie ve Dower’mki büe değü. Lottie’ye 

bir evlilik için gereken tek temelin aşk olduğunu öğretenler bizleriz. 

Şimdi nasü olur da hayatının kalanını aşksız geçirmesini isteyecek 

kadar acımasız olabiliriz?” Laura kocasının gergin omuzlarım ovaladı. 

“Neden Sezon’u atlayıp sabahleyin Hertfordshire’a dönmüyoruz? 

Orada hep en mutlu günlerimizi geçirdik. Geçen zamanla insanların 

akimı Lottie ve Marki’den uzaklaştıracak yeni skandallar patlak verir.” 

Sterling karısının eline sevgiyle vurmak için uzandı. “Zaman 

hiçbir şeyi çözmeyecek sevgilim. Korkarım, sosyetenin çok uzun 

ömürlü ve bağışlamayan bir hafızası var. Hayden St. Clair bunu 

herkesten daha iyi bilir,” diye acı bir şekilde ekledi. “Hatta tam 

aksine; tanıdık olduğumuz daha az dürüst centilmenlerin kapımızı 

aşındırmaya başlaması an meselesi olacak, ister Londra’da olalım, 

istersek Hertfordshire’da. Bizim zor durumumuzla ilgili üzüntülerini 

mırıldanacaklar. Lottie’ye iyi niyetlerini sunacaklar, nezaketlerini, 

himayelerini... Ama hiçbirisi ona ismini sunmayacak.”

Laura dehşetle kafasını iki yana salladı. “Elbette bu onun tek 

muhtemel geleceği olamaz.”
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Sterling mektup kâğıdım katladı, kenarına mühür mumunu 

damlattı ve sıcak balmumuna düklük mührünü bastırdı. “Olmayacak. 

Eğer ben yardım edebilirsem olmayacak.” Sterling ayağa kalkarak 

yazı masasının üzerindeki çan ipini sertçe çekti.

Dük’ün uşağı Addison karanlık bir koridordan çıkıp uzun adımlarla 

geçip giderken Lottie de kapının arkasında daha derinlere gizlendi. 

Uşağın canlı kıvraklığı ve kıyafetinin kusursuz durumundan, kimse 

onun mışıl mışıl uyumaya gittiğini asla tahmin edemezdi. Lottie her 

zaman onun yeni ütülenmiş pantolonla, kolalı gömlekle ve yelekle 

uyuduğundan şüpheleniyordu.

“Beni mi çağırdınız, Ekselansları?” dedi şarkı gibi bir tonla. 

Sterling döndüğünde, neredeyse birbirinin aynı iki mektup tutu­

yordu. “Bunların acüen teslim edildiğinden emin olmanı istiyorum.” 

Lottie, Sterling’in kararlı ifadesinden ürpererek kaşlarını çattı. 

Hangi mektup gecenin köründe teslim edilmesi gerekecek kadar acil 

olabilirdi ki? Gözlerini kısıp şömine rafının üzerindeki saate göz attı. 

Ya da sabahın erken saatlerinde?

Laura kocasının kolunu kavradı, sesinde paniğe kapılmış bir ton 

vardı. “Sterling, ne yapıyorsun?”

“Yapmam gerekeni.” Sterling karısının tutuşundan nazikçe 

kurtuldu. “Addison?”

“Evet, Ekselansları?”

“Ayrıca tabancalarımın şafağa kadar hazır olmasını sağlamanı 

istiyorum.”

Lottie korku dolu iç çekişini bastırmak için eliyle ağzını kapadı. 

Sterling, ilk defa uşağının dengesini bozmayı başarmıştı. Addi­

son yavaşça cevap vermeden önce tereddüt etti. “Evet, Ekselansları. 

Bizzat ilgileneceğim.”

Uşağın reveransı, her zamanki kusursuz kabiliyetinden mah­

rumdu. Addison konuk odasından çıktı ve Laura’yı ağzı inançsızlıkla
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açık bir halde kocasına bakarken bıraktı. “Kutsal olan her şey adına, 

sen ne yaptın?”

Sterling yazı masasına geri döndü, mürekkebi kapatıp mühür 

mumu araçlarım küçük göze iterek kendini meşgul ediyordu. “Karımın 

kız kardeşinin onurunu savunmak adına, Lord Oakleigh’e düelloda 

meydan okudum. Thane’den de şahidim olmasını istedim.”

“Thane bunu yapmaz. Diana izin vermez.” Laura kafasını iki 

yana salladı, ifadesi hiddetliydi. “Ben de izin vermem.”

Bir şeylerle uğraşıyormuş gibi davranmaya son veren Sterling, 

iki avucunu birden masaya kapattı, sırtı hâlâ karısına dönüktü. “Bu 

konuyla ilgili hiçbirimize seçim şansı bırakılmadı, sen de buna dâhilsin!” 

Gözyaşları Laura’nm yanaklarından aşağıya dökülmeye başladı. 

“Bu delilik, Sterling! Küçük kız kardeşimi nasıl delice sevdiğimi 

biliyorsun ama onun onurunu kurtarmak için çok geç kalındığını 

söyledin. Öyleyse bu nasıl bir şeyi kanıtlayabüir?”

“Onun kıymetli olduğunu. Onun için savaşmaya değdiğini.” 

Laura kocasının kolunu arkadan çekti. “Ölmek için de değer mi?” 

Sterling karısıyla yüzleşmek için döndü, adamın gözleri de 

nemliydi. “Evet. Evet, değer.”

Laura kocasına uzun, âciz bir dakika boyunca baktıktan sonra 

kendini onun kucağına attı. Sterling kollarını kansma doladı, yüzünü 

Laura’nm saçının yumuşaklığına gömmeden önce gözlerini kapattı.

Lottie yavaşça giriş salonunun gölgelerine doğru çekildi, onun 

budalalığının yol açtığı zalimlik genç kızın adımlarını ağırlaştırdı 

ve midesinin çalkalanmasına sebep oldu. Bu onun zeki kaleminden 

çıkan nefes kesici bir melodram değildi. Bu eniştesinin hayatı, abla­

sının yüreği, yeğenlerinin geleceğiydi. Bu kez yalnızca kendini rezil 

etmemişti. Bu rezaleti hepsinin üzerine yıkmıştı.

Düelloda en iyi arkadaşım öldüren bir adam, elbette bir yabancıyı 

vurduğu için vicdan azabı çekmezdi. Aşın gerilmiş hayal gücü, koyu
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renk saçları rüzgârda dalgalanan Hayden St. Clair’in, elinde tuttuğu 

silahla çiyle kaplı bir parkta durduğunu çabucak gözünün önüne 

getirdi. Sterling’in kendi kan gölü içinde uzandığını görebüiyordu; 

Laura onun cansız bedenini bir bebek gibi kollarında tutuyor, solgun 

yüzü gözyaşlanyla lekelenmişken nazik kahverengi gözleri Lottie’ye 

bakıp acı bir suçlamayla doluyordu. Kız kardeşinin umursamazlığının 

hepsinin başına açtıklarını fark ettiğinde kaçınılmaz surette nefrete 

dönüşecek bir suçlama.

Lottie bu korkunç görüntüyü silmek için gözlerini kapattı ve 

kısacık bir süre için kendi kıpkırmızı kan gölünün içinde yatanın 

St. Clair olduğunu gördü. Kül rengi kirpikleri solgun yanaklarında 

duruyordu. Yalnızca bu kez onun için ağlayacak hiç kimse yoktu, 

cansız bedenini bir bebek gibi kollarına alacak ve kaybı için yas 

tutacak hiç kimse yoktu...

Lottie gözlerini açtığında, gözleri kuruydu ve yanıyordu. Tüm 

asil niyetlerine rağmen Sterling yanılıyordu. İçlerinden birinin seçim 

şansı vardı.

Lottie giriş salonunu kendinden emin, uzun adımlarla geçerken 

basamaklara ulaşmadan önce koşmaya başladı.
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Cüretkâr teklifinden önce kızardım...

Hayden, bitkin kaslan rahatlamayla sızlarken kiralık yatağının tüy 

döşeğine daha yeni gömülmüştü ki alt kattan yine fazlasıyla tanıdık 

gümbürtüler gelmeye başladı.

“Şaka yapıyor olmalısın,” diye homurdandı. Sırtüstü döndü ve 

gözlerini yatağın tahta sayvanının altına dikti. Londra’ya gelirken 

sabırsızlıkla beklediği şeylerden biri deliksiz bir uyku çekebileceği 

birkaç geceydi. Ama o bile yasak gibi görünüyordu.

Ned gibi bir maskara bile, böylesine şeytani bir işkenceyi plan- 

layamazdı. Hayden, yalnızlığa diğer tüm rahatlatıcı şeylerden daha 

çok değer veren bir adamdı, yine de genç adamın kendine ayırdığı 

özel birkaç saat her şeye burnunu sokan bir bakire, küstah bir fa­

hişe ve öfkeli bir dük tarafından kuşatılmıştı. Belki de Ned tüm bu 

kâbusun kocaman bir şaka olduğunu itiraf etmek için dönmüştü. 

Sosyeteye takdimi yapılan o nefis kız ve onun köpürmüş eniştesi, 

belki de Hayden’ın bilmeden başrolünü oynadığı bir komedi için 

kiralanmış aktörlerdi...
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Ama eğer bu doğruysa, bu akşam kollarında tuttuğu kadın 

gerçekten de hünerli bir oyuncuydu. Fleet Sokağı’ndaki herhangi 

bir fahişe de tutkuyu canlandırabilirdi ama kızın öpücüğünde tattığı 

masumiyet öyle kolayca taklit edilemezdi.

Kapının gümbürdemesi durdu. Hayden nefes almaya korkarak 

huzur verici bir sessizlikle doldu. Belki de yerel içki dükkânlarındaki 

cümbüş gecelerinden dönen şahsi uşağı ya da diğer hizmetkârlardan 

birisiydi.

Yan tarafına döndü ve gün doğmadan önce en azından kısacık 

bir şekerleme çalmaya kararlı bir halde yastığını kabarttı.

Kapıdaki gümbürdeme geri döndü... keskin ve ısrarlıydı.

Üzerindeki örtüleri yeniden atan Hayden, yataktan dışan fırladı. 

Çekiştirerek sabahlığını giydi ve kuşağına özensizce bir düğüm attı. 

Eline bir şamdan alıp merdivenlerden öfkeyle inmeye başladı. Daha 

en baştan, hizmetkârlara geceyi izinli geçirmelerini söylediği için ken­

dine küfrediyordu. Yalnız kalmaktan başka hiçbir şey istemeyen bir 

adam için, bu günlerde arkadaşlığı kesinlikle fazla talep görüyordu.

Kapıyı sertçe açtığında sundurmasında görmeyi beklediği en 

son insan, Carlotta Anne Fairleigh, duruyordu.

Kız ağzını açtı.

Hayden kapıyı kapattı.

Öncekinin iki katı kadar kuvvetli gümbürtüler dönmeden önce 

kısa bir duraksama oldu.

Hayden kapıyı çekerek açü, davetsiz misafirine kötü kötü bakmak 

için boyunun tüm avantajını kullanıyordu. Genç kız yırtılmış gece 

elbisesini değiştirmişti. Giydiği büyüleyici, vişne çürüğü rengi etek 

ve yakası kürkle süslenmiş, zümrüt yeşili kadifeden mantoyla pek 

de kirletilmiş gibi durmuyordu. Kızın kısa ceketi ince belini sarıyor 

ve kalçasının narin kıvrımlarının üzerinde duruyordu. Hatta dalgalı 

saçlarını tepesinde pembe bir tüy olan şık bir şapkayla taçlandırmıştı.
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işin tuhaf tarafı, Hayden’ın yüreğini beklenmedik bir şekilde hareket­

lendiren şey; o neşeli, küçük tüyün cüretkâr açısıydı. Eğer genç kız, 

üzerinde şarap rengi bir sabahlık ve gaddar bir kaş çatıştan başka 

hiçbir şey bulundurmayan bir metre seksen dokuz santimlik öfkeli 

bir adamla yüzleşmek konusunda hayrete düştüyse; bunu oldukça 

ı>i saklıyordu.

“İyi akşamlar, Bayan Fairleigh. Yoksa günaydın mı demeliyim?” 

Genç kızın arkasındaki boş sokağı araştırdı. Kiralık bir at arabası he­

men köşede gözden kayboluyor, Hayden’ın ondan çabucak kurtulma 

umutlarını yok ediyordu. “Yalnız mısınız, yoksa çileden çıkmış bir 

amca ya da çalıların içinden meç savurarak üzerime fırlayacak ikinci 

kuzen beklemeli miyim?”

“Yalnızım,” diye cevaplasa da, omzunun üzerinden gergince 

bakmayı ihmal etmedi.

“Ben de bundan korkuyordum. Güvenli bir şekilde yatağa yatı­

rıldığınızdan emin olmak için bir bakıcınız veya dadınız yok mu? Bir 

tane işe almak sıkıntı vermenizi epey önler... özellikle de benim için.” 

Hayden yalnızca çok kısa bir süre önce kendisinin kızı yatır­

maya ne kadar tehlikeli bir şekilde yaklaştığını unutmaya çabaladı. 

Kızı ayağa kaldırmış olsa bile, çalışma odasındaki kanepeden uzağa 

gidebileceklerinden şüpheliydi. En azından ilk seferde.

Genç kız iç çekti. “Size daha önce de açıklamaya çalıştığım gibi, 

Lord Oakleigh, oldukça uzun bir zamandır çocuk bakıcısına ihtiyaç 

duymuyorum.”

“O zaman kiralık bir arabaya binmenin ve yanınızda eşlikçiniz 

olmadan gecenin köründe yalnız bir adamı evinin mahremiyetinde 

ziyaret etmenin tehlikelerini anlayacak kadar büyümüş olmanız lazım.” 

Genç kız el çantasını sanki bir tılsımmış gibi kavrayarak doğ­

ruldu. “Aileme göre, itibanm zaten mahvolmuş durumda. Kaybedecek 

hiçbir şeyim kalmadı.”
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“Eğer sizin inandığınız şey buysa, Bayan Fairleigh,” dedi yu­

muşakça, “o zaman düşündüğümden çok daha genç ve toysunuz.” 

Lottie onun bakışlarından kaçınmamak için kendini zorlaşa da, 

elmacık kemiklerinin üzeri hafifçe kızarmaya başladı.

Hayden kendini kötü bir zorba gibi hissederek iç çekti ve eşikten 

çekilerek yolu açü. “Biri sizi görmeden içeri girseniz iyi olur. Londra’da 

hâlâ, sosyeteye yeni takdim edilen kızlan baştan çıkarmayı günah 

listeme eklediğimden haberdar olmayan bir iki kişi kalmış olabüir.” 

Genç kız, adamın isteksiz davetini kabul etmekte hiç zaman 

kaybetmedi. Hayden daha kapıyı bile kapatamadan genç kız çalışma 

odasının yolunu tutmuştu bile. “Ben üzerimi giyinirken kendinizi 

evinizde hissedin,” diye seslendi arkasından. “Yine.”

Eğer Lottie onun alaycı şakacılığını görmezden gelebiliyorsa, 

elbette Hayden da onun dalgalı eteğinin altındaki kalçalarının hipnoz 

edici salınışını görmezden gelebilirdi. Hayden birkaç dakika sonra 

çalışma odasına döndüğünde, genç kızı şöminedeki sönmekte olan 

alevleri canlandırmış ve sanki oraya aitmişçesine masanın önündeki 

koltuğa oturmuş bir halde buldu. Hiç olmazsa becerikliydi.

Hayden onu inceleyerek masasının arkasındaki koltuğa çöktü. 

Sayısız şair ve romantik, kızın yüzünü şüphesiz meleklere yaraşır 

olarak nitelendirirdi. Hayden’m merakım uyandıran şeyse; genç kızın 

gözlerinin eşsiz mavisinde beliren haylaz parıltıydı. Kızın bal rengi 

kirpikleri ve kaşları, altın sarısı saçlarıyla karşı konulmaz bir zıtlık 

yaratıyordu. Aşk Tannsı’mn yayı gibi şehvetli olan ağzı, köşelerinden 

yukarıya doğru kıvrıktı. İnce burnu şık bir şekilde havaya kalkıktı 

ama ufak sivri çenesi ona ihanet ederek modaya uygun olmaktan 

çok kızın kararlılığını gösteriyordu.

Tam da Hayden’m korktuğu gibi; o kararlılık tam olarak adama 

yönlendirilmişti. Genç kız eldivenlerini çekip çıkardı ve el çantası­

nın içine tıkarken, “Eminim sizi böylesine berbat bir saatte rahatsız 

etmenin nedenini merak ediyorsunuzdur,” dedi.
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Hayden, genç kızın saati düşünmeden onu rahatsız edebileceğin­

den şüphelendi. “Âdeta meraktan ölüyorum.” Kuru ses tonu aksini 

ima ederken parmak uçlarını masadaki kayıt defterine vuruyordu.

Genç kız öne doğru eğildi, ifadesi korku verecek kadar ağırbaş­

lıydı. “Bu birazcık garip ama merak ediyordum da... Acaba benimle 

evlenmeniz için sizi bir şekilde ikna edebüir miyim?”

Hayden uzun bir müddet boyunca hiçbir şey söyleyemedi. Koltu­

ğunda geriye doğru yaslanarak boğazını temizledi. Bir kere, iki kere, 

üç kere... Ardından sordu: “Bana evlenme teklifi mi ediyorsunuz, 

Bayan Fairleigh?”

“Sanırım öyle yapıyorum. Tabii, eğer siz bana teklif etmiş olsay­

dınız torunlarımıza anlatacak daha romantik bir hikâyemiz olabüirdi.” 

Genç kızın umutlu tonu, Hayden’ın sesini yumuşatmasına se­

bep oldu. “Korkarım torun falan olmayacak. Vasinize de çok net bir 

şekilde açıkladığım gibi, başka bir eş almakla ilgilenmiyorum. Ne 

şimdi, ne de sonra. Aynca vasinizi, sizin ve benim evlenmemizin 

zaruri olmadığına inandırdım çünkü görünenlerin aksine şerefinizi 

tehlikeye atmadım.” Hayden avucunda, genç kızın göğüslerinin 

kadifemsi yumuşaklığının hissini hatırlarken yüreği ısındı. Belki de 

tamamen dürüst değildi, kendine karşı bile.

Hayden’m açıklamasından yılmayan Lottie, “Ya şerefimi tehlikeye 

atmış olsaydınız? O zaman ne olacaktı?” diye sordu.

Hayden vereceği cevabı dikkatle değerlendirdi. “O zaman bir 

centilmen olarak şerefim üzerine adımın himayesini size teklif etmeye 

mecbur edilmiş olurdum.”

Lottie başını eğdi. Hayden kadınlarla geçmiş deneyimlerine 

bakarak; yaltaklanma, karşılıklı suçlama, hatta belki birkaç sanatsal 

gözyaşı bile bekliyordu. Kızın uzanmasını ve şapkasını çıkarmasını 

beklemiyordu. Kız keçe parçasını adamın masasının kenarına bıra­

kırken üzerindeki tüy düştü. Genç kızın elleri saçlarını karıştırmak
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için kalktı. Kıvırcık saçlan yanardöner çağlayanlar gibi ince boynunun 

etrafına düşene kadar inci başlı tel tokalan birer birer çıkardı.

Lottie başını kaldırdı, davetkâr ve masumiyet karışımı, için 

için yanan bir bakışla Hayden’a baktı. Hayden ağzının kuruduğunu 

hissetti, uzun süredir reddettiği bir açlığın kurbanıydı. Eğer Hayden 

kızın ceketinin düğmelerine uzanırken titreyen parmaklarını fark 

etmemiş olsa, genç kızın şehvani cüreti çok daha etkili olabilirdi.

Hayden hareket ettiğinin büe farkına varmadan masanm etrafım 

dolaştı. Ellerini kızın ellerinin üzerine kapatırken kendi parmaklarının 

da pek sabit olmadığını kızın fark etmemesini umuyordu. Lottie’nin 

kalın kadife ceketine rağmen kızın kalp atışlarını hissedebiliyordu.

Hayden’ın sesi tutuşundan çok daha sertti. “Şaşkınlığımı bağış­

layın ama buraya beni sizinle evlenmeye ikna etmek için mi, yoksa 

şerefinizi lekelemem için mi geldiniz?”

“Hiçbiri. İkisi de. İkisi de aynı kapıya çıktığına göre, gerçekten 

de fark eder mi?” Lottie bakışlarını kaldırıp ona baktı. Kızın göz­

lerindeki şevkin ötesinde, çaresizlik parlıyordu. “Beni istediğinizi 

reddedemezsiniz. Bedelini ödediğinizi düşünürken şerefimi tehlikeye 

atmaya oldukça istekli görünüyordunuz.”

“Ama şu anda istediğiniz bedel çok yüksek.” Kısık gözlerinin 

ardından kızın yüzünü inceledi. “Vasiniz, tüm İngiltere’deki en varlıklı 

insanlardan biri. Cömert bir çeyiziniz olduğuna şüphe yok. Yüzünü­

zün güzelliğine bakıyorum da, şimdi ya da gelecekte taliplerden yana 

eksiklik çekmeyeceğinize eminim. Öyleyse, hangi akla hizmet benim 

gibi kötü üne sahip bir adamla evlilik arayışındasınız?”

Genç kız gergince yutkundu, dili dudaklarını nemlendirmek için 

dışan çıktı. “Çünkü sizi... karşı konulmaz buluyorum?”

Bu kez birisi dış kapıya vurduğunda, Hayden şaşırmadı bile. 

Ama Lottie neredeyse korkuyla yerinden sıçradı.
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Hayden kıza uyancı bir bakış atarken, “Olduğun yerde kal,” 

iye emretti.

Adam geri döndüğünde, Lottie hâlâ onu bıraktığı yerde oturuyor 

ve şöminedeki sıçrayan alevlere bakıyordu. Hayden, eline henüz geç­

miş olan mektubu kızın kucağına atarak genç kızın vasisinin kırılmış 

iüklük mührünü gördüğünden emin oldu.

Omuzlan çöken Lottie’nin dudaklanndan yenilgiye uğramış bir 

'oluk kaçtı. “Eğer benimle evlenmeyi kabul etmezseniz, o zaman 

niştem onurumun intikamım düello alanında almak zorunda kala- 

ak.” Gözlerini kaldınp adama baktı. “Sterling’in benim itibanm gibi 

ieğersiz, küçük bir şey yüzünden hayatını riske atacağı düşüncesine 

katlanamam.”

Hayden masasının kenanna yaslandı. “Düelloyu vasinin kazan­

mayacağına bu kadar emin olmanın sebebi ne?”

Lottie titrek bir soluk aldı ama adama bakmaya devam etti. “Usta 

nr nişancı olduğunuza dair ününüz var.”

Hayden’ın ifadesinde hafif bir titreşimden başka değişiklik ol­

masa da; iki tabancanın neredeyse mükemmel bir senkronla, sağır 

edecek şekilde patladığını duydu, barutun acı kokusunu aldı, çocuksu 

yüzü şaşkın bir inanmayışla bulutlanan Philhpe’in çayırın üzerinde 

kıvranışını gördü. Ama konuştuğunda, sesi buz gibi sakindi. “Eşit ye­

tenekteki bir rakiple karşılaştığında usta bir nişancı bile ıskalayabilir. 

Sizin bu mücadelenizde kalbine kurşunu yiyenin ben olmayacağımı 

kim söyleyebilir?” Adam güldü, kuru sesi neşeden uzaktı. “Ah, evet, 

dedikodu gazetelerine göre benim bir kalbim yoktu.”

Lottie, “Onlara yamldıklannı kanıtlayın,” diyerek meydan okudu. 

Kızın o inatçı, küçük çenesi en az Hayden’ın korktuğu kadar bela­

lıydı. “Benimle evlenerek ve eniştemin hayatına merhamet ederek 

yamldıklannı kanıtlayın.”
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Hayden başım yana yatırdı. “Yani kendi hayatının bir önemi yok 

mu, yalnızca onun hayatı mı?”

Genç kızın elleri gelişigüzel bir şekilde mektup kâğıdını sıkıyor 

olsa da, yüzüne ufak, kendiyle alay eden bir gülümseme kondurdu. 

“Sterling’in ablamla konuşmasına kulak misafiri oldum. Bu akşamdan 

sonra beklemem gereken tek şey, beni dizlerinde zıplatmak isteyen 

şehvet düşkünü centilmenlerin istikrarlı geçit törenleri gibi görünüyor.” 

Hayden eğer vicdanının acı suyunu harekete geçirmemiş olsaydı, 

kendi görüntüsüne gülümseyebilirdi. Ya Devonbrooke haklıysa? Ya 

bu kızla evlenmeyi reddederek onu sosyetenin gölgesinde gizlenen bir 

hayata mahkûm ediyorsa? O gölgelerin ne kadar soğuk olabildiğini 

kendisi oldukça iyi biliyordu.

İlk kez bir skandalla yüzleşen, vasıflı genç bir kadının şüpheli 

kadınlar sınıfına girdiği duyulmamış değildi. Özellikle de Lottie gibi 

bir güzelliğin, onu şımartacak ve el üstünde tutacak varlıklı bir koru­

yucu bulması da zor olmazdı. En azından o koruyucunun gözü daha 

taze bir yüzü görüp Lottie’yi bir sonraki adama göndermeye karar 

verene kadar. Ve ondan sonraki. Ve ondan sonraki...

Hayden tırnaklannın avuçlarına battığını hissedene kadar, elle­

rinin yumruk haline geldiğini fark etmemişti. Lottie’nin koltuğunun 

arkasında dolandı ve kızın omzunun üzerinden eğildi. Soluğuyla kızın 

kulağının üzerindeki bukleyi kımıldatacak kadar yaklaştı. “Peki ya 

ben eniştenin bahsettiği o tarz adamlardan biriysem? Seni bu gece 

yatağıma alıp sabahında hakiki bir kara lekeyle ailene geri gönder­

meyeceğimden nasıl emin oluyorsun? Seni karım yerine metresim 

yapmaktan beni alıkoyan ne?”

Genç kız başını çevirdi, dudaklarının mercan yumuşaklığı ada- 

mınkinden yalnızca bir nefes kadar uzaktı. “Sözünüz.”

Hayden bakışlarını kızın cesur gözlerinde gezdirdi. Birisinin 

onun sözüne güvenmesinin üzerinden o kadar uzun zaman geçmişti 

ki... Genç kız değerli vasisini korumak için iffetini ve gururunu feda
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«rmeye gönüllüydü. Hatta Hayden’ın kana bulanmış elleriyle o hassas, 

genç tenini lekelemesine bile izin veriyordu.

Hayden yavaşça doğruldu ve masasına döndü. Saatler önce 

Comvvall’a giden yolda olması gereken zarif, küçük sandık hâlâ ye­

m de duruyordu. Hayden acı acı, orada kalmalıydım, diye düşündü. 

Güzel genç kadınlardan ve onların burnunu sokan akrabalarından 

çok, çok uzakta...

Bu kez bakışlarım misafirine diktiğinde, gözleri değerlendirme 

yaparcasına soğuktu. “Söyleyin bana, Bayan Fairleigh, vasiniz ses 

eğitimi almanızı sağladı mı?”

Lottie sorudan dolayı afallamış gibi baksa da başını sallayarak 

onayladı. “Bayan Lyttelton’ın Güzel Genç Bayanlar için Davranış 

Okulunda iki yıl geçirdim. Bayan Chapone’unZihnin Gelişiminden 

birkaç mektup hatırlıyorum. ‘Kibarlık ve Hüner’ ile ‘Kalbin Regülâsyonu 

ve Duygusal Yakınlıklar’ gibi.” Özür diler gibi omzunu silkti. ‘“Asa- 

biliği İdare Etme, konusunda asla tamamen ustalaşamadığımı itiraf 

etmeliyim.”

Hayden, “Aynı şekilde,” diye mırıldandı.

Bazı kurumlarda fazlasıyla değerli olan kadınsı marifetlerini par­

maklarıyla sıralamaya başladı. “Pastel suluboyayla resim yapabilirim, 

oldukça benzer bir şekilde taslak çizebilirim, motif işleyebilirim.” 

Kızın yüzü aydınlandı. “Ah, ayrıca piyanoda her zaman iyiyimdir.” 

Hayden, “Müzik yok,” derken kafasını iki yana salladı. “Ondan 

faydalanabileceğim bir şey yok.”

Genç kız daha da afallamış göründü. “Pekâlâ... o zaman, akıcı 

Fransızca konuşabilirim, düz bir yara izini dikebilirim, menüet, vals 

ve...”

“Latince bir kelimeyi çekimleyebilir misiniz?”

Teresa Medeiros
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Genç kız gözlerini kırparak ona baktı. Bir eş olarak böylesi bir 

yeteneğin isteneceğini hiç düşünmediği açıkça görülüyordu. “Affe­

dersiniz?”

Hayden sabırsızlıktan bitkin bir halde, “Latince bir kelimeyi 

çekimleyebilir misiniz?” diyerek tekrar etti. Masanın yanındaki deri 

dünya küresini hızla çevirirken sordu; “Dünya küresinin üstünde 

Marakeş’i gösterebilir misiniz? Ostrogotlar’ın Roma’yı hangi yılda 

fethettiğini bana söyleyebilir misiniz? Mendillerin kenarını işlemeyi 

ya da dans hocanızın zavallı, ağrıyan ayaklarına basmadığınız, işe 

yarayan bir şeyler biliyor musunuz?”

Tam şu anda, asabiliğini idare etmek için harcadığı çabadan 

dolayı Lottie’nin çenesi gerilmişti. “Birinci, ikinci, üçüncü, dördüncü 

ya da beşinci çekimleme mi?” Adamın cevap vermesini beklemeden 

konuşmaya devam etti, “Marakeş, güney Fas’ın başkenti. Bu arada, o 

da Afrika'nın kuzeybatı köşesinde yer alır. Aynca Ostrogotlar, Roma’yı 

asla fethedemedi. Vizigotlar etti. Eğer yanılmıyorsam... M.S. 409’da.” 

Hayden’ın tek yapabildiği kendi ahmaklığına hırlamamak oldu. 

Eğer bu kız, kafası ıvır zıvırlarla doldurulmuş sersem bir genç kız ol­

saydı, bir anlık pişmanlık büe duymadan onu kaderine terk edebilirdi.

Genç kızın elini tutup onu ayağa kaldırırken, vasisinin meydan 

okuması önemsenmeyen bir şekilde halıya düştü. Çalışma odasının 

kapısına doğru yöneldiğinde, Lottie arkasından tökezleyerek geliyor, 

adamın her adımına karşılık üç adım atıyordu.

Genç kız soluk soluğa, “Beni nereye götürüyorsunuz?” diye sordu. 

“Benimle anlaşacak mısınız?”

Hayden eşikte aniden durdu, döndü ve kızı yeniden masaya 

doğru çekti. Şapkasını alıp Lottie’nin kafasına geçirdi. Tüy, kızın 

kalkık burnuna doğru düşerek hapşırmasına sebep oldu.

“Hayır, Ba)’an Fairleigh,” dedi sıktığı dişlerinin arasından. “Lanet 

olsun ki sizinle evleneceğim.”
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Markinin zarif gezinti arabası Batı Yakası’nın boş caddelerinde 

l erlerken, sıra evlerin ve malikânelerin uykulu gözler gibi görünen 

•apak pencereleri sanki Lottie’ye bakıyordu. Şafağın ilk pembe çizgisi 

fcenüz gökyüzünde beliriyordu. En çalışkan hizmetkârlar bile sabahın 

t u saatinde hâlâ yatağında olurdu.

İşte bu yüzden, köşeyi döndüğünde Devonbrooke Malikânesini 

ışıltılı bir halde bulduğunda Lottie’nin midesi düğümlenmişti. 

Hayden’a gizlice bir bakış attı ama adamın düz yüz hatlan hiçbir 

şeyi ele vermiyordu.

Malikânenin ön kapısı aralık duruyordu. Lottie ve Hayden içeri 

giriverdi. Hizmetkârlar, giriş salonunda öylesine kör bir panikle aşağı 

\ukan koşuşturuyordu ki onların geldiklerini bile görmediler.

Sterling konuk odasından uzun adımlarla çıktı, yüzü halsizlikten 

bitkindi. “Lottie kayıp derken ne demek istiyorsun?” diye bağırdı. 

‘ Nasıl kayıp olabilir? Onu saatler önce yatağına gönderdim.”

Cookie gözyaşlarını dökmeye yakın bir halde onun peşinde koş­

turdu. ‘Yatağı boş, Ekselansları. Üzerinde uyumuş gibi de görünmüyor.” 

Laura onlan arkalarından takip etti. “Kaçmış olabileceğini 

mi düşünüyorsun? Belki de onu o canavarla evlendireceğimizden 

korkmuştur.”

Lottie, elinin altındaki Hayden’m kolunun kasıldığını hissetti. 

Söyleyecek akıllıca bir şey düşünemeden, Addison nizam içinde 

kütüphaneden çıktı. Uzattığı ellerinin üzerinde cilalanmış, maun 

bir sandık duruyordu.

Kâhya topuklarını tıkırdatarak Sterling’in önünde durdu, adamın 

\üzü görevinin ağırlığını yansıtıyordu. “Tabancalarınız, Ekselansları. 

Yağlandılar ve dolduruldular.”

Lottie, Hayden’ı kapıya doğru çekmeye çalışırken, “Belki de 

gitmeliyiz,” diye fısıldadı. “Mutlu haberlerimizi paylaşmak için pek 

de iyi bir zaman olmayabilir.”
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Hayden fısıldayarak karşılık verdi: “Tam aksine. Vasinizin aşın 

derecede neşeye ihtiyacı varmış gibi görünüyor.” Lottie karşı çıka- 

madan adam elini yakaladı ve onu da peşinden sürükleyerek ileri 

doğru yürüdü.

Cookie’nin soluğuyla uyarılan Sterling döndü. “Sen!” diye haykırdı. 

“Burada ne halt ettiğini sanıyorsun? Bu aileye bir gecede yeterince 

zarar vermedin mi?” Lottie yavaşça görüş alanına girdiğinde, Sterling 

yumuşakça ekledi. “Hayır, sanırım yeterince vermemişsin.”

Lottie, “Eğer bana açıklamam için beş dakika verirsen...” diye 

başladı.

“Yalnızca bir sorunun cevabıyla ilgileniyorum,” dedi Sterling. 

“Geceyi onun yatağında mı geçirdin?”

Kendi parmaklarına geçen parmaklan zorlukla fark eden Lottie, 

kızanklığın yanaklanna tırmandığını hissetti.

Hayden ileri doğru bir adım atarak, “Orada dur bakalım,” dedi. 

“Genç bayanın onurundan kuşkulanmana izin vermem.”

“Beni endişelendiren onun onuru değil!” diye bağırdı Sterling. 

“Seninkinin eksikliği. Ama bunu burada tartışmanın hiç gereği yok. 

Aramızdaki şeye düello alanında karar verebiliriz.”

Hayden, “Buraya size düelloya gerek duyulmayacağım bildirmek 

üzere geldim,” dedi.

Sterling soğuk bir biçimde cevap vermeden önce adama uzun, 

ölçülü bir bakış attı. “Hayır, gerekeceğini sanmıyorum.”

Sterling, Addison’ın ellerindeki sandığın kapağım açarken Cookie 

acı acı bağırdı ve Laura kocasının koluna asıldı. Karısının tutuşundan 

kolaylıkla kurtulan Sterling, doldurulmuş tabancalarından birini 

çıkardı ve Marki’nin kalbine nişan aldı.

Hayden kaçınmak namına hiçbir şey yapmasa da, Lottie kendini 

onun önüne attı. Sanki genç kızın ince bedeni, adamı bir mermiden
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koruyabilirmiş gibi... “Kaldır o tabancayı Sterling! Onun bana karşı 

niyeti onurlu. Buraya benimle evlenmek için teklifte bulunmaya geldi.” 

Sterling, tabancayı yavaşça alçaltmış olsa da, kısılmış bakışları 

markinin yüzünü asla terk etmedi. “Bu doğru mu?”

Hayden, “Doğru,” diye cevapladı.

“Ani karar değişikliğinin sebebi ne? Seninle sadece birkaç saat 

önce konuştuğumda asla başka bir gelin daha almayacağına dair 

yemin ettin.”

Hayden’ın elleri, Lottie’nin omuzlarına kapandı. Adamın ellerinin 

hükmeden sıcaklığı genç kızı ürpertti. “Eminim size onun ne kadar 

ikna edici olduğunu söylememe gerek yoktur.”

Sterling’in bakışları Lottie’ye kaydı. “Peki ya sen? Sanınm şimdi 

de, beni ona delice âşık olduğuna inandırmaya çalışacaksın.”

Lottie, vasisinin gözlerine bakıp cevap verirken nedense Hayden’m 

onun yüzünü görememesine minnettardı. “Çoğu uzun ömürlü ve 

sağlam evlüik aşktan daha sağlam temeller üzerine inşa edilmiştir.” 

Sterling onun, kendi lanet olası sözlerine kulak misafiri olduğunu 

fark ettiğinde omuzlan yenügiyle çöktü. Tabancayı serseme dönmüş 

gibi görünen Addison’a uzatırken seslendi, “Benimle gel, Oakleigh. 

Bunu konuk odasında tartışacağız.”

Kapı iki adamın ardından kapandığında Lottie etrafına bakındı 

ve Laura’yı çaresiz gözyaşlanyla bir perdenin ardından ona bakarken 

buldu. “Ah Lottie, sen gidip ne yaptın şimdi?”

Lottie doğruldu ve kendini titrek bir gülümseme kondurmaya 

zorladı. “Bir marki elde etmiş gibi görünüyorum.”
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Çğeşinei Çğöliim

Ama merhamet etmeyi reddetti. Ya onun gelini olacaktım 

ua da hic kimsenin!

Hayden eşikte belirdiğinde, kâhya, “Oakleigh Markisi,” diye duyurdu. 

Buruşuk, yaşlı adam yüz ifadesini dikkat çekecek ölçüde kayıtsız 

tutmayı başarsa da, gür beyaz kaşları havaya uçma tehlikesiyle karşı 

karşıya görünüyordu.

Ned Townsend, Kensington şehir evinin sigara odasına giren 

Hayden St. Clair’i gördüğünde neredeyse bir ağız dolusu sigara 

dumanıyla boğuluyordu. Ned çalışma masasının üzerine yayılmış 

broşürleri ve gazeteleri toplamak için içgüdüsel bir hamle yapsa da, 

onların üzerine doğru eğilmek ve gölgesinin lanet olası manşetleri 

gizlediğini ummaktan fazlasını yapmak için çok geçti.

‘Yani en sonunda beni ziyaret etmeye karar verdin,” dedi Ned. 

En canayakın gülümsemesini takındı. “Belki de görgün korktuğum 

kadar pas! anmamıştır. Bu ziyaretinin onurunu neye borçluyum? Bu 

sabah Comwall’a gitmek için ayrılacağım sanıyordum. Öğleden sonra 

oldu ve sen buradasın.”
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Hayden buz kesmiş yeşil gözleriyle ona bir bakış atarken, “Eğer 

sen ve senin şeytanca burnunu sokmaların olmasaydı, şimdiye gitmiş 

olacaktım,” diyerek cevapladı.

Ned elinde olmadan, yaklaşık beş yıl önce Wimbledon Common’ın 

çimle kaplı alanında yatan Phillipe’in gördüğü son bakışın bu olup 

olmadığını merak etti.

Ned’in kısa kesümiş saçlan, kolalı boyunbağı ve cilalanmış pirinç 

düğmeli haliyle Hayden’ın görünüşü tam bir tezat oluşturuyordu. 

Hayden’ın çizmeleri eskimişti ve neredeyse modanın üç yıl gerisin­

deydi. Boyunbağı gevşekçe bağlanmıştı, hatta hafifçe eğriydi. Sanki 

kısa süre önce birkaç öğünden fazlasını atlamış gibi paltosu sırık gibi 

yapısında gevşekçe duruyordu. Alışkanlığı olduğu üzere, kunduz derisi 

silindir şapkasını takmaktansa elinde taşıyordu. Bu da kabarık saçlarını 

rüzgârın merhametine bıraktığı anlamına geliyordu. Asil olmasına 

rağmen, bu adamla ilgili her zaman vahşi bir yan olmuştu. Bu belli 

belirsiz uygarlaşmamış niteliği, leydiler ve eksik eteklerden oluşan 

çoğu kadın tarafından karşı konulmaz bulunuyor gibi görünüyordu. 

Ned, Hayden ve Phillipe arasından birini seçmeye zorlandıklarında, 

her zaman Hayden’ı seçiyorlardı.

Tıpkı Justine’in yaptığı gibi...

Ned sigarasmdan derin bir nefes çekti, gözlerini açarak masum 

gibi davrandı. “Neden bahsettiğinle ilgili bir fikrim yok.”

“Ah, hadi ama. Herhalde dün geceki fiyaskoyu duymayan 

Londra’daki tek insan sen olamazsın.” Hayden’ın bakışları yayılmış 

gazetelere indi. Çenesi kenetlendi. “Hayır, olmadığını görebiliyorum.” 

Ned aksini iddia edemeden, Hayden onun dirseğinin altında 

duran The Times’m sabah kopyasını çekip aldı. Kaldırıp kavisli pen­

cerelerden sızan öğlen güneşinin altına tuttu ve dramatik bir etkiyle 

yazılmış koyu renkli manşetleri okudu. ‘“KM. Tutku Suçuna Bir Başka 

Kurbanı Daha Ekledi.’” Ned yenilgiyi kabul edercesine koltuğuna 

geri çökerken, Hayden iki gazeteyi daha aldı. ‘“KM . Masumiyetin
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İtibarına Ölüm Öpücüğü Verdi.’ Ah ve elbette sorumlu gazetecilik 

örneği olan St. James Chronicle’ı unutmayalım... ‘Sosyeteye İlk Defa 

Tanıtılan Genç Kız Ölüm Lordunun Karşı Konulmaz Sahiplenişine 

Yenik Düştü.’”

“Ölüm Lordu,” Ned neşeyle tekrar etti. “Bunun ‘Kanlı Marki’ 

lafından daha şiirsel bir tınısı olduğunu itiraf etmelisin.”

Hayden gazeteleri yeniden masaya attı. “Umanm tatmin olmuş- 

sundur. Büyük ihtimalle bu saçmalık Harriette Wilson’m hatıralannm 

son bölümünden daha fazla kopya satmıştır.”

Ned öne doğru eğilerek sigarasının külünü fil ayağını andıran 

bakır kaba döktü. “Kesinlikle üzücü bir durum. Ama hâlâ neden 

suçlandığımı anlamakta zorlanıyorum.”

“Çünkü sen olmasaydın bunların hiçbiri olmazdı. Bu kız evimin 

çevresinde gizlice dolaşırken, onu Bayan McGovvan’dan gelen kadınla 

karıştırdım. Senin tuttuğun kadınla.”

Ned’in ağzı açık kaldı, sigara alt dudağında gevşekçe sallanıyordu. 

Sigarayı düşmeden önce yakaladı, içinden gelen kahkahayı bastır­

mayarak sandalyesine çöktü. “Ah, bu o kadar komik ki! O zavallı, 

kıymetli çocuk. Lütfen bana yapmadığını söyle...”

“Tabii ki yapmadım,” diye hırladı Hayden. Ama masumiyetini 

iddia ederken bile Ned’in gözlerine bakmakta zorlanıyormuş gibi 

görünüyordu. Bu da Ned’in ilgi çekici bulduğu gözlemlerinden bi­

riydi. “Kapımı çalmaya gelen her kadını yağmalamıyorum. Ya da bu 

durumda, pencereme gelen kadınlan.”

“Belki de yapsaydın şu anda daha iyi bir ruh halinde olurdun.” 

Ned, bir parmağını The Times'a bastırdı. “Söylesene kim bu kız? 

Gazeteler kimilerinin tanıyabileceği bazı kışkırtıcı ipuçlan vermiş 

ama çıkıp da kızın adını yazacak kadar cüretkâr davranmamışlar.”
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Hayden saten kaplı beıjer koltuğa çöktü, ayak bileğinin birini 

dizine dayadı. Kızın adını söyleyerek kötü yazgısını dile getiriyormuş 

gibi, “Carlotta Anne Fairleigh,” dedi.

Ned kahkahasının kontrolünü kazanmanın sınırındaymış gibi 

görünüyor olsa da, taze neşeyle gözlerinden yaşlar boşalıyordu. 

“Küçük Lottie Fairleigh? Hertfordshire’ın Haylazı?”

Hayden’m ifadesi daha da endişeli bir hale geldi. “Onu duydun 

mu?”

“Tabii ki onu duydum. Londra’da onu bilmeyen birine zor 

rastlarsın.”

“Anlamıyorum. Sosyeteye takdimi henüz yapılmamışken nasıl 

o kadar dile düşmüş olabilir ki?”

Ned geniş sırıtışını gizlemeyi başaramayarak, “Sosyeteye takdi­

minin neden bu kadar geciktiğini sanıyorsun?” diye sordu.

“İki Sezon önce aüesiyle yurt dışına çıktığını ve geçen ilkbaharda 

da berbat bir kızamık hastalığına tutulduğunu söyledi.”

Ned homurdanarak güldü. “Daha çok, şiddetli utanç durumuna 

tutuldu. Muhtemelen vasisi, sosyeteye takdiminden önce kızın en 

son teşebbüsünün dedikodusunun yatışmasını beklemiştir.” Ned, 

Hayden’m bütün dikkatini üzerinde topladığını bilerek koltuğunda 

öne doğru eğildi. “Kız on yedi yaşındayken, Devonbrooke onu Sezon 

için şehre getirdi. O zamanlar kızı tamamen sosyeteye salıvermeye 

niyetliydi. Âdet olduğu üzere, vasisinin kızın onuruna düzenleyeceği 

balodan önce kız Saray’a takdim edilmeliydi.”

Homurdanarak gülme sırası Hayden’daydı. Önceki Galler Prensi 

olan şehvet düşkünü Kral George’un bir zamanların asil geleneğini 

kadınlığa adımlarını atan, memnun etmeye hevesli genç güzelliklere 

iştahla bakma fırsatına çevirdiğini ikisi de biliyordu.

Ned devam etti. “Kraliyet davetleri için sersemlemiş genç güzel­

lerin arasında bekleyen sevimli Lottie’yi gözünde canlandır bakalım.
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En sonunda sıra ona geldiğinde gösterişli kralımıza doğru yöneliyor, 

bembeyaz göğüslerinden bir servete bedel elmaslar sarkıyor, attığı 

her coşkulu adımla birlikte saçlarını süsleyen deve kuşu tüyleri 

sallanıyor... Ama reveransını yapmak için eteğinin çemberlerini 

kaldırırken fazla yakma eğiliyor ve o zarif tüyler zavallı George’un 

burnunu gıdıklıyor. Yeleğindeki her bir düğmenin kopup fırlamasına 

sebep olacak şekilde hapşırmaya başlıyor.” Ned omzunu silkti. “Tabii, 

eğer yeleğin içini aşın şişkin domuz sosisi gibi doldurmamış olsaydı, 

bu olmamış olabilirdi.”

Hayden, “Zavallı kız kralın oburluğu yüzünden suçlanamaz,” 

diye ifade etti.

“Herkesin, özellikle de genç leydinin, içini rahatlatacak şekilde 

adil George’un paylaştığı bir duyarlılıktı. George tek kelimeyle 

kahkahalara boğuldu. Kraliyet muhafızlan elleri ve dizleri üzerinde 

etrafa saçılan düğmeleri toplarken, George’un kendisi davetkâr bir 

altın panltısı fark etti. Ne yazık ki altın düğme, Bayan Fairleigh’in 

korsesinin içindeki kutsal ve o ana kadar dokunulmamış gizli yerine 

gömülmüştü.”

Hayden, “Ah, lanet olsun,” diyerek homurdandı. Dirseklerini 

koltuğun kollarına yerleştirdi ve gelecek cümleyi engellemek ister 

gibi eliyle gözlerini kapattı.

“Şey, gözü pek Bayan Fairleigh gelişmiş, körpe göğüslerinin 

arasına giren tombul, ufak eli hissettiğinde iffetini gerçek bir leydinin 

savunacağı gibi savundu.”

Hayden parmaklarının arasından Ned’e bir bakış attı. “Lütfen 

bana onu tokatlamadığını söyle.”

“Elbette hayır.” Ned’in sırıtışı genişledi. “Onu ısırdı.”

Hayden elini yavaşça indirdi. “Kralı mı ısırdı?”

“Bana söylendiğine göre, oldukça vahşice. Kızın inci gibi, ufak 

dişlerini George’un kolundan ayırmak için üç muhafız gerekmiş.”
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Kaşlarını çatmasına rağmen Hayden’m gözlerinde inkâr edile­

mez, eğlenceli bir ışıltı vardı. “Kule’ye kapatılmamasına şaşırdım.” 

“Vasisinin hırslı müdahalesi olmasaydı, kapatılabilirdi de. De- 

vonbrooke, kızı evlilik pazarına yeniden yerleştirmeden önce, George 

hastalık dolayısıyla Windsor’da inzivaya çekilene kadar bekledi. Duy­

duğuma göre haylazlığı ve sanattaki kadınlarla ilgili bilgiç tavırları 

göz önüne alındığında kız her zaman vahşi bir çocuk olmuş.” Ned 

sigarasını salladı. “Ama eğer kızın itibarını lekelemediysen, o zaman 

neden tüm bunların senin için bir anlam ifade ettiğini anlamıyorum.” 

“Ne yazık ki kızın vasisi seninle aynı ileri görüşü paylaşmıyor.” 

Hayden kuruca cevapladı. “Biz konuşurken, o başpiskopostan özel 

bir evlilik izni tedarik ediyor.”

“Ah,” dedi Ned, aniden ayılarak. “Devonbrooke’un o konularda 

deneyimli olduğunu duymuştum.” Üzerinden neredeyse on yıl geçmiş 

olsa bile, bazı camialarda hâlâ Dük’ün kendi aceleci evliliğiyle ilgili 

olan leziz skandal fısıldanıyordu. “Öyleyse bundan kutlamaların yolda 

olduğunu mu çıkarmalıyım?”

“Bir çocuk geline isteğim dışında zincirlenmek üzere olduğuma 

göre, taziyelerin sunulması daha uygun olur.”

Ned güldü. “Daha otuz bir yaşındasın Hayden. Henüz buna­

mış sayılmazsın. Onu tatmin edecek kuvvete hâlâ sahip olduğunu 

umuyorum.”

Hayden ona karanlık bir bakış attı. “Endişelendiğim şey kuv­

vetim değil. Sabrım. Son gelinim, kutsanmış olan sabrımın makul 

miktarım tüketti.”

“Ama Justine’le evlendiğinde sen de henüz genç bir delikanlıdan 

öte değildin.”

Justine’i gömdüğünde de.

Söylenmemiş kelimeler aralarındaki havada asılı kaldı. Ta ki 

Ned öne doğru uzanıp sigarasını söndürünceye kadar... “Pekâlâ, bu
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ziyaretini neye borçluyum? En sonunda bana meydan okumaya mı 

niyetlisin? Şahidimi çağırtmalı mıyım?”

Hayden şapkasını ellerinde çevirerek ayağa kaktı. Kendi söyle- 

yseklerinden dolayı boğulmaya hazır gibi görünse de, en sonunda 

kelimeleri çıkarmayı başardı. “Düğün yann sabah saat onda, Devonb- 

rooke Malikânesi’nde olacak. Düşündüm de belki... Pekâlâ, sağdıcım 

olur musun diye sormak için geldim.”

Ned kendine rağmen etkilenerek koltuğunda geriye doğru kaydı. 

“Vay canına, onur duyanm!”

Hayden gözlerindeki eski bir şeytani parıltıyla, “Duyma,” diye 

sertçe cevap verdi. “Başka şansım yok. Elimde kalan tek arkadaşım 

sensin.”

Hayden dönüp kapıya doğru hızla yürürken, Ned iğneli cevap 

vermekten kendini alıkoyamadı. “Umutsuzluğa kapılma Hayden. 

Yalnızca ölüm sizi ayırana kadar...”

Hayden eşikte durdu ama arkasını dönmedi. En sonunda ağzı 

açık bir halde bakan kâhyayı geçip ön kapıdan çıktığında Ned’in 

kahkahaları arkasından çınlıyordu.

Lottie düşünceli bir ifadeyle, “Ölüm Lordu,” diye tekrarladı. Topuzunun 

tepesindeki kıvırcık saçları hariç, St. James Chroniclem arkasında 

tamamen kaybolmuştu. “Hımmm, bu kulağa hoş geliyor, değil mi? 

Belki de ilk romanımın adını Ölüm Lordu ve Gelini, yapmalıyım.” 

Gazetenin üzerinden Harriet’a baktı. “Yoksa Lord Ölüm’ün Gelini 

daha mı heyecan verici?”

Harriet ürperdi. “Tüm bunlarla ügüi nasıl böyle konuşabüdiğini 

anlamıyorum. Özellikle de o gelinin sen olacağını düşündükçe.” 

İkisi birlikte Lottie’nin yatağına kıvrılıp yatmışlar, neredeyse 

gazete kâğıtlarından oluşan bir çığın altına gömülmüşlerdi. Görünüşe 

göre Sterling, Lottie için “şımartmak yok” kuralını iptal etmişti, genç
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kızın öğleden sonraya kadar yatağında gevşemesine izin verilmişti. 

Uyandığından beri genç kızın her isteği ve hevesi şaşılacak bir hız ve 

yeterlilikle yerine getirilmişti. Bir çift uşak Harriet’ı onun yatağına 

taşırken, kalabalık bir grup hizmetçi de kızın bandajlı ayak bileğini 

bir yastığın üzerine koymak için toplanmıştı. Cookie durmadan 

Lottie’nin en sevdiği tatlıların tümünü onlara getirmişti. Rom ve balla 

ıslatılmış enfes, kalp şeklindeki Fransız pastaları da dâhil. Hatta henüz 

mürekkepleri kurumadan, olağanüstü bir düzenle gelen gazetelerle, 

dedikodu sayfalarından sıkılmaya başladıklarında George kapıdan 

kafasını uzatarak iskambil oynamaya gönüllü olmuştu. Aslında 

Cookie’nin huysuz “cık cıklan” ve diğer hizmetkârların acıyan yan 

yan bakışları olmasa Lottie tüm bu ilgiden memnun bile saydırdı.

Gören de varlıklı bir markiyle nişanlanmaktansa, ölümcül bir 

hastalığa yakalandığım düşünürdü. Lottie, darağacına gitmeden önce 

görkemli bir ziyafet sunulan mahkûmların ne hissettiğini anlamaya 

başlıyordu.

İşte tam da bu yüzden cesur bir yüz ifadesi takınmaya karar 

verdi. Herkes ona acımakla tatmin duyarken, Lottie kendine acımayı 

reddetti. Sosyeteye takdimi sırasında Sterling’i rezil etmiş olabilirdi 

ama düğünü sırasında onu rezü etmeye hiç niyeti yoktu. Eğer gitmesi 

gereken yer darağacıysa, o zaman başını yukarıda tutarak gidecekti. 

Neyse ki Harriet kendini durumun dramına öylesine kaptırmıştı 

İd Lottie’nin neşesinin ne kadar kırılgan olduğunu fark etmiyordu.

Chronicle’ı kenara atan Lottie, Harriet’m kucağında duran 

tepsideki son Fransız pastasını aldı. “İtiraf etmeliyim ki hikâyemin 

trajik kadın kahramanı olarak kendi hakkımda okumak oldukça 

rahatsızlık verici.” Üst dudağına bulaşan balı yaladı. “Belki de ilk 

romanım hakkında araştırma yaparken tek yapmam gereken kısa 

süre sonra olacak düğünümü dikkate almaktır. Marki’nin kalbinin 

gölgelerini derinlemesine araştırmak ve ilk karısının ölümünün 

gizemini çözmek için bir şanş.”
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“Bunların hepsi oldukça iyi ve güzel,” dedi Harriet kasvetli bir 

akilde, “ama ikinci karısının ölümünün gizemini kim çözecek?” 

Arkadaşına azarlayıcı bir bakış atan Lottie, The Whisperer’m 

ğlen baskısını eline aldı. “Ah, bu oldukça zengin. Makale bizim 

birbirimize duyduğumuz umutsuz gizli aşkı ele alıyor ve Sterling’i de 

bizi ayırmaya çalışan kalpsiz bir zorba olarak resmediyor.”

Harriet tek elini kalbine bastırarak, “Ah son derece romantik!” 

diye bağırdı.

“Tam anlamıyla gülünç.” Lottie meraklı bir isteklilik sızısını 

görmezden gelerek gazeteyi kapattı. “Markinin benim için gizli ya 

da başka türlü bir aşk barındırmadığına sana yemin edebilirim. Yine 

de kabul etmeliyim ki Sterling dün gece sağa sola tabanca sallamaya 

başladığında, oldukça kötü görünüyordu.” Rıhtımlarda dağıtılan ucuz 

broşürlerden birinde dün geceki skandalla ilgili uçuk haberi taradı. 

“Yüce Tannm!” diye bağırdı, boğazı alev almış gibi hissediyordu. “Bu 

yazara göre, uygunsuz bir durumda yakalandığımızı düşünürsün.” 

“Uykusuz bir durumda mı?” diye sordu Harriet. Latince Harriet’ın 

pek sevdiği konulardan biri değüdi, coğrafyadan hemen önce ve leydi 

davranışı dersinden hemen sonra yer alıyordu.

Lottie iç çekerek tek elini arkadaşının kulağına dayadı ve keli­

meyi açıkladı.

Cılız saçlarının köklerine kadar kızaran Harriet, “Aman Tanrım!” 

diye soludu. “Elbette senin böyle korkunç bir şey yapmam bekleye­

mezler. Hem de onunla.”

Lottie ayrıntılara inemeden, kapı kibar bir şekilde vuruldu. Yas­

tıktan yatağa doğru yerleşerek daha fazla Fransız pastası gelmesini 

umdu. Ama gelenler ablası Laura ve halası Diana’ydı. Onları takip 

eden bir çift uşak vardı. Laura’nm gözleri ağlamaktan dolayı kıpkır­

mızı bir çizgi halini almışken, Diana’nın gözleri gölgelerle çevrilmişti.
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Sterling’in kuzeni, Lottie’nin gerçek halası olmasa da, kolay sohbet 

edilmesi ve canlı sağduyusuyla bu unvan gayet doğal geliyordu. Şık, 

orman yeşili ciddi elbisesinin ve sıkı topuzunun aksine, Diana’nm 

Lottie’nin alnına bastırdığı öpücük bir anneninki kadar şefkatliydi. 

“Merhaba biriciğim. Eğer kıymetli Bayan Dimwinkle’m bize izin 

verirse, ablan ve ben seninle küçük bir sohbet etmemiz gerekiyor.” 

“Harriet kalamaz mı?” diye sordu Lottie. Yanında sadık arkadaşı 

olmadan nasıl kaybolmuş olacağının farkına varmaya başlıyordu. 

Hayden’ın ısrarı üzerine, yann sabahki düğünün ardından, anında 

adamın CornwaU’daki evine gitmek üzere ayrılacaklardı.

Diana’ya garip bir bakış atan Laura, “Kalmamasını tercih ederiz,” 

diye cevapladı.

Düş kırıklığına uğramış Harriet uşaklar tarafından taşınırken, 

Lottie meraklı bir sessizlik içinde bekledi. Kapıyı arkalarından gü­

venle kapattıktan sonra Laura yatağın bir yanma, Diana da diğer 

yanma çöktü.

Diana uzanıp Lottie’nin elini tuttu. Kendine güç verircesine 

aldığı derin bir nefesin ardından konuşmaya başladı; “Eğer seni 

gelecek olan günlere...”

“Ve gecelere,” diye ekledi Laura kıpkırmızı bir halde.

Diana, ‘Ve gecelere,” diyerek onunla hemfikir oldu, “hazırlamamış 

olursak, ablan ve ben kendimizi ihmalkâr hissedeceğiz.”

Lottie’nin kaygılı bakışları ikisinin arasında gezindi. Belki de 

yastıkların altına gizlenip uyuyormuş gibi davranmak için çok geç 

değildi.

Diana genç kızın parmaklarını o kadar sıkıyordu ki Lottie’nin 

parmak eklemlerinden biri çıtladı. “Bir kadının en sevgili görevinin 

kocası olduğunu bildiğinden eminim.”

“Bu görev de, en neşeli durumlardan birinden... kadının düğün 

gecesinden daha kıymetlidir,” dedi Laura. Alt dudağı titremeye başladı.
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Diana ona uyancı bir bakış attı. “Ardından bir adamın ve bir

• adının uzun süre beklenmiş duygusal yakınlık yaşayacağı an gelir.” 

•'elimeleri söylerken kekeledi, kusursuz sakinliği onu terk etmeye

işliyordu. “En sonunda birbirlerine karşı fiziksel tutumlarını açıkça 

; »stermekte özgür olurlar.”

“Bu yaşam boyu sürecek bağlılık ve mut... mut... mutluluk için 

assas bir başlangıç olacak.” Laura, Lottie’nin omzuna çöküp göz-

• aşlarına boğulurken son kelimesi inlemeye dönüştü.

“Ah, Tanrı aşkına Laura, saçma sapan konuşmayı kes!” Diana, 

mendiliyle kendi gözlerini sildi. “Zavallı çocuğu ölümüne korkutacaksın.” 

“Hadi ama,” diye mırıldandı Lottie. Halasının elini sıkıyor ve 

ablasının güzel kahverengi saçını okşuyordu. “Dünyevi aşkın zor­

lukları hakkında öğüt vermenize gerçekten gerek yok. Ben bir koyun 

çiftliğinde büyüdüm.”

Lottie, ablasının ve halasının evlilik yatağının büyük ihtimalle 

onlarınkinden ne kadar farklı olacağını düşündüklerini biliyordu. 

İkisi de kendilerine tapan kocalarla kutsanmışlardı, Lottie’nin asla 

bilemeyeceği bir lükstü. Onun yerine; yabancı bir adamla gönüllü 

bir şekilde yatağa girmesi beklenecekti... uzun süreli yakınlığı olma­

dığından onu bıktıracak bir adam, tanımadığı bir kadını istemediği 

halde onunla evlenmeye mecbur bırakılan bir adam, hayvani tutkuları 

hassasiyetine ağır basan bir adam. Hayden St. Clair’in onun üzerinde, 

içinde olması düşüncesi genç kızın ruhunun derinliklerindeki karanlık 

bir heyecanı uyandırdı, Lottie’yi adamın kendisinden bile daha çok 

korkutan bir duygunun gölgesiydi bu.

Diana son gözyaşı damlalarını da sildi, kararlılık yüz hatlarını 

keskinleştirdi. “Koyun çiftliğinde öğrenemeyeceğin şeyler var hayatım. 

En amansız ve dik kafalı adamları bile iradene boyun eğdirebilecek 

şeyler.”

Lottie halasına doğru eğildi, aniden kadının her kelimesini 

kendinden geçmiş bir dikkatle dinliyordu. Laura başını kaldınverdi;
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öylesine mahcup olmuştu ki gözyaşları hıçkırığının ortasında kuru- 

yuvermişti. “Diana, eminim niyetin bu değildir...”

“Kesinlikle niyetim o. Eğer Lottde bu düşmanın kampına savaş 

için gidiyorsa, o zaman silahsız gidemez. İkimiz de ona verilmesi 

gereken silahlan biliyoruz.”

Ertesi gün Devonbrooke Malikânesi’ni saran kederli havayı gören 

biri, malikânenin sakinlerinin bir düğün için değil de bir cenaze 

için toplandıklarını düşünürdü. Laura ve Diana, mendilleri hazır bir 

halde birlikte otururken, Thane ve George da yan yana duruyordu. 

Duruşlan da neredeyse ifadeleri kadar gergindi.

En tuhaf dedikodu gazetelerinden birinin siyah giymesi öne­

risinin aksine, gelin pembe giyiyordu. Terziye danışacak vakitleri 

olmadığından, Laura ve Diana, Lottie’nin geniş giysi dolabından fildişi 

dantel üst etekle kaplanmış, gül pembesi saten bir elbise seçmesine 

yardım etmişlerdi. Lottie ellerinin titrediğini gizlemek için Cookie’nin 

evin bahçesinden aceleyle topladığı mor sümbül demetini kavradı. 

Cookie’nin gözyaşları, çiçeğin kadifemsi yapraklarının üzerinde hâlâ 

çiy taneleri gibi parlıyordu.

Hayden St. Clair kemerli kapının eşiğinde belirdiğinde, nere­

deyse elindeki sümbülleri atıveriyordu. Hayden’a eşlik eden uzun, 

zayıf bir beyfendi vardı, adamın kısa kesümiş san saçlan, altından 

çok gümüşi görünüyordu.

Adamlar bir mihrabın iki katı büyüklüğündeki mermer şömine 

tabanındaki yerlerini alırken, Hayden’ın yanındaki yabancı adam genç 

kızı küstahça inceledi ve ardından göz kırptı. Jestin şeytani etkisiyle 

hazırlıksız yakalanan Lottie, neredeyse adama aynı şeküde karşılık 

verecekti, ardından ona kaşlarını çatarak bakmayı hatırlayıverdi. 

Damadın, onun hemen burnunun dibinde kur yaptığını düşünme­

sinin Lottie’ye faydası olmazdı. Hatta belki de Cornvvall’a sağ bile 

varamazdı. Lottie şimdiden adamın aceleyle karaladığı nota bakarak
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ağlayan ailesini görebiliyordu. Adam onları Lottie’nin elbisesinin 

kuyruğunun arabanın tekerleklerinin tellerine takılarak trajik bir 

şekilde öldüğünü haber verirdi.

Tek bir keman, bir melodiyle inledi. Bu, vasisinin koluna girmesi 

ve damadın yanma giderken ona eşlik etmesi için genç kıza verilen 

bir ipucuydu. Lottie derin bir nefes aldı. Eğer bu darağacına doğru 

yürüyüşüyse, o zaman cellâdıyla yüzleşmesinin vakti gelmişti.

Temiz, beyaz gömleği, manşetleri, yakası ve boyunbağı hari­

cinde tamamen simsiyah giyinmiş olan Hayden St. Clair, Lottie’nin 

hatırladığından geniş ve heybetli görünüyordu. Lottie, nafile bir 

çaba olsa da, adamın yola gelmeyen saçlarını ehlileştirmeye çalış­

masından etkilendi. Adamın yanaklarındaki çukurlar ve çenesinin 

kıvrımı sakalla gölgelenmediğinde, Sterling’in değil de George’un 

yaşma yakın görünüyordu.

Lottie adama yaklaştıkça, daha öncesinde fark etmediği binlerce 

küçük detay bu adamın ona yabancı olduğunu hatırlattı: Çenesindeki 

belli belirsiz bir çukur, sol kulağının hemen altındaki ince, beyaz bir 

yara izi, hemen dudağının üzerindeki en keskin jiletlerin bile asla yok 

edemeyeceği hafif gölge.

Lottie onun yanındaki yerini aldığında, neredeyse ablası ile 

halasının nasihatlerini tutmalarını diledi. Genç kızın doymak bilmez 

merakı onların her kelimesini yalayıp yutmuş olsa da, onların tarif 

ettiği bazı şok edici şeyleri bu adamla yaptığını hayal bile edemiyordu.

Ya da bu adama yaptığını...

Lottie bakışlarını indirdi, Hayden’ın onun yüzünde beliren kıza­

rıklığı mahcup tevazusuna vermesini umuyordu. Piskopos, Sterling’e 

Lottie’nin elini damadın himayesine vermesini emrettiğinde, Lottie 

küçük elini eniştesinin sahiplenici tutuşundan çekerek almak zo­

runda kaldı.
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Sterling’in >iizüne yapışürdığı memnun gülümse hiç değişmedi. 

Hatta Oakleigh’e yanaşıp sadece üçünün duyabileceği bir sesle 

hırlayarak konuştuğunda bile. “Eğer onun ruhuna zarar verirsen, 

boynunu kırarım.”

Lottie ve Hayden, piskoposun önünde dizlerinin üzerine çökerken, 

damadın elleri sıcak ve kuruydu. Diğer her şeyi bırakacağına, ikisi 

de yaşadığı sürece kendisini yalnızca Lottie’ye saklayacağına yemin 

ederken sesi derin ve sarsılmazdı. Lottie şiirsel sözleri tekrarlarken 

elinde olmadan Hayden’ın aynı yemini ettiği ancak hem yeminlerine 

hem de adama ihanet eden diğer kadını düşünüp düşünmediğini 

merak etti.

Törenin geri kalanı bulanık geçti. Lottie ne olduğunun farkına 

varamadan piskopos Toplu Dua Kitabı’m kapattı ve onlara kalkma­

larını söyledi. Piskoposun gözleri yuvarlak çerçeveli gözlüklerinin 

arkasında parıldıyordu. Lottie’nin yeni kocasına yeminlerini bir 

öpücükle mühürlemesi için izin verdi.

Lottie, Hayden’a yanağını uzatıyormuş gibi yaparken fısıldadı: 

“Sizi böylesine korkunç bir çıkmazın içine soktuğum için üzgünüm.” 

“Sadece ilgimi kralınkinden daha katlanılır bulmanıza minnet­

tarım,” diye mırıldandı. Adamın sıcak nefesi, kulağının hassas tenini 

ısıtıyordu. “En azından beni ısırmadınız.”

Lottie ağzı açık bir halde ona bakmak için geri çekildi. Öylesine 

şaşırmıştı ki fısıldamayı unuttu. “Bunu size söyleyen hangi...”

Lottie bitiremeden, kocasının dudakları onunkilere doğru yak­

laşarak onu bir Öpücükle susturdu.

84



Chtuıeı Çğölüm

Böylesine merhametsiz ellerden şefkatin gölgesini ummaya 

cüret edebilir miyim?

Hayden, yeni akrabalarının ev sahipliği yaptığı gergin düğün kahval­

tısından kalktığında, at arabasının sandıklarla, kutularla, valizlerle 

ve çantalarla çökmüş olduğunu fark etti, öyle ki araba zar zor fark 

ediliyordu. Üniformalı uşaklar ordusu hâlâ üzerine üşüşüyor, son­

suz uzunluktaki iplerle güvene alırken, bir tane daha kutu veya yük 

sıkıştırabilmek için gözden kaçmış kuytuları ve köşeleri arıyorlardı.

Bel veren bağlantı kirişlerini inceleyen Ned, “Yüce Tanrım, 

dostum,” dedi, “yeni gelinin kesinlikle az eşyayla seyahat etmeye 

inanmıyor.”

“Vasisi önümüzden iki yük arabası gönderdi bile.” Hayden inana- 

mıyormuş gibi kafasını iki yana salladı. “Eğer kendi hizmetkârlarımı 

başka bir arabayla onlarla birlikte göndermemiş olsaydım, bizi sadece 

Londra’dan dışarı çıkarmak için ekstra bir takım at daha kiralamam 

gerekecekti.”
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“Bu şey değil mi?..” Ned, bavuldan oluşan dağın zirvesine baş 

aşağı yerleştirilmiş aleti işaret etti.

Hayden gözlerini kısıp iyice baktığında, bunun tahta tekerlekleri 

olan oyuncak bir at olduğunu fark etti... moda olan bu yeni vasıta, 

kraliyet bahçelerinin etrafındaki yollarda gezebilmek için Alman bir 

baron taralından icat edilmişti. “Evet, sanıyorum o.”

Tam o anda evden Lottie çıktı, genç kız kendisinin en az üç katı 

büyüklüğündeki bir dokuma sepetinin ağırlığı altında sendeliyordu. 

Hayden yükünü azaltmak için kıza yaklaştı ama genç kız sepeti ça­

bucak adamın dokunma mesafesinden çekti.

Genç kız ısrarla, “Siz hiç zahmete girmeyin. Ben gayet iyi bir şekilde 

idare edebilirim, teşekkür ederim,” dedi. Oflaya poflaya arabaya doğru 

devam etti. Hayden, Lottie’nin kralla olan talihsiz karşılaşmasından 

bahsettiğinden beri genç kız adamı şüpheyle süzüyordu.

Atik bir uşak arabanın kapısını açarak genç kızın yükünü koltuk­

lardan birinin üzerine bırakmasını sağladı. Hayden kızın omzunun 

üzerinden göz attığında sepetten geliyormuş gibi görünen gizemli 

“mırlama” seslerine kendini kaptırdı.

En ufak bir boşluk bile bulacaklarını düşünmese de, “Belki de 

uşaklar onu tepeye bağlamalı,” diye önerdi.

Sanki karşı çıkarmış gibi sepetten hırlama, ürperme sesleri geldi 

ve sepetin tepesi hafifçe hopladı.

Lottie geriye doğru bir adım atarak arabanın kapısını adamın 

yüzüne kapattı. “Buna gerek yok. Öğle yemeğim bu.”

Hayden tek kaşını havaya kaldırdı ama yeni karısına kuyruklu 

yalanlar ürettiğini söylemenin evliliklerine başlamak için elverişli bir 

yol olacağını sanmıyordu.

Genç kız üzerini değiştirip koyu mavi bir seyahat elbisesi ve onun 

üstüne de beyaz, kolalı dantelden bir yakayla, kürkten kısa bir pelerin 

giymişti. Kıvırcık saçlarıyla yapılmış topuzu gitmiş, yerine lülelerden
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• uşan düzenli bir kabarıklık ve tepesi bürümcükler, kurdeleler, ufak, 

: <ekten gül goncalarıyla süslenmiş geniş kenarlı hasır şapka gelmişti.

• iayden, genç kızın daha olgun görünmek için böyle karmaşık kıyafetler 

seçtiğini düşündü. Ama daha çok annesinin kıyafetlerini deneyerek

mayan küçük bir kız gibi görünüyordu. Kesinlikle bir adamın kansı 

iacak kadar büyük görünmüyordu.

Özellikle de onun kansı gibi.

“Bekle, Lottie! Bay Kıpırtı’yı unuttun!”

Bayan Dimwinkle evden sekerek çıkarken Hayden kenara çeküdi,

• izin bir kol mesafesi uzağında tuttuğu şey kıpır kıpu siyah bir kediydi.

Lottie ona verileni aldı, kabank tüylü küçük canavan sanki canlı 

bir el kürküymüş gibi koluna aldı. Meraklı bir kızanklık yanaklannı 

renklendirirken, “Kedimi yanımda getirmemin sizin için sakıncası 

v ok, değil mi?” diye sordu.

Hayden ona güvence vererek, “Elbette yok,” dedi. “Eminim 

Oakwylde’da kendini evinde hissedecektir. Ahırlar fare kaynıyor.”

“Ahırlar mı?” Lottie onun kelimelerini tekrar ederken gözlerinde 

tehlikeli bir ışıltı belirdi.

Genç kız daha fazlasını söyleyemeden ailesinin geri kalanı evden 

çıktı. Lottie’nin vasisi, kıymetli evladını Hayden’ın ellerine bırakmak 

için güvendiğine sanki şimdiden pişman olmuş görünüyordu. Şüphe­

siz, düğün gecelerini onun çatısı altında geçirmeleri Devonbrooke’un 

çok hoşuna giderdi. Ama Hayden’ın, adamın parmağının altında 

gerekenden bir dakika fazla kalmaya niyeti yoktu. Lottie’nin leziz 

dudaklarından dökülen tek bir tatsız inlemeyle, Dük tekrar düello 

tabancalarını isterdi.

Gelininin erkek kardeşi, ablası, halası, amcası ve hatta hizmetkârlar 

bile genç kızın etrafında kalabalık oluşturmuş, onu gürültülü kucak­

laşmaların ve öpücüklerin ortasına alarak sarmalıyorlardı. Hayden 

sütunlu giriş kolonlarından birinin gölgesine doğru geri çekildi.
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Onların gözünde, asla aralarına izinsiz giren birinden başka bir şey 

olmayacağını biliyordu... kıymetli prenseslerini kaçıran ahlaksız bir 

canavar.

Hayden geriye doğru çekilirken, Ned ileri doğru gitmeye başladı. 

Hayden arkadaşının omzuna tek elini koydu. “Sen nereye gittiğini 

sanıyorsun?”

“Nereye olacak, gelini öpmeye tabii ki! Sağdıcın olarak bunun 

kutsal görevim olduğunu sanıyorum.”

“Cesedimi çiğnemen gerek,” diye duyurdu Hayden. “Ya da eğer 

gelinim, kralla ilgili ufak dedikoduyu senin paylaştığını keşfederse 

çiğnenen senin cesedin olur.”

Ned yenilgiji kabul ederek kolona yaslandı. “Eğer dişleri de 

zekâsı kadar keskinse, hükümdarımız hayatta olduğu için şanslı.” 

Lottie kocasının geri çekilişinin şiddetle farkındaydı ama onu 

çemberin içine geri çekemeden Harriet ezici bir kucaklaşma için kol­

larım arkadaşına sarıp kediden karşı çıkan bir ciyaklama kazandırdı.

Gözyaşları genç kızın gözlüğünün camını buharlaştırmıştı. 

“Seninle birlikte Cormvall’a gelebilmeyi o kadar çok isterdim ki! 

Kendim için hiçbir beklentim yok, biliyorsun. Konuşmaya değecek 

kadar serveti olmayan basit, kıt zekâlı, bir sulh yargıcı kızıyla kim 

evlenmek ister ki?”

“Aptal olma,” Lottie kızı azarladı. “Sezonun sonuna geldiğinde 

bir düzine teklif aldığını ve önce hangisinin kalbini kıracağına karar 

veremediğini anlatmak için bana yazıyor olacaksın.” Kediyi ağa­

beyine uzatan Lottie, kendi mendilini Harriet’m burnuna tuttu ve 

sümkürmesini emretti.

Hayden’a kısılmış gözlerle bakan George öne doğru eğilerek kız 

kardeşine fısıldadı: “Eğer ikiniz anlaşamazsanız onu zehirleyebilirsin, 

biliyorsun.”
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Gergin sinirlerine rağmen, Lottie’nin dudakları titredi. Sterling’i 

i aura’nm hayatından tamamen çıkarmak için, on yaşındaki kıskanç 

Lottie’nin zehirli mantar koyarak pasta pişirdiği zamanı ikisi de 

nutmamıştı.

Lottie ağzının kenarından George’u bilgilendirdi, “Marki’nin 

şöhretine bakacak olursak, onun beni zehirlemesi çok daha olası.” 

George, kız kardeşinin omzuna cesaret verici bir şekilde vurdu, 

i kisinin arasındaki ilişki her zaman kızgınlık ve sevgiyle acı verecek 

tekilde karmaşık olsa da, muhtemelen ağabeyi onu herkesten daha 

iyi tanıyordu. Ve buna rağmen Lottie’yi seviyordu. Lottie, George’u 

utandıracağını bilse de kollarını onun boynuna doladı. George genç 

kızı öpüp uzaklaşmadı ona sıkıca sarılarak karşılık verdi.

Lottie, “Benim için mutlu olmalısın, biliyorsun,” diye fısıldadı 

kulağına. “Sıradan bir papaz kızının, bir markinin gelini olması her 

zaman olacak bir şey değil.”

George onun kıvırcık tutamlarından birini kıvırdı. “Seninle ilgili 

hiçbir şey asla sıradan olmadı.”

“İşte tam da bu yüzden endişelenmene gerek yok. Eğer istersem 

ona kendimi sevdirebilirim. Ben herkese kendimi sevdirebilirim, 

değil mi?”

George, “Tabii ki yapabilirsin,” diyerek ona güvence verdi. Genç 

kızı isteksizce bırakırken, genç adamın çarpık gülümsemesi ikisinin 

de endişelerini yansıtıyordu.

Ardından Cookie gelerek yağlı kâğıtla kaplanmış bir paketi genç 

kızın ellerine tutuşturdu. Sıcaklığından ve burnuna gelen baharatlı 

hoş kokudan, Lottie bunun fırından yeni çıkmış zencefilli çörek 

olduğunu çabucak anladı. Cookie’nin burnu kızarmış ve şişmiş olsa 

da, Lottie’yi geniş kollarıyla sarmalarken gülümsemesi ışık saçıyordu. 

“Bu yakışıklı düzenbaz, benim küçük kuzuma iyi bakmalı, yoksa ona 

bir yığın kızarmış hamur tatlısı yaparım.”
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Lottie kahkahalara boğuldu. Cookie’nin hamur tatlıları o kadar 

kuru oluyordu ki kocasının onlan deliklere yama yapmak için kul­

landığı biliniyordu.

Hizmetçi geriye çekilirken gözlerini önlüğüyle kuruladı. Lottie’nin 

en korktuğu anla yüzleşme zamanı çatmıştı. Herkese veda ederken 

coşkulu tavrını korumayı başarmış olsa da, Laura ve Sterling’e çe­

virdiği gözleri şüpheli bir şekilde parlaktı.

Küçük ailelerinin sorumluluğu, yalnızca on üç yaşındayken 

Laura’nm cılız omuzlarına yıkılmıştı. Yine de ne Lottie’ye, ne de George’a 

bir kere bile kendilerini bir yük ya da bir bela gibi hissettirmemişti.

Laura, Lottie’yi çabucak ve sıkıca sarılmak için çektiğinde gözleri 

kuru ama hiddetliydi. “Eğer bana ihtiyaç duyarsan tek kelime etmen 

yeter. Koşarak gelirim.”

“O zaman çantalarını toplu tutsan iyi edersin,” diye cevapladı 

Lottie, “çünkü sana her zaman ihtiyaç duyuyorum.”

Laura geri çekilip Diana’nın kollarında avuntu ararken, Sterling 

ellerini Lottie’nin omuzlarına yerleştirdi. Lottie’nin dudakları yukarıya 

doğru kıvnlırken titredi. “Söz veriyorum, bildiğim en iyi eş olacağım. 

Bu kez ikinizi de gururlandıracağım. Yemin ediyorum yapacağım.” 

Sterling kafasını iki yana salladı, onun gülümsemesi de pek sabit 

değildi. “Her zaman gururlandırıyorsun zaten ufaklık. Her zaman.” 

Sterling, Lottie’nin alnına şefkatli bir öpücük kondururken ailenin 

geri kalanının üzerine garip bir sessizlik çöktü.

Sterling isteksizce geriye doğru adım attı. George kedisini Lottie’ye 

geri verdi. Lottie’nin artık onu arabaya bindirmek için bekleyen uşağa 

izin vermekten ve kocasının gelip onun yanındaki yerine oturmasını 

beklemekten başka yapacak hiçbir şeyi kalmamıştı.

Hayden kendi sağdıçlarından birine işaret verdi. İleri doğru gelen 

adam, etkileyici bir doru ata önderlik ediyordu. Hayden ata binerken 

arkadaşı Sör Ned bile eskilere dönmüş gibi göründü.
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Hayden atı arabanın açık kapısına doğru sürdü. “Araba işken- 

a  sini pek sevmem,” dedi. “Umanm atlı uşaklarla birlikte sürmemin 

tur sakıncası yoktur.”

“Tabii ki yok,” diye mırıldandı Lottie. Kucağındaki kediyi ok­

uyordu. “Bay Kıpırtı, ihtiyacım olan tüm refakati sağlayacaktır.”

• -cası onu küçümsüyordu.

Eğer Lottie’nin refakatinden sakınmıyorsa, başka neden uzun 

lu arabanın rahatlığı yerine at üzerinde geçirmekten ısrar etsindi 

ci? Konforlu kadife minderler, genç kızı yolculuğun en zorlu kısmına 

»arşı koruyordu. Lottie pencereye doğru eğüdi, boynunu uzatarak 

kocasının bir görüntüsünü yakalamaya çalıştı. Kocasının at üzerinde, 

: altosunun üzerindeki kısa pelerini uçuşurken ve koyu renk saçları 

"üzgârla dağılırken oldukça iyi göründüğünü kabul etmeliydi. Adam, 

'.uttie’nin kendi kısa hikâyesi Vinfield Köyü’nün Hain Papazı’ndaki 

ma karakteri kadar asık suratlı ve gösterişli görünüyordu. Trajik 

nikâyenin sonunda, Lottie’nin asil kadın karakteri iffetini zampara 

papaza teslim etmektense, kendini manastırın en yüksek kulesinden 

atmayı seçiyordu. Lottie yalnızca kendisi için böylesi bir fedakârlığın 

gerekmemesini umabildi.

Hayden’ın görüntüsünü aktarabilmek için parmaklan bir kâğıt ve 

kalemin özlemiyle kanncalandı ama genç kızın yazı kutusu güvenlice 

kaldınlmıştı. George’un yepyeni yakasına kazayla çivit mavisi mü­

rekkebin tamamım döktükten sonra, hareket halindeki bir arabada 

yazı yazm anın risklerini öğrenmişti. Ağabeyi tam iki hafta boyunca 

onunla konuşmayı reddetmişti.

Bir hüzün dalgasıyla boğuşurken yeniden koltuğuna yerleşti. 

Onlan çok uzaklarda ve saatlerce arkada bırakmış olsa da, ailesi­

nin vedalan hâlâ kulaklannda çınlıyordu. Hayatında ilk defa, tam 

anlamıyla yalnızdı. Ailesi öldükten sonraki zor yıllarda bile Lottie, 

George ve Laura her zaman birbirlerine sahipti. Şimdi kimsesi yoktu.
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Kucağındaki kedi geniş kafasıyla genç kızın avucunu dürtükledi, sanki 

tamamıyla yalnız olmadığını ona hatırlatıyordu.

Lottie, kedinin yanaklarındaki bıyıklarını kaşıyarak ondan bir 

mırıldanma kazandı. “Pek hoşsohbet olamasan da sen iyi bir refa­

katçisin, değil mi koca yoldaş?”

Genç kız başını geriye doğru yatırdı, kısa bir şekerlemenin uzun 

saatleri geçireceğini umuyordu. Ama gözlerini kapatamadan, karşı 

koltuğun altındaki pirinç kaplama bir parıltı dikkatini çekti. Öne doğru 

eğildiğinde parlak pirinçle bağlanmış, cilalı bir deri gördü. Bu Hayden’m 

çalışma odasmdayken gördüğü sandıktı. Lottie odaya girdiği anda 

adamın aceleyle kapattığı... İçindekiler her neyse, hizmetkârlarıyla 

göndermeye ya da arabanın dışındaki hava şartlarına güvenmemişti.

Pek az şeye değer verdiği söylenen bu adamın, bu kadar değer 

verdiği şeyin ne olabileceğini merak eden Lottie, pencereden dışarı 

bir bakış attı. Hayden arabanın epey önünde eşkin adımlarla ilerleyen 

atını sürerken, geniş omuzlan rüzgâra karşı geriliyordu.

Lottie kendine sertçe, bu ayartıya boyun eğmeyeceğini söyledi 

ve eldivenli ellerini kucağında tuttu. Artık bir leydiydi, bir markiz. 

Kendini gösteren gizem ne kadar baştan çıkancı olsa da, bir markiz 

asla başkalannın işine burnunu sokmazdı.

“Erdemin kendisi bir ödüldür. Erdemin kendisi bir ödüldür,” 

Lottie kendi kendine homurdandı. Belki de Bayan Tervvilliger’m en 

sevdiği özlü sözü yeterince tekrar ederse, buna inanmaya başlardı.

Sanki Lottie'nin kararını test etmek ister gibi, günışığı bulutların 

arasından çıktı ve arabanın penceresinden içeri süzülerek pirinç parıl­

tısını altın ışıltısına dönüştürdü. Lottie dudağını ısırdı ve soluğunun 

ardından inledi. Lottie, Percival ve karşısındaki de kutsal kâse olsa, 

bu kadar davetkâr görünemezdi.

Şaşkın kediyi yanındaki koltuğun üstüne atarak elleri ve dizleri 

üzerinde arabanın zeminine indi. Hevesle küçük sandığı çekerek
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aıdandığı yerden çıkardı. Ellerini kapağının üzerinde gezdirdi ama 

» i itli olduğunu saptamak için gelişigüzel yapılmış bir incelemeden 

teye gitmedi.

Davet edilmediği yerlere sıvışmakta epeyce deneyimli olduğun- 

:an, Lottie bonesindeki şapka iğnelerinden birini çıkardı ve kilidin 

zerinde çalışmaya başladı. Kendini görevine o kadar kaptırmıştı ki 

aracın sarsılmayı kestiğini ve arabanın kapısının açıldığını tam ar­

dasındaki birisi, açıkça erkeksi bir tonla boğazını temizleyene kadar 

•ark etmedi bile.

Lottie dondu, farkında olduğu tek şey; kocasının özgürce onun arka 

tarafının manzarasının keyfini sürdüğüydü. Lottie çok katlı eteklere 

şükrederek sandığı aceleyle itti ve koltuğun altındaki yerine kaydırdı.

İğneyi havaya kaldırırken omzunun üzerinden Hayden’a gülüm- 

'edi. “Şapka iğnemi düşürmüştüm. Ama şimdi buldum.”

Kızın başının tepesindeki kurdelelerden ve çiçeklerden oluşan 

renkli kuleyi incelerken, “Bu iyi olmuş,” diyerek ağır ağır konuştu. 

"Bu şapkayı kaybetmenizi kesinlikle istemeyiz.”

Hayden daha fazlasını söyleyemeden, koltuğa yaslanmış, sanki 

gezinti arabasının keyfini çıkaran tombul bir paşa gibi görünen tu­

runcu kedi adamın dikkatini dağıttı.

Hayden kediye bakarak kaşlarını çattı. “Bu garip. Kedinin siyah 

olduğuna yemin edebilirdim.”

Karşıdaki koltuğa kaymak için ayağa kalkan Lottie, omzunu 

süktd. “Işığın bir oyunu olmalı. Eğer siyah olsaydı, ona asla Balkabağı 

adını vermezdim, değil mi?”

“Balkabağı mı?” Hayden’ın gözleri daha da kısıldı. “Adının Bay 

Kıpırtı olduğunu sanıyordum.”

“Öyle zaten,” diye cevapladı bir saniye bile atlamadan. “Bay 

Balkabağı Kıpırtı.”
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Kedi kendini uzun, dermansız bir gerilmeyle şımartırken, kıpırtılı 

olmak için fazlasıyla şişman ve tembel görünüyordu.

Hayden deri ı bir soluk verirken ensesini ovalamak için yakasının 

altına uzandı. “Allan değiştirmek için bir handa durduk. Serinletici 

bir şeyler içmek isteyebilirsin diye düşündüm.” Hayden başıyla genç 

kızın yanındaki sepeti işaret ederken, gözlerine şeytani bir ışık çöktü. 

“Tabii, öğle yemeğini benimle paylaşmayı tercih edersen o ayn...” 

“Ah, hayır!” Lottie kapıya doğru süründü. “Onu çay için saklı­

yorum. Cookie sadece bir kişiye yetecek kadar hazırladı.”

Adamın ona doğru uzattığı eli kabul etti, arabadan aşağıya 

inerken elindeki eldivene rağmen adamın elinin sıcaklığını hissedi­

yordu. Lottie neredeyse hanm kapısına varmıştı ki adamm onu takip 

etmediğini fark etti.

Lottie döndü. “Siz gelmiyor musunuz?”

Adam hâlâ a 'abanın içine bakıyordu, ifadesi düşünceliydi. “Hayır, 

geleceğimi sanmıyorum. İştahımı kaybettim.”

Lottie kısa süre sonra arabaya döndü. Hayden ahırlarda meş­

gulken, sepeti d şan çıkarıp kısa bir süreliğine içindekilere nefes 

aldırmaya kararlıydı. Sepet de, Balkabağı da tam olarak Lottie nin 

bıraktığı yerdeydi.

Ama sandık gitmişti.

Lottie yaklaşan 

gölgeleri çalı çizği 

lan lavanta ve gıı 

masumiyeti sons 

geçirmek için ham 

necekti. Tıpkı biı çı 

Hayden hizru 

niyete almıştı. Adı

geceyi düşünmemeye çalıştı. Ama alacakaranlığın 

isinin üzerinden süzülürken, süratle geçtiği çayır- 

inin tonlanna boyuyordu. Artık Lottie, gün ya da 

uza kadar sürecekmiş gibi davranamıyordu. Geceyi 

a vardıklannda kocasının yatağına gitmesi bekle- 

ok gelinin yaptığı gibi.

etkârlan önden göndererek mahremiyetlerini em- 

amın banyosunu hazırlamak için bir oda hizmetçisi,
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genç kızın soyunmasına yardım etmek için de bir hizmetçi olmaya- 

aktı. Belki de adam bu görevi kendisi yerine getirmeyi planlıyordu. 

Lottie, adamın onun korsesini süsleyen inci düğmeleri birer birer 

açacağını, kumaşı kenara çekerek kombinezonunun zarif dantelini ve 

göğüslerinin beyaz şişkinliğini ortaya çıkaracağını fazlasıyla kolayca 

hayal edebüiyordu.

Ya da belki de Lottie yatağa girene kadar bekler, mumlan söndü­

rür ve genç kıza karanlığın içinden gelirdi. Belki genç kızın geceliğini 

beline kadar kaldınrdı... eğer sabırlı bir adamsa nazikçe, değilse de 

sertçe... ardından üzerine çıkar ve... ve...

Diana’nın ve Laura’nın akıl hocalıklanna rağmen, Lottie hâlâ 

o kaçınılmaz sonu düşünmeyi beceremiyordu. Halası ve ablası; 

eğer kocası genç kızı hazırlamak için zaman harcarsa kadın için çok 

daha az acı verici ve çok daha fazla zevk verici olduğu konusunda 

onu bilgilendirdiklerinde, Lottie; belki de onun yerine Hayden’la bir 

konuşma yapmaları gerektiği konusunda şaka yapmıştı.

Halası ve ablası ayrıca, bazı erkeklerin sevişme konusunda 

fazlasıyla ükel olduklarım duydukları konusunda Lottie’yi uyarmaya 

mecbur hissetmişlerdi. Kanlarının üzerine çıkan, koyun ağılına salı­

verilmiş koç gibi kızışan, ardından üzerinden yuvarlanıp horuldayan 

bir külçe halinde çöküveren adamlar. Doğal olarak onlann kanlan, 

evlilik yataklannı çoğunlukla hoş olmayan bir görev olarak görüyor, 

keyfini süremiyorlardı. Eğer Hayden böyle bir adam çıkarsa, adamın 

biraz daha şefkatli olması için Lottie’ye baştan çıkartacak öneriler 

vermişlerdi. Adama zevk sunarsa, belki de adamın gönlünü kazanır 

ve karşılık olarak ona zevk verebilirdi. Lottie’nin akimda bir dizi şok 

edici ama bir o kadar da baştan çıkancı görüntü dans edip başını 

sızlattı. Lottie alnını ovalarken kendisine anlatılanlann hepsini nasıl 

hatırlayabileceğim merak ediyordu. Belki de not almalıydı.

Hayden’m geniş parmaklarıyla onun ensesini nasıl ustaca ok­

şadığını, adamın dilinin onun aralanmış dudakları ve ağzının içinde
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gibinasıl sıcak bal 

Kocasının talimat; 

daha çok korkuttu 

yumuşacık, gizli 

gideceği bir yere 

korkutuyordu.

Bir ürperti; 

sarıldı. Artık tam 

belirti göstermiy 

dan bir diğerini 

ışıklan gecenin i

Lottie uyan: 

hatlatıcı mırlama! 

genç kızı rüyasız

i kaydığını hatırlamakta hiç sorun yaşamıyordu, 

a ihtiyacı olmayacağı düşüncesi, Lottie’yi neredeyse 

. Kocasının, gerçekleştireceği ahlaksız eylemleri ve 

yerlerine dokunarak genç kızı hiç karşı koymadan 

götürebileceğini tam olarak biliyor olması onu

yle sarsılan Lottie, omuzlanndaki şalına daha sıkı 

amıyla karanlıktı ve araba hâlâ duracakmış gibi bir 

ırdu. Ay gökte belirdiğinde, bir hanı geçtiler. Ardın- 

.. Geldikleri gibi hızla geçerken hanlann davetkâr 

çinde soluyordu, 

kalmaya kararlı olsa da, kucağındaki kedinin ra- 

an ve arabanın durmaksızın sallanması kısa sürede 

bir uykunun içine çekti.

ık

Alder Tree Hanı nm ışıltıları, ağaçların arasından onları çağırırken 

Hayden arabacıya ve atlı uşaklara isteksizce işaret verdi. Hayden 

yorgun düşene kadar sürmek niyetinde olsa da, atlar onunla aynı 

kaderi paylaşmam hak etmiyordu.

Arabacı, rahat görünen küçük hanın önündeki avlu yoluna doğru 

döndü. Hanın çalışanları uykulu gözlerini ovalarken, atlan çözmek 

için geliyordu. Hayden atının dizginlerini birine atarken, attan indi. 

Sertleşmiş kaslaıı yere inişin şokunu atlatmaya çalışırken sesli in­

lememek için ke: idine zorlukla karşı koydu. Arabacı, at arabasının 

kapısını açmak için oturduğu yerden ağır ağır inerken, Hayden ge­

ceden geriye ne 1 aldıysa güvenli bir yerde konaklamaya kararlı bir 

halde hana doğru hızla yürümeye başladı.

Arabacı gari ı bir şekilde boğazını temizledi. “Lordum?” 

Hayden arkasını döndüğünde, adamı arabanın açık kapısının 

yanında ayakta dikilirken buldu. Adamın anlamlı bir ifadeyle botlarını
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ncelemesiyle ikaz edilen Hayden, tedbirli bir şekilde araca yaklaştı 

• e içeri göz attı.

Lottie konforlu koltuklardan birine yan olarak uzanmıştı, şapkası 

irilmiş, dudakları hafif bir horultuyla aralanmıştı. Genç kızın kolunun 

:zerinde kar beyaz boynu olan ufak, gri bir tüy yumağı ve çorapları 

■ ardı. Hayden ne yapacağını bilemez halde gözlerini kırparak uyuyan 

> avru kediye baktı ama bakışları hızla aşağıya doğru indi. Lottie’nin 

seyahat elbisesinin etekleri dizinin altına kadar sıyrılmış, ipek çorap 

'ağlarının ve uzun iç çamaşırının dantelle süslenmiş kenarının kış­

kırtıcı bir görüntüsünü ortaya çıkarmıştı. Saf bir ateş kasığını yakıp 

geçtiğinde, Hayden kendini yorma çabalarının sefil bir halde başa­

rısızlığa uğradığını kabul etmek zorunda kaldı. Cehenneme kadar at 

sürüp dönebilirdi ve ona rağmen böylesine bir görüntü karşısında 

etkilenmemiş gibi davranamazdı.

Ama Lottie’yi yormakta başarılı olmuştu. Arabanın lambasının 

loş ışığı, yalnızca genç kızın gözlerinin altındaki lekelere vuruyordu. 

Hayden soluğunun ardından bir lanet okudu. Atlarına bile, gelinine 

gösterdiğinden daha çok endişe göstermişti. Zor ve yorucu temponun 

eninde sonunda zarar vereceğini tahmin etmeliydi.

Genç kızın tenindeki canlı kızarıklık ve çenesinin altına kıvırdığı 

eli onu küçük bir kız gibi gösterse de, ritmik bir şekilde yükselip 

alçalan yuvarlak göğüsleri onun hiç de çocuk olmadığını hatırlatı­

yordu. O bir kadındı.

Hayden’ın kadını.

Bu hain düşüncenin nereden geldiğini merak ederek gerildi. Eğer 

Justine’le geçirdiği altı yıl ona bir şey öğrettiyse, o da hiçbir insanın 

bir diğerine gerçek anlamda sahip olamayacağıydı. Ne kadar sıkı 

tutunmaya çalışırsan, o kadar kaybetmek zorundaydım

“Onu uyandırmak mıyım Lordum?”
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LoHayden, 

çekti, arabacının 

Yapılması gereke: 

ayarlarken, ad 

Kendini, “ 

arabacıya uzatt

ttie’nin kürklü mantosunun eteğini aşağı doğru 

hemen dibinde durduğunu neredeyse unutmuştu. 

:en şey bu olmalıydı. Hayden konaklamaları için yer 

amin kızı uyandırmasına izin vermeliydi.

Şuna gerek olmayacak,” derken duydu. Yavru kediyi 

ktan sonra, gelinini kollanna almak için uzandı.



tyedinci ÇBölüm

Kalesini ilk görüşümde, Cehennem’in Efendisi’yle 

evlendiğimi fark ettim.

Hayden, Lottie’yi hanın ortak salonundan taşırken genç kız göğsüne 

iyice sokuldu ve kollarını adamın boynuna doladı. Çoktan geceliğini 

ve gece başlığını giymiş olan hancının karısı, en güzel odalarında ateş 

yakmak için önlerinden ilerlerken, ışıltılar saçan kocası da her gün 

bir centilmen ve leydisini burada ağırlama ayrıcalığına erişemedik­

lerini anlatıyordu. Hayden en üst basamağı çıktığında, kadın elinde 

bir şamdanla eşikte bekliyordu. Sabaha kadar rahatsız etmemelerini 

garantiye almak için kadının eline fazladan bir sterlin daha sıkışhrdı. 

Kalçasına kadar uzanan bembeyaz örgülerine rağmen, kadın bir göz 

kırpışla onları yalnız bırakırken rahatlatıcı bir şekilde genç bir kız 

gibi görünüyordu.

Hayden kapıyı tekmeleyerek kapattı, ardından Lottie’nin şapka­

sını çıkardı ve genç kızı paylaşacakları yatağa nazikçe yatırdı. Hanın 

geri kalanı gibi genç kızın altındaki örtü de yıpranmış ama temiz 

görünüyordu. Genç kız bir iç çekişle tüy şilteye gömüldü ama Hay-
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den nazikçe uzanıp onun kollarını çözene kadar adamın boynundaki 

tutuşunu gevşetmeyi reddetti. Genç kız yüzüne hoşnutsuz bir ifade 

oturtarak yanağını yastıkta çevirdi ve gözlerini hiç açmadan Fransız 

pastaları üe Bay Kıpırtı hakkında bir şeyler mırıldandı.

Hayden geriye doğru bir adım atarken tedbirli bir şekilde genç 

kızın giyinik halini inceledi. Belki de hancının karısını göndermek 

konusunda o kadar aceleci davranmamalıydı.

Gizemli dantel ağlarından, düğmelerden, kurdelelerden ve ipekten 

oluşan kadın giysüerine yabancı olduğundan değüdi tabii. Justine’in 

büyüsüne kapılmadan önce üzerine düştüğü kadarını soymuştu.

Kaygılarım uzaklaştırarak Lottie’nin kürk şalım ve zarif kısa çiz­

melerini çekip çıkardı, ardından seyahat elbisesinin inci düğmelerini 

teker teker iliklerinden ayırdı. Korsesinin dantellerinin sıkıştırılmış 

bağlarını gevşetmek için kombinezonunun altına uzandığında, bunu 

yapmaya hakkı olduğunu kendine hatırlattı.

O zaman neden hâlâ kötü bir şehvet düşkünü gibi hissediyordu? 

Lottie’nin cesaret gösterisine rağmen, kızla ilgili her şey adamm- 

Mnden daha küçük görünüyordu. Kızın kırılganlığı, Hayden’m içinde 

cansız olan koruma arzusunu kıpırdattı. Justine’i 

korumaya çalışmıştı. Başarısızlığa uğramıştı.

Avucunun fcenan genç kızın kremsi göğüslerinden birinin narin 

ündü. Bakışları kızın yüzüne kaydı. Hayden onu ba- 

yapılmış korsenin baskısından özgür bıraktığında

şişkinliğine sürtı 

lina kemiğinden

Hayden’m

hissettirdiğini d

nektarından bir

Lottie’nin dudaMan şükran dolu bir iç çekişle aralandı.

ğzı kuruyuverdi. O dudakların nasıl tatlı olabildiğini

haürhyordu. Kendi dudaklarının altında ne kadar hassas ve yumuşak

hatırlıyordu. O dudakları yeniden tatmak istedi,

dilini o olgun, mercan rengi taç yaprakların arasına daldırmak ve

yudum çalmak..
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Kendine acımasızca hatırlattı ama bu çalmak olmazdı ki. Kız- 

dan öpücüklerini ve çok daha fazlasını talep etmek için her hakka 

-ıhipti. Eğer elini kızın seyahat elbisesinin altına kaydırmayı ve 

... un iç çamaşırının ipeğinden dar aralığını arayışa geçmeyi seçerse, 

Hayden’ı durduracak aşın koruyucu bir vasi olmayacaktı. Araştıran 

parmaklan genç kızın dudaklannm üretebileceğinden çok daha sıcak 

\ e çok daha tatlı bir nektara ulaşana, kızın nefes nefese iç çekişleri 

ı rılemelere dönüşene, uyluklan bir davetle aralanana kadar hem 

ipekte hem de genç kızın narin teninde gedik açtığı için ifşa edecek 

dedikodu gazeteleri yoktu. Kızın eteğini beline kadar kaldırdığı ve 

haz verici bedenini kendininkiyle kapladığı konusunda söylentiler 

ve yalanlar fısıldayacak dedikoducular yoktu.

Lottie’yi karısı yerine metresi yapmalıydı. Eğer yapmış olsaydı, 

genç kızın onun geçmişini ya da kalbini didiklemesi tehlikesi olmazdı. 

Hayden, en berbat sersemlerden biri olduğu için kendine söverken 

dudakları Lottie’nin teninin yumuşaklığına sürtünene kadar öne 

doğru eğildi.

Lottie yan tarafına dönerken dudaklarından hoşnut bir iç çekiş kaçtı. 

Belki de Sterling öğleden sonraya kadar uyumasına izin verecekti 

ya da en azından Cookie sıcak sandviçlerle, bir sürahi dolusu sıcak 

çikolatanın olduğu bir tepsiyle yatak odasının kapısını çalana kadar 

izin verirdi. Yastığında daha derinlere gömülürken rüyalarının puslu 

hoşluğuna geri dönmeyi umuyordu. Sanki hiç ağırlığı yokmuşçasına 

onu kaldıran güçlü kollan, yanağının altındaki geniş göğsü, önce 

alnına, daha sonra aralık dudaklanna sevimli bir şefkatle sürtünen 

sıcak dudaklan hayal meyal hatırladı.

Gözleri aniden açılıverdi. Tanıdık olmadığı bir pencerenin, eğri 

camından şafağın uysal ışığı süzülüyordu. Kabaca yontulmuş kirişler 

duvarlara dayanıyor ve sıvalı tavan için çatı kirişi görevi görüyordu. 

Londra ve Cornwall arasındaki herhangi bir hanın, herhangi bir oda-
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sında olabilirdi, 

girdiği uyuşukl 

için gözlerini kı 

O güçlü ko 

lirdi. Ama Hayde 

işi yerine getirmı 

olabilirdi.

Derin bir n 

deydi. Bu Hayde: 

ediyordu. Adam.

Lottie yavaşı 

esmer bir kafa bı 

Yatağın dijjeı 

Kalkıp oturd' 

küçük düşme aı 

Laura ve Diana 

ziyana dönüştü] 

şünmüş olmalı\ 

Ama o öpü 

Parmak uçlarıyla 

daha da şaşkına 

Peki ya uyu 

Yaşadığı pan: 

ler hiçbir şeyi aı 

kollarını ve bacj: 

vurmuş denize t 

ve altına bir ba 

da, iç gömleği, 

“Hangisinijı 

Eşit derecede i]

Hatırladığı son şey, arabanın sarsılmasından dolayı 

ıık haliydi. Uyku mahmurluğunu üzerinden atmak 

rparken, rüyayla gerçeği ayırt etmek için çırpındı, 

lann kocasına ait olduğuna neredeyse yemin edebi- 

n, onu yatağına taşımak gibi böylesine zahmetli bir 

esi için arabacıya ya da seyislerden birine emretmiş

efes aldı. Defne meyvesi kokusunun aroması tenin- 

n ’ın kokuşuydu. Lottie’yi sarmalıyordu. Onu sarhoş 

, onu kendisine ait olarak işaretliyordu, 

ça dönerken eğer yanındaki yastıkta karmakarışık, 

ulursa çığlık atmamak için dudağını ısırdı, 

r tarafı soğuk ve boştu. Lottie yalnızdı, 

u ve yüzünü ellerinin arasına gömerken rahatlamayla 

ıjasmda kaldı. Kendi düğün gecesini uyuyarak geçirip 

nm verdiği bütün fevkalade eğitimi utanç verici bir 

rmüştü. Kocası onun tam bir budala olduğunu dü- 

dı!

.cük de neyin nesiydi? Rüya mıydı yoksa bir hatıra mı? 

dudaklarına dokunduğunda bu şok edici düşünceyle 

döndü.

yarak geçiştirdiği sadece gece değüse ne olacaktı? 

ikle savaşarak etrafına bakındı. Dağılmış nevresim- 

etmezdi. Lottie her zaman uykusunda kıpırdanır, 

aklarını her yöne atar ve yatak örtülerini kasırga 

enzetirdi. Yavaşça yatak örtüsünün kenannı kaldırdı 

qş attı. Elbisesi, ayakkabıları ve korsesi gitmiş olsa 

uzun iç çamaşırı ve çorap bağlan hâlâ üzerindeydi.

daha aşağılayıcı olduğuna karar veremiyorum.” 

peksi ve tembel bir ses ona ulaştı. “Benim uyuyan bir

(ık
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kadından yararlanacağımı düşünmen mi, yoksa yapmış olsaydım 

ununla ügüi hiçbir şey hatırlamayacağına inanıyor olman mı?” 

Lottie’nin ilk dürtüsü, örtüyü başına çekmekti ama onun yerine 

fe ndini örtüyü indirmeye zorladı. Hayden açık kapı eşiğinde duruyor, 

cipinin çerçevesine yaslanıyordu. Aksi gibi, Hayden modem giyimli 

hır centilmen gibi görünmek için tam da o anı seçmişti. Elbette Sör 

Ned 'in şıklığıyla karşılaştınlmasa da, boyunbağı düzgünce bağlan­

mış ve yeleği ütülenmişti. Devetüyü pantolonu, yağsız kalçalarını 

-arıyordu. Yeni tıraş olmuştu, saçları kısa süre önce ıslatılmanın 

tkisiyle nemliydi ve alnından geriye doğru taranmıştı. Adamın bu 

•adar düzenli olması yalnızca Lottie’nin yarı giyinik halini daha da 

uyağı hale getirmişti.

Adam, onun düşüncelerini kolayca tahmin ettiği için sarsılarak 

ırtüyü göğsünde tuttu, karmakarışık bir yumak haline gelmiş saç­

larının arasından gözlerini adama dikti. “Elbisem yok olmuş gibi 

görünüyor. Sadece onun kadar değerli başka bir şeyi kaybetmedi- 

ipnden emin oluyordum.”

“Dün gece çok yorgun düştün, o yüzden kıyafetlerini çıkarmana 

sardım etmesi için hanemin karışım çağırdım.” Hayden başıyla odanın 

köşesindeki üzerine solmuş bir battaniye örtülmüş arkası boşluklu 

bir sandalyeyi işaret etti. “Ben orada uyudum.”

Lottie irkildi. Sandalye azap verecek kadar rahatsız olmalıydı, 

özellikle de eyer üstünde geçirilen zor bir günden sonra. “Yani beni 

taşıyan sîzdiniz?”

Hayden başını sallayarak onayladı. “Şans eseri, geceyansmı epey 

geçmişti ve ortak salonda yalnızca birkaç avare vardı. Düğün gecemiz 

henüz başlamadan gelinimi boğduğum dedikodusunun Londra’ya 

ulaşması pek muhtemel değildi.”

Lottie ona gözlerini kısarak baktı ama kendisiyle mi, yoksa 

Lottie’yle mi dalga geçtiğini söylemek zordu. Hâlâ Lottie’nin bütün 

sorularını cevaplamamıştı. Belki uyuyan bir kadının iffetini çalma­
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mana gerek yo 

dişi yol arkadaş 

yumuluyorlar.” 

“Ah.” Lott:

mış olabilirdi ama ya öpücüğünü? Yoksa adamın ağzının, genç kızın 

aralık dudakla] mm üzerindeki kışkırtıcı baskısı bir rüyadan başka 

bir şey değil m ydi?

Hayden duruşunu dikleştirdi. “Eğer istersen giyinmene yardım 

etmesi için hizmetçilerden birini gönderirim. Ortak salonda kahvaltı 

etmek isteyebilirsin, diye düşündüm.” Adam tek kaşını kaldırdı. 

“Cookie’nin senin için hazırladığı sepetle ziyafet çekmeyi düşünmü­

yorsan tabii.”

“Sepet mi? Sepet! Ah hayır, sepeti unuttum!” Lottie üzerinde 

elbisesinin olmamasına aldırış etmeden örtüleri atıverdi.

Hayden telaşının ilk belirtilerini açığa vurarak odayı iki uzun 

adımda geçti ve örtüleri yeniden genç kızın üzerine örttü. “Telaşlan- 

c. Balkabağı, Bay Kıpırtı ve onların etkileyici, genç, 

lan hanın mutfağında çay tabağındaki taze kaymağa

e adama süklüm püklüm bakarken yeniden yatağa

yerleşti ve dizle ini göğsüne doğru çekerek bacaklanna sanldı. “Sanı- 

nm sımmı size daha önceden açmam gerekiyordu ama sizin kedilere 

önem vermeyen erkeklerden olmanızdan korktum.”

Safsata,” c edi kesin bir dille. “Kedilere bayılınm. En yumuşacık, 

en esnek eldivenler onlardan yapılır.”

Lottie’nin soluğu kesildi. Adam kapıya giden yolun yarısını 

geçmişti ki Lottie onun kendisiyle alay ettiğini anladı. En azından bu 

kez. Dizlerinin üzerine kalktı. “Benim nankör bir zavallı olduğumu 

düşünüyorsunuzdur. Benimle evlendiğiniz ve Sterling’in hayatını 

bağışladığınız için doğru düzgün teşekkür büe etmedim.”

Arkasını bile dönmeden, “Buna gerek yok,” diyerek cevapladı. 

“Artık düelloya inanmıyorum. Eniştenin meydan okumasını asla 

kabul etmeyecektim.”
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Afallamış haldeki Lottie yastıklara çökerken, Hayden kapıyı 

¡ricasından çekip kapattı ve Lottie’yi çözülmesi gereken başka bir 

gizemle daha baş başa bıraktı.
*  *  *

Yaklaşık bir saat sonra Comvvall’a gidecekleri yola döndüklerinde, 

kasvetli gökyüzünde ürpertici bir yağmur başladı. Lottie arabanın 

penceresini açtı ve başını dışarı çıkararak yüzüne vuran yağmur 

damlalarının keskin vuruşlarını karşıladı. Hayden şimdi onunla hem 

arabayı, hem de genç kızla evlenmesinin gerçek nedenini paylaşmak 

zorunda olacaktı. Genç kıza karşı hissedeceği bir çeşit yakınlıkla eğ­

lenmesi gerçekten mümkün müydü? Lottie’yle evlenmesinin sebebi 

acıma ya da görev değil de, arzu olabilir miydi?

Atını durdurmak için çekerken Lottie’nin keyfi arttı. Ama Hay­

den heybesinden bir şey çıkaracak kadar duraksadı. Çıkardığı şeyin 

kabank katlarını salladı ve kafasının üzerinden geçirdi. Lottie bunun, 

giyen kişiyi en zalim tabiat güçlerine karşı koruması için tasarlanmış, 

mumlu bezden yapılma bir pelerin olduğunu gördü. Adamın başını 

açıkta bıraksa da, Hayden saçındaki yağmur damlalarını şöyle bir 

salladı ve sürmeye devam etti.

Anlaşılan kocası Lottie’nin refakatinde birkaç yavan saat geçir­

mektense soğuk, şiddetli yağmuru tercih ediyor gibi görünüyordu. 

Lottie geriye doğru kayarak koltuğuna oturdu. Gözlerindeki sızının 

suçunu yağmurun üzerine atabilmeyi diliyordu...

Öğleden sonra, Lottie rahatsız edici şekerlemesinden kalktığında et 

yığını Balkabağı kucağını kaplıyordu. Bay Kıpırtı ve gri-beyaz yavru 

kedisi Mirabella karşı koltuğa birlikte kıvnlmıştı. Artık Fransız 

kaçakçıları gibi gizli gizli kaçırmak zorunda olmadığından, kediler 

araba yolculuğunun keyfini çıkarabiliyordu.
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Arabanın 

yüzünde kara bul 

ve keyifsiz hissede: 

doğru eğilerek pe 

Çayırların 

olmuş, yerini ayıı 

rakmıştı. Rüzgâr 

korosu gibi sesler 

taşların çevresinde 

gibi görünüyordu 

leyecekmiş gibi... 

Lottie’nin Londra 

kıvrımlı tepelerindi 

Neşelenen L 

şeylerle nasıl dok 

taşların yamnda 

nymış gibi durdu; 

görebilirdi. Rüzgâ 

kez karşılaştığım; 

Şu bataklığın üzı 

yoksa bir gezgine 

mezarlarından çı 

Lottie, Hayden 

Keşke bu arabam 

gidebilseydi! Deni: 

Oakvvylde Maliki 

Lottie’nin ilk 

gri taşlardı. Ardın 

sanki gerçekten dı 

Hayden güç 

dönüverdi. Koyu

tavanındaki yağmur patırtıları dinmiş olsa da, gök- 

ıtlar dolanmaya devam ediyordu. Aşırı sıcaklamış 

n Lottie, kucağındaki kediyi koltuğa koydu ve öne 

rıcereyi itip açtı. Nefesi boğazında tıkanıverdi, 

li toplu desenleri, çalı sıralan ve taştan çitler yok 

n çukurlu yüzü kadar yabancı bir manzaraya bı- 

;eniş çimden denizin üzerinden inliyor, hayaletler 

;ıkanyor ve çorak fundalıkların etrafına dizüen dikit 

e dönüyordu. Bu yere sanki hiç ükbahar gelmemiş 

. Sanki sonsuza kadar kış göğünün altında pinek- 

Yine de bu viranlık kasvetli bir güzellik veriyordu, 

’nm düzenli köşelerinde ya da Hertfordshire’ın 

e asla karşılaşmadığı nefes kesici bir yabanıllıktı, 

ottie rüzgâra doğru eğildi. Comwall’un efsanevi 

urulduğunu anlamak zor değildi. Neredeyse dikey 

Öormoran’m elinde sopasıyla sanki onlar çakıl taşla- 

ğunu ve Dev Avcısı Jack’in onun peşinde olduğunu 

r, Arthur savaş alanında piç oğlu Mordred’le son 

a çıkan kılıç seslerini genç kızın kulağına taşıdı, 

erinden süzülerek gelen bir bulutun gölgesi miydi, 

dehşet saçmak ya da bir bebeği çalmak için antik 

can berbat, küçük peri sürüleri miydi?

’ı gördü. Arabadan ve atlı uşaklardan epey öndeydi, 

n içine tıkılmaktansa adamın yanında at sırtında 

zin kokusu burnunu gıdıkladı ve işte tam o anda 

esi’nin ilk görüntüsünü yakaladı, 

izlenimi, fırtınalı gök zeminine asılmış gibi duran 

illaki boş fundalık araziler ve önündeki kayalıklarla, 

e dünyanın sonuna gelmiş gibilerdi, 

ü uyluklarım atm sağnna dayayarak birdenbire 

açlan rüzgârda uçuşurken, engin gökyüzü ve çal­

an
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kalanan deniz gibi bu yere ait görünüyordu. Eğer burası dünyanın 

sonuysa, o zaman bu adam da efendisiydi.

Lottie’nin de efendisi olduğu gibi...

Araba sert taşlarla kaplanmış uzun, kıvrımlı yola keskin bir dönüş 

yaptı. Lottie yüzünü göğe doğru çevirdiğinde, yeni evinin görüntüsü 

gözünün önünde belirdi. Hayden bu evin efendisi olabilirdi ama 

yakında Lottie de hammı olacaktı.

Sterling’in standartlarına göre, Elizabeth dönemine ait malikâne 

genişleyen ek binaları ve merkezi avlusuyla ihtişamlı bir evdi. Abar­

tılı biçimde üçgen çatısında fazlaca tuğla baca olmasına rağmen, 

yalnızca birkaç duman bulutu gökyüzündeki bulutlara karışıyordu. 

Yansıtacak günışığı olmadığından, evin cömert miktarda geniş bölü­

münü kaplayan pencereler, yan kapalı gözlerin ardından cansız bir 

bıkkınlıkla panldıyordu. Ev ölü gibi görünmüyordu ama morarmış 

gökyüzü ve rüzgârla süpürülen fundalıklarla aynı kara büyünün al­

tında uyukluyordu. Lottie, bu yerde güneşin parlayıp parlamadığını 

merak ederken ürperdi.

Araba sarsılarak durduğunda evin ön kapısı açıldı ve iki düzine 

hizmetkâr dışan çıkarak efendilerini ve onun yeni gelinini karşılamak 

için görev duygusuyla alt basamaklardaki yerlerini aldılar. Lottie 

kaç hizmetkâr olduğunu merak etti. Bu boyuttaki bir evde en az elli 

personel olmalıydı.

Utangaçlık asla kusurlarından biri olmamıştı ama Lottie aniden 

arabanın rahat kozasından çıkmak istemedi. Bir markinin gelini olmak 

bir şeydi ama adamın karısı olarak yerini almak bambaşka bir şeydi. 

Vaktini kedileri güvenli bir şekilde sepetlerine koyarak eteğindeki 

kırışıklıkları ve şapkasını düzelterek geçirdi. En sonunda arabanın 

kapısı açıldı. Lottie’ye davetkâr biçimde elini uzatan arabacı ya da 

bir uşak değil, Hayden’m kendisiydi.

Lottie yüzüne cesur bir gülümseme yapıştırarak adamın elini tuttu 

ve arabanın basamaklarından indi. Rüzgâr hizmetçilerin önlüklerine
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kadar hepsi herh 

İleri doğru a

çılgınca kanat çırptırıyor ve Lottie’yi tek eliyle şapkasını tutmaya 

zorluyordu. Eve ulaştıklarında Hayden yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle 

hizmetkârların o' üştürdüğü sırayı taradı. Yetersiz sayılan haricinde, 

Lottie tek bir eksik bile bulamadı. Ayırt edilebilen başuşaktan ve 

belinden anahtaı lann olduğu bir halka sallanan uzun, sıska kadın 

kâhyaya, ünifornjıalı uşaklardan, kızaran, elma yanaklı hizmetçilere 

iangi bir asilzadenin kır evinin çalışanlan gibiydi, 

îdim atan başuşak, “Evinize hoş geldiniz, Lordum,” 

dedi saygıyla. “Yük arabalan geldi ve boşaltıldı.”

Hayden ifadesi keskinliğini hiç yitirmeden, “Çok iyi, Giles,” diye 

mınldandı.

Birkaç genç hizmetçi, bariz bir merakla Lottie’ye bakıyordu. Elbette 

Hayden yük arabalanyla seyahat eden hizmetkârlarına, gelininin gelişi 

konusunda evde] d çalışanlan bilgilendirmeleri talimatını vermişti.

Vermişti, değil mi?

Hayden, ger ç kızı resmî bir şekilde takdim edemeden, güneşte 

yanmış keklik gilpi tombul bir kadın evin köşesinden dönerek geldi. 

Kadının gelişi o kadar dikkat çekmeyebilirdi. Tabii tahminen on

yaşlanndaki bir 

Hayden gen

lazı çekerek getiriyor olmasaydı... kulağından, 

ildi ve Lottie elinde olmadan gözlerini dikip baktı. 

Hizmetkârlann hepsi sanki bu sıradan, her gün olan bir şeymiş gibi 

doğruca karşıya bakıyordu.

Kızın çenesi aksi bir karşı koyuşla havaya kalkmış olsa da, onu 

tutan kişi hizmetkârlann önünden yürütüp tam olarak Hayden’ın 

önünde durdurana kadar küçük bir cırlama dışında sesini çıkarmadı. 

Kız fırlayıp kaçamasın diye, kadın etli ellerini kızın omuzlanna 

yerleştirdi.

Kız uzun ama aşın derecede zayıftı. Keskin yüz hatlarına bakılırsa 

bir gün dikkat çekici olabüeceği düşünülebilirdi. Kızın aslan yelesi gibi 

kabank olan koyu renk saçlan en geniş yeriydi. Vahşice büyümesine
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:zin verilmiş, yüzünü çalı gibi çevreliyordu. Lottie’nin parmaklan 

bir tarak ya da kurdele için kanncalandı. Aslına bakılırsa bir bahçe 

,apası ve bir iple daha tatmin edici sonuçlar üretebilirdi. Eğer Cookie 

curada olsaydı kızı şişmanlatmak için onu düzenli şekilde zencefilli 

. örek ve erikli pudingle beslenmeye zorlardı.

Kızı takdim edilebilir göstermek için takdire şayan bir çaba 

harcanmış gibi görünse de, çorap bağlanndan biri kızın ayak büeğine 

kaymıştı. Elbisesinin üzerine giydiği önlük buruşmuş ve çim lekele­

riyle bozulmuştu. Onunla uyumlu kurdelesi sırtının yansına kadar 

kaymış, saçlannı yüzüne düşmesi için özgür bırakmıştı.

O yüzde gerçekten garip, tanıdık bir şeyler vardı. Kızın çenesi­

nin inatçı duruşu, çarpıcı menekşe rengi gözlerindeki uyanık bakış, 

dudağındaki somurtkan kıvnm...

Lottie hayal dünyasından uzaklaştı. Darmadağın haline bakınca, 

hizmetkârlardan birinin çocuğu ya da yakındaki köylerden evlat 

edinilmiş bir yetimdi. Sterling de zaman zaman kimsesiz çocukları 

alır, hizmetkârların hiyerarşisinde bir yer edinecek yaşa gelinceye 

dek onlara hamilik ve eğitim sağlardı.

Sanki bir şekilde kahverengi gözlerindeki şen şakrak ışıltılar 

çocuğun aksiliğini dengeleyebüirmiş gibi kadın Hayden’a ışık saçarak 

baktı. “Eve hoş geldiniz, Efendi Hayden. Geri dönmenize pek memnun 

olduk. Seyahatiniz sırasında aradığınız her şeyi bulduğunuza inanıyo­

rum?” Kadın gülümsemesini Lottie’ye çevirirken, çilli burnu kırıştı.

Kadının aşinalığı Lottie’yi gafil avlamış olsa da, ona sıcak bir 

gülümsemeyle karşılık vermemek elinde değildi.

Hayden, “Aksine, Martha,” diye cevapladı. Sesindeki gizli alay 

izi aşikârdı. “Aradığımdan çok daha fazlasını buldum.”

Kız pat diye, “Bunu görebiliyoruz,” deyiverdi. Başını küstahça 

geriye doğru atarak saçlarını gözünün önünden çekti. “Peki bu kadın 

kim? Yeni mürebbiyem mi?”

109



Unutulmaz Gece

Lottie bu saçm 

eldivenli elini çeki 

Senin yeni annen

ıa soruya tepki bile veremeden, Hayden, Lottie’nin 

ip kendi kolunun üzerine koydu. “Hayır, Allegra.



Sekizinci ÇBöliim

Kajnsı çürümüş mezarından beni korkutmak için mi 

dönmüştü... yoksa beni uyarmak için mi?

Lottie, Hayden’ın duyurusundan sonra kimin daha korkmuş gö­

ründüğünü söylemekte epey zorlanırdı... kendisinin mi, yoksa kızın 

mı? Şok edici bir an için, ikisi de ağızlan açık bir halde birbirlerine 

baktılar, ardından inanmayan bakışlannı Hayden’a çevirdiler. Lot­

tie elini adamdan kaçırmaya çalıştı ama Hayden çabucak yakaladı, 

adamın profili anlaşılmazdı.

Hizmetkârlardan şaşkın bir vızıltı yükseldi. Görünüşe göre, 

Hayden’ın düğün haberine hazırlıksız yakalanan yalnızca kızı değildi. 

Hizmetçilerden birisi kıkırdamaya bile cesaret etti ama kendisini 

kâhya tarafından sertçe susturulurken buldu. Kadının ezici bakışı 

bir şelaleyi bile dondurabilirdi.

Hayden, Lottie’nin gözlerinden titizlikle sakınarak konuştu, 

“Lottie, seni kızım Allegra’yla tanıştırmak isterim.”
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aparKibarlık yapamayacak kadar şaşırmış olan Lottie, “Kızın mı?” 

diye yumurtlayıverdi. “Bir kızın olduğundan bahsetmemiştin.”

Kelimeler ağzından çıktığı anda onlan geri alabilmeyi diledi. 

Yine de bunun mümkün olmadığına inansa da, kızın ifadesi duygusuz 

bir hal aldı. “Nemlen bahsetsin ki? Ne de olsa ben yokmuşum gibi 

davranmayı tercih ediyor.”

Hayden’ın çenesi tıpkı kızınmkinin kopyasıymış gibi kasıldı. 

“Bunun doğru olmadığını biliyorsun Allegra. Sadece seni gereksiz 

incelemelere maıjuz bırakmak istemiyorum.”

“Çünkü seni utandıracağımdan korkuyorsun,” diye karşılık 

verdi Allegra.

“Hayır. Çünkji birisinin seni utandırmak için peşine düşeceğinden 

korkuyorum,” diyerek sertçe cevap verdi.

Lottie, ikilinin konuşmaları tartışmaya dönüşmeden önce araya 

girme mecburiyeti hissetti. “Dinle, Allegra, bizi birbirimizin varlığı 

konusunda uyarmadığı için babana kızmamaksın. Bizim... eee... flört 

dönemimiz pek fırtınalı olmadı, sosyal becerilerimi tazeleme zamanım 

gelmişti.” Tırnaklarım Hayden’ın koluna saplayan Lottie, adama ışıltı 

saçarak baktı. “Sürprizi mahvetmek istemedin, değil mi hayatım?” 

Allegra kemikli kollarım göğsünde bağlayınca babasına daha 

çok benzedi. “Sürprizlerden nefret ederim.”

“Hadi ama genç bayan, bunun tamamıyla doğru olduğuna inan­

mıyorum,” dedi Hayden, ifadesi gittikçe yumuşuyordu.

Görev için bir uşağı ayarlayabilecek olsa da, Hayden arabaya doğru 

kendisi gitti ve arka kapağın mandalını açtı. Geniş depo bölümünün 

en üstünde, gördüğü ilk andan beri Lottie’nin aklını kurcalayan 

gizemli sandık duruyordu. Allegra, adamın dönüşünü ihtiyatlı bir 

aldırmazlıkla izlerken, Lottie beklentiyle alt dudağını ısırdı.

Hayden’ın emriyle uşaklardan biri ileri çıktı ve Hayden yeleğinin 

cebinden küçük, altın bir anahtar çıkarıp kilide sokarken sandığı sabit
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• uttu. Hayden kapağı açıp içindekileri Allegra’ya gösterirken Lottie 

■ e bütün hizmetkârlar boyunlarını uzatmıştı.

Lottie coşkulu bir nefes verdi. Sandığın içinden kesilmiş bir kafa 

y erine, yumuşak kadifesinin üzerine uzanan, Lottie’nin bugüne kadar 

¿ördüğü en mükemmel bebeklerden biri duruyordu. Bahar dalları 

ve pembe çiçeklerden benekleri olan eflatun bir elbise, ipek çoraplar 

ve bir çift zarif terlik giydirilmişti. Kapkara, gür saçları yanardöner 

Kıvırcıklar olarak omuzlarının üzerine dökülüyordu. Bebeğin zarif yüz 

h atlan usta bir zanaatkâr tarafından oyulup boyanmıştı. Gür kirpik­

lerinin altındaki menekşe rengi gözleri haylazlıkla ışıldıyormuş gibi 

görünürken, gül goncası dudaklannda bir gülümseme oynaşıyordu.

Lottie’nin bakışı yavaşça bebek ve Allegra’nın arasında gidip 

geldi. Hayden’m epey çaba sarf ettiği ve kızının kusursuz bir min­

yatür kopyasını yaptırmak için masraftan kaçınmadığı ortadaydı... 

kızın şu andaki halinin bir kopyası değildi ama bir gün olabileceği 

kadının kopyasıydı.

Hayden, Allegra’nın cevabını bekledi. Adam o kadar gergin 

duruyordu ki Lottie onun nefes almadığına yemin edebilirdi. Allegra 

sandığın içine bakmaya devam ederken, ifadesi esrarlıydı. Sessizlik 

Lottie’nin dayanamayacağı kadar uzadı.

“Ne kadar da olağanüstü bir işçilik!” diye belirtti. Bebeğin ya­

nağını okşamak için uzanırken Allegra’ya gülümsedi. “Vay canına, 

sana ne kadar da benziyor!”

Kız Lottie’ye aşağılayıcı bir bakış atarken, “Ahmak olma,” dedi. 

“Benimle ilgisi yok. Bebek güzel.”

Bu sözlerle birlikte Allega kendini Martha’nın tutuşundan kur­

tardı ve fırlayıp uzaklaşırken simsiyah saçları ardında dalgalandı. Bu 

kez, kimse onu durdurmaya çalışmadı. Hizmetkârlar ayakkabılarını 

inceliyor ya da doğrudan karşıya bakıyordu.

113



Unutulmaz Gece

Hayden, kızın evin kenarından kayboluşunu izlerken artık yüzü 

o kadar ifadesiz değildi.

Lottie bu kadar cüretkâr davranmasına sebep olan şeyin ne ol­

duğuna anlam veremese de, adamın kolunu avutucu bir şeküde sıktı. 

“Sözlerini ciddiye almayın Lordum. Ben de bilmiş bir çocuktum.” 

Hayden, “Hâlâ öylesin,” diye cevapladı. Sandığın kapağını çarpıp 

kapattı ve Lottie nin kollarına itti. Lottie cevap bile veremeden, adam 

döndü ve hızla eve doğru yürüdü.

Geniş, kıvrımlı merdivenlerden malikânenin üçüncü katma çıkan 

yolu gösteren Martha, “Efendiye kafanızı takmayın,” dedi Lottie’ye. 

“Küçük bir çocukken bile asabiyeti ağzından çıkanları alt ederdi.” 

Lottie demir tırabzan boyunca parmaklarını sürterken, “Onu 

küçüklüğünden beri mi tanıyorsunuz?” diye sordu.

“Elbette. Bakıcısıydım, bilirsiniz. Onun ve ondan önce de babasının. 

Tanrı ruhuna huzur versin,” diye ekledi kadın, dolgun göğüslerinin 

üzerinden istavroz çıkardı. “Tek çocuk ve vâris olduğundan, Efendi 

Hayden babasının göz bebeğiydi. Anne ve babasının, Efendi Hayden 

o aklı bir karış havada Fransız kızla evlenmeye karar vermesinden 

kısa bir süre önce göçüp gitmelerini sıklıkla bir lütuf olarak düşün­

müşümdür. Muhtemelen zaten onları skandal öldürürdü.”

Kimin için bir lütuf, diye merak etti Lottie. Göz ucuyla kadını 

süzdü. Hayden için bir lütuf olmadığı kesindi. Sosyetenin sert eleş­

tirisiyle yüzleşmek için tamamen tek başına kalmıştı.

Martha, kâhyanın görevlerine el koyduğu için pek vicdan azabı 

çekiyormuş gibi görünmüyordu. Kocası tarafından adamakıllı küçük 

görüldükten sonra, yeni geline odasına kadar eşlik etmek gibi görevler...

Yaşlı kadının solgun kahverengi saçlarında beyazlardan şeritler 

olsa da, yaşma göre eneıji bolluğu yaşıyordu. Hareketsiz dururken bile 

koşuşturacakmış gibi görünüyordu. Kadın önden gidip yol gösterirken,

114



Teresa Medeiros

Lottie’nin gittikleri rotayı anlamak için zamanı yoktu. Galerilerden ve 

ki ridorlardan oluşan dönemeçli labirentleri geçerken, ağırca oyulmuş 

maun pervazları ve bulundukları yerden kaşlarını çatarak ona bakan 

- 'lmuş portreleri incelemek için vakit yoktu. Onları takip eden uşak 

bile ya koşar adımlarla yürümek ya da Allegra’nın bebeğinin olduğu 

-..indik ve bir sepet dolusu öfkeli kediyle bir başına kalmak zorundaydı. 

“Babasının asabiyeti Allegra’ya da geçmiş mi?” diye sordu Lottie. 

Martha burnundan soluyarak güldü. “Korkarım annesinin mi- 

acıyla birlikte. Bazı şeyler benziyor olsa bile, o çocuğun bebekken 

bir başkasıyla değiştirildiğine kimse karşı çıkamaz.”

Kadın uzun koridorun sonundaki bir odanın kapısını açarak 

'andıkların, şapka kutularının, valizlerin ve çeşit çeşit parçanın çok 

az yürüme alanı bıraktığı odayı gösterdi.

Anne tavuk gibi gıdaklarken yolu temizlemek için geniş kalçalarını 

kullandı. “Bu tam da korktuğum gibi. Yük arabaları buraya vardığında 

evin kâhyası Bayan Cavendish eşyalarınızı bu odaya gönderdi çünkü 

burası sınıfın hemen yanı. Hizmetçileri çağıracağım ve bunları hemen 

markiz odasına taşıtacağım.”

“Markiz odası nerede?”

Martha ona bakarak gözlerini kırpıştırdı. “Nerede olacak, mar­

kinin odasının bitişiğinde tabii ki.”

Lottie odanın çevresine bakındı. Kısaca görebildiği kadarıyla; 

kireçle boyanmış demir yatak başı, döküntü mobilya ve solmuş, sar­

maşık desenli duvar kâğıdı Sterling gelip de hepsini lüksün kucağına 

atmadan önce, ablasıyla birlikte Hertfordshire’da paylaştığı odasıyla 

rahatlatıcı bir benzerlik taşıyordu.

“Bu gerekli olmayacak Martha,” dedi düz bir sesle. “Bu odanın 

bana oldukça uygun olacağına inanıyorum.”
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Bu kez göz ucuyla bakma sırası kadındaydı. “Peki öyleyse, Ley­

dim,” dedi yavaşça. “O zaman sizin yerleşmenize yardım etmesi için 

Bayan Cavendish’e birkaç hizmetçi gönderteceğim.”

“O da gerekli olmayacak,” dedi Lottie ona güvence vererek. 

Hassas gururunun, onların kıkırdayan incelemesine dayanabileceğine 

inanmıyordu. “Başımın çaresine bakmaya oldukça alışkınım,” diyerek 

yalan söyledi. “Kendi kendime oldukça iyi bir şekilde yetebilirim.” 

“Nasıl dilerseniz leydim.” Martha’nm fındık rengi gözleri hafif 

bir kınamayla kararsa da, görev icabı geri çekilirken arkasındaki 

uşağı da gönderdi.

Üç saat sonra, pencereden görünen gökyüzü griden siyaha dönüşüp 

hızla geçip giden bulutların arasından çekingen ay yüzünü gösterir­

ken, Lottie hâlâ tam olarak olmak istediğini iddia ettiği yerdeydi... 

tek başınaydı. Henüz açmadığı çok sayıdaki sandıklardan birine 

ilişti, en şık gece elbiselerinden birini giymişti ve akşam yemeği için 

çağınlmayı bekliyordu.

Lottie’nin koridorunun sonunda olduğunu keşfettiği küçük çatı 

bahçesindeki kısa süreli boğuşmanın ardından, Balkabağı kabank 

minderlerden birini kendine ait ilan ederken, Bay Kıpırtı peşinde 

dolanan Mirabella’yla birlikte bavullardan oluşan labirenti keşfe çık­

mıştı. Yavru kedi hâlâ iki tür hareket etme şekli olduğuna inanacak 

kadar küçüktü... sıçramak ve aniden aühvermek. Yavru kedinin başlıca 

eğlence kaynağı gelip geçenlerin ve çoraplarının üzerine atlamaktı. 

İşte tam da bu yüzden Lottie ayaklarını kaldırmış, sandıklardan 

birinin menteşelerine yerleştirmişti.

Eteğinin hareli ipek kumaşını düzeltti. Elbisesini şimdiden üç 

kez değiştirmişti... bir hizmetçi ona yardım etmeden pek kolay da 

olmamıştı. Ama Martha’nın kısa süre önce yaptığı teklifi reddettikten 

sonra, hizmetçi çağırmayacak kadar gururluydu. En sonunda kare 

kesim yakalı korsesi ve gözlerinin rengiyle aynı tondaki kabank eteği
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'dian bir gece elbisesinde karar kılmıştı. Bir dolu saç tokası ve dindar 

kabasını mezarında döndürecek birkaç küfürden sonra, en sonunda 

kıvırcık saçlarını kabul edilir bir topuza dönüştürmeyi başarmıştı. 

Yalnızca birkaç inatçı tutam yanaklarına düşmüştü.

Yanaklarına renk getirmek için çimdikledi, kocasının onu bir 

iahaki görüşünde her santimine kadar görgülü bir leydi gibi gö- 

-jnmeye kararlıydı. Yakında Lottie’nin büyümüş de küçülmüş bir 

; *:uk değil, dikkate alınması gereken bir kadın olduğunu görecekti.

Midesi guruldadı. Boynunda takılı duran zarif altın zincirin 

¡cundaki saate baktı. İstenmeyen bir eşten kurtulmak için onu aç- 

:ktan öldürmekten çok daha kolay yollar olduğu kesindi. Çenesini 

line dayadı, Lottie’nin beyazlamış kemikleri ve kocasının üzüntü- 

. erini içeren bir paket aldıklarında, Laura ve Sterling’in yüzlerinde 

oelirecek dehşeti hayal etti. Varlığının yirmi yılı boyunca bir yemeği 

büe istekli olarak kaçırmadığı göz önüne alınırsa, en azmdan onlar 

cinayet olduğunu bilirdi.

Kapı tıklandığında Lottie o kadar korktu ki neredeyse sandığın 

arkasına yuvarlanıyordu. Aceleyle kapıya doğru koşturdu, ardından 

kapıyı açmadan önce nefesini düzene sokmak ve saçlarını düzeltmek 

için durdu. Lottie’yi akşam yemeğine götürmek için eşlik edecek 

uşağa hevesli görünerek ihanet etmek istemiyordu. Sonuçta Lottie’nin 

endişeli olması için hiçbir neden yoktu. İnsanların içinde Lottie’yi 

küçümsediği için, başını utançla eğmesi gereken kişi Hayden’dı.

Lottie kapıyı açtı. Bir uşak değildi, onun yerine kızıl saçlı, çilli 

yüzlü, genç bir hizmetçi orada duruyor, yemekle dolu bir tepsi 

taşıyordu. Yüzünde özür dilercesine bir gülümseme vardı. “Bayan 

Martha yolculuğunuzdan sonra aç olabileceğini düşündü, Leydim.” 

Lottie cansızca gülümseyerek tepsiyi kızın elinden aldı. “Ne 

kadar da nazik.”

Kız odanın içinde oradan oraya koşturarak birkaç uzun mumu 

yaktı ve şöminede duran ateşi tutuşturdu. Lottie’ye yatmaya hazır-
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lanmasma yardım etme teklifinde bulundu ama Lottie reddetti ve 

kısa süre sonra yine tek başına kaldı.

Anlaşılan kocası, genç kızın rahatlığım görmesi için bir hizmetkâr 

göndermekten son derece memnundu. Belki de malikânede bir 

yerlerde, zarif bir şekilde ayarlanmış yemek salonunda o ve kızı 

gösterişli bir yemeğin tadını çıkarıyordu. Adamın düşüncesinin iş­

tahını kaçırmasını reddeden Lottie, vahşi bir iştahla yerken, fınndan 

yeni çıkmış ekmeğin ve doyurucu bezelye çorbasının her lokmasını 

yutuvermişti. Martha kediler için cömert miktarda tütsülenmiş balık 

ve tavuk gönderecek kadar düşünceliydi. En azından kalpsiz kocası 

henüz kedilerin ahıra gönderilmesini emretmemişti. Ya da terzisini 

çağırtıp kendisi için üç çift yeni eldiven ölçüsü aldırmamıştı.

Lottie yemeğini yedikten sonra topuzunu dağıttı ve gece elbise­

sinin içinden çıkmak için çırpındı. Dikkatsizlikle, eteğinin kenarına 

işlenmiş pahalı güderi kumaştan danteli yırttı. Geceliklerini bulana 

kadar bütün sandıklan kanştırdı.

En üstte, Lottie’nin daha önce hiç görmediği bir elbise duruyordu. 

Mum ışığına doğru kaldırdığında, dokunmanın bile tensel bir coşku 

verdiği şeffaf ipek parmaklannm arasından bir şelale gibi aktı. Sadece 

ve sadece tek bir amaçla yapılmış bir kumaştı bu... bir adam ve bir 

kadının arasındaki sevgi dolu zevkler için.

Bir yalnızlık dalgasını aşan Lottie, kumaşı yanağına bastırdı. 

Laura ve Diana’nm genç kızın geleceğiyle ilgili hissettikleri tüm 

umutlan ve hayalleriyle birlikte, bunu da nazikçe katlayıp sandığa 

koyduğunu görebiliyordu.

Kumaşı sandığın derinlerine iterken, en eski ve en harap haldeki 

geceliklerinden birini çıkardı. Tanıdık kumaş genç kızı sarmalarken, 

Lottie bir mum dışında hepsini söndürdü ve soğuk, yabancı yatağa 

tırmandı. Balkabağı ve Bay Kıpırtı, ayakucuna kıvnlırken, Mirabella 

Lottie’nin arkasındaki yastığa çömeldi ve en sevdiği diğer uğraşa 

girişti... Lottie’nin saçını çiğnemeye. Yavru kedi hâlâ o kadar ufaktı
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ki Lottie çoğu zaman üzerine doğru yuvarlanmaktan ve onu havasız 

Takmaktan korkuyordu. Kedi onu o kadar sinirlendiriyordu ki geri 

kalan zamanda da üzerine yuvarlanmayacağından korkuyordu.

Lottie şöminedeki ateşin duvarlarda oluşturduğu gölgeleri 

.deyerek orada öylece uzandı. Rüzgâr pencerelerin dışında kederle 

ığuldarken, pencerenin camlarını takırdattı.

Lottie’nin bakışları kilitlenmemiş kapıda dolaştı.

Ya Hayden onu ihmal etmiyorsa, sadece evin geri kalanı uykuya 

dalana kadar zaman öldürüyorsa? Belki de dün gece handa genç 

kızla aynı yatağı paylaşmamasının nedeni buydu. Belki de Hayden, 

kendi sözü ve kendi iradesinin kanun olarak geçtiği deniz kenarındaki 

krallığına varmayı beklemişti.

Şimdi, en sonunda sosyetenin kısıtlamalarından özgür kaldığın­

dan, Lottie’nin ırzına geçme niyetiyle odasına doğru geliyorsa? Lottie 

ürperdi, bu düşünce kanının aynı anda hem ateş gibi hem de buz 

gibi akmasına sebep oldu. İlk kez, tam olarak adamın merhametine 

kaldığının farkına vardı. İşte tam bu yerde, tehlikeden uzak durması 

için onu uyaracak bir Laura yoktu, onu kurtarmak için aceleyle ko­

şacak George yoktu, Lottie’yi kendinden koruyacak Sterling yoktu. 

Tek dayanağı kendi zekâsıydı.

Kendini diğer tarafa çevirirken, umutsuzca uyumayı dileyerek 

gözlerini sımsıkı kapattı.

Uzun bir süre boyunca uzandı, evin çıkardığı çıtırtıları ve uğul­

tuları dinledi. Tam sızmak üzereydi ki tüyler ürpertici bir feryat 

onu yatağında dimdik oturmaya sevk etti. Uzun bir süre boyunca 

tek yapabildiği kulaklarında gümbürdeyen kalbini dinleyebilmekti. 

Ardından bir kez daha esrarengiz bir çığlık sesi geldi, öylesine acıyla 

doluydu ki rüzgârla karıştırmak imkânsızdı.

Lottie sanki başka bir ömürden, çok daha masum bir hayattan 

gelen kendi sesini duydu: The Tatler, karısının hayaletinin hâlâ
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Oakıuyle Malikânesi’nde dolaştığım ve ölen âşığı için ağıtlar yak­

tığını ima eden çok gizemli bir dedikodu yayımladı.

Lottie örtüleri tepesine çekerken korkudan dişleri tıkırdıyordu. 

Hayatı boyunca onlar hakkında okumuş ve yazmış olsa da, şu ana 

kadar hayaletlere inanıp inanmadığından bile emin değildi. Ama o 

kederli sesin, bir insanın ağzından çıktığını hayal etmek imkânsızdı.

Örtülerin altında korkuyla, sonsuzluk kadar hissettiren bir süre 

saklandıktan sonra, dehşetini aşan bir utanç dalgası hissetti. Her 

zaman kendisi olarak hayalini kurduğu korkusuz kadın karakteri 

gibi davrandığı söylenemezdi. Eğer bu bir Gotik roman ya da genç 

kızın kendi hikâyelerinden biri olsaydı cesur, genç kadın karakter 

bir şamdan kapmak ve kasvetle örtülmüş malikânenin tehditkâr 

gölgelerini keşfetmeye gitmek için yalnızca hevesli olurdu.

İradesinin her bir parçasını çağıran Lottie, örtüleri geriye attı 

ve buz gibi ayaklarını yere kaydırdı. Harriet, kanlı canlı ya da kan­

sız cansız bir hayaletle karşılaşmak için aramaya çıkmadan önce 

korkudan sinebilirdi ama o, Oakleigh Markiz’i daha amansız bir 

maddeden yapılmıştı.

Hayden, Oakvvylde Malikânesi’nin boş koridorlarında tıpkı bir ha­

yalet gibi dolandı. Karanlık çökeli uzun zaman olmuştu. En yürekli 

hizmetkârlar bile, şimdi kilitli kapılar ardındaki odalarının güvenli 

barikatındaydı. Hayden sabaha kadar başka bir ruhla karşılaşmazdı... 

en azından yaşayan bir tanesiyle.

Zaten, karısını bu yere getirmesine hangi deliliğin sebep olduğunu 

merak ediyordu. Kızın Mayfair’deki kiralık evde kalıp ev idaresini ayar­

lamasına izin vermeliydi. Ailesinin kucağında emniyette ve güvende 

kalabilirdi. Ayn evlerde kalan evli ilk çift elbette ki onlar olmazdı.

Ya da ayn yataklarda yatan.
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Martha, Hayden’ı Lottie’nin markiz odasının lüksü yerine, sınıfın 

anındaki mütevazı yatak odasını seçtiği konusunda bilgüendirmek için 

geldiğinde kadının gözleri kınamayla parlamıştı. Hayden, Lottie’nin 

tdasına doyurucu bir yemekle birlikte kediler için de lezzetli birkaç 

lokma bir şey gönderilmesini emrettiğinde, yaşlı bakıcının nere­

deyse ona meydan okuyacağını düşünmüştü. Martha, Hayden’ın ne 

yapmasını bekliyordu ki? Karısını açlıktan öldürmesini mi? Yoksa 

doğu kanadına yürüyüp kızı saçından sürükleyerek kendi odasına 

getirmesini mi?

Martha farkına varmamış olabilirdi ama Lottie tam da olması 

gereken yerdeydi. Evin batı kanadından oldukça uzak yerde. Ayrıca 

Hayden’dan da uzakta...

Ama bu, adamın duyduğu isteği hâlâ dindirmiyordu. Lottie’nin 

odası batı kanadının duyma mesafesinden uzakta olabilirdi, aynca 

hizmetkârların odasının duyma mesafesinden de uzaktaydı. Eğer 

çok istekliyse oradaki kıza gidebilir ve daima tetikte olan Martha da 

dâhil, hiç kimsenin ruhu bile duymadan zevkini alabilirdi.

Hayden alnını ovaladı, aklını bu kışkırtıcı düşüncenin görün­

tülerinden temizlemeye çalışıyordu. Lottie’nin gül rengi uzuvlarının 

kendininkiyle karışmasının görüntüleri, parıldayan altın rengi kıvırcık 

saçlarının Hayden’m yastığına yayılması, genç kızın dolgun dudak­

larının zevkle alınan bir solukla aralanması...

Düğün gecesinin çoğunu genç kızın uyuyuşunu izleyerek geçirmiş, 

kız örtüleri tekmeleyerek uzaklaştırıp kıvrak bir uyluğu sanki yarımdaki 

bir âşıkmış gibi yastığının üzerine attığında kendinden geçerek hay­

ranlıkla izlerken, bu yalnızca fantezilerini ateşlemişti. Kızın üzerindeki 

örtüleri tamamen sıyırmamak ve o yastığın olduğu yere kaymamak 

için kıt kontrolünün her bir zerresini harcamıştı. Kimilerinin, kızla 

yatmasının hem hakkı hem de görevi olduğunu düşünebileceğini 

bilmesi, güçlükle verdiği kararma yardımcı olmuyordu.
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Ama uzun adımlan Allegra’mn odasının dışında yavaşlarken, 

daha acil görevleri olduğunu kendine hatırlattı. Kapının altından 

ince bir ışık şeridi parlıyordu. Ufak çocuk olduğu günlerden beri, kızı 

kâbuslar görmeye meyilliydi. Kızının geceleri uyanması ve korkması 

ihtimaline karşı sürekli yanmaya devam eden bir lamba sipariş et­

mişti. Bir zamanlar korktuğunda Hayden’a koşabüirdi. Bir zamanlar, 

canavarlannı kovması konusunda Hayden’a güvenebüirdi. Ama bu, 

Hayden da ufak kızın kâbuslarından biri olmadan önceydi.

Hayden parmak uçlarıyla cilalı meşeye dokundu. Kızın yeni 

bebeğine sarılarak güvenli bir şekilde yatağında yattığını hayal etmek 

istedi. Ama Hayden’m hediyesini ve o hediyenin getirebileceği her 

türlü rahatlığı reddetmişti. Birkaç dakika boyunca kızının kapısını 

dinledi ama huzursuzca inleme gibi sesler duymadı.

Kendi yatağında soğuk bir rahatlık aramaya kararlı bir halde 

dönerken, ilk vahşi feryat evin uykulu sessizliğini parçaladı.

Hayden dondu, ensesindeki tüyler diken dikendi. Hayal gücü­

nün ürünü müydü, yoksa çığlık her zamankinden daha yüksek sesli 

miydi? Daha acılı? Daha öfkeli? Yoksa Londra’da geçirdiği iki hafta 

duyularını mı keskinleştirmişti? Tüm sinir uçlarının, kaybın ve acı­

nın güç algılanan küçük ayrıntılarına zarifçe uyum sağlamasını mı 

sağlamıştı? İkinci feryat geldiğinde, Hayden irkilmedi bile. Çünkü bu 

tüyler ürpertici çığlıklar ne kadar sarsıcı olursa olsun en kötüsünün 

hâlâ gelmediğini biliyordu.

Birisi piyano çalıyordu. Uzaktaki yavaş, akıldan çıkmayan ve tatlı 

melodi genç kızın kulaklarına doğru sürüklendiğinde Lottie’nin adım­

ları birbirine karıştı. Lottie önce parçayı tanıyamadı ama ardından 

Beethoven’in sonatının ilk bölümünü hatırladı. Ölümünün ardından 

söyledikleri “Ay Işığı Sonatı”ydı.

Şarkı çok güzeldi, yine de tarifsiz bir kaybın yası gibi görünü­

yordu. Lottie boğazının daraldığını hissetti. Tutarsız bir an için, belki
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de bir hayaleti aramak için yatağından hiç çıkmadığını, bir şekilde bir 

rüyaya sürüklenip sürüklenmediğini merak etti. Kendisine, sadece 

mumundan göz kırpan alevin ve o akıldan çıkmayan melodinin yol 

gösterdiği Oakvvylde Malikânesi’nin bomboş koridorlarında, sonsuza 

kadar gezinmekle lanetlendiği bir rüya...

Ana kata inen basamaklardan süzülürken siren şarkısını takip 

ediyordu. Yatak odasından çıktığından beri tekbir feryat bile duyma­

mıştı. Şamdanı titrek parmaklarıyla sıkıca kavradı. Ay ışığıyla alacalı 

bir halde aydınlanmış giriş salonundan geçti ve sağa döndü. Kendini 

iki taralında da kapalı kapılar dizilmiş geniş bir koridorda bulana 

kadar dakikalarca gezindi. Kafasını bir yana eğerek dinlemek için 

durdu. Hazin notalar aynı anda hem her yerden, hem de hiçbir yerden 

geliyor gibiydi. Mumun alevine tek eliyle siper yaparak koridordan 

aşağıya inmeye devam etti ve sırasıyla her odayı açmayı denedi. Her 

kapı, genç kızın dokunuşuyla birlikte zahmetsizce açılıyor, karanlık 

ve sessiz odaları açığa çıkarıyordu.

Şarkı tutkulu kreşendoya tırmanırken, Lottie koridorun so­

nundaki çift kanatlı kapıya ulaştı. Parmaklan pirinç kaplama kapı 

koluna dokunduğu anda müzik aniden duruverdi. Lottie elini hızla 

geri çekti. Sessizlik, gecenin kumaşında kocaman karanlık bir delik 

açıyor, genç kızın kendi nefes nefese soluğu dışında başka hiçbir sese 

meydan bırakmıyordu.

Yavaşça tekrar kapı koluna uzandı ve dönmeye başladığı anda 

nefesini tuttu. Ardından durdu. Lottie, sertçe tangırdattı. Hiçbir şey 

olmadı. Kapı kilitliydi. Kapıya doğru dayandı. Eğer her zaman düşlediği 

gibi cesur olsaydı hayal kırıklığına uğrardı, rahatlama hissetmezdi.

Düzgün bir nefes almıştı ki havanın geceye çiçek açtıran ağır 

ve boğucu yasemin kokusuyla gölgelendiğini fark etti. Bir soğukluk 

koridorda şaklarcasına geçti, mumun alevini söndürdü ve Lottie’yi 

karanlığın içinde bıraktı.
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Karanlıkta yalnız olmaktan korkmuştu. Ama yalnız olmak, en 

kötüsü değildi. Arkasından sinsice yaklaşan tehlikeli ve öldürücü bir 

varlığı hissedebiliyordu.

Gölgelerin içinden boğuk bir hırlama sesi geldi. “Lanet olsun! 

Neden ait olduğun yerde kalmıyorsun?”

Bir çift el genç kızı yakalayarak döndürüp onu sertçe kapıya 

sabitlediğinde, Lottie’nin elindeki şamdan yere düştü.
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Eğer onun ihanetinden hayatta kalacak olursam, sorunları 

kendim çözmek zorunda kalacağım...

Lottie’yi kavrayan ellerin hayalete benzer bir yanı yoktu. Genç kızın 

omuzlarına saplanmış saf ısı yayan eller, buz gibi çekişlerin becere­

meyeceği biçimde Lottie’nin kollarındaki tüyleri diken diken etmişti.

Şaşkınlıkla geçen bir andan sonra tamamen karanlıkta kalma­

dığını fark etti. Çift kanatlı kapıların üzerindeki duvarda yer alan 

yelpaze şeklindeki lekeli pencereden soluk ay ışığı süzülüyordu. Ama 

Lottie’nin gözleri ahşana dek, yalnızca kocasının gözlerinden yansıyan 

vahşi ışıltıyı yansıtmaya yetecek kadardı.

Hayden tam o anda, cinayet işlemeye fazlasıyla yatkın görünü­

yordu. Düzensizce alınan her solukla birlikte adamın burun delikleri 

şişiyor ve inip kalkan göğsü genç kızmkine sürtünüyordu. Adamın 

dizi genç kızm uylukları arasında kıvrılmış, Lottie’nin kaçmasını 

hatta çırpınmasını bile imkânsız hale getirmişti. Adamın bakışları 

Lottie’nin titreyen dudaklarına kaydığında, Lottie’nin tek yapabil­
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diği onun tutuşunda gevşekçe durmak ve kendisini öpmesini ya da 

öldürmesini beklemekti.

Sağduyu, önündeki deliliğin gölgelerini kovalayarak adamın 

gözlerine yavaşça döndü.

“Sen?” diye hırıldadı kafasını iki yana sallayarak. Adam ağzını 

genç kızın boynuna doğru indirdiğinde, Lottie karşı koymaktan âciz 

bir halde yalnızca kafasını yana çevirebildi. Hayden burnunu kızın 

boynundaki ipeksi tene sürttü. Genç kızı, tıpkı üzerine çıkacağı kısrağı 

koklayan bir aygır gibi kokluyordu. “Anlamıyorum. Niçin bu lanetli 

parfümü sürdün?”

Lottie kafasını iki yana salladı, kendi soluğu da kısa kısa çıkı­

yordu. Adam koridordaki bütün havayı tüketiyormuş gibi görünü­

yordu. Hayden’ı itip uzaklaştırmak yerine, hain parmaklan adamın 

gömleğinin ön tarafım kavrayarak onu daha da yakma çekti. “Ne 

parfümü? Ben hiçbir şey sürmedim.”

Hayden ansızın onu bırakıverdi ve bir adım geri attı. Bir sebep­

ten, Lottie adamın elleri üzerinde değüken daha kınlgan hissetti.

Hayden titrek elini yüzünde gezdirdi. Aksi bir sesle, “Burada 

ne yapıyorsun?” diye sordu. “Neden ait olduğun yerde, yatağında 

değilsin?”

Lottie, adama aslında artık onun yatağına ait olduğunu hatır­

latmak için pek de tedbirli bir an olmadığını düşündü. “Yatağım- 

daydım. Ama tüm bu ürkütücü seste nasıl uyuyabilirim? Ölüyü bile 

uyandırmaya yeter.”

Sözleri söylediği anda pişman oldu ama geri almak için çok 

geçti. Lottie imkânsız olduğunu düşünse bile, Hayden’ın yüzü daha 

da ketum bir hal aldı. “Neden bahsettiğini anlamıyorum.”

“Ah, tabii ki anlıyorsunuz! Duymuş olmanız gerekir. Feryatlar?” 

Arkalarındaki kapıya doğru elini salladı. “Ardından da oradaki biri 

tarafından, sanki zavallı kalpleri kınlıyormuş gibi çalınan piyano?”
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“Ben hiçbir şey duymadım,” dedi düz bir şekilde. Kapıya bakış 

atmayı sürdürürken reddediyordu.

“Peki ya yasemin kokusu? Yasemin kokusu aldığınızı reddede­

mezsiniz.”

Adam omzunu silkti. “Hizmetçüerden biri, bahçeden kesilmiş taze 

goncalarla kısa süre önce buradan geçmiş olmalı. Onların kokusunu 

senin parfümünle karıştırdım.”

Lottie, bu bereketsiz ve rüzgârlı iklimde, yaseminin muhteme­

len hazirana kadar tomurcuklanmayacağını söylemek için nefesini 

tüketmedi. “Sanırım duyduğum feryat sesini de, sadece bacaların 

birindeki çatlaktan gelen rüzgâr sesi.”

Adamın gözleri bir meydan okumayla dimdik bakarken, “Daha 

iyi bir açıklaman var mı?” diye sordu.

Lottie kavrulmuş dudaklarını diliyle nemlendirdikten sonra 

yumurtlayıverdi, “Bir hayalet olabileceğini düşündüm.”

Hayden uzunca bir süre ona öylece baktı, ardından homurda­

narak güldü. “Sersem olma. Dedikodu gazetelerinin bastığı acınacak 

paçavralara rağmen, hayalet diye bir şey yoktur. Ne düşündün ki?” 

diye sordu. “Benden uzak durman için seni uyarmaya ölü karımın, 

mezarından çıktığını mı?”

“Bilmiyorum. Siz söyleyin. Kendini kıskançlık krizlerine kaptı­

rır mıydı?” Lottie, adamın kaim kaşları ve tıraşlanmamış çenesinin 

dağınık güzelliğini inceledi, böylesi bir adamı kıskanmayacak tek bir 

kadını bile düşünmek zordu.

“İstediğini elde edemediğinde,” diye cevapladı yavaşça, “Justine 

her türlü krize kapılırdı.”

Adamın açıkyürekliliğiyle utanan Lottie, tek elini hâlâ güm­

bürdeyen kalbine bastırdı. “Beni neredeyse korkudan öldürecek şey 

hayalet değildi. Sîzdiniz.”
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“Şey, bu kimsenin beni suçlamadığı bir cinayet metodu. Ailenin 

eğleneceğinden şüpheliyim ama eminim dedikoducular bunda ilginç 

bir şeyler bulurdu.” Hayden duvara dayanırken koyu kirpiklerinin 

altından Lottie’ye alaylı bir bakış attı. “Söyle bakalım, Carlotta, eğer 

seni korkudan öldürmüş olsaydım, bana dadanmak için geri döner 

miydin?”

Lottie soruyu bir an değerlendirdikten sonra başını sallayarak 

onayladı. “Kesinlikle dadanırdım. Ama inleyerek, feryat ederek ya 

da piyanoda güzel bir parça çalarak süzülmezdim. Tencerenin altına 

vurup durur ve ciğerlerimi patlatırcasına ‘Karım Ahlaksız, Ufacık Bir 

Şey’ şarkısının yedi dizesini birden söylerim.”

Genç kızın cevabı, adamdan şaşkın bir kahkaha çıkmasını sağladı. 

Adamın açık gülümsemesi yüzünü bambaşka bir hale getirdi. Gözle­

rinin etrafındaki çocuksu kırışıklıkları derinleştirirken, yanağındaki 

nazlı bir gamzeyi ortaya çıkardı. Hayden onu incelerken gözlerindeki 

geçmek bilmeyen sıcaklık, Lottie’nin aniden kendi görünüşünün 

farkına varmasını sağladı.

Adamda, Lottie’yi hep kusurlu durumlarda yakalamak gibi nadir 

bir yetenek vardı. Bir dahaki yüz yüze gelişlerinde fazlasıyla kültürlü 

görünmek istemişken, işte şimdi burada yıpranmış pamuklu geceliği 

ve çıplak ayaklarıyla duruyor, saçlan tıpkı küçük bir kız çocuğununki 

gibi omuzlarına dökülüyordu. Ama Hayden ona küçük bir kıza ba­

kıyormuş gibi bakmıyordu. Hayden ona bir kadına bakıyormuş gibi 

bakıyordu.

“Gerçekten de kendinizden utanmanız lazım,” dedi adama. “Bu, 

bugün beni ikinci kez pusuya düşürmeniz.”

Adamın gülümsemesi soldu ve Lottie’yi keskin bir kaybolmuş 

hissiyle bıraktı. Hayden, kenarda duran mermer yüzeyli masanın 

üzerinden zarif bir vazoyu alarak ellerinde çevirdi. “Eğer düğünü­

müzden önce tek kelime edebilseydim, ederdim. Ama Allegra’nın 

eş aldığımı bir hizmetkârdan duyması riskini göze alamadım. Biz
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buraya gelmeden kaçardı.” Bunu, sanki her zaman yaşanan bir 

olaymış gibi söylemişti.

“Neden bana ondan bahsetmediniz? Benim de mi kaçacağımı 

düşündünüz?”

“Kaçar miydin?”

“Bilmiyorum,” diye cevapladı dürüstçe. “Ama bir eş olmakla 

birlikte, bir de anne olacağım konusunda beni uyarmış olsaydınız, 

durumla daha zarif bir biçimde baş edebilirim diye düşüyorum.”

“Eğer anımsayacak olursan, tanıştığımızda ben de bir eş ara­

mıyordum.”

Lottie’nin, Mayfair’deki o zamandan hatırladığı şey, Hayden’ın 

Lottie’ye bakmak için ateşin önünde döndüğü andı. Adam her ne 

arıyorsa, tam o anda bulduğuna Lottie neredeyse yemin edebilirdi. 

Eğer Bayan McGowan’dan gelen kadın Lottie’den birkaç dakika önce 

varmış olsaydı, Hayden o kadına da aynı şekilde bakar mıydı? Kadının 

pudralı yüzünü avuçları arasına alıp kırmızı rujlu dudaklarını sanki 

kayıp olduğundan bihaber olduğu, ruhunun kaybolmuş parçasını 

bulmuş gibi öper miydi? Lottie, adamın ona bir daha o şekilde bakıp 

bakmayacağını ve eğer bakarsa ne yapabileceğini merak etti.

Hayden vazoyu masaya geri bıraktı. “Şu ana kadar tahmin et­

miş olabileceğin gibi, Londra’ya seyahat etmemin sebebi kızıma bir 

mürebbiye bulmaktı. Martha artık onunla baş edemiyor.”

Kadının Allegra’nın kulağındaki sıkı tutuşunu hatırladığında, 

Lottie bunu şüpheli buldu.

“Her zaman zor bir çocuk oldu ama son birkaç ayda tamamen 

katlanılmaz bir hale geldi,” diye devam etti Hayden.

Lottie, “Aynı şeyi zaman zaman benim için de söylediklerini 

hatırlıyorum,” diyerek itiraf etti.

“Hayal edemiyorum,” diye cevapladı kuru bir şekilde.
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“Katlanılmazı katlanılır hale getirmekte uzmanlaşmış iyi kurumlar 

var. Onu okula göndermeyi hiç düşündünüz mü?”

“Tabii ki düşündüm.” Tek elini saçlarının arasından geçirdi, 

hüsranla dolu bir hareketti. “Hiçbir şey onu bu yerden, bu evden 

uzaklaştırmaktan daha iyi hissettiremez...” Benden uzaklaşmasın­

dan... Adam bunu sesli bir şekilde söylememiş olsa da, Lottie sanki o 

söylemişçesine duydu. “Ama o bunu kabul etmiyor. Ne zaman konu 

açılsa sağlığından endişe edeceğim korkunç bir öfke nöbeti geçiriyor. 

Geçtiğimiz ay Luceme’deki okuldan bahsettiğimde, neredeyse nefes 

almayı kesti ve doktor çağırmak zorunda kaldım. İşte bu yüzden 

Londra’ya seyahat etmeye ve ipleri kendi elime almaya karar verdim.” 

Acı bir gülümsemeyle dudakları büküldü. “Ama dedikoducuların ve 

dedikodu gazetelerinin çabalan sayesinde pek başanlı olamadım. 

Sonuçta, hangi saygıdeğer kadın itiban benimki gibi olan bir adamla 

Cornwall’a gelirdi ki?”

Lottie yavaşça idrak ederken ona öylece baktı. “Sanınm hiçbir 

saygıdeğer kadın ama belki de saygınlığını kaybeden birisi? Saygınlığı 

mahvolmuş birisi?”

Hayden cevap vermeden bakışlannı gölgelere çevirdi.

Garip bir sessizlik anından sonra Lottie yavaşça sordu: “Neden 

benimle evlendiniz ki? Neden basitçe beni işe almadınız?”

“Bir şaperonla olsa bile kızıma mürebbiyelik yapması için ev­

lenmemiş, genç bir kadını getirebilmem çok zor olurdu.” Adamın 

konuşmasına özgü olmayan nezaket, sözlerinin verdiği acıyı daha 

da derinleştirdi. “Özellikle de, iddialara göre iffetini çaldığım birini.” 

Lottie kendine, adamın dürüstlüğü için müteşekkir olmasını 

söyledi. En azından Lottie kendini şu anda olduğundan daha aptal 

bir duruma düşürmeden önce, kızlara özgü romantik fikirlere kapıl- 

maması için gözünü açmışta.
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Bayan Lyttelton Okulu’ndaki amatör tiyatroda her zaman başrolü 

oynadığına minnettar olarak yüzüne kırılgan bir gülümseme kon­

durmayı başardı. “Elverişsiz, küçük evliliğimizin size istenmeyen bir 

gelin haricinde bir şey kazandırdığını öğrenmekten memnun oldum. 

Şimdi, eğer izin verirseniz rüzgâr bacalara yeniden ıslık çaldırmaya ya 

da piyanoda ‘Şükürler Olsun Korosu’ çalmaya başlamadan yatağıma 

dönmek istiyorum.”

Lottie onun yanından geçip giderken, adam genç kızın kolunu 

tuttu ve çekerek kızı durdurdu. “Eğer birhkteliğimizden daha fazlasını 

beklediyseniz Leydim, o zaman gerçekten üzgünüm.”

Kolunu kibarca ancak sertçe onun tutuşundan kurtarırken, Lottie 

adamın bakışıyla karşılaşmak için başını arkaya eğdi. “Üzülmeyin 

Lordum. Sonuçta bana verdiğiniz tek söz, adınızı taşıyacağımdı.”
* * *

Ona yol gösterecek bir mum ya da ruhanî bir melodi olmadan, 

Lottie’nin yatak odasının yolunu bulması tam dört denemesini aldı. 

Feryat eden beyaz bir leydi hoş bir dikkat dağınıklığı olurdu ama 

Lottie en az onun hissettiği kadar kayıp görünen küçük, kimsesiz 

fareden daha korkutucu bir şeyle karşılaşmadı. Lottie, gizemli sesleri 

araştırmak için tek bir hizmetkârın bile gelmemesinin ne kadar tuhaf 

olduğunun ilk kez farkına vardı. O içler acısı çığlıkları duymamış 

olmak için hepsinin duvar kadar sağır olması ya da yataklarında 

sarhoş olmaları gerekiyordu.

En sonunda odasını bulduğunda oldukça küskün hissediyordu. 

Mirabella’ya takılıp ardından çıplak ayak parmağını açümamış san­

dıklardan birine çarpmak da öfkesini pek düzeltmedi. Yatağa doğru 

sekerken kendisine sinirli olmaya hiç hakkı olmadığını söyledi. 

Hayden ona adımn sözünü vermişti, kalbinin değil.

Bay Kıpırtıyı okşarken yatak başına doğru kıvrıldı ve gözlerini 

ateşin zayıflayan alevlerine dikti. En azından, artık değerli vaktini 

öylece uzanıp asla gelmeyecek olan düğün gecesini beklerken ge­
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çirmek zorunda değildi. Hayden hayaletlere inanmadığını canının 

istediği kadar reddedebilirdi ama gözlerinde parlayan kötücül bir 

ışıkla Lottie’yi kollarına çektiğinde, tutkusunun asla Lottie için ol­

mayacağını, yalnızca ölmüş karısı için olacağını kanıtlamıştı. Lottie 

bu adam için asla kaliteli bir mürebbiyeden ötesi olmayacaktı.

Bayan Tervvilliger’ın büzüşmüş suratı gözlerinin önüne geldi. 

Sonunda yaşlı kadınla aynı kaderi mi paylaşacaktı? Kendim küf ko­

kulu bir sınıfa kapatarak damarlarından tebeşir tozu geçiyormuş gibi 

kanı ve tutkuları kuruyana kadar gençliğini boşa mı harcayacaktı?

Ailesine söylediği kendi hevesli sözleri akima geldi: Bir eş ya 

da dadı olmak zorunda değilim. Her zaman hayalini kurduğum 

gibi bir yazar olabilirdim! Biraz mürekkep, biraz kâğıt ve deniz 

kenarında bir yerlerdeki küçük bir kulübeden başka hiçbir şeye 

ihtiyacım olmaz.

Lottie dimdik oturdu, yeni bir heyecanla dolmuştu. Deniz kena­

rındaki bir malikâne, mütevazı bir kulübeden daha uygun değü miydi?

Odanın karmaşıklığına rağmen, Lottie’nin aradığı küçük, deri 

kutuyu bulması uzun sürmedi. Hareketleri kararlılıkla canlandı. 

Kâğıdı, kalemi ve yepyeni mürekkep şişesini çıkardı. Ateşi canlandırıp 

yeni bir mum yaktıktan sonra kendini köşedeki gül ağacından yazı 

masasına attı ve mırıldayan Balkabağı da kucağına yerleşti.

Lottie bir dakika için kalemin ucunu dişledi, ardından kâğıdın 

başına ÖLÜM LORDU’NUN GELİNİ, yazan CarlottaAnne Fairlegh 

yazarken, adının son harfini görkemli bir süslemeyle bitirdi. Bir da­

kikalık derin düşüncenin ardından her şeyin üstüne kalın bir çizgi 

çekti ve hemen altına ÖLÜM LORDU’NUN GELİNİ, yazan Leydi 

Oakleigh, yazdı. Eğer kocası ona adından başka hiçbir şey sunmu­

yorsa, o zaman Lottie o adı kullanabilirdi. Londra’daki her yayıncı 

böylesine bir taslak için yaygara koparırdı. Hatta Bayan Tervvilliger 

bile Lottie’nin yeteneğini daha fazla inkâr edemezdi.
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Lottie vicdan azabının gürültüsünü acımasızca bastırarak önüne 

temiz bir sayfa çekti. Hayden, gözleri ve elleri tutkuyla alev almış 

bir halde onu kapıya dayadığında adamın yüzünde beliren ifadeyi 

hatırlamak için hayal gücünün çalışmasına pek gerek kalmadı. Yaz­

maya başladığında kalemi neredeyse sayfanın üzerinde süzülüyordu: 

Beni öldürmeyi planlayan adamla göz göze geldiğim ilk anı asla 

unutmayacağım... Yüzü aynı anda hem dehşet verici hem de karşı 

konulmazdı, esrarlı güzelliği ruhunun karanlığını yansıtıyordu...
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Eğer o Cehennemin Efendisiyse, ben de şimdi hanımıydım.

Ertesi sabah Lottie, eğer kocası bir mürebbiye istiyorsa o zaman 

onun için bir mürebbiyeye olmaya karar verdi. Bayıldığı parıldayan 

gül poplinlere ve zengin, mavi kadifelere küçümseyerek bakarken, 

sandıkların birinden gümüş rengi sabahlığı çıkardı. Kuşağını çıkarıp 

kenarım süsleyen ipek çiçekleri sökerek pencereden görünen gökyüzü 

kadar merhametsizce gri ve karamsar bir elbise yaptı.

Saçlarını acı verecek kadar sıkı bir topuz yapıp buklelerinden 

insafsızca sıyırdı. Tek bir telin bile kaçmaya izni yoktu.

Köşedeki boy aynasından yansımasını inceledi, dolgun du­

dakları incecik bir çizgi haline gelmişti. Tüm ihtiyacı olan yuvarlak 

çerçeveli bir gözlük ve çenesindeki tüylü, büyük bir bendi. O zaman 

Bayan Tenvilliger’la kanştınlabilirdi. Oldukça yaşlı görünüyordu... 

en azından yirmi dört gibi.

Kahvaltı saatinin gelmesini beklerken kutularını ve sandıklarım 

kurcalamaya başladı. Belki de tanıdık eşyalarıyla çevreleyince, bu yer
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o kadar da yabancı hissettirmezdi. İki sandığı boşalttı ve köşedeki 

ceviz ağacından şifoniyerin her bir kuytu köşesini doldururken, 

acayip bir hissin farkına vardı. Sayısız Gotik romanda bu tür şeyleri 

okumuş ve hatta bir iki kez kendi hikâyelerinde yazmış olsa da, asla 

bizzat tecrübe etmemişti.

Ensesindeki tüyler gerçekten de havaya dikildi.

Lottie, Hayden’ın ilk eşinin hayaletiyle yüz yüze gelip gelmeye­

ceğini merak ederek yavaşça dönerken, tuttuğu çorap parmaklarının 

arasından kaydı.

Saçlarının arasından görünen gözlerine ve kir bulaşmış düz 

burnuna bakılırsa, kapıdan gözetleyen varlık kesinlikle ölümlüydü. 

Ziyaretçisinin tek bir arkadaşça gülümsemeyle bile tüyeceğini sezen 

Lottie, dikkatini çabucak sandığa çevirdi.

“Günaydın Allegra,” dedi serinkanlı bir şekilde. “İçeri girmek 

ister misin?”

Lottie göz ucuyla baktığında kızın yan yan odaya girdiğini gördü. 

Kızın ayaklan bağcıklan bağlanmamış botlanyla sürükleniyordu. 

Lottie yazısının ilk bölümünü şafaktan kısa bir süre önce bitirdiğine 

ve yazı kutusunu sahte panelinin altına sıkıştınp meraklı gözlerden 

uzakta olmasına şükretti.

Tuhaf bir sessizlikten sonra, Allegra pat diye, “Babamı seviyor 

musun?” deyiverdi.

Lottie, bu sorunun kendisini neden duraksattığını söyleyemedi. 

Sonuçta, kızın babasını zar zor tanıyordu.

Lottie uygun bir cevap verebilmek için savaş verirken, Allegra 

botunun yıpranmış ucunu yere dayadı. “Eğer sevmiyorsan seni suç- 

layamam. Oldukça katlanılmazdır.”

Mirabella kudurmuş bir toz yumağı gibi yataktan aşağıya atlar­

ken, Lottie kediyi azarlayarak kızı kurtarsa mı, yoksa Mirabella’ya
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satılsa mı bilemiyordu. Mirabella, şeytani bir sevinçle Allegra’nm 

ayakkabılarından birinin bağlarına atladı.

Lottie, Allegra’nm herhangi küçük bir kızın yapacağı gibi yaygara 

Koparmasını ve yavru kediye bağırmasını bekledi ama çocuk gözlerini 

Lottie’nin sandıktan çıkardığı objeye dikmiş bakıyordu.

Lottie yıpranmış oyuncak bebeği kaldırırken dudakları sevgi 

dolu bir gülümsemeyle kıvrılıyordu. “Ablam Londra’ya ilk seyaha­

tinde benim için satın almıştı. O zamanlar senin yaşlanndaydım. 

Laura, bebeğin tıpkı bana benzediğini düşünmüş. Bu zavallıcığın bir 

zamanlar babanın senin için yaptırdığı bebek kadar güzel olduğuna 

inanabiliyor musun?”

Bebeğin orijinalinde altın rengi, uzun buklelerinden yapılmış 

bir topuzu vardı ama Lottie saç maşasıyla fazlasıyla hevesli bir seans 

sonrasında bebeğin saçlarının yansını yakıp kül etmişti. Bebeğin ya- 

naklanndaki gül rengi solmuştu. Jüponunun katlan lime lime olmuş 

ve lekelenmişti, küçük ve kalkık burnuysa ufalanmıştı. Tek gözünün 

üzerinde siyah, ipek bir yama vardı.

“Tek gözünü trajik bir okçuluk kazasında kaybettikten sonra, 

ağabeyim George ve ben onunla korsancılık oynardık,” diye açıkladı 

Lottie. “Onu ahınn tavan arasının dışındaki tahta döşemede yürü­

türdük... bu nedenle de burnu ufalandı.”

Allegra bebeği incelemeye devam ederken küçük, ciddi suratında 

düşünceli bir ifade vardı. “Ondan hoşlandım,” dedi en sonunda. 

“Onunla oynayabilir miyim?”

Lottie bu cüretkâr ricadan dolayı şaşkındı. Ama Allegra’nm 

inatçı bakışına karşı koymak imkânsızdı. Hayden’ın, Allegra’nm öfke 

nöbetleri hakkında anlattıklarının aksine, Lottie bu çocuğun az şey 

istediği ve çok daha azını beklediği izlenimini elde etti.

Lottie, oyuncak bebeğin eteğini düzeltip isteksizce kıza uzattı. 

“Ona benim verdiğimden daha fazla zarar verebileceğini sanmıyorum.”
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“Teşekkürler.” Allegra başka bir kelime etmeden bebeği kolunun 

altına sıkıştırdı ve odadan çıkıp gitti.

Lottie kahvaltıya indiğinde, Hayden parlak yüzeyinin üzerinde bir 

kriket turnuvası düzenlenebilecek kadar uzun, devasa maun bir 

masanın başında onu bekliyordu. Devonbrooke Malikânesi’ni de 

böyle masalar süslüyordu ama Sterling sadece aile arasında olan 

akşam yemeklerinde bir uçta bir araya gelmek konusunda ısrar 

ediyordu. Böylece birbirlerinin eşliğinin ve sohbetin keyfi daha iyi 

sürülüyordu. Bir uşak, masanın uzak ucundaki tek sandalyeye kadar 

Lottie’ye eşlik ederken, genç kız Hayden’ın Sterling’le aynı şeylere 

ilgi duymadığını anlayabildi.

Lottie odaya girdiğinde ayağa kalkacak kadar görgüsü vardı.

Sandalyesine otururken, “Günaydın, Lordum,” dedi fazlasıyla 

resmî bir biçimde.

Hayden düşük gözkapaklannm ardından genç kızın vakur kıya­

fetini incelerken, “Leydim,” diye cevap verdi.

Adam kendini sandalyesine atıp yeleğinin cebinden bir saat 

çıkardı. Lottie önce bu hareketin, kendisinin yavaşlığına sitem an­

lamında olduğunu düşündü ama ardından masada bulunan bir boş 

yeri daha fark etti.

Tam olarak Hayden’la ikisinin ortasmdaydı.

Allegra belirdiğinde Hayden saatini henüz kapatmıştı. Kız ayak­

larım sürümek yerine neredeyse sıçrıyordu. Kahvaltı için kirli bir 

çorap giymiş ve burnundaki lekeyi yanağına bulaştırarak hazırlan­

mıştı. Soluğunun ardından mırıldanırken ağır sandalyelerden birini 

kendininkine doğru itmek için müthiş bir çaba harcadı ve ganimetini 

genellikle yaşlılara ya da güçsüzlerin yapacağı hassas bir dikkatle 

sandalyeye yerleştirdi.
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Hayden hayretini gizlemekten âciz bir halde kaşlarım çatarak 

sandalyeye baktı. “Bu şey de ne böyle?”

“Bu benim yeni bebeğim. Onu bana annem verdi.” Allegra 

döndü ve ışık saçarak Lottie’ye baktı. Bu parlaklık saçan gülümseme 

çocuğun yüzünü bambaşka bir hale dönüştürdü. Güvenilmez bir an 

için, sadece dikkat çekici değildi; güzeldi.

Küçük canavar.

Hayden bakışını Lottie’ye çevirirken Lottie midesinin dizlerine 

kadar düştüğünü hissetti. Hayden pürüzsüzce, “Annen ne kadar da 

cömert,” dedi. Adam kahve fincanını alaycı bir şekilde Lottie’nin 

şerefine kaldırırken, gözleri ışıl ışıldı.

Hayden’ın kendi sevimli ve pahalı hediyesi yumuşak tabuttan 

kutusunun içinde yatarken Lottie onun çocuğuna, kızı şımartmak 

için oldukça yıpranmış ve oldukça sevdiği oyuncağını verdiği için 

tabii ki de cömertti.

“Sadece eski oyun eşyalarımdan biri.” Lottie açıklamak için 

aceleci davrandı. “Allegra ben eşyalarımı boşaltırken odama geldi 

ve bebekten hoşlandı.”

Kız peçetesini eğreti bir önlük gibi katladı ve bebeğin buruşmuş 

korsesinden içeri tıktı. “Annem, benim yaşımdayken tıpkı bu bebek 

gibi göründüğünü söyledi.”

Hayden düşünceli bir halde bebeğin kabarık, kavrulmuş buklelerini, 

ufalanmış burnunu ve korsan göz bandını inceledi. Bebek çektiği bir 

sürü eziyete rağmen sağlam durumdaki mavi gözü kendini beğenmiş 

ışıltısını ve gül goncası dudakları sırıtışını hâlâ kaybetmemişti. “Ben, 

özellikle göze çarpan bir benzerliği hâlâ görebüiyorum,” dedi Hayden.

Hayden’m şansına; dün gece Lottie’ye yemek getiren ufak te­

fek, kızıl saçlı hizmetçi elinde buharı tüten yulaf lapası kâseleriyle 

koşuşturarak geldiğinde, Lottie’nin çileden çıkmış bakışını gizledi. 

Yemeklerini yerken aradaki gergin sessizlik yalnızca Allegra’nm ka­
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şığını oyuncak bebeğe doğru kaldırıp lapa verirken mırıldanmaları 

bölüyordu. Lottie kendi sıcak çikolatasını tek bir yudumda bitirirken, 

striknin1 özü olmasını diliyordu.

Allegra, yulaf lapasının son lokmasını da memnun bir şapırtıyla 

bitirirken bakışları Hayden ve Lottie’nin arasında gidip geldi. “Ee, 

siz ikiniz nasd tanıştınız?”

Lottie bir ağız dolusu tütsülenmiş balıktan boğuluyordu.

“Sanırım bu soruyu annenin cevaplamasına izin vereceğim.” 

Hayden sandalyesine yerleşti, adamın gözlerindeki ahlaksız parıltı, 

cevabı en az Allegra kadar merakla beklediği konusunda Lottie’yi 

uyarıyordu.

Bunu bilerek düşünmeden konuştu. “Babanın penceresinden 

içeriyi gözetlerken baban beni bir fahişeyle karıştırdı.” Lottie oyalan­

mak için peçetesini dudaklarına bastırdı. “Şey... aceleyle evlenmişiz 

gibi görünüyor olsa da, tanışmadan önce de babanın kim olduğunu 

biliyordum.”

Allegra gözlerini masumca kırparken, “Ünlü mü?” diye sordu.

Hayden kahvesinden bir yudum alırken, “Kötü namlı,” diye 

mırıldandı.

Lottie’nin gülümsemesi olduğu gibi yüzünde dondu. “Şöyle 

söyleyelim, bazı kesimlerde bir hayli ünlü. Tam da bu yüzden onunla 

tanışmak için çok hevesliydim.”

“Peki babam, olmasını umduğun gibi biri mi?”

“Çok daha fazlası.” Lottie, Hayden’a iğneleyici tatlılıkta bir gü­

lümseme gönderdi.

“Öyleyse nerede tanıştınız?”

1 Bir tür zehirli madde, (ed.n.)
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“Aslında benim sosyeteye takdimimde tanıştık,” diyerek kızı 

bilgilendirdi, yalan söylememek için zorlukla çabalıyordu. “İlk valsten 

hemen önce.”

Allegra’nın doyumsuz dikkati babasına döndüğünde, Lottie 

rahatlamayla çöktü. “Sen onunla evlenmek istediğini nasıl anladın?” 

Masanın uzunluğu ne kadar olursa olsun; Hayden’m Lottie’ye 

gönderdiği bakış bir okşayış kadar mahremdi. “Üvey annenin cazi­

besini görebildiğinden eminim, fazla ikna edilmeme gerek olmadı.” 

Lottie’nin bildiği kadarıyla gerekmemişti de. Sterling’in adamın 

kalbine doğrulttuğu düello tabancası sayılmazsa tabii. Lottie ba­

kışlarını adammkinden ayırdı, sükelenerek yalnızca adamın aşikâr 

düzenbazlığından değü, aynı zamanda kendi üzerinde oluşturduğu 

beklenmeyen etkiden de sıyrüdı. Bir sonraki sefere genç kızın ken­

dini daha dikkatlice koruması gerekecekti. Bir çocuğa, özellikle de 

kendi çocuğuna yalan söyleyebilen herhangi bir erkek, Lottie’nin 

sandığından çok daha tehlikeli olurdu.

Hizmetçi kaplan toplamak için geri döndüğü anda Lottie delici 

bir rahatlık hissetti.

Allegra bebeğin önce ağzını, ardından burnunu sildi. “İzin ve­

rirseniz, biz gidebilir miyiz baba?”

Hayden düz bir şekilde, “Elbette,” diye cevapladı.

Kız aynlırken sanki çok el üstünde tutulan bir bebek gibi oyun­

cağı omzuna yatırdı. Hizmetçi ağzı açık bir halde çocuğun arkasından 

bakarken, Lottie’nin kucağına fincandan çikolata damladığım fark 

edemeyecek kadar dalmıştı.

Hayden sertçe, “Meggie!” diye seslendi.

Kız girdiği trans halinden çıktı. “Ah, Leydim! Ben, çok üzgünüm!” 

Bir peçete kaptı ve çikolatayı Lottie’nin eteğinin pahalı kumaşının 

daha derinlerine yaydı.
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Lottie, yapış yapış peçeteyi kızın parmaklarının arasından almaya 

çalışırken, “Sorun değil,” diyerek ona güven verdi.

Hizmetçi ortalığı toplamasını bitirip gittiğinde Hayden dudakla­

rında oynaşan buruk bir gülümsemeyle sandalyesine yayıldı. “Meggie’yi 

bağışlamalısın. Kızımın herhangi bir şey için izin istediğini duymaya 

alışkın değil. Özellikle de benden izin istemesine.”

“Derslerimize başladığımızda, görgü kuralları konusunda terbiye 

etmek için elimden geleni yapacağım.”

“Görgü kuralları umurumda bile değil.” Hayden kahve fincanım 

masaya çarptığında, Lottie adamın sertliğiyle irkildi. “Seni buraya 

Allegra’nm kafasını zırvalarla ve saçmalıklarla doldur diye getirmedim. 

Ona dil, tarih, coğrafya ve matematik öğretmeni istiyorum. Eğer bu 

dünyadaki yoluna tek başına devam etmek zorunda kalırsa, gerçekten 

işine yarayabilecek bilgileri öğretmeni istiyorum.”

Lottie, “Sosyetenin çoğunluğu, varlıklı bir koca kapmak için 

gereken tek bilginin uygun bir reverans yapmanın zarafeti ve dans 

edeceği kişileri bulma kabiliyeti olarak görüyor,” diyerek belirtti.

“O yetenekler Allegra için anlamsız olacaktır. Sosyetede asla hak 

ettiği yeri alamayacak ya da elverişli bir evlüik yapamayacak.” Yakıcılık 

adamın sözlerini keskinleştirdi. “Annesi ve ben bunu kesinleştirdik.” 

“Sosyeteye takdimine hâlâ birkaç yıl var. Belki de yeterince 

zaman geçerse...”

Adamın acıyan bakışı onu susturdu. “Önümüzdeki otuz yıl bo­

yunca onu burada kapalı tutabilirim ama sosyeteye girdiğinde hâlâ 

soğukkanlı bir katilin kızı olarak bilinecektir.”

Lottie, onuıı bir düelloda en yakın arkadaşını öldürdüğünden 

bahsedip bahsetmediğinden tam emin olmayarak yutkundu.

“Yapmanı istediğim şey onun zihnini geliştirmen.” Adamın 

yüzünden garip bir gölge geçip gitti. “Onu güçlü yapmanı istiyorum. 

Kırılmaz.”
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Lottie, kurnaz çocuğun pejmürde bebeğe karşı sergüediği dalka- 

Niıkluğu hatırlayarak mırıldandı: “Bu pek zor bir görev olmasa gerek.” 

“Sadece ben öldükten sonra Allegra’nın kendine bakabileceğini 

bilmeye ihtiyacım var. Ben yaşadığım müddetçe başka hiçbir şeye 

ihtiyaç duymayacak.” Lottie’nin yüzünü inceledi, yeşil gözleri yumuşa­

yarak güneşli çayırların sıcaklığına büründü. “Eğer kızımı korumama 

yardım edersen, senin de ihtiyacın olmayacak.”

Hayden genç kıza kabaca reverans yapıp ayrılırken, Lottie onun 

tutamayacağı bir söz verdiğini düşündü. Lottie şimdiden asla sahip 

olamayacağı bir şeyi istemeye başlamaktan korkuyordu.

Evin dolambaçlı yollarında yaptığı bir aramadan sonra, sorumlu­

luğundaki kızdan hiçbir işaret bulamayan Lottie, Allegra’yı nerede 

bulacağını büecek bir hizmetkâr bulmayı umarak alt kattaki mutfağa 

yöneldi. Basamaklardan inip bir köşeyi döner dönmez Martha ve 

Bayan Cavendish’in ateşli bir şekilde tartıştıklarını fark etti. Şömine 

ocağının başında dikilen ve endişeli görünen hizmetçilerin fısıltısı 

ona ulaşmıyor olsa da, Lottie onlann dudaklarını okuyabileceği kadar 

yakma sokulmuştu.

“Kızı işe almamamız gerektiğini düşünüyorum,” diyordu Bayan 

Cavendish. Kâhyanın solgun teni, çıkık elmacık kemikleri üzerinde 

gerilmişti ve kadının yüzüne çökmüş bir ifade veriyordu. Bayan 

Lyttelton’ın Okulu’ndaki öğretmenlerden biri olsaydı, Lottie ve Harriet 

muhtemelen kadına düşüncesizce “Bayan Kadavra” adını takardı. 

“Sonuçta, Efendi’nin kapısına gelip bir iş için yalvarmasından başka 

yumurcak hakkında ne büiyoruz ki?”

“Pekâlâ, bence kızı işe almamaya gücümüz yetmeyebüir,” dedi 

Martha. “Geçen ay üç kız kaybettik ve dün gece iki tane daha. Eşya­

larını toplama zahmetine bile girmeden, şafaktan önce tüyüverdiler. 

Eğer böyle devam ederse yaza kadar koca evin işleri sadece sana ve 

bana kalacak.”
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“Ama kızın ne bir referans mektubu var, ne de deneyimi... Ayrıca 

bir yarasa kadar da kör! Bu sabah Giles kapıyı açtığında, neredeyse 

adamı kendi boyunbağıyla boğuyormuş. Çünkü boyunbağım kapı 

tokmağı sanmış. Hem, süpürgeyi tutuşunu gördün mü? Tanrım, 

topladığından daha fazla kiri dağıttı. Ona tüy toz alıcıyı uzattığımda 

bana geri uzatıverdi. Tüylerin ve tozun onu hapşırttığını söyledi.” 

“Eğer yiyecek istiyorsa çabucak öğrenecektir. Eğer öğrenmezse 

kulağını çekip aklını başına getiririm.”

Bayan Cavendish dimdik durdu, ince burun deliklerinden alevler 

çıkıyordu. “Pekâlâ, hâlâ bunun bir hata olduğunu düşünüyorum.” 

Martha, Bayan Cavendish’in de kulağını çekip aklını başına 

getirmeyi tercih eder gibi tısladı: “O zaman yapmak zorunda olduğu­

muz bir hata. Başka ne yapabiliriz? Şimdi eve bir başka kadın daha 

getirdiği için her şey daha da kötüye gidiyor. Adamlar bile karanlık 

basınca odalarından dışan çıkmaya korkuyor. Hiç kimse o korkunç 

şeyle karşılaşma riskini göze alamıyor...”

Lottie istemsizce ses çıkarmış olmalıydı ki iki kadın da ona bak­

mak için döndü. Bir şişe şeriyi kurcalarken yakalanmış olduklarında 

görünebilecekleri kadar suçlu görünüyorlardı.

İleri doğru aceleyle adım atan ilk kişi Bayan Cavendish oldu. 

Belindeki anahtarların bulunduğu halka şıkırdadı ve ince dudakları 

tedirgin bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Ah, Leydim, burada ne yapıyor­

sunuz? Eğer bir şeye ihtiyacınız varsa zili çalmanız yeterli.”

“O haklı evladım.” Martha aceleyle ona doğru geldi. “Artık bir 

markiz olduğunu ve yaşlı Martha’nın senin her arzunu yerine getir­

mek için burada olduğunu asla unutmamalısın.”

Lottie nefesini toplayamadan kadınlar etrafım çevreledi. Kederli 

geleceğinde yalnızca hapşırık nöbetleri ve çekilmiş kulaklar olacak, 

uzağı iyi göremeyen yeni hizmetçi hakkında merak etmesine fırsat bile 

vermeden, itiş kakışla Lottie’yi çabucak mutfağın dışına sürüverdiler.

144



Teresa Medeiros

Martha ve Bayan Cavendish, Allegra’mn nerede olabileceğiyle ilgili bir 

şey bilmediklerini söylediğinden, Lottie malikânenin arazisine çıkmaya 

karar verdi. Evin ön kapısından çıktığı anda sert rüzgâr yanaklarını 

acıttı ve kaşmir şalını gülünç duruma düşürdü. İngiltere’de bir yer­

lerde, geç açan lalelerin narin yapraklan güneşin ısıttığı topraktan 

başlannı uzatırken, yumuşak bir rüzgânn ağaçlardaki tomurcuklan 

tamamen çiçeklenmesi için ikna ettiğine inanmak öylesine zordu 

ki! Buradaysa yalnızca fundalıklar, rüzgâr, deniz ve gökyüzü vardı. 

Bu çorak krallıkta hangisinin hüküm süreceğine karar vermek için 

hepsi savaşıyordu.

İlk dürtüsü, anında eve geri dönmek olsa da, kulak misafiri 

olduğu konuşmayı düşünerek eneıjik bir şekilde yürümeye karar 

verdi. Hayden’ın aksini iddia etmesine rağmen, dün gece kederli 

feryatla rahatsız olanın yalnızca Lottie olmadığı açıktı. Ya da bu ilk 

kez olmuyordu. Eğer tekrar olursa, Lottie o korkak hizmetçiler gibi 

gecenin bir yansı kaçmayacağına söz verdi. Bir şekilde, o ruhanî 

müziği duyduğu yere dönme cesaretini bulacaktı. Bu, kocasıyla bir 

kez daha karşı karşıya gelme riskini içerse bile...

Boş avluyu ve ürün vermemiş bakımsız bahçeyi aradıktan sonra, 

Allegra’yı en sonunda cansız bir meyve bahçesinin kenannda bu­

lunan elma ağacının eğri büğrü dallanna tünemiş bir halde buldu. 

Lottie’nin oyuncak bebeği ağacın dibine öylece bırakılmış, kirin içine 

yüzüstü yayılmıştı.

Pişman bir halde kafasını sallayan Lottie, bebeğin ufalanmış 

burnunu sükeledi ve onu ağacın gövdesine dayayarak nazikçe oturur 

pozisyona getirdi. Allegra’ya doğru, “Merhaba!” diye bağırdı. “Aşağıya 

inip benimle konuşmak ister misin?”

Çocuğun parlayan tavn yok olmuştu. “Hayır, teşekkürler,” diyerek 

seslendi. Gözlerini uzaktaki ufuktan ayırmadı. “Bulunduğum yerden 

oldukça memnunum.”
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Lottie bir dakika için bu bilgiyi sindirdi. “Pekâlâ öyleyse. Eğer 

sen aşağıya gelmiyorsan o zaman ben yukarı çıkarım.” Sosyeteye 

takdiminin yapıldığı geceden dersini alan Lottie, şalını çıkardıktan 

ve eteğini bacaklarının arasına kıstırıp eğreti bir pantolona dönüş­

türdükten sonra ağaca tırmanmaya başladı.

Allegra’nm tüneğine ulaştığında çorapları takılmış ve hafifçe nefes 

nefese kalmıştı ki kız şüpheli bir şekilde onu incelemeye başlamıştı. 

“Leydilerin ağaçlara tırmanmaya izinli olduklarını düşünmüyordum.” 

Lottie, “Leydiler canlan ne isterse onu yapmaya izinliler,” diyerek 

onu bilgilendirdi. Öne doğru eğildi ve sesini alçaltarak komplocu bir 

fısütıyla konuştu. “Onlan görecek kimse olmadığı sürece.”

Kendini iki dalın arasına yerleştirdi, bir tarafındaki kıvrımlı 

kenarla diğer tarafındaki ottan denizin arasında kaldı. Rüzgâr, daha 

Lottie nefes alamadan havayı kapıp götürse bile, Lottie manzaranın 

nefes kesici olduğunu kabul etmek zorundaydı.

Allegra ona kaşlarını çatmaya devam etti. “Burada ne yapıyorsun? 

Babamla birlikte olman gerekmiyor mu?”

“Aslına bakarsan, seni bulmam için beni gönderen babandı. 

Senin derslerine yardım edebileceğimi düşündü.”

“Benim dersim yok.”

Kızın kabalığından dolayı şaşkına dönen Lottie, “Pekâlâ öyleyse, 

belki de almanın zamanı gelmiştir,” dedi. “Londra’dan harika kitaplar 

getirdim... Raleigh’in Dünya Tarihi, Linnaeus’un Botanik Felsefesi, 

Savigny’nin Ortaçağ’da Roma Hukuku Tarihi.”

“Kitaplardan hoşlanmam.”

Şimdi de şüpheci görünme sırası Lottie’deydi. Kitaplardan hoş­

lanmayan kimseye güvenmezdi. “Eğer kitaplardan hoşlanmıyorsan, 

o zaman Bayan Parsons’ın Wolfenbach Kalesi’ni hiç okumamışsm- 

dır. Öylesine heyecan vericiydi ki onu bitirdikten sonra neredeyse
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bir hafta boyunca başucumda bir mum yanmadan uykuya dalmayı 

reddetmiştim.”

Allegra hor görerek burnunu çekti. “Martha kitapların hem kâğıt 

hem de zaman israfı olduğunu söylüyor. Patates ekmeyi öğrenerek 

çok daha işe yarar olurmuşum.”

Lottie böylesine kutsal bir şeye edilen hakaretten dehşete kapı­

larak bir an için konuşamadı. “Pekâlâ, eğer Martha Geceyansı Çanı, 

Gizemli Uyan ve Kanlı Keşiş’i okumuş olsaydı, tüm kitaplan zaman ve 

kâğıt israfı olarak değerlendirmekte bu kadar aceleci olmayabilirdi!” 

Çocuk için adaba uygun bir rol modelliği sergilemesi gerektiğini ha­

tırlayan Lottie, asabiyetini dizginlemek için çabaladı. “Benim patates 

ekmekte deneyimim olmadığına göre, neden bu öğlen çaydan önce 

ilk dersimiz için sınıfta buluşmuyoruz?”

“Pekâlâ. Başka bir seçim hakkım mı var, anne?” Bu kez, kelime 

utandıran bir aşağılama içeriyordu.

“Ben senin annen değilim, Allegra,” dedi sessizce, “öyleymişim 

gibi davranmana gerek de yok.”

“O zaman senin de benden hoşlanmış gibi davranmana gerek 

yok.” Kız tek dizine sarılarak göğsüne doğru çekti ve gözlerini denizin 

olduğu yöne dikti. “Hiç kimse hoşlanmıyor.”

“Bunun tamamen doğru olduğunu söylemezdim. Baban için çok 

şey ifade ediyorsun gibi görünüyor.”

“Ha! O benden hoşlanmıyor. Bana yalnızca o aptal oyuncak 

bebek gibi pahalı hediyeler alıyor çünkü bana acıyor.”

Lottie, çocuğun sesindeki mutlak inançtan rahatsız olarak kaş­

larını çattı. “Sen onun kızısın. Hangi akla hizmet sana acısın ki?” 

Allegra ona bakmak için döndü, koyu renk saçları rüzgârla 

uçuşuyordu. “Sır tutabüir misin?”

Lottie dürüstçe, “Hayır,” diye yanıtladı.
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Allegra gözlerini devirdi ve kıyı şeridini çevreleyen sarp kaya­

lıkları incelemeye geri döndü. “Bana acıyor çünkü annem deliydi ve 

ben de delireceğim.”

Lottie ders vermesi gerekenin kendisi olduğunu bilse de, ani­

den bu çocuktan öğrenebüeceği çok şey olduğunun farkına vardı. 

Hayden’ın karısının akıl sağlığından sorunu olduğunu öğrenmek 

Lottie’yi pek şaşırtmadı. Elbette yalnızca deli bir kadın öyle öpüşe- 

bilen bir adamı aldatırdı.

“Sana delireceğini baban mı söyledi?”

“Tabii ki hayır,” dedi Allegra küçümseyerek. “Bu konuda hiç 

konuşmaz. Önemli olan hiçbir konuda konuşmaz. Ama benim duyma­

dığımı düşündükleri zamanlarda hizmetkârların sürekli konuştuklarını 

duyuyorum. ‘Zavallı çocuk. Tıpkı annesi gibi,’ diye fısıldıyorlar, sanki 

deli olmanın yanında bir de körmüşüm gibi bana bakıp kafalarını 

iki yana sallıyorlar.”

Küçük lazın asık suratını incelerken, “Deli gibi hissediyor mu­

sun?” diye sordu Lottie.

Allegra bu soruyla kafası karışmış göründü. Sanki daha önce, bu 

konuyu gerçekten hiç değerlendirmemiş gibi. “Hayır,” diye cevapladı 

en sonunda. Kendi cevabına şaşırırken gözlerini kırpışünyordu. “Ama 

çoğu zaman sinirli hissediyorum.”

Lottie aşağıdaki dala doğru sallanıp aşağı inmeye başlarken 

kahkaha attı. “Senin yaşındayken ben de öyleydim. Endişelenme. 

Geçecek.”

Lottie zemine ulaştığında eteğini silkeledi. Kısa bir süre için 

oyuncak bebeğini kurtarmayı düşündü ama daha sonra onu Allegra’nm 

güvenilmez bakımına bırakmaya karar verdi. Şalını omuzlarına sarıp 

eve doğru yürümeye başladı.

“Seni asla sevmeyecek, bunu biliyorsun.” Rüzgâr, Allegra’nm 

sesini kulaklarına taşıdı. “Ondan başka kimseyi, asla sevmeyecek.”
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olmasını umuyordu. Aceleci yürüyüşünü sürdürürken homurdandı: 

“İşte bunu göreceğiz, öyle değil mi?”
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On Çğirinei ÇBölüm

W

Bu dünyada, feryat eden hayalet kadınlardan çok daha 

dehşet verici korkular olduğunu kısa zamanda öğrendim..

25 Mayıs 1825

Sevgili Bayan Tenvilliger,

Size yazmamın sebebi, Bayan Lyttelton’ın Okulu’nda birlikte geçir­

diğimiz yıllarda sebep olmuş olabileceğim sıkıntı ve rahatsızlık için 

derinden duyduğum kederi ifade etmektir. Ağırbaşlılıkla yaptığım 

vicdan muhasebesi ve acı verici yankısının ardından, sandığımın 

yarısı kadar bile akıllı olmadığımın farkına vardım.

Birinin odasına belirsiz bir sürede canlı bir hayvan bırakmak 

edebe aykırı eğlence ve sosyal ayrıcalık getirse de, hem kişisel 

eşyalarda, hem de saygınlıkta getirdiğinden çok daha fazlasını 

götürüyordu. (Yalnızca bir midilli bıraktığım için gerçekten şük- 

retmelisiniz! Bir keçinin çok daha fazla iştahı olduğunu garanti 

edebilirm. Özellikle de ipek iç çamaşırları ve birinin çok sevdiği 

şapkasının üzerindeki çiçek süsleriyle, kurdeleleri...)
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Ayrıca sizi temin edebilirim ki eldivenlerinizin parmaklarının 

birbirine dikilmesi, külodunuzım dikişlerinin daraltılması yüzünden 

ilk oturma denemenizde kibar (ya da kaba) refakatçilerinize gön­

derdiğiniz iğrenç ve küçük düşürücü ses kadar tatsız değil.

Sizin bitmek tükenmek bilmez sakinliğinize sahip olmak için 

çabalarken, sizin kendinizi tutmanıza karşı yeni bir hayranlık duy­

maya başladım. Boğazımda fokurdayan öfkeyle çığlık atacağımı 

hissettiğimde ya da parmaklanm kızın küçük, ince boynunun narin 

şekline dolanmak ister gibi kıvrıldığında, sizi düşünüyorum ve dişlerimi 

sıkarak anlayışlı bir gülümseme konduruyorum. Başparmağımla 

yağ bıçağımın ucunun keskinliğini gereğinden fazla önem vererek 

kontrol ettiğimifark ettiğimde, sizin hoşgörünüzü hatırlıyorum ve 

kimseye tokat atmadan devam edecek gücü buluyorum.

Edindiğim erdem ve olgunluğun rol modeli olduğunuzu bilmek 

sizi gururlandırır diye düşündüm. Lütfen her zaman öyle olacağımı 

bilin...

Âciz hizmetkârınız, 

Carlotta Oakleigh

Not: Çizme derisinden ahududu lekesini çıkarmak için bir şey 

önerebilir misiniz?

G^D

30 Mayıs 1825

Sevgili Diana Hala,

Ayrı yerlerde olsak bile, yaz mevsiminde doğum günüm olduğunu 

unutmadığını biliyorum. Bana yeni bir bone gönderebilmeni umu­
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yordum. Birkaç tane de sevimli iç çamaşırı? (Ah ve belki de alay 

edilmeyecek bir çift, şu çekici devetüyü yarım çizmelerden. )

Sizi seven yeğeniniz, 

Lottie

Not: Thane amcaya ve ikizlere sevgilerimi ilet ama lütfen iç çama­

şırlarından bahsetme.

G4?d

4 Haziran 1825

Sevgili George,

Küçük kız kardeşinin bir -ah, düşünmeye bile zar zor dayanabiliyo­

rum!- anne olduğunu öğrendiğinde nasıl gülersin! Sen her zaman 

kendimden başkasıyla asla ilgilenmediğimi söylerdin. (Tabii ikimiz 

de bunun tamamen doğru olmadığını biliyoruz... İkizlere ve kendi 

sevgili yeğenlerim Nicholas ile Ellie’ye her zaman düşkün oldum. 

Senin hep söylediğinin aksine, Ellie’ye karşı bu kadar sevgi dolu 

olmamın sebebi de benim o yaşlardaki halimin kopyası olması de­

ğil. Daha başka birçok alıcı özelliği var. Kendi zekâsı ve güzelliğine 

karşı sarsılmaz inancını saymıyorum bile.)

Benim durumumdaki bir kadından beklendiği gibi kendimi olgun 

nezakete ve adaba geçirdiğimi öğrenmenin de seni şaşırtacağından 

eminim. Kolayca etkilenen, genç üvey kızım için olumlu bir örnek 

ortaya koymak için didiniyor, onun hareketlerini sert ama sevgi 

dolu bir elle yönlendiriyorum.
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Bir zamanlar “Kız kardeş” dediğin (diğer şeylerle birlikte), 

kaygısız kızın görüntüsünü yüreğinde tut çünkü anneliğin hassas 

neşeleri en sonunda o kızın içinden bir kadın çıkardı!

Artık olgun olan, 

Carlotta

Not: Kahverengi örümcekler konusunda yanılıyordun. Isırıkları 

ölümcül değil. Birisi kazara ayakkabının içine girmiş olsa bile.

0^0

8 Haziran 1825

Sevgili Laura ve Sterling,

Daha önce yazamadığım için lütfen beni affedin ama kocamın ve 

üvey kızımın sunduğu sevgiden zevk almakla fazlasıyla meşguldüm. 

İkisi de benim için öylesine mutluluk kaynağı ki böylesine basit bir 

görevi yapmak için bile kendimi onların eşliğinden koparmayı zor 

buluyorum!

Bu evlilikle ilgili çekincelere sahip olduğunuzun fazlasıyla 

farkındayım ama sizi temin etmek istiyorum ki yalnızca aşk dolu 

bir koca değil, aynı zamanda sevgi dolu bir kız evlat da kazandım. 

Lütfen hiçbir surette, bir an için bile pişmanlık ve üzüntü duymayın. 

Eğer öyle hissederseniz buna katlanamam!

Daha kısa aralıklarla yazacağıma söz veriyorum. O zamana 

kadar benim yalnızca erkek, kadın ve bir çocuğun getirebileceği keyifli 

bir birliktelik içinde neşeli bir saadetle sarmalandığımı hayal edin.
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Her zaman sizi çok seven, 

Lottie

\Tot: Lütfen bana bir tane daha san güneş şemsiyesi gönderebilir 

misiniz? Benimkinin üzerine oturup bütün tellerini kırmışım gibi 

görünüyor.

C^D

ıo  Haziran 1825

Ah, Benim Sevgili Harriet’ım,

El yazımın okunaksız ve eğri büğrü olmasını bağışla ama bu uzun 

mektubu süpürge dolabının kısıtlı mahremiyetinde kaleme alıyo­

rum. (Bir zamanlar modem ve zarif olan arkadaşının, kasvetin 

içinde ters çevirdiği bir kovanın üzerinde oturup, paspasın sapının 

adı anılmaması gereken bölgelerini dürtüklerken kâğıdı tek dizi­

nin üzerinde dengelediğini hayal et.) Neden süpürge dolabında 

olduğumu mu soruyorsun? Sabırlı ol, sevgili arkadaşım, zamanla 

hepsini açıklayacağım!

George, ben Comıvall’a gelmek için ayrılır ayrılmaz senin de 

kendi ailenin kucağına dönmeyi seçtiğini yazdığında oldukça kork­

tum. Sterling ve Laura, Sezonu onların misafiri olarak geçirmenden 

memnun olurdu. Senin öğlen çayları içmeni, Hyde Park’ta fay tonla 

gezmeni, eğer bir öpücük uğruna kendi Sezon’umu israf etmiş ol­

masaydım benim de her gece katılabileceğim balolara ve suarelere 

gidip kur yapıldığını ve dans ettiğimi hayal etmek bana büyük bir 

teselli verdi. (Bu arada oldukça iyi bir öpücük olduğu kuşkusuzdu.)

İri kocamın vahşiliğinden kaçmak için bu dolapta saklandığımı 

düşünmemen için seni temin ederim ki marki tam bir ilgili koca
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örneği. Bazen sadece varlığımdan haberdar olduğunu kanıtlaması 

için bana bağırmasını ve ağzına geleni söylemesini diliyorum. 

Şaşmayan kibarlıkla centilmeni oynuyor olsa da, bana tam olarak 

bakmak yerine bana bakıyormuş gibi davranma eğilimi var. (Senin 

de çok iyi bildiğin gibi, görmezden gelinmeyi asla kabul etmem.)

Hayır, kaçmaya çalıştığım onun kızı... uyanık olduğum her 

an başımın etini yiyen on yaşındaki arsız üvey evlat. Öğlen “ders­

lerimiz” bir saat içinde başlayacağından sonsuza kadar burada 

saklanamayacağımı biliyorum. Derslerimiz çoğu günlerde, kurnaz 

küçük iblis esneyip ayağını yere vururken ve pencereden dışarı 

bakıp sonraki hain eylemini planlarken, benim sabırla Fransızca 

fiillerin çekimlerini yapmamdan meydana geliyor. Daha dün odama 

döndüğümde en değerli mürekkep şişelerimin ayakkabı cilasıyla 

değiştirildiğini keşfettim. İlk eğilimim onun peşine düşmek ve kendini 

beğenmiş küçük kafasından aşağı dökmek olsa da, ona bu tatmini 

yaşatmayı reddettim.

Kızının haylazlığı için Marki ne mi yaptı diye soruyorsun? Küçük 

irade savaşlanmızın onun için gizli bir eğlence kaynağı olduğundan 

şüphelensem de, sadece tek kaşını havaya kaldırarak kabul etmekten 

ya da dudaklarındaki belli belirsiz kıpırtıyı The Times’m en yeni 

baskısının ardına eğilerek gizlemekten öteye gitmiyor. İkimizin bir 

sonuç elde etmek için savaşmasına izin vermekten oldukça hoşnut 

görünüyor, tüm ganimetler de kazanana gidiyor.

Tek tesellim akşamlan yazı masamın başında tek başıma kal­

mak ve romanım için yazdığım taslağa biraz daha ışıltılı parçalar 

eklemek. (Romanımdan bahsettim, değil mi?) Neyse ki hayalet bir 

kez daha ortaya çıkana kadar geceleri huzurlu geçiyor. (Hayaletten 

bahsettim, değil mi?)

Bekle! Bu duyduğum ses de ne? Basamaklardaki sinsi adımlar 

mı? Dolabın kapısını açıp koridora doğru bir bakış atarken omur­

gamdan aşağı dehşet dolu bir ürperti geçti. Ah, çok şükür! Üvey-iblis
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değil, sadece yeni gelen hizmetçi Martha’nın gazabından kaçıyor. 

Henüz zavallı sakar kıza bakamadım bile. Zamanının çoğu, uzağı 

göremeyen bir yengeç gibi bir temizlik felaketinden diğerine ka­

çarken geçiyor. Kızın evin içinde nerede olduğunu çanak çömleğin 

kırılması ve Martha’nın bağırışlarını dinleyerek bulabilirsin.

Sana anlatmak istediğim o kadar çok şey var ki ama burada 

olduğumun anlaşılması an meselesi. Ah, sevgili, tatlı Harriet, ar­

kadaşım ve sırdaşım, burada olmanı o kadar isterdim ki!!!

Daima Şeninim, 

Lottie

Not: Eğer ayakkabımın içinde bir böcek daha bulacak olursam, kor­

karım bu evde cinayetle suçlanan tek kişi yalnızca kocam olmayacak.

Lottie, Harriet’a yazdığı mektubu postaladıktan iki gün sonra, 

nadiren yüzünü gösteren ikindi güneşi bulutların ardından başını 

uzattı. Baharın tadı için kıvranan Lottie, kısa bir süreliğine evden 

ve Allegra’dan kaçmaya karar verdi. Ahırların yanından geçerken 

ensesinde artık tanıdık olan karıncalanmayı hissetti. Artık üzerinde 

oyunlar oynanmasından usanan Lottie, Hayden’ın somurtkan, her 

şeye burnunu sokan küçük kızına patlamaya niyetlenerek etrafında 

döndü.

Ufak, san bir kedi titrek bacaklarla Lottie’nin arkasında sen­

deliyordu.

Lottie, sanki karşısında Bengal kaplanı varmış gibi gerilemeye 

başladı. “Ah, hayır, yapma! Şu anda ihtiyacım olan son şey, hayatımı 

karmaşıklaştıracak daha fazla kedi. Nereden geldiysen oraya yürü.” 

Lottie geriye doğru yürümeye devam ederken, kediyi kovmak için 

elleriyle hareketler yapıyordu.
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Lottie’nin reddinden korkmayan yavru kedi yürüyüş hızını genç 

kızın ayaklarının dibine devrilene kadar artırdı. Lottie inleyerek aşağı 

uzandı ve küçük hayvanı avucuna aldı. Hayvanın kısık miyavlama­

larına ve kabarık san tüylerine bakınca yavru bir kedi yerine yavru 

bir ördek tutuyormuş gibi hisetti.

Gür siyah saçlan alnına dökülen, sınk gibi bir delikanlı koşarak 

ahırlardan dışan çıktı. Lottie’nin yavru kediyi tuttuğunu görünce 

aniden durdu ve paralanmış şapkasını başından çıkardı. “Sorun 

için üzgünüm Leydim. Annesi kayboldu. Bu miniği ve bunun gibi üç 

tanesini kendi başlarının çaresine bakması için bıraktı.”

Lottie tekrar inleme dürtüsünü zar zor bastırdı. “Jem, üç tane 

daha mı dedin?”

“Korkarım öyle.” Delikanlı başım üzgünce iki yana salladı. “Za­

vallı ufaklıklar kendilerini besleyebilecek kadar büyük sayılmazlar.” 

Sanki onun vurguladığı sözleri bekliyorlarmış gibi, ahırdan 

dışan üç farklı şekilde ve renkte kedi daha çıktı. Sanki rengârenk, 

aşın büyümüş sıçanlara benziyorlardı.

San kedi Lottie’nin koluna ve omzuna doğru tırmanırken, Lottie 

yenilgiye uğramış bir nefes koyuverdi. “O ahırda bir sepetin yoktur 

sanınm, değil mi?”

Lottie yavru kedileri kendi yatak odasına götürürken yakalanmamayı 

umarak evin yan tarafındaki denize bakan açık Fransız penceresinden 

sıvışıverdi. Ağırlığıyla boğan kadife perdelerden yolunu bulmaya 

çalıştı. En sonunda çıkabildiğinde, kendini deri ciltli muhasebe def­

terlerinin istiflenmesiyle upuzun görünen heybetli bir mamı masanın 

karşısında buldu.

Kocasının hemen arkasında oturduğu masanın karşında. 

Adam mesafeli bir ilgiyle, sanki Lottie tünel kazıp ahşaptan 

dışan çıkmış bir çeşit egzotik kurtçukmuş gibi genç kızı izliyordu.
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Sepetine sarılarak göğsüne dayadı, fularını üzerine örtmeyi akıl 

ettiği için şükrediyordu. “Şey, merhaba!” diye bağırarak konuştu. Se- 

'înin kedilerin aralıklı cıyaklamalarını bastırmasını umuyordu. “Enfes 

bir gün, değil mi? Şey toplamak için dışarıdaydım...” Bu taşlaşmış 

re soğuk arazide yetişebüecek herhangi bir çeşit meyve ya da sebze 

düşünmek için çabaladı, “...ceviz! Ceviz toplamak için dışarıdaydım.” 

Memnuniyetle gülümseyen Hayden, sandalyesinin arkasında 

sallanan püsküllü zili çalmak için uzandı. “Martha’yı çağırayım o 

zaman. Belki de aşçıya onlarla bir turta yapmasını söyleyebilir.” 

Lottie dehşetini pek gizleyemedi. “Ah, hayır! Lütfen bunu yap­

mayın! Ben onları kabuğundan çıktığı gibi yemeyi tercih ediyorum.” 

Hayden, “Sen bilirsin,” diye mırıldandı ve dikkatini hesap def­

terlerine çevirdi.

Lottie kapıya doğru süründü.

“Carlotta?”

“Evet?”

Adam başını kaldırmadan konuştu: “Acıkmış olmalılar. Giderken 

biraz tütsülenmiş balık ve kaymak için mutfağa uğrasan iyi edersin.” 

Lottie olduğu yerde donakaldı. Allegra haklıydı. Bu adam katla­

nılmazdı. Sepetin üzerindeki dalgalanan fulara bir bakış attı. Düğün 

gecesinden önce Laura ve Diana’nın ona tembihlediği şey neydi? 

Kur yapmak için âşıkların yatak odası dışında birbirlerine küçük, 

düşünceli hediyeler vermelerinin alışılmamış bir şey olmadığı mıydı?

Hayden’la yüzleşmek için dönerken, “Kendinizden utanmalısınız, 

Lordum,” diyerek azarladı.

Adam, yaptığı işten başını kaldırıp ona bakma onurunu gösterdi. 

“Utanmalı mıyım?”

“Evet, utanmalısınız. Çünkü şimdi açığa çıkarıp sürprizimi mah­

vettiniz.” Masaya ilerledi, adamın içine biraz kıpırtılı duygu katmayı 

başardığı için fazlasıyla memnundu. Bu duygu yalnızca şüpheden
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ibaret olsa bile... “Hediyenizi size sunmadan önce etrafına güzel bir 

kurdele bağlamayı umuyordum.”

Sepeti lap diye masanın üzerine bırakan Lottie, fulan savurarak 

çekiverdi. Kedicikler her bir yöne dağıldılar, titrek bacaklarıyla masa­

nın üzerinde sendeliyorlardı. Lottie adamın defterlerinin üzerine bir 

küme zehirli engerek yılanı atmış olsaydı, Hayden bundan daha fazla 

korkmuş görünemezdi. Siyah olan kedi açık mürekkep şişesine doğru 

koşarken, siyah-beyaz olan kedi kaleminin ucunu dişlemeye başladı.

Adam son anda mürekkebi kaptı. Kedicik masanın kenarından 

yalpaladı ve tiz sesle miyavlayarak tahta çöp sepetinin içine düştü.

“Ah, bakın!” Lottie san kediyi işaret etti. Kedi Hayden’ın kucağına 

hoplamıştı ve adamın yeleğinin kumaş kaplı düğmelerinden birini 

huzurla emiyordu. Kedinin mmltısı öylesine yüksekti ki diğer kedinin 

kurtanlmak için çıkardığı acınası yalvanşlan bastmyordu. “Bu çok 

sevimli değil mi? Küçük adam onun annesi olduğunuzu düşünüyor.” 

Yüzünü buruşturan Hayden kediyi dikkatli bir şekilde ayınp bir 

kol mesafesi uzakta tuttu. “Pekâlâ ama öyle olmadığım kesin!” Adam 

dik bakışlanm kediden Lottie’ye çevirdi. “Cömertliğinize m in n ettarım  

Leydim ama bu... bu... yaratıklarla tam olarak ne yapmam gerekiyor?” 

Lottie kapıya doğru gerilerken, kendini bir tabak kaymağa yu­

mulmuş gibi hissediyordu. “Ah, bümem. Belki de Martha’yı çağırmalı 

ve onlardan bir turta yapmasını istemelisiniz.”

“Beni kışkırtmayın,” diye hırladı. Sonunda çöp sepetini devir­

meyi başarmış ve şimdi Hayden’m ince, yünlü kumaş pantolonuna 

tırmanmaya çalışan siyah kedicikten kurtulmak için nafile yere 

bacağını sallıyordu.

“Bunun hayalini bile kurmam,” diyerek adama güvence verdi. 

Odadan çıkmadan önceyse adama küstah bir gülümseme gönderdi.
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l j >ttie giriş salonundan geçip mutfağa yönelirken hâlâ gülümsüyordu. 

En azından tütsülenmiş balık ve kaymak bulma konusunda yardım 

edebileceğini düşündü. Yine de bunu Hayden’a mı, yoksa kedileri 

mi acıdığından yaptığını bilmiyordu. Belki de halasının ve ablasının 

nerilerini uygulamayı daha çok gözden geçirmeliydi. Hiçbir şey ol­

mamış olsa bile, sonunda kocasınm tüm dikkatim çekmeyi başarmıştı.

Aşağı katın merdivenlerine giden koridora çıktığında, bakır rengi 

rgüleri başlığının altından görünen Meggie karşı yönden geliyordu. 

Her zaman yaptığı gibi saygılı bir reveransla eğilmek yerine, genç 

hizmetçi Lottie’ye sürtünerek geçerken zar zor duyulur bir sesle özür 

dileyerek kızarmış yüzünü diğer tarafa çevirdi.

Lottie gözlerini onun üzerine dikti, ilerlemeden önce kafa karı­

şıldığıyla başını iki yana salladı.

Daha basamakların sonuna ulaşmadan heyecanlı seslerin vızütisı 

ve neşeli kahkahalar Lottie’nin kulaklarına hücum etti. Sıvab tavandan 

sarkan bakır tencerelere çarpmamak için eğilirken, köşedeki çam 

ağacından yapılan masanın etrafında toplanmış, üstüne serdikleri 

şeye bakan bir grup hizmetkâra göz attı. Ne Giles ve Martha, ne de 

Bayan Cavendish ortalıktaydı.

Bulaşıkçı hizmetçilerden biri, iri yan uşağın omzunun üzerinden 

işaret ederek, “Şunu bir defa daha oku, aşçı,” diye talep etti.

Aşçı kızgınlıkla, “Kendin oku,” dedi. Kemikli burnu resmen ma­

saya dayanana kadar öne doğru eğildi. “Daha bunu bile bitirmedim.” 

“Okuyamaz,” dedi uşak. “Annesi ona okuma öğretmedi.” 

Hizmetçi adamın ünifonnalı poposuna sert bir çimdik attı. “Ama 

bana başka şeyler öğretti, değü mi Mac?”

İkisi de kıkırdayan bir yumak halinde birbirlerinin omuzlanna 

çöktüklerinde, Aşçı omzunun üzerinden ucuz bir broşür uzattı. “İşte. 

Bunu al. Resimler var.”
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“Aaaaah!” Aynı anda cıvıldaşarak kadının elindeki broşürü 

kaptılar, hevesle bir o yana, bir bu yana çevirdiklerinde yalnızca bir 

adamla bir kadının kabaca çizilmiş karikatürünü görebildi.

“Şunu bir dinlesenize?” Okuyabüdiği açık olan hizmetçilerden 

biri buruşmuş gazeteyi kaldırdı, gözleri heyecanla parlıyordu. “‘Adamı 

evliliğe tutsak etmeden önce, bizzat Kral’la kısa bir süre cilveleşmek 

de dâhil diğer adamlarla da birçok gizli ilişkiden zevk aldığı dediko­

dusu vardı.’” Birkaç hizmetkârın soluğu kesildi. ‘“Eski âşıkları, kızın 

şehvetli iştahının yalnızca ihtirası tarafından aşıldığını iddia ediyor.’” 

Lottie anlayışla irkildi. Bir zamanlar onlarınkinden çok daha 

korkunç bir açlıkla broşürlere dalmış olabilirdi ama şimdi iyi davra­

nılmayan kurbanına karşı merhametten başka hiçbir şey hissetmedi. 

İffetsiz de olsa, hiçbir kadın itibarına kara bir leke çalınmasını hak 

etmezdi.

Aşçı genzinden sesler çıkararak güldü. “Kesinlikle ilişki kasır­

gası! Daha çok bir örümceğin bulabildiği en tombul, en sulu sineği 

yakalayabilmek için ağ örmesi gibi.”

“Ha! Şunu dinleyin!” Karmaşadan başka bir gazete daha çıktı. 

“‘İhtirasla dolu günahkâr bir gecenin ardından, işini bilen papaz kızı 

tüm dualarına cevap verecek azgûı bir asil buldu.’”

“Bu resimde dua ediyormuş gibi görünmüyor!”

Uşak broşürü havaya kaldırarak çizimleri odak nokta haline ge­

tirdi. Devasa gözleri, kıvırcık saçları, abartılı bir topuzu ve pörtlemiş 

göğüsleri olan bir kadın olarak tasvir edilen kişi, yüzünde alaycı bir 

ifade olan centilmenin önünde dizlerinin üzerinde duruyordu. Uşak 

haklıydı. Kesinlikle dua etmiyordu.

Lottie aniden hasta hissederek elini karnına dayadı. Aceleyle 

yapılan evliliği saygın gazeteleri yatıştırmış olmalıydı ama bu yerel 

paçavraları değil... İşte bu tam da Sterling’in onu korumayı amaçladığı
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**vdi. Bu çirkin sesleri sonsuza kadar susturmak için öldürmeye ve 

ilme riskine gönüllü olmuştu.

“Efendi’nin onu yatağına kabul etmekte hiç acelesi olmamasına 

^aşmamak lazım,” dedi bahçıvanlardan biri. “Muhtemelen frengi 

sapmaktan korkuyordun”

“Ya da başka bir centilmenin kızın kamını şişirmediğinden emin 

olmak için bekliyor olabilir.”

Hepsi kahkahalara boğuldu ama bulaşıkçı hizmetçi döndüğünde 

Kahkahası tiz bir bağırışla sona erdi. Al yanaklarının rengi solarak 

kireçtaşı kadar beyaz bir hale geldi. Lottie en başta bu vahşi tepkiye 

Kendisinin sebep olduğunu düşündü ama kadının korkmuş bakışları 

hemen Lottie’nin sol omzunun üzerindeki bir şeye sabitlenmişti. 

Hizmetkârlar birbirlerini dürterek tek tek sessizliğe gömüldüler.

“Birisi tüm bunlann ne anlama geldiğini açıklamak ister mi?” 

Hayden’ın ölçülü kelimeleri ani sessizlikte tabanca gibi patladı.

Lottie farkına varmadan sallanıyor olmalıydı, kocasının elleri 

omuzlarının üzerinde sıkıca kapanıp onu sabitledi. Lottie’nin ilk 

dürtüsü kendini ona bırakmak, adamın sıcaklığını ve gücünü özüm­

semek olmuş olsa da, kendini dimdik kalmaya zorladı. Kaşlarını 

çatmış bir Martha ve suratı bembeyaz olmuş bir Bayan Cavendish 

adama eşlik ediyordu.

Gazeteler ve broşürler çabucak masanın altında yok olmaya 

başladı. Aşçı, “Biraz eğleniyorduk, Lordum,” diyerek mızmızlandı. 

“Amacımız zarar vermek değildi.”

Uşak broşürü arkasına sıkıştırmaya çalışırken, Hayden almak 

için uzandı.

“Hayır!” Lottie ileri doğru atıldı ve kâğıdı hizmetkârın etli yum­

ruğundan çekti, Hayden göremeden bir topa dönüştürdü.

Hayden, Lottie’yi bileğinden yakalayarak broşürü onun kaskatı 

parmaklarının arasından çekti. Kâğıdı açtı, Lottie adam neyi tuttu­
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ğunun farkına varamadan önce gözlerini yummak için kışkırtılsa da, 

gururu yanan bakışlarını adamın yüzünde tuttu.

Hayden kaba çizimi incelerken, boğazından yavaşça bir ateş 

yükseliyordu. Koyu kirpiklerle çevrelenmiş gözlerini Lottie’nin gözle­

rine dikti, kâğıdı yumruğunun içinde sıktı. Hareketin içerdiği şiddete 

rağmen adamın sesi oldukça nazikti; “Çok üzgünüm. Seni bundan 

korumayı ummuştum.”

Dikkatini personeline çevirdiğinde nezaketin her bir izi silinip 

gitti. “Bu zırvayı evime kim getirdi?”

Hiç kimse nefes almaya bile cüret etmedi.

Hayden aşçıya doğru ilerleyerek elini uzattı. Bir anlık tedirgin­

liğin ardından kadın sararmış gazeteyi masanın altından çıkardı ve 

Hayden’m avucuna bıraktı. Hayden bakmaya zahmet bile etmeden 

mutfaktaki şömineye fırlattı. Diğer hizmetkârlar da kâğıtları ocağa 

atmakta hiç vakit harcamadı. Yanmış kâğıdm kötü kokusu havayı 

dolduruncaya dek, gazeteler, duyuru kâğıtları ve broşürler alevlere 

bırakıldı.

Hayden kendi etrafında döndü, gözleri acımasızdı. “Bayan 

Cavendish, elemanlarının hareketleri yüzünden kişisel olarak seni 

sorumlu tutuyorum. Bu... bu çöpü evime getiren suçluyu belirlemek 

ister miydiniz?”

Kâhya kadın resmen bir adım geri attı. “A... a... ama Lordum, 

Meggie tıpkı size yaptığı gibi, beni alıp getirene kadar bütün bunlardan 

haberim yoktu. Nasıl olur da suçluyu ben bulurum?”

Martha hizmetkârların yere eğdikleri yüzlerini tek tek taradı ve 

gözleri kısıldı. “Bunu bana bırakın,” diye homurdandıktan sonra, 

hizmetkârların odasına giden karanlık koridorda kayboldu.

Acı verici sessizlik büyürken, uşak süklüm püklüm başını eğdi ve 

başparmağıyla ocağı işaret etti. “Herkes o zırvanın yansının uydurma 

olduğunu biliyor, Lordum. Biz kadına saygısızlık etmek istemedik.”
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Hayden ileri doğru bir adım atarken bütün kasları gerginlikle 

sarmalandı ve karanlık bir an için, Lottie onun gerçekten de adama 

vurabileceğini düşündü. “Kadın? Acaba benim karımdan mı bah­

sediyorsun?” Hayden’ın gözündeki sahiplenici parıltı, Lottie’ye 

leziz, küçük bir heyecan verdi. “Senin hanımından? Markiz’den?” 

Hayden’ın dondurucu bakışı geri kalan hizmetkârların üzerinde 

gezindi. “Hepinizi referans mektupları ya da ücretleriniz olmadan 

kovma gücüne sahip leydiden?”

Hepsi o kadar sefil görünüyordu ki Lottie kimseyi kovmak gibi 

bir niyeti olmadığına dair güvence verecekken, Martha mutfağa geri 

dönüverdi. Hıçkırıklara boğulmuş genç bir hizmetçiyi yanında sü- 

rüklüyordu. Kızın bol gelen başlığı gözlerinin üzerine kaymıştı. Kızın 

yüzünde görünen tek şey titreyen iki dudakla, kıpkırmızı bir burundu.

“Suçlumuzu buldum!” Yaşlı bakıcı zafer kazanmışçasına duyurdu. 

“Tek gereken iyice bir çimdiklemek oldu. O pis dedikodu gazetelerini 

valizinde getirdiğini itiraf etti. Evet, seni ahlaksız kız, seni toplanman 

için göndermeden önce hanımına söyleyecek bir şeyin var mı?” Martha, 

hizmetçiyi Lottie’ye doğru iterken kızın başlığını çekti.

Kız gözyaşlarının ardından gözlerini kısarak Lottie’ye baktı. 

Cansız kahverengi saçları kafasına yapışmıştı ve yuvarlak yüzü ağ­

lamaktan kabarmıştı.

Lottie ağzı açık bir şekilde ona bakakaldı. “Harriet?”

“Lottie!” Kısık bir feıyadın ardından, Harriet kendini Lottie’nin 

kollarına atarken neredeyse Lottie’nin ayaklarını yerden kesiyordu.
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Acımasız ama bir o kadar yakışıklı yüzü rüyalarıma 

girmeye başladı, tıpkı uyumadığım zamanlarda aklıma 

olması gibi...

Martha tam anlamıyla dehşete düşmüş görünüyordu. “Leydim, siz 

ne yapıyorsunuz böyle? Elbette bu yaratığı tanımıyorsunuz, öyle 

değil mi?”

“Kesinlikle tanıyorum.” Lottie hâlâ şoktan sersemlemiş olsa da, 

tek kolunu koruyucu bir tavırla hıçkıran kıza sardı ve bakıcıya kötü 

kötü baktı. “Bu yaratık benim bu dünyadaki en sevgili arkadaşım... 

Bayan Harriet Dimwinkle. Babası Kent’te bir sulh yargıcıdır.”

“Bir sulh yargıcı mı?” Martha geriye doğru tökezlerken, aşçı 

onun altına bir sandalye itti.

Yaşlı kadın yavaşça çöküverdi. Harriet’m kollarındaki kimisi 

solmuş, kimisi taze çürüklere bakılırsa, bir suç için ilk kez çimdiklenişi 

değildi. Martha’nın donuk gözlerine bakıldığında da kadın şimdiden
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kendisinin huzurlu İngiliz köylerinde boyunduruğa mahkûm edilmiş 

görüntüleriyle eğleniyordu.

Bayan Cavendish onaylamayarak cık cıklasa da, gözleri zaferle 

parladı. “Beni dinlemeliydin. Bu aptal...” Lottie dik bakışlarını 

kâhyaya çevirdiğinde Bayan Cavendish sıkılı dişleriyle gülümsedi. 

“... bu sevgüi kızı işe almanın beladan başka bir şey getirmeyeceği 

konusunda seni uyardım.”

Lottie ve Harriet için çabucak iki sandalye daha getirildi. Lottie 

arkadaşını sandalyelerden birine oturması için nazikçe yönlendirdi 

ve karşısına oturdu.

Harriet’ın titreyen ellerini kendininküerin arasına aldı. “Kent’teki 

evine gittiğini sanıyordum. Nasıl oldu da buraya geldin?”

“Bu sorunun cevabını ben de oldukça merak ediyorum,” dedi 

Hayden. Yeleğinin cebinden bir mendil çıkardı ve Harriet’a uzattı. 

Hayden ocak taşma dayanırken, bu dişi topluluğun arasında her 

zamankinden daha çok çileden çıkaracak kadar erkeksi görünüyordu.

Harriet soluksuz hıçkırıkları arasında, “Kaçtım,” diye yumurtla­

yıverdi. “Dük ve Düşes’in ailemin yanma döndüğüme inanmalarını 

sağladım ama oraya geri dönemedim. Beni kapının eşiğinde bulduk­

larında ailemin ne kadar hayal kırıklığına uğrayacağını biliyordum. 

Londra’da beni onların ellerinden alacak bir koca bulmamı öylesine 

umuyorlardı ki!”

“Ama yanında bir hizmetkâr bile olmadan, Cormvall’a kadar 

olan bütün yolu nasıl geldin?”

“Ablan beni Kent’e giden bir arabaya bindirdi ama ben diğer 

kapıdan dışarı süründüm ve CornvvaH’a gelen bir posta arabası 

biletiyle en iyi broşumu takas ettim.” Harriet, Hayden’ın mendiline 

gürültüyle sümkürdü. “Kimsenin beni özlemeyeceğini biliyordum.” 

“Seni zavallıcık.” Lottie yumuşak bir tutam saçı Harriet’m göz­

lerinden çekti. “Gözlüğüne ne oldu?”
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“Arabadayken temizlemek için çıkardım ve fazlasıyla etli bir 

centilmen binip tam da gözlüğümün üzerine oturuverdi. Kırdığı 

için özür dilemek yerine, beni aptal ve dikkatsiz olmakla suçlayarak 

bağırdı.” Harriet’ın gözlerini taze gözyaşları doldurdu.

Lottie, arkadaşı yeniden ağlamaya başlamadan önce ellerini 

sıktı. “Neden doğruca bana gelmedin? Neden bir hizmetçi gibi kılık 

değiştirme gereği hissettin?”

Harriet, Hayden’a kaçamak bir bakış attı. “Beni aileme geri 

yollamasından korktum.” Lottie’ye doğru yaklaşarak eğildi. Sesini 

alçaltsa da odadaki herkesin duyabileceği yüksek bir fısıltıyla konuştu. 

“Ya da beni yok etmesinden.”

Hayden gözlerini devirdi. “Maceralarınız ne kadar etkileyici olsa 

da Bayan Dimwinkle, hâlâ o broşürlere ve dedikodu gazetelerine nasıl 

sahip olduğunuzu açıklamadınız.”

Harriet nemli kahverengi gözleriyle adama baktı. “Ben araba için 

beklerken, o korkunç şeyleri hanın önündeki caddede satıyorlardı. 

Başka kimse görmesin diye son şüinimle alabildiğim kadarını aldım. 

Bulduğum ilk fırsatta onlan yakacaktım.”

Hayden nazik bir ifadeyle ona, “Ama yakmadınız,” diye haürlattı. 

“Dürüst olmak gerekirse; onları tamamen unuttum. Tüm o toz 

almalar, süpürmeler ve bağırmalar...”

“Ve çimdiklemeler.” Lottie, Martha’ya kınayan bir bakış attı. 

Harriet çaresizce omzunu silkti. “Onlan valizimden kimin çaldığı 

ve diğer hizmetkârlann bulması için ortada bıraktığı konusunda bir 

fikrim yok. Kim böylesine acımasız ve ahlaksız bir şeyi yapar ki?” 

Lottie ağzının gerildiğini hissederken, “Sahiden, kim?” diye 

mınldandı.

Çok geçti, Hayden’ın şüpheli bakışının yüzüne kilitlendiğini fark 

etti. Hayden ocaktan uzaklaşıp tek bir kelime bile etmeden mutfaktan 

hızla uzaklaştığında, Lottie’nin onu takip etmekten başka çaresi yoktu.
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Allegra’yı sınıfta buldular, güneş ışıklarının vurduğu küçük tahta 

sırasında oturuyordu. Okuma kitabındaki rakamları düzenli bir şe­

kilde defterine geçiriyordu. Kirli çoraplarının ikisi de yukan çekilmiş 

ve koyu renk saçları, solmuş lavanta rengi bir kurdeleyle yüzünden 

geriye çekilmişti. Lottie’nin oyuncak bebeği de kızın yanında sırada 

duruyordu, onun yanmış sarı buklelerinde de kızınkine uyumlu bir 

kurdele vardı.

Lottie sınıfa girdiğinde, Allegra ona ışık saçarak baktı. “Tünaydın, 

anneciğim. Ders zamanım mı geldi?”

Eşikte Lottie’nin arkasından çıkan Hayden, “Öyle de diyebilir­

sin,” dedi.

Hayden’m heybetli figürünün gölgesi Allegra’nm masasına düş­

tüğünde, kızın gülümsemesi soldu.

“Söylemek istediğin bir şey var mı, küçük hanım?” diye sordu 

Hayden.

Allegra babasıyla yüzleşmek için kalkmadan önce yavaşça okuma 

kitabım kapattı. Babasının düe getirilmemiş suçlamasını inkâr etmek 

için nefesini harcamadı. “Üzgün olduğumu söylemeyeceğim çünkü 

değilim. Onların bilmesi gerektiğini düşündüm. Nasıl bir kadınla 

evlendiğini herkesin bilmesi gerektiğini düşündüm.”

Lottie öfkesini kontrol altında tutmak için savaş verdi. “Bunun 

farkına varmak için çok genç ve saf olabilirsin ama o tarz gazetelerin 

bastığı hikâyeler yalnızca zalim olmakla kalmaz, aynı zamanda asıl­

sızdır. Çıkar sağlayabilmelerinin tek yolu masum insanlar hakkında 

yalanlar yaymaktır.”

Kız okuma kitabının altma uzandı ve başka bir gazete kâğıdını 

çekip çıkardı. Kâğıdın kırışmış durumu ve üzerini lekeleyen kirli, küçük 

parmak izlerine bakılırsa, Allegra onu birden fazla kez okumuştu.

“Peki ya bu hikâye? Bu da diğerleri gibi yalan mı?” Çocuk oku­

maya başladığında hem sesi, hem de elleri titriyordu. ‘“Çoğunuz
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Oakleigh’in ölümcül cazibesini kullanarak kur yaptığını ve enfes 

Justine du Lac’ın kalbini kazandığını hâlâ hatırlar. Yeni gelini 

gözünü açık tutmalı. Görünüşe göre, Kanlı Markiye âşık olmak 

demek, uçurumdan yuvarlanmak için kısa bir adım demektir. Ya 

da itilmek...’”

Korkunç bir an için Lottie, Hayden’a bakamadı bile. Tek yapa­

bildiği soluğunu tutmak ve adamm kahkahalara boğulmasını, kızının 

saçlarını karıştırıp böylesine anlamsız zırvalara kulak astığı için kızı 

azarlamasını beklemekti. Allegra’nm da aynı şeyi beklediğim görmek 

için kızın yaralı gözlerine tek bir bakış atmak yeterliydi. Allegra ise 

Lottie’den çok daha uzun zamandır bekliyordu.

Çocuğun sabn azalırken, Lottie döndü ve adama cüretkârca baktı.

Hayden, “Odana git, Allegra,” diye emrederken, yüzü bir maske 

gibi çarpıcı ve ifadesizdi. “Ben çağırana kadar da orada kal.”

Allegra’nm boğazından boğuk bir hıçkırık koptu. Gazeteyi yere 

fırlatarak gözyaşları içinde onları geçti ve kapıdan çıktı. Hayden 

Lottie’ye anlaşılmaz bir bakış attıktan sonra döndü ve kızını takip etti.

Hayden toplanan alacakaranlığın içinde, ahınn karşısı boyunca atını 

sürdü. İkisi de ter içinde kalıncaya kadar sürebüeceğini büiyordu ama 

sınıfta Lottie’nin ona bakmak için döndüğü andan kaçabilmesinin 

hiçbir yolu yoktu. Justine’in ölümünden bu yana geçen yıllarda, ha­

yal edilebilecek her türlü bakışa alışmıştı... meraklı göz atışlar, sinsi 

süzüşler, şüpheli dik dik bakışlar. Hatta kızı ona bakmak için başını 

kaldırdığı her seferde, onun gözlerinde gördüğü şüphe gölgesine karşı 

kalbini katılaştırmayı başarmıştı.

Ama Lottie inatçı mavi gözlerim ona çevirip yalvarırcasına -hayır, 

emredercesine- hiç kimsenin sormaya cesaret edemediği tek sorunun 

cevabını istediğinde, Hayden kalbinin etrafındaki savunmaların sanki 

korkunç bir darbe almışçasına titrediğini hissetmişti.
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Ağırlığını değiştirdi ve dizginleri çekerek rutubetli bataklığın 

kenarındaki koydan döndü. Atı gürültülü bir şekilde malikâneye 

doğru sürdü. Bataklığa doğru giderek kendi boynunu kırmaya istekli 

olabilirdi ama atınkini kırmaya niyetli değildi.

Lottie’nin herhangi bir meydan okumadan çekinmeyeceğini 

bilmeliydi. Son dört yılını aldığı her nefesin neye mal olacağını he­

saplayarak geçirmiş bir adam için, Lottie’nin pervasız cesareti hem 

çileden çıkarıcı, hem de karşı konulmazdı.

Hayden neredeyse, kızın gözlerinde kahrolası korku ya da tiksinti 

izi görmeyi diledi. Belki o zaman genç kızı, diğer tüm tutkularını bı­

raktığı gibi soğukça bırakabilirdi. Ama Lottie’ye ne anlatırsa anlatsın 

kızın inanabilme olasılığı -ona inanabüme olasılığı- Hayden’ın hiç 

ummadığı bir cazibe katıyordu. Lottie’nin enfes bedeninin kıvrım­

larından daha tatlı ve çok daha tehlikeli bir cazibe...

Atın boynuna doğru eğilen Hayden, hayvanı evin yanından 

geçirdi ve teslimiyetin kendisine ne kadar fazla şeye mal olacağını 

hatırlatma arayışıyla kayalıklara doğru sürdü.

Kadın kayalık uçurumun hemen kenarında durdu, bakışlarını aşağıda 

bir kazan gibi çalkalanan denize dikti. Aşağıdaki sivri kayalıklara 

dalga üstüne dalga çarpıyor, köpüklerini havaya saçıyordu. Soğuk 

bir sis bulutu yükselerek kadını sarmaladı, tenine tutundu ve incecik 

ipek geceliğini göğüsleriyle uyluklarına yapıştırdı. Kadın ürperse de 

geri çekilmedi. Tüm hayatı boyunca böylesine dizgin vurulmamış 

bir çılgınlığın hayalini kurmuştu. Bir parçası karanlık ve rüzgârlı 

geceden kaçmanın özlemini duysa da, diğer parçası kollarını genişçe 

açmanın ve herkesi kapsayan kucaklayışına kendini bırakarak 

karşılamanın özlemini duyuyordu.

Yavaşça döndü. Adam oradaydı, tıpkı orada olacağını bildiği gibi. 

Mürekkep siyahlığındaki gökyüzünden daha karanlık bir gölgeydi. 

Adam ona doğru uzandığında, kadın uçurumun kenarına doğru bir
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adım attı. İkisi de onun kaçamayacağını biliyordu. Gelgitler ayın 

acımasız çekimine nasıl karşı koyamıyorsa, kadın da adama öyle 

karşı koyamıyordu. Adamın kollarında erirken, öpücüğünü kabul 

etmek için yüzünü ona döndü.

Adam, onun dudaklarını ilk önce yumuşak ve nazikçe ele ge­

çirdi, ardından vahşi ve sertçe. Dili kadının ağzının ateşli tatlılığını 

yağmaladı. Kadın adama tutunarak şevkine umutsuz teslimiyetle 

karşılık verirken tenlerinin her santimi birbirine değene, adamın 

iradesine teslim olup onu derinliklerine alana kadar asla yeterli 

olmayacağını biliyordu. Adamın dokunduğu her yer sancıyordu... 

dudakları, göğüsleri, uyluklarının arasındaki sıcak, nemli bölge... 

Bir zamanlar, kadının bedenine ve kalbine sahip olduğunu bilmek­

ten hoşlanıyordu ama bu gece, adamın öpücüğü kadının ruhunu 

talep ediyordu.

Rüzgâr daha sert eserken kadını adamın kollarından kopar­

mayı denedi. Ama kadın korkacak hiçbir şeyi olmadığını, adamın 

onu asla bırakmayacağını biliyordu. En azından inandığı şey 

buydu. Ta ki adam dudaklarını onunkilerden koparıp yumuşak bir 

darbeyle onu itinceye kadar... Kadın sarp kayalıkların kenarında 

sendelerken, kollan hâlâ adama doğru uzanıyordu. Gördüğü son 

şey adamın yüzüydü... hiçbir pişmanlık belirtisi taşımayan güzel 

ve dondurucu bir yüz.

Daha sonra kendi kederli çığlığı kulaklarında yankılanırken 

hiçliğin engin boşluğuna düşüyor, düşüyor, düşüyordu.

Lottie yazı masasında hızla dikildi, hararet basmış teni buz gibi 

terle sırılsıklamdı.

Hâlâ titrerken romanının kırışmış sayfalarını kenara itti ve 

yüzünü ellerine gömdü. Gecenin yarısında yazı yazdığı ve bölümün 

ortasındayken sızdığı için bu rüya cezası olmalıydı. Lottie, Harriet’m 

az sayıdaki eşyasını hizmetkâr katından, koridorun sonundaki yatak
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odasına taşımasına yardım ettikten sonra, tüm şüphelerini ve imaları 

romanının bir sonraki bölümüne aktarmak için yazı masasına dön­

müştü. Ana kadın karakterinin kalbini emanet ettiği adamın, acımasız 

bir katil olduğuyla ilgili ilk kez şüphe duymaya başladığı sahneydi.

Ama rüya Lottie’nin yazabileceğinden çok daha canlıydı. Lottie 

âşığının yüzünü tam olarak görememiş olsa da, öpücüğünü hâlâ du­

daklarında tadabiliyor, hâlâ uyluklarının arasındaki yabancı sancıyı 

hissedebiliyordu.

Parmak uçlarını şakaklarına bastırırken tüm bunlardan bir anlam 

çıkarmak için çabaladı. Uçurumun kenarında hilekâr bir öpücükle 

ihanete uğrayan kendisi miydi, yoksa zavallı kaderli Justine mi? Rüya 

geçmişten bir görüntü müydü, yoksa gelecekten bir uyan mı? Yoksa 

basitçe, sınıfta Hayden ve Allegra’nm arasında geçen talihsiz olayın 

ardından kendi çılgın hayal gücünün bir ürünü müydü?

Yatak odasının kapısı açıldığında Lottie korktu. Harriet koşar 

adımlarla içeri girdi, uyku başlığı kızarmış gözlerinden birinin üzerine 

kayıyordu. “Şu korkunç çığlıklan duymuyor musun? Böyle berbat 

bir sesi ne çıkarabilir ki?” Lottie’nin yatağının ortasına çökerken 

neredeyse Bay Kıpırtıyı eziyordu. Çıplak ayaklarını geceliğinin altına 

gizledi. “Hizmetkârların sürekli hakkında fısıldayıp durduğu hayalet 

olabilir mi? Malikâne gerçekten lanetli mi?”

İlk kez, Lottie kendini uyandıran tüyler ürpertici çığlığı hayal 

etmemiş olduğunu fark etti. Dinlemek için başını yana eğdiğinde 

belirsiz çığlıklar, kınlan camla noktalanan acılı feryatlara dönüştü.

Lottie kafasını iki yana salladı. “Sevgili Harriet’ım, bu hayalet 

değil.”

Harriet dehşete düşmüş bir baykuş gibi gözlerini kırptı. “O zaman 

ne? Kaçakçılar tarafından saldınya mı uğruyoruz? Burası Cornwall, 

biliyorsun. Yataklarımızda öldürülecek miyiz?”
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Hâlâ rüyasının hararetli etkisiyle kıvranan Lottie homurdandı: 

“Öylesine şanslı olurduk ki.”

Ama Lottie böylesine dehşet verici bir şamatayı hiçbir hayaletin 

ya da kaçakçının yapamayacağım oldukça iyi biliyordu. Öfkeli çığlıklar 

devam ederken kendi öfkesinin de arttığını hissetti. Son üç haftadır 

öfkesini sürekli kontrol altında tutuyordu... terbiyeli bir eş, sabırlı 

bir anne, yılmayan bir mürebbiye olmak için çaba gösteriyordu. Peki 

bunlar kendisine ne kazandırmıştı? On yaşındaki bir zorba tarafından 

her fırsatta küçümsenmiş, kendi hizmetkârları tarabndan alaya ve 

hakarete uğramış ve onu reddeden bir adamın dokunuşu için sancı 

duyarken bırakılmıştı, bu adam bir kıskançlık krizi içindeyken ilk 

karısını uçurumdan aşağıya itmiş olabilirdi. Lottie’nin endişelendiği 

kadarıyla, erdem henüz hiçbir ödül getirmemişti.

Lottie dimdik durarak romanının sayfalarını yazı kutusuna geri 

koydu ve kapağını kapattı.

Sandalyenin üzerine attığı sabahlığını kapıp odadan hrtına gibi 

çıkarken, Harriet, “Nereye gidiyorsun?” diye seslendi.

Lottie etrabnda döndü, gözleri arkadaşımn çok iyi tanıdığı bir 

şekilde parlıyordu. “Genç bir hanımefendiye bana neden Hertford- 

shire Haylazı dediklerini göstereceğim.”

Lottie ikinci katın basamaklarından aşağıya inerken, bir yandan 

yürüyor bir yandan da sabahlığının kuşağını bağlıyordu, o esnada 

sarkaçlı büyük saat ahenkle geceyansmı duyurdu. Genelde gecenin 

bu saatinde od a sının dışında tek bir hizmetkâr bulunmazdı ama bu 

gece hizmetçiler ve uşaklar malikânenin koridorlarında korkmuş 

fareler gibi koşuşturuyorlardı. Birkaç tanesi, Lottie geçerken ona 

meraklı bakışlar attı. Basitçe, hanımlarının saçlan bağlanmamış ve 

sırtına dökülür vaziyetteyken geceliğiyle evin içinde ilerlemesine 

şaşırmışlardı.
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Lottie köşeyi döndüğünde neredeyse bu zalim komediden zevk 

alan iri yan bir uşakla çarpışıyordu.

Uşak geriye doğru sendelerken ve tombul yanaklan alev alev ya­

narken, Lottie kıvırcık saçlannı geriye attı. “Eğer bana izin verirseniz, 

romantik bir dinlenme için kralla buluşmak üzere çıkıyorum.” Tek 

parmağını dudaklanna dokundurarak sesini alçalttı. “Ama lütfen, ne 

yaparsanız yapın efendinize söylemeyin.”

Adamı ağzı açık bir halde duvara yaslanırken bırakıp kendi yo­

luna devam etti. Bu gece ona rehberlik etmesi gereken bir mum ya 

da ruhanî bir melodiye ihtiyacı yoktu. Koridorlar ışıkla parlıyordu. 

Sanki mezarından kalkmış bir ruhtan daha ürkütücü bir şeyi uzak 

tutmak istercesine evdeki bütün lambalar yakılmıştı. Birkaç hizmetkâr 

Allegra’nm yatak odasının dışında toplanmıştı, yüzleri gerginlikten 

bembeyazdı. Ayaklarının dibindeki zemin kırılmış porselenle kirlen­

mişti ve seyislerden biri olan Jem, duvara yaslanarak kafasına kanlı 

bir paçavra bastırıyordu. Allegra’nm kapısı kapalıydı ama odanın 

içindeki fırtına dinmek bilmeden hiddetlenİ5'ordu.

Lottie kapıya bile uzanamadan, ufak tefek Meggie kendini onun 

önüne atarken aynı anda garip bir reveransla eğildi. Sesini duyurmak 

için çığlıkların üzerinden bağırmak zorunda kaldı. “Ah, Leydim, 

tekrar açmaya cesaret edemeyiz!” Kapının diğer yanından ağır bir 

şey çarptığında hizmetçi irkildi. “Şimdiden Girt’ün gözünü morarttı 

ve zavallı Jem’e berbat bir baş ağrısı verdi.”

Seyis ona katılarak başını salladı, hareket irkilmesine sebep oldu. 

“Beni korumaya çalıştığınızı biliyorum ama kendi kendime 

bakabilirim. Lütfen kenara çekil,” diye emretti Lottie.

Meggie başı kanayan seyise telaşlı bir bakış attı. “Git efendiyi 

getir Jem. Acele et!”

Jem inleyerek duvardan uzaklaştı ve koridorda sekerek uzaklaştı.
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“Yapmaya çalıştığın şeyi takdir ediyorum Meggie. Gerçekten,” 

dedi Lottie, hizmetçiye. “Ama hanımın olarak kenara çekilmen ve 

odaya girmeme izin vermen için ısrar ediyorum.”

Hayden koridordan aşağıya gelmeye başladığında Lottie hâlâ 

kızla tartışıyordu. Hayden taranmamış saçı ve gözlerinde parıldayan 

kararlılıkla, genç kızın rüyasındaki âşığa o kadar çok benziyordu ki 

Lottie teninin ısındığını ve kalbinin çok daha hızlı atmaya başladığını 

hissetti. Adamın ayaklarının dibinde koşuşturan iki yavru kedi bile 

onun tehditkâr görünüşünü azaltamıyordu.

“Sen ne yapmaya çalıştığını sanıyorsun?”

Adam Lottie’nin üzerine kâbus gibi çökse de, Lottie yerinden 

kıpırdamadı. “Kızınız benimki de dâhil herkesi uykusundan etti. 

Yalnızca onunla küçük bir konuşma yapmak istiyorum.”

Hayden hizmetkârlara sertçe baktıktan sonra, Lottie’yi bilek­

lerinden yakaladı ve onu koridorun sonundaki boş yatak odasına 

sürükledi. Oda yalnızca ay ışığıyla aydınlanıyordu. Tıpkı Lottie’nin 

rüyasındaki rüzgârlı uçurum gibiydi.

Hayden kedicikleri zarar görebilecekleri yoldan çekecek kadar 

duraksadı, ardından kapıyı arkalarından kapatarak gürültüyü katlanılır 

bir seviyede azalttı. “Nefesin tükenene kadar konuşma yapabilirsin 

ama seni temin ederim ki nefesini boşa harcamış olacaksın. Allegra 

böyle olduğunda onunla mantık yürütmek diye bir şey geçerli olmuyor. 

Martha’yı doktor getirmesi için köye gönderdim bile.”

“Doktorun tam olarak ne yapmasını bekliyorsunuz?”

“Onun kendine zarar vermesini önlemesini. Ya da başka birine.” 

Adam başparmağını sol kulağının altındaki ince yara izinde gezdirdi. 

Muhtemelen bunu yaptığının farkında bile değildi. “Eğer doktor biraz 

afyon ruhu içirmeyi başarabilirse, belki sabaha kadar uyuyabilir.”
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Lottie, Hayden’m o yara izini tam olarak nasıl aldığını ve kaç 

uykusuz gece boyunca doktorun gelip sevdiği birinin boğazından aşağı 

afyon ruhu dökmesini beklemeye katlandığını merak etti.

Empati dalgasına karşı kendini katılaştıran Lottie, “Bence 

Allegra’mn iyi bir dayağa afyon ruhundan daha çok ihtiyacı varmış 

gibi görünüyor,” dedi.

Hayden Lottie’yi kapıya doğru geriletirken, her türlü şiddeti işle­

meye elverişli göründü. “Haberin olsun diye söylüyorum; çocuğuma 

bir kez bile elimi sürmedim!”

Lottie başım kaldırıp ay ışığının altındaki iri, öfkeli ve tehlikeli 

adama bakarken Hayden’m, kendisine elini sürmesini umutsuzca 

istediğim fark ederek şaşırdı. Lottie, elini göğsüne sürmesini istiyordu. 

Ağzını genç kızın ağzına doğru yavaşça eğerken göğsünü avucuyla 

sarmasını ve...

Öfkeli bir haykırış tahta kapıdan geçerek şok edici fantezisini 

parçalara ayırdı.

Lottie aklını başına toplamaya çalışarak, “Evet, bu gün gibi 

aşikâr, değil mi?” diye sertçe cevap verdi. “Belki de yapmış olsay­

dınız, şimdi hepimiz yataklarımızda uyuyor olurduk. Peki bu saatte 

kendini kaybetmesini sağlayan şeyin ne olduğunu bana söyleme 

zahmetinde bulunur muydunuz? Sanırım onu yanınıza çağırdığınızda 

da iyi gitmedi.”

“Pek sayılmaz.” Hayden ondan uzaklaşırken ensesini ovdu, adamın 

içini açmaktaki isteksizliği Lottie için neredeyse dokunulabilirdi. “Eğer 

diğer hizmetkârların önünde sizden özür dilemezse, onu yatılı okula 

göndereceğimi söyledim. Bu kez bunda ciddi olduğumu da anlattım.”

Lottie’nin karnında bir sıcaklık filizi açıverdi. Hayden’dan bekle­

yeceği en son şey, kendisini savunmasıydı. Ama sonra akimda başka 

bir düşünce belirdi. Eğer Allegra’yı yatılı okula gönderirse Lottie’ye
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daha fazla ihtiyacı kalmazdı. Lottie nedenini söyleyemese de, bu 

bilgi genç kızı tehlikeli biçimde paniğe yakın bir duyguyla doldurdu.

Lottie dönüp kapı tokmağını kavradı.

“Sizi uyarıyorum,” dedi Hayden. “Onunla mantık yürütemeye- 

ceksiniz. O bu deliliğin elline geçmişken olmaz.”

Lottie omzunun üzerinden ona bezgin bir bakış attı. “Ah, o deli, 

elbette. Sinirden küplere binmiş durumda!”

Kapıyı hızla açan Lottie, düzenli adımlarla koridorda ilerledi. 

Meggie gözleri telaşla açılmış bir halde onun yaklaşmasını izledi.

Lottie’yi hızla takip eden Hayden bağırdı: “Bırakın girsin.”

Hizmetçinin gözleri daha geniş açılsa bile, efendisine karşı 

koymaya hiç niyeti olmadığı belliydi. Allegra’nın kapısını açıverdi, 

ardından çabucak genç Jem’in korunaklı kollarına sığındı.

Lottie’nin adımlan hiç şaşmadı. Porselen bir el yıkama kabı başını 

ıskalayıp Hayden’m durduğu yerden birkaç santim ötedeki koridorun 

duvannda patladığında bile. Lottie basitçe arkasına uzandı ve kapıyı 

adamın suratına kapattı. Odanın savaş alanı gibi haline bakılırsa, 

Allegra’nm atacağı şeylerin sayısı hızla tükeniyordu.

Kız, devasa sayvanlı yatağın ortasına çömeldi, elleri karmaşık 

çarşaflan sıkıyordu. Yüzü hiddetle alacalıydı, uzun, koyu renk kirpik­

leri gözyaşlanyla birbirine geçmişti. Lottie sakince onu gözlemlerken 

Allegra kulak patlatan bir çığlık koyuverdi ve yatakta kalan son objeye 

uzandı... ve o da Lottie’nin bebeği oluyordu.

Allegra oyuncak bebeği tek ayağından yakalayıp başının üzerinde 

geriye kaldırdı.

“Yerinde olsam bunu yapmazdım.” Lottie’nin sesi alçak olsa da, 

kızı durduracak kadar tehdit içeriyordu. Özellikle de Lottie, bir kez 

daha arkasına uzanıp anahtan kilitte çevirdiğinde.

Allegra bebeği yavaşça indirdi, gözleri vahşiydi ve göğsü inip 

kalkıyordu. “Seni uyarmadılar mı? Ben böyleyken yanıma yaklaşma-
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malısın. Oldukça deliyim, biliyorsun. B... b... ben kendimi kontrol 

edemiyorum. Sana vurabilirim ya da seni tekmeleyebilirim ya da seni 

tırnaklayabilirim... ya da... ya da...” İnci gibi küçük dişlerini açığa 

çıkardı. “Ah, hatta seni ısırabilirim bile!”

“Eğer yaparsan, o zaman ben de seni ısırırım. Deneyimim var, 

biliyorsundur. Bir keresinde Kral’ı ısırmıştım.”

Allegra’nın ağzı açık kaldı. “İngütere’nin Kral’ım mı?”

“Ta kendisi. Dişlerimi onun kolundan gevşetmek için altı koruma 

gerekti. Yoksa sekiz miydi?” Aslında, yalnızca üç taneydi ama Lottie 

biraz abartının hiç zaran olmayacağını biliyordu. Ne edebiyatta, ne 

de hayatta.

Lottie yatağın etrafında dolandığında, Allegra omuzlan yatağın 

başlığına değinceye kadar geriye doğru çekildi. “Seni uyanyorum! 

Bana yaklaşma. Eğer yaparsan, ben... ben morarana kadar nefesimi 

tutanm.”

“Hadi yap bakalım. Ben sana engel olmayayım.” Lottie yatağın 

ayakucuna çöküp çocuğa memnuniyetle gülümsedi.

Artık öfkeliden çok rahatsız olmuş gibi görünen Allegra derin bir 

nefes aldı, dudaklannı büzüştürdü ve yanaklannı şişirdi. Çocuğun 

gözleri pörtleyip rengi yavaşça pembeden mora dönmeye başladı­

ğında, Lottie içinden saydı. Allegra nefes nefese bir halde yastıklara 

yığıldığında daha yalnızca otuz beşe gelmişti.

“Korkarım pek etkileyici değil,” dedi Lottie, başını iki yana sal­

ladı. “Bir keresinde, ablam son çöreği ağabeyime verdiğinde nefesimi 

neredeyse iki dakika tutmuştum. İşim bittiğinde ablam ağlıyordu ve 

George dizlerinin üzerine çökmüş çöreği yemem için yalvarıyordu.” 

Allegra oturdu, başını saldırmaya hazırlanan bir boğa gibi öne 

eğdi. Anlaşılan en korkunç tehdidini sona saklamıştı. “Eğer odamı 

şu saniyede terk etmezsen, çığlık atacağım.”

Lottie öylece gülümsedi.
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Allegra ağzım açtı.

Lottie çığlık attı.

Elli metre yakındaki herkesin kulak zarını delmek için tasarla­

nan, opera başyapıtıydı. Eğer odada parçalanmamış tek bir porselen 

kalmış olsaydı, binlerce parçaya bölünürdü.

Git gide çığlığı azaldıkça, Lottie kapıya çılgınca vurulan yumruk­

ların ve adını haykıran erkeksi bir sesin farkına vardı. Kapı mente­

şeleri parçalanarak içeriye doğru kınldı. Hayden anında odaya girdi 

ve sendeleyerek durdu. Allegra’nın yatak başına doğru kaçmış ve 

elleriyle kulaklarını kapatmış hali ile yatağın ayakucunda oturmuş, 

dingin bir gülümsemeyle dudakları kıvrılan Lottie’nin görüntüsü 

Hayden’ı tamamen şaşırtmış görünüyordu.

Martha ve Lottie’nin köy doktoru olarak varsaydığı beyaz sakallı 

bir centilmen Hayden’m arkasında dikiliyordu, onların ifadeleri de 

eşit şekilde şaşkındı.

Allegra boğukça hıçkırırken yataktan aşağı atladı. Koşarak ba­

basını geçip Martha’nın kollanna atıldı.

Kollarını kadının geniş beline sararken ağladı. “Ah, Martha, 

lütfen onu gönder! Uslu olacağım, yemin ederim! Babam ne isterse 

yapacağım! Sadece lütfen onun beni ısırmasına ya da o korkunç sesi 

tekrar çıkarmasına izin verme!”

Allegra hâlâ hıçkırmaya devam ederken yüzünü Martha’nın 

göğsüne gömdü, Lottie yataktan kalktı. Hayden, sanki Lottie Hun 

İmparatoru Attilla ve Jan Dark’ın tek bedende buluşmuş haliymiş 

gibi bakıyordu.

Lottie, “Şimdi uyuyacağına inanıyorum,” dedi adama. Doktora 

da anlamlı bir bakış attı. “Afyon ruhu olmadan.”

Sabahlığının kuşağını iyice sıkarak hepsini geçti ve yatak odasın­

dan dışan çıktı. Lottie koridora çıktığında Meggie, Jem ve geri kalan
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hizmetkârları ona yeni fark edilmiş bir korku ve saygı karışımıyla 

bakarken buldu.

Meggie pat diye, “Ah, Leydim, genç bayanın sizi öldürdüğünü 

düşündük,” söyleyiverdi. “Efendiyi hiç böyle bir durumda görmemiş­

tim. Ama Jem’i yolundan itti ve kapıyı kendi başına kırdı!”

Lottie yanlarından geçerken hizmetkârların her biri sırayla 

reverans yapıyordu. Lottie, Hayden’ın leydisini kurtarmaya gelen 

bir şövalye gibi kapıyı kırdığını hayal ederken gülümseyişim bas­

tırdı. Genç kız, Allegra’nın özrünün sabaha kadar bekleyebileceğini 

biliyordu. Artık gecelerini huzur içinde bitirmekte özgür olduklarına 

göre, hizmetkârlar için leydilerinin Londra’daki her soylunun metresi 

olduğu dedikodusu umurlarında bile değildi.

Lottie artık onlara ait olduğu için basit bir şekilde minnettarlardı.
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Kalbinin kilitli kapısının arkasında ne gibi korkunç sırların 

gizlendiğini nasıl keşfederdim?

O geceden sonra Allegra örnek bir öğrenci oldu. Her sabah saat 

tam onda dersleri için hazırdı, önlüğü kolalı ve çoraplan düzgündü. 

Masasının yanında ayakta dururken ellerini önünde birleştiriyor ve 

bir Latince sözcükten diğerine çekimleme yapıyordu, ardından onu 

takiben çarpım tablosunu sakin bir şekilde ezberden söylüyordu. 

Dünya küresinin üstünde Marakeş’i gösterebiliyor ve Ostrogotlarla 

Vizigotlar’ın tarihini Romalıları hasetle çatlatacak şekilde sözlü 

olarak anlatıyordu.

Lottie artık her sabah ayakkabılarını giymeden önce ters çevirip 

sallamak zorunda değildi ya da başıboş bir keçinin odasma girebilmesi 

ihtimaline karşı bonelerini saklaması gerekmiyordu. Hem Allegra, 

hem de hayalet sessizliğini koruduğundan herkes birkaç huzur dolu 

gece uykusunun keyfini sürebildi. Oakvvylde Malikânesinde ateşkes 

imzalanmış gibi görünüyordu, tedbirli bir tane olmasına rağmen...
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Allegra’nm planlarına engel olma mücadelesi vermediğinden, 

Lottie kısa süre sonra kendini başka bir illetle karşı karşıya buldu... 

can sıkıntısı. Aksine Hayden öncekinden daha mesafeliydi, Lottie’ye 

üç göbek uzaktan ikinci kuzenine davranacağı gibi sessiz bir nezaketle 

davranıyordu. Lottie arkadaşının sadık refaketine minnettar olsa da, 

Harriet’m eşliği kıvılcımlar çıkaran türden değildi. Favori sohbet 

konusu, genellikle bir gün önce içtikleri çayda ne varsa o oluyordu.

Kasvetli bir salı sabahında kendini ve Allegra’yı sınıfın pence­

resinden dışarıya bakarken buldu, bölmeli pencerelerden yağmurun 

yağışım izliyorlardı. Bir yağmur damlası diğerine ulaşırken Lottie 

göz kapaklarının ağırlaştığını hissetti. Allegra’nm esneyişini, çabucak 

kendi esneyişi takip etti.

Lottie tam anlamıyla gevşemeden önce kendini toparlayarak 

masasındaki kitabı kararlı bir şekilde kapattı.

Allegra suçlu bir şekilde irkildi ve çılgınca not defterine yazmaya 

başladı.

Lottie ayağa kalktı. “Geçtiğimiz hafta boyunca Macellan ve 

DeSoto çalıştık. Şey, harika bir kâşifi anlamak için keşfe çıkmaktan 

daha iyi bir yol var mı?”

“Keşfe çıkmak mı?” Allegra normalde olduğu gibi ihtiyatlı görünse 

de, gözlerinde bir ilgi parıltısı vardı.

“Söylentilere göre bu malikânenin elliden fazla odası var ve ben 

yalnızca yansını görmüşümdür. Neden tavan arasından başlayıp 

aşağıya doğru inmiyoruz? Meggie ve Jem’in her zaman bahsettiği 

gizli geçitlerden ve yollardan bazılannı bulabiliriz belki.”

“Ama babam ne olacak? Bugünkü dersimi bitirmedim, memnun 

olmaz değil mi?”

Lottie dudaklannm şeytani bir gülümsemeyle kıvrıldığını hissetti. 

“Söylentilere göre baban bu sabah bazı hesaplan düzenlemek için 

uşağıyla birlikte Boscastle’a gitmiş ve ikindiye kadar dönmeyecekmiş.
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Hatta Martha bile kız kardeşini ziyaret etmek için köye gitti.” Allegra 

hâlâ şüpheli görünüyor olsa da Lottie onun elini tuttu. “Gel, benim 

küçük istilacım! Fethedeceğimiz yeni dünyalar var.”

Böylesine karanlık ve rüzgârlı bir günde yağmur çift yüzeyli çatıyı 

döverken, geniş tavan arasından daha rahat, daha iyi bir yer yoktu. 

Birbirine bağlı olan odalardaki güveler tarafından yenmiş kıyafetlerin 

ve terk edilmiş oyuncakların olduğu sandıklar, Lottie ve Allegra’yı 

sabahın çoğunda meşgul etti. Bir köşede Lottie benekli bir atlıkarınca 

buldu. Bir elini oyuncağın kabaca yontulmuş boynunda nazikçe gez­

dirirken, bir zamanlar Hayden’a ait olup olmadığını merak ediyordu.

En sonunda öğlene doğru tavan arasından çıktıklarında ço­

rapları kirlenmişti ve saçlarında örümcek ağlan vardı. Allegra katı 

çekingenliğine tutunsa da, Lottie ikisine de yetecek kadar samimi 

bir sohbet başlattı.

İkinci ve üçüncü katlan kısa bir sürede geçtiler, yalnızca kulla­

nılmamaktan toz tutmuş yatak odalan ve oturma odalannı buldular. 

Ayak seslerinin yaklaştığını duyduklannda portrelerin dizildiği uzun 

galerinin sonuna ulaşmışlardı.

Lottie, Allegra’nın elini yakaladı ve arkadaki merdivene doğru 

koşturdu. Gelenin muhtemelen bir kucak dolusu temiz çarşaf taşıyan 

Meggie olduğunu bilse de, fısıldayarak konuştu: “Gel, DeSoto! Ge­

milerimizi yağmalamak ve ganimetimizi çalmak için gelen şu lanetli 

İngilizlerden kaçalım!”

Zemin kata ulaştıklannda Lottie kahkahadan soluksuz kalmıştı 

ve Allegra bile bir gülümsemeyi bastırmak için çabalıyor gibi görü­

nüyordu. Merdiven boşluğuna geldiler ve kapıların sıralandığı geniş 

bir koridorun ortasında duruverdiler.

Allegra ifadesi karararak koridorun ağzına doğru gerilemeye 

başladı. “Burada olmamalıyız. Buraya gelmeye izin verilmiyor.”
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Lottie yavaşça döndü, koridorun en sonundaki çift kanatlı kapıyı 

hatırlıyordu. Batı kanadındaydılar. Tam olarak Lottie’nin malikânedeki 

ilk gecesinde ruhanî piyano seslerini duyduğu yerde duruyorlardı.

Allegra omzunun üzerinden suçlu bir bakış attı, sesi daha da ace­

leciydi. “Gerçekten gitmemiz gerekiyor. Burada oynamamam lazım.”

Ama Lottie’nin bakışı o gizemli kapılara çekildi. Hayden’ın o 

sıcak, aç elleriyle Lottie’yi bastırdığı kapılar... Lottie müzikten bah­

settiğinde Hayden’m bakmayı bile reddettiği kapılar.

Lottie, dikkatli bir biçimde kapılara doğru adım adım yürümeye 

başladı. “İlk tehlike işaretinde kaçmış olsaydık, ne çeşit kâşifler olur­

duk?” diye sordu yumuşakça.

Kapı kulplarından birine uzanırken parmaklan hafifçe titriyordu.

“Faydası yok.” Allegra da sanki kendisine hâkim olamıyormuş 

gibi kapılara doğru çekildi. “Neredeyse dört yüdan fazla zamandır 

kilitli. Anahtan taşımaya izinli olan tek kişi Martha.”

Lottie, Allegra’yı babasına karşı gelmesi için cesaretlendirmenin 

yanlış olduğunu biliyordu. Ama merakı ahlaki duygusunu alt etti. 

Eğer saklayacak bir şeyi yoksa Hayden neden kapılann kilitli kalması 

konusunda ısrarcıydı?

Lottie saç takalarından birini çıkarmak için topuzuna uzandığında 

Allegra daha da yaklaştı. Bir şapka takmadığına göre bu işe yarardı. 

Birkaç dakikalık dürtükleme, sallama ve homurdanma sonrasında, 

en sonunda dokunuşuna teslim olacak kilidi hissetti.

Lottie doğruldu. Allegra o kadar yalanında dikiliyordu ki çocuğun 

aldığı her hızlı, derin soluğu duyabüiyordu. Lottie arkasına uzandı ve 

Allegra’nm buz gibi elini kavradı. Bunu kendini mi, yoksa Allegra’ya 

mı rahatlatmak için yaptığından emin değildi.

Lottie kapıyı itip açarken, dudaklarından istemsiz bir iç çekiş 

kaçıverdi. Sekiz köşeli oda muhteşemdi... malikânenin geri kalanı 

gibi koyu maunla döşeli olmak yerine, havadar, zarif ve kadınsıydı.
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Yalnızca birkaç yıl önce elit tabaka tarafından çok sevilen Grek mo­

dasının yeniden canlanmış halinde dekore edilmişti. Beyaz lambriyle 

kaplanan duvarlar altın rengi yapraklarla süslüydü. Her pervaz ve 

duvar süsü elle boyanmış çiçeklerle bezeliydi. Ağlayan gökyüzünden 

inen her bir ışık huzmesini alarak kasvete karşı koyan kubbemsi 

tavan penceresine doğru yükselen ince kolonlar odanın genişliğini 

artınyordu. Kubbe tavanın aşağıdaki panelleri hafif bir mavi tonuna 

ve kabarık beyaz bulutlara boyanmıştı.

Lottie sessizliği bozmaya isteksiz bir halde, “Her zaman cennetin 

böyle görüneceğini hayal etmiştim,” diye fısıldadı.

Yağmurun tavan penceresine yumuşak vuruşları haricinde, 

odadaki tek ses Lottie ve Allegra el ele parke zeminde yürürken 

terliklerinden çıkan sesti.

Eğer burası cennetse, beyaz mermer şömine rafının üzerinde 

asılı olan portredeki kadın kesinlikle bir melekti. Lottie bebekliğin­

den beri bir aynaya doğru yürüyerek herkese kendini Emsalsiz Güzel 

diye tanıtmıştı. Ama kapkara lüleleri ve gülümseyen menekşe rengi 

gözleri olan bu kutsal varlık kıyaslamanın ötesindeydi.

En azından, Ned bana bir esmer yollamayacak kadar sağduyu 

sahibiymiş.

Hayden’ın kederli sözleri hafızasında yankılandığında Lottie 

boş bulunup tek eliyle kendi saçma dokundu. Lottie’ye ilk kez rengi 

atmış gibi geldi, biraz canlı bir renk tonunun üzerindeki solgun bir 

gölge gibi.

Portredeki kadın bir İngiliz gülünün kaymaktaşı ten rengine 

sahip değildi ama Fransızlara ait ateşli bir parıltısı vardı. Ressamın 

hemen sol tarafında duran birine bakıyordu. Kadının dudaklarım 

muzip bir şekilde büken ve gözlerini dile getirilmemiş sözlerle par­

latan birisine... Böylesine hayat dolu birinin varlığının sona erdiğine 

inanmak zordu. Sonsuza kadar tuvalin üzerinde donmuş büe olsa, 

Justine çoğu kadının hayal edebileceğinden çok daha hayat doluydu.
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Bir adamın, uğruna ölebileceği kadınlardandı. Bir adamın, uğruna 

öldürebileceği bir kadın.

Lottie öylesine sarsılmıştı ki Allegra’nm parmaklarının onun­

kilerden kaydığını hissetmedi. Ta ki elleri aynlana kadar. Lottie 

döndüğünde, çocuğu neredeyse ürkütücü bir tarafsızlıkla portreye 

bakarken buldu.

“Annen çok güzelmiş,” dedi Lottie. Kendi tedirginliğini sakla­

maya çabalıyordu.

Allegra omzunu silkti. “Öyle sanırım. Onu pek hatırlamıyorum.” 

Lottie portrenin baştan çıkaran büyüsünü kırmayı umarak sırtını 

döndü ve odanm bir kabul salonu değü de, bir müzik odası olduğunun 

farkına vardı. Alçak divanın yanındaki köşelerden birinde varaklı bir 

arp duruyordu. Karşı köşedeyse, bir yüzyıl öncesinin müzik odasına 

daha çok uyabilecek bir klavsen yer alıyordu. Ama odanm en önemli 

parçası, lambri kaplamayla uyumlu elle beyaza boyanmış bir Viyana 

piyanosuydu. Kanat şeklindeki kapağı kalkıktı, kıvrımlı kabriole 

bacaklarında zarafetle çalışılmıştı.

Lottie müzik aletine doğru ilerledi ve parıldayan kemikle aba­

noz tuşlarının üzerinde tek parmağını nazikçe gezdirdi. Üzerinde 

toza dair hiçbir şey yoktu. Eğer bu odaya girmeye izinli olan tek kişi 

Martha’ysa, eski hanımının hatırasını oldukça hamaratça koruyordu.

Göz ucuyla bir hareket yakalayan Lottie, Allegra’ya, “Çalıyor 

musun?” diye sordu.

Kız elini tuşlardan kaçırdı ve arkasına sakladı. “Tabii ki hayır. 

Babam asla izin vermez.”

Lottie sinirlendi. Nota sehpasının üzerine saçılmış birkaç sararmış 

müzik parçası vardı. Sanki hanımları öğle çayı için çıkmış ve her an 

geri dönebilirmiş gibi duruyordu. Lottie sıraya oturduğunda kutsal 

bir sunağı kirletiyormuş gibi hissetti.
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Parmaklanın esnetti, birkaç tuhaf notayla oynadı, ardından 

çalmaya başladı. Piyanonun harika bir tonu vardı... zengin, tatlı ve 

görkemli. Lottie herhangi bir müzik aletini çaldığında her zaman eğ­

lenirdi. Sterling ona ilk müzik öğretmenini tutmadan çok uzun zaman 

önce Lottie, George ve Laura, Leydi Eleanor’un konuk odasındaki 

yıpranmış piyanonun etrafında toplanıp mutlu bir akşam geçirirlerdi.

Tutuk bir başlangıçtan sonra parmaklan tuşlann üzerinde çevik 

bir şekilde dans ederken her zaman favorilerinden biri olmuş olan 

Handel’in “Su Müziği” pasajını çaldı. Omzunun üzerinden Allegra’ya 

bir bakış attı.

Kız, Lottie’nin onun yüzünde daha önce hiç görmediği mest 

olmuş bir açlıkla tuşlara bakıyordu. Lotttie temposunu değiştirerek 

neşeli bir İskoç dans müziğine başladı. Omzunun üzerinden Allegra’ya 

smtırken abartılı bir İskoç aksanıyla şarkı söyledi:

Karım oyunbaz ufacık bir şey,

Benim tarafımdan yönlendirilmek istiyor.

Ceketini sattı ve içti,

Ceketini sattı ve içti,

Kendini bir battaniyeyle sardı,

Benim tarafımdan yönlendirilmek istiyor.

Çok geçmeden Allegra mınldanıyor ve yükselen ritimle ayağını 

yere vuruyordu. Üçüncü kıtadan sonra, nakarata katıldı. En başta 

utangaçça ama her notayla birlikte özgüven kazanıyordu. Allegra’nm 

sesi, Lottie’nin sopranosunu mükemmelce tamamlayan boğuk bir 

altoydu.

Lottie, Allegra’nm endişe kabuğuna geri çekilmesini izleme dü­

şüncesine katlanamadı. Şarkının bütün kıtalarını tükettikten sonra, 

kendi aklından kıtalar uydurmaya başladı. Garip uydurmaları kısa
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sürede ikisine de öyle çok kahkaha attırmaya başladı ki nakaratın 

kelimelerini zorlukla söyleyebildiler. İkisi de müzik odasının kapısını 

aralık bıraktıklarının farkına varmadı.

Müzik ve kahkaha.

Hayden’ın Oakwylde Malikânesi’nde bir daha duyamayacağını 

düşündüğü iki sesti. Yine de köprüde meydana gelen çöküntü nede­

niyle Boscastle ziyaretini kısa kesen Hayden, döndüğünde iki sesi de 

evinde çınlarken bulmuştu.

Giriş salonundaydı, şapkasının kenarından yağmur suyu dam­

lıyordu ve durup hayaletsi yankıyı dinledi. Sersemlemiş bir an için, 

yokluğunda bir şekilde zamanın geriye gittiğine gerçekten inandı.

Kendini müzik odasına giden koridorda yürürken buldu, adımlan 

çekinceyle ağır değil, hafif ve hevesliydi. Kapılan açtığında bulduğu 

Allegra uzun ve ince değildi, anneciğinin kucağına tüneyen ufacık 

ve tombul bir şeydi.

Justine sabırb bir şekilde Allegra’mn tombul, ufacık parmaklarını 

piyano tuşlanna yerleştirip tatlı kontraltosuyla şen bir ninni söylerken 

koyu renk saçlan bir olmuştu. Hayden uzun bir süre boyunca kapı 

pervazına yaslandı, sadece ikisini izlemekten memnundu. Hayden’ı 

güçlü bir şekilde rahatlatan şey, Hayden’ın eve gelişiyle karısının göz­

lerinin alfanda hastalığının belirtisi olabüecek gölgeler olmamasıydı.

“Babacığım!” Allegra cıvıldadı, Hayden’ı gördüğü anda gözleri 

parladı. Anneciğinin kucağından kaydı ve adamın kollarına fırlamak 

için sendeleyerek geldi. Küçük kız toplu, ufak yanağını Haydeninkine 

bastırdığında Hayden gözlerini kapattı ve onun tatlı bebek kokusunu 

içine çekti.

Gözlerini tekrar açtığında, hâlâ esintili giriş salonunda dikiliyordu. 

Kollan boştu ve kalbi kaybından dolayı sancıyla acıyordu.
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Kafası karışmış görünen Giles, “Lordum?” diyerek sorguladı. 

“Oldukça ıslaksınız. Paltonuzu ve şapkanızı alabilir miyim?”

Hayden cevaplamadı bile. Basitçe adamı kenara çekti ve müzik 

odasına yöneldi.

Lottie ve Allegra kendilerini eğlencelerine o kadar kaptırmışlardı 

ki Hayden’ın odanm karşısından gelen ayak seslerini hiç duymadılar. 

Artık yalnız olmadıklarının farkına hiç varmadılar. Ta ki piyanonun 

kapağı gürültülü bir şekilde çarpılıp arkasındaki Hayden’ı açığa 

çıkanncaya kadar...



----------------- --- ___ I



On Çöördüneii Çğölüm

Dudaklarından dökülen her kelime ne yazık ki beni baştan 

çıkarmak için tasarlanan hoş bir yalan!

Oturduğu sıradan doğrulan Lottie, kulakları hâlâ çınlarken piyano­

nun kapağının pırıl pırıl yüzeyinin karşısındaki Hayden’la yüzleşti.

Paltosunu ya da şapkasını çıkarmak için bile zaman harcamamışü. 

Şapkasının kenarı gözlerini gölgelerken, paltosunun yakasından parke 

zemine yağmur suyu damlıyordu. Lottie göz ucuyla Allegra’nın fark 

edilir biçimde büzüldüğünü görebiliyordu, kızın omuzlan içe doğru 

bükülmüş, dudaklan incelmiş ve gerilmişti. Lottie bu görüntüye karşı 

ayağım öfkeyle yere vurmayı istedi.

“Buraya girmeniz için size kim izin verdi?” diye sordu Hayden.

Lottie dürüst ve küstah bir tavırla, “Hiç kimse,” diyerek cevapladı.

Çocuk kafasını şiddetle iki yana salladı. “Kesinlikle bende bir 

anahtar yok.”
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Hayden şapkasını çıkardı. Adamın gözlerine ilk düzgün bakışını 

attıktan sonra Lottie neredeyse çıkarmamış olmasını diledi. “O zaman 

siz ikiniz buraya nasıl girdiniz? Yasak olduğunu biliyorsun.”

Lottie adamın ilgisini çocuktan uzaklaştırmayı umarak, “Kâşifçilik 

oynuyorduk,” diyerek itiraf etti.

Girişimi çok az işe yaramıştı. Hayden Lottie’nin üzerine doğru 

yürüdü, kısılmış gözleri ve gerilmiş çenesi devam etmesi için meydan 

okuyordu.

Lottie omuzlarını özür dilercesine salladı. “Bildiğinizden emin 

olduğum kadarıyla da bir kâşifin ilgisini yasağın cazibesi kadar çeken 

hiçbir şey yoktur.”

Sadece bir an için, adamın o donmuş yeşil gözlerinde bir şeyler 

kıpırdadı... tehlikeli ve davetkâr bir şeyler. “Peki siz ne yaptınız? 

Martha’dan anahtarı mı çaldınız?”

“Elbette hayır! Asla Allegra’yı çalmaya teşvik etmem.” Lottie 

kollarını resmî bir biçimde önünde kavuşturdu. “Kapıyı saç takala­

rımdan biriyle açtım.”

Hayden bir an için ona inanamayarak baktı, ardından sert bir 

kahkaha patlattı. “Ah, işte bu komik! Kızımı çalması için cesaret­

lendirmiyorsunuz ama bir kilidi açmasını öğretirken vicdan azabı 

duymuyorsunuz.” Allegra piyanonun etrafından dolaştı ve adamın 

paltosunun kolunu çekti ama Hayden, Lottie’ye kötü kötü bakmakla 

meşgul olduğundan fark etmedi. “Gelecek dersinizde ne yapmayı 

planlıyorsunuz? Silah zoruyla araba soymayı nasıl yapacağını mı 

göstereceksiniz?”

Lottie sert bir cevap yapıştıramadan, Allegra babasının paltosu­

nun koluna bir kez daha asıldı ve bu kez adamın dikkatini çekmeyi 

başardı. “Bana kilidi nasıl açacağımı öğretmedi. Kendisi açtı. Nedenini 

biliyor musun? Çünkü ne kadar yalnız, sıkılmış ve mutsuz olduğumu
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gördü. Bu evde, bu konuda bir şey yapacak kadar beni önemseyen 

valnızca o!”

Hayden ve Lottie, kızın tutkulu patlamasıyla afallamış bir halde 

ağızlan açık bakakaldılar. Lottie milyon yıl geçse, Allegra’nın onu 

savunacağı bir günü asla hayal edemezdi. Kızın kızgın, küçük yüzünü 

incelerken beklenmedik bir şefkat dalgası hissetti.

Diğer yandan Hayden, duygusal vicdan azaplan yaşamıyor gibi 

görünüyordu. “Üvey annen bu evin kurallannı iyi bilmeyebilir genç 

bayan ama sen biliyorsun. İtaatsizliğinin mazereti kesinlikle olamaz.” 

Hayden kafasını iki yana sallarken ifadesi ciddiydi. “Beni gerçekten 

hayal kırıklığına uğrattın.”

“Bu yeni bir şey olmaz, değil mi baba? Her zaman hayal kırıklığına 

uğruyorsun zaten.” Eğer Allegra gözyaşlarına boğulup kaçsaydı, daha 

az tahrip edici olurdu. Onun yerine döndü ve müzik odasını dimdik 

bir şekilde terk ederken ufak elleri yumruklara dönüştü.

Bir küfrü bastıran Hayden, piyanodan uzaklaştığında kendini 

ilk karısının portresindeki yüzle karşılaşmış bir halde buldu. Lottie, 

adamı tam olarak o anda göremediğine neredeyse minnettardı. Sahip 

olduğunu bilmediği bir önseziyle, portre yapılırken ressamın hemen 

sol yanında kimin durduğunu, aniden tam olarak anladı. Justine’in 

gülen gözleri ve alaycı dudak büküşü yalnızca Hayden içindi.

Hayden en sonunda, “O öldükten sonra,” dedi, sesi mezar tozu 

kadar kuruydu. “Neredeyse iki haftayı bu odada geçirdim... yemeyi, 

uyumayı, kızımı görmeyi reddettim. En sonunda şu kapılardan yü­

rüyüp çıkacak gücü bulduğum gün, yaşadığım müddetçe bir daha bu 

odaya asla ayak basmayacağıma yemin ettim.” Hayden sertçe hem 

portreye hem de Lottie’ye arkasını döndü. Sanki eşlerine bakmaya 

daha fazla tahammül edemiyormuş gibiydi.

“Üzgünüm,” diye fısıldadı Lottie. İlk kez haylazlığının sonuçlan 

yüzünden acı çekiyordu.
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“Ne için?” Hayden şapkasını ellerinde çevirirken sordu. “İstek­

lerimle alay ettiğiniz için mi? Kızımı bana karşı gelmesi için kasten 

cesaretlendirdiğiniz için mi? Burnunuzu sokuşunuzla, kızımla aramıza 

başka bir boşluk daha girmesine sebep olduğunuz için mı?”

“Eğer kızınız üzerinde bu kadar korkunç bir etkim olduğunu 

düşünüyorsanız, o zaman beni en başından neden Oakvvylde’a ge­

tirdiğinizi anlamıyorum.”

Hayden piyanonun tepesine bir yumruk indirdi. “Çünkü onun 

senin gibi olmasını istedim!”

Lottie adamın sözlerinden büyülenmiş bir halde gözlerini ona dikti. 

“Durumlardan kendini kurtarması gerektiğinde ruh halinin 

kölesi olmak yerine, aklını senin gibi kullanıp düşünmesini istedim. 

Onun akıllı, güçlü, becerikli ve kendinden emin olmasını istedim!” 

Lottie adamın hiddetli, kapkara kirpikli gözlerinin içine bakarken, 

vücudunun ortasında merak uyandırıcı bir erime duygusu hissetti... 

sanki Cookie’nin sıcak çeşnili pudinginden koca bir ağız dolusu yut­

muş gibiydi. Genç kız piyanonun çevresinden dolaştı ve adama cüret 

edebildiği kadar yaklaştı. “Size yemin ederim ki onu buraya getirerek 

zarar vermek istemedim. İçeri girdiğinizde onu duymadınız mı? Sı­

radan bir on yaşındaki çocuk gibi şarkı söyleyip kahkaha atıyordu. 

Sadece kısa birkaç dakika için, o mutluydu!”

“Annesi de şarkı söylemeyi ve kahkaha atmayı severdi. Ne yazık 

ki Justine’in mutluluğu, her durumda kendisi de dâhil olmak üzere 

geri kalan herkesin perişanlığından üstün oldu.”

“Peki sizinkinin?” dedi Lottie cesaret ederek.

Hayden cevaplamadı.

Lottie iç çekti. “Eh, suçum için beni nasıl cezalandıracaksınız? 

Yatağıma yemek yemeden mi göndereceksiniz?”

“Saçmalamayın. Öyleymiş gibi davranmakta ısrarcı olsanız da; 

siz bir çocuk değilsiniz.”
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“Ben bir hizmetkâr da değilim,” diyerek karşılık verdi. “Siz bana 

öyleymişim gibi davranmakta ısrarcı olsanız da.”

Hayden genç kızın meydan okumasını soğuk bir şekilde yok 

sayıp dönerek kapıya doğru ilerlemeye başladığında, Lottie aniden 

Allegra gibi bir öfke nöbeti geçirmek istedi. Şömine rafından kendi­

sine gülümseyen zarif porselen kadın çobanlardan birini kapmak ve 

adamın kafasının arkasına fırlatmak istedi.

“Belki de karınızı bir başka adamın yatağına sürükleyen şey 

deliliği değildi,” diye seslendi arkasından. “Belki de sizin çekilmez 

umursamazlığınızdı. ”

Hayden donakaldı, Lottie’ye pişman olması içi yarım saniye 

tanıdı. Ardından aniden dönüverdi ve hızla Lottie’ye doğru geldi. 

Gözlerindeki ateş buzu buharlaştınrdı. Adamın ıslak yün paltosundan 

duman yükselmeye başladığını görse şaşırmazdı. Hayden sert, kaslı 

bedeniyle genç kızı piyanoya doğru geriletti, tek elinin parmaklarını 

kızın ensesinde kıvırdı.

Ama onu boğmak yerine, ağzım sertçe genç kızınkine getirdi. Lot­

tie, adamın öpücüğüyle onu cezalandırmasını bekledi, zevk vermesini 

değil. Tam da o yüzden etkileyiciydi; adam dilini onun ağzında ayartıcı 

bir şekilde kıvırıp şiddetini yumuşattı. Lottie’yi, sanki genç kız ona 

aitmiş gibi öptü. Sanki her zaman adama aitti ve her zaman da ona 

ait olacaktı. Hayden Lottie’nin rüyalarındaki âşıktı ve öpücüğünün 

karanlık gücü Lottie’yi tehlikeli bir uçurumun kenarında bocalar 

halde bırakıyor, hem bedenini hem de kalbini kesinlikle ölümcül bir 

şekilde yaralayacak bir düşüşün eşiğine getiriyordu.

Hayden ağzını onunkinden ayırdığında, Lottie hâlâ çaresizce 

ona tutunuyordu. Parmaklarını onun topuzundan çıkaran Hayden, 

başını eğip baktı. Gözleri ağır bir şekilde bakıyor ve arzuyla parıldı­

yordu. “Beni sizin yatağınızdan uzak tutan şeyin umursamazlığım 

olmadığına sizi temin edebüirim, leydim.”
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Hayden onu aniden tuttuğu gibi, aniden de bırakıverdi, odayı 

uzun adımlarla geçti ve kapıyı ardından öylesine büyük bir gümbür­

tüyle çarptı ki arpın telleri karşı çıkarcasına tıngırdadı.

Lottie piyanoya doğru çöküp iliklerine kadar titrerken, bilmiş 

gözleri eğlenceyle parlayan Justine ona bakıyordu.

Lottie o gece yatağında büzüştü, her hücresi gerginlikle karıncalanı­

yordu. Uyuyan evin üzerine huzurlu bir sessizlik çöktü ama sessizlik ne 

kadar güzel olsa da yalnızca huzursuzluğunu artırıyordu. Allegra’nın 

öfke nöbetlerinden biri bile hoş bir dikkat dağınıklığı olurdu. Kısaca 

koridor boyunca yürümeyi düşündü ama Harriet’ı en son kontrol 

ettiğinde arkadaşı bir kuzu gibi uyuyordu.

Kendini yan tarafına attı, hem örtülerden hem de şaşkın Bay 

Kıpırtı’dan kurtuldu. Kediyi yakalamak için uzandı ama artık çok 

geçti. Kedilere ait bir küskünlükle çoktan yataktan atlamıştı, kuyruğu 

havada dikiliyordu. Açık kapıyı itti ve yatak odasından çıkıp gitti. 

Daha iyi bir refakatçi arayışıyla çıktığı barizdi.

Lottie yastıkların üzerine devriliverdi. “Bugünlerde hiç kimseyi 

memnun edemiyorum gibi görünüyor,” diye homurdandı Mirabella’ya. 

Yavru kedi yanındaki yastıkta kıvrılıyordu. “Özellikle de erkek türünü.”

Gözlerini kapattı, ardından çabucak tekrar açtı. Dürüst olmak 

gerekirse, uyumak uyanık olmaktan daha korkunçtu. Uykuyla birlikte 

gelecek rüyalardan da korkuyordu ve o rüyalarda kendini yine bir 

yabancının kollarında, rüzgârlı bir uçurumun kenarında bulabilirdi. 

Öpücüğünün tadı tıpkı kocasmmki gibi olan bir yabancı...

Tavanda kıpırdayan gölgelere baktı. Belki de romanına yeni bir 

sahne eklemeliydi. Girişken kadın karakterinin, evlenmek için onu 

kandıran hainin erotik yaklaşımlarıyla mücadele ettiği bir sahne. 

Adama onun öpücüğüyle acı çekmektense, ölmeyi tercih edeceğini 

mağrurca söylediği bir sahne. Adamın sert, aç ağzının saygısızlığına
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iayanması, karanlık ve leziz dilini içeri sokması, kızı daha genişçe 

ıçması, daha derine alması için kandırırken parmak uçlarıyla boğazım 

kşaması yerine... Tabii ki asil bir ölüm daha tercih edilebilir olurdu.

Hain titreşimi bastırmak için alt dudağını ısıran Lottie, kamının 

ızerine döndü. Tam düzensiz bir uykuya dalmak üzereydi ki hüzünlü 

•eryatlann müjdelemesi olmadan piyano müziğinin ilk notaları 

kulaklarına ulaştı.

Lottie’nin gözleri açıhverdi. İlk dürtüsü örtülerin altına girmekti. 

Ama tüm yapabildiği nefes almak ve dinlemekti.

Uzaktan gelen müzik sesi hem güzel hem de korkunçtu... kontrol 

edilemeyen bir tutku yağmumydu, her notası delilikle gölgeliydi.

“Justine,” diye fısıldadı. Kadının portresini görmek onu bir 

“hayalet” olarak düşünmeyi imkânsız hale getirmişti.

Bir kadının mezarından çıkmasına yetecek kadar kuvvetli bir güç 

ne olabilirdi ki? Lottie’nin Hayden’m yakınlığı için rakip olduğuna 

inandığından Justine Lottie’yi korkutup kaçırmaya mı çalışıyordu? 

Yoksa Lottie’yi kendi yaptığı hatayı onun yapmaması, kalbini Hayden’m 

ellerine bırakacak kadar güvenmemesi için uyarmaya mı çalışıyordu?

Lottie yastığını kafasına çekti ve kulaklarına bastırdı. Ama 

müziğin durmayan hiddetinden kaçış yoktu. Hiçe sayılamıyordu ve 

sayılmayacaktı.

Parça coşkun bir şekilde yükseldiğinde Lottie yastığını kenara 

attı. Doğrularak makyaj masasına üerledi ve aradığı şeyi bulana kadar 

karmaşık kurdele yumaklarını ve çorap bağlarım kurcaladı... uzun 

ve bilhassa öldürücü görünen gümüş bir saç tokası.

Şömineden gelen ışığa doğru tutup parıltısına hayranlıkla baktı. 

Görünüşe göre Justine bir şeyi unutmuştu. Artık Lottie krallığın 

anahtarlarına sahipti. Eğer o krallığın cehennem olduğu ortaya 

çıkarsa, bizzat iblisin kendisine koşmak ve almak zorunda kalacağı 

bir şans olacaktı.
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Hayden oldukça öfkeliydi. Malikânenin bomboş koridorlarında dola­

nıyor, böylesine bir aptal olduğu için kendine lanet ediyordu. Lottie’yi 

öpücüğüyle cezalandırmayı düşünmüş olabilirdi ama yalnızca kendini 

cezalandırmayı başarmıştı. Kendi yatağı bile bir işkence olmuştu. 

Yatağının buz gibi kucağı, Lottie’nin kollarının ayartıcı sıcaklığıyla 

acı bir zıtlıktaydı.

Bu şeytanları, Lottie müzik odasının kapısını açmaya cüret et­

tiğinde kendisi salmıştı. Sanki o odada Justine’in hatırasıyla birlikte 

kendisinin de bir parçası gömülmüş gibiydi. Ama Lottie, onun diğer 

hayaletlerle birlikte gölgelerde çürümesine izin vermekten hoşlan­

mamıştı. Aptal şarkıları ve uçan kahkahalanyla girmiş ve Hayden’ı 

ışığa doğru çekmişti.

Hatta genç kızın cüretkâr kararlılığıyla Justine bile kaçmıştı. 

Öpüştükleri o anda yalnızca Lottie vardı -ağzı Hayden’ınkinin altında 

canlı bir alev gibiydi- ateşli, tatlı ve karşı konulmaz. Kızın küçük elleri 

onun paltosunun önünü kavrayıp Hayden’ı iterek uzaklaşürmaktansa 

yakma çektiğinde, Hayden hayatın tehlikeli kıpırtılannı hissetmişti. 

Hem de sadece bedeninde değil, ruhunun derinliklerinde.

Öpüşmelerinden daha lanetli olan an ise, Allegra’nın onun gibi 

olmasını istediğini itiraf ettiği andı. Kızın cesaretine, akıllılığına ve 

sosyetenin sıkı kurallarına tahammül etme isteksizliğine duyduğu 

hayranlığı dile getirdiği an. Ona âşık olmaya başladığını söyleyiverse 

de olurdu!

Hayden olduğu yerde durdu, bu düşünce geçmişten gelip feryat 

eden hortlaklardan daha korkutucuydu. Kalbini son kaybedişinde, 

neredeyse aklını da onunla birlikte kaybediyordu.

Sanki bunun nasıl ahmaklığa yol açtığını Hayden’a hatırlatmak 

ister gibi, vahşi bir piyano müziği koridordan ona doğru akmaya 

başladı. Müziğin ham gücü; güzelliğinden ve çılgınlığından türüyordu.

Hayden, Lottie’nin farkında olmadan hepsini yok edecek bir gücü 

salıvermesinden korkarak amansızca sese doğru ilerledi.
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Lottie karanlık malikânede uzun adımlarla ilerledi, geceliğinin eteği 

arkasında kabarıyordu. Hizmetkârların şimdiye kadar yataklarında 

olacağının bilinciyle sabahlığım giyinmek için bile vakit harcamamıştı. 

Onu batı kanadına yaklaştıran her adımla birlikte müzik yükseliyordu. 

Ama Lottie görevinden caymayı kabul etmedi. Artık cesaretle ya da 

merakla hareket etmiyordu, Hayden’ın kalbi üzerinde iddia ettiği 

haktan vazgeçmeyi reddeden kadınla yüzleşmenin şiddetli arzusuyla 

hareket ediyordu.

Dürüst olması gerekirse, Lottie hayatında hiç korkmadığı kadar 

korkuyordu. O uzun, yalnız koridora ulaştığında, dalgalanan müzik 

bile dişlerinin takırtısını bastıramadı. Koridorun sonundaki kapılara 

yaklaşırken neredeyse kapıların kendiliğinden açılmasını, bir davetle 

maskelenen bir tuzak bekledi.

Uyuşuk parmaklan kapının kulpunu kıpırdatmakta başansız oldu. 

Sabah Allegra’yla bulduklan gibi, kapılar yine kilitliydi. Lottie’nin 

elleri öylesine terliyordu ki sonunda kilidi açmayı başarmadan önce 

tam iki kez tokayı düşürdü.

Hâlâ tereddütteydi. Eğer uyarmadan kapılan itip açarsa, pi­

yanonun üzerinde süzülen kindar bir duman mı bulacaktı? Yoksa 

tuşlar görünmez eller taralından yönetilerek kendiliğinden mi çalıyor 

olacaktı?

Bu görüntüyle cesareti tamamen kınlan genç kız, kulpu yavaşça 

çevirdi. Bir parçası, malikânedeki ilk gecesinde olduğu gibi müziğin 

aniden kesilivermesini umuyordu. Ama kapıyı yavaşça açmaya baş­

ladığında, müzik uğultulu bir dalgayla kendisini ezip geçerken, kalp 

atışlannın müziğin ritmine göre attığını hissedebiliyordu.

Geniş oda gölgelerle kaplıydı. Yağmur saatler önce dinmişti 

ama tavan penceresinden görünen bulutlar hâlâ göğün ortasında 

sürükleniyor, ayın kaymaktaşı yüzünü örtüyor ve Justine’in portresini 

gölgede bırakıyordu.
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Piyanonun kapağı kalkıktı, tuşları Lottie’nin görüş alanından 

koruyordu.

Lottie yavaşça müzik aletinin etrafında döndü, diğer tarafta bul­

duğu kim -ya da ne- olursa olsun çığlık atmayacağına dair kendine 

söz verdi. Lanetli yasemin kokusunun çarpıcı aroması Lottie’yi ezip 

geçiyor, sersemlemiş ve hafifçe sarhoş hissettiriyordu.

Piyanonun etrafında dolandığında, uzun, koyu renk saçlan sırtına 

dökülen, tiril tiril beyazlar giyinmiş bir kadın buldu.

Justine.

Lottie isteseydi bile çığlık atamazdı. Boğazı korkuyla felç oldu.

Ani bir rüzgâr bulutlan dağıttı. Tavan penceresinden sızıp gelen 

ay ışığı onun bir kadın olmadığını, kendisinin iki katı bir geceliğe 

sarmalanmış bir çocuk olduğunu açığa çıkardı.

Allegra.

Çocuğun çalışının güzelliğine ve gücüne hayran kalan Lottie, 

sendelememek için piyanonun kenarını kavramak zorunda kaldı.

Allegra’nm ufak parmaklan piyanonun tuşlan üzerinde uçuyor, 

o yaştaki hiçbir çocuğun bilmemesi gereken bir kalp kınklığı ve 

hiddetle dökülüyordu. Çalarken solgun yanaklarından aşağı gözyaş- 

lan akıyordu, yine de şiddetle odaklanmış olduğu önündeki müzik 

kâğıdından bir an için bile ayrılmadı. Hatta onun görüş alanına 

girdiğinde bile bozmadı, Lottie kendini bu dudak uçuklatan müziğin 

kaynağına yaklaşmaktan alıkoyamıyordu.

Allegra’nm elleri tuşlan dövüyordu, duygulu melodiyi yoğun bir 

gelişmeyle sona yaklaştırdı.

“Nasıl?” Lottie çınlayan sessizliği takiben fısıldadı.

Allegra ellerini kucağında topladı. Yeniden elleri, bir çocuğa ait 

olan ellerdi sakar ve kendinden emin olmayan eller. “Şömine rafının 

arkasında ikinci kata çıkan gizli bir geçit var. Annem ve ben eskiden
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hep saklambaç oynardık. Babam...” Kekeledi ama çabucak toparladı, 

'... babam, buraya saklandığımızda bizi hiç bulamazdı.”

“Demek istediğim böyle piyano çalmayı nasıl öğrendin?” Lottie 

tuşlan işaret etti, hissettiği şok genç kıza konuşmayı unutturmuştu. 

'Bu şekilde?”

“Annem ölmeden önce bana öğretiyordu.” Kız sıska omuzlarını 

salladı. “Benim için, diğer insanlara geldiği kadar zor gelmiyor.” 

Lottie kafasını iki yana salladı. Bu çocuk bir dehaydı ve farkında 

bile değildi. “Anneni hatırlamadığını sanıyordum.”

“Ah, onu hatırlıyorum!” Allegra’nın bakışı yine hiddetle doldu. 

“O hatırlamamı istemiyor ama hatırlıyorum. Annem nazik ve eğlen­

celiydi, her zaman kahkaha atar ve şarkı söylerdi. Benimle birlikte 

yerde oturup resim çizerken ya da bana yeni bir şarkıyı öğretirken 

saatler harcardı. Bütün şapkalarını takmama izin verirdi ve oyuncak 

bebeklerimle oturup birbirimize çay ikram ederdik.”

Lottie özlemli bir şekilde gülümserken, kendi annesiyle de böyle 

anılan olmasını isterdi. “Onu çok özlüyor olmalısın.”

Allegra piyano sırasından doğruldu. Parke zeminde ileri geri yü­

rürken aşın büyük geceliğinin kenanna takılmamak için avuç dolusu 

keteni topluyordu. “Bir hayalet olmak gibi bir amacım asla yoktu, 

bunu bilmelisin. Babam ne zaman uzağa gitse, gizlice buraya girer 

ve piyano çalardım. Hizmetkârlann beni duyabildiğinin farkında bile 

değüdim. Ta ki bir sabah Meggie ve Martha’nın malikânenin perili 

olduğu konusunda fısıldamalannı duyuncaya kadar.”

“Ama durmadın.”

Allegra açıkça meydan okuyan bir bakışla, “Hayır,” diyerek ka­

bul etti. “Durmadım. Bir süre sonra, babam evdeyken bile çalmaya 

başladım. Annemin eşyalarını kilitli tuttuğu tavan arasındaki sandığı 

ilk kez bulduğumda, o Yorkshire’daydı. Annemin geceliğini giydim 

çünkü onun gibi kokuyordu.”
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Lottie başını sallayarak onayladı. Bu yasemin kokusunu açıklardı, 

her ne kadar garip olsa da koku birkaç dakika öncekine göre daha 

hafiflemiş gibiydi.

Allegra yalvaran gözlerini Lottie’ye çevirdi. “Anneme ait hiçbir 

şeyim yok. O hepsini sakladı. Annem hakkında konuşmayı bile red­

detti. Sanki o hiç var olmamış gibi ve ben buna dayanamıyorum!” 

Kızın yanaklarından yeni gözyaşları dökülürken sesi çatladı. “Ah, 

ondan nefret ediyorum! Ondan bütün kalbimle nefret ediyorum!” 

Lottie, Allegra ona doğru koşana kadar kollarım açtığının far­

kında bile değildi. Küçük kız kollarını Lottie’nin beline doladı, kalbi 

yeniden kınhyormuş gibi hıçkırıyordu. Allegra’nın yumuşak, gür saçım 

okşarken Lottie başını kaldırdığında, Hayden’ı müzik odasının kapı­

sında dururken buldu. Yüzü ay ışığında kül rengi gibi görünüyordu. 

Lottie ona doğru elini uzatamadan, adam gölgelerin içinde yok oldu.

Lottie uyuyan çocuğun üzerini örttü. Allegra’nın yüzü hâlâ gözyaş- 

larıyla lekeli olsa da, ağzı açık bir şekilde uyuyordu. Muhtemelen 

sabaha kadar uyanmazdı. Uyansa bile, Lottie onu tek başına bı­

rakmak istemiyordu. Pencere pervazına tünemiş, ikisine birden 

tatlılıkla gülümseyen eski oyuncak bebeğini bulana kadar çocuğun 

yatak odasına göz gezdirdi. Lottie bebeği nazikçe Allegra’nın kolu­

nun altına sıkıştırdı, ardından lambayı açık bırakıp yatak odasının 

kapısını arkasından kapattı.

Hayden’ı tam olarak onu bulacağını düşündüğü yerde buldu... 

müzik odasının ortasında ayakta durmuş, Justine’in portresine 

bakar halde. Ay gökteki yerini değiştirmişti, portreyi ışık yayan bir 

parıltıyla yıkıyordu.

Lottie’nin tereddütlü adımlarını arkasında hissettiğinde, “Kızım 

benden neden nefret etmesin ki?” diye sordu acı bir şekilde. “Sonuçta, 

ondan annesini aldım.”
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Sadece kısa bir an için, Lottie kalbinin durduğuna yemin edebilirdi. 

“Şu eve bir bak,” diye devam etti. “Bu odanın dışında onun hiç 

portresi yok, işlediği motifler yok, yaptığı suluboya resimler yok... 

bu koridorlarda yürüdüğüne dair hatırlatıcı en küçük bir şey yok. 

Annesi öldüğünde Allegra çok küçüktü. Sadece eğer o... unutabilirse 

daha kolay olacağını sandım.”

Lottie’nin kalbi ritmik olmasa da yeniden atmaya başladı. Diz­

leri ona ihanet ettiğinden divanın kenarına çöküverdi. “Allegra’nm 

unutmasını nasıl bekleyebilirsin? Sen bile unutamamışken.”

Hayden portreye arkasını dönerek piyanoya yöneldi. Yalnızca tek 

parmağını kullanarak Beethoven’in Pathetique’imn ikinci bölümü­

nün ilk birkaç notasını çaldı. “Annesi öldükten sonra ona piyanoyu 

bile yasakladım. Sanınm her zaman müzik ve deliliğin bir şekilde 

el ele geldiğine, biri olmazsa diğerine sahip olmayacağına inandım. 

Justine bu konuda harikuladeydi. Erkek olsaydı, çalması için krala 

davet edilirdi. Müziğe tapardı.”

“Sen de ona tapardın.” Lottie bu bir soruymuş gibi davranarak 

ikisine de hakaret etmeyi reddetti.

Hayden’ın parmağı yanlış notaya çarptı. Elini tuşlardan çekti. 

“Evlendiğimizde çok gençtik. Ben henüz yirmi bir bile değildim ve 

o on yedi yaşındaydı. Önceleri, değişken ruh halinin cazibesinin bir 

parçası olduğunu düşündüm. Sonuçta Fransızdı ve alışkın olduğum 

kadınlardan daha az çekingendi. Bir an kahkahalar atıyor, bir an 

sonraysa hayali bir görüntüye somurtuyordu, sonraki anda seninle 

sesini yükselterek konuşuyordu. Ama hemen ardından ağlayıp onu 

bağışlaman için öylesine tatlı bir şekilde yalvarıyordu ki...” Kuru 

bir şekilde kafasını salladı. “Ona birkaç dakikadan uzun süre sinirli 

kalmak imkânsızdı.”

Lottie portreye kaçamak bir bakış attı, ardından neredeyse 

yapmamış olmayı diledi.
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Hayden piyanonun sırasına ata biner gibi oturarak Lottie’yle yüz 

yüze geldi. “Allegra’nın doğumundan sonra, Justine’m ruh halinde 

bir çöküş oldu. Günlerce uyumadan dururdu, ardından haftalarca 

yataklara düştü.”

“Senin için çok zor olmuş olmalı.”

Hayden onun acımasını reddederek kafasını iki yana salladı. 

“Karanlık günler vardı ama iyi günler de vardı. Justine iyiyse, hepimiz 

mutluyduk. Allegra’ya tapardı. Anne olmak ona öylesine neşe verdi 

ki. Bazı zamanlar öfkesini bana yöneltse de, bebeğimize bir defa 

bile elini kaldırdığını görmedim.” Hayden’m yüzü öylesine çarpıcı 

biçimde karardı ki Lottie tavan penceresine göz atarak ayın önünden 

bulut geçip geçmediğine baktı. “Allegra altı yaşındayken, Justine 

karanlık ruh hallerinden birine kaydı. Londra’daki bir Sezon’un ruh 

halini canlandırabileceğini düşündüm. O kadar genç yaşta evlendik 

ki çok sevdiği sosyal çevresinden onu kopardığım için her zaman 

biraz suçlu hissettim.” Dudakları acı bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Biz 

evlenmeden önce, sevgüi arkadaşlarım Ned ve Phillipe’in ikisi de ona 

kur yapmıştı. Düğünümüzde güldüler ve ganimetlerini çaldığım için 

beni asla affetmeyeceklerine yemin ettiler.”

Tabii lekelenmiş bir ganimet, diye düşündü Lottie ama diline 

hâkim olmayı başardı.

Hayden sırada doğruldu ve kızının kısa bir süre önce yaptığı 

gibi aşağı yukarı yürümeye başladı. “Önceleri Londra dualarımın 

cevabı gibi göründü. İki hafta içinde, Justine hayranlık uyandırdı, 

her balonun güzeliydi. Ardından bir şeyler yanlış gitmeye başladı. 

İşaretleri fazlasıyla biliyordum. Uyumayı kesti. Gözleri fazla parlak, 

kahkahaları kulak tırmalayıcı oldu. Her şey hakkında benimle tar­

tışma çıkarıyordu... ya da hiçbir şeyden. Korkunç kavgalar yaşamaya 

başladık. İkimiz de... affedilmeyecek şeyler söyledik. Sabahın erken 

saatlerine kadar dışarıda kalmaya, fazla pudra ve ruj sürmeye, benim 

önümde başka adamlarla utanmazca flört etmeye başladı.”
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“Sen ne yaptın?” diye sordu Lottie. Hayden geçerken uzanıp 

adamın elini tutma dürtüsüyle savaşıyordu.

“Ne yapabilirdim ki?” Lottie’yle yüzleşmek için döndü. “Anlayışlı 

arkadaşlarımdan biri özel doktorunu gönderdi -eski kralımızı karanlık 

günleri sırasında tedavi etmiş saygın bir adam- adam basitçe kafasını 

iki yana salladı ve onu Bedlam’a göndermemi önerdi. Bedlam!” Hayden 

tek dizinin üzerine çöküp ellerini Lottie’nin omuzlarına yerleştirdi. 

Adamın hiddetle kararmış kederli gözleri genç kızın yüzünü araş­

tırdı. “Bethlem Hastanesi’nde yatan hastalara ne yaptıklarını biliyor 

musun, Lottie? Onları küçücük hücrelerdeki duvarlara zincirüyorlar. 

İnsanlar ücretle içeri alınıp hastalara ağızlan açık baksın diye bakıcılar 

görevlendiriliyor. Justine geceyi bile atlatamazdı!”

Lottie artık ne ona, ne de portreye bakmaya dayanamıyordu. 

Bu canlı, genç varlık vahşi bir hayvan gibi duvara zincirlenmişken 

seyircilerin sırayla geçip kahkaha atmasını ve işaret etmesini hayal 

etmeye katlanamıyordu. Ağladığının farkında değildi. Ta ki Hayden 

başparmağıyla yanağındaki yaşı nazikçe silinceye dek...

“Doktor ayrıldıktan sonra, Justine’i sabah Comvvall’a döneceğimiz 

konusunda bilgüendirdim.” Hayden sol kulağının altındaki yara izine 

dokunurken hüzünlü bir şekilde gülümsemeyi başardı. “Haberleri 

pek iyi karşılamadı. Kendine zarar vermesinden korktuğumdan ona 

bol miktarda afyon ruhu verdim. Evdeki doktoru sadece bir önlem 

olarak bana bir şişe yollamıştı. Kısa sürede bebek gibi uyuyordu.

“Yapılacak düzenlemeler vardı. Vedalaşacak arkadaşlar. O yüzden 

onu orada bir hizmetkârın bakımına bıraktım.”

Hayden ayağa kalktı. Bir zamanlar Lottie böyle bir hikâyenin 

sonunu duymak için yalvarabilirdi. Ama aniden parmaklarını ada­

mın dudaklarına bastırmak, o geceyle ilgili başka bir kelime daha 

etmemesi için yalvarmak istedi.

Hayden tekrar konuştuğunda, sesindeki bütün tutku çekilmişti, 

tıpkı ay kadar mesafeliydi. “Döndüğünde onu Phillipe’le buldum.”
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Adamın katı bakışı Lottie’yi divana sabitledi. “En kötüsünün ne 

olduğunu bilmek ister misin?”

“Hayır,” diye fısıldadı. Ama çok geçti. İkisi de biliyordu. 

“Phillipe, kendisini ben sanmasına izin verdi. Justine hastaydı, 

uyuşmuştu ve kafası karışıktı. Tartışmamızı tatlıya bağlamak için 

döndüğümü düşündü. Eğer Phillipe’i onun üzerinden çektiğimde 

Justine izlemiyor olsaydı, düello için beklemezdim bile. Onu çıplak 

ellerimle öldürürdüm.” Şu anda o elleri sıkıyor, Lottie’ye onların 

gücünü hatırlatıyordu.

“Eğer yapmış olsaydın, şu anda Newgate’te çürüyor olurdun ve 

Allegra babasız kalırdı.” Ama o zaman bir annesi olur muydu? Bu, 

Lottie’nin kendinde soracak cesareti bulamadığı tek soruydu.

Hayden tek elini saçlarından geçirip kafasını iki yana salladı. 

“Phillipe kaçtıktan sonra, her şey bulanıktı. Ben de yan yanya kafayı 

yedim. Justine’i kaldınp kollanma aldığımı ve şehir evi boyunca ta­

şıdığımı hatırlıyorum. Düşünebildiğim tek şey onu olduğu... onlann 

olduğu yataktan dışan çıkarmaktı...” Elleri yumruklara dönüştü. 

“Ne olduğunun hâlâ farkında değildi. Göğsüme sokuluşunun hissini 

hatırlıyorum. Daha önce yüzlerce defa yaptığı gibi kollannı güvenle 

boynuma dolayışmı. Başını kaldınp gözlerime baktı ve söylediği 

gaddar şeyler için, yaptığı acı verici şeyler için ne kadar üzgün ol­

duğunu söyledi. Beni ne kadar sevdiğini, o aşkı kanıtlamak adına 

ona verdiğim şans için bana ne kadar minnettar olduğunu söyledi.” 

Sıkılmış ellerini açarken, sanki bir yabancıya aitlermişçesine 

inceledi. “Onun o güzel gözlerine baktığım çok kısa bir an için, için­

deki yaşamı almak istedim. Eğer yaptığı şeyin... bize yaptığı şeyin 

farkında olsaydı.”

Divandan doğrulan Lottie, “Ama yapmadın,” diyerek şiddetle 

cevap verdi.
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Hayden ihtiyatlı gözlerle genç kızın yaklaşmasını izledi. “Sizin 

acımanıza ihtiyacım yok leydim ve kesinlikle günahlarımı bağışla­

manızı hak etmiyorum.”

“Size acımıyorum,” dedi sakince. “Gıpta ediyorum.”

“Gıpta?” Hayden inanmayarak burnundan soludu. “Siz de mi 

delisiniz?”

Lottie kafasını iki yana salladı. “Çoğu insan bütün hayatını harcar 

ve sizin Justine’le paylaştığınız gibi bir aşkı asla bilmez.”

Hayden gözlerini tavan penceresine doğru çevirdi. “Cennetteki 

yüce Tannm, beni okullu kızların romantik hareketlerinden kurtar. 

Eğer o aşksa,” dedi tükürürcesine, “o zaman bir daha hiçbir parça­

sını istemiyorum. Yoluna çıkan her şeyi yok etmekten başka bir işe 

yaramıyor.”

“Sizi ya da kızınızı yok etmedi. Henüz.”

“Bundan emin misin? Bu gece Allegra’yı duydun. Benden nefret 

ediyor.”

Lottie ellerim kalçalarına yerleştirdi. “Ah, gerçekten mi? O yüzden 

mi senden uzağa gönderileceğinden bahsedince sinir krizi geçirdi? O 

yüzden mi bu odaya sıvışıp bir hayalet gibi davranarak şu kapılardan 

yürüyenin ben değil, çaresizce sen olmanı umdu? Ölmüş annesi gibi 

giyinmek, senin dikkatini çekebümek için bildiği tek yoldu!”

Uzun bir süre için, Hayden yalnızca inanamayarak gözlerini 

kırpabildi. “Bu saçmalık! Ona ne zaman ilgi göstermeye çalışsam yü­

züme çarptı, tıpkı onun için yaptırdığım oyuncak bebeğe yaptığı gibi.” 

“Bunun sebebi senden oyuncak bebekler ya da pahalı oyuncaklar 

istememesi. Senin ona bakmam istiyor. Sadece bir seferliğine Justine’i 

görmeden ona gerçekten bakmanı istiyor!”

Lottie sesinin hangi ara yükseldiğini bilmiyordu. Sadece bir 

şekilde birbirlerinin dibinde dikiliverdiklerini biliyordu. O kadar

209



Unutulmaz Gece

yakınlardı ki Lottie adamın bedeninden çıkan ısıyı hissedebiliyor 

ve defne meyvesi sabununun canlı, zengin kokusunu alabiliyordu.

Hayden aşağıya uzandı ve uzun, altın rengi buklelerden birini 

parmak ucuna doladı, sesi tehlikeli biçimde yumuşuyordu. “Peki ya 

sen, Carlotta? Sen ne istiyorsun?”

Lottie, Hayden’ın ona bakmasını istiyordu. Sadece bir defalığına 

Justine’i görmeden...

Lottie bir katile âşık olmayacağına dair adama güvence vermek 

istedi.

Ama hepsinden de ötesi, adamı öpmek istedi. Parmaklarının 

ucuna kalkmak ve o ihtiyatlı ağza kendininkiyle sahip çıkmak istedi. 

Bütün hayaletler -Justine ve adamın kendi gençliğinin hayaleti- 

odadan yok olana kadar onu öpmek istedi. Kollarını adamın boynuna 

sarmak, kendim ona bastırmak ve yaşayan bir bedenin ne kadar sıcak 

ve bağışlayıcı olduğunu ona hatırlatmak istedi.

Tam olarak da öyle yaptı.
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Nasıl olur da hain tenim bir katilin dokunuşu için 

kıvranabilir?

Lottie’nin dudakları, çenesine sürtüp erkeksi kıvrımı boyunca yumuşak 

öpücükler kondururken, Hayden kaskatı kesildi. Gözlerini kapattı, 

kızın dudakları onun ağzının köşesini ararken Hayden’m boğazındaki 

bir kas oynadı. Ama adamı inleten şey, genç kızın dilini o hassas 

noktada kıvırmasıydı. Böylesi bir öpücüğün şehevi masumiyetine 

daha fazla karşı koyamayarak kızın dudaklarında eridi.

Hayden kollarını Lottie’ye sarıp başını yana eğdi, dilini kızın ağ­

zının ipeksi sıcaklığının derinlerine daldırdı. Lottie’nin dili onunkinin 

etrafında kıvrılıyor, zevke dair sözsüz vaatleriyle adamı çıldırtıyordu. 

Hayden’m kendini uzun süredir uzak tuttuğu zevk. Akimda bir 

yerlerde, aşk ve kayıp ayrılmaz bir biçimde birbirine girmişti. Ama 

Lottie vermeyi arıyordu, almayı değil ve Hayden böyle cömert bir 

teklife karşı çıkamayacak kadar güçsüzdü.
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Ta ki başını kaldırıp baktığında Justine’in resminin ona güldü­

ğünü görene kadar... Bir zamanlar onu mahvettiği kanıtlanmış baştan 

çıkarışa, tekrar yenik düştüğü için onunla alay ediyordu.

Hayden kendini Lottie’den uzaklaştırıp soluğunu toparlamak 

için çabaladı. Eğer şu anda ay ışığının altında sırtından aşağıya 

dökülen altın sarısı saçlarına, öpücükleri yüzünden nemli ve şişmiş 

şehvetli dudaklarına, yalvaran buğulu mavi gözlerine bakmaya cüret 

ederse, Hayden ikisinin de kendini kaybedeceğini biliyordu. Genç kız 

bir nefes alana kadar, Hayden onu divanda altına alır ve geceliğini 

belinin üzerine çekerdi.

“Sana zaten bir kez söyledim,” dedi Hayden, sesi o kadar sertti 

ki kendi sesini zorlukla tanıdı, “Acımanı ne istiyorum ne de hak 

ediyorum.”

“Sana sunduğum tek şeyin bu olduğunu mu düşünüyorsun... 

acıma mı?”

Hayden gözlerini kapatarak kendini kızın sesinde yakaladığı bo­

ğulduğa karşı sağlamlaştırdı. “Sunacak çok şeyiniz olduğuna eminim 

leydim. Ama karşılık olarak size vereceğim hiçbir şey yok.”

“Çünkü hepsini ona verdin.”

Sessizliği onu genç kızın gözünde hükümlü duruma düşürmüş olsa 

da, Hayden Lottie’ye son bir kaçamak bakış atmaya karşı koyamadı.

Genç kızın gözleri akmayan gözyaşlanyla parlıyor olsa da, inatçı 

küçük çenesi kararlılığından hiçbir şey kaybetmemişti. “O zaman 

umarım birlikte çok mutlu olursunuz. İkinizin birbirinizi hak ettiğine 

inanmaya başlıyorum.”

Bu kelimelerle birlikte karısı döndü ve odayı dimdik bir şekilde 

terk etti. Tıpkı lanetli günün erken saatlerinde kızının da yaptığı gibi.

Bir küfrü bastıran Hayden, şömine rafının üzerindeki porselen 

kadın çobanlardan birini aldı ve tüm gücüyle Justine’in portresine

212



Teresa Medeiros

fırlattı. Heykelcik tuvale çarparak parçalanırken, meleksi yüzünün 

üzerinde tek bir leke büe bırakmadı.

Ertesi sabah Lottie uçurumun kenarındaki kayalardan birinin üzerine 

oturdu, eteğinin kenarı rüzgârda uçuşuyordu. Ağlamak istedi ama 

gözyaşları daha yüzünden düşemeden rüzgârın onları dağıtacağını 

biliyordu. O yüzden öylece denize baktı, kalbi acıyor ve gözleri ak­

mamış gözyaşlanyla yanıyordu. Justine’in tam bu noktada oturup 

hayatını sonlandıran sivri kayalara bakıp bakmadığını merak etti.

Lottie Oakvvylde’a geldiğinden beri büyük bir aptal olduğunun 

farkına varmaya başlıyordu. Malikânedeki hayaletleri kovmayı 

düşünmüştü. Hayaletli olanın malikâne değil de, Hayden’ın kalbi 

olduğunu hiç hesaba katmamıştı. Tüm cesaret gösterisine rağmen 

Lottie göremediği bir düşmanla nasıl dövüşeceğini bilmiyordu.

Dalgaların kayaların etrafında dönüşünü izlerken, tamamen 

tüketen bir tutkuyla sevilmenin nasıl hissettirdiğini merak etti. 

Bir adam çok sevdiği bir şeyi nasıl yok edebilirdi ki? Ama tutku ve 

kıskançlık genellikle öfkeyle el ele gezer, diye hatırlattı kendine. Ge­

nellikle sahiplenme açlığı, sahiplenilmeyi reddeden şeyi yok etmeye 

giden yolda birlikteydi.

Bulutların gezindiği göğü araştırarak, “Justine,” diye fısıldadı 

acıyla. “Neden onun tüm sırlarını mezarına götürmek zorundaydm ki?” 

Rüzgârla gelen hafif yasemin parfümünün hissini hayal edip 

etmediğini merak ederek gözlerini kapattı.

Gözlerini tekrar açtığında Allegra orada duruyordu ve kollarında 

Lottie’nin bebeğini tutuyordu. Her zamanki gibi, güzel sözlerle uğ­

raşmadan pat diye konuşuverdi, “Babam ne zaman istersem müzik 

odasma girip piyano çalabileceğimi söyledi.”

Çocuğun ifadesi her zamanki gibi asık suratlı olsa da, bir şekilde 

Lottie’nin onu bugüne kadar gördüğü en mutlu hale sokmayı başardı.
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Ne kadar saçma olsa da, en sonunda Lottie’nin gözyaşlarının akmasına 

sebep olan şey Hayden’m reddedişi değil, iyiliğiydi.

“Bu şahane,” dedi, Allegra görmeden önce gözyaşlanndan birini 

silip uzaklaştırdı. “Senin için çok mutluyum.”

Yavaşça sokulurken, “O zaman neden ağlıyorsun?” diye sordu. 

Lottie ısrarla, “Ağlamıyorum,” dedi. “Sadece rüzgâr gözüme toz 

kaçırdı.” Ama Lottie’nin korktuğu gibi, gözyaşları onlan uzaklaştıra- 

mayacağı kadar hızla yanaklarından aşağı dökülmeye başladı.

“Hayır, kaçırmadı,” dedi Allegra suçlamasına. “Sen ağlıyorsun.” 

Lottie bariz olan gerçeğe daha fazla karşı gelmeyerek hıçkırık­

larını boğmak için yüzünü ellerine gömdü.

Omzunda ufak bir elin ağırlığını hissettiğinde irkildi. “Neden 

ağlıyorsun?” diye sordu Allegra. Sesi gerçekten meraklı geliyordu. 

“Birisi sana kötü mü davrandı? Benim dışımda?”

Bu ona boğuk bir gülüş kazandırdı. Lottie başını kaldırıp yaşlı 

gözlerinin ardından çocuğa gülümsedi. “Kimse bana kötü davranmadı. 

Sadece bugün kendimi biraz üzgün hissediyorum.”

“İşte, al.” Allegra oyuncak bebeği Lottie’ye itti. “Üzgün olduğum 

zaman bazen ona sıkıca sarılıyorum ve kendimi daha iyi hissetmemi 

sağlıyor.”

Çocuğun beklenmedik cömertliğiyle hazırlıksız yakalanan Lottie 

eski bebeğini aldı ve dikkatle sarıldı. Ne kadar şaşırtıcı olsa da biraz 

daha iyi hissetti. Ama Allegra’nın küçük eliyle onunkini tuttuğu anda 

hissettiği kadar iyi değüdi.

“İkimiz kahvaltı etmek üzereydik,” diye bilgilendirdi Allegra. “Ne­

den bize katılmıyorsun? Tabii aç olmayacak kadar üzgünsen başka...” 

Lottie ikisinin birbirine geçen ellerine baktı. Hayden’m Lottie’ye 

ihtiyacı olmayabilirdi ama belki de kızının vardı.

Son gözyaşı damlalarını da sildikten sonra Allegra’mn onu ayağa 

kaldırmasına izin verdi. “Sersem olma,” dedi. Eve doğru yürümeye
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taşladıklarında ellerindeki kızın elini salladı. “Benim açlığımın önüne 

hiçbir şey geçemez.”

Hayden St. Clair lanetleniyordu.

Bu ruh, gotik korku romanı sayfalarının arasında bulunanlardan 

çok daha ısrarcıydı. Bir ölüm perisi gibi çığlık atmıyor ya da boş 

odalardan bazılarının pencerelerinde gizemli ışıklar parlamıyordu. 

Geceleri zincirler şangırdamıyor ya da malikânenin koridorlarında 

ay ışığı altında kafasını kolunun altında taşıyarak aşağı yukarı yü­

rümüyordu. Ne müzik odasında ruhanî melodiler çalıyordu ne de 

yıllar önce dağılmış olması gereken bir kokuyu alarak uykusundan 

uyandırıyordu.

Tam aksine, Hayden’ın uyanık olduğu her anı lanetliyordu. 

Ona kaçabilecek hiçbir yer bırakmayana kadar, evindeki her odayı 

cüretkârca ele geçiriyordu.

Bu durumun varlığıyla ilgili edindiği ilk sezgi, birkaç gün önce 

Lottie’yle müzik odasında ay ışığı altında rastlaşmasında olmuştu. 

O hayrete düşüren sesi duyduğunda konuk odasının yanından ge­

çiyordu. Hayden olduğu yerde durup dinlemek için başını eğdi. Bu 

ses ona tamamen yabancı değildi. Daha önceleri çok kez duymuştu 

ama o kadar uzun zaman önceydi ki sanki bir rüyadan akılda kalan 

bir şarkı gibiydi.

Kızı kıkırdıyordu.

Sirenin cazibesine karşı koymaktan âciz bir halde adımlarını 

geriye çevirdi ve ihtiyatla konuk odasının kapısını süsleyen kemerli 

girişin çevresinden içeri göz attı.

Lottie, Harriet, Allegra ve Lottie’nin pejmürde bebeği tik ağa­

cından kakmalı bir masanın etrafında toplanmış, öğle çayındaydılar. 

Her biri rengârenk tüyler, kurdeleler, çiçekler ve örümcek ağlarıyla 

bezenmiş gösterişli şapkalar takıyordu. Hayden, Lottie’nin bebeği­

215



Unutulmaz Gece

nin omzuna iliştirilmiş doldurulmuş papağını fark ettiğinde iki kez 

baktı. Perişan haldeki kuş, bebeğin göz bandı ve yandan sırıtışıyla 

mükemmel bir şekilde uyum içindeydi. Oyuncak bebeğin zarif eline 

tek gereken bir denizci kamasıydı ve ardından dalgalı okyanuslara 

yelken açmaya hazır olurdu.

Mirabella bile bir şapka takıyordu... fildişi dantelden bir bebek 

bonesinin saten kurdelesi kedinin tüylü çenesinin altından bağlıydı. 

Allegra kucağında kıvranan kedi fırlayıp gitmesin diye tutarken, kedi 

onun şapkasından sallanan kurdelelere vurmak için her uzanışında 

kız kıkırdıyordu.

Çay partisine resmî bir davetiye almamış olan tek kişinin Hayden 

olduğu açıktı. Lottie’nin ona verdiği üç yavru kedi masanın üzerinde 

duruyor, san renkli kardeşleri masanın ayağının etrafında kendi kuy­

ruğunu kovalarken diğerleri porselen çay tabağından krema yalıyordu.

Allegra, Mirabella’mn şık kostümüne kınşık bir iç etek eklemeye 

çalışırken, Balkabağı ve Bay Kıpırtı Hayden’m yanından koşuşturup 

geçti. Aynı küçük düşürücü duruma maruz kalma tehlikesinden 

korktuklan açıktı. Hayden onlan takip etmenin akıllıca olacağını 

biliyordu. Yine de oyalanmaya devam ederken, sahnenin büyüleyici 

karmaşasını terk etme konusunda isteksizdi.

San kediciğin onu fark etmesini hesaba katmamıştı. Adam kaça­

madan, yavru kedi ufak pembe ciğerleri yetinceye kadar miyavlayarak 

ona doğru koşmaya başladı.

Hayden kediyi ayağıyla dürtüklerken, “Hain,” diye homurdandı.

Ama artık çok geçti. Gülümsemeler kaybolmuştu. Eğlenceli 

sohbet sesleri dinmişti. Bayan Dirmvinkle yediği bir ağız dolusu yağlı 

çörekle boğulmaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. Eğer başanlı 

olursa, Hayden ondan bir başka zamansız ölümün yükünü vicdanına 

yüklemesini isteyeceklerini varsaydı.
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Lottie yönünü şaşırmış bir tüyü üfleyerek gözlerinden uzaklaştırır­

ken adamı soğuk bir şekilde süzüyor, tüllü örümcek ağı kaplı şapkası 

ve parmaksız dantel eldivenleriyle tam anlamıyla malikânenin hanımı 

olarak görünüyordu. ‘Tünaydın Lordum. Bize katılmak ister misiniz?” 

Allegra, babası Lottie’nin davetini kabul etse de etmese de 

önemsemediğini göstermek istercesine asık yüzünü Mirabella’nın 

kürküne gömdü. Bunun bir davet değil de doğrudan bir meydan 

okuma olduğunu bilen tek kişi Hayden’dı... Lottie’nin bariz bir bi­

çimde reddini beklediği bir meydan okumaydı.

Hayden, genç kızın alaycı bakışına kendisininkiyle karşılık verdi. 

“Bana bone taktırmayacaksınız, değil mi?”

“Siz istemedikçe taktırmayız.”

Lottie masadaki son boş tabureyi çekti ve ona bir fincan çay 

doldurdu. Hayden görev duygusuyla oturdu ama tabure karşı çıkar­

casına uluduğunda çabucak ayağa fırladı. Dişlerini sıkarak san kediyi 

tabureden aşağıya, halının üzerine bıraktı. Kedi anında Hayden’ın 

bacağına tırmanmak için geri döndü. Hayden’m geyik derisi panto­

lonuna tutunarak tırmandı ve çılgınca mırlayarak kucağına kıvrıldı. 

Hayden kedinin üzerine bir peçete serdi ve sanki orada değilmiş gibi 

davranmaya çalıştı.

Tabure onun için çok kısaydı. Uzun bacaklarını altına doğru 

kıvırmaya çalışması her seferinde başarısız oldu. En sonunda bacak­

larını kenarlara esneterek kendini memnun ettiğinde, bu, bacaklarını 

Lottie’nin derli toplu ayak bileklerinin tehlikeli biçimde yakınına 

getirdi. Kızın şekilli uzuvlan kat kat iç eteklerle, uzun çamaşırlarla 

ve çoraplarla sarıp sarmalanmış olabilirdi ama bu Hayden’ı onları 

beline sardığında nasıl pürüzsüz ve sıcak hissettireceğini hayal et­

mekten alıkoymadı.

“Biraz krema ister miydiniz?” diye sordu Lottie.
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Bakışlarım kızın baldırının kıvrımından çeken Hayden, göz ucuyla 

krema tabağına baktı. Siyah kedi kapağının üzerinde sendeliyordu. 

Hatta Hayden seyrederken dengesini kaybetti ve sütlü köpüğün içine 

düşüverdi. Allegra onu kurtarmadan, kendi kendine dışarı çıktı ve 

sersemce sallanarak bütün kremayı Hayden’ın yeleğinin önüne saçtı.

Hayden, kedinin bıyıklarını titiz bir özenle yalayarak temizle­

mesini izlerken, “Hayır, teşekkürler,” diye mırıldandı. “Sanırım es 

geçeceğim.”

“Şapkaları tavan arasından ödünç olarak aldık,” Lottie ona 

çay fincanını uzatırken kibirli tonu onun karşı çıkmasına meydan 

okur gibiydi. “Umarım sizin için sorun olmaz. Allegra annesine ait 

olduklarını söyledi.”

“Hepsi ona ait değildi.” Hayden, Mirabella’mn huysuz ufak 

yüzünü çevreleyen dantel kenarlı boneyi işaret etti. “Eğer hafızam 

beni yanıltmıyorsa, bu bir zamanlar bana aitti.”

Allegra istemsiz kıkırtısını bastırmak için tek eliyle ağzmı kapattı. 

“Bone mi taktın?”

“Kesinlikle taktını. Ama eğer büyükannen, ben bu boneyi takarken 

beni dizinde hoplatıp portremi çizmelerinde ısrarcı olmamış olsaydı 

bu kadar küçük düşürücü olmazdı. İtiraf etmem gerek, o zamanlar 

seninkilere rakip olacak kıvırcık saçlarım vardı.”

Allegra şüpheli göründü. “Ben hiç öyle bir tablo görmedim.” 

Hayden, “Görmeyeceksin de,” diyerek güvence verirken, çayın­

dan bir yudum aldı. “Yaklaşık olarak senin yaşlarındayken ‘kazayla’ 

üzerine lamba yağı döktüm ve iğrenç şeyi ateşe verdim.”

Allegra, “Bu senin için oldukça akıllıca,” deyiverdi. Saçları yü­

zünü gizlesin diye başını öne eğerken, dikkatini Mirabella’nın arka 

bacaklarını oyuncak bebek iç çamaşırına sokmaya verdi.
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“Bizimle paylaşmak isteyeceğiniz başka gençlik akılsızlıklarınız 

var mı?” diye sordu Lottie. Bir parça yağlı çörek kopanp dudaklarının 

arasına tıkıştırırken mavi gözleri tamamen masumdu.

Hayden öne doğru eğilip kızın ağzının köşesine bulaşan kaymağı 

yalama dürtüsünün kuvvetiyle savaştı. Lottie’nin bakışına teslim 

olmayı kabul etmeyerek, “Birinin akılsızca suçlar işlenmek için genç 

olmasına gerek yok,” diye cevapladı. “Ne kadar cesur olsan da bazı 

şeyler yalnızca olgunlaşükça tatlanır.”

Hizmetkârlardan birinden alınmış aşın büyük gözlüğünün ar­

dından gözlerini kırpıştırarak onlara bakan Harriet, bir tane kremalı 

kek aldı. Eğer ağzını dolu tutarsa, Hayden’m ona hitaben konuşma­

yacağını umduğu açıktı.

Kız ağzını doldurduktan sonra, Hayden memnuniyetle, “Söyleyin 

bana Bayan Dirmvinkle,” dedi, “Comvvall’da kalmaktan memnun 

musunuz?”

Harriet çayını indirdi, eli öylesine şiddetle titriyordu ki fincanı 

tabağa çarptı. Ağzı kekle doluyken, “Ah, çok fazla Lordum,” diye mı­

rıldandı. “Lottie’ye refakat etmek için burada kalmama izin vermeleri 

adına aileme yazdığınız için ne kadar müteşekkir olduğumu size an­

latamam. Eğer beni Kent’e geri göndermiş olsaydınız, gerçekten öl...” 

Harriet konuşmayı ve çiğnemeyi aynı anda kesti, ifadesi korkuluydu.

“Ölürdünüz?” diye nazikçe tamamladı Hayden. Bu sırada, tam 

olarak dediğini yapmadan önce kızın yutmasına yardım etmeyi 

umuyordu.

Durup dururken, birden Allegra konuştu, “Lottie’nin annesi o 

yalnızca üç yaşındayken ölmüş. Bir yangında yanmış. Lottie onun 

nasıl göründüğünü bile hatırlamıyor. Bu üzücü değil mi?”

Hayden karısına kaçamak bir bakış attı. Lottie, Hayden’ın his­

settiği kadar aklı karışık görünüyordu. Hayden kesin bir samimiyetle, 

“Evet, öyle,” diyerek kızma katıldı. “Son derece üzücü.”
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AUegra hiçbirine bakmamaya devam ederek Mirabella’yı huysuz, 

fazla giydirilmiş bir bebek gibi koluna yatırarak salladı. “Lottie, annemi 

hatırladığım için minnettar olmam gerektiğini söyledi.”

Hayden boğazının kasıldığını hissetti. En sonunda, “Olmalısın 

da,” demeyi başardı. Justine’in ölümünden beri, kızıyla onun hak­

kında ilk kez konuşuyordu. “Seni çok sevdi.”

Hayden tabureyi garip bir şekilde iterek doğruldu. San kedi yere 

yuvarlandığında ona dargın bir bakış attı. “Eğer beni bağışlarsanız 

hanımlar, halletmem gereken meseleler var. Eminim çaydan sonra 

derslerinize geri dönmeye hevesli olursunuz.”

Hayden, dersler hakkında konuştuğunda kimin daha suçlu 

göründüğünü fark edecek kadar uzun süre durmadı... Allegra’nm 

mı, Lottie’nin mi? Hayden’m tek düşüncesi kaçmaktı. Ama çalışma 

odasına giden uzun koridorda hızla yürürken, kahkahalarının neşeli 

müziği onu izleyen herhangi bir hayaletten daha gerçekti.

Hayden kısa süre içinde onların mutluluklarından kurtulmak için 

gidebileceği bir yer olmadığını öğrendi. Takip eden günlerde, sınıfta 

gizemli gümbürtülerden sonra zayıfça bastırılan vahşi kahkahalar 

yankılandı. Lottie ve Allegra alacakaranlıkta bahçede kedileri kovalar­

ken, mutlulukları çalışma odasının açık penceresinden süzülüyordu. 

Akşam yemeğinden sonra konuk odasından geliyordu. Lottie gotik 

ganimetlerinden birini sesli olarak okurken, dramatik konuşma 

biçimi ürpertilerden çok kıkırtılara sebep oluyordu. Hayden, Meg- 

gie ve Jem’i konuk odasının kapısının arkasında gizlice kızın her 

kelimesine sarılırcasına dinlerken yakaladığında, onları azarlamaya 

bile gönlü el vermedi. Özellikle de Hayden’m kendi gizlenme yerini 

çalmadıkları için.

Kahkahadan daha lanetli bir şey varsa, o da müzikti. Artık müzik 

odasının kapılan ardına kadar açık olduğundan, Hayden müziğin ne 

zaman evi dolduracağım, son dört yılda kendi etrafına sardığı sessizlik
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duvarını nasıl parçaladığını hiç bilmiyordu. Tahammül edemediği 

tek belirtiydi. Allegra ne zaman çalsa, Hayden kendine evin dışında 

yapılacak bir görev buluyordu. Ya kâhyasının yapmasına daha çok 

uyacak bir işi yapmak için yetersiz bahanelerle köye gidiyor ya da 

doru atım boynunu kıracak bir hızla çamurlu arazide sürüyordu.

Çocuğunun, karısının dikkati altında büyümesini izlemek neşe 

kaynağı olsa da, onların arasındaki büyüyen bağ, Hayden’ı daha yalnız 

hissettiriyordu. Rutubetli, yağmurlu bir akşamda kütüphanenin gü­

venli sığınağını ararken, daha önce hiç şahit olmadığı bir görüntüyle 

karşılaştı... kızı... okuyordu.

Allegra ayaklarında çoraplarıyla ateşin karşısındaki geniş, deri 

koltuğa kıvrılmış, burnunu bir kitaba gömmüştü ve Mirabella kuca­

ğında uyukluyordu.

Hayden eşikte tereddüt etti, nadiren karşısına çıkan kızını 

inceleme fırsatına karşı gelmekten âcizdi. Eğer Allegra onun orada 

olduğunu büseydi, hiç şüphesiz sıvışırdı.

Kızın yüzü o soluk benizli halini kaybetmişti. Lottie ve Harriet’la 

birlikte her gün çocuk gibi sıçrayıp oynamaları yanaklarına sağlıklı 

bir renk getirirken, itinayla donatılmış öğlen çayları kemiklerine 

biraz et yığmaya başlamıştı. Mavi kadifeden bir kurdele, koyu renk 

parlak saçlarını gözlerinden uzak tutuyordu. Lottie’nin her gece konuk 

odasındaki ateşin önünde kızın saçının bakımıyla meşgul olduğunu 

görmüştü. Sohbet ederken, kızın saçları açılıp parlayana kadar inatçı 

telleri fırçalıyordu.

Bu değişiklikler ne kadar şaşırtıcı olursa olsun, en büyük değişim 

kızının yüz ifadesinde yerini alan değişimdi. Artık gözleri ihtiyatla 

gölgeli, dudakları somurtkan bir surat asışla büzülmüş değildi.

Hayden onun profilinin masumluğunu incelerken, yakında el­

lerinde genç bir güzelliği tutacağının farkına varıp başını kederli bir 

halde iki yana salladı. Her zaman için kızının asla evlenmeyeceğine 

inanm ıştı, işin aslı kızının taliplerini bir sopayla dövmesi gerekebüirdi.
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İlk dürtüsü kız onu görmeden odadan çıkmak olsa da, meraklı 

ani bir istek boğazım temizlemeye itti.

Allegra irkilerek burnunu kitaptan çıkardı, gözleri büyüdü ve 

yanaklarına suçlu bir kızarıklık yayıldı. “Baba! Geldiğini duymadım. 

Ben de tam... yarınki dersim için çalışıyordum.”

Hayden yaklaşırken, küçük kız kitabı arkasına kaydırmaya çalıştı.

O başaramadan, Hayden düzgün bir şeküde elinden aldı. “Ne 

çalışıyorsun? Tarih? Latince? Coğrafya?” Kitabı kaldırıp ateşten gelen 

ışığa çevirdiğinde, Londra’da sokak köşelerinde satılan ucuz, karton 

kapaklı kitap ciltlerinden biri olduğunu fark etti. Hakiki romanları 

karşılayamayan, maddi durumu kötü okuyucuları gotik romanların 

ahlaksız zevkleriyle tanıştırmayı başarmışlardı.

“Kulenin Hortlağı, hım?” Hayden sayfalan çevirdi. “Adam ka­

çırma, cinayet, hayaletler, yapılan alçaklıklar. Bana fazla aydınlatıcı 

geldi. Bu da ne?” diye sordu. Koltuğun koluyla minderinin araşma 

sıkıştınlmış bir diğer cildi fark etti. Kitabı aldı ve elle boyanmış ka­

pağını çevirerek Azrail gibi giyinmiş bir silahşorun rakibine uzattığı 

kesilmiş kafayı inceledi. “Hımm? Korkular Mağarası. Ziyaret etmek 

isteyeceğim bir yer gibi görünmüyor.”

Allegra huysuz Mirabella’yı şömine tabanındaki halının üzerine 

atarak ayağa fırlarken, iki kitabı da adamın ellerinden kaptı. “Tam da 

onları Lottie’ye geri vermek üzereydim. Dün gece burada unutmuş 

olmalı.”

Hayden diliyle yanağının iç kısmını itti, karısının kurnazlığını 

sessizce alkışlıyordu. Eğer Lottie bu eğlencelik kitapları kütüphanede 

bırakmışsa, Allegra’nm kelimelere olan açlığını kışkırtmayı umarak 

kasten yapmıştı.

Allegra arkasını dönerken, Hayden pat diye, “Gitme!” deyiverdi. 

Bunun bir emir değil de bir rica olduğunu göstermek için, “Lütfen,” 

diye ekledi yumuşakça. “Akşam birkaç saat okuyarak geçirmek için

Unutulmaz Gece
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bir kitap bakmaya geldim.” Hayden başıyla Korkular Mağarası’m 

işaret ederek elini uzattı. “Alabilir miyim?”

Onu hâlâ şüpheyle süzen Allegra kitabı ona uzattı ve kendi 

koltuğuna çöktü. Hayden kızın karşısındaki ikiz koltuğa yerleşirken 

ayakkabılarını çıkardı ve çoraplı ayaklarım iskemleye uzattı. Korkular 

Mağarası’m açtı, kızının kendi kitabının üzerinden ona attığı şaşkın 

kaş çatışlarını fark etmiyormuş gibi davranıyordu.

Uzun süre rol yapmasına gerek kalmadı. Yalnızca birkaç sayfa 

sonra, kendini cinayet ve karmaşayla sanlı hikâyeye ilgiyle kaptırdı.

İkisi de kendilerini okumaya öylesine kaptirmışlardı ki Lottie’nin 

bu sıcacık tabloyu incelemek için kütüphanenin kapısında durduğunu 

asla görmediler.

Yağmur pencereleri döverken ve şömine taşmda kedi uyuklarken, 

birbirinin eşliğinde sessiz bir akşam geçiren herhangi bir baba-kız 

gibi görünüyorlardı.

İkisi de Lottie’nin hâlâ kendi kendine gülümseyerek oradan 

uzaklaştığını duymadı.

Hayden onlara tekrar katılmak gibi bir hata yapmasa da, Lottie, Harriet 

ve Allegra çay içerken her gün konuk odasının kapısından geçmeyi 

kendi gururu bile durduramadı. Ne kadar meşgul olursa olsun, kapının 

ağzında durmak ve onların eğlenceli sohbetlerini özümsemek için bir 

bahane buluyordu. Kızı onun eşliğini hoş karşılamıyor olabilirdi ama 

bu konuda daha kabulleniri oluyor gibi görünüyordu. Artık Hayden 

odaya girdiği anda odadan ayrümaya çalışmıyordu.

Bir öğlen oradan geçerken, kızı için yaptırdığı pahalı oyuncak 

bebeğin masada Lottie’nin bebeğinin karşısında oturduğunu görünce 

şaşırdı.
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Görünüşe göre, Allegra da onun kadar şaşırmıştı. Elleri kalçalarına 

dayalı bir halde, fazlasıyla tanıdık kaş çatışıyla bulutlanan bir suratla 

yeni düzenlemeyi inceliyordu. “O burada ne yapıyor?”

Lottie düz bir şekilde, “Harriet bu öğlen pek iyi hissetmiyor,” diye 

bügilendirdi ve porselen fincanındaki çaydan bir yudum aldı. “Biraz 

ateşi var. Masamızda dördüncü bir kişiye ihtiyacımız olduğundan, 

küçük arkadaşımızı davet etmekte zarar görmedim. Oakwylde’a 

geldiğinden beri o küçük kutuda gömülü duruyor. Oranın korkunç 

derecede havasız olduğunu söyleyebilirim.”

Allegra boş sandalyeye çökerken hâlâ aralarına karışan bebeğe 

bakıyordu. Kusursuz beyaz eldivenleri ve zarifçe toplanmış kapkara 

bukleleri olan bebek, onlara soylu burnunun ucundan bakıyor gibi 

görünüyordu. Lottie’nin, göz bandı yana kaymış bebeği ona kötü 

kötü bakıyordu.

Hayden yoluna devam etti, merakı üstün gelene kadar kendini 

çalışma odasmda tuttu. Kısa süre sonra konuk odasının etrafına göz 

gezdirirken, Allegra’nın yeni bebeğin yüzüne doğru tek parmağını 

salladığını gördü. “Bütün kekleri kendine ayırmana izin vermeyece­

ğim, seni ahlaksız kız,” kaşlarını çattı. “Ayrıca her düzgün leydi, bir 

şeyler yerken eldiven giyilmemesi gerektiğini bilir.”

Allegra bebeğin eldivenlerini çıkarıp zarif ellerine bir parça 

reçelli kek sıkıştırdığında, çilek reçeli bebeğin lavanta rengi, pahalı 

elbisesinin önüne damladı ve Hayden göğsünde yükselen istemsiz bir 

kıkırdama hissetti. Lottie kapıya bir bakış attı ve çay fincanını alaycı 

bir ifadeyle onun şerefine kaldırdı. Adam Lottie’nin, ihmal edilmiş 

bebeği sandığından Allegra için çıkarmadığını fark etti.

Hayden için yapmıştı.
*  *  *

Lottie ve Allegra bir hafta boyunca ders bahanelerini bırakmışken, 

Hayden da onlann hâlâ ders işlediklerine inanma bahanesini bı­
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rakmıştı. Bir sabah güneşin nadiren görünmesini kutlamaya karar 

vererek Lottie’nin tekerlekli aracını sürüşe çıkardıklarında, Hayden 

izlemek için malikânenin önündeki sundurmada aylakça uzanıyor, 

gözleri utanmazca karısının her hareketini içiyordu.

Tekerlekli alet, bacaklarını açarak tahtadan kasasına oturan 

sürücüsünün hızlandırması ve alet yokuş aşağı süzülerek inebileceği 

bir tepeye ulaşana kadar uzun süzülüşler yapması için tasarlanmışü. 

Tahta tekerlekleri düzgün bahçe yolları için yapılmışü, parke taşlı 

yollar için değil. O yüzden zavallı Bayan Dimwinkle’ın zangır zangır 

bir hızla geçerken dişlerinin kafasından dökülmesini garantiliyordu. 

Lottie ve Allegra onun yanında koşuyor, cesaretlendirerek bağırıp 

kahkahalar atıyorlardı.

Bir tepenin ardında kaybolurlarken, Hayden dirseklerinin üzerine 

dayandı ve yüzünü güneşe çevirerek sıcaklığından zevk aldı. Güzel, 

rüzgârlı gün, ilkbaharın Convall’un bu uzak köşesine gelebileceğini 

kanıtlamaya kararlıydı, bunu beklemeye de değerdi. Havada ısınan 

toprağın ve fundalıkta yetişen vahşi şeylerin kokusu vardı. Daha birkaç 

gün önce ölmüş olduğuna yemin edilebilecek ağaçların dallarında 

hassas, belli belirsiz yeşillikler filizlenmeye başlıyordu. Yamaçlar 

çan çiçekleri, karanfiller ve karaçalıyla can bulurken, alıçların çiçek 

açmasıyla her tepe kardan bir örtüyle kaplıydı. Genç kara ayaklı 

martı kolonüeri sarp kayalıklardaki korunaklarında tünerken, ahenkli 

çağrılarıyla baharın gelişini haber veriyorlardı.

Tekerlekli alet yeniden belirdiğinde, bu kez bacakları iki yana 

açık olarak oturan Lottie’ydi ve Harriet’la Allegra onun peşinde 

koşturuyordu. Lottie’nin güçlü, esnek bacakları kısa sürede aleti 

hızlı bir süratle derletti. Lottie tepenin başına ulaştığında ağırlığını 

öne doğru verdi ve kahkahalarla çığlık atarak aşağıya doğru yelken 

açtı. Arkasında uçuşan bonesi yalnızca kadife kurdelelerle bağlıydı. 

Kaşlarını çatan Hayden doğrulup oturdu, kızın korkusuz uçuşundan 

dolayı endişeliydi.
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Hayden uyarmak için bağıramadan, tekerlekli alet sert bir taşa 

takıldı ve yoldan çıkıp çimenlerin içine fırladı. Lottie’nin gözleri büyüdü.

Lottie hızla çimle kaplı tepeden düşerken, Hayden ayağa fırladı. 

Sundurmadan atladı ve daha Lottie başı önde, ayaklan arkada bir 

uçuşla toprağa çarpmadan Hayden yolda süratle koşuyordu.

Koşarken, Lottie’nin çimlerde tamamen kıpırtısız bir halde yat­

tığı, boynu doğal olmayan bir açıyla bükülürken yanaklanndaki gül 

renginin solduğu şiddetli bir hayalle neredeyse kör oldu.

Kansınm büzüşmüş bedenine, Harriet ve Allegra’yla aynı anda 

ulaştı. Hayden buz gibi bir panikle Lottie’nin sıcak bedenini kollanna 

ahrken, onlar da kabarık eteklerden bir göletle karşısına diz çöktüler. 

“Lottie! Lottie! Beni duyabüiyor musun?”

Genç kızın gözleri kırpışarak açıldı. Hayden’a gözlerini kırptı. “Tabü 

ki seni duyabiliyorum. Kulağımın dibinde bağırıyorsun, değil mi?” 

Genç kızın yanağının yumuşacık kıvrımı muzip bir gülümse­

meyle kıvnlırken, Hayden onu öpmek ile kendinden geçene kadar 

sarsmanın arasında kaldı.

Harriet ve Allegra’nın hevesli incelemelerinin şiddetle farkında 

olan Hayden, Lottie’ye kaşlarını çatarak kendini memnun etmek zo­

runda kaldı. “Seni dikkatsiz küçük sersem, ne yaptığını sanıyordun? 

Kahrolası boynunu kırabilirdin.”

Karşısında bulunan Allegra’nm gözleri korkunç bir coşkuyla 

büyüdü. Hayden kızının karşısında ilk kez lanet okuduğunun farkına 

vararak ekledi: “Hepsine lanet olsun.”

Lottie onun kollarında oturur pozisyona geçmek için kıpırdadı 

ama kendini kollarından kurtarmak için hiçbir hamlede bulunmadı. 

“Sersem olmayın. Bu şeyin üzerinden ilk düşüşüm değil. Sterling’in 

bunu Almanya’dan getirdiği ilk hafta zavallı George’u görmeliydiniz. 

Doğruca bir yığın devedikenine daldı ve bir hafta boyunca oturamadı.”
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Hayden, Lottie’ye hâlâ kötü kötü bakarken onu ayaklarının üze­

rine kaldırdı. “Eğer seni bir daha böyle akrobatik uçuşlar yaparken 

yakalarsam, sen de bir hafta boyunca oturamayacaksın.”

Harriet ve Allegra mahcup bir bakışı paylaştılar.

Tekerlekli alet birkaç metre uzakta, çimlerin üzerinde hantal bir 

yığın halinde uzanıyordu. Lottie kurtarmak için ona yöneldi.

Lottie onu araç yoluna doğru iterken Hayden ellerini kalçalarına 

dayadı. “Seni neredeyse öldüren o alete tekrar binmeyeceksin, elbette.” 

“Kesinlikle bineceğim,” diye sertçe cevap verdi. Genç kızın 

gözlerine ahlaksız bir ışık çöktü. “Tabii, siz binmek istemezseniz.” 

Hayden böylesine bir meydan okumayı reddedemezdi. “Hatta 

daha iyi bir fikrim var.”

Lottie’ye doğru ilerledi. Hayden ellerini kızın ince beline sarıp 

onu kaldırdığında Lottie şaşkınlıkla cırladı, genç kızı dar tahta kol­

tuğa yan olarak yerleştirdi. Lottie dengesini korumak için gidonları 

kavradı. Kız karşı çıkamadan Hayden uzun bacaklarından birini 

aracın üzerine attı, onun elleri üzerinden gidonları tutmak için genç 

kızın etrafından uzandı ve uzun, güçlü adımlarıyla tekerlekli aleti 

ileri doğru yönlendirmeye başladı. İlk dik bayırın tepesine ulaşmayı 

başardıklarında, Lottie’nin arkasındaki Hayden koltukta geriye doğru 

kaykıldı ve bacaklarını önlerinde dümdüz bir şekilde tutarak aracı 

tepeden aşağıya son derece tehlikeli bir süratle gönderdi.

Lottie’nin korkulu çığlıkları çabucak kahkahalı çığlıklara dönüştü. 

Harriet ve Allegra hemen arkalarından birkaç adım koştu, sonunda 

kovalamaktan vazgeçtiler. Sonrasındaysa Hayden için yalnızca 

saçlarındaki rüzgâr, yüzündeki güneş ve kendi bedenine dayanan 

Lottie’nin leziz, sıcak bedeni vardı.

Hayden, Justine’in ölümünden beri geçmişin gölgelerini geride 

bırakmaya niyetlenerek doru atını yüzlerce kez fundalıkta koştur-
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muştu. Ama kollarında Lottie varken, bir şeyden kaçıyormuş gibi 

hissetmiyordu, bir şeye doğru koşuyormuş gibi hissediyordu.

Ne yazık ki gittikleri şey bir hendek gibi görünüyordu.

Hayden çılgınca gidonları çekti ama tekerlekli aleti hendeğe 

doğru fırlamaya devam etti. Rüzgârın gürültüsünden duyulmak için 

savaşarak, “Neden yönlendirilmiyor?” diye bağırdı.

“Yönlendirme mi?” Lottie omzunun üzerinden bağırarak karşılık 

verdi. “Ne yönlendirmesi?”

Hayden onu yanlış duyduğunu düşünerek tekrar denedi. “Bu 

baş belası şeyi nasıl yönlendireceğim?”

Lottie ona bağırarak cevap verirken sesi durumlarının ciddiyetine 

göre tamamıyla neşeli geliyordu. “Eğer mucidi yönlendirmek için bir 

şey tasarlamış olsaydı, sizce ilk seferde çarpar mıydım?”

Mucidin öngörü eksikliğini tartışmak için hiç zaman yoktu. Ön 

tekerlerinin hendeğe çarpmasına yalnızca yarım metre vardı. Hayden 

kollarım Lottie’nin beline dolayarak ikisini birden tekerlekli aletin 

üzerinden attı. Onlar havada uçarken Hayden inişlerinin darbesini 

almaya kararlı bir halde bedenini onunkinin etrafında kıvırdı.

Hayden’ın farkına vardığı bir sonraki şey, kafası baştan çıkarta­

cak kadar yumuşak bir şeyin üzerindeydi ve bir kadın onun ismini 

söylüyordu. Gözlerini küçük bir parça açarak o yumuşak şeyin Lottie 

olduğunu keşfetti. Kızın kucağında uzanıyordu, başıysa göğsündeydi. 

Öylesine memnuniyet verici bir histi ki tüm gün orada kalabilmeyi 

dilerdi.

“Ah, Hayden, berbat hissediyorum! Eğer o kadar kendim beğenmiş 

olmasaydın seni yönlendirme konusunda uyarırdım. Senin böylesine 

berbat bir düşüş yaşamanı asla istemedim.” Genç kız onun alnını 

sıvazladı, parmaklan her zaman gözlerine düşen can sıkıcı bir tutam 

saçını nazikçe kenara çekti. “Beni duyabiliyor musun seni zavallıcık?”
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“Tabii ki seni duyabiliyorum,” diye mırıldandı, kirpiklerinin ara­

sından kıza bakıyordu. “Kulağımın dibinde mırıldanıyorsun, değil mi?” 

Lottie aniden ayağa kalkarak Hayden’ı kabaca yere bıraktı. 

“Ahh!” Hayden kafasının arkasını ovalayarak oturdu ve kıza yaralı 

bir bakış attı. “Buradaki çimenlerin yumuşak olmasına memnunum.” 

“Ben de öyle,” diye cevabı yapıştırdı. Eteğindeki çimenleri silke­

lerken adamın gözlerinden kaçındı. “Eğer boynunu kırmış olsaydın, 

dedikoducular beni suçlardı ve hayatımın geri kalanı boyunca ‘Kanlı 

Markiz’ diye bilinirdim.” Burnunu çekti. “Ya da en azından canayakın 

bir koca buluncaya kadar.”

Adamdan uzaklaşmak için döndüğünde etekleri dargınlıkla hı­

şırdadı, Hayden ayağa fırladı ve genç kızı elinden yakalayıp onunla 

yüzleşmesi için çevirdi.

“Senin için hiçbir şeyin kutsallığı yok mu?”

Lottie, adamın ona kızmak yerine kahkaha atarak baktığını 

fark ettiğinde, gözlerindeki tedbirli bakış derinleşti. “Yalnızca kutsal 

olmayı hak eden şeylerin.”

Hayden kızın saçlarındaki bir parça çimeni nazikçe almak için 

uzandığı anda, güneşli tepede onların yerinde başka bir adam ve 

kadın duruyor olsaydı neler olabileceğini merak etti. Eğer farklı bir 

hayatta, farklı şartlar altında karşılaşmış olsalardı. Eğer onu gelini 

yapmadan önce hassas bir şekilde kur yapmaya izinli olmuş olsaydı.

Eğer alıç kokulu rüzgâr kulaklarına parke taşlarına çarpan tahta 

tekerlek seslerini taşımasaydı, neler olacağım öğrenebilirlerdi. Hayden 

kaşlarını çattı, tepeden bakarken güneşin ışıltısına karşı gözlerini 

gölgeledi. Bir at arabası tam da araç yoluna dönüyordu, arabanın 

lake dış kaplaması bir kuzgunun kanadı gibi parıldıyordu.

Oakvvylde Malikânesi’ne ziyaretçi gelmesi pek sık rastlanır bir 

olay değildi. Justine huzurlu uykusuna çekildiği günden beri Hayden 

komşularının tek bir davetine bile katılmamıştı.
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Lottie’yle birlikte, Harriet ve Allegra’ya katılmak için aceleyle 

tepeden inerken tekerlekli alet unutuldu. At arabası malikânenin 

önünde durmak üzereydi. Bir uşak kapıyı açmak için ileri atıldı ve 

aracın gölgeli iç kısmında bonesinden botlarına kadar karamsar, 

boyun eğmez siyahlar giyinmiş ufak tefek birisi çıktı.

Harriet, Lottie’nin kolunu kavrayıp boğuk bir soluk salıverdi. 

Lottie’nin rengi, arabadan bizzat Azrail iniyormuşçasma soldu.

“O kim?” Lottie’nin elbisesinin kolunu çekiştiren Allegra sordu. 

“Cenazeci mi?”

“Daha kötüsü,” diye soludu genç kız. “O Korkunç Tervvilliger.”

Hayden onların zararsız, ufak tefek, yaşlı bir kadına karşı gös­

terdikleri abartılı tepkiye kahkaha atabilirdi, eğer tam o anda yaşlı 

kadının seyahat eşlikçisi arabadan dışarı adımını atıp gümüşi san 

saçlan gün ışığında parlamasaydı...

Ziyaretçüeri zarif bastonunu kolunun altına sıkıştırdığında, Allegra 

arabaya doğru baktı. Aniden parlak bir gülümseme çocuğun yüzünü 

aydınlattı. “Ned amca! Ned amca!” diye bağırarak bir koşu tutturdu.

Hayden, kızının onun yanından koşarak geçip kendini başka 

bir adamın kollanna atmasını, yalnızca orada durarak izleyebildi.
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Tek umudum, onu kendi şeytani oyununda zekâmla alt 

etmek...

Sör Edward Townsend, Allegra’yı kollarına alıp kaldırdı ve yanağına 

sesli bir öpücük kondurdu. “Tanrım, işte benim kızım! O kadar uzun 

zaman oldu ki yaşlı Ned amcam tanıyıp tanımayacağını bilmiyordum. 

Şu haline bir bak!” Kızı yeniden ayaklan üzerine bıraktı ve çenesinin 

altını okşadı. “Seni son gördüğümde daha önlüğün bile duruyordu ve 

işte şimdi güzel, genç bir leydi olarak buradasın! Söyle bakalım bana, 

aşka tutulmuş genç köylü çocuklardan kaç tane evlilik teklifi aldın?”

Allegra başını eğip bolca kızanrken, Lottie Hayden’a bir bakış 

attı. Karşılıklı duygu alışverişini izliyordu, yüzü tamamen ifadeden 

yoksundu.

Bastonunu uşağa uzatan atılgan şövalye, bir kolunu Allegra’ya 

diğerini de Bayan Terwilliger’a uzattı. Üçlü onlara doğru gelirken, 

üerleyişleri Bayan Terwilliger’m bastonu yüzünden yavaştı. Lottie 

karışmış buklelerini inci taraklarının içine geri tıkıştırmaya çabaladı. 

Görüntüsüyle ilgili yapabüeceği hiçbir şey yoktu. Tekerlekli aleti sür­

231



Unutulmaz Gece

mek için en eski elbisesini giymişti, bir markizden çok bir hizmetçiye 

uyacak soluk kahverengi bir muslin elbise.

Harriet boş yere kendini Lottie’nin arkasına saklamaya çalışıyordu. 

“Sence onu ailem mi gönderdi? Beni eve götürmek için mi geldi?” 

“Bu kahrolası da kim?” diye sordu Hayden.

“Bayan Lyttelton’m okulundaki öğretmenlerimizden biri,” Lottie 

ağzının kenarından tıslayarak konuştu. “Ama geçtiğimiz birkaç yıl 

boyunca özel mürebbiye olarak görev yaptı.”

“Ah!” Hayden kuru bir şekilde cevapladı. “Şu Korkunç Tervvilliger.” 

İleri doğru adım atan Lottie, yaşlı kadının siyah eldivenli pen­

çelerinden birini kendininkilerin arasına aldı, dişlerini sıkarak gü­

lümsüyordu. “Tannm, Bayan Tervvilliger ne hayret verici bir sürpriz! 

Sizi dünyanın bir ucuna getiren şey nedir?”

Kadın yuvarlak çerçeveli gözlüğünün üzerinden Lottie’ye kaşla­

rını çattı, çenesindeki ben üzerinde Lottie’nin hatırladığından daha 

çok tüy barındırıyordu. “Münasebetsizlik yapma yumurcak. Bana 

davet yolladın.”

“Yolladım mı?” diye cırladı.

“Yolladın mı?” Lottie’ye yandan karanlık bir bakış atan Hayden, 

onu tekrar etti.

“Elbette yolladın. Mektubunda satır aralannı okumak zorunda 

kalmış olabilirim ama burada benim rehberliğime umutsuzca ihtiyaç 

duyan bir çocuk olduğunu fazlasıyla açık ettin.” Bayan Tervvilliger, 

Allegra’nm rüzgârda dağılmış saçlarına ve sırtının yansına kadar 

sarkmış bonesine utandıran bir bakış attı. “Tam zamanında da gel­

diğimi görebiliyorum.”

Allegra yan yan giderek görüş alanından çıkıp Lottie’nin arka­

sındaki Harriet’a katıldı.

Bayan Tervvilliger Ned’i öne doğru çekti, ondan yüz yıl daha 

genç bir kadın yapıyor olsa cilveli denüebilecek bir şekilde seyrek
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Kirpiklerini kırpıştmrdı. “Bu etkileyici centilmen bana eşlik etmeyi 

sabul etmeseydi gelmem daha uzun bile sürerdi.”

Hayden, Ned’i soğuk bir bakışla değerlendirdi. “Sanınm karım 

'ana da davet yolladı.”

Lottie karşı çıkamadan Ned sınttı. “Bak şimdi, böylesine kıymetli 

eski bir arkadaşımı ziyaret etmek için neden bir bahaneye ihtiyaç 

duyayım?”

Hayden sertçe, “Bahaneye ihtiyacın yok,” diye cevap verdi. 

“Davetiyeye ihtiyacın var.”

Ned iç çekti. “Her zaman görgü kuralları konusunda çok titiz 

oldun.”

Şaşkına dönen Lottie, Sör Ned ve Bayan Tervvilliger’a baktı. “Siz 

ikiniz birbirinizi nasıl tanısınız?”

Ned bastonunu uşaktan alırken, “Tek suçlusu sîzsiniz, Leydim,” 

diye cevapladı. “Düğün kahvaltınızda ağabeyiniz George’la dost oduk. 

Ortak ilgi alanlarını paylaştığımızı keşfetmek pek uzun sürmedi.” 

Lottie o ilgi alanlarının neler olabileceğini tahmin etme riskine 

girebilirdi... büyük ihtimalle binicilik, kumar ve opera dansçılarını 

baştan çıkarmak.

“Tam da onu çağırmak üzere Devonbrooke Malikânesi’ndeydim 

ki Bayan Tenvüliger’a mektubunuz geldi. Mektubun içeriğini ailenizle 

paylaştıktan sonra, kendini mevcut durumundan kurtarır kurtarmaz 

size servislerini sunmak üzere buraya seyahat etmesi gerektiğine 

karar verildi.”

Bayan Tervvilliger, Lottie’nin irkilmesine sebep olacak bir şak­

lamayla eldivenlerini çekip çıkardı. “Bir oda, tahta ve ek olarak bu 

hafta içinde bir avans bekliyorum. İşverenlerin flörtlerine de kesin­

likle tahammül etmeyeceğim. Eteğimin altına bakmaya çalışan azgın 

soylular tarafından sınıfta kovalanmak için çok yaşlıyım.” Hayden’in 

suratına doğru kemikli parmaklarından birini salladı, kadının beninin
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üzerindeki kıllar kızgınlıkla titriyordu. “Yatak odamın kapısında bir 

kilit olmasını beklerim genç adam ve kullanmaya niyetim olduğuna 

güvenebilirsin.”

Hayden ürpertisini gizlemeyi zorlukla başararak kadına yap­

macık bir reverans yaptı. “İffetiniz için korkunuz olmasın madam. 

Sizin huzurunuzdayken centilmenliğe yakışır şekilde davranmak için 

gayret edeceğim.”

Hayden doğrulurken Lottie’ye attığı bakış, onun için böyle bir 

söz vermeyeceği konusunda uyarıyordu. Eğer Lottie’yi daha önceden 

öldürmek istememişse de artık kesinlikle istiyordu.

Cesur Sör Ned genç kızın imdadına yetişti. “Gelin leydim ve bana 

evlilik saadetinin size nasıl uyduğunu anlatın.” Kolunu Lottie’nin ko­

luna takarak onu eve doğru çekti. “Kocanız ondan beklentisi olanlar 

için bir canavar gibi davranmaktan zevk alıyor olabilir ama eminim 

siz onun güçlü göğsünün altında bir prensin kalbinin attığını çoktan 

keşfetmişsinizdir.”

Lottie kocasının göğsünün altında bir kalbin atıp atmadığını 

merak etmeye başladığını itiraf edemeyeceğine göre, sadece omzu­

nun üzerinden Hayden’a çaresiz bir bakış attı ve kendini Sör Ned’in 

cazibesine bıraktı.

Hayden o akşam yemeğe gittiğinde, Ned herkese kendisinin ve 

Hayden’m Eton’daki kötü geçen gençlik hikâyelerini anlatarak hoşça 

vakit geçiriyordu. Hayden koltuğuna çöktü, dargın bir cırlama sesi 

gelir gelmez dimdik bir şekilde ayağa fırlamak zorunda kaldı. Derin 

bir soluk verdikten sonra, “şeytani yaratıklara” homurdanarak siyah 

yavru kediyi yere bıraktı.

Mürebbiyenin Oavvylde’daki ilk gecesi olduğundan, Lottie Bayan 

Tervvilligeri bile akşam yemeğinde onlara katılmaya davet etmişti. 

Zahmetli yolculuktan dolayı yorulan yaşlı kadın şimdiden çorbasına
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doğru uyukluyordu. Hayden sandalyesine yerleşirken, kadından 

Kolaylıkla can çekişme hırıltısıyla kanştırılabilecek bir horultu geldi.

“Ona aldırmayın,” dedi Hayden, Meggie’nin uzattığı tütsülen­

miş ringa balığını kabul etti. “Ned’in hikâyeleri insanların üzerinde 

genellikle böyle etkilere sahiptir.”

Ned’in kendini Lottie’nin dirseğinin dibine yerleştirdiğini fark 

etmemek Hayden için imkânsızdı. Karısı giydiği yüksek belli ipek 

elbisesiyle bu akşam özellikle hoş görünüyor, mum ışığında gülsuyu 

gibi parlıyordu. Bukleleri boynunun zarif kıvrımını ortaya çıkararak 

tepede toplanmıştı. Hayden kendini dudaklarım oraya bastırmak, saten 

gibi sıcak derisinin altındaki nabzın aüşmı hissetmek isterken buldu.

Ned sandalyesinde kıpırdanıp genç kızın kremsi göğüslerinin 

şişkinliklerine mükemmel bir açıyla bakabilmek için yerleşirken, 

Hayden gözlerini kısmış bir halde tereyağı bıçağıyla oynuyordu. Belki 

de Londra’da arkadaşının boğazına asla reçel kaşığı saplamayacağına 

dair yemin ederken fazla erken konuşmuştu.

Harriet misafirlerinin karşısında oturuyor, kızarıp kıkırdıyor 

ve adamın her kelimesine sersem gözlerle bakıyordu. Hayden ne­

redeyse bu aptalca gülümseyen varlığın Ned’e âşık olmasını umdu. 

Bu hovardanın, sadık bir yavru köpek gibi her adımını takip ederek 

bir işe yarardı. Allegra Harriet’ın yanında oturuyordu, onun bakış­

larında da eşit derecede hayranlık vardı. Hayden dumanı tüten bir 

dilim ekmeğe bolca yağ sürerken, kızının kendisine o şeküde baktığı 

zamanı hatırlamamaya çalıştı.

“Söyle bakalım, Ned,” dedi, “sabah kaçta çıkmayı düşünüyorsun? 

Uzun bir yolculuk olacak. Erkenden kalkmak isteyebilirsin. Belki de 

uşağına seni şafaktan önce uyandırmasını söylemelisin.”

Onun kabalığından açıkça dehşete düşmüş görünen Lottie, 

“Hayden!” diyerek çığlık attı. “Neden sabaha kadar beklesin ki? Ni­

çin şimdi şapkasını eline verip ona kapıya kadar eşlik etmiyorsun?”
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Hayden gözlerini masumca açtı. “Giles’ı çağırmalı mıyım?” 

Ned gürültüyle kahkaha attı. “Sinirlenmenize hiç gerek yok 

leydim. Kocanızın yabani tavırlarına alınmamayı uzun zaman önce 

öğrendim. Aslına bakarsan Hayden, bir hafta boyunca Londra’da 

olmam gerekmiyor. Misafirin olarak kalabüirim ve etkileyici eşini 

tanıma fırsatını kullanabilirim, diye düşündüm.” Lottie’nin elini tuttu 

ve gözlerinde şeytani bir parıltıyla dudaklarına doğru yaklaştırdı. 

“Zaman içinde beni bir ağabey olarak görmesini umuyorum.”

“Onun zaten bir ağabeyi var,” dedi Hayden düz bir şekilde. “Bir 

de kocası.”

Ayağa kalkıp peçetesini masaya attı. “Eğer bizi bağışlarsanız ha­

nımlar, Sör Ned’le birlikte şarap ve puro için kütüphaneye çekileceğiz.” 

Lottie karşı çıkarak, “Ama henüz ikinci tabaklar bile servis 

edilmedi,” dedi.

Ned de ayağa kalktı ve peçetesini atarak Hayden’m sözsüz mey­

dan okumasını kabul etti. “Endişelenmeyin sevgili bayanlar. Tatlı 

sırasında size katılmak için döneriz. Hayden’m da söyleyebileceği 

gibi, tatlı olan hiçbir şeye karşı koyamam.”

Harriet’a göz kırparak kızın, peçetesine doğru kıkırdamasına 

sebep oldu. Ardından gösteriş düşkünü bir reveransla eğildi ve yemek 

odasından çıkan Hayden’ı takip etti.

Hayden, Ned’in hemen önünden ilerlerken, uzun adımlan koridorda 

uzanan kıpkırmızı ve mavi çizgileri kısaltıyordu. İkisi de ellerine bi­

rer kadeh Porto şarabı ve yakılmış puro alıp kütüphaneye yerleşene 

kadar tek bir kelime bile etmedi.

Hayden şömine rafina yaslanırken, “Tehlikeli bir oyun oynuyor- 

sun arkadaşım,” diye uyardı.
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“Tam aksine.” Ned kendini deri koltuğa bıraktı ve parlayan çiz­

melerini iskemleye dayadı. “Gördüğüm kadarıyla, güzel genç eşini 

ihmal ederek tehlikeyle oynayan sensin.”

Hayden öfkeyle, “Lottie’nin ihmal edildiğini düşünmene sebep 

olan şey ne?” diye sordu.

Ned purosundan bir nefes çekti. “İlk olarak; fazlasıyla alışümadık 

uyku düzenlemelerin.”

Hayden gözlerini kıstı. “Sadece birkaç saattir buradasın. Böyle 

merak uyandırıcı bir dedikoduyu elde etmek için hangi hizmetçiyi 

baştan çıkardın?”

Ned ona kınayan bir bakış attı. “Cazibemi hafife alıyorsun. O et­

kileyici, küçük kızıl saçlıyı bütün sırlarını anlatmasına ikna etmek için 

bir gülümseme ve bir göz kırpmadan fazlası gerekmedi. Anlaşılan senin 

ve markizinin evlüikle ilgili ilişkileriniz ya da bu durumda olmayan 

ilişkiniz, hizmetkârların katında sayısız spekülasyon kaynağıymış.” 

Hayden puro içme isteğini kaybederek purosunu soğuk şömi­

nenin içine attı. “Bunun ikimizin de istemediği bir evlilik olduğunu 

sen herkesten daha iyi biliyorsun. Böyle koşullar altındayken, bir 

koca ve karının ayrı odalan paylaşmaları alışılmamış bir şey değil.” 

“Bir diğerinin bir âşık sahibi olması da alışılmamış bir şey değü.” 

Hayden ona inanamıyormuş gibi bakarken, Ned şarabını bardağının 

dibinde çevirdi. “Ah, hadi ama bana bunu düşünmemiş olduğunu 

söyleyemezsin. O çok alımlı bir kız. Eğer sen onu istemezsen, seni 

temin ederim başka bir adam isteyecektir.” Şarabından kayıtsızca bir 

yudum aldı. “Justine’den çok daha aklı başında görünüyor. Skandal 

hakkında endişelenmen gerekmez. Eminim âşıklarının seçiminde 

dikkatli olacaktır.”

Hayden bardağını sakince şömine rafma yerleştirdi, ardından 

Ned’i kusursuzca bağlanmış boyunbağından çekip en yakındaki kitap­
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lığa yapıştırdı. Ned’in purosu yere düştü ama kusursuz bir centilmen 

olduğundan içkisinin tek bir damlasını bile dökmedi.

Bardağı avucunda dengelemeye devam ederken küçümseyen 

yüzünü Hayden’ınkine yaklaştırdı. “Ne yapacaksın Hayden? Beni 

düelloya mı davet edeceksin? Pekâlâ, bu kez nasıl olacak? Avluda 

kılıçlarla mı? Şafakta tabancalarla? Henüz şahidini seçmedin mi? 

Eğer istersen tabancalarını senin için kontrol edebilirim, ardından 

da beni vurabilmen için sana veririm.”

Hayden’in görüşünü bulutlandıran hiddetin kıpkırmızı maskesi 

sonunda dağıldığında, arkadaşının gözlerinde parlayan şeyin korku 

değil, zafer olduğunu fark etti.

Hayden onu yavaşça bırakırken, öfkeli soluklanmasını kontrol 

etmek için savaşıyordu. Şömine rafının üzerindeki bardağını aldı 

ve ellerinin titremesini gizlediğini umarak alay edercesine kadehini 

kaldırdı. “Tebrikler, dostum. Bir kadın yüzünden kendimi aptal 

durumuna düşürmem için beni kışkırtmakta başarılı oldun. Yine.” 

“Benim yaptığım şey, karına âşık olduğunu kabul ettirmek için 

seni kışkırtmaktı.”

“Belki unutmuşsundur, son seferinde eşime âşık olduğumda 

iki insan öldü.”

Ned’in sesinde nadiren olan tutku dolu bir ton belirdi. “Ama 

aşk hem güzellik hem de tehlike değil midir? Öldürmeye, hatta eğer 

gerekiyorsa ölmeye büe değecek bir ödül olmalı.”

“Sonsuz aşktan anladığı; bir opera dansçısının yatağında ge­

çirilmiş bir hafta olan adamdan gelen soylu fikirler... Eğer Phillipe 

burada olsaydı, seninle aynı fikirde olacağından pek emin değilim.” 

Hayden şarabının kan kırmızı derinliklerine baktı. “Buraya bu yüzden 

mi geldin? Onun ölümü yüzünden beni suçlamak için?”

“Buraya geldim çünkü kendini suçlamayı bırakma zamanının 

geldiğini düşündüm. Phülipe’in öldürülmesi gerekiyordu,” dedi Ned

Unutulmaz Gece

238



Teresa Medeiros

acımasızca. “Özellikle de Justine’e yaptıklarından sonra. Eğer onu 

sen vurmasaydın, bir başka koca vururdu.”

Hayden başını kaldırdı. “Peki ya Justine? O da öldürülmeyi hak 

ediyor muydu?”

Ned durdu, sıkıntılı gri gözleriyle ona bakıyordu. “Dürüst olmam 

gerekirse bilmiyorum, eski dostum,” dedi yumuşakça. “Bunu bilen 

tek kişi sensin.”

Hayden uzandı ve Ned’in kınşan boyunbağım nazikçe düzeltti. 

“Sanırım yemek odasmda seninle tatlısını paylaşmayı bekleyen hanımlar 

var. Eşime üzgün olduğumu söylersin, olur mu?” Ned’in boyunbağına 

son kez yumuşakça vurdu, ardından dönüp kapıya yöneldi.

“Eğer duygularını inkâr etmeye devam edersen,” diye seslendi 

Ned ardından, “o zaman korkarım elinde kalan tek şey pişmanlık­

ların olacak.”

Allegra, Bayan Tervvilliger’dan oldukça hoşlanarak herkesi şaşırttı. 

İkisi de akıllarına gelen ilk şeyi pat diye söylediklerinden, uzun süre 

sohbetsiz kalmıyorlardı. Huysuz yaşlı kadın Allegra’nın sabahlarını 

derslerle meşgul ettiğinden, Lottie kendini boşlukta hissetti.

Bir sabah, önceki gece unuttuğu kitabını aramak için müzik 

odasına girdiğinde Sör Ned’i ellerini ceplerine sokmuş bir halde 

Justine’in portresini izlerken buldu.

Adama katılarak içini çekti. “Yoksa Londra’dan oncayolu kutsal 

anıta tapınmak için mi geldiniz?”

Ned başını iki yana salladı. “Kesinlikle hayır. Justine gibi bir 

kadını tatmin edebüecek tek adak bir adamın kalbi olurdu... hâlâ 

atıyorken göğsünden sökülüp çıkarılmış olanından.”

Lottie adamın saygısızlığının derinliğine şaşırarak ona bir ba­

kış attı. “Neden bu kadar bezginsiniz? Siz de bir zamanlar ona kur 

yapmamış mıydınız?”
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“Evet, yaptım.” Bakışını portreye çevirirken, ince dudakları piş­

manlık belirten bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Aşka kapılmış bir yirmili 

yaşların bütün tutkusu ve romantikliğiyle. Her baloda onunla dans 

etmek için arandım ve saçlarının simsiyah pırıltısıyla dudaklarının 

dolgunluğu için yorucu şiirler besteledim.”

“Hayden’la evlenmeye karar verdiğinde kalbiniz kırılmış olmalı.” 

Omuzlarını zarifçe silkti. “Kur yapmamı küçümsediğinde surat 

astım ve benden beklendiği üzere bir aptal gibi ağladım ama eğer 

doğruyu bilmeniz gerekirse, yüreğimde rahatlamanın ezici duygu­

sundan başka hiçbir şey hissetmedim.”

Lottie onun itirafıyla şaşkına dönerek kaşlarını çattı. “Ama 

onu çılgınca sevdiğinizi düşünmüştüm. Ondan nasıl böyle kolayca 

vazgeçebildiniz?”

“Emin değilim. Belki de o zaman bile, onun felakete meydan 

verecek biri olduğunu biliyordum. Ayrıca, ben Hayden’ın olduğu 

adamın yansı bile değilim,” dedi açıkyüreklilikle. “Asla Justine’in 

kaprisli ruh hallerine ve taleplerine tahammül edecek kadar güçlü 

olmazdım.”

Lottie soruyu sorarken sesini canlı tutmak için çabaladı, “Hayden’m 

arkadaşı Phillipe de aynı şekilde aşka kapılmış ve aynı şekilde ra­

hatlamış mıydı?”

Ned’in keskin yüz hatlannı bir kaş çatışı gölgeledi. “Phillipe, 

Hayden’m arkadaşı değildi. Bunu ona söylerdim ama bana inan­

mazdı. Hayden o parlak mizacıyla, her zaman herkesin içindeki en 

iyiye inanmaya kararlıydı.”

Lottie, kocasının mizacından parlak olarak bahsedilmesiyle ser­

semleyerek bir gülümsemeyi bastırdı. “Benim hakkımda her zaman 

en kötüsüne inanmaya kararlı görünüyor. Karşılaştığımız gece, benim 

dedikodu gazetelerinin birinden gelen casus olduğumu düşündü.”
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Ned homurdanarak güldü. “Eğer buna gerçekten inansaydı, 

muhtemelen seni en yakın uçurumdan aşağıya atardı.”

“Hayden Phillipe’in onun arkadaşı olduğuna inandıysa, Phillipe 

niçin ona ihanet etti?”

“Phillipe, aile servetinin çoğunu kumarda tüketen bir vikontun 

ikinci oğluyken, Hayden bir markinin tek oğlu ve cömert bir servetin 

vârisi olduğundan el üstündeydi. Phillipe Hayden’ın dokunduğu her 

şeye gıptayla bakardı, özellikle de Justine’e. Hayden Justine’in hem 

kalbini, hem de evliliğini kazandığında, Phillipe onu asla affetmedi.” 

“Hayden, onlar hâlâ Londra’dayken Justine’le fazlasıyla kötü bir 

şekilde tartıştıklarını anlattı, şeyden önce... Phillipe’ten önce. Neden 

olduğunu biliyor musunuz?”

Ned iç çekti. “Justine umutsuzca ona bir çocuk daha vermek 

istedi... bir vâris ama Allegra’nm doğumunun ardından o kadar acı 

çekmişti ki Hayden doğumun onu zorlayarak aklını tamamen yok 

edebileceğinden korktu.”

“Ama bunu nasıl önledi?.. Onlar nasıl?..” Lottie kendi cehaletini 

ortaya çıkarmakta tereddüde düşerek bocaladı.

“Oldukça basitti leydim,” dedi Ned nazikçe. “Allegra doğduktan 

sonra, Hayden karısının yatağına asla dönmedi.”

Lottie açığa çıkanla birlikte şaşkına dönerek ona yalnızca baka­

bildi. Kocasına Justine’le paylaşmış olduğu tutkuyla kıyaslanabilecek 

hiçbir şey sunamayacağına inanmıştı. Hâlbuki Hayden neredeyse altı 

yıl boyunca kendini kadının yatağından uzak tutmuştu.

Ned devam etti. “Deli olmanın yanında, Justine delicesine kıskanç 

olabiliyordu. Hayden’ın diğer kadınların yataklarında zevk aradığı 

düşüncesiyle takıntılı hale geldi.”

“O bunu yapıyor muydu?” Lottie sorunun neye mal olduğunu 

gizlediğini umarak cüretkârca Ned’in bakışıyla karşılaştı.
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Ned başını iki yana salladı. “Ben de dâhil olmak üzere, birçok 

erkek ihtiyaçlarını karşılamak için bir metres tutardı. Ama Hayden 

değil. Ona bunu yapmaya dayanamazdı. Ya da onlara.”

Lottie, Justine’in alaylı menekşe gözlerine baktı. “Çünkü Hayden 

onu sevdi.”

Ned tekrar konuştuğunda, kelimelerini müthiş bir özenle seçi­

yor gibi göründü. “Hayden çok genç yaşta bakıcı rolüne itildi. Onun 

Justine’e olan sevgisini her zaman, bir adamın bir kadına duyduğu 

aşktan çok, bir ebeveynin bir çocuğa duyduğu sevgi gibi hissettim. 

Hayden yüreğinde asla tam anlamıyla eşit olamayacaklarını biliyordu.” 

Ned portreyi yok sayarak Lottie’ye değer biçmek için döndü, adamın 

bakışlarındaki meydan okuma aşikârdı. “Onun hem yatakta hem de 

dışında ona uyum sağlayabilecek bir kadına ihtiyaç duyduğunu her 

zaman hissettim.”

Ned zarif bir reveransla izin istedi, kelimeleri üzerine iyice dü­

şünmesi için Lottie’yi Justine’le baş başa bıraktı.

Hayden ertesi gün yerel mülklerinin hesaplarını inceleyip kafası 

rakamlardan denizlerde yüzerken, çalışma odasının kapısı canlı bir 

şekilde çalındı. Hayden doğrulmadan önce kucağındaki yavru kediyi, 

ardından ayağındaki kediyi kovaladı. Üçüncü bir kediye takıldığında 

kapıya giden yolu yarılamıştı. Abartılı bir tahammülle iç çekerek 

kediyi botunun ucuyla yolundan çekti.

Kapıyı çekip açtı. Hiç kimse yoktu. Kafasını kapının dışına çıkardı 

ve iki tarafa da baktı ama koridor bomboştu. Başını eğip baktığında 

ayaklarının dibinde duran katlanmış ince kâğıdı fark etti. Birisi kapının 

altından atmış olmalıydı. Kâğıdı açtığında, bunun yalnızca karısına ait 

olabilecek cüretkâr bir hünerle yazılmış bir davetiye olduğunu anladı.

Görünüşe göre misafirlerinin onuruna bir müzikal düzenlemeye 

karar vermişti. Leydi Oakleigh ve Bayan Harriet Dimwinkle “Sus! Sus!
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Tarlakuşu!” şarkısında düet yaparken, Bayan Agatha Terwilliger’ın 

arp ile “Âşığımı Çimlerde Öptüm” çalacağı kaydedilmişti. Hayden 

ürperdi, bu görüntünün gözlerini yerinden çıkarmak için çok kış­

kırtıcı olabileceğini düşünüyordu. Tabii ki gecenin en önemli eseri; 

Leydi Allegra St. Clair’in piyanoda icra edeceği Beethoven’in ünlü 

“Fırtına” sonatıydı.

Hayden davetiyeyi yavaşça indirdi. “Fırtına” sonatı Justine’in 

en sevdiği parçalardan biriydi. Hayden, müzik odasında şöminede 

yanan ateş ve kucağında Allegra’yla, Justine’in parçayı çalışını din­

lerken çok sayıda keyifli akşam geçirmişti. Ama Justine uyumayı 

bırakıp onu içeriden tüketmekle tehdit eden bir ateşle yanmaya 

başladığı zaman, parçayı tekrar tekrar çalardı. Notalar öylesine vahşi 

ve ahenksiz olurdu ki Hayden kendi aklını da kaybetme tehlikesi 

olabileceğinden korkardı.

Orada oturmanın ve Allegra’nın küçük parmaklarıyla icra ede­

ceği o parçayı dinleme düşüncesi, Hayden’m soğuk terler dökmesine 

sebep oldu.

Davetiyeyi elinde buruştururken kendisine, bunu yapabileceğini 

söyledi. Kızının hatırına, bunu yapabilirdi.

Hayden altı saat sonra yatak odasındaki boy aynasının önünde 

dururken kendisine hâlâ aynı şeyi söylüyordu. Kral akşam yemeği 

yemek için Windsor’a davet etmiş olsa, görünüşüne bu kadar özen 

göstermeyebilirdi. Yakası ve manşetleri kolalanmıştı, boyunbağı 

Ned’inki gibi ustaca bağlanmış, laftan anlamayan saçları medeni bir 

hale gelmiş gibiydi. Yine de aynadan kendisine bakan adam, herhangi 

bir yabani gibi vahşi gözlere sahipti.

Saatini çıkanp açtı. Muhtemelen hepsi müzik odasmda toplanmış, 

onun gelişini bekliyorlardı. Eğer Gües’ı gönderip gelemeyeceği için 

üzgün olduğunu iletse, hepsi için, özellikle de Lottie için ne kadar 

zor olabüeceğini düşündü.
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Eğer duygularını inkâr etmeye devam edersen, o zaman kor­

karım elinde kalan tek şey pişmanlıkların olacak.

Ned’in uyarısı zihninde yankılanırken Hayden ceketini düzeltti 

ve aynadaki adama arkasını döndü.

Allegra pembe pamuklu elbisesi ve terlikleriyle, gergin bir kelebek 

gibi müzik odasında oradan oraya gidiyordu. Asi saçları, Lottie’nin 

yardımıyla sırtının ortasına kadar inen parlak buklelere dönüştü­

rülmüştü. Küçük kızın iki oyuncak bebeği de onur konuğu olarak 

piyanonun önüne oturtulmuş olsa da, Allegra küçük bir kızdan çok 

genç bir leydi gibi görünmeye başlıyordu.

Lottie, korkunç bir yanlış hesaplama yapmamış olmayı dileyerek 

kapıya her üç saniyede bir bakış atmamak için elinden gelenin en iyisi 

yaptı. Her dakika, Giles’ın belirmesini ve lordunun derhal müdaha­

lesini gerektiren bir olay için çağırıldığını duyurmasını bekliyordu. 

Atının toynağına giren bir çakıl taşını çıkarmak ya da araç yolunun 

sonundaki aşınmış taş duvarı incelemek gibi işler.

Harriet divanda Sör Ned’in yanında oturuyor ve içeceğini yu- 

dumluyordu. “Umanm şarkı söyleyişimden fazla hayal kırıklığına 

uğramazsınız efendim.”

Ned, Lottie’ye göz kırparak, “Endişeye düşmeyin Bayan Dim- 

winkle,” diye cevapladı. “Hiç kimse bir hanımın meleklere yaraşır 

bir yüz ve sese aynı anda sahip olmasmı bekleyemez.”

Yüzünü punç kabına gömen Harriet, keyifle kıkırdadı.

Bayan Tervvilliger, “Uyku saatimi on beş dakika geçiyor,” diye 

duyurdu. “Sabahın erken saatlerine kadar bu şenliğe katılmam 

gerektiğini bilseydim, yeteneklerimle katkıda bulunmayı asla kabul 

etmezdim.”

Lottie saatine göz attı. Yedi buçuktu.
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“Daha fazla beklememize gerek yok.” Allegra piyano sırasına 

çökerek terliklerini inceledi. “Gelmiyor.”

“Kesinlikle geliyor.”

Hepsinin başı kapıda duran Hayden’a bakmak için dönüverdi. 

Kısa reveransı yalnızca şıklığının plansız zarafetinin altını çiziyordu. 

Gözleri buluştuğunda, adamın tedbirli bakışı Lottie’nin soluğunu 

kesti. Belirgin çenesi ve alnına dökülen o inatçı saç tutamıyla, hiç 

bu kadar tahrip edici şekilde yakışıklı olmamıştı. Allegra, babasının 

gelişini bir işaret ya da bir karşılamayla onaylamasa da yüzü mem­

nuniyetle pembeleşti.

Hayden, Lottie’nin yanındaki sandalyeye yerleşerek genç kızın 

aldığı her nefesi defne meyvesinin erkeksi kokusuyla ısıüyordu. Lottie 

ona doğru eğilip fısıldamaya karşı koyamadı: “Sanki halka açık infaza 

katılmak üzereymiş gibi görünüyorsunuz.”

“Katılıyorum,” diye fısıldayarak karşüık verdi, kibar gülümsemesi 

yüzünde donmuştu. “Kendiminkine.”

Seyircileri toplandığında Lottie ve Harriet düetlerine başlamak 

için nota sehpasına ilerledi. Lottie’nin sesi yüksek ve doğru tonday­

ken, Harriet’in sesi yalnızca “Sus! Sus! Kurbağa!” parçasına daha çok 

uyacak perdesiz bir vıraklama olarak tanımlanabilirdi.

Şüphesiz bir tekrardan korkan Ned, son nota söylendiği anda 

ayağa fırlayarak, “Bravo! Bravo!” diye bağırırken coşkulu bir şekilde 

alkışladı.

Lottie reverans yaptı, ardından ışıltılar saçan Harriet’ı divana 

doğru çekti.

Sırada Bayan Tervvilliger’m solosu vardı ama hiçbirinin onu 

uyandırmaya yüreği yoktu. Lottie’nin cesaretlendirici baş hareketiyle 

ipucunu alan Allegra, piyanodaki yerini almak için yavaşça doğruldu, 

küçük elleri titriyordu.

245



Unutulmaz Gece

O eller tuşlara dokunduğu anda, sanki sihirliymişçesine titremesi 

kayboldu. Ellerinin hünerli zarafeti herkesi büyülüyordu.

Müzik aletinden ük notalar geldiğinde Lottie, Hayden’a bir bakış 

attı. Adamın gözlerindeki panik izini, alnındaki ter parıltısını hayal mi 

ediyordu? Sandalyeleri kasıtlı olarak sırtlarım Justine’in portresine 

bakacak şekilde ayarlamıştı ama belki de Hayden hâlâ onun kurnaz 

gözlerini ensesinde hissedebiliyordu.

Hayden ayağa fırladığında, Allegra tam da parçanın dramatik 

zirvesine ulaşmıştı. Çocuğun parmaklan garip bir duraksamayla 

saptı, tamamlanmamış nota sessizlikte çınlıyordu.

“Üzgünüm,” dedi Hayden, sesi sanki boğazlanıyormuş gibi ku­

lak tırmalayıcıydı. “Gerçekten çok üzgünüm ama yapamam... Ben 

sadece... yapamam...”

Lottie’ye yalvaran bir bakış attıktan sonra, uzun adımlarla 

odadan çıktı.

Lottie yatak odasındaki yazı masasında oturuyordu, kalemi kâğıdın 

üzerinde harekete hazırdı ama kelime çıkmıyordu. Bir zamanlar 

fildişi renginin üzerine cüretkâr siyah kalem darbeleri atmak öyle­

sine kolayken, şimdi grinin tonlarına bulaşmış görünüyordu. Artık 

romanındaki karakterleri, dedikodu gazeteleri için anonim artistler 

tarafından çizilen cafcaflı karikatürler kadar gerçekçi hissettiriyordu. 

Ne zaman kötü karakterini hayal etmeye çalışsa, Hayden’m müzik 

odasından kaçmadan önce kendisine gönderdiği son çaresiz bakışı 

görüyordu.

Lottie durgun Allegra’yı yatağına yatırdıktan sonra masanın ba­

şına geri dönmüştü. Hayden’m nezaketsiz çıkışırım ardından herkesin 

küçük kıza devam etmesi için yalvarması, hatta Ned’in muzip cazibesi 

bile onu bir nota daha çalmaya ikna edememişti. Dinlenmekte ısrar 

etmişti, yüzü sıska ve solgundu. Lottie onun hıçkırmasını, bağırarak

246



Teresa Medeiros

atıp tutmasını ve şu efsanevi öfke nöbetlerinden birini geçirmesini 

daha çok tercih ederdi. Çocuğun tahammüllü bir halde acı çekmesi, 

Lottie’ye fazlasıyla Hayden’ı hatırlatıyordu.

Sayfanın her yanma mürekkep damlattığının farkına vardığında, 

yazı çantasını açıp yeni bir yaprak çıkardı ve mürekkep şişesiyle ka­

lemini yeniden doldurdu. Dakikalar boyunca gönülsüzce bir şeyler 

karaladıktan sonra, piyano müziğinin ilk ruhanî notası kulaklarına 

ulaştı.

Eli sarsıldığında, mürekkep şişesini devirdi. Sayfanın üzerine 

dökülerek yazdığı her şeyi yok ediyordu.

O vahşi, ateşli notaların yürek burkan güzelliğini dinleyen Lottie 

gözlerini kapattı ve fısıldadı, “Ah, Allegra.”

Hayden uçurumun kenarındaki sivri kayalıkların etrafında köpüren 

dalgalara bakıyordu. Kaslı bacakları rüzgâra karşı dayansa da, ce­

zalandırıcı fırtma onu dövüyor, uçurumun kenarına doğru tehlikeli 

şekilde yönlendiriyordu. Tepesindeki bulutlar ayla cilveleşiyordu, 

sürekli değişen ruh halleri bir zamanlar Justine’in de olduğu gibi 

değişkendi. Arkasındaki ev karanlık ve sessizdi, içindekiler yatakla­

rında ve ertesini günü düşlüyordu.

Hayden bu akşam kendi yatağına gitmenin hiçbir faydası ol­

mayacağını biliyordu. Ne zaman gözlerini kapatsa, gördüğü tek şey 

güzel akşamlarını mahvettiği için karısının ve kızının yüzlerinde 

beliren yaralı bakıştı.

Rüzgâr uzaktaki piyano müziğinin ilk notalarını kulaklarına 

taşıdığında hâlâ orada duruyordu. Allegra’nm akşam çalmış olduğu 

parçanın aynısıydı. Justine’in çılgın parmaklarla tuşlara saldırarak 

tekrar tekrar çaldığı parça. Hayden evin karanlık pencerelerine 

bakmak için yavaşça dönerken, müzik tıpkı yaklaşan bir fırtına gibi 

güç ve hiddet topladı.
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Lottie hızlı adımlarla müzik odasına giden gölgeli koridordan aşağı 

yürürken sonatın notaları dalgalar halinde çarpıyordu. Bu ses bir 

zamanlar yüreğine dehşet salıyordu ama şimdi onun yaralı ve mey­

dan okuyan bir çocuk olduğunu bildiğinden korkacak bir şeyi yoktu. 

Müzik odasının kapısı davetkârca açıktı, Lottie’nin Allegra’nm hayalet 

kılığına girdiğini keşfettiği zamandan beri öyleydi.

Lottie odanın içine girdi, geceliğinin eteği yeri süpürüyordu. 

Tavan penceresinden ay ışığı sızıyor, piyano puslu bir ışıkla perdele­

niyordu. Tıpkı bir öncekinde de olduğu gibi, piyanonun kapağı açık 

bırakılmış ve tuşlarını görmesini engelliyordu.

Yaseminin baş döndürücü kokusunu aldı. Allegra yine annesinin 

parfümünü kullanmış olmalıydı.

İç çeken Lottie piyanonun etrafında dolaştı. “Babana kızmakta 

çok haklısın Allegra ama bunun anlamı, öylece yapabileceğin...” 

Sıra boştu. Lottie’nin bakışları yavaşça tuşlara kaydı. Tam ölçüyle 

yükselmeye ve alçalmaya devam ediyordu, ardından durup sessizleşti.

Lottie ağzını açtı ama hiçbir şey çıkmadığından tekrar kapattı. 

Tuşlardan birine dokunmak için titrek parmaklarından birini uzattı. 

“Eğer bu sizin şaka anlayışınızsa leydim, ben eğlenmiyorum.” 

Lottie başını kaldırıp baktığında Hayden’ı birkaç adım ötede, 

yüzü gölgelerle örtülmüş bir halde buldu.
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On tyedinri Çğölüm

Teslimiyetimin gizli utancına nasıl katlanırdım?

Hayden şık kıyafetinden ve onun sağladığı medeni maskeden sıyrıl­

mıştı. Ceket ya da yelek giymiyordu ve kırışmış boyunbağı boynunda 

gevşekçe sallanıyordu. Saçları vahşiydi ama gözleri daha da vahşiydi. 

Gölgelerin içinden çıktığında, Lottie elini piyanodan uzaklaştırdı.

“Masumu oynamak için biraz geç, sence de öyle değil mi?” 

Lottie’nin tehlike ve deniz kokularının karışımını koklayabileceği 

kadar yakınında durdu. “Allegra’yı az önce kontrol ettim. Bebek 

gibi uyuyor.”

Lottie piyano tuşlarına bir bakış daha attı, dehşet ve merak 

hislerinin arasında kaldı. “U... u... uyuyor mu?”

“Evet, uyuyor. Zaten senin piyano çalabildiğini bildiğime göre, 

parçayı çaldığını itiraf etmen en iyisi.” Gözlerini dondurucu bir ifa­

deyle kıstı. “Tabii, onun yerine, beni gerçekten bir hayalet olduğuna 

ikna etmeye çalışmayacaksan...”
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Lottie şömine rafının üzerindeki portreye göz attı. İlk defa Jus- 

tine ona gülüyor gibi değil de, onunla birlikte gülüyor gibi göründü. 

Menekşe rengi gözleri ay ışığının altında yalnızca bir kadının büebi- 

leceği bir sim  paylaşıyorlarmış gibi parladı... Lottie’ye tutması için 

teşvik ettiği bir sır. Artık rakip değil de müttefik olmaları mümkün 

müydü? Justine, onu ve Hayden’ı buraya bir sebepten mi getirmişti?

Bu fikirle cesaret toplayan Lottie, Hayden’la yüzleşti. “Bu akşam 

Allegra çalarken buradan kaçıp gitme şekline bakınca, peşinden bir 

hayalet geldiğine yemin edebüirdim.”

“Belki de kendi budalalığımın hayaletidir. Bu uğursuz odaya 

ayak basmamam gerektiğini bilmeliydim.”

“Yine de, işte tekrar buradasın,” dedi Lottie yumuşakça ve adama 

doğru bir adım attı.

Hayden onu ihtiyatla izlerken, bakışları genç kızın karmaşık 

buklelerinden, geceliğinin yıpranmış katlarından aşağıya kayıp çıplak 

ayaklarına kadar indi. “Yalnızca sen zalimce ve acımasızca bir numara 

yaptığın için geldim. Bunu neden yaptın Lottie? Bu akşam kızımın 

gözlerinde gördüğüm hayal kırıklığının benim için yeterli bir ceza 

olmadığını mı düşündün?”

Lottie başını iki yana salladı. “Seni cezalandırmak için aramı­

yordum.”

Hayden elini saçlannm arasından geçirdi. “O zaman ne cehen­

neme beni buraya çektin?”

Hayden ona bakıp çaresiz açlığını ondan daha fazla gizleye- 

mezken, ay ışığı adamın yüzünün sertliğini kaymaktaşı gibi ışığıyla 

yıkıyordu. Lottie, eğer adam ona bir kez daha bu şeküde bakarsa ne 

yapabileceğim merak etmişti ve şimdi büiyordu.

Lottie, “Bunun için,” diye fısıldayarak adamın yüzünü ellerinin 

arasına aldı ve dudaklarını kendine doğru çekti. Kızın öpücüğü,

250



Teresa Medeiros

sunduğu hassasiyeti içine çekmesi için adama yalvarıyordu. Çarpıcı 

bir içki gibiydi, ikisini de tatlılığıyla sarhoş ediyordu.

“Ah, lanet olsun,” diye homurdandı genç kızın dudaklarına doğru. 

“Yine benim için üzgün hissediyorsun, değil mi?”

“Senin benimle evlenme sebebin bu değil mi?” Lottie dudakla­

rını adamın boğazının kaslı kenarına bastırarak teninin sıcak, tuzlu 

tadının lezzetine vardı. “Ben kendimi korkunç bir duruma soktum 

ve sen benim için üzgün hissettin?”

Hayden kızın saçlarını parmaklarına doladı ve vahşi bakışıyla 

karşılaşması için zorlayarak hafifçe çekti. “Seninle evlendim çünkü 

başka bir adamm seni metresi yapacağı düşüncesine dayanamadım... 

sana el uzatmasına... benim dokunmak istediğim şekilde sana do­

kumasına...”

Adamm itirafı genç kızın bedeninden akıp giden ilkel bir heyecan 

yolladı. “Göster bana,” diye fısıldadı Lottie.

Hayden kadifemsi diliyle genç kızın ağzına sürtünürken tek ko­

lunu Lottie’nin kalçalarına dolayıp onu kaldırdı ve piyanoya gelene 

kadar onu geriye doğru taşıdı. Hayden çubuğu çekerek piyanonun 

kapağım kapattı, ardından genç kızı piyanonun üzerine yerleştirdi.

Lottie kendini dengelemek için ufak ellerini adamın geniş omuz­

larına yerleştirdi ama soluğunun hızlanmış ritmini düşürmekle ilgili 

hiçbir şey yapamadı. Sonunda aralarına girecek hizmetkârlar, Harriet 

ya da Allegra yoktu. Hatta Justine büe gölgelere geri çekilmiş, ikisini 

ayla birlikte yalnız bırakmıştı.

Hayden ona nazikçe sarılarak göğsüne bastırdı. O an için, Hayden 

genç kızın iç çekişlerini solumaktan ve kızın boynunun yumuşacık 

derisine sokulmaktan memnun göründü. Dilinin ucuyla genç kızın 

kulağının zarif kıvrımım izleyip ardından duyarh kısırımı araştırdığında, 

Lottie’nin nefesi kesildi ve dizleri kendi rızasıyla aralandı. Hayden 

arasına adım attı, ellerini genç kızın göğüslerinin yumuşaklığıyla
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doldururken boğazının derinliklerinden hırlıyordu. Lottie’nin gece­

liğinin yıpranmış pamuklu kumaşının üzerinden başparmaklarının 

nasırlı uçlarıyla kızın göğüs uçlarını ovduğunda, Lottie’nin rahmine 

doğru şiddetli bir his yolladı.

Lottie, bir coşku denizine kapılarak geceliğinin omuzlarından 

aşağı indirilip göğüslerini yakıcı bakışlara açık hale getirildiğini zar 

zor hissetti.

Ay ışığının altında ona bakarken, “Ah, Lottie, tatlı Lottie,” dedi 

kalın bir sesle. “Mayfair’deki ilk geceden beri bu anın hayalini ku­

ruyordum.”

Lottie bu itirafın şaşkınlığını özümseyemeden, adam karanlık 

başını kızın göğüslerine doğru eğip önce bir göğüs ucunu, ardından 

diğerini öpücüklerinden gelen nektarla kapladı. Lottie’nin hisse­

debileceği herhangi bir utanç adamın cüretkârlığıyla yok oluverdi. 

Hayden düiyle, ürperen yumrulardan biriyle uğraştı, ardından ağzına 

çekip derinden ve sertçe emdi. Bu kez rahmine giden şiddetli his, 

bacaklarının arasındaki sancıyan boşluktan dışan taştı.

Lottie bu acı veren gıdıklamayı hafifletmek için bacaklarını bir­

birine bastırmayı denediğinde kocasının kalçaları oradaydı. Sert ve 

yol vermez haliyle, Lottie’ye bacaklarının onun çevresine dolamaktan 

başka çare vermiyordu.

Hayden, Lottie’nin masum şevkinin kendi felaketi olmasından 

korkarak ürperdi. Hayden ondan uzaklaşarak genç kızın görüntüsünü 

özümsemek için kendine bir anlığına izin verdi. Genç kız gözleri arzuyla 

yan yanya kapalı, saçlan kızarmış yanaklarının çevresine dağılmış, 

dudaklan ve çıplak göğüsleri adamın öpücüklerinden dolayı parlar 

bir haldeyken tıpkı edepsiz bir melek gibi görünüyordu.

“Güzel Lottie,” diye fisüdadı, tek eliyle kızın saçma dokunuyordu. 

“Kendimi senin hâlâ bir çocuk olduğuna ikna etmeye çalıştım ama 

yüreğimde senin bir kadın olduğunu biliyordum. Tamamen kadın.”
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Gözlerini genç kızınkilere kilitleyen Hayden, diğer elini onun 

geceliğinin altına kaydırdı. Lottie iç çamaşırıyla uyumadığı için sessiz 

bir minnettarlık duası etti. Eli genç kızın dizini, yumuşacık saten gibi 

uyluklarını geçti, ardından parmaklarının ucu uyluklarının birleşme 

noktasındaki ipeksi buklelerden üçgene değene kadar yukarı çıktı.

Lottie’nin gözleri kayarak kapandı. Göğsü aldığı sert ve hızlı 

soluklarla titriyordu. Hayden, ihtiyacını daha fazla dizginleyecek 

sabn kalmadığında genç kızı piyanonun üzerine yatırdı, geceliğinin 

eteğini beline kadar sıyırdı.

Kızın her yeri altındandı... altın rengi kirpikler, altın rengi ten, 

altın rengi bukleler, hem yukarıda... hem de aşağıda. Adamın aç ba­

kışları orada oyalandı, kendi soluğunun ritmi de hızlanıyordu. Hayden 

parmaklarıyla onların incecik yumuşaklığını incelemeyi, altından 

bile daha kıymetli bir inciyi araştırmayı her şeyden çok istiyordu.

Genç kızın yüzünü izlerken bir parmağıyla alttaki bukleleri bozdu 

ve bulduğu şeyle birlikte inledi. Şimdiden onun için ıslaktı, hem içi 

hem de dışı. O an için Hayden’m yapabildiği tek şey, gergin panto­

lonunun önünü açıp genç kızın eriyen özüne derince dalmamaktı. 

Ama Lottie’nin kızarmış yanaklarında dans eden coşku izleri adamı 

esir alıp kendi zevkini ertelemesi için ikna etti. Böylece kızınkine 

uzun zaman harcayabilirdi.

Genç kız elinin altında kıvranmaya başlayana kadar o karanlık 

taç yaprakların arasını okşadı. Başparmağının ucuyla, katlan tara­

fından korunan duyarlı tomurcuğu nazikçe yuvarlarken öne doğru 

uzandı ve ağzını kızın kulağına dayadı. “Söyle bana meleğim... tadın 

da görünüşün kadar ilahi mi?”

Lottie’nin gözleri açılıverdi ama Hayden iri, sıcak elleriyle çok­

tan genç kızın kalçalannı kavramış ve tamamen onun merhametine 

kalacağı piyanonun kenarına doğru çekmeye başlamıştı. Laura ve 

Diana’nm anlatmış olduğu hiçbir şey, kocasının karanlık başının onun 

bacaklarının arasında duran görüntüsüne, kendi eliyle dokunmaya
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bile zar zor cesaret edebildiği yasak bölgeye dudaklarını bastırdığında 

yaşadığı leziz şoka hazırlayamazdı.

Lottie vahşice, bu çılgınlık, diye düşündü. Ay ışığının altında bir 

piyanonun üzerinde uzanırken geceliği belinin çevresine dağılmıştı, 

ona sevgisini sunmayı reddeden ama bu tahrip edici coşkuyu öylece 

veren bir adamın dudakları altında kıvranıyordu. Tam o anda, Lottie 

onun ilk karısını öldürmesinden hiç bu kadar az korkmadı. Çünkü 

yaptıysa da artık umursamıyordu.

Hayden’m dilinin ahlaksız kıvrılışıyla karanlık, tatlı ve aşın 

zevk genç kızın üzerinden aktı. Hayden ağzıyla genç kızın üzerinde 

müzikler yapıp onu piyano teli kadar gergin bir hale getirirken, 

genç kızın elleri onun saçlannm sert ipeksiliğine kanştı. Bu enfes 

melodi gitikçe yükselirken Lottie de ona doğru yükseldi, tamamen 

kopmaktan korkuyordu.

Adamın ağzına dayanarak kasılmaya başladığı tam o kusursuz 

anda, Hayden en uzun parmağını derince onun içine kaydırdı ve 

genç kızı uçurumdan aşağı şaşırtıcı bir serbest düşüşle bıraktı. Ama 

onu yakalamak için güçlü kollarıyla oradaydı. Hassas okşayışlar ve 

sözsüz sevgi belirtileriyle, genç kızın kontrolsüzce ürperen bedenini 

yatıştırıyor ve kendi göğsüne yaslıyordu.

“Bir an için,” diye mırıldandı kızın saçlarına doğru, “O gece 

Allegra’nm odasında attığın gibi bir çığlık atacaksın diye korktum.” 

Hâlâ soluk soluğa olan Lottie, kızarmış yüzünü onun boynuna 

gizledi. “Bir an için ben de öyle sandım.”

Kızın ağzını derin, uyuşturucu bir öpücükle ele geçirerek onu 

kaldırdı ve divana doğru taşıdı. Lottie’yi satenden minderlerin 

üzerine yerleştirdikten sonra genç kızın geceliğini çıkardı ve yere 

fırlattı. Kocası hâlâ tamamen giyinikken karşısında çıplak olmakla 

ilgili inkâr ededemediği yaramazca ve heyecan verici bir şeyler olsa 

da, Lottie adamın onunkine değen teninin sıcaklığına açtı. Lottie
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adamın gömleğinin yaka düğmelerini söktü, ten tene, yürek yüreğe 

gelene kadar keten kumaşı araladı.

Hayden gözlerim sımsıkı kapattı, kendi göğsüne değen Lottie’nin 

çıplak göğüslerinin müthiş yumuşaklığı kadar nefis bir şeyi asla 

hissetmeyeceğini düşünüyordu. En azından, cüretkâr küçük bir el 

aşağı doğru uzanıp pantolonunun önündeki çıkıntıyı kavrayana kadar 

inandığı şey buydu.

Hayden’ın kalçaları onun elinin altında taş gibi sertti, Lottie’nin 

doymak bilmez merakı çabucak hayrete dönüştü. Hayden, Lottie’ye 

ona sunabileceği şeyin yalnızca adı olduğunu iddia ettiğinde, yalan 

söylemişti. Genç kız, geyik derisi pantolonunun ince katmanı al­

tındaki sert aleti sıvazlarken, iki parmağıyla cömert hatlannı takip 

ediyordu. Bu adamın kalbi bir hayalette olabilirdi ama geri kalanına 

Lottie sahip olacaktı.

Hayden boğuk bir inlemeyle genç kızın sırtını divana dayadı, 

pantolonunu çözmek için aralarına uzandı. Bir bulut ayın önüne 

sürüklenerek üzerlerine gölgeler düşürdü. Adam onu kaplarken, 

Lottie karanlığı ve onu birlikte kucaklayarak kollarım ve bacaklarım 

açtı. Hayden kendini ona sürttü, genç kızın bedeninden çıkan leziz 

balda sert kalınlığım yıkıyordu.

Lottie hazla büyülenerek inledi. Genç kız hislerinin üzerindeki bu 

çıldırtıcı hücuma tüm gece devam edebilmesinden endişeleniyordu 

ama bir diğer darbeyle birlikte Hayden kalçalarının açısını değiştirip 

genç kızın derinliklerine doğru kaydı.

Diana ve Laura’nm ona anlattığım hatırlayarak Hayden’m gü­

cünün yettiği her şeyi yapmış olduğunu ve kendisini alabilmesi için 

onu hazırlamaktan fazlasını yaptığını biliyordu. Ama bunun için 

hazırlanmanın yolu yoktu. Tırnakları adamın terle kayganlaşmış 

sırtına saplandı. Çığlık atmamak için dudağını ısırdı ama hemen 

öncesinde acılı bir cırlama sesi kaçıverdi.

255



Unutulmaz Gece

Hâlâ derin bir şekilde içine gömülü olan Hayden dondu, güçlü 

bedenini kontrolde tutuyordu.

“Durma!” diye çığlık attı Lottie. Acımn sebep olduğu gözyaşlarını 

adam görmeden önce uzaklaştırmak için çabalıyordu. “Bana karşı 

fazlasıyla cömert oldun. Şimdi senin hazzını alma zamanın.”

“Teşekkür ederim, Carlotta,” diye cevapladı ciddi bir biçimde. 

Lottie nin ellerinin altında bulunan omuzlan bile titriyordu. Lottie’nin 

burnunun ucuna hassas bir öpücük kondurarak genç kızı şaşırttı. “Bu 

çok asilce ve fedakârca bir yaklaşımdı. Nahoşluğu gerekenden daha 

fazla sürdürmemek için çabalayacağım.”

Hayden bedeninin üst kısmını desteklemek için avuçlarını divana 

dayadı, uzun, uyuşturucu darbelerle genç kızın içinde içeri dışan 

kaymaya başladı. Lottie gözlerini sımsıkı kapatıp tepkiyle ürpermeye 

başladı. Doluluk, darlık, yanma hâlâ vardı ama acı başka bir şeyin 

içinde erimeye başlıyordu. Büyülü bir şey. Olağanüstü bir şey.

Adamın hazzınm, ne zaman kendi hazzına dönüştüğünü kesin 

olarak bilemiyordu. Büdiği tek şey; bir an kendini bir tahta kadar 

sert tutarak ondan çekinmemek için umutsuzca uğraşıyordu ve bir 

sonraki andaysa onunla karşılaşmak için kalçalarını yukarı doğru 

kaldırıyor, daha derine gitmesi için onu kışkırtıyordu.

“Yeterince nahoşluk yaşadın mı?” diye mırıldandı adam, onun 

sesi de pek sabit değildi. “Şimdi durmalı mıyım?”

“Hayır,” diye inledi Lottie, adamın kollarının üst kısmındaki 

sert kasları kavradı. “Asla.”

“Bak sen, seni doymak bilmez küçük cadı! Bir de, bir zamanlar 

Ned’i seni tatmin edecek kadar kuvvetim olduğuna inandırmaya 

çalıştım.”

Lottie o zaman gözlerini açmaya, parmaklarını adamın saçlarına 

dolayıp dudaklarını cüretkârca dudaklarına çekmeye cesaret etti. 

“Kanıtla o zaman.”
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Hayden genç kızın ağzını kendininkiyle kapladı, kalçalarını ileri 

doğru hareket ettirerek kızın meydan okuyuşunu soluğunun kesil­

mesine sebep olacak şekilde karşıladı. Adamın sert, erkeksi ağırlığı 

genç kızı divana sabitledi. Ta ki Lottie için minderlerin derinlikleri, 

Hayden için de genç kızın derinlikleri haricinde gidecek bir yerleri 

kalmayıncaya kadar. Eğer ağzıyla genç kızın bedeninde çaldığı 

melodi nefis bir gece müziğiyse, o zaman bu gücüne ve tutkusuna 

karşı konulmaz gürültülü bir rapsodiydi. Durmadan devam ediyor 

gibi görünüyor ve görkemli bir kreşendoya dönüşüyordu. Hayden 

aralarına uzanıp ona dokunarak beklenmedik zarif bir nota ekledi. 

Lottie onun usta parmaklan altında ürperiyor, her bir hücresine 

kadar mest oluyordu.

Saf hazla gözlerini sımsıkı yuman Hayden, kalan son kontrolünün 

de ufalandığını hissetti. Kendini kansının istekli, genç bedenindeki 

kılıfına gömerken coşkuyla kükreyerek amansız bir akıntıyla geldi, 

geçmişini ve geçmişin tüm hayaletlerini alıp götürdü...

“Laura ve Diana haklıymış,” diye mırıldandı Lottie. Yanağı Hayden’ın 

göğsüne dayalıydı ve tek bacağı sahiplenici bir şekilde adamın üze­

rine atılmıştı.

“Ne konuda?”

Hayden’ın göğsündeki terle nemlenmiş tüyleri parmağıyla kıvırdı. 

“Eğer seni almam için beni önceden hazırlarsan, benim için çok daha 

kolay olacağını anlattılar.”

Derin bir kahkaha adamın göğsünde yankılandı. “Sanki sana 

özel bir davette bulunacakmışım gibi anlatmışlar.”

Lottie kıkırdadı. “Belki de Giles’m senin gelişini duyurmasını 

sağlamalıydık.” Sesini derinleştirerek başuşağm aksi tonunu taklit 

etti. “Leydi Oakleigh şimdi sizi almak için hazır lordum. Eğer müzik
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odasına girer ve tüm kıyafetlerinizi çıkarırsanız, onu divanda bek­

lerken bulacaksınız.”

“Bana hoş bir ihtimal gibi geldi. Eğer beklersen, onu çağırayım.” 

Hayden tek kolunu başının üzerine uzatıp arpın üstünde sallanan 

püsküllü zili çekecekmiş gibi davranırken göğsündeki kaslar dalgalandı.

Lottie onun üzerine yuvarlandı ve karşı çıkan bir cırlayışla adamın 

kolunu yakaladı. “Sakın buna cüret etme! Bayan Kadavra’nm”... genç 

kız irkildi...” Demek istediğim Bayan Cavendish’in o uzun burnunu 

küçümseyerek bize uzattığını görebiliyorum. Eğer bizi böylesine şok 

edici kılıkta yakalarsa, muhtemelen tozumuzu alması için Meggie’yi 

gönderir.”

“Bunun ne zararı olur ki?” Hayden genç kızm kalçalarım avuçlar­

ken gözlerinde ahlaksız bir ışıltı parıldadı. “Tüylü toz alıcının birden 

fazla zekice kullanımını düşünebüirim.”

“Sanırım düşünebilirsiniz lordum. Ama ben de düşünebüirim.” 

Hayden hâlâ kendi tohumlarıyla nemli olan genç kızm yumuşak 

buklelerinin, kabaran erkekliğine değdiğini hissettiğinde sesli olarak 

inledi... yan acı, yan zevkle. Söz konusu şehvetli, küçük kansı oldu­

ğunda, Hayden’m kuvveti için Ned’in korkmasına hiç gerek yoktu. 

Lottie’nin yapması gereken tek şey o berrak mavi gözleriyle ona 

bakmaktı. Hayden anında kalkar ve yeniden ateş etmeye hazır hale 

gelirdi. Genç kızm kalçalannm çıldırtıcı hareketleriyle de Hayden’a 

yaptığı şeyi hesaba bile katmıyordu.

Hayden onun öpüşmekten şişmiş dudaklannda dilini kıvırdı, 

soluğu kesik kesikti. “Pekâlâ, söyle bakalım... seni evlilik yatağındaki 

görevlerine hazırlamak için halan ve ablan başka neler anlattı?” 

“Şey...” diye yanıtladı düşünceli bir ifadeyle, altın rengi kir­

piklerinin altından şehvetli bir bakış attı, “bazı kocaların şehvetleri 

konusunda çok kontrolsüz, iştahlan söz konusu olduğunda çok vahşi
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olduklarını, kanlarının üzerine azgın canavarlar gibi atlayarak yalnızca 

kendilerini tatmin etmeyi aradıklan konusunda beni uyardılar.” 

“Ne kadar da korkunç.” Hayden dudaklannın şeytani bir sm- 

tışla eğildiğini hissetti. “Ama sadece kısa bir süre için,” diye teklifte 

bulundu, ellerini kızın beline dolayıp onun altından çıktı, böylece 

Lottie divanın yumuşak minderlerinin üzerinde yüzüstü uzanıyordu. 

“Neden ben o türden bir kocaymışım gibi davranmıyoruz?”

Hayden onun arkasında dizlerinin üzerine kalkarken kızın kal­

çalarının altına bir yastık kaydırdı, Lottie gözleri irileşmiş ve nefesi 

kesikleşmiş bir halde omzunun üzerinden ona baktı. “Sanırım eğer 

yapmam gerekiyorsa dayanabilirim. Kadınlık sorumluluklarımdan 

kaytarmayı asla istemem.”

“Ben de kocalık görevlerimden.” Hayden kendini derince onun 

içine bastırdığında Lottie hazla ürperdi, tırnaklan divana gömülü­

yordu. “Gözlerini kapat meleğim,” diye mınldandı. “Sen farkına bile 

varmadan bitecek.”

Hayden tavan penceresinden ufacık pembe bulutlann, yavaş yavaş 

arduvazdan maviye dönüşen keten bezinin üzerinden süzüldüğünü 

görebiliyordu. Lottie’nin uykulu karşı çıkışlanna aldırmadan, kızın 

geceliğinin geniş katlannı başından geçirip çekti ve ardından onu 

kollarına aldı. Genç kız gözlerini açmadan kollarını onun boynuna 

doladı, dağınık bukleleri Hayden’ın burnunu gıdıklıyordu. Justine’in 

aksine, Lottie ağır çiçeksi kokulan sevmiyordu. Onun yerine temiz, 

sabunsu kokusu sevişmelerinin kalıcı misksi kokusuyla kanşmıştı ve 

aldığı her nefesle birlikte Hayden’ı sarhoş ediyordu.

Hayden’ın ilk dürtüsü Lottie’yi kendi odasına, kendi yatağına 

taşımak olsa da, kendini doğu kanadına dönmeye zorladı. Eğer 

Lottie’yi geniş, sayvanlı yatağına yatınrsa, bu onunla tekrar seviş­

mekle sonuçlanacaktı. Ve tekrar. Zaten hareketlerinde fazlasıyla 

doyumsuzdu. Kansının masumiyetinden geriye kalanlar ikisinin de
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uyluklarındaki birkaç kızıl lekeden ibaretti. Kızın kendinden geçi­

ren bedeninin, tutkulu birleşmelerinin ardından toparlanmak için 

zamana ihtiyacı vardı.

Meggie’yi hanımını rahatsız etmemesi için bilgilendirecekti. 

Kıpırdama belirtileri göstermeye başlar başlamaz da, odasına sıcak 

bir banyo gönderecekti. Lottie’nin altın rengi buklelerini tepesinde 

topuz olarak toplamış halde pirinç kaplı küvette oturuşunun ve altın 

rengi göğüslerinin nemle parlayışının görüntüsü Hayden’ın aklında 

belirivererek kasıklarını yeniden hareketlendirdi. Hayden kendi asil 

niyetlerine lanet okuyarak küfretti.

Lottie’yi genç kızın yatak odasından içeri taşıdı ve örtülerin altına 

soktu. Lottie’nin tombul, san erkek kedisi yatağın ayakucundan ona 

suçlarcasına baktı.

“O kadar öfkeli görünmene gerek yok,” diye fısıldadı Hayden. 

“Bana kalırsa sen de zamanında epey sinsice dolanmalar yapmışsmdır. 

Hem de evlilik bağından yararlanmadan.”

Bay Kıpırtı görünürde yoktu ama Hayden, Lottie’nin üzerine 

fazladan bir örtü yerleştirirken Mirabella yatağın altından çıkıverdi. 

Yavru kediler arasında çok yaygın olan şu esrarengiz eneıji patlama­

larından biriyle yatağın karşısına doğru koşturdu, ardından odada 

üç çılgınca tur attıktan sonra köşedeki gül ağacından yazı masasının 

üzerine sıçradı.

“Bak şimdi, ne yaptın sen öyle.” Hayden ters dönmüş mürekkep 

şişesini gördüğünde kaşlarını çattı.

Hiç pişman görünmeyen kedi masadan aşağı atladı ve şömineye 

doğru sakince yürüdü. Külçe gibi yığılıp tüylü, küçük kamını yaladı.

Hayden, uyanmadığından emin olmak için Lottie’ye bir bakış 

attıktan sonra, mürekkep halının üzerine dökülmeden önce şişeyi 

kaldırmak için hareketlendi. Ama kedi ukalalığında haklıydı. Mü­
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rekkep kuruydu, kedi deli gibi sağa sola koşturmadan uzun zaman 

önce devrilmişti.

Hayden, şişeyi mahvolmuş sayfanın üzerinden kaldırırken dir­

seğini masanın kenarındaki yazı kutusuna çarptı. Kutu devrilirken, 

içinden bir uçtan diğer uca Lottie’nin olağanüstü el yazısıyla dolu 

sayfalarca ince kâğıt döküldü. Genç kız dramatik süslemelere ve 

muhteşem zenginleştirmelere yönelmişti. İ harflerinin üzerine nokta 

koymak yerine, mürekkep sıçratmıştı. Hayden sayfalardan birini 

alırken dudaklarının gülümsemeyle kıvrıldığını hissetti. Karısı tıpkı 

seviştiği gibi yazıyordu... hassasiyetin azlığını telafi etmek için daha 

çok pervasız tutku ve ham bir coşkuyla.

Hayden, onun da çoğu leydinin yaptığı gibi ev halkını konu alan 

bir çeşit günlük tuttuğunu varsayarak sayfanın kalanlarını toplamak 

ve kutunun altındaki bölmeye tıkıştırmak için hareketlendiğinde, ilk 

sayfadaki ük cümle dikkatini çekti: Beni öldürmeyi planlayan adamla 

göz göze geldiğim ilk anı asla unutmayacağım...

Hayden masa sandalyesine çöküp okumaya başladığında, gü­

lümsemesi yavaşça soldu.
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On Sekizinci Çğölüm

Felaket! Açığa çıktım!

“Lottie! Lottie, uyan! Neredeyse çay vakti geldi!” Harriet’ın sesindeki 

titrek korkuyu duyan biri, öğlen çayını kaçırmanın mahşer gününde 

cennete gidecek son arabayı kaçırmakla eşdeğer olduğu sonucunu 

çıkarabilirdi.

Lottie inleyerek başının üzerine bir yastık çekti. Ama Harriet’ı 

caydıramadı. Harriet yastığı çekip uzaklaştırdı, ardından başparma­

ğıyla Lottie’nin miskin gözkapaklanndan birini açtı.

Sanki Lottie uyuşukluğun yanında sağırlık da çekiyormuş gibi, 

“Uyanman gerekiyor,” diye bağırdı. “Bugün Sör Ned’in buradaki son 

günü ve sen neredeyse günün tamamını uyuyarak geçirdin.” Lottie 

açtığı tek gözüyle arkadaşına uğursuz bir bakış atarken, Harriet yata­

ğın yanında duran su bardağını aldı ve çekingen bir şekilde kokladı. 

“Ah, yüce Tannm, Marki seni zehirlemedi, değil mi?”
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Lottie aksi yönde güvence verse de, Harriet, Hayden’ın cinayete 

meyilli bir çeşit akıl hastası olduğuna, hepsini yataklarında öldürmek 

için sadece mükemmel fırsatı beklediğine inanmakta ısrarcıydı.

Lottie, Harriet’in ellerini iterek oturdu. “Üzerime titremeyi 

kes, Harriet. Kimse çayıma arsenik katmadı. Sadece dün gece fazla 

uyuyamadım.”

Lottie uzun, tembel bir gerinmeyle uzuvlarını esnetirken, uyu­

mak yerine neler yaptığının şiddetle farkına vardı. Varlığından bile 

haberdar olmadığı kasları acıyordu. Eğer o sıcak, gıdıklayan ağrı 

olmasaydı, tüm gecenin leziz bir rüyadan ibaret olup olmadığını 

merak edebilirdi. Belki de Hayden’ın yatağında, Hayden’ın kollannda 

uyansaydı inanması çok daha kolay olurdu.

Dizlerini göğsüne çekerek sarılırken, “Söylesene Harriet,” diye 

sordu, “Marki ve benim aynı yatak odasını paylaşmamamızın garip 

olduğunu hiç düşündün mü?”

Arkadaşı omzunu silkti. “Pek sayılmaz. Benim ebeveynlerim aynı 

evi paylaşmaya zar zor tahammül edebiliyor. Söylesene dün gece 

seni uyanık tutan neydi? Hayaletin dönüşü mü?” Harriet omzunun 

üzerinden gergin bir bakış attı. “Gürültü sırasında uyumuş olduğum 

açık ama hizmetkârlar bütün sabah aralarında fısıldanıyordu. Birisi 

ya da bir şey yine müzik odasındaki piyanoyu çalıyormuş. Önce her­

kes Allegra olduğunu düşünmüş ama Martha onu kontrol ettiğinde 

çocuk yatağında kıvrılmış bir halde oradaymış. Meggie, Martha’nm 

sanki etekleri tutuşmuş gibi koşarak hizmetkârlar katına döndüğünü 

söyledi.” Harriet bu kısımdan fazlasıyla memnun göründü. “Ah ve 

bu kez feryat yokmuş ama birkaç hizmetkâr müzik kesildikten sonra 

korkunç inlemeler duyduklarını iddia ediyor.”

“Sahiden mi?” Lottie gülümseyişini ve kızarışını gizlediğini 

umarak elinin arkasını ağzına dayayarak esniyormuş gibi davrandı.

Harriet’ın gözleri daha da çok açarak. “Martha bana seslerin sanki 

zavallı bir ruha ölümüne işkence ediliyormuş gibi çıktığını söyledi.”
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Lottie kendini piyanonun üzerine yan çıplak uzanmış bir halde 

gördü; hazza doymuş bir şekilde, divanda Hayden’ın güçlü bedeni­

nin altında gevşekçe uzandığını; adam arkasında dizlerinin üzerine 

kalkarken beklentiyle ürperdiğini... Kocası tarafından getirilen tek 

ölüm, Fransızlann güçlü ve etkin bir biçimde söyledikleri gibi le petit 

mort olmuştu. Eğer o da bir ölümse, Lottie onun becerikli ellerinden 

bin kez ölmeyi memnuniyetle kabul ederdi.

Lottie zevk ürpertilerini tamamen saklamaktan âciz olarak 

konuştu, “Meggie’ye endişelenmemesini söyleyebilirsin. Uzun süre 

boyunca bir daha hayaleti duyacağımızı sanmıyorum.”

“Sana bunu söyleten nedir?”

Lottie kendini Justine’e ihanet etmeye ikna edemedi, Harriet 

için bile. O rahatsız edici melodiyle Hayden’ı ve onu müzik odasına 

çektiği için kadına fazlasıyla minnettardı. “Sadece bir fikir. Ayrıca 

önemli olan tek şey gelecekken, kim geçmişte kalmayı ister ki?” Lottie, 

Hayden ve Allegra’yla gerçekten bir aile olabileceklerinin umuduyla 

hırslanarak örtüleri attı ve yataktan dışan fırladı. “Kurt gibi açım. 

Sen çayla ilgili bir şeyler söylemedin mi? Bir tepsi dolusu yağlı çöreği 

yiyebilirmişim gibi hissediyorum.” Harriet cevap bile veremeden, 

Lottie hızla pencereye doğru yürüdü ve pencere kanatlarını itti. “Bu 

kadar uzun zaman nasıl uyuyabüdim? Dışarısı kesinlikle muhteşem!” 

Malikânenin dışında, rüzgâr fundalığın sonsuz genişliğini 

kırbaçlıyor, gri bulutlan ondan daha soğuk ve kasvetli gökyüzünde 

sürüklüyordu.

Lottie dönüp baküğında, sanki aklını kaybettiğini düşünüyormuş 

gibi gözlerini kırpıştırarak ona bakan Harriet’ı fark etti. “Zehirlen­

mediğinden kesin olarak emin misin?”

Lottie kahkaha attı. “Eğer zehirlenmişsem, o zaman şimdiden 

tattığım en tatlı zehir için kıvranıyorum.”
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Lottie pencereyi kapatamadan rüzgârın ani esintisi genç kızın 

çevresinde dönerek yazı masasının üzerindeki kâğıtların havaya sa­

çılmasına sebep oldu. Harriet’la birlikte aceleyle onlan kurtardılar. 

Lottie kâğıtların yansını yazı kutusuna istifledikten sonra bir şeylerin 

ters gittiğini fark etti. Elindeki her sayfa boştu.

Harriet’m elindeki sayfaları kapmadan önce, bir dakikalığına 

kafa kanşıklığıyla onlara baktı. Onlar da, Lottie’nin onlan Bond 

Caddesi’ndeki kırtasiyeden aldığı günkü kadar el değmemişti.

“Sorun ne?” diye sordu Harriet, Lottie’nin titreyen ellerine ba­

kıyordu. “Bir hayalet kadar beyazladın.”

Yazı kutusunu kavrayan Lottie çılgına dönmüş bir halde, altına 

yerleştirilmiş gizli paneli kurcaladı. Alttaki bölme boştu.

“Kitabım,” diye fısıldadı. Oakwylde Malikânesi’ne geldiğinden 

beri yazdığı her kahrolası kelime zihninde yankılanırken kamına bir 

korku çöreklendi. “Gitmiş.”

Boş yere evi aradıktan sonra, Lottie en sonunda Hayden’ı uçurumun 

kenarındaki bir kayada otururken buldu. Sisli deniz ve gökyüzü 

tuvaliyle çevrelenmişti. Lottie’nin bakış açısından aşağıdaki kayalar 

görünmese de, Lottie onları neredeyse hissedebiliyordu. Sivri ve 

parıldayan dişleri, ihmalkâr ve gözü pekleri yakalamak için açık 

duruyordu.

Hayden elindeki belgeyi inceliyordu, solgun renkli pantolonu, 

açık yakalı fildişi rengi gömleği ve yıpranmış çizmeleriyle tıpkı Gotik 

romanlardaki kötü karakter gibi görünüyordu. Rüzgârın kıpır kıpır 

parmaklan adamın koyu renk saçlanm dağıtıyordu. Lottie adamın 

ağzının kısa çizgisini incelerken, bunun yalnızca saatler önce hassas 

bir gülümsemeyle kıvrılarak kendi dudaklarına bir öpücükle sürtünen, 

nefis haz vermiş ağızla aynı olmasına hayret etti.
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Yanaklarına ve bedeninin birkaç bölgesine da sıcaklık bastığını 

hissettiğinde konuştu: “Eşyalarımı karıştırmaya hiç hakkınız yok.” 

Hayden, onun meydan okuyan bakışıyla karşılaşmak için başını 

kaldırdı. İkisi de Lottie’nin blöf yaptığım biliyordu. İngiltere yasala­

rına göre, Lottie’nin hiçbir şeyi yoktu. Sahip olduğu her şey kocasına 

aitti. Vücudu da dâhil.

“Tamamen haklısınız,” diyerek kabullenirken genç kızı ürküttü. 

“Kendimden fazlasıyla utanıyorum. Ama gerçekten de terbiyesizliğimi 

edebi yeteneklerinize bir övgü olarak almalısınız. Küçük başyapıtınızın 

ilk sayfasıyla yanlışlıkla karşılaştım ama okumaya bir kez başladı­

ğımda ‘Ölümcül Dük’ ve onun korkusuz, genç karısının maceralarına 

kendimi öylesine kaptırdım ki duramadım.”

Hayden kayanın içindeki yarıktan tüm kâğıt yığınını çıkardı. 

Lottie halsizlik hissiyle, kendi el yazışım tanıdı. Ne kadar tuhaf olsa 

da, şu anda adamın karşısında dün gecekinden daha çıplak hissedi­

yordu. O zaman sevildiğini ve korunduğunu hissetmişti. Şimdiyse, 

Hayden tek camlı bir gözlükle onun ruhunun en karanlık, örümcek 

ağlarıyla kuşatılmış gizli yerine bakıyormuşçasma, hassas ve açık 

saçık hissediyordu. Sayfalan kapıp arkasına saklamamak için elinden 

geleni yaptı.

Başıyla uçurumun kenarmı işaret etti. “Onlan rüzgâra verme­

menize şaşırdım.”

“Dünyayı, filizlenen bir yetenekten mahkûm mu etseydim? 

Hiç sanmıyorum.” Hayden bir parmağıyla metne vurdu. “Ah, arada 

sırada melodrama kaymaya meyillisin. Cesur kadın karakterinin, 

alçak kocasının tavan arasına kilitlediği kıt zekâlı kızını keşfettiği 

bölümdeki gibi... Ama genel olarak iyi bir çaba. Kendinden oldukça 

memnun olmalısın.”

Öyleyse neden kendini böylesine sefil hissediyordu? “Bu kitap­

larda her zaman tavan arasına kilitlenen talihsiz biri vardır,” diyerek 

açıklamaya çalıştı. “Özellikle de evde zindan yoksa.”
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“Belki de bir tane yaptırmayı düşünmeliyim,” diye mırıldandı. 

Adamın gözündeki parıltı, onu tam anlamıyla Lottie’nin dükü kadar 

şeytani gösteriyordu.

Lottie oynanmaktan bıkarak bağırdı: “Biliyor musun, eğer beni 

senin yatağına taşımış olsaydın bu asla olmazdı.”

Hayden ona sitemkâr bir bakış attı. “Ama her an seni uykunda 

boğabileceğimi bilerek nasıl rahatça uyuyabilirdin ki?” Hayden alaycı 

neşesine rağmen, genç kızı şimdi boğmak istermiş gibi görünüyordu. 

“Pekâlâ, söyle bakalım, bir yayıncı buldun mu?”

“Tabii ki hayır!”

“Ama bir tane bulma niyetin var.” Bu bir soru değildi.

“Hayır. Evet. Bilmiyorum!” Lottie onun anlamasını sağlamak 

için umutsuz bir halde kafasını iki yana salladı. “Belki de yaptım 

ama bu daha öncedendi.”

Metni yeniden yarığa sokan Hayden doğruldu, gözlerinde hay­

ranlık dolu bir parıltı vardı. “Seni dedikodu gazetelerinin casususun 

diye suçladığımı düşündüm de... Senin akimda çok daha yüce bir 

hedef vardı, değil mi? Bu şekilde kânnı ya da şöhretini paylaşmak 

zorunda kalmayacaktın. “Leydi Oakleigh” bütün Londra’nın hayran 

kaldığı edebi şahsiyet olmalıydı.”

Lottie inanmayarak ağzı açık bir biçimde bakü. “İnandığın şey bu 

mu? Başından beri bunu planladığıma mı inanıyorsun? Seni evlilik 

tuzağına düşürmekteki yegâne amacımın hayatını saçma bir romana 

ilham olması için kullanmak olduğuna?”

“Bilmiyorum. Sen söyle.” Parmaklarının tersiyle genç kızın ya­

nağını okşadı. Adamın dokunuşu, genç kızın teninde dans eden bir 

ısı ürpertisi gönderdi. Hayden’ın sesi derinleşerek ipeksi bir mırıltıya 

dönüştü. “Dün gece de bir ilham kaynağı mıydı? Senin için, ‘Bir katilin 

ellerinin teninde nasıl hissettirdiğini’ keşfetmenin bir yolu muydu?”
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Lottie gözlerini yumdu, Hayden’m hem onun sözlerini hem de 

kendi dokunuşunu üzerinde bir silah olarak kullanmasının şokuna 

hazırlıklı değildi. Ancak gözlerini tekrar açtığında, adamın için için 

yanan bakışına kendisininkiyle karşılık verdi.

“Sanırım yapılacak bir şey yok, değil mi?” Lottie düz bir şeküde 

konuşurken adamın elini uzaklaştırdı. “Açığa çıktım. Eğer doğruyu 

bilmeniz gerekirse, o gece pencerenden içeriyi izlerken sıradan bir 

metresle karıştırılmayı ve ailem de dâhü Londra’nın çoğunun önünde 

sarkıntılık etmeyi umarak gelmiştim. Ardından itibarımın mahvolma­

sıyla birlikte, değer verdiğim herkesin sevgi dolu kucağından koparılıp 

sürekli düşüncelere dalan asilzade ve onun yaramaz kızı tarafından bir 

hizmetkârdan bile aşağı tutulabileceğim, evrenin sonundaki rüzgârlı, 

eski bir malikâneye sürüklenmeyi umdum. Sonrasında düşüncelere 

dalıp duran asilzadenin, bir şeyden hoşlanmadığı anda mezarından 

hrlamasıyla ünlü ölü karısına hâlâ âşık olduğunu ortaya çıkardığımda, 

benimle piyanonun üzerinde çılgınca, tutkulu bir şekilde sevişmesi 

için baştan çıkarmayı planladım.” Lottie’nin sesi yükseldi. “Tam da 

şüphelendiğiniz gibi, tüm bu şeytani entrikalarım edebi hırslarımı 

ilerletmek içindi.”

Hayden başını eğip uzun bir süre boyunca genç kıza baktı, 

yanağında bir kas seğiriyordu. “Klavsen olur muydu, yoksa piyano 

mu olmak zorundaydı?”

Lottie tek kelime bile etmeden kayadaki metni kaptı ve uçuru­

mun kenarına doğru hızla yürüdü. Rüzgâr topuzundaki bukleleri 

çekiştiriyor ve neredeyse kör edercesine yüzünü kırbaçlıyordu.

Lottie sayfalan denize fırlatmaya hazırlanırken, Hayden, “Yapma!” 

diye bağırdı. Elleri genç kızın omuzlanna kapanırken onu uçurumun 

kenanndan çekerek uzaklaştırdı. “Yapma,” dedi bu kez daha nazikçe. 

“Edebiyat böyle bir kayıptan sağ kurtulabilir ama ikimizin kurtula­

bileceğinden emin değilim.”
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Lottie metni göğsüne sarıp onunla yüzleşmek için döndü. “Ha­

yaleti duyduğum ilk gece yazmaya başladım,” diye itiraf etti. “Sen, 

bizim evliliğimizin sadece isimden ibaret olacağı konusunda beni 

bügüendirdikten sonra.”

Hayden birkaç adım geri çekildi, sanki Lottie’nin yamnda kalma 

konusunda kendisine güvenmiyormuş gibi. “Böylesi bir açıklamanın 

bir rahatlama sağlayacağım düşünmüştüm, özellikle de ‘ellerimin her 

masum dokunuşunda buz gibi bir korku salacak ürpertilere neden 

olduğu’ düşünüldüğünde.”

Lottie ona öfkeli bir bakış attı. “Bütün metni hatırlıyor musun?” 

Kollarım göğsünde bağlarken, “Yalnızca seçkin kısımlarını,” 

diyerek güvence verdi. “Çoğunlukla benim ‘kalıcı ahlak bozukluğum’ 

ve ‘küçümseyici çehremin ilgi uyandıran gaddarlığı’ kısımlarının 

anlatıldığı yerleri.”

Lottie inledi. “Senin çehren değil, Dük’ün çehresi. Bu saçma bir 

kurgu, biliyorsun, biyografi değil.”

“Yani “Kanlı Marki” ve senin “Ölümcül Dük’ un arasındaki ben­

zerliklerin hepsi tamamen tesadüfi?” diye sordu. Tek kaşının şüpheli 

bir şekilde havaya kalkışı onu oldukça küçümseyici gösteriyordu.

Lottie kıvranmamaya çalışarak yutkundu. “Pekâlâ, hikâyeyi 

zenginleştirmek için senin hayatından birkaç unsuru ödünç almış 

olabilirim ama suçlarının bağışlanması karşılığında asla ruhunu 

şeytana satmadığından oldukça eminim.”

Hayden yumuşakça, “Seninle aynı fikirde olmayan birkaç kişi 

çıkabilir,” dedi. Yüzündeki alaycılığın bütün izleri yok oluyordu.

Lottie ona bakarken bir umut dalgası vicdanını aştı. Belki de 

bütün suçlarını telafi etmek için çok geç değildi.

Lottie yansı tamamlanmış metinle hâlâ kalbine kalkan yaparken 

adama doğru bir adım attı. “O zaman neden onlara yanıldıklannı 

göstermeme izin vermiyorsun?”
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Hayden kısılmış gözlerinin üzerine düşen bir tutam saçı geriye 

doğru taradı. “Benden tam olarak ne istiyorsun?”

Lottie derin bir soluk çekerken, kadın kahramanının yansı kadar 

korkusuz olmayı diliyordu. “Sosyeteye senin hikâyeni anlatmama izin 

vermeni istiyorum... dedikodu gazetelerinin asla basmayacağı şeyi.” 

Hayden’ın ona gönderdiği bakış neredeyse merhametliydi. 

“Ölümcül Dük’ün hikâyesini değiştirmek için biraz geç, sence de 

öyle değil mi?”

Lottie ona doğru bir adım daha atarak, “Asla geç değildir,” dedi. 

“Eğer ona inanan birine sahipse, değüdir.”

Hayden gerildi. “Sizi melodrama meyilli olmakla suçladım ley­

dim, cıvık duygusallığa değil.”

Lottie bir kaybın sızısını hissetti. Yani “sevimli Lottie” ya da 

“tatlım” yerine yine “leydim” olmuştu, öyle mi? Ama ona cesaret ve­

ren şey, kendisi için çok daha kıymetli bir şeyi kaybetme olasılığıydı. 

“Frankenstein’m canavarını temize çıkarmaktan bahsetmiyorum. 

Hayatın kendisinden bile daha çok sevdiği kadını öldürmekle haksız 

yere suçlanan bir adamı temize çıkarmaktan bahsediyorum.”

Lottie kelimeleri irkilmeden söylemeyi başarmış olsa da, hassas 

kalbinden içeri bir bıçak kaymış gibiydi.

Hayden verdiği soluğunun ardından söverek hızlı adımlarla genç 

kızdan uzaklaşıp uçurumun kenarına ilerledi. Hayden orada öylece 

durup beyaz köpüklü dalgalara bakarken görünüşü tıpkı gökyüzü 

gibi kasvetliydi.

Lottie ona doğru sürüklendi. “Adını temize çıkarmam için tek 

ihtiyacım olan Justine’in nasıl öldüğü. Yetkililere bir kaza olduğunu 

söyledin. Afyon ruhu yüzünden sarhoş muydu? Evden kaçıp siste 

yolunu mu kaybetti? Gevşek bir kayaya ya da elbisesinin eteğine mi 

bastı? Yapman gereken tek şey, o gece kayalıklarda ne olduğunu bana 

anlatmak. Bırak da sana hak ettiğin mutlu sonu vereyim!”
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Lottie onun koluna uzandı, bir şekilde eğer dokunursa ona ula­

şabileceğine inanıyordu. Dün geceden sonra, o büyüleyici hassasiyete 

sahip ellerin, savunmasız bir kadım ölüme itmeye yeterlüiği olduğuna 

inanmayı reddediyordu.

Parmak uçlan adamın koluna değdiğinde, Hayden döndü ve genç 

kızı omuzlanndan kavradı. Lottie’yi uçurumun kenanna doğru geri­

letirken elleri sert ve amansızdı. “Gerçeği istediğinizi söylüyorsunuz 

leydim ama peki ya gerçek ikimize de mutlu bir son vermeyecekse? 

O zaman ne olacak?”

Genç kızın topuklan gevşek kayalarda yer bulmak için çabalar­

ken birkaçı arkasındaki boşluğa yuvarlandı. Kocasının gözlerindeki 

karanlıktan korkarak ondan kaçındı. Anında pişman oldu ama artık 

çok geçti. Fazlasıyla tanıdık ihtiyat maskesi, çoktan adamın yüzünü 

kaplamaya başlamıştı.

Hayden onu uçurumdan çekerek serbest bıraktı, tutuşundan 

dolayı kızın elbisesinin kollannda oluşan parmak izlerini düzeltti. 

“Ned’le birlikte Londra’ya geri dön Lottie ve hikâyem bitir,” dedi kısık 

sesle. “Düküne hak ettiği iğrenç cezalan ver. Cesur kadın karakterini 

onun pençelerinden kurtar ve ona takdirine değecek bir kahraman 

ver. Ama lanet olsun ki lütfen benden sana veremeyeceğim şeyleri 

vermemi isteme.”

Bu sözlerle birlikte Hayden döndü ve Lottie’yi metnin kınşmış 

sayfalanna sanlır bir halde bırakarak uzun adımlarla eve yöneldi.

Lottie’nin Oakvvylde Malikânesinden aynldığı gün, tıpkı geldiği gün 

gibiydi. Soğuk bir rüzgâr köpüklü dalgalarla denizi karıştırırken, 

kurşuni bulutlar fundalığın üzerinde sürükleniyordu. Her tepeyi ve 

ağacı örten puslu yeşillikler olmasa, Lottie o baharın bir rüyadan 

ibaret olduğuna inanabilirdi. Hayden’m kollarında geçirdiği gece 

kadar güzel ve kısa süren bir bahar...
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Hizmetkârlar ona veda etmek için araç yolunda toplanmış olsa 

da, Hayden ve Allegra’dan hiç işaret yoktu. Meggie önlüğüyle gözlerim 

kurularken, Giles gergin bir dikkatle duruyordu, boyunbağı kolalıydı 

ama ağzı kederle sarkıktı. Martha burnunu çekmeye başladığında 

Bayan Cavendish cebinden bir mendil çıkardı ve ona uzattı. Ağzı 

ince bir çizgiden ibaretti ama gözleri şüphe verecek biçimde parlaktı.

Ned bekleyen arabasına kadar Harriet ve Lottie’ye eşlik etti 

ama o bile ruh hallerini aydınlatmak için uygun bir espri yapamadı. 

Harriet’a arabaya binmesi için elini uzatırken, Allegra evin köşe­

sinden koşarak geliyordu, Bayan Tervvilliger da yanı sıra aksayarak 

yürüyordu. Lottie’nin rahatlamasını sağlayan şeylerden biri, huysuz, 

yaşlı mürebbiyenin, genç öğrencisinin şimdi ona her zamankinden 

daha çok ihtiyaç duyacağının farkına vararak malikânede kalmayı 

seçmiş olmasıydı.

Allegra Lottie’nin önünde sendeleyerek durdu, Lottie’nin oyun­

cak bebeğini tutuyordu. “İşte,” dedi çocuk, oyuncak bebeği onun 

kollarına itti. “Onu al.” Kızın ince boğazı ağlamamak için ne kadar 

çok çabaladığına ihanet edercesine yukan aşağı oynadı. “Senin yalnız 

olmanı istemiyorum.”

Lottie, bebeğin yanık saçını şefkatlice düzelttikten sonra Alleg- 

ra’ya geri uzattı. “Londra’yı hiç sevmez. Her zaman bir korsan kraliçe 

için çok basık ve medeni olduğunu söylerdi. Ben dönene kadar ona 

senin bakmanı tercih ederim.” Lottie çocuğu şiddetli bir kucaklamaya 

çekerek kulağına fısıldadı; “Geri döneceğim. Söz veriyorum.”

Lottie doğrulup Allegra’yı Bayan Tervrilliger’m boğumlu ama 

becerikli ellerine bıraktı. Bastonunu bir uşağa veren yaşlı kadın o 

elleri Allegra’nın omuzlarına yerleştirerek kızı dik ve uzun durması 

için dürttü.

Ned eldivenli ellerinden birini uzatırken ifadesi ağırbaşlıydı. 

Lottie uzatılan eli tutup at arabasına bindi. Kendini sepet dolusu ke­

disinin yanma bırakırken Ned de Harriet’ın yanma kuruldu. Haftalar
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önce Oakvvylde Malikânesi’ne geldiğinde kalbi hâlâ evi için özlem 

duyuyordu. Şimdi eve gidiyordu ve kalbini yine ardında bırakıyordu 

Araba hareketlenmeye başladığında pencerenin dışına doğru 

çıkıp malikâneye son bir bakış attı. Pencereler gökyüzünde sürüklenen 

bulutların yansıması dışında çok az şey gösterse de, Lottie Hayden’ın 

orada olduğunu hissedebiliyordu... izliyor, bekliyordu. Şimdilik onu 

hayaletlerine bırakıp gitmek dışında Lottie’ye bir şans vermemişti.

“Eğer onu gerçekten sevdiysen, Justine,” diye fısıldadı gözlerini 

sımsıkı kapatarak, “o zaman onu özgür bırak.”

Kulaklarına gelen ses dev dalgalann üzerinden uçan martıların 

ciyaklamaları ya da bir kadının rüzgâra kanşan kahkahası olabilirdi.

274



On Çöoktızıuım Çğöliim

Belki de ruhumu onunkinin yerine takas etmek için çok geç

değildir...

“Lottie teyze eve geldi! Lottie teyze eve geldi!”

Lottie, Devonbrooke Malikânesi’nin önünde at arabasından iner­

ken, üst kattaki pencerelerden gelen yeğenlerinin sevinçli çığlıkları 

onu karşıladı. Evin ön kapısı açılıverdi ve ailesi hepsi bir ağızdan 

kahkaha atıp konuşarak dışarı çıktı.

Hepsi onu kucaklayarak ve öperek kuşatırken birkaç dakikalığına 

bir karmaşa oldu. Sterling, Lottie’nin ayaklarını yerden kesip kızı 

geniş bir çember çizecek gibi döndürürken Laura ışık saçtı. Thane 

amca ve Diana hala akşam yemeğine davet edilmişti, böylece herkesin 

ayağının dibinde gülüp eğlenen ikizleri ve spanyelleri de bu gürültülü 

karmaşaya eklendi. Lottie keskin bir çığlık duyduğunda ayağını hemen 

kaldırdı. Bir köpeğe mi yoksa bir çocuğa mı bastığından emin değildi.
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George sarhoş gibi sırıtarak kardeşinin sırtına pat pat vurdu. 

“Senin saf konuşmalarını özleyeceğimi hiç düşünmezdim kardeşim 

ama söylemem gerekiyor, sen gittiğinden beri burası ölümüne sıkıcı.” 

Lottie, “Ben öyle duymadım,” diye sertçe cevap verirken Harriet’ın 

arabadan inmesine yardım eden seyahat refakatçisini başıyla işaret 

ediyordu. “Sör Ned, senin son iki haftadır kızıl saçlı bir opera dans­

çısına kur yaptığını söylüyor.”

George, Ned’e kaşlarım çatarken saman sarısı saçlarının köklerine 

kadar kızardı. “Zırva! Daha çok o bana kur yapıyordu.”

“Lottie teyze! Lottie teyze!” Sekiz yaşındaki Nicholas genç kızın 

kısa paltosunun kolunu çekti. “Cormvall’la ilgili söyledikleri doğru 

mu? Çocukların kemikleriyle dişlerini temizleyen korkutucu devler 

var mı?”

“Ben pek öyle demezdim Nicky.” Lottie, yeğeninin kahverengi 

gözlerini kapatan dalgalı, koyu renk bir tutamı geriye doğru taradı. 

“Comwall’daki devler kemikleri de yiyor. Gecenin köründe uyumaya 

çalışırken onların çıtırtılarını duyabiliyorsun.”

Çocuk coşkuyla cırlarken, dokuz yaşındaki ablası gözlerini de­

virdi. “Erkekler çok sersem. Comwall’da dev diye bir şey olmadığını 

herkes bilir. Hatta hiçbir yerde yok.”

“Haklısın Ellie,” dedi Lottie, ifadesini tamamen ciddiyetie koru­

yordu. “Ama bunun tek sebebi deniz canavarlarının hepsini yemesi.” 

“İşte!” Nicholas bağırdı. “Sana Cornvvall’da deniz canavarlan 

olduğunu söylemiştim!” Zaferle kazanmışçasına gülerken, ablasının 

altın rengi buklelerinden birini sertçe çekti. Nicky kızın ulaşamayacağı 

yere kaçarken, Thane amca bir av köpeği ve ikizlerden birini yanma 

çekerek emniyete aldı.

“Alıh, seni sefil küçük...” Ellie çokbilmişlik rollerini bir kenara 

bırakıp kardeşinin peşine düşerek onu ağaçla gölgelenmiş alandan 

aşağıya kovaladı.
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Lottie onlann ardından bakarken Laura tek kolunu onun beline 

doladı. “Neden bu kadar düşüncelisin? Onlann hiç durmadan atış- 

malannı özlediğini söyleme bana.”

“Yalnızca tanıdığım birini onlarla tanıştırmanın ne kadar hoşuma 

gideceğini düşünüyordum.”

“Kızını mı?”

O ana kadar Allegra’yı hiç bu şekilde düşünmediğini fark eden 

Lottie’nin boğazı daraldı. “Evet,” dedi yumuşakça. “Kızımı.”

Sterling aklı kanşmış gibi arabaya baktı. “Senin şu üzerine 

titreyen kocan nerede? Eğer onu vuracağımdan korkarak arabanın 

içinde saklanıyorsa, söyle ona, Addison silahlarımı güvenli bir şekilde 

kilitledi.”

Lottie korsesinin izin verdiği ölçüde derin bir nefes aldı. Ödünü 

koparan an, tam olarak buydu. Yüzüne neşeli bir gülümseme yapış­

tırarak eniştesine döndü. “Korkarım bu seyahatte Hayden bana eşlik 

edemedi. Yılın bu zamanında arazi işleriyle oldukça meşgul oluyor. 

Ama yine de benim gelmem için ısrar etti. Hepinizi ne kadar özledi­

ğimi biliyor ve beni sizin arkadaşlığınızdan mahrum etmek istemedi.” 

Sterling güldü. “Senin mektuplarından anladığım kadarıyla, 

güzel, genç karısına oldukça abayı yakmış. İkinizin bir günden daha 

fazla ayrılmaya katlanabilmenize şaşırdım.”

George kıs kıs güldü. “Ya da bir saatliğine.”

“George,” dedi Laura yumuşakça. Lottie’nin yüzünü incelerken, 

elini erkek kardeşinin koluna uyancı bir şekilde yerleştirdi.

Lottie gülümsemesinin dağıldığım hissedebiliyordu. Oakvvylde’dan 

ayrıldığından beri tek bir gözyaşı bile dökmemişti ama gözkapaklan- 

nın ardında tehlikeli bir karıncalanma oluşmaya başladı. Sör Ned’in 

anlayışlı bakışının acı verecek şeküde farkında olarak konuştu, “Tabii 

ki bizim için birbirimizden ayrı kalmak korkunç bir yük. Eminim ben 

onsuzken nasıl kayboluyorsam, o da bensizken öyle kaybolacak.”
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George kız kardeşinin artan rahatsızlığından bihaber olarak 

hafiçe omzuna vurdu. “Yani şimdi zavallı adamı pençene aldığına 

göre, bizimle birlikte ne kadar kalmana izin verecek?”

Lottie pat diye, “Korkanm sonsuza kadar,” diyerek gözyaşlarına 

boğuldu ve kendini Laura’nın kollarına attı.

En sonunda yalnız kalan Lottie eski yatağına oturdu, arkasında 

kabartılmış kar beyazı yastıklardan bir dağ vardı. Dışarıda huzur 

verici bir yaz akşamı olsa da şöminede rahatlatıcı bir ateş çıtırdıyor, 

geniş odayı ısıtıyordu. Hatta Cookie, genç kızın ayak parmaklarını 

ısıtması için yatağın ayakucundaki örtülerin altına sabun bezine 

sardığı ısıtılmış bir tuğlayı sokuşturmuştu. Balkabağı ve Bay Kıpırtı 

birbirlerini süzüyor, en tepede gerinme ayrıcalığının kimin olacağına 

karar vermeye çalışıyorlardı.

Lottie, bir zamanlar utanmadan aüesinin onu şımartmasından 

yararlanmış olabilirdi ama bu akşam Laura en sonunda herkesi oda­

dan kovaladığında yalnızca rahatlama hissetmişti. Lottie; Diana ve 

Cookie’nin anlayışlı cık cık’lanna ya da Sterling, George ve Thane’in, 

onu ağlattığı için hain kocasını avlayarak kalbini göğsünden söküp 

çıkarma tehditlerine bir dakika daha dayanabileceğini düşünmüyordu.

Laura en son çıkan kişi olmuştu. Lottie’nin elini nazikçe sıktıktan 

sonra, “Konuşmaya hazır olduğunda, ben burada olacağım,” diyerek 

söz vermişti.

Yorganın boğucu ağırlığını üzerinden atarak yataktan çıkb. Aüe­

sinin, üzerine titremesi ne kadar memnun edici olsa da o artık küçük 

bir kız değildi. Kınk bir kalbi, bir fincan sıcak çikolata ve Cookie’nin 

buhan tüten zencefilli çörekleriyle onanlabileceği yaşı geçmişti.

Aradığı şeyi bulmak fazla zamanını almadı. Aceleyle toplanmış 

valizine en son itilen şey yazı kutusuydu. Yatağın ucuna oturdu, Mi- 

rabella yatağın altından fırlayıp saldıranlasın diye ayaklarını topladı
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ve kutuyu açtı. Metnin sayfalarını özenmeden tıkışürmıştı, artık 

kırışmış ya da yıpranmış olmalarını umursamıyordu.

Eğer Hayden onları bulmamış olsaydı, şimdi Oakvvylde’da markiz 

odasına yerleşmiş, kocasının zevkini bekliyor olabilirdi. Lottie sancılı 

bir an için gözlerini kapadı. Hayden’ın becerikli elleri ve ah, o çok 

usta ağzıyla kendi zevkinin, Lottie’nin de zevki olacağından emin 

olacağını biliyordu.

Gözlerini açan Lottie başını eğerek metne baktı. Artık muhteşem 

yazısı, karaladığı her şeye şaheser diyerek üzerine titremlen çocukların 

yaptığı şeyler gibi hissettiriyordu. Sayfalan geçerken Hayden’ın sesinin 

ipeksi tınısı genç kıza herhangi bir hayaletten daha çok uğruyordu.

Ölümcül Dük’ün hikâyesini değiştirmek için biraz geç, sence 

de öyle değil mi?

Asla geç değildir, demişti Lottie ona. Eğer ona inanan birine 

sahipse, değildir.

Ama Lottie ona inanmamıştı. Hiç kimse inanmamıştı. Ne de­

dikodu gazeteleri, ne sosyete hatta ne de kendi kızı... Lottie zaten 

yüreğinde bildiği gerçeği öğrenmeyi talep ettiğinde, onlardan hiçbir 

farla olmadığını kendine kanıtlamıştı.

Lottie aniden ailesinin ilgisinin onu neden kıvrandırdığım an­

ladı. Onların acımasını hak etmiyordu, tıpkı Hayden’ın onlann hor 

görmesini hak etmediği gibi. Ayrılıklarında en az Hayden kadar o 

da suçluydu.

Ayrıca Lottie ne yapması gerektiğini de büiyordu. Sayfalan yazı 

kutusundan dışan döküp kollannda topladı. Elinden çıkan tek bir 

kelimeyi bile asla isteklice yok etmemişti ama yataktan doğrulup 

şömineye doğru yürürken adımlan sakindi. Sayfalan kısa bir anlığına 

kalbinde tuttu, ardından dans eden alevlere atıverdi.

Yanışını izlemek için oyalanmadı. Onun yerine yazı kutusuna 

döndü ve temiz bir sayfa, bir kalem ve yeni bir şişe mürekkep çı­
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kardı. Kutuyu geçici bir masa olarak kullanarak yastıklara dayanıp 

yerleşti ve yazmaya başladı. Eli sanki kanatlan varmışçasına kâğıdın 

üzerinde uçuyordu.
*  *  *

“Orada ne kahrolası işler kanştınyor dersin?” Sterling elleri kalça- 

lannda, kaşlannı çatmış bir halde konuk odasının tavanına bakarak 

durdu. “Sabahın erken saatlerine kadar lambası yanıyor, bir hizmetçi 

gibi giyiniyor, yemeklerini odasına istiyor.”

Laura kanepede oturduğu yerden, “En azından yemek yiyor,” 

diye belirtti. Dizinin üzerinde işlediği motifi düzeltti. “Cookie bütün 

tepsilerin mutfağa pırıl pırıl döndüğüne yemin ediyor.”

“Benim endişelendiğim şey onun iştahı değil. Ruhsal durumu. 

Londra’ya döneli neredeyse iki ay oldu ve bir tek çaya veya suareye 

katümadı. Zavallı George, Bayan Dimwinkle’ı eğlendirmekten o kadar 

sıkıldı ki saçlarını yolacak. Ya da kızın saçlannı. Yine de Lottie hâlâ 

evden çıkmayı reddediyor ve iletişime geçtiği tek kişi Townsend’deki 

şu maskara.” Acılı kaş çatışı yüzünü gölgeledi. “Oakleigh’in onu neden 

gönderdiğini hiç söylemedi. Sen şeyi düşünmüyorsun...”

“Hayır, düşünmüyorum.” Laura iğnesini kumaşa sertçe batırdı. 

“Sen de düşünmemelisin. Lottie nin hevesleri değişken olabiliyor ama 

kalbi asla öyle olmadı.”

“O alçak herifin onu kalbi kırık bir şekilde geri göndereceğini 

büseydim, onu o anda vururdum.” Sarımsı kahverengi saçlarından 

tek elini geçirip içini çekti. “Tüm bu gizeme daha fazla ne kadar 

dayanabilirim bilmiyorum. Keşke bize güvenseydi.”

Laura doğrulup kolunu hassasiyetle adamınkine geçirdi. “Sabırlı 

ol sevgilim,” dedi ve tavana esrarengiz bir bakış attı. “Belki de yaptığı 

şey tam olarak budur.”
*  *  *

“Lottie teyze! Lottie teyze!”
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Kalemini kenara bırakan Lottie içini çekti. Çalışırken dünyanın 

geriye kalanını dışarıda bırakıyor olabilirdi ama yeğeninin hayat dolu 

bağırışım duymazdan gelmesi imkânsızdı. Çocuk nadiren bağırmadan 

konuşurdu ama özel durumlar için de sağır edici bağırışım saklıyordu.

Lottie belini ovalayarak yazı masasından kalktı ve pencereye 

doğru aceleyle ilerlerken Cookie’nin önlüğünün kabarık katlarını 

yolundan çekti. Tırnaklarının arasındaki mürekkepleri çıkarmak için 

bütün umudunu kaybetmişti ama hâlâ güzel elbiselerini korumak 

istemeye yetecek kadar gösteriş sahibiydi.

Kanadı pencereyi açıp dışarı doğru eğildi ve onu kör eden par­

lak öğlen güneşine karşılık gözlerini kırpıştırarak baktı. Dün gece 

yalnızca üç saat uyumayı başarmıştı ve en az kozasından çıkan tırtıl 

kadar sersemlemiş hissediyordu. En sonunda, sıralı ağaçlar olan 

caddeyi gölgeleyen karaağacın, en alçak dalından sallanan yeğenin 

yerini tespit etti.

“Ne oldu Nicky? Bir parlak böcek daha mı yakaladın?”

Çocuk sırıtarak caddenin aşağısını işaret etti. “Bu sefer parlak 

bir at arabası yakaladım!”

Lottie malikânenin önüne park eden araca gözlerini kısarak 

baktı. Londra’nın bu sosyetik kesiminde armalı bir araba görülmesi 

kesinlikle sıradışı bir şey değildi. Sterling’in kendi araç konutunda 

yarım düzine vardı. Ancak hiçbirinin üzerindeki haneden arması, 

dallan lake kapılannın üzerine doğru yayılan bir meşe ağacı değildi. 

Lottie’nin kalbi ritmini iki katma çıkardı.

Hatırladığı bir sonraki şey geniş basamaklardan aşağıya uçarcasına 

inişi, giderken de Cookie’nin önlüğünü çıkardığıydı. Basamaklann 

sonuna ulaştığında önlüğü şaşkın bir hizmetçinin ellerine tutuşturdu, 

ardından kapının yanında duran gözleri genişlemiş uşağa doğru fırladı. 

“Dışarı mı çıkacaksınız leydim? Sizin için gidip getirebüeceğim...”
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Lottie hiçbir yavaşlama belirtisi göstermediğinde adam kapılan 

açıverdi. Eğer açmazsa Lottie’nin kapının içinden geçip gideceğinden 

korktuğu açıktı. Lottie sundurmanın önünde sendeleyerek durdu, 

gevşemiş bir tutamı telaş içinde dağınık topuzuna sokuverdi.

Eğer kıza eşlik eden karalar giymiş şekil olmasaydı, Lottie 

arabadan inen çocuğu tanıyamayabilirdi. Bayan Tenvilliger yavaşça 

bastonuna yüklendi ama büyüleyici mavi bir bone ve elbise giyen 

kız dimdik ve tığ gibi durdu. Saçlan parlak örgülerle toplanmıştı. 

Çenesinin gururlu eğimine rağmen kollan arasındaki oyuncak bebeği 

parmak boğumlan beyazlayana kadar sıkması, gelişinin hoş karşılanıp 

karşılanmayacağından emin olmadığını açıkça gösteriyordu.

“Allegra!” Lottie ön basamaklardan koşarcasına indi ve Hayden’m 

kızını kollanna çekti.

Çocuğu kendisine bastınrken, onun üzerinden fundalıklann 

kokusunu -vahşi rüzgânn güvenilmez nefesim ve büyüyen şeyleri- 

alabildiğine neredeyse yemin edebilirdi. Lottie derin bir nefes aldı, 

çocuğun üzerinden bir tutam defne meyvesi kokusu almak için dua 

ediyordu.

“Şu haline bir bak!” Allegra’yı omuzlarından tutan Lottie kızı 

kendinden uzaklaştırdı. “Yemin ederim geçen aylarda tam beş san­

tim uzamışsın!”

Bayan Tervvilliger burnunu çekti. “Bu şaşırtıcı olmamalı. Çoğu 

çocuk dikkatli dozlarda verilen sevgi, disiplin ve temiz havayla çok 

iyi gelişim gösterir.”

Lottie, Allegra’nın omzunun üzerinden arabaya baktı. Kalbini 

hoplatan umudu tamamen gizlemekten âcizdi. “Siz hanımlar bu uzak 

yolu yanınızda bir refakatçi olmadan gelmediniz, değil mi?”

Allegra cevaplamak yerine bileğine taktığı el çantasına uzandı 

ve kare şeklinde katlanmış ince bir kâğıt çıkardı.

Lottie’ye uzattı. “Bu senin için. Ben okuyamadan mühürledi.”
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Lottie içi sızlayarak notu aldı ve başparmağının tırnağını mühre 

takıp kocasına ait olduğunu fark ettiği balmumu mührü kırdı. Kâğıdı 

yavaşça açta.

Leydim, yazıyordu Hayden’m düzenli ancak aceleci el yazısıyla. Siz 

gittiğinizden beri kızım üzgün gezmekten başka hiçbir şey yapmadı. 

Onun asık suratlı çehresi içimi harap etmeye başlıyor. Lütfen ona 

iyi bakın. Not olarak da; Siz, benim ona olamadığım bir babadan 

çok daha iyi bir anneydiniz.

Lottie notu indirdiğinde Allegra başını kaldırıp ona baktı, me­

nekşe gözleri yalvarıyordu. “Artık yapayalnız. Onun için korkuyorum.” 

“Biliyorum tatlım,” diye fısıldadı Lottie ve çocuğu kollarına 

çekti. “Ben de öyle.”

Bu şekilde uzun süre kalabüirlerdi. Eğer tam o anda Ellie evin 

etrafından koşarak gelmese ve Nicholas bulunduğu ağaçtan sallanarak 

tam önlerinde yere inmeseydi...

“Sen neye bağırıyorsun o kadar?” Ellie erkek kardeşini sıkıştırıp 

omzunu hafifçe itti. “Bir gün tutuşacaksın ve kimse üzerine bir kova 

su dökmeyecek çünkü sürekli gereksiz şeyler için bağınp duruyorsun.” 

Nicky sert bir cevap veremeden, Ellie ziyaretçüerini fark etti. 

Allegra ağzı açık bir şeküde açıkça ona bakıyordu, kendim kollarındaki 

oyuncak bebeğin canlı, nefes alan birebir kopyasıyla karşı karşıya 

bulduğundan gözleri şaşkınlıktan kocamandı.

Ellie bebeğe kaşlarını çatarken ellerini kalçalarına yerleştirdi ve 

altın rengi tutamlardan topuzunu geriye atıp küçük burnunu havaya 

kaldırdı. “Onu nereden aldın? Lottie teyzem benim onunla oynamama 

asla izin vermezdi.”

Allegra, Lottie’nin yeğenine hırlayarak karşılık vermek yerine at 

arabasma doğru koştu ve babasının ona verdiği bebeği aldı.

“İşte,” dedi kuzguni saçlı güzelliği Ellie’nin kollarına iterken. 

“Eğer istersen onunla oynayabilirsin.”
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Ellie bebeği inceledi, ardından Allegra’ya gizlice bir bakış attı. Es­

rarengiz benzerlikten dolayı hazırlıksız yakalanmıştı. Ellie, Allegra’dan 

bir yaş küçük olsa da en sonunda içini çekip konuştu: “Pekâlâ, be­

beklerle oynamak için çok büyüğüm ama eğer ısrar ediyorsan bir 

sorun olacağım sanmam. Yavru kedilerimi görmek ister misin? Yatak 

odamda bir düzine var. Benden başka kimseyi sevmiyorlar ama eğer 

onlara sorun olmadığım söylersem belki senin okşamana izin verirler.” 

“Benim de yavru kedilerim var,” dedi Allegra. Koşarak arabaya 

dönüp bir örgü sepetle döndü. Kapağım açtı ve dört adet bıyıklı yüz 

ortaya çıktı.

Hayden’a verdiği kedileri tanıyan Lottie, Allegra’mn abartmadığım 

büiyordu. Babası artık tamamen ve gerçekten yalnızdı.

Kızlar el ele tutuşup, diğer ellerinde de kopya bebeklerle gider­

ken, Nicholas kaldırımda unutulmuş halde bırakıldı. Çilli burnunu 

kırıştırdı ve tiksintiyle tükürdü. “Kızlar!”

Lottie çocuğun saçını karıştırdı. “Böcekler kadar şirin değiller, 

değil mi? Kızlar bebekleriyle ve kedileriyle oynarken, neden sen de 

Bayan Tervvilliger’a eve kadar eşlik edip annene iki misafir odası 

hazırlatmasını söylemiyorsun?”

Nicky ayaklarını sürüyerek itaat etti. O mürebbiyeyle birlikte 

evin içinde kaybolduğunda, Lottie notu tekrar açtı ve parmak uçla­

rını usul usul Hayden’ın kelimelerinin üzerinde gezdirdi. “Ona iyi 

bakacağım,” diye fısıldadı. “Sana da iyi bakacağım. Yapıp yapama­

yacağımı bekle de gör.”

Notu eteğinin cebine sıkıştırıp aceleyle basamaklardan yukarı 

çıkarken, işinin başına dönmek için her zamankinden daha da he­

vesliydi.

Dördüncü kattaki ofisin tavan pencerelerinden canlı sonbahar esin­

tisi süzülüyor, yakınlardaki baca külahından gelen kurumun buruk
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kokusuyla karışıyordu. Lottie eldivenli elleri orada burada çırpınıp 

gerginliğini belli ederek ihanet etmesin diye sımsıkı bir şekilde el 

çantasının üzerinde tutuyordu. Minerva Yaymcılık’ın ofisinde otur­

duğuna zorlukla inanabiliyordu.

Tuğla binadaki efsanevi yayınevinin zemin kattaki kütüphanesi 

ve kitapçısının kapısını sık sık aşındırıyordu ama daha önce hiç özel 

odaya girmeye cesaret etmemişti. Havanın sarhoş edici toz, mürekkep, 

deri ve kâğıt kokularıyla harmanlandığı bu büyülü ve biraz da eski 

püskü olan yerde, sonsuz saatler süren zevki sağlamak için birinin 

hayallerine sınır konur ve satılırdı. Belki de bizzat Bayan Eliza Par- 

sons bu sandalyede oturup, gergince editörün Gizemli Uyan ya da 

Wolferıbach Kalesi için karar vermesini beklemişti.

Ned, Lottie’nin karşısındaki arkalıklı sandalyede aylaklık ediyor, 

yürüyüş bastonunu ritmik olarak sert tahtadan zemine vuruyordu. 

Lottie’nin bakışını yakalayınca vurmayı kesti. “Buradan kaçıp gitme­

miz için çok geç değil, büiyorsun. İstediğinin gerçekten bu olduğuna 

emin misin?”

Lottie başını sallayarak onayladı. “Yapmaya mecbur olduğum 

şey bu.”

“Bunu yapmana izin verdiğim için Hayden’ın beni boğabilece- 

ğinin farkında mısın? Tabii önce enişten boğmazsa.”

Lottie burnunu kırıştırdı. “Bu göze aldığım bir risk.”

Arkalarındaki kapı açüdığmda ikisi de daha dik oturdu. Kolunun 

altına bir metin sıkıştırmış düşük omuzlu, kel bir adam odaya girdi. 

Süssüz bir frak, güveler tarafından yenilmiş bir boyun bağı, bir yelek 

ve uyumsuz ekoseli bir pantolon giymişti. Lottie, adamın düzgünce 

kesilmiş tırnaklarının altındaki yarım ay şekilli mürekkep lekelerini 

bir şekilde rahatlatıcı buldu.

Masasının arkasındaki sandalyeye çöken adam metni önüne 

yerleştirdi, ardından gözlüğünü çıkanp gözlerini sildi.
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“Hadi ama Bay Beale,” dedi Lottie gönülsüz bir gülüşle. “O kadar 

da kötü olamaz.”

Yayıncı gözlüğünü yeniden takmadan önce burnunun kemerini 

sıktı. “Sevgili leydim,” derken genç kıza samimi bir bakışla baktı, 

“Minerva’da bu tarz romanlar basmadığımızın elbette farkmdası- 

mzdır. Okuyucularımızın alıştığı şey daha çok... nasıl söylesem?..” 

Parmaklarım çenesinin altına sabitledi. “... şaşkınlık yaratıcı vedalar.” 

Ned doğrulmaya başladı. “Vaktinizi harcadığımız için çok üzgünüz 

efendim. Umarım bizi bağışlama...”

Lottie gözlerini ona kötü kötü dikerek imalı bir şekilde boğazını 

temizledi. Ned iç çekerek koltuğuna geri çöktü.

Lottie masanın üzerinden eğilip yayıncıyı sıcak gülümsemesiyle 

etkilemeye çalıştı. “Minerva Yaymcılık’ın en sadık okuyucularından 

birisi olarak sizi temin edebilirim ki genellikle ne bastığınızın oldukça 

farkındayım. Ama bu şartlar altında, metnimi en azından değerlen­

direbilmenizi umuyordum. Şirketiniz için kâr getiren bir çalışma 

olacağını inkâr edemezsiniz.”

“Ama ne uğruna? Bu çalışmanın yayımlanmasının yazan için 

ne ölçüde kötü şöhrete neden olacağının farkında olmalısınız. Tabii 

bir takma adla çıkarmayı istemiyorsanız...”

“Hayır,” dedi Lottie sertçe, yeniden sandalyesine yerleşti. “Ke­

sinlikle olmaz. Okur kitabı eline aldığında gördüğü ilk şeyin benim 

adım olmasını istiyorum.”

Bay Beale kafasını üzgünce iki yana salladı. “Bir daha gözden 

geçirdim ama bu çalışmayı yapabilmenin hiçbir yolunu göremiyorum.” 

Lottie umutsuzluğunu memnun bir gülümsemenin ardına gizle­

meyi daha fazla beceremeyerek, “Lütfen, bizi böyle kolayca başınızdan 

savmayın,” diye rica etti. “Yazma kalitemin sizin alışıldık yüksek 

standartlarınızda olmadığının farkındayım ama hâlâ esaslı kurgu 

hazırlığı ve kapsamlı düzeltmelerle olabileceğim hissediyorum...”
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Sesi kısılarak kayboldu. Yayıncı, sanki genç kızın ikinci bir kafası 

çıkmış gibi bakıyordu. Lottie, Ned’e şaşkına dönmüş bir bakış attı.

“Beni yanlış anladınız leydim.” Bay Beale tek elini nazikçe 

Lottie’nin metninin üzerine yerleştirdi, nemli kahverengi gözleri 

yeniden yaşardı. “Bu, bugüne kadar okuduğum en derinden yazılmış 

kurgu. Hatta en alaycı okurumuz büe bu adama karşı kuru bir göz 

ve soğuk bir yürekle bitiremeyecek demeye cüret ederdim. Kitabın 

bizim standartlarımızın altında olduğunu ima etmiyordum, üzerinde. 

Bizimkinden çok daha tanınmış bir şirkette yayımlanması daha 

uygun olur diyordum.”

Lottie inanamayarak ağzı açık bir halde adama bakarken, bir 

şekilde bayılıp rüya görüp görmediğini merak ediyordu. Ned ona 

bir mendil uzatana kadar gözlerinin dolduğunun farkında değildi.

“Ama eğer sizin şirketinizi diğerlerine tercih edersem,” diye 

sordu ve adamın mürekkep lekeli parmaklarına bir bakış daha attı, 

“yayımlamayı düşünür müydünüz?”

Bay Beale’ın uzun yüzünde bir gülümseme yayılırken başını 

sallayarak onayladı. “Bu hem bir zevk, hem de bir onur olurdu.” 

“Bunu duydun mu Ned?” Lottie gözyaşları arasında kahkaha 

atarak arkadaşına döndü. “Kötü şöhretim olacak!”
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İblis’irı soğuk nefesini ensemde hissedebiliyordum..

Oakvvylde Malikânesi’nde şiddetli bir rüzgâr esiyordu.

Fundalıkların karşısından ve bacaların aşağısından dövercesine, 

alınan her soluğu acılığıyla zehirlercesine geldi. Acımasız parmakla­

rıyla ağaçlardaki yapraklan yolarak onlan kasvetli ve çıplak bıraktı. 

Kısa yaz mevsimi yalnızca bir rüyadan ibaretmiş gibi görünene kadar, 

yazın bütün izini sildi.

Bazılan, eğer dışanya çıkıp başım geriye doğru eğersen bir yüzyd 

önce gemi batıran yağmacılann masum gemileri cezbederek onları 

sivri kayalardaki kıyametlerine doğru çekişlerinin uzaktan gelen 

seslerini duyabileceğini iddia ediyordu. Diğerleriyse, efendilerinin 

kanşımn düşerek öldüğü gece esen ve efendilerinin acı dolu çığlığını 

kulaklanna taşıyan rüzgârla aynı olduğunu fısddıyordu.

Karanlık çöker çökmez hizmetkârlar bir kez daha kendilerini 

odalanna kilitlediler. Artık gölgelerde karşılaşmaktan korktukları şey 

bir hayalet değil, bir adamdı. Efendileri günlerini çalışma odasına 

kapanıp geçirse de, bütün gece boyunca malikânenin boş koridor-
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lannda dolaşıyordu. Adamın vahşi çehresi ve için için yanan gözleri 

bir şekilde onu daha az fani gösteriyordu.

Adam karısını ve kızım gönderdiğinden beri müzik odasından 

ruhanî ya da başka türlü bir melodi yayılmıyor olmasına rağmen, 

hizmetçiler hâlâ odaya girmeye korkuyordu. Hiçbiri izlendikleri gibi 

ürkütücü bir hissi üzerlerinden atamıyordu. Yürekleri boğazlarında 

atarken kendi etraflarında dönüyorlardı, yalnızca kendilerini ilk Leydi 

Oakleigh’in portresiyle yalnız buluyorlardı. Bir kız piyanonun tozunu 

alırken tuşlardan boğucu bir yasemin bulutu yüksehp sendelerken 

onu odadan gönderdiğine ve nefes almak için uğraştığına yemin edi­

yordu. Şömine rafının üzerindeki porselen bir heykel uçup Meggie’nin 

kafasını ucu ucuna ıskalayınca, ne Martha’mn çimdiklemeleri ne de 

Bayan Cavendish’in anında kovma tehditleri korkmuş hizmetçileri 

odaya geri dönmeye ikna edememişti.

Uşaklar, Gües’a bazı koridorların buz gibi soğuk olduğundan 

yakınmaya başlamıştı. Adamlar kendilerini ısıtmak için mutfaktaki 

ateşin başına koşarak dönüyordu, kemiklerine kadar üşümüş ve 

kontrolsüz titremeler çekiyorlardı.

Martha, Hayden’ı bazı hizmetkârların korku besledikleri konu­

sunda isteksizce bilgilendirdiğinde, Hayden ona daha az batıl inancı 

olanları işe almasını önerdi. Hayden artık hayaletlere inanmıyordu. 

Onlara en ihtiyacı olduğu anda, adamı yalnız bırakmışlardı.

Allegra’yı yaklaşık dört ay önce göndermiş olsa da, onun oda­

sındaki lambayı gece boyunca açık bırakmaları konusunda hizmet­

çilere ısrar ediyordu. Kızın kapısını yavaşça açıyor ve onu yanakları 

uykuyla kızarmış ve Lottie’nin bebeği kollanndayken orada uzanır 

halde görmeyi bekliyordu. Ama yatağı her zaman soğuk ve boştu.

Sabahın erken saatlerinde konuk odasının eşiğinde oyalanıyor, 

çay fincanlarının tıkırtısını, yüksek perdeden kıkırtılann yankısını ya 

da saçma sapan bir İskoç manisinin parçasını duymayı umuyordu. 

Ama duyduğu tek şey sessizlikti.
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Başıboş gezintileri onu en sonunda evin üçüncü katma, Lottie’nin 

yatak odasına getiriyordu. Genç kızın odasının kapısını ilk açtığında, 

Lottie’nin çoğu şeyini ardında bıraktığını keşfetmek onu şaşırtmıştı. 

Belki de aceleyle toplanmıştır, dedi kendisine acıyla, ondan kurtulmak 

için umutsuzca toplanmıştır. Uçurumdaki o gün, ellerini Lottie’ye 

değdirdiğinde kızın gözlerinde beliren korkuyu görmüştü. Yaşadığı 

müddetçe bir daha hiçbir kadının gözlerinde görmek istemediği bir 

korkuydu. Özellikle de Lottie’nin gözlerinde.

Kızın odasında dolaşıyordu, ona musallat olan hayaletler değil 

de Lottie’nin kahkaha atarken burnunu kinştırması; tekerlekli aletin 

üzerinde araç yolundan aşağı fırlarken saçlarının erimiş gün ışığı 

gibi parlaması; kızı tatlı kayıtsızlıkla hazzın zirvesine taşımak için 

çabalarken onun ağzına doğru çıkardığı yumuşak, kesik çığlıklarıydı. 

Martha ve Bayan Cavendish’e onun eşyalarını toplatıp Londra’ya 

göndermesi gerektiğini biliyordu. Ama her gece kapıyı arkasından 

çekiyor ve her şeyi genç kız gittiğinde bıraktığı halde bırakıyordu.

Justine öldükten ilk birkaç hafta sonra, Hayden çareyi şişenin 

dibinde aramanın tehlikelerini öğrenmişti. Yine de bir gece kendisini 

çalışma odasının penceresinden dışarı sendelemiş, açık bir Porto 

şarabı şişesini boynundan kavrarken buldu.

Kayalıklara doğru yoluna devam ederken adımlan pek sağlam 

değildi. Ta ki en sonunda kendini uçurumun kenannda sallanarak 

dururken bulana kadar... Rüyalannın sonunda olduğu gibi denizin 

aşağıdaki kayalara çarpan sesini dinliyordu. Rüzgâr bulutlan dağı­

tıyor, ayın parlayan küresini gümüşi dalgalardan iz bırakması için 

özgürleştiriyordu. Hayden şarabından büyük bir yudum aldı, ardın­

dan gözlerini kapatıp kollannı genişçe açarak rüzgâra ve geceye onu 

alması için meydan okudu.

İşte tam o sırada duydu... rüzgârla süzülerek uzaklardan gelen 

o melodinin yankısını. Şarkı acı verecek kadar tatlı, sadeliği karşı 

konulmazdı. Damarlanndaki kam donan Hayden eve bakmak için
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yavaşça döndü. Bu kez piyano tuşlarını hayata geçirmek için okşa­

yacak Lottie ve Allegra olmadığını biliyordu.

Siren şarkısı onu uçurum kenanndan merhametsiz adımlarla 

uzaklaşırken, Hayden boğukça, “Lanet olsun sana,” diye fısıldadı.

Şişeyi kavramaya devam ederek evin karanlık koridorlarında 

yürürken hem müzik hem de öfkesi her adımıyla birlikte artıyordu. 

Ama müzik odasının kapısını iterek açtığında tam olarak bulmayı 

beklediği şeyi buldu... karanlık ve sessizlik. Hızlı adımlarla piyanoya 

gitti ve avucunu kapalı kapağına yerleştirdi. Tellerinin belirsiz titre­

şimini hâlâ hissedebiliyor, havada kalan acı tatlı melodinin yankısını 

hâlâ duyabiliyordu.

Hayden Justine’in portresine doğru dönerek kükredi, “Umanm 

şimdi mutlusundur!” Kolunu geriye doğru çekip şişeyi tüm gücüyle 

portreye fırlattı. Şişe tuvalin üzerinde parçalara ayrıldı, şarap Justine’in 

beyaz elbisesine kan damlaları gibi sıçradı. “Belki de en başından 

beri niyetin beni de delirtmekti, böylece bir daha asla yalnız kalma­

yacaktın. Ölümde bile!”

Justine basitçe ona bakmaya devam etti, ifadesi aynı anda hem 

alaycı hem de anlaşılmazdı.

“Hayden?”

Hayden etrafında dönüp baktığında, yüzü gölgelerin içinde 

kalmış bir adamın eşikte durduğunu gördü.

Zamanda donmuş bir an için, orada duranın Phillipe olduğunu 

düşündü. Genç, atılgan ve umut dolu Phillipe. Eski arkadaşının, 

kalbinin üzerinde hâlâ tüten bir tabanca deliğiyle gölgelerden dışan 

adım atmasını beklerken, Hayden en sonunda tamamen delirdiğini 

biliyordu.

“Hayden?” diye tekrar etti adam, sesinde huysuz bir tını vardı. 

“Ürkütücü bağırışınla bütün hizmetkârları korkutmadın, değil mi? 

Kapıyı kaç kere çaldım, hiç kimse gelmeyince ben de en sonunda
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evin arkasını dolaşıp çalışma odanda sürgüsü açılmış bir pencere 

buldum ve içeri girdim.”

Ziyaretçisi ileri doğru adım attığında saçı ay ışığında gümüş gibi 

parladı, Hayden geriye doğru sendeledi ve rahatlamayla uyuşarak 

divana çöktü. Başını ellerinin arasına gömdü, kırık dökük bir kah­

kaha kaçıverdi. “Yüce Tanrım, Ned, böyle habersiz ve davetsizce içeri 

dalmana bu kadar memnun olacağımı hiç düşünmezdim.”

“Bu, son zamanlarda kesinlikle beni en sıcak karşüayışındı. Bu 

arada, hoş bir parçaydı. Çalabildiğini hiç fark etmemiştim.”

Hayden yavaşça başını kaldırıp merak ve şüphe karışımıyla 

piyanonun tuşlarına baktı. “Ben de bilmiyordum.”

“Bir içki teklif etmeni isterdim,” dedi Ned portreye iğneleyici 

bir bakış atarken, “ama ben kafama firlatılmasmdansa bir bardakla 

almayı tercih ederim.”

Hayden süklüm püklüm tek elini saçlarının arasından geçirdi. 

“Justine hiç iyi bir şarap içicisi değildi.” Arkadaşını burada bulmanın 

ne kadar garip olduğunun ilk kez farkına vararak ona kaşlarını çattı. 

“Seni gecenin köründe Cormvall’a getiren şey ne?”

Ned ayıldı. “Bu kadar geç geldiğim için özür dilerim ama sana 

karından bir hediye getirdim... senin hemen görmen gerektiğini 

düşündüğü bir şey.”

Hayden, “Neymiş o?” diye sorarken acı bir gülüş kaçıverdi. 

“Evliliğin iptali için dava düekçesi mi?”

“Pek sayılmaz.” Ned valizinin içine uzanarak ince, deri ciltli bir 

kitap çıkardı ve Hayden’a uzattı.

Hayden kitabı inceledi, üç kitaplık bir roman serisinin ilk kitabı 

olduğunu fark etti. Hayden daha kumızı kapağı ay ışığına çevirmeden 

önce, gösterişli yazıda ne yazdığını biliyordu.

ÖLÜM LORDUNUN GELİNİ, Leydi Oakleigh
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Hayal kırıklığı boğazında birikti, safradan daha acıydı. Lottie’ye 

romanını bitirmesini söylemiş olsa da, içinden bir parça onun biti­

receğine gerçekten inanmamıştı. Hayden, genç kızın kitabı yayım­

lanır yayımlanmaz böyle acımasızca yüzüne fırlatacağını hiç hayal 

etmediği kesindi.

Ned’e doğru uzattı. “Teşekkürler ama okumama gerek yok. 

Hikâyeyi... ve sonunu zaten biliyorum.”

Ned, Hayden’ın ona doğru uzanan elini görmezden gelerek ro­

manın diğer iki cildini de kucağına atarken, ağzının köşesinde esrarlı 

bir gülümseme belirdi. “Senin yerinde olsaydım okurdum. Bazen en 

tahmin edilir sonların bile seni şaşırtacak yollan vardır.” Ned valizini 

kapatırken esnedi. “Seni arkadaşlığımdan mahrum etmekten nefret 

etsem de, sabah erken saatlerde Surrey’ye gitmek için aynlacağım. 

Sevgili anneme uzun zamandır gecikmiş bir ziyaret sözüm var. Yani 

eğer izin verirsen gidip bir yatak ve yatağı ısıtacak güzel bir hizmetçi 

bulacağım.”

“Martha’yı uyandırmayı deneyebilirsin. Sana karşı her zaman 

zaafı olmuştur.”

Ned ürperdi. “Sanınm sıcak bir tuğlaya sarılmayı tercih ederim.” 

O gittikten sonra Hayden oturup kucağındaki üç cilde baktı. Ona 

ihanet ettiği için Lottie’yi zorlukla suçlayabiliyordu ama Allegra’ya 

böylesine duyarsızca ihanet etmesine inanamıyordu. Herkesin 

Hayden’da inandığı en kötü şeyleri doğrulayarak Allegra’nm ailesinin 

günahlarından kaçıp saygın bir adamla evlenme ve sosyetede bir 

yaşam sürebilme şansını da mahvetmişti.

Öfkeyle tutuşan Hayden bulabildiği ilk ateş yanan şömineyi 

aramaya ve üç cildi birden alevlere atmaya karar verdi. Doğrulurken 

bacakları içtiği şarabın etkisiyle hâlâ titrekti, kitaplardan biri kayıp 

yere düşerek ay ışığının bol olduğu bir yerde açılıverdi. Hayden almak 

için eğildi, ön sayfasına yazılmış ithafı görene kadar serinin ilk kitabı
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olduğunu fark edemedi. Lottie’nin el yazısı tam olarak Hayden’ın 

hatırladığı kadar abartılıydı.

Parmak uçlarıyla zarif eğimleri ve bükümleri takip ederken sesli 

bir şekilde mırıldandı, ‘“Benim kalbimden senin kalbine...’”

Genç kızın alaycılığını kaldırmaktan âciz bir halde kitabı ka­

patmak üzereydi ki gözleri istemsizce ilk sayfanın ilk cümlesine 

kayıverdi... Hayatimi kurtaran adamla göz göze geldiğim ilk am 

asla unutmayacağım...
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Onu bu kadar kötü bir şekilde yanlış değerlendirmiş olmam 

mümkün müydü?

En yakın arkadaşı, Minerva Yayıncılık kitapçısının ön cam kapısından 

koşarak çıkarken, heyecanla parmaklarının ucunda sıçrayıp duran 

Elizabeth Bly, “Aldın mı? Aldın mı? Ah, lütfen bana aldığını söyle!” 

diye çığlık attı.

“Jove’dan, aldım!” Caro Brockway sevinçle çığlık atarken, pele­

rinin altından deri kaplı ince ciltleri çıkardı. Dondurucu havada genç 

kızın soluğu beyaz bulutlar olarak kaçıveriyordu.

Kız Elizabeth’e ulaşamadan, koyu mavi üniforma giymiş, iri yan 

bir adam yoluna çıktı. “O kitap için size üç sterlin veririm bayan.” 

Caro sendeleyerek durdu, açıkça kafası kanşmıştı. “Ama yalnızca 

yanm şilin ödedim.”

“O zaman, beş sterlin vereceğim.” Adam, hemen arkalanna park 

eden uzun at arabası sırasına umutsuz bir bakış attı.
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Zarif arabalar ve kiralık atlı arabalar, Gracechurch Sokağı boyunca 

sıralanıyordu. İçindekiler kürklerine ve el manşonlarına sarılmış, 

saatlerce soğukta üşümeye hazır bir halde Londra'nın en son edebi 

akımı, Ölüm Lordu’nun Gelini’nin üçüncü cildini temin edebilme 

umudunu taşıyordu.

“Lütfen bayan, bana acıyın,” dedi adam yalvararak. “Leydi 

Dryden’m uşağına ne olduğunu duydunuz, değil mi?”

Kızlar birbirlerine kocaman gözlerle baktılar. Leydi Dryden’m 

uşağına ne olduğunu bütün Londra duymuştu. Kontes’in arabasına 

boş ellerle dönme cüretini göstererek Ölüm Lordu’nun Gelini’nin 

İkinci Sayısı’nm kalan son kitabının parmaklarının arasından kayıp 

Leydi Feathervvick’in pençelerine düştüğünü safça itiraf etmişti. 

Kimileri Kontes’in hiddetli çığlığının ta Aldgate’ten duyulduğunu 

söylüyordu. Şemsiyesini zavallı adamın kafasına indirmiş, ardından 

burnunu havaya kaldırıp arabacısına onsuz gitmesini emretmişti. 

Uşak on blok boyunca peşlerinden koşarak arabayı takip etmiş ve 

afh için yalvarmıştı. En sonunda yorgunluğa boyun eğerek taze at 

gübresinin üstüne yüzüstü düşüvermişti. Dedikodulara göre adam 

şimdi limanlarda iş arıyordu.

“Çok üzgünüm efendim ama size yardım edemem.” Kitabı kal­

binin üzerinde tutan Caro adamın etrafından dönerek Elizabeth’e 

doğru ilerledi. “Şafaktan beri sırada bekliyordum ve anneme kitabı 

anında eve götüreceğime söz verdim. Bu akşam yemekten sonra bütün 

aileye okuyacak. Hepsi, asil dük yeni gelininin onun güvenine ihanet 

ettiğini fark ettikten sonra neler olduğunu Öğrenmek için ölüyordu.” 

Elizabeth gözlerini devirdi. “Kızın bu kadar sersem birine dönüş­

tüğüne inanamıyorum.” Kız ellerini çenesinin altında birleştirirken, 

yüz hatlarını yumuşatan dalgın bir ifade belirdi. “Ahh, öylesine nazik, 

cömert ve inanılmayacak kadar yakışıklı bir adamın hiçbir kadına, 

özellikle de karısına asla zarar vermeyeceğim başından beri bilmem 

gerekirdi.”
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Uşak, Caro’yu takip etmeye başladığında yüzünde tehditkâr bir 

görüntü belirdi. Beyaz eldivenli ellerinden birini uzattı. “Hadi ama 

kızım. Bu tarafa uzatmak seni öldürmez. Senin gibi sıradan bir kız 

için beş sterlin servet olmalı.”

“Koş Caro, koş!” Elizabeth bağırarak arkadaşının elini yakaladı 

ve adamın dokunma mesafesinden çekti.

Kızlar koşarak uzaklaşırken pelerinleri arkalarında uçuşuyordu. 

Uşak şapkasını çıkarıp bağırdı: “Yedi sterlin! Size yedi sterlin veririm!” 

Londra’daki bütün kitapçılarda ve kiralama kütüphanelerinde 

aynı dram tekrarlanıyordu. Yazar, ciltli kitapları karşılayamayanlar 

için kitabın özetlenmiş versiyonunun haftalık bölümler halinde 

yayımlanmasında ısrarcı olmuştu. Yeni baskı çıktığı anda kalabalık 

saücılara koşmuş, ince baskılar kirli ellerinde parçalanıncaya kadar 

yakalayıp kavramışlardı. Broşürlerin satıldığı limanların aşağılarında 

okuma bilmeyenler büe, kocasının afhm isteyerek dizlerinin üzerine 

çöken asü kadına bakıp hüzünlü yüzle başını çeviren ve kapıyı gös­

teren adamın çizimlerine ağlamışlardı.

Romandaki karakterlerin yetersizce gizlenmesi, sonsuz saatler 

süren tahminlere ve sosyete arasındaki eğlenceye sebep oldu. İçlerinden 

birisinin böylesine heyecan verici ve dokunaklı bir hikâyeyi kaleme 

alarak kendüerini bu şekilde aşağılayacağına zorlukla inanabiliyorlardı. 

Bu, on yıl önce evli Percy Bysshe Shelley’nin on altı yaşındaki sevgilisi 

Maıy Godvvin’le Fransa’ya kaçüğından beri Londra’nın öğrendiği en 

muhteşem edebi skandaldi.

Devonbrooke dükü ve Minerva Yayıncılık, yazarın onuruna 

Devonbrooke Malikânesi’nde ortaklaşa bir balo verileceğini duyur­

duklarında, insanlar yalvarmaya, ödünç almaya ya da bir davetiye 

çalmaya kalkıştılar. Kış için kırdaki mülklerine çekilmiş olan aileler 

uşaklarına atlan hazırlamalannı emretti ve şehre geri döndüler. 

Hiçbirisi yılın bu sosyal başansım ya da bizzat Ölüm Lordu’nun adı 

çıkmış gelinine bakma şansını kaçırmaya gönüllü değildi.
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Lottie, galeriden Devonbrooke Malikânesinin muazzam balo salonuna 

inen mermer basamakların başma ulaştığında, adı çıkmıştan çok gergin 

hissediyordu. Kalabalık misafir topluluğu aşağıdaki balo salonunda 

dolanıyor, hevesle onun gelişini bekliyordu. Köşeye yerleştirilen yayb 

çalgılar dörtlüsü, yaylan müzik aletlerinin üzerine yerleştirilmiş bir 

halde ilk valsin notalannı çalmak için işaret bekliyordu. Sterling ve 

Laura basamaklann dibinde dururken Lottie’nin hissettiğinden daha 

tedirgin görünüyorlardı. George ise kalabalığın içinde başını eğik 

tutarak ısrarcı Harriet’tan uzak durmaya çalışıyordu.

Lottie tüm hayatı boyunca böyle bir anın hayalini kurmuştu, yine 

de şu anda bu gerçekleşirken ilginç bir şekilde içini bomboş hissetti.

Tepede toplanmış buklelerine dokunurken, misafirlerin bir 

zamanlar Hertfordshire Haylazı olarak bilinen kızı hatırlayıp ha­

tırlamayacaklarını merak ediyordu. Laura ve Diana’nın yardımıyla, 

bembeyaz omuzlarından hafifçe kayan zümrüt yeşili kadifeden bir 

elbise seçmişti. İnce boynunda elbiseyle uyumlu bir gerdanlık vardı. 

Elbisenin şişkin kollarının kenarlarına ve korsesinin kare kesimli ya­

kasına parıldayan altından kenar süsleri işliydi. Elbisenin bel kesimi 

düşüktü ve genç kızın doğal kıvrımlarım kavrıyordu. Bir dizi inciyle 

örülen saçları ağırbaşlı görünümüne zarif bir dokunuş ekliyordu. 

Tıpkı eteğinin kenarındaki bir yırtmaçtan bir görünüp bir kaybolan 

dantel gibiydi.

Addison gergin bir dikkatle basamaklann başmda duruyordu. 

Kâhy^ ona belli belirsiz bir şekilde göz kırptıktan sonra boğazını 

temizledi ve gürültüyle duyurdu: “Oakleigh Markizi, Saygıdeğer 

Carlotta Oakleigh.”

Tüm gözler basamaklara dönerken balo salonunda hareketli bir 

mınldanma yayıldı. Lottie parmak uçlarım demir merdiven korkulu­

ğunda gezdirerek yavaşça inerken dudaklanna kibar bir gülümseme 

yerleştirdi.
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Sterling basamakların sonunda onu bekliyordu. Onun yerine, 

yeşil gözleri gururla parlayan Hayden’m beklediğini hayal eden Lottie, 

yüreğinde özlem dolu bir sızı hissetti.

Eniştesi ona kolunu uzattı. Lottie onun koluna girerken Laura 

müzisyenlere işaret verdi. Müzisyenler canlı bir Viyana valsine gir­

diğinde, Lottie ve Sterling zeminde birlikte süzülmeye başladı.

Birkaç çift daha onlara katılıp renk ve sohbet cümbüşü içinde 

etraflarında dönerken, Sterling, “Townsend’den hâlâ ses yok mu?” 

diye sordu.

“Çıt bile çıkmadı. Hayden’m kitaplarımla birlikte onu da uçu­

rumdan aşağı attığını düşünmeye başlıyorum.”

Sterling kaşlarını çattı. “Seni atacağına onu atsın daha iyi.”

İlk vals sona erdiğinde, onu ışıltılar saçan Bay Beale’a uzattı. 

İçten yayıncı, Minerva Yaymcılık’m parıldayan yeni edebi ışığına 

kavalyelik ederken görülmek için fazlasıyla hevesliydi. Lottie’nin 

romanının baş döndürücü başarısı adamın hem cebini hem de 

itibarını zenginleştirmişti. Lottie onun mürekkep lekeli ellerinden 

birini kavradı ve kısa sürede onun dans edişinin, yayımcılığı kadar 

iyi olmadığını öğrendi.

Gözlüğünün üzerinden heyecanla bakınırken, “Sanırım bu gecenin 

bir zafer olduğunu bildirebiliriz, leydim,” dedi. “Tıpkı serinin üçüncü 

kitabının yedinci baskısını bildirebileceğimiz gibi.”

Adam Lottie’nin, misafirlerin yelpazelerinin ve tek camlı gözlük­

lerinin ardından attığı sinsi bakışlara maruz kaldığından tamamen 

bihaberdi. Lottie’nin onlann gözlerinde gördüğü şey hayranlık de­

ğildi, kudurmuş merak ve hafifçe perdelenmiş acımaydı. Bay Beale’a 

gülümseyen Lottie başını dik tuttu. Eğer Hayden dört yıldan uzun 

süre boyunca sosyetenin kınamasına dayandıysa, Lottie de kesinlikle 

bir geceden sağ çıkabilirdi.
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Zarif terliklerini yayıncının hantal ayaklarından uzak tutmakla 

meşgul olduğundan, kalabalığın üzerine çöken sessizliği fark etmedi. 

Ta ki müzik uyumsuzca durana kadar...

Ani sessizliğin üzerinden Addison’ın her zamanki sessiz tonundan 

uzak sesi duyuldu. “Oakleigh Marki’si, Saygıdeğer Hayden St. Clair.” 

Kalabalık şaşkın bir soluk alırken, Lottie kendi etrafında döndü 

ve kocasını basamakların tepesinde dururken buldu.
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Görünüşe göre İblis, gelinine sahip çıkmak için gelmiş..

Balo salonundaki her bakış basamakların tepesindeki adama dikilmiş 

olsa da, onun gözleri yalnızca Lottie’deydi. Hayden’m ona gönderdiği 

için için yanan bakış, yakınlardaki birkaç kadının beceriksizce el 

çantalarındaki nışadırlarına uzanmalarına sebep oldu.

Adam basamaklardan inmeye başladığında salona heyecanlı bir 

sohbet dalgası yayıldı.

“Bu o mu? Olabilir mi?”

“Şu gözlere baksana! Tarif ettiğinden çok daha yakışıklıymış.” 

“Aman Tannm! Vahşi ve ne yapacağı belli olmayan birine benzi­

yor, değil mi? İşte her zaman bir adamda hayranlık duyduğum şey.” 

Genç misafirlerden bazıları için, bir zamanlar Kanlı Marki olarak 

bahsedilen kötü şöhretli münzeviye ilk bakışlarıydı. Diğerleriyse onu 

hâlâ, meteliksiz bir Fransız kızıyla evlenerek hevesli genç kızlarının 

kalbini kırmış ödüllü av olarak hatırlıyordu. Ama şu anda hepsi için 

Leydi Oakleigh’in ünlü romanının kahramanıydı... hepsi tarafından,
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hatta solgun ve bir heykel kadar sessiz bir şekilde onun yaklaşmasını 

izleyen kadın tarafından bile yanlışlıkla iftiraya uğrayan bir adamdı. 

Birkaç kişi adamın gelmesinden, kadının fazlasıyla hak ettiği şekilde 

burnunu sürtmesini umuyordu.

Hayden kararlı adımlarıyla balo salonunu geçerken, Sterling ve 

George yolunu kesmek için hareket etti. Laura erkek kardeşine doğru 

kafasını iki yana salladı ve kocasının kolunu kavrayarak tırnaklarını 

onun koluna geçirdi.

Hayden, Lottie’nin önünde durup canlı bir reverans yaptı. “Bu 

onuru bana bahşeder misiniz, leydim? Yoksa dans kartınız çoktan 

doldu mu?”

“Dans kartım yok lordum. Belki unutmuşsunuzdur, ben evli 

bir kadınım.”

Hayden ona yanan gözlerle baktı. “Ah, unutmadım.”

Bay Beale kenara çekilerek genç kızı hevesle bıraktı. Lottie adamın 

gözlerindeki bakıştan, onun bu taze skandalin kitapların satışını ne 

kadar artıracağının çetelesini tuttuğunu söyleyebilirdi. “Sizi dövüşsüz 

teslim etsem iyi olur leydim. Kocanızın kıskanç olduğunu duydum. 

Beni düelloya davet etmesini istemeyiz, değil mi?”

Hayden’a komplocu bir ifadeyle göz kırpıp eğildi ve geri çekilerek 

Lottie’yi kocasıyla yüzleşmek üzere yapayalnız bıraktı. Müzisyenler, 

yükselen melodiye kaldıkları yerden devam ederken, Hayden onu 

kollarının arasına ve dansa çekti.

Lottie onun bembeyaz katlı boyunbağının üzerindeki yeni tıraş­

lanmış çenesinin ürkütücü kenarına kaçamak bir bakış attı, bir kez 

daha onun kollarında olduğuna inanmaya zorlukla cüret ediyordu. 

Adamın eli genç kızın beline yerleşmişti, balo salonundaki her baş 

döndürücü dönüşle birlikte sahiplenici sıcaklığıyla Lottie’yi daha da 

yaklaşmaya itiyordu.

Unutulmaz Gece
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Hayden tam olarak ileriye bakarak konuştu. “Size bir özür 

borçluyum leydim. Sonuç olarak cıvık duygusallık yazma beceriniz 

olduğu görülüyor. Benden bir kahraman yapana kadar gerçekten 

mutlu olmayacaktınız, değil mi? Sadece neden böyle bir şeyi kendi 

zararına yapmak zorunda olduğunuzu anlamıyorum.”

Lottie, “Ne zararı?” diye cevaplarken, ne kadar soluksuz kaldı­

ğını gizlemek için sesini bilerek canlı tuttu. “Etrafınıza bir bakın. En 

sonunda her zaman hasret olduğum şöhrete ve ilgiye sahibim. Tam 

da tahmin ettiğiniz gibi, Londra’nın edebi yıldızıyım.”

Hayden etrafına bakındı ama Bay Beale’ın aksine o gördüğü 

şeyin farkındaydı. “Bu akşam buraya seni onurlandırmak için gel­

mediler. Sana sersemce bakmak için geldiler. Şu Leydi Dıyden’a da 

bak! O kindar yaşlı inek ne cüretle sana gözlerinde acımayla bakar? 

Kendisi kesintisiz dırdınyla şimdiden üç kocasını erken yaşta mezara 

gönderdi.” Hayden etli butlu, yaşlı kadına hiddetli bir kaş çatışla 

baktığında, kadın yelpazesinin arkasına eğildi.

“Onlara karşı bu kadar sert olmamalısınız. Kadın kahramanım 

kefaret için çok geç kaldığında ve erkek kahramanım onu hayatından 

ve kalbinden çıkardığında hepsinin bol bol gözyaşı dökerek eğlendi­

ğine sizi temin edebilirim.”

Hayden gözlerini onunkilere dikti, koyu kirpikli gözlerinin 

derinliklerindeki bakış genç kızın nabzını hızlandırdı. “Asla geç 

olmadığını bana söyleyen sen değil miydin? Eğer sana inanan birisi 

varsa geç değildir.”

Tam o anda müzik sona erdi ama Lottie’yi bırakmak yerine daha 

da yakınına çekti. İkisi de balo salonundaki şaşkın sessizliği fark 

etmedi. Ta ki Addison boğazının derinlerinden boğuluyormuş gibi 

bir ses çıkarana kadar. Bağırdığında sesi bir borazan gibi yankılandı, 

“Majesteleri, Kral!”

Balo salonunda yeni bir şaşkınlık dalgası yayılırken Hayden 

ve Lottie birbirinden ayrıldı. Sterling ve Laura herkes kadar şoka
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girmiş görünüyordu. Kral’ın hızla bozulan sağlığı, onun aylar önce 

Windsor’da inzivaya çekilmesine sebep olmuştu. Hatta bazılan onun, 

babasının deliliğinin işaretlerini göstermeye başladığını, gençliğini 

ve kuvvetini ziyadesiyle şarap, kadın ve fazlasıyla pahalı krema so­

suyla israf etmek yerine Wellington’la birlikte VVaterloo’da savaştığı 

konusunda ısrar ettiğini fısıldıyordu.

İki kraliyet muhafızı nezaretinde, ufak adımlarla onlara doğru 

yürürken, Hayden eğildi ve Lottie de tam anlamıyla bir reverans 

yaptı. Başı eğildi ve eteği etrafında yere yayıldı. Lottie ensesinin 

korunmasızlığımn şiddetle farkında olarak göz ucuyla muhafızların 

kılıçlarına baktı. Yalnızca Kral’ın, “Vurun kellesini!” diye bağırmasını 

bekliyordu.

Onun yerine, “Ayağa kalk kızım. Bırak da sana bir bakayım,” 

diye patladı.

Lottie yavaşça doğrulurken, “Majesteleri,” diye mırıldandı.

Lottie’nin haürladığmdan çok daha kilolu ve solgundu ama zaman 

ve hastalık bile gözlerindeki şehvet düşkünü ışıltıyı söndürememişti. 

Lottie’ye doğru eğilirken gözleri genç kızın göğüslerinin şişkinliğinin 

derin aralığında duraksadı. “Küçük partine davetsiz geldiğim için 

beni bağışla canım ama saygılarımı sunmak zorundaydım.” Kral 

cebinden dantel işlemeli bir mendil çıkarıp gözlerini kuruladığında 

Lottie şok oldu. “Harriette Wilson’ın anılarının son bölümünden bu 

yana, yazılmış bir kelimeye bu kadar bağlanmamıştım.”

“Teşekkür ederim, Majesteleri. Sizin dudaklarınızdan dökülen 

asil övgüyü dikkate alacağım.”

Kral, genç kızın kocasına endişeli bir bakış attıktan sonra, o 

kadar yakma eğildi ki meyvemsi nefesi genç kızın yüzüne yayıldı. 

“Karakterlerinin kimliği fazlasıyla açıktı hayaüm,” diye fısıldadı. “Belki 

de şu küçük cilveleşmemizden hiç bahsetmemiş olman en iyisidir.”
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Hayden’la kuşkulu bir bakışı paylaşan Lottie, parmağıyla titre­

yen dudaklarına dokundu. “Korkunuz olmasın. Majesteleri ağzımın 

sıkılığına her zaman güvenebilir.”

“Çok iyi, kızım. Çok iyi.” Tam o anda genç, güzel bir kız sekerek 

yanlarından geçti, kızın şişkin göğüsleri düşük kesimli yakasının 

üzerinden taşıyordu. Kral değerli taşlarla süslü ayakkabılarıyla kızın 

arkasından sendelerken, “Eğer beni bağışlarsanız,” diye mırıldandı, 

“sanırım acele ilgimi gerektiren bazı durumlar var.”

Hayden, krallarını kuşatan muhafızların balo salonundaki do­

lambaçlı yolda onu takip edişini izlerken, “İki tane durum olduğu 

şüphesiz,” diye homurdandı.

“En azından bu kez onu ısırmak zorunda kalmadım.”

Hayden dik bakışlarını ona çevirdi. “Eğer sana öyle utanmaz 

tavırla bakmaya devam etseydi, onu ısıran ben olacaktım.”

“O zaman ikimiz de kendimizi Kule’de bulurduk.”

“Bunun o kadar da kötü bir fikir olduğunu sanmıyorum. En 

azından biraz mahremiyetimiz olurdu.”

Hayden, çekiştirip duran kalabalık yüzünden etraflarının sa­

rıldığını fark edince gözle görülür bir şekilde hüsrana uğrayarak 

genç kızın elini yakaladı. Kralın beklenmedik girişi bile kalabalığın 

dikkatini onların küçük dramasından pek fazla uzaklaştıramamıştı. 

Odanın arka tarafında başka bir kapı olduğunu fark ederek Lottie’yi 

o yana sürüklemeye başladı.

Daha iki adım atmıştı ki tombul bir centümen yollarına çıktı. 

Adam gürleyerek, “Oakleigh!” dedi, etli ellerinden biriyle Hayden’m 

omzuna vurdu. “Sonunda Londra’ya döndüğünü görmek ne güzel! 

Uzun süre kalacağını umuyorum. Karımla ben bir akşam yemeğe 

gelebilmeni umuyorduk.”

Hayden belirsiz bir şeyler mırıldanarak adamın tutuşundan 

kurtuldu ve aksi yöne yöneldi. Bu kez yollarına çıkan, ışıltılar saçan
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bir leydiydi. Eldivenli ellerinden birini Hayden’m koluna yerleştirip 

kirpiklerini kırpıştırdı. “Eğer başka planlarınız yoksa lordum, yarın 

öğlen çayda Reginald’la bana katılmayı düşünün, lütfen.”

Hayden kabul ya da ret edemeden, centilmenlerden ve leydi- 

lerden oluşan bir kalabalık çevrelerini sardı, her biri kendi sesini 

diğerininkinden yüksek çıkarmak için çabalıyordu.

“...gelecek ay Leicestershire’daki kır evinde bir av partisi veri­

yoruz. Orada olacağınıza söz verin!”

“...baharda District Gölü’nde bir gezinti. Bize eşlik etmeye söz 

veren herkes olacak ama siz olmadan kesinlikle başarılı olmaz.” 

“...Pazar günü Newmarket’te Lord Estes ve bana katılmaktan 

hoşlanabileceğinizi düşündüm. Uzun zamandır gözümün olduğu 

tatlı, küçük kısrak için üç yüz şilin bahse tutuşmayı düşünüyorum.” 

Hayden onların arasından kendine yol açarken insanları itip 

kakıyor ve dirsekliyordu ama bir kez büe Lottie’nin elini tutuşunu 

gevşetmedi. En sonunda balo salonunun dışındaki koridora ulaştık­

larında kapılan birbiri ardına açıp kapatmaya başladı. Ta ki aradığını 

bulana kadar... şöminede ateşi ve kapıda kilidi olan boş bir oda. Hint 

ağacından masanın üzerindeki Argand lambası küçük salonun çiçekli 

perdelerle kaplı duvarlanna keyifli bir ışıltı yayıyordu.

Hayden kapıyı kilitledi, ardından Lottie’yle yüzleşmek için dönüp 

ellerini ince kalçalarına dayadı. “Yüce Tanrım, kadın ne yaptığını 

görüyor musun? Şimdi mutlu musun?”

“Yeterince.” Lottie sırma işlemeli iskemleye yerleşirken başını 

kaldırıp adama gülümsedi. “Sana İngiltere’deki her kapıyı açtım. Sana 

açılan her kapı, kızma da açılmış olacak. Benim sayemde Allegra bir 

gün talipleri arasından seçim yapacak.”

Hayden’m gözleri kısıldı. “Davetlerinden hiçbirine seni dâhil 

etmediklerini fark etmemiş olamazsın.”
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“Neden etsinler ki?” Lottie omzunu silkti, kasti saygısızlıklar 

canını birazcık bile acıtmamış gibi davranıyordu. “Sonuçta ben, nazik 

ve iyi kalpli bir adama inancı olmadığı için gelecekteki mutluluğuyla 

ilgili umutlarını yitiren sığ, olgunlaşmamış bir kızım.”

“Hayır, değilsin! Sen benim bugüne kadar karşılaştığım en çileden 

çıkaran varlıksın!” Dik bakışlarıyla Lottie’yi deşen Hayden, tek elini 

saçlarının arasından geçirdi. “Ben sadece... sadece...”

“Beni öldürebilir miydin?” Lottie neşeyle önerdi. “Boğabilir 

miydin? Beni uçurumdan itebilir miydin?”

Hayden bir küfrü bastırarak hızlı adımlarla ona doğru gitti. 

Elleri genç kızın omuzlarına kapanıp onu ayağa kaldırırken, Lottie 

gönlünün her zaman bildiği şeyi aklı fark ederken, gönüllü bir şekilde 

onun kollarına gitti.

Lottie ondan asla korkmamıştı. Yalnızca ona karşı hissettikle­

rinden korkmuştu. Hayden, hassasiyet ve özlem dolu bir hırçınlıkla 

dudaklarını onunkilere doğru eğdi.

“Sana tapınabüirdim,” diye bitirdi. Dudaklarını tüy gibi okşayış­

larla genç kızınkilere sürterken sesi çaresizce çatladı. “Sana yalnızca 

tüm kalbimle tapınabüirdim.”

“O zaman yap,” diye fısüdadı Lottie ve kollarını adamın boynuna 

doladı. “Lütfen.”

İkinci kez istemesi gerekmedi. Hayden kollarını ona dolayıp 

dilini genç kızın ağzının derinliklerine daldırdı. Genç kız onda eriyip 

öpücüğünün tatlılığının tadını çıkarırken, kendini yine rüyalarındaki 

o uçurumun kenarında dururken bulduğunda neşelendi. Yalnızca bu 

kez, eğer Hayden’m kollarına atümaya cüret ederse düşmeyeceğini, 

uçacağını biliyordu.

Ellerini genç kızın omuzlarına yerleştiren Hayden, onu nazikçe 

kendinden uzaklaştırdı. “Dedikodu gazetelerini ve bütün sosyeteyi 

Justine’in ölümünün trajedik bir kaza olduğuna ikna ettiğine göre,”
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dedi yumuşakça, “sana en azından gerçeği borçlu olduğumu düşün­

müyor musun?”

Lottie başını iki yana sallayarak iki parmak ucunu adamın 

dudaklarına değdirdi. “Zaten bilmem gereken tek şeyi biliyorum... 

seni sevdiğimi.”

Lottie elini adamın ensesine kaydırıp ağzını kendininkine doğru 

çekerken, adamın boğazından bir inleme kaçtı. Öpücüklerinin ara­

sında titrek elleri onları ayıran kıyafet katmanlarından sıyrılmak 

için umutsuzca düğmelerle, kurdelelerle, şeritlerle ve dantellerle 

uğraşıyordu. Hayden uzanıp genç kızın elbisesinin arkasındaki ufak, 

kadife kaplı düğme sırasını kopardı; Lottie adamın tadı için kıvranarak 

onun boyunbağım çıkardı. Genç kız dilinin ucunu onun çenesinde 

gezdirerek defne meyveli sabunun zengin aromasının ve hiçbir üraşm 

yok edemeyeceği miktardaki dikensi sakal gölgesinin tadını çıkardı.

Hayden onun elbisesini çıkardı ve iç eteğini kalçalarından sı­

yırdı. Lottie, adamın gömleğini kapalı tutan yaka düğmelerini çekip 

umursamadan odaya fırlattı.

Lottie’yi koltukta oturur pozisyona getirmek için iterken kızın 

arkasında kayboldu. “Eğer sana gerçek bir yatakta sahip olursam,” 

diye homurdandı, genç kızın korsesinin karmaşık dantellerini çekerek 

gevşetiyordu, “yataktan çıkmana asla izin vermeyeceğim.”

Adamın sabırsız parmaklan genç kızın şaçlanndaki incileri ve 

tokalan çıkanp omzundan aşağıya atarken, Lottie, “Bu bir söz mü?” 

diye sordu.

Hayden ışıltılı örtüyü kaldınp kadifemsi gerdanlığın hemen 

altındaki boynunun kıvnmmı sıyırdı, nemli dudaklan genç kızın 

tenine ham bir zevk dalgası gönderiyordu. “Bir centilmen olarak 

söz veriyorum.”

Ancak az önce özgür bıraktığı korsesinin içine uzanıp göğüslerini 

avuçlayan bir centilmen değildi. Bir adamın ihtiyaçlarına ve açlığına
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sahip biriydi. Göğüslerinin dolgun yumuşaklığını nazikçe sıktı, ar­

dından sancıyan göğüs uçlarını başparmağıyla işaret parmağının 

arasında sıkıştırıp genç kız ona doğru yükselip ihtiyaçla kıvranana 

kadar çekiştirdi ve okşadı.

Lottie’nin ensesine meleksi yumuşaklıkta öpücükler kondurur­

ken, tek eli kızın kamının yumuşacık derisi üzerinde süzülüyordu. 

Hayden kızın külodunu tutan şeritlerle uğraşarak tek bir değerli anı 

bile harcamadı, basitçe elini aşağıya doğru kaydırmaya devam etti. 

Ta ki marifetli parmaklan hem nemli ipekteki dar aralığı hem de 

altındaki ballı boşluğu açana kadar.

Hayden iki parmağım kızın içine itti ve boğazının derinliklerinden 

inledi. “Bunun mümkün olduğunu düşünmedim ama benim senin 

için olduğum kadar sende bana hazırsın.”

“Niye olmayacakmışım ki?” Lottie şiddetle sordu. Adamm eline 

doğru yükselirken, yalnızca onun verebileceği hazla umutsuzdu. “Ben 

de o kadar zamandır bekliyordum ki.”

Hayden pantolonunun gerilen önünü çekiştirerek açıp koltuğa 

ata biner gibi bacaklarım açarak oturdu, ardından tek kolunu kızın 

beline doladı ve onu üzerine oturuncaya dek geriye doğru yönlen­

dirdi. Kızın altında yükselirken onu aşağıya... aşağıya... aşağıya doğru 

çekti. Ta ki zonklayan her santimi onun derinliklerine girinceye dek.

Genç kızı arkasından tutmaya devam etti ve kontrollü olmak 

için savaşırken yüzünü saçlarının tatlı kokulu yumuşaklığına gömüp 

derin, titrek soluklar aldı. Bedeninin kabaran taleplerine rağmen, 

Hayden sonsuza kadar ona sadece sarılmaktan da memnun olurdu. 

Lottie’nin teni, Hayden’m umutsuzca kıvrandığı sıcaklığın ta ken- 

disiydi, saçları karanlığa meydan okuyan altından ışıktı, genç kızın 

kalp atışı, Oakvvylde’ı terk ettiğinden beri Hayden’ın yaşamında 

eksik olan müzikti.

Lottie, Hayden’m geniş göğsüne uzanıp soluk soluğa bir tekrarla 

adamm adını yineleyerek mırıldanıyordu. Lottie, vücudundaki bütün
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kanın damarlarında hızla akarak bedenlerinin birleştiği o yere gitti­

ğini hissedebiliyordu. Genç kızın kalp atışı hızlandı, enfes gerginliğe 

daha fazla dayanamayana kadar adamın kalınlığının çevresinde 

nabız gibi attı.

Hayden kızın uyluklarını kendisininkilere dayayarak dengeledi­

ğinde Lottie kendini yukarı doğru kaldırdı, ardından aşağıya inerek 

Hayden’ın erkekliğinin sert uzunluğunu içine aldı.

Hayden karısının leziz cüretkârlığına inanmaya zorlukla cesaret 

ederek bir sonraki darbede onunla buluşmak için yükseldi. Kalçala­

rının her güçlü darbesiyle genç kızın içinde daha derine gidiyordu. 

Hayden’ın bir kolu güçlü bir şeküde kızın beline sarılıyken, diğer 

elinin açgözlü parmaklan ona özgürce ulaşmak için kızın külodunu 

parçalayıp ipekteki aralığı genişletti. Hayden kendi bacaklanyla 

onunkileri daha çok açılmaya zorladı, başparmağını nemli buklelerin 

arasına yerleşmiş sert tomurcukta nazikçe ileri geri oynattı.

Lottie’nin dudaklarından kesik bir hıçkınk kaçtı. Aynı anda 

böylesine adamakıllı bir biçimde sahip olunup, bir yandan da bu 

kadar hassasiyetle okşanmak en tatlı işkenceydi. Lottie tam da daha 

fazlasına dayanamayacağını düşündüğü anda, Hayden onu sertçe 

avuçlayıp aşağıya doğru iterken kendi aniden yukarı doğru yükseldi. 

Adamın diğer kolu hâlâ genç kızın belinde kilitliydi ve içine canlı, 

önlenemez bir ritimle darbeler yapıyordu.

Kör edici bir coşku ikisinde de aynı anda patlak verdiğinde, 

hiçbirinin beklemediği bir şey oldu.

Lottie çığlık attı.

“Allegra! Allegra, uyan!”

Allegra gözlerini yavaşça açtığında yatağının yanında dizlerinin 

üzerine çökmüş Ellie’yi buldu, yuvarlak gözleri karanlıkta parlıyordu. 

“Ne oldu?” diye fısıldarken dirseklerinden destek alıp oturdu.
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“Kimin burada olduğuna inanmayacaksın! Baban!”

“Aptal olma.” Allegra, Lottie’nin oyuncak bebeğine sarılarak diğer 

yanma döndü. Bütün akşamı odasmda surat asarak geçirmişti çünkü 

Bayan Tervvilliger ona ve diğer çocuklara baloya katüamayacak kadar 

küçük olduklarını duyurmuştu. “Babam Comwall’da.”

Israrcı Ellie sürünerek yatağın diğer yanına üerledi. “Hayır, orada 

değil. Tam burada, Devonbrooke Malikânesi’nde!”

Allegra kalkıp oturarak gözlerini ovaladı. “Yine rüya görmedi­

ğinden emin misin? En son, akşam yemeğinde iki tabak erik pudingi 

yediğinde ne olduğunu hatırlıyor musun? Yatak odası pencerenden 

içeri bakan dev gözler gördüğüne yemin ettin.”

Ellie başını iki yana salladı. “O zaman rüya görüyordum ama 

şimdi tamamen uyanığım. Lottie teyzemin çığlığı beni uyandırdı.” 

Allegra’nın gözleri panikle irileşti. “Lottie çığlık mı attı?”

Ellie başım sallayarak onaylarken topuzu zıpladı. “Ürkütücü bir 

sesti. Birisinin öldürüldüğünü düşündüm, o yüzden terliklerimi aya­

ğıma geçirip gizlice aşağıya indim. Oraya vardığımda misafirler her 

yanda dolaşıyor, annem ve Diana teyze ağhyordu. George amcam ve 

Thane amcam küçük salonun kapısını kırmak için tehditler savurur­

ken, babam da Addison’a tabancalarını getirmesi için bağırıyordu.” 

“Lottie’yi mi vuracaktı?”

“Tabii ki hayır, seni sersem! Senin babanı vuracaktı.”

Allegra örtüleri fırlattı ve bacaklarını yatağın yanından sarkıttı. 

“Endişelenme,” dedi Ellie onun dizine hafifçe vurarak. “Addison 

tabancalarla gelemeden, Lottie teyzem, tam arkasında seni memnun 

edecek kadar sakin babanla birlikte küçük salondan yavaşça yürü­

yerek çıktı.”

“O zaman neden çığlık attı? Lottie’yi sinirlendirdi mi? Lottie bir 

öfke nöbeti mi geçiriyordu?”
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“Bir fare gördüğünü iddia ediyor.” Elüe ellerini pençe gibi kıvırdı. 

“Kırmızı gözleri ve devasa sivri dişleri olan çok büyük bir fareymiş. 

Sadece bir fare için böylesine bir karmaşaya sebep olmak onu utan­

dırmış olmalı. Korkunç bir şekilde kızardı. Onu o kadar pembeleşmiş 

gördüğümü hiç hatırlamıyorum.”

“Bu garip.” Allegra ayaklarım yeniden yatağa çekip endişeyle 

gölgeleri gözledi. “Etrafta bu kadar kedi varken fare olacağını dü­

şünmezsin. Öyleyse babam şimdi nerede?”

“Lottie teyzemin yatak odasında. Birlikte üst kata çıktıktan 

ve tüm misafirler gittikten sonra, Cookie bana baharatlı sıcak süt 

yaparken uzun bir müddet onunla ve Addison’la birlikte mutfakta 

oturmama izin verdi.”

Allegra dudaklarını çiğneyerek oturdu, ipeksi koyulukta kaşlarının 

arasında yer alan çizgi gittikçe derinleşiyordu. En sonunda tek bir 

kelime etmeden yataktan çıktı.

Allegra sabahlığını giyerken, Ellie, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. 

“Ba... babamı görmeye. O kadar yoldan geldi ve bir merhaba 

demeye bile gerek duymadı.”

Ellie, “Sen uyuyordun,” diyerek hatırlattı.

Allegra bağırdı: “O zaman iyi geceler diyebilir!” Sabahlığına sım­

sıkı sarılıp küçük burnunu havaya kaldırarak öfkeyle odasından çıktı.

Lottie kocasının göğsünde uzanıyor, gümbürdeyen kalbinin yavaşça 

düzene giren ritmini dinliyordu.

Hayden devasa bir iç çekişle yükselirken kollarım ona doladı ve 

dudaklarını kızın saçlarına değdirdi. “Eniştenin beni vurmadığına 

çok memnunum. Bunu kaçırmaktan nefret ederdim.”

“İnsana yaşamak için bir sebep veriyor, değil mi?” Lottie hâlâ 

hazzın leziz artçı şoklarıyla kıvranırken aşağıya uzandı ve örtüleri 

birbirine dolaşmış uzuvlarının üzerine çekti, ardından Hayden’ın
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kollarının sıcaklığına daha çok sokuldu. Tam bunu yaptığı sırada 

kapının olduğu yönden hafif bir çıtırtı geldiğini duydu.

Başını kaldırarark, “Bunu duydun mu?” diye fısıldadı.

“Belki de bir faredir.” Hayden’ın göğsü bastırdığı kahkahayla 

titremeseydi, yüzünün ciddi ifadesi daha ikna edici olurdu. “Kırmızı 

gözleri ve son kurbanının boynunu parçaladığı için sivri dişlerinden 

kan damlayan, gerçekten devasa bir fare.”

Lottie tüy yastıklardan birini kapıp ona vurdu. “Senin hayatını 

kurtarmaya çalışıyordum. Ben oldukça etkileyici bir çaba harcadığımı 

düşündüm.”

Hayden gürültüyle kahkaha atarken, “Kesinlikle öyleydi,” dedi 

kabullenerek. “Eğer korsenin dantelleri terliğinin topuğuna takılmamış 

olsaydı çok daha inandırıcı olabilirdin.”

“En azından dedikoduculara hakkında fısıldayacakları yeni bir 

şey verdi. Eminim yarın dedikodu gazetelerinde olacaktır... ‘KM 

ve HH Kuduz Bir Fare Tarafından Korkutulduktan Sonra Suçüstü 

Yakalandı!’”

Lottie hoşnutlukla iç çekip yeniden onun kollarına yerleşirken, 

ay ışığı yatağın üzerine süzülüyor, onları puslu bir ışıltıyla yıkıyordu. 

Hayden o kadar uzun bir süre sessiz kaldı ki Lottie onun uyuduğunu 

düşündü.

Ama genç kız, onu uyurken izlemenin gizli zevkinin tadını çı­

karacağını düşünerek tek dirseğine dayanıp oturduğunda, Hayden 

dalgın bir ifadeyle tavanı izliyordu.

Sanki Lottie’nin meraklı bakışının ağırlığını hissetmiş gibi ya­

vaşça dönüp genç kıza baktı. “Sana Justine’den bahsetmem lazım.”

Lottie başını iki yana sallarken adamın yanağını okşamak için 

uzandı. “Zaten bilmem gereken her şeyi biliyorum. Bunu yapmak 

zorunda değilsin.”
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Kızın ellerini kendi ellerinin arasına alarak avucuna ıslak bir öpücük 

kondurdu. “Bence yapmalıyım. Senin için değilse bile kendim için.” 

Lottie yavaşça başını sallayarak onaylarken tekrar adamın kol­

larına gömüldü.

Hayden yeniden konuştuğunda sesi korkunç bir şekilde mesafe­

liydi. Sanki başka bir hayat diliminde, başka birisinin başına gelmiş 

bir şeyi tarif ediyormuş gibiydi. “Neredeyse üç ay sonra Londra’dan 

eve döndüğümüzde, Justine çocuk beklediğini fark etti. Bümediği 

şeyse çocuğun Phillipe’ten olduğuydu.”

Lottie kısa bir süre için gözlerini yumdu. Ned’in sayesinde, çocu­

ğun kendine ait olmadığını nasıl bildiğini sormasına gerek kalmadı.

“Justine hâlâ Londra’daki o gecede yatağına gidenin ben oldu­

ğuma inanıyordu. Ona gerçeği söylemeye asla gönlüm elvermedi. Bir 

çocuğu daha olacağını öğrendiğinde onu daha önce hiç görmediğim 

kadar mutluydu. Saatlerini boneler işleyerek, ninniler besteleyerek 

ve Allegra’ya sahip olacağı yeni erkek kardeşten bahsederek geçirdi. 

Çocuğun erkek olacağına, her zaman bana vermenin hayalini kurduğu 

bir vâris olduğuna ikna olmuştu. Bu zırvaya uymaktan, onun kadar 

neşeliymişim gibi davranmaktan başka çarem yoktu.”

Lottie onun kolunu sıvazlayarak, “Şenin için ne kadar da acı 

verici olmuştur,” diye fısıldadı.

“Başka ne yapacağımı bilmiyordum. Doğum şartlan yüzünden 

masum bir bebeği suçlayamıyordum bile. Dedikodunun en kötü 

kısmı bitene kadar Justine’i Comvvall’da tutmaya kararlıydım.” Çe­

nesi kenetlendi. “Ancak hizmetkârlardan birisi Londra’dan dönerken 

bir dedikodu gazetesi getirdi ve Justine’in karşısına çıktı. Her şey 

o sayfalann arasındaydı, her çirkin kelime... onun sadakatsizliği, 

düello, Phülipe’in ölümü.”

Lottie ilk kez, Hayden’m menfaat sağlamak için skandal satanlan 

hor görüşünün derinliklerini gerçekten anladı. “Justine ne yaptı?”
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“Korkunç bir depresyona girdi. Bunalımın ötesindeydi, moral 

bozukluğunun ötesindeydi, gördüğüm her şeyin ötesindeydi. Gecenin 

geç saatleri hariç yatağından çıkmayı reddetti. Çoktan bir hayalet 

olmuş gibi malikânenin koridorlarında gezinirdi. Günlerini odasına 

kilitli olarak geçirdi. Bu Allegra’nm küçük kalbini kırsa da ikimizi 

de görmeyi reddetti. Sanırım bizimle yüzleşemeyecek kadar çok 

utanıyordu.” Başını iki yana salladı. “Olan şey yüzünden suçlanacak 

kişinin o olmadığını anlatmaya çalıştım. Bana en çok ihtiyacı olan 

zamanda, o gece onu yalnız bırakanın ben olduğumu söyledim.” 

Lottie kan tadı alana kadar dudağını ısırdı, Hayden’ı aksine 

inandırmaya çalışmanın yaran olmadığını biliyordu. Şimdi olmazdı. 

Henüz olmazdı.

“Sonra fırtınalı bir günde yok oldu. Evi, ardından arazileri aradık. 

Onu uçurumun hemen kenannda dururken gördüğümde kalbimin 

duracağını düşündüm. Rüzgânn ve yağmurun sesdinden duyurmaya 

çalışarak adını seslendim. O dönünce yüzünü gördüğümde donakal­

dım. Bir adım daha atmaya cesaret etmeyeceğimi biliyordum.

“Gözlerinde tek bir delilik kırıntısı olmadan orada durdu... öylesine 

güzel, öylesine sakindi ki sanki fırtınanm ortasındaki bir göz gibiydi. 

Deli bir adam gibi kuduran bendim. Ona Allegra’yı düşünmesi için, 

içinde büyüyen çocuğu düşünmesi için yalvardım. Beni düşünmesi 

için. O zaman ne dedi biliyor musun?”

Lottie başını iki yana salladı, boğazındaki yumrunun etrafından 

tek bir kelime söylemekten âcizdi.

“Mükemmelce anlaşılır olan bir anda, gözlerinde dünyadaki 

bütün aşkla bana baktı ve “Seni düşünüyorum,” dedi. Ona doğru 

hamle yaptım ama artık çok geçti. Çığlık bile atmadı. Tek bir ses bile 

olmadan sisin içinde kayboldu.”

Lottie’den titrek bir hıçkırık kaçtı. “Ama yetkililere bir kaza 

olduğunu anlattın... Justine’in kayıp düştüğünü söyledin.”
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Hayden onayladı. “Allegra’yı annesinin intihar skandalından 

uzak tutmak istedim. Çok geç olana kadar, daha kahrolası bir skan­

dalin patlak vereceğini fark etmedim. Allegra’nın annesinin ölümü 

için beni suçlayacağını da hiç düşünmedim. Ama sadece onun için 

yapmadım. Justine için de yaptım. Karımın kutsal toprağa gömül­

mesini istedim.” Sakinliği çatırdamaya başlarken dişlerim kenetledi. 

“Kısacık hayatında çok acı görmüşken, Tann’mn onu sonsuz bir 

cehennem cezasına mahkûm edeceği düşüncesine dayanamadım. O 

yüzden yağmurdan ve gözyaşından kör olmuş bir halde o uçurumun 

kenarında durdum ve hiç kimsenin onun ölümüyle ilgili gerçeği 

bilmeyeceğine dair yemin ettim. Kimse de bilmedi. Şu ana kadar.” 

İşte o zaman Lottie’ye bakmak için döndü, gözleri ay ışığının altında 

hiddetliydi. “Sen gelene kadar.”

Lottie onun üzerine eğüerek adamın yüzünü gözyaşlanyla ıslattı. 

Bu kadar taze ve bu kadar derin yaralar için sunabileceği tek merhem 

gözyaşlarının tuzlu sıcaklığıydı. Nazikçe adamın alnını öptü, göz 

kapaklarını, yanaklarını, burnunun kemerini ve en sonunda ağzını... 

Onun ruhundaki bütün acıyı ve tatsızlığı çekip almaya çalışıyordu.

Hayden, uzun süredir unutulmuş bir duanın cevabıymış gibi 

genç kızın adını söyleyip inlerken kollarını ona doladı ve kızı altına 

aldı. Lottie kollarını ve bacaklarını açıp gözyaşlann ya da kelimelerin 

ötesinde bir avuntu sunarken, ikisi de yatak odası kapısının arkala­

rından gıcırdayarak yumuşakça kapatıldığını duymadı.

*
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Bu mümkün mü Sevgili Okur, bir gecelik skandalin ömür 

boyu sürecek bir aşka yol açması?

Birisi Lottie’nin yatak odasının kapısını yumrukluyordu. Eğer suçlu 

aynı anda ciğerleri yettiğince onun adını bağırmıyor olsaydı, bu o 

kadar da sarsıcı olmayabilirdi.

Hayden irkilerek uyanırken bir küfür homurdanıp yatakta 

dikilerek oturdu. Lottie kamının üzerine yuvarladı ve karşı çıkarak 

inledi, karmakarışık örtülerden ve birbirine geçmiş uzuvlardan oluşan 

sıcacık yuvalarını terk etmeyi reddediyordu.

Ancak kapıya vuruş ve bağınş azalacak gibi durmuyordu. Lottie 

çıplak göğüslerine bir yastık dayayarak oturdu ve ağır gözkapaklannın 

üzerine düşen dağınık bir bukleyi arkaya attı. “Bence bu Sterling. 

Onun sorunu ne? Yine mi çığlık attım?”

Hayden kollarım genç kızm beline kaydırarak ensesinin yumuşacık 

derisine burnunu sürttü ve “Hayır ama eğer beklemeye gönüllüyse 

bu ayarlanabilir,” diye mırıldandı.
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Gümbürtü kesilmiyordu.

Lottie tutuşundan çıkmaya çalıştığında, Hayden basitçe onu yas­

tıkların üzerine sırtüstü itiverdi. “Eğer seni uygun bir yatağa sokarsam 

leydim, asla çıkmana izin vermeyeceğim konusunda uyarmıştım. 

Sen tam olarak olduğun yerde kal. Bu kez onu ben idare ederim.” 

Hayden sert yüz hattı ve her yöne dikilen saçıyla yataktan çıkıp ince 

kalçalarının etrafına bir örtü sardı.

“Dikkat et,” diye uyardı Lottie. “Silahlı olabilir.”

“Eğer öyleyse, o zaman şahidini hazır etse iyi olur çünkü bu kez 

meydan okumasını kabul etmeye fazlasıyla niyetliyim.”

Kocasının yalnızca örtüye sarılmış halinin ne kadar enfes görün­

düğüyle dikkati dağılmamış olsaydı, Lottie onun tehdidinden dolayı 

daha çok paniğe kapılabilirdi. Sersem sersem iç çekerek adamın kapıya 

doğru kasıla kasıla yürümesini ve kapıyı sertçe açmasını izlerken 

kalçalarının erkeksi kıvrımına hayran oldu.

Sterling ağzını açtı ama tek bir kelime bile edemeden Hayden 

tek parmağını onun yüzüne salladı. “Burnunu sokmaların yetti artık, 

Devonbrooke. Carlotta artık bir çocuk değü. Tamamıyla yetişkin ve 

kibirli burnunu onun işine sokup durmana ihtiyaç duymuyor. Hâlâ 

onun eniştesi olabilirsin ama artık koruyucusu değüsin. Artık benim 

karım ve tam olarak ait olduğu ve kalmaya niyeti olduğu yerde... 

benim yatağımda!”

Hayretle kaşlarını çatan Sterling, Hayden’ın omzunun üzerin­

den Lottie’ye göz attı. Lottie bir gurur heyecanıyla ısınarak sırıttı ve 

parmaklarını ona doğru salladı.

Sterling bakışını yeniden Hayden’a çevirdi, yüz ifadesindeki bir 

şey Lottie’nin gülümsemesini zayıflattı. “Buraya Lottie için gelmedim. 

Kızın... Kayboldu.”
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Lottie ve Hayden dağılmış kıyafetlerini aceleyle giyindikten sonra, 

hızla alt kata inerek bütün aile üyelerini konuk odasında toplanmış 

bir halde buldu. Sterling yazı masasının önünde aşağı yukarı yürü­

yordu. Laura krem renkh kanepenin kenarına tünemiş, güzel yüzü 

gerginlikle dağlanmıştı. Harriet bir divanda oturuyor, George da onun 

arkasındaki şömineye yaslanıyordu. Şömine rafına vurup durduğu 

tırnaklarım gizlemek için miskin bir şekilde duruyordu.

Hayden hızlı adımlarla köşede oturan kapkara kıyafetli şekle 

doğru gitti. “O nerede?” diye seslendi. “Kızım nerede?”

Bayan Tervvilbger her zamankinden daha çok sarsılmış göründü, 

sanki fazlasıyla doldurulmuş kanatlı koltuğun onu tamamen yutma 

tehlikesindeymiş gibiydi. Boğumlu eklemleri bastonun başında 

kıvrıldı, gözlüğünün üzerinden Hayden’a baktığında nemli mavi 

gözlerinin kenarlarında kırmızı izler vardı. “Bu sabah Allegra derse 

gelmediğinde onu uyandırmak için gittim. Ama örtüleri geriye çekti­

ğimde bunu buldum.” Yanındaki koltuğa uzandı ve Hayden’ın, kızma 

verdiği bebeği kaldırdı.

Hayden onun kuru ellerinden bebeği alarak parıldayan kuzguni 

saçlarından bir tutamı hassasiyetle düzeltti. “Ona bakman gereki­

yordu,” dedi, suçlayan gözlerini yavaşça yaşlı kadına doğru kaldırdı. 

“Bunun olmasına nasıl izin verebildin?”

“Hayır, Hayden,” Lottie ona zalimce hatırlattı. “Ona bakması 

gereken bendim.”

Hayden cevaplayamadan Cookie, peşinde Ellie’yle konuk odasına 

girdi. Ufak kızın şişmiş gözlerine ve kızarmış burnuna bakılırsa, çok 

uzun bir süredir ağladığı belliydi.

“Haydi çocuk,” Cookie kızı önüne doğru çekerken emretti. 

“Bildiklerini anlat.”

“Ama söylemeyeceğime yemin ettirdi!” Ellie ağladı.
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Laura hızla doğruldu ve tek kolunu kızının omuzlarına doladı. 

“Senden bir yemini bozmanı asla istemezdim Eleanor ama buradaki 

marki, küçük kızı için çok korkmuş durumda. Hepimiz seni nasıl 

seviyorsak o da kızını öyle seviyor ve eğer onu kısa sürede bulamazsa 

bu onu çok üzecek. Bize nereye gittiğini söyleyebilir misin?”

Terliğinin burnunu halıya sürten Ellie, Hayden’a utangaç bir 

bakış attı. “Dün gece ona sizin burada olduğunuzu söyledim. İlk önce 

bana inanmadı ama ardından ona fareyi ve Lottie teyzemin kıpkırmızı 

olduğunu anlattığımda ona doğruyu söylediğimi büiyordu.”

Lottie yeniden kıpkırmızı olduğunu hissedebiliyordu. “O zaman 

ne yaptı?”

“Gidip babasını göreceğini söyledi. Ama ondan kısa bir süre sonra 

benim yatak odama geldi ve bebeğini geri istedi.” Ellie, Hayden’m 

ellerinde tuttuğu bebeğe kaşlarını çattı.

“Bana nereye gittiğini söylediğinde, bebeği de beraberinde gö­

türeceğini sandım.”

“Nereye?” diye sordu Hayden umutsuzca. “Sana nereye gide­

ceğini söyledi?”

“Cornwall’a. Bana Cornwall’daki evine gittiğini söyledi.” 

Hayden’m yüzünü bir rahatlama kapladı. “O sadece on yaşında. 

Eğer Cornv/all’a gitmek için çıktıysa fazla uzağa gidememiştir.” Yal­

varan gözleri hepsinin yüzünü gezdi, en sonunda Lottie’ninkinde 

sona erdi. “Gidebilir mi?”

“Posta arabası,” diye fısıldadı Harriet.

Harriet’m boş ifadesi hiç değişmediğinden herkesin onun ko­

nuştuğunu anlaması bir dakikasını aldı.

George kızın omzunun üzerinden eğilereık, “Ne dediniz, Bayan 

Dimvvinkle?” diye sordu.

“Posta arabası!” Harriet tekrarladı, gözlüğünün kaim merceğinin 

ardındaki gözleri parladı. “Allegra benim Cormvall’a nasıl kaçtığımı
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biliyordu. Bana her zaman seyahatimle ilgili sorular soruyordu. 

Kulağa güzel bir macera gibi geldiğim söylerdi.”

Sterling parmak uçlarını alnına bastırarak yazı masasına yığıldı. 

“Yüce Tanrım! Eğer çocuk dün gece aynlan posta arabalarından 

birinde kendine bir koltuk almayı başardıysa, şimdiye Cornvvall’a 

giden yolu yanlamış olabilir.”

Hayden sersemlemiş görünerek tek elini saçlannın arasından 

geçirdi. “Bu hâlâ bir anlam ifade etmiyor. Eğer burada olduğumu 

biliyorsa, o zaman Tann aşkına neden oraya gidiyor?” Ellie’nin 

önünde dizlerinin üzerine çökerek çocuğun omuzlannı nazikçe 

kavradı. “Düşün, tatlım. Çok iyi düşün. Allegra Cormvall’a neden 

gittiğini söyledi mi?”

Ellie yavaşça onayladı, alt dudağı titremeye başlıyordu. “Annesini 

göreceğini söyledi.”

At arabası fundalığı boydan boya uçarcasına geçiyordu, Lottie dişlerinin 

kafasından fırlayıp uçacağından korkana kadar her oluk ve tekerlek 

izinde zıpladı. Hayden çılgına dönmüş bir adam gibi sürerek bütün 

İngiltere’yi geçmişti. Hem gündüz hem de gece seyahat etmişlerdi, 

yalnızca arabacı Hayden’] hayvanların aniden durma tehlikesiyle 

karşı karşıya kalacağı konusunda uyardığında atlan değiştirmek için 

durmuşlardı. Kınk bir tekerlek yolculuklannı yaklaşık bir saat ertele­

diğinde, Lottie Hayden’ın yürüyerek devam edeceğinden korkmuştu.

Yolculuklan boyunca üç posta arabasını geçmişlerdi ama 

Hayden’ın çıldırmış haldeki yalvanşları ve tehditlerine rağmen, 

sürücüler Cormvall’a gitmek için bilet almaya çalışan küçük bir kız 

görmediklerini söyledi. Ama son sürücü kendinden önce giden bir 

araba daha olduğunu hatırladı... önceki gün geceyansını biraz geç­

tikten sonra Cormvall’a gitmek üzere ayrılması planlanmış bir araba.
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Allegra’nm bebeği Hayden ile Lottie’nin karşısındaki koltukta 

duruyordu, soğuk menekşe rengi gözleri ve telaşsız hali onların endişe­

siyle alay ediyordu. Lottie kendi oyuncak bebeğinin kendini beğenmiş 

gülümsemesini ve parıldayan gözünü görmek isteyerek ellerini kürk 

mantonunun derinliklerine soktu. Ama bebeği de Allegra’yla birlikte 

ortadan kaybolmuştu.

Araba fundalıkta hızla ilerlerken, Hayden yolculuklarının ço­

ğunda yaptığı gibi pencereden bakıyordu. Görünüşü kış göğü kadar 

solgundu. Londra’dan ayrıldıklarından beri Lottie’ye tek kelime etme­

mişti. Lottie’nin onu ilk seferinde bulduğu o temkinli kabuğuna geri 

çekiliyordu. Ama genç kız eline uzandığında tuttu ve parmaklarını 

sıkıca onunkilere geçirdi.

Malikânenin araç yoluna döndüklerinde, denizde bir kış fırtınası 

patlak vermek üzereymiş gibi göründü. Soğuk havada yağmur ko­

kusu vardı ve şiddetlenen rüzgâr meyve ağaçlarının çıplak dallarını 

çılgınca dans ettiriyordu.

Araba dönerek durdu. Lottie eteklerini bile toplayamadan Hayden 

kapıyı açtı ve kızının adını bağırarak malikâneye doğru koşturdu.

Martha koşarcasına giriş salonuna girip efendisini şapkasız ve 

çıldırmış bir halde bulduğunda, Lottie eve ulaştı.

“Burada ne yapıyorsunuz lordum?” diye sordu, yuvarlak yüzü 

şokla kaplıydı. “Eğer bu kadar erken geri döneceğinize dair haber 

yollasaydınız, sizin için hazırlık...”

Kadın lafını bitiremeden Hayden onu omuzlarından yakaladı. 

“Allegra burada mı, Martha? Onu gördün mü?”

Martha sersemlemiş bir halde gözlerini kırpıştırdı. “Allegra? 

Elbette Allegra burada değü. Sizinle birlikte Londra’daydı.”

Lottie çaresizce giriş salonuna bakındı, bakışları en sonunda 

aynalı palto askısında kaldı. Açılmamış bir yığın zarf öylece duru­
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yor, Hayden’m dönüşünü bekliyordu. “Posta arabası, Martha,” dedi 

aceleyle. “Posta arabası bugün mü geldi?”

“Ah, sanınm evet. Jem’i bir saat önce toplaması için köye gön­

derdim.” Önemsemezce elini salladı. “Önemli bir şey yoktu... sadece 

birkaç hatırlatma ve kuzeniniz Basil’den bir mektup.”

Lottie ve Hayden vahşi bir bakış paylaştı.

“Allegra!” Hayden merdivenlerden yukarı yönelirken bağırdı. 

“Allegra!” Lottie yankısı gibiydi, mutfaklara giden koridora 

fırlayıverdi.

Kısa bir süre sonra müzik odasında karşılaştılar, ikisi de soluk­

suzdu ve sesleri çatallıydı.

Hayden’m yüzü çaresizliğini yansıtıyordu, “Hiçbir yerde izini 

bulamadım,” diye itiraf etti.

“Hizmetkârlar da görmemiş.” Lottie başını iki yana salladı. “Ah 

Hayden, ya yanıldıysak? Ya biz buradayken o Londra bir yerlerde 

kaybolmuş, korkmuş ve bir başmaysa?”

Hayden başını kaldırıp Justine’in portresine baktığında elleri 

yumruklara dönüştü. “Ama yeğenin onun, annesini görmek için 

buraya geldiğine yemin etti.”

Kelimeler ağzmdan çıkar çıkmaz başım yavaşça çevirip Lottie’ye 

baktı, adamın gözlerindeki korku genç kızın kanını buza çevirdi.

Allegra uçurumun kıyısında duruyor, seyahat pelerini rüzgârla 

dalgalanıyordu. Gökyüzü ve denizin bulanık zemininde çok küçük 

ve kırılgan görünüyordu. Hayden boğazının gerisinden ufak, boğu- 

luyormuş gibi bir ses çıkarıp ileri doğru atıldı. Lottie onun kolunu 

yakalayarak kızının ayaklarının altındaki gevşek kayaları işaret etti.

Gelişleriyle kenardaki çocuğu ürkütmekten korkarak yavaşça 

ilerlediler.
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Aşağıdaki sivri kayalara çarpan dalgaların kükreyişinin üzerinden 

duyulacak kadar yaklaştıklarında, Hayden nazikçe seslendi, “Allegra.”

Kız döndü, ani hareketi yerinde sallanmasına sebep oldu. Hayden’m 

kasları gerildi ve Lottie, onun ileri fırlayıp bebeğini yakalayarak 

kollarına almamak için öz denetiminin her zerresini kullandığını 

biliyordu. Lottie, Allegra’nın sarıldığı yıpranmış bebeği gördüğünde 

gözyaşları gözlerini kapladı.

“Allegra, canım,” dedi Lottie ve kıza şefkatle gülümsedi. “Baban 

ve ben çok endişelendik. Buraya gelip sana bir bakmamıza izin verir 

misin?”

Allegra başını şiddetle iki yana salladı. Rüzgâr kızın gevşek 

saçlannı gözyaşlanyla ıslanmış yüzüne çarpıyordu. “Bana bakmanızı 

istemiyorum. Hiç kimsenin bana bakmasını istemiyorum.”

Lottie ve Hayden şaşkın bir bakışı paylaştı. Hayden tek elini üeri 

doğru uzatarak Allegra’ya yaklaşmaya başladı. Kız ölümcül boşluğa 

fazlasıyla yaklaşarak geriledi. Hayden eli hâlâ öne uzanmış bir hal­

deyken donakaldı, Lottie o anda adamın yüzünde gördüğü ifadeden 

kaçınmak için ömrünün on yılını verirdi.

“Benden korkuyor musun, Allegra? Sorun bu mu? Anneni in­

cittiğimi düşündüğün için benden korkuyor musun?”

Kız yine kafasını iki yana salladı. “Onu senin incitmediğini bili­

yorum. Seni Lottie’yle konuşurken duydum. Artık gerçeği biliyorum. 

Annemi kimin öldürdüğünü tam anlamıyla biliyorum.”
"T * ;* ..*

Hayden kelimeyi boğularak söyleyebildi. “Kim?”

Allegra çenesini havaya kaldırıp babasının gözlerinin içine baktı. 

“Ben yaptım.”

Hayden kendini durdurmaktan âciz bir halde ona doğru iki 

adım daha attı. “Tabii ki sen yapmadın! Nasıl olur da böyle saçma 

bir şeyi söyleyebilirsin?”
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“Çünkü bu doğru! Neden bazı günler beni daha çok sevdiğini, 

bazı günlerde de beni görmeye dayanamadığını anlayamazdım. Bir 

gün saatlerce kapısının dışında durdum. Dışarı çıkması ve benimle 

oynaması için ağlayıp yalvardım. Ama çıkmadı. Ben de kızıp, “Senden 

nefret ediyorum! Keşke ölmüş olsaydın!” diye bağırdım.” Allegra’nın 

göğsü kesik bir hıçkırıkla yükseldi. “Sonra o öldü.”

“Ah tatlım.” Hayden kendi gözyaşlarını geri göndermeye çalışa­

rak onun önünde dizlerinin üzerine çöktü. “Anneni sen öldürmedin. 

Onun ölümü için suçlanacak kişi sen değilsin. Annen hastaydı ve 

acısını dindirmenin başka yolunu bilmiyordu.” Başını çaresizce iki 

yana salladı. “Seni o kadar çok sevdi ki... Sen onun hayatının ışığıy­

dın. Eğer hastalanmamış olsaydı seni asla terk etmezdi. İkimizi de 

asla terk etmezdi.”

Lottie onun bu sözleri ilk kez söylediğini ve söylediklerine inandı­

ğım büerek Hayden’m omzunu sıktı. Hayden yalnızca Allegra’yı temize 

çıkarmıyordu, asla işlemediği günahlar için kendini de bağışlıyordu.

Kızma doğru titrek bir el uzattı. “Lütfen buraya gel hayatım. 

Babana gel.”

Allegra’mn yüzü buruştu. Hayden’a uzandı ama tam o anda vahşi 

bir rüzgâr kızı pelerininden yakalayıp geriye doğru çekti. Çocuğun 

ayaklan gevşek taşlann üzerinde kaymaya başladı. Bacaklan denge­

sini bulmak için savaşarak çılgınca hamleler yaparken, Hayden ona 

doğru ve Lottie de Hayden’a doğru ileri atıldı.

Allegra kâbuslardan çıkan tiz bir sesle çığlık attı. Lottie’nin 

bebeği kızın kollanndan kayıp aşağıdaki çarpan dalgalara düşer­

ken, Hayden kızı pelerininin önünden yakaladı. Üçü rüzgârla olan 

bir savaşın ortasında kalarak orada sendeledi. Lottie tımaklannı 

Hayden’m paltosuna geçirip dişlerini sıktı. Hayden’m, uçurumdan 

aşağıya onunla birlikte yuvarlanmak zorunda kalsa bile kızmı asla 

bırakmayacağının bilinciyle, Lottie ona var gücüyle asıldı.
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Lottie onları kaybedeceğinden korkarak gözlerini kapattı ve 

fısıldadı, “Lütfen, ah yüce Tanrım, lütfen...”

Tam o anda, yasemin kokulu vahşi bir rüzgâr dalgası Allegra’yı 

kaldırıp babasının kollarına doğru ilerletti. Üçü de geriye doğru 

sendeleyerek kayalara doğru yığıldılar.

Allegra dört yıldır ilk kez kendini Hayden’m kollanna atarak, 

“Ah, babacığım!” diye ağladı.

Hayden kollannı ona dolayıp yüzünü kızın karmakarışık saç­

larına gömdü. “Her şey yolunda, bebeğim. Baban burada. Seni asla 

bırakmayacak.”

Rahatlama ve hayretle titreyen Lottie uçuruma doğru baktı. Bir 

kadının ruhani hatları havada süzülüyordu. Kadın gülümseyip parlak 

menekşe rengi gözlerinde hiçbir alay izi olmadan başını salladığında, 

Lottie en sonunda onun vermek için geri döndüğü mesajı anladı... 

hayattayken sahip olmadığı huzuru en sonunda ölümde bulmuştu.

Lottie, bu adam ve çocuğunu kendi hayatına dâhil etmesi için 

Justine’in sözsüz onayını kabul edip yavaşça başını sallayarak onu 

onayladı. Hayden başmı kaldırdığında, o gitmişti. Sanki bulutların 

süzüldüğü gökyüzünde kayıp giden bir bulut kümesinden başka 

hiçbir şey değilmiş gibi...

Hayden uzanıp onu büyülü çemberlerine doğru çektiğinde, Lottie 

ışıl ışıl gözyaşı perdesinin üzerinden gülümseyerek ona baktı. “Her 

şey yolunda, Hayden. Justine’in her zaman senin ilk aşkın olacağını 

artık anlıyorum.”

Genç kızın yanağını avuçladı, yeşil gözleri hem vahşi hem de 

şefkatliydi. “Justine ilk aşkım olabilir ama sen, benim tatlı Lottie’m, 

benim son aşkım olacaksın.”

Hayden’m dudakları onunkine sürterken öpücüğü genç kızı 

merak ve umutla istila ediyordu. Bulutların arasından güneş belirdi 

ve neşeli bir piyano müziği kulaklarına süzüldü.
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Hayden donakaldı. “Şunu duydunuz mu?” diye sorarken çılgınca 

etrafına bakınıyordu. “Sizce bir hayalet miydi?”

“Sersem olma baba,” dedi Allegra ve burnunu havaya kaldırdı. 

Sırıtarak birbirine bakan Allegra ve Lottie cümleyi birlikte bitirdi. 

“Hayalet diye bir şey yoktur!”
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The Times’m sosyete sayfasından, Londra, 26 Mayıs 1831:

Şehrimizin en saygı değer vatandaşlarından birinin 

güzeller güzeli genç kızı Leydi Allegra Oakleigh, bu akşam 

kötü şöhretli Devonbrooke Şeytanı’nm evinde sosyete 

takdimini yaptı. Geceye piyanoda Beethoven’in Fırtına 

Sonatı’ndan bir performansla başladı. Kral da dâhil olmak 

üzere, misafirler onun ihtişamıyla şaşırarak sessizliğe 

gömüldüğünde, Leydi Allegra’nın gururlu babası ayağa 

fırlayarak “Bravo! Bravo!” diye bağırdı. Ardından kala­

balığın sağır edici alkışına önderlik etti.

Keyifli üvey annesi, Ölüm Lordu’nun Gelini ve Sevgili 

Mavisakalım kitaplarının ünlü yazan, baş döndürücü valsler 

ve kadriller esnasında kocasının kolunu nadiren bıraktı. 

Sıradaki çalışmasının ne üzerine olduğunu sorduklanıı- 

daysa, üzerine titreyen kocasına basitçe panldayarak baktı 

ve cevapladı: “Mutlu Bir Son.”
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Bu kitapta Hayden’ın ilk karısı Justine, bipolar bozukluktan (ayrıca 

manik depresyon olarak bilinir) muzdarip tıpkı annemde olduğu 

gibi. Yakın geçmişe kadar, bipolar bozukluğa beyindeki kimyasal 

dengesizliklerinin sebep olduğu bilinmiyordu... tıpkı kalp hastalığı, 

böbrek hastalığı ve diyabet gibi ilaçlarla etkin bir şekilde tedavi 

edilebilir dengesizlikler.

Bugün bile dünya çapında 5,7 milyon insanı etkileyen hasta­

lığa sık sık depresyon ya da şizofreni diyerek yanlış tanı koyuluyor. 

Hastalık 15-24 yaş arasındakilerin ölüm sebepleri arasında üçüncü 

sırada bulunuyor.

Siz ya da sevdiğiniz birisi, depresyonu takip eden sırayla öfori 

periyotları, insomni, asabiyet, hızlanan konuşmalar ve düşünceler, 

yüksek sanrılar, düşünmeden hareket etme, zayıf hüküm, umursamaz 

davranışlar ve en ağır tablolarda paranoya, sanrılar ve halüsinasyon- 

larla karakterize ruh halinde dalgalanmalar hissediyorsanız, lütfen 

doktorunuzu ziyaret edin.

Bugün elverişli olan ilaç tedavisi, Justine’in yalnızca hayalini 

kurabildiği bir şeyi verebilir... umudu.

Teşekkürler, 

Teresa Medeiros
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BİR NEFRETTEN 
BÜYÜK BİR AŞK DOĞDU 
TERESA MEDEIROS’UN 

BÜYÜLEYİCİ KALEMİNDEN 
UNUTAMAYACAĞINIZ BİR 

AŞK ROMANI

"Medeiros, keskin kalemiyle 

büyülüyor.” 

Rendezvous

BAZILARI TEHLİKELİ 
SEVER...

BAZILARI CAZİBELİ SEVER...

“Son derece seksi, keyifli, pırıl 

pırıl ve büyüleyici.” 

Amanda Quick



BAZILARI 
İMKÂNSIZ OLANI SEVER

BAZILARI 
DELİ DOLU SEVER

BAZILARI HIRÇIN SEVER

“Medeiros, okurken sizi hem 

ağlatacak 

hem de güldürecek.” 

USA Today

M asum  bir öpücük şeytanı 
m eleğe çevirebilir m i?

“Medeiros, karşı konulması 
imkânsız bir başka romantik 

masal kaleme almış.”

—Booklist

“Komik ve yer yer dokunaklı... 

Teresa Medeiros'un okuma 

deneyimini katıksız bir zevke 

dönüştüren akıcı ve süslü 

tarzına hayranım.”

—Ali About Romance


