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GIRIS

TRANQUILITY, MAINE, 1946

Yeteri kadar sessiz, yeteri kadar hareketsiz kalmay1 basarabilirse onu asla bulamazdi.
Biitiin saklanma yerlerini bildigini saniyor olabilirdi, ama hayir, kiler duvarindaki bu gizli
oyugu hi¢ kesfedememisti. Oyugun oOniinii, annesinin konserve kavanozlarim koydugu raflar
kapatiyordu. Kiiciik bir cocukken de siirekli buraya girerdi. Oynadiklar1 her saklambac
oyununda kendini buraya atar, onun homurdana homurdana odadan odaya kosarak kendisini
bulmaya calisan haline neseyle kikirdayarak giilerdi. Baz1 zamanlar oyun o kadar uzardi ki
kivrildigr yerde uyuyakalir, birkag saat sonra endiseyle kendisine seslenen annesinin sesiyle
uyanirdi ancak.

Yine kilerdeki gizli yerinde saklanmisti. Ama kiiciik bir ¢ocuk degildi simdi, tam on dort
yasindayd1 ve bu kiicliik delige artik zar zor sigiyordu. Eskiden oynadiklar1 o neseli bir
saklambag¢ oyunlarindan ¢ok farkli, cok daha korkung bir sebeple girmisti buraya. Yakalanirsa
olecegini biliyordu. )

Ust katta bagira cagira kendini arayan sesini duyabiliyordu onun. Ofkeyle bagirarak,
kiifiirler savurarak odadan odaya daliyor, tiim mobilyalar: yerlere firlatiyordu.

Liitfen, litfen, litfen. Biri bize yardim etsin. Biri onu buradan uzaklastirsin.

Yukaridan kendisine bagirdigin1 duydu. “IRIS!”

Ayak sesleri mutfaga geldigini haber veriyordu. Simdi de kiler kapisindaydi. Kiz,
yumruklarimi son giiciiyle sikiyor, kalbi yerinden firlayacakmis gibi ¢arpiyordu.

Burada degilim. Cok uzaklardayim, simsiyah gokytiziine siiziiliip kurtuldum...

Kilerin kapis1 arkasindaki duvara carparak siddetle acildi. Ust kattan siiziilen altinimsi 151k
stizmeleri, merdivenlerin basinda duranin siluetini ¢ikariyordu kilerin yerinde.

Tavandaki ipi cekmesiyle yanan ampul, los oday1 biraz aydinlatti. Iris, ev yapimi domates
ve salatalik konservelerinin kapattig1 duvarin arkasinda bagirmamak icin dudaklarim isirirken,
merdivenleri inmeye basgladigim1 duyabiliyordu. Basamaklardan cikan her bir gicirti onu
kendine biraz daha yaklastirtyordu. Sirtim arka duvara yapistirarak, deliginde iyice biiziistii.
Goriinmez olabilmeyi o kadar isterdi ki...

Kalbinin kulak tirmandiran sesine ragmen merdivenin son basamaklarim1 da indigini
duydu.

Beni gorme. Liitfen beni gorme.

Adimlar, konserve kutularin gecerek kilerin diger ucuna yoneldi. Kutulardan birine tekme
savurdugunu duydu, bos kavanozlar yerde tuzla buz oldu. Simdi geri doniiyordu. Iris, hayvani
hinltilarla kesilip duran nefesini duyabiliyordu, onun. Kendi nefesi de iyice hizlanmigti.
Yumruklarimi oyle kuvvetlice sikiyordu ki kemiklerinin kirilmasindan korkuyordu. Ayak
sesleri, konservelerin dizili durdugu rafa dogru yaklast1 ve tam oniinde durdu.

Kiz gozlerini acti ve biraz ayrik duran iki kavanozun arasindan bakarak onu tam ontinde
dikilirken gordii. Biiziilerek, goriis hizasini1 kemerine kadar indirmisti. Onun goriis alaméindan
elinden geldigince uzaklasabilmek i¢in daha da kiiciilmeye calisiyordu. O, raftan bir kavanoz
alarak hizla yere firlatt. Salatalik tursusunun keskin, sirkeli kokusu ylikselmeye basladi



yerden.

Tam ikinci kavanoza uzanmist1 ki, sanki bir anda aklina daha iyi bir sey gelmis gibi onu
kirmaktan vazgecti. Arkasin1 dondii, merdivenlere yoneldi, 15181 kapatarak iist kata ¢iktr.

Yeniden karanhigin giivenli kollarindayda.

Aglamis oldugunu fark etti. Yiizi 1pislak, teri ve goz yaslari birbirine karisiyordu ama en
ufak bir inilti dahi ¢cikartmaya cesaret edemiyordu.

Ust katta duyulan ayak sesleri evin ¢ikis kismina dogru ilerledi. Sonrasi sessizlikti.

Gitti mi? Gergekten gitmis miydi?

Hala kaskatiydi, parmagini oynatmaya bile cesareti yoktu. On dakika gecti. Saniyeleri
aklinda teker teker sayip dakikalar1 hesaplamaya calisiyordu. On. Yirmi. Her yerine kramplar
girmeye baslamisti, kasilmalar o kadar aci veriyordu ki bagirmamak icin kendini zor
tutuyordu.

Bir saat gegti.

Iki saat.

Ust kattan en ufak bir ses bile gelmiyordu.

Cok yavas bir sekilde saklandig1 delikten c¢ikt1. Karanhkta dikili duruyor, bacaklarini tekrar
hissetmeyi, kan dolagiminin normal seyrine donmesini bekliyordu. Dinliyordu... Yukaridan
gelecek en ufak sesi yakalayabilmek icin dikkatle dinliyordu.

Hicbir sey yoktu.

Kilerin penceresi olmadigi i¢in disarisinin hala karanlik olup olmadigini bilemiyordu.
Yerlerdeki kirik camlarin iistiinden atlayarak merdivenlere ulasti. Basamaklar1 teker teker
cikip, her adimdan sonra bir siire durup yukariy1 dinlemeye koyuluyordu. Sonunda en iist
basamaga varip ¢ikis kapisina geldiginde elleri terden oyle kayganlasmist1 ki kapiy1 agabilmek
icin onlar1 6nce buluziine silerek kurulamak zorunda kalda.

Mutfagin 1siklar1 acikti. Ik basta her sey normal goziikiiyordu. Neredeyse diin gece
olanlarin kotii bir riiya oldugunu diisiinmeye baslayacakti. Duvardaki saat giirtltiili bir sekilde
calismaya devam ediyordu. Saat sabahin besiydi ve hava hala karanlikti. Parmak uclarinda
mutfaktan c¢ikarak hole cikti. Parcalanmis mobilyalar ve duvardaki kan izlerini goriir gormez
diin gecenin sadece bir riiya olmadigini iyice anladi. Avug icleri tekrar terlemeye baslamisti.

Tiim hol boyunca ortalikta hi¢ kimse yoktu ve 6n kap1 acik duruyordu.

Bu evden hemen ¢ikmaliydi. Komsulara, polise kagmaliyd.

Her bir adimla kurtulusuna yaklastigin1 bilerek kapiya dogru yiirtimeye basladi. Korku,
duyularini oyle hassas kilmist1 ki parcalanmis mobilyalardan halinin {izerine sagilmis olan her
bir kiymik parcasi sanki hafizasina kaziniyor, mutfaktaki saatten cikan her ses beyninde
yankilaniyordu. Neredeyse dis kapiya varmisti.

Yanindan baslayip iist kata c¢ikan merdiven goriis alanina girince, annesini gordii.
Merdivenlerden asag itilmis, bas1 asagiya dogru sarkiyordu. Cesetten; annesinin, daglardan
kivrila kivrila akan kara nehirler gibi merdivene yayilmig siyah sacglarindan gozlerini
ayiramiyordu bir tiirli.

Midesi agzina gelmis bir halde tekrar 6n kapiya yoneldi.

Hemen oniinde belirivermisti yeniden, elinde de bir balta vard.

Iris, qiglik atarak merdivenlere atildi. Yukar c¢ikmaya calisirken neredeyse annesinin
kanina basarak kayiyordu. Tirmanirken, hemen arkasindan geldigini duyabiliyordu onun. Iris
eskiden ben hep ondan hizh olmustu ve korkunun verdigi giic de hizina katilinca, panik
halindeki bir kedinin cevikligine kavustu. Ikinci katin dosemelerinde babasinin cesediyle
kargilasti, yatak odasinin kap1 esiginde yatiyordu. Bunu diisiinmeye, olayin dehsetini
algilamaya vakit yoktu. Cat1 katina kosarak kiiciik odaya girdi ve tam vaktinde kapiy1 kapatarak
kilitlemeyi basarda.

O disarida kalmist1 ve 6fkeyle bagirarak kapiya vuruyordu.
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Iris pencereye kosarak onu acmaya calisti. Asag bakarak, atlamasi durumunda sag
kalamayacagin anladi. Ama odadan ¢itkmanin bagka bir yolu yoktu.

Perdeye asilarak onu ¢ikardi. Bir ip. Bir ip yapmaliyim.

Perdenin bir ucunu radyatér borusuna, diger ucunu da ¢ikarmayr basardigi bagka bir
perdeye bagladi. .

Sesli bir catirtiyla, Iris’in yanindan bir tahta pargasi ugtu. Dehset icinde geriye dogru
bakinca kapiy1 delmekte olan baltanin basini, yeni bir darbe indirebilmek igin kapidan
ayrilisim gordii.

Iceri giriyordu!

Titrek ellerle ticiincii bir perde cikartarak onu da diger ikisine bagladi.

Balta bir darbe daha indirdi. Kapidaki delik genislerken ortaya daha cok kiymik
saciliyordu.

Dordiincii bir perdeye asilarak onu yerinden kopardi. Son diigiimiinii atarken bile ipinin
yeteri kadar uzun olmadigini biliyordu. Artik ¢ok gecti.

Balta isini tamamladig1 anda panik halinde kapiya dogru dondii.

“Birileri fena halde yaralanacak,” dedi, mutfak penceresinden disar1 bakan Dr. Clarie
Elliot.

Duman kadar yogun olan sabah sisi goliin lizerine ¢cokmiistii. Penceresinin az otesindeki
agaclar tamamen sisle ¢evrilmis, goriilmiiyorlardi. Yine bir silah sesi, bu sefer daha yakindan
gelmigti. Gliniin ilk 1s1klarindan beri silah seslerini duyuyor, giin batincaya kadar da duyacakt.
Kasim ayinin ilk giiniiydii. Yani avlanma sezonunun agilig giinii. Ormanin iginde bir yerlerde,
sis yliziinden yar1 kor olan bir adam, beyaz kuyruklu geyiklerin hayali golgeleri etrafinda dans
ederken, elindeki tiifekle agir agir ilerliyordu herhalde.

“Disarida servis beklemen dogru degil sanirim. Seni okula birakivereyim,” dedi Clarie.

Kahvalti masasiyla neredeyse biitiinlesmis olan Noah cevap vermedi. Koskoca bir kasik
dolusu Cornflakes’i midesine indirdi. Oglu on dort yasindaydi, ama sanki iki yagindaymis gibi
masaya siit dokiiyor, yerlere tost kirintilar1 saciyordu. Yemegini yerken annesinin yiiziine
bakmiyordu, sanki annesiyle goz goze gelmek Medusa’ya bakmak demekti. Aslinda bana baksa
da bir sey degismeyecek, diye diisiindii Clarie iizgiince. Benim sevgili oglum coktan tasa
doniistii.

“Seni okula birakivereyim, Noah,” diye tekrar etti.

“Gerek yok, servisle gidecegim.” Masadan kalkarak sirt cantasini ve kaykayini aldi.

“Su avcilarin nereye nisan aldiklarin gordiiklerinden emin degilim. En azindan su turuncu
bereni giy ki seni de geyik sanmasinlar.”

“Ama onunla ¢ok aptal gortiniiyorum.”

“Servise binince c¢ikarabilirsin, ama liitfen simdilik giy.”

El 6rmesi bereyi raftan alarak ogluna uzatt.

Cocuk oOnce sapkaya, sonra da annesine bakti. Son bir yilda o kadar hizli boy atmist1 ki
artik annesiyle ayn1 boydaydi, gozleri tam ayni hizadan birbirlerine bakiyordu. Clarie, birden
acaba Noah da bu yeni fiziksel esitligin farkinda m1 diye merak etti. Bir zamanlar oglunu
kucakladiginda cocuk da ona sarilirdi. Simdiyse o ¢ocuk gitmis, yerine, cocuksu yumusakhigi
kaslara, yiizii de ince erkeksi bir hale dontisen bu ¢ocuk gelmisti.

“Liitfen,” diye tekrarladi hala elinde tuttugu sapkay1 uzatarak.
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Cocuk sonunda basim sallayarak sapkayi ald1 ve kafasina takti. Clarie giilmesini bastirmak
zorunda kaldi, sapkayla gercekten de cok aptal goriiniiyordu.

Asag hole inmek iizere ¢coktan arkasim1 donmiistii ki Clarie seslendi, “Hosca kal opiiciigi
yok mu?”

Cocuk cam sikkin bir sekilde donerek annesinin yanagina hafif bir opiiciik kondurdu ve
hizla asagi indi.

‘Artik kucaklasma yok’ diye diislindii iiziintiiyle, pencereden, agir adimlarla yola dogru
yliriiyen oglunu izlerken.

Cocuk, yolun sonundaki isfendan agacinin oraya kadar yiiriidiikten sonra sapkasini
cikard, elleri ceplerinde, omuzlarim soguktan kamburlastirmis bir sekilde servisini beklemeye
basladi. O sabahin iki derece sogukluguna ragmen cocuk ceket bile degil, sadece gri bir
sweatshirt giymisti.

Clarie disar kosarak ona ceket giydirmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

Okul otobiisii gelene kadar camda bekledi. Oglunun kendine goz ucuyla dahi bakmadan
hemen otobiise binerek dar koridorda ilerledigini ve bagka bir 6grencinin yanina oturdugunu
gorebildi. Yanina oturdugu 6grenci bir kizdi. ‘Bu kiz da kim?’ diye meraklandi. ‘Artik oglumun
arkadaslarinin isimlerini bile bilmiyorum. Onun evreninin iicra bir kosesine itildim.’

Aslhinda bunun bir giin olacagim her zaman bilmisti. itilme... Ozgiirliik icin bagkaldurn...
Fakat daha buna hazirlikhi degildi. Oglunun degisimi o kadar ani olmustu ki... Sanki kiiciik tath
oglu bir giin evden ¢ikmig ve bir yabanci olarak geri donmiistii. ‘Sen bana Peter’dan geri kalan
tek seysin. Seni de kaybetmeye hazir degilim.’

Otobiis hareket etti.

Clarie, mutfaga geri donerek sogumus kahvesini icmeye basladi. Ev c¢ok sessiz ve bos
geliyordu simdi. Hala yas tutmakta olan bir ev... Derin bir i¢ gekisle haftalhk Tranquility
gazetesini acti. On sayfada, SAGLIKLI GEYIK SURUSU BOL URUNE ISARET EDIYOR.
baslikh bir haber vardi. Av sezonu acilmisti. Geyigini yakalamak icin otuz giin.

Digarida yine bir tiifek sesi duyuldu.

Polis haberlerinin oldugu sayfay1 acti. Diin aksamki Cadilar bayraminda c¢ikan
tatsizliklarla, ya da yaptiklar kutlamalarda fazla ileri giden alt1 yedi gencin tutuklanmasiyla
ilgili bir haber yoktu. Ama iste, kayip kopek ve ¢alinmis odunlar gibi konularla ilgili ilanlarin
altinda kendi adinm gordii. “Clarie Elliot, (40), ‘trafige cikabilir’ belgesi gecersiz olan arabasiyla
trafikte yakalandi.”

Subaru’yu hala bakima gotiirmemisti ve bir kere daha boyle bir uyar1 almamak i¢in bugiin
icin kamyoneti kullanmaya karar verdi. Kizgin bir sekilde bir sonraki sayfadaki hava
durumuna goz gezdirirken soguk ve riizgarli, beklenen en yiiksek sicaklik eksi bir en diisiik eksi
alt1. Telefon calda.

“Alo?”

“Dr. Elliot? Ben Toddy Point yolundan Rachel Sorkin. Burada acil bir durum var. Elwyn az
once kendini vurdu.”

“Ne?”

_ “Elwyn salagim bilirsiniz. Baz1 zavalli geyikleri kovalarken benim topraklarima girdi.
Ustelik tam da 6n bahgemde giizel bir disi geyik vurdu. Su aptal adamlar ve onlarin aptal
silahlar1!”

“Ya Elwyn ne durumda?”

“Ah, yanlighkla kendi ayagin1 vurdu. Tam ona uygun bir sey iste.”

“Hemen hastaneye gitmesi lazim.”

“Sorun da bu zaten. Hastaneye gitmek istemiyor, {istelik benim ambulans ¢agirmami da
engelliyor. Geyigi ve kendisini evine gotiirmemi istiyor, ama bunu tabii ki kabul etmedim.
Simdi ne yapmam lazim?”



“Yarasi nasil? Cok kan kaybediyor mu?”

Rachel'in bagrismasi duyuldu; “Hey Elwyn! Kan kaybediyor musun?” Sonra yeniden hatta
dondii. “Iyi oldugunu soyliiyor. Tek istedigi onu evine birakmammais. Ama ne onu ne de geyigi
bir yere gotiiriiyorum ben.”

“Tamam, sanirim oraya gelip bir goz atsam iyi olur. Toddy Point yolundaydimz degil mi?”
dedi Clarie ic cekerek. .

“Evet. Boulders’in bir mil ilerisinde oturuyorum. Ismim, evin 6niindeki posta kutusunda
yazil.”

Clarie pikabiyla Toddy Point yoluna ciktiginda sis dagilmaya baslamisti. Bembeyaz
camlarin arasindan, kaynayan kazandan c¢ikan buhar1 andiran sisiyle Locust Goliini
goriiyordu. Giines 1sinlar sisi yariyor, dalgali sulara altinimsi bir goriintii veriyordu. Goliin
kars1 sahili boyunca, sisin izin verdigi Olciilerde goriilebilen yazlik villalar uzaniyordu. Cogu
donemlik olarak kullaniliyordu ve hemen hemen hepsinin varlikh sahipleri coktan Boston veya
New York’taki evlerine donmiiglerdi. Clarie’nin su anda ilerlemekte oldugu Giiney sahilinde
ise, agaclarla cevrili, cogu iki odal1 olan daha sade evler varda.

Yorenin genclerinin yazin toplanip yiizdiikleri ve granit tasindan bir tepe olan Boulders’
da gectikten sonra, Sorkin yazili posta kutusunun 6niinde durdu.

Tiimseklerle dolu pis bir yoldan gecerek eve vardi. Farkli ve acayip bir yapis1 vardi
binanin. Odalar gelisi giizel bir sekilde insa edilmis, girintili ¢ikintih binada beklenmeyen
yerlerden koseler c¢ikiyordu. Binanin iistiinde, catida ise camla c¢evrilmis bir can sahanlig
vardi. Evet, garip bir kadinin garip bir evinin olmas1 dogaldi. Rachel Sorkin, Tranquility’nin
alisilmadik bir yiiziiydii. Bu siyah sacl, ¢ekici kadin, mor basglikli pelerinine sikica sarilmis bir
halde haftada bir kez sehre inerdi. Zaten evi de pelerinli bir kadinin yasayacag tiirden bir yere
benziyordu.

Muntazam bir sekilde ekilmis bahcenin yaninda, evin merdivenlerinin hemen oniinde o6lii
bir geyik vardi.

Clarie kamyonetinden indi. O sirada agaclarin arasindan cikan iki kopek, havlayarak ona
dogru kosmaya bagladi.

Rachel disar ¢ikarak kopeklere bagirmaya basladi. “Hemen gidin buradan. Cabuk evinize,
sizi adi hayvanlar.”

Verandadan bir siipiirge kaparak merdivenlerden indi ve uzun siyah saclar1 ugusur bir
halde siipiirgeyi bir kili¢ gibi savurmaya basladi. Hayvanlar arkalarina bakmadan kagti.

“Hah! Sizi korkaklar,” diyerek siiplirgeyi onlara savurmaya devam etti. Kopekler kacmaya
baslad.

“Hey! Kopeklerimi rahat biraksana,” diye bagirmaya basladi verandaya ¢ikmis olan Elwyn
Clyde. Evrim teorisini yalanlayan en giizel orneklerinden biriydi adam. Elli yasinda, iri yari,
beceriksiz ve ebedi bekarliga mahkum biriydi.  “Kimseye bir zararlar1 yok, sadece geyigime
goz kulak oluyorlar.”

“Elwyn sana bir haberim var. Sen bu geyigi benim arazimde vurdun, yani o bana ait.”

“Geyik senin ne isine yarar ki, lanet vejetaryen.”

“Ayagin nasil Elwyn?” diye araya girdi Clarie.

Adam Clarie’e bakt1 ve sanki onu orada gormeyi beklemiyormus gibi gozlerini kirpistird.
“Ayagim kaydi. Onemli bir sey yok.”

“Kursun yarasi1 her zaman onemlidir. Bakmamin sakincasi var mi1?”

“Sana verebilecek param yok,” dedi Elwyn. Sonra komik bir fikir aklina gelmis gibi
kaslarim oynatarak ekledi, “Geyik eti ister misin?”

“Oncelikle kanamanin hayati boyutlarda olup olmadigina bakmam lazim. O konuyu baska
bir zamana erteleyelim. Simdi ayagina bakabilir miyim?”

“Eger cok istiyorsan tabii,” dedi ve topallayarak eve girdi.



Mutfak sicacikti. Rachel sobaya hus agacindan yapilmis biraz daha odun atti, sobanin
demir kapagin kapatirken iceriye hos koku veren bir duman ¢iktr.

“Ayagina bir bakalim.”

Elwyn topallaya topallaya gelerek sandalyeye oturdu. Yiirtidiikce kam1 yere damlamisti.
Ayaginda coraplari vardi ve ayak bagparmaginin hemen yaninda bir fare oturup da yiin ¢orabi
kemirmis gibi kocaman bir delik vardi. “Canim hi¢c yanmiyor. Bence bunlara hig gerek yok.”

Clarie egilerek adamin c¢oraplarim cikardi. Ayagina yapismis olduklar igin cok dikkatli
cikarmasi gerekiyordu. Ne var ki ayaga yapismasini saglayan sey kan degil, ter ve olii deriydi.

“Aman Tanrim Elwyn,” diye atildi Rachel elini burnuna gotiirerek. “Sen c¢oraplarim hig
degistirmez misin?”

Kursun, birinci ve ikinci parmagin arasindaki perdeyi yirtip ge¢misti. Clarie kursunun
cikarken ayagin altinda olusturdugu yaray1 da inceledi. Yaralar1 cok az kaniyordu. Kokudan
bayilmamak icin 6zel bir ¢caba sarf ederek tiim parmaklarin iglevlerini kontrol etti ve sinirlerin
zarar gormedigine karar verdi.

“Yaray1 her giin temizlemen ve bandajlar1 da degistirmen gerekiyor. Ayrica bir de tetanos
asis1 olmalisin.”

“EEG tetanos as1 olmustum.”

“Ne zaman?”

“Gecen y1l kendimi vurugumda yash doktor Pomeroy bana asiy1 yapmisti.”

“Bu geleneksel bir sey sanirim ha?”

“O zaman diger ayagimi vurmustum. Pek onemli bir sey degildi.”

Dr. Pomery gecen Ocak ayinda Olmiistii. Clarie sekiz ay once buraya geldiginde onun
yaninda calismist1 ve su anda doktorun tiim kayitlar1 ondaydi. Elwyn’in dosyasimi inceleyecek
ve son tetanos asisinin tarihini 6grenecekti.

“Sanirim bu ayak temizleme isi bana kaliyor,” dedi Rachel.

Clarie cantasindan bir sise Betadin cikartarak Rachel’e uzatti. “Bunu temizleme suyuna
kat. Ayaklarim da bir siire i¢inde bekletsin.”

“Oh, bunu kendim de yapabilirim,” dedi Elwyn ayaga kalkarak.

“Istersen ayagim1 hemen keselim ha, acim1 uzatmaya gerek yok,” diye cikisti Rachel.
“Hemen yerine otur Elwyn.”

“Vay anasini,” diye mirildanarak oturdu adam.

“Elwyn, gelecek hafta muayenehaneme gel ki yaralarim1 kontrol edebileyim.” Cliarie
masanin iistiine birkag¢ parca bandaj ve gazh bez birakt.

“Ama benim ¢ok isim...”

“Eger kontrole gelmezsen seni bir kopek gibi avlarim. Anlasildi m1?”

“Evet, bayan,” diye kekeledi adam hayretler iginde.

Clarie giilmesini bastirmaya ¢alisarak ¢antasini aldi ve evden ¢ikti.

Digarida, merdivenin oniine geri gelmis olan kopekler cok pis goziiken bir parca kemik
icin hirlasiyorlarda.

Clarie merdivenleri inmeye baslayinca ikisi de donerek ona baktilar. Siyah olan1 ona dogru
yaklasarak hirlamaya basladi.

“Host,” diye bagirarak kopegi uzaklastirmaya calish ama hayvan gitmiyordu. Dislerini
gostererek ona dogru birka¢ adim daha geldi.

Acik renkli kopek firsattan istifade kemigi kaparak kacti. Avlunun yarisina gelmemisti ki
siyah kopek hirsizi fark etti ve onu kovalamaya bagladi. Havlaya ziplaya avlu boyunca
kosusturmaya basladilar. Kemigi ise tam Clarie’in pikabinin yaninda unuttular.

Clarie pikabinin kapisini acti. Tam koltuga oturacakti ki lastigin yaminda gordiigii sey
beyninde canlandi. Yere egilerek kemige bakti. Bir ayak tabanindan daha kisayd: ve kirden,
pislikten iizerinde kahverengi lekeler olusmustu. Bir ucu kirilmis, centik centik olmustu. Diger



ucu ise zarar gormemisti ve taninabilir bir durumdayd.
Bu bir uyluk kemigiydi ve bir insana aitti.

Sehrin on mil disinda, Tranquility polis departmani sefi Lincoln Kelly nihayet karisina
yetismisti. Kadin, ¢alint1 bir Chevy ile saatte yliz yirmi basiyor, saga sola savruluyor, arabanin
altim yola sertce degdirerek kivileimlar ¢ikmasina sebep oluyordu.

“Inanilmaz bir sey,” diyordu, Kelly'nin yanindaki koltukta oturan Floyd Spear, “Doreen
bugiin tam formda.”

“Biitiin giin disarida devriyedeydim,” dedi Lincoln. “Onu kontrol etme firsati
bulamamigtim.”

Sonra Doreen’i yavaslamaya ikna eder diistincesiyle sirenini act1 ama kadin bunun iizerine
iyice hizland.

“Ee... Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Floyd. “Destek istesek mi acaba?”

Destek demek o sabah devriyede tek kalmis olan Hank Dorr demekti.

“Hayir,” dedi Lincoln. “Onu saga cekip konusmaya calisalim.”

“Kadin saatte yiiz yirmi yaparken mi?”

“Megafonu kullan.”

Floyd mikrofonu acarak konusmaya basladi. Sesi cok yliksek cikiyordu.

“Hey Doreen. Hadi tathm, hadi saga ¢ek. Birisini incitebilirsin.”

Ondeki arabanin tek yaptig1 hizla saga sola savrulmaya devam etmek oldu.

“Onunla konusmaya devam et!”

“Doreen! Lincoln de burada. Hadi hayatim saga cek. Senden oziir dilemek istiyor,” diye
bagird1 Floyd, mikrofonu tekrar agzina gotiirerek.

“Ne istiyormusum?”

“Hadi Doreen, seninle konusacak!”

“Tanr1 agkina sen neden bahsediyorsun Floyd?”

“Kadinlar her zaman erkeklerin 6ziir dilemesini bekler.”

“Ama ben higbir sey yapmadim ki.”

Az ilerideki Chevy'nin fren lambalar1 yanmaya baglad.

“Gordiin mii?” dedi Floyd. Ondeki araba durmustu.

Lincoln de onun arkasina park ederek polis otosundan indi.

Doreen direksiyona dayanmis, kamburu cikmis bir sekilde duruyordu. Kizil saclar
kabarmis ve karismisti. Elleri titriyordu. Lincoln arabanin kapisimi acti ve karisinin tizerinden
egilerek kontak anahtarlarim aldi. Kederli bir sesle, “Doreen,” dedi, “Merkeze gelmen lazim.”

“Ne zaman eve geliyorsun, Lincoln?” diye sordu kadin.

“Bunu daha sonra konusuruz. Hadi hayatim ekip aracina gidelim,” diyerek kadinmi aractan
¢ikarmak icin dirsegine uzandi adam. Ama Doreen ondan kurtularak adamin eline serce vurdu.

“Sadece ne zaman gelecegini bilmek istiyorum.”

“Bunu defalarca konustuk.”

“Benimle hala evli oldugunu, hala kocam oldugunu unutma!”

“Bunlar tekrar tekrar konusmamizin hicbir faydasi yok,” dedi Lincoln, tekrar kadinin
dirsegine uzanarak. Doreen onu tekmeleyip cenesine bir yumruk attigi sirada coktan onu
arabadan ¢ikarmigti. Lincoln sersemleyerek geriledi tiim kafas1 zonkluyordu.

“Hey! Bunu sakin bir daha yapma!” diye bagird1 Floyd, kadin1 yakalayarak.
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“Birak beni,” diye bagird1 Doreen, Floyd’dan kurtularak kocasinin iizerine atildi.

Lincoln bu sefer egilerek yumruktan kurtuldu, ama bu kadin1 sadece daha da kizdirmaya
yaradi. Sonunda Lincoln ve Floyd beraber atilarak kadinin kollarini tuttular.

“Bunu yapmaktan nefret ediyorum, ama bugiin hi¢ de akli basinda davranmiyorsun,” diye
konustu Lincoln, kadinin kollarini kelepgelerken. Kadin, Lincoln’e agiz dolusu tiikiirdii. Adam
mendiliyle yiiziinii sildikten sonra karisini tutarak sabirla arabaya bindirdi.

“Dostum, onu polis kayitlarina gecirmek zorunda oldugumuzu biliyorsun,” dedi Floyd.

“Biliyorum,” diye cevap veren Lincoln direksiyona gecti.

“Beni bosayamazsin Lincoln Kelly. Beni sevmeye ve korumaya yemin etmistin,” diye
bagiriyordu Doreen.

“O zamanlar daha icki siselerinle tamismamistim,” diye cevap verdi adam yorgun bir sesle.

Sehre dogru yol aliyorlardi. Lincoln arabayi sakin bir sekilde normal bir hizla siiriiyordu.

Doreen, yol boyunca kendi kendine, etrafindakilere ve ozellikle de Lincoln’e kiifredip
durdu. Biitiin bunlarin sebebi alkoldii, kadinin i¢indeki seytan dolu sisenin tipasini acgiyordu
sanki.

Lincoln iki y1l 6nce ayr bir eve ¢ikmigti. Bu evlilige hayatinin on uzun yilini vermisti. Onu
kurtarmak icin cok caba sarf etmisti. Aslinda vazgecmek diye bir sey yoktu dogasinda, ama
artik durumun umutsuz oldugunu gorebiliyordu. Kirk bes yasindaydi ve hayatinin ne kadar
verimsiz ve mutsuz oldugunu gorebiliyordu. Doreen’e yardim etmek istiyordu. Bir zamanlar
akli basinda ve bir o kadar da hayat dolu olan karisina evliliginin ilk yillarinda duydugu derin
aski yeniden hissedebilmek istiyordu. Zaman zaman, belki o agktan kii¢lik bir parca kalmistir,
kiillerin arasindan bir kiviletm parlayabilir umuduyla kalbini kontrol ediyordu. Ama yarari
yoktu. Kiiller bile sogumustu ve Lincoln artik yorulmustu.

Ona destek olmaya calismisti, ama Doreen kendine yardim edebilecek kadar bile
goremiyordu etrafini. Kadin her birkag¢ haftada bir 6fkesi tavana vurdukea biitiin bir giin iger,
sonra da birinin arabasim ‘odiin¢ alarak’ iinlii hiz turlarindan birine baglardi. Kasabanin
insanlar1 Doreen Kelly direksiyondayken yoldan cekilmeleri gerektiklerini bilirlerdi.

Lincoln, Tranquility polis merkezinde Floyd’dan rapor yazmasimi ve Doreen’i hiicreye
yerlestirmesini istemisti. Lincoln, Doreen’in kaldig1 hiicre ile arasinda iki kapal kapi oldugu
halde kadinin bagira cagira bir avukat istedigini duyabiliyordu. Aslinda kanunen yapmasi
gereken de buydu, ama Tranquility’deki hicbir avukat artik onu istemiyordu. Giineydeki
Bangor’a kadar bile doldurmustu kredilerini. Lincoln, masasina oturarak fihristten bir avukat
bulmaya calisti. Daha once ¢agirmadigi, miivekkilinin kendisine kiifretmesine aldirmayacak
bir avukata ihtiyaci vardi.

Saat daha sabahin cok erken saatleriydi. Fihristi kapatarak ellerini yiiziine gotiirdii.
Doreen’in bagiriglari inatla siirtiyordu. Biitiin bunlarin kentin haftalik gazetesinde haber olarak
¢ikacagindan emindi. Bangor ve Portland gazeteleri de bu gazeteden alint1 yapacaklards, ¢linkii
tim Maine’in goziinde bu ¢ok komik ve acayip bir olaydi. Tranqulity polis departmani sefi
kendi karisimi tutukladi... Yine!

Avukat Tom Wiley’i aramak iizere telefona uzandig: sirada kapisi ¢alindi. Clarie Elliot 151k
sacarak iceri girdi. Lincoln hemen ayaga kalkti.

“Hey Clarie!” dedi, “Bakim belgeni aldin m1?”

“Hayir, daha alamadim, ama buraya arabam hakkinda konusmaya gelmedim. Sana bir sey
gostermek istiyorum,” diyen Clarie, pislik icindeki kemigi Lincoln’un masasina birakti.

“Bu da ne?”

“Bu bir uyluk kemigi, Lincoln.”

“Bir ne?”

“Bir kal¢a kemigi ve sanirim bir insana ait.”

Lincoln kirli kemige bakti. Kemigin bir ucu kirikti ve iizerinde hayvan dis izleri vardi.
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“Nereden buldun bunu?”

“Rachel Sorkin’in bahgesinde.”

“Oraya nasil gelmis peki?”

“Elwyn Clyde’in kopekleri onu bahceye getirmis. Rachel de nereden geldigini bilmiyor. Bu
sabah Elwyn’in kendini vurmasi iizerine beni oraya ¢agirmisti.”

“Yine mi?” dedi Lincoln gozlerini acarak. Ikisi de giilmeye basladi. Eger her kasabanin bir
aptali olmasi gerekseydi Tranquility’ninki kesinlikle Elwyn’di.

“Durumu iyi aslinda, ama sanmirim bir silah yarasinin rapor edilmesi gerekiyor,” dedi
Clarie.

“0 isi olmus say. Aslinda simdiden Elwyn ve kursun yaralari ile ilgili bir dosyam var. Simdi
bana kemikten bahset,” dedi adam, sandalyesine oturarak.

Clarie de oturdu. Birbirlerine tam olarak bakmadiklar1 halde, Lincoln, aralarinda
neredeyse fiziksel olan bir duvarin varligin1 hissediyordu. Bunu daha ilk karsilasmalarinda
hissetmisti ki bu ilk karsilasma Clarie kasabaya tasindiktan hemen sonra hasta bir mahkuma
bakmas1 sayesinde olmustu. Lincoln ta en basindan beri onun hakkinda c¢ok sey merak
ediyordu. Kocas1 neredeydi? Neden oglunu tek basina biiyiitiiyordu? Ne yazik ki ona kisisel
sorular soracak kadar yakin degildi, ayrica kadin da boyle bir seye acik olmadig1 izlenimi
vermigsti. Kibar, ama 6zel hayatinin gizli kalmasinda israrli, kimseyle fazla yakinlik kurmak
istemiyormus gibi davranirdi ne yazik ki. Hos bir kadindi. Parlak siyah gozleri, ilk glimiis
tellerin serpildigi giir, dalgali kahverengi saglar1 olan kisa boylu, ama giizel yapih biriydi.

Clarie, ellerini Lincoln’iin masasina dayayarak konusmaya basladi.

“Uzman degilim, ama bu kemige sahip bir hayvan bilmiyorum. Boyutlarina bakilacak
olursa da sanirim bir ¢ocuga ait.”

“Etrafta baska kemikler de buldun mu?”

“Rachel ve ben tiim avluyu aradik ama baska bulamadik. Sanirim kopekler onu agaclarin
oradan bulup getirmisler. Herhalde tiim alan1 arastirmaniz gerekecek.”

“Eski bir kizilderili mezarindan falan olabilir.”

“Belki, ama yine de tam bir tibbi arastirma gerekmiyor mu?” dedi Clarie. “Ttiim bu kargasa
da nedir, ne oluyor?” diye sordu birden basini ¢evirerek.

Lincoln’iin yiizii kizarmaya basladi. Doreen tekrar bagirmaya baslamisti. “Lanet olasi
Lincoln. Seni angut. Seni adi yalanci. Cehenneme kadar yolun var.”

“Sanirim senden pek hoslanmayan biri var.”

“Karim,” dedi Lincoln. Derin bir nefes alarak elini basina gotiirdii.

Clarie’in bakiglar1 sempati ile yumusadi. Problemlerini bildigi acikti. Aslinda sehirdeki
herkes biliyordu.

“Uzgiiniim,” dedi kadin.

“Hey seni pislik. Bana boyle davranmaya hakkin yok!” diye bagirdi Doreen yeniden.

Lincoln biiyiik bir caba sarf ederek kemik iizerinde yogunlagsmaya calisti.

“Sence kurban kag yasindaydi?”

Clarie, kemigi tekrar ellerine alarak incelemeye basladi. Bu kemigi saygiyla tutuyordu
¢linkii onun bir zamanlar kosup oynayan, kahkahalar atan bir cocuga ait oldugunu biliyordu.
“Oldukca geng, sanirim on yasinin altindaydi.” diye mirildanarak kemigi yavasca masaya
birakt.

“Ama son zamanlarda hi¢ kayip ¢ocuk ilam1 almadik. Aslinda bu alan yiiz yillardir bir
yerlesim bolgesi ve eski kemikler her zaman ortaya cikar. Ve yiiz y1l once genc yasta 6lmek ¢ok
olagandi.”

“Bu ¢ocugun dogal sebeplerle 6ldiigline inanmiyorum “dedi Clarie kisik bir sesle.

“Niye oOyle diistiniiyorsun?”

Kadin uzanarak Lincoln’iin masa lambasini yakti ve kemigi 1siga tuttu. “Suraya bak.
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Oldukca pis ve eski olmasindan dolay1 zor goriiliiyor.” .

Lincoln yaklagirken gozliikleri icin ceplerini karistirmaya basladi. Iste yillarin hizla
gectigini, gencliginin tiikendigini anlatan baska bir sey daha ve egilerek kadinin gosterdigi seyi
gormeye calist1. Clarie tirnagiyla kir tortusunu biraz kaziyinca ancak gorebildi ufak oyuklari.

Kemigin tistii balta izleriyle doluydu.



Warren Emerson sonunda kendine geldiginde, agaclarin dibinde, glines tam gozlerine
parlar bir halde buldu kendisini. En son hatirladig1 sey otlarin iizerindeki giimiis gortintimlii
kirag1 ve soguk yiiziinden kabarmis topraklardi. Yakacak odun kesiyordu. Baltay1 Gylesine
sallayabilmek ve soguk, keskin havada cikardig: sesleri duymak cok hosuna gidiyordu. Giines
daha avlusunun 6n kismindaki cam agacini aydinlatmamasti.

Simdi ise glines agacin Otesine gecmisti, yani burada uzun zamandir, belki bir saattir
yattigina karar verdi.

Basi agriyordu. Sonrasinda hep agrirdi. Elleri ve surati soguktan donmustu. Eldivenleri de
ellerinden kaymisti. Baltas1 hemen yam basinda bir kiitlige saplanmig, bir giinliik yakacag,
hepsi de hazir, etrafinda sagilmig duruyordu. Etrafindaki sahneyi netlestirip kaydetmesi ve her
birinin 6nemini tartabilmesi ¢ok uzun bir zaman almisti. Diisiinceleri sanki ¢ok uzaktan
geliyormus gibi parca parca olmus, biiyiik bir gayret sonucu karman corman bir halde
geliyordu. Ama Warren sabirliydi. En sonunda her seyi hatirlayabilecek, bir anlam
verebilecekti.

Giinliik ihtiyac1 olan odunlar1 kesmek igin giin dogarken cikmisti disari. Emeginin
sonuclar1 simdi etrafinda duruyordu. O sabah planladigi miktara ulasmis tam son kiitiigi
keserken tizerine bir karanlik ¢cokmiistii. Kiitiik tepeciginin iizerine diigsmiistii, ki bu da bazi
kiitiiklerin etrafa sacilmasim acgikliyordu. I(; camasirlar 1slakti. Nobeti tuttugunda genellikle
oldugu gibi yine altim 1slatmist1 herhalde. Ustiine baktiginda pantolonlarinin da adamakilh
1slanmis oldugunu gordii.

Gomlegimde kan vardi.

Ayaga kalkt1 ve agir agir evine yliriidi.

Mutfak, iceride yanan odun sobasi yiiziinden sicak ve havasizdi, basinin donmesine sebep
oluyordu ve banyoya gidene kadar etrafindaki her sey donmeye baglamisti. Yontma klozet
kapaginin iistiine oturarak ellerini basimin arasina aldi ve kendine gelmeye calisti. Kedisi
gelerek bacaklarina siirtiinmeye, ilgi istegiyle miyavlamaya basladi. Adam, hayvam kucagina
alarak oksamaya basladi. Tiiylerinin yumusaklig1 onu rahatlatiyordu.

Soguktan donan surati 1sinmaya baslamisti ve artik sakaklarinda zonklayan aciy1
hissedebiliyordu. Destek almak amaciyla lavaboya tutunarak ayaga kalkt1 ve aynaya bakt1. Sol
kulaginin istiinde beyaz saclarimi birbirine yapistirmis kanlar1 gordii. Ince bir serit kan
yanaginin iistiine akarak donmustu. Aynada yansiyan suratina bakti. Yalnizlik, diiriist calisma
ve nice kara kiglar gérmiis altmis yillik surat1 bunlarin derin izlerini tasiyordu. Tek dostu su
anda ayaklarimin dibinde miyavlayan kedisiydi. Ama bu sefer miyavlamasinin sebebi ilgi
cekmek degil, acikan karniydi. Kedisini seviyordu. O 6ldiigii zaman aglayacagini ve yapayalniz
gecirecegi sikic1 gecelerde onun miriltisini ¢cok 6zleyecegini biliyordu. Yine de kedisinin de onu
seviyor oldugu fikrine kapilmiyordu bosuna.

Elbiselerini cikardi, kan lekeli eskimis tisortiinii ve 1slatmis oldugu pantolonunu...
Hayatindaki her konuda oldugu gibi o0zenle c¢ikardig elbiselerini muntazam bir sekilde
katlayarak klozet kapaginin iizerine koydu. Ardindan dusa girerek, suyun isinmasini
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beklemeden yikanmaya bagladi. Soguk suyun verdigi ani rahatsizlik kendi soguk ve rahatsiz
yasantisinin yaninda bir higti. Saglarindaki kanlar1 temizledi. Diistiigii sirada kafasini yarmis
olmaliydi. Fark etmezdi, biitiin diger yaralar gibi o da iyilesirdi nasil olsa. Warren Emerson,
yaralarin zamanla iyilestiginin yiiriiyen bir kanitiydi.

Adam dustan c¢ikinca kedi tekrar miyavlamaya basladi. Cok acinasi bir sesi vardi.
Umutsuzluk dolu bir ses. Kendini suclu hissetmeden bu sesi dinleyebilmek miimkiin degildi.
Ustlinli giyinmeden, ¢iplak bir halde mutfaga gitti ve konserve kutusundan bir parca tavuk
cikartarak Mona'nin tabagina koydu.

Kedi zevkle mirilldanarak yemege koyuldu. Artik yashh adamin nerede oldugu, gelmesi veya
gitmesi onu ilgilendirmiyordu. Kedi i¢in bir konserve acacagindan bagka bir sey degildi adam.

Ustiinii giyinmek i¢in yatak odasina gitti.

Buras1 bir zamanlar anne babasinin odasiydi ve hala onlarin esyalariyla doluydu.
Karyolalari, piring calisma masasi, soluk fotograflari. Gomleginin diigmelerini iliklerken
gozleri bir fotografa takildu. Fotografta simsiyah sac¢h bir kiz giilen gozlerle ona bakiyordu.
Omriiniin her giinii binlerce kere diislindiigii gibi, ‘Iris su anda ne yapiyordur acaba?’ diye
gecirdi aklindan. Onu hi¢ diistiniiyor muydu? Gozleri baska bir fotografa takildi. Ailesinin
¢ekilmis son fotografiydi. Takim elbiseli ve kravath babasi, giiliimseyen tonton annesi... Ve
ikisinin ortasinda da saclar1 taranmis ve ortadan ayrilmis kii¢iik Warren.

Ellerini uzatarak on iki yasindaki suratina dokundu. Bu cocugu hatirlayamiyordu.
Yukarida ¢at1 katinda bu ¢ocuga ait oyuncak trenler, macera kitaplar1 ve mum boyalar varda.
Bu evin i¢inde oyunlar oynayan, anne ve babasiin arasinda neseyle giilimseyen bu ¢ocuk
farklh bir ¢cocuktu. Warren’'in aynaya bakarken gordiigii kisi degildi.

Birden o oyuncaklara yeniden dokunmak icin inanilmaz bir istek duydu.

Cati katina tirmanarak eski sandig1 15181 altina getirdi. Kafasimin {izerine sallanan
ampuliin yaydig1 solgun 1s1g1n altinda kapagimi acti. Yash adamin hazineleri iste karsisinda
duruyordu.

Hepsini dikkatle teker teker cikartarak tozlu dosemeye dizdi. Kibrit kutularindan arabalar,
oyuncak firinlar, misketler... En sonunda aradig seyi, dama tahtasini buldu. Yere uzanarak
kendi tarafina kirmizilar kargi tarafa da siyahlar: dizdi.

Mona sallana sallana yanina gelerek karsisina oturdu. Nefesi balik kokuyordu. Kedisi bir
asagilamayla tahtaya bakti. Daha sonra siyah bir oyuncuya burnunu dayayarak onu iyice
kokladi.

“Demek ilk hamlen bu ha?” dedi Warren. Aslinda pek zekice bir hareket degildi, ama bir
kediden de daha iyisi beklenemezdi. Mona igin siyah tas1 oynatti ve kedi tatmin olmus gibi
goriindii. Disarida esen sert riizgar aralik pencereleri takirdatiyordu. Leylak agacinin
pencerelere siirtmesiyle ¢ikan higirtilar1 duyabiliyordu.

Warren kirmizi taglardan biriyle bir hamle yapt1 ve arkadasina giiliimseyerek, “Senin siran
Mona,” dedi.

Bes yasindaki Elizabeth Morrison, hafta ici her sabah yaptig1 gibi saat alti bucgukta
ablasinin odasina girdi ve yataga cikarak yorganlarin arasina karisiverdi. Yorganin altinda
mutlu bir solucan gibi sarki soyleyerek ilerlerken ablasinin uyanmasini bekledi. Mary Rose
uyanana kadar hep sizlanir, saclarimi Elizabeth’in yliziine savurarak saga sola donmeye
baslardi. Elizabeth’e gore Mary Rose diinyanin en giizel kiziydi. Uyanmak icin prensinin
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opiliciiglinii bekleyen prenses Aurora’ya benziyordu. Kizlarin birbirleriyle Opiismemeleri
gerektigini bildigi halde Elizabeth bazen yakisikli prens roliinii oynayarak ablasinin
dudaklarina yapisir ve, “Kalkma vakti!” diye ilan ederdi.

Bir keresinde Mary Rose zaten uyanikmis ve bir canavar gibi homurdanarak kardesini
yakalamus, birlikte yuvarlanirlarken neseyle kikirdayarak yataktan diismiislerdi.

Mary Rose keske simdi de kendisini gidiklasaydi. Keske yine oyle, her zamanki gibi
olsayda.

Isabel kardesinin kulagina egilerek, “Uyanmiyor musun?” diye fisildadi.

“Git buradan, pislik,” diye bagird1 Mary Rose, yorgani tepesine ¢ekerek.

“Ama annem okula gitme vaktinin geldigini soyliiyor. Kalkman gerek.”

“Odamdan defol!”

“Ama annem...”

Mary Rose bagirarak yorgam indirdi ve ona bir tekme atti. Isabel yatagin diger ucuna
kadar kaydi. Orada sessizce, actyan bacagini ovusturmaya ve az 6nce olanlar1 anlamaya calist.

Mary Rose daha 6nce ona vurmamigti hic. Mary Rose her zaman giilimseyerek kalkar, ona
Kiiciik Izzy diye takilir ve okula gitmeden onun saglarini tararda.

Tekrar denemeye karar verdi. Emekleyerek ablasinin yanina geldi, yorgam acti.

“Annem ve babamin sana yilbasinda ne alacaklarin biliyorum,” diye fisildad1 kulagina.

Mary Rose gozlerini aralayarak Isabel’e bakti.

Isabel ani bir korkuyla yataktan diistii ve tanimakta zorluk ¢ektigi surata bakti. Kendisini
cok korkutan bir surat. “Mary Rose?” diye fisildadi.

Daha sonra kosarak odadan kacti.

Asagida annesi mutfakta kahvaltiy1 hazirliyor, bir yandan da papaganlar1 Rocky’nin attig1
¢ighklarimin izin verdigi ol¢lide radyoyu duymaya calisiyordu. Isabel mutfaga aglayarak gelince
annesi ona donerek, “Saat yedi oldu. Ablan kalkmiyor mu?” diye sordu.

“Anne,” diye inledi Elizabeth. “O Mary Rose degil.”

Noah Elliot, kaykayim dondiirerek kaldirnmin kenarinda kaydi, havada tam 360 derece
donerek yine kaykayin tam iizerine diistii. ‘Tamam oglum! Iste boyle!” Uzerindeki salas
kiyafetler riizgarda dalgalamiyordu. Kaykayini ogretmenlerin park yerine kadar siirdiikten
sonra tekrar kaldirim kenarini yagladi ve her zamanki ustalikla kayarak alana geri geldi.

Bir tek kaykayinin iizerindeyken 0zgiir hissediyordu kendini. Sadece kaykayim siirerken
kendi hayatinin kendi kontroliinde oldugunu hissediyordu. Oysa su son zamanlarda kendiyle
ilgili her seye baskalar1 karar veriyordu, kendi secimi olmayan bir gelecege dogru itiliyordu.
Ama kaykaymn siirerken ve kaldinm altinda kayip riizgar1 suratinda hissettigi dakikalarda
zamana kendisi hitkmediyordu. Bu kasabada kapana kisilmis oldugunu unutuyordu. Bu kisa,
ama coskulu vakitlerde babasinin oOlmiis oldugunu ve islerin bir daha asla yoluna
girmeyecegini bile unutabiliyordu.

Birinci siniftan kizlarin kendisini izlediginin farkindaydi. Hazirlik siiflarinin arkasinda
bir grup olusturmusglardi. Arada bir seyler fisildasarak kikirdiyorlar, kizlara ozgii sesler
cikartiyorlardi. Kaykayin tizerindeki Noah'yr izlerken hepsi kafalarii birlik halinde hareket
ettiriyorlardi. Onlarla pek konusmazdi ve kizlar da onunla pek konusmamaislardi, ama her 6gle
teneffiistinde Noah’in gosterilerini izlerlerdi.

Knox lisesindeki tek kaykaycit Noah degildi ama aralarindan en iyisi oydu. Kizlar da diger
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kaykayci oglanlar1 ihmal ederek ilgilerini Noah’ya yoneltiyorlardi. Diger cocuklar kaykayci
olmaya 0zenen, aslinda kaykay tlizerinde poz vermekten baska bir ise yaramayan ziippelerden
baska bir sey degildiler. Kaykay kostiimleri tamamdi. Birdhouse tisortleri, Kevlar ayakkabilari,
pacalar1 yerlere siiriinen bol pantolonlari... Ama yine de artistlik yapmaktan bagka marifetleri
olmayan tagral ziippelerdi. Hicbirisi Baltimor’daki usta kaykaycilarla kaymamiglardi.

Noah doniis parkurunu bitirmek iizereyken kayma pistinin kenarinda parildamakta olan
sarisin kiz1 fark etti. Amelia Reid onu izliyordu. Tek basina duruyordu ve her zamanki gibi
elinde bir kitap vardi. Amelia, hani su bala batirilmig gibi her zaman tath ve pariltili olan
kizlardandi. Her zaman kantinde kendine dalasan iki erkek kardesine hi¢ benzemiyordu. Daha
once hic Amelia’nin kendisini izledigini grmemisti. Ustelik kizin dikkatinin ve ilgisinin sadece
kendi iizerinde oldugunu fark edince dizleri titremeye basladi.

Kaykayini kaldirnmin kenarinda siirdii yine, iistiine binerken az daha diisecekti. ‘Dikkat et
aptal. Odaklan.” Okulun park yerine dogru siiratle kaymaya bagladi. Kendi etrafinda dondi ve
tekrar rampay1 cikmaya basladi. Rampanin bir tarafinda 6zel trabzanlar vardi. Once firlayarak
tirabzanin etrafinda dondii ve sonra tam tizerine atladi. Cok giizel bir kayis olacakt1 ki tam o
sirada Taylor Darnell yokusun sonunda beliriverdi.

“Yoldan cekil,” diye bagirdi Noah, ama Taylor zamaninda hareket edemedi.

Noah son anda kaykayindan atlayarak kaldirima yuvarlandi. Tiim hizin1 almis olan kaykay
ise tirabzan boyunca kayarak Taylor’'in sirtina c¢arptu.

“Hangi lanet olasi firlatti bunu,” diye bagirdi Taylor 6fkeyle.

“Kimse firlatmadi,” dedi Noah yerden kalkmaya cahgsarak. Elleri siyrilmis, dizleri
zonkluyordu. “Kazayla oldu. Oniime firladin,” dedi ve tekerlekleri havaya kalkmis bir sekilde
yerde duran kaykayini almak icin ilerledi.

Taylor iyi bir ¢cocuktu. Sekiz ay once buraya ilk tasindiklarinda kendisine merhaba diyen
ilk kisiydi. Hatta bazi 6glenler birlikte takilir, birbirlerine yeni kaykay numaralari gosterirlerdi.
Bu yiizden Noah, Taylor onu iteklemeye basladiginda cok sasirmisti. “Hey! Hey, hey senin
sorunun ne?”

“Onu lizerime attin.”

“Hayir, atmadim.” )

“Herkes gordii,” diye bagirdi Taylor, etrafindakilere donerek, “Oyle degil mi?”

Etraftakiler suspus duruyordu.

“Sana kazayla oldu diyorum,” dedi Noah, “Gercekten iizgiiniim, dostum.”

Hazirlik simiflarinin oradan bir grup kiz giilmeye basladi. Taylor kizlara dondii ve sinirden
kipkirmiz1 kesilmis bir halde “Kapayin ¢enenizi,” diye bagirdi. “Aptal kizlar.”

“Tanrim, Taylor! Senin derdin ne?” dedi Noah.

Diger kaykayci cocuklar da kaykaylarindan inmis, ikisinin etrafina dizilmis olanlar
izliyorlardi. I¢lerinden birisi dalga gegmeye basladi.

“Taylor neden aceleyle yola firlar?”

“Neden?”

“Clinkii aletini bir fistikta unutmustur.”

Hepsi giilmeye basladi, Noah dahil. Dayanamamasti.

Yiiziine dogru inen yumruk onu hazirliksiz yakalamisti. Nereden geldigini bile
anlayamadan cenesine de bir yumruk geldi. Kafas1 geriye dogru dondii, dengesini kaybetti ve
kaykayinin tizerine kapaklandi. Bir an durakladi. Kulaklar1 ugulduyor, goriintiiler kayiyordu.
Sagkinhig 6fkeye dontismeye baglamigti. ‘Benim dostumdu ve bana vurdu!”

Noah toparlanarak ayaga kalkti ve Taylorin boynuna atildi. Ikisi birlikte yere
yuvarlandilar. Ustte olan Noah’ydi. Tekrar tekrar yuvarlaniyorlardi. Ikisi de birbirine
vuramiyordu. Noah sonunda cocugu altinda kiskivrak yakaladi. Taylor tam vahsi bir kedi gibi
goriiniiyordu.



“Noah Elliot!”

Noah, elleri hala Taylorin omuzlarini tutar bir halde donakaldi. Basimi yavasca
cevirdiginde miidiir Cornwallis’in tam arkalarinda oldugunu gordii. Diger tim cocuklar
dagilarak olay1 daha giivenli bir yerden izlemeye koyuldu.

“Kalkin,” dedi Bayan Cornwallis. “Ikiniz de. Hemen!”

Noah, Taylor1 hemen birakarak ayaga kalkti. Taylor, surati 6fkeden mosmor kesilmis bir
halde bagirmaya basladi. “Bana saldirdi. Bana saldirdi ve ben de kendimi korumaya
calhistyordum.” _

“Yalan soyliiyor. Ik 6nce o bana yumruk att1,” diye karsi ¢ikt1 Noah.

“Kaykayni tizerime firlatt1.”

“Hicbir sey firlatmadim ben. Kazayla oldu.”

“Kazaymis. Yalanci.”

“Ikiniz de kesin!” diye bagirdi Bayan Cornwallis.

Herkes ¢it cikarmadan miidiire bakiyordu. Daha 6nce kadinin bagirdigini duymamiglardi
hig¢. Oldukca ciddi olmasina ragmen giizel bir kadindi. Siirekli takim elbise ve okula uygun bir
sekilde alcak okeeli ayakkabilar giyer, sar1 saglarini her zaman Fransiz modeli toplardi. Onu
bagirirken gormek hepsi icin bir sok olmustu.

Bayan Cornwallis derin bir nefes alarak kendini toparladi. “Kaykaymni bana ver
Noah,”dedi.

“Kazayla oldu. Ona vurmadim.”

“Seni gordiigiimde ¢ocugu altina almigtin.”

“Ama ona vurmadim.”

Kadin elini uzatti. “Onu bana ver!”

“Ama...”

“Hemen!”

Noah, az ilerde duran kaykayina dogru yiiriidi. Kaykayr onun on ficlinci yas giini
hediyesiydi. Alt kismina bir ¢ikartma yapistirmisti, agzindan kizil atesler sacan yesil bir ejderha
ve yasamaya aligkin oldugu tek yer olan Baltimore sokaklarinda kayarken tekerlekleri
kirilmisti. Kaykayimn ¢ok seviyordu, ¢linkii bu sey ona ardinda biraktig1 seyleri hatirlatiyordu.
Hala c¢ok ozledigi seyleri... Onu bir an elinde tuttu sonra hicbir sey soylemeden miidiire verdi.

Bayan Cornwallis, kaykay1 hosnutsuz bir ifadeyle aldi. Sonra diger ¢ocuklara dondii.
“Bundan boyle okul sinirlar icinde kaykaya binmek yasak. Biitiin kaykaylar eve gotiiriilecek.
Yarin gordiigiim tiim kaykaylara el koyarim. Anlagildi m1?”

Cocuklar ses ¢ikarmadan kafalarimi salladilar.

Miidiir Noah’ya donerek, “Oglen ii¢ bucuga kadar cezalisin,” dedi.

“Ama ben hicbir sey yapmadim.”

“Simdi odama geliyorsun. Oturacak ve ne yaptigimi diistineceksin.”

Noah tartismaya baslayacakti ama vazgecti. Herkes ona bakiyordu. Pistin yaninda duran
Amelia Reids’i goriince utangtan surati kizardi. Sessiz bir sekilde Bayan C.’yi takip etti.

Cocuklar cit ¢itkarmadan acilarak onlara yol veriyordu, Noah sadece iclerinden birinin
sesini duydu: “Sagol Elliot. Hepimizin igini mahvettin.”

Biri Tranquility hakkinda bir seyler 6grenmek istiyorsa Monaghan'in Yerime gitmeliydi.
Burasi kasabanin nabzim tutan bir yerdi. Buras1 Dinozorlar Kuliibii’'niin her aksam toplandig:
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yerdi. Aslinda onlar bir kuliip degil, igsizlikten canlar1 sikilan, Nadie’nin tezgahinin etrafinda
dolanip, tezgahtaki cam kavanozlarda sattig1 pastalara ovgiiler yagdiran alti yedi emeklinin
olusturdugu bir kahve grubuydu. Clarie grubun bu ismi nasil aldigini bilmiyordu. Tahminine
gore, gruptaki adamlardan birinin karis1 kocasinin siirekli disarida olmasina bozularak soyle
bir sey demis, “Ah sen ve su dinozorlar siiriisii!” Isim de boylece yerlesmisti. Hepsi de altmigini
gecmis adamlardi. Nadie daha ellili yaslarindaydi ama tezgahin ardinda calistigi ve bu
adamlarin kotii esprilerine, sigaralarinin dumanlarina katlanabildigi icin gayri resmi de olsa
grubun tiyesi sayiliyordu.

Kalca kemigini bulduktan dort saat sonra Clarie 6glen yemegi icin Monaghan’in yerine
gitti. Dinozorlar yedisi de flanel tigortlerinin iistiine giydikleri turuncu kazaklariyla milk shake
makinesinin hemen solundaki yerlerinde oturuyorlardi.

Ned Tibbetts, Clarie’in iceri girdigini goriince ona doniip basiyla selam verdi.

“Glinaydin Doktor,” dedi, saygiyla.

“Glinaydin Bay Tibbetts.”

“Disarisi buz gibi, degil mi?”

“Evet. Glineybatidan geliyormus. Bu gece kar yagabilirmis.”

“Kahve alir miydimiz Doktor?” diye sordu Nadine.

“Harika olur.”

Ned diger dinozorlara geri doniip kaldig1 yerden konusmaya devam etti. Clarie i¢lerinden
sadece ikisinin isimlerini biliyordu, ama digerleri de asina oldugu yiizlerdi. Clarie tezgahin en
sonunda oturmus bu kasabadaki yerini diisiiniiyordu. Kendine giiler yiiz gosteriyorlards,
kibardilar. Ama kasabanin sakinlerine gore Tranquility’deki ikameti geciciydi. Aslinda onlara
gore, kasaba hayatina 6zenen, biraz eglence arayan bir sehirliden bagka bir sey degildi. Kis
onun saglamhigim oOlcecek bir testti. Dort ay siiren kar firtinalar1 ve buzlanmalar son iki
doktora oldugu gibi onu sehre kaciracakti.

“Sanirim sey hakkinda her seyi biliyorsun?” dedi Nadine, Clarie’in 6niine dumanlar tiiten
nefis bir kahveyi koyarken.

“Ne hakkinda?”

“Su kemik hakkinda iste,” dedi Nadine, kadin1 sabirla siizerek. Maine’deki kadinlarin ¢ogu
gibi Nadine de dinlemeye aligkindi. Bu kasabada konusanlar erkeklerdi. Clarie, mahalli
diikkanlarda dolanirken, yolda yiiriirken ya da postanedeki sirada dururken onlar1 dinlerdi.
Erkekler, kanlar sessiz bir sekilde kendilerini belerken etrafta dikilir, konusurdu.

Joe Barlett, Clarie’i gormek icin taburesini cevirdi. “Kemigin bir ¢ocuga ait oldugunu
duydum,” dedi. “Bir uyluk kemigiymis.”

“Bu dogru mu Doktor?” diye sordu bir digeri.

Diger Dinozorlar da donerek Clarie’e bakt.

“Zaten her seyi biliyorsunuz galiba,” dedi Clarie giilimseyerek.

“Oldukca kotii bir haldeymis ha? Bir bicak ya da bir baltayla o hale gelmis. Hayvanlar
bulmus, 6yle mi?”

“Bugiin ¢ok keyiflisiniz ¢cocuklar,” dedi Nadine homurdanarak.

“O ormandaki rakunlar ve kurtlar birilerinin kemiklerini etlerinden kolayca ayirabilir.
Sonra Elwyn’in képekleri gelmistir. Bilirsiniz, onlar1 neredeyse hi¢ beslemez. Kopekler belki de
haftalardir onu ¢igniyorlardi. Elwyn kemige bakmay1 diistinmemistir bile.”

“Elwyn zaten ne diisiiniir ki?” dedi Joe giilerek.

“Belki de kendisi vurmustur ¢cocugu. Onu geyik sanmigtir.”

“Kemik oldukga eskiye benziyordu,” dedi Clarie.

“Karar verdim,” dedi Joe Bartlett, elini Nadine’e sallayarak. “Bir MonteCarlo sandvici
istiyorum.”

“Ya siz Doktor?” diye sordu Nadine.



“Bir tuna sandvici ve bir mantar corbasi alayim,” diye cevap verdi Clarie.

Bir yandan yemegini yerken, bir yandan da adamlarin, kemigin kime ait olabilecegiyle
ilgili tartismalarini dinliyordu Clarie. I¢lerinden ii¢liniin isitme cihazi kullandig1 goz oniine
alindiginda dinlememek miimkiin degildi zaten. Bazilar1 altmis y1l 6ncesine kadar gidiyor ve
tlim olasiliklar1 anlatiyordu. Kemik belki de Bald Rock Tepesinden diisen kiza aitmis. Yok yok,
onun cesedini bulmuslardi. Belki de Jewett’lerin kiziymis. Su on alt1 yasindayken evden kacan.
Ned, bunun olamayacagim acikladi, annesinden, kizin Hartfort’da yasadigim1 duymustu, simdi
muhtemelen altmislarinda bir biiyiikanneydi. Fred Moody, Florida adlh karisinin, kemigin
yazlik¢ilardan birine ait oldugunu soylemis oldugunu belirtti. Tranquility olup bitenleri
kayitlara gecirirdi, bir ¢ocuk kaybolmus olsa hatirlayan ¢ikmaz miymis?..

“Hi¢ durmuyorlar degil mi?” dedi Nadine, Clane’in kahvesini doldururken. “Goren de
diinya baris sorununu ¢ézmeye calisiyorlar sanir.”

“Bu kemik olayini nereden 6grenmisler?”

“Joe’'un kuzeni Floyd Spear polis departmaninda calisiyor,” dedi Nadine bir yandan
tezgahi silerken. “Dediklerine gore bugiin Bangor’dan bazi1 uzmanlar geliyormus. Tahminimce
onlar da su yazlik¢ilardan olacaklar.”

Tabii ki acik cevap buydu, yazlikcilar. Aydinlanmamis bir cinayet, teshis edilemeyen bir
ceset herkesin amacina uygun hizmet veriyordu. Her haziran, Boston ve New York’taki zengin
ailelerin gol kenarindaki yazliklarima gelmeleriyle Tranquility’nin niifusu kat kat artardi.
Burada, bu huzurlu sayfiye yerinde kendileri kiy1 manzarali kosklerinde eglenirken g¢ocuklar:
da suya dalarlardi. Tranquility diikkanlar1 da bundan nasiplerini alirdi, bu yaz vatandaslari
paralarim1 kasalara bosalttikca, bir bayram havas1 yasanirdi, kisacas1 kasabanin yerel
ekonomisi canlanirdi. Ayrica evlerini temizleyecek, arabalarini onaracak, yiyeceklerini tedarik
edecek Kkisilere de ihtiyaclar oluyordu yazlikc¢ilarin. Bu kisa birkac aydan elde edilen kazang
kasabay1 kis boyunca idare ederdi.

Yabancilar1 katlanilabilir yapan sey paralariydi. Her eylil ayinin basinda, yapraklarin
dokiilme mevsiminin baglamas1 ile beraber evlerine doner, kasabay1 gercek sahiplerine
birakirlardi.

Clarie yemegini bitirip ofisine dogru yiiriimeye baglada.

Tranquility’nin ana caddesi goliin kivrimim takip ediyordu. Elm Sokaginin tepesinde Joe
Bartlett’in emekli olmadan once tam kirk iki yil iglettigi, simdiyse ikisi de kiz olan torunlarinin
devralmis oldugu garajh benzin istasyonu vardi. Bu garajin girisinde bulunan yazi hep hosuna
gitmisti Clarie’in, ona gore adamla ilgili ¢cok sey anlatiyordu. ‘Sahibi ve isletmecileri Joe
Bartlett ve torunlar1.’

Elm Sokagi, postanenin oldugu yerden itibaren giineye dogru kivriliyordu. Giineybati
riizgar1 gol yoniinden esmeye baslamist1 bile. Riizgar binalarin arasinda kalmis dar sokaklar
dolduruyordu ve bu sokaklarda yiiriimek buzdan yapilmis tiinellerden ge¢mekten farksizdi.
Diikkanlardan birinin penceresinde oturan kara bir kedi, bu havada disarida dolasan
yaratiklarin aptal oldugunu diislinliyormus edasiyla Clarie’e bakti. Diikkanin yaninda Clarie’in
uzmanlik egitimi aldig1 sar1 Victoryan binas1 duruyordu, bir zamanlar Dr. Pomeroyun evi ve
igsyeri olarak hizmet vermisti. Kapidaki buzlu camda hala Saglik Merkezi yaziyordu. Gergi
kapida artik ‘James Pomeroy, M.D.” yerine, ‘Aile Hekimi Clarie Elliot’ yaziyordu ama kadin,
bazen yash doktorun camda bir hayalet gibi belirdigini ve bu yeni kiraciy1 istemedigini
haykirdigin gordiigiinii diistintirdii.

Igeride, sekreteri Vera telefonda konusuyordu. Kadin randevu defterine vurdukca
bilezikleri singirdiyordu. Veramin sag sekli de kisiligi gibiydi, vahsi, karmasik, bitkin. Ahizenin
kulak yerini eliyle kapatti, “Mariead Temple bekleme odasinda. Bogaz agris1,” diye fisildadi.

“Oglenden sonra neler var?”

“Iki randevu var. Hepsi o kadar.” Bir giinde yalnizca alt1 hasta anlamina geliyordu bu.
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Clarie endiselenmeye baslamisti. Yazlik¢ilar gittiginden beri isleri iyice azalmigti.
Tranquility’de bir ofisi olan tek doktorun kendisi olmasina ragmen kasabalilarin hemen hemen
hepsi yirmi kilometre mesafedeki saghk merkezine gidiyordu. Bunun sebebini biliyordu,
kasabalilara gore nasil olsa bu kisi1 orada geciremeyecekti. Dogal olarak hi¢ kimse birka¢ ay
sonra gidecek olan bu doktora baglanmak istemiyordu.

Mariead Temple, Clarie’in etkilemeyi basarmis oldugu az sayidaki hastalardan biriydi,
ama bunun gercgek sebebi Mariead’in arabasinin olmamasiydi. Kasabaya gelmek icin bir millik
bir yol yliriimiisti ve bekleme odasinda doktoru beklerken dahi titremesi tam olarak
gecmemisti. Seksen bir yasinda bir kadindi, bademcikleri alinmist1 ve agzinda tek bir dis
kalmamist1. Pek itaatkar bir yapisi da yoktu.

“Himm, oldukc¢a kizarmis,” dedi Clarie, Mariead’'in bogazin1 muayene ederken.

“Bunu ben de soyleyebilirdim,” diye cevap verdi yash kadin.

“Atesin yok, lenf bezlerin de sismis degil.”

“Canim yaniyor. Yutkunamiyorum bile.”

“Bogazindan bir parca alacagim. Yarin streptokok olup olmadigimi anlariz, ama bence
sadece zararsiz bir viriis.”

Clarie tibbi aletlerini hazirlarken yash kadinin gozleri stipheyle kisildi.

“Dr. Pomery bana hep penisilin verirdi.”

“Antibiyotikler viriise etki etmez Bayan Temple.”

“Penisilin bana hep ¢ok iyi gelir.”

“Aaa deyin.”

Clarie hastasinin bogazini incelerken kadin homurdaniyordu. Kayis gibi boynu ileri dogru
uzamis, dissiz agz1 sonuna kadar agilmis haliyle yash bir kaplumbagaya benziyordu.

“Pomery cok iyi bir doktordu, ne yaptigim1 her zaman c¢ok iyi bilirdi. Siz gen¢ doktorlar
ondan birkag sey 6grenmeliydiniz,” dedi, gozleri sulanmis bir halde.

Clarie i¢ ¢ekti. Her zaman Dr. Pomery ile karsilastirilacak miyd1 boyle? Doktorun mezari
Mountain caddesindeki mezarhgin onur kosesindeydi. Adamin yazisim1 hemen her tibbi
cizelgede goriiyor ve bazen de hayaletinin etrafta dolastigini hissediyordu. Iste simdi de
Mariead ile arasina girmisti. Olmiis de olsa her zaman kasabanin doktoru kalacakti.

“Bir de cigerlerini dinleyelim,” dedi.

Mariead homurdanarak giysilerini siyirdi. Kadin, disaridaki soguk havaya uygun bir
sekilde sikica giyinmisti. Clarie stetoskopunu kadinin gogsiine dayamadan yiin bir kazak, yiin
bir bluz, kalin i¢ camasirlar ve bir siityeni agsmak zorunda kalmisti.

Mariead'in kalp atislarini dinlerken kapi calindi. Clarie basini kaldirdiginda kapidan
basini uzatms Vera'yr gordii.

“Ikinci hatta telefonunuz var.”

“Mesaj alamaz misin?”

“Oglunuz ar1yor ve sadece sizinle konusacagim soyliiyor.”

“Oziir dilerim Bayan Temple, hemen donerim.” Clarie ofisine gidip telefonu acti.

“Noah?”

“Okula beni almaya gelebilir misin? Otobiisii kagiracagim da!”

“Ama saat daha iki-elli, servisini ka¢irmig olamazsin.”

“Cezaliyim. Ucotuza kadar okulda kalmak zorundayim.”

“Neden? Ne oldu?”

“Simdi konugmak istemiyorum.”

“Tamam canim, halletmeye calisirim.”

“Hayir anne!” dedi Noah. Clarie oglunun agladigim1 duyabiliyordu. Hickiriklar1 ¢cocugun
konugmasini engelliyordu. “Liitfen. Liitfen anne, hemen gelmeye calis.”

Telefon kesilmisti. Oglunun aglayan hayali gozlerinin oniinde beliren Clarie telasla okulu
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aradi, ama sekreter kiz Noah'nin ofisten ciktigini, Bayan Cornwallis’in de miisait olmadigim
soyledi.

Clarie, Bayan Temple ve diger iki hastasi icin en az bir saat daha ofisinde kalmalyd.

Noah’nin sorununun ne olabilecegi diisiincesinin verdigi sikintiyla muayene odasina
gittiginde. Bayan Temple’in giyinmis oldugunu gordii.

“Daha muayene bitmemisti ki,” diye atladi telasla.

“Evet, bitmisti.”

“Ama Bayan Te...”

“Ben buraya penisilin almak i¢in geldim. Bogazima tiipler sokturmak icin degil.”

“Liitfen oturun Bayan Temple. Biliyorum, baz1 seyleri Dr. Pomeroy’dan farklh yapiyorum
ama bunun bir sebebi var. Antibiyotikler viriisler iizerinde etkisizdir, ayrica bir siirii de yan
etkileri vardir.”

“Ben simdiye kadar hicbir yan etkilerini gormedim.”

“Bakin, testin sonuclarim1 almak sadece bir iki giin siirer. Eger streptokoksa size hemen
ilac veririm.”

“Buraya kadar yiiriimek benim yarim giiniimii aliyor.”

Clarie o anda asil meselenin ne oldugunu anladi. Her yeni laboratuar testi, her yeni
muayene, doniisiiyle beraber toplam yedi kilometrelik yol demekti yash kadin i¢in. Derin bir
nefes alarak recete kagidini ¢ikardi ve yazmaya basladi. Muayeneye geldiginden beri ilk kez bir
giilimseme belirdi Marienadin yiiziinde. Tatmin dolu bir giiliimseyis. Zafer dolu...

Isabel sessizce tiinemisti kanepenin iizerine. Ne kimildamaya ne de en ufak bir ses
cikarmaya cesareti vardi.

Mary Rose c¢illdirmisti. Cok cok sinirliydi. Anneleri evde degildi ve Isabel evde ablasiyla
yalnizdi. Daha once Mary Rose’un boyle davrandigini gormemisti, kardesine bagiriyor,
hayvanat bahcesindeki aslanlarin yaptig1 gibi bir ileri, bir geri yiiriiylip duruyordu. Mary Rose
o kadar kizgindi ki yiizii cirkin ve burusuk olmustu. Artik Prenses Aurora’dan ok, Koti
Kraliceye benziyordu. Bu kesinlikle onun ablas1 olamazdi. Ablasinin goriintimiinde olan kotii
biriydi.

Ablasimin goriinlimde olan koti kiz odada kendi kendine konusarak sinirli sinirli
dolandik¢a, Isabel daha ¢ok gomiiliiyordu yastigina. “Senin yiiziinden hicbir yere
gidemiyorum, hicbir sey yapamiyorum! Siirekli eve zincirliyim. Kole bir dadiyim. Kegke 6lsen.
Keske olsen. “ diye homurdaniyordu ablasi.

‘Fakat ben senin kardesinim!’ diye bagirmak istedi Isabel, ama agzin1 agmaya bile cesareti
yoktu. Aglamaya basladi. Sessizce agladik¢a koltugun minderinde iri damlalar belirmeye
baslamigti. Olamaz. Mary Rose bunu goriirse sinirinden daha da delirirdi.

Isabel, ablas1 arkasini doniinceye kadar bekledi. Sonra yavasca kanepeden inerek mutfaga
kacti. Annesi gelene kadar orada saklanmaliydi. Mutfak dolabinin kosesine gecti, buz gibi yere
oturarak dizlerini gogsiine kadar ¢ekti. Oturdugu yerden duvardaki saati goriiyordu ve saatin
kiiciik kolunun besin {iizerine geldiginde annesinin gelecegini biliyordu. Eger yeteri kadar
sessiz durabilse, Mary Rose onu bulamazdi. Tuvalete gitmesi gerekiyordu, ama beklemeliydi,
clinkii giivende oldugu tek yer burasiydi.

O sirada papaganlar1 Rocky, Isabel’e bakarak bagirmaya basladi. Papaganin kafesi mutfak
caminin hemen ilerisindeydi. Isabel papagana bakarak ona susmasin isaret etti, fakat Rocky
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ne yazik ki pek zeki degildi ve bagirmaya devam etti.

“Rocky kus beyinlinin teki,” derdi anneleri her zaman ve kus simdi bagirmaya devam
ederek bunu ispatlamis oluyordu.

Sessiz ol. Liitfen sessiz ol. Yoksa beni bulacak.

Artik ¢ok gecti. Mutfaga giren ayak sesleri duyuldu. Bir ¢cekmece sertce acildi ve giimiis
catal bicak takimlar yerlere dagildi. Mary Rose etrafa catal kasik firlatiyordu. Isabel iyice
sikisarak sirtim1 duvara yasaldi. Top gibi olmustu. Hain Rocky ise sanki, ‘Iste orada! Iste
orada!’ dermis gibi ona bakarak ¢igliklar atiyordu.

Isabel artik Mary Rose’u gorebiliyordu, ama ablas1 ona bakmiyordu. Mary Rose, gozlerini
Rocky’ye dikmisti. Kafese ilerleyerek, bagirmaya devam eden papagam siizmeye basladi.
Kafesin kapisinmi act1 ve elini igeri daldirip papagani yakalada.

Rocky panik icinde kanatlarini cirpmaya calistikca etrafa tiiyler ve kus yemleri saciliyordu.
Kiz, kars1 koymaya calisan papagani kiskivrak yakalayarak kafesten cikardi. Elini biraz
kivirmas1 papaganin boynunu koparmasina yetti. Mary Rose kusun viicudunu duvara firlatti.
Bir tiiy yumag olarak yere yapisti.

Isabel'in bogazina sessiz bir ¢ighk takildi. Arkasina yaslandi ve yiiziinii dizlerine gomerek
kardesinin gelip kendi bogazin1 da koparmasini beklemeye baglad.

Fakat Mary Rose mutfaktan ¢ikti. Evin dis kapisini arkasindan carparak gitti.
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Clarie saat dortte okula vardiginda Noah’'nin okulun giris merdivenlerinde oturdugunu
gordii. Elinden geldigi kadar cabuk bir sekilde son iki hastasini da gérmiis ve ofisinden cikip,
bes mil uzakliktaki okula gelmisti aceleyle. Ama yine de yarim saat gecikmisti ve Noah'nin ona
sinirlendigini gorebiliyordu. Cocuk hicbir sey soylemeden pikaba bindi ve kapiy1 ¢arparak
kapatti.

“Emniyet kemerini tak canim,” dedi Clarie.

Cocuk kendine soylenileni yapti. Bir siire hi¢ konusmadan gittiler.

“Hic¢ gelmeyeceksin sandim. Neden bu kadar geciktin?”

“Bakmam gereken hastalar vardi Noah. Sen neden ceza aldin?”

“Benim hatam degildi.”

“Ya kimin hatasiydi1?”

“Taylor’in. Tam bir bela gibiydi. Sorunu ne bilmiyorum,” diyerek koltuguna iyice gomiildii
Noah. “Arkadas oldugumuzu saniyordum, ama bugiin sanki benden nefret ediyor gibiydi.”

“Taylor Darnell’den mi bahsediyorsun?”

“Evet.”

“Neler oldu?”

“Kaykayim kazayla ona carpti. Sonra hatirladigim tek sey beni itmeye baglamasiydi. Ben
de onu ittim, yere diistii.”

“Neden bir 6gretmen cagirmadin?”

“Etrafta hicbir 6gretmen yoktu. Sonra birden Bayan Cornwallis geldi ve Taylor her seyin
benim sugum oldugunu sdyleyerek bagirmaya basladi,” diye cevap verdi Noah. Ardindan basim
cama dogru cevirdiyse de Clarie oglunun goziinden akan yaslar1 gormistii. Yetigkin gibi
goriinmeye calisiyor ama aslinda hala kiigiik bir ¢ocuk diye diisiindii.

“Bayan Comwallis kaykayimi da ald1 anne. Onu benim i¢in geri alamaz misin?”

“Yarin onu ararim, ama ben de senden Taylor’1 arayip oziir dilemeni istiyorum.”

“Bana vuran oydu. Oziir dilemesi gereken o0.”

“Noah, Taylor zor bir donem gegciriyor. Annesi ve babasi daha yeni ayrildi.”

“Nereden biliyorsun?” diye atild1 Noah saskinlikla, “Taylor senin hastan m1?”

“Evet.”

“Sana neden geliyor?”

“Noah biliyorsun, bunlar1 kimseye séyleyemem.”

“Bana hicbir sey soyleyemezsin ki zaten,” diye mirildanarak tekrar cama dondii ¢cocuk.

Su anda higbir sey soylememesi gerektigini iyi biliyordu Clarie. Kendini kizdirmay1
basarirsa aralarindaki kavganmin uzayacagini biliyordu. Noah tekrar konustugunda sesi
duyulmayacak kadar alcakti.

“Eve donmek istiyorum anne.”

“Zaten eve gidiyoruz.”

“Hayir evimize, Baltimore’a diyorum. Buray1 sevmiyorum. Burada kalmak istemiyorum.
Burada agaclardan ve kamyonet siiren bir grup ihtiyardan baska hicbir sey yok.”
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“Burasi bizim yeni evimiz Noah.”

“Benim degil.”

“Buray1 sevmeyi denemedin bile.”

“Secenegim var miyd: ki? Taginmak isteyip istemedigimi sormadin bile.”

“Ikimiz de zamanla buray: sevecegiz. Ben de zorlaniyorum Noah.”

“Oyleyse neden buraya tasindik ki?” -

“Nedenini biliyorsun,” diye cevap verdi Clarie, direksiyonu sikarak. Ikisi de ne demek
istedigini biliyordu. Baltimore'u Noah yiiziinden terk etmiglerdi. Ciinkii oglunun
Baltimore’daki gelecegine baktiginda gordiikleri kadini endiselendirmisti. Belali ¢gocuklardan
olusan ve gittikce genisleyen bir arkadas grubu. Polislerden gelen uyarilar. Davalar, avukatlar,
terapistler. Oglunun Baltimore’daki gelecegini anladiginda, onu kaptig gibi oradan kacmisti.
Cehennemin ta kendisinden kagirir gibi cocugunu alip kagmist1 oradan.
~ “Beni buraya, bu ormana hapsederek istedigin gibi bir ziippe olmam saglayamazsin.
Istersem burada da her seyi mahvederim, yani geri donsek de olur.”

Clarie arabay1 durdurarak ogluna bakti. “Her seyi bozman seni Baltimore’a gotiirecegimi
gostermez. Hayatini ya bir diizene sokarsin ya da sokmazsin, bu tamamiyla kendi secimin.”

“Ne zamandan beri bir seyler benim se¢imim ki?”

“Bir cok segenegin var Noah ve ben artik dogru olanlar1 segmeye baslamani istiyorum.”

“Yani senin istedigin seyleri!” diye bagirdi Noah ve arabadan atlada.

“Noah! Noah!”

“Beni yalmiz birak!”

Clarie arkasindan gitmedi. Basmm direksiyona dayadi. Kendini onunla iletisim
kuramayacak kadar yorgun ve iimitsiz hissediyordu. Arabay1 geri vitese alarak tekrar yola ¢ikti.
Her ikisinin de sakinlesmeye, duygularim kontrol altina almaya ihtiyaclar1 vardi. Toddy Point
caddesine dondii ve Locust Golii istikametinde ilerlemeye baslada.

Peter hayattayken her sey ne kadar da kolaydi. Peter’in, gozlerini sas1 yaparak ogluna bir
bakis firlatmasi ¢ocugun yiiziinii giildiirmeye yeterdi. Eskiden... Mutlu ve hep birlikte olduklar
zamanlar...

Sen oldiigiinden beri hi¢ mutlu olamadik Peter. Seni 6zliiyorum. Seni her giin, her saat
ozliiyorum. Hayatimin her dakikas1 seni 6zliiyorum.

Gol kenarindaki konaklardan gelen 1siklar, yaslarla dolu gozlerini kamastiriyordu. Koseyi
dondii, Boulders’1 gecti. Buradan itibaren 1siklar maviye doniistii. Agaclarin arasinda donerek
dans eden mavi 1siklardi bunlar.

Polis arabalariin sirenleriydi ve Rachel Sorkin’in evinin 6niine park etmiglerdi. Clarie
arabay1 saga cekerek durdu. On avluda tii¢ arag¢ vardi. Iki polis arabasi ve beyaz bir karavan.
Kapinin 6niinde Maine polisinden bir gorevli Rachel'la konusuyordu. Polis arabalarinin 1siklar
agaclara yansiyordu. Clarie agacliklarin oradan gelen birini gordii. Projektorlerden birinin
onilinden gecerken onun Lincoln oldugunu secebildi. Cok uzun bir adam olmamasina ragmen
saglam ve dik durusuyla kendinden emin bir tarzda yiiriiylisi onu oldugundan daha iri
gosteriyordu. Tam eyalet polislerinden birisiyle konusmaya baslayacakt: ki Clarie’i fark ederek
pikabina dogru yiiriimeye basladi.

“Bagka kemikler de buldunuz mu?” dedi Clarie penceresini acarak.

Lincoln iceri dogru egildiginde arabaya orman kokusu doldu. Cam agaclari, toprak ve
odun kokulars...

“Evet, kopekler bizi kemiklerin yatagina gotiirdii,” dedi adam. “Baharda olusan su
tasmalar oldukca fazla miktarda erozyona sebep oldu. Sanirim kemiklerin yiizeye ¢ikmasina
bu erozyon sebep oldu. Ama korkarim ki vahsi hayvanlar kemiklerin ¢ogunu ¢oktan ormana
dagitmiglar.

“ME seri cinayetler tizerinde mi duruyor?”
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“Dosya artik ME’nin degil. Kemikler cok eski. Dosyadan su anda adli bir antropolog
sorumlu. Ad1 Dr. Overlock. Gel de seni onunla tanistirayim.”

Lincoln arabanin kapisimi acti ve Clarie asagi indi. Birlikte agachiga dogru yiiriimeye
basladilar. Engebeli toprak, boydan boya dokiilmiis yapraklarla kaphydi. Clarie ¢aliliklarin
orada tokezledi, tam diisecekken Lincoln onu tuttu. Lincoln karanlikta ilerlemekte higbir
zorluk cekmiyordu. Agir botlarini topraga giivenle basiyordu.

Agaclarin arasindan 1s1k geliyordu. Clarie, insan sesleri duymaya basladi. Bir yerlerden de
bir akarsuyu sesi geliyordu. O ve Lincoln sonunda ¢alhliklardan kurtularak kemiklerin yatagina
vardilar. Bulunduklar: alana bir polis kordonu cekilmisti. Diger tarafa ise cikartilan camurlu
kemikler yigilmisti. Clarie ilk goriiste aralarinda bir incik kemigi ve bir zamanlar legen kemigi
olan bir parcay1 teshis edebildi. Dizlerine kadar uzanan cizmeleri ve kafalarina taktiklar
lambali sapkalariyla iki adamin hala dizlerine kadar ¢ukurun icinde ugrastiklarini gordii.

Lucy Overlock agaclarin orda telsiz telefonuyla konusuyordu. Kendisi de bir agac
andirtyordu, uzun ve iriyari. Uzerinde orman c¢alisanlarinin giydigi tiirden bir pantolon ve isgi
botlar1 vardi. Neredeyse bembeyaz olan sacglar: sikica toplanmisti. Lincoln’u goriince ona eliyle
selam vererek konusmasina devam etti.

“Delil falan yok su anda, sadece iskelet kalintilar1. Burada NAGPRA’ya diisen bir is yok.
Kafataslarinin kizilderili degil, Caucasoid olduklarini saniyorum. Ne demek nereden
biliyorsun? Cok acik! Beyin yuvasi cok dar ve yiiz de yeteri kadar genis degil. Hayir, elbette ki
kesin degil, ama olay mevki Locust golii ve buralarda hi¢ Penobscot yerlesimi olmadi. Kabile
burada balik bile tutamazdi, o kadar ugursuz sayilan bir yer.” Goge bakarak kafasim salladi.
“Tamam kemikleri istediginiz gibi analiz edin. Ama hayvanlar daha fazla zarar vermeden alani
tamamen kazmamiz lazim yoksa hepsi bosa gidebilir.” Telefonu sinirle kapatarak Lincoln’e
dondii.

“Velayet savasi.”

“Kemikler i¢in mi?”

“Sorun NAGPRA kanunu. Kizilderili mezarlarinin korunmasini saglamaya calisiyorlar. Ne
zaman bazi insan kalintilar bulsak, kabileler kalintilarin kendilerine ait olmadigina dair yiizde
yliz garanti istiyorlar. Yiizde doksan bes yeterli degil.”

Kendini tamitmak tizere ona yaklasan Clarie’e bakti. “Lucy Overlock,” dedi Lincoln. “Bu
Clarie Elliot. Uyluk kemigini bulan doktor.”

Iki kadin el sikisti. Iki tip uzmaninin tatsiz bir is sebebiyle bir araya gelmesinin sacma
selamlagmasi.

“Kemikleri bulanin siz olmasi ¢ok biiyiik bir sans olmus Doktor. Bagka biri bir insana ait
oldugunu anlayamazdi.”

“Diirtist olmak gerekirse bir insana ait oldugundan kesin olarak emin degildim. Bu kadar
insani buraya bir inek kemigi icin getirmedigime sevindim.”

“Kesinlikle bir inek kemigi degil.”

Cukurda kaz1 yapanlardan biri bagirdi. “Bir sey daha bulduk!”

Lucy diz boyundaki cukura atlad1 ve bir el feneri istedi.

“Iste orada,” dedi kazici topragi bir mala yardimiyla hafifce itekleyerek. “Sanirim bir
kafatas1 daha.”

“Tamam, hadi yavasca ¢ikartalim,” dedi Lucy eldivenlerini giyerek.

Kazic1 malasinin ucunu topraga derin bir sekilde batirarak bir tutam balgikla beraber
nesneyi cikardi ve Lucy’nin ellerine birakti. Cukurdan cikarak dizlerinin iizerine c¢okti ve
elindeki hazineyi 6zel musambanin iizerine yerlestirdi.

Ashinda bu bulunan ikinci kafatasiydi. Lucy, kafatasini 1s1g1n altina tutarak dislerini incelemeye
basladi.

“Bir ¢cocuk daha. Yirmi yas disleri cckmamuis,” dedi, “Azidisleri var ama dolgu yok.”
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“Yani disci gormemisler,” dedi Clarie.

“Evet. Bunlar eski kemikler, ki Lincoln, bu senin icin iyi bir sey, aksi halde aktif bir cinayet
davan olurdu.”

“Bu da nereden cikt1?”

Lucy kafatasini elinde ¢evirip tam 15181n altina tuttu. Merkezdeki ¢cukurluktan kafatasinin
her yerine yayilan catlaklar rahathkla goriilebiliyordu. Kafatasi, kasigin arkasiyla {izerine
vuruldugunda catlayan az pismis bir yumurtay1 andiriyordu.

“Hic stiphem yok,” dedi Lucy, “Bu ¢ocuk vahsice katledilmis.”

Bir ¢agr cihazinin 6tmeye baslamasiyla sessizlik bozuldu. Bu sessiz ormanin iginde ¢agri
cihazinin elektronik sesi insani gercek zamana geri getiriyordu. Clarie de, Lincoln de farkinda
olmadan aym anda cagri cihazlarina uzandi. “Benimki,” dedi Lincoln ¢agrisina bakarken.

Lincoln tek kelime etmeden aceleyle arabasina dogru gitmeye basladi. Bir iki saniye sonra
ilerleyen aracin sireninin 1s1iklar agacglarda yansimaya baslamisti.

“Acil bir durum olmali,” dedi Clarie.

Memur Pete Sparks coktan olay yerine varmisti. Yaghh Vern Fuller’i, silahini indirmeye
ikna etmeye calisiyordu. Gece ¢oktan ¢okmiistii. Durumda Lincoln’un goziine carpan ilk sey
Pete’in arabasinin oniinde hararetle tartisan iki figlirdii. Lincoln Vern’in evinin Oniine park
ederek hemen arabasindan indi. Meleyen koyunlar ve durmadan gidaklayan tavuklar
duyabiliyordu. Islemekte olan bir ciftligin dogal sesleri...

“Silaha ihtiyacin yok Vern,” diyordu Pete. “Sen evine gir. Olayla biz ilgileniriz.”

“Gecen sefer ilgilendiginiz gibi mi?”

“Gecen sefer higbir sey bulamadik.”

“Lanet olsun! Ciinkii buraya gelmeniz ¢cok uzun siirdii.”

“Sorun nedir?” diye araya girdi Lincoln.

“Sen serif Kelly misin?” dedi Vern ona donerek. “O zaman bu ¢ocuga, tek korunmam olan
silahimi ona vermeyecegimi soyle.”

“Onu bana vermeni istemiyorum,” dedi Pete iizgiin bir sesle, “Tek istedigim onu her
firsatta eline alip saga sola sallamaman. Igeri gir, tiifegini yerine koy. Boylece kimseye bir zarar
gelmez.”

“Bence bu ¢ok iyi bir fikir,” dedi Lincoln. “Neyle ugrastigimizi bilmiyoruz, o yiizden igeri
gir ve kapiy1 kilitle Vern. Telefonun yanina otur, ¢iinkii her an seni arayarak senden destek
isteyebiliriz.”

“Destek mi?” dedi Vern, agzi kulaklarinda. “Tamam. Dediginizi yapacagim.”

Iki polis yash adamin iceri girerek kapiy1 értmesini beklediler. Kapi kapanir kapanmaz
Pete, Lincoln’e dondii.

“En az bir yarasa kadar kor. Keske o silahi elinden alabilseydik. Buraya her gelisimde
kafami ucuruverecek korkusu yasiyorum.”

“Sorun neymis peki?”

“Ah. Uciincii defadir 911’i aryor. Diger cagrilarla o kadar yogunum ki buraya gelmem cok
zamanimi aliyor. Koyunlarina saldiran vahsi bir hayvandan sikayet edip duruyor. Muhtemelen
kendi golgesiyle karistirtyordur.”

“Niye bizi ariyor?”

“Dedim ya, su vahsi hayvan. Bu bir haftadir buraya ikinci gelisim. Hicbir sey bulamadim,
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yavru bir kurt izi bile, ama ilk defa bugiin onu bu kadar sinirli goriiyorum. Vahsi hayvan yerine
beni vurmaya karar vermeden seni bir ¢cagirayim dedim.”

Lincoln eve bir goz attiginda yash adamin perdenin arkasinda onlan izleyen siluetini fark
etti. “Bizi izliyor. En azindan gonlii olsun diye alam bir kolacan edelim.”

“Hayvam ahirin orada gordiigiinii soyliiyor.”

Pete el fenerini yakti. Avluda koyunlarin seslerinin geldigi yonde ilerlemeye basladilar.
Lincoln, yagsh adamin attiklar1 her adimi izledigini hissedebiliyordu. Zaman kaybediyor da
olsak su adamin gonliinii hos ediyoruz en azindan diye diisiindii. Pete el fenerini ahir kapisina
tuttugunda hafifce irkildi.

Koca kap1 ardina kadar acikti.

Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Kap1 hayvanlarin giivende olmasi agisindan sikica
kapatilmis olmaliydi. Fenerle aydinlattiklar yollarinda artik daha agir ilerliyorlardi. Ahirin
girisinde durdular. Ciftligin alisik kokular1 arasinda farkl bir koku vardi, kan kokusu.

Yavasca ahira girdiler. Hayvanlarin sesleri siddetlenmisti. Cikardiklar1 sesler, panik
halindeki ¢ocuklarin bagirmalar1 kadar rahatsiz edici bir tizlikteydi. Pete fenerini etrafa tuttu.
Igeride birkac yaba ve diger ciftlik aletlerinin haricinde etrafta cirpisan tavuklar ve icine
tikildiklar ¢itin ortasinda birbirlerine sokulmus, korkuyla biizlismiis koyunlar1 gordiiler.

Fenerlerini samanlarla kaph yere cevirdiklerinde korkuya neden olan sey carpti gozlerine.

Pete ahirdan kosarak cikti. Disarida, yiizii ahir duvarina doniik bir halde bir elini duvara
koyarken bir eliyle de yiiziinii kapatti. “Aman tanrim. Aman Tanrim.”

“Sadece olii bir koyun,” dedi Lincoln arkadasinin yanina gelerek.

“Daha 6nce yavru bir kurdun boyle bir sey yaptigin1 gormemistim.”

Lincoln fenerini ahirin girisine tutarak yerleri incelemeye basladi. Yerde bulabildigi tek
sey kendinin ve Pete’in ayak izleriydi. Bagka bir iz yoktu. Nasil oluyordu da bir hayvan iz
birakmadan oOylece buraya girip cikabilmisti? Arkalarinda bir hisirti duydular ve doniip
baktiklarinda, elinde tiifegiyle kendilerine dogru gelmekte olan Vern’i gordiiler.

“Ayrydi,” dedi, “Gordigiim sey bir ayrydi.”

“Ayilar boyle bir sey yapmazlar Vem.”

“Gordigim seyin ne oldugunu biliyorum. Neden bana inanmiyorsunuz?”

Clinkii herkes yar1 kor oldugunu biliyor da ondan.

“Su yoldan agaclarin oraya kacti,” dedi Vern arazisinin ormana bakan kismina isaret
ederek. “Oraya kadar pesinden gittim ama sonra kaybettim.”

Lincoln, ormana dogru giden ayakkab izlerini fark etti. Vern’in ayak izleri. Ama yolda o
kadar gidip gelmisti ki hayvanin izleri silinmisti.

Izleri agaclarin oraya kadar takip etmeye koyuldu. Agaclara varinca durdu ve oniinde
uzanan zifiri karanlhiga bakti. Agaclar bir birine o kadar sik dizilmisti ki aralarindan fenerinin
15181 bile gecemiyordu.

“Sabaha kadar bekleyelim,” dedi, sonunda kendine gelen Pete de yanina gelerek, “Neyle
karsi karsiya oldugumuzu bile bilmiyoruz.”

“En azindan bir ay1 olmadigini biliyoruz.”

“Evet. Ayi1lardan hi¢ korkmam. Ama baska bir seyse...” Silahimi kaldirdi. “Duyduguma gore
gecen hafta Jordan selalelerinin orada bir puma goriilmiis.”

Agaclara dogru ilerlemeye basladilar. Lincoln de silahimi ¢ekmisti. On bes, yirmi adim
kadar ilerlediler. Botlarimin altinda kirilan dallarin gikardig: sesler o sessizlikte silah sesi gibi
¢ikiyordu. Lincoln, ontinde dizili olan agac duvarina bakakaldi. Ikisi de dondu kaldi. Orman
dort taraflarim1 sarmisti. Enselerindeki tiiyler diken diken olmustu.

Burada bir sey var! Ve su anda bizi izliyor!

Iclerinden bir ses, arkalarina bakmadan kacmalarim sdyledi. Déndiiler ve son hizlariyla
kosmaya bagladilar. Ormandan tamamen ciktiklarinda enselerine kadar hissettikleri tehlike
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duygusu ancak hafifledi.

Yeniden Vern Fuller'in ahirmmin kapisindaydilar. Koyunlar hala meliyordu. Lincoln,
biraktiklar ayak izlerine bakt1 ve birden bagini kaldirdi.

“Ormanin ardinda ne var?”

“Barnstown yolunun diger ucu. Bir dolu ev var iste.”

Evler, diye diislindii Lincoln.

Aileler.

Clarie eve geldiginde Noah televizyon izliyordu. Paltosunu asarken Simpsonlar ¢izgi
filminin miizigini duydu. Iste Homer Simpson yiiksek sesle gegiriyor, Lisa Simpson da ona ne
kadar igren¢ oldugunu soyliiyordu. Sonra oglunun giilmesini duydu.

Ne giizel. Oglum hala ¢izgi filmlere giiliiyor.

Misafir odasina girdiginde oglunun koltuk minderlerine iyice gomiilmiis bir halde
giildiigiinii gordii. Noah annesine bakti1 ama higbir sey sdylemedi.

O da oglunun yanina oturdu. Ayaklarimi sehpanin {iistiine, oglunun ayaklarinin yanina
uzatti. Noah’min ayaklar1 6yle biiytimiistii ki Clarie’in ayaklarinin yaninda palyaco ayagina
benziyordu.

Televizyonda, sisko Homer kepce dolusu yemegini agzina tikiyordu.

Ikisi birlikte giildiiler. Iste Clarie aksamim tam olarak boyle gecirmek istiyordu. Birlikte
televizyon izleyip patlamis misir yemek... Ogluna dogru uzandi ve kafasim1 hafifce onunkine
vurdu.

“Oziir dilerim anne,” dedi Noah.

“Sorun degil camim. Seni almaya ge¢ geldigim i¢in ben 6ziir dilerim.”

“Az Once biiyiikanne Elliot aradi.”

“Oyle mi? Onu aramamu istedi mi?” _

“Evet,” diyerek bir silire daha televizyona bakti Noah. “Iyi oldugumuzdan emin olmak
istemis,” diye ekledi sonunda.

Clarie sagkin saskin ogluna bakti. “Neden ki?”

“Buglin babamin dogum giinii.”

Televizyonda, bir dondurma kamyonu calmis olan bebek Homer bir yandan kamyonu
stirliyor bir yandan da dondurmalar yutuyordu. Clarie tas gibi bir ifadeyle televizyona
bakiyordu. Bugiin senin dogum giiniinmiis. Oliimiiniin {izerinden daha iki y1l gecti ve simdiden
anilarina sahip ¢ikamiyoruz.

“Tanrim, Noah,” diye fisildadi, “Bunu unuttuguma inanamiyorum.”

Noah basgini annesinin omzuna koydu. “Ben de unutmusum,” diye mirildandi biraz
utancla.

Clarie yatak odasina c¢ikarak Margaret Elliot'un numarasini cevirdi. Clarie kayinvalidesini
her zaman ¢ok sevmisti. Biitiin o yillar boyunca kadin onun iginde Gyle bir yer etmisti ki kendi
soguk ve ilgisiz ebeveynlerinden cok daha degerliydi kendisi i¢in. Clarie, sevgi, dostluk, tutku
hakkina ne biliyorsa hepsini Elliot ailesinden 6grendigini diistiniiyordu.

“Merhaba anne. Benim”

“Baltimore on yedi derece ve bol giinesli,” diye cevap verdi Margaret. Clarie giildii.
Tranquility’ye tasindig1 giinden beri bu hava raporlarimin karsilastirilmasi aralarinda bir
sakaydi, Margaret onlarin Baltimore’dan tasinmalarim hic¢ istememisti. “Senin oradaki soguk
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hakkinda bir fikrin yok,” demisti Claire’e. “Her telefonumda, sana arkanda neyi biraktigini
hatirlatacagim.”

“Burasi iki derece,” dedi Clarie ciddiyetle. Pencereden disar1 bakti. “Hava karariyor, soguk
da giderek artiyor.”

“Noah aradigimi soyledi mi?”

“Evet anne. Biz iyiyiz. Ger¢ekten iyiyiz.”

“Oyle mi?”

Clarie cevap vermedi. Margeret’in, insanlarin ses tonundan duygularini anlamak gibi
sasirtic1 bir yetenegi vardi ve daha simdiden bir seylerin ters gittigini anlamisti.

“Noah bana buraya geri donmek istedigini soyledi.”

“Ama daha yeni tagindik.”

“Fikrini istedigin zaman degistirebilirsin.”

“Hayir, simdi olmaz. Burada sorumlu oldugum seyler var. Bu ev, isim...”

“Nesnelere mi sorumluluk duyuyorsun?”

“Hayir, Noah’ya kars1 sorumluluklarimla ilgili aslinda. Onun iyiligi i¢in burada kaliyoruz,”
dedi Clarie ve sustu. Margaret’i ne kadar severse sevsin yavas yavas rahatsiz olmaya baslamistu.
Kadin hep ¢ok nazikti ama siirekli Baltimore’a donmesiyle ilgili uyarilar yapiyordu. “Kiiciik bir
cocuk icin yeni bir baslangic yapmanin zor oldugunu biliyorum. Ama ahisacaktir. Ne istedigini
bilemeyecek kadar kiiciik daha.”

“Bu dogru, ama ya sen? Hala orada kalmak istiyor musun?”

“Niye soruyorsun anne?”

“Clinkii eminim benim i¢in zor olurdu. Yani tiim dostlarim geride birakarak yeni bir yere
tasinmak...”

Clarie tuvalet masasinin aynasina bakti. Yorgun yiiziiniin yansimasina... Sonra gozlerini
odada dolastirdi. Duvarda birka¢ resim vardi, etrafta birkac parca esya, yatacak bir yatak...
Ama burasi hala ona gercek eviymis gibi gelmiyordu nedense.

“Bir dulun dostlarina ihtiyaci vardir, Clarie,” dedi Margaret.

“Belki de buraya gelmemin asil sebebi bu iste.”

“Bu da ne demek?”

“Herkesin goziinde oldugum sey bir dul. Muayenehaneme girdigim anda herkes bana o
iizglin, sempati ve acima dolu bakislariyla bakarlardi. Etrafta ben varken herkes giilmekten,
komik seyler anlatmaktan cekinirdi. Hi¢ kimse Peter hakkinda konusmaya bile cesaret
edemezdi. Onun adin agizlarina almalariyla acilarimi destiklerini diisiiniirlerdi.”

Telefonun diger ucundan hi¢ ses gelmiyordu ve Clarie bu kadar diiriist konustugu icin
birden pisman oldu.

“Bu onu artik 6zlemiyorum demek degil anne,” dedi yavasca. “Noah’ya her bakisimda onu
goriiyorum. Birbirlerine o kadar benziyorlar ki... Sanki Peter’in biiyiimesini seyrediyorum.”

“Aralarindaki tek benzerlik fiziksel degil,” dedi Margaret. Clarie, kadinin ses tonunda her
zamanki sevgiyi ve sicaklig1 fark edince rahatladi. “Peter da ¢ocukken beni ¢ok yormustu. Kolay
bir cocuk degildi. Noah’nin yasindayken bana neler ¢ektirdigini sana anlattigimi saniyorum.
Noah’nin bu yaramazlik huyunu nereden aldigini biliyorum, babasindan.”

Clarie giilimsedi. Zaten benden almis olamaz. Benden... En ciddi hatasi, arabasinin
muayene kagidim1 almamis olmaktan ibaret olan sikic1 denecek kadar diizenli annesinden.

“Noah iyi bir ¢cocuk Clarie ama daha on dort yasinda,” diye uyardi Margeret sevecen bir
tonda. “Demek istedigim su, daha da azdigimi goriirsen liitfen sasirma.” _

Clarie bir siire sonra asag1 inerken burnuna yanik kibrit kokular geldi. Iste, diye diisiindii,
daha da aziyor. Simdi de sigaraya basladi.

Kokunun geldigi yone, mutfaga dogru ilerledi. Mutfak kapisinda Noah ile karsilasti. Oglu,
elinde yanan bir kibrit tutuyordu. Noah annesine bakt1 ve kibriti sondiirdii.

30



“Yeteri kadar mum bulamadim,” dedi.

Clarie konusmadan mutfaga girdi. Masann tlizerinde, derin dondurucudan cikartilmig
pastayr goriince gozleri yaslarla doldu. Uzerinde on bir tane mum vardi. Noah elindeki on
ikinci mumu da pastaya soktu ve hepsini birden yakt.

“Mutlu yillar baba,” dedi sessizce.

Mutlu y1llar Peter, diye diistindii Clarie gozlerini silerken.

Ikisi birden mumlari iifledi.
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Dayan Horatio bir kurbaga kesiyordu.

“Beyin saplarim1_bir kere etkisiz hale getirdi§imizde hicbir sey hissetmezler,” diye
aciklamaya basladi. “Ignemizi, boynundan kafatasina sokarak hafifce saga sola oynatiyoruz.
Beyne giden biitiin duyum sinirlerini etkisiz hale getiriyoruz. Boylece kurbagalarimiz felg
oluyor ve bilingli hareket yetileri tamamen kayboluyor, ama ¢alismamizda bize yardimci olan
belkemigi refleksleri bu felcten etkilenmiyor.”

Kavanozlardan birine uzanarak icinden bir kurbaga c¢ikardi. Kurbaga kadimin elinde
kivraniyordu. Diger eliyle de bir igne aldi.

Noah sinifta tigiincii siradaki masasinda oturuyordu. Midesi bulanmaya baglamisti ama
bunu gostermeye niyeti yoktu, ayaklarin gelisi giizel bir bicimde uzatmais, suratina bir sikkinlik
ifadesi yerlestirmeyi ihmal etmemisti. Diger Ogrencilerin, ozellikle de kizlarin cikardiklar
igrenme dolu sesleri duyabiliyordu. Saginda oturan Amelia Reid agzini eliyle kapatmisti.

Bakislarim sinifta gezdirmeye basladi. Her biriyle ilgili sessiz bir yargida bulunarak tiim
ogrencilere teker teker bakti. Beyinsiz. Ise yaramaz. Odlek. Ziippe... Sinifta Amelia Reid’den
baska umursadigi hi¢ kimse yoktu. Ger¢i onu umursayan da pek kimse yoktu ama bu hi¢ sorun
degildi. Annesi istedigi kadar bu kasabay1 sevsin. O, sonsuza kadar burada kalmayacakti.

Mezun oluncaya kadar... Sonra buradan gidiyorum. Buradan gidiyorum. Gidiyorum

“Taylor kipirdanmayi birak ve dersi dinle,” dedi Bayan Horatio.

Noah smifin diger ucuna baktiginda Taylor1 gordii. Cocuk, iki elini de sirasinin iizerine
koymus, sallanarak, o sabah dagitilan sinav sonucuna bakiyordu. Bayan Horatio sinav kagidina
kirmiz1 bir kalemle kocaman bir D yazmisti. Taylor sinav kagidina siyah miirekkeple kizgin
kizgin bir seyler yaziyordu. Kocaman harflerle; “Geberin Bayan Horatio,” yazmisti, aldig1 notun
yanina.

“Noah dinliyor musun?”

Noah kizararak basimmi one dogru cevirip Bayan Horatio’'ya bakti. Kadin, kurbagayi,
hepsinin gorebilmesi icin yukar1 kaldirmisti. Ashinda igneyi kurbaganin boynundan kafasina
dogru kaydirirken oldukg¢a egleniyor gibi goriiniiyordu. Igneyi hayvanmin icinde oynattik¢a
kadinin gozleri parhyor, agz istekle kirisiyordu. Hayvanmin arka bacaklar1 kasilirken, perdeli
ayaklar1 aciyla titredi.

Amelia korkuyla bagirarak sirasina kapandi. Sapsar1 sacglar1 siranin tlizerine dagilmisti.
Biitiin simiftaki siralarda bir kipirdanma baslamisti. “Bayan Horatio disar1 ¢ikabilir miyim?”
dedi birisi umutsuzca.

“Ve iste igneyi boyle hafifce saga sola hareket ettireceksiniz. Ayaklarinin boyle kasildigina
bakmayin. Bunlar sadece refleks.”

“Bayan Horatio, liitfen, lavaboyu kullanmam lazim!”

“Bir dakika bekle. Oncelikle nasil oldugunu gormen lazim.” diyerek igneyi iyice dondiirdii
ogretmen. Hafif bir ¢itirt1 duyuldu.

Noah kusacagim1 sandi. Her zamanki sogukkanlh ve kayitsiz tavrim1 korumaya calisarak
elleri siranin altinda birbirine simsiki kenetlenmis halde basim ¢evirdi. Kusma! Kusma, sakin
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kusma. Sakin. Ameliamin saglarina odaklandi. Saglarina hep hayrandi. Rapunzel saclari.
Onlar1 oksamak kim bilir ne kadar zevkli olurdu. Amelia’'yla konusmaya hi¢ cesaret
edememisti. Bu kiz hicbir 6limliiniin ulagsamayacag1 altin bir kiirenin icinde yasiyordu sanki.

“Iste oldu,” dedi Bayan Horatio. “Gordiiniiz mii ¢cocuklar, artik tam olarak fel¢ oldu.”

Noah tekrar kurbagaya bakabilmek icin kendisini zorladi. Topal, hissiz ceset, 6gretmenin
masasinda yatiyordu. Yash Horatio’ya bakacak olursamz hala canliydi ama en ufak bir hayat
belirtisi gostermiyordu. Noah, orada Oylece cansiz, hissiz, ama bilinci tam olarak agik bir
sekilde yatan kurbaganin yerine kendini koyunca ona acimaya basladi. Hicbir yere isabet
edemeyen panik oklarinin doniip dolasip yine kendi beyninin icinde patlamasi... Noah da bu
hissi bilirdi.

“Simdi c¢ocuklar, siz de bir partner secerek siralarmmzi birlestirecek ve birlikte
calisacaksiniz,” dedi Bayan Horatio.

Noah derin bir nefes alarak yutkundu ve Amelia’ya bakti. Kiz yliziinde acinacak bir
ifadeyle basim1 evet anlaminda salladi. Noah, sirasim1 onunkine yaklastirdi. Birbirleriyle
konusmuyorlardi, ama ‘Hey! En azindan ona yakinim,” diye diisiindii Noah. Kizin dudaklari
korkudan titriyordu. Noah onu rahatlatmay1 ¢ok istiyordu, ama ne soyleyecegini bilmiyordu.
Bu sebeple suratindaki her zamanki sikkin ifadeyle orada dylece oturdu. Ona giizel bir seyler
soyle, aptal. Onu etkileyecek bir sey. Bu son sansin oglum.

“Kurbaga oldukca olii goziikiiyor degil mi?”

Amelia iyice iirperdi.

Bayan Horatio elindeki kurbaga kavanozuyla yanlarina geldi.

“Bir kurbaga secin. Her grup bir kurbagayla calisacak.”

Amelia’nin yiizii iyice bembeyaz olunca bu is Noah’ya kaldi. Elini kurbaga kavanozuna
daldirarak bir kurbaga aldi. Bayan Horatio ona bir de igne uzatt.

“Hadi baslayin,” dedi ve diger grubun yanina gitti. .

Noah elinde tuttugu kurbagaya bakti. Kurbaga da portlek gozleriyle ona bakiyordu. Igneyi
eline ald1 ve tekrar kurbagaya bakti. Bu gozler ona yalvariyordu. Liitfen yasamama izin ver.
‘Liitfen yasamama izin ver.” Igneyi siranin {izerine koyarak mide bulantisinin gecmesini bekledi
ve Amelia’ya donerek:

“Bu serefi ister misin?” diye sordu.

“Yapamam,” diye mirildandi kiz. “Liitfen. Liitfen sen yap.”

Simiftaki kizlardan biri bagirmaya baslamisti. Noah arkasini dondiigiinde Lydia Lipman’in
bagirarak partneri Taylor Darnell’den uzaklagsmaya calistigimi gordii. Taylor ignesini hizla
kurbagaya batirip batirip duruyordu. Tok. Tok. Tok. Biitiin masa kan olmustu.

“Taylor. Taylor, dur,” diye bagird1 Bayan Horatio.

Taylor vurmaya devam ediyordu. Tok. Tok. Tok. Kurbaga yesil bir hamburgere donmiistii.

“Art1 D,” diye bagirdi Taylor, “Biitiin hafta sinava c¢alisttm, bu sinava. Calistim, bana
boktan bir ‘art1 D’ veremezsin!”

“Taylor, hemen miidiiriin odasina gidiyorsun!”

Taylor kurbagaya daha hizh vuruyordu simdi. “Bana lanet olas1 bir D veremezsin!”

Bayan Horatio, Taylorn tutarak igneyi elinden almaya calisiyordu. “Hemen Bayan
Cornwallis’in odasina gidiyorsun. Simdi!”

Taylor, Bayan Horatio'nun elinden kurtularak kurbagay: ileri dogru firlatti. Kurbaga hizla
Amelia’min kucagina diistii. Amelia ¢iglik atarak ayaga firlayinca kiiciik ceset yere yapisti.

“Taylor!” diye bagirdi Bayan Horatio. Kadin bu sefer de igneyi elinden alabilmek i¢in
cocugun yakasina yapismisti. “Hemen sinifi terk et!”

“Canin cehenneme!”

“Ne dedin?”

“Canin cehenneme!” diye bagirdi cocuk. Sandalyesini tekmeleyerek yere diisiirdii.
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“Bu kadar yeter! Biitiin bir hafta boyunca asik surath ve saygisizdin. Hemen disar1!”

Taylor baska bir sandalyeyi tekmelemeye basladi. Sandalye ucarak bir masaya carpti.
Kadin, cocugu gomleginin ensesinden yakalayarak kapiya dogru siiriiklemeye basladi, ama
Taylor kurtuldu ve kadini itti. Bayan Horatio dengesini kaybederek iistiinde kurbaga kavanozu
olan masaya carpti. Kavanoz yere diiserek kirilinca kurbagalar etrafta ziplamaya bagladilar .
Sinifin yerleri oynasip duran yesil bir haliyla kaplanmist1 sanki.

Bayan Horatio ayaga kalkti. Gozleri ofkeyle parliyordu. “Seni disiplin kuruluna
verecegim.”

Taylor kosarak cantasinin yanina gitti.

Bayan Horatio ¢cocugun elindeki silah1 goriince dondu kaldi.

“Silahi indir. Taylor, hemen o silahi indir,” diye kekeledi.

Patlayan silah kadinin kamina isabet etmisti. Kadin karnini tutarak geriye dogru gitti. Yere
diiserken gozlerinde hala bir inanamazhk ifadesi vardi.

Noah, ayaklarinin dibine kadar siiziilen kan goliinii fark ettiginde zamanin durdugu,
dondugu o anlardan birini yasamigti. O sirada kizin birinin attig1 korku dolu c¢ighk sessizligi
boldii. Hemen ardindan ise siifta tam bir panik hali olustu. Masalar ve sandalyeler etrafta
siiriikleniyor, ¢cocuklar kacisiyordu. Kizlardan biri yere, tam cam kiriklarinin {izerine diistii.

Bir el daha silah sesi duyuldu.

Noah olanlan yavas cekimde kaydediyor gibiydi beynine. Panik icinde kagmaya calisan
cocuklar. Ucgusan saglarin, kosusan bacaklarin yavas cekimi... Ama Noah kimildayamiyordu.
Bacaklari, uyanikken gordiigii bir kabusta felg olmustu ve viicudu beyninin gonderdigi ‘Kac!
Kac!” emirlerine uymuyordu.

Bakiglari, kaostan ayrilip tekrar Taylor Darnell’e dondii. Noah, dehset icinde Taylor'un
silahinin Amelia’nin kafasina nisan aldigin fark etti.

‘Hayir!’ diye diisiindii. ‘Hayir!”

Taylor ates etti.

Amelia’nin sakagindan gelen kan, ince bir ¢izgi halinde yanagina siiziilmeye basladi. Ama
kiz kapana kisilmis bir hayvan gibi hi¢ kipirdamadan, gozlerini silaha dikmis bir halde, “Liitfen
Taylor,” diye mirildaniyordu. “Liitfen Taylor.”

Taylor silahin tekrar kiza dogrulttu.

Bir anda Noah’in bacaklarindaki fel¢ kalkti. Beyni ve viicudu uyum iginde calisiyordu
tekrar. Beyni bir anda yiizlerce detayla ilgileniyordu. Taylor’'un kafasi... Silah... Silahin havada
cizdigi kavisler... Bir sonraki sahneyse, cocuga dogru atihirken Taylor’'un yiiziinde gordiigi
saskinlikti.

Silah tekrar patladi.

“Hastamin giris yapmis oldugunu fark ettim. Neden hi¢ kimse bana haber vermedi?”

Hastane sekreteri masasindan basini kaldirip da soruyu soranin Clarie oldugunu goriince
hafif bir tedirginlik belirdi yiiziinde. “In.... Hangi hasta Dr. Elliot?”

“Katie Youmans. Odalardan biri onun adina kayitli, ama kadin orada degil, ayrica cizelgesi
de rafta degil.”

“Birkac saat once hastaneye geldi. Acile gonderdiler, simdi de rontgen odasinda olmal.”

“Kimse beni haberdar etmedi.”

Sekreterin bakislar1 masaya kaydi. “Hekim olarak Dr. Delray ald1 hastay1.”
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Clarie bu yildirici haberi sessizlikle karsiladi. Hastalarin bazi onemsiz sorunlar igin
cerrahlar yerine hekimleri se¢mesi olduk¢a yaygin bir seydi. Aslhinda Adam DelRay’in iki
hastasi Clarie’nin gozetimine gecmislerdi. Ama bu hastanin kendini birakmasina sasirmisti.

Babasiyla yasayan, on alti yasinda ve hafif bir zeka geriligi gosteren Katie Youmans,
Clarie’ye idrar kagirma sikayetiyle getirilmisti. Clarie, kizin bileklerindeki morluklar1 hemen
fark etmisti. Kizla yaptig1 kirk bes dakikalik dostc¢a bir konusma ve viicut muayenesi, Clarie'nin
siiphelerini dogrulamisti. Katie acimasiz babasindan alinarak baska bir ailenin yanina
verilmisti.

O giinden itibaren Katie saghkli bir gelisme gostermeye, fiziksel ve ruhsal yaralar
iyilesmeye baslamisti. Katie’yi, zaferlerinden birisi olarak goriiyordu Clarie. Kiz neden simdi
doktorunu degistirmisti ki?

Rontgen odasinda Katie'yi gordii. Cam pencerenin ardindan kizin masaya yatirilmis ve
bacaginin rontgen aletinin altina yerlestirilmis oldugunu gordii.

“Konulan teshisi 6grenebilir miyim?” diye sordu teknisyene.

“Bana sag ayakta derialt1 iltihab1 oldugunu soylediler sadece. Eger goz atmak istersen
cizelgesi surada.”

Clarie hasta cizelgesini alarak muayene notunu okumaya basladi. Sabah yedide Adam
DelRay tarafindan yazilmisti. .

On alt1 yasinda, beyaz, bayan. Iki giin 6nce bir raptiyeye basmis. Bu sabah ates, titreme ve
sismis bir ayakla uyanmus...

Clarie hastanin raporuna da bir goz attiktan sonra arka sayfaya gecti ve tedavi planini
okudu.

Hemen telefonu kaldirarak Adam DelRay’i aradi.

Adam, bir dakika sonra her zamanki gibi muntazam kolalanmig onliigiiyle, kendinden
emin bir sekilde rontgen odasina girdi. Ashnda adam ona karsi her zaman sicak davraniyor
olsa da davraniglarinda icten bir samimiyet yoktu. Clarie, adamin modern Amerikal
davraniglarinin altinda erkeksi bir rekabet atesinin yattigim diistiniiyordu. Hele de Clarie onun
iki hastasim1 almigken... Simdi de o Clarie’nin hastalarindan birini almist1 ve Clarie rekabet
duygularini bastirarak i¢in kendini zorlamaya calisiyordu. Suranda 6nemli olan sadece Katie
Youmans’in iyiligiydi.

“Katie uzun zamandir benim hastam,” dedi, “Onu iyi taniyorum ve...”

“Clarie, olanlarin bununla ilgisi yok,” dedi Adam, elini Clarie'nin omzuna koyarak.
“Umarim bunlar kisisel olarak algilamazsin.”

“Seni cagirmamin sebebi bu degil.”

“Onu benim kabul etmem sadece daha uygundu. Onu getirdiklerinde acilde sadece ben
vardim. Hastanin velisi Katie'nin bir doktora ihtiyac1 oldugunu diisiindii.”

“Ben derialt1 iltihabinin tedavisini gayet iyi biliyorum, Adam.”

“Ya osteomiyelite doniistirse. Biliyorsun, isler karisir.”

“Bir aile doktorunun bu hastanin bakimini saglayamayacagini soyliiyorsun yani?”

“Clarie, karar1 hastanin velisi verdi. O an i¢in uygun olan buydu.”

Clarie cevap veremeyecek kadar kizgindi. Donerek camin arkasindan hastasina bakti.
Daha dogrusu eski hastasina. Birden kizin koluna takili olan seruma bakti.

“Antibiyotik vermeye mi basladin?”

“Daha yeni taktilar,” diye cevap veren teknisyen oldu.

“Ama kizin penisiline alerjisi var. Seni bu ylizden aramistim, Adam!.”

“Kiz, alerji hakkinda bir sey soylemedi.”

Clarie odaya kosarak serum hattini kapatti. Katie’ye baktiginda kizin kipkirmizi oldugunu
fark ederek telaglandi.

“Adrenalini getirin!” diye bagird1 teknisyene, “Benadril serumu!”
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Katie masada kivranmaya baslamist1. “Cok garip hissediyorum Dr. Elliot. Yaniyorum.”

Kizin bogazinda kizarikliklar olusmaya baglamisti.

“Lanet olsun,” diye mirildandi teknisyen, kiza bakinca ve hemen cekmeceyi acarak
anaflaksi setini ¢ikardi.

“Alerjisi oldugunu bana soylemedi,” dedi Doktor DelRay savunmaya gecerek.

“Adrenalin geldi,” dedi teknisyen, Clarie’ye.

“Nefes alamiyorum.”

“Sorun yok Katie,” dedi Clarie, serumu hizla acarak. “Bir iki saniye i¢inde cok iyi
hissedeceksin.” Kizin kolunu acarak adrenalini enjekte etti.

“Nefes... Alamiyorum.”

“Benadril, yirmi bes miligram,” dedi Clarie. “Adam, ona Benadril ver.”

DelRay, donmus gozlerle teknisyenin eline tutusturdugu siringaya bakti. Saskin saskin
kiza enjekte etti.

Clarie, stetoskopunu cikartarak kizin cigerlerini dinlemeye basladi. Her iki taraftan da
boguk hirltilar geliyordu. Teknisyene dondii. “Kan basinci kag?”

“Elli iistii seksen. Nabiz bir-kirk.”

“Hemen acile kaldiriyoruz.”

Uc cift el kiz1 kaldirmak icin uzandh.

“Nefes... Nefes alamiyorum...”

“Tanrim! Gercekten gidiyor!”

“Acele edin!”

Hep beraber sedyeyi rontgen odasindan koridora cikardilar. Hizla ilerleyerek acil
boliimiine girdiler.

“Anaflaktik soka girdi!” diye haber verdi Clarie, Dr. McNally ve iki hemsirenin saskin
bakiglar tizerindeyken.

Hemen harekete gecildi. Sedyeyi ameliyat odasina tasidilar. Kizin suratina bir oksijen
maskesi takarak gogsiine EKG kordonlarini taktilar. Bir iki dakika icinde kiza kortizon serumu
verilmekteydi.

McNally ve ekibini hasta ile birakarak c¢ikmak zorunda kalan Clarie’'nin kalbi, hala
yerinden firlayacak gibi atiyordu. Hemsirelerin masasinin orada Adam DelRay’in, Katie’nin
hastane kayitlarina baktigim gordii.

Clarie yaklasirken DelRay cizelgeyi kapad.

“Alerjik oldugunu soylememisti.”

“Kiz, sinirda bir geri zekal1.”

“O zaman alerji band1 takiyor olmaliydi. Degil mi?”

“Takmay1 reddediyordu.”

“Iyi ama her seyi tahmin edemem ya.”

“Adam, yapman gereken tek sey beni aramakti. Onun benim hastam oldugunu, dolayisiyla
tibbi ge¢misini bildigimi biliyordun. Bana sorman yeterliydi.”

“Hastanin velisi bana bunu soylemeliydi. Bana bu kadar 6nemli...”

Acil Radyosunun yiiksek sesli anonsu, konugsmasinin yarida kesti.

“Knox hastanesi birim on yedi bildiriyor. Birim on yedi bildiriyor. Yoldayiz, yamimizda
silahla varulmus yaralilar var. Anlasildi m1?”

Hemsirelerden biri kosarak mikrofonu aldi. “Burasi Knox acil. Yaralhlarin durumu nedir?”

“Birden fazla yarali var. Bir tanesi ¢ok ciddi gortiniiyor.”

“Kag yarali var? Tekrar ediyorum, kag yarali var?”

“Emin degiliz. En az iic...”

Bagka bir ses hatt1 boldii. “Knox hastanesi birim dokuz bildiriyor. Silahla omzundan
yaralanmis bir hasta getiriyoruz. Anlasildi mi1?”
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Hemsire telagla telefona sarilarak anonsa basladi: “Acil durum. Acil durum. Bu bir tatbikat
degildir. Acil durum.”

Bes doktor... Ik ambulans gelmeden toparlayabildikleri doktor sayis1 bu kadardi. Clarie,
DelRay, acilden McNally, bir dahiliyeci ve korkmus bir ¢ocuk hastaliklar1 uzmani. Heniiz higbir
sey bilinmiyordu. Ne hastalarin sayisi, ne yaralanilan yerler. Bilinen tek sey korkung bir olayin
olmus olduguydu ve bu kiiciik kasaba hastanesi boyle bir seyle bas etmeye hazir degildi.
Hastane personelinin geri kalaninin yaralilar i¢in hazirliklara girismesiyle beraber, acil servis
tam bir savag alanina donmiistii. Durumu diizelmis olan Katie, hizla ameliyat odasindan
cikartilarak bagka bir boliime gonderildi. Kabinler ve 1siklar aciliyordu. Clarie ve digerleri
serum siselerini, gazli bezlerini ve dikis aletlerini tagiyorlardi iceri.

Ilk ambulansin yaklastigini haber veren ses acile bir anhk sessizlik sagladi. Daha sonra
herkes ilk kurbanla karsilasmak icin kapiya ilerlemeye basladi. Kapida birikmis personelin
arasinda duran Clarie hi¢ kimsenin konusmadigin fark etti. Herkes ambulansin yaklasan siren
seslerine odaklanmisti.

Uzun gibi gelen bir bekleyisten sonra sirenlerin sesi kesildi ve ambulansin kirmizi 1siklar:
goriindii.

Ambulans igeri girer girmez Clarie ileri dogru atildi. Aracin arka kapisi acildi ve sedye
tizerindeki ilk kurban goriildii. Bir kadindi. Yiiziine, cerrahi bir bant yardimiyla bir ET tiipt
yerlestirilmisti. Karnina sarili olan bandaj, kandan kipkirmiz olmustu.

Hastay1 hemen travma odasina alarak masaya yatirdilar. Kadinin giysileri ¢ikartilirken bir
grup ses bagiriyordu. EKG kablolar1 ve oksijen hatlar1 takiliyordu. Kadinin bir koluna BP
kollugu takildi. Kalp monitoriinden hizhi siniis ritimleri goriiliiyordu.

“Systoliks yetmis!” diye bagirdi hemsirelerden biri.

“Cesidi ve atis1 bulun,” dedi Clarie ve on alti birimlik bir serum sondas1 cikartarak
yaralinin koluna takti. Damarlar kabarmist1 ve hastanin sokta oldugu belliydi. Serum ignesini
damara sokarak plastik sonday1 yerine yerlestirdi. Kola bir siringa sokarak birkag tiip kan ald1
ve serum tiipiinii sondaya bagladi. “Bir tane daha laktath Ringer cozeltisi veriyoruz,” diye
bagirdi.

“Sistolik kan basinci altmis. Neredeyse hissedilmiyor.”

“Karn patlayacak gibi,” diye konustu diger bir cerrah. “Sanirim tamamen kan dolmus.
Operasyon cantasindan vakumu cikartip isleme hazirlayin,”diye ekledikten sonra McNally’e
dondii.

“Birinci asistan sensin.”

“Ama daha...”

“Vaktimiz yok. Kanin nereden geldigini bulmamiz lazim.”

“Kan basincini kaybettim,” diye bagirdi hemsire.

Ilk kesik hizli ve sert bir sekilde yapildi. Karin boyunca uzun bir yarik agmislardi. Cerrah,
daha derin bir enzisyonla altta kalan sar1 yag tabakasim1i da keserek karin zarina ulast.
Birdenbire her taraftan kan fiskirarak yerlere akmaya basladi.

“Nereden geldigini goremiyorum.”

Vakum, kam yeteri kadar hizli ememiyordu. McNally umutsuzlukla iki steril havluyu
kadinin karnina sokup bastirdiktan sonra geri ¢ekti. Havlular sirilsiklam kan olmustu.

“Tamam, sanirim onu goriiyorum. Kursun atar damara saplanmis.”

“Tanrim, figskiryor.” - -

Personelden biri kapiy1 aralayarak seslendi, “Iki tane daha geldi. Igeri getiriyorlar.”

McNally, masanin kenarindaki Clarie’ye baktiginda adamin yiiziindeki panik ¢ok acik bir
sekilde belli oluyordu. “Onlar senin Clarie, hadi git.”

Clarie, kalbi agzina gelmis bir durumda travma odasindan c¢iktiginda diger ameliyat
odasma tasman oteki hastayr gordii. Bu hasta, iistii bas1 yirtilmis, aglayan kizil sagh bir
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cocuktu. Omzundaki bandaj kandan kipkirmiziydi. Kendine dogru gelen diger sedyeyi gordii.
Bu seferki, yiiziiniin yaris1 kanla kaplanmis sarigin bir kiz cocuguydu.

Cocuklar, diye diisiindii. Bunlar daha ¢ocuk. Tanr agkina neler oluyor boyle?

Ik olarak hala aglamakta olan kizin yanina gitti. Kiz biitiin uzuvlarim kullanabiliyordu.
Kizin suratindaki kanlan ilk olarak gordiigiinde, kafaya isabet eden bir kursun diisiincesiyle
neredeyse paniklemisti Clarie. Sakinlesmek icin kendini zorlayarak kizin elini yavasca tuttu ve
ona adini sordu. Kalbi hala deli gibi atiyordu ancak birka¢ soru sonra Amelia Reid’in beyin
fonksiyonlarinda higbir bozukluk olmadigimi gorerek rahatladi. Kursun, mucizevi bir sekilde
sakag1 sadece siyirip gecmisti. Clarie yaray1 temizleyerek sardi.

Kiz1l sa¢h ¢ocuga dondiiglinde, ¢cocuk hastaliklar1 uzmaninin onunla ilgilendigini gordii.

“Yolda bagka hastalar var m1?” diye sordu sekretere.

“Hayir ama olay yerinde belki...”

Bir cerrah kosarak iceri girdi, “Geldim! Bana kimin ihtiyac1 var?” diye bagirdi.

“Travma odasinin,” dedi Clarie. “Dr. McNally’'nin biraz rahatlamaya ihtiyac1 var.”

Doktor ameliyat odasina girerken disar1 ¢itkmakta olan bir hemsireyle carpistilar.

“Horatio i¢in aradigimiz 0 Rh negatif grubu kan gelmedi mi hala?” diye bagirdi hemsire,
sekretere.

Horatio? Clarie her tarafi bandajlarla sarili hastay1 tanmiyyamamisti, ama adim biliyordu.
Dorothy Horatio.

Oglumun biyoloji 6gretmeni. Clarie saatine bakti. On bir buguktu. Noah’'nmin, Bayan
Horatio’'nun simifinda biyoloji dersi varda.

Bagka bir doktor daha geldi. Clarie iceri baktiginda, her seyin kontrol altina girmis gibi
goriindiiglinii fark etti.

Panik halindeki bir annenin verebilecegi tek karar1 verdi.

Hastaneden cikarak arabasina atladi.

Otuz kilometre. Sekiz aydir her giin bu yolu gidip gelmisti, ama hicbirinde bu kadar hizh
degildi. Hi¢ birinde elleri boyle titrememis, kalbi boyle korkuyla atmamisti. Ibre, hiz
gostergesinin en sonuna dayanmisti ki o tamidik levhay gordii:

Two Hills’den cikiyorsunuz. Yine gelin!

Ondan ytiz metre ilerde ise diger tanidik levhayi gordii:

TRANQUILITY'YE HOS GELDINIZ.

LOCUST GOLU'NE ACILAN KAPI

NUFUS 910

Nihayet Okul Yoluna dondiigiinde yarim diizine kadar acil durum aracinin 15181 gozlerini
aldi. Okulun kirmiz1 tuglalarla oriilmiis on giris kapisinda park etmis polis arabalar1 ve iki
itfaiye arabasi vardi, felaket bolgesine tam techizat yollanmist.

Clarie arabasindan firlayarak okulun avlusuna dogru kosmaya basladi. Avluda, artik
korkudan sersemlemis oOgretmenler ve Ogrenciler polis kordonuna alinmis bir yerde
duruyorlardi. Yiizleri inceledi ama Noah’y1 géremedi.

Kapiin girisinde bir polis memuru onu durdurdu.

“Iceri kimse giremez bayan.”

“Ama girmeliyim!”

“Sadece acil durum personeli.”

Derin bir nefes alarak kendini kontrol altina almaya calisti. “Ben Dr. Elliot,” dedi sakin bir
ses tonuyla. “Hastaneden gonderildim.”

Polis iceri girmesine izin verdi.

Firlayarak igeri girdi. Okul binasi yaklagik yiiz yasindaydi. Kosarak ikinci kata cikti.
Biyoloji simifimin girisi polis kordonuyla cevrilmisti. Kordonun diger tarafindaki devrilmis
masalari, kirllmig camlar1 ve etrafa sagilmis defterleri gorebiliyordu. Yerlerde ise kurbagalar
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vardi.

Kan vardi. Yerde pihtilasmig kan gollerini fark etti.

“Anne?”

Ancak bu sesle yeniden atmaya bagladi Clarie’nin kalbi. Dondiigiinde koridorun ucunda
oglunu gordii. Uzun koridorun solgun 1s181nda oglunu oldugundan daha da kiiciik bir sekilde
gorerek korktu. Yiizii bembeyazdi.

Ona dogru kosarak oglunun hareketsiz viicuduna sarildi. Onu simsiki kucakladi. Oglunun
omuzlarinin titredigini hissetti. Noah basini annesinin omzuna koyarak aglamaya basladi.
Cocuktan hi¢ ses ¢itkmiyordu, ama Clarie boynunun 1slandigini hissediyor, oglunun sirtinin
inip kalktigin1 gorebiliyordu. Cocuk da en sonunda kollarim1 kaldirarak ona sarildi. Oglunun
omuzlar1 bir adaminki kadar genis olabilirdi, ama su anda ona sarilan kisi, kii¢iik ogulcuguydu.

“Noah, yaralandin m1? Her yerin kan icinde Noah, yaral1 misin?”

“0O 1yi Clarie. Kan onun degil, 6gretmeninin kan1.”

Clarie bagin kaldirdiginda Lincoln Kelly’yi gordii. Yiiziindeki sikintili ifade giiniin korkung
olaylarim yansitiyordu. “Biz de neler olduguyla ilgili konusmay1 yeni bitirmistik Noah’yla.
Seni aramak tlizereydim Clarie.”

“Hastanedeydim ve okulda yaralanma oldugunu duydum”

“Oglun cocuktan silah1 kapmis,” diye bildirdi Lincoln. “Cok c¢ilginca, ama oldukca da
cesurca bir sey. Bir¢ok cocugun hayatim kurtardi.”

Lincoln bakislarin1 Noah’ya gevirerek yumusakga ekledi: “Onunla gurur duymalisin.”

“Cesur filan degildim,” dedi Noah. Clarie’den ayrilarak utangac¢ bir sekilde gozlerini
kuruladi. “Korkmustum. Neden o6yle yaptigimi bilmiyorum. Ne yaptigimin farkinda bile
degildim.”

“Ama yaptin Noah,” dedi Lincoln. Elini ¢cocugun omzuna koydu. Bu, yetiskin bir erkegin
kutsamaydi. Noah, bu kiiciik dokunusla bile kendinden daha emin bir hale gelmisti. Bir anne,
diye diisiindii Clarie, ogluna sovalyelik payesi veremez, bu baska bir erkek tarafindan
yapilmaliydi.

Noah artik iyice dogrularak gozyaslarini kontrol altina aldi.

“Amelia iyi mi?” diye sordu. “Onu da ambulansa bindirmislerdi.”

“0 iyi camim. Suratinda sadece bir ¢izik var, o kadar. Diger cocuk da diizelecek.”

“Ya ...Bayan Horatio?”

Clarie basim sallayarak yumusak bir sesle, “Bilmiyorum camim,” dedi.

Noah derin bir nefes alarak gozlerini ovusturdu.

“Gidip yliziimi yitkamam lazim.”

“Oyle yap,” dedi Lincoln yumusak bir ses tonuyla. “Acele etmene gerek yok Noah, annen
seni bekliyor olacak.”

Clarie oglunun gidisini seyretti. Cocuk, biyoloji sinifinin oniinden gecerken bakislar ister
istemez acik kapidan iceriye kaydi. Bir iki saniye Oylece orada dondu kaldi. Sonra irkilerek
erkekler tuvaletine gitti.

“Kimdi?” diye sordu Clarie. “Silah1 kim getirmis okula?”

“Taylor Darnell.”

“Aman tanrim! Cocuk benim hastamdi.”

“Babas1 da bize oOyle soyledi. Paul Darnell c¢ocugun yaptiklarindan sorumlu
tutulamayacaginm diistiniiyor. Dikkat bozuklugu ve tepkilerini kontrol edememe sorununun
oldugunu belirtti. Bu dogru mu?”

“ADD (Attention Deficit Disorder : Davranig Dikkat Bozuklugu) saldirgan davranislara yol
acmaz, ki Oyle bile olsa Taylor'un &yle bir rahatsizligi yok. Bu konuda daha fazla yorum
yapamam Lincoln. Mahremiyet ve giivene ihanet etmis olurum.”

“Tamam ama cocukta garip bir seyler oldugu belli. Bilmiyorum.... Madem onun doktoru
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sensin, genclik merkezine gotiiriillmeden onu bir gorsen iyi olur.”

“Su anda nerede?”

“Onu miidiirtin odasinda tutuyoruz,” dedi Lincoln ve bir an durakladiktan sonra ekledi,
“Sadece bir uyar1 Clarie ama bence ona ¢ok fazla yaklasma.”
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Oturdugu sandalyeye kelepgelenmis olan Taylor Darnell, ayaklarin1 Miidiiriin masasina
vuruyordu. Bam. Bam. Bam. Clarie ve Lincoln iceri girdiginde kafasin bile kaldirmadi. Aslinda
onlarin orada oldugunu fark etmis gibi goziikmiiyordu da. Odada iki tane de eyalet polisi vardi.
Lincoln’a bakip kafalarim salladilar, ne diistindiikleri belliydi. ‘Bu ¢ocuk kegileri kagirmis.’

“Hastaneden az 6nce bir telefon aldik,” dedi iclerinden biri. “Ogretmen 6lmiis.”

Bir an hi¢ kimse konugmadi. Clarie ve Lincoln bu haberi hazmetmeye ¢alisiyordu.

“Taylor'in annesi nerede?” diye sordu Clarie usulca.

“Su anda yolda herhalde. Is icin Portland’a gitmis.”

“Ya Bay Darnell?” .

“Sanirim bir avukat i¢in goriismeler yapiyor. Thtiyaglari olacak.”

Taylor masaya daha hizh bir sekilde vurmaya baslamisti. Clarie doktor cantasimi bir
sandalyenin iizerine koyarak ¢cocuga yaklasti.

“Beni hatirliyorsun degil mi Taylor? Ben Doktor Elliot.” Cocuk cevap vermiyor, sadece
kizgin bir sekilde masaya vurmaya devam ediyordu.

Yolunda olmayan bir seyler vardi, Clarie bunu agik¢a gorebiliyordu. Baktigi seyin ergenlik
siniriyle bir alakas1 yoktu. Hap veya bir ilacin ortaya ¢ikardigi bir durum olmaliydi.

Taylor, gozlerini kaldirarak ona bakti. Cocugun bakislarindaki yogunluk tam anlamiyla
vahsiceydi. Goz bebekleri biiyiidii, irisleri kocaman abanoz gollerini andirtyordu. Dudaklari,
kopek dislerini ortaya cikaracak sekilde cekilirken gozleri parlamaya baslad1 ve bogazindan
hiriltiyla kiikreme karmasasi bir ses ¢ikti.

Her sey o kadar hizh gelisti ki Clarie kars1 bile koyamamisti. Taylor, sandalyeyi de
pesinden siiriikleyerek ayaga firladi ve kadinin tizerine atildi. Uzerine ¢ullanmasiyla Clarie
kendini yerde buldu. Cocuk disglerini kadinin ceketine gecirerek kumasi kemirmeye basladi.
Clarie bir an igin, ¢ilgin cocugu ilizerinden almaya calisan {i¢ polisi gordii. Sonunda Taylor’
kadinin iizerinden alarak odanin diger ucuna siiriiklediler.

Lincoln, Clarie’yi kollarindan tutarak kalkmasina yardimei oldu. “Tanrim... Clarie...”

“Ben iyiyim,” dedi Clarie oOksiirerek, “Gergekten iyiyim.” Simdi de polislerden biri
bagirmaya basglamisti. “Lanet olsun! Beni 1sirdi. Bakin nasil kaniyor!” Cocuk sandalyeye
kelepceli oldugu halde polislerle kavga ediyor, onlara saldirmaya c¢alisiyordu.

“Beni birakin. Birakin yoksa hepinizi oldiirtirim!”

“Bence onu bir kopek kuliibesine kapatmaliyiz.”

“Hayir, hayir burada gercekten ters giden bir seyler var. Sanirim bir hap psikozu. PCP ya
da amfetamin,” diye konustu Clarie, ardindan Lincoln’a donerek ekledi, “Cocugun hemen
hastaneye yatirilmasini istiyorum. Hemen!”
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“Cok fazla hareket var,” dedi radyolog Dr. Chapman. “Temiz bir tanim yapmamiz miimkiin
degil.”

Clarie de bilgisayar ekranina iyice egilerek Taylor Darnell’in ekranda olusan beyin kesitine
bakti. Her bir goriintii, binlerce kiiglik rontgen 1s1gimin olusturdugu piksellerin bir araya
getirilmig haliydi. Bir diizlem boyunca farkli acilar halinde olusan bu isinlar, siviyi, katiy1 ve
havay1 ayrigtiriyor, ekranda bir ¢ok farkli yogunluk yeniden olusuyordu.

“Suradaki karmasikligi goriiyor musun?” diyerek, eliyle hareket odagimi isaret etti
Chapman.

“Ona anestezi uygulamadikca herhangi bir sabitlik saglayamayiz.”

“Tabii, bu da bir secenek.”

Clarie basini salladi. “Bilinci zaten yeterince bulanik. Su anda bir de anestezi riskine
girmek istemiyorum. Sadece bel ponksiyonu yapmadan 6nce beyne baski yapan kitlenin yerini
saptamak istiyorum.”

“Gergekten beyin iltihaplanmasinin bu semptomlara sebep olacagina inaniyor musun?”
diye sordu Chapman, kuskulu gozlerle Clarie’ye bakarak. Baltimaore’da saygin bir aile
hekimiyken burada hala kendini ispatlamak zorunda kaliyordu. Meslektaslarinin ne zaman
kararlarim sorgulamay1 birakip ona giivenmeye baslayacaklarini merak ediyordu?

“Bu noktada bagka tercih hakkim yok ki,” dedi, “Metamfetamin ve PCP testinin sonuclari
olumsuz geldi. Ama doktor Forrest durumun kesinlikle psikolojik degil, organik oldugu
kanisinda.”

Chapman, Dr. Forrest'in klinik ¢alismalariyla hic ilgilenmezdi. “Psikiyatri pozitif bir bilim
bile degil.”

“Ama ben ona katiliyorum. Cocugun Kkisiligi birka¢ haftadir tamamiyla degismis.
Hastaligim ortaya ¢ikarmaliyiz.”

“Akyuvar sayimi kag ¢ikti?”

“On 1i¢ bin.”

“Biraz yiiksek ama onemli bir sey degil. Ayrimsallik gosteren bir seyler var mi1?”

“Eozinofil sayimi oldukea yiiksek ¢ikt1, ylizde otuz.”

“Ama ¢ocugun astimi var degil mi? Onun sebebi astimdir. Bir ¢esit alerjik savunma.”

Clarie ona katilmak zorunda kald1. Eozinofil, alerjik reaksiyonlarda veya astim durumunda
hizla gogalma gosteren bir gesit akyuvardi. Kanser, mikrop kapma ve otoimmiin hastaliklar
gibi hastaliklarda da eozinofil sayimi yiiksek cikabilirdi, hatta baz1 hastalarda bu oranin
yiiksekliginin sebebi hi¢c bulunamazdi.

“Ee, yani ne?” diye soze karisti, artik iyice sikilmis olan polis memuru. “Onu genc 1slah
evine gotiirliyor muyuz, gotiirmiiyor muyuz?”

“Bagka testler de yapmamiz gerek,” dedi Clarie. “Size ¢ocugun cok hasta olabilecegini
soyledim.”

“Ya da numara yapiyordur, ki bana dyle geliyor.”

“Eger gercekten hastaysa onu hiicresinde o6lii bulabilirsiniz. Ben sahsen boyle bir hata
yapmak istemem. Ya siz?”

Polis hicbir sey soylemeden camin diger tarafindaki cocuga bakti.

Taylor el ve ayak bilekleri baglanmig bir halde masada yatiyordu. Bas1 CT aygitinin icinde
oldugu icin ylizii goriilmiiyordu, ama elleri, ayaklari, baglarindan kurtarmak i¢in debelenip
duruyordu. Iste simdi zor olan kisma geldik. Lumbar fonksiyon sirasinda onu nasil hareketsiz
tutabiliriz, diye diisiindii Clarie.

“Bir merkezl beyin sistemi hastaligl ise gozden kacirmak istemem,” dedi Clarie. “Daha
ayrintii  bir akyuvar saymmi ve zihin statiisiinlin gozlenmesinin yam sira iligini de
incelemeliyim.”

“Sanirim yapilmasi gereken bu,” dedi Chapman en sonunda ona katilarak.
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Taylor1 rontgenden cikartarak ozel bir odaya aldilar. Durmadan ¢irpinan cocugu, iki
hemgire ve bir adam zorla yataga yatirabildi.

“Cocugu yan cevirin,” dedi Clarie. “Fetiis pozisyonu.”

“Hareketsiz yatacagini sanmiyorum.”

“Gerekirse iistiine oturun. Bel kemiginden ilik almamaiz gerekiyor.”

Hep birlikte cocugu ters cevirdiler. Cocuk siirekli dizlerini biikiip kalcasini salliyor,

kafasini hareket ettiriyordu. Hemsirelerden biri omuzlarina egilerek bastirmaya calist.
Taylor neredeyse kadinin elini kapiyordu.

“Diglerine dikkat et!”

“Ugrasiyorum!”

Clarie c¢cok hizli calismas1 gerektigini biliyordu, ciinkii cocugu uzun siire o sekilde
tutamayacaklardi. Cocugun iizerindeki hastane onliigiinii, sirtin1 agikta birakacak sekilde
siyirdi. Sirtinda dordiincii ve besinci omur c¢ikintisimi hizla belirleyerek once Betadin, sonra
alkolle sivazladi. Ardindan steril eldivenlerini takarak lokal anestetikli siringasini aldi.

“Xyolakini veriyorum. Bundan pek hoslanacagini sanmiyorum.”

Clarie deriyi gererek yirmi bes birimlik igneyi batird1 ve lokal anestetigi siringa etmeye
basladi.

Taylor ignenin daha derisine dokunmasiyla ofkeyle bagirmaya baslamisti. Clarie
hemsirelerden birinin kendine korkulu bir bakig firlattigin1 gordii. Daha once higbirisi boyle
bir seyle karsilasmamisti ve ellerinin altindaki kiiciik ¢cocugun bedenindeki o6fke hepsini
korkutmustu.

Clarie uzanarak omurilik ignesini aldi. igne sekiz santim uzunlugunda, yirmi iki birimlik
parlayan celikten yapilmisti. Gobek kismindaki delik sivinin ¢ikis yoluydu.

“Siki tutun. Simdi siviy1 almaya basliyorum.”

Igneyi deriye soktu. Xyolakin, bolgeyi hissizlestirmisti ve cocuk ac1 hissetmiyordu heniiz...

Clarie, igneyi, ucunu omur ¢ikintilarinin arasini hedefleyerek omur iligin koruyucu zarmi
delip gececek bicimde daha derine sokmaya baslada.

Taylor bagirmaya ve debelenmeye basladi.

“Siki tutun. Siki tutmaniz lazim!”

“Ugrasiyoruz. Daha ¢abuk olamaz misiniz?”

“Igeri girdim bile. Sadece bir dakika daha.” Bir test tiipii alarak tiipii ignenin delik olan
kisminin altina tuttu ve tiipe akmaya baslayan beyin omur ilik sivisinin ilk damlasina bakti.
Sasirmisti. Clinkii tahmininin aksine sivi kansizdi. Kristal kadar berrakti. Hastaliklilik belirtisi
yoktu. Menenyjit filan da degildi o zaman. Ugrastigim sey nedir o halde, diye diisiindii iiciincii
tipl doldururken. Sivi, hiicre sayimi, bakteri, glikoz ve protein analizi, hemen laboratuara
gonderilecekti. Clarie tiipteki sivilara bakarak dahi sonuclarin normal ¢ikacagini soyleyebilirdi.

Igneyi cikartarak Taylorin sirtindaki o bolgeyi steril bezle sardi. Odadaki herkes ister
istemez derin bir nefes aldi, islem tamamlanmisti.

Ama cevaplar hala ¢ok uzaklardayd.

Clarie, aym1 aksam Taylor’in annesini hastanenin kiiciik kilisesindeki mihraba bos gozlerle
bakarken buldu. Lumbar fonksiyon i¢in izin alma esnasinda bir kere daha konusmuslardi. O
sira kadin tam bir sinir buhram gecirmekteydi. Titreyen eller, stirekli kuruyan titrek dudaklar,
saskin bakislar... Biitiin bir glinii yolda gecmisti. Ilk 6nce bosanma avukatiyla goriismek icin iki
yiiz mil uzakliktaki Portland’a gitmis, sonra geri donmiis, hemen ardindan ise polisler arayarak
korkunc olaylar1 haber vermiglerdi.

Wanda su anda tamamen ¢okmiis goriiniiyordu, tiim adrenalini tiikkenmis gibiydi. Ufak
tefek bir kadindi. Uzerine giydigi dokiimli kiyafetlerle, annesinin elbiselerini giyip oynamaya
cikmis kiiciik bir kiz gibi goriiniiyordu. Clarie’nin geldigini goriince son giiclinli de harcayarak
selam verdi.
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Clarie yanina oturarak ellerini kadininkilerin iizerine koydu.

“Az once laboratuar sonuclari geldi. Hepsi son derece normal. Taylor'in menenjiti yok.”

Wanda Darnell derin bir nefes ald1. Bol ceketinin i¢indeki omuzlar: sanki biraz dikelmisti.

“Bu cok iyi, dyle degil mi?”

“Evet. Ayrica CT tiipiinden ¢ikan sonuglara bakilirsa beyninde herhangi bir tiimor ya da
kanama da yok. Bunlar da iyi haberler.”

“Peki o zaman sorun nedir? Neden boyle bir sey yapt1?”

“Bilmiyorum Wanda. Senin hicbir fikrin yok mu?”

Kadin hi¢ hareket etmeden oturuyordu. Tas gibiydi. Cevap verebilmek icin kendisini
zorlamasi gerekti.

“Iyi... Iyi degildi. Neredeyse bir haftadir cok garip davraniyordu.”

“Nasil yani?”

“Onu kontrol edemiyordum. Herkese kars1 asir1 ofkeliydi. Siirekli bagiriyor, kiifrediyor,
kapilar1 tekmeleyip duruyordu. Onceleri bosanma yiiziinden oldugunu sandim. Onun icin
kolay olmayacagini biliyordum.”

Clarie bir sonraki soruya nasil gegecegini bilmiyordu ama sormak zorundaydi.

“Ya haplar Wanda? Bir ¢ocugun kisiligini tiimiiyle degistirebilirler. Sence bir seyler
kullaniyor muydu?”

Wanda durakladi.

“Hayir.”

“Emin degil gibisin.”

“Yoo, sadece,” kadin hickirarak aglamaya baslamisti, “Onu artik taniyamiyorum. O benim
oglum ve ben onu taniyamiyorum bile.”

“Bunlarin habercisi olacak bir seyler oldu mu hi¢?”

“Ashinda hep zor bir cocuk oldu. Dr. Pomeroy onda dikkat bozuklugu oldugunu
diistiniiyordu. Sonralar1 daha da kotiilesti. Ozellikle de o serseri cocuklarla dolagmaya
basladiktan sonra.”

“Hangi ¢ocuklar?”

“Bizim tist sokagimizda oturuyorlar. J.D. ve Eddie Reid. Bir de su Scotty Braxton. Gegen
mayis, dordii baslarim polisle belaya sokmuslardi. Gegen hafta Taylor’a Reid kardeslerden
uzak durmasim soyledim... Ilk biiyiik kavgamizi o zaman ettik, bana vurmustu.

“Taylor m1?”

Wanda basini iyice egerek aglamaya basladi.

“O glinden beri neredeyse hi¢c konusmuyorduk. Konustugumuz zamanlarda da...” Sesi
iyice kisilmisti, “Birbirimizden nefret ediyor gibiydik.”

Clarie, Wanda’nin koluna dokundu.

“Ister inan ister inanma, ama bazen kendi ¢ocuklarimizdan nefret etmemiz o kadar da
anormal degil”

“Ama ondan korkuyorum da! Bu her seyi daha da kétii bir duruma sokuyor. Ondan bazen
nefret ediyorum ve korkuyorum. Bana vurdugunda, babasi eve donmiis gibiydi sanki.” Elini
agzina gotiirdii. Solmak iizere olan anilar1 canlanmis gibiydi. “Paul ve ben velayet icin hala
mahkemeligiz. Her ikimiz de bizden nefret eden bir ¢cocuk i¢in miicadele ediyoruz.”

Clarie’nin ¢agr cihaz1 6tmeye bagladi. Ekrana baktiginda laboratuarin kendisini aradigim
gordii. “Izninle,” diyerek kiliseden c¢ikt1 ve hastane lobisinin oradaki telefonlara gitti.

Telefonu, laboratuar denetmeni Anthony agti.

“Bangor laboratuari az once Taylor’in sonuclarim gonderdi Dr. Elliot.”

“Pozitif ¢ikan bir seyler var mi1?”

“Korkarim yok. Kaninda ne alkole ne amfetamine rastlamiglar. Kendir veya afyon da
yokmus. Arastirmalarini istediginiz hicbir maddeye rastlamamisglar.
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“Ama emindim,” dedi Clarie saskinlikla. “Boyle bir davranisa ne sebep olabilir ki?
Arastirmalarini istemeyi unuttugum bir madde olmal.”

“Bir sey var. Ashnda onemli olabilir. Cocugun kanimi hastanemizin gaz kromatografi
makinesine soktum. Bir dakikada on saniye araliklarla anormal yiiksek seviyelere ulast1.”

“Bu ne demek yani?”

“Herhangi bir ilac1 tam olarak gostermiyor. Ama bu yiikselisler kaninda siradan olmayan
bir seyler oldugunu gosteriyor. Belki de tamamen zararsiz bir seydir, bitkisel bir ilag¢ mesela.”

“Bunu nasil ortaya cikarabiliriz?”

“Daha yogun ve hassas bir analiz gerekli. Bangor laboratuarinin bunun icin yeterli
donanimi yok. Daha ¢ok kan alip Boston’daki laboratuara gondermemiz lazim. Onlar yiizlerce
farkl ilac1 bir anda ayristirabiliyorlar.”

“Tamam, hemen baslayalim.”

“Evet ama bir sorun var. Seni aramamin bir diger sebebi de bu zaten. Az once, Adam
DelRay imzali bir belge aldim. Yapilan ve yapilacak olan tiim ilag¢ testlerinin iptalini
emrediyordu.”

“Ne!!” Clarie sagkinlikla kafasim salladi. “Taylor’in doktoru benim.™

“Fakat DelRay emirler dagitmis ve senin soylediklerini dogrulamiyor, ne yapmam
gerektigini bilmiyorum.”

“Bak, ¢ocugun annesiyle konusayim da bu sagmaliga bir son verelim,” diyerek telefonu
kapatt1 Clarie. Hemen hastanenin kiiciik kilisesine dondii.

Kapinin 6ntine geldiginde iceriden bir adamin 6fkeyle bagirdigini duyabiliyordu.

“Hicbir otoriteyi kabullenmedin. Ise yaramazin tekisin. Onun boyle olduguna sasmamal!”

Clarie kapiy1 acarak iceri girdi.

“Bir sorun mu var Wanda ?”

Adam ona donerek, “Ben Taylor'in babasiyim,” dedi.

Boyle sorunlu donemlerde herkes gergin olurdu ama Paul Darnell normalde de pek
sempatik biriymis izlenimi vermiyordu. Two Hills’in en biiyiik muhasebe sirketinin ortagiyd:
adam. Karisina oranla ¢ok daha zevkli giyinmisti. Clarie’nin sahit oldugu durum ikisinin
evliliginin bir Ozetini verir gibiydi. Paul, her zaman sinirli, talepkar ve sikayetci... Wanda,
boyun egen ve sinen...

“Oglumun uyusturucu hap kullanmasi hakkindaki o sagmaliklar da ne demek oluyor?”

“Sadece bugiin olan seye sebep olabilecek seyleri arastirtyorum. Ben de tam kariniza...”

“Taylor hicbir ila¢ kullanmiyor. Siz Ritalini kestiginizden beri,” dedi ve bir an durdu, “ve
Ritalin alirken oldukea iyiydi. Niye ilac1 kestiginizi hi¢ anlayamadim.”

“Ilac1 keseli iki ay oluyor. Kisilik degismesi ise ¢cok daha yakinlarda olmus.”

“Iki ay once oldukca iyiydi ama.”

“Hayir degildi. Siirekli yorgundu ve dikkatini toplamakta zorlaniyordu. Ayrica su ADD
teshisi de kesin degildi. Bunlar, kesin parametrelerin oldugu hipertansiyon teshisine
benzemez.”

“Dr. Pomeroy teshisinden emindi.”

“ADD tiim cocuk davranis bozukluklari i¢cin bagvurulan kap1 olmaya basladi. Bir cocugun
notlan diisiikse ya da cocuk fazlaca yaramazsa, ebeveynler bir hastalik oldugunu diistintiyorlar.
Pomeroy’un teshisine katilmiyorum. Ayrica kiiciik bir ¢cocugun ilacla tedavi edilmesi taraftar
degilim.”

“Ve bakin bunun sonuclari neler oluyor. Onu kontrol edemiyoruz. Onu haftalardir kontrol
edemiyoruz.”

“Nereden biliyorsun Paul?” diyerek soze karistt Wanda. “Oglunla en son ne zaman vakit
gecirdin?”

Paul eski karisina donerken yiiziinde oyle bir nefret ifadesi vardi ki Wanda geri cekilmek
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zorunda kaldi. “Aslinda gercek sorumlu olan sensin,” diye bagirdi kadina. “Onu idare
edemeyecegini bilmeliydim. Her zamanki gibi onu simarttin ve bak iste sonunda oglumuz
hapsi boylamak tizere!”

“En azindan ona silah vermedim.”

“Ne!”

“Okula getirdigi silah senin silahinmis. Kayboldugunu fark etmemis miydin?”

Paul kadina bakakald1. “Nasil almus... Kiigiik pislik...”

“Bakin bunun bir yarar1 yok” diyerek araya girdi Clarie. “Taylor’a odaklanmamiz lazim.
Davraniginin sebebini bulmaliyiz.”

“Doktor olarak Adam DelRay1 atadim. Su anda {iist katta Taylor ile ilgileniyor,” dedi Paul
karisina donerek.

Paul’'un kaba duyurusu karsisinda Clarie ne diyecegini bilemedi. Demek DelRay’in yazil
emirleri buna dayaniyordu. Kendisi davadan kovulmustu.

“Ama onun doktoru Bayan Elliot,” diye kars1 ¢ikt1 Wanda.

“Adam’1 taniyorum ve onun kararlarina giiveniyorum.”

‘Yani benimkilerine giivenmiyor.’

“Adam DelRay’den hi¢ hoslanmiyorum. O senin arkadasin, benim degil,” dedi Wanda
bikkin bir ifadeyle.

“Ondan hoslanmana gerek yok zaten.”

“Eger oglumun doktoruysa, gerek var.”

Paul'un attigr kahkaha ¢ok sinir bozucuydu. “Yani sen doktorlar1 boyle mi seciyorsun
Wanda? Sana en sicak geleni mi?”

“Ben Taylor i¢in en iyisini yapmaya calisiyorum sadece.”

“Ve sonunun boyle olmasinin tek nedeni de bu iste.”

Clarie artik kendine hakim olamiyordu. “Bay Darnell,” dedi ofkeyle, “Karinizi suglamak
i¢in iyi bir zaman oldugunu sanmiyorum”

Adam Clarie’ye dondii. Bakiglarindaki kiicimseme ¢ok acikti.

“Eski karim,” diye diizelterek arkasim1 dondii ve kiliseden c¢ikti.

Clarie, hemsireler masasinda Taylor’in raporlarin yazarken gordii DelRay’i. Aksamin gec
saatleri olmasina ragmen adamin onliigii kolali ve tertemizdi. Clarie kendini ¢ok pasakh
hissediyordu. O giiniin erken saatlerinde Katie Youmans davasinda diistiigii utang¢ verici
durumun etkisinden kurulmusa benzeyen adam her zamanki kendinden emin ama itici
giilimsemesiyle Clarie’yi selamlada.

“Ben de tam seni aramak tizereydim,” dedi. “Paul Darnell az 6nce beni...”

“Onunla konustum.”

“Ah o zaman zaten biliyorsun,” dedi adam ve ardindan sahte bir i¢tenlikle ekledi, “Umarim
bunu kisisel olarak algilamiyorsundur.”

“Onemli olan ebeveynlerin kararidir. Istediklerini yapmaya haklar1 var,” diye teslim oldu
Clarie isteksizce. “Davay1r aldigina gore bilmen gereken bir sey var. Gaz kromatografisinde
anormal bir artig saptandi. Daha detayl bir ila¢ taramas1 yapmani 6neririm.”

_ “Bunun gerekli olacagim1 sanmiyorum,” dedi Adam ve dosyayr kapatip ayaga kalkt.
“Onemli olabilecek tiim ilaglarin taramasi yapildi.”
“Ama bu yliksekligin nedeninin saptanmasi gerekli.”
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“Paul daha fazla ilac testi istemiyor.”

Clarie ¢ok sasirmisti. “Ama neden, hicbir sey anlayamiyorum.”

“Sanirim avukatiyla konustuktan sonra bu karar: aldi.”

Clarie DelRay’in gitmesini bekledikten sonra Taylorin dosyasimi raftan alarak okumaya
basladi. DelRay’in girisini okuyunca gozlerine inanamada.

Gegirilen Hastaliklar Cizelgesi Degerlendirme:

1. Ani Ritalin kesilmesinin yol actig1 siddetli psikoz.

2. ADD

Clarie en yakinindaki sandalyeye yigiliverdi. Bacaklar titriyor, midesi kasiliyordu. Demek
suclu koruma stratejileri buydu. Cocugun hareketlerinden sorumlu olamayacagini iddia
edeceklerdi. Clarie’nin suclanabilecegi, Ritalini kesmekle bu psikoza onun sebep oldugunu
iddia edeceklerdi. Yani suclanmasi1 gereken kisinin o olduguydu. ‘Beni mahkemeye
cikaracaklar.’

Paul’'un cocugun kanina test uygulamay1 istememesinin sebebi buydu demek, o zaman
Clarie’yi suclu gosteremezlerdi.

Endiseyle dosyanin 6n sayfasin gevirerek DelRay’in emirlerine baktr.

‘Tim ila¢ ve toksik madde incelemelerine son verilecek. Biitliin sorular ve laboratuar
bilgileri bana verilecek. Dr. Elliot, artik hastanin gozetmen doktoru degildir.’

Dosyay1 carparak kapatti. Mide bulantis1 artmisti. Artik tek sorun Taylor'in hayat1 degildi.
Kendi ad1 ve meslegi de bu olaya bagliyd.

Savunmanin ilk doktrinini hatirladi, ‘Kendini koru. Bir hata yaptigimi ispatlayamadikca
seni dava edemezler.” Teshisini bir laboratuar testiyle desteklemek zorundayda.

Taylor'in kan orneklerine ihtiyac1 vardi. Ornek almak icin bu son sansiydi ¢ilinkii yarina
kadar biitiin ilaglar kanindan atilmis olacakti.

Hemsireler odasini gecerek uygulama odasina girdi ve bir vakum aleti, alkollii pamuk ve
lic tane de kan tiipii aldi. Taylor'in odasinin oldugu koridora girdiginde kalbi yerinden
firlayacak gibi atiyordu. Cocuk artik onun hastas1 degildi ve boyle bir sey yapmaya hakk: yoktu.
Ama ¢ocugun kaninda bir ila¢ varsa bunu bilmek zorundaydh.

Clarie’nin geldigini goren eyalet polisi ona basiyla selam verdi.

“Cocuktan biraz daha kan almam lazim,” dedi. “Benim i¢in onun kolunu tutar misin?”

Adam bu habere pek sevinmemisti ama kadinin arkasindan odaya girdi.

‘Cabuk kani al ve buradan hemen cik.” Turnikeyi acarak igneyi ¢ikardi. ‘Birisi ne yaptigim
fark etmeden cabuk ¢ik buradan.” Taylor'in kolunu alkollii pamukla silmeye baslar baslamaz
Taylor ofkeyle bagirmaya ve kendini tutan polisi itmeye basladi. Clarie igneyi deriye batirip
damar hissettiginde nabzi daha hizh atmaya basladi. ‘Cabuk ol. Cabuk ol.” Bir tiip dolunca
cebinden diger tiipii ¢ikartarak vakumun altina tuttu.

Cocugun debelenmelerinden ve kiiflirlerinden artik yilmig olan polis memuru, “Onu artik
tutamiyorum,” dedi.

“Bitmek iizere.”

“Beni 1sirmaya caligtyor.”

“Sadece onu siki tut,” diyen Clarie’nin kulaklari cocugun attig1 ¢ighklarla artik ¢inliyordu.
Cebinden iiciincii tiipii de cikartarak doldurmaya basladi. ‘Sadece bir tane daha. Hadi. Hadi.’

“Neler oluyor burada!”

Clarie dehsetle basini kaldirdiginda Paul Darnell ve Adam DelRay’i gordii. Basimi oyle hizh
cevirmigti ki igne damardan cikmis, kan carsafa akmaya bagslamisti. Cocugun kolundaki
turnikeyi hemen cikarip yaray1 gazh bezle temizledi. Utangtan kipkirmizi olan yiiziiyle onlara
dondii. Iki adam yiizlerinde korkun¢ bir ifadeyle kapinin esiginden ona bakiyorlardi.
Arkalarinda da iki hemsire vard.

Neler oldugunu anlayamayan polis memuru sessizligi bolen ilk kisi oldu, “Sadece biraz kan
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aliyordu, cocukta biraz fazla huysuzlandi.”

“Dr. Elliot’'un su anda burada olmaya hakk: yok,” dedi Paul. “Yeni emirleri duymadin m1?”

“Ne emirleri?”

“Cocugun yeni doktoru benim,” dedi DelRay. “Dr. Elliot'un buraya girme hakki bile yok.”

Polis memuru Clarie’ye bakti. Hissettigi tiim kizginlik ytiztinden okunuyordu.

“Beni kullandin!”

Paul elini 6fkeyle Clarie’ye uzatti.

“Kan tiiplerini hemen bana verin Dr. Elliot.”

Clarie basim salladi.

“Bakin, normal olmayan bir test sonucu aldim. Oglunuzun tedavisini etkileyebilir.”

“Onun doktoru siz degilsiniz. §imdi tiipleri bana verin.”

“Oziir dilerim Bay Darnell bunu yapamam,” dedi Clarie giigliikle yutkunarak.

“Bu benim haklarima bir tecaviizdiir,” diye bagirmaya baslad1 Paul, odadakilere donerek.
Yiizii 6fkeden kipkirmizi kesilmisti. “Oyle oldugunu biliyorsunuz. Goérdiiniiz, hic bir hakki
olmadig halde oglumun odasina girdi ve o siringayla oglumu yaraladi.” Clarie’ye donerek,
siirdiirdii konusmasini. “Avukatimla goriismek zorunda kalacaksin!”

“Paul,” dedi Adam DelRay, lafa karisarak. Bu sefer de uzlasmaci diplomat roliinii
oynuyordu. “Eminim Dr. Elliot da hayatinda bu tiir bir karigiklik istemiyordur.” Daha sonra
Clarie’ye donerek sagduyunun olgun sesiyle konusmaya basladi. “Hadi Clarie, burasi tam bir
sirke doniismeden su tiipleri bana ver.”

Clarie elindeki iki tiip kana bakt. Fiili tecaviiz davasinin karsisinda bu iki tiiptin degerini
belirlemeye c¢alisiyordu. Hastanedeki tiim sayginlhigini kaybedebilirdi. Odadaki herkesin dikkat
kesilmis bir halde kendine baktigini fark etti. Herkes egleniyor gibiydi.

Tek kelime etmeden tiipleri DelRay’e uzatti.

DelRay, Clarie’ye son bir zafer bakis1 firlatarak tiipleri ald1 ve polis memuruna donerek:
“Cocuk benim hastamdir. Anlasildi m1?”

“Tamamiyla Doktor DelRay.”

Clarie odadan c¢ikarken kimse bir sey sOylemedi, ama herkesin kendisine baktigim
hissedebiliyordu. Clarie basi dik bir sekilde koridoru gecti ve asansore bindi. Ancak asansoriin
inis diigmesine bastiktan sonra elini cebine soktu. Sakladig ticiincii kan tiiptine dokundu. Hala
orada duruyordu.

Laboratuara girdiginde Anthony’yi tiiplerle dolu bir masanin basinda oturmus calisirken
buldu.

“Cocugun kan ornekleri elimde.”

“Ilac testi i¢in mi?”

“Evet. Istek formunu ben doldururum.”

“Tamam. Formlar orada rafin iistiinde.”

Anson Biyoloji adli kurumun formlarini aldi. “Yeni bir laboratuarla m1 calisiyoruz? Daha
once bunu hi¢ duymamistim.”

Antony, lizerinde calistig1 vizildayip duran santrifiij makinesinden kafasini kaldirdi.

“Birkac hafta once Anson’la calismaya basladik. Hastanemiz karmagik kimya ve
radyoimmunatzi islerini onlarla yapmak iizere yeni bir kontrat imzaladi.”

“Neden acaba?”

“Parasal konular herhalde.”

Clarie formu doldurdu, gaz kromatografisil kitle spektrometrisi, derin toksin ve ilac
arastirmasi, yazan boliimii isaretledi. Alt sayfadaki yorum bosluguna, ‘On dort yasindaki erkek
cocugun (muhtemel) ila¢ kullanimi sebebiyle girdigi psikoz ve saldirganlik hali. Test benim
ozel aragtirmama dahildir ve sonuclar sadece bana gonderilecektir’ diye yazarak formun altini
imzalad.
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Noah kapiy1 actiginda Amelia’y1 karsisinda buldu. Kafas1 sakaklarimin {izerinden
bandajlanmist1 ve kizin giiliimserken ac1 ¢ektigi belliydi.

Noah kizin bu beklenmedik ziyaretiyle oyle sasirmisti ki kendini asiller arasinda bulan bir
ciftcinin saskinhgiyla, oylece, hi¢bir sey demeden kiza bakiyordu.

“Bu sana,” dedi kiz kiigilik kahverengi bir kagitla sarilmis bir paketi uzatirken. “Daha iyi bir
seyle paketleyemedigim icin tizginiim.”

Noah paketi ald1 ama gozleri hala Amelia’nin gozlerindeydi. “Iyi misin?”

“Ben iyiyim. Sanirim Bayan Horatio’yu biliyorsun...” Soziinii tamamlayamadi. Aglamamak
i¢in kendini zor tutuyordu.

Noah basim salladi. “Evet annem soyledi.”

Amelia, eliyle kafasindaki sargiya dokundu. Gozlerinden yaslar akiyordu.

“Anneni acilde gordiim. Bana cok iyi davrandi...” Sozlerini yine tamamlamadan basini
cevirdi ve arkasinda birini bulmay1 beklermis gibi etrafa bakindi.

“Buraya nasil geldin?”

“Yiiridim.”

“Yiirtidiin mii? Bu karanhikta mi?”

“Evim o kadar da uzak degil. Aslinda goliin hemen obiir tarafinda oturuyoruz,” dedi kiz ve
gitmek iizere harekete gecti.

“Bekle Amelia!”

Noah hediyeyi tutarak, “Bu ne i¢in?” diye sordu.

“Tesekkiir icin. Diin yaptigin sey icin tesekkiir etmek istedim,” dedi Amelia ve tekrar
arkasini dondii. Tam karanhga karisacakt1 ki Noah seslendi:

“Amelia!”

“Efendim?”

Noah durdu. Ne diyecegini bilmiyordu. Bah¢edeki yapraklarin ¢ikardigi hisirtilar sessizligi
bozuyordu. Amelia bahce kapisim yaminda durmus Noah’ya bakiyordu.

“Iceri gelmek ister miydin?”

Noah’nin umdugunun aksine kiz iceri gelmek ister gibiydi. Bir iki saniyeligine sanki izin
almay1 umarmus gibi gene arkasina bakindi sonra bagini evet anlaminda sallada.

Igeri girdiklerinde salonun ne kadar daginik oldugunu gorerek panikledi. Annesi o 6glen
sadece bir iki saat eve gelebilmisti. O da Noah’ya yemek hazirlamak ve onunla biraz ilgilenmek
icindi ancak... Daha sonra Taylor'1t gormek icin hastaneye gitmisti, dolayisiyla etrafi
diizenleyecek kimse yoktu. Her sey Noah'nin biraktigi gibi kalmigti. Cantas1 koltukta,
giyecekleri masanin iizerinde, ayakkabilar1 gominenin oniinde... Ani bir kararla salonu gecerek
Amelia’y1 mutfaga davet etti.

Konusabilecekleri ortak bir dil bulmaya calisan iki yabanci gibi sessizce oturdular.
Birbirlerine bakmiyorlardi bile...

Telefon ¢calmaya basladi.

“Acmayacak misin?” diye sordu Amelia.

“Hayir. Yine o gazetecilerdir. Oglenden beri siirekli arayip duruyorlar.”

Tele sekreterin devreye girmesiyle Noah’'nin hakli oldugu anlasildi. Konusan bir kadindi.

“Merhaba. Ben ‘Haftalik Haberci’den Damaris Horne. Noah Elliot’la diin okulda yaptig1
kahramanlikla ilgili konusmak istiyordum. Noah, inan biitiin iilke olanlar1 bilmek istiyor. Gol
Kenar1 Otelinde kaliyorum Noah, zamanini ayirman kargiliginda bir ticret alacagim temin
ederim...”
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“Sadece konusman icin sana para vermeyi mi teklif ediyor!”

“Cilginlik degil mi! Annem kesinlikle kimseyle konusmamam gerektigini diisiiniiyor.”

“Ama insanlar neler oldugunu bilmek istiyor. Ve senin neler yaptigini.”

“Bir sey yapmadim ki.”

Kendini iyice degersiz hissetmesini saglayan onca ovgiiniin i¢inde en kotiisii Amelia'nin
onu ovmesiydi. Susarak kadinin konusmasinin bitmesini beklediler. Telefon mesaji1 bittikten
sonra yine sessizlige gomiildiiler.

“Istersen simdi agabilirsin,” dedi Amelia.

Noah elindeki hediyeye bakti. Paketin kagidim1 yirtmak Amelia’nin 6niinde kabalik etmek
sayllacag icin bantlar1 yavasca agmaya basladi. Paketin icinden cikan caki ne biiyiik ne de
etkileyiciydi. Tahta sapinin tistiinde de eski oldugunu gosteren cizikler vardi.

‘Bana kullanilmis bir ¢ak veriyor.’

“Vayy,” dedi etkilenmis gibi bir ses tonu kullanmaya calisarak. “Bu ¢ok giizel.”

“Babama aitti,” dedi kiz ve sessizce ekledi, “Gercek babama.”

Noah sagkin saskin bakakaldi Amelia’ya.

“Jack benim iivey babamdir,” diye konusmaya devam etti kiz. Agzindan ¢ikan bu son
sozlerde tiksinti vardi.

“O zaman J.D. ve Eddie de...”

“Evet, livey kardeglerim. Onlar Jack’in ogullar1.”

“Oldukga belli. Sana hi¢ benzemiyorlar da.”

“Tanriya stikiir!”

Noah giildii. “Haklisin ben de dyle bir benzerlik istemezdim.”

“Oz babam hakkinda konusamiyorum bile ciinkii bu Jack’i ¢ileden ¢ikartmaya yetiyor.
Kendinden once evde birilerinin olmas: fikri onu delirtiyor. Ama ben insanlarin, Jack’le
aramizda hicbir bagimizin olmadiginm bilmelerini istiyorum.”

Noah cakiy1 usulca kizin eline koydu.

“Bunu alamam.”

“Ama ben almani istiyorum.”

“Ama babana ait olduguna gore bu ¢aki senin i¢in ¢ok anlamh olmal1.”

“Zaten bu ylizden senin almam istiyorum ya,” dedi kiz ve kafasindaki sargiya dokundu.
Noah’ya olan minnettarligin1 gostermek istiyordu. “Kacmak yerine bir seyler yapmaya calisan
tek kisi sendin.”

Noah asagilayici gercekleri itiraf edemedi.

‘Kagmak istedim. Ama o kadar korkmustum ki bacaklarimi bile oynatamiyordum.’

Amelia mutfaktaki saati goriince panikle konusmaya basladi. “Bu kadar gec¢ oldugunu
bilmiyordum. Gitmem lazim.”

On kapiya dogru yiiriimeye basladilar. Amelia tam disariya ¢ikmigt1 ki bahgenin kapisina
bir kamyonet yaklasti. Duran kamyonetten inen Jack Reid ofkeyle bagirdi.

“Arabaya bin Amelia.”

“Jack burada oldugumu nereden...”

“Eddie soyledi.”

“Ben de tam eve geliyordum.”

“Hemen arabaya bin.”

Amelia uysal bir sekilde kamyonete giderek yan koltuga oturdu. Jack Reid de kamyonete
binecekti ki Noah ile goz goze geldiler.

“O erkeklerle ¢ikmiyor,” dedi. “Bunu bilmeni isterim.”

“Sadece selam vermek icin ugramisti. Bunda sorun olan nedir?”

“Sorun su ki evlat, kizim siirlarim agsmaya basladi,” diyen Jack araca binerek kapiy hizla
carpti.
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“O senin kizin degil,” diye bagirdi Noah. Ama adamin giiriiltiiyle calisan motor yiiziinden
kendini duyamayacagim biliyordu.

Kamyonet yola ¢itkmadan once Noah, Amelia’y1 son bir kez profilden gordii. Kiz korkmus
bir halde diimdiiz yola bakiyordu.
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IIk kar taneleri stk agaclarin arasindan siiziilerek, usul usul kazi alammna diismeye
baslamisti.

Lucy Overlock gokytiziine bir bakis firlatt.

“Bu kar duracak, degil mi? Durmak zorunda, yoksa her sey ortiilecek,” dedi.

“Erimeye baslad1 bile” dedi Lincoln. Havayi iyice icine ¢ektiginde, bu agacliklarda gecmis
bir omriin kazandirdig1 bir onseziyle karin tutmayacagim anladi. Bu kar taneleri bol karl
gececek bir kisin kibar uyarilariydi sadece. Yagan kar1 taktigi yoktu onun. Soguk, yollarin
kapanmasi, karin agirhgini tasiyamayan elektrik tellerinin ¢cokmesi ve elektrik kesintileri de
onu ilgilendirmiyordu. Onu rahatsiz eden karanlikti. Kisin havalar cok erken karariyordu.
Daha simdiden kararmaya baslamisti bile.

“Iyi, en azindan bugiinkii isimizi hallettik,” dedi Lucy. “Ama umarim yarin her yer kar
altinda kalmis olmaz.”

Kemikler artik polis merkezinin ilgi alanina girmiyordu. Sorumlulugu Lucy ve 6grencileri
almstu.

Lucy’nin iki 6grencisi su anda kazi alaninin tizerini katranlh bir musambayla ortiiyordu. Bu
vahsi hayvanlara karsi alinan onlem ashinda pek de caydiric1 degildi, ¢linkii yetiskin bir rakun,
ufak bir pence darbesiyle musambay1 kolaylikla parcalayabilirdi.

“Isiniz tam olarak ne zaman bitecek?” diye sordu Lincoln.

“Haftalarca slirmesini isterdim. Ama havalar dondiigiine gore acele edip hemen
bitirmemiz gerekecek.”

Agaclarin arasindan bir far 15181 geldi. Bir ara¢ yaklasiyor olmaliydi. Lincoln, Rachel
Sorkin’in evinin Oniine park eden araci gordii ve agaclari gecerek eve dogru yiiriidii. Son birkag
giinde kadinin bahgesinin onii park yeri gibi olmustu. Simdi gelen arag¢ ise koyu mavi bir
Volvo’ydu. Araci tanidi ve sahibiyle konusmak i¢in araca yoneldi. Arabanin cami agildi.

“Merhaba Lincoln,” dedi arabanin i¢indeki kadin.

“Iyi aksamlar, Yargic Keating.”

“Biraz vaktin var m1?”

Lincoln arabanin kilitlerinin acildigim1 duydu, arabaya binerek yan koltuga oturdu. Bir
siire konusmadan oturdular.

“Bir seyler bulabildiler mi?” diye sordu kadin, ama Lincoln’e degil de agaclarin orada sabit
bir noktaya bakiyordu goziinii kirpmadan. Arabanin loslugunda kadin altmis yasindan daha
genc gosteriyordu aslinda. Daha geng ve daha az korkutucu.

“Sadece iki tane iskelet bulabildiler.”

“Ikisi de cocuklara mu ait?”

“Evet. Dr. Overlick yaslarinin ancak dokuz, on olabilecegini soyliiyor.”

“Normal 6lim degil, degil mi?”

“Hayir. Ikisi de siddete maruz kalmis.”

Bir an ikisi de konugmadi.

“Peki ne zaman olmus bunlar?”
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“Bunun icin kesin bir sey soylemek kolay degil. Ellerindeki tek sey mezardan ¢ikan birkag
diigme ve bir tabut kulpu. Bunlara bakarak bir seyler sdylemeye c¢alisiyorlar. Dr. Overlock, bir
aile mezar1 oldugunu diistiniiyor.”

Kadin diger soruyu sormadan epey duraksadi. “Yani kalintilar oldukca eski, oyle mi?”

“Asag yukar yiiz yillik.”

Kadin derin bir nefes alarak rahatladi. Lincoln’e mi &yle geliyordu yoksa kadinin
iizerindeki gerginlik gercekten ucup gitmis miydi?

“Yiiz y1l ha? O zaman endiselenecek bir sey yok. Ben de seyle ilgili...”

“Hayir hicbir ilgisi yok.”

Kadin hala karanhgin tam icinde olan ileride bir yere bakiyordu. “Ama yine de ne tesadiif
degil mi? Goliin ayni boliimiinde...” Durdu. “Acaba yine aksam mi oldu....”

“Yargic Keating, her giin birileri 6liir. Bunlar yiiz y1llik kemikler ve onlarin da bir yerlere
gomiilmeleri gerekliymis.”

“Kemiklerin tizerinde balta izleri oldugunu duydum, dogru mu?”

“Evet dogru.”

“Insanlar merak edeceklerdir. Hatirlayanlar...”

Lincoln kadinin korkularmi anliyor ve onu rahatlatmak istiyordu ama fiziksel temasa
cesaret edemedi. Iris Keating, dokunulabilecek bir kadin degildi. Etrafina 6yle kalin bir duvar
ormiistii ki Lincoln ona dokundugunda teninde bir kabuk hissetse hi¢ sasirmazdi.

“Cok zaman gecti. Kimsenin hatirladigini1 sanmiyorum.”

“Bu kasaba hatirlar.”

“Sadece birka¢ kisi. Yash olanlar. Ve onlar da konusmak icin en az senin kadar
isteksizlerdir inan bana.”

“Olaylar kayitlarda var ve su anda tiim gazeteciler burada. Sorular sormaya
baslayacaklardir.”

“Neredeyse elli y1l once olan seylerin bu konuyla higbir ilgisi yok.”

“Oyle mi?” diyerek Lincoln’a bakti kadin. “Son sefer de boyle baslamisti. Cinayetler.
Aksamin ¢6kmeye baslamasiyla...”

“Her vahsi cinayeti tarihin tekerriirii olarak nitelendiremezsin.”

“Ama tarihin kendisi vahsi,” dedi Iris ve tekrar agacliklarin oraya bakmaya basladi. Gece
iyice cokmiistii artik.

“Hadi Lincoln, sen de hissetmiyor musun? Bu yerde kotii olan bir sey var. Yolunda
gitmeyen bir sey. Ne oldugunu bilmiyorum ama bunu kiigiikliiglimden beri hep hissettim. O
zaman da burada yasamayr sevmiyordum. Simdi de...” Soziinii tamamlamadan kontag:
cevirerek arabay1 calistirdi.

“Yollar bu aksam cok kaygan. Dikkatli siir” dedi Lincoln asag inerken.

“Tamam. Ha unutmadan, Lincoln?”

“Efendim?”

“Augusta’da yeni bir alkol rehabilitasyon merkezi acilmis. Doreen igin iyi olabilir. Onu
ikna etmeye calig.”

“Denerim. Umarim kabul eder.”

Lincoln kadinin gozlerinde bir acima gordiiglinii sandi. “Sana iyi sanslar. Cok daha iyi
seyler hak ediyorsun.”

“Idare etmeye calisiyorum, sag ol.”

“Elbette idare ediyorsun.”

Lincoln kadinin gozlerindekinin acima degil de takdir oldugunu fark etti. “Aslinda sen bu
diinyada idare edebilen birka¢ adamdan birisin.”
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Tabutun iizerine Bayan Horatio'nun on sekiz yasindayken c¢ekilmis bir resmi konulmustu.
Gencecik, giilen, neredeyse giizel bir Bayan Horatio. Noah biyoloji 6gretmeninin bir zamanlar
geng, hatta boyle giizel olabilecegini hi¢ diistinmemisti. Onun kafasinda Dorothy Horatio bu
diinyaya orta yash olarak gelmisti ve 6ldiigiine gore sonsuza kadar da oyle kalacakt.

Ogrenci toplulugunun icindeki yerini alarak 6gretmenine karsi son gorevini yapmak iizere
tabuta yaklasti. Kilo almamus, yiizii kirismamis, saglar1 beyazlasmamis bu resmin Bayan
Horatio olduguna héla inanamiyordu. Bu resim cekildigi siralar Noah’dan ancak birkac yas
biiyiikmiis. ‘Yaslandigimizda ne oluyor?’ diye diistindii. ‘Icimizdeki cocuk nereye gidiyor?’

Tabutun oniinde durdu. Tanriya siikiir ki kapag1 kapaliydi. Noah, bir de 6gretmeninin oli
suratin1 gormeye dayanamazdi.

Dorothy Horatio’'yu pek sevmezdi aslinda. Aslinda hi¢ sevmezdi. Ama bugiin kadinin
kocasi ve yetigkin kizimi birbirlerine sikica sarilmis bir sekilde aglarken gordiigiinde bir gercegi
anlamisti, bu diinyada Bayan Horatio’yu sevenler de vardi. Tabutun cilali kapaginda kendi
yliziinii gorebiliyordu. Duygular1 donuk bir yiiz ifadesinin altinda saklanmisti.
~ Iki y1l 6nce de annesi ve kendisi babasinin tabutunun baginda el ele tutusmuslardi boyle.
Insanlar ona son vedalarini edebilsinler diye babasinin tabutunun kapag, siska yiizii goriilecek
bicimde agikti. Gitme zamani geldiginde Noah oray1 terk etmeyi reddediyordu. Annesi onu
sakinlestirmeye calistikca daha cok agliyordu. ‘Babami burada birakamayiz! Geri donelim, geri
donelim!’

Silkinerek kendine geldi ve Bayan Horatio'nun tabutunu elledi. Piiriizsiiz ve kaygandi.
Tipk: bir mobilya gibi.

‘Icimizdeki ¢cocuk nereye gidiyor?’

Birden siray1 kapathigimi ve arkasinda bir birikme oldugunu fark etti. Ilerlemesini
bekliyorlardi. Tabutun 6niinden gegip koridor boyunca ilerledi ve kiliseden ¢ikt.

Disarida kar yagiyordu hafif hafif. Ufak kar tanecikleri yiiziine degiyordu. En sonunda
biitlin bir giin boyunca pesinden kosan gazetecilerden kurtulmustu. Giin boyunca ellerindeki
teyp ve mikrofonlariyla onun pesinden kosarak cesur bir sekilde Taylor’'dan silah1 almay
basarip onca 6grencinin hayatini kurtaran cocugun agzindan bir kelime almaya calismislard.
Knox lisesinin kahramana.

Ne palavra ama.

Caddenin karsisina gecerek cenaze binasindan cikan insanlar1 seyretmeye basladi.
Neredeyse kasabadaki herkes oliiye karsi son vazifelerini yapmaya gelmisti. Ama takim
elbiseleri, kravatlar1 ve yas kiyafetleriyle taminmayacak kadar farkh goriiniiyorlardi. Hi¢ biri
her zaman giydikleri tisort ve kot pantolonlarini giymemisti. Serif Kelly bile takim elbise
giymis, kravat takmisti.

Noah binadan ¢ikanlarin arasindan Amelia Reid’i fark etti.

Kiz sanki birisi onu kovaliyormus gibi binadan hizla ¢itkmigti. Hizli hizhh nefes alip
veriyordu.

Bir araba gecti aralarindan.

“Amelia!” diye selendi Noah, arkasindan.

Amelia irkildi. Sonra Noah’y1 fark etti. Kiz 6nce caddeyi boydan boya gozden gecirerek
onun yanina gitmenin giivenli olup olmayacagin1i anlamaya calisti. Nihayet ona dogru
ilerlemeye bagladiginda, Noah’nin kalbi daha hizla carpmaya baglad.

“Igerisi cok bunalticiydi degil mi?” dedi Noah.

“Daha fazla dinleyemedim. Herkesin i¢inde aglamaya baglamak istemedim.”
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‘Ben de,’” diye diisindii Noah, ama bdyle bir seyi asla soyleyemezdi. .

Ikisi yine konusmadan birbirlerine bakmadan Oylece yan yana dikilmeye basladilar. Ikisi
de konusmaya baslayabilecekleri bir konu diisiiniiyorlardi. Noah derin bir nefes alarak
birdenbire konustu: “Cenazelerden nefret ederim” dedi. “Bana hep seyi...”

“Biliyorum, bana da hep babamin cenazesini hatirlatirlar,” dedi Amelia. Basim1 yukari
kaldirarak, kararmaya baslayan gokytiziinden siiziilen karlari izlemeye bagladi.

Warren Emerson yiiriirken botlarinin altindaki buz tutmus otlardan ¢ikan seslere dikkat
ediyordu. Turuncu bir esofman giymis, kafasina da yine turuncu olan bir bere takmisti, ama ne
yaparsa yapsin ormandan gelen her silah sesiyle irkiliyordu yine de. Ne de olsa kursunlar renk
koriiydii. Bu sabah hava ¢ok soguktu, diinden bile daha soguk. Ince yiin eldivenlerinin i¢indeki
elleri artik soguktan agrimaya baglamigti. Ellerini cebine sokarak yliriimeye devam etti, ciinkii
biliyordu ki bir mil sonra sogugu artik hissetmeyecekti.

Yilin her mevsiminde ge¢misti buradan. Belki de binlerce defa yiirtimiistii bu yolu. Gegtigi
nirengi noktalarina bakarak ne kadar yol aldigin1 da kolayca anlayabiliyordu. Devrilmis koca
kaya evinden dort yiiz adim, Murray’in kéhne ahir ise dokuz yiiz elli adim ilerideydi. Iki
bininci adimda Toddy Point caddesinin girisine ulasti. Sehre dogru yaklastik¢a yol isaretleri
artiyordu, trafik de tabii. Oyle ki gecen her araba yahut kamyonet, muhakkak biraz camur
sicratiyordu tstiine. Kasabadan olanlar pek nadiren onun yaninda durarak yash adam
kasabaya kadar gotiirmeyi teklif ederlerdi. Yazin gelen turistlerse siirekli yash adamin yaninda
durarak onu gotiirmeyi teklif ederlerdi. Bol giysileri ve konusmasiyla ilging olan bu yash
adami, kasabanin yasayan, nefes alan yoresel renklerden biri olarak goriirlerdi. Hemen
arabalarim1 durdurarak ona yardim teklif ederler, sonra da yol boyunca onu soru yagmuruna
tutarlardi. Hep ayni sorular, “Buranmin halki kisin ne yapar?” “Biitiin hayatiniz burada mi1
gecti?” “Stephen King’le karsilagtimiz m1 hi¢?” Warren sorular1 genelde evet, hayir seklinde ya
da oldukca kisa bir bicimde cevaplandirirdi, ki bu turistleri daha cok eglendirirdi. Kasabaya
varip, onu merkezi deponun orada indirdiklerinde yash adama oyle bir el sallarlardi ki gorenler
ayrilanlarin kirk yillik dost oldugunu sanirlardi. Bu dost canlis1 yazlik¢ilarin gittigini gormek
onu her zaman iizerdi ciinkii bu, yine bir dokuz ay boyunca, tek araba yaninda durmadan bu
yolu yiiriimek zorunda kalacaginin habercisiydi.

Kasabalilar ondan korkuyorlardi.

Warren, eger araba siirmeyi biliyor olsa yash bir adama bu kadar zalimce
davranamayacagini diisiindii. Ama araba siiremiyordu. Aslinda samanhginda paslanmakta
olan ¢ok giizel bir Ford’u vardi. Babasinin arabasi. Cok az kullanilmis bir 1945. Ama Warren
onu kullanamazdi. Kendisi ve karsisindakiler icin bir tehlikeydi. Doktorlarinin onun araba
kullanmasi konusunda yaptig1 yorum buydu.

Yani araba elli yildir ayn1 samanhkta babasinin onu park ettigi sekil ve temizlikte
duruyordu. Zaman arabaya karsi, bir insanin bedenine gosterdiginden daha miisamahali
davraniyordu. Ya da bir insan kalbine gosterilen miisamahadan.... Ben kendim ve
karsimdakiler icin bir tehlikeyim.

En sonunda elleri 1sinmaya baglamisti. Ellerini cebinden ¢ikartarak yiirimeye devam etti.
Yiiriirken kollarini hizli hizh salliyordu. Kalbi daha hizli atmaya, beresinin altindan yiiziine
terler akmaya baslamisti. En dondurucu gilinde bile yeteri kadar hizli yiiriirse iistimeyecegini
bilirdi.
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Kasaba merkezine vardiginda paltosunun oOniinti acarak beresini cikardi. Cobb ve
Morong’un Merkez Deposu’na girdiginde ise sicaklik artik dayanilamayacak gibiydi.

Icgeri girip kapiy1 arkasindan kapattiginda diikkanda bir an bir sessizlik olmus, kasada
duran adam kafasim1 kaldirarak ona bakmis sonra tekrar isine donmiistii. Hi¢ kimsenin
kendine direk olarak bakmadigim1 gordiigii halde sepeti alip konservelere dogru ilerledigi
sirada aslinda herkesin kendini izledigini biliyordu. Her hafta aldig1 aymi seyleri sepetine
doldurmaya basladi. Kedi mamasi. Acih biftek. Ton baligi. Sonra diger reyona gecerek biraz
bezelye, yulaf unu ve bir file de sogan aldu.

Artik agzina kadar dolmus olan sepeti ile kasaya dogru ilerledi. Kasiyer ona bakmamaya
dikkat ederek almanlarin fiyatimn hesaplayarak fisi yazdi. Kasamin oniindeki bastan asag:
turuncu giyinmis haliyle sanki ‘Bana bakin! Bana bakin!” diye bagiriyordu. Ama kimse kafasim
kaldirip da ona bakmada.

Cikarken gazete selesinde son bir tane kalmis olan Tranquility Gazette dikkatini ¢ekti.
Baslig1 okudugunda filesi elinden diiserek yere carpti. Elleri titreyerek uzandi ve gazeteyi aldi.

LISEDE VAHSET. ON DORT YASINDAKI COCUK OGRETMENINI OLDUREREK IKi
ARKADASINI YARALADI.

“Hey! Onun da parasini vermen gerekiyor,” diye seslendi kasiyer.

Warren cevap vermedi. Gozleri ikinci baghga kenetlenmis bir halde kapinin girisinde
donup kalmish. GENCLER YAVRU KOPEKLERI DOVEREK OLDURDU: VAHSET,
TUTUKLAMAYLA SONUCLANDI.

Her sey yeniden bagladi, diye diisiindii yagh adam.

Damans Home sanki siirgiinde gibiydi ve tek diislinebildigi bir yolunu bulup tekrar
Boston’a donmekti. Demek editoriim beni boyle cezalandirmay1 uygun gordii, diye diisiindii.
Onemsiz bir tartisma geciyor aramizda ve kendimi burada, hic kimsenin ilgilenmedigi bir
haberin pesinde buluyorum. Gol kenar1 tasrali hodiiklerinin kasabasina hos geldin. Diger
adiyla ‘Tranquility, Maine’.

Ana caddeye ciktiginda buranin, nitrojen bombasi carpan bir kentin nasil olmasi
gerektigini cok iyi anlatacagimi diisiindii. Insan yok, hareket yok, hayat belirtisi yok. Sadece
binalar ve bos kaldirimlar. Hani bu kasabada dokuz yiiz on kisi vardi. Neredeydi bunlar?
Ormanda agaclarin tepesinde mi yasiyorlardi?

Arabasiyla Monaghan’in Yeri'nin oniinden gecerken camdan ekose salli birini gordii. Evet!
Iste yerli halktan téren kiyafetli biri, (ekose salin mistik 6nemi neydi ki?)

Caddenin diger tarafinda, Cobbs ve Monger’dan cikan ve goz alici renkler giyinmis tuhaf
yash bir adam gordii. Adamin elinde, agir goziikken bir alis veris filesi vardi. Arabasim
durdurarak yasgli adama yol verdi ve yorgun bedeni goliin kiyisinda ilerlerken onu seyretmeye
daldi, basi onde, agir agir ilerleyen yash adam agaclarin arasinda kaybolana kadar izledi onu.

Damaris yola koyularak, simdilik evi olan Lakeside Oteline gitti. Yilin bu mevsiminde acik
olan tek otel burasiydi. Buray1n Norman Bates’in Moteline benzeterek dalga geciyor da olsa
aslinda oda buldugu icin kendini sanshi sayiyordu. Sehre bir dolu gazeteci daha gelmeye
baslamist1 ve ¢ogu kalacak yer bulamiyordu.

Yemek odasina girdiginde cogu meslektasinin hala kahvalt1 biifesinin orada tikindigini
gordii. Damaris’in kahvalt1 aligkanliginin olmamasi bugiin isine yaramist1 ve meslektaslarimin
bir adim Ontline ge¢misti. Heniiz sabahin sekiziydi ve o iki buguk saat once kalkmigti. Saat
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altida hastaneye gitmis, cocugun hastaneden c¢ikarilarak yeni evi olan Maine Cocuk Islah Evi'ne
gonderilmesini izlemisti. Saat yedi on beste de liseye gitmisti.

Okul binasmin oniinde sira olmus zilin ¢calmasini bekleyen cocuklar: izlemisti.

Damaris, kahve makinesine giderek kendine bir fincan kahve doldurdu. Odaya g6z atarken
bakislar1 Mitchell Grome iizerinde takildi. Heniiz kirk besini gegcmemis olmasina ragmen surati
bir taziminki gibi agag1 dogru sarkmisti. Viicudu ise hala formda, hatta oldukga atletikti. Adam,
Damaris’in bakiglarim fark etmis, ona bakiyordu. Damaris bosalan bardagini masaya birakarak
disar1 c¢itkmak tizere kalktiginda, arkasina bakmamasina ragmen adamin gozleriyle onu
izledigini biliyordu.

Tagsrali Hodiikler Kenti iste simdi biraz daha ilgin¢lesmeye baglamigti.
~ Odasina cikarak son birka¢ giindiir yaptig1 roportajlardan aldig: notlar1 gozden gegirdi.
Iste simdi zor kisma gelmisti. Hepsini birlestirerek, tablalardaki yerlerinden sikilmis Ingiliz ev
kadinlariin ilgisini ¢cekecek baglhkli bir yazi hazirlayarak editoriinii mutlu etmeliydi.

Masasina oturarak bu trajik, ama artik olagan hale gelmis hikayeyi nasil daha sarsic1 bir
hale sokacaginm diistinerek camdan disar1 bakmaya basladi. Bu davay1 daha 6zel yapabilecek
bir sey olmaliydi. Ne gibi bir yeni bakis agis1 okuyucuyu Haftalhk Haberciyi almaya ikna
edebilirdi.

Birden camdan bunun cevabina baktigim fark etti. Yolun karsisinda viran bir halde
bulunan bir diikkan vardi. Yikintinin iizerinde Kimball Mobilyalar1 yaziyordu.

Numarasi 666 idi.

Seytanin isareti!

Diz isti bilgisayarini acarak notlarinin arasinda hatirladigi bir seyi aramaya basladi.
Manav diikkaninda réportaj yaptig1 bir kadinin séyledikleri... Tamam iste buldum. Okumaya
basladi.

“Ben okulda olan o seylerin sebebini biliyorum. Aslinda herkes biliyor ama hi¢ kimse
kabul etmek istemiyor. Batil inanch veya cahil durumuna diismek istemiyorlar, ama ben sana
soyleyebilirim, sebep, yeni moda olan su Tanrisizlik. Insanlar Tanriy1 hayatlarindan tam olarak
cikartmaya karar vermisler bir kere. Ve onun yerini bagka bir seyle dolduruyorlar. Oyle bir sey
ki onun hakkinda konusmaya bile cesaret edemiyorlar.”

Evet! Damaris yazmaya bagladiginda giiliimsiiyordu.

“SEYTAN, GECEN HAFTA, KUCUK VE GUZEL BIR KASABA OLAN TRANQUILITY,
MAINE’E GELISINI MUJDELEDI....”

Faye Braxton oturma odasinin penceresinin oniinde tekerlekli sandalyesinde oturmus, on
ii¢ yasindaki kii¢lik oglunun okul minibiistinden inip eve dogru yiiriimesini izliyordu. Giiniin
bu saatini iple cekerdi. Scotty’nin kii¢iik viicudunu okul minibiisiinden inerken gormek...
Oglunun cantasimin agirhgiyla biraz egilmis omuzlari, kitaplarin yiikiinii zorla tasiyan ciliz
viicudun ¢abasi...

Cocuk hala cok gelimsizdi. Oglunun son bir yilda ne kadar az boy attigim gérmek Faye’i
iiziiyordu. Cogu siif arkadas: boy ve kilo olarak onu ¢oktan gecerek, Scotty’sini silik bir yeni
yetme olarak birakmisti. Oglu biiyiimek i¢in o kadar can atiyordu ki olmayan sakalim1 kesmeye
calisirken kesmis oldugu cenesini fark etmisti kadin gecen hafta. Scotty onun ilk goz agrisi, en
iyl arkadasiydi. Zamanin durmasi, anlayish ve sevecen oglunun her zaman oldugu gibi yaninda
kalmasi1 ashinda onu sevindirirdi. Ama eninde sonunda oglunun kendi hayatin1 yasamak
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zorunda olacagini biliyordu. Annesinden uzaklagacakti. Hatta bu degisim simdiden baglamisti.
Ilk isaretleri, oglu birkac giin 6nce servis otobiisiinden inip eve dogru yiiriirken gormiistii. Faye
her zamanki gibi pencereden oglunu izlerken umulmadik, hatta iirkiitiicii bir seyler oldu. Evin
on bahcesinde duran oglu ii¢ sincabin dallarina yuvalarini yaptigi bahcedeki agaca dikkatle
bakmaya basladi. Faye ilk basta oglunun onlar1 merakla inceledigini diistindii. Belki Scotty’de
kiiclik kardesi Kitty gibi onlar1 yakalayip eve getirmeye calisacakti. Oglu eline bir tas alarak
agaca firlattiginda kadin dehsetle irkildi.

Sincaplar daha tistteki dallara kagmiglardi.

Faye olanlara inanamazken, Scotty eline bir siirii tag alarak hepsini agaca firlatmaya
basladi. Sincaplar1 tas yagmuruna tutmustu. Kiiciik cocuk en sonunda durdugunda ofkeyle
soluyordu.

Sonra donerek eve yiiriimeye bagladi.

Oglunun suratindaki ifade, bir an once pencereden uzaklagsma istegi dogurmustu Faye’in
icinde. Ona bakmak istememisti. Bir an korkuyla ‘Bu benim oglum olamaz!” diye diistinmiistii.

Simdi oglunu izlerken ‘Acaba kapidan hangisi girecek?’ diye diisiindii. Tath, giiler yiizlii
kiiciik oglu mu, yoksa oglu gibi goriinen o korkung¢ yabanct mi1? Eskiden, sevecen oglunun
hayvanlara tas atabilecegini hayal bile edemezdi.

Eskiden oglundan hi¢ korkmazdi.

Faye esikten gelen sesleri duydu ve tekerlekli sandalyesini ¢evirerek oglunu karsilamak
iizere bakiglarim kapiya yoneltti.
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On dort yasindaki Barry Knowltonu goren herkes annesinin oglu oldugunu anlardi.
Aralarindaki benzerlik tek bir bakigla dahi kolayca anlasilabiliyordu. Barry ve Louise, bir cift
giiler yiizli tombisti. Her ikisi de kizil sacli, elma yanakli, pembe dudakliydi. Giiler yiizleri
Clarie’nin bile nesesizligini dagitmaya yetmisti.

Okuldaki olaylardan yaklasik bir hafta kadar sonra Clarie sabah kalktiginda, buraya
taginmanin bir hata oldugunu artik iyice anlamisti. Sekiz ay once buraya tasindiklarinda oyle
giiven duyuyordu ki kendine...

Birikimlerinin ¢ogunu kullanarak ag¢tigi muayenehanesinde de cok basarii olacagindan
emindi. Neden olmayacakt1 ki? Baltimore’da ¢ok basaril bir doktordu. Ne var ki bu dava her
seyi mahvedebilirdi.

Isinde gecirdigi her giin kendine yaklasan postacinin uzattiklarindan birinin bir mahkeme
celbi olmasindan korkuyordu. Paul Darnell kendine kisa bir siire sonra avukatinin ulasacagini
soylemisti ve adamin bos tehditler savurmadigim biliyordu.

Gitmek i¢in ¢cok mu gec kaldim? Artik kendine her giin bu soruyu soruyordu. Baltimore’a
donmek icin cok mu gec? )

Muayene odasina girip Barry ve annesini gordiigiinde giiliimsedi. Iste iyi baslayan bir giin.

Karsisindakiler de onu gordiiklerine sevinmiglerdi. Barry coktan botlarini cikararak
tartinin iizerine ¢itkmig merakla ibreye bakiyordu.

Clarie tartiy1 kontrol etti.

“Yiiz on kiloya diismiigsiin. Tam iki kilo vermisgsin ki bu senin i¢in ¢ok iyi bir adim,” dedi.

Barry tartidan atlayarak ellerini hizla birbirine ¢arpti.

“Evet. Pantolonlarimin her giin bollastigini hissediyorum,” dedi ¢cocuk sevingle.

“Bir de kalbini dinleyelim,” dedi Clarie.

Barry muayene masasina oturdu. Tisortiinii siyirdiginda kat kat beyaz etleri de ortaya
¢ikmis oldu. Clarie ¢ocugun kalbini ve cigerlerini dinleyip kan basimcimi olgerken ¢ocugun
dikkatle kendisini izledigini fark ediyordu. Ilk tamstiklarinda Barry ona doktor olmak
istedigini sOylemisti. Ve cocuk bu ayhk ziyaretleri sirasinda gelecekteki meslegini iyice
benimsemeye c¢aligir goziikiiyordu. Kan alimi ¢cogu hastasi i¢in tam bir kabusken, Barry i¢in
eglenceli bir maceraydi. Igneler, serumlar ve farkli renklerdeki kan tiipleri hakkinda bitmez
tiikenmez sorular soruyordu Clarie’ye.

Barry bu dikkati bir de agzina koydugu seyler de gosterebilseydi...

Muayenesini bitirdi ve Barry’ye bakti.

“Iyi is cikartyorsun Barry. Diyet nasil gidiyor?”

“Sanirim iyi. Yani en azindan ¢abaliyorum.”

“Aaa yemeyi c¢ok seviyor. Sanirim asil sorun bu,” diye lafa karisti Lousie. “Ben elimden
geldigi kadar hafif ve diisiik kalorili yiyecekler yapmaya calisiyorum ama babas1 her giin eve
koca bir kutu ¢ikolata ile geliyor... Ki inanin kars1 koymak ¢ok gii¢. Barry’nin ¢ikolatalara acikh
gozlerle bakmasi beni ¢ok tiziiyor ve...”

“Peki kocaniz eve cikolata getirmemesi konusunda uyarsanz?”
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“Evet biliyorum ama...” Clarie’ye dogru iyice egilerek, “Mel’in de asir1 kilo problemi var,”
diye fisildad.

“Oyle mi?”

“Mel ile ugrasmaktan uzun zaman Once vazgectim, ama Barry daha cok geng¢. Onun
yasinda birinin bu kilolar1 tasimasi ¢ok saglksiz. Ayrica biliyorsunuz, diger cocuklar da bu
konularda ¢ok acimasiz olabiliyor zaman zaman.”

Clarie sevecenlikle Barry’ye dondii.

“Okulda sorun yasadigin oluyor mu Barry?”

Cocugun gozlerindeki 1s1k bir an sondii. Yere bakarak tiim nesesi kaybolmus bir sekilde
mirildandi: “Artik okulu pek sevmiyorum.”

“Diger cocuklar seninle hic¢ alay ediyorlar mi1?”

“Bir an bile sisko fikralar1 anlatmay1 kesmiyorlar.”

Clarie, bagini iizgiin lizgilin sallayan Lousie’ye bakti.

“IQ’su yiiz otuz bes olan bir ¢ocuk artik okula girmek istemiyor ve ben bu konuda ne
yapabilirim bilmiyorum,” dedi Lousie.

“Bak sana ne diyecegim Barry,” dedi Clarie, “Herkese senin ne kadar iradeli bir ¢cocuk
oldugunu gosterecegiz. Sen digerlerinin seni yenmesine izin veremeyecek kadar akillisin, bunu
unutma.”

“Evet aslinda ¢ogu cok aptal,” dedi Barry umutla.

“Kendi viicudunu da yenmeyi basarabilirsin Barry. Asil caba gostermen gereken kisim bu.
Ama bunun i¢in baban ve annen de seninle birlikte caligmali, sana kars1 degil,” dedi Clarie,
Lousie’ye bakarak. “Bayan Knowlton ¢ok zeki ve harika bir oglunuz var, ama bu isin iistesinden
tek basina gelmesi ¢ok zor olur. Ailece ona yardim etmelisiniz.”

Lousie derin bir nefes aldi.

“Biliyorum,” dedi. “Mel ile de konusacagim. Artik eve cikolata getirmek yok.”

Knowltonlar gittikten sonra Clarie Veranin masasina gitti.

“Saat ticte bir hasta yok muydu?”

“Evet vardi,” dedi Vera, calan telefonu acmak iizere elini kaldirirken. “Hastaniz Bayan
Monaghan’di, ama randevusunu iptal ettirdi. Bugiin iptal edilen ikinci randevu.”

Clarie bekleme odasina bir goz att1. Iceride bekleyen tek bir hasta vardi. Adam, yiizlinden
diisen bin parca halinde koltuga oturmus ve sikkin sikkin etrafina bakiyordu. Su anda bu
muayenehane disinda her yerde olmak ister gibiydi.

“Kim bu adam?” diye sordu Clarie, Vera'ya.

“Sadece sizinle konugmak isteyen bir gazeteciymis. Ad1 Mitchell Grome.”

“Umarim uygun olmadigimi ona sdylemissindir.”

“Ona her zamanki ‘yorum yok’ ciimlenizi ilettim. Ama adam beklemekte 1srar etti.”

“Tamam, istedigi kadar bekleyebilir. Kimseyle konusmayacagim. Baska hasta var m1?”

“Elwyn Clyde. Ayagindaki silah yarasi kontrolii.”

Elwyn... Clarie simdiden baslayan bas agrisini hissederek ellerini basina gotiirdii.

“Peki elimizde hi¢ hava temizleyici var m1?”

Vera giiliimseyerek cekmecesinden bir oda spreyi ¢ikardi.

“Elwyn icin haziriz. Ondan sonra ise bugiinliik kimse yok ki bu isinize yariyor ciinkii az
once Doktor Samicki arayip sizi 6gleden sonra bekledigini soyledi.”

Dr. Samicki hastanenin personel sefiydi ve ne sebeple kendisini gérmek istedigini tahmin
edemiyordu Clarie.

“Ne hakkinda benimle goriismek istedigini sdyledi mi?”

“Aldig1 bir mektup hakkindaymis sanirim. Acil oldugunu soyledi.”

Vera bir an icin camdan disariya bakip 6tkeyle ayaga firladi.

“Lanet olas1 bag belalari iste yine gelmisler,” diye bagirarak disar1 kostu.
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Clarie pencereden baktiginda Vera’nin yiiziikler ve bileziklerle dolu kolunu, sikmis oldugu
yumruklarim ofkeyle cocuklara salladigimi gordii. Cocuklardan biri de ona ofkeyle karsihik
veriyordu.

“Biz senin aptal arabana hicbir sey yapmadik.”

“Peki kapidaki koskoca ¢izigi kim yapt1 ha? Kim?”

“Niye hep bizi suclarsimiz ki? Sanki her seyin sorumlusu cocuklarmis gibi hep bizi
sucluyorsunuz.”

“Eger sizi bir daha buralarda goriirsem polise haber veririm!”

“Bu cadde halka acik bir yer. Burada kaykay yapmaya hakkimiz var.”

Olanlar izleyen Clarie, gazetecinin bakislarini tizerinde hissetti. Adamin surati bir
kopeginki kadar sarkiktr.

“Bay Grome, kesinlikle hicbir gazeteciyle goriismiiyorum.”

“Ben size sadece bir sey soylemek istemistim.”

“Eger Taylor Darnell hakkinda ise Dr. Adam DelRay ile goriismek zorundasiniz. Ben artik
onun doktoru degilim.”

“Hayir. Sekreterinizin arabasi hakkindayda, o ¢izigi cocuklar yapmadi.”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Clinkli olurken gordiim. Diin aksam iizeri yasgh bir kadin arabasiyla kapiyr ¢izdi. Ben
durup bir not birakacagim diistindiim ama kadin yoluna devam etti. Ama gordiigiim kadariyla
sekreteriniz kararini coktan vermis.” Basini cama cevirerek asagida devam eden kavgaya
dikkat kesildi. “Neden ¢ocuklara diismanlarimiz gibi davraniyoruz ki?”

“Clinkii sanki uzayh yaratiklarmis gibi davraniyorlar!”

Adam giiliimsedi.

“Evinde onlardan bir tane besleyenlerdenmis gibi konustunuz.”

“Evet. Benimki on dort yasinda. Sanirim sagimdaki beyazlara bakarak bunu
anlayabilirsiniz zaten.” Bir an i¢in konugsmadan durdular.

“Benimle konusamayacagimizdan emin misiniz?”

“Bakin, hastalarim hakkinda kimseyle konusamam.”

“Hayir ben Taylor Darnell’den bahsetmiyorum. Benim konusmak istedigim daha genel bir
konu ve kasabamzdaki tiim c¢ocuklar ilgilendiriyor. Siz Tranquility’deki tek doktorsunuz ve
burada olup bitenler hakkinda eminim bir fikriniz vardir.”

“Ben buraya geleli daha sekiz ay oldu.”

“Ama c¢ocuklar arasinda olan ve gittikce de yayginlasan hap bagimhihiginin
farkindasiizdir. Bunlar ¢ocugun davranmisimi da agiklar.”

“Ne kadar trajik da olsa tek bir cocugun basina gelen bir olay, kasabanin ¢cocuklarinin hap
bagimlis1 oldugunu gostermez bana kalirsa,” dedi Clarie pencereden bakarak. Cocuklar gitmisti
ve Vera elindeki zarflarla igeri geliyordu. Acaba Paul Darnellin avukatindan bir c¢agr var
miydi?

Clarie, Groomeun kendine biraz daha yaklastigim fark etti.

“Size bir hikaye anlatayim Dr. Elliot. Hikaye Ayova’nin Flanders adinda miikemmel bir
kasabasinda gegciyor. Niifusu dort bin. Herkesin herkesi tanidig1 ve sevdigi sirin, temiz bir yer.
Kiliseye giden, okul aile birligine ilgi gosteren insanlar. Dort cinayet sonra, ki hepsi ¢ocuklar
tarafindan islenmisti, bu insanlar kabuklarindan cikip gerceklerle yiizlesmek zorunda
kaldilar.”

“Ne gercegiymis bu?”

“Metamfetamin. Okullarda bir salgin haline gelmisti. Amerikamin bu karanhk yiizii bu
kasabaya da ¢okmiistii.”

“Ama Tranquility’nin bununla ne ilgisi var?”

“Kendi gazetelerinizi okumuyor musunuz? Cadilar gecesinde olanlar, kopeklerin cocuklar
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tarafindan doviilerek oldiiriilmesi, okuldaki yumruklasmalar ve son olarak bu silahli olay.”

Clarie, Vera'ya bakiyordu. Tanr1 agkina getir artik su mektuplari.

“Flanders hikayesini aylarca takip ettim Dr. Elliot,” diye devam etti Groome. “Kasaba
tamamen kendi i¢cine donmiistii. Aileler okullar1 sucluyor, cocuklar ailelerinden ve okuldan
nefret ediyordu. Sizin kasabanizda olanlar1 duydugumda aklima gelen ilk sey metamfetamin
oldu. Size sormak istedigim tek sey su, siz Taylorin kanina ilac testi uyguladiniz, testte
metamfetamin ¢ikti mi1?”

“Hayir.”

“Peki bagka bir ila¢?”

Clarie cevap vermedi. Aslinda bunu kendisi de bilmiyordu, gizlice gondermis oldugu kanin
test sonuclar1 gelmemisti daha.

“Oyleyse bir sey cikt1, degil mi?” dedi gazeteci.

“Cocugun doktoru ben degilim. Adam DelRay ile konusmanz gerekiyor.”

“DelRay, ani Ritalin kesilmesi psikozu oldugunu soyliiyor. Bu ¢ok az rastlanan bir sey.
Hatta kayitlara gore kesin varlig: bile yok.”

“Yani onun teshisini kabul etmiyorsunuz, 6yle mi?”

Adam dogrudan gozlerinin icine bakti. “Sakin buna salisen katildiginiz s6ylemeyin bana.”

Clarie bu Mitchell Groome’dan hoglanmaya baglamisti.

On kap1 acildi ve Vera elinde mektuplarla iceri girdi. Adama selam dahi vermeden
masasina giderek mektuplar1 6niine yi1gdi. Clarie resmi goriiniislii birka¢ zarfi goriir gormez
bogaz1 kurudu.

“Izninizle Bay Groome, ama yapmam gereken isler var.”

“Flanders, Ayova. Bunu unutmayin,” dedi ve i¢ cekerek disari cikti.

Clarie postayr alarak hemen odasina cekildi. Mektuplar1 incelemeye basladikca derin bir
nefes aldi. Paul Darnell’in avukatindan gelen bir sey yoktu. Rahatlayarak koltuguna yaslandi.
Bugiinii de atlatmigti. Adam belki de blof yapmist1 ve bir dava bile olmayacakti.

Masasina yaklasarak mektuplardan birini aldi1 ve okumaya basladi. Okudukca dikelerek
kizarmaya basladi, zarfin icinde Elwyn Clyde’in yaralanmasini bildirmis olan Rachel
Sorkin’den kisa bir not vardi.

Dr. Elliot

Bu mektubu bu sabah posta kutumda buldum ve bilmeniz gerektigini diisiindiim.

Rachel.

Not: Tek kelimesine dahi inanmiyorum

Rachel'in mektubunun arkasinda daktiloyla yazilmig bir not vardi:

Ilgiliye,

Sizi bir konuda uyarmak amaciyla bunu yaziyorum. Dr. Clarie Elliot, hi¢bir hakki olmadig:
halde, kendi hastas1 olmayan bir hastanin odasina ii¢ Kasim tarihinde izinsiz girmis ve
hastanin yaralanmasina sebep olmustur. Eger kendisi sizin doktorunuzsa kararinizi gézden
gecirmenizi tavsiye ederiz. Hastalarin da haklar: vardir.

Imza: Tlgili bir hastane personeli...

Hastane personel sefinin odasinda Clarie’yi bekleyen li¢ adam vardi. Dr. Samicki’yi pek iyi
tammiyordu ama simdiye kadar onun hakkinda edinmis oldugu izlenimler oldukca iyiydi.
Insani rahatlatan bir ses tonu vardi ve ayrica ¢ok iyi bir doktor oldugu da biliniyordu.
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Hastanede calisan hemsgirelerle olan kontrat yenilemeleriyle ilgili yiikselen tansiyon sirasinda
benimsedigi 1imh ve uzlastiric1 tutum, iyi bir diplomat oldugunu da gozler oniine sermisti.
Ikinci adam, hastane yoneticilerinden Roger Hayes’di, kel oldugu ve devamh giilimsedigi
disinda bir sey bilmiyordu onunla ilgili.

Odadaki ticiincii adamu fazlasiyla iyi taniyordu, Adam DelRay.

Clarie masaya yallasirken iicii de onu kibarca selamladi. Dr. Sarnicki'nin oniinde Rachel
Sorkin’in gonderdigi mektuptan bir tane vardi.

“Bunu gordiiniiz mi Dr. Elliot?”

Clarie basim salladi. “Hastalarimdan biri bana bir kopyasini gondermis bu sabah. Diger
bazi hastalarimi aradim ve en azindan altisinin bu mektuptan almis oldugunu 6grendim.”

“Benimki de bu sabah postayla geldi.”

“Bunlar kesinlikle dogru degil,” dedi Clarie. “Ben hastanin odasina tecaviiz etmedim.
Odaya girmemi gerektirecek onemli bir durum vardi. Ben biitiin bunlardan tek bir sonug
cikariyorum, o da birinin benim adimi lekelemeye calistigidir.”

Clarie bunlar soyler soylemez Adam DelRay’e bakti, ama adamin gozlerinde en ufak bir
sucluluk ifadesi yoktu. Adam gozlerini bile kirpmadan ona bakiyordu.

“Uc¢ Kasim giinii olanlar1 anlatir misiniz?” diye sordu Hayes.

Clarie, hic saptirmadan gercegi anlatti. “Laboratuara ayrintili bir hap ve toksin arastirmasi
gondermek icin Taylor Darnell’den kan aldim. Dr. Sarnicki’ye odada baska kimlerin oldugunu
zaten sOyledim. Hastanin haklarina tecaviiz etmedim, sadece ¢ok gerekli olan bir konuyu
aydinlatmak i¢in kan aldim.”

“Onlara gercekte olanlar1 anlatsana,” diye lafa karisti Adam DelRay. “En 6nemli olan seyi
soylemeyecek misin yoksa? Cocuk senin hastan degildi!”

“O halde neden kan aldimiz Dr Elliot?”

“Cocugun psikozunun sebebinin bir hap oldugunu diisiiniiyorum. Ve cocugun
iyilesebilmesi i¢in hapin agiga ¢ikmasi gerekiyordu.”

“Cocugun kaninda ilac yok!” dedi DelRay.

“Bunu nereden bilebilirsin? Test yapilmasinm yasakladin!”

“Cocugun kaninda ila¢ yok!” Masaya bir test sonucu koydu. Test, Anson laboratuarindan
geliyordu.

“Iste sonuclar elimde. Goriintise bakihrsa Dr. Elliot, her seye ragmen kan almayi
basararak bunlar1 arastirmaya gondermis. Ustelik ¢ocugun ebeveynlerinin izni ve bilgisi
disinda. Biitiin bunlara ragmen testler olumsuz. Cocugun kaninda bir ila¢ ya da toksin
bulunmuyor!”

Lanet laboratuar neden soyledigimi yapmadi. Sonuclarin direk bana gonderilmesini
istemistim.

“Laboratuarimiz, gaz kromatografisinde anormal derecede yiiksek bir atig buldu. Kaninda
bir sey vardi,” diye ¢irpindi Clarie.

DelRay giildii. “Gaz kromatografi makinemizi gordiiniz mii hi¢ Dr. Elliot? Tam bir
antikadir. Dogu Maine eyalet Hastanesinden gelme bir ikinci el iistelik.”

“Ama sonuclar bir arastirmayr gerektiriyordu ve kami bu ylizden aldim. Adam testin
yapilmasini reddediyordu,” dedi Clarie, Samicki’ye bakarak.

“Kanunsuz, bir kan alma durumu mevcuttu,” dedi DelRay.

“Olay1r cok biiyiitiiyorsun. Adam,” dedi Hayes derin bir nefes alarak. “Ortada cocugun
sagligim tehdit eden bir durum yok ve su anda gayet saghkl bir durumda 1slah evinde.”

“Fakat Dr. Elliot cocugun babasinin isteklerine karsi geldi.”

“Ama bir kan alinmasi yiiziinden dava agmayacaktir herhalde.”

Clarie midesinde bir agirlik hissetti.

“Paul Darnell dava agmay1 mi diisiiniiyor?”
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“Yo, yo hi¢ de degil. Bu sabah Paul Damellle konustum ve bana dava acmaya
diisiinmedigini soyledi.”

“Dava agmamasinin sebebini soyleyeyim,” dedi DelRay ofkeyle, “Eski karis1 davaya
kesinlikle kars1 ¢ikacagini sOylemis. Bilirsiniz, bu eski eslerin bir refleksidir. Eski kocalarin her
yaptigina otomatik olarak karsi ¢ikarlar.”

Tesekkiirler Wanda diye diisiindii Clarie.

“O zaman herhangi bir sorun yok,” dedi Samicki rahatlayarak.

“Ya mektup?” dedi Clarie. “Biri benim meslegimi mahvetmeye calisiyor.”

“Kimden geldigi belli olmayan bir mektup hakkinda ne yapabilecegimizi bilmiyorum.”

“ ‘Tlgili bir hastane personeli’ diye imzalanmis,” dedi Clarie, yine DelRay’e bakarak.

“Dur bir dakika!” diye bagirdi DelRay, “Bununla higbir ilgim yok benim.”

“O halde Paul Darnell yapmis olmal1.”

“Hatirlarsan odada birka¢ tane de hemsire vardi. Bana kalirsa bu sagma is ¢ok kadinca
diizenlenmis bir sey.”

“Bu da ne demek?” diye bagird1 Clarie 6fkeyle. “ ‘Kadinca’ da ne demek oluyor?”

“Sadece diisiincelerimi soOyliiyorum. Bence boyle islerle kadinlar ugrasir. Erkeklerin
bunlar astigim diistintiyorum.”

Samicki, Adam’ uyardi:

“Adam, bunun konumuzla higbir ilgisi olmadig gibi bize bir faydasi da yok!”

“Kelimeleri agzima kadar getiren o. Bu mektuplar1 ne Paul ne de ben gonderdik. Niye
gonderelim ki? Zaten kasabadaki herkes dedikodular1 duyuyor.”

“Toplantiyr bitiriyorum. Simdi!” dedi Samicki, sessizligi saglamak icin masaya sertce
vurarak.

Tam o sirada hastane hoparloriinden gelen sesi duydular. Kapali kapilarin ardindan
neredeyse hi¢ duyulmuyordu.

“Yogun bakim tinitesinde mavi alarm. Yogun bakim iinitesinde mavi alarm.”

Clarie ayaga firladi. Yogun bakimda felcli bir hastasi vardi. Clarie odadan firlayarak
asansorlere gitti ve yogun bakim servisine cikti. Servise girdiginde hastamin kendi hastasi
olmadigim ogrenerek rahatladi. Altinci kabinin hastasiydi ve kabinin orada simdiden bir dolu
personel birikmisti.

Clarie’nin geldigini gordiiklerinde acildilar.

Ik fark ettigi sey bir kokuydu. Yatakta yatmakta olan adamdan gelen duman ve yanmik
kokusu. Adamin saclar1 da yanmisti. Acilden Dr. McNally hastanin basina ge¢mis ve soluk
borusuna endotrakiel tiipiinii takmaya calistyordu. Ama bir tiirli olmuyordu. Clarie kalp
monitoriine bakti. Siniis atig1 altmigin altindaydi. Hastanin kalbi atiyor, ama cok yavasti.

“Kan basinci var mi1?” diye sordu hemen.

“Doksanlik bir sistolik aliyorum galiba,” dedi hemsirelerden biri. “Ama adam ¢ok iri ve
duymakta zorlaniyorum.”

“Boruyu sokamiyorum,” dedi McNally. “Ona bir kere daha oksijen maskesi takin.”

Teknisyen, oksijen maskesini hastanin yliziine takarak hava deposunu sikti ve hastanin
cigerlerine oksijen gondermeye calist1.

“Bogaz1 oyle kisa ve kalin ki ses tellerini bile goremedim,” dedi McNally.

“Anestezi uzmanin evinden c¢agirdik,” diye belirtti hemsire, “Bir cerrah da cagiralm mi?”

“Evet, cagirin. Soluk borusunu delmemiz gerekecek sanirim,” diyen McNally, Clarie’ye
dondii. “Tabii bir de sen denemek istersen...”

Clarie yapabileceginden emin degildi, ama denemek istiyordu. Kalbi hizla atmaya
baslamisti. Hastanin basina gecerek laringoskopu agzina sokmaya baslamist1 ki adamin goz
kapaklarinin hareket ettigini gordii.

Sasirarak dogruldu. “Bilinci yerinde.”
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“Ne!”

“Sanirim kendinde!”

“O zaman neden nefes almiyor?”

“Tekrar oksijen verin,” dedi Clarie ve geri cekilerek teknisyenin gecmesi icin yer acti.
Maske yiiziine takilan ve oksijeni alan adamin goz kapaklar segirmeye basladi. Clarie durumu
anlamaya baslamisti. Adam gozlerini agmaya calisiyor, ama nefes almiyordu. Kollarinda da en
ufak bir hareket yoktu. “Rapor nedir?” diye sordu.

“Bu 6gleden sonra acile getirdiler. Olay yerinde bayilan goniillii bir itfaiyeciymis. Duman
zehirlenmesi mi kalp krizi mi bilemiyoruz. Onu olay yerinden siiriikleyerek ¢ikarmak zorunda
kalmiglar.”

“Ashnda son durumu oldukca iyiydi,” dedi bir yogun bakim hemsiresi, “Biraz once
benimle konusuyordu. Ona biraz gentamisin verdim, kalp atis1 aniden altmisin altina indi.
Sonra nefes alisinin durdugunu fark ettim.”

“Neden gentamisin aliyor?”

“Yaniklar yiiziinden. Yaralarindan bir tanesi oldukga kotii.”

“Bakin, ona biitlin gece oksijen veremeyiz. Cerrahi cagirdiniz mi?” diye araya girdi
McNally.

“O is tamam,” diye cevap verdi hemsire. “O halde hastay1 trakeotomiye (Trakeotomi :
Nefes borusunu agmak icin yapilan miidahale. Nefes borusunun delinmesi) hazirlayimn!”

McNally tekrar Clarie’ye bakti.

“Boruyu sokamiyoruz degil mi?”

“Bir sey daha deneyebiliriz,” diyen Clarie hemsireye dondii; “Ona bir amper kalsiyum
klorid IV verin.”

Hemsire, hic bir sey anlayamamis gibi kafasim1 sallayan McNally’ye siipheli bir bakis
firlatti.

“Ne diye kalsiyum veriyorsun ki?” diye sordu adam.

“Solugu kesilmeden once antibiyotik almisti degil mi?”

“Evet acik yarasi icin vermistik.”

“Sonra nefesi kesildi. Ama bilinci yerinde. Sanirim hala uyanik. Bunun anlami nedir
sence?”

McNally birdenbire anladi. “Noéromaskiiler fel¢ mi? Gentamitinden mi?”

Clarie basimi salladi. “Hi¢ karsilasmamistim, ama kayitlarda var. Ve kalsiyumla
gideriliyor.”

“Kalsiyum kloridi hemen getiriyorum,” dedi hemsire.

Herkes olanlar1 merakla izliyordu. Sessizlik, oksijen maskesinden alinip verilmeye c¢alisan
soluklarla boliindii. Hastanin gozleri acilmaya baslamisti. Gozleri yavasca agildi ve dogrudan
Clarie’ye yoneldi.

“Havay icine cekmeye basladi,” diye belirtti teknisyen.

Hasta birkag saniye sonra oksiirdii, derin bir nefes ald1 ve tekrar oksiirdii. Elini yavasca
kaldirarak maskeyi yliziinden ¢ikarmaya calisti.

“Sanirim bir seyler soylemek istiyor,” dedi Clarie, “Birakalim da konugsun.”

Hasta maskenin suratindan ¢ikarilmasiyla biraz rahatlamig goriindii.

“Bir sey mi soylemek istiyorsunuz bayim?” dedi Clarie.

Adam kafasini salladi. Herkes adamin ne dedigini duymak icin iizerine dogru egildi.

“Lutfen,” diye fisildadi adam.

“Evet?”

“Liitfen... Bunu... Bunu bir daha denemeyelim... Olur mu?”

Etrafindaki herkes giilmeye baslayinca Clarie yavasca adamin omzuna vurdu. Ardindan
hemsirelere bakti. “Sanmirim trakeotomiye gerek kalmadi.”
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“Etrafta hala espri anlayisimi, kaybetmemis birilerinin olmasi giizel,” dedi McNally,
Clarie’yle beraber odadan cikarlarken. “Son zamanlarda her sey ve herkes cok bunaltici olmaya
baslad1.” Hemsirelerin bolmesinin orada durarak monitor deposuna bakti. “Yeni gelen birileri
olursa onlar1 nereye koyacagimizi bilemiyorum,” dedi.

Clarie sekiz kalp monitoriinii goriince sasirdi. Yatakhaneye baktiginda ise saskinhigi daha
da artti. Tiim yataklar doluydu.

“Tanr1 agkina neler oluyor?” dedi. “Sabah vizitesinde burada sadece bir hasta vard1.”

“Benim nobetimde basladi her sey. Ilk 6nce kiiciik bir kiz omurga cikigiyla geldi. Sonra
Barnstown yolundan acil bir hasta geldi. Birkag ¢cocuk bir ev yakmisg, oradan da gelen yaralilar
var. Biitiin giin boyunca hi¢ durmadi ve hala gelmeye devam ediyorlar.”

Hoparlorden bir cagri daha geldi.

“Dr. McNally acile. Dr. McNally acile.”

McNally kafasim sallayarak Clarie’ye bakti: “Bu iste galiba dolunayin etkisi var.”

Noah ceketini cikartarak kayanin iizerine koydu. Granit tas oldukca sicakti. Giiniin tiim
1s1sin1 toplamig olan tasin sicakligi Noah’'nmin viicuduna yayiliyordu yavas yavas. Basini
cevirerek gole bakmaya basladi. Hava riizgarsizdi. Goliin garsaf gibi sularinin iizerine agaclar
ve gokylizii miikemmel bir yansima olusturmustu.

“Yaz olmasini isterdim,” dedi Amelia.

Noah bagim1 kaldirarak kiza bakti. Amelia, en yiiksek kayanin tepesinde diz ¢okiip
oturmustu. Sar1 saclarii kulaklarinin arkasina almisti. Noah, acaba iz kalmis mi diye kizin
sakagina bakti. Kegke kiiciiciik de olsa bir iz kalmis olsa diye diistindii. Boylece kendisini hicbir
zaman unutamazdi. Her sabah aynaya baktiginda Noah’y1 hatirlardi belki de. Amelia basim
giinese dogru cevirdi. “Keske kis1 atlayabilsek. En azindan bir kig1.”

Noah, Amelia’nin oturdugu kayaya tirmanarak yanmina oturdu. Ona neredeyse
dokunuyordu. Tam olarak degil ama neredeyse. “Bilemiyorum, ben galiba géormek istiyorum,”
dedi.

“Hig buranin kisim1 gormedin de ondan.”

“Peki nasil olur oyleyse?”

Amelia, yliziinde korkulu bir ifadeyle gole dogru bakti. “Burasi birkac haftaya kadar
donmaya baslar. Ilk basta béliim bolim buzlanir. Aralik ayinda tamamen buz tutmus olur,
iistiinde yiiriiniilebilecek kalinlikta. O zaman iste o sesleri ¢ikartmaya baslar.”

“Ne sesleri?”

“Sanki aglayan birinin sesleri. Aci ¢eken birinin ¢ikardig sesleri hatirlatiyor insana.”

Noah giilmeye baslayip Amelia’ya bakti. Ama yiiziinii goriince sustu.

“Bana inanmiyorsun degil mi?” dedi Amelia. “Bazen geceleri kalkardim. Duyduklarimin
gordiigiim bir kabusun parcas1 oldugunu sanirdim, ama aslinda gercekte de var. Sorun gol.
Biitiin o sesleri ¢ikaran sey bu gol.”

“Nasil ¢ikarabilir ki?”

“Bayan Horatio diyor ki...” Durdu. Bayan Horatio’nun 6ldiigiinii unutmustu. Yeniden gole
bakti. “Buzlar gikartiyormus o sesleri. Su donuyor ve genlesmeye calistyormus. Su kendini
kiyrya dogru itiyormus kurtulmak i¢in. Ama iizerindeki buz yiiziinden bagaramiyormus. Buz
tabakas1 sular1 hapsediyormus. Iste boyle cikiyormus aglama sesleri. Basing yiiziinden. En
sonunda da catlaklar olusuyormus. Bu kadar korkung sesler ¢ikarmasina sasirmamali aslinda,”
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diye ekledi sonunda bir fisiltiyla.

Noah goliin Ocak ayinda nasil olacagini goziinde canlandirmaya c¢aligti. Biitiin kiy1 karlarla
kaplanmis, goliin sular1 goz kamastiricr bir buz kiitlesine dontismiis. Ama bugiin gozlerine
parlayan giines ve tasin 1sisiyla gevsemis olan bedeniyle hayalini kurabildigi tek sey yaz
mevsimiydi.

“Peki ya kurbagalar nereye gidiyor?” diye sordu Noah.

“Ne?”

“Kurbagalar. Baliklar ve digerleri iste. Yani ordekler falan go¢ ediyor, onu biliyorum da
kurbagalar ne yapiyor? Yesil buzlu dondurma gibi 6ylece donup kaliyorlar mi1?”

Noah kizin yliziindeki giiliimsemeyi goriince sevindi.

“Haywr, aptal, dondurma falan olmuyorlar. Kendilerini tabandaki camurun igine
gomiiyorlar.”

Bir tas alarak gole firlatt1. “Buralarda eskiden daha ¢ok kurbaga vardi. Kiiciikken bir dolu
yakaladigimizi hatirhiyorum.”

“Sonra ne oldu ki?”

“Artik eskisi kadar yok. Bayan Horatio diyor ki...” Onu kaybetmis olduklar1 gercegini
hatirlayarak tekrar sustu. “Asit yagmurlarinin sebep oldugunu soylerdi.”

“Ama ben bu yaz bir siirii kurbaga sesi duydum. O zaman da bu kayanin iizerinde oturup
gole bakardim.”

“Keske seni o zamanlar taniyor olsaydim,” dedi Amelia istekle.

“Ben seni o zamanlar taniyordum.”

Amelia, Noah’ya bakti. Sasirmisti. Artik iyice kizarmis olan Noah bakislarimi kacirdi.
“Okulda hep sana bakardim. Her yemek teneffiisiinde, yemekhanede seni izlerdim. Galiba fark
etmiyordun.”

Noah artik yliziiniin yandigini hissediyordu. Ayaga kalkti ve gole bakti. “Yiizmeyi sever
misin? Yazin her giin ylizmeye gelirdim buraya.”

“Evet biliyorum, biitiin ¢ocuklar bunu yapiyor.”

“Ya sen, yazin ylizmez misin?”

“Kulak iltihaplanmasi. Doktor yiizmeme izin vermiyor.”

“Cok koti!”

Bir an yine sessizlik oldu.

“Noah?”

“Efendim?”

“Hig sey istedigin oldu mu... Sey, eve gitmemeyi ?”

“Yani evden kagmay1 m1 demek istiyorsun?”

“Daha ¢ok uzak kalmak...”

“Neyden uzak kalmak?”

Amelia cevap vermedi. Noah ona dondiigiinde kizin soguktan iyice biiziilmiis oldugunu
gordii. Ellerini gogsiiniin iizerinde kavusturmustu. “Hava ¢ok sogudu.”

Noah da sogugu hissetmisti. Kayadan artik cok az bir sicaklik geliyordu ama goliin sular
hala piiriizsiizdii. Simsiyah bir cam gibiydi. Bir an icin sanki gol yasiyormus gibi geldi Noah'’ya.
Yasayan siv1 bir organizma. Amelia’nin gol hakkinda soylediklerini diistindii. Acaba gercekten
dogru muydu? Gol kisin gercekten sesler ¢ikartiyor muydu? Donan su yayilir, evet bu bilimsel
bir gercekti. Buz ilk basta suyun sadece yiizeyini kaplar, kisin ilerleyen aylar1 boyunca katmam
katman kalinlagirdi. Dipte, camurun i¢inde ise gidecek hicbir yeri olmayan kurbagalar gomiilii
dururdu.
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Tim giicliyle kiirekleri ceken Clarie’nin alninda terler birikmisti. Sandali goliin ortalarina
dogru ilerledikce sandahn altindan siiriiklenen sazliklar1 daha net hissediyordu. O kadar aydan
sonra nihayet kiirek ¢cekmesi diizelmeye baslamisti. Mayis ayinda kiirekleri suya ilk sokusunu
hatirhiyordu da... Cok utang vericiydi. Artik daireleri tam olmasi gerektigi gibi cizebiliyordu.
Anahtar sozciik kontroldii. Gii¢ miikemmel bir sekilde dengelenmeliydi. Kiiregin yarip gegctigi
sular oraya buraya sicramamali, kayip gitmeliydi.

Iste artik yapabiliyordu.

Goliin ortalarina kadar ilerledikten sonra kiirekleri sudan ¢ekerek sandala koydu, kendini
riizgara ve akintiya birakti. Giines agaclarin arkasina girmisti. Clarie kiirek cekme isinden
sonra hala terliydi, ama alnindaki terlerin az sonra kirag gibi yliziine yapisip iistimesine sebep
olacagim biliyordu. Fark etmezdi, sogugu diisiinmeden giinesin batisim1 seyretmek istiyordu.
Goliin sular petrol gibi kapkarayd: ve kars1 kiyidaki evlerin 1siklar: suda giizel bir 151k oyunu
olusturuyordu. Aileler aksam yemegine hazirlaniyor olmaliydilar. Ailelerin bir araya gelip tek
viicut ve tek ruh haline geldikleri anlar...

Sen hayattayken bizim de oldugumuz gibi Peter. Boliinmemis bir biitiinken oldugumuz
gibi...

Kars1 kiyidaki evlere bakip iclerindeki aileleri diisiiniirken Peter’a olan 6zlemi o kadar artti
ki nefes almakta zorlaniyordu. Yazlar birlikte kayikla gezmeye ciktiklarinda kiireklere asilan
Peter olurdu. Clarie sandalin ucunda oturur, kocasi kiirekleri ¢ekerken kaslarinin hareketini ve
terlerle 1s1ldayan yliziini izlerdi. Clarie asig1 tarafindan simartilan biiyiilii bir yolculuga
cikartilan nazh bir yolcuydu o zamanlar. Suyun sandala carpmasindan ¢ikan sesleri duyuyor ve
adeta Peter’in, kendisini lizgilin gozlerle izledigini hissedebiliyordu.

Kiirekleri tek bagina ¢cekmelisin artik Clarie. Artik sandala yon vermesi gereken kisi sensin.

Nasil Peter? Daha simdiden batmaya basladim. Biri beni buradan uzaklastirmaya
calisiyor. Ve Noah, sevgili Noahimiz artik bana o kadar uzak ki...

Aglamaya baglamisti. Sanki elini uzatsa ona dokunabilecekmis kadar net hissediyordu
Peter’in varhigini. Sevdigi adam sanki yanindaydi. Canli ve sicak, etten ve kemikten...

Ama orada degildi iste. Clarie sandalda tek basinaydi.

Riizgarin yardimiyla karaya dogru siiriiklenmeye devam ederken gokyiiziinde yildizlar
parlamaya baslamisti. Clarie artik karsisinda yazhik kogklerin oldugu kiyiy1 gorebiliyordu.

Ani bir su sesiyle irkildi. Dondiiglinde kiyida bir adamin siluetini gordii. Suya dogru
egilmis bir seylere bakiyordu. Bir su sesi daha duyuldu ve adam goriiniirde yoktu. Bu tek bir
kisi olabilirdi.

Clarie aceleyle gozlerini kurulayip adama seslendi: “Doktor Tutwiller? Iyi misiniz?”

Adam ayaga kalkt1. “Kim var orada?”

“Clarie Elliot. Suya diistiigliniizii sandim.”

Adam iyi oldugunu soyleyerek ona el salladi. Clarie bir kac hafta once tamismisti bu
biyologla. Karsilastiklarinda adam, Alfrod konagim bir ayligina daha yeni kiralamist1 ve bir
sabah her ikisi de sandal gezisine c¢ikmigsken karsilagsmislardi. O giin hava cok sisliydi.
Sandallar1 burun buruna geldiginde birbirlerini selamlayip tanismiglardi. Ondan beri Clarie ne
zaman adamin konaginin oradan gecse muhakkak selamlagirlardi. Hatta bazen Clarie’ye yeni
tipler ekledigi yiizergezer koleksiyonunu gosterirdi. ‘Kurbaga manyag1’ derdi Noah adam icin.

Clarie sandalini kiyiya yaklastirdi. Max, yine cam siselerini dizmisti etrafina.

“Kurbaga koleksiyonun nasil gidiyor Max?”

“Havalar sogumaya bagladigi i¢cin giderek dibe ¢okiiyorlar.”
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“Yine alt1 bacakl bir 6rnek buldun mu?”

“Bu hafta da bir tane buldum. Gol hakkinda oldukca endiseleniyorum dogrusu.”

Clarie'min sandal artik kiyiya cikmisti. Max, gozliikleri ay 1s181m1 yansitir bir sekilde
kadinin tam karsisinda duruyordu. Ciliz bir adamd.

“Bu tiim kuzey gollerinde oluyor,” diye devam etti Max, “Amfibyan, yani ylizergezer
bozukluklar1. Oliim oranlar1 da giderek artiyor.”

“Golden aldigin su 6rneklerinin sonuclari ne? Gegen hafta almistin ya hani.”

“Sonuclar1 bekliyorum. Aylarca bile siirebilir.” Adam sustu ve birden duydugu ciliz,
elektronik sesin kaynagini aramaya basladi. “Bu da ne?”

Clarie i¢ cekti. “Sadece cagr1 cihazim.” Hala kemerinde durdugunu neredeyse unutmustu.
Ekranda gordiigii numara kasabadand.

“Belki onemli bir seydir,” dedi Max. “Evin uzakta. Benim telefonumu kullanmak
istersen...”

Birlikte eve gittiler. Clarie telefon acmak icin mutfaga gitti. Mutfak cam kavanozlarla
doluydu, ama hicbirinin iginde salatalik ya da biber yoktu. Clarie eline aldig ilk sisede kendine
bakan bir ¢ift kurbaga goziiyle karsilasti. Anormal derecede soluk renkliydi hayvancagiz. Arka
iki ayag1 tekrar ikiye ayrilmis ve ortaya dort arka yilizge¢ cikmisti. Sisenin iizerinde Locust
Golii. 10 Kasim yaziyordu.

Karsi telefonu bir kadin act.

“Buyurun. Kimi aramistiniz.?”

“Ben Doktor Elliot. Beni aramigsiniz.” Clarie telefonun yere firlatildigin1 duyunca irkildi.
Ayak sesleri duyuyordu. Kadinla konusan Lincoln Kelly’nin sesini tanid.

“Doreen telefonumu alabilir miyim?”

“Seni arayip duran bu kadinlar kim ha?”

“Telefonu ver.”

“Hasta degilsin. Neden seni ariyor bu doktor?”

“Arayan Clarie Elliot mu?”

“Oh! Demek artik Clarie ha! Birbirinize artik ilk isimlerle de hitap ediyorsunuz demek.”

“Doreen seni hemen evine birakacagim. Simdi liitfen konusmama izin ver.”

En sonunda telefonun diger ucunda Lincolnun mahcup sesi duyuldu.

“Clarie hala orada misin?”

“Evet Lincoln.”

“Bak az once sahit oldugun seyler icin lizgiiniim.”

“Endiselenmene hig gerek yok.” Zaten endiselenecek yeterince seyin var.

“Lucy Overlock seni aramamu istedi. Kaziy1 bitirmis.”

“Ilging bir seyler bulmus mu?”

“Sanirim c¢ogunu duymussundur. Kemikler yiiz yasinin iistiinde, ikisi de kiiciik cocuklara
ait ve siddetli darbelere maruz kalarak 6lmiisler.”

“Eskiden islenmis bir cinayet herhalde.”

“Gortintise gore Oyle. Detaylar1 yarin 6grencilerine aciklayacak. Kemikleri bulanin sen
oldugunu bildigi i¢in senin de orda olman istedi.”

“Nerede toplanacaklar?”

“Orono’daki miize laboratuarinda. Ben de gidecegim ve istersen aksama dogru gelir seni
alirim.”

Arkadan bir sizlanma duydu. “Ama yarin Cumartesi. Ne zamandan beri cumartesileri
calistyorsun?”

“Doreen konusmamu bitirebilir miyim?”

“Hep ayn1 sey! Her zaman ¢ok mesgulsiin! Hicbir zaman bana vakit...”

“Paltonu giy ve arabaya git, seni eve birakacagim!”
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“Canin cehenneme! Kendim siirebilirim.”

“Doreen! Doreen! O anahtarlar1 birakir misin?.! Doreen!” Tekrar Clarie’ye dondii. Cok
telagliydi. “Gitmem gerekli. Seni yarin aliyor muyum?”

“Evet. Aksama bekliyor olacagim.”
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“Doreen aslinda caba gosteriyor.” dedi Lincoln gozlerini yoldan ayirmadan. “Gercekten
deniyor ama onun i¢in de kolay degil.”

“Senin icin de kolay oldugunu sanmiyorum,” dedi Clarie.

“Yo benim i¢in de degil, ama artik aligtim galiba.”

Tranquility’den c¢iktiklarinda yagmur baslamisti. Simdi ise iyice hizlanmis ve artik camlara
siddetle carpmaya baglamigti. Buzlarla kaplh yol cok tehlikeli bir hal almisti. Clarie
direksiyondakinin kendi degil de Lincoln olduguna seviniyordu. Bu iklimde tam tamina kirk
bes kis yasamis bir adam pek tabii ki bu havaya daha iyi uyum saglardi. Lincoln uzanarak
camdaki 1s1tma tellerini aginca buzlar eridigi icin onlerini daha iyi gormeye basladilar.

“Iki y1ldir ayr yasiyoruz,” dedi Lincoln. “Ama Doreen bitmesine izin vermiyor ve ben de
onu zorlayacak kadar cesaretli degilim.”

Lincoln bir an i¢in buzlu yolda arabanin hakimiyetini kaybetti ve yan yola kaydilar. Tam
da o anda siiratli bir kamyon geciyordu yan yoldan. Son anda arabanin hakimiyetini kazanarak
kendi yollarina girebildiler.

Clarie’nin kalbi firlayacak gibi atiyordu.

“Tanrim!”

“Lanet olsun! Herkes cok hizli siiriiyor.”

“Sence geri donmemiz gerekmez mi?”

“Coktan yar1 yola geldik. Bence devam edebiliriz, ama donmemiz gerektigini diisiinii....”

“Yo, eger devam edebilecegimizi diisiiniiyorsan sorun yok,” dedi Clarie yutkunarak.

“Sadece biraz uzun siirecek. Sanirim eve biraz ge¢ donecegiz,” dedi Lincoln, sonra da
Clarie’ye bakt1. “Noah nasil?”

“Bugtinlerde kendi kendine yetiyor sanirim. Ama eminim diizelecektir.”

Lincoln bagim salladi. “Miikemmel bir ¢ocuga benziyor.”

“Oyledir,” dedi Clarie giiliimseyerek. “En azindan ¢ogu zaman.”

“Goriindiigii kadar kolay olmadigini tahmin edebiliyorum. Cocuk sahibi arkadaslarimin
sikayetlerini her zaman duyuyorum. Cocuk yetistirmek diinyadaki en zor igsmis.”

“Hele de tek basina yapiyorsan iki kat1 zorlasiyor.”

“Noah’nin babasi nerede?”

Clarie sustu. Cevap vermek icin kendini zorlamas: gerekiyordu.

“0Oldii. Iki y1l 6nce.”

“Affedersin.” _

Bir siire ikisi de konugsmadilar. Iki yil olmustu Peter oleli, ama Clarie bu konuda
konusmakta hala zorlaniyordu. Dul kelimesine bir tiirlii alisamamisti. Kadinlar otuz sekiz
yasinda dul kalmamaliydi. Ve neseli, sevgi dolu, otuz dokuz yasindaki adamlar lenf
kanserinden 6lmemeliydiler. )

Sislerin arasindan bir polis arabasinin 1siklarim gordii. Ileride bir yerde bir kaza olmustu.
Kendini bu adamin arabasinda garip bir sekilde huzurlu ve giivenli hissediyordu. Kaza
yerinden gecerken iki polis arabasinin, bir ambulansin ve bir cekme aracimin geldigini
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gordiiler. Bir Ford Bronco yoldan ¢ikmig, sarampole yuvarlanip yan donmiistii. Olay yerinden
gecerken her ikisi de sessizdi. Hayatin nasil da pamuk ipligine bagh oldugunu diisiintiyorlarda.

Oylece bir anda bitiveriyordu. Zaten yeterince bunaltici ge¢mis gilinlerine sikic1 bir ayrinti
daha eklenmisti.

Lucy Overlock kendi dersine gec gelmisti. Iki mezun 6grencisiyle beraber on tane son siif
Ogrencisi, liniversite miizesinin laboratuarina gelip yerlerini aldiktan ancak on bes dakika
sonra, kadin aceleyle odaya daldi.

“Belki de boyle bir havada toplantiy1 iptal etmeliydim, ama hepinizin gelebilmesine
sevindim.”

Yagmurlugunu cikardiginda altina her zamanki kot pantolonu ve tisortiinii giymis oldugu
goriildii. Miizenin bodrum katindaki bu laboratuar ayni i¢inde topladiklar1 eski seyler gibi
kokan darmadaginik bir magara goriiniimiindeydi. Duvarlarda sira sira raf ve raflarin tizerinde
ylizlerce tahta kutu vardi. Kutularin {izerine yapistirilmis olan ve artik solmaya yiiz tutmus
etiketlerine igerikleri ile ilgili bilgiler yazilmisti.

Odanin ortasinda iizerine katranli musamba serilmis kocaman bir ¢alisma masasi vardi.

Lucy duvardaki diigmeye dokununca fliioresan lambalar yanarak masanin tizerindekileri
ve oday1 aydinlatti. Clarie ve Lincoln, 6grencilerin masanin cevresinde olusturdugu cembere
katihinca Lucy masanin iizerindeki musambay kaldirdi. Masanin tizerinde, katledilmis olan iki
cocugun kemikleri biitiin birer iskelet olusturacak sekilde yerlestirilmisti. Iskeletlerden birinin
bir kaburga kemigi, bir alt bacak kemigi bir de sag iist omuz kemigi yoktu. Diger iskeletin ise
ellerindeki baz kiigiik kemikler haricinde bir eksigi yoktu.

Lucy masanin basina gecerek yerini aldi.

“Burada gordiigiiniiz seyler Locust Goliiniin kuzey kisminda yaptigimiz kazilarda elimize
gecen insan kalintilarimin bir araya getirilmis halleri. Kaziy1 diin tamamladik. Daha iyi
anlasilmas1 acisindan kazi alaminin bir haritasim1 c¢ikardik duvarda. Bakin, kazi alam
gordiigliniiz gibi Goliin Meegawki akiminin oldugu kisimda. Bu bolge gectigimiz bahar aylar
zarfinda siddetli yagmura ve sellere maruz kaldi, ki mezarlarin aci§a ¢ikmasina bunlarin neden
oldugunu diistiniiyorum.” Tekrar masaya bakti. “Tamam, haydi baslayalim. Ilk once kalintilar
bir incelemenizi istiyorum. Onlar1 elinize alin ve dikkatle inceleyin. Kaz1 alam ile ilgili
istediginiz sorular1 sorabilirsiniz. Sonra sizden bu kalintilarin yaslar, irklarn ve
gomiilmelerinden bu yana gecen zamanlar1 soracagim. Kazida bulunmus olanlar liitfen
cenelerini tutsunlar, ciinkii digerlerinin tek baslarima neler yapabileceklerini gormek
istiyorum.”

Ogrenciler masaya uzanarak kemikleri almaya, dikkatle incelemeye basladilar. Lucy
ogrencilerinin omuzlarindan ¢calismalarina bakiyordu zaman zaman.

Clarie’ye tuhaf bir yemek toplantisin1 ammmsatt1 bu ortam. Kalintilar, bir ziyafet edasiyla
dizilmisti masaya. Arzulu eller masaya uzaniyor, hoslarina giden parcalar ahyor, 15181n altina
tutuyor, iyice inceledikten sonra da bir yanindakine uzatiyordu. Ilk basta hi¢ kimse
konusmuyorken zamanla miriltilar ylikselmeye basladi.

O sirada, alt cenesi olmayan bir kafatasi tutusturuldu Clarie’nin eline.

En son bir kafatasina dokundugunda tip fakiiltesindeydi. Kafatasini 1s181n altina tuttu. Bir
zamanlar baktigi her kemigin ismini aninda soOyleyebilir, en ince 0Ozelliklerini ezbere
sayabilirdi. Ama uzmanligim bitireli tam dort y1l olmustu ve bu bilgilerin yerini hastane
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kodlari, hesap numaralar: gibi daha pratik olanlar1 almisti. Kafatasimi ters ¢evirdi ve agzin igine
bakt1. Ust disler hala yerindeydi, yirmilik disler ise ¢itkmamisti.

Bir ¢cocugun kafasi bu.

Kafatasim1 yavasca masaya koydu. Birden az once ellerinin arasinda tuttugu seyi diistindi
dehsetle. Noah’'nin dokuz yasindaki kivircik saclh tombul yanaklh hali geldi gozlerinin oniine.
Masanin iizerinde duran ve yiiziindeki etler coktan ciirliytip dokiilmiis olan kafatasina bakt.

Lincoln’un elinin omzuna dokunmasiyla irkildi.

“Iyi misin?”

Clarie basim salladi.

Lincoln’un bakiglar1 da oldukga hiiziinliiydii. Kiiciik ¢ocuk icin ¢ok tiziildigi belliydi.

‘Bu katledilmis cocuklar icin iiziilen tek kisiler biz miyiz bu odadakilerin arasinda?’ diye
diisiindii Clarie. ‘Bunlar kalsiyum ve fosfattan ibaret kabuklar olarak gormeyen tek biz miyiz?’
Lucy’nin biraz daha genc ve zayif versiyonu olan geng bir kiz 6grenci sordu ilk soruyu:

“Tabutla m1 gomiilmiislerdi? Bir de arazi ormanlik m1 yoksa tarla miydi?

“Arazi ormanlikti,” dedi Lucy. “Demir civiler ve tabut parcalar1 bulduk ama tahtalar
tamamen ciirimiistii.”

“Ya toprak?” diye sordu erkek bir 6grenci.

“Balgik. Camur. Adam akilh 1slak. Neden sordun?”

“Balcik zengini topraklar kalintilarin korunmasim saglar.”

“Dogru. Ya kalintilarin korunmasinm saglayan diger faktorler nelerdir?”

Lucy, masanin etrafina toplanmis 6grencilerine bakti. Ogrenciler oyle zevkle bakislarini
tekrar kemiklere odakladilar ki Clarie sasirmisti. Bu mineral kalintilarina a¢ gozlerle oyle
inceleyici bir sekilde bakiyorlardi ki bunlarin kime ait oldugunu unutmuslardi. Bunlar yasayan,
oynayan , giilen cocuklardi.

“Toprak yogunlugu nem “

“Cevre 1s181.”

“Et oburlar.”

“Gomiitiin derinligi. Giines 151nlarina maruz kalip kalmamasa.”

“Oldiigii siradaki yasi.”

Lucy son konusan 6grencisine bakti. Konusan, ilk soruyu soran genc kizd.

“Oliim yasimin kemiklerin iizerindeki etkisi nedir acaba?”

“Geng insanlarin iskeletleri yash insanlarin iskeletlerine gore daha bozulmamis kalr.
Yogun madenlesme sebebiyle.”

“Evet ama bu bize iskeletlerin ne kadar siire toprakta kaldigim1 gostermez. Bu cocuklar ne
zaman 0ldii?”

Kimseden cevap ¢cikmiyordu.

Lucy sessizlige bozulmamisti.

“Dogru cevap su, bu ¢ocuklarin ne zaman 6ldiigiinii bilemeyiz. Yiizlincii yildan sonra baz
iskeletler toz gibi ufalanirken bazilar1 en ufak bir degisiklik gostermez. Yine de baz sonuglar
cikarabiliriz tabii.”

Lucy masaya yaklasarak eline bir incik kemigi ald. ‘

“Bu uzun kemiklerin iizerinde gordiigiiniiz asinmalara ve soyulmalara dikkat edin. Ince
katlar halinde catlay1p dilimlenmis. Bu sizce neyi gosterir?”

“Nemli ve kuru dénemler gecirdigini.”

“Dogru. Elbette ki bu kemikler onceleri tabutun icinde korunuyorlardi, ama sonra tabut
cliridii ve kemikler tam gomiilii olduklar1 gol yamacindaki akintilardan suya maruz kaldilar.”

Lucy kendisine kazi alaninda yardim eden bir 6grencisine bakti. Gen¢ adami Clarie de
tanimisti. Arkadan at kuyrugu yapilmis olan uzun sar1 saclar1 ve kulagindaki ii¢ kiipesiyle
cocuk bir onceki yliz yilin serseri askerlerini andiriyordu. Goériiniimiine uymayan tek sey
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gozlerindeki tel gerceveli gozliiklerdi.

“Vince,” dedi Lucy, “O bolgedeki akimlarla ilgili arastirma sonucunu soyler misin?”

“1920 yilina kadar giden kayitlar1 inceledim,” dedi Vince, “Kayitlara gore bolgede iki sel
felaketi olmus. Birisi 1946 baharinda, digeri de yine Locust goliinlin tagsmasiyla gectigimiz
bahar meydana gelmis. Kemiklerin ylizeye ¢ikmasina etken olan sey bu sonuncusu herhalde.
Meegawki yataginin, yogun yagmurlarla desteklenerek, erozyona ugramasi.”

“Yani iki olayda da kurak yillarin takipgisi olan iki yogun yagmurlu donemin sebep oldugu
asinma ve dilimlenmeleri goriiyoruz kemiklerin iizerinde.”

Lucy incik kemigini birakarak uyluk kemigini eline aldi.

“Ve simdi de kalintilarin en ilging ozelligine bir goz atalim. Uyluk kemiginin iizerindeki
darbe izlerini kastediyorum. Sert bir seyle kesilmise benziyor, ama kemik havayla uzun siire
temas halinde kaldig icin tanim yapmamiz zorlasiyor. Bu yiizden yesil kemik tepkisi var mi
yok mu bilemiyoruz.” Lucy, Lincoln’'un kafasimin karistigini bakiglarindan anlamisti. “Yesil
kemik tepkisi, canli olan kemik bicaklandig1 zaman meydana gelen egilme ve biikiilmelerdir.
Bize kemigin 6liimden 6nce mi sonra mi1 zedelendigini gosterebilirdi.”

“Bunu bu kemikten anlayamaz misimiz?”

“Hayir. Cok uzun bir siire etkenlere maruz kalmis.”

“O zaman bunun bir cinayet oldugunu nasil anladiniz?”

“Diger kemiklere bir goz attigimiz zaman sizin sorunuzun cevabiyla karsilasiriz.”

Lucy, yamindaki mukavva bir kutuyu acarak icindekileri masaya bosaltti. Kiiciik gri
kemikler, masaya zarlar gibi yuvarland.

“Bilek kemikleri,” dedi Lucy, “Bunlar sag ele ait. Bilek kemikleri, yapilar1 bakimindan
oldukca yogun olduklarindan diger kemiklere oranla ¢cok daha gec deforme olurlar. Elimdeki
bu parcalar kazilan ¢ukurun en derin yerinde bulundu. Bal¢ikh toprak derine indik¢e daha
yogun oldugu icin geri kalan kemiklere nazaran daha iyi korunmus bu kemikler.”

Lucy masanin iistiine doktiigii kemik yiginini karistirmaya bagladi. En sonunda aradigim
buldu. Eline aldig1 kemigin iizerindeki kesik Oyle derindi ki kemik neredeyse iki parcaya
ayrilmis gibiydi.

“Bu bir savunma yarasidir,” dedi Lucy, “Bu cocuk, bir kiz oldugunu varsayalim, katil
kendine saldirdiginda ondan korunmak i¢in elini kaldirmis. Bigak veya balta kizin eline, kemigi
ikiye bolecek kadar siddetli bir bigcimde saplanmis. Kiz sekiz dokuz yaslarinda. Saldirgana karsi
koyamayacak kadar ufak tefek. Katil her kimse oldukga giiclii, hatta bigagini, kemigi kesecek
derinlige savuracak kadar giiclii. Kiz arkasimi doniiyor. Bicak héala elinde saph olabilecegi gibi,
kiza yeniden saldirmaya hazirlanan saldirganin elinde de olabilir. Kiz kagmaya calisiyor ama
adam onu tutuyor. Kiz yere diisiiyor ya da saldirgan onu yakalayarak yere firlatiyor. Kiz
yliziistli yere diisiiyor. Yiiziistli diyorum c¢iinkii kizin sirt tarafinda balta izleri var. Uylugunda
da ayn1 sekilde balta kesikleri var, ki bu bize artik yerde boylu boyunca uzandigini gosteriyor.
Hala gercekten oldiiriicii bir darbe almamis, ama asir1 kan kaybediyor. Daha sonra ne
oldugunu bilemiyoruz, ¢iinkii kemiklerin anlattig1 hikaye burada kesiliyor. Bildigimiz tek sey
kacamayacak ya da kendini savunamayacak bir sekilde yerde yiiziikoyun yatiyorken uyluguna
bir balta darbesi daha yiyor oldugu.” Lucy kiiciik kemigi bu sefer hassas bir sekilde yerine
koydu. “Kemiklerin bana anlattiklar1 bunlar.”

Bir siire hi¢ kimse konusmadi. Sonunda Clarie yavasca sordu: “Peki ya diger ¢ocuga ne
oldu?”

Lucy hayal aleminden uyanirmusg gibi irkilip diger kafatasina bakt.

“Diger cocuk da ayni yaslarda. Iskeletinin bir cok parcasi kayip, elimizdeki parcalarsa
havayla temasta bulunmus oldugu i¢in deforme olmus. Ama en azindan sunu séyleyebiliriz,
oglan ya da kiz kafatasina oldiirticti bir darbe almis. Cocuklar ayni tabuta konularak birlikte
gomiilmiigler. Ben ayn saldir sonucu 6ldiiklerini diistintiyorum.”
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“Kayitlarda olmasi lazim o halde. Bu cocuklarin kim oldugunu aydinlatacak baz belgeler
olmal1.”

“Ashna bakilirsa isimlerini biliyoruz,” dedi at kuyruklu Vince. “Ayn1 toprak katmaninda
bulunan madeni bir paradan yola cikarak 1885’den sonraki bir tarihte oldiiriildiiklerini
biliyoruz. Eyalet tapu belgelerini inceledim. Sonuclara gore o tarihte Gow ailesi sahipmis
Locust Goliiniin kuzey kivrimina. Buldugumuz kemikler sekiz ve on yaslarindaki Joseph ve
Jennie Gow kardeslere ait.” Vince’in suratina bir giiliimseme yayildi.”Cocuklar, goriiniise gore
Gow aile mezarhigim1 kazip durmusuz.”

Vince’in olay1 bu sekilde 6zetlemesi Clarie’nin espri anlayisina uymadigl icin 6grencilerin
giiliistine katilmadi geng kadin.

“Cesetlerin tabut icinde gomiilii olmasi bizi, buranin bir aile mezarlig1 oldugu sonucuna
gotiiriiyor,” dedi Lucy, “Korkarim bu ailenin ebedi istirahat yerlerini bozduk.”

“O zaman bu ¢ocuklarin nasil 6ldiiklerini de biliyorsunuz, oyle mi?”

“Oliim kayitlarin1 inceledik. Gow kardeslerin ikisi de aym giinde 6lmiis. 15 Kasim 1887.
Ailenin diger {ic ferdiyle birlikte.”

Bir an icin herkes dehset icinde sustu.

“Yani bu bes insanin aym giinde 6ldiigiinii mii soyliiyorsunuz?” diye sordu Clarie.

Vince bagini salladi. “Goriintise gore bu aile katledilmis.”
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Ince ince dilimlenmis havuc, haslanmis patates ve cok az bir miktar da tavuk gogsii.
Lousie Knowlton oglunun oOniine koydugu tatsiz goriiniislii yemek tabagina baktiginda,
annelere has olan o yaumusaklik kapladi i¢ini. Kendi oglunu acliga terk ediyordu. Bunu oglunun
yiiziinden, kendine bakan o a¢ gozlerden, ¢cokmiis omuzlarindan okuyabiliyordu. Giinde 1600
kalori! Bir insan bu kadarcik seyle nasil yasayabilirdi ki? Barry sonunda gercekten kilo
veriyordu, ama ne pahasina! Cocuk, cilissesine ragmen bir golge gibi yasamaya baslamisti.
Onun kilo vermesi gerektigini Lousie de biliyordu aslinda, ama diinyada en cok sevdigi
varligin, sevgili oglunun ac1 ¢ektigini acik acik gorebiliyordu.

Yerine oturarak kendi tabagindaki kizarmis tavuk ve tereyagh biskiivilere bakti. Soguk bir
gecede ihtiyac duyulan, saghkli bir yemek... Basim kaldirdiginda kocasinin bakislariyla
karsilasti. Mel basimi salliyordu sessizce. O da ogullarinin aclik cekmesine dayanamiyordu.

“Hayir anne.” )

“Ama fazla kalorili degil. Uzerindeki sosu da siyirirsan...”

“Istemiyorum!”

“Baksana zaten incecikler. Tarifini Barbara Perry’nin annesinden aldim. Domuz yag:
onlara ¢ok giizel bir tat vermis,” diye konusurken bir tanesini de oglunu dudaklarina kadar
uzatti kadin. Kendini tutamiyordu iste. On dort yillik annelik hayati boyunca, bu pembe,
kendine muhtac, kiiciik agz1 beslemeye alismisti. Uzattig1 sey, bir biskiividen fazlaydi. Uzattig1
sey, parmagina yaglari damlayan bu biskiivinin sekline biiriinmiis sevgisiydi. Barry’nin bu
armagani kabul etmesini bekliyordu

“Sana istemedigimi soyledim!” diye bagird1 Barry 6fkeyle.

Bu tepki Lousie’nin suratina bir tokat gibi indi. Yerine oturarak dondu kaldi. Elindeki
biskiivi, parmaklarinin arasindan kayarak sos dolu tabagin igine diistii.

“Barry!” dedi babas.

“Siirekli agzima bir seyler tikistiriyor. Boyle olduguma sasmamali. Bir kendinize baksaniza
aynada!”

“Annen seni ¢ok seviyor. Bir de su soylediklerine bak. Bak onu nasil incittin.”

Lousie dudaklar titrer bir halde oturuyor, aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.
Hazirladi§1 masaya bakti. Mutfakta iki saat ugrasmisti bunlar1 hazirlamak icin. Bunlar kiiciik
ogluna olan sevgisinin iriinleriydi. Iste simdi bu yemeklerin ne oldugunu anlamisti. Sisko
aptal bir annenin bosa giden emekleri. Aglamaya basladi. Gozyaslar1 peynir sosuyla siislenmis
haslanmis patateslerin iizerine akiyordu.

“Anne. Anne cok iizgliniim.”

“Onemli degil,” Lousie, oglunun kendine acimaya baglamasina engel olmak istermis gibi
elini kaldirdi. “Anhyorum Barry. Anliyorum ve inan bana bir daha yapmayacagim. Yemin
ederim yapmayacagim.” Onliigiiyle gozlerini kurulayarak kendini toparlamaya c¢alisti. “Ama
deniyorum Barry, gercekten deniyorum ve...” Onliiglinii suratina kapadi. Aglamamak igin
didinen kadinin tiim viicudu titremeye baslamisti. Oglunun sesini duymasi bir iki saniyesini
aldu.
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“Anne. Anne?”

Lousie derin bir nefes ald1 ve kendini zorlayarak ogluna bakt.

“Bir biskiivi alabilir miyim?”

Higbir sey sdylemeden tabagi ogluna uzatti. Barry uzanarak bir biskiivi aldi, ikiye
boldiikten sonra igini tereyagiyla doldurdu, sonra da agzina gotiirdii. Louise, oglunun ilk
lokmay1 almasiyla beraber suratina yayillan mutluluk dalgasini nefesini tutarak izledi. Barry
uzun zamandir bu zevki 6zlemis, kendini tutmaya ¢alismisti. Simdiyse kendini bu sonsuz zevke
birakip ikinci biskiivisini aldi. Ve ticiinciisiinii. Lousie, her lokmasini, o annelere has derin ve
ozel tatminle izliyordu.

Noah okul duvarina yaslanarak bir sigara yakt1. Aylardan beri sigara icmemisti ve cigerleri
dumana isyan etti. Oksiirmeye basladi. Zehrin gogsiinden asagiya siiziilmesini hayal etmeye
calisti. Annesi sigaranin zararlar ile ilgili vaazlar verip dururdu, ama bu sikici kasabada
¢ektiklerinin yaninda bir par¢ca dumanin zarari yoktu onun igin. Sigaradan bir nefes daha c¢ekip
tekrar Oksiirdii. Aslhinda pek bir zevk aldigi yoktu ya.. Ama kaykay kaymak da
yasaklandigindan beri ders aralarinda yapacak bir sey kalmamist1 artik. En azindan kimseyle
didismeden burada, bu duvarin dibinde tek basina rahatca durabilirdi. )

Disaridan bir arabanin motor sesini duydu ve caddeye bakti. Koyu yesil bir arabaydi. Oyle
yavas ilerliyordu ki gorenler durdugunu bile sanabilirlerdi. Camlar1 koyu renkli oldugu icin
Noabh siiriiciiniin kadin mi1 erkek mi oldugunu anlayamamaisti.

Araba tam okulun karsisinda durdu. Noah nasil emin olabildigini bilmiyordu ama
siiriiciiniin dogrudan kendine baktigini biliyordu. Noah da ona bakt.

Sigarasini yere atarak ayakkabisiyla sondiirdii. Yakalanmak istemiyordu. En son ihtiyaci
olan sey yeni bir cezalandirmaydi. Delilleri yok etmis haliyle tekrar arabaya doniip goriinmez
siirliciiyle yiiz ylize geldi, siiriicii arabay1 calistirarak ilerleyince, i¢ini bir zafer duygusu kapladi.

Noah daha sadece yarisi icilmis olan sigaraya bakti. Sonmiistii. Yazik. En azindan kalan
kismi kurtarip kurtarmamaya karar vermeye calisirken zil ¢aldi. Teneffiis bitmisti.

Birden bagrismalar duydu. Sesler okulun 6n bahc¢esinden geliyordu.

Ilerleyerek koseyi doniip on bahgeye ciktiginda bir grup oglanmin toplanmis neseyle
bagristigini gordii. “Kiz kavgasi! Kiz kavgasi!”

Bu goriilmeye deger olabilirdi.

Ilerleyerek kalabaligin arasina karisti ve oOgretmenler yetisip neselerini kacirmadan
kavgay1 rahatca izleyebilecegi kadar yaklasti. Birbirlerine iyice girmis iki kizin neredeyse
lizerine diismesiyle biraz daha giivenli bir yere cekilme karari1 aldi. Bu olay, iki oglanin
kavgasindan kotiiydii. Gercekten de tam bir kedi kavgasi. Kizlar birbirlerinin saclarim ¢ekiyor,
suratlarim1 tirmaliyorlardi. Kalabaligin sesi iyice yiikselmisti. Noah'nin gozleri etrafindaki
seyircilere kayimnca cilgin bir ifadeyle kaphh suratlarimi goriip kana susamighklarinin giiclii
kokusunu aldu.

I¢ini garip bir heyecan kapladi. Yumruklarim sikti. Surati iyice kizarmaya baslamisti. Kizlarin
ikisi de kan icinde kalmist1 ve bu Noah’y1 daha da heyecanlandirdi. Her seyi daha yakindan
gorebilmek icin ileri atild1 ve yaklasamayinca daha da sinirlendi.

“Kiz kavgasi! Kiz kavgas1!”

Kendisi de bagirarak tempo tutmaya basladi.

Sonra bahgenin diger ucunda duran Amelia’yr fark etti birden. Sustu. Amelia, saskin bir
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halde korkuyla kalabaliga bakiyordu. Gordiiklerine inanmakta zorluk ¢ekiyor gibiydi.
Noah c¢ok utanmist1 ve Amelia kendisini gormeden kalabaliktan uzaklasarak okula girdi.
Erkekler tuvaletindeki aynada yiiziinii inceliyordu. ‘Buradaki herkese neler oluyor boyle?’
diye diislindii. ‘Bana neler oluyor?’ Buz gibi suyu suratina carpmaya baslad.

“Bir oglan yiiziinden kavga ediyorlarmis,” dedi Fern. “En azindan bana anlattiklar1 bu. Tk
basta birbirlerine asagilayic1 sozler sdylemisler, sonraysa, senin de bildigin gibi, birbirlerinin
bogazlarina sarilip suratlarini tirmalamaya baslamiglar.” Kafasini salladi. “Bayan Horationun
olimiinden sonra cocuklarin birbirlerine destek olacaklarini, birbirlerini kollayacaklarini
sanmistim, ama bu, son iki giinde edilen dordiincii kavga Lincoln. Onlar1 artik kontrol
edemiyorum. Bu okula goz kulak olacak bir polise ihtiyacim var.”

“Bu bizim birimin 6tesinde bir sey Fern,” dedi Lincoln, “Ama istersen Floyd Spear’in her
giin birkag kere okula ugramasini saglayabilirim.” .

“Hayir, anladigini sanmiyorum. Burada tam giin bulunacak birine ihtiyacimiz var. Inan
bana neler oldugunu anlayamiyorum.”

Lincoln derin bir i¢ ¢ekip ellerini sandalyesinin iizerine koydu. Fern, Lincoln’un de kendisi
gibi her giin biraz daha yaslandigini fark etti. Sabah aynaya baktiginda sar1 saglarinin arasina
katilmis ilk beyaz saclara dikkat etmisti. Aynada gordiigii yliz orta yash bir kadina aitti artik.
Ne var ki bunlar1 Lincoln’un yiiziinde gormek nedense kendi yaslanan bedenini izlemekten
daha ¢ok ac1 veriyordu ona, adamin yirmi bes yasinda hali hala gozlerinin 6ntindeydi. Simsiyah
saclari, siyah gozleri, giiclii karakteriyle parlayan bir yiizli olan yakisikhi bir adam. Doreen
belasina kapilmadan 6nceki hali. Adamin yiiziinde giinbegiin derinlesen c¢izgilere yogunlasti.
Ben seni Doreen’in edebileceginden ¢ok daha mutlu ederdim.

Birlikte Fern’in odasmma dogru yiirimeye basladilar. Dordiincii ders bashiyordu ve
kulaklarina, kosusan 6grencilerin sesleri geldi. Lincoln, basinin iizerinde bez afise Gzenle
hazirlanmig bir duyuru gordii: 20 Kasim Hasat Kutlama Dansi. Bay Rubio’nun smifindan
ogrencilerin sikkin sesleri yiikseliyordu; Me ilamo Pablo. Te illamas Pablo. Se ilama Pablo...

Odas1 Fern’in o6zel alaniydi ve onun yasam tarzini yansitiyordu. Her sey diizenli ve yerli
yerinde, kitaplar sirtlar1 disa doniik halde diizenli bir sekilde dizilmis, masasinda gereksiz
higbir kagit yok. Diizen. Ogrencileri de diizenli bir sekilde yetistiriyordu Fern. Ona gore ancak
diizenli olan ve diizenle isleyen bir okul gerceklestirebilirdi amacini.

“Biliyorum, bu bir adamim1 tamamen buraya baglamak olacak Lincoln, ama inan bana
buna ihtiyacimiz var.”

“Bir devriye polisini eksiltmemiz anlamina gelir Fern, ki ben hald bunun gerekli
olmadigim diistintiyorum.”

“Ne devriyesi Lincoln! Bos yollar1 m1 koruyorsunuz? Bu kasabada ciddi bir problemi olan
tek yer burasi. Polise ihtiya¢ duyan yer burasi. Bu bina.”

Lincoln en sonunda kafasimi salladi. “Elimden geleni yapacagim,” diyerek ayaga kalkti.

Omuzlari, tasidig yiikler nedeniyle ¢okmiistii. Biitlin giin bu kasabanin lanet olas1 sonsuz
sorunlariyla ugrasiyor ve tek aldig: elestiri ve yeni istekler diye diisiindii Fern vicdan azabuyla.
Evinde de onu bekleyen rahatlatan kimse yoktu. Yanlig bir karar vererek yanhs bir kadinla
evlenen bir adam bunun cezasini1 6miir boyu cekmemeli. Hele Lincoln gibi bir adam.

Onunla kapiya kadar yiiriidii. Birbirlerine degecek kadar yakindilar ve kollarim1 boynuna
dolamak igin Oyle bir arzu duyuyordu ki, kendini tutmak i¢in yumruklarini stkmak zorunda
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kald.

“Olanlara baktigimda acaba neyi yanlis yapiyorum diye diistiniiyorum.”

“Sen yanlis bir sey yapmiyorsun Fern.”

“Alt1 y1ldir miidiirliik yapryorum ve kendimi birden bire okulu kontrol edemez bir halde
buluyorum. Isimi korumak icin ¢abaliyorum artik.”

“Fern,bence biitiin bunlar siniftaki silahli olayin ¢ocuklar iizerinde yarattig1 gecici bir etki.
Cocuklarin biraz zamana ihtiyaci var,” dedi Lincoln ve kadinin omzunu giiven verici bir sekilde
sivazladiktan sonra kapiya dondii, “Gececektir.”

Clarie yeniden Mariead Temple’in bogazina bakiyordu. Kadinin tiiylii dili, bogazi ve yukari
kisimdan sallanmakta olan kizarik kiiciikdili Clarie’ye tanidik bir bolge gibi gelmeye baglamisti.
Bir de su agzindan gelen kiil tablas1 kokusu yok muydu! Su anda iginde bulunduklarn
Mariead’in mutfagi da ayni kokuyla kaphydi. Giinlerden saliydi, Clarie’nin ev ziyaretleri giinii.
Mariead sondan bir 6nceki hastasiydi. Birinin doktorluk hayat1 kétiiye gitmeye basladi mu,
hastalar1 bagka doktorlara gecis yaptilarsa, o biri acil 6nlemler almak zorundaydi. Mariead
Temple'in pis dumanli mutfagina gelerek onu muayene etmek Clarie'nin acil 6nlemlerinden
birisi sayilabilirdi. Bir hastay1 memnun etmek icin ne gerekiyorduysa.

Clarie 151kl aletini kapatti.

“Bogazin bana ayn goriindii. Sadece biraz daha kizarms.”

“Hala cok agriyor.”

“Tedavi olumlu sonu¢ vermedi.”

“Yani artik penisilin alamayacak mryim?”

“Uzgiiniim ama alamayacaksin.”

Mariead takma dislerini takirdatarak solgun gozlerini Clarie’ye dikti.

“Nasil bir tedavi uygulayacaksin peki?”

“Sana Onerebilecegim en iyi tedavi kendini korumak Mariead.”

“Yani?”

“Yani...” Clarie mutfak masasinin iizerindeki mentollii sigaralara bakti. “Sanirim sigaray1
birakma vakti geldi.”

“Neden penisilin vermiyorsun?”

Clarie soruyu duymazdan gelerek, mutfagin ortasinda yanmakta olan odun firinina isaret
etti. “Su da senin bogazin icin pek iyi degil. Havay1 kurutup tahris edici dumanla dolduruyor
etrafi. Bir gazh firmnin vardir herhalde?”

“Odun daha ucuz.”

“Ama daha iyi hissedecegin bir gercek.”

“Odunu yegenimden bedavaya aliyorum.”

“Tamam. Ya sigaray1 birakmaya ne diyorsun?”

“Penisiline ne diyorsun?”

Kopriiniin tizerinde karsilasan iki kegi gibi inatla birbirlerine baktilar.

En somunla teslim olan Clarie oldu. Mariead Temple kadar dik kafali biriyle, hele de
oglenin bu saatinde tartisacak giicli yoktu. Receteyi yazarken, sadece bu seferlik, diye diisiindii.
Mariead, mutfagin ortasindaki odun ocagina ilerleyerek icine biraz daha odun atti. Ocaktan
hemen taze duman bulutlar yiikselmeye, biitiin mutfagi kaplayan ince bir duman tabakasi
olugsmaya bagladi.
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Clarie’nin bile bogaz1 yanmaya baslamisti.

Mariead, bir yandan ocagi masayla karigtirirken, “Su kemikler hakkinda yeni bir seyler
duydum,” diye konustu.

Clarie hala verecegi ilaci sayiyordu. Kafasim1 kaldirdiginda yashh kadinin sorgulayici
bakislariyla karsilasti. Mariead ¢ok yabani bir kadindi. Sobanin kapagimi kapatarak dondi,
Clarie’nin yanina gelerek oturdu.

“Duyduguma gore kemikler cok eskiymis.”

“Evet, bu dogru.”

“Ne kadar eski?” Soluk gozlerini Clarie’ninkilere dikmisti.

“Yiiz yagiin tlizerindeymisler, belki de daha fazla.”

“Bu konuda eminler mi?”

“Sanirim 6yle. Neden?”

Mariead gozlerini kagirdi.

“Senin, buralarda neler olduguyla ilgili hicbir fikrin yok. Kemikleri onun bahcesinde
bulduklarina hig¢ sasirmadim. O kadinin ne oldugunu biliyorsun degil mi? Ustelik bir tek o da
degil. Gectigimiz cadilar bayraminda Warren Emerson’un evinin orada kendilerine biiyiik bir
senlik atesi yaktilar. Ha, su Emerson da onlardan zaten.”

“Kimlerden?”

“Warren erkek olanlardan tabii ki. Onlar cadi.”

Clarie giilmemek icin kendini zor tuttu. Kadinin yiiziine kars: giilmek su anda pek akillica
olmazdi.

“Inanmazsan git kasabadakilere sor,” diye 1srar etti Mariead, kizgin kizgin. “Hepsi de o
gece Emerson’un bahgesindeki atesi gordii. Ve hemen ardindan da o gengler olay ¢ikardi.”

“Bunlar her yerde olur. Cadilar bayraminda biitiin cocuklar biraz tagkinlik yapabilirler.”

“Hayir. Cadilar bayrami gecesi onlar icin kutsaldir. Onlarin lanetli Noelleridir.”

Clarie yagh kadinin gozlerine iyice baktiginda ondan hi¢ hoslanmadigini fark etti.

“Herkes inanclarinda ozgiirdiir. Bagkasina zarar vermedigi siirece tabii.”

“Evet, ama sorun da bu ya. Baksana o giinden beri olanlara.”

Clarie, doktor cantasim1 kapatarak eline aldiktan sonra sandalyesinden kalkarak kapiya
yoneldi.

“Rachel Sorkin’in isleri sadece kendisini ilgilendirir Mariead. Biitiin kasabadakilerin de
boyle diisiinmesi gerekir.”

Yine su kemikler, diye diisiindii Clarie, arabasini son hastasinin evine dogru siirerken.
Herkes su kemikleri merak ediyor. Kime aittiler, ne zaman gomiildiiler... Ve bugiin de yeni bir
soru. Neden Rachel Sorkin’in bahc¢esinde bulundular?

Kutsal geceleri, lanetli Noelleriymis!

Mariead’in mutfaginda o sozlere giilmek istemisti, ama su anda Clarie’ye hi¢ de komik
gelmiyorlardi. Rachel Sorkin, goliin o kisminda tek yalmiz basina yasayan siyah sach bir
kadindi. Bu isler oldum olas1 boyleydi iste, yalniz basina yasayan kadinlardan her zaman
siiphelenilir, haklarinda dedikodu c¢ikarilirdi. Bu kiiciik kasabaya gore o kadimin yaptig
kuraldis1 bir seydi. O, bu kasabanin ‘ashnda erdemli olan’ kocalarim bastan cikarabilecek
kiskirtici bir kadindi. Kasabanin cadisi. Oyle degilse de hi¢ kimsenin evlenmek istememis
oldugu bir siirtiik, yoldan ¢ikmis, anormal cinsel secimleri olan bir kadindi. Bir kadin Rachel
gibi giizel, cekici, egzotik ve ayn1 zamanda tuhaf zevkleri olan ve istedigi zaman istedigi seyi
yapmakta ozgiir olan biriyse dedikodulara hayal giicii de katilirdi. Biitiin giin pis, dumanlh
mutfaginda oturup sigara icen Mariead Temple’sa hayal giiclinli biraz fazla zorlamisti. Evet
Rachel’in kendi gibi sar1 disleri yoktu. Rachel ¢ok giizel, 6zgiir, biraz da eksantrik bir kadinda.

O halde bir cad1 olmaliydi.

Warren Emerson da bahcesinde bir ates yaktigina gore, evet o da muhakkak bir cadi
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olmaliydi.

Ortalik heniliz tamamen kararmadigi halde Clarie farlarimn yakti. Galiba yilin bu
zamanlarina 6zgii bir sekilde hepimizin i¢ini sagma korkular kapliyor, diye diistindii. Mevsimin
en kotii zamani daha gelmemisti {istelik. Geceler uzayip havalar erkenden kararmaya
baslayacak, karlar da siddetlenecekti, iste o zaman diinyadan soyutlanmig bu kasvetli ve 1ss1z
yer hepsinin tek diinyasi olacak, onlar1 amansiz bir savasin ortasinda birakacakti.

Gecenin keskin sogugu ve kara buzunun ayni anda hem hakim hem de cellat olmasi ne
tuhatt...

Clarie, ‘Braxton,” yazili posta kutusuna sahip olan evin 6niinde durdu. Hastasinin evi 1ss1z
tarlalarla cevriliydi. Kocasindan bosanmis kirk bir yasindaki Faye Braxton, iki cocuguyla
birlikte burada yasiyordu. Her iki bacagi, romatizma sebebiyle islevlerini neredeyse tamamen
kaybetmisti. Yardim almadan bu kasvetli evden digsar1 adim atamiyordu.

Clarie cantasim1 alarak arabasindan indi ve eve dogru ilerledi. On kapiya vardiginda
yolunda gitmeyen bir seylerin oldugunu anladi. Dondurucu soguga ragmen kapi ardina kadar
acikt.

Bagim hafifce iceri sokarak seslendi: “Bayan Braxton?”

Iceri dolan riizgér yiiziinden camlardan birinin carptigin1 duydu. Bir sey daha duyuyordu
ashnda. Ust kattan kosusturan ayak sesleri geliyordu. Cocuklardan biri miydi acaba?

Clarie iceri girerek kapiy1 kapatti. Isiklar yanmiyordu ve disaridan gelen 1s1k da odayi ¢cok
az aydinlatiyordu. Duvara tutunarak koridorda ilerlemeye basladi. Lambanin diigmesini
artyordu. En sonunda aradigini buldu ve 1s1klar acti.

Ayaklarinin dibinde, kap1 esiginin iizerinde bir Barbie bebek yatiyordu. Onu almak icin
yere egildi. “Bayan Braxton? Ben Doktor Elliot.”

Hala cevap yoktu. .

Elindeki Barbie bebege baktiginda sar1 saclarinin yarisinin yolunmus oldugunu gordii. Ug
hafta onceki son ziyaretinde Faye Braxton’un yedi yasindaki kizinin elinde buna benzer bir
bebek gordiigiinii hatirliyordu.

Uzerinde pembe bir elbise giydirilmis, uzun sar1 saglar1 6zenle taranarak bir kurdeleyle
baglanmsti.

Bir an i¢in ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.

Iste yine yukaridan gelen ayak seslerini duydu. Tak tak tak. Merdivenlerin basina dogru
giderek iist kata bakti. Evde biri vard1 ama 1sitic1 ¢alismiyordu. Ev buz gibiydi ve hicbir yerin
lambasi da yakilmamuisti.

Geri dondii ve evden cikarak arabasina bindi. Cep telefonunu cevirerek polisi aradi.

Telefonu Memur Mark Dolan acti.

“Ben Doktor Elliot. Braxton’larin evinin 6niindeyim. Sanirim yolunda gitmeyen bir seyler
var.”

“Ne demek istiyorsunuz Doktor Elliot?”

“On kapiy1 acik buldum. Isitici agilmamis. Isiklar yanmiyor ve {iist katta birisinin ayak
seslerini duydum.”

“Aile evde mi? Kontrol ettiniz mi?”

“Ust kata cikmaya cesaret edemedim.”

“Yapmaniz gereken tek sey yukari ¢ikip bir goz atmak. Su anda oraya gonderebilecegim hig
kimse yok burada.”

“Bak, birini gondermen gerekiyor. Burada garip bir seyler oluyor diyorum sana.”

Memur Dolan i¢ini ¢ekti. Clarie, adamin, gozlerinde alayl bir ifadeyle masasinda oturmus
halini adeta yanindaymus gibi gorebiliyordu. Gerci hislerini kelimelere doktiigii anda kendisine
de biraz sagma gelmisti aslinda. Ust kattan gelen sesler belki de ayak sesleri falan degil de
rizgarin c¢ikardigr giriiltiiydii. Aile topluca bir yere gitmis olabilirdi pekala. Polisler
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geldiklerinde hicbir sey bulamayacak, biitiin kasaba korkak doktoru konusuyor olacakti ertesi
giin. Unii zaten bu hafta yeterince zedelenmisti.

“Lincoln oralarda bir yerlerde olacak. Yanina gelip bir goz atmasini isterim ondan.”

Clarie telefonu kapattiginda polisi aradigi icin pisman olmustu bile. Arabasindan cikarak
tekrar eve bakti. Sis, geceyi oldugundan daha da karanlik gosteriyordu. Cagriy1 iptal edip
kendimi komik duruma diismekten kurtarayim bari, diye diislinerek bir kez daha yoneldi eve.
Hala tereddiit dolu, iceri girdi.

Merdivenlere dogru giderek iist kata kulak kabartti. Yukaridan ses gelmiyordu artik.
Tirabzana tutunarak yavagca yukar ¢ikmaya bagladi. Kasabanin maskarasi olmak istemiyordu.

Ikinci kata vardiginda bir koridora c¢ikti. Isiklart acti ve karsisina cikan ilk odanin
kapisindan iceri bakt.

Kitty'nin yatak odasiydi bu. Odanin perdelerinde balerinler vardi. Yatagin iizerineyse
kiiciik kizlara ozgii esyalar sacilmigti. Plastik bilezikler, kar tanesi motifli kirmizi bir kazak,
pembe ve mor renkli okul cantalari. Yerde de Kitty’nin ¢ok sevdigi Barbie bebek koleksiyonu
vardi. Ama bebeklerdeki durum kii¢iik bir kizin sevgisini yansitmiyor gibiydi. Elbiseleri
parcalanmus, viicutlar kalgalarindan ters yone ¢evrilmis, bir iki tanesinin bas1 koparilip gozleri
cizilmisti.

Clarie tekrar tirperdi.

Hizla koridora ciktiginda goziine baska bir oda carpti. Odamin isiklar1 yanmiyordu.
Karanlikta parlayan bir sey vardi, garip bir 151k, baz1 saatlerin yiizeyindeki gibi yesil bir parilti.
Odaya girerek 15181 yaktig1 anda parilti kaybolmustu. Burasi oglanin daginik odasiydi. Kitaplar
ve kirli coraplar yataga ve yerlere sacilmisti, cop kutusu ise agzina kadar kagit ve kola kutusu
doluydu. On ii¢ yasinda bir erkek ¢cocugunun siradan odasiydi.

Isiklar1 sondiirdiiglinde yesil pariltinin tekrar belirdigini fark etti. Yataktan geliyordu.

Yataga giderek yastigin iizerindeki yesil seye dokundu. Soguk, fakat 1slak degildi. Birden
ayni maddenin duvarlara da sigramis oldugunu fark etti.

Tak tak tak. Kafasii kaldirdiginda bir ¢ocugun inledigini duydu. Yiiksek sesle degil de
derinden, boguk cikan bir ses.

Cat1 kat1. Cocuklar catida olmali.

Aceleyle cikti odadan. Koridorda, ayagi bir tenis ayakkabisina takildi ve az kalsin
diistiyordu.

Cat1 katina citkan merdivenler tehlikeli derecede dar ve dikti. Clarie biitlin cesaretini
toplayip yukariya kadar tirmandi ve en son basamag ciktiginda kendini katiksiz bir karanhigin
icinde buldu. Artik hi¢bir sey goziikkmiiyordu. .

Ileri dogru bir adim attiginda, kafas1 tavandaki ipli lambaya carpti. Ipi cekti ve tavan arasinin
ufak bir ¢cember icinde kalan kismi hafifce aydinlandi. Los 1sikta etraftaki birkac parca eski
mobilyay1 ve mukavva kutular: segebiliyordu.

Kutularin yaminda bir seyin hareket ettigini gordii.

Yavasca ilerleyerek kutunun arkasina bakti. Ust iiste atilmis birkag parca esyanin yaninda
uzanan Kitty’yi gordi. Kiz buz gibiydi ama hala yasiyordu. Her nefes alisiyla birlikte agzindan
iniltiye benzer bir seyler cikiyordu. Clarie kizi kaldirmak icin egildiginde giysilerinin sirilsiklam
oldugunu fark etti. Elini 15181n altina tuttu ve dehsetle irkildi. Bir an korkudan ne yapacagini
sasirdl. Kan.

Birden, arkasindaki yerin tahtasinin oynadigin hissetti.

Arkamda biri var!

Clarie’nin arkasina donmesiyle beraber golge iizerine atildi. Yaratik onu omuzlarindan
tutarak yere yapistirmisti. Elleri Clarie’nin bogazini kavradi. Clarie onu iterek yere diisiirdii ve
odanin los 151g1nda saldirganin yiiziinii gormeye calisti.

Faye’in oglu.
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Cocuk yeniden atilarak kadinin bogazini sikmaya basladi. Clarie, gozlerinin kararmaya
basladigin1 hissedebiliyordu ama tizerindeki ¢ocugun dudaklarimin kivrildigini, gozlerinin
ofkeyle kisildigini gorebiliyordu.

Clarie oglanin goziini tirmalamaya calisti. Saldirgan, ofkeyle bagirarak goziinii tuttugu
sirada Clarie kurtuldu ve tam ayaga kalkabilmisti ki ¢ocugun yeniden iizerine atilmasiyla
dizlerinin iizerine diistii. Ayaga kalkarak ¢cocugu iizerinden atti.

Her ikisi de tornaviday1 ayn1 anda fark ettiler.

Ikisi aym1 anda yerde duran tornavidaya atildi, fakat ¢ocuk daha yakindi. Tornaviday
yakaladig1 gibi kollarim1 miimkiin oldugu kadar yukari1 kaldirarak Clarie’nin iizerine dogru
gelmeye basladi. Elindeki tornavidayl, yerde duran Clarie’'nin kafasina saplamaya
hazirlaniyordu. Tam hamlesini yapacakken Clarie elleriyle onu gogsiinden yakalayip itmeye
basladi. Cocugun giicii karsisinda kadin saskina dondii. Tornavidanin ilerlemesine kesinlikle
engel olamiyordu.

Tam o sirada birinin Clarie diye bagirdigim1 duydu. Kendisi de son giiciiyle bagirda.

“Yardim edin! Imdat!”

Birisi hizla merdivenlerden cikiyordu. Cocuk, elindeki silahi kadinin {izerinden ¢ekmisti
artik. Hizla arkasin1 dondiiglinde kendine dogru atilan Lincoln’u son anda gordii. Dengesini
kaybederek yere kapaklandi. Clarie, cocuk ve Lincoln’un, etraflarindaki esyalar1 ve kutular
saga sola sacarak alt alta iist liste yuvarlandiklarim gordii, kiigiik saldirganin elindeki tornavida
karanlikta bir yere firlamisti. Adam, cocugu yiiz iistii yere yapistirdi ve Clarie kelepcenin
metalik agilip kapanma sesini duydu. Cocuk buna ragmen debeleniyor, etrafina korlemesine
tekmeler savuruyordu. Lincoln, cocugu tavan arasi siitunlarindan birisinin oraya siiriikleyerek
kemeriyle iyice bagladi.

Adam en sonunda Clarie’ye dondiigiinde nefes almakta zorluk ¢ekiyordu. Adamin yanag: kan
icindeydi. Iste o surada yerde kutularin arasinda yatmakta olan kizi gordii.

“Kan kaybediyor,” dedi Clarie hemen. “Yardim et de onu asag1 kata indirelim.”

Lincoln kiz1 kucagina aldi.

Kiiclik kizi mutfak masasina yatirdiklarinda nefes almadigim fark ettiler. Clarie kizin
agzina l¢ kere hava yolladi, nabzim1 kontrol etti. Nabiz atislar1 duyulmuyordu. “Hemen bir
ambulans cagir!” diye bagirdi Lincoln’e. Bir yandan da ellerini kizin gogiis kafesine
yerlestirerek kalp masaj1 yapmaya basladi. Kiiglik kizin geceligi kan icindeydi ve Clarie’nin
elleri devamh kayiyordu. Daha yedi yasinda. Bu kadar kiigiik bir ¢ocuk nasil bu kadar kan
kaybeder? Beyin hiicrelerini ne zamana kadar canh tutabilirim?

“Ambulans yolda.”

“Tamam. Simdi kizin geceligini ¢ikarip yarasinin nerede oldugunu bulmani istiyorum.”

Clarie masaj1 birakarak kiza tekrar suni teneffiis uyguladi.

“Aman tanrim,” diye fisildadi, kizin geceligini yirtmis olan Lincoln.

Karin bolgesinde acilmis olan yarim diizine kadar bicak yaralarindan kan adeta
fiskirtyordu.

Clarie tekrar kalp masajina basladi. Ama kizin gogsiine her bastirdiginda daha ¢ok kan
cikiyordu.

Giderek yaklasan bir siren sesi duydular. Ambulans az sonra evin oniinde durdu. Aractan
firlayan iki acil servis gorevlisi eve girdiklerinde kiza bir goz atarak hemen acil ¢antalarim
actilar. Clarie gogse bastirmaya devam ederken, gorevliler bir serum cikarip kiza taktiktan
sonra EKG’ye bagladi.

“Kalbi atiyor mu?” diye sordu Clarie, bir yandan masaja devam ederken.

“Cok az.”

“Kan basinci1?”

Basing aletinin pompa sesini duydu, ardindan cevap da geldi. “Elli bile degil. Serumla
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laktatli Ringer ¢ozeltisi veriyoruz. Su ikinci ¢izginin goriilmemesi ¢ok...”

Konusmalar1 bir siren sesiyle kesildi. Eve birileri daha gelmisti. Memur Mark Dolan ve
Pete Sparks. Dolan bir an Clarie ile goz goze geldiyse de kadinin 6fkesini anlayarak bakiglarim
kagirdi. ‘Sana sdylemistim.’

“Cocuk yukarida, cat1 katinda. Kelepgeli. Simdi asil anneyi bulmamiz lazim.”

“Ben samanliga bakayim,” diye teklif etti Dolan.

“Hayir,” diye atild1 Clarie. “Faye tekerlikli sandalyelidir. Samanliga kadar gitmis olamaz.
Bu evin icinde bir yerlerde olmali.”

Dolan ona aldirmadan arkasini doniip ¢iktr.

Clarie tim dikkatini kiza yoneltti tekrar. Nabz1 atmaya basladigina gore masaji
birakabilirdi artik. Zaten elleri de kandan yapis yapis olmustu. Lincoln ve Pete’in, odadan
odaya kosarak Faye’i aradiklarim1 duyabiliyor, bir yandan da acil telsizden sonunda Knox
Hastanesine baglanabildiklerini algiliyordu.

Telsizden gelen ses McNally’e aitti: “Ne kadar kan kaybetmis?”

“Elbisesi sirilsiklam,” diye cevap verdi gorevli. “Gogsiine en azindan alt1 delik agilmus.
Serum bagladik. Kan basinci elli, siniis atis1 bir-altmista. Ikinci cizgi hala yok.”

“Nefes aliyor mu?”

“Hayir. Kalp masaji yapiliyor. Dr. Elliot da burada.”

“Gordon,” dedi Clarie, “Acil torakotomi (Torakotomi : Goglis kafesini keserek disar ile
baglant1 saglamak) gerekiyor. Hemen bir cerrah hazirla, oraya geliyoruz.”

“Sizi bekliyoruz.”

Kiz1 ambulansa tasimak sadece birkac saniyelerini almistiysa da Clarie her seyin cok yavas
hareket ettigini diisiiniiyordu. Olaylar1 bir panik perdesinin arkasindan gorebiliyordu. Kalbi
atmayan kiiciiciik bir kiz kaldirilarak sedyeye konuyor, serumlar, EKG aleti ve arkalarindan
kosturan acil servis gorevlileri ambulansa dogru ilerliyordu.

Clarie ve gorevlilerden biri arkaya, kizin yanina oturdu. Clarie sedyenin yanina gecerek
kizin cigerlerine bastirmaya baslarken bir yandan da dengesini saglamaya calisiyordu.
Braxton’larin oradan hizla ana yola ¢tkmiglarda.

Kalp monitoriinde kizin atisi belirdi. Iki prematiire tagikardi atis... Sonra li¢ tane daha.

“Lidokine verin.”

Acil servis gorevlisi tam ilac1 enjekte etmeye baglamisti ki ambulans bir ¢ukura diistii.
Sarsintiyla dengesini kaybeden adam geriye dogru diiserken, kolu serum borusuna takildi.
Serum ignesi hizla kiiciik kizin kolundan cikarken laktath Ringer ¢ozeltisi Clarie’nin yiiziine
fisgkirmaya bagladi.

“Lanet olsun, cizgi kayboldu.”

Monitorden acil sinyali Otmeye baslamisti. Clarie monitére bakip tek bir ritim
goremeyince tekrar kalp masajina baglada.

“Hadi! Hadi!”

Kiz soka girmis, damarlar biiziismeye baslamisti.

Monitorden bir alarm sinyali daha duyuldu.

Claire panik halinde Kitty’nin gogsiine iyice bastirmaya baslamisti, takat hicbir sey
degismiyordu. O sirada kalp sokunun calisma sesini duydu. Acil servis gorevlisi gelirken Clarie
cekildi. Adam aleti ¢ahistirarak uygulamaya basladi. Monitordeki atislar bir anda en yiiksek
seviyeye ciktiktan sonra normale donerek zayif bir ritimde devam etti. Clarie’yle gorevli aym
anda derin bir oh ¢ektiler.

“Bu ritim devam etmeyecektir,” dedi Clarie. “Seruma ihtiyacimiz var.”

Hala sarsilarak ilerleyen ambulansin icinde dengesini saglamakta zorlanan gorevli,
turnikeyi ¢cozerek kizin diger koluna takti, buradaki damari bulmaya c¢alist.

“Damar1 bulamiyorum!”
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“Aniekubilal1 bile mi bulamiyorsun?”

“Hayrr, patlamis.”

Clarie monitore bakti. Ekranda beliren PVC’ler kizin kalp ritimlerinin bozulmaya
basladigin1 gosteriyordu. Acilden hala millerce uzaktaydilar ve kizin ritimleri gerilemeye
baslamigti, hemen serum takmak zorundaydilar.

“CPRyi ¢ikarin. Kopriiciik kemiginin altindaki damari kullanacagim.”

Hemen pozisyonlarim aldilar.

Clarie, Kitty'nin gogsiiniin iizerine egildiginde kalbi hizla atmaya baslamisti. Kizin
kopriiciik kemiklerine bakti. Bunu bir ¢ocugun iizerinde yapmayal yillar gecmisti. Kiiglik kizin
kopriiciik kemiklerinin altina bir igne sokarak ucunu genis kopriiciik damarina gegirecekti. Bu
arada cigerlerin zedelenme ihtimali vardi. Elleri zaten titremeye baslamisti ve ambulansin
sarsila sarsila ilerlemesi isini daha da zorlastiriyordu.

Cocuk soka girdi ve oliiyor. Bagka bir sansim yok.

Merkezi toplar damar kitini acarak deriye Betadin siirdii, ardindan da steril eldivenleri
takt1. “Sen masaja devam et,” dedi, derin bir nefes alarak.

Enjektorii alarak igneyi kopriiciik kemiginin altindan deriye soktu. Sabit bir basing
uygulayarak seruma bagl igneyi derinin altinda ilerletmeye basladi.

Aniden kopkoyu bir kan ¢ikt1 ortaya.

“Damardayim!” Alarm 6tmeye baslamisti.

“Cabuk olun,” dedi teknisyen telasla, “Kalp atislar1 yliz yirminin {izerine ¢ikt1.”

‘Tanrim, liitfen, simdi degil. Simdi degil.’

Clarie igneyi sabit tutarak serumu aldi, J telini igne oyugundan kopriiciik damarina
gecirdi.

Bas tel olmas1 gereken pozisyondaydi ve islemin en zorlu kismi tamamlanmisti artik.
Simdi ¢ok yavas ve dikkatli bir sekilde sonday1 yerine kaydirdi, ardindan da teli cekerek serum
tiipiine bagladi.

“Cok iyiydi Doktor!”

“Lidokin gidiyor. Ringer genis acgik,” dedi Clarie monitore bakarak.

Kalp atiglar1 hala tehlikeli olacak kadar hizliydi. Aletleri kii¢lik kizin gogsiine yerlestirerek
kalp sokuna hazirlaniyordu ki Teknisyen, “Durun,” dedi.

Clarie monitore bakti. Lidokin etkisini gostermeye baslamisti. Kalp ritmi normale
doniiyordu.

Ambulansin aniden durmasiyla hastaneye vardiklarini anladilar. Tiim servis hazir bir
sekilde onlar1 bekliyordu. Clarie, ambulans acil girisine yanasir yanagsmaz kapiy1 acip Dr.
McNally ve ekibiyle karsilasti. Bir diizine el uzanarak sedyeyi asagi indirdi.

Travma odasinda sadece bir tane temel birimler cerrah grubu vardi. Ama McNally'nin bu
kadar kisa zamanda toplayabileceginin en iyisiydiler. Bir anestezi uzmani, iki dogum
hemsiresi, Dr. Byrne ve bir de genel cerrah.

Ik harekete gecen Byrne oldu. Bir nesterle Kitty'nin kaburga kemiginin tist kismindaki
deriyi yararak neredeyse vahsi sayilabilecek bir kuvvetle plastik gogiis tiipiinii yerine
yerlestirdi. Tiipe dolan kan tasarak cam kaba bosaldi. “Gogsiinii yarmamiz gerekecek,” dedi
Byme, hala akmakta olan kana bir bakarak.

McNally kizin kolunu bir bagka serum hatt1 icin kesip iceri ORh negatif kan yollarken
Clarie de steril kiyafetini ve eldivenleri giyerek Byrne’in yanindaki yerini aldi. Adamin
suratinin bembeyaz olmasindan onun da korktugunu anlamisti. Adam bir gogiis cerrahi degildi
ve su anda yaptig1 sey onu gercekten de asiyordu. Ne var ki kiiciik kiz 6lmek iizereydi ve bu
durumda baska bir sanslar1 yoktu.

“Sevgili Meryem bize aci,” diye mirildanarak gogiis testeresini eline ald1 Bryne.

Kitty'nin gogiis boslugu acildiginda Clarie’nin gorebildigi tek sey, 1siklarin altinda kirmizi
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saten gibi parlayan kandi. Masif bir Hemotoraks (Hemotoraks : Gogiis bosluguna kan
dolmasi). Bryne aletleriyle yarig1 genisletirken Clarie kam1 vakumlayarak gogiis boslugunu
temizliyordu.

“Nereden geliyor bu,” diye homurdandi Bryne. “Kalbi hasarsiz goriiniiyor.”

‘Bir o kadar da kiiciik,” diye diislindii Clarie ani bir sinirle. ‘Cocuk o kadar kiiciik ki...’

“Kani temizlememiz lazim.”

Clarie emmeyi derinlestirirken akcigerden c¢ikan kani gordiiler.

“Gordiim,” dedi Bryne ve hemen bir pens yerlestirdi.

Akcigerin bagka bir bolgesinde bir kan sizmas: daha vard.

“Iste ikincisi,” diyen Byrne bu yarayi da pensledi.

“Kan basincini duyabiliyorum,” dedi hemsire. “Stoligi yetmis!”

“Bir birim daha ORh negatif verin.”

“Alin,” diyen Clarie ti¢lincii kan tiipiinii doktora uzatti.

Bir an icin, odada bulunan kisilerin her biri yeniden gogiis boslugunda toplanan kana
bakti. Clarie kanm tekrar temizlemeye basladi. Hi¢ kimse konugsmuyordu. Saniyeler geciyordu.

Byrne bir siire sonra Clarie’ye bakti.

“Yiice Meryem’e ne dedigimi duydun mu?”

“Evet?”

“Sanirim o da duydu.”

Clarie nihayet ameliyathaneden ciktiginda Pete Sparks disarida onu bekliyordu. Kadinin
istii bas1 kan icindeydiyse de adam dikkat bile etmemisti buna. Bu gece sahit olduklar:
vahgetin yaninda tamamen 6nemsiz kaliyordu.

“Kiiciik kiz nasil?”

“Ameliyat iyi gecti. Kan basinci sabitlesir sabitlesmez Bangor’a gonderilecek.” Clarie’nin
yliziine yorgun bir giilimseme yayildi. “Sanirim diizelecek Pete.”

“Cocugu buraya getirdik.”

“Scotty’yi mi?”

Pete evet anlaminda sallad1 basini. “Hemsireler onu suradaki muayene odasina gotiirdii ve
Lincoln senin ona bir goz atmamn istiyor. Bir sorun var galiba.”

Clarie, icinde giderek artan bir korkuyla acilden c¢ikarak, adamin gostermis oldugu
muayene odasina gitti. Kapinin 6niinde durup camdan baktiginda donakaldi. Tek kelime
edemedi. Iliklerine kadar iirpermisti.

Pete’in gelerek, usulca, “Ne demek istedigimi anladin m1?” demesiyle oldugu yerde sicradi.

“Ya annesi?” diye sordu Clarie, “Faye’i bulabildiniz mi?”

“Evet bulduk.”

“Neredeymis?”

“Kilerde. Tekerlekli sandalyesinde oturuyordu hala.” Pete bunlar1 soyledikten sonra tekrar
odanin camindan iceri bakti. Gordiigii seyle geriye korkulu bir adim atti. “Boynu kirilmisti.
Oglu onu merdivenlerden asagi itmis.”
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Rontgen odasimi gosteren camin arkasinda duran Clarie ve rontgen teknisyeni, Scotty
Braxton’'un kafasinin makineye dogru ilerlemesini izliyordu. Gogiis ve kalcalar iizerinden
masaya sikica baglanmis olmasina ragmen kivraniyor, elleriyle deri baglar1 cekistirip
duruyordu ve derileri simdiden yolunmus bilekleri, deri baglar1 kanla kaplamisti.

“Rahat durmuyor,” dedi teknisyen. “Cok fazla hareket ediyor. Ona biraz daha valyum
veremez misin?”

“Zaten bes miligram verdim. Sinir durumunu iyice belirsiz bir hale sokmak istemiyorum.”

“Ilac1 vermeden filmi cekmemiz miimkiin degil.”

Clarie’nin bagka sans1 kalmamisti. Siringay1 doldurarak ¢ocugun yanina gitti. Pencereden
baktiginda eyalet polisinin kendini izledigini gordii. Masaya yaklasarak seruma uzanmisti ki,
cocugun eli, onceden herhangi bir uyar1 olmaksizin ac¢ildi. Mengene gibi parmaklar: tarafindan
tam yakalanacakt1 ki Clarie hizla geriye atildi. Polis memuru hemen iceri kostu.

“Dr. Elliot iyi misiniz?”

Clarie’nin kalbi yerinden firlayacakmis gibi carpiyordu.

“Iyiyim, sadece biraz korkuttu.”

“Ben buradayim. Devam edebilirsiniz, ilaci verin.”

Clarie seri bir hareketle elindeki iki miligramlik siringay1 serum sisesine bosaltti.

Masanin tizerindeki cocuk sonunda hareketsiz kalmisti.

Clarie tekrar arka odaya gittiginde islem baslatildi. Scotty’nin beyin rontgeni cekiliyordu
ve ¢cok gecmeden kafatasinin ilk goriintiileri ekrana geldi.

“Oldukga normal goriiniiyor,” dedi teknisyen. “Tam olarak ne ariyoruz?”

“Cocugun davraniglarini aciklayabilecek anatomik herhangi bir anormallik. Bir kitle, bir
timor. Bunun bir sebebi olmali. Bu kontrol edilemez bir saldirganlik gostermeye baglayan
ikinci cocuk.”

Kapidan gelen sesle dondiiklerinde Lincoln'un geldigini gordiiler. Clarie, trajedinin
adamin iizerinde yaratmis oldugu etkiyi gorebiliyordu, yiiziinden anlasiliyordu, gozlerindeki
dalginhk, bakislarindaki iiziintii. Faye Braxtonun oliimii, basin agiklamasi ve polis
sorusturmalariyla gececek sonsuz bir gecenin baslangiciydi onun icin. Adam, kapiy1 arkasindan
kapatarak en sonunda bir siireligine huzur bulabilecegi sessiz bir odaya kacabilmis olmasinin
yarattig1 duyguyla derin bir oh ¢ekti.

Kars1 odayi izleyen camin 6niine gecerek masanin iizerinde yatmakta olan ¢ocuga bakti.

“Bir seyler bulabildiniz mi?”

“Test sonuclar1 Bangor’dan geldi. Kaninda ne amfetamin, ne kokain ne de saldirganlhk
yaratabilecek bagka ilaclara rastlanmis. Davranisi icin baska sebepler bulmamiz gerekiyor.”
Clarie de camin Oniine gecti. “Bu da Taylor Darnell gibi. Ve Scotty hicbir zaman ritalin
kullanmad1.”

“Emin misin?”

“Evet. Ben onlarin aile doktoruydum. Elimde, Dr. Pomeroy’'un benden once tuttugu
dosyasi da var.”
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Her ikisi de cama yaslanmigt1. Onlerinde onlar1 bekleyen zor saatler icin enerji toplamaya
calisiyorlardi. Clarie bu adamla hep boyle saatlerde birlikte oldugunu fark etti. Ikisi de son
zamanlarda meydana gelen felaketler sebebiyle yorgun, korkmus veya afallamis durumdayken
birlikteydi. Ikisi de kotii goriiniirken. Birbirleri hakkinda hayali izlenimlere kapilmalarina
imkan yoktu ciinkii en zor seyleri beraber yasamiglardi. ‘Ona giderek daha cok hayran
oluyorum,’ diye diisiindii Clarie buna kendi bile sasarak.

“Tamam, islem bitti,” diye bildirdi teknisyen.

Clarie de Lincoln de irkildi. Ardindan birlikte bilgisayarin basina gittiler. Clarie
bilgisayarin basina oturarak ekrana ¢ikan beyin boliimlerini incelemeye basladi. Lincoln’se
Clarie’'nin sandalyesinin arkasma gecti ve iki elini de sandalyeye dayayarak ekrana dogru
egildi. Kadin, adamin nefesini saclarinda hissediyordu.

“Ee ne goriiyorsun?” diye sordu Lincoln bir siire sonra.

“Ne bir kayma, ne bir kitle, ne de bir kanama var.”

“Neye bakiyorsun?”

“Ne kadar beyazsa yogunlugu o kadar fazladir. Kemikler beyaz, bosluklar ise siyah.
Kafatasindan iceri dogru gittikce beyinin alt tarafindaki ense kemigi gortinmeye basliyor.
Benim kontrol ettigim sey simetri. Patolojik vakalarin bir ¢ogu beynin sadece bir tarafini
etkiledigi icin ben iki taraf arasinda fark var mi1 yok mu ona bakiyorum.”

Ekranda yeni bir kesit belirdi.

“Suras1 bana pek simetrik gelmiyor,” dedi Lincoln.

“Haklisin simetrik degil, ama bu onemli degil ¢iinkii o kisim beyini kapsamiyor. Sadece bir
kemik boslugu.”

“Neye bakiyorsun?” diye bu sefer teknisyen sordu.

“Sag kemik bosluklarina. Goriiyor musun? Uzerlerini kapatan bir perde gibi bir sey var.”

“Mukoid kisti sanmirim,” diye belirtti teknisyen. “Kronik alerjili hastalarimizda bazen
rastlarz.”

“Bu onun davraniglarim aciklamaya kesinlikle yetmez ama,” diye cevap verdi Clarie.

Telefon ¢aldi. Arayan laboratuardan Anthony’ydi.

“Dr. Elliot, samirnnm gelip bakmak isteyeceginiz bir sey var,” dedi. “Hastanizin gaz
kromatografi sonucuyla ilgili.”

“Kaninda bir sey mi gordiin?”

“Emin degilim.”

“Bu testi biraz aciklar misin?” diye sordu Lincoln laboratuara ulastiklarinda. “Burada neyi
arastirtyorsun?”

Anthony gururlu bir baba edasiyla gaz kromatografi makinesini sivazladi. Bu masa tisti
aleti Bangor’daki Dogu Maine Saghik Merkezinden gelmisti hastaneye. Anthony korumaci bir
tavirla aletin basina gecti.

“Bu alet bir ¢ok farkh karigimi kendi icinde ayristirarak bilesimlerini tek tek gosteriyor.
Bunu her molekiiliin bilinen siv1 ve gaz evreleri arasindaki degisim sirasinda yapiyor. Lisedeki
kimya dersini hatirlar misimz?”

“Evet, en sevdigim dersti.” )

“Peki. Oyleyse her maddenin sivi ve gaz halleri oldugunu bilirsiniz. Ornegin suyu
kaynattigimizda buhar elde edersiniz ki bu iki hidrojen ve bir oksijen atomunun gaz halidir.”

“Ee... Sonra?”

“Bu makinenin i¢ine saril, kilcal damar kadar ince bir kolon var. Cok uzun ve ¢ok ince bir
tlip, oyle ki makineden cikarip acabilsek bir futbol sahasinin yarisi boyunca uzar gider. I¢i
hicbir maddeyle reaksiyona girmeyecek durgun bir gazla doldurulmustur. Benim su anda
yaptigimsa arastirma yapilacak ornegi buraya yerlestirmek. Ornegimiz isitilarak gaz haline
getiriliyor. Ve farkh cesitlerdeki molekiiller kiitlelerine gore degisen farkli hizlarla bu tiipe
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dogru bir yolculuga bashyor. Bu tiip onlar1 ayristirtyor. Molekiiller tiipiin diger ucundan
cikarken bir detektorden gecirilip kaydediliyorlar. Her bir maddenin belirme zamani,
‘alikoyma zamanr’ diyoruz buna, farkh bir goriintii ¢izecektir. Yiizlerce farkli hap ve toksinin
alikoyma zamani verileri var elimizde. Kisacasi, bu test bizi hastanin kanindaki her bir madde
konusunda aydinlatir.”

Anthony eline bir kan tiipii alip makineye yerlestirdi.

“Ekrana bakin. Cocugun kanini iceri enjekte ettigimde olanlara bakin.”

Bilgisayar ekraninda engebeli bir sekilde ilerleyen bir ¢izgi belirdi. Yaklasik bir dakika
kadar ekram izlediler.

“Biraz sabirh olun,” dedi Anthony. “Birazdan ortaya cikar.”

“Tam olarak ne cikacak ortaya,” diye sordu Claire.

Anthony elini ekrana koydu.

“Iste bu.”

Clarie ekrandaki ¢izginin aniden yiikselerek anormal bir atig yapmasinin ardindan tekrar
eski haline geldigini gordii.

“Bu da neydi boyle?” diye sordu sagkinlikla.

Anthony yaziciya giderek anormal yiikselisin kagida aktarilmis olan ¢iktisini aldi ve bunu
onlarin da rahatca gorebilmesi icin masaya yayd.

“Bu atisin ne oldugunu belirleyemiyoruz. ‘Alikoyma zamani’ bunu steroit sinifina koyuyor,
ama ayni atis1 baz1 vitaminler ve testosteronda da goriiyoruz. Bence daha kapsaml bir
laboratuarda arastirilmali.”

“Testosteron dedin. Sence kas yapmak icin falan alinmig bir ilag olabilir mi? Biliyorsun
bunlar geng¢ erkekler arasinda yayginlasti.” Clarie burada Lincoln’e bakti. “Hem bu
semptomlar1 da acgiklar. Viicut gelistirmeyle ugrasanlar kaslarim sisirmek ve giiclendirmek icin
genellikle bu ilaclardan kullamr. Ustelik bu ilaclarin bir yan etkisi de asin saldirganliktir
maalesef. Buna ‘roid ofkesi’ deniyor.”

“Evet bu goz oniine alabilecegimiz bir sey. Bir cesit kas gliclendirme ilaci.” dedi Anthony.
Masasina giderek baska bir kromatografi kagidi getirdi.

“Bu nedir?”

“Bu da Taylor Daraell’in geldigi giin yapilan gaz kromatografisi.”

Anthony bu kagida Scotty’nin sonuglarinin yanina serdi. Sonuglar ayniydi. Her ikisinde de
bir dakika onuncu saniyede yiikselen anormal bir atis vardi.

“Bu madde her neyse her iki oglanin kaninda da var,” dedi Anthony.

“Taylor'in kaninin gonderildigi laboratuardan ilag testi sonucu olumsuz geldi.”

“Evet, laboratuar1 ben de aradim. Ama bizim laboratuarin bir hatasi olmasi gerektigini
soylediler sanki bu ylikselme benim uydurdugum bir seymis gibi. Bunun eski bir alet oldugunu
kabul ediyorum tabii, ama sonuglar hep ayni ¢ikiyor.”

“Kiminle konustun?”

“Anson Biyolojisinden bir biyokimyaciyla.”

Clarie masanin iizerindeki kagitlara bakti. Aym saldirgan davranisa sahip iki cocugun da
kanlarinda saptanamayan bir madde vardi.

“Onlara Scotty’nin kanim1 da gonderelim. Bu yiikselmenin ne oldugunu bilmek istiyorum.”

Anthony basim salladi. “Ben kagitlar: hazirladim. Surayr imzalaman yeter.”

Saat sabah ikiye geliyordu. Clarie ¢ekmesi gereken tiim rontgenleri ¢ekmis, yapmasi
gereken tiim kan testlerini yapmigti, ama elinde hala en ufak bir sey bile yoktu ¢oziimle ilgili.
Hayal kirikligiyla hastasinin, sessizce uyuyan cocugun yataginin yanina oturdu. Gozden
kacirdig1 seyin ne oldugunu bulmaya calisiyordu. Yapilan belkemigi iligi testi, kan testleri,
beyin rontgeni ve elektroansefalografi sonuclar1 gayet normal cikmisti. Alerjik biinyesi,
akyuvar sayiminda ortaya cikan yiiksek eozinofili agikliyordu... Aym Taylor’daki gibi, diye
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diisiindii Clarie birden.

Scotty, Valyum destekli uykusundan siyrilarak bir an gozlerini acti. Onlar1 biraz
kirpistirdiktan sonra dik dik Clarie’ye bakt.

Clarie kalkarak isiklar1 kapatt1 ve kapiya yoneldi, ama ona karanliga ragmen cocugun
gozlerinin tam olarak kendi iizerinde parildadiginmi hissediyordu hala.

Birden, bu pariltinin ¢cocugun gozlerinden gelmedigini fark etti.

Usulca yataga yaklasti yeniden. Cocugun karanlikta kalan yiiziinii beyaz yastigin iizerinde
secemiyordu, ama iist dudaginin tizerindeki fosforlu yesil maddeyi cok net gorebiliyordu.

“Otur Noah,” dedi Fern Comwallis. “Biraz konusmamiz gerekiyor.”

Noah iceri girmeden miidiiriin kapisinda bir an durakladi. Buras1 diisman bolgeydi.
Miidiiriin onu neden dersin ortasinda cagirdigiyla da, konusmak istedigi konuyla ilgili de en
ufak bir fikri dahi yoktu, ama kadinin yiiziindeki ifadeyi gordiigiinde pek de eglenceli bir sey
konusmayacaklarii anlayabiliyordu.

Miizik dersinde ‘Noah Elliot, miidire hanim seni hemen odasinda gormek istiyor,” mesaji
geldiginde diger cocuklarin sorgulayic1 bakiglarim iizerinde hissetmisti. Saksofonunu sirasia
koyarak kapiya dogru yoneldiginde arkadaslarinin ‘Acaba ne yapt1?’ bakiglarini fark etmisti.

Ne yaptig1 hakkinda hicbir fikri yoktu.

“Noah?” dedi Bayan Cornwallis, sandalyeyi isaret ederek.

Oturdu. Miidiire degil de kadinin diizen Otesi masasina bakiyordu Noah. Boyle bir masa
bir insana ait olamazda.

“Buglin postadan bir mektup aldim ve seninle bu konu hakkinda konusmak istiyorum.
Kimin gonderdigini bilmiyorum, ama gonderdiklerine sevindim. Ciinkii bir 6grencimin ekstra
rehberlige ihtiyaci varsa bunu bilmek isterim.”

“Ne demek istediginizi anlayamiyorum Bayan Cornwallis.”

Kadin cevap olarak masasinin iizerinden fotokopi bir gazete sayfasi1 uzatti. Noah gazeteye
baktig1 anda yiiziiniin kizardigini hissetti. Baltimore Sun’in baskilarindan biriydi:

“CALINTI ARABAYLA KAZA YAPAN GENCLERDEN BIRININ SERBEST BIRAKILMASI
TARTISILIRKEN DIGER DORDU MAHKEMEDE.”

‘Bunu kim biliyor olabilir ki?” diye diisiindii Noah. ‘Ve daha 6nemlisi bunu bana neden
yapiyor?’

“Buraya Baltimore’dan tasindimiz degil mi?”

“Evet efendim,” diye fisildad1 Noah yutkunarak.

“Gazetede isimler verilmemis, ama yaninda gonderilen bir notla bu konuda seninle
konusabilecegim yazilmis.” Fern cocugun gozlerinin i¢ine bakti. “Bu sensin, degil mi Noah?”

“Kim gondermis?”

“Bunun bir 6nemi yok su anda.”

“Eminim ki o gazetecilerin isi,” diye cikisti Noah. Cenesi sinirden titriyordu. “Beni her
yerde takip edip sorular soruyorlardi. Simdiyse beni koseye sikistirmaya calisiyorlar.”

“Ne i¢in?”

“Onlarla konusmadigim igin.”

Fern derin bir nefes alarak yumusak bir ses tonuyla konusmaya basladi.

“Diin, okulumuzun ii¢ 6gretmeninin arabalarina girilmis. Bu konuda herhangi bir sey
biliyor musun?”
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“Suclayabilecek birini ariyorsun degil mi?”

“Sadece arabalar hakkinda bir sey bilip bilmedigini soruyorum.”

“Hayiwr,” dedi Noah, Fern’in gozlerinin icine bakarak. Ayaga kalkti. “Simdi gidebilir
miyim?”

Kadin ona inanmamisti. Noah bunu yliziinde gorebiliyordu, ama soyleyebilecegi bir sey de
yoktu.

Basini salladi kadin. “Sinifina dénebilirsin.”

Miidiiriin odasindan cikan Noah uzun burunlu okul sekreterinin 6niinden de gectikten
sonra kosmaya bagladi. Simifina donmek yerine disar ¢ikarak merdivenlere oturdu. Titriyordu.
Uzerindeki cekete ragmen iliklerine kadar hissedebiliyordu sogugu. Aglamamak i¢in kendini
zor tutuyordu.

‘Artik burada yasayamam’ diye diisiindii, ‘Baska bir yerde de yasayamam gerci. Nereye
gidersem gideyim birisi olanlar1 6grenecektir. Neler yaptigimi.’

Dizlerine sarilarak ileri geriye sallanmaya basladi. Su anda eve gidebilmeyi Gylesine
istiyordu ki... Ama bu imkansizdi, evi ylirliyemeyecegi kadar uzaktayd: ve annesi de gelip onu
alamazdi.

Jimnastik binasinin kapisinin agildigimi gordii. Disar1 ¢ikan sar1 sagh kadim tanidi. Su
gazeteciydi, Damaris Home. Kadin, bahceyi gecerek yola c¢ikt1 ve arabasina bindi. Koyu yesil
arabasina.

Iste o.

Noah caddeye dogru kosarak kadina bagirdi.

“Hey!” diye bagirdi, arabanin kapisina vurarak. “Benden uzak dur!”

Damaris pencereyi acarak ilgiyle cocuga bakti.

“Merhaba Noah. Bir sey mi konugsmak istiyordun?”

“Hayatimi mahvetmeye calismaktan vazgeg!”

“Hayatini nasil mahvetmeye calistyormusum ki?”

“Beni takip ediyorsun. Etrafta dolasarak insanlara Baltimore’da olanlar1 anlatiyorsun!”

“Baltimore’un konumuzla ilgisi ne?”

Noah kadina baktiginda Baltimore’la ilgili hicbir sey bilmedigini anlada.

“Unut gitsin.”

“Noah, seni takip falan etmiyorum.”

“Hayr ediyorsun. Diin senin arabam gordiim. Tam burada durmus beni izliyordun.”

“Hayrr, izlemiyordum.”

“Annem ve ben kasabadayken de bizi izledin.”

“Tamam o bendim. Ama etrafta yesil arabasi olan tek insan ben degilim ki!”

“Sadece beni rahat birak yeter,” dedi Noah arabadan uzaklasarak.

“Neden konusmuyoruz Noah? Okulda gercekte neler oldugunu anlatabilirsin. Neden
siirekli kavga cikip duruyor? Noah? Noah!”

Noah arkasini donerek okula dogru kostu.

Dev gibi iki kopek Clarie’ye havliyor, arabasinin kapisini asindiriyordu. Clarie kapisini
kilitleyerek bir siire arabasinin i¢inde Oturmaya karar verdi. Bir yandan da kargisinda duran
derme catma ciftlik evine bakiyordu. On bahgeye bir siirii hirdavat yigilmigti.

Clarie kornasim ¢aldiktan sonra camini araladi ve az 6tedeki eve dogru bagirdi.
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“Merhaba. Evde kimse var m1?”

Camda asihi pacgavra perde biraz kimildadi, kisa bir siire sonra kap1 acildi ve disariya kirk
yaslarinda sarigin bir adam cikti. Bahgeye c¢iktiktan sonra dondurucu bakiglarini Clarie’ye
yoneltip arabanin yanina dogru yiiriidii. Kopekler simdi adamin ayaklarinin dibinde havlayip
ziphyordu. Her seyi incecikti adamin. Yiizii, geriye dogru taranmis saclari, biyigi... Ince ve
iticiydi.

“Ben Dr. Elliot,” diye kendini tanitt1 Claire. “Siz Bay Reid misiniz?”

“Evet.”

“Miimkiinse ogullariizla Scotty Braxton hakkinda konugmak istiyorum.”

“Ne olmus ona?”

“Su anda hastanede. Ogullarinizla ona neler oldugu konusunda konusmak istiyorum ben
de.”

“Doktor olan siz degil misiniz? Bunu sizin bilmeniz gerekmez mi?”

“Bir ilag¢ psikozu oldugunu diisiiniiyorum Bay Reid. Taylor Darnell de ayni ilagtan almig
olmali. Bayan Darnell, oglunun ve Scotty’nin vakitlerini sizin ogullarimizla gecirdigini soyledi.
Yani eger cocuklarinizla konusabilirsem belki...”

“Size sOyleyecek bir seyleri yok,” dedi Jack Reid arabadan uzaklasarak.

“Hepsi ayni ilact kullanmis olabilir.”

“Ogullarim ila¢ kullanmaz.”

Adam eve dogru yliriimeye baslamisti.

“Bay Reid, ogullarimizin baslarim1 derde sokmak gibi bir niyetim yok. Sadece bilgi almaya
calistyorum.”

O sirada bir kadin ¢ikt1 evden. Endiseli gozlerle Clarie’ye baktiktan sonra Reid’e bir seyler
soyledi. Reid cevap olarak kadim igeri itekledi. Kopekler artik Clarie’den uzaklagmas,
dikkatlerini bu yeni siirtiismeye vermislerdi.

Clarie caminm1 sonuna kadar agti ve kafasim1 digsar1 c¢ikarip adama seslendi: “Eger
ogullarmizin benimle konusmasina izin vermezseniz, benim yerime polisin yapmasimi
saglarim. Yoksa serif Kelly’yle konusmayi tercih mi ederdiniz?”

Adam tekrar Clarie’ye dondii. Yiizii sinirden bembeyaz olmustu. Kadin da kafasin kapidan
cikartmis Clarie’ye bakiyordu.

Kadin, Jack’e tekrar bir seyler soyledi. Viicut diline bakilacak olursa daha ¢ok yalvariyordu
ve Jack sonunda ofkeyle eve girerek kapiy: carptr.

Kadin, Clarie’nin arabasina dogru yiirtimeye basladi. O da Reid gibi sarisind1 ve yiizii son
derece solgun, bitkin goriiniiyordu. Diismanliktan eser yoktu kadinda, aksine rahatsiz edecek
kadar ifadesiz bir ylizii vardi. Duygularini uzun siire 6nce icinde giivenli bir yere gommiistii
sanki.

“Cocuklar okuldan az once geldiler,” dedi.

“Siz Bayan Reid misiniz?”

“Evet bayan. Adim Grace.”

Kadin bir an eve dogru baktiktan sonra tekrar konustu. “Cocuklar daha once de yeterince
belaya bulagmisti zaten. Serif Kelly soylemisti, bir daha olursa...”

“Serifin bilmesine gerek yok. Ben buraya hastam Scotty icin geldim. Tek istedigim nasil bir
ilag aldig1 ve sanirim ogullariiz bana bunu soyleyebilir.”

“Onlar benim degil, Jack’in ogullar1,” dedi kadin. Bunlari, sanki bu nokta ozellikle
onemliymis gibi dogrudan Clarie’nin gozlerine bakarak soylemisti. “Onlari sizinle konusmalari
icin zorlayamam. Ama siz yine de igeri girin. Durun da once su kopekleri baglayayim.”

Bayan Reid, kopekleri zincirlerinden tuttu, bahgenin diger tarafindaki isfendan agacinin
oraya gotiirip bagladi. Clarie arabadan inip eve dogru yiirimeye baslarken, kopekler
zincirlerinin yettigi kadar ilerleyerek deli gibi havlamaya basladilar.

92



Eve girdiginde kendini bir tavsan inine girmis gibi hissetti. Alcak tavanli, pis ve diizensiz
bir yerdi.

“Onlar simdi getiririm,” diyen Bayan Reid, Clarie’yi oturma odasinda yalmz birakarak dar
merdivenleri ¢ikmaya basladi. Televizyon acikt1 ve ahgveris kanali ekrandaydi. Clarie havay
kokladiginda burnuna derin bir kiif ve tiitiin kokusu geldi. Ister istemez herhangi bir parfiimiin
bu kokuyu silip silemeyecegini diisiindii.

Merdivenlerden gelen ayak sesleri duydu hemen arkasindan iki genc¢ cocuk odaya girdi.
Sac kesimleri ¢ocuklarin sarigin kafalarimi oldugundan daha da kiiglik gostermisti. Hicbir sey
soylemeden, genc cocuklarin dik bagh edalariyla, umursamaz gozlerle Clarie’ye bakiyorlardi.

“Bu Eddie, bu da J.D.” dedi Grace.

“Ben de Dr. Elliot.”

Grace’e, cocuklarla yalnmiz kalmak istedigini belirten bir bakis atti. Grace de hig bir sey
soylemeden yavasca ¢ikti.

Cocuklar kanepeye oturduklar1 anda gozleri otomatik olarak televizyona kaydi. Clarie
uzaktan kumanday1 alarak televizyonu kapattiginda bile bir siire karanlik ekranda kaldi
bakiglari.

“Arkadasiniz Scotty Braxton su anda hastanede. Bunu biliyor muydunuz?”

Uzun siire ikisi de cevap vermedi. En sonunda yaklasik on dort yaslarinda olan kiiciik
kardes Eddie boldii sessizligi.

“Duydugumuza gore gecen aksam delirmis.”

“Bu dogru. Ben onun doktoruyum Eddie ve bu davranisinin sebebini bulmaya ¢alisiyorum.
Anlattiginiz her seyin aramizda kalacagi konusunda bana giivenmenizi istiyorum. Aldig: ilacin
ne oldugunu bilmem gerekiyor.”

Cocuklar, anlam veremedigi bir bakisla ona bakmaya baglamislardi.

“Bakin bir ilag¢ aldigimi biliyorum. Taylor Darnell de almis ayni ilaci. Her ikisinin de kan
testinde bu belli.”

“O halde neden bize soruyorsunuz?”

Bu sefer konusan J.D.'ydi. Sesi kardesinkinden daha kisikt1 ve Clarie’ye kiiciimseyen
gozlerle bakiyordu.

“Zaten her seyi biliyormussunuz gibi geldi bana.”

“Ilacin ne oldugunu bilmek istiyorum.”

“Hap miymis?” diye sordu Eddie.

“Hap olmayabilir. Aslinda bir cesit hormon oldugunu diisiiniiyorum. Bir hap, enjekte
edilen bir sivi, hatta bir bitki bile olabilir. Hormonlar canh organizmalardan elde edilen
kimyevi maddelerdir. Bitkilerden, hayvanlardan, boceklerden. Viicutlarimizi c¢ok cesitli
sekillerde etkilerler. Simdi kars: karsiya oldugumuz bu hormon da insanlar saldirganlastirtyor
sanirim. Oldiirme motivasyonu sagliyor. Bunu nereden aldiklarii biliyor musunuz?”

Eddie kadina bakmaktan korkuyormus gibi bakislarini asag: diisiirdii.

Clarie iimitsizlige kapilmaya baslamisti.

“Bu sabah hastanede Scotty’yi gordiim. Onu tipki vahsi bir hayvan gibi baglamislardi. Su
anda cok kotii bir durumda, ama ilag etkisini kaybedip da tekrar kendine geldiginde cok daha
kotii olacak. Annesi ve kiz kardesine yaptiklarini hatirlayinca neler hissedecegini bir diigtintin.”
Sozlerinin karsisindakilerin kalin kafalarina girmelerini umarak bir an durdu, sonra devam
etti. “Annesi 0ldli, kiz kardesi ise hayatta kalmak icin miicadele ediyor. Viicudu bicak
yaralariyla dolu. Kitty hayatinin sonuna kadar agabeyini kendini oldiirmeye caligsan bir ¢cocuk
olarak hatirlayacak. Bu ilaclar Scotty’nin ve Taylor'in hayatin1i mahvetti. Bana onlar1 nereden
bulduklarin séylemek zorundasiniz.”

Her iki cocuk da baslarini egmis kahve masasina bakiyordu. Artik iyice sikilan J.D.
uzaktan kumandayi alarak televizyonu acti. Clarie 6fkeyle uzaktan kumanday1 cocugun elinden
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alip televizyonu kapad.

“Siz ikinizin bana sOyleyecek bir seyi yok samirim. Ama serif Kelly sizi konusturmayi
bilecektir.”

Eddie tam bir seyler soyleyecekti ki agabeyine bakarak sustu. Clarie ancak o zaman
cocuklarin arasindaki onemli farki anladi. Eddie, J.D.’den korkuyordu.

Kartvizitini sehpanin iizerine koyarak ayaga kalkti kadin. “Fikrinizi degistirirseniz bana
ulagabilmeniz i¢in bunu birakiyorum,” dedi. Bunlar1 soylerken dogrudan Eddie’ye bakiyordu.
Ardindan arkasia bakmadan evden cikti.

Bahceye ciktiginda kopekler yeniden deli gibi havlamaya baslamisti. Onlar tutan tek sey
bagh olduklar zincirleriydi. Jack Reid on bahcede odun kesiyordu. Elindeki baltasini tiim
giiciiyle oduna indiriyordu. Kopeklerini susturmaya calismadi. Hatta onlarin bu istenmeyen
misafiri korkutmalarindan zevk aliyor gibiydi. Clarie hizlh adimlarla yiiriimeye basladi. Jack
Reid’in yanindan gecerken, adam baltasini savurmay1 keserek kadina bakti. Alm ter i¢indeydi
ve terler solgun ince biyigina dogru siiziiliiyordu. Adam baltanin sapina dayanarak ona
bakmaya devam etti. Gozlerinden sinir bozucu bir tatmin duygusu okunuyordu.

“Size soyleyecek bir seyleri yokmus degil mi?”

“Bence soyleyecek cok seyleri var ve bunlarin hepsi eninde sonunda ortaya cikacak.”

Kopekler havlamaya devam ediyordu. Zincirleri agaci zorluyordu. Clarie bir an onlara
baktiktan sonra, hala baltaya yaslanmis duran adama dondii.

“Eger bela artyorsan,” dedi Jack Reid, “Once kendi ¢atinin altina bak.”

“Ne?”

Jack Reid pis pis sirittiktan sonra baltasim kaldirarak hizla oduna indirdi.

O aksamiizeri telefon geldiginde Clarie ofisindeydi. Telefona disaridan Vera’nmin cevap
verdigini duydu. Asistan1 az sonra Clarie’nin odasina girdi.

“Seninle konusmak isteyen bir cocuk var. Bu aksamiizeri onun evindeymissiniz.”

“Arayan kim?”

“Amelia Reid.”

Clarie hemen telefonu kaldirdi, “Ben Dr. Elliot.”

Karsidaki kiz fisildayarak konusuyordu. “Kardesim Eddie... Benden sizi aramam istedi.
Kendisi aramaya korkuyordu.”

“Evet? Eddie bana ne sdylemek istiyordu?”

“Sizin bilmeniz gerektigini diisiiniiyormus.” Kiz bir an durdu. Clarie onun etrafini kontrol
ettigini anlamisti. Kiz tekrar konusmaya basladiginda sesi neredeyse hi¢c duyulmuyordu. “Size
mantarlar1 soylememi istedi.”

“Hangi mantarlar1?”

“Hepsi de o mantarlar1 yiyorlarmig. Taylor, Scotty ve benim kardeslerim. Ormandaki
kii¢ciik mavi mantarlari.”

Lincoln Kelly kamyonetinden inerken ayag: kuru bir dalin iizerine indi, cansiz tahtanin
kirllma sesi, huzur icinde dinlenen gole dogru bir silah sesi gibi yankilandi. Hava iyice
kararmig, gokyiizii yagmur bulutlariyla dolmustu.

“Mantar avina ¢cikmak icin biraz geg kaldik, Clarie,” dedi Lincoln.

“Ama iste ¢ikiyoruz,” diye cevap verdi Clarie.

Clarie, pikabinin arkasindaki iki tirmig alarak birini Lincoln’e uzatti. Adam tirmigi
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isteksizce aldi.

“Boulders’in asag1 yukan yiiz yard yukar kisminda olacaklar. Baz1 mese agaclarinin
diplerinde yetisiyorlarmis. Ince govdeli kii¢iik mavi mantarlar.”

Yiiziinii ormana dogru dondii. Sik ve hareketsiz agaclar hi¢c de davetkar goziikmiiyordu.
Aslinda Clarie de buraya bu kadar gec bir saatte gelmek istemezdi ama bir firtina bekleniyordu.
Simdiden biraz yagmur yagmist1 bile. Bu gece beklenen ani 1s1 diisiisiinii de ekleyince burasi
yar1 ince bir tabaka karla ortiilii olabilirdi. Bu, toprag: kazip incelemek icin son sanslariydi.

“Her seye etken olan madde bu olabilir Lincoln. Bu ormanda yetisen bitkilerin iiriinii olan
dogal bir toksin bunlara sebep oluyor olabilir.”

“Cocuklar bu mantarlar1 m1 yiyormus?”

“Evet, onlar i¢in ayin gibi bir seydi sanirim. Mantar ye ve erkek oldugunu ispat et.”

Birlikte gol yatagina dogru ilerlemeye bagladilar. Ormanin zemini kurumus c¢ali cirpiyla
doluydu ve bu yiizden attiklar1 her adim patlama gibi sesler ¢ikartiyordu. Gece yaris1i orman
gezisi pek de sessiz bir tecriibe olamiyordu.

Ormanda bir siire yliriidiikten sonra, mese agaclarinin inamilmaz boylara ulasmis oldugu
bir agiklik belirdi 6nlerinde.

“Sanirim aradigimiz yer burasi, ne dersin?”

Yapraklar1 tirpanla bir kenara toplayarak yerleri incelemeye basladilar. Zor sartlarda
calistyorlard: ciinkii her bir tanesi yagmurla karigsmis olarak yagan kar, tiim yiizeyin buzla
kaplanmasina neden olmustu, zehirli ve sapkali, agik beyaz renkli, parlak turuncu renkli
mantarlar buldular.

Ik mavi mantar1 bulan Lincoln oldu. Agacin koklerinin dibinde c¢ikmis olan mantarin
etrafindaki yapraklar1 temizleyerek bitkiyi bir posete sardi. Hava neredeyse tamamen
kararmisti ve mantarin rengi sadece elindeki fenerin 15181 altinda belli oluyordu. Yan yana
c¢omelmiglerdi. Uzerilerine yagan kar ve yagmur, zaferlerinin tadim ¢ikartamayacak kadar
isiitityordu onlar1. Clarie 6rnegi ¢cantasina koydu.

“Evi biraz ileride olan bir biyolog taniyorum,” dedi Clarie. “Belki o bunun ne oldugunu
bilebilir.”

Hi¢ konusmadan ¢camurlara bata cika ilerleyip ormandan ¢iktilar. Locust goliiniin kiyisina
geldiklerinde ikisi de saskinlhikla durakladilar. Sahil seridinin yarisindan cogu tamamen
karanhikti. Evlerin 1siklarinin parlamasi gereken zifiri karanlkta sadece camlardan yansiyan
ciliz mum 1s1klar vardi.

“Elektrik kesintisi icin cok kotii bir giin. Is1 eksi on’a kadar diisecekti,” dedi Lincoln.

“Benim evin oldugu kisimda elektrikler var gibi goriiniiyor,” dedi Clarie.

“Somineni iyice yak bence. Elektrik telleri buzlanmig olmal ve sirada sizin evler var.”

Kamyonete vardiklarinda Clarie tirmiklar: arkaya atti. Kapiya dogru ilerlerken goliin orada
goziine bir sey carpti. Oldukca zayif bir pariltiydi. Boulders'in suya yansiyan karanlhigina bu
kadar zit olmasaydi pariltiy1 fark etmeyebilirdi.

“Lincoln,” diye bagirdi. “Lincoln!”

“Ne oldu?”

“Gole bak,” dedi Clarie, kiyidaki camurun orada biriken kiiciik suya dogru ilerleyerek.

Lincoln kadinin arkasindan gitti.

Adam gordiigii seyin ne oldugunu tam olarak anlayamadi ilk basta. Suyun ylizeyinde,
yansiyan ay 15181 gibi bir parilt1 vardi sadece. Ne var ki gece aysizd1 ve suyun tizerinde parlayan
151k fosforlu yesildi tistelik. Kayalardan birinin iizerine tirmanarak suya daha yakindan
bakmaya basladilar. Suyun yiizeyinde bir yilan gibi kivrilan miicevher parlakligindaki yesil
goriintiiyii saskin saskin izlediler. Goriintli diizenli olmayan rasgele hareketlerle biiziiliiyor
sonra genisliyordu.

Sulu kar taneleri birden yagislarimi hizlandirinca suyun yiizeyini bombalayan buz
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parcaciklari olustu.
Fosforlu 151k binlerce parcaya boliindii ve bir siire sonra kayboldu.
Uzun bir siire ne Lincoln ne de Clarie konustu. En sonunda Lincoln kendine geldi.
“Bu lanet sey de neydi?” diye fisildada.
“Daha once hi¢ gormedin mi?”
“Clarie, biitiin hayatimi burada gecirdim ben ve bu seyi ilk defa goriiyorum.”
Suyun yiizeyi tekrar kararmisti. Artik higbir sey goriinmiiyordu.
“Ben gordiim,” dedi Clarie.

96



11

“Mantarlar ashinda uzmanlk alanima girmiyor,” dedi Max, “Ama toksik bir durum
gordiigiimde tanirim.”

Clarie cantasindan cikardig: posetin i¢indekini adamin eline tutusturdu.

“Bize bunun ne oldugunu soyleyebilir misin?”

Max gozliiklerini takarak elindeki 6rnegi parafin lambasinin altinda incelemeye bagladi.
Mantar elinde defalarca cevirerek, zarif govdesini, mavi-yesil baghgini tekrar tekrar inceledi.

Yagan dolu, koskiin camlarina tik tik carpiyor, esen siddetli riizgarin ugultular: tim evi
dolduruyordu. Elektrikler bir saat kadar once kesilmisti ve artik Max’in evi iyice sogumaya
baslamisti. Giderek siddetlenen firtina ile beraber Lincolnun huzursuzlugu da artiyordu.
Adam odanin i¢inde bir asag1 bir yukar yiiriiyiip duruyor, iyice sogumus olan ocaga soylenip
pencereleri tekrar tekrar sikilastiriyordu. Cok zor kislar gormiis bir adamin artik iyice
koklenmis aligkanliklar:. Bir siirii kagit ve cali ¢irpiy1 ocaga atarak atesi yakmaya calisti ama
tahtalar nemliydi ve kagitlar da 1sidan ¢ok duman ¢ikariyordu ortaya.

Max iyi goriinmiiyordu. Yam basinda bir kutu kagit peceteyle, bir battaniyeye sarilmig
sekilde sandalyesinde oturuyordu. Berbat bir kig gribinin ve 1sitmasiz bir koskiin varhiginin
kiiciik delilleri...

Sonunda bagini kaldirarak hastalikh gozlerle onlara bakti.

“Nereden buldunuz bu mantar1?”

“Boulders’in oradaki iist akintidan.”

“Ne Boulders1?”

“Yerin adi iste, Boulders. Kasabanin cocuklarmin vakit gecirdikleri bir yer. Orada bu
mantarlardan diizinelerce bulmuslar. Ilk olarak bu y1l kesfetmisler bunlari. Ama sonucta genel
olarak zaten garip olan bir y1l gecirdik.”

“Nasil yani?”

“Biitiin bahan sellerle gecirdik. Sonra da kayitlara gecen en sicak yaz1 yasadik.”

Max kederle basini salladi. “Kiiresel 1sinma. Isaretleri her yerde bulabiliyorsun.”

Lincoln camdan disar bakarak giiliimsedi; “Bu gece degil!”

“Olaya genis acidan bakmalisin,” dedi Max. “Tim diinya iklimi degisiyor. Afrika’da
kuraklik afetleri... Orta Batr’da seller... Dogal olmayan durumlar dogal olmayan seylerin ortaya
¢ikmasina neden oluyor.”

“Mavi mantarlar gibi.”

“Ya da sekiz ayakh kurbagalar gibi,” dedi Max raflar isaret ederek. Raflarda artik sekiz
tane kavanoz vardi ve her birinin ici hilkat garibeleriyle doluydu.

Lincoln kavanozlardan birisini eline alip, igindeki iki basl su semenderine hayretle bakt.

“Aman tanrim. Bunu bizim golde mi buldun?”

“Bahar goletlerinden birinde.”

“Ve buna neden olan seyin kiiresel 1sinma oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Buna neyin neden oldugunu bilmiyorum. Ya da bundan sonra etkilenecek olan tiiriin
hangisi oldugu.”
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Max solgun gozlerle masadaki mantara bakti. “Bitkilerin de etkilenmeye baglamig
olmasina sasmamal1.”

Mantar eline alarak koklad.

“Bu lanet soguk burnumu tikad1 ama sanirim yine de kokuyu alabiliyorum.”

“Ne kokusu?”

“Anason kokusu,” diye cevap verdi Max ve mantari koklamasi icin Clarie’ye uzatti.

“Evet kokuyu ben de aldim. Peki ama bu ne demek oluyor?”

Max kalkarak kiitiiphanesinden Resimli Mantarbilim Ansiklopedisi’'ni acti.

“Bu tiirler, sik agacghiklarda ve cam ormanlarinda, yaz-sonbahar arasi yetigir.”

Kitapta resimli bir sayfa acti.

“Clitocybe Odora. Baslar1 anasonludur ve bir miktar muskarin igerirler, hepsi bu.”

“Aradigimiz toksin bu mu,” diye sordu Lincoln.

Clarie hayal kiriklig1 icinde sandalyesine gomiildii.

“Hayir. Muskarin genellikle gastrit rahatsizliklarina ve kalp semptomlarina sebep olur,
saldirganlikla higbir ilgisi yok.”

Max, mantar1 Clarie’nin ¢cantasina geri koydu.

“Bazen,” dedi, “Saldirganlhigin hicbir sebebi yoktur. Ve korkutucu tarafi da budur zaten,
beklenmedik olabilmesi. Bizim istegimiz ve bilgimiz dis1 olmas1.”

Riizgar kapiy1 zorluyordu. Disarida yagan sulu kar tekrar kara donmiis ve cami bembeyaz
kaplamisti. SOmine artik ¢cok az 1s1 yayiyordu. Lincoln atesi kontrol etmek icin egildi.

Sonmiuisti.

“Lincoln ve ben bu gece golde bir sey gordiik,” dedi Clarie. “Neredeyse haliisinasyon gibi
bir seydi.”

Max ve Clarie kadinin salonunda yan yana oturuyorlardi. Clarie, Max’i soguk evinden
cikartip kendi konuk odasinda bir geceligine misafir olmaya ikna etmeyi basarmist1 ve iste
simdi aksam yemeklerini de yedikten sonra atesin karsisinda oturmus birer kadeh brendi
iciyorlardi.

“Golde ne gordiiniiz?”

“Boulders’in orada, suyun yiizeyinde goriindii. Hareket halinde olan yesil bir 1s1k. Kati
degil, siviydi. Bir damla yag gibi stirekli sekil degistiriyordu.”

Kadehinden bir yudum daha brendi alarak atese bakti.

“Sonra kar yagmaya basladi. Suya diisen kar tanecikleriyle 151k dagihp kayboldu.”

Tekrar Max’e bakti.

“Kulaga delice geliyor degil mi?”

“Kimyasal bir ¢ozelti olabilir. Ne bileyim mesela fliioresan boyasi. Biyolojik bir goriingii de
olabilir tabii.”

“Biyolojik mi?”

Max baglamakta olan bas agrisim1 azaltmak istermis gibi basini ovmaya baslamisti.

“Tek hiicreli su canlilarinin boyle tiirleri var. Ayrica karanlikta parlayan bazi bakteriler...”

Bakteri diye diisiindii Clarie. Suyun ylizeyini kaplayan bir grup bakteri.

“Scotty Braxton’un yastig1 bu parlak maddeyle lekelenmisti, ilk basta oyun boyasi filan
oldugunu diistinmiistiim, ama simdi acaba bakterilerle ilgili bir sey olabilir mi diye diistinmeye
basladim.”

“Test ettirdin mi?”

“Cocugun geniz akintilarim test ettirdim. Laboratuardan bulabildikleri her organizmay1
tanimlamalarim istedim, bu yiizden sonugclar biraz zaman alacak. Senin gol testinin sonuglari
geldi mi?”

“Haymr, sonuglar daha gelmedi. Herhalde birkag¢ 6rnek daha gonderirim gitmeden.”

“Ne zaman gidiyorsun?”
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“Koskii bu ay sonuna kadar kiralamistim, ama havalarin bu kadar sogumasiyla isimi daha
kisa kesip Boston’a donebilirim. Isinin merkezine yani. Elimde yeterince bilgi var zaten. Bir
diizine farkli Maine goliinden farkh 6rnekler.”

Pencereden disar1 bakti. Etrafi perde gibi kaplayan karlara...

“Burayi senin gibi cetin ruhlara birakiyorum.”

Sominedeki ates sonmeye yiiz tutmustu. Clarie kalkarak korlarin iizerine bir parca odun
att1 sonra atesin yeniden harlanmasim seyretti. Isinin yanaklarini kizarttigimi hissedebiliyordu.
“Ben de o cetin ruhlardan degilim,” dedi usulca. “Buraya ait oldugumdan pek emin degilim
aslinda.”

_ Max kadehini tekrar doldurdu. “Evet. Buras1 hakkinda ahsilmas: gereken ¢ok sey var.
Ucralik. Insanlar. Anlasilmasi ¢ok zor. Tam bir aydir buradayim ve beni evine davet eden tek
kisi sensin.”

Clarie yerine oturdu ve adama yeni bir sempatiyle bakmaya basladi. Tranquility’ye kendi
gelisini hatirladi. Ustelik bugiin, yani tasinmasindan tam tamina, sekiz ay sonra kac kisiyi
gercekten taniyordu? Aslinda ona boyle olacagin, kiiciik kasabalarin yabancilar1 sevmedigini
anlatmiglardi. Digsaridan Maine’e gelenler burada bir iki ay gecirdikten sonra tekrar riizgarin
oniine diiser, giderdi. Burada kokleri, anilar1 yoktu hic¢ birinin. Hig¢ birisi siirekli degildi.
Maine’liler bunu bilirdi. Buraya yerlesmeye kararhh goziiken yabanciyr ise neyin buraya
getirdigini merak ederlerdi. Kim bilir neler yasamisti, ge¢misinde ne sirlar yatiyordu ki
buralara kadar kagmistu. -

Maine’liler, olaylarin bu sekilde gelismesinin her adimini gorebiliyordu. Ik basta su yeni
evler. Cok gilizel insa edilmis, sik bir bicimde dosenmis evler. Ozenle ekilmis ¢icek yatag:
bahgeler, kar botlar1 ve L.L. Bean ceketleri. Bir ya da ikinci kista evler bakimsizlagir, cicekler
solar, 1sitnma faturas1 dag gibi gelir. Bu durumdayken yabancilar etrafta asik suratlarla
dolasarak 6zlemle Florida’dan bahsetmeye baslarlar. Camurlu mevsimlerin ya da kar gollerinin
olmadig1 kentin giinesli giizel kumsallari... Ve sonunda bu kadar 6zenle dosenmis eve bir siis
daha eklenir, ‘SATILIKTIR’ yazisi.

Digaridan gelenlerin hicbir zaman siireklilikleri yoktur. Clarie kendisinin bile burada
kalabileceginden emin degildi.

“Peki neden buraya tasindin o zaman?”

Sandalyesinde dogrularak goziinii atese dikti.

“Buraya benim yiiziimden taginmadik. Noah yiiziindendi.”

Clarie ikinci kata, Noah'im odasinin oldugu tarafa dogru bakti. Yukaridan hic ses
gelmiyordu. Noah tiim aksam boyunca ¢ok sessiz durmustu zaten. Yemekte misafirlerine zorla
bir iki sey sOylemis sonra odasina ¢ikarak kapisini ortmiistii.

“Cok yakisikh bir ¢cocuk,” dedi Max.

“Babasi ¢ok cekici biriydi.”

“Ya annesi oyle degil mi?”

Max’in bardagi yine bosalmisti ve adamin yiizii séminenin atesinden kizarmisti.

“Ciinkii bence 6ylesin,” diye ekledi.

Clarie giiliimsedi. “Sanirim sarhos oldun.”

“Hayir, samirim su anda hissettigim sey daha ¢ok rahatlik.”

Bardagini masaya birakti. “Yani tasinmak isteyen Noah’ydi 6yle mi?”

“Yo, aslinda tasinmamamiz igin aglayan, tepinen ve bagiran o oldu. Eski okulunu ve
arkadaslarim birakmak istemiyordu, ki zaten sorun da buydu.”

“Yanhs arkadaglar ha?”

Clarie basim salladi.

“Basim1 belaya soktu. Gruplarindaki ¢ocuklarin hepsinin baglar1 beladayd: aslinda. Boyle
bir sey ortaya ciktiginda ne kadar sasirdigimi tahmin edemezsin. Onu artik kontrol
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edemiyordum, soz geciremiyordum. Bazen onu sonsuza kadar kaybettigimi diistiniiyorum.”

Somine artik iyice alev almistr.

“Bir an once bir seyler yapmam gerektigini diistindiim. Bu son sansimdi, ¢ilinkii birkag yil
icinde iyice biiyiimiis ve giiclenmis olacakt1.”

“Peki ise yarad1 m1?”

“Yani sorunlar bitti mi demek mi istiyorsun? Elbette ki hayir. Onun yerine bir diizine yeni
sorunumuz daha ortaya cikt1. Bu eski ev ve galiba mahvolmak iizere olan kariyerim.”

“Bu insanlarin doktora ihtiyaclar:1 yok mu?”

“Kasabanin doktoru, yash Dr. Pomeroy gecen kis 6ldii ve bu insanlar beni onun soluk bir
vekili olarak bile kabul etmeye yanagmiyorlar.”

“Zamanla olacaktir Clarie.”

“Tam sekiz ay oldu ve degisen hicbir sey yok. Bir de simdi hastalarima benden uzak
durmalarinm1 6neren mektuplar gonderen lanetin teki ¢ikt1 ortaya.”

Clarie brendi sisesine bakti ve ‘Cani cehenneme,” diyerek bir bardak daha doldurdu.
“Yagmurdan kacarken doluya tutuldum yani.”

“O zaman neden hala buradasin?”

“Clinkii diizelecegine dair hala timidim var. Kis gececek, bahar gelecek ve ikimiz tekrar
mutlu olacagiz. Aslinda bu bir hayal ya, neyse. Bizi ayakta tutanlar hayaller degil midir zaten?”

“Senin riiyan nedir peki?”

“Oglumun beni tekrar sevmeye baglamasi.”

“Siiphelerin varmis gibi konusuyorsun.”

Clarie ic ¢ekip bardagi agzina gotiirdii. “Annelik,” dedi, “Stipheden baska bir sey degildir.”

Amelia yataginda yatarken annesinin odasindan gelen tokat seslerini duyabiliyordu,
annesinin aglama ve inlemelerini noktalayan yumruk seslerini...

“Lanet olasi fahise. Sakin bir daha bana kars1 ¢ikma . Duydun mu? Duydun mu beni?”

Amelia yapabilecegi seyleri diisiindii, ashinda ge¢miste yapmis oldugu seyleri. Hig biri ise
yaramamuisti. Iki kere polisi cagirmist1 ve her ikisinde de Jack hapse atilmisti. Ama bir iki giin
sonra Jack eve geldiginde annesi adam giiler yiizle kabul etmisti. Faydasi yoktu. Grace zayift.
Grace yalniz kalmaktan korkuyordu.

Asla, ama asla bir erkegin bana boyle davranmasina izin vermeyecegim.

Kulaklarim elleriyle kapayarak basini yastigin altina soktu.

J.D. yan odadan gelen yumruk seslerini duydukca heyecanlaniyordu. ‘Evet baba, iste
onlara boyle davranacaksin. Bana hep soyledigin gibi. Sert bir el onlar: istedigin sekle sokar.’
Yataginda dogrularak kulagim duvara dayadi. Yan oda babasimin odasiydi. J.D. diger geceler
de kulagim1 duvara yaslayarak babasinin yatagindan gelen ritmik sesleri dinlerdi. Babasinin
orada ne yaptiginmi cok iyi bilirdi. Onun babasi ¢ok baska bir seydi, bagka kimseye benzemezdi.
Ondan biraz korkmasina ragmen yine de ona hayrandi J.D. Jack’in, evdeki tiim kontrolii eline
alip kadinlara hicbir hak vermemesine hayrandi. Jack’in de soyledigi gibi kutsal kitapta da
boyle emrediliyordu. Erkekler evin efendisi ve koruyucusuydular. Bu ¢cok anlamlhydi. Erkekler
daha biiyiik ve kuvvetliydi, elbette ki her sey onlarin emrinde olacakti.

Yumruklar bitmisti. Simdi gelen tek ses asagl yukarn hareket eden yataktan cikan
gicirtilardi. Isleri hep boyle biterdi. Once biraz disiplin, arkasindan da eski usul cila. J.D.’nin
heyecan giderek artiyor, orasindaki siz1 dayanilmaz bir hal aliyordu.
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Ayaga kalkti, Eddie’nin yataginin yanindan gegerek kapiya yoneldi. Eddie deliksiz
uykusundaydi. Sagir tavuk. Boyle bir kardesinin olmasi utancg vericiydi. Koridora cikip banyoya
yoneldi.

Yar1 yolda iivey kiz kardesinin kapali kapisinin oniinde durdu. J.D., onun da uyanik olup
anne babalarinin yataklarinin gicirtisimi duyup duymadigini merak ediyordu. Kiigiik simarik
Amelia, dokunulmaz Amelia. Ayn1 catinin altindaydilar. Ona o kadar yakindi ki nefesini bile
hissediyor, kapisinin altindan siiziilen kiz kokusunu alabiliyordu. Iceri girmeyi denedi ama
kap1 kilitliydi. J.D. odasina girdigi o geceden beri kapiy1 hep Kkilitli tutardi. Cocuk onun
uyumasini izlemis ve pijamasinin diigmelerini agmaya calisirken kizi uyandirmisti. Amelia’nin
attigr cighkla beraber elindeki dolu silahla kizin odasina gelen Jack, oniine cikan hirsizi
vurmaya hazirlanmisti.

Biitiin o kizsal yaygara bittikten sonra babasinin, “Bu ¢ocuk uykusunda hep bdyle dolasir.
Ne yaptigimi bilmiyordur,” dedigini duymustu J.D. kendi odasina donerken. Tam ucuz atlatmis
oldugunu diisiinmeye basladig1 anda babas1 odasina dalarak suratina 6yle bir tokat atmist1 ki
goziinlin 6niinde simsekler cakmaisti.

Amelia ertesi geceden itibaren kapisini kilitlemeye baglamisti.

J.D. gozlerini kapatip livey kiz kardesini yataginda narin kollarim1 agmis uzanirken hayal
edince dudaginin tizerinde terlerin biriktigini hissetti. Amelia’nin bacaklarim diisiindii. O uzun
bronz bacaklarin beyaz sortun icindeki goriintiilerini goziiniin oniine getirmeye calisti.

Hisleri o kadar keskinlesmisti ki gecenin ¢evresinde fisildadigini, icindeki enerjinin etrafa
kivileimlar sagmaya basladigini hissediyordu.

Kendini hi¢ bu kadar giiclii hissetmemisti.

Bir kez daha asildi kapiya, ama ¢ok saglamdi ve bu onu kizdirdi. Amelia da iistiinliik
taslayan o tavirlariyla onu ¢ok kizdiriyordu. Elini asagiya gotiiriip kendine dokundu. Aslinda
Amelia’ya dokunuyordu, onu emrine aliyordu. Ona istedigi seyi yaptiriyordu. Viicudunun
istedigi seksti aslinda, ama en sonunda rahatladiginda kafasinda beliren ilk goriintii, kalin
iplere dontisen parmaklarinin Amelia’nin narin bogazina sarilmig halleriydi.
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Noah elindeki iki dilim ekmege yag siirerek onlar1 ekmek kizartma makinesinin icine
koydu. “Aksamleyin burada kaldi degil mi?”

“Evi gece cok soguktu, adam da grip. Bugiin donecek ama.”

“Yani sominesini yakmay1 beceremeyen herkesi bu eve alacak miy1z?”

“Liitfen biraz yavas konus. Hala uyuyor.”

“Burasi benim de evim. Neden fisildamak zorundaymigim!”

Clarie sandalyeye oturarak ogluna bakti. Noah annesine arkasin1 donmiis tost makinesiyle
ugrasiyordu. Tiim konsantresini tost makinesine vermesi gerekiyormus gibi gozlerini ondan
ayirmiyor, annesine bakmiyordu.

“Yani aksam bir konugumuz oldugu i¢in mi bu kadar 6fkelisin?”

“Bu garip adami daha tamimadigin halde geceyi gecirmesi i¢in buraya getiriyorsun.”

“O garip bir adam degil. O bir bilim adami.”

“Bilim adamlar garip olamaz mi1?”

“Baban da bir bilim adamiydi.”

“Bunun icin o adami sevmem mi gerekiyor yani?” Ekmekler makineden firladi. Noah
dilimleri alip bir tabaga koyduktan sonra masaya oturdu. Oglu, eline bir bicak alarak tostlar
kiiciik kiiciik parcalara bolmeye basladiginda Clarie ¢ok sasirdi. Cocuk, ekmekleri sert
darbelerle kiiciik kiiciik parcalara ayiriyordu. Cok garip bir davramisti ve Clarie ilk defa
goriiyordu boyle bir geyi. Ofkesini bagka bir seye yonlendiriyor diye diisiindi. Hirsim
ekmekten aliyor.

“Annem de aslinda o kadar miikemmel biri degilmis herhalde,” dedi ve Clarie kizardigim
hissetti. Bu acimasiz yorum karsisinda bir an donup kalmisti.

“Bana hep pislikten uzak durmam séyliiyordun, ben en azindan kimseyle yatmiyorum.”

“Noah, o sadece bir arkadas. Arkadaglarim olabilir degil mi? Erkek olsalar dahi.”

“Iyi! Boyle devam et dyleyse!”

“Dort y1l sonra tliniversiteye baslayacaksin. Kendine ait bir hayatin olacak. Neden benim de
bir hayatim olmasin?”

Noah lavabonun yanina geri dondii. “Benim bir hayatimin oldugunu diisiintiyorsun oyle
mi?” Kahkaha atti. “Sarth tahliye mahkumu gibiyim. Siirekli izleniyorum. Hem de herkes
tarafindan.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ogretmenlerim bana bir suclu goziiyle bakiyorlar.”

“Onlarin dikkatini ¢cekecek bir sey mi yaptin?”

Noah ofkeyle annesinin yiiziine haykirdi, “Evet! Bu da benim hatam degil mi? Her zaman
suclu olan benimdir zaten!”

“Noah senin bana anlatmadigin bir sey mi var?”

“Coktan yoldan ciktigimi diisiiniiyorsun! Seni asla memnun edemiyorum. Miikemmel
olmaya ne kadar gayret gostersem de hi¢bir anlami yok!”

“Bana miikemmellikten bahsetme. Biraz rahatlamaya bile izin yok. Ne anne olarak, ne
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doktor olarak rahat var bana. Artik bundan sikilmaya basladim. Ozellikle de en cok caba
gosterdigim donemlerde beni siirekli bir seylerle suclamandan biktim.”

“Seni sucladigim tek sey beni bu lanet kasabaya hapsetmis olman,” diye bagirdi. Ardindan
kararli adimlarla evden c¢ikti, kapinin hizla carpilmasindan c¢ikan sesin yankis1i hic
dinmeyecekti sanki.

Clarie soguyan kahvesini alarak titreyen elleriyle agzina gotiirdii. Ne olmustu boyle? Tim
bu 6fkenin sebebi neydi? Daha once de kavga ettikleri olmustu, ama annesini kirmak icin hig
bu kadar yogun bir ¢aba gosterdigi olmamist: hic. Bicak kemige hic¢ bu kadar yaklasmamsti.

Giden servis arabasini duydu.

Oglunun tabagindaki yenmemis tosta bakti. Parca parca olmustu.

“Burasi onun icin dogru yer degil Dr. Elliot,” dedi nobetci hemsgire. Eileen Culkin kisa ama
bir kadin i¢in oldukea iri yapiliydi. Giiglii ses tonu ve bir savas hemsireliginin olusturdugu alt
yapisiyla hemen saygi uyandiriyordu cevresindekilerde. Eileen konusurken doktorlar susardi.

Clarie, Scotty Braxton'un dosyasimi incelemenin tam ortasinda oldugu halde dosyay1 bir
kenara koyup Eileen’e dondii.

“Scotty’yi bu sabah heniiz gormedim. Herhangi bir sorun mu ¢ikt1?”

“Ekstra yatigtiric1 verilmesini emrettiginiz halde uyumadi. Su anda oldukca sessiz, ama
diin gece cighklar atiyor, nobetciye kelepcelerini ¢ozmesi icin bagiriyordu. Diger biitiin
hastalar1 rahatsiz etti. Dr. Elliot bu cocugun ihtiyaci olan yer bir ¢ocuk hapishanesi ya da
psikiyatrik bir birim. Tibbi bir boliim degil.”

“Degerlendirmemi heniiz bitirmedim. Hala askida olan test sonuglari var.”

“Eger durumu iyiyse yerini degistiremez misiniz? Hemgireler onun odasmna girmeye
korkuyorlar. Ug kisi onu tutmadan c¢arsaflarimi bile degistiremiyoruz. Ne kadar cabuk giderse o
kadar iyi olur.”

Clarie, Scotty’nin odasina dogru yiiriirken artik bir karar vermesi gerektigini biliyordu.
Cocugun hayatini tehdit eden bir hastalig1 oldugunu ispat etmedik¢ce onu burada daha fazla
tutamayacakti.

Scotty’nin odasinin kapisinda bekleyen eyalet polisi, Clarie’yi icten bir selamla karsiladi.

“Glinaydin Doktor.”

“Glinaydin. Hasta seni oldukca zorluyormus duyduguma gore.”

“Son bir saattir daha iyi. Hic sesi cikmadi.”

“Onu tekrar muayene etmem gerekiyor. Her ihtimale karsi sen de yamimizda durabilir
misin?”

“Elbette.”

Polis memurunun kapiy1 acip iceri dogru bir adim atmasiyla donup kalmasi bir oldu.
“Aman tanrim.”

Clarie’nin ilk algilayabildigi adamin ses tonundaki korkuydu. Onu hemen iterek odaya
girdi. Acik pencereden giren buz gibi havay1 hissederken kanlar da gordii. Bos yatak kan
doluydu. Yastik, carsaflar ve 6zellikle de bir koseye atilmig olan kelepgenin {istii kanla kapliydi.
Kelepcenin altindaki yer bir kan goliine donmiistii. Eger tirnak ve etinden yirtilmis olan
kemigin beyaz ucu olmasaydi bu kan goliiniin ortasindaki insan dokusu kesinlikle
taninamazdi. Cocugun basparmagiydi bu. Kelepceden kurtulabilmek icin onu cigneyip
koparmusti.
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Polis memuru basimi gogsiine diistirmiis, “Ulu tanrim!” diye mirildanip duruyordu. “Ulu
tanrim!”

Clarie odanin icinde olan spor ayakkabi izlerine bakti. Sonra pencereye giderek asag
bakti. Yerde gordiigii kan, karlarla karisarak camur halini almisti. Ayak izleri ve kanlar
hastaneden uzaklagarak orman yoniine dogru ilerlemisti.

“Ormana kacmis,” diye bagirarak merdivenlere kostu Clarie.

Birinci kata inerek yangin c¢ikisindan disar1 firladi. Bilek seviyesindeki karlara batt.
Binanin etrafinda dolasarak Scotty’nin penceresinin altina geldigi sirada ayaklar1 buzlu suyla
iyice 1slanmisti. Scotty’nin kanin takip ederek ilerlemeye basladi.

Ormanin girisinde durarak her mevsim yesil olan bu agaclarin golgesinin otesinde ne
oldugunu gormeye calisti. Cocugun kanlar1 ormana girmis oldugunu gosteriyordu.

Kalbi hizla garpar bir halde ormana girdi. En tehlikeli hayvanin, ac1 icinde olan1 oldugunu
bilirdi.

Agaclarin arasinda ilerledikce eldivensiz ellerinin soguktan ve korkudan artik
hissizlestigini fark etti.

Birden arkasindan kosarak gelen ayak sesleri duydu. Kosmaya baslayip cighk atmak
iizereydi ki, gelenin hastanede gorevli polis memuru oldugunu gordii.

“Onu gorebildiniz mi?”

“Hayir. Ama izler ormana girdigini gosteriyor.”

“Destek yolda. Acil boliim personeli de geliyor.”

Clarie birden basimi agaclara dogru cevirdi.

“Duyuyor musun?”

“Neyi?”

“Suyu. Ben su sesi duyuyorum.”

Clarie dallarin altindan egilerek kosmaya basladi. Cocugun ayak izleri artik saga sola
savrulmus sekilde karsisina cikiyordu. Yalpalamaya baslamis olmaliydi. Cok kan kaybetmisti
ve kisa bir siire sonra yere y1gilacakti.

Su sesi daha yakindan gelmeye basladi.

Bir iki dakika sonra bir su birikintisine vardi. Yagmur ve eriyen karlar buray: kiiciik bir
golete cevirmisti. Cocugun ayak izleri orada bitiyordu.

“Onu gorebiliyor musun?” diye bagirdi, arkasindan gelen polis memuru.

“Suya girmis.”

Clarie diz derinliginde kadar suya girdi. Elini suyun dibine kadar sokarak korlemesine
arastirmaya basladi. Eline dallar, bira kutulari, hatta bir tane de eski bot geldi. Buz gibi suda
biraz daha ilerledi. Su artik kalcalarim1 ge¢cmeye baslamist1 ve akint1 onu siiriikleyecek kadar
hizliydi.

Ayagimi inatla bir kayaya sikigtirarak kolunu buzlu suya soktu ve tekrar suyun dibini
aragtirmaya basladi. Ve bir kol buldu.

Clarie’nin bagirmasiyla polis de sulara bata ¢ika yanina geldi. Cocugun hastane kiyafeti bir
dala takilmigt1 ve ¢cocugu cikartabilmek icin kiyafeti yirtmak zorunda kaldilar. Birlikte cocugu
buzlu sudan cikartarak yere karlarin iizerine yatirdilar. Yiizii mosmordu. Nefes almiyor, nabzi
atmiyordu.

Clarie suni teneffiise basladi. Cocuga verdigi ii¢c nefesle cigerlerini dolduruyor sonra da
kalp masaji yapiyordu. Bir-bir-bin, iki-bir-bin, islem otomatik ve iyi ayarliydi. Clarie,
Scotty’'nin gogsiline bastirdik¢a bagparmaginin olmasi gereken yerden kan figkiriyor, karlarin
iizerine akiyordu. Clarie dolagimi tekrar saglamisti, beynine ve hayati organlarina kan
gidiyordu ama bu, kanamanin tekrar baslamasi anlamina da geliyordu. Cocugun yirtilmig
elinden akan koyu kan dalgasini gordii.

Yaklasan sesler vardi. Kendilerine dogru kosan ayak sesleri duydular.
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Clarie 1slak ve donmus bir halde ayaga kalkt1 ve acil servis gorevlilerinin ¢ocugu sedyeye
yatirmalari icin geri ¢ekildi.

Onlan hastaneye kadar izledi. Travma odas1 ses ve karmasadan gecilmiyordu. Kalp
monitorii, kalp atislarinin diizensiz oldugunu gosteriyordu.

Bir hemsire kalp soku aletini ¢alistirarak ellikleri cocugun gogsiine koydu. Scotty, elektrik
soku viicuduna yayilirken siddetle sarsildi.

“Hala V.fib’de. “ (Venti ikiller Fibrilasyon [Ventriculas Fibrillation] : Kalp ritminde kalp
kaslarinin seyirmesi sonucu olusan diizensizlik) dedi Dr. McNally. “Soka devam. Bretylium
verdiniz mi?”

“Su anda gidiyor.”

“Herkes geri cekilsin,” diyen hemsire, soku tekrar cocugun gogsiine dayada.

“V.fib’de,” dedi Dr. McNally. “Suda ne kadar kaldi?” diye sordu Clarie’ye donerek.

“Bilmiyorum. Bir saate kadar kalmis olabilir. Ama cocuk kiiciik ve su da dondurucu
sogukluktaydi.”

Olmiis gibi goriinen bir ¢ocuk bile bazen soguk su batmasindan kurtulabilirdi. Daha
vazgecmek i¢in ¢ok erkendi.

“Viicut 1s1s1 otuz iki derece,” dedi bir hemsire.

“Onu sicak tutun ve CPR’ye devam edin. Belki hala bir sansimiz vardir.”

“Burnundan gelen bu kan da nedir?” diye sordu bir hemsire. “Kafasini bir yere mi carpti?”

“Onu gikardigimizda da kaniyordu. Kafasini bir kayaya carpmais olabilir.”

“Ama kafasinda veya yiiziinde bir zedelenme yok.”

McNally uzanarak ellikleri aldi.

“Geri cekilin. Tekrar sok veriyorum.”

Lincoln Clarie’yi doktorlar odasinda buldu. Kapmin kapandigim1 duydugunda Clarie
hastane kiyafetlerini giymis, koltuguna oturmus kahvesini i¢iyordu. Lincoln oyle yavas hareket
etmisti ki yanina oturana kadar gelenin o oldugunu anlamamisti.

“Eve gitmelisin Clarie. Burada kalman i¢in higbir sebep yok. Liitfen eve git.”

Clarie kafasini ellerinin arasina aldi. Aglamamak icin kendini zor tutuyordu. Halkin
karsisinda bir hastanin 6liimii i¢in aglamak kontrol kaybinin gostergesiydi. Bu profesyonel bir
tutum degildi. Gozyaslarini geri gondermek icin ¢cabalayarak dik oturmaya calisti.

“Seni uyarmaliyim,” dedi Lincoln, “Asagida ¢ok kalabalik bir grup gazeteci var. Televizyon
kanallar1 da araglarini tam c¢ikisin oraya cekmigler. Onlara goriinmeden arabana ulasman
miimkiin degil.”

“Onlara soyleyecek hi¢bir seyim yok.”

“O zaman bir sey sOyleme. Istersen senin ¢ikmana yardimer olurum.”

Clarie, Lincoln’un elini kolunda hissetti. Gitme zamani geldigini hatirlatiyordu.

“Scotty’nin en yakin akrabasimi aradim,” dedi Clarie. “Annesinin kuzeni. Kitty iyilesirken
yaninda olmak icin Florida’dan geliyor. Ona Scotty’nin 6ldiigiinii sdyledigimde bana ne dedi
biliyor musun? ‘Bunu hakketmisti!’ dedi.”

Lincoln’un gozlerine baktiginda soyledigine inanamadigim gordii.

“Evet, dedigi tam olarak buydu. Bunu hakketmis. Ilahi adaletmis.”

Lincoln kolunu ona dolayarak basimi omzuna bastirdi. Ona aglayabilecegini anlatmak
istiyordu, ama Clarie oyle bir liikkse su anda izin veremezdi.
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Hastaneden c¢ikarlarken Lincoln hemen yami basindaydi. Soguk havayi yiizlerinde
hissetmeleriyle sorularin baslamasi bir oldu.

“Dr. Elliot, Scotty Braxton’un ila¢ bagimlis1 oldugu dogru mu?”

“Iki cinayet arsinda bir bag...”

“Gergekten de kendi bagparmagini koparmig mi?”

Clarie bu kadar bagirt1 arasinda hicbirinin yiiziinii gormeden korlemesine ilerliyordu. Bir
kayit cihazi yliziine tutuldugunda kendini sarisin bir kadinla yiiz yiize buldu.

“Bu kasabanin cinayetlerinin yiiz yillar 6ncesine kadar dayandigi dogru mu?”

“Ne?”

“Gol yakininda bulunan su eski kemikler. Bir toplu cinayetti o. Ve ondan yiiz y1l 6nce...”

Lincoln ikisinin arasina girdi.

“Cik disar1, Damaris.”

Kadin ifadesiz bir sekilde giildii.

“Hey, ben sadece gorevimi yapiyorum serif.”

“O zaman git ve uzayl bebekler hakkinda yazilar yaz! Onu rahat birak!”

Bir ses daha duyuldu: “Dr. Elliot?”

Clarie arkasini dondiigiinde Mitchell Groome’u tanidi. Gazeteci ona yaklasarak gozlerini
onunkilere dikti.

“Flanders, Iowa,” dedi adam sessizce. “Burada da mi oluyor sizce ?”

Clarie kafasini salladi. “Bilmiyorum,” dedi usulca.
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Warren Emerson’un cigerleri soguktan rahatsizlanmigti artik. Kapisimin disindaki
termometre eksi on iki dereceyi gosteriyordu ve adam siki giyinmisti. Ceketinin altina iki tisort,
bir siiveter giymis, basina bir sapka gecirmis, boynuna da bir atki dolamisti. Ama soludugu
soguk havaya engel olamiyordu. Atki ve soludugu soguk hava bogazini sikiyor, gogsiini
agritiyor, cigerlerini sikistirtyordu. Yolda yiiriirken ilerlemeye calisan bir lokomotif gibi ses
¢ikartiyordu. Daha kig bile olmamigt1 ve tiim diinyalar1 simdiden buz tutmustu. Kaygan yolda
dikkatli yiirimek zorundaydi. Eyalet kamyonlarinin kum serptigi yerlerde olusan oyuklara
basmaya dikkat ederdi, ama ayakta kalmak icin ¢ok caba sarf etmesi gerekiyordu. Kasabanin
girisine vardiginda bacaklari titriyordu artik.

Cobb ve Morongun deposundaki giivenlik gorevlisi, Warren iceri girerken kafasim
kaldirarak ona bakti. Warren belki karsilik verir umuduyla her hafta yaptig1 gibi ona giiliimsedi
ve kadinin dudaklar otomatik olarak bir karsilik vermek tizere gercekten de harekete gecti. Ne
var ki kadin, bakmakta oldugu adamin kim oldugunu anladiginda giiliimsemesi dondu.
Kafasin c¢evirip baska bir yere bakti.

Yenilgiyi yine sessizlikle karsilayarak aligveris arabasim aldi.

Her zaman, her hafta ayni olan aligveris turuna basladi. Konserve sebzelerin oldugu
bolime girdi. Kremali misir kavanozlarinin, yesil fasulye kavanozlarinin iizerlerine bakti.
Etiketlerinde resimlenmis, sicak yaz giinlerini ¢agristiran sulu giizel sebzelere bakti. Etiketler
yalan soyliiyor, diye diisiindii. Dilimlenip bu kavanoza tikilmis portakallarla, sicak bir yaz giinii
dalindan koparilarak yenen meyvenin, topraktan cikarilan sebzenin tadi karsilastirilamazdi
bile. Hi¢ birisini almadan orada Oylece dikildi durdu. Diisiinceleri yetistirmis oldugu yaz
sebzelerinde dolasiyordu. Yazi ¢cok 6zlemisti. Bahara kac ay kaldigini hesapladi ve tizerine bir
sebzenin olgunlasmasi icin gerekli zamam da ilave etti. Birden hayatinin kiglarin bitmesini
beklemek ve kisa yeniden hazirlanmalardan ibaret oldugunu diisindii. ‘Bu kadar yeter.
Yeterince kis yasadim. Bir tanesine daha dayanamam,’ diye diistindii.

Market arabasimi oldugu yerde birakarak kapiya dogru ilerledi. Kendine sonsuza dek
giillimsememeye kararli olan gorevlinin oniinden gecerek disar1 ¢ikti.

Cobb ve Morongsun oniindeki kaldirmmda durarak karsi tarafta yeni yeni donmaya
baslayan gole bakti. Goliin yiizeyi cilalanmis ayna kadar parlakti. Buz pateni diye diisiindi,
cocuklugunda gecirdigi kislar hatirlayarak. Yakinda buradaki ¢ocuklar da kaymaya baslardi.
Ellerindeki hokey sopalar1 ve beyaz kis ceketleriyle gole yagan konfetiler gibi olurlardi.

Ama ben yeterince kis yasadim. Daha fazlasini istemiyorum.

Derin bir nefes alarak soguk havay: icine cekti ve keskin sogugu cigerlerinde hissetti.
Cezalandirici sogugu.
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Elm sokagindaki diikkanin kedisi yine camin oOniindeydi. Parlak simsiyah tiiylerini
yalayarak temizleniyordu. Clarie diikkanin oniinden gecerken kedi bir an i¢in kendiyle meggul
olmay1 birakarak kiiciimser gozlerle ona bakti.

Clarie gokyliziine bakti. Cok soguk bir gecenin habercisi olacak sekilde bulanik maviydi.
Scotty’'nin Dort giin 6nceki oliimiinden beri kis kentlini daha zalimce gostermeye baglamisti.
Mat bir parlakliga sahip olan buz tabakasi golii kaplamisti. Bu sabah, gazetelerdeki tiim cenaze
ilanlar1 ayni ciimleyle son buluyordu: ‘Téren baharda yapilacaktir.” Toprak ¢oziildiigli zaman.
Diinya uyandig1 zaman yani.

‘Baharda hala burada olacak miyim acaba?’

Tannery sokagina dondii. Uzerindeki levhanin soyledigine gore ‘Tranquility Polis Merkezi’
olan binaya girdi.

Clarie dogruca Lincoln’'un odasina giderek hicbir sey sdylemeden masasinin iizerine
Haftalik Haberci dergisinin son baskisim1 koydu.

Lincoln gozliiklerinin iizerinden ona bakti.

“Bir sorun mu var Clarie?”

“Monaghan’in yerinden geliyorum. Herkes bu sey hakkinda konusuyordu orada. Damaris
Home’un son yazis1.” _ o

Lincoln mansete bakt1. ‘SEYTANIN PENCESINDE KIVRANAN KUCUK KASABA'’.

“Bu sadece bir Boston magazini. Hi¢ kimse bunu ciddiye almaz.”

“Sen okudun mu?”

“Hayir.”

“Monaghan’daki herkes okumustu. Hepsi cok korkmustu ve seytanin hiikmettigi kii¢iik bir
cocuk degerli kamyonlarimi veya bagka bir seylerini ¢calamasin diye silahlarim1 dolu tutmaktan
bahsediyorlardi.”

Lincoln homurdanarak gozliiklerini ¢ikardi.

“Lanet olsun. Bu en son ihtiyacim olan seydi.”

“Diin yarall olan ii¢ hasta kabul ettim. Bir tanesi cama yumruk atarak elini parcalayan
dokuz yasindaki bir cocuktu. Kasabanin cocuklariyla yeterince sorun yasarken bir de
yetigkinler delirdi iistiine.”

Clarie iki elini de serifin masasinin iizerine koydu. “Lincoln, bu insanlarla konugmak i¢in
kasaba toplantisina kadar bekleyemezsin. Bu belay1 simdi durdurman lazim. Bu dinozorlar,
cocuklarin avlanma mevsiminin acildigina karar verdiler.”

“Aptallarin da konusma ozgiirliikleri var.”

“O zaman en azindan kendi adamlarinin agizlarini kapat! Damaris’in, sizin departmandan
oldugunu soyledigi bu polis de kim?” Gazeteyi uzatarak, “Oku,” dedi.

Lincoln Clarie’nin isaret ettigi boliime bakti:

Bu kiiciik kasabadaki vahset salgininin arkasinda ne yatiyor? Kasabalilarin cogu bunun
sebebini biliyor olsa da, aciklamalar kasabalarindaki baz otoriteleri o kadar rahatsiz ediyor ki
cok az1 teybimize konusmay1 kabul etti. Bir polis memurunun (adinin gizli kalmasini tercih
ediyor) bize 6zel olarak anlattigina gore, vatandaslar kasabalarinin Satanistler tarafindan istila
edildigine inaniyor:

“Burada bazi cadilarin yasadigim biliyoruz,” diye belirtiyor polis memurumuz, “Tabii
bunlar masum olduklarimi soyleyerek sadece toprak ruhlari gibi seylere tapindiklarii iddia
ediyor. Ama cadilik yiizyillardir seytana tapinma ile baglantil olmustur. Ayrica bu masum ruh
tapicilarinin gece yarilar1 ormanda ne yaptiklarim1 merak edemeden de duramiyoruz.” Bunu
biraz aciklamasini istedigimizde memur bey soyle cevap verdi: “Geceleri ormandan gelen davul
sesleri dolayisiyla bir¢ok vatandasimizdan sikayet aldik. Bazilar ise hi¢ kimsenin yasamadigi
Beech Hill dolaylarinda geceleyin parlayan 1siklar goriiyorlarmis.”

Bu 1ss1z kasabadaki tek tehlike isaretleri gece calinan davullar ve yanip sonen 1siklar degil.
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Satanist ayinlerin oldugu soOylentisi, kasaba tarihinde c¢ok eskilere dayaniyor. Bir kadin
cocuklugunda duydugu gizli ayinler ve hemen dogumdan sonra kurban edilen bebekler
hakkindaki hikayelerini bizimle paylasti. Kasabanin diger korkutucu hikayelerinin arasinda
hayvanlarin, hatta ¢ocuklarin Seytana kurban edilmesiyle ilgili olanlar var...

“Memurlarindan hangisi konustu bu gazeteciyle?” diye sordu Clarie.

Yiizii sinirden bir anda kararan Lincoln ayaga firlayarak kapiya gitti ve bagirdi: “Floyd!
Floyd! Damaris denen kadinla hangi embesil konustu?”

Floyd biraz ¢ekinerek cevap verdi: “Ee, gecen hafta sen konugsmustun Lincoln.”

“Bu departmanda onunla konusan baska biri de var. Kim 0?”

“Ben degilim,” dedi Floyd ve giivenle ekledi, “Damaris denen o kadin beni hep korkutur,
sanki kargisindakini canh canli yemek istermis gibi bir hali var.”

Lincoln kapiy1 kapatarak masasina dondii. Hala ¢ok sinirliydi.

“Bu departmanda caligan alti memurum var. Onu bulmak i¢in elimden geleni yapacagim.
Ama s1zintilar1 bulmak ¢ok zordur.”

“Bu alintilar1 uydurmus olabilir mi?”

“Damaris’i tamdigim kadariyla evet!”

“Onu ne kadar iyi taniyorsun?”

“Istedigimden daha fazla.”

“Bu da ne demek simdi?”

“Merak ettigin buysa beraberce Rio’ya filan kactigimiz yok,” diye patladi adam. “Lanet
olas1 1srarci bir kadindir ve goriiniige gore kafasina taktigi her seyi yapiyor.”

“Isin icine polisi sokmak da dahil ha?”

Clarie, Lincoln’'un goziinde parlayan ofkeyi gordii. Gozleri bir an igin bulustugunda
aralarinda cok giiclii bir ¢ekim olustu. Bunun bu kadar beklenmedik bir anda olmasi Clarie’yi
sagirtmisti. Lincoln bu sabah en iyi glintinde degildi. Saglar1 darmadagin, yiizii yorgun, gozleri
uykusuzluktan kizarmis ve gomlegi kirisikti. Isinin ve 6zel hayatinin biitiin yiikii suratina
yansimisti.

Yan odada telefonun caldigim1 duydular. Floyd, Lincoln’un kapisim ¢alarak basini iceriye
uzatti.

“Dr. Elliot, Cobb ve Morongs’un kasiyeri aradi az 6nce. Oraya gitmeniz gerekecek galiba.”

“Neden? Ne olmus?”

“Yash Warren Emerson yine. Bir havale daha geciyormus.”

Kaldirima bir grup insan toplanmigti. Ortalarinda yatan, yipranmis kiyafetler giymis yash
adamin bacaklar1 ¢ok kotii bir sekilde titriyor, tiim viicudu sarsiliyordu. Yiiziindeki yaradan
yavasca sizan kan, dondurucu soguktan dolayr yar1 donmus bir sekilde birikmisti kaldirimda.
Orada dikilenlerden hicbirisi adama yardim etmek icin bir sey yapmadiklar1 gibi, ona
dokunmaktan, hatta yaklasmaktan korkarmig gibi bir halleri vardi.

Clarie egilerek adam yan cevirdi. Cigerlerine soluk gitmesi boylece daha kolay olacakti.
Kaldirimin iizerindeki buzdan korumak amaciyla adamin yanaginin altina esarbini koydu.
Yash adamin yiizii soguktan kipkirmiziydi ama heniiz bir morarma yoktu. Nabzi fazlasiyla
hizli, ama giiclii atiyordu.

“Nobet ne zaman basladi1?”

Hi¢ kimse sorusuna cevap vermedi. Clarie bagim kaldirip seyircilerine baktiginda onlarin
biraz daha gerilemis oldugunu gordii. Insanlar kendisine degil, yash adama bakiyordu.
Duyulan tek ses golden esen riizgarin sesiydi.

“Ne zamandir boyle?”

Bu sefer sesi sinirle sabirsizlik karisimi bir tonda ¢ikmisti.

Sonunda biri cevap verdi: “Bes ya da on dakikadir.”

“Ambulans ¢agirdiniz mi?”
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Grup ayn1 anda basimi sallayarak omuzlarim silkti.

“Ama bu sadece yash Warren,” dedi bir kadin. Clarie marketin kasiyerini tanimigti. “Daha
once ambulansa ihtiyact olmamaisti hig.”

“Ama simdi var!” diye bagirdi Clarie. “Hemen hastaneyi arayin.”

“Kasilmalari azaliyor,” dedi kasiyer. “Bir dakikaya kadar kendine gelir.”

Adamin kasilmalar yavaglamisti gercekten de. Bir dakika sonra yerde hareketsiz bir
sekilde yatiyordu. Clarie nabzini kontrol ettiginde nabzi hala giicliiydii ve hiz1 artik normaldi.

“Gordiiniliz mii, diizeldi iste,” dedi kasiyer. “Her zaman diizelir.”

“Yarasina dikis atilmasi gerekiyor. Ayrica norolojik degerlendirme de yapilmal.
Doktorunun kim oldugunu biliyor musunuz?”

“Pomeroy’du.”

“Ilac kullaniyor mu? Tedavi ge¢misi nedir? Bilen yok mu?”

“Neden Warren’a sormuyorsun? Baksana kendine geliyor?”

Clarie, Warren’a baktiginda adamin yavas yavas gozlerini actigim gordii. Cevresinde bir
siirii insan olmasina ragmen yash adam sanki ilk defa goriiyormus gibi gozlerini gokyiiziine
dikti.

“Bay Emerson,” dedi Clarie, “Bana bakar misiniz?”

Adam tepki vermedi. Gozlerini lizerlerinden gecen buluta dikmisti merakla.

“Warren?”

Sonunda gozlerini Clarie’ye c¢evirdi. Kaglari, sanki bu kadinin neden kendisiyle
konustugunu anlamaya calisirmis gibi catilmist.

“Bir tane daha oldu,” diye fisildadi, “Degil mi?”

“Ben Dr. Elliot. Ambulans yolda, sizi hastaneye gotiirecegim.”

“Eve gitmem lazim...”

“Alniniz yarilms, dikis atilacak.”

“Ama kedim... Kedim evde.”

“Kedin iyidir. Doktorun kim Warren?”

Warren hatirlamak icin kendini biraz zorladi, sonra: “Dr. Pomeroy,” dedi.

“Dr. Pomeroy oldii. Su andaki doktorun kim?”

Warren basim sallayarak gozlerini kapadi. “Onemi yok. Artik bir 6nemi yok.”

Clarie, gelen ambulansin sirenini duydu. Ambulans yanlarinda durdugunda disar iki acil
servis gorevlisi ¢ikt.

“Ah sadece Warren Emerson’'mus,” dedi gorevlilerden biri, sanki her giin karsilastig1 bir
hastaymis gibi “Bir havale daha mi1 gecirdi?”

“Oldukca derin bir de yaras var.”

“Tamam. Warren, seni koca oglan, haydi sanirim biraz dolasacagiz.”

Ambulans gittiginde Clarie sinirden delirmek tizereydi. Karlarin iistiinde gol haline gelmis
kanlara bakt.

“Sizlere inanamiyorum. Ona yardim etmeye calisan olmadi mi? Nasil kilimzi bile
kipirdatmazsimiz?”

“Sadece korktular,” dedi kasiyer kadin.

Clarie donerek kadina bakti. “En azindan basimi koruyabilirdiniz. Ayrica havaleden
korkmaniza gerek yok.”

“Havaleden korkmuyoruz. Korktugumuz o.”

Clarie basim salladi. Inanamiyordu.

“Yash bir adamdan m1 korkuyordunuz? Nasil bir tehdit olusturuyor olabilir size?”

Cevap gelmedi. Clarie diger yiizlere de bakti, ama herkes goziinii ondan kagiriyordu.

Hig kimseden tek bir kelime gelmedi.

Clarie hastaneye vardiginda acil doktoru, Warren Emerson™un yarilmis alninin dikislerini
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bitirmis not aliyordu.

“Sekiz dikis attik,” dedi McNally. “Aynca burun ve kulaklarinda ufak capta donmalar var.
Buzda uzun siire yatmis olmal1.”

“En az yirmi dakika. Sence onu hastaneye yatirmali miy1z?”

“Bilemiyorum, havaleler kronik problemlerdir ve norolojik olarak da hasar gormemis.
Ama basini vurmus. Suurunu kaybetmesinin nedeni havale mi yoksa kafasina aldigi1 darbe mi
bilemiyorum.”

“Diizenli bir doktoru var m1?”

“Su anda yok. Kayitlarimiza gore en son ‘89’da yatmis hastaneye. Dr. Pomeroy’un hastasi
olarak.”

McNally kagitlar1 imzaladiktan sonra Clarie’ye baktr.

“Onu kabul etmek ister misin?”

“Tam onu soyleyecektim.”

McNally Emerson’un hastane kayitlarim Clarie’ye uzatti.

“Iyi okumalar.”

Dosya, Emerson’un 1980’da hastaneye yatmasiyla ilgili bilgileri ve ondan sonra olan bir
dolu giris cikis 0zetlerini gosteriyordu. Clarie 1989 sayfasina dondii. Dr Pomeroy’un oriimcek
ag1 gibi olan el yazisim1 tamimisti. Sadece gerekli bilgileri gosteren, ciddi bir giristi.

Rapor: 57 yasinda beyaz erkek. Bes giin once odun keserken baltayla sol bacagini
yaralamis. Yara sismis ve sizliyor. Hasta ayaga kalkamiyor.

Fiziksel durum: Atesi 37 C°. Sol bacakta bes santimetrelik yirtik var. Deri uclar1 kapali.
Yara cevresi sicak, kirmizi ve hassas. Sismis kasik sol bacagi hissizlestirmis.

Teshis: Derialt iltihabu.

Tedavi: Damar yoluyla antibiyotik.

Daha oOncesine ait tibbi bilgi yoktu. Enfeksiyon kapmis bu ayagin sahibinin, nefes alan
canli bir insan oldugunu anlatacak en ufak tibbi ya da sosyal bilgi yoktu.

Clarie diger acil dosyalarii karistirmaya basladi. Warren’in son otuz yilda yirmi bes kere
hastaneye gelisine ait yirmi beg kayit vardi. Her rahatsizlik ayni teshisteydi.

Saraya bagli havale... Havale sonucu ylizde zedelenme... Havale sonucu yanakta sislik.
Havale, havale, havale...

Her rahatsizhginda, Dr. Pomeroy etraflica bir arastirma yapmadan onu gondermisti.
Pomeroy hastalar tarafindan seviliyor olabilirdi ama ilgisiz oldugu acikti.

Warren Emerson muayene masasinda sirt iistii yatiyordu. Etrafindaki donanim, Warren’in
elbiselerinin eskiligini daha da vurguluyordu. Clarie’nin iceri girdigini duyunca donerek ona
bakti. Onu tamimisti, dudaklarinda silik bir giiliimseme olustu. “Bay Emerson, ben Dr. Elliot.”

“Siz de oradaydimiz.”

“Evet, havaleniz sirasinda oradaydim.”

“Size tesekkiir etmek istiyordum.”

“Neden?”

“Uyandigimda yalmiz olmay1 sevmem. Etrafimda yabanci insanlarin olmasii....” Soziint
tamamlamadi. Tavana bakarak ekledi, “Eve gidebilir miyim?”

“Ben de sizinle bunu konugsmak istiyordum. Dr. Pomeroy’dan beri bir doktorumuz
olmamig. Doktorunuz olmami kabul eder miydiniz?”

“Artik bir doktora ihtiyacim yok. Hic¢ kimse benim icin bir sey yapamaz.”

Clarie giiliimseyerek yaghh adamin omzunu tuttu. Bu yillanmis kiyafetlerin altinda
mumyalanarak gomiilmiise benziyordu.

“Ben size yardim edebilecegimi diisiiniiyorum. Yapmamiz gereken ilk sey bu havaleleri
kontrol altina almak. Hangi siklikta oluyorlar?”

“Bilmiyorum. Bazen uyandigimda yerde oluyorum ve bdylece havale gecirmis oldugumu
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anliyorum.”

“Evde baska kim var? Yalniz mi yasiyorsunuz?”

“Evet bayan.” Hiizlinle giiliimsedikten sonra ekledi, “Yani kedim Mona’y1 saymazsak.”

“Pekala, fikrinize gore ne kadarda bir geciriyorsunuz nbetleri?”

Warren bir an diisiindii. “Ayda birkag kere.”

“Peki, kullandigimz ilaclar?”

“Ilag almayn yillar 6nce biraktim. Biitiin o haplarin bana higbir faydasi yoktu.”

Clarie biraz sinirlenerek ic ¢ekti. “Bay Emerson, dyle birden bire kafaniza gore ila¢ almay1
birakamazsinmz.”

“Ama artik onlara ihtiyacim yok. Ben 6lmeye hazirim.” Bu sozleri sessizce, korkusuz bir
sekilde soylemisti. Sesinde en ufak bir kendine acitma duygusu da yoktu. Bunlari, bilinen bir
gercegi vurgularmis gibi bir edayla soylemisti. Yakinda 6lecegim ve bununla ilgili yapilacak bir
sey yok.

Clarie diger hastalarinin da boyle konustugunu duymustu. Hastaneye gelirler, ikna edici
bir tonda sessizce, “Bu aksam evime donemeyecegim,” derlerdi. Clarie onlar1 rahatlatmaya
calisirdi ama zaten onlara coktan Oliimiin verdigi sogukkanhhk hakim olurdu. Hastalar hep
bilirlerdi. Oleceklerini sdylediklerinde &liirlerdi.

Warren’in sakin gozlerine baktiginda da o sogukkanliligi gordii. Bunlar1 bir yana birakarak
muayeneye gecmeye karar verdi.

“Gozlerinize bakmam gerekiyor,” diyerek oftalmoskopu aldi.

Warren igini ¢cekerek retinalarint muayene etmesine izin verdi.

“Bu nobetler i¢in noroloji uzmanina goriindiiniiz mii hi¢?”

“Bir kere. On yedi yasindayken.”

Clarie saskinliktan irkilerek oftalmoskopun 1518101 kapatti.

“Ama bu neredeyse elli y1l onceydi.”

“Omrimiin sonuna kadar sara hastasi olarak kalacagimi soylemislerdi.”

“Daha sonra hi¢ kimseye goriinmediniz mi?”

“Hayir bayan. Tranquility’ye geri dondiigiimde benimle Dr. Pomeroy ilgilendi.”

Clarie muayenesine devam etti. Norolojik bir anormallige rastlamamisti. Kalbi ve cigerleri
normaldi. Karninda da herhangi bir kitle yoktu.

“Dr. Pomeroy beyin taramanizi yaptirdi mi hi¢?”

“Birkac y1l once diistip basimi carptigimda basimin rontgenini ¢ekmisti. Kafa tasimin
zedelenmis olabilecegini diisiinmiistii ama bir sey ¢ikmadi. Sanirim oldukca kalin kafaliyim.”

“Bagka bir hastaneye gittiginiz oldu mu peki?”

“Hayir Bayan. Neredeyse biitiin hayatimi burada gecirdim. Baska bir yere gitmeyi
diistinmedim.” Bu son sozleri sdylerken sesinde pismanlik vardi. “Hem artik ¢ok gec zaten.”

“Ne icin gec, Bay Emerson?”

“Tanr bize ikinci bir sans vermiyor.”

Clarie bir anormallik bulamamisti, ama yine de onu eve gondermemesi gerektigini
diisiinmekten kendini alamiyordu.

Ayrica soyledigi sey de onu rahatsiz etmisti, ‘Artik 6lmeye hazirim.’

“Bay Emerson sizi bu gece hastanede tutmak istiyorum. Yapmak istedigim birkag test var.
Bu nobetlere sebep olan yeni veya farkli bir sey var mi1 bir bakalim.”

“Ben hayatim boyunca bunlarla yasadim.” .

“Ama yillardir kontrol edilmemisler. Sizi yeni bir tedaviye baslatmak istiyorum. Ilk olarak
beyin tomografiniz ¢ekilecek. Eger her sey normal ¢ikarsa yarin eve gidebilirsiniz.”

“Mona ac kalmay1 sevmez.”

“Kediniz iyidir. Su anda kendinizi diisiinmelisiniz. Kendi saghginiz...”

“Onu diin geceden beri beslemedim. Simdi miyavlamaya baglamistir.”
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“Eger burada kalmay1 kabul ederseniz kedinizle ilgilenecegime séz veriyorum. Buna ne
dersiniz?”

Warren, Clarie’yi bir an inceledi. ‘Ona giivenebilir miyim?’ diye diisiiniiyormus gibi
goriiniiyordu.

“Ton balig1,” dedi en sonunda, “Bugiin ton balig giinii.”

Clarie bagi salladi. “Ton balig1.”

Hemsire odasina gittiginde ilk olarak rontgen odasini arada.

“Warren Emerson adli bir hastayr kabul ettim ve beyin tomografisinin cekilmesini
istiyorum.”

“Teshis?”

“Havale geciriyor. Bir beyin tiimorii olup olmadigini kontrol edelim.”

Clarie, Warren Emerson’un raporunu yazarken, Adam DelRay kafasimi sallayarak iceri
girdi.

“Az Once asansorden tekerlikli sandalye ile Warren Emerson’u cikarttiklarim gordiim.
Tanr agkina onu kim kabul etmis olabilir?”

Clarie, Adam’a bakti. Ona karsi hissettigi antipati her zamankinden daha yogundu.

“Ben kabul ettim,” dedi. “Bugiin bir havale gecirdi.”

DelRay omzunu silkti.

“Emerson yillardir havale geciriyor. O miizmin bir sara hastasi.”

“Yeni bir beyin tiimorii de olabilir.”

“Hey, bak, eger onu kabul ediyorsan basin ¢ok agriyacak. Pomeroy yillarca ondan sikayet
etti.”

“Neden?”

“Tlaclarinmi hic almazdi. Nébetlerinin hep devam etmesinin nedeni bu zaten. Art1, devletin
saglik sigortasindan yararlaniyor, yani ticretini alman konusunda sana iyi sanslar dilerim. Ama
o0dedigimiz vergiler yasli Emerson’a yataginda kahvalt1 hizmeti vermektense daha kotii yerlere
de harcanabilirdi sonucta.”

Giilerek uzaklasti. -

Clarie imzasini atarken kalemi o kadar bastirdi ki neredeyse kagidi yirtiliyordu. Istedigi
biitiin bu testler ve hastane masraflar1 onun boliimiine pahaliya patlayacakti. Emerson belki de
yanhs hatirliyordu da Pomeroy son donemde yeni bir teshis arastirmasi1 yapmisti. Ama Clarie
buna kendi bile inanmadi. Pomeroy'un dosyalarindan gordiigii kadariyla bu doktor
hastalarinin semptomlarinmi incelemek yerine yeni ilaclar i¢in recete yazmay tercih ediyordu.

Hastaneden cikarak Tranquility’ye gitti. Ofisine vardiginda tek bir seye odaklanmuisti,
Emersonun dosyasini yeniden agcmak ve onu kabul etmenin dogru bir karar oldugunu kendine
ispat etmek.

Clarie iceri girdiginde Vera telefonda konusuyordu. Sekreteri telefonu sallayarak, “Max
Tutwiller telefonda,” dedi.

“Ofisimden konusurum. Bana Warren Emersonun dosyasin getirir misin?”

“Warren Emerson mu?”

“Evet, onu kabul ettim.”

“Neden?”

Clarie tam odasina girerken doniip Vera’ya bakti.
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“Bu kasabadaki herkes neden bu kararimi sorguluyor?” diye bagirdi.

“Sey, sadece merak ettim,” diye cevap verdi Vera.

Clarie kapisim1 kapatarak koltuguna coktii. Simdi bir de Vera’dan oziir dilemesi
gerekecekti. Onu da listeye ekleyeyim diye diisiindii, su anda hi¢ kimseyle konusacak durumda
degildi. Sonra telefonda bekleyen Max’i hatirladi.

“Merhaba Max.”

“Sanirim kotii bir zamanda aradim...”

“Sorma.”

“Tamam. O zaman kisa tutacagim. Sadece mavi mantarlarin sonuclarinin geldigini bilmek
istersin diye diisiindiim. Onlar1 bir mantar uzmanina gonderdim. Gercekten de Clitocybe odora
imis. Bagliklar da anasonlu.”

“Ne kadar toksinliler?”

“Oldukca az. Az miktarda muskarin de gastrit rahatsizligindan otede bir seye yol agmaz
bilirsin.”

Clarie i¢ini ¢ekti. “Yani bagladigimiz yere geri dondiik.”

“Sanirim oyle.”

“Peki, gol suyu orneklerinden haber var m1? Sonuglar geldi mi?”

“Evet, buradalar, biraz bekle de sana okuyayim...”

Vera kapiy1 calarak Warren Emerson’un dosyasim getirdi. Higbir sey soylemeden dosyay:
birakip cikti. Clarie, Max’i beklerken dosyayi acip ilk sayfaya bir goz atti. Ilk sayfa, Emerson’un
dogum yili olan 1932 tarihliydi. Bayan Agnes Emerson’un sorunsuz bir dogumla saglhikli bir
erkek cocugu diinyaya getirdigi yaziliydi. Doktorun adi Higgins’ti. Sonraki birkac sayfa,
cocugun saglikh gelisimini ve muayenelerini belgeliyordu.

Clarie, dosyanin bagka bir sayfasini actiginda 1956 tarihini gordii. Son yazinin tarihiyle
aralarinda on yil vardi. Dosyada Dr. Pomeroyun imzasi olan belgeleri okumaya baslamisti.
Tam Pomeroy’un girisini okuyordu ki Max konugmaya baslad.

“Bakteri arastirmalar1 hala siiriiyor,” dedi, “Ama gordiigiim kadariyla dioksin, civa ve
kursun seviyeleri gayet normal oranlarda...”

Dosyada goziine ¢arpan bir seyle Clarie birden irkildi. Pomeroy son satira soyle yazmistu:
1946’daki tutuklanmasindan beri baska saldirgan davraniglar gézlenmedi.

“Gelecek hafta sonucglar1 gonderecekler, ama simdilik her sey oldukea iyi ¢cikmis. Kimyasal
higbir bilesim yok.”

“Gitmeliyim,” dedi Clarie. “Seni sonra ararim.” Telefonu kapad.

Dogrularak Pomeroy’un boliimiinii bastan sona kadar okudu. Bunlar, Warren Emerson
yirmi bes yasina girdigi yil yazilmist.

Yani Augusta’daki Eyalet Akil Hastanesinden c¢iktigi yil.

1946. Warren Emerson hangi ayda saldirganhik gostermisti?

Clarie Tranquility Gazetesinin arsiv odasindaki duvar: kaplayan tahta kabinlere bakti. Her
bir cekmecenin iizerine yili yazilmigti. 1946 Temmuz-Aralik cekmecesini acti.

Cekmecenin icinde Tranquility Gazette’in baskilar1 vardi. 1946’da ayhik bir yaymmas.
Sayfalar1 sararmis ve yipranmisti. Resimlerde kabarik etekler ve kiiciik sapkalar giymis narin
viicutlu kadinlar vardi. Clarie temmuz ayinin bagliklarina bakti. .

REKOR SICAKLIK YAGMURLU BAHARA HAZIRLIYOR.. KAYITLARA GECEN EN
SICAK YAZ... SIVRISINEK ALARMI...YASADISI ATESLI MADDELERLE YAKALANAN
GENCLER...

Her temmuz aym seyler oluyor, diye diisiindii. Yaz her zaman icin bunaltic1 sicaklar ve
hasaratlar mevsimiydi. Bagliklar ona burada gegirdigi ilk yaz1 hatirlatti. O da 1946 yaz1 gibi
olmustu.

Agustos ve Eyliil sayilarina goz att1. Yine ayni seyler, balik kizartma partileri, ekin danslar,
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golde yiizme yarislar. Hos olmayan haberler de vardi. U¢ arabanin carpismasiyla iki kisinin
hastanelik olmasi, ocagin patlamasiyla evde cikan yangin. Hayat hicbir zaman miikemmel
degilmis.

Kasim sayfasini actiginda gozlerini baghktan ayiramadi.

ON BES YASINDAKI COCUK ANNE BABASINI OLDURDUKTEN SONRA CAMDAN
DUSEREK OLDU. KUCUK KIZ KARDESI NEFS-I MUDAFAA GEREKCESIYLE SERBEST
BIRAKILDI.

Gencin ad1 yazmiyordu, ama oldiiriilen anne-babanin resimleri vardi. Fotograftakiler, son
derece cekici, esmer bir cift, kilise kiyafetleri icerisinde giilimsiiyorlardi. Resmin altindaki
yaziyl okudu. Martha ve Frank Keating... Soyadlar Clarie’ye tamdik gelmisti. Kasabanin
yargicinin adi Iris Keating’di. Oldiiriilener onun akrabalar: miydi acaba?

Alttaki bashga kaydi gozleri: OKULUN KAFETERYASINDA YUMRUK YUMRUGA
KAVGA.

Sonra bir bagkasi: BOSTON'DAN GELEN TURIST KIZ KAYIP. EN SON KASABANIN
GENCLERIYLE GORULMUS.

Aralik ay1 sayisina geldiginde ilk baslik artik ona bagiriyordu: ON DORT YASINDAKI
COCUK, ANNE VE BABASINI KATLETTI. KOMSULAR VE ARKADASLAR “HASSAS”
COCUGUN ISLEDIGI CINAYETLERDEN SASKIN.

Clarie’nin i¢i tirpermisti.

Tekrar basliyor, diye diisiindii.
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Neden bana anlatmadin? Neden sakladin?” Lincoln kalkarak odasinin kapisimi kapattr.
Clarie’ye dondii.

“Olanlarn tizerinden cok zaman gecti. Ge¢cmisi eseleyip durmanin gereksiz oldugunu
diistiniiyordum.”

“Ama soziini ettigin gecmis bu kasabaya ait! Gegen ay olanlar1 da diisiiniince bu bana
oldukca onemli geldi.”

Clarie gazete sayfalarinin fotokopilerini Lincoln’un masasina koydu.

“Suna bak. 1946’da yedi insan Oldiiriilmiis, Bostonlu bir kiz ise hi¢ bulunamamus.
Goriiniise bakilirsa, siddet bu kasabaya hi¢bir zaman uzak olmamas.”

Kagitlar1 Lincoln’un oOniine itti. “Detaylar1 oku istersen. Yoksa onlar1 da mu biliyorsun?”

Lincoln yavasca oturarak kagitlara bakti. “Evet,” dedi yavasca, “Olanlar biliyorum.”

“Sana kim anlatti?”

“Jeff Willard. Yirmi y1l 6nce ilk ise basladigimda her seyi anlatmist1 bana.”

“Daha once hicbir sey duymamis miydin?”
~ “Hayrr. Burada biiylidiim, ama serif Willard anlatana kadar hi¢bir seyden haberim yoktu.
Insanlar bu konu hakkinda konusmay1 sevmiyorlar.”

“Boyle bir sey hi¢ olmamais gibi davraniyorlar yani.”

“Soz konusu olan bir sey de bu kasabanin iinii.” En sonunda gozlerini kaldirarak ona
bakabildi. “Clarie, buras1 yazlik bir mekan. Kasabamizin problemlerini, su lanet cinayet
salgimim diinyaya ac¢iklamak icin hevesli olmamamiz anlagilmasi zor bir sey degil.”

Clarie oturdu. Ikisinin gozleri ayn1 hizadaydi artik.

“Kimler biliyor?”

“O zamanlar burada olanlar. Su anda altmis, yetmis yasinda olan insanlar. Ama cocuklar
degil. Benim kusagim degil.”

Clarie kafasii salladi. Duyduklarina inanamiyordu.

“Biitiin bu y1llar boyunca bunu bir sir olarak sakladiklarini mi soyliiyorsun bana?”

“Nedenini anlayabiliyorsun degil mi? Korumaya calistiklar1 sadece kasaba degil. Bu
insanlar ailelerini de korumaya calisiyorlar. Cinayet isleyen ¢ocuklarin hepsi bu kasabadand.
Aileleri hala burada yasiyorlar ve belki de hala utaniyorlar. Hala ac1 ¢ekiyorlar.”

“Warren Emerson gibi.”

“Kesinlikle. Siirdiirdiigii hayata baksana. Tek basina yasiyor, hi¢ arkadasi yok. O olaydan
beri tek bir sug bile islemedigi halde herkes hala korkuyor ondan. Neden oldugunu bilmeseler
bile ¢ocuklar dahi ondan uzak duruyorlar, bildikleri tek sey, biiyiilk anne, babalarinin onun
‘uzak durulmasi gereken bir adam’ oldugunu soyledikleridir.” Lincoln fotokopileri cektirilmis
haberlere bakti.

“Iste hastanin ge¢cmisi bu. Warren Emerson bir katildir. Ama tek katil o degildi.”

“Olaylarin arasindaki benzerlikleri goriiyorsun degil mi?”

“Evet, oyle oldugunu kabul ediyorum.”

“Liste edilecek kadar ¢ok.”
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_ Clarie uzanarak kasim baskisim aldi. “1946’'nin Kasim ayinda okuldaki kavgalar baglamus.
Iki cocuk okuldan uzaklagtirma almis. Sonra kasabadaki evlerin camlar1 kirllmaya, evler tahrip
edilmeye baslanmis ve yine ¢ocuklar suclanmis. Kasim’in son haftasindaysa on bes yasindaki
cocuk annesi ve babasii oldiiriiyor, kiz kardesini de oOldiirecegi sirada camdan diiserek
oliiyor.”

Clarie okumay1 birakarak Lincoln’e bakti. “Her sey daha da kotiilesiyor. Bunun sebebi ne,
neden?”

“Siddet s0z konusu oldugunda ‘neden’ diye sormak insanin dogasinda var Clarie. Ama
gercek su ki, insanlarin birbirlerini oOldiirmesinin ardinda yatan sebepleri her zaman
anlamamiz miimkiin degil.”

“Olaylarin gelisimine bak. Her sey sessiz sakin bir kasabada bashyor. Sonra ¢ocuklar
huysuzlasiyor, birbirlerini incitmeye basliyorlar. Bir bakiyorsun birkag¢ hafta i¢cinde insanlar
oldiirmeye baslamislar. Kasaba dehset icinde, herkes bir sey oneriyor. Sonra birden bir mucize
gerceklesiyor sanki sihirli bir degnek gelip her seyi diizeltiyor, her sey aniden eski haline
doniiyor. Ve kasaba da uykusuna geri doniiyor.”

Clarie gozlerini gazetelere dikerek sustu.

“Lincoln, burada garip bir sey var. Sicaklarin herkesi cileden ¢ikarttig1 yaz aylari genellikle
en tehlikeli zaman olarak degerlendirilir. Havalar soguyunca su¢ islenmiyor. Bu kasabadaysa
tam tersi. Siddet kasim ayinda basliyor, aralik ayinda daha da artiyor.”

Basini kaldirarak Lincoln’e bakti. “Her iki donemde de kisin basladi cinayetler.”

Clarie’nin cagri cihaz1 ¢aliyordu. Ekrandaki numarayi Lincoln’un telefonunda ¢evirdi.

Karsisina tomografi teknisyeni c¢ikti. “Hastaniz Warren Emerson’un beyin tomografisi
sonuclari ¢ikti. Dr. Chapman su anda onlara goz atiyor.”

“Bir seyler var m1?” diye sordu Clarie.

“Biitliniiyle anormal!”

Dr. Chapman bilgisayarli tomografi sonuclarini rontgen panosuna asarak arka isik
diigmesine basti. Isik titreyerek acgildi ve Warren Emerson’'un beyninin cesitli kesimleri
aydinlandu.

“Iste sunu kastediyorum,” dedi Chapman. “Beyin yarimkiiresi alin kisminin sol tarafina
kadar yayilmis. Gordiin mii?”

Clarie biraz daha yaklasti. Chapman’in isaret ettigi sey kasin arkasina diisen, on beyin
taraflarinda olusmus kiigiik kiiresel bir kitleydi. Kat1 goriiniiyordu, kistik degil. Clarie diger
boliimlere de bakti, ama baska bir kitle goremedi. Bu sey garip bir tiimordiiyse, goriiniise gore
lokaldi.

“Ne diisiiniiyorsun? Meninks tiimorii mii?” diye sordu Clarie. Chapman basim evet
anlaminda salladi. “Oyle goriiliiyor. Baksana bitis noktalar1 nasil da piiriizsiiz. Tabii, iyi huylu
olup olmadigini anlamak i¢in hiicre taramas1 yapmamiz lazim. Capi iki santim kadar, goriiniise
gore de cevresi iyice sarilmis. Arkasinda herhangi bir tiimor dokusu birakmadan onu tamamen
alabilecegimizi diistiniiyorum.”

“Sence gecirdigi havalelerin sebebi bu olabilir mi?”

“Ne zamandan beri nobetleri varmig?”

“Tlk gencliginden beri, ki bu elli yila yakin bir zaman anlamina geliyor.”

Chapman gozlerini hayretle Clarie’ye dikti. “Yani bu tiimoriin bunca yildir alimmadigini mi1
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soyliiyorsun?”

“Evet. Hayatinin biiylik cogunlugunu bu nobetlerle gecirmis. Pomeroy bunun arastirmaya
deger bir sey olmadigin diistinmiis sanirim.”

Chapman kafasini salladi. “Ama bu benim teshisimi tekrar gozden gecirmemi gerektiriyor.
Clinkii meninks tiimorleri genclerde neredeyse hig goriilmez, ayrica kitle giderek biiyiir. Sonug
olarak ya nobetlerine sebep olan sey bu kitle degil ya da bu kitle bir meninks tiimorii degil.”

“Bagka ne olabilir ki?”

“Gliyom olabilir. Ya da bir metastaz (Metazstaz : Bir hastaligin bir organdan digerine
sicramasi, kan veya lenf yoluyla tasinarak yeni odaklar yapmasi). Hatta kendiliginden olugsmus
eski bir tiimor dahi olabilir.”

“Ama kat1 bir kitleye benziyor.”

“Eger bu kitle, 6rnegin tiiberkiilozdan veya bir parazitten kaynaklanmissa, viicut iltihap
reaksiyonu gostermis olabilir. Kitleyi yara dokusu ile ¢evrelemis veya baglamistir. Tiiberkiiloz
durumunu kontrol ettin mi?”

“On y1l 6nce test yapilmis ve sonug olumsuz ¢ikmais.”

“Evet, ama bu hala patolojik bir teshis gerektiriyor. Kranyotomi yapmali, bu kitleyi
cikarmaliy1z.”

“Bu onu Bangor’a gondermemiz gerektigi anlamina geliyor, oyle mi?”

“Evet, bu hastanede kranyotomi yapamiyoruz. Doktorlarimiz norolojik ameliyat
durumlarini Dogu Maine Saglik Merkezi'ndeki Clarence Rothstein’a gonderirler.”

“Warren’in oraya gonderilmesini saglayabilir misin?”

Chapman basini sallayarak kalkt1 ve rontgen panosunun 1s1§1m kapatti.

“Cok iyi ellerde olacak.”

Haslanmis brokoli, biraz piring pilavi ve bir parca morina balig...

Lousie Knowlton, oglunun goziiniin oniinde achik cekmesine daha ne kadar
dayanabilecegini bilemiyordu artik.

Barry iki kilo daha kaybetmisti, ama yiiziindeki acimasiz ifade her gegen giin yerlesiyordu.
Bu ¢ocuk artik onun neseli Barry’si degildi.

Lousie masanin diger ucunda oturan kocas1 Mel’e baktiginda onun gozlerinden de aymi
diisiinceleri okudu. ‘Sorun su diyet. Boyle davranmasina sebep olan sey diyet.’

Lousie, Mel ile yedikleri Fransiz kizartmalarimi isaret etti. “Barry tathm, cok ac
goziikliyorsun,” dedi, “Bir iki tane yemenin sorun olacagini sanmiyorum.”

Barry teklifi reddederek elindeki catali tabagina siirtmeye devam etti. Catal tabaga
degdikee dis gicirdatan sesler cikiyordu.

“Barry sunu keser misin!”

Barry bagini kaldirdi. Buz gibi gozlerini annesine dikti.

Lousie titreyen elleriyle Fransiz kizartmalarinin oldugu tabag: uzatt1 ogluna.

“Liitfen Barry,” diye mirildandi, “Bir tane ye. Istersen hepsini ye. Inan bana bir seyler
yersen ¢ok daha iyi hissedeceksin.”

Louise tam ogluna uzanmisti ki cocuk, masadan kalkarak yemek odasindan ¢ikti. Odasina
giderek kapiy1 carpti.
“Bugiin okulda bir sey mi olmus?” diye sordu Mel. “Su ¢ocuklar hala onunla alay filan m1
ediyor?”
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Lousie derin bir nefes aldi. “Bilmiyorum,” dedi. “Artik hicbir sey bilmiyorum.”

Yukaridan gelen silah seslerini, Stiper Nintendo cehennemindeki kurbanlar oliirken
cikarttiklar inilti ve ¢igliklarinin seslerini dinleyerek oturmaya devam ettiler.

Lousie masaya bakt1. Hayatinda ilk defa tabagini iterek yemegini yarim birakt.

Clarie eve geldiginde Noah miizigin sesini sonuna kadar agmisti. Kadina 6gleden beri
musallat olan bas agris1 sakaklarinin zonklamasina sebep oluyordu artik. Montunu astiktan
sonra merdivenlere giderek alt basamakta durdu ve yukaridan gelen bangir bangir miizige
kulak kesildi. Sarkilardan tek bir kelime bile anlayamiyordu. Daha dinledigi sarkilarin soziinii
bile anlayamazken ¢ocugumu nasil anlayacagim ki?

_ Bu boyle devam edemezdi. Daha fazla giirtiiltii kaldiramayacakti, en azindan bu gece degil.
Ust kata dogru bagirdi: “Noah sunu kapatir misin?”

Miizik azicik dahi kisilmadan calmaya devam ediyordu. Tek kelimeyle dayanilmazda.

Clarie merdivenleri ¢ikmaya basladi. Yorgunlugu ofkeye doniisiiyordu. Oglunun odasina
geldiginde kapinin kilitli oldugunu fark etti. Kapiy1 calarak iceri seslendi, “Noah!”

Kap1 acilana kadar bir dakika gecti ve acildiindaysa miizik setinden cikan ses Clarie’nin
dayanamayacagl kadar artmisti. Noah kapimin esiginde durarak annesine bakti. Uzerindeki
tisort ve pantolon o kadar boldu ki toren kiyafetleri giymis bir rahibe benziyordu.

“Miizigin sesini kis,” diye bagirdi Clarie.

Noah setin yanina giderek miizigi kapatti. Clarie’nin kulaklar1 hala ¢inliyordu.

“Ne yapiyorsun sen? Kendini sagir etmeye mi calisiyorsun? Ya da beni delirtmeye?”

“Sen evde degildin.”

“Evdeydim. Ve sana bagiriyordum ama beni duymadin.”

“Su anda duyuyorum ve artik bagirmana gerek yok, tamam mi1?”

“Eger bu sekilde miizik dinlemeye devam edersen on yil icinde sagir olacaksin. Ayrica bu
catinin altinda senden bagkalarinin da yasadigini unutma.”

“Bunu bana siirekli hatirlattigina gore nasil unutabilirim ki zaten?”

Noah arkasini donerek bir sandalyeye oturdu, basimi ellerinin arasina alarak masaya
yaslanda.

Clarie kap1 esiginde durarak oglunu izledi. Noah bir dergiyi karistirdigi halde Clarie
oglunun omuzlarinin titredigini goriiyor, hicbir sey okumadigim biliyordu. Annesinin orada
kendini izlediginin ve kizginliginin farkindayda.

Clarie odaya girerek oglunun yatagina oturdu yavasca.

“Sana bagirdigim icin oziir dilerim,” dedi bir an durduktan sonra.

“Her zaman bagiriyorsun zaten.”

“Bagiriyor muyum?”

“Evet,” dedi oglu ve tekrar dergiyi karistirmaya basladi.

“Noah, sana bagirmak istemiyorum aslinda. Su aralar her sey kotii gidiyor ve ben de bas
etmekte zorlaniyorum sanirim.”

“Buraya tasindigimizdan beri her sey darmadagin oldu anne. Her sey...” Dergiyi kapatti,
basi 6ntine diismiistii. Fisilt1 denecek kadar kisik bir sesle konusuyordu. “Keske babam burada
olsayd1.”

Bir an ikisi de konusmadi. Clarie derginin iizerine dokiilen goz yaslarini goriiyordu.
Oglunun aglamamak icin kendini tutmaya calistigi, omuzlarinin titremesinden anlagiliyordu.
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Clarie ayaga kalkarak ellerini oglunun omzuna koydu. Oglunun biitiin kaslariin
aglamamak icin ne kadar kasilmis oldugunu hissedebiliyordu. Birbirimize ne kadar da
benziyoruz diye diistindii Clarie. Ikimiz de duygularimizi saklamak, kontrollii goriinmek icin
elimizden geleni yapiyoruz. Ailemizde, paten kayarken neseyle bagiran, tiyatroda kahkahalarla
giilebilen sadece Peter’di. Dus alirken bagira cagira sarki soyleyebilen ve “Seni seviyorum,”
demekten asla cekinmeyen yalnizca oydu.

Simdi bizi boyle gorsen ne kadar iiziiliirdiin Peter. Birbirimize yaklasmaktan korkuyoruz.
Hala senin i¢in yas tutuyor, 6liimiiniin sokunu atlatamiyoruz.

“Ben de ¢ok ozliiyorum babani,” diye mirildand Clarie. Kollarim kaydirarak ona sarildi ve
¢enesini oglunun basima dayadi. Saclarinin o ¢ok sevdigi kokusu tiim i¢ini kaplamisti. “Inan
ben de cok ozliiyorum.”

Alt katta kap1 ¢alindi.

Simdi degil... Su anda degil...

Clarie kapiy1 duymazhktan gelerek ogluna iyice sarildi. Disariya ait higbir seyi
istemiyordu.

“Anne,” dedi Noah, annesinin kollarindan usulca kurtularak, “Kapida biri var.”

Clarie kollarmi cekerek dogruldu. O ani, o degerli firsatim kagirmigti. Oglunun tekrar
kasilan omuzlarina baktr.

Clarie, oglunu kendinden uzaklastiran bu ziyaretciye kapiy1 acmak icin ofkeyle
merdivenlerden inmeye basladi. Kapiy1 actiginda tekrar zile basmak icin elini kaldirmis olan
Lincoln’le karsilagti. Adam daha 6nce onun evine gelmemisti ve Clarie bu ziyarete sasirdig:
kadar meraklanmisti da.

“Seninle konusmam gerekiyor, iceri girebilir miyim?”

Clarie salondaki somineyi daha yakmamigsti ve icerisi oldukca soguk ve karanlikti. Aceleyle
1s1klar1 yakip sominenin basina gecti.

“Sen ofisimden gittikten sonra,” dedi Lincoln, “Soylediklerini diisiindiim. Bu kasabada
periyodik olarak ortaya cikan saldirganlik egilimi hakkindaki sozlerini diisiindiim. 1946 ve su
son zamanlarda olanlar arasinda bir bag olmasi gerektigini diistiniip duruyordum.”

Lincoln ceketinin cebinden ofiste inceledikleri gazete fotokopilerini ¢ikardi. “Ve ne
buldugumu tahmin et... Cevap tam karsimizdayms.”

“Ne cevab1?”

“Ilk sayfaya bak. 1946 kasim sayisina.”

“Yaz1y1 okumustum zaten.”

“Yo, cinayetlerle ilgili olanlara degil, alttaki habere bak. Sanirim onu fark etmedin.”

Clarie sayfay1 kucagina koydu. Fotokopide, Lincoln’un gosterdigi haberin sadece bir kismi
cikmist;, tamami okunmuyordu. Yazinin baghginda ise: ‘LOCUST GOLU KOPRUSUNUN
ONARIMI TAMAMLANDI,” yaziyordu.

“Korkarim ki ne demek istedigini anlayamadim,” dedi Clarie sonunda.

“Ayni1 kopriiyii biz de onardik bu yil. Hatirladin mi1?”

“Evet.”

“Peki neden onardik?”

“Clinkii hasar gormiistii.”

Lincoln kizarak ellerini saglarina gotiirdii. “Tanrim Clarie, diisiinsene, bir koprii neden
onarima ihtiya¢ duyar? Ciinkii yikilmistir. Gectigimiz bahar yagan yagmurlar, kayitlara gore
Locust Goliiniin tasmasina sebep olmus, gol kenarindaki iki ev hasar almig, bir siirii de kiigiik
koprii yikilmig. Ve yine kayitlardan inceledigime gore bu son elli iki yildaki en yagmurlu yil
olmus.”

Clarie birden basimi kaldirdi, onun nereye gelmeye calistigin1 anlamaya basliyordu.

“Yani en siddetli son yagmur...”
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“Evet. 1946 baharindaydi.”

Clarie bu tesadiif kargisinda saskina dondii.

“Yagmur,” diye mirildandi, “Toprag1 nemlendirir. Bakteriler... Mantarlar...”

“Mantarlar evet. Su mavi mantarlardan sonug geldi mi?”

Clarie bagini salladi. “Max sonugclar: bildirdi. Toksik degillermis. Ama yogun yagmurlar
baska bir mantarimsinin biiyiimesini saglayabilirmis. St. Vitus'un ortaya ¢ikmasinin sebebi de
bir mantarimsiymis mesela.”

“Bir tiir hastalik m1?”

“St. Vitus'un tibbi ad1 korea’ydi. Bu hastalikta, kol ve bacaklar dans edermis gibi kivrilip
kasiliyor. Periyodik olarak genis alanlara yayilmis salginlardan bahsediliyor. Eskiden Salem’de
bu hastalhig1 geciren insanlarin biiyiiciiliikle su¢landiklar diisiiniiliiyor.”

“Tibben nasil olusuyor?” .

“Soguk ve yagish baharlardan sonra, bu mantarimsi iiriinlere bulasiyor. Insanlar da
cavdarlar yediklerinde korea’y1 viicutlarina sokmus oluyorlar.”

“Bizim kars1 karsiya oldugumuz da St. Vitus olabilir mi?”

“Hayir, sadece tarih boyunca iklimler ve hava sartlariyla baglantili hastahiklarin gortilmiis
oldugunu anlatmaya calisiyordum. Dogadaki her sey birbirine bagimhdir. Cevreyi kontrol
edebildigimizi saniyor olabiliriz ama géremedigimiz organizmalar bile sozde miikemmel
dengelerimizi bir anda alt list etmeye yeterlidir.”

Clarie bir an durup Scotty Braxton’un test sonuglarim diisiindii. Kaninda da iliginde de
yabancit maddeye rastlanmam1§t1 Gozden kacirdigr bir enfeksiyon olabilir miydi? Oyle sira
dis1, 6yle beklenmedik bir organizma ki laboratuar bir hata oldugunu diisiinsiin?

“Bu ¢ocuklar etkileyen ortak bir sey olmali. Belki bir yiyecek... Elimizde simdilik sadece
yagmur ve siddet arasinda goriinen bir iligkiye dair tahminler var. Belki de sadece rastlantidir.”

Lincoln hicbir sey soylemeden oturuyordu. Clarie hep onun yiiziinii inceler, orada gordiigii
giicten ve kendine giivenden etkilenirdi. Bugiin gozlerindeki zekay1 da fark etmisti. Birbiriyle
tamamen alakasiz iki konunun ortak bir yanini1 yakalamig, Clarie’nin hic fark etmedigi bir iliski
ortaya cikarmisti.

“O halde bu ortak etkeni bulmaliyiz,” dedi Lincoln.

“Taylor’la konugsmam icin Maine ¢ocuk 1slah evine girmemi saglayabilir misin?”

“Bu sorun olabilir. Biliyorsun Paul Darnell hala seni sugluyor.”

“Ama aym sekilde davranan bagka cocuklar da var su anda. Paul beni tiim kasabada
olanlardan suclayamaz ya.”

“Haklisin, artik suclayamaz.”

Lincoln ayaga kalkti. “Kasaba toplantisindan once bir seyler bulmamiz lazim. O veya bu
sekilde cocugu gormeni saglayacagim.”

Clarie, salonunun penceresinden Lincoln’'un gidisini seyretti. Asla merhametli
davranmayan bu iklimde yasayan bir adamin dengesine sahip biri olarak, her adimini saglam
bir gsekilde basiyordu yere. Arabasina vardiginda kapiy1 acarak direksiyonun basina oturdu ve
Clarie’nin anlamadig1 bir sebeple doniip eve bakt1 son bir kez.

Gozleri bir anlhigina bulustu. .

‘Ne zamandan beri bana cekici gelmeye basladi bu adam? Ne zaman basladi1 bu? Ilging
ama hatirlayamiyorum,” diye diisiindii Clarie garip bir merak duygusuyla. Hayatinda bir
karigikligin daha olusmak tizere oldugunu hissetti.

Lincoln gittikten sonra uzun bir siire boyunca pencerenin oniinden ayrilmadi. Orada
oylece durarak digsariya bakmaya devam etti. Her yer kar ve buzla kapliyda.

Ust katta Noah’in miizigi yeniden baslamisti.

Clarie 15181 kapatarak salondan c¢ikti. Tam o anda Warren Emerson’a verdigi sozi
hatirlayip inledi. Kedi.
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Clarie, Warren Emerson’un Beech Hill’deki evine vardiginda hava coktan kararmist.
Arabasini odunlugun yanina park etti. Yash adam, ylizlerce odunu miikemmel bir simetriyle
st liste dizmisti. Odunlarin bu denli muntazam dizilmesi icin harcanmis olmasi gereken
saatleri diisiindii Clarie. Mitkemmel bir sekilde dizmek, sonra kig ilerledik¢e sanat yapitini
yavas yavas yok etmek. .

Motoru kapatarak eski ¢iftlik evine bakti. Iceriden hig 151k gelmiyordu. Verandadaki buzlu
merdivenlerden cikarken el fenerini kullandi. Warren kapiin acik olacagimi soylemisti ve
bunun dogru oldugu ortaya ¢ikmisti. Clarie iceri girerek 1siklar1 yakti. Mutfaga girdiginde yerde
yatan kiiciik gri bir kedi gordii. Hayvan onu goriir gormez ayaga kalkt1 ve bir an birbirlerine
baktilar. Ikisi de donup kalmistr.

Kedi birden odadan firlayarak evin icinde bir yerlere kactu.

“Gel buraya pisicik. Mona? Yemek istemiyor musun?”

Clarie, Mona’y1 bir hayvan bakim merkezine birakmay diisiinmiistii. Warren ¢oktan Dogu
Maine Saghk Merkezine transfer edilmisti ve en azindan bir hafta orada kalacakti. Kediyi
beslemek icin her giin buralara gelme diisiincesi sikint1 vericiydi, ama goriiniise gore kedinin
planlan farkliydi.

Odadan odaya gecerek yabani kediyi aradikca Clarie’nin o6fkesi artiyordu. Cevredeki diger
ciftlik evleri gibi bu ev de ¢ok genis aileler i¢in insa edilmisti. Bir siirii kiiciik odasi vardi. Her
odada eski gazete ve dergiler, bos aligveris cantalar1 duruyordu, koridor ise, her iki yana
koyulmus kitap kutular ile iyice daralmisti. Bu yigintilar psikolojik bir bozuklugun belirtileri
olabilirdi, ama Warren yine de islerini gayet iyi yiiriitebilmise benziyordu. Gazeteler ve dergiler
planli bir sekilde ayrilarak siraya dizilmisti. Belki de sadece biraz abartilmis klasik bir
Amerikali tutumluluguydu.

Biitiin bunlar kacak bir kedi icin saklanacak daha fazla yer sagliyordu. Clarie alt kati
defalarca dolastig1 halde Mona’yr bulamamis en sonunda pes etmisti. Belki de iist kattadir diye
diistindii.

Merdivenleri ¢gikmaya basladig1 sirada birden Deja vu duygusuyla terlemeye basladigini
hissetti. Daha 6nce de bunu yasadim diye diistindii. Garip bir ev, garip merdivenler. Catida
kendini bekleyen korkung bir sey...

Sa¢maliyordu, buras1 Scotty Braxton’un evi degildi ve pesinde oldugu tek sey de korkmus
kiiciik bir hayvandi. Kendini zorlayarak merdivenleri ¢ikarken bir yandan da, “Gel buraya
pisicik,” diye sesleniyordu. Ikinci katta dort tane oda vardi ve sadece birisinin kapis1 agikti.
Kedi gercekten de bu kata cikmissa bu odada olmaliyd.

Clarie kapidan girerek odanin 1s1g1m yaktu.

Goziine ister istemez carpan ilk sey her yere asilmis olan siyah beyaz fotograflar oldu.
Duvarlara, yatagin bas ucuna, dolabin iistiine asili onlarca fotograf. Oda Warren Emerson
anilarinin bir galerisi gibiydi. Odada ilerlediginde resimlerden birinden kendine giiliimseyerek
bakan orta yash bir ¢ift ve ortalarindaki kiigiik cocugu gordii. Kadinin yuvarlak, sade bir surati
vard1 ve kafasina komik bir sapka takmisti. Yaninda duran adam da onunla aym sakay
paylasiyormus gibi giilen parlak gozlerle bakiyordu fotograftan. Her ikisinin de birer elleri,
ortalarinda duran erkek cocugunun omuzlarindaydi. Tamamen ikisinin ortak bir iiriini...
Saclar iyice taranarak yandan ayrilmis, bir disi eksik giilimsemesiyle ¢ok sirin goriinen bu
kii¢iik cocuk Warren olmaliyd.

Clarie ¢evresindeki diger fotograflara baktiginda ayni yiizleri gordii. Farkh yerlerde, farkh
mevsimlerde... Iste anne yaptig1 kekle gururla poz veriyor, bir digerinde ise babayla ogul balik
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tutarken giiliimsemisler objektife. Digerlerinden farkh olarak okul kiyafetleri giymis geng bir
kizin fotografi vardi... Goriintige gore Warren'in sevgilisiymis. Resmin altinda, ‘Sonsuza kadar
Warren ve Iris’ yaziyordu. Clarie gozlerinden akan yaglara ragmen yatagin yaninda yaris1 dolu
olan bardag) gordii. Uzerine beyaz saclarin dokiilmiis oldugu yastiga bakti. Warren’in yatag,...

Yash adam her sabah bu odada tek basina uyaniyor, ailesinin resimlerine bakiyordu. Her
gece beyninde canlanan son goriintiiler anne ve babasinin giiliimseyen ytizleri oluyordu.

Clarie artik o c¢ocuk icin aghyordu. Yash bir adamin bedenine hapsolmus o kiiciik cocuk
icin...

Odadan cikarak mutfaga indi. Yakalanmak istemeyen bir kediyi kovalamanin hicbir geregi
yoktu. Yemegi tabaga birakip ertesi giin yine gelecekti. Mutfak dolabim actiginda diizinelerce
kedi mamas1 konservesiyle karsilasti. Mutfakta bir insanin yiyebilecegi dogru diizgiin bir sey
yoktu, ama kedinin iyi beslendigi ortadayd.

Bugiin ton balig1 bekliyor.

Iste, ton balikh konserveyi raftan indirip icindekileri kedinin kabina doktii. Bagka bir kaba
da su koydu, iiglincii bir kaba ise giinlerce yetebilecek kuru kedi mamasi doldurdu. Isini
tamamladiktan sonra 1siklar sondiirerek disar ¢ikti.

Arabasina binecekken arkasina doniip eve son bir kere daha bakti. Warren hayatinin ¢ok
biiyiik bir kismini bu duvarlarin arasinda arkadassiz, sevgisiz bir sekilde gecirmisti. Biiyiik bir
ihtimalle de varhigina sahit tek canh olan kedinin gozleri 6niinde bu evde olecekti.

Goz yaslarini silerek arabasini ¢alistirdi ve karanlik yolda evine dogru ilerlemeye baglad.

O gece Lincoln onu tekrar aradi.

“Wanda Darnell ile konustum. Oglunun davranisinin biyolojik bir sebebi olabilecegini
soyledim. Kasabada ayni1 sekilde davranan baska cocuklarin da oldugunu ve bizim bunun
sebebini bulmaya ¢alistigimizi anlattim ona.”

“Nasil tepki verdi?”

“Sanirim biraz rahatladi. Yani artik suclayabilecegi dis bir etken var. Aileden veya
kendisinden kaynaklanmayan bir etken.”

“Bunu anlayabiliyorum.”

“Oglunu gérmene izin verdi.”

“Ne zaman gorebilecekmisim peki?”

“Yarin. Maine Islah Evi'nde.”

Sessiz yatakhanede duvarlara bitistirilmis bir dolu yatak vardi. Sabah giinesi duvarin iist
kismindaki pencerelerden iceri doluyordu. Giinesin parlak siizmelerinden bir tanesi ¢ocugun
cihz omuzlarina vuruyordu. Taylor dizlerini gogsiine kadar ¢ekmis bir sekilde yataginda
oturuyordu. Basim1 One egmisti. Clarie’nin dort hafta once gordiigii bagiran, kiifiir eden,
etrafina tekmeler savuran cocuga hi¢c benzemiyordu artik. Daha ¢ok yenilmis, hayal kirkligina
ugramis, umutlar1 ve hayalleri 6lmiis bir cocuga benziyordu. Sadece bir kabuktan ibaret
gibiydi.

Clarie ilerledik¢e adimlar: tas dosemelerde yankilandig: halde Taylor kafasini kaldirip ona
bakmadi. Kadin, cocugun bas ucunda durdu.

“Merhaba Taylor. Benimle konugabilecek misin?”

Cocuk bir omzunu hafifce oynatti. Omuz silkmisti, ama davetkar bir havasi vardi.

Clarie bir sandalye bularak bunu Taylor'in yataginin kenarina cekip oturdu.
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“TIk olarak, bugiin ne konusursak konusalim hepsinin aramizda kalacagimi bilmeni
istiyorum Taylor, tamam mi1?”

Cocuk sanki buna bir 6nem vermiyormus gibi omzunu silkti yine.

“Bana o giin okulda neler oldugunu anlatman istiyorum. Neden yaptin boyle bir seyi?”

Cocuk sanki artik kafasini tutacak giizii yokmus gibi ¢enesini dizlerine yasladi. “Sebebini
bilmiyorum,” dedi.

“0O gilinii hatirhyor musun?”

“Evet.”

“Her seyi mi?”

Taylor zorlukla yutkundu ama bir sey soylemedi. Yiizii birden aciyla kaplandi gozlerini
sikica kapayarak basini dizlerine gomdii. Sonra derin bir nefes aldi. Aldig1 nefeste derin bir i¢
cekis, sessiz bir feryat var gibiydi.

“Bilmiyorum... Neden yaptigimi bilmiyorum.”

“O giin okula bir silah getirdin.”

“Silahim oldugunu ispatlamak istemistim. Bana inanmamislardi. Uydurdugumu
saniyorlardi.”

“Kimdi sana inanmayan?”

“J.D. ve Eddie. Bana babalarinin silahla atis yapmalarina izin verdigini anlatirlardi hep.”

Yine Jack Reid’in ¢ocuklari. Wanda Darnell onlarin kotii etkisinden bahsetmisti ve simdi
hakli oldugunu goriiyordu Clarie.

“Yani silah1 okula getirdin,” dedi Clarie, “Onu kullanmay1 diisiiniiyor muydun?”

Taylor kafasini salladi. “Sadece ¢antamda tutacaktim. Ama sonra simmavdan D aldigim
ogrendim. Ve Bayan Horatio... Bana o aptal kurbaga yiiziinden bagirmaya basladi.”

Taylor dizlerine sarilarak sallanmaya baslamigti. Aldig1 her nefeste aci ¢ektigi belliydi.

“Hepsini oldiirmek istedim. Kendimi durduramiyordum. Hepsine giinlerini gostermek
istemistim.” Sallanmay kesti ve bir an hareketsiz kaldi. “Artik onlara kizgin degilim, ama artik
cok gec.”

“Bu olanlar senin hatan olmayabilir Taylor.”

“Herkes benim yaptigimi biliyor.”

“Ama az once kontroliinii kaybetmis oldugunu kendin de séyledin.”

“Ama hala benim hatam...”

“Taylor bana bak. Sana arkadasin Scotty Braxton’dan bahsettiler mi bilmiyorum...”

Taylor basini yavasca kaldirip Clarie’ye bakti.

“Aym sey ona da oldu. Annesi 6ldii.”

Clarie, cocugun yiiziinde olusan sok ifadesinden ona hi¢ kimsenin bir sey anlatmamis
oldugunu anlada.

“Neden birden kendini kaybettigini kimse bilmiyor. Neden annesine saldirdigini kimse
anlayamiyor. Bu sey sadece sana olmadi yani.”

“Ama babam benim ilacimi kestiginiz i¢in boyle oldugunu séyliiyor.”

“Scotty ila¢ almiyordu ama.” Clarie bir an durup ¢ocugun gozlerinin i¢ine bakti. “Yoksa bir
ila¢ kullaniyor muydu?”

“Hayr.” _

“Bak bu cok onemli. Dogruyu soylemek zorundasin Taylor. Ikiniz de ila¢ kullanmiyor
muydunuz?”

“Hayir kullanmiyorduk. Dogruyu soyliiyorum.”

Cocuk gozlerini kirpmadan Clarie’ye bakiyordu. Cocugun dogru soyledigi belliydi.

“Peki ya Scotty? O da m1 buraya geliyor?”

Clarie gozlerinin doldugunu hissetti.

“Uzgiiniim Taylor,” dedi usulca, “Ikinizin cok iyi arkadas oldugunuzu biliyorum...”
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“En iyisi hem de. O benim en iyi dostum.”

“O da hastanedeydi. Ve bir sey oldu. Ona yardim etmeye calistk ama, ama
yapabilecegimiz hig bir sey...”

“Oldii, degil mi?”

Cocugun tereddiitsiiz sorusu diiriist bir cevab1 hak ediyordu.

“Evet, korkarim oyle.”

Taylor basini dizlerine gomdii. Soyledikleri, agladigi icin zar zor anlasiliyordu.

“Scotty yanhs hicbir sey yapmazdi. Tam bir hanim evladiydi o. J.D. ona lanet olas1 hanim
evladi derdi hep. Onu koruyabilirdim ama hi¢ destek olamadim. J.D.’ye bir seyler soylemem
gerekirdi ama soyleyemiyordum...”

“Taylor. Taylor sana bir sey sormam gerekiyor.”

“Cok korkuyordum...”

“Sen ve Scotty hep birlikte takiliyordunuz. Zamaninizi nerede gecirirdiniz?”

Taylor cevap vermiyor, yatakta sallanmaya devam ediyordu.

“Taylor bunu 6grenmem sart. Ikiniz nerelere giderdiniz?”

Cocuk titrek bir nefes aldiktan sonra cevap verdi. “Obiir cocuklarin yaninda olurduk.”

“Nerede?”

“Bilmiyorum! Orada burada iste.”

“Ormanda mi1? Birinin evinde mi?”

Taylor sallanmay1 biraktiginda Clarie bir an son soruyu duymamis oldugunu diisiindii.

Ama Taylor basim kaldirarak Clarie’ye bakti.

“Golde olurduk,” dedi.

Locust Golii. Pikniklerin, yiizme yariglarinin, sandal gezintilerinin, balik tutmanin, yani
Tranquility’deki her sosyal faaliyetin merkezi olan gol. Bu gol olmasaydi ne o yaz turistleri ne
de biitiin o para akimi olacakti. Kasaba yok olurdu bu gol olmasa.

Her seyin cevabi golde diye diisiindii Clarie birden. Su ve yogun yagmurlar, akintilar ve
bakteriler.

Suyun fosforlu yesil oldugu o gece...

“Taylor hicg sen ve ya Scotty golde ylizdiiniiz mii?”

“Tabii ki. Hem de her giin.”
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Kasaba toplantis1 saat yedi bucukta baslayacakti. Saat yediyi ceyrek gece herkes lise
kafeteryasindaki yerlerini almisti. Insanlar koridorlara kadar tasmislar, duvarin kenarinda sira
olusturmuslardi. Clarie oturdugu yerden konusmacilarin masasimi ¢ok iyi gorebiliyordu.
Lincoln, Fern CornWallis ve kasaba se¢cim komitesinden Glen Ryder vardi masada. Komitenin
diger bes iiyesi de 6n sirada oturuyordu.

Clarie seyircilerin bir cogunu tanmiyordu. Cogu, okul faaliyetlerinde karsilastign diger
ebeveynlerdi. Knox Hastanesinden bazi meslektaslar1 da oradaydi. Kafeteryanin bir ucunda da,
sanki biiylikleri kendilerine saldiracakmis da savunmaya ge¢cmeye hazirlarmig gibi birbirlerine
sokulmus halde diizinelerce gen¢ oturuyordu.

Glen Ryder tokmagmi kiirsiiye vurduysa da kalabaligin cikardigi ses tokmagmn sesini
bastirdi. Iyice 6fkelenen Ryder bir sandalyenin iizerine ¢ikarak bagirmak zorunda kaldi.

“Salonda sessizlik istiyorum. Hemen!”

Salon sonunda sessizlesti ve Ryder devam etti: “Herkese yetecek kadar sandalye
olmadigim biliyorum. Disarida, sekiz derecelik sogukta dikilmek zorunda kaldiklar i¢in sinirli
insanlar oldugunu da biliyorum. Ama itfaiye yetkililerinin soyledigine gore kafeteryanin
kapasitesini ¢oktan asmis bulunuyoruz. Salondan birileri ¢ikmadik¢a igeri bagka kimseleri
almamiz miimkiin goziikmiiyor.”

“Arkada duran su gencler disar1 gikip biiytiklerin iceri girmesine izin vermeliler bence,”
diye homurdandi bir adam.

“Bizim de burada bulunmaya hakkimiz var,” diye itiraz etti genclerden biri.

“Bu toplantiy1 yapmamizin nedeni sizsiniz zaten!”

“Bizim hakkimizda konusacaginiza gore bizim de burada bulunmamiz gerekiyor o halde!”

Bir anda onlarca insan konusmaya baslamisti.

“Hi¢ kimse salondan atilmiyor!” diye bagirdi Ryder. “Bu bir kasaba toplantisi ve herkesin
burada bulunma hakki var. Artik baglayalim.”

Ryder, Lincoln’e bakt1. “Serif Kelly, kasabadaki problemleri dinlemeye sizden baglayalim.”

Lincoln ayaga kalkti. Son birka¢ giin, onu ruhsal oldugu kadar, fiziksel olarak da
cokertmisti. Omuzlar: diismiis, yiizii solmustu.

“Pek iyi bir ay gecirmedik,” diyerek soze bagladi. “Herkesin iizerinde yogunlasti§1 konunun
islenen cinayetler oldugunu biliyorum. Iki Kasim’da lisede, on bes Kasim’daysa Braxton’larda
islenen cinayetleri kastediyorum. Bu iki haftada iki cinayet demektir. Beni daha ¢ok korkutan
sey ise her seyin daha da katiiye gidiyor olmasi. Ornek vermek gerekirse, sirf diin aksam bile
kasabamizin farkl yerlerinden gelen tam sekiz ihbar iizerine memurlarim yola cikt1. Thbarlarin
hepsi yetisme caginda olan genclerimizin ¢ikardig olaylarla ilgiliydi. Daha once boyle bir seyle
hi¢ karsilasmamistim. Tam yirmi iki yildir bu kasabada polislik yapiyorum. Daha once de
kiiciik suc dalgalarimin ara ara yogunlasip sonra kayboldugunu gordiim, ama su anda
gordiigim sey su, cocuklar birbirlerini incitmeye birbirlerini 6ldiirmeye sevdikleri insanlari
oldiirmeye calisiyorlar.” Daha fazla bir sey soylemeden yerine oturdu.

“Bayan CornWallis?” dedi Ryder.
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Lise miidiresi ayaga kalkti. Fern CornWallis giizel bir kadind1 ve bugiin 6zellikle kendiyle
ugrastigl belli oluyordu. Sar1 saclarini Fransiz topuzu seklinde toplamisti. Ayrica salonda
makyaj yapma zahmetine katlanmis birka¢ kadindan birisiydi. Ne var ki bu makyaj sadece
yiiziindeki gergin ifadeyi iyice vurgulamaya yaramisti.

“Sozlerim galiba Serif Kelly’nin sozlerinin yankisi olacak. Bu kasabada son zamanlarda bas
gosteren ofke, nefret, ben de daha 6nce hig¢ karsilasmamistim bunlarla. Bu sorun sadece okulda
degil, evlerinizin icine kadar girdi. Ben bu ¢ocuklar1 taniyorum! Onlarin biiyiimelerini izledim.
Onlan kasaba sokaklarinda, okul koridorlarinda, odamda gordiim. Ve simdi sorun ¢ikarmakla
suclanan cocuklara baktigimda, daha onceki yillarda siddetle ilgili asla sorun g¢ikarmayan
ogrencilerimi goriiyorum. Artik bu ¢ocuklar1 tanimakta zorlaniyorum. Onlar1 taniyamiyorum.”
Durdu ve yutkundu. “Artik onlardan korkuyorum.”

“Peki bu kimin sucu?” diye bagird1 Ben Doucette.

“Birinin sugu oldugunu soylemiyoruz,” dedi Fern. “Sadece neler oldugunu anlamaya
calistyoruz. Bizim okulumuz ve orta okul arasindaki acil departmaninda bes yeni rehberlik
birimi gorevlendirdik. Lisemizin giivenilir psikiyatri uzmani Dr. Liebermen okul
personelimizle uyum icinde ¢alismaya devam ediyor.”

Ben ayaga kalkti, ellili yaslarinda sert suratli bir denizciydi. Vietnam savasinda bir elini
kaybetmisti. Feda ettigi seyi vurgulamak istercesine saglam eliyle yarali kolunu tutardi hep.

“Ben size sorunun ne oldugunu soyleyeyim. Bu ashinda biitiin iilkenin sorunu. Bunlarin tek
ihtiya¢ duyduklar1 sey birazcik lanet olas1 disiplin. Ben on ii¢ yasindayken bir bicak cekip
annemi tehdit edebilir miydim? Babam kafami parcalardi vallahi.”

“Peki ne teklif ediyorsunuz Bay Doucette?” diye sordu Fern. “On dort yasindaki cocuklari
dizimize yatirip dovelim mi yani?”

“Neden olmasin?”

“Dene de gor,” diye bagirdi cocuklardan biri. Diger ¢cocuklar da hemen katildi.

“Dene! Dene! Denel...”

Toplant1 kontrolden ¢ikmisti. Lincoln ayaga kalkip insanlar1 susturmaya calisti. Kasabanin
ona duydugu sayginin gostergesiymis gibi herkes bir anda sakinlesti.

“Gergekci cozlimler liretmemizin zamani geldi bence,” dedi.

Jack Reid ayaga kalkt.

“Bu olaylarin sebebini bulmadan onlara ¢éziim iiretemeyiz. Ogullarimdan duyduguma
gore bu sorunlara yeni cocuklar, bagka sehirlerden buraya tasimanlar sebep oluyormus. Bu
ceteleri baglatanlar hatta uyusturucular getirenler onlarmis.”

Lincoln’un cevabi yeniden baslayan ugultular arasinda kaybolup gitmisti. Clarie adamin
yiuiziindeki rahatsizlik ve o6fkeyi gorebiliyordu. Lincoln tekrar soze basladi: “Bu disaridan gelen
bir sorun degil. Bu yerel bir kriz. Bu bizim sorunumuz ve basi belada olanlar bizim
cocuklarimiz.”

“Ama belay1 baglatanlar kim?” dedi Reid. “Cocuklar kigkirtanlar kim? Buraya ait olmayan
insanlar!”

Glen Ryder tokmagini kiirsiiye vurmaya baslamisti ama kimse etkilenmiyordu. Jack Reid
sanki bir diigmeye basmisti da herkes tekrar birbirine bagirmaya baslamisti.

Kargasay: bir kadinin sesi boldii. “Peki ya yiiz y1ldir ortada donen Satanist soylentileri?”

Ayaga kalkarak konusmaya baglayan kadin, gazeteci Damaris Home’du. Bu sar yeleli
kadim hafife almak miimkiin degildi. Ozellikle erkeklerin dikkati bir anda onun iizerinde
yogunlagmisti.

“Goliin oradaki ormandan ¢ikarilan kemikleri biliyoruz. Toplu bir cinayetmis. Belki de
toplu bir kurban téreni.”

“Bu yiiz y1l once islenen bir cinayetti,” dedi Lincoln. “Ve glintimiizle hicbir ilgisi yok.”

“Belki de vardir. Satanist tapinmanin c¢ok eskilere uzanan bir ge¢misi oldugunu hepimiz
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biliyoruz.”

Lincoln ofkesini kontrol etmekte zorlaniyordu.

“Burada olan tek tapinma senin ucuz gazeten i¢in uydurdugun sagmaliklardir.”

“O zaman duydugum rahatsiz edici soylentileri belki aciklayabilirsin,” dedi Damaris gayet
sakin bir sekilde. “Ornegin lise duvarina yazilan ‘alt1 yiiz altmis altr’ ne demek oluyor?”

Lincoln bir an Fern’e bakti. Clarie, bu bakisla ne demek istedigini anlamisti. Lincoln de
Fern de gazetecinin bu gercegi nereden 6grendigine merak ediyorlardi.

“Ya gecen ay kanlar icinde bulunan samanlik. Ona ne dersin?”

“O kirmiz1 boyaydi. Kan degil.” )

“Peki Beech Hill'de geceleri yanip sonen isiklar? Ogrendigime gore orada issiz bir
ormandan baska higbir sey yok.”

“Durun bir dakika,” dedi kasaba yonetim kurulundan Lois Cuthbert. “Sanirim bunu ben
aciklayabilirim. Su catlak biyolog Dr. Tutwiller geceleri orada semender topluyor. Birkag giin
once onunla orada karsilasmistim, bana kendi anlatt1.”

“Tamam. Beech Hill’deki isiklar1 bos verelim. Ama bu kasabada hala garip ve
aciklanmayan bazi seyler oluyor. Eger burada benimle daha sonra konusmak isteyen biri varsa
her zaman hazirom.” ,

Damaris tekrar yerine oturdu.

“Ona katiliyorum,” dedi titrek bir ses. Sesin sahibi odanin arka tarafinda oturdugu yerden
ayaga kalkan ufak tefek, solgun surath, kabanina iyice sarilmis bir kadind1. “Bu kasabada ters
giden bir seyler var. Bunu uzun zamandir hissediyorum. Istediginiz kadar inkar edin Serif
Kelly, bu kasabada kotii bir sey var. Seytandan filan bahsetmiyorum ve ne oldugunu da
bilmiyorum. Bildigim tek sey burada ¢ok ama cok koétii bir seyin hiikiim siirdiigiidiir. Artik
burada yasayamam. Evimi satiliga ¢cikardim ve gelecek hafta da taginiyorum, ailemin bagina bir
sey gelmeden.” Kadin arkasini donerek odadan hizla cikti.

Salona ¢okmiis olan sessizligi Clarie'nin ¢agr1 cihazinin sinyalleri bozdu. Ekrana
baktiginda hastaneden aradiklarini gordii. Kalabalikta yolunu bulmaya ¢ahsarak disar c¢ikt1 ve
cep telefonundan hastaneyi aradi.

“Laboratuar. Ben Clive.”

“Ben Dr. Elliot. Beni aramigsiniz.”

“Hastaniz 6ldiigi icin sonuclarla belki ilgilenmezsiniz diye diistinmiistiik, ama bilmek
isterseniz Scotty Braxton’un test sonuclar1 az 6nce elimize ulast1.”

“Evet, evet tiim sonuglar bilmek istiyorum.”,

“Ilk olarak Anson Biyoloji’den ¢ocugun kan ornekleriyle yapilan ayrintihi ila¢ ve toksin
analizinin sonuglari geldi. Hicbir sey bulamamuslar.”

“Gaz kromatografindaki atisla ilgili bir agiklama da mi1 yok?”

“Elimdeki sonuclarda oyle bir seyden bahsedilmiyor.”

“Bir hata olmal1. Ilac arastirmasinda bir sey cikmis olmaliydi.”

“Burada soylenen tek sey cocugun kaninda bir sey bulunmadigi. Cocugun geniz sivisindan
yapilan arastirma sonuglar1 da var. Her organizmanin belirlenmesini istediginiz icin oldukca
uzun bir liste gondermisler. Hemen hepsi normal organizmalar ve normal oranlara sahipler.”

“Anormal hicbir sey yok mu?”

“Evet, bir sey var. Vibrio fischeri.

Clarie soylenen seyi bir kagida not aldu.

“Bu organizmay1 daha once duymamistim.”

“Biz de hi¢c duymamistik. Buradaki arastirmalarda hig¢ rastlamamistik. Dogrudan temasla
bulasiyor.”

“Ama ornegi hastanin geniz sivisindan aldim.”

“Bu pisligin bizim laboratuarimizdan bulagsmasi1 pek miimkiin degil. Bu organizma oOyle
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hastanede rastlayabilecegimiz tiirlerden degil.”

“Vibrio fischeri nedir? Nerelerde yetisir?”

“Bangor’da testleri yapan biyologla konustum. Soyledigine gore bu tiirler, supya veya su
kurtcuklar: gibi omurgasizlarin asalaklari. Bir ortak yasarlik olusturuyor. Ev sahibi omurgasiz
onlar i¢in giivenli bir ortam saglyor.”

“Karsih olarak Vibrio'nun yaptig1 sey nedir?”

“Vibrio da ev sahibinin 151k organinin giiciinii saglama gorevini goriiyor.”

Clarie’nin bu bilgiyi hazmetmesi icin birkag saniye gerekti.

“Bu bakterinin parlak oldugunu mu soyliiyorsun?” diye sordu kendine gelir gelmez.

“Evet. Supya, 15181 yar1 saydam bir kesede topluyor ve diger supyay1 etkilemekte
kullaniyor. Seks i¢in kullanilan neon 15181 bir nevi.”

“Gitmeliyim,” dedi Clarie konusmay1 keserek. “Seni sonra ararim.”

Okulun kafeteryasina dogru kogsmaya basladi.

Iceride Glen Ryder hala sessizligi saglamaya calisiyordu. Clarie insanlar1 gecerek
konusmaci masasinin yanina geldi. Glen Ryder’a yaklasti.

“Bir duyuru yapmam gerekiyor. Kasabada saglik alarmina ihtiyacimiz var.”

“Bunun bu toplantiyla hicbir alakasi yok Dr. Elliot.”

“Oyle olduguna inaniyorum. Liitfen konusmama izin verin.”

Ryder basim salladi ve tokmagini hizla kiirsiiye vurarak bagirdi. “Dr. Elliot bir duyuru
yapacak.”

Clarie herkesin bakislarinin kendi iizerinde oldugunu hissediyordu. Ilerleyerek kiirsiiye
ciktr.

“Bu saldirilarin hepimizi korkuttugunu ve sonuc olarak 6fkemizi komsularimiza, okula ve
yabancilara yonelttigimizi biliyorum. Ama ben ortada tibbi bir aciklama olduguna inaniyorum.
Az Once hastane laboratuariyla konustum ve galiba artik bir takim ipuclarina sahibiz.” Elindeki
kagidi kaldirarak okudu. “Vibrio fischeri adinda bir bakteri. Bu bakteri Scotty Braxtonun geniz
sivisinda bulundu. Buna dayanarak, cocuklarimizda gozlenen saldirgan davraniglarinin bu
enfeksiyonun bir wuzantis1 olabilecegini sOylememiz miimkiin. Vibrio fischeri bizim
testlerimizde belirleyemedigimiz bir tiir menenjit hastaligina yol aciyor olabilir. Ayrica
doktorlarin ‘Komsu reaksiyonu’” adim1 verdigi ve beyine kadar ilerleyebilen siniz
iltihaplanmasina yol aciyor...”

“Durun bir dakika,” dedi Adam DelRay ayaga kalkarak. “Ben on yildir burada doktorluk
yapiyorum. Hi¢ bu isimli bir bakteri... Neydi ad1?”

“Vibrio fischeri. Normalde insanlarda goriilmiiyor. Ama laboratuar sonuclarina gore
hastamda bu bakteri bulunuyormus.”

“Peki hastanmiz bu mikrobu nereden almig?”

“Ben golden oldugunu diisliniiyorum. Scotty Braxton ve Taylor Damell gectigimiz yaz her
giin bu golde ylizmiisler. Kasabadaki diger cocuklarla beraber tabii. Eger gol suyunda yiliksek
oranda Vibrio fischeri varsa, cocuklarimizin nasil mikrop kaptigini acikhiga kavusturmus
oluruz.”

“Gecen yaz ben de golde ylizdiim,” dedi bir kadin, “Ve benden baska da bir cok yetiskin
yiiziiyordu. Neden sadece cocuklar etkilendi peki?”

“Bunun sebebi yiizdiiglinliz yerle ilgili olabilir. Ayrica bildigim kadariyla amiptik

129



menenjite sebep olan benzer bir enfeksiyon da var. Bu, tatli suda yasayan bazi amiplerin sebep
oldugu bir beyin enfeksiyonudur. Ve bundan ozellikle cocuklar ve gencler etkilenir. Mikroplu
suda yiizdiiklerinde, ¢ocuklarin geniz sivilaria karisiyor bu amip. Oradan gecirgen bir kanal
olan kribriform diizleminden beyine ilerliyor. Yetigkinler etkilenmiyor ciinkii bizde bu
kribriformlar gecirgenliklerini kaybetmislerdir ve dolayisiyla beyinlerimiz korunmus olur.
Cocuklarda bu koruma yoktur.”

“Peki tedavisi nasil? Antibiyotik mi bagka bir sey mi?”

“Saninin antibiyotik.” Adam DelRay giilmeye basladi.

“Kasabadaki her yaramaz cocuga antibiyotik mi verecegiz? Daha boyle bir enfeksiyonun
varligindan bile emin degiliz!”

“Boyle bir enfeksiyon oldugunu gosteren bir test sonucu var elimde.”

“Bir tek sonug. Ayrica bel kemigi sivisindan bile degilken bunun menenjit oldugunu nasil
soylersiniz?”

DelRay seyircilere donerek konusmaya basladi. “Hepinizi temin ederim ki salgin malgin
yok bu kasabada. Gecgen ay, Ikiz Tepeler pediatri grubu cocuklardaki kan sayimi ve hormon
seviyesi arastirmalar1 yapmak icin bir 6denek aldi. Cevredeki biitiin genclerden kan ornekleri
aldilar. Eger bir enfeksiyon olsaydi, bu sonuglarda muhakkak ortaya ¢ikardi.”

“Ne odeneginden bahsediyorsun?” diye sordu Clarie.

“Anson Biyolojilerinden saglanan bir 6denek. Anormal olan higbir seye rastlamamislar.”
DelRay kafasini sallayarak devam etti: “Bu enfeksiyon teoriniz simdiye kadar duydugum en
sacma sey. Elde tutulur en ufak bir kamit dahi yok. Goliimiizde bu bakterilerden olup
olmadigin bile bilmiyoruz daha.”

“Ben biliyorum,” dedi Clarie. “Gordiim.”

“Yani bir bakteriyi mi gordiigiiniizii soyliiyorsunuz? Ne o, yoksa mikroskobik gozleriniz mi
var sizin?”

“Vibrio fischeri Biyoliiminesanttir ve parlar. Ben Locust Goliindeki fosforlu 1sigimi
gordiim.”

“Bunu ispat edecek testler nerede peki? Suyu analize gonderdiniz mi?”

“Bahsettigim seyi gol donmadan hemen Once gormiistiim. Su anda bir test yapmanin
miimkiin oldugunu sanmiyorum. Bahar1 beklememiz gerekecek. Ayrica testlerin sonuglarinin
gelmesi de ¢ok uzun siirebilir. Bir cevap elde etmeden once haftalar, hatta aylar gecmesini
beklemek zorunda kalabiliriz.”

Clarie bir an susarak simdi 6nerecegi sey icin giic toplamaya calisti: “Goliin bu bakterilerin
yatag1 olup olmadigim kesin olarak 6grenene kadar cocuklarimizi bu golden uzak tutmay teklif
ediyorum.”

Salonda ugultular yiikselmeye baslamisti.

“Sen deli misin? Boyle bir duyuru yapmamiz miimkiin degil!”

“Peki ya turistler? Turistleri korkutacaksiniz!”

“Nasil gecinecegiz?!”

Glen Ryder ayaga kalkmis tokmagini kiirsiiye vuruyordu: “Sessizlik! Sessizlik istiyorum.”

Adam bir hayli 6fkelenmisti ve Clarie'nin konusmasina bir an 6nce son vermek istedigi
her halinden belli oluyordu.

“Boyle bir onerinin ne yeri ne de zaman Dr. Elliot. Bunun yonetim kurulumuz tarafindan
ele alinmasi lazim,”

“Bu bir halk saghig1 meselesi Bay Ryder ve konuyu ele almasi gerekenler politikacilar degil,
saghk birimidir.”

“Kasabay1 panige sokmanin bir manasi yok.”

“Ama bagka tiirlii davranmak sorumsuzluk olur.”

Lois Cuthbert ayaga kalkip bagirmaya basladi: “Size neyin sorumsuzluk oldugunu
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soyleyeyim hanimefendi. Asil sorumsuzluk, elinizde hicbir delil olmadig1 halde oraya cikip
goliimiizde oliimciil bir mikrop oldugunu iddia etmektir. Bu kasabayr mahvedeceksiniz?”

“Bakin, ortada bir saglik sorunu varsa baska bir secenegimiz yok.”

“Siz ne diisliniiyorsunuz Dr. DelRay?” diye sordu Lois. Adam DelRay’e donerek,
“Kasabada boyle bir saglik sorunu var mi?”

DelRay giilmeye bagladi. “Karsilasacagimiz tek sorun bu iddiay1 ciddiye almak olur.
Karanlikta parlayan bakteriler ha? Dans edip sark: da soyliiyorlar miydi bari?”

Salondaki herkes giilmeye basladiginda Clarie artik iyice 6fkelenmisti.

“Ben ne gordiigiimii biliyorum,” diye bagirdi.

“Evet Dr. Elliot! Uyusturucu bir bakteri ha?” Kahkaha seslerinin arasinda Lincoln’un sesi
yiikseldi. “Ayn seyi ben de gordim.”

Lincoln ayaga kalktiginda herkes sessizlesmisti. Clarie sagskinlikla ona doniip baktiginda
adam bagim sallad1 hafifce. ‘Birlikte asilalim bari,” der gibi bir hali vardi.

“O gece ben de Dr. Elliot'la birlikteydim. Ikimiz de goldeki pariltiy1 gordiik. Size ne
oldugunu soyleyemem o seyin, birka¢ dakika goriindiikten sonra kayboldu ama orada bir
parilti gordiigtimii soyleyebilmek i¢in herhangi bir seyden anlamama gerek yok; golde 1s1kh bir
sey vardi!”

“Biitin hayatim boyunca burada yasadim. Daha once golde parlti falan gormedim hig,”
dedi Lois Cuhbert.

“Ben de!”

“Ben de!”

“Hey serif, doktorla sen ayni maldan ¢ektiniz herhalde ha!?”

Herkes yeniden giilmeye baglamisti, ama bu sefer kahkahalar sirf Clarie’ye degil, her
ikisine yonelikti. Ofke alaya doniigmiisti artik ama Lincoln, asagilamalardan etkilenmise
benzemiyordu.

“Periyodik bir olusum olabilir,” dedi Clarie. “Belki de her yil olmayan bir seydir. Belki de
hava sartlarina baghdir. Bahar selleri ya da asir1 sicaklar ki her ikisini de bu y1l yasadik. Aym
sartlar elli iki y11 Oonce de olusmustu.” Clarie durdu, meydan okuyan gozleri seyircilerin
dikkatini cekmisti.

“Elli iki y1l 6nce olanlar1 hatirlayan insanlar oldugunu biliyorum bu odada.”

Kimseden cit cikmiyordu.

Portland Haber Gazetesinden bir muhabir hizla ileri atildi. “Elli iki y1l 6nce tam olarak ne
oldu Dr. Elliot?”

“Tesekkiirler Dr. Elliot,” dedi hizla ayaga kalkan Glen Ryder. “Yonetim kurulumuz
tavsiyenizi goz oniinde tutacaktir.”

“Fakat biitiin bunlar1 konusmamiz gerekiyor,” diye karsi ¢ikti Clarie. “G6l suyunun
arastirilmasi icin saghk birimlerinin...”

“Bunu goz onilinde bulunduracagiz doktor, tesekkiirler,” dedi Ryder ciddi bir sesle. “Hepsi
bu kadardi Dr. Elliot.”

Clarie yanaklariin yandigim hissediyordu, ama sirtin1 miimkiin oldugu kadar dik tutarak
kiirstiden indi.

Toplant1 kaldig1 yerden devam etti. Clarie’nin ortaya attig1 teoriden kimse bahsetmiyordu.
Biri, genclere saat dokuzdan sonra sokaga ¢cikma yasag: getirilmesini 6nerdi.

“Insan haklari,” diye protesto etti cocuklardan biri. “Ya insan haklarina ne oldu?”

“Siz gencler sorumluluk tagimay1 6greninceye kadar hi¢bir hakkimz yok!” diye cevap verdi
Lois sertce.

Toplant1 boyle siiriip gitti.

Saat ona geldiginde bagirmaktan artik herkes yorulmustu ve Glen Ryder da bunun tizerine
toplantinin bittigini haber verdi.
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Clarie kafeterya kapisinda durarak insanlarin cikislarini izledi. Bir teki bile ona
bakmiyordu. Lincoln’e tesekkiir etmek i¢in bekliyordu, ama yonetim kurulu iiyelerinin sorular
ve sikayetlerle onu sikistirdigini fark ettiginde eve donmeye karar verdi.

“Dr. Elliot,” diye bagirdi ona dogru gelen Damaris Home, “Elli iki y1l 6nce ne oldu?”

Clarie c¢ikisa dogru yiiriimeye baslad1 hizla, fakat Damaris ve diger gazeteciler yllmadan
onu takip ediyordu.

“Yorum yok. Yorum yok.”

Binadan c¢iktiginda onlar1 atlatmay1 basarmisti. Soguk hava, kadinin montunu engel kabul
etmeyerek icine isliyordu adeta. Arabasini ilerde bir yere park etmisti, onun icin ellerini cebine
sokarak, buzlu yolun izin verdigi ol¢tide hizla yiirimeye basladi. Arabasina varip anahtarlarini
cikardig1 sirada ters giden bir gseyler oldugunu fark edip yere bakt1 ve etrafa sacilmis plastik
parcalarimi gordii. Arabasimin dort tekeri de parcalanmisti. Sinirle, birikmis bir ofkeyle
arabasina bir tekme indirdi. Bir kere, iki kere.

Yolun kargisinda arabasinin i¢inde olan adam Clarie’yi fark etti. Mitchell Groome’du.

“Sorun nedir?” diye seslendi.

“Lastiklerime baksana.”

Bir arabanin gecmesi i¢in durduktan sonra yolun karsisina gecerek Clarie’'nin yanina geldi.

“Aman Tanrim,” dedi. “Sanirim senden hoslanmayan biri var.”

“Hepsini dogramislar.”

“Onlar1 degistirmenizde yardimci olmak isterdim. Ama bagajimizda dort yedek tasidiginizi
hi¢ sanmiyorum.”

Clarie adamin yaptigi soguk espriyi kaldiracak durumda degildi. Arkasini donerek
lastiklerine bakti yeniden. Yiizii soguktan donmus, buz gibi hava botlarim1 bile gegerek
ayaklari tsiitmeye baslamisti. Joe Barlet'in garajim bu saatte arayabilseydi bile, ki bu
miimkiin degildi, zaten sabahtan once dort teker birden alamazdi.

“Acaba beni evime birakabilir misin?” diye sordu Groome’a donerek.

Bunun seytanla anlasma yapmak anlamina geldigini biliyordu. Bir gazeteci sorular
sorardi.

Arabaya bindikten on bes saniye kadar sonra ilk soru geldi zaten.

“Ee, elli iki y1l 6nce ne olmus burada?”

“Gercekten, su anda bunun igin havamda degilim,” diye cevap verdi Clarie, basim
cevirerek.

“Biliyorum, ama eninde sonunda ortaya ¢ikacaktir. Damaris bunu 6grenmek icin gerekirse
kasabadaki tiim kapilar1 calacaktir.”

“Bu kadinda hic ahlak anlayis1 yok.”

“Ama haber kaynaklar ¢ok iyi.”

Clarie adama bakt1. “Polis departmanindan mi bahsediyorsun?”

“Biliyorsun ha?”

“Adamin kim oldugunu bilmiyorum. Ad1 nedir?”

“1946 ‘da ne oldugunu anlat.”

Clarie tekrar basimi cevirdi. “Yerel gazete arsivlerinde var zaten. Neden kendin
bakmiyorsun?”

Groome bir siire konugmadi.

“Daha 6nce de olmus degil mi? Su cinayetler yani.”

“Evet.”

“Ve sen bunun biyolojik bir sebebi oldugunu diisiiniiyorsun.”

“Golle ilgili bir seyler oldugunu diistiniiyorum. Bir ¢esit bir doga fenomeni olmali. Bir
bakteri ya da bir algi.”

“Ya benim teorim? Ikinci bir Flanders, Iowa vakas1 olamaz m1?”
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“TIlac bagimhhiginin bu konuyla bir ilgisi yok Mitchell. Cocuklarin kaninda bir sey
buldugumuzu sanmistik, bir cesit steroit. Ama yaptirdigimiz son toksin testleri kanlarinin
temiz olduklarim soyliiyor. Taylor da hicbir sey kullanmadiklarini soyliiyor ayrica.”

“Cocuklar yalan soyleyebilir.”

“Ama testler soylemez.” .

Clarie’nin evine varmiglardi.

“Bugilin o salonda kendini bir tartismanin ortasina attin doktor. Belki sen o salondaki
ofkeyi tam olarak fark edemedin ama ben ettim.”

“Ashn istersen hissetmekle kalmadim, iizerine dort tane de parcalanmis lastigim oldu.”
Clarie arabadan indi. “Getirdigin igin tesekkiir ederim. Simdi bana borc¢lu oldugunu
unuttugunu soyleme.”

“Oyle miyim?”

“Damaris Home ile konusan polisin adin1 6grenmek istiyorum.”

Groome mahcup bir sekilde giiliimsedi.

“Adin1 bilmiyorum ne yazik ki. Ama onlar seyy... Yakin temas halinde gordiim diyelim.
Koyu sach, orta boylu bir adam. Gece devriyesinde calisiyor.”

Clarie basim salladi. “Kim oldugunu bulacagim.”

Lincoln, gorkemli Viktoryan merdivenlerinden cikmaya basladi. Her basamakta biraz
daha atiyordu yorgunlugu. Gece yarisini gecmisti ve son birkag saatini Glen Ryder’in evindeki
acil komite toplantisinda gecirmisti. Lincoln’u, gorevi konusunda uyarmislardi, iistii kapali bir
bigimde tabii. Onu ise alan komiteydi ve istedikleri anda onu kovabilirlerdi. Tranquility’nin bir
calisam1 olarak bunu anlayigla karsilamali, kasabanin iyiligini diistinmeliymis. Su doktor
Elliot’un teklifini nasil desteklermis ve saire ve saire...

‘Ben sadece diiriistce kendi diistincemi soyledim’ diye cevap vermisti Lincoln.

Ama boyle bir durumda diiriistliik iyi bir politika degilmis.

Bunun ardindan kasabanin incisi hakkinda beyin fiitiileyici bir dizi ekonomik durum
ortaya attilar. Her yaz kasabaya gelen turistlerden akan para, bunun sonucunda ortaya ¢ikan i
imkanlari, sadece bu turizm sektoriine hizmet eden onlarca yerel is...

Hatta Lincoln’un maasi.

Kasabanin 6lmesi ya da yasamaya devam etmesi bu gole bagliydi. Hayat kaynaklarim
kapatmak icin hicbir adim atilmayacakti. Ne saghk alarmi ne de halk toplantisi.

Lincoln aralarindan ayrilirken artik bir isi oldugundan emin olmadig gibi, o isi isteyip
istemediginden de emin degildi artik. Arabasina binmis evine giderken, birisinin onu gormek
istedigine dair bir mesaj almist: telsizden.

Zili ¢aldi. Kapimi acilmasimi beklerken sokaga bir kez daha bakti. Biitiin evlerin pencereleri
karanhkt1 ve kalin perdelerle ortiilmiistii.

Kapi acild1. “Geldigin icin sag ol Lincoln,” dedi Yargic iris Keating.

“Acil bir durum oldugunu séylemissin,” dedi Lincoln iceri girerek.

“Yonetim kuruluyla konustun mu?”

“Evet. Az 6nce onlarla birlikteydim.”

“Goli kapatmayi diisiinmiiyorlar. Degil mi?”

Lincoln buruk bir sekil de giilimsedi. “Stiphen mi vardi?”

“Bu kasabay1 iyi tanirim. Insanlarinin ne diisiindiigiinii, nelerden korktugunu cok iyi
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bilirim. Kendilerine ait olan1 korumak i¢in ne kadar ileri gidebileceklerini de.”

“O zaman neyle bas etmeye calistigim biliyorsun herhalde.”

Iris kiitiiphaneyi isaret etti. “Oturalim Lincoln. Sana anlatmam gereken bir sey var.”

Karsilikli olarak sominenin basina oturdular. Lincoln daha ne kadar uyanik kalabilecegini
diisiintiyordu. Kadinin yiizii sominenin atesinde parliyordu. Los 1s1k yiiz hatlarina giizellik
katiyordu, gozlerini derinlestiriyor, altmis alt1 y1llik ¢izgilerini satenden bir golgeye sakliyordu.
Bir tek elleri, soluk ve kirisik olan elleri gercek yasini hatirlatiyordu insana.

“Bugiin toplantida s6ylemem gereken bir sey vardi, ama yeterince cesaretim olmadig icin
sesimi ¢itkaramadim.”

“Neyi sOylemek i¢in cesaret?”

“Clarie golden bahsettiginde golde gordiigli o pariltiy1 anlattiginda sesimi sizinkilere
katmaliydim.”

Lincoln dogrulmustu. Kadinin ne soylemeye calistigin1 anlamaya baslamisti.

“Sen de gordiin degil mi?”

“Evet.”

“Ne zaman?”

Iris konusmaya baslaymnca bakislarin bir kere olsun ellerinden kaldirmadi. “Yaz sonlarina
dogruydu. On dort yasindaydim ve Boulders’in orada bir evimiz vardi. Artik orada degil,
yikilah yillar oldu.”

Gozlerini somineye cevirdi ve atese bakarak devam etti: “O geceyi ¢ok iyi hatirhyorum.
Cok yagmur yagiyordu. Geceleyin uyandim. Simsek cakiyordu. Camdan disar1 baktigimda
suyun iizerinde bir sey gordiim. Bir 1s1k. Bir parilt. Birkac dakika 6ylece parladi, sonra...” Iris
biraz durakladi, “Sonra annemleri kaldirmaya gittim fakat dondiigiimde kaybolmustu.”
Kafasim salladi. “Tabii ki bana inanmadilar.”

“O 15181 bagka zaman tekrar gordiin mii peki?”

“Bir kere daha gordiim. Yine yagmur sonrasiydi. Oylece parlayip tekrar kayboldu.”

“Clarie’yle ben gordiigtimiizde de siddetli bir yagmur yagmst1.”

Iris yiiziinii kaldird1 ve Lincoln’un gozlerinin igine bakti.

“Tim bu yillar boyunca onemsiz, siradan bir 151k ya da bir goz aldanmasi1 oldugunu
diisiinmiistiim, ama bu gece onu gorenin bir tek ben olmadigimi 6grendim.”

“Peki neden hicbir sey soylemedin? Insanlar seni dinlerdi.”

“Ve yine sorular sormaya baslarlardi. Onu ne zaman gordiigiimii..? Hangi y1ld1..?”

“Hangi y1ld1 Yargic Keating?”

Iris basim cevirmisti, ama Lincoln kadinin géziinden akan yaslar1 gormiistii.

“1946.” dedi. “46 yazinda gormiistiim.”

Yani Iris Keating’in anne babasinin onun on bes yasindaki agabeyi tarafinda oldiiriildiigii
yil. Aym yil Iris de birini 6ldiirmiistii, ama nefsi miidafaaydi. Kendi agabeyini camdan itmek
zorunda kalmis, onun yere ¢akilmasina sahit olmustu.

“Neden konusmadigimi anliyor musun?”

“Konugsaydinmz bir seyleri degistirebilirdiniz.”

“Kimse artik bunlar1 dinlemek istemiyor. Ve dogrusunu istersen ben de konugmak
istemiyorum.”

“Uzerinden cok uzun zaman gecmis. Elli iki y1l...”

“Elli iki y1l hicbir sey degil. Warren Emerson’a nasil davrandiklarina baksana. Biz
cocukken onunla ¢ok yakindik. Hep hayal ederdik; bir giin ikimiz...” Iris birden sustu. Artik
sonmeye yiiz tutmus olan somineye bakt tekrar.

“Biitiin bu yillar boyunca ondan kactim. Sanki yasamiyormus gibi davrandim. Ama simdi
olanlarin onun hatas1 olmayabilecegini 6greniyorum. Bir hastalik, bir beyin enfeksiyonu...
Herhalde artik cok ge¢ kalmisimdir nasil olsa...”
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“Gec kalmadimiz ki. Warren gecen hafta bir ameliyat gecirdi ve su anda ¢ok iyi. Onu ziyaret
edebilirsiniz.”

“Ona bunca y1l sonra ne soyleyebilirim bilmiyorum. Beni gormek istediginden bile emin
degilim.”

“Bence birakin da buna Warren karar versin.”

Iris, bakislar1 sominenin iizerinde diislincelere dalmisti. Bir siire sonra yavasca
sandalyesinden kalkti.

“Sanirim ates sondii,” dedi ve arkasin1 donerek odadan ¢iktr.

Lincoln’un evinin iiniinde bir araba vardi.

Arabasini diger aracin arkasina park ettikten sonra evine bakti. Biitiin giin evde olmadig
halde oturma odasinin 1g1iklar1 yaniyordu. Lincoln iceride kendisini neyin bekledigini anladi.
‘Yine mi?’ diye diisiindii, ‘Bu gece olmasin, liitfen.’

Merdivenlerden ciktiginda on kapisinin agik oldugunu gordii. Doreen yeni anahtarlar ne
zaman calmigti?

Doreen’i koltuga yig1lmis uyurken salonda buldu. Eksi bir icki kokusu kaplamist1 oday.
Kadini1 uyandirsa her zamanki gibi yine rezalet ¢ikacakti. Bagirmalar, aglamalar, komsularin
uyanmasl. Onunla sabah ilgilenmeye karar verdi. Doreen kendine gelmis, Lincoln de dinlenmis
olacakti. Bitkin bir halde koltugun yanmina giderek bir zamanlar evlenmis oldugu kadina bakti
lizgiin uzgln.

Kizil saclar1 darmadagin olmustu. Beyazlar1 da ¢ogalmist1 artik. Agz1 acik uyuyor, kendi
inilti ve horultulariyla sik sik uyanacak gibi oluyordu. Ama adam yine de ona bakarken bir
tiksinti duymuyordu, hissettigi sey daha cok acima ve bir zamanlar bu kadina asik olduguna
inanamazlikt.

Kadinin iizerine bir battaniye orttii ve kapiy1 arkasindan kapayarak odadan cikti. Tam o
sirada telefon caldi. Lincoln, Doreen uyanip da adamin korktugu su sahneler birer birer
yasanmaya baslamasin diye kosar adimlarla gidip telefonu acti.

Hattin diger ucunda Pete Sparks varda.

“Bu kadar gec aradigim icin oOziir dilerim Lincoln, ama Dr. Elliot aramam igin 1srar etti.
Ben aramasam kendi arayacakti.”

“Lastiklerinin parcalanmasi hakkinda m1 konusacakmig? Mark bana anlatt1.”

“Hayir bagka bir sey var.”

“Ne oldu?”

“Ben su anda doktorun muayenehanesindeyim. Biri biitiin camlarini indirmis buranin.”
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Her yer cam kiriklariyla doluydu. Ufak cam parcaciklar:1 halinin, sehpanin, bekleme odasi
koltugunun iizerinde parhyordu. Kirik camlardan iceri siiziilen kar taneleri mobilyalarin
lizerini dantel gibi ortmiistii.

Clarie, donmus bir ifadeyle hi¢c konusmadan bekleme odasindan giris boliimiine gitti.
Vera’nin masasinin iizerindeki cam da kirilmis, parcaciklar bilgisayar klavyesinin iizerinde
parildiyordu.

Lincoln’un botlarinin cam kiriklariyla dolu yerde cikardig: sesleri duydu.

“Kontrplak yolda Clarie. Kar yagisinin bu aksam devam etmesini bekledikleri icin
pencerelerini bu gecelik kapatacaklar.”

Clarie halida birikmis kara bakmaya devam ediyordu.

“Bunlar bu aksam toplantida soyledigim seyler yiiziinden oluyor degil mi?”

“Bu hasar verilen tek bina degil Clarie. Bu hafta boyunca bir ¢ok binaya saldirilar olmus.”

“Ama bu, bana bu aksam olan ikinci sey. Once lastiklerimi parcaladilar. Simdi de...
Bunlarin bir tesadiif oldugunu soyleme sakin.”

Memur Pete Sparks girdi iceri.

“Komsulardan bir sey cikmadi Lincoln. Camlarin kirildigim1 duymuslar ama kimin
yaptigin1 gormemisler. Gecen hafta Joe Barlett’in garajina olan saldiriy1 andiriyor. Tahrip edip
kaciyorlar.”

“Ama Joe Barlett’in sadece bir cami kirillmisti,” diye itiraz etti Clarie sinirleri bozulmus bir
sekilde. “Benim biitiin camlarimi parcalamislar. Buray: haftalarca kapatmam gerekebilir.”

Sparks, Clarie’yi rahatlatmaya calist1. “Camlarn taktirmak sadece birkag giin siirer.”

“Ya bilgisayarim ne olacak? Ya parcalanmis hahlar? Iceri dolan karlar her seyi
mahvediyor. Hasta kayitlarimi tekrar gozden gecirip diizenlemem gerekecek, ama acikcasi
buna degeceginden emin degilim. Tekrar baslamak istiyor muyum bilmiyorum artik.”

Clarie arkasini donerek binadan cikti. Kamyonetine binmis tam gitmek tizereyken Lincoln
ve Sparks da ciktilar binadan. Birbirlerine birkag sey soyledikten sonra Lincoln yolun karsisina
gecerek Clarie’'nin arabasinin yanina geldi, kapiy1 acarak kadinin yanina oturdu.

Bir dakika kadar her ikisi de konugsmadi. Clarie bos gozlerle karsiya bakiyordu. Goriintii
yavas yavas bulaniklasmaya, gozlerinden yaslar akmaya basladi. Cabucak ve sinirli bir sekilde
gozlerini sildi.

“Mesaj oldukea net geldi. Bu kasaba beni burada istemiyor.”

“Biitiin kasaba degil Clarie. Bir tek vahsi. Bir tek insan...”

“Bir ¢oklarinin adina hareket eden bir insan. Belki de evimi yakmaya karar vermelerini
beklemeden hemen bu gece toparlanip gitmem lazim.”

Lincoln hicbir sey soylemedi.

“Sen de boyle diistiniiyorsun degil mi?” dedi Clarie sonunda Lincoln’e bakarak. “Burada
yasama sansim yok artik.”

“Bu gece isleri biraz fazla zorladin. Goli kapatmaktan bahsettin, ki bu bir ¢ok insani
korkutuyor.”
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“Hicbir sey soylememem mi gerekiyordu?”

“Hayir Clarie, soylemek zorundaydin. Sen dogru olan seyi yaptin ve inan boyle diisiinen
tek kisi ben degilim.”

“Yapma! Gelip elimi sikan olmadigini, olmayacagin ikimiz de biliyoruz.”

“Inan bana Clarie. Insanlar sadece golii korumaya calisiyorlar.”

“Goli kapatmayacaklar degil mi? Zor durumda kalirlar. Onun yerine gelip benim ¢enemi
kapamaya calisiyorlar. Beni buradan gondermek daha kolay tabii.” Clarie muayenehanesine
bakti. “Goriintise gore amaclarina ulagtilar.”

“Buraya geleli daha bir y1l bile olmadi. Zamanla...”

“Bu kasabanin beni kabul etmesi ne kadar zaman alacak dersin ha? Bes yil mi1? On y1l? Bir
omir mii?”

Clarie asag egilerek kaloriferi act1.

“Ofisini onarabilirsin.”

“Evet binalar kolayca onarilir.”

“Her seyi yoluna sokarsin. Pencereler, bilgisayarin.”

“Peki ya hastalarim? Bu geceden sonra artik tek bir hastamin kaldigim1 sanmiyorum.”

“Bunu bilemezsin. Tranquility’ye hi¢ sans vermiyorsun.”

“Vermiyor muyum!?”

Clarie dogrularak Lincoln’e 6fkeyle bakti.

“Buraya hayatimin dokuz aymi verdim. Bu dokuz ayin her dakikasinda meslegim ve
hastalarimla ilgilendim, bir de randevu defterimin yarisinin neden hala bos olduguyla. Neden
biri hastalarima nefret dolu mektuplar gonderecek kadar nefret ediyor benden. Beni buradan
gondermeye calisan insanlar var ve amaglarina ulasmak igin her seyi yapabilirler. Islerin asla
diizelmeyecegini anlamam biraz zaman aldi sanirim. Tranquility beni istemiyor Lincoln. Bagka
bir Dr. Pomeroy ya da Marcus Welby istiyor olabilirler, ama kesinlikle beni degil.”

“Inan bana sadece biraz zaman istiyor Clarie. Sen disaridan gelen birisin. Insanlarin sana
giivenmesi ve onlar1 terk etmeyecegine inanmalar1 gerekiyor. Adam DelRay’in avantaji bu
mesela. Burada biiylimiis biri olarak insanlar onun buradan gitmeyecegini biliyorlar. Buraya
gelen son doktor sekiz ay sonra kasabayi terk etti. Kimse kiglara dayanamiyor. Ondan onceki
doktor bir yildan biraz az kalmisti. Kasaba yakinda senin de gidecegini inaniyor. Su anda geri
¢ekilmis, kisin etkisinin ne olacagini gormek icin bekliyorlar. Burada mi1 kalacaksin yoksa diger
ikisi gibi kacacak misin, emin olmak istiyorlar.”

“Beni buradan uzaklastiran kis degil. Soguga da karanhga da dayanabilirim.
Dayanamadigim sey buraya ait olmadigim hissi. Ve asla ait olmayacagimi bilmek...”

Clarie derin bir nefes aldi. Sinirinin yavas yavas azalarak yogun bir yorgunluga
doniistiigiinii hissediyordu.

“Bunun ise yarayacagini nereden c¢ikardim bilmiyorum. Noah buraya tasinmak
istememisti, ama ben onu yine de zorladim. Simdi bunun ne kadar aptalca bir fikir...”

“Buraya neden geldin Clarie?”

Lincoln’un sesi o kadar yumusak ¢cikmist1 ki neredeyse havada dagilip yok olmustu.

Bu Lincoln’un daha once hi¢ sormadig1 bir seydi. Clarie’nin kendiyle bile dogru diiriist hig
paylasmadig1 konularla ilgiliydi. Neden gelmisti buraya?

Simdi Lincoln onun cevabini beklerken olusan sessizlik, aralarinda garip bir cekim
olusturuyordu. Lincoln, Clarie’nin ¢ok gergin oldugunu hissedebiliyordu ve tekrar konusmaya
basladiginda sanki sozleri direk olarak ona yoneltmiyor da daha ¢ok sesli diisiiniiyor gibiydi.

“Uzak yerlerden buraya gelenler genelde bir seylerden kaciyor olurlar. Nefret edilen bir is.
Eski koca ya da eski bir es. Hayatlarim etkileyen bir trajedi...”

Clarie bagini yan cama yaklastirdiginda yanaklarinda camin buzunu hissetti.

‘Nereden biliyor?’ diye merak etti. ‘Nasil tahmin edebiliyor?’
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“Herseyin harika oldugunu sanirlar ilkin. Belki daha 6nce buraya tatile gelmislerdir, belki
de sadece buradan geciyorlardir da kasabanin ismi dikkatlerini ¢ceker ve dyle bir ugrarlar. Hos,
emniyetli, kacip saklanabilecekleri bir yenilik gibi geliyor kulaga buranin adi. Merkezdeki
emlak biirosuna bir ugrayip duvarlardaki resimlere bakarlar. Satilik evlere, gol kenarindaki
kosklerin resimlerine. “ )

‘Bahgesi papatyalarla kaph beyaz bir ciftlik eviydi. On bahcede yeni yeni agmaya baglamig
bir isfendan agaci vardi. Isfendan agaci olan bir evim olmamist1 hi¢c. Daha once gok yiiziine
baktigimda sehrin 1giklar1  yerine parlayan yildizlarn gorebilecegim bir kasabada
yasamamistim.’

“Kiictik bir kasabada yasamanin nasil bir sey olacagin1 merak ederler,” diye devam etti
Lincoln. “Insanlarin kapilarim kilitlemedigi, komsularin birbirlerine yemek tasidig1 bir yerde
yasamanin nasil bir sey olacagin1 merak ederler. Ama bu kismi da gercekten hayaldir ¢iinkii
sandiklan gibi kiiciik huzurlu bir kasaba yoktur. Ayrica kagmaya c¢alistiklar1 problemler onlar:
bir sonraki evlerinde de takip eder. Ve bir sonrakinde...”

‘Noah bana gelmek istemedigini soylemisti. Eger onu Baltimore’dan ve arkadaslarindan
ayiracak olursam benden nefret edecegini soOylemisti. Ama hayatim yonetmesine izin
veremezsin on dort yasindaki bir cocugun. Anne olan benim. Sorumluluk sahibi olan benim.
Onun ic¢in, ikimiz i¢in neyin daha iyi olduguna ben karar veririm. Ve dogru karar1 verdigimi
saniyordum.’

“Hatta bir siire ise yariyor gibi bile goziikiir,” diye konusuyordu Lincoln. “Yeni bir ev, yeni
bir kasaba, insanin aklim1 kagmakta oldugun seyden uzaklastirir. Herkes yeni bir baslangic,
isleri diizeltmek icin ikinci bir sans ister. Ve derler ki, yeni bir hayata bir yaz mevsiminde bir
gol kenarinda baglamaktan daha iyi bir zaman veya yer olabilir mi?”

“Bir araba calmigt1.”

Lincoln cevap vermedi. Clarie doniip Lincoln’e bakarsa gozlerinde ne gorecegini merak
ediyordu. Herhalde saskinlik olmazdi gorecegi sey. Kendini Tranquility’ye siiriikleyen seyin
kotii bir olay oldugunu tahmin etmis olmaliyda.

“Isledigi tek su¢ da bu degildi tabii. Tutuklanmasindan sonra yaptig1 diger seyleri de
ogrendim. Diikkanlardan hirsizlik, duvar yazilari, komsu markete soygun girisimi. Noah ve
arkadaslar1 hepsini birlikte yaparlarmis. Canlar1 sikilmig ii¢ ¢gocugun kendi hayatlarinin yam
sira ebeveynlerinin de hayatlarina biraz hareket katmay1 istemeleri sanirim...”

Clarie basim geriye yaslayarak bos sokaga dikti gozlerini. Kar tekrar yagmaya baslamisti.
Tanecikler cama yapisiyor, ardindan eriyerek goz yasi gibi asagiya siiziiltiyorlardi.

“En kotiisii de benim hicbir seyden haberim olmamasiydi. Kendi oglumun benimle ne
kadar az sey paylastig1 ve ne kadar uzak oldugumuzu anlamis oldum. Polis beni o gece arayip
Noah’in ¢aldig1 bir arabayla kaza yaptigim1 séylediginde, onlara bu iste bir hata yapmis
olacaklarin1 soyledim. Benim oglum boyle bir sey yapmazdi. Benim oglum o gece
arkadaslarinin evinde olacakti. Ama arkadasinin evinde degilmis tabii ki. Kafasina sarili bir
bandajla acil odasinda oturuyordu. Arkadaslarindan birisiyse komaya girmisti. Oglum emniyet
kemerini baglamay: asla unutmadig i¢in minnettar olmaliyim galiba. Calint1 bir arabada olsa
dahi...” Clarie basimi sallayip alayh alayh giildii.

“Digerlerinin aileleri de benim gibi soktaydi. Ogullarimin boyle bir sey yapacagina
inanamiyorlardi. Onlar1 Noah’'min kigkirttigin1 diisiiniiyorlardi. Kotii olan Noah’ydi. Babasi
olmayan bir ¢ocuktan fazlasim bekleyemezlermis zaten.

“Iclerinde en kiic¢iigiiniin Noah olmasi onlar ilgilendirmiyordu. Babasiz oldugu icin onu
sucluyorlardi. Ayrica ben de meslegimle, insanlarin aileleriyle o kadar mesgulmiisiim ki kendi
aileme ayiracak zamanim yokmus.” )

Digarida yagan kar siddetlenmisti artik. On cam neredeyse buzla kaplandig: icin artik
disaris1 goziikmiiyordu.
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“Isin en kotii tarafi neydi biliyor musun? Ben de onlara hak veriyordum. Bir yerlerde bir
hata yaptigim dogruydu. Ve tek diislinebildigim ise isleri nasil tekrar yoluna koyacagimdi.”

“Buraya tasindin.”

“Bir mucize ariyordum. Sihirli bir ¢6ziim. Birbirimizden nefret eder bir hale gelmistik. Ne
yaptigini, nerelere gittigini kontrol edemiyordum ve en kotiisii de arkadaslarin1 secemiyordum.
Nereye dogru gittigini gorebiliyordum, bir hirsizlik daha, bir tutuklanma daha, bir aile terapisti
daha...”

Susarak derin bir nefes ald.

“Sonra Tranquility’yi kesfettik.”

“Ne zaman?”

“Gecen bahar bir hafta sonu. Bir yili biraz gecti. Turistlerin cogu gitmisti, ama havalar hala
giizeldi. Noah ve ben Gol kenarinda bir kogk kiraladik. Her sabah uyandigimda duydugum tek
ses kuslarin otiisti olurdu. Biiyiillenmistim. O hafta sonunun en sevdigim tarafi tam bir huzur
yakalamis olmamdi. Hatta birlikte eglenmeye bile baslamistik. O andan sonra artik
Baltimore’da yasamayacagimiza karar verdim.” Clarie kafasini salladi. “Beni iyi yakaladin
Lincoln. Ben de problemlerinden kurtulmak icin buraya kacan o yabancilardamim. Ne
yapacagimi bilmiyordum. Sadece artik orada kalamayacagim biliyordum.”

“Peki ya simdi?” diye sordu Lincoln.

“Artik burada da kalamam.”

“Karar vermek i¢in cok erken Clarie. Burada yeterince kalmadin daha.”

“Dokuz aydir bekliyorum. Biitiin bir yaz ve son bahar odamda oturup hasta bekledim.
Bana gelenlerin neredeyse hepsi turistti. Burkulmus ayak veya mide agrisi olan yazlikeilar. Yaz
bitince hepsi evlerine dondii ve hastalarimdan ne kadar azinin bu kasaba sakinlerinden
oldugunu fark ettim. Yeterince beklersem sonunda bana giiveneceklerini diisiiniiyordum. Belki
bir hatta iki y1l daha. Ama bu aksamdan sonra artik o sansim da kalmadi. Ben o toplantida
soylemem gerekeni soyledim ve insanlar bundan hoslanmadi. Artik bana diisen, toplanip
tasinmak. Umarim Baltimore’a donmek icin de ge¢ kalmamigimdir.”

“Bu kadar kolay mi pes ediyorsun?”

Bunu onu kizdirmak ve motive etmek icin soyledigini biliyordu, ama yine de
sinirlenmeden edemedi. “Bu kadar kolay!”

“Sana saldiran tiim kasaba degildi ki. Sadece bir iki aptal insandi. Diisiindiigiinden daha
cok destekgin var.”

“Neredeler peki? Neden toplantida beni desteklemediler? Arkamda olan tek kisi sendin.”

“Bazilarimin kafas1 karismisti samirim. Belki de korkuyorlardi.”

“Eminim oOyledir.” .

“Buras kiigiik bir kasaba Clarie. Insanlar birbirlerini tanidiklarim diisiiniiyorlar, ama isin
ash oyle degil. Herkes sirlarin1 kendine sakliyor. Kendi 6zel sinirlarimizi ¢iziyor ve baskalarinin
iceri girmelerini engelliyoruz. Bir kasaba toplantisinda konusmak, kendini digerlerine agmak
demektir. Eminim ¢ogu sana katildigi halde bir sey soylemedi.”

“Biitiin bu sessiz destek gecimimi saglamama yardimci olmuyor ama.”

“Dogru, olmuyor.”

“Artik herhangi birinin benim muayenehaneme geleceginin garantisi yok.”

“Var demek kumar olurdu herhalde.”

“O halde neden burada kalayim. Bana bir tek neden goster.”

“Clinkii ben gitmeni istemiyorum.”

Bu Clarie’nin bekledigi bir cevap degildi. Lincoln’un gozlerine bakarak ne demek istedigini
anlamaya calist1.

“Bu kasabanin senin gibi birine ihtiyac1 var. Ortaya cikip isleri karigtiran birine.
Kendimize sormaya cesaret edemeyecegimiz seyleri soran birine. Seni kaybetmek bir kayip
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olur Clarie. Seni kaybetmek hepimiz icin bir kayip olur.”

“Yani kasabanin iyiligi adina konusuyorsun.”

“Evet,” dedi Lincoln ve ardindan usulca ekledi; “Ve de kendi adima.”

“Ne demek istedigini anladigimdan emin degilim.”

“Ben de ne demek istedigimi tam bilmiyorum. Neden boyle konustugumu da bilmiyorum.”

Lincoln birden kapiy1 agmak icin kapi koluna uzandi. Clarie egilerek onun koluna
dokundu. Lincoln hi¢ hareket etmiyordu.

“Benden hoslanmadigim saniyordum,” dedi Clarie.

Lincoln ona saskin saskin bakt1. “Oyle bir izlenim mi verdim sana?”

“Soyledigin bir sey degildi.”

“Ya neydi peki?”

“Bana kisisel hicbir sey sormazdin. Sanki benim de sormamu istemiyormus gibi bir halin
vardi. Aslinda buna pek de o kadar sasirmamistim ciinkii burada iglerin boyle yiirtidigiinii
anlamistim. Digerleri gibi sen de kendini sakliyordun sadece. Ama birbirimizi tamimaya, baz
zorluklara kars: birlikte miicadele etmeye basladiktan sonra dahi o duvar1 aramizda tutmaya
devam ettin. Ve ben de belki de sorun yabanci olmam degildir diye diisiinmeye basladim, belki
de gercek sorun benimdir. Belki de sevmedigi benimdir diye diisiindiim.”

“Evet, gercek sorun sendin Clarie.”

Clarie durakladi.

“Anliyorum.”

“Aramizda bir duvar olmazsa neler olabilecegini biliyordum ¢linkii.” Lincoln omuzlarinin
agirlastigini hissediyordu. Sanki mutsuzlugunun tiim yiikiinii onlar ¢ekiyorlardi. “Bir insan her
seye alisir. Eger yeteri kadar uzun bir siire olmussa mutsuzluga bile alisir. Doreen’le cok uzun
bir stiredir evliyim ve sanirim islerin hep boyle gidecegini kabullenmistim artik. Zamaninda
yanlis bir karar verdim, onun sorumlulugunu yerine getirmek zorundaydim.”

“Tek bir hatanin hayatin1 mahvetmesine izin veremezsin.”

“Eger olayda incinecek basgka bir kisi daha varsa, sadece kendini diisiiniip, bencilce
hareket etmek o kadar kolay olmuyor. Aslinda bir sey yapmayip islerin ayni sekilde devam
etmesini saglamak daha kolay. Sadece bir katman daha hissizlik.”

Lincoln susmustu. Clarie cam sileceklerini ¢calistirdi. Sokak bir an goriindiikten sonra hizla
yagan karin cami 6rtmeye baslamasiyla goriintii kayboldu.

“Eger sana soguk davrandiysam oziir dilerim Clarie, ama inan 6yle davranabilmek icin
kendimi ¢ok zorlamam gerekti.”

Tekrar kapiya uzandi. Clarie bir kere daha dokundu koluna.

Adam doniip Clarie’'ye bakti, gozleri bulustu. Bu sefer ikisi de gozlerini kacirmamist.
Gozlerini kirpmadan birbirlerine baktilar.

Lincoln, Clarie’nin yiiziinii ellerinin arasma alarak dudaklarimi optii. Clarie, adamin
gerilemesene, veya hareketinden dolay1 pismanlik duymaya baglamasina firsat vermeden ona
dogru uzand.

Adamin dudaklari, agzinin tadi Clarie’ye yeni ve ¢ok farkl geldi. Bir yabancinin dudaklari.
Cok uzun zamandir kendini dizginlemeye ¢alismig, ama su anda onun i¢in yanan bir adamin
opliciigii. Clarie de aym duygularin icindeydi. Lincoln onu kendine dogru cektiginde
yanaklarindaki yanma tiim viicuduna dagilmisti. Adam, kollarindakinin gercekten Clarie olup
olmadigindan emin olmak istermis gibi birkag kere onun adini fisildad.

Birden camlarla kaplh on camdan yansiyan araba farlarini fark ettiler. Birbirlerinden
ayrilarak kendilerine dogru gelen ayak seslerini dinlediler. Sug¢ islemis cocuklar gibi sessiz
sessiz oturuyorlardi. Biri Lincoln’un oturdugu cami tiklatti. Lincoln cami actiginda memur
Mark Dolan’ gordiiler. Bir Clarie’ye bir de Lincoln’a baktiktan sonra “Ah,” dedi. Okyanuslar
derinliginde bir anlam igeren tek bir kelime.
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“Seyy... Eee, ben motorun calistigim1 gordiim de gelip her sey yolunda mi diye bir bakayim
dedim,” diye geveledi. “Bilirsiniz, karbon monoksit zehirlenmesi falan...”

“Her sey yolunda Mark,” dedi Lincoln. .

“Evet. Tamam,” dedi Mark camdan uzaklasarak. “Iyi geceler Lincoln.”

“Iyi geceler.”

Dolan gittikten sonra ikisi bir siire konusmadan oturdu. Bir siire sonra konusan Lincoln
oldu.

“Yarin herkes bunu konusuyor olacak,” dedi.

“Biliyorum. Uzgiiniim.”

“Ben degilim,” Lincoln bir yandan kapiy1 acarak asag: inerken giilmeye baslad.

“Dogrusunu istersen Clarie, zerre kadar umurumda degil. Hayatimda her seyin kotii
gidiyor olmasi bir halk sorunu olmustu neredeyse. Hayatimda artik iyi bir seyler oluyorsa bunu
da bilmeye haklar1 var galiba.”

Giiliistiiler. Lincoln uzaklasirken tekrar arkasini dondii ve birbirlerine el salladilar.
Lincoln, az ilerde park etmis olan Mark Dolan’in arabasina dogru ilerleyerek onunla bir seyler
konustu.

Clarie arabasim evine dogru siirmeye basladiginda birden Mitchell Groome un, Damaris
Home’un kostebegi hakkinda soyledigi sozleri hatirladi.

Siyah sacli, orta boylu, gece devriyesi.

Mark Dolan, diye diisiindii.

Ertesi giin Lincoln arabasimi Giineye, Orono’ya dogru siiriiyordu. Yine dogru diizgiin
uyuyamamis, biitiin gece o giin olanlar diislinerek doniip durmustu. Kasaba toplantisini, Iris
Keating'le olan konusmasini, Clarie’nin ofisine diizenlenen saldiriy1. Ve Clarie’yi.

En cok Clarie’ yi diistinmiistii.

Saat yedide sersem bir sekilde uyanmis ve alt kata inmisti. Doreen’i hala koltukta agz acik
bir durumda uyurken bulmasi, bir tokat gibi inmisti yiiziine. Bir kolu koltuktan sarkmais, kizil
saclar1 yagh ve darmadagin, agz yar1 agik bir vaziyette uyuyordu kadin. Bir an orda durarak
ona bakt1 ve onu bagirip, kiifiirler savurmadan gitmeye ikna etme olasiliginin olup olmadigini
diisiindii. Ama su anda onunla ugrasabilecek bir durumda degildi. Doreen icin endiselenmek
zaten biitiin enerjisini harcamaya yetiyordu. Diisiincesi bile dizlerinin agirlasmasina, kendini
yere diismiisg, sliriiniiyormus gibi hissetmesine yetiyordu. Bu kadin ve yercekimi arasinda bir
iligki vard1 sanki.

“Uzgiiniim tathm,” dedi usulca, “Ama kendi hayatima devam etmem gerekiyor.”

Bir telefon goriismesi yaptiktan sonra Doreen’i evde birakarak ¢ikti. Evden uzaklastikca
depresyonun, bir kabuk misali iistiinden siyrihip diistiigiinii hissediyordu. Yollardaki karlar
temizlenmis ve caddelere tuz serpilmisti. Lincoln gaza daha hizli basmaya baslad1 ve daha hizh
ve daha hizh. Sanki yeterince hizlanabilirse gercek Lincoln, eskiden oldugu adam yeniden
ortaya c¢ikabilecekti. Yeniden dogmus, temizlenmis, tazelenmis bir adam olacakti. Uzeri
karlarla kaph tarlalarin yanindan siiratle geciyordu.

Stirmeye devam et. Sakin yavaslama, sakin arkana bakma.

Yola ¢ikarken yapmay1 planlamis oldugu seyleri diisiiniiyordu. Bu yolculugun bir amaci
vardi aslinda, ama su anda her sey bir kacis eglencesine doniismiistii.

Bir saat kadar sonra Maine iiniversitesine vardiginda sanki biitiin geceyi kus tiiyi bir
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yatakta uyuyarak gecirmis kadar rahat ve zinde hissediyordu kendini. Arabasim iiniversitenin
garajina park ettikten sonra binaya girdi.

Lucy Overlock, Fiziki Antropoloji boliimiindeki odasindaydi. Her zaman giydigi inanilmaz
bol mavi kotu ve flanel tisortiiyle bir iiniversite profesoriinden ¢ok, bir hizarciya benziyordu.

Nasirli elleriyle Lincoln’un elini siktiktan sonra oturmasini soyledi.

“Telefonda Locust Golii'niin orada cikarillan kahntilarla ilgili sorularin oldugunu
soylemistin,” diye s6ze basladi Lucy.

“Gow ailesi hakkinda bilgi istiyorum. Nasil 6lmiisler, onlar1 kim 6ldiirmiis?”

Lucy tek kasini kaldirdi. “Bu su¢ adina birini tutuklamak icin yiiz y1l kadar ge¢ kalmis
durumdasin.”

“Ben nasil oldiikleriyle ilgileniyorum. Gazete arsivlerinde oliimleriyle ilgili bir seye
rastlamis miydiniz?”

“Son smif 6grencim Vince bir seyler bulmustu. Ashinm istersen bitirme tezi icin Gow
davasim secti. Sadece kalintilardan yola cikarak yiiz yi1l once yasamig bir aileye ulagsmak
ugrastiric1 bir is. Ilk bilgilere ulagsmasi haftalar aldi. Bilirsin, her eski gazete arsive
kaldirilmiyor, iistelik o donemlerde sizin oralarin yerlesimi pek seyrekmis.’

“Peki bu Gow ailesi nasil 6lmiis?”

Lucy kafasim salladi. “Korkarim hep ayni eski hikaye. Aile ici siddet yeni bir sorun degil.”

“Baba m1 yapmig?”

“Hayir, evin on yedi yasindaki oglu. Birkag hafta sonra cesedini bir agaca aslhi bulmuslar.
Biiyliik bir ihtimalle intihar etmis.”

“Peki neden? Ailesini 6ldiirmesinin sebebini biliyor musunuz?”

Lucy arkasina yaslandi. Goziine giines geliyordu. Yillar yihi disarida calismis olmanin
yipratic1 etkileri kadinda kendilerini gostermeye baslamisti. Glines 15181 yiizlindeki her
kirisikligi, her ¢ukur ve noktaciklari iyice belirginlestirmisti.

“Bilmiyoruz. Aile, akrabalarindan uzakta yasiyormus. O donemin haritalarina gore Goliin
tim Giiney yakas1 Gow’lara aitmis. Oglani taniyan komsu falan da yok.”

“Yani aile epey zenginmis?”

“Zengin demeyelim de epey topraklar1 varmis. Vince'in dedigine gore ta bin yedi yiizlerin
sonuna dogru toprak onlara gecmis ve sey... Bu olaya kadar onlarda kalmis. Sonra da parca
parca satilmis tabii. Bolge gelismis.”

“Vince su uzun sacl, kiliksiz oglan mi?”

Lucy giildii.

“Biitiin  ogrencilerim kiliksizdir. Bu artik mezuniyet icin bir zorunluluk haline geldi
neredeyse.”

“Peki onu nerede bulabilirim?”

“Saat dokuzda ofisinde olacaktir. Miize boliimiinde. Gelecegini haber veririm.”

Lincoln buraya daha once de gelmisti. Ortadaki biiyiik tahta masa bu sefer insan
kalintilariyla degil, canak comleklerle doluydu, duvarlardaki camlarsa tamamen karlarla
kaplanmisti. Giin 15181 yoksunu odaya rutubetli tas merdivenler de eklenince Lincoln kendini
tam anlamiyla bir magarada hissetmeye baslamisti.

“Bay Brentano,” diye seslendi.

“Burada, arka taraftayim Serif Kelly,” dedi bir ses. “Sol tarafa doniin.”

Lincoln sol taraftaki kisa koridoru gectikten sonra Vince’in ofisine girdi, bir masa ve bir
dosya dolabindan olusuyordu.

Lincoln elini gen¢ adama uzatti. El sikigtilar.

“Oturun liitfen,” dedi Vince. “Sandalyenin iizerindeki kutuyu yere koyabilirsiniz ve
otururken dikkat edin, sandalye pek saglam degildir. Ger¢i bu odadaki higbir sey pek saglam
degildir ya, neyse. Gordiigiiniiz gibi odam haddinden fazla miitevazi.”
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Lincoln kutuyu yere koyarken i¢inden takir takir sesler geldi.

“Kemikler,” dedi Vince.

“Insan kemikleri mi?”

“Ova gorillerine ait. Karsilagstirmali anlatim ic¢in kullaniyorum onlari. Onlar1 birinci
siiflara gosterdim ve insana ait olmadiklarini soylemeden tani koymalarini istedim. Baz
cevaplar1 duyacaktiniz, iyice sagmalayanlar oldu.”

“Fakat bu gercekten de sasirtmali bir soru.”

“Hey, hayatin kendisi de sasirtmali bir sorudur.” Vince arkasina yaslanarak merakla
Lincoln’e bakti. “Aslinda bu ziyaret de oldukca sasirtici. Polisler yiiz yil 6nce islenen cinayetleri
sorusturmak icin pek gelmezler buraya.”

“Gow ailesinin beni ilgilendirmesinin farkl sebepleri var.”

“Ne gibi?”

“Dogrusunu istersen onlarin oOliimlerinin bizim su anda Tranquility’de yasadigimiz
sorunlarla alakali olabilecegini diisiiniiyorum.”

Vince ¢ok sasirmisti.

“Yani iglenen su cinayetleri mi kastediyorsun?”

“Cinayetleri isleyenler gayet normal cocuklardi. Birden kontrollerini yitirip 6ldiirmeye
basliyorlar. Kasabada her cocugu inceleyen o0zel psikiyatrilerimiz var, ama higbir sey
bulamiyorlar. Ben de Gow’lara olanlar1 diisiindiim. Benzer noktalar var.”

“Yani hepsinin ¢ocuklar tarafindan islenmis olmasi1 mi1?” Vince omuzlarim silkti. “Bence
¢ok sagma. Otorite baskisim1 arttirmaya basladiginda sonu¢ her zaman isyan olur. Bu hep
aynidir.”

“Bu isyan falan degil. Cocuklar deliriyor ve kendi arkadaslarini, ailelerini 6ldiirmeye
bashyorlar. Ustelik ayn sey elli iki y1l 6nce de olmus.”

“Ne olmus elli iki y1l 6nce?”

“Tranquility’de 1646’da kasim ay1 i¢inde yedi kisi oldiirtilmiis.”

“Yedi mi?” Vince dogrulmustu. “Kag kisilik bir kasabadan bahsediyoruz?”

“1946’da Tranquility’de yedi yiiz kisi yasiyormus. Ve su anda biz de ayni sorunla kars:
karsiyayiz.”

Vince giilmeye basladi. “Dostum, kasabanizda bazi sosyal sorunlar yasamis oldugunuz
dogru, ama bunun igin ¢ocuklar1 suclamayin. Yetigkinlere bakin. Cocuklar siddetle i¢ ige
biiytiidiikleri icin sorunlarin siddetle coziildiigiine inaniyorlar. Babalarmin ulu silahlarina
taptiklarimi goriiyor, disar1 ¢ikip sirf spor olsun diye geyikleri oldiirdiiklerine sahit oluyorlar.
Cocuklar mesaji aliyorlar sadece, ‘Oldiirmek eglencelidir.”

“Bu ¢ok yiizeysel bir aciklama.” _

“Bak, toplumumuz siddeti yiiceltiyor. Cocuklarin eline silah1 kendimiz veriyoruz. Istedigin
sosyologa sorabilirsin.”

“Su anda s6z konusu olan olayin bir sosyolog tarafindan agiklayabilecegini sanmiyorum.”

“Pekala. Sizin aciklamaniniz nedir acaba?”

“Yagmur.”

Vince sasirmist1. Bir siire bir sey demedi. “Efendim?”

“1946 ve bu yilin yagmur oranlar1 neredeyse ayni. Nisanda siddetli yagmurlar bashyor,
kasabanin kopriisi yikiliyor...”

Vince giilerek tavana bakti. “Incil’de yazdig: gibi mi yani?”

“Ben dindar biri degilim.”

“Giizel, ben de degilim. Ben bir bilim adamiyim.” .

“O zaman dogadaki gerceklerle ilgileniyorsun degil mi? Baglantilar. Iste ben de
yasadigimiz bu yil ile 1946 yilinda gelisen olaylar arasinda baz1 baglantilar goriiyorum. Soz
konusu olan iki donemde de nisan ve mayis aylarinda kasabamiza rekor diizeyde yagmur
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yagiyor. Locust golii tasiyor, cevresindeki evler hasar goriiyor. Sonra yagmur duruyor, temmuz
ve agustos aylarindaysa bir tek damla yagmiyor. Sicaklar normalin iizerine ¢ikiyor, hatta rekor
diizeyde sicakliklara ulasiliyor.”

Lincoln durarak bir nefes aldi. “Ve son olarak kasimda da olaylar bagliyor.”

“Ne basliyor?”

“Cinayetler.”

Vince hicbir sey soylemeden omuz silkti.

“Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum,” dedi Lincoln.

“Ne kadar cilginca geldigi hakkinda bir fikrin oldugunu sanmiyorum.”

“Ama baglanti1 da burada zaten. Dr. Elliot bunun doga kaynakh olabilecegini diisiiniiyor.
Gol, kisilik degisimine sebep olan bir bakteri veya algi barindirtyor olabilir. Giineydeki bir
nehirde buna benzer bir sey oldugunu duymustum. Bir mikroorganizma milyonlarca baligin
Olimiine sebep olmus. Belki de insan davranislarimi etkileyen bir toksin saciyordur.
Konsantrasyonlarini dagitiyor ve saldirganlastiriyor.”

“Pfiesieria’'y1 kastediyorsun sanirim.”

“Evet ve belki burada olan da budur. Bu yilizden Gow’lar hakkinda bilgi almak istedim.
Ashinda bilmek istedigim, o yil da asir1 yagmur olmus mu? Devlet sel kayitlar1 o kadar eskilere
gitmiyor, ama belki gazete arsivinden bir seyler bulabiliriz.”

Vince en sonunda anlamisti. “Benim arastirmamda kullandigim gazeteleri gormek
istiyorsun.”

“Aradigim seyi bulmama yardimei olabilir.”

“Bir sel...” Vince arkasina yaslanarak hatirlamaya calisti. “Bilmiyorum. Bir selle ilgili bir
sey hatirlamiyorum.” Birden, “Nerede gormiistim? Nerede?”

Sonunda ¢ekmeceden bir dosya c¢ikardi. “Evet. Kasim 1987, Ikiz tepeler Gazetesi.”

“Kasimda cinayetler baghyor. Sellerin baharda olmasi lazim. Kasim sayisinda géremezsin,”
diye konustu Lincoln.

“Yo, yo, bu Gow davasiyla ilgili bagka bir sey. Not aldigimi da hatirliyorum hatta.”

Dosyadaki sar1 sayfalar1 karistirmaya baslad1 ve sonunda iclerinden bir tanesini ¢ekerek
eline ald.

“Tamam iste. Baglik soyle, ON YEDI YASINDA COCUK KENDI AILESINI KATLETTI:
BES OLU. Haber kurbanlarin isimlerini vererek devam ediyor. Bay ve Bayan Theodore Gow,
cocuklar1 Jennie, Joseph ve Bayan Gow’un annesi Althea Frick.”

Vince sayfay1 masanin iizerine koydu. “Simdi hatirliyorum. Bir 6liim ilan vardi.”

“Kimin i¢in?”

Vince bagka bir kagidi okumaya basladi: “Bayan Gow’un annesi Bayan Althea Frick altmis
iki yasinda gecen hafta vahsice katledildikten sonra 13 Kasimda Theodore Gow aile mezarhgina
defnedilmistir. Petras ve Maria Gosse’un kiz1 olarak Ikiz Tepeler’de dogan Bayan Frick iyi bir
es ve iki cocuk annesiydi. Kirk bir yi1l boyunca Donat Frank ile evli kaldi. Donat Frank
gectigimiz bahar...” Vince duraklayarak Lincoln’a bakti. “Locust G6lii selinde can vermistir...”

Bu bilginin etkisiyle donmus bir sekilde birbirlerine baktilar. Vince tiim viicudunun
yandigin1 hissetmeye basladi, Lincoln ise bastan asagi buz kesmisti. Bir an i¢in bir daha asla
1sinamayacagini sandi.

“Gecen ay kazi sirasinda Penobscot Kizilderililerinden bahsetmistiniz,” dedi Lincoln.
“Locust Golii kiyilarinda yerlesmeyi asla kabul etmemisler.”

“Evet. Bu onlar i¢in bir tabuymus. Goliin kiyilarindaki Meagawki akintis1 dolaylarina
yerlesmezlermis. Oranin sagliksiz bir yer olduguna inanirlarmis.”

Lincoln bir dakika kadar diisiindii. “Su Meagawki kelimesi... Penobscot dilinden bir kelime
galiba, degil mi?”

“Evet. O kisimlar1 adlandirdiklar1 Sankade’lak Migah’ke kelimesinin yozlastirilmis hali.
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Sankade’lak kelimesi ‘akint” anlamina geliyor.”
“Ya diger kelime?”
“Bir bakayim.”
Vince rafa giderek Penobscot Dili adli kitab1 indirdi. Cabucak sayfalar1 karistirdi.
“Tamam buldum, Sankade’lak ‘nehir’ veya ‘akinti’ anlamindaymis gercekten de.”
“Digeri?”
“Migah’ke de ‘kavga’ ya da,” Vince durdu ve bagini kaldirip Lincoln’e bakti. “Ya da ‘cinayet’
demekmis.”
Birbirlerine bakakaldilar.
“Bu, tabuyu agikliyor galiba,”dedi Lincoln usulca.
Vince yutkundu. “Evet. Cinayet Nehri’ymis.”
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“Koca kicli,” diye seslendi trombon sorumlusu J.D. Reid. “Barry’nin kocaman bir kic1 var.”

Noah kendi miizik aletini birakarak yanindaki Barry’ye bakti. Zavalli ¢cocuk saksofonunu
sikica kavramis, miizige konsantre olmaya calisiyordu, ama yiizi kizarmaya ve terlemeye
baglamisti. Barry ne zaman strese girse boyle terlerdi. Jimnastik dersinde ve Fransizca
dersinde de hep terlerdi. Ya da bir kiz onunla konustugu zaman. Ilk olarak kizarmaya baslar,
sonra tipki giineste kalan bir dondurmanin erimeye baslamasi gibi ter akitmaya baslardi.

“Adamim, ki¢in o kadar biiyiik ki seni uzaya firlatsak ikinci bir ayimiz olurdu.”

Barry’nin alnindan akan terler saksofonuna diisiiyordu. Cocuk saksofonunu o kadar
sikiyordu ki eli aletin bir parcasi gibi gortiniiyordu.

“Onu rahat birak J.D.” diye bagird1 Noah.

“Ooo. Siska kic koca kica olan ilgiyi kiskandi galiba. Arkadan c¢ok iyi bir takim
olusturuyorsunuz. Koca ki¢ ve siska ki¢ yan yana.”

“Cekil git dedim sana.”

Noah o kadar yiiksek sele bagirmisti ki bandonun diger elemanlar1 aletlerini ¢almay:
birakarak onlar1 izlemeye basladi.

“Noah, neler oluyor orada?”

Noah arkasimi dondiigiinde Bay Sanborn’un kizgin kizgin kendine baktigim gordii.

Bay Sanborn ¢ok iyi bir adamdi. Noah’in en sevdigi hocalardan biriydi aslinda. Ama adam
kendi sinifinda olanlar1 gorme konusunda tam bir kordii.

“Noah bir kavga baglatmaya calisiyor,” dedi J.D.

“Ne! Kavga baslatmaya calisan asil sensin.”

“Hic de bile.”

“Sacma sapan seyler soyliiyordun.”

“Bunlar1 benim de 6grenmemde bir sakinca var m1 acaba?” diye araya girdi Bay Sanborn.

“Dedi ki... dedi ki...” Noah, hirsindan patlamak iizere olan Barry’e bakti. “Hakaret
ediyordu.”

O sirada Barry elindeki nota kagitlarini yere atarak ayaga firladi. “Bana koca kich diyordu.
Bana bunu soyledi iste,” diye bagirdi.

“Hey, bir sey dogruysa buna hakaret diyemeyiz degil mi!” dedi J.D. siritarak.

Herkes giilmeye bagladi.

“Susun!” diye bagird1 Barry. “Bana giilmeyi kesin!”

“Barry, liitfen sakinlesir misin?”

“Zaten siz hig¢bir sey yapmazsiniz, degil mi Bay Sanborn! Hi¢ kimse yapmiyor! Onlar beni
asagiliyor ve kimse lanet olas1 agzini acip tek laf etmiyor.”

“Barry hemen sakinles liitfen. Disar ¢ik ve kendini topla.”

Barry saksofonunu yere firlatip odadan c¢ikti. “Higbir sey yapmadigimiz icin tesekkiirler
Bay Sanborn,” diye seslendi arkasindan.

“Ah bakin dolunay gitti!” diye kikirdadi J.D.

“Kapa ¢eneni,” diye bagirdi iyice sinirlenmis olan Noah. “Hemen ¢eneni kapa.”
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“Noah,” diye bagird1 Bay Sanborn sopasini yere vurarak.

“Ama her sey J.D.’nin sucu, Barry’nin degil. J.D. hep onunla alay ediyor. Herkes onunla
alay ediyor.” Noah donerek arkadaslarina bakti. “Hepiniz onu delirtmeye calisiyorsunuz.”

Bay Sanborn bastonunu simdi daha hizli vuruyordu yere.

“Hepiniz ziippesiniz!” diye bagirdi Noah.

J.D. giildii. “Konusana bak!”

Noah ayaga firlayarak cocugun iizerine atladi. ‘Onu oldiirecegim!’

Bay Sanborn onu omzundan yakaladi. “Bu kadar yeter,” diye bagirdi. “Noah, ben J.D. ile
konusacagim, liitfen disar1 ¢ikip sakinlesmeye calis.”

Noah 6gretmenini itti ve son bir kez daha J.D.’ye bakti. Hadi tek bir adim at da seni tost
gibi ezeyim der gibiydi. Viicudu 6fkeden hala titriyordu, ama kendini tutmay: basard.

Noah, Barry’yi dolaplarin orada buldu. Cocuk terden sirilsiklam olmustu. Dolabinin
kapagin carparak kapadi ve dolaba yaslandi. Metal dolap ¢ocugun agirligim zor tasiyordu.

“Onu oldiirecegim,” dedi Barry, Noah’ya.

“Birlikte oldiirelim.”

Barry, Noah’nin gozlerine bakti. “Ben ciddiyim,” dedi ve cocugun gozlerinden gercekten de
ciddi oldugu anlasiliyordu.

O sirada zil cald1 ve cocuklar siniflardan akmaya basladilar. Koridor bir anda 6grencilerle
doldu. Noah orada kalarak Barry'nin uzaklagsmasini izledi. Kalabaliga karisan terli kocaman bir
viicut. Ta ki kiz koluna dokunana kadar Noah, Amelia'nin geldigini fark etmemisti.

“Sen ve J.D.’yi duydum.”

“Sanirim siniftan atilanin kim oldugunu da duymussundur.”

“J.D. tam bir aptaldir. Daha 6nce kimse ona kars1 durmamigti.”

“Evet. Uzgliniim,” diyen Noah anahtarimn c¢ikartarak dolabim acti. “Koca agzimi
acmamaliydim belki de.”

“Yo bence en dogru olan seyi yaptin. Herkesin senin kadar cesur davranabilmesi ne giizel
olurdu.”

Amelia basin oniine egdiginde sar1 saclar1 yanaklarina diistii. Arkasim1 dondii ve tam
gidecekken Noah ona seslendi, “Amelia?”

Amelia donerek Noah’ya bakti. Noah onun yiiziine bakmay1 o kadar seviyordu ki. Bir ¢cok
defalar o yiize, o giizel saclara dokunmanin nasil bir sey olacagini diisiinmiistii. Onu 6pmek
nasil bir seydi acaba. Ashnda eline birkac firsat ge¢misti, ama Noah bir tiirli cesaret
edemiyordu.

Simdi kiz ona o kadar tath bakiyordu ki Noah kendini tutamadi. Dolabin kapag: onlari
koridorun geri kalanindan gizliyordu. Noah, kiza uzanarak elinden yakalad1 ve onu kendine
cekti.

Amelia isteyerek, gozleri agik bir sekilde ona yaklagsmist1 ve yaklastikca yanaklar1 daha da
kizariyordu. Dudaklar birbirlerinin dudaklarina o kadar hafif dokunmustu ki neredeyse hicbir
sey hissetmediler. Birbirlerine baktilar. Ikisi de 6piiciigiin yeterince uzun olmadigini hissetmis
ve tekrar denemek istiyordu.

Amelia ona tekrar sokuldu. Bu seferki daha ciddi, daha derin bir opiiciiktii. Birbirlerinin
dudaklarindan cesaret aliyorlardi. Noah kollarin1 Ameliamin boynuna doladi. Amelia
diisiindiigii kadar yumusakti. Cok giizel kokuyordu ve teni ipek gibiydi. Amelianin eli
Noah’nin ensesinde geziniyordu.

Dolabin kapagi hizla agildi ve birden yanlarinda baska biri de vardi.

“Ne dokunakli bir sahne,” dedi J.D. alayla.

Amelia geriye dogru atilarak iivey kardesine bakti.

“Seni ucuz yosma,” dedi J.D., Amelia’y1 iterek.

“Bana bir daha sakin dokunma,” diye bagirdi Amelia, o da J.D.’yi iterek.
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“Evet. Tabii, Noah'nin dokunmasini isterdin degil mi?”

“Bu kadar yeter,” diye bagirdi1 Noah. J.D.nin iizerine atilmaya hazirlaniyordu ki koridora
cikan Bay Sanborn’u gordii. Adam her ikisine bakarak yanlarindan gecti gitti.

“Disarida goriiselim,” dedi J.D. gozleri parildayarak. “Park yerinde. Hemen!”

Fern CornWallis binadan digar firlayarak bilek hizasindaki karlara bata ¢ika park alanina
dogru kosmaya basladi. Birbirine girmis iki oglanin yamina vardiginda yeni ayakkabilar
sirllsiklam olmus, ayaklar1 buz tutmustu. Olaylar1 artik mantigiyla ¢c6zemeyecegini biliyordu.
Oglanlarin etrafin1 sarmig kalabalig hizla yararak iki ¢ocuktan birinin ceketini yakaladi. Yine
Noah Elliot diye diisiindii, oglani J.D.’nin iistiinden cekerken. Kizgin bir boga gibi olan J.D.
tam o sirada tiim giiciiyle Noah’in midesine bir omuz atinca Noah ve Fern birlikte yere
yuvarlandi.

Fern sirt iistii yere diismiistii ve tiim kiyafeti camura bulanmisti. Toparlanarak ayaga
kalkti. Bedeni ofkeyle titriyordu. Bir kez daha aralarina girerek bu sefer J.D.’yi atkisindan
yakaladi. Cocugu oyle hizla geriye cekmisti ki cocugun yiizii mosmor kesilmisti, yine de 6fkeyle
yumruklarim savurup duruyordu.

Iki 6gretmen kosarak Fern’in imdadina yetisti. J.D.'yi kollarindan yakalayarak geriye
cektiler.

“Kardesimden uzak duracaksin Elliot!”

“Ben kardesine bir sey yapmadim!”

“Benim gordiigiim farkliydi!”

“O zaman kor ve aptalin tekisin!”

“Kesin sunu! Ikiniz de!” diye bagirdi Amelia iki oglanin arasina girerek. “Igrenc birisin
J.D.!”

“Okulun kasar1 olmaktan daha iyidir en azindan.”

Amelia kipkirmizi olmustu. “Kapa ¢eneni!”

“Kasar! Kasar! Kasar!”

Noah ogretmenin elinden kurtuldu ve J.D.nin {iizerine atilarak agzinin ortasina bir
yumruk indirdi.

Kanlar karlarin tizerine akmaya baglamisti.

“Acil olarak onlem almaliyiz,” dedi tarih 6gretmeni Bayan Lubec. “Etrafimiz yanginla
sarilmigken kiiciik alevlerle ugrasamayiz.”

Fern iizerini degistirmisti. Masada oturmus kahvesini yudumlarken masadaki herkesin
kendisine baktigimi biliyordu. Herkes bir karar vermesini bekliyordu, ama lanet olsun, biraz
daha bekleyeceklerdi. Oncelikle 1sinmasi gerekiyordu. Donmus ayagini bir havluya sarmigt ve
onu yeni yeni hissetmeye basliyordu. Uzerindeki esofman ter ve ucuz parfiim kokuyordu, tipki
sahibi, beden egitimi 6gretmeni Bayan Boodles gibi. Kadinin parfiimii ¢ok kotiiydii. Fern
kokuyu bir yana birakarak masadaki bes kisiye yogunlasti. Iki saat icinde bolgenin okul
miidiiriiyle toplantis1 olacakti ve ona, alacag1 onlemlerle ilgili bir rapor vermesi gerekiyordu.
Bunun icin personelinin fikirlerine gercekten ihtiyaci vardi.

Odada, kendisinin diginda, iki o0gretmen, bir giivenlik gorevlisi ve okul psikologu Dr.
Lieberman vardi. Lieberman, odadaki tek erkekti ve tavuklarla bas basa kaldiginda yalniz bir
horozun yaptig1 gibi, tistiinliik taslayan bir havaya biirtinmiigti.

Konusmaya genc Ingilizce 0gretmeni basladi. “Sanirim artik sertlesmenin zamam geldi.
Gerekli olan sey koridorlar silahli polislerle doldurmak ve bela cikaranlar1 aninda okuldan
uzaklastirmak dahi olsa bunu yapalim.”

“Benim kabul ettigim bir yontem degil bu,” dedi Dr. Lieberman ve ardindan alayl bir sesle
ekledi. “Tabii bu benim nagizane fikrim.”

“Yogun terapiyi de denedik,” dedi Fern. “Simflar1 ayirmayr denedik. Disiplin cezasini,
uyariyl, okuldan uzaklastirmayi da denedik; hatta 6glen yemeklerindeki seker oranlarini bile
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diisiirdiik. Ama ¢ocuklar tamamen kontrolden ¢ikmis durumdalar. Ne yapmamiz gerektigini
bilmiyorum. Zirhli birlikleri mi cagirmaliyim?” Fern aklina bir sey gelmis gibi gozlerini masada
gezdirdi.

“Serif Kelly nerede? O da bize katilacakt1.”

“Ofisini aradim, ama Serif Kelly bu sabah ofise gitmemis.”

“Su gece devriyelerinde pek yoruluyor olmali,” diyen Bayan Lubec kikirdadi.

Fern sasirmisti. “Bu da ne demek simdi?”

“Monaghan’in  Yerinde duydum ben de. Dinozorlar kuliibii bunu giiniin konusu
secmiglerdi.”

“Neyi?”

Fern’in sesi diislindiigiinden yiiksek ¢cikmist: ve iste yanaklar1 da kizarmaya baglamisti.

“Seyy... Serif Kelly ve Dr. Elliot diin gece arabanin camindaki tiim karlar1 eritmisler
sanirim. Ashinda bunca yildan sonra zavalli adam gercekten de bunu hak ediyor...” Bayan
Lubec, Fern’in suratindaki ifadeyi goriince devam edemedi.

“Neyse biz konumuza donelim,” dedi Lieberman.

“Elbette,” diye fisildad: Fern.

Sadece dedikodudur. Lincoln kasaba toplantisinda kadin1 korudu ve herkes yattiklarim
diisinmeye bagladi hemen. Cok sagma. Birkac hafta oncesine kadar da Fern ve Lincoln
hakkinda dedikodu yapiyorlardi. Tabii sadece asilsiz bir dedikoduydu bu. Ogrencilerle ilgili
yaptiklar1 toplantilar yiiziinden herkes onlar1 birbirlerine yakistiriyorlardi sadece. Clarie
Elliot'u kafasindan uzaklastirmaya calisarak toplantinin hakimiyetini kazanmaya caligsan
Lieberman1 dinlemeye basladi.

“Bu yas grubuna kars1 sert bir tutum igine girmemiz daha olumsuz sonugclar yaratacaktir,”
diyordu. “Biz her otoriteye kars1 aninda isyan tepkisi veren bir yas doneminden bahsediyoruz.
Bu cocuklar sindirmeye calismak, onlar tizerinde gii¢ gosterisi yapmak onlara yanls bir mesaj
verir.”

“Ben arttk bu cocuklara mesaj vermekten vazgectim,” dedi Fern. “ilk olarak onlar
birbirlerini 6ldiirmeye ¢calismalarindan vazgecirmem gerekli.”

“O zaman onlar1 kaybetmek istemeyecekleri bir seyle tehdit edin. Ne bileyim spor, sinif
gezileri gibi seyler. Veya su Hasat Dansim iptal etmekle tehdit edin onlari. Su anda onlar icin
¢ok onemli bir sosyal etkinlik.”

“Hasat Dansim zaten iki kere iptal ettik, “dedi Fern. “Ilk olarak Bayan Horatio yiiziinden,
sonra da su kavgalar sebebiyle.” _

“Ama anlamiyor musunuz ? Bu dans onlar i¢in degerli. Iyi bir davranis icin ¢ikolata misali.
Ben dansi iptal etme taraftan degilim. Onlar motive eden baska ne bulabiliriz ki?”

“Oltimle tehdit edelim,” diye mirildandi Ingilizce 6gretmeni.

“Olumlu olmaliy1z,” dedi Lieberman. “Her zaman tesvik edici olmaliyiz. Aklimizda
tutmamiz gereken en 6nemli sey budur. Olumluluk.”

“Dans bir felaket olabilir,” dedi Fern. “Bir salona dolusmus iki yiiz ¢ocuk. Bir iki dakika
icinde bagirmaya, yumruklagmaya baslayacaklardir.”

“O zaman sorun cikaranlara karsi ceza uygulayalim. Bu digerleri i¢in de caydirici olacaktir.
Mesela bugiin kavga eden iki cocuk. Kimdi onlar?”

“Noah Elliot ve J.D. Reid.”

“Onlarla baslayin mesela.”

“Hafta sonuna kadar uzaklastirma cezas1 aldilar,” dedi Fern. “Ailelerini ¢cagirdim. Yolda
olmalilar.”

“Ben sizin yelinizde olsam bu iki g¢ocugun dansa gelemeyecegini duyururdum biitiin
okulun oniinde. Su andan itibaren bela c¢ikaran kisilerin de gelemeyecegini eklerdim tabii.
Onlari, yapilmayacak hareketleri belirtmek icin 6rnek olarak kullanirdim.”
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Uzun bir sessizlik oldu. Herkes Fern’in verecegi karar1 bekliyordu. Fern artik sorumluluk
almaktan ve igler ters gittigi zaman sucglanan kisi olmaktan yorulmustu. Simdi bu psikolog bir
sey oneriyordu. Fern birden sorumlulugu bagka birine vermek istedigini hissetti.

“Tamam,” dedi. “Dansi tekrar programa koyacagim.”

O sirada kap1 calindi. Lincoln Kelly kapidan iceri girerken Fern nabzinin hizlandigim
hissetti. Bugiin iiniformasmi giymemisti. Uzerinde kot pantolon ve eski aver montu,
saclarindaysa hala tek tiikk kar taneleri vardi. Yorgun goriiniiyordu ama bu yorgun ifadesi
adamin albenisini arttirtyordu. Seninle ilgilenecek bir kadina ihtiyacin var.

“Uzgiiniim, geciktim,” dedi Lincoln, “Kasabada degildim. Az once geldim.”

“Biz de toplantiy1 bitiriyorduk,” dedi Fern. “Ama vaktin varsa seninle biraz konusmak
istiyorum.”

Fern ayaga kalktiginda, iizerindeki gosterigli kiyafetinin Lincoln’u hayrete diisiirmiis
oldugunu fark edince utandi. “Sonu yerde biten bir kavgay1 ayirmak zorunda kaldim da,” dedi.
Sonra buliiziinii gostererek, “Acil kiyafet degisimi iste. Favori renklerim degil tabii.”

“Iyisin degil mi?”

“Bir seyim yok. Tabii yeni bir cift Italyan ayakkabisinin mahvolmasi ac1 veriyor, ama
neyse.”

Lincoln giiliimsedi. Fern, yataktan kalkmis gibi perisan goriindiigii halde hala cekici ve
esprili oldugunu ve bu adamin bundan hoglandigini diisiindii.

“Seni diger odada beklerim,” diye seslendi Lincoln disar1 ¢ikarken.

Fern onunla birlikte odadan ¢ikmayi ¢ok isterdi ama toplantiy1 kapatmasi1 gerekiyordu
once. Bes dakika sonra toplant1 odasindan ciktiginda Lincoln diger ofiste yalniz degildi artik.
Clarie Elliot da onunlayda.

Ikisi dikkatlerini birbirleri iizerinde o kadar yogunlastirmisti ki Fern’in geldigini fark
etmediler bile. Birbirlerine dokunmuyorlardi ama Fern Lincoln’un suratinda simdiye kadar
gormedigi bir huzur goriiyordu. Adamin son derece yogun bir seyler hissettigi belliydi. Sanki
uzun siiren bir uykudan uyanarak yasamdan yeniden zevk almaya baslamistu.

Fern’in hissettigi ac1 neredeyse fiziksel olacak kadar yogundu. Onlara yaklasti, ama ne
soyleyecegini bilmiyordu. Clarie’ye bakarak ‘Sende goriip de bende bulamadig sey nedir?’ diye
diisiindii. Bunca yildir Lincoln’un evliliginin nasil bozuldugunu izlemis ve bir giin adamin
yeniden kendisini sevecegini ummustu. Doreen resimde solup gidecek ve kendisi parlamaya
baslayacakti. Ama simdi de bu yabanci karismisti ise. Kar ayakkabilar1 ve sacinin arka tarafimi
icine alan kahverengi bir mont giymis olan bu son derece siradan goriiniislii kadin ortaya
cikmigti. ‘Buraya uymuyorsun,” diye diisiindii Fern, Clarie ona dondiigiinde. ‘Buraya ait
degilsin.’

“Mary Delahanty’den bir telefon aldim,” dedi Clarie. “Noah yine kavga etmis anladigim
kadariyla.”

“Oglunuz hafta sonuna kadar uzaklastirma cezasi aldi,” dedi Fern sertce. Kadini incitmek
i¢in inanilmaz bir istek duyuyordu ve Clarie’nin irkildigini gormekten hoslanmisti.

“Neden? Ne oldu?”

“Yine kavga etti. Bu seferde bir kiz i¢in. Noah ellerini kullanmay1 seviyor anladigim
kadariyla. Tabii ki kizin kardesi de bu duruma biraz bozulmus. Kardesini korumak igin
Noah’yla kavga etmis.”

“Buna inanamiyorum. Noah bana bir kizdan hi¢ bahsetmemisti...”

“Aileleri isleriyle cok mesgulken ¢ocuklarin onlara bir seyler anlatabilmeleri pek de kolay
olmuyor.”

Fern bunu Clarie’yi izmek igin sOylemisti ve Clarie’nin yiiziiniin kizardigin1 goriince
bunda basarili oldugunu anladi. Fern, ebeveynlerin zayif noktalarini ve kendilerini su¢lamaya
ne kadar meyilli olduklarim bilirdi.
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“Fern,” dedi Lincoln. Adamin sesi kinama doluydu. Kadin doniip Lincoln’e bakinca yaptig:
seyden c¢ok utandi. Clarie orada masum kurban roliinii oynarken kendisi kontroliinii
kaybederek en kotii tarafimi ortaya ¢gikarmisti.

“Oglunuz ceza odasinda sizi bekliyor. Onu eve gotiirebilirsiniz,” dedi soguk bir sesle.

“Ne zaman okula gelmeye baslayabilir?”

“Heniiz karar vermedim. Ogretmenleriyle goriisiip onlarin da fikirlerini alacagim. Yalniz,
cezanin onu bir daha sorun ¢ikarmadan iki kere diisiinmesini saglayacak kadar agir olacagim
soyleyebilirim.” Clarie’nin gozlerinin i¢ine bakti. “Daha once de sorun ¢ikariyordu, degil mi?”
dedi.

“Bir tek su kay kay cezasi...”

“Hayir, ben daha 6nceyi kastediyorum. Baltimore’dayken.”

Clarie tam anlamiyla sok olmustu. Fern’in gozlemi dogruydu, oglu her zaman bela
cikarmasti.

“Oglum,” dedi Clarie usulca, “Bir serseri degildir.”

“Ama sabikasi var degil mi?”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Birisi bana Baltimore gazetelerinden birkac haber kesip yollamis.”

“Kim?”

“Bilmiyorum. Zaten bunun pek bir 6nemi de yok.”

“Bunun ¢ok 6nemi var! Birleri benim isimi mahvedip beni bu kasabadan uzaklagtirmaya
calisiyor. Simdi de oglumu kullaniyorlar.”

“Ama gazetede yazanlar dogru. Degil mi? Bir araba ¢ald1.”

“Babasinin oOliimiinden hemen sonraydi. On iki yasindaki bir ¢ocugun aylar boyunca
babasinin erimesini izleyip, sonra da onun oliimiinii gormesinin nasil bir duygu oldugu
hakkinda bir fikrin var mi1? Bunun bir cocuga neler yapabilecegini biliyor musun? Noah hala
ac1 ¢ekiyor. Hala cok ofkeli. Ama ben oglumu taniyorum, oglumu cok iyi taniyorum ve size
soylityorum, oglum kotii bir cocuk degildir!”

Fern biraz gerilemeye karar verdi. Ofkeli bir anneyle tartismanin bir anlami yoktu. Dr.
Elliot'un ogluna olan sevgisi yiiziinden gercekleri goremedigi belliydi.

“Obiir cocuk kimdi?” diye sordu Lincoln.

“Bunun bir 6nemi var mi1 ki?” dedi Fern. “Noah kendi davranisinin sonuclarina katlanmak
zorunda.”

“Ama kavgay1 diger cocuk baslatmis.”

“Evet, ama kiz kardesini korumak igin.”

“Peki kizla konustun mu? Kizin korunmaya ihtiyaci var miymig?”

“Kizla konusmama gerek yoktu. Iki oglan1 kavga ederken gordiim. Gordiigiim manzaranin
son derece vahsi oldugu konusunda sizi temin edebilirim. Evet, tam anlamiyla vahsiydi. Ve
senin de bana saldiran bir cocugu koruduguna inanamiyorum...”

“Saldird1 m1?”

“Beni yere diisiirdii.”

“Sikayetci olacak misin?”

Fern evet demek icin agzini acti ama kendini tutmay1 basardi. Sikayetci olursa
mahkemede yeminli ifade vermek zorunda kalirdi. Onlara ne diyebilirdi ki? Noah’in gozlerinde
o korkung ifadeyi gormiistii. Kedisine vurmak istemis oldugunu biliyordu, ama 6nemli olan
ona vurmus olup olmamasi degildi, onemli olan Noah’in gozlerindeki saldirganlikti. Ama bunu
nasil bagkalarina anlatabilirdi ki?

“Hayr sikayetci olmayacagim,” dedi, “Ona ikinci bir sans veriyorum.”

“Inan bana Noah sana minnettar kalacaktir,” dedi Lincoln.

Kadin umutsuz bir sekilde diisiindii, ‘Ben o ¢cocugun degil, senin takdirini isterdim.’
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“Bana anlatmak ister misin?” diye sordu Clarie.

Noah hicbir sey soylemeden arabaya bindi.

“Eninde sonunda konusmamz gerekecek canim,” dedi Clarie sabirh bir sesle.

“Sorun ne?”

“Sorun senin okuldan uzaklagtirma almig olman. Ayrica okula ne zaman donecegini, hatta
doniip donemeyecegini dahi bilmiyoruz.”

“Okula donemiyorsam ne olmus? Zaten orada bir sey 6grenmiyordum.”

Basini cevirerek camdan disar1 bakmaya basladi.

Clarie bir mil kadar bir sey sOylemedi. Sadece yola bakiyordu ama yolu gordiigii yoktu.
Oglunun bes yasindaki hali gozlerinin oniine geliyordu. Kiiciiciik, kivircik sacli, uysal oglu
kanepeye gomiilmiis, sarkmig bir suratla o giin okulda kendisiyle nasil alay ettiklerini
anlatiyordu. Higbir zaman ¢ok sosyal bir cocuk olmamisti. Her zaman icine kapanik, sessiz bir
cocuktu ve simdi bu sessizlik daha da artmigti.

“Bak Noah, ne yapmamiz gerektigini biliyorum. Bana ne istedigini soyle. Boylece daha
dogru karar verebiliriz. Biliyorsun, buradaki islerim higbir zaman iyi gitmedi. Simdi de su kirik
camlar ve mahvolmus halilar var. Birka¢ haftadan once higbir hasta kabul edemem. Tabii
onlarin da beni gormek istediklerini pek sanmiyorum...” Derin bir nefes aldiktan sonra devam
etti. “Tek istedigim senin i¢in, ikimiz i¢in dogru bir yer bulmakti. Ama goriiniise gore her seyi
mahvettim.”

Clarie arabay1 yolun kenarina ¢ekerek motoru durdurdu. Bir siire konusmadilar. Clarie
ogluna bakti. “Noah, dogru olan yolu sOylemek zorunda degilsin. Ama en azindan bunun
hakkinda konusabiliriz. Yakinda karar vermemiz gerekecek.”

“Ne karar1?”

“Baltimore’a geri doniip donmeme karar1.”

“Ne?”

Noah bagirmisti. Gozlerini annesine dikmisti. “Taginmaktan m1 bahsediyorsun?”

“Bana aylardir tasinmak istedigini soyliiyordun. Bu sabah babaanneni aradim. Benden
daha erken doniip onunla kalabilecegini soyledi. Ben de esyalar1 toplar, evi satiiga cikarir
yanina gelirim.”

“Yine ayni seyi yapiyorsun! Benim adima kararlar veriyorsun!”

“Hayir, sadece bana karar vermemde yardimci olmani istiyorum.”

“Benden yardim falan istemiyorsun. Kararim ¢oktan vermissin.”

“Bu dogru degil Noah. O hatay1 bir kere yaptim, inan bana tekrarlamayacagim.”

“Baltimore’a donmek istiyorsun degil mi? Aylardir sana gitmek istedigimi soyliiyordum,
bana aldirmadin bile. Simdi islerin bozulunca birden donmeye karar veriyorsun ve ‘Sen ne
diyorsun Noah?’ diyorsun.”

“Bunu soruyorum, ¢iinkii senin diistincelerin benim icin 6nemli. Senin isteklerine hep
onem verdim.”

“Peki kalmak istiyorum dersem ne olacak? Sana ¢ok deger verdigim bir kiz oldugunu ve
onun burada oldugunu soylersem ne olacak?”

“Ama dokuz aydir Baltimore’a donmek istiyordun. Dokuz aydir bana buradan ne kadar
nefret ettigini anlattin durdun.”

“Ama o zamanlar bunun bir anlam1 yoktu senin i¢in degil mi?”

“Ne istiyorsun sen? Seni nasil mutlu edebilirim? Seni mutlu etmemin bir yolu var m1 ha?”

“Bana bagirma.”

“Sence su siralar senin annen olmak ¢ok mu keyifli? Bagka bir annenin seni daha ¢ok
mutlu edebilecegini mi saniyorsun?”

Noah son giiciiyle kapiya bir yumruk atti ve ayagini yere vurmaya basladi. “Bana
bagirmay kes!”
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Clarie cocugun ofkesinin siddeti karsisinda sasirip kalmisti. Birden oglunun burnundan
akan kam gordii. Kan damlalari ceketine diisiiyordu. “Burnun kaniyor...”

Noah iist dudagina dokunup eline bulagan kam1 gordii. Burnundan bir damla kan daha
geldi.

Arabanin kapisimi acarak eve dogru kostu. Clarie araksindan kosarak eve gitti. Eve
girdiginde Noah’nin banyoya girmis oldugunu fark etti. Kapiy1 kilitlemisti. “Noah, birak igeri
geleyim!”

“Beni rahat birak!”

“Sadece kanamay1 durduracagim!”

“Ben durdurdum.”

“Bakabilir miyim? Iyi misin?”

“Tanr askina,” diye bagidi Noah. Clarie oglunun yere bir seyi atip parcaladigin1 duydu.
“Sadece git.”

Clarie sessizce kapiya bakarak acilmasini bekledi, ama acilmayacagin biliyordu. Bu kapi,
aralarindaki onlarca kilitli kapidan sadece bir tanesiydi. Acamayacagini bildigi bir kap1 daha.

Telefon calmaya basladi. Mutfaga kosarken, aym anda kac kisiyle ugrasmam gerek diye
diistindii.

Telefonda panik halinde tamdik bir ses duydu. “Doktor, hemen buraya gelmeniz gerek.”

“Elwyn? Sen misin?”

“Evet bayan benim. Su anda Rachel Sorkin’in evindeyim. Hastaneye gitmeyecegini
soyliiyor, ben de sizi aradim.”

“Ne oldu?”

“Tam olarak bilmiyorum. Ama hemen buraya gelmeniz gerek, ciinkii tiim mutfak kan
icinde.”
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Clarie, Rachel Sorkin’in evine vardiginda hava kararmisti. Merdivenlerin oniinde Elwyn’i
gordii. Adam kopeklerinin 6n bahcede oynamasini izliyordu.

“Pis bir is,” diye mirildand1 ugursuzca, Clarie merdivenleri ¢ikarken.

“Rachel nasil?”

“O huysuz bas belasinin teki. Ben kendisine yardim etmeye c¢alisiyorken beni odadan atti.
Tek istedigim yardim etmekti ama bana, ‘Disar1 Elwyn! Mutfagimi kokutuyorsun,” dedi.” Elwyn
basini bir cocuk gibi oniine diisiirdii. “Bana her zaman, oOzellikle de ayagim konusunda iyi
davrandi. Ben de ona yardim etmek istedim sadece.”

Clarie adamin omzuna vurdu. “Zaten yardim ediyorsun,” dedi. “Ben igeri girip bir
bakayim.”

Clarie mutfaga girdiginde goziine ilk carpan sey karsi duvar oldu. Parlak kirmizihig: ilk
gordiigiinde kan diye diisiindii. Sonra mutfak dolabinin {izerine sprey boyayla kocaman
harflerle yazilmis yaziy1 gordii:

SEYTANIN OROSPUSU

“Boyle bir seyin olacagim biliyordum,” dedi Rachel yavag¢ca. Mutfak masasina oturmus,
kafasina bir torba buz bastiriyordu. Yanagina akan kanlar kurumus, siyah saclar1 da kandan
yapismist1. Clarie’nin ayaklarinin diplerinde cam kiriklar1 vardi.

Bir sandalye cekerek Rachel ‘in yanina oturdu.

“Basina bir bakayim.”

“Bu insanlarin bu kadar cahil olabileceklerini diistinemezdim. Onlar1 kigkirtan bir salagin
arkasina takiliyorlar ve her sey bir anda...” Rachel durarak giildii. “Bir cad1 avina doniisiiyor.”

Clarie Rachel'in elindeki buz torbasinmi dikkatle aldi. Yara cok derin degildi, ama o kadar
cok kan akmisti ki birkag dikis gerekecekti.

“Camlar kirilirken mi yaralandin?”

Rachel basimi salladi, ama bu hareket canimi1 yakmis olacakti ki aciyla dudaklarini 1sirdi.

“Tagin geldigini gormedim. Yazdiklar1 yazi ve mahvettikleri mutfagim icin o kadar
sinirliydim ki digsarida saklanip eve gelmemi beklediklerini fark etmemisim. Tam mutfak
dolaplarinin 6niinde durmus, yaziya bakiyordum ki basima bir tas geldi.” Kirik camlar isaret
etti. Pencereye tahtalar dayanmisti. “Elwyn birkag tahta koydu.”

“Elwyn’in burada ne isi vardi?”

“Ahh, aptal Elwyn o aptal kopekleriyle arazimden gegiyormus. Kirik camlar1 goriince gelip
iyi olup olmadigimi kontrol etmek istemis.”

“Bu onun iyi biri oldugunu gosteriyor. Daha kotii bir komsun da olabilirdi.”

“Evet oyle. Sanirim kalbi tam olmasi gereken yerde.”

Clarie muayene cantasini acarak yaraya pansuman yapmaya basladi.

“Bilincini kaybettin mi?”

“Hatirlamiyorum.”

“Emin degil gibisin?”

“Tam anlamiyla sok olmustum. Kendimi yerde otururken buldum, ama oraya nasil
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geldigimi bilmiyorum.”

“Bu gece miisahede altinda tutulmalisin. Beyin kanamasi riski...”

“Hastaneye gidemem, sigortam yok.”

“Evde yalmiz kalamazsin. Belki hastane konusunda bir sey ayarlayabilirim.”

“Ama hastane masraflarim karsilayacak param da yok Dr. Elliot.”

Clarie onu zor durumda birakmadan durumu halletmek istiyordu.

“Tamam. Ama evde kalacaksan birinin sana bakmasi gerek.”

“Kimsem yok.”

“Bir arkadas? Ya da bir komsu?”

“Akhma kimse gelmiyor.”

Kapimin calindigim1 duydular. _

“Hey!” diye bagirdi Elwyn kapali kapinin ardindan. “Igeri girip tuvaleti kullanabilir
miyim?”

Clarie ve Rachel bir siire bakistilar.

Clarie, Elwyn’in oldugu tarafa anlamh anlamli bakarak: “Bu konuda emin misin?” dedi.

Rachel gozlerini kapayarak derin bir i¢ cekti.

Clarie, Rachel Sorkin’in merdivenlerinden iniyordu ki bahg¢enin 6niine bir polis arabasi
yanasti. Elwyn ve Clarie, polis memurunun arabasindan inip kendilerine dogru gelmelerini
izledi. Adam 15181n altina geldi ve Clarie onun Mark Dolan oldugunu gordii. Onu gordiigiine
sasirmigti, clinkii adam gece devriyesinde olurdu hep. Clarie, Dolan’dan hicbir zaman
hoslanmamigt1 ve Mitchell Groome’un bahsettigi adamin o oldugunu anladigindan beri adam
daha bir itici goriiniiyordu goziine.

“Burada bir sorun mu var?”

“Seni arayal1 bir saati gecti,” dedi Elwyn asik suratla.

“Evet, ama telefonlar bir an bile susmuyor ve digerlerinin yaninda ufak saldirilarin pek bir
onemi yok. Birisi gelip bir cam m1 kirmig?”

“Bu ufak bir saldir1 degil,” dedi Clarie. “Bu bir nefret saldirisi. Tam bir vahgset. Cam
kirarak kadinin basina tas atmislar. Daha kotii de yaralanabilirdi.”

“Nefret saldiris1 da ne demek oluyor?”

“Ona saldirmalarinin sebebi kadinin dini inanclar1.”

“Ne dini?”

Elwyn sonunda patladi. “Seni lanet embesil, o bir cadi, tamam mi1! Bunu herkes biliyor!”

Dolan kiiciimser bir edayla giiliimsedi. “Elwyn onu boyle isimlendirmek hic¢ hos bir sey
degil.”

“Eger bir cadiysa ona cadi demekte koyti bir sey yok! Eger onun icin énemli degilse benim
icin de degildir. Ayrica cad1 olmasin vejetaryen olmasina tercih ederdim. Ama o da pek 6nemli
degil.”

“Ben onun inanclari bir din olarak nitelendirmezdim.”

“Senin neyi nitelendirecegin umurumda degil. Bu kadinin kiiciik ucan perilere inaniyor
olmasi insanlara onun kafasina tas firlatma hakki vermez.”

“Bu basit bir saldir1 degil,” diye diretti Clarie. Dolan her zamandki itiliciligiyle giiliimsedi.
“Bununla ilgilenecegiz,” diyerek iceri Rachel’in yanina gitti. Clarie ve Elwyn bir siire
konugsmadan durdu. “Daha iyi bir muamele hakkediyor,” dedi Elwyn. “O iyi bir kadin ve bu
sehrin ona gosterdigi davranistan daha iyi bir davranis hakkediyor.”

Clarie adama bakt1. “Sen de iyi bir adamsin Elwyn. Bu gece yaninda kalmayi kabul ettigin
icin tesekkiir ederim.”

“Onemli degil, ama basima bayag biiyiik bir is aldim, degil mi?” Merdivenlere yonelirken
kendi kendine homurdaniyordu. “Su kopekleri eve birakmam gerekiyor, onun sinirlerini
bozduklarini gordiim de. Sonra da diger isi halletsem iyi olacak. Madem ona s6z verdim...”

155



“Ne isiymis bu?”

“Banyo,” diye yutkundu Elwyn. Sonra agaclara dogru ilerledi, kopekleri de pesinden.

Lincoln aradiginda gece yarisi1 olmus, Noah ¢oktan uyumustu.

“Seni aramak igin ahizeyi her elime aldigimda siirekli bir sey oluyordu. Telefonlar bir an
bile susmuyor. Herkes ¢ift vardiya ¢alismaya basladi,” dedi adam.

“Rachel Sorkin’e olanlar1 duydun mu?”

“Mark ugradiginda bahsetti.”

“Tam bir aptal gibi davrandigindan da bahsetti mi?”

“Ne yapt1 ki?”

“Sorun hicbir sey yapmamasi zaten. Saldiriy1 hi¢ ciddiye almadi. Ufak bir ‘tagkinlikmig’
sadece.”

“Sadece kirik bir cam oldugunu soyledi.”

“Adamlar mutfak dolabina ‘Seytanin Orospusu’ yazmis.”

Bir siire Lincoln’den cevap gelmedi. Adam tekrar konustugunda 6fkesini giicliikle tuttugu
belli oluyordu. “Bu seytan sa¢gmaliklar1 ¢cok olmaya basladi. Kizilderili lanetlerini yazmaya
baslamadan Damaris Home ile konusmam gerekiyor anlagilan.”

“Kadina, Vince’le konusmanizdan bahsetmedin, degil mi?”

“Elbette ki hayir. Ondan miimkiin oldugu kadar uzak durmaya calistim, hepsi bu.”

“Ona sen anlatmazsan, sevgili dostu Dolan’a sorar.”

“Dogru mu anladim?” .

“Mitchell Groome oyle soyliiyor. Ikisini birlikte gormiis.”

“Mark’a onunla konusup konusmadigim1 sordum, ama siddetle reddetti. Kanit olmadan
ona bir sey yapamam.”

“Ona inaniyor musun?”

Lincoln durakladi. “Agik¢as1 bilmiyorum Clarie. Son zamanlarda komsularim hakkinda,
arkadaslarim hakkinda hig¢ bilmedigim seyler 6greniyorum. Bilmek istemedigim seyleri...”

Adamin sesi birden yumusadi. “Ama Mark Dolan hakkinda konugsmak i¢in aramadim.”

“Neden aradin?” .

“Diin gece hakkinda konusmak istedim. Ikimiz arasinda olan seyler hakkinda.”

Clarie’nin bir tarafi adamin pisman oldugunu sdylemesini istiyordu. Boylece her sey biter,
bu kasabayla olan son bag1 da kopardi. Arkasina bakmadan, dogru karar verip vermediginden
siiphe etmeden bu kasabadan gidebilirdi. Ama diger tarafi, cok biiyiik bir tarafi bu adam
istiyordu.

“Konustuklarimizi diisiindiin mii?” diye sordu adam. “Kalip kalmaman konusunda
konustuklarimiz1?”

“Hala kalmami istiyor musun?”

“Evet.”

Lincoln hi¢ tereddiit etmeden cevap vermisti. “Bilmiyorum Lincoln. Bu kasabay1 terk
etmemi gerektiren sebepler o kadar ¢ok ki.”

“Peki ya kalman gerektiren seyler?”

“Senin haricinde burada kalmamai gerektiren bir sebep yok.”

“Bence bunu konugsmaliy1z. Hemen oraya gelebilirim.”

Clarie, Lincoln’un gelmesini istiyordu, ama gelirse olabilecek seyler onu korkutuyordu.
Onun buradan gitmesini gerektirecek bu kadar sebep varken, burada kalmasi igin bash basina
bir sebep haline gelmisti bu adam. Sirf pencereden disariya bakip bu zifiri karanlik Kasim
gecesinde havanin insam oldiirebilecek kadar soguk oldugunu gormek bile onun gitmesi i¢in
bir sebepti.

“On dakika i¢inde oradayim.”

Clarie yutkundu ve bos odada basin salladi.
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“Tamam.” Telefonu kapadig1 anda bir telas dalgas1 sard1 tiim viicudunu. Iyi goriiniiyor
muydu? Saclar1 diizgiin miiydii? Ev daginik miydi? Birden, bu duygularin sevgilisini etkilemek
isteyen tecriibesiz kadinlara ait oldugunu kavradi ve kendisi bunu hayatinin ge¢ bir doneminde
tekrar yasamasina ¢ok sasirdi. Artik orta yastayim, ama yine de sa¢cmalayabiliyorum, diye
diistindii.

Aynaya bakmamaya 6zen gostererek asagi kata indi ve atesi yakmaya calisti. Eger Lincoln
1srarla bu saatte gelmeyi istiyorsa bulduguyla yetinmek zorundaydi. Elleri isli ve saglar1 duman
kokan bir kadin. Siradan ve gosterissiz gercek Clarie Elliot. Beni bir de boyle gorsiin bakalim
diye diislindii asi bir tavirla. Acaba hala isteyecek mi beni?

Odunlar1 ve cali cirpiy1 somineye yerlestirdikten sonra ve tutusturdugu bir gazete
parcasin iistlerine atti. Ates harl bir sekilde yanmaya basladi.

Kapinin caldigini duydu. Birden sinirlerinin gerildigini hissetti. Ellerindeki isi cirparak
pantolonuna sildi. -

Gercek Clarie’yi gormesine izin ver. Istedigi kadin gercekten bu mu degil mi karar versin.

Hole c¢ikarak derin bir nefes aldi, kapiy1 agti.

“Iceri gel.”

“Merhaba Clarie.”

Ikisi de ne soyleyeceklerini bilmiyordu. Birkac saniye kadar bakistiktan sonra gozlerini
kacirdilar. Lincoln iceri girdi. Ustii basi kar icindeydi.

Clarie kapiy1 kapatti.

“Oturma odasindaki somineyi yaktim. Ceketini alabilir miyim?”

Lincoln ceketini ¢ikararak Clarie’ye verdi. Ceketi vestiyere asarken, Lincoln’iin cekete
sinen varligini hissetti. Daha 6nce de defalarca karsilasmis, konusmuslardi, ama Clarie ilk defa
fark etti adami ne kadar diistinmiis oldugunu. Ceketten yayilan eriyen kar kokusunda bile
Lincoln’e ait bir seyler vardi. Arkasi ona doniik oldugu halde adamin bakislarimin kendi
tizerine oldugunun farkindaydi.

Lincoln’e yolu gosterdi.

Sominedeki ates artik iyice harlanmisti. Clarie kanepeye oturdu ve yanibasindaki
komodinin iizerinde duran lambay1 sondiirdii. Somine gerektigi kadar 1s1k saglhyordu, golgeler
de iyi bir saklanma yeri. Lincoln hemen karsisindaki kanepeye oturdu. Giizel, diye diistindi
Clarie, giivenli bir mesafeye oturdu.

“Noah nasil?” diye sordu Lincoln, sonunda agzin1 agmaya cesaret ederek.

“Yatmadan once cok sinirliydi. Sanmirim bazi yonlerden bir kurban oldugunu ve biitiin
diinyanin ona karsi oldugunu diisiinmek isine geliyor ve fikrini degistirmemin miimkiin
oldugunu da sanmiyorum.” Kafasim eline dayayarak derin bir nefes aldi.

“Dokuz aydir beni kendisini burada tutmaya zorlayan bir hain olmakla sugladi. Bu 6glense
ona Baltimore’a donmekten bahsettigimde birden patladi ve beni onun isteklerini, ihtiyaclarini
umursamamakla sucladi. Ne yaparsam yapayim sonuc¢ ayni. Onu mutlu edemiyorum.”

“O zaman kendini mutlu etmeye calis.”

“Ama bu cok bencilce olur.”

“Oyle mi dersin?”

“Bazen iyi bir anne olmadigimi diisiiniiyorum.”

“Clarie, senin ne kadar gayret ettigini goriiyorum. Her ebeveyn gibisin, deniyorsun.”
Lincoln bir an durdu ve basimi salladi. “Ve su anda hayatina bir sorun da ben sokuyorum
galiba, ki bu en son ihtiyag¢ duydugun sey. Ama Clarie, bunu simdi halletmekten baska
sansimiz yok. Sen kararini vermeden once hissettigim her seyi soylemem gerekiyor. Yani sen
Tranquility’den gitmeden. Yani seninle konusmak icin son sansimi kaybetmeden.”

Clarie sonunda basini kaldirip ona bakti. Adam basinmi1 oniine egmis, ellerine bakiyordu.
“Girmek istedigin icin seni suclayamam aslhinda. Bu kasabanin yabancilara isinmasi, onlara
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glivenmeyi 0grenmesi zaman aliyor. Dar kafali olan kiiciik bir kesim var, kasabanin geneli
diger yerlerdeki insanlar gibi. Inanilmaz derecede iyi olanlar1 da var iglerinde. Belki de
karsilagsabilecegin en iyi insanlar...” Lincoln birden tiim sozlerin bogazina takilmaya
basladigini hissetti.

Bir dakika kadar ikisi de konusmadilar. “Kasaba adina mi, kendi adina m1 konusuyorsun
Lincoln?” Lincoln elini kafasina goriirdii.

“Bir tiirlii buradan ¢ikmiyorlar,” dedi. “Buraya sana bir sey sOylemek igin geldim, ama
simdi ne soOyleyebilecegimi bilmiyorum. Clarie siirekli seni diistinliyorum. Bu konuda ne
yapacagimi da bilmiyorum c¢iinkii bu benim igin ¢ok yeni bir duygu. Basim bulutlarin
arasmda.”

Clarie giiliimsedi. Uzun bir zaman boyunca bu adamin az konusan, ciddi ve pratik bir
iskolik oldugunu diisiinmiistii. Kafasindaki Lincoln’un botlar1 yere o kadar sert basardi ki
basini kaldirip bulutlara bakamazdi bile.

Lincoln ayaga kalkarak atesin Oniine gitti. “Sana bunlar1 sdylemek igin geldim. Baz
engeller oldugunu biliyorum. En basta Doreen. Ayrica babalik tecriibem de yok. Fakat is deger
verdigim bir kisiye gelince inanilmaz sabirl biriyimdir.” Sustu ve bogazinmi temizledikten sonra,
“Sanirim gitsem iyi olacak,” dedi.

Kapiya ulasmis ve askidaki ceketine uzanmisti ki Clarie ona yetisti. Kadin, elini adamin
omzuna koydu ve adam ona bakmak i¢in dondii. Ceketi, askidan diisiip yere serildi, ama bunu
ikisi de fark etmedi.

“Buraya gel ve benimle otur,” dedi Clarie. Fisilt1 halinde ¢ikmis olan bu istek ve kadinin
yiiziindeki giilimseme, Lincoln’un ihtiyac1 olan tek seydi o anda. Kadinin yiizline dokundu,
yanaklarinda gezdirdi ellerini. Clarie bunun nasil bir his oldugunu unutmustu, Bir erkegin
dokunusunu teninde hissetmek. Cok derinlere itilmis ve bastirilmis bir 6zlem duygusuyla
gozlerini kapayip derin bir sekilde i¢ cekti. Lincoln onu 6perken hafifce inledi ve birbirlerine
sarildilar.

Kanepeye vardiklarinda hala optisiiyorlardi. Sominedeki kiitiiklerden biri ¢atirdayip etrafa
kivileimlar sagti. Uzun siire beklemis odun en sicak atesi olusturur. I¢lerindeki atese higbir sey
diren¢ gosteremezdi. Birbirlerine sikica sarilarak kanepeye uzandilar. Elleri birbirlerini
kesfetmeye calisiyordu. Clarie adamin gomlegini gekistirip ellerini sirtinda gezdirmeye baslada.
Lincoln’un teni inanilmaz serindi, sanki barindirdigi tiim 1s1y1 Clarie’nin bedenine yolluyormus
gibi. Clarie adamin kokusunu iyice icine ¢ekerek gomleginin diigmelerini agmaya basladi. Su
anda dokundugu seyler sanki haftalardir beynine kazinmis gibi tanidik geliyordu.

“Eger duracaksak sanirim simdi durmamz iyi olur,” diye homurdandi Lincoln.

“Ben durmak istemiyorum.”

“Ben hazir degilim... Yani daha dogrusu hazirhkh degilim...”

“Onemi yok. Onemi yok,” diye mirildand1 Clarie. Onemi olup olmadigini bilecek veya
umursayacak durumda degildi. Tek bildigi adamin dokunuslarina ihtiyaci olduguydu.

“Noah,” dedi Lincoln, “Ya Noah uyanirsa?”

Clarie birden gozlerini acti ve Lincoln’le goz goze geldiler. Daha once onu hi¢ boyle
gormemisti. Adamin gozleri atesin 1s1Zinda parliyor, bakislarindan ona olan ihtiyac
okunuyordu.

“Yukari, benim odama ¢ikalim,” dedi Clarie.

Lincoln yavasca giiliimsedi. “Kapinin kilidi var mi1?”

O gece li¢ kere sevigtiler. Birincisi arzu icinde yanan bedenlerin birbirine sikica sarilmig
birlesmeleriydi. Ikincisi daha yavas, bakislar1 birbirine kilitlenmis halde iki kisinin artik
tanidiklasan dokunus ve kokular egliginde olmustu.

Uciincti kez sevistiklerindeyse birbirlerine hosca kal demek icindi.
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Gilin dogmadan birka¢ saat once uyandilar. Her ikisi de uzandiginda yaninda kimi
bulacagini bilmenin zevkiyle uyanmisti. Higcbir sey konusmadan viicutlar1 tekrar birlesti.
Lincoln onun icine bosalirken sanki hem mutluluk hem de ac1 goz yaslar1 dokiiyordu. Onu
bulmus olmanin mutlulugu. Onlar1 bekleyen problemlerin hiiznii. Doreen’in 6fkesi, Noah’nin
kars1 koymasi ve Clarie’yi hicbir zaman kabul etmeyebilecek bir kasabay1 diisiiniiyordu.

Lincoln, Noah'nin sabahleyin onu evde bulmasii istemiyordu. Clarie de kendisi de
bununla bas edebilecek bir durumda degildi. Giyinip evden ciktiginda hava hala tam
aydinlanmamisti.

Clarie yatak odas1 penceresinden Lincolnun arabasinin gidisini izledi. Yollar buzlanmisti.
Anlagilan geceleyin hava daha da sogumustu ve bugiin acik havada nefes almak bile ac
verecekti. Clarie, araba gittikten sonra da bir siire daha camin Oniinde durarak ay 1s1ginin
buzlarin iizerinde olusturdugu pariltisini seyretti. Simdiden 6zlemisti Lincoln’u. Aynm1 anda
birden i¢ini bagka bir his daha kapladi, sadece kendi istek ve ihtiyaclarin1 6nemseyen bir anne
oldugu diisiincesinin yarattigi sucluluk.

Koridora ¢ikarak Noah'nin odasina gitti. Kapinin oniinde durdu ve igeriyi dinledi. Higbir
ses yoktu. Oglunun uykusunun ne kadar agir oldugunu bilirdi. Diin gece annesinin odasindan
gelen sesleri duymamasti. Clarie karanlik odaya girdi ve oglunun yataginin yanina diz ¢oktti.

Oglu daha kiiciik bir cocukken hep yataginin yanina oturur, oglunun saclarini oksar, mis
kokusunu icine g¢ekerdi. Artik aralarinda c¢ok az temasa izin veriyordu c¢ocuk. Clarie geri
itilmeden ona dokunmanin nasil bir sey oldugunu bile neredeyse unutmustu. ‘Onu tekrar
kazanmak i¢in her seyi yapardim.” Yatagin iizerine egilerek oglunu alnindan 6ptii. Noah
mirildanarak arkasin1 dondii. Uykusunda bile beni itiyor.

Clarie tam ayaga kalkmak iizereydi ki donakaldi. Gozii yastiga takilmisti. Beyaz kumagin
iizerinde, Noah’in suratinin yaninda fosforlu yesil bir sey parliyordu.

Clarie panik icinde elini uzatip 1slakhiga dokundu. Elini kaldirarak parmaklarina bakti.
Parmaklarinin uclar1 karanlhkta 1s1l 1511 parhyordu.
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19

“0O golde ne oldugunu 6grenmem gerekiyor Max. Hemen, bugiin.”

Max ona iceri girmesini igaret etti ve kapiy1 kapatarak sogugu disarida birakti. “Noah bu
sabah nasil?”

“Onu bu sabah bastan asagi muayene ettim ve pamuk dolu burnu hari¢ sapasaglam
goriiniiyor. Yanina biraz meyve suyu ve burun spreyi birakarak yataga yatirdim.”

“Ya su fosforlu madde? Test ettirdin mi?”

“Evet. Hemen laboratuara gonderdim.”

Clarie montunu cikardi. Max sonunda sominede bir ates yakmay1 basarmisti ve igerisi
sicakti. Aslinda o kadar sicakti ki Clarie neredeyse disaridaki kemik donduran sogugu tercih
edecekti.

“Kahve ister misin? Yeni yapmistim. Otur haydi... Tabii bos bir sandalye bulabilirsen.”

Clarie darmadagin odaya bir baktiktan sonra Max’in pesinden mutfaga gitti.

“Simdi bana su gol suyu sonuclarini anlat. G6l donmadan 6nce ornekleri gondermistin.”

“Sonuclar bu sabah geldi.”

“Neden hemen beni aramadin?”

“Raporda kayda deger bir sey yoktu da ondan.”

Max mutfak tezgahimin tizerindeki kagitlarn karstirdiktan sonra bir tanesini Clarie’ye
uzatti.

“Iste. Laboratuardan gelen sonuc.”

Clarie mikroorganizma listesine bakti.

“Bu seylerin cogunu tanimiyorum.”

“Bunu sebebi patojen olmamalar1 yani insan hastaliklarina sebep olmuyorlar. Listedekiler
herhangi bir giiney tath su goliinde rastlayabilecegin tipik bakteri ve algiler. Oranlar da tam
simirda.”

“Ya fosforlu Vibrio”

“Yok. Bu golde Vibrio vardiysa da burada uzun siire barinmamis. Yani bir hastaliga sebep
olabilecek bir etken degil. Ayrica Vibrio bir patojen degil, zararsiz bir bakteridir. Yani tipki
viicudumuzda tasidigimiz diger zararsiz bakterilerdendir.”

Clarie basim salladi.

“Bu sabah saglik departmani da boyle soylemisti.”

“Onlar1 m1 aradin?”

“Bu sabah ilk is olarak onlar1 aradim. Noah i¢in ¢ok korkmustum.”

Max kahvesini i¢meye basladi. Clarie de bardagim agzina gotiirdii, sonra ister istemez
Max’in kahve icin hangi suyu kullandigini diisiindii. Acaba sise suyu mu kullaniyordu, yoksa
musluk suyu mu.

Yani golden gelen suyu.

Clarie’nin bakiglar1 camdan goziiken Locust Goliine kaydi. Goliin iistii piiriizsiiz bir buz
kiitlesiyle kaplanmigti. Bu genis su kiitlesi glindelik hayatlarim o kadar cok yonden etkiliyordu
ki... Halk yazin golde yikanir, yiizer ve baliga cikardi. Kisin golde paten yaparlar, iizerindeki
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buzdan esen soguk havadan korunmak igin evlerini izole ettirirlerdi. Kasabanin varhigim
devam ettirebilmesi bu gole bagliydi. Bu gol olmasa Tranquilitynin orman kenarinda
kaybolmus diger kasabalardan bir fark: kalmazda.

Clarie’'nin cagr1 cihaz1 6tmeye basladi. Cihazin ekraninda Bangor kodlu bilmedigi bir
numara vardi. Max’in telefonundan numaray1 ¢evirdiginde Dogu Maine Saglik Merkezi'nden
bir hemsire ¢ikt1 karsisina.

“Dr. Elliot, Dr. Rothstein sizi aramamizi istedi. Kratomi igin gecen hafta buraya
gonderdiginiz Bay Emerson ile ilgili bir sorun var.”

“Ameliyattan sonra bir problem mi cikt1?”

“Tim psikiyatri ve tibbi personelimiz ona yardim etmeye calisiyor ama bir sonucg
alamiyoruz. Sizi aramamizin sebebi de bu. Sizin hastamz olduguna gore durumunu size
bildirmemiz gerektigine karar verdik.”

“Ne durumu?”

“Bay Emerson kendine yapilacak tiim tedaviyi reddediyor. Daha kotiisti yemek yemeyi de
birakti. Su anda sadece su verebiliyoruz.”

“Bunun icin bir sebep gosteriyor mu?”

“Evet. Olme vaktinin geldigini soyliiyor.”

Clarie, Warren Emerson’u son gordiiglinden bu yana, adamin tipki hava kagiran bir balon
gibi ¢cokmiis oldugunu fark etti. Warren, pencerenin oniindeki bir sandalyeye oturmus, donuk
bir ifadeyle disariy1 seyrediyordu. Clarie odaya girdiginde hicbir tepki vermedi; doniip bakmadi
bile, hic bir sey olmamisg gibi pencereden bakmaya devam ediyordu. Clarie odaya girdigini fark
edip etmedigini merak etti.

“Bir yarar1 olmayacagim biliyorsun,” dedi adam birden. “Gitsen iyi olur. Vakit geldiyse
gelmistir, yapilacak bir sey yok.”

“Ama sizin vaktiniz heniiz gelmedi Bay Emerson.”

Warren sonunda arkasinm1 donerek ona bakti. Clarie’yi gordiigline sasirmigsa da bunu belli
etmemeyi basariyordu. Ashinda adam artik higbir sey hissetmiyor gibi goriiniiyordu, ac1 ya da
zevkin otesindeydi duyumsadig: seyler. Clarie ona dogru yaklasirken Warren umursamaz bir
tavirla onu izledi.

“Ameliyatimiz basarili gecti. Beyninizdeki kitleyi ¢ikardilar ve sansinmiza iyi huylu oldugu
anlasildi. Artik tamamen iyilesme sansiz var. Tamamen normal bir hayat siirebilirsiniz.”

Clarie, sozlerinin adamu hig etkilemedigini goriiyordu. Warren bagini tekrar cama gevirdi.

“Benim gibi bir adamin asla normal bir hayat1 olamaz.”

“Ama tiim o nobetleri kontrol altina almay1 basarabiliriz. Hatta onlar1 tamamen sona
erdirebiliriz...”

“Herkes benden korkuyor.”

Bu sozler ve adamin suratindaki ifade her seyi anlatiyordu. Asla iyilestirilemeyecek, asla
kurtulamayacag yara asil buydu. Insanlarin ona kars hissettikleri ve artik yerlesmis olan bu
korkuya onerebilecegi bir tedavi, bir ameliyat yoktu Clarie’nin.

“Bunu her birinin gozlerinden okuyabiliyorum,” dedi Warren. “Onlarla yolda veya
markette karsilastigimda bana karsi hissettikleri korkuyu, nefreti gorebiliyorum. Hi¢ kimse
bana dokunamiyor bile. Tam otuz yildir kimse bana dokunmadi, biliyor musun? Tabii doktor
ve hemsirelerin disinda, ki onlarin da baska sansi yok. Ben zehirliyim doktor, bunu biliyorsun.
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Bana yaklasamiyorlar ¢iinkii kasabanin canavari oldugumu biliyorlar.”

“Hayir Bay Emerson. Siz bir canavar degilsiniz. Yillar once olan seyler icin hala kendinizi
sucladiginizi biliyorum, ama ben sug¢suz oldugunuza inaniyorum. O bir hastalhkt.
Davranislarinizi kontrol edemiyordunuz.”

Warren ona bakmadi, ve Clarie, adamin kendisini duyup duymadigin1 merak etti.

“Bay Emerson?”

Warren hala cama bakiyordu.

“Beni ziyaret etmeniz biiyiik incelik,” diye mirildandi. “Ama bana yalan soylemenize gerek
yok. Ben ne yaptigimi gayet iyi biliyorum.” Warren derin bir nefes alarak sozlerine devam etti.
“Artik ¢ok yoruldum. Her gece yataga bir daha uyanmama dilegiyle giriyorum. Bir daha
uyanmama umuduyla. Ve her sabah gozlerimi actigimda tek hissettigim hayal kirikhig: oluyor.
Insanlar hayat1 siirdiirmenin ¢ok zor bir sey oldugunu diisiiniiyorlar. Ama biliyor musun,
aslinda kolay kisim o. Zor olan 6liimdiir.”

Clarie soOyleyebilecek hicbir seyi olmadigimi biliyordu. Pencerenin yaninda duran yemek
tepsisini gordii. Bir parca tavuk gogsii, biraz piring pilavi ve ekmek. Hayatin kaynaklari.
Warren Emerson’un artik siirdiirmek istemedigi bir yasamin kaynaklari. ‘Seni zorla
yasatamam,” diye diistindii. ‘Sivi besinleri bir tiipe doldurup burnuna soktugum bir hortum
yardimiyla midene gonderebilirim, ama kalbini yagam sevgisiyle dolduramam.’

“Dr. Elliot?”

Clarie arkasini dondiigiinde kapida bir hemsire duruyordu.

“Patoloji servisinden Dr. Clevenger sizinle konugmak istiyor. Hat ticte bekliyor.”

Clarie, Warren Emerson’un odasindan cikarak hemsirelerin masasina gidip telefonu acti.

“Ben Clarie Elliot.”

“Sizi yakalayabildigime sevindim doktor,” dedi Clevenger. “Dr. Rothstein bugiin buraya
geleceginizi haber vermisti ve ben de patolojiye ugrayip lamlara bir goz atmaniz1 isteyecektim.
Rothstein da gelmek tizeredir.”

“Hangi lamlar?”

“Kranotomi hastanizin beyin kitlesinin lamlari. Hiicreleri sabitlemek bir haftamiz aldi.
Ramlar1 da ancak bugiin alabildik.”

“Menenjioma mi?”

“Haynr, ilgisi bile yok.”

“O zaman ne?” _

Clarie adamin sesinde bastirmaya calistig1 bir heyecan oldugunu hissetmisti. “Inanmaniz
icin buraya gelip onu kendi gozlerinizle gormelisiniz.”

Fern Comwallis, spor salonunun girisinde asili olan yaziy1 okuduktan sonra derin bir nefes
ahip kafasim sallad1.

KNOX LISESIDIR BIR NUMARA!!!

Ogrencilerin bu pankart1 yazmak i¢in bu kadar ¢aba harcamalari, upuzun merdivenlere
cikarak zorlukla tavana asmalari, ama yaziy1 dogru yazip yazmadiklarini kontrol etmemeleri
¢cok komikti. Okulu, 6gretmenleri ve Fern’i pek iyi temsil edemiyordu, ama yaziy1 bin bir
giicliikle asag1 indirip diizeltmeye, sonra yeniden asmaya degmezdi. Isiklar sondiiriiliip, miizik
bangir bangir calmaya, genc hormonlar calismaya basladiginda, zaten kimsenin dikkatini
cekmeyecekti.
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“Bu aksam kar bekleniyormus,” dedi Lincoln. “Dansi iptal etmek istemediginden emin
misin?”

Hormonlardan s6z etmisken. Fern doniip Lincoln’e baktiginda her zaman oldugu gibi
midesi sancimaya baslamisti. Bu adam, nasil olurdu da gozlerindeki arzuyu goremezdi.
Erkekler her zaman kordiir zaten.

“Dans1 simdiden iki kere iptal ettik Lincoln. Bu korkung ay1 atlatabilmeleri i¢in bunun gibi
bir odiile cok ihtiyaclar var.”

“Kar kalinhiginin on iki ya da on bes santime kadar cikmasi bekleniyormus ve gece yarisi
daha da siddetlenecekmis.”

“Dans o zamana bitmis, cocuklar evlerine donmdiis olur.”

Lincoln onaylarcasina basimi salladi, ama mavi-beyaz siisler ve giimiis rengi balonlarla
stislenmis spor salonunda goz gezdirirken olduk¢a huzursuz goziikiiyordu, tam da kigin soguk
renkleri. Etrafta bir diizine kiz. Isleri neden hep kizlar yapard: ki zaten? Servis masasiyla
ilgileniyor, pun¢ kavanozunu, kurabiye tepsilerini, kagit tabaklar1 ve peceteleri son kez gozden
geciriyordu. Salas giyinmis bir oglan, salonun bir kosesinde durup ses diizenini kontrol ediyor,
kulak tirmalayic1 bir ses yayiyordu odaya.

“Sessiz ol biraz!” diye bagird1 Fern elini bagina gotiirerek. “Bu cocuklar beni sagir edecek.”

“Dinledikleri miizigi diisiiniirsek sagir olmak en iyisi galiba.”

“Evet. Ormanda sehir sokaklarinin rap miizigi.”

“Kag kisi olacak bu gece?”

“Bu, bu yilin ilk dans1 olacak. Sanirim hepsi gelecektir. Otuz sekiz cezali 6grenciyi cikar,
dort simif.”

“Otuz sekiz kisi ha, biraz fazla degil mi?”

“Caydiric1 olmaya calisiyorum Lincoln. Yanhs tarafa dogru tek bir adim atan bir hafta
uzaklastiriliyor. Ve bu siire icinde okulun bahgesine girmeleri dahi yasak.”

“Neyse, bu benim isimi kolaylastirir herhalde. Dolan ve Pete Sparks da vardiyali olarak
buraya goz kulak olacaklar.”

Yere diisen bir tepsinin ¢ikardigi sesle her ikisi de arkalarim1 dondiiklerinde, yerlere
sacilmis yiyecekleri gordiiler. Sarisin bir kiz, inanmak istemeyen gozlerle yerdeki kurabiyelere
bakiyordu. Hizla doniip hemen arkasinda duran esmer bir kiz1 goziine kestirdi. “Beni ittin!”

“Hayir itmedim.”

“Biitiin glin boyunca bana carpip durdun.”

“Bak Donna, eger yiirtimeyi bilmiyorsan bu benim su¢um degil.”

“Bu kadar yeter!” diye bagirdi Fern. “Su pisligi hemen temizleyin yoksa ikiniz de ceza
alacaksiniz.”

Iki kizgin surat Fern’e bakakaldi. Neredeyse es zamanli bir sekilde atildilar; “Ama Bayan
CornWallis, o...”

“Beni duydunuz. Hemen!”

Kizlar 6fkeyle birbirlerine baktilar ve Donna kosarak salondan cikt.

“Iste goriiyorsun,” dedi Fern. “Boyle seylerle ugrasiyorum.”

Basim kaldirarak salonun yiiksek pencerelerinden disar1 bakti. Havanin kararmasiyla ilk
karlar serpistirmeye baslamistu.

Gece, Doreen Kelly'nin en korktugu zamandi. Gece olunca, giin i¢inde sikica bagh durmus
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korkular iplerini ¢ozer, kadinin etrafina yayllmaya baslarlardi acimasizca. Giindiizleri o kadar
umutsuz olmazdi, kendisini tekrar genc, eskisi kadar gilizel ve ¢ekici, daha Once defalarca
yaptig1 gibi Lincoln’u kolayhkla evine dondiirebilecek kadar harika hisseder, ikisiyle ilgili
romantik senaryolar yazardi. .

Ayik kalmakti anahtari. Ah, ka¢ defa denememisti ki! Ickiyi artik birakmaya karar
verdigine defalarca inandirmisti Lincoln’'u. Ama sonra o lanet, tanidik susuzluk hissi tiim
bedenini sarar, bogazinda inanilmaz bir kasint1i baslardi. Sonunda pes edip, eski gii¢
kaynagindan ufak bir yudum alir, dilinde kahve brendisinin harika tadiyla beraber,
yaptiklarina hic¢ bir sekilde engel olamadan, caresizce, ucurumun dibinde bulurdu kendini.
Sonucta onu inciten sey, kaybetmek ve gururunu yitirmek degil, daha ¢ok Lincolnun
gozlerindeki ifadeyi gormek olurdu.

‘Bana geri don. Hala senin karinim ve sen oliinceye karar beni sevip korumaya sz verdin.
Son bir kez daha geri don, bana son bir sans ver.’

Aksam giinesinin batmasiyla beraber, Doreen’in giin boyunca yeserttigi son umutlar1 da
solmaya baglamisti. Ayik oldugu zamanlar asla gerceklesmeyecegini bildigi umutlar. Aksam
olmasiyla da bu ayiklik gelmisti iste.

Ve beraberinde de umutsuzluk.

Mutfak masasina oturarak ilk bardagi doldurdu. Kahveli brendi midesine ulasir ulasmaz
damarlarina yayilan sicaklig: hissetti. Umursamazlik dolmaya basladi ruhuna. Bir bardak daha
doldurdu. Hissizlik simdi de dudaklarina, kulaklarina yayiliyordu. Ve korkularina.

Dordiincii bardaktan sonra artik Doreen’de acidan ve umutsuzluktan iz kalmamisti. Her
yudumda kendine giiveni artiyordu. Ickinin vermeyi basardigi giiven. Lincoln’u daha once
kendine asik etmeyi basarmisti, degil mi? Bunu tekrar yapabilirdi. Hala giizel bir kadinda,
viicudu da bayag iyiydi. Lincoln de sonugcta bir erkekten baska bir sey degildi. Onu bastan
cikarmak o kadar zor olamazdi. Biitiin is zayif bir anin1 yakalamakt.

Sallanarak ayaga kalkt1 ve montunu giydi.

Disarida bembeyaz kar taneleri simsiyah gokyiiziinden siiziilmeye baslamisti. Kar,
Doreen’in en iyi dostuydu, parildayan birkac kar tanesinden daha iyi bir siis olabilir miydi
saclar1 icin? Lincoln’un evine gider, karla kapli uzun saclar1 ve pembelesmis yanaklariyla
kapida dururdu. Lincoln onu iceri davet eder, evet davet etmek zorundaydi, belki aralarinda bir
elektriklenme olabilirdi. Evet, evet, olacaklar goziinde canlaniyordu. Doreen saclarinda kar
taneleriyle...

Ama Lincoln’un evi cok uzakti, oraya kadar yiiriiyemezdi. Bir araba o6diin¢ almasi
gerekecekti.

Cobb ve Morong'un oldugu caddeye dogru yiiriidii. Diilkkanin kapanmasia bir saat
kalmist1 ve etraf, son anda bir seye ihtiyaclar1 oldugunu hatirlayan telagh insanlarla ve eve
giderken durup, bir kutu siit, bir kilo seker gibi seylerin pesinde olanlarla doluydu. Doreen’in
tahmin ettigi gibi diikkanmin karsi caddesi park etmis arabalarla doluydu. Hatta bazilarinin
motoru hala calisiyor, anahtarlan iizerlerindeydi. Boyle soguk bir havada arabana girip de
motorun sogudugu ve tekrar calismadigim1 gormekten daha berbat bir sey olamazdi.

Doreen arabalara dikkatle bakarak caddede dolagsmaya bagladi. Pikap olmazdi, bir kadina
yakismazdi. Vosvos da olmazdi, arabalarla giiresmekten daha 6nemli bir isi vardi su anda...

Ha, iste yesil bir sedan. Bu araba sanki tam onun icin yapilmisti. Caktirmadan markete
bakti. Disar1 ¢cikan kimseyi gormeyince cabucak arabaya bindi. Koltuk sicak ve rahat, 1siticinin
sicaklig1 da dizlerine vuruyordu. Kontagi cevirerek arabay: calistirdi, gaza basti. Bagajdan bir
seylerin devrilme sesi geldi.

Park yerinden ayrildig1 sirada birileri arkasindan bagirmaya baslamist1 bile: “Hey! Hey! O
benim arabam! Buraya gel!”

Farlarin nasil yandig ve silecekleri calistiran diigmeyi bulmasi birkac blok siirdii. Sonunda
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cam silinmis, yolu gorebiliyordu. Doreen gaza basarak hizlandi. Sedan iyi gidiyordu. Koseleri
dondiikce bagajda bir seylerin yuvarlandigimi duyabiliyordu. Birbirlerine carpip duran cam
siselerin sesleri. Dogrudan Lincoln’un evine gitti ve arabay yolun kenarma cekti.

Ev karanlikt.

Arabadan inip evin kapisin1 tekmelemeye basladi.

“Lincoln! Lincoln, seninle konusmam gerekiyor! Hala benim kocamsin!”

Tekrar tekrar kapiy1 caldiysa da kapi acilmiyordu. Iceriden ses gelmiyordu, isiklar
yanmiyordu ve kapi kilitliydi. Pi¢c kurusu Doreen’in anahtarini almist1 ve igeri girmesine olanak
yoktu.

Arabaya donerek bir siire motor agik bir vaziyette oturdu. Kar yagmaya devam ediyor,
taneler on cama sessiz sessiz diistiyordu. Lincoln cumartesi geceleri evde olurdu. O halde simdi
neredeydi? Doreen, dislerini sikarak adamin gidebilecegi tiim yerleri diisiindii. Doreen aptal
degildi, Fern ComWallis’in eskiden beri Lincoln’de gozii oldugunun farkindaydi. Ayrica
iiniformal1 bir erkegi ¢ekici bulacak onlarca kadin olmaliydi. Doreen dislerini iyice sikarak ileri
geri sallanmaya basladi. ‘Geri don. Geri don. Bana geri don.’

Arabanin 1siticis1 bile kemiklerine, ruhuna yayilmaya baslayan soguga fayda etmiyordu.
Brendinin 1s1sin1, damarlarina yayilan sicakligimi 6zledi. O anda bagajdan gelen cam seslerini
hatirladi. ‘Liitfen icmeye deger bir seyler olsun. Soda filan olmasin liitfen.’

Arabadan cikarak arkaya gitti ve bagaji acti. bagajin icindeki seyleri odaklamas1 biraz
zaman almist1 ve sonunda gormeye basardiginda bile gozlerine inanmakta zorluk gekti. Ne
kadar giizel. Yemyesil. Karanlikta parildayan elmaslarla dolu siseler gibi. Tam egilip bir tane
alacakt1 ki arkadan gelen bir araba sesiyle dogruldu.

Yaklagan far 15181 gozlerini kamastirmisti. Sagkin bir halde, arabanin parlak 1siklarindan
korunmak icin ellerini gozlerinin iizerine kaldirdi.

Tam oniinde duran arabadan bir siluet indi.

Dr. Francis Clevenger minyon, ince kemikli, serce surath bir adamdi. Uzerindeki
laboratuar onliigliniin i¢inde babasinin montunu giymis kiiciik bir ¢ocugu andiriyordu. Tipi ve
ozellikle de sakalsiz surati onu oldugundan ¢ok daha genc gosteriyordu. Uzman bir patoloji
uzmanindan ¢ok, silik bir yeniyetmeyi andiriyordu. Oturdugu yerden kalkarak Clarie’yi ve
Warren Emerson’un beyin cerrah1 Dr. Rothstein’1 selamlad.

“Bu lamlar cok ilging,” dedi hemen. “Gormeyi umdugum son seylerdi acikc¢asi. Hadi bir
bakin!” diyerek iki kafali mikroskobu isaret etti.

Clarie ve Rothstein karsilikh oturarak gozlerini merceklere yerlestirdiler.

“Ee... Ne goriiyorsunuz?” dedi Clevenger, heyecanla bir onun bir digerinin yanina giderek.

“Bir grup hiicre,” dedi Rothstein. “Sanmirim astrokist. Art1 bana gore bir seyin {izerini
ortmiis bag orgiisii dokusu.”

“Bu da bir baslangic. Peki ya siz Dr. Elliot?”

Clarie goziinii iyice yaklastirarak dikkatle yara dokusu grubuna bakti. Yillar once aldig
histoloji derslerinin yardimiyla bir ¢ok hiicreyi tamiyabiliyordu. Yildiz sekilli astrokistler,
fagosit hiicreleri tespit etti, bir enfeksiyondan sonra etrafi temizlemekle gorevli olan isciler.
Ayrica Rothsteinin fark etmis oldugu seyi de gordii, muhtemelen akut bir iltihaplanmadan
sonra olusan yara dokusu ve yuvarlak taneciklesmeler.

Clarie uzand1 ve mikroskobun altindaki lamlar1 kaydirarak yeni hiicrelere goz atmaya
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basladi.

“Burada bir kapsiillesme goriiyorum,” dedi Clarie. “Bir yara dokusu katmani. Bir kist
olabilir. Warren’in bagisiklik sistemi tarafindan ¢evrelenmis bir enfeksiyon belki de?”

“Yaklasiyorsunuz. Beyin filmini hatirliyor musunuz?”

“Evet. Kire¢ baglamis ayr bir beyin kitlesi vardi.”

“Hasta buraya gonderildikten sonra MR’ cekildi,” dedi Rothstein. “Burada da ayni seyi
bulduk. Ayrilmis, kapsiile edilmis, sertlesmis bir yara.”

“Dogru,” dedi Clevenger. “Ve Dr. Elliot'un az 6nce tanimladigi sey de kist duvari. Viicudun
bagisiklik sistemi enfeksiyonu cevreleyerek kapatmis.”

“Enfeksiyona sebep olan organizma ne peki?” diye sordu Clarie.

“Evet, olayin sirr1 bu, degil mi?”

Clarie lam1 tekrar o bolgeye kaydirdi. Mercegin altinda birden beliren sey karsisinda
gozleri yerinden firlayacak gibi oldu. “Tanr1 agkina, bu da ne?”

“Onu gordiiniiz degil mi!” diye haykirdi Clevenger, neredeyse cocuksu bir sevingle.

“Evet, ama ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrim dahi yok.”

Rothstein da gelerek gozlerini mercege yerlestirdi. “Aman tanrim. Hayatimda boylesini
gormedim.

Clarie bir an oOylece kaldiktan sonra yon ¢ubugunu hareket ettirerek bolgeyi yaklastirdi.
Gordiigii sey garip bir bicimde biikiilmiis, bir kism kire¢lenmis bir yapiyd.

“Niteligini kaybetmis bir ¢esit hiicre,” dedi Clarie. “Sanki elle yapilmis... Sanki akordeon
sekline sokulmus ve oylece taglasmis bir organizma.”

“Glizel. Giizel!” dedi Clevenger. “Bu tanimi1 sevdim, taglasmis. Bir fosil gibi yani.”

“Evet, ama neyin fosili?”

“Daha biiyiik bir resmine bakin.”

Clarie aleti ayarlayarak goriintiiyii daha da yaklastirdi. Sekil tam bir goriintii haline
geldiginde, kendi etrafinda kivrilmig bir yap1 oldugunu gordiiler. Clarie’nin baktig1 seyin ne
oldugunu anlamasiyla, dogrulup Clevenger’e bakmasi bir oldu.

“Bir cesit parazit bu!”

“Evet! Harika degil mi?”

“Tanr1 agkina bu parazitin benim hastamin beyninde ne isi var?” diye sordu Rothstein.

“Bu sey biiylik bir ihtimalle uzun yillardir hastanizin beyninde. Gri maddeyi kaplamis ve
gecici bir beyin iltihabina sebep olmus. Hastanin bagisiklik sistemi iltihaba karsi savasa
basghyor. Paraziti barindiran viicut, karsi savas icin biitiin imkanlarim1 ortaya ¢ikariyor:
Eozinofil ve akyuvar akinlar1 bashyor. En sonunda ev sahibi kazaniyor. Hastanin viicudu
yaratig1 cevreliyor, paraziti bir kire¢ hiicresine hapsediyor ve bu zamanla bir kiste doniisiiyor.
Parazit zamanla Oliiyor. Kirecleniyor tasa gevriliyor... Ne derseniz iste.” Mikroskobu isaret etti
kafasiyla. “Yara dokusuna hapsedilmis olii bir parazit iste. Hastanin havalelerinin sebebi bu
olmali. Bu paketlenmis 6lii parazitin olusturdugu kitlenin etkisi.”

“Peki tam olarak ne parazitinden bahsediyoruz?” diye sordu Clarie. “Beyni etkileyen bir
parazit derken aklima gelen tek ornek cysticercus oluyor.”

“Kesinlikle. Parazit tam tanimi yapilamayacak kadar niteligini kaybetmis. Ama
tahminlerime gore bu Taenia Solim’in sebep oldugu bir beyin kisti. Bildigimiz domuz tenyasi
yani.”

Rothstein saskin saskin Clevenger’e bakti. “Ben Taenia Solim’in sadece az gelismis
iilkelerde oldugunu sanirdim,” dedi.

“Evet, bu dogru. Bu parazit genelde Meksika, Giiney Amerika, bazen de Afrika ve Asya’da
goriiliir. Bu yiizden lamlar1 goriince bu kadar heyecanlandim. Boyle bir seyle burada. Kuzey
Maine’de karsilasmak inanilmaz, Ingiltere Tip Dergisinde bir makaleyi hakkettigi kesin. Simdi
bulmamiz gereken hastanin bu parazit yumurtalarini nerede ve ne zaman kaptig.”

166



“Gecmisinde hi¢ yurt disina ¢ikmadigim biliyoruz,” dedi Clarie. “Bana biitiin hayati
boyunca burada oldugunu soyledi.”

“Iste bu da bu davay1 gercekten karisik bir hale sokuyor. Teshisimin dogrulugunu teyit
etmek icin antikor testi yapmam lazim. Eger bu parazit gercekten de Taenia Solim ise, hastanin
Eliza testi pozitif ¢ikacaktir. Hastahigl kaptigi donemki semptomlarla ilgili bir seyler biliyor
muyuz? Hastaligin ne zaman ortaya ¢iktiginmi belirlememize yardimci olacak semptomlar?”

“Tam olarak nasil semptomlarin pesindeyiz?” diye sordu Rothstein.

“Iyice gelismis menenjit veya beyin iltihabi. Ya da sara baslangici semptomlar:.”

“Ilk nobetler on sekiz yasindan 6nce baslamis.”

“Bu bir ipucu.”

“Bagka nasil semptomlar olabilir?”

“Muhtemelen kurnaz isaretlerdir. Mesela beyin tiimérii taklidi yapmis olabilir. Bir dizi
psikiyatrik sapmalar gostermis olabilir.”

Clarie ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.

“Saldirgan davramslar gibi mi?”

“Miimkiindiir,” dedi Clevenger. “Notlarimda tam olarak Oyle bir seye rastlamadim, ama
bunlar vahim bir hastaligin isareti olabilirler.”

“Warren Emerson on dort yasindayken anne ve babasini oldiirmiis.”

Her iki adam da Clarie’ye bakakalmislardi.

“Bunu bilmiyordum,” dedi Rothstein. “Hi¢ bahsetmemistin.”

“T1bbi durumuyla baglantili oldugunu diistinmemistim.”

Clarie mikroskoba yaklasti ve parazite tekrar bakti. Parazit yumurtalariyla baslayan
enfeksiyonu beyin iltihab1 semptomlar1 takip ediyor. Ofke hatta asir1 siddet krizleri ortaya
cikiyor.

“Tip fakiiltesinden beri ¢ok zaman gecti,” dedi Clarie. “Bu Taenia Solim’le ilgili pek bir sey
hatirlayamiyorum. Gelisimi nasil?” .

“Taenia Solim ev sahibinin bagirsak bolgesine yerlesen bir cesit tenyadir. Insanlar, bu
larvayr barindiran domuzun etini tam pismemis bir durumda yerse, tenya viicutlarina girmis
oluyor. Tenya, emmeye yaran dogal kancalarim ev sahibinin ince bagirsagina geciriyor ve
beslenmesini siirdiiriiyor. Hicbir belirti olmaksizin yillarca orada kalabiliyor. U¢ metreye kadar
uzayabiliyor. Kurtguk bazen oliiyor veya kendiliginden disar1 ¢ikiyor. Diislinsenize bir sabah
uyaniyorsunuz ve yastiginizda sizinle birlikte uyuyan bu canavari bulabiliyorsunuz.”

“Tatl riiyalar,” diye fisildad1 Rothstein.

“Peki larva beyne nasil ulasiyor?”

“Larvanin hayatimin baska bir asamasi bu. Larva bagirsaklarda olgunlastiktan sonra
yumurtlamaya basliyor. Bu yumurtalar bosaltim yoluyla viicut disina atildiginda toprag: ve
yiyecek kaynaklarim1 da pisletmis oluyor, boylece bu kaynaklar1i kullanan insanlar da
yumurtalar sindirmis oluyor. Bagirsak duvarlarina yapisan yumurtalar kan dolasimi yoluyla
beyin dahil diger organlara tasiniyor. Buralarda bir kag ay i¢inde larva haline geliyorlar. Ama
burada isleri bitiyor, ¢linkii besin olmadan hayatlarim siirdiiremiyorlar. Yani organlarimizda
oturup 6lmeyi ve kist kesecikleri haline gelmeyi bekliyorlar, bu hastanin nobetlerini olusturan
kist gibi.”

“Yumurtalarin topraga bulastigim soyledin,” dedi Clarie. ‘Bu yumurtalar viicut disinda ne
kadar yasayabilirler.”

“En ¢ok bir kag hafta.”

“Peki ya suda. Mesela bir golde yasayabilirler mi?”

“Kitaplarimda bdyle bir seye rastlamadim, ama bu miimkiin goriiniiyor.”

“Taenia Solim, Eliza testinde ortaya cikacak midir? Ciinkii ayni testi bagka bir hasta icin de
isteyebilirim. Su anda Maine Cocuk Islah evinde olan bir ¢cocuk i¢in.”
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“Yani bu eyalette bagka bir tasiyic1 daha mi var diyorsun?”

“Soylemeye calistigim, Tranquility’de daha bir cok tasiyici olabilecegidir. Bu kasaba
cocuklariin neden birden saldirganlagsmaya basladiklaria bir agiklama getirebilir belki.”

“Maine’de bir cysticercois salgin1 m1 yani?” diye sordu Rothstein kuskuyla.

Clarie giderek heyecanlaniyordu. “Cocuklarmn, iki hastamin da akyuvar sayimlarinda
anormallik vardi. Eozinofil oranlar1 ¢ok yiiksek cikiyordu. O zamanlar bunun astim veya alerji
yiiziinden oldugunu sanmistim, ama simdi bunun sebebinin bagka bir sey oldugunu
goriiyorum.”

“Eozinofil sayimini yiikselten bir parazit enfeksiyonu,” dedi Rothstein.

“Kesinlikle. Warren Emerson, bash basmma hastaligin kaynag olabilir. Eger
bagirsaklarinda ii¢ metrelik bir parazit beslediyse yillardir etrafa parazitli yamurtalar saciyor
demektir. Eger fosseptik tankinda bir sizma varsa, toprag1 ve tiim yer alt1 sularini kirletmis
olabilir. Yumurtalar akintiyla gole kadar ulasiyor ve golde yiizen ¢ocuklar etkiliyor. Yanhslikla
su yutan kim olursa olsun, yumurtay: viicuduna sokuyor.”

“Eger, eger, eger...” dedi Clevenger. “Iskambil kagitlarindan bir ev yapmaya calisiyorsun.”

“Zamanlama bile uyuyor,” diye devam etti Clarie. “Cocuklar yazin yiizdiiklerinde
enfeksiyonu kapiyorlar, sen de yumurtalarin olgunlagsmasinin aylar siirdiigiinii soyledin. Su
anda kis ayindayiz ve belirtiler de baghyor. Tam bir Kasim sendromu.” Clarie birden sustu ve
somurtmaya basladi. “Anlayamadigim tek sey cocuklarin beyin tomografilerinde bir
anormalligin ctkmamasi.”

“Belki de enfeksiyonun ¢ok erken bir asamasidir,” dedi Clevenger. “Larva goriilemeyecek
kadar kiiciik olabilir ve heniiz bir kist olusmamistir.”

“Neyse, her seyi Eliza testiyle anlariz o zaman,” dedi Rothstein.

Clarie basim salladi: “Evet, eger biri Taenia Solium antikorlar1 gosterirse teorimiz iskambil
kagitlarindan daha oteye gider.”

“Yarin Warren Emerson ve Islah Evindeki ¢ocukla testlere baslariz. Eger ikisi de olumsuz
cikarsa bu teori sonsuza kadar ¢oker. Ama testler pozitif ¢ikarsa...”

~ Clevenger bu ihtimal karsisinda bir bilim adaminin ¢ocuksu hevesiyle ellerini ovusturdu.
“Iste 0 zaman bulabildigimiz tiim igne ve turnikeleri toplariz,” dedi. “Ciinkii kan almamiz
gerekecek bir ¢ok kol olacak.”
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J .D., Amelia'nin kapisina dayanmis, ona kasar, fahise, yosma diye bagiriyordu. Amelia
yataginin lizerine oturmus, iivey kardesinin sesini duymamak igin elleriyle kulaklarim
kapatmisti. J.D.’ye karsilik vermenin isleri sadece daha da kotii bir hale sokacagimi biliyordu.
J.D. bugiinlerde delirmis gibiydi, karsisina cikan herkese satasiyor, her durumu kavgaya
doniistiirmeyi basariyordu.

Gecen giin okuldaki olaylardan sonra eve gonderildiklerinde Amelia ona aptal demek
gafletinde bulundu ve suratina Oyle bir tokat yedi ki kulagi saatlerce ¢inladi. Aglayarak
annesine gittigiyse de Grace’den elbette ki herhangi bir destek gorememisti. Benim-yeterince-
sorunum-var-zaten, diyen gozlerle, “Onun nasil oldugunu biliyorsun iste. Ondan uzak durmaya
calis,” demekle yetinmisti.

Amelia biitiin giin ondan uzak durmaya calisarak odasina kapandi. Tek istedigi ev 6devine
konsantre olabilmekti. Bu evde bu bile imkansizdi. J.D. gilinlin erken saatlerinden beri
bagirarak Eddie’yi kovaliyor, annesine, hatta Jack’e bile satasiyordu. Bugiinlerde ikisi birbirini
oldiirtirdii belki de. Ha Jack, ha oglu. Amelia ikisi i¢in de tek damla gozyas1 dokmezdi.

J.D. simdi de kendi kapisina dayanmis iceriye hakaretler yagdiriyordu. “Demek kiigiik
aletleri seviyorsun ha? Neden bu isi ahmak Noah Elliot’la yapiyorsun ki? Sana biiyiik alet nasil
olurmus gosterebilirim. Hadi sana bu isin nasil yapildigini gostereyim. Yoksa hala Noah’in
ufakligin1 m1 diisiiniiyorsun ha?” J.D. kahkahalarla giilmeye basladi. “Kiiciik bir fahisesin sen
Amelia! Kiiciik bir fahige!”

O sirada asagidan Jackin sesi duyuldu. “Kapa ceneni J.D.! Televizyon izlemeye
calisiyorum.!”

J.D., sOylene sOylene asag: indi. Bu sefer de Jack’le bir kavga baslatmaya hazirlaniyordu.
Amelia oturma odasindan gelen sesleri duyabiliyordu. Sesler bagrigsmalara doniismiistii bir
anda. Ah, benim biiyiik mutlu ailem diye diisiindii. Simdi de yerlere atilan esyalarin sesini
duyabiliyordu, yere atilan esyalarin ve parcalanan camlarin sesleri. “Tanrim,” diye diisiindii,
‘daha da kotiilesebilir miydi?” Annesi de kaosun tam ortasina girmis, kirilan degerli vazosu igin
soyleniyordu. Amelia donerek yataginin iizerine dagittign notlarina bakti. Pazartesiye kadar
bitirmesi gereken bir odevi vardi, ama goriiniise gore bu artik imkansizdi. ‘Keske dansa
gitseydim,” diye diisiindii, ‘6devimi yapamayacaksam bari biraz eglenirdim.” Ama nasil olsa
dansta da pek eglenemezdi, Noah Elliot cezali oldugu i¢in gelemiyordu.

Amelia, yere diisiip kirillan bir lambanin arkasindan annesinin sizlanmasin duydu: “Niye
bir sey yapmiyorsun Jack? Neden hig¢bir zaman hicbir sey yapmiyorsun ha?” Asagidan bir tokat
sesi ylikseldi ve annesi artik aglamaya baslamisti.

Ameliamin midesi bulanmaya basladi. Aceleyle defterlerini toplayarak cantasina
yerlestirdi. Montunu alarak odasindan ¢ikt1 ve yavasca asag indi. Asagidakiler indigini fark
etmemislerdi bile. Kapiya yonelirken oturma odasina bir goz atti, darmadagin olmus odanin
ortasinda dikilmis J.D., kizgin bir boga gibi iivey annesi ve babasina bakiyordu.

Amelia on kapiy1 acarak karla kaph sokaga cikt1 ve Toddy Point yoluna dogru yiiriimeye
basladi. Nereye gittigini bile diistinmiiyordu, istedigi tek sey onlardan kurtulmakti. Amelia
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kayik rampasimi1 da gectikten sonra sogugu iyiden iyiye hissetmeye baslamisti. Buz gibi hava
kolaylikla montundan iceri girebiliyordu, yiizii de donmustu. Bir an 6nce bir yerlere gitmeliydi.
Gecenin bir yaris1 sokaklarda boyle basibos dolasmak aptalca oldugu kadar tehlikeliydi de.
Amelia su anda gitmek istedigi tek bir ev oldugunu fark etti. Gittiginde sevincle karsilanacagim
bildigi tek bir ev varda.

Bunun diisiincesi bile Amelia'nin kalbini 1sitt1. Daha hizl yiliriimeye basladi.

Okullu kizlar toplum i¢inde ne zamandan beri boyle i¢c camasir1 gibi kiyafetler giyiyor, diye
diisiindii Lincoln, dans pistindeki kizlara baktiginda. Kendi gencligindeki dans partilerini
hatirladi. O zamanlar kizlar parlak saclarimi serbest birakir, pastel renkli buliizler ve satenden
kisa etekler giyerlerdi. Bu geceki kizlarsa, siyah dantel etekler ve ince askili biistiyerler
kusanmis vampirlere benziyordu. Hatta iclerinden birka¢ tanesi dudaklarina siyah ruj bile
siirmiistii. Bembeyaz kiiclik suratlarim1 vurgulayan simsiyah rujlariyla, bu kasvetli spor
salonuna toplanmis cesetleri andiriyorlardi. Erkeklere gelince, ee, onlar da kizlar gibi kiipe
takiyordu, daha ne olsun.

Lincoln’un yaninda duran Pete Sparks: “Annelerinin onlara boyle sokaga ¢ikmalarina izin
verdiklerine inanamiyorum.”

“Annelerinin onlarin boyle giyindiklerini bilmediklerine eminim,” dedi Lincoln. Kizlarin
cogunun partiye normal kiyafetleriyle geldiklerini ve tuvalette iistlerini degistirdiklerini fark
etmisti.

Giderek ylikselen miizik, artik Pete ve Lincoln'un konusmalarini imkansiz hale getirmisti.
Bir kag¢ dakika sonra Lincoln artik daha fazla dayanamayacagini anladi ve biraz hava almak i¢in
disar1 ¢ikti. Artik kar yagiyordu, ama hava hala ¢ok soguktu. Ceketinin yakasini kaldird: ve
temiz, keskin havayi iyice icine cekti.

Arkasindaki kap1 acilip kapand1 ve Fern’in sesini duydu. “Senin i¢in de ¢ok giiriiltiili
galiba,” dedi kadin.

“Biraz nefes almam gerekiyordu sadece.”

Fern, Lincoln’e yaklasti Uzerine montunu giymisti, yani digsarida uzun siire kalmay:
planhyordu.

“Cok fazla sorumlulugun oldugunu diisiindiiglin olmuyor mu hi¢ Lincoln? Yani ‘lanet
olsun’ deyip, istifan1 vermek ve arkana bakmadan uzaklasmak aklina gelmiyor mu arada bir?”

Lincoln yorgun bir kahkaha att1: “Giinde en az iki kere.”

“Ama hala buradasin.”

Lincoln Fern’e bakti. “Sen de buradasin.”

“Burada olmak istedigim icin degil, baska secenegim olmadig icin buradayim.” Fern
basini gok yiiziine kaldirdi ve yagan karlar: izlemeye basladi. “Doreen seni hakketmiyor,” dedi
usulca. “Hicbir zaman da hakketmedi.”

“Insanlarin hakkettigi seyler her zaman yasadiklar seylerle uyusmuyor Fern.”

“Ama ben yine de senin ¢ok daha iyi seylere layik olduguna inaniyorum. Biitiin bu yillardir
onun seni nasil mahvettigini izledim Lincoln ve bence bu cok biiyiik bir haksizlik. O kadin
bencilin teki. Ama hayat bu kadar haksizliklarla dolu olamaz. Mutlulugu se¢me hakkimiz da
var.”

Fern bir an sustu. Ne sOyleyecegini bilmiyordu. Ama Lincoln konugsmanin nereye gittiginin
farkindaydi. En basindan beri her seyin farkinda olmustu, ama bir konusma yapmaktan hep
cekinmigti. BoOyle bir konusmanin sonuglar1 Fern icin kinci olacakti. Kadinin kendini
asagilanmis hissetmesini istemiyordu.

Fern zor duyulacak bir sesle ekledi sonunda. “Bizim i¢in gec¢ degil Lincoln.”

“Fern...”

“Kaldigimiz yerden baslayabiliriz.”

Lincoln bagini salladi: “Baslayamayiz Fern.”
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“Ama neden?”

Lincoln kadinin sesindeki aciy1 duyuyor, kendisine ne kadar ihtiyaci oldugunu
gorebiliyordu. Dogrudan Fern’in gozlerinin icine bakmak icin kendisini zorladi: “Ciinki deger
verdigim bagka biri var.”

Fern hizla bir adim geri atarak karanlik kisma gecti. Ama Lincoln kadinin gozlerindeki
yaslar1 gormiistii.

“Evet, bunu biliyordum galiba.”

“Fern ¢ok iizglinlim.” .

Fern kafasini salladi. “Hayir. Hayir. Uziilmene gerek yok, gercekten,” dedi ve sonra da
giilimseyerek ekledi, “Bu benim icin yeni bir sey degil. Alistim artik.”

Lincoln, Fern’in arkasim1 donerek binaya ilerlemesini izledi. Tam koseye vardiginda
durarak omuzlarim toparladi ve daha dik yiiriimeye basladi. Gururunu onarmaya calisiyordu.
‘Neden o kisi Fern olmadi1?’ diye diisiindii Lincoln. Eger ona asik olup evlenmis olsaydi biiyiik
bir ihtimalle mutlu bir evlilikleri olurdu. Fern zeki oldugu kadar da cekici bir kadindi. Ama
aralarinda bir sey hep eksik olmustu. Yeterli cekim yoktu. O biiyiiyili yakalayamamislardi.

Lincoln, iiziintiiyle Fern'in binanin kapisim acisim izledi. O sirada bagirtilar ve
kosusturmalar baglamisti. Bir grup cocuk kapidan cikmaya calisiyordu.

“Yine ne oldu?” diye bagiran Fern hizla iceri girdi. Lincoln de onun peginden.

Igeri girdiklerinde ortaliktaki daginikhig: fark ettiler ilk once. Yiyecek masasi devrilmis,
biitiin yiyecekler ve pun¢ kavanozu yerlere sacilmisti, koca spor salonunun yerleri cilek renkli
pung ile kaplanmisti. Miizik hala son ses calmaya devam ediyordu, ama cocuklarin yarisi
duvarin dibine gitmis, birbirlerine sokulmus, diger yarisi ise miizik sisteminin yanindaki yerde
bir halka olusturmustu. Lincoln cemberin merkezinde neler oldugunu goremiyordu. Ama
salonun hoparlorlerinden biri giiriiltiiyle yere diistii ve Pete Sparks’in sesini duyuldu. “Birak
onu! Geri ¢ekilin! Geri Cekilin!”

Lincoln kalabaligi yararak ilerlerken diger bir amplifikator de tam pung golciigiiniin
ortasina diistii. Aletten sagir edici bir ses yiikselmeye basladigindan herkes kulaklarini tikayip
geri cekildi, etrafa kiileimlar sacilmaya da baslamisti.

Bir kag saniye sonra miizik sustu ve salonun elektrikleri kesildi.

Karanlik sadece bir ka¢ saniye kadar siirmiistii. Jeneratorlerin devreye girmeleri icin
gerekli bir kag saniye icinde kalabalik paniklemisti. Kagmaya calisan ¢ocuklar Lincoln’e ¢arpip
duruyorlardi. Ayaginin dibine diisen bir sey hissetti. Korlemesine egildiginde eline bir kizin
etegi geldi. Onu tutarak kaldirdi.

Sonunda devreye giren jeneratorle salonun u¢ kismina yerlestirilmis olan acil lambas1 yand.
Lincoln artik oradan oraya kosusturan golgeleri gorebiliyordu.

Lincoln o sirada kanin1 donduran bir sey gordii. Pete Sparks yere diismiistii. Yanina gelen
asir1 kilolu bir ¢ocuk egilerek adamin silahini aldi. Lincoln ¢ocugu engelleyemeyecek kadar
uzaktaydi, ama yine de hizla onlara dogru kosmaya basladi. Bir ka¢ adim atmist1 ki ¢ocugun
kendisine donmesiyle donakaldi. Cocugun gozlerinde tiiyler iirperten bir ifade vardi. Lincoln
onu tanidi. Barry Knowlton’du.

“Indir o silahi evlat,” dedi Lincoln. Sesinin sakin cikmasina dikkat ediyordu. “Silah1 yere
koy.”

“Hayir! Artik her isteyenin gelip kicimi tekmelemesine izin vermeyecegim.”

“Bunu oturup konusabiliriz, ama once o silah1 yere indirmen lazim.”

“Hayir! Hi¢ kimse benimle konusma zahmetine katlanmaz,” diye bagird1 Barry. Gozlerini
spor salonunda gezdirdikten sonra bagirmaya devam etti.

“Siz kizlar hi¢bir zaman benimle konusmadiniz. Tek yaptiginiz bana giilmek oldu. Benimle
sadece alay ettiniz.” Elindeki silah1 salonun bagka bir kosesine cevirdi. “Ya sen ¢ok bilmig!”
diye bagirdi, “Bana ne demistin? Koca ki¢h mi1? Hadi bir daha soylesene.”
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“O silah1 indir,” diye tekrarladi Lincoln. Yavasca kendi silahina ulagsmaya calisiyordu. Silah
son basvuracagi seydi, ¢cocugu vurmak istemiyordu. Cocukla konusmasi, onu yatigtirmasi
gerekiyordu. Kursunlarin havada ugusmamasi icin elinden gelen her seyi yapmaliydi.

Etraftaki kosusturmaca hala siiriyordu. Solgun 1sikta Fern’i gordii. Bir grup cocugu daha
disar1 ¢ikarmaya c¢alisiyordu, ama duvarin kenarinda sikismis onlarca ¢ocuk daha vardi.

Lincoln, ¢cocuga dogru bir adim daha att1. Tam o anda tekrar cocukla goz goze geldi.

“Soyleyecegin seyleri sOyledin Barry. Eminim seni anlamislardir. Simdi neden yan odaya
gidip orada dostca konusmuyoruz?”

“Benimle koca kich diye alay ediyordu,” diye bagird1 Barry. Sesinde yogun bir aci vardi
artik. Diglanmis olmanin acisi.

“Konusalim Barry. Sadece sen ve ben, oturup konusalim.”

“Hayir!” diye bagirdi Barry ve duvarin oniinde sikismis kalmis ¢cocuklara donerek, “Artik
benim siram geldi,” diye ekledi.

Clarie radyosunu kapatarak arabasin siirmeye devam etti. Duyulan tek ses cama diisen
kar taneleri ve onlar1 temizleyen cam silecekleriydi. Bangor’dan Tranquility’ye tiim yolu
diisiinerek gecirmisti. Tiim parcalar birlestirdigindeyse teorisinin Warren Emerson iizerinde
odaklandigim fark etti.

Warren Emerson’un ciftligi Beech Hill'in asag: etekleri dolaylarinda ve golden sadece bir
kilometre kadar uzaktaydi. Ayn1 zamanda kendi fosseptik tankinin olmasimi gerektirecek kadar
da uzaktaydi. Eger adamin bagirsaklarinda bir parazit olgunlasmigsa, adam parazit
yumurtalar1 kaynagi haline gelmis olabilirdi. Gerekli olan tek sey ise yillanmis olan fosseptik
tankinda bir sizdirma ve bir su tagkiniydi, boylece fosseptigi kolaylikla Meegawki akintisina
karisabilirdi.

Yani gole.

Miikemmel ve ¢cok mantikh bir aciklama, diye diistindii Clarie. Kasabada olanlar bir delilik
salgini, ylizyillar1 kapsayan bir lanet filan degildi. Sebep bir mikroorganizmaydi. Sebep, insan
beynine yerleserek sinir sistemini tahribe ve 6fkeyi motive eden bir larva parazitiydi. Su anda
yapilmasi gereken tek sey, bu teshisi pozitif bir Eliza testiyle teyit ettirmekti. Tek bir giin daha.
Iste her sey o zaman bitecekti.

Clarie, yanindan hizla gecen bir polis arabasiyla irkildi. Two Hills’e ait bir arabaydi bu. Bir
dakika sonra dikiz aynasina bakinca, yaklasmakta olan bir polis arabasi daha gordii. Bu arag¢ da
ayni yonde ilerliyordu iistelik arkasindan bir de ambulans geliyordu. Az ileriden ii¢ arac da lise
yoluna dondiiler.

Clarie arkalarindan gitmeye basladi.

Bir ay kadar once olan manzaranin bir tekrariydi, ama bu sefer ana binada degil de spor
salonunun oOniinde yasaniyordu. Binanin oniinde bir siirii polis arabasi ve ambulans hazr
duruyor, diizinelerce cocuk birbirlerine korkuyla sarilmis aglasiyorlardi. Bu sefer kar yagiyordu
karanlik gokyiiziinden, polis arabalarinin 15181, kar taneleriyle siliklesmis, etkilerini kaybetmise
benziyordu.

Clarie, doktor cantasim1 kaparak aracindan indi ve binanin kapisina dogru hizla ilerledi.
Tam kapida memur Mark Dolan tarafindan durduruldu. Adamin kendine bakisindaki ifade
Clarie’'nin merak ettigi seyi dogruluyordu. Evet adama kars1 hissettigi antipati kargilikliyda.

“Iceri hic kimse giremez,” dedi Dolan. “Silahla rehin alma durumu var.”
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“Yarali var m1?”

“Simdilik yok ve boyle devam etmesini istiyoruz.”

“Lincoln nerede?”

“Cocugu ikna ermeye calisiyor. Simdi liitfen binadan uzaklasin Dr. Elliot.”

Clarie kalabaligin toplandigi yere geriledi. Dolan’in, Two Hills’den gelen polislerle bir
seyler konustugunu gorebiliyordu. Buralarda iiniformali insanlarin s6z sahibi oldugunu
gorebiliyordu, kendisi de diger can sikic sivillerden birisiydi iste.

“Lincoln iceride tek basina,” dedi Fern. “Ve bu lanet olas1 kahramanlar ona yardim ermek
icin hig bir sey yapmiyorlar.”

Clarie arkasim1 dondiigiinde saclar1 darmadagin olmus, iistii basi kar i¢inde olan Fern’i
gordii.

“Onu iceride biraktim. Bagka ¢arem yoktu. Cocuklar disar ctkarmam gerekiyordu.”

“Igeride baska kim var?”

“Bir kag diizine daha ¢ocuk kaldi.” Fern bagini tekrar binaya cevirdi. “Lincoln’un silahi var,
neden kullanmiyor sanki?”

Clarie de gozlerini binaya cevirdi. Artik icerideki durumun ne oldugunu tahmin
edebiliyordu. Kontroliinii kaybetmis silahl1 bir cocuk, bir oda dolusu baska ¢ocuklar. Lincoln
bu durumda iyice diisiinmeden asla sert bir harekette bulunmaz, sogukkanllikla cocugu
vuramazdi. Durumu kontrol altina almaya calisiyor olmaliydi. Silah sesi gelmedigine gore
etrafin kan goliine donmeme ihtimali hala varda.

Clarie, polis arabalarinin yaninda toplanmis hararetli hararetli bir seyler konusan polislere
bakt1 tekrar. Viicut dilleri ve seslerindeki heyecandan bu olaylardan ne kadar etkilendikleri
belli oluyordu. Bunlar kiiciik kasaba polisleriydi ve simdi bu biiyiik sehirlere 6zgii olaylar
konusunda harekete gecmek konusunda cok hevesliydiler. Hareketin ne oldugunun bir anlami
yoktu onlar igin.

Mark Dolan spor salonunun kapisinin iki tarafina yerlestirdigi memurlarina bir isaret
verdi, amirinin iceride olmasinin kendine sagladig1 otoriteden memnun olan adam, tamamen
testosteronlarinin etkisi altindaydi.

Clarie kosarak polis arabalarimin yanina gitti. Dolan ve diger iki Two Hills polisi kadina
sagkin sagkin bakiyordu. “Geride durmak zorundasin!” dedi Dolan.

“Iceri silahli adamlar géndermeyi diisiindiigiinii soyleme.”

“Cocugun bir silah1 var.”

“Insanlan oldiirteceksin Dolan!”

“As1l biz bir sey yapmazsak oOlecekler,” dedi diger polis memurlarindan biri ve diger
arabanin yaninda olan ti¢ adama daha bir isaret verdi.

Clarie korkuyla polislerin binaya ilerlemesini izledi. “Bunun olmasina izin veremezsin,”
dedi Dolan’a. “Iceride neler oldugunu bilmiyorsun...”

“Igeride neler oldugunu sen de bilmiyorsun.”

“Ama tek bir silah sesi gelmedi. Lincoln ¢ocugu ikna edebilir. Ona bir sans vermek
zorundasi.”

“Su anda olaylardan sorumlu olan benim Dr. Elliot, Lincoln degil. Simdi 6niimden ¢ekilin
yoksa sizi tutuklamak zorunda kalirim.”

Clarie geriledi. Spor salonunun kapisina bakti. Kar iyice hizlanmigti ama Clarie beyaz kar
perdesinin arasindan da kapilar: tutmus hayalet kilikh polisleri gorebiliyordu.

I¢lerinden birisi usulca kapiy1 acti.
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Ne Lincoln ne de Barry kimildiyordu. Los salonun ortasinda yiizleri birbirlerine doniik bir
bicimde dikiliyorlardi. Cocuk silahi hala elinde tutuyordu, ama biitlin yaptig1 onu arada bir
havada sallamakti. Barry silah1 havada sallamaya basladig1 zamanlar duvarin oniine yigilmig
cocuklardan bir ¢ighk yiikseliyordu. Ama artik silahini1 ne ¢ocuklardan birine ne de eli kendi
silahinin kabzasinda olan Lincoln’e dogrultuyordu. Lincoln gerektigi zaman kullanabilmek i¢in
silahini el altinda tutuyordu. Barry’nin hemen arkasinda olan iki kiz, silah1 kullanmasini daha
da riskli bir hale sokmuslardi. Lincoln artik sadece icgiidiilerine gore hareket ediyordu ve
icgiidiileri de cocugu ikna edebilecegini soOyliiyordu. Cocugun c¢ok ofkeli oldugunun
farkindaydi, ama duygularim1 yeniden kontrol altina almak istedigi belliydi. Tek ihtiyaci olan
kendisine rehberlik edecek, sakinlestirici bir sesti. Lincoln elini yavasga silahindan cekti ve iki
elini de yana acti. Cocugun giivenini kazanmak istiyordu.

“Sana zarar vermeyecegim evlat. Senin de birine zarar vermek isteyecegini sanmiyorum.
Sen boyle biri degilsin. Bunu biliyorum.”

Cocuk tereddiitle silahini indirdi ve yavasca yere egilmeye basladi. Silahim1 tam yere
koymak iizereyken vazgecti ve tekrar dogrularak duvarin 6niindeki cocuklara dondii.

“Ben sizin gibi degilim. Hicbiriniz gibi degilim,” diye bagirda,

“O zaman bunu ispatla,” dedi Lincoln. “O silahi indir.”

Cocuk tekrar Lincoln’e dondii. Adam, ¢ocugun gozlerindeki ofkenin artik sondiigiini
gorebiliyordu, ama oOfkesi ve mantig1 arasinda hala gidip geliyor, dogru olana demir atmaya
calisiyordu.

Lincoln ¢ocuga dogru ilerleyerek elini uzatti. “Simdi o silah1 alacagim,” dedi.

Barry bagini salladi yavasca. Lincoln’un goziiniin icine bakarak silahi ona dogru uzatt.

Tam o sirada kapi hizla agildi1 ve Lincoln, arkasindan gelen seri ayak seslerini duydu. Bir
anda bir ordu adam, salonun farkl yerlerinden iceri girmeye, cocuklar da ayn1 anda bagirmaya
baslamiglardi. Odayr ancak hafifce aydinlatabilen jenerator lambasinin tiim 15181 Barry’nin
tizerinde toplanmisti. Lincoln bir anda neler oldugunu anlada.

Silah hala ¢ocugun elindeydi ve onu Lincoln’e dogrultmus gibi goriinebilirdi. Lincoln
arkasina dondiigiinde adrenalin yiiklii viicutlar: hareket i¢in kivranan polisleri gordii.

“Sakin ates etmeyin!”

Lincoln’un sesi silah sesleri arasinda yok olup gitti.

Bir anda patlayan silahlarin sesleri karsisinda sokaktaki insanlar da donmustu. Sonra
herkes aninda farkli tepkiler vermeye basladi. Kimi aglamaya kimi bagirmaya basladi.
Disaridaki polislerde hizla iceri kosusturdu.

“Hemen bir ambulans cagirin,” diye bagirdi, spor salonundan digariya firlayan bir
ogretmen.

Clarie binaya girmek i¢in atilinca, disar1 ¢itkmaya calisirken kapilara akin etmis onlarca
cocugun arasinda kaldi ve diigsmemek icin elinden geleni yapmak zorunda kaldi. Sonunda iceri
girmeye basardiginda, ¢evresinde olanlar1 net olarak fark edemiyordu artik. Hala saga sola
kosusturup duran karanlik golgeler vardi ve karanlik salon ter ve korku kokuyordu.

Ve kan.

Clarie polislerin yanina gitmeye calisirken az kalsin bir kan goletine daliyordu. Polislerin
ortasinda yerde oturmus Lincoln’u gordii. Adamin kollarinda gevsek bir y1gin vardi.

“Emri kim verdi?” diye bagird1 6fke icinde.

“Memur Dolan iceri girmemizin...”

Lincoln, Dolan’a dondii: “Mark?”

“Cok kritik bir karardi,” dedi Dolan. “Sef Orbison ve ben... Biz cocugun silahli oldugunu
biliyorduk ve...”

“Silahin1 bana vermek iizereydi!”

“Ama bunu bilemezdik!”
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“Disari ¢ikin,” diye bagirdi Lincoln “Hemen buradan cikin!”

Dolan dondii ve arkasinda duran Clarie’ye ¢carparak disari ¢ikt.

Clarie, Lincoln’un yanina egildi. “Ambulans hemen geliyor.”

“Artik cok gec.”

“Bir bakmama izin ver.”

“Artik yapabilecegin bir sey yok Clarie.”

Lincoln yash gozlerle Clarie’ye bakti. Clarie uzanarak ¢ocugun bilegini yakalad1 ve nabzim
kontrol etti. Cocugun nabzi atmiyordu. Lincoln kollarim1 actiginda cocugun kafasimi gordii.
Daha dogrusu kafasindan geri kalanlari.
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Bu gece Clarie’ye ihtiyaci vardi. Barry Knowlton’'un cesedi kaldirildiktan ve korkmus
ailelerle goriistiikten sonra bir de sorular sorarak kameralarimin isiklarini, mikrofonlarin
yluziine dogrultan gazeteciler ve habercilerle gortismek zorunda kalmigti. Kameralarin ontinde
iki kere kendini tutamayip patlamisti. Ne goz yaslarindan utaniyordu ne de olayin nasil bir kriz
haline getirildigini anlatirken soyledigi seylerden. Bu hatali 6ldiirme davasiyla ilgili kendi
memurunu, bir Tranquility vatandasim sugladigimin farkindaydi, ama bu umurunda bile
degildi. Tek bildigi kiiciik bir cocugun bir geyik gibi, iistelik haksiz yere vuruldugu ve birinin
bunu pahaliya 6deyecegiydi.

Arabasini siirerken bu aksam eve gitmeye dayanamayacagini fark etti. Bu geceyi de diger
pek cok gece oldugu gibi tek basina gecirmeye giicti yoktu.

Clarie’nin evine gitmeye karar verdi.

Kadinin evine vardiginda arabasindan indi. Diz boyu karlara bata cika kapiya vardiginda
kapiy1 calmaya bagladi. Kap1 agilmayip, iceriden ses de gelmeyince Lincoln birden ¢oktiigiinii
hissetti. Clarie evde degildi, bu ev bombostu. Biitlin geceyi onsuz ge¢irmek zorunda kalacagi
diisiincesi adami c¢ildirtiyordu.

O sirada tist kattan bir 151k yandi. Lincoln yanan 1sikla birlikte i¢inin 1sindigini hissetti. Bir
dakika kadar sonra kap1 agildi.

Lincoln iceri girdi. Ikisi de tek kelime etmiyordu. Kadin kollarini acip onu kabul etmisti
sadece. Lincoln’un istii basi1 kar icindeydi ve kadinin sicakligiyla karsilastiginda eriyor,
geceliginin oOniinii 1slatiyordu. Eriyen karlar, ciplak ayaklarimin dibinde kiigiik goller
olustururken bile Clarie ona sikica sarilmaya devam ediyordu.

“Seni cok bekledim,” dedi kadin sonunda.

“Eve gitme diisiincesine dayanamadim.”

“O zaman burada kal. Benimle kal.”

Birlikte iist kata ciktilar. Ustlerini cikartarak Clarie’nin isitmis oldugu yataga girdiler.
Lincoln’un gelmekteki amaci seks yapmak degildi, tek istedigi huzurdu. Clarie ona her ikisini
de verdi. Ona hos geldin heyecanim1 yasattiktan sonra adamin daha rahat uyuyacagim
biliyordu.

Lincoln sabahleyin gozlerini agtiginda pencerede masmavi bir gokytiziiyle karsilasti. Clarie
hemen yanina sokulmus uyuyordu. Saglarimin giizel kivrimlar: yastiga dagilmisti. Kahverengi
saclarin arasinda bir kac beyaz tel gorebiliyordu ve kadinin saclarindaki bu ilk giimiisler
kendisinin de anlayamadigi bir sekilde icini burktu. Gozleri dolmustu. ‘Omriimiin yarisim
sensiz gecirdim,” diye diisiindii. ‘Koskoca bir émriin yarisi boyunca sensizdim. Su ana kadar
bosa harcanmis bir 6miir.’

Yavasca kadinin alnini optii, ama Clarie uyanmad.

Kiyafetlerini giyerken pencereden disariya bakiyordu. Geceki firtinadan sonra yenilenmis
bir diinya vardi disarida. Arabasinin iizeri tamamen karlarla kaplanmisti.

O sirada Clarie’nin evine dogru gelen bir kamyonet gordii. Araba evin onilinde durup
siiriicii asag1 indiginde Lincoln siiriiciinlin {izerinde Tranquility polis departmanina ait
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iiniformay1 gordii. Gelen Pete Sparks’di. Bahgeye girerken Lincoln’un arabasini gordii ve saskin
saskin eve bakt1.

‘Cok giizel, diye diistindii Lincoln. ‘Simdi biitiin kasaba geceyi nerede gecirdigimi
ogrenecek.’

Asagi inerek kapiy1 Pete’e actu.

“Glinaydin,” dedi Lincoln.

“Seyy... Glinaydin.”

“Beni mi artyordun?”

“Evet. Evine ugradim ama yoktun.”

“Cagr1 cihazim agikti ama.”

“Sey biliyorum, ama haberleri telefonda vermek istemedim.”

“Ne haberleri?” )

Floyd basini indirdi ve karla kapl botlarina bakarak: “Uzgiiniim Lincoln, kotii bir haber.
Gercekten cok iizgiiniim. Doreen hakkinda.”

Lincoln hi¢ bir sey soylemedi. Daha ilginci sanki soguk hava beynini ve kalbini
uyusturmus gibi hi¢ bir sey de hissetmiyordu. Floydun sesi sanki ¢ok uzaklarda bir yerden
geliyordu.

“Cesedini Slocum caddesinde bulduk. Oraya kadar nasil gitmig bilmiyoruz. Diin gecenin
erken saatlerinde oldugunu diisiiniiyoruz, okulda ¢ikan olaylarla ayni saatlerde. Ama doktorlar
kesin bir saat de vereceklerdir.”

“Nasil... Nasil olmus peki?”

Pete basim1 kaldirmay1 denedi ama ona bakamiyordu.

“Sanirim biri ¢arpip kagmis. Eyalet polisi olay yerini inceliyor.”

Sessizligi uzatmasindan, Lincoln onun soyleyecegi bir seyler daha oldugunu anladi. Pete
basini kaldirip konusmaya basladiginda sesinden iizgiin oldugu belli oluyordu. “Diin gece
dokuz civarinda Slocum dolaylarinda alkollii bir siirticii ihbar1 almis. Tam da Doreen’i
buldugumuz bolgede. O sirada hepimiz okuldaydik o ylizden kimse isi takip edemedi.”

“Sahit, arabanin plakasini almis mi1?”

Floyd basini sallad ve iizgiin iizgiin ekledi: “Evet. Arag Dr. Elliot’a aitmis.”

Lincoln suratindan tiim kanin ¢ekildigini hissetti. Clarie’nin arabasi?

“Kayitlara gore kahverengi bir pikap. Markasi Chevy.”

“Ama o pikab1 kullanmiyordu ki! Diin gece onu okulda gordiim Subaru Sedan
kullaniyordu.”

“Lincoln, sahidin verdigi plaka Dr. Elliot’a ait. Yani sanirim... Samirim pikaba bir baksak
iyi olur.”

Lincoln altindaki sortla disar1 cikip kapiy1 arkasindan kapatti. Garajin kapisina
vardiklarinda bacaklar1 donmustu. Egilerek garaj kapisim1 bulup acti ve ikisi igeri girdi.
Clarie’nin iki arabasinin da yan yana park edilmis oldugunu gordiiler. Lincolnun dikkatini
ceken ilk sey, her iki arabanin da altinda karin erimesiyle birikmis sular oldu, yani diin gece
her iki araba da kullanilmust1.

Icinde giderek biiyiiyen bir korkuyla pikabin on tarafina gitti. Gozii, tampondaki kan
lekelerine takilinca diinyasinin yikildigini, kendinin de altinda kaldigini hissediyordu. Nefes
almakta zorlanmaya baglamigti.

Tek kelime etmeden garajdan ciktr.

Diz boyundaki karlarin i¢inde dikilerek icinde Clarie’nin ve oglunun uyudugu eve bakt.
Yapabilecegi hicbir sey yoktu. Bizzat kendinin vermek zorunda kalacagi acidan Clarie’yi uzak
tutmanin imkani yoktu. Lincoln'un baska secim hakki yoktu. Onu anlardi herhalde. Hatta
yapmak zorunda kalacaklari icin onu belki bir giin affederdi.

Ama bugiin, bugiin ondan nefret edecekti.
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“Bu meseleye karismayacaksin Lincoln, biliyorsun,” dedi Floyd. “Lanet olsun, buradan
uzak durmak zorundasin. Doreen senin karindi. Ve sen geceyi...” Pete sustu. “Bu dava eyalet
polisine ait. Seninle konusmak isteyeceklerdir... Her ikinizle de.”

Lincoln derin bir nefes aldi1 ve buz gibi havayi iyice i¢ine ¢ekerek kendini cezalandirmaya
calisti. “O zaman onlar1 polis telsizine bagla,” dedi eve bakarak, “Benim Noah ile konusmam
gerekiyor.”

Clarie neler oldugunu anlamiyordu. Uyandiginda, kendi diinyasina paralel, tamdig1 ve
sevdigi insanlarin davraniglarina bir anlam veremedigi bir diinyaya gozlerini acmisti. Noah
mutfakta bir sandalyeye oturmus, etrafina yogun bir 6fke sacarak Lincoln’e bakiyordu ve
Lincoln de son derece ciddi ve mesafeli bir sekilde ¢ocuga sorular sorup duruyordu. Mutfaga
girdiginde her ikisi de ona bakmad. Ikisi de odanin disinda olmasini tercih ederdi, ama hicbiri
ondan c¢ikmasini istemedi. Clarie Lincoln’'un tavrindan yavas yavas neler oldugunu ve
mutfaginin nasil bir drama mekan olacagini anlamaya baslamisti.

“Bana dogruyu soylemek zorundasin evlat,” diyordu Lincoln. “Sana zarar falan vermek
istemiyorum. Seni tuzaga diistirmek gibi bir niyetim de yok. Sadece diin gece pikapla nereye
gittigini ve neler oldugunu bilmek istiyorum.”

“Bir yere gittigimi de nereden ¢ikardin?”

“Pikabin kullanildig: belli. Altinda yeni erimis karlar var.”

“Annem...”

“Annen diin gece Subaru’yu kullaniyordu. Buna ben de sahidim.”

Noah gozlerini annesine g¢evirdi, oglunun gozlerindeki suglama c¢ok belirgindi. ‘Sen de
onun yanindasin.’

“Onu kullanmigsam ne olmus ha? Tek parca halinde eve getirdim degil mi?”

“Evet, getirdin.”

“Evet, ehliyetsiz araba kullandim. Hadi beni asin.”

“Nereye gittin Noah?”

“Buralardaydim.”

“Nerede?”

“Buralarda iste, tamam mi1?”

“Niye ona bunlar1 soruyorsun?” diye lafa girdi Clarie. “Ona sdyletmeye ¢alistigin sey ne?”

Lincoln cevap vermedi, hala tiim dikkatini Noah’ya yoneltmisti. Ne kadar uzakmigiz diye
diisiindii Clarie, bu adam1 ashnda ne kadar az taniyormusum. Sabah olunca her sey
degisiyormus demek ki.

“Bunun arabayla dolagmasiyla bir ilgisi yok degil mi?”

Lincoln sonunda Clarie’ye bakti. “Diin gece bir ¢arpip-kagma olay1 olmus. Senin arabanin
bununla bir ilgisi olabilir.”

“Sen nereden biliyorsun?”

“Bir sahit senin pikabini olay yerinde hatali araba kullanirken gormiis. Cesedin bulundugu
yolda iistelik.”

Clarie sandalyeye coktii. Bir ceset. Biri 6lmiis.

“Diin gece pikapla nereye gittin Noah?” diye sordu Lincoln yeniden.

Noah artik korkmusg goriiniiyordu.

“Gole gittim,” dedi, neredeyse duyulmayacak bir sesle.
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“Bagka?”

“Sadece gole gittim. Toddy Point caddesine. Kaylk rampasinda biraz durdum, kar
hizlanmaya baslamisti, biz de orada cakilip kalmak istemedik, yani ben... Sonra da eve geldim.
Annem eve geldiginde coktan evdeydim.”

“Biz mi? Orada takilip kalmak istemedik dedin!”

Noah duraklamisti. “Ben demek istedim.”

“Kiminle birlikteydin Noah?”

“Kimseyle.”

“Gergegi istiyorum Noah. Doreen’e carptiginda kiminleydin?”

“Kime?”

“Doreen Kelly.”

Lincoln’un karisi. Clarie 6yle bir hizla ayaga kalkt1 ki neredeyse sandalyesi yere diisiiyordu.
“Dur. Soru sormay kes!”

“Cesedini bu sabah bulmuslar Noah,” diye devam etti Lincoln, sanki Clarie hic bir sey
dememis gibi. Sesine vermeye calistigi monoton ifade, acisini gizleyemiyordu. “Slocum
yolunun kenarinda yatiyormus. Sahidin seni gordiiglii yerde yani. Durup ona yardim
edebilirdin. Lanet arabadan inip yardim cagirabilirdin. Bu sekilde 6lmeyi hakketmiyordu
Noah! O sogukta yerde tek basina yatarak olmeyi hakketmiyordu!”

Clarie, Lincoln’un sesindeki ifadenin acidan ¢ok, pismanlik oldugunu hissediyordu. Berbat
bir evliligi olabilirdi, ama Doreen’in sorumlulugunu hi¢ bir zaman {izerinden atmamaisti. Simdi
de kadinin oliimiiyle kendini suglayacak bir sey daha ¢ikmisti.

“Noah onu orada birakmazdi,” dedi Clarie. “Oglumun boyle bir sey yapmayacagin cok iyi
biliyorum.”

“Belki de diisiindiigiin kadar iyi tanimiyorsundur.”

“Lincoln, ac1 ¢ektigini anliyorum. Sokta oldugunun farkindayim, ama haddini asiyorsun ve
sucu en yakindaki hedefe atiyorsun.”

Lincoln, Noah’a bakti. “Daha once de basini belaya soktun degil mi? Daha once de araba
calmigsin.”

Noah yumruklarim sikmisti. “Nereden biliyorsun?”

“Memur Sparks Baltimore’daki kayitlarini incelemis.”

“O zaman neden bana soruyorsun? Suglu olduguma karar vermissin bile.”

“Hikayenin senin tarafini dinlemek istiyorum.”

“Ben kendi tarafimi anlattim.”

“Sen Gole gittigini sdyliiyorsun. Oradan Slocum caddesine de gittin degil mi? Ona
carptigin fark etmedin mi? Inip bir bakma zahmetine katlanamadin mi, lanet olsun!”

“Kes sunu!” diye bagird: Clarie.

“Bilmek zorundayim Clarie.”

“Oglumun yasal izin olmadan sorgulanmasina izin vermiyorum!”

“Bunlar bir polis olarak sormuyordum.”

“Sen bir polissin ve daha fazla soru yok.” Clarie, Noah’'nin sandalyesinin arkasina giderek
ellerini oglunun omzuna koydu. “Sana soyleyecek hicbir seyi yok.”

“Eninde sonunda konusmak zorunda kalacak. Eyalet polisi de ona bu sorular1 ve daha
fazlasini sormak isteyecek.”

“Noah onlarla da konusmayacak. Avukatimiz olmadan hic kimseyle goriismeyecek.”

“Clarie,” dedi Lincoln. “O benim karimdi ve olanlar1 bilmeye hakkim var.”

“Oglumu tutukluyor musun?”

“Bu benim kararim degil...”

Clarie, Noah’nin omuzlarimi daha giiglii sikt.

“Eger onu tutuklamiyorsaniz, arama izniniz de olmadigina gore evimi terk etmenizi
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istiyorum. Sen ve memur Sparks’1 arazimde istemiyorum.”

“Ortada delil de var. Noah itiraf edip kabul ederse...”

“Ne delili?”

“Kan. Pikabinin tamponunda kan lekeleri var.”

Clarie donmustu.

“Pikabinizin diin kullanildig belli, bir de tampondaki kan...”

“Hakkinmiz yoktu. Arama izniniz yokken benim miilkiime girmeye hakkiniz yoktu!”

“Izin almama gerek yoktu.”

Bu sozlerin anlami gayet acikti. Diin aksam benim misafirimdi. Ona burada olma hakkini
kendim verdim. Evimi arastirma hakki. Evime sevgilim olarak girmesine izin verdim ve o bunu
bana kars1 kullaniyor.

“Gitmenizi istiyorum,” dedi.

“Clarie liitfen...”

“Hemen evimden ¢ikin!”

Lincoln agir agir ayaga kalkti. Artik kizgindan ¢ok, iizgiin bir ifade vardi yiiziinde. “Onunla
konusmaya geleceklerdir. Hemen bir avukat tutmamzi oneririm. Boyle bir pazar sabahi bir
avukati nereden bulacagini bilmiyorum ama...” Lincoln gozlerini masaya kaydirdiktan sonra
tekrar Clarie’'ye bakti. “Cok tlizgiiniim Clarie, olanlar1 degistirmenin bir yolu olsaydi... Her
hangi bir yol, inan bana...”

“Oglumu diisiinmem gerekiyor,” dedi Clarie. “Su andan itibaren tek kaygim oglumdur.”

Lincoln, Noah'ya dondii. “Eger yanlis bir sey yaptiysan bu ortaya c¢ikacaktir ve inan bana
cezani goreceksin. Sana karsi en ufak bir acima hissetmeyecegim, tek bir damla bile. Bunlarin
anneni iizecegi icin iiziiliiyorum.”

Adamlar bir tiirlii gitmek bilmiyorlardi. Clarie perdenin arkasindan Lincoln ve Floyd'un
on bahgesinde durup konusmalarini izliyordu. Bizi basibos birakmak istemiyorlar, diye
diisiindii Clarie, Noah’nin kagmasindan korkuyorlar.

Lincoln donerek eve baktig1 sirada Clarie hemen perdeyi kapatti. Kendini gormesini, en
ufak bir goz kontag1 dahi istemiyordu. Artik aralarinda hig bir sey olamazdi. Doreen’in 6liimii
her seyi sona erdirmisti.

Clarie mutfaga dondiigiinde Noah’y1 sandalyeye iyice gomiilmiis bir halde buldu.

“Bana neler oldugunu anlat Noah. Bana her seyi anlatmani istiyorum.”

“Anlattim zaten.”

“Diin gece neden pikabi aldin?”

Noah omuzlarimn silkti.

“Bunu daha once de yapmis miydin?”

“Hayir.”

“Bana dogruyu soylemeni istiyorum.”

Noah 6fkeyle annesine bakti. “Sen de onun gibi yalancit m1 diyorsun bana?”

“Sadece senden dogru olan1 duymak istiyorum.”

“Sana dogru olan seyi sOyliiyorum ve bana inanmiyorsun. Tamam, giizel, istedigin seye
inan. Her gece pikabi kacirip geziyorum, simdiye kadar binlerce mil siirmiistimdiir herhalde.
Fark etmedin mi? Ama nasil fark edebilirsin ki? Hig¢ bir zaman benimle evde degilsin ki.”

Clarie, oglunun sesindeki ofkeye hayret ediyordu. ‘Beni gercekten de boyle mi goriiyor?’
diye merak etti. Tek evladi i¢cin asla zaman ayirmayan ilgisiz bir anne olarak. Ac1 i¢cinde ogluna
bakti.

“Tamam. Pikabi ilk olarak diin aldigina inaniyorum. Ama hala bana ne yaptigim
soylemedin.”

Noah bakiglarim1 masaya kaydirdi, cevap vermekten cekiniyordu. “Sadece biraz dolasmak
istedim.”
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“Kayik rampasina gittin ve orada park ettin 6yle mi?”

“Evet.”

“Doreen Kelly’yi gordiin mii?”

“Neye benzedigini bile bilmiyorum ki.”

“Hic kimseyi gordiin mii?”

Noah bir an durdu. “Doreen adinda hi¢ kimseyi gormedim tamam mi? Ne aptal bir isim.”

“O sadece bir isim degil. Bir insandi. Su anda 6lii olan bir insana ait. Eger bu konuda bir
sey biliyorsan...”

“Bilmiyorum.”

“Lincoln bildigini diisiiniiyor ama.”

Noah ofkeyle sarsilmaya baslamisti tekrar. “Ve sen bana degil de ona inaniyorsun degil
mi?” diye bagirdi. Ayaga firlayarak sandalyeyi devirdi.

“Otur!”

“Benim ortalarda dolasmami istemiyorsun. Benim yerime Bay polisi tercih ediyorsun degil
mi?”

Clarie, oglunun goziinden akan yaslar1 gordii. Noah arkasini donerek kapiya dogru gitti.
“Noah! Nereye gidiyorsun?”

“Bir onemi var mi ki!” diye bagirdiktan sonra kapiy1 carparak cikti.

Clarie oglunun arkasindan kostugunda onun coktan agachiklara karistigim1 gordii. Montu
bile yoktu, sadece ince bir pantolon ve bir tisort vardi iizerinde. Ama cocugun sogugu
umursadig1 yok gibiydi. Icindeki ac1 ve 6fke karlar bile eritmeye yeterdi sanki.

“Noah!” diye bagirdi Clarie.

Cocuk simdiden goliin kiyisina varmisti ve gol kiyisinin kivrimini takip ederek komsu
ciftlige dogru ilerliyordu.

“Noah!”

Clarie karlara bata c¢ika ogluna yetismeye calisiyordu. Noah'ysa annesiyle arasindaki
mesafeyi giderek arttirtyordu. Clarie ogluna tekrar bagirarak daha hizli kosmaya basladi. Clarie
iki kisinin kendini gectigini fark etti. Lincoln ve Sparks da Clarie’nin sesini duymus ve ¢cocugun
pesinden kosmaya baslamislardi. Noah arkasina bakip onlar1 gordiigiinde gole dogru kogsmaya
basladi.

Clarie onlara bagirdi: “Onu incitmeyin!”
~ Noah tam buz tutmus gole girmek tizereydi ki Sparks ¢ocugu yakalayip geriye dogru cekti.
Ikisi de karlara yuvarlandilar. Noah hemen ayaga kalkt1 ve Sparks’in iizerine atlayarak ona
yumruk atmaya bagladi. Cocuk tamamen cildirmis gibiydi. Arkasindan yetisen Lincoln onu
kiskivrak yakalayarak yere yatirdi.

Floyd ayaga kalkip silahimi ¢ikard.

“Hayir,” diye bagirdi Clarie. Hissettigi korkunun etkisiyle karlarda hizla ilerlemeyi basardi.
Lincoln ogluna kelepgeleri takarken onlarin yanina ulagmisti. “Onlara karsi gelme Noah!
Liitfen onlarla saldirma, liitfen!”

Noah suratim1 annesine cevirdiginde Clarie oglunun suratinda gordiigi ifadeyle donup
kaldi. Bu ¢ocugu kesinlikle tanimiyordu. Kim bu ¢ocuk, diye diistindii korkuyla. Bu benim
oglum degil.

“Birakin beni!” diye c¢ighklar atiyordu cocuk. Burnundan bir damla kan damlayip
bembeyaz karin tizerine diistii.

Clarie, karmn iizerindeki kan lekesine sanki korkudan biiyiilenmiscesine bakakald,
sonunda basimi kaldirip vahsi bir hayvan gibi soluyan ogluna bakti. Artik kendi kontroliinii de
kaybetmek {izere oldugunu hissetti. Cocugun iist dudaginin iizerinde kip kirmizi kanlar
birikmisti.

Uzaktan yeni sesler gelmeye basladi. Birileri onlara dogru geliyordu. Clarie arkasini
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dondiigiinde kendilerine dogru kosan adamlar: gordii, tiniformalar tanimisti.
Gelenler eyalet polisiydi.
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Evden gelen sesler Amelia’y1 ¢ildirtmak {izereydi. Amelia kafasini ¢alisma masasinin
iizerine koyarak elleriyle basimi tuttu. Evin farkh odalarindan gelen farkh sesleri susturmak
icin neler vermezdi. Yan odadan yiikselen J.D.’nin lanet olas1 miizik sesini oldugu gibi kendi
odasinda duyabiliyordu. Asag katta ise televizyon son sesine kadar agilmisti. Belki miizikle bas
edebilirdi, cilinkii sadece bir sesti ama televizyondan gelen konusmalar ve bagirtilar tiim
konsantresini dagitiyordu.

Amelia sinirle odasindan ¢ikt1 ve kapisini carparak asagi kata indi. Oturma odasinda Jack’i
her aksamki pozisyonunda otururken buldu. Koltuga iyice gomiilmiis elindeki kumandayla
oynayip duruyordu. Soylu majesteleri tahtina kurulmus, osurup duruyordu. Annesi nasil bir
lanet umutsuzluk sonucu bu adamla evlenmisti acaba? Amelia ileride boyle bir adamla
olmaktansa Olmeyi tercih ederdi. Boyle bir adamla aym1 ¢atinin altinda olmak, onunla aym
masaya oturmak, etrafa sactigi coraplari toplamak ve geceleri yataga girdiklerinde onun elini
teninde hissetmek...

Istem dig1 ¢ikardigi bir mide bulantis1 sesi Jack’in dikkatinin, aksam haberlerinden
kendisine yonelmesine sebep oldu. Jack ona ifadesiz bir sekilde bakti, ama gozlerini kizin
iizerinde gezdirdikce adamin surat ifadesi degisiyordu. Amelia gogiislerini elleriyle
kapatmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

“Sunun sesini biraz kisamaz misin? Ders ¢aligamiyorum.”

“Kapi kapat o halde.”

“Kapim zaten kapali, televizyonun sesi ¢ok acik.”

“Burasinin benim evim oldugunu biliyorsun. Yani burada yasamana izin verdigim icin
sansh sayman gerek kendini. Biitiin giin esek gibi calistiktan sonra sanirim biraz rahatlamaya
hakkim var, tistelik de kendi evimde.”

“Ama konsantre olamiyorum. Odevimi yapmam gerekiyor.”

Jack tiksindirici bir giiliimsemeyle ona bakti. “Senin gibi bir kizin beynini ¢alistirmasina
gerek yok. Hatta bir beyne bile ihtiyaci yok.”

“Bu da ne demek simdi!?”

“Zengin bir adam bul, o giizel saclarimi biraz savur, bak goriirsiin 6mriiniin sonuna kadar
ac¢ kalmazsin.”

Amelia ofke dolu bir ses ¢ikardi. Jack onu asagilamaya calisiyordu yine. Adamin iist
dudaginin nasil titredigini, o igrenc biyiklarinin altindan dahi goriiyordu. Jack onu kizdirmay:
cok seviyordu. Kizin dikkatini ¢ekmesinin baska bir yolu olmadigini biliyordu. Amelia,
gosterdigi her hangi bir tepkinin, bu tepki o6fke dahi olsa, bu adami heyecanlandirdigini
biliyordu.

Amelia omzunu silkerek sustu. Bir tepki vermek yerine televizyona bakmaya basladi.
Adama tam oldugu seymis gibi, yani bir hi¢cmis gibi davranacakti. Cam1 Cehennemeydi. Onun
kendisini yenmesine asla izin vermeyecekti.

Amelia’nmin televizyonda gordiigli goriintiileri algilamasi birkag¢ saniyesini aldi. Ekranda,
kahverengi bir pikap, polis kamyonuyla cekiliyor, elleri kelepcelenmis bir cocuk yiizii
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kapatilmig bir sekilde polis merkezine gotiiriiliiyordu. Amelia sonunda neyi izledigini
anladiginda, Jack’i tamamen unuttu.

“On dort yasinda olan erkek, sorgulama icin merkeze gotiiriildii. Kirk ii¢ yasindaki Doreen
Kelly’nin cesedi bu sabah Dogu Tranquility tarafindaki Slocum caddesinde bulunmustu. Bir
sahidin ifadesine gore siipheli, tarif edilen araba ile ayni yolda diin aksam saat dokuz
dolaylarinda goriilmiis. Tranquilitiy polis sefinin esi olan kurban Doreen Kelly'nin alkolizm
problemi oldugu biliniyordu. Kasaba sakinlerinin verdikleri ifadelere gore...”

Ekranda yeni bir yiiz belirdi. Amelia, Cobbs ve Morongs’un sahibi olan kadini tanidi.

“Doreen kasabanin en trajik kisiliklerinden birisiydi. Hi¢ ama hi¢ kimseye bir zarar
vermezdi. Birinin ona bunu yapabildigine hala inanamiyorum. Onu yerde Oylece ancak bir cani
birakabilir.”

Ekranda simdide ambulansa konulan bir ceset gosteriliyordu.

“Diinkii lise faciasiin etkisini heniiz tizerinden atamayan halkimiz simdi de bu son...”

“Neler oluyor ?” diye sordu Amelia. “Neden bahsediyor bunlar?”

Jack’in yiizii aydinlanmisti. “Ben de bugiin kasabada duydum. Goriiniise gore doktorun
oglu pacayi ele vermis.”

“Noah m1? Yok canim, Noah demek istemis olamaz.”

“Diin gece su polisin karisina ¢arpip kagmis. Ortada bir sahit de var.”

“Kimmis bu?”

Jack’in yiiziindeki memnuniyet ifadesi giderek tiim suratina yayiliyordu. “Evet asil sorun
da bu degil mi? Olayr kim gormiigmiis. Bunun ne onemi var ki?” Jack kaglarimi alayci bir
sekilde kaldirdi. “Ah!” dedi, “Uzglintim, unutmusum. Bu senin okuldaki kiiciik agskind1 degil
mi? Bu ¢ocugun c¢ok 6zel oldugunu diistiniiyordun yanlis hatirlamiyorsam? Evet, gercekten de
hakliymigsin.” Jack tekrar televizyon ekranina bakip giiliimsedi. “Evet, hapishanede de ona ¢ok
0zel muamele gostereceklerine eminim.”

“Kapa ceneni, geri zekali!” diye bagirdi Amelia ve odadan disar firladi.

“Hey! Hey! Hemen geri doniip oziir dileyeceksin benden. Lanet olasi, bana saygi
gostermek zorundasin!”

Amelia arkasindan gelen adama aldirmadan annesinin odasina girdi ve kapiy1 kapatti.
‘Bana sadece bes dakika izin verse. Su telefonla bir konusabilsem ...’

Amelia telefonu kaldirarak Noah Elliot'un evini aradi. Telefon dort kere caldiktan sonra
telesekreter devreye girdi. Evde hi¢ kimse yoktu.

“Merhaba, ben doktor Elliot. Su anda telefonunuza cevap veremiyorum. Acil bir durum
varsa beni Knox hastanesinin santralinden cagirtabilirsiniz.”

Amelia bip sesini duyduktan sonra hizla konusmaya baslada.

“Dr. Elliot, ben Amelia Reid. Noah o kadina carpmadi. Carpmis olamaz ¢ilinkii o sirada
benimle...”

Jack yatak odasinin kapisini hizla acgarak igeri daldi. “Odamda ne yapiyorsun seni kiigiik
surtiik?”

Amelia telefonu kapatarak Jack’e dondii.

“Benden oziir dileyeceksin!”

“Ne i¢in?”

“Bana kiifiir ettigin icin, lanet olas1!”

“Yani sana kapa ¢eneni geri zekali dedigim icin mi?”

Jack’in attign tokatla tiim dengesini kaybetti. Amelia elini aciyan yanagina gotiirdi,
ardindan kafasini kaldirip adama bakti. Bir siire icin dogrudan adamin gozlerinin i¢ine bakt ve
derininde bir yerlerde, eskiden beri sekilsiz olmus olan bir seyin celik gibi sertlestigini hissetti.
Jack elini tekrar suratina indirmek icin kaldirdiginda Amelia gozlerini bile kirpmadi, sadece
bakmaya devam etti. Kizin gozlerinde, ona bir daha vuracak olursa bunu ¢ok, ama cok katii bir
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sekilde odeyecegini anlatan bir ifade vardi.

Adam elini yavasca indirdi. Ona vuramamisti. Kiz odadan c¢ikip kendi odasina giderken
onu durduracak bir sey yapamadi. Amelia son giicliyle kapisim carptiginda hala odanmin
ortasinda dikiliyordu.

Clarie ve Max Tutwiller, Lincoln’un masasinin yaninda dikilmis, gitmeyi reddediyorlarda.
Polis merkezine birlikte gelmislerdi. Lincoln, adamin simdi de ¢antasini a¢ip masaya yaymaya
basladig: topografik haritaya saskin saskin bakiyordu.

“Bunun bana ne gosterecegini diistintiyorsunuz?”

“Sana oglumun hastaliginin agiklamasin1 yapmaya calisiyoruz. Ve tabii ki kasabanin diger
cocuklarina olan seylerin de...” dedi Clarie soguk bir tavirla. “Noah’nin hastaneye yatmasi
lazim. Onu birakmaniz gerekiyor.”

Lincoln bagini kaldirarak ona bakti. Sadece on iki saat once sevgiliydiler. Simdiyse kadinin
gozlerine bakmakta bile zorlaniyordu.

“Bana pek de hastaymis gibi gortinmedi Clarie. Bizi bu sabah nasil kosturdugunu sen de
gordiin degil mi?”

“Hastalik beyninde. Hastaliga sebep olan sey Taenia Solium adinda bir parazit. Ve ilk
enfeksiyon asamasinda kisilik degisimlerine sebep oluyor. Eger Noah enfeksiyon kaptiysa
tedavi edilmek zorunda. Taenia Solium sislenmesine ve menenjit semptomlarina sebep oluyor.
Ben de gectigimiz birkag glindiir oglumda bu belirtileri goriiyorum. Dengesizlik, asir1 6fke gibi
seyler. Onu tedavi etmek zorundayim. Eger bu parazit onda varsa daha da ilerleyebilir ve
timor olusabilir...” Clarie goz yaslarini tutmakta zorlaniyordu, “Liitfen,” diye fisildadi,
“Oglumu kaybetmek istemiyorum.”

“Bunun anlami su,” dedi Max. “Noah davraniglarindan sorumlu degil. Aym sekilde diger
cocuklar da davranislarindan sorumlu tutulamaz”

“Peki cocuklar bu parazitleri nereden kapiyorlar?”

“Warren Emerson’dan,” dedi Clarie. “Dogu Mine Saghk Merkezi Patoloji uzmani, Warren
Emersonun beyin tiimoriiniin ve nobetlerinin sebebinin, domuzlarda bulunan Taenia Solium
adinda bir tenya oldugundan neredeyse emin. Emerson biiyiik bir ihtimalle yillar 6nce kapmis
bu hastaligi, yani tam anlamiyla bir tasiyic1.”

“Iste bu da hastaligi Emerson’dan nasil kaptiklarim1 gosteriyor.” Max, Lincoln’un masasina
yaydig1 haritay1 diizledi. “Clarie bana bu teoriyle geldi. Bak bunlar rakim ve akim gelisimini
gosteriyor, en ufak bir kivrim dahi atlanmamais.”

“Bundan ne anlamam gerekiyor?”

“Suraya bak,” dedi Max elini haritanin bir noktasina koyarak. “Burasi tam Warren
Emerson’un ciftligi, golden sadece bir mil kadar uzakta. Meegawki kolu. adamin miilkiiniin
hemen yanindan geciyor, fosseptik tankinin hemen yanindan. Fosseptik kanalinin cok eski
oldugundan eminiz. “ Max kafasim1 kaldirip Lincoln’e bakti. “Ciftligin yerinin etkisini
anlamiyor musun?”

“Akintiya da bulastirtyor degil mi?”

“Kesinlikle. Bu sonbaharda asir1 yagmurlar oldugunu biliyorsunuz. Tagkinlar ve seller tam
Emerson’un c¢iftliginin yoniindeydi. Yani onun fosseptik kanalinin oralarda. Seller de parazit
yumurtalarim alip gole tasiyor.”

“Parazit yumurtalar1 fosseptige nasil geliyor?”

185



“Emerson’un kendisinden,” dedi Clarie. “Adam biiyiik bir ihtimalle yillar 6nce tenya
larvasimi tasiyan az pismis domuz etini yediginde bu paraziti kapmis. Larva insanlarin
bagirsaklarinda olgunlasiyor ve bazen onlarca y1l yasamaya devam ediyor. Bu siire icinde de
devamli olarak yumurtluyor tabii.”

“Eger Emerson’un sindirimlerinde bu tenyadan vardiysa,” dedi Max, “Adamin fosseptik
kanali bu parazit yumurtalariyla dolmustur. Kanaldaki bir sizinti veya bir su taskini,
yumurtalar1 akintiya, dolayisiyla gole tasimis oluyor. Meegawki akintisinin bosaldigi yer de
goliin tam buras1.” Max eliyle Boulders™ gosteriyordu. “Yani genclerinizin yiizmeye bayildiklar:
yer!”

Lincoln birden binada bir karisiklik oldugunu hissetti. Kapilar acilip kapanmaya, insanlar
kosusturmaya baglamisglardi. Odaya dalan Floyd Spears panik icindeydi. “Cocuk bir havale
geciriyor! Ambulans cagirdik.”

Clarie korkuyla Lincoln’e baktiktan sonra odadan firladi. Eyalet polislerinden biri kadini
durdurmaya calisti ama Lincoln karsi ¢ikti. “O doktordur. Birakin gegsin.”

Clarie uzun koridoru gectikten sonra tii¢ hiicreli hapishane boéliimiine vardi. Hiicrelerden
birinin kapis1 agikt1 ve icerde yere egilmis iki polis vardi. Clarie, polislerin arasindan oglunun
titreyen bacaklarim gorebiliyordu, elektrik verilmis gibi sarsiliyordu. Sonra yerde kafasinin
yanindaki kam fark etti. Cocugun yiiziiniin yarisi kan i¢indeydi.

“Ne yaptiniz ona?” diye bagirdi.

“Hig bir sey. Onu buldugumuzda boyleydi. Diiserken kafasin yere...”

“Cekilin. Geri ¢ekilin!”

Polisler cekilirken Clarie oglunun yaninda diz ¢oktii. Kadin panikten fel¢ olmus gibiydi.
Oglunun, tek ¢cocugunun, kendi gozleri 6niinde oliiyor olabilecegi diislincesi kafasinda doniip
duruyordu. Biiyiik bir kriz. Nefes alimi1 durmak iizere. Cocugun biitiin viicudu titriyordu artik.
Bogazindan sesler geliyor, oksijene susamis cigerlerine hava ¢cekmeye calistikca biitiin viicudu
spazmlarla sarsiliyordu.

Sirtiistii yatmasina izin verme. Nefes alamiyor.!

Clarie, Noah’y1 omuzlarindan tuttu. Bagka biri de yardimina gelmisti. Basimi ¢evirdiginde
yaninda diz ¢okmiis olan Lincoln’u gordii. Birlikte Noah’y1 yan cevirdiler. Noah nefes almaya
calisirken tiim viicudu kasiliyor ve kafasini yere vuruyordu.

“Basinin altina bir sey koymam gerek!” diye bagird: Clarie.

Lincoln ve Clarie ile birlikte hiicreye kosmus olan Max, hemen disar1 c¢ikip birkag saniye
sonra elinde bir battaniyeyle geri dondii. Clarie, Noah'y1 yavasca kaldirarak battaniyeyi
kafasinin altina yerlestirdi. Eskiden, oglu kiiciik bir ¢cocukken onu koltukta uyumus bulur ve
usulca kafasinin altina bir yastik koyardi. Ama bu uyuyan bir cocugun degil, kriz geciren ve her
kasilmayla birlikte boynu daha da sertlesen bir cocugun kafasiydi. Peki ya kan, bu kan nereden
geliyordu?

Cocugun bogazindan tekrar likirdilar gelmeye baslamisti. Clarie oglunun burnundan
bosalan kani gordii. Demek basimi falan carpmamisti. Yine bumu kanmiyordu. Bogazinda
duydugu siv1 hikirdilarn kan miydi? Clarie hemen cocugun nefes almasim kolaylagtirmay:
diisiinerek yiiz tiistii cevirdi. Bogazindakiler kansa yere akabilecekti. Ama sadece biraz
tikiriikle karigik bir siv1 geldi. Kasilmalar yavaslamisti, artik oglunun bedeni sarsilmiyordu,
ama nefes tikanmasi daha da yogunlagmist.

Haymlik manevrasi. Bogulmasini 6nlemeliyim.

Noah’y1 tekrar yan cevirerek arkasina gecti. Bir elini cocugun iist karnina koydu diger elini
de sirtina. Cocugun kaburgalarina dogru ellerini giiglii bir sekilde itti. Noah'in agzindan bir
miktar hava ¢ikt1. Tam bir tikanma degil, diye diisiindii Clarie rahatlayarak. Cigerleri hala hava
aliyordu demek.

Clarie manevray tekrarladi. Bu sefer daha kuvvetli bastirdi. Oglunun cigerlerinden ¢ikan
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havanin sesini, ttkanmasina sebep olan sey burun kanallarindan birinden ¢ikarken ¢ocugunun
nefes borusun acildigin anlatan sesi duydu. Cocugunu burnundan ¢ikan seyi goriince korkuyla
bir qighk atarak geriledi.

“Aman Tanrim!” diye bagirdi, kapida bekleyen bir eyalet polisi. “Bu lanet sey de ne?”

Solucan, kan ve siimiik karisimi pembe bir kopiigiin i¢inde kivriip duruyordu. Serbest
kalmak i¢in kivranirken daha da biiyiik bir boliimi ¢ikti disari. Clarie oyle sok olmustu ki
solucanin oglunun burnundan ¢ikip kivrila kivrila yere inmesini donmus bir sekilde izlemekle
kalabiliyordu sadece. Yere indiginde kendi etrafinda sarindi ve bir ucunu, kobra yilan1 edasiyla
kaldirip havay test etti. Ardindan hizlanarak yan taraftaki ranzamin altina kagti.

“Nerede? Bulun onu!” diye bagirdi Clarie.

Max ¢oktan diz ¢okmiis, ranzanin altin1 yokluyordu.

“Bulamiyorum...”

“Laboratuara gondermemiz gerekiyor!”

“Orada, iste gordiim!” diyen Lincoln de Max’in arkasindan solucani aramaya baslamisti.
“Hala hareket ediyor...”

Clarie, ambulansin sesiyle irkildi. Ogluna baktiginda ¢ocugun kasilmalarinin tamamen
kesildigini ve nefes alip vermesinin normale dondiigiinii gordii. Nabz1 yavas, ama diizenli
atiyordu.

Hiicreye giren acil servis gorevlileri cocuga damar yoluyla oksijen vermeye basladi.

“Clarie,” dedi Lincoln. “Suna baksan iyi olur.”

Lincoln’un yanina giderek yere egildi. Yatagin altindaki dar boslukta bir sey gormekte
zorlandu. Ilk olarak, sadece birkag toz topu ve burusuk bir pecete gordii, ama onlarin arkasina
baktiginda, en kosede, kivrilip duran yesil parlak seyi fark etti.

“Bu sey parliyor Clarie,” dedi Lincoln. “O gece golde gordiigiimiiz sey buydu.”

“Biyolojik bir 151k veriyor,” dedi Max. “Baz1 solucanlarin bu 6zellikleri vardir.”

Clarie arkasina dondiigiinde acil servis gorevlilerinin Noah’y1 sedyeye yatirdiklarimi gordii.
Gitmeleri gerekiyordu.

“Durumu dengeli goziikiiyor,” dedi acil servis gorevlisi. “Knox acile gotiiriiyoruz.”

“Hemen arkanizda olacagim,” dedi Clarie ve Max’a dondii. “O 6rnege ihtiyacim var,” dedi.

“Sen Noah'yla git,” dedi Max. “Ben solucam patolojiye gotiiriirim.”

Clarie basim sallad1 ve binadan ¢iktr.

Clarie, rontgen odasinda durmus, goriintii kutusunun iizerindeki filmlere bakiyordu. “Ee,
ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

“Beyin filmleri oldukc¢a normal gortiniiyor,” dedi Dr. Chapman. “Biitiin kesimler simetrik.
Hig bir kitle veya kist de goremiyorum. Beyinde kanamasi da yok.”

Dr. Chapman, Noah’'nin doktoru Dr. Thayer iceri girerken kafasim1 kaldirdi: “Biz de tam
Noah’nin beyin filmlerine bakiyorduk. Hi¢ bir anormallik yok.”

Thayer gozliiklerini takarak filmleri incelemeye basladi.

“Katiliyorum,” dedi. “Ya sen Clarie?”

Clarie bu iki adama cok giiveniyordu, ama soz konusu oglu oldugunda biitiin kontrolii
bagkalarinin eline veremezdi. Diger ikisi de bunu ¢ok iyi biliyordu ve her kan testini, rontgen
sonucunu hep birlikte tartisiyorlarda.

“Ben burada krizleri acgiklayacak hi¢bir etken bulamiyorum,” dedi Chapman.

“Anlayamiyorum,” dedi Clarie, “Teshisimden neredeyse emindim. Hicbir kist veya kitle
yok degil mi?”

“Haynr, hig bir sey yok. Dedigim gibi beyin tamamiyla normal.”

“Kan testleri de oOyle,” dedi Thayer. “Akyuvar sayis1 biraz fazla, ama bu da stresin bir
sonucu olmal1.”

“Kan ayiricist normal degildi,” diye 1srar etti Clarie. “Akyuvar sayiminin fazla ¢ikmasi
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parazit enfeksiyonuyla ilgili olabilir. Diger cocuklarin eozinofil sayimlar1 da yiiksekti, o zaman
bunu pek 6nemsememistim, ama simdi bunun hayati bir ipucu olabilecegini diistintiyorum.”

Clarie tekrar beyin filmlerine bakti. “O paraziti kendi gozlerimle gordiim. Gozlerimin
oniinde oglumun burnundan cikti. Thtiyacimiz olan tek sey 6rnegin incelenmesi.”

“Solucanin krizlerle hicbir ilgisi olmayabilir Clarie. Bu parazit alakasiz bir hastalikla ilgili
olabilir. Siradan bir Ascaris enfeksiyonu olabilir mesela. Buna da diinyanin her yerinde
rastlamir. Meksika’da bir ¢cocugun burnundan g¢ikmasini kendi gozlerimle gordiim. Higbir
norolojik belirti de gostermez.”

“Ama Taenia Solium gosterir.”

“Warren Emerson’un paraziti arastirildi mi?” diye sordu Chapman. “Taenia Solium
muymus?”

“Eliza testi yarin yapilacak. Eger Taenia ise her sey ortaya ¢cikmis olacak.”

Hala beyin filmlerine bakan Thayer basini salladi, “Bu rontgenler larva kisti ozellikleri
gostermiyor. Evet, belki rontgende anlasilamayacak bir asamada olabilir, ama bu arada bizim
ensafalit ve menenjit gibi diger ihtimalleri de arastirmamiz lazim. Bel kemiginden sivi
alacagz.”

Bir gorevli odaya basini soktu. “Dr. Thayer, patolojiden sizi ariyorlar.”

Thayer telefonu act1. Bir dakika sonra konusmasi bittiginde Clarie’ye dondii.

“Evet, laboratuar sonuglar1 gelmis. Oglunun burnundan c¢ikan solucanin ne oldugunu
bulmusglar.”

“Tirtni belirleyebilmisler yani?”

“Fotograflar1 ve mikroskop lamlarim1 Bangor’a gondermigler. Dogu Maine Saghk
Merkezinden Bir parazitolog da sonucu gondermis. Taenia degilmis.”

“O zaman Ascaris?”

“Hayir, Annelida familyasindan geliyormus.” Thayer basini sinirli sinirli salliyordu. “Bu
bir hata olmal1. Test sonuclar1 yanlis herhalde.”

Clarie anlamayarak kaslarmi catti. “Annelida’yla ilgili hicbir bilgim yok. Ne oldugunu
soylemeyecek misiniz?”

“Siradan bir toprak solucanindan baska bir sey degil.”
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Clarie karanlik hastane odasinda Noah'nin bas ucuna oturmus, oglunun saga sola donerek
uyumasini seyrediyordu. Cocuk aksamin erken saatlerinde yapilan bel kemigi sondasindan beri
doktorlara, hemsirelere deli gibi bagirmis, kiifiirler savurmustu. Islem sirasinda iki teknisyen
Noah’y1 zaptetmeyi zor basarmisti. Thayer sonunda hemsirelerin israrlarina dayanamayarak
cocuga sakinlestirici vurulmasina izin vermisti. Sakinlestirici vurulup, 1siklar sondiiriildiikten
sonra dahi Noah bagirip kiifiirler savurmaya devam etmisti. Oglunu boyle gormek Clarie’nin
yiiregini parcaliyordu. -

Gece yarisinda Clarie kapinin acildigim fark etti. Iceri sizan isikla gelenin Lincoln
oldugunu gordii. Adam iceri girdi ve Clarie’nin karsisindaki sandalyeye oturdu.

“Hemsireyle konustum. Durumu istikrarhymais.”

Istikrarl. Clarie bu kelimeyi diisiinerek bagim salladi. Anlattigy tek sey degismezlikti.
Sabitlik durumu. Iyi ya da kotii. Umutsuzluk da istikrarli bir durum olarak diisiiniilebilirdi.

“Sakinlesmis.”

“Tlim viicudunu sakinlestiriciyle doldurdular.”

“Sonuclar geldi mi?”

Menenjit yok. Ensafalit yok. Ogluma neler oldugunu aciklayabilecek hig¢ bir sey yok. Ve
simdi parazit teorisi de ¢oktii. Clarie arkasina yaslanip giilmeye basladi. “Hi¢ kimse bana neler
oldugunu aciklayamiyor. O solucanin oglumun viicuduna nasil girmis oldugunu bilmiyoruz.
Hi¢ bir anlami yok bu olanlarin Lincoln! Toprak solucanlar1 parlamaz. Dahasi insan
viicutlarma girmezler. Bir yerlerde bir hata olmali...”

“Eve gidip uyumaya ihtiyacin var.”

“Hayir! Benim yanitlara ihtiyacim var. Benim, babasi 6lmeden onceki haliyle oglumu
gormeye ihtiyacim var. Tiim bu belalardan 6nceki haliyle, hala beni sevdigi zamanlardaki
gibi...”

“Oglun seni hala seviyor Clarie.”

“Artik bundan emin degilim. Bunu o kadar zamandir hissetmedim ki... Bu yere
tasindigimizdan beri...” Clarie ogluna bakmaya basladi. Noah kiigciik bir ¢ocukken onun
uyumasin seyretmesi aklina geldi. O zamanlar ogluna karsit duydugu sevgiyle dolup tastigini,
onu bir tutkuyla sevdigini hissederdi. “Onun gercekte nasil bir cocuk oldugu hakkinda higbir
fikrin yok,” dedi Lincoln’e donerek. “Onu en kotii doneminde tanidin. Onu bir su¢ zanlisiyken
tanidin. Kiigliciik bir cocukken ne kadar tath, ne kadar sevecen oldugu hakkinda higbir fikrin
yok. O benim en iyi dostumdu...” Clarie elleriyle gozlerini sildi. Oda iyi ki karanlikti. Lincoln’un
onu aglarken gormesini istemiyordu.

Lincoln ayaga kalkip kadinin yanina gitti.

“Onun en iyi dostun oldugunu diistindiigiinii biliyorum, ama tek dostun degil, inan bana.”

Clarie adamin ona sarilip alnindan 6pmesine izin verdi, ama ‘Artik sana giivenemem, sana
asla giivenemem,’ diye diisiindii. Artik kendimden ve oglumdan baskasina giivenemem.

Lincoln, Clarie’nin aralarina ormeye basladigi duvar1 hissetmis gibiydi ve kadin yavasca
birakti. Ardindan sesini ¢ikarmadan odadan c¢iktr.
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Clarie tiim geceyi oglunun basucunda gecirdi. Hemsireler arada bir olagan kontroller i¢in
odaya girip ¢ikiyorlardi.

Clarie sabahleyin gozlerini actiginda diisiincelerinin bir sekilde kristallesip berraklagmis
oldugunu fark etti. Noah sonunda sakin sakin uyumaya baslamisti. Kendisi de uyumay1
basardigi halde beyni kapanmamisti. Aslinda biitiin gece beyni calismis, toprak solucani
bilmecesini, oglunun viicuduna nasil girmis oldugunu ¢6zmeye ugrasmisti. Simdi, pencerede
durup disaridaki karla kaph alanlara bakarken, biitiin bu siire boyunca goziiniin 6niinde olmus
olan bir geyi atlayabilmis olmasina inanamad.

Hemsire masasina giderek Dogu Maine Saghk Merkezini aradi ve Patolojiden Dr.
Clevenger’i istedi.

“Ben de diin geceden beri seni artyordum,” dedi Clevenger, “Evine mesaj da birakmigtim.”

“Warren Emerson’un test sonuglariyla ilgili degil mi? Ben de seni o ytlizden ariyorum.”

“Evet, sonuclar1 aldik. Uzgiiniim, buna inanmay1 ne kadar istedigini biliyorum, ama
Taenia Solium degilmis.”

Clarie bir an durdu. “Anliyorum.”

“Cok sasirmadin. Ben ¢ok sasirmigtim.”

“Test yanhs olabilir mi?”

“Miimkiin tabii, ama sanmiyorum. Emin olabilmek i¢in aym testi Taylor Darnell’in kanina
da uyguladik.”

“O da negatif degil mi?”

“Biliyor muydun?”

“Hayir, sadece tahmin ettim.”

“Boylece gecen giin bahsettigimiz iskambil kagitlarindan ev yikildi. Hastalarin ikisinde de
domuz tenyasi yok. Bu cocuklarin neden birden delirdigini bilmiyorum, ama bunun Kkistle bir
alakas1 yok. Warren Emerson’'un beynindeki kistin neden olustugunu da anlamiyorum
acgikcast.”

“Ama bir ¢esit larvanin sebep oldugunu diistiniiyordun degil mi?”

“Evet.”

“Baska bir parazit sebep oluyor olabilir mi tiim bunlara? Taenia’dan baska bir sey?”

“Ne cesit bir parazit?”

“Ev sahibinin geniz yollarimi istila eden bir parazit. Hastanin siniislerinden birine
saklanip, disar1 atilana veya olene kadar kendini gizleyebilen bir sey. Yaydigi herhangi bir
biyolojik toksin de siniis zar1 yoluyla emiliyor ve hastanin kan dolasimina karisiyor.”

“Beyin taramasinda goriilmez miydi peki?”

“Hayir, kayda alinmazdi ¢iinkii tamamen zararsiz goriiliirdii. Zararsiz bir stimiik kesesi.
Aym Scotty Braxtonun beyin filmlerindeki gibi.”

“Peki sintislere yerlesiyorsa Emerson’un beynine nasil ulagiyor?”

“Anotomiyi diisiinsene. Beyni On siniisten ayiran incecik bir boliim var. Parazit kemigi
asindirip karsiya gegciyor.”

“Biliyor musun, bu harika bir teori. Ama tip literatiiriinde bu tanima uyan bir parazit yok.
Hic bir kitapta da boyle bir sey gormedim.”

“Peki ya kitaplarda olmayan bir seyse?”

“Yani yepyeni bir parazit mi diyorsun?” dedi Clevenger giilerek. “Keske Oyle olsa. Efsane
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olurdum o zaman. Adim oliimsiizlesirdi. Taenia Clevengeria. Kulaga cok hos geliyor degil mi?
Ama elimde olan tek sey niteligini kaybetmis ve ne oldugu anlasilamayan bir tenya,
gosterebilecegim canli tek bir 6rnek yok elimde.”

Sadece siradan bir toprak solucani.

Clarie, arabasini Tranquility’ye dogru siirerken bulmacay1 ¢ozecek birka¢ parcanin hala
eksik oldugunu hissediyordu. Max Tutwiller, bu bosluklar1 dolduracak kisiydi. Clarie,
aralarinda kalacagini soyleyerek, her seyi anlatmasina firsat verecekti, Max onun arkadasiydi
ve Clarie onu dinleyecekti. Ayrica onu anlayabiliyordu. Kendisi de bir zamanlar bir bilim
adamiyla evliydi, yepyeni bir bulusun kokusunu aldiklarinda viicutlarini saran atesi cok iyi
bilirdi. Evet, Max’in, bunun yeni bir tiir oldugunu ispatlayacak kantlar1 elde edene kadar her
seyi sir olarak saklama istegini anlayabiliyordu. Anlayamadig ve hig¢ bir zaman affetmeyecegi
sey ise bu bilgiyi Clarie’den ve Noah’nin doktorundan saklamis olmasiydi. Bu bilgi oglunun
saghg acisindan hayati deger tastyordu.

Ofkesi giderek artiyordu.

Once onu bir dinle, diye hatirlatti kendine Yaniliyor olabilirsin. Max’in bununla hicbir
ilgisi olmayabilir.

Tranquility’ye vardiginda goriismeyi ertelemek icin bir sebep gormiiyordu. Arabasini
Max’in evi yoniine siirmeye basladi. Hedefine vardiginda, adamin arabasinin kapinin 6niinde
olmadigim fark etti. Clarie arabasim park etmis eve dogru yiiriimeye baslamist1 ki saginda ayak
izleri gordii. Max’in evinden c¢ikmis, orman yoniinde ilerliyorlardi. Clarie izleri takip etti.
Toprakla karigtirllmis karlarla isaretlenmis bir yerde son buldular. Eldivenlerini taktiktan
sonra diz ¢okerek karlar1 kazmaya basladi. Yirmi santim kadar derinde toprak ve ¢lirtimeye yiiz
tutmus yapraklarla gevrelenmis bir boliim fark etti. Eline bir avug toprak aldi ve elinde
parlayan, hareket eden bir sey gordii. Bir toprak solucani. Onu hemen ayni yere gomerek hizla
ormandan cikti.

Eve vardiginda kapmin acik oldugunu fark etti; iceri girdi ve Max’in evini korumaya
ihtiya¢c duymamasinin sebebini hemen anladi. Evde bir koltuk ve ocaktan baska hicbir sey
kalmamusti, ki onlar da evle birlikte kiralanmigt1 herhalde. Clarie odalara ve mutfaga goz att.
Evde ¢ok az sey kalmigti. Bir kutu kitap, bir sepet kirli camasir ve buzdolabinda bir parca
yemek. Duvara asilmis Meegawki topografik haritas1 da duruyordu. Bunlar1 almak icin geri
donecektir, diye diisiindii Clarie. Ve ben onu bekliyor olacagim.

Bakiglar1 kitap kutusuna takildi. Kart kutusunun iizerindeki yazidan gozlerini
ayrramiyordu: ANSON BIYOLOJI LABORATUARLARI

Bu laboratuar Taylor ve Scotty’nin kan testlerini yapan ve negatif sonuclar gonderen
laboratuarin aymisiydi. ‘Yanlis sonuclar mi?’ diye diisiindii ilk anda. Neyi saklamaya
calisiyorlardr ki? Aym1 kurum, Two Hills Pediatri kurumuna yore ¢ocuklarinin kan testlerinin
yapilmasi i¢in biiyiikk bir 6denek ayirmisti gecenlerde. Anson’un Tranquility ¢ocuklarindan
istedigi ne olabilirdi?

Cep telefonunu ¢ikartarak Knox Hastanesindeki laborant Anthony’yi aradi.

“Anson Biyolojileri hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu. “Onlarla c¢alismaya nasil
basladik?”

“Ashnda oldukc¢a komik bir durum. Biitiin kan orneklerini ve radyoimmiinozi testlerini
Portland’daki BloodTek’e gonderirdik. Ama iki ay once aniden Anson’la ¢alismaya basladik.”

“Karar1 veren kim?”

“Patoloji boliim bagkanimiz. Ashinda bizim i¢in ¢ok olumlu bir gelismeydi ¢iinkii Anson™un
fiyatlar1 ¢ok diisiik. Binlerce dolar bize kalyor.”

“Onlarin hakkinda biraz daha bilgi edinebilir misin? Miimkiin oldugu kadar ¢cabuk olmani
istiyorum. Cagri cihazim acik olacak.”

“Bilmek istedigin ne?”
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“Her sey. Acaba sadece bir teshis laboratuar1 mi1? Ve Tranquility ile baglar1 nedir?”

“Elimden geleni yaparim.”

Clarie telefonu kapatti. Elektrik 1siticis1 agik oldugu halde icerisi ¢cok soguktu. Somineyi
yaktiktan sonra kahvalt1 edecek bir seyler aradi. Kahve, yagh ekmek ve bir elma bulabildi.
Yemegini bitirdigi sirada oda o kadar 1sinmist1 ki artik terliyordu. Hastaneyi arayip Noah'nin
durumunu kontrol ettikten sonra pencerenin kenarina oturarak Max’i beklemeye koyuldu.

Sonsuza kadar saklanamazdi.

Clarie gozlerini actiginda boynu tutulmustu. Saat iice geliyordu. Boynunu ovalayarak
kalkt1 ve kogkiin i¢inde asag1 yukan gidip gelmeye bagladi. Salondaki topografi haritasinin
oniinden gecerken hafifce igsaretlenmis bir yer carpti goziine. Isaretli yer Beech Hill'di. Rakim
dokuz yiiz seksen fit. Lois Cuthber kasaba toplantisinda ne demisti? Insanlar Beech Hill
dolaylarinda geceleri 1siklar goriiyor ve satanistleri sugluyorlardi.

Lois 1siklar1 agiklamaya calismisti. Su catlak biyolog Dr. Tutwiller, geceleri oralarda
semender toplayip duruyor. Bir kac giin 6nce onunla orada karsilastigimda bana kendi anlatti.

Havanin kararmasina sadece bir saat kalmisti. Aramaya nereden baglayacagim biliyordu
ve aradig1 seyi bulmasi i¢in aydinhiga ihtiyaci vardi.

Kar arastirmasini kolaylastiracakti. Yola cikti ve ilerden Beech Hill sapagina dondii.
Warren Emerson’un evinin oniinden gecerken arabasini yavaslatti ve adamin karlarla kaph
girisine bakti. Kendinden sonra eve gelen kimse olmamisti. Arabasim siirmeye devam etti ve
Emerson’un evini gecti. Tepede onun evinden sonra baska ev yoktu. Simdi lizerinden gectigi
yol bir zamanlar buramin ana yoluyken simdi sadece avcilar ve otostopcular tarafindan
kullaniliyordu. Baska bir aracin izleri goriinmeye baslad1 yolda. Emerson’un evinden bir kag
yiiz metre ileride bulunan bir 6bek cam agacinin orada sona eriyordu. Arag¢ buraya park
etmemisti, aracin sahibi herkimdiyse coktan gitmisti. Neyse ki arkasinda birakmig oldugu ayak
izleri hala duruyordu. Clarie arabasindan inerek ayak izlerini incelemeye bagladi. Bunlar bir
erkegin giyebilecegi kadar biiyiik botlarla yapilmisti. Izleri birakan kisi, goriiniise gore
defalarca agacliklara girip ¢citkmist.

Clarie yerdeki karmm bir avcimin en iyi dostu oldugunu duymustu. Simdi aveir olan
kendisiydi ve ormana dogru ilerleyen ayak izlerini takip ediyordu. Kaybolmaktan
korkmuyordu. Karanlikta kalmasi durumunda cebinde bir fener oldugunu biliyordu, ayrica
ayak izlerini takip ederek arabasina donebilirdi ve cep telefonu da yanindaydi. Sag tarafindan
gelen su sesini duydugunda akint1 yataginin yakinlarinda bir yerlerde oldugunu anladi. Izler
akinti paralelinde ilerliyor, tepeden yuvarlanmig kocaman kaya yiginlarinin orada son
buluyordu.

Bir an durdu ve merakla kayalara bakti. Eriyen karlar kayalarin {izerinde buzdan sacaklar
olusturmustu. Clarie kayalarin dibinde durmus ayak izlerinin nasil kaybolmus olabilecegini
diisiniyordu. Max kayalara tirmanmig olabilir miydi? Esen riizgar donmus karlar1 iyice
diizlestirmis ve piiriizsiiz bir buz tabakasi haline getirmisti. Buraya tirmanmak neredeyse
imkansizdi.

Akintinin sesi tekrar dikkatini cekti. Yere baktiginda akan suyun kara karistig1 yerde iyice
siliklesmis bir okce izi gordii. Eger sudan gectiyse ayak izleri neden karsi kiyida devam
etmiyordu?

Suya dogru bir adim atti, sonra ilerleyerek suya girdi. Buzlu suyun botlarindaki
deliklerden girip ayaklarina isledigini hissedebiliyordu. Bir adim daha atti. Su botlarinin
bilegine kadar cikmisti, neredeyse pantolonun pacalarina kadar islanmisti. Iste o anda
kayalardaki girisi fark etti.

Yarigin agz1 dallarla kapatilmisti. Clarie yarigin agzina ulagsmak igin baldirlarina kadar
suya girmek zorunda kald1. Yan taraftaki kayaya tutunarak egildi ve iceri girdi.

Igerisi ayaga kalkabilecek kadar yiiksekti. Arkasinda biraktig: kiigiiciik giristen ¢ok az 151k
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giriyordu. Cevresindekileri belli belirsiz gérebiliyordu. Icerideki rutubeti ve duvarlardaki sulari
fark edebiliyordu. Bagka bir yerden giines 15181 geliyor olmaliydi. Ileride baska bir ¢ikis m1
vard1? Golgeli gecidin ilerisinden bir 151k huzmesi geliyordu. Bagka bir bolim.

Kemerin altindan gecip bir adim attiginda yuvarlanmaya basladi. Nemli yere sirt {istii
diisene kadar yuvarlandi yuvarlandi... Belinde dayamilmaz bir aci vardi. Bir an yerde Oylece
yatarak kafasini toparlamaya calist1 ve gozlerinin 6niinde cakan simseklerin ge¢cmesini bekledi.
Kafasinin iizerinden bir sey panikle kanat ¢irparak hizla gecti. Yarasalar!

Kafasindaki siddetli zonklama bir siire sonra donuk bir aciya doniistli, ama goziiniin
oniinde yanip sonen yesil 1siklar bir tiirli gitmiyordu. Retinal ayrilma semptomlar1 diye
diistindii korkuyla. Gecici korliik.

Magaranin duvarina tutunmak icin elini uzatarak yavasca kalkmaya calisti. Bekledigi gibi
tas degildi dokundugu sey, kaygan ve nemli bir yapis1 vardi duvarin. Dehset i¢inde ¢ighk atip
geri atild1 ve magaranin iginde yarasalar tekrar ugusmaya basladi.

Hareket ediyordu. Duvar hareket ediyordu!

Duvarda hissettigi seyin bir yarasanin kiirkii olmadigimi biliyordu. Ellerindeki 1slaklig:
hala hissedebiliyordu. Ellerini pantolonuna silerken derisindeki pariltiy1 fark etti. Derisine
yapismis, elinin siluetini cikariyordu arkadaki karanhk sonun iizerine. Gordiiklerine
inanamayarak kafasini kaldirdi ve magaranin tavanina bakti. Bir siirii 151k vardi, geceleyin
parlayan yumusak yesil yildizlara benzeyen bir siirii 1sik. Yalmz bu yildizlar normal
yildizlardan fakh olarak yumusak ve dalgal bir hareketle ileri geri hareket ediyordu.

Ilerleyerek magaranin ortasina geldi, bir siire icin gozlerini kapatmak zorunda kalmisti,
yesil yildizlarin hareketleri, bastig1 yerin sallandig izlenimini veriyordu.

Kaynak burasi, diye diisiindii. Max parazitlerin kaynagim1 bulmustu demek. Bu magara,
yiz yillardir parazitlerin evi olmustu biiyiilk ihtimalle. Organik yapilarin ciiriimesinden
meydana gelen ve ylizlerce yarasanin sicakkanh viicutlarinin yaydig: 1s1, bu diinyay1 sabit
tutardi. Yukaridaki diinyada mevsimler gecerken buradaki diizen hep ayni kalirdi.

Clarie el fenerini cikartarak 15181 tavana tuttu. Fenerin 1s1gimin stizmesi altinda kalan
yerlerdeki yildizlar sonmiis yerlerinde solucanlar belirmisti. Clarie fenerini kapatinca yeniden
saglanan karanlikla y1ldizlar tekrar belirdi ve yesil galaksi eski haline dondii.

Biyoliiminesans Solucanlar Vibrio Fischeri bakterisini 1sik kaynagi olarak kullaniyorlarda.
Bu magara sele maruz kaldiginda, larvalar Fischeri'yle birlikte akintiya karisirdi. Locust
goliine.

Bizler sadece tesadiifi ev sahipleriyiz, diye diisiindii. Golde ylizerken kazara biraz su
yutulmasiyla yumurtalar geniz borusu yoluyla bedenimize giriyor. Siniislere yerlestikten sonra
olgunlagma asamasinda bir hormon salgiliyor, zamanla da o6liiyorlardi. Taylor Damell ve Scotty
Braxton’un kanlarimin gaz kromatografilerindeki anormal atmay1 agikliyordu bu, bu parazit
tarafindan salgilanan bir hormon!

Tutwiller de, biiyiik ihtimalle Anson da hormonlar1 ve solucanlar: biliyordu. Buna ragmen
higbir sey soylemediler. Kendisine ve ogluna tam bir cehennem yasatmiglardh.

Ofkeyle yerden bir tas alip yesil yildizlara firlatti. Tas, tavana carptiktan sonra yere diistii
ve ileri dogru yuvarlanarak metalik bir ses ¢ikaran bir seye carpti. Bir grup yarasa daha u¢gmaya
baslad.

Clarie bir an hareketsiz kald1 ve az 6nce duydugu sesin ne olabilecegini diisiindii. Ileri
dogru yiiriimeye basladi. Metalik sesin ytlikselmis oldugu boliime geldiginde burada yesil 151k
sacan kurtcuklarin olmadigini gordii. Ilerledikce her yer daha da karanlhklasiyordu.

Fenerini tekrar cebinden c¢ikartip yaktiginda, tasin ¢arptig1 seyin metal bir kamp fincam
oldugunu gordii.

Fincanin yaninda bir adamin botlar: vardi.

Cighk atarak geri atildi. Titrek ellerle feneri tekrar ileri tuttugunda Max Tutwiller’in
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bombos bakan gozlerini gordii. Sirti magara duvarina yaslanmis, elleri 6niine diismiis bir
sekilde yerde oturuyordu. Agzindan cikan kopiikler, bogazindan aldigi kursun yarasindan
cikan kanlarla beraber ceketin 6n kismina akiyordu.

Clarie geriye dogru atildi, dondii ve 6niine ¢ikan su birikintisine dizlerinin iizerine diistii.

Kac. Kac. Kag.

Korkuyla hemen ayaga kalkti1 ve geldigi bolime dogru kosmaya basladi. Kafasinin
iizerinden yarasalar ucusuyordu. Kemerin altindan da gectikten sonra giris kismina ¢ikmistu.
Agzindan gikan hirltilar magara duvarinda yankilanmyordu. Ellerinin istiinde emekleyerek
daracik girise dogru ilerliyordu.

Yarik gittikce genisliyor, disaridan gelen 151k parlaklasiyordu.

Kafasini giin 15181na cikardi. Derin bir nefes aldiktan sonra yukariya bakti, tam da tas
kafasina inerken.
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24

“Bugiin sabahtan beri Dr. Elliot'u gormedik Serif Kelly,” dedi hemsire, “Ve artik
endiselenmeye basladik.”

“En son ne zaman konustunuz?”

“Sabahleyin aradi ve Noah’'nin durumunu sordu. Bir daha aramada, tistelik saatlerdir ¢agr
cihazina mesaj yolladigimiz halde. Evini aramay1 da denedik, ama hep telesekreteriyle
karsilasiyoruz. Bize gelecegini soylemisti. Cocuk da annesini soruyor.”

Lincoln, Noah’nin odasina giden koridorda yiiriirken bir seylerin ters gittigini diisiindi.
Clarie bu kadar zaman oglunu ziyaret etmeden duramazdi. Ustelik telefon da agcmamisti.
Sabahleyin Clarie’nin evine gitmis, ama kimseyi bulamayinca herhalde Noah’nin yanindadir
diye diisiinmiistii.

Ama biitiin giin buraya hi¢ gelmemisti.

Kapida duran polisi selamladiktan sonra Noah’nin odasina girdi.

Yatagin yanindaki lamba yaniyordu ve 1s1gimin icinde kalan gocugun surati soluk ve
yorgun goriliniiyordu. Kapinin kapanma sesiyle kafasini kaldiran Noah, Lincoln’e bakti. Lincoln
cocugun gozlerindeki hayal kirikhigim fark etti. Bekledigi kendisi degildi. Ofkesi tamamen
kaybolmus, diye diisiindii Lincoln, ¢ocuktaki degisiklik hemen fark ediliyordu. Otuz alt1 saat
once tamamen kontrolden cikmigti. Ruhunu ofke ve saldirganhik sarmisti, iki adam onu
giicliikle tutabiliyordu. Simdi karsisinda kiiciik, yorgun bir cocuk yatiyordu. Korkmus bir
cocuk.

Sorusu agzindan neredeyse bir fisilt1 hakinde ¢ikmsti.

“Annem nerede?”

“Nerede oldugunu bilmiyorum evlat.”

“Onu arar misin?”

“Ona ulasmaya calisiyoruz.”

Cocuk gozlerini kirpistird ve gozlerini tavana dikti. “Ondan 0ziir dilemek istiyorum. Ona
gercegi...” Cocuk gozlerini tekrar kirpistirdiktan sonra arkasini dondii. “Ona gercegi anlatmak
istiyorum.”

“Hangi gercegi?”

“O gece neler oldugunu anlatmak istiyorum.”

Lincoln bir sey sOylemedi. Bu itiraf zorla alinabilecek cinsten degildi, kendiliginden
gelmeliydi.

“Pikab1 aldim, c¢ilinkii bir arkadasimi eve birakmam gerekiyordu. Biitiin bir yolu beni
gormek icin gelmisti ve onu eve gotiirmesi i¢in annemi bekledik. Ama sonra ¢ok ge¢ oldu ve
annem hala gelmemisti. Kar da ¢ok hizlanmistu...”

“Sen de kiz arkadasimi1 kendin gotiirdiin, Oyle mi?”

“Evet. Evi sadece li¢ kilometre uzaktaydi. Daha 6nce de araba kullanmistim.”

“Peki yolda neler oldu Noah?”

“Hig bir sey. Hemen gidip geldim. Yemin ederim.”

“Slocum caddesine gittin mi?”
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“Hayir efendim. Toddy Point caddesindeydik. Babas1 gormesin diye arkadasimi evinin
sokaginin girisinde biraktim.”

“Saat kact1?”

“Bilmiyorum. Sanirim on civari.”

Mechul sahidin Clarie’nin pikabimi1 gordiiglinden bir saat kadar sonra.

“Soylediklerin elimizdeki delillere uymuyor evlat. Ayrica elimizde ¢amurluklardaki kanlar
da var.”

“Kanin oraya nasil bulastigini bilmiyorum.”

“Biitiin gercegi anlattigini sanmiyorum.”

“Gercegi anlatiyorum!” Cocuk ona dondii, 6fkelenmisti. Ama bu seferki ofkesi daha
farkhydi, ayaklarinin yere bastig1 anlasiliyordu.

“Eger soylediklerin dogruysa kiz arkadasin da hikayeni dogrulayacaktir. Kizin adi nedir?”

Noah gozlerini Lincoln’den kacirdi ve tavana bakti.

“Sana soyleyemem.”

“Neden?”

“Babasi1 onu oldiiriir ¢iinkii. Sebep bu iste.”

“Kiz, ifadesiyle seni kurtarabilir Noah.”

“Babasindan ¢ok korkuyor. Onun basini belaya sokamam.”

“Bag1 belada olan sensin Noah!”

“Once onunla konugsmaliyim. Ona bir firsat vermeliyim...”

“Ne firsat1 Noah? Hikayeni dogrulama firsati m1?”

Bir an sessizce birbirlerine baktilar. Lincoln ¢ocugu konusturmaya calisiyor, cocuk
reddediyordu. Acik kapidan hastane hoparloriinden yapilan anonsu duydu.

“Dr. Elliot yedi-bir-ii¢-ii¢ ariyor. Dr. Elliot...”

Lincoln, Noah’nin odasindan ¢ikarak hemsire masasina gitti. Telefonu kaldirarak 7133’4
cevirdi.

Telefonu acan laborant Anthony’ydi.

“Dr. Elliot?”

“Ben Serif Kelly. Ne zamandir Dr Elliot’a ulasmaya caligtyorsun?”

“Oglenden beri. Cagri cihazim1 da denedim, ama kapatmus, evi de cevap vermiyor. Tekrar
hastaneyi deneyeyim dedim.”

“Eger seni ararsa benim de ona ulagsmaya c¢alistigimi soyle misin?”

“Elbette. Aslinda beni tekrar aramamasina ¢ok sasirdim.”

Lincoln durakladi. “Tekrar aramamak da ne demek? Seni aramis miydi?”

“Evet efendim. Benden bir sey aragtirmami istemisti.”

“Ne zaman?”

“Oglen aramisti. Sordugu seylerin cevabiyla ¢ok ilgileniyor gibiydi. Simdiye kadar beni
aramis olmaliydi.”

“Ne hakkinda bilgi istiyordu?”

“Anson Biyoloji Laboratuar1 hakkinda aragstirma yapmami istemisti.”

“Sonug nedir peki?”

“Gortintise gore Sloan-Routhier'in arastirma-gelistirme boliimiine bagh bir kurum.
Bilirsiniz, su biiyiik eczacilik firmasi. Ama Dr. Elliotun bunu neden o6grenmek istedigini
bilemiyorum.”

“Seni nereden aradi peki?”

“En ufak bir fikrim dahi yok Serif Kelly.”

Lincoln telefonu kapatti. Oglenden beri kimse Clarie ile konusmamisti, tam dokuz saattir!
Hastaneden cikarak park alanina yiirimeye basladi. Giizel bir giin olmustu, hava acik ge¢cmis,
kar da yagmamisti. Arabasim1 yavas yavas slirerek park yerindeki arabalara tekrar bakti.
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Clarie’nin arabasi gortinmiiyordu.

Hastaneden cikt1, ya sonra? Sonra nereye gitmis olabilir?

Tranquility’ye dogru gitmeye basladi. Meraklanmaya bashyordu. Kasabaya vardiginda
Clarie’'nin evine ugradi ve evin hala bos oldugunu gordiigii. Meraki korkuya doniismeye
baslamigti.

Kendi evine giderek bir dizi telefon acmaya basladi. Hastaneyi, Max Tutwiller’i, polis
merkezini aradi. Clarie’den higbir haber yoktu.

Clarie, Noah’ya olanlarla ¢ilgina donmiis gibiydi. Onun i¢in her seyi yapabilirdi. Lincoln
telefonu bir kez daha kaldirarak Fern CornWallis’i arada.

“Fern, Noah hangi kiz i¢in kavga etmigti?”

“Lincoln? Saat kac?”

“Sadece isim Fern. Kizin ismini bilmek zorundayim.”

Fern yorgun bir sekilde i¢ini cekti. “Amelia Reid.”

“Jack Reid’in kizi1 m1?”

“Evet, ama tivey kiz1.”

Karin iizerinde kan izleri vardi.

Lincoln, Reid’lerin bahgesine dogru gelirken arabasinin farlar1 normalde bembeyaz olan
cevresine gore karanlik olan noktayr aydinlatmisti. Kardaki lekeden goziinii ayirmadan frene
basip durdu, midesine korkunun kramplarimi hissetmeye basliyordu. Jack Reid’in kamyonu
evin 6niindeydi, ama evden hic 151k gelmiyordu. Uyumuslar miyd: acaba?

Arabasindan yavasca indi ve fenerini yakarak yere tuttu. Gordiigii ilk sey kocaman bir kan
lekesiydi. Feneri yerlerde gezdirdikce her tarafin ayni cinsten lekelerle dolu oldugunu gordii.
Yanlarindaki ayak izleriyle birlikte eve dogru gidiyorlardi. Ayak izlerine bir siire baktiktan
sonra, birden kopekler geldi aklina. Jack Reid’in iki tane saldirgan pitbulunun oldugunu
biliyordu. Azgin hayvanlar simdi neredeydi acaba? Bu izler yanlighkla bahceye giren bir
yabanciya mi aitti?

Daha yakindan bakmaya karar verip yere egildiginde hala bir et parcasina bagh koyu renk
tliyler gordii. Sadece olii bir hayvan, bir kedi ya da bir rakun. Pitbullar hala bahgenin icinde
olmaliydilar, belki de saklandiklar1 yerden su anda kendisini izliyorlardi.

Izleniyor olma hissi kendini o kadar kotii hissettirdi ki hemen ayaga kalkarak feneri etrafta
gezdirmeye basladi. Fenerin 15181 isfendan agacinin altinda yatan bir baska tiiy yiginini
aydinlatti. Pitbullardan biri! Daha dogrusu yarisi!! Hayvanin tasmasi agaca sikica
zincirlenmisti, yani saldirgan geldiginde kagma sans1 olmamaistu.

Lincoln silahini ne zaman c¢ektigini hatirlamiyordu, ama eline baktiginda orada oldugunu
gordii. Hissettigi korku o kadar yogunlasmisti ki bogazinin tikandigini hissediyordu. Fenerini
bahgenin diger boliimiine tuttugunda baska bir yarim képek daha gordii. Bagirsaklar: etrafina
yayllmis bir sekilde yerde yatiyordu. Kopege dogru ilerledi ve kendini zorlayarak ona dokundu.
Kopegin derisi soguktu, ama heniiz donmamisti, 6leli bir saatten az olmustu. Bu kopegi
dograyan sey her ne ise hala yakinlarda olabilirdi.

Arkasindan gelen cam sangirtilariyla yerinden firladi. Ses evin i¢inden gelmisti. Lincoln
karanlik eve bakti. Bu evde, on dort yasinda bir kiz dahil, bes kisi yasiyordu. Ne olmustu bu
insanlara?

Eve dogru ilerleyerek merdivenlerden cikti. Kap1 acikti, rahatsiz edici bir sey daha. Kapiy1
iterek iceri girdi. Giris gayet normal goriiniiyordu. Kapinin yaninda bir y1gin ayakkabi vardi.
Eliyle elektrik diigmesini buldu ve 1siklar1 agmaya calisti. Lamba yanmiyordu. Elektrikler mi
kesilmisti acaba?

Lincoln giriste bir an durakladi. Geldigini duyurmaliydi. Jack Reid’in bir silah1 oldugunu
ve adamin onu davetsiz bir misafire kars1 kullanmaktan cekinmeyecegini biliyordu. “Polis!”
diye bagirmak icin derin bir nefes almaya hazirlaniyordu ki gordiigii bir seyle dondu kalda.
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Duvarda kanh bir el izi vardi.

Lincoln elindeki silahi iyice kavrayarak ize dogru ilerledi. Duvardaki kanh izler mutfaga
dogru gidiyordu.

Bu evde bes insan yasiyor. Nerede bunlar?

Mutfaga giren Lincoln bes kisiden ilkini gordii. Bogaz1 kulaktan kulaga kesilmis Jack’ti
yerde yatan. Adamin kani her tarafa sacilmisti ve elinde hala silahini tutuyordu . Yere
yuvarlanan bir seyin sesini duydu. Lincoln silahin1 kaldirarak kendi etrafinda dondii. Ses
asagidan, kilerden gelmisti.

Bir an durup derin bir nefes aldiktan sonra kilerin kapisina ilerledi ve kapiy1 tekmeleyerek
acti. Kapi, arkasindaki duvara carparak acildi. Lincoln birka¢ adim ilerledi, iceride biri vardi.
Iliklerine kadar baska birinin varhigim1 duyumsuyordu. Fenerini acarak odaya tuttu ve ilerdeki
merdivenlerin altinda kipirdayan bir golge fark etti.

“Polis!” diye bagirdi. “Disar1 ¢ik, seni gorebilecegim bir yere gel!” Feneri merdivenlere
dogru tuttu. “Disar1 ¢ik! Hemen!”

Golge yavasca merdivenlerin altindan ¢ikti. Korkusu gozlerinden okunan bir yiiz belirdi.
Bir cocuk.

“Annem,” diye fisildad1 Eddie Reid, “Liitfen, annemi buradan ¢ikarmama yardim edin!”

Merdivenlerin altindan simdi de bir kadinin sesi geliyordu.

“Bize yardim edin! Tanr1 agkina bize yardim edin!”

Lincoln merdivenlere dogru ilerleyerek fenerini kadina tuttu. Kendine bakan Grace
Reid’in yiizii bir ceset kadar beyazdi. Gozlerinden korku figkiriyordu.

“Isig1 kapatin,” diye inledi kadin. “Isig1 kapatmazsanz bizi bulur!”

Kadin merdivenlerin altina iyice biiziildii. Kadinin arkasinda evin sigorta kutusu agik
duruyordu. Evin biitiin sigortalarini kapatmistr.

“Tamam anne,” dedi Eddie annesine sokularak. “Gecti artik. Simdi buradan c¢ikmamiz
gerekiyor. Liitfen ¢ik oradan. Hadi”

Kadin kafasini siddetle salladi.

“Haywr! O disarida. Biliyorum, bizi bekliyor.” Cocugu kendinden uzaklastirdi. “J.D.
yukarida!”

Eddie tekrar kadinin koluna yapisti. “Anne hadi! Liitfen!”

“Bekleyin!” dedi Lincoln. “Amelia? Bayan Reid, Amelia nerede?”

Grace gozlerinde ¢ilginca bir ifadeyle Lincoln’e bakti. “Amelia?” diye mirildand1 Kizini yeni
hatirlamis gibiydi. “Odasinda.”

“Hadi anneni buradan ¢ikartalim Eddie. Arabam disarida.”

“Peki ya...”

“Kiz kardesini bulacagim Eddie,” dedi Lincoln. “Ama once sizi buradan ¢ikartmamiz lazim.
Sizi arabaya biraktigimda telsizden de destek isteyecegim. Hadi simdi ¢ikalim. Arkamda
durun.”

Lincoln arkasim1 donerek yavasga merdivenleri ¢ikmaya basladi. Eddie ve Grace’in
arkasindan geldigini hissediyordu. Grace hala soktaydi ve kesik kesik soluyor, Eddie, iivey
annesine rahatlatic1 sozler sdyleyerek destek olmaya calisiyordu.

J.D. Her ikisi de J.D.’den korkuyordu.

Merdivenleri ¢ikmislardi. Lincoln’un bagka caresi yoktu. Arkasindakileri, ortasinda Jack
Reid’in cesedi olan her tarafi kanlarla kaph mutfaktan gecirmek zorundaydi. Grace’in tam bir
histeriye kapilmasi i¢in ¢cok uygun bir yerdi.

Neyse ki Eddie vardi. Cocuk, kollarim {ivey annesine dolayarak kadinin basini gogsiine
yasladi. “Devam edin serif Kelly,” dedi. “Liitfen bizi buradan c¢ikartin.”

Lincoln onlar1 mutfaktan gecirerek koridora c¢ikardi. Evin girisine vardiklarinda
Lincoln’un hisleri birden tehlike alarmi vermeye basladi. On kap1 ardina kadar acikti. Dondu

199



kaldi. Bu kapiy1 kapatmamis miydim ben?

Arkasina donerek, “Burada bekleyin,” diye fisildad1 ve on kapiya dogru ilerledi. Arabasinm
gordii. On metre kadar ilerideydi. Her sey normal goriiniiyordu.

Yolunda gitmeyen bir seyler var. Biri bizi gozetliyor, her hareketimizi izliyor.

Eddi’ye donerek fisildadi: “Arabaya kosun! Hemen!”

Ama Grace kosmak yerine korkuyla geriye atildi, Lincoln arkasinda duran kadinin dehset
icindeki yliziinii ay 15181 vurmus pencereden goldii. Kadin donmus bir dehsetle merdivenlere
bakiyordu.

Adam tam arkasimi donmek iizereydi ki lizerine atilan bir golgeyle yiiz st yere
yuvarlandi. Oyle sert diismiistii ki cigerlerindeki tiim nefesin kesildigini hissetti. Ileriye dogru
suiriinecekken, yere, tam basinin yanina , bir bicak saplandi. Hizh diisiisiiyle beraber silahin1 da
diisiirmiistii. Simdi yerde korlemesine siirtinerek tabancasini ariyordu.

Bicagin dosemeden cikartilma sesini duydu. Yiiziinii cevirdiginde elindeki bicakla tizerine
atilan golgeyi gordi. Yiiziinii korumak i¢in sol elini kaldirdigindan bicak eline saplandi. Etini
delip kemigine kadar dayandigini hissetti.

Nasil olduysa ¢ocugun bilegini yakalayarak geriye dogru itmeyi basardi. Bicak cocugun
elinden firlayarak yere diistii. Lincoln de hemen atilarak bicag: yakaladi.

Ama hissettigi zafer duygusu sadece bir an stirdii.

Bagini kaldirdiginda g¢ocugu pencerenin oniinde dikilirken gordii. Elinde Lincoln’un
tabancasi vardi, silah1 tuttugu elini kaldirarak Lincoln’e nisan ald.

Patlama o kadar sesli olmustu ki camlar kirilip yerlere sacildi.

Ac1 yoktu. Neden ac1 hissetmiyordu?

Lincoln donmus bir sekilde, pencerenin 6niinde duran J.D.nin yere yigildigini1 gordii.
Arkasindan bir ayak sesinin ardindan Eddie’nin titrek sesini duydu.

“Onu oldiirdiim mii?”

“Isiga ihtiyacimiz var.”

Eddie mutfaga kosarak kilere indi ve sigortalar1 kaldirdi. Birkag¢ saniye icinde her taraf
aydinlanmisti.

Tek bir bakisi, J.D.’nin 6ldiigiinii anlamasina yetmisti Lincoln’un.

Eddie elinde hala tuttugu babasinin silahiyla kosarak iceri girdi. Eddie annesinin yanina
cakilip kald1. Yerde bir kan goliiniin ortasinda yatan J.D.’den gozlerini ayiramiyorlardi.

“Amelia,” dedi Lincoln. “Odas1 nerede?”

Eddie saskin gozlerle ona bakti. “Ust katta sagdan ikinci oda...”

Lincoln kosarak merdivenleri cikti. Amelia'nin odasinin kapisim gordiigiinde en kotii
seyin coktan olmus oldugunu anladi. Odanin kapis1 acikti ve yerde kapinin parcalar:
duruyordu. Kiz herhalde kapisimi kilitlemeye calismis, ama kapi, aldig1 balta darbeleriyle
hemen acilmigti. Lincoln iceride gorecegi korkun¢ manzaraya kendini hazirlayarak odaya girdi.

Igeri girdiginde baltay1 bir sandalyeye saplanmig halde buldu. Sandalye neredeyse ortadan
ikiye ayrilmisti. Paramparca edilmis aynayi, teker teker kesilmis elbiseleri gordii. Lincoln,
gozlerini Amelia’nin yatagina cevirdi.

Yatak bombostu.

Mitchell Grome, Clarie Elliot'un arabasim1 Beech Hill’e dogru siiriiyordu. Ortada hicbir
sahidin olmamasini garanti edebilmek icin geceyarisina kadar beklemisti, ama gokyiizi
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oldukea agikti. Dolunayin parlakligi karlarin 1s1g1m iyice yansitiyordu, bu da Groome’u tedirgin
ediyordu. Dolunay olsun veya olmasin, bu is bu gece bitmeliydi. Zaten ters giden bir siirii sey
olmustu ve simdi yine planda olmayan bir seyler daha ¢ikmisti. Planladigindan ¢ok daha ileri
gitmek zorunda kalmaisti.

Aslinda en basta basit bir anlagsmayla baslamisti isi. Gorevi sadece gizli ve dikkatli bir
sekilde Dr. Tutwiller’in calismalarini takip etmek ve bir gazeteci rolii oynayip etrafta sorular
sorarak, Tranquility genclerinde ortaya c¢ikan parazit enfeksiyonunun kaynagini bulup
niteligini belirlemekti. Clarie Elliot'un gittikce gercege yaklasmaya baslayan siipheleri biitiin isi
karistirmigti, Doreen Kelly de iistiine tuz biber olmustu.

Boston’a dondiigiinde izah etmesi gerekecegi bir siirii sey yasamisti.

Max Tutwiller'in ortadan kaybolmasim1 da mantikli bir sekilde aciklamak zorunda
kalacakti. Ciinkii Anson Biyolojilerindeki iistlerine gercekte ne oldugunu anlatmak cok zor
olurdu. Yani Max’in, Doreen Kelly’nin gercekte nasil 6ldiigiinii 6grendikten sonra istifa ettigini.

“Ben size kurtcuklar1 bulmak i¢in ise alinmistim,” diye bagirmisti Max. “Anson’un bana
soyledigi tek sey bunun muhtesem bir biyolojik kesif olduguydu. Kimse bana cinayetten
bahsetmedi. Hem de ne i¢in islenen cinayet? Bu solucanlar1 bir sir olarak tutmak icin ha?”

Max’in anlamaya yanagsmamis oldugu sey, yeni iiretilen bir ilacin bir altin ¢ikarmak gibi
bir sey olduguydu. Parola gizlilikti. Rakiplerinin senin altin damarina ulagsmak iizere oldugunu
bilmelerine izin veremezdin.

Bu olaydaki hazine, essiz bir omurgasizin salgiladigi bir hormondu. Belirleyici 6zelligi
saldirganlig1 arttiran bir hormon. En ufak dozu bile savasan bir askerin savas duygusunu ve
giiciinii miimkiin olan en keskin bicimde bilemesine yetiyordu.

Hormon, ordu yararina kullanilabilecek miikemmel bir 6ldiirme iksiriydi.

Anson Biyoloji Laboratuarlar1 ve bagh bulunduklar: asil firma, solucanlarin varligini daha
iki ay Once, Virginia ciftinin ogullarim1 askeri hastanenin psikiyatri boliimiine yatirmalariyla
ogrenmiglerdi. Cocuklardan birinin viicudundan, hi¢ bir ordu patoloji uzmaninn
tanimlayamadig bir solucan ¢ikmisti. Kendiliginden 151k iireten bir solucan.

Aile, Temmuz tatillerini Maine’de gol kenarinda kiralik bir koskte gegirmisti.

Groome, Toddy Point yoluna dondii. Arka koltukta yatan Clarie mirildanarak kafasini
oynatti. Kadinin kendi iyiligi i¢in bilincinin tam yerine gelmemesini diledi, ¢linkii onu bekleyen
son pek iyi degildi. Hos olmayan bir baska durumdu, ama adam buna mecburdu. Doreen
Kelly'nin olimi kasabada bir kac kisiyi biraz huzursuz etmisti o kadar, kasabanin tek
doktoruysa oOylece bir anda ortadan kaybolamazdi. Yetkililerin kadinin cesedini bulup,
Oliimiiniin bir kaza oldugunu onaylamalar1 gerekiyordu.

Gecenin bu saatinde yolda kendinden bagka araba olmayacagini tahmin etmisti ve bu
tahmini dogruydu.

Arabay1 kar ve topragin iyice karisip buz oldugu bir yerde durdurdu. Tam kayik
rampasinin tepesindeydiler. Groome arabadan inerek arka kapiy1 acti. Clarie’yi kucagina
alarak kadini direksiyon koltuguna oturttu. Clarie belli belirsiz bir seyler mirildandi. Groome,
kadinin emniyet kemerini taktiktan sonra kontagi ¢evirdi ve el fenerini indirdi.

Araba kayik rampasinin keskin yokusundan asag kaymaya basladi.

Araba gole ulasip ilerlemeyi siirdiiriirken, Groome yol kenarinda durmus olanlar
izliyordu. Goldeki buzun tstii karlarla kapliydi. Arabanin tekerlekleri karlarla gomiilmeye
basladig1 halde ilerlemeye devam ediyordu. On metre. Yirmi metre. Ince buza ulagsmasina ne
kadar kalmisti acaba? Daha kasim aymin ilk haftasindaydilar, gol, arabay1 kaldirabilecek
kalinlhkta buzla kaplanmis olamazd.

Otuz metre. Groome aniden buzun silah patlamasimi andiran g¢atlama sesini duydu.
Arabanin farlar artik karla kapanmigti. Bir ¢atlama sesi daha duyuldu. Araba tamamen buza
girmek iizereydi.
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Oyunun sonu, karlarin isikli parlakliklarinin etrafa giimiisiimsii bir hava verdigi bir
mekanda yasaniyordu. Arabanin motor kismi da artik buza girmisti.

Yarin, diye diisiindii Groome, biri buzdaki catlag: fark edecek ve her sey ortaya cikacak.
Zavall Dr. Elliot yorgun bir sekilde evine donerken viraj1 alamadi ve kaylk rampasindan gole
uctu. Tam bir trajedi.

Yakinlardan gecen polis arabasinin sirenlerini duydugunda adamin nabzi hizland1 ama ses
bagka tarafa yonelerek giderek kayboldu. Derin bir nefes aldi. Polis herhalde baska bir yere
cagrilmisty. Isledigi suca sahit olan kimse yoktu.

Groome arkasini doniip yola ¢ikt1 ve Beech Hill'in karanhigina dogru yiirtimeye bagladi.
Magaraya kadar yiiriimesi gereken li¢ mil yol vardi daha. Daha yapilacak isleri varda.
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Claire etrafina coken karanligi ve buz gibi dondurucu suyun sogugunu hissetmeye
basladiginda en korkung kabustan daha korkung bir gerceklige act1 gozlerini.

Tabutu andiran daracik bir yerde, tam bir karanligin icine hapsolmustu. Yon duygusu
tamamen kaybolmustu. Asagida miyd1 yukarida mi? Tim bildigi, fel¢ edecek kadar soguk
sularin gogsiinii de asip artik ¢enesine dogru yiikseldigiydi. Panikle irkildi. I¢giidiisel olarak
boynunu suyun yukarisinda tutmaya calistiysa da bagh oldugu icin pek dogrulamadi. Ipleri
c¢ozmeye calisti, ama kendini kurtaramiyordu. Hapsolmustu. Su artik boynunu da asmaya
baslamisti. Nefes alig verisi korku dolu hiriltilara doniistii.

Sonra birden biitiin diinya dondii.

Kendini saga sola savrulurken buldu. Nefes almaya vakti olmamigti. Su kafasim1 kaplamas,
burun deliklerinden iceri giriyordu. ‘

Kendini yutan karanhk deliksizdi. Zifiri karanlik olan siv1 bir diinya. I¢inde kalan son
nefesi tutmaya ¢alisiyordu hala ama cigerleri agrimaya baslamisti.

Gogstinii saran kemeri tekrar cekistirmeye basladi, ama ise yaramiyordu. ‘Hava! Havaya
ihtiyacim var!” Nabzi kulaklarinda c¢inlamaya, beyninde isiklar yanip sonmeye baslamsti.
Oksijen tiikenmesinin isaretleri. Kollarindaki gii¢ bitmek iizereydi. Ipleri tekrar zorlamaya
basladi. Clarie elindeki seyin bir ipten daha sert oldugunu fark etti. Elini asag1 kaydirdiginda
emniyet kemerinin Kkilidini buldu. Bu bir emniyet kemeriydi. Arabasindaydi. Arabasina
hapsolmustu.

Bu kemeri daha once binlerce kere acmisti. Elleri otomatik olarak hareket etti ve kilidi
act1. Kemer sonunda tizerinden kayda.

Su yiiziinden goremiyordu ve karanhk yiiziinden yon duygusunu da kaybetmisti. Ne
tarafin yukaris1 oldugunu bile bilmiyordu. Parmaklar direksiyona garpti.

HAVAYA ihtiyacim var!

Cigerlerinin artik isyan edip suyun icinde oliimciil derin bir nefes almasina ramak kalmisti
ki yiizli arabanin tavanina cikti bir an. Suyla dolmamis bir ka¢ santimlik bir yer kalmisti. Az
sonra hi¢ kalmayacakt.

Cigerlerine dolan hava ile beyin fonksiyonlar1 tekrar yerine gelmeye basladi. Panigi
uzaklastirmali, mantikli diistinmeliydi. Kilidi bulup kapiy1 agmaliydi. Derin bir nefes alarak
suya daldi. Kapi kilidini hemen bularak act1 ve kapiya bir tekme atti. Kap1 acilmiyordu. Arag
camura o kadar batmist1 ki kap1 acilmiyordu.

‘Nefesim bitti!’

Clarie tekrar kendini arabanin tavanina dogru itti. Yukarida da suyla kaplanmamus cok az
bir yer kalmist1. I¢ine ¢ekebilecegi son nefesi ¢ektikten sonra tekrar daldi. Cam. Cami agmay1
dene.

Son nefes. Son sans.

Elleri soguk suyun etkisiyle Oylesine donmustu ki cam kolunu kavradiktan sonra tam
anlamiyla hissedemiyordu. Cam kolunun her doniisii sonsuzluk gibi geliyordu, ama sonunda
camin aralandigin gordi. Nefesi tiilkenmisti. Hava ihtiyac1 delirecek gibiydi. Basin1 camdan
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cikardi. Sonra omuzlari digar ¢ikt1 ama daha fazla ilerleyemiyordu.

Ceketi! Ceketi takilmisti!

Debelenmeye baslad1 ama yine hapsolup kalmisti. Bedeninin yaris1 suyun icinde, yaris1 da
arabanin icindeydi. Fermuarini bularak ceketini acti. Bir anda serbest kalmis ve yukar1 dogru
¢ikmaya baslamisti. Yukaridan gelen ciliz 15181 gorebiliyordu.

Yiizeyi, ay 1s181inda parildayan binlerce elmas olusturacak sekilde bolerek ¢iktiginda derin
bir nefes ald1 ve en yakindaki buz kiitlesine tutundu. Bacaklarini hissetmiyordu. Elleri de
Oylesine hissizlesmisti ki buzu kavrayamiyordu neredeyse.

Kendini sudan c¢ikarmaya calisti ama ancak omuzlarina kadar g¢ikabildi. Buzun iistiine
c¢ikamayarak tekrar suya diistii. Tutunup destek alabilecegi hi¢ bir sey yoktu. Buz tabakasinin
tistli sadece karla kaphydi.

Tekrar denedi. Ama yeniden kafasina kadar suya gomiildii. Su da yutmustu ve oksiirmeye
basladi. Bacaklar1 neredeyse fel¢ olmustu.

Yapamiyordu. Cikamiyordu.

Defalarca denediyse de giysileri 1slak ve agirlagmisti, kendini iyice asag1 ¢ekiyorlardi. Artik
oyle siddetli titriyordu ki buzu bile tutamiyordu. Iliklerine kadar duyumsadig: bir uyusukluk
hissi kollarini odun gibi yapmigti. Oliim. Kendini dibe dogru serbest birakti. Karanlik onu
emiyor onu soguk bir uykuya davet ediyordu. Tiim enerjisi tiikenmisti. Hepsi gitmisti.

Batti. Viicudunu bir yorgunluk kaplamisti. Son kez yukar1 baktiginda ay 1s1gim1 gordii.
Altindaki karanliksa onu cekmeye devam ediyordu. Artik sogugu hissetmiyordu. Sadece
kaginilmaz olan sonunu kabul ediyordu.

Noah!

Uzerinde parlayan yuvarlak dairenin icinde oglunun bebeklik suratim gordii. Annesini
cagirtyordu. Ihtiyag icinde kollarimi ona uzatmigti. Isik ¢cemberi giimiis parcalara ayriliyordu
sanki.

Noah. Noah’y1 diisiin!

Hig giicti kalmadig1 halde kendine uzanan hayali ele uzanda.

Cok uzaksin. Sana yetisemiyorum.

Clarie tekrar asagi cekildigini hissetti. Noah’'nin elleri c¢ekilmisti ama ona seslenmeye
devam ediyordu. Clarie tekrar dogrularak kendini yukar itti. Yukaridaki parlaklik, aslinda elini
uzatsa yakalanabilecek kadar yakin goriiniiyordu.

Eger ona dokunabilirsem diye diisiindii gokyiiziine ulagsmis olurum. Bebegime ulasacagim.

Kendini asagi ceken karanlhiga ragmen her kasiyla 1s1ga dogru atiliyordu. Kolu suyun
ylzeyine c¢ikti. Sonra da kafasi. Ayr gordii. O kadar giizel ve parlakti ki gozleri acimaya
baslamisti. Elini son kez aya uzattiktan sonra son dalisina bagladi, ama nereden ciktig1 belli
olmayan bir el, tam o anda elini yakaladi. Gergek bir el. ‘Noah!’ diye diisiindii, ‘Oglumu buldum
iste.

El onu karanlik ve soguk mezardan yukar: ¢ekiyordu. Clarie 1s1k arttik¢a etrafina saskin
gozlerle bakiyordu. Sonunda kafasi yiizeye ¢iktiginda kendine bakan yiizli gordii. Bu Noah’nin
degil, bir kizin yiiziiydii.

Uzun saclar1 ay 1s181m1n giimiis parcalari kadar parlak bir kiz.

Mitchell Groome yarim kutu benzini Max Tutwiller'in bedenine doktii. Ashinda adamin
bedenini yok etmek o kadar da gerekli degildi. Bu magara yiiz yillardir kesfedilmeden durmus
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olduguna gore ceset de bulunamazdi, ama sonucta biitiin bu solucanlar1 yok etme gorevini
aldigina gore, cesetten de kurtulabilirdi.

Kafasina bir 151k, yliziine de bir maske takti ve diger ii¢ varil benzini de magaraya bosaltti.
Kagmasi i¢in hig bir sebep yoktu. Doktorun kaza gecirmis araci sabahtan 6nce bulunamazdi
nasil olsa, iistelik daha once bile bulunsa hi¢ kimse Groome ile onun arasinda bir bag
kuramazdi. Clarie’nin 6liimiinde bir suclu aranacak olursa en uygun kisi Max olurdu. Adam
nedense aniden ortadan kaybolmustu. Bu olanlar hosuna gitmiyordu tabii, kimseyi 6ldiirmeyi
planlamamisti. Ama sonra Doreen Kelly ortaya cikip adamin arabasini ¢calmisti, bu durumda
yapabilecegi hicbir sey yoktu artik Groome’un.

Demek ki bazen bir tek cinayet, diger cinayetleri de gerektirebiliyordu.

Groome duvarlar1 da benzinle iyice islattiktan sonra son kalan benzin kutusunu
magaranin ortasindaki diger benzin havuzuna bosaltti. Havuz, solucanlarin en yogun oldugu
kissmdaydi. Yaratiklar, sanki yaklasan sonlarimi anlamig gibi hareketlenmeye baslamisti.
Yarasalarsa coktan ucup gitmis, omurgasiz dostlarim1 az sonra ortaya cikacak alevlere terk
etmislerdi.

Groome bir sey unutup unutmadigini kontrol etmek igin etrafina son bir kez daha bakt.
Son bir kutu solucan ve Max’in kitap ve incelemelerini barindiran arabasi, magaranin hemen
girisine ¢ekilmisti. Tek bir kibrit aleviyle biitiin bu magara ve digerleri yok olacaktu.

Bu solucanlar diinya iizerinden silinmis olacakti bir dakika kadar sonra. Anson
Biyolojilerinde beslenen ornekler ve arabasindakiler hari¢ tabii. Solucanlarin salgiladig
hormon Savunma Bakanligiyla yapilan anlasma sonucunda onlara akillarinin alamayacag bir
servet kazandiracakti, ama bunun olabilmesi igin solucanlarin diinyadaki tek orneklerinin
Anson Biyolojilerinin elinde bulunmasi gerekiyordu. Bu magaranmin ortadan kalkmasiyla tek
ornekler Anson’un elinde kalacakti ve ortaya g¢ikacak olan saldirganlik salgininin sebebi
diinyanin geri kalani icin bir sir olarak kalacakti.

Groome siiriinerek magaranin giris kismina dogru yiiriidi. Giris magarasinin ortasinda
durup bir kibrit yakt1 ve yere att1. Alev seridi tiinelden hizla gecerek iceriye dogru yol almaya
basladi, birka¢ saniye sonra da patlama sesi duyuldu. Groome igerideki oksijenin azaldigini
hissetti ve gaz maskesini acti. Basindaki feneri kapattiktan sonra bir an alevleri izledi.
Solucanlarin cansiz bedenlerinin tavandan ve duvarlardan nasil diistiigiinii hayal edebiliyordu.
Sonra Max’in cesedini diisiindii. O da artik tamamen tanimlanamayacak bir kiil ve kemik
yiginina dontismiis olmaliydi.

Geri geri yiiriiyerek magaradan ¢ikti ve magaranmin agzini yine calilarla kapatti. Kimse
icerideki yanginmi fark etmese daha iyi olurdu. Gol yatagindan ¢ikt1 ve nihayet ayagini topraga
basti. Alevlerin goriintiisii gitmiyordu gozlerinin 6ntinden. Disaridaki karanliga ahsmamist1 ve
arabasin gorebilmek i¢in baghginin fenerini yakti.

Ancak o zaman silahlarim1 ¢ekmis bir halde karsisinda duran polisleri gordii.

Onu bekliyorlardi.

Warren elini tutan eline bakti. Yillar once goliin kiyisinda birlikte oturduklarinda nasil el
ele tutustuklarim1 amimsadi. Ellerimiz ne kadar da degismis, diye diisiindii. Ama buradayiz iste,
yine birlikteyiz, sen hala benim tath Iris’imsin.

Warren'in gozlerinden yaslar siiziiliiyordu. Ona bakt1 ve 6lmeye hi¢ de hazir olmadigina
karar verdi.
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Warren Emerson gozlerini acti ve ‘Demek sonunda 6ldiim’ diye diisiindii. Peki ama niye
cennetteydi ki? Bu kesif onu cok sasirtti ¢iinkii 6liimden sonra hayat varsa, oldiigiinde kendini
karanlik ve korkung bir yerde bulacagini diisiiniirdii hep. Ona gore 6liimden sonra yasayacagi
hayat diinyada ¢ektigi acilarin biraz daha genisletilmis bir hali olabilirdi ancak.

Buradaysa cicekler vardi. Vazolar ve saksilar dolusu ¢icekler.

Kipkirmizi giiller dolmustu odaya. Pencerelerin kenarlarina yerlestirilmis orkideler beyaz
kelebekleri andiriyordu. Ve leylaklar, kokular1 en giizel parfiimlerden bile daha giizel olan
leylaklar. Hayranlhkla karisitk bir merakla etrafina bakindi. Omriinde hic béyle seyler
gormemisti.

Warren bu diisiinceler i¢indeydi ki yataginin yaninda bir sandalye gicirtis1 duydu. Bagini
cevirdiginde ona giiliimseyerek bakan bir kadin gordii.

Saclarinda siyahtan ¢ok, beyaz teller, yiiziinde de yillarin derin izleri vardi. Ama Warren
bunlarin hi¢ birine bakmadi. Kadinin gozlerinin icine baktiginda gordiigii tek sey kendine
giiliimseyen on dort yasinda bir kizdi. Her zaman asik olmus oldugu tek kiz.

“Merhaba Warren,” diye fisildayan kiz uzanarak adamin elini tuttu.

“Yastyor muyum?”

Iris giiliimseyerek basini salladi. “Evet, kesinlikle yasiyorsun.”

Lincoln onu nerede bulacagmi biliyordu ve de dogru tahmin etmisti. Iste oglunun
yataginin basucunda bir sandalyede oturuyordu. Clarie gece yaris1 kendi hastane odasindan
¢ikmig, upuzun koridoru yiirtiyerek oglunun odasini bulmustu. Uzerinde hastane kiyafetleri,
ayaginda hastane terlikleri vardi. Simdi omuzlarina attig1 battaniyenin altinda oldukca solgun
ve bitkin goriiniiyordu. ‘Tanri, bir anneyle evladi arasina girmeye calisan kisiye acisin,” diye
disiindii.

Lincoln, Clarie’nin karsisina oturdu. Bakislar1 uyuyan Noah’nin iizerinde birlesti. Onu hala
kendine karsi soguk ve giivensiz gormek Lincoln’u iiziiyordu, ama Clarie’yi anliyordu. Lincoln,
sadece bir giin once, kadinin bu diinyada en c¢ok sevdigi seyi elinden almakla tehdit etmisti
onu. Clarie simdi bile ona hem korkmus hem de kizgin bir tavirla bakiyordu.

“Oglum yapmadi,” dedi Clarie “Bana bu sabah her seyi anlatt1 ve ben ona inaniyorum.”

Lincoln basin salladi. “Amelia Reid ile konustum. O gece saat ona kadar birlikteymisler.
Sonra da Noah onu evine birakmis.”

Ki o zaman Doreen oldiiriilmiistii bile.

Clarie derin bir nefes aldi. Cok rahatlamisti. Elini korumaci bir tavirla Noah’'nin alnina
koyarak sandalyesine gomiildii. Annesinin ellerini hisseden Noah’'nmin gozleri acildi. Ne anne ne
de oglu konustu, ama birbirlerine bakip giiliimsemeleri her seyi anlatiyordu.

‘Onlara bu aciy1 yasatmamais olabilirdim,” diye diisiindii Lincoln. Keske gercegi bilmis
olsaydi. Keske Noah ona geceyi Amelia’yla gecirmis oldugunu hemen o anda anlatmis olsayd.

Ama kiz1 iivey babasinin 6fkesinden korumak istemisti cocuk. Lincoln, Jack Reid’in
ofkesini bilirdi ve Amelia'nin neden ondan o kadar korktugunu anliyordu.

Korkuyor da olsa kiz her seyi anlatmaya kararliydi. Diin gece J.D. iyice delirip ailesine
saldirmadan once evden kagarak Clarie’nin evine gitmek {izere yola ¢cikmisti. Yolu Toddy Point
caddesinden geciyordu.

Kayik rampasindan yani.

Amelia'min bu yolculugu Clarie’nin hayatim1 kurtarmigti. Ve bunu yaparak kendi hayatim

206



da kurtarmisti. Noah yine uykuya dalmistu.

Clarie, Lincoln’e bakti. “Peki Amelia’min ifadesi yeterli olacak mi1? Kim on dort yasindaki
bir kiza inanir ki?”

“Ben ona inaniyorum.”

“Diin somut deliller oldugunu soylemistin. Camurluklardaki kan...”

“Groome’un arabasinda da kan bulduk.”

Clarie bir an durduktan sonra yavasca sordu, “Doreen’in kan1 m1?”

Lincoln basim salladi.”Groome aslinda Noah’nin degil de senin suclanmamn istiyordu, ama
o gece hangi arabay: kullanacagim yanhs tahmin etmis ve kan1 yanhs arabaya siirmiis.”

Ikisi de konusmuyordu. Lincoln bunun daha ne kadar boyle siirecegini merak ediyordu,
Clarie’deki sessizlik kendindeki 6zlem...

Ashinda ona Mitchell Groome hakkinda soylemesi gereken bagka seyler vardi. Groome un
arabasinda deliller bulunmugtu. Max’in notlar1 ve solucanlarin 6rnekleri. Anson Biyolojileri de,
Sloan-Routher da bu iki adamla Max ve Mitchell ile herhangi bir baglar1 oldugunu
reddediyorlardi. Firmalarin bu tutumuna ¢ok sinirlenen Groome iki eczacilik firmasini da
kendiyle birlikte batiracagim soyliiyordu. Clarie’ye bunlar1 ve daha bir siiri seyi vardi
anlatacak, ama sessiz kaliyordu yine de. Mutsuzluk iizerinde 6yle bir agirlik yapiyordu ki adam
nefes alamadigin hissediyordu.

“Clarie?” dedi umutla.

Clarie gozlerini kaldirip adama bakti. Bu sefer uzaklara degil adamin gozlerinin igine
bakiyordu.

“Zamani geri dondiiremeyecegimi biliyorum,” dedi neredeyse fisildayarak. “Sana verdigim
aciy1 silmek igin artik yapabilecegim bir sey olmadigini biliyorum. Soyleyebilecegim tek sey
gercekten cok iizgiin oldugum. Ben sadece eskiden oldugumuz gibi, seninle...”

“Ne demek istedigini tam anlamadim Lincoln. Ne demek eskisi gibi?”

Lincoln bir an diisiindii. “Sey... Eskiden arkadastik.”

“Evet bu dogru.”

“Iyi arkadastik, degil mi?”

Clarie belli belirsiz giilimsedi. “Evet. Birlikte yataga atlayacak kadar iyi arkadastik.”

Lincoln kizardigini hissetti. “Benim bahsettigim sey o degil! Ben yatmay1 kastetmedim...
Ben...” Lincoln, Clarie’ye lizgiin gozlerle bakti. “Ben sadece bizim igin bir umut var m1 diye
merak ediyorum. Sabahlar kalktigimda seni yamimda gorebilme ihtimali... Bekleyebilirim
Clarie. Belirsizlikle de yasayabilirim, kolay olmaz ama birlikte olabilmemiz icin en ufak dahi bir
ihtimal varsa buna da dayanirim. Ogrenmek istedigim tek sey bu, bizim icin hic umut var m1?”

Clarie’'nin gozlerinde bir seyler parliyordu. ‘Affetme gozyaslari mi1?’ diye merak etti
Lincoln. Clarie elini uzatarak Lincoln’'un yiiziinii oksadi. Bu dokunus bir sevgilinin
hassasiyetini tasiyordu. Daha da iyisi, bir dostun dokunusuydu bu.

“Hicbir sey imkansiz degildir Lincoln,” dedi Clarie sessizce. Sonra da giilimsedi

Lincoln hastaneden cikarken 1shik caliyordu. Neden calmayacakti ki? Gokyiizi
masmaviydi, giines parildiyordu. Agaglarin yapraklar iizerinde donmus buzlar kristaller gibi
151k saciyordu etrafa. Iki hafta sonra en uzun gece yasanacak sonra giinler tekrar uzamaya
baslayacak, diinyalar1 yeniden sicak ve aydinlik olacakt.

Hig bir sey imkansiz degildir.

Lincoln Kelly sabirh bir adamdi. Bekleyebilirdi.
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Ayrag, 2005'in Agustos ayinda mevcut yaymnevlerinin, kitap fiyatlarini israrla cok yiiksek
tutmas1 temelinde, teknolojinin de nimetlerinden yararlanarak, merakli okuyucuyu bazi
kitaplarla kolay bulusturabilme diisiincesinden hareketle, kitaplik.madpage.com alan adinda,
“Kitaphk” adiyla yayma basladi. Kisa bir siire, kitaplik.wordpress.com alan adinda yine
WordPress temelli olarak yayin hayatina devam etti. Buradaki 6mriimiiz de kisa olmadi1 ama
oldukea iyi bir kitleyle bulustuk WordPress’te... Mart 2007’de de kendimize ait bir alan adinda
ve Ayrac olarak yolculuga devam ediyoruz.

Ayrag’1 olusturan ekip, yayinevi deneyimi olan kitapseverlerdir.

Oncelikle baz1 konulara aciklik getirelim:

1. Tiirkiye’de Orhan Pamuk disinda higbir yazar, kitap satiglarindan %20’den daha yiiksek bir
telif hakki alamazlar. Hatta cogu yazar, kitab1 i¢cin yayimcidan telif ticreti almaz, alamaz...
Aldiginiz bir kitabin gelirinin biiyiik boliimii yayievilerine, kitabevlerine ve arac1 dagitimcilara
gitmektedir.

2. Kafka, Joyce, Poe gibi telif hakk: olmayan yazarlarin kitaplarinin satisindan elde edilen gelir
tamamen yayinciya ve yukarida saydigimiz gruba (cevirmene ceviri bitince bir kerelik ciiz’i bir
ticret verilir) kalir.

3. Kitaplarin basiminda dolayli da olsa agaclar kullanilir.

4. Turkiye’'de yayincilik sektorii, bir kitap icin istedigi ticreti karsilamayacak kalitede kotii baski
yapmaktadir. Penguin Books‘un ucuz seri tiretimi kitaplar1 bile, bizim yayinevilerinden cok
daha kaliteliler. Bir kitabevine gidip karsilastirin...

5. Ayra¢in amaci yazara zarar vermek degildir. Buradan kitabim1 okuyup begendiginiz bir
yazara gereken sekilde destek olacak kadar duyarhh insanlar olduklarimi biliyoruz
kitapseverlerin...

6. Ayrac¢’ta kitab1 yaymlanan ve bundan rahatsiz olan yazarlar bize istedikleri zaman
ayrac.org@gmail.com adresinden ulasabilirler.

7. Ayrac’ta yaymlanan e-kitaplar, okunabilir diizeydirler. Diizelti ve 6n okumas1 yapilmigtir.
Buna ragmen buradan linkini aldiginiz ve okumas sirasinda hatalar gordiigiliniiz kitaplar: bize
yukaridaki e-posta adresinden bildirebilir ya da ilgili baghigin altina yazabilirsiniz. Diizelttiginiz
ya da paylasmak istediginiz e-kitaplar1 da bize e-posta ile ulastirabilirsiniz.

Saygilarimizla...

Ayrac Ekibi

Baz1 yararli okumalar:

“Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu”
“Korsan Kitap - Korsan Yayinevi”
“Kiltiir Hizmetiymis...”

“Korsan Yayina Giizelleme”
“ekitap?”
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http://www.radikal.com.tr/2000/03/24/yazarlar/zekcos.shtml
http://www.radikal.com.tr/haber.php?haberno=104720&tarih=02/02/2004
http://www.radikal.com.tr/veriler/2004/02/24/haber_107266.php
http://www.radikal.com.tr/haber.php?haberno=104660&tarih=01/02/2004
http://tr.wikisource.org/wiki/Fikir_ve_Sanat_Eserleri_Kanunu
http://ayrac.org/kunye/
http://www.penguin.com/
file:///C:/Documents%20and%20Settings/KG/Desktop/ayra%C3%A7:%20eski%20alan%20ad%C4%B1
http://ayrac.org/
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