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GİRİŞ

TRANQUILITY, MAINE, 1946
Yeteri  kadar  sessiz,  yeteri  kadar  hareketsiz  kalmayı  başarabilirse  onu  asla  bulamazdı. 

Bütün saklanma yerlerini  bildiğini  sanıyor  olabilirdi,  ama hayır,  kiler  duvarındaki  bu gizli 
oyuğu hiç keşfedememişti. Oyuğun önünü, annesinin konserve kavanozlarını koyduğu raflar 
kapatıyordu.  Küçük  bir  çocukken  de  sürekli  buraya  girerdi.  Oynadıkları  her  saklambaç 
oyununda kendini buraya atar, onun homurdana homurdana odadan odaya koşarak kendisini 
bulmaya çalışan haline neşeyle kıkırdayarak gülerdi.  Bazı  zamanlar oyun o kadar uzardı ki 
kıvrıldığı  yerde uyuyakalır,  birkaç saat sonra endişeyle kendisine seslenen annesinin sesiyle 
uyanırdı ancak.

Yine kilerdeki gizli yerinde saklanmıştı. Ama küçük bir çocuk değildi şimdi, tam on dört 
yaşındaydı  ve  bu  küçük  deliğe  artık  zar  zor  sığıyordu.  Eskiden  oynadıkları  o  neşeli  bir 
saklambaç oyunlarından çok farklı, çok daha korkunç bir sebeple girmişti buraya. Yakalanırsa 
öleceğini biliyordu.

Üst  katta  bağıra  çağıra  kendini  arayan  sesini  duyabiliyordu  onun.  Öfkeyle  bağırarak, 
küfürler savurarak odadan odaya dalıyor, tüm mobilyaları yerlere fırlatıyordu.

Lütfen, lütfen, lütfen. Biri bize yardım etsin. Biri onu buradan uzaklaştırsın.
Yukarıdan kendisine bağırdığını duydu. “İRİS!”
Ayak  sesleri  mutfağa  geldiğini  haber  veriyordu.  Şimdi  de  kiler  kapısındaydı.  Kız, 

yumruklarını son gücüyle sıkıyor, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu.
Burada değilim. Çok uzaklardayım, simsiyah gökyüzüne süzülüp kurtuldum...
Kilerin kapısı arkasındaki duvara çarparak şiddetle açıldı. Üst kattan süzülen altınımsı ışık 

süzmeleri, merdivenlerin başında duranın siluetini çıkarıyordu kilerin yerinde.
Tavandaki ipi çekmesiyle yanan ampul, loş odayı biraz aydınlattı. İris, ev yapımı domates 

ve salatalık konservelerinin kapattığı duvarın arkasında bağırmamak için dudaklarını ısırırken, 
merdivenleri  inmeye  başladığını  duyabiliyordu.  Basamaklardan  çıkan  her  bir  gıcırtı  onu 
kendine biraz daha yaklaştırıyordu. Sırtını arka duvara yapıştırarak, deliğinde iyice büzüştü. 
Görünmez olabilmeyi o kadar isterdi ki...

Kalbinin  kulak  tırmandıran  sesine  rağmen  merdivenin  son  basamaklarını  da  indiğini 
duydu.

Beni görme. Lütfen beni görme.
Adımlar, konserve kutularını geçerek kilerin diğer ucuna yöneldi. Kutulardan birine tekme 

savurduğunu duydu, boş kavanozlar yerde tuzla buz oldu. Şimdi geri dönüyordu. İris, hayvani 
hırıltılarla  kesilip  duran  nefesini  duyabiliyordu,  onun.  Kendi  nefesi  de  iyice  hızlanmıştı. 
Yumruklarını  öyle  kuvvetlice  sıkıyordu  ki  kemiklerinin  kırılmasından  korkuyordu.  Ayak 
sesleri, konservelerin dizili durduğu rafa doğru yaklaştı ve tam önünde durdu.

Kız gözlerini açtı ve biraz ayrık duran iki kavanozun arasından bakarak onu tam önünde 
dikilirken gördü. Büzülerek, görüş hizasını kemerine kadar indirmişti. Onun görüş alanından 
elinden geldiğince uzaklaşabilmek için daha da küçülmeye çalışıyordu. O, raftan bir kavanoz 
alarak  hızla  yere  fırlattı.  Salatalık  turşusunun  keskin,  sirkeli  kokusu  yükselmeye  başladı 
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yerden.
Tam ikinci kavanoza uzanmıştı ki, sanki bir anda aklına daha iyi bir şey gelmiş gibi onu 

kırmaktan vazgeçti. Arkasını döndü, merdivenlere yöneldi, ışığı kapatarak üst kata çıktı.
Yeniden karanlığın güvenli kollarındaydı.
Ağlamış olduğunu fark etti. Yüzü ıpıslak, teri ve göz yaşları birbirine karışıyordu ama en 

ufak bir inilti dahi çıkartmaya cesaret edemiyordu.
Üst katta duyulan ayak sesleri evin çıkış kısmına doğru ilerledi. Sonrası sessizlikti.
Gitti mi? Gerçekten gitmiş miydi?
Hâlâ  kaskatıydı,  parmağını  oynatmaya  bile  cesareti  yoktu.  On dakika  geçti.  Saniyeleri 

aklında teker teker sayıp dakikaları hesaplamaya çalışıyordu. On. Yirmi. Her yerine kramplar 
girmeye  başlamıştı,  kasılmalar  o  kadar  acı  veriyordu  ki  bağırmamak  için  kendini  zor 
tutuyordu.

Bir saat geçti.
İki saat.
Üst kattan en ufak bir ses bile gelmiyordu.
Çok yavaş bir şekilde saklandığı delikten çıktı. Karanlıkta dikili duruyor, bacaklarını tekrar 

hissetmeyi,  kan dolaşımının  normal  seyrine dönmesini  bekliyordu.  Dinliyordu...  Yukarıdan 
gelecek en ufak sesi yakalayabilmek için dikkatle dinliyordu.

Hiçbir şey yoktu.
Kilerin  penceresi  olmadığı  için  dışarısının  hâlâ  karanlık  olup  olmadığını  bilemiyordu. 

Yerlerdeki  kırık  camların  üstünden  atlayarak  merdivenlere  ulaştı.  Basamakları  teker  teker 
çıkıp,  her adımdan sonra bir  süre durup yukarıyı  dinlemeye koyuluyordu.  Sonunda en üst 
basamağa varıp çıkış kapısına geldiğinde elleri terden öyle kayganlaşmıştı ki kapıyı açabilmek 
için onları önce buluzüne silerek kurulamak zorunda kaldı.

Mutfağın  ışıkları  açıktı.  İlk  başta  her  şey  normal  gözüküyordu.  Neredeyse  dün  gece 
olanların kötü bir rüya olduğunu düşünmeye başlayacaktı. Duvardaki saat gürültülü bir şekilde 
çalışmaya devam ediyordu. Saat sabahın beşiydi  ve hava hâlâ karanlıktı.  Parmak uçlarında 
mutfaktan çıkarak hole çıktı. Parçalanmış mobilyalar ve duvardaki kan izlerini görür görmez 
dün gecenin sadece bir rüya olmadığını iyice anladı. Avuç içleri tekrar terlemeye başlamıştı.

Tüm hol boyunca ortalıkta hiç kimse yoktu ve ön kapı açık duruyordu.
Bu evden hemen çıkmalıydı. Komşulara, polise kaçmalıydı.
Her bir adımla kurtuluşuna yaklaştığını bilerek kapıya doğru yürümeye başladı. Korku, 

duyularını öyle hassas kılmıştı ki parçalanmış mobilyalardan halının üzerine saçılmış olan her 
bir  kıymık  parçası  sanki  hafızasına  kazınıyor,  mutfaktaki  saatten  çıkan  her  ses  beyninde 
yankılanıyordu. Neredeyse dış kapıya varmıştı.

Yanından  başlayıp  üst  kata  çıkan  merdiven  görüş  alanına  girince,  annesini  gördü. 
Merdivenlerden aşağı itilmiş, başı aşağıya doğru sarkıyordu. Cesetten; annesinin, dağlardan 
kıvrıla  kıvrıla  akan  kara  nehirler  gibi  merdivene  yayılmış  siyah  saçlarından  gözlerini 
ayıramıyordu bir türlü.

Midesi ağzına gelmiş bir halde tekrar ön kapıya yöneldi.
Hemen önünde belirivermişti yeniden, elinde de bir balta vardı.
İris,  çığlık  atarak  merdivenlere  atıldı.  Yukarı  çıkmaya  çalışırken  neredeyse  annesinin 

kanına basarak kayıyordu. Tırmanırken, hemen arkasından geldiğini duyabiliyordu onun. İris 
eskiden  ben  hep  ondan  hızlı  olmuştu  ve  korkunun  verdiği  güç  de  hızına  katılınca,  panik 
halindeki  bir  kedinin  çevikliğine  kavuştu.  İkinci  katın  döşemelerinde  babasının  cesediyle 
karşılaştı,  yatak  odasının  kapı  eşiğinde  yatıyordu.  Bunu  düşünmeye,  olayın  dehşetini 
algılamaya vakit yoktu. Çatı katına koşarak küçük odaya girdi ve tam vaktinde kapıyı kapatarak 
kilitlemeyi başardı.

O dışarıda kalmıştı ve öfkeyle bağırarak kapıya vuruyordu.
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İris  pencereye  koşarak  onu  açmaya  çalıştı.  Aşağı  bakarak,  atlaması  durumunda  sağ 
kalamayacağını anladı. Ama odadan çıkmanın başka bir yolu yoktu.

Perdeye asılarak onu çıkardı. Bir ip. Bir ip yapmalıyım.
Perdenin  bir  ucunu  radyatör  borusuna,  diğer  ucunu  da  çıkarmayı  başardığı  başka  bir 

perdeye bağladı.
Sesli  bir  çatırtıyla,  İris’in  yanından bir  tahta  parçası  uçtu.  Dehşet  içinde  geriye  doğru 

bakınca  kapıyı  delmekte  olan  baltanın  başını,  yeni  bir  darbe  indirebilmek  için  kapıdan 
ayrılışını gördü.

İçeri giriyordu!
Titrek ellerle üçüncü bir perde çıkartarak onu da diğer ikisine bağladı.
Balta  bir  darbe  daha  indirdi.  Kapıdaki  delik  genişlerken  ortaya  daha  çok  kıymık 

saçılıyordu.
Dördüncü bir perdeye asılarak onu yerinden kopardı. Son düğümünü atarken bile ipinin 

yeteri kadar uzun olmadığını biliyordu. Artık çok geçti.
Balta işini tamamladığı anda panik halinde kapıya doğru döndü.

* * *

“Birileri  fena  halde  yaralanacak,”  dedi,  mutfak  penceresinden  dışarı  bakan  Dr.  Clarie 
Elliot.

Duman kadar yoğun olan sabah sisi gölün üzerine çökmüştü. Penceresinin az ötesindeki 
ağaçlar tamamen sisle çevrilmiş, görülmüyorlardı. Yine bir silah sesi, bu sefer daha yakından 
gelmişti. Günün ilk ışıklarından beri silah seslerini duyuyor, gün batıncaya kadar da duyacaktı. 
Kasım ayının ilk günüydü. Yani avlanma sezonunun açılış günü. Ormanın içinde bir yerlerde, 
sis yüzünden yarı kör olan bir adam, beyaz kuyruklu geyiklerin hayali gölgeleri etrafında dans 
ederken, elindeki tüfekle ağır ağır ilerliyordu herhalde.

“Dışarıda servis beklemen doğru değil sanırım. Seni okula bırakıvereyim,” dedi Clarie.
Kahvaltı masasıyla neredeyse bütünleşmiş olan Noah cevap vermedi. Koskoca bir kaşık 

dolusu Cornflakes’i midesine indirdi. Oğlu on dört yaşındaydı, ama sanki iki yaşındaymış gibi 
masaya  süt  döküyor,  yerlere  tost  kırıntıları  saçıyordu.  Yemeğini  yerken  annesinin  yüzüne 
bakmıyordu, sanki annesiyle göz göze gelmek Medusa’ya bakmak demekti. Aslında bana baksa 
da  bir  şey  değişmeyecek,  diye  düşündü  Clarie  üzgünce.  Benim  sevgili  oğlum  çoktan  taşa 
dönüştü.

“Seni okula bırakıvereyim, Noah,” diye tekrar etti.
“Gerek yok, servisle gideceğim.” Masadan kalkarak sırt çantasını ve kaykayını aldı.
“Şu avcıların nereye nişan aldıklarını gördüklerinden emin değilim. En azından şu turuncu 

bereni giy ki seni de geyik sanmasınlar.”
“Ama onunla çok aptal görünüyorum.”
“Servise binince çıkarabilirsin, ama lütfen şimdilik giy.”
El örmesi bereyi raftan alarak oğluna uzattı.
Çocuk önce şapkaya, sonra da annesine baktı. Son bir yılda o kadar hızlı boy atmıştı ki 

artık annesiyle aynı boydaydı, gözleri tam aynı hizadan birbirlerine bakıyordu. Clarie, birden 
acaba  Noah da  bu yeni  fiziksel  eşitliğin  farkında mı  diye  merak  etti.  Bir  zamanlar  oğlunu 
kucakladığında çocuk da ona sarılırdı. Şimdiyse o çocuk gitmiş, yerine, çocuksu yumuşaklığı 
kaslara, yüzü de ince erkeksi bir hale dönüşen bu çocuk gelmişti.

“Lütfen,” diye tekrarladı hâlâ elinde tuttuğu şapkayı uzatarak.
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Çocuk sonunda başını sallayarak şapkayı aldı ve kafasına taktı. Clarie gülmesini bastırmak 
zorunda kaldı, şapkayla gerçekten de çok aptal görünüyordu.

Aşağı hole inmek üzere çoktan arkasını dönmüştü ki Clarie seslendi, “Hoşça kal öpücüğü 
yok mu?”

Çocuk canı sıkkın bir şekilde dönerek annesinin yanağına hafif bir öpücük kondurdu ve 
hızla aşağı indi.

‘Artık kucaklaşma yok’  diye düşündü üzüntüyle,  pencereden, ağır adımlarla yola doğru 
yürüyen oğlunu izlerken.

Çocuk,  yolun  sonundaki  isfendan  ağacının  oraya  kadar  yürüdükten  sonra  şapkasını 
çıkardı, elleri ceplerinde, omuzlarını soğuktan kamburlaştırmış bir şekilde servisini beklemeye 
başladı.  O  sabahın  iki  derece  soğukluğuna  rağmen  çocuk  ceket  bile  değil,  sadece  gri  bir 
sweatshirt giymişti.

Clarie dışarı koşarak ona ceket giydirmemek için kendini zor tutuyordu.
Okul otobüsü gelene kadar camda bekledi. Oğlunun kendine göz ucuyla dahi bakmadan 

hemen otobüse binerek dar koridorda ilerlediğini ve başka bir öğrencinin yanına oturduğunu 
görebildi. Yanına oturduğu öğrenci bir kızdı. ‘Bu kız da kim?’ diye meraklandı. ‘Artık oğlumun 
arkadaşlarının isimlerini bile bilmiyorum. Onun evreninin ücra bir köşesine itildim.’

Aslında bunun bir gün olacağını her zaman bilmişti. İtilme... Özgürlük için başkaldırı... 
Fakat daha buna hazırlıklı değildi. Oğlunun değişimi o kadar ani olmuştu ki... Sanki küçük tatlı 
oğlu bir gün evden çıkmış ve bir yabancı olarak geri dönmüştü. ‘Sen bana Peter’dan geri kalan 
tek şeysin. Seni de kaybetmeye hazır değilim.’

Otobüs hareket etti.
Clarie,  mutfağa  geri  dönerek  soğumuş  kahvesini  içmeye  başladı.  Ev  çok  sessiz  ve  boş 

geliyordu  şimdi.  Hâlâ  yas  tutmakta  olan  bir  ev...  Derin  bir  iç  çekişle  haftalık  Tranquility 
gazetesini  açtı.  Ön  sayfada,  SAĞLIKLI  GEYİK  SÜRÜSÜ  BOL  ÜRÜNE  İŞARET  EDİYOR.’ 
başlıklı bir haber vardı. Av sezonu açılmıştı. Geyiğini yakalamak için otuz gün.

Dışarıda yine bir tüfek sesi duyuldu.
Polis  haberlerinin  olduğu  sayfayı  açtı.  Dün  akşamki  Cadılar  bayramında  çıkan 

tatsızlıklarla, ya da yaptıkları kutlamalarda fazla ileri giden altı yedi gencin tutuklanmasıyla 
ilgili bir haber yoktu. Ama işte, kayıp köpek ve çalınmış odunlar gibi konularla ilgili ilanların 
altında kendi adını gördü. “Clarie Elliot, (40), ‘trafiğe çıkabilir’ belgesi geçersiz olan arabasıyla 
trafikte yakalandı.”

Subaru’yu hâlâ bakıma götürmemişti ve bir kere daha böyle bir uyarı almamak için bugün 
için  kamyoneti  kullanmaya  karar  verdi.  Kızgın  bir  şekilde  bir  sonraki  sayfadaki  hava 
durumuna göz gezdirirken soğuk ve rüzgârlı, beklenen en yüksek sıcaklık eksi bir en düşük eksi 
altı. Telefon çaldı.

“Alo?”
“Dr. Elliot? Ben Toddy Point yolundan Rachel Sorkin. Burada acil bir durum var. Elwyn az 

önce kendini vurdu.”
“Ne?”
“Elwyn  salağını  bilirsiniz.  Bazı  zavallı  geyikleri  kovalarken  benim  topraklarıma  girdi. 

Üstelik tam da ön bahçemde güzel  bir  dişi  geyik vurdu.  Şu aptal  adamlar ve onların aptal 
silahları!”

“Ya Elwyn ne durumda?”
“Ah, yanlışlıkla kendi ayağını vurdu. Tam ona uygun bir şey işte.”
“Hemen hastaneye gitmesi lazım.”
“Sorun da bu zaten. Hastaneye gitmek istemiyor, üstelik benim ambulans çağırmamı da 

engelliyor.  Geyiği  ve kendisini  evine götürmemi istiyor,  ama bunu tabii  ki  kabul  etmedim. 
Şimdi ne yapmam lazım?”
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“Yarası nasıl? Çok kan kaybediyor mu?”
Rachel’ın bağrışması duyuldu; “Hey Elwyn! Kan kaybediyor musun?” Sonra yeniden hatta 

döndü. “İyi olduğunu söylüyor. Tek istediği onu evine bırakmammış. Ama ne onu ne de geyiği 
bir yere götürüyorum ben.”

“Tamam, sanırım oraya gelip bir göz atsam iyi olur. Toddy Point yolundaydınız değil mi?” 
dedi Clarie iç çekerek.

“Evet. Boulders’ın bir mil ilerisinde oturuyorum. İsmim, evin önündeki posta kutusunda 
yazılı.”

Clarie  pikabıyla  Toddy  Point  yoluna  çıktığında  sis  dağılmaya  başlamıştı.  Bembeyaz 
çamların  arasından,  kaynayan  kazandan  çıkan  buharı  andıran  sisiyle  Locust  Gölünü 
görüyordu. Güneş ışınları  sisi  yarıyor, dalgalı  sulara altınımsı bir görüntü veriyordu. Gölün 
karşı sahili boyunca, sisin izin verdiği ölçülerde görülebilen yazlık villalar uzanıyordu. Çoğu 
dönemlik olarak kullanılıyordu ve hemen hemen hepsinin varlıklı sahipleri çoktan Boston veya 
New York’taki evlerine dönmüşlerdi. Clarie’nin şu anda ilerlemekte olduğu Güney sahilinde 
ise, ağaçlarla çevrili, çoğu iki odalı olan daha sade evler vardı.

Yörenin gençlerinin yazın toplanıp yüzdükleri ve granit taşından bir tepe olan Boulders’ı 
da geçtikten sonra, Sorkin yazılı posta kutusunun önünde durdu.

Tümseklerle  dolu  pis  bir  yoldan  geçerek  eve  vardı.  Farklı  ve  acayip  bir  yapısı  vardı 
binanın.  Odaları  gelişi  güzel  bir  şekilde  inşa edilmiş,  girintili  çıkıntılı  binada beklenmeyen 
yerlerden  köşeler  çıkıyordu.  Binanın  üstünde,  çatıda  ise  camla  çevrilmiş  bir  çan  sahanlığı 
vardı. Evet, garip bir kadının garip bir evinin olması doğaldı. Rachel Sorkin, Tranquility’nin 
alışılmadık bir yüzüydü. Bu siyah saçlı, çekici kadın, mor başlıklı pelerinine sıkıca sarılmış bir 
halde haftada bir kez şehre inerdi. Zaten evi de pelerinli bir kadının yaşayacağı türden bir yere 
benziyordu.

Muntazam bir şekilde ekilmiş bahçenin yanında, evin merdivenlerinin hemen önünde ölü 
bir geyik vardı.

Clarie kamyonetinden indi. O sırada ağaçların arasından çıkan iki köpek, havlayarak ona 
doğru koşmaya başladı.

Rachel dışarı çıkarak köpeklere bağırmaya başladı. “Hemen gidin buradan. Çabuk evinize, 
sizi adi hayvanlar.”

Verandadan bir süpürge kaparak merdivenlerden indi ve uzun siyah saçları  uçuşur bir 
halde süpürgeyi bir kılıç gibi savurmaya başladı. Hayvanlar arkalarına bakmadan kaçtı.

“Hah! Sizi korkaklar,” diyerek süpürgeyi onlara savurmaya devam etti. Köpekler kaçmaya 
başladı.

“Hey! Köpeklerimi rahat bıraksana,” diye bağırmaya başladı verandaya çıkmış olan Elwyn 
Clyde. Evrim teorisini yalanlayan en güzel örneklerinden biriydi adam. Elli yaşında, iri yarı, 
beceriksiz ve ebedi bekarlığa mahkum biriydi. “Kimseye bir  zararları  yok,  sadece  geyiğime 
göz kulak oluyorlar.”

“Elwyn sana bir haberim var. Sen bu geyiği benim arazimde vurdun, yani o bana ait.”
“Geyik senin ne işine yarar ki, lanet vejetaryen.”
“Ayağın nasıl Elwyn?” diye araya girdi Clarie.
Adam Clarie’e baktı ve sanki onu orada görmeyi beklemiyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı. 

“Ayağım kaydı. Önemli bir şey yok.”
“Kurşun yarası her zaman önemlidir. Bakmamın sakıncası var mı?”
“Sana  verebilecek  param  yok,”  dedi  Elwyn.  Sonra  komik  bir  fikir  aklına  gelmiş  gibi 

kaşlarını oynatarak ekledi, “Geyik eti ister misin?”
“Öncelikle kanamanın hayati boyutlarda olup olmadığına bakmam lazım. O konuyu başka 

bir zamana erteleyelim. Şimdi ayağına bakabilir miyim?”
“Eğer çok istiyorsan tabii,” dedi ve topallayarak eve girdi.
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Mutfak sıcacıktı.  Rachel  sobaya huş ağacından yapılmış  biraz  daha odun attı,  sobanın 
demir kapağını kapatırken içeriye hoş koku veren bir duman çıktı.

“Ayağına bir bakalım.”
Elwyn topallaya topallaya gelerek sandalyeye oturdu.  Yürüdükçe kanı  yere damlamıştı. 

Ayağında çorapları vardı ve ayak başparmağının hemen yanında bir fare oturup da yün çorabı 
kemirmiş gibi kocaman bir delik vardı. “Canım hiç yanmıyor. Bence bunlara hiç gerek yok.”

Clarie  eğilerek adamın çoraplarını  çıkardı.  Ayağına yapışmış oldukları  için çok dikkatli 
çıkarması gerekiyordu. Ne var ki ayağa yapışmasını sağlayan şey kan değil, ter ve ölü deriydi.

“Aman Tanrım Elwyn,” diye atıldı Rachel elini burnuna götürerek. “Sen çoraplarını hiç 
değiştirmez misin?”

Kurşun,  birinci  ve  ikinci  parmağın arasındaki  perdeyi  yırtıp  geçmişti.  Clarie  kurşunun 
çıkarken ayağın altında oluşturduğu yarayı da inceledi. Yaraları çok az kanıyordu. Kokudan 
bayılmamak için özel bir çaba sarf ederek tüm parmakların işlevlerini kontrol etti ve sinirlerin 
zarar görmediğine karar verdi.

“Yarayı her gün temizlemen ve bandajları da değiştirmen gerekiyor. Ayrıca bir de tetanos 
aşısı olmalısın.”

“EEG tetanos aşı olmuştum.”
“Ne zaman?”
“Geçen yıl kendimi vuruğumda yaşlı doktor Pomeroy bana aşıyı yapmıştı.”
“Bu geleneksel bir şey sanırım ha?”
“O zaman diğer ayağımı vurmuştum. Pek önemli bir şey değildi.”
Dr.  Pomery  geçen Ocak  ayında  ölmüştü.  Clarie  sekiz  ay  önce  buraya  geldiğinde  onun 

yanında çalışmıştı ve şu anda doktorun tüm kayıtları ondaydı. Elwyn’in dosyasını inceleyecek 
ve son tetanos aşısının tarihini öğrenecekti.

“Sanırım bu ayak temizleme işi bana kalıyor,” dedi Rachel.
Clarie çantasından bir şişe Betadin çıkartarak Rachel’e uzattı. “Bunu temizleme suyuna 

kat. Ayaklarını da bir süre içinde bekletsin.”
“Oh, bunu kendim de yapabilirim,” dedi Elwyn ayağa kalkarak.
“İstersen  ayağını  hemen  keselim  ha,  acını  uzatmaya  gerek  yok,”  diye  çıkıştı  Rachel. 

“Hemen yerine otur Elwyn.”
“Vay anasını,” diye mırıldanarak oturdu adam.
“Elwyn,  gelecek  hafta  muayenehaneme  gel  ki  yaralarını  kontrol  edebileyim.”  Cliarie 

masanın üstüne birkaç parça bandaj ve gazlı bez bıraktı.
“Ama benim çok işim...”
“Eğer kontrole gelmezsen seni bir köpek gibi avlarım. Anlaşıldı mı?”
“Evet, bayan,” diye kekeledi adam hayretler içinde.
Clarie gülmesini bastırmaya çalışarak çantasını aldı ve evden çıktı.
Dışarıda, merdivenin önüne geri gelmiş olan köpekler çok pis gözüken bir parça kemik 

için hırlaşıyorlardı.
Clarie merdivenleri inmeye başlayınca ikisi de dönerek ona baktılar. Siyah olanı ona doğru 

yaklaşarak hırlamaya başladı.
“Hoşt,”  diye  bağırarak  köpeği  uzaklaştırmaya  çalıştı  ama  hayvan  gitmiyordu.  Dişlerini 

göstererek ona doğru birkaç adım daha geldi.
Açık renkli köpek fırsattan istifade kemiği kaparak kaçtı. Avlunun yarısına gelmemişti ki 

siyah  köpek  hırsızı  fark  etti  ve  onu  kovalamaya  başladı.  Havlaya  zıplaya  avlu  boyunca 
koşuşturmaya başladılar. Kemiği ise tam Clarie’in pikabının yanında unuttular.

Clarie  pikabının  kapısını  açtı.  Tam koltuğa  oturacaktı  ki  lastiğin  yanında gördüğü şey 
beyninde canlandı. Yere eğilerek kemiğe baktı. Bir ayak tabanından daha kısaydı ve kirden, 
pislikten üzerinde kahverengi lekeler oluşmuştu. Bir ucu kırılmış, çentik çentik olmuştu. Diğer 
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ucu ise zarar görmemişti ve tanınabilir bir durumdaydı.
Bu bir uyluk kemiğiydi ve bir insana aitti.

* * *

Şehrin on mil  dışında, Tranquility polis  departmanı şefi  Lincoln Kelly  nihayet karısına 
yetişmişti. Kadın, çalıntı bir Chevy ile saatte yüz yirmi basıyor, sağa sola savruluyor, arabanın 
altını yola sertçe değdirerek kıvılcımlar çıkmasına sebep oluyordu.

“İnanılmaz bir şey,” diyordu, Kelly’nin yanındaki koltukta oturan Floyd Spear, “Doreen 
bugün tam formda.”

“Bütün  gün  dışarıda  devriyedeydim,”  dedi  Lincoln.  “Onu  kontrol  etme  fırsatı 
bulamamıştım.”

Sonra Doreen’i yavaşlamaya ikna eder düşüncesiyle sirenini açtı ama kadın bunun üzerine 
iyice hızlandı.

“Ee... Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Floyd. “Destek istesek mi acaba?”
Destek demek o sabah devriyede tek kalmış olan Hank Dorr demekti.
“Hayır,” dedi Lincoln. “Onu sağa çekip konuşmaya çalışalım.”
“Kadın saatte yüz yirmi yaparken mi?”
“Megafonu kullan.”
Floyd mikrofonu açarak konuşmaya başladı. Sesi çok yüksek çıkıyordu.
“Hey Doreen. Hadi tatlım, hadi sağa çek. Birisini incitebilirsin.”
Öndeki arabanın tek yaptığı hızla sağa sola savrulmaya devam etmek oldu.
“Onunla konuşmaya devam et!”
“Doreen! Lincoln de burada. Hadi hayatım sağa çek. Senden özür dilemek istiyor,” diye 

bağırdı Floyd, mikrofonu tekrar ağzına götürerek.
“Ne istiyormuşum?”
“Hadi Doreen, seninle konuşacak!”
“Tanrı aşkına sen neden bahsediyorsun Floyd?”
“Kadınlar her zaman erkeklerin özür dilemesini bekler.”
“Ama ben hiçbir şey yapmadım ki.”
Az ilerideki Chevy’nin fren lambaları yanmaya başladı.
“Gördün mü?” dedi Floyd. Öndeki araba durmuştu.
Lincoln de onun arkasına park ederek polis otosundan indi.
Doreen  direksiyona  dayanmış,  kamburu  çıkmış  bir  şekilde  duruyordu.  Kızıl  saçları 

kabarmış ve karışmıştı. Elleri titriyordu. Lincoln arabanın kapısını açtı ve karısının üzerinden 
eğilerek kontak anahtarlarını aldı. Kederli bir sesle, “Doreen,” dedi, “Merkeze gelmen lazım.”

“Ne zaman eve geliyorsun, Lincoln?” diye sordu kadın.
“Bunu daha sonra konuşuruz. Hadi hayatım ekip aracına gidelim,” diyerek kadını araçtan 

çıkarmak için dirseğine uzandı adam. Ama Doreen ondan kurtularak adamın eline serçe vurdu.
“Sadece ne zaman geleceğini bilmek istiyorum.”
“Bunu defalarca konuştuk.”
“Benimle hâlâ evli olduğunu, hâlâ kocam olduğunu unutma!”
“Bunları  tekrar  tekrar  konuşmamızın  hiçbir  faydası  yok,”  dedi  Lincoln,  tekrar  kadının 

dirseğine  uzanarak.  Doreen  onu  tekmeleyip  çenesine  bir  yumruk  attığı  sırada  çoktan  onu 
arabadan çıkarmıştı. Lincoln sersemleyerek geriledi tüm kafası zonkluyordu.

“Hey! Bunu sakın bir daha yapma!” diye bağırdı Floyd, kadını yakalayarak.
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“Bırak beni,” diye bağırdı Doreen, Floyd’dan kurtularak kocasının üzerine atıldı.
Lincoln bu sefer eğilerek yumruktan kurtuldu, ama bu kadını sadece daha da kızdırmaya 

yaradı. Sonunda Lincoln ve Floyd beraber atılarak kadının kollarını tuttular.
“Bunu yapmaktan nefret ediyorum, ama bugün hiç de aklı başında davranmıyorsun,” diye 

konuştu Lincoln, kadının kollarını kelepçelerken. Kadın, Lincoln’e ağız dolusu tükürdü. Adam 
mendiliyle yüzünü sildikten sonra karısını tutarak sabırla arabaya bindirdi.

“Dostum, onu polis kayıtlarına geçirmek zorunda olduğumuzu biliyorsun,” dedi Floyd.
“Biliyorum,” diye cevap veren Lincoln direksiyona geçti.
“Beni  boşayamazsın  Lincoln  Kelly.  Beni  sevmeye  ve  korumaya  yemin  etmiştin,”  diye 

bağırıyordu Doreen.
“O zamanlar daha içki şişelerinle tanışmamıştım,” diye cevap verdi adam yorgun bir sesle.
Şehre doğru yol alıyorlardı. Lincoln arabayı sakin bir şekilde normal bir hızla sürüyordu.
Doreen,  yol  boyunca  kendi  kendine,  etrafındakilere  ve  özellikle  de  Lincoln’e  küfredip 

durdu. Bütün bunların sebebi alkoldü, kadının içindeki şeytan dolu şişenin tıpasını açıyordu 
sanki.

Lincoln iki yıl önce ayrı bir eve çıkmıştı. Bu evliliğe hayatının on uzun yılını vermişti. Onu 
kurtarmak için çok çaba sarf etmişti. Aslında vazgeçmek diye bir şey yoktu doğasında, ama 
artık durumun umutsuz olduğunu görebiliyordu. Kırk beş yaşındaydı ve hayatının ne kadar 
verimsiz ve mutsuz olduğunu görebiliyordu. Doreen’e yardım etmek istiyordu. Bir zamanlar 
aklı başında ve bir o kadar da hayat dolu olan karısına evliliğinin ilk yıllarında duyduğu derin 
aşkı yeniden hissedebilmek istiyordu. Zaman zaman, belki o aşktan küçük bir parça kalmıştır, 
küllerin arasından bir kıvılcım parlayabilir  umuduyla  kalbini  kontrol  ediyordu. Ama yararı 
yoktu. Küller bile soğumuştu ve Lincoln artık yorulmuştu.

Ona  destek  olmaya  çalışmıştı,  ama  Doreen  kendine  yardım  edebilecek  kadar  bile 
göremiyordu etrafını. Kadın her birkaç haftada bir öfkesi tavana vurdukça bütün bir gün içer, 
sonra  da  birinin  arabasını  ‘ödünç  alarak’  ünlü  hız  turlarından  birine  başlardı.  Kasabanın 
insanları Doreen Kelly direksiyondayken yoldan çekilmeleri gerektiklerini bilirlerdi.

Lincoln,  Tranquility  polis  merkezinde  Floyd’dan  rapor  yazmasını  ve  Doreen’i  hücreye 
yerleştirmesini istemişti. Lincoln, Doreen’in kaldığı hücre ile arasında iki kapalı kapı olduğu 
halde  kadının  bağıra  çağıra  bir  avukat  istediğini  duyabiliyordu.  Aslında  kanunen  yapması 
gereken  de  buydu,  ama  Tranquility’deki  hiçbir  avukat  artık  onu  istemiyordu.  Güneydeki 
Bangor’a kadar bile doldurmuştu kredilerini. Lincoln, masasına oturarak fihristten bir avukat 
bulmaya çalıştı.  Daha önce çağırmadığı,  müvekkilinin kendisine küfretmesine aldırmayacak 
bir avukata ihtiyacı vardı.

Saat  daha  sabahın  çok  erken  saatleriydi.  Fihristi  kapatarak  ellerini  yüzüne  götürdü. 
Doreen’in bağırışları inatla sürüyordu. Bütün bunların kentin haftalık gazetesinde haber olarak 
çıkacağından emindi. Bangor ve Portland gazeteleri de bu gazeteden alıntı yapacaklardı, çünkü 
tüm Maine’in gözünde bu çok komik ve acayip bir olaydı.  Tranqulity polis  departmanı şefi 
kendi karısını tutukladı... Yine!

Avukat Tom Wiley’i aramak üzere telefona uzandığı sırada kapısı çalındı. Clarie Elliot ışık 
saçarak içeri girdi. Lincoln hemen ayağa kalktı.

“Hey Clarie!” dedi, “Bakım belgeni aldın mı?”
“Hayır, daha alamadım, ama buraya arabam hakkında konuşmaya gelmedim. Sana bir şey 

göstermek istiyorum,” diyen Clarie, pislik içindeki kemiği Lincoln’un masasına bıraktı.
“Bu da ne?”
“Bu bir uyluk kemiği, Lincoln.”
“Bir ne?”
“Bir kalça kemiği ve sanırım bir insana ait.”
Lincoln kirli kemiğe baktı. Kemiğin bir ucu kırıktı ve üzerinde hayvan diş izleri vardı.
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“Nereden buldun bunu?”
“Rachel Sorkin’in bahçesinde.”
“Oraya nasıl gelmiş peki?”
“Elwyn Clyde’ın köpekleri onu bahçeye getirmiş. Rachel de nereden geldiğini bilmiyor. Bu 

sabah Elwyn’in kendini vurması üzerine beni oraya çağırmıştı.”
“Yine mi?” dedi Lincoln gözlerini açarak. İkisi de gülmeye başladı. Eğer her kasabanın bir 

aptalı olması gerekseydi Tranquility’ninki kesinlikle Elwyn’di.
“Durumu  iyi  aslında,  ama  sanırım  bir  silah  yarasının  rapor  edilmesi  gerekiyor,”  dedi 

Clarie.
“O işi olmuş say. Aslında şimdiden Elwyn ve kurşun yaraları ile ilgili bir dosyam var. Şimdi 

bana kemikten bahset,” dedi adam, sandalyesine oturarak.
Clarie  de  oturdu.  Birbirlerine  tam  olarak  bakmadıkları  halde,  Lincoln,  aralarında 

neredeyse  fiziksel  olan bir  duvarın varlığını  hissediyordu.  Bunu daha ilk  karşılaşmalarında 
hissetmişti ki bu ilk karşılaşma Clarie kasabaya taşındıktan hemen sonra hasta bir mahkuma 
bakması  sayesinde  olmuştu.  Lincoln  ta  en  başından  beri  onun  hakkında  çok  şey  merak 
ediyordu. Kocası neredeydi? Neden oğlunu tek başına büyütüyordu? Ne yazık ki ona kişisel 
sorular  soracak  kadar  yakın  değildi,  ayrıca  kadın  da  böyle  bir  şeye  açık  olmadığı  izlenimi 
vermişti.  Kibar,  ama özel hayatının gizli  kalmasında ısrarlı,  kimseyle fazla yakınlık kurmak 
istemiyormuş  gibi  davranırdı  ne  yazık  ki.  Hoş bir  kadındı.  Parlak siyah gözleri,  ilk  gümüş 
tellerin serpildiği gür, dalgalı kahverengi saçları olan kısa boylu, ama güzel yapılı biriydi.

Clarie, ellerini Lincoln’ün masasına dayayarak konuşmaya başladı.
“Uzman  değilim,  ama  bu  kemiğe  sahip  bir  hayvan  bilmiyorum.  Boyutlarına  bakılacak 

olursa da sanırım bir çocuğa ait.”
“Etrafta başka kemikler de buldun mu?”
“Rachel ve ben tüm avluyu aradık ama başka bulamadık. Sanırım köpekler onu ağaçların 

oradan bulup getirmişler. Herhalde tüm alanı araştırmanız gerekecek.”
“Eski bir kızılderili mezarından falan olabilir.”
“Belki, ama yine de tam bir tıbbi araştırma gerekmiyor mu?” dedi Clarie. “Tüm bu kargaşa 

da nedir, ne oluyor?” diye sordu birden başını çevirerek.
Lincoln’ün  yüzü  kızarmaya  başladı.  Doreen  tekrar  bağırmaya  başlamıştı.  “Lanet  olası 

Lincoln. Seni angut. Seni adi yalancı. Cehenneme kadar yolun var.”
“Sanırım senden pek hoşlanmayan biri var.”
“Karım,” dedi Lincoln. Derin bir nefes alarak elini başına götürdü.
Clarie’in  bakışları  sempati  ile  yumuşadı.  Problemlerini  bildiği  açıktı.  Aslında  şehirdeki 

herkes biliyordu.
“Üzgünüm,” dedi kadın.
“Hey seni pislik. Bana böyle davranmaya hakkın yok!” diye bağırdı Doreen yeniden.
Lincoln büyük bir çaba sarf ederek kemik üzerinde yoğunlaşmaya çalıştı.
“Sence kurban kaç yaşındaydı?”
Clarie,  kemiği  tekrar  ellerine  alarak  incelemeye  başladı.  Bu  kemiği  saygıyla  tutuyordu 

çünkü onun bir zamanlar koşup oynayan, kahkahalar atan bir çocuğa ait olduğunu biliyordu. 
“Oldukça  genç,  sanırım  on  yaşının  altındaydı.”  diye  mırıldanarak  kemiği  yavaşça  masaya 
bıraktı.

“Ama son zamanlarda hiç  kayıp çocuk ilanı  almadık.  Aslında bu alan yüz yıllardır  bir 
yerleşim bölgesi ve eski kemikler her zaman ortaya çıkar. Ve yüz yıl önce genç yaşta ölmek çok 
olağandı.”

“Bu çocuğun doğal sebeplerle öldüğüne inanmıyorum “dedi Clarie kısık bir sesle.
“Niye öyle düşünüyorsun?”
Kadın  uzanarak  Lincoln’ün  masa  lambasını  yaktı  ve  kemiği  ışığa  tuttu.  “Şuraya  bak. 
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Oldukça pis ve eski olmasından dolayı zor görülüyor.”
Lincoln  yaklaşırken  gözlükleri  için  ceplerini  karıştırmaya  başladı.  İşte  yılların  hızla 

geçtiğini, gençliğinin tükendiğini anlatan başka bir şey daha ve eğilerek kadının gösterdiği şeyi 
görmeye çalıştı. Clarie tırnağıyla kir tortusunu biraz kazıyınca ancak görebildi ufak oyukları.

Kemiğin üstü balta izleriyle doluydu.
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Warren  Emerson sonunda kendine  geldiğinde,  ağaçların  dibinde,  güneş  tam gözlerine 
parlar bir halde buldu kendisini. En son hatırladığı şey otların üzerindeki gümüş görünümlü 
kırağı  ve  soğuk  yüzünden  kabarmış  topraklardı.  Yakacak  odun  kesiyordu.  Baltayı  öylesine 
sallayabilmek ve soğuk, keskin havada çıkardığı sesleri duymak çok hoşuna gidiyordu. Güneş 
daha avlusunun ön kısmındaki çam ağacını aydınlatmamıştı.

Şimdi  ise  güneş  ağacın  ötesine  geçmişti,  yani  burada  uzun zamandır,  belki  bir  saattir 
yattığına karar verdi.

Başı ağrıyordu. Sonrasında hep ağrırdı. Elleri ve suratı soğuktan donmuştu. Eldivenleri de 
ellerinden kaymıştı. Baltası hemen yanı başında bir kütüğe saplanmış, bir günlük yakacağı, 
hepsi de hazır, etrafında saçılmış duruyordu. Etrafındaki sahneyi netleştirip kaydetmesi ve her 
birinin  önemini  tartabilmesi  çok  uzun  bir  zaman  almıştı.  Düşünceleri  sanki  çok  uzaktan 
geliyormuş  gibi  parça  parça  olmuş,  büyük  bir  gayret  sonucu  karman  çorman  bir  halde 
geliyordu.  Ama  Warren  sabırlıydı.  En  sonunda  her  şeyi  hatırlayabilecek,  bir  anlam 
verebilecekti.

Günlük  ihtiyacı  olan  odunları  kesmek  için  gün  doğarken  çıkmıştı  dışarı.  Emeğinin 
sonuçları  şimdi  etrafında  duruyordu.  O  sabah  planladığı  miktara  ulaşmış  tam son kütüğü 
keserken üzerine bir karanlık çökmüştü. Kütük tepeciğinin üzerine düşmüştü, ki bu da bazı 
kütüklerin etrafa saçılmasını açıklıyordu. İç çamaşırları ıslaktı. Nöbeti tuttuğunda genellikle 
olduğu gibi yine altını ıslatmıştı  herhalde. Üstüne baktığında pantolonlarının da adamakıllı 
ıslanmış olduğunu gördü.

Gömleğimde kan vardı.
Ayağa kalktı ve ağır ağır evine yürüdü.
Mutfak, içeride yanan odun sobası yüzünden sıcak ve havasızdı, başının dönmesine sebep 

oluyordu ve  banyoya gidene  kadar  etrafındaki  her  şey  dönmeye başlamıştı.  Yontma klozet 
kapağının  üstüne  oturarak  ellerini  başının  arasına  aldı  ve  kendine  gelmeye  çalıştı.  Kedisi 
gelerek bacaklarına sürtünmeye, ilgi isteğiyle miyavlamaya başladı. Adam, hayvanı kucağına 
alarak okşamaya başladı. Tüylerinin yumuşaklığı onu rahatlatıyordu.

Soğuktan  donan  suratı  ısınmaya  başlamıştı  ve  artık  şakaklarında  zonklayan  acıyı 
hissedebiliyordu. Destek almak amacıyla lavaboya tutunarak ayağa kalktı ve aynaya baktı. Sol 
kulağının  üstünde  beyaz  saçlarını  birbirine  yapıştırmış  kanları  gördü.  İnce  bir  şerit  kan 
yanağının üstüne akarak donmuştu. Aynada yansıyan suratına baktı. Yalnızlık, dürüst çalışma 
ve nice kara kışlar görmüş altmış yıllık suratı bunların derin izlerini taşıyordu. Tek dostu şu 
anda  ayaklarının  dibinde  miyavlayan  kedisiydi.  Ama  bu  sefer  miyavlamasının  sebebi  ilgi 
çekmek değil, acıkan karnıydı. Kedisini seviyordu. O öldüğü zaman ağlayacağını ve yapayalnız 
geçireceği sıkıcı gecelerde onun mırıltısını çok özleyeceğini biliyordu. Yine de kedisinin de onu 
seviyor olduğu fikrine kapılmıyordu boşuna.

Elbiselerini  çıkardı,  kan  lekeli  eskimiş  tişörtünü  ve  ıslatmış  olduğu  pantolonunu... 
Hayatındaki  her  konuda  olduğu  gibi  özenle  çıkardığı  elbiselerini  muntazam  bir  şekilde 
katlayarak  klozet  kapağının  üzerine  koydu.  Ardından  duşa  girerek,  suyun  ısınmasını 
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beklemeden yıkanmaya başladı. Soğuk suyun verdiği ani rahatsızlık kendi soğuk ve rahatsız 
yaşantısının yanında bir hiçti. Saçlarındaki kanları temizledi. Düştüğü sırada kafasını yarmış 
olmalıydı. Fark etmezdi, bütün diğer yaraları gibi o da iyileşirdi nasıl olsa. Warren Emerson, 
yaraların zamanla iyileştiğinin yürüyen bir kanıtıydı.

Adam  duştan  çıkınca  kedi  tekrar  miyavlamaya  başladı.  Çok  acınası  bir  sesi  vardı. 
Umutsuzluk dolu bir ses. Kendini suçlu hissetmeden bu sesi dinleyebilmek mümkün değildi. 
Üstünü giyinmeden, çıplak bir halde mutfağa gitti  ve konserve kutusundan bir parça tavuk 
çıkartarak Mona’nın tabağına koydu.

Kedi zevkle mırıldanarak yemeğe koyuldu. Artık yaşlı adamın nerede olduğu, gelmesi veya 
gitmesi onu ilgilendirmiyordu. Kedi için bir konserve açacağından başka bir şey değildi adam.

Üstünü giyinmek için yatak odasına gitti.
Burası  bir  zamanlar  anne  babasının  odasıydı  ve  hâlâ  onların  eşyalarıyla  doluydu. 

Karyolaları,  pirinç  çalışma  masası,  soluk  fotoğrafları.  Gömleğinin  düğmelerini  iliklerken 
gözleri  bir fotoğrafa takıldı.  Fotoğrafta, simsiyah saçlı  bir kız gülen gözlerle ona bakıyordu. 
Ömrünün her günü binlerce kere düşündüğü gibi,  ‘İris şu anda ne yapıyordur acaba?’  diye 
geçirdi  aklından.  Onu hiç  düşünüyor  muydu? Gözleri  başka  bir  fotoğrafa  takıldı.  Ailesinin 
çekilmiş son fotoğrafıydı.  Takım elbiseli  ve kravatlı  babası,  gülümseyen tonton annesi...  Ve 
ikisinin ortasında da saçları taranmış ve ortadan ayrılmış küçük Warren.

Ellerini  uzatarak  on  iki  yaşındaki  suratına  dokundu.  Bu  çocuğu  hatırlayamıyordu. 
Yukarıda çatı katında bu çocuğa ait oyuncak trenler, macera kitapları ve mum boyalar vardı. 
Bu evin içinde oyunlar oynayan, anne ve babasının arasında neşeyle gülümseyen bu çocuk 
farklı bir çocuktu. Warren’ın aynaya bakarken gördüğü kişi değildi.

Birden o oyuncaklara yeniden dokunmak için inanılmaz bir istek duydu.
Çatı  katına  tırmanarak  eski  sandığı  ışığın  altına  getirdi.  Kafasının  üzerine  sallanan 

ampulün yaydığı  solgun ışığın altında kapağını  açtı.  Yaşlı  adamın hazineleri  işte  karşısında 
duruyordu.

Hepsini dikkatle teker teker çıkartarak tozlu döşemeye dizdi. Kibrit kutularından arabalar, 
oyuncak fırınlar, misketler... En sonunda aradığı şeyi, dama tahtasını buldu. Yere uzanarak 
kendi tarafına kırmızıları karşı tarafa da siyahları dizdi.

Mona sallana sallana yanına gelerek karşısına oturdu. Nefesi balık kokuyordu. Kedisi bir 
aşağılamayla  tahtaya  baktı.  Daha  sonra  siyah  bir  oyuncuya  burnunu  dayayarak  onu  iyice 
kokladı.

“Demek ilk hamlen bu ha?” dedi Warren. Aslında pek zekice bir hareket değildi, ama bir 
kediden de daha iyisi beklenemezdi. Mona için siyah taşı oynattı ve kedi tatmin olmuş gibi 
göründü.  Dışarıda  esen  sert  rüzgâr  aralık  pencereleri  takırdatıyordu.  Leylak  ağacının 
pencerelere sürtmesiyle çıkan hışırtıları duyabiliyordu.

Warren kırmızı taşlardan biriyle bir hamle yaptı ve arkadaşına gülümseyerek, “Senin sıran 
Mona,” dedi.

* * *

Beş  yaşındaki  Elizabeth  Morrison,  hafta  içi  her  sabah  yaptığı  gibi  saat  altı  buçukta 
ablasının  odasına  girdi  ve  yatağa  çıkarak  yorganların  arasına  karışıverdi.  Yorganın  altında 
mutlu bir solucan gibi  şarkı söyleyerek ilerlerken ablasının uyanmasını bekledi.  Mary Rose 
uyanana  kadar  hep  sızlanır,  saçlarını  Elizabeth’in  yüzüne  savurarak  sağa  sola  dönmeye 
başlardı.  Elizabeth’e  göre  Mary  Rose  dünyanın  en  güzel  kızıydı.  Uyanmak  için  prensinin 
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öpücüğünü  bekleyen  prenses  Aurora’ya  benziyordu.  Kızların  birbirleriyle  öpüşmemeleri 
gerektiğini  bildiği  halde  Elizabeth  bazen  yakışıklı  prens  rolünü  oynayarak  ablasının 
dudaklarına yapışır ve, “Kalkma vakti!” diye ilan ederdi.

Bir keresinde Mary Rose zaten uyanıkmış ve bir  canavar gibi  homurdanarak kardeşini 
yakalamış, birlikte yuvarlanırlarken neşeyle kıkırdayarak yataktan düşmüşlerdi.

Mary  Rose  keşke  şimdi  de  kendisini  gıdıklasaydı.  Keşke  yine  öyle,  her  zamanki  gibi 
olsaydı.

Isabel kardeşinin kulağına eğilerek, “Uyanmıyor musun?” diye fısıldadı.
“Git buradan, pislik,” diye bağırdı Mary Rose, yorganı tepesine çekerek.
“Ama annem okula gitme vaktinin geldiğini söylüyor. Kalkman gerek.”
“Odamdan defol!”
“Ama annem...”
Mary Rose bağırarak yorganı  indirdi  ve ona bir tekme attı.  Isabel  yatağın diğer ucuna 

kadar kaydı. Orada sessizce, acıyan bacağını ovuşturmaya ve az önce olanları anlamaya çalıştı.
Mary Rose daha önce ona vurmamıştı hiç. Mary Rose her zaman gülümseyerek kalkar, ona 

Küçük İzzy diye takılır ve okula gitmeden onun saçlarını tarardı.
Tekrar denemeye karar verdi. Emekleyerek ablasının yanına geldi, yorganı açtı.
“Annem ve babamın sana yılbaşında ne alacaklarını biliyorum,” diye fısıldadı kulağına.
Mary Rose gözlerini aralayarak İsabel’e baktı.
Isabel ani bir korkuyla yataktan düştü ve tanımakta zorluk çektiği surata baktı. Kendisini 

çok korkutan bir surat. “Mary Rose?” diye fısıldadı.
Daha sonra koşarak odadan kaçtı.
Aşağıda annesi mutfakta kahvaltıyı hazırlıyor, bir yandan da papağanları Rocky’nin attığı 

çığlıklarının izin verdiği ölçüde radyoyu duymaya çalışıyordu. Isabel mutfağa ağlayarak gelince 
annesi ona dönerek, “Saat yedi oldu. Ablan kalkmıyor mu?” diye sordu.

“Anne,” diye inledi Elizabeth. “O Mary Rose değil.”

* * *

Noah Elliot, kaykayını döndürerek kaldırımın kenarında kaydı, havada tam 360 derece 
dönerek  yine  kaykayın  tam  üzerine  düştü.  ‘Tamam  oğlum!  İşte  böyle!’  Üzerindeki  salaş 
kıyafetler  rüzgârda  dalgalanıyordu.  Kaykayını  öğretmenlerin  park  yerine  kadar  sürdükten 
sonra tekrar kaldırım kenarını yağladı ve her zamanki ustalıkla kayarak alana geri geldi.

Bir tek kaykayının üzerindeyken özgür hissediyordu kendini. Sadece kaykayını sürerken 
kendi hayatının kendi kontrolünde olduğunu hissediyordu. Oysa şu son zamanlarda kendiyle 
ilgili her şeye başkaları karar veriyordu, kendi seçimi olmayan bir geleceğe doğru itiliyordu. 
Ama  kaykayını  sürerken  ve  kaldırım  altında  kayıp  rüzgârı  suratında  hissettiği  dakikalarda 
zamana kendisi hükmediyordu. Bu kasabada kapana kısılmış olduğunu unutuyordu. Bu kısa, 
ama  coşkulu  vakitlerde  babasının  ölmüş  olduğunu  ve  işlerin  bir  daha  asla  yoluna 
girmeyeceğini bile unutabiliyordu.

Birinci sınıftan kızların kendisini izlediğinin farkındaydı. Hazırlık sınıflarının arkasında 
bir  grup  oluşturmuşlardı.  Arada  bir  şeyler  fısıldaşarak  kıkırdıyorlar,  kızlara  özgü  sesler 
çıkartıyorlardı.  Kaykayın üzerindeki  Noah’yı  izlerken hepsi  kafalarını  birlik  halinde hareket 
ettiriyorlardı. Onlarla pek konuşmazdı ve kızlar da onunla pek konuşmamışlardı, ama her öğle 
teneffüsünde Noah’ın gösterilerini izlerlerdi.

Knox lisesindeki tek kaykaycı Noah değildi ama aralarından en iyisi oydu. Kızlar da diğer 
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kaykaycı  oğlanları  ihmal  ederek  ilgilerini  Noah’ya  yöneltiyorlardı.  Diğer  çocuklar  kaykaycı 
olmaya özenen, aslında kaykay üzerinde poz vermekten başka bir işe yaramayan züppelerden 
başka bir şey değildiler. Kaykay kostümleri tamamdı. Birdhouse tişörtleri, Kevlar ayakkabıları, 
paçaları yerlere sürünen bol pantolonları... Ama yine de artistlik yapmaktan başka marifetleri 
olmayan taşralı züppelerdi. Hiçbirisi Baltimor’daki usta kaykaycılarla kaymamışlardı.

Noah dönüş parkurunu bitirmek üzereyken kayma pistinin kenarında parıldamakta olan 
sarışın kızı fark etti. Amelia Reid onu izliyordu. Tek başına duruyordu ve her zamanki gibi 
elinde bir kitap vardı.  Amelia,  hani  şu bala  batırılmış  gibi  her zaman tatlı  ve parıltılı  olan 
kızlardandı. Her zaman kantinde kendine dalaşan iki erkek kardeşine hiç benzemiyordu. Daha 
önce hiç Amelia’nın kendisini izlediğini görmemişti. Üstelik kızın dikkatinin ve ilgisinin sadece 
kendi üzerinde olduğunu fark edince dizleri titremeye başladı.

Kaykayını kaldırımın kenarında sürdü yine, üstüne binerken az daha düşecekti. ‘Dikkat et 
aptal. Odaklan.’ Okulun park yerine doğru süratle kaymaya başladı. Kendi etrafında döndü ve 
tekrar rampayı çıkmaya başladı. Rampanın bir tarafında özel trabzanlar vardı. Önce fırlayarak 
tırabzanın etrafında döndü ve sonra tam üzerine atladı. Çok güzel bir kayış olacaktı ki tam o 
sırada Taylor Darnell yokuşun sonunda beliriverdi.

“Yoldan çekil,” diye bağırdı Noah, ama Taylor zamanında hareket edemedi.
Noah son anda kaykayından atlayarak kaldırıma yuvarlandı. Tüm hızını almış olan kaykay 

ise tırabzan boyunca kayarak Taylor’ın sırtına çarptı.
“Hangi lanet olası fırlattı bunu,” diye bağırdı Taylor öfkeyle.
“Kimse  fırlatmadı,”  dedi  Noah  yerden  kalkmaya  çalışarak.  Elleri  sıyrılmış,  dizleri 

zonkluyordu. “Kazayla oldu. Önüme fırladın,” dedi ve tekerlekleri havaya kalkmış bir şekilde 
yerde duran kaykayını almak için ilerledi.

Taylor iyi bir çocuktu. Sekiz ay önce buraya ilk taşındıklarında kendisine merhaba diyen 
ilk kişiydi. Hatta bazı öğlenler birlikte takılır, birbirlerine yeni kaykay numaraları gösterirlerdi. 
Bu yüzden Noah,  Taylor onu iteklemeye başladığında çok şaşırmıştı.  “Hey! Hey,  hey senin 
sorunun ne?”

“Onu üzerime attın.”
“Hayır, atmadım.”
“Herkes gördü,” diye bağırdı Taylor, etrafındakilere dönerek, “Öyle değil mi?”
Etraftakiler suspus duruyordu.
“Sana kazayla oldu diyorum,” dedi Noah, “Gerçekten üzgünüm, dostum.”
Hazırlık sınıflarının oradan bir grup kız gülmeye başladı. Taylor kızlara döndü ve sinirden 

kıpkırmızı kesilmiş bir halde “Kapayın çenenizi,” diye bağırdı. “Aptal kızlar.”
“Tanrım, Taylor! Senin derdin ne?” dedi Noah.
Diğer  kaykaycı  çocuklar  da  kaykaylarından  inmiş,  ikisinin  etrafına  dizilmiş  olanları 

izliyorlardı. İçlerinden birisi dalga geçmeye başladı.
“Taylor neden aceleyle yola fırlar?”
“Neden?”
“Çünkü aletini bir fıstıkta unutmuştur.”
Hepsi gülmeye başladı, Noah dahil. Dayanamamıştı.
Yüzüne  doğru  inen  yumruk  onu  hazırlıksız  yakalamıştı.  Nereden  geldiğini  bile 

anlayamadan çenesine de bir yumruk geldi. Kafası geriye doğru döndü, dengesini kaybetti ve 
kaykayının üzerine kapaklandı. Bir an durakladı. Kulakları uğulduyor, görüntüler kayıyordu. 
Şaşkınlığı öfkeye dönüşmeye başlamıştı. ‘Benim dostumdu ve bana vurdu!’

Noah  toparlanarak  ayağa  kalktı  ve  Taylor’ın  boynuna  atıldı.  İkisi  birlikte  yere 
yuvarlandılar.  Üstte  olan  Noah’ydı.  Tekrar  tekrar  yuvarlanıyorlardı.  İkisi  de  birbirine 
vuramıyordu. Noah sonunda çocuğu altında kıskıvrak yakaladı. Taylor tam vahşi bir kedi gibi 
görünüyordu.
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“Noah Elliot!”
Noah,  elleri  hâlâ  Taylor’ın  omuzlarını  tutar  bir  halde  donakaldı.  Başını  yavaşça 

çevirdiğinde  müdür  Cornwallis’in  tam  arkalarında  olduğunu  gördü.  Diğer  tüm  çocuklar 
dağılarak olayı daha güvenli bir yerden izlemeye koyuldu.

“Kalkın,” dedi Bayan Cornwallis. “İkiniz de. Hemen!”
Noah, Taylor’ı hemen bırakarak ayağa kalktı. Taylor, suratı öfkeden mosmor kesilmiş bir 

halde  bağırmaya  başladı.  “Bana  saldırdı.  Bana  saldırdı  ve  ben  de  kendimi  korumaya 
çalışıyordum.”

“Yalan söylüyor. İlk önce o bana yumruk attı,” diye karşı çıktı Noah.
“Kaykayını üzerime fırlattı.”
“Hiçbir şey fırlatmadım ben. Kazayla oldu.”
“Kazaymış. Yalancı.”
“İkiniz de kesin!” diye bağırdı Bayan Cornwallis.
Herkes çıt çıkarmadan müdüre bakıyordu. Daha önce kadının bağırdığını duymamışlardı 

hiç. Oldukça ciddi olmasına rağmen güzel bir kadındı. Sürekli takım elbise ve okula uygun bir 
şekilde alçak ökçeli ayakkabılar giyer, sarı saçlarını her zaman Fransız modeli toplardı. Onu 
bağırırken görmek hepsi için bir şok olmuştu.

Bayan  Cornwallis  derin  bir  nefes  alarak  kendini  toparladı.  “Kaykayını  bana  ver 
Noah,”dedi.

“Kazayla oldu. Ona vurmadım.”
“Seni gördüğümde çocuğu altına almıştın.”
“Ama ona vurmadım.”
Kadın elini uzattı. “Onu bana ver!”
“Ama...”
“Hemen!”
Noah,  az  ilerde  duran  kaykayına  doğru  yürüdü.  Kaykayı  onun  on  üçüncü  yaş  günü 

hediyesiydi. Alt kısmına bir çıkartma yapıştırmıştı, ağzından kızıl ateşler saçan yeşil bir ejderha 
ve  yaşamaya  alışkın  olduğu  tek  yer  olan  Baltimore  sokaklarında  kayarken  tekerlekleri 
kırılmıştı. Kaykayını çok seviyordu, çünkü bu şey ona ardında bıraktığı şeyleri hatırlatıyordu. 
Hâlâ çok özlediği şeyleri... Onu bir an elinde tuttu sonra hiçbir şey söylemeden müdüre verdi.

Bayan  Cornwallis,  kaykayı  hoşnutsuz  bir  ifadeyle  aldı.  Sonra  diğer  çocuklara  döndü. 
“Bundan böyle okul sınırları içinde kaykaya binmek yasak. Bütün kaykaylar eve götürülecek. 
Yarın gördüğüm tüm kaykaylara el koyarım. Anlaşıldı mı?”

Çocuklar ses çıkarmadan kafalarını salladılar.
Müdür Noah’ya dönerek, “Öğlen üç buçuğa kadar cezalısın,” dedi.
“Ama ben hiçbir şey yapmadım.”
“Şimdi odama geliyorsun. Oturacak ve ne yaptığını düşüneceksin.”
Noah tartışmaya başlayacaktı ama vazgeçti. Herkes ona bakıyordu. Pistin yanında duran 

Amelia Reids’i görünce utançtan suratı kızardı. Sessiz bir şekilde Bayan C.’yi takip etti.
Çocuklar  çıt  çıkarmadan açılarak  onlara  yol  veriyordu,  Noah sadece  içlerinden birinin 

sesini duydu: “Sağol Elliot. Hepimizin işini mahvettin.”

* * *

Biri Tranquility hakkında bir şeyler öğrenmek istiyorsa Monaghan’ın Yeri’ne gitmeliydi. 
Burası kasabanın nabzını tutan bir yerdi. Burası Dinozorlar Kulübü’nün her akşam toplandığı 
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yerdi. Aslında onlar bir kulüp değil, işsizlikten canları sıkılan, Nadie’nin tezgahının etrafında 
dolanıp,  tezgahtaki  cam kavanozlarda sattığı  pastalara övgüler yağdıran altı  yedi  emeklinin 
oluşturduğu bir kahve grubuydu. Clarie grubun bu ismi nasıl aldığını bilmiyordu. Tahminine 
göre, gruptaki adamlardan birinin karısı kocasının sürekli dışarıda olmasına bozularak şöyle 
bir şey demiş, “Ah sen ve şu dinozorlar sürüsü!” İsim de böylece yerleşmişti. Hepsi de altmışını 
geçmiş  adamlardı.  Nadie  daha  ellili  yaşlarındaydı  ama  tezgahın  ardında  çalıştığı  ve  bu 
adamların kötü esprilerine, sigaralarının dumanlarına katlanabildiği için gayri resmi de olsa 
grubun üyesi sayılıyordu.

Kalça kemiğini bulduktan dört saat sonra Clarie öğlen yemeği için Monaghan’ın yerine 
gitti. Dinozorlar yedisi de flanel tişörtlerinin üstüne giydikleri turuncu kazaklarıyla milk shake 
makinesinin hemen solundaki yerlerinde oturuyorlardı.

Ned Tibbetts, Clarie’in içeri girdiğini görünce ona dönüp başıyla selam verdi.
“Günaydın Doktor,” dedi, saygıyla.
“Günaydın Bay Tibbetts.”
“Dışarısı buz gibi, değil mi?”
“Evet. Güneybatıdan geliyormuş. Bu gece kar yağabilirmiş.”
“Kahve alır mıydınız Doktor?” diye sordu Nadine.
“Harika olur.”
Ned diğer dinozorlara geri dönüp kaldığı yerden konuşmaya devam etti. Clarie içlerinden 

sadece ikisinin isimlerini biliyordu, ama diğerleri de aşina olduğu yüzlerdi. Clarie tezgahın en 
sonunda  oturmuş  bu  kasabadaki  yerini  düşünüyordu.  Kendine  güler  yüz  gösteriyorlardı, 
kibardılar. Ama kasabanın sakinlerine göre Tranquility’deki ikameti geçiciydi. Aslında onlara 
göre, kasaba hayatına özenen, biraz eğlence arayan bir şehirliden başka bir şey değildi. Kış 
onun  sağlamlığını  ölçecek  bir  testti.  Dört  ay  süren  kar  fırtınaları  ve  buzlanmalar  son  iki 
doktora olduğu gibi onu şehre kaçıracaktı.

“Sanırım şey hakkında her şeyi biliyorsun?” dedi Nadine, Clarie’in önüne dumanları tüten 
nefis bir kahveyi koyarken.

“Ne hakkında?”
“Şu kemik hakkında işte,” dedi Nadine, kadını sabırla süzerek. Maine’deki kadınların çoğu 

gibi  Nadine  de  dinlemeye  alışkındı.  Bu  kasabada  konuşanlar  erkeklerdi.  Clarie,  mahalli 
dükkanlarda dolanırken, yolda yürürken ya da postanedeki sırada dururken onları  dinlerdi. 
Erkekler, kanları sessiz bir şekilde kendilerini belerken etrafta dikilir, konuşurdu.

Joe  Barlett,  Clarie’i  görmek  için  taburesini  çevirdi.  “Kemiğin  bir  çocuğa  ait  olduğunu 
duydum,” dedi. “Bir uyluk kemiğiymiş.”

“Bu doğru mu Doktor?” diye sordu bir diğeri.
Diğer Dinozorlar da dönerek Clarie’e baktı.
“Zaten her şeyi biliyorsunuz galiba,” dedi Clarie gülümseyerek.
“Oldukça kötü bir haldeymiş ha? Bir bıçak ya da bir baltayla o hale gelmiş. Hayvanlar 

bulmuş, öyle mi?”
“Bugün çok keyiflisiniz çocuklar,” dedi Nadine homurdanarak.
“O  ormandaki  rakunlar  ve  kurtlar  birilerinin  kemiklerini  etlerinden kolayca  ayırabilir. 

Sonra Elwyn’in köpekleri gelmiştir. Bilirsiniz, onları neredeyse hiç beslemez. Köpekler belki de 
haftalardır onu çiğniyorlardı. Elwyn kemiğe bakmayı düşünmemiştir bile.”

“Elwyn zaten ne düşünür ki?” dedi Joe gülerek.
“Belki de kendisi vurmuştur çocuğu. Onu geyik sanmıştır.”
“Kemik oldukça eskiye benziyordu,” dedi Clarie.
“Karar  verdim,”  dedi  Joe  Bartlett,  elini  Nadine’e  sallayarak.  “Bir  MonteCarlo  sandviçi 

istiyorum.”
“Ya siz Doktor?” diye sordu Nadine.
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“Bir tuna sandviçi ve bir mantar çorbası alayım,” diye cevap verdi Clarie.
Bir yandan yemeğini yerken, bir yandan da adamların,  kemiğin kime ait  olabileceğiyle 

ilgili  tartışmalarını  dinliyordu Clarie.  İçlerinden üçünün işitme cihazı  kullandığı  göz önüne 
alındığında dinlememek mümkün değildi zaten. Bazıları altmış yıl öncesine kadar gidiyor ve 
tüm olasılıkları anlatıyordu. Kemik belki de Bald Rock Tepesinden düşen kıza aitmiş. Yok yok, 
onun cesedini bulmuşlardı. Belki de Jewett’lerin kızıymış. Şu on altı yaşındayken evden kaçan. 
Ned, bunun olamayacağını açıkladı, annesinden, kızın Hartfort’da yaşadığını duymuştu, şimdi 
muhtemelen  altmışlarında  bir  büyükanneydi.  Fred  Moody,  Florida  adlı  karısının,  kemiğin 
yazlıkçılardan  birine  ait  olduğunu  söylemiş  olduğunu  belirtti.  Tranquility  olup  bitenleri 
kayıtlara geçirirdi, bir çocuk kaybolmuş olsa hatırlayan çıkmaz mıymış?..

“Hiç  durmuyorlar  değil  mi?”  dedi  Nadine,  Clane’in  kahvesini  doldururken.  “Gören de 
dünya barış sorununu çözmeye çalışıyorlar sanır.”

“Bu kemik olayını nereden öğrenmişler?”
“Joe’un  kuzeni  Floyd  Spear  polis  departmanında  çalışıyor,”  dedi  Nadine  bir  yandan 

tezgahı silerken. “Dediklerine göre bugün Bangor’dan bazı uzmanlar geliyormuş. Tahminimce 
onlar da şu yazlıkçılardan olacaklar.”

Tabii ki açık cevap buydu, yazlıkçılar. Aydınlanmamış bir cinayet, teşhis edilemeyen bir 
ceset herkesin amacına uygun hizmet veriyordu. Her haziran, Boston ve New York’taki zengin 
ailelerin  göl  kenarındaki  yazlıklarına  gelmeleriyle  Tranquility’nin  nüfusu  kat  kat  artardı. 
Burada, bu huzurlu sayfiye yerinde kendileri kıyı manzaralı köşklerinde eğlenirken çocukları 
da suya dalarlardı.  Tranquility dükkanları  da bundan nasiplerini alırdı,  bu yaz vatandaşları 
paralarını  kasalara  boşalttıkça,  bir  bayram  havası  yaşanırdı,  kısacası  kasabanın  yerel 
ekonomisi canlanırdı. Ayrıca evlerini temizleyecek, arabalarını onaracak, yiyeceklerini tedarik 
edecek kişilere de ihtiyaçları oluyordu yazlıkçıların. Bu kısa birkaç aydan elde edilen kazanç 
kasabayı kış boyunca idare ederdi.

Yabancıları  katlanılabilir  yapan  şey  paralarıydı.  Her  eylül  ayının  başında,  yaprakların 
dökülme  mevsiminin  başlaması  ile  beraber  evlerine  döner,  kasabayı  gerçek  sahiplerine 
bırakırlardı.

Clarie yemeğini bitirip ofisine doğru yürümeye başladı.
Tranquility’nin ana caddesi gölün kıvrımını takip ediyordu. Elm Sokağının tepesinde Joe 

Bartlett’in emekli olmadan önce tam kırk iki yıl işlettiği, şimdiyse ikisi de kız olan torunlarının 
devralmış olduğu garajlı benzin istasyonu vardı. Bu garajın girişinde bulunan yazı hep hoşuna 
gitmişti  Clarie’in,  ona  göre  adamla  ilgili  çok  şey  anlatıyordu.  ‘Sahibi  ve  işletmecileri  Joe 
Bartlett ve torunları.’

Elm  Sokağı,  postanenin  olduğu  yerden  itibaren  güneye  doğru  kıvrılıyordu.  Güneybatı 
rüzgârı göl yönünden esmeye başlamıştı bile. Rüzgâr binaların arasında kalmış dar sokakları 
dolduruyordu ve bu sokaklarda yürümek buzdan yapılmış tünellerden geçmekten farksızdı. 
Dükkanlardan  birinin  penceresinde  oturan  kara  bir  kedi,  bu  havada  dışarıda  dolaşan 
yaratıkların aptal olduğunu düşünüyormuş edasıyla Clarie’e baktı. Dükkanın yanında Clarie’in 
uzmanlık eğitimi aldığı sarı Victoryan binası duruyordu, bir zamanlar Dr. Pomeroy’un evi ve 
işyeri  olarak  hizmet  vermişti.  Kapıdaki  buzlu  camda  hâlâ  Sağlık  Merkezi  yazıyordu.  Gerçi 
kapıda artık ‘James Pomeroy, M.D.’ yerine, ‘Aile Hekimi Clarie Elliot’ yazıyordu ama kadın, 
bazen  yaşlı  doktorun  camda  bir  hayalet  gibi  belirdiğini  ve  bu  yeni  kiracıyı  istemediğini 
haykırdığını gördüğünü düşünürdü.

İçeride,  sekreteri  Vera  telefonda  konuşuyordu.  Kadın  randevu  defterine  vurdukça 
bilezikleri şıngırdıyordu. Vera’nın saç şekli de kişiliği gibiydi, vahşi, karmaşık, bitkin. Ahizenin 
kulak yerini eliyle kapattı, “Mariead Temple bekleme odasında. Boğaz ağrısı,” diye fısıldadı.

“Öğlenden sonra neler var?”
“İki randevu var. Hepsi o kadar.” Bir günde yalnızca altı  hasta anlamına geliyordu bu. 
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Clarie  endişelenmeye  başlamıştı.  Yazlıkçılar  gittiğinden  beri  işleri  iyice  azalmıştı. 
Tranquility’de bir ofisi olan tek doktorun kendisi olmasına rağmen kasabalıların hemen hemen 
hepsi  yirmi  kilometre  mesafedeki  sağlık  merkezine  gidiyordu.  Bunun  sebebini  biliyordu, 
kasabalılara göre nasıl olsa bu kışı orada geçiremeyecekti. Doğal olarak hiç kimse birkaç ay 
sonra gidecek olan bu doktora bağlanmak istemiyordu.

Mariead Temple,  Clarie’in  etkilemeyi  başarmış  olduğu az  sayıdaki  hastalardan biriydi, 
ama bunun gerçek sebebi Mariead’ın arabasının olmamasıydı. Kasabaya gelmek için bir millik 
bir  yol  yürümüştü  ve  bekleme  odasında  doktoru  beklerken  dahi  titremesi  tam  olarak 
geçmemişti.  Seksen  bir  yaşında  bir  kadındı,  bademcikleri  alınmıştı  ve  ağzında  tek  bir  diş 
kalmamıştı. Pek itaatkar bir yapısı da yoktu.

“Hımm, oldukça kızarmış,” dedi Clarie, Mariead’ın boğazını muayene ederken.
“Bunu ben de söyleyebilirdim,” diye cevap verdi yaşlı kadın.
“Ateşin yok, lenf bezlerin de şişmiş değil.”
“Canım yanıyor. Yutkunamıyorum bile.”
“Boğazından bir  parça  alacağım.  Yarın  streptokok  olup  olmadığını  anlarız,  ama bence 

sadece zararsız bir virüs.”
Clarie tıbbi aletlerini hazırlarken yaşlı kadının gözleri şüpheyle kısıldı.
“Dr. Pomery bana hep penisilin verirdi.”
“Antibiyotikler virüse etki etmez Bayan Temple.”
“Penisilin bana hep çok iyi gelir.”
“Aaa deyin.”
Clarie hastasının boğazını incelerken kadın homurdanıyordu. Kayış gibi boynu ileri doğru 

uzamış, dişsiz ağzı sonuna kadar açılmış haliyle yaşlı bir kaplumbağaya benziyordu.
“Pomery çok iyi bir doktordu, ne yaptığını her zaman çok iyi bilirdi. Siz genç doktorlar 

ondan birkaç şey öğrenmeliydiniz,” dedi, gözleri sulanmış bir halde.
Clarie iç çekti. Her zaman Dr. Pomery ile karşılaştırılacak mıydı böyle? Doktorun mezarı 

Mountain  caddesindeki  mezarlığın  onur  köşesindeydi.  Adamın  yazısını  hemen  her  tıbbi 
çizelgede  görüyor  ve  bazen  de  hayaletinin  etrafta  dolaştığını  hissediyordu.  İşte  şimdi  de 
Mariead ile arasına girmişti. Ölmüş de olsa her zaman kasabanın doktoru kalacaktı.

“Bir de ciğerlerini dinleyelim,” dedi.
Mariead  homurdanarak  giysilerini  sıyırdı.  Kadın,  dışarıdaki  soğuk  havaya  uygun  bir 

şekilde sıkıca giyinmişti. Clarie stetoskopunu kadının göğsüne dayamadan yün bir kazak, yün 
bir bluz, kalın iç çamaşırları ve bir sütyeni aşmak zorunda kalmıştı.

Mariead’ın  kalp  atışlarını  dinlerken  kapı  çalındı.  Clarie  başını  kaldırdığında  kapıdan 
başını uzatmış Vera’yı gördü.

“İkinci hatta telefonunuz var.”
“Mesaj alamaz mısın?”
“Oğlunuz arıyor ve sadece sizinle konuşacağını söylüyor.”
“Özür dilerim Bayan Temple, hemen dönerim.” Clarie ofisine gidip telefonu açtı.
“Noah?”
“Okula beni almaya gelebilir misin? Otobüsü kaçıracağım da!”
“Ama saat daha iki-elli, servisini kaçırmış olamazsın.”
“Cezalıyım. Üçotuza kadar okulda kalmak zorundayım.”
“Neden? Ne oldu?”
“Şimdi konuşmak istemiyorum.”
“Tamam canım, halletmeye çalışırım.”
“Hayır anne!” dedi Noah. Clarie oğlunun ağladığını duyabiliyordu. Hıçkırıkları çocuğun 

konuşmasını engelliyordu. “Lütfen. Lütfen anne, hemen gelmeye çalış.”
Telefon kesilmişti. Oğlunun ağlayan hayali gözlerinin önünde beliren Clarie telaşla okulu 
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aradı, ama sekreter kız Noah’nın ofisten çıktığını, Bayan Cornwallis’in de müsait olmadığını 
söyledi.

Clarie, Bayan Temple ve diğer iki hastası için en az bir saat daha ofisinde kalmalıydı.
Noah’nın  sorununun  ne  olabileceği  düşüncesinin  verdiği  sıkıntıyla  muayene  odasına 

gittiğinde. Bayan Temple’ın giyinmiş olduğunu gördü.
“Daha muayene bitmemişti ki,” diye atladı telaşla.
“Evet, bitmişti.”
“Ama Bayan Te...”
“Ben buraya penisilin almak için geldim. Boğazıma tüpler sokturmak için değil.”
“Lütfen oturun Bayan Temple. Biliyorum, bazı şeyleri Dr. Pomeroy’dan farklı yapıyorum 

ama bunun bir sebebi var. Antibiyotikler virüsler üzerinde etkisizdir, ayrıca bir sürü de yan 
etkileri vardır.”

“Ben şimdiye kadar hiçbir yan etkilerini görmedim.”
“Bakın, testin sonuçlarını almak sadece bir iki gün sürer. Eğer streptokoksa size hemen 

ilaç veririm.”
“Buraya kadar yürümek benim yarım günümü alıyor.”
Clarie  o  anda  asıl  meselenin  ne  olduğunu  anladı.  Her  yeni  laboratuar  testi,  her  yeni 

muayene, dönüşüyle beraber toplam yedi kilometrelik yol demekti yaşlı kadın için. Derin bir 
nefes alarak reçete kâğıdını çıkardı ve yazmaya başladı. Muayeneye geldiğinden beri ilk kez bir 
gülümseme belirdi Marienad’ın yüzünde. Tatmin dolu bir gülümseyiş. Zafer dolu...

* * *

Isabel  sessizce  tünemişti  kanepenin  üzerine.  Ne  kımıldamaya  ne  de  en  ufak  bir  ses 
çıkarmaya cesareti vardı.

Mary Rose çıldırmıştı. Çok çok sinirliydi. Anneleri evde değildi ve Isabel evde ablasıyla 
yalnızdı.  Daha  önce  Mary  Rose’un  böyle  davrandığını  görmemişti,  kardeşine  bağırıyor, 
hayvanat bahçesindeki aslanların yaptığı gibi bir ileri, bir geri yürüyüp duruyordu. Mary Rose 
o  kadar  kızgındı  ki  yüzü  çirkin  ve  buruşuk  olmuştu.  Artık  Prenses  Aurora’dan  çok,  Kötü 
Kraliçeye benziyordu. Bu kesinlikle onun ablası olamazdı. Ablasının görünümünde olan kötü 
biriydi.

Ablasının  görünümde  olan  kötü  kız  odada  kendi  kendine  konuşarak  sinirli  sinirli 
dolandıkça,  Isabel  daha  çok  gömülüyordu  yastığına.  “Senin  yüzünden  hiçbir  yere 
gidemiyorum, hiçbir şey yapamıyorum! Sürekli eve zincirliyim. Köle bir dadıyım. Keşke ölsen. 
Keşke ölsen. “ diye homurdanıyordu ablası.

‘Fakat ben senin kardeşinim!’ diye bağırmak istedi Isabel, ama ağzını açmaya bile cesareti 
yoktu.  Ağlamaya  başladı.  Sessizce  ağladıkça  koltuğun  minderinde  iri  damlalar  belirmeye 
başlamıştı. Olamaz. Mary Rose bunu görürse sinirinden daha da delirirdi.

Isabel, ablası arkasını dönünceye kadar bekledi. Sonra yavaşça kanepeden inerek mutfağa 
kaçtı. Annesi gelene kadar orada saklanmalıydı. Mutfak dolabının köşesine geçti, buz gibi yere 
oturarak dizlerini göğsüne kadar çekti. Oturduğu yerden duvardaki saati görüyordu ve saatin 
küçük  kolunun  beşin  üzerine  geldiğinde  annesinin  geleceğini  biliyordu.  Eğer  yeteri  kadar 
sessiz durabilse, Mary Rose onu bulamazdı. Tuvalete gitmesi gerekiyordu, ama beklemeliydi, 
çünkü güvende olduğu tek yer burasıydı.

O sırada papağanları Rocky, Isabel’e bakarak bağırmaya başladı. Papağanın kafesi mutfak 
camının hemen ilerisindeydi. Isabel papağana bakarak ona susmasını işaret etti, fakat Rocky 
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ne yazık ki pek zeki değildi ve bağırmaya devam etti.
“Rocky kuş beyinlinin teki,”  derdi  anneleri  her  zaman ve  kuş  şimdi  bağırmaya devam 

ederek bunu ispatlamış oluyordu.
Sessiz ol. Lütfen sessiz ol. Yoksa beni bulacak.
Artık çok geçti. Mutfağa giren ayak sesleri duyuldu. Bir çekmece sertçe açıldı ve gümüş 

çatal  bıçak  takımları  yerlere  dağıldı.  Mary  Rose  etrafa  çatal  kaşık  fırlatıyordu.  Isabel  iyice 
sıkışarak  sırtını  duvara  yasaldı.  Top  gibi  olmuştu.  Hain  Rocky  ise  sanki,  ‘İşte  orada!  İşte 
orada!’ dermiş gibi ona bakarak çığlıklar atıyordu.

İsabel artık Mary Rose’u görebiliyordu, ama ablası ona bakmıyordu. Mary Rose, gözlerini 
Rocky’ye  dikmişti.  Kafese  ilerleyerek,  bağırmaya  devam  eden  papağanı  süzmeye  başladı. 
Kafesin kapısını açtı ve elini içeri daldırıp papağanı yakaladı.

Rocky panik içinde kanatlarını çırpmaya çalıştıkça etrafa tüyler ve kuş yemleri saçılıyordu. 
Kız,  karşı  koymaya  çalışan  papağanı  kıskıvrak  yakalayarak  kafesten  çıkardı.  Elini  biraz 
kıvırması papağanın boynunu koparmasına yetti. Mary Rose kuşun vücudunu duvara fırlattı. 
Bir tüy yumağı olarak yere yapıştı.

Isabel’in boğazına sessiz bir çığlık takıldı. Arkasına yaslandı ve yüzünü dizlerine gömerek 
kardeşinin gelip kendi boğazını da koparmasını beklemeye başladı.

Fakat Mary Rose mutfaktan çıktı. Evin dış kapısını arkasından çarparak gitti.
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Clarie saat  dörtte okula vardığında Noah’nın okulun giriş  merdivenlerinde oturduğunu 
gördü. Elinden geldiği kadar çabuk bir şekilde son iki hastasını da görmüş ve ofisinden çıkıp, 
beş mil uzaklıktaki okula gelmişti aceleyle. Ama yine de yarım saat gecikmişti ve Noah’nın ona 
sinirlendiğini  görebiliyordu.  Çocuk  hiçbir  şey  söylemeden  pikaba  bindi  ve  kapıyı  çarparak 
kapattı.

“Emniyet kemerini tak canım,” dedi Clarie.
Çocuk kendine söylenileni yaptı. Bir süre hiç konuşmadan gittiler.
“Hiç gelmeyeceksin sandım. Neden bu kadar geciktin?”
“Bakmam gereken hastalar vardı Noah. Sen neden ceza aldın?”
“Benim hatam değildi.”
“Ya kimin hatasıydı?”
“Taylor’ın. Tam bir bela gibiydi. Sorunu ne bilmiyorum,” diyerek koltuğuna iyice gömüldü 

Noah. “Arkadaş olduğumuzu sanıyordum, ama bugün sanki benden nefret ediyor gibiydi.”
“Taylor Darnell’den mi bahsediyorsun?”
“Evet.”
“Neler oldu?”
“Kaykayım kazayla ona çarptı. Sonra hatırladığım tek şey beni itmeye başlamasıydı. Ben 

de onu ittim, yere düştü.”
“Neden bir öğretmen çağırmadın?”
“Etrafta hiçbir öğretmen yoktu. Sonra birden Bayan Cornwallis geldi ve Taylor her şeyin 

benim suçum olduğunu söyleyerek bağırmaya başladı,” diye cevap verdi Noah. Ardından başını 
cama  doğru  çevirdiyse  de  Clarie  oğlunun  gözünden  akan  yaşları  görmüştü.  Yetişkin  gibi 
görünmeye çalışıyor ama aslında hâlâ küçük bir çocuk diye düşündü.

“Bayan Comwallis kaykayımı da aldı anne. Onu benim için geri alamaz mısın?”
“Yarın onu ararım, ama ben de senden Taylor’ı arayıp özür dilemeni istiyorum.”
“Bana vuran oydu. Özür dilemesi gereken o.”
“Noah, Taylor zor bir dönem geçiriyor. Annesi ve babası daha yeni ayrıldı.”
“Nereden biliyorsun?” diye atıldı Noah şaşkınlıkla, “Taylor senin hastan mı?”
“Evet.”
“Sana neden geliyor?”
“Noah biliyorsun, bunları kimseye söyleyemem.”
“Bana hiçbir şey söyleyemezsin ki zaten,” diye mırıldanarak tekrar cama döndü çocuk.
Şu  anda  hiçbir  şey  söylememesi  gerektiğini  iyi  biliyordu  Clarie.  Kendini  kızdırmayı 

başarırsa  aralarındaki  kavganın  uzayacağını  biliyordu.  Noah  tekrar  konuştuğunda  sesi 
duyulmayacak kadar alçaktı.

“Eve dönmek istiyorum anne.”
“Zaten eve gidiyoruz.”
“Hayır evimize, Baltimore’a diyorum. Burayı sevmiyorum. Burada kalmak istemiyorum. 

Burada ağaçlardan ve kamyonet süren bir grup ihtiyardan başka hiçbir şey yok.”
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“Burası bizim yeni evimiz Noah.”
“Benim değil.”
“Burayı sevmeyi denemedin bile.”
“Seçeneğim var mıydı ki? Taşınmak isteyip istemediğimi sormadın bile.”
“İkimiz de zamanla burayı seveceğiz. Ben de zorlanıyorum Noah.”
“Öyleyse neden buraya taşındık ki?”
“Nedenini  biliyorsun,”  diye  cevap verdi  Clarie,  direksiyonu sıkarak.  İkisi  de  ne  demek 

istediğini  biliyordu.  Baltimore’u  Noah  yüzünden  terk  etmişlerdi.  Çünkü  oğlunun 
Baltimore’daki geleceğine baktığında gördükleri kadını endişelendirmişti. Belalı çocuklardan 
oluşan ve gittikçe genişleyen bir arkadaş grubu. Polislerden gelen uyarılar. Davalar, avukatlar, 
terapistler. Oğlunun Baltimore’daki geleceğini anladığında, onu kaptığı gibi oradan kaçmıştı. 
Cehennemin ta kendisinden kaçırır gibi çocuğunu alıp kaçmıştı oradan.

“Beni  buraya,  bu  ormana  hapsederek  istediğin  gibi  bir  züppe  olmamı  sağlayamazsın. 
İstersem burada da her şeyi mahvederim, yani geri dönsek de olur.”

Clarie arabayı durdurarak oğluna baktı. “Her şeyi bozman seni Baltimore’a götüreceğimi 
göstermez. Hayatını ya bir düzene sokarsın ya da sokmazsın, bu tamamıyla kendi seçimin.”

“Ne zamandan beri bir şeyler benim seçimim ki?”
“Bir çok seçeneğin var Noah ve ben artık doğru olanları seçmeye başlamanı istiyorum.”
“Yani senin istediğin şeyleri!” diye bağırdı Noah ve arabadan atladı.
“Noah! Noah!”
“Beni yalnız bırak!”
Clarie  arkasından  gitmedi.  Başını  direksiyona  dayadı.  Kendini  onunla  iletişim 

kuramayacak kadar yorgun ve ümitsiz hissediyordu. Arabayı geri vitese alarak tekrar yola çıktı. 
Her ikisinin de sakinleşmeye, duygularını kontrol altına almaya ihtiyaçları vardı. Toddy Point 
caddesine döndü ve Locust Gölü istikametinde ilerlemeye başladı.

Peter hayattayken her şey ne kadar da kolaydı. Peter’in, gözlerini şaşı yaparak oğluna bir 
bakış fırlatması çocuğun yüzünü güldürmeye yeterdi. Eskiden... Mutlu ve hep birlikte oldukları 
zamanlar...

Sen öldüğünden beri hiç mutlu olamadık Peter. Seni özlüyorum. Seni her gün, her saat 
özlüyorum. Hayatımın her dakikası seni özlüyorum.

Göl kenarındaki konaklardan gelen ışıklar, yaşlarla dolu gözlerini kamaştırıyordu. Köşeyi 
döndü, Boulders’ı geçti. Buradan itibaren ışıklar maviye dönüştü. Ağaçların arasında dönerek 
dans eden mavi ışıklardı bunlar.

Polis  arabalarının sirenleriydi  ve Rachel  Sorkin’in evinin önüne park etmişlerdi.  Clarie 
arabayı sağa çekerek durdu. Ön avluda üç araç vardı. İki polis arabası ve beyaz bir karavan. 
Kapının önünde Maine polisinden bir görevli Rachel’la konuşuyordu. Polis arabalarının ışıkları 
ağaçlara  yansıyordu.  Clarie  ağaçlıkların  oradan  gelen  birini  gördü.  Projektörlerden  birinin 
önünden geçerken onun Lincoln olduğunu seçebildi. Çok uzun bir adam olmamasına rağmen 
sağlam  ve  dik  duruşuyla  kendinden  emin  bir  tarzda  yürüyüşü  onu  olduğundan  daha  iri 
gösteriyordu. Tam eyalet polislerinden birisiyle konuşmaya başlayacaktı ki Clarie’i fark ederek 
pikabına doğru yürümeye başladı.

“Başka kemikler de buldunuz mu?” dedi Clarie penceresini açarak.
Lincoln  içeri  doğru eğildiğinde arabaya  orman kokusu doldu.  Çam ağaçları,  toprak ve 

odun kokuları...
“Evet,  köpekler  bizi  kemiklerin  yatağına  götürdü,”  dedi  adam.  “Baharda  oluşan  su 

taşmaları oldukça fazla miktarda erozyona sebep oldu. Sanırım kemiklerin yüzeye çıkmasına 
bu erozyon sebep oldu. Ama korkarım ki vahşi hayvanlar kemiklerin çoğunu çoktan ormana 
dağıtmışlar.

“ME seri cinayetler üzerinde mi duruyor?”
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“Dosya  artık  ME’nin  değil.  Kemikler  çok  eski.  Dosyadan  şu  anda  adli  bir  antropolog 
sorumlu. Adı Dr. Overlock. Gel de seni onunla tanıştırayım.”

Lincoln  arabanın  kapısını  açtı  ve  Clarie  aşağı  indi.  Birlikte  ağaçlığa  doğru  yürümeye 
başladılar.  Engebeli  toprak,  boydan  boya  dökülmüş  yapraklarla  kaplıydı.  Clarie  çalılıkların 
orada  tökezledi,  tam  düşecekken  Lincoln  onu  tuttu.  Lincoln  karanlıkta  ilerlemekte  hiçbir 
zorluk çekmiyordu. Ağır botlarını toprağa güvenle basıyordu.

Ağaçların arasından ışık geliyordu. Clarie, insan sesleri duymaya başladı. Bir yerlerden de 
bir akarsuyu sesi geliyordu. O ve Lincoln sonunda çalılıklardan kurtularak kemiklerin yatağına 
vardılar. Bulundukları alana bir polis kordonu çekilmişti. Diğer tarafa ise çıkartılan çamurlu 
kemikler yığılmıştı. Clarie ilk görüşte aralarında bir incik kemiği ve bir zamanlar leğen kemiği 
olan  bir  parçayı  teşhis  edebildi.  Dizlerine  kadar  uzanan  çizmeleri  ve  kafalarına  taktıkları 
lambalı şapkalarıyla iki adamın hâlâ dizlerine kadar çukurun içinde uğraştıklarını gördü.

Lucy  Overlock  ağaçların  orda  telsiz  telefonuyla  konuşuyordu.  Kendisi  de  bir  ağacı 
andırıyordu, uzun ve iriyarı. Üzerinde orman çalışanlarının giydiği türden bir pantolon ve işçi 
botları vardı. Neredeyse bembeyaz olan saçları sıkıca toplanmıştı. Lincoln’u görünce ona eliyle 
selam vererek konuşmasına devam etti.

“Delil falan yok şu anda, sadece iskelet kalıntıları. Burada NAGPRA’ya düşen bir iş yok. 
Kafataslarının  kızılderili  değil,  Caucasoid  olduklarını  sanıyorum.  Ne  demek  nereden 
biliyorsun? Çok açık! Beyin yuvası çok dar ve yüz de yeteri kadar geniş değil. Hayır, elbette ki 
kesin değil, ama olay mevki Locust gölü ve buralarda hiç Penobscot yerleşimi olmadı. Kabile 
burada balık bile tutamazdı, o kadar uğursuz sayılan bir yer.” Göğe bakarak kafasını salladı. 
“Tamam kemikleri istediğiniz gibi analiz edin. Ama hayvanlar daha fazla zarar vermeden alanı 
tamamen kazmamız lazım yoksa hepsi  boşa gidebilir.”  Telefonu sinirle  kapatarak Lincoln’e 
döndü.

“Velayet savaşı.”
“Kemikler için mi?”
“Sorun NAGPRA kanunu. Kızılderili mezarlarının korunmasını sağlamaya çalışıyorlar. Ne 

zaman bazı insan kalıntıları bulsak, kabileler kalıntıların kendilerine ait olmadığına dair yüzde 
yüz garanti istiyorlar. Yüzde doksan beş yeterli değil.”

Kendini tanıtmak üzere ona yaklaşan Clarie’e baktı. “Lucy Overlock,” dedi Lincoln. “Bu 
Clarie Elliot. Uyluk kemiğini bulan doktor.”

İki kadın el sıkıştı. İki tıp uzmanının tatsız bir iş sebebiyle bir araya gelmesinin saçma 
selamlaşması.

“Kemikleri bulanın siz olması çok büyük bir şans olmuş Doktor. Başka biri bir insana ait 
olduğunu anlayamazdı.”

“Dürüst olmak gerekirse bir insana ait olduğundan kesin olarak emin değildim. Bu kadar 
insanı buraya bir inek kemiği için getirmediğime sevindim.”

“Kesinlikle bir inek kemiği değil.”
Çukurda kazı yapanlardan biri bağırdı. “Bir şey daha bulduk!”
Lucy diz boyundaki çukura atladı ve bir el feneri istedi.
“İşte  orada,”  dedi  kazıcı  toprağı  bir  mala  yardımıyla  hafifçe  itekleyerek.  “Sanırım  bir 

kafatası daha.”
“Tamam, hadi yavaşça çıkartalım,” dedi Lucy eldivenlerini giyerek.
Kazıcı  malasının  ucunu  toprağa  derin  bir  şekilde  batırarak  bir  tutam balçıkla  beraber 

nesneyi  çıkardı  ve  Lucy’nin  ellerine  bıraktı.  Çukurdan  çıkarak  dizlerinin  üzerine  çöktü  ve 
elindeki hazineyi özel muşambanın üzerine yerleştirdi.
Aslında bu bulunan ikinci kafatasıydı. Lucy, kafatasını ışığın altına tutarak dişlerini incelemeye 
başladı.

“Bir çocuk daha. Yirmi yaş dişleri çıkmamış,” dedi, “Azıdişleri var ama dolgu yok.”
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“Yani dişçi görmemişler,” dedi Clarie.
“Evet. Bunlar eski kemikler, ki Lincoln, bu senin için iyi bir şey, aksi halde aktif bir cinayet 

davan olurdu.”
“Bu da nereden çıktı?”
Lucy kafatasını elinde çevirip tam ışığın altına tuttu. Merkezdeki çukurluktan kafatasının 

her  yerine  yayılan  çatlaklar  rahatlıkla  görülebiliyordu.  Kafatası,  kaşığın  arkasıyla  üzerine 
vurulduğunda çatlayan az pişmiş bir yumurtayı andırıyordu.

“Hiç şüphem yok,” dedi Lucy, “Bu çocuk vahşice katledilmiş.”
Bir çağrı cihazının ötmeye başlamasıyla sessizlik bozuldu. Bu sessiz ormanın içinde çağrı 

cihazının elektronik sesi insanı gerçek zamana geri getiriyordu. Clarie de, Lincoln de farkında 
olmadan aynı anda çağrı cihazlarına uzandı. “Benimki,” dedi Lincoln çağrısına bakarken.

Lincoln tek kelime etmeden aceleyle arabasına doğru gitmeye başladı. Bir iki saniye sonra 
ilerleyen aracın sireninin ışıkları ağaçlarda yansımaya başlamıştı.

“Acil bir durum olmalı,” dedi Clarie.

* * *

Memur Pete Sparks çoktan olay yerine varmıştı.  Yaşlı  Vern Fuller’i,  silahını  indirmeye 
ikna etmeye çalışıyordu. Gece çoktan çökmüştü. Durumda Lincoln’un gözüne çarpan ilk şey 
Pete’in arabasının önünde hararetle tartışan iki figürdü. Lincoln Vern’in evinin önüne park 
ederek  hemen  arabasından  indi.  Meleyen  koyunlar  ve  durmadan  gıdaklayan  tavukları 
duyabiliyordu. İşlemekte olan bir çiftliğin doğal sesleri...

“Silaha ihtiyacın yok Vern,” diyordu Pete. “Sen evine gir. Olayla biz ilgileniriz.”
“Geçen sefer ilgilendiğiniz gibi mi?”
“Geçen sefer hiçbir şey bulamadık.”
“Lanet olsun! Çünkü buraya gelmeniz çok uzun sürdü.”
“Sorun nedir?” diye araya girdi Lincoln.
“Sen şerif Kelly misin?” dedi Vern ona dönerek. “O zaman bu çocuğa, tek korunmam olan 

silahımı ona vermeyeceğimi söyle.”
“Onu  bana  vermeni  istemiyorum,”  dedi  Pete  üzgün  bir  sesle,  “Tek  istediğim  onu  her 

fırsatta eline alıp sağa sola sallamaman. İçeri gir, tüfeğini yerine koy. Böylece kimseye bir zarar 
gelmez.”

“Bence bu çok iyi bir fikir,” dedi Lincoln. “Neyle uğraştığımızı bilmiyoruz, o yüzden içeri 
gir ve kapıyı kilitle Vern. Telefonun yanına otur, çünkü her an seni arayarak senden destek 
isteyebiliriz.”

“Destek mi?” dedi Vern, ağzı kulaklarında. “Tamam. Dediğinizi yapacağım.”
İki polis yaşlı adamın içeri  girerek kapıyı örtmesini beklediler.  Kapı kapanır kapanmaz 

Pete, Lincoln’e döndü.
“En az bir  yarasa kadar kör.  Keşke o silahı  elinden alabilseydik.  Buraya her gelişimde 

kafamı uçuruverecek korkusu yaşıyorum.”
“Sorun neymiş peki?”
“Ah. Üçüncü defadır 911’i arıyor. Diğer çağrılarla o kadar yoğunum ki buraya gelmem çok 

zamanımı alıyor. Koyunlarına saldıran vahşi bir hayvandan şikayet edip duruyor. Muhtemelen 
kendi gölgesiyle karıştırıyordur.”

“Niye bizi arıyor?”
“Dedim ya, şu vahşi hayvan. Bu bir haftadır buraya ikinci gelişim. Hiçbir şey bulamadım, 
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yavru bir kurt izi bile, ama ilk defa bugün onu bu kadar sinirli görüyorum. Vahşi hayvan yerine 
beni vurmaya karar vermeden seni bir çağırayım dedim.”

Lincoln eve bir göz attığında yaşlı adamın perdenin arkasında onları izleyen siluetini fark 
etti. “Bizi izliyor. En azından gönlü olsun diye alanı bir kolaçan edelim.”

“Hayvanı ahırın orada gördüğünü söylüyor.”
Pete el  fenerini  yaktı.  Avluda koyunların seslerinin geldiği  yönde ilerlemeye başladılar. 

Lincoln,  yaşlı  adamın attıkları  her  adımı  izlediğini  hissedebiliyordu.  Zaman  kaybediyor  da 
olsak şu adamın gönlünü hoş ediyoruz en azından diye düşündü. Pete el fenerini ahır kapısına 
tuttuğunda hafifçe irkildi.

Koca kapı ardına kadar açıktı.
Yolunda  gitmeyen  bir  şeyler  vardı.  Kapı  hayvanların  güvende  olması  açısından  sıkıca 

kapatılmış  olmalıydı.  Fenerle  aydınlattıkları  yollarında artık  daha  ağır  ilerliyorlardı.  Ahırın 
girişinde durdular. Çiftliğin alışık kokuları arasında farklı bir koku vardı, kan kokusu.

Yavaşça  ahıra  girdiler.  Hayvanların  sesleri  şiddetlenmişti.  Çıkardıkları  sesler,  panik 
halindeki çocukların bağırmaları kadar rahatsız edici bir tizlikteydi. Pete fenerini etrafa tuttu. 
İçeride  birkaç  yaba  ve  diğer  çiftlik  aletlerinin  haricinde  etrafta  çırpışan  tavuklar  ve  içine 
tıkıldıkları çitin ortasında birbirlerine sokulmuş, korkuyla büzüşmüş koyunları gördüler.

Fenerlerini samanlarla kaplı yere çevirdiklerinde korkuya neden olan şey çarptı gözlerine.
Pete ahırdan koşarak çıktı. Dışarıda, yüzü ahır duvarına dönük bir halde bir elini duvara 

koyarken bir eliyle de yüzünü kapattı. “Aman tanrım. Aman Tanrım.”
“Sadece ölü bir koyun,” dedi Lincoln arkadaşının yanına gelerek.
“Daha önce yavru bir kurdun böyle bir şey yaptığını görmemiştim.”
Lincoln fenerini ahırın girişine tutarak yerleri incelemeye başladı. Yerde bulabildiği tek 

şey  kendinin ve  Pete’in  ayak izleriydi.  Başka bir  iz  yoktu.  Nasıl  oluyordu da bir  hayvan iz 
bırakmadan  öylece  buraya  girip  çıkabilmişti?  Arkalarında  bir  hışırtı  duydular  ve  dönüp 
baktıklarında, elinde tüfeğiyle kendilerine doğru gelmekte olan Vern’i gördüler.

“Ayıydı,” dedi, “Gördüğüm şey bir ayıydı.”
“Ayılar böyle bir şey yapmazlar Vem.”
“Gördüğüm şeyin ne olduğunu biliyorum. Neden bana inanmıyorsunuz?”
Çünkü herkes yarı kör olduğunu biliyor da ondan.
“Şu  yoldan  ağaçların  oraya  kaçtı,”  dedi  Vern  arazisinin  ormana  bakan  kısmına  işaret 

ederek. “Oraya kadar peşinden gittim ama sonra kaybettim.”
Lincoln, ormana doğru giden ayakkabı izlerini fark etti. Vern’in ayak izleri. Ama yolda o 

kadar gidip gelmişti ki hayvanın izleri silinmişti.
İzleri  ağaçların  oraya  kadar  takip  etmeye  koyuldu.  Ağaçlara  varınca  durdu ve  önünde 

uzanan zifiri karanlığa baktı. Ağaçlar bir birine o kadar sık dizilmişti ki aralarından fenerinin 
ışığı bile geçemiyordu.

“Sabaha kadar bekleyelim,” dedi, sonunda kendine gelen Pete de yanına gelerek, “Neyle 
karşı karşıya olduğumuzu bile bilmiyoruz.”

“En azından bir ayı olmadığını biliyoruz.”
“Evet. Ayılardan hiç korkmam. Ama başka bir şeyse...” Silahını kaldırdı. “Duyduğuma göre 

geçen hafta Jordan şelalelerinin orada bir puma görülmüş.”
Ağaçlara  doğru ilerlemeye başladılar.  Lincoln de  silahını  çekmişti.  On beş,  yirmi adım 

kadar ilerlediler. Botlarının altında kırılan dalların çıkardığı sesler o sessizlikte silah sesi gibi 
çıkıyordu. Lincoln, önünde dizili olan ağaç duvarına bakakaldı. İkisi de dondu kaldı. Orman 
dört taraflarını sarmıştı. Enselerindeki tüyler diken diken olmuştu.

Burada bir şey var! Ve şu anda bizi izliyor!
İçlerinden bir ses, arkalarına bakmadan kaçmalarını söyledi. Döndüler ve son hızlarıyla 

koşmaya başladılar.  Ormandan tamamen çıktıklarında enselerine kadar hissettikleri  tehlike 
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duygusu ancak hafifledi.
Yeniden  Vern  Fuller’in  ahırının  kapısındaydılar.  Koyunlar  hâlâ  meliyordu.  Lincoln, 

bıraktıkları ayak izlerine baktı ve birden başını kaldırdı.
“Ormanın ardında ne var?”
“Barnstown yolunun diğer ucu. Bir dolu ev var işte.”
Evler, diye düşündü Lincoln.
Aileler.

* * *

Clarie  eve  geldiğinde  Noah  televizyon  izliyordu.  Paltosunu  asarken  Simpsonlar  çizgi 
filminin müziğini duydu. İşte Homer Simpson yüksek sesle geğiriyor, Lisa Simpson da ona ne 
kadar iğrenç olduğunu söylüyordu. Sonra oğlunun gülmesini duydu.

Ne güzel. Oğlum hâlâ çizgi filmlere gülüyor.
Misafir  odasına  girdiğinde  oğlunun  koltuk  minderlerine  iyice  gömülmüş  bir  halde 

güldüğünü gördü. Noah annesine baktı ama hiçbir şey söylemedi.
O da  oğlunun yanına  oturdu.  Ayaklarını  sehpanın üstüne,  oğlunun ayaklarının  yanına 

uzattı.  Noah’nın  ayakları  öyle  büyümüştü  ki  Clarie’in  ayaklarının  yanında  palyaço  ayağına 
benziyordu.

Televizyonda, şişko Homer kepçe dolusu yemeğini ağzına tıkıyordu.
İkisi birlikte güldüler. İşte Clarie akşamını tam olarak böyle geçirmek istiyordu. Birlikte 

televizyon izleyip patlamış mısır yemek... Oğluna doğru uzandı ve kafasını hafifçe onunkine 
vurdu.

“Özür dilerim anne,” dedi Noah.
“Sorun değil canım. Seni almaya geç geldiğim için ben özür dilerim.”
“Az önce büyükanne Elliot aradı.”
“Öyle mi? Onu aramamı istedi mi?”
“Evet,”  diyerek  bir  süre  daha  televizyona baktı  Noah.  “İyi  olduğumuzdan  emin olmak 

istemiş,” diye ekledi sonunda.
Clarie şaşkın şaşkın oğluna baktı. “Neden ki?”
“Bugün babamın doğum günü.”
Televizyonda,  bir  dondurma  kamyonu çalmış  olan  bebek  Homer  bir  yandan kamyonu 

sürüyor  bir  yandan  da  dondurmaları  yutuyordu.  Clarie  taş  gibi  bir  ifadeyle  televizyona 
bakıyordu. Bugün senin doğum gününmüş. Ölümünün üzerinden daha iki yıl geçti ve şimdiden 
anılarına sahip çıkamıyoruz.

“Tanrım, Noah,” diye fısıldadı, “Bunu unuttuğuma inanamıyorum.”
Noah  başını  annesinin  omzuna  koydu.  “Ben  de  unutmuşum,”  diye  mırıldandı  biraz 

utançla.
Clarie yatak odasına çıkarak Margaret Elliot’un numarasını çevirdi. Clarie kayınvalidesini 

her zaman çok sevmişti. Bütün o yıllar boyunca kadın onun içinde öyle bir yer etmişti ki kendi 
soğuk ve ilgisiz ebeveynlerinden çok daha değerliydi kendisi için. Clarie, sevgi, dostluk, tutku 
hakkına ne biliyorsa hepsini Elliot ailesinden öğrendiğini düşünüyordu.

“Merhaba anne. Benim”
“Baltimore  on  yedi  derece  ve  bol  güneşli,”  diye  cevap  verdi  Margaret.  Clarie  güldü. 

Tranquility’ye  taşındığı  günden  beri  bu  hava  raporlarının  karşılaştırılması  aralarında  bir 
şakaydı, Margaret onların Baltimore’dan taşınmalarını hiç istememişti. “Senin oradaki soğuk 
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hakkında bir fikrin yok,” demişti  Claire’e.  “Her telefonumda,  sana arkanda neyi  bıraktığını 
hatırlatacağım.”

“Burası iki derece,” dedi Clarie ciddiyetle. Pencereden dışarı baktı. “Hava kararıyor, soğuk 
da giderek artıyor.”

“Noah aradığımı söyledi mi?”
“Evet anne. Biz iyiyiz. Gerçekten iyiyiz.”
“Öyle mi?”
Clarie  cevap  vermedi.  Margeret’in,  insanların  ses  tonundan  duygularını  anlamak  gibi 

şaşırtıcı bir yeteneği vardı ve daha şimdiden bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı.
“Noah bana buraya geri dönmek istediğini söyledi.”
“Ama daha yeni taşındık.”
“Fikrini istediğin zaman değiştirebilirsin.”
“Hayır, şimdi olmaz. Burada sorumlu olduğum şeyler var. Bu ev, işim...”
“Nesnelere mi sorumluluk duyuyorsun?”
“Hayır, Noah’ya karşı sorumluluklarımla ilgili aslında. Onun iyiliği için burada kalıyoruz,” 

dedi Clarie ve sustu. Margaret’i ne kadar severse sevsin yavaş yavaş rahatsız olmaya başlamıştı. 
Kadın hep çok nazikti ama sürekli Baltimore’a dönmesiyle ilgili uyarılar yapıyordu. “Küçük bir 
çocuk için yeni bir başlangıç yapmanın zor olduğunu biliyorum. Ama alışacaktır. Ne istediğini 
bilemeyecek kadar küçük daha.”

“Bu doğru, ama ya sen? Hâlâ orada kalmak istiyor musun?”
“Niye soruyorsun anne?”
“Çünkü eminim benim için zor olurdu. Yani tüm dostlarını geride bırakarak yeni bir yere 

taşınmak...”
Clarie tuvalet masasının aynasına baktı. Yorgun yüzünün yansımasına... Sonra gözlerini 

odada dolaştırdı.  Duvarda birkaç resim vardı,  etrafta birkaç parça eşya, yatacak bir yatak... 
Ama burası hâlâ ona gerçek eviymiş gibi gelmiyordu nedense.

“Bir dulun dostlarına ihtiyacı vardır, Clarie,” dedi Margaret.
“Belki de buraya gelmemin asıl sebebi bu işte.”
“Bu da ne demek?”
“Herkesin gözünde olduğum şey bir dul. Muayenehaneme girdiğim anda herkes bana o 

üzgün, sempati ve acıma dolu bakışlarıyla bakarlardı. Etrafta ben varken herkes gülmekten, 
komik  şeyler  anlatmaktan  çekinirdi.  Hiç  kimse  Peter  hakkında  konuşmaya  bile  cesaret 
edemezdi. Onun adını ağızlarına almalarıyla acılarımı deştiklerini düşünürlerdi.”

Telefonun diğer ucundan hiç ses gelmiyordu ve Clarie bu kadar dürüst konuştuğu için 
birden pişman oldu.

“Bu onu artık özlemiyorum demek değil anne,” dedi yavaşça. “Noah’ya her bakışımda onu 
görüyorum. Birbirlerine o kadar benziyorlar ki... Sanki Peter’in büyümesini seyrediyorum.”

“Aralarındaki tek benzerlik fiziksel değil,” dedi Margaret. Clarie, kadının ses tonunda her 
zamanki sevgiyi ve sıcaklığı fark edince rahatladı. “Peter da çocukken beni çok yormuştu. Kolay 
bir çocuk değildi. Noah’nın yaşındayken bana neler çektirdiğini sana anlattığımı sanıyorum. 
Noah’nın bu yaramazlık huyunu nereden aldığını biliyorum, babasından.”

Clarie  gülümsedi.  Zaten  benden  almış  olamaz.  Benden...  En  ciddi  hatası,  arabasının 
muayene kâğıdını almamış olmaktan ibaret olan sıkıcı denecek kadar düzenli annesinden.

“Noah iyi bir çocuk Clarie ama daha on dört yaşında,” diye uyardı Margeret sevecen bir 
tonda. “Demek istediğim şu, daha da azdığını görürsen lütfen şaşırma.”

Clarie bir süre sonra aşağı inerken burnuna yanık kibrit kokuları geldi. İşte, diye düşündü, 
daha da azıyor. Şimdi de sigaraya başladı.

Kokunun geldiği yöne, mutfağa doğru ilerledi. Mutfak kapısında Noah ile karşılaştı. Oğlu, 
elinde yanan bir kibrit tutuyordu. Noah annesine baktı ve kibriti söndürdü.
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“Yeteri kadar mum bulamadım,” dedi.
Clarie  konuşmadan  mutfağa  girdi.  Masanın  üzerinde,  derin  dondurucudan  çıkartılmış 

pastayı  görünce gözleri  yaşlarla doldu.  Üzerinde on bir  tane mum vardı.  Noah elindeki  on 
ikinci mumu da pastaya soktu ve hepsini birden yaktı.

“Mutlu yıllar baba,” dedi sessizce.
Mutlu yıllar Peter, diye düşündü Clarie gözlerini silerken.
İkisi birden mumları üfledi.
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 Dayan Horatio bir kurbağa kesiyordu.
“Beyin  saplarını  bir  kere  etkisiz  hale  getirdiğimizde  hiçbir  şey  hissetmezler,”  diye 

açıklamaya başladı.  “İğnemizi,  boynundan kafatasına sokarak hafifçe sağa sola oynatıyoruz. 
Beyne  giden  bütün  duyum  sinirlerini  etkisiz  hale  getiriyoruz.  Böylece  kurbağalarımız  felç 
oluyor ve bilinçli hareket yetileri tamamen kayboluyor, ama çalışmamızda bize yardımcı olan 
belkemiği refleksleri bu felçten etkilenmiyor.”

Kavanozlardan  birine  uzanarak  içinden  bir  kurbağa  çıkardı.  Kurbağa  kadının  elinde 
kıvranıyordu. Diğer eliyle de bir iğne aldı.

Noah sınıfta üçüncü sıradaki masasında oturuyordu. Midesi bulanmaya başlamıştı ama 
bunu göstermeye niyeti yoktu, ayaklarını gelişi güzel bir biçimde uzatmış, suratına bir sıkkınlık 
ifadesi  yerleştirmeyi  ihmal  etmemişti.  Diğer  öğrencilerin,  özellikle  de  kızların  çıkardıkları 
iğrenme dolu sesleri duyabiliyordu. Sağında oturan Amelia Reid ağzını eliyle kapatmıştı.

Bakışlarını sınıfta gezdirmeye başladı. Her biriyle ilgili sessiz bir yargıda bulunarak tüm 
öğrencilere teker teker baktı. Beyinsiz. İşe yaramaz. Ödlek. Züppe... Sınıfta Amelia Reid’den 
başka umursadığı hiç kimse yoktu. Gerçi onu umursayan da pek kimse yoktu ama bu hiç sorun 
değildi. Annesi istediği kadar bu kasabayı sevsin. O, sonsuza kadar burada kalmayacaktı.

Mezun oluncaya kadar... Sonra buradan gidiyorum. Buradan gidiyorum. Gidiyorum
“Taylor kıpırdanmayı bırak ve dersi dinle,” dedi Bayan Horatio.
Noah sınıfın diğer ucuna baktığında Taylor’ı gördü. Çocuk, iki elini de sırasının üzerine 

koymuş, sallanarak, o sabah dağıtılan sınav sonucuna bakıyordu. Bayan Horatio sınav kâğıdına 
kırmızı bir kalemle kocaman bir D yazmıştı. Taylor sınav kâğıdına siyah mürekkeple kızgın 
kızgın bir şeyler yazıyordu. Kocaman harflerle; “Geberin Bayan Horatio,” yazmıştı, aldığı notun 
yanına.

“Noah dinliyor musun?”
Noah  kızararak  başını  öne  doğru  çevirip  Bayan  Horatio’ya  baktı.  Kadın,  kurbağayı, 

hepsinin görebilmesi için yukarı kaldırmıştı. Aslında iğneyi kurbağanın boynundan kafasına 
doğru  kaydırırken  oldukça  eğleniyor  gibi  görünüyordu.  İğneyi  hayvanın  içinde  oynattıkça 
kadının gözleri parlıyor, ağzı istekle kırışıyordu. Hayvanın arka bacakları kasılırken, perdeli 
ayakları acıyla titredi.

Amelia  korkuyla  bağırarak  sırasına  kapandı.  Sapsarı  saçları  sıranın  üzerine dağılmıştı. 
Bütün sınıftaki sıralarda bir kıpırdanma başlamıştı. “Bayan Horatio dışarı çıkabilir miyim?” 
dedi birisi umutsuzca.

“Ve işte iğneyi böyle hafifçe sağa sola hareket ettireceksiniz. Ayaklarının böyle kasıldığına 
bakmayın. Bunlar sadece refleks.”

“Bayan Horatio, lütfen, lavaboyu kullanmam lazım!”
“Bir dakika bekle. Öncelikle nasıl olduğunu görmen lazım.” diyerek iğneyi iyice döndürdü 

öğretmen. Hafif bir çıtırtı duyuldu.
Noah kusacağını sandı.  Her zamanki soğukkanlı  ve kayıtsız tavrını  korumaya çalışarak 

elleri sıranın altında birbirine sımsıkı kenetlenmiş halde başını çevirdi. Kusma! Kusma, sakın 
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kusma.  Sakın.  Amelia’nın  saçlarına  odaklandı.  Saçlarına  hep  hayrandı.  Rapunzel  saçları. 
Onları  okşamak  kim  bilir  ne  kadar  zevkli  olurdu.  Amelia’yla  konuşmaya  hiç  cesaret 
edememişti. Bu kız hiçbir ölümlünün ulaşamayacağı altın bir kürenin içinde yaşıyordu sanki.

“İşte oldu,” dedi Bayan Horatio. “Gördünüz mü çocuklar, artık tam olarak felç oldu.”
Noah tekrar kurbağaya bakabilmek için kendisini zorladı. Topal, hissiz ceset, öğretmenin 

masasında yatıyordu. Yaşlı Horatio’ya bakacak olursanız hâlâ canlıydı ama en ufak bir hayat 
belirtisi  göstermiyordu.  Noah,  orada  öylece  cansız,  hissiz,  ama  bilinci  tam olarak  açık  bir 
şekilde  yatan  kurbağanın  yerine  kendini  koyunca  ona  acımaya  başladı.  Hiçbir  yere  isabet 
edemeyen panik oklarının dönüp dolaşıp yine kendi beyninin içinde patlaması... Noah da bu 
hissi bilirdi.

“Şimdi  çocuklar,  siz  de  bir  partner  seçerek  sıralarınızı  birleştirecek  ve  birlikte 
çalışacaksınız,” dedi Bayan Horatio.

Noah  derin  bir  nefes  alarak  yutkundu  ve  Amelia’ya  baktı.  Kız  yüzünde  acınacak  bir 
ifadeyle  başını  evet  anlamında  salladı.  Noah,  sırasını  onunkine  yaklaştırdı.  Birbirleriyle 
konuşmuyorlardı, ama ‘Hey! En azından ona yakınım,’ diye düşündü Noah. Kızın dudakları 
korkudan titriyordu. Noah onu rahatlatmayı çok istiyordu, ama ne söyleyeceğini bilmiyordu. 
Bu sebeple suratındaki her zamanki sıkkın ifadeyle orada öylece oturdu. Ona güzel bir şeyler 
söyle, aptal. Onu etkileyecek bir şey. Bu son şansın oğlum.

“Kurbağa oldukça ölü gözüküyor değil mi?”
Amelia iyice ürperdi.
Bayan Horatio elindeki kurbağa kavanozuyla yanlarına geldi.
“Bir kurbağa seçin. Her grup bir kurbağayla çalışacak.”
Amelia’nın yüzü iyice bembeyaz olunca bu iş Noah’ya kaldı.  Elini kurbağa kavanozuna 

daldırarak bir kurbağa aldı. Bayan Horatio ona bir de iğne uzattı.
“Hadi başlayın,” dedi ve diğer grubun yanına gitti.
Noah elinde tuttuğu kurbağaya baktı. Kurbağa da pörtlek gözleriyle ona bakıyordu. İğneyi 

eline aldı ve tekrar kurbağaya baktı. Bu gözler ona yalvarıyordu. Lütfen yaşamama izin ver. 
‘Lütfen yaşamama izin ver.’ İğneyi sıranın üzerine koyarak mide bulantısının geçmesini bekledi 
ve Amelia’ya dönerek:

“Bu şerefi ister misin?” diye sordu.
“Yapamam,” diye mırıldandı kız. “Lütfen. Lütfen sen yap.”
Sınıftaki kızlardan biri bağırmaya başlamıştı. Noah arkasını döndüğünde Lydia Lipman’ın 

bağırarak  partneri  Taylor  Darnell’den  uzaklaşmaya  çalıştığını  gördü.  Taylor  iğnesini  hızla 
kurbağaya batırıp batırıp duruyordu. Tok. Tok. Tok. Bütün masa kan olmuştu.

“Taylor. Taylor, dur,” diye bağırdı Bayan Horatio.
Taylor vurmaya devam ediyordu. Tok. Tok. Tok. Kurbağa yeşil bir hamburgere dönmüştü.
“Artı  D,”  diye  bağırdı  Taylor,  “Bütün  hafta  sınava  çalıştım,  bu  sınava.  Çalıştım,  bana 

boktan bir ‘artı D’ veremezsin!”
“Taylor, hemen müdürün odasına gidiyorsun!”
Taylor kurbağaya daha hızlı vuruyordu şimdi. “Bana lanet olası bir D veremezsin!”
Bayan  Horatio,  Taylor’ı  tutarak  iğneyi  elinden  almaya  çalışıyordu.  “Hemen  Bayan 

Cornwallis’in odasına gidiyorsun. Şimdi!”
Taylor, Bayan Horatio’nun elinden kurtularak kurbağayı ileri doğru fırlattı. Kurbağa hızla 

Amelia’nın kucağına düştü. Amelia çığlık atarak ayağa fırlayınca küçük ceset yere yapıştı.
“Taylor!”  diye  bağırdı  Bayan Horatio.  Kadın bu sefer  de  iğneyi  elinden alabilmek için 

çocuğun yakasına yapışmıştı. “Hemen sınıfı terk et!”
“Canın cehenneme!”
“Ne dedin?”
“Canın cehenneme!” diye bağırdı çocuk. Sandalyesini tekmeleyerek yere düşürdü.
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“Bu kadarı yeter! Bütün bir hafta boyunca asık suratlı ve saygısızdın. Hemen dışarı!”
Taylor  başka  bir  sandalyeyi  tekmelemeye  başladı.  Sandalye  uçarak  bir  masaya  çarptı. 

Kadın,  çocuğu  gömleğinin  ensesinden yakalayarak  kapıya  doğru sürüklemeye  başladı,  ama 
Taylor kurtuldu ve kadını itti. Bayan Horatio dengesini kaybederek üstünde kurbağa kavanozu 
olan masaya çarptı. Kavanoz yere düşerek kırılınca kurbağalar etrafta zıplamaya başladılar . 
Sınıfın yerleri oynaşıp duran yeşil bir halıyla kaplanmıştı sanki.

Bayan  Horatio  ayağa  kalktı.  Gözleri  öfkeyle  parlıyordu.  “Seni  disiplin  kuruluna 
vereceğim.”

Taylor koşarak çantasının yanına gitti.
Bayan Horatio çocuğun elindeki silahı görünce dondu kaldı.
“Silahı indir. Taylor, hemen o silahı indir,” diye kekeledi.
Patlayan silah kadının kamına isabet etmişti. Kadın karnını tutarak geriye doğru gitti. Yere 

düşerken gözlerinde hâlâ bir inanamazlık ifadesi vardı.
Noah,  ayaklarının  dibine  kadar  süzülen  kan  gölünü  fark  ettiğinde  zamanın  durduğu, 

donduğu o anlardan birini yaşamıştı. O sırada kızın birinin attığı korku dolu çığlık sessizliği 
böldü. Hemen ardından ise sınıfta tam bir panik hali oluştu. Masalar ve sandalyeler etrafta 
sürükleniyor, çocuklar kaçışıyordu. Kızlardan biri yere, tam cam kırıklarının üzerine düştü.

Bir el daha silah sesi duyuldu.
Noah olanları  yavaş çekimde kaydediyor gibiydi beynine. Panik içinde kaçmaya çalışan 

çocuklar. Uçuşan saçların, koşuşan bacakların yavaş çekimi... Ama Noah kımıldayamıyordu. 
Bacakları, uyanıkken gördüğü bir kabusta felç olmuştu ve vücudu beyninin gönderdiği ‘Kaç! 
Kaç!’ emirlerine uymuyordu.

Bakışları,  kaostan ayrılıp tekrar Taylor Darnell’e  döndü. Noah, dehşet içinde Taylor’un 
silahının Amelia’nın kafasına nişan aldığını fark etti.

‘Hayır!’ diye düşündü. ‘Hayır!’
Taylor ateş etti.
Amelia’nın şakağından gelen kan, ince bir çizgi halinde yanağına süzülmeye başladı. Ama 

kız kapana kısılmış bir hayvan gibi hiç kıpırdamadan, gözlerini silaha dikmiş bir halde, ‘‘Lütfen 
Taylor,” diye mırıldanıyordu. “Lütfen Taylor.”

Taylor silahını tekrar kıza doğrulttu.
Bir  anda Noah’ın  bacaklarındaki  felç  kalktı.  Beyni  ve  vücudu uyum içinde  çalışıyordu 

tekrar. Beyni bir anda yüzlerce detayla ilgileniyordu. Taylor’un kafası... Silah... Silahın havada 
çizdiği  kavisler...  Bir  sonraki  sahneyse,  çocuğa  doğru atılırken  Taylor’un  yüzünde  gördüğü 
şaşkınlıktı.

Silah tekrar patladı.

* * *

“Hastamın giriş yapmış olduğunu fark ettim. Neden hiç kimse bana haber vermedi?”
Hastane sekreteri masasından başını kaldırıp da soruyu soranın Clarie olduğunu görünce 

hafif bir tedirginlik belirdi yüzünde. “Iıı... Hangi hasta Dr. Elliot?”
“Katie Youmans. Odalardan biri onun adına kayıtlı, ama kadın orada değil, ayrıca çizelgesi 

de rafta değil.”
“Birkaç saat önce hastaneye geldi. Acile gönderdiler, şimdi de röntgen odasında olmalı.”
“Kimse beni haberdar etmedi.”
Sekreterin bakışları masaya kaydı. “Hekim olarak Dr. Delray aldı hastayı.”
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Clarie  bu  yıldırıcı  haberi  sessizlikle  karşıladı.  Hastaların  bazı  önemsiz  sorunlar  için 
cerrahlar  yerine  hekimleri  seçmesi  oldukça  yaygın  bir  şeydi.  Aslında  Adam  DelRay’ın  iki 
hastası Clarie’nin gözetimine geçmişlerdi. Ama bu hastanın kendini bırakmasına şaşırmıştı.

Babasıyla  yaşayan,  on  altı  yaşında  ve  hafif  bir  zekâ  geriliği  gösteren  Katie  Youmans, 
Clarie’ye idrar kaçırma şikayetiyle getirilmişti. Clarie,  kızın bileklerindeki morlukları  hemen 
fark etmişti. Kızla yaptığı kırk beş dakikalık dostça bir konuşma ve vücut muayenesi, Clarie’nin 
şüphelerini  doğrulamıştı.  Katie  acımasız  babasından  alınarak  başka  bir  ailenin  yanına 
verilmişti.

O  günden  itibaren  Katie  sağlıklı  bir  gelişme  göstermeye,  fiziksel  ve  ruhsal  yaraları 
iyileşmeye başlamıştı. Katie’yi, zaferlerinden birisi olarak görüyordu Clarie. Kız neden şimdi 
doktorunu değiştirmişti ki?

Röntgen odasında Katie’yi  gördü. Cam pencerenin ardından kızın masaya yatırılmış ve 
bacağının röntgen aletinin altına yerleştirilmiş olduğunu gördü.

“Konulan teşhisi öğrenebilir miyim?” diye sordu teknisyene.
“Bana sağ ayakta  derialtı  iltihabı  olduğunu söylediler  sadece.  Eğer  göz atmak istersen 

çizelgesi şurada.”
Clarie  hasta  çizelgesini  alarak  muayene  notunu okumaya başladı.  Sabah yedide  Adam 

DelRay tarafından yazılmıştı.
On altı yaşında, beyaz, bayan. İki gün önce bir raptiyeye basmış. Bu sabah ateş, titreme ve 

şişmiş bir ayakla uyanmış...
Clarie  hastanın raporuna da bir göz attıktan sonra arka sayfaya geçti  ve tedavi planını 

okudu.
Hemen telefonu kaldırarak Adam DelRay’i aradı.
Adam,  bir  dakika sonra her  zamanki  gibi  muntazam kolalanmış  önlüğüyle,  kendinden 

emin bir şekilde röntgen odasına girdi. Aslında adam ona karşı her zaman sıcak davranıyor 
olsa  da  davranışlarında  içten  bir  samimiyet  yoktu.  Clarie,  adamın  modern  Amerikalı 
davranışlarının altında erkeksi bir rekabet ateşinin yattığını düşünüyordu. Hele de Clarie onun 
iki hastasını almışken...  Şimdi de o Clarie’nin hastalarından birini almıştı  ve Clarie rekabet 
duygularını bastırarak için kendini zorlamaya çalışıyordu. Şuranda önemli olan sadece Katie 
Youmans’in iyiliğiydi.

“Katie uzun zamandır benim hastam,” dedi, “Onu iyi tanıyorum ve...”
“Clarie,  olanların  bununla  ilgisi  yok,”  dedi  Adam,  elini  Clarie’nin  omzuna  koyarak. 

“Umarım bunları kişisel olarak algılamazsın.”
“Seni çağırmamın sebebi bu değil.”
“Onu benim kabul etmem sadece daha uygundu. Onu getirdiklerinde acilde sadece ben 

vardım. Hastanın velisi Katie’nin bir doktora ihtiyacı olduğunu düşündü.”
“Ben derialtı iltihabının tedavisini gayet iyi biliyorum, Adam.”
“Ya osteomiyelite dönüşürse. Biliyorsun, işler karışır.”
“Bir aile doktorunun bu hastanın bakımını sağlayamayacağını söylüyorsun yani?”
“Clarie, kararı hastanın velisi verdi. O an için uygun olan buydu.”
Clarie  cevap  veremeyecek  kadar  kızgındı.  Dönerek  camın  arkasından  hastasına  baktı. 

Daha doğrusu eski hastasına. Birden kızın koluna takılı olan seruma baktı.
“Antibiyotik vermeye mi başladın?”
“Daha yeni taktılar,” diye cevap veren teknisyen oldu.
“Ama kızın penisiline alerjisi var. Seni bu yüzden aramıştım, Adam!.”
“Kız, alerji hakkında bir şey söylemedi.”
Clarie odaya koşarak serum hattını kapattı. Katie’ye baktığında kızın kıpkırmızı olduğunu 

fark ederek telaşlandı.
“Adrenalini getirin!” diye bağırdı teknisyene, “Benadril serumu!”
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Katie masada kıvranmaya başlamıştı. “Çok garip hissediyorum Dr. Elliot. Yanıyorum.”
Kızın boğazında kızarıklıklar oluşmaya başlamıştı.
“Lanet  olsun,”  diye  mırıldandı  teknisyen,  kıza  bakınca  ve  hemen  çekmeceyi  açarak 

anaflaksi setini çıkardı.
“Alerjisi olduğunu bana söylemedi,” dedi Doktor DelRay savunmaya geçerek.
“Adrenalin geldi,” dedi teknisyen, Clarie’ye.
“Nefes alamıyorum.”
“Sorun  yok  Katie,”  dedi  Clarie,  serumu  hızla  açarak.  “Bir  iki  saniye  içinde  çok  iyi 

hissedeceksin.” Kızın kolunu açarak adrenalini enjekte etti.
“Nefes... Alamıyorum.”
“Benadril, yirmi beş miligram,” dedi Clarie. “Adam, ona Benadril ver.”
DelRay,  donmuş gözlerle  teknisyenin eline  tutuşturduğu şırıngaya baktı.  Şaşkın şaşkın 

kıza enjekte etti.
Clarie,  stetoskopunu çıkartarak kızın ciğerlerini  dinlemeye başladı.  Her iki  taraftan da 

boğuk hırıltılar geliyordu.  Teknisyene döndü. “Kan basıncı kaç?”
“Elli üstü seksen. Nabız bir-kırk.”
“Hemen acile kaldırıyoruz.”
Üç çift el kızı kaldırmak için uzandı.
“Nefes... Nefes alamıyorum...”
“Tanrım! Gerçekten gidiyor!”
“Acele edin!”
Hep  beraber  sedyeyi  röntgen  odasından  koridora  çıkardılar.  Hızla  ilerleyerek  acil 

bölümüne girdiler.
“Anaflaktik  şoka  girdi!”  diye  haber  verdi  Clarie,  Dr.  McNally  ve  iki  hemşirenin şaşkın 

bakışları üzerindeyken.
Hemen  harekete  geçildi.  Sedyeyi  ameliyat  odasına  taşıdılar.  Kızın  suratına  bir  oksijen 

maskesi takarak göğsüne EKG kordonlarını taktılar. Bir iki dakika içinde kıza kortizon serumu 
verilmekteydi.

McNally  ve  ekibini  hasta  ile  bırakarak  çıkmak  zorunda  kalan  Clarie’nin  kalbi,  hâlâ 
yerinden fırlayacak gibi atıyordu. Hemşirelerin masasının orada Adam DelRay’ın, Katie’nin 
hastane kayıtlarına baktığını gördü.

Clarie yaklaşırken DelRay çizelgeyi kapadı.
“Alerjik olduğunu söylememişti.”
“Kız, sınırda bir geri zekalı.”
“O zaman alerji bandı takıyor olmalıydı. Değil mi?”
“Takmayı reddediyordu.”
“İyi ama her şeyi tahmin edemem ya.”
“Adam, yapman gereken tek şey beni aramaktı. Onun benim hastam olduğunu, dolayısıyla 

tıbbi geçmişini bildiğimi biliyordun. Bana sorman yeterliydi.”
“Hastanın velisi bana bunu söylemeliydi. Bana bu kadar önemli...”
Acil Radyosunun yüksek sesli anonsu, konuşmasının yarıda kesti.
“Knox hastanesi birim on yedi  bildiriyor. Birim on yedi bildiriyor. Yoldayız,  yanımızda 

silahla vurulmuş yaralılar var. Anlaşıldı mı?”
Hemşirelerden biri koşarak mikrofonu aldı. “Burası Knox acil. Yaralıların durumu nedir?”
“Birden fazla yaralı var. Bir tanesi çok ciddi görünüyor.”
“Kaç yaralı var? Tekrar ediyorum, kaç yaralı var?”
“Emin değiliz. En az üç...”
Başka  bir  ses  hattı  böldü.  “Knox  hastanesi  birim  dokuz  bildiriyor.  Silahla  omzundan 

yaralanmış bir hasta getiriyoruz. Anlaşıldı mı?”
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Hemşire telaşla telefona sarılarak anonsa başladı: “Acil durum. Acil durum. Bu bir tatbikat 
değildir. Acil durum.”

Beş doktor... İlk ambulans gelmeden toparlayabildikleri doktor sayısı bu kadardı. Clarie, 
DelRay, acilden McNally, bir dahiliyeci ve korkmuş bir çocuk hastalıkları uzmanı. Henüz hiçbir 
şey bilinmiyordu. Ne hastaların sayısı, ne yaralanılan yerler. Bilinen tek şey korkunç bir olayın 
olmuş  olduğuydu  ve  bu  küçük  kasaba  hastanesi  böyle  bir  şeyle  baş  etmeye  hazır  değildi. 
Hastane personelinin geri kalanının yaralılar için hazırlıklara girişmesiyle beraber, acil servis 
tam  bir  savaş  alanına  dönmüştü.  Durumu  düzelmiş  olan  Katie,  hızla  ameliyat  odasından 
çıkartılarak  başka  bir  bölüme  gönderildi.  Kabinler  ve  ışıklar  açılıyordu.  Clarie  ve  diğerleri 
serum şişelerini, gazlı bezlerini ve dikiş aletlerini taşıyorlardı içeri.

İlk ambulansın yaklaştığını haber veren ses acile bir anlık sessizlik sağladı. Daha sonra 
herkes  ilk  kurbanla  karşılaşmak için kapıya ilerlemeye başladı.  Kapıda birikmiş  personelin 
arasında duran Clarie hiç kimsenin konuşmadığını fark etti. Herkes ambulansın yaklaşan siren 
seslerine odaklanmıştı.

Uzun gibi gelen bir bekleyişten sonra sirenlerin sesi kesildi ve ambulansın kırmızı ışıkları 
göründü.

Ambulans içeri  girer girmez Clarie ileri  doğru atıldı.  Aracın arka kapısı  açıldı ve sedye 
üzerindeki ilk kurban görüldü. Bir kadındı. Yüzüne, cerrahi bir bant yardımıyla bir ET tüpü 
yerleştirilmişti. Karnına sarılı olan bandaj, kandan kıpkırmızı olmuştu.

Hastayı hemen travma odasına alarak masaya yatırdılar. Kadının giysileri çıkartılırken bir 
grup  ses  bağırıyordu.  EKG kabloları  ve  oksijen  hatları  takılıyordu.  Kadının  bir  koluna  BP 
kolluğu takıldı. Kalp monitöründen hızlı sinüs ritimleri görülüyordu.

“Systoliks yetmiş!” diye bağırdı hemşirelerden biri.
“Çeşidi  ve  atışı  bulun,”  dedi  Clarie  ve  on  altı  birimlik  bir  serum  sondası  çıkartarak 

yaralının koluna taktı. Damarlar kabarmıştı ve hastanın şokta olduğu belliydi. Serum iğnesini 
damara sokarak plastik sondayı yerine yerleştirdi. Kola bir şırınga sokarak birkaç tüp kan aldı 
ve  serum tüpünü sondaya  bağladı.  “Bir  tane  daha  laktatlı  Ringer  çözeltisi  veriyoruz,”  diye 
bağırdı.

“Sistolik kan basıncı altmış. Neredeyse hissedilmiyor.”
“Karın patlayacak gibi,” diye konuştu diğer bir cerrah. “Sanırım tamamen kan dolmuş. 

Operasyon çantasından vakumu çıkartıp işleme hazırlayın,”diye ekledikten sonra McNally’e 
döndü.

“Birinci asistan sensin.”
“Ama daha...”
“Vaktimiz yok. Kanın nereden geldiğini bulmamız lazım.”
“Kan basıncını kaybettim,” diye bağırdı hemşire.
İlk kesik hızlı ve sert bir şekilde yapıldı. Karın boyunca uzun bir yarık açmışlardı. Cerrah, 

daha  derin  bir  enzisyonla  altta  kalan  sarı  yağ  tabakasını  da  keserek  karın  zarına  ulaştı. 
Birdenbire her taraftan kan fışkırarak yerlere akmaya başladı.

“Nereden geldiğini göremiyorum.”
Vakum,  kanı  yeteri  kadar  hızlı  ememiyordu.  McNally  umutsuzlukla  iki  steril  havluyu 

kadının karnına sokup bastırdıktan sonra geri çekti. Havlular sırılsıklam kan olmuştu.
“Tamam, sanırım onu görüyorum. Kurşun atar damara saplanmış.”
“Tanrım, fışkırıyor.”
Personelden biri kapıyı aralayarak seslendi, “İki tane daha geldi. İçeri getiriyorlar.”
McNally, masanın kenarındaki Clarie’ye baktığında adamın yüzündeki panik çok açık bir 

şekilde belli oluyordu. “Onlar senin Clarie, hadi git.”
Clarie,  kalbi  ağzına  gelmiş  bir  durumda  travma  odasından  çıktığında  diğer  ameliyat 

odasına  taşınan  öteki  hastayı  gördü.  Bu  hasta,  üstü  başı  yırtılmış,  ağlayan  kızıl  saçlı  bir 
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çocuktu. Omzundaki bandaj kandan kıpkırmızıydı. Kendine doğru gelen diğer sedyeyi gördü. 
Bu seferki, yüzünün yarısı kanla kaplanmış sarışın bir kız çocuğuydu.

Çocuklar, diye düşündü. Bunlar daha çocuk. Tanrı aşkına neler oluyor böyle?
İlk olarak hâlâ ağlamakta olan kızın yanına gitti. Kız bütün uzuvlarını kullanabiliyordu. 

Kızın suratındaki kanları ilk olarak gördüğünde, kafaya isabet eden bir kurşun düşüncesiyle 
neredeyse paniklemişti Clarie. Sakinleşmek için kendini zorlayarak kızın elini yavaşça tuttu ve 
ona adını sordu. Kalbi hâlâ deli gibi atıyordu ancak birkaç soru sonra Amelia Reid’in beyin 
fonksiyonlarında hiçbir bozukluk olmadığını görerek rahatladı. Kurşun, mucizevi bir şekilde 
şakağı sadece sıyırıp geçmişti. Clarie yarayı temizleyerek sardı.

Kızıl saçlı çocuğa döndüğünde, çocuk hastalıkları uzmanının onunla ilgilendiğini gördü.
“Yolda başka hastalar var mı?” diye sordu sekretere.
“Hayır ama olay yerinde belki...”
Bir cerrah koşarak içeri girdi, “Geldim! Bana kimin ihtiyacı var?” diye bağırdı.
“Travma odasının,” dedi Clarie. “Dr. McNally’nin biraz rahatlamaya ihtiyacı var.”
Doktor ameliyat odasına girerken dışarı çıkmakta olan bir hemşireyle çarpıştılar.
“Horatio için aradığımız 0 Rh negatif grubu kan gelmedi mi hâlâ?” diye bağırdı hemşire, 

sekretere.
Horatio? Clarie her tarafı bandajlarla sarılı hastayı tanıyamamıştı, ama adını biliyordu. 

Dorothy Horatio.
Oğlumun  biyoloji  öğretmeni.  Clarie  saatine  baktı.  On  bir  buçuktu.  Noah’nın,  Bayan 

Horatio’nun sınıfında biyoloji dersi vardı.
Başka bir doktor daha geldi. Clarie içeri baktığında, her şeyin kontrol altına girmiş gibi 

göründüğünü fark etti.
Panik halindeki bir annenin verebileceği tek kararı verdi.
Hastaneden çıkarak arabasına atladı.
Otuz kilometre. Sekiz aydır her gün bu yolu gidip gelmişti, ama hiçbirinde bu kadar hızlı 

değildi.  Hiç  birinde  elleri  böyle  titrememiş,  kalbi  böyle  korkuyla  atmamıştı.  İbre,  hız 
göstergesinin en sonuna dayanmıştı ki o tanıdık levhayı gördü:

Two Hills’den çıkıyorsunuz. Yine gelin!
Ondan yüz metre ilerde ise diğer tanıdık levhayı gördü:
TRANQUILITY’YE HOŞ GELDİNİZ.
LOCUST GÖLÜ’NE AÇILAN KAPI
NÜFUS 910
Nihayet Okul Yoluna döndüğünde yarım düzine kadar acil durum aracının ışığı gözlerini 

aldı.  Okulun kırmızı tuğlalarla örülmüş ön giriş kapısında park etmiş polis arabaları  ve iki 
itfaiye arabası vardı, felaket bölgesine tam teçhizat yollanmıştı.

Clarie  arabasından  fırlayarak  okulun  avlusuna  doğru  koşmaya  başladı.  Avluda,  artık 
korkudan  sersemlemiş  öğretmenler  ve  öğrenciler  polis  kordonuna  alınmış  bir  yerde 
duruyorlardı. Yüzleri inceledi ama Noah’yı göremedi.

Kapının girişinde bir polis memuru onu durdurdu.
“İçeri kimse giremez bayan.”
“Ama girmeliyim!”
“Sadece acil durum personeli.”
Derin bir nefes alarak kendini kontrol altına almaya çalıştı. “Ben Dr. Elliot,” dedi sakin bir 

ses tonuyla. “Hastaneden gönderildim.”
Polis içeri girmesine izin verdi.
Fırlayarak  içeri  girdi.  Okul  binası  yaklaşık  yüz  yaşındaydı.  Koşarak  ikinci  kata  çıktı. 

Biyoloji  sınıfının  girişi  polis  kordonuyla  çevrilmişti.  Kordonun  diğer  tarafındaki  devrilmiş 
masaları, kırılmış camları ve etrafa saçılmış defterleri görebiliyordu. Yerlerde ise kurbağalar 
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vardı.
Kan vardı. Yerde pıhtılaşmış kan göllerini fark etti.
“Anne?”
Ancak bu sesle yeniden atmaya başladı Clarie’nin kalbi. Döndüğünde koridorun ucunda 

oğlunu gördü. Uzun koridorun solgun ışığında oğlunu olduğundan daha da küçük bir şekilde 
görerek korktu. Yüzü bembeyazdı.

Ona doğru koşarak oğlunun hareketsiz vücuduna sarıldı. Onu sımsıkı kucakladı. Oğlunun 
omuzlarının  titrediğini  hissetti.  Noah  başını  annesinin  omzuna  koyarak  ağlamaya  başladı. 
Çocuktan hiç ses çıkmıyordu, ama Clarie  boynunun ıslandığını  hissediyor,  oğlunun sırtının 
inip kalktığını görebiliyordu. Çocuk da en sonunda kollarını kaldırarak ona sarıldı. Oğlunun 
omuzları bir adamınki kadar geniş olabilirdi, ama şu anda ona sarılan kişi, küçük oğulcuğuydu.

“Noah, yaralandın mı? Her yerin kan içinde Noah, yaralı mısın?”
“O iyi Clarie. Kan onun değil, öğretmeninin kanı.”
Clarie başını kaldırdığında Lincoln Kelly’yi gördü. Yüzündeki sıkıntılı ifade günün korkunç 

olaylarını yansıtıyordu.  “Biz de neler olduğuyla ilgili konuşmayı yeni bitirmiştik Noah’yla. 
Seni aramak üzereydim Clarie.”

“Hastanedeydim ve okulda yaralanma olduğunu duydum”
“Oğlun  çocuktan  silahı  kapmış,”  diye  bildirdi  Lincoln.  “Çok  çılgınca,  ama  oldukça  da 

cesurca bir şey. Birçok çocuğun hayatını kurtardı.”
Lincoln bakışlarını Noah’ya çevirerek yumuşakça ekledi: “Onunla gurur duymalısın.”
“Cesur  filan  değildim,”  dedi  Noah.  Clarie’den  ayrılarak  utangaç  bir  şekilde  gözlerini 

kuruladı.  “Korkmuştum.  Neden  öyle  yaptığımı  bilmiyorum.  Ne  yaptığımın  farkında  bile 
değildim.”

“Ama yaptın Noah,” dedi Lincoln. Elini çocuğun omzuna koydu. Bu, yetişkin bir erkeğin 
kutsamaydı. Noah, bu küçük dokunuşla bile kendinden daha emin bir hale gelmişti. Bir anne, 
diye  düşündü  Clarie,  oğluna  şövalyelik  payesi  veremez,  bu  başka  bir  erkek  tarafından 
yapılmalıydı.

Noah artık iyice doğrularak gözyaşlarını kontrol altına aldı.
“Amelia iyi mi?” diye sordu. “Onu da ambulansa bindirmişlerdi.”
“O iyi canım. Suratında sadece bir çizik var, o kadar. Diğer çocuk da düzelecek.”
“Ya ...Bayan Horatio?”
Clarie başını sallayarak yumuşak bir sesle, “Bilmiyorum canım,” dedi.
Noah derin bir nefes alarak gözlerini ovuşturdu.
“Gidip yüzümü yıkamam lazım.”
“Öyle yap,” dedi Lincoln yumuşak bir ses tonuyla. “Acele etmene gerek yok Noah, annen 

seni bekliyor olacak.”
Clarie oğlunun gidişini seyretti. Çocuk, biyoloji sınıfının önünden geçerken bakışları ister 

istemez açık kapıdan içeriye kaydı.  Bir iki saniye öylece orada dondu kaldı.  Sonra irkilerek 
erkekler tuvaletine gitti.

“Kimdi?” diye sordu Clarie. “Silahı kim getirmiş okula?”
“Taylor Darnell.”
“Aman tanrım! Çocuk benim hastamdı.”
“Babası  da  bize  öyle  söyledi.  Paul  Darnell  çocuğun  yaptıklarından  sorumlu 

tutulamayacağını  düşünüyor.  Dikkat  bozukluğu ve  tepkilerini  kontrol  edememe sorununun 
olduğunu belirtti. Bu doğru mu?”

“ADD (Attention Deficit Disorder : Davranış Dikkat Bozukluğu) saldırgan davranışlara yol 
açmaz,  ki  öyle  bile  olsa  Taylor’un  öyle  bir  rahatsızlığı  yok.  Bu  konuda  daha  fazla  yorum 
yapamam Lincoln. Mahremiyet ve güvene ihanet etmiş olurum.”

“Tamam ama çocukta garip bir şeyler olduğu belli. Bilmiyorum.... Madem onun doktoru 
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sensin, gençlik merkezine götürülmeden onu bir görsen iyi olur.”
“Şu anda nerede?”
“Onu müdürün odasında tutuyoruz,” dedi Lincoln ve bir an durakladıktan sonra ekledi, 

“Sadece bir uyarı Clarie ama bence ona çok fazla yaklaşma.”
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Oturduğu sandalyeye kelepçelenmiş olan Taylor Darnell,  ayaklarını  Müdürün masasına 
vuruyordu. Bam. Bam. Bam. Clarie ve Lincoln içeri girdiğinde kafasını bile kaldırmadı. Aslında 
onların orada olduğunu fark etmiş gibi gözükmüyordu da. Odada iki tane de eyalet polisi vardı. 
Lincoln’a bakıp kafalarını salladılar, ne düşündükleri belliydi. ‘Bu çocuk keçileri kaçırmış.’

“Hastaneden az önce bir telefon aldık,” dedi içlerinden biri. “Öğretmen ölmüş.”
Bir an hiç kimse konuşmadı. Clarie ve Lincoln bu haberi hazmetmeye çalışıyordu.
“Taylor’ın annesi nerede?” diye sordu Clarie usulca.
“Şu anda yolda herhalde. İş için Portland’a gitmiş.”
“Ya Bay Darnell?”
“Sanırım bir avukat için görüşmeler yapıyor. İhtiyaçları olacak.”
Taylor  masaya  daha  hızlı  bir  şekilde  vurmaya  başlamıştı.  Clarie  doktor  çantasını  bir 

sandalyenin üzerine koyarak çocuğa yaklaştı.
“Beni hatırlıyorsun değil  mi Taylor? Ben Doktor Elliot.” Çocuk cevap vermiyor,  sadece 

kızgın bir şekilde masaya vurmaya devam ediyordu.
Yolunda olmayan bir şeyler vardı, Clarie bunu açıkça görebiliyordu. Baktığı şeyin ergenlik 

siniriyle bir alâkası yoktu. Hap veya bir ilacın ortaya çıkardığı bir durum olmalıydı.
Taylor,  gözlerini  kaldırarak ona baktı.  Çocuğun bakışlarındaki  yoğunluk tam anlamıyla 

vahşiceydi. Göz bebekleri büyüdü, irisleri kocaman abanoz göllerini andırıyordu. Dudakları, 
köpek dişlerini  ortaya çıkaracak şekilde çekilirken gözleri  parlamaya başladı ve boğazından 
hırıltıyla kükreme karmaşası bir ses çıktı.

Her  şey  o  kadar  hızlı  gelişti  ki  Clarie  karşı  bile  koyamamıştı.  Taylor,  sandalyeyi  de 
peşinden sürükleyerek ayağa  fırladı  ve  kadının üzerine  atıldı.  Üzerine çullanmasıyla  Clarie 
kendini yerde buldu. Çocuk dişlerini kadının ceketine geçirerek kumaşı kemirmeye başladı. 
Clarie bir an için, çılgın çocuğu üzerinden almaya çalışan üç polisi gördü. Sonunda Taylor’ı 
kadının üzerinden alarak odanın diğer ucuna sürüklediler.

Lincoln, Clarie’yi kollarından tutarak kalkmasına yardımcı oldu. “Tanrım... Clarie...”
“Ben  iyiyim,”  dedi  Clarie  öksürerek,  “Gerçekten  iyiyim.”  Şimdi  de  polislerden  biri 

bağırmaya  başlamıştı.  “Lanet  olsun!  Beni  ısırdı.  Bakın  nasıl  kanıyor!”  Çocuk  sandalyeye 
kelepçeli olduğu halde polislerle kavga ediyor, onlara saldırmaya çalışıyordu.

“Beni bırakın. Bırakın yoksa hepinizi öldürürüm!”
“Bence onu bir köpek kulübesine kapatmalıyız.”
“Hayır, hayır burada gerçekten ters giden bir şeyler var. Sanırım bir hap psikozu. PCP ya 

da  amfetamin,”  diye  konuştu  Clarie,  ardından  Lincoln’a  dönerek  ekledi,  “Çocuğun  hemen 
hastaneye yatırılmasını istiyorum. Hemen!”

* * *
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“Çok fazla hareket var,” dedi radyolog Dr. Chapman. “Temiz bir tanım yapmamız mümkün 
değil.”

Clarie de bilgisayar ekranına iyice eğilerek Taylor Darnell’in ekranda oluşan beyin kesitine 
baktı.  Her  bir  görüntü,  binlerce  küçük  röntgen  ışığının  oluşturduğu  piksellerin  bir  araya 
getirilmiş haliydi. Bir düzlem boyunca farklı açılar halinde oluşan bu ışınlar, sıvıyı, katıyı ve 
havayı ayrıştırıyor, ekranda bir çok farklı yoğunluk yeniden oluşuyordu.

“Şuradaki  karmaşıklığı  görüyor  musun?”  diyerek,  eliyle  hareket  odağını  işaret  etti 
Chapman.

“Ona anestezi uygulamadıkça herhangi bir sabitlik sağlayamayız.”
“Tabii, bu da bir seçenek.”
Clarie  başını  salladı.  “Bilinci  zaten  yeterince  bulanık.  Şu  anda  bir  de  anestezi  riskine 

girmek istemiyorum. Sadece bel ponksiyonu yapmadan önce beyne baskı yapan kitlenin yerini 
saptamak istiyorum.”

“Gerçekten beyin iltihaplanmasının bu semptomlara sebep olacağına inanıyor musun?” 
diye  sordu  Chapman,  kuşkulu  gözlerle  Clarie’ye  bakarak.  Baltimaore’da  saygın  bir  aile 
hekimiyken burada hâlâ  kendini  ispatlamak zorunda kalıyordu.  Meslektaşlarının ne zaman 
kararlarını sorgulamayı bırakıp ona güvenmeye başlayacaklarını merak ediyordu?

“Bu noktada başka tercih hakkım yok ki,” dedi, “Metamfetamin ve PCP testinin sonuçları 
olumsuz  geldi.  Ama  doktor  Forrest  durumun  kesinlikle  psikolojik  değil,  organik  olduğu 
kanısında.”

Chapman, Dr. Forrest’ın klinik çalışmalarıyla hiç ilgilenmezdi. “Psikiyatri pozitif bir bilim 
bile değil.”

“Ama  ben  ona  katılıyorum.  Çocuğun  kişiliği  birkaç  haftadır  tamamıyla  değişmiş. 
Hastalığını ortaya çıkarmalıyız.”

“Akyuvar sayımı kaç çıktı?”
“On üç bin.”
“Biraz yüksek ama önemli bir şey değil. Ayrımsallık gösteren bir şeyler var mı?”
“Eozinofil sayımı oldukça yüksek çıktı, yüzde otuz.”
“Ama çocuğun astımı var değil mi? Onun sebebi astımdır. Bir çeşit alerjik savunma.”
Clarie ona katılmak zorunda kaldı. Eozinofil, alerjik reaksiyonlarda veya astım durumunda 

hızla çoğalma gösteren bir çeşit akyuvardı. Kanser, mikrop kapma ve otoimmün hastalıklar 
gibi  hastalıklarda  da  eozinofil  sayımı  yüksek  çıkabilirdi,  hatta  bazı  hastalarda  bu  oranın 
yüksekliğinin sebebi hiç bulunamazdı.

“Ee, yani ne?” diye söze karıştı, artık iyice sıkılmış olan polis memuru. “Onu genç ıslah 
evine götürüyor muyuz, götürmüyor muyuz?”

“Başka  testler  de  yapmamız  gerek,”  dedi  Clarie.  “Size  çocuğun çok  hasta  olabileceğini 
söyledim.”

“Ya da numara yapıyordur, ki bana öyle geliyor.”
“Eğer gerçekten hastaysa onu hücresinde ölü bulabilirsiniz.  Ben şahsen böyle  bir  hata 

yapmak istemem. Ya siz?”
Polis hiçbir şey söylemeden camın diğer tarafındaki çocuğa baktı.
Taylor el ve ayak bilekleri bağlanmış bir halde masada yatıyordu. Başı CT aygıtının içinde 

olduğu için yüzü görülmüyordu, ama elleri,  ayakları,  bağlarından kurtarmak için debelenip 
duruyordu. İşte şimdi zor olan kısma geldik. Lumbar fonksiyon sırasında onu nasıl hareketsiz 
tutabiliriz, diye düşündü Clarie.

“Bir merkezî  beyin sistemi hastalığı  ise  gözden kaçırmak istemem,” dedi  Clarie.  “Daha 
ayrıntılı  bir  akyuvar  sayımı  ve  zihin  statüsünün  gözlenmesinin  yanı  sıra  iliğini  de 
incelemeliyim.”

“Sanırım yapılması gereken bu,” dedi Chapman en sonunda ona katılarak.
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Taylor’ı  röntgenden  çıkartarak  özel  bir  odaya  aldılar.  Durmadan  çırpınan  çocuğu,  iki 
hemşire ve bir adam zorla yatağa yatırabildi.

“Çocuğu yan çevirin,” dedi Clarie. “Fetüs pozisyonu.”
“Hareketsiz yatacağını sanmıyorum.”
“Gerekirse üstüne oturun. Bel kemiğinden ilik almamız gerekiyor.”
Hep  birlikte  çocuğu  ters  çevirdiler.  Çocuk  sürekli  dizlerini  büküp  kalçasını  sallıyor, 

kafasını hareket ettiriyordu.  Hemşirelerden  biri  omuzlarına  eğilerek  bastırmaya  çalıştı. 
Taylor neredeyse kadının elini kapıyordu.

“Dişlerine dikkat et!”
“Uğraşıyorum!”
Clarie  çok  hızlı  çalışması  gerektiğini  biliyordu,  çünkü  çocuğu  uzun  süre  o  şekilde 

tutamayacaklardı.  Çocuğun  üzerindeki  hastane  önlüğünü,  sırtını  açıkta  bırakacak  şekilde 
sıyırdı. Sırtında dördüncü ve beşinci omur çıkıntısını hızla belirleyerek önce Betadin, sonra 
alkolle sıvazladı. Ardından steril eldivenlerini takarak lokal anestetikli şırıngasını aldı.

“Xyolakini veriyorum. Bundan pek hoşlanacağını sanmıyorum.”
Clarie deriyi gererek yirmi beş birimlik iğneyi batırdı ve lokal anestetiği şırınga etmeye 

başladı.
Taylor  iğnenin  daha  derisine  dokunmasıyla  öfkeyle  bağırmaya  başlamıştı.  Clarie 

hemşirelerden birinin kendine korkulu bir bakış fırlattığını gördü. Daha önce hiçbirisi böyle 
bir  şeyle  karşılaşmamıştı  ve  ellerinin  altındaki  küçük  çocuğun  bedenindeki  öfke  hepsini 
korkutmuştu.

Clarie uzanarak omurilik iğnesini aldı. İğne sekiz santim uzunluğunda, yirmi iki birimlik 
parlayan çelikten yapılmıştı. Göbek kısmındaki delik sıvının çıkış yoluydu.

“Sıkı tutun. Şimdi sıvıyı almaya başlıyorum.”
İğneyi deriye soktu. Xyolakin, bölgeyi hissizleştirmişti ve çocuk acı hissetmiyordu henüz...
Clarie, iğneyi, ucunu omur çıkıntılarının arasını hedefleyerek omur iliğin koruyucu zarını 

delip geçecek biçimde daha derine sokmaya başladı.
Taylor bağırmaya ve debelenmeye başladı.
“Sıkı tutun. Sıkı tutmanız lazım!”
“Uğraşıyoruz. Daha çabuk olamaz mısınız?”
“İçeri girdim bile. Sadece bir dakika daha.” Bir test tüpü alarak tüpü iğnenin delik olan 

kısmının altına tuttu ve tüpe akmaya başlayan beyin omur ilik sıvısının ilk damlasına baktı. 
Şaşırmıştı. Çünkü tahmininin aksine sıvı kansızdı. Kristal kadar berraktı. Hastalıklılık belirtisi 
yoktu. Menenjit filan da değildi o zaman. Uğraştığım şey nedir o halde, diye düşündü üçüncü 
tüpü doldururken.  Sıvı,  hücre sayımı,  bakteri,  glikoz ve protein analizi,  hemen laboratuara 
gönderilecekti. Clarie tüpteki sıvılara bakarak dahi sonuçların normal çıkacağını söyleyebilirdi.

İğneyi  çıkartarak  Taylor’ın  sırtındaki  o  bölgeyi  steril  bezle  sardı.  Odadaki  herkes  ister 
istemez derin bir nefes aldı, işlem tamamlanmıştı.

Ama cevaplar hâlâ çok uzaklardaydı.
Clarie, aynı akşam Taylor’ın annesini hastanenin küçük kilisesindeki mihraba boş gözlerle 

bakarken buldu. Lumbar fonksiyon için izin alma esnasında bir kere daha konuşmuşlardı. O 
sıra kadın tam bir sinir buhranı geçirmekteydi. Titreyen eller, sürekli kuruyan titrek dudaklar, 
şaşkın bakışlar... Bütün bir günü yolda geçmişti. İlk önce boşanma avukatıyla görüşmek için iki 
yüz mil uzaklıktaki Portland’a gitmiş, sonra geri dönmüş, hemen ardından ise polisler arayarak 
korkunç olayları haber vermişlerdi.

Wanda şu anda tamamen çökmüş görünüyordu, tüm adrenalini tükenmiş gibiydi. Ufak 
tefek bir kadındı. Üzerine giydiği dökümlü kıyafetlerle, annesinin elbiselerini giyip oynamaya 
çıkmış küçük bir kız gibi görünüyordu. Clarie’nin geldiğini görünce son gücünü de harcayarak 
selam verdi.
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Clarie yanına oturarak ellerini kadınınkilerin üzerine koydu.
“Az önce laboratuar sonuçları geldi. Hepsi son derece normal. Taylor’ın menenjiti yok.”
Wanda Darnell derin bir nefes aldı. Bol ceketinin içindeki omuzları sanki biraz dikelmişti.
“Bu çok iyi, öyle değil mi?”
“Evet. Ayrıca CT tüpünden çıkan sonuçlara bakılırsa beyninde herhangi bir tümör ya da 

kanama da yok. Bunlar da iyi haberler.”
“Peki o zaman sorun nedir? Neden böyle bir şey yaptı?”
“Bilmiyorum Wanda. Senin hiçbir fikrin yok mu?”
Kadın  hiç  hareket  etmeden  oturuyordu.  Taş  gibiydi.  Cevap  verebilmek  için  kendisini 

zorlaması gerekti.
“İyi... İyi değildi. Neredeyse bir haftadır çok garip davranıyordu.”
“Nasıl yani?”
“Onu kontrol edemiyordum. Herkese karşı  aşırı  öfkeliydi.  Sürekli  bağırıyor, küfrediyor, 

kapıları  tekmeleyip  duruyordu.  Önceleri  boşanma  yüzünden  olduğunu  sandım.  Onun  için 
kolay olmayacağını biliyordum.”

Clarie bir sonraki soruya nasıl geçeceğini bilmiyordu ama sormak zorundaydı.
“Ya  haplar  Wanda?  Bir  çocuğun  kişiliğini  tümüyle  değiştirebilirler.  Sence  bir  şeyler 

kullanıyor muydu?”
Wanda durakladı.
“Hayır.”
“Emin değil gibisin.”
“Yoo, sadece,” kadın hıçkırarak ağlamaya başlamıştı, “Onu artık tanıyamıyorum. O benim 

oğlum ve ben onu tanıyamıyorum bile.”
“Bunların habercisi olacak bir şeyler oldu mu hiç?”
“Aslında  hep  zor  bir  çocuk  oldu.  Dr.  Pomeroy  onda  dikkat  bozukluğu  olduğunu 

düşünüyordu.  Sonraları  daha  da  kötüleşti.  Özellikle  de  o  serseri  çocuklarla  dolaşmaya 
başladıktan sonra.”

“Hangi çocuklar?”
“Bizim üst sokağımızda oturuyorlar. J.D. ve Eddie Reid. Bir de şu Scotty Braxton. Geçen 

mayıs,  dördü başlarını  polisle  belaya sokmuşlardı.  Geçen hafta  Taylor’a  Reid  kardeşlerden 
uzak durmasını söyledim... İlk büyük kavgamızı o zaman ettik, bana vurmuştu.

“Taylor mı?”
Wanda başını iyice eğerek ağlamaya başladı.
“O  günden  beri  neredeyse  hiç  konuşmuyorduk.  Konuştuğumuz  zamanlarda  da...”  Sesi 

iyice kısılmıştı, “Birbirimizden nefret ediyor gibiydik.”
Clarie, Wanda’nın koluna dokundu.
“İster inan ister inanma, ama bazen kendi çocuklarımızdan nefret etmemiz o kadar da 

anormal değil”
“Ama ondan korkuyorum da! Bu her şeyi daha da kötü bir duruma sokuyor. Ondan bazen 

nefret ediyorum ve korkuyorum. Bana vurduğunda, babası eve dönmüş gibiydi sanki.” Elini 
ağzına götürdü. Solmak üzere olan anıları canlanmış gibiydi.  “Paul ve ben velayet için hâlâ 
mahkemeliğiz. Her ikimiz de bizden nefret eden bir çocuk için mücadele ediyoruz.”

Clarie’nin çağrı cihazı ötmeye başladı. Ekrana baktığında laboratuarın kendisini aradığını 
gördü. “İzninle,” diyerek kiliseden çıktı ve hastane lobisinin oradaki telefonlara gitti.

 Telefonu, laboratuar denetmeni Anthony açtı.
“Bangor laboratuarı az önce Taylor’ın sonuçlarını gönderdi Dr. Elliot.”
“Pozitif çıkan bir şeyler var mı?”
“Korkarım yok.  Kanında  ne  alkole  ne  amfetamine  rastlamışlar.  Kendir  veya  afyon  da 

yokmuş. Araştırmalarını istediğiniz hiçbir maddeye rastlamamışlar.
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“Ama  emindim,”  dedi  Clarie  şaşkınlıkla.  “Böyle  bir  davranışa  ne  sebep  olabilir  ki? 
Araştırmalarını istemeyi unuttuğum bir madde olmalı.”

“Bir  şey  var.  Aslında  önemli  olabilir.  Çocuğun  kanını  hastanemizin  gaz  kromatografi 
makinesine soktum. Bir dakikada on saniye aralıklarla anormal yüksek seviyelere ulaştı.”

“Bu ne demek yani?”
“Herhangi bir ilacı tam olarak göstermiyor. Ama bu yükselişler kanında sıradan olmayan 

bir şeyler olduğunu gösteriyor. Belki de tamamen zararsız bir şeydir, bitkisel bir ilaç mesela.”
“Bunu nasıl ortaya çıkarabiliriz?”
“Daha  yoğun  ve  hassas  bir  analiz  gerekli.  Bangor  laboratuarının  bunun  için  yeterli 

donanımı yok. Daha çok kan alıp Boston’daki laboratuara göndermemiz lazım. Onlar yüzlerce 
farklı ilacı bir anda ayrıştırabiliyorlar.”

“Tamam, hemen başlayalım.”
“Evet ama bir sorun var.  Seni aramamın bir diğer sebebi  de bu zaten. Az önce,  Adam 

DelRay  imzalı  bir  belge  aldım.  Yapılan  ve  yapılacak  olan  tüm  ilâç  testlerinin  iptalini 
emrediyordu.”

“Ne!!” Clarie şaşkınlıkla kafasını salladı. “Taylor’ın doktoru benim.’“
“Fakat  DelRay  emirler  dağıtmış  ve  senin  söylediklerini  doğrulamıyor,  ne  yapmam 

gerektiğini bilmiyorum.”
“Bak, çocuğun annesiyle konuşayım da bu saçmalığa bir son verelim,” diyerek telefonu 

kapattı Clarie. Hemen hastanenin küçük kilisesine döndü.
Kapının önüne geldiğinde içeriden bir adamın öfkeyle bağırdığını duyabiliyordu.
“Hiçbir otoriteyi kabullenmedin. İşe yaramazın tekisin. Onun böyle olduğuna şaşmamalı!”
Clarie kapıyı açarak içeri girdi.
“Bir sorun mu var Wanda ?”
Adam ona dönerek, “Ben Taylor’ın babasıyım,” dedi.
Böyle  sorunlu  dönemlerde  herkes  gergin  olurdu  ama  Paul  Darnell  normalde  de  pek 

sempatik biriymiş izlenimi vermiyordu. Two Hills’in en büyük muhasebe şirketinin ortağıydı 
adam.  Karısına  oranla  çok  daha  zevkli  giyinmişti.  Clarie’nin  şahit  olduğu  durum  ikisinin 
evliliğinin  bir  özetini  verir  gibiydi.  Paul,  her  zaman sinirli,  talepkâr  ve  şikayetçi...  Wanda, 
boyun eğen ve sinen...

“Oğlumun uyuşturucu hap kullanması hakkındaki o saçmalıklar da ne demek oluyor?”
“Sadece bugün olan şeye sebep olabilecek şeyleri araştırıyorum. Ben de tam karınıza...”
“Taylor hiçbir ilaç kullanmıyor. Siz Ritalini kestiğinizden beri,” dedi ve bir an durdu, “ve 

Ritalin alırken oldukça iyiydi. Niye ilacı kestiğinizi hiç anlayamadım.”
“İlacı keseli iki ay oluyor. Kişilik değişmesi ise çok daha yakınlarda olmuş.”
“İki ay önce oldukça iyiydi ama.”
“Hayır  değildi.  Sürekli  yorgundu ve dikkatini  toplamakta zorlanıyordu.  Ayrıca şu ADD 

teşhisi  de  kesin  değildi.  Bunlar,  kesin  parametrelerin  olduğu  hipertansiyon  teşhisine 
benzemez.”

“Dr. Pomeroy teşhisinden emindi.”
“ADD tüm çocuk davranış bozuklukları için başvurulan kapı olmaya başladı. Bir çocuğun 

notları düşükse ya da çocuk fazlaca yaramazsa, ebeveynler bir hastalık olduğunu düşünüyorlar. 
Pomeroy’un teşhisine katılmıyorum. Ayrıca küçük bir çocuğun ilaçla tedavi edilmesi taraftarı 
değilim.”

“Ve bakın bunun sonuçları neler oluyor. Onu kontrol edemiyoruz. Onu haftalardır kontrol 
edemiyoruz.”

“Nereden biliyorsun Paul?” diyerek söze karıştı Wanda. “Oğlunla en son ne zaman vakit 
geçirdin?”

Paul eski karısına dönerken yüzünde öyle bir nefret ifadesi vardı ki Wanda geri çekilmek 
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zorunda  kaldı.  “Aslında  gerçek  sorumlu  olan  sensin,”  diye  bağırdı  kadına.  “Onu  idare 
edemeyeceğini  bilmeliydim.  Her  zamanki  gibi  onu şımarttın  ve  bak  işte  sonunda oğlumuz 
hapsi boylamak üzere!”

“En azından ona silah vermedim.”
“Ne!”
“Okula getirdiği silah senin silahınmış. Kaybolduğunu fark etmemiş miydin?”
Paul kadına bakakaldı. “Nasıl almış... Küçük pislik...”
“Bakın bunun bir yararı yok” diyerek araya girdi Clarie. “Taylor’a odaklanmamız lazım. 

Davranışının sebebini bulmalıyız.”
“Doktor olarak Adam DelRay’ı atadım. Şu anda üst katta Taylor ile ilgileniyor,” dedi Paul 

karısına dönerek.
Paul’un kaba duyurusu karşısında Clarie ne diyeceğini bilemedi. Demek DelRay’ın yazılı 

emirleri buna dayanıyordu. Kendisi davadan kovulmuştu.
“Ama onun doktoru Bayan Elliot,” diye karşı çıktı Wanda.
“Adam’ı tanıyorum ve onun kararlarına güveniyorum.”
‘Yani benimkilerine güvenmiyor.’
“Adam DelRay’den hiç  hoşlanmıyorum.  O senin  arkadaşın,  benim değil,”  dedi  Wanda 

bıkkın bir ifadeyle.
“Ondan hoşlanmana gerek yok zaten.”
“Eğer oğlumun doktoruysa, gerek var.”
Paul’un  attığı  kahkaha  çok  sinir  bozucuydu.  “Yani  sen  doktorları  böyle  mi  seçiyorsun 

Wanda? Sana en sıcak geleni mi?”
“Ben Taylor için en iyisini yapmaya çalışıyorum sadece.”
“Ve sonunun böyle olmasının tek nedeni de bu işte.”
Clarie artık kendine hakim olamıyordu. “Bay Darnell,” dedi öfkeyle, “Karınızı suçlamak 

için iyi bir zaman olduğunu sanmıyorum”
Adam Clarie’ye döndü. Bakışlarındaki küçümseme çok açıktı.
“Eski karım,” diye düzelterek arkasını döndü ve kiliseden çıktı.

* * *

Clarie, hemşireler masasında Taylor’ın raporlarını yazarken gördü DelRay’i. Akşamın geç 
saatleri  olmasına  rağmen  adamın  önlüğü  kolalı  ve  tertemizdi.  Clarie  kendini  çok  pasaklı 
hissediyordu.  O  günün  erken  saatlerinde  Katie  Youmans  davasında  düştüğü  utanç  verici 
durumun  etkisinden  kurulmuşa  benzeyen  adam  her  zamanki  kendinden  emin  ama  itici 
gülümsemesiyle Clarie’yi selamladı.

“Ben de tam seni aramak üzereydim,” dedi. “Paul Darnell az önce beni...”
“Onunla konuştum.”
“Ah o zaman zaten biliyorsun,” dedi adam ve ardından sahte bir içtenlikle ekledi, “Umarım 

bunu kişisel olarak algılamıyorsundur.”
“Önemli olan ebeveynlerin kararıdır. İstediklerini yapmaya hakları var,” diye teslim oldu 

Clarie  isteksizce.  “Davayı  aldığına göre  bilmen gereken bir  şey  var.  Gaz  kromatografisinde 
anormal bir artış saptandı. Daha detaylı bir ilaç taraması yapmanı öneririm.”

“Bunun  gerekli  olacağını  sanmıyorum,”  dedi  Adam  ve  dosyayı  kapatıp  ayağa  kalktı. 
“Önemli olabilecek tüm ilaçların taraması yapıldı.”

“Ama bu yüksekliğin nedeninin saptanması gerekli.”
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“Paul daha fazla ilaç testi istemiyor.”
Clarie çok şaşırmıştı. “Ama neden, hiçbir şey anlayamıyorum.”
“Sanırım avukatıyla konuştuktan sonra bu kararı aldı.”
Clarie DelRay’in gitmesini bekledikten sonra Taylor’ın dosyasını raftan alarak okumaya 

başladı. DelRay’in girişini okuyunca gözlerine inanamadı.
Geçirilen Hastalıklar Çizelgesi Değerlendirme:
1. Ani Ritalin kesilmesinin yol açtığı şiddetli psikoz.
2. ADD
Clarie en yakınındaki sandalyeye yığılıverdi. Bacakları titriyor, midesi kasılıyordu. Demek 

suçlu  koruma  stratejileri  buydu.  Çocuğun  hareketlerinden  sorumlu  olamayacağını  iddia 
edeceklerdi.  Clarie’nin  suçlanabileceği,  Ritalini  kesmekle  bu  psikoza  onun sebep  olduğunu 
iddia  edeceklerdi.  Yani  suçlanması  gereken  kişinin  o  olduğuydu.  ‘Beni  mahkemeye 
çıkaracaklar.’

Paul’un çocuğun kanına test  uygulamayı  istememesinin sebebi  buydu demek, o zaman 
Clarie’yi suçlu gösteremezlerdi.

Endişeyle dosyanın ön sayfasını çevirerek DelRay’in emirlerine baktı.
‘Tüm  ilaç  ve  toksik  madde  incelemelerine  son  verilecek.  Bütün  sorular  ve  laboratuar 

bilgileri bana verilecek. Dr. Elliot, artık hastanın gözetmen doktoru değildir.’
Dosyayı çarparak kapattı. Mide bulantısı artmıştı. Artık tek sorun Taylor’ın hayatı değildi. 

Kendi adı ve mesleği de bu olaya bağlıydı.
Savunmanın ilk doktrinini hatırladı,  ‘Kendini koru. Bir hata yaptığını ispatlayamadıkça 

seni dava edemezler.’ Teşhisini bir laboratuar testiyle desteklemek zorundaydı.
Taylor’ın kan örneklerine ihtiyacı vardı. Örnek almak için bu son şansıydı çünkü yarına 

kadar bütün ilaçlar kanından atılmış olacaktı.
Hemşireler odasını geçerek uygulama odasına girdi ve bir vakum aleti, alkollü pamuk ve 

üç  tane  de  kan  tüpü  aldı.  Taylor’ın  odasının  olduğu  koridora  girdiğinde  kalbi  yerinden 
fırlayacak gibi atıyordu. Çocuk artık onun hastası değildi ve böyle bir şey yapmaya hakkı yoktu. 
Ama çocuğun kanında bir ilaç varsa bunu bilmek zorundaydı.

Clarie’nin geldiğini gören eyalet polisi ona başıyla selam verdi.
“Çocuktan biraz daha kan almam lazım,” dedi. “Benim için onun kolunu tutar mısın?”
Adam bu habere pek sevinmemişti ama kadının arkasından odaya girdi.
‘Çabuk kanı al ve buradan hemen çık.’ Turnikeyi açarak iğneyi çıkardı. ‘Birisi ne yaptığını 

fark etmeden çabuk çık buradan.’ Taylor’ın kolunu alkollü pamukla silmeye başlar başlamaz 
Taylor öfkeyle bağırmaya ve kendini tutan polisi itmeye başladı. Clarie iğneyi deriye batırıp 
damarı hissettiğinde nabzı daha hızlı  atmaya başladı. ‘Çabuk ol.  Çabuk ol.’  Bir tüp dolunca 
cebinden diğer tüpü çıkartarak vakumun altına tuttu.

Çocuğun debelenmelerinden ve küfürlerinden artık yılmış olan polis memuru, “Onu artık 
tutamıyorum,” dedi.

“Bitmek üzere.”
“Beni ısırmaya çalışıyor.”
“Sadece onu sıkı tut,” diyen Clarie’nin kulakları çocuğun attığı çığlıklarla artık çınlıyordu. 

Cebinden üçüncü tüpü de çıkartarak doldurmaya başladı. ‘Sadece bir tane daha. Hadi. Hadi.’
“Neler oluyor burada!”
Clarie dehşetle başını kaldırdığında Paul Darnell ve Adam DelRay’i gördü. Başını öyle hızlı 

çevirmişti  ki  iğne  damardan  çıkmış,  kan  çarşafa  akmaya  başlamıştı.  Çocuğun  kolundaki 
turnikeyi hemen çıkarıp yarayı gazlı bezle temizledi. Utançtan kıpkırmızı olan yüzüyle onlara 
döndü.  İki  adam  yüzlerinde  korkunç  bir  ifadeyle  kapının  eşiğinden  ona  bakıyorlardı. 
Arkalarında da iki hemşire vardı.

Neler olduğunu anlayamayan polis memuru sessizliği bölen ilk kişi oldu, “Sadece biraz kan 
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alıyordu, çocukta biraz fazla huysuzlandı.”
“Dr. Elliot’un şu anda burada olmaya hakkı yok,” dedi Paul. “Yeni emirleri duymadın mı?”
“Ne emirleri?”
“Çocuğun yeni doktoru benim,” dedi DelRay. “Dr. Elliot’un buraya girme hakkı bile yok.”
Polis memuru Clarie’ye baktı. Hissettiği tüm kızgınlık yüzünden okunuyordu.
“Beni kullandın!”
Paul elini öfkeyle Clarie’ye uzattı.
“Kan tüplerini hemen bana verin Dr. Elliot.”
Clarie başını salladı.
“Bakın, normal olmayan bir test sonucu aldım. Oğlunuzun tedavisini etkileyebilir.”
“Onun doktoru siz değilsiniz. Şimdi tüpleri bana verin.”
“Özür dilerim Bay Darnell bunu yapamam,” dedi Clarie güçlükle yutkunarak.
“Bu benim haklarıma bir tecavüzdür,” diye bağırmaya başladı Paul, odadakilere dönerek. 

Yüzü  öfkeden  kıpkırmızı  kesilmişti.  “Öyle  olduğunu  biliyorsunuz.  Gördünüz,  hiç  bir  hakkı 
olmadığı  halde oğlumun odasına girdi  ve  o  şırıngayla  oğlumu yaraladı.”  Clarie’ye  dönerek, 
sürdürdü konuşmasını. “Avukatımla görüşmek zorunda kalacaksın!”

“Paul,”  dedi  Adam  DelRay,  lafa  karışarak.  Bu  sefer  de  uzlaşmacı  diplomat  rolünü 
oynuyordu. “Eminim Dr. Elliot da hayatında bu tür bir karışıklık istemiyordur.” Daha sonra 
Clarie’ye dönerek sağduyunun olgun sesiyle konuşmaya başladı. “Hadi Clarie, burası tam bir 
sirke dönüşmeden şu tüpleri bana ver.”

Clarie elindeki iki tüp kana baktı. Fiili tecavüz davasının karşısında bu iki tüpün değerini 
belirlemeye çalışıyordu. Hastanedeki tüm saygınlığını kaybedebilirdi. Odadaki herkesin dikkat 
kesilmiş bir halde kendine baktığını fark etti. Herkes eğleniyor gibiydi.

Tek kelime etmeden tüpleri DelRay’e uzattı.
DelRay, Clarie’ye son bir zafer bakışı fırlatarak tüpleri aldı ve polis memuruna dönerek: 

“Çocuk benim hastamdır. Anlaşıldı mı?”
“Tamamıyla Doktor DelRay.”
Clarie  odadan  çıkarken  kimse  bir  şey  söylemedi,  ama  herkesin  kendisine  baktığını 

hissedebiliyordu. Clarie başı dik bir şekilde koridoru geçti ve asansöre bindi. Ancak asansörün 
iniş düğmesine bastıktan sonra elini cebine soktu. Sakladığı üçüncü kan tüpüne dokundu. Hâlâ 
orada duruyordu.

Laboratuara girdiğinde Anthony’yi tüplerle dolu bir masanın başında oturmuş çalışırken 
buldu.

“Çocuğun kan örnekleri elimde.”
“İlaç testi için mi?”
“Evet. İstek formunu ben doldururum.”
“Tamam. Formlar orada rafın üstünde.”
Anson Biyoloji adlı kurumun formlarını aldı. “Yeni bir laboratuarla mı çalışıyoruz? Daha 

önce bunu hiç duymamıştım.”
Antony, üzerinde çalıştığı vızıldayıp duran santrifüj makinesinden kafasını kaldırdı.
“Birkaç  hafta  önce  Anson’la  çalışmaya  başladık.  Hastanemiz  karmaşık  kimya  ve 

radyoimmunazi işlerini onlarla yapmak üzere yeni bir kontrat imzaladı.”
“Neden acaba?”
“Parasal konular herhalde.”
Clarie  formu  doldurdu,  gaz  kromatografisil  kitle  spektrometrisi,  derin  toksin  ve  ilaç 

araştırması, yazan bölümü işaretledi. Alt sayfadaki yorum boşluğuna, ‘On dört yaşındaki erkek 
çocuğun (muhtemel) ilaç kullanımı sebebiyle girdiği psikoz ve saldırganlık hali.  Test benim 
özel araştırmama dahildir ve sonuçlar sadece bana gönderilecektir’ diye yazarak formun altını 
imzaladı.
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* * *

Noah  kapıyı  açtığında  Amelia’yı  karşısında  buldu.  Kafası  şakaklarının  üzerinden 
bandajlanmıştı ve kızın gülümserken acı çektiği belliydi.

Noah kızın bu beklenmedik ziyaretiyle öyle şaşırmıştı ki kendini asiller arasında bulan bir 
çiftçinin şaşkınlığıyla, öylece, hiçbir şey demeden kıza bakıyordu.

“Bu sana,” dedi kız küçük kahverengi bir kâğıtla sarılmış bir paketi uzatırken. “Daha iyi bir 
şeyle paketleyemediğim için üzgünüm.”

Noah paketi aldı ama gözleri hâlâ Amelia’nın gözlerindeydi. “İyi misin?”
“Ben iyiyim. Sanırım Bayan Horatio’yu biliyorsun...” Sözünü tamamlayamadı. Ağlamamak 

için kendini zor tutuyordu.
Noah başını salladı. “Evet annem söyledi.”
Amelia, eliyle kafasındaki sargıya dokundu. Gözlerinden yaşlar akıyordu.
“Anneni  acilde  gördüm.  Bana çok iyi  davrandı…” Sözlerini  yine  tamamlamadan başını 

çevirdi ve arkasında birini bulmayı beklermiş gibi etrafa bakındı.
“Buraya nasıl geldin?”
“Yürüdüm.”
“Yürüdün mü? Bu karanlıkta mı?”
“Evim o kadar da uzak değil. Aslında gölün hemen öbür tarafında oturuyoruz,” dedi kız ve 

gitmek üzere harekete geçti.
“Bekle Amelia!”
Noah hediyeyi tutarak, “Bu ne için?” diye sordu.
“Teşekkür  için.  Dün  yaptığın  şey  için  teşekkür  etmek  istedim,”  dedi  Amelia  ve  tekrar 

arkasını döndü. Tam karanlığa karışacaktı ki Noah seslendi:
“Amelia!”
“Efendim?”
Noah durdu. Ne diyeceğini bilmiyordu. Bahçedeki yaprakların çıkardığı hışırtılar sessizliği 

bozuyordu. Amelia bahçe kapısını yanında durmuş Noah’ya bakıyordu.
“İçeri gelmek ister miydin?”
Noah’nın umduğunun aksine kız içeri gelmek ister gibiydi. Bir iki saniyeliğine sanki izin 

almayı umarmış gibi gene arkasına bakındı sonra başını evet anlamında salladı.
İçeri girdiklerinde salonun ne kadar dağınık olduğunu görerek panikledi. Annesi o öğlen 

sadece bir iki saat eve gelebilmişti. O da Noah’ya yemek hazırlamak ve onunla biraz ilgilenmek 
içindi  ancak...  Daha  sonra  Taylor’ı  görmek  için  hastaneye  gitmişti,  dolayısıyla  etrafı 
düzenleyecek  kimse  yoktu.  Her  şey  Noah’nın  bıraktığı  gibi  kalmıştı.  Çantası  koltukta, 
giyecekleri masanın üzerinde, ayakkabıları şöminenin önünde... Ani bir kararla salonu geçerek 
Amelia’yı mutfağa davet etti.

Konuşabilecekleri  ortak  bir  dil  bulmaya  çalışan  iki  yabancı  gibi  sessizce  oturdular. 
Birbirlerine bakmıyorlardı bile...

Telefon çalmaya başladı.
“Açmayacak mısın?” diye sordu Amelia.
“Hayır. Yine o gazetecilerdir. Öğlenden beri sürekli arayıp duruyorlar.”
Tele sekreterin devreye girmesiyle Noah’nın haklı olduğu anlaşıldı. Konuşan bir kadındı.
“Merhaba. Ben ‘Haftalık Haberci’den Damaris Horne. Noah Elliot’la dün okulda yaptığı 

kahramanlıkla ilgili konuşmak istiyordum. Noah, inan bütün ülke olanları bilmek istiyor. Göl 
Kenarı  Otelinde  kalıyorum  Noah,  zamanını  ayırman  karşılığında  bir  ücret  alacağını  temin 
ederim...”
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“Sadece konuşman için sana para vermeyi mi teklif ediyor!”
“Çılgınlık değil mi! Annem kesinlikle kimseyle konuşmamam gerektiğini düşünüyor.”
“Ama insanlar neler olduğunu bilmek istiyor. Ve senin neler yaptığını.”
“Bir şey yapmadım ki.”
Kendini iyice değersiz hissetmesini sağlayan onca övgünün içinde en kötüsü Amelia’nın 

onu övmesiydi. Susarak kadının konuşmasının bitmesini beklediler. Telefon mesajı bittikten 
sonra yine sessizliğe gömüldüler.

“İstersen şimdi açabilirsin,” dedi Amelia.
Noah elindeki hediyeye baktı. Paketin kâğıdını yırtmak Amelia’nın önünde kabalık etmek 

sayılacağı  için bantları  yavaşça açmaya başladı.  Paketin içinden çıkan çakı ne büyük ne de 
etkileyiciydi. Tahta sapının üstünde de eski olduğunu gösteren çizikler vardı.

‘Bana kullanılmış bir çakı veriyor.’
“Vayy,” dedi etkilenmiş gibi bir ses tonu kullanmaya çalışarak. “Bu çok güzel.”
“Babama aitti,” dedi kız ve sessizce ekledi, “Gerçek babama.”
Noah şaşkın şaşkın bakakaldı Amelia’ya.
“Jack benim üvey babamdır,”  diye  konuşmaya devam etti  kız.  Ağzından çıkan bu son 

sözlerde tiksinti vardı.
“O zaman J.D. ve Eddie de...”
“Evet, üvey kardeşlerim. Onlar Jack’in oğulları.”
“Oldukça belli. Sana hiç benzemiyorlar da.”
“Tanrıya şükür!”
Noah güldü. “Haklısın ben de öyle bir benzerlik istemezdim.”
“Öz babam hakkında konuşamıyorum bile  çünkü bu Jack’i  çileden çıkartmaya yetiyor. 

Kendinden  önce  evde  birilerinin  olması  fikri  onu  delirtiyor.  Ama  ben  insanların,  Jack’le 
aramızda hiçbir bağımızın olmadığını bilmelerini istiyorum.”

Noah çakıyı usulca kızın eline koydu.
“Bunu alamam.”
“Ama ben almanı istiyorum.”
“Ama babana ait olduğuna göre bu çakı senin için çok anlamlı olmalı.”
“Zaten bu yüzden senin almanı istiyorum ya,” dedi kız ve kafasındaki sargıya dokundu. 

Noah’ya olan minnettarlığını göstermek istiyordu. “Kaçmak yerine bir şeyler yapmaya çalışan 
tek kişi sendin.”

Noah aşağılayıcı gerçekleri itiraf edemedi.
‘Kaçmak istedim. Ama o kadar korkmuştum ki bacaklarımı bile oynatamıyordum.’
Amelia  mutfaktaki  saati  görünce  panikle  konuşmaya başladı.  “Bu kadar  geç  olduğunu 

bilmiyordum. Gitmem lazım.”
Ön kapıya doğru yürümeye başladılar. Amelia tam dışarıya çıkmıştı ki bahçenin kapısına 

bir kamyonet yaklaştı. Duran kamyonetten inen Jack Reid öfkeyle bağırdı.
“Arabaya bin Amelia.”
“Jack burada olduğumu nereden...”
“Eddie söyledi.”
“Ben de tam eve geliyordum.”
“Hemen arabaya bin.”
Amelia uysal bir şekilde kamyonete giderek yan koltuğa oturdu. Jack Reid de kamyonete 

binecekti ki Noah ile göz göze geldiler.
“O erkeklerle çıkmıyor,” dedi. “Bunu bilmeni isterim.”
“Sadece selam vermek için uğramıştı. Bunda sorun olan nedir?”
“Sorun şu ki evlat, kızım sınırlarını aşmaya başladı,” diyen Jack araca binerek kapıyı hızla 

çarptı.
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“O senin kızın değil,” diye bağırdı Noah. Ama adamın gürültüyle çalışan motor yüzünden 
kendini duyamayacağını biliyordu.

Kamyonet yola çıkmadan önce Noah, Amelia’yı son bir kez profilden gördü. Kız korkmuş 
bir halde dümdüz yola bakıyordu.
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İlk  kar  taneleri  sık  ağaçların  arasından  süzülerek,  usul  usul  kazı  alanına  düşmeye 
başlamıştı.

Lucy Overlock gökyüzüne bir bakış fırlattı.
“Bu kar duracak, değil mi? Durmak zorunda, yoksa her şey örtülecek,” dedi.
“Erimeye başladı bile” dedi Lincoln. Havayı iyice içine çektiğinde, bu ağaçlıklarda geçmiş 

bir  ömrün kazandırdığı  bir  önseziyle  karın  tutmayacağını  anladı.  Bu kar  taneleri  bol  karlı 
geçecek  bir  kışın  kibar  uyarılarıydı  sadece.  Yağan karı  taktığı  yoktu  onun.  Soğuk,  yolların 
kapanması, karın ağırlığını taşıyamayan elektrik tellerinin çökmesi ve elektrik kesintileri de 
onu  ilgilendirmiyordu.  Onu  rahatsız  eden  karanlıktı.  Kışın  havalar  çok  erken  kararıyordu. 
Daha şimdiden kararmaya başlamıştı bile.

“İyi, en azından bugünkü işimizi hallettik,” dedi Lucy. “Ama umarım yarın her yer kar 
altında kalmış olmaz.”

Kemikler artık polis merkezinin ilgi alanına girmiyordu. Sorumluluğu Lucy ve öğrencileri 
almıştı.

Lucy’nin iki öğrencisi şu anda kazı alanının üzerini katranlı bir muşambayla örtüyordu. Bu 
vahşi hayvanlara karşı alınan önlem aslında pek de caydırıcı değildi, çünkü yetişkin bir rakun, 
ufak bir pençe darbesiyle muşambayı kolaylıkla parçalayabilirdi.

“İşiniz tam olarak ne zaman bitecek?” diye sordu Lincoln.
“Haftalarca  sürmesini  isterdim.  Ama  havalar  döndüğüne  göre  acele  edip  hemen 

bitirmemiz gerekecek.”
Ağaçların  arasından  bir  far  ışığı  geldi.  Bir  araç  yaklaşıyor  olmalıydı.  Lincoln,  Rachel 

Sorkin’in evinin önüne park eden aracı gördü ve ağaçları geçerek eve doğru yürüdü. Son birkaç 
günde kadının bahçesinin önü park  yeri  gibi  olmuştu.  Şimdi  gelen  araç  ise  koyu mavi  bir 
Volvo’ydu. Aracı tanıdı ve sahibiyle konuşmak için araca yöneldi. Arabanın camı açıldı.

“Merhaba Lincoln,” dedi arabanın içindeki kadın.
“İyi akşamlar, Yargıç Keating.”
“Biraz vaktin var mı?”
Lincoln arabanın kilitlerinin açıldığını  duydu,  arabaya binerek yan koltuğa oturdu.  Bir 

süre konuşmadan oturdular.
“Bir şeyler bulabildiler mi?” diye sordu kadın, ama Lincoln’e değil de ağaçların orada sabit 

bir noktaya bakıyordu gözünü kırpmadan. Arabanın loşluğunda kadın altmış yaşından daha 
genç gösteriyordu aslında. Daha genç ve daha az korkutucu.

“Sadece iki tane iskelet bulabildiler.”
“İkisi de çocuklara mı ait?”
“Evet. Dr. Overlick yaşlarının ancak dokuz, on olabileceğini söylüyor.”
“Normal ölüm değil, değil mi?”
“Hayır. İkisi de şiddete maruz kalmış.”
Bir an ikisi de konuşmadı.
“Peki ne zaman olmuş bunlar?”
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“Bunun için kesin bir şey söylemek kolay değil. Ellerindeki tek şey mezardan çıkan birkaç 
düğme ve bir tabut kulpu. Bunlara bakarak bir şeyler söylemeye çalışıyorlar. Dr. Overlock, bir 
aile mezarı olduğunu düşünüyor.”

Kadın diğer soruyu sormadan epey duraksadı. “Yani kalıntılar oldukça eski, öyle mi?”
“Aşağı yukarı yüz yıllık.”
Kadın  derin  bir  nefes  alarak  rahatladı.  Lincoln’e  mi  öyle  geliyordu  yoksa  kadının 

üzerindeki gerginlik gerçekten uçup gitmiş miydi?
“Yüz yıl ha? O zaman endişelenecek bir şey yok. Ben de şeyle ilgili...”
“Hayır hiçbir ilgisi yok.”
Kadın hâlâ karanlığın tam içinde olan ileride bir yere bakıyordu. “Ama yine de ne tesadüf 

değil mi? Gölün aynı bölümünde...” Durdu. “Acaba yine akşam mı oldu....”
“Yargıç Keating, her gün birileri ölür. Bunlar yüz yıllık kemikler ve onların da bir yerlere 

gömülmeleri gerekliymiş.”
“Kemiklerin üzerinde balta izleri olduğunu duydum, doğru mu?”
“Evet doğru.”
“İnsanlar merak edeceklerdir. Hatırlayanlar...”
Lincoln  kadının  korkularını  anlıyor  ve  onu  rahatlatmak  istiyordu  ama  fiziksel  temasa 

cesaret edemedi. İris Keating, dokunulabilecek bir kadın değildi. Etrafına öyle kalın bir duvar 
örmüştü ki Lincoln ona dokunduğunda teninde bir kabuk hissetse hiç şaşırmazdı.

“Çok zaman geçti. Kimsenin hatırladığını sanmıyorum.”
“Bu kasaba hatırlar.”
“Sadece  birkaç  kişi.  Yaşlı  olanlar.  Ve  onlar  da  konuşmak  için  en  az  senin  kadar 

isteksizlerdir inan bana.”
“Olaylar  kayıtlarda  var  ve  şu  anda  tüm  gazeteciler  burada.  Sorular  sormaya 

başlayacaklardır.”
“Neredeyse elli yıl önce olan şeylerin bu konuyla hiçbir ilgisi yok.”
“Öyle  mi?”  diyerek  Lincoln’a  baktı  kadın.  “Son  sefer  de  böyle  başlamıştı.  Cinayetler. 

Akşamın çökmeye başlamasıyla...”
“Her vahşi cinayeti tarihin tekerrürü olarak nitelendiremezsin.”
“Ama tarihin kendisi vahşi,” dedi İris ve tekrar ağaçlıkların oraya bakmaya başladı. Gece 

iyice çökmüştü artık.
“Hadi  Lincoln,  sen  de  hissetmiyor  musun?  Bu  yerde  kötü  olan  bir  şey  var.  Yolunda 

gitmeyen bir şey. Ne olduğunu bilmiyorum ama bunu küçüklüğümden beri hep hissettim. O 
zaman  da  burada  yaşamayı  sevmiyordum.  Şimdi  de...”  Sözünü  tamamlamadan  kontağı 
çevirerek arabayı çalıştırdı.

“Yollar bu akşam çok kaygan. Dikkatli sür” dedi Lincoln aşağı inerken.
“Tamam. Ha unutmadan, Lincoln?”
“Efendim?”
“Augusta’da yeni  bir  alkol  rehabilitasyon merkezi  açılmış.  Doreen için iyi  olabilir.  Onu 

ikna etmeye çalış.”
“Denerim. Umarım kabul eder.”
Lincoln kadının gözlerinde bir acıma gördüğünü sandı.  “Sana iyi  şanslar. Çok daha iyi 

şeyler hak ediyorsun.”
“İdare etmeye çalışıyorum, sağ ol.”
“Elbette idare ediyorsun.”
Lincoln kadının gözlerindekinin acıma değil de takdir olduğunu fark etti. “Aslında sen bu 

dünyada idare edebilen birkaç adamdan birisin.”

53



* * *

Tabutun üzerine Bayan Horatio’nun on sekiz yaşındayken çekilmiş bir resmi konulmuştu. 
Gencecik, gülen, neredeyse güzel bir Bayan Horatio. Noah biyoloji öğretmeninin bir zamanlar 
genç, hatta böyle güzel olabileceğini hiç düşünmemişti. Onun kafasında Dorothy Horatio bu 
dünyaya orta yaşlı olarak gelmişti ve öldüğüne göre sonsuza kadar da öyle kalacaktı.

Öğrenci topluluğunun içindeki yerini alarak öğretmenine karşı son görevini yapmak üzere 
tabuta  yaklaştı.  Kilo  almamış,  yüzü  kırışmamış,  saçları  beyazlaşmamış  bu  resmin  Bayan 
Horatio olduğuna hâlâ inanamıyordu. Bu resim çekildiği sıralar Noah’dan ancak birkaç yaş 
büyükmüş. ‘Yaşlandığımızda ne oluyor?’ diye düşündü. ‘İçimizdeki çocuk nereye gidiyor?’

Tabutun önünde durdu. Tanrıya şükür ki kapağı kapalıydı. Noah, bir de öğretmeninin ölü 
suratını görmeye dayanamazdı.

Dorothy  Horatio’yu  pek  sevmezdi  aslında.  Aslında  hiç  sevmezdi.  Ama  bugün  kadının 
kocası ve yetişkin kızını birbirlerine sıkıca sarılmış bir şekilde ağlarken gördüğünde bir gerçeği 
anlamıştı,  bu dünyada Bayan Horatio’yu sevenler de vardı.  Tabutun cilalı  kapağında kendi 
yüzünü görebiliyordu. Duyguları donuk bir yüz ifadesinin altında saklanmıştı.

İki yıl önce de annesi ve kendisi babasının tabutunun başında el ele tutuşmuşlardı böyle. 
İnsanlar ona son vedalarını edebilsinler diye babasının tabutunun kapağı, sıska yüzü görülecek 
biçimde açıktı.  Gitme zamanı geldiğinde Noah orayı terk etmeyi reddediyordu. Annesi onu 
sakinleştirmeye çalıştıkça daha çok ağlıyordu. ‘Babamı burada bırakamayız! Geri dönelim, geri 
dönelim!’

Silkinerek kendine geldi  ve  Bayan Horatio’nun tabutunu elledi.  Pürüzsüz  ve  kaygandı. 
Tıpkı bir mobilya gibi.

‘İçimizdeki çocuk nereye gidiyor?’
Birden  sırayı  kapattığını  ve  arkasında  bir  birikme  olduğunu  fark  etti.  İlerlemesini 

bekliyorlardı. Tabutun önünden geçip koridor boyunca ilerledi ve kiliseden çıktı.
Dışarıda kar yağıyordu hafif  hafif.  Ufak kar tanecikleri  yüzüne değiyordu. En sonunda 

bütün bir gün boyunca peşinden koşan gazetecilerden kurtulmuştu. Gün boyunca ellerindeki 
teyp  ve  mikrofonlarıyla  onun  peşinden  koşarak  cesur  bir  şekilde  Taylor’dan  silahı  almayı 
başarıp onca öğrencinin hayatını kurtaran çocuğun ağzından bir kelime almaya çalışmışlardı. 
Knox lisesinin kahramanı.

Ne palavra ama.
Caddenin  karşısına  geçerek  cenaze  binasından  çıkan  insanları  seyretmeye  başladı. 

Neredeyse  kasabadaki  herkes  ölüye  karşı  son  vazifelerini  yapmaya  gelmişti.  Ama  takım 
elbiseleri, kravatları ve yas kıyafetleriyle tanınmayacak kadar farklı görünüyorlardı. Hiç biri 
her  zaman  giydikleri  tişört  ve  kot  pantolonlarını  giymemişti.  Şerif  Kelly  bile  takım  elbise 
giymiş, kravat takmıştı.

Noah binadan çıkanların arasından Amelia Reid’i fark etti.
Kız  sanki  birisi  onu  kovalıyormuş  gibi  binadan  hızla  çıkmıştı.  Hızlı  hızlı  nefes  alıp 

veriyordu.
Bir araba geçti aralarından.
“Amelia!” diye selendi Noah, arkasından.
Amelia irkildi.  Sonra Noah’yı fark etti. Kız önce caddeyi boydan boya gözden geçirerek 

onun  yanına  gitmenin  güvenli  olup  olmayacağını  anlamaya  çalıştı.  Nihayet  ona  doğru 
ilerlemeye başladığında, Noah’nın kalbi daha hızla çarpmaya başladı.

“İçerisi çok bunaltıcıydı değil mi?” dedi Noah.
“Daha fazla dinleyemedim. Herkesin içinde ağlamaya başlamak istemedim.”

54



‘Ben de,’ diye düşündü Noah, ama böyle bir şeyi asla söyleyemezdi.
İkisi yine konuşmadan birbirlerine bakmadan öylece yan yana dikilmeye başladılar. İkisi 

de  konuşmaya  başlayabilecekleri  bir  konu  düşünüyorlardı.  Noah  derin  bir  nefes  alarak 
birdenbire konuştu: “Cenazelerden nefret ederim” dedi. “Bana hep şeyi...”

“Biliyorum,  bana da  hep  babamın  cenazesini  hatırlatırlar,”  dedi  Amelia.  Başını  yukarı 
kaldırarak, kararmaya başlayan gökyüzünden süzülen karları izlemeye başladı.

* * *

Warren Emerson yürürken botlarının altındaki buz tutmuş otlardan çıkan seslere dikkat 
ediyordu. Turuncu bir eşofman giymiş, kafasına da yine turuncu olan bir bere takmıştı, ama ne 
yaparsa yapsın ormandan gelen her silah sesiyle irkiliyordu yine de. Ne de olsa kurşunlar renk 
körüydü. Bu sabah hava çok soğuktu, dünden bile daha soğuk. İnce yün eldivenlerinin içindeki 
elleri artık soğuktan ağrımaya başlamıştı. Ellerini cebine sokarak yürümeye devam etti, çünkü 
biliyordu ki bir mil sonra soğuğu artık hissetmeyecekti.

Yılın her mevsiminde geçmişti buradan. Belki de binlerce defa yürümüştü bu yolu. Geçtiği 
nirengi noktalarına bakarak ne kadar yol aldığını da kolayca anlayabiliyordu. Devrilmiş koca 
kaya  evinden dört  yüz  adım,  Murray’in  köhne  ahırı  ise  dokuz  yüz  elli  adım ilerideydi.  İki 
bininci adımda Toddy Point caddesinin girişine ulaştı. Şehre doğru yaklaştıkça yol işaretleri 
artıyordu, trafik de tabii.  Öyle ki  geçen her araba yahut kamyonet,  muhakkak biraz çamur 
sıçratıyordu  üstüne.  Kasabadan  olanlar  pek  nadiren  onun  yanında  durarak  yaşlı  adamı 
kasabaya kadar götürmeyi teklif ederlerdi. Yazın gelen turistlerse sürekli yaşlı adamın yanında 
durarak  onu  götürmeyi  teklif  ederlerdi.  Bol  giysileri  ve  konuşmasıyla  ilginç  olan  bu  yaşlı 
adamı,  kasabanın  yaşayan,  nefes  alan  yöresel  renklerden  biri  olarak  görürlerdi.  Hemen 
arabalarını durdurarak ona yardım teklif ederler, sonra da yol boyunca onu soru yağmuruna 
tutarlardı.  Hep  aynı  sorular,  “Buranın  halkı  kışın  ne  yapar?”  “Bütün  hayatınız  burada  mı 
geçti?” “Stephen King’le karşılaştınız mı hiç?” Warren soruları genelde evet, hayır şeklinde ya 
da oldukça kısa bir biçimde cevaplandırırdı, ki bu turistleri daha çok eğlendirirdi. Kasabaya 
varıp, onu merkezi deponun orada indirdiklerinde yaşlı adama öyle bir el sallarlardı ki görenler 
ayrılanların kırk yıllık dost olduğunu sanırlardı. Bu dost canlısı yazlıkçıların gittiğini görmek 
onu her zaman üzerdi çünkü bu, yine bir dokuz ay boyunca, tek araba yanında durmadan bu 
yolu yürümek zorunda kalacağının habercisiydi.

Kasabalılar ondan korkuyorlardı.
Warren,  eğer  araba  sürmeyi  biliyor  olsa  yaşlı  bir  adama  bu  kadar  zalimce 

davranamayacağını  düşündü.  Ama  araba  süremiyordu.  Aslında  samanlığında  paslanmakta 
olan çok güzel bir Ford’u vardı. Babasının arabası. Çok az kullanılmış bir 1945. Ama Warren 
onu kullanamazdı.  Kendisi  ve  karşısındakiler  için  bir  tehlikeydi.  Doktorlarının  onun araba 
kullanması konusunda yaptığı yorum buydu.

Yani  araba  elli  yıldır  aynı  samanlıkta  babasının  onu  park  ettiği  şekil  ve  temizlikte 
duruyordu.  Zaman  arabaya  karşı,  bir  insanın  bedenine  gösterdiğinden  daha  müsamahalı 
davranıyordu.  Ya  da  bir  insan  kalbine  gösterilen  müsamahadan....  Ben  kendim  ve 
karşımdakiler için bir tehlikeyim.

En sonunda elleri ısınmaya başlamıştı. Ellerini cebinden çıkartarak yürümeye devam etti. 
Yürürken kollarını hızlı  hızlı  sallıyordu. Kalbi daha hızlı  atmaya, beresinin altından yüzüne 
terler akmaya başlamıştı. En dondurucu günde bile yeteri kadar hızlı yürürse üşümeyeceğini 
bilirdi.
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Kasaba  merkezine  vardığında  paltosunun  önünü  açarak  beresini  çıkardı.  Cobb  ve 
Morong’un Merkez Deposu’na girdiğinde ise sıcaklık artık dayanılamayacak gibiydi.

İçeri  girip  kapıyı  arkasından kapattığında dükkanda bir  an bir  sessizlik  olmuş,  kasada 
duran  adam  kafasını  kaldırarak  ona  bakmış  sonra  tekrar  işine  dönmüştü.  Hiç  kimsenin 
kendine  direk  olarak  bakmadığını  gördüğü  halde  sepeti  alıp  konservelere  doğru  ilerlediği 
sırada  aslında  herkesin  kendini  izlediğini  biliyordu.  Her  hafta  aldığı  aynı  şeyleri  sepetine 
doldurmaya başladı. Kedi maması. Acılı biftek. Ton balığı. Sonra diğer reyona geçerek biraz 
bezelye, yulaf unu ve bir file de soğan aldı.

Artık ağzına kadar dolmuş olan sepeti ile kasaya doğru ilerledi. Kasiyer ona bakmamaya 
dikkat  ederek  alınanların  fiyatını  hesaplayarak  fişi  yazdı.  Kasanın  önündeki  baştan  aşağı 
turuncu giyinmiş haliyle sanki ‘Bana bakın! Bana bakın!’ diye bağırıyordu. Ama kimse kafasını 
kaldırıp da ona bakmadı.

Çıkarken gazete selesinde son bir  tane kalmış olan Tranquility  Gazette dikkatini  çekti. 
Başlığı okuduğunda filesi elinden düşerek yere çarptı. Elleri titreyerek uzandı ve gazeteyi aldı.

LİSEDE VAHŞET.  ON DÖRT YAŞINDAKİ ÇOCUK ÖĞRETMENİNİ ÖLDÜREREK İKİ 
ARKADAŞINI YARALADI.

“Hey! Onun da parasını vermen gerekiyor,” diye seslendi kasiyer.
Warren  cevap  vermedi.  Gözleri  ikinci  başlığa  kenetlenmiş  bir  halde  kapının  girişinde 

donup  kalmıştı.  GENÇLER  YAVRU  KÖPEKLERİ  DÖVEREK  ÖLDÜRDÜ:  VAHŞET, 
TUTUKLAMAYLA SONUÇLANDI.

Her şey yeniden başladı, diye düşündü yaşlı adam. 

* * *

Damans  Home  sanki  sürgünde  gibiydi  ve  tek  düşünebildiği  bir  yolunu  bulup  tekrar 
Boston’a dönmekti. Demek editörüm beni böyle cezalandırmayı uygun gördü, diye düşündü. 
Önemsiz  bir  tartışma  geçiyor  aramızda  ve  kendimi  burada,  hiç  kimsenin  ilgilenmediği  bir 
haberin  peşinde  buluyorum.  Göl  kenarı  taşralı  hödüklerinin  kasabasına  hoş  geldin.  Diğer 
adıyla ‘Tranquility, Maine’.

Ana  caddeye  çıktığında  buranın,  nitrojen  bombası  çarpan  bir  kentin  nasıl  olması 
gerektiğini çok iyi anlatacağını düşündü. İnsan yok, hareket yok, hayat belirtisi yok. Sadece 
binalar  ve  boş  kaldırımlar.  Hani  bu  kasabada  dokuz  yüz  on  kişi  vardı.  Neredeydi  bunlar? 
Ormanda ağaçların tepesinde mi yaşıyorlardı?

Arabasıyla Monaghan’ın Yeri’nin önünden geçerken camdan ekose şallı birini gördü. Evet! 
İşte yerli halktan tören kıyafetli biri, (ekose şalın mistik önemi neydi ki?)

Caddenin diğer tarafında, Cobbs ve Monger’dan çıkan ve göz alıcı renkler giyinmiş tuhaf 
yaşlı  bir  adam  gördü.  Adamın  elinde,  ağır  gözüken  bir  alış  veriş  filesi  vardı.  Arabasını 
durdurarak yaşlı adama yol verdi ve yorgun bedeni gölün kıyısında ilerlerken onu seyretmeye 
daldı, başı önde, ağır ağır ilerleyen yaşlı adam ağaçların arasında kaybolana kadar izledi onu.

Damaris yola koyularak, şimdilik evi olan Lakeside Oteline gitti. Yılın bu mevsiminde açık 
olan tek otel  burasıydı.  Burayı  Norman Bates’in Moteline benzeterek dalga geçiyor da olsa 
aslında  oda  bulduğu  için  kendini  şanslı  sayıyordu.  Şehre  bir  dolu  gazeteci  daha  gelmeye 
başlamıştı ve çoğu kalacak yer bulamıyordu.

Yemek odasına girdiğinde çoğu meslektaşının hâlâ kahvaltı  büfesinin orada tıkındığını 
gördü. Damaris’in kahvaltı alışkanlığının olmaması bugün işine yaramıştı ve meslektaşlarının 
bir adım önüne geçmişti.  Henüz sabahın sekiziydi  ve o iki  buçuk saat  önce kalkmıştı.  Saat 
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altıda hastaneye gitmiş, çocuğun hastaneden çıkarılarak yeni evi olan Maine Çocuk Islah Evi’ne 
gönderilmesini izlemişti. Saat yedi on beşte de liseye gitmişti.

Okul binasının önünde sıra olmuş zilin çalmasını bekleyen çocukları izlemişti.
Damaris, kahve makinesine giderek kendine bir fincan kahve doldurdu. Odaya göz atarken 

bakışları Mitchell Grome üzerinde takıldı. Henüz kırk beşini geçmemiş olmasına rağmen suratı 
bir tazınınki gibi aşağı doğru sarkmıştı. Vücudu ise hâlâ formda, hatta oldukça atletikti. Adam, 
Damaris’in bakışlarını fark etmiş, ona bakıyordu. Damaris boşalan bardağını masaya bırakarak 
dışarı  çıkmak  üzere  kalktığında,  arkasına  bakmamasına  rağmen  adamın  gözleriyle  onu 
izlediğini biliyordu.

Taşralı Hödükler Kenti işte şimdi biraz daha ilginçleşmeye başlamıştı.
Odasına çıkarak son birkaç gündür yaptığı  röportajlardan aldığı notları  gözden geçirdi. 

İşte şimdi zor kısma gelmişti. Hepsini birleştirerek, tablalardaki yerlerinden sıkılmış İngiliz ev 
kadınlarının ilgisini çekecek başlıklı bir yazı hazırlayarak editörünü mutlu etmeliydi.

Masasına oturarak bu trajik, ama artık olağan hale gelmiş hikâyeyi nasıl daha sarsıcı bir 
hale sokacağını düşünerek camdan dışarı bakmaya başladı. Bu davayı daha özel yapabilecek 
bir  şey  olmalıydı.  Ne  gibi  bir  yeni  bakış  açısı  okuyucuyu  Haftalık  Haberciyi  almaya  ikna 
edebilirdi.

Birden  camdan  bunun  cevabına  baktığını  fark  etti.  Yolun  karşısında  viran  bir  halde 
bulunan bir dükkan vardı. Yıkıntının üzerinde Kimball Mobilyaları yazıyordu.

Numarası 666 idi.
Şeytanın işareti!
Diz  üstü  bilgisayarını  açarak  notlarının  arasında  hatırladığı  bir  şeyi  aramaya  başladı. 

Manav dükkanında röportaj yaptığı bir kadının söyledikleri... Tamam işte buldum. Okumaya 
başladı.

“Ben okulda olan o  şeylerin  sebebini  biliyorum.  Aslında  herkes  biliyor  ama hiç  kimse 
kabul etmek istemiyor. Batıl inançlı veya cahil durumuna düşmek istemiyorlar, ama ben sana 
söyleyebilirim, sebep, yeni moda olan şu Tanrısızlık. İnsanlar Tanrıyı hayatlarından tam olarak 
çıkartmaya karar vermişler bir kere. Ve onun yerini başka bir şeyle dolduruyorlar. Öyle bir şey 
ki onun hakkında konuşmaya bile cesaret edemiyorlar.”

Evet! Damaris yazmaya başladığında gülümsüyordu.
“ŞEYTAN,  GEÇEN  HAFTA,  KÜÇÜK  VE  GÜZEL  BİR  KASABA  OLAN  TRANQUILITY, 

MAİNE’E GELİŞİNİ MÜJDELEDİ....”

* * *

Faye Braxton oturma odasının penceresinin önünde tekerlekli sandalyesinde oturmuş, on 
üç yaşındaki küçük oğlunun okul minibüsünden inip eve doğru yürümesini izliyordu. Günün 
bu  saatini  iple  çekerdi.  Scotty’nin  küçük  vücudunu  okul  minibüsünden  inerken  görmek... 
Oğlunun  çantasının  ağırlığıyla  biraz  eğilmiş  omuzları,  kitapların  yükünü zorla  taşıyan cılız 
vücudun çabası...

Çocuk hâlâ çok çelimsizdi. Oğlunun son bir yılda ne kadar az boy attığını görmek Faye’i 
üzüyordu. Çoğu sınıf arkadaşı boy ve kilo olarak onu çoktan geçerek, Scotty’sini silik bir yeni 
yetme olarak bırakmıştı. Oğlu büyümek için o kadar can atıyordu ki olmayan sakalını kesmeye 
çalışırken kesmiş olduğu çenesini fark etmişti kadın geçen hafta. Scotty onun ilk göz ağrısı, en 
iyi arkadaşıydı. Zamanın durması, anlayışlı ve sevecen oğlunun her zaman olduğu gibi yanında 
kalması  aslında  onu  sevindirirdi.  Ama  eninde  sonunda  oğlunun  kendi  hayatını  yaşamak 
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zorunda olacağını biliyordu. Annesinden uzaklaşacaktı. Hatta bu değişim şimdiden başlamıştı. 
İlk işaretleri, oğlu birkaç gün önce servis otobüsünden inip eve doğru yürürken görmüştü. Faye 
her zamanki gibi pencereden oğlunu izlerken umulmadık, hatta ürkütücü bir şeyler oldu. Evin 
ön bahçesinde duran oğlu üç sincabın dallarına yuvalarını yaptığı  bahçedeki ağaca dikkatle 
bakmaya başladı. Faye ilk başta oğlunun onları merakla incelediğini düşündü. Belki Scotty’de 
küçük kardeşi Kitty gibi onları yakalayıp eve getirmeye çalışacaktı. Oğlu eline bir taş alarak 
ağaca fırlattığında kadın dehşetle irkildi.

Sincaplar daha üstteki dallara kaçmışlardı.
Faye  olanlara  inanamazken,  Scotty  eline  bir  sürü  taş  alarak  hepsini  ağaca  fırlatmaya 

başladı.  Sincapları  taş  yağmuruna tutmuştu.  Küçük çocuk en sonunda durduğunda öfkeyle 
soluyordu.

Sonra dönerek eve yürümeye başladı.
Oğlunun suratındaki ifade, bir an önce pencereden uzaklaşma isteği doğurmuştu Faye’in 

içinde. Ona bakmak istememişti. Bir an korkuyla ‘Bu benim oğlum olamaz!’ diye düşünmüştü.
Şimdi oğlunu izlerken ‘Acaba kapıdan hangisi girecek?’ diye düşündü. Tatlı, güler yüzlü 

küçük oğlu mu,  yoksa oğlu gibi  görünen o korkunç yabancı  mı? Eskiden, sevecen oğlunun 
hayvanlara taş atabileceğini hayal bile edemezdi.

Eskiden oğlundan hiç korkmazdı.
Faye eşikten gelen sesleri  duydu ve tekerlekli sandalyesini çevirerek oğlunu karşılamak 

üzere bakışlarını kapıya yöneltti.
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On  dört  yaşındaki  Barry  Knowlton’u  gören  herkes  annesinin  oğlu  olduğunu  anlardı. 
Aralarındaki benzerlik tek bir bakışla dahi kolayca anlaşılabiliyordu. Barry ve Louise, bir çift 
güler yüzlü tombişti.  Her ikisi  de kızıl  saçlı,  elma yanaklı,  pembe dudaklıydı.  Güler yüzleri 
Clarie’nin bile neşesizliğini dağıtmaya yetmişti.

Okuldaki  olaylardan  yaklaşık  bir  hafta  kadar  sonra  Clarie  sabah  kalktığında,  buraya 
taşınmanın bir hata olduğunu artık iyice anlamıştı. Sekiz ay önce buraya taşındıklarında öyle 
güven duyuyordu ki kendine...

Birikimlerinin çoğunu kullanarak açtığı  muayenehanesinde de çok başarılı  olacağından 
emindi. Neden olmayacaktı ki? Baltimore’da çok başarılı bir doktordu. Ne var ki bu dava her 
şeyi mahvedebilirdi.

İşinde geçirdiği her gün kendine yaklaşan postacının uzattıklarından birinin bir mahkeme 
celbi olmasından korkuyordu. Paul Darnell kendine kısa bir süre sonra avukatının ulaşacağını 
söylemişti ve adamın boş tehditler savurmadığını biliyordu.

Gitmek için çok mu geç kaldım? Artık kendine her gün bu soruyu soruyordu. Baltimore’a 
dönmek için çok mu geç?

Muayene odasına girip Barry ve annesini gördüğünde gülümsedi. İşte iyi başlayan bir gün.
Karşısındakiler  de  onu  gördüklerine  sevinmişlerdi.  Barry  çoktan  botlarını  çıkararak 

tartının üzerine çıkmış merakla ibreye bakıyordu.
Clarie tartıyı kontrol etti.
“Yüz on kiloya düşmüşsün. Tam iki kilo vermişsin ki bu senin için çok iyi bir adım,” dedi.
Barry tartıdan atlayarak ellerini hızla birbirine çarptı.
“Evet. Pantolonlarımın her gün bollaştığını hissediyorum,” dedi çocuk sevinçle.
“Bir de kalbini dinleyelim,” dedi Clarie.
Barry  muayene masasına oturdu.  Tişörtünü sıyırdığında kat  kat  beyaz etleri  de  ortaya 

çıkmış  oldu.  Clarie  çocuğun  kalbini  ve  ciğerlerini  dinleyip  kan basıncını  ölçerken çocuğun 
dikkatle  kendisini  izlediğini  fark  ediyordu.  İlk  tanıştıklarında  Barry  ona  doktor  olmak 
istediğini  söylemişti.  Ve  çocuk  bu  aylık  ziyaretleri  sırasında  gelecekteki  mesleğini  iyice 
benimsemeye çalışır gözüküyordu. Kan alımı çoğu hastası için tam bir kabusken, Barry için 
eğlenceli bir maceraydı. İğneler, serumlar ve farklı renklerdeki kan tüpleri hakkında bitmez 
tükenmez sorular soruyordu Clarie’ye.

Barry bu dikkati bir de ağzına koyduğu şeyler de gösterebilseydi...
Muayenesini bitirdi ve Barry’ye baktı.
“İyi iş çıkarıyorsun Barry. Diyet nasıl gidiyor?”
“Sanırım iyi. Yani en azından çabalıyorum.”
“Aaa yemeyi çok seviyor. Sanırım asıl sorun bu,” diye lafa karıştı Lousie. “Ben elimden 

geldiği kadar hafif ve düşük kalorili yiyecekler yapmaya çalışıyorum ama babası her gün eve 
koca bir kutu çikolata ile geliyor... Ki inanın karşı koymak çok güç. Barry’nin çikolatalara acıklı 
gözlerle bakması beni çok üzüyor ve...”

“Peki kocanızı eve çikolata getirmemesi konusunda uyarsanız?”
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“Evet biliyorum ama...” Clarie’ye doğru iyice eğilerek, “Mel’in de aşırı kilo problemi var,” 
diye fısıldadı.

“Öyle mi?”
“Mel  ile  uğraşmaktan  uzun  zaman  önce  vazgeçtim,  ama  Barry  daha  çok  genç.  Onun 

yaşında birinin bu kiloları  taşıması  çok sağlıksız.  Ayrıca biliyorsunuz,  diğer çocuklar da bu 
konularda çok acımasız olabiliyor zaman zaman.”

Clarie sevecenlikle Barry’ye döndü.
“Okulda sorun yaşadığın oluyor mu Barry?”
Çocuğun gözlerindeki ışık bir an söndü. Yere bakarak tüm neşesi kaybolmuş bir şekilde 

mırıldandı: “Artık okulu pek sevmiyorum.”
“Diğer çocuklar seninle hiç alay ediyorlar mı?”
“Bir an bile şişko fıkraları anlatmayı kesmiyorlar.”
Clarie, başını üzgün üzgün sallayan Lousie’ye baktı.
“IQ’su yüz otuz beş olan bir çocuk artık okula girmek istemiyor ve ben bu konuda ne 

yapabilirim bilmiyorum,” dedi Lousie.
“Bak sana ne diyeceğim Barry,” dedi Clarie,  “Herkese senin ne kadar iradeli  bir  çocuk 

olduğunu göstereceğiz. Sen diğerlerinin seni yenmesine izin veremeyecek kadar akıllısın, bunu 
unutma.”

“Evet aslında çoğu çok aptal,” dedi Barry umutla.
“Kendi vücudunu da yenmeyi başarabilirsin Barry. Asıl çaba göstermen gereken kısım bu. 

Ama bunun için baban ve annen de seninle birlikte çalışmalı, sana karşı değil,” dedi Clarie, 
Lousie’ye bakarak. “Bayan Knowlton çok zeki ve harika bir oğlunuz var, ama bu işin üstesinden 
tek başına gelmesi çok zor olur. Ailece ona yardım etmelisiniz.”

Lousie derin bir nefes aldı.
“Biliyorum,” dedi. “Mel ile de konuşacağım. Artık eve çikolata getirmek yok.”
Knowltonlar gittikten sonra Clarie Vera’nın masasına gitti.
“Saat üçte bir hasta yok muydu?”
“Evet vardı,”  dedi  Vera,  çalan telefonu açmak üzere  elini  kaldırırken. “Hastanız  Bayan 

Monaghan’dı, ama randevusunu iptal ettirdi. Bugün iptal edilen ikinci randevu.”
Clarie bekleme odasına bir göz attı. İçeride bekleyen tek bir hasta vardı. Adam, yüzünden 

düşen bin  parça halinde koltuğa  oturmuş  ve  sıkkın  sıkkın  etrafına  bakıyordu.  Şu anda bu 
muayenehane dışında her yerde olmak ister gibiydi.

“Kim bu adam?” diye sordu Clarie, Vera’ya.
“Sadece sizinle konuşmak isteyen bir gazeteciymiş. Adı Mitchell Grome.”
“Umarım uygun olmadığımı ona söylemişsindir.”
“Ona her zamanki ‘yorum yok’ cümlenizi ilettim. Ama adam beklemekte ısrar etti.”
“Tamam, istediği kadar bekleyebilir. Kimseyle konuşmayacağım. Başka hasta var mı?”
“Elwyn Clyde. Ayağındaki silah yarası kontrolü.”
Elwyn... Clarie şimdiden başlayan baş ağrısını hissederek ellerini başına götürdü.
“Peki elimizde hiç hava temizleyici var mı?”
Vera gülümseyerek çekmecesinden bir oda spreyi çıkardı.
“Elwyn için hazırız. Ondan sonra ise bugünlük kimse yok ki bu işinize yarıyor çünkü az 

önce Doktor Samicki arayıp sizi öğleden sonra beklediğini söyledi.”
Dr. Samicki hastanenin personel şefiydi ve ne sebeple kendisini görmek istediğini tahmin 

edemiyordu Clarie.
“Ne hakkında benimle görüşmek istediğini söyledi mi?”
“Aldığı bir mektup hakkındaymış sanırım. Acil olduğunu söyledi.”
Vera bir an için camdan dışarıya bakıp öfkeyle ayağa fırladı.
“Lanet olası baş belaları işte yine gelmişler,” diye bağırarak dışarı koştu.
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Clarie pencereden baktığında Vera’nın yüzükler ve bileziklerle dolu kolunu, sıkmış olduğu 
yumruklarını  öfkeyle  çocuklara  salladığını  gördü.  Çocuklardan  biri  de  ona  öfkeyle  karşılık 
veriyordu.

“Biz senin aptal arabana hiçbir şey yapmadık.”
“Peki kapıdaki koskoca çiziği kim yaptı ha? Kim?”
“Niye  hep  bizi  suçlarsınız  ki?  Sanki  her  şeyin  sorumlusu  çocuklarmış  gibi  hep  bizi 

suçluyorsunuz.”
“Eğer sizi bir daha buralarda görürsem polise haber veririm!”
“Bu cadde halka açık bir yer. Burada kaykay yapmaya hakkımız var.”
Olanları  izleyen  Clarie,  gazetecinin  bakışlarını  üzerinde  hissetti.  Adamın  suratı  bir 

köpeğinki kadar sarkıktı.
“Bay Grome, kesinlikle hiçbir gazeteciyle görüşmüyorum.”
“Ben size sadece bir şey söylemek istemiştim.”
“Eğer Taylor Darnell hakkında ise Dr. Adam DelRay ile görüşmek zorundasınız. Ben artık 

onun doktoru değilim.”
“Hayır. Sekreterinizin arabası hakkındaydı, o çiziği çocuklar yapmadı.”
“Bunu nereden biliyorsunuz?”
“Çünkü olurken gördüm.  Dün akşam üzeri  yaşlı  bir  kadın arabasıyla  kapıyı  çizdi.  Ben 

durup bir not bırakacağını düşündüm ama kadın yoluna devam etti. Ama gördüğüm kadarıyla 
sekreteriniz  kararını  çoktan  vermiş.”  Başını  cama  çevirerek  aşağıda  devam  eden  kavgaya 
dikkat kesildi. “Neden çocuklara düşmanlarımız gibi davranıyoruz ki?”

“Çünkü sanki uzaylı yaratıklarmış gibi davranıyorlar!”
Adam gülümsedi.
“Evinde onlardan bir tane besleyenlerdenmiş gibi konuştunuz.”
“Evet.  Benimki  on  dört  yaşında.  Sanırım  saçımdaki  beyazlara  bakarak  bunu 

anlayabilirsiniz zaten.” Bir an için konuşmadan durdular.
“Benimle konuşamayacağınızdan emin misiniz?”
“Bakın, hastalarım hakkında kimseyle konuşamam.”
“Hayır ben Taylor Darnell’den bahsetmiyorum. Benim konuşmak istediğim daha genel bir 

konu ve kasabanızdaki  tüm çocukları  ilgilendiriyor. Siz Tranquility’deki tek doktorsunuz ve 
burada olup bitenler hakkında eminim bir fikriniz vardır.”

“Ben buraya geleli daha sekiz ay oldu.”
“Ama  çocuklar  arasında  olan  ve  gittikçe  de  yaygınlaşan  hap  bağımlılığının 

farkındasınızdır. Bunlar çocuğun davranışını da açıklar.”
“Ne kadar trajik da olsa tek bir çocuğun başına gelen bir olay, kasabanın çocuklarının hap 

bağımlısı olduğunu göstermez bana kalırsa,” dedi Clarie pencereden bakarak. Çocuklar gitmişti 
ve  Vera  elindeki  zarflarla  içeri  geliyordu.  Acaba  Paul  Darnell’in  avukatından  bir  çağrı  var 
mıydı?

Clarie, Groome’un kendine biraz daha yaklaştığını fark etti.
“Size bir hikâye anlatayım Dr. Elliot. Hikâye Ayova’nın Flanders adında mükemmel bir 

kasabasında geçiyor. Nüfusu dört bin. Herkesin herkesi tanıdığı ve sevdiği şirin, temiz bir yer. 
Kiliseye giden, okul aile birliğine ilgi gösteren insanlar. Dört cinayet sonra, ki hepsi çocuklar 
tarafından  işlenmişti,  bu  insanlar  kabuklarından  çıkıp  gerçeklerle  yüzleşmek  zorunda 
kaldılar.”

“Ne gerçeğiymiş bu?”
“Metamfetamin. Okullarda bir salgın haline gelmişti.  Amerika’nın bu karanlık yüzü bu 

kasabaya da çökmüştü.”
“Ama Tranquility’nin bununla ne ilgisi var?”
“Kendi gazetelerinizi okumuyor musunuz? Cadılar gecesinde olanlar, köpeklerin çocuklar 
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tarafından dövülerek öldürülmesi, okuldaki yumruklaşmalar ve son olarak bu silahlı olay.”
Clarie, Vera’ya bakıyordu. Tanrı aşkına getir artık şu mektupları.
“Flanders  hikâyesini  aylarca  takip  ettim Dr.  Elliot,”  diye  devam etti  Groome.  “Kasaba 

tamamen kendi içine dönmüştü.  Aileler okulları  suçluyor,  çocuklar ailelerinden ve okuldan 
nefret ediyordu. Sizin kasabanızda olanları duyduğumda aklıma gelen ilk şey metamfetamin 
oldu.  Size  sormak  istediğim  tek  şey  şu,  siz  Taylor’ın  kanına  ilaç  testi  uyguladınız,  testte 
metamfetamin çıktı mı?”

“Hayır.”
“Peki başka bir ilaç?”
Clarie cevap vermedi. Aslında bunu kendisi de bilmiyordu, gizlice göndermiş olduğu kanın 

test sonuçları gelmemişti daha.
“Öyleyse bir şey çıktı, değil mi?” dedi gazeteci.
“Çocuğun doktoru ben değilim. Adam DelRay ile konuşmanız gerekiyor.”
“DelRay, ani Ritalin kesilmesi psikozu olduğunu söylüyor. Bu çok az rastlanan bir şey. 

Hatta kayıtlara göre kesin varlığı bile yok.”
“Yani onun teşhisini kabul etmiyorsunuz, öyle mi?”
Adam doğrudan gözlerinin içine baktı. “Sakın buna salisen katıldığınızı söylemeyin bana.”
Clarie bu Mitchell Groome’dan hoşlanmaya başlamıştı.
Ön  kapı  açıldı  ve  Vera  elinde  mektuplarla  içeri  girdi.  Adama  selam  dahi  vermeden 

masasına giderek mektupları önüne yığdı. Clarie resmi görünüşlü birkaç zarfı görür görmez 
boğazı kurudu.

“İzninizle Bay Groome, ama yapmam gereken işler var.”
“Flanders, Ayova. Bunu unutmayın,” dedi ve iç çekerek dışarı çıktı.
Clarie postayı alarak hemen odasına çekildi. Mektupları incelemeye başladıkça derin bir 

nefes aldı. Paul Darnell’in avukatından gelen bir şey yoktu. Rahatlayarak koltuğuna yaslandı. 
Bugünü de atlatmıştı. Adam belki de blöf yapmıştı ve bir dava bile olmayacaktı.

Masasına yaklaşarak mektuplardan birini aldı ve okumaya başladı.  Okudukça dikelerek 
kızarmaya  başladı,  zarfın  içinde  Elwyn  Clyde’in  yaralanmasını  bildirmiş  olan  Rachel 
Sorkin’den kısa bir not vardı.

Dr. Elliot
Bu mektubu bu sabah posta kutumda buldum ve bilmeniz gerektiğini düşündüm.
Rachel.
Not: Tek kelimesine dahi inanmıyorum
Rachel’in mektubunun arkasında daktiloyla yazılmış bir not vardı:
İlgiliye,
Sizi bir konuda uyarmak amacıyla bunu yazıyorum. Dr. Clarie Elliot, hiçbir hakkı olmadığı 

halde,  kendi  hastası  olmayan  bir  hastanın  odasına  üç  Kasım  tarihinde  izinsiz  girmiş  ve 
hastanın yaralanmasına sebep olmuştur.  Eğer kendisi  sizin doktorunuzsa kararınızı  gözden 
geçirmenizi tavsiye ederiz. Hastaların da hakları vardır.

İmza: İlgili bir hastane personeli...

* * *

Hastane personel şefinin odasında Clarie’yi bekleyen üç adam vardı. Dr. Samicki’yi pek iyi 
tanımıyordu  ama  şimdiye  kadar  onun  hakkında  edinmiş  olduğu  izlenimler  oldukça  iyiydi. 
İnsanı  rahatlatan  bir  ses  tonu  vardı  ve  ayrıca  çok  iyi  bir  doktor  olduğu  da  biliniyordu. 
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Hastanede çalışan hemşirelerle olan kontrat yenilemeleriyle ilgili yükselen tansiyon sırasında 
benimsediği ılımlı ve uzlaştırıcı tutum, iyi  bir diplomat olduğunu da gözler önüne sermişti. 
İkinci  adam,  hastane  yöneticilerinden  Roger  Hayes’di,  kel  olduğu  ve  devamlı  gülümsediği 
dışında bir şey bilmiyordu onunla ilgili.

Odadaki üçüncü adamı fazlasıyla iyi tanıyordu, Adam DelRay.
Clarie masaya yallaşırken üçü de onu kibarca selamladı. Dr. Sarnicki’nin önünde Rachel 

Sorkin’in gönderdiği mektuptan bir tane vardı.
“Bunu gördünüz mü Dr. Elliot?”
Clarie başını salladı. “Hastalarımdan biri bana bir kopyasını göndermiş bu sabah. Diğer 

bazı hastalarımı aradım ve en azından altısının bu mektuptan almış olduğunu öğrendim.”
“Benimki de bu sabah postayla geldi.”
“Bunlar  kesinlikle  doğru  değil,”  dedi  Clarie.  “Ben  hastanın  odasına  tecavüz  etmedim. 

Odaya  girmemi  gerektirecek  önemli  bir  durum vardı.  Ben  bütün  bunlardan  tek  bir  sonuç 
çıkarıyorum, o da birinin benim adımı lekelemeye çalıştığıdır.”

Clarie bunları söyler söylemez Adam DelRay’e baktı, ama adamın gözlerinde en ufak bir 
suçluluk ifadesi yoktu. Adam gözlerini bile kırpmadan ona bakıyordu.

“Üç Kasım günü olanları anlatır mısınız?” diye sordu Hayes.
Clarie, hiç saptırmadan gerçeği anlattı. “Laboratuara ayrıntılı bir hap ve toksin araştırması 

göndermek için Taylor Darnell’den kan aldım. Dr. Sarnicki’ye odada başka kimlerin olduğunu 
zaten  söyledim.  Hastanın  haklarına  tecavüz  etmedim,  sadece  çok  gerekli  olan  bir  konuyu 
aydınlatmak için kan aldım.”

“Onlara gerçekte olanları anlatsana,” diye lafa karıştı Adam DelRay. “En önemli olan şeyi 
söylemeyecek misin yoksa? Çocuk senin hastan değildi!”

“O halde neden kan aldınız Dr Elliot?”
“Çocuğun  psikozunun  sebebinin  bir  hap  olduğunu  düşünüyorum.  Ve  çocuğun 

iyileşebilmesi için hapın açığa çıkması gerekiyordu.”
“Çocuğun kanında ilaç yok!” dedi DelRay.
“Bunu nereden bilebilirsin? Test yapılmasını yasakladın!”
“Çocuğun kanında ilaç yok!” Masaya bir test sonucu koydu. Test, Anson laboratuarından 

geliyordu.
“İşte  sonuçlar  elimde.  Görünüşe  bakılırsa  Dr.  Elliot,  her  şeye  rağmen  kan  almayı 

başararak  bunları  araştırmaya  göndermiş.  Üstelik  çocuğun  ebeveynlerinin  izni  ve  bilgisi 
dışında.  Bütün  bunlara  rağmen  testler  olumsuz.  Çocuğun  kanında  bir  ilaç  ya  da  toksin 
bulunmuyor!”

Lanet  laboratuar  neden  söylediğimi  yapmadı.  Sonuçların  direk  bana  gönderilmesini 
istemiştim.

“Laboratuarımız, gaz kromatografisinde anormal derecede yüksek bir atış buldu. Kanında 
bir şey vardı,” diye çırpındı Clarie.

DelRay  güldü.  “Gaz  kromatografi  makinemizi  gördünüz  mü  hiç  Dr.  Elliot?  Tam  bir 
antikadır. Doğu Maine eyalet Hastanesinden gelme bir ikinci el üstelik.”

“Ama  sonuçlar  bir  araştırmayı  gerektiriyordu  ve  kanı  bu  yüzden  aldım.  Adam  testin 
yapılmasını reddediyordu,” dedi Clarie, Samicki’ye bakarak.

“Kanunsuz, bir kan alma durumu mevcuttu,” dedi DelRay.
“Olayı  çok  büyütüyorsun.  Adam,”  dedi  Hayes  derin  bir  nefes  alarak.  “Ortada  çocuğun 

sağlığını tehdit eden bir durum yok ve şu anda gayet sağlıklı bir durumda ıslah evinde.”
“Fakat Dr. Elliot çocuğun babasının isteklerine karşı geldi.”
“Ama bir kan alınması yüzünden dava açmayacaktır herhalde.”
Clarie midesinde bir ağırlık hissetti.
“Paul Darnell dava açmayı mı düşünüyor?”
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“Yo,  yo  hiç  de  değil.  Bu  sabah  Paul  Damell’le  konuştum  ve  bana  dava  açmaya 
düşünmediğini söyledi.”

“Dava  açmamasının  sebebini  söyleyeyim,”  dedi  DelRay  öfkeyle,  “Eski  karısı  davaya 
kesinlikle karşı çıkacağını söylemiş. Bilirsiniz, bu eski eşlerin bir refleksidir. Eski kocaların her 
yaptığına otomatik olarak karşı çıkarlar.”

Teşekkürler Wanda diye düşündü Clarie.
“O zaman herhangi bir sorun yok,” dedi Samicki rahatlayarak.
“Ya mektup?” dedi Clarie. “Biri benim mesleğimi mahvetmeye çalışıyor.”
“Kimden geldiği belli olmayan bir mektup hakkında ne yapabileceğimizi bilmiyorum.”
“ ‘İlgili bir hastane personeli’ diye imzalanmış,” dedi Clarie, yine DelRay’e bakarak.
“Dur bir dakika!” diye bağırdı DelRay, “Bununla hiçbir ilgim yok benim.”
“O halde Paul Darnell yapmış olmalı.”
“Hatırlarsan odada birkaç tane de hemşire vardı. Bana kalırsa bu saçma iş çok kadınca 

düzenlenmiş bir şey.”
“Bu da ne demek?” diye bağırdı Clarie öfkeyle. “ ‘Kadınca’ da ne demek oluyor?”
“Sadece  düşüncelerimi  söylüyorum.  Bence  böyle  işlerle  kadınlar  uğraşır.  Erkeklerin 

bunları aştığını düşünüyorum.”
Samicki, Adam’ı uyardı:
“Adam, bunun konumuzla hiçbir ilgisi olmadığı gibi bize bir faydası da yok!”
“Kelimeleri  ağzıma kadar getiren o. Bu mektupları  ne Paul ne de ben gönderdik. Niye 

gönderelim ki? Zaten kasabadaki herkes dedikoduları duyuyor.”
“Toplantıyı  bitiriyorum.  Şimdi!”  dedi  Samicki,  sessizliği  sağlamak  için  masaya  sertçe 

vurarak.
Tam  o  sırada  hastane  hoparlöründen  gelen  sesi  duydular.  Kapalı  kapıların  ardından 

neredeyse hiç duyulmuyordu.
“Yoğun bakım ünitesinde mavi alarm. Yoğun bakım ünitesinde mavi alarm.”
Clarie  ayağa  fırladı.  Yoğun  bakımda  felçli  bir  hastası  vardı.  Clarie  odadan  fırlayarak 

asansörlere  gitti  ve  yoğun  bakım  servisine  çıktı.  Servise  girdiğinde  hastanın  kendi  hastası 
olmadığını öğrenerek rahatladı. Altıncı kabinin hastasıydı ve kabinin orada şimdiden bir dolu 
personel birikmişti.

Clarie’nin geldiğini gördüklerinde açıldılar.
İlk fark ettiği  şey bir  kokuydu. Yatakta yatmakta olan adamdan gelen duman ve yanık 

kokusu. Adamın saçları  da yanmıştı.  Acilden Dr.  McNally hastanın başına geçmiş ve soluk 
borusuna  endotrakiel  tüpünü  takmaya  çalışıyordu.  Ama  bir  türlü  olmuyordu.  Clarie  kalp 
monitörüne baktı. Sinüs atışı altmışın altındaydı. Hastanın kalbi atıyor, ama çok yavaştı.

“Kan basıncı var mı?” diye sordu hemen.
“Doksanlık bir sistolik alıyorum galiba,” dedi hemşirelerden biri. “Ama adam çok iri ve 

duymakta zorlanıyorum.”
“Boruyu sokamıyorum,” dedi McNally. “Ona bir kere daha oksijen maskesi takın.”
Teknisyen, oksijen maskesini hastanın yüzüne takarak hava deposunu sıktı ve hastanın 

ciğerlerine oksijen göndermeye çalıştı.
“Boğazı öyle kısa ve kalın ki ses tellerini bile göremedim,” dedi McNally.
“Anestezi uzmanını evinden çağırdık,” diye belirtti hemşire, “Bir cerrah da çağıralım mı?”
“Evet,  çağırın.  Soluk borusunu delmemiz  gerekecek sanırım,”  diyen McNally,  Clarie’ye 

döndü. “Tabii bir de sen denemek istersen...”
Clarie  yapabileceğinden  emin  değildi,  ama  denemek  istiyordu.  Kalbi  hızla  atmaya 

başlamıştı.  Hastanın başına geçerek laringoskopu ağzına sokmaya başlamıştı ki adamın göz 
kapaklarının hareket ettiğini gördü.

Şaşırarak doğruldu. “Bilinci yerinde.”
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“Ne!”
“Sanırım kendinde!”
“O zaman neden nefes almıyor?”
“Tekrar  oksijen  verin,”  dedi  Clarie  ve  geri  çekilerek  teknisyenin  geçmesi  için  yer  açtı. 

Maske yüzüne takılan ve oksijeni alan adamın göz kapakları seğirmeye başladı. Clarie durumu 
anlamaya başlamıştı. Adam gözlerini açmaya çalışıyor, ama nefes almıyordu. Kollarında da en 
ufak bir hareket yoktu. “Rapor nedir?” diye sordu.

“Bu öğleden sonra acile getirdiler. Olay yerinde bayılan gönüllü bir itfaiyeciymiş. Duman 
zehirlenmesi mi kalp krizi mi bilemiyoruz. Onu olay yerinden sürükleyerek çıkarmak zorunda 
kalmışlar.”

“Aslında  son  durumu  oldukça  iyiydi,”  dedi  bir  yoğun  bakım  hemşiresi,  “Biraz  önce 
benimle konuşuyordu. Ona biraz gentamisin verdim,  kalp atışı  aniden altmışın altına indi. 
Sonra nefes alışının durduğunu fark ettim.”

“Neden gentamisin alıyor?”
“Yanıklar yüzünden. Yaralarından bir tanesi oldukça kötü.”
“Bakın,  ona  bütün  gece  oksijen  veremeyiz.  Cerrahı  çağırdınız  mı?”  diye  araya  girdi 

McNally.
“O iş  tamam,”  diye  cevap verdi  hemşire.  “O halde hastayı  trakeotomiye (Trakeotomi : 

Nefes borusunu açmak için yapılan müdahale. Nefes borusunun delinmesi) hazırlayın!”
McNally tekrar Clarie’ye baktı.
“Boruyu sokamıyoruz değil mi?”
“Bir  şey  daha  deneyebiliriz,”  diyen Clarie  hemşireye  döndü;  “Ona bir  amper  kalsiyum 

klorid IV verin.”
Hemşire,  hiç  bir  şey  anlayamamış  gibi  kafasını  sallayan  McNally’ye  şüpheli  bir  bakış 

fırlattı.
“Ne diye kalsiyum veriyorsun ki?” diye sordu adam.
“Soluğu kesilmeden önce antibiyotik almıştı değil mi?”
“Evet açık yarası için vermiştik.”
“Sonra  nefesi  kesildi.  Ama  bilinci  yerinde.  Sanırım  hâlâ  uyanık.  Bunun  anlamı  nedir 

sence?”
McNally birdenbire anladı. “Nöromasküler felç mi? Gentamitinden mi?”
Clarie  başını  salladı.  “Hiç  karşılaşmamıştım,  ama  kayıtlarda  var.  Ve  kalsiyumla 

gideriliyor.”
“Kalsiyum kloridi hemen getiriyorum,” dedi hemşire.
Herkes olanları merakla izliyordu. Sessizlik, oksijen maskesinden alınıp verilmeye çalışan 

soluklarla bölündü. Hastanın gözleri açılmaya başlamıştı. Gözleri yavaşça açıldı ve doğrudan 
Clarie’ye yöneldi.

“Havayı içine çekmeye başladı,” diye belirtti teknisyen.
Hasta birkaç saniye sonra öksürdü, derin bir nefes aldı ve tekrar öksürdü. Elini yavaşça 

kaldırarak maskeyi yüzünden çıkarmaya çalıştı.
“Sanırım bir şeyler söylemek istiyor,” dedi Clarie, “Bırakalım da konuşsun.”
Hasta maskenin suratından çıkarılmasıyla biraz rahatlamış göründü.
“Bir şey mi söylemek istiyorsunuz bayım?” dedi Clarie.
Adam kafasını salladı. Herkes adamın ne dediğini duymak için üzerine doğru eğildi.
“Lütfen,” diye fısıldadı adam.
“Evet?”
“Lütfen... Bunu... Bunu bir daha denemeyelim... Olur mu?”
Etrafındaki herkes gülmeye başlayınca Clarie yavaşça adamın omzuna vurdu. Ardından 

hemşirelere baktı. “Sanırım trakeotomiye gerek kalmadı.”
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“Etrafta  hâlâ  espri  anlayışını,  kaybetmemiş  birilerinin  olması  güzel,”  dedi  McNally, 
Clarie’yle beraber odadan çıkarlarken. “Son zamanlarda her şey ve herkes çok bunaltıcı olmaya 
başladı.” Hemşirelerin bölmesinin orada durarak monitör deposuna baktı. “Yeni gelen birileri 
olursa onları nereye koyacağımızı bilemiyorum,” dedi.

Clarie sekiz kalp monitörünü görünce şaşırdı. Yatakhaneye baktığında ise şaşkınlığı daha 
da arttı. Tüm yataklar doluydu.

“Tanrı aşkına neler oluyor?” dedi. “Sabah vizitesinde burada sadece bir hasta vardı.”
“Benim nöbetimde başladı her şey. İlk önce küçük bir kız omurga çıkığıyla geldi. Sonra 

Barnstown yolundan acil bir hasta geldi. Birkaç çocuk bir ev yakmış, oradan da gelen yaralılar 
var. Bütün gün boyunca hiç durmadı ve hâlâ gelmeye devam ediyorlar.”

Hoparlörden bir çağrı daha geldi.
“Dr. McNally acile. Dr. McNally acile.”
McNally kafasını sallayarak Clarie’ye baktı: “Bu işte galiba dolunayın etkisi var.”

* * *

Noah ceketini çıkartarak kayanın üzerine koydu. Granit taş oldukça sıcaktı. Günün tüm 
ısısını  toplamış  olan  taşın  sıcaklığı  Noah’nın  vücuduna  yayılıyordu  yavaş  yavaş.  Başını 
çevirerek göle bakmaya başladı. Hava rüzgârsızdı. Gölün çarşaf gibi sularının üzerine ağaçlar 
ve gökyüzü mükemmel bir yansıma oluşturmuştu.

“Yaz olmasını isterdim,” dedi Amelia.
Noah  başını  kaldırarak  kıza  baktı.  Amelia,  en  yüksek  kayanın  tepesinde  diz  çöküp 

oturmuştu. Sarı saçlarını kulaklarının arkasına almıştı. Noah, acaba iz kalmış mı diye kızın 
şakağına baktı. Keşke küçücük de olsa bir iz kalmış olsa diye düşündü. Böylece kendisini hiçbir 
zaman unutamazdı. Her sabah aynaya baktığında Noah’yı hatırlardı belki de. Amelia başını 
güneşe doğru çevirdi. “Keşke kışı atlayabilsek. En azından bir kışı.” 

Noah,  Amelia’nın  oturduğu  kayaya  tırmanarak  yanına  oturdu.  Ona  neredeyse 
dokunuyordu. Tam olarak değil ama neredeyse. “Bilemiyorum, ben galiba görmek istiyorum,” 
dedi. 

“Hiç buranın kışını görmedin de ondan.”
“Peki nasıl olur öyleyse?”
Amelia,  yüzünde  korkulu  bir  ifadeyle  göle  doğru  baktı.  “Burası  birkaç  haftaya  kadar 

donmaya başlar. İlk başta bölüm bölüm buzlanır.  Aralık ayında tamamen buz tutmuş olur, 
üstünde yürünülebilecek kalınlıkta. O zaman işte o sesleri çıkartmaya başlar.”

“Ne sesleri?”
“Sanki ağlayan birinin sesleri. Acı çeken birinin çıkardığı sesleri hatırlatıyor insana.”
Noah gülmeye başlayıp Amelia’ya baktı. Ama yüzünü görünce sustu.
“Bana inanmıyorsun değil mi?” dedi Amelia. “Bazen geceleri kalkardım. Duyduklarımın 

gördüğüm bir kabusun parçası olduğunu sanırdım, ama aslında gerçekte de var. Sorun göl. 
Bütün o sesleri çıkaran şey bu göl.”

“Nasıl çıkarabilir ki?”
“Bayan Horatio diyor ki...” Durdu. Bayan Horatio’nun öldüğünü unutmuştu. Yeniden göle 

baktı.  “Buzlar  çıkartıyormuş o sesleri.  Su donuyor ve  genleşmeye çalışıyormuş.  Su kendini 
kıyıya doğru itiyormuş kurtulmak için. Ama üzerindeki buz yüzünden başaramıyormuş. Buz 
tabakası  suları  hapsediyormuş.  İşte  böyle  çıkıyormuş  ağlama sesleri.  Basınç  yüzünden.  En 
sonunda da çatlaklar oluşuyormuş. Bu kadar korkunç sesler çıkarmasına şaşırmamalı aslında,” 
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diye ekledi sonunda bir fısıltıyla.
Noah gölün Ocak ayında nasıl olacağını gözünde canlandırmaya çalıştı. Bütün kıyı karlarla 

kaplanmış,  gölün suları  göz  kamaştırıcı  bir  buz kütlesine  dönüşmüş.  Ama bugün gözlerine 
parlayan  güneş  ve  taşın  ısısıyla  gevşemiş  olan  bedeniyle  hayalini  kurabildiği  tek  şey  yaz 
mevsimiydi.

“Peki ya kurbağalar nereye gidiyor?” diye sordu Noah.
“Ne?”
“Kurbağalar. Balıklar ve diğerleri işte. Yani ördekler falan göç ediyor, onu biliyorum da 

kurbağalar ne yapıyor? Yeşil buzlu dondurma gibi öylece donup kalıyorlar mı?”
Noah kızın yüzündeki gülümsemeyi görünce sevindi.
“Hayır,  aptal,  dondurma  falan  olmuyorlar.  Kendilerini  tabandaki  çamurun  içine 

gömüyorlar.”
Bir taş alarak göle fırlattı. “Buralarda eskiden daha çok kurbağa vardı. Küçükken bir dolu 

yakaladığımızı hatırlıyorum.”
“Sonra ne oldu ki?”
“Artık  eskisi  kadar  yok.  Bayan  Horatio  diyor  ki...”  Onu  kaybetmiş  oldukları  gerçeğini 

hatırlayarak tekrar sustu. “Asit yağmurlarının sebep olduğunu söylerdi.”
“Ama ben bu yaz bir sürü kurbağa sesi duydum. O zaman da bu kayanın üzerinde oturup 

göle bakardım.”
“Keşke seni o zamanlar tanıyor olsaydım,” dedi Amelia istekle.
“Ben seni o zamanlar tanıyordum.”
Amelia,  Noah’ya  baktı.  Şaşırmıştı.  Artık  iyice  kızarmış  olan  Noah  bakışlarını  kaçırdı. 

“Okulda hep sana bakardım. Her yemek teneffüsünde, yemekhanede seni izlerdim. Galiba fark 
etmiyordun.”

Noah artık yüzünün yandığını hissediyordu. Ayağa kalktı  ve göle baktı. “Yüzmeyi sever 
misin? Yazın her gün yüzmeye gelirdim buraya.”

“Evet biliyorum, bütün çocuklar bunu yapıyor.”
“Ya sen, yazın yüzmez misin?”
“Kulak iltihaplanması. Doktor yüzmeme izin vermiyor.”
“Çok kötü!”
Bir an yine sessizlik oldu.
“Noah?”
“Efendim?”
“Hiç şey istediğin oldu mu... Şey, eve gitmemeyi ?”
“Yani evden kaçmayı mı demek istiyorsun?”
“Daha çok uzak kalmak...”
“Neyden uzak kalmak?”
Amelia cevap vermedi. Noah ona döndüğünde kızın soğuktan iyice büzülmüş olduğunu 

gördü. Ellerini göğsünün üzerinde kavuşturmuştu. “Hava çok soğudu.”
Noah da soğuğu hissetmişti. Kayadan artık çok az bir sıcaklık geliyordu ama gölün suları 

hâlâ pürüzsüzdü. Simsiyah bir cam gibiydi. Bir an için sanki göl yaşıyormuş gibi geldi Noah’ya. 
Yaşayan sıvı bir organizma. Amelia’nın göl hakkında söylediklerini düşündü. Acaba gerçekten 
doğru muydu? Göl kışın gerçekten sesler çıkartıyor muydu? Donan su yayılır, evet bu bilimsel 
bir gerçekti. Buz ilk başta suyun sadece yüzeyini kaplar, kışın ilerleyen ayları boyunca katmam 
katman kalınlaşırdı. Dipte, çamurun içinde ise gidecek hiçbir yeri olmayan kurbağalar gömülü 
dururdu.
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* * *

Tüm gücüyle kürekleri çeken Clarie’nin alnında terler birikmişti. Sandalı gölün ortalarına 
doğru ilerledikçe sandalın altından sürüklenen sazlıkları daha net hissediyordu. O kadar aydan 
sonra nihayet kürek çekmesi düzelmeye başlamıştı. Mayıs ayında kürekleri suya ilk sokuşunu 
hatırlıyordu da... Çok utanç vericiydi. Artık daireleri tam olması gerektiği gibi çizebiliyordu. 
Anahtar sözcük kontroldü. Güç mükemmel bir şekilde dengelenmeliydi. Küreğin yarıp geçtiği 
sular oraya buraya sıçramamalı, kayıp gitmeliydi.

İşte artık yapabiliyordu.
Gölün ortalarına kadar ilerledikten sonra kürekleri sudan çekerek sandala koydu, kendini 

rüzgâra  ve  akıntıya  bıraktı.  Güneş  ağaçların  arkasına  girmişti.  Clarie  kürek  çekme işinden 
sonra hâlâ terliydi, ama alnındaki terlerin az sonra kırağı gibi yüzüne yapışıp üşümesine sebep 
olacağını biliyordu. Fark etmezdi, soğuğu düşünmeden güneşin batışını seyretmek istiyordu. 
Gölün suları petrol gibi kapkaraydı ve karşı kıyıdaki evlerin ışıkları suda güzel bir ışık oyunu 
oluşturuyordu. Aileler akşam yemeğine hazırlanıyor olmalıydılar. Ailelerin bir araya gelip tek 
vücut ve tek ruh haline geldikleri anlar...

Sen hayattayken bizim de olduğumuz gibi Peter. Bölünmemiş bir bütünken olduğumuz 
gibi...

Karşı kıyıdaki evlere bakıp içlerindeki aileleri düşünürken Peter’a olan özlemi o kadar arttı 
ki nefes almakta zorlanıyordu. Yazları birlikte kayıkla gezmeye çıktıklarında küreklere asılan 
Peter olurdu. Clarie sandalın ucunda oturur, kocası kürekleri çekerken kaslarının hareketini ve 
terlerle  ışıldayan  yüzünü  izlerdi.  Clarie  aşığı  tarafından  şımartılan  büyülü  bir  yolculuğa 
çıkartılan nazlı bir yolcuydu o zamanlar. Suyun sandala çarpmasından çıkan sesleri duyuyor ve 
adeta Peter’ın, kendisini üzgün gözlerle izlediğini hissedebiliyordu.

Kürekleri tek başına çekmelisin artık Clarie. Artık sandala yön vermesi gereken kişi sensin.
Nasıl  Peter?  Daha  şimdiden  batmaya  başladım.  Biri  beni  buradan  uzaklaştırmaya 

çalışıyor. Ve Noah, sevgili Noah’ımız artık bana o kadar uzak ki...
Ağlamaya başlamıştı.  Sanki  elini  uzatsa  ona  dokunabilecekmiş  kadar  net  hissediyordu 

Peter’ın varlığını. Sevdiği adam sanki yanındaydı. Canlı ve sıcak, etten ve kemikten...
Ama orada değildi işte. Clarie sandalda tek başınaydı.
Rüzgârın  yardımıyla  karaya  doğru  sürüklenmeye  devam  ederken  gökyüzünde  yıldızlar 

parlamaya başlamıştı. Clarie artık karşısında yazlık köşklerin olduğu kıyıyı görebiliyordu.
Ani  bir  su  sesiyle  irkildi.  Döndüğünde  kıyıda  bir  adamın  siluetini  gördü.  Suya  doğru 

eğilmiş bir şeylere bakıyordu. Bir su sesi daha duyuldu ve adam görünürde yoktu. Bu tek bir 
kişi olabilirdi.

Clarie aceleyle gözlerini kurulayıp adama seslendi: “Doktor Tutwiller? İyi misiniz?”
Adam ayağa kalktı. “Kim var orada?”
“Clarie Elliot. Suya düştüğünüzü sandım.”
Adam  iyi  olduğunu  söyleyerek  ona  el  salladı.  Clarie  bir  kaç  hafta  önce  tanışmıştı  bu 

biyologla. Karşılaştıklarında adam, Alfrod konağını bir aylığına daha yeni kiralamıştı  ve bir 
sabah  her  ikisi  de  sandal  gezisine  çıkmışken  karşılaşmışlardı.  O  gün  hava  çok  sisliydi. 
Sandalları burun buruna geldiğinde birbirlerini selamlayıp tanışmışlardı. Ondan beri Clarie ne 
zaman adamın konağının oradan geçse muhakkak selamlaşırlardı. Hatta bazen Clarie’ye yeni 
tipler eklediği yüzergezer koleksiyonunu gösterirdi. ‘Kurbağa manyağı’ derdi Noah adam için.

Clarie sandalını kıyıya yaklaştırdı. Max, yine cam şişelerini dizmişti etrafına.
“Kurbağa koleksiyonun nasıl gidiyor Max?”
“Havalar soğumaya başladığı için giderek dibe çöküyorlar.”
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“Yine altı bacaklı bir örnek buldun mu?”
“Bu hafta da bir tane buldum. Göl hakkında oldukça endişeleniyorum doğrusu.”
Clarie’nin  sandalı  artık  kıyıya  çıkmıştı.  Max,  gözlükleri  ay  ışığını  yansıtır  bir  şekilde 

kadının tam karşısında duruyordu. Cılız bir adamdı.
“Bu  tüm  kuzey  göllerinde  oluyor,”  diye  devam  etti  Max,  “Amfibyan,  yani  yüzergezer 

bozuklukları. Ölüm oranları da giderek artıyor.”
“Gölden aldığın su örneklerinin sonuçları ne? Geçen hafta almıştın ya hani.”
“Sonuçları  bekliyorum.  Aylarca  bile  sürebilir.”  Adam  sustu  ve  birden  duyduğu  cılız, 

elektronik sesin kaynağını aramaya başladı. “Bu da ne?”
Clarie iç çekti. “Sadece çağrı cihazım.” Hâlâ kemerinde durduğunu neredeyse unutmuştu. 

Ekranda gördüğü numara kasabadandı.
“Belki  önemli  bir  şeydir,”  dedi  Max.  “Evin  uzakta.  Benim  telefonumu  kullanmak 

istersen...”
Birlikte  eve  gittiler.  Clarie  telefon  açmak  için  mutfağa  gitti.  Mutfak  cam  kavanozlarla 

doluydu, ama hiçbirinin içinde salatalık ya da biber yoktu. Clarie eline aldığı ilk şişede kendine 
bakan bir çift kurbağa gözüyle karşılaştı. Anormal derecede soluk renkliydi hayvancağız. Arka 
iki  ayağı  tekrar ikiye ayrılmış ve ortaya dört  arka yüzgeç çıkmıştı.  Şişenin üzerinde Locust 
Gölü. 10 Kasım yazıyordu.

Karşı telefonu bir kadın açtı.
“Buyurun. Kimi aramıştınız.?”
“Ben Doktor Elliot. Beni aramışsınız.” Clarie telefonun yere fırlatıldığını duyunca irkildi. 

Ayak sesleri duyuyordu. Kadınla konuşan Lincoln Kelly’nin sesini tanıdı.
“Doreen telefonumu alabilir miyim?”
“Seni arayıp duran bu kadınlar kim ha?”
“Telefonu ver.”
“Hasta değilsin. Neden seni arıyor bu doktor?”
“Arayan Clarie Elliot mu?”
“Oh! Demek artık Clarie ha! Birbirinize artık ilk isimlerle de hitap ediyorsunuz demek.”
“Doreen seni hemen evine bırakacağım. Şimdi lütfen konuşmama izin ver.”
En sonunda telefonun diğer ucunda Lincoln’un mahcup sesi duyuldu.
“Clarie hâlâ orada mısın?”
“Evet Lincoln.”
“Bak az önce şahit olduğun şeyler için üzgünüm.”
“Endişelenmene hiç gerek yok.” Zaten endişelenecek yeterince şeyin var.
“Lucy Overlock seni aramamı istedi. Kazıyı bitirmiş.”
“İlginç bir şeyler bulmuş mu?”
“Sanırım çoğunu duymuşsundur. Kemikler yüz yaşının üstünde, ikisi de küçük çocuklara 

ait ve şiddetli darbelere maruz kalarak ölmüşler.”
“Eskiden işlenmiş bir cinayet herhalde.”
“Görünüşe  göre  öyle.  Detayları  yarın  öğrencilerine  açıklayacak.  Kemikleri  bulanın  sen 

olduğunu bildiği için senin de orda olmanı istedi.”
“Nerede toplanacaklar?”
“Orono’daki müze laboratuarında. Ben de gideceğim ve istersen akşama doğru gelir seni 

alırım.”
Arkadan  bir  sızlanma  duydu.  “Ama  yarın  Cumartesi.  Ne  zamandan  beri  cumartesileri 

çalışıyorsun?”
“Doreen konuşmamı bitirebilir miyim?”
“Hep aynı şey! Her zaman çok meşgulsün! Hiçbir zaman bana vakit...”
“Paltonu giy ve arabaya git, seni eve bırakacağım!”
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“Canın cehenneme! Kendim sürebilirim.”
“Doreen! Doreen!  O anahtarları  bırakır  mısın?.!  Doreen!”  Tekrar  Clarie’ye döndü.  Çok 

telaşlıydı. “Gitmem gerekli. Seni yarın alıyor muyum?”
“Evet. Akşama bekliyor olacağım.”
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“Doreen aslında çaba gösteriyor.”  dedi Lincoln gözlerini yoldan ayırmadan. “Gerçekten 
deniyor ama onun için de kolay değil.”

“Senin için de kolay olduğunu sanmıyorum,” dedi Clarie.
“Yo benim için de değil, ama artık alıştım galiba.”
Tranquility’den çıktıklarında yağmur başlamıştı. Şimdi ise iyice hızlanmış ve artık camlara 

şiddetle  çarpmaya  başlamıştı.  Buzlarla  kaplı  yol  çok  tehlikeli  bir  hal  almıştı.  Clarie 
direksiyondakinin kendi değil de Lincoln olduğuna seviniyordu. Bu iklimde tam tamına kırk 
beş kış yaşamış bir  adam pek tabii  ki  bu havaya daha iyi  uyum sağlardı.  Lincoln uzanarak 
camdaki ısıtma tellerini açınca buzlar eridiği için önlerini daha iyi görmeye başladılar.

“İki yıldır ayrı yaşıyoruz,” dedi Lincoln. “Ama Doreen bitmesine izin vermiyor ve ben de 
onu zorlayacak kadar cesaretli değilim.”

Lincoln bir an için buzlu yolda arabanın hakimiyetini kaybetti ve yan yola kaydılar. Tam 
da o anda süratli bir kamyon geçiyordu yan yoldan. Son anda arabanın hakimiyetini kazanarak 
kendi yollarına girebildiler.

Clarie’nin kalbi fırlayacak gibi atıyordu.
“Tanrım!”
“Lanet olsun! Herkes çok hızlı sürüyor.”
“Sence geri dönmemiz gerekmez mi?”
“Çoktan yarı yola geldik. Bence devam edebiliriz, ama dönmemiz gerektiğini düşünü....”
“Yo, eğer devam edebileceğimizi düşünüyorsan sorun yok,” dedi Clarie yutkunarak.
“Sadece  biraz  uzun sürecek.  Sanırım eve  biraz  geç  döneceğiz,”  dedi  Lincoln,  sonra  da 

Clarie’ye baktı. “Noah nasıl?”
“Bugünlerde kendi kendine yetiyor sanırım. Ama eminim düzelecektir.”
Lincoln başını salladı. “Mükemmel bir çocuğa benziyor.”
“Öyledir,” dedi Clarie gülümseyerek. “En azından çoğu zaman.”
“Göründüğü kadar kolay olmadığını tahmin edebiliyorum. Çocuk sahibi arkadaşlarımın 

şikayetlerini her zaman duyuyorum. Çocuk yetiştirmek dünyadaki en zor işmiş.”
“Hele de tek başına yapıyorsan iki katı zorlaşıyor.”
“Noah’nın babası nerede?”
Clarie sustu. Cevap vermek için kendini zorlaması gerekiyordu.
“Öldü. İki yıl önce.”
“Affedersin.”
Bir  süre  ikisi  de  konuşmadılar.  İki  yıl  olmuştu  Peter  öleli,  ama  Clarie  bu  konuda 

konuşmakta  hâlâ  zorlanıyordu.  Dul  kelimesine  bir  türlü  alışamamıştı.  Kadınlar  otuz  sekiz 
yaşında  dul  kalmamalıydı.  Ve  neşeli,  sevgi  dolu,  otuz  dokuz  yaşındaki  adamlar  lenf 
kanserinden ölmemeliydiler.

Sislerin arasından bir polis arabasının ışıklarını gördü. İleride bir yerde bir kaza olmuştu. 
Kendini  bu  adamın  arabasında  garip  bir  şekilde  huzurlu  ve  güvenli  hissediyordu.  Kaza 
yerinden  geçerken  iki  polis  arabasının,  bir  ambulansın  ve  bir  çekme  aracının  geldiğini 
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gördüler. Bir Ford Bronco yoldan çıkmış, şarampole yuvarlanıp yan dönmüştü. Olay yerinden 
geçerken her ikisi de sessizdi. Hayatın nasıl da pamuk ipliğine bağlı olduğunu düşünüyorlardı.

Öylece bir anda bitiveriyordu. Zaten yeterince bunaltıcı geçmiş günlerine sıkıcı bir ayrıntı 
daha eklenmişti.

* * *

Lucy Overlock kendi dersine geç gelmişti. İki mezun öğrencisiyle beraber on tane son sınıf 
öğrencisi,  üniversite  müzesinin  laboratuarına  gelip  yerlerini  aldıktan  ancak  on  beş  dakika 
sonra, kadın aceleyle odaya daldı.

“Belki  de  böyle  bir  havada  toplantıyı  iptal  etmeliydim,  ama  hepinizin  gelebilmesine 
sevindim.”

Yağmurluğunu çıkardığında altına her zamanki kot pantolonu ve tişörtünü giymiş olduğu 
görüldü.  Müzenin bodrum katındaki  bu laboratuar  aynı  içinde  topladıkları  eski  şeyler  gibi 
kokan darmadağınık bir mağara görünümündeydi. Duvarlarda sıra sıra raf ve rafların üzerinde 
yüzlerce tahta kutu vardı.  Kutuların üzerine yapıştırılmış olan ve artık solmaya yüz tutmuş 
etiketlerine içerikleri ile ilgili bilgiler yazılmıştı.

Odanın ortasında üzerine katranlı muşamba serilmiş kocaman bir çalışma masası vardı.
Lucy duvardaki düğmeye dokununca flüoresan lambalar yanarak masanın üzerindekileri 

ve odayı aydınlattı. Clarie ve Lincoln, öğrencilerin masanın çevresinde oluşturduğu çembere 
katılınca Lucy masanın üzerindeki muşambayı kaldırdı. Masanın üzerinde, katledilmiş olan iki 
çocuğun kemikleri bütün birer iskelet oluşturacak şekilde yerleştirilmişti. İskeletlerden birinin 
bir kaburga kemiği, bir alt bacak kemiği bir de sağ üst omuz kemiği yoktu. Diğer iskeletin ise 
ellerindeki bazı küçük kemikler haricinde bir eksiği yoktu.

Lucy masanın başına geçerek yerini aldı.
“Burada gördüğünüz şeyler Locust Gölünün kuzey kısmında yaptığımız kazılarda elimize 

geçen  insan  kalıntılarının  bir  araya  getirilmiş  halleri.  Kazıyı  dün  tamamladık.  Daha  iyi 
anlaşılması  açısından  kazı  alanının  bir  haritasını  çıkardık  duvarda.  Bakın,  kazı  alanı 
gördüğünüz gibi Gölün Meegawki akımının olduğu kısımda. Bu bölge geçtiğimiz bahar ayları 
zarfında şiddetli yağmura ve sellere maruz kaldı, ki mezarların açığa çıkmasına bunların neden 
olduğunu düşünüyorum.” Tekrar masaya baktı. “Tamam, haydi başlayalım. İlk önce kalıntıları 
bir  incelemenizi  istiyorum.  Onları  elinize  alın  ve  dikkatle  inceleyin.  Kazı  alanı  ile  ilgili 
istediğiniz  soruları  sorabilirsiniz.  Sonra  sizden  bu  kalıntıların  yaşları,  ırkları  ve 
gömülmelerinden  bu  yana  geçen  zamanları  soracağım.  Kazıda  bulunmuş  olanlar  lütfen 
çenelerini  tutsunlar,  çünkü  diğerlerinin  tek  başlarına  neler  yapabileceklerini  görmek 
istiyorum.”

Öğrenciler  masaya  uzanarak  kemikleri  almaya,  dikkatle  incelemeye  başladılar.  Lucy 
öğrencilerinin omuzlarından çalışmalarına bakıyordu zaman zaman.

Clarie’ye tuhaf bir yemek toplantısını anımsattı bu ortam. Kalıntılar, bir ziyafet edasıyla 
dizilmişti masaya. Arzulu eller masaya uzanıyor, hoşlarına giden parçaları alıyor, ışığın altına 
tutuyor,  iyice  inceledikten  sonra  da  bir  yanındakine  uzatıyordu.  İlk  başta  hiç  kimse 
konuşmuyorken zamanla mırıltılar yükselmeye başladı.

O sırada, alt çenesi olmayan bir kafatası tutuşturuldu Clarie’nin eline.
En son bir kafatasına dokunduğunda tıp fakültesindeydi. Kafatasını ışığın altına tuttu. Bir 

zamanlar  baktığı  her  kemiğin  ismini  anında  söyleyebilir,  en  ince  özelliklerini  ezbere 
sayabilirdi.  Ama  uzmanlığını  bitireli  tam  dört  yıl  olmuştu  ve  bu  bilgilerin  yerini  hastane 
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kodları, hesap numaraları gibi daha pratik olanları almıştı. Kafatasını ters çevirdi ve ağzın içine 
baktı. Üst dişler hâlâ yerindeydi, yirmilik dişler ise çıkmamıştı.

Bir çocuğun kafası bu.
Kafatasını yavaşça masaya koydu. Birden az önce ellerinin arasında tuttuğu şeyi düşündü 

dehşetle. Noah’nın dokuz yaşındaki kıvırcık saçlı tombul yanaklı hali geldi gözlerinin önüne. 
Masanın üzerinde duran ve yüzündeki etler çoktan çürüyüp dökülmüş olan kafatasına baktı.

Lincoln’un elinin omzuna dokunmasıyla irkildi.
“İyi misin?”
Clarie başını salladı.
Lincoln’un bakışları da oldukça hüzünlüydü. Küçük çocuk için çok üzüldüğü belliydi.
‘Bu katledilmiş çocuklar için üzülen tek kişiler biz miyiz bu odadakilerin arasında?’ diye 

düşündü Clarie. ‘Bunları kalsiyum ve fosfattan ibaret kabuklar olarak görmeyen tek biz miyiz?’
Lucy’nin biraz daha genç ve zayıf versiyonu olan genç bir kız öğrenci sordu ilk soruyu:
“Tabutla mı gömülmüşlerdi? Bir de arazi ormanlık mı yoksa tarla mıydı?
“Arazi  ormanlıktı,”  dedi  Lucy.  “Demir  çiviler  ve  tabut  parçaları  bulduk  ama  tahtalar 

tamamen çürümüştü.”
“Ya toprak?” diye sordu erkek bir öğrenci.
“Balçık. Çamur. Adam akıllı ıslak. Neden sordun?”
“Balçık zengini topraklar kalıntıların korunmasını sağlar.”
“Doğru. Ya kalıntıların korunmasını sağlayan diğer faktörler nelerdir?”
Lucy, masanın etrafına toplanmış öğrencilerine baktı. Öğrenciler öyle zevkle bakışlarını 

tekrar  kemiklere  odakladılar  ki  Clarie  şaşırmıştı.  Bu  mineral  kalıntılarına  aç  gözlerle  öyle 
inceleyici bir şekilde bakıyorlardı ki bunların kime ait olduğunu unutmuşlardı. Bunlar yaşayan, 
oynayan , gülen çocuklardı.

“Toprak yoğunluğu nem “
“Çevre ısısı.”
“Et oburlar.”
“Gömütün derinliği. Güneş ışınlarına maruz kalıp kalmaması.”
“Öldüğü sıradaki yaşı.”
Lucy son konuşan öğrencisine baktı. Konuşan, ilk soruyu soran genç kızdı.
“Ölüm yaşının kemiklerin üzerindeki etkisi nedir acaba?”
“Genç  insanların  iskeletleri  yaşlı  insanların  iskeletlerine  göre  daha  bozulmamış  kalır. 

Yoğun madenleşme sebebiyle.”
“Evet ama bu bize iskeletlerin ne kadar süre toprakta kaldığını göstermez. Bu çocuklar ne 

zaman öldü?”
Kimseden cevap çıkmıyordu.
Lucy sessizliğe bozulmamıştı.
“Doğru cevap şu, bu çocukların ne zaman öldüğünü bilemeyiz. Yüzüncü yıldan sonra bazı 

iskeletler toz gibi ufalanırken bazıları en ufak bir değişiklik göstermez. Yine de bazı sonuçlar 
çıkarabiliriz tabii.”

Lucy masaya yaklaşarak eline bir incik kemiği aldı.
“Bu uzun kemiklerin üzerinde gördüğünüz aşınmalara ve soyulmalara dikkat edin. İnce 

katlar halinde çatlayıp dilimlenmiş. Bu sizce neyi gösterir?”
“Nemli ve kuru dönemler geçirdiğini.”
“Doğru. Elbette ki bu kemikler önceleri tabutun içinde korunuyorlardı, ama sonra tabut 

çürüdü ve kemikler tam gömülü oldukları göl yamacındaki akıntılardan suya maruz kaldılar.”
Lucy kendisine kazı  alanında yardım eden bir öğrencisine baktı.  Genç adamı Clarie de 

tanımıştı.  Arkadan at  kuyruğu yapılmış  olan  uzun sarı  saçları  ve  kulağındaki  üç  küpesiyle 
çocuk  bir  önceki  yüz  yılın  serseri  askerlerini  andırıyordu.  Görünümüne  uymayan  tek  şey 
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gözlerindeki tel çerçeveli gözlüklerdi.
“Vince,” dedi Lucy, “O bölgedeki akımlarla ilgili araştırma sonucunu söyler misin?”
“1920 yılına kadar giden kayıtları inceledim,” dedi Vince, “Kayıtlara göre bölgede iki sel 

felaketi  olmuş.  Birisi  1946 baharında,  diğeri  de  yine  Locust  gölünün taşmasıyla  geçtiğimiz 
bahar meydana gelmiş. Kemiklerin yüzeye çıkmasına etken olan şey bu sonuncusu herhalde. 
Meegawki yatağının, yoğun yağmurlarla desteklenerek, erozyona uğraması.”

“Yani iki olayda da kurak yılların takipçisi olan iki yoğun yağmurlu dönemin sebep olduğu 
aşınma ve dilimlenmeleri görüyoruz kemiklerin üzerinde.”

Lucy incik kemiğini bırakarak uyluk kemiğini eline aldı.
“Ve şimdi de kalıntıların en ilginç özelliğine bir göz atalım. Uyluk kemiğinin üzerindeki 

darbe izlerini kastediyorum. Sert bir şeyle kesilmişe benziyor, ama kemik havayla uzun süre 
temas halinde kaldığı için tanım yapmamız zorlaşıyor. Bu yüzden yeşil kemik tepkisi var mı 
yok  mu bilemiyoruz.”  Lucy,  Lincoln’un kafasının  karıştığını  bakışlarından anlamıştı.  “Yeşil 
kemik tepkisi, canlı olan kemik bıçaklandığı zaman meydana gelen eğilme ve bükülmelerdir. 
Bize kemiğin ölümden önce mi sonra mı zedelendiğini gösterebilirdi.”

“Bunu bu kemikten anlayamaz mısınız?”
“Hayır. Çok uzun bir süre etkenlere maruz kalmış.”
“O zaman bunun bir cinayet olduğunu nasıl anladınız?”
“Diğer kemiklere bir göz attığımız zaman sizin sorunuzun cevabıyla karşılaşırız.”
Lucy,  yanındaki  mukavva  bir  kutuyu  açarak  içindekileri  masaya  boşalttı.  Küçük  gri 

kemikler, masaya zarlar gibi yuvarlandı.
“Bilek  kemikleri,”  dedi  Lucy,  “Bunlar  sağ  ele  ait.  Bilek  kemikleri,  yapıları  bakımından 

oldukça yoğun olduklarından diğer kemiklere oranla çok daha geç deforme olurlar. Elimdeki 
bu parçalar kazılan çukurun en derin yerinde bulundu. Balçıklı  toprak derine indikçe daha 
yoğun olduğu için geri kalan kemiklere nazaran daha iyi korunmuş bu kemikler.”

Lucy masanın üstüne döktüğü kemik yığınını karıştırmaya başladı. En sonunda aradığını 
buldu.  Eline  aldığı  kemiğin  üzerindeki  kesik  öyle  derindi  ki  kemik  neredeyse  iki  parçaya 
ayrılmış gibiydi.

“Bu  bir  savunma  yarasıdır,”  dedi  Lucy,  “Bu  çocuk,  bir  kız  olduğunu  varsayalım,  katil 
kendine saldırdığında ondan korunmak için elini kaldırmış. Bıçak veya balta kızın eline, kemiği 
ikiye bölecek kadar şiddetli bir biçimde saplanmış. Kız sekiz dokuz yaşlarında. Saldırgana karşı 
koyamayacak kadar ufak tefek. Katil her kimse oldukça güçlü, hatta bıçağını, kemiği kesecek 
derinliğe savuracak kadar güçlü. Kız arkasını dönüyor. Bıçak hâlâ elinde saplı olabileceği gibi, 
kıza yeniden saldırmaya hazırlanan saldırganın elinde de olabilir. Kız kaçmaya çalışıyor ama 
adam  onu  tutuyor.  Kız  yere  düşüyor  ya  da  saldırgan  onu  yakalayarak  yere  fırlatıyor.  Kız 
yüzüstü yere düşüyor. Yüzüstü diyorum çünkü kızın sırt tarafında balta izleri var. Uyluğunda 
da aynı şekilde balta kesikleri var, ki bu bize artık yerde boylu boyunca uzandığını gösteriyor. 
Hâlâ  gerçekten  öldürücü  bir  darbe  almamış,  ama  aşırı  kan  kaybediyor.  Daha  sonra  ne 
olduğunu bilemiyoruz, çünkü kemiklerin anlattığı hikâye burada kesiliyor. Bildiğimiz tek şey 
kaçamayacak ya da kendini savunamayacak bir şekilde yerde yüzükoyun yatıyorken uyluğuna 
bir balta darbesi  daha yiyor olduğu.” Lucy küçük kemiği bu sefer hassas bir şekilde yerine 
koydu. “Kemiklerin bana anlattıkları bunlar.”

Bir süre hiç kimse konuşmadı. Sonunda Clarie yavaşça sordu: “Peki ya diğer çocuğa ne 
oldu?”

Lucy hayal aleminden uyanırmış gibi irkilip diğer kafatasına baktı.
“Diğer  çocuk  da  aynı  yaşlarda.  İskeletinin  bir  çok parçası  kayıp,  elimizdeki  parçalarsa 

havayla temasta bulunmuş olduğu için deforme olmuş. Ama en azından şunu söyleyebiliriz, 
oğlan ya da kız kafatasına öldürücü bir darbe almış. Çocuklar aynı tabuta konularak birlikte 
gömülmüşler. Ben aynı saldırı sonucu öldüklerini düşünüyorum.”
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“Kayıtlarda olması lazım o halde. Bu çocukların kim olduğunu aydınlatacak bazı belgeler 
olmalı.”

“Aslına bakılırsa isimlerini biliyoruz,” dedi at kuyruklu Vince. “Aynı toprak katmanında 
bulunan  madeni  bir  paradan  yola  çıkarak  1885’den  sonraki  bir  tarihte  öldürüldüklerini 
biliyoruz.  Eyalet  tapu  belgelerini  inceledim.  Sonuçlara  göre  o  tarihte  Gow  ailesi  sahipmiş 
Locust Gölünün kuzey kıvrımına. Bulduğumuz kemikler sekiz ve on yaşlarındaki Joseph ve 
Jennie Gow kardeşlere ait.” Vince’in suratına bir gülümseme yayıldı.”Çocuklar, görünüşe göre 
Gow aile mezarlığını kazıp durmuşuz.”

Vince’in olayı bu şekilde özetlemesi Clarie’nin espri anlayışına uymadığı için öğrencilerin 
gülüşüne katılmadı genç kadın.

“Cesetlerin tabut içinde gömülü olması bizi, buranın bir aile mezarlığı olduğu sonucuna 
götürüyor,” dedi Lucy, “Korkarım bu ailenin ebedi istirahat yerlerini bozduk.”

“O zaman bu çocukların nasıl öldüklerini de biliyorsunuz, öyle mi?”
“Ölüm kayıtlarını inceledik. Gow kardeşlerin ikisi de aynı günde ölmüş. 15 Kasım 1887. 

Ailenin diğer üç ferdiyle birlikte.”
Bir an için herkes dehşet içinde sustu.
“Yani bu beş insanın aynı günde öldüğünü mü söylüyorsunuz?” diye sordu Clarie.
Vince başını salladı. “Görünüşe göre bu aile katledilmiş.”
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İnce  ince  dilimlenmiş  havuç,  haşlanmış  patates  ve  çok  az  bir  miktar  da  tavuk  göğsü. 
Lousie  Knowlton  oğlunun  önüne  koyduğu  tatsız  görünüşlü  yemek  tabağına  baktığında, 
annelere has olan o yumuşaklık kapladı içini. Kendi oğlunu açlığa terk ediyordu. Bunu oğlunun 
yüzünden, kendine bakan o aç gözlerden, çökmüş omuzlarından okuyabiliyordu. Günde 1600 
kalori!  Bir  insan  bu  kadarcık  şeyle  nasıl  yaşayabilirdi  ki?  Barry  sonunda  gerçekten  kilo 
veriyordu,  ama ne  pahasına!  Çocuk,  cüssesine  rağmen bir  gölge  gibi  yaşamaya başlamıştı. 
Onun  kilo  vermesi  gerektiğini  Lousie  de  biliyordu  aslında,  ama  dünyada  en  çok  sevdiği 
varlığın, sevgili oğlunun acı çektiğini açık açık görebiliyordu.

Yerine oturarak kendi tabağındaki kızarmış tavuk ve tereyağlı bisküvilere baktı. Soğuk bir 
gecede  ihtiyaç  duyulan,  sağlıklı  bir  yemek...  Başını  kaldırdığında  kocasının  bakışlarıyla 
karşılaştı. Mel başını sallıyordu sessizce. O da oğullarının açlık çekmesine dayanamıyordu.

“Hayır anne.”
“Ama fazla kalorili değil. Üzerindeki sosu da sıyırırsan...”
“İstemiyorum!”
“Baksana  zaten  incecikler.  Tarifini  Barbara  Perry’nin  annesinden  aldım.  Domuz  yağı 

onlara çok güzel bir tat vermiş,” diye konuşurken bir tanesini de oğlunu dudaklarına kadar 
uzattı  kadın.  Kendini  tutamıyordu  işte.  On  dört  yıllık  annelik  hayatı  boyunca,  bu  pembe, 
kendine muhtaç, küçük ağzı beslemeye alışmıştı. Uzattığı şey, bir bisküviden fazlaydı. Uzattığı 
şey,  parmağına  yağları  damlayan bu  bisküvinin  şekline  bürünmüş  sevgisiydi.  Barry’nin  bu 
armağanı kabul etmesini bekliyordu

“Sana istemediğimi söyledim!” diye bağırdı Barry öfkeyle.
Bu tepki  Lousie’nin suratına bir tokat gibi  indi.  Yerine oturarak dondu kaldı.  Elindeki 

bisküvi, parmaklarının arasından kayarak sos dolu tabağın içine düştü.
“Barry!” dedi babası.
“Sürekli ağzıma bir şeyler tıkıştırıyor. Böyle olduğuma şaşmamalı. Bir kendinize baksanıza 

aynada!”
“Annen seni çok seviyor. Bir de şu söylediklerine bak. Bak onu nasıl incittin.”
Lousie  dudakları  titrer  bir  halde  oturuyor,  ağlamamak  için  kendini  zor  tutuyordu. 

Hazırladığı masaya baktı. Mutfakta iki saat uğraşmıştı bunları hazırlamak için. Bunlar küçük 
oğluna olan  sevgisinin  ürünleriydi.  İşte  şimdi  bu yemeklerin ne  olduğunu anlamıştı.  Şişko 
aptal bir annenin boşa giden emekleri. Ağlamaya başladı. Gözyaşları peynir sosuyla süslenmiş 
haşlanmış patateslerin üzerine akıyordu.

“Anne. Anne çok üzgünüm.”
“Önemli değil,” Lousie, oğlunun kendine acımaya başlamasına engel olmak istermiş gibi 

elini  kaldırdı.  “Anlıyorum Barry.  Anlıyorum  ve  inan  bana  bir  daha  yapmayacağım.  Yemin 
ederim yapmayacağım.”  Önlüğüyle  gözlerini  kurulayarak kendini  toparlamaya çalıştı.  “Ama 
deniyorum  Barry,  gerçekten  deniyorum  ve...”  Önlüğünü  suratına  kapadı.  Ağlamamak  için 
didinen kadının tüm vücudu titremeye başlamıştı. Oğlunun sesini duyması bir iki saniyesini 
aldı.
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“Anne. Anne?”
Lousie derin bir nefes aldı ve kendini zorlayarak oğluna baktı.
“Bir bisküvi alabilir miyim?”
Hiçbir  şey  söylemeden  tabağı  oğluna  uzattı.  Barry  uzanarak  bir  bisküvi  aldı,  ikiye 

böldükten  sonra  içini  tereyağıyla  doldurdu,  sonra  da  ağzına  götürdü.  Louise,  oğlunun  ilk 
lokmayı almasıyla beraber suratına yayılan mutluluk dalgasını nefesini tutarak izledi. Barry 
uzun zamandır bu zevki özlemiş, kendini tutmaya çalışmıştı. Şimdiyse kendini bu sonsuz zevke 
bırakıp ikinci bisküvisini aldı. Ve üçüncüsünü. Lousie, her lokmasını, o annelere has derin ve 
özel tatminle izliyordu.

* * *

Noah okul duvarına yaslanarak bir sigara yaktı. Aylardan beri sigara içmemişti ve ciğerleri 
dumana isyan etti. Öksürmeye başladı. Zehrin göğsünden aşağıya süzülmesini hayal etmeye 
çalıştı.  Annesi  sigaranın  zararları  ile  ilgili  vaazlar  verip  dururdu,  ama  bu  sıkıcı  kasabada 
çektiklerinin yanında bir parça dumanın zararı yoktu onun için. Sigaradan bir nefes daha çekip 
tekrar  öksürdü.  Aslında  pek  bir  zevk  aldığı  yoktu  ya...  Ama  kaykay  kaymak  da 
yasaklandığından beri ders aralarında yapacak bir şey kalmamıştı artık. En azından kimseyle 
didişmeden burada, bu duvarın dibinde tek başına rahatça durabilirdi.

Dışarıdan bir arabanın motor sesini duydu ve caddeye baktı. Koyu yeşil bir arabaydı. Öyle 
yavaş ilerliyordu ki görenler durduğunu bile sanabilirlerdi.  Camları koyu renkli  olduğu için 
Noah sürücünün kadın mı erkek mi olduğunu anlayamamıştı.

Araba  tam  okulun  karşısında  durdu.  Noah  nasıl  emin  olabildiğini  bilmiyordu  ama 
sürücünün doğrudan kendine baktığını biliyordu. Noah da ona baktı.

Sigarasını yere atarak ayakkabısıyla söndürdü. Yakalanmak istemiyordu. En son ihtiyacı 
olan şey yeni bir cezalandırmaydı. Delilleri yok etmiş haliyle tekrar arabaya dönüp görünmez 
sürücüyle yüz yüze geldi, sürücü arabayı çalıştırarak ilerleyince, içini bir zafer duygusu kapladı.

Noah daha sadece yarısı içilmiş olan sigaraya baktı. Sönmüştü. Yazık. En azından kalan 
kısmı kurtarıp kurtarmamaya karar vermeye çalışırken zil çaldı. Teneffüs bitmişti.

Birden bağrışmalar duydu. Sesler okulun ön bahçesinden geliyordu.
İlerleyerek  köşeyi  dönüp  ön  bahçeye  çıktığında  bir  grup  oğlanın  toplanmış  neşeyle 

bağrıştığını gördü. “Kız kavgası! Kız kavgası!”
Bu görülmeye değer olabilirdi.
İlerleyerek  kalabalığın  arasına  karıştı  ve  öğretmenler  yetişip  neşelerini  kaçırmadan 

kavgayı  rahatça  izleyebileceği  kadar  yaklaştı.  Birbirlerine  iyice  girmiş  iki  kızın  neredeyse 
üzerine  düşmesiyle  biraz  daha  güvenli  bir  yere  çekilme  kararı  aldı.  Bu  olay,  iki  oğlanın 
kavgasından kötüydü. Gerçekten de tam bir kedi kavgası. Kızlar birbirlerinin saçlarını çekiyor, 
suratlarını  tırmalıyorlardı.  Kalabalığın  sesi  iyice  yükselmişti.  Noah’nın  gözleri  etrafındaki 
seyircilere  kayınca  çılgın  bir  ifadeyle  kaplı  suratlarını  görüp  kana  susamışlıklarının  güçlü 
kokusunu aldı.
İçini garip bir heyecan kapladı. Yumruklarını sıktı. Suratı iyice kızarmaya başlamıştı. Kızların 
ikisi de kan içinde kalmıştı ve bu Noah’yı daha da heyecanlandırdı. Her şeyi daha yakından 
görebilmek için ileri atıldı ve yaklaşamayınca daha da sinirlendi.

“Kız kavgası! Kız kavgası!”
Kendisi de bağırarak tempo tutmaya başladı.
Sonra bahçenin diğer ucunda duran Amelia’yı fark etti birden. Sustu. Amelia, şaşkın bir 
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halde korkuyla kalabalığa bakıyordu. Gördüklerine inanmakta zorluk çekiyor gibiydi.
Noah çok utanmıştı ve Amelia kendisini görmeden kalabalıktan uzaklaşarak okula girdi.
Erkekler tuvaletindeki aynada yüzünü inceliyordu. ‘Buradaki herkese neler oluyor böyle?’ 

diye düşündü. ‘Bana neler oluyor?’ Buz gibi suyu suratına çarpmaya başladı.

* * *

“Bir oğlan yüzünden kavga ediyorlarmış,” dedi Fern. “En azından bana anlattıkları bu. İlk 
başta birbirlerine aşağılayıcı sözler söylemişler, sonraysa, senin de bildiğin gibi, birbirlerinin 
boğazlarına sarılıp suratlarını tırmalamaya başlamışlar.” Kafasını salladı. “Bayan Horatio’nun 
ölümünden  sonra  çocukların  birbirlerine  destek  olacaklarını,  birbirlerini  kollayacaklarını 
sanmıştım,  ama  bu,  son  iki  günde  edilen  dördüncü  kavga  Lincoln.  Onları  artık  kontrol 
edemiyorum. Bu okula göz kulak olacak bir polise ihtiyacım var.”

“Bu bizim birimin ötesinde bir şey Fern,” dedi Lincoln, “Ama istersen Floyd Spear’ın her 
gün birkaç kere okula uğramasını sağlayabilirim.”

“Hayır, anladığını sanmıyorum. Burada tam gün bulunacak birine ihtiyacımız var. İnan 
bana neler olduğunu anlayamıyorum.”

Lincoln derin bir iç çekip ellerini sandalyesinin üzerine koydu. Fern, Lincoln’un de kendisi 
gibi her gün biraz daha yaşlandığını fark etti. Sabah aynaya baktığında sarı saçlarının arasına 
katılmış ilk beyaz saçlara dikkat etmişti. Aynada gördüğü yüz orta yaşlı bir kadına aitti artık. 
Ne var ki  bunları  Lincoln’un yüzünde görmek nedense kendi yaşlanan bedenini izlemekten 
daha çok acı veriyordu ona, adamın yirmi beş yaşında hali hâlâ gözlerinin önündeydi. Simsiyah 
saçları,  siyah gözleri,  güçlü karakteriyle  parlayan bir  yüzü olan yakışıklı  bir  adam.  Doreen 
belasına kapılmadan önceki hali. Adamın yüzünde günbegün derinleşen çizgilere yoğunlaştı. 
Ben seni Doreen’in edebileceğinden çok daha mutlu ederdim.

Birlikte  Fern’in  odasına  doğru  yürümeye  başladılar.  Dördüncü  ders  başlıyordu  ve 
kulaklarına,  koşuşan  öğrencilerin  sesleri  geldi.  Lincoln,  başının  üzerinde  bez  afişe  özenle 
hazırlanmış  bir  duyuru  gördü:  20  Kasım Hasat  Kutlama  Dansı.  Bay  Rubio’nun sınıfından 
öğrencilerin sıkkın sesleri yükseliyordu; Me ilamo Pablo. Te illamas Pablo. Se ilama Pablo...

Odası Fern’in özel alanıydı ve onun yaşam tarzını yansıtıyordu. Her şey düzenli ve yerli 
yerinde,  kitaplar  sırtları  dışa  dönük halde  düzenli  bir  şekilde  dizilmiş,  masasında  gereksiz 
hiçbir kâğıt yok. Düzen. Öğrencileri de düzenli bir şekilde yetiştiriyordu Fern. Ona göre ancak 
düzenli olan ve düzenle işleyen bir okul gerçekleştirebilirdi amacını.

“Biliyorum, bu bir adamını  tamamen buraya bağlamak olacak Lincoln,  ama inan bana 
buna ihtiyacımız var.”

“Bir  devriye  polisini  eksiltmemiz  anlamına  gelir  Fern,  ki  ben  hâlâ  bunun  gerekli 
olmadığını düşünüyorum.”

“Ne devriyesi Lincoln! Boş yolları mı koruyorsunuz? Bu kasabada ciddi bir problemi olan 
tek yer burası. Polise ihtiyaç duyan yer burası. Bu bina.”

Lincoln en sonunda kafasını salladı. “Elimden geleni yapacağım,” diyerek ayağa kalktı.
Omuzları, taşıdığı yükler nedeniyle çökmüştü. Bütün gün bu kasabanın lanet olası sonsuz 

sorunlarıyla uğraşıyor ve tek aldığı eleştiri ve yeni istekler diye düşündü Fern vicdan azabıyla. 
Evinde de onu bekleyen rahatlatan kimse yoktu. Yanlış bir karar vererek yanlış bir kadınla 
evlenen bir adam bunun cezasını ömür boyu çekmemeli. Hele Lincoln gibi bir adam.

Onunla kapıya kadar yürüdü. Birbirlerine değecek kadar yakındılar ve kollarını boynuna 
dolamak için öyle bir arzu duyuyordu ki, kendini tutmak için yumruklarını sıkmak zorunda 
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kaldı.
“Olanlara baktığımda acaba neyi yanlış yapıyorum diye düşünüyorum.”
“Sen yanlış bir şey yapmıyorsun Fern.”
“Altı yıldır müdürlük yapıyorum ve kendimi birden bire okulu kontrol edemez bir halde 

buluyorum. İşimi korumak için çabalıyorum artık.”
“Fern,bence bütün bunlar sınıftaki silahlı olayın çocuklar üzerinde yarattığı geçici bir etki. 

Çocukların biraz zamana ihtiyacı var,” dedi Lincoln ve kadının omzunu güven verici bir şekilde 
sıvazladıktan sonra kapıya döndü, “Geçecektir.”

* * *

Clarie yeniden Mariead Temple’ın boğazına bakıyordu. Kadının tüylü dili, boğazı ve yukarı 
kısımdan sallanmakta olan kızarık küçükdili Clarie’ye tanıdık bir bölge gibi gelmeye başlamıştı. 
Bir  de  şu  ağzından  gelen  kül  tablası  kokusu  yok  muydu!  Şu  anda  içinde  bulundukları 
Mariead’ın mutfağı da aynı kokuyla kaplıydı. Günlerden salıydı, Clarie’nin ev ziyaretleri günü. 
Mariead sondan bir  önceki  hastasıydı.  Birinin doktorluk hayatı  kötüye gitmeye başladı  mı, 
hastaları  başka doktorlara geçiş  yaptılarsa,  o biri  acil  önlemler almak zorundaydı.  Mariead 
Temple’ın pis dumanlı mutfağına gelerek onu muayene etmek Clarie’nin acil önlemlerinden 
birisi sayılabilirdi. Bir hastayı memnun etmek için ne gerekiyorduysa.

Clarie ışıklı aletini kapattı.
“Boğazın bana aynı göründü. Sadece biraz daha kızarmış.”
“Hâlâ çok ağrıyor.”
“Tedavi olumlu sonuç vermedi.”
“Yani artık penisilin alamayacak mıyım?”
“Üzgünüm ama alamayacaksın.”
Mariead takma dişlerini takırdatarak solgun gözlerini Clarie’ye dikti.
“Nasıl bir tedavi uygulayacaksın peki?”
“Sana önerebileceğim en iyi tedavi kendini korumak Mariead.”
“Yani?”
“Yani...” Clarie mutfak masasının üzerindeki mentollü sigaralara baktı. “Sanırım sigarayı 

bırakma vakti geldi.”
“Neden penisilin vermiyorsun?”
Clarie soruyu duymazdan gelerek, mutfağın ortasında yanmakta olan odun fırınına işaret 

etti. “Şu da senin boğazın için pek iyi değil. Havayı kurutup tahriş edici dumanla dolduruyor 
etrafı. Bir gazlı fırının vardır herhalde?”

“Odun daha ucuz.”
“Ama daha iyi hissedeceğin bir gerçek.”
“Odunu yeğenimden bedavaya alıyorum.”
“Tamam. Ya sigarayı bırakmaya ne diyorsun?”
“Penisiline ne diyorsun?”
Köprünün üzerinde karşılaşan iki keçi gibi inatla birbirlerine baktılar.
En somunla  teslim olan  Clarie  oldu.  Mariead Temple  kadar  dik  kafalı  biriyle,  hele  de 

öğlenin bu saatinde tartışacak gücü yoktu. Reçeteyi yazarken, sadece bu seferlik, diye düşündü. 
Mariead, mutfağın ortasındaki odun ocağına ilerleyerek içine biraz daha odun attı. Ocaktan 
hemen taze duman bulutları  yükselmeye,  bütün mutfağı  kaplayan ince bir  duman tabakası 
oluşmaya başladı.
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Clarie’nin bile boğazı yanmaya başlamıştı.
Mariead, bir yandan ocağı maşayla karıştırırken, “Şu kemikler hakkında yeni bir şeyler 

duydum,” diye konuştu.
Clarie  hâlâ  vereceği  ilacı  sayıyordu.  Kafasını  kaldırdığında  yaşlı  kadının  sorgulayıcı 

bakışlarıyla karşılaştı.  Mariead çok yabani  bir  kadındı.  Sobanın kapağını  kapatarak döndü, 
Clarie’nin yanına gelerek oturdu.

“Duyduğuma göre kemikler çok eskiymiş.”
“Evet, bu doğru.”
“Ne kadar eski?” Soluk gözlerini Clarie’ninkilere dikmişti.
“Yüz yaşının üzerindeymişler, belki de daha fazla.”
“Bu konuda eminler mi?”
“Sanırım öyle. Neden?”
Mariead gözlerini kaçırdı.
“Senin,  buralarda  neler  olduğuyla  ilgili  hiçbir  fikrin  yok.  Kemikleri  onun  bahçesinde 

bulduklarına hiç şaşırmadım. O kadının ne olduğunu biliyorsun değil mi? Üstelik bir tek o da 
değil. Geçtiğimiz cadılar bayramında Warren Emerson’un evinin orada kendilerine büyük bir 
şenlik ateşi yaktılar. Ha, şu Emerson da onlardan zaten.”

“Kimlerden?”
“Warren erkek olanlardan tabii ki. Onlar cadı.”
Clarie gülmemek için kendini zor tuttu. Kadının yüzüne karşı gülmek şu anda pek akıllıca 

olmazdı.
“İnanmazsan git kasabadakilere sor,” diye ısrar etti Mariead, kızgın kızgın. “Hepsi de o 

gece Emerson’un bahçesindeki ateşi gördü. Ve hemen ardından da o gençler olay çıkardı.”
“Bunlar her yerde olur. Cadılar bayramında bütün çocuklar biraz taşkınlık yapabilirler.”
“Hayır. Cadılar bayramı gecesi onlar için kutsaldır. Onların lanetli Noelleridir.”
Clarie yaşlı kadının gözlerine iyice baktığında ondan hiç hoşlanmadığını fark etti.
“Herkes inançlarında özgürdür. Başkasına zarar vermediği sürece tabii.”
“Evet, ama sorun da bu ya. Baksana o günden beri olanlara.”
Clarie,  doktor çantasını  kapatarak eline aldıktan sonra sandalyesinden kalkarak kapıya 

yöneldi.
“Rachel Sorkin’in işleri  sadece kendisini ilgilendirir Mariead. Bütün kasabadakilerin de 

böyle düşünmesi gerekir.”
Yine şu kemikler,  diye düşündü Clarie,  arabasını  son hastasının evine doğru sürerken. 

Herkes şu kemikleri merak ediyor. Kime aittiler, ne zaman gömüldüler... Ve bugün de yeni bir 
soru. Neden Rachel Sorkin’in bahçesinde bulundular?

Kutsal geceleri, lanetli Noelleriymiş!
Mariead’ın mutfağında o sözlere gülmek istemişti,  ama şu anda Clarie’ye hiç de komik 

gelmiyorlardı.  Rachel  Sorkin,  gölün  o  kısmında  tek  yalnız  başına  yaşayan  siyah  saçlı  bir 
kadındı.  Bu  işler  oldum olası  böyleydi  işte,  yalnız  başına  yaşayan  kadınlardan  her  zaman 
şüphelenilir,  haklarında  dedikodu  çıkarılırdı.  Bu  küçük  kasabaya  göre  o  kadının  yaptığı 
kuraldışı  bir  şeydi.  O,  bu  kasabanın  ‘aslında  erdemli  olan’  kocalarını  baştan  çıkarabilecek 
kışkırtıcı  bir  kadındı.  Kasabanın  cadısı.  Öyle  değilse  de  hiç  kimsenin  evlenmek istememiş 
olduğu bir sürtük, yoldan çıkmış, anormal cinsel seçimleri olan bir kadındı. Bir kadın Rachel 
gibi güzel, çekici, egzotik ve aynı zamanda tuhaf zevkleri olan ve istediği zaman istediği şeyi 
yapmakta özgür olan biriyse  dedikodulara hayal  gücü de katılırdı.  Bütün gün pis,  dumanlı 
mutfağında oturup sigara içen Mariead Temple’sa hayal gücünü biraz fazla zorlamıştı.  Evet 
Rachel’in kendi gibi sarı dişleri yoktu. Rachel çok güzel, özgür, biraz da eksantrik bir kadındı.

O halde bir cadı olmalıydı.
Warren Emerson da  bahçesinde  bir  ateş  yaktığına göre,  evet  o  da muhakkak bir  cadı 
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olmalıydı.
Ortalık  henüz  tamamen  kararmadığı  halde  Clarie  farlarını  yaktı.  Galiba  yılın  bu 

zamanlarına özgü bir şekilde hepimizin içini saçma korkular kaplıyor, diye düşündü. Mevsimin 
en  kötü  zamanı  daha  gelmemişti  üstelik.  Geceler  uzayıp  havalar  erkenden  kararmaya 
başlayacak, karlar da şiddetlenecekti, işte o zaman dünyadan soyutlanmış bu kasvetli ve ıssız 
yer hepsinin tek dünyası olacak, onları amansız bir savaşın ortasında bırakacaktı.

Gecenin keskin soğuğu ve kara buzunun aynı anda hem hakim hem de cellat olması ne 
tuhaftı...

Clarie, ‘Braxton,’ yazılı posta kutusuna sahip olan evin önünde durdu. Hastasının evi ıssız 
tarlalarla  çevriliydi.  Kocasından  boşanmış  kırk  bir  yaşındaki  Faye  Braxton,  iki  çocuğuyla 
birlikte burada yaşıyordu. Her iki bacağı, romatizma sebebiyle işlevlerini neredeyse tamamen 
kaybetmişti. Yardım almadan bu kasvetli evden dışarı adım atamıyordu.

Clarie  çantasını  alarak  arabasından  indi  ve  eve  doğru  ilerledi.  Ön  kapıya  vardığında 
yolunda gitmeyen bir şeylerin olduğunu anladı. Dondurucu soğuğa rağmen kapı ardına kadar 
açıktı.

Başını hafifçe içeri sokarak seslendi: “Bayan Braxton?”
İçeri dolan rüzgâr yüzünden camlardan birinin çarptığını duydu. Bir şey daha duyuyordu 

aslında. Üst kattan koşuşturan ayak sesleri geliyordu. Çocuklardan biri miydi acaba?
Clarie içeri girerek kapıyı kapattı. Işıklar yanmıyordu ve dışarıdan gelen ışık da odayı çok 

az  aydınlatıyordu.  Duvara  tutunarak  koridorda  ilerlemeye  başladı.  Lambanın  düğmesini 
arıyordu. En sonunda aradığını buldu ve ışıkları açtı.

Ayaklarının dibinde, kapı eşiğinin üzerinde bir Barbie bebek yatıyordu. Onu almak için 
yere eğildi. “Bayan Braxton? Ben Doktor Elliot.”

Hâlâ cevap yoktu.
Elindeki Barbie bebeğe baktığında sarı saçlarının yarısının yolunmuş olduğunu gördü. Üç 

hafta önceki son ziyaretinde Faye Braxton’un yedi yaşındaki kızının elinde buna benzer bir 
bebek gördüğünü hatırlıyordu.

Üzerinde pembe bir elbise giydirilmiş, uzun sarı saçları özenle taranarak bir kurdeleyle 
bağlanmıştı.

Bir an için ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti.
İşte yine yukarıdan gelen ayak seslerini duydu. Tak tak tak. Merdivenlerin başına doğru 

giderek üst kata baktı. Evde biri vardı ama ısıtıcı çalışmıyordu. Ev buz gibiydi ve hiçbir yerin 
lambası da yakılmamıştı.

Geri döndü ve evden çıkarak arabasına bindi. Cep telefonunu çevirerek polisi aradı.
Telefonu Memur Mark Dolan açtı.
“Ben Doktor Elliot. Braxton’ların evinin önündeyim. Sanırım yolunda gitmeyen bir şeyler 

var.”
“Ne demek istiyorsunuz Doktor Elliot?”
“Ön kapıyı  açık buldum. Isıtıcı  açılmamış.  Işıklar yanmıyor ve üst  katta birisinin ayak 

seslerini duydum.”
“Aile evde mi? Kontrol ettiniz mi?”
“Üst kata çıkmaya cesaret edemedim.”
“Yapmanız gereken tek şey yukarı çıkıp bir göz atmak. Şu anda oraya gönderebileceğim hiç 

kimse yok burada.”
“Bak, birini göndermen gerekiyor. Burada garip bir şeyler oluyor diyorum sana.”
Memur Dolan içini çekti. Clarie, adamın, gözlerinde alaylı bir ifadeyle masasında oturmuş 

halini adeta yanındaymış gibi görebiliyordu. Gerçi hislerini kelimelere döktüğü anda kendisine 
de biraz saçma gelmişti aslında. Üst kattan gelen sesler belki de ayak sesleri  falan değil de 
rüzgârın  çıkardığı  gürültüydü.  Aile  topluca  bir  yere  gitmiş  olabilirdi  pekala.  Polisler 
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geldiklerinde hiçbir şey bulamayacak, bütün kasaba korkak doktoru konuşuyor olacaktı ertesi 
gün. Ünü zaten bu hafta yeterince zedelenmişti.

“Lincoln oralarda bir yerlerde olacak. Yanına gelip bir göz atmasını isterim ondan.”
Clarie telefonu kapattığında polisi aradığı için pişman olmuştu bile. Arabasından çıkarak 

tekrar  eve  baktı.  Sis,  geceyi  olduğundan  daha  da  karanlık  gösteriyordu.  Çağrıyı  iptal  edip 
kendimi komik duruma düşmekten kurtarayım bari, diye düşünerek bir kez daha yöneldi eve. 
Hâlâ tereddüt dolu, içeri girdi.

Merdivenlere  doğru  giderek  üst  kata  kulak  kabarttı.  Yukarıdan  ses  gelmiyordu  artık. 
Tırabzana tutunarak yavaşça yukarı çıkmaya başladı. Kasabanın maskarası olmak istemiyordu.

İkinci  kata  vardığında  bir  koridora  çıktı.  Işıkları  açtı  ve  karşısına  çıkan  ilk  odanın 
kapısından içeri baktı.

Kitty’nin  yatak  odasıydı  bu.  Odanın  perdelerinde  balerinler  vardı.  Yatağın  üzerineyse 
küçük kızlara özgü eşyalar saçılmıştı.  Plastik bilezikler,  kar tanesi motifli  kırmızı bir kazak, 
pembe ve mor renkli okul çantaları. Yerde de Kitty’nin çok sevdiği Barbie bebek koleksiyonu 
vardı.  Ama  bebeklerdeki  durum  küçük  bir  kızın  sevgisini  yansıtmıyor  gibiydi.  Elbiseleri 
parçalanmış, vücutları kalçalarından ters yöne çevrilmiş, bir iki tanesinin başı koparılıp gözleri 
çizilmişti.

Clarie tekrar ürperdi.
Hızla  koridora  çıktığında  gözüne  başka  bir  oda  çarptı.  Odanın  ışıkları  yanmıyordu. 

Karanlıkta parlayan bir şey vardı, garip bir ışık, bazı saatlerin yüzeyindeki gibi yeşil bir parıltı. 
Odaya girerek ışığı yaktığı anda parıltı kaybolmuştu. Burası oğlanın dağınık odasıydı. Kitaplar 
ve kirli çoraplar yatağa ve yerlere saçılmıştı, çöp kutusu ise ağzına kadar kâğıt ve kola kutusu 
doluydu. On üç yaşında bir erkek çocuğunun sıradan odasıydı.

Işıkları söndürdüğünde yeşil parıltının tekrar belirdiğini fark etti. Yataktan geliyordu.
Yatağa giderek yastığın üzerindeki yeşil şeye dokundu. Soğuk, fakat ıslak değildi. Birden 

aynı maddenin duvarlara da sıçramış olduğunu fark etti.
Tak tak tak. Kafasını kaldırdığında bir çocuğun inlediğini duydu. Yüksek sesle değil  de 

derinden, boğuk çıkan bir ses.
Çatı katı. Çocuklar çatıda olmalı.
Aceleyle  çıktı  odadan.  Koridorda,  ayağı  bir  tenis  ayakkabısına  takıldı  ve  az  kalsın 

düşüyordu.
Çatı  katına  çıkan  merdivenler  tehlikeli  derecede  dar  ve  dikti.  Clarie  bütün  cesaretini 

toplayıp yukarıya kadar tırmandı ve en son basamağı çıktığında kendini katıksız bir karanlığın 
içinde buldu. Artık hiçbir şey gözükmüyordu.
İleri doğru bir adım attığında, kafası tavandaki ipli lambaya çarptı. İpi çekti ve tavan arasının 
ufak bir çember içinde kalan kısmı hafifçe aydınlandı. Loş ışıkta etraftaki birkaç parça eski 
mobilyayı ve mukavva kutuları seçebiliyordu.

Kutuların yanında bir şeyin hareket ettiğini gördü.
Yavaşça ilerleyerek kutunun arkasına baktı. Üst üste atılmış birkaç parça eşyanın yanında 

uzanan Kitty’yi gördü. Kız buz gibiydi ama hâlâ yaşıyordu. Her nefes alışıyla birlikte ağzından 
iniltiye benzer bir şeyler çıkıyordu. Clarie kızı kaldırmak için eğildiğinde giysilerinin sırılsıklam 
olduğunu fark etti. Elini ışığın altına tuttu ve dehşetle irkildi. Bir an korkudan ne yapacağını 
şaşırdı. Kan.

Birden, arkasındaki yerin tahtasının oynadığını hissetti.
Arkamda biri var!
Clarie’nin arkasına dönmesiyle  beraber gölge  üzerine atıldı.  Yaratık  onu omuzlarından 

tutarak yere yapıştırmıştı. Elleri Clarie’nin boğazını kavradı. Clarie onu iterek yere düşürdü ve 
odanın loş ışığında saldırganın yüzünü görmeye çalıştı.

Faye’in oğlu.
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Çocuk yeniden atılarak kadının boğazını  sıkmaya başladı.  Clarie,  gözlerinin kararmaya 
başladığını  hissedebiliyordu  ama  üzerindeki  çocuğun  dudaklarının  kıvrıldığını,  gözlerinin 
öfkeyle kısıldığını görebiliyordu.

Clarie  oğlanın gözünü tırmalamaya çalıştı.  Saldırgan, öfkeyle bağırarak gözünü tuttuğu 
sırada  Clarie  kurtuldu  ve  tam  ayağa  kalkabilmişti  ki  çocuğun  yeniden  üzerine  atılmasıyla 
dizlerinin üzerine düştü. Ayağa kalkarak çocuğu üzerinden attı.

Her ikisi de tornavidayı aynı anda fark ettiler.
İkisi  aynı  anda yerde  duran tornavidaya  atıldı,  fakat  çocuk  daha yakındı.  Tornavidayı 

yakaladığı  gibi  kollarını  mümkün  olduğu  kadar  yukarı  kaldırarak  Clarie’nin  üzerine  doğru 
gelmeye  başladı.  Elindeki  tornavidayı,  yerde  duran  Clarie’nin  kafasına  saplamaya 
hazırlanıyordu. Tam hamlesini yapacakken Clarie  elleriyle onu göğsünden yakalayıp itmeye 
başladı. Çocuğun gücü karşısında kadın şaşkına döndü. Tornavidanın ilerlemesine kesinlikle 
engel olamıyordu.

Tam o sırada birinin Clarie diye bağırdığını duydu. Kendisi de son gücüyle bağırdı.
“Yardım edin! İmdat!”
Birisi hızla merdivenlerden çıkıyordu. Çocuk, elindeki silahı kadının üzerinden çekmişti 

artık. Hızla arkasını döndüğünde kendine doğru atılan Lincoln’u son anda gördü. Dengesini 
kaybederek yere kapaklandı.  Clarie,  çocuk ve Lincoln’un,  etraflarındaki  eşyaları  ve kutuları 
sağa sola saçarak alt alta üst üste yuvarlandıklarını gördü, küçük saldırganın elindeki tornavida 
karanlıkta  bir  yere  fırlamıştı.  Adam,  çocuğu  yüz  üstü  yere  yapıştırdı  ve  Clarie  kelepçenin 
metalik açılıp kapanma sesini duydu. Çocuk buna rağmen debeleniyor, etrafına körlemesine 
tekmeler savuruyordu. Lincoln, çocuğu tavan arası sütunlarından birisinin oraya sürükleyerek 
kemeriyle iyice bağladı.
Adam en sonunda Clarie’ye döndüğünde nefes almakta zorluk çekiyordu. Adamın yanağı kan 
içindeydi. İşte o şurada yerde kutuların arasında yatmakta olan kızı gördü.

“Kan kaybediyor,” dedi Clarie hemen. “Yardım et de onu aşağı kata indirelim.”
Lincoln kızı kucağına aldı.
Küçük  kızı  mutfak  masasına  yatırdıklarında  nefes  almadığını  fark  ettiler.  Clarie  kızın 

ağzına üç kere hava yolladı,  nabzını  kontrol etti.  Nabız atışları  duyulmuyordu. “Hemen bir 
ambulans  çağır!”  diye  bağırdı  Lincoln’e.  Bir  yandan  da  ellerini  kızın  göğüs  kafesine 
yerleştirerek kalp masajı  yapmaya başladı.  Küçük kızın geceliği  kan içindeydi  ve  Clarie’nin 
elleri  devamlı  kayıyordu. Daha yedi yaşında.  Bu kadar küçük bir çocuk nasıl  bu kadar kan 
kaybeder? Beyin hücrelerini ne zamana kadar canlı tutabilirim?

“Ambulans yolda.”
“Tamam. Şimdi kızın geceliğini çıkarıp yarasının nerede olduğunu bulmanı istiyorum.”
Clarie masajı bırakarak kıza tekrar suni teneffüs uyguladı.
“Aman tanrım,” diye fısıldadı, kızın geceliğini yırtmış olan Lincoln.
Karın  bölgesinde  açılmış  olan  yarım  düzine  kadar  bıçak  yaralarından  kan  adeta 

fışkırıyordu.
Clarie tekrar kalp masajına başladı. Ama kızın göğsüne her bastırdığında daha çok kan 

çıkıyordu.
Giderek yaklaşan bir siren sesi duydular. Ambulans az sonra evin önünde durdu. Araçtan 

fırlayan iki  acil  servis  görevlisi  eve girdiklerinde kıza bir  göz atarak hemen acil  çantalarını 
açtılar.  Clarie  göğse  bastırmaya devam ederken,  görevliler  bir  serum çıkarıp  kıza  taktıktan 
sonra EKG’ye bağladı.

“Kalbi atıyor mu?” diye sordu Clarie, bir yandan masaja devam ederken.
“Çok az.”
“Kan basıncı?”
Basınç aletinin pompa sesini  duydu, ardından cevap da geldi.  “Elli  bile  değil.  Serumla 
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laktatlı Ringer çözeltisi veriyoruz. Şu ikinci çizginin görülmemesi çok...”
Konuşmaları bir siren sesiyle kesildi. Eve birileri daha gelmişti. Memur Mark Dolan ve 

Pete Sparks. Dolan bir an Clarie ile göz göze geldiyse de kadının öfkesini anlayarak bakışlarını 
kaçırdı. ‘Sana söylemiştim.’

“Çocuk yukarıda, çatı katında. Kelepçeli. Şimdi asıl anneyi bulmamız lazım.”
“Ben samanlığa bakayım,” diye teklif etti Dolan.
“Hayır,” diye atıldı Clarie. “Faye tekerlikli sandalyelidir. Samanlığa kadar gitmiş olamaz. 

Bu evin içinde bir yerlerde olmalı.”
Dolan ona aldırmadan arkasını dönüp çıktı.
Clarie  tüm  dikkatini  kıza  yöneltti  tekrar.  Nabzı  atmaya  başladığına  göre  masajı 

bırakabilirdi  artık.  Zaten elleri  de  kandan yapış  yapış  olmuştu.  Lincoln ve  Pete’in,  odadan 
odaya  koşarak  Faye’i  aradıklarını  duyabiliyor,  bir  yandan  da  acil  telsizden  sonunda  Knox 
Hastanesine bağlanabildiklerini algılıyordu.

Telsizden gelen ses McNally’e aitti: “Ne kadar kan kaybetmiş?”
“Elbisesi  sırılsıklam,”  diye  cevap verdi  görevli.  “Göğsüne en azından altı  delik  açılmış. 

Serum bağladık. Kan basıncı elli, sinüs atışı bir-altmışta. İkinci çizgi hâlâ yok.”
“Nefes alıyor mu?”
“Hayır. Kalp masajı yapılıyor. Dr. Elliot da burada.”
“Gordon,” dedi Clarie, “Acil  torakotomi (Torakotomi :  Göğüs kafesini keserek dışarı  ile 

bağlantı sağlamak) gerekiyor. Hemen bir cerrah hazırla, oraya geliyoruz.”
“Sizi bekliyoruz.”
Kızı ambulansa taşımak sadece birkaç saniyelerini almıştıysa da Clarie her şeyin çok yavaş 

hareket ettiğini düşünüyordu. Olayları  bir panik perdesinin arkasından görebiliyordu. Kalbi 
atmayan küçücük bir kız kaldırılarak sedyeye konuyor, serumlar, EKG aleti ve arkalarından 
koşturan acil servis görevlileri ambulansa doğru ilerliyordu.

Clarie ve görevlilerden biri arkaya, kızın yanına oturdu. Clarie sedyenin yanına geçerek 
kızın  ciğerlerine  bastırmaya  başlarken  bir  yandan  da  dengesini  sağlamaya  çalışıyordu. 
Braxton’ların oradan hızla ana yola çıkmışlardı.

Kalp monitöründe kızın atışı belirdi. İki prematüre taşikardi atış... Sonra üç tane daha.
“Lidokine verin.”
Acil  servis  görevlisi  tam ilacı  enjekte etmeye başlamıştı  ki  ambulans bir çukura düştü. 

Sarsıntıyla  dengesini  kaybeden adam geriye  doğru düşerken,  kolu  serum borusuna takıldı. 
Serum iğnesi hızla küçük kızın kolundan çıkarken laktatlı Ringer çözeltisi Clarie’nin yüzüne 
fışkırmaya başladı.

“Lanet olsun, çizgi kayboldu.”
Monitörden  acil  sinyali  ötmeye  başlamıştı.  Clarie  monitöre  bakıp  tek  bir  ritim 

göremeyince tekrar kalp masajına başladı.
“Hadi! Hadi!”
Kız şoka girmiş, damarları büzüşmeye başlamıştı.
Monitörden bir alarm sinyali daha duyuldu.
Claire  panik  halinde  Kitty’nin  göğsüne  iyice  bastırmaya  başlamıştı,  takat  hiçbir  şey 

değişmiyordu. O sırada kalp şokunun çalışma sesini duydu. Acil servis görevlisi gelirken Clarie 
çekildi.  Adam aleti  çalıştırarak uygulamaya başladı.  Monitördeki atışlar bir anda en yüksek 
seviyeye çıktıktan sonra normale dönerek zayıf bir ritimde devam etti. Clarie’yle görevli aynı 
anda derin bir oh çektiler.

“Bu ritim devam etmeyecektir,” dedi Clarie. “Seruma ihtiyacımız var.”
Hâlâ  sarsılarak  ilerleyen  ambulansın  içinde  dengesini  sağlamakta  zorlanan  görevli, 

turnikeyi çözerek kızın diğer koluna taktı, buradaki damarı bulmaya çalıştı.
“Damarı bulamıyorum!”
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“Aniekubilalı bile mi bulamıyorsun?”
“Hayır, patlamış.”
Clarie  monitöre  baktı.  Ekranda  beliren  PVC’ler  kızın  kalp  ritimlerinin  bozulmaya 

başladığını  gösteriyordu.  Acilden  hâlâ  millerce  uzaktaydılar  ve  kızın  ritimleri  gerilemeye 
başlamıştı, hemen serum takmak zorundaydılar.

“CPR’yi çıkarın. Köprücük kemiğinin altındaki damarı kullanacağım.”
Hemen pozisyonlarını aldılar.
Clarie,  Kitty’nin  göğsünün  üzerine  eğildiğinde  kalbi  hızla  atmaya  başlamıştı.  Kızın 

köprücük kemiklerine baktı. Bunu bir çocuğun üzerinde yapmayalı yıllar geçmişti. Küçük kızın 
köprücük kemiklerinin altına bir iğne sokarak ucunu geniş köprücük damarına geçirecekti. Bu 
arada  ciğerlerin  zedelenme ihtimali  vardı.  Elleri  zaten  titremeye  başlamıştı  ve  ambulansın 
sarsıla sarsıla ilerlemesi işini daha da zorlaştırıyordu.

Çocuk şoka girdi ve ölüyor. Başka bir şansım yok.
Merkezi toplar damar kitini açarak deriye Betadin sürdü, ardından da steril eldivenleri 

taktı. “Sen masaja devam et,” dedi, derin bir nefes alarak.
Enjektörü  alarak  iğneyi  köprücük  kemiğinin  altından  deriye  soktu.  Sabit  bir  basınç 

uygulayarak seruma bağlı iğneyi derinin altında ilerletmeye başladı.
Aniden kopkoyu bir kan çıktı ortaya.
“Damardayım!” Alarm ötmeye başlamıştı.
“Çabuk olun,” dedi teknisyen telaşla, “Kalp atışları yüz yirminin üzerine çıktı.”
‘Tanrım, lütfen, şimdi değil. Şimdi değil.’
Clarie  iğneyi  sabit  tutarak  serumu  aldı,  J  telini  iğne  oyuğundan  köprücük  damarına 

geçirdi.
Baş  tel  olması  gereken  pozisyondaydı  ve  işlemin  en  zorlu  kısmı  tamamlanmıştı  artık. 

Şimdi çok yavaş ve dikkatli bir şekilde sondayı yerine kaydırdı, ardından da teli çekerek serum 
tüpüne bağladı.

“Çok iyiydi Doktor!”
“Lidokin gidiyor. Ringer geniş açık,” dedi Clarie monitöre bakarak.
Kalp atışları hâlâ tehlikeli olacak kadar hızlıydı. Aletleri küçük kızın göğsüne yerleştirerek 

kalp şokuna hazırlanıyordu ki Teknisyen, “Durun,” dedi.
Clarie  monitöre  baktı.  Lidokin  etkisini  göstermeye  başlamıştı.  Kalp  ritmi  normale 

dönüyordu.
Ambulansın  aniden  durmasıyla  hastaneye  vardıklarını  anladılar.  Tüm  servis  hazır  bir 

şekilde  onları  bekliyordu.  Clarie,  ambulans  acil  girişine  yanaşır  yanaşmaz  kapıyı  açıp  Dr. 
McNally ve ekibiyle karşılaştı. Bir düzine el uzanarak sedyeyi aşağı indirdi.

Travma odasında sadece bir tane temel birimler cerrah grubu vardı. Ama McNally’nin bu 
kadar  kısa  zamanda  toplayabileceğinin  en  iyisiydiler.  Bir  anestezi  uzmanı,  iki  doğum 
hemşiresi, Dr. Byrne ve bir de genel cerrah.

İlk harekete geçen Byrne oldu. Bir neşterle Kitty’nin kaburga kemiğinin üst kısmındaki 
deriyi  yararak  neredeyse  vahşi  sayılabilecek  bir  kuvvetle  plastik  göğüs  tüpünü  yerine 
yerleştirdi. Tüpe dolan kan taşarak cam kaba boşaldı. “Göğsünü yarmamız gerekecek,” dedi 
Byme, hâlâ akmakta olan kana bir bakarak.

McNally kızın kolunu bir başka serum hattı  için kesip içeri  ORh negatif  kan yollarken 
Clarie  de  steril  kıyafetini  ve  eldivenleri  giyerek  Byrne’in  yanındaki  yerini  aldı.  Adamın 
suratının bembeyaz olmasından onun da korktuğunu anlamıştı. Adam bir göğüs cerrahı değildi 
ve şu anda yaptığı şey onu gerçekten de aşıyordu. Ne var ki küçük kız ölmek üzereydi ve bu 
durumda başka bir şansları yoktu.

“Sevgili Meryem bize acı,” diye mırıldanarak göğüs testeresini eline aldı Bryne.
Kitty’nin göğüs boşluğu açıldığında Clarie’nin görebildiği tek şey, ışıkların altında kırmızı 
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saten  gibi  parlayan  kandı.  Masif  bir  Hemotoraks  (Hemotoraks  :  Göğüs  boşluğuna  kan 
dolması).  Bryne  aletleriyle  yarığı  genişletirken  Clarie  kanı  vakumlayarak  göğüs  boşluğunu 
temizliyordu.

“Nereden geliyor bu,” diye homurdandı Bryne. “Kalbi hasarsız görünüyor.”
‘Bir o kadar da küçük,’ diye düşündü Clarie ani bir sinirle. ‘Çocuk o kadar küçük ki...’
“Kanı temizlememiz lazım.”
Clarie emmeyi derinleştirirken akciğerden çıkan kanı gördüler.
“Gördüm,” dedi Bryne ve hemen bir pens yerleştirdi.
Akciğerin başka bir bölgesinde bir kan sızması daha vardı.
“İşte ikincisi,” diyen Byrne bu yarayı da pensledi.
“Kan basıncını duyabiliyorum,” dedi hemşire. “Stoliği yetmiş!”
“Bir birim daha ORh negatif verin.”
“Alın,” diyen Clarie üçüncü kan tüpünü doktora uzattı.
Bir an için,  odada bulunan kişilerin her biri  yeniden göğüs boşluğunda toplanan kana 

baktı. Clarie kanı tekrar temizlemeye başladı. Hiç kimse konuşmuyordu. Saniyeler geçiyordu.
Byrne bir süre sonra Clarie’ye baktı.
“Yüce Meryem’e ne dediğimi duydun mu?”
“Evet?”
“Sanırım o da duydu.”
Clarie nihayet ameliyathaneden çıktığında Pete Sparks dışarıda onu bekliyordu. Kadının 

üstü  başı  kan  içindeydiyse  de  adam  dikkat  bile  etmemişti  buna.  Bu  gece  şahit  oldukları 
vahşetin yanında tamamen önemsiz kalıyordu.

“Küçük kız nasıl?”
“Ameliyat iyi geçti. Kan basıncı sabitleşir sabitleşmez Bangor’a gönderilecek.” Clarie’nin 

yüzüne yorgun bir gülümseme yayıldı. “Sanırım düzelecek Pete.”
“Çocuğu buraya getirdik.”
“Scotty’yi mi?”
Pete evet anlamında salladı başını. “Hemşireler onu şuradaki muayene odasına götürdü ve 

Lincoln senin ona bir göz atmanı istiyor. Bir sorun var galiba.”
Clarie,  içinde  giderek  artan  bir  korkuyla  acilden  çıkarak,  adamın  göstermiş  olduğu 

muayene  odasına  gitti.  Kapının  önünde  durup  camdan  baktığında  donakaldı.  Tek  kelime 
edemedi. İliklerine kadar ürpermişti.

Pete’in gelerek, usulca, “Ne demek istediğimi anladın mı?” demesiyle olduğu yerde sıçradı.
“Ya annesi?” diye sordu Clarie, “Faye’i bulabildiniz mi?”
“Evet bulduk.”
“Neredeymiş?”
“Kilerde. Tekerlekli sandalyesinde oturuyordu hâlâ.” Pete bunları söyledikten sonra tekrar 

odanın camından içeri  baktı.  Gördüğü şeyle geriye korkulu bir adım attı. “Boynu kırılmıştı. 
Oğlu onu merdivenlerden aşağı itmiş.”
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Röntgen odasını  gösteren  camın  arkasında  duran Clarie  ve  röntgen teknisyeni,  Scotty 
Braxton’un  kafasının  makineye  doğru  ilerlemesini  izliyordu.  Göğüs  ve  kalçaları  üzerinden 
masaya  sıkıca  bağlanmış  olmasına  rağmen  kıvranıyor,  elleriyle  deri  bağları  çekiştirip 
duruyordu ve derileri şimdiden yolunmuş bilekleri, deri bağları kanla kaplamıştı.

“Rahat  durmuyor,”  dedi  teknisyen.  “Çok  fazla  hareket  ediyor.  Ona  biraz  daha  valyum 
veremez misin?”

“Zaten beş miligram verdim. Sinir durumunu iyice belirsiz bir hale sokmak istemiyorum.”
“İlacı vermeden filmi çekmemiz mümkün değil.”
Clarie’nin başka şansı kalmamıştı. Şırıngayı doldurarak çocuğun yanına gitti. Pencereden 

baktığında eyalet polisinin kendini izlediğini gördü. Masaya yaklaşarak seruma uzanmıştı ki, 
çocuğun eli, önceden herhangi bir uyarı olmaksızın açıldı. Mengene gibi parmakları tarafından 
tam yakalanacaktı ki Clarie hızla geriye atıldı. Polis memuru hemen içeri koştu.

“Dr. Elliot iyi misiniz?”
Clarie’nin kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu.
“İyiyim, sadece biraz korkuttu.”
“Ben buradayım. Devam edebilirsiniz, ilacı verin.”
Clarie seri bir hareketle elindeki iki miligramlık şırıngayı serum şişesine boşalttı.
Masanın üzerindeki çocuk sonunda hareketsiz kalmıştı.
Clarie tekrar arka odaya gittiğinde işlem başlatıldı. Scotty’nin beyin röntgeni çekiliyordu 

ve çok geçmeden kafatasının ilk görüntüleri ekrana geldi.
“Oldukça normal görünüyor,” dedi teknisyen. “Tam olarak ne arıyoruz?”
“Çocuğun davranışlarını açıklayabilecek anatomik herhangi bir anormallik. Bir kitle, bir 

tümör.  Bunun bir  sebebi  olmalı.  Bu kontrol  edilemez bir  saldırganlık  göstermeye başlayan 
ikinci çocuk.”

Kapıdan  gelen  sesle  döndüklerinde  Lincoln’un  geldiğini  gördüler.  Clarie,  trajedinin 
adamın üzerinde yaratmış olduğu etkiyi görebiliyordu, yüzünden anlaşılıyordu, gözlerindeki 
dalgınlık,  bakışlarındaki  üzüntü.  Faye  Braxton’un  ölümü,  basın  açıklaması  ve  polis 
soruşturmalarıyla geçecek sonsuz bir gecenin başlangıcıydı onun için. Adam, kapıyı arkasından 
kapatarak en sonunda bir süreliğine huzur bulabileceği sessiz bir odaya kaçabilmiş olmasının 
yarattığı duyguyla derin bir oh çekti.

Karşı odayı izleyen camın önüne geçerek masanın üzerinde yatmakta olan çocuğa baktı.
“Bir şeyler bulabildiniz mi?”
“Test sonuçları  Bangor’dan geldi.  Kanında ne amfetamin, ne kokain ne de saldırganlık 

yaratabilecek başka ilaçlara rastlanmış.  Davranışı  için başka sebepler bulmamız gerekiyor.” 
Clarie  de  camın  önüne  geçti.  “Bu  da  Taylor  Darnell  gibi.  Ve  Scotty  hiçbir  zaman  ritalin 
kullanmadı.”

“Emin misin?”
“Evet.  Ben  onların  aile  doktoruydum.  Elimde,  Dr.  Pomeroy’un  benden  önce  tuttuğu 

dosyası da var.”
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Her ikisi de cama yaslanmıştı. Önlerinde onları bekleyen zor saatler için enerji toplamaya 
çalışıyorlardı. Clarie bu adamla hep böyle saatlerde birlikte olduğunu fark etti. İkisi  de son 
zamanlarda meydana gelen felaketler sebebiyle yorgun, korkmuş veya afallamış durumdayken 
birlikteydi.  İkisi  de  kötü  görünürken.  Birbirleri  hakkında  hayali  izlenimlere  kapılmalarına 
imkan  yoktu  çünkü  en  zor  şeyleri  beraber  yaşamışlardı.  ‘Ona  giderek  daha  çok  hayran 
oluyorum,’ diye düşündü Clarie buna kendi bile şaşarak.

“Tamam, işlem bitti,” diye bildirdi teknisyen.
Clarie  de  Lincoln  de  irkildi.  Ardından  birlikte  bilgisayarın  başına  gittiler.  Clarie 

bilgisayarın  başına oturarak ekrana  çıkan beyin  bölümlerini  incelemeye başladı.  Lincoln’se 
Clarie’nin  sandalyesinin  arkasına  geçti  ve  iki  elini  de  sandalyeye  dayayarak  ekrana  doğru 
eğildi. Kadın, adamın nefesini saçlarında hissediyordu.

“Ee ne görüyorsun?” diye sordu Lincoln bir süre sonra.
“Ne bir kayma, ne bir kitle, ne de bir kanama var.”
“Neye bakıyorsun?”
“Ne  kadar  beyazsa  yoğunluğu  o  kadar  fazladır.  Kemikler  beyaz,  boşluklar  ise  siyah. 

Kafatasından  içeri  doğru  gittikçe  beyinin  alt  tarafındaki  ense  kemiği  görünmeye  başlıyor. 
Benim kontrol  ettiğim  şey  simetri.  Patolojik  vakaların  bir  çoğu  beynin  sadece  bir  tarafını 
etkilediği için ben iki taraf arasında fark var mı yok mu ona bakıyorum.”

Ekranda yeni bir kesit belirdi.
“Şurası bana pek simetrik gelmiyor,” dedi Lincoln.
“Haklısın simetrik değil, ama bu önemli değil çünkü o kısım beyini kapsamıyor. Sadece bir 

kemik boşluğu.”
“Neye bakıyorsun?” diye bu sefer teknisyen sordu.
“Sağ kemik boşluklarına. Görüyor musun? Üzerlerini kapatan bir perde gibi bir şey var.”
“Mukoid  kisti  sanırım,”  diye  belirtti  teknisyen.  “Kronik  alerjili  hastalarımızda  bazen 

rastlarız.”
“Bu onun davranışlarını açıklamaya kesinlikle yetmez ama,” diye cevap verdi Clarie.
Telefon çaldı. Arayan laboratuardan Anthony’ydi.
“Dr.  Elliot,  sanırım  gelip  bakmak  isteyeceğiniz  bir  şey  var,”  dedi.  “Hastanızın  gaz 

kromatografi sonucuyla ilgili.”
“Kanında bir şey mi gördün?”
“Emin değilim.”
“Bu testi biraz açıklar mısın?” diye sordu Lincoln laboratuara ulaştıklarında. “Burada neyi 

araştırıyorsun?”
Anthony gururlu bir baba edasıyla gaz kromatografi makinesini sıvazladı. Bu masa üstü 

aleti Bangor’daki Doğu Maine Sağlık Merkezinden gelmişti hastaneye. Anthony korumacı bir 
tavırla aletin başına geçti.

“Bu alet bir çok farklı karışımı kendi içinde ayrıştırarak bileşimlerini tek tek gösteriyor. 
Bunu her molekülün bilinen sıvı ve gaz evreleri arasındaki değişim sırasında yapıyor. Lisedeki 
kimya dersini hatırlar mısınız?”

“Evet, en sevdiğim dersti.”
“Peki.  Öyleyse  her  maddenin  sıvı  ve  gaz  halleri  olduğunu  bilirsiniz.  Örneğin  suyu 

kaynattığınızda buhar elde edersiniz ki bu iki hidrojen ve bir oksijen atomunun gaz halidir.”
“Ee... Sonra?”
“Bu makinenin içine sarılı, kılcal damar kadar ince bir kolon var. Çok uzun ve çok ince bir 

tüp, öyle ki  makineden çıkarıp açabilsek bir futbol  sahasının yarısı  boyunca uzar gider.  İçi 
hiçbir  maddeyle  reaksiyona  girmeyecek  durgun  bir  gazla  doldurulmuştur.  Benim  şu  anda 
yaptığımsa  araştırma yapılacak  örneği  buraya  yerleştirmek.  Örneğimiz  ısıtılarak  gaz  haline 
getiriliyor.  Ve farklı  çeşitlerdeki  moleküller  kütlelerine  göre  değişen farklı  hızlarla  bu tüpe 
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doğru  bir  yolculuğa  başlıyor.  Bu  tüp  onları  ayrıştırıyor.  Moleküller  tüpün  diğer  ucundan 
çıkarken  bir  detektörden  geçirilip  kaydediliyorlar.  Her  bir  maddenin  belirme  zamanı, 
‘alıkoyma zamanı’ diyoruz buna, farklı bir görüntü çizecektir. Yüzlerce farklı hap ve toksinin 
alıkoyma zamanı verileri var elimizde. Kısacası, bu test bizi hastanın kanındaki her bir madde 
konusunda aydınlatır.”

Anthony eline bir kan tüpü alıp makineye yerleştirdi.
“Ekrana bakın. Çocuğun kanını içeri enjekte ettiğimde olanlara bakın.”
Bilgisayar  ekranında engebeli  bir  şekilde  ilerleyen bir çizgi  belirdi.  Yaklaşık bir  dakika 

kadar ekranı izlediler.
“Biraz sabırlı olun,” dedi Anthony. “Birazdan ortaya çıkar.”
“Tam olarak ne çıkacak ortaya,” diye sordu Claire.
Anthony elini ekrana koydu.
“İşte bu.”
Clarie ekrandaki çizginin aniden yükselerek anormal bir atış yapmasının ardından tekrar 

eski haline geldiğini gördü.
“Bu da neydi böyle?” diye sordu şaşkınlıkla.
Anthony yazıcıya giderek anormal yükselişin kâğıda aktarılmış olan çıktısını aldı ve bunu 

onların da rahatça görebilmesi için masaya yaydı.
“Bu atışın ne olduğunu belirleyemiyoruz. ‘Alıkoyma zamanı’ bunu steroit sınıfına koyuyor, 

ama  aynı  atışı  bazı  vitaminler  ve  testosteronda  da  görüyoruz.  Bence  daha  kapsamlı  bir 
laboratuarda araştırılmalı.”

“Testosteron dedin. Sence kas yapmak için falan alınmış bir ilaç olabilir mi? Biliyorsun 
bunlar  genç  erkekler  arasında  yaygınlaştı.”  Clarie  burada  Lincoln’e  baktı.  “Hem  bu 
semptomları da açıklar. Vücut geliştirmeyle uğraşanlar kaslarını şişirmek ve güçlendirmek için 
genellikle  bu  ilaçlardan  kullanır.  Üstelik  bu  ilaçların  bir  yan  etkisi  de  aşırı  saldırganlıktır 
maalesef. Buna ‘roid öfkesi’ deniyor.”

“Evet bu göz önüne alabileceğimiz bir şey. Bir çeşit kas güçlendirme ilacı.” dedi Anthony. 
Masasına giderek başka bir kromatografi kâğıdı getirdi.

“Bu nedir?”
“Bu da Taylor Daraell’in geldiği gün yapılan gaz kromatografisi.”
Anthony bu kâğıda Scotty’nin sonuçlarının yanına serdi. Sonuçlar aynıydı. Her ikisinde de 

bir dakika onuncu saniyede yükselen anormal bir atış vardı.
“Bu madde her neyse her iki oğlanın kanında da var,” dedi Anthony.
“Taylor’ın kanının gönderildiği laboratuardan ilaç testi sonucu olumsuz geldi.”
“Evet,  laboratuarı ben de aradım. Ama bizim laboratuarın bir hatası olması gerektiğini 

söylediler sanki bu yükselme benim uydurduğum bir şeymiş gibi. Bunun eski bir alet olduğunu 
kabul ediyorum tabii, ama sonuçlar hep aynı çıkıyor.”

“Kiminle konuştun?”
“Anson Biyolojisinden bir biyokimyacıyla.”
Clarie masanın üzerindeki kâğıtlara baktı. Aynı saldırgan davranışa sahip iki çocuğun da 

kanlarında saptanamayan bir madde vardı.
“Onlara Scotty’nin kanını da gönderelim. Bu yükselmenin ne olduğunu bilmek istiyorum.”
Anthony başını salladı. “Ben kâğıtları hazırladım. Şurayı imzalaman yeter.”
Saat  sabah  ikiye  geliyordu.  Clarie  çekmesi  gereken  tüm  röntgenleri  çekmiş,  yapması 

gereken tüm kan testlerini yapmıştı, ama elinde hâlâ en ufak bir şey bile yoktu çözümle ilgili. 
Hayal  kırıklığıyla  hastasının,  sessizce  uyuyan  çocuğun  yatağının  yanına  oturdu.  Gözden 
kaçırdığı  şeyin ne olduğunu bulmaya çalışıyordu.  Yapılan belkemiği  iliği  testi,  kan testleri, 
beyin  röntgeni  ve  elektroansefalografi  sonuçları  gayet  normal  çıkmıştı.  Alerjik  bünyesi, 
akyuvar  sayımında  ortaya  çıkan  yüksek  eozinofili  açıklıyordu...  Aynı  Taylor’daki  gibi,  diye 
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düşündü Clarie birden.
Scotty,  Valyum  destekli  uykusundan  sıyrılarak  bir  an  gözlerini  açtı.  Onları  biraz 

kırpıştırdıktan sonra dik dik Clarie’ye baktı.
Clarie  kalkarak  ışıkları  kapattı  ve  kapıya  yöneldi,  ama  ona  karanlığa  rağmen çocuğun 

gözlerinin tam olarak kendi üzerinde parıldadığını hissediyordu hâlâ.
Birden, bu parıltının çocuğun gözlerinden gelmediğini fark etti.
Usulca yatağa yaklaştı yeniden. Çocuğun karanlıkta kalan yüzünü beyaz yastığın üzerinde 

seçemiyordu, ama üst dudağının üzerindeki fosforlu yeşil maddeyi çok net görebiliyordu.

* * *

“Otur Noah,” dedi Fern Comwallis. “Biraz konuşmamız gerekiyor.”
Noah  içeri  girmeden  müdürün  kapısında  bir  an  durakladı.  Burası  düşman  bölgeydi. 

Müdürün onu neden dersin ortasında çağırdığıyla da, konuşmak istediği konuyla ilgili de en 
ufak bir fikri dahi yoktu, ama kadının yüzündeki ifadeyi gördüğünde pek de eğlenceli bir şey 
konuşmayacaklarını anlayabiliyordu.

Müzik dersinde ‘Noah Elliot, müdire hanım seni hemen odasında görmek istiyor,’ mesajı 
geldiğinde diğer çocukların sorgulayıcı bakışlarını üzerinde hissetmişti. Saksofonunu sırasına 
koyarak kapıya doğru yöneldiğinde arkadaşlarının ‘Acaba ne yaptı?’ bakışlarını fark etmişti.

Ne yaptığı hakkında hiçbir fikri yoktu.
“Noah?” dedi Bayan Cornwallis, sandalyeyi işaret ederek.
Oturdu. Müdüre değil de kadının düzen ötesi masasına bakıyordu Noah. Böyle bir masa 

bir insana ait olamazdı.
“Bugün postadan bir mektup aldım ve seninle bu konu hakkında konuşmak istiyorum. 

Kimin gönderdiğini bilmiyorum, ama gönderdiklerine sevindim. Çünkü bir öğrencimin ekstra 
rehberliğe ihtiyacı varsa bunu bilmek isterim.”

“Ne demek istediğinizi anlayamıyorum Bayan Cornwallis.”
Kadın cevap olarak masasının üzerinden fotokopi bir gazete sayfası uzattı. Noah gazeteye 

baktığı anda yüzünün kızardığını hissetti. Baltimore Sun’ın baskılarından biriydi:
“ÇALINTI ARABAYLA KAZA YAPAN GENÇLERDEN BİRİNİN SERBEST BIRAKILMASI 

TARTIŞILIRKEN DİĞER DÖRDÜ MAHKEMEDE.”
‘Bunu kim biliyor olabilir ki?’ diye düşündü Noah. ‘Ve daha önemlisi bunu bana neden 

yapıyor?’
“Buraya Baltimore’dan taşındınız değil mi?”
“Evet efendim,” diye fısıldadı Noah yutkunarak.
“Gazetede  isimler  verilmemiş,  ama  yanında  gönderilen  bir  notla  bu  konuda  seninle 

konuşabileceğim yazılmış.” Fern çocuğun gözlerinin içine baktı. “Bu sensin, değil mi Noah?”
“Kim göndermiş?”
“Bunun bir önemi yok şu anda.”
“Eminim ki o gazetecilerin işi,”  diye çıkıştı  Noah. Çenesi sinirden titriyordu. “Beni her 

yerde takip edip sorular soruyorlardı. Şimdiyse beni köşeye sıkıştırmaya çalışıyorlar.”
“Ne için?”
“Onlarla konuşmadığım için.”
Fern derin bir nefes alarak yumuşak bir ses tonuyla konuşmaya başladı.
“Dün,  okulumuzun  üç  öğretmeninin  arabalarına  girilmiş.  Bu  konuda  herhangi  bir  şey 

biliyor musun?”
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“Suçlayabilecek birini arıyorsun değil mi?”
“Sadece arabalar hakkında bir şey bilip bilmediğini soruyorum.”
“Hayır,”  dedi  Noah,  Fern’in  gözlerinin  içine  bakarak.  Ayağa  kalktı.  “Şimdi  gidebilir 

miyim?”
Kadın ona inanmamıştı. Noah bunu yüzünde görebiliyordu, ama söyleyebileceği bir şey de 

yoktu.
Başını salladı kadın. “Sınıfına dönebilirsin.”
Müdürün odasından çıkan Noah uzun burunlu okul sekreterinin önünden de geçtikten 

sonra koşmaya başladı. Sınıfına dönmek yerine dışarı çıkarak merdivenlere oturdu. Titriyordu. 
Üzerindeki cekete rağmen iliklerine kadar hissedebiliyordu soğuğu. Ağlamamak için kendini 
zor tutuyordu.

‘Artık burada yaşayamam’ diye düşündü, ‘Başka bir yerde de yaşayamam gerçi. Nereye 
gidersem gideyim birisi olanları öğrenecektir. Neler yaptığımı.’

Dizlerine  sarılarak  ileri  geriye  sallanmaya  başladı.  Şu  anda  eve  gidebilmeyi  öylesine 
istiyordu ki... Ama bu imkânsızdı, evi yürüyemeyeceği kadar uzaktaydı ve annesi de gelip onu 
alamazdı.

Jimnastik  binasının kapısının açıldığını  gördü.  Dışarı  çıkan sarı  saçlı  kadını  tanıdı.  Şu 
gazeteciydi, Damaris Home. Kadın, bahçeyi geçerek yola çıktı ve arabasına bindi. Koyu yeşil 
arabasına.

İşte o.
Noah caddeye doğru koşarak kadına bağırdı.
“Hey!” diye bağırdı, arabanın kapısına vurarak. “Benden uzak dur!”
Damaris pencereyi açarak ilgiyle çocuğa baktı.
“Merhaba Noah. Bir şey mi konuşmak istiyordun?”
“Hayatımı mahvetmeye çalışmaktan vazgeç!”
“Hayatını nasıl mahvetmeye çalışıyormuşum ki?”
“Beni takip ediyorsun. Etrafta dolaşarak insanlara Baltimore’da olanları anlatıyorsun!”
“Baltimore’un konumuzla ilgisi ne?”
Noah kadına baktığında Baltimore’la ilgili hiçbir şey bilmediğini anladı.
“Unut gitsin.”
“Noah, seni takip falan etmiyorum.”
“Hayır ediyorsun. Dün senin arabanı gördüm. Tam burada durmuş beni izliyordun.”
“Hayır, izlemiyordum.”
“Annem ve ben kasabadayken de bizi izledin.”
“Tamam o bendim. Ama etrafta yeşil arabası olan tek insan ben değilim ki!”
“Sadece beni rahat bırak yeter,” dedi Noah arabadan uzaklaşarak.
“Neden  konuşmuyoruz  Noah?  Okulda  gerçekte  neler  olduğunu  anlatabilirsin.  Neden 

sürekli kavga çıkıp duruyor? Noah? Noah!”
Noah arkasını dönerek okula doğru koştu.

* * *

Dev gibi  iki  köpek Clarie’ye  havlıyor,  arabasının kapısını  aşındırıyordu.  Clarie  kapısını 
kilitleyerek bir süre arabasının içinde Oturmaya karar verdi. Bir yandan da karşısında duran 
derme çatma çiftlik evine bakıyordu. Ön bahçeye bir sürü hırdavat yığılmıştı.

Clarie kornasını çaldıktan sonra camını araladı ve az ötedeki eve doğru bağırdı.
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“Merhaba. Evde kimse var mı?”
Camda asılı paçavra perde biraz kımıldadı, kısa bir süre sonra kapı açıldı ve dışarıya kırk 

yaşlarında  sarışın  bir  adam  çıktı.  Bahçeye  çıktıktan  sonra  dondurucu  bakışlarını  Clarie’ye 
yöneltip arabanın yanına doğru yürüdü. Köpekler şimdi adamın ayaklarının dibinde havlayıp 
zıplıyordu.  Her şeyi  incecikti  adamın.  Yüzü,  geriye doğru taranmış  saçları,  bıyığı...  İnce ve 
iticiydi.

“Ben Dr. Elliot,” diye kendini tanıttı Claire. “Siz Bay Reid misiniz?”
“Evet.”
“Mümkünse oğullarınızla Scotty Braxton hakkında konuşmak istiyorum.”
“Ne olmuş ona?”
“Şu anda hastanede. Oğullarınızla ona neler olduğu konusunda konuşmak istiyorum ben 

de.”
“Doktor olan siz değil misiniz? Bunu sizin bilmeniz gerekmez mi?”
“Bir ilaç psikozu olduğunu düşünüyorum Bay Reid. Taylor Darnell de aynı ilaçtan almış 

olmalı. Bayan Darnell, oğlunun ve Scotty’nin vakitlerini sizin oğullarınızla geçirdiğini söyledi. 
Yani eğer çocuklarınızla konuşabilirsem belki...”

“Size söyleyecek bir şeyleri yok,” dedi Jack Reid arabadan uzaklaşarak.
“Hepsi aynı ilacı kullanmış olabilir.”
“Oğullarım ilaç kullanmaz.”
Adam eve doğru yürümeye başlamıştı.
“Bay Reid, oğullarınızın başlarını derde sokmak gibi bir niyetim yok. Sadece bilgi almaya 

çalışıyorum.”
O sırada bir kadın çıktı evden. Endişeli gözlerle Clarie’ye baktıktan sonra Reid’e bir şeyler 

söyledi.  Reid  cevap  olarak  kadını  içeri  itekledi.  Köpekler  artık  Clarie’den  uzaklaşmış, 
dikkatlerini bu yeni sürtüşmeye vermişlerdi.

Clarie  camını  sonuna  kadar  açtı  ve  kafasını  dışarı  çıkarıp  adama  seslendi:  “Eğer 
oğullarınızın  benimle  konuşmasına  izin  vermezseniz,  benim  yerime  polisin  yapmasını 
sağlarım. Yoksa şerif Kelly’yle konuşmayı tercih mi ederdiniz?”

Adam tekrar Clarie’ye döndü. Yüzü sinirden bembeyaz olmuştu. Kadın da kafasını kapıdan 
çıkartmış Clarie’ye bakıyordu.

Kadın, Jack’e tekrar bir şeyler söyledi. Vücut diline bakılacak olursa daha çok yalvarıyordu 
ve Jack sonunda öfkeyle eve girerek kapıyı çarptı.

Kadın, Clarie’nin arabasına doğru yürümeye başladı. O da Reid gibi sarışındı ve yüzü son 
derece solgun, bitkin görünüyordu. Düşmanlıktan eser yoktu kadında, aksine rahatsız edecek 
kadar ifadesiz bir yüzü vardı. Duygularını uzun süre önce içinde güvenli bir yere gömmüştü 
sanki.

“Çocuklar okuldan az önce geldiler,” dedi. 
“Siz Bayan Reid misiniz?”
“Evet bayan. Adım Grace.”
Kadın bir an eve doğru baktıktan sonra tekrar konuştu. “Çocuklar daha önce de yeterince 

belaya bulaşmıştı zaten. Şerif Kelly söylemişti, bir daha olursa...”
“Şerifin bilmesine gerek yok. Ben buraya hastam Scotty için geldim. Tek istediğim nasıl bir 

ilaç aldığı ve sanırım oğullarınız bana bunu söyleyebilir.”
“Onlar  benim  değil,  Jack’in  oğulları,”  dedi  kadın.  Bunları,  sanki  bu  nokta  özellikle 

önemliymiş gibi doğrudan Clarie’nin gözlerine bakarak söylemişti. “Onları sizinle konuşmaları 
için zorlayamam. Ama siz yine de içeri girin. Durun da önce şu köpekleri bağlayayım.”

Bayan Reid, köpekleri zincirlerinden tuttu, bahçenin diğer tarafındaki isfendan ağacının 
oraya  götürüp  bağladı.  Clarie  arabadan  inip  eve  doğru  yürümeye  başlarken,  köpekler 
zincirlerinin yettiği kadar ilerleyerek deli gibi havlamaya başladılar.
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Eve girdiğinde kendini bir tavşan inine girmiş gibi hissetti. Alçak tavanlı, pis ve düzensiz 
bir yerdi.

“Onları şimdi getiririm,” diyen Bayan Reid, Clarie’yi oturma odasında yalnız bırakarak dar 
merdivenleri çıkmaya başladı. Televizyon açıktı ve alışveriş kanalı ekrandaydı. Clarie havayı 
kokladığında burnuna derin bir küf ve tütün kokusu geldi. İster istemez herhangi bir parfümün 
bu kokuyu silip silemeyeceğini düşündü.

Merdivenlerden gelen ayak sesleri duydu hemen arkasından iki genç çocuk odaya girdi. 
Saç kesimleri çocukların sarışın kafalarını olduğundan daha da küçük göstermişti. Hiçbir şey 
söylemeden, genç çocukların dik başlı edalarıyla, umursamaz gözlerle Clarie’ye bakıyorlardı.

“Bu Eddie, bu da J.D.” dedi Grace.
“Ben de Dr. Elliot.”
Grace’e,  çocuklarla yalnız kalmak istediğini belirten bir bakış attı.  Grace de hiç bir  şey 

söylemeden yavaşça çıktı.
Çocuklar  kanepeye  oturdukları  anda  gözleri  otomatik  olarak  televizyona  kaydı.  Clarie 

uzaktan  kumandayı  alarak  televizyonu  kapattığında  bile  bir  süre  karanlık  ekranda  kaldı 
bakışları.

“Arkadaşınız Scotty Braxton şu anda hastanede. Bunu biliyor muydunuz?”
Uzun süre ikisi  de cevap vermedi.  En sonunda yaklaşık on dört  yaşlarında olan küçük 

kardeş Eddie böldü sessizliği.
“Duyduğumuza göre geçen akşam delirmiş.”
“Bu doğru. Ben onun doktoruyum Eddie ve bu davranışının sebebini bulmaya çalışıyorum. 

Anlattığınız her şeyin aramızda kalacağı konusunda bana güvenmenizi istiyorum. Aldığı ilacın 
ne olduğunu bilmem gerekiyor.”

Çocuklar, anlam veremediği bir bakışla ona bakmaya başlamışlardı.
“Bakın bir ilaç aldığını biliyorum. Taylor Darnell de almış aynı ilacı. Her ikisinin de kan 

testinde bu belli.”
“O halde neden bize soruyorsunuz?”
Bu  sefer  konuşan  J.D.’ydi.  Sesi  kardeşinkinden  daha  kısıktı  ve  Clarie’ye  küçümseyen 

gözlerle bakıyordu.
“Zaten her şeyi biliyormuşsunuz gibi geldi bana.”
“İlacın ne olduğunu bilmek istiyorum.”
“Hap mıymış?” diye sordu Eddie.
“Hap  olmayabilir.  Aslında  bir  çeşit  hormon  olduğunu  düşünüyorum.  Bir  hap,  enjekte 

edilen  bir  sıvı,  hatta  bir  bitki  bile  olabilir.  Hormonlar  canlı  organizmalardan  elde  edilen 
kimyevi  maddelerdir.  Bitkilerden,  hayvanlardan,  böceklerden.  Vücutlarımızı  çok  çeşitli 
şekillerde etkilerler. Şimdi karşı karşıya olduğumuz bu hormon da insanları saldırganlaştırıyor 
sanırım. Öldürme motivasyonu sağlıyor. Bunu nereden aldıklarını biliyor musunuz?”

Eddie kadına bakmaktan korkuyormuş gibi bakışlarını aşağı düşürdü.
Clarie ümitsizliğe kapılmaya başlamıştı.
“Bu sabah hastanede Scotty’yi gördüm. Onu tıpkı vahşi bir hayvan gibi bağlamışlardı. Şu 

anda çok kötü bir durumda, ama ilaç etkisini kaybedip da tekrar kendine geldiğinde çok daha 
kötü olacak. Annesi ve kız kardeşine yaptıklarını hatırlayınca neler hissedeceğini bir düşünün.” 
Sözlerinin karşısındakilerin kalın kafalarına girmelerini umarak bir an durdu, sonra devam 
etti.  “Annesi  öldü,  kız  kardeşi  ise  hayatta  kalmak  için  mücadele  ediyor.  Vücudu  bıçak 
yaralarıyla dolu. Kitty hayatının sonuna kadar ağabeyini kendini öldürmeye çalışan bir çocuk 
olarak hatırlayacak. Bu ilaçlar Scotty’nin ve Taylor’ın hayatını mahvetti. Bana onları nereden 
bulduklarını söylemek zorundasınız.”

Her  iki  çocuk  da  başlarını  eğmiş  kahve  masasına  bakıyordu.  Artık  iyice  sıkılan  J.D. 
uzaktan kumandayı alarak televizyonu açtı. Clarie öfkeyle uzaktan kumandayı çocuğun elinden 
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alıp televizyonu kapadı.
“Siz  ikinizin  bana  söyleyecek  bir  şeyi  yok  sanırım.  Ama  şerif  Kelly  sizi  konuşturmayı 

bilecektir.”
Eddie  tam  bir  şeyler  söyleyecekti  ki  ağabeyine  bakarak  sustu.  Clarie  ancak  o  zaman 

çocukların arasındaki önemli farkı anladı. Eddie, J.D.’den korkuyordu.
Kartvizitini sehpanın üzerine koyarak ayağa kalktı kadın. “Fikrinizi değiştirirseniz bana 

ulaşabilmeniz için bunu bırakıyorum,” dedi. Bunları söylerken doğrudan Eddie’ye bakıyordu. 
Ardından arkasına bakmadan evden çıktı.

Bahçeye çıktığında köpekler yeniden deli gibi havlamaya başlamıştı. Onları tutan tek şey 
bağlı  oldukları  zincirleriydi.  Jack  Reid  ön bahçede  odun kesiyordu.  Elindeki  baltasını  tüm 
gücüyle oduna indiriyordu. Köpeklerini susturmaya çalışmadı. Hatta onların bu istenmeyen 
misafiri korkutmalarından zevk alıyor gibiydi. Clarie hızlı adımlarla yürümeye başladı. Jack 
Reid’in yanından geçerken, adam baltasını savurmayı keserek kadına baktı. Alnı ter içindeydi 
ve  terler  solgun  ince  bıyığına  doğru  süzülüyordu.  Adam  baltanın  sapına  dayanarak  ona 
bakmaya devam etti. Gözlerinden sinir bozucu bir tatmin duygusu okunuyordu.

“Size söyleyecek bir şeyleri yokmuş değil mi?”
“Bence söyleyecek çok şeyleri var ve bunların hepsi eninde sonunda ortaya çıkacak.”
Köpekler  havlamaya devam ediyordu.  Zincirleri  ağacı  zorluyordu.  Clarie  bir  an  onlara 

baktıktan sonra, hâlâ baltaya yaslanmış duran adama döndü.
“Eğer bela arıyorsan,” dedi Jack Reid, “Önce kendi çatının altına bak.”
“Ne?”
Jack Reid pis pis sırıttıktan sonra baltasını kaldırarak hızla oduna indirdi.
O  akşamüzeri  telefon  geldiğinde  Clarie  ofisindeydi.  Telefona  dışarıdan  Vera’nın  cevap 

verdiğini duydu. Asistanı az sonra Clarie’nin odasına girdi.
“Seninle konuşmak isteyen bir çocuk var. Bu akşamüzeri onun evindeymişsiniz.”
“Arayan kim?”
“Amelia Reid.”
Clarie hemen telefonu kaldırdı, “Ben Dr. Elliot.”
Karşıdaki kız fısıldayarak konuşuyordu. “Kardeşim Eddie... Benden sizi aramamı istedi. 

Kendisi aramaya korkuyordu.”
“Evet? Eddie bana ne söylemek istiyordu?”
“Sizin bilmeniz gerektiğini düşünüyormuş.” Kız bir an durdu. Clarie onun etrafını kontrol 

ettiğini anlamıştı. Kız tekrar konuşmaya başladığında sesi neredeyse hiç duyulmuyordu. “Size 
mantarları söylememi istedi.”

“Hangi mantarları?”
“Hepsi  de  o  mantarları  yiyorlarmış.  Taylor,  Scotty  ve  benim  kardeşlerim.  Ormandaki 

küçük mavi mantarları.”

* * *

Lincoln Kelly kamyonetinden inerken ayağı kuru bir dalın üzerine indi, cansız tahtanın 
kırılma  sesi,  huzur  içinde  dinlenen  göle  doğru  bir  silah  sesi  gibi  yankılandı.  Hava  iyice 
kararmış, gökyüzü yağmur bulutlarıyla dolmuştu.

“Mantar avına çıkmak için biraz geç kaldık, Clarie,” dedi Lincoln.
“Ama işte çıkıyoruz,” diye cevap verdi Clarie.
Clarie,  pikabının  arkasındaki  iki  tırmığı  alarak  birini  Lincoln’e  uzattı.  Adam  tırmığı 
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isteksizce aldı.
“Boulders’ın  aşağı  yukarı  yüz  yard  yukarı  kısmında  olacaklar.  Bazı  meşe  ağaçlarının 

diplerinde yetişiyorlarmış. İnce gövdeli küçük mavi mantarlar.”
Yüzünü ormana doğru döndü. Sık ve hareketsiz ağaçlar hiç de davetkar gözükmüyordu. 

Aslında Clarie de buraya bu kadar geç bir saatte gelmek istemezdi ama bir fırtına bekleniyordu. 
Şimdiden biraz yağmur yağmıştı bile. Bu gece beklenen ani ısı düşüşünü de ekleyince burası 
yarı ince bir tabaka karla örtülü olabilirdi. Bu, toprağı kazıp incelemek için son şanslarıydı.

“Her şeye etken olan madde bu olabilir Lincoln. Bu ormanda yetişen bitkilerin ürünü olan 
doğal bir toksin bunlara sebep oluyor olabilir.”

“Çocuklar bu mantarları mı yiyormuş?”
“Evet, onlar için ayin gibi bir şeydi sanırım. Mantarı ye ve erkek olduğunu ispat et.”
Birlikte göl yatağına doğru ilerlemeye başladılar. Ormanın zemini kurumuş çalı çırpıyla 

doluydu ve bu yüzden attıkları her adım patlama gibi sesler çıkartıyordu. Gece yarısı orman 
gezisi pek de sessiz bir tecrübe olamıyordu.

Ormanda bir süre yürüdükten sonra, meşe ağaçlarının inanılmaz boylara ulaşmış olduğu 
bir açıklık belirdi önlerinde.

“Sanırım aradığımız yer burası, ne dersin?”
Yaprakları  tırpanla  bir  kenara  toplayarak  yerleri  incelemeye  başladılar.  Zor  şartlarda 

çalışıyorlardı  çünkü her  bir  tanesi  yağmurla  karışmış  olarak yağan kar,  tüm yüzeyin buzla 
kaplanmasına  neden  olmuştu,  zehirli  ve  şapkalı,  açık  beyaz  renkli,  parlak  turuncu  renkli 
mantarlar buldular.

İlk  mavi  mantarı  bulan Lincoln  oldu.  Ağacın köklerinin dibinde çıkmış  olan mantarın 
etrafındaki  yaprakları  temizleyerek  bitkiyi  bir  poşete  sardı.  Hava  neredeyse  tamamen 
kararmıştı  ve mantarın rengi  sadece elindeki  fenerin ışığı  altında belli  oluyordu.  Yan yana 
çömelmişlerdi.  Üzerilerine  yağan  kar  ve  yağmur,  zaferlerinin  tadını  çıkartamayacak  kadar 
üşütüyordu onları. Clarie örneği çantasına koydu.

“Evi biraz ileride olan bir biyolog tanıyorum,” dedi Clarie. “Belki o bunun ne olduğunu 
bilebilir.”

Hiç konuşmadan çamurlara bata çıka ilerleyip ormandan çıktılar. Locust gölünün kıyısına 
geldiklerinde  ikisi  de  şaşkınlıkla  durakladılar.  Sahil  şeridinin  yarısından  çoğu  tamamen 
karanlıktı. Evlerin ışıklarının parlaması gereken zifiri karanlıkta sadece camlardan yansıyan 
cılız mum ışıkları vardı.

“Elektrik kesintisi için çok kötü bir gün. Isı eksi on’a kadar düşecekti,” dedi Lincoln.
“Benim evin olduğu kısımda elektrikler var gibi görünüyor,” dedi Clarie.
“Şömineni iyice yak bence. Elektrik telleri buzlanmış olmalı ve sırada sizin evler var.”
Kamyonete vardıklarında Clarie tırmıkları arkaya attı. Kapıya doğru ilerlerken gölün orada 

gözüne bir şey çarptı. Oldukça zayıf bir parıltıydı. Boulders’ın suya yansıyan karanlığına bu 
kadar zıt olmasaydı parıltıyı fark etmeyebilirdi.

“Lincoln,” diye bağırdı. “Lincoln!”
“Ne oldu?”
“Göle bak,” dedi Clarie, kıyıdaki çamurun orada biriken küçük suya doğru ilerleyerek.
Lincoln kadının arkasından gitti.
Adam gördüğü şeyin  ne  olduğunu tam olarak  anlayamadı  ilk  başta.  Suyun yüzeyinde, 

yansıyan ay ışığı gibi bir parıltı vardı sadece. Ne var ki gece aysızdı ve suyun üzerinde parlayan 
ışık  fosforlu  yeşildi  üstelik.  Kayalardan  birinin  üzerine  tırmanarak  suya  daha  yakından 
bakmaya başladılar.  Suyun yüzeyinde bir  yılan gibi  kıvrılan mücevher parlaklığındaki  yeşil 
görüntüyü  şaşkın  şaşkın  izlediler.  Görüntü düzenli  olmayan rasgele  hareketlerle  büzülüyor 
sonra genişliyordu.

Sulu  kar  taneleri  birden  yağışlarını  hızlandırınca  suyun  yüzeyini  bombalayan  buz 
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parçacıkları oluştu.
Fosforlu ışık binlerce parçaya bölündü ve bir süre sonra kayboldu.
Uzun bir süre ne Lincoln ne de Clarie konuştu. En sonunda Lincoln kendine geldi.
“Bu lanet şey de neydi?” diye fısıldadı.
“Daha önce hiç görmedin mi?”
“Clarie, bütün hayatımı burada geçirdim ben ve bu şeyi ilk defa görüyorum.”
Suyun yüzeyi tekrar kararmıştı. Artık hiçbir şey görünmüyordu.
“Ben gördüm,” dedi Clarie. 
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“Mantarlar  aslında  uzmanlık  alanıma  girmiyor,”  dedi  Max,  “Ama  toksik  bir  durum 
gördüğümde tanırım.”

Clarie çantasından çıkardığı poşetin içindekini adamın eline tutuşturdu.
“Bize bunun ne olduğunu söyleyebilir misin?”
Max gözlüklerini takarak elindeki örneği parafin lambasının altında incelemeye başladı. 

Mantarı elinde defalarca çevirerek, zarif gövdesini, mavi-yeşil başlığını tekrar tekrar inceledi.
Yağan dolu, köşkün camlarına tık tık çarpıyor, esen şiddetli rüzgârın uğultuları tüm evi 

dolduruyordu. Elektrikler bir saat kadar önce kesilmişti  ve artık Max’in evi iyice soğumaya 
başlamıştı.  Giderek  şiddetlenen  fırtına  ile  beraber  Lincoln’un  huzursuzluğu  da  artıyordu. 
Adam odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürüyüp duruyor, iyice soğumuş olan ocağa söylenip 
pencereleri  tekrar  tekrar  sıkılaştırıyordu.  Çok  zor  kışlar  görmüş  bir  adamın  artık  iyice 
köklenmiş alışkanlıkları. Bir sürü kâğıt ve çalı çırpıyı ocağa atarak ateşi yakmaya çalıştı ama 
tahtalar nemliydi ve kâğıtlar da ısıdan çok duman çıkarıyordu ortaya.

Max iyi  görünmüyordu. Yanı  başında bir  kutu kâğıt  peçeteyle,  bir  battaniyeye sarılmış 
şekilde sandalyesinde oturuyordu. Berbat bir  kış gribinin ve ısıtmasız bir köşkün varlığının 
küçük delilleri...

Sonunda başını kaldırarak hastalıklı gözlerle onlara baktı.
“Nereden buldunuz bu mantarı?”
“Boulders’ın oradaki üst akıntıdan.”
“Ne Boulders’ı?”
“Yerin  adı  işte,  Boulders.  Kasabanın  çocuklarının  vakit  geçirdikleri  bir  yer.  Orada  bu 

mantarlardan düzinelerce bulmuşlar. İlk olarak bu yıl keşfetmişler bunları. Ama sonuçta genel 
olarak zaten garip olan bir yıl geçirdik.”

“Nasıl yani?”
“Bütün baharı sellerle geçirdik. Sonra da kayıtlara geçen en sıcak yazı yaşadık.”
Max kederle başını salladı. “Küresel ısınma. İşaretleri her yerde bulabiliyorsun.”
Lincoln camdan dışarı bakarak gülümsedi; “Bu gece değil!”
“Olaya  geniş  açıdan  bakmalısın,”  dedi  Max.  “Tüm  dünya  iklimi  değişiyor.  Afrika’da 

kuraklık afetleri... Orta Batı’da seller... Doğal olmayan durumlar doğal olmayan şeylerin ortaya 
çıkmasına neden oluyor.”

“Mavi mantarlar gibi.”
“Ya da sekiz ayaklı kurbağalar gibi,” dedi Max rafları işaret ederek. Raflarda artık sekiz 

tane kavanoz vardı ve her birinin içi hilkat garibeleriyle doluydu.
Lincoln kavanozlardan birisini eline alıp, içindeki iki başlı su semenderine hayretle baktı.
“Aman tanrım. Bunu bizim gölde mi buldun?”
“Bahar göletlerinden birinde.”
“Ve buna neden olan şeyin küresel ısınma olduğunu mu düşünüyorsun?”
“Buna neyin neden olduğunu bilmiyorum. Ya da bundan sonra etkilenecek olan türün 

hangisi olduğu.”
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Max  solgun  gözlerle  masadaki  mantara  baktı.  “Bitkilerin  de  etkilenmeye  başlamış 
olmasına şaşmamalı.”

Mantarı eline alarak kokladı.
“Bu lanet soğuk burnumu tıkadı ama sanırım yine de kokuyu alabiliyorum.”
“Ne kokusu?”
“Anason kokusu,” diye cevap verdi Max ve mantarı koklaması için Clarie’ye uzattı.
“Evet kokuyu ben de aldım. Peki ama bu ne demek oluyor?”
Max kalkarak kütüphanesinden Resimli Mantarbilim Ansiklopedisi’ni açtı.
“Bu türler, sık ağaçlıklarda ve çam ormanlarında, yaz-sonbahar arası yetişir.”
Kitapta resimli bir sayfa açtı.
“Clitocybe Odora. Başları anasonludur ve bir miktar muskarin içerirler, hepsi bu.”
“Aradığımız toksin bu mu,” diye sordu Lincoln.
Clarie hayal kırıklığı içinde sandalyesine gömüldü.
“Hayır.  Muskarin genellikle  gastrit  rahatsızlıklarına ve kalp semptomlarına sebep olur, 

saldırganlıkla hiçbir ilgisi yok.”
Max, mantarı Clarie’nin çantasına geri koydu.
“Bazen,” dedi, “Saldırganlığın hiçbir sebebi yoktur. Ve korkutucu tarafı da budur zaten, 

beklenmedik olabilmesi. Bizim isteğimiz ve bilgimiz dışı olması.”
Rüzgâr kapıyı zorluyordu. Dışarıda yağan sulu kar tekrar kara dönmüş ve camı bembeyaz 

kaplamıştı. Şömine artık çok az ısı yayıyordu. Lincoln ateşi kontrol etmek için eğildi.
Sönmüştü.
“Lincoln ve ben bu gece gölde bir şey gördük,” dedi Clarie. “Neredeyse halüsinasyon gibi 

bir şeydi.”
Max ve  Clarie  kadının salonunda yan yana oturuyorlardı.  Clarie,  Max’i  soğuk evinden 

çıkartıp kendi konuk odasında bir geceliğine misafir  olmaya ikna etmeyi başarmıştı  ve işte 
şimdi  akşam yemeklerini  de  yedikten  sonra  ateşin  karşısında  oturmuş  birer  kadeh  brendi 
içiyorlardı.

“Gölde ne gördünüz?”
“Boulders’ın orada,  suyun yüzeyinde göründü. Hareket halinde olan yeşil  bir  ışık.  Katı 

değil, sıvıydı. Bir damla yağ gibi sürekli şekil değiştiriyordu.”
Kadehinden bir yudum daha brendi alarak ateşe baktı.
“Sonra kar yağmaya başladı. Suya düşen kar tanecikleriyle ışık dağılıp kayboldu.”
Tekrar Max’e baktı.
“Kulağa delice geliyor değil mi?”
“Kimyasal bir çözelti olabilir. Ne bileyim mesela flüoresan boyası. Biyolojik bir görüngü de 

olabilir tabii.”
“Biyolojik mi?”
Max başlamakta olan baş ağrısını azaltmak istermiş gibi başını ovmaya başlamıştı.
“Tek hücreli su canlılarının böyle türleri var. Ayrıca karanlıkta parlayan bazı bakteriler...”
Bakteri diye düşündü Clarie. Suyun yüzeyini kaplayan bir grup bakteri.
“Scotty Braxton’un yastığı  bu parlak maddeyle lekelenmişti,  ilk başta oyun boyası filan 

olduğunu düşünmüştüm, ama şimdi acaba bakterilerle ilgili bir şey olabilir mi diye düşünmeye 
başladım.”

“Test ettirdin mi?”
“Çocuğun geniz akıntılarını test ettirdim. Laboratuardan bulabildikleri  her organizmayı 

tanımlamalarını istedim, bu yüzden sonuçlar biraz zaman alacak. Senin göl testinin sonuçları 
geldi mi?”

“Hayır, sonuçlar daha gelmedi. Herhalde birkaç örnek daha gönderirim gitmeden.”
“Ne zaman gidiyorsun?”

98



“Köşkü bu ay sonuna kadar kiralamıştım, ama havaların bu kadar soğumasıyla işimi daha 
kısa kesip Boston’a dönebilirim. Isının merkezine yani. Elimde yeterince bilgi var zaten. Bir 
düzine farklı Maine gölünden farklı örnekler.”

Pencereden dışarı baktı. Etrafı perde gibi kaplayan karlara...
“Burayı senin gibi çetin ruhlara bırakıyorum.”
Şöminedeki ateş sönmeye yüz tutmuştu. Clarie kalkarak korların üzerine bir parça odun 

attı sonra ateşin yeniden harlanmasını seyretti. Isının yanaklarını kızarttığını hissedebiliyordu. 
“Ben de o çetin ruhlardan değilim,” dedi usulca. “Buraya ait olduğumdan pek emin değilim 
aslında.”

Max kadehini  tekrar  doldurdu.  “Evet.  Burası  hakkında alışılması  gereken çok şey  var. 
Ücralık. İnsanlar. Anlaşılması çok zor. Tam bir aydır buradayım ve beni evine davet eden tek 
kişi sensin.”

Clarie yerine oturdu ve adama yeni bir sempatiyle bakmaya başladı. Tranquility’ye kendi 
gelişini  hatırladı.  Üstelik  bugün,  yani  taşınmasından tam tamına,  sekiz  ay  sonra kaç kişiyi 
gerçekten tanıyordu? Aslında ona böyle olacağını, küçük kasabaların yabancıları sevmediğini 
anlatmışlardı. Dışarıdan Maine’e gelenler burada bir iki ay geçirdikten sonra tekrar rüzgârın 
önüne  düşer,  giderdi.  Burada  kökleri,  anıları  yoktu  hiç  birinin.  Hiç  birisi  sürekli  değildi. 
Maine’liler  bunu  bilirdi.  Buraya  yerleşmeye  kararlı  gözüken  yabancıyı  ise  neyin  buraya 
getirdiğini  merak  ederlerdi.  Kim  bilir  neler  yaşamıştı,  geçmişinde  ne  sırlar  yatıyordu  ki 
buralara kadar kaçmıştı.

Maine’liler, olayların bu şekilde gelişmesinin her adımını görebiliyordu. İlk başta şu yeni 
evler.  Çok  güzel  inşa  edilmiş,  şık  bir  biçimde  döşenmiş  evler.  Özenle  ekilmiş  çiçek  yatağı 
bahçeler, kar botları ve L.L. Bean ceketleri. Bir ya da ikinci kışta evler bakımsızlaşır, çiçekler 
solar,  ısınma  faturası  dağ  gibi  gelir.  Bu  durumdayken  yabancılar  etrafta  asık  suratlarla 
dolaşarak özlemle Florida’dan bahsetmeye başlarlar. Çamurlu mevsimlerin ya da kar göllerinin 
olmadığı kentin güneşli güzel kumsalları... Ve sonunda bu kadar özenle döşenmiş eve bir süs 
daha eklenir, ‘SATILIKTIR’ yazısı.

Dışarıdan  gelenlerin  hiçbir  zaman  süreklilikleri  yoktur.  Clarie  kendisinin  bile  burada 
kalabileceğinden emin değildi.

“Peki neden buraya taşındın o zaman?”
Sandalyesinde doğrularak gözünü ateşe dikti.
“Buraya benim yüzümden taşınmadık. Noah yüzündendi.”
Clarie  ikinci  kata,  Noah’ın  odasının  olduğu  tarafa  doğru  baktı.  Yukarıdan  hiç  ses 

gelmiyordu. Noah tüm akşam boyunca çok sessiz durmuştu zaten. Yemekte misafirlerine zorla 
bir iki şey söylemiş sonra odasına çıkarak kapısını örtmüştü.

“Çok yakışıklı bir çocuk,” dedi Max.
“Babası çok çekici biriydi.”
“Ya annesi öyle değil mi?”
Max’in bardağı yine boşalmıştı ve adamın yüzü şöminenin ateşinden kızarmıştı.
“Çünkü bence öylesin,” diye ekledi.
Clarie gülümsedi. “Sanırım sarhoş oldun.”
“Hayır, sanırım şu anda hissettiğim şey daha çok rahatlık.”
Bardağını masaya bıraktı. “Yani taşınmak isteyen Noah’ydı öyle mi?”
“Yo,  aslında  taşınmamamız  için  ağlayan,  tepinen  ve  bağıran  o  oldu.  Eski  okulunu  ve 

arkadaşlarını bırakmak istemiyordu, ki zaten sorun da buydu.”
“Yanlış arkadaşlar ha?”
Clarie başını salladı.
“Başını belaya soktu. Gruplarındaki çocukların hepsinin başları beladaydı aslında. Böyle 

bir  şey  ortaya  çıktığında  ne  kadar  şaşırdığımı  tahmin  edemezsin.  Onu  artık  kontrol 
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edemiyordum, söz geçiremiyordum. Bazen onu sonsuza kadar kaybettiğimi düşünüyorum.”
Şömine artık iyice alev almıştı.
“Bir an önce bir şeyler yapmam gerektiğini düşündüm. Bu son şansımdı, çünkü birkaç yıl 

içinde iyice büyümüş ve güçlenmiş olacaktı.”
“Peki işe yaradı mı?”
“Yani sorunlar bitti mi demek mi istiyorsun? Elbette ki hayır. Onun yerine bir düzine yeni 

sorunumuz daha ortaya çıktı. Bu eski ev ve galiba mahvolmak üzere olan kariyerim.”
“Bu insanların doktora ihtiyaçları yok mu?”
“Kasabanın doktoru, yaşlı Dr. Pomeroy geçen kış öldü ve bu insanlar beni onun soluk bir 

vekili olarak bile kabul etmeye yanaşmıyorlar.”
“Zamanla olacaktır Clarie.”
“Tam sekiz  ay  oldu  ve  değişen  hiçbir  şey  yok.  Bir  de  şimdi  hastalarıma  benden uzak 

durmalarını öneren mektuplar gönderen lanetin teki çıktı ortaya.”
Clarie  brendi  şişesine  baktı  ve  ‘Canı  cehenneme,’  diyerek  bir  bardak  daha  doldurdu. 

“Yağmurdan kaçarken doluya tutuldum yani.”
“O zaman neden hâlâ buradasın?”
“Çünkü düzeleceğine dair hâlâ ümidim var. Kış geçecek, bahar gelecek ve ikimiz tekrar 

mutlu olacağız. Aslında bu bir hayal ya, neyse. Bizi ayakta tutanlar hayaller değil midir zaten?”
“Senin rüyan nedir peki?”
“Oğlumun beni tekrar sevmeye başlaması.”
“Şüphelerin varmış gibi konuşuyorsun.”
Clarie iç çekip bardağı ağzına götürdü. “Annelik,” dedi, “Şüpheden başka bir şey değildir.”

* * *

Amelia  yatağında  yatarken  annesinin  odasından  gelen  tokat  seslerini  duyabiliyordu, 
annesinin ağlama ve inlemelerini noktalayan yumruk seslerini...

“Lanet olası fahişe. Sakın bir daha bana karşı çıkma . Duydun mu? Duydun mu beni?”
Amelia yapabileceği şeyleri düşündü, aslında geçmişte yapmış olduğu şeyleri. Hiç biri işe 

yaramamıştı. İki kere polisi çağırmıştı ve her ikisinde de Jack hapse atılmıştı. Ama bir iki gün 
sonra Jack eve geldiğinde annesi adamı güler yüzle kabul etmişti. Faydası yoktu. Grace zayıftı. 
Grace yalnız kalmaktan korkuyordu.

Asla, ama asla bir erkeğin bana böyle davranmasına izin vermeyeceğim.
Kulaklarını elleriyle kapayarak başını yastığın altına soktu.
J.D.  yan  odadan  gelen  yumruk  seslerini  duydukça  heyecanlanıyordu.  ‘Evet  baba,  işte 

onlara böyle davranacaksın. Bana hep söylediğin gibi. Sert bir el onları istediğin şekle sokar.’ 
Yatağında doğrularak kulağını duvara dayadı. Yan oda babasının odasıydı. J.D. diğer geceler 
de kulağını duvara yaslayarak babasının yatağından gelen ritmik sesleri  dinlerdi.  Babasının 
orada ne yaptığını çok iyi bilirdi. Onun babası çok başka bir şeydi, başka kimseye benzemezdi. 
Ondan biraz korkmasına rağmen yine de ona hayrandı J.D. Jack’in, evdeki tüm kontrolü eline 
alıp kadınlara hiçbir hak vermemesine hayrandı. Jack’in de söylediği  gibi  kutsal  kitapta da 
böyle emrediliyordu. Erkekler evin efendisi ve koruyucusuydular. Bu çok anlamlıydı. Erkekler 
daha büyük ve kuvvetliydi, elbette ki her şey onların emrinde olacaktı.

Yumruklar  bitmişti.  Şimdi  gelen  tek  ses  aşağı  yukarı  hareket  eden  yataktan  çıkan 
gıcırtılardı. İşleri hep böyle biterdi. Önce biraz disiplin, arkasından da eski usul cila. J.D.’nin 
heyecanı giderek artıyor, orasındaki sızı dayanılmaz bir hal alıyordu.
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Ayağa  kalktı,  Eddie’nin  yatağının  yanından  geçerek  kapıya  yöneldi.  Eddie  deliksiz 
uykusundaydı. Sağır tavuk. Böyle bir kardeşinin olması utanç vericiydi. Koridora çıkıp banyoya 
yöneldi.

Yarı yolda üvey kız kardeşinin kapalı kapısının önünde durdu. J.D., onun da uyanık olup 
anne babalarının yataklarının gıcırtısını duyup duymadığını merak ediyordu. Küçük şımarık 
Amelia, dokunulmaz Amelia. Aynı çatının altındaydılar. Ona o kadar yakındı ki nefesini bile 
hissediyor,  kapısının altından süzülen kız kokusunu alabiliyordu.  İçeri  girmeyi  denedi  ama 
kapı  kilitliydi.  J.D.  odasına  girdiği  o  geceden  beri  kapıyı  hep  kilitli  tutardı.  Çocuk  onun 
uyumasını izlemiş ve pijamasının düğmelerini açmaya çalışırken kızı uyandırmıştı. Amelia’nın 
attığı  çığlıkla  beraber  elindeki  dolu  silahla  kızın  odasına  gelen  Jack,  önüne  çıkan  hırsızı 
vurmaya hazırlanmıştı.

Bütün o kızsal yaygara bittikten sonra babasının, “Bu çocuk uykusunda hep böyle dolaşır. 
Ne yaptığını bilmiyordur,” dediğini duymuştu J.D. kendi odasına dönerken. Tam ucuz atlatmış 
olduğunu düşünmeye başladığı anda babası odasına dalarak suratına öyle bir tokat atmıştı ki 
gözünün önünde şimşekler çakmıştı.

Amelia ertesi geceden itibaren kapısını kilitlemeye başlamıştı.
J.D. gözlerini kapatıp üvey kız kardeşini yatağında narin kollarını açmış uzanırken hayal 

edince dudağının üzerinde terlerin biriktiğini hissetti. Amelia’nın bacaklarını düşündü. O uzun 
bronz bacakların beyaz şortun içindeki görüntülerini gözünün önüne getirmeye çalıştı.

Hisleri o kadar keskinleşmişti ki gecenin çevresinde fısıldadığını, içindeki enerjinin etrafa 
kıvılcımlar saçmaya başladığını hissediyordu.

Kendini hiç bu kadar güçlü hissetmemişti.
Bir  kez  daha asıldı  kapıya,  ama çok sağlamdı  ve  bu onu kızdırdı.  Amelia  da üstünlük 

taslayan o tavırlarıyla onu çok kızdırıyordu. Elini aşağıya götürüp kendine dokundu. Aslında 
Amelia’ya  dokunuyordu,  onu  emrine  alıyordu.  Ona  istediği  şeyi  yaptırıyordu.  Vücudunun 
istediği  seksti  aslında,  ama en sonunda rahatladığında kafasında beliren ilk  görüntü,  kalın 
iplere dönüşen parmaklarının Amelia’nın narin boğazına sarılmış halleriydi.
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Noah  elindeki  iki  dilim ekmeğe  yağ  sürerek  onları  ekmek  kızartma  makinesinin  içine 
koydu. “Akşamleyin burada kaldı değil mi?”

“Evi gece çok soğuktu, adam da grip. Bugün dönecek ama.”
“Yani şöminesini yakmayı beceremeyen herkesi bu eve alacak mıyız?”
“Lütfen biraz yavaş konuş. Hâlâ uyuyor.”
“Burası benim de evim. Neden fısıldamak zorundaymışım!”
Clarie sandalyeye oturarak oğluna baktı. Noah annesine arkasını dönmüş tost makinesiyle 

uğraşıyordu. Tüm konsantresini tost makinesine vermesi gerekiyormuş gibi gözlerini ondan 
ayırmıyor, annesine bakmıyordu.

“Yani akşam bir konuğumuz olduğu için mi bu kadar öfkelisin?”
“Bu garip adamı daha tanımadığın halde geceyi geçirmesi için buraya getiriyorsun.”
“O garip bir adam değil. O bir bilim adamı.”
 “Bilim adamları garip olamaz mı?”
“Baban da bir bilim adamıydı.”
“Bunun  için  o  adamı  sevmem mi  gerekiyor  yani?”  Ekmekler  makineden  fırladı.  Noah 

dilimleri alıp bir tabağa koyduktan sonra masaya oturdu. Oğlu, eline bir bıçak alarak tostları 
küçük  küçük  parçalara  bölmeye  başladığında  Clarie  çok  şaşırdı.  Çocuk,  ekmekleri  sert 
darbelerle  küçük  küçük  parçalara  ayırıyordu.  Çok  garip  bir  davranıştı  ve  Clarie  ilk  defa 
görüyordu  böyle  bir  şeyi.  Öfkesini  başka  bir  şeye  yönlendiriyor  diye  düşündü.  Hırsını 
ekmekten alıyor.

“Annem de aslında o kadar mükemmel biri değilmiş herhalde,” dedi ve Clarie kızardığını 
hissetti. Bu acımasız yorum karşısında bir an donup kalmıştı.

“Bana hep pislikten uzak durmamı söylüyordun, ben en azından kimseyle yatmıyorum.”
“Noah, o sadece bir arkadaş. Arkadaşlarım olabilir değil mi? Erkek olsalar dahi.”
“İyi! Böyle devam et öyleyse!”
“Dört yıl sonra üniversiteye başlayacaksın. Kendine ait bir hayatın olacak. Neden benim de 

bir hayatım olmasın?”
Noah lavabonun yanına geri döndü. “Benim bir hayatımın olduğunu düşünüyorsun öyle 

mi?”  Kahkaha  attı.  “Şartlı  tahliye  mahkumu  gibiyim.  Sürekli  izleniyorum.  Hem de  herkes 
tarafından.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Öğretmenlerim bana bir suçlu gözüyle bakıyorlar.”
“Onların dikkatini çekecek bir şey mi yaptın?” 
Noah öfkeyle annesinin yüzüne haykırdı, “Evet! Bu da benim hatam değil mi? Her zaman 

suçlu olan benimdir zaten!”
“Noah senin bana anlatmadığın bir şey mi var?”
“Çoktan  yoldan  çıktığımı  düşünüyorsun!  Seni  asla  memnun  edemiyorum.  Mükemmel 

olmaya ne kadar gayret göstersem de hiçbir anlamı yok!”
“Bana mükemmellikten bahsetme. Biraz rahatlamaya bile  izin yok.  Ne anne olarak, ne 

102



doktor  olarak  rahat  var  bana.  Artık  bundan  sıkılmaya  başladım.  Özellikle  de  en  çok  çaba 
gösterdiğim dönemlerde beni sürekli bir şeylerle suçlamandan bıktım.”

“Seni suçladığım tek şey beni bu lanet kasabaya hapsetmiş olman,” diye bağırdı. Ardından 
kararlı  adımlarla  evden  çıktı,  kapının  hızla  çarpılmasından  çıkan  sesin  yankısı  hiç 
dinmeyecekti sanki.

Clarie soğuyan kahvesini alarak titreyen elleriyle ağzına götürdü. Ne olmuştu böyle? Tüm 
bu öfkenin sebebi neydi? Daha önce de kavga ettikleri olmuştu, ama annesini kırmak için hiç 
bu kadar yoğun bir çaba gösterdiği olmamıştı hiç. Bıçak kemiğe hiç bu kadar yaklaşmamıştı.

Giden servis arabasını duydu.
Oğlunun tabağındaki yenmemiş tosta baktı. Parça parça olmuştu.

* * *

“Burası onun için doğru yer değil Dr. Elliot,” dedi nöbetçi hemşire. Eileen Culkin kısa ama 
bir kadın için oldukça iri yapılıydı. Güçlü ses tonu ve bir savaş hemşireliğinin oluşturduğu alt 
yapısıyla hemen saygı uyandırıyordu çevresindekilerde. Eileen konuşurken doktorlar susardı.

Clarie, Scotty Braxton’un dosyasını incelemenin tam ortasında olduğu halde dosyayı bir 
kenara koyup Eileen’e döndü.

“Scotty’yi bu sabah henüz görmedim. Herhangi bir sorun mu çıktı?”
“Ekstra yatıştırıcı  verilmesini emrettiğiniz halde uyumadı. Şu anda oldukça sessiz, ama 

dün  gece  çığlıklar  atıyor,  nöbetçiye  kelepçelerini  çözmesi  için  bağırıyordu.  Diğer  bütün 
hastaları  rahatsız  etti.  Dr.  Elliot  bu çocuğun ihtiyacı  olan yer  bir  çocuk hapishanesi  ya  da 
psikiyatrik bir birim. Tıbbi bir bölüm değil.”

“Değerlendirmemi henüz bitirmedim. Hâlâ askıda olan test sonuçları var.”
“Eğer  durumu  iyiyse  yerini  değiştiremez  misiniz?  Hemşireler  onun  odasına  girmeye 

korkuyorlar. Üç kişi onu tutmadan çarşaflarını bile değiştiremiyoruz. Ne kadar çabuk giderse o 
kadar iyi olur.”

Clarie,  Scotty’nin odasına doğru yürürken artık bir  karar vermesi  gerektiğini biliyordu. 
Çocuğun hayatını tehdit eden bir hastalığı olduğunu ispat etmedikçe onu burada daha fazla 
tutamayacaktı.

Scotty’nin odasının kapısında bekleyen eyalet polisi, Clarie’yi içten bir selamla karşıladı.
“Günaydın Doktor.”
“Günaydın. Hasta seni oldukça zorluyormuş duyduğuma göre.”
“Son bir saattir daha iyi. Hiç sesi çıkmadı.”
“Onu tekrar muayene etmem gerekiyor.  Her ihtimale karşı  sen de yanımızda durabilir 

misin?”
“Elbette.”
Polis  memurunun  kapıyı  açıp  içeri  doğru bir  adım atmasıyla  donup kalması  bir  oldu. 

“Aman tanrım.”
Clarie’nin ilk  algılayabildiği  adamın ses  tonundaki  korkuydu.  Onu hemen iterek odaya 

girdi.  Açık  pencereden giren  buz  gibi  havayı  hissederken kanları  da  gördü.  Boş  yatak  kan 
doluydu. Yastık, çarşaflar ve özellikle de bir köşeye atılmış olan kelepçenin üstü kanla kaplıydı. 
Kelepçenin  altındaki  yer  bir  kan  gölüne  dönmüştü.  Eğer  tırnak  ve  etinden  yırtılmış  olan 
kemiğin  beyaz  ucu  olmasaydı  bu  kan  gölünün  ortasındaki  insan  dokusu  kesinlikle 
tanınamazdı.  Çocuğun  başparmağıydı  bu.  Kelepçeden  kurtulabilmek  için  onu  çiğneyip 
koparmıştı.
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Polis memuru başını göğsüne düşürmüş, “Ulu tanrım!” diye mırıldanıp duruyordu. “Ulu 
tanrım!”

Clarie  odanın  içinde  olan  spor  ayakkabı  izlerine  baktı.  Sonra  pencereye  giderek  aşağı 
baktı.  Yerde  gördüğü  kan,  karlarla  karışarak  çamur  halini  almıştı.  Ayak  izleri  ve  kanlar 
hastaneden uzaklaşarak orman yönüne doğru ilerlemişti.

“Ormana kaçmış,” diye bağırarak merdivenlere koştu Clarie.
Birinci  kata  inerek  yangın  çıkışından  dışarı  fırladı.  Bilek  seviyesindeki  karlara  battı. 

Binanın etrafında dolaşarak Scotty’nin penceresinin altına geldiği sırada ayakları buzlu suyla 
iyice ıslanmıştı. Scotty’nin kanını takip ederek ilerlemeye başladı.

Ormanın  girişinde  durarak  her  mevsim yeşil  olan  bu  ağaçların  gölgesinin  ötesinde  ne 
olduğunu görmeye çalıştı. Çocuğun kanları ormana girmiş olduğunu gösteriyordu.

Kalbi hızla çarpar bir halde ormana girdi. En tehlikeli hayvanın, acı içinde olanı olduğunu 
bilirdi.

Ağaçların  arasında  ilerledikçe  eldivensiz  ellerinin  soğuktan  ve  korkudan  artık 
hissizleştiğini fark etti.

Birden  arkasından  koşarak  gelen  ayak  sesleri  duydu.  Koşmaya  başlayıp  çığlık  atmak 
üzereydi ki, gelenin hastanede görevli polis memuru olduğunu gördü.

“Onu görebildiniz mi?”
“Hayır. Ama izler ormana girdiğini gösteriyor.”
“Destek yolda. Acil bölüm personeli de geliyor.”
Clarie birden başını ağaçlara doğru çevirdi.
“Duyuyor musun?”
“Neyi?”
“Suyu. Ben su sesi duyuyorum.”
Clarie  dalların  altından  eğilerek  koşmaya  başladı.  Çocuğun  ayak  izleri  artık  sağa  sola 

savrulmuş şekilde karşısına çıkıyordu. Yalpalamaya başlamış olmalıydı. Çok kan kaybetmişti 
ve kısa bir süre sonra yere yığılacaktı.
Su sesi daha yakından gelmeye başladı.

Bir iki dakika sonra bir su birikintisine vardı. Yağmur ve eriyen karlar burayı küçük bir 
gölete çevirmişti. Çocuğun ayak izleri orada bitiyordu.

“Onu görebiliyor musun?” diye bağırdı, arkasından gelen polis memuru.
“Suya girmiş.”
Clarie  diz derinliğinde kadar suya girdi.  Elini  suyun dibine kadar sokarak körlemesine 

araştırmaya başladı. Eline dallar, bira kutuları, hatta bir tane de eski bot geldi. Buz gibi suda 
biraz daha ilerledi. Su artık kalçalarını geçmeye başlamıştı ve akıntı onu sürükleyecek kadar 
hızlıydı.
Ayağını  inatla  bir  kayaya  sıkıştırarak  kolunu  buzlu  suya  soktu  ve  tekrar  suyun  dibini 
araştırmaya başladı. Ve bir kol buldu.

Clarie’nin bağırmasıyla polis de sulara bata çıka yanına geldi. Çocuğun hastane kıyafeti bir 
dala takılmıştı ve çocuğu çıkartabilmek için kıyafeti yırtmak zorunda kaldılar. Birlikte çocuğu 
buzlu sudan çıkartarak yere karların üzerine yatırdılar. Yüzü mosmordu. Nefes almıyor, nabzı 
atmıyordu.

Clarie suni teneffüse başladı. Çocuğa verdiği üç nefesle ciğerlerini dolduruyor sonra da 
kalp  masajı  yapıyordu.  Bir-bir-bin,  iki-bir-bin,  işlem  otomatik  ve  iyi  ayarlıydı.  Clarie, 
Scotty’nin göğsüne bastırdıkça başparmağının olması gereken yerden kan fışkırıyor, karların 
üzerine  akıyordu.  Clarie  dolaşımı  tekrar  sağlamıştı,  beynine  ve  hayati  organlarına  kan 
gidiyordu  ama  bu,  kanamanın  tekrar  başlaması  anlamına  da  geliyordu.  Çocuğun  yırtılmış 
elinden akan koyu kan dalgasını gördü.

Yaklaşan sesler vardı. Kendilerine doğru koşan ayak sesleri duydular.
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Clarie ıslak ve donmuş bir halde ayağa kalktı ve acil servis görevlilerinin çocuğu sedyeye 
yatırmaları için geri çekildi.

Onları  hastaneye  kadar  izledi.  Travma  odası  ses  ve  karmaşadan  geçilmiyordu.  Kalp 
monitörü, kalp atışlarının düzensiz olduğunu gösteriyordu.

Bir hemşire kalp şoku aletini çalıştırarak ellikleri çocuğun göğsüne koydu. Scotty, elektrik 
şoku vücuduna yayılırken şiddetle sarsıldı.

“Hâlâ V.fib’de. “ (Venti ikiller Fibrilasyon [Ventriculas Fibrillation] : Kalp ritminde kalp 
kaslarının seyirmesi  sonucu oluşan düzensizlik)  dedi  Dr.  McNally.  “Şoka devam. Bretylium 
verdiniz mi?”

“Şu anda gidiyor.”
“Herkes geri çekilsin,” diyen hemşire, şoku tekrar çocuğun göğsüne dayadı.
“V.fib’de,” dedi Dr. McNally. “Suda ne kadar kaldı?” diye sordu Clarie’ye dönerek.
“Bilmiyorum.  Bir  saate  kadar  kalmış  olabilir.  Ama  çocuk  küçük  ve  su  da  dondurucu 

soğukluktaydı.”
Ölmüş  gibi  görünen  bir  çocuk  bile  bazen  soğuk  su  batmasından  kurtulabilirdi.  Daha 

vazgeçmek için çok erkendi.
“Vücut ısısı otuz iki derece,” dedi bir hemşire.
“Onu sıcak tutun ve CPR’ye devam edin. Belki hâlâ bir şansımız vardır.”
“Burnundan gelen bu kan da nedir?” diye sordu bir hemşire. “Kafasını bir yere mi çarptı?”
“Onu çıkardığımızda da kanıyordu. Kafasını bir kayaya çarpmış olabilir.”
“Ama kafasında veya yüzünde bir zedelenme yok.”
McNally uzanarak ellikleri aldı.
“Geri çekilin. Tekrar şok veriyorum.”

* * *

Lincoln  Clarie’yi  doktorlar  odasında  buldu.  Kapının  kapandığını  duyduğunda  Clarie 
hastane kıyafetlerini giymiş, koltuğuna oturmuş kahvesini içiyordu. Lincoln öyle yavaş hareket 
etmişti ki yanına oturana kadar gelenin o olduğunu anlamamıştı.

“Eve gitmelisin Clarie. Burada kalman için hiçbir sebep yok. Lütfen eve git.”
Clarie  kafasını  ellerinin  arasına  aldı.  Ağlamamak  için  kendini  zor  tutuyordu.  Halkın 

karşısında bir hastanın ölümü için ağlamak kontrol kaybının göstergesiydi. Bu profesyonel bir 
tutum değildi. Gözyaşlarını geri göndermek için çabalayarak dik oturmaya çalıştı.

“Seni uyarmalıyım,” dedi Lincoln, “Aşağıda çok kalabalık bir grup gazeteci var. Televizyon 
kanalları  da  araçlarını  tam  çıkışın  oraya  çekmişler.  Onlara  görünmeden  arabana  ulaşman 
mümkün değil.”

“Onlara söyleyecek hiçbir şeyim yok.”
“O zaman bir şey söyleme. İstersen senin çıkmana yardımcı olurum.”
Clarie, Lincoln’un elini kolunda hissetti. Gitme zamanı geldiğini hatırlatıyordu.
“Scotty’nin en yakın akrabasını aradım,” dedi Clarie. “Annesinin kuzeni. Kitty iyileşirken 

yanında olmak için Florida’dan geliyor. Ona Scotty’nin öldüğünü söylediğimde bana ne dedi 
biliyor musun? ‘Bunu hakketmişti!’ dedi.”

Lincoln’un gözlerine baktığında söylediğine inanamadığını gördü.
“Evet, dediği tam olarak buydu. Bunu hakketmiş. İlahi adaletmiş.”
Lincoln  kolunu  ona  dolayarak  başını  omzuna  bastırdı.  Ona  ağlayabileceğini  anlatmak 

istiyordu, ama Clarie öyle bir lükse şu anda izin veremezdi.
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Hastaneden  çıkarlarken  Lincoln  hemen  yanı  başındaydı.  Soğuk  havayı  yüzlerinde 
hissetmeleriyle soruların başlaması bir oldu.

“Dr. Elliot, Scotty Braxton’un ilaç bağımlısı olduğu doğru mu?”
“İki cinayet arsında bir bağ...”
“Gerçekten de kendi başparmağını koparmış mı?”
Clarie bu kadar bağırtı arasında hiçbirinin yüzünü görmeden körlemesine ilerliyordu. Bir 

kayıt cihazı yüzüne tutulduğunda kendini sarışın bir kadınla yüz yüze buldu.
“Bu kasabanın cinayetlerinin yüz yıllar öncesine kadar dayandığı doğru mu?”
“Ne?”
“Göl yakınında bulunan şu eski kemikler. Bir toplu cinayetti o. Ve ondan yüz yıl önce...”
Lincoln ikisinin arasına girdi.
“Çık dışarı, Damaris.”
Kadın ifadesiz bir şekilde güldü.
“Hey, ben sadece görevimi yapıyorum şerif.”
“O zaman git ve uzaylı bebekler hakkında yazılar yaz! Onu rahat bırak!”
Bir ses daha duyuldu: “Dr. Elliot?”
Clarie arkasını döndüğünde Mitchell Groome’u tanıdı. Gazeteci ona yaklaşarak gözlerini 

onunkilere dikti.
“Flanders, Iowa,” dedi adam sessizce. “Burada da mı oluyor sizce ?”
Clarie kafasını salladı. “Bilmiyorum,” dedi usulca.
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Warren  Emerson’un  ciğerleri  soğuktan  rahatsızlanmıştı  artık.  Kapısının  dışındaki 
termometre eksi on iki dereceyi gösteriyordu ve adam sıkı giyinmişti. Ceketinin altına iki tişört, 
bir süveter giymiş, başına bir şapka geçirmiş, boynuna da bir atkı dolamıştı. Ama soluduğu 
soğuk  havaya  engel  olamıyordu.  Atkı  ve  soluduğu  soğuk  hava  boğazını  sıkıyor,  göğsünü 
ağrıtıyor,  ciğerlerini  sıkıştırıyordu. Yolda yürürken ilerlemeye çalışan bir lokomotif  gibi  ses 
çıkartıyordu. Daha kış bile olmamıştı ve tüm dünyaları şimdiden buz tutmuştu. Kaygan yolda 
dikkatli  yürümek  zorundaydı.  Eyalet  kamyonlarının  kum serptiği  yerlerde  oluşan  oyuklara 
basmaya dikkat ederdi, ama ayakta kalmak için çok çaba sarf etmesi gerekiyordu. Kasabanın 
girişine vardığında bacakları titriyordu artık.

Cobb  ve  Morong’un  deposundaki  güvenlik  görevlisi,  Warren  içeri  girerken  kafasını 
kaldırarak ona baktı. Warren belki karşılık verir umuduyla her hafta yaptığı gibi ona gülümsedi 
ve kadının dudakları otomatik olarak bir karşılık vermek üzere gerçekten de harekete geçti. Ne 
var  ki  kadın,  bakmakta  olduğu  adamın  kim  olduğunu  anladığında  gülümsemesi  dondu. 
Kafasını çevirip başka bir yere baktı.

Yenilgiyi yine sessizlikle karşılayarak alışveriş arabasını aldı.
Her  zaman,  her  hafta  aynı  olan  alışveriş  turuna  başladı.  Konserve  sebzelerin  olduğu 

bölüme  girdi.  Kremalı  mısır  kavanozlarının,  yeşil  fasulye  kavanozlarının  üzerlerine  baktı. 
Etiketlerinde resimlenmiş, sıcak yaz günlerini çağrıştıran sulu güzel sebzelere baktı. Etiketler 
yalan söylüyor, diye düşündü. Dilimlenip bu kavanoza tıkılmış portakallarla, sıcak bir yaz günü 
dalından koparılarak yenen meyvenin,  topraktan çıkarılan sebzenin tadı  karşılaştırılamazdı 
bile.  Hiç  birisini  almadan  orada  öylece  dikildi  durdu.  Düşünceleri  yetiştirmiş  olduğu  yaz 
sebzelerinde dolaşıyordu. Yazı çok özlemişti. Bahara kaç ay kaldığını hesapladı ve üzerine bir 
sebzenin olgunlaşması  için gerekli  zamanı da ilave etti.  Birden hayatının kışların bitmesini 
beklemek  ve  kışa  yeniden  hazırlanmalardan  ibaret  olduğunu  düşündü.  ‘Bu  kadar  yeter. 
Yeterince kış yaşadım. Bir tanesine daha dayanamam,’ diye düşündü.

Market  arabasını  olduğu  yerde  bırakarak  kapıya  doğru  ilerledi.  Kendine  sonsuza  dek 
gülümsememeye kararlı olan görevlinin önünden geçerek dışarı çıktı.

Cobb  ve  Morongs’un  önündeki  kaldırımda  durarak  karşı  tarafta  yeni  yeni  donmaya 
başlayan göle baktı.  Gölün yüzeyi cilalanmış ayna kadar parlaktı.  Buz pateni diye düşündü, 
çocukluğunda geçirdiği kışları hatırlayarak. Yakında buradaki çocuklar da kaymaya başlardı. 
Ellerindeki hokey sopaları ve beyaz kış ceketleriyle göle yağan konfetiler gibi olurlardı.

Ama ben yeterince kış yaşadım. Daha fazlasını istemiyorum.
Derin  bir  nefes  alarak  soğuk  havayı  içine  çekti  ve  keskin  soğuğu  ciğerlerinde  hissetti. 

Cezalandırıcı soğuğu.

* * *
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Elm  sokağındaki  dükkanın  kedisi  yine  camın  önündeydi.  Parlak  simsiyah  tüylerini 
yalayarak temizleniyordu. Clarie dükkanın önünden geçerken kedi bir an için kendiyle meşgul 
olmayı bırakarak küçümser gözlerle ona baktı.

Clarie gökyüzüne baktı. Çok soğuk bir gecenin habercisi olacak şekilde bulanık maviydi. 
Scotty’nin Dört gün önceki ölümünden beri kış kentlini daha zalimce göstermeye başlamıştı. 
Mat bir parlaklığa sahip olan buz tabakası gölü kaplamıştı. Bu sabah, gazetelerdeki tüm cenaze 
ilanları aynı cümleyle son buluyordu: ‘Tören baharda yapılacaktır.’ Toprak çözüldüğü zaman. 
Dünya uyandığı zaman yani.

‘Baharda hâlâ burada olacak mıyım acaba?’
Tannery sokağına döndü. Üzerindeki levhanın söylediğine göre ‘Tranquility Polis Merkezi’ 

olan binaya girdi.
Clarie  doğruca  Lincoln’un  odasına  giderek  hiçbir  şey  söylemeden  masasının  üzerine 

Haftalık Haberci dergisinin son baskısını koydu.
Lincoln gözlüklerinin üzerinden ona baktı.
“Bir sorun mu var Clarie?”
“Monaghan’ın yerinden geliyorum. Herkes bu şey hakkında konuşuyordu orada. Damaris 

Home’un son yazısı.”
Lincoln manşete baktı. ‘ŞEYTANIN PENÇESİNDE KIVRANAN KÜÇÜK KASABA’.
“Bu sadece bir Boston magazini. Hiç kimse bunu ciddiye almaz.”
“Sen okudun mu?”
“Hayır.”
“Monaghan’daki herkes okumuştu. Hepsi çok korkmuştu ve şeytanın hükmettiği küçük bir 

çocuk değerli kamyonlarını veya başka bir şeylerini çalamasın diye silahlarını dolu tutmaktan 
bahsediyorlardı.”

Lincoln homurdanarak gözlüklerini çıkardı.
“Lanet olsun. Bu en son ihtiyacım olan şeydi.”
“Dün yaralı  olan üç hasta kabul ettim. Bir tanesi cama yumruk atarak elini parçalayan 

dokuz  yaşındaki  bir  çocuktu.  Kasabanın  çocuklarıyla  yeterince  sorun  yaşarken  bir  de 
yetişkinler delirdi üstüne.” 

Clarie iki elini de şerifin masasının üzerine koydu. “Lincoln, bu insanlarla konuşmak için 
kasaba toplantısına kadar bekleyemezsin. Bu belayı şimdi durdurman lazım. Bu dinozorlar, 
çocukların avlanma mevsiminin açıldığına karar verdiler.”

“Aptalların da konuşma özgürlükleri var.”
“O zaman en azından kendi adamlarının ağızlarını kapat! Damaris’in, sizin departmandan 

olduğunu söylediği bu polis de kim?” Gazeteyi uzatarak, “Oku,” dedi.
Lincoln Clarie’nin işaret ettiği bölüme baktı:
Bu küçük kasabadaki vahşet salgınının arkasında ne yatıyor? Kasabalıların çoğu bunun 

sebebini biliyor olsa da, açıklamalar kasabalarındaki bazı otoriteleri o kadar rahatsız ediyor ki 
çok azı teybimize konuşmayı kabul etti. Bir polis memurunun (adının gizli kalmasını tercih 
ediyor) bize özel olarak anlattığına göre, vatandaşlar kasabalarının Satanistler tarafından istila 
edildiğine inanıyor:

“Burada  bazı  cadıların  yaşadığını  biliyoruz,”  diye  belirtiyor  polis  memurumuz,  “Tabii 
bunlar masum olduklarını  söyleyerek sadece toprak ruhları  gibi  şeylere tapındıklarını  iddia 
ediyor. Ama cadılık yüzyıllardır şeytana tapınma ile bağlantılı olmuştur. Ayrıca bu masum ruh 
tapıcılarının gece yarıları ormanda ne yaptıklarını merak edemeden de duramıyoruz.” Bunu 
biraz açıklamasını istediğimizde memur bey şöyle cevap verdi: “Geceleri ormandan gelen davul 
sesleri dolayısıyla birçok vatandaşımızdan şikayet aldık. Bazıları ise hiç kimsenin yaşamadığı 
Beech Hill dolaylarında geceleyin parlayan ışıklar görüyorlarmış.”

Bu ıssız kasabadaki tek tehlike işaretleri gece çalınan davullar ve yanıp sönen ışıklar değil. 
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Satanist  ayinlerin  olduğu  söylentisi,  kasaba  tarihinde  çok  eskilere  dayanıyor.  Bir  kadın 
çocukluğunda  duyduğu  gizli  ayinler  ve  hemen  doğumdan  sonra  kurban  edilen  bebekler 
hakkındaki  hikâyelerini  bizimle  paylaştı.  Kasabanın diğer  korkutucu hikâyelerinin arasında 
hayvanların, hatta çocukların Şeytana kurban edilmesiyle ilgili olanlar var...

“Memurlarından hangisi konuştu bu gazeteciyle?” diye sordu Clarie.
Yüzü sinirden bir anda kararan Lincoln ayağa fırlayarak kapıya gitti ve bağırdı: “Floyd! 

Floyd! Damaris denen kadınla hangi embesil konuştu?”
Floyd biraz çekinerek cevap verdi: “Ee, geçen hafta sen konuşmuştun Lincoln.”
“Bu departmanda onunla konuşan başka biri de var. Kim o?”
“Ben değilim,” dedi Floyd ve güvenle ekledi, “Damaris denen o kadın beni hep korkutur, 

sanki karşısındakini canlı canlı yemek istermiş gibi bir hali var.”
Lincoln kapıyı kapatarak masasına döndü. Hâlâ çok sinirliydi.
“Bu departmanda çalışan altı memurum var. Onu bulmak için elimden geleni yapacağım. 

Ama sızıntıları bulmak çok zordur.”
“Bu alıntıları uydurmuş olabilir mi?”
“Damaris’i tanıdığım kadarıyla evet!”
“Onu ne kadar iyi tanıyorsun?”
“İstediğimden daha fazla.”
“Bu da ne demek şimdi?”
“Merak ettiğin buysa beraberce Rio’ya filan kaçtığımız yok,” diye patladı  adam. “Lanet 

olası ısrarcı bir kadındır ve görünüşe göre kafasına taktığı her şeyi yapıyor.”
“İşin içine polisi sokmak da dahil ha?”
Clarie,  Lincoln’un  gözünde  parlayan  öfkeyi  gördü.  Gözleri  bir  an  için  buluştuğunda 

aralarında çok güçlü bir çekim oluştu. Bunun bu kadar beklenmedik bir anda olması Clarie’yi 
şaşırtmıştı. Lincoln bu sabah en iyi gününde değildi. Saçları darmadağın, yüzü yorgun, gözleri 
uykusuzluktan  kızarmış  ve  gömleği  kırışıktı.  İşinin  ve  özel  hayatının  bütün  yükü  suratına 
yansımıştı.

Yan odada telefonun çaldığını duydular. Floyd, Lincoln’un kapısını çalarak başını içeriye 
uzattı.

“Dr. Elliot, Cobb ve Morongs’un kasiyeri aradı az önce. Oraya gitmeniz gerekecek galiba.”
“Neden? Ne olmuş?”
“Yaşlı Warren Emerson yine. Bir havale daha geçiyormuş.”
Kaldırıma bir grup insan toplanmıştı. Ortalarında yatan, yıpranmış kıyafetler giymiş yaşlı 

adamın bacakları çok kötü bir şekilde titriyor, tüm vücudu sarsılıyordu. Yüzündeki yaradan 
yavaşça sızan kan, dondurucu soğuktan dolayı yarı donmuş bir şekilde birikmişti kaldırımda. 
Orada  dikilenlerden  hiçbirisi  adama  yardım  etmek  için  bir  şey  yapmadıkları  gibi,  ona 
dokunmaktan, hatta yaklaşmaktan korkarmış gibi bir halleri vardı.

Clarie eğilerek adamı yan çevirdi. Ciğerlerine soluk gitmesi böylece daha kolay olacaktı. 
Kaldırımın  üzerindeki  buzdan  korumak  amacıyla  adamın  yanağının  altına  eşarbını  koydu. 
Yaşlı  adamın yüzü soğuktan kıpkırmızıydı  ama henüz  bir  morarma yoktu.  Nabzı  fazlasıyla 
hızlı, ama güçlü atıyordu.

“Nöbet ne zaman başladı?”
Hiç kimse sorusuna cevap vermedi. Clarie başını kaldırıp seyircilerine baktığında onların 

biraz  daha  gerilemiş  olduğunu  gördü.  İnsanlar  kendisine  değil,  yaşlı  adama  bakıyordu. 
Duyulan tek ses gölden esen rüzgârın sesiydi.

“Ne zamandır böyle?”
Bu sefer sesi sinirle sabırsızlık karışımı bir tonda çıkmıştı.
Sonunda biri cevap verdi: “Beş ya da on dakikadır.”
“Ambulans çağırdınız mı?”
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Grup aynı anda başını sallayarak omuzlarını silkti.
“Ama bu sadece yaşlı Warren,” dedi bir kadın. Clarie marketin kasiyerini tanımıştı. “Daha 

önce ambulansa ihtiyacı olmamıştı hiç.”
“Ama şimdi var!” diye bağırdı Clarie. “Hemen hastaneyi arayın.”
“Kasılmaları azalıyor,” dedi kasiyer. “Bir dakikaya kadar kendine gelir.”
Adamın  kasılmaları  yavaşlamıştı  gerçekten  de.  Bir  dakika  sonra  yerde  hareketsiz  bir 

şekilde yatıyordu. Clarie nabzını kontrol ettiğinde nabzı hâlâ güçlüydü ve hızı artık normaldi.
“Gördünüz mü, düzeldi işte,” dedi kasiyer. “Her zaman düzelir.”
“Yarasına  dikiş  atılması  gerekiyor.  Ayrıca  nörolojik  değerlendirme  de  yapılmalı. 

Doktorunun kim olduğunu biliyor musunuz?”
“Pomeroy’du.”
“İlaç kullanıyor mu? Tedavi geçmişi nedir? Bilen yok mu?”
“Neden Warren’a sormuyorsun? Baksana kendine geliyor?”
Clarie, Warren’a baktığında adamın yavaş yavaş gözlerini açtığını gördü. Çevresinde bir 

sürü insan olmasına rağmen yaşlı adam sanki ilk defa görüyormuş gibi gözlerini gökyüzüne 
dikti.

“Bay Emerson,” dedi Clarie, “Bana bakar mısınız?”
Adam tepki vermedi. Gözlerini üzerlerinden geçen buluta dikmişti merakla.
“Warren?”
Sonunda  gözlerini  Clarie’ye  çevirdi.  Kaşları,  sanki  bu  kadının  neden  kendisiyle 

konuştuğunu anlamaya çalışırmış gibi çatılmıştı.
“Bir tane daha oldu,” diye fısıldadı, “Değil mi?”
“Ben Dr. Elliot. Ambulans yolda, sizi hastaneye götüreceğim.”
“Eve gitmem lazım...”
“Alnınız yarılmış, dikiş atılacak.”
“Ama kedim... Kedim evde.”
“Kedin iyidir. Doktorun kim Warren?”
Warren hatırlamak için kendini biraz zorladı, sonra: “Dr. Pomeroy,” dedi.
“Dr. Pomeroy öldü. Şu andaki doktorun kim?”
Warren başını sallayarak gözlerini kapadı. “Önemi yok. Artık bir önemi yok.”
Clarie, gelen ambulansın sirenini duydu. Ambulans yanlarında durduğunda dışarı iki acil 

servis görevlisi çıktı.
“Ah sadece Warren Emerson’muş,” dedi görevlilerden biri, sanki her gün karşılaştığı bir 

hastaymış gibi “Bir havale daha mı geçirdi?”
“Oldukça derin bir de yarası var.”
“Tamam. Warren, seni koca oğlan, haydi sanırım biraz dolaşacağız.”
Ambulans gittiğinde Clarie sinirden delirmek üzereydi. Karların üstünde göl haline gelmiş 

kanlara baktı.
“Sizlere  inanamıyorum.  Ona  yardım  etmeye  çalışan  olmadı  mı?  Nasıl  kılınızı  bile 

kıpırdatmazsınız?”
“Sadece korktular,” dedi kasiyer kadın.
Clarie  dönerek  kadına  baktı.  “En  azından  başını  koruyabilirdiniz.  Ayrıca  havaleden 

korkmanıza gerek yok.”
“Havaleden korkmuyoruz. Korktuğumuz o.”
Clarie başını salladı. İnanamıyordu.
“Yaşlı bir adamdan mı korkuyordunuz? Nasıl bir tehdit oluşturuyor olabilir size?”
Cevap gelmedi. Clarie diğer yüzlere de baktı, ama herkes gözünü ondan kaçırıyordu.
Hiç kimseden tek bir kelime gelmedi.
Clarie hastaneye vardığında acil doktoru, Warren Emerson’un yarılmış alnının dikişlerini 
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bitirmiş not alıyordu.
“Sekiz dikiş attık,” dedi McNally. “Aynca burun ve kulaklarında ufak çapta donmalar var. 

Buzda uzun süre yatmış olmalı.”
“En az yirmi dakika. Sence onu hastaneye yatırmalı mıyız?”
“Bilemiyorum,  havaleler  kronik  problemlerdir  ve  nörolojik  olarak  da  hasar  görmemiş. 

Ama başını vurmuş. Şuurunu kaybetmesinin nedeni havale mi yoksa kafasına aldığı darbe mi 
bilemiyorum.”

“Düzenli bir doktoru var mı?”
“Şu anda yok. Kayıtlarımıza göre en son ‘89’da yatmış hastaneye. Dr. Pomeroy’un hastası 

olarak.”
McNally kâğıtları imzaladıktan sonra Clarie’ye baktı.
“Onu kabul etmek ister misin?”
“Tam onu söyleyecektim.”
McNally Emerson’un hastane kayıtlarını Clarie’ye uzattı.
“İyi okumalar.”
Dosya, Emerson’un 1980’da hastaneye yatmasıyla ilgili bilgileri ve ondan sonra olan bir 

dolu giriş çıkış özetlerini gösteriyordu. Clarie 1989 sayfasına döndü. Dr Pomeroy’un örümcek 
ağı gibi olan el yazısını tanımıştı. Sadece gerekli bilgileri gösteren, ciddi bir girişti.

Rapor:  57  yasında  beyaz  erkek.  Beş  gün  önce  odun  keserken  baltayla  sol  bacağını 
yaralamış. Yara şişmiş ve sızlıyor. Hasta ayağa kalkamıyor.

Fiziksel durum: Ateşi 37 C°. Sol bacakta beş santimetrelik yırtık var. Deri uçları kapalı. 
Yara çevresi sıcak, kırmızı ve hassas. Şişmiş kasık sol bacağı hissizleştirmiş.

Teşhis: Derialtı iltihabı.
Tedavi: Damar yoluyla antibiyotik.
Daha öncesine ait  tıbbi  bilgi  yoktu. Enfeksiyon kapmış bu ayağın sahibinin, nefes alan 

canlı bir insan olduğunu anlatacak en ufak tıbbi ya da sosyal bilgi yoktu.
Clarie diğer acil dosyalarını karıştırmaya başladı. Warren’ın son otuz yılda yirmi beş kere 

hastaneye gelişine ait yirmi beş kayıt vardı. Her rahatsızlık aynı teşhisteydi.
Saraya bağlı  havale...  Havale  sonucu yüzde zedelenme...  Havale  sonucu yanakta şişlik. 

Havale, havale, havale...
Her  rahatsızlığında,  Dr.  Pomeroy  etraflıca  bir  araştırma  yapmadan  onu  göndermişti. 

Pomeroy hastalar tarafından seviliyor olabilirdi ama ilgisiz olduğu açıktı.
Warren Emerson muayene masasında sırt üstü yatıyordu. Etrafındaki donanım, Warren’ın 

elbiselerinin eskiliğini daha da vurguluyordu. Clarie’nin içeri girdiğini duyunca dönerek ona 
baktı. Onu tanımıştı, dudaklarında silik bir gülümseme oluştu. “Bay Emerson, ben Dr. Elliot.”

“Siz de oradaydınız.”
“Evet, havaleniz sırasında oradaydım.”
“Size teşekkür etmek istiyordum.”
“Neden?”
“Uyandığımda yalnız olmayı sevmem. Etrafımda yabancı insanların olmasını....” Sözünü 

tamamlamadı. Tavana bakarak ekledi, “Eve gidebilir miyim?”
“Ben  de  sizinle  bunu  konuşmak  istiyordum.  Dr.  Pomeroy’dan  beri  bir  doktorumuz 

olmamış. Doktorunuz olmamı kabul eder miydiniz?”
“Artık bir doktora ihtiyacım yok. Hiç kimse benim için bir şey yapamaz.”
Clarie  gülümseyerek  yaşlı  adamın  omzunu  tuttu.  Bu  yıllanmış  kıyafetlerin  altında 

mumyalanarak gömülmüşe benziyordu.
“Ben size yardım edebileceğimi düşünüyorum. Yapmamız gereken ilk şey bu havaleleri 

kontrol altına almak. Hangi sıklıkta oluyorlar?”
“Bilmiyorum. Bazen uyandığımda yerde oluyorum ve böylece havale geçirmiş olduğumu 
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anlıyorum.”
“Evde başka kim var? Yalnız mı yaşıyorsunuz?”
“Evet bayan.” Hüzünle gülümsedikten sonra ekledi, “Yani kedim Mona’yı saymazsak.”
“Pekâla, fikrinize göre ne kadarda bir geçiriyorsunuz nöbetleri?”
Warren bir an düşündü. “Ayda birkaç kere.”
“Peki, kullandığınız ilaçlar?”
“İlaç almayı yıllar önce bıraktım. Bütün o hapların bana hiçbir faydası yoktu.”
Clarie biraz sinirlenerek iç çekti. “Bay Emerson, öyle birden bire kafanıza göre ilaç almayı 

bırakamazsınız.”
“Ama artık onlara ihtiyacım yok. Ben ölmeye hazırım.” Bu sözleri sessizce, korkusuz bir 

şekilde söylemişti. Sesinde en ufak bir kendine acıma duygusu da yoktu. Bunları, bilinen bir 
gerçeği vurgularmış gibi bir edayla söylemişti. Yakında öleceğim ve bununla ilgili yapılacak bir 
şey yok.

Clarie diğer hastalarının da böyle konuştuğunu duymuştu. Hastaneye gelirler, ikna edici 
bir  tonda sessizce,  “Bu akşam evime dönemeyeceğim,”  derlerdi.  Clarie  onları  rahatlatmaya 
çalışırdı ama zaten onlara çoktan ölümün verdiği soğukkanlılık hakim olurdu. Hastalar hep 
bilirlerdi. Öleceklerini söylediklerinde ölürlerdi.

Warren’ın sakin gözlerine baktığında da o soğukkanlılığı gördü. Bunları bir yana bırakarak 
muayeneye geçmeye karar verdi.

“Gözlerinize bakmam gerekiyor,” diyerek oftalmoskopu aldı.
Warren içini çekerek retinalarını muayene etmesine izin verdi.
“Bu nöbetler için nöroloji uzmanına göründünüz mü hiç?”
“Bir kere. On yedi yaşındayken.”
Clarie şaşkınlıktan irkilerek oftalmoskopun ışığını kapattı.
“Ama bu neredeyse elli yıl önceydi.”
“Ömrümün sonuna kadar sara hastası olarak kalacağımı söylemişlerdi.”
“Daha sonra hiç kimseye görünmediniz mi?”
“Hayır bayan. Tranquility’ye geri döndüğümde benimle Dr. Pomeroy ilgilendi.”
Clarie muayenesine devam etti. Nörolojik bir anormalliğe rastlamamıştı. Kalbi ve ciğerleri 

normaldi. Karnında da herhangi bir kitle yoktu.
“Dr. Pomeroy beyin taramanızı yaptırdı mı hiç?”
“Birkaç  yıl  önce  düşüp  başımı  çarptığımda  başımın  röntgenini  çekmişti.  Kafa  tasımın 

zedelenmiş olabileceğini düşünmüştü ama bir şey çıkmadı. Sanırım oldukça kalın kafalıyım.”
“Başka bir hastaneye gittiğiniz oldu mu peki?”
“Hayır  Bayan.  Neredeyse  bütün  hayatımı  burada  geçirdim.  Başka  bir  yere  gitmeyi 

düşünmedim.” Bu son sözleri söylerken sesinde pişmanlık vardı. “Hem artık çok geç zaten.”
“Ne için geç, Bay Emerson?”
“Tanrı bize ikinci bir şans vermiyor.”
Clarie  bir  anormallik  bulamamıştı,  ama  yine  de  onu  eve  göndermemesi  gerektiğini 

düşünmekten kendini alamıyordu.
Ayrıca söylediği şey de onu rahatsız etmişti, ‘Artık ölmeye hazırım.’
“Bay Emerson sizi bu gece hastanede tutmak istiyorum. Yapmak istediğim birkaç test var. 

Bu nöbetlere sebep olan yeni veya farklı bir şey var mı bir bakalım.”
“Ben hayatım boyunca bunlarla yaşadım.”
“Ama yıllardır kontrol edilmemişler. Sizi yeni bir tedaviye başlatmak istiyorum. İlk olarak 

beyin tomografiniz çekilecek. Eğer her şey normal çıkarsa yarın eve gidebilirsiniz.”
“Mona aç kalmayı sevmez.”
“Kediniz iyidir. Şu anda kendinizi düşünmelisiniz. Kendi sağlığınızı...”
“Onu dün geceden beri beslemedim. Şimdi miyavlamaya başlamıştır.”
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“Eğer burada kalmayı kabul ederseniz kedinizle ilgileneceğime söz veriyorum. Buna ne 
dersiniz?”

Warren,  Clarie’yi  bir  an  inceledi.  ‘Ona  güvenebilir  miyim?’  diye  düşünüyormuş  gibi 
görünüyordu.

“Ton balığı,” dedi en sonunda, “Bugün ton balığı günü.”
Clarie başını salladı. “Ton balığı.”
Hemşire odasına gittiğinde ilk olarak röntgen odasını aradı.
“Warren  Emerson  adlı  bir  hastayı  kabul  ettim  ve  beyin  tomografisinin  çekilmesini 

istiyorum.”
“Teşhis?”
“Havale geçiriyor. Bir beyin tümörü olup olmadığını kontrol edelim.”
Clarie,  Warren Emerson’un raporunu yazarken,  Adam DelRay  kafasını  sallayarak  içeri 

girdi.
“Az  önce  asansörden  tekerlikli  sandalye  ile  Warren  Emerson’u  çıkarttıklarını  gördüm. 

Tanrı aşkına onu kim kabul etmiş olabilir?”
Clarie, Adam’a baktı. Ona karşı hissettiği antipati her zamankinden daha yoğundu.
“Ben kabul ettim,” dedi. “Bugün bir havale geçirdi.”
DelRay omzunu silkti.
“Emerson yıllardır havale geçiriyor. O müzmin bir sara hastası.”
“Yeni bir beyin tümörü de olabilir.”
“Hey, bak, eğer onu kabul ediyorsan başın çok ağrıyacak. Pomeroy yıllarca ondan şikayet 

etti.”
“Neden?”
“İlaçlarını hiç almazdı. Nöbetlerinin hep devam etmesinin nedeni bu zaten. Artı, devletin 

sağlık sigortasından yararlanıyor, yani ücretini alman konusunda sana iyi şanslar dilerim. Ama 
ödediğimiz vergiler yaşlı Emerson’a yatağında kahvaltı hizmeti vermektense daha kötü yerlere 
de harcanabilirdi sonuçta.”

Gülerek uzaklaştı.
Clarie imzasını atarken kalemi o kadar bastırdı ki neredeyse kâğıdı yırtılıyordu. İstediği 

bütün bu testler ve hastane masrafları onun bölümüne pahalıya patlayacaktı. Emerson belki de 
yanlış hatırlıyordu da Pomeroy son dönemde yeni bir teşhis araştırması yapmıştı. Ama Clarie 
buna  kendi  bile  inanmadı.  Pomeroy’un  dosyalarından  gördüğü  kadarıyla  bu  doktor 
hastalarının semptomlarını incelemek yerine yeni ilaçlar için reçete yazmayı tercih ediyordu.

* * *

Hastaneden  çıkarak  Tranquility’ye  gitti.  Ofisine  vardığında  tek  bir  şeye  odaklanmıştı, 
Emerson’un dosyasını yeniden açmak ve onu kabul etmenin doğru bir karar olduğunu kendine 
ispat etmek.

Clarie  içeri  girdiğinde Vera telefonda konuşuyordu. Sekreteri  telefonu sallayarak, “Max 
Tutwiller telefonda,” dedi.

“Ofisimden konuşurum. Bana Warren Emerson’un dosyasını getirir misin?”
“Warren Emerson mu?”
“Evet, onu kabul ettim.”
“Neden?”
Clarie tam odasına girerken dönüp Vera’ya baktı.
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“Bu kasabadaki herkes neden bu kararımı sorguluyor?” diye bağırdı.
“Şey, sadece merak ettim,” diye cevap verdi Vera.
Clarie  kapısını  kapatarak  koltuğuna  çöktü.  Şimdi  bir  de  Vera’dan  özür  dilemesi 

gerekecekti. Onu da listeye ekleyeyim diye düşündü, şu anda hiç kimseyle konuşacak durumda 
değildi. Sonra telefonda bekleyen Max’i hatırladı.

“Merhaba Max.”
“Sanırım kötü bir zamanda aradım...”
“Sorma.”
“Tamam. O zaman kısa tutacağım. Sadece mavi mantarların sonuçlarının geldiğini bilmek 

istersin diye düşündüm. Onları bir mantar uzmanına gönderdim. Gerçekten de Clitocybe odora 
imiş. Başlıklar da anasonlu.”

“Ne kadar toksinliler?”
“Oldukça az. Az miktarda muskarin de gastrit rahatsızlığından ötede bir şeye yol açmaz 

bilirsin.”
Clarie içini çekti. “Yani başladığımız yere geri döndük.”
“Sanırım öyle.”
“Peki, göl suyu örneklerinden haber var mı? Sonuçlar geldi mi?”
“Evet, buradalar, biraz bekle de sana okuyayım...”
Vera kapıyı çalarak Warren Emerson’un dosyasını getirdi. Hiçbir şey söylemeden dosyayı 

bırakıp çıktı. Clarie, Max’i beklerken dosyayı açıp ilk sayfaya bir göz attı. İlk sayfa, Emerson’un 
doğum yılı olan 1932 tarihliydi. Bayan Agnes Emerson’un sorunsuz bir doğumla sağlıklı bir 
erkek  çocuğu  dünyaya  getirdiği  yazılıydı.  Doktorun  adı  Higgins’ti.  Sonraki  birkaç  sayfa, 
çocuğun sağlıklı gelişimini ve muayenelerini belgeliyordu.

Clarie, dosyanın başka bir sayfasını açtığında 1956 tarihini gördü. Son yazının tarihiyle 
aralarında on yıl  vardı.  Dosyada Dr. Pomeroy’un imzası olan belgeleri  okumaya başlamıştı. 
Tam Pomeroy’un girişini okuyordu ki Max konuşmaya başladı.

“Bakteri  araştırmaları  hâlâ  sürüyor,”  dedi,  “Ama  gördüğüm  kadarıyla  dioksin,  civa  ve 
kurşun seviyeleri gayet normal oranlarda...”

Dosyada gözüne çarpan bir şeyle Clarie birden irkildi. Pomeroy son satıra şöyle yazmıştı: 
1946’daki tutuklanmasından beri başka saldırgan davranışlar gözlenmedi.

“Gelecek hafta sonuçları gönderecekler, ama şimdilik her şey oldukça iyi çıkmış. Kimyasal 
hiçbir bileşim yok.”

“Gitmeliyim,” dedi Clarie. “Seni sonra ararım.” Telefonu kapadı.
Doğrularak Pomeroy’un bölümünü baştan sona kadar okudu. Bunlar, Warren Emerson 

yirmi beş yaşına girdiği yıl yazılmıştı.
Yani Augusta’daki Eyalet Akıl Hastanesinden çıktığı yıl.
1946. Warren Emerson hangi ayda saldırganlık göstermişti?
Clarie Tranquility Gazetesinin arşiv odasındaki duvarı kaplayan tahta kabinlere baktı. Her 

bir çekmecenin üzerine yılı yazılmıştı. 1946 Temmuz-Aralık çekmecesini açtı.
Çekmecenin  içinde  Tranquility  Gazette’in  baskıları  vardı.  1946’da  aylık  bir  yayınmış. 

Sayfaları sararmış ve yıpranmıştı. Resimlerde kabarık etekler ve küçük şapkalar giymiş narin 
vücutlu kadınlar vardı. Clarie temmuz ayının başlıklarına baktı.

REKOR  SICAKLIK  YAĞMURLU  BAHARA  HAZIRLIYOR...  KAYİTLARA  GEÇEN  EN 
SICAK  YAZ...  SİVRİSİNEK  ALARMI...YASADIŞI  ATEŞLİ  MADDELERLE  YAKALANAN 
GENÇLER...

Her temmuz aynı şeyler oluyor, diye düşündü. Yaz her zaman için bunaltıcı sıcaklar ve 
haşaratlar mevsimiydi. Başlıklar ona burada geçirdiği ilk yazı hatırlattı. O da 1946 yazı gibi 
olmuştu.

Ağustos ve Eylül sayılarına göz attı. Yine aynı şeyler, balık kızartma partileri, ekin dansları, 
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gölde yüzme yarışları. Hoş olmayan haberler de vardı. Üç arabanın çarpışmasıyla iki kişinin 
hastanelik  olması,  ocağın  patlamasıyla  evde  çıkan yangın.  Hayat  hiçbir  zaman  mükemmel 
değilmiş.

Kasım sayfasını açtığında gözlerini başlıktan ayıramadı.
ON  BEŞ  YAŞINDAKİ  ÇOCUK  ANNE  BABASINI  ÖLDÜRDÜKTEN  SONRA  CAMDAN 

DÜŞEREK  ÖLDÜ.  KÜÇÜK  KIZ  KARDEŞİ  NEFS-İ  MÜDAFAA  GEREKÇESİYLE  SERBEST 
BIRAKILDI.

Gencin adı yazmıyordu, ama öldürülen anne-babanın resimleri vardı. Fotoğraftakiler, son 
derece  çekici,  esmer  bir  çift,  kilise  kıyafetleri  içerisinde gülümsüyorlardı.  Resmin altındaki 
yazıyı  okudu.  Martha  ve  Frank  Keating...  Soyadları  Clarie’ye  tanıdık  gelmişti.  Kasabanın 
yargıcının adı İris Keating’di. Öldürülener onun akrabaları mıydı acaba?

Alttaki  başlığa  kaydı  gözleri:  OKULUN  KAFETERYASINDA  YUMRUK  YUMRUĞA 
KAVGA.

Sonra bir  başkası:  BOSTON’DAN GELEN TURİST KIZ KAYIP.  EN SON KASABANIN 
GENÇLERİYLE GÖRÜLMÜŞ.

Aralık  ayı  sayısına  geldiğinde ilk  başlık  artık  ona bağırıyordu:  ON DÖRT YAŞINDAKİ 
ÇOCUK,  ANNE  VE  BABASINI  KATLETTİ.  KOMŞULAR  VE  ARKADAŞLAR  “HASSAS” 
ÇOCUĞUN İŞLEDİĞİ CİNAYETLERDEN ŞAŞKIN.

Clarie’nin içi ürpermişti.
Tekrar başlıyor, diye düşündü.

115



14

Neden bana anlatmadın? Neden sakladın?” Lincoln kalkarak odasının kapısını  kapattı. 
Clarie’ye döndü.

“Olanların  üzerinden  çok  zaman  geçti.  Geçmişi  eşeleyip  durmanın  gereksiz  olduğunu 
düşünüyordum.”

“Ama sözünü ettiğin geçmiş bu kasabaya ait! Geçen ay olanları  da düşününce bu bana 
oldukça önemli geldi.”

Clarie gazete sayfalarının fotokopilerini Lincoln’un masasına koydu.
“Şuna  bak.  1946’da  yedi  insan  öldürülmüş,  Boston’lu  bir  kız  ise  hiç  bulunamamış. 

Görünüşe bakılırsa, şiddet bu kasabaya hiçbir zaman uzak olmamış.”
Kâğıtları Lincoln’un önüne itti. “Detayları oku istersen. Yoksa onları da mı biliyorsun?”
Lincoln yavaşça oturarak kâğıtlara baktı. “Evet,” dedi yavaşça, “Olanları biliyorum.”
“Sana kim anlattı?”
“Jeff Willard. Yirmi yıl önce ilk işe başladığımda her şeyi anlatmıştı bana.”
“Daha önce hiçbir şey duymamış mıydın?”
“Hayır. Burada büyüdüm, ama şerif Willard anlatana kadar hiçbir şeyden haberim yoktu. 

İnsanlar bu konu hakkında konuşmayı sevmiyorlar.”
“Böyle bir şey hiç olmamış gibi davranıyorlar yani.”
“Söz konusu olan bir  şey  de  bu kasabanın ünü.”  En sonunda gözlerini  kaldırarak ona 

bakabildi.  “Clarie,  burası  yazlık  bir  mekan.  Kasabamızın  problemlerini,  şu  lanet  cinayet 
salgınını dünyaya açıklamak için hevesli olmamamız anlaşılması zor bir şey değil.”

Clarie oturdu. İkisinin gözleri aynı hizadaydı artık.
“Kimler biliyor?”
“O zamanlar burada olanlar. Şu anda altmış, yetmiş yaşında olan insanlar. Ama çocukları 

değil. Benim kuşağım değil.”
Clarie kafasını salladı. Duyduklarına inanamıyordu.
“Bütün bu yıllar boyunca bunu bir sır olarak sakladıklarını mı söylüyorsun bana?”
“Nedenini  anlayabiliyorsun  değil  mi?  Korumaya  çalıştıkları  sadece  kasaba  değil.  Bu 

insanlar ailelerini de korumaya çalışıyorlar. Cinayet işleyen çocukların hepsi bu kasabadandı. 
Aileleri hâlâ burada yaşıyorlar ve belki de hâlâ utanıyorlar. Hâlâ acı çekiyorlar.”

“Warren Emerson gibi.”
“Kesinlikle. Sürdürdüğü hayata baksana. Tek başına yaşıyor, hiç arkadaşı yok. O olaydan 

beri tek bir suç bile işlemediği halde herkes hâlâ korkuyor ondan. Neden olduğunu bilmeseler 
bile çocuklar dahi ondan uzak duruyorlar, bildikleri  tek şey, büyük anne, babalarının onun 
‘uzak durulması gereken bir adam’ olduğunu söyledikleridir.” Lincoln fotokopileri çektirilmiş 
haberlere baktı.

“İşte hastanın geçmişi bu. Warren Emerson bir katildir. Ama tek katil o değildi.”
“Olayların arasındaki benzerlikleri görüyorsun değil mi?”
“Evet, öyle olduğunu kabul ediyorum.”
“Liste edilecek kadar çok.”
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Clarie uzanarak kasım baskısını aldı. “1946’nın Kasım ayında okuldaki kavgalar başlamış. 
İki çocuk okuldan uzaklaştırma almış. Sonra kasabadaki evlerin camları kırılmaya, evler tahrip 
edilmeye başlanmış ve yine çocuklar suçlanmış. Kasım’ın son haftasındaysa on beş yaşındaki 
çocuk  annesi  ve  babasını  öldürüyor,  kız  kardeşini  de  öldüreceği  sırada  camdan  düşerek 
ölüyor.”

Clarie okumayı bırakarak Lincoln’e baktı. “Her şey daha da kötüleşiyor. Bunun sebebi ne, 
neden?”

“Şiddet söz konusu olduğunda ‘neden’  diye sormak insanın doğasında var Clarie.  Ama 
gerçek  şu  ki,  insanların  birbirlerini  öldürmesinin  ardında  yatan  sebepleri  her  zaman 
anlamamız mümkün değil.”

“Olayların  gelişimine  bak.  Her  şey  sessiz  sakin  bir  kasabada  başlıyor.  Sonra  çocuklar 
huysuzlaşıyor, birbirlerini incitmeye başlıyorlar. Bir bakıyorsun birkaç hafta içinde insanları 
öldürmeye başlamışlar. Kasaba dehşet içinde, herkes bir şey öneriyor. Sonra birden bir mucize 
gerçekleşiyor  sanki  sihirli  bir  değnek  gelip  her  şeyi  düzeltiyor,  her  şey  aniden eski  haline 
dönüyor. Ve kasaba da uykusuna geri dönüyor.”

Clarie gözlerini gazetelere dikerek sustu.
“Lincoln, burada garip bir şey var. Sıcakların herkesi çileden çıkarttığı yaz ayları genellikle 

en tehlikeli zaman olarak değerlendirilir. Havalar soğuyunca suç işlenmiyor. Bu kasabadaysa 
tam tersi. Şiddet kasım ayında başlıyor, aralık ayında daha da artıyor.”

Başını kaldırarak Lincoln’e baktı. “Her iki dönemde de kışın başladı cinayetler.”
Clarie’nin çağrı cihazı çalıyordu. Ekrandaki numarayı Lincoln’un telefonunda çevirdi.
Karşısına  tomografi  teknisyeni  çıktı.  “Hastanız  Warren  Emerson’un  beyin  tomografisi 

sonuçları çıktı. Dr. Chapman şu anda onlara göz atıyor.”
“Bir şeyler var mı?” diye sordu Clarie.
“Bütünüyle anormal!”

* * *

Dr.  Chapman  bilgisayarlı  tomografi  sonuçlarını  röntgen  panosuna  asarak  arka  ışık 
düğmesine  bastı.  Işık  titreyerek  açıldı  ve  Warren  Emerson’un  beyninin  çeşitli  kesimleri 
aydınlandı.

“İşte şunu kastediyorum,” dedi Chapman. “Beyin yarımküresi alın kısmının sol tarafına 
kadar yayılmış. Gördün mü?”

Clarie  biraz daha yaklaştı.  Chapman’ın işaret  ettiği  şey kaşın arkasına düşen, ön beyin 
taraflarında oluşmuş küçük küresel bir kitleydi.  Katı  görünüyordu, kistik değil.  Clarie diğer 
bölümlere de baktı, ama başka bir kitle göremedi. Bu şey garip bir tümördüyse, görünüşe göre 
lokaldi.

“Ne  düşünüyorsun?  Meninks  tümörü  mü?”  diye  sordu  Clarie.  Chapman  başını  evet 
anlamında salladı. “Öyle görülüyor. Baksana bitiş noktaları nasıl da pürüzsüz. Tabii, iyi huylu 
olup olmadığını anlamak için hücre taraması yapmamız lazım. Çapı iki santim kadar, görünüşe 
göre de çevresi iyice sarılmış. Arkasında herhangi bir tümör dokusu bırakmadan onu tamamen 
alabileceğimizi düşünüyorum.”

“Sence geçirdiği havalelerin sebebi bu olabilir mi?”
“Ne zamandan beri nöbetleri varmış?”
“İlk gençliğinden beri, ki bu elli yıla yakın bir zaman anlamına geliyor.”
Chapman gözlerini hayretle Clarie’ye dikti. “Yani bu tümörün bunca yıldır alınmadığını mı 
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söylüyorsun?”
“Evet. Hayatının büyük çoğunluğunu bu nöbetlerle geçirmiş. Pomeroy bunun araştırmaya 

değer bir şey olmadığını düşünmüş sanırım.”
Chapman kafasını salladı. “Ama bu benim teşhisimi tekrar gözden geçirmemi gerektiriyor. 

Çünkü meninks tümörleri gençlerde neredeyse hiç görülmez, ayrıca kitle giderek büyür. Sonuç 
olarak ya nöbetlerine sebep olan şey bu kitle değil ya da bu kitle bir meninks tümörü değil.”

“Başka ne olabilir ki?”
“Gliyom olabilir.  Ya  da bir  metastaz  (Metazstaz  :  Bir  hastalığın  bir  organdan diğerine 

sıçraması, kan veya lenf yoluyla taşınarak yeni odaklar yapması). Hatta kendiliğinden oluşmuş 
eski bir tümör dahi olabilir.”

“Ama katı bir kitleye benziyor.”
“Eğer bu kitle, örneğin tüberkülozdan veya bir parazitten kaynaklanmışsa, vücut iltihap 

reaksiyonu göstermiş olabilir. Kitleyi yara dokusu ile çevrelemiş veya bağlamıştır. Tüberküloz 
durumunu kontrol ettin mi?”

“On yıl önce test yapılmış ve sonuç olumsuz çıkmış.”
“Evet,  ama  bu  hâlâ  patolojik  bir  teşhis  gerektiriyor.  Kranyotomi  yapmalı,  bu  kitleyi 

çıkarmalıyız.”
“Bu onu Bangor’a göndermemiz gerektiği anlamına geliyor, öyle mi?”
“Evet,  bu  hastanede  kranyotomi  yapamıyoruz.  Doktorlarımız  nörolojik  ameliyat 

durumlarını Doğu Maine Sağlık Merkezi’ndeki Clarence Rothstein’a gönderirler.”
“Warren’ın oraya gönderilmesini sağlayabilir misin?”
Chapman başını sallayarak kalktı ve röntgen panosunun ışığını kapattı.
“Çok iyi ellerde olacak.”

* * *

Haşlanmış brokoli, biraz pirinç pilavı ve bir parça morina balığı...
Lousie  Knowlton,  oğlunun  gözünün  önünde  açlık  çekmesine  daha  ne  kadar 

dayanabileceğini bilemiyordu artık.
Barry iki kilo daha kaybetmişti, ama yüzündeki acımasız ifade her geçen gün yerleşiyordu. 

Bu çocuk artık onun neşeli Barry’si değildi.
Lousie masanın diğer ucunda oturan kocası Mel’e baktığında onun gözlerinden de aynı 

düşünceleri okudu. ‘Sorun şu diyet. Böyle davranmasına sebep olan şey diyet.’
Lousie,  Mel  ile  yedikleri  Fransız  kızartmalarını  işaret  etti.  “Barry  tatlım,  çok  aç 

gözüküyorsun,” dedi, “Bir iki tane yemenin sorun olacağını sanmıyorum.”
Barry  teklifi  reddederek  elindeki  çatalı  tabağına  sürtmeye  devam  etti.  Çatal  tabağa 

değdikçe diş gıcırdatan sesler çıkıyordu.
“Barry şunu keser misin!”
Barry başını kaldırdı. Buz gibi gözlerini annesine dikti.
Lousie titreyen elleriyle Fransız kızartmalarının olduğu tabağı uzattı oğluna.
“Lütfen Barry,” diye mırıldandı,  “Bir tane ye.  İstersen hepsini  ye.  İnan bana bir şeyler 

yersen çok daha iyi hissedeceksin.”
Louise tam oğluna uzanmıştı ki çocuk, masadan kalkarak yemek odasından çıktı. Odasına 

giderek kapıyı çarptı.
“Bugün okulda bir şey mi olmuş?” diye sordu Mel.  “Şu çocuklar hâlâ onunla alay filan mı 
ediyor?”
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Lousie derin bir nefes aldı. “Bilmiyorum,” dedi. “Artık hiçbir şey bilmiyorum.”
Yukarıdan  gelen  silah  seslerini,  Süper  Nintendo  cehennemindeki  kurbanlar  ölürken 

çıkarttıkları inilti ve çığlıklarının seslerini dinleyerek oturmaya devam ettiler.
Lousie masaya baktı. Hayatında ilk defa tabağını iterek yemeğini yarım bıraktı.

* * *

Clarie  eve  geldiğinde  Noah müziğin  sesini  sonuna kadar  açmıştı.  Kadına  öğleden beri 
musallat olan baş ağrısı  şakaklarının zonklamasına sebep oluyordu artık. Montunu astıktan 
sonra merdivenlere giderek alt  basamakta durdu ve yukarıdan gelen bangır  bangır  müziğe 
kulak kesildi. Şarkılardan tek bir kelime bile anlayamıyordu. Daha dinlediği şarkıların sözünü 
bile anlayamazken çocuğumu nasıl anlayacağım ki?

Bu böyle devam edemezdi. Daha fazla gürültü kaldıramayacaktı, en azından bu gece değil. 
Üst kata doğru bağırdı: “Noah şunu kapatır mısın?”

Müzik azıcık dahi kısılmadan çalmaya devam ediyordu. Tek kelimeyle dayanılmazdı.
Clarie merdivenleri çıkmaya başladı. Yorgunluğu öfkeye dönüşüyordu. Oğlunun odasına 

geldiğinde kapının kilitli olduğunu fark etti. Kapıyı çalarak içeri seslendi, “Noah!”
Kapı açılana kadar bir dakika geçti ve açıldığındaysa müzik setinden çıkan ses Clarie’nin 

dayanamayacağı  kadar artmıştı.  Noah kapının eşiğinde durarak annesine baktı.  Üzerindeki 
tişört ve pantolon o kadar boldu ki tören kıyafetleri giymiş bir rahibe benziyordu.

“Müziğin sesini kıs,” diye bağırdı Clarie.
Noah setin yanına giderek müziği kapattı. Clarie’nin kulakları hâlâ çınlıyordu.
“Ne yapıyorsun sen? Kendini sağır etmeye mi çalışıyorsun? Ya da beni delirtmeye?”
“Sen evde değildin.”
“Evdeydim. Ve sana bağırıyordum ama beni duymadın.”
“Şu anda duyuyorum ve artık bağırmana gerek yok, tamam mı?”
“Eğer bu şekilde müzik dinlemeye devam edersen on yıl içinde sağır olacaksın. Ayrıca bu 

çatının altında senden başkalarının da yaşadığını unutma.”
“Bunu bana sürekli hatırlattığına göre nasıl unutabilirim ki zaten?”
Noah  arkasını  dönerek  bir  sandalyeye  oturdu,  başını  ellerinin  arasına  alarak  masaya 

yaslandı.
Clarie  kapı  eşiğinde  durarak  oğlunu  izledi.  Noah  bir  dergiyi  karıştırdığı  halde  Clarie 

oğlunun omuzlarının titrediğini görüyor, hiçbir şey okumadığını biliyordu. Annesinin orada 
kendini izlediğinin ve kızgınlığının farkındaydı.
Clarie odaya girerek oğlunun yatağına oturdu yavaşça.

“Sana bağırdığım için özür dilerim,” dedi bir an durduktan sonra.
“Her zaman bağırıyorsun zaten.”
“Bağırıyor muyum?”
 “Evet,” dedi oğlu ve tekrar dergiyi karıştırmaya başladı.
“Noah, sana bağırmak istemiyorum aslında. Şu aralar her şey kötü gidiyor ve ben de baş 

etmekte zorlanıyorum sanırım.”
“Buraya taşındığımızdan beri her şey darmadağın oldu anne. Her şey...” Dergiyi kapattı, 

başı önüne düşmüştü. Fısıltı denecek kadar kısık bir sesle konuşuyordu. “Keşke babam burada 
olsaydı.”

Bir  an  ikisi  de  konuşmadı.  Clarie  derginin  üzerine  dökülen  göz  yaşlarını  görüyordu. 
Oğlunun ağlamamak için kendini tutmaya çalıştığı, omuzlarının titremesinden anlaşılıyordu.
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Clarie  ayağa  kalkarak  ellerini  oğlunun  omzuna  koydu.  Oğlunun  bütün  kaslarının 
ağlamamak  için  ne  kadar  kasılmış  olduğunu  hissedebiliyordu.  Birbirimize  ne  kadar  da 
benziyoruz diye düşündü Clarie. İkimiz de duygularımızı saklamak, kontrollü görünmek için 
elimizden geleni yapıyoruz. Ailemizde, paten kayarken neşeyle bağıran, tiyatroda kahkahalarla 
gülebilen sadece Peter’dı.  Duş alırken bağıra çağıra şarkı  söyleyebilen ve “Seni seviyorum,” 
demekten asla çekinmeyen yalnızca oydu.

Şimdi bizi böyle görsen ne kadar üzülürdün Peter. Birbirimize yaklaşmaktan korkuyoruz. 
Hâlâ senin için yas tutuyor, ölümünün şokunu atlatamıyoruz.

“Ben de çok özlüyorum babanı,” diye mırıldandı Clarie. Kollarını kaydırarak ona sarıldı ve 
çenesini oğlunun başına dayadı. Saçlarının o çok sevdiği kokusu tüm içini kaplamıştı. “İnan 
ben de çok özlüyorum.”

Alt katta kapı çalındı.
Şimdi değil... Şu anda değil...
Clarie  kapıyı  duymazlıktan  gelerek  oğluna  iyice  sarıldı.  Dışarıya  ait  hiçbir  şeyi 

istemiyordu.
“Anne,” dedi Noah, annesinin kollarından usulca kurtularak, “Kapıda biri var.”
Clarie  kollarını  çekerek  doğruldu.  O  anı,  o  değerli  fırsatını  kaçırmıştı.  Oğlunun  tekrar 

kasılan omuzlarına baktı.
Clarie,  oğlunu  kendinden  uzaklaştıran  bu  ziyaretçiye  kapıyı  açmak  için  öfkeyle 

merdivenlerden inmeye başladı. Kapıyı açtığında tekrar zile basmak için elini kaldırmış olan 
Lincoln’le karşılaştı. Adam daha önce onun evine gelmemişti  ve Clarie bu ziyarete şaşırdığı 
kadar meraklanmıştı da.

“Seninle konuşmam gerekiyor, içeri girebilir miyim?”
Clarie salondaki şömineyi daha yakmamıştı ve içerisi oldukça soğuk ve karanlıktı. Aceleyle 

ışıkları yakıp şöminenin başına geçti.
“Sen ofisimden gittikten sonra,”  dedi  Lincoln,  “Söylediklerini  düşündüm.  Bu kasabada 

periyodik olarak ortaya çıkan saldırganlık eğilimi hakkındaki sözlerini düşündüm. 1946 ve şu 
son zamanlarda olanlar arasında bir bağ olması gerektiğini düşünüp duruyordum.”

Lincoln  ceketinin  cebinden  ofiste  inceledikleri  gazete  fotokopilerini  çıkardı.  “Ve  ne 
bulduğumu tahmin et... Cevap tam karşımızdaymış.”

“Ne cevabı?”
“İlk sayfaya bak. 1946 kasım sayısına.”
“Yazıyı okumuştum zaten.”
“Yo, cinayetlerle ilgili olanlara değil, alttaki habere bak. Sanırım onu fark etmedin.”
Clarie sayfayı kucağına koydu. Fotokopide, Lincoln’un gösterdiği haberin sadece bir kısmı 

çıkmıştı,  tamamı  okunmuyordu.  Yazının  başlığında  ise:  ‘LOCUST  GÖLÜ  KÖPRÜSÜNÜN 
ONARIMI TAMAMLANDI,” yazıyordu.

“Korkarım ki ne demek istediğini anlayamadım,” dedi Clarie sonunda.
“Aynı köprüyü biz de onardık bu yıl. Hatırladın mı?”
“Evet.”
“Peki neden onardık?”
“Çünkü hasar görmüştü.”
Lincoln kızarak ellerini saçlarına götürdü. “Tanrım Clarie, düşünsene, bir  köprü neden 

onarıma ihtiyaç duyar? Çünkü yıkılmıştır. Geçtiğimiz bahar yağan yağmurlar, kayıtlara göre 
Locust Gölünün taşmasına sebep olmuş, göl kenarındaki iki ev hasar almış, bir sürü de küçük 
köprü yıkılmış. Ve yine kayıtlardan incelediğime göre bu son elli iki yıldaki en yağmurlu yıl 
olmuş.”

Clarie birden başını kaldırdı, onun nereye gelmeye çalıştığını anlamaya başlıyordu.
“Yani en şiddetli son yağmur...”
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“Evet. 1946 baharındaydı.”
Clarie bu tesadüf karşısında şaşkına döndü.
“Yağmur,” diye mırıldandı, “Toprağı nemlendirir. Bakteriler... Mantarlar...”
“Mantarlar evet. Şu mavi mantarlardan sonuç geldi mi?”
Clarie başını salladı. “Max sonuçları bildirdi. Toksik değillermiş. Ama yoğun yağmurlar 

başka bir mantarımsının büyümesini sağlayabilirmiş. St. Vitus’un ortaya çıkmasının sebebi de 
bir mantarımsıymış mesela.”

“Bir tür hastalık mı?”
“St. Vitus’un tıbbi adı korea’ydı. Bu hastalıkta, kol ve bacaklar dans edermiş gibi kıvrılıp 

kasılıyor. Periyodik olarak geniş alanlara yayılmış salgınlardan bahsediliyor. Eskiden Salem’de 
bu hastalığı geçiren insanların büyücülükle suçlandıkları düşünülüyor.”

“Tıbben nasıl oluşuyor?”
“Soğuk  ve  yağışlı  baharlardan  sonra,  bu  mantarımsı  ürünlere  bulaşıyor.  İnsanlar  da 

çavdarları yediklerinde korea’yı vücutlarına sokmuş oluyorlar.”
“Bizim karşı karşıya olduğumuz da St. Vitus olabilir mi?”
“Hayır, sadece tarih boyunca iklimler ve hava şartlarıyla bağlantılı hastalıkların görülmüş 

olduğunu  anlatmaya  çalışıyordum.  Doğadaki  her  şey  birbirine  bağımlıdır.  Çevreyi  kontrol 
edebildiğimizi  sanıyor  olabiliriz  ama  göremediğimiz  organizmalar  bile  sözde  mükemmel 
dengelerimizi bir anda alt üst etmeye yeterlidir.”

Clarie bir an durup Scotty Braxton’un test sonuçlarını düşündü. Kanında da iliğinde de 
yabancı  maddeye rastlanmamıştı.  Gözden kaçırdığı  bir  enfeksiyon olabilir  miydi? Öyle sıra 
dışı, öyle beklenmedik bir organizma ki laboratuar bir hata olduğunu düşünsün?

“Bu çocukları etkileyen ortak bir şey olmalı. Belki bir yiyecek... Elimizde şimdilik sadece 
yağmur ve şiddet arasında görünen bir ilişkiye dair tahminler var. Belki de sadece rastlantıdır.”

Lincoln hiçbir şey söylemeden oturuyordu. Clarie hep onun yüzünü inceler, orada gördüğü 
güçten ve kendine güvenden etkilenirdi. Bugün gözlerindeki zekayı da fark etmişti. Birbiriyle 
tamamen alakasız iki konunun ortak bir yanını yakalamış, Clarie’nin hiç fark etmediği bir ilişki 
ortaya çıkarmıştı.

“O halde bu ortak etkeni bulmalıyız,” dedi Lincoln.
“Taylor’la konuşmam için Maine çocuk ıslah evine girmemi sağlayabilir misin?”
“Bu sorun olabilir. Biliyorsun Paul Darnell hâlâ seni suçluyor.”
“Ama  aynı  şekilde  davranan  başka  çocuklar  da  var  şu  anda.  Paul  beni  tüm kasabada 

olanlardan suçlayamaz ya.”
“Haklısın, artık suçlayamaz.”
Lincoln ayağa kalktı. “Kasaba toplantısından önce bir şeyler bulmamız lazım. O veya bu 

şekilde çocuğu görmeni sağlayacağım.”
Clarie,  salonunun  penceresinden  Lincoln’un  gidişini  seyretti.  Asla  merhametli 

davranmayan bu iklimde yaşayan bir adamın dengesine sahip biri olarak, her adımını sağlam 
bir şekilde basıyordu yere. Arabasına vardığında kapıyı açarak direksiyonun başına oturdu ve 
Clarie’nin anlamadığı bir sebeple dönüp eve baktı son bir kez.

Gözleri bir anlığına buluştu.
‘Ne zamandan beri bana çekici gelmeye başladı bu adam? Ne zaman başladı bu? İlginç 

ama  hatırlayamıyorum,’  diye  düşündü  Clarie  garip  bir  merak  duygusuyla.  Hayatında  bir 
karışıklığın daha oluşmak üzere olduğunu hissetti.

Lincoln  gittikten  sonra  uzun  bir  süre  boyunca  pencerenin  önünden  ayrılmadı.  Orada 
öylece durarak dışarıya bakmaya devam etti. Her yer kar ve buzla kaplıydı.

Üst katta Noah’ın müziği yeniden başlamıştı.
Clarie  ışığı  kapatarak  salondan  çıktı.  Tam  o  anda  Warren  Emerson’a  verdiği  sözü 

hatırlayıp inledi. Kedi.
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* * *

Clarie,  Warren  Emerson’un  Beech  Hill’deki  evine  vardığında  hava  çoktan  kararmıştı. 
Arabasını odunluğun yanına park etti. Yaşlı adam, yüzlerce odunu mükemmel bir simetriyle 
üst  üste  dizmişti.  Odunların  bu  denli  muntazam  dizilmesi  için  harcanmış  olması  gereken 
saatleri  düşündü Clarie.  Mükemmel bir  şekilde  dizmek, sonra kış  ilerledikçe sanat  yapıtını 
yavaş yavaş yok etmek.

Motoru kapatarak eski çiftlik evine baktı. İçeriden hiç ışık gelmiyordu. Verandadaki buzlu 
merdivenlerden  çıkarken  el  fenerini  kullandı.  Warren  kapının  açık  olacağını  söylemişti  ve 
bunun doğru olduğu ortaya çıkmıştı. Clarie içeri girerek ışıkları yaktı. Mutfağa girdiğinde yerde 
yatan küçük gri bir kedi gördü. Hayvan onu görür görmez ayağa kalktı ve bir an birbirlerine 
baktılar. İkisi de donup kalmıştı.

Kedi birden odadan fırlayarak evin içinde bir yerlere kaçtı.
“Gel buraya pisicik. Mona? Yemek istemiyor musun?”
Clarie, Mona’yı bir hayvan bakım merkezine bırakmayı düşünmüştü. Warren çoktan Doğu 

Maine  Sağlık  Merkezine  transfer  edilmişti  ve  en  azından  bir  hafta  orada  kalacaktı.  Kediyi 
beslemek için her gün buralara gelme düşüncesi sıkıntı vericiydi, ama görünüşe göre kedinin 
planları farklıydı.

Odadan odaya geçerek yabani kediyi aradıkça Clarie’nin öfkesi artıyordu. Çevredeki diğer 
çiftlik evleri gibi bu ev de çok geniş aileler için inşa edilmişti. Bir sürü küçük odası vardı. Her 
odada  eski  gazete  ve  dergiler,  boş  alışveriş  çantaları  duruyordu,  koridor  ise,  her  iki  yana 
koyulmuş kitap kutuları ile iyice daralmıştı. Bu yığıntılar psikolojik bir bozukluğun belirtileri 
olabilirdi, ama Warren yine de işlerini gayet iyi yürütebilmişe benziyordu. Gazeteler ve dergiler 
planlı  bir  şekilde  ayrılarak  sıraya  dizilmişti.  Belki  de  sadece  biraz  abartılmış  klasik  bir 
Amerikalı tutumluluğuydu.

Bütün bunlar  kaçak  bir  kedi  için  saklanacak  daha fazla  yer  sağlıyordu.  Clarie  alt  katı 
defalarca dolaştığı halde Mona’yı bulamamış en sonunda pes etmişti. Belki de üst kattadır diye 
düşündü.

Merdivenleri  çıkmaya başladığı sırada birden Dejâ vu duygusuyla terlemeye başladığını 
hissetti. Daha önce de bunu yaşadım diye düşündü. Garip bir ev, garip merdivenler. Çatıda 
kendini bekleyen korkunç bir şey...

Saçmalıyordu, burası Scotty Braxton’un evi değildi ve peşinde olduğu tek şey de korkmuş 
küçük  bir  hayvandı.  Kendini  zorlayarak  merdivenleri  çıkarken bir  yandan da,  “Gel  buraya 
pisicik,” diye sesleniyordu. İkinci katta dört tane oda vardı ve sadece birisinin kapısı açıktı. 
Kedi gerçekten de bu kata çıkmışsa bu odada olmalıydı.

Clarie kapıdan girerek odanın ışığını yaktı.
Gözüne ister istemez çarpan ilk şey her yere asılmış olan siyah beyaz fotoğraflar oldu. 

Duvarlara,  yatağın  baş  ucuna,  dolabın  üstüne  asılı  onlarca fotoğraf.  Oda Warren Emerson 
anılarının bir galerisi gibiydi. Odada ilerlediğinde resimlerden birinden kendine gülümseyerek 
bakan orta yaşlı bir çift ve ortalarındaki küçük çocuğu gördü. Kadının yuvarlak, sade bir suratı 
vardı  ve  kafasına  komik  bir  şapka  takmıştı.  Yanında  duran  adam  da  onunla  aynı  şakayı 
paylaşıyormuş gibi gülen parlak gözlerle bakıyordu fotoğraftan.  Her ikisinin de birer elleri, 
ortalarında  duran  erkek  çocuğunun  omuzlarındaydı.  Tamamen  ikisinin  ortak  bir  ürünü... 
Saçları iyice taranarak yandan ayrılmış, bir dişi eksik gülümsemesiyle çok şirin görünen bu 
küçük çocuk Warren olmalıydı.

Clarie çevresindeki diğer fotoğraflara baktığında aynı yüzleri gördü. Farklı yerlerde, farklı 
mevsimlerde... İşte anne yaptığı kekle gururla poz veriyor, bir diğerinde ise babayla oğul balık 
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tutarken gülümsemişler objektife. Diğerlerinden farklı olarak okul kıyafetleri giymiş genç bir 
kızın fotoğrafı vardı... Görünüşe göre Warren’ın sevgilisiymiş. Resmin altında, ‘Sonsuza kadar 
Warren ve İris’ yazıyordu. Clarie gözlerinden akan yaşlara rağmen yatağın yanında yarısı dolu 
olan bardağı gördü. Üzerine beyaz saçların dökülmüş olduğu yastığa baktı. Warren’ın yatağı...

Yaşlı adam her sabah bu odada tek başına uyanıyor, ailesinin resimlerine bakıyordu. Her 
gece beyninde canlanan son görüntüler anne ve babasının gülümseyen yüzleri oluyordu.

Clarie artık o çocuk için ağlıyordu. Yaşlı bir adamın bedenine hapsolmuş o küçük çocuk 
için...

Odadan çıkarak mutfağa indi. Yakalanmak istemeyen bir kediyi kovalamanın hiçbir gereği 
yoktu. Yemeği tabağa bırakıp ertesi gün yine gelecekti. Mutfak dolabını açtığında düzinelerce 
kedi maması konservesiyle karşılaştı. Mutfakta bir insanın yiyebileceği doğru düzgün bir şey 
yoktu, ama kedinin iyi beslendiği ortadaydı.

Bugün ton balığı bekliyor.
İşte, ton balıklı konserveyi raftan indirip içindekileri kedinin kabına döktü. Başka bir kaba 

da  su  koydu,  üçüncü  bir  kaba  ise  günlerce  yetebilecek  kuru  kedi  maması  doldurdu.  İşini 
tamamladıktan sonra ışıkları söndürerek dışarı çıktı.

Arabasına binecekken arkasına dönüp eve son bir kere daha baktı. Warren hayatının çok 
büyük bir kısmını bu duvarların arasında arkadaşsız, sevgisiz bir şekilde geçirmişti. Büyük bir 
ihtimalle de varlığına şahit tek canlı olan kedinin gözleri önünde bu evde ölecekti.

Göz yaşlarını silerek arabasını çalıştırdı ve karanlık yolda evine doğru ilerlemeye başladı.

* * *

O gece Lincoln onu tekrar aradı.
“Wanda  Darnell  ile  konuştum.  Oğlunun davranışının  biyolojik  bir  sebebi  olabileceğini 

söyledim.  Kasabada  aynı  şekilde  davranan  başka  çocukların  da  olduğunu  ve  bizim bunun 
sebebini bulmaya çalıştığımızı anlattım ona.”

“Nasıl tepki verdi?”
“Sanırım  biraz  rahatladı.  Yani  artık  suçlayabileceği  dış  bir  etken  var.  Aileden  veya 

kendisinden kaynaklanmayan bir etken.”
“Bunu anlayabiliyorum.”
“Oğlunu görmene izin verdi.”
“Ne zaman görebilecekmişim peki?”
“Yarın. Maine Islah Evi’nde.”
Sessiz yatakhanede duvarlara bitiştirilmiş bir dolu yatak vardı. Sabah güneşi duvarın üst 

kısmındaki pencerelerden içeri doluyordu. Güneşin parlak süzmelerinden bir tanesi çocuğun 
cılız  omuzlarına  vuruyordu.  Taylor  dizlerini  göğsüne  kadar  çekmiş  bir  şekilde  yatağında 
oturuyordu.  Başını  öne  eğmişti.  Clarie’nin  dört  hafta  önce  gördüğü  bağıran,  küfür  eden, 
etrafına tekmeler savuran çocuğa hiç benzemiyordu artık. Daha çok yenilmiş, hayal kırıklığına 
uğramış,  umutları  ve  hayalleri  ölmüş  bir  çocuğa  benziyordu.  Sadece  bir  kabuktan  ibaret 
gibiydi.

Clarie ilerledikçe adımları taş döşemelerde yankılandığı halde Taylor kafasını kaldırıp ona 
bakmadı. Kadın, çocuğun baş ucunda durdu.

“Merhaba Taylor. Benimle konuşabilecek misin?”
Çocuk bir omzunu hafifçe oynattı. Omuz silkmişti, ama davetkar bir havası vardı.
Clarie bir sandalye bularak bunu Taylor’ın yatağının kenarına çekip oturdu.
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“İlk  olarak,  bugün  ne  konuşursak  konuşalım  hepsinin  aramızda  kalacağını  bilmeni 
istiyorum Taylor, tamam mı?”
Çocuk sanki buna bir önem vermiyormuş gibi omzunu silkti yine.

“Bana o gün okulda neler olduğunu anlatmanı istiyorum. Neden yaptın böyle bir şeyi?”
Çocuk sanki artık kafasını tutacak güzü yokmuş gibi çenesini dizlerine yasladı. “Sebebini 

bilmiyorum,” dedi.
“O günü hatırlıyor musun?”
“Evet.”
“Her şeyi mi?”
Taylor zorlukla yutkundu ama bir şey söylemedi. Yüzü birden acıyla kaplandı gözlerini 

sıkıca kapayarak başını dizlerine gömdü. Sonra derin bir nefes aldı. Aldığı nefeste derin bir iç 
çekiş, sessiz bir feryat var gibiydi.

“Bilmiyorum... Neden yaptığımı bilmiyorum.”
“O gün okula bir silah getirdin.”
“Silahım  olduğunu  ispatlamak  istemiştim.  Bana  inanmamışlardı.  Uydurduğumu 

sanıyorlardı.”
“Kimdi sana inanmayan?”
“J.D. ve Eddie. Bana babalarının silahla atış yapmalarına izin verdiğini anlatırlardı hep.”
Yine Jack Reid’in çocukları. Wanda Darnell onların kötü etkisinden bahsetmişti ve şimdi 

haklı olduğunu görüyordu Clarie.
“Yani silahı okula getirdin,” dedi Clarie, “Onu kullanmayı düşünüyor muydun?”
Taylor  kafasını  salladı.  “Sadece  çantamda  tutacaktım.  Ama sonra  sınavdan D aldığımı 

öğrendim. Ve Bayan Horatio... Bana o aptal kurbağa yüzünden bağırmaya başladı.”
Taylor dizlerine sarılarak sallanmaya başlamıştı. Aldığı her nefeste acı çektiği belliydi.
“Hepsini  öldürmek  istedim.  Kendimi  durduramıyordum.  Hepsine  günlerini  göstermek 

istemiştim.” Sallanmayı kesti ve bir an hareketsiz kaldı. “Artık onlara kızgın değilim, ama artık 
çok geç.”

“Bu olanlar senin hatan olmayabilir Taylor.”
“Herkes benim yaptığımı biliyor.”
“Ama az önce kontrolünü kaybetmiş olduğunu kendin de söyledin.”
“Ama hâlâ benim hatam...”
“Taylor bana bak. Sana arkadaşın Scotty Braxton’dan bahsettiler mi bilmiyorum...”
Taylor başını yavaşça kaldırıp Clarie’ye baktı.
“Aynı şey ona da oldu. Annesi öldü.”
Clarie,  çocuğun yüzünde oluşan şok ifadesinden ona hiç  kimsenin  bir  şey  anlatmamış 

olduğunu anladı.
“Neden birden kendini  kaybettiğini  kimse bilmiyor.  Neden annesine saldırdığını  kimse 

anlayamıyor. Bu şey sadece sana olmadı yani.”
“Ama babam benim ilacımı kestiğiniz için böyle olduğunu söylüyor.”
“Scotty ilaç almıyordu ama.” Clarie bir an durup çocuğun gözlerinin içine baktı. “Yoksa bir 

ilaç kullanıyor muydu?”
“Hayır.”
“Bak  bu  çok  önemli.  Doğruyu söylemek zorundasın  Taylor.  İkiniz  de  ilaç  kullanmıyor 

muydunuz?”
“Hayır kullanmıyorduk. Doğruyu söylüyorum.”
Çocuk gözlerini kırpmadan Clarie’ye bakıyordu. Çocuğun doğru söylediği belliydi.
“Peki ya Scotty? O da mı buraya geliyor?”
Clarie gözlerinin dolduğunu hissetti.
“Üzgünüm Taylor,” dedi usulca, “İkinizin çok iyi arkadaş olduğunuzu biliyorum...”
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“En iyisi hem de. O benim en iyi dostum.”
“O  da  hastanedeydi.  Ve  bir  şey  oldu.  Ona  yardım  etmeye  çalıştık  ama,  ama 

yapabileceğimiz hiç bir şey...”
“Öldü, değil mi?”
Çocuğun tereddütsüz sorusu dürüst bir cevabı hak ediyordu.
“Evet, korkarım öyle.”
Taylor başını dizlerine gömdü. Söyledikleri, ağladığı için zar zor anlaşılıyordu.
“Scotty yanlış hiçbir şey yapmazdı. Tam bir hanım evladıydı o. J.D. ona lanet olası hanım 

evladı derdi hep. Onu koruyabilirdim ama hiç destek olamadım. J.D.’ye bir şeyler söylemem 
gerekirdi ama söyleyemiyordum...”

“Taylor. Taylor sana bir şey sormam gerekiyor.”
“Çok korkuyordum...”
“Sen ve Scotty hep birlikte takılıyordunuz. Zamanınızı nerede geçirirdiniz?”
Taylor cevap vermiyor, yatakta sallanmaya devam ediyordu.
“Taylor bunu öğrenmem şart. İkiniz nerelere giderdiniz?”
Çocuk titrek bir nefes aldıktan sonra cevap verdi. “Öbür çocukların yanında olurduk.”
“Nerede?”
“Bilmiyorum! Orada burada işte.”
“Ormanda mı? Birinin evinde mi?”
Taylor sallanmayı bıraktığında Clarie bir an son soruyu duymamış olduğunu düşündü.
Ama Taylor başını kaldırarak Clarie’ye baktı.
“Gölde olurduk,” dedi.
Locust Gölü. Pikniklerin, yüzme yarışlarının, sandal gezintilerinin, balık tutmanın, yani 

Tranquility’deki her sosyal faaliyetin merkezi olan göl. Bu göl olmasaydı ne o yaz turistleri ne 
de bütün o para akımı olacaktı. Kasaba yok olurdu bu göl olmasa.

Her şeyin cevabı gölde diye düşündü Clarie birden. Su ve yoğun yağmurlar, akıntılar ve 
bakteriler.

Suyun fosforlu yeşil olduğu o gece...
“Taylor hiç sen ve ya Scotty gölde yüzdünüz mü?”
“Tabii ki. Hem de her gün.”
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Kasaba  toplantısı  saat  yedi  buçukta  başlayacaktı.  Saat  yediyi  çeyrek  geçe  herkes  lise 
kafeteryasındaki yerlerini almıştı. İnsanlar koridorlara kadar taşmışlar, duvarın kenarında sıra 
oluşturmuşlardı.  Clarie  oturduğu  yerden  konuşmacıların  masasını  çok  iyi  görebiliyordu. 
Lincoln, Fern CornWallis ve kasaba seçim komitesinden Glen Ryder vardı masada. Komitenin 
diğer beş üyesi de ön sırada oturuyordu.

Clarie  seyircilerin  bir  çoğunu  tanıyordu.  Çoğu,  okul  faaliyetlerinde  karşılaştığı  diğer 
ebeveynlerdi. Knox Hastanesinden bazı meslektaşları da oradaydı. Kafeteryanın bir ucunda da, 
sanki büyükleri kendilerine saldıracakmış da savunmaya geçmeye hazırlarmış gibi birbirlerine 
sokulmuş halde düzinelerce genç oturuyordu.

Glen  Ryder  tokmağını  kürsüye  vurduysa  da  kalabalığın  çıkardığı  ses  tokmağın  sesini 
bastırdı. İyice öfkelenen Ryder bir sandalyenin üzerine çıkarak bağırmak zorunda kaldı.

“Salonda sessizlik istiyorum. Hemen!”
Salon  sonunda  sessizleşti  ve  Ryder  devam  etti:  “Herkese  yetecek  kadar  sandalye 

olmadığını biliyorum. Dışarıda, sekiz derecelik soğukta dikilmek zorunda kaldıkları için sinirli 
insanlar  olduğunu  da  biliyorum.  Ama  itfaiye  yetkililerinin  söylediğine  göre  kafeteryanın 
kapasitesini  çoktan  aşmış  bulunuyoruz.  Salondan  birileri  çıkmadıkça  içeri  başka  kimseleri 
almamız mümkün gözükmüyor.”

“Arkada duran şu gençler dışarı çıkıp büyüklerin içeri girmesine izin vermeliler bence,” 
diye homurdandı bir adam.

“Bizim de burada bulunmaya hakkımız var,” diye itiraz etti gençlerden biri.
“Bu toplantıyı yapmamızın nedeni sizsiniz zaten!”
“Bizim hakkımızda konuşacağınıza göre bizim de burada bulunmamız gerekiyor o halde!”
Bir anda onlarca insan konuşmaya başlamıştı.
“Hiç kimse salondan atılmıyor!” diye bağırdı Ryder. “Bu bir kasaba toplantısı ve herkesin 

burada bulunma hakkı var. Artık başlayalım.”
Ryder, Lincoln’e baktı. “Şerif Kelly, kasabadaki problemleri dinlemeye sizden başlayalım.”
Lincoln  ayağa  kalktı.  Son  birkaç  gün,  onu  ruhsal  olduğu  kadar,  fiziksel  olarak  da 

çökertmişti. Omuzları düşmüş, yüzü solmuştu.
“Pek iyi bir ay geçirmedik,” diyerek söze başladı. “Herkesin üzerinde yoğunlaştığı konunun 

işlenen cinayetler olduğunu biliyorum. İki Kasım’da lisede, on beş Kasım’daysa Braxton’larda 
işlenen cinayetleri kastediyorum. Bu iki haftada iki cinayet demektir. Beni daha çok korkutan 
şey ise her şeyin daha da kötüye gidiyor olması. Örnek vermek gerekirse, sırf dün akşam bile 
kasabamızın farklı yerlerinden gelen tam sekiz ihbar üzerine memurlarım yola çıktı. İhbarların 
hepsi yetişme çağında olan gençlerimizin çıkardığı olaylarla ilgiliydi. Daha önce böyle bir şeyle 
hiç  karşılaşmamıştım.  Tam yirmi  iki  yıldır  bu kasabada polislik  yapıyorum.  Daha önce  de 
küçük  suç  dalgalarının  ara  ara  yoğunlaşıp  sonra  kaybolduğunu  gördüm,  ama  şu  anda 
gördüğüm şey şu,  çocuklar birbirlerini  incitmeye birbirlerini  öldürmeye sevdikleri  insanları 
öldürmeye çalışıyorlar.” Daha fazla bir şey söylemeden yerine oturdu.

“Bayan CornWallis?” dedi Ryder.
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Lise müdiresi ayağa kalktı. Fern CornWallis güzel bir kadındı ve bugün özellikle kendiyle 
uğraştığı  belli  oluyordu.  Sarı  saçlarını  Fransız  topuzu  şeklinde  toplamıştı.  Ayrıca  salonda 
makyaj  yapma zahmetine katlanmış birkaç kadından birisiydi.  Ne var ki  bu makyaj sadece 
yüzündeki gergin ifadeyi iyice vurgulamaya yaramıştı.

“Sözlerim galiba Şerif Kelly’nin sözlerinin yankısı olacak. Bu kasabada son zamanlarda baş 
gösteren öfke, nefret, ben de daha önce hiç karşılaşmamıştım bunlarla. Bu sorun sadece okulda 
değil, evlerinizin içine kadar girdi. Ben bu çocukları tanıyorum! Onların büyümelerini izledim. 
Onları kasaba sokaklarında, okul koridorlarında, odamda gördüm. Ve şimdi sorun çıkarmakla 
suçlanan  çocuklara  baktığımda,  daha  önceki  yıllarda  şiddetle  ilgili  asla  sorun  çıkarmayan 
öğrencilerimi görüyorum. Artık bu çocukları tanımakta zorlanıyorum. Onları tanıyamıyorum.” 
Durdu ve yutkundu. “Artık onlardan korkuyorum.”

“Peki bu kimin suçu?” diye bağırdı Ben Doucette.
“Birinin  suçu  olduğunu  söylemiyoruz,”  dedi  Fern.  “Sadece  neler  olduğunu  anlamaya 

çalışıyoruz.  Bizim okulumuz ve orta okul arasındaki  acil  departmanında beş yeni  rehberlik 
birimi  görevlendirdik.  Lisemizin  güvenilir  psikiyatri  uzmanı  Dr.  Liebermen  okul 
personelimizle uyum içinde çalışmaya devam ediyor.”

Ben ayağa kalktı, ellili yaşlarında sert suratlı bir denizciydi. Vietnam savaşında bir elini 
kaybetmişti. Feda ettiği şeyi vurgulamak istercesine sağlam eliyle yaralı kolunu tutardı hep.

“Ben size sorunun ne olduğunu söyleyeyim. Bu aslında bütün ülkenin sorunu. Bunların tek 
ihtiyaç duydukları  şey  birazcık  lanet  olası  disiplin.  Ben on üç  yaşındayken bir  bıçak  çekip 
annemi tehdit edebilir miydim? Babam kafamı parçalardı vallahi.”

“Peki ne teklif ediyorsunuz Bay Doucette?” diye sordu Fern. “On dört yaşındaki çocukları 
dizimize yatırıp dövelim mi yani?”

“Neden olmasın?”
“Dene de gör,” diye bağırdı çocuklardan biri. Diğer çocuklar da hemen katıldı.
“Dene! Dene! Dene!...”
Toplantı kontrolden çıkmıştı. Lincoln ayağa kalkıp insanları susturmaya çalıştı. Kasabanın 

ona duyduğu saygının göstergesiymiş gibi herkes bir anda sakinleşti.
“Gerçekçi çözümler üretmemizin zamanı geldi bence,” dedi.
Jack Reid ayağa kalktı.
“Bu  olayların  sebebini  bulmadan  onlara  çözüm  üretemeyiz.  Oğullarımdan  duyduğuma 

göre bu sorunlara yeni  çocuklar,  başka şehirlerden buraya taşınanlar sebep oluyormuş.  Bu 
çeteleri başlatanlar hatta uyuşturucuları getirenler onlarmış.”

Lincoln’un cevabı yeniden başlayan uğultular arasında kaybolup gitmişti. Clarie adamın 
yüzündeki rahatsızlık ve öfkeyi görebiliyordu. Lincoln tekrar söze başladı: “Bu dışarıdan gelen 
bir  sorun  değil.  Bu  yerel  bir  kriz.  Bu  bizim  sorunumuz  ve  başı  belada  olanlar  bizim 
çocuklarımız.”

“Ama belayı başlatanlar kim?” dedi Reid. “Çocukları kışkırtanlar kim? Buraya ait olmayan 
insanlar!”

Glen Ryder tokmağını kürsüye vurmaya başlamıştı ama kimse etkilenmiyordu. Jack Reid 
sanki bir düğmeye basmıştı da herkes tekrar birbirine bağırmaya başlamıştı.

Kargaşayı bir kadının sesi böldü. “Peki ya yüz yıldır ortada dönen Satanist söylentileri?”
Ayağa  kalkarak  konuşmaya  başlayan  kadın,  gazeteci  Damaris  Home’du.  Bu  sarı  yeleli 

kadını  hafife  almak  mümkün  değildi.  Özellikle  erkeklerin  dikkati  bir  anda  onun  üzerinde 
yoğunlaşmıştı.

“Gölün oradaki  ormandan çıkarılan kemikleri  biliyoruz.  Toplu bir cinayetmiş.  Belki  de 
toplu bir kurban töreni.”

“Bu yüz yıl önce işlenen bir cinayetti,” dedi Lincoln. “Ve günümüzle hiçbir ilgisi yok.”
“Belki de vardır. Satanist tapınmanın çok eskilere uzanan bir geçmişi olduğunu hepimiz 
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biliyoruz.”
Lincoln öfkesini kontrol etmekte zorlanıyordu.
“Burada olan tek tapınma senin ucuz gazeten için uydurduğun saçmalıklardır.”
“O zaman duyduğum rahatsız edici söylentileri belki açıklayabilirsin,” dedi Damaris gayet 

sakin bir şekilde. “Örneğin lise duvarına yazılan ‘altı yüz altmış altı’ ne demek oluyor?”
Lincoln bir an Fern’e baktı. Clarie, bu bakışla ne demek istediğini anlamıştı. Lincoln de 

Fern de gazetecinin bu gerçeği nereden öğrendiğine merak ediyorlardı.
“Ya geçen ay kanlar içinde bulunan samanlık. Ona ne dersin?”
“O kırmızı boyaydı. Kan değil.”
“Peki  Beech  Hill’de  geceleri  yanıp  sönen  ışıklar?  Öğrendiğime  göre  orada  ıssız  bir 

ormandan başka hiçbir şey yok.”
“Durun bir dakika,” dedi kasaba yönetim kurulundan Lois Cuthbert. “Sanırım bunu ben 

açıklayabilirim. Şu çatlak biyolog Dr. Tutwiller geceleri orada semender topluyor. Birkaç gün 
önce onunla orada karşılaşmıştım, bana kendi anlattı.”

“Tamam.  Beech  Hill’deki  ışıkları  boş  verelim.  Ama  bu  kasabada  hâlâ  garip  ve 
açıklanmayan bazı şeyler oluyor. Eğer burada benimle daha sonra konuşmak isteyen biri varsa 
her zaman hazırım.” ,

Damaris tekrar yerine oturdu.
“Ona katılıyorum,” dedi titrek bir ses. Sesin sahibi odanın arka tarafında oturduğu yerden 

ayağa kalkan ufak tefek, solgun suratlı, kabanına iyice sarılmış bir kadındı. “Bu kasabada ters 
giden bir  şeyler  var.  Bunu uzun zamandır hissediyorum. İstediğiniz  kadar inkâr edin Şerif 
Kelly,  bu  kasabada  kötü  bir  şey  var.  Şeytandan  filan  bahsetmiyorum  ve  ne  olduğunu  da 
bilmiyorum. Bildiğim tek şey burada çok ama çok kötü bir şeyin hüküm sürdüğüdür. Artık 
burada yaşayamam. Evimi satılığa çıkardım ve gelecek hafta da taşınıyorum, ailemin başına bir 
şey gelmeden.” Kadın arkasını dönerek odadan hızla çıktı.

Salona  çökmüş  olan  sessizliği  Clarie’nin  çağrı  cihazının  sinyalleri  bozdu.  Ekrana 
baktığında hastaneden aradıklarını gördü. Kalabalıkta yolunu bulmaya çalışarak dışarı çıktı ve 
cep telefonundan hastaneyi aradı.

“Laboratuar. Ben Clive.”
“Ben Dr. Elliot. Beni aramışsınız.”
“Hastanız  öldüğü  için  sonuçlarla  belki  ilgilenmezsiniz  diye  düşünmüştük,  ama  bilmek 

isterseniz Scotty Braxton’un test sonuçları az önce elimize ulaştı.”
“Evet, evet tüm sonuçları bilmek istiyorum.” ,
“İlk olarak Anson Biyoloji’den çocuğun kan örnekleriyle  yapılan ayrıntılı  ilaç ve toksin 

analizinin sonuçları geldi. Hiçbir şey bulamamışlar.”
“Gaz kromatografındaki atışla ilgili bir açıklama da mı yok?”
“Elimdeki sonuçlarda öyle bir şeyden bahsedilmiyor.”
“Bir hata olmalı. İlaç araştırmasında bir şey çıkmış olmalıydı.”
“Burada söylenen tek şey çocuğun kanında bir şey bulunmadığı. Çocuğun geniz sıvısından 

yapılan araştırma sonuçları da var. Her organizmanın belirlenmesini istediğiniz için oldukça 
uzun bir liste göndermişler. Hemen hepsi normal organizmalar ve normal oranlara sahipler.”

“Anormal hiçbir şey yok mu?”
“Evet, bir şey var. Vibrio fischeri.
Clarie söylenen şeyi bir kâğıda not aldı.
“Bu organizmayı daha önce duymamıştım.”
“Biz de hiç duymamıştık. Buradaki araştırmalarda hiç rastlamamıştık. Doğrudan temasla 

bulaşıyor.”
“Ama örneği hastanın geniz sıvısından aldım.”
“Bu pisliğin bizim laboratuarımızdan bulaşması pek mümkün değil. Bu organizma öyle 
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hastanede rastlayabileceğimiz türlerden değil.”
“Vibrio fischeri nedir? Nerelerde yetişir?”
“Bangor’da testleri yapan biyologla konuştum. Söylediğine göre bu türler, supya veya su 

kurtçukları gibi omurgasızların asalakları. Bir ortak yaşarlık oluşturuyor. Ev sahibi omurgasız 
onlar için güvenli bir ortam sağlıyor.”

“Karşılı olarak Vıbrio’nun yaptığı şey nedir?”
“Vibrio da ev sahibinin ışık organının gücünü sağlama görevini görüyor.”
Clarie’nin bu bilgiyi hazmetmesi için birkaç saniye gerekti.
“Bu bakterinin parlak olduğunu mu söylüyorsun?” diye sordu kendine gelir gelmez.
“Evet.  Supya,  ışığı  yarı  saydam  bir  kesede  topluyor  ve  diğer  supyayı  etkilemekte 

kullanıyor. Seks için kullanılan neon ışığı bir nevi.”
“Gitmeliyim,” dedi Clarie konuşmayı keserek. “Seni sonra ararım.”
Okulun kafeteryasına doğru koşmaya başladı.

* * *

İçeride  Glen  Ryder  hâlâ  sessizliği  sağlamaya  çalışıyordu.  Clarie  insanları  geçerek 
konuşmacı masasının yanına geldi. Glen Ryder’a yaklaştı.

“Bir duyuru yapmam gerekiyor. Kasabada sağlık alarmına ihtiyacımız var.”
“Bunun bu toplantıyla hiçbir alâkası yok Dr. Elliot.”
“Öyle olduğuna inanıyorum. Lütfen konuşmama izin verin.”
Ryder başını  salladı ve tokmağını  hızla kürsüye vurarak bağırdı.  “Dr.  Elliot  bir  duyuru 

yapacak.”
Clarie  herkesin bakışlarının kendi üzerinde olduğunu hissediyordu. İlerleyerek kürsüye 

çıktı.
“Bu saldırıların hepimizi korkuttuğunu ve sonuç olarak öfkemizi komşularımıza, okula ve 

yabancılara yönelttiğimizi biliyorum. Ama ben ortada tıbbi bir açıklama olduğuna inanıyorum. 
Az önce hastane laboratuarıyla konuştum ve galiba artık bir takım ipuçlarına sahibiz.” Elindeki 
kâğıdı kaldırarak okudu. “Vibrio fischeri adında bir bakteri. Bu bakteri Scotty Braxton’un geniz 
sıvısında  bulundu.  Buna  dayanarak,  çocuklarımızda  gözlenen  saldırgan  davranışlarının  bu 
enfeksiyonun  bir  uzantısı  olabileceğini  söylememiz  mümkün.  Vibrio  fischeri  bizim 
testlerimizde  belirleyemediğimiz  bir  tür  menenjit  hastalığına  yol  açıyor  olabilir.  Ayrıca 
doktorların  ‘Komşu  reaksiyonu’  adını  verdiği  ve  beyine  kadar  ilerleyebilen  siniz 
iltihaplanmasına yol açıyor...”

“Durun bir dakika,” dedi Adam DelRay ayağa kalkarak. “Ben on yıldır burada doktorluk 
yapıyorum. Hiç bu isimli bir bakteri... Neydi adı?”

“Vibrio  fischeri.  Normalde  insanlarda  görülmüyor.  Ama  laboratuar  sonuçlarına  göre 
hastamda bu bakteri bulunuyormuş.”

“Peki hastanız bu mikrobu nereden almış?”
“Ben gölden olduğunu düşünüyorum. Scotty Braxton ve Taylor Damell geçtiğimiz yaz her 

gün bu gölde yüzmüşler. Kasabadaki diğer çocuklarla beraber tabii. Eğer göl suyunda yüksek 
oranda  Vibrio  fischeri  varsa,  çocuklarımızın  nasıl  mikrop  kaptığını  açıklığa  kavuşturmuş 
oluruz.”

“Geçen yaz ben de gölde yüzdüm,” dedi bir kadın, “Ve benden başka da bir çok yetişkin 
yüzüyordu. Neden sadece çocuklar etkilendi peki?”

“Bunun  sebebi  yüzdüğünüz  yerle  ilgili  olabilir.  Ayrıca  bildiğim  kadarıyla  amiptik 
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menenjite sebep olan benzer bir enfeksiyon da var. Bu, tatlı suda yaşayan bazı amiplerin sebep 
olduğu bir beyin enfeksiyonudur. Ve bundan özellikle çocuklar ve gençler etkilenir. Mikroplu 
suda yüzdüklerinde, çocukların geniz sıvılarına karışıyor bu amip. Oradan geçirgen bir kanal 
olan  kribriform  düzleminden  beyine  ilerliyor.  Yetişkinler  etkilenmiyor  çünkü  bizde  bu 
kribriformlar  geçirgenliklerini  kaybetmişlerdir  ve  dolayısıyla  beyinlerimiz  korunmuş  olur. 
Çocuklarda bu koruma yoktur.”

“Peki tedavisi nasıl? Antibiyotik mi başka bir şey mi?”
“Sanının antibiyotik.” Adam DelRay gülmeye başladı.
“Kasabadaki her yaramaz çocuğa antibiyotik mi vereceğiz? Daha böyle bir enfeksiyonun 

varlığından bile emin değiliz!”
“Böyle bir enfeksiyon olduğunu gösteren bir test sonucu var elimde.”
“Bir tek sonuç. Ayrıca bel kemiği sıvısından bile değilken bunun menenjit olduğunu nasıl 

söylersiniz?”
DelRay seyircilere dönerek konuşmaya başladı. “Hepinizi temin ederim ki salgın malgın 

yok bu kasabada. Geçen ay, İkiz Tepeler pediatri grubu çocuklardaki kan sayımı ve hormon 
seviyesi araştırmaları yapmak için bir ödenek aldı. Çevredeki bütün gençlerden kan örnekleri 
aldılar. Eğer bir enfeksiyon olsaydı, bu sonuçlarda muhakkak ortaya çıkardı.”

“Ne ödeneğinden bahsediyorsun?” diye sordu Clarie.
“Anson Biyolojilerinden sağlanan bir ödenek. Anormal olan hiçbir şeye rastlamamışlar.” 

DelRay kafasını sallayarak devam etti: “Bu enfeksiyon teoriniz şimdiye kadar duyduğum en 
saçma  şey.  Elde  tutulur  en  ufak  bir  kanıt  dahi  yok.  Gölümüzde  bu  bakterilerden  olup 
olmadığını bile bilmiyoruz daha.”

“Ben biliyorum,” dedi Clarie. “Gördüm.”
“Yani bir bakteriyi mi gördüğünüzü söylüyorsunuz? Ne o, yoksa mikroskobik gözleriniz mi 

var sizin?”
“Vibrio  fischeri  Biyolüminesanttır  ve  parlar.  Ben  Locust  Gölündeki  fosforlu  ışığını 

gördüm.”
“Bunu ispat edecek testler nerede peki? Suyu analize gönderdiniz mi?”
“Bahsettiğim şeyi  göl  donmadan  hemen önce  görmüştüm.  Şu anda bir  test  yapmanın 

mümkün olduğunu sanmıyorum. Baharı beklememiz gerekecek. Ayrıca testlerin sonuçlarının 
gelmesi de çok uzun sürebilir.  Bir cevap elde etmeden önce haftalar,  hatta aylar geçmesini 
beklemek zorunda kalabiliriz.”

Clarie bir an susarak şimdi önereceği şey için güç toplamaya çalıştı: “Gölün bu bakterilerin 
yatağı olup olmadığını kesin olarak öğrenene kadar çocuklarımızı bu gölden uzak tutmayı teklif 
ediyorum.”

Salonda uğultular yükselmeye başlamıştı.
“Sen deli misin? Böyle bir duyuru yapmamız mümkün değil!”
“Peki ya turistler? Turistleri korkutacaksınız!”
“Nasıl geçineceğiz?!”
Glen Ryder ayağa kalkmış tokmağını kürsüye vuruyordu: “Sessizlik! Sessizlik istiyorum.”
 Adam bir hayli öfkelenmişti ve Clarie’nin konuşmasına bir an önce son vermek istediği 

her halinden belli oluyordu.
“Böyle bir önerinin ne yeri ne de zamanı Dr. Elliot. Bunun yönetim kurulumuz tarafından 

ele alınması lazım,”
“Bu bir halk sağlığı meselesi Bay Ryder ve konuyu ele alması gerekenler politikacılar değil, 

sağlık birimidir.”
“Kasabayı paniğe sokmanın bir manası yok.”
“Ama başka türlü davranmak sorumsuzluk olur.”
Lois  Cuthbert  ayağa  kalkıp  bağırmaya  başladı:  “Size  neyin  sorumsuzluk  olduğunu 
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söyleyeyim hanımefendi.  Asıl  sorumsuzluk,  elinizde  hiçbir  delil  olmadığı  halde oraya çıkıp 
gölümüzde ölümcül bir mikrop olduğunu iddia etmektir. Bu kasabayı mahvedeceksiniz?”

“Bakın, ortada bir sağlık sorunu varsa başka bir seçeneğimiz yok.”
“Siz  ne  düşünüyorsunuz  Dr.  DelRay?”  diye  sordu  Lois.  Adam  DelRay’e  dönerek, 

“Kasabada böyle bir sağlık sorunu var mı?”
DelRay  gülmeye  başladı.  “Karşılaşacağımız  tek  sorun  bu  iddiayı  ciddiye  almak  olur. 

Karanlıkta parlayan bakteriler ha? Dans edip şarkı da söylüyorlar mıydı bari?”
Salondaki herkes gülmeye başladığında Clarie artık iyice öfkelenmişti.
“Ben ne gördüğümü biliyorum,” diye bağırdı. 
“Evet Dr. Elliot! Uyuşturucu bir bakteri ha?” Kahkaha seslerinin arasında Lincoln’un sesi 

yükseldi. “Aynı şeyi ben de gördüm.”
Lincoln ayağa kalktığında herkes sessizleşmişti. Clarie şaşkınlıkla ona dönüp baktığında 

adam başını salladı hafifçe. ‘Birlikte asılalım bari,’ der gibi bir hali vardı.
“O  gece  ben  de  Dr.  Elliot’la  birlikteydim.  İkimiz  de  göldeki  parıltıyı  gördük.  Size  ne 

olduğunu  söyleyemem  o  şeyin,  birkaç  dakika  göründükten  sonra  kayboldu  ama  orada  bir 
parıltı gördüğümü söyleyebilmek için herhangi bir şeyden anlamama gerek yok; gölde ışıklı bir 
şey vardı!”

“Bütün hayatım boyunca burada yaşadım. Daha önce gölde parıltı falan görmedim hiç,” 
dedi Lois Cuhbert.

“Ben de!”
“Ben de!”
“Hey şerif, doktorla sen aynı maldan çektiniz herhalde ha!?”
Herkes  yeniden  gülmeye  başlamıştı,  ama  bu  sefer  kahkahalar  sırf  Clarie’ye  değil,  her 

ikisine  yönelikti.  Öfke  alaya  dönüşmüştü  artık  ama  Lincoln,  aşağılamalardan  etkilenmişe 
benzemiyordu.

“Periyodik bir oluşum olabilir,” dedi Clarie. “Belki de her yıl olmayan bir şeydir. Belki de 
hava şartlarına bağlıdır. Bahar selleri ya da aşırı sıcaklar ki her ikisini de bu yıl yaşadık. Aynı 
şartlar  elli  iki  yıl  önce  de  oluşmuştu.”  Clarie  durdu,  meydan  okuyan  gözleri  seyircilerin 
dikkatini çekmişti.

“Elli iki yıl önce olanları hatırlayan insanlar olduğunu biliyorum bu odada.”
Kimseden çıt çıkmıyordu.
Portland Haber Gazetesinden bir muhabir hızla ileri atıldı. “Elli iki yıl önce tam olarak ne 

oldu Dr. Elliot?”
“Teşekkürler  Dr.  Elliot,”  dedi  hızla  ayağa  kalkan  Glen  Ryder.  “Yönetim  kurulumuz 

tavsiyenizi göz önünde tutacaktır.”
“Fakat  bütün  bunları  konuşmamız  gerekiyor,”  diye  karşı  çıktı  Clarie.  “Göl  suyunun 

araştırılması için sağlık birimlerinin...”
“Bunu göz önünde bulunduracağız doktor, teşekkürler,” dedi Ryder ciddi bir sesle. “Hepsi 

bu kadardı Dr. Elliot.”
Clarie yanaklarının yandığını hissediyordu, ama sırtını mümkün olduğu kadar dik tutarak 

kürsüden indi.
Toplantı kaldığı yerden devam etti. Clarie’nin ortaya attığı teoriden kimse bahsetmiyordu. 

Biri, gençlere saat dokuzdan sonra sokağa çıkma yasağı getirilmesini önerdi.
“İnsan hakları,” diye protesto etti çocuklardan biri. “Ya insan haklarına ne oldu?”
“Siz gençler sorumluluk taşımayı öğreninceye kadar hiçbir hakkınız yok!” diye cevap verdi 

Lois sertçe.
Toplantı böyle sürüp gitti.
Saat ona geldiğinde bağırmaktan artık herkes yorulmuştu ve Glen Ryder da bunun üzerine 

toplantının bittiğini haber verdi.
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Clarie  kafeterya  kapısında  durarak  insanların  çıkışlarını  izledi.  Bir  teki  bile  ona 
bakmıyordu. Lincoln’e teşekkür etmek için bekliyordu, ama yönetim kurulu üyelerinin sorular 
ve şikayetlerle onu sıkıştırdığını fark ettiğinde eve dönmeye karar verdi.

“Dr. Elliot,” diye bağırdı ona doğru gelen Damaris Home, “Elli iki yıl önce ne oldu?”
Clarie çıkışa doğru yürümeye başladı hızla, fakat Damaris ve diğer gazeteciler yılmadan 

onu takip ediyordu.
“Yorum yok. Yorum yok.”
Binadan çıktığında onları atlatmayı başarmıştı. Soğuk hava, kadının montunu engel kabul 

etmeyerek içine işliyordu adeta. Arabasını ilerde bir yere park etmişti, onun için ellerini cebine 
sokarak, buzlu yolun izin verdiği ölçüde hızla yürümeye başladı. Arabasına varıp anahtarlarını 
çıkardığı sırada ters giden bir şeyler olduğunu fark edip yere baktı ve etrafa saçılmış plastik 
parçalarını  gördü.  Arabasının  dört  tekeri  de  parçalanmıştı.  Sinirle,  birikmiş  bir  öfkeyle 
arabasına bir tekme indirdi. Bir kere, iki kere.

Yolun karşısında arabasının içinde olan adam Clarie’yi fark etti. Mitchell Groome’du.
“Sorun nedir?” diye seslendi.
“Lastiklerime baksana.”
Bir arabanın geçmesi için durduktan sonra yolun karşısına geçerek Clarie’nin yanına geldi.
“Aman Tanrım,” dedi. “Sanırım senden hoşlanmayan biri var.”
“Hepsini doğramışlar.”
“Onları değiştirmenizde yardımcı olmak isterdim. Ama bagajınızda dört yedek taşıdığınızı 

hiç sanmıyorum.”
Clarie  adamın  yaptığı  soğuk  espriyi  kaldıracak  durumda  değildi.  Arkasını  dönerek 

lastiklerine  baktı  yeniden.  Yüzü  soğuktan  donmuş,  buz  gibi  hava  botlarını  bile  geçerek 
ayaklarını  üşütmeye  başlamıştı.  Joe  Barlet’in  garajını  bu  saatte  arayabilseydi  bile,  ki  bu 
mümkün değildi, zaten sabahtan önce dört teker birden alamazdı.

“Acaba beni evime bırakabilir misin?” diye sordu Groome’a dönerek.
Bunun  şeytanla  anlaşma  yapmak  anlamına  geldiğini  biliyordu.  Bir  gazeteci  sorular 

sorardı.
Arabaya bindikten on beş saniye kadar sonra ilk soru geldi zaten.
“Ee, elli iki yıl önce ne olmuş burada?”
“Gerçekten,  şu  anda  bunun  için  havamda  değilim,”  diye  cevap  verdi  Clarie,  başını 

çevirerek.
“Biliyorum, ama eninde sonunda ortaya çıkacaktır. Damaris bunu öğrenmek için gerekirse 

kasabadaki tüm kapıları çalacaktır.”
“Bu kadında hiç ahlâk anlayışı yok.”
“Ama haber kaynakları çok iyi.”
Clarie adama baktı. “Polis departmanından mı bahsediyorsun?”
“Biliyorsun ha?”
“Adamın kim olduğunu bilmiyorum. Adı nedir?”
“1946 ‘da ne olduğunu anlat.”
Clarie  tekrar  başını  çevirdi.  “Yerel  gazete  arşivlerinde  var  zaten.  Neden  kendin 

bakmıyorsun?”
Groome bir süre konuşmadı.
“Daha önce de olmuş değil mi? Şu cinayetler yani.”
“Evet.”
“Ve sen bunun biyolojik bir sebebi olduğunu düşünüyorsun.”
“Gölle  ilgili  bir  şeyler  olduğunu düşünüyorum. Bir çeşit  bir  doğa fenomeni olmalı.  Bir 

bakteri ya da bir algi.”
“Ya benim teorim? İkinci bir Flanders, Iowa vakası olamaz mı?”
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“İlaç  bağımlılığının  bu  konuyla  bir  ilgisi  yok  Mitchell.  Çocukların  kanında  bir  şey 
bulduğumuzu  sanmıştık,  bir  çeşit  steroit.  Ama  yaptırdığımız  son  toksin  testleri  kanlarının 
temiz olduklarını söylüyor. Taylor da hiçbir şey kullanmadıklarını söylüyor ayrıca.”

“Çocuklar yalan söyleyebilir.”
“Ama testler söylemez.” .
Clarie’nin evine varmışlardı.
“Bugün o salonda kendini  bir  tartışmanın ortasına attın  doktor.  Belki  sen o salondaki 

öfkeyi tam olarak fark edemedin ama ben ettim.”
“Aslını istersen hissetmekle kalmadım, üzerine dört tane de parçalanmış lastiğim oldu.” 

Clarie  arabadan  indi.  “Getirdiğin  için  teşekkür  ederim.  Şimdi  bana  borçlu  olduğunu 
unuttuğunu söyleme.”

“Öyle miyim?”
“Damaris Home ile konuşan polisin adını öğrenmek istiyorum.”
Groome mahcup bir şekilde gülümsedi.
“Adını bilmiyorum ne yazık ki. Ama onları şeyy... Yakın temas halinde gördüm diyelim. 

Koyu saçlı, orta boylu bir adam. Gece devriyesinde çalışıyor.”
Clarie başını salladı. “Kim olduğunu bulacağım.”

* * *

Lincoln,  görkemli  Viktoryan  merdivenlerinden  çıkmaya  başladı.  Her  basamakta  biraz 
daha atıyordu yorgunluğu. Gece yarısını geçmişti ve son birkaç saatini Glen Ryder’ın evindeki 
acil komite toplantısında geçirmişti. Lincoln’u, görevi konusunda uyarmışlardı, üstü kapalı bir 
biçimde tabii. Onu işe alan komiteydi ve istedikleri anda onu kovabilirlerdi. Tranquility’nin bir 
çalışanı  olarak  bunu  anlayışla  karşılamalı,  kasabanın  iyiliğini  düşünmeliymiş.  Şu  doktor 
Elliot’un teklifini nasıl desteklermiş ve saire ve saire...

‘Ben sadece dürüstçe kendi düşüncemi söyledim’ diye cevap vermişti Lincoln.
Ama böyle bir durumda dürüstlük iyi bir politika değilmiş.
Bunun  ardından  kasabanın  incisi  hakkında  beyin  ütüleyici  bir  dizi  ekonomik  durum 

ortaya attılar. Her yaz kasabaya gelen turistlerden akan para, bunun sonucunda ortaya çıkan iş 
imkanları, sadece bu turizm sektörüne hizmet eden onlarca yerel iş...

Hatta Lincoln’un maaşı.
Kasabanın  ölmesi  ya  da  yaşamaya devam etmesi  bu göle  bağlıydı.  Hayat  kaynaklarını 

kapatmak için hiçbir adım atılmayacaktı. Ne sağlık alarmı ne de halk toplantısı.
Lincoln aralarından ayrılırken artık bir işi  olduğundan emin olmadığı gibi, o işi  isteyip 

istemediğinden de emin değildi artık. Arabasına binmiş evine giderken, birisinin onu görmek 
istediğine dair bir mesaj almıştı telsizden.

Zili çaldı. Kapını açılmasını beklerken sokağa bir kez daha baktı. Bütün evlerin pencereleri 
karanlıktı ve kalın perdelerle örtülmüştü.

Kapı açıldı. “Geldiğin için sağ ol Lincoln,” dedi Yargıç İris Keating.
“Acil bir durum olduğunu söylemişsin,” dedi Lincoln içeri girerek.
“Yönetim kuruluyla konuştun mu?”
“Evet. Az önce onlarla birlikteydim.”
“Gölü kapatmayı düşünmüyorlar. Değil mi?”
Lincoln buruk bir şekil de gülümsedi. “Şüphen mi vardı?”
“Bu  kasabayı  iyi  tanırım.  İnsanlarının  ne  düşündüğünü,  nelerden  korktuğunu  çok  iyi 
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bilirim. Kendilerine ait olanı korumak için ne kadar ileri gidebileceklerini de.”
“O zaman neyle baş etmeye çalıştığımı biliyorsun herhalde.”
İris kütüphaneyi işaret etti. “Oturalım Lincoln. Sana anlatmam gereken bir şey var.”
Karşılıklı olarak şöminenin başına oturdular. Lincoln daha ne kadar uyanık kalabileceğini 

düşünüyordu.  Kadının  yüzü  şöminenin  ateşinde  parlıyordu.  Loş  ışık  yüz  hatlarına  güzellik 
katıyordu, gözlerini derinleştiriyor, altmış altı yıllık çizgilerini satenden bir gölgeye saklıyordu. 
Bir tek elleri, soluk ve kırışık olan elleri gerçek yaşını hatırlatıyordu insana.

“Bugün toplantıda söylemem gereken bir şey vardı, ama yeterince cesaretim olmadığı için 
sesimi çıkaramadım.”

“Neyi söylemek için cesaret?”
“Clarie  gölden  bahsettiğinde  gölde  gördüğü  o  parıltıyı  anlattığında  sesimi  sizinkilere 

katmalıydım.”
Lincoln doğrulmuştu. Kadının ne söylemeye çalıştığını anlamaya başlamıştı.
“Sen de gördün değil mi?”
“Evet.”
“Ne zaman?”
İris konuşmaya başlayınca bakışlarını bir kere olsun ellerinden kaldırmadı. “Yaz sonlarına 

doğruydu.  On  dört  yaşındaydım  ve  Boulders’ın  orada  bir  evimiz  vardı.  Artık  orada  değil, 
yıkılalı yıllar oldu.”

Gözlerini şömineye çevirdi ve ateşe bakarak devam etti: “O geceyi çok iyi hatırlıyorum. 
Çok  yağmur  yağıyordu.  Geceleyin  uyandım.  Şimşek  çakıyordu.  Camdan  dışarı  baktığımda 
suyun üzerinde bir şey gördüm. Bir ışık. Bir parıltı. Birkaç dakika öylece parladı, sonra...” İris 
biraz  durakladı,  “Sonra  annemleri  kaldırmaya  gittim  fakat  döndüğümde  kaybolmuştu.” 
Kafasını salladı. “Tabii ki bana inanmadılar.”

“O ışığı başka zaman tekrar gördün mü peki?”
“Bir kere daha gördüm. Yine yağmur sonrasıydı. Öylece parlayıp tekrar kayboldu.”
“Clarie’yle ben gördüğümüzde de şiddetli bir yağmur yağmıştı.”
İris yüzünü kaldırdı ve Lincoln’un gözlerinin içine baktı.
“Tüm  bu  yıllar  boyunca  önemsiz,  sıradan  bir  ışık  ya  da  bir  göz  aldanması  olduğunu 

düşünmüştüm, ama bu gece onu görenin bir tek ben olmadığımı öğrendim.”
“Peki neden hiçbir şey söylemedin? İnsanlar seni dinlerdi.”
“Ve yine sorular sormaya başlarlardı. Onu ne zaman gördüğümü..? Hangi yıldı..?”
“Hangi yıldı Yargıç Keating?”
İris başını çevirmişti, ama Lincoln kadının gözünden akan yaşları görmüştü.
“1946.” dedi. “46 yazında görmüştüm.”
Yani İris Keating’in anne babasının onun on beş yaşındaki ağabeyi tarafında öldürüldüğü 

yıl. Aynı yıl İris de birini öldürmüştü, ama nefsi müdafaaydı. Kendi ağabeyini camdan itmek 
zorunda kalmış, onun yere çakılmasına şahit olmuştu.

“Neden konuşmadığımı anlıyor musun?”
“Konuşsaydınız bir şeyleri değiştirebilirdiniz.”
“Kimse  artık  bunları  dinlemek  istemiyor.  Ve  doğrusunu  istersen  ben  de  konuşmak 

istemiyorum.”
“Üzerinden çok uzun zaman geçmiş. Elli iki yıl...”
“Elli  iki  yıl  hiçbir  şey  değil.  Warren  Emerson’a  nasıl  davrandıklarına  baksana.  Biz 

çocukken onunla çok yakındık. Hep hayal ederdik; bir gün ikimiz...” İris birden sustu. Artık 
sönmeye yüz tutmuş olan şömineye baktı tekrar.

“Bütün bu yıllar boyunca ondan kaçtım. Sanki yaşamıyormuş gibi davrandım. Ama şimdi 
olanların  onun  hatası  olmayabileceğini  öğreniyorum.  Bir  hastalık,  bir  beyin  enfeksiyonu... 
Herhalde artık çok geç kalmışımdır nasıl olsa...”
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“Geç kalmadınız ki. Warren geçen hafta bir ameliyat geçirdi ve şu anda çok iyi. Onu ziyaret 
edebilirsiniz.”

“Ona bunca yıl sonra ne söyleyebilirim bilmiyorum. Beni görmek istediğinden bile emin 
değilim.”

“Bence bırakın da buna Warren karar versin.”
İris,  bakışları  şöminenin  üzerinde  düşüncelere  dalmıştı.  Bir  süre  sonra  yavaşça 

sandalyesinden kalktı.
“Sanırım ateş söndü,” dedi ve arkasını dönerek odadan çıktı.
Lincoln’un evinin ününde bir araba vardı.
Arabasını diğer aracın arkasına park ettikten sonra evine baktı. Bütün gün evde olmadığı 

halde oturma odasının ışıkları yanıyordu. Lincoln içeride kendisini neyin beklediğini anladı. 
‘Yine mi?’ diye düşündü, ‘Bu gece olmasın, lütfen.’

Merdivenlerden çıktığında ön kapısının açık olduğunu gördü. Doreen yeni anahtarları ne 
zaman çalmıştı?

Doreen’i koltuğa yığılmış uyurken salonda buldu. Ekşi bir içki kokusu kaplamıştı odayı. 
Kadını uyandırsa her zamanki gibi yine rezalet çıkacaktı. Bağırmalar, ağlamalar, komşuların 
uyanması. Onunla sabah ilgilenmeye karar verdi. Doreen kendine gelmiş, Lincoln de dinlenmiş 
olacaktı. Bitkin bir halde koltuğun yanına giderek bir zamanlar evlenmiş olduğu kadına baktı 
üzgün üzgün.

Kızıl saçları darmadağın olmuştu. Beyazları da çoğalmıştı artık. Ağzı açık uyuyor, kendi 
inilti ve horultularıyla sık sık uyanacak gibi oluyordu. Ama adam yine de ona bakarken bir 
tiksinti duymuyordu, hissettiği şey daha çok acıma ve bir zamanlar bu kadına aşık olduğuna 
inanamazlıktı.

Kadının üzerine bir battaniye örttü ve kapıyı arkasından kapayarak odadan çıktı. Tam o 
sırada  telefon  çaldı.  Lincoln,  Doreen  uyanıp  da  adamın  korktuğu  şu  sahneler  birer  birer 
yaşanmaya başlamasın diye koşar adımlarla gidip telefonu açtı.

Hattın diğer ucunda Pete Sparks vardı.
“Bu kadar geç aradığım için özür dilerim Lincoln, ama Dr. Elliot aramam için ısrar etti. 

Ben aramasam kendi arayacaktı.”
“Lastiklerinin parçalanması hakkında mı konuşacakmış? Mark bana anlattı.”
“Hayır başka bir şey var.”
“Ne oldu?”
“Ben şu anda doktorun muayenehanesindeyim. Biri bütün camlarını indirmiş buranın.”
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Her yer cam kırıklarıyla doluydu. Ufak cam parçacıkları halının, sehpanın, bekleme odası 
koltuğunun  üzerinde  parlıyordu.  Kırık  camlardan  içeri  süzülen  kar  taneleri  mobilyaların 
üzerini dantel gibi örtmüştü.

Clarie,  donmuş  bir  ifadeyle  hiç  konuşmadan  bekleme  odasından  giriş  bölümüne  gitti. 
Vera’nın  masasının  üzerindeki  cam da  kırılmış,  parçacıklar  bilgisayar  klavyesinin  üzerinde 
parıldıyordu.

Lincoln’un botlarının cam kırıklarıyla dolu yerde çıkardığı sesleri duydu.
“Kontrplak  yolda  Clarie.  Kar  yağışının  bu  akşam  devam  etmesini  bekledikleri  için 

pencerelerini bu gecelik kapatacaklar.”
Clarie halıda birikmiş kara bakmaya devam ediyordu.
“Bunlar bu akşam toplantıda söylediğim şeyler yüzünden oluyor değil mi?”
“Bu hasar verilen tek bina değil Clarie. Bu hafta boyunca bir çok binaya saldırılar olmuş.”
“Ama  bu,  bana  bu  akşam  olan  ikinci  şey.  Önce  lastiklerimi  parçaladılar.  Şimdi  de... 

Bunların bir tesadüf olduğunu söyleme sakın.”
Memur Pete Sparks girdi içeri.
“Komşulardan  bir  şey  çıkmadı  Lincoln.  Camların  kırıldığını  duymuşlar  ama  kimin 

yaptığını görmemişler. Geçen hafta Joe Barlett’in garajına olan saldırıyı andırıyor. Tahrip edip 
kaçıyorlar.”

“Ama Joe Barlett’in sadece bir camı kırılmıştı,” diye itiraz etti Clarie sinirleri bozulmuş bir 
şekilde. “Benim bütün camlarımı parçalamışlar. Burayı haftalarca kapatmam gerekebilir.”

Sparks, Clarie’yi rahatlatmaya çalıştı. “Camları taktırmak sadece birkaç gün sürer.”
“Ya  bilgisayarım  ne  olacak?  Ya  parçalanmış  halılar?  İçeri  dolan  karlar  her  şeyi 

mahvediyor.  Hasta  kayıtlarımı  tekrar  gözden  geçirip  düzenlemem gerekecek,  ama  açıkçası 
buna değeceğinden emin değilim. Tekrar başlamak istiyor muyum bilmiyorum artık.”

Clarie arkasını dönerek binadan çıktı. Kamyonetine binmiş tam gitmek üzereyken Lincoln 
ve Sparks da çıktılar binadan. Birbirlerine birkaç şey söyledikten sonra Lincoln yolun karşısına 
geçerek Clarie’nin arabasının yanına geldi, kapıyı açarak kadının yanına oturdu.

Bir dakika kadar her ikisi de konuşmadı. Clarie boş gözlerle karşıya bakıyordu. Görüntü 
yavaş yavaş bulanıklaşmaya, gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Çabucak ve sinirli bir şekilde 
gözlerini sildi.

“Mesaj oldukça net geldi. Bu kasaba beni burada istemiyor.”
“Bütün kasaba değil Clarie. Bir tek vahşi. Bir tek insan...”
“Bir çoklarının adına hareket eden bir insan. Belki de evimi yakmaya karar vermelerini 

beklemeden hemen bu gece toparlanıp gitmem lazım.”
Lincoln hiçbir şey söylemedi.
“Sen de böyle düşünüyorsun değil mi?” dedi Clarie sonunda Lincoln’e bakarak. “Burada 

yaşama şansım yok artık.”
“Bu  gece  işleri  biraz  fazla  zorladın.  Gölü  kapatmaktan bahsettin,  ki  bu  bir  çok  insanı 

korkutuyor.”
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“Hiçbir şey söylememem mi gerekiyordu?”
“Hayır Clarie, söylemek zorundaydın. Sen doğru olan şeyi yaptın ve inan böyle düşünen 

tek kişi ben değilim.”
“Yapma! Gelip elimi sıkan olmadığını, olmayacağını ikimiz de biliyoruz.”
“İnan bana Clarie. İnsanlar sadece gölü korumaya çalışıyorlar.”
“Gölü kapatmayacaklar değil mi? Zor durumda kalırlar. Onun yerine gelip benim çenemi 

kapamaya çalışıyorlar.  Beni buradan göndermek daha kolay tabii.” Clarie muayenehanesine 
baktı. “Görünüşe göre amaçlarına ulaştılar.”

“Buraya geleli daha bir yıl bile olmadı. Zamanla...”
“Bu kasabanın beni kabul etmesi ne kadar zaman alacak dersin ha? Beş yıl mı? On yıl? Bir 

ömür mü?”
Clarie aşağı eğilerek kaloriferi açtı.
“Ofisini onarabilirsin.”
“Evet binalar kolayca onarılır.”
“Her şeyi yoluna sokarsın. Pencereler, bilgisayarın.”
“Peki ya hastalarım? Bu geceden sonra artık tek bir hastamın kaldığını sanmıyorum.”
“Bunu bilemezsin. Tranquility’ye hiç şans vermiyorsun.”
“Vermiyor muyum!?”
Clarie doğrularak Lincoln’e öfkeyle baktı.
“Buraya  hayatımın  dokuz  ayını  verdim.  Bu  dokuz  ayın  her  dakikasında  mesleğim  ve 

hastalarımla ilgilendim, bir de randevu defterimin yarısının neden hâlâ boş olduğuyla. Neden 
biri hastalarıma nefret dolu mektuplar gönderecek kadar nefret ediyor benden. Beni buradan 
göndermeye çalışan insanlar var ve amaçlarına ulaşmak için her şeyi yapabilirler. İşlerin asla 
düzelmeyeceğini anlamam biraz zaman aldı sanırım. Tranquility beni istemiyor Lincoln. Başka 
bir Dr. Pomeroy ya da Marcus Welby istiyor olabilirler, ama kesinlikle beni değil.”

“İnan bana sadece biraz zaman istiyor Clarie. Sen dışarıdan gelen birisin. İnsanların sana 
güvenmesi  ve  onları  terk  etmeyeceğine  inanmaları  gerekiyor.  Adam DelRay’in  avantajı  bu 
mesela. Burada büyümüş biri olarak insanlar onun buradan gitmeyeceğini biliyorlar. Buraya 
gelen son doktor sekiz ay sonra kasabayı terk etti. Kimse kışlara dayanamıyor. Ondan önceki 
doktor bir yıldan biraz az kalmıştı. Kasaba yakında senin de gideceğini inanıyor. Şu anda geri 
çekilmiş, kışın etkisinin ne olacağını görmek için bekliyorlar. Burada mı kalacaksın yoksa diğer 
ikisi gibi kaçacak mısın, emin olmak istiyorlar.”

“Beni  buradan  uzaklaştıran  kış  değil.  Soğuğa  da  karanlığa  da  dayanabilirim. 
Dayanamadığım şey buraya ait olmadığım hissi. Ve asla ait olmayacağımı bilmek...”

Clarie  derin  bir  nefes  aldı.  Sinirinin  yavaş  yavaş  azalarak  yoğun  bir  yorgunluğa 
dönüştüğünü hissediyordu.

“Bunun  işe  yarayacağını  nereden  çıkardım  bilmiyorum.  Noah  buraya  taşınmak 
istememişti, ama ben onu yine de zorladım. Şimdi bunun ne kadar aptalca bir fikir...”

“Buraya neden geldin Clarie?”
Lincoln’un sesi o kadar yumuşak çıkmıştı ki neredeyse havada dağılıp yok olmuştu.
Bu Lincoln’un daha önce hiç sormadığı bir şeydi. Clarie’nin kendiyle bile doğru dürüst hiç 

paylaşmadığı konularla ilgiliydi. Neden gelmişti buraya?
Şimdi  Lincoln  onun  cevabını  beklerken  oluşan  sessizlik,  aralarında  garip  bir  çekim 

oluşturuyordu. Lincoln, Clarie’nin çok gergin olduğunu hissedebiliyordu ve tekrar konuşmaya 
başladığında sanki sözleri direk olarak ona yöneltmiyor da daha çok sesli düşünüyor gibiydi.

“Uzak yerlerden buraya gelenler genelde bir şeylerden kaçıyor olurlar. Nefret edilen bir iş. 
Eski koca ya da eski bir eş. Hayatlarını etkileyen bir trajedi...”

Clarie başını yan cama yaklaştırdığında yanaklarında camın buzunu hissetti.
‘Nereden biliyor?’ diye merak etti. ‘Nasıl tahmin edebiliyor?’
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“Herşeyin harika olduğunu sanırlar ilkin. Belki daha önce buraya tatile gelmişlerdir, belki 
de sadece buradan geçiyorlardır da kasabanın ismi dikkatlerini çeker ve öyle bir uğrarlar. Hoş, 
emniyetli,  kaçıp  saklanabilecekleri  bir  yenilik  gibi  geliyor  kulağa  buranın  adı.  Merkezdeki 
emlak bürosuna bir uğrayıp duvarlardaki resimlere bakarlar. Satılık evlere, göl kenarındaki 
köşklerin resimlerine. “

‘Bahçesi papatyalarla kaplı beyaz bir çiftlik eviydi. Ön bahçede yeni yeni açmaya başlamış 
bir isfendan ağacı vardı. İsfendan ağacı olan bir evim olmamıştı hiç. Daha önce gök yüzüne 
baktığımda  şehrin  ışıkları  yerine  parlayan  yıldızları  görebileceğim  bir  kasabada 
yaşamamıştım.’

“Küçük bir kasabada yaşamanın nasıl bir şey olacağını merak ederler,” diye devam etti 
Lincoln. “İnsanların kapılarını kilitlemediği, komşuların birbirlerine yemek taşıdığı bir yerde 
yaşamanın nasıl bir şey olacağını merak ederler. Ama bu kısmı da gerçekten hayaldir çünkü 
sandıklan gibi küçük huzurlu bir kasaba yoktur. Ayrıca kaçmaya çalıştıkları problemler onları 
bir sonraki evlerinde de takip eder. Ve bir sonrakinde...”

‘Noah bana gelmek istemediğini söylemişti. Eğer onu Baltimore’dan ve arkadaşlarından 
ayıracak  olursam  benden  nefret  edeceğini  söylemişti.  Ama  hayatım  yönetmesine  izin 
veremezsin on dört yaşındaki bir çocuğun. Anne olan benim. Sorumluluk sahibi olan benim. 
Onun için, ikimiz için neyin daha iyi olduğuna ben karar veririm. Ve doğru kararı verdiğimi 
sanıyordum.’

“Hatta bir süre işe yarıyor gibi bile gözükür,” diye konuşuyordu Lincoln. “Yeni bir ev, yeni 
bir kasaba,  insanın aklını kaçmakta olduğun şeyden uzaklaştırır.  Herkes yeni bir  başlangıç, 
işleri düzeltmek için ikinci bir şans ister. Ve derler ki, yeni bir hayata bir yaz mevsiminde bir 
göl kenarında başlamaktan daha iyi bir zaman veya yer olabilir mi?”

“Bir araba çalmıştı.”
Lincoln cevap vermedi. Clarie dönüp Lincoln’e bakarsa gözlerinde ne göreceğini merak 

ediyordu. Herhalde şaşkınlık olmazdı  göreceği  şey.  Kendini  Tranquility’ye sürükleyen şeyin 
kötü bir olay olduğunu tahmin etmiş olmalıydı.

“İşlediği  tek  suç  da  bu  değildi  tabii.  Tutuklanmasından  sonra  yaptığı  diğer  şeyleri  de 
öğrendim. Dükkanlardan hırsızlık,  duvar yazıları,  komşu markete soygun girişimi. Noah ve 
arkadaşları hepsini birlikte yaparlarmış. Canları sıkılmış üç çocuğun kendi hayatlarının yanı 
sıra ebeveynlerinin de hayatlarına biraz hareket katmayı istemeleri sanırım...”

Clarie başını geriye yaslayarak boş sokağa dikti gözlerini. Kar tekrar yağmaya başlamıştı. 
Tanecikler cama yapışıyor, ardından eriyerek göz yaşı gibi aşağıya süzülüyorlardı.

“En kötüsü de benim hiçbir  şeyden haberim olmamasıydı.  Kendi oğlumun benimle ne 
kadar az şey paylaştığı ve ne kadar uzak olduğumuzu anlamış oldum. Polis beni o gece arayıp 
Noah’ın  çaldığı  bir  arabayla  kaza  yaptığını  söylediğinde,  onlara  bu  işte  bir  hata  yapmış 
olacaklarını  söyledim.  Benim  oğlum  böyle  bir  şey  yapmazdı.  Benim  oğlum  o  gece 
arkadaşlarının evinde olacaktı. Ama arkadaşının evinde değilmiş tabii ki. Kafasına sarılı bir 
bandajla acil odasında oturuyordu. Arkadaşlarından birisiyse komaya girmişti. Oğlum emniyet 
kemerini bağlamayı asla unutmadığı için minnettar olmalıyım galiba. Çalıntı bir arabada olsa 
dahi...” Clarie başını sallayıp alaylı alaylı güldü.

“Diğerlerinin  aileleri  de  benim  gibi  şoktaydı.  Oğullarının  böyle  bir  şey  yapacağına 
inanamıyorlardı.  Onları  Noah’nın  kışkırttığını  düşünüyorlardı.  Kötü  olan  Noah’ydı.  Babası 
olmayan bir çocuktan fazlasını bekleyemezlermiş zaten.

“İçlerinde en küçüğünün Noah olması onları ilgilendirmiyordu. Babasız olduğu için onu 
suçluyorlardı. Ayrıca ben de mesleğimle, insanların aileleriyle o kadar meşgulmüşüm ki kendi 
aileme ayıracak zamanım yokmuş.”

Dışarıda  yağan kar  şiddetlenmişti  artık.  Ön cam neredeyse  buzla  kaplandığı  için  artık 
dışarısı gözükmüyordu.
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“İşin en kötü tarafı neydi biliyor musun? Ben de onlara hak veriyordum. Bir yerlerde bir 
hata yaptığım doğruydu. Ve tek düşünebildiğim ise işleri nasıl tekrar yoluna koyacağımdı.” 

“Buraya taşındın.”
“Bir mucize arıyordum. Sihirli bir çözüm. Birbirimizden nefret eder bir hale gelmiştik. Ne 

yaptığını, nerelere gittiğini kontrol edemiyordum ve en kötüsü de arkadaşlarını seçemiyordum. 
Nereye doğru gittiğini görebiliyordum, bir hırsızlık daha, bir tutuklanma daha, bir aile terapisti 
daha...”

Susarak derin bir nefes aldı.
“Sonra Tranquility’yi keşfettik.”
“Ne zaman?”
“Geçen bahar bir hafta sonu. Bir yılı biraz geçti. Turistlerin çoğu gitmişti, ama havalar hâlâ 

güzeldi. Noah ve ben Göl kenarında bir köşk kiraladık. Her sabah uyandığımda duyduğum tek 
ses kuşların ötüşü olurdu. Büyülenmiştim. O hafta sonunun en sevdiğim tarafı tam bir huzur 
yakalamış  olmamdı.  Hatta  birlikte  eğlenmeye  bile  başlamıştık.  O  andan  sonra  artık 
Baltimore’da  yaşamayacağımıza  karar  verdim.”  Clarie  kafasını  salladı.  “Beni  iyi  yakaladın 
Lincoln.  Ben  de  problemlerinden  kurtulmak  için  buraya  kaçan  o  yabancılardanım.  Ne 
yapacağımı bilmiyordum. Sadece artık orada kalamayacağımı biliyordum.”

“Peki ya şimdi?” diye sordu Lincoln.
“Artık burada da kalamam.”
“Karar vermek için çok erken Clarie. Burada yeterince kalmadın daha.”
“Dokuz aydır bekliyorum. Bütün bir yaz ve son bahar odamda oturup hasta bekledim. 

Bana gelenlerin neredeyse hepsi turistti. Burkulmuş ayak veya mide ağrısı olan yazlıkçılar. Yaz 
bitince  hepsi  evlerine  döndü  ve  hastalarımdan  ne  kadar  azının  bu  kasaba  sakinlerinden 
olduğunu fark ettim. Yeterince beklersem sonunda bana güveneceklerini düşünüyordum. Belki 
bir hatta iki yıl daha. Ama bu akşamdan sonra artık o şansım da kalmadı. Ben o toplantıda 
söylemem  gerekeni  söyledim  ve  insanlar  bundan  hoşlanmadı.  Artık  bana  düşen,  toplanıp 
taşınmak. Umarım Baltimore’a dönmek için de geç kalmamışımdır.”

“Bu kadar kolay mı pes ediyorsun?”
Bunu  onu  kızdırmak  ve  motive  etmek  için  söylediğini  biliyordu,  ama  yine  de 

sinirlenmeden edemedi. “Bu kadar kolay!”
“Sana saldıran tüm kasaba değildi ki. Sadece bir iki aptal insandı. Düşündüğünden daha 

çok destekçin var.”
“Neredeler peki? Neden toplantıda beni desteklemediler? Arkamda olan tek kişi sendin.”
“Bazılarının kafası karışmıştı sanırım. Belki de korkuyorlardı.”
“Eminim öyledir.”
“Burası küçük bir kasaba Clarie. İnsanlar birbirlerini tanıdıklarını düşünüyorlar, ama işin 

aslı öyle değil. Herkes sırlarını kendine saklıyor. Kendi özel sınırlarımızı çiziyor ve başkalarının 
içeri girmelerini engelliyoruz. Bir kasaba toplantısında konuşmak, kendini diğerlerine açmak 
demektir. Eminim çoğu sana katıldığı halde bir şey söylemedi.”

“Bütün bu sessiz destek geçimimi sağlamama yardımcı olmuyor ama.”
“Doğru, olmuyor.”
“Artık herhangi birinin benim muayenehaneme geleceğinin garantisi yok.”
“Var demek kumar olurdu herhalde.”
“O halde neden burada kalayım. Bana bir tek neden göster.”
“Çünkü ben gitmeni istemiyorum.”
Bu Clarie’nin beklediği bir cevap değildi. Lincoln’un gözlerine bakarak ne demek istediğini 

anlamaya çalıştı.
“Bu  kasabanın  senin  gibi  birine  ihtiyacı  var.  Ortaya  çıkıp  işleri  karıştıran  birine. 

Kendimize sormaya cesaret  edemeyeceğimiz şeyleri  soran birine.  Seni  kaybetmek bir kayıp 
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olur Clarie. Seni kaybetmek hepimiz için bir kayıp olur.”
“Yani kasabanın iyiliği adına konuşuyorsun.”
“Evet,” dedi Lincoln ve ardından usulca ekledi; “Ve de kendi adıma.”
“Ne demek istediğini anladığımdan emin değilim.”
“Ben de ne demek istediğimi tam bilmiyorum. Neden böyle konuştuğumu da bilmiyorum.”
Lincoln  birden  kapıyı  açmak  için  kapı  koluna  uzandı.  Clarie  eğilerek  onun  koluna 

dokundu. Lincoln hiç hareket etmiyordu.
“Benden hoşlanmadığını sanıyordum,” dedi Clarie.
Lincoln ona şaşkın şaşkın baktı. “Öyle bir izlenim mi verdim sana?”
“Söylediğin bir şey değildi.”
“Ya neydi peki?”
“Bana kişisel hiçbir şey sormazdın. Sanki benim de sormamı istemiyormuş gibi bir halin 

vardı.  Aslında buna pek de o kadar şaşırmamıştım çünkü burada işlerin böyle yürüdüğünü 
anlamıştım. Diğerleri gibi sen de kendini saklıyordun sadece. Ama birbirimizi tanımaya, bazı 
zorluklara karşı birlikte mücadele etmeye başladıktan sonra dahi o duvarı aramızda tutmaya 
devam ettin. Ve ben de belki de sorun yabancı olmam değildir diye düşünmeye başladım, belki 
de gerçek sorun benimdir. Belki de sevmediği benimdir diye düşündüm.”

“Evet, gerçek sorun sendin Clarie.”
Clarie durakladı.
“Anlıyorum.”
“Aramızda bir duvar olmazsa neler olabileceğini biliyordum çünkü.” Lincoln omuzlarının 

ağırlaştığını hissediyordu. Sanki mutsuzluğunun tüm yükünü onlar çekiyorlardı. “Bir insan her 
şeye alışır. Eğer yeteri kadar uzun bir süre olmuşsa mutsuzluğa bile alışır. Doreen’le çok uzun 
bir süredir evliyim ve sanırım işlerin hep böyle gideceğini kabullenmiştim artık. Zamanında 
yanlış bir karar verdim, onun sorumluluğunu yerine getirmek zorundaydım.”

“Tek bir hatanın hayatını mahvetmesine izin veremezsin.”
“Eğer  olayda  incinecek  başka  bir  kişi  daha  varsa,  sadece  kendini  düşünüp,  bencilce 

hareket etmek o kadar kolay olmuyor. Aslında bir şey yapmayıp işlerin aynı şekilde devam 
etmesini sağlamak daha kolay. Sadece bir katman daha hissizlik.”

Lincoln susmuştu. Clarie cam sileceklerini çalıştırdı. Sokak bir an göründükten sonra hızla 
yağan karın camı örtmeye başlamasıyla görüntü kayboldu.

“Eğer sana soğuk davrandıysam özür dilerim Clarie, ama inan öyle davranabilmek için 
kendimi çok zorlamam gerekti.”

Tekrar kapıya uzandı. Clarie bir kere daha dokundu koluna.
Adam  dönüp  Clarie’ye  baktı,  gözleri  buluştu.  Bu  sefer  ikisi  de  gözlerini  kaçırmamıştı. 

Gözlerini kırpmadan birbirlerine baktılar.
Lincoln,  Clarie’nin  yüzünü  ellerinin  arasına  alarak  dudaklarını  öptü.  Clarie,  adamın 

gerilemesene, veya hareketinden dolayı pişmanlık duymaya başlamasına fırsat vermeden ona 
doğru uzandı.

Adamın dudakları, ağzının tadı Clarie’ye yeni ve çok farklı geldi. Bir yabancının dudakları. 
Çok uzun zamandır kendini dizginlemeye çalışmış, ama şu anda onun için yanan bir adamın 
öpücüğü.  Clarie  de  aynı  duyguların  içindeydi.  Lincoln  onu  kendine  doğru  çektiğinde 
yanaklarındaki yanma tüm vücuduna dağılmıştı. Adam, kollarındakinin gerçekten Clarie olup 
olmadığından emin olmak istermiş gibi birkaç kere onun adını fısıldadı.

Birden  camlarla  kaplı  ön  camdan  yansıyan  araba  farlarını  fark  ettiler.  Birbirlerinden 
ayrılarak kendilerine  doğru gelen  ayak seslerini  dinlediler.  Suç  işlemiş  çocuklar  gibi  sessiz 
sessiz  oturuyorlardı.  Biri  Lincoln’un oturduğu camı  tıklattı.  Lincoln camı açtığında memur 
Mark Dolan’ı gördüler. Bir Clarie’ye bir de Lincoln’a baktıktan sonra “Ah,” dedi. Okyanuslar 
derinliğinde bir anlam içeren tek bir kelime.
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“Şeyy... Eee, ben motorun çalıştığını gördüm de gelip her şey yolunda mı diye bir bakayım 
dedim,” diye geveledi. “Bilirsiniz, karbon monoksit zehirlenmesi falan...”

“Her şey yolunda Mark,” dedi Lincoln.
“Evet. Tamam,” dedi Mark camdan uzaklaşarak. “İyi geceler Lincoln.”
“İyi geceler.”
Dolan gittikten sonra ikisi bir süre konuşmadan oturdu. Bir süre sonra konuşan Lincoln 

oldu.
“Yarın herkes bunu konuşuyor olacak,” dedi.
“Biliyorum. Üzgünüm.”
“Ben değilim,” Lincoln bir yandan kapıyı açarak aşağı inerken gülmeye başladı.
“Doğrusunu  istersen  Clarie,  zerre  kadar  umurumda  değil.  Hayatımda  her  şeyin  kötü 

gidiyor olması bir halk sorunu olmuştu neredeyse. Hayatımda artık iyi bir şeyler oluyorsa bunu 
da bilmeye hakları var galiba.”

Gülüştüler.  Lincoln  uzaklaşırken  tekrar  arkasını  döndü  ve  birbirlerine  el  salladılar. 
Lincoln, az ilerde park etmiş olan Mark Dolan’ın arabasına doğru ilerleyerek onunla bir şeyler 
konuştu.

Clarie arabasını evine doğru sürmeye başladığında birden Mitchell Groome’un, Damaris 
Home’un köstebeği hakkında söylediği sözleri hatırladı.

Siyah saçlı, orta boylu, gece devriyesi.
Mark Dolan, diye düşündü.

* * *

Ertesi  gün  Lincoln  arabasını  Güneye,  Orono’ya  doğru  sürüyordu.  Yine  doğru  düzgün 
uyuyamamış, bütün gece o gün olanları düşünerek dönüp durmuştu. Kasaba toplantısını, İris 
Keating’le olan konuşmasını, Clarie’nin ofisine düzenlenen saldırıyı. Ve Clarie’yi.

En çok Clarie’ yi düşünmüştü.
Saat yedide sersem bir şekilde uyanmış ve alt kata inmişti. Doreen’i hâlâ koltukta ağzı açık 

bir durumda uyurken bulması, bir tokat gibi inmişti yüzüne. Bir kolu koltuktan sarkmış, kızıl 
saçları yağlı ve darmadağın, ağzı yarı açık bir vaziyette uyuyordu kadın. Bir an orda durarak 
ona baktı ve onu bağırıp, küfürler savurmadan gitmeye ikna etme olasılığının olup olmadığını 
düşündü. Ama şu anda onunla uğraşabilecek bir durumda değildi. Doreen için endişelenmek 
zaten bütün enerjisini harcamaya yetiyordu. Düşüncesi bile dizlerinin ağırlaşmasına, kendini 
yere düşmüş, sürünüyormuş gibi hissetmesine yetiyordu. Bu kadın ve yerçekimi arasında bir 
ilişki vardı sanki.

“Üzgünüm tatlım,” dedi usulca, “Ama kendi hayatıma devam etmem gerekiyor.”
Bir telefon görüşmesi yaptıktan sonra Doreen’i evde bırakarak çıktı. Evden uzaklaştıkça 

depresyonun,  bir  kabuk misali  üstünden sıyrılıp  düştüğünü hissediyordu.  Yollardaki  karlar 
temizlenmiş ve caddelere tuz serpilmişti. Lincoln gaza daha hızlı basmaya başladı ve daha hızlı 
ve  daha  hızlı.  Sanki  yeterince  hızlanabilirse  gerçek  Lincoln,  eskiden olduğu  adam yeniden 
ortaya  çıkabilecekti.  Yeniden  doğmuş,  temizlenmiş,  tazelenmiş  bir  adam  olacaktı.  Üzeri 
karlarla kaplı tarlaların yanından süratle geçiyordu.

Sürmeye devam et. Sakın yavaşlama, sakın arkana bakma.
Yola çıkarken yapmayı planlamış olduğu şeyleri düşünüyordu. Bu yolculuğun bir amacı 

vardı aslında, ama şu anda her şey bir kaçış eğlencesine dönüşmüştü.
Bir  saat  kadar  sonra Maine  üniversitesine  vardığında  sanki  bütün geceyi  kuş  tüyü bir 
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yatakta uyuyarak geçirmiş kadar rahat ve zinde hissediyordu kendini. Arabasını üniversitenin 
garajına park ettikten sonra binaya girdi.

Lucy Overlock, Fiziki Antropoloji bölümündeki odasındaydı. Her zaman giydiği inanılmaz 
bol mavi kotu ve flanel tişörtüyle bir üniversite profesöründen çok, bir hızarcıya benziyordu.

Nasırlı elleriyle Lincoln’un elini sıktıktan sonra oturmasını söyledi.
“Telefonda  Locust  Gölü’nün  orada  çıkarılan  kalıntılarla  ilgili  soruların  olduğunu 

söylemiştin,” diye söze başladı Lucy.
“Gow ailesi hakkında bilgi istiyorum. Nasıl ölmüşler, onları kim öldürmüş?”
Lucy tek kaşını kaldırdı.  “Bu suç adına birini tutuklamak için yüz yıl  kadar geç kalmış 

durumdasın.”
“Ben  nasıl  öldükleriyle  ilgileniyorum.  Gazete  arşivlerinde  ölümleriyle  ilgili  bir  şeye 

rastlamış mıydınız?”
“Son  sınıf  öğrencim  Vince  bir  şeyler  bulmuştu.  Aslını  istersen  bitirme  tezi  için  Gow 

davasını  seçti.  Sadece  kalıntılardan  yola  çıkarak  yüz  yıl  önce  yaşamış  bir  aileye  ulaşmak 
uğraştırıcı  bir  iş.  İlk  bilgilere  ulaşması  haftalar  aldı.  Bilirsin,  her  eski  gazete  arşive 
kaldırılmıyor, üstelik o dönemlerde sizin oraların yerleşimi pek seyrekmiş.’“

“Peki bu Gow ailesi nasıl ölmüş?”
Lucy kafasını salladı. “Korkarım hep aynı eski hikâye. Aile içi şiddet yeni bir sorun değil.”
“Baba mı yapmış?”
“Hayır, evin on yedi yaşındaki oğlu. Birkaç hafta sonra cesedini bir ağaca aslı bulmuşlar. 

Büyük bir ihtimalle intihar etmiş.”
“Peki neden? Ailesini öldürmesinin sebebini biliyor musunuz?”
Lucy  arkasına  yaslandı.  Gözüne  güneş  geliyordu.  Yıllar  yılı  dışarıda  çalışmış  olmanın 

yıpratıcı  etkileri  kadında  kendilerini  göstermeye  başlamıştı.  Güneş  ışığı  yüzündeki  her 
kırışıklığı, her çukur ve noktacıkları iyice belirginleştirmişti.

“Bilmiyoruz. Aile, akrabalarından uzakta yaşıyormuş. O dönemin haritalarına göre Gölün 
tüm Güney yakası Gow’lara aitmiş. Oğlanı tanıyan komşu falan da yok.”

“Yani aile epey zenginmiş?”
“Zengin demeyelim de epey toprakları varmış. Vince’in dediğine göre ta bin yedi yüzlerin 

sonuna doğru toprak onlara geçmiş ve şey... Bu olaya kadar onlarda kalmış. Sonra da parça 
parça satılmış tabii. Bölge gelişmiş.”

“Vince şu uzun saçlı, kılıksız oğlan mı?”
Lucy güldü.
“Bütün  öğrencilerim  kılıksızdır.  Bu  artık  mezuniyet  için  bir  zorunluluk  haline  geldi 

neredeyse.”
“Peki onu nerede bulabilirim?”
“Saat dokuzda ofisinde olacaktır. Müze bölümünde. Geleceğini haber veririm.”
Lincoln  buraya  daha  önce  de  gelmişti.  Ortadaki  büyük  tahta  masa  bu  sefer  insan 

kalıntılarıyla  değil,  çanak  çömleklerle  doluydu,  duvarlardaki  camlarsa  tamamen  karlarla 
kaplanmıştı. Gün ışığı yoksunu odaya rutubetli taş merdivenler de eklenince Lincoln kendini 
tam anlamıyla bir mağarada hissetmeye başlamıştı.

“Bay Brentano,” diye seslendi.
“Burada, arka taraftayım Şerif Kelly,” dedi bir ses. “Sol tarafa dönün.”
Lincoln sol taraftaki kısa koridoru geçtikten sonra Vince’in ofisine girdi, bir masa ve bir 

dosya dolabından oluşuyordu.
Lincoln elini genç adama uzattı. El sıkıştılar.
“Oturun  lütfen,”  dedi  Vince.  “Sandalyenin  üzerindeki  kutuyu  yere  koyabilirsiniz  ve 

otururken dikkat edin, sandalye pek sağlam değildir. Gerçi bu odadaki hiçbir şey pek sağlam 
değildir ya, neyse. Gördüğünüz gibi odam haddinden fazla mütevazı.”

142



Lincoln kutuyu yere koyarken içinden takır takır sesler geldi.
“Kemikler,” dedi Vince.
“İnsan kemikleri mi?”
“Ova  gorillerine  ait.  Karşılaştırmalı  anlatım  için  kullanıyorum  onları.  Onları  birinci 

sınıflara  gösterdim  ve  insana  ait  olmadıklarını  söylemeden  tanı  koymalarını  istedim.  Bazı 
cevapları duyacaktınız, iyice saçmalayanlar oldu.”

“Fakat bu gerçekten de şaşırtmalı bir soru.”
“Hey,  hayatın  kendisi  de  şaşırtmalı  bir  sorudur.”  Vince  arkasına  yaslanarak  merakla 

Lincoln’e baktı. “Aslında bu ziyaret de oldukça şaşırtıcı. Polisler yüz yıl önce işlenen cinayetleri 
soruşturmak için pek gelmezler buraya.”

“Gow ailesinin beni ilgilendirmesinin farklı sebepleri var.”
“Ne gibi?”
“Doğrusunu  istersen  onların  ölümlerinin  bizim  şu  anda  Tranquility’de  yaşadığımız 

sorunlarla alâkalı olabileceğini düşünüyorum.”
Vince çok şaşırmıştı.
“Yani işlenen şu cinayetleri mi kastediyorsun?”
“Cinayetleri  işleyenler  gayet  normal  çocuklardı.  Birden  kontrollerini  yitirip  öldürmeye 

başlıyorlar.  Kasabada  her  çocuğu  inceleyen  özel  psikiyatrilerimiz  var,  ama  hiçbir  şey 
bulamıyorlar. Ben de Gow’lara olanları düşündüm. Benzer noktalar var.”

“Yani hepsinin çocuklar tarafından işlenmiş olması mı?” Vince omuzlarını silkti. “Bence 
çok  saçma.  Otorite  baskısını  arttırmaya  başladığında  sonuç  her  zaman isyan olur.  Bu  hep 
aynıdır.”

“Bu  isyan  falan  değil.  Çocuklar  deliriyor  ve  kendi  arkadaşlarını,  ailelerini  öldürmeye 
başlıyorlar. Üstelik aynı şey elli iki yıl önce de olmuş.”

“Ne olmuş elli iki yıl önce?”
“Tranquility’de 1646’da kasım ayı içinde yedi kişi öldürülmüş.”
“Yedi mi?” Vince doğrulmuştu. “Kaç kişilik bir kasabadan bahsediyoruz?”
“1946’da Tranquility’de yedi  yüz kişi  yaşıyormuş.  Ve şu anda biz de aynı sorunla karşı 

karşıyayız.”
Vince  gülmeye  başladı.  “Dostum,  kasabanızda  bazı  sosyal  sorunlar  yaşamış  olduğunuz 

doğru,  ama  bunun  için  çocukları  suçlamayın.  Yetişkinlere  bakın.  Çocuklar  şiddetle  iç  içe 
büyüdükleri  için  sorunların  şiddetle  çözüldüğüne  inanıyorlar.  Babalarının  ulu  silahlarına 
taptıklarını görüyor, dışarı çıkıp sırf spor olsun diye geyikleri öldürdüklerine şahit oluyorlar. 
Çocuklar mesajı alıyorlar sadece, ‘Öldürmek eğlencelidir.’ “

“Bu çok yüzeysel bir açıklama.”
“Bak, toplumumuz şiddeti yüceltiyor. Çocukların eline silahı kendimiz veriyoruz. İstediğin 

sosyologa sorabilirsin.”
“Şu anda söz konusu olan olayın bir sosyolog tarafından açıklayabileceğini sanmıyorum.”
“Pekâla. Sizin açıklamanınız nedir acaba?”
“Yağmur.”
Vince şaşırmıştı. Bir süre bir şey demedi. “Efendim?”
“1946 ve bu yılın yağmur oranları  neredeyse aynı. Nisanda şiddetli yağmurlar başlıyor, 

kasabanın köprüsü yıkılıyor...”
Vince gülerek tavana baktı. “İncil’de yazdığı gibi mi yani?”
“Ben dindar biri değilim.”
“Güzel, ben de değilim. Ben bir bilim adamıyım.”
“O  zaman  doğadaki  gerçeklerle  ilgileniyorsun  değil  mi?  Bağlantılar.  İşte  ben  de 

yaşadığımız bu yıl  ile 1946 yılında gelişen olaylar arasında bazı bağlantılar görüyorum. Söz 
konusu olan  iki  dönemde  de  nisan  ve  mayıs  aylarında  kasabamıza  rekor  düzeyde  yağmur 
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yağıyor. Locust gölü taşıyor, çevresindeki evler hasar görüyor. Sonra yağmur duruyor, temmuz 
ve ağustos aylarındaysa bir tek damla yağmıyor. Sıcaklar normalin üzerine çıkıyor, hatta rekor 
düzeyde sıcaklıklara ulaşılıyor.”

Lincoln durarak bir nefes aldı. “Ve son olarak kasımda da olaylar başlıyor.”
“Ne başlıyor?”
“Cinayetler.”
Vince hiçbir şey söylemeden omuz silkti.
“Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum,” dedi Lincoln.
“Ne kadar çılgınca geldiği hakkında bir fikrin olduğunu sanmıyorum.”
“Ama bağlantı da burada zaten. Dr. Elliot bunun doğa kaynaklı olabileceğini düşünüyor. 

Göl,  kişilik  değişimine sebep olan bir  bakteri  veya algi  barındırıyor  olabilir.  Güneydeki  bir 
nehirde buna benzer bir şey olduğunu duymuştum. Bir mikroorganizma milyonlarca balığın 
ölümüne  sebep  olmuş.  Belki  de  insan  davranışlarını  etkileyen  bir  toksin  saçıyordur. 
Konsantrasyonlarını dağıtıyor ve saldırganlaştırıyor.”

“Pfiesieria’yı kastediyorsun sanırım.”
“Evet ve belki burada olan da budur. Bu yüzden Gow’lar hakkında bilgi almak istedim. 

Aslında bilmek istediğim, o yıl da aşırı yağmur olmuş mu? Devlet sel kayıtları o kadar eskilere 
gitmiyor, ama belki gazete arşivinden bir şeyler bulabiliriz.”

Vince  en  sonunda  anlamıştı.  “Benim  araştırmamda  kullandığım  gazeteleri  görmek 
istiyorsun.”

“Aradığım şeyi bulmama yardımcı olabilir.”
“Bir sel...” Vince arkasına yaslanarak hatırlamaya çalıştı. “Bilmiyorum. Bir selle ilgili bir 

şey hatırlamıyorum.” Birden, “Nerede görmüştüm? Nerede?”
Sonunda çekmeceden bir dosya çıkardı. “Evet. Kasım 1987, İkiz tepeler Gazetesi.”
“Kasımda cinayetler başlıyor. Sellerin baharda olması lazım. Kasım sayısında göremezsin,” 

diye konuştu Lincoln.
“Yo, yo, bu Gow davasıyla ilgili başka bir şey. Not aldığımı da hatırlıyorum hatta.”
Dosyadaki sarı sayfaları karıştırmaya başladı ve sonunda içlerinden bir tanesini çekerek 

eline aldı.
“Tamam işte.  Başlık  şöyle,  ON YEDİ YAŞINDA ÇOCUK KENDİ AİLESİNİ KATLETTİ: 

BEŞ ÖLÜ. Haber kurbanların isimlerini vererek devam ediyor. Bay ve Bayan Theodore Gow, 
çocukları Jennie, Joseph ve Bayan Gow’un annesi Althea Frick.”

Vince sayfayı masanın üzerine koydu. “Şimdi hatırlıyorum. Bir ölüm ilanı vardı.”
“Kimin için?”
Vince başka bir kâğıdı okumaya başladı: “Bayan Gow’un annesi Bayan Althea Frick altmış 

iki yaşında geçen hafta vahşice katledildikten sonra 13 Kasımda Theodore Gow aile mezarlığına 
defnedilmiştir. Petras ve Maria Gosse’un kızı olarak İkiz Tepeler’de doğan Bayan Frick iyi bir 
eş  ve  iki  çocuk  annesiydi.  Kırk  bir  yıl  boyunca  Donat  Frank  ile  evli  kaldı.  Donat  Frank 
geçtiğimiz bahar...” Vince duraklayarak Lincoln’a baktı. “Locust Gölü selinde can vermiştir...”

Bu  bilginin  etkisiyle  donmuş  bir  şekilde  birbirlerine  baktılar.  Vince  tüm  vücudunun 
yandığını hissetmeye başladı, Lincoln ise baştan aşağı buz kesmişti. Bir an için bir daha asla 
ısınamayacağını sandı.

“Geçen  ay  kazı  sırasında  Penobscot  Kızılderililerinden  bahsetmiştiniz,”  dedi  Lincoln. 
“Locust Gölü kıyılarında yerleşmeyi asla kabul etmemişler.”

“Evet.  Bu  onlar  için  bir  tabuymuş.  Gölün  kıyılarındaki  Meagawki  akıntısı  dolaylarına 
yerleşmezlermiş. Oranın sağlıksız bir yer olduğuna inanırlarmış.”

Lincoln bir dakika kadar düşündü. “Şu Meagawki kelimesi... Penobscot dilinden bir kelime 
galiba, değil mi?”

“Evet.  O kısımları  adlandırdıkları  Sankade’lak  Migah’ke  kelimesinin yozlaştırılmış  hali. 
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Sankade’lak kelimesi ‘akıntı’ anlamına geliyor.”
“Ya diğer kelime?”
“Bir bakayım.”
Vince rafa giderek Penobscot Dili adlı kitabı indirdi. Çabucak sayfaları karıştırdı.
“Tamam buldum, Sankade’lak ‘nehir’ veya ‘akıntı’ anlamındaymış gerçekten de.”
“Diğeri?”
“Migah’ke de ‘kavga’ ya da,” Vince durdu ve başını kaldırıp Lincoln’e baktı. “Ya da ‘cinayet’ 

demekmiş.”
Birbirlerine bakakaldılar.
“Bu, tabuyu açıklıyor galiba,”dedi Lincoln usulca.
Vince yutkundu. “Evet. Cinayet Nehri’ymiş.”
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“Koca kıçlı,” diye seslendi trombon sorumlusu J.D. Reid. “Barry’nin kocaman bir kıçı var.”
Noah kendi müzik aletini bırakarak yanındaki Barry’ye baktı. Zavallı çocuk saksofonunu 

sıkıca  kavramış,  müziğe  konsantre  olmaya  çalışıyordu,  ama  yüzü  kızarmaya  ve  terlemeye 
başlamıştı.  Barry  ne  zaman  strese  girse  böyle  terlerdi.  Jimnastik  dersinde  ve  Fransızca 
dersinde de hep terlerdi. Ya da bir kız onunla konuştuğu zaman. İlk olarak kızarmaya başlar, 
sonra tıpkı güneşte kalan bir dondurmanın erimeye başlaması gibi ter akıtmaya başlardı.

“Adamım, kıçın o kadar büyük ki seni uzaya fırlatsak ikinci bir ayımız olurdu.”
Barry’nin  alnından  akan  terler  saksofonuna  düşüyordu.  Çocuk  saksofonunu  o  kadar 

sıkıyordu ki eli aletin bir parçası gibi görünüyordu.
“Onu rahat bırak J.D.” diye bağırdı Noah.
“Ooo.  Sıska  kıç  koca  kıça  olan  ilgiyi  kıskandı  galiba.  Arkadan  çok  iyi  bir  takım 

oluşturuyorsunuz. Koca kıç ve sıska kıç yan yana.”
“Çekil git dedim sana.”
Noah  o  kadar  yüksek  sele  bağırmıştı  ki  bandonun  diğer  elemanları  aletlerini  çalmayı 

bırakarak onları izlemeye başladı.
“Noah, neler oluyor orada?”
Noah arkasını döndüğünde Bay Sanborn’un kızgın kızgın kendine baktığını gördü.
Bay Sanborn çok iyi bir adamdı. Noah’ın en sevdiği hocalardan biriydi aslında. Ama adam 

kendi sınıfında olanları görme konusunda tam bir kördü.
“Noah bir kavga başlatmaya çalışıyor,” dedi J.D.
“Ne! Kavga başlatmaya çalışan asıl sensin.”
“Hiç de bile.”
“Saçma sapan şeyler söylüyordun.”
“Bunları benim de öğrenmemde bir sakınca var mı acaba?” diye araya girdi Bay Sanborn.
“Dedi  ki...  dedi  ki...”  Noah,  hırsından  patlamak  üzere  olan  Barry’e  baktı.  “Hakaret 

ediyordu.”
O sırada Barry elindeki nota kâğıtlarını yere atarak ayağa fırladı. “Bana koca kıçlı diyordu. 

Bana bunu söyledi işte,” diye bağırdı.
“Hey, bir şey doğruysa buna hakaret diyemeyiz değil mi!” dedi J.D. sırıtarak.
Herkes gülmeye başladı.
“Susun!” diye bağırdı Barry. “Bana gülmeyi kesin!”
“Barry, lütfen sakinleşir misin?”
“Zaten siz hiçbir şey yapmazsınız, değil mi Bay Sanborn! Hiç kimse yapmıyor! Onlar beni 

aşağılıyor ve kimse lanet olası ağzını açıp tek laf etmiyor.”
“Barry hemen sakinleş lütfen. Dışarı çık ve kendini topla.”
Barry saksofonunu yere fırlatıp odadan çıktı.  “Hiçbir şey yapmadığınız için teşekkürler 

Bay Sanborn,” diye seslendi arkasından.
“Ah bakın dolunay gitti!” diye kıkırdadı J.D.
“Kapa çeneni,” diye bağırdı iyice sinirlenmiş olan Noah. “Hemen çeneni kapa.”
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“Noah,” diye bağırdı Bay Sanborn sopasını yere vurarak.
“Ama her şey J.D.’nin suçu, Barry’nin değil. J.D. hep onunla alay ediyor. Herkes onunla 

alay ediyor.” Noah dönerek arkadaşlarına baktı. “Hepiniz onu delirtmeye çalışıyorsunuz.”
Bay Sanborn bastonunu şimdi daha hızlı vuruyordu yere.
“Hepiniz züppesiniz!” diye bağırdı Noah.
J.D. güldü. “Konuşana bak!”
Noah ayağa fırlayarak çocuğun üzerine atladı. ‘Onu öldüreceğim!’
Bay Sanborn onu omzundan yakaladı. “Bu kadar yeter,” diye bağırdı. “Noah, ben J.D. ile 

konuşacağım, lütfen dışarı çıkıp sakinleşmeye çalış.”
Noah öğretmenini itti ve son bir kez daha J.D.’ye baktı. Hadi tek bir adım at da seni tost 

gibi ezeyim der gibiydi. Vücudu öfkeden hâlâ titriyordu, ama kendini tutmayı başardı.
Noah,  Barry’yi  dolapların  orada  buldu.  Çocuk  terden  sırılsıklam  olmuştu.  Dolabının 

kapağını çarparak kapadı ve dolaba yaslandı. Metal dolap çocuğun ağırlığını zor taşıyordu.
“Onu öldüreceğim,” dedi Barry, Noah’ya.
“Birlikte öldürelim.”
Barry, Noah’nın gözlerine baktı. “Ben ciddiyim,” dedi ve çocuğun gözlerinden gerçekten de 

ciddi olduğu anlaşılıyordu.
O sırada zil çaldı ve çocuklar sınıflardan akmaya başladılar. Koridor bir anda öğrencilerle 

doldu. Noah orada kalarak Barry’nin uzaklaşmasını izledi. Kalabalığa karışan terli kocaman bir 
vücut. Ta ki kız koluna dokunana kadar Noah, Amelia’nın geldiğini fark etmemişti.

“Sen ve J.D.’yi duydum.”
“Sanırım sınıftan atılanın kim olduğunu da duymuşsundur.”
“J.D. tam bir aptaldır. Daha önce kimse ona karşı durmamıştı.”
“Evet.  Üzgünüm,”  diyen  Noah  anahtarını  çıkartarak  dolabını  açtı.  “Koca  ağzımı 

açmamalıydım belki de.”
“Yo bence en doğru olan şeyi yaptın. Herkesin senin kadar cesur davranabilmesi ne güzel 

olurdu.”
Amelia  başını  önüne  eğdiğinde  sarı  saçları  yanaklarına  düştü.  Arkasını  döndü  ve  tam 

gidecekken Noah ona seslendi, “Amelia?”
Amelia dönerek Noah’ya baktı. Noah onun yüzüne bakmayı o kadar seviyordu ki. Bir çok 

defalar o yüze, o güzel saçlara dokunmanın nasıl bir şey olacağını düşünmüştü. Onu öpmek 
nasıl  bir  şeydi  acaba.  Aslında  eline  birkaç  fırsat  geçmişti,  ama  Noah  bir  türlü  cesaret 
edemiyordu.

Şimdi kız ona o kadar tatlı bakıyordu ki Noah kendini tutamadı. Dolabın kapağı onları 
koridorun geri kalanından gizliyordu. Noah, kıza uzanarak elinden yakaladı ve onu kendine 
çekti.

Amelia isteyerek, gözleri açık bir şekilde ona yaklaşmıştı ve yaklaştıkça yanakları daha da 
kızarıyordu. Dudakları birbirlerinin dudaklarına o kadar hafif dokunmuştu ki neredeyse hiçbir 
şey hissetmediler. Birbirlerine baktılar. İkisi de öpücüğün yeterince uzun olmadığını hissetmiş 
ve tekrar denemek istiyordu.

Amelia ona tekrar sokuldu. Bu seferki daha ciddi, daha derin bir öpücüktü. Birbirlerinin 
dudaklarından  cesaret  alıyorlardı.  Noah  kollarını  Amelia’nın  boynuna  doladı.  Amelia 
düşündüğü  kadar  yumuşaktı.  Çok  güzel  kokuyordu  ve  teni  ipek  gibiydi.  Amelia’nın  eli 
Noah’nın ensesinde geziniyordu.

Dolabın kapağı hızla açıldı ve birden yanlarında başka biri de vardı.
“Ne dokunaklı bir sahne,” dedi J.D. alayla.
Amelia geriye doğru atılarak üvey kardeşine baktı.
“Seni ucuz yosma,” dedi J.D., Amelia’yı iterek.
“Bana bir daha sakın dokunma,” diye bağırdı Amelia, o da J.D.’yi iterek.
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“Evet. Tabii, Noah’nın dokunmasını isterdin değil mi?”
“Bu kadar yeter,” diye bağırdı Noah. J.D.’nin üzerine atılmaya hazırlanıyordu ki koridora 

çıkan Bay Sanborn’u gördü. Adam her ikisine bakarak yanlarından geçti gitti.
“Dışarıda görüşelim,” dedi J.D. gözleri parıldayarak. “Park yerinde. Hemen!”
Fern CornWallis binadan dışarı fırlayarak bilek hizasındaki karlara bata çıka park alanına 

doğru  koşmaya  başladı.  Birbirine  girmiş  iki  oğlanın  yanına  vardığında  yeni  ayakkabıları 
sırılsıklam olmuş, ayakları buz tutmuştu. Olayları artık mantığıyla çözemeyeceğini biliyordu. 
Oğlanların etrafını sarmış kalabalığı hızla yararak iki çocuktan birinin ceketini yakaladı. Yine 
Noah Elliot diye düşündü, oğlanı J.D.’nin üstünden çekerken. Kızgın bir boğa gibi olan J.D. 
tam  o  sırada  tüm  gücüyle  Noah’ın  midesine  bir  omuz  atınca  Noah  ve  Fern  birlikte  yere 
yuvarlandı.

Fern  sırt  üstü  yere  düşmüştü  ve  tüm kıyafeti  çamura  bulanmıştı.  Toparlanarak  ayağa 
kalktı.  Bedeni  öfkeyle  titriyordu.  Bir  kez  daha  aralarına  girerek  bu sefer  J.D.’yi  atkısından 
yakaladı. Çocuğu öyle hızla geriye çekmişti ki çocuğun yüzü mosmor kesilmişti, yine de öfkeyle 
yumruklarını savurup duruyordu.

İki  öğretmen  koşarak  Fern’in  imdadına  yetişti.  J.D.’yi  kollarından  yakalayarak  geriye 
çektiler.

“Kardeşimden uzak duracaksın Elliot!”
“Ben kardeşine bir şey yapmadım!”
“Benim gördüğüm farklıydı!”
“O zaman kör ve aptalın tekisin!”
“Kesin şunu! İkiniz de!” diye bağırdı Amelia iki oğlanın arasına girerek. “İğrenç birisin 

J.D.!”
“Okulun kaşarı olmaktan daha iyidir en azından.”
Amelia kıpkırmızı olmuştu. “Kapa çeneni!”
“Kaşar! Kaşar! Kaşar!”
Noah  öğretmenin  elinden  kurtuldu  ve  J.D.’nin  üzerine  atılarak  ağzının  ortasına  bir 

yumruk indirdi.
Kanlar karların üzerine akmaya başlamıştı.
“Acil  olarak  önlem  almalıyız,”  dedi  tarih  öğretmeni  Bayan  Lubec.  “Etrafımız  yangınla 

sarılmışken küçük alevlerle uğraşamayız.”
Fern üzerini  değiştirmişti.  Masada oturmuş kahvesini  yudumlarken masadaki  herkesin 

kendisine baktığını biliyordu. Herkes bir karar vermesini bekliyordu, ama lanet olsun, biraz 
daha bekleyeceklerdi. Öncelikle ısınması gerekiyordu. Donmuş ayağını bir havluya sarmıştı ve 
onu yeni yeni hissetmeye başlıyordu. Üzerindeki eşofman ter ve ucuz parfüm kokuyordu, tıpkı 
sahibi,  beden  eğitimi  öğretmeni  Bayan  Boodles  gibi.  Kadının  parfümü  çok  kötüydü.  Fern 
kokuyu  bir  yana  bırakarak  masadaki  beş  kişiye  yoğunlaştı.  İki  saat  içinde  bölgenin  okul 
müdürüyle toplantısı olacaktı ve ona, alacağı önlemlerle ilgili bir rapor vermesi gerekiyordu. 
Bunun için personelinin fikirlerine gerçekten ihtiyacı vardı.

Odada,  kendisinin  dışında,  iki  öğretmen,  bir  güvenlik  görevlisi  ve  okul  psikologu  Dr. 
Lieberman vardı. Lieberman, odadaki tek erkekti ve tavuklarla baş başa kaldığında yalnız bir 
horozun yaptığı gibi, üstünlük taslayan bir havaya bürünmüştü.

Konuşmaya genç İngilizce öğretmeni başladı. “Sanırım artık sertleşmenin zamanı geldi. 
Gerekli  olan şey koridorları  silahlı  polislerle  doldurmak ve bela çıkaranları  anında okuldan 
uzaklaştırmak dahi olsa bunu yapalım.”

“Benim kabul ettiğim bir yöntem değil bu,” dedi Dr. Lieberman ve ardından alaylı bir sesle 
ekledi. “Tabii bu benim naçizane fikrim.”

“Yoğun  terapiyi  de  denedik,”  dedi  Fern.  “Sınıfları  ayırmayı  denedik.  Disiplin  cezasını, 
uyarıyı, okuldan uzaklaştırmayı da denedik; hatta öğlen yemeklerindeki şeker oranlarını bile 
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düşürdük. Ama çocuklar tamamen kontrolden çıkmış durumdalar. Ne yapmamız gerektiğini 
bilmiyorum. Zırhlı birlikleri mi çağırmalıyım?” Fern aklına bir şey gelmiş gibi gözlerini masada 
gezdirdi.

“Şerif Kelly nerede? O da bize katılacaktı.”
“Ofisini aradım, ama Şerif Kelly bu sabah ofise gitmemiş.”
“Şu gece devriyelerinde pek yoruluyor olmalı,” diyen Bayan Lubec kıkırdadı.
Fern şaşırmıştı. “Bu da ne demek şimdi?”
“Monaghan’ın  Yeri’nde  duydum  ben  de.  Dinozorlar  kulübü  bunu  günün  konusu 

seçmişlerdi.”
“Neyi?”
Fern’in sesi düşündüğünden yüksek çıkmıştı ve işte yanakları da kızarmaya başlamıştı.
“Şeyy...  Şerif  Kelly  ve  Dr.  Elliot  dün  gece  arabanın  camındaki  tüm  karları  eritmişler 

sanırım.  Aslında  bunca  yıldan sonra  zavallı  adam gerçekten de  bunu  hak  ediyor...”  Bayan 
Lubec, Fern’in suratındaki ifadeyi görünce devam edemedi.

“Neyse biz konumuza dönelim,” dedi Lieberman.
“Elbette,” diye fısıldadı Fern.
Sadece dedikodudur.  Lincoln kasaba toplantısında kadını korudu ve herkes yattıklarını 

düşünmeye  başladı  hemen.  Çok  saçma.  Birkaç  hafta  öncesine  kadar  da  Fern  ve  Lincoln 
hakkında dedikodu yapıyorlardı.  Tabii  sadece asılsız  bir dedikoduydu bu.  Öğrencilerle  ilgili 
yaptıkları  toplantılar  yüzünden  herkes  onları  birbirlerine  yakıştırıyorlardı  sadece.  Clarie 
Elliot’u  kafasından  uzaklaştırmaya  çalışarak  toplantının  hakimiyetini  kazanmaya  çalışan 
Lieberman’ı dinlemeye başladı.

“Bu yaş grubuna karşı sert bir tutum içine girmemiz daha olumsuz sonuçlar yaratacaktır,” 
diyordu. “Biz her otoriteye karşı anında isyan tepkisi veren bir yaş döneminden bahsediyoruz. 
Bu çocukları sindirmeye çalışmak, onlar üzerinde güç gösterisi yapmak onlara yanlış bir mesaj 
verir.”

“Ben  artık  bu  çocuklara  mesaj  vermekten  vazgeçtim,”  dedi  Fern.  “İlk  olarak  onları 
birbirlerini öldürmeye çalışmalarından vazgeçirmem gerekli.”

“O zaman onları kaybetmek istemeyecekleri bir şeyle tehdit edin. Ne bileyim spor, sınıf 
gezileri gibi şeyler. Veya şu Hasat Dansını iptal etmekle tehdit edin onları. Şu anda onlar için 
çok önemli bir sosyal etkinlik.”

“Hasat Dansını zaten iki kere iptal ettik, “dedi Fern. “İlk olarak Bayan Horatio yüzünden, 
sonra da şu kavgalar sebebiyle.”

“Ama anlamıyor musunuz ? Bu dans onlar için değerli. İyi bir davranış için çikolata misali. 
Ben dansı iptal etme taraftarı değilim. Onları motive eden başka ne bulabiliriz ki?”

“Ölümle tehdit edelim,” diye mırıldandı İngilizce öğretmeni.
“Olumlu  olmalıyız,”  dedi  Lieberman.  “Her  zaman  teşvik  edici  olmalıyız.  Aklımızda 

tutmamız gereken en önemli şey budur. Olumluluk.”
“Dans bir felâket olabilir,” dedi Fern. “Bir salona doluşmuş iki yüz çocuk. Bir iki dakika 

içinde bağırmaya, yumruklaşmaya başlayacaklardır.”
“O zaman sorun çıkaranlara karşı ceza uygulayalım. Bu diğerleri için de caydırıcı olacaktır. 

Mesela bugün kavga eden iki çocuk. Kimdi onlar?”
“Noah Elliot ve J.D. Reid.”
“Onlarla başlayın mesela.”
“Hafta sonuna kadar uzaklaştırma cezası aldılar,” dedi Fern. “Ailelerini çağırdım. Yolda 

olmalılar.”
“Ben  sizin  yelinizde  olsam  bu  iki  çocuğun  dansa  gelemeyeceğini  duyururdum  bütün 

okulun önünde.  Şu andan itibaren bela  çıkaran kişilerin  de  gelemeyeceğini  eklerdim tabii. 
Onları, yapılmayacak hareketleri belirtmek için örnek olarak kullanırdım.”
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Uzun bir sessizlik oldu. Herkes Fern’in vereceği kararı bekliyordu. Fern artık sorumluluk 
almaktan ve işler ters gittiği zaman suçlanan kişi olmaktan yorulmuştu. Şimdi bu psikolog bir 
şey öneriyordu. Fern birden sorumluluğu başka birine vermek istediğini hissetti.

“Tamam,” dedi. “Dansı tekrar programa koyacağım.”
O sırada  kapı  çalındı.  Lincoln  Kelly  kapıdan  içeri  girerken  Fern nabzının  hızlandığını 

hissetti.  Bugün  üniformasını  giymemişti.  Üzerinde  kot  pantolon  ve  eski  avcı  montu, 
saçlarındaysa  hâlâ  tek  tük  kar  taneleri  vardı.  Yorgun  görünüyordu  ama bu  yorgun  ifadesi 
adamın albenisini arttırıyordu. Seninle ilgilenecek bir kadına ihtiyacın var.

“Üzgünüm, geciktim,” dedi Lincoln, “Kasabada değildim. Az önce geldim.”
“Biz  de  toplantıyı  bitiriyorduk,”  dedi  Fern.  “Ama vaktin varsa seninle  biraz  konuşmak 

istiyorum.”
Fern  ayağa  kalktığında,  üzerindeki  gösterişli  kıyafetinin  Lincoln’u  hayrete  düşürmüş 

olduğunu fark edince utandı. “Sonu yerde biten bir kavgayı ayırmak zorunda kaldım da,” dedi. 
Sonra bulüzünü göstererek, “Acil kıyafet değişimi işte. Favori renklerim değil tabii.”

“İyisin değil mi?”
“Bir  şeyim yok.  Tabii  yeni  bir  çift  İtalyan ayakkabısının  mahvolması  acı  veriyor,  ama 

neyse.”
Lincoln gülümsedi. Fern, yataktan kalkmış gibi perişan göründüğü halde hâlâ çekici ve 

esprili olduğunu ve bu adamın bundan hoşlandığını düşündü.
“Seni diğer odada beklerim,” diye seslendi Lincoln dışarı çıkarken.
Fern onunla  birlikte odadan çıkmayı  çok isterdi  ama toplantıyı  kapatması  gerekiyordu 

önce. Beş dakika sonra toplantı odasından çıktığında Lincoln diğer ofiste yalnız değildi artık. 
Clarie Elliot da onunlaydı.

İkisi  dikkatlerini  birbirleri  üzerinde  o  kadar  yoğunlaştırmıştı  ki  Fern’in  geldiğini  fark 
etmediler bile.  Birbirlerine dokunmuyorlardı  ama Fern Lincoln’un suratında şimdiye kadar 
görmediği bir huzur görüyordu. Adamın son derece yoğun bir şeyler hissettiği belliydi. Sanki 
uzun süren bir uykudan uyanarak yaşamdan yeniden zevk almaya başlamıştı.

Fern’in hissettiği  acı  neredeyse fiziksel  olacak kadar yoğundu. Onlara yaklaştı,  ama ne 
söyleyeceğini bilmiyordu. Clarie’ye bakarak ‘Sende görüp de bende bulamadığı şey nedir?’ diye 
düşündü.  Bunca  yıldır  Lincoln’un evliliğinin  nasıl  bozulduğunu  izlemiş  ve  bir  gün adamın 
yeniden kendisini seveceğini ummuştu. Doreen resimde solup gidecek ve kendisi parlamaya 
başlayacaktı. Ama şimdi de bu yabancı karışmıştı işe. Kar ayakkabıları ve saçının arka tarafını 
içine  alan kahverengi  bir  mont  giymiş  olan bu son derece  sıradan görünüşlü kadın ortaya 
çıkmıştı.  ‘Buraya  uymuyorsun,’  diye  düşündü  Fern,  Clarie  ona  döndüğünde.  ‘Buraya  ait 
değilsin.’

“Mary Delahanty’den bir telefon aldım,” dedi Clarie. “Noah yine kavga etmiş anladığım 
kadarıyla.”

“Oğlunuz hafta sonuna kadar uzaklaştırma cezası aldı,” dedi Fern sertçe. Kadını incitmek 
için inanılmaz bir istek duyuyordu ve Clarie’nin irkildiğini görmekten hoşlanmıştı.

“Neden? Ne oldu?”
“Yine  kavga  etti.  Bu  seferde  bir  kız  için.  Noah  ellerini  kullanmayı  seviyor  anladığım 

kadarıyla.  Tabii  ki  kızın  kardeşi  de  bu  duruma  biraz  bozulmuş.  Kardeşini  korumak  için 
Noah’yla kavga etmiş.”

“Buna inanamıyorum. Noah bana bir kızdan hiç bahsetmemişti...”
“Aileleri işleriyle çok meşgulken çocukların onlara bir şeyler anlatabilmeleri pek de kolay 

olmuyor.”
Fern  bunu  Clarie’yi  üzmek  için  söylemişti  ve  Clarie’nin  yüzünün  kızardığını  görünce 

bunda başarılı olduğunu anladı. Fern, ebeveynlerin zayıf noktalarını ve kendilerini suçlamaya 
ne kadar meyilli olduklarını bilirdi.
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“Fern,” dedi Lincoln. Adamın sesi kınama doluydu. Kadın dönüp Lincoln’e bakınca yaptığı 
şeyden  çok  utandı.  Clarie  orada  masum  kurban  rolünü  oynarken  kendisi  kontrolünü 
kaybederek en kötü tarafını ortaya çıkarmıştı.

“Oğlunuz ceza odasında sizi bekliyor. Onu eve götürebilirsiniz,” dedi soğuk bir sesle.
“Ne zaman okula gelmeye başlayabilir?”
“Henüz karar vermedim. Öğretmenleriyle görüşüp onların da fikirlerini alacağım. Yalnız, 

cezanın onu bir daha sorun çıkarmadan iki kere düşünmesini sağlayacak kadar ağır olacağını 
söyleyebilirim.” Clarie’nin gözlerinin içine baktı. “Daha önce de sorun çıkarıyordu, değil mi?” 
dedi.

“Bir tek şu kay kay cezası...”
“Hayır, ben daha önceyi kastediyorum. Baltimore’dayken.”
Clarie  tam  anlamıyla  şok  olmuştu.  Fern’in  gözlemi  doğruydu,  oğlu  her  zaman  bela 

çıkarmıştı.
“Oğlum,” dedi Clarie usulca, “Bir serseri değildir.”
“Ama sabıkası var değil mi?”
“Bunu nereden biliyorsun?”
“Birisi bana Baltimore gazetelerinden birkaç haber kesip yollamış.”
“Kim?”
“Bilmiyorum. Zaten bunun pek bir önemi de yok.”
“Bunun çok önemi var! Birleri benim işimi mahvedip beni bu kasabadan uzaklaştırmaya 

çalışıyor. Şimdi de oğlumu kullanıyorlar.”
“Ama gazetede yazanlar doğru. Değil mi? Bir araba çaldı.”
“Babasının  ölümünden  hemen  sonraydı.  On  iki  yaşındaki  bir  çocuğun  aylar  boyunca 

babasının  erimesini  izleyip,  sonra  da  onun  ölümünü  görmesinin  nasıl  bir  duygu  olduğu 
hakkında bir fikrin var mı? Bunun bir çocuğa neler yapabileceğini biliyor musun? Noah hâlâ 
acı çekiyor. Hâlâ çok öfkeli. Ama ben oğlumu tanıyorum, oğlumu çok iyi tanıyorum ve size 
söylüyorum, oğlum kötü bir çocuk değildir!”

Fern biraz gerilemeye karar verdi.  Öfkeli bir anneyle tartışmanın bir anlamı yoktu. Dr. 
Elliot’un oğluna olan sevgisi yüzünden gerçekleri göremediği belliydi.

“Öbür çocuk kimdi?” diye sordu Lincoln.
“Bunun bir önemi var mı ki?” dedi Fern. “Noah kendi davranışının sonuçlarına katlanmak 

zorunda.”
“Ama kavgayı diğer çocuk başlatmış.”
“Evet, ama kız kardeşini korumak için.”
“Peki kızla konuştun mu? Kızın korunmaya ihtiyacı var mıymış?”
“Kızla konuşmama gerek yoktu. İki oğlanı kavga ederken gördüm. Gördüğüm manzaranın 

son derece vahşi olduğu konusunda sizi  temin edebilirim. Evet,  tam anlamıyla vahşiydi. Ve 
senin de bana saldıran bir çocuğu koruduğuna inanamıyorum...”

“Saldırdı mı?”
“Beni yere düşürdü.”
“Şikayetçi olacak mısın?”
Fern  evet  demek  için  ağzını  açtı  ama  kendini  tutmayı  başardı.  Şikayetçi  olursa 

mahkemede yeminli ifade vermek zorunda kalırdı. Onlara ne diyebilirdi ki? Noah’ın gözlerinde 
o korkunç ifadeyi görmüştü. Kedisine vurmak istemiş olduğunu biliyordu, ama önemli olan 
ona vurmuş olup olmaması değildi, önemli olan Noah’ın gözlerindeki saldırganlıktı. Ama bunu 
nasıl başkalarına anlatabilirdi ki?

“Hayır şikayetçi olmayacağım,” dedi, “Ona ikinci bir şans veriyorum.”
“İnan bana Noah sana minnettar kalacaktır,” dedi Lincoln.
Kadın umutsuz bir şekilde düşündü, ‘Ben o çocuğun değil, senin takdirini isterdim.’
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“Bana anlatmak ister misin?” diye sordu Clarie.
Noah hiçbir şey söylemeden arabaya bindi.
“Eninde sonunda konuşmamız gerekecek canım,” dedi Clarie sabırlı bir sesle.
“Sorun ne?”
“Sorun senin okuldan uzaklaştırma almış olman. Ayrıca okula ne zaman döneceğini, hatta 

dönüp dönemeyeceğini dahi bilmiyoruz.”
“Okula dönemiyorsam ne olmuş? Zaten orada bir şey öğrenmiyordum.”
Başını çevirerek camdan dışarı bakmaya başladı.
Clarie bir mil kadar bir şey söylemedi. Sadece yola bakıyordu ama yolu gördüğü yoktu. 

Oğlunun  beş  yaşındaki  hali  gözlerinin  önüne  geliyordu.  Küçücük,  kıvırcık  saçlı,  uysal  oğlu 
kanepeye  gömülmüş,  sarkmış  bir  suratla  o  gün  okulda  kendisiyle  nasıl  alay  ettiklerini 
anlatıyordu. Hiçbir zaman çok sosyal bir çocuk olmamıştı. Her zaman içine kapanık, sessiz bir 
çocuktu ve şimdi bu sessizlik daha da artmıştı.

“Bak Noah, ne yapmamız gerektiğini biliyorum. Bana ne istediğini  söyle. Böylece daha 
doğru karar verebiliriz. Biliyorsun, buradaki işlerim hiçbir zaman iyi gitmedi. Şimdi de şu kırık 
camlar  ve  mahvolmuş  halılar  var.  Birkaç  haftadan önce hiçbir  hasta  kabul  edemem.  Tabii 
onların da beni görmek istediklerini pek sanmıyorum...” Derin bir nefes aldıktan sonra devam 
etti. “Tek istediğim senin için, ikimiz için doğru bir yer bulmaktı. Ama görünüşe göre her şeyi 
mahvettim.”

Clarie arabayı yolun kenarına çekerek motoru durdurdu. Bir süre konuşmadılar.  Clarie 
oğluna  baktı.  “Noah,  doğru  olan  yolu  söylemek  zorunda  değilsin.  Ama  en  azından  bunun 
hakkında konuşabiliriz. Yakında karar vermemiz gerekecek.”

“Ne kararı?”
“Baltimore’a geri dönüp dönmeme kararı.”
“Ne?”
Noah bağırmıştı. Gözlerini annesine dikmişti. “Taşınmaktan mı bahsediyorsun?”
“Bana aylardır taşınmak istediğini  söylüyordun.  Bu sabah babaanneni aradım.  Benden 

daha erken dönüp onunla kalabileceğini  söyledi.  Ben de eşyaları  toplar,  evi  satılığa  çıkarır 
yanına gelirim.”

“Yine aynı şeyi yapıyorsun! Benim adıma kararlar veriyorsun!”
“Hayır, sadece bana karar vermemde yardımcı olmanı istiyorum.”
“Benden yardım falan istemiyorsun. Kararını çoktan vermişsin.”
“Bu doğru değil Noah. O hatayı bir kere yaptım, inan bana tekrarlamayacağım.”
“Baltimore’a dönmek istiyorsun değil mi? Aylardır sana gitmek istediğimi söylüyordum, 

bana aldırmadın bile.  Şimdi işlerin bozulunca birden dönmeye karar veriyorsun ve ‘Sen ne 
diyorsun Noah?’ diyorsun.”

“Bunu soruyorum, çünkü senin düşüncelerin benim için önemli.  Senin isteklerine  hep 
önem verdim.”

“Peki kalmak istiyorum dersem ne olacak? Sana çok değer verdiğim bir kız olduğunu ve 
onun burada olduğunu söylersem ne olacak?”

“Ama dokuz aydır Baltimore’a dönmek istiyordun. Dokuz aydır bana buradan ne kadar 
nefret ettiğini anlattın durdun.”

“Ama o zamanlar bunun bir anlamı yoktu senin için değil mi?”
“Ne istiyorsun sen? Seni nasıl mutlu edebilirim? Seni mutlu etmemin bir yolu var mı ha?”
“Bana bağırma.”
“Sence şu sıralar senin annen olmak çok mu keyifli? Başka bir annenin seni daha çok 

mutlu edebileceğini mi sanıyorsun?” 
Noah  son  gücüyle  kapıya  bir  yumruk  attı  ve  ayağını  yere  vurmaya  başladı.  “Bana 

bağırmayı kes!”

152



Clarie çocuğun öfkesinin şiddeti karşısında şaşırıp kalmıştı. Birden oğlunun burnundan 
akan kanı gördü. Kan damlaları ceketine düşüyordu. “Burnun kanıyor...”

Noah üst dudağına dokunup eline bulaşan kanı gördü. Burnundan bir damla kan daha 
geldi.

Arabanın  kapısını  açarak  eve  doğru  koştu.  Clarie  araksından  koşarak  eve  gitti.  Eve 
girdiğinde Noah’nın banyoya girmiş olduğunu fark etti. Kapıyı kilitlemişti. “Noah, bırak içeri 
geleyim!”

“Beni rahat bırak!”
“Sadece kanamayı durduracağım!”
“Ben durdurdum.”
“Bakabilir miyim? İyi misin?”
“Tanrı aşkına,” diye bağıdı Noah. Clarie oğlunun yere bir şeyi atıp parçaladığını duydu. 

“Sadece git.”
Clarie sessizce kapıya bakarak açılmasını bekledi, ama açılmayacağını biliyordu. Bu kapı, 

aralarındaki onlarca kilitli kapıdan sadece bir tanesiydi. Açamayacağını bildiği bir kapı daha.
Telefon çalmaya başladı. Mutfağa koşarken, aynı anda kaç kişiyle uğraşmam gerek diye 

düşündü.
Telefonda panik halinde tamdık bir ses duydu. “Doktor, hemen buraya gelmeniz gerek.”
“Elwyn? Sen misin?”
“Evet  bayan  benim.  Şu  anda  Rachel  Sorkin’in  evindeyim.  Hastaneye  gitmeyeceğini 

söylüyor, ben de sizi aradım.”
“Ne oldu?”
“Tam olarak  bilmiyorum.  Ama hemen buraya  gelmeniz  gerek,  çünkü tüm mutfak  kan 

içinde.”
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Clarie, Rachel Sorkin’in evine vardığında hava kararmıştı. Merdivenlerin önünde Elwyn’i 
gördü. Adam köpeklerinin ön bahçede oynamasını izliyordu.

“Pis bir iş,” diye mırıldandı uğursuzca, Clarie merdivenleri çıkarken.
“Rachel nasıl?”
“O huysuz baş belasının teki. Ben kendisine yardım etmeye çalışıyorken beni odadan attı. 

Tek istediğim yardım etmekti ama bana, ‘Dışarı Elwyn! Mutfağımı kokutuyorsun,’ dedi.” Elwyn 
başını  bir  çocuk gibi  önüne düşürdü.  “Bana her  zaman, özellikle  de  ayağım konusunda iyi 
davrandı. Ben de ona yardım etmek istedim sadece.”

Clarie  adamın  omzuna  vurdu.  “Zaten  yardım  ediyorsun,”  dedi.  “Ben  içeri  girip  bir 
bakayım.”

Clarie mutfağa girdiğinde gözüne ilk çarpan şey karşı duvar oldu. Parlak kırmızılığı ilk 
gördüğünde  kan  diye  düşündü.  Sonra  mutfak  dolabının  üzerine  sprey  boyayla  kocaman 
harflerle yazılmış yazıyı gördü:

ŞEYTANIN OROSPUSU
“Böyle bir şeyin olacağını biliyordum,” dedi Rachel yavaşça. Mutfak masasına oturmuş, 

kafasına bir torba buz bastırıyordu. Yanağına akan kanlar kurumuş, siyah saçları da kandan 
yapışmıştı. Clarie’nin ayaklarının diplerinde cam kırıkları vardı.

Bir sandalye çekerek Rachel ‘in yanına oturdu.
“Başına bir bakayım.”
“Bu insanların bu kadar cahil olabileceklerini düşünemezdim. Onları kışkırtan bir salağın 

arkasına takılıyorlar ve her şey bir anda...” Rachel durarak güldü. “Bir cadı avına dönüşüyor.”
Clarie Rachel’in elindeki buz torbasını dikkatle aldı. Yara çok derin değildi, ama o kadar 

çok kan akmıştı ki birkaç dikiş gerekecekti.
“Camlar kırılırken mi yaralandın?”
Rachel başını salladı, ama bu hareket canını yakmış olacaktı ki acıyla dudaklarını ısırdı.
“Taşın  geldiğini  görmedim.  Yazdıkları  yazı  ve  mahvettikleri  mutfağım  için  o  kadar 

sinirliydim  ki  dışarıda  saklanıp  eve  gelmemi  beklediklerini  fark  etmemişim.  Tam  mutfak 
dolaplarının önünde durmuş, yazıya bakıyordum ki başıma bir taş geldi.” Kırık camları işaret 
etti. Pencereye tahtalar dayanmıştı. “Elwyn birkaç tahta koydu.”

“Elwyn’in burada ne işi vardı?”
“Ahh, aptal Elwyn o aptal köpekleriyle arazimden geçiyormuş. Kırık camları görünce gelip 

iyi olup olmadığımı kontrol etmek istemiş.”
“Bu onun iyi biri olduğunu gösteriyor. Daha kötü bir komşun da olabilirdi.”
“Evet öyle. Sanırım kalbi tam olması gereken yerde.”
Clarie muayene çantasını açarak yaraya pansuman yapmaya başladı.
“Bilincini kaybettin mi?”
“Hatırlamıyorum.”
“Emin değil gibisin?”
“Tam  anlamıyla  şok  olmuştum.  Kendimi  yerde  otururken  buldum,  ama  oraya  nasıl 
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geldiğimi bilmiyorum.”
“Bu gece müşahede altında tutulmalısın. Beyin kanaması riski...”
“Hastaneye gidemem, sigortam yok.”
“Evde yalnız kalamazsın. Belki hastane konusunda bir şey ayarlayabilirim.”
“Ama hastane masraflarını karşılayacak param da yok Dr. Elliot.”
Clarie onu zor durumda bırakmadan durumu halletmek istiyordu.
“Tamam. Ama evde kalacaksan birinin sana bakması gerek.”
“Kimsem yok.”
“Bir arkadaş? Ya da bir komşu?”
“Aklıma kimse gelmiyor.”
Kapının çalındığını duydular.
“Hey!”  diye  bağırdı  Elwyn  kapalı  kapının  ardından.  “İçeri  girip  tuvaleti  kullanabilir 

miyim?”
Clarie ve Rachel bir süre bakıştılar.
Clarie, Elwyn’in olduğu tarafa anlamlı anlamlı bakarak: “Bu konuda emin misin?” dedi.
Rachel gözlerini kapayarak derin bir iç çekti.
Clarie, Rachel Sorkin’in merdivenlerinden iniyordu ki bahçenin önüne bir polis arabası 

yanaştı.  Elwyn ve Clarie,  polis  memurunun arabasından inip kendilerine doğru gelmelerini 
izledi. Adam ışığın altına geldi ve Clarie onun Mark Dolan olduğunu gördü. Onu gördüğüne 
şaşırmıştı,  çünkü  adam  gece  devriyesinde  olurdu  hep.  Clarie,  Dolan’dan  hiçbir  zaman 
hoşlanmamıştı ve Mitchell Groome’un bahsettiği adamın o olduğunu anladığından beri adam 
daha bir itici görünüyordu gözüne.

“Burada bir sorun mu var?”
“Seni arayalı bir saati geçti,” dedi Elwyn asık suratla.
“Evet, ama telefonlar bir an bile susmuyor ve diğerlerinin yanında ufak saldırıların pek bir 

önemi yok. Birisi gelip bir cam mı kırmış?”
“Bu  ufak  bir  saldırı  değil,”  dedi  Clarie.  “Bu bir  nefret  saldırısı.  Tam bir  vahşet.  Camı 

kırarak kadının başına taş atmışlar. Daha kötü de yaralanabilirdi.”
“Nefret saldırısı da ne demek oluyor?”
“Ona saldırmalarının sebebi kadının dini inançları.”
“Ne dini?”
Elwyn sonunda patladı. “Seni lanet embesil, o bir cadı, tamam mı! Bunu herkes biliyor!”
Dolan küçümser bir edayla gülümsedi. “Elwyn onu böyle isimlendirmek hiç hoş bir şey 

değil.”
“Eğer bir cadıysa ona cadı demekte köyü bir şey yok! Eğer onun için önemli değilse benim 

için de değildir. Ayrıca cadı olmasını vejetaryen olmasına tercih ederdim. Ama o da pek önemli 
değil.”

“Ben onun inançlarını bir din olarak nitelendirmezdim.”
“Senin neyi nitelendireceğin umurumda değil. Bu kadının küçük uçan perilere inanıyor 

olması insanlara onun kafasına taş fırlatma hakkı vermez.”
“Bu basit bir saldırı değil,” diye diretti Clarie. Dolan her zamanki itiliciliğiyle gülümsedi. 

“Bununla  ilgileneceğiz,”  diyerek  içeri  Rachel’in  yanına  gitti.  Clarie  ve  Elwyn  bir  süre 
konuşmadan durdu. “Daha iyi bir muamele hakkediyor,” dedi Elwyn. “O iyi bir kadın ve bu 
şehrin ona gösterdiği davranıştan daha iyi bir davranış hakkediyor.”

Clarie adama baktı. “Sen de iyi bir adamsın Elwyn. Bu gece yanında kalmayı kabul ettiğin 
için teşekkür ederim.”

“Önemli değil, ama başıma bayağı büyük bir iş aldım, değil mi?” Merdivenlere yönelirken 
kendi  kendine  homurdanıyordu.  “Şu  köpekleri  eve  bırakmam  gerekiyor,  onun  sinirlerini 
bozduklarını gördüm de. Sonra da diğer işi halletsem iyi olacak. Madem ona söz verdim...”
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“Ne işiymiş bu?”
“Banyo,” diye yutkundu Elwyn. Sonra ağaçlara doğru ilerledi, köpekleri de peşinden.
Lincoln aradığında gece yarısı olmuş, Noah çoktan uyumuştu.
“Seni aramak için ahizeyi her elime aldığımda sürekli bir şey oluyordu. Telefonlar bir an 

bile susmuyor. Herkes çift vardiya çalışmaya başladı,” dedi adam.
“Rachel Sorkin’e olanları duydun mu?”
“Mark uğradığında bahsetti.”
“Tam bir aptal gibi davrandığından da bahsetti mi?”
“Ne yaptı ki?”
“Sorun hiçbir şey yapmaması zaten. Saldırıyı hiç ciddiye almadı. Ufak bir ‘taşkınlıkmış’ 

sadece.”
“Sadece kırık bir cam olduğunu söyledi.”
“Adamlar mutfak dolabına ‘Şeytanın Orospusu’ yazmış.”
Bir süre Lincoln’den cevap gelmedi. Adam tekrar konuştuğunda öfkesini güçlükle tuttuğu 

belli  oluyordu.  “Bu  şeytan  saçmalıkları  çok  olmaya  başladı.  Kızılderili  lanetlerini  yazmaya 
başlamadan Damaris Home ile konuşmam gerekiyor anlaşılan.”

“Kadına, Vince’le konuşmanızdan bahsetmedin, değil mi?”
“Elbette ki hayır. Ondan mümkün olduğu kadar uzak durmaya çalıştım, hepsi bu.”
“Ona sen anlatmazsan, sevgili dostu Dolan’a sorar.”
“Doğru mu anladım?”
“Mitchell Groome öyle söylüyor. İkisini birlikte görmüş.”
“Mark’a onunla konuşup konuşmadığını sordum, ama şiddetle reddetti.  Kanıt olmadan 

ona bir şey yapamam.”
“Ona inanıyor musun?”
Lincoln durakladı. “Açıkçası bilmiyorum Clarie. Son zamanlarda komşularım hakkında, 

arkadaşlarım hakkında hiç bilmediğim şeyler öğreniyorum. Bilmek istemediğim şeyleri...”
Adamın sesi birden yumuşadı. “Ama Mark Dolan hakkında konuşmak için aramadım.”
“Neden aradın?”
“Dün gece hakkında konuşmak istedim. İkimiz arasında olan şeyler hakkında.”
Clarie’nin bir tarafı adamın pişman olduğunu söylemesini istiyordu. Böylece her şey biter, 

bu kasabayla olan son bağı da kopardı. Arkasına bakmadan, doğru karar verip vermediğinden 
şüphe  etmeden bu  kasabadan gidebilirdi.  Ama diğer  tarafı,  çok büyük bir  tarafı  bu  adamı 
istiyordu.

“Konuştuklarımızı  düşündün  mü?”  diye  sordu  adam.  “Kalıp  kalmaman  konusunda 
konuştuklarımızı?”

“Hâlâ kalmamı istiyor musun?”
“Evet.”
Lincoln  hiç  tereddüt  etmeden  cevap  vermişti.  “Bilmiyorum  Lincoln.  Bu  kasabayı  terk 

etmemi gerektiren sebepler o kadar çok ki.”
“Peki ya kalmanı gerektiren şeyler?”
“Senin haricinde burada kalmamı gerektiren bir sebep yok.”
“Bence bunu konuşmalıyız. Hemen oraya gelebilirim.”
Clarie,  Lincoln’un gelmesini  istiyordu,  ama gelirse olabilecek şeyler onu korkutuyordu. 

Onun buradan gitmesini gerektirecek bu kadar sebep varken, burada kalması için başlı başına 
bir sebep haline gelmişti  bu adam. Sırf  pencereden dışarıya bakıp bu zifiri  karanlık Kasım 
gecesinde havanın insanı öldürebilecek kadar soğuk olduğunu görmek bile onun gitmesi için 
bir sebepti.

“On dakika içinde oradayım.”
Clarie yutkundu ve boş odada başını salladı.
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“Tamam.” Telefonu kapadığı anda bir telaş dalgası sardı tüm vücudunu. İyi  görünüyor 
muydu? Saçları düzgün müydü? Ev dağınık mıydı? Birden, bu duyguların sevgilisini etkilemek 
isteyen tecrübesiz kadınlara ait olduğunu kavradı ve kendisi bunu hayatının geç bir döneminde 
tekrar  yaşamasına  çok  şaşırdı.  Artık  orta  yaştayım,  ama yine  de  saçmalayabiliyorum,  diye 
düşündü.

Aynaya bakmamaya özen göstererek aşağı kata indi ve ateşi yakmaya çalıştı. Eğer Lincoln 
ısrarla bu saatte gelmeyi istiyorsa bulduğuyla yetinmek zorundaydı. Elleri isli ve saçları duman 
kokan bir kadın. Sıradan ve gösterişsiz gerçek Clarie Elliot. Beni bir de böyle görsün bakalım 
diye düşündü asi bir tavırla. Acaba hâlâ isteyecek mi beni?

Odunları  ve  çalı  çırpıyı  şömineye  yerleştirdikten  sonra  ve  tutuşturduğu  bir  gazete 
parçasını üstlerine attı. Ateş harlı bir şekilde yanmaya başladı.

Kapının çaldığını  duydu. Birden sinirlerinin gerildiğini  hissetti.  Ellerindeki  isi  çırparak 
pantolonuna sildi.

Gerçek Clarie’yi görmesine izin ver. İstediği kadın gerçekten bu mu değil mi karar versin.
Hole çıkarak derin bir nefes aldı, kapıyı açtı.
“İçeri gel.”
“Merhaba Clarie.”
İkisi  de ne söyleyeceklerini bilmiyordu. Birkaç saniye kadar bakıştıktan sonra gözlerini 

kaçırdılar. Lincoln içeri girdi. Üstü başı kar içindeydi.
Clarie kapıyı kapattı.
“Oturma odasındaki şömineyi yaktım. Ceketini alabilir miyim?”
Lincoln  ceketini  çıkararak  Clarie’ye  verdi.  Ceketi  vestiyere  asarken,  Lincoln’ün  cekete 

sinen varlığını hissetti. Daha önce de defalarca karşılaşmış, konuşmuşlardı, ama Clarie ilk defa 
fark  etti  adamı ne kadar düşünmüş olduğunu.  Ceketten yayılan eriyen kar  kokusunda bile 
Lincoln’e  ait  bir  şeyler  vardı.  Arkası  ona  dönük  olduğu  halde  adamın  bakışlarının  kendi 
üzerine olduğunun farkındaydı.

Lincoln’e yolu gösterdi.
Şöminedeki  ateş  artık  iyice  harlanmıştı.  Clarie  kanepeye  oturdu  ve  yanıbaşındaki 

komodinin üzerinde duran lambayı söndürdü. Şömine gerektiği kadar ışık sağlıyordu, gölgeler 
de iyi bir saklanma yeri. Lincoln hemen karşısındaki kanepeye oturdu. Güzel, diye düşündü 
Clarie, güvenli bir mesafeye oturdu.

“Noah nasıl?” diye sordu Lincoln, sonunda ağzını açmaya cesaret ederek.
“Yatmadan önce çok sinirliydi.  Sanırım bazı  yönlerden bir  kurban olduğunu ve  bütün 

dünyanın  ona  karşı  olduğunu  düşünmek  işine  geliyor  ve  fikrini  değiştirmemin  mümkün 
olduğunu da sanmıyorum.” Kafasını eline dayayarak derin bir nefes aldı.

“Dokuz aydır beni kendisini burada tutmaya zorlayan bir hain olmakla suçladı. Bu öğlense 
ona Baltimore’a dönmekten bahsettiğimde birden patladı ve beni onun isteklerini, ihtiyaçlarını 
umursamamakla suçladı. Ne yaparsam yapayım sonuç aynı. Onu mutlu edemiyorum.”

“O zaman kendini mutlu etmeye çalış.”
“Ama bu çok bencilce olur.”
“Öyle mi dersin?”
“Bazen iyi bir anne olmadığımı düşünüyorum.”
“Clarie,  senin  ne  kadar  gayret  ettiğini  görüyorum.  Her  ebeveyn  gibisin,  deniyorsun.” 

Lincoln bir  an durdu ve  başını  salladı.  “Ve şu anda hayatına bir  sorun da ben sokuyorum 
galiba,  ki  bu  en  son  ihtiyaç  duyduğun  şey.  Ama  Clarie,  bunu  şimdi  halletmekten  başka 
şansımız yok. Sen kararını vermeden önce hissettiğim her şeyi söylemem gerekiyor. Yani sen 
Tranquility’den gitmeden. Yani seninle konuşmak için son şansımı kaybetmeden.”

Clarie sonunda başını kaldırıp ona baktı. Adam başını önüne eğmiş, ellerine bakıyordu. 
“Girmek istediğin için seni suçlayamam aslında.  Bu kasabanın yabancılara ısınması,  onlara 
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güvenmeyi  öğrenmesi  zaman alıyor.  Dar kafalı  olan küçük bir kesim var,  kasabanın geneli 
diğer  yerlerdeki  insanlar  gibi.  İnanılmaz  derecede  iyi  olanları  da  var  içlerinde.  Belki  de 
karşılaşabileceğin  en  iyi  insanlar...”  Lincoln  birden  tüm  sözlerin  boğazına  takılmaya 
başladığını hissetti.

Bir dakika kadar ikisi de konuşmadılar. “Kasaba adına mı, kendi adına mı konuşuyorsun 
Lincoln?” Lincoln elini kafasına görürdü.

“Bir türlü buradan çıkmıyorlar,”  dedi.  “Buraya sana bir şey söylemek için geldim, ama 
şimdi  ne  söyleyebileceğimi  bilmiyorum.  Clarie  sürekli  seni  düşünüyorum.  Bu  konuda  ne 
yapacağımı  da  bilmiyorum  çünkü  bu  benim  için  çok  yeni  bir  duygu.  Başım  bulutların 
arasında.”

Clarie  gülümsedi.  Uzun bir zaman boyunca bu adamın az konuşan, ciddi ve pratik bir 
işkolik  olduğunu  düşünmüştü.  Kafasındaki  Lincoln’un botları  yere  o  kadar  sert  basardı  ki 
başını kaldırıp bulutlara bakamazdı bile.

Lincoln  ayağa  kalkarak  ateşin  önüne  gitti.  “Sana  bunları  söylemek  için  geldim.  Bazı 
engeller olduğunu biliyorum. En başta Doreen. Ayrıca babalık tecrübem de yok. Fakat iş değer 
verdiğim bir kişiye gelince inanılmaz sabırlı biriyimdir.” Sustu ve boğazını temizledikten sonra, 
“Sanırım gitsem iyi olacak,” dedi.

Kapıya ulaşmış ve askıdaki ceketine uzanmıştı ki Clarie ona yetişti. Kadın, elini adamın 
omzuna koydu ve adam ona bakmak için döndü. Ceketi, askıdan düşüp yere serildi, ama bunu 
ikisi de fark etmedi.

“Buraya gel ve benimle otur,” dedi Clarie. Fısıltı halinde çıkmış olan bu istek ve kadının 
yüzündeki gülümseme, Lincoln’un ihtiyacı olan tek şeydi o anda. Kadının yüzüne dokundu, 
yanaklarında gezdirdi  ellerini.  Clarie  bunun nasıl  bir  his  olduğunu unutmuştu,  Bir erkeğin 
dokunuşunu  teninde  hissetmek.  Çok  derinlere  itilmiş  ve  bastırılmış  bir  özlem  duygusuyla 
gözlerini kapayıp derin bir şekilde iç çekti. Lincoln onu öperken hafifçe inledi ve birbirlerine 
sarıldılar.

Kanepeye vardıklarında hâlâ öpüşüyorlardı. Şöminedeki kütüklerden biri çatırdayıp etrafa 
kıvılcımlar saçtı. Uzun süre beklemiş odun en sıcak ateşi oluşturur. İçlerindeki ateşe hiçbir şey 
direnç  gösteremezdi.  Birbirlerine  sıkıca  sarılarak  kanepeye  uzandılar.  Elleri  birbirlerini 
keşfetmeye çalışıyordu. Clarie adamın gömleğini çekiştirip ellerini sırtında gezdirmeye başladı. 
Lincoln’un teni inanılmaz serindi, sanki barındırdığı tüm ısıyı Clarie’nin bedenine yolluyormuş 
gibi. Clarie adamın kokusunu iyice içine çekerek gömleğinin düğmelerini açmaya başladı. Şu 
anda dokunduğu şeyler sanki haftalardır beynine kazınmış gibi tanıdık geliyordu.

“Eğer duracaksak sanırım şimdi durmamız iyi olur,” diye homurdandı Lincoln.
“Ben durmak istemiyorum.”
“Ben hazır değilim... Yani daha doğrusu hazırlıklı değilim...”
“Önemi  yok.  Önemi  yok,”  diye  mırıldandı  Clarie.  Önemi  olup  olmadığını  bilecek  veya 

umursayacak durumda değildi. Tek bildiği adamın dokunuşlarına ihtiyacı olduğuydu.
“Noah,” dedi Lincoln, “Ya Noah uyanırsa?”
Clarie  birden  gözlerini  açtı  ve  Lincoln’le  göz  göze  geldiler.  Daha  önce  onu  hiç  böyle 

görmemişti.  Adamın  gözleri  ateşin  ışığında  parlıyor,  bakışlarından  ona  olan  ihtiyacı 
okunuyordu.

“Yukarı, benim odama çıkalım,” dedi Clarie.
Lincoln yavaşça gülümsedi. “Kapının kilidi var mı?”
O gece üç kere seviştiler. Birincisi arzu içinde yanan bedenlerin birbirine sıkıca sarılmış 

birleşmeleriydi.  İkincisi  daha  yavaş,  bakışları  birbirine  kilitlenmiş  halde  iki  kişinin  artık 
tanıdıklaşan dokunuş ve kokular eşliğinde olmuştu.

Üçüncü kez seviştiklerindeyse birbirlerine hoşça kal demek içindi.
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* * *

Gün  doğmadan  birkaç  saat  önce  uyandılar.  Her  ikisi  de  uzandığında  yanında  kimi 
bulacağını  bilmenin  zevkiyle  uyanmıştı.  Hiçbir  şey  konuşmadan  vücutları  tekrar  birleşti. 
Lincoln onun içine boşalırken sanki hem mutluluk hem de acı göz yaşları  döküyordu. Onu 
bulmuş olmanın mutluluğu. Onları bekleyen problemlerin hüznü. Doreen’in öfkesi, Noah’nın 
karşı koyması ve Clarie’yi hiçbir zaman kabul etmeyebilecek bir kasabayı düşünüyordu.

Lincoln,  Noah’nın  sabahleyin  onu  evde  bulmasını  istemiyordu.  Clarie  de  kendisi  de 
bununla  baş  edebilecek  bir  durumda  değildi.  Giyinip  evden  çıktığında  hava  hâlâ  tam 
aydınlanmamıştı.

Clarie yatak odası penceresinden Lincoln’un arabasının gidişini izledi. Yollar buzlanmıştı. 
Anlaşılan  geceleyin  hava  daha  da  soğumuştu  ve  bugün  açık  havada  nefes  almak  bile  acı 
verecekti.  Clarie,  araba gittikten sonra da bir süre daha camın önünde durarak ay  ışığının 
buzların  üzerinde  oluşturduğu  parıltısını  seyretti.  Şimdiden özlemişti  Lincoln’u.  Aynı  anda 
birden içini başka bir his daha kapladı, sadece kendi istek ve ihtiyaçlarını önemseyen bir anne 
olduğu düşüncesinin yarattığı suçluluk.

Koridora çıkarak Noah’nın odasına gitti. Kapının önünde durdu ve içeriyi dinledi. Hiçbir 
ses yoktu. Oğlunun uykusunun ne kadar ağır olduğunu bilirdi. Dün gece annesinin odasından 
gelen sesleri duymamıştı. Clarie karanlık odaya girdi ve oğlunun yatağının yanına diz çöktü.

Oğlu daha küçük bir çocukken hep yatağının yanına oturur, oğlunun saçlarını okşar, mis 
kokusunu  içine  çekerdi.  Artık  aralarında  çok  az  temasa  izin  veriyordu  çocuk.  Clarie  geri 
itilmeden ona  dokunmanın  nasıl  bir  şey  olduğunu  bile  neredeyse  unutmuştu.  ‘Onu  tekrar 
kazanmak  için  her  şeyi  yapardım.’  Yatağın  üzerine  eğilerek  oğlunu  alnından  öptü.  Noah 
mırıldanarak arkasını döndü. Uykusunda bile beni itiyor.

Clarie tam ayağa kalkmak üzereydi ki donakaldı. Gözü yastığa takılmıştı. Beyaz kumaşın 
üzerinde, Noah’ın suratının yanında fosforlu yeşil bir şey parlıyordu.

Clarie  panik içinde elini  uzatıp  ıslaklığa dokundu.  Elini  kaldırarak parmaklarına baktı. 
Parmaklarının uçları karanlıkta ışıl ışıl parlıyordu.
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“O gölde ne olduğunu öğrenmem gerekiyor Max. Hemen, bugün.”
Max ona içeri girmesini işaret etti ve kapıyı kapatarak soğuğu dışarıda bıraktı. “Noah bu 

sabah nasıl?”
“Onu  bu  sabah  baştan  aşağı  muayene  ettim  ve  pamuk  dolu  burnu  hariç  sapasağlam 

görünüyor. Yanına biraz meyve suyu ve burun spreyi bırakarak yatağa yatırdım.”
“Ya şu fosforlu madde? Test ettirdin mi?”
“Evet. Hemen laboratuara gönderdim.”
Clarie  montunu çıkardı.  Max sonunda şöminede bir ateş yakmayı  başarmıştı  ve içerisi 

sıcaktı. Aslında o kadar sıcaktı ki Clarie neredeyse dışarıdaki kemik donduran soğuğu tercih 
edecekti.

“Kahve ister misin? Yeni yapmıştım. Otur haydi... Tabii boş bir sandalye bulabilirsen.”
Clarie darmadağın odaya bir baktıktan sonra Max’in peşinden mutfağa gitti.
“Şimdi bana şu göl suyu sonuçlarını anlat. Göl donmadan önce örnekleri göndermiştin.”
“Sonuçlar bu sabah geldi.”
“Neden hemen beni aramadın?”
“Raporda kayda değer bir şey yoktu da ondan.”
Max  mutfak  tezgahının  üzerindeki  kâğıtları  karıştırdıktan  sonra  bir  tanesini  Clarie’ye 

uzattı.
“İşte. Laboratuardan gelen sonuç.”
Clarie mikroorganizma listesine baktı.
“Bu şeylerin çoğunu tanımıyorum.”
“Bunu sebebi patojen olmamaları yani insan hastalıklarına sebep olmuyorlar. Listedekiler 

herhangi bir güney tatlı su gölünde rastlayabileceğin tipik bakteri ve algiler. Oranlar da tam 
sınırda.”

“Ya fosforlu Vıbrio”
“Yok. Bu gölde Vibrio vardıysa da burada uzun süre barınmamış. Yani bir hastalığa sebep 

olabilecek bir etken değil.  Ayrıca Vibrio bir patojen değil, zararsız bir bakteridir. Yani tıpkı 
vücudumuzda taşıdığımız diğer zararsız bakterilerdendir.”

Clarie başını salladı.
“Bu sabah sağlık departmanı da böyle söylemişti.”
“Onları mı aradın?”
“Bu sabah ilk iş olarak onları aradım. Noah için çok korkmuştum.”
Max kahvesini  içmeye başladı.  Clarie  de  bardağını  ağzına götürdü, sonra ister istemez 

Max’in kahve için hangi suyu kullandığını düşündü. Acaba şişe suyu mu kullanıyordu, yoksa 
musluk suyu mu.

Yani gölden gelen suyu.
Clarie’nin bakışları camdan gözüken Locust Gölüne kaydı. Gölün üstü pürüzsüz bir buz 

kütlesiyle kaplanmıştı. Bu geniş su kütlesi gündelik hayatlarını o kadar çok yönden etkiliyordu 
ki... Halk yazın gölde yıkanır, yüzer ve balığa çıkardı. Kışın gölde paten yaparlar, üzerindeki 
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buzdan  esen  soğuk  havadan  korunmak  için  evlerini  izole  ettirirlerdi.  Kasabanın  varlığını 
devam  ettirebilmesi  bu  göle  bağlıydı.  Bu  göl  olmasa  Tranquility’nin  orman  kenarında 
kaybolmuş diğer kasabalardan bir farkı kalmazdı.

Clarie’nin  çağrı  cihazı  ötmeye  başladı.  Cihazın  ekranında  Bangor  kodlu  bilmediği  bir 
numara vardı. Max’in telefonundan numarayı çevirdiğinde Doğu Maine Sağlık Merkezi’nden 
bir hemşire çıktı karşısına.

“Dr.  Elliot,  Dr.  Rothstein  sizi  aramamızı  istedi.  Kratomi  için  geçen  hafta  buraya 
gönderdiğiniz Bay Emerson ile ilgili bir sorun var.”

“Ameliyattan sonra bir problem mi çıktı?”
“Tüm  psikiyatri  ve  tıbbi  personelimiz  ona  yardım  etmeye  çalışıyor  ama  bir  sonuç 

alamıyoruz.  Sizi  aramamızın  sebebi  de  bu.  Sizin  hastanız  olduğuna  göre  durumunu  size 
bildirmemiz gerektiğine karar verdik.”

“Ne durumu?”
“Bay Emerson kendine yapılacak tüm tedaviyi reddediyor. Daha kötüsü yemek yemeyi de 

bıraktı. Şu anda sadece su verebiliyoruz.”
“Bunun için bir sebep gösteriyor mu?”
“Evet. Ölme vaktinin geldiğini söylüyor.”

* * *

Clarie, Warren Emerson’u son gördüğünden bu yana, adamın tıpkı hava kaçıran bir balon 
gibi çökmüş olduğunu fark etti. Warren, pencerenin önündeki bir sandalyeye oturmuş, donuk 
bir ifadeyle dışarıyı seyrediyordu. Clarie odaya girdiğinde hiçbir tepki vermedi; dönüp bakmadı 
bile, hiç bir şey olmamış gibi pencereden bakmaya devam ediyordu. Clarie odaya girdiğini fark 
edip etmediğini merak etti.

“Bir yararı  olmayacağını biliyorsun,” dedi adam birden. “Gitsen iyi  olur. Vakit geldiyse 
gelmiştir, yapılacak bir şey yok.”

“Ama sizin vaktiniz henüz gelmedi Bay Emerson.”
Warren sonunda arkasını dönerek ona baktı. Clarie’yi gördüğüne şaşırmışsa da bunu belli 

etmemeyi başarıyordu. Aslında adam artık hiçbir şey hissetmiyor gibi görünüyordu, acı ya da 
zevkin ötesindeydi duyumsadığı şeyler. Clarie ona doğru yaklaşırken Warren umursamaz bir 
tavırla onu izledi.

“Ameliyatınız başarılı geçti. Beyninizdeki kitleyi çıkardılar ve şansınıza iyi huylu olduğu 
anlaşıldı. Artık tamamen iyileşme şansınız var. Tamamen normal bir hayat sürebilirsiniz.”

Clarie, sözlerinin adamı hiç etkilemediğini görüyordu. Warren başını tekrar cama çevirdi.
“Benim gibi bir adamın asla normal bir hayatı olamaz.”
“Ama  tüm o  nöbetleri  kontrol  altına  almayı  başarabiliriz.  Hatta  onları  tamamen  sona 

erdirebiliriz...”
“Herkes benden korkuyor.”
Bu sözler ve adamın suratındaki ifade her şeyi anlatıyordu. Asla iyileştirilemeyecek, asla 

kurtulamayacağı yara asıl buydu. İnsanların ona karşı hissettikleri ve artık yerleşmiş olan bu 
korkuya önerebileceği bir tedavi, bir ameliyat yoktu Clarie’nin.

“Bunu  her  birinin  gözlerinden  okuyabiliyorum,”  dedi  Warren.  “Onlarla  yolda  veya 
markette karşılaştığımda bana karşı  hissettikleri  korkuyu,  nefreti  görebiliyorum. Hiç kimse 
bana dokunamıyor bile. Tam otuz yıldır kimse bana dokunmadı, biliyor musun? Tabii doktor 
ve hemşirelerin dışında, ki onların da başka şansı yok. Ben zehirliyim doktor, bunu biliyorsun. 
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Bana yaklaşamıyorlar çünkü kasabanın canavarı olduğumu biliyorlar.”
“Hayır Bay Emerson. Siz bir canavar değilsiniz. Yıllar önce olan şeyler için hâlâ kendinizi 

suçladığınızı  biliyorum,  ama  ben  suçsuz  olduğunuza  inanıyorum.  O  bir  hastalıktı. 
Davranışlarınızı kontrol edemiyordunuz.”

Warren ona bakmadı, ve Clarie, adamın kendisini duyup duymadığını merak etti.
“Bay Emerson?”
Warren hâlâ cama bakıyordu.
“Beni ziyaret etmeniz büyük incelik,” diye mırıldandı. “Ama bana yalan söylemenize gerek 

yok. Ben ne yaptığımı gayet iyi biliyorum.” Warren derin bir nefes alarak sözlerine devam etti. 
“Artık  çok  yoruldum.  Her  gece  yatağa  bir  daha  uyanmama  dileğiyle  giriyorum.  Bir  daha 
uyanmama umuduyla. Ve her sabah gözlerimi açtığımda tek hissettiğim hayal kırıklığı oluyor. 
İnsanlar  hayatı  sürdürmenin  çok  zor  bir  şey  olduğunu  düşünüyorlar.  Ama  biliyor  musun, 
aslında kolay kısım o. Zor olan ölümdür.”

Clarie söyleyebilecek hiçbir şeyi olmadığını biliyordu. Pencerenin yanında duran yemek 
tepsisini  gördü.  Bir  parça  tavuk  göğsü,  biraz  pirinç  pilavı  ve  ekmek.  Hayatın  kaynakları. 
Warren  Emerson’un  artık  sürdürmek  istemediği  bir  yaşamın  kaynakları.  ‘Seni  zorla 
yaşatamam,’ diye düşündü. ‘Sıvı  besinleri  bir tüpe doldurup burnuna soktuğum bir hortum 
yardımıyla midene gönderebilirim, ama kalbini yaşam sevgisiyle dolduramam.’

“Dr. Elliot?”
Clarie arkasını döndüğünde kapıda bir hemşire duruyordu.
“Patoloji servisinden Dr. Clevenger sizinle konuşmak istiyor. Hat üçte bekliyor.”
Clarie, Warren Emerson’un odasından çıkarak hemşirelerin masasına gidip telefonu açtı.
“Ben Clarie Elliot.”
“Sizi  yakalayabildiğime sevindim doktor,” dedi Clevenger. “Dr. Rothstein bugün buraya 

geleceğinizi haber vermişti ve ben de patolojiye uğrayıp lamlara bir göz atmanızı isteyecektim. 
Rothstein da gelmek üzeredir.”

“Hangi lamlar?”
“Kranotomi hastanızın beyin kitlesinin lamları.  Hücreleri  sabitlemek bir haftamızı aldı. 

Ramları da ancak bugün alabildik.”
“Menenjioma mı?”
“Hayır, ilgisi bile yok.”
“O zaman ne?”
Clarie adamın sesinde bastırmaya çalıştığı bir heyecan olduğunu hissetmişti. “İnanmanız 

için buraya gelip onu kendi gözlerinizle görmelisiniz.”

* * *

Fern Comwallis, spor salonunun girişinde asılı olan yazıyı okuduktan sonra derin bir nefes 
alıp kafasını salladı.
KNOX LİSESİDİR BİR NUMARA!!!

Öğrencilerin bu pankartı yazmak için bu kadar çaba harcamaları,  upuzun merdivenlere 
çıkarak zorlukla tavana asmaları, ama yazıyı doğru yazıp yazmadıklarını kontrol etmemeleri 
çok  komikti.  Okulu,  öğretmenleri  ve  Fern’i  pek  iyi  temsil  edemiyordu,  ama  yazıyı  bin  bir 
güçlükle aşağı indirip düzeltmeye, sonra yeniden asmaya değmezdi. Işıklar söndürülüp, müzik 
bangır  bangır  çalmaya,  genç  hormonlar  çalışmaya  başladığında,  zaten  kimsenin  dikkatini 
çekmeyecekti.
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“Bu akşam kar bekleniyormuş,”  dedi  Lincoln.  “Dansı  iptal  etmek istemediğinden emin 
misin?”

Hormonlardan söz  etmişken.  Fern  dönüp Lincoln’e  baktığında  her  zaman olduğu gibi 
midesi  sancımaya  başlamıştı.  Bu  adam,  nasıl  olurdu  da  gözlerindeki  arzuyu  göremezdi. 
Erkekler her zaman kördür zaten.

“Dansı şimdiden iki kere iptal ettik Lincoln. Bu korkunç ayı atlatabilmeleri için bunun gibi 
bir ödüle çok ihtiyaçları var.”

“Kar kalınlığının on iki ya da on beş santime kadar çıkması bekleniyormuş ve gece yarısı 
daha da şiddetlenecekmiş.”

“Dans o zamana bitmiş, çocuklar evlerine dönmüş olur.”
Lincoln onaylarcasına başını  salladı,  ama mavi-beyaz süsler ve gümüş rengi  balonlarla 

süslenmiş spor salonunda göz gezdirirken oldukça huzursuz gözüküyordu, tam da kışın soğuk 
renkleri.  Etrafta  bir  düzine  kız.  İşleri  neden hep  kızlar  yapardı  ki  zaten?  Servis  masasıyla 
ilgileniyor, punç kavanozunu, kurabiye tepsilerini, kâğıt tabakları ve peçeteleri son kez gözden 
geçiriyordu. Salaş giyinmiş bir oğlan, salonun bir köşesinde durup ses düzenini kontrol ediyor, 
kulak tırmalayıcı bir ses yayıyordu odaya.

“Sessiz ol biraz!” diye bağırdı Fern elini başına götürerek. “Bu çocuklar beni sağır edecek.”
“Dinledikleri müziği düşünürsek sağır olmak en iyisi galiba.”
“Evet. Ormanda şehir sokaklarının rap müziği.”
“Kaç kişi olacak bu gece?”
“Bu, bu yılın ilk dansı olacak. Sanırım hepsi gelecektir. Otuz sekiz cezalı öğrenciyi çıkar, 

dört sınıf.”
“Otuz sekiz kişi ha, biraz fazla değil mi?”
“Caydırıcı  olmaya çalışıyorum Lincoln.  Yanlış  tarafa  doğru tek bir adım atan bir  hafta 

uzaklaştırılıyor. Ve bu süre içinde okulun bahçesine girmeleri dahi yasak.”
“Neyse, bu benim işimi kolaylaştırır herhalde. Dolan ve Pete Sparks da vardiyalı olarak 

buraya göz kulak olacaklar.”
Yere  düşen  bir  tepsinin  çıkardığı  sesle  her  ikisi  de  arkalarını  döndüklerinde,  yerlere 

saçılmış yiyecekleri gördüler. Sarışın bir kız, inanmak istemeyen gözlerle yerdeki kurabiyelere 
bakıyordu. Hızla dönüp hemen arkasında duran esmer bir kızı gözüne kestirdi. “Beni ittin!”

“Hayır itmedim.”
“Bütün gün boyunca bana çarpıp durdun.”
“Bak Donna, eğer yürümeyi bilmiyorsan bu benim suçum değil.”
“Bu kadar yeter!”  diye  bağırdı  Fern.  “Şu pisliği  hemen temizleyin yoksa ikiniz  de ceza 

alacaksınız.”
İki kızgın surat Fern’e bakakaldı. Neredeyse eş zamanlı bir şekilde atıldılar; “Ama Bayan 

CornWallis, o...”
“Beni duydunuz. Hemen!”
Kızlar öfkeyle birbirlerine baktılar ve Donna koşarak salondan çıktı.
“İşte görüyorsun,” dedi Fern. “Böyle şeylerle uğraşıyorum.”
Başını kaldırarak salonun yüksek pencerelerinden dışarı baktı. Havanın kararmasıyla ilk 

karlar serpiştirmeye başlamıştı.

* * *

Gece, Doreen Kelly’nin en korktuğu zamandı. Gece olunca, gün içinde sıkıca bağlı durmuş 
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korkuları iplerini çözer, kadının etrafına yayılmaya başlarlardı acımasızca. Gündüzleri o kadar 
umutsuz  olmazdı,  kendisini  tekrar  genç,  eskisi  kadar  güzel  ve  çekici,  daha  önce  defalarca 
yaptığı  gibi  Lincoln’u  kolaylıkla  evine  döndürebilecek  kadar  harika  hisseder,  ikisiyle  ilgili 
romantik senaryolar yazardı.

Ayık  kalmaktı  anahtarı.  Ah,  kaç  defa  denememişti  ki!  İçkiyi  artık  bırakmaya  karar 
verdiğine  defalarca  inandırmıştı  Lincoln’u.  Ama  sonra  o  lanet,  tanıdık  susuzluk  hissi  tüm 
bedenini  sarar,  boğazında  inanılmaz  bir  kaşıntı  başlardı.  Sonunda  pes  edip,  eski  güç 
kaynağından  ufak  bir  yudum  alır,  dilinde  kahve  brendisinin  harika  tadıyla  beraber, 
yaptıklarına hiç bir  şekilde engel  olamadan,  çaresizce,  uçurumun dibinde bulurdu kendini. 
Sonuçta  onu  inciten  şey,  kaybetmek  ve  gururunu  yitirmek  değil,  daha  çok  Lincoln’un 
gözlerindeki ifadeyi görmek olurdu.

‘Bana geri dön. Hâlâ senin karınım ve sen ölünceye karar beni sevip korumaya söz verdin. 
Son bir kez daha geri dön, bana son bir şans ver.’

Akşam güneşinin batmasıyla beraber, Doreen’in gün boyunca yeşerttiği son umutları da 
solmaya başlamıştı.  Ayık olduğu zamanlar asla gerçekleşmeyeceğini bildiği  umutlar.  Akşam 
olmasıyla da bu ayıklık gelmişti işte.

 Ve beraberinde de umutsuzluk.
Mutfak masasına oturarak ilk bardağı doldurdu. Kahveli brendi midesine ulaşır ulaşmaz 

damarlarına yayılan sıcaklığı hissetti. Umursamazlık dolmaya başladı ruhuna. Bir bardak daha 
doldurdu. Hissizlik şimdi de dudaklarına, kulaklarına yayılıyordu. Ve korkularına.

Dördüncü bardaktan sonra artık Doreen’de acıdan ve umutsuzluktan iz kalmamıştı. Her 
yudumda kendine  güveni  artıyordu.  İçkinin  vermeyi  başardığı  güven.  Lincoln’u  daha  önce 
kendine aşık  etmeyi  başarmıştı,  değil  mi?  Bunu tekrar  yapabilirdi.  Hâlâ  güzel  bir  kadındı, 
vücudu da bayağı iyiydi. Lincoln de sonuçta bir erkekten başka bir şey değildi.  Onu baştan 
çıkarmak o kadar zor olamazdı. Bütün iş zayıf bir anını yakalamaktı.

Sallanarak ayağa kalktı ve montunu giydi.
Dışarıda  bembeyaz  kar  taneleri  simsiyah  gökyüzünden  süzülmeye  başlamıştı.  Kar, 

Doreen’in en iyi  dostuydu, parıldayan birkaç kar tanesinden daha iyi  bir  süs olabilir miydi 
saçları  için?  Lincoln’un  evine  gider,  karla  kaplı  uzun  saçları  ve  pembeleşmiş  yanaklarıyla 
kapıda dururdu. Lincoln onu içeri davet eder, evet davet etmek zorundaydı, belki aralarında bir 
elektriklenme olabilirdi.  Evet,  evet,  olacaklar  gözünde canlanıyordu.  Doreen saçlarında kar 
taneleriyle...

Ama  Lincoln’un  evi  çok  uzaktı,  oraya  kadar  yürüyemezdi.  Bir  araba  ödünç  alması 
gerekecekti.

Cobb  ve  Morong’un  olduğu  caddeye  doğru  yürüdü.  Dükkanın  kapanmasına  bir  saat 
kalmıştı  ve etraf,  son anda bir şeye ihtiyaçları  olduğunu hatırlayan telaşlı  insanlarla ve eve 
giderken durup, bir kutu süt, bir kilo şeker gibi şeylerin peşinde olanlarla doluydu. Doreen’in 
tahmin ettiği  gibi  dükkanın karşı  caddesi  park etmiş  arabalarla  doluydu.  Hatta  bazılarının 
motoru hâlâ  çalışıyor,  anahtarları  üzerlerindeydi.  Böyle  soğuk bir  havada arabana girip  de 
motorun soğuduğu ve tekrar çalışmadığını görmekten daha berbat bir şey olamazdı.

Doreen arabalara dikkatle bakarak caddede dolaşmaya başladı. Pikap olmazdı, bir kadına 
yakışmazdı. Vosvos da olmazdı, arabalarla güreşmekten daha önemli bir işi vardı şu anda...

Ha, işte yeşil bir sedan. Bu araba sanki tam onun için yapılmıştı. Çaktırmadan markete 
baktı. Dışarı çıkan kimseyi görmeyince çabucak arabaya bindi. Koltuk sıcak ve rahat, ısıtıcının 
sıcaklığı da dizlerine vuruyordu. Kontağı çevirerek arabayı çalıştırdı, gaza bastı. Bagajdan bir 
şeylerin devrilme sesi geldi.

Park yerinden ayrıldığı sırada birileri arkasından bağırmaya başlamıştı bile: “Hey! Hey! O 
benim arabam! Buraya gel!”

Farların nasıl yandığı ve silecekleri çalıştıran düğmeyi bulması birkaç blok sürdü. Sonunda 
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cam silinmiş, yolu görebiliyordu. Doreen gaza basarak hızlandı. Sedan iyi gidiyordu. Köşeleri 
döndükçe bagajda bir  şeylerin yuvarlandığını  duyabiliyordu.  Birbirlerine  çarpıp duran cam 
şişelerin sesleri. Doğrudan Lincoln’un evine gitti ve arabayı yolun kenarına çekti.

Ev karanlıktı.
Arabadan inip evin kapısını tekmelemeye başladı.
“Lincoln! Lincoln, seninle konuşmam gerekiyor! Hâlâ benim kocamsın!”
Tekrar  tekrar  kapıyı  çaldıysa  da  kapı  açılmıyordu.  İçeriden  ses  gelmiyordu,  ışıklar 

yanmıyordu ve kapı kilitliydi. Piç kurusu Doreen’in anahtarını almıştı ve içeri girmesine olanak 
yoktu.

Arabaya dönerek bir süre motor açık bir vaziyette oturdu. Kar yağmaya devam ediyor, 
taneler ön cama sessiz sessiz düşüyordu. Lincoln cumartesi geceleri evde olurdu. O halde şimdi 
neredeydi? Doreen, dişlerini sıkarak adamın gidebileceği tüm yerleri düşündü. Doreen aptal 
değildi,  Fern  ComWallis’in  eskiden  beri  Lincoln’de  gözü  olduğunun  farkındaydı.  Ayrıca 
üniformalı bir erkeği çekici bulacak onlarca kadın olmalıydı. Doreen dişlerini iyice sıkarak ileri 
geri sallanmaya başladı. ‘Geri dön. Geri dön. Bana geri dön.’

Arabanın ısıtıcısı bile kemiklerine, ruhuna yayılmaya başlayan soğuğa fayda etmiyordu. 
Brendinin ısısını, damarlarına yayılan sıcaklığını özledi. O anda bagajdan gelen cam seslerini 
hatırladı. ‘Lütfen içmeye değer bir şeyler olsun. Soda filan olmasın lütfen.’

Arabadan  çıkarak  arkaya  gitti  ve  bagajı  açtı.  bagajın  içindeki  şeyleri  odaklaması  biraz 
zaman almıştı  ve sonunda görmeye başardığında bile  gözlerine inanmakta zorluk çekti.  Ne 
kadar güzel. Yemyeşil. Karanlıkta parıldayan elmaslarla dolu şişeler gibi. Tam eğilip bir tane 
alacaktı ki arkadan gelen bir araba sesiyle doğruldu.

Yaklaşan far ışığı gözlerini kamaştırmıştı. Şaşkın bir halde, arabanın parlak ışıklarından 
korunmak için ellerini gözlerinin üzerine kaldırdı.

Tam önünde duran arabadan bir siluet indi.

* * *

Dr.  Francis  Clevenger  minyon,  ince  kemikli,  serçe  suratlı  bir  adamdı.  Üzerindeki 
laboratuar önlüğünün içinde babasının montunu giymiş küçük bir çocuğu andırıyordu. Tipi ve 
özellikle de sakalsız suratı onu olduğundan çok daha genç gösteriyordu. Uzman bir patoloji 
uzmanından  çok,  silik  bir  yeniyetmeyi  andırıyordu.  Oturduğu  yerden  kalkarak  Clarie’yi  ve 
Warren Emerson’un beyin cerrahı Dr. Rothstein’ı selamladı.

“Bu lamlar çok ilginç,” dedi hemen. “Görmeyi umduğum son şeylerdi açıkçası. Hadi bir 
bakın!” diyerek iki kafalı mikroskobu işaret etti.

Clarie ve Rothstein karşılıklı oturarak gözlerini merceklere yerleştirdiler.
“Ee... Ne görüyorsunuz?” dedi Clevenger, heyecanla bir onun bir diğerinin yanına giderek.
“Bir  grup  hücre,”  dedi  Rothstein.  “Sanırım  astrokist.  Artı  bana  göre  bir  şeyin  üzerini 

örtmüş bağ örgüsü dokusu.”
“Bu da bir başlangıç. Peki ya siz Dr. Elliot?”
Clarie gözünü iyice yaklaştırarak dikkatle yara dokusu grubuna baktı. Yıllar önce aldığı 

histoloji  derslerinin  yardımıyla  bir  çok  hücreyi  tanıyabiliyordu.  Yıldız  şekilli  astrokistler, 
fagosit hücreleri  tespit etti,  bir enfeksiyondan sonra etrafı  temizlemekle görevli  olan işçiler. 
Ayrıca Rothstein’ın fark etmiş olduğu şeyi de gördü, muhtemelen akut bir iltihaplanmadan 
sonra oluşan yara dokusu ve yuvarlak tanecikleşmeler.

Clarie  uzandı  ve  mikroskobun  altındaki  lamları  kaydırarak  yeni  hücrelere  göz  atmaya 
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başladı.
“Burada  bir  kapsülleşme  görüyorum,”  dedi  Clarie.  “Bir  yara  dokusu  katmanı.  Bir  kist 

olabilir. Warren’ın bağışıklık sistemi tarafından çevrelenmiş bir enfeksiyon belki de?”
“Yaklaşıyorsunuz. Beyin filmini hatırlıyor musunuz?”
“Evet. Kireç bağlamış ayrı bir beyin kitlesi vardı.”
“Hasta buraya gönderildikten sonra MR’ı çekildi,” dedi Rothstein. “Burada da aynı şeyi 

bulduk. Ayrılmış, kapsüle edilmiş, sertleşmiş bir yara.”
“Doğru,” dedi Clevenger. “Ve Dr. Elliot’un az önce tanımladığı şey de kist duvarı. Vücudun 

bağışıklık sistemi enfeksiyonu çevreleyerek kapatmış.”
“Enfeksiyona sebep olan organizma ne peki?” diye sordu Clarie.
“Evet, olayın sırrı bu, değil mi?”
Clarie  lamı  tekrar  o  bölgeye  kaydırdı.  Merceğin  altında  birden  beliren  şey  karşısında 

gözleri yerinden fırlayacak gibi oldu. “Tanrı aşkına, bu da ne?”
“Onu gördünüz değil mi!” diye haykırdı Clevenger, neredeyse çocuksu bir sevinçle.
“Evet, ama ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim dahi yok.”
Rothstein da gelerek gözlerini merceğe yerleştirdi.  “Aman tanrım. Hayatımda böylesini 

görmedim.
Clarie bir an öylece kaldıktan sonra yön çubuğunu hareket ettirerek bölgeyi yaklaştırdı. 

Gördüğü şey garip bir biçimde bükülmüş, bir kısmı kireçlenmiş bir yapıydı.
“Niteliğini kaybetmiş bir çeşit hücre,” dedi Clarie. “Sanki elle yapılmış... Sanki akordeon 

şekline sokulmuş ve öylece taşlaşmış bir organizma.”
“Güzel. Güzel!” dedi Clevenger. “Bu tanımı sevdim, taşlaşmış. Bir fosil gibi yani.”
“Evet, ama neyin fosili?”
“Daha büyük bir resmine bakın.”
Clarie  aleti  ayarlayarak  görüntüyü  daha  da  yaklaştırdı.  Şekil  tam  bir  görüntü  haline 

geldiğinde, kendi etrafında kıvrılmış bir yapı olduğunu gördüler. Clarie’nin baktığı şeyin ne 
olduğunu anlamasıyla, doğrulup Clevenger’e bakması bir oldu.

“Bir çeşit parazit bu!”
“Evet! Harika değil mi?”
“Tanrı aşkına bu parazitin benim hastamın beyninde ne işi var?” diye sordu Rothstein.
“Bu şey büyük bir ihtimalle uzun yıllardır hastanızın beyninde. Gri maddeyi kaplamış ve 

geçici  bir  beyin  iltihabına  sebep  olmuş.  Hastanın  bağışıklık  sistemi  iltihaba  karşı  savaşa 
başlıyor.  Paraziti  barındıran  vücut,  karşı  savaş  için  bütün  imkânlarını  ortaya  çıkarıyor: 
Eozinofil  ve  akyuvar  akınları  başlıyor.  En  sonunda  ev  sahibi  kazanıyor.  Hastanın  vücudu 
yaratığı çevreliyor, paraziti bir kireç hücresine hapsediyor ve bu zamanla bir kiste dönüşüyor. 
Parazit zamanla ölüyor. Kireçleniyor taşa çevriliyor... Ne derseniz işte.” Mikroskobu işaret etti 
kafasıyla. “Yara dokusuna hapsedilmiş ölü bir parazit işte. Hastanın havalelerinin sebebi bu 
olmalı. Bu paketlenmiş ölü parazitin oluşturduğu kitlenin etkisi.”

“Peki tam olarak ne parazitinden bahsediyoruz?” diye sordu Clarie. “Beyni etkileyen bir 
parazit derken aklıma gelen tek örnek cysticercus oluyor.”

“Kesinlikle.  Parazit  tam  tanımı  yapılamayacak  kadar  niteliğini  kaybetmiş.  Ama 
tahminlerime göre bu Taenia Solim’in sebep olduğu bir beyin kisti. Bildiğimiz domuz tenyası 
yani.”

Rothstein  şaşkın  şaşkın  Clevenger’e  baktı.  “Ben  Taenia  Solim’in  sadece  az  gelişmiş 
ülkelerde olduğunu sanırdım,” dedi.

“Evet, bu doğru. Bu parazit genelde Meksika, Güney Amerika, bazen de Afrika ve Asya’da 
görülür. Bu yüzden lamları görünce bu kadar heyecanlandım. Böyle bir şeyle burada. Kuzey 
Maine’de karşılaşmak inanılmaz, İngiltere Tıp Dergisinde bir makaleyi hakkettiği kesin. Şimdi 
bulmamız gereken hastanın bu parazit yumurtalarını nerede ve ne zaman kaptığı.”
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“Geçmişinde  hiç  yurt  dışına  çıkmadığını  biliyoruz,”  dedi  Clarie.  “Bana  bütün  hayatı 
boyunca burada olduğunu söyledi.”

“İşte bu da bu davayı gerçekten karışık bir hale sokuyor. Teşhisimin doğruluğunu teyit 
etmek için antikor testi yapmam lazım. Eğer bu parazit gerçekten de Taenia Solim ise, hastanın 
Eliza testi  pozitif çıkacaktır.  Hastalığı  kaptığı  dönemki semptomlarla ilgili  bir şeyler biliyor 
muyuz? Hastalığın ne zaman ortaya çıktığını belirlememize yardımcı olacak semptomlar?”

“Tam olarak nasıl semptomların peşindeyiz?” diye sordu Rothstein.
“İyice gelişmiş menenjit veya beyin iltihabı. Ya da sara başlangıcı semptomları.”
“İlk nöbetler on sekiz yaşından önce başlamış.”
“Bu bir ipucu.”
“Başka nasıl semptomlar olabilir?”
“Muhtemelen kurnaz işaretlerdir.  Mesela beyin tümörü taklidi  yapmış olabilir.  Bir dizi 

psikiyatrik sapmalar göstermiş olabilir.”
Clarie ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti.
“Saldırgan davranışlar gibi mi?”
“Mümkündür,” dedi Clevenger. “Notlarımda tam olarak öyle bir şeye rastlamadım, ama 

bunlar vahim bir hastalığın işareti olabilirler.”
“Warren Emerson on dört yaşındayken anne ve babasını öldürmüş.”
Her iki adam da Clarie’ye bakakalmışlardı.
“Bunu bilmiyordum,” dedi Rothstein. “Hiç bahsetmemiştin.”
“Tıbbi durumuyla bağlantılı olduğunu düşünmemiştim.”
Clarie  mikroskoba  yaklaştı  ve  parazite  tekrar  baktı.  Parazit  yumurtalarıyla  başlayan 

enfeksiyonu beyin iltihabı  semptomları  takip ediyor.  Öfke  hatta  aşırı  şiddet  krizleri  ortaya 
çıkıyor.

“Tıp fakültesinden beri çok zaman geçti,” dedi Clarie. “Bu Taenia Solim’le ilgili pek bir şey 
hatırlayamıyorum. Gelişimi nasıl?”

“Taenia Solim ev sahibinin bağırsak bölgesine yerleşen bir  çeşit  tenyadır.  İnsanlar,  bu 
larvayı barındıran domuzun etini tam pişmemiş bir durumda yerse, tenya vücutlarına girmiş 
oluyor.  Tenya,  emmeye  yaran  doğal  kancalarını  ev  sahibinin  ince  bağırsağına  geçiriyor  ve 
beslenmesini sürdürüyor. Hiçbir belirti olmaksızın yıllarca orada kalabiliyor. Üç metreye kadar 
uzayabiliyor. Kurtçuk bazen ölüyor veya kendiliğinden dışarı çıkıyor. Düşünsenize bir sabah 
uyanıyorsunuz ve yastığınızda sizinle birlikte uyuyan bu canavarı bulabiliyorsunuz.”

“Tatlı rüyalar,” diye fısıldadı Rothstein.
“Peki larva beyne nasıl ulaşıyor?”
“Larvanın  hayatının  başka  bir  aşaması  bu.  Larva  bağırsaklarda  olgunlaştıktan  sonra 

yumurtlamaya başlıyor.  Bu yumurtalar boşaltım yoluyla vücut  dışına atıldığında toprağı  ve 
yiyecek  kaynaklarını  da  pisletmiş  oluyor,  böylece  bu  kaynakları  kullanan  insanlar  da 
yumurtaları sindirmiş oluyor. Bağırsak duvarlarına yapışan yumurtalar kan dolaşımı yoluyla 
beyin dahil diğer organlara taşınıyor. Buralarda bir kaç ay içinde larva haline geliyorlar. Ama 
burada işleri bitiyor, çünkü besin olmadan hayatlarını sürdüremiyorlar. Yani organlarımızda 
oturup ölmeyi ve kist kesecikleri haline gelmeyi bekliyorlar, bu hastanın nöbetlerini oluşturan 
kist gibi.”

“Yumurtaların toprağa bulaştığını söyledin,” dedi Clarie. ‘Bu yumurtalar vücut dışında ne 
kadar yaşayabilirler.”

“En çok bir kaç hafta.”
“Peki ya suda. Mesela bir gölde yaşayabilirler mi?”
“Kitaplarımda böyle bir şeye rastlamadım, ama bu mümkün görünüyor.”
“Taenia Solim, Eliza testinde ortaya çıkacak mıdır? Çünkü aynı testi başka bir hasta için de 

isteyebilirim. Şu anda Maine Çocuk Islah evinde olan bir çocuk için.”
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“Yani bu eyalette başka bir taşıyıcı daha mı var diyorsun?”
“Söylemeye  çalıştığım,  Tranquility’de  daha  bir  çok  taşıyıcı  olabileceğidir.  Bu  kasaba 

çocuklarının neden birden saldırganlaşmaya başladıklarına bir açıklama getirebilir belki.”
“Maine’de bir cysticercois salgını mı yani?” diye sordu Rothstein kuşkuyla.
Clarie  giderek  heyecanlanıyordu.  “Çocukların,  iki  hastamın  da  akyuvar  sayımlarında 

anormallik vardı. Eozinofil oranları çok yüksek çıkıyordu. O zamanlar bunun astım veya alerji 
yüzünden  olduğunu  sanmıştım,  ama  şimdi  bunun  sebebinin  başka  bir  şey  olduğunu 
görüyorum.”

“Eozinofil sayımını yükselten bir parazit enfeksiyonu,” dedi Rothstein.
“Kesinlikle.  Warren  Emerson,  başlı  başına  hastalığın  kaynağı  olabilir.  Eğer 

bağırsaklarında üç metrelik bir parazit beslediyse yıllardır etrafa parazitli yumurtalar saçıyor 
demektir. Eğer fosseptik tankında bir sızma varsa, toprağı ve tüm yer altı sularını kirletmiş 
olabilir. Yumurtalar akıntıyla göle kadar ulaşıyor ve gölde yüzen çocukları etkiliyor. Yanlışlıkla 
su yutan kim olursa olsun, yumurtayı vücuduna sokuyor.”

“Eğer, eğer, eğer...” dedi Clevenger. “İskambil kağıtlarından bir ev yapmaya çalışıyorsun.”
“Zamanlama  bile  uyuyor,”  diye  devam  etti  Clarie.  “Çocuklar  yazın  yüzdüklerinde 

enfeksiyonu kapıyorlar,  sen de yumurtaların olgunlaşmasının aylar sürdüğünü söyledin.  Şu 
anda kış ayındayız ve belirtiler de başlıyor. Tam bir Kasım sendromu.” Clarie birden sustu ve 
somurtmaya  başladı.  “Anlayamadığım  tek  şey  çocukların  beyin  tomografilerinde  bir 
anormalliğin çıkmaması.”

“Belki de enfeksiyonun çok erken bir aşamasıdır,” dedi Clevenger. “Larva görülemeyecek 
kadar küçük olabilir ve henüz bir kist oluşmamıştır.”

“Neyse, her şeyi Eliza testiyle anlarız o zaman,” dedi Rothstein.
Clarie başını salladı: “Evet, eğer biri Taenia Solium antikorları gösterirse teorimiz iskambil 

kağıtlarından daha öteye gider.”
“Yarın Warren Emerson ve Islah Evindeki çocukla testlere başlarız. Eğer ikisi de olumsuz 

çıkarsa bu teori sonsuza kadar çöker. Ama testler pozitif çıkarsa...”
Clevenger bu ihtimal karşısında bir bilim adamının çocuksu hevesiyle ellerini ovuşturdu. 

“İşte  o  zaman bulabildiğimiz  tüm iğne  ve  turnikeleri  toplarız,”  dedi.  “Çünkü kan almamız 
gerekecek bir çok kol olacak.”
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J .D., Amelia’nın kapısına dayanmış, ona kaşar, fahişe, yosma diye bağırıyordu. Amelia 
yatağının  üzerine  oturmuş,  üvey  kardeşinin  sesini  duymamak  için  elleriyle  kulaklarını 
kapatmıştı. J.D.’ye karşılık vermenin işleri sadece daha da kötü bir hale sokacağını biliyordu. 
J.D.  bugünlerde  delirmiş  gibiydi,  karşısına  çıkan  herkese  sataşıyor,  her  durumu  kavgaya 
dönüştürmeyi başarıyordu.

Geçen  gün  okuldaki  olaylardan  sonra  eve  gönderildiklerinde  Amelia  ona  aptal  demek 
gafletinde  bulundu  ve  suratına  öyle  bir  tokat  yedi  ki  kulağı  saatlerce  çınladı.  Ağlayarak 
annesine gittiğiyse de Grace’den elbette ki herhangi bir destek görememişti. Benim-yeterince-
sorunum-var-zaten, diyen gözlerle, “Onun nasıl olduğunu biliyorsun işte. Ondan uzak durmaya 
çalış,” demekle yetinmişti.

Amelia bütün gün ondan uzak durmaya çalışarak odasına kapandı. Tek istediği ev ödevine 
konsantre  olabilmekti.  Bu  evde  bu  bile  imkansızdı.  J.D.  günün  erken  saatlerinden  beri 
bağırarak Eddie’yi kovalıyor, annesine, hatta Jack’e bile sataşıyordu. Bugünlerde ikisi birbirini 
öldürürdü belki de. Ha Jack, ha oğlu. Amelia ikisi için de tek damla gözyaşı dökmezdi.

J.D.  şimdi  de  kendi  kapısına dayanmış  içeriye  hakaretler  yağdırıyordu.  “Demek küçük 
aletleri seviyorsun ha? Neden bu işi ahmak Noah Elliot’la yapıyorsun ki? Sana büyük alet nasıl 
olurmuş gösterebilirim.  Hadi sana bu işin nasıl  yapıldığını  göstereyim. Yoksa hâlâ Noah’ın 
ufaklığını mı düşünüyorsun ha?” J.D. kahkahalarla gülmeye başladı. “Küçük bir fahişesin sen 
Amelia! Küçük bir fahişe!”

O  sırada  aşağıdan  Jack’in  sesi  duyuldu.  “Kapa  çeneni  J.D.!  Televizyon  izlemeye 
çalışıyorum.!”

J.D., söylene söylene aşağı indi. Bu sefer de Jack’le bir kavga başlatmaya hazırlanıyordu. 
Amelia  oturma odasından gelen sesleri  duyabiliyordu.  Sesler  bağrışmalara dönüşmüştü bir 
anda.  Ah, benim büyük mutlu ailem diye düşündü. Şimdi de yerlere atılan eşyaların sesini 
duyabiliyordu, yere atılan eşyaların ve parçalanan camların sesleri.  ‘Tanrım,’  diye düşündü, 
‘daha da kötüleşebilir miydi?’ Annesi de kaosun tam ortasına girmiş, kırılan değerli vazosu için 
söyleniyordu.  Amelia  dönerek yatağının üzerine dağıttığı  notlarına baktı.  Pazartesiye  kadar 
bitirmesi  gereken  bir  ödevi  vardı,  ama  görünüşe  göre  bu  artık  imkânsızdı.  ‘Keşke  dansa 
gitseydim,’  diye düşündü,  ‘ödevimi yapamayacaksam bari  biraz eğlenirdim.’  Ama nasıl  olsa 
dansta da pek eğlenemezdi, Noah Elliot cezalı olduğu için gelemiyordu.

Amelia, yere düşüp kırılan bir lambanın arkasından annesinin sızlanmasını duydu: “Niye 
bir şey yapmıyorsun Jack? Neden hiçbir zaman hiçbir şey yapmıyorsun ha?” Aşağıdan bir tokat 
sesi yükseldi ve annesi artık ağlamaya başlamıştı.

Amelia’nın  midesi  bulanmaya  başladı.  Aceleyle  defterlerini  toplayarak  çantasına 
yerleştirdi. Montunu alarak odasından çıktı ve yavaşça aşağı indi. Aşağıdakiler indiğini fark 
etmemişlerdi bile. Kapıya yönelirken oturma odasına bir göz attı, darmadağın olmuş odanın 
ortasında dikilmiş J.D., kızgın bir boğa gibi üvey annesi ve babasına bakıyordu.

Amelia ön kapıyı açarak karla kaplı sokağa çıktı ve Toddy Point yoluna doğru yürümeye 
başladı.  Nereye gittiğini  bile  düşünmüyordu,  istediği  tek  şey  onlardan kurtulmaktı.  Amelia 
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kayık rampasını da geçtikten sonra soğuğu iyiden iyiye hissetmeye başlamıştı. Buz gibi hava 
kolaylıkla montundan içeri girebiliyordu, yüzü de donmuştu. Bir an önce bir yerlere gitmeliydi. 
Gecenin bir yarısı  sokaklarda böyle başıboş dolaşmak aptalca  olduğu kadar tehlikeliydi  de. 
Amelia şu anda gitmek istediği tek bir ev olduğunu fark etti. Gittiğinde sevinçle karşılanacağını 
bildiği tek bir ev vardı.

Bunun düşüncesi bile Amelia’nın kalbini ısıttı. Daha hızlı yürümeye başladı.
Okullu kızlar toplum içinde ne zamandan beri böyle iç çamaşırı gibi kıyafetler giyiyor, diye 

düşündü  Lincoln,  dans  pistindeki  kızlara  baktığında.  Kendi  gençliğindeki  dans  partilerini 
hatırladı. O zamanlar kızlar parlak saçlarını serbest bırakır, pastel renkli bulüzler ve satenden 
kısa  etekler  giyerlerdi.  Bu  geceki  kızlarsa,  siyah  dantel  etekler  ve  ince  askılı  büstiyerler 
kuşanmış  vampirlere  benziyordu.  Hatta  içlerinden birkaç  tanesi  dudaklarına  siyah ruj  bile 
sürmüştü.  Bembeyaz  küçük  suratlarını  vurgulayan  simsiyah  rujlarıyla,  bu  kasvetli  spor 
salonuna toplanmış cesetleri  andırıyorlardı.  Erkeklere gelince, ee,  onlar da kızlar gibi küpe 
takıyordu, daha ne olsun.

Lincoln’un yanında duran Pete Sparks: “Annelerinin onlara böyle sokağa çıkmalarına izin 
verdiklerine inanamıyorum.”

“Annelerinin onların böyle giyindiklerini bilmediklerine eminim,” dedi Lincoln. Kızların 
çoğunun partiye normal kıyafetleriyle geldiklerini ve tuvalette üstlerini değiştirdiklerini fark 
etmişti.

Giderek yükselen müzik, artık Pete ve Lincoln’un konuşmalarını imkânsız hale getirmişti. 
Bir kaç dakika sonra Lincoln artık daha fazla dayanamayacağını anladı ve biraz hava almak için 
dışarı  çıktı.  Artık kar yağıyordu, ama hava hâlâ çok soğuktu. Ceketinin yakasını kaldırdı ve 
temiz, keskin havayı iyice içine çekti.

Arkasındaki  kapı  açılıp  kapandı  ve  Fern’in  sesini  duydu.  “Senin  için  de  çok  gürültülü 
galiba,” dedi kadın.

“Biraz nefes almam gerekiyordu sadece.”
Fern,  Lincoln’e  yaklaştı  Üzerine  montunu  giymişti,  yani  dışarıda  uzun  süre  kalmayı 

planlıyordu.
“Çok  fazla  sorumluluğun  olduğunu  düşündüğün  olmuyor  mu  hiç  Lincoln?  Yani  ‘lanet 

olsun’ deyip, istifanı vermek ve arkana bakmadan uzaklaşmak aklına gelmiyor mu arada bir?”
Lincoln yorgun bir kahkaha attı: “Günde en az iki kere.”
“Ama hâlâ buradasın.”
Lincoln Fern’e baktı. “Sen de buradasın.”
“Burada  olmak  istediğim  için  değil,  başka  seçeneğim  olmadığı  için  buradayım.”  Fern 

başını gök yüzüne kaldırdı ve yağan karları izlemeye başladı. “Doreen seni hakketmiyor,” dedi 
usulca. “Hiçbir zaman da hakketmedi.”

“İnsanların hakkettiği şeyler her zaman yaşadıkları şeylerle uyuşmuyor Fern.”
“Ama ben yine de senin çok daha iyi şeylere layık olduğuna inanıyorum. Bütün bu yıllardır 

onun seni nasıl  mahvettiğini izledim Lincoln ve bence bu çok büyük bir haksızlık. O kadın 
bencilin teki. Ama hayat bu kadar haksızlıklarla dolu olamaz. Mutluluğu seçme hakkımız da 
var.”

Fern bir an sustu. Ne söyleyeceğini bilmiyordu. Ama Lincoln konuşmanın nereye gittiğinin 
farkındaydı. En başından beri her şeyin farkında olmuştu, ama bir konuşma yapmaktan hep 
çekinmişti.  Böyle  bir  konuşmanın  sonuçları  Fern  için  kinci  olacaktı.  Kadının  kendini 
aşağılanmış hissetmesini istemiyordu.

Fern zor duyulacak bir sesle ekledi sonunda. “Bizim için geç değil Lincoln.”
“Fern...”
“Kaldığımız yerden başlayabiliriz.”
Lincoln başını salladı: “Başlayamayız Fern.”
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“Ama neden?”
Lincoln  kadının  sesindeki  acıyı  duyuyor,  kendisine  ne  kadar  ihtiyacı  olduğunu 

görebiliyordu. Doğrudan Fern’in gözlerinin içine bakmak için kendisini zorladı: “Çünkü değer 
verdiğim başka biri var.”

Fern hızla bir adım geri atarak karanlık kısma geçti. Ama Lincoln kadının gözlerindeki 
yaşları görmüştü.

“Evet, bunu biliyordum galiba.”
“Fern çok üzgünüm.”
Fern kafasını salladı.  “Hayır.  Hayır.  Üzülmene gerek yok, gerçekten,” dedi ve sonra da 

gülümseyerek ekledi, “Bu benim için yeni bir şey değil. Alıştım artık.”
Lincoln,  Fern’in  arkasını  dönerek  binaya  ilerlemesini  izledi.  Tam  köşeye  vardığında 

durarak omuzlarını toparladı ve daha dik yürümeye başladı. Gururunu onarmaya çalışıyordu. 
‘Neden o kişi Fern olmadı?’ diye düşündü Lincoln. Eğer ona aşık olup evlenmiş olsaydı büyük 
bir ihtimalle mutlu bir evlilikleri olurdu. Fern zeki olduğu kadar da çekici bir kadındı. Ama 
aralarında bir şey hep eksik olmuştu. Yeterli çekim yoktu. O büyüyü yakalayamamışlardı.

Lincoln,  üzüntüyle  Fern’in  binanın  kapısını  açışını  izledi.  O  sırada  bağırtılar  ve 
koşuşturmalar başlamıştı. Bir grup çocuk kapıdan çıkmaya çalışıyordu.

“Yine ne oldu?” diye bağıran Fern hızla içeri girdi. Lincoln de onun peşinden.
İçeri  girdiklerinde ortalıktaki dağınıklığı  fark ettiler ilk önce. Yiyecek masası devrilmiş, 

bütün yiyecekler ve punç kavanozu yerlere saçılmıştı, koca spor salonunun yerleri çilek renkli 
punç  ile  kaplanmıştı.  Müzik  hâlâ  son  ses  çalmaya  devam ediyordu,  ama  çocukların  yarısı 
duvarın dibine gitmiş, birbirlerine sokulmuş, diğer yarısı ise müzik sisteminin yanındaki yerde 
bir  halka  oluşturmuştu.  Lincoln  çemberin  merkezinde  neler  olduğunu  göremiyordu.  Ama 
salonun hoparlörlerinden biri gürültüyle yere düştü ve Pete Sparks’ın sesini duyuldu. “Bırak 
onu! Geri çekilin! Geri Çekilin!”

Lincoln  kalabalığı  yararak  ilerlerken  diğer  bir  amplifikatör  de  tam  punç  gölcüğünün 
ortasına düştü. Aletten sağır edici bir ses yükselmeye başladığından herkes kulaklarını tıkayıp 
geri çekildi, etrafa kıvılcımlar saçılmaya da başlamıştı.

Bir kaç saniye sonra müzik sustu ve salonun elektrikleri kesildi.
Karanlık  sadece  bir  kaç  saniye  kadar  sürmüştü.  Jeneratörlerin  devreye  girmeleri  için 

gerekli bir kaç saniye içinde kalabalık paniklemişti. Kaçmaya çalışan çocuklar Lincoln’e çarpıp 
duruyorlardı. Ayağının dibine düşen bir şey hissetti. Körlemesine eğildiğinde eline bir kızın 
eteği geldi. Onu tutarak kaldırdı.
Sonunda devreye giren jeneratörle salonun uç kısmına yerleştirilmiş olan acil lambası yandı. 
Lincoln artık oradan oraya koşuşturan gölgeleri görebiliyordu.

Lincoln o sırada kanını donduran bir şey gördü. Pete Sparks yere düşmüştü. Yanına gelen 
aşırı  kilolu bir  çocuk eğilerek adamın silahını  aldı.  Lincoln çocuğu engelleyemeyecek kadar 
uzaktaydı, ama yine de hızla onlara doğru koşmaya başladı. Bir kaç adım atmıştı ki çocuğun 
kendisine dönmesiyle donakaldı. Çocuğun gözlerinde tüyler ürperten bir ifade vardı. Lincoln 
onu tanıdı. Barry Knowlton’du.

“İndir o silahı evlat,” dedi Lincoln. Sesinin sakin çıkmasına dikkat ediyordu. “Silahı yere 
koy.”

“Hayır! Artık her isteyenin gelip kıçımı tekmelemesine izin vermeyeceğim.”
“Bunu oturup konuşabiliriz, ama önce o silahı yere indirmen lazım.”
“Hayır! Hiç kimse benimle konuşma zahmetine katlanmaz,” diye bağırdı Barry. Gözlerini 

spor salonunda gezdirdikten sonra bağırmaya devam etti.
“Siz kızlar hiçbir zaman benimle konuşmadınız. Tek yaptığınız bana gülmek oldu. Benimle 

sadece alay ettiniz.” Elindeki silahı salonun başka bir köşesine çevirdi. “Ya sen çok bilmiş!” 
diye bağırdı, “Bana ne demiştin? Koca kıçlı mı? Hadi bir daha söylesene.”
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“O silahı indir,” diye tekrarladı Lincoln. Yavaşça kendi silahına ulaşmaya çalışıyordu. Silah 
son  başvuracağı  şeydi,  çocuğu  vurmak  istemiyordu.  Çocukla  konuşması,  onu  yatıştırması 
gerekiyordu. Kurşunların havada uçuşmaması için elinden gelen her şeyi yapmalıydı.

Etraftaki koşuşturmaca hâlâ sürüyordu. Solgun ışıkta Fern’i gördü. Bir grup çocuğu daha 
dışarı çıkarmaya çalışıyordu, ama duvarın kenarında sıkışmış onlarca çocuk daha vardı.

Lincoln, çocuğa doğru bir adım daha attı. Tam o anda tekrar çocukla göz göze geldi.
“Söyleyeceğin şeyleri söyledin Barry. Eminim seni anlamışlardır. Şimdi neden yan odaya 

gidip orada dostça konuşmuyoruz?”
“Benimle koca kıçlı diye alay ediyordu,” diye bağırdı Barry. Sesinde yoğun bir acı vardı 

artık. Dışlanmış olmanın acısı.
“Konuşalım Barry. Sadece sen ve ben, oturup konuşalım.”
“Hayır!” diye bağırdı Barry ve duvarın önünde sıkışmış kalmış çocuklara dönerek, “Artık 

benim sıram geldi,” diye ekledi.

* * *

Clarie radyosunu kapatarak arabasını sürmeye devam etti. Duyulan tek ses cama düşen 
kar  taneleri  ve  onları  temizleyen  cam  silecekleriydi.  Bangor’dan  Tranquility’ye  tüm  yolu 
düşünerek geçirmişti. Tüm parçaları birleştirdiğindeyse teorisinin Warren Emerson üzerinde 
odaklandığını fark etti.

Warren Emerson’un çiftliği Beech Hill’in aşağı etekleri dolaylarında ve gölden sadece bir 
kilometre kadar uzaktaydı. Aynı zamanda kendi fosseptik tankının olmasını gerektirecek kadar 
da  uzaktaydı.  Eğer  adamın  bağırsaklarında  bir  parazit  olgunlaşmışsa,  adam  parazit 
yumurtaları kaynağı haline gelmiş olabilirdi. Gerekli olan tek şey ise yıllanmış olan fosseptik 
tankında bir sızdırma ve bir su taşkınıydı, böylece fosseptiği kolaylıkla Meegawki akıntısına 
karışabilirdi.

Yani göle.
Mükemmel ve çok mantıklı bir açıklama, diye düşündü Clarie. Kasabada olanlar bir delilik 

salgını, yüzyılları kapsayan bir lanet filan değildi. Sebep bir mikroorganizmaydı. Sebep, insan 
beynine yerleşerek sinir sistemini tahribe ve öfkeyi motive eden bir larva parazitiydi. Şu anda 
yapılması gereken tek şey, bu teşhisi pozitif bir Eliza testiyle teyit ettirmekti. Tek bir gün daha. 
İşte her şey o zaman bitecekti.

Clarie, yanından hızla geçen bir polis arabasıyla irkildi. Two Hills’e ait bir arabaydı bu. Bir 
dakika sonra dikiz aynasına bakınca, yaklaşmakta olan bir polis arabası daha gördü. Bu araç da 
aynı yönde ilerliyordu üstelik arkasından bir de ambulans geliyordu. Az ileriden üç araç da lise 
yoluna döndüler.

Clarie arkalarından gitmeye başladı.
Bir ay kadar önce olan manzaranın bir tekrarıydı, ama bu sefer ana binada değil de spor 

salonunun önünde  yaşanıyordu.  Binanın  önünde  bir  sürü polis  arabası  ve  ambulans  hazır 
duruyor, düzinelerce çocuk birbirlerine korkuyla sarılmış ağlaşıyorlardı. Bu sefer kar yağıyordu 
karanlık gökyüzünden, polis arabalarının ışığı, kar taneleriyle silikleşmiş, etkilerini kaybetmişe 
benziyordu.

Clarie, doktor çantasını kaparak aracından indi ve binanın kapısına doğru hızla ilerledi. 
Tam kapıda memur Mark Dolan tarafından durduruldu. Adamın kendine bakışındaki  ifade 
Clarie’nin merak ettiği şeyi doğruluyordu. Evet adama karşı hissettiği antipati karşılıklıydı.

“İçeri hiç kimse giremez,” dedi Dolan. “Silahla rehin alma durumu var.”
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“Yaralı var mı?”
“Şimdilik yok ve böyle devam etmesini istiyoruz.”
“Lincoln nerede?”
“Çocuğu ikna ermeye çalışıyor. Şimdi lütfen binadan uzaklasın Dr. Elliot.”
Clarie  kalabalığın  toplandığı  yere  geriledi.  Dolan’ın,  Two  Hills’den  gelen  polislerle  bir 

şeyler  konuştuğunu  görebiliyordu.  Buralarda  üniformalı  insanların  söz  sahibi  olduğunu 
görebiliyordu, kendisi de diğer can sıkıcı sivillerden birisiydi işte.

“Lincoln içeride tek başına,” dedi Fern. “Ve bu lanet olası kahramanlar ona yardım ermek 
için hiç bir şey yapmıyorlar.”

Clarie arkasını döndüğünde saçları  darmadağın olmuş,  üstü başı kar içinde olan Fern’i 
gördü.

“Onu içeride bıraktım. Başka çarem yoktu. Çocukları dışarı çıkarmam gerekiyordu.”
“İçeride başka kim var?”
“Bir kaç düzine daha çocuk kaldı.” Fern başını tekrar binaya çevirdi. “Lincoln’un silahı var, 

neden kullanmıyor sanki?”
Clarie  de  gözlerini  binaya  çevirdi.  Artık  içerideki  durumun  ne  olduğunu  tahmin 

edebiliyordu. Kontrolünü kaybetmiş silahlı bir çocuk, bir oda dolusu başka çocuklar. Lincoln 
bu  durumda  iyice  düşünmeden  asla  sert  bir  harekette  bulunmaz,  soğukkanlılıkla  çocuğu 
vuramazdı.  Durumu  kontrol  altına  almaya  çalışıyor  olmalıydı.  Silah  sesi  gelmediğine  göre 
etrafın kan gölüne dönmeme ihtimali hâlâ vardı.

Clarie, polis arabalarının yanında toplanmış hararetli hararetli bir şeyler konuşan polislere 
baktı  tekrar. Vücut dilleri  ve seslerindeki heyecandan bu olaylardan ne kadar etkilendikleri 
belli  oluyordu.  Bunlar  küçük  kasaba  polisleriydi  ve  şimdi  bu  büyük  şehirlere  özgü  olaylar 
konusunda harekete geçmek konusunda çok hevesliydiler. Hareketin ne olduğunun bir anlamı 
yoktu onlar için.

Mark  Dolan spor  salonunun kapısının  iki  tarafına  yerleştirdiği  memurlarına  bir  işaret 
verdi, amirinin içeride olmasının kendine sağladığı otoriteden memnun olan adam, tamamen 
testosteronlarının etkisi altındaydı.

Clarie koşarak polis arabalarının yanına gitti. Dolan ve diğer iki Two Hills polisi kadına 
şaşkın şaşkın bakıyordu. “Geride durmak zorundasın!” dedi Dolan. 

“İçeri silahlı adamlar göndermeyi düşündüğünü söyleme.”
“Çocuğun bir silahı var.”
“İnsanları öldürteceksin Dolan!”
“Asıl  biz  bir  şey  yapmazsak  ölecekler,”  dedi  diğer  polis  memurlarından  biri  ve  diğer 

arabanın yanında olan üç adama daha bir işaret verdi.
Clarie korkuyla polislerin binaya ilerlemesini izledi.  “Bunun olmasına izin veremezsin,” 

dedi Dolan’a. “İçeride neler olduğunu bilmiyorsun...”
“İçeride neler olduğunu sen de bilmiyorsun.”
“Ama  tek  bir  silah  sesi  gelmedi.  Lincoln  çocuğu  ikna  edebilir.  Ona  bir  şans  vermek 

zorundasın.”
“Şu anda olaylardan sorumlu olan benim Dr. Elliot, Lincoln değil. Şimdi önümden çekilin 

yoksa sizi tutuklamak zorunda kalırım.”
Clarie geriledi. Spor salonunun kapısına baktı. Kar iyice hızlanmıştı ama Clarie beyaz kar 

perdesinin arasından da kapıları tutmuş hayalet kılıklı polisleri görebiliyordu.
İçlerinden birisi usulca kapıyı açtı.

* * *
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Ne Lincoln ne de Barry kımıldıyordu. Loş salonun ortasında yüzleri birbirlerine dönük bir 
biçimde dikiliyorlardı. Çocuk silahı hâlâ elinde tutuyordu, ama bütün yaptığı  onu arada bir 
havada sallamaktı. Barry silahı havada sallamaya başladığı zamanlar duvarın önüne yığılmış 
çocuklardan bir çığlık yükseliyordu. Ama artık silahını ne çocuklardan birine ne de eli kendi 
silahının kabzasında olan Lincoln’e doğrultuyordu. Lincoln gerektiği zaman kullanabilmek için 
silahını el altında tutuyordu. Barry’nin hemen arkasında olan iki kız, silahı kullanmasını daha 
da  riskli  bir  hale  sokmuşlardı.  Lincoln  artık  sadece  içgüdülerine  göre  hareket  ediyordu ve 
içgüdüleri  de  çocuğu  ikna  edebileceğini  söylüyordu.  Çocuğun  çok  öfkeli  olduğunun 
farkındaydı, ama duygularını yeniden kontrol altına almak istediği belliydi. Tek ihtiyacı olan 
kendisine rehberlik edecek, sakinleştirici bir sesti. Lincoln elini yavaşça silahından çekti ve iki 
elini de yana açtı. Çocuğun güvenini kazanmak istiyordu.

“Sana zarar vermeyeceğim evlat. Senin de birine zarar vermek isteyeceğini sanmıyorum. 
Sen böyle biri değilsin. Bunu biliyorum.”

Çocuk  tereddütle  silahını  indirdi  ve  yavaşça  yere  eğilmeye  başladı.  Silahını  tam  yere 
koymak üzereyken vazgeçti ve tekrar doğrularak duvarın önündeki çocuklara döndü.

“Ben sizin gibi değilim. Hiçbiriniz gibi değilim,” diye bağırdı,
“O zaman bunu ispatla,” dedi Lincoln. “O silahı indir.”
Çocuk  tekrar  Lincoln’e  döndü.  Adam,  çocuğun  gözlerindeki  öfkenin  artık  söndüğünü 

görebiliyordu, ama öfkesi ve mantığı arasında hâlâ gidip geliyor, doğru olana demir atmaya 
çalışıyordu.

Lincoln çocuğa doğru ilerleyerek elini uzattı. “Şimdi o silahı alacağım,” dedi.
Barry başını salladı yavaşça. Lincoln’un gözünün içine bakarak silahı ona doğru uzattı.
Tam o sırada kapı hızla açıldı ve Lincoln, arkasından gelen seri ayak seslerini duydu. Bir 

anda bir ordu adam, salonun farklı yerlerinden içeri girmeye, çocuklar da aynı anda bağırmaya 
başlamışlardı.  Odayı  ancak  hafifçe  aydınlatabilen  jeneratör  lambasının  tüm  ışığı  Barry’nin 
üzerinde toplanmıştı. Lincoln bir anda neler olduğunu anladı.

Silah  hâlâ  çocuğun  elindeydi  ve  onu  Lincoln’e  doğrultmuş  gibi  görünebilirdi.  Lincoln 
arkasına döndüğünde adrenalin yüklü vücutları hareket için kıvranan polisleri gördü.

“Sakın ateş etmeyin!”
Lincoln’un sesi silah sesleri arasında yok olup gitti.
Bir  anda patlayan silahların  sesleri  karşısında  sokaktaki  insanlar  da  donmuştu.  Sonra 

herkes  anında  farklı  tepkiler  vermeye  başladı.  Kimi  ağlamaya  kimi  bağırmaya  başladı. 
Dışarıdaki polislerde hızla içeri koşuşturdu.

“Hemen  bir  ambulans  çağırın,”  diye  bağırdı,  spor  salonundan  dışarıya  fırlayan  bir 
öğretmen.

Clarie binaya girmek için atılınca, dışarı çıkmaya çalışırken kapılara akın etmiş onlarca 
çocuğun arasında kaldı ve düşmemek için elinden geleni yapmak zorunda kaldı. Sonunda içeri 
girmeye başardığında,  çevresinde olanları  net  olarak fark edemiyordu artık.  Hâlâ sağa sola 
koşuşturup duran karanlık gölgeler vardı ve karanlık salon ter ve korku kokuyordu.

Ve kan.
Clarie polislerin yanına gitmeye çalışırken az kalsın bir kan göletine dalıyordu. Polislerin 

ortasında yerde oturmuş Lincoln’u gördü. Adamın kollarında gevşek bir yığın vardı.
“Emri kim verdi?” diye bağırdı öfke içinde.
“Memur Dolan içeri girmemizin...”
Lincoln, Dolan’a döndü: “Mark?”
“Çok kritik bir karardı,” dedi Dolan. “Şef Orbison ve ben... Biz çocuğun silahlı olduğunu 

biliyorduk ve...”
“Silahını bana vermek üzereydi!”
“Ama bunu bilemezdik!”
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“Dışarı çıkın,” diye bağırdı Lincoln “Hemen buradan çıkın!”
Dolan döndü ve arkasında duran Clarie’ye çarparak dışarı çıktı.
Clarie, Lincoln’un yanına eğildi. “Ambulans hemen geliyor.”
“Artık çok geç.”
“Bir bakmama izin ver.”
“Artık yapabileceğin bir şey yok Clarie.”
Lincoln yaşlı gözlerle Clarie’ye baktı. Clarie uzanarak çocuğun bileğini yakaladı ve nabzını 

kontrol  etti.  Çocuğun nabzı  atmıyordu.  Lincoln kollarını  açtığında çocuğun kafasını  gördü. 
Daha doğrusu kafasından geri kalanları.
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Bu  gece  Clarie’ye  ihtiyacı  vardı.  Barry  Knowlton’un  cesedi  kaldırıldıktan  ve  korkmuş 
ailelerle  görüştükten  sonra  bir  de  sorular  sorarak  kameralarının  ışıklarını,  mikrofonlarını 
yüzüne doğrultan gazeteciler ve habercilerle görüşmek zorunda kalmıştı. Kameraların önünde 
iki kere kendini tutamayıp patlamıştı. Ne göz yaşlarından utanıyordu ne de olayın nasıl bir kriz 
haline  getirildiğini  anlatırken  söylediği  şeylerden.  Bu  hatalı  öldürme  davasıyla  ilgili  kendi 
memurunu,  bir  Tranquility  vatandaşını  suçladığının  farkındaydı,  ama  bu  umurunda  bile 
değildi. Tek bildiği küçük bir çocuğun bir geyik gibi, üstelik haksız yere vurulduğu ve birinin 
bunu pahalıya ödeyeceğiydi.

Arabasını sürerken bu akşam eve gitmeye dayanamayacağını fark etti. Bu geceyi de diğer 
pek çok gece olduğu gibi tek başına geçirmeye gücü yoktu.

Clarie’nin evine gitmeye karar verdi.
Kadının evine vardığında arabasından indi. Diz boyu karlara bata çıka kapıya vardığında 

kapıyı çalmaya başladı. Kapı açılmayıp, içeriden ses de gelmeyince Lincoln birden çöktüğünü 
hissetti. Clarie evde değildi, bu ev bomboştu. Bütün geceyi onsuz geçirmek zorunda kalacağı 
düşüncesi adamı çıldırtıyordu.

O sırada üst kattan bir ışık yandı. Lincoln yanan ışıkla birlikte içinin ısındığını hissetti. Bir 
dakika kadar sonra kapı açıldı.

Lincoln içeri girdi. İkisi de tek kelime etmiyordu. Kadın kollarını açıp onu kabul etmişti 
sadece.  Lincoln’un  üstü  başı  kar  içindeydi  ve  kadının  sıcaklığıyla  karşılaştığında  eriyor, 
geceliğinin  önünü  ıslatıyordu.  Eriyen  karlar,  çıplak  ayaklarının  dibinde  küçük  göller 
oluştururken bile Clarie ona sıkıca sarılmaya devam ediyordu.

“Seni çok bekledim,” dedi kadın sonunda.
“Eve gitme düşüncesine dayanamadım.”
“O zaman burada kal. Benimle kal.”
Birlikte  üst  kata  çıktılar.  Üstlerini  çıkartarak  Clarie’nin  ısıtmış  olduğu  yatağa  girdiler. 

Lincoln’un gelmekteki amacı seks yapmak değildi, tek istediği huzurdu. Clarie ona her ikisini 
de  verdi.  Ona  hoş  geldin  heyecanını  yaşattıktan  sonra  adamın  daha  rahat  uyuyacağını 
biliyordu.

Lincoln sabahleyin gözlerini açtığında pencerede masmavi bir gökyüzüyle karşılaştı. Clarie 
hemen yanına sokulmuş uyuyordu. Saçlarının güzel kıvrımları yastığa dağılmıştı. Kahverengi 
saçların  arasında  bir  kaç  beyaz  tel  görebiliyordu  ve  kadının  saçlarındaki  bu  ilk  gümüşler 
kendisinin  de  anlayamadığı  bir  şekilde  içini  burktu.  Gözleri  dolmuştu.  ‘Ömrümün  yarısını 
sensiz geçirdim,’ diye düşündü. ‘Koskoca bir ömrün yarısı boyunca sensizdim. Şu ana kadar 
boşa harcanmış bir ömür.’

Yavaşça kadının alnını öptü, ama Clarie uyanmadı.
Kıyafetlerini giyerken pencereden dışarıya bakıyordu. Geceki fırtınadan sonra yenilenmiş 

bir dünya vardı dışarıda. Arabasının üzeri tamamen karlarla kaplanmıştı.
O  sırada  Clarie’nin  evine  doğru  gelen  bir  kamyonet  gördü.  Araba  evin  önünde  durup 

sürücü  aşağı  indiğinde  Lincoln  sürücünün  üzerinde  Tranquility  polis  departmanına  ait 
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üniformayı gördü. Gelen Pete Sparks’dı. Bahçeye girerken Lincoln’un arabasını gördü ve şaşkın 
şaşkın eve baktı.

‘Çok  güzel,’  diye  düşündü  Lincoln.  ‘Şimdi  bütün  kasaba  geceyi  nerede  geçirdiğimi 
öğrenecek.’

Aşağı inerek kapıyı Pete’e açtı.
“Günaydın,” dedi Lincoln.
“Şeyy... Günaydın.”
“Beni mi arıyordun?”
“Evet. Evine uğradım ama yoktun.”
“Çağrı cihazım açıktı ama.”
“Şey biliyorum, ama haberleri telefonda vermek istemedim.”
“Ne haberleri?”
Floyd başını indirdi ve karla kaplı botlarına bakarak: “Üzgünüm Lincoln, kötü bir haber. 

Gerçekten çok üzgünüm. Doreen hakkında.”
Lincoln  hiç  bir  şey  söylemedi.  Daha  ilginci  sanki  soğuk  hava  beynini  ve  kalbini 

uyuşturmuş gibi hiç bir şey de hissetmiyordu. Floyd’un sesi sanki çok uzaklarda bir yerden 
geliyordu.

“Cesedini Slocum caddesinde bulduk. Oraya kadar nasıl gitmiş bilmiyoruz. Dün gecenin 
erken saatlerinde olduğunu düşünüyoruz, okulda çıkan olaylarla aynı saatlerde. Ama doktorlar 
kesin bir saat de vereceklerdir.”

“Nasıl... Nasıl olmuş peki?”
Pete başını kaldırmayı denedi ama ona bakamıyordu.
“Sanırım biri çarpıp kaçmış. Eyalet polisi olay yerini inceliyor.”
Sessizliği uzatmasından, Lincoln onun söyleyeceği bir şeyler daha olduğunu anladı. Pete 

başını  kaldırıp  konuşmaya  başladığında  sesinden  üzgün  olduğu  belli  oluyordu.  “Dün  gece 
dokuz  civarında  Slocum  dolaylarında  alkollü  bir  sürücü  ihbarı  almış.  Tam  da  Doreen’i 
bulduğumuz bölgede. O sırada hepimiz okuldaydık o yüzden kimse işi takip edemedi.”

“Şahit, arabanın plakasını almış mı?”
Floyd başını salladı ve üzgün üzgün ekledi: “Evet. Araç Dr. Elliot’a aitmiş.”
Lincoln suratından tüm kanın çekildiğini hissetti. Clarie’nin arabası?
“Kayıtlara göre kahverengi bir pikap. Markası Chevy.”
“Ama  o  pikabı  kullanmıyordu  ki!  Dün  gece  onu  okulda  gördüm  Subaru  Sedan 

kullanıyordu.”
“Lincoln, şahidin verdiği plaka Dr. Elliot’a ait. Yani sanırım... Sanırım pikaba bir baksak 

iyi olur.”
Lincoln  altındaki  şortla  dışarı  çıkıp  kapıyı  arkasından  kapattı.  Garajın  kapısına 

vardıklarında  bacakları  donmuştu.  Eğilerek  garaj  kapısını  bulup  açtı  ve  ikisi  içeri  girdi. 
Clarie’nin iki  arabasının da yan yana park edilmiş olduğunu gördüler.  Lincoln’un dikkatini 
çeken ilk şey, her iki arabanın da altında karın erimesiyle birikmiş sular oldu, yani dün gece 
her iki araba da kullanılmıştı.

İçinde  giderek  büyüyen  bir  korkuyla  pikabın  ön  tarafına  gitti.  Gözü,  tampondaki  kan 
lekelerine takılınca dünyasının yıkıldığını, kendinin de altında kaldığını hissediyordu. Nefes 
almakta zorlanmaya başlamıştı.

Tek kelime etmeden garajdan çıktı.
Diz boyundaki karların içinde dikilerek içinde Clarie’nin ve oğlunun uyuduğu eve baktı. 

Yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bizzat kendinin vermek zorunda kalacağı acıdan Clarie’yi uzak 
tutmanın imkânı  yoktu.  Lincoln’un başka  seçim hakkı  yoktu.  Onu anlardı  herhalde.  Hatta 
yapmak zorunda kalacakları için onu belki bir gün affederdi.

Ama bugün, bugün ondan nefret edecekti.
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“Bu meseleye  karışmayacaksın Lincoln,  biliyorsun,”  dedi  Floyd.  “Lanet  olsun,  buradan 
uzak durmak zorundasın. Doreen senin karındı. Ve sen geceyi...” Pete sustu. “Bu dava eyalet 
polisine ait. Seninle konuşmak isteyeceklerdir... Her ikinizle de.”

Lincoln derin bir nefes aldı ve buz gibi havayı iyice içine çekerek kendini cezalandırmaya 
çalıştı. “O zaman onları polis telsizine bağla,” dedi eve bakarak, “Benim Noah ile konuşmam 
gerekiyor.”

* * *

Clarie  neler  olduğunu anlamıyordu.  Uyandığında,  kendi  dünyasına  paralel,  tanıdığı  ve 
sevdiği insanların davranışlarına bir anlam veremediği  bir dünyaya gözlerini açmıştı.  Noah 
mutfakta  bir  sandalyeye  oturmuş,  etrafına  yoğun  bir  öfke  saçarak  Lincoln’e  bakıyordu  ve 
Lincoln de son derece ciddi ve mesafeli bir şekilde çocuğa sorular sorup duruyordu. Mutfağa 
girdiğinde her ikisi de ona bakmadı. İkisi de odanın dışında olmasını tercih ederdi, ama hiçbiri 
ondan  çıkmasını  istemedi.  Clarie  Lincoln’un  tavrından  yavaş  yavaş  neler  olduğunu  ve 
mutfağının nasıl bir drama mekan olacağını anlamaya başlamıştı.

“Bana doğruyu söylemek zorundasın evlat,” diyordu Lincoln.  “Sana zarar falan vermek 
istemiyorum. Seni tuzağa düşürmek gibi bir niyetim de yok. Sadece dün gece pikapla nereye 
gittiğini ve neler olduğunu bilmek istiyorum.”

“Bir yere gittiğimi de nereden çıkardın?”
“Pikabın kullanıldığı belli. Altında yeni erimiş karlar var.”
“Annem...”
“Annen dün gece Subaru’yu kullanıyordu. Buna ben de şahidim.”
Noah gözlerini  annesine  çevirdi,  oğlunun gözlerindeki  suçlama çok  belirgindi.  ‘Sen  de 

onun yanındasın.’
“Onu kullanmışsam ne olmuş ha? Tek parça halinde eve getirdim değil mi?”
“Evet, getirdin.”
“Evet, ehliyetsiz araba kullandım. Hadi beni asın.”
“Nereye gittin Noah?”
“Buralardaydım.”
“Nerede?”
“Buralarda işte, tamam mı?”
“Niye ona bunları soruyorsun?” diye lafa girdi Clarie. “Ona söyletmeye çalıştığın şey ne?”
Lincoln cevap vermedi, hâlâ tüm dikkatini Noah’ya yöneltmişti. Ne kadar uzakmışız diye 

düşündü  Clarie,  bu  adamı  aslında  ne  kadar  az  tanıyormuşum.  Sabah  olunca  her  şey 
değişiyormuş demek ki.

“Bunun arabayla dolaşmasıyla bir ilgisi yok değil mi?”
Lincoln sonunda Clarie’ye baktı. “Dün gece bir çarpıp-kaçma olayı olmuş. Senin arabanın 

bununla bir ilgisi olabilir.”
“Sen nereden biliyorsun?”
“Bir şahit senin pikabını olay yerinde hatalı araba kullanırken görmüş. Cesedin bulunduğu 

yolda üstelik.”
Clarie sandalyeye çöktü. Bir ceset. Biri ölmüş.
“Dün gece pikapla nereye gittin Noah?” diye sordu Lincoln yeniden.
Noah artık korkmuş görünüyordu.
“Göle gittim,” dedi, neredeyse duyulmayacak bir sesle.
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“Başka?”
“Sadece  göle  gittim.  Toddy  Point  caddesine.  Kayık  rampasında  biraz  durdum,  kar 

hızlanmaya başlamıştı, biz de orada çakılıp kalmak istemedik, yani ben... Sonra da eve geldim. 
Annem eve geldiğinde çoktan evdeydim.”

“Biz mi? Orada takılıp kalmak istemedik dedin!”
Noah duraklamıştı. “Ben demek istedim.”
“Kiminle birlikteydin Noah?”
“Kimseyle.”
“Gerçeği istiyorum Noah. Doreen’e çarptığında kiminleydin?”
“Kime?”
“Doreen Kelly.”
Lincoln’un karısı. Clarie öyle bir hızla ayağa kalktı ki neredeyse sandalyesi yere düşüyordu. 

“Dur. Soru sormayı kes!”
“Cesedini  bu sabah bulmuşlar Noah,” diye devam etti  Lincoln,  sanki  Clarie  hiç bir şey 

dememiş  gibi.  Sesine  vermeye  çalıştığı  monoton  ifade,  acısını  gizleyemiyordu.  “Slocum 
yolunun  kenarında  yatıyormuş.  Şahidin  seni  gördüğü  yerde  yani.  Durup  ona  yardım 
edebilirdin.  Lanet  arabadan  inip  yardım  çağırabilirdin.  Bu  şekilde  ölmeyi  hakketmiyordu 
Noah! O soğukta yerde tek başına yatarak ölmeyi hakketmiyordu!”

Clarie, Lincoln’un sesindeki ifadenin acıdan çok, pişmanlık olduğunu hissediyordu. Berbat 
bir evliliği olabilirdi, ama Doreen’in sorumluluğunu hiç bir zaman üzerinden atmamıştı. Şimdi 
de kadının ölümüyle kendini suçlayacak bir şey daha çıkmıştı.

“Noah onu orada bırakmazdı,” dedi Clarie. “Oğlumun böyle bir şey yapmayacağını çok iyi 
biliyorum.”

“Belki de düşündüğün kadar iyi tanımıyorsundur.”
“Lincoln, acı çektiğini anlıyorum. Şokta olduğunun farkındayım, ama haddini aşıyorsun ve 

suçu en yakındaki hedefe atıyorsun.”
Lincoln, Noah’a baktı. “Daha önce de başını belaya soktun değil mi? Daha önce de araba 

çalmışsın.”
Noah yumruklarını sıkmıştı. “Nereden biliyorsun?”
“Memur Sparks Baltimore’daki kayıtlarını incelemiş.”
“O zaman neden bana soruyorsun? Suçlu olduğuma karar vermişsin bile.”
“Hikâyenin senin tarafını dinlemek istiyorum.”
“Ben kendi tarafımı anlattım.”
“Sen  Göle  gittiğini  söylüyorsun.  Oradan  Slocum  caddesine  de  gittin  değil  mi?  Ona 

çarptığını fark etmedin mi? İnip bir bakma zahmetine katlanamadın mı, lanet olsun!”
“Kes şunu!” diye bağırdı Clarie.
“Bilmek zorundayım Clarie.”
“Oğlumun yasal izin olmadan sorgulanmasına izin vermiyorum!”
“Bunları bir polis olarak sormuyordum.”
“Sen bir polissin ve daha fazla soru yok.” Clarie, Noah’nın sandalyesinin arkasına giderek 

ellerini oğlunun omzuna koydu. “Sana söyleyecek hiçbir şeyi yok.”
“Eninde sonunda konuşmak zorunda kalacak. Eyalet  polisi  de ona bu soruları  ve daha 

fazlasını sormak isteyecek.”
“Noah onlarla da konuşmayacak. Avukatımız olmadan hiç kimseyle görüşmeyecek.”
“Clarie,” dedi Lincoln. “O benim karımdı ve olanları bilmeye hakkım var.”
“Oğlumu tutukluyor musun?”
“Bu benim kararım değil...”
Clarie, Noah’nın omuzlarını daha güçlü sıktı.
“Eğer  onu  tutuklamıyorsanız,  arama  izniniz  de  olmadığına  göre  evimi  terk  etmenizi 
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istiyorum. Sen ve memur Sparks’ı arazimde istemiyorum.”
“Ortada delil de var. Noah itiraf edip kabul ederse...”
“Ne delili?”
“Kan. Pikabının tamponunda kan lekeleri var.”
Clarie donmuştu.
“Pikabınızın dün kullanıldığı belli, bir de tampondaki kan...”
“Hakkınız yoktu. Arama izniniz yokken benim mülküme girmeye hakkınız yoktu!”
“İzin almama gerek yoktu.”
Bu sözlerin anlamı gayet açıktı. Dün akşam benim misafirimdi. Ona burada olma hakkını 

kendim verdim. Evimi araştırma hakkı. Evime sevgilim olarak girmesine izin verdim ve o bunu 
bana karşı kullanıyor.

“Gitmenizi istiyorum,” dedi.
“Clarie lütfen...”
“Hemen evimden çıkın!”
Lincoln ağır ağır ayağa kalktı. Artık kızgından çok, üzgün bir ifade vardı yüzünde. “Onunla 

konuşmaya geleceklerdir.  Hemen bir avukat tutmanızı  öneririm. Böyle bir  pazar sabahı bir 
avukatı nereden bulacağını bilmiyorum ama...” Lincoln gözlerini masaya kaydırdıktan sonra 
tekrar  Clarie’ye  baktı.  “Çok  üzgünüm  Clarie,  olanları  değiştirmenin  bir  yolu  olsaydı...  Her 
hangi bir yol, inan bana...”

“Oğlumu düşünmem gerekiyor,” dedi Clarie. “Şu andan itibaren tek kaygım oğlumdur.”
Lincoln, Noah’ya döndü. “Eğer yanlış bir şey yaptıysan bu ortaya çıkacaktır ve inan bana 

cezanı göreceksin. Sana karşı en ufak bir acıma hissetmeyeceğim, tek bir damla bile. Bunların 
anneni üzeceği için üzülüyorum.”

Adamlar bir türlü gitmek bilmiyorlardı. Clarie perdenin arkasından Lincoln ve Floyd’un 
ön  bahçesinde  durup  konuşmalarını  izliyordu.  Bizi  başıboş  bırakmak  istemiyorlar,  diye 
düşündü Clarie, Noah’nın kaçmasından korkuyorlar.

Lincoln dönerek eve baktığı sırada Clarie hemen perdeyi kapattı. Kendini görmesini, en 
ufak bir göz kontağı dahi istemiyordu. Artık aralarında hiç bir şey olamazdı. Doreen’in ölümü 
her şeyi sona erdirmişti.

Clarie mutfağa döndüğünde Noah’yı sandalyeye iyice gömülmüş bir halde buldu.
“Bana neler olduğunu anlat Noah. Bana her şeyi anlatmanı istiyorum.”
“Anlattım zaten.”
“Dün gece neden pikabı aldın?”
Noah omuzlarını silkti.
“Bunu daha önce de yapmış mıydın?”
“Hayır.”
“Bana doğruyu söylemeni istiyorum.”
Noah öfkeyle annesine baktı. “Sen de onun gibi yalancı mı diyorsun bana?”
“Sadece senden doğru olanı duymak istiyorum.”
“Sana doğru olan şeyi söylüyorum ve bana inanmıyorsun. Tamam, güzel, istediğin şeye 

inan. Her gece pikabı kaçırıp geziyorum, şimdiye kadar binlerce mil sürmüşümdür herhalde. 
Fark etmedin mi? Ama nasıl fark edebilirsin ki? Hiç bir zaman benimle evde değilsin ki.”

Clarie, oğlunun sesindeki öfkeye hayret ediyordu. ‘Beni gerçekten de böyle mi görüyor?’ 
diye merak etti. Tek evladı için asla zaman ayırmayan ilgisiz bir anne olarak. Acı içinde oğluna 
baktı.

“Tamam.  Pikabı  ilk  olarak  dün  aldığına  inanıyorum.  Ama  hâlâ  bana  ne  yaptığını 
söylemedin.”

Noah bakışlarını masaya kaydırdı, cevap vermekten çekiniyordu. “Sadece biraz dolaşmak 
istedim.”
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“Kayık rampasına gittin ve orada park ettin öyle mi?”
“Evet.”
“Doreen Kelly’yi gördün mü?”
“Neye benzediğini bile bilmiyorum ki.”
“Hiç kimseyi gördün mü?”
Noah bir an durdu. “Doreen adında hiç kimseyi görmedim tamam mı? Ne aptal bir isim.”
“O sadece bir isim değil. Bir insandı. Şu anda ölü olan bir insana ait. Eğer bu konuda bir 

şey biliyorsan...”
“Bilmiyorum.”
“Lincoln bildiğini düşünüyor ama.”
Noah öfkeyle sarsılmaya başlamıştı tekrar. “Ve sen bana değil de ona inanıyorsun değil 

mi?” diye bağırdı. Ayağa fırlayarak sandalyeyi devirdi.
“Otur!”
“Benim ortalarda dolaşmamı istemiyorsun. Benim yerime Bay polisi tercih ediyorsun değil 

mi?”
Clarie, oğlunun gözünden akan yaşları gördü. Noah arkasını dönerek kapıya doğru gitti. 

“Noah! Nereye gidiyorsun?”
“Bir önemi var mı ki!” diye bağırdıktan sonra kapıyı çarparak çıktı.
Clarie oğlunun arkasından koştuğunda onun çoktan ağaçlıklara karıştığını gördü. Montu 

bile  yoktu,  sadece  ince  bir  pantolon  ve  bir  tişört  vardı  üzerinde.  Ama  çocuğun  soğuğu 
umursadığı yok gibiydi. İçindeki acı ve öfke karları bile eritmeye yeterdi sanki.

“Noah!” diye bağırdı Clarie.
Çocuk  şimdiden gölün kıyısına  varmıştı  ve  göl  kıyısının  kıvrımını  takip ederek komşu 

çiftliğe doğru ilerliyordu.
“Noah!”
Clarie  karlara  bata  çıka  oğluna  yetişmeye  çalışıyordu.  Noah’ysa  annesiyle  arasındaki 

mesafeyi giderek arttırıyordu. Clarie oğluna tekrar bağırarak daha hızlı koşmaya başladı. Clarie 
iki kişinin kendini geçtiğini fark etti. Lincoln ve Sparks da Clarie’nin sesini duymuş ve çocuğun 
peşinden koşmaya başlamışlardı. Noah arkasına bakıp onları gördüğünde göle doğru koşmaya 
başladı.

Clarie onlara bağırdı: “Onu incitmeyin!”
Noah tam buz tutmuş göle girmek üzereydi ki Sparks çocuğu yakalayıp geriye doğru çekti. 

İkisi  de karlara yuvarlandılar.  Noah hemen ayağa kalktı  ve Sparks’ın üzerine atlayarak ona 
yumruk atmaya başladı.  Çocuk tamamen çıldırmış gibiydi.  Arkasından yetişen Lincoln onu 
kıskıvrak yakalayarak yere yatırdı.

Floyd ayağa kalkıp silahını çıkardı.
“Hayır,” diye bağırdı Clarie. Hissettiği korkunun etkisiyle karlarda hızla ilerlemeyi başardı. 

Lincoln  oğluna  kelepçeleri  takarken  onların  yanına  ulaşmıştı.  “Onlara  karşı  gelme  Noah! 
Lütfen onlarla saldırma, lütfen!”

Noah suratını  annesine çevirdiğinde  Clarie  oğlunun suratında gördüğü ifadeyle  donup 
kaldı.  Bu çocuğu kesinlikle  tanımıyordu.  Kim bu çocuk,  diye düşündü korkuyla.  Bu benim 
oğlum değil.

“Bırakın  beni!”  diye  çığlıklar  atıyordu  çocuk.  Burnundan  bir  damla  kan  damlayıp 
bembeyaz karın üzerine düştü.

Clarie,  karın  üzerindeki  kan  lekesine  sanki  korkudan  büyülenmişçesine  bakakaldı, 
sonunda başını kaldırıp vahşi bir hayvan gibi soluyan oğluna baktı. Artık kendi kontrolünü de 
kaybetmek  üzere  olduğunu  hissetti.  Çocuğun  üst  dudağının  üzerinde  kıp  kırmızı  kanlar 
birikmişti.

Uzaktan  yeni  sesler  gelmeye  başladı.  Birileri  onlara  doğru  geliyordu.  Clarie  arkasını 
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döndüğünde kendilerine doğru koşan adamları gördü, üniformaları tanımıştı.
Gelenler eyalet polisiydi.
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Evden  gelen  sesler  Amelia’yı  çıldırtmak  üzereydi.  Amelia  kafasını  çalışma  masasının 
üzerine koyarak elleriyle başını tuttu. Evin farklı  odalarından gelen farklı  sesleri susturmak 
için neler vermezdi. Yan odadan yükselen J.D.’nin lanet olası müzik sesini olduğu gibi kendi 
odasında duyabiliyordu. Aşağı katta ise televizyon son sesine kadar açılmıştı. Belki müzikle baş 
edebilirdi,  çünkü  sadece  bir  sesti  ama  televizyondan  gelen  konuşmalar  ve  bağırtılar  tüm 
konsantresini dağıtıyordu.

Amelia sinirle odasından çıktı ve kapısını çarparak aşağı kata indi. Oturma odasında Jack’i 
her  akşamki  pozisyonunda otururken buldu.  Koltuğa  iyice  gömülmüş  elindeki  kumandayla 
oynayıp duruyordu. Soylu majesteleri tahtına kurulmuş, osurup duruyordu. Annesi nasıl bir 
lanet  umutsuzluk  sonucu  bu  adamla  evlenmişti  acaba?  Amelia  ileride  böyle  bir  adamla 
olmaktansa ölmeyi  tercih ederdi.  Böyle bir adamla aynı çatının altında olmak, onunla aynı 
masaya oturmak, etrafa saçtığı çorapları toplamak ve geceleri yatağa girdiklerinde onun elini 
teninde hissetmek...

İstem  dışı  çıkardığı  bir  mide  bulantısı  sesi  Jack’in  dikkatinin,  akşam  haberlerinden 
kendisine  yönelmesine sebep  oldu.  Jack ona ifadesiz  bir  şekilde  baktı,  ama gözlerini  kızın 
üzerinde  gezdirdikçe  adamın  surat  ifadesi  değişiyordu.  Amelia  göğüslerini  elleriyle 
kapatmamak için kendini zor tutuyordu.

“Şunun sesini biraz kısamaz mısın? Ders çalışamıyorum.”
“Kapını kapat o halde.”
“Kapım zaten kapalı, televizyonun sesi çok açık.”
“Burasının benim evim olduğunu biliyorsun.  Yani  burada yaşamana izin verdiğim için 

şanslı sayman gerek kendini. Bütün gün eşek gibi çalıştıktan sonra sanırım biraz rahatlamaya 
hakkım var, üstelik de kendi evimde.”

“Ama konsantre olamıyorum. Ödevimi yapmam gerekiyor.”
Jack tiksindirici bir gülümsemeyle ona baktı. “Senin gibi bir kızın beynini çalıştırmasına 

gerek yok. Hatta bir beyne bile ihtiyacı yok.”
“Bu da ne demek şimdi!?”
“Zengin bir adam bul, o güzel saçlarını biraz savur, bak görürsün ömrünün sonuna kadar 

aç kalmazsın.”
Amelia  öfke  dolu  bir  ses  çıkardı.  Jack  onu  aşağılamaya  çalışıyordu  yine.  Adamın  üst 

dudağının nasıl titrediğini, o iğrenç bıyıklarının altından dahi görüyordu. Jack onu kızdırmayı 
çok  seviyordu.  Kızın  dikkatini  çekmesinin  başka  bir  yolu  olmadığını  biliyordu.  Amelia, 
gösterdiği  her  hangi  bir  tepkinin,  bu  tepki  öfke  dahi  olsa,  bu  adamı  heyecanlandırdığını 
biliyordu.

Amelia  omzunu  silkerek  sustu.  Bir  tepki  vermek  yerine  televizyona  bakmaya  başladı. 
Adama tam olduğu şeymiş gibi, yani bir hiçmiş gibi davranacaktı. Canı Cehennemeydi. Onun 
kendisini yenmesine asla izin vermeyecekti.

Amelia’nın televizyonda gördüğü görüntüleri  algılaması birkaç saniyesini aldı.  Ekranda, 
kahverengi  bir  pikap,  polis  kamyonuyla  çekiliyor,  elleri  kelepçelenmiş  bir  çocuk  yüzü 
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kapatılmış  bir  şekilde  polis  merkezine  götürülüyordu.  Amelia  sonunda  neyi  izlediğini 
anladığında, Jack’i tamamen unuttu.

“On dört yaşında olan erkek, sorgulama için merkeze götürüldü. Kırk üç yaşındaki Doreen 
Kelly’nin cesedi bu sabah Doğu Tranquility tarafındaki Slocum caddesinde bulunmuştu. Bir 
şahidin  ifadesine  göre  şüpheli,  tarif  edilen  araba  ile  aynı  yolda  dün  akşam  saat  dokuz 
dolaylarında görülmüş. Tranquilitiy polis şefinin eşi  olan kurban Doreen Kelly’nin alkolizm 
problemi olduğu biliniyordu. Kasaba sakinlerinin verdikleri ifadelere göre...”

Ekranda yeni bir yüz belirdi. Amelia, Cobbs ve Morongs’un sahibi olan kadını tanıdı.
“Doreen  kasabanın  en  trajik  kişiliklerinden  birisiydi.  Hiç  ama  hiç  kimseye  bir  zarar 

vermezdi. Birinin ona bunu yapabildiğine hâlâ inanamıyorum. Onu yerde öylece ancak bir cani 
bırakabilir.”

Ekranda şimdide ambulansa konulan bir ceset gösteriliyordu.
“Dünkü lise faciasının etkisini henüz üzerinden atamayan halkımız şimdi de bu son...”
“Neler oluyor ?” diye sordu Amelia. “Neden bahsediyor bunlar?”
Jack’in yüzü aydınlanmıştı. “Ben de bugün kasabada duydum. Görünüşe göre doktorun 

oğlu paçayı ele vermiş.”
“Noah mı? Yok canım, Noah demek istemiş olamaz.”
“Dün gece şu polisin karısına çarpıp kaçmış. Ortada bir şahit de var.”
“Kimmiş bu?”
Jack’in yüzündeki memnuniyet ifadesi giderek tüm suratına yayılıyordu. “Evet asıl sorun 

da bu değil  mi?  Olayı  kim görmüşmüş.  Bunun ne önemi var ki?”  Jack kaşlarını  alaycı  bir 
şekilde kaldırdı. “Ah!” dedi, “Üzgünüm, unutmuşum. Bu senin okuldaki küçük aşkındı değil 
mi? Bu çocuğun çok özel olduğunu düşünüyordun yanlış hatırlamıyorsam? Evet, gerçekten de 
haklıymışsın.” Jack tekrar televizyon ekranına bakıp gülümsedi. “Evet, hapishanede de ona çok 
özel muamele göstereceklerine eminim.”

“Kapa çeneni, geri zekâlı!” diye bağırdı Amelia ve odadan dışarı fırladı.
“Hey!  Hey!  Hemen  geri  dönüp  özür  dileyeceksin  benden.  Lanet  olası,  bana  saygı 

göstermek zorundasın!”
Amelia  arkasından gelen adama aldırmadan annesinin odasına girdi  ve  kapıyı  kapattı. 

‘Bana sadece beş dakika izin verse. Şu telefonla bir konuşabilsem ...’
Amelia telefonu kaldırarak Noah Elliot’un evini aradı. Telefon dört kere çaldıktan sonra 

telesekreter devreye girdi. Evde hiç kimse yoktu.
“Merhaba, ben doktor Elliot. Şu anda telefonunuza cevap veremiyorum. Acil bir durum 

varsa beni Knox hastanesinin santralinden çağırtabilirsiniz.”
Amelia bip sesini duyduktan sonra hızla konuşmaya başladı.
“Dr. Elliot, ben Amelia Reid. Noah o kadına çarpmadı. Çarpmış olamaz çünkü o sırada 

benimle...”
Jack yatak odasının kapısını hızla açarak içeri daldı. “Odamda ne yapıyorsun seni küçük 

sürtük?”
Amelia telefonu kapatarak Jack’e döndü.
“Benden özür dileyeceksin!”
“Ne için?”
“Bana küfür ettiğin için, lanet olası!”
“Yani sana kapa çeneni geri zekâlı dediğim için mi?”
Jack’in  attığı  tokatla  tüm  dengesini  kaybetti.  Amelia  elini  acıyan  yanağına  götürdü, 

ardından kafasını kaldırıp adama baktı. Bir süre için doğrudan adamın gözlerinin içine baktı ve 
derininde bir yerlerde, eskiden beri şekilsiz olmuş olan bir şeyin çelik gibi sertleştiğini hissetti. 
Jack elini tekrar suratına indirmek için kaldırdığında Amelia gözlerini bile kırpmadı, sadece 
bakmaya devam etti. Kızın gözlerinde, ona bir daha vuracak olursa bunu çok, ama çok kötü bir 
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şekilde ödeyeceğini anlatan bir ifade vardı.
Adam elini yavaşça indirdi. Ona vuramamıştı. Kız odadan çıkıp kendi odasına giderken 

onu  durduracak  bir  şey  yapamadı.  Amelia  son  gücüyle  kapısını  çarptığında  hâlâ  odanın 
ortasında dikiliyordu.

* * *

Clarie ve Max Tutwiller, Lincoln’un masasının yanında dikilmiş, gitmeyi reddediyorlardı. 
Polis merkezine birlikte gelmişlerdi. Lincoln, adamın şimdi de çantasını açıp masaya yaymaya 
başladığı topografik haritaya şaşkın şaşkın bakıyordu.

“Bunun bana ne göstereceğini düşünüyorsunuz?”
“Sana oğlumun hastalığının açıklamasını yapmaya çalışıyoruz. Ve tabii ki kasabanın diğer 

çocuklarına  olan  şeylerin  de...”  dedi  Clarie  soğuk  bir  tavırla.  “Noah’nın  hastaneye  yatması 
lazım. Onu bırakmanız gerekiyor.”

Lincoln başını kaldırarak ona baktı. Sadece on iki saat önce sevgiliydiler. Şimdiyse kadının 
gözlerine bakmakta bile zorlanıyordu.

“Bana pek de hastaymış gibi görünmedi Clarie. Bizi bu sabah nasıl koşturduğunu sen de 
gördün değil mi?”

“Hastalık beyninde.  Hastalığa sebep olan şey Taenia  Solium adında bir  parazit.  Ve  ilk 
enfeksiyon  aşamasında  kişilik  değişimlerine  sebep  oluyor.  Eğer  Noah  enfeksiyon  kaptıysa 
tedavi edilmek zorunda. Taenia Solium sislenmesine ve menenjit semptomlarına sebep oluyor. 
Ben de geçtiğimiz birkaç gündür oğlumda bu belirtileri görüyorum. Dengesizlik, aşırı öfke gibi 
şeyler.  Onu tedavi  etmek zorundayım.  Eğer  bu parazit  onda varsa daha da ilerleyebilir  ve 
tümör  oluşabilir...”  Clarie  göz  yaşlarını  tutmakta  zorlanıyordu,  “Lütfen,”  diye  fısıldadı, 
“Oğlumu kaybetmek istemiyorum.”

“Bunun anlamı şu,” dedi Max. “Noah davranışlarından sorumlu değil. Aynı şekilde diğer 
çocuklar da davranışlarından sorumlu tutulamaz”

“Peki çocuklar bu parazitleri nereden kapıyorlar?”
“Warren Emerson’dan,” dedi Clarie. “Doğu Mine Sağlık Merkezi Patoloji uzmanı, Warren 

Emerson’un beyin tümörünün ve nöbetlerinin sebebinin, domuzlarda bulunan Taenia Solium 
adında bir tenya olduğundan neredeyse emin. Emerson büyük bir ihtimalle yıllar önce kapmış 
bu hastalığı, yani tam anlamıyla bir taşıyıcı.”

“İşte bu da hastalığı Emerson’dan nasıl kaptıklarını gösteriyor.” Max, Lincoln’un masasına 
yaydığı haritayı düzledi. “Clarie bana bu teoriyle geldi. Bak bunlar rakım ve akım gelişimini 
gösteriyor, en ufak bir kıvrım dahi atlanmamış.”

“Bundan ne anlamam gerekiyor?”
“Şuraya  bak,”  dedi  Max  elini  haritanın  bir  noktasına  koyarak.  “Burası  tam  Warren 

Emerson’un çiftliği, gölden sadece bir mil kadar uzakta. Meegawki kolu. adamın mülkünün 
hemen yanından geçiyor,  fosseptik tankının hemen yanından.  Fosseptik kanalının çok eski 
olduğundan  eminiz.  “  Max  kafasını  kaldırıp  Lincoln’e  baktı.  “Çiftliğin  yerinin  etkisini 
anlamıyor musun?”

“Akıntıya da bulaştırıyor değil mi?”
“Kesinlikle. Bu sonbaharda aşırı yağmurlar olduğunu biliyorsunuz. Taşkınlar ve seller tam 

Emerson’un çiftliğinin yönündeydi. Yani onun fosseptik kanalının oralarda. Seller de parazit 
yumurtalarını alıp göle taşıyor.”

“Parazit yumurtaları fosseptiğe nasıl geliyor?”
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“Emerson’un  kendisinden,”  dedi  Clarie.  “Adam  büyük  bir  ihtimalle  yıllar  önce  tenya 
larvasını  taşıyan  az  pişmiş  domuz  etini  yediğinde  bu  paraziti  kapmış.  Larva  insanların 
bağırsaklarında olgunlaşıyor ve bazen onlarca yıl yaşamaya devam ediyor. Bu süre içinde de 
devamlı olarak yumurtluyor tabii.”

“Eğer Emerson’un sindirimlerinde bu tenyadan vardıysa,” dedi Max, “Adamın fosseptik 
kanalı  bu  parazit  yumurtalarıyla  dolmuştur.  Kanaldaki  bir  sızıntı  veya  bir  su  taşkını, 
yumurtaları  akıntıya,  dolayısıyla göle taşımış oluyor.  Meegawki akıntısının boşaldığı  yer de 
gölün tam burası.” Max eliyle Boulders’ı gösteriyordu. “Yani gençlerinizin yüzmeye bayıldıkları 
yer!”

Lincoln birden binada bir karışıklık olduğunu hissetti. Kapılar açılıp kapanmaya, insanlar 
koşuşturmaya başlamışlardı.  Odaya dalan Floyd Spears  panik  içindeydi.  “Çocuk bir  havale 
geçiriyor! Ambulans çağırdık.”

Clarie korkuyla Lincoln’e baktıktan sonra odadan fırladı. Eyalet polislerinden biri kadını 
durdurmaya çalıştı ama Lincoln karşı çıktı. “O doktordur. Bırakın geçsin.”

Clarie uzun koridoru geçtikten sonra üç hücreli hapishane bölümüne vardı. Hücrelerden 
birinin kapısı açıktı ve içerde yere eğilmiş iki polis vardı. Clarie, polislerin arasından oğlunun 
titreyen bacaklarını  görebiliyordu,  elektrik  verilmiş  gibi  sarsılıyordu.  Sonra yerde kafasının 
yanındaki kanı fark etti. Çocuğun yüzünün yarısı kan içindeydi.

“Ne yaptınız ona?” diye bağırdı.
“Hiç bir şey. Onu bulduğumuzda böyleydi. Düşerken kafasını yere...”
“Çekilin. Geri çekilin!”
Polisler çekilirken Clarie oğlunun yanında diz çöktü. Kadın panikten felç olmuş gibiydi. 

Oğlunun, tek çocuğunun, kendi gözleri önünde ölüyor olabileceği düşüncesi kafasında dönüp 
duruyordu. Büyük bir kriz. Nefes alımı durmak üzere. Çocuğun bütün vücudu titriyordu artık. 
Boğazından sesler geliyor, oksijene susamış ciğerlerine hava çekmeye çalıştıkça bütün vücudu 
spazmlarla sarsılıyordu.

Sırtüstü yatmasına izin verme. Nefes alamıyor.!
Clarie, Noah’yı omuzlarından tuttu. Başka biri de yardımına gelmişti. Başını çevirdiğinde 

yanında diz çökmüş olan Lincoln’u gördü. Birlikte Noah’yı yan çevirdiler. Noah nefes almaya 
çalışırken tüm vücudu kasılıyor ve kafasını yere vuruyordu.

“Başının altına bir şey koymam gerek!” diye bağırdı Clarie.
Lincoln ve Clarie ile birlikte hücreye koşmuş olan Max, hemen dışarı çıkıp birkaç saniye 

sonra  elinde  bir  battaniyeyle  geri  döndü.  Clarie,  Noah’yı  yavaşça  kaldırarak  battaniyeyi 
kafasının altına yerleştirdi. Eskiden, oğlu küçük bir çocukken onu koltukta uyumuş bulur ve 
usulca kafasının altına bir yastık koyardı. Ama bu uyuyan bir çocuğun değil, kriz geçiren ve her 
kasılmayla birlikte boynu daha da sertleşen bir çocuğun kafasıydı. Peki ya kan, bu kan nereden 
geliyordu?

Çocuğun  boğazından  tekrar  lıkırdılar  gelmeye  başlamıştı.  Clarie  oğlunun  burnundan 
boşalan  kanı  gördü.  Demek  başını  falan  çarpmamıştı.  Yine  bumu  kanıyordu.  Boğazında 
duyduğu  sıvı  lıkırdıları  kan  mıydı?  Clarie  hemen  çocuğun  nefes  almasını  kolaylaştırmayı 
düşünerek  yüz  üstü  çevirdi.  Boğazındakiler  kansa  yere  akabilecekti.  Ama  sadece  biraz 
tükürükle karışık bir sıvı geldi. Kasılmalar yavaşlamıştı, artık oğlunun bedeni sarsılmıyordu, 
ama nefes tıkanması daha da yoğunlaşmıştı.

Haymlik manevrası. Boğulmasını önlemeliyim.
Noah’yı tekrar yan çevirerek arkasına geçti. Bir elini çocuğun üst karnına koydu diğer elini 

de sırtına. Çocuğun kaburgalarına doğru ellerini güçlü bir şekilde itti. Noah’ın ağzından bir 
miktar hava çıktı. Tam bir tıkanma değil, diye düşündü Clarie rahatlayarak. Ciğerleri hâlâ hava 
alıyordu demek.

Clarie manevrayı tekrarladı. Bu sefer daha kuvvetli bastırdı. Oğlunun ciğerlerinden çıkan 
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havanın sesini, tıkanmasına sebep olan şey burun kanallarından birinden çıkarken çocuğunun 
nefes borusun açıldığını anlatan sesi duydu. Çocuğunu burnundan çıkan şeyi görünce korkuyla 
bir çığlık atarak geriledi.

“Aman Tanrım!” diye bağırdı, kapıda bekleyen bir eyalet polisi. “Bu lanet şey de ne?”
Solucan, kan ve sümük karışımı pembe bir köpüğün içinde kıvrılıp duruyordu. Serbest 

kalmak için kıvranırken daha da büyük bir bölümü çıktı  dışarı.  Clarie  öyle şok olmuştu ki 
solucanın oğlunun burnundan çıkıp kıvrıla kıvrıla yere inmesini donmuş bir şekilde izlemekle 
kalabiliyordu sadece. Yere indiğinde kendi etrafında sarındı ve bir ucunu, kobra yılanı edasıyla 
kaldırıp havayı test etti. Ardından hızlanarak yan taraftaki ranzanın altına kaçtı.

“Nerede? Bulun onu!” diye bağırdı Clarie.
Max çoktan diz çökmüş, ranzanın altını yokluyordu.
“Bulamıyorum...”
“Laboratuara göndermemiz gerekiyor!”
“Orada, işte gördüm!” diyen Lincoln de Max’in arkasından solucanı aramaya başlamıştı. 

“Hâlâ hareket ediyor...”
Clarie,  ambulansın  sesiyle  irkildi.  Oğluna baktığında  çocuğun  kasılmalarının  tamamen 

kesildiğini  ve  nefes  alıp  vermesinin  normale  döndüğünü  gördü.  Nabzı  yavaş,  ama  düzenli 
atıyordu.

Hücreye giren acil servis görevlileri çocuğa damar yoluyla oksijen vermeye başladı.
“Clarie,” dedi Lincoln. “Şuna baksan iyi olur.”
Lincoln’un yanına giderek yere  eğildi.  Yatağın altındaki  dar  boşlukta bir  şey  görmekte 

zorlandı. İlk olarak, sadece birkaç toz topu ve buruşuk bir peçete gördü, ama onların arkasına 
baktığında, en köşede, kıvrılıp duran yeşil parlak şeyi fark etti.

“Bu şey parlıyor Clarie,” dedi Lincoln. “O gece gölde gördüğümüz şey buydu.”
“Biyolojik bir ışık veriyor,” dedi Max. “Bazı solucanların bu özellikleri vardır.”
Clarie arkasına döndüğünde acil servis görevlilerinin Noah’yı sedyeye yatırdıklarını gördü. 

Gitmeleri gerekiyordu.
“Durumu dengeli gözüküyor,” dedi acil servis görevlisi. “Knox acile götürüyoruz.”
“Hemen arkanızda olacağım,” dedi Clarie ve Max’a döndü. “O örneğe ihtiyacım var,” dedi.
“Sen Noah’yla git,” dedi Max. “Ben solucanı patolojiye götürürüm.”
Clarie başını salladı ve binadan çıktı.
Clarie, röntgen odasında durmuş, görüntü kutusunun üzerindeki filmlere bakıyordu. “Ee, 

ne düşünüyorsun?” diye sordu.
“Beyin filmleri oldukça normal görünüyor,” dedi Dr. Chapman. “Bütün kesimler simetrik. 

Hiç bir kitle veya kist de göremiyorum. Beyinde kanaması da yok.”
Dr. Chapman, Noah’nın doktoru Dr. Thayer içeri girerken kafasını kaldırdı: “Biz de tam 

Noah’nın beyin filmlerine bakıyorduk. Hiç bir anormallik yok.”
Thayer gözlüklerini takarak filmleri incelemeye başladı.
“Katılıyorum,” dedi. “Ya sen Clarie?”
Clarie  bu iki  adama çok güveniyordu, ama söz konusu oğlu olduğunda bütün kontrolü 

başkalarının eline veremezdi. Diğer ikisi de bunu çok iyi biliyordu ve her kan testini, röntgen 
sonucunu hep birlikte tartışıyorlardı.

“Ben burada krizleri açıklayacak hiçbir etken bulamıyorum,” dedi Chapman.
“Anlayamıyorum,” dedi Clarie,  “Teşhisimden neredeyse emindim. Hiçbir kist veya kitle 

yok değil mi?”
“Hayır, hiç bir şey yok. Dediğim gibi beyin tamamıyla normal.”
“Kan testleri  de  öyle,”  dedi  Thayer.  “Akyuvar  sayısı  biraz  fazla,  ama bu da stresin bir 

sonucu olmalı.”
“Kan ayırıcısı  normal  değildi,”  diye  ısrar  etti  Clarie.  “Akyuvar  sayımının  fazla  çıkması 
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parazit enfeksiyonuyla ilgili olabilir. Diğer çocukların eozinofil sayımları da yüksekti, o zaman 
bunu pek önemsememiştim, ama şimdi bunun hayati bir ipucu olabileceğini düşünüyorum.”

Clarie  tekrar  beyin  filmlerine  baktı.  “O  paraziti  kendi  gözlerimle  gördüm.  Gözlerimin 
önünde oğlumun burnundan çıktı. İhtiyacımız olan tek şey örneğin incelenmesi.”

“Solucanın krizlerle hiçbir ilgisi olmayabilir Clarie. Bu parazit alâkasız bir hastalıkla ilgili 
olabilir.  Sıradan  bir  Ascaris  enfeksiyonu  olabilir  mesela.  Buna  da  dünyanın  her  yerinde 
rastlanır.  Meksika’da  bir  çocuğun  burnundan  çıkmasını  kendi  gözlerimle  gördüm.  Hiçbir 
nörolojik belirti de göstermez.”

“Ama Taenia Solium gösterir.”
“Warren  Emerson’un  paraziti  araştırıldı  mı?”  diye  sordu  Chapman.  “Taenia  Solium 

muymuş?”
“Eliza testi yarın yapılacak. Eğer Taenia ise her şey ortaya çıkmış olacak.”
Hâlâ beyin filmlerine bakan Thayer başını salladı,  “Bu röntgenler larva kisti  özellikleri 

göstermiyor. Evet, belki röntgende anlaşılamayacak bir aşamada olabilir, ama bu arada bizim 
ensafalit  ve  menenjit  gibi  diğer  ihtimalleri  de  araştırmamız  lazım.  Bel  kemiğinden  sıvı 
alacağız.”

Bir görevli odaya başını soktu. “Dr. Thayer, patolojiden sizi arıyorlar.”
Thayer telefonu açtı. Bir dakika sonra konuşması bittiğinde Clarie’ye döndü.
“Evet,  laboratuar  sonuçları  gelmiş.  Oğlunun  burnundan  çıkan  solucanın  ne  olduğunu 

bulmuşlar.”
“Türünü belirleyebilmişler yani?”
“Fotoğrafları  ve  mikroskop  lamlarını  Bangor’a  göndermişler.  Doğu  Maine  Sağlık 

Merkezinden Bir parazitolog da sonucu göndermiş. Taenia değilmiş.”
“O zaman Ascaris?”
“Hayır, Annelida familyasından geliyormuş.” Thayer başını sinirli sinirli sallıyordu. “Bu 

bir hata olmalı. Test sonuçları yanlış herhalde.”
Clarie  anlamayarak  kaşlarını  çattı.  “Annelida’yla  ilgili  hiçbir  bilgim  yok.  Ne  olduğunu 

söylemeyecek misiniz?”
“Sıradan bir toprak solucanından başka bir şey değil.”
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Clarie karanlık hastane odasında Noah’nın baş ucuna oturmuş, oğlunun sağa sola dönerek 
uyumasını seyrediyordu. Çocuk akşamın erken saatlerinde yapılan bel kemiği sondasından beri 
doktorlara, hemşirelere deli gibi bağırmış, küfürler savurmuştu. İşlem sırasında iki teknisyen 
Noah’yı zaptetmeyi zor başarmıştı. Thayer sonunda hemşirelerin ısrarlarına dayanamayarak 
çocuğa sakinleştirici vurulmasına izin vermişti. Sakinleştirici vurulup, ışıklar söndürüldükten 
sonra dahi Noah bağırıp küfürler savurmaya devam etmişti. Oğlunu böyle görmek Clarie’nin 
yüreğini parçalıyordu.

Gece  yarısında  Clarie  kapının  açıldığını  fark  etti.  İçeri  sızan  ışıkla  gelenin  Lincoln 
olduğunu gördü. Adam içeri girdi ve Clarie’nin karşısındaki sandalyeye oturdu.

“Hemşireyle konuştum. Durumu istikrarlıymış.”
İstikrarlı.  Clarie  bu  kelimeyi  düşünerek  başını  salladı.  Anlattığı  tek  şey  değişmezlikti. 

Sabitlik durumu. İyi ya da kötü. Umutsuzluk da istikrarlı bir durum olarak düşünülebilirdi.
“Sakinleşmiş.”
“Tüm vücudunu sakinleştiriciyle doldurdular.”
“Sonuçlar geldi mi?”
Menenjit yok. Ensafalit yok. Oğluma neler olduğunu açıklayabilecek hiç bir şey yok. Ve 

şimdi parazit teorisi de çöktü. Clarie arkasına yaslanıp gülmeye başladı. “Hiç kimse bana neler 
olduğunu açıklayamıyor. O solucanın oğlumun vücuduna nasıl girmiş olduğunu bilmiyoruz. 
Hiç  bir  anlamı  yok  bu  olanların  Lincoln!  Toprak  solucanları  parlamaz.  Dahası  insan 
vücutlarına girmezler. Bir yerlerde bir hata olmalı...”

“Eve gidip uyumaya ihtiyacın var.”
“Hayır!  Benim  yanıtlara  ihtiyacım  var.  Benim,  babası  ölmeden  önceki  haliyle  oğlumu 

görmeye  ihtiyacım var.  Tüm  bu  belalardan  önceki  haliyle,  hâlâ  beni  sevdiği  zamanlardaki 
gibi...”

“Oğlun seni hâlâ seviyor Clarie.”
“Artık  bundan  emin  değilim.  Bunu  o  kadar  zamandır  hissetmedim  ki...  Bu  yere 

taşındığımızdan  beri...”  Clarie  oğluna  bakmaya  başladı.  Noah  küçük  bir  çocukken  onun 
uyumasını seyretmesi aklına geldi. O zamanlar oğluna karşı duyduğu sevgiyle dolup taştığını, 
onu bir tutkuyla sevdiğini hissederdi. “Onun gerçekte nasıl bir çocuk olduğu hakkında hiçbir 
fikrin yok,” dedi Lincoln’e dönerek. “Onu en kötü döneminde tanıdın. Onu bir suç zanlısıyken 
tanıdın. Küçücük bir çocukken ne kadar tatlı, ne kadar sevecen olduğu hakkında hiçbir fikrin 
yok. O benim en iyi dostumdu...” Clarie elleriyle gözlerini sildi. Oda iyi ki karanlıktı. Lincoln’un 
onu ağlarken görmesini istemiyordu.

Lincoln ayağa kalkıp kadının yanına gitti.
“Onun en iyi dostun olduğunu düşündüğünü biliyorum, ama tek dostun değil, inan bana.”
Clarie adamın ona sarılıp alnından öpmesine izin verdi, ama ‘Artık sana güvenemem, sana 

asla güvenemem,’ diye düşündü. Artık kendimden ve oğlumdan başkasına güvenemem.
Lincoln, Clarie’nin aralarına örmeye başladığı duvarı hissetmiş gibiydi ve kadını yavaşça 

bıraktı. Ardından sesini çıkarmadan odadan çıktı.
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Clarie tüm geceyi oğlunun başucunda geçirdi. Hemşireler arada bir olağan kontroller için 
odaya girip çıkıyorlardı.

* * *

Clarie sabahleyin gözlerini açtığında düşüncelerinin bir şekilde kristalleşip berraklaşmış 
olduğunu  fark  etti.  Noah  sonunda  sakin  sakin  uyumaya  başlamıştı.  Kendisi  de  uyumayı 
başardığı  halde  beyni  kapanmamıştı.  Aslında  bütün  gece  beyni  çalışmış,  toprak  solucanı 
bilmecesini, oğlunun vücuduna nasıl girmiş olduğunu çözmeye uğraşmıştı. Şimdi, pencerede 
durup dışarıdaki karla kaplı alanlara bakarken, bütün bu süre boyunca gözünün önünde olmuş 
olan bir şeyi atlayabilmiş olmasına inanamadı.

Hemşire  masasına  giderek  Doğu  Maine  Sağlık  Merkezini  aradı  ve  Patolojiden  Dr. 
Clevenger’i istedi.

“Ben de dün geceden beri seni arıyordum,” dedi Clevenger, “Evine mesaj da bırakmıştım.”
“Warren Emerson’un test sonuçlarıyla ilgili değil mi? Ben de seni o yüzden arıyorum.”
“Evet,  sonuçları  aldık.  Üzgünüm,  buna  inanmayı  ne  kadar  istediğini  biliyorum,  ama 

Taenia Solium değilmiş.”
Clarie bir an durdu. “Anlıyorum.”
“Çok şaşırmadın. Ben çok şaşırmıştım.”
“Test yanlış olabilir mi?”
“Mümkün tabii, ama sanmıyorum. Emin olabilmek için aynı testi Taylor Darnell’in kanına 

da uyguladık.”
“O da negatif değil mi?”
“Biliyor muydun?”
“Hayır, sadece tahmin ettim.”
“Böylece geçen gün bahsettiğimiz iskambil kâğıtlarından ev yıkıldı. Hastaların ikisinde de 

domuz tenyası yok. Bu çocukların neden birden delirdiğini bilmiyorum, ama bunun kistle bir 
alâkası  yok.  Warren  Emerson’un  beynindeki  kistin  neden  oluştuğunu  da  anlamıyorum 
açıkçası.”

“Ama bir çeşit larvanın sebep olduğunu düşünüyordun değil mi?”
“Evet.”
“Başka bir parazit sebep oluyor olabilir mi tüm bunlara? Taenia’dan başka bir şey?”
“Ne çeşit bir parazit?”
“Ev  sahibinin  geniz  yollarını  istila  eden  bir  parazit.  Hastanın  sinüslerinden  birine 

saklanıp,  dışarı  atılana veya ölene kadar kendini  gizleyebilen  bir  şey.  Yaydığı  herhangi  bir 
biyolojik toksin de sinüs zarı yoluyla emiliyor ve hastanın kan dolaşımına karışıyor.”

“Beyin taramasında görülmez miydi peki?”
“Hayır, kayda alınmazdı çünkü tamamen zararsız görülürdü. Zararsız bir sümük kesesi. 

Aynı Scotty Braxton’un beyin filmlerindeki gibi.”
“Peki sinüslere yerleşiyorsa Emerson’un beynine nasıl ulaşıyor?”
“Anotomiyi  düşünsene. Beyni ön sinüsten ayıran incecik bir  bölüm var.  Parazit  kemiği 

aşındırıp karşıya geçiyor.”
“Biliyor musun, bu harika bir teori. Ama tıp literatüründe bu tanıma uyan bir parazit yok. 

Hiç bir kitapta da böyle bir şey görmedim.”
“Peki ya kitaplarda olmayan bir şeyse?”
“Yani yepyeni bir parazit mi diyorsun?” dedi Clevenger gülerek. “Keşke öyle olsa. Efsane 
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olurdum o zaman. Adım ölümsüzleşirdi. Taenia Clevengeria. Kulağa çok hoş geliyor değil mi? 
Ama  elimde  olan  tek  şey  niteliğini  kaybetmiş  ve  ne  olduğu  anlaşılamayan  bir  tenya, 
gösterebileceğim canlı tek bir örnek yok elimde.”

Sadece sıradan bir toprak solucanı.
Clarie,  arabasını Tranquility’ye doğru sürerken bulmacayı çözecek birkaç parçanın hâlâ 

eksik  olduğunu  hissediyordu.  Max  Tutwiller,  bu  boşlukları  dolduracak  kişiydi.  Clarie, 
aralarında kalacağını söyleyerek, her şeyi anlatmasına fırsat verecekti, Max onun arkadaşıydı 
ve  Clarie  onu  dinleyecekti.  Ayrıca  onu  anlayabiliyordu.  Kendisi  de  bir  zamanlar  bir  bilim 
adamıyla evliydi,  yepyeni  bir  buluşun kokusunu aldıklarında vücutlarını  saran ateşi  çok iyi 
bilirdi. Evet, Max’in, bunun yeni bir tür olduğunu ispatlayacak kantları elde edene kadar her 
şeyi sır olarak saklama isteğini anlayabiliyordu. Anlayamadığı ve hiç bir zaman affetmeyeceği 
şey ise bu bilgiyi Clarie’den ve Noah’nın doktorundan saklamış olmasıydı. Bu bilgi oğlunun 
sağlığı açısından hayati değer taşıyordu.

Öfkesi giderek artıyordu.
Önce onu bir dinle,  diye hatırlattı  kendine Yanılıyor olabilirsin.  Max’in bununla hiçbir 

ilgisi olmayabilir.
Tranquility’ye  vardığında  görüşmeyi  ertelemek  için  bir  sebep  görmüyordu.  Arabasını 

Max’in evi yönüne sürmeye başladı. Hedefine vardığında, adamın arabasının kapının önünde 
olmadığını fark etti. Clarie arabasını park etmiş eve doğru yürümeye başlamıştı ki sağında ayak 
izleri  gördü.  Max’in  evinden  çıkmış,  orman  yönünde  ilerliyorlardı.  Clarie  izleri  takip  etti. 
Toprakla  karıştırılmış  karlarla  işaretlenmiş  bir  yerde  son  buldular.  Eldivenlerini  taktıktan 
sonra diz çökerek karları kazmaya başladı. Yirmi santim kadar derinde toprak ve çürümeye yüz 
tutmuş  yapraklarla  çevrelenmiş  bir  bölüm  fark  etti.  Eline  bir  avuç  toprak  aldı  ve  elinde 
parlayan, hareket eden bir şey gördü. Bir toprak solucanı. Onu hemen aynı yere gömerek hızla 
ormandan çıktı.

Eve  vardığında  kapının  açık  olduğunu  fark  etti;  içeri  girdi  ve  Max’in  evini  korumaya 
ihtiyaç duymamasının sebebini  hemen anladı.  Evde bir  koltuk ve  ocaktan başka hiçbir  şey 
kalmamıştı, ki onlar da evle birlikte kiralanmıştı herhalde. Clarie odalara ve mutfağa göz attı. 
Evde çok az şey kalmıştı.  Bir kutu kitap,  bir  sepet kirli  çamaşır  ve buzdolabında bir parça 
yemek. Duvara asılmış Meegawki topografik haritası  da duruyordu. Bunları  almak için geri 
dönecektir, diye düşündü Clarie. Ve ben onu bekliyor olacağım.

Bakışları  kitap  kutusuna  takıldı.  Kart  kutusunun  üzerindeki  yazıdan  gözlerini 
ayıramıyordu: ANSON BİYOLOJİ LABORATUARLARI

Bu  laboratuar  Taylor  ve  Scotty’nin  kan  testlerini  yapan  ve  negatif  sonuçlar  gönderen 
laboratuarın  aynısıydı.  ‘Yanlış  sonuçlar  mı?’  diye  düşündü  ilk  anda.  Neyi  saklamaya 
çalışıyorlardı ki? Aynı kurum, Two Hills Pediatri kurumuna yöre çocuklarının kan testlerinin 
yapılması  için  büyük  bir  ödenek  ayırmıştı  geçenlerde.  Anson’un Tranquility  çocuklarından 
istediği ne olabilirdi?

Cep telefonunu çıkartarak Knox Hastanesindeki laborant Anthony’yi aradı.
“Anson  Biyolojileri  hakkında  ne  biliyorsun?”  diye  sordu.  “Onlarla  çalışmaya  nasıl 

başladık?”
“Aslında oldukça komik bir durum. Bütün kan örneklerini ve radyoimmünozi testlerini 

Portland’daki BloodTek’e gönderirdik. Ama iki ay önce aniden Anson’la çalışmaya başladık.”
“Kararı veren kim?”
“Patoloji bölüm başkanımız. Aslında bizim için çok olumlu bir gelişmeydi çünkü Anson’un 

fiyatları çok düşük. Binlerce dolar bize kalıyor.”
“Onların hakkında biraz daha bilgi edinebilir misin? Mümkün olduğu kadar çabuk olmanı 

istiyorum. Çağrı cihazım açık olacak.”
“Bilmek istediğin ne?”
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“Her şey. Acaba sadece bir teşhis laboratuarı mı? Ve Tranquility ile bağları nedir?”
“Elimden geleni yaparım.”
Clarie telefonu kapattı. Elektrik ısıtıcısı açık olduğu halde içerisi çok soğuktu. Şömineyi 

yaktıktan sonra kahvaltı  edecek bir şeyler aradı.  Kahve,  yağlı  ekmek ve bir  elma bulabildi. 
Yemeğini bitirdiği sırada oda o kadar ısınmıştı ki artık terliyordu. Hastaneyi arayıp Noah’nın 
durumunu kontrol ettikten sonra pencerenin kenarına oturarak Max’i beklemeye koyuldu.

Sonsuza kadar saklanamazdı.
Clarie  gözlerini  açtığında  boynu  tutulmuştu.  Saat  üçe  geliyordu.  Boynunu  ovalayarak 

kalktı  ve köşkün içinde aşağı  yukarı  gidip gelmeye başladı.  Salondaki  topografi  haritasının 
önünden geçerken hafifçe işaretlenmiş bir yer çarptı gözüne. İşaretli yer Beech Hill’di. Rakım 
dokuz  yüz  seksen  fit.  Lois  Cuthber  kasaba  toplantısında  ne  demişti?  İnsanlar  Beech  Hill 
dolaylarında geceleri ışıklar görüyor ve satanistleri suçluyorlardı.

Lois  ışıkları  açıklamaya  çalışmıştı.  Şu  çatlak  biyolog  Dr.  Tutwiller,  geceleri  oralarda 
semender toplayıp duruyor. Bir kaç gün önce onunla orada karşılaştığımda bana kendi anlattı.

Havanın kararmasına sadece bir saat kalmıştı. Aramaya nereden başlayacağını biliyordu 
ve aradığı şeyi bulması için aydınlığa ihtiyacı vardı.

Kar  araştırmasını  kolaylaştıracaktı.  Yola  çıktı  ve  ilerden  Beech  Hill  sapağına  döndü. 
Warren Emerson’un evinin önünden geçerken arabasını  yavaşlattı  ve adamın karlarla kaplı 
girişine baktı. Kendinden sonra eve gelen kimse olmamıştı. Arabasını sürmeye devam etti ve 
Emerson’un evini geçti. Tepede onun evinden sonra başka ev yoktu. Şimdi üzerinden geçtiği 
yol  bir  zamanlar  buranın  ana  yoluyken  şimdi  sadece  avcılar  ve  otostopçular  tarafından 
kullanılıyordu. Başka bir aracın izleri görünmeye başladı yolda. Emerson’un evinden bir kaç 
yüz  metre  ileride  bulunan  bir  öbek  çam  ağacının  orada  sona  eriyordu.  Araç  buraya  park 
etmemişti, aracın sahibi herkimdiyse çoktan gitmişti. Neyse ki arkasında bırakmış olduğu ayak 
izleri hâlâ duruyordu. Clarie arabasından inerek ayak izlerini incelemeye başladı. Bunlar bir 
erkeğin  giyebileceği  kadar  büyük  botlarla  yapılmıştı.  İzleri  bırakan  kişi,  görünüşe  göre 
defalarca ağaçlıklara girip çıkmıştı.

Clarie  yerdeki  karın  bir  avcının  en  iyi  dostu  olduğunu  duymuştu.  Şimdi  avcı  olan 
kendisiydi  ve  ormana  doğru  ilerleyen  ayak  izlerini  takip  ediyordu.  Kaybolmaktan 
korkmuyordu. Karanlıkta kalması  durumunda cebinde bir fener olduğunu biliyordu,  ayrıca 
ayak izlerini takip ederek arabasına dönebilirdi ve cep telefonu da yanındaydı. Sağ tarafından 
gelen su sesini duyduğunda akıntı yatağının yakınlarında bir yerlerde olduğunu anladı. İzler 
akıntı  paralelinde  ilerliyor,  tepeden  yuvarlanmış  kocaman  kaya  yığınlarının  orada  son 
buluyordu.

Bir an durdu ve merakla kayalara baktı. Eriyen karlar kayaların üzerinde buzdan saçaklar 
oluşturmuştu.  Clarie  kayaların dibinde durmuş ayak izlerinin nasıl  kaybolmuş olabileceğini 
düşünüyordu.  Max  kayalara  tırmanmış  olabilir  miydi?  Esen  rüzgâr  donmuş  karları  iyice 
düzleştirmiş  ve  pürüzsüz  bir  buz  tabakası  haline  getirmişti.  Buraya  tırmanmak  neredeyse 
imkânsızdı.

Akıntının sesi tekrar dikkatini çekti. Yere baktığında akan suyun kara karıştığı yerde iyice 
silikleşmiş  bir  ökçe  izi  gördü.  Eğer  sudan  geçtiyse  ayak  izleri  neden  karşı  kıyıda  devam 
etmiyordu?

Suya  doğru  bir  adım  attı,  sonra  ilerleyerek  suya  girdi.  Buzlu  suyun  botlarındaki 
deliklerden  girip  ayaklarına  işlediğini  hissedebiliyordu.  Bir  adım  daha  attı.  Su  botlarının 
bileğine  kadar  çıkmıştı,  neredeyse  pantolonun  paçalarına  kadar  ıslanmıştı.  İşte  o  anda 
kayalardaki girişi fark etti.

Yarığın ağzı  dallarla  kapatılmıştı.  Clarie  yarığın ağzına ulaşmak için baldırlarına kadar 
suya girmek zorunda kaldı. Yan taraftaki kayaya tutunarak eğildi ve içeri girdi.

İçerisi ayağa kalkabilecek kadar yüksekti. Arkasında bıraktığı küçücük girişten çok az ışık 
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giriyordu. Çevresindekileri belli belirsiz görebiliyordu. İçerideki rutubeti ve duvarlardaki suları 
fark edebiliyordu.  Başka bir  yerden güneş ışığı  geliyor olmalıydı.  İleride başka bir çıkış  mı 
vardı? Gölgeli geçidin ilerisinden bir ışık huzmesi geliyordu. Başka bir bölüm.

Kemerin altından geçip bir  adım attığında yuvarlanmaya başladı.  Nemli  yere  sırt  üstü 
düşene kadar yuvarlandı yuvarlandı... Belinde dayanılmaz bir acı vardı. Bir an yerde öylece 
yatarak kafasını toparlamaya çalıştı ve gözlerinin önünde çakan şimşeklerin geçmesini bekledi. 
Kafasının üzerinden bir şey panikle kanat çırparak hızla geçti. Yarasalar!

Kafasındaki  şiddetli  zonklama  bir  süre  sonra  donuk  bir  acıya  dönüştü,  ama  gözünün 
önünde  yanıp  sönen  yeşil  ışıklar  bir  türlü  gitmiyordu.  Retinal  ayrılma  semptomları  diye 
düşündü korkuyla. Geçici körlük.

Mağaranın duvarına tutunmak için elini uzatarak yavaşça kalkmaya çalıştı. Beklediği gibi 
taş değildi dokunduğu şey, kaygan ve nemli bir yapısı vardı duvarın. Dehşet içinde çığlık atıp 
geri atıldı ve mağaranın içinde yarasalar tekrar uçuşmaya başladı.

Hareket ediyordu. Duvar hareket ediyordu!
Duvarda  hissettiği  şeyin  bir  yarasanın  kürkü olmadığını  biliyordu.  Ellerindeki  ıslaklığı 

hâlâ  hissedebiliyordu.  Ellerini  pantolonuna  silerken  derisindeki  parıltıyı  fark  etti.  Derisine 
yapışmış,  elinin  siluetini  çıkarıyordu  arkadaki  karanlık  sonun  üzerine.  Gördüklerine 
inanamayarak kafasını  kaldırdı  ve  mağaranın tavanına baktı.  Bir  sürü ışık  vardı,  geceleyin 
parlayan  yumuşak  yeşil  yıldızlara  benzeyen  bir  sürü  ışık.  Yalnız  bu  yıldızlar  normal 
yıldızlardan faklı olarak yumuşak ve dalgalı bir hareketle ileri geri hareket ediyordu.

İlerleyerek mağaranın ortasına geldi, bir süre için gözlerini kapatmak zorunda kalmıştı, 
yeşil yıldızların hareketleri, bastığı yerin sallandığı izlenimini veriyordu.

Kaynak burası, diye düşündü. Max parazitlerin kaynağını bulmuştu demek. Bu mağara, 
yüz  yıllardır  parazitlerin  evi  olmuştu  büyük  ihtimalle.  Organik  yapıların  çürümesinden 
meydana  gelen  ve  yüzlerce  yarasanın  sıcakkanlı  vücutlarının  yaydığı  ısı,  bu  dünyayı  sabit 
tutardı. Yukarıdaki dünyada mevsimler geçerken buradaki düzen hep aynı kalırdı.

Clarie  el  fenerini  çıkartarak  ışığı  tavana  tuttu.  Fenerin  ışığının  süzmesi  altında  kalan 
yerlerdeki yıldızlar sönmüş yerlerinde solucanlar belirmişti. Clarie fenerini kapatınca yeniden 
sağlanan karanlıkla yıldızlar tekrar belirdi ve yeşil galaksi eski haline döndü.

Biyolüminesans Solucanlar Vibrio Fischeri bakterisini ışık kaynağı olarak kullanıyorlardı. 
Bu  mağara  sele  maruz  kaldığında,  larvalar  Fischeri’yle  birlikte  akıntıya  karışırdı.  Locust 
gölüne.

Bizler  sadece  tesadüfi  ev  sahipleriyiz,  diye  düşündü.  Gölde  yüzerken  kazara  biraz  su 
yutulmasıyla yumurtalar geniz borusu yoluyla bedenimize giriyor. Sinüslere yerleştikten sonra 
olgunlaşma aşamasında bir hormon salgılıyor, zamanla da ölüyorlardı. Taylor Damell ve Scotty 
Braxton’un kanlarının gaz kromatografilerindeki  anormal atmayı  açıklıyordu bu,  bu parazit 
tarafından salgılanan bir hormon!

Tutwiller de, büyük ihtimalle Anson da hormonları ve solucanları biliyordu. Buna rağmen 
hiçbir şey söylemediler. Kendisine ve oğluna tam bir cehennem yaşatmışlardı.

Öfkeyle yerden bir taş alıp yeşil yıldızlara fırlattı. Taş, tavana çarptıktan sonra yere düştü 
ve ileri doğru yuvarlanarak metalik bir ses çıkaran bir şeye çarptı. Bir grup yarasa daha uçmaya 
başladı.

Clarie bir an hareketsiz kaldı ve az önce duyduğu sesin ne olabileceğini düşündü. İleri 
doğru yürümeye başladı. Metalik sesin yükselmiş olduğu bölüme geldiğinde burada yeşil ışık 
saçan kurtçukların olmadığını gördü. İlerledikçe her yer daha da karanlıklaşıyordu.

Fenerini tekrar cebinden çıkartıp yaktığında, taşın çarptığı şeyin metal bir kamp fincanı 
olduğunu gördü.

Fincanın yanında bir adamın botları vardı.
Çığlık  atarak  geri  atıldı.  Titrek  ellerle  feneri  tekrar  ileri  tuttuğunda  Max  Tutwiller’in 
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bomboş  bakan  gözlerini  gördü.  Sırtı  mağara  duvarına  yaslanmış,  elleri  önüne  düşmüş  bir 
şekilde  yerde  oturuyordu.  Ağzından  çıkan  köpükler,  boğazından  aldığı  kurşun  yarasından 
çıkan kanlarla beraber ceketin ön kısmına akıyordu.

Clarie geriye doğru atıldı, döndü ve önüne çıkan su birikintisine dizlerinin üzerine düştü.
Kaç. Kaç. Kaç.
Korkuyla  hemen  ayağa  kalktı  ve  geldiği  bölüme  doğru  koşmaya  başladı.  Kafasının 

üzerinden yarasalar uçuşuyordu. Kemerin altından da geçtikten sonra giriş kısmına çıkmıştı. 
Ağzından çıkan  hırıltılar  mağara  duvarında  yankılanıyordu.  Ellerinin  üstünde  emekleyerek 
daracık girişe doğru ilerliyordu.

Yarık gittikçe genişliyor, dışarıdan gelen ışık parlaklaşıyordu.
Kafasını  gün ışığına çıkardı.  Derin bir  nefes  aldıktan sonra yukarıya baktı,  tam da taş 

kafasına inerken.
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“Bugün  sabahtan  beri  Dr.  Elliot’u  görmedik  Şerif  Kelly,”  dedi  hemşire,  “Ve  artık 
endişelenmeye başladık.”

“En son ne zaman konuştunuz?”
“Sabahleyin aradı ve Noah’nın durumunu sordu. Bir daha aramadı, üstelik saatlerdir çağrı 

cihazına  mesaj  yolladığımız  halde.  Evini  aramayı  da  denedik,  ama  hep  telesekreteriyle 
karşılaşıyoruz. Bize geleceğini söylemişti. Çocuk da annesini soruyor.”

Lincoln, Noah’nın odasına giden koridorda yürürken bir şeylerin ters gittiğini düşündü. 
Clarie  bu  kadar  zaman  oğlunu  ziyaret  etmeden  duramazdı.  Üstelik  telefon  da  açmamıştı. 
Sabahleyin Clarie’nin evine gitmiş, ama kimseyi bulamayınca herhalde Noah’nın yanındadır 
diye düşünmüştü.

Ama bütün gün buraya hiç gelmemişti.
Kapıda duran polisi selamladıktan sonra Noah’nın odasına girdi.
Yatağın  yanındaki  lamba  yanıyordu  ve  ışığının  içinde  kalan  çocuğun  suratı  soluk  ve 

yorgun görünüyordu. Kapının kapanma sesiyle kafasını kaldıran Noah, Lincoln’e baktı. Lincoln 
çocuğun  gözlerindeki  hayal  kırıklığını  fark  etti.  Beklediği  kendisi  değildi.  Öfkesi  tamamen 
kaybolmuş, diye düşündü Lincoln, çocuktaki değişiklik hemen fark ediliyordu. Otuz altı saat 
önce  tamamen  kontrolden  çıkmıştı.  Ruhunu  öfke  ve  saldırganlık  sarmıştı,  iki  adam  onu 
güçlükle  tutabiliyordu.  Şimdi  karşısında  küçük,  yorgun  bir  çocuk  yatıyordu.  Korkmuş  bir 
çocuk.

Sorusu ağzından neredeyse bir fısıltı hakinde çıkmıştı.
“Annem nerede?”
“Nerede olduğunu bilmiyorum evlat.”
“Onu arar mısın?”
“Ona ulaşmaya çalışıyoruz.”
Çocuk gözlerini kırpıştırdı ve gözlerini tavana dikti. “Ondan özür dilemek istiyorum. Ona 

gerçeği...” Çocuk gözlerini tekrar kırpıştırdıktan sonra arkasını döndü. “Ona gerçeği anlatmak 
istiyorum.”

“Hangi gerçeği?”
“O gece neler olduğunu anlatmak istiyorum.”
Lincoln  bir  şey  söylemedi.  Bu  itiraf  zorla  alınabilecek  cinsten  değildi,  kendiliğinden 

gelmeliydi.
“Pikabı  aldım,  çünkü  bir  arkadaşımı  eve  bırakmam  gerekiyordu.  Bütün  bir  yolu  beni 

görmek için gelmişti ve onu eve götürmesi için annemi bekledik. Ama sonra çok geç oldu ve 
annem hâlâ gelmemişti. Kar da çok hızlanmıştı...”

“Sen de kız arkadaşını kendin götürdün, öyle mi?”
“Evet. Evi sadece üç kilometre uzaktaydı. Daha önce de araba kullanmıştım.”
“Peki yolda neler oldu Noah?”
“Hiç bir şey. Hemen gidip geldim. Yemin ederim.”
“Slocum caddesine gittin mi?”
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“Hayır  efendim.  Toddy  Point  caddesindeydik.  Babası  görmesin  diye  arkadaşımı  evinin 
sokağının girişinde bıraktım.”

“Saat kaçtı?”
“Bilmiyorum. Sanırım on civarı.”
Meçhul şahidin Clarie’nin pikabını gördüğünden bir saat kadar sonra.
“Söylediklerin elimizdeki delillere uymuyor evlat. Ayrıca elimizde çamurluklardaki kanlar 

da var.”
“Kanın oraya nasıl bulaştığını bilmiyorum.”
“Bütün gerçeği anlattığını sanmıyorum.”
“Gerçeği  anlatıyorum!”  Çocuk  ona  döndü,  öfkelenmişti.  Ama  bu  seferki  öfkesi  daha 

farklıydı, ayaklarının yere bastığı anlaşılıyordu.
“Eğer söylediklerin doğruysa kız arkadaşın da hikâyeni doğrulayacaktır. Kızın adı nedir?”
Noah gözlerini Lincoln’den kaçırdı ve tavana baktı.
“Sana söyleyemem.”
“Neden?”
“Babası onu öldürür çünkü. Sebep bu işte.”
“Kız, ifadesiyle seni kurtarabilir Noah.”
“Babasından çok korkuyor. Onun başını belaya sokamam.”
“Başı belada olan sensin Noah!”
“Önce onunla konuşmalıyım. Ona bir fırsat vermeliyim...”
“Ne fırsatı Noah? Hikayeni doğrulama fırsatı mı?”
Bir  an  sessizce  birbirlerine  baktılar.  Lincoln  çocuğu  konuşturmaya  çalışıyor,  çocuk 

reddediyordu. Açık kapıdan hastane hoparlöründen yapılan anonsu duydu.
“Dr. Elliot yedi-bir-üç-üç arıyor. Dr. Elliot...”
Lincoln, Noah’nın odasından çıkarak hemşire masasına gitti. Telefonu kaldırarak 7133’ü 

çevirdi.
Telefonu açan laborant Anthony’ydi.
“Dr. Elliot?”
“Ben Şerif Kelly. Ne zamandır Dr Elliot’a ulaşmaya çalışıyorsun?”
“Öğlenden beri. Çağrı cihazını da denedim, ama kapatmış, evi de cevap vermiyor. Tekrar 

hastaneyi deneyeyim dedim.”
“Eğer seni ararsa benim de ona ulaşmaya çalıştığımı söyle misin?”
“Elbette. Aslında beni tekrar aramamasına çok şaşırdım.”
Lincoln durakladı. “Tekrar aramamak da ne demek? Seni aramış mıydı?”
“Evet efendim. Benden bir şey araştırmamı istemişti.”
“Ne zaman?”
“Öğlen aramıştı.  Sorduğu şeylerin cevabıyla çok ilgileniyor gibiydi.  Şimdiye kadar beni 

aramış olmalıydı.”
“Ne hakkında bilgi istiyordu?”
“Anson Biyoloji Laboratuarı hakkında araştırma yapmamı istemişti.”
“Sonuç nedir peki?”
“Görünüşe  göre  Sloan-Routhier’ın  araştırma-geliştirme  bölümüne  bağlı  bir  kurum. 

Bilirsiniz,  şu  büyük  eczacılık  firması.  Ama  Dr.  Elliot’un  bunu  neden  öğrenmek  istediğini 
bilemiyorum.”

“Seni nereden aradı peki?”
“En ufak bir fikrim dahi yok Şerif Kelly.”
Lincoln telefonu kapattı. Öğlenden beri kimse Clarie ile konuşmamıştı, tam dokuz saattir! 

Hastaneden çıkarak park alanına yürümeye başladı. Güzel bir gün olmuştu, hava açık geçmiş, 
kar  da  yağmamıştı.  Arabasını  yavaş  yavaş  sürerek  park  yerindeki  arabalara  tekrar  baktı. 
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Clarie’nin arabası görünmüyordu.
Hastaneden çıktı, ya sonra? Sonra nereye gitmiş olabilir?
Tranquility’ye  doğru  gitmeye  başladı.  Meraklanmaya  başlıyordu.  Kasabaya  vardığında 

Clarie’nin  evine  uğradı  ve  evin  hâlâ  boş  olduğunu  gördüğü.  Merakı  korkuya  dönüşmeye 
başlamıştı.

Kendi  evine  giderek  bir  dizi  telefon  açmaya  başladı.  Hastaneyi,  Max  Tutwiller’i,  polis 
merkezini aradı. Clarie’den hiçbir haber yoktu.

Clarie, Noah’ya olanlarla çılgına dönmüş gibiydi. Onun için her şeyi yapabilirdi. Lincoln 
telefonu bir kez daha kaldırarak Fern CornWallis’i aradı.

“Fern, Noah hangi kız için kavga etmişti?”
“Lincoln? Saat kaç?”
“Sadece isim Fern. Kızın ismini bilmek zorundayım.”
Fern yorgun bir şekilde içini çekti. “Amelia Reid.”
“Jack Reid’in kızı mı?”
“Evet, ama üvey kızı.”
Karın üzerinde kan izleri vardı.
Lincoln, Reid’lerin bahçesine doğru gelirken arabasının farları normalde bembeyaz olan 

çevresine göre karanlık olan noktayı aydınlatmıştı. Kardaki lekeden gözünü ayırmadan frene 
basıp durdu, midesine korkunun kramplarını hissetmeye başlıyordu. Jack Reid’in kamyonu 
evin önündeydi, ama evden hiç ışık gelmiyordu. Uyumuşlar mıydı acaba?

Arabasından yavaşça indi ve fenerini yakarak yere tuttu. Gördüğü ilk şey kocaman bir kan 
lekesiydi. Feneri yerlerde gezdirdikçe her tarafın aynı cinsten lekelerle dolu olduğunu gördü. 
Yanlarındaki  ayak izleriyle  birlikte  eve  doğru gidiyorlardı.  Ayak  izlerine  bir  süre  baktıktan 
sonra,  birden  köpekler  geldi  aklına.  Jack  Reid’in  iki  tane  saldırgan  pitbulunun  olduğunu 
biliyordu.  Azgın  hayvanlar  şimdi  neredeydi  acaba?  Bu  izler  yanlışlıkla  bahçeye  giren  bir 
yabancıya mı aitti?

Daha yakından bakmaya karar verip yere eğildiğinde hâlâ bir et parçasına bağlı koyu renk 
tüyler gördü. Sadece ölü bir hayvan, bir kedi ya da bir rakun. Pitbullar hâlâ bahçenin içinde 
olmalıydılar, belki de saklandıkları yerden şu anda kendisini izliyorlardı.

İzleniyor olma hissi kendini o kadar kötü hissettirdi ki hemen ayağa kalkarak feneri etrafta 
gezdirmeye  başladı.  Fenerin  ışığı  isfendan  ağacının  altında  yatan  bir  başka  tüy  yığınını 
aydınlattı.  Pitbullardan  biri!  Daha  doğrusu  yarısı!  Hayvanın  tasması  ağaca  sıkıca 
zincirlenmişti, yani saldırgan geldiğinde kaçma şansı olmamıştı.

Lincoln silahını ne zaman çektiğini hatırlamıyordu, ama eline baktığında orada olduğunu 
gördü. Hissettiği korku o kadar yoğunlaşmıştı ki boğazının tıkandığını hissediyordu. Fenerini 
bahçenin diğer bölümüne tuttuğunda başka bir yarım köpek daha gördü. Bağırsakları etrafına 
yayılmış bir şekilde yerde yatıyordu. Köpeğe doğru ilerledi ve kendini zorlayarak ona dokundu. 
Köpeğin  derisi  soğuktu,  ama  henüz  donmamıştı,  öleli  bir  saatten  az  olmuştu.  Bu  köpeği 
doğrayan şey her ne ise hâlâ yakınlarda olabilirdi.

Arkasından gelen cam şangırtılarıyla yerinden fırladı. Ses evin içinden gelmişti. Lincoln 
karanlık eve baktı. Bu evde, on dört yaşında bir kız dahil, beş kişi yaşıyordu. Ne olmuştu bu 
insanlara?

Eve doğru ilerleyerek merdivenlerden çıktı. Kapı açıktı, rahatsız edici bir şey daha. Kapıyı 
iterek içeri girdi. Giriş gayet normal görünüyordu. Kapının yanında bir yığın ayakkabı vardı. 
Eliyle elektrik düğmesini buldu ve ışıkları açmaya çalıştı. Lamba yanmıyordu. Elektrikler mi 
kesilmişti acaba?

Lincoln girişte bir an durakladı. Geldiğini duyurmalıydı. Jack Reid’in bir silahı olduğunu 
ve adamın onu davetsiz bir  misafire karşı  kullanmaktan çekinmeyeceğini biliyordu. “Polis!” 
diye bağırmak için derin bir nefes almaya hazırlanıyordu ki gördüğü bir şeyle dondu kaldı.
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Duvarda kanlı bir el izi vardı.
Lincoln elindeki silahı iyice kavrayarak ize doğru ilerledi. Duvardaki kanlı izler mutfağa 

doğru gidiyordu.
Bu evde beş insan yaşıyor. Nerede bunlar?

Mutfağa giren Lincoln beş kişiden ilkini gördü. Boğazı kulaktan kulağa kesilmiş Jack’ti 
yerde  yatan.  Adamın  kanı  her  tarafa  saçılmıştı  ve  elinde  hâlâ  silahını  tutuyordu  .  Yere 
yuvarlanan  bir  şeyin  sesini  duydu.  Lincoln  silahını  kaldırarak  kendi  etrafında  döndü.  Ses 
aşağıdan, kilerden gelmişti.

Bir an durup derin bir nefes aldıktan sonra kilerin kapısına ilerledi ve kapıyı tekmeleyerek 
açtı. Kapı, arkasındaki duvara çarparak açıldı. Lincoln birkaç adım ilerledi, içeride biri vardı. 
İliklerine kadar başka birinin varlığını duyumsuyordu. Fenerini açarak odaya tuttu ve ilerdeki 
merdivenlerin altında kıpırdayan bir gölge fark etti.

“Polis!”  diye bağırdı.  “Dışarı  çık,  seni  görebileceğim bir  yere  gel!”  Feneri  merdivenlere 
doğru tuttu. “Dışarı çık! Hemen!”

Gölge yavaşça merdivenlerin altından çıktı. Korkusu gözlerinden okunan bir yüz belirdi. 
Bir çocuk.

“Annem,” diye fısıldadı Eddie Reid, “Lütfen, annemi buradan çıkarmama yardım edin!”
Merdivenlerin altından şimdi de bir kadının sesi geliyordu.
“Bize yardım edin! Tanrı aşkına bize yardım edin!”
Lincoln  merdivenlere  doğru  ilerleyerek  fenerini  kadına  tuttu.  Kendine  bakan  Grace 

Reid’in yüzü bir ceset kadar beyazdı. Gözlerinden korku fışkırıyordu.
“Işığı kapatın,” diye inledi kadın. “Işığı kapatmazsanız bizi bulur!”
Kadın  merdivenlerin  altına  iyice  büzüldü.  Kadının  arkasında  evin  sigorta  kutusu  açık 

duruyordu. Evin bütün sigortalarını kapatmıştı.
“Tamam anne,”  dedi  Eddie  annesine sokularak.  “Geçti  artık.  Şimdi  buradan çıkmamız 

gerekiyor. Lütfen çık oradan. Hadi”
Kadın kafasını şiddetle salladı.
“Hayır!  O  dışarıda.  Biliyorum,  bizi  bekliyor.”  Çocuğu  kendinden  uzaklaştırdı.  “J.D. 

yukarıda!”
Eddie tekrar kadının koluna yapıştı. “Anne hadi! Lütfen!”
“Bekleyin!” dedi Lincoln. “Amelia? Bayan Reid, Amelia nerede?”
Grace gözlerinde çılgınca bir ifadeyle Lincoln’e baktı. “Amelia?” diye mırıldandı Kızını yeni 

hatırlamış gibiydi. “Odasında.”
“Hadi anneni buradan çıkartalım Eddie. Arabam dışarıda.”
“Peki ya...”
“Kız kardeşini bulacağım Eddie,” dedi Lincoln. “Ama önce sizi buradan çıkartmamız lazım. 

Sizi  arabaya  bıraktığımda  telsizden  de  destek  isteyeceğim.  Hadi  şimdi  çıkalım.  Arkamda 
durun.”

Lincoln  arkasını  dönerek  yavaşça  merdivenleri  çıkmaya  başladı.  Eddie  ve  Grace’in 
arkasından geldiğini  hissediyordu.  Grace  hâlâ  şoktaydı  ve  kesik  kesik  soluyor,  Eddie,  üvey 
annesine rahatlatıcı sözler söyleyerek destek olmaya çalışıyordu.

J.D. Her ikisi de J.D.’den korkuyordu.
Merdivenleri çıkmışlardı. Lincoln’un başka çaresi yoktu. Arkasındakileri, ortasında Jack 

Reid’in cesedi olan her tarafı kanlarla kaplı mutfaktan geçirmek zorundaydı. Grace’in tam bir 
histeriye kapılması için çok uygun bir yerdi.

Neyse ki Eddie vardı. Çocuk, kollarını üvey annesine dolayarak kadının başını göğsüne 
yasladı. “Devam edin şerif Kelly,” dedi. “Lütfen bizi buradan çıkartın.”

Lincoln  onları  mutfaktan  geçirerek  koridora  çıkardı.  Evin  girişine  vardıklarında 
Lincoln’un hisleri birden tehlike alarmı vermeye başladı. Ön kapı ardına kadar açıktı. Dondu 
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kaldı. Bu kapıyı kapatmamış mıydım ben?
Arkasına dönerek, “Burada bekleyin,” diye fısıldadı ve ön kapıya doğru ilerledi. Arabasını 

gördü. On metre kadar ilerideydi. Her şey normal görünüyordu.
Yolunda gitmeyen bir şeyler var. Biri bizi gözetliyor, her hareketimizi izliyor.
Eddi’ye dönerek fısıldadı: “Arabaya koşun! Hemen!”
Ama Grace koşmak yerine korkuyla geriye atıldı, Lincoln arkasında duran kadının dehşet 

içindeki yüzünü ay ışığı vurmuş pencereden göldü. Kadın donmuş bir dehşetle merdivenlere 
bakıyordu.

Adam  tam  arkasını  dönmek  üzereydi  ki  üzerine  atılan  bir  gölgeyle  yüz  üstü  yere 
yuvarlandı. Öyle sert düşmüştü ki ciğerlerindeki tüm nefesin kesildiğini hissetti. İleriye doğru 
sürünecekken, yere, tam başının yanına , bir bıçak saplandı. Hızlı düşüşüyle beraber silahını da 
düşürmüştü. Şimdi yerde körlemesine sürünerek tabancasını arıyordu.

Bıçağın döşemeden çıkartılma sesini duydu. Yüzünü çevirdiğinde elindeki bıçakla üzerine 
atılan gölgeyi gördü. Yüzünü korumak için sol elini kaldırdığından bıçak eline saplandı. Etini 
delip kemiğine kadar dayandığını hissetti.

Nasıl  olduysa çocuğun bileğini yakalayarak geriye doğru itmeyi başardı.  Bıçak çocuğun 
elinden fırlayarak yere düştü. Lincoln de hemen atılarak bıçağı yakaladı.

Ama hissettiği zafer duygusu sadece bir an sürdü.
Başını  kaldırdığında  çocuğu  pencerenin  önünde  dikilirken  gördü.  Elinde  Lincoln’un 

tabancası vardı, silahı tuttuğu elini kaldırarak Lincoln’e nişan aldı.
Patlama o kadar sesli olmuştu ki camlar kırılıp yerlere saçıldı.
Acı yoktu. Neden acı hissetmiyordu?
Lincoln  donmuş bir  şekilde,  pencerenin  önünde  duran J.D.’nin  yere  yığıldığını  gördü. 

Arkasından bir ayak sesinin ardından Eddie’nin titrek sesini duydu.
“Onu öldürdüm mü?”
“Işığa ihtiyacımız var.”
Eddie mutfağa koşarak kilere indi ve sigortaları  kaldırdı.  Birkaç saniye içinde her taraf 

aydınlanmıştı.
Tek bir bakışı, J.D.’nin öldüğünü anlamasına yetmişti Lincoln’un.
Eddie elinde hâlâ tuttuğu babasının silahıyla koşarak içeri girdi. Eddie annesinin yanına 

çakılıp kaldı. Yerde bir kan gölünün ortasında yatan J.D.’den gözlerini ayıramıyorlardı.
“Amelia,” dedi Lincoln. “Odası nerede?”
Eddie şaşkın gözlerle ona baktı. “Üst katta sağdan ikinci oda...”
Lincoln  koşarak  merdivenleri  çıktı.  Amelia’nın  odasının  kapısını  gördüğünde  en  kötü 

şeyin  çoktan  olmuş  olduğunu  anladı.  Odanın  kapısı  açıktı  ve  yerde  kapının  parçaları 
duruyordu.  Kız  herhalde  kapısını  kilitlemeye  çalışmış,  ama  kapı,  aldığı  balta  darbeleriyle 
hemen açılmıştı. Lincoln içeride göreceği korkunç manzaraya kendini hazırlayarak odaya girdi.

İçeri girdiğinde baltayı bir sandalyeye saplanmış halde buldu. Sandalye neredeyse ortadan 
ikiye  ayrılmıştı.  Paramparça  edilmiş  aynayı,  teker  teker  kesilmiş  elbiseleri  gördü.  Lincoln, 
gözlerini Amelia’nın yatağına çevirdi.

Yatak bomboştu.

* * *

Mitchell  Grome, Clarie Elliot’un arabasını Beech Hill’e doğru sürüyordu. Ortada hiçbir 
şahidin  olmamasını  garanti  edebilmek  için  geceyarısına  kadar  beklemişti,  ama  gökyüzü 
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oldukça açıktı. Dolunayın parlaklığı karların ışığını iyice yansıtıyordu, bu da Groome’u tedirgin 
ediyordu. Dolunay olsun veya olmasın, bu iş bu gece bitmeliydi. Zaten ters giden bir sürü şey 
olmuştu ve şimdi yine planda olmayan bir şeyler daha çıkmıştı. Planladığından çok daha ileri 
gitmek zorunda kalmıştı.

Aslında en başta basit  bir  anlaşmayla başlamıştı  işi.  Görevi  sadece gizli  ve dikkatli  bir 
şekilde Dr. Tutwiller’in çalışmalarını takip etmek ve bir gazeteci rolü oynayıp etrafta sorular 
sorarak,  Tranquility  gençlerinde  ortaya  çıkan  parazit  enfeksiyonunun  kaynağını  bulup 
niteliğini belirlemekti. Clarie Elliot’un gittikçe gerçeğe yaklaşmaya başlayan şüpheleri bütün işi 
karıştırmıştı, Doreen Kelly de üstüne tuz biber olmuştu.

Boston’a döndüğünde izah etmesi gerekeceği bir sürü şey yaşamıştı.
Max  Tutwiller’in  ortadan  kaybolmasını  da  mantıklı  bir  şekilde  açıklamak  zorunda 

kalacaktı.  Çünkü Anson Biyolojilerindeki  üstlerine  gerçekte  ne  olduğunu anlatmak çok zor 
olurdu. Yani Max’in, Doreen Kelly’nin gerçekte nasıl öldüğünü öğrendikten sonra istifa ettiğini.

“Ben size kurtçukları bulmak için işe alınmıştım,” diye bağırmıştı Max. “Anson’un bana 
söylediği  tek  şey  bunun  muhteşem  bir  biyolojik  keşif  olduğuydu.  Kimse  bana  cinayetten 
bahsetmedi. Hem de ne için işlenen cinayet? Bu solucanları bir sır olarak tutmak için ha?”

Max’in anlamaya yanaşmamış olduğu şey, yeni üretilen bir ilacın bir altın çıkarmak gibi 
bir şey olduğuydu. Parola gizlilikti. Rakiplerinin senin altın damarına ulaşmak üzere olduğunu 
bilmelerine izin veremezdin.

Bu  olaydaki  hazine,  eşsiz  bir  omurgasızın  salgıladığı  bir  hormondu.  Belirleyici  özelliği 
saldırganlığı arttıran bir hormon. En ufak dozu bile savaşan bir askerin savaş duygusunu ve 
gücünü mümkün olan en keskin biçimde bilemesine yetiyordu.

Hormon, ordu yararına kullanılabilecek mükemmel bir öldürme iksiriydi.
Anson Biyoloji Laboratuarları ve bağlı bulundukları asıl firma, solucanların varlığını daha 

iki ay önce, Virginia çiftinin oğullarını askeri hastanenin psikiyatri bölümüne yatırmalarıyla 
öğrenmişlerdi.  Çocuklardan  birinin  vücudundan,  hiç  bir  ordu  patoloji  uzmanının 
tanımlayamadığı bir solucan çıkmıştı. Kendiliğinden ışık üreten bir solucan.

Aile, Temmuz tatillerini Maine’de göl kenarında kiralık bir köşkte geçirmişti.
Groome,  Toddy  Point  yoluna  döndü.  Arka  koltukta  yatan Clarie  mırıldanarak  kafasını 

oynattı. Kadının kendi iyiliği için bilincinin tam yerine gelmemesini diledi, çünkü onu bekleyen 
son pek iyi  değildi.  Hoş  olmayan bir  başka durumdu,  ama adam buna mecburdu.  Doreen 
Kelly’nin  ölümü  kasabada  bir  kaç  kişiyi  biraz  huzursuz  etmişti  o  kadar,  kasabanın  tek 
doktoruysa  öylece  bir  anda  ortadan  kaybolamazdı.  Yetkililerin  kadının  cesedini  bulup, 
ölümünün bir kaza olduğunu onaylamaları gerekiyordu.

Gecenin bu saatinde  yolda kendinden başka araba  olmayacağını  tahmin etmişti  ve  bu 
tahmini doğruydu.

Arabayı  kar  ve  toprağın  iyice  karışıp  buz  olduğu  bir  yerde  durdurdu.  Tam  kayık 
rampasının  tepesindeydiler.  Groome  arabadan  inerek  arka  kapıyı  açtı.  Clarie’yi  kucağına 
alarak kadını direksiyon koltuğuna oturttu. Clarie belli belirsiz bir şeyler mırıldandı. Groome, 
kadının emniyet kemerini taktıktan sonra kontağı çevirdi ve el fenerini indirdi.

Araba kayık rampasının keskin yokuşundan aşağı kaymaya başladı.
Araba  göle  ulaşıp  ilerlemeyi  sürdürürken,  Groome  yol  kenarında  durmuş  olanları 

izliyordu.  Göldeki  buzun  üstü  karlarla  kaplıydı.  Arabanın  tekerlekleri  karlarla  gömülmeye 
başladığı halde ilerlemeye devam ediyordu. On metre. Yirmi metre. İnce buza ulaşmasına ne 
kadar  kalmıştı  acaba?  Daha  kasım  ayının  ilk  haftasındaydılar,  göl,  arabayı  kaldırabilecek 
kalınlıkta buzla kaplanmış olamazdı.

Otuz  metre.  Groome  aniden  buzun  silah  patlamasını  andıran  çatlama  sesini  duydu. 
Arabanın farları artık karla kapanmıştı. Bir çatlama sesi daha duyuldu. Araba tamamen buza 
girmek üzereydi.
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Oyunun  sonu,  karların  ışıklı  parlaklıklarının  etrafa  gümüşümsü  bir  hava  verdiği  bir 
mekanda yaşanıyordu. Arabanın motor kısmı da artık buza girmişti.

Yarın, diye düşündü Groome, biri buzdaki çatlağı fark edecek ve her şey ortaya çıkacak. 
Zavallı Dr. Elliot yorgun bir şekilde evine dönerken virajı alamadı ve kayık rampasından göle 
uçtu. Tam bir trajedi.

Yakınlardan geçen polis arabasının sirenlerini duyduğunda adamın nabzı hızlandı ama ses 
başka tarafa yönelerek giderek kayboldu. Derin bir nefes aldı. Polis herhalde başka bir yere 
çağrılmıştı. İşlediği suça şahit olan kimse yoktu.

Groome arkasını dönüp yola çıktı ve Beech Hill’in karanlığına doğru yürümeye başladı. 
Mağaraya kadar yürümesi gereken üç mil yol vardı daha. Daha yapılacak işleri vardı.
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Claire  etrafına  çöken  karanlığı  ve  buz  gibi  dondurucu  suyun  soğuğunu  hissetmeye 
başladığında en korkunç kabustan daha korkunç bir gerçekliğe açtı gözlerini.

Tabutu andıran daracık  bir  yerde,  tam bir  karanlığın içine  hapsolmuştu.  Yön duygusu 
tamamen kaybolmuştu.  Aşağıda  mıydı  yukarıda  mı?  Tüm bildiği,  felç  edecek  kadar  soğuk 
suların göğsünü de aşıp artık çenesine doğru yükseldiğiydi. Panikle irkildi. İçgüdüsel olarak 
boynunu suyun yukarısında tutmaya çalıştıysa da bağlı  olduğu için pek doğrulamadı. İpleri 
çözmeye  çalıştı,  ama  kendini  kurtaramıyordu.  Hapsolmuştu.  Su  artık  boynunu  da  aşmaya 
başlamıştı. Nefes alış verişi korku dolu hırıltılara dönüştü.

Sonra birden bütün dünya döndü.
Kendini sağa sola savrulurken buldu. Nefes almaya vakti olmamıştı. Su kafasını kaplamış, 

burun deliklerinden içeri giriyordu.
Kendini  yutan karanlık  deliksizdi.  Zifiri  karanlık  olan sıvı  bir  dünya.  İçinde kalan son 

nefesi tutmaya çalışıyordu hâlâ ama ciğerleri ağrımaya başlamıştı.
Göğsünü saran kemeri tekrar çekiştirmeye başladı, ama işe yaramıyordu. ‘Hava! Havaya 

ihtiyacım  var!’  Nabzı  kulaklarında  çınlamaya,  beyninde  ışıklar  yanıp  sönmeye  başlamıştı. 
Oksijen  tükenmesinin  işaretleri.  Kollarındaki  güç  bitmek  üzereydi.  İpleri  tekrar  zorlamaya 
başladı. Clarie elindeki şeyin bir ipten daha sert olduğunu fark etti. Elini aşağı kaydırdığında 
emniyet  kemerinin  kilidini  buldu.  Bu  bir  emniyet  kemeriydi.  Arabasındaydı.  Arabasına 
hapsolmuştu.

Bu kemeri daha önce binlerce kere açmıştı. Elleri otomatik olarak hareket etti ve kilidi 
açtı. Kemer sonunda üzerinden kaydı.

Su  yüzünden  göremiyordu  ve  karanlık  yüzünden  yön  duygusunu  da  kaybetmişti.  Ne 
tarafın yukarısı olduğunu bile bilmiyordu. Parmakları direksiyona çarptı.

HAVAYA ihtiyacım var!
Ciğerlerinin artık isyan edip suyun içinde ölümcül derin bir nefes almasına ramak kalmıştı 

ki yüzü arabanın tavanına çıktı bir an. Suyla dolmamış bir kaç santimlik bir yer kalmıştı. Az 
sonra hiç kalmayacaktı.

Ciğerlerine  dolan  hava  ile  beyin  fonksiyonları  tekrar  yerine  gelmeye  başladı.  Paniği 
uzaklaştırmalı,  mantıklı  düşünmeliydi.  Kilidi bulup kapıyı açmalıydı.  Derin bir nefes alarak 
suya daldı. Kapı kilidini hemen bularak açtı ve kapıya bir tekme attı. Kapı açılmıyordu. Araç 
çamura o kadar batmıştı ki kapı açılmıyordu.

‘Nefesim bitti!’
Clarie tekrar kendini arabanın tavanına doğru itti. Yukarıda da suyla kaplanmamış çok az 

bir yer kalmıştı. İçine çekebileceği son nefesi çektikten sonra tekrar daldı. Cam. Camı açmayı 
dene.

Son nefes. Son şans.
Elleri  soğuk  suyun etkisiyle  öylesine  donmuştu  ki  cam kolunu  kavradıktan  sonra  tam 

anlamıyla hissedemiyordu. Cam kolunun her dönüşü sonsuzluk gibi geliyordu, ama sonunda 
camın aralandığını gördü. Nefesi tükenmişti. Hava ihtiyacı delirecek gibiydi. Başını camdan 
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çıkardı. Sonra omuzları dışarı çıktı ama daha fazla ilerleyemiyordu.
Ceketi! Ceketi takılmıştı!
Debelenmeye başladı ama yine hapsolup kalmıştı. Bedeninin yarısı suyun içinde, yarısı da 

arabanın içindeydi. Fermuarını bularak ceketini açtı. Bir anda serbest kalmış ve yukarı doğru 
çıkmaya başlamıştı. Yukarıdan gelen cılız ışığı görebiliyordu.

Yüzeyi, ay ışığında parıldayan binlerce elmas oluşturacak şekilde bölerek çıktığında derin 
bir  nefes  aldı  ve  en  yakındaki  buz  kütlesine  tutundu.  Bacaklarını  hissetmiyordu.  Elleri  de 
öylesine hissizleşmişti ki buzu kavrayamıyordu neredeyse.

Kendini  sudan çıkarmaya çalıştı  ama ancak  omuzlarına kadar  çıkabildi.  Buzun üstüne 
çıkamayarak tekrar suya düştü. Tutunup destek alabileceği hiç bir şey yoktu. Buz tabakasının 
üstü sadece karla kaplıydı.

Tekrar denedi. Ama yeniden kafasına kadar suya gömüldü. Su da yutmuştu ve öksürmeye 
başladı. Bacakları neredeyse felç olmuştu.

Yapamıyordu. Çıkamıyordu.
Defalarca denediyse de giysileri ıslak ve ağırlaşmıştı, kendini iyice aşağı çekiyorlardı. Artık 

öyle şiddetli titriyordu ki buzu bile tutamıyordu. İliklerine kadar duyumsadığı bir uyuşukluk 
hissi  kollarını  odun gibi  yapmıştı.  Ölüm. Kendini  dibe  doğru serbest  bıraktı.  Karanlık  onu 
emiyor onu soğuk bir uykuya davet ediyordu. Tüm enerjisi tükenmişti. Hepsi gitmişti.

Battı.  Vücudunu bir  yorgunluk kaplamıştı.  Son kez  yukarı  baktığında ay  ışığını  gördü. 
Altındaki  karanlıksa  onu  çekmeye  devam  ediyordu.  Artık  soğuğu  hissetmiyordu.  Sadece 
kaçınılmaz olan sonunu kabul ediyordu.

Noah!
Üzerinde  parlayan yuvarlak dairenin  içinde  oğlunun bebeklik  suratını  gördü.  Annesini 

çağırıyordu. İhtiyaç içinde kollarını ona uzatmıştı. Işık çemberi gümüş parçalara ayrılıyordu 
sanki.

Noah. Noah’yı düşün!
Hiç gücü kalmadığı halde kendine uzanan hayali ele uzandı.
Çok uzaksın. Sana yetişemiyorum.
Clarie  tekrar  aşağı  çekildiğini  hissetti.  Noah’nın  elleri  çekilmişti  ama  ona  seslenmeye 

devam ediyordu. Clarie tekrar doğrularak kendini yukarı itti. Yukarıdaki parlaklık, aslında elini 
uzatsa yakalanabilecek kadar yakın görünüyordu.

Eğer ona dokunabilirsem diye düşündü gökyüzüne ulaşmış olurum. Bebeğime ulaşacağım.
Kendini  aşağı  çeken  karanlığa  rağmen  her  kasıyla  ışığa  doğru  atılıyordu.  Kolu  suyun 

yüzeyine  çıktı.  Sonra  da  kafası.  Ayı  gördü.  O  kadar  güzel  ve  parlaktı  ki  gözleri  acımaya 
başlamıştı. Elini son kez aya uzattıktan sonra son dalışına başladı, ama nereden çıktığı belli 
olmayan bir el, tam o anda elini yakaladı. Gerçek bir el. ‘Noah!’ diye düşündü, ‘Oğlumu buldum 
işte.’

El onu karanlık ve soğuk mezardan yukarı çekiyordu. Clarie ışık arttıkça etrafına şaşkın 
gözlerle bakıyordu. Sonunda kafası yüzeye çıktığında kendine bakan yüzü gördü. Bu Noah’nın 
değil, bir kızın yüzüydü.

Uzun saçları ay ışığının gümüş parçaları kadar parlak bir kız.

* * *

Mitchell  Groome yarım kutu benzini Max Tutwiller’in bedenine döktü. Aslında adamın 
bedenini yok etmek o kadar da gerekli değildi. Bu mağara yüz yıllardır keşfedilmeden durmuş 
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olduğuna göre ceset  de bulunamazdı,  ama sonuçta bütün bu solucanları  yok etme görevini 
aldığına göre, cesetten de kurtulabilirdi.

Kafasına bir ışık, yüzüne de bir maske taktı ve diğer üç varil benzini de mağaraya boşalttı. 
Kaçması için hiç bir sebep yoktu. Doktorun kaza geçirmiş aracı sabahtan önce bulunamazdı 
nasıl  olsa,  üstelik  daha  önce  bile  bulunsa  hiç  kimse  Groome  ile  onun  arasında  bir  bağ 
kuramazdı. Clarie’nin ölümünde bir suçlu aranacak olursa en uygun kişi Max olurdu. Adam 
nedense aniden ortadan kaybolmuştu. Bu olanlar hoşuna gitmiyordu tabii, kimseyi öldürmeyi 
planlamamıştı. Ama sonra Doreen Kelly ortaya çıkıp adamın arabasını çalmıştı, bu durumda 
yapabileceği hiçbir şey yoktu artık Groome’un.

Demek ki bazen bir tek cinayet, diğer cinayetleri de gerektirebiliyordu.
Groome  duvarları  da  benzinle  iyice  ıslattıktan  sonra  son  kalan  benzin  kutusunu 

mağaranın ortasındaki diğer benzin havuzuna boşalttı. Havuz, solucanların en yoğun olduğu 
kısımdaydı.  Yaratıklar,  sanki  yaklaşan  sonlarını  anlamış  gibi  hareketlenmeye  başlamıştı. 
Yarasalarsa  çoktan uçup gitmiş,  omurgasız  dostlarını  az  sonra  ortaya çıkacak alevlere  terk 
etmişlerdi.

Groome bir şey unutup unutmadığını kontrol etmek için etrafına son bir kez daha baktı. 
Son bir kutu solucan ve Max’in kitap ve incelemelerini barındıran arabası, mağaranın hemen 
girişine çekilmişti. Tek bir kibrit aleviyle bütün bu mağara ve diğerleri yok olacaktı.

Bu  solucanlar  dünya  üzerinden  silinmiş  olacaktı  bir  dakika  kadar  sonra.  Anson 
Biyolojilerinde  beslenen  örnekler  ve  arabasındakiler  hariç  tabii.  Solucanların  salgıladığı 
hormon Savunma Bakanlığıyla yapılan anlaşma sonucunda onlara akıllarının alamayacağı bir 
servet  kazandıracaktı,  ama  bunun  olabilmesi  için  solucanların  dünyadaki  tek  örneklerinin 
Anson Biyolojilerinin elinde bulunması gerekiyordu. Bu mağaranın ortadan kalkmasıyla tek 
örnekler  Anson’un  elinde  kalacaktı  ve  ortaya  çıkacak  olan  saldırganlık  salgınının  sebebi 
dünyanın geri kalanı için bir sır olarak kalacaktı.

Groome sürünerek mağaranın giriş kısmına doğru yürüdü. Giriş mağarasının ortasında 
durup bir kibrit yaktı ve yere attı. Alev şeridi tünelden hızla geçerek içeriye doğru yol almaya 
başladı, birkaç saniye sonra da patlama sesi duyuldu. Groome içerideki oksijenin azaldığını 
hissetti  ve  gaz  maskesini  açtı.  Başındaki  feneri  kapattıktan  sonra  bir  an  alevleri  izledi. 
Solucanların cansız bedenlerinin tavandan ve duvarlardan nasıl düştüğünü hayal edebiliyordu. 
Sonra  Max’in  cesedini  düşündü.  O  da  artık  tamamen tanımlanamayacak  bir  kül  ve  kemik 
yığınına dönüşmüş olmalıydı.

Geri  geri  yürüyerek mağaradan çıktı  ve  mağaranın ağzını  yine  çalılarla  kapattı.  Kimse 
içerideki yangını fark etmese daha iyi olurdu. Göl yatağından çıktı ve nihayet ayağını toprağa 
bastı. Alevlerin görüntüsü gitmiyordu gözlerinin önünden. Dışarıdaki karanlığa alışmamıştı ve 
arabasını görebilmek için başlığının fenerini yaktı.

Ancak o zaman silahlarını çekmiş bir halde karşısında duran polisleri gördü.
Onu bekliyorlardı.

* * *

Warren elini tutan eline baktı. Yıllar önce gölün kıyısında birlikte oturduklarında nasıl el 
ele tutuştuklarını anımsadı. Ellerimiz ne kadar da değişmiş, diye düşündü. Ama buradayız işte, 
yine birlikteyiz, sen hâlâ benim tatlı İris’imsin.

Warren’ın gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Ona baktı ve ölmeye hiç de hazır olmadığına 
karar verdi.
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Warren Emerson gözlerini açtı ve ‘Demek sonunda öldüm’ diye düşündü. Peki ama niye 
cennetteydi ki? Bu keşif onu çok şaşırttı çünkü ölümden sonra hayat varsa, öldüğünde kendini 
karanlık ve korkunç bir yerde bulacağını düşünürdü hep. Ona göre ölümden sonra yaşayacağı 
hayat dünyada çektiği acıların biraz daha genişletilmiş bir hali olabilirdi ancak.

Buradaysa çiçekler vardı. Vazolar ve saksılar dolusu çiçekler.
Kıpkırmızı güller dolmuştu odaya. Pencerelerin kenarlarına yerleştirilmiş orkideler beyaz 

kelebekleri  andırıyordu.  Ve  leylaklar,  kokuları  en  güzel  parfümlerden bile  daha  güzel  olan 
leylaklar.  Hayranlıkla  karışık  bir  merakla  etrafına  bakındı.  Ömründe  hiç  böyle  şeyler 
görmemişti.

Warren bu düşünceler içindeydi ki yatağının yanında bir sandalye gıcırtısı duydu. Başını 
çevirdiğinde ona gülümseyerek bakan bir kadın gördü.

Saçlarında siyahtan çok, beyaz teller, yüzünde de yılların derin izleri vardı. Ama Warren 
bunların  hiç  birine  bakmadı.  Kadının  gözlerinin  içine  baktığında  gördüğü  tek  şey  kendine 
gülümseyen on dört yaşında bir kızdı. Her zaman aşık olmuş olduğu tek kız.

“Merhaba Warren,” diye fısıldayan kız uzanarak adamın elini tuttu.
“Yaşıyor muyum?”
İris gülümseyerek başını salladı. “Evet, kesinlikle yaşıyorsun.”

* * *

Lincoln  onu  nerede  bulacağını  biliyordu  ve  de  doğru  tahmin  etmişti.  İşte  oğlunun 
yatağının başucunda bir sandalyede oturuyordu. Clarie gece yarısı kendi hastane odasından 
çıkmış, upuzun koridoru yürüyerek oğlunun odasını bulmuştu. Üzerinde hastane kıyafetleri, 
ayağında hastane terlikleri vardı. Şimdi omuzlarına attığı battaniyenin altında oldukça solgun 
ve bitkin görünüyordu. ‘Tanrı, bir anneyle evladı arasına girmeye çalışan kişiye acısın,’ diye 
düşündü.

Lincoln, Clarie’nin karşısına oturdu. Bakışları uyuyan Noah’nın üzerinde birleşti. Onu hâlâ 
kendine karşı soğuk ve güvensiz görmek Lincoln’u üzüyordu, ama Clarie’yi anlıyordu. Lincoln, 
sadece bir gün önce, kadının bu dünyada en çok sevdiği şeyi elinden almakla tehdit etmişti 
onu. Clarie şimdi bile ona hem korkmuş hem de kızgın bir tavırla bakıyordu.

“Oğlum yapmadı,” dedi Clarie “Bana bu sabah her şeyi anlattı ve ben ona inanıyorum.”
Lincoln başını salladı. “Amelia Reid ile konuştum. O gece saat ona kadar birlikteymişler. 

Sonra da Noah onu evine bırakmış.”
Ki o zaman Doreen öldürülmüştü bile.
Clarie derin bir nefes aldı. Çok rahatlamıştı. Elini korumacı bir tavırla Noah’nın alnına 

koyarak sandalyesine gömüldü. Annesinin ellerini hisseden Noah’nın gözleri açıldı. Ne anne ne 
de oğlu konuştu, ama birbirlerine bakıp gülümsemeleri her şeyi anlatıyordu.

‘Onlara  bu  acıyı  yaşatmamış  olabilirdim,’  diye  düşündü  Lincoln.  Keşke  gerçeği  bilmiş 
olsaydı. Keşke Noah ona geceyi Amelia’yla geçirmiş olduğunu hemen o anda anlatmış olsaydı.

Ama  kızı  üvey  babasının  öfkesinden  korumak  istemişti  çocuk.  Lincoln,  Jack  Reid’in 
öfkesini bilirdi ve Amelia’nın neden ondan o kadar korktuğunu anlıyordu.

Korkuyor da olsa kız her şeyi anlatmaya kararlıydı.  Dün gece J.D. iyice delirip ailesine 
saldırmadan önce evden kaçarak Clarie’nin evine gitmek üzere yola çıkmıştı. Yolu Toddy Point 
caddesinden geçiyordu.

Kayık rampasından yani.
Amelia’nın bu yolculuğu Clarie’nin hayatını kurtarmıştı. Ve bunu yaparak kendi hayatını 
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da kurtarmıştı. Noah yine uykuya dalmıştı.
Clarie, Lincoln’e baktı. “Peki Amelia’nın ifadesi yeterli olacak mı? Kim on dört yaşındaki 

bir kıza inanır ki?”
“Ben ona inanıyorum.”
“Dün somut deliller olduğunu söylemiştin. Çamurluklardaki kan...”
“Groome’un arabasında da kan bulduk.” 
Clarie bir an durduktan sonra yavaşça sordu, “Doreen’in kanı mı?”
Lincoln başını salladı.”Groome aslında Noah’nın değil de senin suçlanmanı istiyordu, ama 

o gece hangi arabayı kullanacağını yanlış tahmin etmiş ve kanı yanlış arabaya sürmüş.”
İkisi de konuşmuyordu. Lincoln bunun daha ne kadar böyle süreceğini merak ediyordu, 

Clarie’deki sessizlik kendindeki özlem...
Aslında ona Mitchell Groome hakkında söylemesi gereken başka şeyler vardı. Groome’un 

arabasında deliller bulunmuştu. Max’in notları ve solucanların örnekleri. Anson Biyolojileri de, 
Sloan-Routher  da  bu  iki  adamla  Max  ve  Mitchell  ile  herhangi  bir  bağları  olduğunu 
reddediyorlardı.  Firmaların  bu  tutumuna  çok  sinirlenen  Groome  iki  eczacılık  firmasını  da 
kendiyle  birlikte  batıracağını  söylüyordu.  Clarie’ye  bunları  ve  daha  bir  sürü  şeyi  vardı 
anlatacak, ama sessiz kalıyordu yine de. Mutsuzluk üzerinde öyle bir ağırlık yapıyordu ki adam 
nefes alamadığını hissediyordu.

“Clarie?” dedi umutla.
Clarie  gözlerini  kaldırıp  adama  baktı.  Bu  sefer  uzaklara  değil  adamın  gözlerinin  içine 

bakıyordu.
“Zamanı geri döndüremeyeceğimi biliyorum,” dedi neredeyse fısıldayarak. “Sana verdiğim 

acıyı  silmek için artık yapabileceğim bir şey olmadığını biliyorum. Söyleyebileceğim tek şey 
gerçekten çok üzgün olduğum. Ben sadece eskiden olduğumuz gibi, seninle...”

“Ne demek istediğini tam anlamadım Lincoln. Ne demek eskisi gibi?”
Lincoln bir an düşündü. “Şey... Eskiden arkadaştık.”
“Evet bu doğru.”
“İyi arkadaştık, değil mi?”
Clarie belli belirsiz gülümsedi. “Evet. Birlikte yatağa atlayacak kadar iyi arkadaştık.”
Lincoln kızardığını hissetti. “Benim bahsettiğim şey o değil! Ben yatmayı kastetmedim... 

Ben...” Lincoln, Clarie’ye üzgün gözlerle baktı. “Ben sadece bizim için bir umut var mı diye 
merak  ediyorum.  Sabahları  kalktığımda  seni  yanımda  görebilme  ihtimali...  Bekleyebilirim 
Clarie. Belirsizlikle de yaşayabilirim, kolay olmaz ama birlikte olabilmemiz için en ufak dahi bir 
ihtimal varsa buna da dayanırım. Öğrenmek istediğim tek şey bu, bizim için hiç umut var mı?”

Clarie’nin  gözlerinde  bir  şeyler  parlıyordu.  ‘Affetme  gözyaşları  mı?’  diye  merak  etti 
Lincoln.  Clarie  elini  uzatarak  Lincoln’un  yüzünü  okşadı.  Bu  dokunuş  bir  sevgilinin 
hassasiyetini taşıyordu. Daha da iyisi, bir dostun dokunuşuydu bu.

“Hiçbir şey imkânsız değildir Lincoln,” dedi Clarie sessizce. Sonra da gülümsedi
Lincoln  hastaneden  çıkarken  ıslık  çalıyordu.  Neden  çalmayacaktı  ki?  Gökyüzü 

masmaviydi, güneş parıldıyordu. Ağaçların yaprakları üzerinde donmuş buzlar kristaller gibi 
ışık saçıyordu etrafa.  İki  hafta sonra en uzun gece yaşanacak sonra günler tekrar  uzamaya 
başlayacak, dünyaları yeniden sıcak ve aydınlık olacaktı.

Hiç bir şey imkânsız değildir.
Lincoln Kelly sabırlı bir adamdı. Bekleyebilirdi.

BİTTİ
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MANİFESTO

Ayraç,  2005′in  Ağustos  ayında  mevcut  yayınevlerinin,  kitap  fiyatlarını  ısrarla  çok  yüksek 
tutması  temelinde,  teknolojinin  de  nimetlerinden  yararlanarak,  meraklı  okuyucuyu  bazı 
kitaplarla kolay buluşturabilme düşüncesinden hareketle,  kitaplık.madpage.com alan adında, 
“Kitaplık”  adıyla  yayına  başladı.  Kısa  bir  süre,  kitaplik.wordpress.com  alan  adında  yine 
WordPress temelli olarak yayın hayatına devam etti. Buradaki ömrümüz de kısa olmadı ama 
oldukça iyi bir kitleyle buluştuk WordPress’te… Mart 2007′de de kendimize ait bir alan adında 
ve Ayraç olarak yolculuğa devam ediyoruz.
Ayraç’ı oluşturan ekip, yayınevi deneyimi olan kitapseverlerdir.
Öncelikle bazı konulara açıklık getirelim:
1. Türkiye’de Orhan Pamuk dışında hiçbir yazar, kitap satışlarından %20′den daha yüksek bir 
telif  hakkı  alamazlar.  Hatta  çoğu yazar,  kitabı  için  yayımcıdan telif  ücreti  almaz,  alamaz… 
Aldığınız bir kitabın gelirinin büyük bölümü yayınevilerine, kitabevlerine ve aracı dağıtımcılara 
gitmektedir.
2. Kafka, Joyce, Poe gibi telif hakkı olmayan yazarların kitaplarının satışından elde edilen gelir 
tamamen yayıncıya ve yukarıda saydığımız gruba (çevirmene çeviri bitince bir kerelik cüz’i bir 
ücret verilir) kalır.
3. Kitapların basımında dolaylı da olsa ağaçlar kullanılır.
4. Türkiye’de yayıncılık sektörü, bir kitap için istediği ücreti karşılamayacak kalitede kötü baskı 
yapmaktadır.  Penguin Books‘un ucuz seri  üretimi kitapları  bile,  bizim yayınevilerinden çok 
daha kaliteliler. Bir kitabevine gidip karşılaştırın…
5.  Ayraç’ın  amacı  yazara  zarar  vermek değildir.  Buradan  kitabını  okuyup  beğendiğiniz  bir 
yazara  gereken  şekilde  destek  olacak  kadar  duyarlı  insanlar  olduklarını  biliyoruz 
kitapseverlerin…
6.  Ayraç’ta  kitabı  yayınlanan  ve  bundan  rahatsız  olan  yazarlar  bize  istedikleri  zaman 
ayrac.org@gmail.com adresinden ulaşabilirler.
7.  Ayraç’ta yayınlanan e-kitaplar, okunabilir düzeydirler.  Düzelti ve ön okuması yapılmıştır. 
Buna rağmen buradan linkini aldığınız ve okumas sırasında hatalar gördüğünüz kitapları bize 
yukarıdaki e-posta adresinden bildirebilir ya da ilgili başlığın altına yazabilirsiniz. Düzelttiğiniz 
ya da paylaşmak istediğiniz e-kitapları da bize e-posta ile ulaştırabilirsiniz.
Saygılarımızla…

Ayraç Ekibi

Bazı yararlı okumalar:
“Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu”
“Korsan Kitap - Korsan Yayınevi”
“Kültür Hizmetiymiş…”
“Korsan Yayına Güzelleme”
“ekitap?”
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http://www.radikal.com.tr/2000/03/24/yazarlar/zekcos.shtml
http://www.radikal.com.tr/haber.php?haberno=104720&tarih=02/02/2004
http://www.radikal.com.tr/veriler/2004/02/24/haber_107266.php
http://www.radikal.com.tr/haber.php?haberno=104660&tarih=01/02/2004
http://tr.wikisource.org/wiki/Fikir_ve_Sanat_Eserleri_Kanunu
http://ayrac.org/kunye/
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