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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, in­
san varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlannın be­
nimsenmesidir Sanat dallan içinde edebiyat, bu anlatımın dü­
şünce öğeleri en zengin olanıdır Bunun içindir ki bir ulusun, 
diğer uluslann edebiyatlannı kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o 
yapıtlar oranında artınnası, canlandırması ve yeniden yarat­
ması demektir İşte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan önem­
li ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsının her 
yüzünü bu türlü yapıtlann her türlüsüne döndürebilmiş ulus­
larda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun mima­
risi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işle­
yen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üze­
rinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün sınırlan delip 
aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun ki­
taplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha 
yüksek bir düşünce düzeyinde demektir Bu bakımdan çevi­
ri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir Bu yolda bilgi 
ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlanna şükran duyuyo­
rum. Onlann çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet 
eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve yine devletin yar­
dımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir çe­
viri kitaplığımız olacaktır Özellikle Türk dilinin bu emeklerden 
elde edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkin­
liğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elin­
de değildir. 23 Haziran 1941.

illi Eğitim Bakanı 
Haşan Âli Yücel
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Yılbaşı balosu sabaha değin sürmüş, EfFi bu baloda 
çok beğenilmişti; kuşkusuz bu, Gieshübler’in limonluğun­
dan geldiği herkes tarafından bilinen kamelya buketinin be­
ğenilmesi gibi büsbütün karşı çıkmasız olmamıştı. Yılba­
şı balosundan sonra da her şey eskisi gibi kaldı; toplum ya­
şamında buluşmalar için ancak birkaç deneme yapılmıştı. 
Böylelikle kış EfFi’ye çok uzun geldi. Komşu soylu aile­
ler onlara pek seyrek geliyor ve zorunlu karşı ziyaretler­
den önce EfFi her seferinde yan yaslı bir sesle: “Peki, Ge- 
ert, kesinlikle gitmemiz gerekiyorsa gidelim; ama sıkıntı­
dan patlıyorum” diyerek görüşünü belirtiyordu. Bu sözle­
re Innstetten her zaman yalnızca hak verirdi. Bu gibi ziya­
retlerde aile, çocuklar, hatta tanm üzerine söylenenler yi­
ne de çekilebiliyordu; ancak sıra kilise işlerine gelip de ha­
zır bulunan papazlara küçük papalar gibi davranıldığı ya 
da onlar da kendilerini böyle gördükleri zaman Effi’nin 
sabrı tükenir, genç kadın bir katedrale atanabilecek yete­
nekte olduğu her büyük törende söylenmesine karşın hep 
çekingen ve alçakgönüllü olan Niemeyer’i acı acı anım­
sardı. Borcke, Flemming, Gransenabb aileleri, Sidonie 
Grasenabb dışında, ne denli nazik davransalar da, onlarla
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bağdaşmak olası değildi; Gieshübler olmasa, neşelenmek, 
oyalanmak ve hatta yalnızca biraz huzur duymak bile ba­
zen çok güçtü. Gieshübler küçük bir koruyucu gibi EfFi’ye 
özen gösteriyor, EflFi de bu özeni minnetle karşılıyordu. Gi­
eshübler, bütün öteki meraklannm dışında elbette dikkat­
li ve sıkı bir gazete okuruydu. Üstelik okuma kulübünün 
de başında bulunuyordu. Bu nedenle Mirambo’nun, için­
de türlü türlü dergi ve gazete bulunan büyük bir zarf getir­
mediği gün hemen hemen yok gibiydi. Bu dergi ve gaze­
telerde ilgi çeken yerlerin altı çoğunlukla küçük, ince bir 
kurşunkalemle çizilmiş bulunur, bunun altındaysa kalın 
bir mavi kalem çizgisi ve yanda da bir ünlem ya da soru 
işareti görülürdü. Gieshübler bununla da kalmazdı; kırmı­
zı, küçük bir şeritle sanlı parlak kâğıtlar içinde incir, hur­
ma, çikolata da gönderir, limonluğunda son derece güzel 
bir çiçek açacak olursa, onu da Effi’ye kendisi getirirdi. 
İşte o zaman, bir baba ve amcanın, bir öğretmen ve tutkun 
bir erkeğin duyabileceği bütün güzel sevgi duygularını 
karmakarışık bir halde kendisi için beslediği o çok sevim­
li genç kadınla gevezelik ederek mutlu bir saat geçirirdi. 
Effi, bütün bunlardan duygulanıyor, bu konudaki duygu- 
lannı sık sık Hohen-Cremmen’e yazıyordu; o denli ki, an­
nesi sonunda onun “simyacıya olan aşkı”yla alay etmeye 
başladı. Ancak iyi niyetle yapılan bu şakalar amacından sa­
pıyor, hatta neredeyse Effi’ye acı verecek kadar dokunu­
yordu; çünkü böylece Effi, evlilik yaşamında aslında ne­
yin eksik olduğımu, belli belirsiz de olsa, duyumsamıştı: 
Effi, kendisine bağlılık gösterilmesinden, neşe ve duygu- 
lanmn uyarılmasından, küçük özen ve iltifatlardan yoksun­
du. Innstetten iyiydi, hoştu; ama sevmesini bilen bir adam
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değildi. Effi’yi sevdiğini duyumsuyor ve böyle olduğu için 
vicdanının rahat olması, kendisini aynca çaba harcamak­
tan alıkoyuyordu. Friedrich lambayı getirdiği zaman Inns- 
tetten’m, karısının odasından kendi odasına çekilmesi, ar­
tık hemen hemen bir görenek haline gelmişti. “İçeride da­
ha yapılacak kanşık bir işim var” diyerek giderdi. Gerçi 
kapının perdesi aç’k durur; Effi, kocasının dosyayı kanş- 
tırdığını ya da yazı kaleminin cızırtısını işitebilirdi; ancak 
hepsi de bu kadardı. Sonra Rollo gelir, Effi’nin önüne, şö­
mine kiliminin üzerine uzanarak sanki: “Yine seni gelip 
görmek zorundayım; başka kimse bunu yapmıyor” demek 
isterdi. O zaman Effi eğilir, yavaşça: “Evet, Rollo, biz yal­
nızız” derdi. Saat dokuzda da Innstetten, çay içmek üzere, 
elinde bir gazete olduğu halde, yeniden görünürdü. Özel­
likle de takındığı tavır ve kullandığı dil nitelendirilemez 
olduğu için Eugen Richter’e (♦) yine çok öfkeli olan prens­
ten söz açar, sonra atamalara, verilen nişan ve rütbelere ge­
çer, bunlardan çoğuna karşı çıkardı. Sonunda seçimler­
den, henüz saygılı insanların bulunduğu bir bölgeyi yönet­
menin bir mutluluk olduğundan söz ederdi. Bunları biti­
rince, Wagner âşığı olduğu için, Eflfi’ye Lohengrin’den ya 
da Walküre’den bir şey çalmasını rica ederdi. Wagner’e ne­
den tutkun olduğu belli değildi; kimileri, buna onun sinir­
lerinin neden olduğunu söylerdi; çünkü İnstetten çok sa­
kin görünmesine karşın aslında sinirli biriydi; kimileri de 
bunu Wagner’in Yahudi sorunu karşısında takındığı tavra

(*) Eugen Richter (1838-1906): Almanya’da solcu liberal parti önde­
ri. I867’de Reichstag’a ve I869’da aynı zamanda Prusya Millet Meclisi’ne 
üye olmuştur. Bismarck’m en şiddetli karşıtlanndan biridir. (Çev.)
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bağlardı. Herhalde iki yanın da hakkı vardı. Saat onda 
Innstetten gevşer, iyi niyetle davranmasına karşın, biraz da 
yorgun bir halde Eflfi’yi şöyle bir iki okşamaya özenirdi; 
genç kadın, bu okşayışlara iyice karşılık vermeksizin ken­
dini bırakırdı.

* * *
Böylece kış geçti, nisan geldi, avlunun arkasındaki 

bahçe yeşermeye başladı; Effi buna seviniyordu; kumsal 
gezintileri ve banyo konuklarıyla yazın gelmesini artık 
bekleyemez olmuştu. Geçen günleri ammsadığı zaman, 
Gieshübler’in evindeki Trippelli akşamı, sonra yılbaşı ba­
losu ona çekilir gibi geliyordu; bunlar güzel şeylerdi. An­
cak sonraki aylar çok boş ve sıkıcıydı ve özellikle de o den­
li tekdüze geçmişti ki, hatta Effi bir kez annesine bile şun- 
lan yazmıştı: “Anne, şu bizim hortlağımızla hemen hemen 
banşmış durumda olduğumu düşünebiliyor musun? Elbet­
te, Geert’in, prensin yanında olduğu o korkunç geceyi bir 
daha geçirmek istemem, kesinlikle istemem; ama hep yal- 
nız kalmak, yaşamda hiçbir şey görüp geçirmemek, bunun 
da insana ağır ve güç gelen bir yanı var. Gece uyanacak ol­
sam, pabuçlann yere süründüğünü duyup duymayacağımı 
anlamak için arada yukarıya kulak veriyorum ve her yan 
sessiz kalırsa, neredeyse düş kırıklığına uğruyor, kendi 
kendime; O denli kötü davranmadan ve çok yakından geç­
meden keşke yeniden gelse, diyorum.”

Effi bu satırları şubatta yazmıştı; şimdi neredeyse ma­
yıs geliyordu. Karşıdaki koru yeniden canlanıyor, ispinoz 
kuşlannın öttüğü işitiliyordu. Aym hafta içinde leylekler 
de geldi; bunlardan biri, evin üstünden yavaş yavaş süzü­
lerek geçti, sonra Utpatel’in değirmeninin yanmdaki bir sa­
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manlığın üstüne indi. Burası o leyleğin eski yeriydi. Artık 
Hohen-Cremmen’e genellikle daha sık mektup yazan Ef- 
fi, bu olayı da bildirdi ve şu satırlan da aynı mektubun so­
nunda yazıyordu: “Sevgili anneciğim, az daha unutuyor­
dum: Hemen hemen dört haftadır burada olan redif bölge 
komutanını sana yazmadım. Acaba gerçekten bizimle uyu­
şacak mı? İşte asıl sorun bu, hem de önemli bir sorun. Her 
zaman içinde bulunduğumuz toplumsal eksikliği bilmedi­
ğin için, kim bilir buna ne denli güleceksin ve gülmekte 
de haklısın. Bu eksikliği, herkes duymasa bile, soylu aile­
lerle bir türlü bağdaşamayan ben çok iyi duyumsuyorum. 
Belki de suç bende. Ancak suç bende olsun olmasın, hep­
si bir; asıl sorun, o eksiklik ortada kalıyor. Bu nedenle ye­
ni bölge komutanını bütün o kış haftalarının içinden avun­
tu getiren bir kurtancı olarak karşılıyorum. Ondan önceki 
bölge komutanı, tavır ve davranışlan kötü, ahlakı ve huy­
larıysa daha da kötü olan, üstelik para işlerinde de hiç dü­
rüst davranmayan, nefi-et edilesi bir adamdı. Her zaman o- 
nun yüzünden üzüntü çektik. Innstetten benden çok üzün­
tü çekti; nisan başında Binbaşı von Crampas’ın (yeni ko­
mutanın adı) geldiğini işittiğimiz zaman, bu sevgili Kes- 
sin’de artık hiçbir kötülük karşımıza çıkmayacağı için Irms- 
tetten’la sevincimizden kucaklaştık. Ancak biraz önce de 
yazdığım gibi. Binbaşı von Crampas’ın buraya gelmesine 
karşm, yine de toplum yaşamımızda hiçbir değişiklik ola­
cağa benzemiyor. Bu adam evli, biri on, biri sekiz yaşında 
iki çocuğu var; kansı kendisinden bir yaş büyük olduğu­
na göre, kırk beş yaşında. Bunun aslında öyle pek zaran 
yok. Aımem yaşındaki bir kadınla niçin çok iyi görüşüp 
zaman geçirmeyeyim? Trippelli de otuzlanndaydı; ama
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onunla pek iyi bağdaşmıştık. Aslı faslı belli olmayan Ba­
yan von Crampas’la anlaşma olanağı göremiyorum. Bu 
kadın hep suratsız ve neredeyse karaduygulu (tıpkı bizim 
Bayan Kruse gibi; bana her bakımdan onu anımsatıyor); 
bütün bunlar, kıskançlıktan. Söylendiğine göre, Crampas 
çok macera geçirmiş; hep kadmlann peşinden koşarmış. 
Ben böyle erkekleri gülünç bulurum; bu adam da, böyle 
işler yüzünden bir arkadaşıyla düello etmemiş olsa, bana 
gülünç gelirdi. Sol kolu omzunun biraz altından parçalan­
mış; Innstetten’ın bana anlattığına göre, yapılan ameliya­
tın, cerrahlık sanatının bir başyapıtı olarak övülmesine 
karşın, sakatlığı hemen fark ediliyor. O zamanlar Wilms 
tarafından yapılan bu ameliyata samnm ‘resection’ diyor­
lar. Her ikisi, yani Bay ve Bayan von Crampas ziyaret ama­
cıyla on dört gün önce bize gelmişlerdi; çok sıkıcıydı; çün­
kü Bayan von Crampas kocasını öyle bir göz hapsinde tu­
tuyordu ki, adamcağız yan şaşkınlığa uğradı; bense ne ya­
pacağımı büsbütün şaşırdım. Crampas’m bambaşka, gü- 
leryüzlü, taşkm, neşeli bir adam olabildiği kamsına, o üç 
gün önce Innstetten’la yalnız bulunurken ikisinin görüş­
mesini odamdan izleyebildiğim zaman vardım. Sonra ben 
de onunla konuştum. Son derece kavrayışlı, yetkin bir ka­
valye. Innstetten, savaş sırasında onımla aynı tugayda bu­
lunmuş ve Paris’in kuzeyinde Kont Groben’in evinde bir­
birlerini sık sık görürlermiş. İşte, sevgili anneciğim, Kes- 
sin’de yeni bir yaşama başlamak için bu bir neden olabi­
lirdi. Herhalde İsveç Pomeranyası’ndan olmasına karşın 
binbaşıda Pomeranyalılann boş inançları yok. Fakat kadın! 
Elbette onsuz olmaz, ama onunla hiç olmaz!”

♦  *  ♦
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Effi’nin çok hakkı vardı; gerçekten de Crampas çif­
tine daha fazla yaklaşma olanağı olamadı. Borcke ailesi­
nin evinde, başka bir kez pek kısa olarak garda ve birkaç 
gün sonra Breitling’de “Schnatermann” adındaki büyük 
kayın ve meşe ağacı ormanına kayıkla yapılan bir eğlence 
gezisinde birbirlerini gördüler; ancak bu karşılaşmalar, kı­
sa selamlaşmalardan ileriye gitmedi. Onun için, haziran 
başlangıcında banyo mevsimi kendini gösterince Effi hoş­
nut oldu. Gerçi Johanni Yortusu’ndan önce genellikle an­
cak tek tük gelme alışkanlığı olan banyo konuklan henüz 
eksikti; ancak hazırlıklar bile insana bir oyalanma konusu 
oluyordu. Koruda ath karıncalar, atış poligonlan kuruldu; 
kayıkçılar, kayıklannı kalafatlayıp boyuyorlardı; her küçük 
yalıya yeni perdeler takılıyor, rutubetli olan, yani döşeme­
sinin altında sünger bulunan odalar kükürtlenip sonra da 
havalandırılıyordu.

Gerçi banyo konuklanndan tümüyle başka bir konuk 
için olmakla birlikte, Eflfi’nin evinde de epeyce koşuştur­
ma vardı; Bayan Kruse bile elinden geldiğince yardım et­
mek istiyordu. Ancak Effi bundan ürkerek şöyle diyordu: 
“Geert, yalnızca Bayan Rruse hiçbir işe elini sürmesin; 
bundan bir şey çıkmaz, ben zaten yeterince endişeleniyo­
rum.” Innstetten da, Christel’le Johanna’nın bol bol zama­
nı olduğunu söyleyerek bu konuda söz verdi ve genç karı­
sının düşüncesini başka bir yöne çevirmek için, hazırlık ko­
nusunu tümüyle bırakıp bunun yerine EfFi’ye, karşıya bir 
banyo konuğunun taşındığını fark edip etmediğini sordu; 
bu, ilk gelen konuk değildi ama, ilk gelenlerden biriydi.

“Bir bey mi?”
“Hayır, bir bayan; daha önce de buraya gelmişti; hep
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aynı evde kalır. Her zaman da böyle erken gelir; çünkü ka­
labalığın basmasına dayanamaz.”

“Bunu ayıplamam. Kimmiş o?”
“Kayıt memuru Rode’nin dul kansı.”
“Tuhaf şey. Kayıt memurlanndan dul kalan kadınla- 

nn hep yoksul olduklarını sanırdım.”
Innstetten: “Evet”, diye güldü, “genellikle öyledir. 

Ancak bu kural dışı bir durum oluşturuyor. Herhalde dul 
aylığından fazla bir geliri var. Hep fazla, kullandığından 
çok daha fazla eşyayla gelir, tümüyle kendine özgü, garip, 
hastalıkh ve özellikle de ayaklanndan rahatsız bir kadın gi­
bi görünür. Onun için kendisine güvenmez, yanında hep 
yaşlıca bir hizmetçi bulunur. Bu hizmetçi, hanımına bir şey 
olursa onu korumak ya da taşımak için yeterince güçlüdür. 
Bu kez yeni bir hizmetçi getirmiş. Ama o da iyice toplu bir 
kadın; tıpkı Trippelli gibi, yalnızca Trippelli’den biraz da­
ha şişmanca.”

“Aa! Ben onu gördüm. İnsana bağlılık ve güvenle ba­
kan kestane renkli, güzel gözleri var. Ama biraz aptalca.” 

“Doğru, ta kendisi.”
* * *

Innstetten’la Eflfi, bu konuşmayı haziran ayının orta­
sında yapmışlardı. O zamandan bu yana geçen her gün ye­
ni konuklar getiriyordu; rıhtımda vapurun gelmesini bek­
lemek için oraya gezmeye gitmek, bu mevsimde her za­
man olduğu gibi Kessinliler için bir tür günlük uğraşı ha­
lini almıştı. Innstetten kendisine eşlik edemediği için ger­
çi Efifi bundan vazgeçmek zorunda kalıyordu; ama hiç ol­
mazsa, kumsala ve kumsal oteline giden ve başka zaman­
lar o denli kimsesiz ve loş olan yolun kalabalıklaşıp can-
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lanmasmı görerek seviniyor ve bunu sejTetmek için sürek­
li, pencerelerinden her yanı en iyi görebildiği yatak oda­
sında her zamankinden çok daha fazla oturuyordu. O za­
man Johanna Effi’nin yanında durur ve öğrenmek istedi­
ği hemen her şeye yanıt verirdi; çünkü konuklann çoğu her 
yıl yeniden geldiğinden, kız yalnızca onlann adlarım söy­
lemekle kalmıyor, arada bir de öykülerini anlatabiliyordu.

Bütün bunlar Effi için zaman geçirici ve eğlendirici 
şeylerdi. Ancak bir raslantı sonucu tam da Johanni Yortu- 
su’nda, her zaman, vapurdan inen en renkli insanlann ge­
çip aktığı öğleden önce saat on birden biraz önce, kan-ko- 
ca, çoluk-çocuk ve bavullarla dolu arabalar yerine kentin 
ortasından (arkasında aynca iki araba bulunan) siyah örtü­
lü bir cenaze arabası, koruya giden yolun aşağısına doğru 
gelerek kajanakam evinin karşısındaki yapmın önünde dur­
du. Kayıt memuru Rode’nin dul kansı üç gün önce ölmüş 
ve hemen haber verilen Berlinli akrabalannm gehnesinden 
sonra ölünün Berlin’e götürühneyip Kessin’deki kumsal 
mezarlığına gömülmesi yine o akrabalar tarafından karar- 
laştınlnuştı. Effi pencerenin önünde duruyor, karşıda ger­
çekleşen garip tören sahnesini merakla seyrediyordu. Ce­
naze töreni için Berlin’den gelenler, ölünün iki yeğeniyle 
bunlann kanlanydı; hepsi aşağı yukan kırkma yakın ya da 
kırkmı biraz geçkindi; yüzlerinin rengi imrenilecek kadar 
sağlıklıydı. Vücutlarına yakışan fraklan içinde yeğenler, tö­
rene az çok uygun görünüyorlardı; onlann bütün davranış- 
lannda görevlerini bilir insanlann soğukkanlı hah beliriyor 
ve bu, asimda, göze batmaktan çok duruma uygun geliyor­
du. Fakat o iki kadın! Onlar, asıl yasın ne olduğımu Kes- 
sinlilere göstermeye belirgin bir biçimde azmetmişler, o­
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nun için de yerlere değin uzanan, aynı zamanda yüzlerini 
örten kara tüller takmışlardı. îşte, şimdi üstünde birkaç çe­
lenk ve hatta yapraklı bir palmiye dalı bile bulunan tabut 
cenaze arabasına konuyordu; her iki çift de, arabalara bin­
mişti. Birinci arabaya -yaşh çiftlerden birisiyle birlikte- 
Lindequist de bindi; ikinci arabanın arkasındaysa ev sahi­
besi ve onun yanında, ölünün yardım için Kessin’e birlik­
te getirdiği iri yapılı kadın yer aldı. Bu kadın çok heyecan­
lıydı, belki bu heyecan doğrudan doğruya üzüntüden ileri 
gelmese bile, kadıncağız bımda çok içten görünüyordu; bo- 
ğulurcasına hıçkırarak ağlayan dul ev sahibesinin ise, bü­
tün yaz için kiralanan evini bir kez daha kiralayabilmek gi­
bi öbür ev sahibelerince çok kıskanılan ayncalıklı bir du­
rumda olmasına karşın, olağanüstü bir armağan olasılığını 
hesapladığı hemen hemen gün gibi ortadaydı.

Cenaze alayı ilerlemeye başladığı zaman, EflFi avlu­
nun arkasındaki bahçeye gitti; burada, şimşirlerin arasın­
da, karşıdaki tüm sahnenin üzerinde bıraktığı sevgisiz ve 
cansız insan etkisinden kendini kurtarmak istiyordu. An­
cak bundan bir sonuç alamayınca, bahçede başıboş bir bi­
çimde dolaşmaktansa, daha uzunca bir gezinti yapma he­
vesine kapıldı; kaldı ki içinde bulunduğu durum dolayısıy­
la yapabileceği en iyi şeyin açık yerlerde fazla hareket ol­
duğunu doktor da söylemişti. Hanımıyla birlikte bahçede 
olan Johanna, onun kapmı, şapkasını ve şemsiyesini getir­
di; EflFi, içten bir: “iyi günler” dedikten sonra evden çıka­
rak küçük koruya doğru yürüdü; bu korunun ortasındaki 
geniş şosenin yanından dar bir patika, kum tepelerine ve 
kumsaldaki otele gidiyordu. Yolda banklar vardı; EflFi bun- 
lann hepsine teker teker oturdu; çünkü özellikle bu arada
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sıcak öğle saati yaklaştığından, yürümek onu yormuştu. 
Ancak oturduğu yerden, geçen arabalan ve şık kadınları 
rahat rahat seyredince, yeniden canlanıyordu. Neşeli insan- 
lan görmek onun için, insana can veren hava kadar gerek­
liydi. Gerçi koru sona erdiğinde, yolun en çetin kısmı baş­
lamıştı; her yan kumdu, hiçbir yerde gölgeden iz yoktu. An­
cak Tann’ya şükür, buraya kalaslar ve tahtalar konmuştu; 
bu sayede genç kadın, sıcaktan bunalmış ve yorulmuş ol­
makla birlikte neşeli bir halde plaj oteline geldi. İçerde, sa­
londa şimdiden yemek yeniyordu; ama dışarda, Effi’nin 
çevresindeki her yer dingin ve boştu; şu anda onun en çok 
hoşuna giden de bu olmuştu. Bir bardak Sherry ve bir şi­
şe Bilin (*) maden suyu getirtti; açıkta güneşin parlak sı­
cağında pmldayan ve kıyıda küçük dalgalar halinde par­
çalanan denizin enginlerine doğru bakıyordu. “Karşıda 
Bomholm, onun arkasında Wisby (**) var; bir zamanlar 
Jahnke bana Wisby’den hep hayranlıkla söz ederdi. Ona gö­
re Wisby, neredeyse Lübeck ve Wullenweber’den (***) 
daha değerlidir. Bunun arkasından o ünlü toplukıyımın ya­
pıldığı Stokholm (****) gelir; sonra, büyük çağlayanlar.

(*) Sherry, bir Güney Ispanya şarabının İngilizce adı; Bilin ise Çekos- 
lavakya’da, Südet Bölgesi’nde küçiÛc bir kent. Kaplıcalan ve maden sula- 
nyla ünlüdür. (Çev.)

(* *) Bornholtn, Baltık Denizi ’nde İsveç’le Pomeranya arasmda bir Da- 
nimarlM adası; merkezi Rönne’dir. Wisby ise İsveç’in Gotland adasının tek 
kenti. (Çev.)

(***) Lübeck, Kuzey Almanya’da Trave ırmağı kıyısmda bir Alman 
kenti. Lübeck’te ortaçağdan kalma yapılar, kiliseler ve sanat yapıtlan var­
dır. Hansa Birliği bu kentte kurulmuştur. Jürgen Wullenweber (1488-1537) 
ise, 1533-1535 yıllannda Lübeck’te belediye başkanlığı yapan kişi. (Çev.)

(****)lsveç’in başkenti olan Stokholm, İsveç kral naibi Birger Jari ta- 
rafmdan 1250-1266 yıllarında kuruhnuştur. Kral Aibrech 1389-1395 yılla- 
rmda kenti Danimarka Kraliçesi Margarete’ye karşı savundu. 1520’de ise 
Danimarka Kralı II. Christian, Stokholm toplukıyımıyla isveçlilerin direni­
şini kırmaya çalışmışsa da, Gustav Vasa kente egemen ohnayı başardı. (Çev.)
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daha sonra da Kuzey Bumu ve sonunda geceyansı güneşi 
var.” Tam o anda, bütün bunları görmek için Effi bir öz­
lem duydu. Ancak o denli yaklaşmış bulunan hayırlı ola­
yı anımsayarak neredeyse ürktü. “Yakında olacaklan dü­
şünmem gerekirken, böyle düşünce ve hayallere kapılmak 
ve bu denli havai olmakla günah işliyorum. Belki bunun 
için daha cezamı görürüm, çocuk da, ben de ölür gideriz. 
Cenaze arabası, arkadaki iki araba, o zaman karşıda değil 
bizim evin önünde durur... Hayır, hayır, burada ölmek, bu­
rada gömülmek istemem, Hohen-Cremmen’e gitmek iste­
rim. Lindequist ne denli iyi olursa olsun, ben Niemeyer’i 
yeğlerim; benim vaftizimi, ilk dini törenlerimi o yaptı, ni­
kâhımı o kıydı, cenaze törenimi de o yapmalı.” Bu arada 
Effi’nin elinin üzerine bir damla gözyaşı düştü. Ama ar­
dından genç kadın yeniden gülüyordu. “Daha pekâlâ yaşı­
yorum ve henüz on yedi yaşındayım; Niemeyer ise elli ye­
disinde.”

Effi yemek salonundan gelen tabak çanak seslerini işi­
tiyordu. Ancak birdenbire ona, iskemleler yerlerinden çe- 
kiliyormuş gibi geldi; belki de artık sofradan kalkıyorlar­
dı. Efîi ise hiç kimseyle karşılaşmak istemiyordu. Bu ne­
denle dolambaçlı bir yoldan kente dönmek için o da he­
men yerinden kalktı. Bu yoldan mezarlığın tam yanına gel­
di; o sırada mezarlığın kapısı açık olduğundan içeriye gir­
di. Burada her yan çiçekler içindeydi, mezarların üzerin­
de kelebekler uçuşuyor, havada, yükseklerde birkaç martı 
süzülüyordu. Çevre o denli sessiz ve güzeldi ki, Effi he­
men ilk mezarların yanında durmak istedi; ancak güneş her 
an daha kızgın bir biçimde yere vurduğundan, genç kadın 
daha yukanya, salkım söğütlerle mezarlardaki kimi salkım
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dişbudakların oluşturduğu gölgeli bir geçide doğru gitti. 
Bu geçidin sonuna kadar yürüyünce, sağ yanda, üzerinde 
dört beş çelenk bulunan taze atılmış bir kum tümseği, bu­
nun hemen yanında da ağaç sırasının dışına düşen bir bank 
gördü. Bankın üzerinde, kayıt memurundan dul karısının 
tabutunu ev sahibesinin yanında en geriden izleyen güçlü 
kuvvetli kadıncağız oturuyordu. EfFi onu yine hemen ta­
nıyarak iyi ve bağlılık duygusu olduğu kanısına vardığı bu 
inşam güneşin yakıcı sıcağı altmda burada görmekle yü­
reğinden duygulandı. Gömmeden bu yana herhalde iki sa­
ate yakın bir süre geçmişti.

EfFi: “Sıcak, çok sıcak bir yer seçmişsiniz”, dedi. 
“Tann esirgesin ama başınıza güneş geçer.”

“Daha iyi olur.”
“Niçin?”
“Bu dünyadan kurtulurum.”
“Bence, insan mutsuz bile olsa ya da insanın sevdiği 

bir kimsesi bile ölse, bunu söylememelidir. Heriıalde onu 
çok seviyordımuz, değil mi?”

“Ben mi? O n u  mu? Tann esirgesin.”
“Ama çok üzüntülüsünüz. Bımun bir nedeni vardır el­

bette.”
“Nedeni var, hanımefendi.”
“Beni tamyor musunuz?”
“Evet. Siz karşımızdaki kaymakamın hanımısınız. 

Yaşlı bayanla hep sizi konuşurdum. Sonunda o konuşamaz 
bir duruma geldi; çünkü artık doğru dürüst soluk alamı­
yor, tıkamyordu; herhalde ciğerleri suyla dolmuştu. Ama 
konuşabildiği sürece durmadan konuşurdu. Tam bir Ber- 
linh’ydi...”
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“îyi bir kadın mıydı?”
“Hayır; bunu söylersem, yalan söylemiş olurum. O 

şimdi şurada yatıyor, bir ölü için insan kötü söz söyleme- 
melidir; özellikle de ölü daha tam rahata kavuşmadan, o- 
nun için kötü söz söylemek olmaz. Bizimki artık herhalde 
rahat eder! Ama sağken hiçbir işe yaramazdı, kavgacı ve 
cimriydi, beni de hiç düşünmedi. Hele dün Berlin’den ge­
len o akrabalar yok mu? Ortalık karanncaya değin birbir- 
leriyle kavga ettiler... Onlar da hiçbir işe yaramaz, beş pa­
ra etmezler. Aç gözlü, hırslı, taş yürekli ve çok kötü insan­
lar... Benim paramı da nezaketsiz ve kaba tavırlarla, söy­
lene söylene verdiler; çünkü buna zorunluydular ve çün­
kü paramı almak için üç aylık sürenin dolmasına yalnızca 
altı gün kalmıştı. Yoksa zırnık alamazdım ya da paramın 
yansını ya da yalnızca dörtte birini verirlerdi. Kendilikle­
rinden on para vermezler. Berlin’e dönebilmem için elime 
yırtık bir beş marklık banknot tutuşturdular; bu ancak dör­
düncü mevkiye yeter; herhalde bavulumun üstünde otur­
mak zorunda kalacağım. Ama hiç gitmek istemiyorum; bu­
rada oturup ölünceye değin beklemek istiyorum... Ah Tan- 
nm! Artık huzura erdiğimi sanıyordum, hep yaşlı kadımn 
yanında duracaktım. Şimdi yine ortada kaldım, oradan ora­
ya başvurmam gerekiyor yine. Bir de hâlâ Katolikim. Ah, 
artık bıktım, keşke yaşlı kadının yattığı yerde ben yatsam,
o da benim yerime yaşasa... O seve seve yaşardı daha; so­
luk bile alamayan böyle kavgacı insanlar yaşamayı herkes­
ten çok severler.”

EfFi’ye arkadaşlık etmiş olan Rollo, bu arada yaban­
cı kadının önüne oturmuş dili iyice dışarda, onu seyredi­
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yordu. Kadın susunca, köpek yerinden kalkarak bir adım 
daha ileriye gitti ve başını kadının kucağına koydu.

Kadıncağız birdenbire değişmiş gibiydi. “Tanrım, bu 
benim için iyiye işaret. Demek ki beni çekebilen, bana 
dostça bakan, başım dizime koyan bir yaratık var. Böyle 
şeylerden yoksun kalalı çok uzun zaman oldu. E, dostum, 
adın ne bakalım? Pek sevimli şeysin, canım.”

Effi: “Rollo” dedi.
“Rollo; acayip bir ad. Ama adm zaran yok. Benim de 

acayip bir adım, yani küçük adım var. Bizim gibilerin za­
ten başka adı olmaz.”

“Nedir adınız?”
“Roswitha.”
“Evet, bu ada az raslanır, bu...”
“Çok doğru, hanımefendi, bu bir Katolik adıdır. Üs­

telik kendim de Katoliğim. Eichsfeldliyim. (*) Katoliklik 
insanın yaşamını daha da güçleştirir, daha çekilmez, daha 
tatsız bir duruma getirir. Katolikler kiliseye fazla gittikle­
ri için, çoğu kimse Katolik olmak istemez. ‘Hep günah çı­
kartırlar; ama hiç asıl günahlannı söylemezler’; -ilk önce 
Giebichenstein’da, sonra da Berlin’de çalışırken- bu söz­
leri ne denli çok dinlemek zorunda kaldım, Tannm! Ama 
ben kötü bir Katoliğim ve Katoliklikten büsbütün aynidım. 
Belki de onım için başıma böyle yıkımlar geliyor; evet in­
sanın inancım bırakmaması ve tuttuğu yolda gereken her 
şeyi yapması gerek.”

Effi: “Roswitha” diye kadınm admı yineleyerek bank­
ta onun yanma oturdu. “Şimdi niyetiniz nedir?”

(*) Eichsfeld: Almanya’da Harz dağının güneybahsında 568 metre 
yüksekliğinde bir yayla. (Çev.)
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“Ah, hanımefendi, ne niyetim olabilir? Hiçbir niyetim 
yok. Sahi söylüyorum, burada oturup ölünceye değin bek­
lemek isterdim. Benim için en iyisi bu olurdu. O zaman her­
kes de yaşlı kadını sadık bir köpek gibi sevdiğimi ve me- 
zanndan aynimak istemeyerek burada öldüğümü sanırdı. 
Ama bu doğru değil, böyle bir yaşlı kadm için msan ölmez; 
ben yalnızca yaşayamadığım için öbnek istiyorum.”

“Size bir şey soracağım, Rosvvitha. Çocuk sever mi­
siniz? Hiç küçük çocuklann yanında bulundunuz mu?” 

“Elbette bulundum. Çocuk benim zevkim, keyfimdir. 
Böyle yaşlı bir Berlinli -Taun günahımı bağışlasın, kadın­
cağız şimdi öldü, belki Tann’nın huzunmdadır ve benden 
yakınabilir-, evet onun gibi yaşlı bir kadm çekilmez, kat- 
lanıhnaz bir şeydir; insan öyle işler yapmak zorunda kalır 
ki, artık bıkar, usanç, ilenç getirir. Ama ışıl ışıl gözleriyle 
çevreye bakan, bebek gibi küçük, sevimli bir yavru olur­
sa, insanın yüreği ferahlar, içi açılır. Ben Halle’deyken (*) 
tuzla müdürünün karısının yanında dadılık ettim; sonradan 
gittiğim Giebichenstein ‘da da (**) emzikle ikiz çocuk bü­
yüttüm; evet, hanımefendi, bu işten anlarım, çocuk bakı­
mında uzmanımdır.”

“Bakın, ne diyeceğim, Rosvvitha; Siz iyi, sadık bir in­
sansınız; bunu halinizden anlıyorum, biraz fazla açık yü­
reklisiniz ama zaran yok, zaten böyleleri en iyi insanlar­
dır, ben de size hemen güven duydum. Bizim eve gelmek 
ister misiniz? Bana öyle geliyor ki, sizi bana Tann gönder­
di. Tanrı yardımını esirgemezse, yakında bir bebek bekli­

(*) Halle: Saksonya’da sanayi, ticaret ve üniversite kenti. Tuzlalan var­
dır. (Çev.)

(**) Giebichenstein: Halle’nin bir varoşu. (Çev.)
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yorum; çocuk doğunca, bakılmak, beklenmek, belki de 
emzikle beslenmek ister. Bunun başka türlü olmasım, ço­
cuğumu kendi sütümle beslemeyi ne denli istediğimi kim­
se bilemez. Ne dersiniz, benimle bizim eve gelir misiniz? 
Sizin için yanıldığmu sanmıyorum.”

Roswitha yerinden firlayarak genç kadının elini ya­
kalamış, çılgınca öpüyordu. “Ah, biliyonmı, yukanda bir 
Tann var; kul bunalmayınca, Hızır yetişmez. Ne iyi ola­
cak, göreceksiniz, hanımefendi; ben dürüst bir insanım, iyi 
belgelerim de var. Size cüzdanımı getirince, bunu anlarsı­
nız. Sizi ilk gördüğüm gün kendi kendime; böyle bir hanı­
mefendinin yanında çalışabilsem, diye düşünmüştüm. İş­
te şimdi bu olacak. Ey Tannm, ey Hazreti Meryem! Yaşh 
kadını bu toprağa gömeceğimizi, akrabalann beni burada 
bırakıp gideceklerini kim söylerdi!”

“Ya, Roswitha, çoğunlukla insanın başına umulmadık 
işler gelir, arada beklenmedik iyi şeyler de olur. Haydi şim­
di gidelim. Rollo sabırsızlanıyor, sürekli kapıya doğru ko­
şuyor.”

Roswitha hazırdı; ancak bir kez daha mezann yanma 
gitti, kendi kendine bir şeyler mırıldanarak istavroz işare­
ti yaptı. Sonra gölgeli yoldan aşağıya inip mezarlık kapı­
sına doğru yürüdüler.

Karşıda parmaklıkla çevrili yer vardı; buranm beyaz ta­
şı öğle güneşinde parlıyor, ışıldıyordu. EflFi şimdi oraya da­
ha dingin bakabiliyordu. Yol, bir süre daha kum tepelerinin 
arasmdan gidiyor, sonunda Utpatel’in değirmeninin önün­
den korunun kıyısına geliyordu. Burada Effi sola saptı ve 
“İpçi Tezgâhı” denen iki yam ağaçlıklı eğri bir yoldan Ros- 
witha ile birlikte kaymakamın evine doğru yürüdü.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Bir çeyrek saat geçmeden eve gelmişlerdi. Her ikisi 
de burada serin koridora girdiklerinde, Roswitha tavanda 
asılı duran şeyleri görünce şaşınr gibi oldu; ama Effi o- 
nun çevreyi daha fazla seyretmesine fırsat bırakmayarak 
şöyle dedi: “Rosvvitha, şimdi içeriye gidin. Orası bizim 
yattığımız odadır. İlk önce, karşıdaki kaymakamlık daire­
sinde -oturduğunuz küçük evin yanındaki büyük yapıda- 
bulunan kocama gidip çocuğa baktırmak için seni tutmak 
istediğimi söyleyeyim. O istediklerimi kabul edecektir; a- 
ma önce kendisinin onayını almak zorundayım. Kocamı 
razı edince, ona pasaportunu veririz, siz benimle birlikte 
yatak bölmesinde yatarsınız. Birbirimizle bağdaşacağı­
mızı sanıyorum.”

Innstetten işin ne olduğunu öğrenir öğrenmez, neşeli 
bir tavırla hemen: “İyi ettin “Effi”, dedi; “ eğer kadının 
kimlik cüzdanında çok kötü kayıtlar yoksa, iyi yüzüne gü­
venerek onu almz. Tannya şükür ki yüz çizgilerinin insa­
nı yanılttığı ender olur.”

Effi bu denli az güçlükle karşılaştığı için çok hoşnuttu. 
“Şimdi iş tamam demektir. Artık hiç korkmuyorum” dedi. 

“Neden, Effi?”
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“Ah, biliyorsun ya... Yaşamda en kötü şey kuruntudur, 
her şeyden daha kötü.”

* * *

Roswitha aynı saatte birkaç eşyasıyla kaymakamın 
evine taşınarak küçük yatak bölmesine yerleşmişti. Akşam 
karanlık basınca, erkenden yattı ve yorgım olduğu için he­
men uykuya daldı.

Ertesi sabah -birkaç zamandır (dolunay olduğundan) 
yine korkular geçiren- EfFi, Rosvvitha’nm nasıl uyuduğu­
nu ve bir şey işitip işitmediğini öğrenmek istemişti.

Roswitha: “Ne?” diye sordu.
“Yoo, hiç. Yalnızca şunu demek istiyorum: Süpürge 

süpürülüyor ya da birisi döşemenin üstünde kayıyormuş 
gibi bir ses duydunuz mu?”

Roswitha gülüyordu; bu, onun genç hanımı üzerinde 
çok iyi bir etki yaptı. Effi sıkı bir biçimde Protestan ola­
rak yetiştirilmişti. Kendisinde Katoliklikle ilgili bir şey 
fark edilse, çok ürkerdi. Buna karşın Katolikliğin üst kat­
taki gibi şeylere karşı insanlan daha iyi koruduğuna ina­
nıyordu. Roswitha’yı eve almak düşüncesini bu kanısı ol­
dukça etkilemişti.

Birbirlerine çabuk alıştılar; çünkü Effi’nin, Marklı 
köylü kızlardan çoğunun olduğu gibi, gönül alıcı bir do­
ğası vardı; her türlü küçük öyküyü kendisine anlattırmak- 
tan hoşlanırdı. Kayıt memurunun ölen kansı, kadıncağı­
zın ruhu, yeğenleri, bunların kanlarıysa bitmek tükenmek 
bilmeyen bir konu oluşturuyor, Johanna da hanımıyla bir­
likte bunlan seve seve dinliyordu.

Öykünün tuhaf yerlerinde Effi kahkahalarla güldü­
ğünde, Johanna da gülümsemekle birlikte, hanımefendisi­

29



nin bütün bu aptalca masallardan bu denli hoşlanmasına 
içten içe şaşıyordu; Roswitha’ya karşı güçlü bir üstünlük 
duygusuyla karışan bu şaşırma, aynı zamanda iyi bir etki 
yapıyor, düzey farkı çatışmalanmn çıkmasını engelliyor­
du. Rosvvitha yalnızca gülünç bir insandı; ona karşı kıs­
kançlık beslemek, Johanna için, Rollo’yu arkadaşlık ko­
numundan dolayı kıskanmaktan başka bir şey olamazdı.

Böylece gevezeliklerle az çok rahat ve erinç içinde bir 
hafta geçti; çünkü Effi, yakında olacak olayı eskisinden da­
ha kuruntusuz durumda bekliyordu. Zaten bunun o denli ya- 
km olduğunu da sanmıyordu. Ancak dokuzuncu gün, ge­
vezelik ve rahat sona ermişti; artık evin içinde telaşlı yürü­
yüşler, koşuşmalar vardı; Innstetten bile her zamanki soğuk­
kanlı halinden tümüyle uzaklaşmıştı; üç temmuz sabahıy­
sa EfFi’nin yatağımn yanmda bir beşik duruyordu. Doktor 
Hannemann genç kadınm elini sıkarak: “Bugün Königgra- 
etz (*) Zaferi’nin yıldönümü; yazık ki çocuğımuz kız ol­
du”, diyordu. Ama öteki de arkadan gelebilir, Prusyalılarm 
ise pek çok zafer bayranu vardır.” Rosvvfitha da belki böyle 
düşünmekle birlikte, şimdilik eldeki yavruya son derece se­
viniyordu ve ona teklifsizce “Lütt-Annie” adım taktı; bu, 
genç anneye iyiye işaret gibi gelmişti. “Rosvvitha’mn doğ­
rudan doğruya bu adı seçmesi herhalde Tann’mn bir esi­
niyle olmuştur” diyordu. Innstetten bile buna karşı hiçbir 
şey söyleyemedi, böylece daha vaftiz günü gelmeden çok

(*) ICöniggraetz: Çekoslovakya’da Adler’in Elbe’ye döküldüğü yer­
de bir kent. Prusya-Avusturya Savaşı’nda 3 Temmuz 1866 günü kesin so­
nucu veren çarpışma Königgıaetz dolaylarmda yapılmış ve Prusyalılarm za­
feriyle sona ermiştir. İngiliz ve Fransıziar buna “Sadova Çarpışması” derler. 
(Çev.)
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önce, evde küçük Annie’den söz ediliyordu. Ağustos orta­
sından başlayarak Hohen-Cremmen’de annesiyle babasının 
yanında olmak isteyen EfFı, vaftiz törenini hoşnutlukla o za­
mana değin erteleyecekti. Ancak böyle olamadı; Innstetten 
izin alamamıştı. Böylece, vaftiz töreni için, Napoleon’un 
doğum günü (*) olmasına (ve bu nedenle kimi aileler tara­
fından karşı çıkılmasma) karşm ağustosun on beşi seçildi 
ve tören elbette kilisede yapıldı. Bunu izleyen şölen, kay- 
makamm evinde salon olmadığı için, rıhtımdaki otelin bü­
yük lokalinde verildi. O dolaylardaki bütün soylu aileler 
çağnhmş ve gelmişlerdi. Papaz Lindequist herkes tarafın­
dan beğenilen övgülerle dolu bir söylev vererek kadehini 
anneyle çocuğun sağlığma kaldırdı; bu fırsattan yararlanan 
Sidonie Grasenabb, soylu bir aileden gelen bir yargıç yar­
dımcısı olan masa komşusuna kendi görüşlerini bildirdi: 
“Evet, onun raslantısal söylevleri kötü değil. Ancak vaaz­
larının doğruluğunu ne Tann’nm önünde, ne de insanlann 
önünde kanıtlayabilir; o yanm inançlı bir insandır. Tam 
inancı olmadığı için ilençlenen biridir. Böyleleri için İncil 
ve Tevrat’ta kullamlan sözcüğü burada söylemek istemem.” 
Bunun hemen ardmdan da Innstetten’m sağhğma kadeh 
kaldırmak üzere yaşh Bay von Borcke sözü aldı. “Sajon çağ­
rılılar, çok çetin bir zamanda yaşıyoruz; nereye baksak 
ayaklanma, başkaldm ve kargaşa var. Ancak dostum diye­
bilmekle gurur duyduğum Baron Innstetten gibi erkekleri­
miz ve (bu sözleri söylerken Effi’ye doğru zarif bir el ha­
reketi yaparak eğildi) böyle kadmlarmuz ve annelerimiz ol­

(*) Birinci Napoleon Bonaparte, 15 Ağustos 1769’da doğmuştur.
(Çev.)
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duğu sürece, işimiz yine yolunda gider, yaşlı Prusyamız yi­
ne ayakta durur ve dayanır. Evet, dostlarım, Pomeranya ve 
Brandenburg... Bunlarla ayaklanmalan bastınyor ve dev­
rim ejderhasının zehirli başını eziyoruz. Güç ve bağlılıkla 
zaferi kazanıyoruz. Onlarla savaşsak bile, kendilerine say­
gı göstermek zorunda olduğumuz kardeşlerimiz Katolik- 
lerin ‘Pierre’ (*) gibi kayalan varsa, bizim de tunçtan ka­
yamız vardır. Yaşasın Baron Innstetten!” Innstetten kısaca 
teşekkür etti. Effi yanında oturan Binbaşı von Crampas’a 
dedi ki: ‘“ Pierre gibi kaya’ deyişiyle Roswitha’nın gönlü­
nü almak istemiş olmalı; daha sonra yaşlı hukuk danışma­
nı Gadebusch’un yanına gidip onun da benimle aynı kanı­
da olup olmadığım soracağım.” Crampas bu görüşü neden­
se ciddiye alarak EfFi’nin hukuk damşmanma böyle bir so­
ru sormaktan vazgeçmesini önerdi; bu Effi’yi son derece 
neşelendirmişti. “Sizi, yüreklerii daha iyi okuyan bir insan 
sanmıştım” dedi.

“Ah, hanımefendi, henüz on sekizinde olmayan genç, 
güzel kadmlarla bütün okuma sanatı başansızlığa uğruyor.”

“Bütün kredinizi yitiriyorsunuz, binbaşı. Bana büyü­
kanne diyebilirsiniz; ama henüz on sekiz yaşında olmadı­
ğımı anıştırmaya kalkarsamz, sizi hiçbir zaman bağışlaya- 
mam.”

Sofradan kalkıldığmda, akşam vapuru Kessine ırma­
ğından aşağıya doğru gelerek otelin karşısındaki iskeleye 
yanaşmıştı. Bütün pencereler açık olduğu halde EflFi, 
Crampas ve Gieshübler’le oturmuş kahve içiyor, karşısm-

(*) Aziz Pierre (M.Ö.IO - M.S. 67): Havarilerin ve papaların ilkidir.
(Çev.)
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dakı görünüme bakıyordu. ■‘Yarın sabah saat dokuzda ay­
nı vapur beni ırmağın yukarısına götürecek; öğleyin Ber­
lin’de, akşam Hohen-Cremmen’de olacağım; Roswıtha da 
benimle birlikte gelip çocuğu kucağında taşıyacak. Çocu­
ğun ağlamayacağını umanm. Ah, daha bugünden öyle se­
viniyorum ki! Sevgili Gieshübler, baba evinize yeniden 
kavuşacağınız için siz de hiç böyle sevinmiş miydiniz?” 

“Evet, bunu ben de bilirim, hanımefendi. Yalnızca, be­
nim çocuğum olmadığı için, yanımda küçük bir Annie gö­
türmemiştim.”

Crampas: “Daha olur”, dedi; “kadehinizi kaldınn, Gi­
eshübler; burada aklı başında tek insan sizsiniz.”

“İyi ama, binbaşım, artık konyaktan başka bir şeyi­
miz yok.”

“Daha iyi ya.”
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ON BEŞtNCİ BÖLÜM

Effi ağustos ortasında yola çıkmış, eylülün sonunda 
yeniden Kessin’e dönmüştü. Aradaki altı hafta içinde ba­
zen dönmeyi istediği günler olmuştu; ancak yeniden evi­
ne gelip de merdivenden ancak soluk bir ışığm vurduğu ka­
ranlık koridora girince, birdenbire içinde yine bir ürkeklik 
duydu ve yavaşça; “Böyle soluk, san bir ışık Hohen-Crem- 
men’de yoktur” dedi.

Evet, Hohen-Cremmen’de geçirdiği günler içinde “te­
kin olmayan ev”i bir iki kez özlediği olmuştu; ama ne de 
olsa babasının evindeki yaşamı, mutluluk ve erinç içinde 
geçiyordu. Hâlâ bir koca ya da nişanlı beklemekten bir tür­
lü vazgeçemeyen Hulda ile gerçi pek bağdaşamamıştı a- 
ma, ikizlerle o oranda iyi uyuşmuş ve birkaç kez onlarla 
top ya da kroket oynarken evli olduğunu bile tümüyle unut­
muştu. Böylece hoş zamanlar geçirmişti. Bununla birlik­
te eskisi gibi en çok salıncağa binerek havada uçmaktan 
hoşlanmış ve biraz kendine özgü gıcıklayıcı bir etkisi olan 
“şimdi düşüyorum” duygusunun altında zevkli bir tehlike­
nin verdiği ürpertiyi duymuştu. Sonunda salıncaktan atla- 
ymca her iki genç kızla birlikte okul yapısının önündeki 
banka değin gidiyor ve oraya oturduklan zaman yanlatma
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gelen yaşlı Jahnke’ye yarı Hansa ve yan İskandinavya 
kentlerinin biçeminde olan ve herhalde Schwantikow ve 
Hohen-Cremmen’dekine hiç benzemeyen Kessin’deki ya- 
ijamından söz ediyordu.

Fırsatını buldukça bataklıklı göle yapılan gezintiler­
le son bulan her günkü küçük eğlenceler bunlardı; gezin­
tilere çoğu zaman arabayla gidiliyordu. Ancak EfFi için, 
annesiyle hemen hemen her sabah yaptığı gevezelikler bü­
tün eğlencelerin üstündeydi. Yakandaki havadar, büyük 
odada oturuyorlar, Roswitha da çocuğun beşiğini sallıyor 
ve Thüringen köylülerinin kaba diliyle anlamını kimsenin, 
belki kendisinin bile iyice anlayamadığı ninniler söylü­
yordu; EfFi ile Bayan von Briest ise açık pencereye yakla­
şıyor ve bir yandan konuşurken, bir yandan da aşağıdaki 
parka, güneş saatine ya da havuzun üstünde kımıltısızmış- 
casına duran yusufçuklara ya da Bay von Briest’in merdi­
venin yanında oturarak gazete okuduğu taşlı yola bakıyor­
lardı. Bay von Briest her sayfa çevirişinde ilk önce gülüm­
seyerek bakardı. Genellikle “Havelland Postası” olan son 
gazetenin sırası gelince, EflFi aşağıya inerek ya babasının 
yanına oturur ya da onunla birlikte bahçede ve parkta ya­
vaş yavaş dolaşırdı. Bir kez böyle dolaşırken çakıllı yol­
dan, yan taraftaki küçük bir anıta yaklaşmışlardı. Briest’in 
büyükbabası tarafından Waterloo (*) Çarpışması’nm anı­
sına diktirilmiş olan bu anıt, önünde Blücher (* *), arka yü-

(♦) Waterloo: Belçika’da, Brüksel’in güneyinde bir kent. 18 Haziran 
1815 günü Napoleon Waterloo’da bağdaşık ordulara yenilmiştir. (Çev.)

(* *) Gerhard Leberecht von Blücher (1742-1819); Prusya mareşali ve 
Napoİeon’un başlıca düşmam. 1814’te Fransa seferinde admı duyurmuş, 
1815’te tam zamamnda Wellington’un yardunma yetişmiştir. (Çev.)
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zündeyze Wellington (*) adlannm dökme harflerle yazılı 
olduğu paslanmış bir piramitti.

Briest: “Kessin’de de böyle gezintiler yapıyor musu­
nuz? Innstetten sana arkadaşlık edip çeşitli öyküler anla­
tıyor mu?” diye sordu.

“Hayır, baba, böyle gezintiler yapmıyorum. Buna ola­
nak yok; çünkü evin arkasındaki bahçemiz çok küçük. 
İçinde üç dört yemiş ağacıyla yalnızca bir iki tür şimşir ve 
sebze karığı olan bu yere aslında bahçe demek bile fazla. 
Innstetten’ın bahçeye hiç merakı yok, hem o uzun zaman 
Kessin’de kalmaya niyetli de değil.”

“İyi ama yavrum, senin harekete, temiz havaya gerek­
sinimin vardır; buna alışıksın.”

“Ben hareket ediyorum, temiz hava da alıyorum. Evi­
miz, koru dedikleri küçük bir ormanın yanında. Sık sık 
gezmek için oraya gidiyorum. Rollo da benimle birlikte 
geliyor.”

Briest: “Hep Rollo” diyerek güldü. “İnsan seni bilme­
se, jöireğinde Rollo’nun kocandan ve çocuğundan neredey­
se daha fazla yeri olduğunu düşünecek.”

“Ah, babacığım! Gerçekten de şu kadannı itiraf ede­
yim, öyle zamanlar oldu ki, kesinlikle Rollo’suz yapamaz­
dım, benim için çok kötü olurdu. İşte o zaman... Zaten bili­
yorsun ya... O zaman Rollo adeta beni kurtardı ya da hiç de-

(•) Arthur Wallesley, Wellington Dükü (1769-1852): Ünlü Ingiliz ge­
nerali. Fransız birlikleriyle önce Portekiz’de ve Ispanya’da çarpışmış ve ba­
şarılar elde etmiştir. 1815’te Fransa’ya karşı bağdaşık ordulara komuta ede­
rek Waterloo Çarpışması’nı kazanmış, Napoleon’u yenmiştir. Wellington’a, 
çok güçlü olması ve sarsılmaz istenci dolayısıyla, “Demir Dük” adı takıl­
mıştı. (Çev.)
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p.ılsc ben öyle düşündüm ve o zamandan bu yana bu hayvan 
hctıim çok güvendiğim iyi bir dostum oldu. Ama Rollo so­
nunda yalnızca bir köpek. Elbette en başta insanlar gelir.” 

“Evet, hep böyle denir ama, benim bu konuda kuşku­
larım var. Hayvanlar ayn bir dünyadır; söylediğinin doğ-
III olup olmadığı da daha tam olarak belli değildir. Sözü­
me inan, Effi, bu da geniş bir konudur. Birinin suda ya da 
ImIta buzlar arasında kazaya uğradığını ve senin Rollon gi­
bi bir köpeğin de o adamla birlikte olduğunu düşünelim: 
11 ayvan, kazaya uğrayanı karaya, esenliğe çıkarmadan ra- 
lıat edemez. Kaza geçiren ölmüşse, ölünün yanına oturur, 
biri gelinceye değin havlar ve inler; kimse gelmediği tak­
dirde, kendisi de ölünceye değin ölünün yanında yatarak 
kalır Böyle bir hayvan bu özveriyi her zaman yapar. Bu­
na karşılık insanlan gözünün önüne getir! Tann günahımı 
bağışlasın ama, bana öyle geliyor ki, hayvanlar insanlar­
dan daha iyidir.”

“Ama baba, bunu Innstetten’a anlatacak olursam...” 
“Hayır, anlatmaman daha iyi, Effi...”
“Öyle bir durumda elbette Rollo beni kurtanrdı ;ama 

Innstetten da kurtarırdı. O onurlu bir adamdır.”
“Öyledir.”
“Beni sever de.”
“Elbette, elbette. Üstelik sevgi karşılıklı olur. Bu hep 

böyledir. Yalnızca, onun izin alıp da buraya koşup gelme­
mesine şaşıyorum, insanın böyle genç bir kansı olunca...” 

Effi kızardı; çünkü o da böyle düşünüyordu. Ancak 
babasıyla aynı düşüncede olduğunu söylemek istemedi. 
“Innstetten görevine çok bağlı ve sanırım iyi bir sicil al­
mak istiyor; gelecek için kendine özgü düşünceleri var;
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Kessin yalnızca bir basamak onun için. Sonra, kocamdan 
kaçmıyorum ya! Ben her zaman onunum. Fazla sevgi gös­
terilirse... Üstelik yaş farkı da olduğıma göre... O zaman 
herkes alay eder.”

“Evet, alay ederler, Eifi. Ama buna aldınş etmemek 
gerek. Bu konuda annene de hiçbir şey söyleme. İnsanın 
halka hoş görünmek için yapması ve yapmaması gereken 
şeyleri ayırt etmek o denli güç ki... Bu da geniş bir konu.”

♦ ♦ ♦
EfFi’nin baba evini ziyareti sırasında bu gibi konuş­

malar birkaç kez yapılmış, ancak neyse ki bunlann etkisi 
uzun süreli olmamıştı; genç kadmm Kessin’e döndükten 
sonra evine ilk girişinin üzerinde bıraktığı biraz da üzün­
tülü izlenim de böylece çabucak geçti. Innstetten karısına 
ikram için dörde bölünüyordu; çay içilip de bütün kent ve 
aşk öyküleri neşe içinde anlatıldıktan sonra Eflfi, karşıda­
ki odada kocasıyla gevezeliklerini sürdürmek ve son za­
manlarda Gieshübler’le yine ateşli bir biçimde mektupla­
şan Trippelli ile ilgili birkaç öykü dinlemek üzere nazlı naz­
lı Innstetten’ın koluna girdi. Trippelli’nin bu son mektup­
laşması, bir türlü denkleşmeyen hesabında yeni bir açık ol­
duğunu işaret ediyordu. Effi bu konuşma sırasında taşkın 
bir neşe gösteriyor, tümüyle genç bir kadın olduğunu du- 
yumsuyordu; hizmetçi odasına taşınmış bulunan Roswit- 
ha’dan belirsiz bir süre için kurtulduğuna hoşnuttu.

Ertesi sabah dedi ki: “Hava güzel ve yumuşak; koru­
ya bakan veranda umanm hâlâ iyi durumdadır. Eğer öy­
leyse açıkta oturur, kahvaltımızı orada edebiliriz. Zaten 
Kessin’in kışı Hohen-Cremmen’in kışından dört hafta da­
ha uzun olduğu için, odalanmıza nasıl olsa zamansız ka­
panacağız.”
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Innstetten bu öneriyi hoşnutlukla kabul etti. EfFi’nin 
sözünü ettiği verandaya çadır demek belki de daha doğ­
ruydu; bu veranda, daha yazın Effi’nin Hohen-Cremmen’e 
gidişinden üç dört hafta önce yapılmıştı. Baş tarafında ko­
caman bir saçak, sağında ve solunda geniş perdeler bulu­
nan, önü açık, tahta döşemeli büyük bir tribünden oluşu­
yordu. Perdeler, bir demir çubuğa takılı halkalar aracılığıy­
la ileri geri kmuldatılabiliyordu. Burası, evin önünden geç­
mek zorunda olan bütün banyo konuklarının bütün yaz 
hayran olduğu hoş bir yerdi.

Effi, salıncaklı bir koltuğa sırtını dayayarak oturmuş­
tu; kahve tepsisini yandan kocasma doğru itip dedi ki: “Ge- 
ert, bugün övgüye değer bir ev sahibi rolü oynayabilirsin; 
ben kendi adıma bu salıncaklı koltukta o denli rahatım ki, 
ayağa kalkmaya hiç niyetim yok. Onun için, haydi baka­
lım gayret! Yeniden yanma gelmemden hoşnut olduğunu 
iyice gösterirsen, ben de buna karşılık vermesini bilirim.” 
Bu sözleri söylerken masanın beyaz şam örtüsünü çekiş­
tirerek düzelttikten sonra elini örtünün üstüne koymuştu; 
Innstetten bu eli avcunun içine alıp öptü.

“Bensiz zamanını nasıl geçirdin bakalım?”
“Oldukça kötü, Effi.”
“Bunu rasgele söylüyor ve üzgün bir yüz takınıyor­

sun ama, aslında hiçbiri gerçek değil.”
“Ama Effi...”
“Bunu sana kanıtlayacağım. Eğer çocuğunu biraz ol­

sun göreceğin gelseydi... Kendimden söz etmiyorum; çün­
kü o denli uzun yıllar boyunca bekâr oturan ve evlenmek 
için hiç de acele etmeyen bir beyefendinin gözünde insan 
ne kadar değer taşıyabilir?..”
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“Ee?”
“Evet, Geert, biraz göreceğin gelseydi, yalnızca Ni- 

emeyer ve Jahnke ailelerinin ve bazen da Schwantikowlu- 
lann bulunduğu Hohen-Cremmen’de beni bir dul gibi altı 
hafta yapayalnız bırakmazdın. Sanki benden korkuyorlar- 
mış ya da yaşlanmışım gibi Rathenowlulardan da kimse 
gelmedi.”

“Ah, Effi, nasıl konuşuyorsun! Ne denli şuh bir kadın 
olduğunu biliyor musun?”

“Tanrı’ya şükür bunu söyledin. En çok hoşunuza gi­
den de böyle olmamızdır. Ne denh ağır ve edepli davran- 
san da, sen de öteki erkeklerden farklı değilsin. Çok iyi bi­
liyorum, Geert... Aslında sen...”

“Ee, ben neymişim bakalım?”
“Söylemeyeyim, daha iyi. Ama ben seni iyi tanıyo­

rum; Schwantikowlu amcanın bir keresinde dediği gibi, sen 
aslında aşk yıldızının etkisi altında doğmuş, ince bir adam­
sın. Belling Amca bunu söylerken çok haklıymış. Yalnız­
ca, sen bunu göstermek istemiyorsun ve bunu gösterme­
nin yakışık almayacağını, işine zarar vereceğini düşünü­
yorsun. Doğru anlamış mıyım?”

Innstetten gülüyordu. “Biraz doğru anlamışsın. Ne 
var, biliyor musun, Effi? Şimdi bana tümüyle başka geli­
yorsun. Küçük Annie oluncaya değin bir çocuktun. Ama 
birdenbire...”

“Ee?..”
“Birdenbire sanki sen gittin yerine bir başkası geldi. 

Ama bu durum sana yakışıyor, böyle benim çok hoşuma 
gidiyorsun, EfFi. Biliyor musun, neden?”

“Neden?”
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“İnsanı baştan çıkaran bir halin var.”
“Ah, benim biricik Geertim, ne güzel sözler söylüyor­

sun; ancak şimdi yüreğim rahat ediyor... Bana yanm fin-
l aıı daha kahve ver... Böyle olmayı hep istemiş olduğumu 
hıliyor musun? Biz kadınlar, baştançıkarıcı olmak zorun­
dayız, yoksa biz hiçbir şeyiz...”

“Bu senin kendi düşüncen mi?”
“Kendi düşüncem de olabilirdi. Ama bunu Nieme- 

yer’den işittim...”
“Niemeyer’den mi? Hey Tannm! B u da bir papaz, ha! 

Hurada böyleleri yoktur. Nasıl oluyor da böyle bir görüş­
le bulunabiliyor? Sanki herhangi bir Don Juan ya da gö­
nül hırsızı gibi sözler söylemiş.”

Effi: “Evet, kim bilir” diyerek güldü... “Ama oradan 
gelen Crampas değil mi? Plajdan geliyor. Herhalde deni­
ze girmemiş olsa gerek; yirmi yedi eylülde...”

“O çoğu zaman böyle şeyler yapar. Kabadayılıktan 
başka bir şey değil.”

Bu arada Crampas oldukça yakma gelmişti; selam 
verdi.

Innstetten: “Günaydın” diye seslendi. “Daha yakına, 
daha yakma gelin.”

Crampas yaklaşmıştı. Üzerinde sivil bir elbise vardı; 
salıncaklı koltuğunda sallanmayı sürdüren Effi’nin elini 
öptü. “Sizi evimde gereken teşrifatla karşılayamadığım 
için kusura bakmayın, binbaşı; ama veranda ev sayılmaz, 
sonra sabahın onu da konuk kabul saati değildir. Onun için 
tören yapmayacağız; daha doğrusu, isterseniz, içten dav­
ranacağız. Şimdi oturun da yaptığınızın hesabını verin, ba­
kalım. Çünkü daha fazla olmasını dilediğim saçlarınıza ba­
kılırsa denize girdiğiniz belli.”
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Binbaşı bu sözleri başıyla onayladı.
Innstetten yan ciddi, yan şaka: “Sakınmasızlığınız 

bağışlanamaz”, dedi. ‘̂Dört hafta önce bankef Heiners- 
dorf’un başına gelene siz de tanık oldunuz. O da milyon- 
lannın hatın için denizin ve dev dalgalann kendisine say­
gı göstereceğini sanıyordu. Ama tannlar birbirlerini kıs­
kanırlar; Neptunus (*), Plüton’a (**) ya da daha doğrusu 
Heinersdorf’a hemen meydan okudu.”

Crampas gülüyordu. “Evet, bir milyon mark! Sevgili 
Innstetten, benim bir milyon markım olsaydı, elbette bu­
na cesaret edemezdim; çünkü havanın güzel olmasına kar­
şın, suyun sıcaklığı ancak dokuz derece. Ama biraz abart­
mama izin verirseniz, bir milyon açığımız olan bizler, tan- 
nlann kıskançlığmdan korkmadan böyle bir işe girişebili­
riz. Sonra ‘eceli darağacında olan suda boğulmaz’; insan 
bu atasözüyle de avunmalıdır.”

“Ama bu denli basit, bu derece patavatsız sözler söy- 
lememelisiniz, binbaşı. Kuşkusuz kimileri..., ş u n u de­
mek istiyorum ki, biraz önce söz ettiğiniz biçimde bir ölü­
mü... kimsenin pek hak etmediğine inanırlar. Bunımla bir­
likte binbaşı,... bir binbaşı için...”

“...Bu, gelenekleşmiş bir ölüm biçimi değildir. Kabul, 
hanımefendi, gelenekleşmiş değildir; kaldı ki benim için 
de pek olası görülemez - öyleyse hepsi yalnızca laf ya da 
daha doğrusu façon de parler. (***) Bununla birlikte de-

(*) Neptunus; Deniz tannsı. Satumus’un oğlu, Jüpiter ve Pluton’un kar­
deşidir. (Çev.)

(**) Plüton: Yeraltı ve zenginlik tannsı. Yeraltınm bütün hâzineleri 
onun sayılır. Satumus’un oğlu, Jüpiter’le Neptunus’un kardeşidir. (Çev.)

(***) Façon de parler (Fr.); Örnek olarak söylenmiş sözler. (Çev.)
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mm ölümümün denizde olmayacağmı söylemişsem, bun­
du bir gerçek payı da gizlidir. Yani öyle umuyorum ki, ben 
Kcrçek ve onurlu bir asker ölümüyle öleceğime kesinlikle 
eminim. Her şeyden önce bunu bana falıma bakan bir çin­
gene söylemişti; ancak ben kendi içimden de buna inanı­
yorum.”

Innstetten gülüyordu. “Türk padişahının buyruğımda 
yu da Çin ordusunda hizmete girmek niyetinde değilseniz, 
bu biraz güç olur, Crampas. Oralarda şimdi çarpışıp duru­
yorlar. Sözüme inanın, burada savaş artık otuz yıl söz ko- 
ı\usu bile olamaz ve kim er meydanmda ölmek isterse...”

“... ilk önce kendisi için Bismarck’tan bir savaş iste­
melidir. Hepsini biliyorum, Innstetten. Ama bu sizin için 
çok küçük bir şey. Şimdi eylülün sonımdayız; en geç on 
lıafta sonra prens yine Varzin’e gelir; -tabancanızın nam­
lusunu şakağımda duyumsamamak için halkın kullandığı 
deyişten sakınayım- sizden hoşlandığına göre, Vionvil- 
Ic’den (*) kalma eski bir arkadaşınıza pekâlâ birazcık sa­
vaş sağlayabilirsiniz. Prens de önünde sonunda yalmzca bir 
insandır, kışkırtmaya kapılabilir.”

Effi, bu konuşma sırasında eline biraz ekmek içi al­
mış, bunu avcunda yuvarlayarak birkaç kürecik yapmıştı; 
bunlan kareler halinde sırayla dizip biçimler oluşturdu; 
böylece konunun değişmesini istediğini belli ediyordu. 
Bununla birlikte Innstetten, Crampas’m alaycı sözlerine 
yanıt vermek ister gibiydi; bu da EfFi’yi doğrudan doğru­
ya karışmak zorunda bıraktı. “Ölüm biçiminizle niçin il­

(*) Vionville; Lorrame’de, Metz’m doğusunda bir köy. 16 Ağustos 
I870’te bu köy dolayiannda Almanlarla Fransızlar çarpışmışlar, Prens Fri- 
edrich. Kari Bazaine’i yenmiştir. (Çev.)
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gilenmeniz gerektiğini anlamıyorum, binbaşı; yaşam bize 
daha yakın ve herhalde çok daha ciddi bir şey.”

Crampas bu sözü başıyla onayladı.
“Bana hak vermekle doğru davranıyorsunuz. Burada 

nasıl yaşamalı? Şimdilik sorun budur ve hepsinden daha 
önemlidir. Gieshübler bana bu konuda mektup yazdı; ara­
da daha birçok haber olduğu için giz saklamaz ve uygun­
suz bir insan durumuna düşmeyecek olsaydım, size mek­
tubu gösterirdim... Innstetten’in onu okumasına gerek yok, 
kocam böyle şeylere meraklı değildir... Aklıma gelmişken 
söyleyeyim: Dostumuz bir hattat kadar güzel yazıyor; son­
ra sanki eski bir Fransız sarayında yetişmiş gibi, kimsenin 
kullanmadığı biçimde jabolar (*) takması, bütün bunlar o 
denli eksiksiz bir biçimde birbirine uyuyor ki... Yalnızca o 
jabolan ütülemek için nereden ütücü buluyor, bilmem. İş­
te böyle: Gieshübler mektubunda bana lokal akşamlan için 
düşüncelerinden ve Crampas adında bir girişimciden söz 
ediyordu. Anlıyorsunuz ya, binbaşı! Bu konu, er meyda­
nında ya da başka bir yerde ölümden daha çok hoşuma gi­
diyor.”

“Benim de öyle. Eğer bir hanımefendimizin koruma­
larım esirgemeyeceklerinden emin olabilirsek, çok güzel 
bir kış yaşayacağız demektir. Trippelli de geliyor...” 

“Trippelli mi? Öyleyse ben fazlayım.”
“Kesinlikle, hanımefendi. Trippelli pazardan başlayıp 

öteki pazara değin şarkı söyleyemez; hem onun için hem 
de bizim için fazla olur: Değişiklik yaşamın çekici yam- 
dır; bu bir gerçek; ama her mutlu evlilik bunu yalanlar gö­
zükür.”

(♦) Jabo; Eski zamanda takılan bir tür dantel boyunbağı. (Çev.)
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“Benimki bunun dışında, eğer mutlu evlilik varsa...” 
Effi bunu söyleyerek Innstetten’a elini uzattı.

Crampas sürdürüyordu: “Öyleyse hem kendimiz için, 
hem de halen başkan yardımcısı olma onuruna sahip ol­
duğum lokalimizin değerini artırmak için değişiklik ge­
rek; bu konuda denenmiş yeteneklere gereksinim var. Bir­
leşecek olursak, bütün kenti başımıza toplanz. Oyunlar 
şimdiden seçildi; Banş İçinde Savaş, Bay Herkül, Wilb- 
randt’m Gençlik Aşkı, belki de Euphrosyne von Gensic- 
hen. Siz Euphrosyne rolünü alırsanız, ben de yaşlı Goet- 
he (*) olurum. Şairlerin prensini ne güzel temsil ettiğime 
şaşarsınız...”

“Kuşku yok. Zaten simyacı gizli muhabirimin mek­
tubundan sizin birçok becerinizden başka gerektiğinde şa­
ir de olduğunuzu öğrendim. îlk önce buna şaşmıştım...”

“Herhalde bana şairliği yakıştıramadmız.”
“Evet. Ancak dokuz derece sıcaklıkta denize girdiği­

nizi öğrendiğimden bu yana düşüncemi değiştirdim... Bal- 
tık denizinde dokuz derece... Bu Kastalya (**) kaynağını 
da geçti...”

“Yalnızca Kastalya kaynağının ne kadar sıcak olduğu 
bilinmiyor.”

“Benim için bilinmez değil; daha doğrusu bu konuda

(*) Johann Wolfgang Goelhe (1749-1832): Almanların en büyük şa­
ir, düşünür ve yazan. Başlıca yapıtları: Faust, Hermann ve Dorothea, Wil- 
helm Meister’in Çıraklık Yılları, Genç Werther’in Acılan, Tarquato Tasso, 
Iphigenie, vb. (Çev.)

(**) Kastalya kaynağı: Eski Yunan mitologyasma göre Pamassos da­
ğının eteğinde Delphoi’de bir kaynak. Bu kaynağın suyundan içen şair co­
şar, şarkılar söylermiş. (Çev.)
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kimse beni yalanlayamaz. îyi ama artık kalkmalıyım. İşte 
Roswitha, Lütt-Annie ile geliyor.”

Effi hemen yerinden kalkıp Roswitha’ya doğru gitti; 
kadının kollarından çocuğu alarak mağrur ve mutlu bir bi­
çimde havaya kaldırdı.
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ON ALTINCI BÖLÜM

Havalar güzel gidiyordu ve ekim ortalarına değin de 
güzel kaldı. Bunun sonucunda da yan çadır biçiminde olan 
veranda görevini hakkıyla görüyordu; o denli ki, hiç de­
ğilse öğleden önceki saatler düzenli olarak orada geçiyor­
du. Saat on bire doğru binbaşı geliyor, ilk önce hanıme­
fendinin hatmnı sorup onunla biraz dedikodu ediyordu; 
Crampas bu konuda son derece ustaydı. Sonra da çoğun­
lukla kırlara, Kessine ırmağının yukansına doğru Breit- 
ling’e değin ve daha çok da dalgakıranlar yönünde atla do­
laşmak üzere Innstetten’la sözleşiyordu. Onlar gidince Ef- 
fi çocukla oynar ya da Gieshübler’in yine eskisi gibi gön­
derdiği gazete ve dergileri okur ya da annesine bir mektup 
yazardı. Bazen da “Roswitha, Annie ile gezmeye çıkalım” 
derdi. O zaman, Roswitha, çocuğun arabasmı sürerken, 
EfFi de arkadan jöirüyerek korunun içine doğru, kestane­
lerin dökülmüş olduğu bir yere değin birkaç yüz admı gi­
derlerdi; orada çocuğa oyuncak olarak verilmek üzere kes­
taneler toplanırdı. Effi kente az gidiyordu; Bayan von 
Crampas’la yapılan son bir deneme de başarısızlıkla sonuç­
lanmıştı; onun için kentte genç kadının görüşebileceği hiç
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kimse yoktu. Binbaşının kansı insanlar arasına girmekten 
hoşlanmıyor, sürekli yalnız yaşıyordu.

Bu böyle haftalarca sürdü; sonunda Eifi de beylerle 
birlikte ata binme isteği gösterdi; ata binmekten çok hoş- 
lanırdı; yalnızca Kessinliler dedikodu edecek diye bu den­
li sevilen bir şeyden vazgeçmesini insandan istemek doğ­
rusu fazlaydı. Binbaşı bu düyünceyi olağanüstü buldu; - 
kadınlar için uygun bir atın bulunamayacağını sürekli ola­
rak ileri sürmesinden- bu işe pek yandaş olmadığı anlaşı­
lan Innstetten, Crampas’ın “at bulma işini bana bırakın” 
diye güvence vermesi üzerine razı olmak zorunda kaldı. 
Gerçekten de istendiği gibi bir at bulunmuştu; artık “ka­
dınlar deniz hamamı”, “erkekler deniz hamamı” deyişle­
rinin bu iki yeri ayıran, korkunç sözler olmaktan çıktığı bu 
zamanda EfFi, kumsalda atını koşturabilmekten büyük bir 
mutluluk duymaktaydı. Çoğunlukla Rollo da bu gezintile­
re katılıyordu; bir iki kez kumsalda mola verme ya da bi­
raz yürüme isteğini gösterdiklerinden, yanlarına bunun 
için adamlarını almaya karar verdiler; bu amaçla binbaşı­
nın Treptovviu (*) eski bir Ulan (**) olan Knut adındaki 
hizmet eriyle Innstetten’ın arabacısı Kruse, seyis kılığına 
sokuldu. Yalnızca her ikisinin üstünde de, Effi’yi hayıflan­
dıracak biçimde asıl uğraşlannı açık eden uydurma birer 
giysi olduğımdan, bu değişiklik hiç kuşkusuz oldukça ye­
tersizdi.

Önde Innstetten’la Crampas, onlarm arkasında Effi,

(*) Treptow: Berlin’in bir semti. Spree kıyısındadır. (Çev.)
(*♦) Ulan; Bir tür kargılı süvari anlamına gelir. Ulanlar, ilk önce 16. 

yüzyılda Polonya’da, 1807’den başlayarak da Prusya’da orduya kabul edil­
miştir. Ulan Türkçe “oğlan” sözcüğünden alınmıştır. (Çev.)
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sonra Kruse ile Knut, en arkada da Rollo olduğu halde, ilk 
kez böyle tam alayla yola çıkıldığında, ekimin ortası yak­
laşmıştı; arkadan koşmaktan hoşlanmayan Rollo, biraz 
sonra hepsinin önüne geçti. Şimdi kimsesiz kalan plaj ote­
linin önünden geçtikten hemen soma sağdan gitmeyi sür­
dürüp hafif dalgalann köpürerek çarptığı kumlu bir yol­
dan bu yöndeki dalgakırana geldiklerinde, attan inip dal­
gakıranın başına kadar bir gezinti yapma hevesine kapıl­
dılar. Atından ilk atlayan Effi oldu. Kessine ırmağı, iki 
dalgakıranın arasından geniş ve dingin bir biçimde denize 
akıyor; deniz de onlann önünde, güneşin ışıklanyia parla­
yan ve şurada burada hafif bir dalgakıranın kmştırdığı düz 
bir yüzey gibi uzanıyordu.

Effi burayı daha önce hiç görmemişti; çünkü geçen 
ekimde Kessin’e geldiği zaman fırtına mevsimi başlamış 
bulunuyordu; yaz geldiğinde de artık uzak yerlere yürü­
yüşler yapacak durumda değildi. Şimdiyse büyük bir hay­
ranlık duyuyor, gördüklerini çok güzel ve görkemli bulu­
yordu. Memleketindeki bataklıklı gölle deniz arasında kar­
şılaştırmalar yaparak gölü küçümsedi. Denizin çekilmesin­
den kalma bir tahta parçasına rasladıkça bunu yerden alı­
yor, ya sola doğru denize ya da sağ yandaki Kessine ırma­
ğına fırlatıyordu. Rollö, hanımına hizmet etmek için bu­
nun arkasından atılabildiğine son derece hoşnuttu. Ancak 
hayvanın dikkati birdenbire tümüyle başka bir yana doğ­
ru çekildi; sakıngan ve hemen hemen korkulu bir yürüyüş­
le usul usul ilerleyerek önde görünen bir cisme doğru ani­
den atıldı. Ama bu saldın boşuna oldu; çünkü aynı zaman­
da, güneşin vurduğu, üzerinde yeşil yosun bitmiş bir taş­
tan bir fokbalığı sessizce kaymış, ancak beş adım kadar öte­
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deki denize inmişti. Kısa bir an daha balığın başı görüldü, 
sonra bu da suya dalıp kayboldu.

Hepsi heyecanlanmıştı; Crampas fok balığı avlama 
sevdasıyla düşler kuruyor, “bu hayvanlann kalın derileri 
olduğu için” gelecek sefer tüfeklerini yanlanna almayı ge­
rekli görüyordu.

Innstetten; “Olmaz, liman korumanlan var” dedi. 
Binbaşı; “Neler de işitiyorum” diyerek güldü. “Li­

man korumanlan! Buradaki üç koruman pekâlâ gözlerini 
yumabilirler. Her şeyin bu denli yasalara uygun mu olma­
sı gerekiyor? Yasanın buyurduğu her şey sıkıcıdır.”

EfFi ellerini çırptı.
“Doğrusu bu söz size yakışıyor. Crampas; Eflfi de gör­

düğünüz gibi sizi alkışlıyor. Elbette; kadınlar dara geldik­
lerinde, hemen polisi yardıma çağmrlar; ama yasadan söz 
edildiğini işitmek istemezler.”

“Bu, öteden beri kadınlann hakkıdır; biz bunu değiş- 
tiremeyiz Innstetten.”

Innstetten: “Doğru” diyerek güldü. “Zaten ben de bu­
nu değiştirmek istemiyorum. Boş işlerle uğraşmaktan hoş­
lanmam. Ama, Crampas, sizin gibi disiplin altında yetiş­
miş ve eğitim ve disiplin olmaksızın hiçbir şey yapılama­
yacağını bilen biri, şaka için bile böyle bir söz söyleme- 
melidir. Bununla birlikte olağandışı bir ‘adam sen de’ an- 
layışınızm olduğunu ve her şeyde hemen kıyamet kopmaz 
diye düşündüğünüzü de biliyorum. Evet, hemen kıyamet 
kopmaz. Ama bazen kopacağı da tutar.”

Bütün bu sözlerde bir kasıt olmadığı halde, Crampas 
bunların özel bir amaçla söylendiğini sandığı için kısa bir 
süre şaşmr gibi oldu. Innstetten genellikle hoşlandığı ah­
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laki, küçük söylevlerinden birini veriyordu. Konuya baş­
ka bir hava vererek: “Bakın, Gieshübler’e bayılmm” dedi; 
“o her zaman hem iyi bir kavalyedir, hem de ilkelere bağ- 
hlık gösterir.”

Binbaşı bu arada yeniden kendini toplamıştı; eski to­
nuyla dedi ki; “Evet, Gieshübler... o dünyanın en iyi insa­
nıdır ve belki de dünyanın en iyi ilkelerine sahiptir. Ama 
sonunda neden? Niçin? Çünkü Gieshübler’in bir kambu­
ru vardır. Kusursuz bir bedeni olan herkes kayıtsızlık yan­
daşıdır. Genellikle kayıtsızlık olmasa, bütün yaşam bir 
atımlık baruta değmez.”

“Bakın, Crampas, zaten onun için bu denli çok barut 
patlıyor.” Innstetten bu sözleri söylerken binbaşının biraz 
kısalmış olan sol koluna bakıyordu.

Effi, fok balığının bulunduğu yere gittiği için bu ko­
nuşmanın ancak çok az bir bölümünü işitebilmişti. Rollo 
onun yanında duruyordu. Her ikisi de taşın üzerinden de­
nize bakıyor, “deniz perisinin” yeniden görünmesini bek­
liyorlardı.

♦ * ♦
Ekim sonunda seçim kampanyası başladı; bu, Inns- 

tetten’ı gezintilere katılmaktan alıkoyuyordu; Knut’la Kru- 
se bir tür koruman görevi yapmasalar, şimdi Crampas’la 
Effi de sevgili Kessinlilerin yüzünden bu gezintilerden 
vazgeçmek zorunda kalacaklardı. Böylece at gezintileri 
kasımın ortalarına değin sürdü.

Gerçi havada ani bir değişiklik olmuştu; sürekli bir ku­
zey batı rüzgân bulut yığınlarım sürükleyerek getiriyor, de­
niz çok fazla köpürüyordu; ama henüz yağmur ve soğuk 
yoktu. Onun için bu gezintiler, kurşuni göğün altında, kı­
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yıya çarpan dalgalann gürültüsü içinde, daha önce güneş­
li havalarda, deniz dinginken olduğundan neredeyse daha 
güzeldi. Ara sıra üzerine köpükler sıçrayan Rollo önden 
koşuyor, EflFi’nin süvari şapkasının tülü rüzgârda dalgala­
nıyordu. Bu sırada konuşmak neredeyse olanaksızdı; ama 
sonra denizden aynhp rüzgârı engelleyen kum tepelerinin 
arasına ya da daha iyisi uzaktaki çam ormanına saptıkla- 
nnda, hava yatışıyor, Eflfi’nin tülü artık dalgalanmıyordu; 
yolun darlığı da her iki biniciyi birbirine yaklaşmak zorun­
da bırakıyordu. îşte o zaman, kıyıda dalgalann gürültüsü 
yüzünden yanda kalmış olan konuşmalara -zaten yerdeki 
kütükler ve kökler dolayısıyla atlan adeta adım adım sü­
rerek- yeniden başlayabiliyorlardı, iyi konuşmasını bilen 
Crampas savaşa ya da kendi alayına ilişkin öyküler anla­
tıyor, arada da ciddiliği ve çekingenliğiyle arkadaşlann 
neşeli çevresine hiçbir zaman iyice uyamadığı için aslın­
da sevilmekten çok sayılan Innstetten’ın kişiliğini göste­
ren ufak tefek olaylarla öykücükleri aktanyordu.

Eflfi; “Innstetten’m sevgiden çok saygı kazanmış ol­
duğunu kestirebilirim”, dedi; “neyse ki yaşamda asıl so­
run zaten saygı kazanmaktadır.”

“Evet, zamanında öyledir. Ama saygı her zaman geç­
mez. Bütün bunlara ek olarak Innstetten’ın bir de gizemli 
bir yanı vardır ki bu, arkadaşlar arasında ilk kötü etkiyi ya­
ratmıştı. Çünkü öncelikle askerler genellikle böyle şeyle­
re pek değer vermezler; sonra da, Innstetten’ın bizi inan­
dırmaya uğraştığı şeylere kendisinin de o denli inanmadı­
ğı yanılsamasını, belki de haksız olarak, besliyorduk.” 

Eflfi; “Gizemli bir yan mı?” dedi. “Evet, binbaşı bun­
dan ne anlıyorsunuz? Herhalde gizli bir din yaymak iste-
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iniyordu; peygamber rolüne de çıkıtıış olamaz. Operada bir 
kahraman vardı, adı neydi unuttum... Herhalde onu da yan­
sılamıyordu.”

“Hayır, bu kadar ileriye gitmezdi. Ama artık bu ko­
nuyu kesmek belki de daha iyi olacak. Onun arkasından 
yanlış yorumlanabilecek bir şey söylemek istemem. Kal­
dı ki bunlar, kendisinin yanında da pekâlâ konuşulabile­
cek şeylerdir; o burada bizimle birlikte olmaz da her an ko­
nuya kanşıp bizim sözlerimize karşı çıkmaz ya da hatta bi­
zi alaya almazsa, bunlar garip ve abartılı bir durum alır.” 

“Ama gaddarlık ediyorsunuz, binbaşı. Böyle merakı­
mı ne diye uyanp beni işkenceye sokuyorsunuz? îlk önce 
ortada bir sorun varmış, sonra da hiçbir şey yokmuş gibi 
davranıyorsunuz. Bir de gizemlilik! Innstetten ruhlan gö­
rür mü acaba?”

“Doğrudan doğruya ruhlan gördüğünü söyleyemem. 
Ama bir hortlak öyküsü anlatmaktan çok hoşlanırdı. Son­
ra bizi büyük bir heyecana sürüklediği, hatta kimilerini de 
korkuttuğunda, birdenbire, sanki yalnızca safdillerle alay 
etmek istemiş gibi tavır takınırdı. Sözün kısası, nasıl ol­
duysa bir gün bımu yüzüne vurdum: “Ama, Innstetten, bü­
tün bunlar yalnızca güldürü” dedim. “Beni aldatamazsınız. 
Siz bizimle oyun oynuyorsunuz. Asimda bütün bunlara bi­
zim kadar az inanıyorsunuz; ama kendinizi ilginç kılmak 
istiyorsımuz, olağanüstülüklerin yükselmek için gerekli 
olduğu yanılsamasını taşıyorsunuz. Yüksek konumlara sı­
radan insanlar istenmez. Siz de böyle bir konuma yüksel­
me niyetinde olduğunuzdan, kendinize bir olağanüstülük 
aramış ve bu hortlak öykülerini bulmuşsunuz!”

EflFi tek bir söz bile söylemiyordu; sonunda bu durum 
binbaşıya sıkıcı geldi. “Susuyorsunuz, hanımefendi.”
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“Evet.”
“Niçin sustuğunuzu sorabilir miyim? Sizi incittim mi? 

Yoksa yanunızda bulunmayan bir dostu, her şeye karşm ka­
bul etmek zorundayım ki, biraz eleştiriden geçirmiş olma­
mı mertliğe yakıştırmadınız mı? Öyleyse, herhalde bana 
karşı haksızlık ediyorsunuz. Bu konuyu onım önünde hiç 
çekinmeden sürdüreceğim ve biraz önce söylediğim her 
sözcüğü ona da yineleyeceğim.”

“Sözünüze inanıyorum.” Şimdi Efîi sessizliğini boz­
muş, evinde başından geçenleri ve o zaman Innstetten’ın 
buna karşı ne denli garip bir tavy aldığını anlatıyordu. “Ba­
na ne olumlu ne de olumsuz, hiçbir şey söylemedi; onun 
bu konudaki düşüncesini bir türlü anlayamadım.”

Crampas; “Demek ki tıpkı eskisi gibi” diyerek güldü. 
“Liancourt’da (*) ve sonradan Beauvais’de (**) kendisiy­
le birlikte konakladığımızda da böyleydi. Eski bir pisko­
pos konağında oturuyordu. Aklıma gelmişken şımu da söy­
leyeyim, belki sizi ilgilendirir; Piskopos, Orleans (“''**) 
Erdeni’ni yakılarak ölmeye mahkûm eden bir Meauvais 
piskoposuymuş; tuhaf bir raslantıyla bu piskoposun adı da 
‘Cochon’muş. (****) Neyse, işte o zamanlar Innstetten’m

(*) Liancourt: Paris’in kuzeyinde, Oise ilinde bir bucak merkezi. (Çev.)
(**) Beauvais: Paris’in Ituzeyinde Oise ilinin merkezi. Oise ırmağı­

nın kollan Therain ve Avelon kıyısındadır. (Çev.) '
(*»») oreeans Erdeni: Jeatme d’Arc. Orleans, eski Fransız ili Orlean- 

neis’nin ve şimdiki Loiret ilinin merkezidir. Loire ırmağı üzerindedir. 1428 
ve 1429 yıllannda bu kent Ingilizler tarafından kuşatılmış ve Jeanne d ’Arc, 
küçük bir silahlı güçle kuşatmayı kaldırttıktan sonra Ingilizleri Patay’de yen­
miştir. (Çev.)

(**♦•) Cochon: Domuz anlamına gelir. Jeanne d’Arc’ı ölüme mah­
kûm eden ruhani mahkeme başkam Beauvais piskoposu Pierre Cauchon’un 
soyadı da, “au” ile yazılmakla birlikte, aynı biçimde okunur. (Çev.)
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inanılmayacak şeyleri görmediği hiçbir gün, yani gece geç­
mezdi. Kuşkusuz bunlan hep yarım yamalak anlatır ve 
belki de hiçbir şey olmadığım söylerdi. Anladığıma göre, 
hâlâ bu ilkeyle davranıyor.”

“Peki. Şimdi de ciddi bir söz söyleyeceğim, Crampas; 
buna ciddi bir yanıt rica ediyorum; Bütün bunlan siz na­
sıl açıklıyorsunuz?”

“Bilmem ki, hanımefendi...”
“Kaçamak istemem, binbaşı. Bütün bunlar benim için 

çok önemlidir. O sizin arkadaşınızsa, ben de sizin arkada­
şınızım. Bilmek istiyorum, bu işin aslı nedir? Onun bun­
daki amacı nedir?”

“Hanımefendi, Tann insanm yüreğindekileri görür; 
ancak redif bölge komutanlığından bir binbaşı, hiçbir şey 
göremez. Böyle ruhbilimsel bir bulmacayı nasıl çözeyim? 
Ben basit bir adamım.”

“Ah, Crampas, böyle delice konuşmayın. Büyük bir 
insan sarrafı olamayacak denli gencim; ama sizi basit bir 
adam saymak için, daha vaftiz bile edilmemiş, ağzı süt ko­
kan küçük bir bebek olmam gerek. Siz tümüyle bunım ak­
sisiniz, siz tehlikeli bir adamsınız...”

“Kartviziti üzerinde emekli kaydı bulıman kırklık bir 
adama söylenebilecek en övücü söz. Şimdi, Innstetten’ın 
amacına gelince...

Effi başıyla onayladı.
“Evet, kesinlikle söylemem gerekiyorsa, söyleyeyim: 

tik önce, bu sözüme inanın ki, Innstetten’m amacı yüksek 
konumlara ulaşmaktır; bu nedenle, onun düşüncesine gö­
re, günün birinde bakanlıkta bir daire başkanı ya da buna 
benzer bir şey olabilecek Kaymakam Baron Innstetten gi­
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bi bir adam, sıradan bir evde, yani, bağışlamanızı rica ede­
rim hanımefendi, kaymakam evi gibi bir kulübede otura­
maz. İşte onun için buna çare buluyor. Hortlaklı bir ev, hiç­
bir zaman sıradan bir yer değildir... Birinci neden bu.” 

“Birinci neden mi? Tannm! Bildiğiniz daha başka bir 
şey de mi var?”

“Evet.”
“Öyleyse, can kulağıyla sizi dinliyorum. Ama müm­

künse bari bu iyi bir şey olsun.”
“Bundan pek emin değilim. İşiteceğiniz, biraz nazik, 

hatta neredeyse cüretkarca ve pek garip bir şeydir, hanı­
mefendi.”

“Bu sözlerinizle daha çok meraklanıyorum.” 
“Öyleyse pekâlâ. Hammefendi, Innstetten’m her ne 

pahasına olursa olsun, hatta gerektiğinde bir hortlağı da işe 
kanştırarak mesleğinde yükselme konusundaki ateşli iste­
ğinden başka ikinci bir tutkusu daha vardır: Hep bir eğit­
men gibi davranır; doğuştan pedagog olarak yaratılmıştır 
o; solunda Basedow (*), sağında Pestalozzi (**) olduğu 
halde Schnepfental (***) ya da Bunzlau (****) eğitim ku-

(*) Johannes Bemhard Basedow (1724-1790): Ünlü Alman pedagog 
ve yazan. 1774 yılına değin öğretmenlik yaptıktan soma. Prens Leopold Fri- 
edrich tarafından Dessau’a çağrılarak orada bir “örnek lise” kurmuştur. Bu 
okulu örnek alınarak Almanya ve İsviçre’de kimi eğitim kurumlan oluştu­
rulmuştur. (Çev.)

(**) Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827): İsviçreli tanınmış bir pe­
dagog. Yoksul çocuklann yetiştirilme yöntemini düzeltmeye çalışmış, on­
lar için öğretim kurumlan oluşturmuştur. (Çev.)

(**•) Schnepfenthal: Orta Almanya’da, Thüringer Wald’da erkek ço­
cuklara özgü bit eğitim kurumu. 1784’te Gothilf Salzmann tarafmdan ku­
rulmuştur. (Çev.)

(♦***) Bunzlau; Aşağı Silezya’da Liegnitz iline bağlı Bunzlau ken­
tinde bir eğitim kurumu. (Çev.)
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I umlannda çalışmalıymış; Innstetten buralara çok yakışır- 
ılı. Yalnızca kiliseye, Basedow ve Pestalozzi’den daha çok 
bağlıdır.”

“Acaba beni de mi eğitmek istiyor? Hortlakla mı eği­
lecek?”

“Eğitmek, belki de uygun sözcük değildir. Ama yine 
de dolambaçlı bir yoldan eğitmek.”

“Sizi anlamıyorum.”
“Genç bir kadın, genç bir kadındır; bir kaymakam da 

kaymakamdır. Görevi gereği arabayla sık sık çevreyi do­
laşmaya çıkar; o zaman ev yalnız ve kimsesiz kalır. Ama 
böyle bir hortlak, günahkârlann başına inecek kılıcıyla 
bekleyen bir melek gibidir...”

Effi; “Aa! Ormandan çıktık” dedi; “Utpatel’in değir­
meni de işte orada. Yine mezarlığın önünden geçmek zo­
runda kalacağız.”

Biraz sonra mezarlıkla parmaklıklı yer arasındaki çu­
kur yoldan geçiyorlardı; Effi, altında Çinlinin yattığı taş­
la çama doğru baktı.
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ON YEDiNCt BÖLÜM

Döndüklerinde saat ikiyi çalıyordu. Crampas genç ka­
dınla esenleşerek aynidı, kentin içine doğru atını sürdü; so­
nunda pazar alanındaki evinin önünde hayvanı durdurdu. 
Effi’ye gelince, o soyunmuş ve yatağına yatmıştı, uyuma­
ya çalıştı; ama bunu beceremiyordu. Çünkü canının sıkın­
tısı yorgunluğundan daha fazlaydı. Innstetten’ın tümüyle 
sıradan olmayan bir evde oturmak için hortlağı öne sürme­
sinin bir zaran olmayabilirdi; bu, onun herkesten farklı ol­
ma konusundaki eğilimine uygundu; eıncak öteki konu, 
Innstetten’m hortlağı bir eğitim aracı olarak kullanması, 
kötü ve neredeyse insamn gurunmu kıran bir şeydi. Aynı 
zamanda EfFi “eğitim aracı” demekle söylenmek istene­
nin ancak ufak bir bölümünün söylendiğini de çok iyi bi­
liyordu; Crampas’m söylemek istediği daha fazla, çok da­
ha fazla bir şeydi; Crampas bir tür hesaplanmış korku ara­
cından söz etmek istiyordu. Böylesi bir tavır, her türlü iyi 
niyetten yoksundu ve bu da hemen hemen gaddarlığa ya­
kın bir şeydi. Efifi’nin kan başına çıktı; genç kadm küçük 
yumruğunu sıktı; kafasında planlar kurmak istiyordu. A- 
ma birdenbire gülmek zorunda kaldı. “Ben ne denh çocuk 
kafalıyım! Kim bana Crampas’m haklı olduğuna ilişkin gü­
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vence veriyor? Crampas, dedikoducu olduğu için insana 
hoş zaman geçirten bir adam; ama güvenilebilecek bir kim­
se değil ve sonımda Innstetten’ın eline su dökemeyecekbir 
çılgın.”

Tam bu sırada, o gün her zamankinden daha erken dö­
nen Innstetten’m arabası kapının önünde durmuştu. EfFi, 
kocasını daha koridorda karşılamak için yerinden fırladı; 
bir şeyleri düzeltme zorunluluğunu duyduğu oranda seve­
cen davrandı. Yine de Crampas’m söylediklerinden ken­
disini tam olarak kurtaramıyor, kocasına sokularak onu 
okşayıp görünüşte ilgiyle dinlerken içinden: “Demek ki bu 
adam seni disiplin altında tutmak için bir hortlak öyküsü 
uydurmuş” diyen bir ses yankılanıyordu.

Bununla birlikte sonunda bunu unutarak kocasının 
anlattıklarını doğal bir biçimde dinlemeye başladı.

Bu arada kasımın ortası yaklaşmıştı; fırtınaya dönü- 
şünceye değin artan kuzey batı rüzgârı, bir buçuk gün bo­
yunca dalgakıranlara o denli sert vurmuştu ki, gittikçe ge­
riye doğru çekilerek yükselen Kessine’nin sulan rıhtımı 
aşıp sokaklara taştı. Ama fırtına hızını aldıktan sonra, ha­
va yatıştı ve güz sonunun birkaç güneşli günü daha kendi­
ni gösterdi. EfFi, Crampas’a: “Kim bilir bu güneşli günler 
daha ne kadar sürer” diyordu; böylece ertesi gün öğleden 
sonra bir kez daha atla gezmeye karar verildi; o gün boş 
olan Innstetten da onlarla birlikte gelmek istiyordu. İlk ön­
ce yine dalgakırana değin gidilecekti; orada attan inilip bi­
raz kumsalda dolaşılacak ve sonunda rüzgârı engelleyen 
kum tepeciklerinin arasmda, dingin bir yerde kahvaltı edi­
lecekti.

Crampas kararlaştmlan saatte atıyla kaymakamın evi­
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nin önünde durdu; Kruse, daha şimdiden genç kadının atı­
nı tutuyordu; Effi hemen eyere atladı. Daha o binerken Inns- 
tetten bir engeli çıktığı için Crampas’tan özür diliyordu: 
Gece Morgenitz’de yine yangın olmuştu; bu, üç haftadan bu 
yana üçüncü yangındı; demek ki kasıt vardı. Oysa gitmek 
zorunda kaldığı için çok üzülüyordu; çünkü bu güz herhal­
de sonuncu olacak at gezintisine gerçekten de sevinmişti.

Crampas, Innstetten’ın gelemeyişine üzüldüğünü bil­
dirdi; bunu belki de salt bir şey demiş olmak için, belki de 
içtenlikle söylemişti; çünkü aşk serüvenlerinde mertlik ba­
kımından ne denli kayıtsızsa o oranda da iyi bir arkadaştı. 
Elbette bu arkadaşlık çok yüzeyseldi. Bir dosta yardım et­
mek ve beş dakika sonra onu aldatmak, Crampas’ın namus 
ve onur kavramlanyla pek güzel uzlaşabilen şeylerdi. Bin­
başı, bunun ikisini de inanılmaz bir saflıkla yapardı.

Her zamanki gibi korunun ortasından geçiyorlardı. 
Rollo yine öndeydi; sonra Crampas’la Effi, arkadan da 
Kruse geliyordu. Knut yoktu.

“Knut’u nerde bıraktınız?”
“Knut kabakulak olmuş.”
Effi: “Garip şey” diye güldü. “Zaten o hep kabaku- 

laklı gibi durur.”
“Çok doğru. Ama onu bir de şimdi görmelisiniz! Ya 

da daha doğrusu görmeyin daha iyi. Çünkü kabakulak yal­
nızca bakmakla bile geçen bir hastalıktır.”

“İnanmam.”
“Genç kadınlar birçok şeye inanmaz.”
“Ama inanmamalan daha iyi olacak birçok şeye de 

inanırlar.”
“Ben mi söylenmek isteniyorum?”
“Hayır.”
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“Yazık.”
“Bu “yazık” sözcüğü sizin düşüncelerinizi nasıl da or­

taya koyuyor! Gerçekten de öyle sanıyorum ki, size aşkı­
mı ilan etsem, bunu son derece doğal ve yerinde bulurdu­
nuz, binbaşı.”

“Bu denli ileri gitmek istemem. Ancak böyle bir şeyi 
istemeyecek insanı görmek isterdim. İnsan düşünce ve is­
teklerinde özgürdür.”

“Pek değil. Sonra düşüncelerle istekler arasında hep 
bir fark vardır. Genellikle düşünceler, henüz insanm için­
de bulunan şeylerdir; isteklerse çoğunlukla dudaklann üze­
rindedir!”

“Hiç olmazsa b u karşılaştırmayı yapmayın! Beni çıl­
dırtacaksınız.”

“Ah, Crampas, siz... Siz nesiniz, biliyor musunuz?” 
“Bir deli.”
“Hayır. Yine abartıyorsunuz. Ama siz biraz farklısı­

nız. Hohen-Cremmen’deyken dünyada kendini en çok be­
ğenen insanın on sekiz yaşında bir süvari teğmeni olduğu­
nu, ben de içlerinde olmak üzere, hep söylerdik...”

“Ya şimdi?”-
“Şimdi diyorum ki, dünyada en çok kendini beğen­

miş insan kırk iki yaşında bir redif binbaşıdır.”
“...Yaşımdan indirmek lütftında bulunduğunuz iki yıl 

her şeyi düzeltiyor - elinizi öpeyim.”
“Evet, elinizi öpeyim, işte tam size yakışan bir söz. 

Bir Viyana sözü. Viyanalılan dört yıl önce Karlsbad’da (*) 
tanımıştım; o zaman henüz on dört yaşında bir çocuk olan 
bana kur yapıyorlardı. Orada neler işittim, neler!”

(*) Karlsbad: Elbe ırmagmın'kolu E p r  kıyısında banyoları, kaphca- 
lan ve maden sulanyla bütün dünyaca ünlü bir kent. (Çev.)
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“Herhalde doğru olandan fazlasını değil.”
“Onlann söyledikleri uygün olsa bile, bana hoş gö­

rünmek için bu biçimde davranmalan bir hayli yakışıksız­
dı... Ama şamandıralara bakın, nasıl da yüzüp oynuyorlar. 
Üzerlerindeki küçük, kırmızı bayraklar içeriye çekilmiş. 
Bu yaz birkaç kez kumsala kadar cesaret edip geldiğimde, 
kırmızı baj^aklan görünce kendi kendime; ‘Vineta (**) 
herhalde orada olmalı, bunlar kulelerin tepeleri olsa gerek’ 
derdim.”

“Heine’nin (***) şiirlerini biliyorsunuz da ondan ola­
cak.”

“Hangi şiirini?”
“İşte şu Vineta üzerine şiirini.”
“Hayır, bunu bilmiyorum; genellikle az şiir bilirim. Ne 

yazık ki.”
“Bir de Gieshübleriniz ve okurlar kulübünüz var! Za­

ten Heine şiirine başka bir ad vermiştir; sanınm Deniz Ha­
yaleti ya da buna benzer bir şey olacak. Ama onun söyle­
mek istediği Vineta’dır. Kendisi -burada şiirin içindekile­
ri olduğu gibi yineleyeceğim için bağışlaym-, evet şairin 
kendisi, o yerden geçerken bir vapunm güvertesinde bu­
lunmaktadır; aşağıya bakar, orada ortaçağdan kalma dar 
sokaklar ve küçük adımlarla hızlı hızlı yürüyen kukuleta-

(*) Vineta: Ballık denizinde Wollin adası üzerinde efsanevi bir yer. 
Vineta’nın denize gömüldüğü söylenir. (Çev.)

(*♦) Heinrich Heine (1797-1856): Alman şairi. Aslen Yahudidir. Öm­
rünün büyük bir bölümünü Paris’te geçirmiş, kimi yapıtlannı Fransızca yaz­
mışta-. Lirik şiirleriyle de ünlüdür. Başlıca yapıtlan: Şarhlar Kitabı, Yeni Şi­
irler, Bir Kış Masalı, Yolculuk Tabloları, vb. (Çev.)
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İl kadınlar görür; hepsinin elinde bir ilahi kitabı vardır ve 
hepsi de kiliseye gidiyorlardır, bütün çanlar çalar. Haine, 
çanları işitince yalnızca kukuletalan görmek amacıyla bi­
le olsa, kiliseye gitmek için büyük bir istek duyar; bu şid­
detli isteğinin etkisi altında bağırarak aşağıya atlamak is­
ter. Ama tam o anda kaptan, şairi bacağından yakalayıp; 
‘Doktor, delirdiniz mi?’ diye seslenir.”

“Çok hoş. Bunu okumak isterdim. Uzun mudur?” 
“Hayır, aslına bakarsanız kısa; ‘pırlanta ve incilerin 

var’ ya da ‘zambaklara benzeyen yumuşak parmakların’ 
adlı şiirlerden biraz uzun...” Bunu söylerken genç kadının 
eline yavaşça dokundu. “Ancak ister uzun ister kısa olsun, 
o ne betimleme gücü, o ne açık anlatım! Heine benim en 
çok sevdiğim şairdir; kendim de bazen rasgele birkaç de­
ğersiz şiir yazmama karşın, şairlikle pek ilgili değilimdir; 
ama Heine’yi ezbere bilirim. Heine’de başka bir özellik var­
dır: Onda her şey yaşamdır ve bu şair özellikle de asıl so­
runun bulunduğu aşktan anlar. Kaldı ki şiirleri de tek yön­
lü değildir...”

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”
“Yani yalnızca aşktan yana değildir...”
“Öyleyse böyle tek yönlü de olsaydı, sonunda bu da 

kötü olmazdı. Öyleyse daha başka neden yanadır?”
“Romantik olana da çok düşkündür; kuşkusuz roman­

tizm aşktan hemen sonra gelir ve hatta kimilerinin düşün­
cesine göre de aşkla ilgilidir. Ama ben öyle olduğunu san­
mıyorum. Çünkü onım ‘romantik’ olduğu söylenen ya da 
daha doğrusu kendisinin böyle dediği sonraki şiirlerinde
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sürekli adam öldürülür; gerçi bunlar çoğu zaman aşk yü- 
zündendir. Ama çoğunlukla daha başka maddi nedenler de 
vardır; bunlar arasmda ben ilk önce neredeyse her zaman­
ki maddi bir şey olan siyaseti sayarım. Örneğin bu roman­
lardan birinde Kari Stuart (*), başını kolunun altında taşır, 
Vıtzliputzli’nin öyküsü daha da uğursuzdur...”

“Kimin öyküsü?”
“Vitzliputzli’nin. VitzlipuztIi, Meksikalılann bir tan- 

nsıdır. Meksikahlar yirmi otuz Ispanyolu tutsak almışlar­
dır; bu yirmi otuz kişinin Vitzliputzli’ye kurban edilmesi 
gerekmektedir. Bu bir ülke geleneğinden, bir kültten baş­
ka bir şey değildir; başka türlüsü olamaz. Derhal hepsinin 
gereğine bakılır, kannları açılıp içindekiler çıkartılır...” 

“Hayır, Crampas böyle konuşmayı sürdürmeyin. Bu 
hem edebe uygun değil, hem de iğrendirici bir şey. Bir de 
neredeyse tam kahvaltı edeceğimiz anda...”

“Ben kendi adıma bunun hiçbir etkisini duymuyo­
rum; genellikle iştahımı yemek listesine göre ayarlanm.” 

Bu sözleri söylerken, tümüyle izlence gereği olarak, 
kumsaldan, kum tepelerinin arkasında yan korunaklı bir 
yere konmuş olan bir banka değin gelmişlerdi; bankın 
önünde, üzerinde bir tahta bulunan iki ayaktan ibaret son 
derece ilkel bir masa görülüyordu. Önden gelmiş olan Kru- 
se sofrayı hazırlamıştı; sofrada sandviçler, söğüş et dilim­

(*) Kari Stuart (I. Charles, 1600-1649)-. 1625’te İngiltere Kralı olmuş­
tur. Bakanlannm ve kansmm kışkırtmasıyla baskı yoluna sapmış, ülkesin­
de kendisine karşı büyük bir karşı çıkışa neden olmuştur. îç savaştan sonra 
Iskoçya’ya sığınmışsa da, Cromwell (1599-1658) yandaşlarının eline geçe­
rek idama mahkûm edilmiş ve Whitehall’da başı vurulmuştur. (Çev.)
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leri ve kırmızı şarap vardı; şarap şişesinin yanında, kaplı­
calardan satın alınan ya da cam fabrikalanndan anı olarak 
götürülen bardaklara benzer, kıyılan yaldızlı, zarif, güzel 
iki bardak duruyordu.

Attan indiler. Kendi atının dizginlerini bodur bir ça­
ma bağlayan Kruse, öbür iki hayvanla bir aşağı bir yukan 
dolaşıyordu; kum tepelerinin ortasındaki bir aralıktan kum­
salı ve dalgakıranı açık bir biçimde gören Effi ile Cram- 
pas da kurulu sofranın önüne oturmuşlardı.

Fırtınalı günlerden kalma bir etkiyle hâlâ devinimli 
olan denizin üzerine artık neredeyse kış güneşine dönen 
kasım güneşi soluk ışığını serpiyor, kıyılara çarpan dalga­
lar havaya yükseliyordu. Ara sıra bir rüzgâr eserek dalga- 
lann köpüğünü onların yanma değin savuruyordu. Çevre­
de kum çalılan vardı; karabaş otlan, açık san renkleriyle, 
üzerinde bittikleri kumun san renginden, renklerdeki ya­
kınlığa karşın iyice fark ediliyordu. Effi ikrama başladı. 
“Size bu sandviçleri bir sepet içinde sunmak zonmda kal­
dığımdan dolayı çok üzgünüm, binbaşı...”

“Bir sepet kapağı sepet değildir...
“...Kruse böyle istemiş, ne yapalım? Sen de varsın, 

Rollo. Ama yemeklerimiz sana göre hazırlanmamış. Rol- 
lo’ya ne vereceğiz?”

“Bence hepsinden verelim; ben kendi adıma ona te­
şekkür borçluyum da ondan. Çünkü görüyor musunuz, 
sevgili EfFi...”

Efîi binbaşıya baktı.
“... Çünkü görüyor musunuz, hanımefendi, Vitzli- 

putzli öyküsünün arkası ya da tıpatıp benzeri olarak size
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anlatmak istediğim öyküyü bana Rollo anımsattı - yalnız­
ca bu bir aşk öyküsü olduğu için ötekinden çok daha çe­
kicidir. Kıyıcı Pedro (*) diye birinden söz edildiğini hiç 
işittiniz mi?”

“ Belli belirsiz.”
“Bir tür Mavi Sakal.” (**)
“Bu iyi. İnsan böyle bir adamın öyküsünü dinlemek­

ten her zaman hoşlanır. Adını anımsayacağınız arkadaşım 
Hulda Niemeyer, VIII. Henri’nin, (***) yani o ünlü sanı­
nı hak ediyorsa, şu İngiliz Mavi Sakal’ın altı kansmın dı­
şında başka bir öykü bilmez diye aramızda hep konuşur­
duk: Gerçekten de Hulda bu altı kadının serüvenlerini ez­
bere bilirdi. Onlann adlannı ve özellikle de Elisabeth’in 
(****) annesinin adım nasıl söylerdi, bir işitmeliydiniz. 
Sanki kendisinin sırası gelmiş gibi öyle korku duyardı ki... 
Ama şimdi lütfen Don Pedro’nun öyküsüne gelelim...” 

“Öyleyse başlayalım; Don Pedro’nun sarayında, Ka- 
latrava haçını göğsünde taşıyan kara saçlı, güzel bir Ispan­
yol şövalyesi varmış. Kalatrava haçı, aşağı yukan kara kar­

(*) Kıyıcı Pedro: 1350-1369 yıllan arasında Kastilya Kralı. Kardeşi 
Henri de Transtamare, Fransız kahramanı Du Guesclin’in yardımıyla Ped- 
ro’yu yendikten sonra korkunç bir dövüş sonucunda öldürmüştür. (Çev.)

(**) Mavi Sakal: Fransız yazar ve şairi Charles Perrault’nun (1628- 
1703) ünlü bir masalının adı ve kahramanı. Mavi sakalh bir cani olan bu adam, 
altı kansım da öldürür ve yedinci kansmı öldüreceği sırada kadınların kar­
deşleri gelip zavallıyı kurtararak Mavi Sakal’ı öldürürler. (Çev.)

(•**) VIII. Henri (1491-1547): Ingiliz Krah. Bilgili ve sanallan seven 
bir hükümdar olmasına karşm gaddar ve sefihti. Altı kez evlenmiş. Anne de 
Boleyn ve Catherine Howard adh iki kansım idam ettirmiştir. (Çev.)

(*•**) Elisabeth (1533-1603); Ingiliz Kraliçesi. VIII. Henri’nin, idam 
ettirdiği kansı Anne de Boleyn’den olan kızıdır. Enetj ik ve sözügeçer bir hü­
kümdardı. O da Marie Stuart’ı ve Essex Kontu’nu idam ettirmiştir. (Çev.)
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tal (*) ve pour le merite (**) nişanlannın ikisine bedel bir 
madalyadır. Bu haçı alan şövalyeler onu hep takmak zo­
rundaymış. Elbette kraliçenin gizlice sevdiği bu Kalatra- 
va şövalyesinin...”

“Niçin elbette?”
“Çünkü Ispanya’dayız.”
“Sahi.”
“Evet, bu Kalatrava şövalyesinin çok güzel bir köpe­

ği, bir temövü varmış. Gerçi bu olay Amerika’nın keşfin­
den yüzyıl önce geçtiği için, o zamanlar temöv köpekleri 
yoktu ama neyse, bu herhalde örneğin Rollo gibi son de­
rece güzel bir köpekmiş...”

Rollo, adını duyunca hafif hafif havlayarak kuyruğu­
nu salladı.

“Bu bir süre böyle gitmiş. Ama pek de gizli kalma­
yan o gizli aşka gelince, bu aşk krala çok dokunmuş ve kral, 
yalnızca gaddar değil aynı zamanda da çok kıskanç oldu­
ğu için, yakışıklı Kalatrava şövalyesini zaten pek çekeme­
diğinden, onun gizli aşkından dolayı gizlice hakkından 
gelmeye karar vermiş.”

“Bunun için kralı suçlu göremem.”
“Orasını bilmem, hanımefendi. Siz yalmzca gerisini 

dinleyin. Şövalyeyi biraz cezalandırmanın zaran yoktu; a- 
ma bu ceza biraz fazla olmuş; bence kral çok fazla ileri git­
miş. Yani ikiyüzlülük ederek şövalyeye, savaşlardaki ba-

(•) 1701’de Birinci Friedrich taraftndan konan büyük bir sanın ma­
dalyasıdır. (Çev.)

(•*) Pour le merite: Prusyahlarm yüksek bir sanım gösteren bu nişan, 
askeri ve sivil hizmetler için verildiğinden ild türdür. Savaşta gösterilen ya­
rarlılıklar için verileni, 1740’ta Büyük Friedrich tarafindan, öbürü de 1842’de 
Friedrich Wilhelm tarafindan konmuştur. (Çev.)
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şanlanndan, kahramanhklanndan dolayı büyük bir şölen 
vermek istediğini söylemiş; uzun, çok uzun bir sofra ku­
rulmuş, devletin bütün büyük adamlan bu sofrada toplan­
mışlar, ortaya da kral oturmuş, kralın karşısında da o gün 
kahramanlıklan kutlanacak olan ve kendisi için bütün bu 
şölenin verildiği Kalatrava şövalyesinin yeri varmış. Bir sü­
re bekledikleri halde şövalye bir türlü gelmediği için, şö­
lene onsuz başlama zorunluluğu doğmuş ve böylece ma­
sada boş bir yer kalmış, tam kralın karşısında boş bir yer.”

“E, sonra?”
“Sonra, düşünün ki, hammefendi, kral olacak bu Ped- 

ro, ‘sevgili konuğu’ hâlâ gelmediği için, ikiyüzlülükle üzün­
tüsünü bildirmek üzere tam ayağa kalkacağı sırada, hizmet­
çi ve uşaklann dehşet içinde merdivende bagnştıklan işi­
tilmiş ve ne olduğunu daha kimse anlayamadan, bir yara­
tık şölen masasının boyunca koşup iskemlenin üstüne atla­
mış, kesik bir başı boş kalan yere koymuş; işte bu başın ar­
kasından Rollo, karşısındaki krala gözlerini dikip bakma­
ya başlamış. Meğer Rollo efendisine son yolculuğunda ar­
kadaşlık etmiş ve tam balta indiği anda sadık hayvan, dü­
şen başı yakalayıp uzun şölen sofrasına değin getirmiş, 
böylelikle katil kralın işlediği cinayeti yüzüne vurmuş.”

Effi suskünlaşmıştı. Sonunda şöyle dedi; “Crampas, 
bu, kendi türünde çok güzel bir öykü; zaten çok güzel ol­
duğu için onu anlatmamzı bağışlıyorum. Ancak bana baş­
ka öyküler anlatsanız, daha iyi ederdiniz, üstelik bu benim 
daha çok çok hoşuma giderdi. Yine Heine’den de anlata­
bilirdiniz. Herhalde Heine yalmzca Vitzliputzli, Don Ped- 
ro ve -benim Rollom böyle bir şey yapmayacağı için- si­
zin Rollonuz üzerine şiir yazmış olamaz. Gel, Rollo! Za­
vallı hayvan, kraliçenin gizlice sevdiği Kalatrava şövalye­
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sini anımsamadan artık sana bakamıyorum... Lütfen Kru- 
se’yi çağırın da, buradaki eşyayı toplayıp yeniden çantaya 
yerleştirsin. Atın üstünde dönerken bana başka, büsbütün 
başka şeyler anlatmalısınız.”

Kruse geldi. Amabardaklan almak isterken Crampas: 
“Bardağın birisini, oradakini bırak. Onu kendim alaca­
ğım” dedi.

“Başüstüne, binbaşım.”
Bu konuşmayı dinlemiş olan EfFi başmı sallıyordu. 

Sonra güldü. “Crampas, ne oluyorsunuz, kuzum? Kruse bu 
iş üstünde fazla düşünemeyecek denli budaladır, fazla dü­
şünse bile, Tann’ya şükür, bir şey bulamaz. Ama bu sizi 
haklı çıkartmaz; bu bardak... Jozefine Fabrikası’nm bu o- 
tuz feniklik bardağı...”

“Bardağın fiyatmı bu denli alayla söylemeniz, bana 
değerini daha iyi duyumsatıyor.”

“Hep aynı. Çok alaycısınız; ama çok garip bir biçim­
de. Gülünecek bir şey ve bımu söylemekte adeta sıkıntı çe­
kiyorum ama, sizi doğru anlıyorsam, kendinizi zamansız 
Thule Kralı’nm (*) yerine koyup onun rolünü oynnamak is­
tiyorsunuz.”

(*) Thule Kralı: Thule, eski Romahlarca dünyanın kuzey sınırında ol­
duğu sanılan bir sööylence ülkesidir. Effi, burada Goethe’nin nefis bir bal- 
laduu anıştınyor. Bu balladm konusu, Thule’deki çok vefalı bir kralın öy­
küsüdür. Thule Krah’na, sevgiUsi, ölürken altın bir kupa armağan etmiş. Sev­
diği kadının ölümüne çok ü t e r e k  kendini içkiye veren kral, bütün içkile­
rini hep o kupayla içermiş. Sonunda bir gün bu y ^ e n  öleceğini anlayan ve­
falı hükümdar; ülkesindeki bütün kentleri, malmı, mülkünü varislerine ba­
ğışlamış, yalnızca bu kupayı kimseye vermemiş. Deniz kıyısmdaki sarayı­
na bütün şövalyeleri toplayarak onlara büyük bir şölen vermiş. Kendi de ya- 
şamınm son yudumunu içip değerli kupasmı denize firlatımş. Sevgilisinden 
kalan bu son anınm dalgalar arasında, denizin dibine gitmesini seyrettikten 
sonra gözlerini kapamış ve ölmüş. (Çev.)
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Binbaşı muzip bir tavırla başını eğerek genç kadının 
sözünü onayladı.

“Pekâlâ, öyle olsun. Herkes bir şeylerden hoşlanır; siz 
de neden hoşlandığınızı elbette bilirsiniz. Yalnızca size şu­
nu söylemek zorundayım ki, burada bana verdiğiniz rol, 
pek hoşuma gitmiyor. Thule Kralınıza uyak olarak ağız­
larda dolaşmak istemem. Bardağı saklayın; ancak rica ede­
rim, bundan beni lekeleyecek sonuçlar çıkarmayın. Zaten 
bunu Innstetten’a anlatacağım.”

“Bunu yapmayacaksınız, hanımefendi.”
“Niçin yapmayacakmışım?”
“Innstetten böyle şeyleri görülmesi gerektiği biçim­

de görecek bir adam değildir.”
Elfi, Crampas’abir an sert bir bakışla baktı. Ama son­

ra, bozulmuş ve neredeyse şaşkın bir tavırla gözlerini ye­
re indirdi.
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

Effi kendisinden hoşnut değildi ve artık bu ortak ge­
zintilerin bütün kış boyunca bırakılmasına karar verilmiş 
olduğuna seviniyordu. Bütün bu haftalar ve günler boyım- 
ca konuşulmuş, değinilmiş ve anıştmimış sözleri düşün­
düğünde, kendi kendisine doğrudan doğruya kakınç ede­
cek hiçbir şey bulanuyordu. Crampas, toplum yaşamında 
deneyimli, nükteci, serbest, üstelik de kötü bir niyet bes­
lemeden serbest, zeki bir adamdı; Effi, ona karşı sert dav- 
ransa ve her an sıkı görgü kurallarına ujonuş bulunsa, bu 
küçüklük ve zavallılık olurdu. Hayır, genç kadın ona uy­
muş olmasım kendi başına kakınç edemezdi; bımunla bir­
likte, içinde atlatılmış bir tehlikeyi belli belirsiz de olsa du- 
yumsuyor, bütün bımlann artık herhalde geçmişte kalma­
sından hoşnut oluyordu. Çünkü ailece sık sık görüşülme­
si pek akla gelemezdi; Crampas’m aile durumu dolayısıy­
la bu hemen hemen olanaksızdı; komşu soylu ailelerin ev­
lerinde kışm olası karşılaşmalar ancak çok seyrek ve çok 
kısa olabilirdi. Effi kendi kendine bütün bımlan gittikçe 
artan bir hoşnutlukla hesaplıyordu; sonunda, binbaşıyla 
ilişkisine borçlu olduğu eğlencelerden vazgeçmenin ken­
disine pek de ağır gelmeyeceğini gördü. Bundan başka
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Innstetten da, Varzin’e yaptığı yolculuklann bu yıl olma­
yacağını genç kadına bildirmişti: Prens, gittikçe daha hoş­
lanır göründüğü Friedrichsruh’a (*) gidecekti; Innstetten 
buna bir yandan hayıflanırken, öte yandan da artık kendi­
sini tümüyle evine ayırabileceği için daha hoşnut olduğu­
nu söylüyordu; eğer karısı da razı olursa, birlikte notlan- 
nı okuyarak İtalya yolculuğunu evlerinde bir kez daha ya­
pacaklardı. Aslında gidilen yerlerin böyle yeniden gözden 
geçirilmesi oldukça gerekliydi; ancak bu biçimde her şey 
sürekli olarak akılda kalabilirdi. İnsanın üstünkörü görüp 
de pek anımsayamadığı şeyler böyle sonradan yapılan in­
celemelerle bellekte canlanırdı. Bu konu üzerinde daha 
uzun uzadıya konuştu ve Palermo’ya (**) değin “bütün 
İtalyan çizmesi”ni tanıyan Gieshübler’in notlar okunurken 
birlikte bulunmak için rica ettiğini sözlerine ekledi. “İtal­
yan çizmesi” konuşulmadan (aynı zamanda fotoğraflara da 
bakılacaktı) her zamanki gevezeliklerle geçecek sıradan bir 
akşamı yeğleyen Efl'i, kendisini oldukça zorlayarak yamt 
veriyordu; tümüyle kendi tasansma dalmış olan Innstetten 
hiçbir şeyin farkına varmadan sürdürdü:

“Elbette yalnızca Gieshübler değil, Roswitha ile An- 
nie de bizimle birlikte bulunur; üç adım ötede Roswitha, 
Annie’nin üzerine eğilerek en güzel ninnilerini söylerken, 
bizim Canal Grande’nin (***) yukansına gidip gondolcu- 
lann şarkı söylediklerini uzaklardan işitir gibi olacağımı-

(*) Friedrichsnıh: Bismarck’m, Hamburg’un doğusımdaki yurtluğu. 
Bismarck’m anıtkabri Friedrichsruh’tadır. (Çev.)

(**) Palermo: Sicilya adasmm eski merkezi. Palermo’da üniversite, 
Arap ve Bizans biçemlerinde saraylar ve kiliseler vardır. (Çev.)

(**») Grande: Venedik’te ünlü bir kanal. (Çev.)
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/I ılüşünüyorum da, güzel kış akşamlan geçireceğimizi 
Ilımıyorum. Sen de oturur, kış için bana büyük bir başlık 
ouTsin. Buna ne dersin, EfFi?”

Bu gibi akşamlar yalnızca tasarlanmakla kalmayarak 
.1VIII zamanda başladı da; kimseye zaran dokunmayan ma- 
■.ıım Gieshübler, iki yanlı davranmaktan hayli nefret etme- 
'.mc karşın, iki beyin hizmetini görmemiş olsa, böyle ak- 
iiııniar herhalde haftalarca sürüp gidecekti. Hizmet ettik­
lerinden biri Innstetten, öbürü de Crampas’tı. Gieshübler, 
Innstetten’ın İtalya akşamları isteğini de Effi dolayısıyla 
içten bir sevinçle yerine getirmekle birlikte, Crampas’ın 
sözünü dinlemekten daha büyük bir sevinç duyuyordu. 
( rampas’ın bir tasansma göre daha Noel’den önce Yoldan 
Ayrılış adlı oyun sahnelenecekti; üçüncü İtalya akşamına 
sıra geldiğinde Gieshübler, oyundaki Ella rolünü oynaya­
cak olan Effi’ye bundan söz etme fırsatını buldu.

EfFi elektriklenmiş gibiydi; Padova’mn, Vicenza’nın 
bunun yanında ne değeri vardı? Effi, aynı şeylerin yine­
lenmesinden hoşlanacak bir kadın değildi; onun özlediği 
yeni, taze, değişik şeylerdi. Ancak sevinçten duyduğu he­
yecan içinde sanki biri ona: “Kendini sakın!” diyerek ses­
lenmiş gibi sordu: “Bu tasan kimin, binbaşının mı?” 

“Evet. Biliyorsunuz, oybirliğiyle lokalin gösteri kolu­
na seçildi. Artık sonunda lokalde güzel bir kış geçireceği­
mizi umabiliriz. Crampas bu işler için biçilmiş kaftandır.” 

“Oyunda o da oynayacak mı?”
“Hayır, bunu istemedi. Ne yazık ki, demek zorunda­

yım. Çünkü onun elinden her şey gelir; eğer oynasa, Art- 
hur von Schmettwitz rolünü çok güzel becerirdi. Ama yal­
nızca yönetmenliği üstlendi.”
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“Bu daha kötü.”
Gieshübler; “Daha mı kötü?” diye sordu.
“Söylediğimi hemen bu denli ciddiye almaym, ca­

nım; bu aslında aksi anlama gelen bir anlatım biçiminden 
ibaret. Öbür yönden de binbaşının öyle güçlü bir yanı var 
ki, insanı düşüncelerinden vazgeçiriyor. Sonra insan ken­
di istediği gibi değil de, onım istediği gibi oynamak zorun­
da kalıyor.”

EfFi böylece konuşmayı daha sürdürdü ve gittikçe da­
ha çok çelişkiye düştü.

♦  *  ♦

Yoldan Ayrılış oyunu gerçekten de hazırlandı; No­
el’den önceki son hafta tatil olacağı için, daha ancak on dört 
gün kaldığından, herkes büyük bir çaba harcamıştı; so­
nunda oyun mükemmel bir biçimde oynandı; oyunda rol 
alanlar, özellikle de Effi, bol bol alkış topladılar. Crampas 
gerçekten de yönetmenlikle yetinmiş, provalarda oynayan 
başkalanna karşı o denli sert olmasına karşın, E lfi’nin 
oyunıma da o oranda az karışmıştı. Ya Gieshübler Effi ile 
arasında geçen konuşmaya ilişkin olarak Crampas’a bilgi 
vermişti ya da Crampas Effi’nin, kendisinden uzaklaşma­
ya çalıştığım kendiliğinden fark etmişti. Deneyimleri sa­
yesinde, gönül işlerinde çok iyi bildiği “doğal gelişme”nin 
seyrim bozmayacak derecede zeki ve kadınlan tanıyan bir 
adamdı.

Lokaldeki tiyatro akşamı herkes geç zaman birbirin­
den aynimıştı; Innstetten’la Eflfi eve döndükleri sırada va­
kit gece yansım geçmişti. Johanna onlara yardım etmek 
için daha yatmamıştı; genç kansıyla övünmekten kendini 
alamayan Innstetten, onun sahnede ne denli güzel görün-
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(lüğünü ve ne denli iyi oynadığım Johanna’ya anlatıyordu. 
Yazık ki daha önce akıl edememişti: Christel, Johanna ve 
hatta Kruse’nin karısı yaşlı Unke bile oyunu galeriden çok 
iyi seyredebilirlerdi; kaldı ki orada da birçok kişi bulun­
muştu. Sonra Johanna çekilip gitti; Yorgun olan EflFi de 
uzandı. Ama daha gevezelik etmek isteyen Innstetten, bir 
iskemle çekip kansmın yatağınm yamna oturdu; güleryüz- 
le EfFi’ye bakıyor, genç kadının elini avcunda tutuyordu.

“Evet, Effi, güzel bir akşam geçirdik. Oyun güzeldi; 
çok hoşuma gitti. Düşün ki, yapıtı yazan bir mahkeme üye­
si, insanın buna inanacağı gelmiyor. Üstelik de Königs- 
bergli. (*) Ama beni en çok sevindiren, o herkesin başım 
döndüren güzel karım oldu.”

“Ah, Geert, böyle söyleme. Ben zaten yeterince ken­
dimi beğenmişim.”

“Yeterince kendini beğenmiş; bu söz doğru olmah. A- 
ma yine de herhalde başkalarının kendilerini beğendiği 
denli kendini beğenmezsin. Sonra sende yedi güzelliğin 
(**) hepsi olduğuna göre...”

(*) Königsberg; Doğu Prusya’nın merkezi. Kentte üniversite, XIII. 
yüzyıldan kalma büyük bir kilise ve saraylar vardır. (Çev.)

(♦♦) Yedi güzellik; Asimda İsraillilerin düğün şarkılarından alınmış 
olup Kutsal Kitap’ta Süleyman Peygamber’in olduğu belirtilen “ilahilerin 
îlahisi”nde kadının yedi güzelliğinden söz edilir. Bu ilahi, Yahudiler tara­
fından Tannnm İsraillilere olan sevgisinin, sonradan da Hıristiyanlarca 
Isa’nm Hıristiyanlık dünyasına karşı duyduğu sevginin bir göstergesi sayıl­
mıştır. ilahinin yedi güzellikle ilgili aşağıdaki bölümü, Luther’in Almanca 
çevirisinden alınmıştır:

“1. Bak, sevgilim, sen güzelsin, bak, ne güzelsin! Gözlerin, saçının ör­
güleri arasında güvercin gözleri gibidir. Saçm, Galead dagmda kırkılmış ke­
çi sürülerini anımsatır.

2. Dişlerin, yünleri kırkılmış, yıkanmaktan gelen ve her seferinde ka-
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“Yedi güzellik herkeste var.”
“...Yanlış söyledim; yediyi kendi kendisiyle pekâlâ 

çarpabilirsin.”
“Kadınlara karşı ne denli zarifsin, Geert. Seni tamma- 

sam, korkardım. Yoksa gerçekten gizli bir amacm mı var?” 
“Senin vicdanın rahat değil mi? Sen kendin hiç gizli 

amaçlar besledin mi?”
“Ah, Geert, gerçekten endişeleniyorum.” Yatağında 

doğrularak kocasına gözlerini d ik ti. “Bize çay getirmesi 
için Johanna’ya zil çalayım mı? Yatmadan önce çay içme­
sini çok seversin.”

Innstetten kansmın elini öptü. “Hayır, Effi. Geceya- 
nsmdan sonra imparator bile çay isteyemez; kaldı ki adam- 
lanmı gereğinden fazla çalıştırmak istemediğimi de bilir­
sin. Hayır, seni seyretmekten, benim olduğun için sevin­
mekten başka hiçbir şey istemiyorum. İşte, insan nasıl bir 
hâzinenin elinde olduğunu bazen böyle daha güçlü du- 
yumsuyor. Sen de zavallı Bayan Crampas olabilirdin; o, 
kimseye dostluk göstermeyen, korkunç bir kadın; elinden 
gelse seni dünya yüzünden siler.”

“Ah, rica ederim, Geert, yine kuruntulara kapılıyor­
sun. Zavallı kadın! Ben hiçbir şey fark etmedim.”

“Çünkü böyle şeylere dikkat etmezsin de ondan. A- 
ma durum sana söylediğim gibiydi; zavallı Crampas da bu

nnlannda ikiz yavru taşıyan, içlerinden hiçbiri kjsır olmayan koyun süriine 
benzer.

3. Dudakların gül renkli bir şerit gibi, konuşman sevimlidir. Yanakla- 
rm, saçımn örgüleri arasmda, yarılmış bir nara benzer.

4. Boynun, binlerce kalkanın ve çeşitli silahların asıh bulımduğu kor­
kuluğuyla Davud’un kulesi gibidir.

5. İki göğsün, güllerin arasmda otlayan ikiz geyik yavrulanm andınr.”
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yüzden ne yapacağını şaşırmış bir durumdaydı, senden 
hep kaçınıyor ve senin yüzüne bile bakamıyordu. Bu hiç 
de doğal bir şey değil; çünkü o, kadınlarla, özellikle de se­
nin gibi kadınlarla ilgilenmesini seven bir adam; bu onun 
kendine özgü bir tutkusudur. Bunu, hiç kimsenin sevgili 
kanmdan daha iyi bilmediğine de iddiaya girerim. Cram- 
pas sabahlan verandaya geldiğinde ya da kumsalda atla do­
laştığımız ya da dalgakıranın üzerinde gezdiğimiz zaman­
lar, bağışla ama, gevezeliklerin nasıl bir durum aldığını dü­
şünüyorum da... Sana dediğim gibi, bugün kendisine gü­
venemiyor, kansından korkuyordu. Bunun için onu ayıp­
lamam. Bayan Crampas, bizim Bayan Kruse gibi bir şey. 
İkisinden birini seçmek zorunda kalsam hangisini yeğle­
yeceğimi bilemem.”

“Ben biliyorum; ikisi arasında kesinlikle bir fark var. 
Zavallı Bayan Crampas mutsuz; Kruse ise insana korku ve­
ren bir kadın.”

“Öyleyse daha çok mutsuzdan yanasın, öyle mi?” 
“Kesinlikle.”
“Öyleyse bu bir zevk sorunu. Henüz mutsuz olmadı­

ğın fark ediliyor. Kaldı ki Crampas’ın zavallı kadıncağızı 
kandınp kaçmak konusunda olağanüstü bir yeteneği var. 
Onu evde bırakmak için hep bir şey yaratıyor.”

“Ama bugün kadın oradaydı.”
“Evet, bugün. Ama Crampas, Gieshübler ve papazla 

yortımun üçüncü günü orman başkorucusu Ring’in evine 
kadar yapılacak bir gezinti için onunla sözleştim; kadın­
cağızın evde kalması gerektiğini binbaşının nasıl bir bece­
riyle kanıtladığını bir görmeliydin.”

“Öyleyse yalmzca erkekler mi gidecek?”

77



“Tann esirgesin. O zaman ben de gitmezdim. Sen ve 
daha iki üç kadm birlikte geleceksiniz; yurtluklardaki ka- 
dmlar da ayn.”

“Öyleyse onun, yani Crampas’m yaptığı çok çirkin bir 
şey; böyle davranmanın cezası bir gün çekilir.”

“Evet, bazen öyle olur. Ama sanınm, dostumuz, baş­
larına ne gelirse gelsin pek aldırmaya.! insanlar sınıfın- 
dadır.”

“Onu kötü bir adam olarak mı görüyorsun?”
“Hayır, kötü bir adam olarak görmüyorum. Hemen he­

men tersini söyleyebilirim; ne olursa olsun Crampas’ın iyi 
yanlan da var. Ancak yarı Polonyalıya benziyor; aslında 
hiçbir konuda, özellikle de kadm konusunda pek güveni­
lir bir adam değil. Crampas’mkumarcıbir doğası var. Ger­
çi kumar masasında oynamıyor ama, yaşamda cüret ede­
rek şansım deniyor; onun her davranışını gözlemek ge­
rek.”

“Bunu söylediğine hoşnut oldum. Kendimi ondan sa­
kınacağım.”

“Kendini ondan sakın. Ama çok fazla değil; fazlası 
gereksiz. Kayıtsızlık her zaman en iyisidir, elbette bundan 
daha iyisi de özyapı ve ahlakın sağlam olmasıdır; daha et­
kili bir söz söylemek gerekirse, en iyisi temiz bir ruhtur.” 

Efifi kocasına şaşkınlıkla bakıyordu. Sonra dedi ki: 
“Evet, kuşkusuz. Ama artık konuşmayı bırak; özellikle de 
beni pek neşelendirmeyecek şeylerden hiç söz etme. Bili­
yor musun? Bana sanki yukandaki dansı işitiyormuşum gi­
bi geliyor. Hep bunu duymam garip bir şey. Sanırım sen,bu 
konuda söylediklerinde yalnızca şaka etnuştin, değil mi?” 

“Şaka etmiştim diyemem, Effi. Ama ister öyle ister
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böyle olsun; insan yalnızca düzgün davranmalı ki, kork­
maya gerek kalmasın.”

Effi bunu başıyla onaylarken birdenbire Crampas’ın, 
kocasının “eğitmen” niteliği üzerine söylediği sözleri 
anımsadı.

*  *  *

Noel akşamı geldi ve tıpkı bir yıl önceki gibi geçti; 
Hohen-Cremmen’den armağanlar ve mektuplar gelmişti; 
Gieshübler, saygı ve bağlılığını bildiren dizeli bir yazıyla 
yine görevini yaptı; kuzen Briest de bir kart gönderdi: Bu, 
tellerinden birinde büzülmüş küçük bir kuş tüneyen telg­
raf direkleriyle karlı bir kış görünümüydü. Annie için de 
üzerinde mumlar yanan bir Noel ağacı dikilmişti; çocuk 
mini mini ellerini ışıklara uzatıyordu. Dingin ve neşeli 
olan Iımstetten, evindeki mutluluktan hoşnut görünüyor, 
çocukla çok ilgileniyordu. Roswitha, onu bu denli sevecen 
ve aynı zamanda bu derece neşeli gördüğüne şaşıyordu. Ef­
fi de çok konuşuyor, çok gülüyordu; ancak onun bu neşe­
si içinden gelmiyordu. Genç kadın ruhunda bir sıkıntı du- 
yumsuyor ve bundan Innstetten’ın mı, yoksa kendisinin mi 
sorumlu olduğunu bilmiyordu. Crampas’tan Noel kartı 
gelmemişti; Effi aslında bundan hoşnut olmakla birlikte, 
bir yandan da üzülüyordu. Binbaşının, kendisine bağlılık 
ve saygısını göstermesinden adeta korkuyor, kayıtsız dav­
ranması üzerine de neşesini yitiriyordu; genç kadın, kimi 
şeylerin olması gerektiği gibi olmadığını anlıyordu.

Biraz sonra Innstetten; “Çok huzursuzsun” dedi.
“Evet. Herkes, özellikle de sen o denli iyiliğimi isti­

yorsun ki, bunu hak etmediğimi duyumsadığım için adeta 
sıkıntı duyuyorum.”
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“însan bununla kendini üzmemeli, Effi. Sonunda, bir 
kimse karşısmdakinden ne görürse, gördüğünü hak etmiş 
demektir.”

Kocasmı dikkatle dinleyen Eflfi, vicdanı rahat olma- 
dığmdan, bunu Innstetten’m böyle iki anlamlı bir biçim­
de söylemesinde bir kasıt bulunup bulunmadığını kendi 
kendine sordu.

Akşama doğru geç zaman hem Noeli kutlamak, hem 
de Uvagla orman başkoruculuğuna yapılacak gezintiyle il­
gili bilgi almak için Papaz Lindequist geldi; papazın dü­
şüncesine göre, bu gezintiye doğal olarak kızaklarla git­
mek gerekiyordu. Crampas, ona kızağında bir yer önermiş­
ti; ancak ne binbaşı, ne de her şeyi olduğu gibi atlan sür­
meyi de üzerine alacak olan hizmet eri yolu bilmediğin­
den, hep birlikte gitmeleri belki de daha doğru olurdu; o 
zaman, kaymakamın kızağı öne geçer, Crampas’ın kızağı 
da arkadan gelirdi. Herhalde Gieshübler’in kızağı da on- 
lan izleyecekti. Çünkü her zaman o denli sakıngan olan ec­
zacının bu kez anlaşılmaz bir biçimde güvendiği Miram- 
bo, yolu 3̂ üzü çilli Treptowlu Ulan’dan büyük olasılıkla da­
ha da az biliyordu. Böylesi sıkıntılann neşelendirdiği Inns- 
tetten, Lindequist’in önerisini kabul etti ve saat tam ikide 
kızağıyla pazar alanına gelip kafilenin yönetimini durak- 
samaksızın ele alacağını söyledi.

Bu anlaşmaya göre de hareket edildi ve Innstetten sa­
at tam ikide pazar alanım geçerken, Crampas kızağından 
Eflfi’yi selamlayıp onlann kızağının arkasından yola ko­
yuldu. Papaz, binbaşının yanında oturuyordu. İçinde Gi- 
eshübler’le Doktor Hannemann’m bulunduğu kızak da ar­
kadan onlan izledi. Gieshübler zerdeva kürkünden süsle­
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meleri olan şık bir kısa ceket giymişti; Hannemann’m üs­
tünde de, görünüşünden en az otuz yıl hizmet ettiği anla­
şılan bir ayı kürkü vardı. Doktor Hannemann, gençliğin­
de, Grönland’a sefer yapan bir gemide cerrahtı; bu kürk o 
zamandan kalmış olmalıydı. Mirambo, tıpkı Lindequist’in 
tahmin ettiği gibi, kızak kullanmasını bihnediğinden biraz 
heyecanlı bir halde önde duruyordu.

Hemen iki dakika sonra Utpatel değirmeninin önün­
den geçtiler.

Kessin’le (söylenceye göre daha önce bir Wende (*) 
tapınağının bulunduğu) Uvagla arasında ancak bin adım 
kadar genişlikte, buna karşılık bir buçuk mil uzunluğunda 
bir orman vardı. Bunun uzunluğuna sağ yanında deniz, sol 
yanında ta ufka değin uzanan büyük, çok verimli ve iyi iş­
lenmiş bir toprak parçası bulunuyordu. Şimdi, bu iç taraf­
ta üç kızak, biraz önlerinde birkaç eski araba olduğu hal­
de uçarcasına gidiyorlardı; o arabalarda herhalde orman 
koruculuğuna çağrılı olan başka konuklar da vardı. Ara­
balardan birini, eski moda yüksek tekerleklerinden açıkça 
tanımak olasıydı; bu bir Papenhagen arabasıydı. “Söz söy­
lemekte Borcke’den, hatta Grasenabb’dan üstün bulunan” 
Güldenklee bu çevrenin en iyi konuşmacısı olarak tanınır­
dı; doğal olarak hiçbir şölen onsuz verilemezdi.

Çok hızlı gidiyorlardı; öndeki arabacılar da çabalıyor, 
kızakların kendilerini geçmesini istemiyorlardı. Böylece 
daha saat üçte, orman başkoruculuğunun önünde durdular.

(*) Wende; 8. - 9. yüzyıllarda doğu Almanya’da Oder, Havel, Spree, 
Elbe, Saale, Erzgebirge arasına ve Regnitz yöresine göç eden bütün Slavla- 
ra Wende denirdi. (Çev.)
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Elli beş yaşlannda, iri yarı ve asker bakışlı bir adam olan 
Ring, ilk Schleswig seferini daha Wrangel ve Bonin’in ko­
mutasında yapmış ve Danewerk’in (1) saldmyla alınmasın­
da kendini göstermişti; şimdi kapıda duruyor, konuklanm 
karşılıyordu. Konuklar paltolannı çıkarıp evin hanımını se­
lamladıktan sonra, ilk önce üzerinde mahirane bir biçimde 
kat kat yerleştirilmiş pasta piramitlerinin bulunduğu uzun 
bir kahvaltı sofrasında yer alıyorlardı. Başkorucunun çok 
sıkılgan ve utangaç doğalı olan kansı, ev sahibesi olarak da 
böyle davranıyor ve bu, kendine güvenmeyi ve cesareti se­
ven, çok mağrur kocasımn gözle görülürcesine canım sıkı­
yordu. Neyse ki öfkesi patlak vermedi; çünkü karısmm du­
yumsattığı aksaklıklan, tümüyle babalarına çekmiş olan on 
dört ve on üç yaşlanndaki resim gibi güzel kızlan bol bol 
düzeltiyordu. Özellikle bunlann büyüğü Cora, Innstetten ve 
Crampas’la hemen kınştırmaya başladı; her ikisi de onun 
bu tavırlanna karşı uygun davrandı. EflFi önce buna kızmış, 
sonra da kızdığı için utanmıştı. Sidonie von Grasenabb’m 
yanında oturuyordu: “Tuhaf, değil mi? On dört yaşınday­
ken ben de böyleydim” dedi.

Effi, Sidonie Grasenabb’ın buna karşı çıkacağını ya 
da hiç değilse bu sözünün kapsamını sınırlayacak bir gö­
rüş bildireceğini umuyordu. Bunun yerine Sidonie: “Tah­
min edebilirim” dedi.

Effi, yalnızca bir şey demiş olmak için, yarı bozulmuş 
bir tavırla: “Babası da ne denli şımartıyor” diyerek sözü­
nü sürdürdü.

Sidonie başıyla onaylayarak: “Sorun da burada. Hiç 
terbiye yok. Zamammızm ayırt edici niteliği işte bu” dedi.

Effi artık yanıt vermeyerek bu konuyu kapadı.
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Biraz sonra kahveler içilmişti; çevredeki ormanda ya­
rım saatlik bir gezinti yapmak için ayağa kalktılar; ilk ön­
ce, içinde av hayvanlarının bulundurulduğu çitle çevrili bir 
alana gidilecekti. Cora çitin kapısını açtı; daha içeriye gi­
rer girmez, geyikler ona doğru ilerlemeye başladı. Bu ger­
çekten de masallardaki gibi çok hoş bir görünümdü. An­
cak canlı bir resim gibi olduğunun farkında olan genç kı­
zın kendini beğenerek kıntması, özellikle de Efifi üzerin­
de hiç de iyi bir izlenim bırakmıyordu. Kendi kendine: 
“Hayır” dedi, “herhalde ben böyle değildim. Biraz önce bu 
korkunç Sidonie’nin anıştırdığı gibi, belki benim de terbi­
yem eksikti, belki daha başka eksik yanlanm da vardı. Ev­
de bana karşı fazla hoşgörülü davranıyor, beni çok fazla 
seviyorlardı. Ama şunu söyleyebilirim ki, ben hiç de yap­
macıklı değildim. Bu hep Hulda’nm adetiydi. Zaten yazın 
kendisini yeniden gördüğümde, bunun için Hulda’dan hoş­
lanmadım.”

Ormandan başkoruculuğa dönerlerken kar yağmaya 
başlamıştı. Crampas Effi’nin yamna gitti ve onu selamla­
mak için henüz fırsat bulamadığına üzüldüğünü söyledi. 
Aynı zamanda, yere düşen büyük kar parçalanm göstere­
rek: “Böyle sürerse, kardan burada kapalı kalacağız” dedi.

“Pek de kötü bir şey olmaz. Kar yüzünden bir yerde 
kapalı kalmayı, uzun zamandandır kafamdaki hoş bir düş­
le, bir korunma ve yardım görme düşüyle birleştiriyorum.” 

“Bu benim için yeni bir şey, hanımefendi.”
Effi: “Evet”, diyerek sözünü sürdürerek gülmeye ça­

lıştı; “hayal ve düşünceler, kendilerine özgü şeylerdir; in­
san bunlan yalnızca kendi başından geçenlere göre değil, 
aynı zamanda herhangi bir yerde işittiği ya da raslantıyla
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öğrendiği bir şeye göre de kafasında kurar. Çok okumuş bir 
insansınız, binbaşı; ancak sanının sizin bilmediğiniz bir şi­
iri bilme bakımından size karşı bir üstünlüğüm var. Gerçi 
bu Heine’nin bir şiiri, Deniz Hayaleti, Vitzliputzli falan de­
ğil ama, yine ne de olsa bir şiir. Bu şiirin adı Tanrı’nın Du- 
van; ben onu, uzun yıllar önce, henüz küçücük bir çocuk­
ken Hohen-Cremmen papazımızın evinde ezberlemiştim.” 

Crampas: “Tann’nın Duvan” diyerek yineledi. “Gü­
zel bir başlık; bu şiirin konusu nasılmış, bakalım?”

“Küçük, çok kısa bir öykü. Bir zamanlar bir yerde sa­
vaş varmış; bu bir kış seferiymiş... Düşmandan çok kor­
kan yaşlı bir dul kadm, yurdunun düşmamndan kendisini 
koruması ve evinin çevresine bir ‘duvar çekmesi’ için Tan- 
n ’ya yakarmış. Tann da evi karlann altında bırakmış; düş­
man bunun önünden geçip gitmiş.”

Crampas fark edilir bir biçimde bozulmuştu; sözü de­
ğiştirdi.

Karanlık bastığında, hepsi yeniden orman başkorucu- 
luğuna dönmüş bulunuyordu.
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Saat yediyi geçer geçmez sofraya oturuldu; üzeri sa­
yısız gümüş küreyle kaplı bir çam olan Noel ağacınm mum­
lan bir kez daha yakıldığı için herkes seviniyordu. Ring’in 
evini ilk kez gören Crampas, büyük bir hayranlık içindey­
di. Sofranın üstündeki Şam örtüsü, şarap soğutma kapla- 
n, türlü türlü gümüş takımlar; hepsi, bir orman başkoru- 
cusunun orta haline göre çok görkemli bir etki bırakıyor­
du. Bumm nedeni, Ring’in karısının, o denli utangaç ve sı­
kılgan olmasına karşın Danzigli zengin bir buğday tücca­
rının kızı olmasuydı. Çevrede asılı duran resimlerin çoğu 
da o zengin ailenin evinden gelmişti; Buğday tüccanyla ka­
rısı, Marienburg’da (*) bir yemek salonu, Danzig Meryem 
Kilisesi mihrabımn Memling (**) tarafından yapılmış ün­
lü tablosunun iyi bir kopyası, bu resimler arasındaydı. 01i- 
va (**♦) Manastın’nm da hem yağlıboya tablo halinde.

(*) Marienburg; Danzig’in güneydoğusunda, Weichsel ırmağının ko­
lu Nogat kıyısında bir kent. 13 .-14 . yüzyıllardan kalma Marienburg Sara­
yı’yla ünlüdür. (Çev.)

(•*) Hans Memling (1433-1494): HollandalI ressam. Kilise resünle- 
riyle ünlüdür. (Çev.)

(***) Oliva: Danzig’in bir dış mahallesi. (Çev.)
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hem de mantar üzerine işlenmiş iki resmi görülüyordu. 
Bunlardan başka büfenin üzerinde yaşlı Nettelbeck’in (*) 
çok koyulaşmış bir portresi vardı; bu portre, Ring’in daha 
bir buçuk yıl önce ölen öncülünden kalma sıradan eşyalar 
arasındaydı. O zaman, görenek olduğu üzere yapılan açık 
artırmayla satışta yaşlı deniz kurdunun resmini kimse al­
mak istememiş, sonunda bu değer vermeyişe kızan Inns- 
tetten ona istekli olmuştu. Bunım üzerine Ring’in deyurt- 
severlik daman tutarak açık artırmaya katılmış ve Kol- 
berg’i (*’") savunmuş olan yaşlı adarmn resmi orman baş- 
koruculuğunda kalmıştı.

Nettelbeck’in portresi oldukça kusurluydu; ancak 
öbür bütün eşya, biraz önce de işaret edildiği gibi, evde ne­
redeyse görkemliye yakın bir gönenç olduğunu ortaya ko­
yuyordu; verilen yemek de buna uygundu. Sidonie’nin dı­
şında herkes halinden az çok hoşnuttu. Sidonie, Innstet- 
ten’la Lindequist’in arasında oturuyordu; Cora’yı görün­
ce şöyle dedi: “Şu katlanılmaz aşifte işte yine ortaya çık­
tı. Bakın, Innstetten, küçük şarap kadehlerini nasıl veriyor; 
onım bu işte gerçekten de yeteneği var. Bir lokantada gar­
sonluk edebilir. Katlanılır şey değil. Üstelik bir de arkada­
şınız Crampas’ın bakışlan! iyi tohumlu insanlar işte böy­
ledir! Soranm size, bunım sonu neye varacak?”

Innstetten, aslında Sidonie’nin düşüncesini kabul et­

(*) Joachim Nettelbeck (1738-1824): Prasyalılann ulusal kahramanı. 
Denizcidir. 1807’de Fransızlar Kolberg’i kuşattığında kenti savunmak için 
Gneisenau’a büyük bir başarıyla yardım etmiştir.

(♦♦) Kolberg: Pomeranya’da Persante’nin Baltık denizine döküldüğü 
yerde bir kent. Limanı, plajları ve kaphcalanyla ünlüdür. 1873 yılına değin 
berkitilmiş bir kent olan Kolberg, 1807’de Schili ve Nettelbeck ile birlikte 
Gneisenau tarafından Fransızlara karşı savunulmuştur.
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mekle birlikte bütün bu sözlerin söyleniş biçimini o denli 
incitici buldu ki, alaylı bir tavırla şu görüşü ileri sürdü: 
“Evet, hanımefendi, bunun sonu neye varacak? Ben de bil­
miyorum.” Bunun üzerine Sidonie jKizünü ondan çevirip 
solundaki komşusuna döndürerek: “Söyleyin bakalım, say­
gıdeğer papazımız, bu on dört yaşındaki koket hiç size 
derse geldi mi?”

“Evet, sayın matmazel.”
“öyleyse düşüncemi söyleyeceğim için beni bağışla­

yın, siz onu gerektiği gibi yetiştirmemişsiniz. Günümüz­
de bu işin çok güç olduğunu biliyorum; ancak genç ruhla- 
n  işleme görevini üzerine alanlann çoğunlukla ciddiliği 
savsakladığını da görüyorum. Asıl yanlış anne ve babayla 
eğitmenlerdedir.”

Lindequist, Innstetten’ın biçemini koruyarak verdiği 
yanıtta bütün bunlan çok doğru bulduğunu, ancak zama­
nın gereklerine ister istemez uymak gerektiğini de söyledi.

Sidonie: “Zamanın gerekleri!” dedi. “Banabunım sö­
zünü etmeyin. Böyle sözleri dinlemeye bile katlanamam. 
Bu, büyük bir zayıflığın itiraf edilmesi demektir, çöküşün 
ilanıdır. Bunun ne demek olduğunu bilirim; bu akılda gi­
denler esaslı biçimde hiçbir işe sanimak istemez, sıkıntı 
veren işlerden, görevlerden her zaman kaçarlar... Çünkü 
görev sıkıcıdır. Böylece bize emanet olarak verilen canı­
mızın günün birinde bizden geri isteneceği de kolayca unu­
tulur. Gençlere söz dinletmek, onlan eğitip yetiştirmek ge­
rek, saygıdeğer papazımız. Hiç kuşkusuz insan isteklerine 
karşı zayıftır; ancak...”

Tam bu sırada bir İngiliz rozbifi gelmişti; Lindequ- 
ist’in gülümsediğini fark etmeyen Sidonie rozbiften bol bol 
aldı. Lindequist’in alaylı gülümseyişini fark etmediği için
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de doğal olarak dingin bir tavırla sözünü sürdürüyordu; 
“Zaten burada gördüğünüz her şey bundan daha farklı ola­
maz; her şey aslında bozuk ve düzensiz. Ring, Ring... Eğer 
yanılmıyorsam, İsveç’te ya da o dolaylarda bu adda bir söy­
lence kralı olacak. Bakın, rica ederim, sanki onun soyun­
dan gelmiş gibi davranmıyor mu? Benim bile tanıdığım an­
nesi de Köslin’de (*) ütücülük yapan bir kadındı.” 

“Bunda hiçbir kötülük göremiyorum.”
“Kötülük göremiyor musunuz? Ben de göremiyorum. 

Beterin beteri vardır. Ancak kilisenin kutsal bir hizmetçi­
si olmanız dolayısıyla sizden toplumsal kuralları uygula^ 
manızı beklemek zorundayım. Bir orman başkorucusu, or­
man bekçisinden biraz daha üstündür; bir orman bekçisi­
nin de böyle şarap soğutma kaplan, gümüş takımları ola­
maz; bütün bunlar yersiz ve yolsuzdur. İşte bu yüzden böy­
le Matmazel Cora gibi çocuklar yetişiyor.”

Tam bu anda dumanlan tüten punçlu bowl sofraya gel­
memiş olsaydı, öfkelendiği zaman uğursuzca kehanetlerde 
bulımmaya her seferinde hazır olan Sidonie herhalde bu­
gün de bir Kassandra (**) görüşüyle gelecekle ilgili sözler

(*) Köslin: Pomeranya’da, Baltık kıyısına yakın küçük bir kent. (Çev.)
(**) Kassandra: Yunan mitologyasınagöre Priamos’un bir kızıdır. Apol- 

lon, Kassandra’yı sevmiş ve sevgisine bir karşılıkta bulunmak koşuluyla ona 
bilinmeyenden haber verme yeteneğini bağışlamıştı. Kassandra sözünü tutma­
dığından, Apollon öç almak amacıyla sevgilisinin sözlerine kimsenin inanma­
ması yargısını verdi. Bunun üzerine, Troia kentinin düşeceğini Kassandra ön­
ceden haber verdiği halde, kimse onun sözlerine inanmamış. Odysseus tara­
fından yaptınlan ve içine elli Yunanlının saklandığı tahta atın kente alınma­
ması için Kassandra’nın bütün üstelemelerine kimse aldmş etmemişti.

İşte bu nedenle yazar Theodor Fontane, geleceğe ilişkin sözlerine inan­
dıracak kimseyi bulamayan Sidonie gibi kötümser bir insanı betimlemek için 
Kassandra benzetmesini kullanıyor. (Çev.)
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söyleyecekti. Ring’in evindeki Noel toplantılan hep böyle 
punçlu bir bowl ile son bulurdu. Bundan başka, birkaç sa­
at önce getirilen sandviç piramidinden daha yüksek kule bi­
çiminde ustalıkla üst üste yerleştirilmiş krepler (*) de gel­
di. O zamana değin biraz geride durmuş olan Ring’in ken­
disi de oldukça parlak bir törenle çalışmaya başladı; önün­
deki kesme büyük şarap bardaklannı, ustaca bir eğri çizdi­
rerek döktüğü şarapla doldurmaya başladı. O gün ne yazık 
ki orada bulunamayan, hazırcevaplılığı ve yerinde sözleriy­
le ün salmış Bayan von Padden, bu ustahklı ikram biçimi­
ne “Ring’in en cascade (*♦) şarap doldurması” diye bir ad 
takmıştı. Şarap, hep kırmızı ve parlak bir eğri çizerek akar, 
bir damlası bile ziyan olmazdı, tşte bugün de böyleydi. So- 
nımda -bu arada dalgalı, kırmızıya çalan san saçlanyla 
“Crampas Amca’nın” kucağına oturmuş olan Cora da için­
de olmak üzere- herkes kendi payına düşen bardağı eline 
alınca, yaşlı Güldenklee, böylesi şölenlerde görenek oldu­
ğu üzere, kadehini sevgili başkorucu şerefine kaldırıp bir 
söylev vermek için ayağa kalktı. “Almancada Ring birçok 
anlama gelir” diyerek söze başladı; “Ring sözcüğüyle ağaç- 
lann yaşlannı gösteren halkalar, perde halkalan, nişan yü­
zükleri anlatılır; nişan yüzükleri dedim de aklıma geldi; ne 
mutlu bize ki, yakın bir zamanda bu eve de bir nişan yüzü­
ğü getirilecek, küçük ve güzel bir elin (üstelik burada 
ç i f t e  anlamda) yüzük parmağım süsleyecektir...”

Sidonie papaza: “Bu ne uygunsuz şey!” diye fısıldadı.
Güldenklee sesini yükselterek konuşmasını sürdürdü;

(*) Krep; Bir tür tatlı. (Çev.)
(**) En cascade; Çağlayan gibi. (Çev.)
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“Evet, dostlanm. Ring’in böyle birçok anlamının olması­
nın dışında bir de hepimizin “üç Ring”in, yani üç halka­
nın öyküsü olarak bildiği bir Yahudi öyküsü vardır; bu öy­
kü, her liberal kuru gürültü gibi karışıklık ve yıkımdan baş­
ka bir şey doğurmamıştır ve halen daha başka bir işe de 
yaramamaktadır. Tann bu durumu düzeltsin. Şimdi de be­
ni dinlemek konusundaki sabır ve hoşgörünüzü fazla kö­
tüye kullanmış olmamak için, artık sözlerimin sonunu ge­
tirmeme izin verin. Sevgili dostlanm, ben o üç halkanm 
yandaşı d e ğ i l ,  kendisi de öyle olması gerektiği gibi bi­
zi bir h a 1 k a biçiminde bir araya getiren b u Ring’in yan­
daşıyım; b u Ring, yaşlı Pomeranyamızın Kessin kentinde 
ne denli iyi insan varsa, kral ve yurdu Tann’yla birlikte 
kimler korumayı üzerine almışsa -ki onlardan birkaçı da 
sîzlersiniz (burada hoşnutluk bildiren sesler işitildi)- işte 
onlann hepsini konuklara açık bulunan şu masasında her 
zaman birleşmiş bir durumda görmektedir. Ben b u Ring’in 
yandaşıyım. Yaşasın Ring!” (*)

Orada bulunanların hepsi bu sözleri onaylayıp Ring’in 
çevresini sarmıştı; bu coşkunluk sürdüğü sürece Ring, “en 
cascade şarap ikrammda bulunma” görevini, karşısındaki 
Crampas’a bırakmak zorunda kaldı; çocuklarm öğretme­
niyse, masanın en sonundaki yerinden fırlayarak piyano­
nun başına geçti; Prusya marşmm ilk mezurlanm çalma­
ya başladı. Bunun üzerine herkes ayakta törenle piyanoya 
uydu: “Ben bir PrusyalIyım... Prusyalı olmak isterim.” 

îlk kıtanın hemen ardından yaşlı Borcke, Innstetten’a:

(*) Fontane burada orman başkorucusu Ring’in adı ile Almancada ge­
nel olarak “halka” anlamına gelen “Ring” sözcüğü arasında geçişlerle usta­
lıklı bir sözcük oyunu yapmaktadır. (Çev.)
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“Bu cidden güzel bir şey” dedi; “başka ülkelerde böyle şey­
ler yoktur.”

Bu türden bir yurtseverliğe pek değer vermeyen Inns- 
tetten: “Hayır, başka ülkelerde başka şeyler vardır” diye­
rek onu yanıtladı.

Marşın bütün kıtalanm söylediler; sonra arabalann 
geldiği haber verildi. Bunun üzerine, atlan bekletmemek 
için herkes ayağa kalktı. Çünkü “atlara karşı” gösterilen 
bu saygınlık. Kessin kentinde de her türlü düşünceden ön­
ce geliyordu. Konuklann kürklerini giymelerine yardım et­
mek için koridorda iki güzel hizmetçi kız duruyordu; Ring 
böyle şeylere önem verirdi. Herkes neşelenmişti; kimileri 
neşeli olmaktan da öte, keyifliydi. Konuklann değişik araç­
lara binmesi çabuk ve herhangi bir aksaklık ortaya çıkmak­
sızın olacağa benziyordu; birdenbire Gieshübler’in kıza- 
ğınm orada olmadığı söylendi. Gieshübler hemen telaş 
göstermeyecek denli dingin bir adamdı; ancak sonunda bi­
rinin bir söz söylemesi gerektiğinden, Crampas sorunun ne 
olduğunu sordu.

Uşak: “Mirambo gidemeyecek” dedi; “sol atkoşulur- 
ken onun incik kemiğini tepti. Adamcağız ahırda yatıyor, 
durmadan da bağınyor.”

Bımun üzerine doğal olarak Doktor Hannemann’ı ça­
ğırdılar; Hannemann ahıra gitti ve beş dakika sonra döne­
rek gerçek bir cerrahm soğukkanlılığıyla: “Mirambo’nun 
kalması gerek; sakin bir halde yatıp inciğin soğumasını 
beklemesinden başka şimdilik yapılacak bir şey yok; za­
ten endişeye değer bir tehlike de söz konusu değil” diye­
rek güvence verdi. Bu, bir dereceye kadar bir avuntu ol­
makla birlikte, Gieshübler’in kızağının nasıl döneceği so­

91



rununu çözmüyordu; sonunda Innstetten, Mirambo’nun 
yerine geçip doktorla eczacıyı evlerine sağ esen götürme 
niyetinde olduğunu söyledi. Dostlarına yardım etmek için 
genç kansmdan bile ayrılmaya razı olan bu çok nazik kay­
makama hayli neşeli şakalar yapıp gülüşerek bu öneriyi ka­
bul ettiler; Innstetten da, Gieshübler’le doktor kızağın ar­
kasında olduğu halde, yine kafilenin başına geçti. Cram- 
pas’la Lindequist doğrudan doğruya onu izlediler. Onla­
rın hemen ardından da Kruse kaymakam kızağını ileri alın­
ca, Sidonie gülümseyerek Effi’ye yaklaştı ve şimdi bir ki­
şilik yer boş olduğuna göre, kendisiyle birlikte gitmesine 
genç kadının iznini rica etti. “Bizim arabamızın içi her za­
man o değin boğucu oluyor ki... Babam arabadan hoşlanı­
yor. Sonra, sizinle gevezelik etmekten çok hoşnut olaca­
ğım. Ama yalnızca Quappendorf’a değin. Morgenitz yo­
lunun aynidığı yerde inerim; o zaman yine o rahatsız eski 
arabamıza binmek zorundayım. Üstelik babam sigara da 
içiyor.”

Effi, bu arkadaşlıktan pek hoşnut olmamıştı ve tek ba­
şına yolculuk etmeyi yeğlerdi; ancak Sidonie’nin önerisi­
ni kabul etmekten başka çaresi yoktu; böylece matmazel 
kızağa bindi, tki bayan yerlerine henüz yerleşmişlerdi ki, 
Kruse atlara kırbacmı şaklattı; denizin görkemli bir biçim­
de göründüğü oldukça dik yokuştan kumsal yoluna doğru 
indiler; bir mil uzunluğundaki bu yol, aşağı yukan düz bir 
çizgi halinde Kessin plaj oteline değin gidiyor, oradan sa­
ğa kıvnlarak korunun ortasından kente çıkıyordu. Kar ya­
ğışı, son birkaç saattir durmuştu; hava duru ve serindi; ka­
raran geniş denize hilal biçimindeki ayın mat ışığı vuru­
yordu. Kruse, arada kıyıya çarpan dalgalann köpüklerini
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yararak kızağı denizin çok yakınından sürüyordu. Soğuk­
tan az da olsa titreyen Effi, mantosuna daha sıkı sanndı; 
hâlâ bunun bir bahane olduğunu, Sidonie’nin, kendisine 
salt tatsız bir şey söylemek için yanına geldiğini çok iyi bi­
liyordu. Böyle tatsız sözlerin söylenme sırası nasıl olsa ça­
bucak gelirdi. Sonra, gerçekten de yorgundu; Effi’nin bu 
yorgunluğuna belki orman gezintisi, belki de sofrada ya­
nında oturan Bayan von Flemming’in üstelemeleriyle bi­
raz fazla kaçırdığı punç neden olmuştu. Onun için genç ka- 
dm uyuyormuş gibi yaparak gözlerini kapadı; başını git­
tikçe sola doğru eğiyordu.

“Bu denli fazla sola eğilmemelisiniz, saygıdeğer ha­
nımefendi. Yoksa kızak bir taşın üstünden geçecek olursa 
dışanya fırlarsınız. Kaldı ki kızağınızın korkuluk kayışı ol­
madığı gibi çengellerinin de olmadığını görüyorum.” 

“Korkuluk kayışlanndan hiç hoşlanmam; bu kayışlar­
da bir bayağılık vardır. Sonra dışanya fırlasam da hoşnut 
olurum; dalgalann arasına düşersem daha da iyi. Gerçi bi­
raz soğuk bir banyo yaparım ama ne çıkar? Durun baka­
yım... Siz hiçbir şey duymuyor musunuz?”

“Hayır.”
“Müzik gibi bir şey işitmiyor musunuz?”
“Org gibi mi?”
“Hayır, org gibi değil. Öyle olsa, sesin denizden gel­

diğini düşünebilirdim. Ancak bu farklı, son derece ince bir 
ses, hani neredeyse insan sesi gibi...”

Zehirini akıtmanın tam zamanının geldiğini düşünen 
Sidonie: “Bunlar duyu yanılsamasıdır” dedi. “Siz sinir has- 
tasısınız. Sesler duyuyorsımuz. Tann gerçek sesi duyma­
nıza da izin versin.”
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“İşittiğim... Kuşkusuz bu bir delilik, biliyorum, yok­
sa denizkızlannm şarkı söylediğini işittiğimi düşlerdim... 
Ama rica ederim söyleyin, bu da ne? Şimşek bütün gök­
yüzünü kaplayarak çakıyor. Bu bir kuzey ışığı olmalı.” 

Sidonie: “Evet, hanımefendi” dedi; “Siz sanki bir do­
ğa harikası karşısındaymışsınız gibi davranıyorsunuz. Oy­
sa öyle bir şey yok. Böyle bir şey olsa bile, doğaya tapmak­
tan sakınmalıyız. Aslında bütün ölümlülerin kendini en 
beğenmişi olan dostumuz başkorucunun bu kuzey ışığı 
üzerine konuşmasmı dinleme tehlikesinden uzak bulunma­
mız, bizim için gerçek bir mutluluk. İddiaya girerim ki o, 
bunu şölenine daha büyük bir görkem katmak için kendi­
sine Tann’nın özellikle yaptığım düşlemeye bile kalkardı. 
O bir delidir. Güldenklee onun onuruna söylev vermekten 
daha iyi bir şey yapabilirdi. Ring bir de dindarlık taslar; 
geçenlerde kiliseye bir mihrap örtüsü armağan etti. Belki 
Cora da örtünün örülmesine yardım etmiştir. Bu sahte so­
fular her konuda suçlu ve sorumludur; çünkü onlann dün­
ya zevklerine bağlılıkları yukanda her zaman açıkça bili­
nir ve günahlan, ruhlarının esenliğini ciddilikle isteyenle­
rin hesabına da geçer.”

“Bir insanın yüreğindekileri anlamak o denli güçtür ki!” 
“Evet, öyledir. Ama kimilerinde de bu çok kolaydır.” 

Bunu söylerken genç kadının ruhuna hemen hemen küs­
tahça girmek istermişçesine bakıyordu.

EflFi ses çıkarmadı ve başmı sabırsızca yana çevirdi. 
“Kiminde bu çok kolaydır, diyorum” diyerek sözleri­

ni yineleyen Sidonie, amacına erişmişti; onun için soğuk­
kanlılıkla gülümseyerek sözünü sürdürdü: “Bizim orman 
başkorucumuz da bu çözülmesi kolay bulmacalardandır.
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Çocuklannı böyle yetiştiren bir insana ben acırım; onun 
yalnızca b i r  t e k iyi yanı var: Her düşüncesi açıkça an­
laşılıyor. Kendisi nasılsa çocuklan da öyle. Cora Ameri­
ka’ya gidip bir milyoner karısı ya da metodizmin (*) ya­
yıcısı olacak olsa bile, ne olursa olsun, o daha şimdiden 
mahvolmuş bir kız. Daha ömrümde on dört yaşında bir kız 
görmedim ki...”

Bu sırada kızak durmuştu; ne olduğunu anlamak için 
iki kadın çevreye bakınırken, saglannda, aşağı yukan otuz 
adım kadar ötede öbür iki kızağın da durduğımu fark etti­
ler. Sağa doğru uzakta Innstetten’m yönettiği kızak, daha 
yakında da Crampas’ınki vardı.

Effi; “Ne var?” diye sordu.
Kruse yarı dönerek yanıt verdi: “Schloon, hanıme­

fendi.”
“Schloon mu? Hiçbir şey anlamıyorum.”
Kruse, bu soruyu sormanın yanıtlamaktan daha ko­

lay olduğunu söylemek istercesine başını sallıyordu. Bun­
da haklıydı da. Çünkü Schloon’un ne olduğu iki üç söz­
cükle anlatılamazdı. Ama oradaki her şeye olduğu gibi do­
ğal olarak Schloon’a da yanıt bulmasını bilen Sidonie, 
Kruse’nin yardımına yetişti.

“Evet, hanımefendi”, dedi; “durum kötü. Benim için 
bunun o denli önemi yok, ben rahatça işin içinden sıynlır, 
geçip giderim; çünkü arabalar gelince sorun kalmaz. Ara- 
balann tekerlekleri yüksektir; sonra atlarımız da buna alı­
şık. Ancak böyle kızaklarla iş başka; bu kızaklar Schlo-

(*) İngiltere’de XVIII. yüzyılda John Wesley (1703-1791) tarafından 
kurulan çok sıkı bir Protestan tarikatı. Bu tarikat, Amerika’da da yayılmış­
tır. (Çev.)
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on’da batıp kalırlar. İster istemez dolambaçlı bir yoldan git­
mek zorunda kalacaksınız.”

“Kızaklar batar mı dediniz? Rica ederim, matmazel, 
hâlâ iyice anlayabilmiş değilim. Schloon bir uçurum mu 
yoksa insanın en dibine değin düştüğü bir burgaç mı? Ka­
rada böyle bir şey düşünemiyorum.”

“Gerçi küçük oranda olmakla birlikte yine de bu da 
böyle bir şeydir; aslında bu Schloon, şu sağ yandaki Got- 
hen gölünden gelip kum tepelerinin arkasından geçen bir 
akarsu yatağıdır. Yazın tümüyle kurur; insan hiç farkına 
varmaksızın sakin sakin üzerinden geçip gider.” 

“Yakışın?”
“Evet, kışın durum farklıdır; her zaman değil ama ço­

ğunlukla böyledir. O zaman bir Soog olur.”
“Hey Tannm, ne biçim adlar ve sözcükler işitiyorum!” 
“...İşte o zaman bir Soog olur. Özellikle de rüzgâr ka­

raya doğru estiği zaman bu çok şiddetlidir. Rüzgâr, deniz 
suyunu küçük akarsu yatağına doğru bastırır; ama bu gö­
rülebilir bir biçimde olmaz, işin en kötüsü de budur, asıl 
tehlike buradadır. Bütün olay yerin altında gerçekleşir, kı- 
ymın bütün kumu suyla dolar. Ve insan artık bir kumsal 
olmayan böyle bir yerden geçmek isterse, sanki bir batak­
lıktaymışçasına batar kalır.”

EflFi heyecanla: “Bunu bilirim” dedi; “bu tıpkı bizim 
bataklıklı gölümüzde olduğu gibi.” Genç kadın memleke­
tini anımsayınca, bütün endişesi içinde birdenbire üzünç- 
le kanşık bir sevinç duydu.

İki kadının konuşması böyle sürüp giderken, Cram- 
pas ne yapmak gerektiğini Innstetten’la kararlaştırmak için 
kızağından inmiş, dış kanatta duran Gieshübler’in kızağı­
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na gitmişti. Knut’un karşıya geçme girişiminde bulunmak 
istediğini, ama onun bir aptal olduğunu ve bu işten hiç an- 
lamadığmı haber verdi; yalnızca buralı olanlann bu konu­
da bir karar verebileceğim söyledi. Innstetten -Crampas’ı 
büyük bir şaşkınlık içinde bırakarak- “tehlikeyi göze al- 
ma”dan yanaydı; ona göre, geçmek için bir kez daha giri­
şimde bulunulması gerekiyordu... Innstetten, aynı öykünün 
her seferinde kendini yinelediğini biliyordu: Buradaki in- 
sanlann bir boş inancı vardı, aslında sorunun fazla önemi 
olmamasına karşın, hepsi daha önceden korkuyordu. Pek 
becerikli olmayan Knut değil ama Kruse bir kez daha bu 
işe girişebilirdi; kızak devrildiği takdirde, yardım etmek 
için de Crampas kadmlann yanma binmeliydi (kızağın ar­
kasında oturacak küçük bir yer nasılsa vardı). Kaldı ki en 
kötü olasılık, olsa olsa kızağın devrilmesi olabilirdi.

Crampas, Innstetten’m bu iletisiyle iki kadının yanı­
na gitti ve onun sözlerini gülerek yineledikten sonra, tam 
tamına aldığı buyruk gereğince, aslında üstü bez kaplı in­
ce bir tahta olan küçük yere oturup Kruse’ye: “Haydi sür 
bakalım, Kruse” diyerak seslendi.

Kruse zaten hayvanlan yüz adım kadar geriye çekmiş­
ti: böylece hız alarak kızağı sağ esen geçirebileceğini umu­
yordu; ancak daha atlar Schloon’a basar basmaz, dizleri­
nin üstüne değin kuma battılar ve geriye doğru hareket 
ederek ancak güç bela yeniden çıkabildiler.

Crampas: “Olmuyor” dedi; Kruse de başıyla onu 
onayladı.

Bu işler olup biterken, Grasenabb’ınki önde olmak 
üzere, sonunda arabalar da gelmişti; Sidonie, Eflfi’ye kısa­
ca teşekkür edip esenleştikten sonra, Türk usulü piposunu
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tüttüren babasının karşısında yer alınca, araba hemen 
Schloon’a doğru harekete geçti; gerçi atlar iyice derine gö­
müldüler ama, tekerlekler her tehlikeyi kolayca atlatmaya 
olanak tanıyordu. Daha yanm dakika bile geçmeden, Gra- 
senabblar karşıda atlannm tıns yürüyüşüyle yollarına gi­
diyorlardı. Öteki arabalar da onlan izledi. Effi bunlann ar­
kasından imrenerek bakıyordu. Ama bu uzun sürmedi; 
çünkü kızak yolculan için bu arada bir çare bulunmuştu; 
üstelik Innstetten’ın, bataklığı böyle zorla geçmeye çahş- 
maktansa, daha sakin bir biçimde yolu değiştirmeye karar 
vermesiyle olmuştu bu. Şu halde, Sidonie’nin önceden 
tahmin ettiği şey yapılacaktı. Sağ kanattan kaymakamın 
verdiği kesin buyruk duyuldu; Şimdilik bu yanda kalma- 
cak, daha yukanda bulunan bir tahta köprüye değin kum 
tepelerinin arasından onım kızağı izlenecekti. Her iki ara­
bacı, Knut’la Kruse, bu buyruğu alınca, Sidonie’ye yardım 
etmek için onunla birlikte kızaktan inmiş olan binbaşı, Ef- 
f i’ye yeniden yaklaşıp: “Sizi yalnız bırakamam, hanıme­
fendi” dedi.

Effi bir an için duraksadı, ancak sonra, hemen bir yan­
dan öbür yana çekildi; Crampas da onım soluna oturdu.

EflTı’nin bu davramşı belki de yanlış anlaşılabilirdi; an­
cak Crampas, bunımla boş hayallere kapılmayacak denli 
kadınlan tamyan bir adamdı. Effi’nin, içinde bulunduğu 
duruma göre tek doğru olan şeyi yapmış olduğunu açıkça 
görüyordu. Genç kadın Crampas’m yanına gelmesini en­
gelleyemezdi. Böylece sürekli olarak suyun kıyısından öte­
ki iki kızağı izleyerek uçarcasma gittiler. Suyım öteki kı­
yısında karanlık ormanın küme küme ağaçlan yükseliyor­
du. Effi karşıya doğru bakıp ormanm karanlık yanındaki
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dış kıyısına, yani sabahleyin geldikleri yola çıkacaklannı 
sandı. Ancak Innstetten bu arada başka bir plan kurmuş­
tu; kızağı tahta köprüyü geçer geçmez, dış yolu tutacağı 
yerde, ormandaki sık ağaç kümelerinin ortasından geçen 
daha dar bir yola saptı. Effi, birdenbire içinin ürperdiğini 
duyumsadı. O zamana değin genç kadının çevresinde açık 
hava ve ışık vardı; ama şimdi bunlar kalmamıştı; yukan- 
da ağaçlann tepeleri bir kubbe oluşturuyordu. Üstüne bir 
titremedir geldi; kendine egemen olmak için avcunun için­
de parmaklannı sıktı. Aklından birçok düşünce ve hayal 
geçiyordu; bu hayallerden birisi, Tann’nm Duvan adlı ko­
şuktaki nineydi ve tıpkı o nine gibi, çevresine bir duvar çek­
mesi için, şimdi kendisi Tann’ya yakanyordu. Bu dua bir­
kaç kez dudaklanna kadar bile geldi; ancak aniden bunla­
rın cansız sözler olduğımu duyumsadı. Korkuyordu; ama 
aynı zamanda sihirli bir yolda gibiydi de; bu yoldan çık­
mak istemiyordu.

Şimdi titrek bir sesin kulağına yavaşça “EfFi” diye fı­
sıldadığını işitiyordu. Sonra Crampas genç kadının elini al­
dı; hâlâ kapalı tuttuğu parmaklarını açarak ateşli ateşli öp­
tü. Effi bir baygınlık geçirir gibi oldu.

Yeniden gözlerini açtığında, ormandan çıkmışlardı; 
Effi kısa bir mesafeden öndeki kızaklann çıngıraklarını işi­
tiyordu. Ses gittikçe daha iyi geliyordu; Utpatel’in değir­
meninin önünde kum tepelerinden aynlarak kent yoluna 
saptıklarında, sağlannda küçük evler karla örtülü damla­
rıyla görünmüştü.

Effi çevresine bakındı; biraz sonra, kızak kaymaka­
mın evinin önünde duruyordu.
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YİRMİNCİ BÖLÜM

Effi’yi kızaktan indirdiği zaman keskin bakışlanyla 
süzdüğü halde Crampas’la yapılan bu garip yolculuk üze­
rine görüşmekten kaçınmış olan Innstetten, ertesi sabah er­
kenden kalkmıştı; henüz etkisi süren sıkıntısma elinden 
geldiğince egemen olmaya çalışıyordu.

EfFi kahvaltı için gelince ona: “İyi uyudun mu?” di­
ye sordu.

“Evet.”
“Tann bağışlasın. Ben kendi adıma iyi uyuduğumu 

söyleyemem. Düşümde senin S.chloon’da kazaya uğradı- 
ğmı, Crampas’m seni kurtarmaya çalıştığım gördüm; onım 
da seninle birlikte bataklığa battığını söylemek zorunda­
yım.”

“Bütün bunlan o denli garip bir biçimde söylüyorsun 
ki, Geert. Bımlann arkasında bir sitem gizli; niçin öyle ol­
duğunu da seziyorum.”

“Pek şaşılacak bir şey.”
“Crampas’ın gelip bize yardımda buluımıayı önermiş 

olmasını doğru bulmuyorsun.”
“Bize mi?”
“Evet, bize. Sidonie ile bana. Binbaşıyı kendin gön­
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derdiğini herhalde unutmuş olmahsın. O bir kez karşım­
da, dar, berbat tahtanm üstünde oldukça rahatsız bir durum­
da oturduktan sonra, Grasenabblar gelip de yola devam et­
tiğimiz zaman kendisini yollamam mı gerekiyordu? Gü­
lünç olurdum; oysa sen de o denli alıngansın ki... Senin de 
onayınla onunla birlikte birçok kez atla gezmeye gittiğimi 
anımsasana! Buna karşın kızakta Crampas’la birlikte git­
memeli miydim? Bizde, soylu bir adama güvensizlik gös­
termek doğru değildir, derler.”

Innstetten, sözcükler üstünde durarak: “Soylu bir ada­
ma” dedi.

“O soylu bir adam değil mi? Sen kendin Crampas 
için ‘o bir kavalyedir, hem de eksiksiz bir kavalyedir’ de­
miştin.”

Innstetten: “Evet” diyerek sözünü sürdürdü; sesi hâ­
lâ hafif bir alayı açık etmekle birlikte daha dostça bir hal 
almıştı. “Onun bir kavalye, hem de eksiksizbir kavalye ol­
duğu kesin. Ama soylu bir adam olması! Sevgili Effi, soy­
lu bir adam farklı görünür. Onda şimdiye değin soylu bir 
hal gördün mü? Ben görmedim.”

Eflfi, önüne bakıyor, susuyordu.
“Görülüyor ki seninle aynı düşüncedeyiz. Aynca se­

nin de dediğin gibi, bunda hatalı olan benim; ölçüsüz bir 
davranıştan söz etmek istemem, bu konuda ölçüsüz dav­
ranış deyişini kullanmak doğru değil. Sözün kısası suç 
bende; böyle bir şeyin bir daha olmaması için elimden ge­
leni yapacağım. Ancak sana bir öneride bulunmama izin 
verirsen, sen de tetikte ol. O, patavatsız bir adamdır; genç 
kadınlar hakkında patavatsızca düşünceler besler. Kendi­
sini çok eskiden tanmm.”
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“Sözlerini kulaklanma küpe edeceğim. Yalnızca, öy­
le sanıyorum ki, onu yanlış tanıyorsun.”

“Ben onu yanlış t a n ı m ı y o r u  m.”
Genç kadın gücünü toplayarak: “Öyleyse beni yanlış 

tanıyorsun” dedi; gözlerini, kocasının gözleriyle karşılaş­
tırmaya çalışıyordu.

“S e n i  de yanlış tanımıyorum, sevgili EfFi Sen insa­
nı kendine çeken sevimli bir kadınsın; ancak direnç gös­
terebilmek senin harcın değil.”

Innstetten gitmek için ayağa kalktı. Kapıya kadar gi­
dince, Friedrich, Gieshübler’in bir pusulasım vermek için 
içeriye girdi; bu pusula elbette hanımefendiye yazılmıştı.

Effi pusulayı aldı. “Gieshübler’le gizli bir mektuplaş­
ma” dedi; “sert kocam için yeni bir kıskançlık konusu. 
Yoksa öyle değil mi?”

“Hayır, pek öyle değil, sevgili Effi. Crampas’la Gies- 
hübler arasında bir fark gözetmek çılgınlığını gösteriyo­
rum. Deyiş yerindeyse, onlar aynı kıratta insanlar değildir; 
saf altının ve bazı durumlarda da insanlann değeri kıratla 
hesaplamr. Şunu da söyleyeyim ki, artık kimse jabo tak­
madığı halde, Gieshübler’in beyaz jabosunu ben kişisel 
olarak Crampas’m istihkam erlerininki gibi kırmızıya ça­
lan san sakalına yeğlerim. Ama bunun kadın zevkine uy­
gun olduğundan kuşkuluyum.”

“Sen bizi olduğumuzdan daha zayıf görüyorsun.” 
“Pratik bakımından pek sudan bir avuntu. Ama artık 

bunu bir yana bırakalım. İyisi mi sen pusulayı oku.”
Eflfi okumaya başladı:

"Saygıdeğer hanımefendinin sağlıklarını sorabilir mi­
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yim? Yalnızca, Schloon ’dan sağ esen kurtulduklarını bili­
yorum; ama ormanın içinden geçerken de yeterince tehli­
ke vardır. Biraz önce Doktor Hannemann Uvagla dan dö­
nerek Mirambo konusunda beni yatıştırdı; dün onun duru­
munu bize söylediğinden daha endişe verici bulmuş; ama 
bugün artık tehlike görmüyormuş. Doğrusu güzel bir ge­
zinti yaptık. - Üç gün sonra yılbaşı gecesini kutlayacağız. 
Geçen yılkı gibi bir törenden vazgeçmek gerek; ama doğal 
olarak bir balo da verilecek; sizin de baloya geldiğinizi gör­
mek bütün dans dünyasını sevindirecektir Duyacağı sevinç 
onlarınkinden aşağı kalmayacak olan dostunuz,

Alonzo G.”

Effi gülüyordu. “Ee, ne diyorsun?”
“Yine aynı şeyi söyleyeceğim: Seni Crampas yerine 

Gieshübler’le görmeyi yeğlerim.”
“Çünkü sen Crampas’ı fazla ciddiye alıyor, Gieshüb- 

ler’e ise hiç önem vermiyorsım.”
Innstetten şakayla kanşık, kansma parmağıyla göz­

dağı verdi.
* * *

Üç gün sonra yılbaşı gecesiydi. EfFi, Noel armağanı 
olan güzel bir tuvaletle baloda göründü; ancak dans etme­
yerek, yaşlı kadmlarm yanında oturdu; onlar için müzik tri­
bününün yakmlanndaki bir yere koltuklar konmuştu. Inns- 
tettenlarm görüşmeyi yeğlediği soylu ailelerden hiç kim­
se baloda yoktu; çünkü yaşlı Güldenklee tarafından yeni­
den “ahlakı bozucu eğilimleri” olmakla suçlanan kent lo­
kali yönetim kuruluyla bu soylu aileler arasında kısa bir 
süre önce küçük bir anlaşmazlık çıkmıştı. Ancak lokalin
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üyesi olmayıp da her zaman yalnızca çağniı konuk olarak 
gelen ve yurtlukları Kessine ırmağının öbür yanında bu­
lunan üç dört soylu aile, kısmen uzak yerlerden, buz tut­
muş ırmağı geçerek gelmişlerdi; bunlar, baloya katılabil- 
diklerine seviniyorlardı. Effi, soylu mallan yöneticisinin 
kansı yaşlı Bayan von Padden ile biraz daha genç bir ka­
dının, Bayan von Titzewitz’in arasında oturuyordu. Kibar 
bir yaşlı olan Bayan von Padden, her konuda özgün bir ka­
dındı; özellikle de elmacık kemiklerinin çıkıklığı dolayı­
sıyla doğanın kendisine Wende Çingenesi (*) olan soyunu 
belli etme konusunda yaptığını, Hıristiyanlık ve Cermen- 
lik için gösterdiği tutuculukla gidermeye çahşırdı. Bu tu­
tuculukta o denli ileri giderdi ki, Sidonie von Grassenabb 
bile onun yanında bir tür inkârcı gibi kalırdı; bıma karşı­
lık -belki de kökeni Radegast ve Swantowit soylanmn bir­
leşmesine dayandığı için- uzım zamandır Tann’nın bir lüt­
fü olarak Padden ailesine özgü bir gülmece anlayışı onda 
da vardı; bu gühnece anlayışmdan bu aileyle ilişki kuran 
herkes, siyaset ve dinde, karşıt görüşlerde bile olsa, içten­
likle hoşnut kalırdı.

Bayan von Padden: “Ee, söyleyin bakalım çocuğum: 
Ne var, ne yok, nasılsınız?” diye sordu.

“İyiyim, hanımefendi; çok iyi bir kocam var.”
“Biliyorum; ama bu her zaman yeterli olmaz. Benim 

de iyi bir kocam vardı. Burası nasıl? İnsanı yoldan çıkma­
mak için kendisiyle savaştıracak denli hoş durumlar hiç ol­
muyor mu?”

(*) Wende Çingenesi; 8. ve 9. yüzyıllarda Doğu Almanya’ya göç e- 
den Slavlara verilen ad. (Çev.)
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Effi, bir ürküntü geçirdi; aynı zamanda da duygulan­
mış gibiydi. Yaşlı kadının serbest ve doğal konuşma biçi­
minde, insanm yüreğine su serpen bir şeyler vardı. Onun 
çok dindar bir kadın olması, bu duyguyu artınyordu.

“Ah, hanımefendi...”
“Bu da olur. Ben bu durumu bilirim. Yaşam hep ay­

nı. Zaman bunu kesinlikle değiştiremez. Belki böyle ohna- 
sı iyidir de. Çünkü sevgili kızım, asıl sorun, savaşabilmek- 
tedir. İnsan hep doğal duygulanyia savaşmak zorundadır, 
işte insan bundan haykıracak gibi olunca, sevgili melek­
ler yukarıda şenlik eder.”

“Ah, hanımefendi! Bu savaşım çoğunlukla epeyce güç 
oluyor.”

“Kuşkusuz güç olur. Ancak ne denli güç olursa, o den­
li iyidir. Bımdan hoşnut olmalısınız. Cinsel istekler her za­
man duyulur; benim erkek ve kız torunlanm var; bımu her 
gün görüyorum. Ama insanın din gücüyle kendi kendini 
yenebilmesi gerekir; işte asıl sorun buradadır, sevgili kı­
zım. Bımu bize Tann’mn elçisi yaşlı Martin Lutherimiz öğ­
retmiştir. Onun konuşmalannı bilir misiniz?”

“Hayır, hanımefendi.”
“Onlan size göndereyim.”
Bu sırada Binbaşı Crampas Effi’nin yanma gelerek 

sağlığı konusunda bilgi rica etti. Genç kadınin kan başına 
çıkmış, yüzü kıpkırmızı olmuştu; ama o daha yanıt verme­
den Crampas: “Beni hanımlarla tanıştırmanızı rica edebi­
lir miyim, hanımefendi?” diye sordu.

Effi, Crampas’ı kadınlara tanıttı. Bu aileler üzerine 
önceden bilgi toplamış olan Crampas, sürekli gevezelik 
ederek hiç tanımadığı bütün Paddenlerle Titzevvitzelerden
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söz edip durdu. Aynı zamanda Kessine ırmağının öte ya­
nındaki aileleri hâlâ görmeye gidemediği ve kansmı tanı­
lamadığı için özür diledi; ama, ne garip, suyun o denli ayı­
rıcı bir gücü vardı ki... Bu, tıpkı Manş Denizi ile olduğu 
gibiydi...

Yaşlı Titzewitze: “Nasıl?” diye sordu.
Crampas, sonuç alamayacağı açıklamalarda bulım- 

maktan hoşlanmazdı; onun için sözünü sürdürdü: “Fran­
sa’ya giden yirmi Almandan bir tanesi bile İngiltere’ye 
geçmez: Buna su etki ediyor; yineliyorum, suyun ayırıcı 
bir gücü var.”

İçgüdüsünün inceliği dolayısıyla bunda dokunaklı bir 
yön sezinleyen Bayan von Padden, sudan yana çıkmak is­
tedi; ancak Crampas, durmaksızın artan bir konuşkanlık­
la sözünü sürdürerek kadmlann dikkatini adı Bayan von 
Stojentin olan güzel bir kızın üstüne çekti; “o, kuşkusuz 
balonun kraliçesidir” derken, bir yandan da hayranlıkla 
Effi’yi süzüyordu. Sonra, hemen eğilerek üç kadından ay- 
nldı.

Padden: “Yakışıklı bir adam” dedi. “Evinize gelir mi?” 
“Ender olarak.”
Padden: “Gerçekten yakışıklı adam” diyerek sözünü 

yineledi. “Kendine biraz fazla güveniyor. Gurur, yıkım ge­
tirir, derler... Ama bakın: Grete Stojentin’le gerçekten de 
dansa başlıyor. Ama fazla yaşlı; en az kırkının ortasında 
olmalı.”

“Kırk dördünü bitirmek üzere.”
“Hele, hele! Onu iyi tanır gibisiniz.”
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Yeni yılın türlü heyecanlı olaylarla başlaması, Effi için 
son derece uygun olmuştu. Y ılbaşı gecesinden bu yana kes­
kin bir kuzey doğu rüzgârı esiyordu; sonraki günlerde bu 
rüzgâr, fırtınaya dönecek denli arttı. 3 Ocak günü öğleden 
sonra, bir geminin limana giremeyerek dalgakıranın yüz 
adım önünde karaya oturduğu söylendi; bu, Sunderland’dan 
gelen bir Ingiliz gemisiymiş; uzaktan fark edilebildiğine gö­
re, gemide yedi kişi varmış; kılavuzlar, limandan çıkmak 
için harcadıklan bütün çabaya karşın dalgakıranı döneme- 
mişler; dalgalar çok güçlü olduğundan kumsaldan bir san­
dal gönderilmesine de olanak yokmuş. Bu üzücü haberi ge­
tiren Johanna’nın, Tannya şükür insanı avutacak haberleri 
de vardı: Konsolos Eschrich, kurtarma aygıtı ve raket ba­
taryasıyla yola çıkmış; herhalde iyi bir sonuç alınabilecek­
miş. Uzaklık, 1875 yılmda olduğu kadar çok değilmiş; oy­
sa o zaman bile başanlı olmuşlar, hatta uzun tüylü bir fino 
köpeğini bile kurtarmışlar; hayvanın sevinci, kaptanın ka- 
nsmı ve Anniecikten pek de büyük olmayan küçük çocu­
ğu kırmızı diliyle yeniden yeniden yalaması cidden yürek­
leri parçalayan bir görünüm olmuş.

Effi hemen: “Geert, ben de gidip göreceğim” dedi; geç 
kalmamak için ikisi birden derhal yola çıktılar; tam zama­
nında hareket etmişlerdi; çünkü onlar korudan kumsala çı­
kar çıkmaz, kurtarma çalışmalarının ilk adımı atılmıştı. Ha­
latla birlikte raketin bulutların altında uçarak geminin üze­
rinden geçip öte yana nasıl düştüğünü açıkça gördüler. Ge­
mide bütün eller hemen çalışmaya başladı; küçük ipin yar­
dımıyla halatla sepeti çektiler; uzun bir süre geçmeden se­
pet bir tür dairesel devinimle dönerek yeniden geldi; ge­
micilerden, sırtında kukuletalı bir muşamba olan, ince vü­

107



cutlu, güzel bir adam sağ esen karaya çıktı; hemen onun 
çevresini sarıp adamcağıza merakla sorular sordular. Se­
pet de teker teker öteki gemicileri getirmek üzere yeniden 
yola çıktı. Böylece herkes kurtanidı. Effi, yarım saat son­
ra kocasıyla birlikte eve dönerken, kumlann arasına atılıp 
ağlayacak denli heyecanlıydı. Genç kadının yüreğinde yi­
ne güzel bir duygu belirmişti; olayın böyle sonuçlanması 
onu son derece mutlu etmişti.

Bu olay ayın üçünde olmuştu. Daha ocağm beşinci gü­
nü genç kadın, tümüyle başka türden olmakla birlikte, ken­
disine heyecan veren yeni bir haber daha aldı. Innstetten, 
elbette kent ve belediye meclisinde de üye olan Gieshüb- 
ler’e belediyeden çıkarken raslamış ve onunla görüştüğü 
sırada kent makamlannm garnizon sorununa ilişkin ola­
rak ne gibi bir tavır almayı düşündüklerinin Savaş İşleri Ba- 
kanlığı’ndan sorulduğunu öğrenmişti. Öneri gerektiği bi­
çimde karşılanacak olursa, yani ahır ve kışla yapılan sağ­
lanabilecek olursa, iki süvari alayının gönderilmesi söz 
konusu olabilecekmiş.

“Ee, EfFi, buna ne diyorsun?”
Effi’nin dili tutulmuş gibiydi. Çocukluk yıllannm bü­

tün masum mutluluğımu birden ruhunda duyumsamıştı. 
Memleketi Hohen-Cremmen’dekilere benzeyen kırmızı 
üniformalı süvariler, ona bir an aslında cennetin ve masum 
insanlann koruyucularıymış gibi geldi. Bunlan düşünerek 
hâlâ susuyordu.

“Bir şey demiyorsun, Effi.”
“Evet, şaşılacak şey. Geert. Ancak bu beni öyle hoş­

nut etti ki, sevincimden hiçbir şey söyleyemiyorum. Aca­
ba gerçekten olacak mı? Gerçekten gelecekler mi?”
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“Elbette daha belli değil, tam olarak belli olmasıysa 
daha epey zaman alır. Hatta Gieshübler, arkadaşlarmm, 
yani kasabanm ileri gelenlerinin bunu hak etmediklerini 
söylüyordu. Onlar böyle bir onuru, onuru değilse bile ya­
rarlı olayı hep birden hoşnut olarak karşılayacaklarına 
‘eğer’ler ve ‘ama’larla türlü görüşlerde bulunmuş ve yeni 
yapı konusunda da son derece cimri davramışlar; hatta 
postacı Michelsen bunun kent halkının ahlakım bozacağı­
nı, kimin kızı varsa, sakınmasını, pencerelerine kafes yap­
tırmasını söylemiş.”

İnanılır şey değil. Ben gerçekten de süvarilerimizden 
daha çok oturup kalkmasını bilen, onlardan daha terbiye­
li insan ömrümde görmedim, Geert. Bunu sen kendin de 
bilirsin. Şimdi de Michelsen her yana kafes koydurmak is­
tiyor. Onun da kızları var mı?”

Kuşkusuz, üstelik üç kızı var. Ama üçü de birer hors 
concours!” (*)

Effi, öyle içten bir gülüşle güldü ki, uzun zamandır 
böyle güldüğü yoktu. Ama bu çok sürmedi; Innstetten gi­
dip de onu tek başına bırakınca, genç kadın çocuğunun be­
şiğinin yanına oturdu; gözyaşlan yastıklann üstüne dam­
lıyordu. İçine yine bir sıkıntı girdi; kendisinin bir tutuklu 
gibi olduğunu, bu durumdan kurtulamayacağım duyum- 
suyordu.

Bundan dolayı çok acı çekiyor, kendini kurtarmak is­
tiyordu. Ama güçlü duygular duymaya eğilimli olmasına 
karşın, istenci güçlü bir kadın değildi; hiç azim gösteremi­
yor, bütün iyi istekleri geçip gidiyordu. Böylece bu duru-

(♦) Hors concours; Başyapıt. (Çev.)
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mu bir gün değiştiremediği, ertesi gün de değiştirmek is­
temediği için, hep aynı biçimde sürüyordu. Yasak olanm, 
gizemli bir gücün etkisi altmdaydı.

Doğuştan serbest ve açık jöirekli olan genç kadın, giz­
li bir güldürü oynamaya gittikçe daha çok alışıyordu. Ki­
mi zaman bunun kendisi için ne denli kolay olduğunu gör­
dükçe ürküyordu. Yalnızca bir bakımdan hep aynı biçim­
de kalmıştı: Her şeyi açıkça, olduğu gibi görüyor, hiçbir 
şeyi güzelleştirmiyordu. Bir akşam geç bir saatte yatak 
odasında aynanın önüne gitti; ışıklar ve gölgeler oraya bu­
raya düşüyor, Rollo dışarda havlıyordu; aym anda aynadan, 
arkasında birinin durduğunu görür gibi oldu. Ama hemen 
kendini topladı. “Bunun ne olduğunu biliyorum; o değil­
di” diyerek parmağıyla yukardaki hortlaklı odayı işaret et­
ti. “Bu başka bir şeydi.. vicdanimdi... EflFi, sen mahvoldun.”

Ancak bu durum böyle sürüp gidiyordu; bir kez ok 
yaydan çıkmıştı. Bir gün olan, ertesi gün de aym şeyin ya­
pılmasını zorunlu bir gereksinime dönüştürüyordu.

Ayın ortasında, kent dışındaki soylu ailelerden çağn- 
1ar geldi. Innstettenlann ilişki kurmayı yeğlediği dört ai­
le, çağrılarda izlenecek sıra konusunda anlaşmışlardı; Bu 
işe Borckeler başlıyacak, Flemming ve Grasenabblar on- 
lan izleyecek, en sonra da Güldenkleeler şölenlerini vere­
ceklerdi. Bunlann hepsi birer hafta arayla olacaktı. Çağn- 
lıklann dördü de aynı gün geldi; anlaşılan, bu soylu aile­
ler özel bir dostluk bağım göstermek istemekle birlikte, ay­
nı zamanda da düzenli ve düşünceli davrandıklannı da bel­
li etmek niyetindeydiler.

“Ben gelmeyeceğim, Geert. Haftalardır yapttığım kür 
dolasıyiyle beni bağışlamalısın.
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Innstetten gülüyordu. “Kür. Gelmemeni küre bağla- 
malıyım, değil mi? Bu, bahane; işin aslı, gelmek istemi­
yorsun.”

“Hayır; bunda senin sandığmdan daha içtenim. Dok­
tora damşmamı sen kendin istedin. Ben de istediğini yap­
tım; şimdi de doktorun önerisini yerine getirmek zorunda­
yım. Adamcağız kansız olduğumu söylüyor; oldukça ga­
rip: Her gün demirli maden suyu içtiğimi biliyorsun. Borc- 
kelerde belki de domuz başı ve yılanbalığıyla hazırlanacak 
bir yemeği gözünün önüne getirirsen, bunun beni ne kötü 
etkileyeceğini kestirebilirsin. Onun için, herhalde EfFi’ne 
karşı çıkmazsın. Doğrusu, bazen bana öyle geliyor ki...” 

“Rica ederim, sürdür Effi...”
“Aynca ben, gittiğin zamanlar, her seferinde değirme­

ne ya da mezarlığa ya da hatta Morgenitz’e çıkan kestir­
me yolun başladığı köşeye değin sana arkadaşlık edersem 
çok hoşnut olurum. Benim için işin tek iyi yam bu. Sonra 
arabadan iner, yavaş yavaş yürüyerek dönerim. En güzeli 
her zaman kum tepelerinin arasında yürümektir.”

Innstetten buna razı olmuştu; üç gün sonra kapımn 
önünde duran arabaya Effi kocasıyla birlikte binerek or­
manın köşesine değin ona arkadaşlık etti. “Burada araba 
dursun, Geert. Sen soldan yoluna gidersin; ben de sağdan 
kumsala değin gider, sonra korunun ortasından dönerim. 
Biraz uzak ama o denli de değil. Doktor Hannemann, ba­
na her şeyden önce devinimin ve temiz havanın gerektiği­
ni her gün söylüyor. Sanınm hakkı da var. Herkese selam­
lar; yalnızca Sidonie’ye selamımı söylemeyebilirsin.” 

Effi’nin kocasma ormanın köşesine değin adcadaşhk 
ettiği araba yolculuklan her hafta yineleniyordu; ama bu­
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nun dışındaki zamanlarda da Efil, doktorun söyledikleri­
ne sıkı bir biçimde uymaktan geri kalmıyordu. Kendisine 
önerilen gezintiyi yapamadığı gün yoktu; çoğunlukla öğ­
leden sonra Innstetten gazetelerine gömüldüğü zaman, 
genç kadın bu gezintilere çıkıyordu. Hava güzeldi; yumu­
şak, serin bir rüzgâr esiyordu; gökyüzü bulutlarla kaplıy­
dı. Her zaman tek başına gidiyor ve Rosvvitha’ya: “Ros- 
witha, şoseden aşağıya ineceğim; sonra sağdan atlıkarın­
canın bulunduğu alana gider, orada seni beklerim, gelip be­
ni al. Kın ağaçlı yoldan ya da ipçi tezgâhı denen şoseden 
döneriz. Ama ancak Annie uyursa gel. Annie uyumazsa, 
Johanna’yı gönder. Ya da daha iyisi vazgeç; gereği yok, onu 
yollama. Ben nasılsa yolumu bulurum.”

İlk gün, gerçekten de sözleştikleri biçimde buluştu­
lar. Effi, uzun bir tahta arabalığın önündeki banka oturmuş­
tu; karşıda, kirişleri siyah boyalı san, alçak bir tahta yapı­
ya bakıyordu; burası, bir kadeh içmek ya da solo (*) oyna­
mak için halkın geldiği bir birahaneydi. Hava henüz kara- 
nyordu; ama pencereler şimdiden aydınlanmıştı; pencere­
lerin ışıklan, kar yığmlanna ve yanda duran birkaç ağaca 
vuruyordu. “Bak, Roswitha, ne güzel görünüyor.”

Bu böyle birkaç gün boyunca yinelendi. Ama daha 
sonra çoğu kez Roswitha atlıkanncamn ve arabalığın ya­
nına geldiği zaman, orada kimseyi bulamıyordu; eve dö­
nüp de koridora girince EfFi onu karşılayarak: “Nerede 
kaldın, Rosvvitha; ben çoktan döndüm” diyordu.

Bu durum bu biçimde haftalarca sürdü. Kentlilerin çı­
kardığı güçlükler dolayısıyla süvariler konusu kapanmış

(♦) Solo: Bir tür iskambil oyunu. (Çev.)
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gibiydi; ama görüşmeler henüz tümüyle sona ermediği ve 
son zamanlarda başka bir makamla, kolordu komutanlığıy­
la yapıldığı için Crampas, Stettin’e çağnimıştı; onun bu ko­
nudaki düşüncesini öğrenmek istiyorlardı. Binbaşı, gittiği­
nin ikinci günü oradan Innstetten’a şu satırlan yazdı: “Si­
zinle esenleşemeden yola çıktığım için bağışlamanızı dile­
rim, Innstetten. Ancak gidişim o denli ani oldu ki.. Konu­
yu elimden geldiğince uzatmaya çalışacağım; çünkü insan 
böyle dışarda bulunmaktan hoşnut oluyor. Lütufkâr koru­
yucum saygıdeğer hanımefendiye saygılanmı söyleyiniz.” 

Innstetten mektubu EfFi’ye okudu. Genç kadın sakin 
duruyordu. Sonunda dedi ki: “Böyle olması çok iyi.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Buradan gitmiş olması iyi diyorum. O hep aynı şey­

leri anlatıyor. En azından döndüğünde, bir süre için söyle­
yecek yeni şeyleri olur.”

Innstetten’ın keskin bakışı karısının üzerinde dolaştı. 
Ama bir şey göremediği için kuşkusu yeniden yatıştı. Bi­
raz sonra dedi ki: “Ben de gitmek istiyorum; hem de Ber­
lin’e. Belki ben de o zaman Crampas gibi yeni bir şeyler 
getirebilirim. Benim sevgili EfFim, yeni şeyler işitmekten 
her zaman hoşlanır; güzel Kessinimizde sıkıhyor. Sekiz 
gün kadar, belki bir gün daha fazla kalacağım. Sakın Kork­
ma... O artık bir daha gelmez... Biliyorsun ya! Yukarda- 
kinden söz ediyorum... Gelse bile, Rollo ile Roswitha var.” 

Effi kendi kendine gülümsedi; onun bu gülümseme­
sine biraz da üzünç kanşıyordu. Innstetten’m, hortlakla ve 
kansmın korkusuyla bir güldürü oynadığını Crampas ’ m ilk 
kez söylediği günü anımsadı. Büyük eğitmen! Ama onun
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hakkı yok muydu? Bu güldürü yerinde değil miydi? Genç 
kadmm aklından birbirini tutmayan, iyi ve kötü, türlü dü­
şünceler geçiyordu.

Üç gün sonra Innstetten yola çıktı.
Berlin’de ne yapmayı tasarladığı konusunda hiçbir şey 

söylememişti.

114



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

Crampas Stettin’den döndüğünde, Innstetten gideli 
henüz dört gün olmuştu; binbaşı şu haberi getirdi: Kessin’e 
iki süvari bölüğü yerleştirme düşüncesinden yüksek ma­
kamlarca kesin olarak vazgeçilmişti; bir süvari garnizonu 
ve özellikle de Blücher süvarilerini isteyen o denli çok 
kent varmış ki, böyle bir önerinin duraksayarak değil, yü­
rekten bir hoşnutlukla karşılanmasına alışıklarmış. Cram­
pas bunu bildirince, belediye meclisi üyeleri oldukça şaş- 
km bir tavır takındılar; yalnızca Gieshübler, arkadaşlan- 
nm bilgiçliği nedeniyle uğranılan bu başansızlığa sevin­
mişti. Halkın bu haberi öğrenmesiyse hoşnutsuzluk doğur­
du; hatta kızlan olan birkaç konsolos bile o anda bu du­
rumdan hoşnut değildi; ancak herkesin ağzında dolaşan 
“Innstetten’m Berlin’de ne yapmayı tasarladığı” konusu, 
Kessin halkını ya da hiç değilse kent eşrafını belki de da­
ha çok ilgilendirdiğinden olacak, öteki sorun genel olarak 
çabucak unutuldu. Kent halkı, çok sevilen kaymakamları­
nı yitirmek istemiyor, bununla birlikte yine de bu konuda 
uluorta söylentiler dolaşıyordu; bu söylentileri uyduran 
her ne kadar Gieshübler değilse de, bunlar onırn tarafın­
dan büyütülüyor ve çevreye yayılıyordu. Birçok söylenti

115



arasında Innstetten’m bir kurul başkanı olarak armağan­
larla Fas’a gideceği, bu armağanlann içinde, yalnızca üze­
rinde Sanssouci Sarayı ile Yeni Saray’ın resmi bulunan ge­
leneksel vazonun değil, özellikle bir de büyük dondurma 
makinesinin bulımduğu söyleniyordu. Fas’ta hava her za­
man sıcak olduğundan bir dondurma makinesi o denli ak­
la yakın göründü ki, söylenenlerin hepsine inandılar.

Effi de bunlan işitmişti. Bu gibi söylentilerle neşele­
neceği günler henüz o denli geçmişte kalmamıştı; yine de 
yıl sonundan bu yana içinde bulunduğu ruhsal durumda, 
böyle şeylere kayıtsızca keyifli keyifli gülebilmesi artık pek 
olası değildi. Genç kadının yüzündeki çizgiler tümüyle 
başka bir anlatım almıştı; bir kadın olduğu halde hâlâ üze­
rinde bulunan o yan acındıncı, yan muziplikten gelme ço­
cukça hal artık geçmişti. Kumsala ve koruya yaptığı ge­
zintileri Crampas Stettin’deyken bırakmıştı; o döndükten 
sonra bu gezintilere yeniden başladı; havanın elverişi ol­
maması bile EflFi’yi gezintisinden ahkoyamıyordu. Daha 
önce de olduğu gibi, Rosvvitha’nın ipçi tezgâhı yolunun bi­
timine ya da mezarlığın yakınına değin gelip onu karşıla­
ması kararlaştmiıyor, ama onlar eskisinden daha da sık ola­
rak buluşamıyorlardı. “Beni hiç bulamadığın için sana kız­
sam yeri ama, hiç zaranı yok; ben artık korkmuyorum, 
mezarlıktan bile çekinmiyorum. Ormanda daha kimseye 
raslamadım.”

Effi bu sözleri Innstetten’ın Berlin’den dönmesinden 
bir gün önce söylemişti. Roswitha buna fazla aldırmaya­
rak daha çok kapıların üstüne çelenk takmakla ilgileniyor­
du; köpekbalığının payına da bir çam dalı düştü; balık bu­
nunla her zamandankinden daha garip görünüyordu. EflFi
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dedi ki: “İyi ediyorsun, Rosvvitha; yann o geldiği zaman 
bütün bu yeşilliklerden ötürü hoşnut olacak. Acaba bugün 
de gitsem mi, dersin? Doktor Hannemann gezintiye çık­
mam için üsteliyor ve bu işi yeterince ciddiye almadığımı, 
yoksa daha sağlıklı görünmem gerektiğini söylüyor; ama 
canım bugün pek çıkmak istemiyor; yağmur çiseliyor, ha­
va da o denli karanlık ki.”

“Yağmurluğunuzu getireyim, hanımefendi.”
“Getir! Ama bugün arkamdan gelme; nasılsa buluşa­

mıyoruz.” Effi gülüyordu. “Gerçekten de seni bulmak ola­
sı değil, Rosvvitha. Kendini boş yere üşütmeni de istemem.” 

Rosvvitha evde kalmıştı; Annie uyuduğu için Bayan 
Kruse ile gevezelik etmek üzere Kruselere gitti. “Sevgili 
Bayan Kruse” dedi; “ Bana Çinlinin öyküsünü anlatın. 
Dün tam anlatırken Johanna geldi; her zaman öyle kibar­
lık taslıyor ki... Ona bakarsan, böyle bir şey yokmuş. Ama 
ben bunım olduğuna, yani Çinli ile Thomsen’in torununun 
ya da yeğeninin öyküsüne inanıyorum.”

Bayan Kruse başıyla Rosvvitha’yı onayladı.
Rosvvitha konuşmayı sürdürüyordu: “Bu ya mutsuz bir 

aşkmış (Kruse yine başını salladı) ya da mutlu bir aşkmış 
da Çinli böyle bütün umutlarının birden kaybolmasına kat- 
lanamamış. Çünkü Çinliler de ne olsa bizim gibi insandır; 
her şey bizim için nasılsa, onlar için de öyle olsa gerek.” 

Bayan Kruse: “Her şey” diyerek onu onayladı; bunu 
öyküsüyle de kanıtlamak isterken kocası içeriye gelerek de­
di ki: “Hanım, şu cila şişesini versene; yann bey geldiği 
zaman koşum takımının parlatılmış olması gerek; o her şe­
yi görür, bir şey söylemese bile insan onun gördüğünü fark 
eder.”
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Roswitha; “Ben size cilayı dışanya getiririm, Kruse” 
dedi; “kannız bana bir şey daha anlatacak da; ama şimdi 
biter, ben de gelir, size şişeyi getiririm.”

Birkaç dakika sonra Roswitha cila şişesi elinde avlu­
ya çıktı; Kruse’nin biraz önce çitin üstüne koyduğu koşum 
takımının yanında durdu. Kruse, kadının elinden şişeyi 
alarak: “Hey Tannm! Bunun fazla bir yaran olmayacak” 
dedi; “yağmur durmadan çiseliyor, cila yine kaybolacak. 
Ama bence her şey düzenli olmalı.”

“Öyle. Üstelik bu gerçek cila, Kruse; ben hemen an- 
lanm, gerçek bir cila da uzun süre yapışkan kaknaz, derhal 
kurur. Yarm hava sisli olur ya da yağmur yağarsa, zararı do­
kunmaz. Ama doğrusu Çinlinin konusu garip 6ir öykü.” 

Kruse gülüyordu. “Saçma, Roswitha. kanm, gereken 
şeyleri göreceğine, hep böyle masallar anlatır; sonra da te­
miz bir gömlek giymek istesem, gömlekte bir düğme ke­
sin eksiktir. Buraya geldiğimizden bu yana hep böyle. O- 
nun kafasında yalnızca böyle öyküler var, kara tavuk da 
cabası. Zavallı tavuk yumurta yumurtlamıyor. Nereden yuT 
murtlasın? Dışan çıktığı yok ki... Yalnızca horozun ‘Üü- 
rüü! ’ diye öttüğünü işitmekle de böyle bir şey olamaz. Bu 
hiçbir tavuktan beklenemez.”

“Bakın, Kruse, bunu kannıza anlatacağım. Sizi hep 
aklı başında, namuslu bir adam olarak görürdüm; ama şim­
di ‘üürüü’ diye saçmalıklardan söz ediyorsunuz. Demek ki 
erkekler hep, düşünüldüğünden daha kötü insanlar. Şimdi 
şu fırçayı alıp da size kara bir bıyık yapmalı.”

“Siz yaparsanız, insan bundan hoşnut olabilir, Roswit- 
ha.” Çoğunlukla ağır başlı bir adam rolünü oynayan Kru­
se, gittikçe şakacı bir tavır takınmak ister gibiydi ki, bir­
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denbire hanımefendiyi gördü; Effi, o gün korunun öbür ya­
nından gelmişti; tam o anda çiti geçiyordu.

“İyi günler, Roswitha; bakıyorum, pek neşelisin. An- 
nie ne yapıyor?”

“Uyuyor, hanımefendi.”
Ancak Roswitha bunu söylerken kızarmıştı; hanıme­

fendinin soyunmasma yardım etmek için hemen oradan ay- 
nlarak eve doğru gitti. Çünkü Johanna’nm evde olup ol­
madığı belli değildi. Şimdi evde daha az iş olduğu ve Fri- 
edrich’le Christel de nedenini bilmeksizin ona sıkıcı gel­
dikleri için, Johanna artık karşıdaki “daire”de daha çok ka- 
hyordu.

Annie hâlâ uyuyordu. Effi beşiğe eğildi; sonra şapka­
sıyla yağmurluğunu çıkartıp yatak odasındaki küçük ka­
nepeye oturdu. Nemli saçlannı yavaş yavaş arkaya doğru 
sıvazlıyordu; ayaklarını, Roswitha’nın getirdiği alçak bir 
iskemleye koydu: Oldukça uzun bir gezintiden sonra bel­
li bir biçimde dinlenme zevkini tadarken dedi ki: “Sana şu­
nu söylemek zorundayım ki, Kruse evlidir, Roswitha.” 

“Biliyorum, hanımefendi.”
“Evet, insan bazen her şeyi bilir ama bir şey bilmiyor­

muş gibi davranır. Kruse ile aranda hiçbir şey olamaz.” 
“Zaten hiçbir şey olacağı yok, hanımefendi...” 
“Çünkü kadıncağızın hasta olduğunu düşünüyorsan, 

hesabını yanlış yapıyorsun, demektir. Hastalar sağlamlar­
dan daha çok yaşar. Sonra onun kara tavuğu var. Ondan 
kendini sakın; tavuğun tekin olmadığını herkes biliyor ve 
söylüyor. Bilmem niçin, ben de o tavuktan ürküyorum. İd­
diaya girerim ki, yukarda bütün bu olup bitenlerin tavuk­
la bir ilgisi var.”
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“Ben öyle olduğunu sanmıyorum. Ama yine de insan 
ürküyor. Sonra, her zaman kansma karşı olan Kruse, her­
halde beni düşüncemden vazgeçiremez.”

“O ne diyor?”
“Gürültüyü yalnızca farelerin yaptığını söylüyor.” 
“Fare bile olsa çok kötü. Ben farelere katlanamam. 

Şimdi asıl konuya gelelim: Kruse ile nasıl gevezelik etti­
ğini, ona karşı ne derece senlibenli davrandığını açıkça 
gördüm. Hatta yanılmıyorsam, ona boyayla bir bıyık da 
yapmak istiyordun. Bu doğrusu çok fazla. Sonra halin kö­
tü olur. Henüz güzel ve zarif bir kadınsın, hoşa gider bir 
halin var. Ama sana şu kadannı söyleyeyim ki, kendine dik­
kat et. İlk kez başına gelen nasıl oldu? Bana anlatabilece­
ğin gibi bir şey mi?”

“Ah, anlatabilirim, hanımefendi. Ama ilk başıma ge­
len dehşet verici bir şeydi. Onun için, Kruse konusunda içi­
niz rahat olabilir, hanımefendi. Benim uğradığım yıkıma 
uğrayan bir kimse, artık akıllanmış demektir; kfendisine 
dikkat eder. Ara sıra o geçirdiklerim hâlâ düşüme giriyor 
da, ertesi gün bitkin bir durumda dolaşıyorum. Öyle bü­
yük bir korku geçiriyorum ki...”

Eflfi doğrulmuştu; başım koluna dayadı. “Haydi, an­
lat bakalım. Şu başına gelen nasıl olmuş. Daha babamın 
evinden bilirim: sizlerin geçirdiğiniz hep aynı maceradır...” 

“Evet, ilk önce hep aynı maceradır; zaten ben de be­
nimkinde sıradışı bir şey olduğunu ileri sürmüyorum. A- 
ma sonra bımu benim başıma nasıl kaktılar ve ben nasıl: 
‘Evet öyle’ demek zorunda kaldım, işte bu dehşet vericiy­
di. Annem yine neyse ama, köyde demirci olan babam çok 
sert ve öfkeli bir adamdı; başıma geleni işitince, ateşten al­
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dığı bir demir çubukla üstüme yürüdü; beni öldürmek is­
tiyordu. Avazım çıktığı kadar bağırdım; tavan arasına ka­
çıp saklandım, orada yattım; tir tir titriyordımı. Ancak be­
ni çağırdıklan ve bir şey yapmayacaklannı söyledikleri 
zaman yeniden aşağıya indim. Bir de benden küçük bir kız 
kardeşim vardı; sürekli beni gösterip benimle alay ediyor­
du. Sonra çocuk doğacağı zaman yanımızdaki samanlığa 
gittim. Evimizde doğurmaya cesaret edemiyordum. Ora­
da yabancı insanlar beni yan ölü bir durumda bularak eve, 
yatağıma götürmüşler. Üçüncü gün çocuğu benden aldı­
lar; sonradan çocuğumun nerede olduğunu sorduğumda, 
iyi ve emin bir yerde bulunduğunu söylediler. Ah, hanıme­
fendi, Tann sizi böyle bir yıkımdan korusun.”

Effi birden ayağa kalkmıştı; Roswitha’ya gözlerini 
açmış, şaşkmiıkla bakıyordu. Ancak genç kadın öfkelen­
mekten çok ürkmüştü. “Ne biçim konuşuyorsun! Ben ev­
li bir kadınım. Böyle bir şey söylememelisin; bu sözün çok 
uygunsuz, hiç yerinde değil.”

“Ah, hanımefendi...”
“Sen iyisi mi, bana sonra ne olduğunu anlat. Senden 

çocuğu almışlardı. Orada kalmıştın...”
“Sonra, aradan birkaç gün geçince Erfiırt’tan (*) biri 

geldi; muhtara gidip bir sütnine olup olmadığım sormuş. 
Muhtar da ‘var’ demiş. Tann ondan razı olsun. Yabancı bey 
de beni yanına alıp götürdü; o zamandan bu yana Tann’ya 
şükür daha iyi günler geçirdim; kayıt memurunun kansı- 
mn yanında bile durumımı hep katlanılabilir derecedeydi;

(*)Erfuıt: Saksonya’da bir kent. Erfurt’ta tarihi kiliseler ve yapılar var­
dır. 1908’de I. Napoleon’la Rıısya Çan I. Alexander arasında bu kentte bir 
toplantı yapılmıştı. (Çev.)
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sonunda size geldim, hanımefendi. Her yerden çok bura­
da rahat ettim.” Bunu söylerken kanepenin yanına gelip Ef- 
fi’nin elini öptü.

“Roswitha, böyle her zaman elimi öpme; ben bundan 
hoşlanmam. Sonra yalnızca Kruse konusunda kendine dik­
kat et, yeter. Başka yönlerden sen iyi ve söz anlayan bir ka­
dınsın... Evli bir erkekle bu durum hiç de hoş olmaz.” 

“Ah, hanımefendi! Taım ve azizleri bizi çok iyi yöne­
tirler; başımıza gelen her kötülükten bir iyilik doğar. Dü­
zelmeyen bir kimseye de çare bulunamaz... Doğrusu ben 
erkeklerden hoşlanmm...”

“Bak, Roswitha, görüyor musun?”
“Ama şimdi hiçbir şey yok; ancak eğer Kruse ile yi­

ne öyle bir iş başıma gelirse ve de bundan kendimi kurta­
ramazsam, kendimi hemen denize atanm. Geçirdiğim yı­
kım korkunçtu. Acaba zavallı yavruma ne oldu? Onun ya­
şadığına inanmıyorum; yavrumu öldürdüler; ama suç be­
nim.” Roswitha Amıie’nin beşiğinin önüne çökerek çocu­
ğu sallamaya başladı; durmadan ninni söylüyordu.

Effi: “Sus, artık söyleme” dedi; “başım ağnyor. Git 
bana gazeteleri getir. Acaba Gieshübler dergileri gönder­
di mi?”

“Gönderdi. Moda dergisi de yukarda. Johanna karşı­
ya gitmeden biz onu biraz kanştırdık. Öyle güzel giysile­
ri olmadığı için Johanna çok üzülüyor. Moda dergisini ge­
tireyim mi?”

“Evet, getir; lambayı da yanına al.”
Rosvvitha gitmişti; EflFi yalnız kalınca kendi kendine 

“insan o moda dergisiyle hiçbir iş göremez. İçindekileri
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şimdiden biliyorum: Manşonlu güzel bir kadm, yanm tül­
lü başka bir kadm; mankenler. Ama düşüncelerimi değiş­
tirmek için en iyi çare de bu.”

♦ * *

Ertesi gün öğleden önce Innstetten’dan bir telgraf gel­
di; kaymakam, telgrafında ancak ikinci trenle yola çıkaca- 
ğmı, yani akşam olmadan Kessin’e gelemeyeceğini bildi­
riyordu. Gün, bitmek tükenmek bilmeyen bir huzursuzluk 
içinde geçti; Tannya şükür öğleden sonra Gieshübler ge­
lerek bir saatten fazla bir zamanm geçmesine yardım et­
mişti. Sonunda saat yedide araba kapmm önünde durdu; 
Effi dışarıya çıkarak kocasıyla selamlaştı. Innstetten, ken­
disine yabancı olan bir heyecan içindeydi; onun için, Ef- 
fi’nin gösterdiği içtenliğe kanşan bozuntusunu fark etme­
di. İçerde, koridorda lambalar ve mumlar yanıyordu; do- 
laplann arasındaki bir masaya Friedrich’in koyduğu sema­
ver, ışıklann parıltısını yansıtıyordu.

“Burası tıpkı bizim ilk geldiğimiz zamanki gibi görü­
nüyor. O günü hâlâ anımsıyor musun, EflFi?”

Genç kadın “evet” dercesine başını salladı.
“Yalnızca köpekbalığı çam dalıyla bugün daha sakin 

duruyor; Rollo’da da çekingen bir hal var, artık ayaklannı 
omzuma koymuyor. Ne var, Rollo?

Rollo, efendisine sürünerek yaltaklandı.
“Hayvan ya benden ya da başka birinden hoşnut de­

ğil. Sanınm benden hoşnut olmasa gerek. Haydi, artık içe­
riye girelim.” Innstetten odasına girdi; kanepeye yerleşe­
rek Eflfi’ye de yanma oturmasını rica etti. “Berlin umdu­
ğumdan da daha güzeldi; ama bütün sevincimin içinde hep
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seni özledim. Ne kadar da iyi görünüyorsun! Biraz solgun 
ve değişiksin ama, bu sana yakışıyor.”

Effi kızardı.
“Bak, şimdi de kızardın. Ama durum geçenlerde de­

diğim gibi; Eskiden sende şımank bir çocuk hali vardı; bir­
denbire bir kadın gibi oluverdin.”

“Bunu işitmekten hoşnut oluyorum, Geert; ama öyle 
sanıyorum ki, sen bunu laf olsun diye söylüyorsun.”

“Hayır, hayır. Bu sözümü beğendinse, kendine alacak 
kaydedebilirsin...”

“Öyle sandım da...”
“Şimdi, bil bakalım, sana kimden selam getiriyorum?” 
“Bu o denli güç değil, Geert. Kaldı ki döndüğünden 

bu yana kendimi aralannda sayabileceğim biz kadınlar (bu 
arada elini kocasına uzatarak güldü) böyle şeyleri kolay 
keşfederiz. Biz sizin gibi anlayışsız değiliz.”

“Ee, kimden dersin?”
“Elbette kuzenim Briest’ten. Herhalde aramadığını 

düşündüğüm ve bana selam yollamayacak kadar kıskanç 
olan halalanmı saymazsam, Berlin’de kuzenimden başka 
kimseyi tanımıyorum. Bütün yaşlı halaların kıskanç oldu­
ğunu sen de fark etmedin mi?

“Doğru, Effi, öyle. Bunu söylerken yine tümüyle 
benim eski Effimin halini aldın. Şunu bilmelisin ki, hâ­
lâ bir çocuk gibi görünen eski Effi de benim zevkime uy­
gundu. Tıpkı şimdiki hanımefendinin de zevkime uygun 
olduğu gibi.”

“Öyle mi dersin? Ya ikisinin arasından birini yeğle­
men gerekse?”

“Bu bir doktora tezi; buna yanıt vermeye cesaretim
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yok. Bak, Friedrich çayı getiriyor. Şu saati ne denli özle­
miştim! E>resserde kuzenin Briest’le oturup senin sağlığı­
na şampanya içerken, bunu ona bile söyledim... Herhalde 
kulakların çınlamıştır... Kuzeninin o zaman ne dediğini bi­
liyor musun?”

“Kesinlikle aptalca bir söz söylemiştir. Bunda çok us­
tadır.”

“İşte bu, bütün yaşamımda rasladığım en büyük iyi- 
likbilmezlik. Briest dedi ki: ‘Effi’nin, benim güzel kuze­
nimin şerefine içelim... Sizi düelloya çağınp öldürmek is­
tediğimi biliyor musunuz, Innstetten? Neden mi, diyecek­
siniz? Çünkü Effi bir melektir; siz beni o melekten yok- 
sım bıraktmız.’ Bunu söylerken o denli ciddi ve acı içinde 
görünüyordu ki, insan bu sözleri neredeyse gerçek sana­
bilirdi.”

“Oo! Ben onun bu halini bilirim. Kaçmcı kadehtey­
diniz?”

“Aklımda değil; belki o zaman da kaçıncı kadehte ol­
duğumu söyleyemezdim. Ama Briest’in bunu çok ciddi 
söylediğini samyorum. Belki doğrusu da bu olurdu. Ne der­
sin, sen onunla yaşayamaz miydin?”

“Yaşayabilmek mi? Bu yeterli değil, Geert. Ama di­
yebilirim ki, onunla yaşayamazdım da.”

“Niçin yaşayamazdın? O gerçekten de sevimli, kibar, 
üstelik de aklı başında bir insan.”

“Evet, öyledir...”
“Ama...”
“Ama çocuk doğalıdır. Bu da, henüz yan çocuk bile 

olsak biz kadınlann hoşuna giden bir nitelik değildir; sen 
beni her zaman öyle yan çocuk saydın, belki bütün ilerle­
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melerime karşm, hâlâ da yan çocuk sayıyorsun. Çocuk do­
ğalı olmak, bizim işimize gelmez. Erkeklerin erkek olma­
sı gerekir.”

“İyi ki bunu söyledin. Seni küçük şeytan! Artık insan 
kendini toparlamalı. Tann’ya şükür, ben de kendimi topar­
lamaya benzer bir girişimden ya da hiç değilse gelecekte 
bana çekidüzen verecek bir işten geliyorum... Söyle baka­
lım, bir bakanlığı nasıl düşünürsün?”

“Bir bakanlığı mı? Bu iki türlü olabilir. Bakanlık dev­
leti yöneten akıllı, seçme insanlann topluluğu da olur; yal­
nızca bir yapı, İtalyanların dediği gibi bir Palazzo da ola­
bilir; bir Palazzo Strozzi ya da Fitti ya da bunlar uygun de­
ğilse başka bir Palazzo... Görüyorsun ya! İtalya yolculu­
ğumu boşuna yapmamışım.”

“E, böyle bir Palazzo’da, yani böyle bir bakanlıkta 
oturmak ister miydin?

“Tann aşkına söyle, Geert! Yoksa seni bakan yapmış 
olmasınlar? Gieshübler böyle bir şey söylüyordu. Prens her 
şeyi yapabilir. Tanrı sonunda bana bunu bağışladı; hem de 
henüz on sekiz yaşımdayım.”

Innstetten gülüyordu. “Hayır, Effi, bakan olmadım, 
henüz o denü ileri gitmedik. Ancak Tann bana daha birçok 
yetenek verirse, o zaman belki bu da olanaksız olmaz.” 

“Demek ki daha bakan olmadın?”
“Hayır. Doğrusunu söylemek gerekirse, bir bakanlık­

ta da oturacak değiliz; ancak şimdi nasıl kaymakamlığa gi­
diyorsam, o zaman da her gün bakanlığa gideceğim, baka­
na rapor sunacağım ve bakan taşradaki il yöneticilerini de­
netlerken, onunla birlikte yolculuğa çıkacağım. Sen de bir 
danışman kansı olarak Berlin’de yaşıyacaksm; altı ay son­
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ra da, bir zamanlar Kessin’de bulunduğunu, Gieshübler’le 
kum tepelerinden ve korudan başka seni oyalayacak bir şe­
yin olmadığmı unutur gidersin.”

Effi hiçbir söz söylemiyor, yalnızca gözleri gittikçe 
büyüyordu; ağzmm yanlannda sinirsel bir çekilme vardı; 
narin vücudu baştan aşağı titriyordu. Birdenbire, oturdu­
ğu yerden Innstetten’ın önüne kaydı, onun dizlerine san- 
larak dua eder gibi bir sesle: “Tann’ya şükür!” dedi.

Innstetten sararmıştı. Bu neydi? Haftalardır belli be­
lirsiz ama sürekli yenilenerek Innstetten’m üzerine gelen 
bir hal yine kendini göstermişti ve gözlerinde o kadar bel­
li bir anlam vardı ki, Effi bundan korktu. Genç kadın, su- 
çunım itirafından başka bir şey olmayan güzel bir duygu­
ya kendini kaptırmış, gerektiğinden çok fazla şey söyle­
mişti. Bunu yeniden düzeltmeli, her ne pahasma olursa ol­
sun, bir şey, bir çıkar yol bulmalıydı.

“Kalk, Effi. Nen var?”
Effi hemen ayağa kalktı. Ancak bir yere dayanmadan 

durmaya kendinde güç bulamadığından olacak, sedirdeki 
yerine yeniden oturacağına yüksek arkalıklı bir iskemle 
çekti.

Innstetten: “Nen var?” diyerek sorusunu yineledi. 
“Burada mutlu günler geçirdiğini sanıyordum. Şimdi de 
sanki her şey sana yalnızca bir korku ve nefret kaynağı ol­
muşçasına ‘Tanrı’ya şükür’ diyorsun. Sana bir korku ve 
nefret kaynağı mı oldum? Yoksa başka bir şey mi vardı? 
Konuş.”

Sesinin titremesine egemen olmak için yoğun bir ça­
ba harcayan Effi, “Bir de bunu sorabiliyorsun, ha Geert.” 
dedi. “Mutlu günler! Evet, kuşkusuz, mutlu günler geçir­
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dim; ama başka türlü geçen günler de oldu. Burada ben kor­
kudan hiçbir zaman tam olarak kartalamadım; aynı yüzün, 
o aynı soluk renkli yüzün, aynada omzumun üstünden ba­
na bakmasından bu yana daha aradan on dört gün bile geç­
medi. Son kez burada bulunmadığın geceler yine geldi; yü­
zünü görmedim; ama yine süzülerek geçti, Rollo yine hav­
ladı; Roswitha da onu duyarak yatağımın yanına gelip otur­
du; ancak şafak sökerken yeniden uykuya dalabildik. Bu­
rası hortlaklı bir ev; hortlak öyküsüne ben de inanmak zo­
runda kaldım, sen beni inandırdın; çünkü sen bir eğitmen­
sin. Evet, Geert, sen bir eğitmensin. Ama zararı yok, so­
run nasıl olursa olsun. Bildiğim yalnızca bir şey var: Ben 
bütün bir yıl, hatta bir yıldan da daha fazla bir süre bu ev­
den korktum; buradan gidecek olursam bu korkudan kur­
tulacağımı, yine özgürlüğüme kavuşacağımı sanıyorum.”

Innstetten gözlerini kansından ayırmamış, onun her 
sözünü dikkatle dinlemişti, “Sen bir eğitmensin” de ne de­
mekti? Daha önce söylediği; “Hortlak öyküsüne ben de 
inanmak zorunda kaldım” ne anlama geliyordu? Bütün 
bunlar neydi? Neden ileri geliyordu? O zayıf kuşkusunun 
yeniden uyandığını, içinde kökleştiğini duyumsuyordu. 
Ancak görünüşteki bütün işaretlerin insanı aldattığını, kıs­
kançlığın gözlerimizi dört açmamıza neden olmasına kar­
şın, kıskandığımız zamanlar, güvenimizin gözlerimizi kör- 
lettiği zamanlardan daha çok yanıldığımızı bilecek denli 
olgun ve deneyimliydi. Durum, pekâlâ kansınm dediği gi­
bi de olabilirdi. Öyleyse niçin içinden gelerek “Tann’ya 
şükür!” diye bağırmayacaktı?

Böylece bütün olasılıklan hızla göz önüne alarak kuş­
kusuna yine egemen oldu; elini masanın üstünden kansı-
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na uzatıp dedi ki: “Bağışla beni, Effi; ancak bütün bu söy­
lediklerin beni o denli şaşkınlık içinde bıraktı ki... Kuşku­
suz bu benim suçum. Ben hep kendimle çok fazla ilgilen­
dim. Biz erkekler hepimiz çok bencil insanlanz. Ama ar­
tık her şey bambaşka olacak. Berlin’in kesinlikle iyi bir ya­
nı var; Orada hortlaklı evler yoktur. Zaten nereden hortlak 
olsun? Şimdi karşıya gidip Annie’yi göreyim; yoksa Ros- 
witha beni sevgisiz bir baba olmakla suçlayabilir.”

EfFi, bu sözlerin etkisi altında gittikçe yatışmıştı; 
kendisinin neden olduğu bir tehlikeden sağ esen kurtul­
duğunu duyumsaması esneklik ve soğukkanlılığını geri 
getirmişti.

129



YiRMİ İKİNCİ BÖLÜM

Ertesi sabah biraz geciken kahvaltılannı ikisi birlik­
te yaptılar. Innstetten canının sıkıntısını ve tehlikeli duy­
gularını yenmişti: EfFi de büyük bir tehlikeden kurtuldu­
ğu için o denli hoşnuttu ki, yalnızca yapay bir neşe göster­
me yeteneğini değil, hatta eski taşkın neşesini bile yeni­
den kazanmıştı. Gerçi hâlâ Kessin’deydi ama içinde, san­
ki Kessin arkasında, uzakta kalmış gibi bir duygu vardı.

Innstetten: “Ben düşündüm, Efîi” dedi; “evimiz için 
söylediğin sözlerde pek de haksız sayılmazsın. Bu ev Kap­
tan Thomsen için iyi olabilir ama genç, nazlı bir kadın için 
uygun değil; evde her şey demode, adamakıllı bir yer yok. 
Berlin’de her şeyin daha iyi olacak; bir de salon olur ama 
buradakinden başka türlü... Koridor ve merdivende yük­
sek, renkli pencere camları; camlarda imparator Wil- 
helm’in asalı ve taçlı resmi ya da Azize Elizabeth’in ya da 
Erden Meryem’in resimleri gibi dinsel resimler... Sözge­
limi Erden Meryem’in resmi herhalde Katolik olan Ros- 
witha’nm hoşuna gider.”

Effi gülüyordu. “Öyle olsun. Ama kim bize ev araya­
cak? Herhalde kuzenim Briest’i ev aramakla görevlendi- 
remem. Yoksa halalarım mı bize ev bulacak!”
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“Evet, ev aramak. Bu işten kimse hoşlamnaz. Sen git­
sen diye düşünüyorum.”

“Ne zaman gideyim, dersin?”
“Mart ortasmda.”
“Oo! Çok geç olur, Geert. Sonra bütün evleri kaçırı- 

nz. İyi bir ev kalmaz.”
“Doğru. Ama ben de henüz daha dünden bu yana bu­

radayım; sana ‘yann yola çık’ diyemem ya! Bu bana ya­
kışmaz; işime de gelmez. Ben sana yeniden kavuştuğum 
için sevinip duruyorum.”

Effi, gitgide artan heyecanını gizlemek için kahvaltı 
takımını gürültüyle toplayarak: “Hayır” dedi; “bu denli ça­
buk da olmasın; bugün ya da yann gideyim demiyorum; 
ama önümüzdeki günlerde giderim. Bir yer bulabilirsem 
hemen dönerim. Yalnızca bir istediğim daha var; Roswit- 
ha ile Annie de benimle birlikte gelsinler. Üstelik sen de 
gelsen daha iyi olurdu. Ama biliyorum ki gelemezsin. Ay- 
nlığımızm uzun sürmeyeceğini umanm. Evi nerede tuta­
cağımı şimdiden biliyorum...”

“Nerede?”
“Bu benim gizim. Benim de bir gizim olsun istiyorum. 

Sana sürpriz yapacağım.”
Bu sırada Friedrich postadan gelen mektup ve gaze­

teleri getirmek için içeriye girdi. Bunlardan çoğu resmi 
mektuplar ve gazetelerdi. Innstetten: “Aa! İşte sana da bir 
mektup var” dedi. “Yanılmıyorsam bu annenin yazısı.” 

EfFi mektubu aldı. “Evet, annemden. Ama bu, Fri- 
esack Postanesi’nin damgası değil; bak, belirgin bir bi­
çimde Berlin yazıyor.”

Innstetten: “Doğru” diyerek güldü. “Bunu olağanüs­
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tü bir şeymiş gibi karşılıyorsun. Annen Berlin’de olmalı. 
Kaldığı otelden de sevgili kızına bir mektup yazmıştır.”

EflFi: “Evet, öyle olmalı” dedi. “Ama doğrusu çok me­
rak ediyorum. Hulda Niemeyer’in hep söylediği sözle de 
avuntu bulamıyorum. “İnsanın merak etmesi ummasından 
daha iyidir” der ya hep. Buna ne diyorsun?”

“Bu bir papaz kızına göre bir söz değil. Ama oku ar­
tık şu mektubu. İşte bir kâğıt bıçağı. “

Elfi zarfı keserek açtı ve okumaya başladı:

"Sevgili Effîciğim! Yirmi dört saattir Berlin ’deyim; 
Doktor Schweigger ’e kendimi göstermeye geldim. Doktor 
beni görünce kutladı. Niçin kutladığını şaşkınlıkla sordu­
ğum zaman, Bakanlık’ta daire başkanı olan JVüllers- 
dorf’un biraz önce ona gelip Innsterten ’ın Bakanlık ’a atan­
dığını haber verdiğini öğrendim. Böyle bir şeyi yabancı bir 
kimseden öğrenmek zorunda kaldığım için biraz kızgınım. 
Ama duyduğum gurur ve sevinç dolayısıyla sizleri bağış­
lıyorum. Zaten ben (daha Innstetten Rathenowlulann ya- 
nındayken bile) onun bir gün büyük bir adam olacağını bi­
liyordum. Şimdi bundan s e n  yararlanacaksın. Elbette bir 
ev tutmak ve evinizi yeniden döşemek zorundasınız. Sevgi­
li Efflm, eğer benim sözümü dinleyecek olursan, olanak bu­
lur bulmaz buraya gel. Ben burada tedavi olmak için se­
kiz gün kalacağım; istenen sonucu elde edemezsem belki 
de biraz daha; Schweigger bu konuda belirsiz konuşuyor 
Schadow Sokağı ’nda özel bir ev tuttum; benim odamın ya­
nında daha başka boş odalar da var Göz sorunum konu­
sunda sonra konuşuruz; şimdilik beni yalnızca sizin gele­
ceğiniz ilgilendiriyor Briest bundan çok hoşnut olacaktır;
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böyle haberler karşısında hep kayıtsızmış gibi davranır a- 
ma, aslında benden daha çok ilgilidir. Innstetten ’a selam­
lar; Annie ’y i benim için öp. Umanm onu da birlikte geti­
rirsin. Her zaman olduğu gibi seni şeflcatle seven annen.

Luise von B.”

Effi mektubu elinden bıraktı ve hiçbir şey söyleme­
di. Ne yapması gerektiğini açıkça biliyor ama bunu ken­
disi söylemek istemiyordu. Öneriyi Innstetten yapmalı, o 
da duraksayarak “Peki” demeliydi.

Innstetten gerçekten de tuzağa düştü. “Ee, Effi pek sa­
kin duruyor, bir şey söylemiyorsun.”

“Ah, Geert, ne kötü! Her şeyin iki yam oluyor. Belki 
birkaç gün içinde annemi yeniden göreceğim için bir yan­
dan seviniyorum. Ancak buna karşılık o denli de sakınca 
var ki...”

“Ne gibi?”
“Bilirsin, annemin dediği dediktir; o yalnızca kendi 

isteklerine göre davranır. Babama karşı bütün istedikleri­
ni yapabilmiştir. Ama ben k e n d i  zevkime göre bir ev tut­
mak ve yeni mobilyayı b e n i m  hoşımia gittiği biçimde 
almak isterim.”

Innstetten gülüyordu. “Hepsi bu kadar mı?”
“Bu bile yeterince çok. Ancak hepsi bu kadar da de­

ğil.” Effi şimdi kendini toparlayarak kocasına baktı ve de­
di ki: “Sonra, Geert, senden hemen aynimak da istemi­
yorum.”

“Seni kurnaz, seni! Benim zayıf noktamı bildiğin için 
böyle söylüyorsun. Ama biz erkekler o denh kendimize de­
ğer veren boş insanlanz ki, sözüne inanmak istiyorum.
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Evet, sözüne inanmak ve bir kahraman, özveride buluna­
bilen bir insan rolü oynamak istiyorum. Gerek görür gör­
mez ve vicdanma yanıt verebildiğin anda yola çık.”

“Böyle söyleme, Geert. “Vicdanıma yanıt verebil­
mem” de ne demek? Böylece bana neredeyse zorla dalka­
vuk rolü oynatmak istiyorsun. Bu durumda salt sana işve 
yapmak için: ‘Ah, Geert! Öyleyse hiç gitmem’ demek ya 
da buna benzer bir şey söylemek gerek.”

Innstetten kansına parmağıyla gözdağı verdi. “Effi, 
sen bana oranla çok ince düşünceli ve zekisin. Senin hep 
bir çocuk olduğunu düşünüyordum; şimdiyse bütün öbür 
kadınlann ölçüsünde olduğunu görüyorum. Ama artık bu­
nu bir yana bırakalım. Babanın her zaman dediği gibi, ‘bu 
çok geniş bir alan.’

“Bugün salı. Şu halde cuma günü gemiyle giderim. 
Akşamleyin Berlin’de olurum.”

“Karar verilmiştir. Ne zaman döneceksin?”
“Eh, pazartesi akşamı diyelim, böylece üç gün kalmış 

olurum.”
“Olmaz. Üç gün çok az; hiçbir sonuç alamazsın. Kal­

dı ki annen de seni bu kadar çabuk bırakmaz.”
“Öyleyse gerektiği kadar kahrım.”
“Peki.”
Bunun üzerine Innstetten kaymakamlığa gitmek üze­

re ayağa kalktı.
*  ♦  *

Yola çıkış tarihine kadar olan günler uçarcasına geçi­
yordu, Roswitha çok hoşnuttu. “Ah, hanımefendi! Kessin 
iyi ama, ne de olsa Berlin gibi değil” diyordu. “Hele atlı 
tramvay! Vatman birdenbire çanı çalınca insan sağa mı, so­
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la mı gideceğini şaşmp kalır, bir keresinde bana koca tram­
vay üstümden geçecekmiş gibi gelmişti. Hayır, burada öy­
le şeyler yok. Düşünüyorum da, bazı günler beş altı kişi­
den başka insan yüzü gördüğümüz olmuyor. Hep kum te­
peleri ve deniz. Deniz de durmadan fışırdıyor; başka da hiç­
bir şey yok.”

“Evet, Roswitha, haklısm. Deniz fışırdıyor, durmak- 
sızm fışırdıyor ama gerçek bir yaşam yok. Sonra insanın 
aklına türlü türlü budalaca düşünce geliyor. Hiç karşı çık­
ma: Kruse ile olan durumun hiç de uygun değildi.”

“Ah, Hammefendi...”
“Bu konunım üzerinde fazla durmak istemiyorum. 

Doğal olarak sen bımu kabul etmeyeceksin. Yanma az eş­
ya alma. Sen kendi eşyalannın hepsini alabilirsin; An- 
nie’ninkileri de öyle...”

“Samnm buraya yeniden geleceğiz.”
“Evet, ben geleceğim. Bey öyle istiyor. Ama belki siz 

orada, aımemin yanmda kalabilirsiniz. Yalmzca aımemin 
Annieciğimi fazla şımartmamasma dikkat et. O bana kar­
şı sert davranırdı ama, torun başka olur...”

“Üstelik Annieciğimiz de çok şeker şey; insanın onu 
ısıracağı geliyor. Kızımızı herkes sever.”

Bu konuşma yola çıkmalarmdan bir gün önce, perşem­
be günü oluyordu. Innstetten köylere gitmişti; ancak akşa­
ma doğru dönmesi bekleniyordu. Öğleden sonra Eflfi ken­
te, çarşıya kadar gitti. Eczaneye girerek bir şişe Sal vola- 
tile (*) rica etti. Her zaman kendisiyle gevezelik ettiği ve

(*) Sal volatile: Nane ruhu, vb. gibi ferahlık veren bitki özlerinin La­
tince adı. (Çev.)
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genç kadına Gieshübler gibi hayran olan yaşlı kalfaya: “İn­
san kiminle yolculuk edeceğini hiç bilmez; onun için dik­
katli olmalı” dedi.

Sonra da küçük bir şişeyi cebine koyunca: “Doktor bu­
rada mı?” diye sordu.

“Elbette, hanımefendi; bitişik odada gazete okuyor.” 
“Acaba rahatsız etmez miyim?”
“Kesinlikle, efendim.”
Bunvm üzerine Effi içeriye girdi. Burası yüksek tavan­

lı, küçük bir odaydı; ortalık çepeçevre rafla doluydu; bu 
raflann üzerinde türlü şişeler, boynuzlu imbikler duruyor­
du. Yalnızca bir duvarda, alfabe sırasına göre dizilmiş, ön 
kısırdan birer demir halkayla donatılmış ve içlerinde re­
çeteler bulunan küçük çekmeceler görünüyordu.

Gieshübler çok hoşnut olmuş ve şaşırmış bir durum­
daydı. “Bu ne onur, efendim! Böyle imbiklerimin arasın­
da bu ziyarete nail olmak... Hanımefendimizin bir iki da­
kika oturmalarmı rica edebilir miyim?”

“Kuşkusuz, sevgih Gieshübler. Ama gerçekten de bir 
iki dakikadan fazla kalamam. Size hoşça kaim demek is­
tiyorum.”

“Ama hanımefendi, yine geleceksiniz, değil mi? Yal- 
mzca üç dört gün kalacağınızı işittim...”

“Evet, sevgili dostum, yine geleceğim, hatta en geç 
bir hafta sonra yine Kessin’de olmam kararlaştı. Ama bel- 
k i g e l m e y e b i l i r i m  de... Yolculuk bu, bilinmez. Bin 
bir türlü şey olabilir... Görüyorum ki henüz genç olduğu­
mu söylemek istiyorsunuz... Gençler de ölebilir. Daha baş­
ka olasılıklar da var. Onun için, en iyisi ben bir daha gel­
meyecekmişim gibi esenleşeyim de...”
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“Ama hanımefendi...”
“Evet, bir daha gelmeyecekmişim gibi. Size teşekkür 

etmek isterim, Gieshübler. Çünkü siz burada en iyi ahba- 
bımızdmız; elbette buranm en iyi insanı olduğunuz için.. 
Yüz yaşına değin de yaşasam sizi unutmayacağım. Bazen 
kendimi burada çok yalnız duyumsadım; Yüreğimde ha­
yal bile edemeyeceğiniz kadar sıkıntı duydum; çevreye iyi 
uyum sağlayamadım. Ama daha ilk günden başlayarak, si­
zi gördüğümde kendimi hep daha rahat ve daha iyi duyum­
sadım.”

“Ama hanımefendi...”
“İşte onun için size teşekkür etmek isterim. Az önce 

bir şişe sal volatile aldım; trende bazen öyle garip insan­
lar olur ki, pencere açtırmazlar; o zaman koklayacağım sal 
volatile başıma vurur da gözlerim yaşaracak olursa, sizi dü­
şünürüm. Hoşça kalın, sevgili dostum! Arkadaşımz Trip- 
pelli’ye de selamlar... Son haftalarda Trippelli ile Prens 
KotschukofF sık sık aklıma geldi. Aralannda tuhaf bir iliş­
ki var. Ama artık ben de onlann haline alıştım... Mektubu­
nuzu beklerim. Ya da daha iyisi ben size yazanm.”

Bunun üzerine Efifi gitmek üzere kalktı. Gieshübler 
alana değin genç kadmı geçirdi. Adamcağız sersemlemiş 
gibiydi; o denli ki EfFı’nin söylediği bazı bulmaca gibi söz­
leri hiç anlayamadı.

♦ * ♦

EfFi eve dönmüştü. “Bana lambayı getirin, Johanna.” 
dedi. “Ama yatak odama getirin. Bir fincan çay da iste­
rim. Öyle üşüyorum ki, bey dönünceye değin bekleyeme- 
yeceğim.”

Hem lamba, hem de çay geldi. Effi, şimdiden küçük

137



yazı masasının başında, önünde bir mektup kâğıdı, elin­
de kalem oturayordu. “Kuzum, Johanna, çayı masaya bı­
rakın.”

Johanna odadan çıkınca Effi kapıyı kilitledi, kısa bir 
süre aynaya baktıktan sonra yeniden yerine oturdu. Artık 
yazıyordu:

“Yann gemiyle gidiyorum; bu bir veda mektubudur 
Innstetten benim birkaç gün sonra dönmemi bekliyor; a- 
ma ben bir daha d ö n m e y e c e ğ i m . . .  Niçin dönmeye­
ceğimi siz bilirsiniz... Bu küçük kenti hiç görmeseydim da­
ha iyi olurdu. Bunu bir sitem olarak kabul etmemeniz için 
size yalvarıyorum; bütün suç bende. Evinize bakacak olur­
sam..., s i z i  n yaptığınız hoş görülebilir; benim yaptığım­
sa hoş görülemez. Benim suçum çok büyük; ama belki de 
daha bu acıdan kendimi kurtarabilirim. Buradan atanmış 
olmamırhana henüz Tanrı ’nın bağışlamasına kavuşabile­
ceğime bir işaret gibi geliyor Aramızda olanları unutun; 
beni unutun.

Eğiniz!’

Satırlara bir kez daha göz gezdirdi; kendisine en çok 
yabancı gelen “siz” sözüydü; ancak bu da gerekliydi; bu 
söz artık arada hiçbir bağın kalmadığını anlatacaktı. Yaz­
dığını bir zarfa koydu; mezarlıkla orman arasmda bulunan 
bir eve doğru gitti. Yan yıkılmış bacadan ince bir dımian 
yükseliyordu. Mektubu o eve bıraktı.

Döndüğü zaman Innstetten gelmiş bulunuyordu; ko­
casının yanma oturdu; ona Gieshübler’i, aldığı Sal volati- 
le’yi anlattı.
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Innstetten gülüyordu. “Latinceyi de nereden öğrendin, 
Effi?” diye sordu.

>•> * *
(Vapur yalnızca yazın işlediği için) hafif bir yelkenli 

olan gemi, saat on ikide hareket etti. Daha bir çeyrek saat 
önce Efîi ve Innstetten gemiye binmişti; Roswitha ile An- 
nie de birlikteydi.

Eşya, bu denli kısa bir süre için tasarlanan bir yolcu­
luğun gerektirdiğinden çok fazlaydı. Innstetten kaptanla 
görüşüyordu; Effi, sırtında bir yağmurluk, başında açık gri 
bir yol şapkası kıç güvertede, dümenin yanında duruyor, 
oradan nhtımı, nhtım boyundaki şirin evleri seyrediyordu. 
İskelenin tam karşısında Hoppensack Oteli vardı; bu, üç 
katlı bir yapıydı. Damının tepesinde, üstünde haçla taç bu­
lunan san bir bayrak, dingin ve biraz sisli havada aşağı doğ­
ru sarkıyordu. Effi, bir süre bayrağa doğru baktı; sonra genç 
kadmm gözleri yeniden aşağıya doğru kaydı; sonunda, rıh­
tımda merakla duran bir kalabalığa takılıp kaldı. Bu sıra­
da geminin çanı çalmıştı. Elfi kendini tuhaf duyumsuyor- 
du; gemi yavaş yavaş harekete geçti; genç kadın iskeleyi 
yeniden süzünce, Crampas’ın ön safta olduğunu gördü. 
Onu fark eder etmez ürkmüş, aynı zamanda da sevinmiş­
ti. Bütün hali değişik olan Crampas’ın da heyecanlı oldu­
ğu belliydi; Effi’yi karşıdan ciddi bir tavırla selamladı; 
genç kadın bu selama aynı ciddilikle, ama aynı zamanda 
da büyük bir nezaketle karşılık verdi; gözlerinde yalvaran 
bir hal vardı. Sonra hemen, Roswitha’nm Annie ile şimdi­
den yerleşmiş bulunduğu kamaraya doğru gitti. Havası bi­
raz boğucu olan bu dar yerde, gemi ırmaktan çıkıp geniş 
Breitling körfezine girinceye değin kaldı; o zaman Inns-
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teften gelerek, körfezin bu yerindeki olağanüstü görünü­
mü seyretmesi için Effi’yi yukanya çağırdı. Bunun üzeri­
ne genç kadın da güverteye çıktı. Çarşaf gibi yayılan su­
yun yukansında kurşuni bulutlar sarkıyor, güneş, bu bu­
lutların arasından, yan örtülü bir durumda ancak arasıra 
kendini gösteriyordu. Effi, tam on beş ay önce bu Breit- 
ling körfezinin kıyısından açık arabayla geçtiği günü anım­
sadı. Bu kısa süre içinde yaşamı çoğunlukla çok dingin ve 
yalnız geçmişti. Bununla birlikte o zamandan bu yana ne­
ler olmuştu!

Böylece gemi suyun yukansma doğru giderek saat iki­
de tren istasyonunun yakmlanna geldi. Biraz sonra “Prens 
Bismarck Oteli”nin önünden geçerlerken, Golchovvski yi­
ne kapıda duruyordu; sayın kaymakamla eşine, tren yolu­
na çıkan merdivene değin eşlikte kusur etmedi. Tren he­
nüz gelmemişti; Eflfi ile Instetten, peronda bir aşağı bir yu- 
kan dolaşıyorlardı. Konuşmaları ev üzerineydi; oturacak- 
lan semtte anlaşmışlardı; ikisi de evin hayvanat bahçesiy­
le bitki bahçesi arasında olmasını istiyordu. Instetten: 
“Hem ispinoz kuşlannı, hem de papağanlan işitmek iste­
rim” diyor, Eflfi de ona hak veriyordu.

Bu sırada düdük işitildi, tren istasyona giriyordu. İs­
tasyon şefi onları çok iyi karşılamışta; Eflfi’ye özel bir kom­
partıman ayırttı.

Bir kez daha el sıkıştılar; mendiller havada dalgalan­
dı; tren yeniden hareket ediyordu.

140



YİRMÎ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Friedrichstrasse Gan kalabalıktı; buna karşın EfFi da­
ha kompartımandan annesini ve onun yamnda kuzeni Bri- 
est’i fark etmişti. Birbirlerine kavuşmaktan duyduklan se­
vinç büyük oldu; Tannya şükür bagaj holünde sabırları ta­
şacak denli fazla beklemediler. Beş dakika kadar sonra 
bindikleri araba, atlı tramvay raymm yanında Dorothe Cad- 
desi’ne girerek buradan Schadovv Sokağı’na doğru gidiyor­
du: “Pansiyon” bu sokağın ilk köşesindeydi. Roswitha çok 
hoşnuttu; mini mini ellerini ışıklara doğru uzatan An- 
nie’nin haline seviniyordu.

Sonunda pansiyona geldiler. Effi’ye iki oda verildi; 
bu odalar umulduğu gibi Bayan von Briest’in odalarının 
yanında değildi; aynı koridorun üstündeydi. Her eşya bir 
yere yerleştirilip Annie de parmaklıklı küçük bir karyola­
ya sağ esen yatınidıktan sonra Effi yeniden annesinin oda­
sına geldi; burası, şömineli küçük bir salondu; hava yumu­
şak ve hemen hemen sıcak olduğu için şöminede hafif bir 
ateş vardı. Üzerinde abajurlu yeşil bir lamba olan yuvar­
lak masaya üç takım konmuştu; yanındaki bir masada da 
çay semaveri duruyordu.

EfFi: “Çok hoş bir yerde kalıyorsun, anne” diyerek ka­
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nepenin karşısına oturdu; ama biraz sonra çay masasıyla 
ilgilenmeye başladı. “Çay ikram etme görevini eskisi gibi 
yine üstüme alabilir miyim?”

“Kuşkusuz, EfFiciğim. Ama bu işi yalnızca Dago- 
bert’le kendin için yap. Bana biraz güç gelse de, çaydan 
vazgeçmek zorundayım.”

“Nedenini anlıyorum, gözlerinin yüzünden çay içmi- 
yorsım. Ama söylesene anneciğim, gözlerinde ne var? Ara­
banın gürültüsü içinde durmaksızın Instetten’dan ve par­
lak geleceğimizden söz ettik; artık bu konu burada kapan­
sın. İnan bana, benim için gözlerin daha önemli. Tann’ya 
şükür, görünüşte onlan hiç değişmemiş buluyorum; bana 
yine tıpkı eskisi gibi hep gözlerinin içi gülerek bakıyorsım.” 
Genç kadın, annesinin üstüne atılarak elini öptü.

“Effi, o denli hoyrat ve ateşlisin ki... Tıpkı eskisi gibi.” 
“Ah, hayır, anne. Eskisi gibi değilim. Keşke eskisi gi­

bi olsaydım. İnsan evlenince değişiyor.”
Kuzen Briest gülüyordu. “Effi, ben bu değişikliği 

pek fark etmiyorum; yalnızca daha da güzelleşmişsin, iş­
te hepsi o kadar. Ateşli halin de herhalde henüz geçme­
miş olacak.”

Annesi; “Tamı tamına kuzeninin dediği gibisin” diye 
kızına güvence verdi. Effi ise bunu bir türlü kabul etmek 
istemiyordu; dedi ki: “Dagobert, sen her şey olabilirsin a- 
ma, insanları tanıyamazsın. Bu çok tuhaf. Siz subaylar, 
özellikle de gençleriniz insanı hiç tanıyamazsınız. Siz hep 
kendinize ya da erlerine bakarsınız; süvarilerin üstelik bir 
de atlan var. Onlar hele hiçbir şey bilmezler.”

“tyi ama bütün bu yüksek bilgileri nereden topladın, 
sevgili kuzinim? Sen hiç subay tanımazsın ki... Gazetede .
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okuduğuma göre, Kessin’e gönderilmesi düşünülen süva­
rileri kent halkı istememiş; dünya tarihinde görülmemiş bir 
olay. Eski zamandan mı söz etmek istiyorsun? Rathenovv- 
lular size geldiğinde, sen henüz yan çocuktun.”

“Çocuklar her şeyi herkesten iyi görürler diye sana ya­
nıt verebilirdim. Ama bu konuyu uzatmaya niyetim yok; 
bütün bunlar boş şeyler. Ben asıl annemin gözlerinin na­
sıl olduğunu öğrenmek istiyorum.”

Bunun üzerine Bayan von Briest durumu anlattı: göz 
doktoru rahatsızlığın, beyine kan çıkmasından ileri geldi­
ğini söylüyormuş. Her şeyin titrer gibi görünmesi ondan- 
mış. Hastalığın perhizle önlenmesi gerekiyormuş; bira, 
kahve, çay - hepsi yasak edilmiş; arada lokal kan alıyor­
larmış, bu önlemlerle yakında iyileşecekmiş. “îlk önce on 
dört günden söz etti. Ama ben doktorlann kestirimlerini 
bilirim; on dört gün altı hafta demektir. Innstetten gelip siz 
yeni evinize yerleştiğiniz zaman da, ben herhalde burada 
olacağım. Bundan bir yandan da çok hoşnut olduğumu hiç 
yadsımayayım; sizin gelmeniz, uzun sürecek tedavi süre­
si için bana kesinlikle bir avımtu oluyor. Yalnızca kendi­
nize güzel bir yer arayın. Ben Landgraf ve Keith Caddele­
rini düşündüm; oradaki evler zarif olmakla birlikte fazla 
pahalı da değildir. Bunu göz önünde bulundurmalı; çünkü 
siz harcamalannıza bir smu: koymak zorunda kalacaksınız. 
Innstetten’m konumu çok onurlu bir konum ama parası pek 
fazla değildir. Briest de durumundan yakımyor. Fiyatlar 
düşmekte; hükümetin yardımı olmasa bir dilenci torbasıy­
la Hohen-Cremmen’den çekilip gitmek zorunda kalacağı­
nı Briest her gün söylüyor. Onun abartmaktan hoşlandığı­
nı bilirsin. Ama artık bu konu yeter; Dagobert, şimdi müm­
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künse sen bize güzel bir şey anlat. Hastalık haberleri hep 
sıkıcıdır; insana en yakın kimseler bile bu haberleri zora­
ki dinlerler. Effi de herhalde güzel bir öykü işitmek ister; 
şöyle Uçan Yapraklar’dan ya da Hoppalardan {*) bir şey­
ler anlat. Ama bu gazete artık herhalde eskisi kadar iyi ol­
masa gerek.”

“Oo! Yine eskisi gibi iyi. Bu gazetenin yazarlan hep 
fıkralar savurup duruyor.”

“Benim en çok sevdiğim gülmece yazarlan Karlchen 
Miessnick ile Wippchen von Bemau’dur.”

“Evet, en iyileri bunlar. Ama -pardon kuzinim- zaten 
Hoppala’nın yazan olmayan Wippchen’in şimdi yapacak 
bir işi yok; herkes bilir ya, o, savaş üzerine nükteli yazılar 
yazar; oysa ne yazık ki artık savaş da kalmadı. Ne yazık ki 
diyorum; çünkü bizler de önünde sonunda şöyle bir sıra­
ya girmek ve şu korkunç boşluktan (bunu söylerken elini 
düğme deliğinden omzuna değin getirdi) kurtulmak iste­
riz.” (**)

“Ah! Bunlar bilgiçlikten başka bir şey değil. İyisi mi, 
anlat bakalım; Şimdi hangi fıkralar moda?”

“Yeni fıkralarımız özel. Herkese göre değil. Şimdi 
Tevrat ve Incil’den aldığımız fıkralar var.”

“Tevrat ve İncil ’den aldığınız fıkralar mı? Bu da ne de­
mek? Tevrat ve Incil’le fıkra arasında ne ilişki olabilir!” 

“işte onun için bu fıkralann herkese göre olmadığını 
söyledim ya! Ama herkese göre olsun olmasın, şimdi bun-

(*) Uçan Yapraklar, Hoppala: Gülmece gazeteleri. (Çev.)
(**) Burada Dagobert, savaşta göstereceği yararlıklarla madalya al­

mak istediğim anıştınyor. (Çev.)
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1ar çok ilgi görüyor. Kızkuşu (*) yumurtaları gibi bir mo­
da sorunu.”

“Pek delice şeyler değilse, bize bunlardan bir örnek 
ver bakalım. Olur mu?”

“Olur elbette. Hatta şunu da ekleyeyim ki, bu fıkralar 
özellikle sana göredir. Çünkü şimdi çok anlatılan fıkralar 
çok ince. Bunlar, Kutsal Kitaplann en basit yerlerinden alı­
nıyor; hepsi de bir soru biçiminde düzenleniyor. Zaten şim­
di soracağım soru da çok basit; işte: îlk arabacı kimdi? Bil 
bakalım.”

“Belki Apollon’du.” (**)
“Çok iyi. Sen bir harikasın, Effi. Ben bunu akıl ede­

mezdim. Ama buna karşın sen de tam üstüne basamadın.” 
“Kimdi öyleyse?”
“îlk arabacı ‘acı’ydı. Çünkü Kutsal Kitap’ın Eyüp 

(***) bölümünde şöyle yazar: ‘Acı beni bir daha ezmeye­
cek.’ ” (****)

(*) Kızkuşu: Yağmur kuşu türünden bir bataklık kuşu. Tüyleri koyu 
yeşil, siyah, mavi ve beyazdır. Kuyruğu ve kanatlan kumızı beneUidir. Av­
rupa’da çok bulunur. Kahve rengi benekli, koyu yeşil ve lezzetli yumurtala­
rını mart ve nisanda yumurtlar. Bu yumurtalann toplanmasına pek fazla izin 
vermedikleri için “kızkuşu yumurtası” çok değerlidir. (Çev.)

(* *) Apollon; Yunanlıların ışık, sanat ve bilinmezden haber verme tan­
rısı; Zeus’la Leto’nun oğlu ve Artemis’in ikiz kardeşidir. (Çev.)

(♦♦♦) Eyüp; İsrail peygamberlerindendir. M. O. 8. yüzyılda yaşadığı 
söylenir. Çok zengin ve etkili bir adam olan Eyüp’ün erdemlerine Tann de­
ğer verirmiş. Bir gün onu denemeye karar vermiş. Bütün malım mülkünü 
elinden alarak, onu her türlü hastalık ve acıya uğratmış, yoksulluk içinde bı­
rakmış. Eyüp, uğradığı bütün yıkımlar karşısmda durumuna şükredermiş. Vü­
cudunu yaralar kapladığından, bütün yalanlan, dostlan kendisinden iğren­
miş. O, bir gübre yığımnm üstünde acılarıyla baş başa, büyük bir tevekkül 
içinde yazgısını beklemiş. Sonunda Tann da bu denemeleri yeterli bularak 
onu yeniden zenginlik, sağlık ve mutluluğa kavuşturmuş. (Çev.)

(****) Burada Almanca sözcüklerle yapılan oyunu Türkçeye aktar­
maya olanak olmadığmdan, bu kısım basitleştirilmiştir. Dagobert’in aktar­
dığı fikrâya ilişkin bölümün Almanca özgünü -ve dolayısıyla söz konusu söz- 
ciik oyunu- şöyledir: “Der erste Kutscher war ‘Leid’. Denn schon im Buc- 
he Hiob heisst es; ‘Leid soll mir nicht widerfahren’, oder auch V ieder fah- 
ren’ in zwei Wörtem und mit einem e.”
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Effi başını sallayarak tümceyi yineledi; ancak bütün 
çabasına karşın bu fıkrayı anlayıp beğenemedi. Sözcük 
oyunlarından anlamaz ve hoşlanmazdı; bu nedenle kuzen 
Briest, tümcede kullanılan okunuşlan aynı ama anlamları 
ayn Almanca sözcükler arasındaki farkı defalarca açıkla­
mak zorunda kalmak gibi pek imrenilmeyecek bir duruma 
düştü.

“Ah, şimdi anlıyorum. Böyle uzun sürdüğü için ku­
sura bakma. Ama bu gerçekten de çok saçma bir sözcük 
oyunu.”

Dagobert bozulmuş bir tavırla; “Evet, saçma” dedi.
“Saçma ve uygunsuz; insanın Berlin’e kavuşmaktan 

duyduğu zevki kaçıracak. Yemden insanlar arasına girmek 
için Kessin’den geliyoruz, ilk işittiğimiz söz de bir Kutsal 
Kitap fıkrası oluyor. Bak annem de susuyor; onun bu hali 
ne düşüncede olduğunu yeterince anlatıyor. Ama ben se­
nin şu düştüğün zor durumdan sıynlmam kolaylaştırmak 
isterim...”

“Haydi bakalım, EfFı”
“...Evet şu zor durumdan kurtulmanı kolaylaştırmak 

ve ‘acı beni bir daha ezmeyecek’ sözünün burada bana ilk 
kez kuzenim Dagobert tarafından söylenmiş olmasmı çok 
ciddi bir biçimde iyiye işaret olarak kabul etmek isterim. 
Tuhaf şey, Dagobert, bu sözde fıkranın zayıf olmasına kar­
şın sana teşekkür borçluyum.”

Dagobert düştüğü çıkmazdan kurtulur kurtulmaz, Ef- 
f i’nin bu ciddi haliyle alay etmeye çalıştı; ancak genç ka­
dının canını sıktığını görünce bundan vazgeçti.

Saat ondan biraz sonra gitmek üzere kalkarak ertesi
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gün anne kızın buyruklannı öğrenmek için yine geleceği­
ne söz verdi.

O gider gitmez EfiFi de odasına çekildi.
* * *

Ertesi gün hava çok güzeldi; anne kız erkenden soka­
ğa çıkıp ilk önce göz doktoruna gittiler. Effi, bekleme oda­
sında kalarak bir albümü karıştırmakla ilgilendi. Sonra 
çevrede ev aramak için bitki bahçesine ve oradan hayva­
nat bahçesinin yakınlanna değin yürüdüler. Gerçekten de 
ilk istedikleri Keith Caddesi’nde çok uygun bir yer bulun­
du. Yalnızca bu yeni bir yapı olduğu için rutubetliydi; da­
ha da tamamlanmamıştı. Bayan von Briest: “Burası ol­
maz, Efficiğim” dedi; “bir kez sağlık bakımından uygım 
değil. Sonra bir bakanlık danışmanı daha kurumamış bir 
evde oturamaz.”

EfFi yapıdan çok hoşlanmasına karşm, sorunun hemen 
çözülmesinden yana olmadığı için bunu anlayışla karşı­
ladı ve tersine “zaman kazanmak, her şeyi kazanmaktır” 
dedi. Bütün sorunun sonraya bırakılmasını, alınacak her 
türlü karara yeğliyordu. “Ama bu yapıyı da göz önünde bu­
lunduralım, anne” dedi; “yeri çok güzel; üstelik birçok ba­
kımdan tam benim istediğim gibi.” Sonra iki kadın kente 
dönüp kendilerine önerilmiş olan lokantada yemek yedi­
ler; akşam da operaya gittiler. Doktor, Bayan von Briest’in 
seyretmekten çok dinlemesi koşuluyla operaya gitmeleri­
ne izin vermişti.

Sonraki günler de buna benzer biçimde geçiyordu; bir­
birlerine kavuşmuş olduklan ve o denli uzun bir süre son­
ra yine uzun uzadıya birbirleriyle konuşabildikleri için
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gerçekten seviniyorlardı. Yalnızca dinlemek ve anlatmak­
ta değil, keyifli zamanlarında dedikodu etmekte de pek us­
ta olan Efîi, birçok kez yine eski taşkın neşesini gösterdi. 
Bunım üzerine annesi, “çocuğu” yine öyle neşeli ve alay­
cı bulduğuna çok sevindiğini, aşağı yukan iki yıl önce çe­
yizi düzerken geçirdikleri güzel zamanı hep birlikte yeni­
den yaşadıklanm, kuzen Briest’in de tıpkı eskisi gibi ol­
duğunu eve yazdı. Gerçekten de durum böyleydi; yalnız­
ca Dagobert eskisinden daha seyrek geliyor ve bunu nede­
nini sorduklannda, görünüşte ciddi bir tavırla; “Benim için 
çok tehlikelisin, Effi” diyerek yanıt veriyordu. Bu yanıt, 
her seferinde anneyle kızı güldürüyor ve Effi, “Dagobert, 
gerçi henüz çok gençsin ama bu biçimde kur yapacak den­
li değil...” diyordu.

Böylece hemen hemen on dört gün geçmişti. Innstet- 
ten mektuplannda gittikçe daha çok sabırsızlanıyor, nere­
deyse kaynanasına karşı bile oldukça iğneli bir deyişle ya­
zıyordu. O denli ki, Effi, işi daha fazla uzatmanın artık ola­
sı olmadığım, gerçekten bir ev kiralamak gerektiğini an­
ladı. Ama sonra ne olacaktı? Berlin’e atanmalanna daha 
üç hafta vardı; Innstetten da çabuk dönmesi için onu sıkış- 
tınp duruyordu. Öyleyse geriye yalnızca tek bir çare kalı­
yordu; Effi, yine bir güldürü oynayarak hastalanmak zo­
rundaydı.

Birçok bakımdan bu ona çok da kolay gelmiyordu; an­
cak başka çıkar yol yoktu, öyle yapması gerekiyordu. Bu­
na karar verince, rolünü en küçük aynntısına vanncaya de­
ğin nasıl oynaması gerektiğini tasarladı.

“Anne, görüyorsun ki Innstetten dönmememe içerli­

148



yor. Artık ona boyun eğip bugünden evi tutsak diye düşü­
nüyorum. Yann da yola çıkarım. Ah! Senden ayrılmak ba­
na o denli güç gelecek ki...”

Bayan von Briest bu öneriyi kabul etti. “Hangi evi tu­
tacaksın?” diye sordu.

“Elbette ilk gördüğümüzü, Keith Caddesi’ndeki evi... 
Orası daha ilk görüşte benim hoşuma gitti; senin de... Her­
halde yapı daha tümüyle kurumamıştır; ama yılın yansı­
na yaz, yarısına da kış dersek, henüz yazda sayılınz; bu da 
az çok bir avuntudur. Rutubet fazla olur da romatizmaya 
yakalanu-sam, sonunda Hohen-Cremmen’e de gelmek her 
zaman elimde.”

“Hastalığa pek özenme, çocuğum; insan nasıl oldu­
ğunu bilmeden romatizmaya yakalanıverir.”

Annesinin bu sözleri Eff i ’nin pek işine geldi. Genç ka­
dın, daha o gün öğleden önce evi kiralayarak ertesi gün 
dönmek istediğini bir kartla Innstetten’a bildirdi. Bunun 
üzerine gerçekten de bavullar yerleştirildi ve bütün hazır­
lıklar yapıldı. Ancak ertesi sabah olunca, Eff i annesini ya­
tağının yanına çağırtarak ona: “Anne” dedi, “ben yola çı­
kacak durumda değilim. Bütün sırtım öyle çekiliyor, san­
cıyor ve ağrıyor ki, neredeyse romatizmaya yakalandığı­
mı sanacağım. Romatizmanın insana bu denli ağn verdi­
ği aklımdan bile geçmezdi.”

“Gördün mü, ben sana ne demiştim? İnsan büyük söz 
söylememeli, saatine raslayıverir. Daha dün hastalıktan 
düşüncesizce söz ediyordun, işte bugün romatizmaya ya­
kalandın. Doktor Schvveigger’i görünce ne yapman gerek­
tiğini ona sorayım.”

“Hayır, Schvveigger’i istemem. O bir uzman. Olmaz;
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kendisine, uzmanlık konusu olmayan bir hastalığm sorul- 
masma kızma olasılığı var. Bence en iyisi bekleyelim. Bel­
ki de geçer. Bütün gün yalnızca çay ve soda içerim; böy­
lece terleyebilirsem belki de atlatmm.”

Bayan von Briest bunu uygım buldu; ama kızının iyi 
besin alarak kendisine bakmasında da üsteledi. Ona göre, 
eskiden moda olduğu,gibi her hastalıkta perhiz yapılması 
çok yanlıştı; perhiz insanı zayıflatmaktan başka bir işe ya­
ramazdı. Bu bakımdan kendisi yeni yöntemden yanaydı: 
Çok iyi beslenmeliydi.

Eflfi, bu görüşlerle avuntu buldu. Innstetten’a bir telg­
raf çekerek “aksi gibi tam yola çıkacakken hastalandığı­
nı, şimdilik ne yazık ki yola çıkamayacağını” bildirdi. 
Sonra Roswitha’ya: “Roswitha, bana şimdi kitap bulma­
lısın” dedi; “ama bu pek güç bir iş değil: Eski kitaplardan 
istiyorum.”

“Olıu", hanımefendi. Kirayla kitap veren kitaplık var 
hemen yanımızda. Hangi kitaplan alayım?”

“Birkaç kitap yazayım da hangisi varsa sen onu se­
çersin; çünkü bazen tam insanm almak istediği bir kitap 
bulunmayıverir.” Rosvvitha, kâğıt kalem getirdi; Effi de 
yazmaya başladı: “Walter Scott (*): Ivanhoe ya da Krali­
çe Durward\ Cooper (**): Casus; Dickens (***): David

(♦) Walter Scott: Bkz. altıncı bölüm. (Çev.)
(**) James Fenimore Cooper (1789-1851): Amerikalı romancı. Güzel 

macera öyküleri yazmıştır, (Çev.)
(***) Charles Dickens (1812-1870): İngiliz romancısı. Başlıca yapıt­

ları : Mösyö Pickwick 'in Serüvenleri, Nichotas NickIeby, David Copperfield, 
Noel öyküleri, vb. (Çev.)
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Copperfıeld-, Willibad Alexis (*): Bay von Bredow ’un Pan­
tolonu.

Rosvvitha öteki odada kâğıdı okuyarak son satın ke­
sip attı; kâğıdı ilk yazılmış olduğu biçimde vermeye ken­
disi ve hanımı adına utanıyordu.

Gün olağandışı bir olay olmadan geçti. Ertesi sabah 
Effi iyileşmemişti; üçüncü gün de rahatsız uyandı.

“Effi bu böyle süremez. Romatizma vücutta yerleşir­
se insan bir daha ondan kurtulamaz; doktorlar hastalıkla­
rın böyle sürüncemede kalmasına karşı insanı uyarırlar.”

EfFi içini çekti. “Doğru, anne; ama hangi doktoru ge­
tirelim? Yalnızca genç olmasın; bilmem neden ama, genç 
olursa, bana, sıkılınm gibi geliyor.”

“Genç bir doktor insana hep sıkıcı gelir; öyle olmaz­
sa daha da kötü. Ama için rahat olsım; daha Hecker Pan- 
siyonu’nda bulımduğum sıralarda, yani yirmi yıl kadar ön­
ce beni de tedavi etmiş olan iyice yaşlı bir doktoru getire­
ceğim. Bu doktor o zamanlar ellisine yakındı; kıvır kıvır, 
kırlaşmış güzel saçları vardı. Kadınlardan hoşlanan bir 
adamdı; ancak gereken smırlann içinde kalmasını da bi­
lirdi. Bunu unutan doktorlar yaşamda başarısızlığa uğrar­
lar; zaten başka türlü de olamaz; bizim kadınlarımızın ve 
hiç değilse sosyete kadınlanmızın içyüzleri henüz bozul­
mamıştır.”

“Öyle mi dersin? Böyle iyi bir şey işitmekten hep hoş­

(•) Willibad Alexis (1798-1871). Asıl adı Wilhelm Haering’dir. Al­
man romancısı. Waiter Scott’ım tarihi romanlarmdan heveslenerek Branden- 
burg tarihinden aldığı konulan işlemiş, acayip insanlann yaşamım güzelleş­
tirmeye çalışmadan betimlemiştir. Yapıtları: Cabanis, Berlin 'in Roland’ı, 
Sahte Woldemar, Bay von Bredov/’un Pantolonu, vb. (Çev.)

151



nut oluyorum. Çünkü insan bazen başka şeyler de duyu­
yor. Bu duyulanlar çoğu kez çok kötü de olabilir. E, söyle 
bakalım, yaşlı özel danışmanın [Geheimrat] (*) adı ne? O- 
nun bir özel danışman olduğunu sanıyorum.”

“Danışman Rummschüttel.” (**)
“Efîi içten bir gülüşle güldü. “Rummschüttel! De­

mek benim gibi yerinden kıpırdayamıyan bir hastaya o 
doktorluk edecek!”

“Eflfi, o denli garip sözler söylüyorsun ki... Herhalde 
pek fazla ağnn olmasa gerek.”

“Hayır, şu anda yok; ağnlar sürekli bir gelip bir geçi­
yor.”

♦ * *
Ertesi sabah Doktor Rummschüttel gelmişti. Bayan 

von Briest onu karşıladı; doktor, Eifi’yi görür görmez ilk 
sözü: “Tıpkı annesinin eski haline benziyor” demek oldu.

Bayan von Briest bu karşılaştırmayı kabul etmek is­
temeyerek yirmiyi aşkm yılın görülen yüzleri unutturacak 
denli uzun bir zaman olduğunu söyledi; ancak Rummsc­
hüttel iddiasında diretiyordu; her gördüğü yüzün belleğin­
de yer etmediğini, ancak güçlü bir izlenim edinecek olur­
sa, bu izlenimin akimdan hiçbir zaman çıkmadığını ileri

(♦) Geheimrat (özel danışman): Çeşitli Alman devletlerinde 16. yüz­
yıldan başlayarak en yüksek hükümet katı olan ve 19. yüzyılda yerlerine dev­
let bakanlıklannın konduğu Geheimes Konseil (Gizli Konsey), Staatsrat 
(Danıştay) gibi meclislerin üyelerine Geheimer Rat denirdi. Sonradan bu i- 
ki sözcük birleştirilerek Geheimrat biçimini almış ve bazı ileri gelenlere ve­
rilen bir san olmuştur. (Çev.)

(*♦) Rummschüttel; Rujnmschütterin adı, sarsmak, sallamak demek 
olan “schütteln” sözcüğünden geldiği için Effi bu adı taşıyan bir doktorun 
romatizmah bir hastayı tedavi etmesini alayla karşılıyor. (Çev.)
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sürdü. “Şimdi asıl işimize gelelim. Söyleyin bakalım, sa­
yın Bayan von Innstetten: Nereniz rahatsız? Size nasıl bir 
yardımda bulunabiliriz?”

“Ah, doktor! Bunun ne olduğunu size açıklamakta 
güçlük çekeceğim. Öyle bir şey ki, durmaksızın değişik­
lik gösteriyor. Şu anda sanki tümüyle geçmiş gibi. İlk ön­
ce romatİ2ma aklıma geldi; şimdi de bunun hemen hemen 
sinir ağnsı olduğunu sanacağım geliyor; bütün sırtımda 
sancılar var, sonra doğrulamıyorum. Babam nevraljiden ra­
hatsızdır; bunu önceden akıl etmeliydim. Belki de bu ba­
na ondan geçmiştir.”

Hastanm nabzım yoklayıp yüzünü büyük bir dikkat­
le inceleyen Rummschüttel: “Büyük olasılıkla” dedi. “Bü­
yük olasılıkla hanımefendi.” Ancak yaşlı doktor içinden şu 
sözleri geçiriyordu: “Okula gitmek istemeyen çocuk gibi 
büyük bir ustalıkla hasta rolü oynuyor; mükemmel bir Hav­
va kızı.” Bunımla birlikte bu düşüncesini hiç beUi etme­
den büyük bir ciddilikle dedi ki: “Size önerebileceğim en 
iyi tedavi, dinlenmeniz ve kendinizi sıcak tutmanızdır. 
Alınması güç ohnayan bir ilaç da iyileşmenize yardım ede­
cektir.”

Bımun üzerine reçeteyi yazmak için yerinden kalktı: 
“Aqua amygdalarum amararum yanm ons; Syrupus florum 
aurantii iki ons.” (*) “Yazdığım ilaçtan her iki saatte bir ya­
nm çay kaşığı ahnanızı rica ederim, hanımefendi. Bu ilaç 
sinirlerinizi yatıştıracaktır. Sonra, kesin olarak istedikle­
rim: Kafa yorgunluklan olmayacak; ziyaret kabul etmeye-

(*) Rununscbüttel’in Latince olarak yazdığı reçetenin çevirisi şöyle- 
dir: Acıbadem suyu yanm ons; portakal çiçeği şurubu iki ons. (Çev.)
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çeksiniz; bir de okumayacaksınız.” Bunu söylerken, genç 
kadının yanındaki kitabı gösteriyordu.

“Scott’un bir kitabı.”
“Öyleyse buna karşı çıkmıyorum. En iyisi yolculuk 

kitaplandır. Yann sizi yeniden görürüm.”
Efîi olağanüstü bir tutum takınmış, rolünü iyi oyna­

mıştı. Buna karşın -annesi doktoru geçirirken- yalnız ka­
lınca kan başına çıktı; oynadığı güldürüye bir güldürüyle 
karşılık verildiğini açıkça fark etmişti. Doktor kesinlikle 
yaşamda birçok deneyim kazanmış, pişkin bir adamdı; her 
şeyi fark edip anladığı halde, anlamazlıktan geliyordu; bel­
ki de bazen bu gibi güldürülere de saygı gösterilmesi ge­
rektiğini biliyor ve ondan böyle davranıyordu. Yaşamda 
saygı gösterilecek güldürüler yok muydu? Kendi oynadı­
ğı da böyle bir güldürü değil miydi?

Az sonra annesi odaya geri geldi; aıme kız, yaşınm he­
men hemen yetmişe yaklaşmasına karşın yine de genç bir 
görünüşü olan ince zekâlı, yaşlı doktoru övüp durdular. 
“Roswitha’yı hemen eczaneye gönder... îlacı yalnızca üç 
saatte bir alacaksın; Rummschüttel bunu bana dışanda 
özellikle bir daha söyledi. O eskiden de böyleydi; çok ilaç 
yazmazdı; ancak hep kuvvetli ilaçlar verirdi; verdiği ilaç­
lar da etkisini hemen gösterirdi.”

* * *

Rummschüttel ertesi gün yine geldi; sonra her üç gün­
de bir gelmeye başladı. Çünkü gelişinin genç kadını güç 
bir dunmıa soktuğunu görüyor, onu sıktığmı anlıyordu. 
Bu durum EfFi’ye doktoru kazandırdı. Yaşlı adam üçüncü 
gelişinden sonra kesin yargıya varmıştı. Kendi kendine: 
“Bu kadını böyle davranmak zorunda bırakan bir neden
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var” diyordu. Ancak artık bu gibi durumlar karşısında üzü­
len duyarlı bir adam rolü oynayacak yaşta da değildi.

Rummschüttel dördüncü gelişinde, Effi’yi yataktan 
kalkmış buldu; genç kadın salıncaklı bir sandalyede otu­
ruyor, elinde bir kitap tutuyordu. Annie de yanındaydı.

“Aman hanımefendi! Çok hoşnut oldum. Bunu ila­
ca bağlamıyorum; güzel hava, aydınlık, serin mart gün­
leri karşısında hastalık kalmaz. Geçmiş olsun. Anneniz 
nerede?”

“Sokağa çıktı, doktor; Keith Caddesi’nde bir ev tut­
tuk da oraya gitti. Birkaç güne değin kocamın gelmesini 
bekliyorum; bir kez evimize yerleşirsek, size onu tanıştır­
maktan çok hoşnut olacağım. Çünkü herhalde ileride de 
tedavimi üstünüze alacağınızı umabilirim, değil mi?” 

Doktor eğilerek Effi’nin sözünü onayladı.
Effi konuşmayı sürdürüyordu: “Yeni yapı aslında be­

ni endişelendiriyor. Nemli duvarlar bize dokunur mu der­
siniz, doktor?”

“Hiç dokunmaz, hanımefendi. Üç dört gün boyunca 
evi iyice ısıtın. Kapı ve pencereleri sürekli açık tutun. On­
dan sonra eve yerleşebilirsiniz; sorumluluğu üzerime alı­
yorum. Zaten sizin nevraljiniz de o denli önemli bir şey de­
ğildi. Ancak dikkatli davranmış olmanızdan hoşnutum; bu 
bana eski bir ahbaplığı yenileme ve yeni bir ahbap kazan­
ma fırsatını verdi.”

Yeniden eğilerek EflFi’yi selamladı; Annie’nin gözle­
rine güleryüzle bir daha baktı; genç kadının annesine se­
lamlar bırakarak aynlıp gitti.

Doktor dışan çıkar çıkmaz, Efifi yazı masasının başı­
na oturarak mektup yazmaya başladı:
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"Sevgili Innstetten! Biraz önce Rummschüttel buraya 
gelmişti; tedavimin bitmiş olduğunu söyledi. Demek ki ar­
tık yarın falan yola çıkabileceğim. Ama bugün ayın yirmi 
dördü; yirmi sekizinde de sen burada olmak istiyorsun. Za­
ten henüz zayıf bir durumdayım; kendimi iyice toparlaya- 
madım. Şu yolculuktan tümüyle vazgeçmeme razı olacağı­
nı sanıyorum. Aslında eşyalar da yola çıkmış bulunuyor; 
eğsf gelecek olursam yabancılar gibi Hoppensack Ote­
l i ’nde kalmamız gerekecek. Para sorununu da hesaba kat­
mak zorundayız; giderlerimiz zaten çoğalıp duruyor Bu 
arada Rummschüttel ’i aile doktoru olarak tutacak olursak, 
ona da bir ücret vermek gerek Rummschüttel çok nazik ve 
sevimli yaşlı bir adam. Birinci sınıf bir doktor sayılmıyor; 
adamcağızın düşmanlan ve onu kıskananlar kendisine 'ha­
nım doktoru ’ diyorlar. Ama bu söz bir övgü de içeriyor; doğ­
rusu herkes biz kadınlarla bağdaşamaz. Kessinlilerle 
kendim esenleşememiş olmamın fazla zaranyok Gieshüb- 
ler’e zaten gitmiştim. Binbaşının karısı bana karşı hep so­
ğuk davraruiı; kabalık ve nezaketsizliğe varacak derecede 
benden uzak durdu; yalnızca papaz. Doktor Hannemann ve 
Crampas kalıyor Crampas ’a benden selam söyle. Kent dı­
şındaki bütün ailelere kart gönderirim; senin bana yazdı­
ğına göre, GüldenMeeler İtalya ’daymış (orada ne yapacak­
lar, bilmem); bu durumda yalnızca öteki üç aile kalıyor. Be­
nim tarafimdan olabildiğince özür dile. Sen zaten bu gibi 
nezaket kurallarından anlayan bir adamsın; uygun sözleri 
bulur, söylersin. Yılbaşı gecesi çok hoşuma giden Bayan von 
Padden ’e belki kendim de yazar, esenleşemediğim için üzül­
düğümü bildiririm. Bütün bunlara razı olup olmadığını bir 
telgrafla bana bildir Her zaman olduğu gibi, senin.

Effin."

156



Effi mektubu postaya kendisi götürdü; içinde, böyle­
ce sanki yanıtın daha çabuk gelmesini sağlayabilecekmiş 
gibi bir duygu vardı. Gerçekten de ertesi gün öğleden son­
ra beklenen telgraf geldi; Innstetten: “Hepsi kabul” diyor­
du. Genç kadın büyük bir sevinç duydu; aşağıya koşarak 
en yakın araba durağına gitti. Arabacıya “Keith Caddesi 
Ic” adresini verdi. Araba ilk önce Linden Bulvan’ndan, 
sonra da Tier^arten Caddesi’nden uçarcasma geçti; sonun­
da yeni yapının önünde durdu.

Yukarda, bir gün önce gelen eşya henüz karmakan- 
şık bir durumda duruyordu; ancak Eflfi buna aldmş bile et­
medi. Geniş, yüksek balkona çıkınca, kanal köprüsünün öte 
yanında bitki bahçesini gördü; bahçenin ağaçlan her yan­
da şimdiden yeşil bir pırıltı içindeydi. Bunlann üstünde de 
duru, mavi bir gökyüzü ve gülen bir güneş vardı.

Heyecanından titriyor, derin derin soluk alıyordu. 
Sonra balkondan kapının eşiğine döndü; gözlerini yukanya 
kaldırarak ellerini kavuşturdu.

“Artık Tann’nm izniyle yeni bir yaşama kavuşayım! 
Bu yeni yaşam eskisinden farklı olsun!”
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Cumhuriyet
Aydınlanma Kitaplığı

DÜNYA KLASİKLERİ DİZİSİ

Ç ıkacak Kitaplar:

> Dizeler (Arthur Rimbaud)
• Yanlışlıklar Gecesi (Oliver Goldsmith)
• Sokak Kızı (Panait Istrati)
• Lamiel (Stendhal)
• Bir Delinin Güncesi / Neva Caddesi (Gogol) 
' Öyküler (Jack London)
• Gülme (Bergson)
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