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Sunuş*

Gretel Adomo'nun kayda geçirdiği bu eşsiz belge, Max Hork­
heimer ile Theodor Adomo'nun 1956 baharında yeni bir Ko­
münist Manifesto yazma niyetiyle gerçekleştirdikleri, üç hafta 
boyunca süren tartışmalardan oluşuyor. Adomo cazı lanetle­
memiş olsa, felsefi bir jam-session derdik bu tartışma için; çün­
kü düşünürler diğer metinlerinde bulunmayan bir politik açıklık­
la çalışmalarının teori ve pratik, emek ve boş zaman, tahakküm ve 
özgürlük gibi en temel motifleri üzerinde serbestçe, çoğu zaman 
da sert geçişlerle doğaçlama bir tarzda geziniyorlar. Akıp giden 
argümanlar, aforizmalar ve ayrımlar selinin ortasında, sırayla, 
keskin dilli olan umursamaz birine dönüşüyor, oyunbaz olan saf 
biri rolüne bürünüyor, yer değiştirip duruyorlar, çelişkilere aldırış 
eden yok, tutarlılık mecburi değil. İşin özü, iki düşünür de farklı 
profiller çiziyorlar: Daha politize bildiğimiz Horkheimer burada 
daha tutucu sanki; henüz Kayser'i San Irk Tehlikesi konusunda 
uyarma raddesine gelmediyse de, Time'm Çin hakkındaki haberi 
çok içine oturmuş. Hâlâ Rus Devrimi'nin hatalarından Batı'yı so­
rumlu tutsa da, her türlü reformculuğu reddetse de burada, bir on 
sene kadar sonra, genel itibariyle Kojève'ye daha yakın duruyor: 
"Amerikan sisteminin az çok yontulmuş bir versiyonundan 
daha fazlasını bekleyemeyiz insanlıktan." Daha estetik yöne­

* Metni İngilizcede Towards a New Manifesto (Yeni Bir Manifestoya Doğ­
ru) başlığıyla yayımlayan Verso’nun sunuşundan kısaltılarak çevrilmiştir.



limli bir zihne sahip olan Adomo bir de bakıyoruz daha radikal bir 
tavırla karşımıza çıkıyor: Horkheimer'a Adenauer'e karşı olma­
ları gerektiğini hatırlatarak, tasarladıkları projeyi "Tam anla­
mıyla Leninist bir manifesto" olarak betimliyor, hem de şöyle 
bir zamanda: "İlk defa, artık daha iyisini tahayyül edemediği­
miz bir dünyada yaşıyoruz."



Teorinin Rolü

1. Sosyoloji hiçbir zaman bugünkü gibi düpedüz dünyanın iki­
lenmesinden ibaret olmamıştı.

2. Sub specie aetemitatis: Her şey iyi olacak (artık bir parti ol­
masa da).

3. Her şeyin iyi olacağı inancının yerine çalışma geçirildi, 

madde 1

HORKHEIMER— Bugün yapılan şey dünyanın ikilenmesinden 
ibaret.

ADORNO— Bu tam da Marx'in epistemolojisi. Marx teorinin 
görevinin gerçekliği yansıtmak olduğunu söylüyordu.1

HORKHEIMER—  Evet, proletaryanın durumu açısından nasıl 
göründüğünü yansıtmak -  Batı denen bu yarıküredeki geliş­
meler, düşüncenin bilimselliğe tahvil edilmesi yönünde gide­
rek artan bir eğilime yol açtı. Nihayetinde elimizde sadece öz­
gürlük ve din gibi birkaç beylik ibare kaldı. Ayrıca artık ne 
buıjuvazi diye bir şey var, ne de onun yerini alabilecek bir pro-

1. Bkz. "Gerçek hareket, ancak, bu işin yapılmasından sonra, uygun şekil­
de betimlenebilir. Bu başarıldığında ve malzemenin yaşamının fikirlere ayna­
daki gibi yansımasına ulaşıldığında [...]" (Marx, Kapital, çev. Mehmet Selik ve 
Nail Satlıgan, Yordam, İstanbul, 2011, s. 28. Çeviri biraz değiştirildi.)



leter parti. Burjuvazi belli bir noktadan sonra kendini ikilemek 
zorunda. Buna karşılık, eskiden işçilerin ütopyası vardı. Sonra 
Marx geldi ve ikileme vasıtasıyla ütopyayı ellerinden aldı. Bir 
yandan onları gerçekliğe yaklaştırdı, ama diğer yandan da ger­
çekliğin gerilimini tedavülden kaldırdı.

ADORNO— Öznelcilik motifi. Pozitivizm ile bağlantılı.

HORKHEIMER— Yoksullaşmanın biçimi çok değişti.

ADORNO— Yine de öznel bilincin alakasız ve önemsiz addedi­
lerek öylece rafa kaldırılamayacağını söylemek lazım. Dog­
matikleşip taşlaşarak bizatihi mevcut ilişkilerin ideolojisine 
dönüşen Marksizm çeşidi bunu yapıyor. Bir işçi artık işçi ol­
duğunun farkında değilse, teori için bu da önemlidir.

HORKHEIMER—  Bir yandan buıjuvazi düşünceyi olgulara dö­
nüştürdüğü, öbür yandan da artık bir parti olmadığı için teori­
nin zemini ortadan kalkmış görünüyor.

ADORNO— Rusların da bir teorisi yok artık, sırf laf kalabalığı 
ve pozitivizm.

madde 2

ADORNO— Çarkları işler halde tutmak için elzem olan akim 
"başka olan"ı da içermesi zorunludur. İnsan düşünmeye başla­
dığında salt reprodüksiyonda takılıp kalamaz. Gerçekte illaki 
böyle olduğu anlamına gelmez bu, ama insanın "başka olan"ı 
hesaba katmadan düşünmesi mümkün değildir. Bugünkü ap­
tallaşma doğrudan ütopyadan kopmanın bir sonucudur. Ütop­
yanın istenmediği yerde düşünce kuruyup gider. Düşünce salt 
ikileme içinde ölür.



HORKHEIMER—  Dil kentli olmak demektir. Kentlerin rolü.2 İn­
sanların kolektif yaşamlarında yatan "doğru" dilde gizlidir: 
her şey iyi olacak dendiği anda. İnsan ne zaman konuşmak için 
ağzım açsa, bunu da söyler.3

ADORNO— Hakikat fikri pozitifliği aşar.

HORKHEIMER— "Hakiki olmak", herkesin tanıyıp kabul et­
mek zorunda kalacağı şekilde olmak anlamına geliyor burada.

ADORNO— Bugün bütün karışıklık, kendini bilmeyen, kendini 
nesnellikle karıştıran bir öznellikten kaynaklanıyor. -  Teoride 
örtük olarak varsayılan iyilik fikri, düşüncenin zorunlu olarak 
refleksiyon ânını da içermesi olgusuna dayanır. Bu refleksiyon 
ânı eylemleri yumuşatır. Tıpkı imgelemin, başka şeylerin yanı 
sıra, biyolojinin o çok eski zamanlardaki cürümlerinin de ürü­
nü olması gibi -ki bu cürümlerin şeytani veçhesinden soyun­
masını sağlayan da yine imgelemdir- teori de anti-mitolojik 
bir an barındırır bünyesinde. İnsan düşünmeye başladığında 
artık etrafa körü körüne saldırmaz. Düşünen kişi yumrukla 
tepki vermez, önüne geleni yalayıp yutmaz. Açlık, hiddet ve 
saldırma araşma düşünce yoluyla sokulan bu ara an, her şeyin 
iyi olacağı inancının kökenini oluşturur. Araçlar amaçlarla 
karşılaştırılırken, bütün körlüğün ve dolaysızlığın askıya alın­
masına vesile olan bir şey çıkar ortaya mutlaka. Doğaya hük­
medebilmek için, düşünmek zorundayım. Ama düşünerek, ey­
lemimin nesnesi ile kendi arama, buradan çıkıp her ikisinin de 
ötesine geçmeye çalışan bir aracı sokarım. Bir anlığına durup 
da avım yiyip yemeyeceğini düşünen vahşinin gestus'u, tele- 
olojik olarak şiddetin sonunu da barındırır.

2. "Kentlerin rolü" sonradan yazıyla eklenmiş. -İng. ç.n.
3. Horkheimer bu fikri Adomo’ya yazdığı 14 Eylül 1941 tarihli mektupta 

da dile getirmiştir (bkz. Horkheimer, Gesammelte Schriften, Cilt 17, s. 168 vd.).



HORKHEIMER— Benim görüşlerim çok daha mütevazı; ben sa­
dece şunu diyorum: Konuşurken, nesnemin evrensel olduğunu 
varsayarım. Konuşarak nesnenin özgüllüğünden kurtulurum. 
Dewey'nin dediği gibi, her düşünme eylemi şu unsuru barındı­
rır. Burada söylediklerim, bütüne gerçekten hâkim olmayan 
ve bütünü bilmesi imkânsız olan biri tarafından söyleniyor. 
Ben bunları tartışmaya açıyorum sadece. Söylediklerimin 
doğru olup olmadığı, tartışmanın tarihsel süreci içinde anlaşı­
lacak.4

ADORNO— Sanatçılar da bir şeyi yerine getiren araçlardan 
başka bir şey değiller aslında.

HORKHEIMER—  Öznelcilik, tekil özneden faydalanan şeyin, 
kendini o özneden ayırmayıp onu salt öznel bir biçimde an­
lamlandırmasından ibarettir.

madde 3

HORKHEIMER— Emek insanlar arasında aracılık eden şeydir. 
Bizatihi uygarlık süreci fetişleştirilmiştir.

ADORNO— Marx'in fetiş hakkında yazdıklarında, toplumsal 
ilişki mübadele ilkesi biçiminde çıkıyor karşımıza, sanki bir 
kendinde şeymiş gibi.

HORKHEIMER— Araç asıl mesele haline getiriliyor.

ADORNO— Ama bunu, emeğin tarihöncesi hakkında spekülas­
yonlarda bulunarak açıklamak, buradan Marx'rn ötesine geçe­
cek bir toplum ilkesi çıkarmak da bizim görevimiz. Mübadele

4. Bkz. John Dewey, Essays in Experimental Logic, Bölüm XVI, Thinking 
and Meanings, Intelligence in the Modern World içinde, haz. Joseph Ratner, 
New York, 1939, s. 842.



değeri mutlak olarak görüldüğü için onu yaratan emek de mut­
lak olarak görülüyor, esasen uğruna varolduğu şey olarak de­
ğil. Aslında kullanım değerinin öznelliğinde nesnel ütopya 
gizlidir, mübadele değerinin nesnelliğinde de öznelcilik gizli­
dir.

HORKHEIMER— Her şeyin iyi olmasını sağlayacak şey çalış­
madır elbette. Ama çalışma tanrı mertebesine yükseltilerek içi 
boşaltıldı.

ADORNO— Nasıl oldu da çalışma kutsallaştırıldı? Çalışma ha­
yatin zorunluluklarının üstesinden gelmek için, insanlığın ye­
niden üretimi için vardır. Çalışmanın başarısı çabayla sorunlu 
bir ilişki içindedir. Çalışma kesin, garantili bir biçimde çalı­
şanların hayatını yeniden üretmiyor, onları çalışmaya ikna 
edenlerin hayatını yeniden üretiyor sadece. İnsanları çalışma­
ya razı etmek için emeğin kendinde şey olduğu safsatasını yut­
turmak gerekir.

HORKHEIMER— Buıjuvazi içindeki durum bu; Yunanlılar'da 
böyle değildi. Motosikletin üstündeki işçi işi tanrısı gibi görü­
yor, çünkü motosiklete binmeyi güzel buluyor.

ADORNO— Sahiden güzel buluyor olsa bile, bu öznel mutluluk 
nesnel bakımdan hâlâ ideolojiktir.

HORKHEIMER— Ona motosiklet sürmenin güzel gelmesi ge­
rektiği yönündeki düşüncelerimizden bahsedecek olsak, anla­
makta güçlük çekecektir; huzurunu bozmasak daha iyi.

ADORNO— Tamamen yanılsama.

HORKHEIMER— Hem evet hem hayır. Çünkü sahiden de bü­
yük bir çabaya mal oluyor.

ADORNO— Motosiklet sürmek de öyle.



h o r k h e im e r — Harcamaktan zevk aldığı, nesnel olarak ölçü­
lebilir bir çaba bu. Motosiklet sürmekten aldığı haz, motosik­
letin çıkardığı anal seslerden kaynaklanıyor. -  Eksiksiz ve ke­
sin açıklamalar yapmaya çalışırsak aptal gibi görünürüz.

ADORNO— Daha Kutsal Kitap'ta karşımıza çıkıyor çalışma.

HORKHEİMER— İlk önce mübadele ilkesi olarak.

ADORNO— Çalışmanın neden bir kendinde şey olması gerekti­
ğini açıklamıyor ama bu.

HORKHEİMER— Çalışmasına izin vermemek de birine verile­
bilecek en büyük ceza.

ADORNO— Toplama kampları da bu meseleler bakımından ki­
lit önemde. İçinde yaşadığımız toplumda çalışmak, toplama 
kamplarında çalışmaya benziyor aslında.

HORKHEİMER— Dikkat et, çalışmaktan zevk alma fikrine yak­
laşıyorsun. İşe yaramazlık ve hor görülme insanları keyif ala­
bilecekleri son şeyden de mahrum etti, ama bunun belirleyici 
bir önem taşıyıp taşımadığım bilmiyorum. Çalışma kampında 
hiçbir ideoloji ayakta kalamaz. Oysa bizim toplumumuz çalış­
manın iyi olduğu fikrinin etkisi altında.

ADORNO— Çalışma nasıl kendi kendinin amacı haline geldi? 
Kapitalist toplumdan çok daha önce olmuş bu. Muhtemelen 
başlangıçta bir taraftan toplum çalışmayla kendini yemden 
ürettiği, ama öte taraftan her bir durumda somut çalışma ile 
yeniden üretim arasındaki ilişki saydam olmadığı için. Top­
lumsal çalışmada insanlar çalışmanın ne için iyi olduğunu 
unutmak zorundalar. Çalışmanın soyut zorunluluğu, çalışma­
ya başlı başma değer atfedilmesinde buluyor ifadesini.



HORKHEIMER— Bir amacı olsun ya da olmasın, insanların ça­
lışmaktan doğal olarak haz aldığını sanmıyorum. İnsanın du­
rumu, bir şeyler öğretilmek istenen bir köpeğinkine benzer kö­
kende. Önceki haline geri dönmek ister insan. Çalışmak zo­
runda olmamak için çalışır. Çalışmanın şeyleştirilmesi, çocuk­
luğun daha yüksek bir düzeyde yeniden elde edilmesi sürecin­
de bir aşamadır.

ADORNO— Çalışma hem pozitif hem de negatif bir moment 
barındırır bünyesinde. Pozitif moment çalışmanın çalışmayı 
gereksizleştireceği teleolojisinde, negatif moment de bize "en 
iyi olan"ı unutturan şeyleştirme mekanizmasına kurban gitme­
mizde yatar. Sürecin bir bölümünün mutlaklaştınldığı anlamı 
çıkar buradan. Fakat bu yanlış yönde bir gelişim anlamına gel­
mez, çünkü o olmadan süreç işlemezdi.

HORKHEIMER— Mesele sadece ideolojiyle değil, çalışmanın 
üzerine bizatihi telos'tan gelen bir ışırım düşmesiyle de ilgili. 
Temelde insanlar çok kıt görüşlü. Nihai hedeflerden gelip ça­
lışmanın üzerine düşen ışığı doğru yorumlamıyorlar; çalışma 
olarak çalışmayı, dolayısıyla da kendi çalışmalarının başarısı­
nı telos olarak görüyorlar. İşin sim burada yatıyor. Böyle gör­
meseler, dayanışma diye bir şey mümkün olurdu. Telos'tan ge­
len ışık aracın üzerine düşer. Sevilen kişinin kendisi yerine, 
içinde yaşadığı eve tapmaya benziyor bu aslında. Bütün bir şi­
ir sanatı da buradan doğmuştur.

ADORNO— Sanatların tümü her zaman için hem doğrudur hem 
de yanlış. Çalışma ideolojisine kapılmamamız gerekir, ama 
bütün mutluluğun çalışmaya göbekten bağlı olduğunu da in­
kâr edemeyiz.

HORKHEIMER— Telos'tan gelen ışın direnişle geri yansıtılmalı.



ADORNO— İnsanın hiçbir şey yapmadığı hayvanlık evresine 
yeniden kavuşmak mümkün değil.

(HORKHEIMER— İnsanda doğallıktan en uzak olan şey, gün 
boyu uyanık kalıp geceleri uyumasıdır.5 İnsan bünyesi aslmda 
daha kısa aralıklara uygundur.)

HORKHEIMER— Mutluluk, artık hayvanlıktan çıkmış olanın 
bakış açısından görülen bir hayvanlık hali olabilir.

ADORNO— Mutluluğun ne olduğunu hayvanlardan öğrenebi­
lirdik.

HORKHEIMER— Refleksiyon düzeyinde, bir hayvanın duru­
muna ulaşmak; özgürlük budur. Özgürlük çalışmak zorunda 
olmamak demektir.

ADORNO— Felsefe, özgürlüğün insanın uğraşmak istediği şeyi 
seçebilmesi, kötü olan her şeyin kendi eseri olduğunu kabulle­
nebilmesi olduğunu söyler hep.

HORKHEIMER— Bu iddianın altmda korku yatıyor. Böyle bir 
özgürlüğün çok da matah bir şey olmadığım fark ettiler Do- 
ğu'da, bunun için de köleliği seçtiler. Orada esas olan adaletin 
hüküm sürmesidir, özgürlüğe değer vermezler. Özgürlük, da­
ha yüksek bir düzeyde karmaşaya geri savrulmak olabilirdi. 
Uygarlık çalışmayla aynı şey demek olduğu için, birini putlaş­
tırmak da öbürünü putlaştırmak kadar kötüdür. Kaotik olan, 
karmaşık olan -  mutluluk belki de budur.

5. Horkheimer öğlene kadar uyumaya ve bu yüzden de geceleri çalışmaya 
meyilliydi.



Tarihsel İmkân, Çalışma, Boş Zaman 
ve Özgürlük - 1

(12 Mart, öğleden önce)

HORKHEIMER— Teddie köhnemiş bir çift kavramı kurtarmak 
istiyor: teori ve pratik.

ADORNO— Yahudilerin katledilmeleri, bir kurşun daha harca­
maya değmeyecekleri için canlı canlı gömülmeleriyle, dünya­
yı değiştirmesi beklenen teori arasındaki uçurum.

HORKHEIMER—  Taban tabana zıt iki inanç: ilerlemeye duyu­
lan inanç -ki bu Marksizm için de geçerli- ve tarihin bunu ba­
şaramayacağı görüşü.

ADORNO— Ama bizim anlaşamadığımız nokta esasen bu de­
ğil.

HORKHEIMER—  Sana göre bir yüzyıl kadar sonra her şey daha 
iyi olacakmış gibi yaşamamız gerekiyor. Rahipler de aşağı yu­
karı aynı şeyi söylüyor.

ADORNO— Bizim anlaşamadığımız nokta tarihin bunu başarıp 
başaramayacağı. Burada "-ebilmeyi" nasıl yorumlayacağız? 
Bir taraftan, dünya bunu başarma imkânlarını barındırıyor, di­



ğer taraftan, her şey afsunlu, bir büyünün etkisi altında adeta. 
Bu büyü bozulabilseydi, başan mümkün olurdu. Bizi insanın 
koşullara bağlı oluşunun ütopyayı sınırladığına inandırmak is­
tiyorlarsa eğer, bu kesinlikle doğru değil. Zincirlerden bütü­
nüyle kurtulma olanağı var. Anlamsız ızdırabın ortadan kalktı­
ğı bir dünyada, Schopenhauer haksızdır.

HORKHEIMER— Dünya uzun vadede değişemez. Gerileme 
olasılığı her zaman bakidir. Bu da hem Marksizmi hem de on­
tolojiyi terk etmemiz gerektiği anlamına gelir. Geriye ne iyi 
kalır ne de kötü, ama kötünün ayakta kalması daha olasıdır. 
Eleştirel akıl, sosyalist olursanız her şeyin yoluna gireceğini 
söyleyen bir Marksizmden özgürleştirmeli kendini. Amerikan 
sisteminin az çok yontulmuş bir versiyonundan daha fazlasını 
bekleyemeyiz insanlıktan. Aramızdaki fark şurada: Teddie ko­
nuşurken bir miktar teoloji de giriyor işin içine; bense iyilerin 
neslinin tükenmekte olduğunu söyleme eğilimindeyim. En 
iyisi yine planlama olacaktır.

ADORNO—  Planlamanın neticesinde artık dilenciler olmasa, 
planlama o ölüm katılığını kaybeder ve sonuçta da belirleyici 
önemde bir şeyler değişirdi.

HORKHEIMER— Belki, ama barbarlığa geri düşmek de müm­
kün.

ADORNO— Geri düşme ihtimali her zaman var. Yapılan her şe­
yin şeffaf bir biçimde toplumun tamamına hizmet edecek şe­
kilde planlandığı ve anlamsız işlerin yapılmadığı bir dünyada, 
seve seve günde iki saat asansör operatörü olarak çalışırdım.

HORKHEIMER— Bu iddia bizi doğruca reformculuğa götürür.

ADORNO— Yönetim barışçı yollarla devrilemez.



HORKHEIMER—  Bu o kadar da önemli değil. Devrimden sonra 
tekrar geriye dönülmeyeceğinin garantisi yok. Çalışma kavra­
mı. Bizi uygarlıktan önceki, insanın çalışmaktan çocukluğuna 
kaçmayı bir ölçüde başardığı evreye dönmemizin mümkün ol­
madığına ikna etmek için Marksizm de burjuva dünyası da 
elinden geleni yaptı.

ADORNO— Boş zaman faaliyetleri.

HORKHEIMER—  İnsan ancak çalıştığı kadar değerlidir. Özgür­
lük kavramı tam da bu noktada devreye girer.

ADORNO— İşten azade olmak.

HORKHEIMER—  Özgürlük birikim yapabilmek değil, bilakis 
biriktirmeye ihtiyacımın olmamasıdır.

ADORNO—  Marx da söylemişti bunu. Marx, çalışmaktan kur­
tulmayı tahayyül ediyordu bir yandan. Diğer yandan, toplum­
sal emeğin üzerine muazzam bir parıltı kondurdu. Bu iki mo­
ment doğru dürüst formülleştirilmiyor Marx'ta. Marx emeğin 
ideolojisini eleştirmedi, burjuvaziyle hesaplaşabilmek için 
emek kavramına ihtiyacı vardı çünkü.

HORKHEIMER—  Burada bir diyalektiğe ihtiyacımız var. İnsan­
lar kendilerini işten uzaklaştırabilecek kaotik dürtülerini bastı­
rıyorlar ve böylece çalışma onlar için kutsal bir şey haline ge­
liyor.

ADORNO—  Çalışmaktan azade olma fikrinin yerini insanın 
kendi işini seçme olanağı alıyor. Kendi kaderini tayin etmek, 
kendi kendini belirlemek, çoktan belirlenmiş olan işbölümü 
dahilinde bana en büyük mükâfatı vaat eden sektöre girmemin 
mümkün olduğu anlamına geliyor.



HORKHEIMER— Özgürlüğün kendi kendini belirlemekten iba­
ret olduğu fikri aslında epey zavallıca, özellikle de evvelce 
efendinin buyurduğu bir işi şimdi kişinin kendisinin seçtiği dı­
şında bir anlama gelmiyorsa; kaldı ki efendi de kendi kendisi­
ni belirlemiş değildir.

ADORNO— Kendi kendini belirleme kavramının özgürlükle 
bir ilgisi yok. Kant'a göre, özerklik kendine itaat etmektir.

HORKHEIMER—  Feodalizmin yanlış anlaşılması.

ADORNO—  Zorunlu yanlış bilinç, ideoloji.

HORKHEIMER—  Alman idealizmi, burjuva ideolojisi: feoda­
lizmdeki kendi kendini belirleme yanılsamasının, burjuvazi­
nin bakış açısından, mutlak olarak konumlandırılması.

ADORNO— Transandantal tam-algı6: mutlaklaştırılmış emek. 
Esasen toplum içinde tayin edilmiş bir ilişki olan emek, sanki 
bizatihi özgürlükmüş gibi yorumlanıyor.

HORKHEIMER— Doğu Bölgesi'nde*, yükümlülüklerini yerine 
getiremeyen insanların çarptırıldığı korkunç cezalar. Dünya­
nın iki yansında da hakim olan tüketim ideolojisi doğrudan 
bununla bağlantılı. Çalışmanın karşıtının ancak tüketim olabi­
leceği düşünülüyor.

ADORNO—  Kari Kraus insanın tüketici ya da üretici olarak ya­
ratılmadığını, insan olarak yaratıldığım söylüyordu.7

* Almanya'nın, 1945'ten II. Dünya Savaşı'nın sonuna kadar Sovyetler Bir- 
liği'nin işgali altında olan doğu bölgesi. 8 Ekim 1949'da bu bölge Demokratik 
Almanya Cumhuriyeti oldu. -ç.n.

6. Kant'ta saf biçimsel, orijinal, değişmez olan, bütün fikir ve kavramların 
gerekli koşulunu oluşturan özbilinç.

7. Kari Kraus, Die Fackel, no. 406-412,5 Ekim 1915, s. 96.



HORKHEIMER—  Bugünlerde daha ziyade işçi-işveren birlikle­
rinden bahsediliyor.

ADORNO— Bütün karşıtlıklar aynı kefeye konuyor.

HORKHEIMER— Biz kaotik olanın tarafındayız, henüz dahil 
edilmemiş olanın.

ADORNO— Kaotik olanı savunamazsın. Misal: Engels'in bo­
ğuculuğu.

HORKHEIMER— Birinin bir kadın bedenine şehvetle dokun­
masının burjuva dünyasında, ta Roma'dan beri, neden dehşet 
verici bir şey sayıldığım hâlâ anlamış değiliz. En kötü ve en iyi 
olanla bağlantılı bir şey bu. Mübadele dünyasma duyulan tik­
sinti burada kendine bir sığmak buldu. Burjuva olmayanın, 
kendisini aşkta muhafaza ettiği varsayılıyor.

ADORNO—Burjuva cinsel tabuları "ilk gece hakkı"yla bağlan­
tılı muhtemelen. Kadınlar bedenlerini kendi tasarrufları altına 
almalı. İnsanların kendisi bizzat mülk haline geliyor. Cinsellik 
bunu tehlikeye atıyor ve dolayısıyla da cinsiyetler arasında 
uzun süredir devam eden savaşa ortam hazırlıyor.

HORKHEIMER— Kant'ın evlilik tanımı.8 Aşk muhtemelen bur­
juva toplumunun yanlış olumsuzlanmasım içeriyor.

ADORNO— Aşk burjuva toplumunu yetersiz bir şekilde olum- 
suzluyor ve bu olumsuzlamasıyla da onu sürekli kılıyor.

HORKHEIMER— Dünyada çalışmaya adanan tek bir ilahi hü­
küm sürüyor, ama o da tümüyle negatif değil. Machiavelli.

8. Kant'a göre evlilik, "farklı cinsiyetlerden iki kişinin, cinsiyet özellikleri­
nin yaşam boyu karşılıklı mülkiyeti için birleşmesi"dir (Metaphysik der Sitten. 
Rechtslehre, § 24, Kants Werke, Cilt VI içinde, Akademieausgabe, Berlin 1968, 
s. 277).



ADORNO— Mutluluk çalışmaya bağlı.

HORKHEIMER— Çalışmayı mutlulukla karıştırmaktan daha 
beter bir şey yok.

ADORNO— Çaba sarf etmek cinsel mutluluğun ayrılmaz bir 
parçası. Çalışmanın aynı zamanda mutluluk olduğu doğrudur 
doğru olmasına, ama bunu [yazacağımız kitapta] söyleyeme­
yiz. Mutluluğu çalışmakta bulmamızın sebebi, bizim de burju­
va olmamız mı yoksa?

HORKHEIMER—  Freud. Ölüm dürtüsü.



Tarihsel İmkân, Çalışma, Boş Zaman 
ve Özgürlük - II

Katastrofik Eğilimler ve Olası 
Karşı Güçler

(12 Mart, öğleden sonra)

HORKHEIMER— Tez: Üretim güçleri sayesinde, ihtiyacımız 
olan her şeye sahibiz bugün; bütün dünyaya her şeyi sağlaya­
bileceğimiz ve sonra da çalışmayı insanlar için bir zorunluluk 
olmaktan çıkarabileceğimiz ortada. Bu durumu kullanarak 
hem çalışmayı hem de savaşı ortadan kaldırmak, insanların rü­
yası. Önümüzdeki tek engel, Amerikalıların "bunu yaparak 
düşmanımızın elini güçlendirdiğimizi" söyleyecek olması. 
Aslına bakarsanız Doğu'da öyle bir hakim tabaka var ki John 
Foster Dulles9 bile onların yanında müşfik kalır.

ADORNO— Şu itiraz üzerine bir paragraf eklememizde fayda 
var: İnsanlar o kadar çok boş zamanı ne yapacak?

HORKHEIMER—  Gerçekte boş zamanlarının insanlara hiçbir 
hayrı yok, çünkü işlerini şeylerle esaslı bir hesaplaşmaya gire­
meyecek şekilde yapmak zorundalar. Dolayısıyla şeylerle kar­
şılaşmalarından zenginleşerek aynlamıyorlar. Ortada hakiki

9. John Foster Dulles (1888-1959), 1951-1959 Amerika Dışişleri Bakanı.



çalışma olmayınca özne hiçe iniyor, boş zamanlarda bir hiç 
haline geliyor.

ADORNO— İnsanlar çok çalışmak zorunda oldukları için, boş 
zamanlarını kendilerinden talep edilen emek ritüellerini adeta 
zorla tekrar ederek geçirmek zorunda kalıyorlar. Çalışmaya 
tümüyle karşı çıkamayız.

HORKHEIMER— Yeni bir pratik biçimi için bir tür program 
oluşturmalıyız. Doğu'da insanlar yük hayvanı haline geliyor. 
Bir kuli*, bugün bir işçinin 6-7 saatte yaptığından daha az iş 
yapmak zorundaydı muhtemelen.

ADORNO— "Çobansız bir sürü!"10 Bir bakıma yanlış bir sınıf­
sız toplum. Toplum mükemmel bir sınıfsız toplum yolunda 
ilerlediğini düşünüyor, halbuki gerçekte durum bunun tam ter­
si.

HORKHEIMER— Fazla gerici bir yaklaşım bu. İnsanlığın neden 
bu atomist medeniyet evresinden geçmek zorunda olduğunu 
açıklayacak bir şeyler söylememiz gerekiyor. Günümüzde in­
sanlar "bize iyi muamele ederseniz verimlilik artar," diyor. 
Bunun açık açık söylenmesi başlı başına önemli bir şey.

ADORNO— Bütün bu boş zaman meselesinin baştan sona bu 
kadar talihsiz olmasının nedeni, insanların boş zamanlarında 
da farkında olmadan çalışmayı taklit etmeleri, ama aslında ça­
lışmak durumunda olmamak istemeleridir. Mutluluk kaçınıl­
maz olarak çaba önkoşuluna dayanıyor. Esasen, insanlığa yine

* Hindistan, Çin ve Doğu Asya'nın bazı bölgelerinde ağır işlerde çalışan iş­
çiler için kullanılan ve 19. yüzyılda Avrupa'ya da yayılan sözcük Türkçe "köle" 
sözcüğüyle akrabadır, -ç.n.

10. "Çobansız bir sürü! Herkes aynı şeyi ister, herkes birdir: farklı hisse­
den, gönüllü gider tımarhaneye" (Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Werke, 
Cilt II içinde, Münih, 1969, s. 284).



18. yüzyıldaki gibi hitap etmek gerekiyor: Sizi yok etme tehdi­
dini taşıyan bir sistemi ayakta tutuyorsunuz. Sınıfa başvurmak 
işe yaramıyor artık, çünkü bugün hepiniz gerçekten de prole­
tersiniz. Kime hitap ettiğimizi iyi düşünmemiz gerekiyor.

HORKHEIMER— Batı dünyası.

ADORNO— Asya hakkında hiçbir şey bilmiyoruz.

HORKHEIMER— Batı dünyasına ne diyeceğiz peki? Doğu'ya 
yiyecek göndermelisiniz mi?

ADORNO— Tam bir sosyalizmin mukaddimi, birçok ülkede 
üçüncü aşama.11 Diğer her şey buna bağlı. Çeşitlemeler için bir 
tema olarak Komünist Manifesto nasıl peki?

HORKHEIMER— Dünyanın haline bakınca her şey gelişiyor- 
muş gibi görünüyor, ama dünyayı kurtaranların hepsi Cesare 
Borgia'ya benziyor.

ADORNO— Doğu dünyası Marksizm bayrağı altında Batı uy­
garlığım çözecekmiş gibime geliyor. Ki bu da tarihin bütün di­
namiklerinde bir kayma anlamına gelir. Zamanında Meksika­
lIlar Hıristiyanlığı nasıl benimsedilerse, şimdi Asyalılar da 
Marksizmi öyle benimsiyor. Bu süreçte bir yerde Avrupa'yı da 
yutacaklar muhtemelen.

HORKHEIMER—Avrupa-Amerika uygarlığının, refah ve adalet 
bakımından, tarihin ortaya çıkardığı en yüksek uygarlık oldu­
ğunu düşünüyorum. Bugün önemli olan, bu kazanımlan daha 
yüksek bir düzeyde muhafaza etmek. Bu da ancak bu uygarlı­
ğı acımasızca eleştirmekle mümkün.

11. Leninist kavrayışa göre sosyalizmin ilk aşaması kolektif ve planlı eko­
nominin örgütlenmesi, ikinci aşama tüm üretim güçleri ve üretim ilişkilerinin 
sosyalist bir temelde yeniden geliştirilmesi, üçüncü aşama ise insan toplumu- 
nun gelişiminin en yüksek basamağım temsil eden komünizmdir.



ADORNO— İnsanları Batı dünyasını savunmaya çağıramayız.

HORKHEIMER— Evet, çünkü bu Batı dünyasını çökertir. Rus­
ları savunmaya kalksak, akıncı Cermen kavimlerini [Roma] 
köle ekonomisinden daha üstün tutmakla aynı şeyi yapmış 
oluruz. Rus bürokratlarla hiçbir ortak yanımız yok. Ama Batı 
kültürünün aksine, daha büyük bir doğrunun arkasında duru­
yor onlar. Rus Devrimi'nin bu hale gelmesi Batı'nm kabahati. 
Politik şeyler hakkında konuşurken, eskiden Enstitü'de alışıl­
mış olan bir tartışma tarzına kayacağız diye çok korkuyorum.

ADORNO— Ne pahasına olursa olsun, tartışmamız bayağılaştı­
rılmış bir Marksizm karakteri almamalı. Belli bir pozitivist 
gestus'la, düşüncenin şeyden ayınlmasıyla ilgili bu da.

HORKHEIMER—  Büyük ölçüde, terminolojinin sabit tutulma­
sında buluyor ifadesini bu gestus.

ADORNO— Bunları söylemek lazım ama. Sol bir hizip yarın 
Politbüro'ya tekrar girecekmiş gibi konuşuyorlar sürekli.

HORKHEIMER— Peki bunun bizim terminolojimiz açısından 
ne gibi içerimleri var? Ruslarla belli Marksist tezlerin yorumu 
hakkında ne zaman tartışsak kaybolup gidiyoruz.

ADORNO— Diğer taraftan, Marksist terminolojiyi de terk ede­
meyiz.

HORKHEIMER— Elimizde başka bir şey yok. Ama bu termino­
lojiyi ne ölçüde muhafaza etmemiz gerektiğinden emin deği­
lim. Politika yapılamayan bir zamanda, politika meselesi gün­
cel midir?

ADORNO— Politika bir taraftan ideolojidir; diğer taraftansa, 
bizi bir değişime götürebilecek bütün süreçler politik süreçler­
dir. Politika hem ideolojidir hem de en olgusal şey.



HORKHEIMER— D ile k  k ip in d e  k o n u şu y o rsu n ; b u  sü reç lere  

k en d in  b ile  in anm ıyo rsun .

ADORNO— İçimden bir ses, şu an her şeyin bittiğini söylüyor, 
ama durum her an değişebilir. Görüşüm şu: Bu toplum bir re­
fah devletine doğru gitmiyor. İnsanları giderek daha çok avu­
cunun içine alan bu toplum geliştikçe irrasyonelliği de artıyor, 
ki bu da aslında kurucu bir şey. Bu gerilim baki olduğu sürece, 
spontanlığın artık mümkün olmaması için şart olan ısıl denge 
gerçekleşmemiş demektir henüz. Nesnel karşıt güçler azledil­
meden, dünyanın delilik raddesine varacağım tahayyül edemi­
yorum.

HORKHEIMER— Ama ben tahayyül edebiliyorum. Çünkü in­
sanlık kendi kendini yok ediyor. Dünya delirmiş halde ve öyle 
kalacak. Aslında bütün bir dünya tarihinin alevler içinde ya­
nan bir sinekten farkı olmadığım tahayyül edebiliyorum.

ADORNO— Dünya sadece delirmiş değil. Hem deli hem de ras­
yonel.

HORKHEIMER—  Karamsarlığımı yalancı çıkaracak tek şey, bu­
gün hâlâ düşünmeye devam ediyor oluşumuz. Bütün ümit dü­
şüncede. Ama bunun da yok olacağım gayet iyi tahayyül ede­
biliyorum.

ADORNO—  Artık kimsenin düşünmeyeceğini. Ama Eisenho­
wer bile önleyici savaş korkusu yüzünden running mate* ola­
rak Nixon'i seçemeyecek.

HORKHEIMER—  Belki. Ama yirmi milyon Çinlinin katledil­
mesinin yanında bu ne ifade eder ki?12

* İng. Aynı partiden seçime katılan aday. -ç.n.
12. Horkheimer muhtemelen Time dergisinin kapak konusu yaptığı kan



ADORNO— Yine de topyekûn bir felaketi önleme potansiyeli­
ne sahip bir mercii var. Bu merciie, Nixon'in başkan yardımcı­
sı olmasma müsaade etmeyen Amerikalı seçmendeki bu mo­
mente başvurmak gerekiyor.

HORKHEIMER— Reformcu bir konum bu.

ADORNO— Yaptığımız her şeyin bir şekilde bir etkisi varmış 
gibi geliyor bana.

HORKHEIMER— Yapılması gerekenin ne olduğu hakkındaki 
fikrimizin açık seçik olup olmamasına göre, az çok etkili ola­
caktır. İnsanların sosyalizmi akıllarının bir köşesinde tutacağı­
na bel bağlayamayız. Marx ve Kari Kraus’unki gibi yüksekten 
uçan, yanlış bir teoriye dayandığı için insana kötülüğün galip 
geleceği hissi veren bir eleştiriye kolaylıkla yol açabilir bu. 
Kraus'un bir bakıma büyük konuşması, insanda şüphe uyandı­
rıyor; çünkü konumunun altında yatan, tasvip edebileceğimiz 
bir şey değil. Savunmamız gereken şeylerden biri: Batı üret­
meli ki kimse aç kalmasın.

ADORNO— Bunun öncelikle Batı'nın kendisine uygulanması 
gerekiyor.

HORKHEIMER— Ne olacak? Mesela Fransa'da?13 Daha iyi ya­
salar mı yapılacak?

ADORNO— Blok flüt uygarlığı bütün dünyaya yayılıyor. Ro- 
senstock-Huessy14 yarın Eisenhower'm danışmanı olacak.

dondurucu olaylara atıfta bulunuyor: "China: High Tide of Terror", 5 Mart 
1956; arşivinde bu sayının bir kopyasını saklamış.

13. Cezayir Savaşı'na gönderme.
14. Eugen Rosenstock-Huessy (1888-1973), hukuk tarihçisi ve sosyolog, 

1923-33 yıllan arasında Breslau'da ders verdi, ardından farklı üniversitelerde 
görev aldığı Amerika'ya göç etti; 1950'den itibaren Federal Almanya'da farklı



HORKHEIMER— Şöyle bir konuma geri çekilsek nasıl olur: Ge­
lecekteki duruma bu Batı kültüründen olabildiğince çok şeyin 
dahil edildiğini görmek istiyoruz, öncelikle de aklın.

ADORNO— Bunu savunamayız. Schelsky15 hem aptal hem de 
kurnaz bir adam.

HORKHEIMER— Çalışmanın yanında bir de özgürlük kavramı 
var.

ADORNO— Ekonomik kategorilerle net bir şekilde tanımlana- 
mayan sorunlar söz konusu bugün bir taraftan; diğer taraftan, 
antropolojik sorunları ekonomik sorunlardan ayırmak müm­
kün değil.

HORKHEIMER— İyiyle kötüyü ayırt edemiyoruz artık.

üniversitelerde konuk profesör olarak bulundu. -  Horkheimer-Adomo yazış­
malarında Adomo'nun Horkheimer'a Rosenstock-Huessy ile ilgili yazdığı şu 
satırlar bulunuyor (sanat ile sosyolojinin sınırlan konusunda çalışan bir enstitü­
nün yöneticiliğine uygun olup olmaması söz konusu): "Eugen Rosenstock ke­
sinlikle çok zeki bir insan. [...] Senin de bildiğin gibi kendisi Patmos Çevre- 
si'nden geliyor ve en azından daha önceki geçmişine bakarak bir çeşit otoriter 
dindar olduğunu söyleyebilirim. Gerçek bir özgürlük fikrine ve daha da önem­
lisi, tam da kültür muhafazakârlarının ziyadesiyle severek cirit attıkları sanat ile 
toplum ilişkisi alanında çok önemli olan ilerici bir bilince sahip olduğunu san­
mıyorum” (2.2.1953 talihli mektup, Briefe und Briefwecshel, Cilt 4 içinde, 
s. 275).

15. Helmut Schelsky (1912-1984), sosyolog.



İnsanlık Fikri

(13 Mart, öğleden önce)

HORKHEIMER— Her şeyin iyi olacağına inanmıyorum, ama 
her şeyin iyi olacağı fikri belirleyici bir önem taşıyor elbette.

ADORNO— Rasyonaliteyle bağlantılı bir şey bu. İnsanlar her 
konuda hayvanlardan çok daha dehşet verici; buna rağmen, 
her şeyin başka türlü olabileceğini de sadece insanlar düşünü­
yor.

HORKHEIMER— Tek tek insanlar, insanlık değil.

ADORNO—Aslmda tesadüfi bir şey değil mi bu? Türün kalıcı­
lık düşüncesini ilerletecek şekilde örgütlenmiş olması ve bu­
nun da türü şiddetin gerekli olmadığım düşünmeye zorlaması 
önemli. Kendini muhafaza etme motifi üzerine düşünmeye 
başlarsanız, muhakkak bunun ötesine geçmeniz gerekir;, çün­
kü çok geçmeden, herhangi bir biçimde sınırlanmadıkça ken­
dini muhafaza etmenin hep yıkımla sonuçlandığım fark eder­
siniz.

HORKHEIMER— Herkes anlaşırsa asli bir şeyin başarılmış ola­
cağına inanılmasını kabul edilemez buluyorum. Gerçekte, 
böyle bir şeyin karşısında tüm doğanın tir tir titremesi gerekir.



Çünkü bu inanışın tersine, ancak birbirlerini karşılıklı olarak 
denetim altında tuttukları sürece herkes iyi olacaktır.

ADORNO— Liderlerin dostça ilişkiler kurması için, bir dünya 
monopolü için doğru bu. Halk yapabilseydi daha iyi olurdu.

HORKHEIMER— Bu da bir o kadar kötü olurdu. Her neslin yeni 
baştan uygarlaşması gerekiyor.

ADORNO—  Buna tümüyle inanmıyorum. Giderek artan düzey­
de farklılaşma yönünde ilerleyen bir süreç olduğuna inanıyo­
rum. Kuruşçev olabilmeniz için kafanıza defalarca yumruk 
yemeniz lazım.

HORKHEIMER— Herbert Marcuse tam da bunu savunuyor.

ADORNO—  İnsanların dünyaya özünde kötü olarak geldiğine 
inanmıyorum.

HORKHEIMER—  Ne kötüler ne de iyi. Sadece hayatta kalmak 
istiyorlar.

ADORNO— Kökenleri itibariyle o kadar da kötü değiller.

HORKHEIMER—  Bu şimdiye kadar hep bir hurafe olarak for- 
mülleştirildi. Hurafe her zaman kötülüğe duyulan inançtır. İn­
sanların nihayetinde anlaşıp her şeyin rüya gibi olacağı yok. 
Ama senin ileri sürdüğün fikri kurtarmamız gerekiyor.

ADORNO— İnsanların doğaya yaptıkları şey, birbirlerine yap­
tıklarının bir projeksiyonu değil mi daha ziyade? Dışarıya 
yumruk sallayıp durmalarının nedeni kendilerinin sürekli aşa­
ğılanması değil mi?

HORKHEIMER—  Olabilir. Bu fikrin zayıflığı, bugüne kadar hep 
kötü formülleştirilmiş olmasıyla bağlantılı. Belki de insanın



inandığı bir yanlışı, adeta, deyim yerindeyse bilinçli bir şekil­
de formülleştirmesi gerekiyordun Kant’ın dediği gibi: İnsan 
aklına rağmen inanmak zorundadır.16

ADORNO— Kant'ın dolayım girişimleri çok zorlama oluyor.

HORKHEIMER— Şunu sormamız lazım: Artık ortada bir parti 
olmadığına, devrim inanması güç bir hayal haline geldiğine 
göre, ne için yazıyoruz? Benim cevabım şöyle: Her şeyi, işle­
rin yoluna gireceği fikriyle ölçmemiz gerekiyor. Yapabileceği­
miz başka bir şey yok muhtemelen. Dille bağlantılı bir şey bu. 
Düşünsel / ruhsal olan her şey dille ilişkili. Her şeyin iyi olaca­
ğı fikri dilde geliştirir kendini.17

ADORNO— Marx'ta dil önemli bir rol oynamıyor, o bir poziti- 
vist. Kant ideolojiden ibaret değil. Eserleri bir düzeyde türe, ti­
kelin sınırlılığına nispetle insanlığa yapılan bir başvuruyu içe­
riyor. Kant felsefesinde özgürlük fikri insanlık fikri olarak ta­
nımlanıyor. İnsanların salt doğal varlıklar olup olmadıkları so­
rusunun, esasen yalıtılmış bireyin doğayla kurduğu ilişkiyle 
bağlantılı olduğu fikrim de içeriyor. Özgürlük kavramının tek 
başma öznede yatmadığım, ancak bir bütün olarak insanlığın 
durumuyla ilişkili olarak kavranabileceğim görmüş. Özgürlük 
sahiden de insanlığın gerçekleştirilmesinden ibaret.

16. Bkz. Saf Akim Eleştirisi'nin ikinci baskısına yazdığı önsözde Kant şöy­
le der: "İnanca yer açabilmek için bilgiyi alıkoyarak aşmak zorundaydım [...]." 
(Werke, Cilt 3, Akademieausgabe, Berlin, 1968, s. 19).

17. Bkz. bu kitapta s. 2.



Çalışmanın Yanlış Biçimde 
Ortadan Kalkması, 

Teorinin Yanlış Radikalliği

(15 Mart, Öğleden önce)

HORKHEIMER— Burjuvazi feodal olmayı tam olarak becere- 
memiş; çalışma sayesinde kendi soylularını yaratmıştır. Bence 
insanlar bir şeyin ötesine ancak kendilerini o şeye ideolojik 
olarak tümüyle kaptırırlarsa geçebilirler. Emeğe methiyeler 
düzülmesinin, insanların motosiklet sürmeyi bu kadar sevme­
sinin nedeni burada yatıyor. Ama insanlar işçiden öte bir şey 
değil aslında.

ADORNO— Kendi pıhtılaşmış emeklerinin kendi tasarrufların­
da olduğunu sanıyorlar. Motosiklet sürmekten alınan haz: do it 
yourself* hızlı yol alma.

HORKHEIMER— Hız çalışmanın bir momentidir, süreçlerin kı­
saltılmasıdır.

ADORNO— Hızdan zevk alıyorum derken aslında çalışmaktan 
zevk alınıyor.

* İng. İnsanın kendi işini kendinin görmesi, -ç.n.



HORKHEIMER— Eklenmesi gereken bir ara bölüm: Hapishane: 
Bir cezalandırma biçimi olarak kullanıldığında, çalışmanın 
mutluluğa dönüşmesini engellemek çok zordur. Çalışmayı 
olabildiğince nahoş kılmak gerekir.

ADORNO— Bir iş ne kadar gereksizleşirse, o kadar kötüleşir, o 
kadar ideolojiye dönüşür.

HORKHEIMER— Ve bir o kadar yanlış uygulanır. İnsanlar aç 
kalmaya devam ettiğine göre, bugün çalışma gereksiz değil 
demektir. Çalışma saptırılmıştır. Otomasyon. Başkalarına yar­
dım etmeyi, doğru mallan doğru kişilere ulaştırmayı, hastalık­
lara çare bulmayı daha çok dert edinmemiz gerekiyordu. Bu­
gün çalışma yanlış bir biçimde ortadan kaldırılıyor.

ADORNO— Sırf üretim için üretim anlamına geliyor.

HORKHEIMER— Ay'a uzay mekiği gönderilmesi beni hiç ilgi­
lendirmiyor.

ADORNO— Teknolojinin kutsal bir tarafı yoktur.

HORKHEIMER— Yanlış bir toplumda teknolojinin yanlış geli­
şeceğini Marx söylemişti.

ADORNO—Teknolojinin doğru kullanılabileceği sayısız sektör 
var. Bugün kullanıma sokulan ürünler bir çeşit sözde-tüketim 
ürünleridir; kullanım değeri mübadele değeriyle ikame edili­
yor.

HORKHEIMER— İnsanlar reklamlardan zevk alıyor. Reklamlar 
ne derse onu yapıyorlar ve bunun da fakındalar. Amerikan der­
gileri ve çizgi romanları.

ADORNO— Babama kitle kültürünün yalan yanlış olduğunu 
söyleseydim, "Ama benim hoşuma gidiyor," derdi. Ütopyadan



vazgeçmek, bir şeyin aldatmaca olduğunu bile bile, şu veya bu 
biçimde o şey lehinde karar kılmak anlamına gelir. Bütün be­
lalar buradan türüyor.

HORKHEIMER— Çünkü doğru şeyi yapmak için lazım olan güç 
buraya bağlanmış oluyor. Fikirlerimizi konuştuğumuz gibi 
formülleştirirsek çok argümentatif görünürler. Bunların sırf 
laftan, kişisel gözlemden ibaret olduğunu söyleyebilirler. Tüm 
bunları kime anlatacağız biz?

ADORNO— Belli bir eylem tarzı önermeyeceğiz. Yazdıklarımı­
zı okuyanların, gözlerindeki bağın çözüldüğünü hissetmesi 
gerekiyor.

HORKHEIMER— İnsanlar "filozof laflan işte," deyip geçecek­
tir. Ya da Heidegger gibi davranıp kâhin tavrı takınabiliriz. Te­
ori ve pratik sorununu üslubumuz aracılığıyla çözmek zorun­
dayız. İnsanların şöyle söylemesinin önüne geçmemiz lazım: 
"Ne kadar kötü şeyler söyleseler, hatta sövüp saysalar bile, as­
lında hiç de kötü bir şey kastetmiyorlar." Tüm bunlar artık bir 
partinin olmamasıyla bağlantılı.

ADORNO— Bu fikirlerin de açıkça ifade edilmesinden başka 
çıkar yol görmüyorum. Belli bir yazma tarzı vardır ki belli ta­
buları yıkar. Acı veren noktayı bulmak gerekiyor. Cinsel tabu­
ların yıkılması.

HORKHEIMER— Dikkat, Marcuse.

ADORNO—  Cinselliğe odaklanmanın haz karşıtı bir yanı var.

HORKHEIMER—  Ben tam tersini düşünüyorum. Kişi tabu yık­
maya ne kadar şiddetle yönelirse o kadar zararsız olur. Amaç 
ne kadar spesifik olursa, etki de o kadar güçlü olur: Hıristiyan 
Demokrat Birliği'ne katıl, ama bunu asker kaçaklan için de



mümkün kıl. İnsanın ayağı yere basmalı, iyice düşünüp taşın­
malı ki düşüncesinin mümkün olmadığı izlenimi doğmasm. 
Halimizin eskisi kadar kötü olduğunu, ama bugün enstrümanı 
nasıl çalınması gerekiyorsa öyle çaldığımızı söyleyerek parti­
nin yokluğunu güncelleştirmeliyiz.

ADORNO— Bu söylediklerinin cezbedici bir tarafı var da bu 
enstrüman nedir?

HORKHEIMER—  Bir geri çekilme çarpışması içinde olduğu­
muzu söyleyebilseydik keşke. İnsanların, Nazizmin yanında 
hafif kalacağı bir duruma doğru gittiklerinin henüz tam bilin­
cinde olmadıklarına işaret edilebilir belki. Bugün sosyal de­
mokratlara komünist olmaları gerektiğini söylesek, zararsız 
bir şey yapmış oluruz; ama buıjuva ideallerine ihanet ettikleri­
ni söylediğimizde, yaptığımız şey zararsız olmaktan çıkar. 
Çünkü sosyal demokratlar bu dünyanın iyi vicdanım temsil 
eder. İnsanlar yazdıklarımızın fena halde radikal olduğunu dü­
şünmemeli. Sosyal demokratlara şu noktadan saldırmalıyız: 
Çalışmayan kişi yemek de yiyemez. "Proletarya diktatörlüğü­
nü istemediniz," değil, "İnsanlığa ihanet ettiniz," dememiz ge­
rekiyor. Proletarya diktatörlüğü ifadesini kullanmak Carlo 
Schmid18 ve Mao Zedong ile ittifak kurmak anlamına gelecek­
tir.

ADORNO— Nomina surıt odiosa -  isimler acıtır.

HORKHEIMER—  Formülasyonun radikalliği ifadeyi radikalli­
ğinden eder.

18. Alman Sosyal Demokrat Partisi'nin önde gelen üyelerinden biri.



Negatif Ütopya ya da Politik Somutluk

(15 Mart, öğleden sonra)

HORKHEIMER— Rusya'da bütün Avrupa'yı fethedecek bir Bo- 
napart ortaya çıkacak ve beş yüz yıl içinde her şey yoluna gire­
cek. Herbert Marcuse böyle düşünüyor.

ADORNO— Belki de bir gün ülkenin birinde tekrar bir parti çı­
kacak ortaya.

HORKHEIMER— Neye inandığımız sorusunu ucu açık bıraka­
mayız. Çalışma hakkındaki kısımda ütopyacılar üzerine ek bir 
bölüm yer almalı. Marx için yegâne kıstas çalışma zamanının 
sımrlanmasıydı, buna karşılık bizim konumumuz çok daha pa­
radoksal.

ADORNO— Aslmda ütopyacılar o kadar da ütopik değildi. Ama 
biz de pozitif bir ütopya resmi çizmemeliyiz.

HORKHEIMER— Özellikle de umutsuzluğa bu kadar yakınken.

ADORNO— Ben öyle demezdim. Her şey çok açık olduğu için 
yeni bir politik merciinin oluşacağma inanıyorum.

HORKHEIMER—  Bunları söylemekten başka bir şey yapama­
yacağımızı dinleyenler tonumuzdan anlayabilmeli.



ADORNO— Böyle bir merciinin ortaya çıkacağını söylemek bi­
raz fazla mekanistik belki de; ortaya çıkması mümkün-, ortaya 
çıkar mı yoksa mahvolup gider mi, kestirmek son derece zor.

HORKHEIMER— Bütün bu konuştuklarımız bana fazla soyut 
geliyor. Amerika'ya karşı tutumumuz nasıl olmalı mesela?

ADORNO— Sonuçta her şeyin iyi olabileceğine inandığımızı 
eklemek zorundayız.

HORKHEIMER—  İnsanlar bizden çok daha açık sözlü olmamızı 
bekliyor. Bilileri bir şey yapmazsa hiçbir şeyin olmayacağı net 
bir şekilde anlaşılmalı eleştirimizden. Ne olması gerektiğini 
düşündüğümüzün, üslubumuzdan anlaşılması lazım. Komü­
nist Parti içindeki olası bir muhalefet üslubuyla yazmalıyız. 
Amerika'nın yanında mı yoksa karşısında mı yer almalı, bir 
Avrupa birliğinin ortaya çıkışı desteklenmeli mi yoksa buna 
karşı mı çıkmalı... Amerikan tüketimciliğiyle alay etmek, 
okur bu mesele karşısında nasıl bir tavır almak gerektiğini bir 
biçimde anlayamadığı sürece, utanılacak bir davranış olacak­
ta, sövüp saymanın ötesine geçmeyecektir. Benim içsel eğili­
mim, eğer yapabileceğim bir şey yoksa, bir şey söylememek 
yönünde. Sana göre ise en azından negatifin içindeki ütopyayı 
bulup çıkarmak bizim görevimiz. Ütopya ile mevcut gerçeklik 
arasındaki ilişkilerin daha açık seçik olduğu bir noktaya kadar 
ilerlemeye çalışmalıyız bence.

ADORNO— Müzik üzerine yazıp duruyorsam, bunun sebebi, 
bu alanda bütün aracı kategorilere sahip olmamdır. Bu katego­
rilere felsefede de sahibiz. Ama farklı ülkelerdeki partilerin iç 
gelişimleri hakkında böyle kategorilerimiz yok. İnsanın kendi 
deneyimlerinin en uygun olduğu alanlarda uygulamaya sok­
ması gerekiyor bu kategorileri. Bugün bazı yönlendirici poli­
tik ilkeler formüle edecek olsak nasıl olurdu?
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HORKHEIMER— Bu kadar büyük bir iddiayla ortaya çıkacak­
sak, hangi kıstasla hareket ettiğimiz net olmalı, yoksa dikiş 
yerlerinden Marx görünecektir yine. Bugün Amerika'da kaza­
nılmış olan her şeyin, örneğin hukukun güvenilirliğinin ve 
drugstore'lann gelecekte de korunmasını istiyoruz. Bu tür me­
seleler üzerine konuşurken bunun çok net bir şekilde ortaya 
çıkması lazım.

ADORNO— Zırvalıktan ibaret televizyon programlarından kur­
tulmayı da eklemek gerekiyor buna.

h o r k h e im e r —  Birincisi, bu programların bugün işçiler için 
ne anlama geldiğim bulmak alabildiğine zor. Almanya'da 
muhtemelen en ilerici işçiler alıyor televizyonu. İkincisi, Al­
manya'da, Amerika'ya şüpheyle bakıldığı zaten çok açık, Rus­
ya'ya böyle bakılmıyor ama. Rus televizyon programlarına 
çok benziyor olsalar bile, Amerikan programlarının doğrudan 
adam öldürmeyi savunmadığını bir-iki satırla söylememiz la­
zım. Farklı ülkelere karşı tavrımızın ne olduğu net olmalı.

ADORNO— Aslmda bu tür şeyleri doğrudan söylemekten biraz 
daha ötesi olmalı.

HORKHEIMER— Ruslar yan yarıya faşistleşmiş durumda.

ADORNO— Almanların yüreğinin Ruslardan yana atması salt 
negatif bir şey değil. Almanlar Rusların sosyalizmi savundu­
ğunu sanıyor. Rusların, özellikle de sıradan insanların faşist 
olduğunun henüz farkında değiller. Sanayiciler ve bankerler 
bunu biliyorlar. Amerikalılar içinse her şeyin para olduğunu 
düşünüyorlar.



Argümantasyonun Eleştirisi

(24 Mart)

ADORNO— Hıristiyanlığın ortaya çıkışıyla birlikte oldukça va­
kitsiz bir şey gerçekleşti, İsa daha o zaman şöyle diyordu: "Kır 
zambaklarına bakın..."19 Sonra Pavlus şöyle dedi: "Çalışmak 
istemeyen.. ."20 İnşam aptal yerine koyan İncil'i sevmiyorum.

HORKHEIMER— Bir gün ele almak istediğim bir tema var: ar- 
gümantasyon meselesi. İnsan her zaman için her şey hakkında 
her şeyi söyleyebilir. Teori ve pratik ile de bağlantılı bir mese­
le bu.

ADORNO— Argümanı reddeden düşünce -Heidegger- saf ir- 
rasyonalizme düşer.

HORKHEIMER— Ancak ardında pratik bir içerim varsa argü- 
mantasyon yapılabilir.

ADORNO— Ardında belli bir çekme gücü varsa. Kant.

HORKHEIMER— Saf Aklın Eleştirisini konuşa konuşa hiç ede­
bilirsiniz.

19. "Kır zambaklarına bakın, nasıl da büyüyorlar! Ne çalışıyor, ne de iplik 
eğiriyorlar."(Matta 6:28)

20. "Çalışmak istemeyen yemek de yemesin!" (2. Selanikliler 3,10)



ADORNO— Saf Akim Eleştirisi'nin esaslılığı argümanlarında 
yatar. Argümanlar sonradan dökülüp giden, geçici şeylerdir. -  
Zekânın ne olduğunu belirlemek mümkündür. Bu kavramda, 
birbirinden tamamen farklı şeyler iç içe geçmiştir; hem konu­
dan ayrı düşünebilme yetisi, hem de konuyla kurulan münase­
betten doğan içgörü söz konusudur. Bu iki moment birbirine 
bağlıdır, ama yerleşik zekâ kavramı yalnızca birincisine gön­
dermede bulunur; İkincisi, esas önemli olanı ise "sezgi" vb. 
etiketlerin altına süpürülür. Formel zekânın gerekli fakat ye­
terli olmayan bir sıfat, sezginin de ansızın devreye giren ve hiç 
de irrasyonel olmayan bir tür deneyim olduğunu söylemek la­
zım. Zekânın, diğer iki moment içinde çarpık bir biçimde orta­
ya çıkan üçüncü bir moment olarak görüleceği bir fenomeno- 
lojisi yapılmalı.

HORKHEIMER— Her konuşmamızın ardında deneyimlerimizle 
acılarımızın sonucu olan bir maksadın yattığını söylüyorsun. 
Zekâyı yalıtılmış biçimde ele almaya çalışmanın tarif edile­
mez derecede naif bir yanı yar.

ADORNO— Ama dianoetik erdem -kendini tam anlamıyla bir 
şeye vakfetmek ve o şeyin hakkını vermek- diye bir şey de var 
gerçekten.

HORKHEIMER— Pratik, adaletin içinde gizlidir.

ADORNO— Teori ile pratiği birbirinden ayırmanın yanıltıcı bir 
tarafı olduğunun görülebildiği bir noktaya geliyoruz. Bu iki 
momenti birbirinden ayırmak esasen ideolojidir.

HORKHEIMER— Bir şeyin hakkım vermek ne anlama gelir? O 
şeyin esasen ne istediğini ifade etmek için formülleştirmemiz 
gerekir. Ebe faktörü.21



ADORNO— Hegel'in kavramın özdevinimi fikri de bunu içeri­
yor.

HORKHEIMER— Şeyin iyiye ihtiyacı yoktur. Şeye yardımımı­
zın dokunmasını isterken aslında iyi olan vardır kafamızda ve 
şeyi yardıma muhtaçmış gibi görürüz.

ADORNO— Şeyin kavrama ihtiyacı vardır. Kavram esasen şe­
yin iyi yanı olsa gerek.

HORKHEIMER— Bana göre fazla soyut bir ifade bu. Sanki ka­
ranlıkta yolunu kaybetmişsin ve ışığın olduğunu bilmiyor- 
muşsun gibi.

ADORNO— Felsefe bir hayvanın bakışında yatanın ne olduğu­
nu bulup çıkarmak için vardır. Bir düşüncenin doğrudan prati­
ğin hizmetinde olduğunu hissediyorsanız, o düşünce diyalek­
tiğin içine düşüyor demektir. Diğer taraftan, düşünceniz eğer 
şeye hakkım vermeyi becerebiliyorsa, artık karşıt olanı da dile 
getiremezsiniz. Düşüncenin hakikiliğinin alametifarikası, 
kendi menfaatinin dolaysızlığını reddetmesidir. Hakiki düşün­
ce haklı kalmak istemeyen düşüncedir.

HORKHEIMER— însan her zaman kendi adına konuşur. Bir şe­
yi savunuyorsan, kendim savunuyorsun demektir. Bir şey adı­
na savunma yapmak illa kötü bir şey değildir. însan derinden 
derine kendi menfaatinin söz konusu olduğunu hisseder. Bas­
tırılıp silindiğinde ortaya çıkacak haksızlığı herkes hisseder. 
Başkası adına savunma yapan kişi, kendini de savunuyor de­
mektir.

21. Marx'm şu ifadesine gönderme: "Bir toplum kendi hareketinin doğa ya­
sasım keşfetmek içinde doğru yola girmiş olsa bile -ki bu eserin nihai amacı 
modem toplumun ekonomik hareket yasasını ortaya çıkarmaktır- bu toplum, 
ne doğal gelişim aşamalarının üzerinden atlayabilir ne de onları resmi kararlar­
la iptal edebilir. Ama doğum sancılarının süresini kısaltabilir, şiddetini azaltabi­
lir." (Kapital, Çev. Mehmet Selik ve Nail Satlıgan, Yordam, İstanbul, 2011, s. 6)



ADORNO— Örnekler: Löwenthal ve Hacker.

HORKHEIMER— Öğrencilerde kendi adlarına konuştukları his­
si yok.

ADORNO— Husserl ve Heidegger’e ilham vermiş olan şey en 
temelde argümana itimat etmemedir. Bunun şeytani etkisi, ar­
gümanın yürürlükten kaldırılmasının totoloji ve anlamsızlıkla 
sonuçlanmasıdır. Argümantasyonun formu "Evet, ama... "dır.

HORKHEIMER— Yine de, bu "Evet, ama..." meseleyle ilgili bir 
şeyleri görünür kılmaya hizmet eder.

ADORNO— Savunuculuğun kötü bir yanı var. -  Argümantas- 
yon, düşünme-kurallanmn, ele alman şeye uygulanmasıdır. 
Sen aslmda şunu kastediyorsun: insan bir şeyin neden kötü ol­
duğunu açıklamak durumunda buluyorsa kendini, zaten mah­
volmuş demektir. Ya da dönüp Mephistopheles'e geleceğiz yi­
ne: "Aklı hor gör, ilim-irfana tenezzül etme"; işte o zaman va­
roluşun kökenindeki güçleri keşfedersin.

HORKHEIMER—  Amerika argümantasyonlann ülkesidir.

ADORNO—Argümantasyon daima buıjuvadır.

HORKHEIMER—  Bizim lanetli görevimiz, düşünceyi doğru 
pratik ile evlendirmek.



Pratik Kavramı

(25 Mart, öğleden önce)

ADORNO—Asıl mesele teori ile pratiğin temelde nasıl bir iliş­
kiye sahip olduğu. Doğru teorinin doğru olanı istediğini söyle­
miştin. Bunu biraz daha ilerletebiliriz. Öncelikle, düşünmenin 
bizzat bir pratik biçimi olduğunu belirtmemiz gerekir; düşün­
düğüm zaman bir şey yapıyorumdur. En zihinsel faaliyet bile 
pratik bir unsur içerir.

HORKHEIMER— Buna tümüyle katılmıyorum.

ADORNO— Düşünme bir davranış biçimidir; tuhaf bir şekilde, 
insan faaliyetini içermeyen bir şey görünümüne bürünmüştür.

HORKHEIMER— Şu geliyor aklıma: Bir toplama işlemi yapma­
nın, bir müzik parçasını dinlemek ile aynı anlamda bir faaliyet 
olduğunu söyleyemezsin. Nasıl ki bir sandalyeyi bir yere it­
mekle sandalyeye oturmak arasında bir fark varsa, bu ikisi ara­
sında da bir fark vardır. Dinlenme, bakma momenti teori tara- 
fmdadır.

ADORNO— Diğer taraftan, teorinin eylemden arınmış saf bir 
varlık olduğu iddiasmm da yanıltıcı bir tarafı var.



HORKHEIMER—  Teori ancak pratiğe hizmet ediyorsa gerçek 
anlamda teoridir. Sadece kendine yetme peşinde olan teori kö­
tü teoridir. Sadece bir şeyleri ortaya çıkarmak için varsa, yine 
kötü teoridir.

ADORNO— İnsanlar bir radyonun yöneticisi veya milli eğitim 
bakanı olsaydım nasıl hareket ederdim diye sorduklarında hep 
aym duyguyla karşı karşıya geliyorum. Böyle bir konumda ol­
sam, şaşkınlıktan ne yapacağımı bilemez hale geleceğimi ken­
dime itiraf etmek zorunda kalıyorum. Muazzam derecede çok 
şey bildiğimizi, ama kategorik nedenlerden dolayı bilgimizi 
gerçek bir pratiğe dönüştürmemizin mümkün olmadığım his­
setmemiz üzerine de kafa yormamız lazım.

HORKHEIMER—  Bu bizi bir yere götürmez. Bir topluma iştirak 
ettiğiniz sürece, Marx'm başvurduğu anlamda pratik kavramı­
na baş vuramazsınız artık. İçinde bulunduğumuz durum, re­
formculuk meselesiyle hesaplaşmamızı gerektiriyor. Artık or­
tada bir parti yoksa, pratik ne anlama gelir? Ya reformculuk ya 
da tevekkülcülük anlamına gelmez mi?

ADORNO— Bizim pratik kavramımız Lazarsfeld'inkinden 
farklı.22 Bir olağanüstü hal için uygun bir kavramı koydular 
karşımıza hep.

HORKHEIMER— Komünist Parti de toplum içinde yerini aldı­
ğına göre, bizim pratikle kastettiğimiz şeyden vazgeçilmiş de­
mektir. Pratik derken, dünyanın köklü bir değişikliğe ihtiyacı 
olduğu konusunda gerçekten de ne kadar ciddi olduğumuzu 
kastediyoruz. Hem düşüncede hem de eylemde böylesine kök­

22. Paul Lazarsfeld (1901-1976): Avusturya asıllı Amerikalı sosyolog. 
Amerikan Sosyoloji Demeği'nin 52. başkam. Adomo, Lazarsfeld'in idaresi al­
toda Princeton Radyo Araştırma Projesi'nde çalıştı; Adomo onu "araştırma 
teknisyeni" olarak tarif ederdi.



lü bir değişiklik gerekiyor. Pratik olan, başka olanda yatıyor; 
dünyanın başka bir dünya haline gelmesi gerekiyor. Düşün­
mek yerine başka bir şey yapmamız gerektiğini falan kastet­
miyorum; daha ziyade, hem başka bir biçimde düşünmemiz 
hem de başka bir biçimde eylememiz gerektiğini söylüyorum. 
Bu pratik bizden sadece kendimizi öldürmemizi talep ediyor 
olmasın? Artık bir parti varolmasa bile bizim hâlâ burada ol­
mamızın belli bir değeri var diyerek işe başlamamız gerekiyor 
belki de.

ADORNO— Ayrıca biz hiç de diğer insanlar kadar mutsuz deği­
liz.

HORKHEIMER— Ve mizacen de intihara çok uzağız.

ADORNO— Tam da bu istisnai statüsü nedeniyle, teori mutlulu­
ğun yerini tutuyor bir şekilde. Pratiğin getireceği mutluluğun, 
insanın bir sandalyeye çöküp düşünmesi dışmda herhangi bir 
karşılığı yok günümüz dünyasında.

HORKHEIMER—Aristocu bir görüş bu.

ADORNO— Mutluluk sadece düşünceden ibaret olduğu, ger­
çek olmadığı ölçüde doğru değil bu; ama gündelik rutin alanı­
nın dışında kalan bu istisnai statüsü sayesinde bir anlamda 
mutluluğun yerini tutması bakımından doğru. Bu açıdan ba­
kıldığında, düşünmekle kızarmış kaz yemek arasında çok da 
büyük bir fark yok, biri diğerinin yerini tutabilir.

HORKHEIMER— Ama kızarmış kaz yemekle teori yapmak da 
bir değil. Özgürlük, ne istiyorsanız onu yapmakta serbest ol­
manız demektir. Teorinin pratik karşısındaki ayrıcalıklı statü­
sünü meşrulaştıran, düşünmenin bize haz vermesi değil. Pra­
tikle herhangi bir bağlantısı olmadığında, insana bir biçimde



keyif veren herhangi bir şeyden hiçbir farkı kalmaz düşünme­
nin. Tasvip ettiğimiz düşünmenin, tasvip etmediğimiz düşün­
meden bir farkı var: Böyle bir düşünmenin gerçek dünyayla 
bağlantılı olması ve dünyaya bu perspektiften bakması gereki­
yor, dünyanın nasıl değiştirilebileceğiyle ilgili olması gereki­
yor. Teori ve pratik hakkında yazacaksak, meselenin bu yanını 
iyice açıklığa kavuşturmamız lazım. Bazen, pratik derken, dü­
şündüğümüz ve yaptığımız her şeyin, "başka olan" ile bağlan­
tılı olması gerektiğini kastediyoruz. Bazen de, düşünmekle 
yapmak arasındaki fark neyse onu. Düşündüğümüz ve yaptı­
ğımız her şeyin bahsettiğimiz ilk pratik kavramına uygun ol­
ması gerekiyor. Diğer taraftan, sen, nasıl başlayacağımızı so­
rarak düşünceyi belli imkânlardan mahrum bıraktığımız fikri­
ne karşı çıkıyorsun.



Ütopyacılığa Hayır

(25 Mart, öğleden sonra)

HORKHEIMER— Burjuva arzulan metafizikle yaldızladığımız 
samlmamalı. "Başka olan" dediğimiz şeyin ideolojik bir pro­
jeksiyondan başka bir şey olmadığı şeklinde bir itiraz yönelti- 
lebilir. Toplumsal çıkarlar bakımından arzu edilir görünen ne 
varsa, "başka olan" statüsü kazanır ve tüm dünya tarihinin kar­
şısına yerleştirilir.

ADORNO— Marx ve Hegel'in bize soyut ideallerin bulunmadı­
ğım, ideal olanın daima bir sonraki adımda yattığım; bütünün 
doğrudan değil de ancak dolaylı olarak, bir sonraki adım saye­
sinde kavranabileceğim, yani yapmakta olduğumuz şeyin di- 
yalektik-öncesi, diyalektiğin dışına doğru bir sıçrama olduğu­
nu öğrettiği söylenebilir. Böyle bir itiraza karşılık, asıl bu itira­
zın kendisinin soyut olduğunu söyleyebilirim. Henüz bir bü­
tünlük haline gelip kapanmamış bir dünya için geçerlidir bu 
itiraz. Ama her şeyin kapsandığı ve dünyanın görülebildiği ka- 
danyla bir bütün oluşturduğu günümüzde, "başka olan" fikri­
nin tam zamanıdır. Her zaman bir özgürlük momenti de bamı­
dır an diyalektiğin bugün artık sonunun geldiğini, çünkü onun 
dışında başka hiçbir şeyin kalmadığım bile söyleyebiliriz ne­
redeyse. Hegel ve Marx'in ütopyacılık dediği şey mevcut ta-
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rihsel durum karşısında köhne kalmaktadır. Çünkü üretim güç­
lerinin geldiği aşama kıtlığı ortadan kaldırmamıza olanak ye­
recek düzeyde, bütün dünya tek bir felaket ve yanılgı bağlamı 
içinde kaynaşmış durumda; dolayısıyla, kurtuluş sadece bizi 
bu bütünlüğün dışına taşıyacak itkilerde yatıyor.

HORKHEIMER— Ütopyacılığa geri dönüş bu.

ADORNO— Ütopyacılığın eleştirisi, teknolojinin henüz yeteri 
kadar ilerlemediği fikrine dayanır. Ama bugün bunu kimse id­
dia edemez artık. Bugün üretim güçleri ile üretim ilişkileri ara­
sında sâfi çelişki söz konusu.

HORKHEIMER— Marx da bunu iddia ediyordu zaten.

ADORNO—Ama o zamanlar durum böyle değildi muhtemelen.

HORKHEIMER— Neden bir burjuva idealine geri dönmemiz 
gereksin ki?

ADORNO— Bizim hazzetmediğimiz şeylerin, burjuvalar açı­
sından üretim tarzının refleksiyon biçimleri olduğunu göstere­
biliriz.

HORKHEIMER— Marx sadece köhnediğini düşündüğü şeylere 
karşıydı, buna karşılık biz Romantiğiz.

ADORNO— Marx televizyonu ve motosikleti ideoloji olarak 
görürdü.

HORKHEIMER— "Başka"yı tanımlarken başvurduğumuz her 
şeyin ideolojik bir tarafının olduğu iddiasına itirazım var. Sü­
rekli çabalamayı gerektirmeyen bir hayat, yeterli yemek, saba­
hın köründen gece yanlarına kadar çalışmamak; bunlann hep­
si hayvani şeyler değil mi? İnsanın doğasına yöneltilen şiddeti 
önlemek? Marx'ta teori ile pratik arasındaki ilişki nedir?



ADORNO— Zamanı gelmiş olan şey tüm bir tarihöncesine işa­
ret eder. Tarihöncesi kavramı soyut bir ütopya unsuru da içeri­
yor.

HORKHEIMER— Marx sınıfların ortadan kaldırılması gerekti­
ğini, çünkü bunun zamanının geldiğini, üretim güçlerinin artık 
yeterince güçlü olduğunu söylüyor.

ADORNO— Tarihin seyrine devam etmesine müsaade eder ve 
yalnızca birazcık hızlandırırsak, insanlığın felaketiyle sonuç­
lanır.

HORKHEIMER— Bu durum karşısında sosyalizmi getirmek dı­
şında hiçbir şey yapılamaz.

ADORNO— Biz de bunu söylüyoruz.

HORKHEIMER— Eğer insan her şeyi bunların nasıl olmasını is­
tediği tahayyülüne göre ölçme fikrine dönüp durursa, ütopya 
kavramına, yani nihayetinde eyleme götürmeyen bir kavrama 
varır. Rusya'ya, Amerika'ya karşı nasıl bir tavır takınacağımızı 
anlatmayan bir teorinin kime ne faydası var? Gerçeklik, tarih­
sel gerçekliğin halihazırda varolan somut gelişmeleri içinde 
gerçekleşme imkânı olduğu kanıtlanabilen bir kriterle ölçül­
meli.

ADORNO— Bir sığmakta mülteci hamiliği yapmamızı isteyen 
Ehmann'ın talebinin muazzam bir şekilde büyütülmesi değil 
mi bu? İnsan doğru olanı yapmalı.

HORKHEIMER— İnsanlar bizden bazen iyi bazen de kötü şeyler 
isterler, bunun altında da bize gerçekten yardım edebilecek ki­
şinin entelektüel olması gerektiği inancı yatar. İnsan "sadece 
düşünüyorum," diyemez.
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ADORNO— Bir taraftan, teori bize belirli bir güç birliği dahi­
linde komünizmi tesis etmek için ne yapılabileceğini söyle­
mek üzere var. Diğer taraftan, bugün düşünmeyi gevezeliğe 
çeviren, tam da böyle alternatifler düşünme baskısı. Bu bir ça­
tışkı.

HORKHEIMER— Bu çatışkıyı soyut bir biçimde olumsuzlaya- 
mazsın. Bu baskı düşünceyi sakatlıyor, o yüzden ben de hem 
baskıyı hem de düşünceyi lanetliyorum, diyemezsin. Yoksa el­
lerinizi politikadan çekin, profesörlüğünüzü yapın da demen 
gerekir. O zaman da stoacılardan farkımız kalmaz. Düşünmek 
yegâne mutluluk haline gelir.

ADORNO— Düşünmenin hazzı tavsiye edilebilir bir şey değil.

HORKHEIMER— Belki de hiç sakınmadan şunu söylemeliyiz: 
Marx gibi makale yazmak bugün artık anlamsızdır. Tarihsel 
süreçte her şeyin bir kere daha tepetaklak olabileceği bir ânın 
gelebileceğine inanıyoruz elbette. Ama bugün, yenilgiyi kabul 
etmek zorundayız. Kaderci olduğumuz için değil, içinde bu­
lunduğumuz durum yüzünden: Yapabileceğimiz bir şey yok. 
Bunu bir teoriye dönüştürenleyiz, ama temelde bir değişim ya­
ratamadığımızı söylemek zorundayız. Böyle bir şey hâlâ söz 
konusuymuş gibi yapamayız.

ADORNO— Bir taraftan, değişimin söz konusu olacağı bir ânın 
geleceğine inandığımızı söyledin. Diğer taraftan, bunun dile 
getirmenin aptalca bir tarafı var. Bunun bir gün söz konusu 
olabileceği fikri Marksizmle bağdaşmıyor.

HORKHEIMER— Birisi çıkıp da günün birinde her şeyin yoluna 
gireceğini söylese, içim pek de rahatlamaz. Çünkü katledilen 
yirmi milyon Çinli artık ölü ve bizi Marksizmden ayıran şey 
de burada yatıyor. Günün birinde her şeyin yoluna girecek ol­



ması, o zamana kadar gerçekleşmiş olan onca kötü şeyi kabul­
lenmemizi sağlayamaz. Nihayetinde, devrim doğrudan gün­
deme oturmadığı sürece, Marksizm esas olarak mümkün de­
ğildir. Eğer bu doğruysa, o zaman bu ütopya artık toplumsal 
bir ütopya değil demektir ve bu durumda Marx'la aramızdaki 
karşıtlık iyice derinleşecektir.

ADORNO— Öyleyse ütopya metafiziktir.

HORKHEIMER— Metafizik değil, çok daha dolaysız bir şey. 
Yazdığımız her şeyin içinden pratiğin ışığı sızmalı; tuhaf bir 
bekleme süreci, ama olup biten bunca şeyi haklı çıkarması 
mümkün değil; kendi varoluş biçimimizi, ne düşünüyorsak 
onun ölçüsü olarak görmek zorundayız.

ADORNO— Aslında her şeyi yeni baştan düşünmek gerekmi­
yor mu? Mevcut duruma uygun bir manifesto yazmak. Marx' 
m zamanında toplumun içkinliğinin totalleştiği henüz görüle­
miyordu. Yani, bir taraftan, insanın yapması gereken neredey­
se tek şey kabuğunu soyup atmak; diğer taraftan, kimse başka 
bir dünya istemiyor.

HORKHEIMER— Yine de hâlâ nefes alabildiğimiz bir dönem­
deyiz. Teoriyi tartışırken bu noktayı dışarıda bırakamayız. Po­
litika yapamıyoruz, yine de ağzımızdan çıkan her şey politik. 
Komünist Parti'nin liberal cumhuriyetçilerden zerre üstün ol­
madığım söylememiz lazım. Yeni örgütlenmelerin mümkün 
olduğu iddiası Troçkist biraz.

ADORNO— Asıl önemli olan devrimdir demek, sanatın varol­
duğu gerçeğini önemsizleştirmez.

HORKHEIMER— Sanat kastettiğimiz şeyden farklı bir şey değil 
aslmda, ama bu şeyi açıkça ifade etmemiz gerek.



ÜTOPYACILIĞA HAYIR 55

ADORNO— Bu mesele karşısında kayıtsız kalamayız.

HORKHEIMER— Picasso'nun rahatça sessiz kalabileceği mese­
leleri açıkça ortaya koymamız lazım. İnsanın niçin hem komü­
nist olup hem de Rusları hor görebileceği, konumumuzdan 
açıkça anlaşılmalı.

ADORNO—Adenauer'e karşı olmalıyız.

HORKHEIMER— Ama bu ancak Batı'da yaşamayı mümkün kı­
lan sebepleri sıralayabildiğimiz sürece doğrudur. Yeniden sos­
yalist bir partinin kurulması için bir çağrı.

ADORNO— Tam anlamıyla Leninist bir manifesto.

HORKHEIMER— O zaman da böyle bir manifestonun Rusya'da 
ortaya çıkamayacağını, ABD'de ve Almanya'da hiçbir kıymeti­
nin olmayacağım, en iyi ihtimalle Fransa ve İtalya'da bir ölçü­
de başarılı olacağım söyleyenler çıkabilir. Kimseyi bir şeye 
çağırmıyoruz.

ADORNO— Pratik rasyonel olarak yönlendirilmiş bir faaliyet­
tir ki nihayetinde bu da tekrar teoriye çıkar. Pratiği teoriye 
sevk eden kendi kanunlarıdır.

HORKHEIMER—Teori, tabiri caizse, insanlığın aletlerinden bi­
ridir.

ADORNO— Yani teoriyle pratik birbirinden ayrılamaz. 

HORKHEIMER— Konformizm bu.

ADORNO— Bir davranış biçiminin pratik olması için, düşün­
mem gerekir. Düşünme diye bir kavrama sahipsem, pratik 
kavramı teori kavramım barındırıyor demektir. Bunlar aynı 
anda hem birbirinden ayrı hem de birbirinden ayrılamaz mo­
mentler.



HORKHEIMER— Teori eylemin amacını düşünmektir; ne için 
sorusunun cevabını bilmelidir.

ADORNO— Teori pratiğin salt bir aracı olmaktan daha fazlası­
dır, çünkü kendi üzerine düşünür ve böylece de kendi kesinli­
ğiyle saf teori olmaktan çıkar.

HORKHEIMER—  Bunu ancak doğru pratiği hedefleyerek başa­
rabilir.

ADORNO— Teolojik anlamda bir nesneye/konuya yönelik ol­
duğu zamanlarda, tefekkürün bir manası vardı. Komünist bir 
teorinin aslında bir saçmalık, artık varolmayan bir şeyin saf 
gözlemlenmesi olduğunu söyleyerek karşı çıkıyorsun hep te­
oriye. Teori kavramı, genel aydınlanma kavramı aracılığıyla 
kendi kendisini çürüttü. Teori kavramının arkaik bir tarafı var.

HORKHEIMER— Marx algıladıklarımızın fikirler değil, iki an­
lamda insan pratiğinin ürünleri olduğunu söylerdi. Birincisi, 
dikkatimizin daima ihtiyacımız olan şey tarafından yönlendi­
rilmesi anlamında; İkincisi, bilimsel araçlarımızla üretmeyi 
henüz beceremediğimiz için, bazı şeyleri nominalist olarak 
çözülemez addetmemiz anlamında.

ADORNO— İnsanların doğadan kaçıp çıkmış olması son dere­
ce önemli. Hayvanlar dünyası ilk kez bugün bir monopol altın­
da insanlar için yemden üretiliyor, her şey kapandı. İnsan türü­
nün biyolojik sıçrayışı tekrar geri alınıyor.
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HORKHEIMER—  Artık ortada bir parti yoksa, teoriyle pratik 
arasındaki ilişki nedir diye sormuştuk. Ortada bir parti olmadı­
ğı için, teori yaparken iki anlamda belirsizliğe düşeriz. Birin­
cisi, teoride üretilenlerin Marx'la, en ileri sınıf bilinciyle artık 
ortak hiçbir yanı yok; düşüncelerimiz proletaryanın bir işlevi 
değil. Dolayısıyla İkincisi ise, teori adeta depolamak için yapı­
lıyormuş gibi görünüyor.

ADORNO— En iyi ihtimalle şişeye konup atılan bir mektup ola­
rak.23

HORKHEIMER— Depolamak: Teorinin işe yarayacağı bir gün 
gene gelir belki. Pratikle hiçbir bağlantısı kalmayan teori, sa­
nattır. Saf inşa olarak mı felsefe yapıyoruz? -  İşte bu soruya 
cevap vermemiz lazım.

ADORNO— Depolamak ile inşa arasında bir seçim yapma hak­
kım olsaydı, inşayı tercih ederdim; eğlenceli olduğu için, fikir­
ler düşünmek daha kıymetli geliyor bana.

23. Eleştirel Teori'nin alıcısının belirsizliğiyle ilgili bu meşhur metafor ya­
zılı olarak muhtemelen ilk kez Horkheimer'ın Saika Viertel'e yazdığı 29.6.1940 
tarihli mektupta kullanıldı (Gesammelte Schriften, Cilt 16 içinde, s. 726).



HORKHEIMER— 1. Tez: İnşa olarak fikirler ile fikir depolamak 
arasında tercih.

ADORNO— Tek bir noktayı bile belirsiz bırakmamak için, ken­
dimizi olabildiğince dobra bir şekilde ifade etmeliyiz.

HORKHEIMER— Teorimiz pratiğe artık doğrudan hizmet etme­
se, pratikle arasındaki bağ tamamen karanlık olsa da, öyle ve­
ya böyle pratiğe yine de hizmet edeceğini söyleyebiliriz. Dü­
şünce çok ciddi bir anlamda yönünü kaybetti. Felsefe bu ba­
kımdan sanattan ayrılıyor. Felsefi bir bağlamda dünyanın ada­
letsizliğinden ve yalancılığından bahsederken, dünya adalet­
siz ve yalancı olmadığını, çünkü başka bir alternatifi bulunma­
dığım, sadece elinden geleni yaptığım söylerse, teoriyle ilgili 
bir sorun var demektir. Haklı olarak, teorinin bir anlamının ol­
masını bekleriz. Halbuki müziği sadece dinleriz. Teori, bir di­
reniş, bir karşı koyma olarak teori kendinden bihaber olamaz. 
Senin düşünme biçimin de oldukça pratik yönelimli.

ADORNO— Dünya bugün olduğu gibi kaldığı sürece her şeyin 
yanlış olacağını biliyorum.

HORKHEIMER— O zaman, sırf bunu söylemenin bile birçok 
şeyin olduğu anlamına geldiğini de söylersin. Ama bence çok 
daha fazla şeyin olması, vahşetin artık gerekli olmadığı bir yo­
lun gösterilmesi gerekiyor. Senin bakış açma göre, bunu söy­
lediğimizde, teori işini yapmış demektir. Bence Marksizmin 
bir şeyin kötü olduğunu söylemekle yetinmeyen tarafını koru­
mamız lazım. Aslma bakılırsa, Fransız karşı-devriminin, cel­
latlık mesleğine hâlâ ihtiyaç olduğunu, çünkü aksi takdirde iş­
lerin daha da kötüleşeceğini savunan bakış açısıyla mücadele 
etmemiz gerekiyor hâlâ.



ADORNO— Teoriyle pratik arasındaki ilişkide, canımı en çok 
sıkan şey aslmda çok bariz bir şey; yani Rusların yazdığı her 
şeyin ideolojiye, hamlığa, düpedüz saçmalığa kaydığım; kül­
türün zırvalık olduğunu, Marx'in ve Engels'in geçtiği toprak­
larda barbarlığın bir ölçüde yeniden yükselişini deneyimle- 
mek. Rusların düşüncesi, en ileri düzeydeki burjuva bilincin­
den daha fazla şeyleşmiş durumda. Marx'a, Engels'e ve Lenin'e 
sadık kalan, ama aynı zamanda da kültürün en ileri biçiminin 
gerisine düşmeyen bir teori geliştirmeyi istemişimdir hep.

HORKHEIMER— Bunu kim istemez ki? Kültürü korumak isti­
yorsun, ama gaddarlık ve barbarlık da kaçınılmaz olarak bu 
kültürün bir parçası. Don Kişot'unkine benziyor senin tavrın 
biraz. Sana uymayan ne varsa çıkanp atmak istiyorsun; sanki 
mevcut durumda bu kültürü nefret ettiğimiz adaletsizlikten 
başka bir şey ile ilişkilendirmek mümkünmüş gibi.

ADORNO— Bu kültürü gaddarca eleştirmek, yaptığımız şeyin 
bir parçası.

HORKHEIMER— Salt kültür eleştirisinin o kadar da önemli ol­
duğunu düşünmüyorum. Amerikalının biri çıkıp da gerçekten 
ne istiyorsunuz, biz sizden daha iyi insanlarız, işleri yoluna 
koyup barbarlığa son vermek istiyoruz diyebilir bize. Bununla 
hesaplaşmamız lazım. Pratiğin nesini reddediyorsun, biliyor 
musun? Reçetesini. Teori bir reçete olmamalı, ama buna ben­
zer bir şeyle hiçbir ilgisi kalmadığında da...

ADORNO— Kendi kendini olumsuzlar. Bir fikir çok somut ol­
duğunda, ben itiraz ediyorum; çok soyut olunca da sen itiraz 
ediyorsun. Marx ve Engels Komünist Manifesto'yu yazarken 
de ortada bir parti falan yoktu. İlle de halihazırda var olan bir 
şeyle ilişki kurnıak gerekmiyor her zaman.



HORKHEIMER— Devrimci olmayan bir durumda devrimci ya­
zılar yazıyor ve kültürün pozitif veçheleriyle ilgilenmiyorsan, 
yazdığın her şey umutsuz bir görünüm alır.

ADORNO—Ama Marx hiç de umutsuz görünmüyordu.

HORKHEIMER— Marx'in sekter bir tarafı yoktu. Bu toplumda 
yaşadığımızı ve bu toplumun bir parçası olduğumuzu inkâr 
eden tek bir sözcük bile yazmamalıyız.

ADORNO— Hepimiz bu eleştirdiğimiz kültürle sürdürüyoruz 
hayatımızı.

HORKHEIMER—  Ben toplumu kastediyorum.

ADORNO— Bu kültürün barbarlığım ancak barbarca araçlarla 
alt edebileceğimizi söyledin. Bu araçlar amaçlarına karşı ka­
yıtsız mı o zaman? Başka bir deyişle, geleneksel Marksist yaz­
ma üslubuyla yazarsam, gerçekten de barbarlığa karşı olabilir 
miyim?

HORKHEIMER— Karl Kraus da bir bakıma barbar.

ADORNO— Kendimizi öyle ifade etmeliyiz ki dünyayı nasıl 
değiştirmek gerektiği açıkça anlaşılabilmeli. Okurun değiştir­
me fikrine yönelmesi zorunlu değil ama dünyanın değiştirile­
bileceğinin tahayyül edilebileceğim açıkça görebilmesi lazım.

HORKHEIMER—  2. Tez: Bugün bizim söylediklerimiz, zımnen 
ahlakta veya Hıristiyanlıkta da var. İnsan Batı dünyasındaki 
gibi bir bolluğa sahipse, hiçbir şeyi olmayanlarla paylaşması 
gerekir.

ADORNO— Aslmda sorun sadece ideolojiden kaynaklanıyor. 
Esasında bilinci değiştirmek, bireylerin zihinlerindeki yanılgı



bağlamım ortadan kaldırmak gerekiyor. İşte o zaman her şey 
yoluna girer.

HORKHEIMER— Sadece bilinç bağlamı meselesi değil bu. Bol­
luk içinde olanlar ellerindekini diğerlerine verseydi, nihaye­
tinde diğerleri tarafından alt edilirlerdi. İnsanlar vahşetten ge­
çiniyor. Et yemekle de alakalı bir şey bu. Sen yazmıştın: "Di­
lenci kapıya hücum ediyor"24 -  içinde yaşadığımız kültür bu 
işte.

ADORNO— Teori zaten pratiktir. Pratik de teori önkoşuluna da­
yanır. Bugün her şey pratik sayılıyor, ama ortada bir pratik 
kavramı yok. Devrimci bir durumda yaşamıyoruz ve işin aslı, 
durum her zamankinden daha kötü. Asıl dehşet de bu işte: İlk 
defa, artık daha iyisini tahayyül edemediğimiz bir dünyada ya­
şıyoruz.

HORKHEIMER— Artık bir parti yok.

ADORNO— Sol bir sosyalist parti kurmaya yönelik herhangi 
bir çağrı söz konusu değil. Böyle bir parti ya Komünist Par- 
ti'nin peşinden sürüklenirdi ya da Sosyal Demokrat Parti'nin 
veya İşçi Partisi'nin kaderini paylaşırdı. Bir partinin olmaması 
politik bir sorun değil.

HORKHEIMER—  Politikanın doğru olanı yerine getirmekten 
daha önce hiç olmadığı kadar uzak olduğu an, aynı zamanda 
politikanın artık güncel olmadığı andır.

ADORNO— Kimin konuştuğu meselesi.

HORKHEIMER— Bugünkü politik durumun başka zamanlar­
dan daha kötü olduğu söylenebilir mi? Bunun için daha kötü

24. Adomo'nun yazdığı Der Schatz des Indianer-Joe adlı müzikalden bir 
şarkı sözü (Frankfurt 1979, s. 33-34)



demek az kalır. İkimizi birleştiren ve diğer insanlardan ayıran 
şey, şunu söylemeye dilimizin varmaması: Çin'de yirmi mil­
yon insan katledildi, ama yalanda açlık diye bir şey kalmaya­
cak. Biz pratiği değil, buyurmayı reddediyoruz. Hâlâ yaşaya­
bildiğimiz için, bir şeyler yapmakla yükümlüyüz.



Bireycilik

(31 Mart)

HORKHEIMER— Biz insanlann ince farklılıklara sahip olması 
gerektiğini düşünüyoruz, Marx'ta ise sosyalizm insanlann 
hepsinin eşit olmasını amaçlar.

ADORNO— Marx fazla iyi niyetliydi, muhtemelen insanlann 
esasen özünde aynı olduğunu ve öyle kalacaklarını farz edi­
yordu naifçe. İnsanın kötücül ikinci doğası bir kez bertaraf 
edildi mi, her şey iyi olacaktı. Öznellikle ilgilenmiyordu, öz­
nellik meselesini enine boyuna bilmeye çalışmıyordu. İnsanın 
en derin noktasına kadar toplumun ürünü olduğunu, bir muhit 
teorisi olarak görerek reddediyordu. Bunu ilk kez Lenin ifade 
etmişti.



Dinamik ile Statik İlişkisinin 
Tarihsel Değişimi

(2 Nisan)

ADORNO— Dinamik-statik karşıtlığı esas farkı anlatmaya yet­
mez. Burjuva çoktan beri dinamik hale gelmiştir.25

25. Adomo'nun burada oldukça kısa ve öz ifade edilen düşüncelerinin ay­
rıntıları için bkz. "Über Statik und Dynamik als soziologische Kategorien", Ge­
sammelte Schriften, Cilt 8 içinde, Suhrkamp, Hessen, 1972, s. 217-37.
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