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Kirec Ocagi



Fakat bir ileri bir geri yururken
incelemeyi dustinecegime, demis Wieser’e,
adimlarimi sayiyor ve delirecek gibi oluyorum.

... Konrad'in bes buguk y1l once kireg ocagim aldiginda ilk is bir
piyano getirtip birinci kattaki odasina koydurdugu séyleniyor Las-
ka’da; Mufner ciftliginin kahyasi Wieser’e gore bunu yapmasinin
nedeni sanat aski degil, Trattner ¢iftliginin kahyasi Fro'ya gore yillar
suren zihinsel ¢ahsmanin had safhada yipratug: sinirlerini yatis-
tirmakmis, Fro'nun soyledigine gore Konradin piyano ¢almasinin
aslen nefret ettigi sanatla ilgisi yokmus, hep dogaclama ¢almis ve
Wieser'in soyledigine gore her gin ¢ok erken ve ¢ok geg vakitte birer
saat agik pencerelerin 6ninde, metronomu da agarak piyvanosunu
tingirdatmis.

... ikinci isi —bir yandan korkudan, diger yandan atesli silahlara olan
tutkusundan—, 6nceki y1l 6len orman denetgisi Ulrich’in mal varl-
gindan hatin sayilir miktarda eski ama gayet duzgun ¢alisan Wanzl,
Vetterli, Gorosabel, Mannlicher vesaire marka silah satin almak ol-
mus, daha bastan son derece 6dlek bir tip olan Konrad (Wieser) bu
silahlarla, bilhassa uizerinden pek de uzun stre gecmemis ve hala
aydinlatilamamuis olan ¢iftlik sahibi Mufner ve Trattner cinayetlerini
goz onunde bulundurarak gittikce artan olguide korkaklasip tetikte
olmak suretiyle kire¢ ocagim hirsizlardan ve genel anlamda tabiri
caizse yabanci unsurlardan korumak istiyormus. ..

... yillarca suren yanls ila¢ tedavisinden oturt neredeyse tama-
men sakat kalan, hayatimin yansim kendisi i¢in ozel olarak vapil-
mis, Fransiz mal bir tekerlekli sandalyede oturarak geciren. kizhik
soyad1 Zryd olan ve Wieser’in soyledigine bakilirsa acilar nihayet
son bulan karisina Konrad, Mannlicher marka bir karabinavi nasil
kullanacagini 6gretmis, bunun haricinde tamamen savunmasiz olan
kadin da s6z konusu tafegi emniyet kilidi acik olarak. kolay ulasihr
sekilde tekerlekli sandalyesinin arkasina saklamis; aralik avinin yir-



mi dordunt yirmi besine baglayan gece Konrad onu iste bu silahla
kafasinin arkasina iki (Fro), sakaklarina iki (Wicscr) el ates ederek,
birdenbire (Fro), ¢iftin yasadigi evlilik cehenneminin sonunda (Wic-
ser) vurmus. Kire¢ ocaginin yakinlarindaki en ulak hareketin bile
Konrad tetikledigi soyleniyor Laska'da; bilindigi tizcre dort bucuk
y1l énce, yani oraya tasindiktan kisa bir stire sonra da, isten doner-
ken sirt ¢antasi ve tirmiguyla kire¢ ocaginin énunden gecen oduncu
ve korucu Koller'i hirsiz sanip sol omzundan vurmus ve akabinde
dokuz buguk ay agir hapse mahktm edilmis. Laska'da, Konrad'in
buyuk bir kismi hakaret ve hafif ya da agir yaralamadan olusan on
bes sabikasinin da bu vesileyle ortaya ¢iktig1 soyleniyor. Cezasini su
anda da hapis bulundugu Wels Bolge Cezaevi'nde ¢ekmis. ..

... suphesiz siradis1 ama ayn1 zamanda silik kisiligine ilgi duyanlar,
vani istisnalar hari¢ herkes yavas yavas onunla selami sabahi kes-
mis, insanlar bir yandan onun parasini, bir yandan da onunla hic-
bir alakalarinin olmamasin istemisler. Ben de Konrad’la bir¢cok kez
Lambach’a, bir¢ok kez Kirchham’a giden yolda, iki kez de tepedeki
ormanda karsilasmis ve her seferinde kasla goz arasinda tip ya da
politika ya da yalnizca doga bilimleri ya da tip-politika ya da doga
bilimleri-politika ya da tip-politika-doga bilimleri konulu, az biraz
laubali bir sohbetin i¢ine ¢ekilmistim; bunu daha sonra anlatirim.
... Lanner'deki soylentiye gore Konrad karisini iki kursunla, Stieg-
ler'deki soylentiye gore tek kursunla, Gmachl'daki soylentiye gore ti¢
kursunla, Laska'daki soylentiye goreyse bir siirii kursunla vurmus.
Kesin olan tek sey, simdiye kadar, dyle varsayiyoruz ki mahkeme-
deki bilirkisiler harig, hi¢ kimsenin Konrad'in karisini kag¢ kursunla
oldardagunu ogrenemedigi. ..

... ancak on besinci sug igin gorulen dava, Bayan Konrad'in kocasi
tarafindan vurulmasi olayina iliskin, zaman iginde tuhaf bir bicim-
de daha da koyulasan karanliga, Wieser'in soyledigi gibi sadece hu-
kuki anlamda da olsa, 1sik tutacakur...

... tabiri caizse kanl cinayetin ardindan Konrad'in teslim oldugu
yolundaki, daha ocak ayinda yayilan tahmine karsin bugin artik
onun teslim olmadig) biliniyor; daha dun yeni hayat sigortalarindan
ucuni yapmay: basardigim Laska'daki soylentiye gore jandarmalar
onu iki ginlitk aramanin ardindan nihayet kireg ocaginin arkasin-
daki i¢i kurumus ve donmus gibre cukurunda bulmuglar. Iddialar
soyle: Evin hizmetlisi oldugu soylenen Holler onlan kire¢ ocagin-



daki endise verici sessizlikien haberdar ettikten sonra jandarmalar
zor kullanarak ocaga girmis ve tekerlekli sandalyesindeki maktu-
It gormusler ama Bayan Konrad'in katili oldugunu kolayca hemen
anladiklar1 kocasindan iz yokmus. Yukaridan asagiya butun kireg
ocagini delalarca didik didik aramis, sonunda Holler'in oturdugu
mustemilatta ve en sonunda ¢evredeki diger binalarla kire¢ ocaginin
bitisigindeki ormanlik alanda da arama yapmigslarama nafile. Ancak
ikinci gun jandarma yardimcisi Moritz gubre cukurunun tistunu 6r-
ten curik tahtalan kaldirmis ve altinda yar1 donmus Konrad' bul-
mus; tahmin edilecegi tuzere tam bir bitkinlik halinde olan Konrad
kolaylikla teslim alinip kire¢ ocagina, dosdogru cinayetin islendigi
ve 0 arada ol Bayan Konrad'in yerine tavanarasindan indirilen eski
bir ot minderin konuldugu odaya goturilmus. Soylentiye bakilirsa,
cinayeti nasil igledigine dair bilgi vermeden once Konrad’a temiz k-
yafet giymesi igin izin verilmis ama soyunup giyinirken jandarmalar
acele etmesi icin sikistirmislar, ¢iinku onu bir an evvel Wels’e gotur-
mek istiyorlarmis. Iddialara gore ancak Konrad cinayet odasindaki
bir surti dolu likor sisesini gosterip onlari bu ickileri bitirmeye tes-
vik ettiginde birden hig aceleleri kalmamis. Artik, yani Konrad'la bu
kadar ugrastiktan sonra bu likorler onlarin hakkiymis ve denilen o
ki jandarmalar dort, bes, hatta alt1 sise likoru tutuklu nakil aracin-
da icip bitirmisler ama ickileri gercekten de Wels Bolge Cezaevine
gidene kadar bitirebilmek i¢in Sicking'den hemen sonra Krems uze-
rinden gecen, altmis ya da yetmis kilometre daha uzun bir yol seg-
mis, Sicking'den Wels’e iki buguk saatte gelmisler, yani normalde
yarim saatte kat edebilecekleri mesafeyi iki buguk saatte kat etmisler
ve Wels'e vardiklarinda, kelepce yuziunden kendi kendine tutuklu
nakil aracinda herhangi bir yere tutunamayan Konrad, muhtemelen
jandarmalardan biri onu sertge ittigi icin aractan kafa usta dasmus,
ayaginda sadece gri kege coraplari varmis, ¢unku soylenene bakilir-
sa vakit olmadig1 icin ona ayakkabilarini giyme firsat1 vermemisler,
gubre cukurundan cikarilirken ayaginda olan ayakkabilarin igi o
kadar gubre doluymus ki, bunlar gikarmis ama tekrar giyememis.
baska bir ayakkabi giymeyi, yani gidip odasindan almay1 da acele ve
Wieser'e gore jandarmanin insaniyetsizligi yizanden basaramamus;
Fro'nun soyledigine gore aslinda o sogukta Konrad'in basini értme-
den gotarulmesine kesinlikle izin verilmemeliymis, Konrad en ufak
bir usutmenin feci sonuglar dogurabilecegi, sirasinda katanin arka



kisminin kisa bir stire cereyanda kalmasinin 6lume neden olabilece-
gi bir yastaymis ama 6te yandan, olayin kahramaninin korkunclugu
nedeniyle ve 6zellikle de Konrad'in o sogukta, bilhassa o keskin gece
sogugunda gubre ¢ukurunda iki giin gecirdigi ve gortinuse bakilirsa
bundan buyuk bir zarar gormedigi gercegi goz 6nunc alindiginda,
simdi, uzerinde yine kuru ve nispeten sicak tutan bir kiyafet varken,
ayaginda ayakkabi degil de sadece kege corap olmasini mahzurlu
bulmak gercekten de gulun¢miis; Konrad 6nce jandarmalardan ona
odasindan, ayak bileklerine kadar gelen deri pantolonunu getirmele-
rini istemis, onu giymek niyetindeymis, ¢inku deri pantolon kendi-
sini soguktan en iyi sekilde korurmus ama asagida, Konrad’in oda-
sinda olan jandarma yardimcisi Moritz onun bu istegine uymamis
ve deri pantolon yerine alelade, koyu gri bir cuha pantolonla gelmis,
cuha pantolon ve guha ceketle, elindeki giysileri, yani i¢ ¢amasiri,
gomlek, kece coraplar, bir de mendili Konrad’in 6ntine, yere atmis ve
ona en hizli sekilde giyinmesini emretmis. O arada tufeginin dipgi-
giyle Konrad’ calisma masasinin kosesine dogru iten Jandarma Hal-
beis —belli ki, tamamen savunmasiz ve Fro'nun ifadesine gore olup
bitene tamamen kayitsiz olan Konrad’dan karsi koymasini bekliyor-
mus— ona defalarca katil demis; bu da daha cinayetin islendigi odaya
girer girmez Halbeis'in agzindan katil kelimesini duyan bolge mah-
kemesi yargicinin, Konrad1 simdiden katil olarak nitelemenin jan-
darmanin haddine dusmedigini soyleyerek onu uyarmasina neden
olmus. Fakat jandarmalar bu Wieser’e gore yerinde uyariy1 dikkate
almayarak Konrad’a surekli, bolge mahkemesi yargicinin yaninda
da katil diyorlarmis; belli ki bolge mahkemesi yargici, jandarmalara
Konrad katil olarak nitelemeyi yasakladigi halde onlarin Konrad
katil olarak nitelemeyi surdurduklerini fark etmemis. Bu arada jan-
darmayardimcisi Moritz, tekerlekli sandalyesinde iyice asag1 kaymis
ve Mannlicher marka karabinadan ¢ikan bir ya da birka¢ kursunla
kafas1 tamamen parcalanmis olan Bayan Konrad kurallara aykiri
olarak diklestirmis, hem de kasla goz arasinda, jandarma mufetti-
si Neuner'in cinayetin islendigi odadan ¢iktig1 bir anda; Wieser’e
gore muhtemelen amac1 o anda ust kattaki holde olan Holler’le ko-
nusmak, kanli cinayetin ortaya ¢ikmasinin hemen ardindan kireg
ocagini en iyi bilen adamin agzindan bir seyler almakmis, ¢cunku
kadinin agir viicudunun surekli asagl kayarak en sonunda pat diye
tekerlekli sandalyeden ahsap dosemeye dismesinden korkuyormus.
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Fro'nun soyledigine gore, bolge mahkemesi yargict Moritz'e bu yan

hadise nedeniyle acemi caylak diyormus. Civardaki en herbat tipler-

den biri olan yerel gazete editorit Lanik'in kirec ocagina girmesi en-

gellenmis. Wieser bir de Bayan Konrad'in kirik ¢l bileginden bahse-

diyor; bu da kadinin kursun gelirken elleriyle yuzunu kapattiginin

kanitiymis. Fro tekrar tekrar taninmaz halde iladesini kullaniyor, hig

durmadan kan revan icinde diyor...

...Laska'daki soylentiye gore Konrad cesedi 6nce odasindan alip ust
kattaki hole ve oradan da suya bakan bir pencereye suruklemeye
calismus; birini olduren her insan gibi, sugunun korkun¢lugunun
farkinda olan (Wieser) Konrad da cesetten kurtulabilecegini dusi-
nuyormus ve burada akla yakin olan, cesedi holden pencereye su-
rukleyip holun sonunda, Fro'nun soyledigi gibi, buytkge bir demir
ya da tas cisme baglayarak pencereden asag1 atmakmis, bunun igin
de suya bakan pencerenin altinda duran iki mermer blok sekil iti-
bariyle Konrad’in isine yarayabilirmis, bu bloklar esasen kapi sovesi
i¢in yapilmis ama kire¢ ocaginin eski sahibi, Konrad'in kuzeni Hor-
hager kap1 sovesinin mermer degil de kirectasi olmasina karar verin-
ce onlar1 bu amacla kullanmams, Fro dava surecinde de bu mermer
bloklardan bahsedildiginden eminmis; fakat Konrad ¢ok gecmeden,
cesedi suya bakan pencereye kadar sirtikleyemeyecegini gormus,
bunun icin gercekten fazla guc¢sizmus ve muhtemelen birdenbire,
cesedi pencereden suya atmanin sagma oldugunun da ayirdina var-
mis, ¢unku vasat bir cinayet masasi polisi bile bu Wieser tarafindan
gercekten beceriksizce olarak nitelenen kurbandan kurtulma yonte-
mini olabilecek en kisa zamanda ortaya ¢ikarirmis, katiller cinayetin
izini ortadan kaldirmak i¢in ilk basta daima en sagma seyi yapmaya
kalkarlarmis ve bu vakada, Bayan Konrad pencereden atmaktan
daha sagma bir sey olamazmus, ust kattaki holiin asag1 yukan orta-
sina geldiginde Konrad cesedi suya yakin pencereye sturiklemekten
ve oradan disar1 atmaktan vazge¢mis, Fro'nun iddiasina gore buyuk
ihtimalle cesedi ortadan kaldirma fikrinden toptan caymis ve vi-
cudundan gittik¢ce daha fazla kan akan kadini siruklemek suretiyle
odasina geri goturerek buttin gucinu toplayip. polisin yaptig1 olay
canlandirmada ortaya ¢iktig1 uzere, tekrar sandalyesine oturtmus:
oturtmaya ¢ahisirken cesedin birkag kez kollarinin arasindan kayip
ahsap dosemeye dustugunu, surekli kayip duran agir, cansiz kadin
vicudunu sandalyeye oturtmasinin bir saatten uzun sturdagunu de
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bizzat itiraf etmis. En sonunda cesedi sandalycye oturttukian sonra
o kadar bitkin diismus ki, sandalyenin yaninda yere yigilmis. ..
...kendi ifadesine gore, cinayeti isledikten hemen sonra kulliyen de-
lirmisgesine kire¢ ocaginin i¢inde oradan oraya kosmus, ust kattan
alt kata, alt kattan ust kata; ve ust kattaki holde suya bakan pence-
renin esigine yaslanarak durdugunda aklina 6lu kadini suya bakan
pencereden atma fikri gelmis. Kire¢ ocaginin dort bir yanindaki kan
izleri sayesinde Konrad'in nasil ve nereye kostugu tastamam bilini-
yormus, kontrol edilmesi hi¢ de zor olmayan ifadeleri dogruymus,
Fro'ya gore ayrica Konrad'in dogruyu soylememek icin herhangi
bir nedeni de yokmus, zaten onun tipik ozelligi tam da buymus,
hayat1 boyunca her zaman adeta fanatik bir dogrucu oldugu igin
simdi de 6yleymis. Gmachl'da soylenenlere bakilirsa, Konrad buytuk
bir sogukkanlilikla kadini arkadan vurmus, onun gergekten oldu-
gune kanaat getirmis ve gidip hemen teslim olmus. Laska’da buna
ek olarak soylenenlere bakilirsa, Bayan Konrad'in kafasi sol sakaga
isabet eden bir kursunla par¢alanmis. Sakaktan bahsedilirken su-
rekli bir sag bir sol deniliyor. Lanner’de biutin bunlara ek olarak
soylenenlere bakilirsa, Konrad karisina énce bir baltayla vurmus ve
ancak baltayla vurduktan sonra Mannlicher marka karabinayla ates
etmis, buradan yola c¢ikarak da Konrad'in delirdigine kanaat geti-
rilebilirmis. Laska'da soylenenlere gore, Konrad Mannlicher marka
karabinay1 karisinin kafasinin arkasina dayamis ve ancak bir ya da
iki dakika sonra ates etmis, dolayisiyla kadin kafasinin arkasindaki
namluyu hissettigi icin Konrad'in onu oldirecegini de biliyormus
ama kendini savunmamis. Stiegler'de soylenenlere gore, muhteme-
len Konrad karisini onun istegiyle vurmus, kadinin hayati eziyetten
baska bir sey degilmis, onun icin her gun bir éncekinden daha bu-
yuk iskenceymis ve zavallinin —ki hemen her zaman, her yerde boyle
niteleniyor— 6lmus olmas iyi bir seymis. Aslinda Konrad karisini
vurduktan sonra kendini de vurmaliymis, ¢inku simdi onu ya hig
suphesiz hayail boyunca cezaevine ya da akil hastanesine kapatil-
manin korkunglugu bekliyormus. ..

... ancak Fro'nun soéyledigine gore, bir yakinini élduren insan akil-
dan mantiktan uzaklasirmis. |

... Wieser'in soyledigine gore, bolge mahkemesi yargici etraftaki
jandarmalara cesedin yerde duran heyninin, sekil ve renk itibariyle
kendisine Emmental peynirini animsattigimi séylemis. Holler bu ifa-
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deyi dogruluyor. Yargicin Konrad'in sahsiyla ilgili soyledigiyse, onda

kanser alameti Schridde killar1 olduguymus vesaire. ..

... gercekten de Konrad karisinin odasinda haltalarca hir balia, gayel

siradan bir odun baltasi saklamis ama Holler'in soyledigine gore ka-

risint bu baltayla degil, ates ederek oldurmus, halta haltalarca teker-

lekli sandalyenin arkasinda, pencere esiginde durmus ve orada toz-
lanmis. Cinayet saatinin sabaha karsi u¢ oldugu tahmin ediliyor ama
baska saatlerin de bahsi geciyor; Lanner’deki sdylentiye gore Konrad
karisim sabah dortte, Laska'daki soylentiye gore gece birde, Stieg-
ler’deki soylentiye gore sabah beste, Gmachl’daki sdylentiye gore gece
ikide sldurmus. Holler dahil hi¢ kimse silah sesi duymamis. Wieser’in
soyledigine bakilirsa, Konrad her ne kadar Sicking'deki kire¢ ocagini
yasayabilecegi tek yer olarak nitelese de, Fro'ya gore son iki yildir
Sicking onun i¢in gitgide, adeta tehlikeli bir hizla belaya, temelde
bizzat kendisinin 6lumune farkinda oldugu ve onu bunalima sokan
bir hezimete, Wieser'in kendi uslubunca son derece dokunakl bir
bicimde ifade ettigi uzere, bir trajediye donismuss. Gergi her zaman
Konrad ailesine ait olan ama Konradin bir keresinde Fro'va anlatu-
gina gore iki dinya savas! arasinda miras yoluyla yegeni Horhagere
gecen kireg ocaginin sahibi olmak i¢in Konrad ¢ok eskiden beri her
seyi denemis ve yapmis, kire¢ ocagini satin almak onun otuz. hatta
belki kirk yillik hayaliymis, Fro’ya gore sunun da soylenmesi gere-
kirmis ki, gerceklesmesi gittikce daha zor gortinen bu hayal birden-
bire, Wieser'in ifadesiyle bir gecede gergeklesmis, Froya bakilirsa
Konrad daha ¢ocukken bile bir gun kire¢ ocaginda oturmanin haya-
lini kuruyormus, ilkgengliginden beri gunun birinde kire¢ ocagina
taginmak ve oraya yerlesmek, akabinde de eski ocagin sahibi olmak
ve hayatinin geri kalanini, bir keresinde Fro'ya bizzat soyledigi uze-
re, Sicking’den tamamen soyutlanmisg olarak gegirmek gibi bir plani
varmis, onun icin gittikce ihtiya¢ haline gelen bir vogunlasma ve
bilhassa, gercekten de hala butunuyle kendi kontrolunde olan kafa-
sin1 tam kapasite kullanabilmek i¢in bunu ¢ok dnceden tasarlamis
ama yegeni Horhager'in satis fiyatim1 durmadan yukseltmesi ve vege-
nin kireg ocaginin Konrad'a satist konusunda stirekli bir evet bir ha-
yir demesi, yegenin Konrad'a neredeyse sadistee gelen devamh karar
degisikligi, bir an kireg ocagini sataca@i konusunda garanti verp
sonra birdenbire Konrad'a satma meselesini duvmak bile istememe-
si, ocagl salacagint ama ona satmayacagim soyleyerck surckh Kon-
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rad tehdit etmesi, sonra yine ocag: kesinlikle Konrad'a satacagina
soz vermesi, bir gun Konrad’a ocagl satacag) garantisini verip ertesi
gun garantiyi geri almasi ya da Konrada boyle bir garanti verdigi
konusunda birdenbire tek kelime duymak istememesi, bu sturekli
satmak isteme ve istememe hali, bitmek bilmeycn ve aslinda hicbir
hakl gerekgesi olmayan fiyat yukseltme (Fro), kire¢ ocaginin fiyat-
nin gun be gin yukselmesi Konrad1 yipratmis ama bu engellere,
tam da kendi ifadesiyle butan bu insanlik disi engellere ragmen en
sonunda kire¢ ocaginin sahibi olup oraya tasinmasaymis, Konrad,
Konrad olmazmis. Ote yandan Wieser’e gore, rahatlikla soylenebile-
cegi uzere Konrad en sonunda ve nihayet kire¢ ocaginin sahibi ol-
mak icin yillarca her seyi yapar, bu plani gittikge insafsizlasan bir
kararhlikla hizlandinr, kovalar ve giinun birinde gerceklestirirken,
karisi sakatlig1 ve hareket edemeyisiyle ilintili olarak kire¢ ocaginda
yasadig1 muddetce Holler, firinci, baca temizleyicisi, berber, belediye
doktoru ve terzi kadin hari¢ insan ytizi gérmemis, sakat ama guzel-
ler guzeli oldugu soylenen Bayan Konrad kire¢ ocagina gitmek zo-
runda kalmamak icin her seyi denemis ve her seyi yapmis, Wieser’in
soyledigine gore kocasi ise dogal olarak hi¢ durmadan sadece yaza-
cagl incelemeyi disunuyormus, bunun icin kire¢ ocagi ona ideal go-
runayormus, oysa kadin kire¢ ocagina dair, kendisinin vaktiyle he-
nuz ciddiye almadig o ilk fikirler sonradan bizzat hep soyledigi uize-
re kocasinin aklina duzenli araliklarla, gittikge artan tutkulu bir
aliskanlik halinde gelmeye baslayinca, daha o zaman, zaten yeterin-
ce mutsuz olan hayatinin kocasinin kireg ocagina tasinma niyeti ger-
ceklesirse korkung sayilabilecek bir varolusa dontismesinden korku-
yormus, ki bugun artik bilindigi uzere korkularinda hakh ¢ikmus;
Toblach’a, anne babasinin kasabasina ve anne babasinin evine don-
mek istemis ama kocasi i¢in Toblach’a déonmenin tek anlami, incele-
mesinden ve dolayisiyla varolus amacindan sonsuza dek vazgecmek-
mis, sonralari, aslen Konrad'in anne bir baba ayn kardesi olan karisi
icin de Toblach’a donmenin tek anlami, bile bile, ustelik yurtdisinda
yasanacak komple bir varolus yikimi olmus, cunku Wieser'in soyle-
digine gore karis1 Konrad’a akla gelebilecek en mutlak sekilde ba-
gimliymis ve her halukarda bunun élumcul bir etkisi varmis, umut-
suzluktan ve caresizlikten ve son bir hayata tutunma ¢abasindan ve
tabii iki kat umutsuzluktan ve iki kat ¢aresizlikten, ¢unku insan en
sonunda anne baba kasabasindaki ve topraklarindaki anne baba evi-
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ne, tabiri caizse kurtulus yerine donmekten haska ¢ikis yolu bula-

maz ve baska ¢ikis yolu olmadigimi, baska cikis yolu olamayacagini

bilirmis. Gercekten de Toblach, Konrad'in karisinin belleginde her

zaman butun kurtulus yerlerinin ¢n ideali olarak kalrmis; korkung

buldugu, korktugu Sicking’in daima tam zitu olan en ideal Toblach.

Fakat neticede ikisi Sicking'e gitmisler, Fronun soyledigine gore
adam agirhgini koymus, kadin kire¢ ocagindan hep nefret etmis, ko-
casin1 kire¢ ocagina gitme fikrinden caydirmak igin her yolu dene-
mis, onun yegeni Horhager’i once kire¢ ocagini satmamaya ya da en
azindan Konrad’a satmamaya ikna etmeye ¢alismis, sonra Konrad'in
yegenini rusvetle kandirmaya cgllsmls, Fro’nun soyledigine gore ye-
gene kirec ocagim Konrad'a degil bir bagkasina satmas karsihginda
alu haneli bir meblag bile teklif etmis, en sonunda da Horhager'i
tehdit etmis, donusumli olarak ona baski yapmis ve onu uyarmis ve
onu tehdit etmis ama Fro diyor ki, butiun bunlar hicbir ise yarama-
mis, Fro'nun séyledigine bakilirsa Konrad her zaman ve her durum-
da oldugu gibi burada da agirhgini koymus. Ve Wieser'in ifadesine
gore, Konradlarin Sicking'de gegirdikleri bes bucuk yil Konrada,
kendisine zaten yillardir lizumsuz ve renksiz gelen, daima butunuy-
le tarih dasmani buldugu, yerinde sayan dinyadan ¢ikarak, yazacag:
inceleme ve dolayisiyla ikisinin varolusu hatirina kire¢ ocagina git-
me yolundaki kararliliginin ve insafsizliginin, hem de bu kireg ocagi
kendileri tarafindan kiralanmayip megsru bir gekilde satin alinmis-
ken, canku aslinda Horhager Konrad'a kire¢ ocagini genelde yapildi-
g1 uzere on iki, hatta yirmi dort yilligina kiraya vermeyi teklif etmis,
Wieser’in soyledigine bakilirsa Konrad da bunu kesin bir dille red-
detmis, cinkia dogasina tam da boylesi uygunmus, sonug olarak ka-
rarhliginin ve insafsizhginin dogru kararhlik ve dogru insafsizlik
oldugunu kanitlamis. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore ara sira. Si-
cking'deki ilk y1llarinda karisinin kafasinda sik sik Toblach kelimesi
ve kavrami su yuzune ¢ikiyormus, daima yalnizca Toblach kelimesi,
diyor Fro, asla Tobiacco degil, bu ¢ocukluk kavram sik sik saatlerce
kafasinda ve en sonunda odasinda ve akabinde butun kire¢ ocaginda
hayalet gibi dolasiyormus ama Konrad'in Fro'va sovledigine gore git-
tikce seyrelerek. Daha bir yil once Soguk Pazar denilen yerde Konrad
Wieser'e, gordugu kadariyla Toblach'in birdenbire su yuzune ¢ik-
maz oldugunu, Toblach kavraminin birdenbire hicbir onemi kalma-
digini soylemis, ona oyle peliyormus ki kansi Toblach’dan vazgec-
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mis, Toblach’dan vazgegerek kendinden vazge¢mis, o da bunun far-
kindaymis. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore karist daima Sicking'e
kars1 olmus, kire¢ ocagina da, Konrad’a da, onun incelemesine de,
dolayisiyla mantik ¢izgisi sonuna kadar takip edilirse, kendine de.
Sicking’le ilgili daha ilk dustincelerinden itibaren Toblach 1 Sicking’le
kars1 karsiya getirmis. Sonugta aligkanliktan kire¢ ocagina, aliskan-
liktan Konrad'in incelemesine, yani dogustan Konrad’in incelemesi-
ne, [sitme’ye karsiymis. Birdenbire Toblach yok oldu, demis Konrad,
ve: Sunu bilmelisiniz ki karimin hayatta Toblach disinda higbir seyi
olmadi ve esasen bugun de Toblach disinda higbir seyi yok. Konrad'in
Fro'ya soyledigine gore, tabii ki Sicking bir zindanmis ve disaridan
bakildiginda da bir zindan, bir 1slahevi, bir cezaevi, bir hapishane
etkisi yaratiyormus, Konrad'in soyledigine gore yuzyillar bu etkinin
ustund ortmus, zevksizlikler astinu ortmus ama kendisi bu etkiyi
tekrar butunuyle gun 1s1g1na, insafsiz gin 1s1g1na ¢ikarmus. Ozellik-
le kire¢ ocagini alir almaz kalin duvarlarin igine taktirdig) pencere
parmakliklari, Konrad'in deyimiyle bu ereksellik parmakliklan soz
konusu etkiyi kuvvetlendiriyormus, soyledigine gore Konrad siis
parmakliklarini gikarttirmis ve ereksellik parmakliklan taktirmis,
kalin duvarlar ve kalin duvarlarin igine monte edilmis parmakliklar
hemen bir zindana isaret ediyormus. Wieser’e soyledigine bakilirsa
Konrad, kendisi kire¢ ocagini almadan once kire¢ ocaginin dort bir
yaninda bulunan suslemeleri, iki zevksiz yuzyilin alametlerini ¢i-
karttirmis, derhal butun siislemeleri, bu suslemelerin buyuk bir kis-
min1 da kendi elleriyle duvarlardan sokmus ve indirmis, kirarak ve
vurarak ve cekerek sokmiis ve kirarak ve vurarak ve cekerek indir-
mis ve butun bu vurarak ve kirarak ve cekerek sokup indirdigi sus-
lemelerin yerine yeni sisleme koymamis. Konradin Fro'ya soyledigi-
ne gore kire¢ ocagl tamamen sussizmus. Soyledigine bakilirsa, kireg
ocagina giden yollara da, ki aslinda hemen gorulecegi uzere kireg
ocagina giden tek bir tas yol varmis, kaba cakil dosetmis. Her sey
kolaylagmis. Onun amaci, bagkalarinin fikrine aldirmadan kireg
ocaginin ilk halini yeniden yaratmakmis. Yuksek caliliklara evet
ama sus bitkilerine kesinlikle hayir. Wieser'e demis ki: O, yani Kon-
rad zaten hicbir zaman tabiri caizse doga delisi, doga fanatigi, doga
mazosisti, asla bitki manyag: degilmis ve doga, daha dogrusu dis
doga daima onun kendinden, yani Konrad’in dogasindan korkmasi-
na neden olmus, onda asla hayranlik uyandirmamis, doga meftunlu-
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gu denilen duygu sapikliktan bagka bir sey olamazmis. Konrad hay-
van dostu degilmis, ¢cunku insan dostu da degilmis, hayvan dostu
degilmis, cunkt o kendisiymis, bunun da soylenmesi gerekiyormus,
yani onun hayvan dostu olduguna inanmak yanls olurmus, gerci hic
araliksiz dogayla mesgulmus ve beynini dolduran baska bir mesgu-
liyet yokmus ama kendisi, tam da bu araliksiz doga mesguliyeti sebe-
biyle, doga dostu degilmis, aksine, dogal olarak karisinin son derece
urkutucu buldugu tzere adeta tutkulu bir doga dusmam ve dolay-
siyla ister istemez canh dusmaniymis. Fro'ya demis ki: ¢iplak duvar-
lar, ereksellik. Kendini yaralama stratejisi. Felaketsel kafa ekonomi-
si. Wieser'e demis ki: simsiki kapatilmis, simsiki surgulenmis, sim-
siki parmakliklanmis pencereler, her sey simsiki kapatulmis ve sim-
siki surgilenmis ve simsiki parmakliklarmis. Eskiden kire¢ ocagi-
nin kapilarinda sadece alelade mandallar vardi!, diye bagirms, du-
sunsenize, alelade mandallar! Oysa simdi duvarlann igine iyice go-
mulmus, agir kirigler kire¢ ocagi kapilarini givenli hale getiriyor-
mus. Duvarlann i¢ine iyice gomulmus agir kirisler, demis Konrad
Wieser’e, bunlarin kuvvetlice, burada hukum siiren nem sebebiyle
dogal olarak kuvvetlice gekilmesi ya da igeri itilmesi gerekirmis. Gu-
venlik unsuru en 6nemli unsurmus. Wieser'in soyledigine gore Kon-
rad karisina, once nihayet kurtulduklan dis dunya karsisinda gu-
vende olmalar gerektigini soylemis, o yuzden de derhal pencerelere
parmaklik ve kapilara sturg taktirmaliymislar ve Konrad'in Wieser'e
soyledigine bakilirsa oyle de yapmuislar, tasinir tasinmaz, ve duyul-
mamus yukseklikteki, inanilmaz satis fiyatinin 6denmesinin hemen
ertesi gint Konradlar kire¢ ocagina tasinmis, butin pencerelere
parmaklik ve butun kapilara surgi taktirmislar, kire¢ ocaginin igin-
deki kapilara da surgu taktirmiglar, agir surguler ve agir parmaklik-
lar, Konrad'in soyledigine gore demirci ilk basta bu kadar agir par-
makliklar yapmay1 reddetmis, dogramacit bu kadar agir surgiler
yapmay1 reddetmis ama demirci en sonunda. Konrad inat ettigi ve
cok yuksek bir fiyat sozu verdigi i¢in agir parmakliklar: vapmis ve
dogramaci da agir surguleri yapmis, aslinda apir parmakhklan va-
pan demirciyle agir surgtleri yapan dogramaci Konrada akil sir er-
diremiyorlarmis ama sonunda Konrad'in gerekgeleri ikisine de. de-
mirciye de dogramaciya da, ikna edici gelmis ve bugun demirci de
dogramaci da ¢ikardiklan isle gurur duyuyoerlarmis, demirci Kon-
rad’in talimatlan dogrultusunda buyuk bir titizlikle vapuig agir par-
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makliklarla gurur duyuyormus, dogramac: da Konrad'in aynu sekil-
de titiz talimatlar1 dogrultusunda titiz bir sckilde yaptigr agir surgu-
lerle gurur duyuyormus. Ve Konrad’in Wicsere soyledigine gore,
insanlar adetleri oldugu uzere istenmedikleri vc davet edilmedikleri
halde kire¢ ocaginin oradan gegip dururken ustien bakip kire¢ oca-
gin1 goremesinler diye ikisinin, kendisinin ve karisinin ytukselen ¢a-
liliklara ihtiyaglar1 varmig ve Konrad karisina demis ki, kire¢ ocagini
cevrelemek icin yukselen caliliklara ihtiyacimiz var, ¢ok yukselen
caliliklara, ve derhal Isvigre'den yukselen, daha dogrusu ¢ok yukse-
len ¢aliliklar 1smarlamislar, onlar Sicking'e getirtmisler ve usultiince
yerlestirilmesini saglamislar. Bugun, demis Konrad iki y1l 6nce Wie-
ser’e, kireg ocagl tamamen guvende, kesfedilemez, gorulemez ve kes-
fedilip gorulse bile higbir sekilde iceri girilemez. Yukselen ¢aliliklar
o kadar yukseldi ki sevgili Wieser, hicbir insanin kire¢ ocagina gozu
ilisemez, demis Konrad Wieser'’e, yani kire¢ ocagini ancak hemen
onunde, yani bir ya da yarim metre 6nunde durdugunda gorebilir-
missin, ama o zaman da sadece bir ya da yarim metre 6nunde oldu-
gun icin dogru durust géoremezmissin: Zaten kire¢ ocagina sadece
dogu tarafindan ulasilabiliyormus ve Konrad'in Wieser'’e soyledigine
gore kire¢ ocagina sadece dogu tarafindan ulasilabilmesi ilgingmis,
ama bir yandan da hig ilging degilmis, her sey bir yandan ilging olup
ote yandan hig ilging degilmis, Wieser tam da bu ilging asag: ilging
yukarr’y1 hatirliyor, ama kire¢ ocagl kuzeyde ve ayni sekilde batida
ideal bir bicimde suya, guneyde ise ideal bir bigimde kayaliga kom-
suymus. Ote yandan kisin genellikle dogu tarafindan da kireg ocagi-
na ulasilamazmisg, ¢unku kire¢ ocagi, kire¢ ocagl olmaktan ¢ikar-
mis, kar temizleme araci bile kire¢ ocagina kadar gelmezmis, olu,
terk edilmis bir kire¢ ocagina hicbir kar temizleme araci gelmez, de-
mis Konrad Wieser'’e, isci yok, kire¢ yok, kar temizleme araci yok,
demis, ise yaramaz Konrad ve ayn1 derecede ige yaramaz karisi Ba-
yan Konrad icin tek bir kar temizleme araci gelmezmis, kar temizle-
me araci onlar i¢in zahmet etmezmis, dolayisiyla kar temizleme araci
gelmiyormus, kar temizleme araci yillardir, Konrad'in su anda dik-
katini cektigi tizere yegeni Horhager kire¢ ocagindan ayrildigindan
beri ancak lokantaya kadar geliyormus, Horhager'in vaktiyle cesitli
tabiri caizse kamusal islevleri varmis, demek ki birisi kamusal islev-
leri varsa kar temizleme aracinin kendisine kadar gelecegini varsaya-
bilirmis, oysa benim, demis Konrad, kamusal islevim yok, hicbir is-
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levim yok, nerede kalmis kamusal islev, islev kelimesinden bile nef-
ret edermis, her duydugunda onda tiksinti uyandiran islevsel keli-
mesinden daha derin nefret hesledigi haska bir sey yokmus, Kon-
radin soyledigine gore siphesiz insanlardan nefret ettigi icin dogal
olarak islevsellerden de nefret ediyormus, cunku gunumuzde her
insan islevsel, herkes islevselmis, herkesin bir islevi varmis, artik in-
sanlar yok Wieser, sadece islevseller var, bu nedenle islevsel kelime-
sini duymaya tahammul edemiyorum, islevsel kelimesi midemi bu-
landiriyor ama yegenim Horhager dogal olarak islevseldi, kamu is-
levseli, ve kar temizleme araci bir islevselin, ustelik bir kamu islevse-
linin ayagmna gider, oraya gider, islevselin ayagna!, diye bagirms
Konrad Wieser’in karsisinda, benim gibi yash bir kacik ve karim gibi
yash, sakat bir kagik i¢in kar temizleme araci1 gelmez ve aslinda, de-
mis Konrad Wieser’e, kar temizleme araci rahatlikla kire¢ ocaginin
oradan donebilir ama artik kire¢ ocagina kadar gelmiyor. Kis eziyeti!
diye bagirmis Konrad, defalarca bagirmis: Kis eziyeti! Wieser, kamu-
ya ait kar temizleme aracinin artik kire¢ ocagina kadar degil de an-
cak lokantaya kadar gitmesi gercegini Konrad’in bir saatten uzun bir
sure boyunca tekrar tekrar grotesk olarak niteledigini soyluyor.
Sicking'de her sey groteskmis, insan neye ve nereden bakarsa bak-
sin, grotesk olani gorurmus. Fakat Konrad'in iddia ettigine gore, kar
temizleme aracinin kireg ocagina kadar degil de ancak lokantaya ka-
dar gelmesinin Konrad agisindan bir artis1 da varmus: Artik hi¢ kim-
se karlara bata ¢ika bize gelemiyor. Bu mutlak soyutlanmislik ve tec-
rit dogal olarak sessizligi de beraberinde getiriyormus. Wieser'e gore
zaten onu, yani Konrad" ilk heyecanlandiran da kigin kire¢ ocaginda
mutlak sessizligin hukum surdugu gergegi olnus. Bu distince onu
kovalamus, kire¢ ocaginda kigin tam bir sessizlik oldugu dusiincesi
yillarca Konrad’ rahat birakmamis. Bu dusunceyle sik sik delirme
sinirina yaklasiyormus. Kireg ocagina!, diye disunuyormus surekli,
Kire¢ ocagina!, Kire¢ ocagina!, karisinin ise tek duastundugu suymus:
Gerisingeri Toblach’a!, Gerisingeri Toblach’a!. fakat bu noktada kari-
s1olaganustu bir itaatkarlik gostermis. Konrad tekrar tekrar belirttigi
uzere kayaligin oteki tarafindaki kereste atolyesinden de hig ses duy-
muyormus, dogruyu soylemek gerekirse aslinda kereste atolyesi gu-
rultisu onu, Konrad hi¢ rahatsiz etmezmis, hicbir zaman rahatsiz
etmemis, nasil ki kendi nefesi onu kesinlikle rahatsiz etmiyorsa ke-
reste atolyesi gurultusi de kesinlikle rahatsiz etmezmis, ¢inku bu
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gurultd hep varmis, dolayisiyla kendisi de hi¢bir zaman Kereste atol-
yesini duyuyorsun, o nedenle dusunemezsin! diye dusunmenmis,
cunku daima kereste atolyelerine yakin yasamis ve dustnmus, biri
ya da oteki, daima kereste atolyesi yakinlarinda, ¢unku nercde kalr-
sa kalsin, hemen yakininda bir ya da birkag kereste atalyesi oluyor-
mus, ailesi ve yakin cevresi, ayni sekilde onlarin akrabalar1 da daima
en azindan bir kereste atolyesine sahipmis. Ve Wieser’e sdyledigine
gore lokanta kire¢ ocagina o kadar uzakmis ki, lokantadan hig ses
duymuyormus. Kayaligin o6teki tarafindaki kereste atélyesinden hig
ses duymadigim gibi, kayaligin 6teki tarafindaki lokantadan da hig
ses duymuyorum, demis. Lokanta ne kadar gurultula olursa olsun,
orada, kire¢ ocaginda hi¢ ses duymuyormus. Konrad’in soyledigine
bakilirsa bazen ¢1g dusiyormus, taslari, buzu, suyu, kuslar1 duyu-
yormus, yabani hayvanlari, ruzgari. Hemen hemen hic ses duyulma-
dig1 icin kireg¢ ocaginda, ozellikle onun gibi boyle fevkalade hassas
bir isitme duyusuna sahip birinin 6zellikle kulag: keskin oluyormus.
Bu durum dogal olarak, isitmeyi konu almas tesaduf olmayan ince-
lemesine yariyormus, sonugta incelemenin bashgl da Isitme imis.
Konrad'in Wieser’e soyledigine bakilirsa onlarin, yani Konradlarin
orada olmasinda incelemeye, Isitme tuzerinde ¢alismaya yonelik bir
hesap varmis. Buradaki her sey, su anda kireg ocagiyla ilintili her sey
bir hesap, sevgili Wieser, demis Konrad. Her sey onceden hesaplan-
mis, bircok sey tesaduf gibi gorunebilirmis, sagma gorunebilirmis
ama her sey butuniyle dnceden hesaplanmis. Konrad'in soyledigine
gore bu tamamen surprizsizlik durumunda duyarlilik mukemmel,
dogal olarak olumcul hale geliyormus. Konrad Fro'ya demis ki: Oda-
sindayken, ¢alisirken, incelemeyle mesgulken, karisinin yukaridaki
odasinda nefes alip verisini duyuyormus, Fro ister inansin ister inan-
masin, ister dogru oldugunu dusunsun ister dusunmesin, gercekten.
Tabii ki karimin odasinda nefes alip verisini kendi odamdan duya-
mam, bu dogru, bircok kez de kanitlandi, demis Konrad ama kendi
odasindayken gercekten karisinin odasinda nefes alip verisini duyu-
yormus. -Fakat elbette o, yani Konrad daima purdikkatmis. Nehrin
karsi kiyisindaki insanlarin birbirleriyle konustuklarini duymak
kire¢ ocagindan mumkun olmadig: halde nehrin kars: kiyisindaki
insanlarin birbirleriyle konustuklarini bile duyabiliyormus. Bu karsi
kiyidaki insanlarin kahkaha atmalarina bile gerek yok, demis Fro’ya,
sirf birbirleriyle konussunlar yeter, onlar1 duyuyorum. Sik sik bir ses
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duyuyorum, gercek bir ses, demis, ve konustugum kisiye o da ayni

sesi duydu mu diye soruyorum ve konustugum kisi sesi duymamis

oluyor. Karsi kiyidaki insanlari duyuyorum ve ayaga kalkiyorurn ve

pencereye gidiyorum ve karsi kiyidaki insanlari daha da iyi duyuyo-

rum, ustelik onlari goremedigim halde, demis, oysa hen kars kiyi-

daki goremedigim insanlar1 duyarken, deneklerim hicbir sey duya-
muyor ve goremiyorlar, demis Konrad Fro'ya, insanlarla birlikte yasa-
manin zorlugu onun i¢in daima kendisinin her zaman ¢ok sey duy-
masl1 ve ¢ok sey gormesi, buna karsilik baskalarinin higbir sey duy-
mamalar ve hicbir sey gormemeleri ve hangi kategoriden olurlarsa
olsunlar insanlari duyma ve gorme konusunda egitmenin imkan-
sizhgiymus. Bir insan duyar ve gorur ya da bir insan duyar ya da bir
insan gorur ya da duyar ve gorur ya da duymaz ya da gormez ve
hicbir insana duymak ve gérmek ogretilemez ama duyan ve goren,
duymay ve gormeyi kendi kendine mitkemmellestirebilir ve ben ha-
yatim boyunca duymami ve gormemi mitkemmellestirmek icin her
yolu denedim, 6zellikle de duymami mukemmellestirmek igin; ¢un-
ku bir insanin gérmesinden daha onemli olan sey, bir insanin duy-
masiymis. Fakat karima gelince, demis Konrad, onun duymasini ve
gormesini mikemmellestirme konusundaki butiin ¢abalar: yar: yol-
da kalmis, ta on ya da on bes y1l once birdenbire ona isitmeyi ve
gormeyi ogretmeye devam etmenin anlamsiz oldugunu idrak etmek
zorunda kalmis, onun isitme ve gorme organini gelistirmeyi derhal
birakmis, dogal olarak karisinin yaradihisi boyleymis, yan yolda ve
ustelik daima en ytksek odaklanma anlarinda ve ayrica en buyiik
basari ihtimali anlarinda, disiplinli bir zihin ve zihin iradesi gayreti
gostermeyi birakirmis. Konrad'in ona, yani kansina ozellikle kireg
ocagina tasindiklari andan itibaren buywk bir insafsizlikla uyguladi-
g1 Urbantschitsch yontemi artik karisi igin degil, sadece kendi amag-
lar1 i¢in hala programindaymis. Kars: kiyidaki her turlua insanin ko-
nugmasint duymama gelince, demis Konrad Fro'ya, genellikle tek
tek, hatta en karmasik kelimeleri oldugu gibi en karmasik yapidaki
cumleleri de gergekten piril piril bir netlikle kire¢ ocagindan duyabi-
liyordum. Birden soyle demis: Deneklerim, mesela karim, mesela
Holler, mesela Wieser, benim kars: kiyidan net bir bigimde duydu-
gum seyleri hicbir zaman duymadilar, ben her seyi asir1 net duyar-
ken, demis Konrad, deneklerim hicbir sey duymuyor ve dolayisiyla
gercekten karsi kiyidan da hicbir zaman bir sey duymuyorlar, demis
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Konrad. Soyledigine gore, sonugta her scyi duymak kesintisiz bir bi-
cimde yillarca incelemeyle mesgul olmanin sonucuymus, bu bir za-
fermis ama ayn1 zamanda korkun¢mus. Fakat hicbir sey mitkemmel
ya da en azindan mukemmele yakin bir isitmeden daha buyuk bir
seffaflik saglayamazmis. Kire¢ ocagina donccek olursak, Konrad'in
Fro'ya soyledigine gore burasi her geleni afallatan bir yapiymis. Her
on y1l boyunca bu yapinin yanina bir sey eklenmis, ustane bir sey
eklenmis, bir parcas! yikilmis, disiinsenize, bir siiri mahzen dedim
yap1 denetcisine, demis Konrad Fro'ya. Suyun en derin noktasinda,
gercekten de en derin noktada o, yani Konrad pencereden bakarmus.
Fakat dogrudan caliliklarin arasindan ¢ikan biri yine de kireg ocag-
nin gercek buyukluguntu kestiremezmis, ancak iginde oturan,
Konrad'in soyledigine gore kafas: ve ruhuyla orada yasayan ve oray
bu muazzam mekanizmayla doldurabilen biri evin tamamin 6lcebi-
lirmis. Kavrayamaz ama olcebilir, demis Konrad. Bakan biri rahatsiz,
ziyaret eden biri rencide olurmus, bakan biri kire¢ ocag tarafindan
aynl anda hem cekilir hem itilir, ziyaret eden biri her halukarda bir
anda olas1 butun hayal kirikliklarinin kurbani haline gelirmis. Ba-
kan biri arkasini doner ve sivisirmis, igeri giren ya da ziyaret eden
biri oray1 terk eder ve sivisirmis. Kendisi kim bilir kag kez ytkselen
calihiklarin arasindan ¢ikan ve urken ve geri donen bir insani gozet-
lemis, hep ayn1 mekanizma, demis Konrad, insanlar ¢aliliklarin ara-
sindan ¢ikiyor ve bir anda geri donuyor ya da kire¢ ocaginin icine
dalip suratle hemen tekrar disar1 ¢ikiyorlar. Ve iclerinde hep gozet-
lendikleri duygusu var, insan kire¢ ocag gibi bir yapiya yaklastigin-
da icinde hep gozetlendigi, dort bir yandan gozetlendigi duygusu
olur, bu da suratle onun cesaretini kirar, demis Konrad, ilk bastaki o
gorulmemis teyakkuzdan, butin duyu organlarinin alarma gegisin-
den sonra her sey yavas yavas gugsuzlesir, kire¢ ocagl menziline gi-
ren herkesin uzerine birden buyuk bir gevseklik ¢oker. En dikkat
cekici olan da buymus: Kire¢ ocaginin sirf gorunusu bile insanlarin
geri donmesine neden oluyormus, birdenbire kapiy: calip igeri gire-
cek cesaretleri kalmiyormus. Konrad'in sdyledigine gore, ola ki kireg
ocaginin gorunusunden urkmezlerse gercekten kapiy1 ¢aldiklarinda
urkuyorlarmus, ki elbette pek az1 kapiy1 calacak kadar ileri gidermis,
cunku kapi ¢alindiginda igreng bir ses ¢ikiyormus. Kire¢ ocaginin
mimarisindeki her sey binlerce yillik hesap kitabin sonucuymus.
Dolayisiyla Konrad'in Wieser’e soyledigine gore, insan caliliklarin
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arasindan ¢ikinca ister istemez kire¢ ocaginin icinin son derece si-
nirli bir harcket scrbestisi tanidigini varsayiyor, hemen kire¢ ocagi-
nin icinin son dercce dar bir hareket alanina sahip oldugunu sani-
yormus ama gercekte kire¢ ocaginda son dercce genis bir hareket
alani varmis. Fakat her tasavvur ve ayni sekilde her tasavvurun ta-
savvuru ister istemez daima yamilucr ve kacultictd olurmus. Insan
dustnurse ister istemez bunu anlarmis. Gercek olan gercekte daima
farkli, tam tersiymis, daima gercek olan, gercekte. Varolusumuzun
bagka hi¢bir seyden degil yanilsamadan ibaret oldugunun ille de dile
getirilmesi gerekmezmis. Kireg ocaginda, benim bildigim bagska hic-
bir binada olmadig: sekilde, demis Konrad Wieser'’e, ki kendisi en
buayuk ve en mukemmel ve aslinda akla gelebilecek her tur binayi,
daha dogrusu tas yapiy bilirmis, istediginiz kadar ve tustelik her za-
man istediginiz kadar, devamh ayni yolu kullanmak zorunda kal-
maksizin, bir o tarafa bir bu tarafa ve esasen hep daha ileri, daha
ileri gidebilir, ister istemez en ileriye ilerleyebilirsiniz. Butintn yapi-
s1 butunuyle yanilsamaya dayaniyor, yuizeysel hukiam veren biri ister
istemez tuzaga dusilyormus. Insan hole girdiginde, demis Konrad
Wieser’e, yanilsamaya kapildigini hemen anliyor, ¢iinku mesela sirf
hol bile mustemilatin u¢ kat1 buyuklukte ve dogal olarak alt ve ast
hol ayn:1 buyuklikteymis, bir malikiane seklinde insa edilen kireg
ocagl, Konrad'in Wieser'e soyledigine gore onun i¢in, yani Konrad
i¢in tabiri caizse bir gonullu ¢aligma zindaninin barun avantajlanna
sahipmis. (Laska’da duyduguma gore holin sonunda parke tas1 do-
seli avlu varmis.) Wieser'e soyledigine gore Konrad burada. kireg
ocaginda saatlerce delirmeden yuruyebiliyormus, oysa ayni bayvuk-
lukteki ya da belki ¢ok daha buyuk baska binalarda birka¢ dakika
bir ileri bir geri ve bir saga bir sola yurudikten sonra deliriyormus.
Konrad'in Wieser’e soyledigine bakilirsa kafas1 tam da boyle kireg
ocag) gibi binalara goreymis, ayni sekilde vicudu da. Toblach'a me-
yilli kanst igin kireg ocag gibi binalar tekinsizken, sarekli bunalim
kaynagiyken, o, yani Konrad ancak ve ancak bavle kirey ocap gibi
dogal olarak bir tek en buyuk 6zgunlik talebine cevap veren binalar-
da gercekten nefes alabiliyor ve var olabiliyormus. Konrad in Wieser'e
soyledigine gore odalarda hicbir engelle kargilasmadan en az on bes
yirmi adim gidebilmesi ve hichir engelle karsilasmadan avni sayida
adim gelebilmesi sartmis ve ustelik, tahmin edebileceginiz gibi, bu-
yukee adimlar, kafa igiyle meggulken aiugim o buyuk adimlar, oysa

23



bildiginiz gibi i¢ine girdigimiz ve orada yasamaya, geceyi gecirmeye
ama bazen de daha uzunca bir siire var olmava her seferinde mechur
kaldigimiz ¢ogu odada duvara toslamadan sckiz dokuz adim bile
atamayiz, bu bir yonde ve oteki yonde on bes virmi adim atmaya
daima fevkalade deger vermisimdir, demis Konrad Wiescre, bir eve
girdi miilk is bir yonde on bes yirmi adim atmay1 denermis, derhal
insafsizca bir yonde ve insafsizca 6teki yonde ilk adimlan atar ve bu
adimlar sayarim, yani on bes yirmi adim gidip on bes yirmi adim
gelebiliyor muyum diye sorarim hemen kendime ve genellikle, soyle-
digim gibi duz bir cizgide sekiz dokuz adim bile gidememe durumu-
nu basariyla teyit etmis olurum, oysa, demis Konrad Wieser’e, bura-
da, kire¢ ocaginda kolayca butun odalarda, istedigim her yerde kafa-
mi1 ¢carpmadan ayni yonde rahatlikla yirmi, hatta otuz adim ilerleye-
biliyorum. Soyledigine bakilirsa Konrad dogal olarak buytk odalar-
da nefes alabiliyormus. Buna karsilik buyuk odalar karnsinin igini
sikarmis. Beni kuguk odalar bunaltir, onu buyuk odalar. Dogal ola-
rak o, yani karim, demis Konrad Wieser'e, Toblach'taki dar odalara
meyilli, karis1 dar Toblach odalarinda buyumius, kagik Toblach huc-
relerinde, genel olarak Toblach'in darliginda buyiamus, oradaki her
sey darmis ve Konrad'in soyledigine bakilirsa insan Toblach’ta kaldi-
g1 muddetge surekli bogulacak gibi olurmus, kendisi tipk: vadilerde
ve dolayisiyla Toblach’ta daima boguldugu hissine kapildig: gibi ku-
cuk odalarda da daima boguldugu hissine kapilirken, Toblach’a alis-
kin kiz kardesi buyuk odalarda, odanin buyuklugu tarafindan ezil-
mekten korkarmis, genis topraklarda topraklarin genisligi tarafin-
dan ezildigi hissine kapilirmis, koskoca gokyuzunin altinda bu
koskoca gokyuzu tarafindan ezildigi, ayni sekilde buyuk bir insanin
alnda da bu buyuk insan tarafindan ezildigi hissine kapilirms.
Soyledigine bakilirsa Konrad bu nedenle mustemilatta da her zaman
bogulacak gibi oluyormus, mustemilatta biraz uzunca kalayim, de-
mis, boguluyorum, ve mustemilatta yasayan Holler'i bu kadar seyrek
ziyaret etmesinin sebebi de bu olsa gerekmis, ancak daha fazla kars
koyamaz hale geldiginde Holler’i mustemilatta ziyaret edermis, mus-
temilat onu her seferinde kisa bir stire sonra oksijen eksikliginden
neredeyse bogulacak hale getirirmis: Sonugta Konrad'in soyledigine
gore bazilar kuguk ve dar ve otekiler buyuk ve genis binalara gorey-
mis, Holler’le, kendisinin tizerine titrercesine sevdigi insanla muste-
milatta uzunca bir sohbet, mustemilatin darligi ve mustemilatin bu
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darhginin her selerinde iceri girer girmez onda yaratug) halden oi-
ru gitgide imkansiz hale gelmis, Holler'i mustemilatta ancak cok kisa
bir stire ziyaret edebiliyorum, demis Konrad Wieser'e. Kirec ocagina
tasinir tasinmaz karisinin kire¢ ocaginin en kucuk odasina yerlese-
cegi kesinlesmis. Fakat Wieser'e soyledigine hakilirsa Konrad onun
odasinda bile, gercekten kire¢ ocaginin en kucuk odasi olmasina
ragmen rahatca on bes adim gidip on bes adim gelebiliyormus. Ve
onun, yani karisinin tabii ki daha en bagtan ikinci kata yerlesecegi
hemen kesinlesmis, daha Mannheim'da, kire¢ ocagina tasinmadan
hemen once kaldigimiz yerde, ikisi onun ikinci kata yerlesmesini
kararlastirmislar, ¢unki ikinci kat en sagliklisiymis, konunun butin
uzmanlarinin gorusleri bunu tekrar tekrar kanithyormus, Konrad'm
soyledigine gore karisi icin ne birinci katta bir oda, ne zemin katta,
ne de ucuncu katta bir oda giindeme gelmis. Ve daima ikinci katin
en sagliklis1 oldugunun iddia edilmesi dikkat gekiciymis, firsatimi
bulsa herkes ikinci kata yerlesirmis, herkes ikinci kau tercih eder-
mis. Sahsen ben derhal birinci kattaki odama yerlestim, demis Kon-
rad. Daha ilk saniyede kendi kendilerine demisler ki, su birinci kat-
taki odaya ben, su ikinci kattaki odaya o. Soyledigine bakilirsa Kon-
rad burada, yani kire¢ ocaginda inceleme icin gereken neredeyse
butun kosullara, kosullarin ¢ok bayuk bir bolumune sahipmis, ayri-
ca: Birdenbire kire¢ ocagina tasinmanin karisi i¢in ne anlama geldi-
gini ilk baslarda kendine sormuyormus, ustelik bunun onun i¢in ne
anlama geldigini bildigi halde, bunu kendine stirekli sormuyormus,
insan surekli bildigi pek ¢ok seyi kendine surekli sormamaliymis.
Penceresinin, suyun en derin noktasina bakmasi da inceleme igin
buyuk bir avantajmis ama bunun nasil bir avantaj oldugunu agikla-
yamamis ya da agiklamak istememis. Ayni sekilde onun, vani kansi-
nin penceresinin de suya bakmasi buyuk bir avantajmis. tabii eger
kendisininki gibi suyun en derin noktasina degilse, ¢inku Konrad'in
Wieser’e soyledigine gore onun penceresi kesinlikle suyun en derin
noktasina bakmamaliymis. 1lk baglarda karsi. kendisi icin avluya
bakan bir pencerenin avantajli oldugunu dustniyormus (darlik me-
rakindan otur!), hatta kayalara bakan bir pencerenin ama Wieser'e
bizzat soyledigine gore Konrad, suya bakan bir penceresi olmamn
daha avantajli oldugu konusunda onu ikna etmis, sonugta karisi za-
manla, sik sik saatlerce suya bakarak oyalandigimi gormus, hatta sa-
atlerce de degil, ganlerce suva bakiyormus (Konrad). Kendisine, yani
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Konrad'a gelince, onun igin avluya bakan bir odada yasamak incele-
me aleyhine hareket etmek anlamina geliyor mus, ayni sckilde ince-
leme goz éntinde bulunduruldugunda kayalara bakan bir oda da soz
konusu olamazmis. Avluya ya da kayalara bakan bir odaya yerles-
mek, zaten var olan daimi umutsuzluk hazirlhigini arurmak anlami-
na gelirdi, demis Konrad Wieser'e. Kire¢ ocaginin désenmesi konu-
sunda bir seferinde Konrad Fro'ya sunlar anlatmis: Kendi odalari-
miz1 daha ilk ginden tamamen ve kalic1 olarak, tahmin edebilecegi-
niz gibi zaruri esyayla dosedigimiz halde, kire¢ ocaginin butun geri
kalanin1 bugiine dek doésemedik. Kisin tasindigimiz i¢in mavnay:i
kullanmak zorunda kaldik, mavnayla iki kez nehri gegtik, demis
Konrad Fro'ya, iki dolu mavnayla nehri gectik, yillarca oradan oraya
seyahat ettigimiz halde hala sahip oldugumuz yuzlerce ve binlerce
parcayla doluydu, kire¢ ocagina tasindigimiz sirada hala bu kadar
mobilyaya ve baska dekorasyon objelerine sahip olmamiz akil almaz
bir sey Fro, iki savas ve su devrim felaketleri ve hala bu kadar fazla
mobilya ve obje! Fro, en inanilmaz olani da 6te yandan bu mobilya-
lar1 ve objeleri elde tutmak icin en ufak bir sey yapmamis olmamiz,
aksine, ben de karim da, ikimiz de asla tek bir saniye bile bu mobil-
yalarla ve objelerle ilgilenmedik, elbette, bize kalan bu yuzlerce ve
binlerce mobilya ve obje aslinda vaktiyle sahip olduklarimizin yal-
nizca bir kismi, ¢unku sonugta karim bir miktar getirdi ve ben bir
miktar getirdim ve ayrica bu mobilyalarla objelerin buyuk bir bolua-
mu, bilirsiniz ya, ¢esitli lumlerle, savaslarin etkisiyle eklendi, sehir-
lerde bir siru esya kaybettik ama tasrada hicbir sey kaybetmedik ve
hepsinden 6nemlisi tasrada bu mobilya ve objelerin neredeyse hepsi-
ni depoladik. Dustnsenize, iki mavna dolusu boyle mobilya ve obje!
diye bagirmis Konrad, tekrar tekrar: [ki mavna dolusu boyle mobilya
ve obje! Neyse ki nehir donmamis, nehir her kis donarmis, ocak
ayinda nehir donarmis ama kire¢ ocagina tasindiklari yil nehir don-
mamus. Ve yirmi y1l once, Konrad'in soyledigine gore aralarinda bir-
cok Konrad olan dugun davetlilerinin sulara gomulmesinin ardin-
dan aruk hi¢ kimse donmus nehrin tuzerinden arabayla ge¢meye ce-
saret edemiyormus. Insanlar yuzyillar boyunca donmus nehrin uze-
rinden arabayla ge¢misler, dugun davetlileri sulara gomulmusler ve
artik kimse donmus nehrin tizerinden gegmeye cesaret edemiyor-
mus. U¢ mavna dolusu esya, demis Konrad Fro'ya, ve bu tir bir mav-
naya neler sigar bilirsiniz. Fakat Konrad'in soyledigine gore muhte-
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melen bugun artik mavnayi kullanmak mumkun degilmis, son yil-

larda hi¢ kimse mavnayla ilgilenmemis, kendisi boyle bir mavnanin

her yil yaglanmasi ve boyanmasi gerektigini gayel iyi hiliyormus ama

hi¢ kimse mavnayi bir kez olsun yaglamamis ya da hoyamamis. Pas-

lanan ve ¢uruyen mavna suphesiz artik kullanilamazmis ve Konrad

demis ki: Kire¢ ocaginin ¢evresindeki her seyin paslanip curudugu

gibi, ki kire¢ ocaginin cevresinde bulunan ve paslanip curiyen ¢cok

sey varmis. Soyledigim gibi, demis Konrad Fro'ya, kire¢ ocagini yil-
larca dosemedik, kendi odalarimizi désememiz ise bir saat bile sur-
medi. Ikisi, yani Konrad da karis1 da, son derece mutevaziymislar.
Konrad hayati boyunca daima sadece en gerekli, her zaman aymi ob-
jelere sahip olmus. Fakat daha once de soyledigi gibi, kendi istekleri
disinda, tamamen en gerekli olanlara indirgedikleri halde yine de iki
mavna dolusu mobilya ve objeyi kire¢ ocagina nakletmigler. Bayan
Konrad tekrar tekrar soylemis, Toblach olsaymis butin bu mobilya
ve objeleri oraya koyamazlarmis. Toblach’ta bunun yarisi kadar bile
yer olmazdi, demis. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore, karisinin
Toblach’a baglamadig tek bir konu bile yokmus. Konrad'a bakilirsa
isin zorlugu oncelikle, mesela birinci ya da ikinci ya da uguncu kata
ait mobilyalari1 daha bastan hemen birinci, ikinci ya da uguncu kata
citkarmak ve kendilerinin basina surekli geldigi uzere ikinci kata ko-
nulacak mobilyalar1 mesela ugtinci kata, birinci kata konulacaklar
ikinci kata ve ugtincu kata konulacaklar birinci kata vs. tasimamak-
mis. En sonunda neredeyse butun mobilya ve objeler yanhs yerde
duruyormus, Konrad'in ifadesine goére neticede ortaya feci bir kar-
masa ¢ikmis. Bildiginiz gibi tasindiktan hemen sonra epeyce mobil-
ya ve obje sattim, aradan gecen zamanda biitin o ahsap 1vir zivirin
buyuk bir kismini paraya ¢evirdim, demis Konrad Wieser'e. Bir il
once de Fro'ya soyle soylemis: Onun, yani karimin, neredeyse tim
mobilya ve objeleri sattigimdan haberi bile yok. Fakat bu baska bir
meseleymis. Onun arkasindan neredeyse tim mabilya ve objeleri.
demis Konrad kelimesi kelimesine, kire¢ ocaginin odalar1 neredeyse
bombos, cunki son yillarda, 6zellikle de yuksek dava masraflarn yu-
zunden, her seyi paraya cevirmek zorunda kaldim. Cogunu da avu-
katlar yedi! Fro'ya soyledigine gore bir surt adam tutmus. ¢unku
tasinma sirasinda Hoéller sulu zatulcenp sebebiyle yataktan gikami-
yormus, ayrica bilindigi tizere Sicking'de ok para verilse bile mabil-
ya tasimak gibi siradan nitcliksiz igler igin adam bulmak zormus,
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karisi tasinma eziyetinin yarattig yorgunluk nedeniyle, daha simdi-
den odasindaki kalic1 yerine yerlestirilmis tekerlckli sandalyeye y1gi-
hip kalirken kendisi adamlarla birlikte mobilyalari vc 6teki objeleri
kire¢ ocagina tasimisg, tabii insan adam tuttuysa onlart mamkun ol-
dugunca verimli kullanmaliymis ve kendisi de adamlara, tarihi geli-
sim streci boyunca aliskin olduklar gibi insan1 umutsuzluga suruk-
leyecek derecede yavas degil, kendisinin, yani Konrad'in aliskin ol-
dugu gibi hizli calismalarim soylemis ve Fro'ya bakilirsa adamlar
derhal onun talimatina uymus ve bir anda buyuk bir hizla, aym za-
manda da buyuk bir beceriyle, denilebilir ki sevkle mobilya ve obje-
lere el atmislar. Fro'ya gore belli ki Konrad onlar tesvik etmeyi bil-
mis. Normalde acikca belli ettigi insan nefretini o ilk gunlerde 6yle
guzel bastirmis ki, tuttugu adamlar, o zamana kadar hig yuz yuze
gelmeyip yalnizca duyduklarindan tanidiklar Konrad’in son derece
lyi niyetli, cana yakin ve ayrica, cok az ise ok para, bastan savma ise
cok para gibi amacglar1 dogrultusunda kullanabilecekleri bir adam
oldugunu dusunmus ve Konrad'in talimatlarinin kurnazlig: sayesin-
de yaptiklari iste hiza ve ayn1 zamanda duzgunluge teslim olmuslar.
Konrad tuttugu adamlara karsi neden giler yuzla oldugunu biliyor-
mus, mavnalardaki yuk kire¢ ocaginin onune geldiginde berbat bir
durumdaymis ve ona yardim edecek tek bir kisi bile yokmus.
Konrad'in Fro'ya soyledigine gore, mobilya karmasasina bir duzen
gelmesi aylar surermis ama bugune dek mobilya karmasasina bir du-
zen gelmemis, dogruyu soylemek gerekirse, demis Konrad Fro'ya,
aslinda butun o mobilyalarin yalnizca kuguk bir kismu kire¢ ocagin-
da, diger hepsi satild1, ve mobilyalarla objelerin geri kalanini duzen-
lemeye de degmezmis. Bu kalanlari da en kisa zamanda paraya cevi-
recegim, demis Konrad. Karisi ona sordugu zaman her seferinde
butiin odalarin dosendigini, butun odalarda her seyin duzenli oldu-
gunu, zaman icinde her seyin yerini buldugunu soylemis, neredeyse
her seyin satildigina, kendisinin bir an i¢in olsun mobilyalar1 duzen-
lemeye niyetlenmedigine, surekli bunlar1 nasil mamkun oldugunca
hizli satabilecegini dusundugune dair tek kelime etmemis ve gercek-
ten de zaman i¢inde mobilyalar sehirdeki antikacilara karh bir sekil-
de satrnay1 basarmis, mesela neredeyse butun parcalari Amerika'ya
goturmek tuzere nispeten yuksek bir fiyata alan, Vocklabruck'taki
antikaciya, Konrad'a bizzat itiraf ettigi tizere adam so6z konusu sart-
larda bile bu isten yuzde bin, hatta iki bin kazanacakmis, iste Kon-
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rad tekerlekli sandalyesine mahkam karisina butin bunlar hakkin-

da tek kelime etmeyip mutemadiyen mobhilya ve objeler konusunda

her seyin yolunda oldugu yalanin soylemis. Busbutun umitsizlige

kapilmamak, bir sure daha yola devam etmek, iletisim kurahilmek

ve birbirlerine tahammul edebilmek i¢in yillarca ikisi, yani Konrad'la
karis1 arasindaki tek arag yalan, sadece ve sadece yalan olmus, yalan-
lar olmasayd: ikisi ¢oktan tam bir iletisimsizlik ve en derin umitsiz-
lik igine duserlerdi, diyor Fro. Tanrim, bir odada masa, koltuk, dolap
ve yataktan bagka neye ihtiyag var ki, diye bagirmis Konrad bir ke-
resinde Fro'nun karsisinda, sikga yaptiklar: gibi dort saat boyunca,
Konrad evde onu bekleyen karisina donmek istemedigi icin uzun
sure yirmibir oynadiktan sonra lokantadan ¢ikip lokantanin bahge-
sindeki kestane agaglarinin altinda vedalasirlarken. Fro: Konrad ka-
risina gitmeye korkuyordu. Kire¢ ocaginin bagirma mesafesinde ol-
madigini soylermis Konrad sik stk Wieser’e, insan kire¢ ocaginda
bagirdiginda sesi duyulmuyormus. Herhangi bir sug islenmesi halin-
de bagirmanin hicbir anlami yokmus, ¢inkia duyulmuyormus. Ke-
reste atolyesi bagirma mesafesinde degilmis, lokanta bagirma mesa-
fesinde degilmis, tek bir insan bile bagirma mesafesinde degilmis.
Oduncular bagirma mesafesinde degilmis. MufSner ve Trattner cift-
liklerinin de bagirma mesafesinde olmamasi, giftlik sahipleri MufSner
ve Trattner’in 6ldurulmesinin de gosterdigi uzere, felaketle sonuc-
lanmis. O, yani Konrad bir yandan bu yuzde yuz soyutlanmishg:
bilhassa uzerinde ¢alistig1 inceleme agisindan en buyik avantaj ola-
rak gorurken, diger yandan da bunu daimi, astelik tamamen siradis
bir tehlike olarak anlatiyormus, cunku simdi birdenbire, tuhaf bir
bicimde mutlak refah devrinde sirf sucg islemek, 6zellikle de siddet
suclar1 ve siddet su¢larinin en sik rastlananlari, en vahsileri icin dort
bir yanda beliren, akla gelebilecek her delikten ¢ikiveren insanlarin
bilindigi uzere hicbir seyden korkusu yokmus. Esasen o, vani Kon-
rad mutemadiyen siddet suclularindan korkuyor, kelimesi kelimesi-
ne kendi ifadesiyle, siddet uygulayan unsurlara vénelik surekli bir
korku icinde yasiyormus ve siddet suglar tabiri caizse kire¢ ocaginmin
kaderiymis, burasi adeta bu tur suglara davetiye ¢ikanyormus, sura-
s1 bir gercekmis ki, mesela simdiye kadar kire¢ ocapinda islenen sug-
larin hepsi bilhassa aydinlatilamamis soygun cinayetlerivmis, bura-
da, Sicking'de ve Sicking civarinda islenen suglanin (siddet suglar)
yuzde doksan besi aydinlaulamanusg, kireg ocaginda islenen yuzler-
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cesi, hi¢biri aydinlatilamamuis, tipki ¢iftlik sahibi Muléner ve Trattner
cinayetleri gibi, onlarin ciftlikleri de tipk: kire¢ ocagr gibi tamamen
yaliulmismis ve onlarda da, tpki kire¢ ocaginda oldugu gibi, 31

Arahk’a kadar siddet sucu islenmezse yilin sonunda bunun bir mu-
cize oldugu soylenirmis, yaklasik yuz yil bovunca sir( kirec ocagin-
da bilindigi kadariyla on bir cinayet islenmis, zorla iceri girmeler,
soygunlar, adi hirsizliklar, baz1 yillarda sayisiz hale gelip adete do-
nugen suclar harig. Kire¢ ocag gibi yapilar daima tam da baska hic-
bir seyi degil siddet sugunu meslek edinenleri kendine cekermis ve
esasinda duvar 6rmek, surgiilemek hicbir ise yaramiyormus ve sii-
rekli bir spekiilasyon halinde fizyonomik olanla birlikte calisan, ta-
biri caizse insan sarraflig1, daima bir yanilgiymis. Konrad'in Wieser'e
soyledigine bakilirsa, hicbir sey insan yuzinden daha yamluci ola-
mazmis. Yaninda her daim tabanca tasidig), en azindan oduncu ve
korucu Koller olayindan beri biliniyormus, ayrica kire¢ ocaginin ne-
redeyse butin odalarina kolay ulasilir bir silah saklamig oldugu da
Koller davasi sirasinda duyulmus, insanin herhangi birini omzun-
dan ya da baldirindan vurmasi, demis Konrad Wieser'e, ve bu yuiz-
den hapse girmesi, daha 6nce ayni suctan ceza yedigi icin bundan
korkup kisa ¢opu cekmesinden iyidir. Konradin soyledigine gore
hicbir devir bugunkinden daha buyuk bir haklilikla siddet sucu
devri olarak nitelenemezmis, hicbir devirde daha buyuk bir kesin-
likle her an siddet sucunun hesaba katilmas: gerekmemis ve sehre
kiyasla tasrada daha sik siddet sucu islenmekle kalmiyor, bilindigi
tizere burada her gun, Sicking bolgesi bir bittin olarak ele alinirsa
her saat, surekli siddet sucunun en igrenc bicimiyle kars:1 karsiya
kaliniyormus. Su devaml duydugumuz, siddet suclusunun hicbir
seyden korkusu olmadig; tezi, Sicking bolgesinde en korkunc sekilde
dogrulaniyormus. Konrad'in yaklasik bir yil once Wieser'e soyledigi
gibi karisinin da tekerlekli sandalyesinin arkasinda bir silah sakladi-
gin1 Fro dogruluyor. Onlar, yani Konrad ve karisi, kire¢ ocagina ve
genel olarak Sicking'e silahsiz bir saniye dayanamazlarmis. Kireg
ocaginda insan strekli silahli olmali ve ayn1 sekilde surekli sahsina
yonelik bir sucu hesaba katmaliymis. Ancak ahmagn biri kire¢ oca-
g1 gibi bir binada ve Sicking gibi bir bolgede silahsiz® gezermis.
Wieser'e soyledigine bakilirsa Konrad tabii ki tek bir silah satmamus,
aksine, satilabilecek her seyi satmaya calisirken ve satilabilecek nere-
deyse her seyi gercekten de satarken, sizin de bildiginiz uzere, or-
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man denetcisi Ulrich’in hemen hemen tium silah mirasini saun al-

dim, kire¢ ocaginda insanin ne kadar silahi olsa yetmezmis, ¢unku

kire¢ ocagi her ne kadar surgulu ve parmaklikli olsa da siddet sucu

islemeye niyetli bir siddet suclusu her zaman i¢in kire¢ ocagina gir-

me ve siddet sucu isleme imkani bulurmus. Bir suclu gercekten de,

islemeye karar verdigi suctan ya da suclardan hicbir tedbirle alikona-
mazmis. Ve bu karar her zaman suglunun beyninden ¢ikmasa bile,
ki pek az vakada bir su¢lunun sugu ya da suglar: o suglunun beynin-
den c¢ikarmis, yine de suclunun igindeki her sey sucu (ya da suclar)
hedeflermis, suglunun dogasi sucun (ya da suglarin) pesinden gider-
mis, ta ki bu suclar islenene kadar ya da bu sug islenene kadar. Ve
suglunun dogasi daima devaml sugu ya da suglari hedefleyen bir
dogaymus ve islenen bir sugun ya da islenen suglarin ardindan suglu-
nun dogas! dogal olarak yeni bir suca ya da yeni suglara odaklanir-
mus vesaire. Evet, bagirabilirsin, demis Konrad Wieser’e, ama duyan
olmaz. Bu durum dogal olarak suclular ve tabii siddet suglularin
cekiyormus. Wieser, Konrad'in bu agiklamalarini net bir bigcimde ha-
tirllyormus Fakat bunun yani sira bir¢ok kaza da kire¢ ocaginda ya-
sayanlarin ve ¢alisanlarin élumune neden olmus, cogu da 6lumune,
cunku insanlar seslenerek, daha dogrusu bagirarak yardim istemis-
ler ama sesleri duyulmamis. Sirf otuz sekiz yilinin basindaki patla-
may1 dusunun, demis Konrad, yedi 6luyu, yirmi dort yaraliy. Fakat
Konrad'in soyledigine gore kendisi, bunu ¢ok isteyen karisini goz
onunde bulundurarak kireg ocagina suphesiz onun ¢ok isine yaraya-
cak bir telefon baglatmamis, incelemesini goz éninde bulundurdu-
gunda kire¢ ocagina telefon baglanmasi s6z konusu olamazmus. Te-
lefon olmaz! Telefon olmaz! diye Konrad'in defalarca bagirdigin
soyluyor Wieser. Elbette, insanin telefona ihtiyaci olur, mesela bir
doktoru arar!, demis. Telefon baglanmas1 suphesiz incelemesinin
sonu ve genel olarak son anlamina gelirmis, o ne dedigini biliyor-
mus. Bunu ihtimal dis1 bulabilirsiniz, demis Konrad Wieser'e, ama
karimnla inceleme arasinda secim yapmam gerekse dogal olarak ince-
lemeyi tercih ederim. Kaldi ki, demis, telefon baglanmasi maddi
imkanlarimi fersah fersah asiyor, cunki zengin oldugumuz sabit fik-
rinden bir anda kurtulunca, demis Konrad, aslinda birdenbire tama-
men yoksul kaldigimiz: tespit ettim. Artik hicbir seyimiz yok ve za-
ten ben de bu sebepten otura bu kadar fazla esya sattim, fakat karisi
bunu bilmemeliymis, bitmez tukenmez para ve dolayisiyla bitmez
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tukenmez bir zenginlik, Konrad'in séyledigine hakilirsa karisinin
tutundugu tek dalmus, tutunabilecegi baska bir dal yokmus ama el-
lerinde yeterince para oldugu inanci, ki hayati boyvunca bu inanca
sahipmis ve az once de soyledigi tuzere bir iki yil oncesine kadar
bizzat Konrad da bu inanai tasiyormus, kadini rahatlauyormus. Te-
lefonumuz olursa, diyormus Konrad, kire¢ ocagma tasinmadan on-
ceki durumumuza dugeriz. Telefonum olacaksa neden kire¢ ocagina
tasindim ki? diye soruyormus kendi kendine. Elbette, simdi artik
telefonu olmayan boyle galung bir yap1 kalmamisama kireg ocaginin
telefonu yokmus. Lokantada telefon varmis, kereste atolyesinde tele-
fon varmis ama kireg ocaginda telefon olmayacakmis. Kire¢ ocaginin
vaktiyle hangi amaclarla tasarlanip yapildigini ve kendisinin, yani
Konrad'in su anda orada hangi amacla oturdugunu, oray: nasil suiis-
timal ettigini dasunuyormus, soyledigine bakilirsa. Orada hangi in-
sanlarin esek gibi cahstiklarini. Zamaninda kire¢ ocaginin butin
bolge icin ne anlama geldigini. Ve artik, cok uzun zamandir tama-
men anlamsiz oldugunu. Gergi kire¢ ocagindan bahsedildiginde
hala kire¢ ocagindan bahsediliyormus ama kireg ocagindan bahse-
dildiginde kapah bir kire¢ ocagindan bahsedildigini soylemek daha
dogru olurmus. Akla gelebilecek buttn bina ve aym sekilde beyin
obeklerinden hep bu sekilde bahsedilir, demis Konrad, yani eger
bunlar artik uzundur bina ya da beyin obegi degilse. Yirmi yildir
kireg ocagi kapaliymis, 6luymus. Gunun birinde, demis Konrad, ki-
re¢ ocaginin karsiz oldugunu gordiler, insanlarin isine son verdiler
ve kire¢ ocaginin kapisina kilit vurdular. Konrad'in Wieser'e soyledi-
gine gore kire¢ ocaginin mudura o zamanlar Zarih'te olan Horhager'e
kireg ocaginin artik kar getirmedigini yazmis ve bu mudur Horhager'e
kire¢ ocagini elden ¢ikarmasini onermis, kire¢ ocagini tasfiye edin,
diye yazmis, daha dogrusu telgraf ¢ekmis kire¢ ocaginin muadura
Zurih'teki Horhager'e, ve Horhager kire¢ ocagini hemen tasfiye et-
mis, Konrad'in Wieser'e soyledigine bakilirsa bekar Horhager kirec
ocagini bir an bile dusinmeden, kire¢ ocaginin muduranun o6nerisi
uzerine derhal tasfiye etmis. Fakat bu mudur sahtekarin tekiymis, bu
adamin her tarafindan; demis Konrad, sahtekarlik ya da en azindan
sahtekarca niyetler akiyordu. Esasen Horhager hicbir zaman kireg
ocagyla gercek anlamda ilgilenmedi, demis Konrad Wieser’e. Mudur
Horhager'i somarmus, mudurler dogustan mal sahibi somuracuasuy-
mugler, butin dunyada mudurler somururlermis ve kafalarindaki
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tek dusunce mal sahiplerini nasil somurebilecekleriymis, mal sahip-

lerinin nasil somurulecegi dusuncesini gelistirerek neredeyse bas

dondurucu bir bilim haline getirmisler. Kire¢ ocagi terk edildigi sira-

da Konrad ve karis1 Augsburg'daymuslar, tzerinde ¢alistigim incele-

meye uygun bir eve kapanmistik, demis Konrad Wieser'e. O zaman-

lar kirec ocagl hafizasinda, upki yillar once ve yillar sonra oldugu
gibi, cocuklugunun ilk oyun alani, bol bol seyahat edip zamaninin
cogunu Zurih’te sosyete maceralariyla kendini kaybederek geciren
yegeni Horhager'e ait olan, nem, soguk, karanlik ve yaralanma ihti-
malleriyle butunlesmis bir tas yap: seklinde yer aliyormus. O zaman-
lar kire¢ ocag1 ona tamamen karanlik bir yer gibi geliyormus, tizerin-
de calistigl inceleme icin idealmis ve kendisinin, yani Konradin
Wieser kargisinda hatirladigina gore daha o zamanlar Augsburg’da,
kire¢ ocagim Horhager'den satin almay1 dusunmus, gunin birinde,
fakat ancak yirmi yil sonra, gergekten kire¢ ocagini yegeninden satin
alacaginm bilmeksizin, sezmeksizin. Konrad'in Wieser'e soyledigine
bakilirsa yegeni Horhager o zamanlar kire¢ ocagini sogukkanl bir
bicimde Zurih'ten tasfiye etmis. Ve o, yani yegeni, kire¢ ocagyla fi-
nansal hari¢ en ufak bir iligkisi olmadig: halde, o, yani Horhager,
kendisine, yani Konrad’a kire¢ ocagini yillarca satmamis. Muhteme-
len yegenim kire¢ ocagini mutlaka satin almak istedigimi, hayat-
min, varolusumun kire¢ ocaginin satisina baglh oldugunu bildigi icin
oray1 bana satmadi, demis Konrad Wieser’e. Hatirliyorum, demis
Konrad, o zamanlar Augsburg’'da karimin durumu gozle goraluar de-
recede kotulesmisti, Munih civarinda akla gelebilecek her turlu uz-
mana gidiyorduk, ¢inkt o zamanlar Manih muthis doktorlari, 6zel-
likle de sakathik uzmanlariyla dunya ¢apinda unliydua. Orada Lech
Nehri boyunca uzun yuruayusler yapiyordum, demis Konrad, esasen
Augsburg kullanish bir sehir. Kire¢ ocaginin mudura Horhager'den
korkung bir meblag talep etmis, demis Konrad Wieser’e, Horhager de
kire¢ ocaginin muduranun teklif ettigi her seyi derhal kabul ettigi
gibi bunu da derhal kabul etmis, adam onu rahat biraksin diye, muh-
temelen, demis Konrad. O, yani mudur, ¢alisanlarin isine son ver-
mis, her seyi durdurmus, kapilar ilelebet kapamis. Sicking'dekine
benzer orta olgekli kire¢ ocaklarinin artik gelecegi olmadigini yaz-
mis mudur Horhager'e, o, yani mudur, usultine uygun bir tasfiye ger-
ceklesmesini saglayacakmis, Horhager her zamanki gibi mudurin
butin onerilerini kabul etmis. Madure tam vetki verdigini yazmis
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Horhager Zurih’ten Sicking'e. Haurliyorum, demis Konrad Wieser'e,
o, yani Horhager o zamanlar Zurih’teydi, biz Augshurg'da, o Zurih'te,
beseri bilimleri tegsvik eden bir sehir. Kirce ocagr bir hafta icinde
tasfiye edilmis. Fakat hatirladigim kadanyla butan bunlar benim
Zurih’teki yegenim Horhager'i ilgilendirmiyordu. oysa kire¢ ocagiyla
ilintili her sey beni ilgilendiriyordu ve kire¢ ocaginin tasliyesi o za-
manlar Augsburg'da olan beni daha da fazla ilgilendiriyordu, kapa-
tilmis, terk edilmis, tabiri caizse 6lu bir kire¢ ocaginin benim igin,
yani incelemem icin ¢cok daha genis capta ideal bir varolus ve calisma
yeri olmasi so6z konusuydu. Hemen Zurih’e soyle bir telgraf ¢ektim:
Kire¢ ocagini alayim!, sadece bu ug kelime, Kire¢ ocagini alayim, ama
istegimi dile getirdigim telgrafi alan Hoérhager onu satmadi, demis
Konrad Wieser'e. Ve boylece kire¢ ocag icin verdigim yillar suren
ugras basladi. Ben kire¢ ocaginin sahibi olmak icin daha {azla ugras-
tik¢a, demis Konrad Wieser’e, Horhager de daha buyuk bir siddetle
reddediyordu, bilhassa lkinci Diinya Savasi éncesi benim parama
ihtiyaci oldugu halde satmadi, fakat kireg ocag icin gosterdigim caba
bitmesin diye baskasina da satmadi, benim bu umutsuz ¢abama ih-
tiyac1 vardi, benim kire¢ ocag icin gosterdigim bu umutsuz gabay:
zevkle izliyordu, demis Konrad Wieser’e. Benim teklifim yukseldi,
onun inadi sertlesti. Bu durum yirmi yil surdu. Sonra kireg ocagini
Mannheim’dan ¢ok yuksek ve muhtemelen yuzde iki yuz, hatta bel-
ki yuzde u¢ yuz daha yuksek bir fiyata nihayet, ve muhtemelen, de-
mis Konrad Wieser’e, ¢ok ge¢c kalmis olarak, satin aldim. Holler’i
mustemilatta tutmak ve ona maas baglamak istedigini yazmis kireg
ocagimin mudura Zuarih’teki Horhager'e, demis Konrad Wieser’e,
Horhager de Holler'e maas vermeyi derhal kabul etmis, Holler'in 6le-
ne kadar mustemilatta kalmasini da, bu yakuamlualuk, Holler'es maas
odemek ve Holler'in 6lene kadar mustemilatta oturma hakkina sahip
olmasi, ona, yani Konrad’a kire¢ ocagiyla birlikte Horhager'’den dev-
rolmus ama bu onun canini sikmiyormus, aksine, Holler'e ihtiyaci
varmis. Kireg ocagiyla tamamen butunlesmis biri kire¢ ocaginda
kalmah, diye yazms kire¢ ocagimn muduri Zirih'teki Horhager'e
ve Konrad'in Wieser'e soyledigine gore bu dustince dogruymus, Hol-
ler gibi bir insan kire¢ ocag1 gibi bir yapiya aitmis. Holler otuz yil
boyunca kire¢ ocaginda ustabasi olarak ¢alismis. Zaten kire¢ ocagin-
dan gitmeyi heceremezmis de, digerleri ¢ekip gitmisler, ¢ogu bira
fabrikasina, mumhaneye, tas ocagina girmis, iste bu kadar. Isgiler
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isyerlerine sirtlarini doncrler, demig Konrad Wieser'e, onlar icin is-

yeri kendilerine para getiren bir makineden baska bir sey degildir

Holler ise kire¢ ocaginm cvi olarak goruyormue Fakar Yonradn

Wicser'e soyledigine hakihrsa, kapaulmis, olu barce ocag bugun

hala Holler'i bunaluyormus. Orayr ickinsiz buluyormus Konrad in

Wieser'e soyledigine gore Holler bizzat Konrad 1 da rev iz buluyor

mus, Konrad ise tam tersine Holler’'i kendisine her gecen gun daha
yakin ve son derece guvenilir bir insan olarak gorayormus. Konrad
Fro'ya anlatmig: Glasgow'da satin aldig1 Francis Bacon hari¢ kirec
ocaginda gercekten satilabilecek higbir nesne kalmadi mi diye once
tavanarasina ¢ikmis, sonra uguncu kata inmig, sonra ikinci kaia,
sonra birinci kata, sonra da zemin kattaki butun odalar1 dolagmis.
Paraya cevrilebilecek bir nesne ariyormus, baska bir sey degil Higbir
sey bulamamis. Hemen her seyi sattigim dasanmus. Ne kadar borcu
oldugunu bilmiyormus ama ¢ok yukla bor¢lar varmig. Borglanmn
miktari, kire¢ ocaginin degerinden daha yuksekmis. Higbir seyinin
kalmadigin1 dugunmus. Bir kez daha tavanarasina ¢ikmig ama tava-
narasinda gergekten higbir sey yokmus. Bavullar, bira bardaklan.
kavanozlar, sapka kutulari, koltuk degnekleri. Her tarafi kose bucak
aramig, qunku tavanarasinda satilabilecek bir sey kalmadigina ina-
namiyormus, eski bir aziz tasviri bile, higbir sey. Odalarda hicbir sev.
duvarlarda hicbir sey. Butun bu duvarlar ug yil énce dolup tagarken
simdi onlarda tek bir sey asili degilmis. Fakat eskiden duvarlarda
neler oldugu hala agik¢a belliymis, resimlerin gergeve izleri gorulu-
yormus. Kire¢ ocaginin duvarlar1 bogmus. Her sey onlar tarafindan
indirilip satilmis. Komik bir fiyata, demis Konrad Fro'ya. Fakat goru-
nuste en satilamaz olan geyleri bile zaman iginde bizzat satg iGin
her seyin satildigim ve dolayisiyla odalarda hicbir sev: kalmadigim
bildigi halde tekrar tekrar butin odalara girip cikiyor. adeta odalarda
gercekten hicbir sey kalmadigimi yuzuncu kez. bininct kez tevu et-
mek istiyormus. Zemin kattaki odalar ¢ok daha i; kararticivdi. de-
mis Fro'ya. Yuksek tavanh bos odalar, iceri giremin uzennde korkung
bir etki yaratiyordu. Fro'ya soyledigine gore kire¢ ocaginin batun
odalarin bir kez daha dolagmis, mustemilata da giumis ve mustemi-
latta da satabilecepi bir sey kalmadigini tesput etmis. Kansimin oda-
sindan gizlice bir seyler alip satmay: dusunmus ama bu en zoruy-
mus. Kendi odasinda ise Francis Bacon disinda bir sy wokmus ama
Bacon’t satmazmus, o resimden asla ayrilamaznus Muhtemelen yine
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de karim fark etmeden onun odasindan satilabilccck bir sey ¢ikar-
may1 basarabilirim, demis. Bir yandan dusinuyorum da, demis,
bankada hicbir seyim kalmadi. Ona son kez para vcrdiklerini banka-
da soylemigler. Oysa en kanaatkar insanin bile paraya ihtiyaci var-
mus. Neyle yasariz? diye dusunmus karisinin odasinda satilabilecek
bir sey aramak igin o odaya girerken ve sonra hemen, karisinin oda-
sinda gercekten de satilabilecek higbir sey olmadigini dusunmus,
Fro’ya soyledigine gore onun odasinda sirf wvir zivir resimler asihy-
mus, karisi hayati boyunca etrafini 1vir zivirla doldurmus, bu kadar
degerli seye sahip olan kadini degerli seyler daima bunaltmus, kireg
ocagina tasinirken de odasinda degerli bir sey olmasini istemedi, de-
mis Konrad Fro’ya, Konrad karisinin odasina girer girmez, orada da
bir kez daha tespit ettigi tizere, karisinin odasinda satilabilecek bir
sey olmadigini hatirlamis. Karimin odasindaki her sey degersiz ve
zevksiz, demis, ama sanmayin ki karimin zevki ya da deger duygusu
yoktur! Bu vesileyle karisinin odasinin dért duvarindaki butun o
zevksizligi tamamen idrak etmis, odanin tamam bir zevksizlik or-
negiymis, tiklim tikis ve zevksiz, diye diasunmus karisinin yastikla-
rin1 kabartip ayak uzatma sehpasini ayaklarinin altina iterken. Kari-
simin odasinda etrafa bakindik¢a oda ona daha da zevksiz geliyor-
mus. Bir tek o anneannesinden kalma seker kavanozu, diye dasunu-
yormus habire, bir tek o seker kavanozu, o seker kavanozu, o seker
kavanozu, ama seker kavanozunu satmak, herhangi bir bahaneyle
karisinin odasindan ¢ikarip satmak ona birdenbire ¢cok sagma gel-
mis, aslinda guizel ve degerli bir obje olan bu seker kavanozu, diye
dusunmus, higbir sey etmez, bu seker kavanozu ¢ok az para eder,
diye dusunmus, Fro’ya soyledigine gore. Karisinin seker kavanozunu
satmay1 dusunmek gulingmus. Tam bir bitkinlik i¢inde, koca kireg
ocaginda satp ufak bir meblag da olsa paraya cevirebilecegi hicbir
sey kalmadigini gorerek, ayrica Vocklabruck'taki antikaciyla ¢oktan
irtibat1 kestigini, cunkt en sonunda bu adamin da art niyetli davra-
nislarini yakaladigini hatirlayarak, Fronun soyledigine bakilirsa
maddi agidan tukendigi dusancesiyle gercekten de tam bir bitkinlik
icinde, genellikle orada yillardir aliskanhk haline getirdigi tavsan
uykusuna dalan karisinin tekerlekli sandalyesinin tam karsisindaki
koltuga ¢okmus. Koltukta oturup karsisinda tekerlekli sandalyede
uyuklayan karisina bakarken surekli, diyor Fro, Francis Bacon’ sat-
mayacagim, diye dusuniyormus, Francis Bacon1 satmayacagim,

36



Francis Bacon'l satmayacagim. Bankacilar gelirse de onu saklayaca-
gim. Francis Bacon'i saklayacagim. Saklamak zorundayim, diye du-
sunuyormus Konrad surekli. Ve sonra: Saat sekiz, aksam yemegi
vakti, ve zaman, butun aksam, gecenin yarisi, onlarin, karsilikli otu-
ran ¢iftin onunden, bu ikisi tek lokma yemeden ve tek yudurn igme-
den akip gec¢mis, sik sik oldugu gibi. Cocuklugunda Konrad en has-
talikhlariymis, kansi ise, iddiaya bakilirsa Konrad'in ifadesine gore
o faciaya kadar hi¢ hasta olmamis. Cocuklugunda Konrad kim bilir
kag kez yataklara dusmus, atesten yanarak, agrilar iginde, kardesleri
ise onun penceresinin altinda parkta guiisur, eglenir, saglik sihhat
icinde canlarinin istedigini yaparlarmis. Ustitme mevsiminin gelme-
si yetermis ve o, yani Konrad hemen asuturmus. Soguk bir icecek mi
icti, hemen usuturmus. Ve neredeyse tum ¢ocuklugu boyunca tabiri
caizse ¢ocuk migreninden mustaripmis. Fro'nun soyledigine gore
sonradan, liseye baslamasiyla birlikte bu ¢ocuk migreni bicak gibi
kesilmis ama daha ileri siniflarda da hastalikli bir tipmis, sik sik
zafiyet gecirirmis, hicbir doktor bu zafiyetlerin kaynagina inememis,
yirmi iki-yirmi sekiz yas arasi gozle gorulur sekilde vahimlesen bu
zafiyetlerin sebebini hicbir doktor bulamamis, ¢unkd, Konradin
Fro'ya soyledigine bakilirsa, anne babasinin fazlasiyla iyi para ode-
dikleri doktorlarin bile hi¢biri gercek anlamda arastirma zahmetine
girmemis. Doktorlar bir hastaligin belirtilerine daima hayret ederler-
mis, tipki genel olarak karsilarina ¢ikan her yeni hastaliga hayret
ettikleri gibi, fakat bu hastaligin sebebini arastirmak igin hicbir sey
yapmazlarmis, oysa, Konrad’in Fro'ya soyledigine gore, yapisi itiba-
riyle her hastalik arastirilabilirmis, butin hastaliklar insanlar tara-
findan arastinlabilir hastaliklarmis, yani doktorlar butun insan has-
taliklarinin sebeplerini arastirabilecek durumdalarmis ama higbir
sey arastirmiyorlarms, ilgisizlik ve tembellik ytuzunden daima ve
her vakada hayretler icinde kalmay: tercih ediyorlarmis, bu buttun
hastaliklar icin gegerliymis. Isin dogrusu suymus ki doktorlar ger-
cekten ugrassalar kesinlikle butin hastaliklarin sebebini bulabilir-
lermis, Konrad'in Fro'ya soyledigine bakilirsa zaman iginde doktor-
lar butiun hastaliklarin sebebini bulacaklarmis da ama bu yuzyillar
surecekmis ve bu arada surekli yeni hastaliklar peydahlanacag) icin
sonugta doktorlar butun hastaliklarin sebebini bulacak ama yine de
hi¢bir zaman butun hastahklarin sebebini bulamayacaklarmis. Kon-
rad bu tur tespitler yapmayi severmis. Fro'ya soyledipine gore ¢ocuk-
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lugunda da, gengliginde de, daha sonralari da aslinda her sey gucu-
nu asarmis. Mesela kardesleri suyun iginde hoplayip ziplarken, ken-
dilerini orada rahat hissederken o, suya bakmaya bile cesaret cde-
mezmis, hemen igi urperirmis, suyun sirf gérunttsu bile onu usut-
meye yetermis. Daimi bir korkaklik butin ¢ocukluguna, ayni sckilde
butun gengligine de damgasimi vurmus, korku degil, korkaklik. Kiz
kardesiyle erkek kardesi Franz'in arasinin yalnizca bir yas olmasi,
yani ayni yaslarda ve dolayisiyla dogal olarak surekli birlikte olmala-
r1, 6te yandan kendisinin ¢ok daha buyuk ve dolayisiyla cok daha
gugcsuz olmasi durumunun da sikintisini yasamus, aralarindaki ona
gercekten hi¢ durmadan varolusunun en derinlerine kadar aci veren
yillar ve dolayisiyla bu yillarin yarattig: yikici uzaklik nedeniyle da-
ima onlardan ayn buyumek zorunda kalmis. Hep yalnizmis. Yasca
cok buyik agabey olarak kardesleri onu her zaman kendilerinden
uzak tutmus, kendileriyle ilgili her seyden en dogal sekilde korkung
dislamak suretiyle onun igin gittikce karmasiklasan bir yalnizliga ve
esasen onu gitgide daha da gugsuz dustren bir tekbasinaliga itmis-
ler. Fro'ya soyledigine gore kiz kardesinden alti, erkek kardesi
Franz'tan yedi yas buyik olma sanssizlig1 onun agisindan surekli bir
tecrit sonucunu dogurmus. Butun fiziksel ve zihinsel giictinii en az
otuz yil boyunca, denilebilir ki karisiyla evlenene kadar, bu haksiz
tecritten ¢ikmaktan baska bir seye odaklayamamis. Cocuklugu bo-
yunca daima kardesleriyle ve genel olarak ailesiyle olan dogal bagini,
onlarin kendisini i¢gudusel bigimde surekli reddetmeleri sebebiyle
busbutun kaybetmekten korkarmis. O, yani Konrad sik sik, aklini
kagirmamak icin kardeslerinden, anne babasindan, akrabalarindan,
sonug olarak genel anlamda etrafindaki insanlardan neredeyse butu-
nuayle tecrit edilme durumundan kurtulmaya mecbur oldugunu du-
sunurmus. i¢ine kapanip sonunda her seyin aleyhine donusunu izle-
mek zorunda kalmis. Ve Fro'ya soyledigine gore anne babasi onu ve
kardeslerini egittikleri muddetge, eger bu baglamda anne babasinin
verdikleri egitimden soz edilebilecek olursa, buyuk bir suursuzlukla
egitmigler. Fro'ya soyledigine bakilirsa genel olarak butun anne ba-
balarin icindeki her sey doga tarafindan ilk ¢ocugu bunalima strik-
leyecek ve itecek ve en sonunda koreltecek ve bozacak ve mahvede-
cek sekilde belirleniyormus. Bu haksizlikla basa ¢ikmak kim bilir
nasil muazzam bir gug gerektirirdi, demis Konrad. Tamamen dusun-
cesizce bir egitimin agirhigindan ve baskisindan kurtulmak. Fro’ya
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soyledigine gore, asagi yukari yirmi yildir en yogun sekilde uzerinde
calistigr incelemeyi yazamamasinin sebebi de bu sonucta kendisi ta-
ralindan vicdansizca diye nitelenen egitimde aranmaliymis, daima
yazmaya cok yakin oluyor ama yazamiyormus, Fro'ya soyledigine
hakilirsa hepsi bu vicdansizca egitimin sonucuymus. Erken donem-
lerde ortaya ¢ikan soz konusu sebeplerden baslayarak her sey incele-
menin kagida dokulmesine karsiymis. Katiksiz dehset dolu kesitler,
Konradin Fro’ya soyledigine gore, su anda incelemeyi kagida dok-
mesine caresi bulunamayacak sekilde engel oluyormus. Bunu soyle-
yemezmis ama duginuyormus da, cocukluguna bakarken bir felake-
te bakar gibi oluyormus, nereden bakarsa baksin, cocukluguna bak-
mak bir felakete bakmaktan bagka bir sey degilmis, tipki cehenneme
bakmak gibi. Ne zaman ¢ocukluguna bir kap: agsa, zifiri karanliga
kap1 acmis oluyormus. Igeriden gelen tek sey soguk ve insafsizlik-
mis. Ve bu karanligin iginde anne babasinin kayitsizligi ve gizli tas-
kalpliligi bugun bile hissediliyormus. Fro’ya soyledigine gore, tasi-
may1 daha ¢ocuklugunun ilk yillarinda her seyden iyi 6grendigi
yalnizlik, bitmeyen bir yalnizlik egitimi. Akla gelebilecek en buyuk
yalmzhk, akla gelebilecek en buyuk yalnizligin tam tersine ihtiyag
duydugu anda yakasina yapismis. Sirf belli bir 6grenim dali segmeyi
dasunurken bile, bu dusuncenin igindeki yapayalnizligi yuzunden
az kalsin 6luyormus ve boylece, anne babasinin da istegine uygun
olarak, okumamis, universiteye gitmemis, higbir dogru durust devlet
sinavina girmemis, ¢unku doga bilimleri okuma ya da tip okuma
istegini anne babasinin yaninda hayata gecirecek gucu yokmus, o
nedenle sonradan tek basina kaldiginda, erkeklik ¢caginda daima, ge-
reken her durumda istegini hayata gecirmis, ¢unku ¢ocukluk ve
genglik caginda en 6nemsiz bir konuda bile asla istegini hayata gegi-
rememis, dolayisiyla doga bilimleri ya da ip okuma konusunda da
istegini hayata gecirememis, bunlar ¢ok kuguk yastan itibaren ilgisi-
ni ceken iki dalmis, anne babasi onun universiteye gitmesine daha
bastan karsi ¢ikmislar ve dogabilim 6grenimi gormesine, ozellikle de
tip okumasina hicbir sekilde izin vermezlermis, onu gonderseler
gonderseler babasinin mezun oldugu ziraat universitesine gonderir-
lermis, haliyle onun icin hi¢bir zaman daha yuksek bir 6grenim de
planlamamis ve onu daima, Birinci Dunya Savasi'nin yaratugi karga-
sa ve sarsintilardan sonra bile gayet hatir1 sayilir denilebilecek yuklu
miktarda mulk ve topraklartyla oteki mal varhklarimn mirasgisi ola-
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rak gormugler, onlarin hayali, ki asla baska bir hayal kurmamaislar,
hayatinin zirvesinde Konrad'in dall budakli dev bir mirasa konmasi
ve hayatinin geri kalan1 boyunca bu mirasi idarc ctmesiymis. Kon-
rad'in Fro'ya soyledigine gore anne babasinin cgitimine karsi ¢ikma-
lar1 nedeniyle icten ice hizla sefalete suruklendigi, ahlaki cokuntu ve
kayitsizlik iginde kaybolmaya alistig1 gergegi belki de sonradan ya-
sadig1 ve ozellikle karisinin hastaliginin artmasiyla gittikce daha net
bir bigimde ortaya ¢ikan o incelemesini yazamama durumunun se-
bebiymis. Daha cocuklugunun ilk yillarinda bile daima basladigi her
seyi tam bir bitkinlik i¢inde bitirirmis. Ve simdi burada, kireg oca-
ginda da, demis Konrad Fro'ya, her sey incelemenin yazilmas igin
alabildigine elverissiz, oysa ben kire¢ ocaginin inceleme icin en uy-
gun yer olduguna inaniyordum. Fro'nun soyledigine gore, buna ek
olarak Sicking bolgesinde gorulen her turden hastaligi da sugluyor-
mus. Burada higbir insan yaslanmiyormus. Fakat yine de herkes yas-
l1 izlenimi yaratiyormus. Soyledigine bakilirsa Sicking'de nereye gi-
dersen git, sadece yashlar varmis, dikkatli bakildiginda ¢ocuklarda
bile yash insanlarin igreng yapmacikhklari dikkat ¢ekiyormus. Bura-
da insanlar ¢ok erken yasta, siniflandirilamayacak yuzbinlerce agir
hastaliktan birine yakalaniyor ve bu agir, siniflandirilamayacak has-
taliklardan birinin icine cekiliyor, kendilerini bu hastaliklara hapse-
diyor ve gocup gidiyorlarmis. En azindan kendisi surekli bunu goz-
lemliyormus. Butin bu hastaliklara isim konuluyormus ama yuzey-
sellik ve calisma isteksizligi yazinden yanlis isim konuluyormus.
Kireg ocagini cevreleyen butun bolge her turlu hastaligin daimi, has-
talig1 her seye ve herkese hemen bulastiran kaynagiymis, butin bu
hastaliklar arastirildi sayiliyormus, oysa Konrad'in soyledigine baki-
lirsa bugune kadar bu hastaliklar hakkinda hicbir sey, en ufak bir
sey ogrenilememis, hala bu hastaliklarla ilgili kesinlikle hicbir sey
bilinmiyormus, tip bilimi en ahmak olaniymis, doktorlar en ahmak
olanlariymis, vicdansizmislar ve hastalar hastaliklariyla bag basa bi-
rakilarak yavas yavas, en alcaltic1 gekilde kendi kabuklarina cekili-
yorlarmis, cunki baska secenekleri yokmus, onlar: surekli kandiran
doktorlarin elinde eriyip gidiyorlarmis. Konrad'in soyledigine gore
bu sureci en iyi gozlemledigi kisi, hastalig1 hakkinda hicbir sey bilin-
medigi gayet iyi bilindigi halde su su hastaliklar1 oldugu soylenen
kendi karisiymis. Konrad'in Fro'ya soyledigine bakilirsa mesela dok-
torlar bir akciger hastaligindan hahsediyorlarmis ama aslinda bahse-
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dilen sozde akciger hastalig, kesinlikle akciger hastalig) falan degil-

mis. Bir kalp hastaligindan bahsediliyormus ama bu bahsedilen soz-

de kalp hastabgi gercekte kalp hastahigr falan degilmis. Konrad'in

soyledigine gore, doktorlarin bahsettikleri hastalik daima doktorla-

rin adint koyduklarindan c¢ok [larkli hir hastalik ¢ikarmis. Birinin
kafa hastasi oldugu ve hastaliginin bir kafa hastalig) oldugu ve adi-
nin su su oldugu soylenirmis ama bu hastalik hakkinda hicbir sey,
hatta hastaligin gercekten kafa hastalig1 olup olmadig: bile bilinmez-
mis. [nsanin topalladig1 sdylenirmis ama topallamasinin nedeni bu-
lunamazmis. Doktorlar karacigerden ve bobrekten bahsederlermis
ama bahsettikleri hastaligin, s6z konusu hastanin ne karacigeriyle
ne de bobregiyle alakasi olurmus. Batun bu hastaliklar ilk etapta,
organik izlenimi uyandiran ruh hastaliklarindan baska bir sey degil-
mis. Aslinda organ hastalig: diye bir sey yokmus. Konrad'in Fro'ya
soyledigine bakilirsa yalnizca ruh hastaligi diye bir sey varmis ve
butun bu ruh hastaliklari, yani bilinen, ki bilinmeleri ayn1 zamanda
arastirilmis olduklari anlamina gelmiyormus, ve her halukarda ke-
sinlikle ruh hastaliklari olan butun hastaliklar, doktorlarin karakter-
sizligi ve karaktersiz ihmalkarlig1 ve karaktersiz kendini begenmis-
ligi ve karaktersiz alcaklig1 ve okuzligu yuzunden sonunda organ
hastaliklarina donuasuyormus. Konrad'in soyledigine gore, organ
hastalig1 denilen seyin suclusu doktorlar, ruh hastalig: denilen seyin
suclusuysa doga, bagka bir ifadeyle yaratilismis. Bu sugu once doga
ya da yaratilis, fakat daha sonra bir tek doktorlar isliyormus. Kon-
rad’in soyledigine gore yine de ruh hastaliklarindan ya da s6zde ruh
hastaliklarindan bahsedildiginde tamamen yanlis seyler soylenivor-
mus, tipki organ hastaliklarindan ya da s6zde organ hastaliklarin-
dan bahsedildiginde tamamen yanls seyler soylendigi gibi. Fakat
Konrad'in Fro'ya soyledigine bakilirsa en azindan burada. Sicking
civarinda s6z konusu olan daima erken 6lenlermis. burada élen her
kisi erken dlenmis, herhangi bir zamanda bu balgede 6lmus olan
herkes erken olen olarak nitelenebilirmis, yani: Burada her insan,
normalde 6leceginden daha erken éluyormus. Bunun suclusu iklim
ve doktorlarmis, ispat da edilebilecegi tizere iklim ve doktorlar. ve
hastaligin sebebi ve ayni sekilde 6lum sebebi her halakarda daima
resmi olandan farkliymis. Wieser'e demis ki: Kendisinin, yani Kon-
rad’in incelemeyle mesgul olabilecegini dusundugu anda birdenbire
Holler'in odun kestigini duymus. Ayaga kalkmis ve pencereye gitmis
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ve disar1 bakmug ve tabii hicbir sey gérememis ama duyuyormus.
Tam da incelemeyi kagida dokmek istedigi, onu suratle yazmak igin
butan kosullarin uygun oldugunu dusunduga sirada Holler odun
kesmeye baslamis. Sanki her sey incelememin kagila dokulmesine
karsi komplo kurmus gibi, demis Konrad. Duin yap: denetgisiydi, bu-
gunse Holler, binlerce ve binlerce ¢nemsiz sey beni incelememi
kagida dokmekten alikoyuyor. Butun bunlara bir de karisimin kulak
agnsi eklenmis, agrimin kaynag: muhtemelen kadina surekli daha
yogun uygulanan Urbantschitsch yontemi, Konrad'in ona, yani kari-
sina karg gitgide buyuyen insafsizhigiyms, ayn insafsizlikla gittik-
ce radikallestirmeye, zorlastirmaya niyetlendigi, bunu geri donle-
mez gekilde kafaya koydugu alistirmalar onunla karisi arasinda git-
tikce artan bir gerginlik yaratiyormus. Fakat Wieser'e soyledigine
bakilirsa Konrad karis1 uzerinde deney yapmay: birdenbire biraka-
mazmis, ¢inki onun uzerinde deney yapma konusunda zaten fazla
ileri gitmis durumdaymis. Urbantschitsch yontemini gittikce gelisti-
rerek, kendi ifadesiyle, karisi icin iskence haline getirmis. Her yonte-
min gercek 6zu, Konrad in deyimiyle gelistirilmeye mutlak uygunlu-
guymus. Ondan sonra geriye sadece ve sadece deneylerini mukem-
mellestirmek ve dolayisiyla, bir butin halinde kafasinda tasidig: in-
celemesini mukemmellestirmek kaliyormus. Fakat dun yap: denetci-
si her seyi mahvetti, demis Konrad Wieser’e, bugun de Holler odun
kesmeye baglamig ve incelemeyle ilgili her seyi bir anda Konrad igin
imkansiz hale getirmis. Konrad'in Wieser'e soyledigine gore, insan
kendini bu inceleme gibi bir zihinsel ¢alismaya mahkam ettiginde,
ki bunun anlami boyle bir zihinsel ¢alismayla émur boyu mesgul
olmakmus, gitgide sonunda butun dunyay: ve ayrica diunyamn oOte-
sinde akla gelebilecek her seyi kapsayan, kendisine yonelik bir
komploya kurban gidiyormus, Konrad'in dustuncesi buymus. Her sey
o kisiye ve dolayisiyla onun yaptig: zihinsel ¢alismaya kurulan tek
bir komploymus. Ve insan buna karsi hicbir sey yapamazmus, olsa
olsa stirekli kendi giicunii bosa harcayigini idrak edebilirmis ki bas-
ka hicbir seyle degil, bir tek bu farkindalikla zihinsel calismaya ne-
redeyse insanustu bir ¢abayla yogunlasabilsin, her an her seyi hemen
atlatabilsin, ona gore boyleymis, nihayetinde bu da beyni otomatige
baglamaktan baska hicbir sekilde hakim olunamayacak ve insanin
onda sadece ve sadece uzun vadeli bir siginma ve varolus amaci ara-
yabilecegi ve bulabilecegi ve en sonunda uydurabileceg, ytuksek bir

42



sanatmis. [Fakat dunya, ozellikle de yakin cevre, kisinin herhangi bir
beseri bilime yonelik her girisimini daima ve her halukarda dinyaya
ve bu yakin c¢evreye yonelik bir kotaluk olarak algilar, bu girisim
bireye ait oldugu halde onu kitleye mal edermis ve hirey daima kitle-
nin radikal muhaleletine maruz kalir ve bu muhaleletin yaratugn kit-
le suclariyla kargi karsiya gelmek ona, kitle tarafindan kendisine ya-
saklanan ve omiur boyu engellenen dusunce ve edimleri beyninde
olusturma ve onlara hakim olma ve onlar1 tamamlama becerisi ka-
zandinirmis. Kitle bireyi inkar edermis, ki bu aslinda kitle igin degil
sadece birey i¢in mumkunmus, birey kitleyi inkar edermis, ki bu
aslinda sadece kitle icin mumkunnius, ama birey kitleyle ilgilenmez-
mis, neticede kitle yararina kendisinden baska bir seyle ilgilenmez-
mis, tipki kitlenin de neticede birey yararina bireyle ilgilenmemesi
gibi, kitle bireyin basarisini ancak birey yok olunca, birey kitleyi an-
cak kitle yok olunca kabul edermis vesaire. Birinde yap1 denetcisiy-
mis, sonra orman denetgisi, sonra Holler, sonra firinci, sonra baca
temizleyicisi, sonra Wieser'mis, sonra kendisiymis, karisiymais, her-
kesmis. Fakat her seye tahammul etmek zorunda olmadigini dusun-
mus ve asagiya inip Holler'’e odun kesmeyi yasaklamis. O, yani Kon-
rad ¢alisirken Holler'in odun kesmesine gerek yokmus, bu demek-
mis ki o, yani Konrad ¢alisirken Hoéller’in calismasina gerek yokmus,
tam tersine, o, yani Holler ¢alisirken o, yani Konrad ¢alisamiyormus
ama o, yani Holler ancak ve ancak o, yani Konrad izin verirse vesaire
calisabilir, yani odun kesebilirmis vesaire. Holler odun kesmeyi der-
hal birakip mustemilata gitmis, Konrad Holler’e ses yapmayan bir is
vermis, o, yani Holler, kendisi i¢cin Konrad tarafindan u¢ gun énce
mustemilata konulan yirtilmis, asinmis ¢op sepetlerini yamayacak-
mis. Fakat Konrad'in Wieser’e soyledigine bakilirsa o, yani Konrad
Holler'e mustemilatta duran ¢op sepetlerini yamama talimatini fazla
yuksek bir sesle ve sesinde alttan alta suglayici bir tonla vermis ve
Holler mustemilattan ¢ikar ¢ikmaz Konrad Holler karsisinda. bu da-
ima en ozenli ses tonuyla yaklastig1 insan karsisinda bu kez kullan-
dig1 tondan oturu kendini suglamis ve Wieser'e sovledipine gore
Konrad saatler boyunca, Holler karsisinda neden bayle fazla vuksek.
sert, sabirsiz bir ton kullandig1, neden Holler karsisinda birdenbire
kendi sesi uizerindeki ve dolayisiyla bir butun olarak kendi uzerinde-
ki kontrolunu kaybettigi dustncesiyle mesgul olmus, Konrad'in
Wieser'e guya soyledigine gore insan, ashnda muhtemelen o sirada
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konustugu kisiyle alakasi bile olmayan baska bir seye sinirlendigi
icin o kisiyle fazla keskin konusur, dogal olarak buna son derece sa-
siran ve gercekten de genellikle derinden urken kisiye fazla keskin
bir dille bir seyler sdyler ve onu gucendirir ve o kisiyle ne mutlu ki
kurdugu iliskide, tipki Holler olayinda Konrad'in oldugu gibi, gerile-
me kaydedermis. Wieser’e soyledigine gore Konrad odasina dondu-
gunde, hayir, Holler’le hi¢ de oyle fazla keskin konusmadigini du-
sinmus. Birdenbire tekrar sakinlesmis ve o, yani Konrad ¢alismaya
baslayabilmis, calisma masasinin basina oturmus, iste ilk cumle diye
dusinmus ve o cumleyi yazmis. Boyle birkag cumle daha geldi mi
incelemenin nihayet kagida dokulmeye baslayacaginmi dasunuyor-
mus. Fakat Wieser'e soyledigine gore Konrad yuzlerce ve binlerce
kez ayni seyi, sadece birka¢ cimle yazarsa sonrasinda birdenbire her
seyi kagida dokebilecegini dusunmus, binlerce kez boyle dusunmous,
kendi ifadesine bakilirsa, binlerce kez boyle dusunmek ve hareket
etmek, yani birka¢ baglangi¢ cumlesinden sonra her seyi bozmak
zorunda kalmis, daha Augsburg gunlerinde incelemeyi birka¢ cam-
lenin ardindan bir solukta yazabilecegine inaniyormus, Augsburg'da
ve Innsbruck’ta ve Pariste ve Aschaffenburg’da ve Schweinfurt'ta ve
Bozen'de ve Meran’da ve Roma'da ve Londra'da ve Viyana'da ve Flo-
ransa’da ve Kopenhag'da ve Hamburg'da ve Frankfurt'ta ve Koln'de
ve Bruksel’de ve Ravensburg’da ve Rattenberg'de ve Toblach’ta ve
Neulengbach’ta ve Korneuburg'da ve Ganserndorf’'ta ve Calais'te ve
Kufstein’da ve Miinih’te ve Prien’de ve Murzzuschlag’da ve Thalgau'da
ve Pforzheim’da ve Mannheim’da. Butin o her seferinde ve sonsuza
dek kaybolup giden baslangiglar ve fikirler, demis Konrad Wieser’e.
Birden asagida kapiya vuruluyor, demis Konrad Wieser’e. Once kapi-
ya vurulmasini duymazdan geliyorum, demis, fakat kapiya vurul-
masini uzun sire duymazdan gelmek mumkuan degildir, vurulma
bitmiyor ve ayaga kalkip asag1 inmek zorunda kaliyorum. Daha hol-
deyken baslangi¢ cimlelerinin baglami kafasindan ugup gitmis olu-
yormus. Kapiy1 aciyor, karsisinda yap: denetgisi. Evet, ne var? diye
soruyormus ve diyormus ki: Ah, siz misiniz! ve yap1 denetcisinin hep
en uygunsuz zamanda geldigini disunuyormus ve o, yani Konrad
diyormus ki: Igeri girin, Wieser’e soyledigine bakilirsa istemedigi
halde, igeri girin diyormus ve yap1 denetgisi iceri giriyormus ve Kon-
rad ve yapi denetgisi girisin sagindaki odaya, ahsap kapli denilen
odaya oturuyorlarmis. Bu odada bir de Viyana baroku stili oldugu
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soylenen bir oturma takimi varmis. Ayrica bu koltuklarda ¢ok rahat

oturuluyormus. Oturun, demis Konrad yapi denetcisine, gerci ahsap

kapli denilen oda sogukmus, ama paltonuzu ¢ikarmazsaniz rahatca

oturabilirsiniz, ben zaten diren¢ kazandim, demis Konrad yap: de-

netcisine, Wieser'in soyledigine gore, Konrad yapi denetcisini kasten
buz gibi odaya sokmus ki adam hemen, Konrad'in net bir bigcimde
vurguladig1 uzere, soguktan donarak kalkip gitsin, fakat Wieser'in
soyledigine bakilirsa yap:1 denetcisi kalkip gitmemis, ustelik Konrad
laf arasinda ahsap kapli denilen odada sicakligin yalnizca g derece
oldugunu da belirtmis ama bu yap1 denetgisini kesinlikle etkileme-
mis, aksine, yapr denetgisi ahsap kapli denilen oday: hi¢ de soguk
bulmamis ve arkasina yaslanip Viyana baroku stili koltukta uzun
sire oturmus. Benim odaya gidemeyiz, demis Konrad yap1 denetcisi-
ne, calisma masamin uzeri kagitlar ve kitaplarla dolu, bildiginiz gibi
incelemem uzerinde ¢alisiyorum. Ve o, yani Konrad yap: denetgcisine,
aslinda onunla sohbet etmek istemedigi halde, cunku tek istedigi
odasina, incelemenin basina déonmekmis, icecek bir sey getirmis ve
yapi denetcisinin Konrad’ ¢alismasindan, aslinda galiba yap: denet-
cisi tam olarak incelemenizden demis, alikoyup koymadig: yolundaki
sorusunu Hayirhayir seklinde yanitlamis. Hayirhayir demis ve yalan
soylemis, ona, yani Konrad’a gore yalan, neredeyse butun insanlarla
tek iletisim araciymis. Halledilecek ne varsa halledelim, demis Kon-
rad yap: denetgisine, yap: denetgisi bir yol rektifikasyonundan soz
etmis ve Konrad, bizzat soyledigi uizere kendisine sorulmadan, bildi-
giniz gibi size daha once birgok kez bahsettigim incelememi yaziyo-
rum demis. Surekli incelemeyle mesgulim, demis, bu bir delilik,
bilirsiniz ya, delilik, beni ben yapan ne varsa ona bagladim, bilirsiniz
ya, zihinsel deliligin dogasi bu, demis Wieser'in soyledigine gore,
insan hayatini ona baglar ve kendini baska hicbir seyle degil. onunla
telef eder. Isitme uzerine bir sey, demis Konrad yapi denetgisine, yapi
denetcisi bunu dogruluyor. Cunku bilirsiniz ya, demis Konrad yap:
denetgisine, beyin tizerine ¢ok sey yazildi, isitme uzerineyse hemen
higbir sey yok, en azindan kayda deger bir sey yok. Yirmi () yildir
isitmeyle mesgul oldugunu soylemis Konrad yap1 denetcisine. Ken-
dimi onceleri yavas yavas, zaman icinde gittikce daha buyuk bir yo-
gunlukla deneylere adadim, sonra bir 6zet ¢ikardim, sonra yine bir
oOzet, Uzerine yine bir Ozet vesaire, demis Konrad yapi denetgisine,
sonra yine deneylere basladim. vine tamamladim ve yine bir 6zet
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cikardim ve yine bir 6zet ve yine bir 6zet vesaire. Strekli deney yapi-
yordum ve bir dizi deneyi yine bir dizi deney takip ediyordu, demis
Konrad yap1 denetgisine, Wieser'in sdyledigine bakilirsa. Ve her sele-
rinde her sey darmadagin oldu, her seferinde odaklanmamin zirve-
sinde her sey darmadagin oldu. Oysa simdi incclemenin tamami
uzun zamandir onun, yani Konrad'in kafasindaymus, ayni zamanda
butin ayrintilar, tasavvur edebileceginiz en muazzam malzeme, de-
mis yapi denetgisine, isitmeye dair her sey. Fakat zirvede yine her sey
darmadagin oluyor, demis Konrad. Iste simdi, diyormus ve tam o
anda her sey darmadagin oluyormus. Fakat insan bu kadar uzun
suire her seyi kafasinda tutarsa, demis yap1 denetgisine, yillarca her
seyi bir buttin halinde kafasinda tutarsa, kabul etmek gerekir ki, ta-
mamen kafasinda olani kagida dokme ani er geg gelirmis. O an1 bek-
liyormus, o an simdiymis, Wieser’e de bircok kez soyledigi tizere, o
an simdiymis, bildigim kadariyla Fro'ya da soylemis, ve gercekten
de, demis o, yani Konrad yap: denetgisine, o an her gun geliyormus,
incelemeyi baslayip bitirebilecegime inandigim o anin gelmedigi tek
bir gun yok, ama yap: denetgisine soyledigine gore o, yani Konrad
her seferinde daha ¢alisma masasinin basina oturur oturmaz rahat-
siz ediliyormus ve daha once de belirttigi gibi onu rahatsiz eden ba-
zen firinci, bazen baca temizleyicisi, bazen Wieser, bazen Fro, bazen
kendisi, bazen yap: denetcisi oluyormus, Holler oluyormus, karisi
oluyormus, orman denetgisi oluyormus, bir gurultu oluyormus vesa-
ire. Fakat kire¢ ocaginin kapisina vuruldugunda asag) inmemek, ag-
mamak, kire¢ ocaginin kapisinin vurulmasini duymazdan gelmek
kesinlikle imkansizmis, yap: denetgisine sdyledigine gore bunu ya-
pamazmis, birinin hi¢ durmadan kapiya vurmasina asag) inmeksi-
zin ve kapiy1 agmaksizin kayitsiz kalamazmus, 6ncelikle de bu onu
cok gecmeden delirttigi i¢in yapamazmis. Insanlar, demis Konrad
yap1 denetgisine, Wieser’in soyledigine bakilirsa, rahatsiz ettiklerini,
calismarm bc')ld't(klerini, muhtemelen incelemerhi mahvettiklerini,
her seyimi mahvettiklerini bildikleri halde kapiya vurmaktan vaz-
gecmiyorlar, insanlar ancak o ayaga kalkip incelemeyi 6ntnden itti-
ginde ve asagl indiginde ve kapiy1 actiginda kapiya vurmayi biraki-
yorlarmus. Ustelik ¢aligirken rahatsiz edilmeme yol acanlar hep eften
puften seyler, demis Konrad, en eften puften sey incelememi mahve-
diyor. Yine de ikisinin, yani kendisinin ve karisinin burada, kireg
ocaginda tamamen soyutlanmis ve insanlardan kurtulmus oldukla-
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rini, gittikce daha telasli, daha asabi hale gelen, kire¢ ocagina gitme

karariyla ondan ka¢mayi basardiklarina inandiklari bitun o tabiri

caizse tuketim toplumunun beyinle iliskili her seye araliksiz zarar

veren ve en sonunda daima her seyi mahveden aygiiinin onlara do-

kunamayacagint disuntyormus, daima boyle dusunmus ama ger-
cekte kire¢ ocaginda bizzat kendileri insanlar tarafindan zarar gor-
musler ve Wieser'e soyledigine gore Konrad'in kapiya vuran birine
kapiy1 agmayacak gucu yokmus, soyledigine bakilirsa Konrad sirf
agmayacak guctu olmadig) igin agiyorinus, insanseverlikten degil, in-
sani duzgunlukten degil, bu onu en az ilgilendiren seymis, duzguin
olan her seyden nefret edermis, yillar suren hayat hikayesinde duz-
gunlukten nefret etmeyi 6grenmis, butin kaliplardan, ama ayni za-
manda insanlara karsi nezaketin tasidigi butun anlamlardan da nef-
ret etmeyi, yalnizca kisiliginin saf ve bizzat ifade ettigi uzere, gergek-
ten de acinasi gugsuzliga nedeniyle asagiya inip kapiy1 agiyormus,
incelemeyi yarida birakiyormus, ve, demis, boyle benimki gibi yillar
saren agir bir ¢alisma uzerine kurulu bir incelemeyi bir firinc yu-
zunden, bir baca temizleyicisi yuzunden, yap: denetgisi yazunden
yarida birakmaktan daha moral bozucu ne olabilir, insan hangi nok-
taya gelmis olmaliymis ki en ufak bir sagmalik yuzanden inceleme-
sini yarida biraksin, yukarida karisi bir yastigin diklestirilmesini
istedigi igin, bir sey icmek istedigi icin, kendisine Ofterdingen’den
bir bolum okunmasini istedigi igin, perdelerin agilmasini ya da ka-
panmasini istedigi icin, ona bir dilim ekmek kesmem, sa¢ kurdelesi-
ni stkmam, ¢orap bagini baglamam, seker kavanozunu doldurmam,
gozlugunu takmam, sirtini melisa ruhuyla ovmam gerektigi icin,
odun kesen Holler yuzunden, Fro yuzunden, kereste atolyesinde ¢a-
lisanlar yuzunden, sizin yuzunuzden Wieser. Gergekten de, demis
Konrad Wieser’e tam bir bezginlikle, surekli kapiya vurulmasi, as-
linda hep ayni siklikta, sesi ayni yukseklikte kaldig halde dogal ola-
rak kafamin icinde gitgide korkung guraltula bir kapiya vurulmaya
donuserek beni tamamen delirtiyor. Ayaga kalkarak ve incelemeyi
yarida birakarak ve asagl inerek ve kapiy: agarak bu sesi kesmek
zorunda kaliyormus. Fakat Konrad'in soyledigine gére o noktadan
sonra artik nezaketsiz davranmanin da bir anlam1 yokmus, ¢unku
zaten her seyim bozulmus oluyor ve son derece nazik bir insan gibi
davraniyorum ve tabii son derece nazik bir insan gibi davranirken
her seferinde kendime neden son derece nazik bir insan gibi davran-
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digimi soruyorum. Butun guan bosa gidiyormus, kafasindaki her sey
mahvoluyormus, geriye birdenbire agzindan ¢ikan Iceri girsenize,
Iceri girin lutfen, Buyurun gelin, Nasilsiniz, Ah ya da sadece Evet ya
da Ya oyle mi gibi gercekten midesini bulandiran hirkac nezaket ifa-
desinden baska bir sey kalmiyormus. Fakat siz bu kez inceleme uze-
rinde yaptigim ¢alismay1 hepten mahvettiniz, demis Konrad yapi
denetgisine, Wieser’in dedigine bakilirsa, ilk kez gercegi soylemis.
Once Holler odun kesmeye basladi, demis Konrad yap1 denetgisine,
ve ben asagl indim ve Holler'e odun kesmeyi yasakladim, ona yirtil-
mis ve asinmis ¢Op sepetlerini yamamasi talimatini verdim ve oda-
ma donduam ve ¢alisma masasinin basina oturdum ve boylece incele-
me kurtarilmis oldu, aslinda Holler beni, demis Konrad yap: denet-
cisine, Wieser'in soyledigine gore, konseptimi tamamen ¢okertme
derecesinde rahatsiz etmedi ama simdi siz kapiya vurdunuz ve tabii
benim agimdan her seyi mahvettiniz, dogal olarak insan incelemeyle
mesgul olmak gibi bir is yaparken, demis Konrad yap: denetgisine,
kisa bir aralikla iki kez rahatsiz edilemez. Holler'in yarattig ilk ra-
hatsizligin ardindan inceleme uzerinde calismaya devam etmem
mumkin olduysa da, simdi, sizin yarattiginiz ikinci rahatsizhgin
ardindan artik inceleme uzerinde ¢alismaya devam etmem mumkun
degil. Fakat bana kizmayin, demis Konrad yap: denetgisine, yani si-
zinle boyle acik konustugum icin, demis, Holler'in yarattig ilk ra-
hatsizligr o, yani Konrad kesinlikle buyuk bir beceriyle atlatmay:
basarmis ama onun, yani yap: denetgisinin yarattig ikinci rahatsiz-
likta bunu yapamamis. Ayrica, demis Konrad, beni Holler gibi bir
adamin rahatsiz etmesiyle sizin gibi bir adamin rahatsiz etmesi ara-
sinda fark var. Holler gibi bir adam, boyle basit bir adam ve sizin gibi
bir adam, boyle karmagsik bir adam! diye bagirmis Konrad ve yapi
denetgisine likor ikram etmek istemis ama yapi denetgisi reddetmis,
once reddetmis, fakat sonra kabul etmis, hep once reddedip sonra
kabul ediyorsunuz, demis Konrad yap: denetcisine, bu insan turg,
Konrad'in yap1 denetgisine soyledigine gore onun igin, yani Konrad
icin son derece tanidikmis, yani daima énce reddeden ve fakat sonra
kabul eden turden insanlar. Evet, demis Konrad yapi denetcisine,
Wieser'in sdyledigine bakilirsa, isitme uzerine bilgilendirici bir me-
tin yok, isitme tizerine yazilmis, az bucuk degeri olan tek dogru du-
rust metin ug yuz yilhk, isitme tzerine 6teki her sey amator isi. Boy-
lece kafamda hir metin, yani isitme tzerine bir inceleme yazma du-
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stncesi dogdu, daima zihnimi tamamen dolduran bir ¢cahsma, tabii
ilk baslarda hu dustnce zihnimi batunuyle doldurmuyordu, otuz
yasima kadar tabii ki doldurmuyordu, otuz yasla kirk yas arasinda
da doldurmuyordu ama kirk yasindan sonra isitmeyle ilgili dusunce
zihnimi tamamen doldurdu. Ve gittikge buytyen bir inatla zihnimi
tamamen doldurdu. Gergek suymus ki batun dusanurlerin otuz ya-
sina kadar bir konusu olur ve bu konu guniin birinde, kirk yasindan
itibaren zihinlerini tamamen doldururmus ama pek az1 kirk yasin-
dan itibaren boyle bir konuya butanuyle teslim olur, cogu yirmi bes
yasindan itibaren boyle bir konuyla fingirdesir ve aslinda onu ilerle-
tirmis de ama en geg otuz bes ya da kirk yagindan itibaren vazgecer
ve kendilerini cemiyete ya da liks hayata kaptirirlarmig. Bunun ac1
yani ise, ytzlerce ve binlerce 6nemli incelemenin, dunyadaki karan-
hklan aydinlatma yolunda ise yarayabilecek metinlerin bu sekilde
yitip gittigi gercegiymis. Isitme konusunda, ustelik yalmzca son de-
rece yuzeysel bir bicimde yazanlar, demis Konrad yap: denetgisine,
Wieser'in soyledigine bakilirsa, ya bir doktor, ki bu kesinlikle yanls,
ya da bir filozof, ki bu da kesinlikle yanhs. Bir doktor isitme tzerine
yazarsa bu tamamen degersiz olurmus, bir filozof yazarsa bu da ta-
mamen degersiz olurmus. Insan isitme gibi bir konuyu ele aliyor ve
bu konuda ¢aligsmaya bashyorsa yalnizca doktor olamazmis, yalmzca
filozof da olamazmis. Bunun ustiine matematikgci ve fizik¢i ve dola-
y1styla tam bir dogabilimci ve onun da ustune kahin ve sanatg, uste-
lik bunlarin hepsinde dort dortluk olmaliymis. Isitme uzerine bir
inceleme yazmak icin sirf doktor olmak yetsin, sirf filozof olmak yet-
sin ya da sirf fizyonom olmak yetsin, gérdugamuz uzere o kadar
basit degilmis. Bu bir kavram kargasasiymis. Benim 2macim derin-
lemesine bilgilendirici bir metin yazmak, demis Konrad, bu metinle
son noktay1 koyacakmus, tabii bu son nokta, kondugu anda artik son
nokta olamazmis vesaire. O, yani Konrad, yap: denetgisine bu kural
zaten yeterince agiklamis oldugunu dusuniyormus, dolayisivla da
devam edebilirmis: Bir son nokta, baska bir son noktanin baslangi
noktasidir vesaire, demis Konrad yap: denetgisine, Wieser'in soyledi-
gine gore. Fakat aslinda her sey ¢ok daha karmasikms. ¢unku te-
melde insanin dastindugunden daha basitmis, bu nedenle insan hig-
bir seyi netlestiremiyormus. Ayrica konuda ilerleme denilen sey de
hicbir ise yaramiyormus. insan kendini baska higbir sekilde degil,
ancak ve ancak zihinsel tirantin batanuyle ifade edebilirmis. Radikal
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degisiklikler bekleniyormus, Konrad’in yap1 denetcisine soyledigine
bakilirsa, bir kez daha ustune basa basa demis ki: degisim niteligin-
de radikal degisiklikler ve yap1 denetgisi tam da Konrad'in bu sozu-
nu buyuk bir ilgiyle dinledigi halde, Wieser’in soyledigine bakilirsa
Konrad yap:1 denetgisine, 6nemli olanin duyulmayip kagirildigini
soylemis, Siz de sevgili yap1 denetgisi, 6nemli olan1 duymayip kagiri-
yorsunuz, tipki butiin insanlarin en 6nemli ya da en azindan daha
onemli sozleri duymayip kagirdiklar gibi, tabii 6te yandan, diye ek-
lemis Konrad, 6nemli s6z yoktur, daha énemli s6z de yoktur, hicbir
seyin 6nemi yokmus vesaire, ama bir¢ok sey kasti ya da gayri kasti
olarak duyulmayip kagiriliyormus, bu sebepten éturu her sey duyul-
may1p kaciriliyormus vesaire, ayrica: Gayri kasti olan kastiymis, en
gayri kasti olan en kastiymis vesaire. Inceleme tuzerinde ¢alismadi-
gim zaman, demis Konrad yapi1 denetcisine, ortalik son derece sessiz
oluyor, kire¢ ocagl tam bir sessizlige gémuluayor, kireg ocagi igin ka-
rakteristik olan bir sessizlige. O, yani yap1 denetcisi bu sessizligi bi-
lirmis. O, yani Konrad ¢alismadiginda ortalik son derece sessiz olu-
yormus, Konrad bir saga bir sola, bir ileri bir geri yarayor, dusuni-
yormus, ¢unku dusinurken, demis, calismiyorum, yani tabii disu-
nurken ¢alisiyorum ama aslinda ancak disunme bittikten sonra ¢a-
lisiyorum, o zaman ¢alismaya basliyorum ve o zaman sessizlik biti-
yor, o zaman birden Hoéller odun kesmeye baglhyor ya da firinci geli-
yor, baca temizleyicisi geliyor, ev terzisi geliyor, kereste atolyesi ¢ali-
sani, siz geliyorsunuz, Wieser geliyor, Fro geliyor, kap1 vurulmasi
basliyor ve karimin bir seye ihtiyaci oluyor. Ah su muithis zor, her an1
kirilgan, tibbi-muzikal-felsefi-matematiksel ¢alisma! Tek yapacagim
oturup dusinmek, battin metni bir solukta kagida dokebilecegim an
gelmis, tam o sirada biri kapiya -vuruyor, karim bir ift ¢orap igin
cani ¢aliyor. Bununla birlikte en insafl o, demis Konrad. Laska'da da
surekli Bayan Konrad'in en insafli oldugu séyleniyor, Lanner’de de,
butun lokantalarda devamli Bayan Konrad'in en insafli oldugundan
bahsediliyor. Mesela dun Stiegler’de oldugu gibi Konrad'in en insaf-
siz oldugu soylenirse hemen ardindan onun; yani.Bayan Konrad'in
en insafh oldugu vurgulaniyor. Yirmi yil 6nce o, yani Konrad, ince-
lemeyi buyuk bir gizlilik icinde kafaya koymus, karisindan gizli. Ve
karisindan gizli bu delilik o zamandan itibaren onu butinuyle ele
gecirmis. Onceleri, incelemeyle mesgul oldugunu yillarca karisin-
dan gizlemeyi basarmis, karisi birdenbire onun bir incelemeyle mes-
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gul oldugunu kesfederse kopacak kiyametten korkuyormus, cunka

pek tabii ki, diye dustinmus o zamanlar Konrad, karisi onun bir in-

celemeyle mesgul oldugunda, oteki her sey gibi bunu da hitirmeden

birakmayacagini biliyormus. Incelemeyi yillarca gizli tutmay: basar-

mis, dogal olarak yalnizca karisindan degil, oteki tim insanlardan
da. Augsburg’da hentiz karisinin da, baska hi¢ kimsenin de incele-
meden haberi yokmus, Aschaffenburg’da da, Bozen'de de, Meran'da
da, Munih'te de, birdenbire, Paris’te, sesinde en ufak bir heyecan ti-
nis1 olmaksizin karisina bir inceleme tzerinde ¢alistigindan soz et-
mis. Isitme uzerine bir sey yapiyorum, demis karisina, hakkinda
hi¢bir sey bulunmayan isitme uzerine. Konrad'in Wieser'e soyledigi-
ne bakilirsa karisi iste o anda, bu zamana kadar her seyi olan koca-
sinin artik onun icin kayip oldugunu anlamis. Ve gercekten de, de-
mis Konrad Wieser’e, incelemeyi sectigim saniyede artik karim igin
kayiptim, karisinin birdenbire onun, yani Konrad'in kendisi igin
kayip oldugunu anladig1 andan dort ya da bes ya da belki alt1 yil
once. Akla gelebilecek her sey hakkinda, demis Konrad yap1 denetgi-
sine, akla gelebilecek herkes, akla gelebilecek butun mukemmel aras-
tirmalar, bilimsel incelemeleri kaleme ald1 ama isitme tizerine mu-
kemmel bir arastirma yok, mukemmel bir bilimsel inceleme yok, bu
konuda iyi bir makale bile yok. Bu gercek beni derinden etkiledi. bir
yandan da bu gergekte kendim icin, her ne kadar tek olmasa da, bir
sans gordum. Ve bununla birlikte, isitmeden yola ¢ikildiginda isit-
menin beyinden daha 6nemli oldugu suphesizmis, insan bu dasun-
cede beyinden yola ¢tkmamaliymis. Wieser’in sdyledigine bakilirsa
yapi denetcisi bunu anlamamis. Isitme uzerine bir vigin yetersiz,
amator isi doktora tezi var, demis Konrad yap1 denetcisine, Wieser'in
soyledigine gore, ve dogal olarak bilimsel inceleme amatoérlagn, ama-
torluklerin en berbatiymis. Uzman amatorlaga en kotusuymus, so-
zumona uzmanlarin en acikli yani daima bu sinirsiz amatorlukleriy-
mis. Size sunu sdyleyebilirim ki, demis Konrad, sadece isitme uzeri-
ne iki yaz bilimsel incelemeyi bastan sona tetkik ettim, higbirinin
isitmeyle alakasi1 yoktu. Higbir dusunce mekanizmasi yok. demis
Konrad, profesor gevis getiriciligi. Bu ¢agin en tipik ozelligi. i¢inde
yasayan dusunurlerin artik duisunmemeleriymis. Bilimin ve tarihin

yardimc1 elemanlarindan olusan, milyonluk bir ordu varmis. Fakat

insan bu tur bir sey soylerse, deli ilan edilme tehlikesiyle karsi karsi-

ya kalirmis. Tipki goz keskinligi gilw kulak keskinligi de aminda de-
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lilik olarak damgalaniyormus. Gunuamuzde keskin gozlere ihtiyag
olmadig gibi, keskin kulaklara da ihtiya¢ yokmus. birisi keskin du-
yuyor ya da keskin goruyorsa ortadan kaldinlir, hapsedilir, tecrit
edilir, hapis ve tecritle mahvedilirmis. Toplum kendini akil hastasi
denilenlerden surekli koruyarak parlak fikirlerden dc surekli koru-
mus olur. Toplum yalnizca ahmakga dalginliklara agikmis, baska
hicbir seye degil. Insanlar rahat birakilmak istiyor ve hicbir seyden
kulak ve beyin kadar nefret etmiyorlar. Onlarin ideali tamamen ku-
laksiz ve beyinsiz bir kitle, dolayisiyla toplum kulaklar1 da beyinleri
de ortaya ¢iktiklar1 yerde vuruyor, surada bir beyin var deniliyor ve
o beyin vuruluyor, orada bir kulak var deniliyor ve o kulak vurulu-
yor. Konrad'in Wieser'e soyledigine bakilirsa, insanlik var oldugu
muddetce kulakla ve beyinle gittikce daha pahaliya patlayan, ok
buyuk bir savas halindeymis, gerisi yalandan baska bir sey degilmis.
Tarih, kulagin ve beynin daima olumune kovalandigini, vuruldugu-
nu kanithyormus. Konrad'in Wieser’e soyledigine gore insan nereye
baksa kulak ve beyin cinayeti gorayormus. Nerede kulak ve beyin
varsa orada nefret varmis. Nerede bir kulak varsa orada kulaga yone-
lik bir komplo var, nerede bir beyin varsa orada beyne yonelik bir
komplo var. Gerisi yalan. Avrupa’daki nesli tikenen kuslar korunu-
yor, demis Konrad, nesli tukenen beyinler korunmuyor, nesli tike-
nen kulaklar korunmuyor. Fakat tum bu tespitler galung, sdylenen
her sey guling oldugu gibi, demis Konrad, insan bir sey soyluyor,
demis, ve gulung oluyor, ne soylerse soylesin galing oluyor, ne okur-
sa okusun gulung, ne duyarsa duysun gulung, neye inanirsa inansin
guling. Insan agzim agiyor ve icinden gulungluk ¢ikiyor, rezillik ka-
bilinden bir gulungluk, guluncluk kabilinden bir rezillik. Wieser'in
soyledigine gore, sonra Konrad demis ki: Usiimediniz mi?, yap: de-
net¢isinin ugudiugunu dusunmis, kendisi usumilyormus, ustiinde
kurk varmis, hirkasinin icinde bir de kurk varmis, kire¢ ocaginda
insanin hirkasinin igine bir de kurk giymesi sartms, ayrica ben di-
ren¢ kazandim. Kire¢ ocaginda hukum suren kosullar ona direng
kazandirmis. Burada, kire¢ ocaginda her yer sogukmus. Evet, demis,
son yirmi y1l, fakat esasen hayatim boyunca, isitme onun dikkatini
cekmis. Su anda, demis, inceleme hentiz kafasinda oldugu icin hala
bilim kategorisindeymis, ancak kagida dokuldugu zaman sanat eseri
olacakmis. Isitme her seyi mumkun kiliyormus. Fakat kendisinin
soyledikleri, konunun disindakiler icin kulurden baska bir sey degil-
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mis. Mumkun olsaydi, demis Konrad yap: denetcisine, Wieser’'in

soyledigine gore, size incelememin en 6nemli holumlerini aciklar-

dim, anlatir ve iyice a¢iklardim ama bu mumkun degil. A¢iklamaya

basladigi anda bunun sizme sacmalik oldugunu goruyormus. Her

actklama tamamen yanhs bir sonuca gidiyor, her sey aciklanmaktan

ve her halukarda daima yanls agiklanmaktan ve butun aciklamala-

rin sonuglarinin daima tam ters sonuglar olmasindan mustarip hale
geliyormus. Onun bu incelemesi dokuz bolumden olusuyormus. Do-
kuz rakami incelemesinde en 6nemli rolti oynuyormus, her sey do-
kuzda c¢ozulurmus, dokuzdan yola ¢ikarak her sonuca ulasilabilir-
mis, o, yani yap1 denetgisi bilmeyebilirmis ama dokuz yediden daha
onemliymis, isitme konusundaysa dokuz en buyuk 6nemi tasiyor-
mus. Devamindaki batun boélumlere giris mahiyetinde birinci bo-
lam, 6nceki butun bolumlerin agiklamasi mahiyetinde dokuzuncu
bolum, demis Konrad yap: denetgisine, ikinci bolum dogal olarak
beyin ve kulak, kulak ve beyin vesaire, altinci bolumiun adi yetersiz
isitme, Ozellikle tabiri caizse isitme bozukluguna dair uzunca bir
tartisma, yedinci bolim duymak ve gormek. Wieser’in dedigine ba-
kilirsa, kulagin butun duyu organlarinin en felsefisi oldugunu soyle-
mis Konrad yap1 denetcisine, ancak bolumlerin tamami yalnizca ka-
fasindaymus, yillardir kafasindaymis, incelemenin butin bolumleri-
ni kafasinda ¢oktan bitirmis ve bdyle bitmis bir incelemeyi yillarca
kafada tasimak, kagida dokme anini surekli 1skalamasindan éturu
onun goz agip kapayana dagilacagina ve mahvolacagina dair kalici.
dogal olarak gittikce artan bir korku i¢inde mutemadiyen kafasinda
tutmak zorunda kalmak korkung bir zihinsel baskiymis. ilk iki yil
incelemenin sadece ilk bolumune yogunlagsmis, son on sekiz yilda
ise geri kalan bolumleri gelistirip tamamlayabilmis, kendi deneyi-
minden 6grenmek zorunda kaldig1 iizere insanin bunu yaparken ha-
fiften, daima hafiften suphe yaratacagi ve adinin deliye. hatta zirde-
liye cikacagy asikarmis. Dokuz bolumiin en zoru besincisiymis. hala
basliksiz olan. Tabii hicbir sey, demis Konrad. gercekten zirdeli ol-
maktan daha kolay olmazdi ama inceleme benim igin zirdelilikten
daha 6nemli. Hicbir sey, bir anda zirdeli olup bavle karkung bir yuk-
ten kurtulmaktan daha kolay olmazdi. Pat dive zirdeli olmak. once
deli olmadan, dogrudan zirdeli olmak. Fakat incelemeyi kaleme al-
madig surece inceleme bosunayms, kagitta degil kafasinda oldugu
siirece incelemenin bosuna oldugunu her gun karisina soylayor, ka-
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rist da her seferinde neden onu artik kaleme almadigini soruyormus,

yillarca hep ayni ses tonuyla bunu sordu, demis Konrad. cinku ka-

rist insanin bir incelemeyi kagida dokmeden yillar ve hatta malum-

dur ki onyillar boyunca kafasinda tutabilecegini hila kavrayamamus.

Bu gibi tuhafliklar1 kavrayamama bakimindan butin kadm lar ay-

niymis, bunlari kabul etmiyorlarmis, ustelik yillarca kabul etmiyor-

larmis. Wieser'in soyledigine bakilirsa Konrad yapi denetgisine, in-

sanin kagit uzerinde degil de kafasinda tuttugu bir incelemenin as-

linda var olmadigini séylemis. Onu yazmaliyim, incelemeyi yazma-

liyim diye dustunuayormus surekli, incelemeyi yazma, oturup incele-

meyi yazma dustncesi varhigini butunuyle dolduruyormus, artik

incelemenin dusuncesi degil, yalnizca incelemeyi yazma duistncesi,

incelemeyi goz ag1p kapayana dek yazma dusuncesi; fakat bu dusiun-

ceye saplandikca incelemeyi yazmasi imkansizlasiyormus. Isin zor-
lugu kafasinda bir sey olmasi degilmis, herkesin kafasinda en muaz-
zam seyler olurmus, hem de hayatlarinin sonuna dek hig araliksiz,
en muazzam seyler, isin zorlugu bu muazzam olan: kafadan ¢ikarip
kagida dokmekmis. Wieser’'in dedigine bakilirsa, Konrad'in yapi de-
netgisine soyledigine gore insanin kafasinda her sey olurmus ve nite-
kim herkesin kafasinda her sey varmis ama kagit uzerinde hemen
hi¢ kimsenin bir seyi yokmus. Butun insanlarin kafalarinda en mu-
azzam sey varken onlerindeki kagitlarda daima en berbat, en giling,
en acinasl sey oluyormus. Konrad'in soyledigine bakilirsa, kendi in-
celemesi akla gelebilecek en hassas 6ze dayaniyormus; her seyiyle
asir1 hassas bir beynin yillar suren yogun ¢alismasindan damitilmis
hassas bir 6z. Ve kire¢ ocaginda, kire¢ ocaginin mutlak soyutlanmis-
liginda daima incelemeyi bir solukta kagida dokebilecegini dusun-
mus. Dis dunyadan tamamen soyutlanmis bir kafa incelemeyi dis
dunyaya, topluma bagh bir kafaya kiyasla daha kolay kagida dokebi-
lirmis. Ancak fazladan ne kadar odaklanma gerektirdigini bir dusu-
nun, demis Konrad yap: denetgisine, Wieser'in soyledigine bakilirsa,
kendisininki gibi bir incelemeyi once kendisininki gibi bir kafada
gelistirmek ve sonra dis dunyadan, toplumdan diyelim, tamamen so-
yutlanamayan, ¢unku toplumdan soyutlanmamis bir kisiye bagh
olan boyle bir kafada tutmak. Bildiginiz gibi kafa ve kisi, demis Kon-
rad yapi denetgisine, Wieser’in soyledigine goére, mecburi bir butun-
dur. Beden ve kala elbette kaginilmaz bigimde birbirine bagli, genel-
likle, kendi dusundigu uzere, en dehset verici sekilde birbirinin
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icine ¢akihymis. Doga ve onun entrikalar1 da son derece guzel bir
yazl konusu olurdu, demis Konrad yapi denetcisine. Sonug olarak
kirec ocaginda, demis, o, yani Konrad, inceleme konusunda en hi-
)’Uk imkana sahipmis. Ayrica insafsizlik olmadan hicbir is yurimez-
mis, karima sorun, demis Konrad, hiliyorum, her yerde karimin en
insafli, benim, kocasininsa en insafsiz oldugum soyleniyor. hunu
biliyorum, bu beni sarsmiyor da, ¢inku aksi takdirde bu gorusler
beni sarsa sarsa goktan oldurmusti, demis Konrad yapi denetgisine,
beni artik higbir goras sarsmiyor, bilakis, butun gorusler, ki dogal
olarak butun goérusler bana karsi, beni surekli bir adim ileriye tasi-
yor. Konrad'in sdyledigine bakilirsa insan hedefe ulasmak icin tabiri
caizse butun insanliga ya da tek bir insana yoénelik bir kotulugu ve
hatta sugu goze almaliymis. Benim durumumda bu, onun i¢in kesin-
likle her seyi yapmaya, yani her seyi feda etmeye hazir oldugum in-
celeme, demis Konrad Wieser'e. Insafsizlik olmadan higbir sey ol-
maz, demis yap1 denetgisine, ¢unku kisi kendini boyle bir inceleme-
ye kaptirirsa, ayni zamanda en buyuk insafsizliga kaptirmis olur,
genellikle de birlikte yasadig), dip dibe yasadig1 insan bas kurbandir,
bu agidan bakildiginda karim bir numarali kurban ama bunu higbir
sekilde dikkate alamam. S6z konusu kurban savunmasizdir, bu bili-
nir. Salt bu korkun¢ distunce insana, yapmak zorunda olduguna
inandig1 korkung bir zihinsel ¢alismay1 mumkun kilar. Elbette insan
daha bastan itibaren deli sayilirmis, tam da delinin tersi oldugu icin,
ve onunla hi¢ durmadan alay edilirmis. Bitmek bilmez bir alay sure-
cinden gecermis. Hi¢ kimse ona eslik etmezmis, herhangi birini, me-
sela bir kadini kendisine eslik etmeye zorlamazsa hic kimse ona eslik
etmezmis. Fakat Konradin soyledigine gore, biri ona eslik etse bile
insan yalniz basina ilerlermis, yalniz basina ve gittik¢e buyuyen bir
yalnizliga dogru ilerlermis. Ve gittikce buyuyen bir karanliga dogru
yalniz ilerlermis, ¢inku dusunen insan daima gittikce buyuyen ka-
ranlhga dogru yalniz basina ilerlermis. Sadece incelemeye odaklan!
diyormus kendi kendine ve: Kagmak yok! Ancak neredeyse hicbir
seyin bulunmadig kire¢ ocaginda bile surekli bir dikkat dagilmasi
soz konusuymus. Ve aslinda arkadas yok, demis Konrad, ashnda ger-
cek arkadas yok, sadece meraklilar, oh canima degsin'ciler, arkadas
yok, esasen halis muhlis dismanlar ve en amansiz dusman kisinin
kendisi. Fakat insanin durmadan engellendigi yerde yine de ilerleme
kaydediliyormus ve belirleyici olan genellikle yvapmamakmis, zaten
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genel olarak da yapmamak daima yapmamanm tam tersinden daha
belirleyiciymis. Bir seyi yapmayarak yapmak. demis Konrad. Mesela
yapilabilecek ve yapilmasi gerektigi (dort bir yandan!) soylenen bir
seyi yapmamak ilerlemeymis. Tam delirmelik. demis Konrad, ama
kendime kafay: yeme izni vermiyorum. Ardindan- Bu inceleme has-
langicta yalniz bir karardan, sonralar ise yalniz bir ¢alismadan bas-
ka bir sey olmamis. Disaridan gelen hemen hicbir sey yok, demis
Konrad. En kirilgan. Onun gibi bir insanda surekli bu en kirilgan
olanin kendi kafasini kiracag ya da tam tersinin gergeklesecegi kor-
kusu oluyormus. Her seyinin kirilacagi korkusu. Onun gibi biri ge-
nellikle korunma arar ama bulamazmus, cunku her yer korunmasiz-
likla doluymus. Ona gore her sey onu devamli mahvetmekle tehdit
eden mutlakmis. Onun gibi birinin geldigi ya da vardig: yer daima
ancak ve ancak zihin kansikligiymis. Fakat higbir sey her seyden
daha komik olamazmis ve ancak bu sayede, demis Konrad, her sey
katlanilir, bu kadar komik oldugu icin. Bu dinyada komedi timsa-
linden bagka bir seyimiz yok ve ne yaparsak yapalim, komediden
citkamiyoruz, komediyi trajediye cevirme yolundaki binlerce yillik
caba dogal olarak basarisizlikla sonuglanmak zorunda kaldi, demis.
Kire¢ ocagi da, demis Konrad yap1 denetcisine, Wieser'in soyledigine
bakilirsa, komediden baska bir sey degil. Fakat insan bu komediye
tahammul edebilmek igin zaman zaman beynini bosaltmali, tipki
suyu akittigr gibi beyninin icindekileri de akitmaliymis, baska bir
sey degil sevgili yap1 denetgisi, beyni tipki mesane gibi bosaltmal,
disar1 dokmeli, mesaneyle oldugu gibi beyinle de tuvalete ¢ikmals,
sevgili yap1 denetcisi. Ya da, demis, zihnin akcigeri olarak beyin.
Sonra yapi denetcisini korkutiik sarhos etmis ve soyle demis: Muhte-
melen incelemenin yararina olan sey tam da su rahatsiz edilmeler.
Fro'ya: Onun, yani Konrad'in soyledigi her sey sagmaymis, bana:
Sacma, hepsi sagma, Wieser'e: Dogal olarak her sey sagma Wieser.
Fronun soyledigine gore o, yani Konrad pencereyi agiyor ve ¢am
agaclarinin dallarim1 duyuyormus, suyun uzerindeki pencereyi aci-
yor ve suyu duyuyormus. Dal kipirdamamasi, ¢cam agaclarinin dalla-
rin1 duymayacagy, suyu duymayacagi anlamina gelmiyormus, cam-
larda ciplak gozle algilanabilecek hicbir hareket olmasa da, suda
hicbir hareket olmasa da, ¢camlari ve suyu duyuyormus. Havanin
bitmez tukenmez hareketini duyuyormus. Gozu suyun ytuzeyinde en
ufak bir hareket algilamasa da kendisi suyun yuzeyindeki hareketi
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duyuyormus, ya da: suyun derinlerindeki harcketi, suyun derinle-

rindeki hareketlerden kaynaklanan sesleri. Suyun en derin yerindeki

hareketi duyuyormus ve sadece Fro'ya degil Wiesere de sureklj di-

yormus ki, bildiginiz gibi suyun en derin yeri penceremin altinda,

penceremin tam alunda, sanki en derin yerin penceremin altinda

oldugunu daima biliyordum. Dogal olarak ancak suyun bu en derin

yerine talimli bir kulak en derin yerden yukselen sesleri duyarms,
bu en derin yere talimli bir isitme organi, baska bir isitme organi
suyun bu en derin yerinden hicbir sey duymaz, deneklerimin hicbiri
bir sey duymuyor, bu pencere kenarinda kiminle dursam, demis
Froya, ve Sudan yukselen bir ses duyuyor musunuz diye sorsam,
sordugum kisi Hayr diyor, hicbir sey duymuyormus. Ve dogal olarak
ben tek bir ses degil, binlerce ses duyuyor ve bu binlerce sesi birbi-
rinden ayirabiliyorum. Sirf suyun penceremin altindaki en derin ye-
rinden yukselen bu binlerce sesin algilanmasi uzerine duzinelerce
defter doldurdum, demis Konrad Fro'ya, o, yani Fro bu defterlerle
fevkalade ilgiliymis, nerede oldugunu 6grenebilirse ginun birinde
bu defterleri ele gecirebilecegini soyluyor Fro, ve eger Konrad ona,
yani Froya egitim amaciyla defterleri alma iznini verirse, Fronun
soyledigine gore, cunki tam da Konrad'in pencere altindaki suyun
derinliklerinden gelen seslerle ilgili gozlemler gibi gozlemleri ilgisini
cekiyormus, o, yani Fro, Konrad'in Wels Bolge Mahkemesi'ndeki da-
vasini bile beklememeye, Konrad'in hukum giymesini bile beklerne-
meye karar vermis, ¢ciinkii Fro'nun, Konrad'in bu defterlerini mum-
kun oldugunca cabuk ele gecirmesi siiphesiz 6nemliymis ve o, yani
Fro, icinde Konrad'in penceresinin altindaki en derin sudan gelen
seslere dair gozlemlerin yer aldig: defterleri almak igin Wels Bolge
Mahkemesi'nden izin istemis. Konrad defterleri almama buyk ihti-
malle hemen izin verir, diyor Fro, ama beni ilgilendiren yalnizca bu
defterler degil, Konrad'in butun éteki notlar da ilgimi cekiyor, bil-
hassa da inceleme ilgimi gekiyor, ama Fro’nun soyledigine bakilirsa
Konrad bugtine dek incelemeyi kagida dokmemis ve ne olursa olsun
O, yani Konrad, incelemeyi hicbir zaman kagida dokemeyvecekmis,
cunku Garsten’de, Konrad'in siphesiz nakledilecegi, ustelik émur
boyu tutulacagi cezaevinde ya da temyiz kudretinden yoksunluk be-
yan halinde gonderilecegi ve aym sekilde émur boyu tutulacag:
Niedernhardt'ta, incelemeyle ilgili yillardir tuttugu bir y1gin not ol-
madan incelemeyi kagida dokmeye kalkisamazmus, kisacas: incele-
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menin yazilmasi sonugta onun i¢in, yani konrad igin, Fromun deyi-
miyle anlik eylemi, yani karisin1 korkung sckilde oldarmesi sebebiy-
le imkansiz, ilelebet imkansiz hale gelmis. I'ro hemen bugtin Kon-
rad’a, ondan penceresinin altindaki suyun derinlerinden gelen ses-
lerle ilgili defterleri kendisine birakmasini rica cdecegi bir mckuup
yollayacakmis. Bu kadar zeki olan ve deneylerime daima olumlu
yaklagan rahmetli orman denetgisi bile, demis Konrad Fro’ya, onun-
la pencerenin kenarinda durup pencerenin altindaki suyun derinle-
rinden bir sey duyup duymadigini sordugunda, hi¢bir sey duyma-
mus. Butunuyle talimsiz biri ise birakin suyun en derin yerinden,
suyun yuzeyinden pencereye yukselen bir sesi bile duyamazmus,
Konradin daha ekim ay1 sonunda Fro'ya soyledigine gore. Denekle-
rim hicbir sey duymuyorlar, demis Konrad. Ve bu, onlardan biriyle
dallara bakan pencerenin kenarinda durdugumda da gecerli. Denek
hicbir sey gormedigini ve dolayisiyla hicbir sey duymadigin itiraf
ediyormus. Fakat o kadar da basit degilmis, gozlem yetenegine giden
sure¢ agiklanabilirmis ama agiklanamayabilirmis de. Zaten neden
acitklayalim ki? demis Konrad Fro'ya. Kendisi soyle dusuntyormus:
Deneklerinin, yani orman denetgisinin, yap: denetcisinin, Holler'in,
Wieser'in, Fro’nun, firincinin, ev terzisinin ve étekilerin sabrini dai-
ma takdir etmis olsa da, neden, hangi noktada yeteneksizlikleriyle
onu her seferinde bunalima soktuklarini kendi kendine soruyormus.
Fro'nun soyledigine gore, Konrad'in bizzat belirttigi uzere karisi ve
bas denegi ona ve dolayisiyla incelemesine ve dolayisiyla deneylerine
ve tecribelerine daima en buyuk sabr gostermis ve Konrad'in daha
ekim ayinda Fro'ya soyledigine bakilirsa, Konrad'in inanilmaz radi-
kallesen deneyleri boyunca kadinin sabn gittikge artiyormus, Kon-
rad Urbantschitsch yontemi denilen yontemi onun tuzerinde gelisti-
rerek en mukemmel hale getirmis ve ashnda bu radikallesme nede-
niyle Urbantschitsch yontemi artik muhtemelen Urbantschitsch
yontemi olarak nitelenemezmis, fakat karis1 Konrad'in onu her gan
Urbantschitsch yontemiyle bitap dusurmesine izin vermis. Sabahin
korinde basladiysak aksama dogru, demis-Konrad Fro'ya, aksamus-
ti basladiysak gece yarisindan sonra, karisi bitap dusmus oluyor-
mus. Konrad ona, yani karisina kisa I'lerle dolu bir siiru cumle soy-
layormus, mesela Inn ilgesinde bir higim, yuz kez yavas, yuz kez hizl,
en sonunda iki yuz kez hizli, mumkun oldugunca hizl, kesik kesik.
Fro'ya soyledigine bakilirsa, bitirdikten sonra da karisindan ona soy-
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lenen cumlclerin kulaginda ve beyninde yaratig) etkiyi derhal (arif

etmesini istiyormus. Hemen ardindan da analize peciyormus, Fakat

Konradin Fro'ya soyledigine gore karisi daha deney suresi iki saati

bile bulmamisken deneyin daha ne kadar surccegini <oruyor. bir

yandan da ozellikle kism kotulesen kulak agrisindan yakniyormus,

ve Konrad da ona deneyin o gun ne kadar surecegini soyluyormus,

deney kisa suriyormus, u¢ ya da dort saat, daha uzunsa alti ya da
yedi saat, fakat Konrad Urbantschitsch yontemi deneylerini daima
onemser ve hicbir gunun deney yapmadan ge¢mesine izin vermez-
mis. Mesela dermis ki: Ne zamandir kisa I ile deney yapmadim, ya da
Ne zamandir kisa O ile deney yapmadim, ya da kisa A ile, ya da kisa
U ile. Mesela bir keresinde Inn il¢esinde bir hicim cumlesini sol taraf-
tan kansinin kulagina soylemis, sonra sag taraftan, donustumli ola-
rak bir sagdan bir soldan. Bir saatte yaklasik iki sayfa not tutuyor
ama sonra genellikle bu notlar1 hemen imha ediyormus ki, biri not-
larin1 bulup da nasil ¢alistigini 6grenmesin. Mesela bir alistirmanin
ortasinda birdenbire karisina diyormus ki: Yumusak ve sert I'yi ayrt
etmek zorundasin. Kadin onu anliyor ama yine de her seferinde her
seyi yanlis yapiyormus. Bu da iki kat efor, baz1 gunler iki kat umit-
sizlik anlamina geliyormus. Eger o (karis1) kurala uymazsa alisur-
manin hi¢bir anlami kalmadigini séylayormus Konrad. Kadinin (en
basit olani) kavramasi genellikle yarim saat siriyormus. Konrad'a
gore tabii bilhassa Urbantschitsch yontemiyle ilintili her sey onun
icin fazlasiyla zormus, fakat kendisi yine de deneyler boyunca belli
alistirmalar karisi yigihip kalana dek araliksiz tekrarliyormus. Kari-
s1 genellikle hi¢ kimildamadan, ¢ogu zaman gozleri kapali vazivette
tekerlekli sandalyede oturuyormus. Ote yandan, Konrad'n onunla
Urbantschitsch yontemiyle ¢alistigi yillar iginde. kocasinin onunla
deney yapma bicimine alismis. Mesela Inn ilcesinde bir hicim cumlesi-
ni haftalarca duymak zorunda kalmis, her gun yuzlerce kez. ta ki
Konrad elini kaldirana dek, bunun anlami suvmus: Alistirma sona
erdi. Fronun soyledigine bakilirsa, Inn ilcesinde bir hicim cumlesi
Konrad’in alistirmalarinin temel cumlelerinden birivmis. Cumley
soyluyor, karis1 da hemen yorumluyormus. Konrad'in Fro'va sovledi-
gine gore kendisi gittikge daha hizli sdylavor. karisi da gittikee daha
hizli yorumluyormus. Deneylerin ¢ok uzun surdugu suclamasini ka-
nsindan binlerce kez duymus ama zamanla tamamen duymaz ol-
mus. Duymaz olmaya zamanla alismis. Gergekten de Urbantschitsch
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yontemini karisi izerinde uygulamasi inceleme icin kesinlikle ge-
rekliymis. Konrad hep diyormus ki: Kendimize bitirme izni verebili-
riz, ve hemen ardindan: Plagi dinlemek istiyor musun?. bunun tze-
rine kadin ondan kendisinin en sevdigi plagi, Mozartm Haffner
Senfonisi'ni koymasini rica ediyormus, bu onu sakinlestiriyormus.
Hep ayni plak, yillardir aymi plak, diye dusunuyormus Konrad ve
plaga karsi cikmiyormus, Haffner Senfonisinin ¢alinmasini istedigi
muddetce Haffner Senfonisi calinacak, diyormus surekli kendi kendi-
ne. Fro'ya soyledigine gore o, yani Konrad, karisina Haffner Senfoni-
si’ni calarken bizzat 6yle bitap dusuyormus ki, uyuklamaya baslyor-
mus. Muhtemelen kire¢ ocaginda ikimizin de yaslanma sureci hiz-
landig) icin. Fro’ya ve Wieser'e soyledigine gore yeter ki incelemeyi
kagida dokebilsinmis, yasli, artik kesin olarak yash ve dolayisiyla
incelemeyi kagida dokemeyecek hale gelmeden. Odasina girer gir-
mez yatiyormus. Fakat dig huzurun yaratug i¢ huzursuzluk en bit-
kin oldugu zamanlarda bile onu uyutmuyormus ve Konrad butin
kire¢ ocagini dolagiyor, butiin kire¢ ocagini defalarca dolasiyor, ge-
cenin geri kalanin1 da gézunu kirpmadan yatakta gegiriyormus. Yor-
gunluktan bitkinlige gecis an1 kaginldiginda, demis Fro’ya, uykuya
dalabilecegine inanmak sagmaymis, uykuya dalmak istemek, kendi-
ni uykuya dalmaya zorlamak sagmaymis, uykuya dalinmiyormus.
Insanin dis huzur vasitasiyla yakalamak istedigi seyin tam tersi orta-
ya ¢ikiyormus, insan huzur bulmuyor, gittikge daha buyuk bir hu-
zursuzluga kapihyor, bu huzursuzluk artukga artiyormus, ta ki in-
san dis huzura kars: bir seyler yapana, onu bozana, ona huzursuzluk
katana dek. Aslinda kendisi sadece bu dig huzuru goz énunde bu-
lundurdugu i¢in buradaymis, cunku kire¢ ocagina tasinmadan 6nce
daima dis huzurun i¢ huzur yarattigina inanirmis, ki bunun bir ya-
nilg1 ve kokten yanhs oldugu cok kisa surede ortaya ¢ikmis. Bu ya-
nilgiy1 cok erken, yine de ¢ok ge¢ fark etmis. Kendi kendine, eski
Sicking ziyaretlerinden bildigi dis huzur igin Sickinge ve dolayisiyla
kire¢ ocagina gittigini soylemis ve dig huzurun kesinlikle i¢ huzur
yaratmadigini bilemedigi icin yanilmis, hayal kinkhgina ugrams.
Fakat Fro'ya soyledigine bakilirsa, kire¢ ocag ve civari icin tipik olan
had safhadaki dis huzura gitgide hakim olmasini ve en sonunda onu
butunuyle kendi amaglari, yani inceleme igin kullanmasini saglayan
bir mekanizma olusturmus. Bu mekanizmayla her zaman, dogadan
degil beyninden, mekanizmaya 6zel bir mudahalede bulunmaksizin
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mekanizmanin kendisinden, dis huzurdan ic huzur uretebiliyormus.

Dis huzuru ve had safhadaki dis huzuru kullanmanin ve onu ic hu-

sura donusturmenin bagka hichir sanatla karsilastinlamayacak,

yuksek bir sinirlere hakim olma sanat oldugunu dusunuyormus ve

kendisi her ne kadar bu sanata hakimiyette cok Ust bir seviyeye ulas-

mis olsa da bu sanata her zaman hakim degilmis. Soyledigine baki-

lirsa odaklanma (incelemeye yonelik) yerine birdenbire odaklana-

mama (incelemeye yonelik) ortaya ¢ikiyormus. Uzun lafin kisast:

insan dis huzuru ve had safhadaki dig huzuru artik i¢ huzur uretme-
digi anda bozabilmeliymis, dis hiuzur asla uzun sure i¢ huzur uret-
mezmis, sadece cok kisa bir siire, zihinsel amaglar icin fazlasiyla kisa
bir mesafe. Hava durumu butin iliskilerde oldugu gibi bu iliskide de
en buyik rolu oynuyormus. Mesela ani bir riizgarda: Konrad kireg
ocaginda ne kadar uzun siire bir ileri bir geri, bir saga bir sola gidip
gelirse, i¢ huzursuzlugu o kadar buyuyormus, cunku i¢ huzur ureten
mekanizmaya hakim degilmis. Islemeyen mekanizmay: telafi etmek
tizere farkli yontemlere, carelere bagvuruyor, Kropotkin okuyor, as-
linda karisinin kitabi olan Ofterdingen’i deniyor ama Ofterdingen’le
bile kendinde i¢ huzur yaratmayi basaramiyormus, oturuyor, kalki-
yor, tekrar oturuyor, tekrar kalkiyor, donusumla olarak bir Kropot-
kin’i, bir Ofterdingen’i agiyor, odasina gidiyor, bir o yana bir bu yana
yuruayor, kagitlari duzenliyor, aym kagitlar tekrar dagitiyor, dolabi
aciyor, dolabi kapiyor, muhtelif ¢ekmeceleri ¢ekiyormus, hep aym
komodin ¢ekmecelerini, faturalari, not kagitlarini bir yiginin usttne
atiyor, tek tek yiginin icinden cekip aliyor, okuyor, tekrar yiginin
ustune atiyor, pencerenin yaninda duran koltugu kapinin yanina ali-
yor, kapinin yaninda duran koltugu pencerenin yanina alyor, 15181
kapatiyor, 15181 agiyor, duvardaki haritanin uzerinde bir cizgiyi, en
sonunda iki ¢izgiyi, birqok ¢izgiyi takip ediyormus. Mutfaga gitmek
hicbir ise yaramiyormus, mutfaktan odasina odun tasimak, killeri
bosaltmak, gubre kovasini bosaltmak, hicbiri. Sunu bunu hatirla-
mak hicbir ise yaramiyormus. Ne dusunduguny, ne hissettigini yuk-
sek sesle soylemek, Fro’ya dedigine bakilirsa o anda uydurdugu, ta-
mamen anlamsiz cimleleri, ki bunlar, demis Fro'ya, muhtemelen
vaktiyle Urbantschitsch yontemi icin malzeme olarak kullandigim
cumlelerdi, kendi kendine mirildanmak. Fro'ya soyledigine gore
Konrad huzur bulabilmenin kesin imkansizligy icinde butun kireg
ocagini dolasiyormus, bunu yaparken bir tek karisinin odasina gir-
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miyormus, ¢unku huzursuzluguyla karisint daha da fazla bunalima

sokmak istemiyormus, karisi zaten en bityuk bunalimin i¢cindeymis

ve ger¢i Konrad'in Fro'ya soyledigine gore surckli oyle bir haldeymis

ki, tipki Konrad gibi o da huzursuzluk donemlerinin yerini huzur

donemlerinin alacagim dustunerek devaml kendini kandmiyormus,

oysa gercekte huzur ikisine de bir daha asla ugramayacakmis ve do-

layisiyla suirekli, sadece karsilikli olarak degil yan yana olarak da,

daimi bir yalan halinde yasiyorlarmis, kadin kendine yalan soylu-

yormus, Konrad kendine yalan soylilyormus, sonra birbirlerine yalan

soyluyorlarmis, donustmlii olarak bir o karisina, bir karisi ona, son-

ra ayni anda karis1 ona ve o karisina, kire¢ ocaginda katlanilir bir

hayat konusunda ikisi de kendini kandirtyormus, devamli, Konrad'in

Fro'ya soyledigine bakilirsa araliksiz, oysa aslinda ikisi de araliksiz

olarak katlanilmaz bir hayatin iginde hapismis, fakat Konrad'in

Fro'ya soyledigine gore kendilerini katlanilirlikla kandirmazlarsa,

katlanilmazliklar katlanilir gibi olmazmus, surekli bir katlanilmazlik
halinde surekli bir katlanilirlik yanilsamasi ilerlemenin tek yoluy-
mus, Konradin Fro’ya soyledigine bakilirsa, Wieser'e de benzer bir
sey sOylemis, bana da katlanilirlik yanilsamasi vasitasiyla katlanil-
mazligin katlanilirhgindan bahsetmisti, hatirladigim kadariyla ayni
kelimelerle, ayn1 gorunmez jestlerle, vaktiyle tepedeki ormanda, her
neyse, Fro’ya soyledigine gore kendisine boyle durumlarda ve boyle
gunlerde hakikaten sonsuz gorinen butin kire¢ ocagini dolasiyor ve
kire¢ ocaginin sonuna varmaya ¢alisiyormus ama sonuna varami-
yormus, ¢unku soyledigine gore insan kire¢ ocaginda yuruyebilir ve
kosabilir ve surunebilirmis ama bunun sonu gelmezmis ve o zaman
insan, kendisi i¢in kuskusuz utang verici olan durumunun doruk
noktasinda genellikle ellerini duvarlara, buz gibi bina duvarlarina,
buz gibi kap: cercevelerine, buz gibi demir tavanarasi kapilarina,
pencere camlarina, kire¢ ocaginda kalmis tek titk mobilyanin buz
gibi ahsabina dayamak ve gozlerini kapatip kendi kendine surekli
huzur, huzur, huzur diye mirildanmak zorunda kalirmis. Konrad'in
Wieser’e soyledigine gore kire¢ ocag bir idil degilmis ama insanlar
kire¢ ocaginin bir idil olduguna ne kadar da kolay inaniyorlarmis,
kire¢ ocagl konusunda daima yuzeysel bir hikme takildiklari ve
saplanip kaldiklarn igin, kire¢ ocagini yuzeysel bir hiukium sadizmi
ya da hukum mazosizmiyle yargilayan insanlar kire¢ ocaginin bir
idil olduguna inaniyorlarmis, oysa kireg ocagy, kire¢ ocaginin gevre-
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sinden farkli olarak, bir idilin tam tersiymis. Ziyaretciler kire¢ ocagi-
nin icine girdiklerinde, hatta sirf kire¢ ocaginin yakinina geldikle-
rinde bile daima bir idilin i¢ine girdiklerini dusunuyorlarms, yaz
ziyaretcileri de kis ziyaretgileri de kire¢ ocagina gitmeye karar ver
diklerinde daima bir idile gitmeye hazirlaniyorlarmis, oysa aslinda
biridilin tam tersine gitmeye karar vermis, daha kirec ocagi yonunde
gitme kararini verdikleri anda tam bir suursuzluk icinde buyuk bir
yanilgiya kurban gitmis oluyorlarmis. Bir idile gidiyoruz diye dusu-
nuyorlar, demis Konrad Wieser'e, ¢aliliklara dalarken, Bir idile gidi-
yoruz diyorlar, kapiy1 ¢calma cesaretini gosterirken. Calhliklara gir-
meden once ve ayni sekilde ¢aliliklardan ¢iktiktan sonra her sey bir
idile isaret ediyormus. Fakat ¢aliliklardan ¢iktiktan sonra korkuya
kapilip geri donuyorlarmis, kire¢ ocaginin icine girince korkup kagi-
yorlarmis, bazilan caliliklardan gikar ¢ikmaz geri donuayor ve kagi-
yorlarmis, bazilan da kire¢ ocagina ayak bastiktan sonra, pek azi
gercekten odaya kadar geliyor ve onlar da kisa surede tahammul ede-
mez hale geliyorlarmis. Insanlar i¢ggudulerini kullanmiyorlar, demis
Konrad Wieser’e, insanlik artik iggudulerini kullanmiyor. Konrad
cifti iste bu idilin igine girdi diye dustinuyor olmalilar, demis Konrad
Wieser’e, oysa gercekte Konrad cifti, demis Konrad Wieser'e, kireg
ocaginin icine girdiginde bir idilin tam tersinin igine girdi. Idile do-
nus diye dusinuyorlar. Kire¢ ocaginin yaninda oteki her sey idil gibi,
demis Konrad Fro'ya, kire¢ ocaginin yaninda Londra bir idil, Wup-
pertal bir idil, en ¢irkin ve en gurultulu ve en pis kokan yer bir idil.
Fakat kire¢ ocaginin butun cevresi de bilingli olarak idil diye vuttu-
ruluyormus. Elbette, akill bir insan kire¢ ocagi civarina gelse kireg
ocaginin idil olmadigini derhal fark eder ama bildiginiz gibi. demis
Konrad Wieser’e, insanlarla munasebetimiz oldugunda akill insan-
larla munasebetimiz olmus olmuyor, insanlar akilli olduklarini iddia
ediyorlar ama akilh degiller, insanlar bir seyler bildiklerini iddia edi-
yorlar ama hicbir sey bilmiyorlar, insanlar her seyi valnizca iddia
ediyorlar. Bir budala higbir seyi fark etmez ve hatta ¢aliliklardan ¢ik-
tiginda bile higbir seyi fark etmez. Kire¢ ocagina gitmek kuskusuz
tuzaga dusmek demekmis. Wieser'e demis ki: O, vani Bavan Konrad
daha sonbaharda kendisinin, yani Konrad'in yardum olmaksizin gi-
yinebiliyor ve hazirlanabiliyorken kisin artik kendi basina givine-
mez ve hazirlanamaz hale gelmis ve boylece Konrad kendi wdasinda
ateg yaktiktan sonra onun odasinda da ates yakmak ve onu giydir-
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mek ve hazirlamak zorunda kaliyormus, ki bu da incelemesinin tze-

rinde felaket etkisi yaratmis, ustine ustliik: Bir insani hichir sey,

birdenbire kendi basina giyinemez olmaktan daha fazla bunalima

sokamazmis. Hem bu daha ne kadar boyle surchilirmis ki, Konrad’in

Wieser'e soyledigine gore, karisi artik onun yardimi olmadan yemek

de yiyemiyormus, onun yardimi olmadan en kugcuk lokmalari bile

agzina atamiyormus. Simdiye kadar en azindan yeme kismini kendi

kendine yapmis, Konrad onun etini kesiyor, ekmegini kiicuk parca-

lara ayiriyor ve karisi bunun otesindeki her turli yeme yardimini

geri ceviriyormus. Fakat Konrad'in Wieser'e séyledigine gore ¢ok ya-

kinda yeme yardimini geri cevirmemeye baslayacakmus. Simdi he-

nuz geri ceviriyormus ama ¢ok yakinda geri cevirmemeye baglaya-

cakmus ve Konrad eti kuguk parcalar halinde onun agzina sokacak,

irmik lapasim kagik kasik yedirecek, sutt kasik kasik bogazindan

iceri akitacakmis. Coraplarini giymekte daha simdiden ne kadar zor-

laniyor, diye dustunuyormus onun bir yandan egilemeyip 6te yandan
da tam dogrulamayisini izlemek zorunda kaldiginda. Kansi ayakta
durdugunda duz durmuyor, yuriarken diz yuaramuyor, yattiginda
duz yatmiyormus, durusu daha simdiden tamamen iki buklum ve
basi agir bir cisimmis. Her sey onda agriya neden oluyormus. Artik
cogunlukla neyin onda agriya sebep oldugunu bile soyleyemiyor-
mus, viicudu mu basi mi, ve bas agrisiyla mi yoksa vucut agrisiyla m
miucadele etmesi gerektigini bilemiyormus, bas ve vicut onun igin
uzun zamandir daha ziyade tek bir agriya donusmus durumdaymig
ve var oldugunu daha ziyade agrilarindan anliyormus. Butin vicu-
dunun ve butin basinin daha ziyade tek bir agr halinde oldugunu
soylemis Noel'den dort hafta énce ve dolayisiyla oldarulmesinden
dort hafta 6nce Konrad’a. Onun bu durumuna daha fazla katlanama-
digin1 séylemis yakalandiginda, baska hicbir sey soylemeyen Kon-
rad. Fakat mahkemelerin sag1 solu belli olmaz, diyor Wieser, Kon-
rad’mm en hafif cezaya m1 yoksa en agir cezaya mi garptirilacagl ya da
deli olduguna mi karar verilecegi tamamen mahkemenin, jari mah-
kemesinin o anki ruh haline baghymis. Mahkemelerin gundelik pra-
tigi sunu gosteriyormus ki her davada her sey daima son ana kadar
belirsizmis. Son tahlilde hi¢bir sey mahkemelerden daha karaktersiz
ve ruh haline ve hava durumuna ve sempatiye ve antipatiye bagl
degilmis ve bilhassa juri mahkemeleri en tuhaf unsurlara en bagh
mahkemelermis. Konrad bir keresinde yapi denetgisine de karisi i¢in
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hala orada (hayatta) oldugunun tek kanitinin agrilar oldugunu spy-
lemis. Konrad onun pencere kenarina gitmek istedigini ve gidemedi-
pini goruyormus, ayaga kalkmak istedigini ve kalkamadigini, hirkac
adim atmak istedigini ve atamadigini, onun usuduguni ama ortuyu
ustune ¢cekemedigini géruyor ve kendisi gidip onun ustunu ortuyor-
mus. Onun artik, kendisinin uzerinde kirli bir hirka, yiruik bir pan-
tolon oldugunu gormedigini gorayormus. Butun kire¢ ocagi bastan
asag) pislik i¢inde ve o bunu gérmiyor, demis Konrad Wieser'e. On-
lan1 aylardir degistirmedigi icin bilhassa nevresimlerin les gibi oldu-
gunu karisi gormuyormus ve Konrad'in nevresimleri temizleme
imkam yokmus, bunu yapacak guct kalmamis, bunu yapacak zama-
m olmadig) icin karisi yanim yil kadar once tekerlekli sandalyesin-
den nevresimleri vesaire halletmis, Holler'e temizleme talimatlar
yagdirmis, bugunse artik bunu yapamiyormus, her sey tuzerindeki
hakimiyeti kaybetmis, ¢inka Konrad'in Wieser'e soyledigine gore
daha ziyade acilarina dayanabilmeye odaklanmis. Konrad goruyor-
mus ki karis1 odasindan ¢ikmak istiyor ve ¢itkamiyormus. Ormana
gitmek istiyor ve gidemiyormus, koye inmek istiyor ve inemiyormus.
Seyahati dusuniyor ve seyahat edemiyormus. Konradin Wiesere
soyledigine gore insanlarla minasebete ihtiya¢ duyuyormus ama in-
sani munasebeti, baskalariyla munasebeti olamiyormus. Yillardir
hicbir insani miinasebeti kalmamis ve bunun anlami, her ikisine de
uygun insanlarla hi¢bir minasebetmis. Ote yandan, Konrad'in Wie-
ser'e soyledigine bakilirsa zaten her ikisine de uygun insan yokmus,
cunku butun dinyada otekine uygun insan yokmus, bu tespit Kon-
rad icin son derece tipikmis. Bugun artik degil ama ekim ay1 sonuna
kadar onlar ziyaret eden insanlar, tabiri caizse onlara uygun kisiler,
aslinda kesinlikle onlara uygun insanlas degilmisler, meraklilar. mi-
ras avcilari, kumpascilar, demis Konrad. Yap: denetgisi ve baca te-
mizleyicisi ve Holler ve o, yani Wieser, Fro, Konradlara tabiri caizse
uygun insanlardan ¢ok daha uygunmuslar ama onlarla insani muna-
sebet, Konrad'a gore esasen bir anakronizmmis. Fakat Konradin
soyledigine gore hicbir insan tamamen insansiz kalamazmis, herke-
sin tekrar tekrar soyledigini o da tekrar tekrar soylemekten utanmi-
yormus, en guliing, en basit, en klise olani, yalmz kendisi bunu tam
bir bilingle soyliyormus, digerleriyse hicbir zaman tam bir bilingle
soylemiyorlarmis, aradaki fark buymus, onun, yani Wieser'in de bil-
digi gibi, bir seyi kimin soyledigi ve bu Kim'in bir sey1 nasil soyledi-
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gi daima bir fark yaratirmis ve ciddi bir insan ya da ciddiye alinmasi

gereken bir insan rahatga istedigini soylcychilirmis ve banal bir sey

mi ve klige bir sey mi ve Lapalis hakikati olarak nitelenen bir sey mi

soyledigiyle ilgilenmesi gerekmezmis, ¢inku ciddi ya da ciddiye

alinmasi gereken bir insan bunlarn soylese bilc hicbir sckilde banal

bir sey ya da klise bir sey ya da Lapalis hakikati olarak nitelenen bir

sey soylemis olmazmis. Konrad'in Wieser'e sovledigine gore uzun

zamandir hicbir insani munasebetleri yokmus, ¢tinkii onlar icin ge-

rekli olan buttin bu insanlar, firincy, Holler, ev terzisi onlar icin insa-

ni munasebet degil, ad1 ustunde, gerekli insanlarmis, insani muna-

sebet degil. Konrad onun, yani karisinin devaml insanlar disandii-

gunu goruyormus, onlarin mevcudiyetini aradigini, arkadaslar, ak-

rabalar, onu akrabalarindan ve arkadaslarindan vazgecirmeye calis-

manin hicbir ige yaramadigini, ona arkadas diye bir sey olmadigim
ve akrabalarin esasinda yakin olmaktan alabildigine uzak olduklari-
n1, akrabaligin bir aldatma, kendini aldatma, akrabaligin bir yanilg:
oldugunu anlatmaya ¢abalamanin higbir ige yaramadigini. Konrad
dustunuayormus da, onceleri karisinin butin bu akraba ve arkadasla-
r1 kire¢ ocagina geliyorlarmis, Tirol'den ve Karenti'den, Isvigre’den,
butun Zrydler, daglarin obur tarafindan, ve kuzeyden akrabalari,
mesela Dogu Frizyeli akrabalari, Konrad'in Wieser'e soyledigine ba-
kilirsa hepsi de meraktan hayat boyu sirecek bir komploya girisen
insanlar, ama simdi artik bu insanlar gelmiyorlarmis, kireg ocagi bu
akraba ¢oplugunden yavas yavas kurtulmus. Bu insanlarin hicbirine
ihtiyacimiz yok, demis Konrad karisina tekrar tekrar, ta ki butin o
insanlar nihayet gelmez ve hatta oraya mektup yazmaya dahi cesaret
edemez olana dek. Wieser'e soyledigine gore Konrad énce onu, yani
karisini butiin bu insanlardan vazgecirmis, en sonunda da bu insan-
lar1 gormesini yasaklamis. Kire¢ ocaginda butun o insanlar olmadan
kendi kendilerine yetmeleri gerektigini yeterince erken anlamasini
saglamis.ama asil basarinin kazanilmasi, yani karisinin akrabalary-
la hicbir irtibatinin kalmamasi, ki Konrad'in yillardir hicbir irtibati
olmayan kendi akrabalari zaten mevzubahis degilmis, yillar sarmus.
Karist nihayet raz1 olmus. Konrad'in bir seferinde Fro'ya soyledigine
bakilirsa once o karisiicin kendini feda etmis, yllla;ca karis1 ve onun
sakathigl icin, simdi de karisi kendini onun icin feda etmeliymis, in-
celeme karisinin kendini onun igin tamamen feda etmesini gerekti-
riyormus, Konrad'in vicdan azabi ¢ektigi yokmus. Neticede onlar,
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yani Konradlar yirmi y1l boyunca hi¢ durmadan seyahat etmisler,
akla gelebilecek butun ulkelere, dunyanin her yerine gitmisler. uste-
lik hep Konrad i¢in en eziyetli kosullar aluinda, Konrad'in Fro'ya soy-
ledigine gore tamamen sakat bir kadinla yillarca butin dunyay do-
lasmanin kolay olmadigi tahmin edilebilirmis, hunun anlam: \ama-
men sakat birini bir sehirden otekine suruklemekmis. bir muzeden
otekine, bir turistik yerden otekine, bir unlu yerden otekine. hunun
anlamy, bir sakatin hatirina kendini asgari varolussal hareket alanina
hapsetmekmis, o sakat ki aslinda, oteki butun sakatlar gibi, tum
dunyadaki yeniliklere agmis, olanakli ve olanaksiz her seye alabildi-
gine acmis, ustine ustlik o zamanlar o kadar talepkar bir karakteri
(") varmuis ki, onunla birlikte olmak gergekte surekli Konrad'in gicu-
nu asiyormus. Sonralari, incelemenin devreye girmesiyle birlikte ka-
nisi taleplerini geri cekmek zorunda kalmis, kendini gittikce sinirla-
mak, butunuyle Konrad’a ve onun birlikte yasama anlayisina teslim
olmak zorunda kalmis, bu onu hakikaten inciten ani degisiklik, bir
anda butun taleplerin artik onda degil kocasinda toplanmasi ilk bas-
larda onu sagkina gevirmis, yillarca bir tur 6zyikimsal travma iginde,
kocastyla birlikte degil de onun yaninda ve alinda yasamis ve so-
nunda yine de onun i¢in onunla uzlasmis. Hakikaten gorulmeye de-
ger her seyi gormus ve tanimaya deger bir surd insan tanimis ve
butun bunlari da bir adamin, aslinda hayatinin en 6nemli yillarinda,
en 6nemli yirmi yi1linda, otuz yasla elli yas arasinda kendisinden bu
tur cani gonulden bir fedakarlik beklenemeyecek, dogal olarak ke-
sinlikle boyle bir sey talep edilemeyecek bir adamin surekli ve had
safhada fedakarligl sayesinde yapmis bir insandan, ki Konrad'in
Wieser'e soyledigine bakilirsa bunun minnettarlikla ya da minnet-
tarhgin yerini tutabilecek, bor¢ mahiyetinde bagka herhangi bir kav-
ramla en ufak bir ilgisi yokmus, neticede tabii ki simdi de onun ken-
dini feda etmesi beklenebilirmis. Cunku eger o, yani karisi kendisini
oradan oraya seyahat etmeye zorlamamis olsa o, yani Konrad dogal
olarak ¢oktan incelemeyi kaleme almis olurmus. Wieser'e soyledigi-
ne bakilirsa ta on yil 6nce incelemeyi kaleme almis olurmus. Lond-
ra’da, Paris’te, Aschaffenburg’da, en ge¢ Basel'da. Fro'ya demis ki:
Karis1 her gun ona temiz bir gomlek giydi mi diye soruyormus ve o
da temiz bir gomlek giydigi cevabini veriyormus, oysa gergekte uze-
rinde bir, hatta belki iki haftadir ayn1 gémlek varms, kansi artik
hicbir seyi fark etmiyormus, kiri gérmiuyormus, vesaire, hicbir seyi

67



gormulyormus. Konrad onun kendisine Otierdingen’den bir bolum
okunmasini istedigini tahmin ediyor ve ona Kropotkin'den bir bo-
lam okuyormus, boylece onun canini stkiyormus, ona kendi kitab
olan Ofterdingen yerine kocasinin kitabindan. Kropotkin'den bir
boluim okunmasindan daha etkili bir ceza olamazmis. Urban-
tschitsch yontemiyle deney yaparkenki dikkatsizlikleri ya da genel
olarak her turden dikkatsizligi ya da her turden baskaldirisi i¢in onu
Kropotkin'den bir bolim okuyarak cezalandirnyormus. Fakat elbet-
te, demis Konrad Fro'ya, benden rica ettigi zaman ona Ofterdingen’den
bir bolum de okuyorum. Bu konuda 1srar ettiginde ona Ofterdin-
gen’den bir bélum okumay1 reddedemem. Tabii ki Kropotkin'deki
her seyden nefret ediyor, tam tersine, Ofterdingen’i seviyor. Dogru
olan, demis Konrad kendi kendine, Fro'ya soyledigine bakilirsa, ona
bir Ofterdingen’den, bir Kropotkin'den okumak, sirf Ofterdingen’den
degil. Ona Kropotkin’den bir bolum okuduktan sonra genellikle az
once ona Kropotkin'den ne okudugunu da soruyor, karisiysa cevap
veremiyormus, bu da Konrad ona Kropotkin’den bir bolam okurken
tam bir dikkatsizlik i¢inde dinlediginin ve hatta dinlemediginin ka-
nitiymis, oysa Konrad ona Ofterdingen'den okurken dikkat kesili-
yormus. Sana az énce ne okudum? diye soruyormus Konrad karisina
birden, dogal olarak karisi ona cevap veremiyor ya da buyik bir ¢a-
resizlik i¢inde tatmin edici olmaktan alabildigine uzak bir cevap ve-
riyormus. Fakat son zamanlarda Kropotkin okunurken dikkatsiz
olmaya cesaret edemez hale gelmis, kocasinin gittikce daha fazla ha-
yata gecirdigi tehditlerinden korkuyormus, yemek vermeme, Ur-
bantschitsch alistirmalarinin uzaulmasi, odanin havalandirilmasi-
nin daha uzun siire ihmal edilmesi, odasinin beklenmedik bir anda
havalandirilmasi ve bu sirada kendini buz gibi havadan koruyama-
masl, Kropotkin'den yapilan okumanin iki kat uzatilmas: vesaire.
Cogunlukla o, yani Konrad, karisina Kropotkin’den bélum okurken
karis1 dinliyor mu dinlemiyor mu bilmiyormus, Ofterdingen’den
okurken -ise giya bu soruyu sormasina gerek bile yokmus, ayrica:
Kendisini kasti olarak mi, yoksa gayri kasti olarak m1 dinlemedigini,
cunku gercekten de karisinin onu bir kasti olarak, bir gayri kasti
olarak dinlemedigi vakiiymis, her zaman anlayamiyor ve onu sik sik
haksiz yere cezalandinyor, sonra da pisman oluyormus; bunun uze-
rine ona Ofterdingen’den daha uzun bélamler okuyormus, ki kendi-
si icin eziyetlerin en buyugu buymus. Fakat Kropotkin okumalari
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sirasinda karisi onu genellikle kasti olarak dinlemiyormus. Konrad'in
Ofterdingen’den okudugu her seyi kusursuz hir hicimde ve en silik
ayrintisina kadar tekrarlayabiliyormus, Konrad Kropotkin'i okuduk-
tan sonra soru sordugunda ise hichir sey bhilmiyormus. Konrad'in
Fro'ya soyledigine gore her gun ondan, yani Konrad'dan kendisine
baska bir elbise giydirmesini istiyormus, fakat kendisi, yani Konrad
ona her gun baska bir elbise giydirmeyi reddediyormus, karisi tek
basina elbise giyemiyormus, Konrad ona genellikle haftada iki kez
yardim etmiyormus, ¢unku kendisine haftada bir kez yeterli gorunu-
yormus, bir kadinin uzerinde butin hafta boyunca tek ve ayni elbi-
senin olabilecegini soylemis Konrad, hele ki giyinmek bu kadar zah-
metliyse. Karisina yardim ederken gercekten sabirsiz oluyormus, el-
bise degistirme sirasinda defalarca karisini yaralamis, birgok kez
Bayan Konrad'in elbise degistirmesine tanik olan firincinin soyledi-
gine bakilirsa. Hangi elbiseyi giyecegi kararini Konrad her zaman
karisina birakmiyormus, karisi bazen kendisinin degil, Konrad'in
dogru buldugu elbiseyi giymek zorunda kaliyormus, kadin Konrad'in
giydirmek istedigi elbiseyi mi, yoksa kendi giymek istedigi elbiseyi
mi giysin diye ¢ogunlukla saatler siren, burada tekrarlanamayacak
agiz dalaslar (yap1 denetgisi) oluyormus, fakat Konrad hemen her
zaman kendi istedigini yaptiriyormus, o, yani Konrad bu tur durum-
larda karisimin bitkinligini kullanmis olmali. Fro'ya soyledigine
gore, bir yandan kendi kendine, karisinin zaten neden kiyafet degis-
tirdigini soruyormus, kendisi uzun zamandir kiyafetlerini degistir-
mez olmus, 6te yandan karisinin yillarca tek ve ayni elbiseyle tek ve
ayni tekerlekli sandalyede oturamayacagini dusinuyormus. Ayrica
karisinin hala bir y1g1n elbisesi varmis, karisinin bir y1gin elbisesi.
kendisinin bir yigin ayakkabisi ama ayni sekilde kendisi de uzun
zamandir hep ayni ayakkabilar giyiyormus, o neden hep ayni elbi-
seyi giymesin ki? diye soruyormus kendi kendine. Surekli karisinin
odasini havalandirmasi gerekiyormus, karisi temiz hava istiyormus
ve Konrad devamli pencereyi agip kapamak zorunda kaliyormus, in-
celemeyi kaleme alamamak onu bunalttiginda tamamen karisina
teslim oluyormus, istemsizce, o zaman karisi ne isterse yapabiliyor-
mus ve intikamini aliyor, mesela ondan sagini taramasini istivormus,
Konrad tarafindan saatlerce saginin taranmasim istiyormus ve Kon-
rad da onun sagin tariyormus, bu sirada adeta ornek bir sessizlik
icinde oluyorlarmis (Fro). Konrad havalandirmayi uzun sure reddet-
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tiginde, kizgin oldugu icin havalandirmadigimda hakikaten kansi-
nin odasinda genellikle korkung bir koku oluyormus. Fakat bazen de
karis1 ona daha az 6nce oday1 havalandirmisken odayr havalandur-
masini, pencereyi daha az 6nce kapamisken pencereyi agmasini soy-
layormus. Boyle yaparak Konrad'a eziyet etmeye calisiyormus. Kapi-
dan ruzgar geldigini soyluyormus gun iginde bir¢ok kez, tam da
Konrad' sinir eden araliklarla, Ruzgar geliyor, diyor ve bununla ko-
casina olan ofkesini ifade etmis oluyormus, tekrar tekrar Ruzgar ge-
liyor, oysa kesinlikle tek bir kez bile odasina ruzgar gelmemis, en
azindan pencere ve kapilar kapaliyken ama karisi bu silahi ona karst
kullanmay, hicbir zaman ruzgar esmezken razgar estigini séyleme-
yi adet edinmis, bu da Konrad’in ona bircok kez, eger bir kez daha
ruzgar estigini soylerse kendisinin butun pencereleri ve kapilari aca-
cagini ve cikip gidecegini ve tum gece disarida kalacagini ve onun da
sabaha kadar kim bilir ne hale gelecegini séylemesine neden olmus,
O zaman butin pencereleri ve kapilar tam gece agik birak, demis
bunun uzerine karisi, keske gercekten donarak o6lebilsem, fakat Kon-
rad bu en sonunda gulung hale gelen tehdidini hi¢bir zaman gercek-
lestirmemis. Bir karis1 ona boyun egiyor, bir o karisina boyun egi-
yormus ama tabii karisi1 ona, onun karisina boyun egdiginden daha
stk boyun egmek durumunda kaliyormus ve gercekte onun karisina
boyun egdigi soylenemezmis, yalnizca onun isteklerini yerine getiri-
yormus. Gunlerce tamamen ona tabi oluyorum, demis Wieser’e. Fa-
kat sonra birdenbire baskaldiryor ve yine karisinin ona boyun egdi-
gi bir sure¢ baghyormus, kayitsiz sartsiz, ve bu surecte karisinin
hicbir istegi yerine getirilmiyormus. Inceleme sadece Konrad'in de-
gil, karisinin da mutlak itaatini gerektiriyormus. Cogu zaman ikisi
de buyuk bir yogunlukla Urbantschitsch yontemine odaklaniyorlar-
mis, bunun anlami karisi acisindan da haftalar suren araliksiz bir
disiplinmis, baskaldir diye bir sey olamazms. Fakat ara sira birden-
bire tekerlekli sandalyesinde oturmaya dayanamaz oluyor ve kontro-
lanu kaybetme noktasina geliyormus. Bu durum iki tg haftada bir
tekrarlaniyormus, daha ziyade de hafta sonu, Konrad neden ozellikle
hafta sonu oldugunu bilmiyormus. Karisi birden Konrad bir sey sor-
dugunda cevap vermemeye bashyormus. Konrad iki kez, u¢ kez, dort
kez soruyor, karisi cevap vermiyormus. Karisinin ona cevap vermesi
inceleme icin buyik 6nem tasiyormus ama karisi cevap vermiyor-
mus. Bunun uzerine Konrad pencereyi acip oday1 havalandinyor-
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mus, gercekten de Urbantschitsch yontemiyle saatlerce cahstuiktan

sonra oda son derece havasiz kaliyormus. Fakal karisi temiz havada

da tepki gostermiyor, Konrad'a cevap vermiyormus. Odasi guzelce

serinlemis olsa da cevap vermiyormus. Bu defa Konrad pencereyi

kapatiyor ve ona Kropotkin'den bir holum okumaya basliyormus,

soylenene bakilirsa her zaman bunu onu konusturmak icin bir arag
olarak kullanabilecegine inaniyormus, baskaldiri, protesto bekliyor-
mus ama Kropotkin’den uzunca bir sire okuduktan sonra bile higbir
tepki alamiyormus. Konrad'in soyledigine gore, nefret ettigi kitap
karisin1 sadece ve sadece daha buyuk bir suskunluga itiyormus.
Konrad kitabi kapatiyor, ayaga kalkiyor ve odada gidip gelmeye bas-
liyor, diyor Wieser, gittikce daha hizl, gittikge daha yuksek sesle bir
seyler soyluyor ama esasen ne soylemesi gerektigini bilmiyormus,
oturuyormus, tekrar kalkiyormus. Karisina Ofterdingen’den bir bo-
lum okuyabilecegini disunuyormus ama ona Ofterdingen’den bir
bolum okumuyormus, Wieser’e soyledigine gore bunun anlamu tes-
lim olmakmis. Fro'ya demis ki: Fakat 1 harfi alisurmasini o gin
onunla mutlaka yapmak zorunda oldugumdan, arkami dénup oda-
ma gitmek benim i¢in imkansizdi; o gun hentiz ¢ok az alistirma
yapmislar. Birden aklina, karisina mutfaktan yiyecek bir sey getirsin
mi diye sormak gelmis ama karis1 buna tepki vermemis. Agrilari var
miymig?, ama karis1 buna da tepki vermemis. Konrad ona, agnilan
varsa bu agnilara karsi bir seyler yapilmasi gerektigini sdylemis, Agr
kesici? diye sormug ama hayir, tepki yok. Bunun tuzerine Konrad her
seye ragmen karisina Ofterdingen’den bir b6lum okuyarak belli ki
onun icinde surekli var olan bu istegi yerine getirmeye karar vermis,
ayaga kalkip birka¢ adim atmak istedigini belli eden bir hareket yap-
t1, demis Konrad Fro'ya, pencereye gidip gelmek istedigini. ve ger-
cekten de Konrad'in ona yardim etmesine izin vermis ve Konrad
onunla pencereye dogru birka¢ adim atmis ve geri donmus ve tekrar
gitmis gelmis ve tekrar gitmis gelmis, bunun uzerine kansi o kadar
yorulmus ki daha Konrad onu dogru durust oturtamadan tekerlekli
sandalyeye y1g1lip kalmis. Keske sabrim olsaydi. demis, keske sab-
rim olsaydi ama sabrim yok, o, yani Konrad karisinin bu sozlerini
tekrarlarken onun sesini de taklit etmeye ¢alistyormus, Fro'ya defa-
larca tekrarlamis: Keske sabrim olsaydi. keske sabrim olsaydi. Sab-
nm kalmadi! demis karisi. Bunun uzerine Konrad ona Ofterdin-
gen’den bir bolum okumus, uzunca bir bolam. hepsini ayn yuksek-
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likte bir sesle, hepsini aym tonda, Fro'ya soyledigine bakilirsa okuma

sekli dogrudan dogruya monoton diye nitelenchilirmis, bu tamamen
monoton okumayla en buyuk etkiyi yaratmay1 hedefliyordum. Bir
saatlik okumanin sonunda Urbantschitsch yontemini kans: tizerin-
de uygulamaya devam etme imkanina kavusmus, gecenin geg vakti-
ne kadar. Ofterdingen’den okurken karisinin ellerini tutmus, bu da
karisini yavag yavas sakinlestirmis. Bu durum bir ya da bir bucuk
haftada bir s6z konusu oluyormus ama Fro'nun dedigine bakilirsa,
Konrad'in soyledigine gore tabii ki bu durum gittikge kisalan aralik-
larla tekrarlaniyormus. Karisi tabii ki deneyler sirasinda hep aym
derecede lyi duymuyormus, mesela Konrad hepsi bir, gugliliik ya da
giigsuzliik kelimelerini yuksek sesle soyluyor ve karisi anlamiyormus,
kelimeleri ne kadar net soylerse soylesin karist kelimeleri anlamiyor-
mus ve bu kez Konrad hepsi bir, gucliilitk ya da gugsiizlik kelimelerini
mumkin oldugunca al¢ak sesle ve mumkun oldugunca belirsiz bir
bicimde soyliyor ve karisi kelimeleri anliyormus. En ilginci, karisi-
min kulaginin her zaman en kestirilemez kulak olusuymus. Mesela
Konrad yiiriimek ne kadar zahmetli diyor ve bunu gayet yuksek sesle
ve net bir bi¢imde sdyliuyor ve karis1 anlamiyor ve Konrad ¢ok algak
sesle yurumek ne kadar zahmetli diyor ve karisi hemen anliyormus
vesaire. Konrad fark etmis ki hava bir degissin, bu hava degisikligi
yuzunden bir agrisi baslasin, karis1 bambagka biri oluyormus. Fakat
genele bakilacak olursa, daha da gelistirilmis Urbantschitsch yonte-
mi gercevesinde karisiyla gittikge daha sasirtic1 sonuglara ulasiyor-
mus. Wieser'’e soyledigine gore Konrad uzunca bir sure sessiz harf-
lerle deney yapmus, fakat sonra sessiz harflerle deney yapmak
imkansiz hale gelmis ve Konrad o zamandan itibaren sesli harflerle
deney yapmus, sonra birden yine sessiz harflerle vesaire. Fakat karis
bir anda devam edemez hale gelirse, onun bu yapamayisinin sebebi-
ni anlamak icin' Konrad'in pencereden disar1 bakmasi yetiyormus,
gokyuzil ona bir hava degisikliginin yaklagtigin1 gosteriyormus ve-
saire. Cumle olusturmayan, cimle olusturamayacak kelimelerden
tam ctimlelere ya da tam tersine, tam cumlelerden cumle olustura-
mayacak tek tek kelimelere gegis yapryormus. Kulak ve bilhassa ka-
nisinin kulag: en ¢ok da en 6nemsiz hava degisikliklerine duyarhy-
mis ve: Konrad'in Wieser’e soyledigine bakilirsa, 6nemsiz ve dahi en
onemsiz hava degisiklikleri surekli gerceklesiyormus. Her an baska
bir hava degisikligi, her an baska bir hava, demis Konrad. Bana dedi
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ki: Evet, hava degisikligini aga¢lardan anliyorum, kaya ¢ikinusindan
anhiyorum, sudan anhyorum, duvarlardan anliyorum, hava degisik-
ligi. Fro'nun anlatuigina gore: O, yani Konrad pat diye seslerden vaz-
geciyor ve tam cumlelere yoneliyormus, Biri otekini oldirdigunde ada-
let cimlesini soyluyormus ve karist bu cumleyi, Konrad cok belirsiz
bir bicimde soyledigi ve sol taraftan kulaginin icine minldandig,
halde kusursuz duyuyormus, yorumuysa suymus: Oldurdugun-
de'deki U kulaginda sekiz saniye kaliyormus, dogal olarak, diye du-
suniyormus Konrad. Konrad'in sabah pencereden disar1 baktg: ve
hemen, o gun sadece sesli harflerle ¢alismaya karar verdigi oluyor-
mus ya da o gun sadece sessiz harfler ya da o gun sadece U'lu cum-
leler ya da sadece E’li cimleler ya da sadece O’lu tam cumleler ya da
o gun sadece ¢ok kisa cimleler. Mesela pencereden disar1 bakiyor ve
derin bir nefes aliyor ve o gun neyle deney yapacagini biliyormus. Ya
da penceresinin kenarinda duruyor ve bir anda karar veriyormus:
Simdi kanisinin odasina gidecek ve ona hemen Kus civiltisi, gittikce
daha fazla kug civiltist parka civittyor cumlesini soyleyecek ve karisi da
Konrad cumleyi soyler soylemez yorum yapacakmis. Noel gecesi, 6l-
durulmesinden tam bir yil 6nce Konrad aksamiustu saat bese dogru
odasina girip ona Insan insanlarla sadece kirlenir cumlesini defalarca
soylemis, bir sol bir sag kulagina, bu cumleyi seksen ya da doksan
kez kulagina soylemis, surekli Insan insanlarla sadece kirlenir ve karisi
her seferinde yorum yapmus, ta ki tekerlekli sandalyesinde yigilip
kalana dek, ancak saat on bire dogru Konradin aklina o gecenin
Noel gecesi oldugu gelmis, karisi yogun bir bicimde Urbantschitsch
yontemiyle ¢calismaktan bunu tamamen unutmus ve Konrad da ona
hatrlatmams ve ikisi saat bire dogru, Konrad karisina Noel gecesi
oldugunu soéylemeden yatmuslar, ertesi giin Konrad ona demis ki, Bu
gece Noel gecesi, dun gece Noel gecesiydi ama bizim icin bu gece
Noel gecesi, tabii ki dun Noel gecesi oldugunu biliyordum. demis
ona, ama deneyler sana Noel gecesi oldugunu hatirlatmaya firsat bi-
rakmadi, dolayisiyla bizim icin bu gece Noel gecesi. bunun uzerine
karis1: Korkun¢ adam!, Konrad karisinin bu Korkun¢ adam sozini
Wieser’in karsisinda onun ses tonuyla sdylemis. Konrad'in Wiesere
soyledigine gore, bazen karis1 onun deney yapmadipim duasuntrken
kendisi araliksiz deney yapiyormus, Gunaydin ve lyi Geceler derken
de deney yapiyormus, Baska bir elbise giymek ister misin?, Sacini
tarayayim m1?, Yemek yemek istiyor musun?, diye sorarken de deney
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yapiyormus. Karsina, Sana Ofterdinger: der bir bolum okuvayvim
m1? diye sorarken deney yapryormus. Ay.ui kalkiyor. oturuvor. bir
saga bir sola yurtyor, susuyor ve ashnda hep deney vapivormus.
Konrad'in Froya soyledigine gore kansiyla isutun iliskisi tck hir de-
neye donusmus. Yapi denetgisine demis ki: Urbantschitsch vontemi-
ni kullanarak onunla (kansi) olimune dency vapivorum. Tabii kari-
sinin kulak agnisi artiyormus, agrinin yakinda butun basina yayila-
cak olmasi dogalmus, cinku Fro'ya soyledigine gore Konrad deney-
lerde daha yogun, hep daha zor, hep daha yorucu ahstirmalar kulla-
niyormus. En buyuk avantaji, kendisiyle deney yaptig1 hicbir insa-
nin, ki buttin insanlarla deney yapiyormus, Konrad onlarla beraber-
ken ve degilken, deney yaptigim bilmemeleriymis. Fro'ya soyledigine
gore herhalde bir yil boyunca sirf irmalama seslerinin kulak tzerin-
deki etkisiyle mesgul olmus, darbe sesleriyle, delme sesleriyle, dam-
lama sesleriyle, vinlamalarla, viziltilarla, cizirularla. Ruzgar sesleri.
Yuzlerce, binlerce tirmalama sesi deneyi, Konrad'in Fro'ya soyledigi-
ne gore karisinin kulaginin on iki ton muzigine yatkinhgi Konrad'in
deneylerinde en buyuk rolu oynamis, Webern'in orkestra eserleri,
Schonberg'in Musa ve Harun'u, genel olarak muzik, mesela Béla
Bartok’un yayhlar igin dortluleri. Fakat Konradin soyledigine gore
hepsi her zaman incelemenin butinu i¢inmis, bir amatér ne kadar
kolay dagiliyor, ayrintilarda boguluyormus. Isitme konusunda dai-
ma her seyi aym anda gormek neredeyse insanustii bir ¢aba gerekti-
riyormus. Cesitli hayvanlarin isitmelerini arastirmak bile ona iki
yildan az zamana mal olmams. O, yani Konrad genellikle karisina
deney yaptigim soylemeden tam bir saat bekliyormus ama sonra bir-
den diyormus ki: Deney yapiyorum, Isitme deneyi I, baghyoruz, he-
men ardindan kupa ve kiipe ve kapi kelimelerini soylayor ve tini
kontrolii diye bir sey yaptyormus. O mu daha boguk? diye soruyor-
mus, U mu daha boguk? O mu daha boguk? Bunun uzerine de ¢o-
gunlukla oluk kelimesini soyluyormus, en netini. Wieser'e soyledigi-
ne gore oluk kelimesiyle on yildir deney yapiyormus. Fro: Bu stire
her gun tekrarlaniyormus: Konrad karisinin odasina giriyor, bir sey
soylayor ve karisinin soylenen geyi yorumlamasi gerekiyormus.
Konrad'in tabiri caizse kaytarmaya tahammula yokmus. Fakat ara
sira karnsi da bir soru soruyormus, mesela: Simdi bu bir deney mi,
yoksa deney degil mi? ve Konrad Evet ya da Hay:ir diye cevap veriyor-
mus, karisi onun bazen deney yapip bazen yapmadigina inamyor-
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mus. cunku onun hi¢ durmadan deney yaptigini, onunigin her seyin

deney oldugunu bilmiyormus. Konrad incelemeyi kafasinda tamam-

ladigin: dusundugu halde deney yapmaya devam ediyormus, cunku

incelemeyi kafasinda tamamladigi halde hep daha fazla tamamla-

mak, mukemmel hale getirmek istiyormus, 6te yandan birdenbire

onu yazma imkani yakalasa butunuyle kafasinda olmadig) korkusu-

nu duymadan istedigi zaman oturup yazabilecegi bir ger¢ekmis. M-

temadiyen ve buyuk bir givenle inandig) kagida dokme gergeklege-
ne kadarki zamani deneylerle geciriyormus. Ayrica Fro'ya soyledigi-
ne gore, insan boyle bir inceleme yazmaya karar verdiginde Urbants-
chitsch yontemiyle ne kadar mesgul olsa azmis. Ve insan bu kadar
uzun sure onun yaptig1 tirden deneyler yaptiktan sonra bu deneyle-
ri birdenbire kesemezmis, aksi takdirde her seyi mahvedermis. Ve
eger kendini tamamen ona adayan karisi olmasaymus, inceleme ka-
fasinda olmazmis. Karis1 her gin ve her an onun igin incelemeyi
mumkan kiliyormus. Ornekler ve 6rnekler ve daima sadece 6rnekler
onun i¢in incelemeyi mumkun kiliyormus. Deney yapanin, diye du-
sunuyormus Konrad, deney yapmaktan baska isi yok, en sonunda
artik kendine neden deney yaptigini sormaz olmus, bu soruyu sor-
masina gerek yokmus, olumune deney yapiyormus. Soyledigine ba-
kilirsa kisa camlelerle deney yapmak daha kolaymis, daha da kolay:
tek tek kelimelerle, en kolayi ise sadece seslerleymis. Daha karmasik,
daha zor, ozellikle onun icin, yani karisi i¢in daha yorucu olan,
uzun, en uzun, tabiri caizse ¢okkatmanh labirent camlelermis, ki
Konrad'a en zevkli gelen de bunlarla deney yapmakmis. Mesela su
cumleyle: Bildigin gibi baglamla hicbir ilgisi olmayan ama baglamla hicbir
ilgisi olmayan baglamn baglamlariyla en ince sekilde baglantili baglamlar
vesaire. Konrad'in sdyledigine gore butin bunlarin delice oldugu da
soylenebilirmis ama o zaman her seyin delice oldugu soylenmeliy-
mis, gercekte her sey deliceymis de ama hicbir insan her seyin delice
oldugunu iddiaya cesaret edemiyormus, ¢inku o zaman herkes bunu
iddia edenin deli oldugunu iddia eder ve devaminda her sey kendili-
ginden sona erermis, yavas yavas kendiliginden sona erermis. Insan-
lar (ve insanlik) tam da bu tutarsizlik (had safhada) sayesinde var
oluyormus. Soyledigine bakilirsa kendisi, yani Konrad icin artik sirf
deney cumleleri varmis ve dustuniyormus da, kendisi igin sadece ve
sadece deney varmis, onun igin her sey deneyden ibaretmis, butun
dunya deneymis, her sey, ve demis ki- Mesele tabii ki cimlelerin
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uzunlugu degil, ayn1 sekilde mesele cumlelerin (ya da kelimelerin)

kisalip1 da degil, mesele yalnizca A ve O ve [ ve U dcgil, mesele hep-

si birden. Fro'ya soyledigine gore birdenbire penccrenin kenarnnda

duruyor ve higbir sey goremiyormus, duyuyormus ama goremiyor-

mus, hicbir sey. Goz zayifhgi, diye dusuniuyormus, gittikce artan goz

zayifhgl. Ancak uzunca bir sure kapali gozlerle pencere kenarinda

durduktan sonra gozlerini tekrar agiyor ve gorebiliyormus. Kisin

soba yakmanin zorluklarindan da bahsetmis, sobalar1 Holler'e yak-

tirmiyormus, ¢unkt Holler sobalari yakarken ¢ok gurultu ve pislik

¢ikariyormus, ayrica sobalar1 Héller yaktiginda, demis Konrad, iki

ug saatlik deney suresi kaybediyorum. Ote yandan soyledigine gore

sobalar kendi yakarsa bu ona ¢ok buyuk bir efora mal oluyormus.

Bacalarimiz cekmiyor, dolayisiyla sobalarimiz da ¢ekmiyor, demis
Konrad. Sobalar surekli kontrol etmesi ve beslemesi gerekiyormus.
Neyse ki kireg ocag1 sobalar koridorlardan yakilabiliyormus. Fakat
Konrad kire¢ ocagi sobalarinin nasil yakildigini ancak yillar iginde
ogrenebilmis. Her soba farklh sekilde yakiliyor, bu bir bilim! diyor-
mus Konrad, hakikaten bir bilim! Su goz zayifligi gittikge daha uzun
suruyormus, aslinda ¢oktan doktora gitmeliymis ama doktora gitme-
mis. Konrad'in Wieser’e soyledigine gore goz zayifhigi bir yil once
ona ancak ug¢ dort haftada bir musallat olurken, simdi her giin ortaya
cikiyormus. Bu tabii ki inceleme tizerindeki ¢alismasiyla baglantily-
mis. Gozlerini onun kadar yogun kullanan biri tabii ki bu tar bir goz
zayifhgin hesaba katmak durumundaymus. Kansinda goz zayifhgl
olmamis, onun gozleri daha bastan ¢ok zayifmis ama zayif gorme
yetisi yillar iginde bu zayif gorme yetisi ytizinden daha da zayifla-
mamis. Wieser'e soyledigine bakilirsa Konrad'in gozleri dogustan
son derece keskin ve guglaymius. Ustelik kulagi da olaganustu iyiy-
mis. Konrad in soyledigine gore bu tur bir goz zayifhg sik sik tama-
men korlage varirmisg, bildigi kadariyla yakin bir akrabasi ayni sekil-
de goz zayiflig1 cekmis ve birdenbire tamamen kor olmus, Konrad
bundan korkuyormus. Insan goz zayifliginin gegecegini digtnuyor-
mus ama gecmiyor ve bir anda tamamen kor olunuyormus, insan
buna engel olmak icin ne yaparsa yapsin hicbir ise yaramiyormus.
Tabiri caizse kanli cinayetten iki gin once Konrad Fro’ya demis ki:
Kire¢ ocagina tasindigimizda yerlerin buyuk bir kismini yeni parke
kaplatmistik, sanirim, karimin tekerlekli sandalyesinin karsisindaki
koltukta oturuyorum ve o benim Kropotkin okudugumu saniyor
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ama benim Kropotkin okudugum [alan yok, odaklanamiyorum ve
elimde Kropotkin acik oldugu halde ve satir satir, kelime kelime Kro-
potkin okudugum halde bambaska bir sey dusunuyorum, kire¢ oca-
gina tasindigimizda yeni parke kaplattigimizi dusunuyorum, kara-
cam parke, karacamin rengi gittikce koyulasir, mumkun oldugunca
genis doseme tahtalari koydurdum, en iyi parkecilerden birinden
alinmis farkh buyuklukte doseme tahtalar, Toblach’tan, karimin
dogup buyudugu yerden Sicking’e gelen bir parkeci. Doseme tahtasi
yanina doseme tahtasi, kertik yanina qita, ¢ita yanina kertik, diye
dusanuyorum, ve ikinci katta da, diye diasinuyorum, butin pencere
banketlerini yenilettim, G¢incud katta butin pencere sovelerini, bi-
rinci katta, zeminde butin kapi sovelerini. Ayrica birinci katta tavam
yeniden kaplatmak gerekti, diye dusinuyorum, karimin karsisinda
oturup Kropotkin okur gibi yaparken, bir sayfay1 okuyup bitirmis
gibi Kropotkin'de sayfa ceviriyorum. Onceleri kire¢ ocaginda higbir
seyi yeniletmeyecegimi sanmistim ama sonra bir suru seyi yenilet-
tim. Bu bolge iyi ama guivenilmez ustalariyla unlu, diye dustnuyo-
rum, ama kire¢ ocaginda buttn bu isler en kisa zamanda en mukem-
mel sekilde yapildi. O halde alt salonun tavanindaki batun kartonpi-
yerleri de yenilet diye dusundugtmde, diye dusuniyorum, hemen
alt salonun tavanindaki butin kartonpiyerleri de yenilettim. Fakat
Konrad’in Fro’ya soyledigine gore Konrad kartonpiyerciye, salonda
kesinlikle tamamen yenilenmis kartonpiyerlerin s6z konusu oldugu
gibi bir izlenim edinilmemesi gerektigini soylemis ve kartonpiyerci
onu anlamis ve hakikaten su anda salon tavanlarindaki butin kar-
tonpiyerlerin yenilenmis oldugu fark edilmiyormus. Dért dortluk bir
kartonpiyerci diye dusuntyorum, demig Konrad Fro'ya. Kropotkin
okur gibi yaparken, salon kartonpiyerlerinde yapilan ¢alisma gibi bir
calismanin olabildigince az dikkat cekmesi gerekirmis ve kartonpi-
yerci kartonpiyerleri en az dikkat gekecek sekilde duizeltmis ya da
yenilemis. Fro'ya soyledigine gore Konrad her yerde amatorce venile-
meler ve duzeltmeler ytizinden mahvolmus kartonpiyerlerin goze
carptigini disinmus. Ve neredeyse butun odalara yeni sobalar kur-
durduk, bugune dek yakmadigimiz her yere, demis Konrad Fro'ya.
Kire¢ ocagina girmis ve bagirmis: Burada her sey mahvolmus, tama-
men bakimsiz kalmis ve tamamen mahvolmus!, ve Fro'va soyledigi-
ne bakilirsa, karis1 Kropotkin okudugunu dusunurken o, bu bakim-
sizlik ve tamamen mahvolma karsisinda dehgete dustugunu dusu-
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nuyormus. Fakat Fro'ya soyledigine bakilirsa bu bakimsizhk sadece
yuzeyselmis, mahvolma sadece yuzeyselmis. Temelde gulle gibi bir
yapl! Konrad'in Fro'ya soyledigine gore bunun icin zamani ve istegi
oldugu takdirde insan kire¢ ocagindan son dort ya da bes yuzyillik
makul insanlk tarihini rahatlikla 6grenebilirmis. her ayrintida yuz-
yillar varmis. Kropotkin okurken bir yandan bambaska bir sey,
Kropotkin'in tam tersi bir sey disunmenin sagmaligi beni Kropotkin'i
kapamaya itiyor. Boyle devamh okumak, diyor karim Kropotkin'i
kapadigim anda, demis Konrad Fro'ya, gozlerini zayiflatiyor, devam-
hh Kropotkin okudugun icin goz zayiflig1 sende gittikce kisalan ara-
liklarla ortaya ¢ikiyor. Okudugun igin, demiyor, Kropotkin okudu-
gun icin, diyor. Konrad ayaga kalkmis ve pencereye dogru yurumus,
asagidan Holler geciyormus ve o, yani Konrad, Holler'in hep bu saat-
lerde asagidan gectigini dusinmus, hep bu saatlerde mavi hirkasini
giyiyor ve baltay: sallamaya basliyormus. O, yani Konrad, Holler'le
sohbetten ne kadar hoslandigin1 dasunmus, Holler’le sohbet ona hu-
zur veriyormus. Holler’le rizgar ve hava durumu tizerine bir sohbete
basladigini ve huzur buldugunu dusinmius. Héller'in yasam bigimi
onun icin, yani Konrad icin tanidikmis, oteki taraftan bakinca
Konrad’'in yasam bicimi de Holler i¢cin muamma degilmis, Holler’in,
Bay Konrad ve sakat karisi yillardir kire¢ ocaginda yasiyor diye du-
sundugunu dusunuyormus Konrad, Fro'ya soyledigine bakilirsa. Ilk
karsilasmamizda (tepedeki ormanda) Konrad demisti ki: Tabiri caiz-
se hakaret sucundan o6turt on birinci ya da on ikinci sabikanin ar-
dindan bu ulkede kendini ¢ok buyuk bir dikkatle ifade etmesi, hatta
etmemesi gerektigi halde kendini ifade ediyormus, her giin bu hatay:
yapryormus, gercekleri, dustuncelerini dile getiriyormus, ki bunlar da
her halukarda tekrar tekrar tabiri caizse hakaret sucunun unsurlari-
n1 olusturuyormus, ne soylerse soylesin, tabiri caizse hakaret sucu
islemis oluyormus ve daha yakindan bakildiginda, u¢ noktadaki in-
sanlik disihg1 ve sorumsuzluguyla ona gittikce daha korkutucu ge-
len bu tlkede dile getirdigi her sey tabiri caizse hakaretmis ve ne
olursa olsun daima tarafl bir mahkemeye ¢agrilmak ve orada yargi-
lanmak en buyuk ihtimalmis, bu ihtimal hi¢ durmadan ortaya giki-
yor ve kendisi hakaret ve hafif ve agir yaralama sabikalari nedeniyle
surekli ihbar edilme, iftiraya ugrama ve ihbar edilme ve yargilanma
tehlikesiyle karsi karsiya kaliyormus, agzindan ne ¢ikarsa ¢iksin, ne
soylerse soylesin, sozleri insanlarin kulaklarina daima tabiri caizse
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hakaret olarak ulasiyormus ve her gun ihbar edilmemesi tesadaften
ibaretmis, ¢ciinku her gun insan icine giriyor ve bir (kendi) fikri olu-
yor ve bu fikri dile getiriyormus, bir gercegi goruyor ve bu gercegi
dile getiriyormus ve tabii ki dile getirdigi dusunceler ve gercekler, her
ne kadar tamamen dile getirilmeye ve duyulmaya deger olsa da, mu-
hataplarinin kulaklarinda, ézellikle de kuskunun pusu kurdugu se-
(il vatanin kulaklarinda her halukarda dava ve dolayisiyla iddia ve
yargilama malzemesiymis. Konrad'in dogas: sikintili, katlanmas: ve
basa ¢ikmasi hi¢ durmadan en buyuk zihinsel ve bedensel denetimi
ve zihinsel ve bedensel ¢abay1 gerektiren bir dogaymis, bu doga soy-
lenmesi gerekeni soyluyor ve dolayisiyla devamh tahrik yaratiyor-
mus, Konrad bundan vazgecmek istiyor ama vazgecemiyormus. Soy-
ledigine gore, insanin tabiri caizse hakaret yizunden mahkemeye
ctkabildigi ve onuru oldugunu iddia eden ve icinde onur oldugu id-
dia edilen, oysa ok belli ki i¢inde onur olmayan, kesinlikle onura
benzer bir sey bile olmayan bir dunya yalnizca korkung, korku uyan-
dinci degil, ayni1 zamanda gulungmus, ancak yalnizca korkung, kor-
ku uyandirici degil aym zamanda guling bir dunyada var oldugu-
muzu her bir bireyin kabul etmesi gerekmis ve Konrad'in dastncesi-
ne gore yuzbinlerce ve milyonlarca kisi bunu kabul etmiyormus,
ozellikle bu kuskusuz korkung, korku uyandirici ve gulung tulkede
kim bilir kag kisi, bu vatanda, en gulung ve en korkung vatanda. Bu
tlkenin, bu vatanin icinde yasayan kisi, var olmak ve tek bir gun
olsun ilerleyebilmek i¢gin, asla gercegi soyleyemezmis, kimseye ve
hi¢bir sey hakkinda, cunku sadece yalan bu ulkede her seyi ilerletir-
mis, butin ortunmeleri ve suslenip puslenmeleri ve ikiyuzlalukleri
ve tehditleriyle yalan. Yalan bu tikede her seymis, gercekse sadece
sikayete, yargilamaya ve alay edilmeye degermis. Bu ulke o yuzden
butun halkinin yalana sigindigini gizlemiyormus. Gercegi soyleyen
cezayl mustelzim ve gulin¢ duruma dusuyormus, kitle ya da mah-
kemeler kisinin cezay1 mustelzim ya da guling ya da cezay1 mustel-
zim ve gilun¢ duruma dusiap dusmedigini belirlivormus, kisi, yani
gercegi soyleyen cezayl mustelzim degilse, gulun¢ duruma dusuru-
layormus, gulun¢ duruma dusurilecek gibi depilse. cezavi mustel-
zim oluyormus, bu tlkede her kim gercegi soylerse gilung va da ce-
zay1 mustelzim kilintyormus. Fakat pek az kisi gulung ya da cezav
mustelzim duruma dusurulmek istedigi ve bir insan cezadan lazla
hi¢bir seyden korkmadig), yuksek para ya da hapis ya da haua zin-
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dan cezalar insanin gozunu korkuttugu igin. herkes yalan soyliyor

ya da susuyormus. Yalmz kendisi gibi dogasi geregi susamayanlar

varmis, zaman iginde akillar1 baslarina geldigi, gercegin surina var-

diklari icin onlar susamiyor ve ister istemez distncelerini dile geti-

riyor ve bu nedenle devamli cezay1 mustelzim ya da galing ya da

cezayl mustelzim ve guling ve hukum suren kanuni diuzenc gore

surekli daha da cezay1 mustelzim ve hukum suren kanuni duzene

gore surekli daha da gulung duruma dusiyorlarmis. Esasinda insan

kendi dogasini kokten degistirmeliymis ama kimse kendi dogasim

degistiremezmis, ¢cunku doga kendini degistirtmezmis. Dolayisiyla

Konrad yeni bir ihbara firsat vermemek igin kire¢ ocagina kapanmus,

yirmi iki gin boyunca tamamen kire¢ ocagina kapanmis ve ayrica
kimsenin kire¢ ocagina girmesine de izin vermemis. Simdi, yirmi iki

gun sonra, ilk kez kire¢ ocagindan ¢ikmus, tepedeki ormana yuru-
mus, ¢cunku kendisi aslinda bagkalariyla ahbaplik etmeye ihtiyac du-
yan huzursuz bir insanmis. Yirmi iki gin boyunca kire¢ ocagindan
ctkmaya ¢ok buyik bir ihtiya¢ duymus ama kire¢ ocagindan ¢ikma-
mus, lokantaya kadar bile, kereste atolyesine kadar bile gitmemis.
Aslinda mustemilattaki Holler seni ihbar etmez, diyormus surekli
kendi kendine ama yine de mustemilata gitmemis. Fakat tabii kire¢
ocagina insanlar geldi ama onlar igeri almadim, demis Konrad, ka-
piy1 agar agmaz, demis, cezayr mustelzim duruma duserdim. Fakat
bir keresinde yap1 denetcisi geldi ve belediye baskani geldi ve kapiy1
agmak zorunda kaldim, ¢iinku neticede bunlar resmi gorevliler, be-
lediye meclisi uyesine kapiy1 agmak zorunda kaldim, kaymakama,
sel denetimi birimi sefine. Butun bu insanlar resmi goérev icabi gel-
miglerdi ve onlar iceri almak zorunda kaldim, hakikaten resmi go-
rev icabi gelmiglerdi ya da resmi goérev icabi gelmis gibi yapiyorlardi,
onlar iceri almasam, resmi gorev gucunu kullanarak zorla girecek-
lerdi ve ben sozlerim yuzunden kanunla karsi karsiya gelmekten
miuithis korkuyorum. Fakat dogal olarak bu resmi gorevli denilen ki-
silerle sadece en gerekli seyleri konusuyor ve bu yuzden kanunla
kars1 karsiya gelmiyormus. Kisacasi onu ihbar edemesinler ve yargi-
layamasinlar ve hapsedemesinler diye, ki sabikalarinin ardindan ar-
tik tabiri caizse hakaret sucundan oturi de hapse atilabilecegini goz
onunde bulunduruyormus, kire¢ ocagindan ¢ikmiyor, 6te yandan
aralarinda orman denetcisinin ve tabii yap: denet¢isinin de bulundu-
gu tabiri caizse resmi gorevlilerle son derece ihtiyatli konusuyormus.
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1ki yil once Fro'ya demis ki: Kahvaluda kendisi susuyor, karisi konu-

suyormus. Kendisi susuyormus, ¢unku susmayi aliskanlik haline

getirmis, karisi konusuyormus, ¢tinku konusmays aliskanlik haline

getirmis (kahvaltida). Kahvalu ederlerken karisi araliksiz konusu-

yormus, cunku baska zaman araliksiz konusma [irsati yokmus. Kon-

rad incelemeyi distinerek uyaniyor, incelemeyi yazma dusuncesine

kapiliyor ama hemen vazgeciyor ve kahvaltidan sonra derhal isitme

alistirmalarina baslamaya karar veriyormus. Karisimn odasinin
dogu kosesinden ytiksek sesle U ile baslayan kelimeler soyltiyormus.

Ural, uran, urgan, urban, uncu, unsur, unvan, unutkan, un ufak,
Uruguay, Urantis vesaire. Sonra O ile baglayan kelimeler. Odenek,
odung, omur, 6dun, 6lim, 6dem, 6kse vesaire. Sonra Ka diye basla-
yan kelimeler. Karagali, kart, kartpostal, kartus, katakulli, katafalk,
kabala, kakofoni, Kabil, katabolizma, katarakt vesaire. Sonra Es diye
bagslayan kelimeler. Estampaj, Esther, eskrim, esmer, Estonya, Eski-
mo vesaire. Sonra Al diye baslayan kelimeler. Almanya, Alman, ala-
bora, albatros, algoritma, alkalik, Almira, altin vesaire. Sonra Is diye
baslayan kelimeler. Islav, istiridye, Ismail, Istanbul, Islam vesaire.
Sabah yataktan kalkarken isitme alistirmalarina hemen kahvaltida
baslamay: dustnuyor, kahvalti esnasindaki konusmalar (ya da ses-
sizlik) alistirmalara dahil ediliyormus. Kulak kabartinakla dinlemek
arasindaki kesin farktan bahsediyor, karisina once kulak kabartma-
y1, sonra dinlemeyi anlatiyormus, can kulagiyla dinlemek, kulagini
dort agmak, kulak kesilmek, kulak vermek, sonra kulak ard: etmek,
kulak misafiri olmak vesaire. Kulagina gelmek, kulagina girmek.
kulagina carpmak, birden karisina defalarca kulak asmamak diyor-
mus. Kulag: delik olmak, diyormus. Ikisinin kahvalusini daha ak-
samdan hazirhyormus, tek yapmasi gereken tepsiyi karisinin odasi-
na tasimakmus, birlikte yasamaya basladiklari ilk gunden beri birlik-
te kahvaln ediyorlarmis. Karisinin odasina gikarken aklina inceleme
konusunda, Urbantschitsch yontemi konusunda en iyi fikirler geli-
yormus. Elinde tepsiyle holun karanliginda dikkatli adimlarla mer-
divenden birinci kata, ikinci kata, kansinin odasina gikiyor ve kapi-
y1 calmadan iceri giriyormus. Tepsiyi masaya koyayim diye dasunu-
yor ve tepsiyi masaya koyuyormus, bu sirada karisinin kendisini iz-
ledigini dusuntyormus. Bir yandan da onun basansizlikla sonugla-
nan kendi kendine giyinme, yitkanma, sa¢:m tarama, rahat oturma
cabalarini distintayormus, onun yuzune baktginda bunlar net bir
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bi¢imde gortiyormus, perisanligini goruyormus. Sonra karisini yika-
maya, giydirmeye, onun sagini taramaya calistyor, onun rahat otur-
masini saghyormus. Saginin yikanmast sart diye diusuntyormus onu
yikarken, sacini tararken bu izlenim dogal olarak daha da gucleni-
yormus. Fakat kendi sacin1 haftalardir yitkamadigim duistnuyormus
onun sagini tararken. Tabak ¢anagl tepsiden masaya almah, diye du-
sunuyormus gittikce daha hizl tararken ve tepsiyi masaya koyuyor-
mus. Once su 1siticisini fise takiyor, sonra alelacele ekmege bir sey
suruyormus, tereyagl ya da margarin, son zamanlarda dogal olarak
margarin. Ardindan karisi soruyormus: lyi uyudun mu?, Konrad so-
ruyormus: Sen iyi uyudun mu?, karisi cevap veriyormus, Konrad ce-
vap veriyormus, genellikle karisi: Tabii ki hayir, genellikle Konrad:
Tabii ki hayir. Ardindan Konrad ¢ay suyunun kaynadigini goruyor,
cay suyunu demlige bosaltiyor, Fro'ya soyledigine gore: ki dakika
daha, diyormus, bunun uzerine ikisi, Konrad da karis1 da hi¢ konus-
madan birbirlerine, acaba hemen alistirmalara baglanabilir mi diye
soruyorlarmis. Mesela: Konrad ¢ay koyarken aligtirmalara (gelistiril-
mis Urbantschitsch yontemi) ne zaman baslanacagina karar veriyor-
mus. Uzeri iki noktali harf iceren kelimeler, diyor ve anliyormus ki
karis1 onun daha kahvalti sirasinda alistirmalara basladigini biliyor,
cunku Konrad'in (karisina) soyledigi ya da soylemedigi seylere onun
tepkilerini beklerkenki, denetlerkenki dikkati karisinin goztinden
kagmiyormus, Konrad sabirsizca onun en kugtk seye bile tepki gos-
termesini bekliyor, tepkiselligini denetliyormus. Dun buyuk bir di-
siplinsizlik sergiledik, alistirmalar olmas: gerekenden iki saat erken
biraktik, o yizden bugun disiplinsizlik etmemeliyiz, diyormus, ayri-
ca alistirmalara ara vermememiz gerekirken habire ara verdik. De-
diklerimi dinliyor, susuyor, buyuk bir istahla énundekileri yiyor,
demis Konrad Fro’ya. Kahvalt1 basladiktan ¢ok kisa bir stre sonra
yeterince kahvalt1 ettigimizi soyliyorum, ben mumkun oldugunca
kisa kahvalti etmeyi severken, karim ¢ok uzun kahvaltidan hoglani-
yor, dolayisiyla Konrad fincanindakini bitiriyor ve bir fincanin yetti-
gini soyluyor ve once kendi, sonra da karisinin kahvalti tabak ¢ana-
gin kaldiriyormus. Yaraticilik uzun kahvaltiya gelmez, diyormus,
fincanlar konsolun ustune konuluyor, ekmekler ekmek torbasina
giriyor, ilkin uzeri iki noktallar alistirmasi basliyormus. Konrad on
bire, on bir buguga kadar deney yapiyormus, o arada karisi saatlerce
sabirsizlik icinde Holler'in lokantadan ya da onun, yani Konrad'in
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mutfaktan getirecegi yemegi bckliyormus, onun bu bitmek bilmez
yemek beklentisi Konrad™ sinir ediyor, kalasini dagiiyormus. onu
azarhyor, odaklanmasi gerektigini soyluyormus, Odaklan, diyorrmus_
ona surekli, yazbinlerce kez, Ben tamamen odaklanmisken sen hig
odaklanmiyorsun, ben butuniyle Urbantschitsch yontemine odak-
lanirken sen safi yemegi, yemek getirecek olan Holler'i, eti ve lahana
yemegini ve hamur islerini distnuyorsun, uzun lahn kisasi kendis
butinuyle Urbantschitsch yontemine odaklandig icin karisindan da
Urbantschitsch yontemine yuzde yuz odaklanmasini bekleyebilir-
mis ama kars1 ¢abuk yoruluyor, cevaplar hep ge¢ geliyor, gozlem
gucu bir dakikadan otekine, bir cuimleden otekine, bir kelimeden
otekine azaliyor, bazen hi¢ dinlemiyor, bazen ¢ok az dinliyor, Kon-
rad onun sol kulagina, sag kulagina bagiriyor, karisi dinlemiyormus.
Ahstirma, tipki son yarim yildir yapilan ¢ogu alistirma gibi, berbat
bir bicimde bitiyormus, rezalet, her sey rezalet, kepazelik, diyormus
Konrad, ayaga kalkiyor, bir saga bir sola yuruyor ve birdenbire ken-
disi kulak kesilerek Holler'i, yemek getireni beklemeye bashyormus.
Fakat yemek ancak saat yarimda geliyormus, Konrad bunun sebebini
bilmiyor, belki de lokantada dugun var diye dusuntyormus, Fro'ya
soyledigine bakilirsa, o zaman Konrad unutulurmus, lokanta cali-
sanlarinin aklinda sirf dugun olurmus, baska bir sey degil, Fronun
soyledigine gore Holler asagida kapiya vurunca Konrad hemen kan-
sinin odasindan cikiyor, hole inerken Holler’e derhal yemegi gec ge-
tirmesinin sebebini sormay1 disuniyormus, onu sorguya ¢ekmeyi
dusunuyormus, onu sorguya ¢ekmemeyi, ona sadece sormayi, onu
sorguya cekmeyi, sonra da kapiy: acar agmaz Holler'i sorguya cek-
mek istedigini unutuyormus. Kapiya vuruldugu anda Konrad karisi-
na, Yemek geldi, diyormus, Holler asagida, bunun tzerine karisi bir
anda tamamen rahatliyor, Konrad ondaki buyuk ferahlamay1 hemen
gorup asag iniyormus. Hole indigi sirada Holler elinde yemekle or-
manin ya da kiyinin buz gibi sogugunda oyalandig icin yemegin
sogudugunu dusunurken, kapiy1 acip icinden duman titen vemek
sepetini gérunce yemegin gercekten sicak oldugunu dustntiyormus,
bugun yemegimiz sicak, Holler’in getirdigi yemepi mutfakta 1sitmam
gerekmiyor, alip hemen karima ¢ikarabilirim, sofra hizla kuruluyor-
mus, her zaman o kadar hizli sofra kurarim ki karim her seferinde
hayran kalir, ikisi sepette ciger kizartmasi oldugunu gordaklerinde
seving doruga ¢ikiyormus, yaninda yesil salata. en alttaki kasede ise
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irmik suflesi, ikisinin en sevdigi tatli. Yemekicn sonra, diye dustnu-
yormus Konrad, hemen alistirmalara devam cdcriz, en sevdigimiz
tathnin ardindan daha buyuk bir yogunlukla. Konrad'in Fro'ya soy-
ledigine bakilirsa karisi ilk basta yemek biter bitmcz ahistirmalara
baslamay: reddediyormus, En sevdigimiz tathy: ycdigimiz icin alis-
urmalara hemen baslamaya hakkin oldugunu dusuniyorsun, diyor-
mus, Konrad'in Fro'ya soyledigine gore, ve Konrad alistirmalara he-
men bashyormus, karisi da boyun egiyormus, Konrad pencereye
yakin koseden ona arka arkaya labirent kelimesini bagirarak soylii-
yormus, arka arkaya once on kez kisa kisa (ve hemen yorumlamasini
istiyormus), sonra gittikge uzayan aralarla tekrar tekrar labirent keli-
mesini (yorum beklemeksizin). Ogleden sonra dért buguga dogru
Konrad odasina gidiyor, gitmeden 6nce de ona soyle diyormus: Sen
dinlen, ben odama gidiyorum, aklima bir fikir geldi, incelemeyle il-
gili. Fakat kendi odasina girdigi anda bu incelemeyle ilgili fikir bir
anda ugup gidiyormus, istedigi kadar dustunup tasinsin, fikir ugup
gitmis oluyor, odanin iginde istedigi kadar gidip gelsin, fikir ugup
gidiyormus. Konrad yine de sakinlesmek i¢in ¢alisma masasina otu-
ruyor ve Kropotkin okuyormus. Simdi Kropotkin okumalisin, ¢in-
ku aksam karina Ofterdingen okuman gerekecek, ona Ofterdingen
okuyacagina soz verdin, ve okuyabildigi kadar Kropotkin okuyor-
mus. Bir giin tam Iyiye Yonelim'e baslayacakken biri kapiya vurmus.
Benim yontemim, demis Konrad Fro’ya, hep aymdir, biri kapiya vu-
rur ve ben, asag1 inmezsem kapiya vurmayi kesecegini dugunaram.
Ama kapiya vurmay: kesmedi ve ben asag1 indim. Kapida yap: de-
netgisi vardi, son gelisinde mezuray! unuttugunu soyledi. Hi¢ gor-
medim, dedim, demis Konrad Fro’ya, mezurasi holde olmalyds, ka-
piya vurulmasina bir an daha tepki vermeseydim, diye dusundum,
yapi denetgisi ¢ekip giderdi, fakat simdi yapi denetgisi holdeydi ve
ikimiz birlikte mezuray artyorduk. Fakat bulamamuslar. lyi de bura-
da olmali, demis yap: denetgisi, Ama nerede? demis Konrad, yap1
denetcisi egilmis, Konrad egilmis, Fro'nun soyledigine bakilirsa ikisi
birden mezurayi aramis ama bulamamislar. Acaba mezura yukarida,
birinci katta m1? demis yap1 denetgisi Konrad'a, Konrad hemen: Fa-
kat siz birinci kata hi¢ ¢ikmadiniz ki!, bunun tizerine yap1 denetgisi:
Evet, dogru, birinci kata hi¢ ¢tkmadim, dolayisiyla mezura birinci
katta olamazmis, aramaya devam etmisler, 6zellikle de zemin kattaki
ahsap kaph denilen odada, acaba o, yani yapi denetgisi mezuray1 hig
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kuskusuz ugradigi lokantada ya da kereste aiolyesinde kayhetmis
olamaz mi diye sormus Konrad, Fronun soyledigine gore, ama yapi
denetgisi 1srar etmis: Hayir, mezurasim burada, kire¢ ocaginda kay-
hetmis, hemen ardindan: Yoksa kirec ocaginda degil mi? Acaba koy-
de mi kaybettim? Yoksa huromda mi biraktim?, ama hayir, kirec oca-
gina mezurayla geldigini cok net hatirhyormus, mezuray: kirec oca-
ginda bir yere koymus, zemin katta bir yere, acaba biri almis olabilir
mi diye sormus yap: denetgisi, Fro'nun soyledigine gore, bunun uze-
rine Konrad: Ben burada, kire¢ ocaginda yalnizim, tekerlekli sandal-
yesinde oturan karimi saymiyorum, sandalyesinden kalkamiyor, ve
ben, demis Konrad yapi denetgisine enerjik bir bicimde, mezuray:
hatrlamiyorum, o, yani Konrad, yap1 denetgisinin mezurasinin neye
benzedigini bile bilmiyormus, soyledigine bakilirsa yap1 denetgisi-
nin yeni bir mezurasi varmis ama Konrad yeni bir mezura hatirlam-
yormus, Konrad'in yapi denetgisine soyledigine gore eski mezuranin
yesil bir kilifi varmus, yesil deri bir kilif, yesil kilifl1 eski mezuraniz
gézumun onuinde ama yeni mezuranizi hatirlamiyorum, ikisi bos
yere bir saatten fazla mezuray1 aramis ama bulamamuslar, yapi denet-
cisinin Konrad'a soyledigine gore zaten holun karanliginda herhangi
bir sey bulmak mumkun degilmis. En sonunda bitap diismis vazi-
yette ikisi birden holde yere serilip kalmiglar, tam o sirada yapi de-
netcisi birden bagirmig: Mezurayi buldum!, ve hakikaten yapi denet-
¢isi mezuray1 bulmus, ceketinin buyuk gogus cebindeymis; o, yani
yapt denetgisi, mezuray1 gogus cebine koydugunu tamamen unut-
mus, Mezuray1 bir saatten fazladir ariyoruz ve gogus cebimdeymis!
diye bagirmis yapi denetgisi, hemen ardindan: Ve muhtemelen sizi
(Konrad) inceleme uzerinde ¢alisirken rahatsiz ettim, cok ozur dile-
rim, bunun tuzerine Konrad onun, yani yapi denetcisinin kendisini,
yani Konrad rahatsiz etmedigini soylemis. Hemen ardindan Kon-
rad: Beni inceleme uzerinde cahsirken rahatsiz etmediniz, butun
gun inceleme uzerinde ¢alismiyorum, biitiin kosullar, buttn insani
kosullar, diye ytiksek sesle tekrarlamis Konrad, Fro'nun soyledigine
bakailirsa, uygun olsa bile bunu basaramiyorum. incelemede ilerleme
kaydedemiyorum, bugun i¢in su ana kadar inceleme uzerinde hig
calisamadigimdan siz de beni inceleme tizerinde ¢alisirken rahatsiz
etmis olmadiniz, her sey onu inceleme tizerinde ¢alisirken rahatsiz
ediyormus, dolayisiyla yap1 denetgisi onu inceleme tzerine ¢ahgir-
ken rahatsiz etmis degilmis vesaire. O sirada Konrad dusunmus.
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Hepsi yalan, ve yap: denetgisine lanet etmis. Baska zamanlar oldugu
gibi bir kadeh likor teklif etmemis, ahsap kapli odada bile, Konrad
bu sefer yap1 denetgisini hi¢c buyur etmemis, cn soguk odaya bile, tek
kelimeyle bile, hicbir sekilde ve bir an sonra vapi dencigisi tekrar
disaridaymis, Konrad kapiya kulak kabartmis. vapi dencigisinin
uzaklagugini duymus, Konrad'in Fro'ya soyledigine bakilirsa yapi
denetcisi karin icinde normalde oldugundan on kat daha hantalmus,
Konrad'in soyledigine gore yap1 denetgisi tekrar buldugu mezuray:
olanca gucuyle karin igine firlatmis, Konrad bunu anahtar deligin-
den gormus, sonra mezuray: tekrar sarmis, yapi denetgisi Konrad'in
onunde bu sekilde zayiflik gosterdigi gercegi yuzinden ofkeliymis,
neticede aslinda gogus cebinde olan kayip mezuray: aramak icin ho-
lin zemininde ilk stirtinen oymus. Yapi denetgisinin tam bir komp-
leks y1gin1 oldugunu dusunmus Konrad, yapi denetcisinin karin
icinde uzaklasmasini seyrederken, anahtar deliginden bakmak icin
alinmasi gereken rahatsiz konumda, ki zaman icinde buna alistim,
demis Konrad Fro'ya. Yapi denetcisicaliliklarin arasinda kayboldugu
anda kendisi hemen odasina gidip Kropotkin okumaya devam etmis,
fakat daha iki sayfa, aslinda Iyiye Yonelim’in tekrarini okumus ki yu-
karidan ¢an sesi gelmis, karisi ¢cagiriyormus. Konrad hemen onun
yanina ¢ikmis. Ve dusiinsenize sevgili Fro, demis Konrad Fro'ya, size
soyledigim, anlattigim, aktardigim her sey esasen her gun tekrarla-
niyor, burada yasanan her sey, her gun yasaniyor, en sagma seyler, bu
yuzden de en korkung seyler, her gun. Ve gercekten de Fronun soy-
ledikleriyle Wieser'in soyledikleri ortustyor. Yap: denetgisi Wieser'in
anlattuiklarini da Fro'nun anlattiklarini da onaylhiyor, buna karsilik o
ikisi de yap1 denetgisini onayhyorlar, temelde her biri otekini onayh-
yor, herkes herkesi onayliyor. Ne var? diye sormus Konrad karisina
onun odasina girer girmez, Kropotkin okuyormus, inceleme tizerin-
de bile calismiyormus, yap: denetgisi onu rahatsiz etmis, nihayet o,
yani Konrad, Kropotkin okumaya devam edebilecekmis ki karisi
cani calmis, o da yukar karisinin yanina ¢ikmak zorunda kalmuis,
fakat onu kesinlikle suclamamus, artik onu hi¢bir konuda suglamadi-
g1 bir evreye gelmisler, karisi Konrad odasina girer girmez hemen
soyle demis: Bana kitap oku, ki bunun anlam: ona Ofterdingen'den
bir boliim okumasiymis. Konrad Wieser'e demis ki: Karisinin kan
oturmus gozkapaklar ginlerce onun, yani Konrad'in dikkatini cek-
mis, karisina bu gozleminden bahsetmemis, ¢inku onun kan otur-
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mus gozkapaklart oldugunu bildigini varsayiyormus, karisi gundiz-

feri bircok kez uzun uzun aynada kendine bakiyormus, stk sik bir

saal boyunca oturup aynada kendine bakiyormus, dolayisiyla.

Konrad'in Wieser'e soyledigine gore, kan oturmus gozkapaklar ol-

dugunu bilmesi gerekirmis. Sebebi: kuru hava. yalmzlik, yashhk.

Konrad ona bu gozleminden bahsetmemis, ¢unku artik onun hichir

kusuru igin tek bir kelime sar[ etmek istemiyor, kendine onun dik-

katini yeni bir kusuruna ¢ekme izni vermiyormus. Mesela daha sim-

diden, onunde tekerlekli sandalyede oturdugu minyatirin dort ya
da bes santimetre altinda kalacak sekilde iki buklim olmus, yanm
yll icinde, demis Konrad Wiesere, yarim yil once karisi tekerlekli
sandalyede, karsisina oturan birinin, babaannesini tasvir eden min-
yaturu goremeyecegi kadar dik oturuyormus ama Konrad'in Wieser'’e
soyledigine bakilirsa simdi minyatur neredeyse tamamen gorunu-
yormus. Karisinin karsisinda oturan Konrad haftadan haftaya bu
minyaturun daha buyuk bir par¢asin1 gérayormus, énce yanildigin
dusunmus, haftalarca boyle dusinmus ama en sonunda dogru gor-
dugunu anlamis: Karisi bukuldikge bukuliyor, minyaturse, denile-
bilirmis ki yukseldikce yukseliyormus, o, yani Konrad, minyaturun
tamamini ne zaman gorecegini hesaplayabilirmis ama hesaplama-
mus, sadece tam zamanini rahatlikla hesaplayabilecegini dusanmus.
Fro'ya soyledigine bakilirsa, ayaga kalkmasina yardim ettiginde,
onunla birlikte yuruduginde karisinin yarim yil éncekine kiyasla
yarist buyuklukte adimlar attigini da dusinmus, yakinda pencereye
kadar bile gidemeyecekmis, odanin ortasina kadar bile, yakinda aya-
ga bile kalkamayacagim1 dasunmus ki birden o an gelmis: Konrad
onun artik ayaga kalkamayacagini anlamis ve boylelikle birlikte sur-
duardukleri yasamin yeni bir safhasi baslamis. Konrad'in Froya soy-
ledigine gore, ona Ofterdingen okudugunda karisi genellikle butun
halindeki bolumleri anlamiyormus, Konrad ona dikkatle dinledi mi
diye soruyor ve karisi dikkatle dinledigini soyltyormus ama her seyi
anlamiyormus, fakat sunu da bilmek gerekirmis ki, Ofterdingene
dayanamayan kendisinden farkl olarak karisi tarafindan sevilen Of-
terdingen tabiri caizse zor bir kitapmis, 6te yandan Konrad ona ceza
olarak kendi sevdigi Kropotkin’den bir bolum okudugunda karist
kasten en az yarisini anlamak istemiyormus. Dinliyormus ama anla-
miyormus, Ofterdingen so6z konusu oldugunda bu bir hile degilmis,
buna karsilik Kropotkin s6z konusu oldugunda karsi hile yapiyor-
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mus. Bugun yeni bir hayat sigortasi yapmayi basardigim Laska'da
duyduguma gore kire¢ ocagr bir sakau barindiryormus, Bayan
Konradn, ki lokantalarda ondan neredeysc sadcce “Bayan™ scklinde
soz ediliyor, ve bu sakat, kocasi, kire¢ ocaginin sahibi, Konrad tara-
findan bir yandan bakiliyor, bir yandan da ondan zulum goruyor-
mus. Konrad korkun¢mus, ayni anda hem yardimsever, hem sadist,
hem ihtimam duskunu Bir yandan karisina yemck almaya lokant aya
gidiyormus, ki bunun i¢in ona yiksek bir fatura cikaniyorlarmus, ote
yandan, bu konuda ona kizmalarina neden olacak sekilde Urbants-
chitsch yontemi denilen seyi devamh yogunlastirmak suretiyle kari-
sin1 mahvediyormus, onlarin bu yontem hakkinda en ufak bir fikir-
leri yokmus ama belli ki Holler Urbantschitsch yontemi konusunda
yillar siren gozlemlerine dayanarak bunu sasirtici bir bicimde tarif
etmis. O, yani Konrad, bir yuksek sesle, bir algak sesle, bir kisa, bir
uzun soyledigi anlasilmaz cumlelerle karisina zulmediyormus, bun-
lar1 onun en agn verici sekilde iltihaplanmis kulaklarina donusumla
olarak soyluyor ve Bayan Konrad'in da surekli belirttigi uzere, kendi-
si tarafindan onun kulagina soylenen cumleleri zavallinin bilincini
kaybedene dek yorumlamasini istiyormus. Genellikle Bayan Konrad
o kadar bitkin dustyormus ki, artik kocas tarafindan soylenen hig-
bir seye tepki vermez oluyormus, Laska’daki insanlar boyle soyluyor-
lar, fakat kocasi onu rahat birakmiyor ve onun inanilmaz bitkinligini
ve dolayisiyla katillim gosterememesini dikkate almaksizin Urbants-
chitsch yontemi denilen seyi saatlerce, baz1 geceler sabahin dordiine
dek, karisi uzerinde surdirilyormus vesaire. Vaktiyle tabiri caizse
Karun kadar zenginken, insanlarin soyledigine bakilirsa finansal be-
ceriksizlik, ozellikle de bilimsel ¢calisma denilen sey yuztnden, isit-
meyi konu alan, Konrad'in kendi deyimiyle inceleme yuzunden bir
anda parasi kalmamus, fakat yoksul diye nitelenemezmis, ote yandan
kireg ocaginin yakinda cebri artirrayla satilacagina dair dedikodu-
lara da itibar etmek gerekirmis. Yine de Konrad’ hala zengin saydik-
lar1 butan tépkilerinden anlasiliyor ama tabii isciler agisindan bir
insanin zehgin olmasi igin iyi bir takim elbise giymesi ve onlar gibi
is tulumuyla sabah aluda ise gitmemesi yeterli, Wieser'in soyledigine
gore Konrad kendini muhtemelen higbir zaman zengin bir adam ola-
rak nitelememis, ihtiyath bir bigcimde hali vakti yerinde diyormus,
muhtemelen daha Zurih'te ve daha Mannheim’da, aslinda o zaman-
lar ne olursa olsun en mugkulpesent insan tarafindan bile zengin
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olarak nitelenebilecek durumda oldugu halde, Ashinda, demis Kon-
rad Fro'ya iki yil once, aslinda henim zengin hir adam oldugumu
iddia eden herkesten daha yoksulum ama insanlarin soyledigimin
dogru oldugunu anlamalarini nasil saglayabilirim ki? Simdi, kis so-
nunda hala sik sik saatlerce lokantalarda oturan oduncularla ve IsCi-
lerle sohbet etmeyi o, yani Konrad daima ¢ok hos bulurmus. hayat
boyunca baska hi¢c kimseyle bundan daha fazla zevk alarak sohbet
etmedigini soylemis Wieser'e. Fakat karsiyla ikisinin genel duru-
mundaki koétilesmeden otura aylardir lokantaya gitmiyor ve ashnda
bu eski lokantaya gitme aliskanhgini gitgide daha az 6zluyormus.
Aylardir iscilerle, oduncularla, korucularla vesaire tek kelime sohbet
etmemis, aylardir ormana gitmemis, koyu yarim yildir gérmemis,
gerci koye gidiyormus ama sadece bankaya, bir miktar para cekmeye
cahisiyor, gekiyor ve kire¢ ocagina donuyormus, yasamak icin gok
dusik ama ashinda geberebilmek igin ¢ok yuksek bir miktarmis bu.
Holler’le bile haftalardir sohbet etmemis, ¢cunki Holler'e odun kes-
mesini ya da odun kesmemesini ya da kendisine dolu yemek sepetini
getirmesini ve bos yemek sepetini kapidan digar1 ¢ikarmasini soyle-
mek sohbet etmek degilmis. Bir yildir Holler tamamen degismis, o,
yani Konrad, bu siradisi derecede karakterli insanin itimadini, ki
sebebini bilmiyor, yalnizca kendi kendine olan giivenini belli bir de-
receye kadar kaybetmesininkiyle ayni sebep oldugunu samyormus,
bellibir dereceye kadar kaybetmis. Wieser'e soyledigine gore Konrad
basit sorularina Holler'den daima basit cevaplar alirmis, simdiyse
basit sorular soruyor ama Holler'den basit degil, muglak cevap ali-
yormus. Aralarinda daha ziyade ikisini birbirine kars1 supheci ama
en azindan tedbirli kilan bir guvensizlik varmis, biitun kétilugin
sebebi etrafinda dolanip duran konusmalar. Holler'in yedi ya da se-
kiz fuhus sabikas olan kuzeninin gizlice, ne Holler'in ne de kendisi-
nin mustemilatta kalma izni istedigi Konrad'in arkasindan is gevire-
rek mustemilatta kalmaya baslamasindan beri artik Holler de yemegi
getirmek ve odun kesmesi gerekip gerekmedigini sormak haricinde
Konrad’a yaklagsmiyormus. Wieser, baylece Konrad'in Héllerle bil-
hassa incelemesi i¢in kendisine son derece onemli gelen sohbetler-
den, genel olarak kireg ocag gevresinde bulunan ve Konrad'in daima
bitytik deger verdigi o basit insanlarla sohbetten vazge¢meye mecbur
kaldigim soyliyor. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore onlar, yani
Konradlar daha ziyade buttn sabah ne yiyeceklerini tahmin etmeye
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calismay: tercih ediyorlarmis, oysa aslinda Holler hastalik sebebiyle,
odun kestigi icin, katuk cekmesi gerektigi icin lokantaya yemek al-
maya gidemediginde, 6te yandan Konrad da inceleme uzerinde cali-
samiyorsa ani bir kararla mutfaga inip bir scy, herhangi bir sey pisi-
rebilirmis, Konrad ve karisi saatlerce karsilikli oturuyor ve belli bir
ogunde anlasamadan surekli lahana tursusundan. lahanadan, etten,
yumurta yemeklerinden, ¢orbalardan ve soslardan, salatalardan ve
kompostolardan so6z ediyorlarmis. Buttin sabahi yemek oncerileriyle,
yemek dustnceleriyle harcamak Konrad igin en korkuncuymus.
Karsilasma I1I: Gece ikide o, yani Konrad, kire¢ ocaginin yakininda
bir silah sesi duymus, kire¢ ocaginin ¢ok yakininda ates edilmis ol-
mas1 gerektigini dusunmus ama hicbir sey gorememis, pencereyi
ag1p disar1 bile bakmis ama hicbir sey gormemis. Fakat biri ates etti
demis kendi kendine, ikinci bir atis, i¢uncu bir atis, bu ti¢tincu ati-
sin ardindan ortalik tekrar sessizlesmis. .. Onlar kire¢ ocagina tasin-
madan 6nce mustemilatta surekli avcilar bir araya gelirmis; Konrad
av1 oldugu gibi avcilar da hor goérayormus, butin atalar1 avciymus,
orman insanlari, hayatlan boyunca akillarinda avciliktan bagka bir
sey olmamis ve bir avci daima aptal bir insanmis, bir avci ne olursa
olsun daima avlanan bir budalaymis. Av Konradin hicbir zaman il-
gisini cekmemis. Hep avc1 ahmakligindan bahsedermis. Kireg ocag-
na taginir taginmaz, kire¢ ocagiyla baglantili avcl imtiyazlarini orta-
dan kaldirmis, Mustemilata avci girmeyecek! talimatini vermis, avci-
lar 0 zamandan beri ondan nefret ediyorlarmis ve Konrad surekli,
ormana gittiginde, hatta daha kire¢ ocagindan ¢iktiginda bir avc
tarafindan vurulmaktan, hatta 6ldurilmekten korkuyormus, Kon-
rad’in soyledigine bakilirsa bir avcl nefret ettigi kisiyi kolayca 6ldu-
rebilirmis, gerci mahkemeye ¢ikarmis ama mahkeme bir avciyi sali-
verir ya da katil bir avc1 hakkinda gilung bir sarth tahliye karari
verirmis, avcilar firsat bulduklar: her yerde cinayet isler ve ceza al-
madan kurtulurlarmis. Konrad avcilardan nefret ediyormus ama tu-
feklere daskunmus, bilhassa av tufeklerine, bu celiskiyi agtklayabi-
lirmis. Ardindan: Cizmelerini avug igleriyle yagliyormus, hem de
konsantre sigir yagiyla. Cizmeleri yaglamak onun i¢in daha simdi-
den ¢ok buyuk bir eformus, ¢izmeler avug igleriyle yaglanmaliymus,
bunu ona babas1 6gretmis, o zamanlar daha dort yasmda bile degil-
mis, babasinin ona nasil avug igleriyle ¢izme yaglamay1 ogrettigini
hala hatirliyormus, bu iste bez kullanilamazmis, sadece avug icleri,
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sadece ve sadece avug icleri, yaglama firgayla yapilamazmis, sadece
avug icleri, bez kullanmak cok kotu bir ahskanhkmis; avuc icleriyle
yaglandiginda deri yumusacik olurmus, daima iceriden disariya ve
gittikce daha buyuk bir kuvvetle yaglanmaliymis ve o, yani Konrad,
Leh, Slovak ¢izme yaginin kokusunu severmis, kisin cizme yagla-
ninca odaya sinen kokuyu severmis, cunku kisin ¢izmeleri daima
odada yaglarmis, oteki mevsimlerde evin onunde ama kisin odada
cizme yaglamaktan her zaman hos kokulu hos hir is olarak s6z eder-
mis. Fakat simdi, ¢izme yaglamanin ardindan kolunu kipirdatacak
hali yokmus, ¢izmelerini yagladig1 gunlerde, incelemeyi yazmay:
dustunmek soyle dursun, deney bile yapamaz, incelemeye dair her
dustunce onun i¢in neredeyse imkansiz hale gelirmis ya da ¢izme
yagladiktan sonra inceleme konusunda kafasinda ancak tabiri caizse
onemsiz bir dusunce olurmus. Konrad'in soyledigine gore son za-
manlarda ¢izme yagladiktan ve genel olarak benzeri her efordan son-
ra inanilmaz bir bitkinlik ig¢inde ustu ortulu yatagina uzaniyor ve
defalarca nefes alip veriyor ve bu sirada, soyledigine bakilirsa surek-
li hareket halinde olan oda tavanina gozlerini dikip dokuz bolimden
olusan incelemeyi kafasinda netlestirmeye ¢alisiyormus, fakat ¢izme
yagladiktan ya da daha 6nce de soyledigi tizere, benzer bir efordan
sonraki halsizliginden 6turt bunu yapamiyor, incelemenin bulanik,
incelemeyle tek baglantis1 Konrad'in inceleme karsisindaki korkusu
olan bir taslagl onu umutsuzca baska seyler dustinmeye itiyormus,
inceleme disinda her sey, buyuk ol¢tuide de basariyor ama ¢ok gegme-
den bu yuzden tekrar umutsuzluga kapiliyormus, ¢unki inceleme
disindaki her sey tabii ki onu hemen umutsuzluga dusuriyormus.
Sakince nefes alip ver ve sakince nefes al ve sakince nefes ver, diye
dusuntlyormus, aslinda iginde surekli karisi tarafindan, onun ani bir
tabiri caizse yardim ¢aniyla yattig1 yerden kaldirilmak ve onun oda-
sina ¢ikmak ve ¢aresizliklerine sahit olmak zorunda kalmak korku-
suyla, her seferinde yeni bir caresizlige, mecalsizlige, fiziksel yeter-
sizlige. Fakat soyledigine gore bazen bu ¢izme yaglama vesairenin
yarattigl halsizlik iginde aklina incelemeyle ilgili iyi fikirler geliyor-
mus, hatta en iyi fikirler, eskiden, yirmi y1l énce hi¢ aklina gelmeyen
fikirler, cunku bunlar tipik yasla gelen fikirlermis, yani en iyi fikirler,
ama bu fikirler aklina geldigi anda tekrar ugup gidiyormus ve dola-
yisiyla bu fikirlerin degeri, geldikleri anda tekrar gitmelerinden otu-
rit sifirmis, bu acidan bakildiginda ashinda akla hayale gelebilecek,
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ama bu tur fikirleri olmadigi, bu tur fikirleri hicbir sekilde kavraya-
madig igin geng bir insanin hayal bile edcmeyccegi en korkung de-
gersiz fikirlermis. Insan sadece iyi bir fikri oldugunu haurhyor ve
surekli tekrarliyormus: lyi, mukemmel, son dercce énemli bir fikri
oldugunu, adeta temel bir fikri, ama sadece tck bir fikri oldugunu,
bir an sonra bu fikri hatirlayamiyormus, en guvenilimezi halizaymis,
Konrad'in soyledigine gore hafiza insana surekli tuzaklar kurar, in-
san bunlarin igine girdiginde caresizce kaybolurmus, hafiza insani
tuzaga kapatr ve birakip gidermis, bu durum her an ortaya cikar-
mus, hafiza insani bir ya da bir sur, binlerce tuzaga kapatir ve bira-
kip gider ve yalmiz birakirmis, sinirsiz bir distnce yoklugu umut-
suzlugunda yalniz; Konrad bu yasla gelen durumu gittikce artan bir
korku hazirhig: iginde gozlemliyormus ve soyledigine gore insanda
olan geng hafiza goz acgip kapayincaya dek yash hafiza oluyormus,
yasl hafiza gelecegini haber vermiyormus, surada burada, yashhgim
belli edercesine ilk 6nce onemsiz dustnce zincirlerinde tekleyecegi-
ni, cuvallayacagini, ¢ok ge¢cmeden bir kopru gibi esneyecegini, du-
siince mimarisinin bir ust gecidi gibi esneyecegini haber vermiyor-
mus, hayir, goz acip kapayincaya dek yash oluyormus, insan goz agip
kapayincaya dek yasli oluyormus ve bir¢ok kisi ¢ok erken bir zaman-
da goz agip kapayincaya dek yash oluyormus, en gengken goz acip
kapayincaya dek en yash oluyorlarmis, beyin is¢ilerinin tipik ozelli-
gi, temelde tabiri caizse uzatilmis genglik yasamamalariymis, gegis
olmuyor, gengcligin degisimi bir anda yasaniyor, yashlik kapiya daya-
niyormus, haber vermeden, aniden, 6lumcul bir bicimde. Yash hafi-
zal dusinen insan buttin dusunceleri bir anda kaybediyormus, en
onemlileri, en iyileri, bir anda kaybediyormus, tutabildiklerini der-
hal not etmeliymis, ¢unku aksi takdirde onlar1 da kaybedermis, do-
layisiyla diistinen yasli insan yaninda devaml kagit ve kursunkalem
tasimaliymis, kagit ve kursunkalemsiz disinen yash insan tama-
men kayip vaziyetteymis, Ote yandan gen¢ disinen insanin ne
kapida ne de kursunkaleme ihtiyaci1 varmis, aklina gelen her seyi
akhinda tutarmis, beyni ve dolayisiyla hafizasiyla ne isterse yapar-
mis, dusinduklerini hi¢ zorlanmadan beyninde ve dolayisiyla hafi-
zasinda biriktirebilirmis, en olaganusti dustunceyi hi¢ zorlanmadan
istedigi kadar uzun stire ve neredeyse butinuyle tutabilirmis, ta ki
goz acip kapayincaya kadar yaslanana dek. Yash insanin koltuk deg-
negine ihtiyac1 vardir, koltuk degneklerine ihtiyac1 vardir, her yash
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insamn gorunmez koltuk degnekleri bulunur, dedi Konrad, butun
bu milyonlarca ve milyonlarca yasl insanin koltuk degnekleri var,
milyonlarca ve milyonlarca ve milyarlarca ve milyarlarca kisinin go-
runmez koltuk degnekleri var, sevgili dostum, ve hi¢ kimsenin gor-
medigi bu koltuk degneklerini ben goruyorum_ tabii ki, hen bu mil-
yarlarca ve milyarlarca gorinmez koltuk degnegini gormck zorunda
olan biriyim, benim dogam butun bu koltuk degneklerini gormeye
mecbur, buttin o milyarlarca ve milyarlarca gorunmez koltuk degne-
gini, dedi Konrad, gormedigim tek bir an bile yok. Ah o aklima ge-
len, dedi, ve tekrar unuttugum ve hep goz acip kapayincaya dek
unuttugum milyonlarca fikir. Buttun o kayip fikirlerimle koskoca bir
dusince kentinin halkini olusturur, onlar gecindirirdim, benim o
kayip dusuncelerimle butin dinya, kuskusuz butun insanlik tarihi
yasardl. Hafizam ne kadar guvenilmez oldu!, dedi, ayaga kalkip az
once (yatakta) aklima gelen fikri not ediyorum, ki en iyi fikirler akl-
ma yatakta gelir, ve ¢alisma masasinin basinda, ustume bir ortu al-
maya bile vakit ayirmadigim i¢in soguktan donarak fikrimi not eder-
ken, fikri kaybetmis oluyorum, artik yok, kendi kendime fikrin ne-
rede oldugunu soruyorum ama fikri bulamiyorum, gitmis, aklima
bir fikir geldigini biliyorum, iyi bir fikir, mikemmel, olaganustu bir
fikir ama bu fikir ugup gidiyor. Bu sure¢ devaml tekrarlaniyormus:
Konrad'in aklina, kuskusuz ¢ok iyi bir fikir olan bir fikir geliyormus,
¢ipir agic degil, insan bunu kafasindan ¢ikarmaliymis, ¢unku boyle
bir sey yokmus, ¢igir agic1 denilen fikirler iftiradir, dedi, neticede ise
yarar bir fikri varmig ve bu ise yarar fikri not ederken bu ise yarar
fikir ucup gitmis oluyormus. Bu durum rahatlikla komedi olarak ni-
telenebilirmis, her sey komediden baska bir sey degilmis, bununla
insan bizzat ilerliyor, yani tek bir gelisim komedisi sahneleniyormus,
bagka ne olacak, fakat tabii kendini guinbegun ve anbean bu kome-
dinin i¢ine atmak insana gittik¢ce daha zor geliyormus, altmis yasin-
dan sonra ise dogal olarak daha da zormus, bu Konrad igin en zorlu
ve dolayisiyla en eziyetli ve en sahtekarca karsi-eylemmis. Dedi kit
Aklima gelen fikrinot ederken fikri kaybettigim sirada, karalamalar-
la dolu kagidi atmay1 dusiiniiyorum ve kagidi anyorum, ¢op sepeti-
ne, ve aslinda onun yasinda, not etmek istedigi ve not ederken kay-
bettigi ve binlercesi tabiri caizse baglanmis ve kaybedilmis halde ¢op
sepetini boylayan bu bir saru gicu azalmis, kendi devimiyle zayif
fikir de ona uiztint veriyormus. Ne fikir! diye dustiiniyor ve ne ac bir

93



son diye not aliyormus. Kelimeler insanin dustundagu sevi mahvedi-
yor, kagit insanin dusundigu seyi gulunc hale getiriyor ve insan
mahvolmus bir seyi ve guling bir seyi kagida dokebildigine yine de
sevinirken, hafiza bu mahvolmus ve gualun¢ olant da kaybediyor.
Kagit muazzamlig: 6nemsizlige, gulunglige ceviriyor, dedi Konrad.
Bu agidan bakildiginda diinyada ve dolayisivla tabiri caizse zihin
danyasinin yarattigl dinyada daima mahvolmus hir sey, gulung bir
sey oluyormus ve dolayisiyla dinya uzerindeki her sey yalnizca gu-
lun¢ ve mahvolmus seylermis. Kelimeler dusunceyi indirgemek icin
icat edilmis, evet, hatta sunu soyleyecek kadar ileri gidebilirmis ki
kelimeler dusunceyi ortadan kaldirmak igin icat edilmis, ki bunu da
vaktiyle yuzde yuz basarmiglar. Ne olursa olsun, kelimeler her seyi
yerle bir ediyor, dedi Konrad. Umutsuzluk kelimelerden kaynaklani-
yor, baska hicbir seyden degil. Fro'ya ug¢ yil once demis ki: Odanin
tavanina bakiyor, orada, birdenbire butun kire¢ ocaginda hukum
suren huzuru goriyordum, bu benim yillardir alisik oldugum tekin-
siz huzur degil, simdi birdenbire hos bir huzurdu. Insan yok, ses
yok, ideal durum, degil: Insan yok, ses yok, korkung, hayur, hos. In-
sanin aniden tekrar her seyi mamkin gordugu o nadir ruh hallerin-
den biri, demis Konrad Fro’ya. Birden tekrar her sey geliserek igim-
den ¢ikmaya basladi ve ben her seyi gelistirdim, imkanim, yetene-
gim vardi. Dogal olarak bu ruh halini mumkun oldugunca uzun sure
muhafaza etmeye ¢alistim ama ¢ok ge¢cmeden bu ruh hali gitmisti, o
geri gelen eski kendiligindenlik bir anda tekrar ucup gitti, ideal dizi-
lim, nefret mekanizmasinin ideal yapis: yine ideal dizilimin, nefret
mekanizmasinin ideal yapisinin tam tersiydi. Eskiden bir dusunce-
nin icine girmek ne kadar kolaymis, Beynim korkmuyordu, simdi
beyni her dusinceden korkuyor ve ancak ¢cok buyuk azar yediginde
bir dusuncenin igine giriyor ve dogal olarak orada hemen 6luyormus,
bu son derece normalmis. Ilk 6nce, genglikte, butin mamkun gugle-
rin dogal israfi, demis Konrad, sonra, bir anda gelen yashlikta, butun
mumkun olmayan guglerin dogal olmayan israfi. Eskiden dustnce-
lerin igine girerken savunmasiz degildim, simdiyse dusuncelerin igi-
ne tamamen savunmasiz giriyorum, korunmasiz, tepeden tirnaga
silahli olmama ragmen tamamen silahsiz, oysa eskiden dusuncelerin
icine tamamen silahsiz giriyordum ama savunmasiz degildim. Simdi
artik beyni ve kafasi 6nyargiliymis, tutuk, oysa eskiden bunlar on-
yargisiz, alabildigine rahatmis, simdi beyni ve kafasi butun iligkiler-

94



de, butun ortaya c¢itkma imkanlarnn ve butun ortaya ¢ikma
imkansizliklari karsisinda tutukmus ve boyle tutuk bir beyin kus-
kusuz kendisininki gibi tutuk bir kafadan cekilmeliymis, boyle tu-
tuk bir beyin ve boyle tutuk bir kala dunyadan cekilmeliymis, ote
yandan kafanin ve beynin, tam tersine beynin ve kalanin dunyadan
ancak dunyaya cekilebilecegi bir gercekmis vesaire. Kisacasi insan
kendini ve her seyden her seyi ¢cekebilirmis, demek ki insan ¢ekile-
mezmis vesaire. Bu da daimi bir 6lumcul umutsuziuk durumu yara-
tiyormus. Insan akla gelebilecek butun numaralan gevirerek doga-
nin pesinden gitmeye calisiyor ve her seferinde, sir olmayan dogayla
kars1 karsiya geliyormus. Kafa ve dolayisiyla kafanin igindeki beyin
birlikte en yetersiz olanmis, kendinden ve dogadan ayrilamiyormus,
doga vesaire. Filozof deme cureti gosterilen bazi insanlar, ki bu top-
lum igin tehlikeli bir siniflandirma, ragvet vermeyi bile denediler,
demis Konrad dun yeni bir hayat sigortasi yaptigim Fro'ya. Insan
hicbir seye hakim olamiyor, her seyi suiistimal ediyormus. Uzun la-
fin kisasi: Birdenbire tekrar kire¢ ocaginda hukim suren huzur sa-
yesinde, demis Konrad Fro’ya, ki vaktiyle size bu huzurun yaniltici
oldugunu soylemistim, ¢inkt bu, huzur olamazmais ve kire¢ ocagin-
da huzur olamazmis ve onun, yani Konrad'in i¢inde huzur olamaz-
mis, iste bu aslinda ayn1 zamanda da agiklayamadigi yaniltici huzur
sayesinde ileri yasta da, tabiri caizse genglik dusunceleri ve dolay1-
siyla tabiri caizse gercek dusunceler sifatiyla coktan, kendi deyimiyle
resmi olarak kafasindan ¢ikip giden, artik ona ait olmayan dusunce-
lere yaklasmasi ara sira mimkun oluyormus. O zaman yatagina uza-
niyor ve dinliyormus: Insan yok, ses yok, hicbir sey yok. Ve iste boy-
le anlarda, ¢alisma masasimin basina oturup incelemeyi yazmaya
baslamasinin mimkun olduguna inaniyormus ve gercekten de ¢alis-
ma masasinin basina oturuyormus ama icinde hala baslayabilecegi
duygusu varken baslayamiyormus. Sonra yillarca geriye gidiyormus,
cunku tek bir an iginde ister istemez yasadig1 her seye geri gidiyor-
mus. Bu inceleme kesinlikle uzun degil, demis Fro’ya, belki de var
olan en kisa inceleme ama onu kaleme almanin zorlugu ¢ok buyuk.
Belki de mesele sadece ilk kelimelermis, ilk kelimelerle baslamak
vesaire. Bu bir an meselesiymis, her seyin bir an meselesi olmas gibi.
Aylardir, y1llardir, ashinda onyillardir o ami bekliyor ama o ani bekle-
digi icin o an gelmiyormus. Ve bunu gayet iyi bildigi halde hala o am
bekliyormus, ¢unku eger o an1 beklemesem, demis Fro'ya, yine de o
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an1 bekliyorum, ustelik hala, onu bekleyip beklememem [ark etmi-
yor, daha da buyuk bir enerji israfiyla, muhtcmelen onun sanssizhig
buymus. Dolayisiyla netlestiriyor, hi¢c durmadan degistiriyor ve bu
surekli degistirme ve netlestirme yoluyla ve dolavisiyla bu strekli,
1srarhi ugrasma ve dolayisiyla incelemenin bu 1srarli etudu yoluyla
incelemeyi yazmay: kendisi i¢in imkansiz hale getiriyormus. Froya
soyledigine bakilirsa insan buttunuyle kafasinda olan bir incelemeyi
muhtemelen yazamiyormus, tipki tamamen, her seyiyle kafasinda
olan bir senfoniyi yazamadig gibi ve inceleme tamamen, her seyiyle
onun kafasindaymis. Fakat pes etmiyormus, muhtemelen inceleme
kafamda tekrar butinuyle par¢alanmali ki onu bir anda buttin olarak
yazabileyim, demis Fro’ya, her sey gitmeli ki bir anda butun olarak
geri gelsin, hem de goz aqip kapayincaya kadar. Kargilagsma IV:
Konradin yirmi iki y1l 6nce Bruksel’de kalisiyla ilgili soylediklerine
bakilirsa, o zamanlar karisini kisa bir sureligine Leeuwen'de bir kli-
nige yatirmis, kelimesi kelimesine degil ama neredeyse kelimesi ke-
limesine sunlar1 soyluyor: Ne dustinebildigim, ne yazabildigim, ne
okuyabildigim, ne uyuyabildigim, ne de herhangi bir sey yapabildi-
gim, odamda bir ileri bir geri bile yuruyemedigim i¢in odamda dur-
maya dayanamaz hale geldigimde, ki odamda bir ileri bir geri yuru-
yememek beni korkutur, ¢iinkt ¢ok uzun zamandir odamda bir ileri
bir geri ytriyorum ve bir anda odamda tekrar bir ileri bir geri yuru-
meye basladigimda her an odamda bir ileri bir geri yurimemin
imkansiz hale getirilmesinden korkarim ve bundan korktugum igin
gercekten de imkansiz hale getirilir, ¢inkt kapiya vurulur, yani biri
kapiya vurur, rahatsiz ettigim icin, bir ileri bir geri yuruyerek rahat-
siz ettigim igin, kapiya vurur ya da bagirirlar ya da ayn1 anda hem
kapiya vurup hem bagirdiklarini duyarim, ki benim igin en katlanil-
mazi da budur, ¢unka hemen tekrar kapiya vuracaklarindan ya da
bagiracaklarindan ya da ayni anda hem kapiya vurup hem bagirabi-
leceklerinderr korkarim... Odamda durmaya dayanamaz hale geldi-
gimde odamdan ¢ikip ucuncu kata iniyor ve profesoérun kapisina
vuruyorum... Vuruyor ve profesér vurdugumu duyana kadar bekli-
yorum, profesorin kapisinda duruyor ve profesorun igeri girmemi
soylemesini bekliyorum... Tekrar profesoriun kapisinda dururken
soguk oldugunu dusinayorum, ¢ok usuyorum, saat on bir mi, on iki
mi, gecenin biri mi, bilmiyorum... Odamda surekli bir ileri bir geri
yurumekten neredeyse suurumu kaybettim, bekliyorum, simdi du-
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suntyorum, her seferinde, profesorun kapisinda durup hekliyorum,
ta ki profesor Girin! deyip kapinin kilitli olmadigin soyleyene ve
ben kapiyi acip iceri girene ve profesorun calisma masasinin hasinda
oturdugunu gorene dek... Bekliyorum ama hichir sey duymuyorum.
Yok. Kapiya vuruyorum. Yok. Uzun sure hekleyip kapiya vurdukian
sonra geri donup odama gitmem gerektigini dustuntyorum, profesor
bugun sana kapiy1 agmayacak, bugun acmayacak... Din bana kapiyi
agt1, bir 6nceki gun acti, ondan da dnceki gun, gecen haita boyunca
acty, kapiy1 her vurusumda agti... Fakat bugun, diye dusuntuyorum,
profesor sana kapiy1 agmayacak... Kapiya vuruyor ve vuruyor ve ku-
lak kabartiyor ve hicbir sey duymuyorum. Profesor iceride degil mi?
Yoksa iceride de beni duymuyor mu? Acaba yine koye mi gitti? Pro-
fesor ne kadar sik koye gidiyor, diye dusuniyorum, pat diye ¢ikip
koye gidiyor. Su yuzlerce akrabasina, diye disuniyorum. Kapiya
daha yuksek sesle mi vursam? diye disuniyorum. Daha yuksek ses-
le mi? Ama zaten iki kat, ug kat yuksek sesle vurdum. Vurmak! diyo-
rum kendi kendime. Vurmak! Gercekten bu kez en yuksek sesle vu-
ruyorum ve simdi beni evdeki herkesin duymus olmasi gerektigini
dusunuyorum, ¢unka hi¢ vurmadigim kadar yuksek sesle vur-
dum... Daha da yuksek sesle vur! Gergekten artik biri benim kapiya
vurmami duymus olmali... Butin bu insanlarin kulaklari hassas,
diye dusunuyorum, en hassas kulaklar, battun bu insanlarin kulak-
lar1en hassas kulaklar... Ama bir kez daha vuruyorum, bu defa daha
da yuksek sesle, daha 6nce hi¢c vurmadigim kadar yuksek bir sesle,
ve kulak kabartiyorum ve profesorii duyuyorum, kapiya yaklasiyor
ve kapiy1 aglyor ama aslinda sadece araliyor ve ben diyorum ki: Ra-
hatsiz etmiyorum ya, gerci saat ge¢ oldu ama rahatsiz etmiyorum
ya... Profesorun, diyor Konrad, ruhbilimsel bir calismanin ortasinda
oldugunu hemen anliyorum... Morfolojim! diyor, diyor Konrad,
Morfolojim!... Ve ben diyorum ki, diyor Konrad: Rahatsiz ediyorsam
hemen odama doneyim. Fakat! diyorum, ve profesor diyor ki: Morfo-
lojim! ve ben, profesor neden kapiy1 sadece araladi diye dustnuyo-
rum, diyor Konrad, sadece kafasini disar1 uzatip benimle konusabi-
lecek kadar agt1, ieri giremeyecegim kadar, daha fazla degil... Fakat
duyuyor musunuz, diyorum, diyor Konrad, rahatsiz ediyorsam he-
men odama doéneyim. Sizi rahatsiz ediyorsam... Profesorun, diyor
Konrad, tamamen soyunuk oldugunu simdi gorayorum, qinlgiplak,
sabahliginin altinda qinlgiplak oldugunu gortyor ve diyorum ki: So-
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yumnugsunuz bile! ve hemen ardindan: Rahatsiz ediyorsam derhal
odama doneyim! Daha fazla rahatsiz edilmek istemediginizi soyle-
meniz yeterli!.. Fakat bana izin verirseniz, ick bir kez daha izin verir-
seniz, birka¢ dakikaligina odaniza gireyim, diyorum, sonra hemen
gidecegim, saatin ka¢ oldugunu bilmiyorum hile... Saatin ka¢ oldu-
gu konusunda hicbir fikrim yok, diyorum, hutin gan odamda bir
saga bir sola yurudum, kafamda su sorunumla bir saga bir sola yuru-
dim ve neredeyse deliriyordum, ¢unku... Bildiginiz gibi gunlerdir
calsmiyorum, hi¢ c¢alismiyorum, sevgili profesor, benim icin
imkansiz, tek satir yok, higbir sey, tek bir dusunce yok, higbir sey...
Her seferinde simdi bir dusincem oldugunu dusinuayorum, oysa
gercekte hicbir sey yok, hi¢bir sey, diyorum... Ve dolayisiyla buttin
gun dusinceyle meggulim, aslinda hep o ayni dusinceyle odamda
bir ileri bir geri, bir saga bir sola yuruyorum, dusuncesi olmamak,
tek bir dustuncesi olmamak... Cunku esasinda uzun zamandir hicbir
dustuncem yok, diyorum... Ve dolayisiyla bekliyorum ve dolayisiyla
beklerken yuruyorum ve aslinda sadece sizi bekliyorum, buatin gin
eve gelmenizi bekliyorum... Bugun eve iki saat ge¢ geldiniz, diyo-
rum, din bir buguk saat geg, aslinda bugtin iki buguk saat geg... Sizi
duyuyorum, ¢unku gittikge daha fazla dikkat kesiliyorum, siz daha
sokaktayken, sokak kapisini agisinizi ve sokak kapisini kapatisinizi,
holden igeri girisinizi duyuyorum, butun gun holden igeri girmenizi
bekliyorum... Bugun muhtemelen aligverisinizi yaptiniz, disaridaki
islerinizi halletmeniz gerekti, muhtemelen faturalarinizi 6dediniz,
muhtemelen postaneye de ugradiniz... Ve hole girdiginizde simdi
oda kapisini agacaginizi dusuniyorum, oda kapisini agtiginizda
simdi odaniza gireceginizi... Simdi paltonuzu, ayakkabilarimz i-
kardiginizi, simdi ¢alisma masasinin basina oturdugunuzu dusunu-
yorum... $imdi bir seyler yiyorsunuz, simdi bir mektup yazmaya
bashyorsunuz, Fransa'da yasayan kiziniza, Rattenberg'de yasayan
oglunuza bir mektup... Ya da bir is mektubu... Ya da morfolojiyle
mesgul oldugunuzu dusintyorum... Odanizin kapisini agisinizi
gittikce daha net duyuyorum, son zamanlarda odanizin kapisin ilk
baglardakine kiyasla ¢cok daha hizli agiyorsunuz, hizla odaniza giri-
yor, cabucak paltonuzu ¢ikariyorsunuz... Ve sonra, yataga uzansaniz
m1 uzanmasaniz mi diye dusinduguinuza dusuniyorumns, izerinizde
giysilerinizle yataga uzansaniz mi uzanmasaniz mi ya da ayakkabi-
lariniz1 gikarmadan yataga uzansaniz mi uzanmasaniz mi, morfolo-
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jiyle mesgul olmadan once uzansaniz m1 uzanmasan;z mi..
yalagimza uzandiginizda, yataginizda uzanmis yatarken. isinizin
sacmaliginin ve varolusunuzun sagmaliginin aklimza geldigini .. Bu
sacmaligin akhiniza geldigini... Bu sagmaligin akliniza gelmek zo-
runda oldugunu... Bu denli sefil hir hicimde geciminizi saglamal
zorunda oldugunuzu, bu denli selil hir hicimde arastirma yapmak
zorunda oldugunuzu, herkesin bu denli sefil bir hicimde gecimini
saglamak, herkesin bu denli selil bir bicimde arastirma yapmak zo-
runda oldugunu... Gittik¢ce daha sefil bir bigimde, diye dustinayor-
sunuz... Ve aslinda, diye disiniyorum, demis Konrad profesore,
Konradin soyledigine gore, hi¢ kimsenizin kalmadigini... Calisma
masasinin basinda oturun ya da oturmayin, yataginizda uzanin ya
da uzanmayin, butin mutsuzlugunuzun, ustelik gittikce buyuyen
mutsuzlugunuzun akliniza geldigini, akliniza gelmek zorunda oldu-
gunu... Iste tam o anda profesor onu igeri aliyor... Ve ben hemen.
diyor Konrad, yataga dogru yuriyorum ve diyorum ki, gérdagum
kadariyla yataginiz agilmis, yataginizi agmissiniz, muhtemelen artik
yatmak istiyorsunuz, yoksa acaba yatmis miydiniz?.. Ve diyorum ki:
Rahatsiz olmayin, istiyorsaniz yatin, ben sadece odanizda kisa bir
sure bir ileri bir geri yurumek istiyorum, sizin odanizda, biliyorsu-
nuz, artik bunu kendi odamda yapamiyorum... Kendi odamda bir
ileri bir geri yarudugumde, diyorum, evdeki herkesin odamda bir
ileri bir geri yuradugumu duydugunu dustunuyorum, tipki sizin de.
okudugum zaman odamda okudugumu bildiginiz gibi, dusundu-
gum zaman odamda dusunduagumu, yazdigim zaman odamda yaz-
digimi, yattigim zaman yattigimi... Batun bu insanlarin daima be-
nim ne yaptigimi, ne séyledigimi bildiklerini dasinuyorum... Cun-
ku duyuyor musunuz, diyorum, bu insanlar ben odamda dasundu-
gum zaman dusundigumu, incelemeyi dusundugumu de biliyor-
lar... Bu benim i¢in odamda disunmeyi, odamda incelemeyi dusun-
meyi imkansiz hale getiriyor ve bu sebeple uzun zamandir dusunce-
siz kalmis durumdayim... Ve benim igin ne kadar korkung. diye
dusuniyorum, odamda dusinememek, odamda bir mektup vaza-
mamak ne kadar korkung... Bu sebepten 6tiiri ¢ok uzun zamandir
hicbir sey okumuyorum, hicbir sey dusinemiyorum da... Fakat si-
zin odanizda, diyorum, bir ileri bir geri yarumek beniim i¢in hala
mumkun... Odanizda bir ileri bir geri yuruyor ve sakinlesiyorum...
Gittikge ve bir sure sonra gittikce daha yogun bir biciimde. diyorum,

. Sonra
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ve: Sonra tekrar odama donebilirim... Gortyorsunuz ya, diyorum,

simdi sakinlesiyorum, batun vicudum sakinlesiyor... Ve bu sakin-

lik, diyorum, yavas yavas beynime de geciyor, burada, sizin odaniz-

da sakinlestigimde bu hem bedensel hem de zihinsel bir dinginles-

me ... Aslinda, diyorum, odaniza girmem yetiyor, hemen sakinlesi-

yorum... Nedir bu? Herhangi birini ziyaret etmemin imkansiz oldu-

gubiranda... Odaniza giriyor ve sakinlesiyorum. .. Bugtn, diyorum,

eve ne kadar gec geldiniz, ah su disarida halletmeniz gereken, diyo-

rum, gulung isler... Su her gin aldiginiz ve her gun cevap yazmaniz

gereken guling mektuplar, su gultng insanlar... Ben mektup almu-

yorum, mektuba cevap yazmiyorum... Ve buronuzdaki tahammuil

etmek zorunda oldugunuz, yillardir tahammaul etmek zorunda oldu-

gunuz su igreng is arkadaslari... Bu igrenglikler, diyorum, sizi eve
daha erken gelmekten alikoyuyor... Ve siz anahtan kilitte ¢evirirken,

diyorum, her seferinde, beni bu korkun¢ durumdan kurtarin diye
dusintuyorum, diyorum, ¢unku biliyorsunuz ya, diyorum, surekli
bogulacak gibi oluyorum... Bogularak hayatimi kaybetmek, diyo-
rum, sonunda bogulmak, grotesk olur, sonunda bogulursam... Disa-
rida halletmeniz gereken fazladan birkag is oldugu igin eve fazla gec
geliyorsunuz... Ve odaniza, bense ¢oktan bogulmusum, diyor Kon-
rad profesore, aslinda her gin ayni saatte bogulacak gibi oluyorum,
bir gulunglukte, diye dusuntyorum, boguluyorum, ¢tunku sizin, ki
bu olabilir, kesinlikle olabilir, bir is daha halletmeniz, yolu biraz
daha uzatmaniz, teyzenizde biraz daha uzun kalmaniz gerekmis...
Sizi daha sokaktan duyuyorum, adimlarinizi duyuyorum, anahtar:
sokak kapisinin kilidinde gevirisinizi, oda kapisinin kilidinde gevi-
risinizi duyuyorum... $imdi, diyorum, sakinlestim, beni odaniza
aldiginiz igin sakinlestigimi gorayorsunuz, diyorum, rahatsiz etmi-
yorsam, diyorum, sizi sik sik rahatsiz ettigimi daginayorum, diyo-
rum, diyor Konrad, ama bir saniye daha yalniz kalirsam, diyor pro-
fesore, bogulacagimi dasunayorum... Sonra sizi dinliyorum... Du-
varinizdaki minyatur, diyorum, ne kadar guzel, daha 6nce hig¢ gor-
medigim bu gtizel minyatirler... Sonra sizin oda kapinizi agtiginizi
ve kapadiginizi ve yataginiza uzandiginizi ve galisma masanizin
basina oturdugunuzu ve ¢alisma masasinin basindan tekrar kalku-
ginizi duyuyorum... Sonra yuzlerce kez odamda bir ileri bir geri
yuruyorum, surekli bir ileri bir geri yuruyor ve kendi kendime diyo-
rum ki: Simdi profesore inebilirsin, simdi buna iznin var ve sonra:
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Daha degil, daha degil! Hayir, daha degil!, sonra yine: Simdi gidebi-
lirsin, inebilirsin, hemen inchilirsin, simdi, simdi. .. Ve bu ileri geri
dusunceler, bu bitmek bilmeyen gitsemmigitmesemrmmi beni nerdeyse
cildiruiyor... Gidebilir miyim, gidemez miyim... Ve soyle dosunayo-
rum: Simdi! Simdi! ve boyle bir saat geciyor, ve kendi kendime diyo-
rum ki, muhtemelen prolesor morfolojisiyle mesgul. .. Gereekten de
halihazirda morfolojinizle mesguldinuz, diyorum, diyor Konrad.
aym zamanda da ¢ok yorgundunuz... Cok yorgunsunuz, diyorum...
Ve ne kadar mesgul! diyorum, ve ¢alisma masasina dogru yuruyor ve
profesorun morfolojisiyle mesgul oldugunu goérayorum... Ben bir sa-
attir profesore gitsem mi gitmesem mi diye dustunurken... Evet, di-
yorum, rahatsiz ediyorsam... Rahatsiz ettigimi soyleyin... Tabii ki
rahatsiz ettigimi... Rahatsiz ediyorsam rahatsiz ettigimi soyleyin...
Tabii ki rahatsiz ettigimi, sizi surekli rahatsiz ediyorum, diyorum,
diyor Konrad, yillardir rahatsiz ediyorum... Sizinle bu evde oturdu-
gum yillardir... Ben sizin rahatsizlik rahatinizim!.. Fakat goruyorsu-
nuz ya, diyorum, diyor Konrad, iki saat bekliyorum, dort saat bekli-
yorum, alt1 saat, sekiz saat... Ve asaglya size inmiyorum... Bu kadar
bekleyip sonra da profesore inmiyorsun, diyorum... Ve tabii ki inip
kapiya vuruyorum, siz agip beni igeri alana dek vuruyorum... Ve siz
yavas yavas sakinlesmem i¢in odanizda bir saga bir sola yurameme
izin verene dek... Ve sakinlesiyorum, diyorum ve diyorum ki: Muh-
temelen bu gece incelememde bir parga ilerlerim, kuguk bir parca da
olsa ilerlerim... Muhtemelen, diyorum, ama ben bunu kendime her
gun soyluyorum, kendi kendime her gun diyorum ki, profesor eve
gelince ona iner ve odasina girer ve odasinda bir saga bir sola yurur
ve sonra kendi odana doner ve incelemeyi yazmaya basglarsin... Bil-
diginiz gibi boyle soyluyorum, diyor Konrad, bugun bile, simdi. iste
simdi, kendi kendime surekli diyorum ki, iste simdi incelemeyi yaz-
maya bashyorum... Ve profesore diyorum ki, diyor Konrad. tabii sizi
rahatsiz etmiyorsam... Hi¢ bilmez miyim, diyorum, insanlan rahat-
siz etmek ¢ok kolaydir, sukanete ihtiyaci olan bir insani rahatsiz et-
mek, tipki sizin gibi, profesor, tipki benim gibi, profesor... Tek istegi
yalniz kalmakken onu rahatsiz etmek... Fakat artik yalmz kalama-
yan benden farkl olarak, diyorum profesore, sizin isteginiz, ki bu
ilging, ¢unkau iyiden iyiye yaslandiniz, yalmiz kalmak, ¢unku elbette
yalniz kalmaniz gerekiyor... Ve buraya, size geldigimde bana hep,
diyorum, diyor Konrad, yalniz kalmak istediginizi soyluyorsunuz,
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yalniz kalmamiz gerektigini, bunu soylermedigmizde bile, yalmz kal-
maniz gerekmediginde bile... Higbir sey soyle mediginizde bile yal-
miz kalmak istiyorum dediginizi duyuyorum.. Scvgili prolesor, di-
yorum, simdi odama gidiyorum, sakinlestim ve: Sakinlesmis olmam
tamamen sizin basariniz... Fakat muhtemelen yakinda beni siz de
sakinlestirememeye baslayacaksiniz, tipki karimin heni sakinlestire-
medigi gibi, hi¢ kimsenin, hicbir seyin, diyorum. . Tesckkurler. te-
sckkurler, diyorum ve kapiya dogru yuruyorum, ve profesor bana
kapiy1 aciyor, ve ben, istemezdim, diyorum, sizi rahatsiz etmek iste-
mezdim, sevgili profesor, rahatsiz etmek istemezdim, rahatsiz etmek
istemezdim ve arkami donuyorum, profesorin odasina geri girdigini
duyuyorum... Kendi odama sasirtici derecede hizli geldim, diye da-
sundyor ve ¢alisma masasinin basina oturuyor ve yazmaya baslyo-
rum ama yazamiyorum... Yazabilmem gerektigini dustuntyorum
ama yazamiyorum... Ve ayaga kalkiyor ve odamda bir ileri bir geri,
bir saga bir sola yurtayorum, tipki burada, kire¢ ocagindaki odamda
da bir ileri bir geri, bir saga bir sola yurudugum gibi... Talihsiz bir
mizag butin gece odamda bir ileri bir geri, bir saga bir sola yturiume-
me neden oluyor... Butun gece ve sabah ve profesor coktan evden
cikuiktan sonra bile gidip geliyorum ve bu git gelden korkuyorum, o
zamanlar oldugu gibi bugun de korkuyorum, o zamanlar Bruksel'de
oldugu gibi bugun kire¢ ocaginda da bu git gelden korkuyorum ve
gidip geliyorum ve bekliyorum ve dasiniayorum, bekliyorum ve gi-
diyorum ve gidiyorum ve gidiyorum... Ve gidiyorum... Fro'ya soyle-
digine gore Konrad ve karisi o hicbir seyin asamadigy, birliktelikleri-
nin ilk dakikasindan itibaren olumcil miustereklikleri icinde butin
sabah Holler’in lokantadan ne getirecegini, ¢iinku Konrad'in bir yan-
dan yapuigl yogun deneyler, bir yandan da bu deneylerin yaratuigi
fiziksel yorgunluk nedeniyle hali yokmus, tahmin etmeye ¢alismay1
tercih ediyorlarmis, et yemegi mi yoksa hamur isi mi yoksa ne et
yemegi ne hamur isi degil de balik m1oldugunu ve ¢orbayla salata da
getirip getirmedigini, Konradin Fro’ya soyledigine bakilirsa ikisi
ozellikle salata yemeye ¢ok buyiik 6nem veriyorlarmis ve Konrad et
yemeginden ve hamur isinden, hatta corbadan feragat edebilirmis
ama mumkunse salatadan feragat etmek istemiyormus, kisacasi saat-
lerce, lokantadan kireg ocagina tasidigi yemekle Holler'in yirmi da-
kikadir m1 yoksa otuz dakikadir m1 yoksa kirk dakikadir m1 yolda
oldugunu tahmin etmeye calisiyor ve en korkuncu (Fro), acaba yolda
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biriyle karsilasip sohbete dalarak, Konrad'in Fro'ya soyledigine pore
Konrad'in butun guctyle incelemeye odaklanacagindan daha uzun,
mesru sayllmayacak kadar uzun bir sire mi gecikti diye dusanuyor-
larmis, Konrad icin her sey dikkat dagiimasi vesilesiymis, her sey
dikkat dagimasi vesilesiymis ve hicbir scy dikkati dagimavacak,
incclemeyi yazmaktan alikoymayacak kadar gilunc ve degersiz ve
oncmsiz ve kucuk dusurucu degilmis, daha uyandigi anda tadi cu-
riimus beyni andiran korkung bir vicdan azabi tabakasi etrafim kap-
hyor ve incelemeyi yazmay: dustundigt anda kafasinin arkasina bas-
uriyormus, Froya soyledigine gore artik bunu disunmityormus,
cunku bu onun icin zamanla en urkutiicu sey haline gelmis, fakat ne
olursa olsun sturekli yazmayi nasil becerecegi sorusuyla kargi karsiya
geliyormus ve ne dusunurse dusinsun, ne yaparsa yapsin, neyi goz
onune alirsa alsin, hepsi kaginilmaz bir bigimde incelemeyle ve dola-
yistyla incelemenin yazilmasiyla ilintiliymis ve araliksiz, utang verici
(neyin utanci oldugunu agiklamamis) bir bigimde savunmasiz kafa-
sin1 karartiyormus. Lahana tursusu mu var, patates mi, yoksa lokma
taths1 mi ya da ikisinin de ¢ok sevdigi, agizda dagilan dana rulo mu,
yumusacik ya da gitir qitir elmali tart m1, yoksa acaba peynirli tart
mi, patates koftesi mi ya da salamura et mi, yoksa dalak ya da eriste
corbast mi, haglanmis dana mi var yoksa yaban mersini soslu, iyi
dinlendirilmis av eti mi diye kendi kendilerine soruyorlarmis, Hol-
ler'in lokantadan politikayla ya da tarimla ya da belediyeyle ilgili bir
haber getirip getirmedigini, bir 6lum haberi ya da dugun, vaftiz ha-
vadisi, bir suc haberi, nasil, nerede ve ne zaman ikisine siradis gele-
cek bir sey olduysa, uzun zaman saklanan ve birdenbire agiga cikan
bir sey varsa, ara yollardaki, kiy1 ve sel denetimindeki ¢alismalarda
ne kadar ilerlendigini, suyun ne kadar soguk, ormanin ne kadar ka-
ranlik, kaya ¢ikintisinin ne kadar tehlikeli oldugunu, lokantada, ke-
reste atolyesinde, koyde konusulup konusulmadigini ve ne konusul-
dugunu ve 6zellikle de Konradlar hakkinda konusulup konusulma-
digimi ve ne konusuldugunu, dedikodu yapilip yapilmadigim (yap:
denetcisi), insanlarin ikisinin iliskisi hakkinda ne kadar bilgisi oldu-
gunu ya da olmadigini ve Konrad'in uzun zamandir kaye, ¢ok uzun
zamandir ormana, ayni sekilde gok uzun zamandir kereste atolyesi-
ne, lokantaya, bankaya bile gitmemesinin nasil bir etki yaratigini,
pazaryerinin ragbet gorip gormedigini, bolge kilisesinin yeni ¢anla-
r1 hakkinda ne dusunuldiginu, cenaze masraflarinin artmis, veni
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hukumet uyelerinin goérevlerine alismis, karacalarin azalmis, dag

kecilerinin azalmis olup olmadigini, aylardir dogru sayilan dogru

mu, yillardir dogru sayilan dogru degil mi, simdiye kadar hep kus-

kulu olan kesin mi, her seyi bilmek istiyorlard:. diyor Fro, ve strekli

soracak bir sey buluyor, surekli 6grenmeye deger hir sey keslediyor

ve boylece saatlerce sirf buttin bu sagmaliklarla (I'ro) mesgul oluyor,

uzaklagiyorlarmis, Konrad incelemesinden, karisi ise hastaligindan,

sakathgindan. Karisinin Urbantschitsch yontemine ve onun sonucu

olan deneylere hizmet etme hevesinin 6duala olarak Konrad'in her

gun ona ne okuyacag: konusunda anlasmislar, deneyleri bolen arala-

n yillardir okumalarla dolduruyorlarmus, ister son haftalarda oldugu

gibi Kropotkin’den, yani Konrad'in kitabindan, ister Ofterdingen’den,

yani karisimin kitabindan, karisi isterse Konrad ona tabii ki sevdigi

Ofterdingen’den, ki karisi1 hayati boyunca hep bunun en sevdigi ki-
tap oldugunu soylemis, okuyormus, haftalarca, devamh Ofterdin-
gen'den, fakat kendisinin her seyden fazla hayranhk duydugu,
Kropotkin’in anilarindan da, karisinin istememesine ve karsi ¢tkma-
sina ragmen, onun odasinda yuksek sesle okuyormus, karisi ilk bas-
larda onun Kropotkin'den okuduklarini dinlemeyi reddediyormus
ama Konrad onun Kropotkin'e karsi bu isteksizligiyle ilgilenmiyor-
mus ve once haftalik, en sonunda gunluk, insafsiz, yiuksek sesli Kro-
potkin okumalariyla 6yle bir hakimiyet kurmus ki, Konrad'in soyle-
digine gore karisi en sonunda bu Rus kitabina dogal bir tiksinti bes-
ledigini soylemis, gerci ondan ilk baslardaki kadar nefret etmiyor-
mus ama hala supheyle yaklasiyormus, aslinda, demis Konrad, hig
durmadan Kropotkin aleyhine konusuyordu ama ¢oktan Kropotkin'e
baglanmis, bu da Konrad’a karisi tarafindan buayuk él¢ude fark edil-
meyen surekli bir ikna sanatina mal olmus. Wieser’in soyledigine
bakilirsa baz1 gunler pazarlik ediyorlarmis, mesela bir saat Ofterdin-
gen’e karsilik bir saat Kropotkin, ya da bir buguk saat Ofterdingen’e
karsilik iki saat Kropotkin, ya da tam tersine bir buguk saat Kropot-
kin’e karsilik iki saat Ofterdingen, ya da Kropotkin okumamaya kar-
silik Ofterdingen okumama, ya da bir ya da iki bolum Ofterdingen’e
karsilik bir bolum Kropotkin vesaire, Wieser’in soyledigine gore bu-
rada tabii her zaman Bayan-Konrad kisa ¢opu ¢ekiyormus. Temelde
daima o, yani Konrad ne okunacagina karar veriyormus. Her oku-
madan sonra okunan Uzerine bir munazara gerceklestiriyorlarmais,
Wieser'in soyledigine bakilirsa dogal olarak bu tartisma da higbir
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zaman karisi degil, daima Konrad tarafindan yarataluyormus. Me-
sela ara sira Kropotkin'le Ofterdingen arasinda ilisky kuruyorlarmus,
Konrad’in Wieser'in karsisinda ifade ettigine gore okunani sik sik_ ki
genellikle tamamen bilimsel denilen turden oluyormus, edebi deni-
len turden degil, akla gelebilecek her seyle iliskilendiriyorlarmis.
Kendisi icin ilging okuma daima her tarafa, bu arada her yone demek
istemiyormus, a¢ik goérunenmis, 6zel zevki daima bilimsel kitaplar,
yirminci yazyil makaleleri ya da iste Kropotkin gibi kitaplar olmus,
karisininkiyse on dokuzuncu yuzy:hin ikinci yansimn edebi artinle-
ri, dogal olarak, diyor Wieser. Devaminda tartisma ya da muinazara,
en azindan kendi deyimiyle bir analiz yapilmayan bir okumadan,
kisacast hemen arkasindan yorumu gelmeyen her tarli okumadan
daima nefret etmis. Karisin1 bu gergekle en azindan bir dlcude ya-
kinlastirmak kendisi agisindan elbette yillar suren buyuk bir gayret
gerektirmis. Fakat, Konrad''n Wieser’e sdyledigine gore sabirh olun-
mahymis, sonug olarak durustge ve kesinlik fanatigi gerekcelendir-
me inat¢l insan inatgihgindan dondurulebilirmis, neticede karisi
gibi bir kadin bile dondurulebilirmis. Kadina zahmetli, cogunlukla
umutsuz ogretme yontemleriyle 6gretilmesi gereken seyi erkek do-
gustan bilirmis, yani aksi takdirde kaginilmaz bir bicimde parcala-
nan, evet, aksi takdirde kurtarilamayacak sekilde ufalanan tarih ve
doga govdesi karsisinda cerrahi bir enstruman olarak akil. Konrad'in
Wieser'e soyledigine gore, ici bos ya da en azindan sadece akil ¢o-
puyle dolu bir kafa, yeterince cesur olunursa, kesinlikle distunen ve
her halukarda akilh bir kafaya cevrilebilirmis. Aptallarin sucu sade-
ce akillilardaymis. Ote yandan, demis Konrad hemen ardindan, her
sey butinuyle anlamsiz ve faydasiz, insan bir sey dusanurmus, da-
sundugu faydasizmis, bir harekette bulunurmus, hareketi faydasiz-
muis, bir sey yapar ya da bir sey yapmazmis ve butin bunlar daima
faydasizmis, insan ne dusunse anlamsizmis, tipki nasil hareket etse
faydasiz oldugu gibi, o yuzden akilli biri her seyin kendi kendine
gelismesine izin verirmis, hangi yone olursa olsun. Akil, erkek, Kon-
radn soyledigine bakilirsa aykiri davramismis. Ancak bilingli bir
bicimde aykir davranan, bilingli bir bi¢cimde aykiri davranma cesa-
retini gosteren kisi erkek olurmus. Oysa kadin bu rolu ustlenemez-
mis, cunki hicbir rolu ustlenemezmis, akilsizca, ayni zamanda ¢o-
gunlukla da, ashinda ne bilim ne de baska herhangi bir tarih egitimi
gerektiren saygidan yoksun bir bicimde erkegin, tercihen kocasinin,
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abuk sabukluklar ve bayag yarim akil dunyasinda tek basima yuru-
yustne engel olurmus. Wieser'e bizzat sovledigine gore onun, yani
Konrad'in karisi, buttn otekiler gibi kendismde de var olan, erkeklik
denilen seye ve dolayisiyla kocasina direnmc vetenegi birlikte sur-
dukleri yasamin her evresinde azar azar ortava ¢ikmis olsa da ona
daima sayg1 duymus. Wieser de Fro da Konrad'la gecirdikleri son
aksamustuni anlatiyorlar, her biri kendi tarzinda. biri otekini ifade-
leriyle dogrulayarak, bir Wieser Fro'yu, bir Fro \\ieser'i yalanlaya-
rak, ayn1 zamanda da, sdylemis oldugum gibi, Wieser Fro'yu, Fro
Wieser'i onaylayarak. Fro, Bayan Konrad'in hazin sonundan bir bu-
cuk hafta 6nce ahsap kaph denilen odada Konrad’la berabermis, il-
ging bir bicimde o aksamuistu ahsap kaph denilen oda 1s1tilmis, Kon-
rad orman denetgisinin ziyaretini bekliyormus, programda kaya ¢i-
kinusinin arkasindaki sel denetimi calismasiyla ilgili bir gorusme
varmis, ashnda Konrad orman denetgisini sabah on bire dogru bek-
liyormus ama orman denetcisi 6glen on ikide ve birde de kirec oca-
gina gelmemis, en sonunda kereste atolyesinde ¢alisan bir oduncu
kire¢ ocaginin kapisina vurmus ve Konrad adama kapiy1 agmis ve
Konradin soyledigine gore oduncu orman denetgisi tarafindan, or-
man denetgisinin isinin basindan ayrilamadigini Konrad'a soyle-
mekle gorevlendirilmis, orman denetcisi yeni bir tarih teklif ediyor-
mus, gelecek hafta, Konrad yeni tarihi kabul etmis, oduncuya bir
kadeh likér koymus ve orman denetgisine selamlarin iletmis, kisa
bir stre sonra Fro kireg ocagina gelmis ve Konrad onu hemen ahsap
kaph odaya almis, orasi sicakmig, Orman denetcisi icin 1sittim, or-
man denetcisi icin iki giin boyunca araliksiz 1sittim ama simdi or-
man denetgisi gelmiyor ve iste siz buradasiniz ve bu sohbet etmek
icin bir firsat, igerisi sicak, demis Konrad Fro'ya, ahsap kapli odanin
sohbete ne kadar uygun oldugu ancak simdi fark ediliyor, her ne
kadar iceride bu korkunc, zevksiz ama itiraf etmek gerek, gayet rahat
mobilyalardan daha iyisi olmasa da; Fromun soyledigine gore Kon-
rad ve Fro ahsap kaph odaya oturmuslar, Konrad hala baslamadig
inceleme yazisi uzerine ‘dusunmek icin iki giin boyunca hic deney
yapmadigini soylemis, orman denetcisi gelmek ve soyledigim gibi
benimle kaya gikintisinin arkasindaki sel denetimi galrsmasiyla ilgi-
li konusmak istedi, buna odaklandim, kendisi, yani Konrad orman
denetcisine yuzde yuz odaklanmis, incelemeye tamamen bos ver-
mis, ashinda incelemeye tamamen bos vermeyi kesinlikle bagsarami-

106



yormus ama bu sartmis, orman denelgisi gorusme talep ediyormus,
insan boyle bir gorusmeyi reddederse, yuksck deviet guci deneh
seye sahip bir tabiri caizse devlet memuru olan orman denetcisi gibi
bir adam zorla iceri alinmay1, muzakereye hazir olunmasini saglaya-
bilirmis vesaire; ve orman denelcisi beklentisinin doruk noktasinda
onun, yani Konrad'in karist da tamamen orman denetcisinin ziyare-
tine odaklanmis durumdaymis ve ona, yani Konrad'a. orman denet-
cisine domuz pastirmast, likor, sarap ikrami talimaui vermis, yeni bir
elbise giymis, ona, yani Konrad'a daha sabahin kortinde, deney yap-
mak yerine sacini taratmis, Urbantschitsch yontemiyle mesgul ola-
caklar1 yerde urnaklarim kestirmis ve masaya yeni bir ortil orttur-
mus, cevrelerindeki ve iclerindeki her sey orman denetcisinin yakla-
san ziyaretine odaklanmis durumdaymuis, sonra da orman denetgisi
beklentisinin doruk noktasinda bir oduncu gelmis ve orman denet-
cisinin randevuyu iptal ettigini haber vermis, Konrad'in Fro'ya boyle
soyledigini soyluyor Fro. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore, Fro su
anda ahsap kaph odada oturduguna gore, odanin 1sitilmasi ve or-
man denetgisinin ziyareti icin yapilan oteki hazirhiklar bosa gitme-
mis, o, yani Fro, orman denet¢isinin randevuyu iptal etmesi sayesin-
de enfes domuz pastirmas: dilimlerinin tadini, Konradin yalnizca
orman denetcisi ya da kaymakam ya da jandarma komutam icin ha-
zirda tuttugu kus uvezi likorunun tadini, en 6nemlisi de daha ust
duzey bir ziyarete hazirlanmis olan ve kafasi hi¢bir sekilde inceleme-
de olmayan bir Konrad'in, Fro'nun soyledigine gore gayet derli toplu
bir Bayan Konradin tadim ¢ikarabiliyormus, ¢unku belli ki orman
denet¢isinin randevuyu iptal etmesi o kadar surpriz ve o kadar bek-
lenmedik bir bicimde son anda olmus ki, Konrad cifti orman denet-
¢isinin randevuyu iptal etmesinin yaratug) hayal kirkhgin ifadeye
dokmeye firsat bulamamuslar, ona, yani Fro'ya oyle gelmis ki, Kon-
rad cifti sirf kifayetsizlikten, goz agip kapayincaya kadar, orman de-
net¢isinin randevuyu iptal etmesinin yaratug: hayal kinkhigim der-
hal Fro'nun tamamen beklenmedik ziyaretiyle telafi etmisler, tabiri
caizse Fro'yu orman denetcisi olarak karsilamis ve agirlamis ve ona
orman denetgisi gibi davranmuslar, ¢inkua simdiye kadar. diyor Fro,
hi¢ bu kadar nazik ve hakikaten igten ve hicbir seyin golgelemedigi
bir bicimde karsilanmamistim, Konradlarin evinde orman deneigisi
nasil karsilamyorsa oyle karsilanip agirlandim, diyor Fro. O. yani
Fro yillardir daima kire¢ ocagina gelisinin tabiri caizse siradan ziya-
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ret oldugu hissine kapilirmis, kire¢ ocagina geldiginde her sey buna
isaret edermis ve siradan ziyaretlerin tipik ozellikleri bilinirmis, fa-
kat kireg ocagindaki o gun, o son gun, kirec ocagindaki herkesin
kendisine karsi igtenligi, nezaketi, hatta asaletiyle onceki ziyaretler-
den farkliymis. Fro, Konrad'in onu ahsap kapl odadaki iki koltuk-
tan daha rahat olana buyur ettigini hatirliyor, baska zamanlarda ol-
dugu gibi daha rahatsiz olana degil, geyik postunun ayaklarinin al-
tina itildigini, ki bu Fro’yu afallatan bir durummus, iceri girer gir-
mez kendisine Konrad tarafindan bir kadeh kus tuvezi likora ikram
edilmis. Ve ikisi ahsap kapli odada oturmadan 6nce, Fro'nun hatirla-
digina gore kendisi Konrad tarafindan son derece nazik bir bigimde
Konrad’in kansinin ikinci kattaki odasina gotarulmus, surekli su
tur sorular esliginde: Sevgili Fro, uzun zamandir gozikmuyordunuz
ve Sevgili Fro, cocuklariniz nasil? Ve, Sevgili Fro, balik havuzunuz
kiraya verildi mi? Ve, Sevgili Fro, hi¢ haberim yok, kiziniz evlendi
mi? Ve, Sevgili Fro, kire¢ ocagini ziyaretleriniz gittikce seyreklesiyor,
ve, Sevgili Fro, eger benim kutiphanemden bir kitaba ihtiyacimiz
olursa elbette istediginizi alabilirsiniz, ¢unku bildiginiz gibi fevkala-
de bir kutuphanem var ve her seyden 6nemlisi en iyi ve en unlu ve en
onemli kitaplarin en guzellerine ve her halukarda daima ilk baskila-
rina sahibim, ve, Sevgili Fro, ziyaretiniz karimi bilhassa sevindirdi,
ve, Sevgili Fro, bizi ziyaret etmeniz beni ne kadar sevindirdi anlata-
mam, karim ona yuksek ¢aliliklar konusunda verdiginiz tavsiyelere
hala minnettar, onlari Isvigre’den karimin anavatanindan, bildiginiz
gibi, sevgili Fro, getirttik. Sanki orman denet¢isiymisim gibi, diye
hatirhiyor Fro, karsilad1 beni Konrad, yeni bir kiyafetle ve en sevimli
haliyle. Fro'nun hatirladigina gore Bayan Konrad Fro'yla yarim saat
Ofterdingen uzerine sohbet etmis ve ondan Kropotkin hakkinda bil-
gi edinmek, kayda deger seyler duymak istemis ama Fro Kropotkin'i
tanimiyormus bile, fakat bunu Bayan Konrad'in karsisinda itiraf et-
memis ve Bayan Konrad'in Kropotkin’in anilar1 konusunda soyledigi
her seye karsilik surekli Evet ya da Evetevet ya da Hayir ya da Hayr-
hayir demis, neticede durmadan ona hak vermis, o, yani Fro, kireg
ocagini her ziyaretinde Bayan Konrad'in varliginin, Konrad'in kendi
deyimiyle dogru egitiminin bir anda devreye girmesine neden oldu-
gunu soyluyor, dogru yerde soylenen Evetevet ya da Hayirhayir bu
tur bir dogru egitim icin neredeyse daima yeterliymis, ek olarak bu
Evetevet ve Hayirhayir’a ait olan1 da kontrol altinda tutarsa insan
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saatlerce idare edebilirmis. Bayan Konrad o aksamustu dikkat ¢ekici
derecede huzurluymus, baska zamanlar onda fark edilen, butun vu-
cudunun devamli huzursuzlugunu esi benzeri olmayan bir duygu ve
zihin kontroluyle (kelimesi kelimesine Fro) gizleyebiliyormus. Son
olarak Fro'ya demis ki: Yine gelin, sevgili Fro, gelmeniz hizi her za-
man sevindiriyor, ve Fro tekrar Konrad’la birlikic ahsap kaph odaya
inmis. Fromun soyledigine bakilirsa ahsap kapl odaya inerlerken de
Konrad aslinda orman deneigisi i¢in hazirlanan ilulatlar surdur-
mus. Sevgili Fro, demis Konrad ikinci kattan birinci kata inerken,
sizin gibi bir insanin kire¢ ocaginda olmasi daima mutluluk veriyor,
birinci kattan ahsap kaph odaya inerken: Gorayorsunuz ya, sevgili
Fro, sizin gibi bir insan ortaya gikiyor ve bizim evimizde bileher sey
netlesiyor. Asagida, ahsap kapl odada, akla gelebilecek her konuda
sohbet etmigler, u¢ saat boyunca, bir yandan da likor i¢ip domuz
pastirmasli yemisler. Mesela Konrad demis ki, onlar, yani karimin
ailesi, karinla aramizdaki gittikce, karsi tarafin adim koyma cesare-
tini gosterdigi ve kuskusuz hakli oldugu sekilde, gittikce felakete
donusen iliski i¢in beni, benim tarafimi sugluyor, 6te yandan benim
tarafim, fakat ben degil, demis Konrad Fro’ya, ailem, daha dogrusu,
bir keresinde size de bahsettigim gibi, tabiri caizse koklu, geleneksel
bir aile seviyesinden gulung, degersiz bir aile seviyesine dugen aile-
min kalani sugu onda ve dolayisiyla onun tarafinda buluyor, Kon-
rad'in tarafi her seyin sucunu karisinin hastaligina ve sakathgina
yukluyormus, 6te yandan karisinin taraf1 her seyin sugunu Konrad 1in
kafasina ve incelemesine yukluyormus, Konrad’'in Fro'ya soyledigine
gore en sonunda iki taraf butun bu mutsuzlugun ve dolayisiyla her
seyin sorumlusunun incelemeden ve dolayisiyla isitmeden bagka bir
sey olmadig1 konusunda fikir birligine varabilmisler. Kaotik ya da en
azindan tuhaf, her halukarda siradisi durumlarin arkasinda dogal
olarak daima bu kaotik, tuhaf, siradis1 durumlarin sebebi araniyor-
mus vesaire ve bu durumda, bir sonraki adimda sevgili Fro. demis
Konrad Fro'ya, en yuzeysel agiklama yapiliyormus, bovle basit, yu-
zeysel bir seyi sebep olarak gormek dusuk seviyedekiler icin de ko-
laymis, dolayisiyla Konradlarin geri donust olmayacak sekilde ta-
mamen parcalanmalarina sebep olarak, hepsinin dusunmek zorun-
da olduklarina inandiklari uzere, isitmeyi konu alan inceleme goste-
riliyormus. Konrad'in soyledigine gore yanimizdaki ve dolayisiyla
etrafimizdaki insanlara verdigimiz deger daima fazla yuksekmis,
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mumkn olan en dusik degerin verilmes: gercken yerde daima fazla
yuksek bir deger veriliyormus, insan en yakin cevresinin en dusuk
degere sahip uyelerini, akrabalar1 vesaire bizzat [azla yukanda ko-
numlandiryor ve bazi insanlarla ilgili olarak. ¢ok yiksek bir insana
teslim oldugunu dusunuyor, oysa gergekte butun insani unsurlarin
en dusugune teslim oluyormus. Ve her halikarda insan butan insani
unsurlarin en dusagune teslim oldugunda bunu her gan sorgulam-
yormus, ¢unku aksi takdirde pes eder ve birakir ve kokten bir umut-
suzluga kapilirmis, en utang verici sekilde dagilmak, hiclesmek zo-
runda kalirmis. Bazilar1 kafalarini fantezilerle doldurarak kurtulabi-
leceklerine inanirlarmis ama higbir insan ve hicbir kafa kurtulamaz-
mus, bir yerde bir kafa varsa o kafa kurtulamayacak sekilde kayipmus,
bir suru kayip kitada bir suru kayip kafayla dolu bir suru kayip vi-
cut, demis Konrad Fro'ya. Fakat karima bunlar soylemek, milyon-
larca yil icinde tamamen sagir olmus bir tasa bir sey soylemekten
farksizdi. Evet, tabii ki, demis Konrad Fro'ya, sebebi bulamamak tam
bir budalayla girtlagina kadar evli bir adama bile azap verirmis, ve
bu dustince hayat boyu azap verirmis ama insan sebebi bulamazmus,
hi¢bir zaman bulamayacakmus, ancak yedek bir sebep bulabilirmis,
gunumuzde yanhs anlasildig: icin yanls yapilan tabiri caizse sebep
arastirmasi sonucu daima sadece yedek sebeplere variliyor ve bu ye-
dek sebeplerle yetiniliyormus, insan inandigi ya da her gin yeniden
tanidigina inandig1 butin dunyay: baska hicbir seyle degil, yedek
sebep arastirmasi sonucu elde ettigi yedek sebeplerle (kendine) acik-
hyormus. Cifte aldatmaca yapmaya ¢alismak, insan bununla yillar
gegirebilir ve en sonunda sadece yaslanirmis, bagka bir sey degil,
mahvolurmus, baska bir sey degil. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore
mesela insan bir ciimle, herhangi bir cumle soyluyorsa ve bu camle,
buyuk bir ornek vermek gerekirse, buytkee ya da buyik denilen
yazarlarimizdan birine aitse, insan bu cumleyi kirletmis olurmus,
cunk kendini denetleyemezmis, bu cumleyi soylememek, hicbir sey
soylememek de kirletmekmis, dolayisiyla nereye gidersek gidelim ve
ne tarafa bakarsak bakalim her zaman kirleticiler gorarmustz, say1-
lar1 milyonlari, daha net soylemek gerekirse milyarlar bulan kirleti-
ciler toplulugu is basindaymis, bu sarsiclymis, eger insan sarsilirsa,
ama insan artik sarsilmiyormus, bugunk insanin tipik ozelligi hic-
bir sekilde ve hicbir seyden 6tira sarsilmamasiymis. Sarsinti ikiyuz-
luluk tarafindan ortadan kaldirilmis, sarsict olan ikiyuzlulukmus,
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mesela insani daha ¢ok sarsanlar daha buyuk ikiyuzlulerden haska
bir sey degilmisler. Bugune kadar sadece kirlcticilerle isimiz oldugu
icin dunya da tamamen kirlenmis. Bayag: olan daima bayagi kalir-
mis vesaire. Insanin hicbir seye cesareti yokmus, [azla odlekmis ve-
saire. Hi¢c kimse ve hicbir sey tutarli degiimis, o nedenle olulﬁunc
yaralanma ihtimali vesaire. Hayvan daha bastan sipheyle yaklasiyor.
hu ozelligiyle de insanlardan ayriliyormus vesaire. O, yani Konrad.
karistyla birlikte kendini, ¢coktandir sozde cemiyet denilebilecek ce-
miyetten cekmis, bir gun felsefi-metafizik bir siddet eylemiyle cemi-
yetten cekilmisler vesaire. Fakat surekli cemiyetsizlik de sirekli ce-
miyet gibi insan1 koreltiyormus vesaire. Mesela insan pat diye bir
duvar ustasinin ailesiyle masa basina oturuyor ve oraya ait oldugunu
soyluyormus, tipki benim Hoéller’le mustemilatta masa bagina otur-
dugum, demis Konrad, ve onu (ve kendimi) oraya ait oldugum du-
suncesine zorladigim ve ustune ustlik bu kandirmacayi son derece
bilingli bir bicimde yaptigim gibi vesaire. Aslinda karis1 bugtin hala,
hastaligi yuzinden cemiyetten kopusundan yillar sonra bile, cemi-
yetle iliski kuruyormus, evet, kire¢ ocagl yuzunden, onun, yani
Konrad'in yuzunden, inceleme yuzinden, ote yandan sakathgi yu-
zunden, tekerlekli sandalyesi ytuzunden, amatér tip yuzunden cemi-
yetten kopuk oldugu halde, o cemiyetle son derece icten, sapikhk
sinirina dayanmakla kalmayip artik sapikligi insafsizca amaca giden
arag olarak kullanan bir iliski kuruyor, bu cemiyette tam anlamiyla
boy gosteriyormus, bense, demis Konrad Fro'ya, elimin altinda bu-
tun araglar varken diyorum ki, cemiyet higbir seydir, inceleme her
sey, karisi ise inceleme higbir seydir, cemiyet her sey diisturunda
diretiyormus vesaire. Ve nasil ki Konrad cemiyetin higbir sey olma-
y1p incelemenin her sey oldugu gercegiyle var oluyorsa, karis1 da do-
gal olarak incelemenin hicbir sey olmayip cemiyetin her sey oldugu
gercegiyle var oluyormus vesaire. Fro'ya soyledigine bakilirsa, akh
basinda ve butiin araglar elinde olsa Konrad ilk 6nce ve hemen biitiin
zindanlarin kapilarini acarmis vesaire. Devamu soyle: Din. insanlar
kitle halinde kaosa itaat eder hale getirmeyi hedefleyen dangalak¢a
bir deneymis ve: Kilise konustugunda, vekil diliyle konustugunda.
bir kardinali dinledigimizde, seyahat eden birini dinlemis gibi olur-
musuz vesaire. Ote yandan hepimiz her seyi duydugumuza, her seyi
gordugumiize ve her seyi duydugumuza ve her seyi hallettigimize
inaniyormusuz, her seyle uzlasugimza, oysa aslinda bu sureg, yalan
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olan butun gelecekte hi¢ durmadan tekrarlanivormus vesaive. En hii-

yuk sug bir sey icat etmek, demis Konrad Fro'ya. Bir kez daha: Gele-

cek hi¢ kimseye ve higbir seye ait degilmis. Insanlar daima bhutun

yaygaracihiklariyla geliyorlarmis, cocuk tretmisler, dusunce uret-

misler, sunu bunu uretmisler ve aslinda hicbir scy tretmemisler ve-

saire. Ve istedikleri kadar cocuk ve dusunce urctsinler, distince ve

cocuk urettikleri icin tazminat talep ediyorlarmis vesaire. Ve doga-

nin tazmin etmedigi yerde cemiyet tazmin ediyormus. Cemiyet ken-

dini Konrad'in adlandirmasiyla yedek doga olarak gosteriyormus

vesaire. Ardindan: Gazetede, Kasap Hager'in 6ldugu yaziyormus. Bir

hafta 6nce o, yani Kasap Hager, onlar, yani Konrad cifti igin kireg

ocagina sosis getirmis, Zoger denilen ve artik uretilmeyen cok pratik

bir tur askili ¢antayla. Konrad Hager'in 6lamunu gazetede okumus

ve karisinin odasina gitmis, kapiya vurmus, karisinin Evet demesini

beklemis ve igeri girmis ve demis ki: Kasap Hager oldu, kans: da

bunun uzerine demis ki: Demek Kasap Hager o6ldu, Konrad'in Fro'ya
soyledigine gore uzunca bir arastirmanin, incelemenin konusu ol-
may1 hak eden bir s6zmus bu. 1ki giin sonra Konrad tekrar karisinin
odasina girmis ve ona, gazetede okuduguna gore tutincunin uzeri-
ne benzin dokup tutusturmak suretiyle kendini yaktgini soylemis,
bunun uzerine Bayan Konrad demis ki: Ah, demek uzerine benzin
doktu tutuncy, ki Konrad'in Fro'ya sdyledigine gore bu da yine mut-
laka uzunca bir incelemenin konusu olmaliymis, tutincunun olumu
degil, yalnizca Konrad’in verdigi tutincunun uzerine benzin dokup
tutusturmak suretiyle kendini yaktigi haberi uzerine Bayan Kon-
rad’in soyledigi soz konu olmaliymis. Yakmadan 6nce de sahip oldu-
gu her seyi, nakit parasini, tutun mamullerini, kagitlari, kursunka-
lem kutusu yiginlarini, karnaval maskelerini vesaire, demis Konrad
karisina, karisina birakmis. Bunun uzerine Bayan Konrad demis ki:
Evet, tutuncu tabii ki oncesinde her seyi karisina birakmistir; iste
yine uzunca bir-incelemenin konusu, géruyorsunuz ya, demis Kon-
rad ahsap kaph odada Fro'ya, Fro'nun soyledigine gore. Itfaiye alev-
leri bir saat icinde sondurmus, demis Konrad karisina, ve tuatuncu-
den geriye kiilden baska bir sey kalmadig anlasilms, itfaiyeciler
tatuncu dukkaninin altini dstine getirmisler, bunun uzerine Bayan
Konrad demis ki: Itfaiyeciler tuttincu dukkaninin altini ustune geti-
rirler ve yarardan ¢ok zararlan olur. Fro’ya soyledigine bakilirsa
Konrad karisinin bu sézu uzerine bir inceleme yazmak istermis, go-
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ruyorsunuz ya, demis 'ro’ya, kadinlar devamh hoyle sozler soylityor-
lar, tamamen Isitme’ye odaklanmis olmasaydim, Karimin ilginc Cium-
leleri ile Gundelik Sorulara Cevaplar tzerine bir inceleme kaleme al-
makta tereddut etmezdim. Mulayim Kasap Hager'i sevdiklering, nel-
rel dolu tutuncuden ise nelret ettiklerini soylemis Konrad karisina,
bunun uzerine Bayan Konrad demis ki: Yikici!, ki Konrad Bayan
Konradin Yikici! derken ancak tutuncuyu kastetmis olahilecegini
hemen anlamis. Tutincunan karisini yavas yavas ve gittikce daha
fazla, en sonunda tamamen bogmak suretiyle oldurdtgunu soylemis
Konrad karisina, bunun tuzerine Bayan Konrad demis ki: Insanlar
bagimliliktan oturu birbirinden ayriliyor, dyle ya da boyle. Fronun
soyledigine bakilirsa onlar, yani Konrad ve karisi uzun zamandir
birbirlerine daha ziyade en basit cimleleri soyluyorlarmig, Konrad'in
bir keresinde Fro'ya soyledigine gore en gerekli seyleri, ikisinin ara-
sinda coktandir tabiri caizse dusunce alisverisi degil, daha ziyade
kelime alisverisi varmis. Fro simdi diyor ki: Gundelik kelimeler ve
gerekli sozler yelpazesini degis tokus ederek muhtemelen daha ziya-
de karsilikl nefretlerini degis tokus ediyorlardi. Fro son haftalarda,
hatta muhtemelen son aylarda, Konrad'la karisi arasindaki kelime
trafiginin guling seylerle sinirlandigini soyliyor, mesela, Konrad'in
bizzat soyledigine gore, karisi lafi surekli Konrad icin érdugu tek
parmakl eldivene getiriyormus, bir ¢ift eldiven igin Bayan Konrad
yarim yil 6rgu ormus, ¢unku eldivenlerden ikisini de, tamamlama-
dan hemen once tekrar sokmus ve eldivenlerden biri bittiginde. ki
aslinda bunun anlam dikislerinin de yapilip tamamen bitmesiymis,
0, yani Bayan Konrad birdenbire kocasini bir kez daha, neredeyse
hazir olan eldiveninkinden farkh bir yiin rergine ikna ediyor ve ko-
casinin rizasiyla bir kez daha eldiveni sokiiyor ve eldiven ormeye
bastan basliyormus, bu kez bir baska renkte vesaire, karisinin va da
Konrad'in ya da ikisinin birden Urbantschitsch yontemiyle mesguli-
yetine gore birkag gunde ya da haftada bir, Konrad'in Fro'ya soyledi-
gine bakilirsa farkl, gittikce daha zevksiz bir renkte yeni bir eldiven,
bilhassa akla gelebilecek buitiin zevksiz yesil tonlar, ifadesini kul-
lanmis Konrad eldivenler i¢in, en sonunda bu eldivenlerden tiksin-
meye baslamis, genel olarak karisinin 6rgu ormesinden tiksiniyor
ama bunu belli etmiyormus, bitmez tikenmez drgustnun ve surekli
orgiisiiyle mesgul olmasimin bende yaratug; rivakarhkla ona tekrar
tekrar 6rgui 6rmesine sevindigimi ve dolayisiyla eldivenlere sevindi-
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gimi soylidyordum, Hangi yunden olursa olsun, diyormus Konrad
karisina devamli, eldivenler hosuma gidiyor, lakat karisi her selerin-
de, eldiveni 6rmeyi bitirmeden hemen once pat diye eldiveni sokece-
gini ve baska bir renkte yeni bir eldiven orccegini ilan ediyormus,
zamani oldugunu soyluyormus surekli Konrada, soylerken hir yan-
dan da neredeyse hazir eldiveni tekrar sokmeyc bashyormus, Fro’ya
soyledigine gore Konrad son zamanlarda ne zaman onu dusunsc,
gozunin onune hep eldiven sokusu geliyormus, ['ro'ya soyledigine
gore sokulmus yunin nahos kokusu uyurken burnundaymus, kireg
ocagindaki son haftalarinin karakteristigi olan bir tur gergin yar1
uykuda birden karisini eldiven sokerken gortyormus, ote yandan,
demis Fro'ya, hayatta en nefret ettigim sey tek parmakh eldivenler-
dir, bu eldivenlerden daima nefret etmis, daha ¢ocukken bir metrelik
bir iple boynuna astiklar: tek parmakl eldivenlerden nefret edermis,
tek parmakl eldivenler surekli ortada, demis Fro'ya, ben Urbants-
chitsch yontemiyle, yani tamamen incelemeyle ve Urbantschitsch
yonteminde ve incelemede ilerleme kaydetmekle ilgilenirken, kari-
min kafasinda sadece bana 6rdugu tek parmakl eldivenler var, ben
bu eldivenlerden nefret ettigim halde, ve dusunsenize Fro, demis
Konrad ona, ¢ocuklugumun ilk yillar1 disinda hig tek parmakl eldi-
ven takmadim, karima bir¢ok kez, sen bana tek parmakl eldiven
ormeyi kafaya koydun ama, dedim, ben hi¢ tek parmakl eldiven
takmam ki, asla tek parmakli eldiven takmayacagim ve sen bana tek
parmakli eldiven 6ruyorsun, demis karisina, tipki daha énce kimse-
sizler yurdunda yasayanlar ve yetimhane ¢ocuklar igin yillarca pija-
ma diktigi gibi, yuzlerce ve binlerce, demis Konrad Fro'ya, son yillar-
da da tek parmakl eldiven 6ruyor, bunun anlami, sanilacag: gibi
zaman iginde yuzlerce eldiven degil, tek bir ift eldiven, hep aym cift
eldiven, kocasi igin, ériyor ve oruyor ve sokuyor ve tekrar oruyor ve
tekrar sokuyor, bir ¢ift koyu yesil 6ruyor, bir gift agik yesil ortyor, bir
cift beyaz oruyor, bir gift siyah éruyor ve tekrar sokuyor, demis Kon-
rad Fro'ya. Yuzlerce kez tek ve ayni eldiveni denemek zorunda kali-
yormus Konrad Fro'ya soyledigine gore, su eldiveni eline gegirme
korkunglugu, demis, hem de yar: bitmis eldivenin ucunda orgu sis-
leri sallanirken. Konradin Fro’ya soyledigine gore karisinin bir huyu
daha varmis: Devamh su Toblach’tan kalma seker masasin istiyor-
mus, anneannesinden miras bir masaymais bu, elle tutulur bir sebep
olmaksizin her an su Toblach'tan kalma seker masasini istiyormus,
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hana Toblach'tan kalma seker masasiniver, diyormuos her an Konrad'a
ve Konrad ona her sclerinde masanin ¢ekmecesinde duran Job.
lachtan kalma scker masasini veriyormus, karist gun icinde bircok
kez, Bana Toblach'tan kalma seker masacini ver diyyormus ama val
nizca samlacagy gibi mesela kahvaluda ihuyac oldugurida degil me-
scla yemeklerde degil, birdenbire kitap okunurkern rle. bilhasea Kio-
potkin okunurken, demis Konrad Fro’ya, guya su Toblach tan kaling
seker masasini istiyor, Konrad karisina masayi veriyor wc kans da
onu bir stre masada 6niinde tutuyormus; su Toblachtan kalma seker
masasina elini bile sirmeden, bir mtiddet sonra Konrad a Toblach'tan
kalma seker masasim gekmeceye geri koyabilecegini soyliyormus ve
o, yani Konrad hig itiraz etmeden Toblach’tan kalma seker masasini
tekrar cekmeceye koyuyormus. O, yani Konrad, bu tur bir dizi aca-
yiplik sayabilirmis ama cam istemiyormus ve ayrica kanisinin son
derece siradigi huylarini bu sekilde saymak buytk ihtimalle luzum-
suz yere, kendi ifadesiyle, korkung yanhs anlamalara sebep olurmus:
Ote yandan, demis Konrad Fro'ya, kendisi de bu tiir bir dizi huvdan.
acayiplikten mustaripmis, bu acayipliklerimin butiiniyle bilincinde-
yim, demis Konrad, bunlarin bilincindeyim, agirnt bilincinde, demis
Konrad. Fakat sizde de, yani Fro'da da, demis Konrad ve ona bir
kadeh likor koymus, bu tar bir dizi acayiplik, tuhaflik hatta sagma-
liklar var, alakamiz olan herkeste bir acayiplik, bir tuhaflik gozlem-
leriz, fakat buna mecbur oldugumuz icin sadece en dip dibe yasadi-
gimiz kisilerinki nahos bir sekilde dikkatimizi ceker, ustelik en na-
hos, en korkung, en yogun sekilde, mesela en yakinimizdaki insanda
bu kadar nahos ve bu kadar korkung ve bu kadar felaket sinir bozu-
cu ve sinirleri harap edici sekilde dikkatimizi ceken bir tuhaflig bas-
kalarinda, bize uzak kisilerde, karsimiza surekli degil daha seyrek
ctkanlarda genellikle hos bir sey olarak algilanz, kesinlikle korkung
degil, hele sinir bozucu, hi¢ degil vesaire. Ashnda, demis Konrad.
birinde eldivenler, birinde su Toblach’tan kalma seker masasi, sonra
birinde dizginsiz kelimesi, sonra komik kelimesi, karimin, ¢evresini
suiistimal etmek icin tuhaf bir telaffuzla en tuhaf sekilde suiistimal
ettigi boyle bir dizi kelime mevcut. Bana gelince. demis Konrad. bir-
denbire Schwarzindien'den alinma bir dolaba dogru vuruyor ve do-
lab1 agiyor ve icinden Gorosabel1 ¢ikariyor ve emniyet kilidini agiyor
ve pencereden kaya ¢ikinuisinin sivri ucuna nisan alyorum, ik ug
saniye nisan aliyorum, sonra tafegi tekrar kathyorum ve Gorosabel
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tekrar Schwarzindien'den (Mondsee’ye vialin hir yer!) alinma dolaba

giriyor, dolabi tekrar kilitliyorum ve derin bir ncfes aliyorum ve ka-

rim arkamdan diyor ki: Yine kaya ¢ikintisinm sivri ucuna mi nisan

aldin?, ve ben Evet, diye cevap veriyorum. kaya ¢tkintuisimin sivri

ucuna nisan aldim. Gel, diyor, karsima otur. Olter dingen’den bir bo-

lamu hak ettim, ve gercekten de oturup ona Olterdingen’den bir bo-

lum okuyorum. Bitirdigimde diyorum ki: Ve simdi de tabii ki Kro-

potkin'den bir bolam. Bu surec yillardir tekrarlaniyormus, hareket

yok, bir kelime fazla degil, hareket yok, bir kelime eksik degil, demis
Konrad Fro'ya. Tabii ki boyle bir halin delilik sinirina dayandig; soy-
lenebilirmis. Konrad'in karis1 hakkinda Fro'ya soyledigine bakilirsa
0, yani Bayan Konrad, yuzlerce ve binlerce kez (!) tekerlekli sandal-

yesinin arkasinda yerlestirilen Mannlicher karabinaya elini atmus,
Konrad'in soyledigine gore sebepsizce, onu arkasindaki Mannlicher
karabinaya elini atmaya iten sey bir gereklilik, hatta gayet siradan bir
alistirma mekanizmasi bile degil, aliskanlikmis, bu arada Konrad'in
Fro'ya soyledigine gore bu silahla sadece yakin mesafeye, on bes-
yirmi metreye nisan alarak ates edilebilirmis, Fro tabiri caizse kanlh
cinayeti 6grendiginde hemen Konrad'in bu séylediklerini hatirlamus.
Bu arada Bayan Konrad hi¢ durmadan kocasinin sabikalarini yuzu-
ne vuruyormus, Konrad da karisinin, Konrad'in Fro'ya soyledigine
bakilirsa her seyin ¢curumus ve hastalikli oldugu gec¢misini. Ve bu
sabikalarin, diyor Fro, Konrad'in bu son sugunun ya da kuskusuz
korkung cinnet eyleminin korkun¢lugunun yaninda lafi olmaz, bun-
larin hicbir 6nemi yok. Bayan Konrad kocasina sik sik, aslinda bir
deliden ziyade bir sugluyla evlendigini soyliyormus, Konrad Fro'ya
ahsap kapli odada boyle demis. Bunun tzerine o, yani Konrad da
demis ki: Sona vardigimizi ikimiz de biliyoruz, yine de her gun sona
varmamis gibi davraniyoruz, en sonunda onlar, yani Konrad ve ka-
ris1, sona vardiklari gerceginden zevk almaya bile baslamislar, ¢in-
ki artik zevk aldiklar: baska bir sey yokmus; kendi kendimize za-
man zamarn, sona vardik diyoruz, demis Konrad Fro'ya, ve kendi
kendimize, aslinda gin iginde defalarca ama o6zellikle giderek tama-
men uykusuz kalan gecelerimizde, sona vardik demek bize huzur
veriyor, dusundugumuzi agikca soylemek, artik sahip olmadigimiz
gelecek nasil bir gelecek olursa olsun, kendimizi hicbir konuda al-
datmamak bize huzur veriyor, korkung olanin, ki kuskusuz 6yleydi,
sevgili Fro, ve bu arada baskalar: farkli dasunebilir, o yuzden farkh
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davranabilir ve o yuzden onlara farkli davramilabilir, cunki onlara

hep (arkh davranilir, sevgili Fro, kisacas) korkune olanin sona erdigi

dusuncesi bize huzur veriyor, kisa surede her seyi atlaracagimz du-

suncesi. Ikisinin birlikteligi (Wieser'e birlikte yasam dernis) daha has-

tan yanhsmis ama durtst olmak gerckirse, demis Konrad Iro'ya,

hangi birliktelik yanhs degil ki, hangi cvlilik butanuyle yanlis. ters,

yani, artik bir kez olusmus, ikiyuzlu, korkung, hangi arkadashk ya-

nilg! degil ki, birlikte yasayan hangi insanlar kendilerini gercekten

mutlu ya da en azindan geginip gidiyor diye niteleyebilirler? Hayur,
sevgili Fro, birlikte yasam kime, hangi zimreden, hangi kokenden,
hangi meslekten hangi insanlara ait olursa olsun, neresinden bakar-
sak bakalim, surdugu muddetge zorlu, dogasi itibariyle acili, aym
zamanda bildigimiz gibi en anlasilir, en dehset verici doga kanitidr.
Fakat en buyuk igskence bile aliskanliga donusuyor, demis Konrad,
ve boylece birlikte yasayanlar, birlikte bitkisel hayat surenler gitgide
birlikte yasamlarina, birlikte surdukleri bitkisel hayata ve bizzat
kendilerinin doga iskencesine hizmet amaciyla doganin araci olarak
yaratip birlikte katlandiklar ortak iskenceye alisiyor ve en sonunda
bu aligkanliga da alisiyorlar. Ideal birlikte yasam denilen sey bir ya-
lanmis, ideal birlikte yasam denilen sey olmadig igin de kimsenin
boylesine hakki yokmus, bir evlilige girmek, bir arkadagsliga girmek
gibiymis, ¢ifte umutsuzluk ve cifte surgin halini tamamen bilingli
olarak ustlenmek, yalnizlik arafindan birliktelik cehennemine gir-
mek. Ve birliktelik konusunda tamamen susmak. Cunku iki zeki in-
sanin, akil vasitasiyla her seyi, her zaman olmasa da bir sureligine
buttnuyle idrak eden iki kisinin cifte umutsuzlugu ve cifte surginu,
cifte cifte umutsuzluk ve cifte ¢ifte sirgunmus. Karis1 ayaga kalka-
miyormus ve Konrad onun kalkmasina yardim etmek zorundaymus,
yuruyemiyormus ve Konrad onun yurimesine yardim etmek zorun-
daymis, okuyamiyormus ve Konrad ona okumak zorundaymus, tu-
valetini tek bagina yapamiyormus ve Konrad onun tuvaletini yapma-
sina yardim etmek zorundaymis, yemek yiyemiyormus ve Konrad
onun yemek yemesine yardim etmek zorundaymus vesaire. Ve mese-
la Konrad Kropotkin'in ne kadar buyuk oldugunu séyledigindc kari-
st onu anlamiyormus, incelemenin Konrad i¢in ne demek cldugunu
anlamiyormus, Konrad'in ne disundigint anlamiyormus. Konrad,
doga bilimleri, bir tek doga bilimleri, dediginde karis1 onu anlami-
yormus. Politika, bir tek politika, dediginde karisi onu anlamiyor-

17



mus. Pascal ya da Montaigne ya da Descartcs ya da Dostoyevski ya da
Gregor Mendel ya da Wittgenstein ya da I'rancis Bacon dediginde,
karis1 onu anlamiyormus. Inceleme uzerindcki ¢cahsmasindan bah-
settiginde karis1 genellikle pat diye diyormus ki, Sen kesin taninmisg
bir dogabilimci olurdun, Konrad politik bir scy soylediginde diyor-
mus ki, Sen kesin taninms bir politikaci olurdun. Konrad ona Fran-
cis Bacon'in sanatinin degerini agiklamaya galistizinda diyormus ki,
Sen kesin buyuk bir sanat¢i olurdun. Fakat boylece, ki bunu soyle-
miyormus ama Konrad anliyormus, Konrad'in higbir sey olamadig-
n1 kastediyormus, bir deli, ama bir deli neymis ki... Karis1 Konrad'in
ona her gun kanitlamaya ¢alistig1 ve cok kolay kanitlanabilecek olan
seye, yani onun kafasinda esasli, Fro’ya soyledigine gore son zaman-
larda umutsuzluktan o6tura kullanmaktan kacindig: ifadeyle soyle-
mek gerekirse ¢1g1r acic1 bir inceleme olduguna inanmiyormus. Buna
guluyor ve diyormus ki: Kafanda ne oldugunu gérmek istemiyorum,
senin (yani Konrad'in) kafam bosaltsalar icinden korkung seyler do-
kulur, pislik, curumus, tamimlanamayan, urkutucu, tamamen deger-
siz seyler. Sozde inceleme, ki Konrad ¢ok gugsuz dustigu igin Bayan
Konrad son zamanlarda kocasinin kafasindaki incelemeyi dogrudan
boyle nitelemekten ¢ekinmiyormus, gercekte kuruntudan baska bir
sey degilmis. Kuruntu kelimesi karisinin eline Konrad korkutan bir
silah gecirmis, karis1 gun i¢inde bir¢ok kez onun karsisinda kuruntu
kelimesini kullanma cesaretini gosteriyormus, uygun bir ani, demis
Konrad Fro'ya, tabiri caizse 6ldurtcu bir ani bekliyor ve tam o anda,
hep en savunmasiz oldugumu dusundigu anda kuruntu kelimesini
kafama (Konrad) firlativeriyordu. Ve ben yirmi yil boyunca bu ku-
runtuya inandim!, diye bagirmis karisi defalarca, kanl cinayet deni-
len olaydan 6nceki aksam (Laska’da soylenene gore), ki Fro'nun soy-
ledigine bakilirsa muhtemelen Konrad’ karisin1 vurmaya iten sey de
buymus. Ote yandan o, yani Konrad cinayetten hemen 6nceki aksam
karisina uzun zamandan sonra tekrar sefkatli davranmis (deniliyor
Lanner’de). Gmachl’da Konrad’in kanl cinayeti uzun vadede planla-
dig1 soyleniyor ama Stieglér’de bugun hala anlik eylem deniliyor,
Lanner’de bunun adice bir taammiiden cinayet, Gmachl’da bir cinnet
cinayeti oldugu soylendigi gibi, Laska'da da Konrad'in aslinda karisi-
ni vurmak istemedigi, uzun zaman sonra Mannlicher karabinay: te-
mizlemek istedigi iddia ediliyor, o silahla suphesiz aylardir hig ateg
edilmemis, boyle aylarca kullanilmayan bir silah tozlanirms, hele ki
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hakikaten tozlu, yuzlerce tahta kurdunun cirit athg) bir odada duru.
yorsa, Konrad namluyu temizlerken silah ates almis ama neden ka-
fanin arkasina ya da enseye dogru, soylendigi gibi iste bu, diyorlar
Laska’da, yani namlu temizlenirken silahin beklenmedik bir bicimde
tam da Bayan Konrad'in kafasinin arkasina dogru ates almasy, ilgine
bir tesadiften oteymis, ayrica soylenene bakilirsa Mannlicher kara-
binadan iki, her halukarda birka¢ kursun ¢ikmis, bu dusundurucuy-
mus. Hatta Lanner’de bes kursundan soz ediliyor, Stiegler'deyse dort
kursun deniliyor, ikisi kafanin arka kismina, ikisi sakaklara, Konrad
kendisi bugune kadar cinayetle ilgili aydinlatici tek bir kelime etme-
mis, soylenene bakilirsa Wels Bolge Cezaevi hucresinde tamamen
cokmus bir halde iki buklum oturuyor ve kendisine sorulan yuzlerce
ve muhtemelen binlerce soruya cevap vermiyormus. Bizzat soyledigi-
ne bakilirsa Fro onun i¢in cezaevine ayakkabi gondertmis, aslinda
bir yandan da bir mektupla, incelemeye dair notlarin kendisine dev-
rini rica etmis, bizzat soyledigine gore Fro mektupta Konrada,
Konrad’'in odasinda dort bir yana dagilmis olan ve mahkeme heyeti
tarafindan gunlerce eselenerek hepten karmakarisik hale getirilen
notlar1 duzenlemeye hazir oldugunu yazmis, bu notlarin siralamasi-
ni1 en iyi o, yani Fro bilirmis, ¢unku o, yani Fro, Wieser disinda, ki
zaten onun da Trattner ciftliginde ¢ok isi varmis, Konrad'in notlany-
la ilgilenebilecek tek kisiymis, o, yani Fro, Konradin notlar konu-
sunda guvendigi tek kisiyinis, Wieser'den de fazla guveniyormus,
cunku Fro'nun soyledigine bakilirsa Konrad'in Wieser'le iligkisinde
daima belli bir mesafe varmis, oysa Fro'yla (Fro oyle diyor!) ¢ok ya-
kinmis, dolayisiyla cezaevine ayakkabilar ve yaninda da Konrad'in
Fro'ya incelemeye dair notlar icin kire¢ ocagina girme izni vermesi
ricas: gonderilmis, ta sekiz gun once yetkililer Konrad’in odasini ag-
muslar, vurulan kadinin odasiysa hala muhurliymus, kireg ocaginin
butin ikinci kat1 6yleymis ama birinci kat degilmis ve Konradin
odasi oradaymis ve Konrad'in gizimleri, incelemeyle ilgili kagitlari
bu odadaymus, soyledigine bakilirsa o, yani Fro, buytuk bolamu deli-
ce olmakla birlikte bu notlarin, kagitlarin, kendi deyimiyle isitme
bilimi acisindan degilse de psikiyatri bilimi agisindan son derece ilgi
cekici olabilecegine inaniyor, kesinlikle, diyor Fro, sozde incelemeyi
konu alan bu kagit yigin1 (Fro cezaevindeki Konrad'a sadece incele-
me, onun, yani Konrad'in bilimsel ¢alismasi hakkinda yazdigy ve
ozellikle Konrad'in karsisinda, incelemesini gayet ciddiye aliyormus
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gibi davrandig1 halde, benim karsimda surckli sozde incelemeden
bahsediyor ve bence bu hareketiyle Konrad arkadan vurmus olu-
yor), kisacasi sozde incelemeyi konu alan bu kagit yigimi, diyor Fro,
bir strti insan igin son derece ilgi ¢ekici, ki bu ciddiymis gibi yapil-
dig1 halde ciddi bir sey degil, diyor Fro, neticcde vine de ciddi ve cok
anlamh olabilirmig, bu sadece hangi kafalarda, hangi insanlar tara-
findan, ne zaman, nerede olduguna baglhymis. Kagtlar cline gecti-
ginde onlar1 duzenleyecek ve arkadas: olan Gugging'teki Linz ko-
kenli bir psikologa (kelimesi kelimesine Fro) gonderecekmis, Dogal
olarak gizlice, diyor Fro, Konrad'in kesinlikle 6grenmeyecegi sekil-
de, 0 bu meselede bana tek bir sebeple, sir tutacagima inandig: icin
guvendi, Fro duzenledigi butun kagitlan Linz'’e, arkadas olan psiki-
yatra goturecek ve muhtemelen, kagutlar hakikaten psikiyatrin cok
ilgisini cekerse, fotokopilerini cektirecekmis ki orijinallerini kire¢
ocagina geri koyabilsin; simdi o, yani Fro, Konrad'in cevabini bekli-
yormus ama Fro’nun soyledigine bakilirsa cezaevinden mektup al-
mak, baska herhangi bir yerden mektup almaktan en az on kat uzun
sardyormus. O, yani Fro, Konrad'in onun, yani Fro’nun énerisini
kabul edip ona sozde incelemeyi konu alan kagitlari alma iznini ve-
recegine inaniyormus, ¢unku Konrad Fro'nun onu ciddiye aldigina
inaniyormus, onun, yani Konrad'in kagitlar1 Fro’nun elinde olursa,
en emin ellerde olurmus vesaire, ayrica Fro, ki bu arada bugtin ona
yeni hayat sigortasini en ince ayrintisina kadar anlattim ama sigorta-
y1 yaptiracagl izlenimini edinmedim, bunun igin fazla temkinli, ay-
rica Fro Wieser'in soyledigini soyluyor, yani Konrad'in kanli cinaye-
ti 6nceden riyasinda gorduginu, Konrad yaklasik bir yil once soyle
bir ritya gormus: Konrad gece yataktan kalkmis, cunku akhna ince-
lemeyle ilgili bir fikir gelmis, oturup gercekten incelemeyi yazmaya
baslamis, incelemenin yarisin1 vazmay1 basarmis, incelemenin yari-
sin1 yazarken i¢inde hemen geri kalaniny, yani obur yarisini da yaza-
bilecegine ve dolayisiyla incelemenin tamamini yazabilecegine dair
bir his varm1$ ve pes etmemis ve yazmis ve yazmig ve biutun incele-
meyi kégldé dokmeyi basarmis, butan incelemeyi bitirdiginde bit-
kinlikten kafasi ¢alisma masasina dusmis, sanki Konrad bayilmig
gibi kafasi ¢alisma masasinda kalmis, Konrad bunu gértiyormus, bir
yandan bitkinlikten baygin vaziyetteymis ve kafasi heniz yazilmis
incelemenin uzerindeymis, 6te yandan bitkinlikten tamamlanmig
incelemenin uzerine dusen kafasinin hareketsiz kalisini gozluyor-
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mus, Konrad bilin¢sizmis ve bilingsizligini, odadaki her seyi gozle-
yecek durumdaymis, bu soyle bir halmis: Konrad incelemeyi gercek-
ten, defalarca, yillarca hayalini kurdugu gibi yazmayi basarmis, bir
oturusta, son kelimeden sonra bitap dusmus ve bayilmis ve kendini
bu bayginhk icinde ¢alisma odasinin her tarafindan gozluyormus,
bu hali Konrad hayatinin ideal hali olarak nitelemis; Konrad kendini
bu bayginlik icinde, yazilmis incelemenin sahibi olarak saatlerce
gozlemis, belli ki inceleme metnini bitirince incelemenin kapagina,
Fro’nun soyledigine bakilirsa o demode-buytiik, susla pusla yazisiyla
Isitme baghgini yazmis, Konrad kendini bu halde saatlerce odanin
her tarafindan gozlemis, sonradan hayatinin en mutlu sahnesi olarak
niteledigi bu sahneyi, oysa aslinda s6z konusu sahne kuskusuz haya-
tinin en mutsuz sahnesiymis, ¢inku Konrad'in Fro'ya soyledigine
gore birden, pat diye kap1 agilmis ve onun, yani Konrad'in karis
odaya girmis, yillardir tekerlekli sandalyeye mahkum olan sakat Ba-
yan Konrad, gergekte tek bir adim bile atabilecek durumda olmayan,
hatta kendi basina tekerlekli sandalyesinde bile dogrulamayan karisi
simdi birdenbire Konrad'in odasinda ayakta duruyormus ve daha da
kendini kaybeden ama sahneyi gozleyen Konrad’a, kocasina yaklasa-
rak yumrugunu incelemenin uzerine indirmis ve demis ki: Demek
tam bir gizlilik iginde incelemeyi yazdin, tam bir gizlilik icinde, Ba-
yan Konrad defalarca tekrarlamis: tam bir gizlilik i¢inde ve Konrad
tamamen baygin vaziyetteyken bunu gozlemis ve duymus, kafas,
daha once de soyledigi gibi bitmis, yazilmis incelemenin tzerinde
duruyormus, karisinin incelemenin uzerine indirdigi yumrugun ya-
ratmis oldugu sarsint1 bile onu ayiltmamisg, fakat Bayan Konrad bir-
denbire incelemenin uzerine ikinci bir yumruk indirmis, tamamen
gucten dusmus, yillar suren fel¢ ve sakathik yuzunden butunuyle
gugsuz olan kadin butun kuvvetiyle yumrugunu incelemenin tizeri-
ne indirmis ve demis ki: Herhalde daha da guzel olmustur inceleme-
yi arkamdan is cevirerek yazmak, incelemeyi bir oturusta, pat diye
yazmak!, ve Bayan Konrad incelemenin oldugu kagit destesini alip
sobanin igine atmis. Konrad ayaga firlayip ona engel olmak istemis
ama yapamiyormus, yerinden kimildayamiyormus. Iste, inceleme
yandi, butin inceleme yine yandi, demis Bayan Konrad ve: Simdi
tekrar incelemeyi nasil yazacagin konusunda kafa patlatabilirsin,
tekrar birkag¢ onyil boyunca incelemenin yazilmas: konusunda kafa
patlatabilirsin, inceleme artik yok! O sirada Konrad birden uyanmisg

121



ve hareket etmeyi basarmig ve anlamis: bir riiva. Odamdan ¢ikacak
halim yoktu, yataktan kalkacak halim bile yoktu, halim yoktu, hicbir
sey icin halim yoktu. 1ki gin odamdan ¢ikmadim, gerci karim, de-
mis Konrad Froya, zili ¢aldi, hi¢c durmadan caldi, ¢unku tabii ki
yardimima ihtiyac1 vardi ama gitmedim, odamda kaldim, iki gun
boyunca. Tahmin edebileceginiz gibi bu ruya kafami aylarca mesgul
etti ama karima bu ruyadan hi¢ bahsetmedim, lafini bile ctmedim,
bazen ona ruyanin icerigini anlatacak gibi oluyordum ama bunu hic-
bir zaman yapmadim, ona riyay1 anlatamazsin, diyordum hep kendi
kendime, ona bunu, ustelik sik sik niyetlendigim tzere butun kor-
kungluguyla anlatacak gibi oldugumda. Karimin igeri girisi ve yum-
rugunu incelemenin ustune indirisi hala gozamun 6ninde ve yerim-
den kimildayamiyorum ve onun incelemeyi, tamamlanmis, bitmis
incelemeyi atese atmasina engel olamiyorum. Bu sahnenin tekinsiz
bir yani var, demis Konrad Fro'ya, bir yanda benim bayginhigim, ote
yanda onun korkung gugleri, bir yanda benim hareketsizligim, ote
yanda onun hizli hareketleri, bir yanda benim tam bayginhigim ve
gozlem yetim, 6te yanda onun karar verme gucu, dusunsenize Fro,
insafsizlig1. Bazen, demis Konrad Fro'ya, gunun birinde ona riyay:
anlatacagimi dusunuyorum, butun rayayi, hicbir ayrintiy: es gegme-
den bu ruyadaki her seyi ve yorumlamasina da engel olmayacagim
ama kuskusuz olumcul olani surekli reddediyorum. Boyle korkung
bir rayanin boyle bosluksuz anlatilisi, demis Konrad Fro'ya, karsi
tarafi mahveder. Wieser’in bu ruya hakkinda anlatuklari, Fro'nun
anlattiklariyla birebir ortusuyor. Fakat Fro ruyayr dogal olarak
Konrad'in anlatma bigimiyle ister istemez dogrudan ilintili bir heye-
canla anlatirken, Wieser Konrad'in ruyasin gayet sakin bir bi¢imde
anlatiyor. Bu sebepten oturi Wieser'in agzindan dinlenen riyanin
etkisi, Fronun agzindan dinlenen ruyanin etkisinden ¢ok daha bu-
yuk. Fro soyle diyor: Konrad bu ruyada karisini otuz, hatta kirk yl-
dir ilk defa bir zamanlar oldugu haliyle gordu, dimdik, guzel, her ne
kadar korkung bir davranis sekli sergilese de. Konrad'in Fro'ya soy-
ledigine gore karis1 Konrad surekli mahzene yolluyormus, Sarap
getirsene! diyormus surekli, Sarap getir! ve Konrad da o ne zaman taze
sarap istese mahzene iniyormus. Bir testi doldurup getireyim de su-
rekli mahzene inmek zorunda kalmayayim, diyormus Konrad ona
devamli, Hayir, sadece bir kadeh, diyormus karisi, sadece bir kadeh,
sadece bir kadeh getir ki surekli taze sarabimiz olsun, bunun tuzerine
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Konrad da ona bir testi degil, hir kadeh sarap getiriyormus, her sefe-
rinde Konrad: Bir testi!, bunun uzerine karisi: Bir kadeh', boylece,
Fro'ya soyledigine bakilirsa Konrad gun icinde bircok kez bir kadeh
sarap icin mahzene inmek zorunda kaliyormus, her selerinde sirl bir
kadeh icin, oysa aslinda en akla yakin olan, sarap dolu buyuk bir
testiyi mahzenden yukariya tasimakmis ki gun icinde icebilsinler ve
kendisi devamli mahzene inmek zorunda kalmasin. ¢unku insan
gunduzleri buyuk, ustelik soguk mutfakta duran ve ustu tahtayla
kapatilmis bir testiden icerse, zaten hep taze sarahi olurmus, onun,
yani Konrad'in ifadesiyle, her yudum i¢in fazladan mahzene inmek-
ten ve bu yuzden delirmenin esigine gelmekten iyiymis, surekli
mahzene in, mahzenden ¢ik, ve Konrad Fro'ya demis ki, muhteme-
len beni her an mahzene inip tekrar mahzenden gikarken gormekten
ya da sadece simdi mahzene indigimi, simdi mahzenden ¢iktigimi
bilmekten zevk aliyordu, ustelik gittikce daha yorucu oldugunu bil-
melisiniz, sevgili Fro, demis Konrad Fro'ya (Konrad aynisini Wieser'e
de soylemis, ayni kelimelerle). Bu son bir araya gelislerinde Konrad
Froya sarap icin meyvenin preslenmesini ve sarabin depolanisini
uzun uzun anlatarak daha yakindan tanitmis: Konrad rro'ya figila-
rin nasil temizlenmesi gerektigini aciklamis, nasil havalandirildikla-
rin1 ve havalandirma sirasinda depolandiklarini, hangi armut kari-
simindan daha buruk, hangisinden daha tath sarap elde edildigini
ve aslinda isin puf noktasinin armut karisimi degil, meyvenin pres-
lenme ve genel olarak sarabin hazirlanma sekli de degil, mahzen ol-
dugunu, Konrad'in Fro'ya soyledigine gore buttn bu bolgenin en iyi
mahzeni kire¢ ocagindaymis, dolayisiyla en iyi sarap da daima kireg
ocaginda olmus. Nerede ve kime isterseniz sorun, kire¢ ocagi sarabi
en iyi sarapmis. Konrad'in soyledigine gore kuzeni Horhager. basta
Holler olmak tuzere kireg ocag isgileriyle birlikte bizzat meyve pres-
liyormus, kendisi, yani Konrad da meyveyi daima Hollere ve
Holler'in bulup getirdigi iki ti¢ kereste atolyesi iscisine presletirmis,
Konrad’'in Fro'ya soyledigine bakilirsa meyve presleme daima
Holler’in isi olmus. Onlar, yani Konradlar igin dért f1¢1 (ki bunu hep
yil icinde bitirirlermis), Holler i¢in iki fig1, ki kendisi bir yvil iginde
tek basina bu iki ficinin hakkindan gelirmis, mustemilata vapilan
ziyaretler, Holler’in saglam ickici oldugu bilinen kuzeni. icindeki sa-
rap iki yuz litrenin tizerinde olan bir figida hicbir rol oynamazms.
Fakat Avrupa'min ilk armut sarabi ulkesi olarak taninan bu ulkede
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sarap hikayesinin yayginhg gittikce azaliyormus, ctnku Konrad'in
Fro'ya soyledigine gore guntumuzde insanlar cn iyi sarap yerine kot
bira icmeyi tercih ediyorlarmis, bu ulke vatandaslarina tabiri caizse
sarap kafa denilmesi tesaduf degilmis, Konrad i bu hikaycyi Fro'ya
anlatmasinin tek nedeni, karisinin ona, yani kocasina kars: sadistli-
gini gostermekmis, o, yani karis1 Konrad™ ille de sarap igmek istedi-
gi icin mahzene yollamiyormus, ille de her an en taze sarap igmek
istedigi i¢in mahzene yollamiyormus, bunun sebebi amacinin onu,
yani Konrad asagilamak olmasiymis, Konrad'in Fro’ya soyledigine
gore Konrad'in ona mahzenden getirdigi sarabin cogunu i¢cmiyormus
bile, kovaya, pencereden disar1 dokuyormus, fakat surekli sarap al-
mak i¢in mahzene inmesini istiyormus, kendisi i¢in en avantajl ani
bekliyormus, o an da Konrad'in Kropotkin okumaya niyetlendigi,
ona incelemeyle ilgili bir sey soylemek istedigi, Francis Bacon’a,
cumlelerini buyuk bir zevkle alintiladig1 Wittgensteina bagladig: an-
mis, son zamanlarda Konrad hakikaten bir kadin tarafindan katlam-
lamayacak sekilde Wittgenstein'in karisinin daima nefret ettigi Trac-
tatus'undan alint1 yapmay1 aligkanlik haline getirmis ve tam karisina
Wittgenstein’dan alint1 yapacagi sirada karisi onu sarap almasi igin
mahzene yolluyormus ve Fro'nun Konrad'a soyledigine gore, onun
boyle, kendisinin, yani Fro'nun ancak kopekge olarak niteleyebilece-
gi sekilde boyun egmesi bir yandan da Konradin geri kalan davra-
nislanyla, dogasiyla, her konuda daima karisina dis gegirmesiyle
celismiyormus, bunun uzerine Konrad, neden sarap almak igin vesa-
ire her an mahzene yollanmay: kabul ettigini tabii ki gayet iyi bildi-
gini soylemis, neden zaman zaman kendini karisinin karsisinda en
gulung insan konumuna dusurduguny, ¢unku Konrad’in Fro’ya soy-
ledigine gore hicbir sey devaml sarap almasi icin mahzene gonderi-
len ve gergekten de devaml uslu uslu elinde sarap testisiyle mahzene
giden bir insandan, bos testiyle karanlik mahzen merdivenini inen,
sonra tekrar karanliga dalan, ¢unku kire¢ ocagl mahzenleri karanlk
olurmus, dolu testiyle gui¢ bela yukar:1 ¢ikan, merdivende el yorda-
muyla bir ileri bir geri gidip gelen bir adamdan daha gulung degilmis,
ustine ustlik soguk mahzen bolmelerinde tsiutmemek icin, sarap
alirken bu adam sirtindaki en tuhaf kiyafetlerle (eski arabaci pelerin-
leri vesaire) tipsizlesmis olurmus; onun, yani karisinin tek amaci
Konrad' gulung duruma dusurmekmis, artik kafasinda onu, yani
kendini hala bir bilim adami, durust olmak gerekirse, demis Konrad
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Fio'ya, bilimsel bir [ilozof olarak gordugune inandigi adami bir kaci-

pa cevirmekten baska bir sey yokmus. Aslinda, demis Konrad Fro'ya,

karim beni ¢oktan bir kaciga cevirebildigine inaniyor, cunky o fark

etmeden beni kaciga cevirmesine izin verdim, tabiri caizse ev kacigy,

demis Konrad Fro'ya, bunu da karimda kagik oldugum ve kendisi-

nin kafasina koydugunu yaptigi inancini koruyarak ve hu inanci pe-

kistirerek yaptim, boylece Konrad da karisinin karsisinda kafasina

koydugunu yapabiliyormus. Bu taktik tam olarak agiklayabilmek

icin fazla zormus, 6te yandan bu taktik maksad acik bir taktikmis.

Uzun lafin kisasi, neden karisi tarafindan her an mahzene yollanma-
y1, tabiri caizse koruyucu ortilerle (arabaci pelerinleri vesaire) gi-
ling gorunmeyi, onun tarafindan bir kagiga cevrilmeyi kabul ettigini
gayet iyi biliyormus, ki karis1 bunu bagka seylerin yani sira, ona yil-
lardir yizsuzce aym eldiveni orerek yapiyor ve Konrad hep ayni ol-
masa bile yine de tek ve aym eldiveni itiraz etmeden devamh deni-
yormus. Fro'ya soyledigine bakilirsa her seye ragmen, karisinin bu-
tun bu sadistlikleri, sagmaliklar: bir yana, zaten kadinlar hi¢bir sey-
de sagmaliklar, abeslikler, gulunglikler vesaire uretmekte olduklar
kadar yaratici degillermis, Konrad ilerleme kaydediyor, Urban-
tschitsch yontemini gelistiriyor, incelemeyi kafasinda tutuyormus
vesaire, ve eger incelemeyi bugine dek yazamadiysa bu her sey bitti
demek degilmis, ¢cunku, Konrad birden Fro'ya demis ki: Insan kagida
dokmek istedigi bir zihinsel ¢alismanin ¢ikisini ne kadar geciktirse
azdir, hemen ardindan: Elbette inceleme gibi bir zihinsel ¢alisma,
geciktirme yuzunden mahvolabilirmis de ama tabiri caizse bilingli
ya da bilingsiz geciktirme taktigiyle boyle bir zihinsel ¢alisma hemen
her durumda kazanirmis. Bazen de karisi pat diye, Mahzende ne
kadar sarabimiz kaldr?, diyor ve Konrad asagiya gonderiyor, tam
olarak ne kadar kaldigini tespit etmek tizere figilara vurmasini isti-
yormus, ya da ona soruyormus: Evde sarimsagimiz var mi? ya da
Senin asagidaki saat kag1 gosteriyor?, bunun tzerine Konrad ayaga
kalkmak ve odasina gitmek ve odasinda asih olan saate bakmak zo-
runda kaliyormus ve karisinin odasina geri gitmek ve ona oda saati-
nin kaq gosterdigini soylemek zorunda kaliyormus, Konrad'in
Fro'ya soyledigine bakilirsa karisinin iki saatten higbirine gaveni
yokmus, ne kendininkine ne de Konrad'inkine, ancak aym anda iki-
sine birden, ama: Neticede iki saate birden de given olmaz (demis
Konrad). Fro'nun soyledigine gore, Konrad 1n anlatuiklarina bakilirsa
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hava karardiginda kanis: hi¢ durmadan disarida kar yagip yagmadi-
gin1 soruyormus, bunu tespit edemiyormus v¢ Konrad pencereyi ag-
mak ve disar1 bakmak ve kar yagip yagmadigini tespit ctimek zorun-
da kaliyormus, ve karisi1 hep de Konrad Kropotkin'in kapagini acti-
ginda ondan disarida kar yagip yagmadigim ogrenmek istiyormus.
Fro'ya soyledigine gore Konrad tabii ki her zaman onun emirlerini
yerine getirmiyormus, neticede bu da yanlis olurmus. sik sik ondan
istedigi seyi duymazdan geliyormus, karis1 Disarida kar yagiyor mu?
dediginde, ki bu Ayaga kalk ve disar1 bak ve kar yagip yagmadigim
ogren ve bana kar yagip yagmadigini soyle demekmis, Konrad hic
istifini bozmadan Kropotkin okumaya bashyormus. Cogunlukla alu
kez ya da yedi kez disarida kar yagip yagmadigini soruyor, demis
Konrad Fro'ya, ama ben hic tepki vermiyorum, okuyorum, okuyo-
rum ve en sonunda sormay1 birakiyor. Genellikle karisinin tabiri
caizse emirlerine ancak, kendisinin bundan bir ¢ikan olacagina
inandig1 ya da onun emirlerine uymaktan daha iyi bir isi olmadig
zaman uyuyormus, ¢inku mesela Kropotkin okurken, incelemesini
anlatirken, karisindan gelen emir onu ille de rahatsiz etmiyormus,
cogunlukla Kropotkin ya da inceleme, ya da baska bir zihinsel konu
uzerindeki odaklanisi gercek degilmis ve aksine, karisinin mahzene
gitmesini, sarap almasini, mutfaga gitmesini, kendi odasina gitmesi-
ni vesaire soylemesi onu adeta kurtariyormus. Konrad sabahlar1 ve
aksamlari piyano ¢alarken de (bizzat Konrad'in soyledigine gore) ka-
rist onu ¢agirmak igin zili calma cuiretini gosteriyormus, Konrad tam
piyanonun basina oturdugunda zili ¢aliyormus, bunun tuzerine Kon-
rad ayaga kalkiyor, piyanonun kapagini kapatiyor, bekliyor, calmaya
devam etmek tuzere tekrar oturuyor, karis tekrar zili caliyor, genel-
likle bu boyle bir saat tekrarlaniyormus. Fakat son zamanlarda piya-
no calmaktan nerdeyse tamamen vazgecmis, birdenbire piyano cal-
mak artik beni sakinlestirmemeye baslamisti, demis Konrad Fro'ya,
dokunakli: Artik etki etmiyordu. Kire¢ ocagindaki ilk yillarinda her
gun, genellikle' sabahin dordunden itibaren piyano calarmis, tingir-
datird1 diyor Wieser, hem de gesitli klasik piyano parcalarini, bunu
yaparken de ilging bir bicimde, ki aslinda ilgin¢ degilmis, cunku tin-
girdatan insanin tam da en tipik 6zelligi surekli en zoru denemesiy-
mis, neticede bunu yaparken de en mesakkatli sonatlar1 ve kongerto-
lar1 vesaire ¢almaya calismasiymis, sonug olarak Fro’ya soyledigine
gore son iki y1l boyunca piyanoya neredeyse elini sirmemis, piyano-

126



nun kapag! kapali kalmis, ilk baslarda sinirlerimi yaustirmak igin

piyanoya ihtiyacim vardi, bugtn artik piyanoya ihtiyacim yok, con-

ku cok daha etkili bir yonteme ihtiyacim var ve boyle bir yontemim

var (Wieser’e), ve Konrad'in ona yilhasinda hediye ettigi, Londra dan

getirilen HMV marka pikabina yillar hoyunca bayilan karisi da yil-

lardir ondan, yani kocasindan bu pikaba hir plak koyup calmasini

istemiyormus, Konrad’in Fro'ya soyledigine hakilirsa ona da pikap

artik yetmiyormus, piyano artik bana etki etmiyor, ayn sekilde pi-

kap da artik karima etki etmiyor, muzik artik etki etmiyor. Mesela

Konrad karisina aylarca Mozart'in, Konrad'in Fro'ya soyledigine gore

Fritz Busch tarafindan yonetilen Haffner Senfonisi'ni ¢calmak zorunda

kalmus, fevkalade bir plak ama her gtn ¢aldigimiz icin en nefret etti-
gimiz plak haline geldi, buguin artik karisinin yaninda Haffner Senfo-
nisi ismini bile agzina alamiyormus, Haffner Senfonisini ve Fritz
Busch'un orkestra sefi olarak yer aldig butun plaklan sirf disunmek
bile bizzat Konrad'in midesini altust ediyormus, plaklar atsalarmus,
Konrad'in ifadesiyle en muthis orkestra seflerinden, kapellmeis-
ter’lerden biri olan Fritz Busch'u bir daha dinleyemeyeceklermis.
Konrad'in Fro'ya soyledigine gore muzik kire¢ ocagindan gitgide ta-
mamen ¢tkarilmis. Piyanoyu kire¢ ocagina getirmek i¢in ne zahmet-
lere katlandim ve simdi bu piyano burada duruyor ve ben ¢almiyo-
rum. Ote yandan piyanoyu satmamasinin da iyi bir nedeni varmus.
cunkid onun, yani Konrad'in gunun birinde tekrar bu enstraman
calmaya baslamasi mumkunmus vesaire. Fakat, demis, geri donup
de tekrar piyano calrnayi arag haline getirecegimi sanmiyorum, uma-
rim kanim da her an plak ¢aldirma fikrine geri donmez. Tabii, piya-
noyu satabilirdim, gercekten de, piyanoyu paraya ¢evirmeyi hi¢ dua-
sinmedim, ama: Mesele piyanoyu satrnam degil, Bacon1 da satmiyo-
rum, Francis Bacon’i ve piyanoyu satmiyorum. Haynr, kire¢ ocaginda
artik muzik olmayacak, demis Konrad Fro'ya. Froya soyledigine
gore kahvaltidan sonra, kahvaltinin hemen ardindan Urbantschitsch
yontemine devam etmek maksadiyla karisinin odasinda oturmaya
devam etmis. S ve T ile alistirmalar yapmay1 planhyormus. Fakat
once karisi ona eldiveni denetmis, sonra sa¢ini taramasini istemis,
Konrad onun sa¢ini hizli hizli taramis, bu sirada saginin kirli oldugu
dikkatini cekmis ama sa¢ yikama islemi onun i¢in en korkuncuymus
ve bu nedenle saginin yikanmaya ihtiyaci oldugunu kansina soyle-
meyip onun Saglarim kirli mi? sorusuna Havir cevabim vermekle
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yetinmis, ardindan karis yeni bir elbise giymck istemis ve Konrad
ona baska, yeni degil, baska bir elbise giydirmis. Konrad'in Fro'ya
soyledigine bakilirsa karisi i¢cin Mannheim’hi bir terziye yapurdig
bir elbise, sert ipekten dik yakasi olan bir elbisc. karisinin ayak bi-
leklerine kadar inen, acik gri, saten bir elbise, giniumiz icin kesin-
likle demode bir elbise. Sonug olarak Konrad surcci kisa tutmak ve
Urbantschitsch yontemine baglamak istiyormus ve Hadi bakahm,
bagliyoruz, demis ama karisi alay edercesine gulmus ve onun ne is-
terse yapabilecegini, kendisinin bugtin hicbir sey yapmayacagini, ne
Urbantschitsch yontemi ne de bagka bir sey konusunda onun soziinu
dinleyecegini, birdenbire tabiri caizse tatil gunu psikolojisine girdi-
gini, bu sebeple ondan kendisine yeni bir elbise giydirmesini, gtizel-
ce sacini taramasini ve ayrica tirnaklarini kesmesini istedigini soyle-
mis, Konrad'in Fro’ya soyledigine gore birkag haftada bir Bayan Kon-
rad gayet siradan bir hafta ici giinu birdenbire kendini tatil gininde
gibi hissettigini soylermis, iste o giin de boyle bir tatil guntiymus ve
calismay1 reddediyormus, Bugtin Urbantschitsch yontemiyle calis-
miyorum, demis Konrad'a ve hatta sadece yarim saat olsun, ki o gin
Konrad'a o kadar: da yetermis, S ve T'li kelimelerle deney yapmay:
bile reddetmis. Karis1 boyle bizzat tatil gtinu ilan ettigi siradan hafta
ici gunlerde Konrad’dan, ki o bunu Fro’ya anlatirken iskencelerin en
buyuklerinden biri olarak nitelemis, eski fotograflarla dolu bir ya da
birka¢ kutuyu masanin astinde oénune koymasini istermis, bu kutu-
lar1 bosaltmak ve bu yuzlerce ve binlerce eski fotografa tek tek bakip
yorum yapmak i¢in, Konrad'in soyledigine bakilirsa yorumlar1 hep
ayni yorumlarmus, her seferinde Gorayor musun, gériyor musun di-
yormus, y1ginin icinden bir fotograf ¢ekip ¢ikariyor ve ona goz gez-
diriyor ve Goruyor musun, goruyor musun diyor ve fotografi, bu se-
kilde olusturdugu baska bir yiginin ustune koyuyormus ve Konrad’a
gore karisina bu en buyuk zevki veren, belki de tek zevk veren ugras,
artik bagka bir ise yaramayacak olan o gun saatlerce surtiyormus. Ve
fotograf yigimiyla, ardi arkasi kesilmeyen goéruyor musun, gorayor
musun’larla isi bittiginde, baska gunler oldugu gibi o gin de Kon-
rad’, hepsi kendisine yazilmis ve en az bes ya da alt1, fakat en fazla
on ve yirmi ve otuz yil énceden kalma mektuplarla dolu bir suru
kutuyu surukleye surikleye getirmeye mecbur etmis ve onu hig dur-
madan bu mektuplari kendisine sesli okumaya zorlamaya baslamus,
ve surekli Duyuyor musun, duyuyor musun diyormus, bu onun ahs-
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kanligt olmus, Konradt umutsuzluga sevk eden ama kendini (yta-
may1p Fro'nun karsisinda iflade euigi uzere butun bu mekup yigini-
ni karisinin kafasina firlatacak noktaya da getirmeyen bir aliskanlhk.
Konrad, karisi tarafindan tatil gunu olarak nitelenen boyle bir gunun
kendisi icin tamamen kay1ip bir giin oldugunu daha bastan bilirmis,
deney calismasindan geri kalirmis, tatil gunu denilen hoyle bir gun
Konrad'in icinde ona, yani karisina yonelik nefretten baska bir sey
yaratmazmug, fakat bir yandan kendinden de nefret edermis, genel
olarak ikisinin dehset verici halinden nefret edermis. Sonra asagida
kaptya vurulmus, Holler onlarin yemegini getirmis. Karimin tatil
ganu, demis Konrad bu vesileyle asagida, kapida Holler'den sepet
icindeki yemegi alirken, Holler bunun ne demek oldugunu hemen
anlamus, o gan yemek sicakmus, demek ki Holler lokantadan kireg
ocagina gelirken yolda birileriyle lafa dalmamis, muhtemelen konu-
sacak kimseyi bulamadig) i¢in, demis Konrad Fro'ya, bu kar firtina-
sinda sasirtic1 sayillmaz, ve ben hemen karimin odasina déndim,
yemegi 1sitmama gerek yoktu, yukarida Bayan Konrad kocasina, se-
petin icindekileri gordugunu soylemis: Sanki lokantadakiler bugi-
nin tatil guni oldugunu biliyorlarmis, sepetteki nar gibi kizarmis
buyuk ciger parcalarindan belliymis, eristeli sigir eti ¢corbasindan,
buyuk bir porsiyon semizotu salatasindan ve Konrad sepetten ¢ika-
nip buyuk bir tabaga koyunca peynirli tart oldugu ortaya ¢ikan ha-
mur isinden. Tabii, demis Konrad Fro'ya, boyle lapa lapa karin yag-
dig1 bir gun belki de en iyisi guzelce yiyip icerek ve abuk sabukluk-
larla gegirilmeli. Bu arada Fro'ya soyledigine gore, Holler'in lokanta-
dan ne getirdigi aslinda kendisinin ve ikisinin umurunda degilmis,
yani ne yedikleri umurlarinda degilmis, eskiden iyi yemege gok bu-
yuk 6nem verirlermis ama bu uzun zaman onceymis, Konrad'in soy-
ledigine gore yirmi y1l 6nce. Fro'ya soyledigine gore yemek konusun-
da anlattiklar1 ona 6lmus olan keresteciyi hatirlatmus, tg¢ hafta once,
demis Konrad Fro'ya, tam pismis salamura eti (kisa bir sire 6nce
lokantada bir domuz kesilmis) mumkun oldugunca ince dilimler ha-
linde, cunku karim oOyle ister ama zaten ben de oyle isterim, gittikce
daha ince dilimler halinde kesiyorum, demis Konrad, asagida kapiya
vuruluyor. Ik 6nce kapiya vurulmasini duymazdan gelsem mi diye
dustniyorum ama sonra hemen asagiya iniyorum, kapida Holler
var, oysa ben Holler'in sehirde oldugunu saniyordum ama iste birden
karsimda ve ben neden burada oldugunu soruyorum, Hayirdir? diye
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soruyorum, tam salamura eti kesiyordum, divorum, yemek yiyoruz,
bunun uzerine Holler, kerestecinin oldugunu soyluyor, hem de su
sekilde: O, yani keresteci, bugun sabah beste trakiore binmis, kutuk
cekmek niyetindelermis, keresteci karisina scslencrek ambardan
zincirleri ¢ikarmasini sdylemis, ormanda yigil kuikleri bu zincir-
lerle traktore baglayacakmis, kerestecinin karisi zincirleri almak
uzere kosa kosa ambara gitmis, iki u¢ dakika ge¢mceden de ambar-
dan donmus, demis Konrad Fro'ya, ve 6la kocasinin traktor koltu-
gundan sarkugini gormus, keresteci traktor koltugundan kafa ustu
devrilmis ama traktor koltugunda asih kalmis, neyse ki motor ¢alis-
miyormus; kerestecinin karisi ilk basta traktor koltugundan sarkan
kocasinin hayatta oldugunu, traktor koltugundan tekerlek yuvasina
egilerek orada, tekerlek yuvasinda bir sey tamir etmeye ¢alistigini
sanmis ama yanina gittiginde kocasinin 6lmus oldugunu gormaus,
kalp krizi gecirdigini hemen anlamis, ¢agirdig: doktor da hemen
kalp krizi oldugunu soylemis, Koylu erkeklerin, demis doktor, trak-
tore bindikleri anda kalp krizi gecirmeleri siradisi bir durum degil,
kalp krizi 6zellikle kirk-elli yas arasini vuruyormus, keresteci de
kirk iki yasindaymis, once yiyip icip sonra traktore biniyorlarmuis,
devaml traktor kullanmaktan aldiklan kilolarla, makinelerin yanin-
daki ve ustundeki neredeyse busbutun hareketsizlikleriyle koylu er-
kekler kalp krizine en yatkin grupmus. Kerestecinin karisi, kocasini
traktorun ustunden tek basina ¢ekmis, adam ¢imlerin ustune dus-
mus, Tahmin edersiniz ki kerestecinin karisi, demis Konrad Fro'ya,
kerestecinin o agir viicudunu, o cusseli adami, kocasini eve tasimak
icin fazla zayifmis ama dorduncu ya da besinci denemede, ki kadin
o arada birka¢ oduncu ve sel denetimi ¢alismasi isgisi ¢agirmis, agir
vicutlu oliyu ¢imlerin ustinden kaldirip eve tasimay: basarmslar;
olu eve girer girmez kerestecinin karisi, kocasini nereye koyacagini
dusinmus ve su anda iginde koca bir meyve presinden bagka bir sey
olmayan eski domuz dami ona kocasinin konulmasi i¢in en uygun
yer gibi gorunmus, daha doktora haber vermeden kocasini eski do-
muz damina koymaya karar vermis, o sirada kiz kardesleri sehirde
oldugu i¢in isgiler kadina 6lunun yikanmasinda yardim etmisler, o,
yani olen keresteci, Konrad'in Fro'ya soyledigine gore suratle soyul-
mus ve yikanmis ve sagl taranms, doktor gider gitmez hepsi eski
domuz daminda gegcici bir katafalk yapmak uzere ise koyulmuslar,
en sonunda ¢ocuklar okuldan, kerestecinin karisinin kiz kardesleri
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sehirden donmusler ve olen keresteciyi mumkun oldugunca ¢abuk
katafalka yerlestirmek icin herkes elinden geleni yapmis, demis Kon-
rad Fro'ya, Holler butun bunlar1 bana uzun uzadiya, en 6nemsiz go-
runen ayrinuisina kadar anlatti, demis Konrad Fro'ya, olen adamin
cocuklari babalarinin aniden traktorden dusup ¢lmesi gercegi karsi-
sinda sasirticl derecede sogukkanli davranmislar, kerestecinin kari-
sinin hayatlar1 boyunca kereste atolyesinde yasamis olan kiz kardes-
leri, demis Konrad Fro'ya, oluyu susleyebilmek i¢in mumkin oldu-
gunca ¢abuk ¢icek ayarlamaya galisinislar, 6lu keresteciye, keresteci-
nin kansinn tpk: kendininki gibi yatak odasindaki dolaplardan
birinde sakladigy keten kefeni giydirmisler, kereste atolyesinde bir
anda cenaze evi i¢in karakteristik bir atmosfer olusmus, demis Kon-
rad, ciceklerin ve temiz ¢camasirlarin ve cansiz bedenin ve taze tah-
tanin ve kutsal suyun o tipik kokusu, ve kerestecinin 6lum haberi
inanilmaz bir hizla batan ¢evreye yayilmis, bizzat Holler daha keres-
tecinin 6lumunden yarim saat sonra haberi almis, kerestecinin kari-
sinin kiz kardeslerinden biri onu, yani Holler'i mustemilatta bulmus
ve ona 6lum olayini haber vermis, ayni zamanda da ondan, yani
Holler’'den kendisiyle birlikte kereste atolyesine gelip katafalkin ya-
pilmasina yardim etmesini rica etmis, odun kesmekle mesgul olan
Holler dogal olarak hemen kerestecinin karisinin kiz kardesiyle bir-
likte kereste atolyesine gitmis ama katafalkin yapilmasina yardim
etmesine gerek kalmamis, ¢unka o arada iki tabiri caizse ayaklikla
gegici katafalk yapilmakla kalmamis, 6len adam ¢oktan igine yerles-
tirilmis, Holler daha kerestecinin 6lumunden kirk bes dakika sonra
etraf1 gicekler ve mumlarla donatilmis, tabutta yatan bir oluye gel-
mis, tuhaf bir bi¢imde, demis Holler Konrad’a, Fro'nun soyledigine
gore, olunun agzinin sol kosesinden kan akiyormus, kerestecinin
karisi surekli bir tulbentle 6lu kerestecinin agzindan akan kani dur-
durmaya galisiyor ama 6lunun temiz kefeninde gittikge buyuyen kan
lekeleri olusmasina engel olamiyormus. Cocuklar, élulerin g¢ocukla-
rinin her zaman yaptiklar gibi, demis Konrad Fro'ya, 6lunin yanina
diz ¢cokmusler ve her 6lim olayinda oldugu gibi tabut odas, yani 6lu
kerestecinin durumunda buytuk meyve presinin durdugu eski do-
muz dami, yavas yavas bassaglhigina gelenlerle dolmaya baslamus.
Holler Konrad’a kereste atolyesinde kerestecinin ¢lumiinden sonraki
ilk saatleri ayrinulariyla betimlemis, cenaze evinde bulunan her bir
kisi hakkinda anlatacak kendine has bir seyi varmus, kerestecinin
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karis1 hakkinda soylediklerine gore de, t{oller kereste atolyesinin gi-
risinde kerestecinin karisinin ablasiyla Sicking'de bir matbaaya 1s-
marlanacak olan cenaze ilanindaki metni konusurken kadin ona
kendisi, yani kerestecinin karisi i¢in kocasinm olumunun surpriz
olmadigini, daha birka¢ gin o6nce ikisinin, onun, yani kerestecinin
kalp krizi gecirme ihtimali uzerine konustuklarmi soylemis, fakat
bu simdi sasirtic1 gelen konugmanin sonunda gulmusler, Evet, demis
kerestecinin karis1 Holler’e kereste atolyesinin girisinde, Konrad'in
Fro'ya soyledigine gore, Kim bilir bundan sonra neler olacak, bu eve
kim gelecek, Konrad'in Fro’ya soyledigine bakilirsa Holler'e gore bu
sozlerle kerestecinin karisi yeni bir keresteciyi ima etmis, bu kadar
kuguk cocuklarla yalniz kalamayacagini soylemis Holler'e daha ke-
restecinin 6lumunun uzerinden iki saat ge¢meden, ve: Cocuklarla
degil ama milyonluk bir milk olan kereste atolyesiyle kesin yakin
zamanda koca bulurmus, Konrad'in Fro'ya soyledigine bakilirsa ay-
rica su da belirtilmeliymis ki, aslinda keresteci kereste atolyesine ic-
guveysi gelmis, kereste atolyesi kerestecinin dul karisinin babadan
kalma maliymis. Konrad'in Fro’ya soyledigine gore eger karisinin
cekebilecegi biri varsa o da Konradmis, eger Konrad’a tahammaul
edebilecek biri varsa o da karistyymis. Fro'ya soyledigine gore Konrad
bugun karisindan iki saatlik Kropotkin okumasina tahammul etme-
sini istemis ama karist itiraz etmis, en sonunda ikisi su sekilde anlas-
muslar: Karisi iki saatlik Kropotkin okumasina dayanacak, o, yani
kocasi da onun, gelinligi olarak adlandirdig alun islemeli siyah elbi-
sesini giymesine izin verecekmis. Anlastik, 6nce sen elbiseyi giy, de-
mis Konrad karisina, sonra ben Kropotkin okurken iki saat dinler-
sin. Karisi altin islemeli elbiseyi giyer giymez, ki bunun anlamu tabii
ki Konrad'in ona elbiseyi giydirmesiymis, altin islemeli elbiseyi he-
men ¢itkarmak istemis, uzerine giyince gordugu, ustelik kendi ayna-
sinda gayet net gordugu uzere altin islemeli elbiseyle artik hicbir ilis-
kisi kalmamus, tabii ki elbiseyle bir iligkim var, demis Konrad’a, ama
korkung bir iliski. Bunun uzerine ben de siyah, altin iglemeli elbiseyi
uzerinden ¢ikardim, demis Konrad. Tam siyah,-altin islemeli elbiseyi
uzerinden c¢ikarmistim ki beyaz kadife yakali, gri elbiseyi giymek
istedi, o, yani Konrad, siyah, altin islemeli elbiseyi dolaba asmis ve
beyaz kadife yakali gri elbiseyi dolaptan ¢ikarmis, bu sirada karisi-
nin onu izledigi hissine kapilmis, Evet, tabii ki beni izliyorsun, de-
mis karisinin cevabini almak icin arkasin1 dénmeden 6nce fazladan
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biraz daha bekleyerek, ama Konrad'in Fro'ya soyledigine gore Bayan
Konrad sessiz kalmis. Konrad ona beyaz kadile yakah gri elbiseyi
giydirmis, giydirdigi anda da karisi dogrulabildigi kadar dogrularak
aynaya bakmis ve soyle demis: Hayir, bu elbise de degil. Yine eski
elbiserni giymek istiyorum, eski elbisemi giyecegim, her zaman giy-
digimi, Konrad hemen onun tzerinden beyaz kadife yakah gri elbi-
seyi ¢tkarmis ve bizzat karisinin her zaman soyledigi gibi korkung
gundelik elbisesini giymesine yardim etmis. Bana yakisan koku bu,
gundelik kokum, demis Bayan Konrad kocasina, tabiri caizse kor-
kun¢ gundelik elbisesini giyer giymez. Peki ben bu korkung gunde-
lik elbiseyi ilk ne zaman giydim? diye sormus ve Konrad cevap ver-
mis: Deggendorf'ta, hatirlasana, Deggendorf'ta, Deggendorf'taki ye-
geninin terzisine yaptirmistin. Evet, Deggendorf'taki yegenimin ter-
zisine, demis Bayan Konrad bunun uzerine. Bununla Landshut'ta
baloya gitmistim. Evet, diye tekrarlamis sonra, Fronun soyledigine
gore, Landshut’ta baloya. Ardindan Konrad ona, anlastiklan gibi iki
saat Kropotkin okumus. Konrad'in Wieser’e soyledigine gore Horha-
ger, yani Konrad'in kuzeni, kire¢ ocagini kuskusuz harabeye cevir-
mis. Konradlar kire¢ ocagina tasinacaklarini soylediklerinde insan-
lar onlara gulmusler. Kire¢ ocagina ancak deliler tasinir, demis Sic-
kingliler, Konrad Wieser'e demis ki: Bu insanlar, sevgili Wieser, hak-
I ¢iktilar. Daha iki y1l 6nce benim gorusum suydu: Kireg ocagi ince-
lemem igin gerekli, bugun artik bu goruste degilim, bugun artik bi-
liyorum ki kire¢ ocag incelemeyi yazma imkanin surekli elimden
aldi. Yani, demis Wieser’e, kdh incelemeyi yazamamamin suglusu-
nun kire¢ ocagi oldugunu dustunuyorum, kah tam da kireg ocaginda
oldugum i¢in hala incelemeyi yazma imkanim oldugunu. iki dustn-
ce, kire¢ ocaginda oldugum igin incelemeyi yazabilecegim dustince-
siyle kire¢ ocaginda oldugum igin incelemeyi yazamayacagim, asla
yazamayacagim dusuncesi kafamda yer degistirip duruyor. Fakat
daha kisa bir stre once, kire¢ ocaginin benim ve dolayisiyla onun
(karisinin) tek kurtulusu oldugu fikrindeydim. bugtin ise bu fikre
kapilmis olmama hayret ediyorum. Elbette itiraf etmeliyim ki, kireg
ocaginin incelemeyi yazmama hicbir zaman izin vermeyecegini soy-
ler soylemez tekrar kire¢ ocaginda incelemeyi yazmayi basaracagim
umuduna kapiliyorum. O zaman neden kire¢ ocagina geldik? diye
soruyormus karisi surekli, incelemeyi yazamiyorsan kireg ocaginda
yasama fedakarligina neden katlaniyoruz, bagka her yerde daha gu-
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zel yasardik, ¢unku kuskusuz, demis Bayvan Konrad kocasina,
Wieser'in soyledigine gore, kire¢ ocaginda yasamak en buyuk
fedakarhikmis, kendilerini kandirmamalilarmus, kireg ocaginda ya-
samak, daha tabiri caizse ytce bir amac1 yoksa, delilikmis. Gergi
kire¢ ocaginda yasamaya alismiglar ama ne olursa olsun o soru hala
gecerliymis: Inceleme icin, Isitme icin degilse, ne icin? Yoksa, demis
Konrad'in karisi bir keresinde kocasina, yoksa bu akla gelebilecek
butun fedakarhklarin en buyugu bosuna miyd:? Karisi bir yandan
onun incelemesinin degerine inanmiyor, 6te yandan, kocasinin zi-
hinsel varolusunun buyuk bolumunu kullandig: incelemenin hicbir
degeri olmadigini da soyleyemiyormus vesaire, Konrad'in bir sefe-
rinde yap1 denetcisine soyledigine bakilirsa karisina gore muhteme-
len bu incelemenin degeri kocasinin dusundugunden ¢ok farkh bir
yerdeymis vesaire, belki de tam ters yonde vesaire, ama Konrad'in
karisinin yap: denetgisine soyledigine gore inceleme her halikarda
kagida dokulmeliymis, sirf kocasinin, yani Konrad'in bir deliden,
sagda solda dolanip kafalarinda bir sey, herhangi bir sey, belki de
ugursuz bir inceleme oldugunu soyleyen ama bu bahsettikleri sey
hicbir zaman ortaya ¢ikmayan bir suru kagiktan biri oldugu varsayi-
mini ortadan kaldirmak, 6zellikle de bizzat karisinin yasamasi muh-
temel buyuk bir utancin énune ge¢mek icin, kisacasi inceleme koca-
sinin kafasindan ¢ikmali ve kagida dokulmeliymis, kendisi bu konu-
da yalvarip yakariyormus vesaire. Dogruyu sdylemek gerekirse yine
de kocas: kacik degil mi bilmiyormus ama o6te yandan ayni anda
kagik ve dahi olabilirmis, Kim bilir, demis Bayan Konrad yap: denet-
cisine, ¢unku soyledigine gore kocasi bir dahinin butun tipik 6zel-
liklerine de, bir kacigin butun tipik 6zelliklerine de sahipmis ve hat-
ta Wieser, Konradin onu Mannlicher karabinadan ¢ikan bir ya da
birka¢ kursunla vurdugu o gun, kadinin muhtemelen o ugursuz
gun, kanh cinayet (Fro) gunu, kocasina birden tekrar, eskiden sik sik
yaptig1 gibi, kacik dedigini, bunun uzerine de Konrad'n kendini
kaybedip onu o6ldurdugunu iddia ediyor, ¢unku karis1 daha 6nce de
onu bir kagik, bir deli, hatta son derece yuksek zekaya sahip bir akil
hastasi olarak niteleyerek sik sik ¢ileden ¢ikariyor ve o zaman Kon-
rad onu, Wieser'in soyledigine gore, ustelik bu sadece dedikodu de-
gil gercekmis, oldurmekle tehdit ediyormus. Muhtemelen, benim
teorime gore, yalnizca varsayimima degil, teorime gore, muhtemelen
yakinda Wels'teki mahkemede de ortaya ¢ikacag: uzere, diyor Wie-
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ser, Konrad karisimi oldurdu, ¢unki karisi ony yine bir kacik, hir
deli ya da Konrad'in karsisinda kullanmay1en sevdigi tanimlamayla,
yuksek zekaya sahip bir akil hastasi olarak niteled;. Cinayetin islen-
digi odada tabii ki bu tur bir tarismaya, Bayan Konrad'in bu 1ar bir
sozune dair herhangi bir isaret yokmus. Fakat her sey Konrad'in ka-
risini, Konrad’in surekli niteledigi uzere niteliksiz sozlerinden biri
yuzunden oldurduguna gosteriyormus. Wieser'in soyledigine gore
kadim son zamanlarda Konrada yonelttigi muhtemelen korkung
suglama ve iddialara bir nevi karsilik olarak aniden vurup oldar-
mekten daha akla yakin olan tabii ki bir cinnet cinayetiymis, Wieser
oyle diyor, ama tamamen anlasilir, akil alir bir cinnet cinayeti.
Konrad'in 6ninde neredeyse ulasacag bir yasam hedefi vardi, diyor
Wieser, ve o, yani karisi, onun bu hedefe ulasmasina, incelemeyi
yazmasina engel oldu. Onu o6ldurmek zorundaydi, eninde sonunda
onu 6ldarmek zorundaydi, diyor Wieser. Karisini oldurdugu anda
incelemeyi de oldurmus olmas1 Wieser'e gore baska meseleymis. Ka-
dinlarin kocalarina yoénelttikleri araliksiz sucglamalar silsilesinde si-
nir1 asmak, Wieser’e gore hi¢ de azzimsanmayacak vakada anlik cina-
yet islentesini gerektiren bir noktaya variyormus. Boyle bir cinayet
her seyi bitiriyor, birdenbire her seyi yerle bir ediyormus, iste aym
sekilde Konradlarda da tek bir an, olaganusta bir kafanin zihinsel
cabasin1 bosa ¢ikarmis, iki insan oldurulmus, cunka Konrad'in da
oldugune stuphe yokmus, daha yillarca, ki Wieser'in tekrar belirtigi-
ne gore Stein'da m1 yoksa Niedernhardt’ta m1 oldugu belli degilmis,
buna mahkeme karar verecekmis, neticede daha y1llarca yasayabilir-
mis, bu ¢oktan 6ldugu gercegini degistirmezmis. insanlarin, akhm
basina toplamaya bir an igin bog vermekle aym sey olan bir anlik bir
dikkatsizlik yuziunden kendilerini, ustelik sadece kendilerini degil,
en yakinlarini da goz aqip kapayana muhtesemden acinasi hale getir-
meleri Wieser'i her seferinde sarsiyormus. En fazla ilerleyenin bir-
denbire tukendigi sik sik goralurmus. Wieser'in soyledigine gore
aslinda Konrad karisini 6ldurerek karisini degil, birdenbire dusin-
cesizce kendini 6ldurmus. Tek bir an icinde iki Konradin da her
seyleri mahvolmus. Wieser’in sdyledigine gore su anda muhtemelen
Wels'teki hicresinde surekli bir saga bir sola yuruyen ya da stirekli
bir kerevette uzanan adam bunu biliyor olmaliyms. Ister simdiye
kadar da oyle olsun ister olmasin, Konradn ilelebet delirmesi an
meselesiymis. Kire¢ ocagina gitmek zorunda degildik, demis Konrad
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Wieser'e, bildiginiz gibi gidebilecegimiz bir surt baska yer vardi,
mesela Tirol, ya da Steiermark, ulkemizde tabiri caizse guzel yerler
eksik degildir, ama ben tam da boyle tabiri caizsc glizel bir yere git-
mek istemiyordum, tam da tabiri caizse gizel bir yerc. vc Avusturya'da
neredeyse sadece tabiri caizse guzel yerler var, demis Konrad Wie-
ser’e, dinyada boyle sayilari yuzleri ve binleri bulan guzel yerlerin
bu kadar kucuk bir alana sikistigi baska bir ulke yokuur, fakat en
zararlisi demis Konrad Wieser'in soyledigine gore, onun, yani Kon-
rad’in kafasinda higbir sey, yeni baslanmis ya da ilerlemekte olan bir
zihinsel urun icin dinyada hicbir seyin tabiri caizse giizel bir yerden
daha zararl olmadig1 gercegi kadar net degilmis, guzel bir sehir bir
zihinsel ¢alismanin en iyi, en esasl planin1 mahvedermis, guzel bir
manzara beyni rahatsiz eder, tabiri caizse harikulade bir doga kafay1
mutlak surette zayiflatirmis. Dolayisiyla Konrad'in Wiesere guiya
soyledigine gore bir kafa isini ilerletmek ya da bitirmek hicbir yerde
Avusturya’da oldugundan daha zor degilmis, insan hicbir yerde bi-
lim ve tabiri caizse guzel sanatlar alaninda boyle yuzlerce ve binlerce
yarim kalmis ya da bos verilmis fikir, vazgecilmis plan, gerceklesti-
rilmemis sira disi, hakikaten ¢ok buyuk seyler gosteremezmis ve
ayni sekilde bu kadar ¢cok guzel yer de, Konrad'in Wieser karsisinda
ifade ettigine gore burada, yani Avusturya'da her dahi kendini har-
car, siradisi olan1 daima kendi eliyle yok eder, doganin guzelliginin
tabiri caizse yaraticiligini 6ldurmesine izin verirmis. Bizim ulkemiz
bir fikirler mezarlig1 ve engellenmis yuksekten u¢malarla dolu sapik-
ca bir bosluk, guzelligiyle bizim vatanimiz surekli bir cuvallamadan,
asagilamadan, buyuk olanin bastirilmasindan bagka bir sey degil.
Bir keresinde o, yani Konrad, kire¢ ocaginin tavanarasinda duran
buyuk seyahat bavullarindan birini agmis, Su butin seyahatlere go-
turdugumiz, demis Wiesere, pis, tozlu gemi bavullarindan biri,
cunku bildiginiz gibi, size daha once bircok kez soyledigim gibi ¢ok
seyahat ettik, birlikteligimizin ilk yillarinda biz, karim ve ben nere-
deyse araliksiz seyahatteydik, bir yandan onun hastalik durumunun
kotiilesmesinden 6tiirt birdenbire artik seyahat edemez hale gelme,
bundan 6turu birdenbire en kiuguk seyahate bile ¢tkamama korku-
suyla ozellikle en buyuk, demis Konrad Wieser’e, gemi yolculuklari-
na giktik ama otuz sekiz yilinda, Ikinci Dunya Savasi patlak verme-
den kisa bir sure 6nce bile Transsibirya trenyoluyla Wladiwostok’a
kadar gittik, Cin'de, Japonya'da, Filipinler'de bulunduk, bugin bu
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hi¢hir sey degil, demis Konrad, ama o zamanlar hy 1yr seyahatlerin
muazzam bir yani vardi, elbette bunlar ikimiz icin bilhassa karim
icin en zahmetlisiydi ama zahmetin, daha dogrusu yorgunlugun da-
ima seyahat hittikten sonra farkina varirdik ve farkina varmamizdan
oturu icimizde dagihird, bir yandan, demis Konrad Wieser'e. gittik-
ce daha buyuk seyahatlere ¢ikiyorduk, ¢cunki seyahatlerimizin her
birinin son oldugunu varsaymak zorundaydik, ote yandan hir haska
basit sebep de benim kendimi butunuyle ¢alismama, incelemeye,
yani Isitme’'ye adamamdan oturu birdenbire aruk seyahat edemez
hale gelecegimize inanmamdi, her neyse, demis Konrad Wieser’e, bu
agir gemi bavullarindan birini agiyorum, otel kagitlariyla uka basa
dolu, demis Konrad, bavulun kapagini kaldiriyorum ve bir stru bro-
sur ve gemi bileti ve tren bileti bavuldan fiskiriyor, otuz yildir simsi-
ki kapall duran bavulun birden agilmasi, bavulun igindekilerin bir
anda disan fiskirmasina neden oluyor ve soyledigim gibi, demis
Konrad Wieser’e, dunyanin dort bir yaninda akla gelebilecek her yer-
den yuzlerce ve binlerce brosur ve bilet. Ve butin bu seyahatlerimiz
bizi en sonunda buraya, kireg ocagina getirdi, demis Konrad Wieser'e.
Mesela Paris’te, Boulevard Haussmann’da bir daireleri varmis ama
onlar kire¢ ocagina gelmisler, Konrad baska higbir yerde inceleme
icin daha uygun kosullar bulamayacagin1 dusanuyormus ve onu,
yani karisini buna ikna etmeye ¢alismis ama basaramamis, Bugune
dek karimi buna ikna edemedim, demis Konrad Wieser’e, muhteme-
len, demis Konrad Wieser’le son bulusmasinda, hakliydi, neticede
onu dinlemeli ve onunla Toblach’a gitmeliydim, daglardaki bu guzel
yer kesinlikle bize huzur verirdi ve huzur vermese de en azindan o,
yani karim, sevgili Wieser, hayatinin geri kalanin1 durumuna uygun
bir yerde mutlu gecirirdi, ¢anku kuskusuz daima benim yamimda
aradig1 seyi Toblach’ta bulabilirdi, kiz kardeglerinin ve diger akraba-
larinin arasinda belli bir memnuniyet, guven, esenlik. fakat ben za-
valli karimi benimle birlikte kire¢ ocagina gelmeye zorlayarak su
anda inandigim, kendime itiraf etmeye mecbur olduguma inandigim
uzere tam bir imitsiz vaka ugruna bildigimi okumak suretiyle onun
hayatini mahvettim, ayn1 anda hem onun hayatini mahvettim hem
de kendi karakterimi yok ettim. O zamanlar Mannheim'da, kireg
ocagina gideceklerinin kesinlestigi yerde onun, yani Konradin
onunde yalnizca iki secenek varmis: Toblach'a gitmek, karisinin so-
zunu dinlemek ve boylece kendi isteginden feragat etmek ya da kireg
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ocagina, iklim agisindan Toblach’tan farkl olarak son dercce elveris-
siz olan, ashinda, Konrad'in bizzat ifade ettigi uzere, her konuda sa-
dece ve sadece insan dusman Sicking’e gitmek vc karisinin hayatin
mahvetmek; Sicking'in Bayan Konrad igin en basindan beri umut-
suzluktan baska bir anlami yokmus. Ve aslinda Wilhering Manasu-
ri'na da gidebilirdik, demis Konrad Wieser’e, gicekler acan bir meyve
bahcesinin ortasinda, kesisler cemaatinde kuskusuz ikimiz dc iyi
bakilirdik, ya da Lambach’a gidebilirdik, Aschach’a, Lauffen’e, ote
yandan Londra’ya ya da Manchester'a donme kararimizin éntinde de
higbir engel yoktu ama benim demis Konrad Wieser’e, ne pahasina
olursa olsun kire¢ ocaginin hayalini kurdugum gergegi ve kuzenim
Horhager’in beni oyalama ve boylelikle yavas yavas kire¢ ocagina
meftun hale getirme bigimi, ¢inku hi¢ kusku yokmus ki Konrad'in
kire¢ ocagini hangi fiyata olursa olsun satin alma teklifini kabul eden
bir Horhager olmasa, kire¢ ocagl m1 degil mi meselesi en acisiz sekil-
de ¢ozalurmus. Fakat iste tam da Horhager'in itirazlan seklinde or-
taya ¢itkan numaralar Konrad" gittikge daha yogun bir bicimde kireg
ocagina mutlaka sahip olma saplantisina sturuklemis; ve kire¢ ocag-
na sahip olup oraya tasinma dusuncesi neticede, Konrad'in Wieser’e
soyledigi uzere, gen¢ Konrad'in olsa olsa iki ug ziyaretine dayaniyor-
mus, o zamanlar dort ya da bes, sonraki ziyaretteyse sekiz ya da do-
kuz yasinda olmaliymis, Sicking’deki kire¢ ocaginda, tatil meselele-
rinde daima son derece kararsiz olan anne babasinin acil tatil ¢ozu-
mu olarak Konrad yillar 6nce bir kere Sicking'de, yani kire¢ ocagin-
da birkag kis giinu ve birkag yaz gunu gecirmis ve kireg ocagina sa-
hip olma istegi baska higbir seye degil, buna dayaniyormus. Hatirla-
dig1 kadanyla daha sonra bir kere geng karisiyla, kis gibi soguk olan
bir ekim gecesi kire¢ ocagina gelmis, dayisini, baba Horhager'i ziya-
ret etmek icin, o zamanlar kire¢ ocagini soguk ve sevimsiz ama ken-
disi icin ge¢mis yillardan da etkileyici bulmus, diyor Wieser, karisi
Sicking’den donduklerinde, ki Konrad bunun gece yarisindan sonra
oldugunu haurliyor, Scharnstein’a dogru yola devam etmigler, karist
dondukten sonra kireg ocagini tekinsiz bir yerde bulunan ayni sekil-
de tekinsiz bir yap: olarak nitelemis. Bu yap1 onun igini sikmis ve
kire¢ ocaginda korkmus, Konrad'in Neyden? sorusuna Birdenbire her
seyden cevabini vermis. Kendisini temelli kire¢ ocagina gitmeye zor-
lamay1 Bayan Konrad kocasinin yizune sadece canavarlik olarak
nitelemis ama zaten Fro'nun soyledigine bakilirsa onun gozunde
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Konrad her zaman bir canavarmis, Wieser'e gore Konrad karisina,
Wieser’in ikisi hakkinda bildiklerinden sonra, canavardan haska hir
sey gibi gortinemezmis, ama zaten sadece karisi karsisinda degil, ha-
yat1 boyunca kendini canavar olarak sunmak Konrad'in ikinc; doga-
stymis ve o, yani Konrad en sonunda kendini tamamen canavar ro.
line kaptirmis, zaten insanlar ona ve karisi ona daima bu gozle hak-
muglar, zaten hayat boyunca cevresi ona daima boyle davranmis, bir
canavar olarak, o da en sonunda sahiden canavar olmus, bu agidan
cevresi ve ozellikle de karis1 onu canavara ya da, diyor Wieser, soyle
diyelim, tabiri caizse canavara ¢evirmis, bunu yapan kendisi degil-
mis ama onu gunun birinde gercekten canavar ya da tabiri caizse
canavar seklinde niteleyecek noktaya getirdilerse, hi¢ kugku yok ki
en sonunda ona hesap da soracaklarmis, o bir canavarmis. Bir yan-
dan sehirler dikkat dagitiyormus, 6te yandan tasra da dikkat dagin-
yormus, Konrad in Wieser'e soyledigine gore temelde sehirler ve tas-
radaki yerler, tasra, insanin dikkatini dagitarak onu yaptig isten,
yani zihinsel ¢alismadan aym sekilde uzaklastinyormus, neticede
esasen gunumuzde her sey dikkat dagitmaymis, ¢unku sehir ve tas-
ra, sehir ve tagra tasavvurlar son yillarda tamamen yok olmus ve
Konrad'in Wieser karsisinda ifade ettigine gore aslinda her seyin
uzun zamandir ayni olgide monoton oldugu sehir ve tagray: birbi-
rinden ayirmak ganumuzde bile sagmaymis. Fakat aslinda higbir
farki kalmayan mimari meselesi de en 6nemsiz rolu oynuyormus,
bakanin karsisina ayni 6l¢ude ilerleme ve dolayisiyla makine ¢ilgin-
ligiyla dolu bir atmosfer ¢ikiyor ve o kisi bu atmosferde, nerede olur-
sa olsun, ister tasrada ister sehirde, hep aym kosullari buluyormus.
Hepimiz her seyde, kendisi tarafindan toplumsal karisim stireci ola-
rak adlandirilan bir sareg gegiriyormusuz ve nitelikli insan bu sureg-
ten canavar, yani makine olarak ¢ikiyormus. Tabii ki kendisi. yani
Konrad kire¢ ocaginda hicbir dikkat dagilmas: imkani olmadigin,
Sicking’de dikkati dagitacak hicbir sey olmadigini. 6te yandan duin-
yanin geri kalaninin dikkat dagilmasindan (incelemeden uzaklas-
ma) bagka bir sey olmadigin1 disunmus. Fakat Wiesere soyledigine
gore kireg ocag1 konusunda ve inceleme konusunda ne dusunmus
olursa olsun, her haltukarda yanlismis. Sonugta insan icgudusel ola-
rak ilerliyor, kendi kisiliginin dolayli baskisina boyun egiyormus.
Elbette kendisi kireg ocagyla ilgili her seyi iyice diisundugu gibi ka-
rist da disinmus, fakat neticede Konrad onu hesaba katsa da higbir
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sekilde gercek bir karar gucti olarak fikrini sormamis. Ve cazip olan,
terk edilmis bir kire¢ ocagina tasinmak olmus. Ve ozellikle de Kon-
radlar yillarca bol bol, fakat sonugta plansiz programsiz seyahat ts-
tune seyahatten bikip usanmiglar. En azindan kendi durumu boyley-
mis. Neticede seyahat etmek yoruyormus, kisa bir stire sonra artik
yenilik olmayan yenilikler, hep ayni iliskiler, baglantilar icindcki hir
surd hep ayni insan yoruyormus, onlara dogru yaklasan ve onlardan
uzaklasan hep ayni topraklarin hep ayni yuzu, hep ayni, hep aym
sekilde tekrarlanan kosullar, iklimsel, arkadassal, dusmansal, poli-
tik, dogal, tibbi vesaire. Konrad'in Wieser'e soyledigine gore dinya
zamanla yipraniyormus, 6zellikle de seyahat ederken en bunaltici
sekilde, ve sonugta insan daha ziyade surekli ve denilebilirmis ki
sonuna kadar, gittikge belirginlesen sefaletiyle yuzlesiyormus. Goz-
den 1rak bir binaya tasinarak bundan kurtulmak da tabii ki bir yanl-
giymis, kendisi bugun bu yanilginin tamamen bilincindeymis ama
zaten onun (ve karisinin) probleminin baska her turlu ¢ozumu de
yanilgi olacakmis. Kire¢ ocagi bir donus olarak ortaya ¢ikti, demis
Konrad, her ne kadar radikal bir U donuisu olmasa da, Konrad'in
Wieser’e soyledigine gore zaten boylesi yokmus, o nedenle en azin-
dan butun derecelerin ceyregi kadar bir donus olarak, ve o, yani
Konrad, tekrar soyluyormus, birka¢ derece de olsa donebilme ihti-
malinden medet ummus. Konrad'in Wieser’e soyledigine gore Pa-
ris'teki dairelerinde kisa sturede bogulacaklar1 tahmin edilebilirmis
ve kisi kendini kandirmamaliymis, insan kitlelerinin merkezinde
bogulmak, yani soyle diyelim, demis Konrad, Boulevard Hauss-.
mann’da bogulmak suphesiz en korkuncuymus. Ama géruyorsunuz
ya, diye bagirmis Konrad Wieser'in karsisinda, mahvolmanin, ¢u-
vallamanin bir suru yolu var!, ve bu baglamda kendi ulkesinin bir
yazarinin birkag kitabina dikkatimi ¢ekecekmis, o, yani Konrad ya-
zarin ismini unutmus ama ismin hi¢bir 6nemi yokmus, tipki yazarin
kisiliginin ya da kisisel meselelerinin asla ve higbir durumda her-
hangi bir 6nemi olmadig gibi, ¢alismalar1 her seymis, yazarin ken-
disi higbir sey degilmis, oysa insanlar zihinsel algakliklariyla daima
bir yazarin kisiligini ve ¢alismalarmni birbirine karistirabileceklerini
dusunurlermis, insanlar sirf yuzyilin ilk yarisindaki sureglerle bag-
lantily, kiistahga bir utanmazlkla her yerde, yazilani yazarin kisili-
giyle birbirine karistirma ve boylece her halukarda yazarin ¢alisma-
larin1 dehset verici sekilde yazarin kisiligiyle sakatlama curetini gos-
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terirlermis, yazarin kisiliginin yazarin yazdiklariyla sirek|; iliskilen-
dirilmesi gerektigine inanirlarmis vesaire, insanlarin urunle uretici-
yi birbirine karistirma egilimi gittikce artiyor ve hunun sonucunda
toplam olarak devamli butun kultiramuzun korkung deflormasyonn
olusuyormus vesaire, neticede iste bu kendi ulkesinin yazarina b
kitaplar okundugunda yazan bir deli oldugu dusunulehilirmis ama
ashinda bir delinin tam tersiymis, dikkatimi cekecekmis, birkac knap
ismine, kendi sureciyle son derece yakindan baglantil sureglerin an-
lauldig) bolumlere, ote yandan bahsi gecen kitaplarda anlaulan su-
recler daha ziyade metafizikselmis, oysa kendisinin, yani Konrad'in
tabiri caizse kendine has olarak niteledigi sureg her sey olabilirmis
ama metafiziksel degilmis, o, yani Konrad hi¢ ¢ekinmeden tim geli-
simini tamamen organik olarak nitelermis, siirekli metafiziksel olanla
spekulatif bir temas halinde ama asla metafizigin kendisinden olusmayan,
diyor Wieser. Temelde onun gelisimi kesinlikle, tek bir noktada bile
tabiri caizse hayal gucune dayah olarak nitelenemezmis, tamamen
fiziksel bir sure¢, demis Konrad Wieser’e, bu temelde son derece ha-
zin ve boyle sdylemek gerekirse, sasirmaya hazir birini sarsacak,
muhtemelen yine de guluncluk derecesinde alelade bir evlilik hikaye-
siymis ama yuzeysel bakan birine ilging, siradisi, delice gorunebilir-
mis vesaire. Fakat bu konuda konusmak sagmaymis. Eldiven: Karisi
eldiven orerken Konrad kendi kendine onun neden eldiven ordagu-
nu, neden hep ayni eldiveni 6rdugunt sordugunda, ashinda zamani-
n1 durmadan eldiven orerek gegirip de neden Konrad'in ¢oraplarim
yamamaya, gomleklerini onarmaya, yirtulmis yeleklerini dikmeve
hi¢ vakit ayirmadigini sormus oluyormus, butin giysilerimde buyik
delikler var, diyormus kendi kendine, ve o, eldiven 6ruyor. Karisinin
kendi bonesinin de yamanmasi gerekiyormus, kendi bluzunun, ama
hayir, o, eldiven orayormus. Kire¢ ocagi onu ilelebet 6ldurdu. dive
diastuniayormus Konrad onun eldiven orusunu izlerken. Karisi gibi
bir insanin bu durumda, kire¢ ocaginda neredeyse bes y1l kalmanin
sonucunda, en buyiik duygu ve akl esnekligiyle bile artik canl ola-
rak nitelenemeyecegini disunmus, onun eldiven orusunu izlerken.
Aralarinda uzun zamandir daha ziyade, Konradin gormezden gelme
seklinde niteleme cesaretini gosterdigi durumdan baska bir sev yok-
mus. Ote yandan daha onceki her seyin, soylemis oldupu gibi butun
seyahatlerin tek hedefi kire¢ ocagiymiy. Hedetimiz kire¢ ocapiydt,
hedefimiz kire¢ ocag eliyle olumdu. Kire¢ ocagina gitmeden once,
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demis Konrad Wieser'e, araliksiz ve en buy ik cemiyetler, kire¢ oca-
gina gittikten sonra, sifir cemiyet, bu insani once umutsuzluga, ar-
dindan zihin ve duygu fakirligine, sonra da hastaliga ve olume sii-
ruklermis. Burada hic¢ vukuat yok! diye bagirmis Konrad Wieser’in
karsisinda. Fakat sirf kire¢ ocagina gitmek gibi bir sagmalig cesaret
olarak nitelemek bile intihar demekmis. Fakat o, yvani Bayan Konrad
da kirec ocagindaki ilk iki y1l kendini kandirmus. ikisinin kendileri-
ni tamamen kire¢ ocagina ¢cekmeleri onun igin, yani Konrad i¢in bir
kurtulusmus, Konrad'in Wieser'e soyledigine gore karisi kendi ken-
dine once tabii ki onun (benim) icin bir kurtulus demis, ardindan,
yarim y1l sonra, muhtemelen onun (benim) i¢in bir kurtulus, ardin-
dan, bir yi1l sonra, herhalde onun (benim) icin bir kurtulus ve iki yil
sonra, tabii ki onun (benim) i¢in bir kurtulus olamaz, ug yil sonra da
kire¢ ocaginin tam aksine Konrad'in mahvolusu anlamina geldigini
anlamis, oysa Konrad kendisi o sirada hentz bu gercegin bilincinde
degilmis, daha uzun sure incelemenin belki yine de mumkun olan
yazimi umuduyla bu gercegin tstinu ortme cesaretini gostermis. En
sonunda ikisi de kendilerine daha ziyade sunu soylemisler: En azin-
dan kire¢ ocaginda neredeyse hi¢ masrafimiz yok. Gergekten de, bi-
lindigi gibi tasrada, ustelik Sicking bolgesi gibi uzak ve yalitilmig bir
bolgede insan baska her yerde ihtiyaci olan paranin, ki zaten buyuk
sehirlerdeki hayattan hi¢ bahsetmeyelim, gulunc¢ denilecek kadar
kucuk bir kismiyla yasarmis ama bu gercegin kire¢ ocagina geri ta-
sinma sebebi olarak sirf ikisinin kafasinda su yuzune ¢ikmasina izin
vermek bile onlara ¢ok buyuk bir asagilanma gibi gelmis. Yine de
aslinda bir muddet bu sebeple, yani kire¢ ocaginin hayatlarini ucuz-
lattigl duasuncesiyle yetinmis olmalilar, Bu ucuzlatma ister istemez,
demis Konrad Wieser'e, genellikle birka¢ saati ya da birka¢ gunu
kurtariyordu. En sonunda hakikaten neredeyse hic paralar1 kalma-
mis, Konrad Wieser'e guvenerek demis ki: Neredeyse hi¢. Bu mese-
leyle ilgili olarak akluria Konrad’in bankaya son gidisiyle ilgili anlat-
tiklar1 konusunda Wieser'in anlattiklari geliyor: Bu sabah bankaday-
dim, diyor Konrad Wieser', bana bir kez daha on bin verdiler, bu-
nun son on bin oldugunu soylediler. Disarida, gisede oturan geng
memur, anliyorsunuz ya, bana (artik) hi¢ para vermek istemedi ama
ben hemen mudure gittim. Mudur beni derhal, dogal olarak gayet
nazik bir bicimde karsiladi. O kucuk mudur kabinini bilirsiniz, ici
surekli havasizdir, cunku hic havalandirilmaz, ki bununla birlikte

142



demis Konrad Wieser’e, mudur kabininin penceresi acildiginda disa-
ridan, bilirsiniz ya, otoparktan ¢ok daha kotu hir hava gelecegi de
hesaba katilmali. Mudurun yanina giriyorum, hani su yesil boyal,
demir dosya dolaplari, bilirsiniz ya, diyor Konrad. insan mudar ka-
binine girer girmez bankamin kurucusunun, Bay Derfllingerin du.
varda asili resmine bakmadan edemiyor. Uclari yukan kalkik biyik-
lar, koylu surati vesaire. El sikisiyoruz, diyor Konrad, oturmam soy-
leniyor ve oturuyorum. Benimle ilgili tum belgelerin ¢alisma masa-
sinda, mudurun onunde durdugunu hemen gortyorum. Simdi be-
nimle mudur arasinda kritik bir konusmanin, o kritik konusmanin
gegecegini dusuntyorum ve yanilmiyorum, mudur benimle ilgili
belgeleri karistinyor, sonra benimle ilgili belgelerle ilgili telelon edi-
yor, sonra birinci, sonra bir ikinci, sonra bir d¢unct, bir dérduncuy,
besinci memuru yanina ¢agiriyor, hepsi benimle ilgili belgelerle, he-
sap Ozetleriyle vesaire baglantili, sonra telefon ediyor, sonra inceliyor,
sonra tekrar telefon ediyor, tekrar inceliyor vesaire. Gercekten de be-
nimle ilgili butun belgeler, yani bankayla iliskim olan butun yillarin
butin belgeleri mudurun elinde. Mudur buttin bu belgeleri kanstinp
duruyor, bense bu sirada surekli onun bana belki de bir daha hig
para vermeyecegini dusiniyorum, muduarun yuz ifadesinden bir sey
anlasilmiyor: Bana para verecek mi, vermeyecek mi, bir Verecek diye
dusuniyorum, bir Vermeyecek, sonra yine Verecek diye dusunuyo-
rum, sonra yine Vermeyecek. Mudur kabinine durmadan benimle
ilgili yeni belgeler getiriliyor, erkek ve kadin memurlar benimle ilgili
belgeleri zar zor tagiyorlar. Hatta en sonunda bir memur merdiveni
aliyor ve merdivene ¢ikiyor ve kabinin tavaninin altindaki bir bolme-
den benimle ilgili belgeler ¢ikarip indiriyor. Midar memuru acele
etmesi igin sikistirip duruyor ama memur 6nce merdiveni daha hizh
citkamayacagini, sonra da merdiveni daha hizli inemeyecegini. aksi
takdirde yaralanabilecegini soyluyor, boynunu kirmak istemedigini
belirtiyor ama mudur bunun tuzerine higbir sey sdylemiyor. muhte-
melen iyi bir memur s6z konusu oldugu i¢in, madur kendini tutuyor,
demis Konrad Wieser'e. En sonunda miidur paltomun hala uzerimde
oldugunu gordii ve ayaga firladi ve paltomu gikarmama yardim et-
mek istedi, paltomu kapinin arkasindaki kancaya asmak icin. ama
ben kendim de ayaga firladim, demis Konrad, ve paltomu ¢ikarp
kapinin arkasindaki kancaya astim. Bugin buras azellikle sicak, de-
mis mudar Konrad'a, Konrad tekrar ediyor: Evet. azellikle sicak. O
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nedenle bugun kendisinin, yani mudurun uzerinde sadece halil bir
ceket varmus, mudurun tzerinde kis gunua hafil bir yazhik ceket ol-
masi kuskusuz Konrad'a tuhaf gelecekmis ama, demis mudur Kon-
rad’a, Wieser'in soyledigine gore, burada, bu odada (kabin dememis)
kig kiyafetleriyle dayanilmiyor, insan fazla kalin giyiniyor ve usutu-
yor, bu da merkezi 1sitma yuzundenmis, insan devamh fazla sicak
bir odada (kabin degil) oturuyor ve fazla sicak geldigi icin usutmek-
ten korkuyormus. Ayrica havalandirma butan bankada ayarlanami-
yormus. Belgeler mudirin calisma masasina yigiliyordu, demis
Konrad Wieser'e, en sonunda karsimdakini, yani muduri gormekte
zorlanmaya baslamistim, ¢inku benimle mudir arasinda bir anda
bir dosya dag) olusmustu. En sonunda mudiru hic goremezken en
azindan soylediklerini duyuyordum. Yuzana artik gérmityordum,
demis Konrad Wieser’e, ama sesini duyuyordum. Erkek memurlar-
dan bazilarinin mudur kabinine girerken Konrad'a selam vermeme-
leri Konrad’in dikkatini ¢cekmis, aymi sekilde iceri giren dort kizdan
ucu de ona, yani Konrad’a selam vermemisler, Konrad bunu hemen
borcuyla iliskilendirmis ve ayrica onun gibi bir adami, onun gibi
yillarca bankayla fevkalade is iliskisi olan bir banka musterisini se-
lam vermeyerek rencide etmenin duyulmamis bir sey oldugunu du-
sunmus. Sonra Konrad bu kez, acaba bu c¢alisanlarin selam verme-
meleri sadece basit bir ihmale dayaniyor olabilir mi diye distinmus,
yani belki de mudur kabinine girerken ona selam vermemelerinde
kasit yokmus vesaire. Mudur tekrar tekrar gisedeki memurlarla, ama
ayni zamanda birinci kattaki, kredi bolumu denilen yerdeki memur-
larla da telefonda konusmus. En sonunda, Konrad tarafindan son
yillarda imzalanan bir suru vadesi ¢oktan ge¢mis senet de mudur
kabinine getirilmis. En sonunda Konrad para alamayacagini, tam ak-
sine kendisinden borclarini, ozellikle de senet bor¢larini 6demesinin
talep edilecegini anlamis. Fakat Wieser'in soyledigine gore bu sirada
kafasinda surekli onun, yani karisimin butin bunlardan haberi bile
olmadig1 varmus, ¢unku kendisi simdiye dek butin finansal mesele-
leri karisindan gizlemis ve gizleyebilmis, ve kendi. deyimiyle, ikisi-
nin finansal durumuna dair konularda Bayan Konrad’a kars1 kullan-
dig1 gizleme taktiginde en st seviyeye ulagmis. Simdi her seyin,
yani ikisinin nihai felaketinin ortaya ¢ikacagini ve en sonunda her
seyin onlarla birlikte korkung bir patlamayla parampar¢a olacagini
dustinmus Konrad, Wieser'in soyledigine gore, bu arada bankanin
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muduru surekli Konrad'la ilgili finansal evrakla mesgulmus. Erkek
ve kadin memurlar oyle hir telas halindeydiler kj. diye dusunmus
Konrad, bu yuzden Konrad’a selam verememis olabilirlermis. Butun
bankada olayin gelisme sekline bakinca Konrad ister isternez banka.
daki herkesin yalnizca kendisine odaklandigini dusunrnus. Mudur
hala benimle ilgili belgeler konusunda telefonla konusuyordy. demis
Konrad Wieser'e, banka binasinda hala benimle ilgili belgeler vard;.
Banka calisanlarinin fizyonomisi hep ayni fizyonomidir. ona. Kon-
rad’a daima bankacilarin kafasi baska hicbir seyle degil, sirf bank-
notla dolu ve yuzleri baska hicbir seyden degil, sirf banknottan ya-
pilmis gibi gelirmis. Bankanin kurucusu Derflinger'in ¢ehresi vasi-
tasiyla, demis Konrad Wieser'e, bankanin kurucusuna, onun o kéyli
yuzune gittikge daha uzun sure bakmak suretiyle, dogal olarak en
sonunda gittikce buyuyen 6fkemi yatistirdim. Tekrar para alabilece-
gimi duginmeye bagliyorum ama ¢ok ge¢meden bu diistincenin hig-
bir temeli olmadig1 ortaya ¢ikiyor ve mudurin artik bana para ver-
meyecegini dusuniyorum, ¢unku bunu mudur soyliyor, artik bana
para vermeyecegini duyuyorum, parayla alakali bir sey soylemedigi
halde, diyor ki: Burasi ne kadar sicak!, ve ben bana para vermeyece-
gini duyuyorum, bunun ne anlama geldigini, demis Konrad Wieser'e.
size sdyleyemem, ¢unku aslinda tasavvur edilemez bir sey anlamina
geliyor. Gercek su ki, dedigini duyuyorum birden mudurun, sizin
(yani benim) iki milyonun uzerinde borcunuz var, ustelik dogrudan
bankamiza, mulkunuzun degeri bundan dusulurse geriye en az bir
buguk milyon kalir, diyor mudur. Mulkunuz borcunuzu higbir sekil-
de kapatmiyor! diyor mudur defalarca, Konrad muduriun Mulkinuz
borcunuzu higbir sekilde kapatmiyor! cumlesini ug, dort, bes, alt
kez duymus, oysa mudur bu cumleyi gercekte sadece bir kez sovle-
mis, Hi¢ durmadan bu cumleyi duyuyordum!, demis Konrad Wie-
ser’e. Ardindan mudur benim tekrar tekrar duydugum, artik kafam-
dan atamadigim cumleyi soyluyor, demis Konrad Wieser'e. mudur
diyor ki: Ve bildiginiz gibi kire¢ ocaginin acik artirmayla sats igin
harekete gegtik. Tabii boyle ne de olsa ac1 verici bir tedbir uzun bir
sure ertelenmis ama artik bu tedbir ertelenemezmis, ertelenemez
hale gelmis, ertelenemez kelimesi de Konrad'in aklindan ¢itkmamus,
gunlerce, haftalarca, tabiri caizse kanh cinayete kadar. O. yani Kon-
rad yillarca bankaya gitmis ve para istemis ve banka ona para Ver-
mis, Konrad'in sabah kire¢ ocagindan Sicking'e gitmesi, bankaya
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girmesi ve mudurin soyledigine gore az ya da cok buyuk bir meblag
cekmesi yillardir iki haftada bir tekrarlanan bir aliskanlikmis, ve as-
linda banka ona her seferinde istedigi meblag: hi¢ itiraz etmeden
vermis, bir keresinde bes bin, bir keresinde on bin. hir keresinde iki
bin, bir keresinde bin, bir keresinde bes yuiz, bir keresinde yirmi bin
vesaire. Konrad'in, hangi meblag olursa olsun ¢ekmesine engel ol-
mak bankanin hig aklina gelmemis, banka daima ve Konrad'in akla
gelebilecek her talebi karsisinda nazik ve hatta, bunu mudur bizzat
soylemis olmali, comert davranmis. Ben bunun uzerine, demis Kon-
rad Wieser’e, dogal olarak aninda ayaga kalkmak ve cekip gitmek
istedim, cekip gitmek, yalnizca ¢ekip gitmek, diye distindim, ve
gercekten de ayaga kalkip paltomu kancadan aldim, demis Konrad
Wieser’e, ve miudire elimi uzattim, ve ben ayaga firladiktan sonra
tabii ki kendisi de ayaga firlayan mudur elini verdi ve soyle dedi:
Peki, on bin cekebilirsiniz, tabii ki size bir on bin daha veririz. M-
dur gercekten tabii ki dedi, demis Konrad Wieser’e. Tabii ki, tabii ki,
tabii ki, bugtin hala hi¢ durmadan tabii ki kelimesini duyuyorum,
demis Konrad Wieser’e, bunu ¢ok grotesk bir bigimde aliskanliktan
soyledi, demis Konrad, tabii ki, ¢inku bu durumda asil tabii olan,
demis Konrad, bana tek kurus verilmemesi olurdu. Banka muduiru
ayrica hatirsinashk kelimesini de kullanmis, ayni sekilde dogal keli-
mesini de. Ve ben nasil ki aliskanhgim oldugu tizere her ay basi yu-
varlak hesap on bin ¢ekiyorsam, demis Konrad Wieser’e, mudiirle
vedalasip daha dnce de soyledigim gibi elini siktiktan sonra da yu-
varlak hesap on bin ¢ektim. Parayi ceketimin cebine koydum ve ban-
kadan ayrildim, bir daha donmemek uzere son kez bankay: terk et-
tim, demis Konrad Wieser’e. Birka¢ dikkana gittim, ayakkabi bagci-
g1, mum yag1, dosya kagidi, gomlek dugmeleri, karim icin yeni eldi-
ven yunu aldim ve kire¢ ocagina dondum. Kuskusuz banka bir kez
daha comert davranmisti, demis Konrad Wieser'e. Donus yolunda
dogal olarak durumumuzun tim c¢ikigsizligini idrak ettim. Aslinda
tasarruf edersek, diye dusundum kaya ¢ikintisina kadar gidip lokan-
taya donup lokantadan kereste atdlyesine ve kereste atolyesinden
kaya cikintisina ve mustemilatin arkasindan ve dntuinden gegerek ki-
re¢ ocagina yurirken, bu on binle birkag haftamiz daha olur, hatta
daha fazla tasarruf edersek belki de birkag ay. Ihtiyaclarimizi en az-
dan daha da aza indirgeyebilirsek, ki bunu kolayca basarabiliriz, de-
mis Konrad Wieser’e, ciink son derece miitevaziyiz. Tabii benim bu
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zaman zarlinda incelemeyi yazmayi da hasarmam gerek, demis Kon-
rad Wieser'e, inceleme yazildig1 takdirde baska hichir seyin onemi
yok ve muhtemelen en cikissiz durum, incelemenin yazilmasi icin en
iyisi. Bu dusunceyi gittikce gelistirip en sonunda ana dusuncem ha-
line getirmeyi basarinca, demis Konrad Wieser'e, endise bile hisset.
mez oldum, aksine, 1shk calarak odama girdim. Haurliyorum da
aksam, demis Konrad Wieser’e, tam ona Kropotkin'den hir bolum
okurken karim birden balo diyor, hemen ardindan da karnaval halo-
su. Karnaval balosu sozunu birkag kez soyledigi halde, demis Kon-
rad Wieser’e, ben karnaval balosu s6zunt birkag kez duyuyorum.
Sonra diyor ki: Hatirliyor musun?, ve sonra Venedik, Parma, Floran-
sa, Nice, Paris, Deggendorf, Landshut, Schénbrunn, Mannheim, Sig-
hartstein kelimelerini soyluyor, Henndorf diyor. Fakat butin bunlar
en az otuz y1l geride kald, diyor. Balolar! Balolar! diye baginyor. Hig
durmadan: Balolar! Balolar! Sen direndin ama ben seni rahat birak-
madim, diyor, rahat birakmadim. Paris'te, Roma'da, haurliyor mu-
sun? Baloya! Baloya! diye buyurdum ve buttn bu balolara gittik. Be-
nim insafsizhgim daha buyuk bir insafsizlikt1. Bana elbise giydirdin,
Roma’da kirmizi elbiseyi, Floransa’da mavi, Venedik’'te mavi, Par-
ma’da beyaz elbiseyi, Madrid’de kuyruklu elbiseyi, diyor. Birden di-
yor ki: Kuyruklu elbise, evet, kuyruklu elbise, kuyruklu elbiseyi giy-
mek istiyorum, bana kuyruklu elbiseyi giydir, evet, giydir, giydir!, ve
ben ona kuyruklu elbiseyi giydiriyorum. Cabuk, ayna, diye buyuru-
yor ve sonra: Cabuk, pudra kutusu! ve ardindan yuzuna pudraliyor
ve aynaya bakiyor, bir yazanu pudraliyor, bir aynaya bakiyor. Birden
diyor ki: Hicbir sey gormuyorum, higbir sey gérmiyorum. Hakika-
ten, demis Konrad Wieser’e, pudra bulutunun iginde aynada hicbir
sey gormuyor. Muhtemelen higbir sey gormemem iyi, diyor, hemen
ardindan daha da fazla pudralaniyor. Elbisesi bastan asagi pudra
oluyor, demis Konrad Wieser’e, ve surekli soyle diyor: Pudralanmali-
yim, pudralanmaliyim, tamamen pudralanmaliyim, pudra kutusun-
da pudra kalmayincaya kadar, diyor ki: Bir yerlerde daha pudramuz
yok mu? Daha pudra olmali! Pudra! Pudra! Pudra! diyor ve gercekten
de ikinci bir pudra kutusu buluyorum ve yazanu pudrayla kapliyor.
diyor Konrad Wieser’e, birden artik yuzuna bile géremez oluyorum,
ylzant pudraya buluyor. Pudraya buladim! Pudraya buladim!, di-
yor, Pudraya buladim! Pudraya buladim! diye bagiriyor, diyor Kon-
rad, birden gulmeye bashyor ve bagiriyor: Pudralandim, pudraya
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buladim, kendimi tamamen pudraya buladim ve¢ guliayor ve bagir-
yor ve guluyor ve bagiriyor: Pudralandim, pudraya buladim, pudraya
buladim, pudralandim, pudraya buladim! Sonra susuyor ve yerinden
dogruluyor ve diyor ki: Boyle iyi. Bir kez daha: Boyle iyi. Sonra: Gaos-
teri bitti. Yarida kesildi. Gosteri yarida kesildi, bitti. Bu bir skandal!
Dusunsene, diyor, diyor Konrad Wieser’e, bu bir skandal, bu evde bir
skandal oldu, bir skandal' Skandal' Skandal' Kisa bir sessizlikten
sonra diyor ki, diyor Konrad: Boyle iyi, boyle iyi. Ben kuyruklu elbi-
seyi ustunden cikarirken bitap dusmus vaziyette. Elbiseyi iyice silke-
lemelisin, diyor, diyor Konrad Wieser’e, elbise bastan asag1 pudra
oldu, koridora ¢ik ve elbiseyi iyice silkele!, ve ben ¢ikip elbiseyi sil-
keliyorum. Saat on birde lyi geceler diyorum ve odama gidiyorum,
diyor Konrad, fakat odama girdigimde, Kropotkin'i onun odasinda
unuttugumu fark ediyorum, o yuzden tekrar onun odasina ¢ikip
Kropotkin’i aliyorum. Karim beklenmedik bir bi¢cimde, muhtemelen
bitkinlikten, diyor Konrad Wieser’e, uyumus bile. Masanin uzerinde
el yordamiyla Kropotkin’i buldum ve alip odama dondum. Kropot-
kin okumak beni sakinlestiriyordu. Saat ikiye dogru, her zamanki
uyku vaktimde, diyor Konrad Wieser’e, uykuya daldim. Fro’ya diyor
ki: Bu, zifiri karanlikta ilk oturusumuz degil. Aksam yemeginde hic-
bir sey yemedik. En sagma seyi bile yapamiyorum, tirnaklarimi ke-
semiyorum, ayak tirnaklarimi kesemiyorum, diyor Konrad. Mutlak
eylemsizlik. Kropotkin’den bir bolum okuyacagimi sdylayorum ve
yapamiyorum, Ofterdingen’den bir bolum okuyacagimi soyluyorum
ve yapamiyorum. Hi¢ kalkmadan bitkin karimin karsisinda oturma-
nin yarattigl bunalim hissi. Kropotkin’i bir daha dene, Ofterdingen’i
bir daha dene, diye dusuniyorum dontusumlu olarak ama nafile. Fa-
kat ayaga kalkip odama gidecek gicim de yok. Onun karsisinda
otururken karimin butun sefaletini ve perisanligini hi¢ olmadig; ka-
dar net idrak ediyorum, kendi sefaletimi ve perisanligimi da. Pence-
reden bakinca, karanligin ortasinda bile bu durumun sorumlusunun
hava durumu oldugunu goérayorum. Hava durumu benim gibi bir
insan1 ve onun gibi bir insan1 delirtebilir, umutsuzlugun temel ko-
sullar1 da cabasi, diye dusiiniyorum. ikimiz de koltugumuzda hare-
ketsiziz. Sabaha kadar tek kelime etmeden, tamamen bitkin, tama-
men yorgun ve busbutin bitkin bir vaziyette koltuklarimizda oturu-
yoruz, yarl uyanik, ve ara sira agzimizi agmadan elimizle birbirimi-
zin vacuduna yapisiyoruz ki goz agip kapayana dek aklimiz1 kaybet-
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meyelim. Kerestecinin cenazesi: Holler heni ahyor, diyor Konrad
Fro'ya, kaya cikintisinin alindaki kereste atolyesine gidiyoruz. Siyah
neyim varsa bulup bulusturup giydim, diyor Konrad Fro'ya. Vakiiyle
kuzenim Albert'in, en geng kuzenimin Mannheim’daki cenazesi icin
aldigim bir cift kalin yan corap. Hamburg'da aldigim kalin siyah
yelegi de giydim. Basimda siyah Borsalino fotr sapka var. Tahii ki
boynumda siyah ytn atki. Ve Venedik'te aldigim siyah ayakkahilar.
Dikkat etmek gerektigini soylemis Holler Konrad a, Konrad'in Fro'ya
soyledigine gore, insan cenazeye gidince 6lumu kendine ¢agirirmus.
Bunu sik sik gozlemledim, demis Konrad Fro'ya: Bir insan bir cena-
zeye gider ve ugtutur ve kisa bir stire sonra kendi cenazesi olur. Kaya
cikintisina giderken, demis Konrad Fro'ya, kendimle keresteci ara-
sindaki iligkiyi disanuyorum ve benimle keresteci arasinda daima
iyi bir iliski olduguna kanaat getiriyorum. Kimin siyah kiyafeti varsa,
siyah kiyafetiyle bir cenazeye gidiyordur, diye dusiiniyorum kereste
atolyesine dogru yurirken. Cenaze evine varildiginda hemen tabut
odasina giriliyor. Dul karinin ya da kocanin eli sitkiliyor. lyi bir insa-
na, aziz bir 6luye dair bir seyler sdyleniyor. Olunun arkasinda herkes
agir agir yarayor, konugsmuyor, mirildaniyorlar. Tek kelime anlasil-
miyor. Ozel cenazelere yuzlerce kisi katiliyor. Kerestecinin cenazesi
ozel bir cenaze, diye dusunuyorum. Ozel insanlarin gittikleri ve dzel
bir papazin dua ettigi 6zel cenazelerin ardindan 6zel bir lokantaya
gidilir ve ozel bir yemek yenir, diye dusuniyorum. Ozellikle parlak
ve ozellikle suslua atlarin gektigi 6zel olarak suslenmis 6zel bir araba,
ozellikle sarsilmis insanlar tasir. Cenaze alayinin 6zel bir bilesimi
vardir, mezar basindaki liturji ozeldir, dogal olarak masraflar da
ozeldir. Ve boyle bir cenazenin yapildigi gin, diye dusuntyorum,
diyor Konrad Fro'ya, 6zel bir giindiir, kereste atolyesine dogru yuru-
yorum, yuzlerce insana dogru, hepsi siyah giyimli, diyor Konrad
Fro’ya, ve Holler bazen 6numde yuruyor, bazen de, ben duzenli bir
tempoda yurumedigim i¢gin, arkamda, fakat en sonunda Holler yine
yanimda yuruyor ve ben soyle disunuyorum: itfaiye sefi 6zel bir ko-
nusma yapacak. Gergekten de kereste atolyesine vardigimizda her-
kesin 6zel giyimli oldugunu goriyorum. Ozellikle giizel celenkler,
ozellikle beyaz, temiz ¢ocuk elbiseleri gorayorum. Tabut ozellikle
pahali. En sonunda, acitk mezarin basinda, demis Konrad Froya,
sapkay1 ¢ikarsam mi ¢ikarmasam mi diye dusaniyorum, sapkayi gi-
karirsan olumune dsutursun, birak basinda kalsin, insanlar bunu
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konusacak, neticede, demis Konrad Fro'ya, sapka basimda kaliyor.
Itfaiye sefi ozellikle kisa bir konusma yapiyor, bu heni once sasirti-
yor, diyor Konrad Fro'ya, ama sonra aklima, itfaiyc scliyle keresteci-
nin dusman olduklan geliyor ve tabii ki itfaiye scfinin konusmas
kisa. Papazin konusmasiysa bir o kadar uzun. Ac¢ik mczarlarin de-
rinligi beni daima urpertir, demis Konrad Fro'ya, insan ccsurmus ve
buyuk konusurmus ama agik mezarlarin derinligi karsisinda dehse-
te kapilirmis. Keresteciyle aramda higbir anlasmazlik yok muydu?
diye disunayorum, demis Konrad Fro'ya. Hayir, keresteciyle aramda
hicbir anlasmazlik yoktu, diye dusanmus Konrad cenazeden doner-
ken. Gergekten de keresteci dizgun bir insandi, demis Konrad kireg
ocagina yaklasirlarken Holler’e, hemen ardindan, neden ve ozellikle
de Holler’e neden eve donerken kerestecinin dizgun bir insan oldu-
gunu soyledigini uzun sure diasanmus, iyi ya da en azindan lekesiz
bir insan da diyebilirmis. Gunuan geri kalam i¢in programda dénu-
sumla Ofterdingen ve Kropotkin okumasi varmis, okurken hala ce-
nazeyi dusintlyordum, demis Konrad Fro'ya, ve bundan otura sesim
her zamankinden tamamen farkl ¢ikiyordu. Fro: Konrad'in bir ruya-
si: Ani, daha net siniflandirilamayacak bir delilik krizi (katatoni?)
sirasinda o, yani Konrad kire¢ ocaginin igini, hem de en tepede cati-
nin altindan yavas yavas en asagiya kadar, tavanarasinda bir saru
buyuk kovada buldugu siyah mat boyayla boyamaya basladi. Ancak
kire¢ ocaginin butun icini siyah mat boyayla boyadiktan sonra kireg
ocagini terk etmis, gercekten kire¢ ocagindaki her seyin siyaha, yani
kendisinin tavanarasinda buldugu siyah mat boyayla boyandigim
kendi kendine soylemis ve bunu ¢ok 6nemsemis. Tavan, duvarlar,
hala duran objeler, soyledigi gibi, her seyi bastan asag: siyaha boya-
mis ve hatta karisinin odasini da boyamis, en sonunda karisinin
odasindaki her seyi ve bizzat karisin1 bastan asag) siyaha boyamus,
dustnsenize, karisinin odasmdaki her seyi, yani Fransiz mali teker-
lekli sandalyesini de, soyledigi gibi her seyi ve en sonunda kendi
odasindaki her seyi de ve buttin kire¢ ocagini ve kire¢ ocaginin bu-
tin icini, ve en sonunda kire¢ ocaginin iginin de icini bastan sonra
siyaha boyamasi, diyor Fro, tam yedi gun surmus. Bu isi bitirir bitir-
mez, diyor Fro, kire¢ ocagim disaridan kilitlemis ve mugstemilatin
onunden gegerek kaya ¢ikintisina dogru kogsmus ve kaya ¢ikintisin-
dan kendini bosluga birakmis. Fro bugtin: Surekli bankadan gelen
bir adamin kapiya vuracagindan korkuyor, bu yuzden artik kapiy:
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a¢miyormus. Bankadan gelen hir adam ve bir polis kapida duruyor-
larmis, bu yuzden artik odasindan ¢ikmaz olmus, karis zili caldi-
ginda ya da tak tak vurdugunda hile. Onu, yani Fro'yu sirl en derin
umutsuzluktan étaru kire¢ ocagina almis. Sik sik hirisi pervasiz hir
inatla kapiya vuruyormus ama o gelenin Holler olduguna inanm;-
yormus, ctinku Holler boyle yapmazmis. Sanki biri kirec ocagini
yikmak istiyormuscasina kapiya vuruluyormus. Konrad demis ki:
Koltugumda oturuyorum ve kapiya vuruldugunu duyuyorum ve du-
zensiz kapiya vurulma araliklarinda, bir vurulmadan étekine bekli-
yorum, kimin vurdugunu artik tahmin bile edemiyormus. Bankadan
biri mi? Polis mi? diye dusunuyormus. Surekli koltugunda oturuyor-
mus. Kapiyr agmiyormus. Kendini tutuyormus. Saatlerce karisinin
zili ¢aldigim duyuyor ama soyle dustiniyormus: Yukar ¢itkmamin
hicbir anlami1 yok. Her sey anlamsiz, diye dusintuyormus. Konrad,
bugun hayat sigortasin1 yapmay1 basardigim Wiesere insamin boyle
bir inceleme igin biriktirdigi, hem de kafasinda biriktirdigi muaz-
zam miktarda malzemenin boyle bir incelemeyi mahvedebilecegini
soylemis, boyle bir incelemenin muazzam ve gittikce daha da muaz-
zamlasan miktarda, neticede inceleme mahiyetinde bir malzeme bi-
rikimi tarafindan mahvedilme ihtimali, bdyle bir inceleme i¢in edi-
nilen malzeme birikiminin buyukligua él¢usunde buyurmis. En so-
nunda insan kavram malzemenin altinda ezilirmis. 11k énce incele-
meyi yazmasinin tamamen mumkun olduguna inanmis, daha sonra
incelemeyi yazmasinin kesinlikle imkansiz olduguna, incelemeyi
yazmak ona bir mumkiin geliyormus bir imkansiz ama incelemeyi
yazmanin ona mumkin geldigi donemler gittikce kisaliyor, incele-
menin kayip geldigi donemlerse gittikge uzuyormus. Fakat yine de
hep bir yazmaya baslayabilme ihtimali gormus, ashinda bugun hala
(yani yarim yil once!), Wieser'in karsisinda ifade ettigi uzere incele-
meyi birdenbire ve bir oturusta yazabilecegine inaniyormus. Sonugta
mesele yalnizca oturup incelemeyi yazmakmis, bu uygun dizilimin,
yani oturmanin ve incelemeyi dogrudan kafadan alip kagida doke-
bilmenin, bir anda olmayacagina inanmiyormus. Her dizilim gunun
birinde dogru anda gelir, demis Konrad, her uygun ve ayni zamanda
her uygunsuz dizilim, dizilimin yapisi buymus ve tek mesele, boyle
uygun ya da uygunsuz bir dizilimin tek dogru ani icin dogru am
yakalamakmis. Bu temelde sundan farkh degilmis: [nsan oturup
yazmas gereken seyi yazarmis. O an geldiginde degerlendirilmesi
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gerekirmis ve kendisinin simdiye kadar hi¢ o ani degerlendirme im-
kani olmamis, kuskusuz o an birqok kez gelmis, sirl o uygun Briiksel
ya da o uygun Mannheim ya da o daha da uygun Mcran ya da Deg-
gendorf ya da Landshut zamanlarini dusuniyormus da, kendisi
bunlar1 degerlendirememis, Konrad'in soyledigine gore her sey belli
dogru anlarda hep orada olurmug ama kisi bunu degerlendiremez-
mis, ¢ogu insan, gerci bu kendisi icin bir teselli degilmis, yegane
uygun anlar1 hayati boyunca degerlendiremezmis, o, yani Konrad,
ozellikle inceleme kadar onemli bir ¢alisma baglaminda, o insanlar-
dan biri olmak istemiyormus, fakat her beyinde ya da kafada oldugu
gibi her insanda da, soylemis oldugu gibi, ginun birinde her sey
mumkunmus ve kendisi bu gunin birinde her seyi, ister yakin, ister
daha uzak, ister cok yakin gelecekte olsun, ki onun arzusu buymus,
fark etmek ve degerlendirmek istiyormus, hayatinda yeterince deger-
lendirilmemis uygun dizilim, zaman vesaire varmis, bazi insanlar
yalnizca bunlarla var olur ve tabiri caizse degerlendirilmemis uygun
(ya da uygunsuz) dizilimlerden olusurlarmis, nereye baksaniz deger-
lendirilmemis dizilimlerden, uygun ve ayrica uygunsuz dogadan
baska bir sey yokmus ve elbette: Bir dizilimin uygun mu uygunsuz
mu oldugunu kimse belirleyemezmis, birinin uygun olmasinin sebe-
bi 6tekinin uygunsuz olmasiymis, uygunsuz olan, biri (birinin kafa-
s1) i¢in uygunmus, 6teki uygunsuz i¢in uygunmus vesaire, kendisi
i¢in uygunsuz bir dizilimden uygun bir dizilim, uygun bir dizilim-
den uygunsuz bir dizilim vesaire, uygun bir dizilimden uygun bir
dizilim ¢ikarmak kisiye (kisinin kafasina) bagliymis vesaire. Buna
ek olarak fazla vakti kalmadigini soylemis Konrad ta iki y1l dnce, Bir
yandan artik fazla uzun yasamam, demis, ote yandan surekli bir si-
kinu halinde yasiyorum, ashinda butin zaman icinde hi¢ zamani
yokmus vesaire. Ve ayrica yash bir adam oldugunun farkindaymus ve
yash bir adamin yash bir kafasi olurmus. Ote yandan: Insan bir ince-
lemeyi fazla erken yazarsa o inceleme, insan onu yazdig halde kayp
sayilirmis, hicbir degeri olmazmuis, hig, ya da fazla geg yazarsa bu
ytzden hicbir degeri olmazmus, hi¢. Fakat boyle bir incelemenin ya-
zilmasi i¢in net bir an da belirleyemezmis, bu en korkuncuymus, o
tek tastamam dogru an kendi kendini belirlermis. Kendisi on yillik
bir ¢calismay kolayca, yanls ya da belki sadece yanhs anlasilan bir
an yuzunden mahvedebilirmis. Ya da: Basladig) incelemeyi korku-
dan bitiremeyebilirmis, basladig) incelemeyi yarida birakirms, bas-
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ka hicbir seyden degil. Ya da: Inceleme yazihirmis ve by yuzden de-
gersiz olurmus, upki yazilmachgr icin degersiz oldugu gibi. Kendisi
erken davrandig) icin her sey mahvolurmus, fazla dikkatl; oldugu ve
bu nedenle yazmaya fazla ge¢ basladig icin. ve boylece surekli yeni
bir anin gelip ge¢mesine izin vermis ve bu yuzden gitgide gucsuz
dusmus fakat en sonunda o kadar gu¢suz dusmus olacakmis ki, hu
sefer de bu ytizden incelemeyi yazmasi mumkun olmavacakmis Kac
fevkalade zihinsel cahsmanin erken davranma, kaginin geg kaimg
yazanden kaybolup gittigini, kag olaganusta varligin boyle bir erken
davranma ya da ge¢ kalma yuzuanden zihinde yok oldugunu bilmek
istemiyormus. Tabii kaginin temkinsizlik ya da dikkatsizlik ya da
fazla temkin ya da fazla dikkat yazanden basarisizlikla sonuglandig
biliniyormus. Kendisi, oldugu, yani sahip oldugu her seyi o (yazl-
mamus) incelemeye yatirmis. Fakat her seyi incelemeye yaurdigini
agikca soylemek, dile getirmek istemiyormus, buna cesaret edemi-
yor, kendine bu izni vermiyormus. Bir yandan kelimenin en kotu
anlamiyla megalomanmusg ve karisi onu bu gercekle bas basa birak-
muyor, kasith sozlerle onu her gun bu gergekle yuzlestiriyormus, An-
cak boyle tamamen sakat birinin insan karisi olarak bununla yuz-
lestirebilecegi kadar korkung bir bigimde, demis Konrad Wieser'e,
ote yandan yillardir yolunu sadece incelemenin yaratug ve incele-
meye yonelik cekingenlik ve korkaklik vasitasiyla buluyormus. bir
yaralanma ihtimalinden otekine. Ve gunun birinde gercekten de her
seyi kafasinin igindeki incelemeye, ki buna hi¢ kimse, tek bir kisi
inanmiyormus, neticede her seyi incelemeye yatirdigini soylese cid-
diye alinmaz, her kosulda kagik yerine konulurnus. Tipki kansina
da her gun, her seyi kafasindaki incelemeye, tekrar tekrar vurguladi-
g1 uzere, yatirdigimi soyledigi ve karisi da onu aym gekilde her gun,
kendisinin de ugruna kurban gittigi bir kacik seklinde niteledigi
gibi. Yani: Karisi, bir kagiga kurban giden bir sakatmig ve bu bakim-
dan bir sakat bir kagiga, bir kagik da bir sakata kurban gitmis, kari-
sinin sakathg kagikga, kendisinin kagikligi sakatmis vesaire. Karsi
tarafta, diasmanlarda, demis, daima ve her halukarda gu¢ ustunluga
varmis. Sadece dusmanlarda, demis, cunku arkadaglar bile dusman-
dan bagka bir sey degilmis, insan arkadas yanilgisina, dusmani bu
arkadasin arkasina gizlemek suretiyle kaptlirmis, bunun ustana or-
termis, arkadas insanin kendi kafasinda kurdugu tiyatroya girer V?
bir sureligine sahnenin ortasina otururmus, ¢unka bu bize gerekli
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gelirmis, ta ki birdenbire onu tekrar dusman. sahnemizi dolduran
butin oteki dismanlarin arasinda bir dusman olarak gorecek duru-
ma geldigimiz i¢in kovana dek. Sahnenin arkasindan surekli yeni
yeni arkadas kiliginda dusmanlar gelir, demis Konrad, dért bir yan-
dan, en buyuk karanhgin i¢inden arkadas kiliginda diusmanlar ve
dusman kihginda arkadaslar, yani dasmanlar, ve biz onlan buyuk
kutleler halinde sahnenin tepesinden asagi, kendi ustumuze biraki-
veririz. Sahneyi dolduran arkadas kiliginda diusmanlarin (ve tam
tersi!) kelime haznesi, buyuk bir kendini kandirma taktigiyle bizzat
tasarladigimiz sahnenin dort bir yanindaki sonsuz kurnaz ve hain
suflormus. Perde agilir, dusmanlar (arkadas kiliginda ve tam tersi)
sahneye ¢ikarmig, Konrad'a gore: Olum demir perdeyi, oyuncularin
bayuk bir kismini bir anda paramparca etmek suretiyle indirene
dek. Anne babasinin onun okumamasi, yani duzgin denilebilecek
bir egitimi almamasi, sirdirmemesi ve bitirmemesi yonundeki buy-
ruguna boyun egmek kuskusuz hata olmus, bundan 6turi hayat
boyunca bir bilim adam olarak soyutlanmis, bir yanda tam bagim-
sizlik avantaji, fakat ote yanda da tamamen kendi kendine bagl olma
dezavantajiyla, neticede ¢ok buyuk zorluklarla ilerleme kaydetmis,
duzgun denilebilecek bir temel egitimin yerine kuskusuz doga bi-
limleri i¢in son derece buyuk yeteneginin had safhadaki zorlanmasi-
n1 koymak onun i¢in, yani Konrad igin kolay olmamis, ama neyse ki
kendi, daha dogrusu doga bilimleri ve kendi incelemesi konusunda
asla cesaretsizlik ve risksizlik nedir bilmemis, aksine, asilamaz goru-
nen sey gozunun oénunde her gun ve tabiri caizse her bilimsel an
buyudukge, onu asmak kendisini kamgilamis ve ayrica gitgide en
buyuk zorluklardan kaynaklanan en buyuk engelleri asmay: ve en
sonunda kendini iyi bir malzeme ve temiz bir vicdanla, adin1 daha
en bastan Isitme koydugu inceleme uzerindeki ¢alismasina adamay,
kendi deyimiyle, teslim olmay1 basarmis. Konrad, kendileri de boy-
lesine aligkin olan anne babasinin zorlamasiyla, yakin aile ¢cevresine
gore insana en ufak bir sey kazandirmayan bir egitime degil, sadece
ve sadece dallanip budaklanms, guzel, Konrad'in soyledigine gore
geriye donup bakinca belirtmek gerekirmis ki kendisinin mensubu
oldugu ailelerin yuzyillar boyunca harika bir tarim dogastyla can-
landirdiklar: miulklerine odaklanmis, ki bu zorlama aslinda sans ya
da sanssizlik vasitasiyla milk sahibi olanlarin, kuskusuz ailesinde
adeta olumcul bir miras olarak burada ozellikle goze ¢arpacak sekil-
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de ortaya cikan ahmakhginin bir ifadesiymis. Onun gitmek istedigi
yere, bir universiteye gitmesine izin vermek yerine yatih okuldan
alip eve geri getirmis ve egitim gormemenin ve sonunda tabiri caizse
megaloman bir kafaya sahip olup ¢ikmak zorunda kalmamanin dan-
yanin en dogal sansi olduguna ikna etmcye calismis, bunun icin,
kendileri de aliskin olduklari ve bunda kendi tatminlerini ve dolayi-
siyla onun tatminini gorme cesaretini gosterdikieri uzere, onu butian
dikkatini sadece ve sadece evlere, kereste atolyelerine, mahzenlere,
kire¢ ocaklarina, kira getiren binalara, balik havuzlarina, tahtaya ve
tasa ve kuguk ve buyukbas hayvanlara yoneltimeye zorlamislar. Fakat
aslinda aile serveti daha gencliginde bile Konrad'in hicbir zaman il-
gisini cekmemis, genel olarak servet onu bash basina bir amag olarak
ilgilendirmiyormus ve bu ilgisizligi, bu ilgisizligin onda hi¢ durma-
dan artugini herkes gorebilirmis, gevresindeki kimse o kadar kor
olamazmis, ve bunun sonucu da, Konradlarin (Konradin bir yil
once soyledigine gore) neredeyse her seylerini kaybetmeleri olmus.
Anne babasi onun servetleriyle degil, egitimle ilgilendigini biliyor-
larmis, ve Konrad almasina izin vermedikleri doga bilimleri egitimi-
ne hevesliymis, eger kendisine boyle istedigi gibi temiz bir doga bi-
limleri egitimi icin izin verselermis bu egitime hi¢ heveslenir miy-
mis, ama onlar egitimi en derinden kugumstyor, kendi kokenlerinin
butun kudretiyle egitimden nefret ediyorlarmis ve eger birdenbire,
gorece geng yasta ve kisa bir arayla pes pese 6lmeselermis, en sonun-
da onu kalmaya mecbur oldugu miulkte yuzyillarin agirhgiyla eze-
ceklermis. Onlarin 6limunden sonra artik egitim igin ¢ok gegmis
ama Konrad kendini 6zgur hissetmeyi ve 6zgurce gelismevi ve kagir-
diklarin kisa surede telafi etmeyi basarmis. Wiesere soyledigine
gore butin bu engellere ragmen yalnizca birkag yil icinde inceleme
kafasindaymis, butun engellere, ustelik en buyuk engellere ragmen
incelemeyi kafasinin arka planinda olusturabilmis. Konrad'in Wie-
ser’e soyledigine bakilirsa hep ayni sey oluyormus. 6nce duvuyor,
sonra goruyor, sonra dusinuyormus, her firsatta hep ayni sey oluyor-
mus. Once duymas: gerekiyormus, ancak o zaman gorebiliyormus,
bu sayede de dusunmesi mumkun oluyormus. Bu durumu kansina
gunbegun anlatmaya ¢alismis ama nafile. Fakat her gun, ¢ok erken
saatte Urbantschitsch yontemiyle ¢calismaya baslamis olmanin iyi ol-
dugunu dusunuyormus, daha safak sokerken, hatta sik sik safak sok-
meden once, bu saatlerde ikisinin dirayeti ve ayirt etme gucu ok

155



bityuk oluyor, 6gleye dogru dusuyor, ogle yemeginden sonra tekrar
ytikseliyor, aksamusti bese dogru doruk noktasina ulasiyor ve sonra
yavas yavas, genelde aksam sekizle on arasi kisa hir canlanma kay-
detmekle birlikte, azaliyor ve en sonunda gece yarisina dogru tike-
niyormus. Karisina surekli, kendi ¢alismas: olan inccleme gibi bir
cahisma yapan bilim adaminin her giin buyuk bir gizlilik, ayni za-
manda da buyik bir insafsizlikla ise koyulmasi gerektigini soyliyor-
mus, karis ise onu dinliyor ama tam da bu tespitin aksine hareket
ediyormus. Bu arada yillardir, yani inceleme kendi ifadesiyle onun
icin havada asili kaldig1, incelemeyi kurtaramadig ve dolayisyla ya-
zamadig1 muddetge inceleme hakkinda yapilabilecek butun temel
aciklamalardan uzak duruyormus. Wieser'e bunu odasinda bir ileri
bir geri yurayerek yapmaya ¢alistigini da séylemis. Fakat bir ileri bir
geri yururken incelemeyi dustuinecegime, demis Wieser'e, adimlari-
mu sayiyor ve delirecek gibi oluyorum. Incelemeyi, en 6nemli seyi
dusinecegine, yan meseleleri dugtinuyormus. O, yani Konrad bircok
kez bu bir ileri bir geri yurtume sirasinda birden Héller'in yanina inip
Holler’le odun kesmeyi dustunmus, bir ileri bir geri yurayorum ve,
demis Wieser’e, Holler'in yanina inip Holler’le odun kesmeyi dusu-
nuyorum, asagiya inip odun kesmeyi bir saat boyunca dasinayorum
ve asagiya inip Holler’'le odun kesmenin sagma oldugunu gorene ka-
dar bu dasiuncenin pesini birakmiyorum ama odamda bir ileri bir
geri yururken bagka hicbir seye degil, sadece incelemeye odaklan-
mak igin butun gayretimi sarf etmem gereken yerde surekli incele-
meden uzaklasmak i¢in bahane ariyorum. Insan ana meseleye, onun
durumunda incelemeye, buyuk zarar vermeden ayni anda hem ana
meseleyi hem yan meseleleri diisinemezmis, En buyuk zarar! diye
bagirmis Konrad Wieser'in karsisinda. Fakat kendisi bu gercegin ta-
mamen bilincinde oldugu halde hala aym anda hem incelemeyi hem
de yan meseleleri diasuniiyormus, 6glen oldugunda aksam karisiyla
ne yiyeceklerini, aksam oldugunda kahvaltida ne yiyeceklerini, kah-
valtida 6glen ne yiyeceklerini, Holler'e ne tedarik edilmesi gerektigi-
ni vesaire. Wieser'in soyledigine gore Konrad ona incelemeyle mes-
gulken birden aklina Paris'teki dairesinin, Mannheim’daki dairesi-
nin, Bozen’deki dairesinin geldigini soylemis, incelemeyi dusunu-
yormus ama ayni anda bambagka bir seyi daha dusunuyormus, ince-
lemeye yuizde yuz odaklanmasi gerekirken gozunin énunde Paris'te-
ki daire beliriyormus, Konrad Wieser'e demis ki: Akla gelebilecek
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hutun alakasiz resimler incelemenin kafamdaki resmine karisiyor, o
net resme, ve onu mahvediyor, inceleme binlerce ve hinlerce alakasiz
goruntunun, tahayyul edilen insan yuzlerinin vesaire arasinda pa-
ramparca oluyor. Incelemeyi yazmasina hep baska hir sey engel ol-
mus, Paris’te, Londra’da buyuklik, Berlin'de yuzeysellik, Viyana'da
insanlarin eblehligi, Munih’te lodos, birinde daglar, birinde deniz,
birinde ilkbahar, birinde yaz, birinde soguk kis, birinde en yagmurlu
yaz, sonra yine aile ici gecimsizlikler, politikanin yarattig1 yikimlar,
fakat nihayetinde daima kendi karis1 incelemeyi yazmasini imkansiz
hale getirmis. Onlar, yani kendisi ve karis: sirf incelemenin henuz
gerceklestirilmemis yazimim goéz 6ninde bulundurarak bu kadar
fazla yere tasinmiglar ve bu kadar fazla yerden, yazilacak incelemeyi
goz onunde bulundurarak genellikle hemen tekrar ayrilmiglar, Paris’i
bir gecede terk etmisler, Londra’y1 bir gecede, Mannheim' bir gecede,
Viyana'y1 bir gecede, aksam butun bavullar: toplayip sehirle haftalar-
dir, aylardir ve genellikle 6lene dek yasadiklari iliskiyi bitirerek, ken-
dilerine gelecek igin bambagka bir uzak sehir arayacaklarini sabah
henuz bilmiyorlarmis, ki o uzak sehirde de hep ayni 6lene dek yer-
lesme ve ani kalkisma ve terk etme, bu arada Wieser'in soyledigine
bakilirsa Konrad aslinda apar topar demis, tekrar ediyormus. Wie-
ser'in soyledigine gore mesela Holler’'in yegeni, bu son derece suga
meyilli supheli sahis muistemilatta oturmaya basladig1 andan itiba-
ren Konrad haftalarca, incelemeye yuzde yuz odaklanmasi gereken
yerde sirf bu yegeni dusunmus, kendi odasinda, sonra kansinin oda-
sinda hi¢ durmadan bir ileri bir geri, bir saga bir sola yurtyor ve bir
yandan yazilacak incelemeyle, fakat 6te yandan da Holler'in kendisi-
ne, yani Konrad’a daima tekinsiz gelen suclular dunyasinin karanh-
gindan pat diye ¢ikagelen yegeniyle mesgul oluyormus, bu Hoéller'in
yegeninin mustemilatta ne aradig dustuincesi adeta zihnine saplanan
kendisi, yani Konrad kendine eziyet ediyor ve inceleme bundan bu-
yuk zarar goruayormus. Konrad surekli kendi kendine soruyormus:
Bu yegen kag yasinda?, ve bu yuzden incelemeyi ihmal ediyormus, ve
Yegenin ustinde nasil bir kiyafet var? ve Bu yegenin sag1 ne renk? ve
Bu adam tekinsiz degil mi? ve: Adamin uzun bacaklar ve iriyar bir
govdesi ve kocaman elleri var, onun, yani Konrad'in daha énce hig
gormedigi kadar buyuk eller, diyormus surekli kendi kendine ve bu
yuzden incelemeyi ihmal ediyormus. Bir keresinde Konrad Wieser'e
agilmus: Bir ileri bir geri yuruyor ve Holler'in yegeninin param oldu-
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gunu sandigy, hi¢ param olmadigini bilmedigi icin beni oldurmeyi
kafaya koydugunu duastniyorum, bu yegen benim varlikhi oldugu-
ma inamyor, aliskanhktan sug isleyenler diye bir tur vardir, diye du-
sunmus Konrad odasinda bir ileri bir geri yururken. hasta degil ha-
kikaten kotu niyetlidirler ve insanin bunlar karsisinda kendini kol-
lamasi sartur. Kendisi, yani Konrad ikisinin, yani Holler ve yegeni-
nin mustemilattan gelen gulusmelerini duymus ve dusunmus: Bu
gilme ne anlama geliyor? Tekinsiz bir gulme degil mi? lkisinin ona,
yani Konrad’a bir komplo kuruyor olabileceklerini disunmus Kon-
rad ama sonra bu duastnceyi sagma bulup kafasindan atmay: ve bas-
urmayi basarmis, Holler'in yegenini ve Holler’in kendisini, ikisinin
iliskisini dusunerek incelemeyi mahvettigi ya da en azindan incele-
meyi yazmayi kendisi icin yine imkansiz hale getirdigi dasuncesi
onu gunlerce mesgul etmis. Bunu dusunmek, incelemeyi yazama-
mak, incelemeyi asla yazamamak hastalikli bir seymis, Konrad'in
Wieser'e soyledigine gore bu hastaliklihk yavas yavas buyuyerek
hastaliga déonusmus. Dogru duydugunu dusunmus, ¢unka gecenin
birinde () mustemilatin oénune geldiginde ikisi, yani Holler ve yege-
ni, mustemilatta tekrar gulmusler, oysa mustemilatin ici zifiri karan-
lik, demis Konrad, mustemilatin igi zifiri karanhk ve ben ikisinin
guldaguanu duyuyorum, tuhaf. Yuksek sesli gulusmeler degil, hayur,
alcak sesli gulusmeler de degil, hayr, tekinsiz gulusmeler. lkisinin,
yani Holler ve yegeninin gecenin bir yansi zifiri karanhik mustemi-
latta guldukleri dusuncesi onu, yani Konrad’i gecenin geri kalam
boyunca rahatsiz etmis, Tekrar uyuyamadim, demis Konrad, ister
istemez yataktan kalkmis ve odasinda bir saga bir sola yarumeye
baglamis, hi¢ durmadan mustemilattaki ikiliyi dusunerek, ara sira
pencereden mustemilata bakmis, orada 15tk olup olmadigina, ama
151k gormemis, Fakat ikisi gulduler, demis kendi kendine, Yoksa ya-
nildim m1? diye sormus kendine ve bu soruyla disarisi aydinlanmus.
Son zamanlarda en sagma dusunceler beni yipratiyor, bunlarin hepsi
incelemeyi yazamadigim gerceginden kag¢mak igin, demis Konrad
Wieser’e, incelemeyi yazabilseydim, incelemeyi yazmis olsaydim,
her sey farkh olurdu, icimdeki her sey rahatlardi, yani kayitsizhgin
kendisine donusurdum, yash ve kayitsiz, daha iyi diye nitelenebile-
cek bir durum olabilir mi?, demis Konrad Wieser’e. En sonunda Kon-
rad Wieser’e su sekilde acilmis: Saat bir buguga dogru tekrar muste-
milata inmis, tedbirsizlikten uzerinde sadece bilindigi gibi bu mev-
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sim i¢in uygun olmayan incecik bir ceket, basi acik, iskarpinlerle,
dusunsenize, ve mustemilat pencerclerinin altinda kulak kabartip
dinlemis, ilk basta hicbir sey duymamus, soguktan donuyormus, ote
yandan mustemilat duvarini dinlemenin kendisinde yaratugi heye-
can nedeniyle usutmemis, ¢cunku tam bir teyakkuz halinde gerginle-
sen vucut usiitmezmis, kafa ve viicul, Konrad mistemilat duvarinin
dibine comelip iceriye kulak kabaruirken, alabildigine gerginmis,
Konrad'in Wiesere soyledigine goére onu mustemilata inmeye ve
mustemilat duvarinin dibinde kulak kabartmaya iten sey merak de-
gil, korkuymus, hakikaten korku ve Hoéller'in kire¢ ocagi cevresinde
birden bu kadar baskin bir rol oynayan yegenine, kendisinin, yani
Konrad'in arkasindan mustemilat1 barinaga, muhtemelen de adale-
tin elinden kagmak i¢in barinaga ¢eviren bu insana duydugu buyuk,
onu huzursuz eden guvensizlik, Wieser'e soyledigine gore Konrad
adalet tarafindan aranan herkesi son derece dogal olarak korur, sak-
lar, adaletin elinden alirmis, adaletin pesinde olduklarindan daha
fazla sempati besledigi kimse yokmus, Konrad’in soyledigine gore
adalet buyuk o6l¢ude masumlarin, en masumlarin pesindeymis, za-
vallinin zavalhsi olanlarin, adalet tarafindan takip edilen herkes ko-
runmaliymis, batan araglarla, ve eger kendisi, yani Konrad butun
araclarla diyorsa, bu gercekten de buttn araglarla demekmis, o, ada-
leti iyi bilirmis, bizzat kendisi adalet tarafindan soyledigine gore de-
falarca lekelenmis, adalet bireyi lekelermis ve dolayisiyla birey adalet-
ten korunmaliymis ama o, yani Konrad, Holler'in yegeninden korku-
yormus, ayrica Holler’in yegeninin aslinda ¢aresiz ve dolayisiyla ko-
runmaya muhta¢ olmadigini, dogustan degil de habaset yuzunden
toplum i¢in tehlikeli oldugunu hissediyormus, ama butun bunlar bir
yana, Konrad birden tekrar ikisinin, yani Holler ve yegeninin gul-
duklerini duymus, kis vakti pencereden bile ikisinin gulduklerini
duyabiliyormus, Konradin Wieser'e soyledigine gore mutfaktaki
kose divanda oturuyor olmalilarmus, zifiri karanhkta ve gorunuse
bakilirsa bir sure onunla, yani Konrad’la ilgili bir konuda konusmus-
lar, hep ayni konuda ve ara sira bu konuyla baglantih olarak gulmus-
ler, Konrad ikisi arasinda gegen, her seyi duyabilse de tek kelimesini
anlamadig1 konusmanin tarzi ve sekli nedeniyle ikisinin gercekten
de kendisi hakkinda konustuklart kanaatine varmis, buna hemen
inanmis ve ona birkag kez Konrad ismini duydu gibi gelmis. bir Bay
Konrad, bir Bayan Konrad, dolayisiyla kendisinden ve karisindan soz
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edildiginden ok gecmeden tamamen emin olmus, kireg ocagl keli-
mesini ve mustemilat kelimesini ve en sonunda para kutusu lafini da
duyar gibi olmus, en sonunda ikili tekrar gulmus, bu arada saat ¢
olmus ve sonra birden ayaga kalkip Konrad'in duydugu kadariyla
mutfaktan mustemilatin holtne gitmisler ve Konrad'a gore mustemi-
lattan ¢tkmak niyetindelermis, Konrad suratle mustemilattan uzak-
lasmig, mustemilatin duvarinin kenarindan gekilip kireg ocagma
kosmus ve hizla odasina ¢ikmus, tabii éncesinde butin, yani gercek-
ten butin surguleri itip butan kapilar kilitlemeden degil. Odasinda
epey nefes nefese bir halde ikisinden, yani Holler ve yegeninden ses
geliyor mu diye kulak kabartmis ama bagka bir sey duyamamus, pen-
cereden digar1 baktiginda da karanliktan baska bir sey goremenmis ve
en sonunda Konrad yatagina uzanarak kendi kendine, az once de-
yim yerindeyse tekinsiz bir tecrube olarak atlattig: sey acaba gercek
miydi diye sormus, ¢unku aslinda mustemilat duvarinin dibine ¢o-
melip iceri kulak kabartirken duyduguma ve gordugame inandigim
her seyi gercekte yalnizca kafamda kurmus olabilirim,; her seyi yal-
nizca kafada kurdugu dusuncesiyle en sonunda uykuya dalmis ve
sabah uyanmis. Holler ve yegeni ise herhalde butun gece deliksiz
uyudular, diye dasanmus sabah o, yani Konrad, belki de aksam alt1-
da ya da yedide yattilar ve ben, benim i¢in tekinsiz bir am1 olan her
seyi yalnizca kafada kurdum. Iddiaya gore gece yasadig olay1 karisi-
na en kuguk ayrinuisina kadar anlatmis ve kadin, kocasinin asir
calistigl, hi¢ durmadan Urbantschitsch yontemiyle deney yaptig
icin kolaylikla bir 6nceki gecekine benzer olaylar yasayabilecek ka-
dar gugsuz dustugina iddia etmis ama Bayan Konrad'in kocasina
soyledigine bakilirsa bu kafada kurdugu bir seymis, gercek degil, ka-
fanda kuruntulardan baska bir sey yok, kuruntulardan baska hicbir
sey yok. incelemeyle, yani incelemenin yazimiyla mesgul olmak ye-
rine akla gelebilecek butun ve bityuk ol¢ude de abuk sabukluk sini-
rina dayanan uzaklasma bahanelerini diustnuyormus, mesela kireg
ocagindan ¢ikmak, Holler’le odun kesmek, Holler’le ormana gitmek,
kutak ¢ekmek, mustemilatta yapilabilecek marangozluk isleri, su-
purge yapimi, Konrad'in Wieser'e soyledigine gore ashnda en az iki
gande bir kalin giyiniyor, Héller'in haurladigina gore is kiyafeti giyi-
yor ve kireg ocagindan ¢ikiyormus, ayaginda kalin ¢oraplar, kafasin-
da yun bir bere, uzerinde tabii ki deri pantolonla, odun ¢ekenlerin
yanina gitmek maksadiyla kireg ocagindan bile ¢ikiyor ama sonra
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hemen ¢aliliklarin arkasindan, niyetlendigi sey ona sacma geldigi
i¢in, incelemenin basina donuyormus, incelemeye donus, diye dusu-
nayormus, ¢alisma masasinin basina, mantiga donus. Fakat daha
mantiga, yani incelemeye, calisma masasina, incelemeyi yazmak icin
calisma masasinda hazirladigy kagit tomarina giden yolda, odun ce-
kenlere gitmek ve dolayisiyla mantiksiz bir sey yapmak yerine yu-
zunci ve bininci kez calisma masasinin basinda kendini denemek
dogru mu diye supheye dusuyor ve bu suphe tekrar kire¢ ocagina
girdiginde gucleniyor ve incelemeye yaklasmasiyla birlikte buyu-
dukge buyiyormus, odasina vardiginda incelemeyi yazmak icin ge-
reken kosullardan higbiri onda olmuyormus, o zaman ginun geri
kalan igin ustinu cikariyor ve yatagina uzamyor ve dustincelere
daliyormus, umutsuzluga kapilmamaya ¢alisiyor ama bunu bagsara-
muyor ve tekrar kalkiyor, odasinda bir saga bir sola yuruyor ve kari-
sinin onu ¢agirmak icin zili ¢almasini bekliyormus. Karim zili ¢ali-
yor, odasina gidiyorum ve bana incelemede ilerleme kaydettim mi
diye soruyor, ben de bu soruya hi¢ cevap vermeyerek Hayir cevabiru
vermis oluyorum, demis Konrad Wieser’e, cevap vermemek de bir ce-
vaptir cimlesinin dogrulugu bu aralarindaki iligskide her gun duyul-
mamis derecede ortaya gikiyormus. Wieser’e soyledigine gore genel
olarak tabiri caizse atasozleri kendisi ve karisi icin kire¢ ocaginda
sarsicl derecede dogru hale gelerek gundelik gerceklik ve hakikat ve
sertlipe donusmus. Son zamanlarda karisina devaml diyormus ki:
Ormana gitmek, oduncularin yanina, Holler'le ormana gitmek ya
da: Onlarla kuatik cekmek. Eskiden her giin oduncularin yanina gi-
dermis, yillardir artik gitmiyormus. Yakin zamana kadar farkina
varmaksizin teftis yurayuslerini ormana yoneltmis. Artik kereste
atolyesine gitmiyorum, artik lokantaya gitmiyorum, aruk Wieser'i
ziyaret etmiyorum, Fro'yu da, artik yap: denetcisini ziyaret etmiyo-
rum, orman denetgisini de, diyormus karisina surekli ve: Konrad'in
Wieser’e soyledigine bakilirsa sirf artik ziyaret etmediklerini sayisin-
da bile karisina yonelik o kadar ¢ok suglama varmus ki, geri kalan
butun suglamalar bunlarin yaninda lizumsuz kaliyormus. Inceleme
ve sen beni olduruyorsunuz, diyormus son zamanlarda surekli Ba-
yan Konrad’a. Sik sik, ki bu gittik¢e korkunglasan durumdan bir ¢1-
kis degilmis, yazismalarini halletmesi gerekmez mi diye disunuyor-
mus, yillardir mekiup yazmamis, kart atmamus, bir suru ulkeden
gelen dev bir cevaplanmamis mektuplar ve kartlar yigin1 odasindaki
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komodinin dstiinde duruyormus, komodm ¢ckmeceleri de cevap-
lanmamis mektuplarla tika basa doluymus. bu kadar ¢ok insan ona
zaman zaman yazmis, hem de kendisinin anlayvamadigi bir inatla,
cunku insan bir postaya cevap yazmiyorsa bunun anlami, gonderen-
le hicbir iligkisinin kalmasini istememesivmis. kendisi yuzlerce ve
binlerce karta ve mektuba artik cevap yazmiyormus ama gonderen-
ler onu kesinlikle rahat birakmiyorlarmis, Konrad'in Wieser'e soyle-
digine gore, hep tekrar ve hep tekrar ve tekrar yazivor ve ancak yil-
larca ondan, yani Konrad’dan cevap almayinca bu sayisiz gonderen,
ki cogu derinden nefret ettigim kisiler demis Konrad, onu rahat bira-
kiyorlarmis, darust olmak gerekirse, demis Konrad, yillardir aruk
posta almiyorum, karim hala posta ahyor, akla hayale gelecek en
onemsiz posta, eski hizmetlilerden can sikici mektuplar mesela,
bunlar kismen vefadan oturu, kismen miras beklentisiyle, ama kis-
men de sirf yuzyillardir adet bu oldugu igin yaziyorlar, kendilerini
ona hatirlatiyorlar, bazilarinin merhametten yaziyor olmasi da, de-
mis Konrad iddiaya gore Wieser'e, mumkun, ¢unku biliyor musu-
nuz, demis Konrad, her tur merhameti kuigimseyen, dahasi bundan
nefret eden benden farkh olarak karim merhameti en ucuz bigcimde,
kartpostal bigiminde de olsa bir nevi ila¢ gibi gorur, kendisi karisini
yillardir batun bu mektup ve kartlari cevaplamaktan vazgecirmis,
cunku incelemeyle baglantili ¢aba bakimindan bu onun igin fazla-
styla yorucuymus ama karisi onun bu etkisini asmis ve yine de bu-
tun mektup ve kartlarini, butin postasini cevaplamis ve bu demek-
mis ki, Konrad’a cevaplatmis, ¢unku bildiginiz gibi sevgili Wieser,
karim mektup yazacak durumda degil, hicbir sey gormuyor ve eline
kursunkalem ya da dolmakalem aldiginda, kursunkalemi ve dolma-
kalemi duzgun tutamiyor, bir anda muthis geriliyor, viicudu onun
yazl yazmasina isyan ediyor, dolayisiyla Konrad onun postalarin
onunnamina cevaplamak zorunda kaliyor, karisi sadece imza atiyor-
mus, Konradin cevap mektuplarini ve kartlarini postalamasi, en
azindan Holler'in bunlart alip koye gitmesini saglamasi gerekiyor-
mus, ayrica posta bir stiru para tutuyormus ve kendi tahminine gore
sayilar yuzleri bulan bu butiniyle gereksiz insanlara mektup ve
kart gondermek gibi sagmaliklar icin artik paralari yokmus, ama
soyledigim gibi, demis Konrad Wieser’e, ara siraacaba ben bana gon-
derilen ve komodinin ustinde duran buttun bu cevaplanmamis mek-
tup ve kartlar1 birdenbire cevaplasam m1, muhtemelen yillardir ¢ok-
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tan 6lmus oldugumun dustnuldigu su ya da bu yere ses versem mi
diye distnuyorum, ¢tnka benim gibi bir insandan uzun sure ses
ctkmazsa, ustelik iki ve hatta u¢ postadan sonra da cikmazsa, o in-
sanin olduga varsayilir, 6te yandan olsem duyarlardy, ara sira aklima
geliyor da, acaba oturup bu kart ve mektuplari cevaplamak, hangi
baglamda bilmiyormus ama daha faydal olmaz miymis. yazismala-
rin tamamen kesilmesi nedeniyle hakikaten aruk hichir haber alma-
dig1 buttin bu insanlarla tekrar irtibat kurmak, yani en azindan on-
lara ne oldugunu ogrenmek, merak her taralini ateg gibi sarmis ve
gercekten de ¢alisma masasinin basina oturmus ve kendisi tarafin-
dan higbir sebep gosterilmeden geri gevrilmek suretiyle incitilenler-
le, mektup arkadaslariyla tekrar yazismaya baslayacakmis ama mek-
tup kagidi hazirlayip dolmakaleme murekkep doldururken birden,
pekala incelemeyi yazabilecegi yerde mektup yazmanin aptalca ol-
dugunu dusinmus, yan unutulmus mektup arkadaslarina yazla-
cak, coktandir artik beklenmeyen cevaplar icin kafa patlatacag; za-
manda incelemeyi yazmaya baslayabilirmis, incelemeyi yazmak icin
kafa patlatmak, yazilacak faydasiz mektuplar, kartlar icin kafa pat-
latmaktan iyiymis, ve kendisinin ug ya da dort yillik mutlak sessiz-
ligiyle kesilen yazismalar: tekrar canlandirma dusincesinden cay-
mus ve mektup kagidini calisma masasindan kaldirmis ve inceleme
yazimu igin belirledigi kagit tomarini tekrar ¢alisma masasinin tze-
rinde tam kendi 6nune ¢ekmis. Fakat tam yazim icin belirlenen kagit
tomari onune geldiginde ve dolayisiyla tekrar inceleme icin ideal ko-
sullar olustugunda, yazmaya baslayamayacak duruma gelmis, uzun
sure orada oturup kagit tomarina bakmuis, ta ki bu sefer de yazmaya
baslayamayacagim anlayana dek, ve sonra tekrar mektup kagidin
onune cekmis ve bu boyle saatlerce sirmus, oénunde bir mektup
kagidi duruyormus, bir inceleme yazimi icin belirlenen kagit tomar.
fakat bu kagit toman geldi kagit toman gitti, mektup kagidi geldi
mektup kagid gitti bir stire sonra onun icin incelemeyi yazmaya bas-
lamay1 tamamen imkansiz hale getirmis, aym sekilde vazismay1 bas-
latmay:1 da, ve ne yazismay: baslatmis ne de incelemeyi yazmaya
baglamis ve en sonunda, son zamanlarda neredeyse hep yaptip gibi
odasinda bir ileri bir geri, bir saga bir sola, bir o koseve bir bu koseye
yurumeye baslamis ve bir incelemeyi disunuyormus, bir varida ke-
silmis yazismay, bir yazilacak incelemeyi, bir ola ki baglaulacak ya-
zismay1 ve korkung sayida mektup yazmak zorunda kalirdim diye
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dasunayormus, ve incelemeye baslamanin o korkunc zorlugunu, bir
onu hir bunu, ve mektup yazmiyorum, incelemcyi yazmiyorum, diye
dusuniyormus, ne mektuplar yaziyorum ne dc¢ incelemeyi ve soyle
dusunuyormus: Butun o mektuplarda tesekkur ¢cimck zorundaydim,
hep aym: tesekkur sozlerini yazmak, bir mektup otckinin ayni, ve
aslinda batun bu mektuplarda sirf talepler varmis. para talepleri ve
baska talepler, bayagiliklar, algakliklar, bir yandan insanlar hep pa-
ralari olsun istiyorlar, diger yandan da muhabbet, yurcklendirme,
diye dusunmus ve dolayisiyla bu mektuplar zaten cevaplayamaz-
mis, ¢unkia onda ne para varmis, ne muhabbet, ne de bu insanlar
icin en ufak baska bir sey. Butun bu mektup yazanlar ve kart yazan-
lar benden herhangi bir ¢ikar saglamay1 umuyorlardi. Fakat esasinda
buatun bu mektuplar ikiyuzluce ve bu mektup ve kartlarin istisnasiz
hepsinde yalnizca gizli ya da usta kapali ya da belki acik¢a ortaya
cikmis alcaklik yazili. Tavanarasindaki butun o mektup yigini! diye
dasunmus, Hadi tavanarasina! diye dusunmus ve hemen, yuzlerce
ve binlerce mektup ve karti ust uste yigmaya baglamis, insan boyle
yuzlerce ve binlerce mektubun kokusundan neredeyse boguluyor,
demis, bir yandan da kendisini incelemeden uzaklastiracak bir ugras
buldugunu dasunuayormus, yeni bir ugras, ¢unka mektuplarn ust
uste yigmak ve sonra yavas yavas tavanarasina tasimak yepyeni bir
seymis, yillardir surekli tekrarlanan iki u¢ dazine ugrastan farkh
olarak, mesela supurmek, silmek, duvardan ¢ivi ¢ikarmak, ayakkabi
temizlemek, ¢orap yikamak vesaire, aslinda bunlardan coktan tik-
sinmis, butun bu korkunc¢ uzaklasma manevralarindan, ve bir kucak
dolusu mektubu aliyor, dedi Wieser, ve zar zor tavanarasina tasiyor,
bu sirada her zamanki gibi tavanarasina girerken kafasin buyuk ki-
rise vuruyor, Oyle bir siddetle vuruyorum ki, demis Konrad Wieser’e,
kafamin tepesi yarildi saniyorum ama aslinda aci gegiyor ve neticede
yaralanma en 6nemsizi, defalarca, diyor Wieser, cevaplanmamis bir
mektup ve kart yigmini tavanarasina tasiyor, bir yandan da soyle
dusunuyor: Batun bu yazismalar buyuk bir yanilg: oldu, tipk: genel
olarak yazismanin yanilg1 olmasi gibi! En sonunda bitap dusmus,
son mektup da tavanarasina goturalmus, Konrad odasina gitmis ve
hemen yatmus ve tabii ki azicik olsun inceleméyi diisunmek i¢in sim-
di artik fazla gugsuzmus, onu yillarca son derece rahatsiz eden du-
rum, yani ¢alisma masasinin uzerindeki her seyin, her an incelemeyi
yazmaya baslayabilecegi sekilde duzenlenmis olmasi bile soylenene
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hakilirsa bitkinliginden oturu simdi onu rahatsiz etmiyormus, ve
Wieser'e demis ki: Tam da her an yazmaya baslayabilecegimi, calis-
ma masamin Uzerindeki her seyin bu an i¢in, bu ana gore duzenlen-
digini surekli gordugam icin incelemeyi yazamiyorum Boyle bir
durumda, tam da inceleme i¢in hazirlanmis ¢alisma masasinin go-
runtusu yuzunden incelemeyi yazmaya haslayamayacag) disuncesi
onun icin katlanilmaz hale geldiginde, kalkip bir hardak su iciyor-
mus. Ve ikinci bir bardak suyu bir dikiste bitiriyormus ama daha
bitirirken, acaba bardag fazla hizl bitirdigi icin feci sekilde asutmus
olabilir mi diye dusinuyormus, ¢inkt gercekten de insan bir bardak
soguk suyu fazla hizli, yani bir dikiste igerse usuttrmus, hayat bo-
yunca bundan korkmus, bir bardak suyu fazla hizl bitirdigi icin feci
sekilde usutmekten, ote yandan hayatinda hi¢ bu yuzden usutme-
mis. Fakat karisim vurmadan bir hafta once birdenbire gercekten,
bir bardak suyu fazla hizh bitirdigi i¢in tsuttagu vehmine kapilmis.
Wieser diyor ki, o, yani Konrad bir anda konusamamaya bagslamus,
konusmaya ¢alisiyor ama yapamiyormus. Sakinlesmek icin o, yani
Konrad, suyu ictigi mutfaktan odasina dénmus, uzanmis, tekrar
kalkmis, surekli bu bir anda gelen ses kayb: yuzunden belki de Ur-
bantschitsch yonteminde ilerleyemeyecek olma, ses kayb: yuzunden
deneylerin bir anda sona erebilecegi korkusu i¢indeymis. Ve bu yuz-
den belki de yavas yavas sadece Urbantschitsch yontemiyle degil,
incelemeyle de iligkisini kaybedecekmis. Konusmayi defalarca dene-
mis ama nafile. Konrad'in Wieser’e soyledigine gore, Konrad'in sesi-
ni kaybettigi gercegiyle karsilastiginda, onun bir anda dilsiz kaldig:
gercegi karsisinda karisinin sahte dehseti, gercek rahatlamas, gizli
sevinci tahmin edilebilirmis. Fakat sesi birdenbire, gittigi hizla geri
gelmis, birden tekrar konusabilmeye basladim, ¢ok iyi hatirliyorum,
demis Konrad Wieser’e, birden tabii dedim, tabii kelimesini soyle-
dim, ve ani ses kaybimin muhtemelen goz zayifligimla baglantih ol-
dugunu dusundum, simdi, diye dusundum, bir sesimi kaybedece-
gim, bir hicbir sey géremeyecegim, ses zayiflig1 ve goz zayifligi bu-
gunden itibaren donasumlu gelecek. Fakat simdi, tekrar konusmaya
ve ustelik gayet normal konusmaya basladiktan sonra, onunla Ur-
bantschitsch yonteminde ¢alismaya devam etmek tuzere hemen kari-
sinin odasina kosmasi gerektigini dustundugu halde birden kosma-
mus, ki normalde tarzi buymus, onun yerine yatakta kalmis, diyor
Wieser, ve Konrad dusunmus: $imdi ikimiz de, yardimin artik nere-
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deyse mumkin olmadig1 élgide yardima muhtaciz. Her sey daha
ziyade eksiklik ve sakatlikmis. Wieser'e soyledigine gore onun, yani
karisinin kendisinden bagka birini hak ettigini dusiunmus, beni de-
gil, beni degil, beni degil, demis Konrad bircok kecz, tekrar tekrar.
Fakat o, yani Konrad, tam da en yardima muhta¢ kadinin en yardi-
ma hazir adami hak ettigini kabul etmek zorunda kalmuis, ¢unki
Konrad'in Wieser'e soyledigine bakilirsa evlendiklerinde karisi ¢ok-
tan hasta ve sakatmis, hastalik onlar evlenmeden yillar evvel gelece-
gini haber vermis, daha evlenmeden 6nce hastalik birden butun kor-
kuncluguyla karisinin i¢inde ortaya ¢ikmis, o yani Konrad, karisim
agir hasta ve sakat bir kadin olarak almis, Wieser'in karsisinda soy-
ledigi gibi, onun bu hastaliginin ve sakatliginin dizelemez oldugunu
bildigi halde. O, yani Konrad, kendisinin o zamanlar gayet iyi bilme-
si gerektigi tizere hastalig) ve sakathgi muhtemelen her yil kotulege-
cek bir hasta ve sakatla neden evlendigini kendine agiklayamamus,
evet, tam da hasta ve sakat, yani hastalig1 ytuzinden sakatlanmis, en
yardima muhtag kisi oldugu icin onunla evlenmis, o, yani Konrad,
tamamen bana teslim bir kadinla evleniyorum diye dasunmus o za-
manlar, ve: Bir yandan bana ihtiyaci olan, bensiz yapamayan, bensiz
var olamayan ya da en azindan bensiz var olamayacagina inanan,
diger yandan da amaglarima, yani bilimime hizmet edecek, gerekir-
se, Konradin Wieser’e soyledigi tuzere, bilimsel kosullar gerektirirse,
suiistimal edebilecegim biri. Fakat odasina donecek olursak, o, yani
Konrad, daha once bahsi gecen ve surekli tekrarlayan goz zayifligina
ek olarak bir de gecici ses kaybini cekmek zorunda oldugu dusunce-
sine yavas yavas alismis ve bu gercegi kabullenmis, cunku yataginda
uzanirken kesinlikle anlamis ki bir anda gelen ses kaybi bir bardak
suyun bitirilmesine baglanamazmis, bunu sadece bir an i¢in dusun-
musg, 6te yandan su i¢meyle ses kaybi arasindaki baglant1 en akla
yakin olaniymus, fakat aslinda bu ani ses kaybi da tipki net bir bigim-
de agiklamanin, sebebini net olarak soylemenin imkansiz oldugu
goz zayifig gibiymis, iceriden, yani kafasindan ¢ikan ayni agiklana-
maz organ zayifliklari, Wieser’e soyledigine gore bunlar da bambas-
ka, aslinda ¢cok daha yikici bozukluklarin habercisiymis, suna stuphe
yokmus: Cok yakinda kafasindan, etkileri kisa stirede 6lumcul hale
gelebilecek organ zayifliklar, tabiri caizse organ islevsizlikleri ¢ika-
cakmis. O, yani Konrad, birkag yildan uzun yasayacagina inanmadi-
gin1 soylemis karisin1 vurmadan sekiz gun 6nce. Sesini ilk kez tama-
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men kaybettigi gin saatlerce yalaginda uzanmis, bazen onun (kar-
sinin) neden zili calmadigini dusunmus, hangi sehepten srara zilj
calmiyor?, fakat gercekte sadece, simdi goz zayilligina ek olarak bir
de tam ses kaybini hesaba katmam gerektigini nasil yapsam da ona
soylemesem diye dusunmus, ¢inki ona bu yeni hozuklugu haber
vermek niyetinde degilmis, burada da onun sahsini korumayi degil,
sadece ona herhangi bir kendisini Urbantschitsch yontemiyle yapa-
cagl calismadan alikoyma, incelemeyle baglantili olarak konumunu
zayiflatma firsati vermemeyi dusinmus. Tabiri caizse spazmlar, de-
mis Wieser’e, yani bir goremiyor, bir konusamiyormus, muhtemelen
bazen de ayni anda goremedim ve konusamadim, kisa bir an igin,
demis Konrad, ve tabii bazen uzunca bir sure higbir sey gérememis
ya da uzunca bir sure hicbir sey konusamamus ya da uzunca bir sure
ne gorebilmis ne de konusabilmis olmam mumkin, ama en 6énemli-
si, demis, duymam, ve fevkalade duyuyormus, aslinda tek bekledigi,
bir anda hicbir sey duyamaz olmakmis ama tam da Urbantschitsch
yonteminin uygulanmasi, surekli isitmeyle ilintili her seyle deney
yapmak, ani isitme kaybina, ani sagirhga engel oluyormus, Ote yan-
dan, demis Wieser’e, tam da Urbantschitsch yonteminin hi¢ durma-
dan uygulanmasi ve kulakla hi¢ durmadan deney yapilmas: kulag:
bir anda devredis: birakabilir, kulak bir anda islevini yitirir, tabii,
devaml asir1 ¢alisma nedeniyle bir anda kulak iglevini yitirmeye
baglar ve devredisi kalir, ve Wieser, acaba karisimi oldurdaga gece
Konrad'da isitme kaybi olmus olamaz mu diye dasinuyormus, Kon-
rad’in o gece ilk kez isitme kaybi yasamis olmasi son derece mum-
kanmus, buna kesinlikle inaniyormus: Konrad tabiri caizse cinayet
gecesi ilk kez isitme kaybi yasamis. Bugiin hayat sigortasi yapmay1
basardigim Fro'ya Konrad, en bayuk hatanin incelemeyi yazmak
icin daima daha uygun, hep en uygun ¢ikis noktasim beklemek ol-
dugunu soylemis, en azindan kabul edilebilir bir gelecekte birdenbi-
re inceleme icin ideal ve hatta en ideal dizilimin ortaya ¢ikacagina
daima inanarak gitgide daha fazla zaman, Konrad'in bizzat ifade et-
tigi uzere, en 6nemli zamani kaybetmis, en sonunda simdi. gercek-
ten de gucunun (!) sonuna geldiginde, ister inanir ister inanmay1n,
yirmi ve hatta otuz y1l boyunca incelemeyi yazabilecegi ideal an1 bo-
suna bekledigini gérmek zorundaymus, faciadan (Fro, Bayan Kon-
rad’in kocas tarafindan vurulmasim boyle niteliyor) kisa bir sure
once Konrad Fro'ya incelemeyi yazabilmek icin, en ideali soyle dur-
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sun, ideal an olmadig), ¢unku asla ve hi¢bir konui.i ¢ highir seyde.
en ideal soyle dursun, ideal dakika yadaanyadaz.unan diye hir scy
olamayacag gergegini idrak ettigini sdylemis. Ken.li~inden oncekt
binlercesi gibi o da gunun birinde, tek bir anda, b:iiun igin tahin
caizse optimal zamanda incelemeyi planli programl, oaklanmis hir
yazimla hayata gecirebilme saplanusina kurban gitmis. Ne Stein'da,
cezaevinde, ne de Niedernhardt'ta, akil hastanesinde yazmaya basla-
yabilecekmis, Konrad'in incelemesi, yani upki Konrad'in kendisi
gibi kayip (Wieser) olan. kabul etmek gerekir ki, diyor bir anda pat
diye cark eden Fro, hayatinin dev eseri, yok olmus. Onun incelemesi
gibi fikir olarak temelde butunuyle, yani kusursuz bir bigimde kafa-
da mevcut olan bir ¢alismanin gergeklegtirilmesini surekli erteleye-
rek, beyindeki tamamen hayal gucune dayal bilimsel eseri cesaretle,
emsalsiz kararlilikla ve sonugta entelektuel curet araciligiyla ilelebet,
yani kagida dokmek suretiyle dis dunya ve bilim dunyasi ve gelecek
kusaklar icin hayata gegirmeyi basaramamak, isin en bunalima su-
rukleyici kismiymis. Bu bir yandan kendi deyimiyle moral bozucu
derecede uzayan, 6te yandan dehset verici derecede kisa ony:llarda.
inceleme baglaminda kendine karsi da veya tam da kendine karsi
insafsizlig1 eksik olmamis ama onda en 6nemli sey eksikmis: gercek-
lestirme, hayata gecirme karsisinda korkusuzluk, kafasim pat diye,
goz acip kapayincaya dek, en insafsiz sekilde ters cevirip icindeki
incelemeyi kagida dokme karsisinda korkusuzluk.
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