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Kireç Ocağı 



fakat bır ileri bir geri yımirhen 
incelerneyi düşünece�ime, demiş Wieser'e, 

adımlarımı sayıyor ve delirecek gibi oluyorum . 

. . . Konrad'ın beş buçuk yıl önce kireç ocağını aldığında ilk iş bir 
piyano getirtip birinci kattaki odasına koydurduğu söyleniyor las­
ka'da; Mugner çiftliğinin kahyası Wieser'e göre bunu yapmasının 
nedeni sanat aşkı değil, Trattner çiftliğinin kahyası Fro'ya göre yıllar 
süren zihinsel çalışmanın had safhada yıprattığı sinirlerini yatış­
tırmakmış, Fro'nun söylediğine göre Konrad'ın piyano çalmasının 
aslen nefret ettiği sanatla ilgisi yokmuş, hep doğaçlama çalmış ve 
Wieser'in söylediğine göre her gün çok erken ve çok geç vakitte birer 
saat açık pencerelerin önünde, metronomu da açarak piyanosunu 
tıngırdatmış . 
. . . ikinci işi -bir yandan korkudan, diğer yandan ateşli silahiara olan 
tutkusundan-, önceki yıl ölen orman denetçisi Ulrich'in mal varh­
ğından hatırı sayılır miktarda eski ama gayet düzgün çalışan \\':inzl, 
Vetterli, Gorosabel, Mannlicher vesaire marka silah satın almak ol­
muş, daha baştan son derece ödlek bir tip olan Konrad (\Vieser) bu 
silahlarla, bilhassa üzerinden pek de uzun süre geçmemiş ve hala 
aydınlatılamamış olan çiftlik sahibi Mugner ve Trattner cinayetlerini 

göz önünde bulundurarak gittikçe artan ölçüde korkaklaşıp tetikte 
olmak suretiyle kireç ocağını hırsızlardan ve genel anlamda tabiri 
caizse yabancı unsurlardan korumak istiyormuş ... 
. . . yıllarca süren yanlış ilaç tedavisinden ötürü neredeyse tama­
men sakat kalan, hayatının yarısını kendisi için özel olarak yapıl­
mış, Fransız malı bir tekerlekli sandalvede oturarak geçiren. kızlık ' ' 
soyadı Zryd olan ve Wieser'in söyledi�ine bakılırsa acıları nihayet 
son bulan karısına Konrad, Mannlicher marka bir karalıınan nasıl 
kullanacağını öğretmiş, bunun haricinde tamamen sanınması: olan 
kadın da söz konusu tüfe�i emniyet kilidi açık olarak. kolay ulaşılır 
şekilde tekerlekli sandalye�inin arkasına saklamış: aralık ayının yir-
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mi dördünü yirmi beşine bağlayan gece Konr;ıd onu işte bu silalıla 
kafasının arkasına iki (Fro), şakaklarına iki (Wicscr) cl ateş ederek, 
birdenbire (Fro), çiftin yaşadığı evlilik cehenneminin sonunda (\Vic­
ser) vurmuş. Kireç ocağının yakınlarındaki en ulak hareke t in hile 
Konrad'ı tetiklediği söyleniyor Laska'da; bilindiği üzere dört buçuk 
yıl önce, yani oraya taşındıktan kısa bir süre sonra da, işten döner­
ken sırt çantası ve tırmığıyla kireç ocağının önünden geçen oduncu 
ve korucu Koller'i hırsız sanıp sol arnzundan vurmuş ve akabinde 
dokuz buçuk ay ağır hapse mahkum edilmiş. Laska'da, Konrad'ın 
büyük bir kısmı hakaret ve hafif ya da ağır yaralamadan oluşan on 
beş sabıkasının da bu vesileyle ortaya çıktığı söyleniyor. Cezasını şu 
anda da hapis bulunduğu Wels Bölge Cezaevi'nde çekmiş ... 
. . . şüphesiz sıradışı ama aynı zamanda silik kişiliğine ilgi duyanlar, 
�ani istisnalar hariç herkes yavaş yavaş onunla selamı sabahı kes­
miş, insanlar bir yandan onun parasını, bir yandan da onunla hiç­
bir alakalannın olmamasını istemişler. Ben de Konrad'la birçok kez 
Lambach'a, birçok kez Kirchham'a giden yolda, iki kez de tepedeki 
ormancia karşılaşmış ve her seferinde kaşla göz arasında tıp ya da 
politika ya da yalnızca doğa bilimleri ya da tıp-politika ya da doğa 
bilimleri-politika ya da tıp-politika-doğa bilimleri konulu, az biraz 
laubali bir sohbetin içine çekilmiştim; bunu daha sonra anlatınm . 
. . . Lanner'deki söylemiye göre Konrad kansını iki kurşunla, Stieg­
ler'deki söylemiye göre tek kurşunla, Gmachl'daki söylemiye göre üç 
kurşunla, Laska'daki söylemiye göreyse bir sürü kurşunla vurmuş. 
Kesin olan tek şey, şimdiye kadar, öyle varsayıyoruz ki mahkeme­
deki bilirkişiler hariç, hiç kimsenin Konrad'ın karısını kaç kurşunla 
öldürdüğünü öğrenemediği. .. 
. . . ancak on beşinci suç için görülen dava, Bayan Konrad 'ın kocası 
tarafından vurulması olayma ilişkin, zaman içinde tuhaf bir biçim­
de daha da koyulaşan karanlığa, Wieser'in söylediği gibi sadece hu­
kuki anlamda da olsa, ışık tutacaktır ... 
.. . tabiri caizse kanlı cinayetin ardından Konrad'ın teslim olduğu 
yolundaki, daha ocak ayında yayılan tahmine karşın bugün artık 
onun teslim olmadığı biliniyor; daha dün yeni hayat sigortalanndan 
üçünü yapmayı başardığım Laska'daki söylemiye göre jandarmalar 
onu iki günlük aramanın ardından nihayet kireç ocağının arkasın� 
daki içi �urumuş ve donmuş gühre çukurunda bulmuşlar. iddialar 
şöyle: Evin hizmetiisi olduğu söylenen Höller onları kireç ocağın-
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dak i  cndışe verici sessiz l i k ten haberdar ett i kten son ra jan darmalar 
zor kullanarak ocağa g i r m iş ve tekerlek l i  sandalyesi n deki  maktu­
l ü  görmüşler ama Bayan Konrad'ın kat i l i o ld uğunu kolayca hemen 
an ladıkl arı kocasından i z  yokmuş . Yukarıdan a<;>agıya büt ün k i rec,: 

ocağ ı n ı  defalarca didik d idik aramış, sonunda Hölldin oturduğu 
müştemilatta ve en sonunda çevredeki diğer binalada ki reç ocağının 
bitişiğindeki ormanlık alanda da arama yapmışlar ama nafile. Ancak 
ikinci gün jandarma yardımcısı Moritz gübre çukurunun üstünü ör­
ten çürük tahtaları kaldırmış ve altında yarı donmuş Konrad'ı bul­
muş; tahmin edileceği üzere tam bir bitkinlik halinde olan Konrad 
kolaylıkla teslim alınıp kireç ocağına, dosdoğru cinayetin işlendiği 
ve o arada ölü Bayan Konrad'ın yerine tavanarasından indirilen eski 
bir ot minderin konulduğu odaya götürülmüş. Söylemiye bakılırsa, 
cinayeti nasıl işlediğine dair bilgi vermeden önce Konrad 'a temiz kı­
yafet giymesi için izin verilmiş ama soyunup giyinirken jandarmalar 
acele etmesi için sıkıştırmışlar, çünkü onu bir an evvel Wels'e götür­
mek istiyorlarmış. iddialara göre ancak Konrad cinayet odasındaki 
bir sürü dolu likör şişesini gösterip onları bu içkileri bitinneye teş­
vik ettiğinde birden hiç aceleleri kalmamış. Artık, yani Konrad 'la bu 
kadar uğraştıktan sonra bu likörler onların hakkıyrnış ve denilen o 
ki jandarmalar dört, beş, hatta altı şişe likörü tutuklu nakil aracın­
da içip bitirmişler ama içkileri gerçekten de Wels Bölge Cezaevi'ne 
gidene kadar bitirebilmek için Sicking'den hemen sonra Krems üze­
rinden geçen, altmış ya da yetmiş kilometre daha uzun bir yol seç­
miş, Sicking'den Wels'e iki buçuk saatte gelmişler, yani normalde 
yarım saatte kat edebilecekleri mesafeyi iki buçuk saatte kat etmişler 
ve Wels'e vardıklarında, kelepçe yüzünden kendi kendine tutuklu 
nakil aracında herhangi bir yere tutunamayan Konrad, muhtemelen 
jandarmalardan biri onu sertçe ittiği için araçtan kafa üstü düşmüş, 
ayağında sadece gri keçe çorapları varmış, çünkü söylenene bakılır­
sa vakit olmadığı için ona ayakkabılarını giyme fırsatı vermemişler. 
gübre çukurundan çıkarılırken ayağında olan ayakkabıların içi o 
kadar gübre doluymuş ki, bunları çıkarmış ama tekrar giyememiş: 
başka bir ayakkabı giymeyi, yani gidip odasından almayı da acele \'e 

Wieser'e göre jandarmanın insaniyetsizli�i yüzünden başaramamış: 

Fro'nun söylediğine göre aslında o so�ukta Konf'ad'ın başını l"ırtme­
den götürülmesine kesinlikle izin verilmemeliymiş. Kfmrad en ufak 
bir üşütmenin feci sonw,:lar do�urabilecc�i. sırasında kafanın arka 
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kısmının kısa bir süre cereyanda kalmasının ölüme neden olabilecc­
ği bir yaştayın ış ama öte yandan, olayın kahraman ın ı n korkunç! uğu 
nedeniyle ve özellikle de Konrad'ın o soğukta, bilh assa o keskin gece 
sağuğunda gübre çukurunda iki gün geçirdiği ve gö rü n üşe bakılırsa 
bundan büyük bir zarar görmediği gerçeği göz önüne alındığında, 
şimdi, üzerinde yine kuru ve nispeten sıcak tutan bir kıyafet varken, 
ayağında ayakkabı değil de sadece keçe çorap olmasını mahzurlu 
bulmak gerçekten de gülünçmüş; Konrad önce jandarmalardan ona 
odasından, ayak bileklerine kadar gelen deri pantolonunu getirmele­
rini istemiş, onu giyrnek niyetindeymiş, çünkü deri pantolon kendi­
sini soğuktan en iyi şekilde korurmuş ama aşağıda, Konrad'ın oda­
sında olan jandarma yardımcısı Moritz onun bu isteğine uymamış 
ve deri pantolon yerine alelade, koyu gri bir çuha pantelonla gelmiş, 
çuha pantolon ve çuha ceketle, elindeki giysileri, yani iç çamaşırı, 
gömlek, keçe çoraplar, bir de mendili Konrad 'ın önüne, yere atmış ve 
ona en hızlı şekilde giyinmesini emretmiş. O arada tüfeğinin dipçi­
ğiyle Konrad'ı çalışma masasının köşesine doğru itenjandarma Hal­
beis -belli ki, tamamen savunmasız ve Fro'nun ifadesine göre olup 
bitene tamamen kayıtsız olan Konrad'dan karşı koymasını bekliyor­
muş- ona defalarca katil demiş; bu da daha cinayetin işlendiği odaya 
girer girmez Halbeis'ın ağzından katil kelimesini duyan bölge mah­
kemesi yargıcının, Konrad'ı şimdiden katil olarak nitelemenin jan­
darmanın haddine düşmediğini söyleyerek onu uyarınasma neden 
olmuş. Fakat jandarmalar bu Wieser'e göre yerinde uyarıyı dikkate 
almayarak Konrad'a sürekli, bölge mahkemesi yargıcının yanında 
da katil diyorlarmış; belli ki bölge mahkemesi yargıcı, jandarmalara 
Konrad'ı katil olarak nitelerneyi yasakladığı halde onların Konrad'ı 
katil olarak nitelerneyi sürdürdüklerini fark etmemiş. Bu arada jan­
darma yardımcısı Moritz, tekerlekli sandalyesinde iyice aşağı kaymış 
ve Mannlicher marka karabinadan çıkan bir ya da birkaç kurşunla 
kafası tamamen parçalanmış olan Bayan Konrad 'ı kurallara aykırı 
olarak dikleştirmiş, hem de kaşla göz arasında, jandarma müfetti­
şi Neuner'in cinayetin işlendiği odadan çıktığı bir anda; Wieser'e 
göre muhtemelen amacı o anda üst kattaki halde olan Höller'le ko­
nuşmak, kanlı cinayetin ortaya çıkmasının hemen ardından kireç 
ocağını en iyi bilen adamın ağzından bir şeyler almakmış, çünkü 
kadının ağır vücudunun sürekli aşağı kayarak en sonunda pat diye 
tekerlekli sandalyeden ahşap döşemeye düşmesinden korkuyormuş. 
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Fro'nun söyledi ğine göre, bölge mahkemesi yargıcı Morit z'e bu yan 
hadise neden iy le  ace m i  çaylak diyormuş. Civardaki en  berbat t ip ler­

den biri olan yerel gazete ed i törü Lan ik'in ki rec ocagı n a  girmesi en ­

gcl lenmi ş .  Wieser bir ele Bayan Konrad'ın kırı k el hilcginden hahse­
diyor; bu da kadının kurşun gel i rken elleriyle yüzünü karatt ığının 
kanıuymış. Fro tekrar tekrar tanınmaz halde iladesini kullanıyor, hiç 
durmadan kan revan içinde diyor. .. 
. . . Laska'daki söylentiye göre Konrad cesedi önce odasından alıp üst 
kattaki hole ve oradan da suya bakan bir pencereye sürüklemeye 
çalışmış; birini öldüren her insan gibi, suçunun korkunçluğunun 
farkında olan (Wieser) Konrad da cesetten kurtulabileceğini düşü­
nüyormuş ve burada akla yakın olan, cesedi holden pencereye sü­
rükleyip holün sonunda, Fro'nun söylediği gibi, büyükçe bir demir 
ya da taş cisme bağlayarak pencereden aşağı atmakmış, bunun için 
de suya bakan pencerenin altında duran iki mermer blok şekil iti­
bariyle Konrad'ın işine yarayabilirmiş, bu bloklar esasen kapı sövesi 
için yapılmış ama kireç ocağının eski sahibi, Konrad'ın kuzeni Hör­
hager kapı sövesinin mermer değil de kireçtaşı olmasına karar verin­
ce onları bu amaçla kullanmamış, Fro dava sürecinde de bu mermer 
bloklardan bahsedildiğinden eminmiş; fakat Konrad çok geçmeden, 
cesedi suya bakan pencereye kadar sürükleyemeyeceğini görmüş, 
bunun için gerçekten fazla güçsüzmüş ve muhtemelen birdenbire, 
cesedi pencereden suya atmanın saçma olduğunun da ayırdına var­
mış, çünkü vasat bir cinayet masası polisi bile bu Wieser tarafından 
gerçekten beceriksizce olarak nitelenen kurbandan kurtulma yönte­
mini olabilecek en kısa zamanda ortaya çıkarırmış, katiller cinayetin 
izini ortadan kaldırmak için ilk başta daima en saçma şeyi yapmaya 
kalkarlarmış ve bu vakada, Bayan Konrad'ı pencereden atmaktan 
daha saçma bir şey olamazmış, üst kattaki holün aşağı yukarı orta­
sına geldiğinde Konrad cesedi suya yakın pencereye sürüklemekten 
ve oradan dışarı atmaktan vazgeçmiş, Fro'nun iddiasına göre büyük 
ihtimalle cesedi ortadan kaldırma fikrinden toptan caymış ve vü­
cudundan gittikçe daha fazla kan akan kadını sürüklemek suretiyle 
odasına geri götürerek bütün gücünü toplayıp. polisin yaptı�ı olay 
canlandırmada ortaya çıktığı üzere, tekrar sandalyesine oturtmuş; 
oturtmaya çalışırken cesedin birkaç kez kollannın arasından kayıp 
ahşap döşemeye düştüğünü, sürekli kayıp duran a�ır. cansı:: kadın 
vücudunu sandalyeye oturtmasının bir saatten uzun sürdü�ünü de 
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bizzat itiraf etmiş. En sonunda cesedi sandalycyc olurttuktan sonra 

o kadar bitkin düşmüş ki, sandalyenin yanında yere yığılm ış . . .  

.. . kendi ifadesine göre, cinayeti işledikten hemen sonra kül l iyen de­
lirmişçesine kireç ocağının içinde oradan oraya koşmuş, üst kattan 
alt kata, alt kattan üst kata; ve üst kattaki halde suya bakan pence­
renin eşiğine yaslanarak durduğunda aklına ölü kadını suya bakan 
pencereden atma fikri gelmiş. Kireç ocağının dört bir yanındaki kan 
izleri sayesinde Konrad'ın nasıl ve nereye koştuğu tastamam bilini­
yormuş, kontrol edilmesi hiç de zor olmayan ifadeleri doğruymuş, 
Fro'ya göre ayrıca Konrad'ın doğruyu söylememek için herhangi 
bir nedeni de yokmuş, zaten onun tipik özelliği tam da buymuş, 
hayatı boyunca her zaman adeta fanatik bir doğrucu olduğu için 
şimdi de öyleymiş. Gmachl'da söylenenlere bakılırsa, Konrad büyük 
bir soğukkanlılıkla kadını arkadan vurmuş, onun gerçekten öldü­
ğüne kanaat getirmiş ve gidip hemen teslim olmuş. Laska'da buna 
ek olarak söylenenlere bakılırsa, Bayan Konrad'ın kafası sol şakağa 
isabet eden bir kurşunla parçalanmış. Şakaktan bahsedilirken sü­
rekli bir sağ bir sol deniliyor. Lanner'de bütün bunlara ek olarak 
söylenenlere bakılırsa, Konrad karısına önce bir balıayla vurmuş ve 
ancak baltayla vurduktan sonra Mannlicher marka karabinayla ateş 
etmiş, buradan yola çıkarak da Konrad 'ın delirdiğine kanaat geti­
rilebilirmiş. Laska'da söylenenlere göre, Konrad Mannlicher marka 
karabinayı karısının kafasının arkasına dayamış ve ancak bir ya da 
iki dakika sonra ateş etmiş, dolayısıyla kadın kafasının arkasındaki 
namlu yu hissettiği için Konrad 'ın onu öldüreceğini de biliyormuş 
ama kendini savunmamış. Stiegler'de söylenenlere göre, muhteme­
len Konrad karısını onun isteğiyle vurmuş, kadının hayatı eziyetten 
başka bir şey değ-ilmiş, onun için her gün bir öncekinden daha bü­
yük işkenceymiş ve zavallının -ki hemen her zaman, her yerde böyle 
niteleniyor- ölmüş olması iyi bir şeymiş. Aslında Konrad karısını 
vurduktan sonra kendini de vurmalıymış, çünkü şimdi onu ya hiç 
şüphesiz hayatı boyunca cezaevine ya da akıl hastanesine kapatıl­
manın korkunçluğu bekliyormuş . .. 
. . . ancak Fro'nun söylediğine göre, bir yakınını öldüren insan akıl-
dan mantıktan uzaklaşırmış. 

. 

... Wieser'in söylediğine göre, bölge mahkemesi yargıcı etraftaki 
jandarmalara cesedin yerde duran heyninin, şekil ve renk itibariyle 
kendisine Emmemal peynirini anımsauıgını söylemiş. Höller bu ifa-
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deyi doğruluyor. Yargıcın Konrad'ın şahsıyla ilgil i söyledigıyse, onda 
kanser alaıneti Schridde kılları olduğuymuş vrsaire ... 
. . . gerçekten de Konrad karısın ın odasında haftalarca hir halta, gayet 
sıradan bir odun baltası saklamış ama Höllerin soyledigine göre ka­

rısını bu baltayla deği l, ateş ederek öldürmüş, balta haftalarca teker­

lekli sandalyenin arkasında, pencere eşiğinde durmuş ve orada toz­
lanmış. Cinayet saatinin sabaha karşı üç olduğu tahmin ediliyor ama 
başka saatleri n de bahsi geçiyor; Lanner' deki söylemiye göre Konrad 
karısını sabah dörtte, Laska' daki söylentiye göre gece birde, Stieg­
ler'deki söylentiye göre sabah beşte, Gmachl'daki söylemiye göre gece 
ikide öldürmüş. Höller dahil hiç kimse silah sesi duymamış. Wieser'in 
söylediğine bakılırsa, Konrad her ne kadar Sicking'deki kireç ocağını 
yaşayabileceği tek yer olarak nitelese de, Fro'ya göre son iki yıldır 
Sicking onun için gitgide, adeta tehlikeli bir hızla belaya, temelde 
bizzat kendisinin ölümüne farkında olduğu ve onu bunalıma sokan 
bir hezimete, Wieser'in kendi üslubunca son derece dokunaklı bir 
biçimde ifade ettiği üzere, bir trajediye dönüşmüş. Gerçi her zaman 
Konrad ailesine ait olan ama Konrad'ın bir keresinde Fro'ya anlattı­
ğına göre iki dünya savaşı arasında miras yoluyla yeğeni Hörhager·e 
geçen kireç ocağının sahibi olmak için Konrad çok eskiden beri her 
şeyi denemiş ve yapmış, kireç ocağını satın almak onun otuz. hatta 
belki kırk yıllık hayaliyrniş, Fro'ya göre şunun da söylenınesi gere­
kirmiş ki, gerçekleşmesi gittikçe daha zor görünen bu hayal birden­
bire, Wieser'in ifadesiyle bir gecede gerçekleşmiş, Fro'ya bakılırsa 
Konrad daha çocukken bile bir gün kireç ocağında oturmanın haya­
lini kuruyormuş, ilkgençliğinden beri günün birinde kireç ocağına 
taşınmak ve oraya yerleşmek, akabinde de eski ocağın sahibi olmak 
ve hayatının geri kalanını, bir keresinde Fro'ya bizzat söylediği üze­
re, Sicking'den tamamen soyutlanmış olarak geçirmek gibi bır planı 
varmış, onun için gittikçe ihtiyaç haline gelen bir y�unlaşma ve 

bilhassa, gerçekten de hala bütünüyle kendi kontrolünde (ılan kafa­
sını tam kapasite kullanabilmek için bunu çcık önet.--den tasadamış 
ama yeğeni Hörhager'in satış fiyatını durmadan yükseltmesi w y�­
nin kireç ocağının Konrad'a satışı konusunda sürekli bir c,·et bır ha­

yır demesi, yeğenin Konrad'a neredeyse sadistı,.·e gelen de,·amlı karar 

değişikliği, bir an kireç ocap,ını sataca�ı k,.1ımsunda �aranti \'Crip 

sonra birdenbire Konrad'a satma meselt-sini dunnak hık ıstem�me­

si, oca�ı saLaca�ım ama ,ma satmayac�ını Sl'�ykyerek sürcklı Kon-
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rad'ı tehdit etmesi, sonra yine ocağı kesinlikle Konrad'a satacağın;:ı 
söz vermesi, bir gün Konrad'a ocağı satacağı ga rantisini verip ertesi 
gün garantiyi geri alması ya da Konrad'a böyle bir gar;:ınti verdiği 
konusunda birdenbire tek kelime duymak is tem e mes i , bu sürekl i 
satmak isteme ve istememe hali, bitmek bilmeyen ve aslında h içbir 
haklı gerekçesi olmayan fiyat yükseltme (Fro), kireç ocağının fiyatı­
nın gün be gün yükselmesi Konrad'ı yıpratmış ama bu engellere, 
tam da kendi ifadesiyle bütün bu insanlık dışı engellere rağmen en 
sonunda kireç ocağının sahibi olup oraya taşınmasaymış, Konrad, 
Konrad olmazmış. Öte yandan Wieser'e göre, rahatlıkla söylenebile­
ceği üzere Konrad en sonunda ve nihayet kireç ocağının sahibi ol­
mak için yıllarca her şeyi yapar, bu planı gittikçe insafsızlaşan bir 
kararlılıkla hızlandırır, kovalar ve günün birinde gerçekleştirirken, 
karısı sakatlığı ve hareket edemeyişiyle ilimili olarak kireç ocağında 
yaşadığı müddetçe Höller, fırıncı, baca temizleyicisi, berber, belediye 
doktoru ve terzi kadın hariç insan yüzü görmemiş, sakat ama güzel­
ler güzeli olduğu söylenen Bayan Konrad kireç ocağına gitmek zo­
runda kalmamak için her şeyi denemiş ve her şeyi yapmış, Wieser'in 
söylediğine göre kocası ise doğal olarak hiç durmadan sadece yaza­
cağı incelerneyi düşünüyormuş, bunun için kireç ocağı ona ideal gö­
rünüyormuş, oysa kadın kireç ocağına dair, kendisinin vaktiyle he­
nüz ciddiye almadığı o ilk fikirler sonradan bizzat hep söylediği üze­
re kocasının aklına düzenli aralıklarla, gittikçe artan tutkulu bir 
alışkanlık halinde gelmeye başlayınca, daha o zaman, zaten yeterin­
ce mutsuz olan hayatının kocasının kireç ocağına taşınma niyeti ger­
çekleşirse korkunç sayılabilecek bir varoluşa dönüşmesinden korku­
yormuş, ki bugün artık bilindiği üzere korkularında haklı çıkmış; 
Toblach'a, anne babasının kasabasına ve anne babasının evine dön­
mek istemiş �ma kocası için Toblach'a dönmenin tek anlamı, incele­
mesinden ve dolayısıyla varoluş amacından sonsuza dek vazgeçmek­
miş, sonraları, aslen Konrad 'ın anne bir baba ayrı kardeşi olan karısı 
için de Toblach'a dönmenin tek anlamı, bile bile, üstelik yurtdışında 
yaşanacak komple bir varoluş yıkımı olmuş, çünkü Wieser'in söyle­
diğine göre karısı Kon ra d 'a akla gelebilecek en mutlak şekilde ba­
ğımlıymış ve her halükarda bunun ölümcül bir etkisi varmış, umut­
suzluktan ve çaresizlikten ve son bir hayata tutunma· çabasından ve 
tabii iki kat umutsuzluktan ve iki kat çaresizlikten, çünkü insan en 
sonunda anne baba kasabasındaki ve topraklarındaki anne baba evi-
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ne, tabiri caizse kurtuluş yerine dönmekten haşka çıkış yolu bula­
maz ve başka çıkış yol u olmadı�ı nı , ha�ka çıkış yolu olamayacağını 
bilinniş. Gerçekten de Toblach, Konrad'ın karısının hellq!,indc her 
zaman bütün ku nuluş yerlerinin en icleali olarcık kalrrıı:,:. korkunç 

bulduğu, korkt uğu Sicking' in daima tanı zıt tı oları nı ideal ·ı ohlach. 

Fakat neticede ikisi Sicking'e gitmişler, Fro'nun söylediğine göre 
adam ağırlığını koymuş, kadın kireç ocağından hep nefret etmiş, ko­

casını kireç ocağına gitme fikrinden caydırmak için her yolu dene­
miş, onun yeğeni Hörhager'i önce kireç ocağını satmamaya ya da en 
azından Konrad 'a satmamaya ikna etmeye çalışmış, sonra Konrad 'ın 
yeğenini rüşvetle kandırmaya çalışmış, Fro'nun söylediğine göre ye­

ğene kireç ocağını Konrad'a değil bir başkasına satması karşılığında 

altı haneli bir meblağ bile teklif etmiş, en sonunda da Hörhager'i 

tehdit etmiş, dönüşümlü olarak ona baskı yapmış ve onu uyarmış ve 

onu tehdit etmiş ama Fro diyor ki ,  bütün bunlar hiçbir işe yarama­
mış, Fro'nun söylediğine bakılırsa Konrad her zaman ve her dururn­
da olduğu gibi burada da ağırlığını koymuş. Ve Wieser"in ifadesine 
göre, Konradiarın Sicking'de geçirdikleri beş buçuk yıl Konrad·a, 
kendisine zaten yıllardır lüzumsuz ve renksiz gelen, daima bütünüy­
le tarih düşmanı bulduğu, yerinde sayan dünyadan çıkarak, yazacağı 
inceleme ve dolayısıyla ikisinin varoluşu hatırına kireç ocağına git­
me yolundaki kararlılığının ve insafsızlığının, hem de bu kireç ocağı 
kendileri tarafından kiralanınayıp meşru bir şekilde satın alınmış­
ken, çünkü aslında Hörhager Konrad'a kireç ocağını genelde yapıldı­
ğı üzere on iki, hatta yirmi dört yıllığına kiraya vermeyi teklif etmiş, 
Wieser'in söylediğine bakılırsa Konrad da bunu kesin bir dille red­
detmiş, çünkü doğasına tam da böylesi uygunmuş, sonuç olarak ka­
rarlılığının ve insafsızlığının doğru kararlılık ve doğru insafsızlık 
olduğunu kanıtlamış. Konrad'm Fro'ya söylediğine göre ara sıra. Si­
cking'deki ilk yıllarında karısının kafasında sık sık Toblach kelimesi 
ve kavramı su yüzüne çıkıyormuş, daima yalnızca Tohlach kelimesi, 

diyor Fro, asla Tobiacco değil ,  bu çocukluk kavramı sık sık saatlerce 

kafasında ve en sonunda odasında ve akabinde bütün kıT"e'ç L"x:a�ında 
hayalet gibi dolaşıyormuş ama Konrad'ın Fro'ya söyledi�ine göre git­
tikçe seyrelerek .  Daha bir yıl önce So�uk Pa:ar denllcn yerde Konrad 

Wieser'e ,  gördüğü kadarıyla Toblach'ın hirdenbirt.' su ,·u.:ünc çık­

maz olduğunu, Toblach kavramının birdenbire hi�o·bir l"�neıni kalma­

rlığını söylemiş, ona öyk �diyormuş ki karısı Tl")blach 'dan vazgeç-
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miş, Toblach'dan vazgeçerek kendinden \·azgeçmiş, o da bunun far­
kındaymış. Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre karı sı daima Sicking'e 
karşı olmuş, kireç ocağına da, Konrad'a da, onun i ncelemesine de, 

dolayısıyla mantık çizgisi sonuna kadar takip edilirse, ken d i n e  de. 
Sicking'le ilgili daha ilk düşüncelerinden itibaren Tohlach 'ı Sickin g'le 

karşı karşıya getirmiş. Sonuçta alışkanlıktan kireç ocağına, alışkan­
lıktan Konrad'ın incelemesine, yani doğuştan Konrad'ın incelemesi­
ne, işitme'ye karşıymış. Birdenbire Toblach yok oldu, demiş Konrad, 
ve: Şunu bilmelisiniz ki karımın hayatta Toblach dışında hiçbir şeyi 
olmadı ve esasen bugün de Toblach dışında hiçbir şeyi yok. Konrad'ın 
Fro'ya söylediğine göre, tabii ki Sicking bir zincianmış ve dışarıdan 
bakıldığında da bir zindan, bir ıslahevi, bir cezaevi, bir hapishane 
etkisi yaratıyormuş, Konrad'ın söylediğine göre yüzyıllar bu etkinin 
üstünü örtmüş, zevksizlikler üstünü örtmüş ama kendisi bu etkiyi 
tekrar bütünüyle gün ışığına, insafsız gün ışığına çıkarmış. Özellik­
le kireç ocağını alır almaz kalın duvarların içine taktırdığı pencere 
parmaklıkları, Konrad 'ın deyimiyle bu ereksellik parmaklıkları söz 
konusu etkiyi kuvvetlendiriyormuş, söylediğine göre Konrad süs 
parmaktıklarını çıkarttırmış ve ereksellik parmaklıkları taktırmış, 
kalın duvarlar ve kalın duvarların içine monte edilmiş parmaklıklar 
hemen bir zindana işaret ediyormuş. Wieser'e söylediğine bakılırsa 
Konrad, kendisi kireç ocağını almadan önce kireç ocağının dört bir 
yanında bulunan süslemeleri, iki zevksiz yüzyılın alametlerini çı­
karttırmış, derhal bütün süslemeleri, bu süslemelerin büyük bir kıs­
mını da kendi elleriyle duvarlardan sökmüş ve indirmiş, kırarak ve 
vurarak ve çekerek sökmüş ve kırarak ve vurarak ve çekerek inciir­
miş ve bütün bu vurarak ve kırarak ve çekerek söküp indirdiği süs­
lemelerin yerine yeni süsleme koymamış. Konrad'ın Fro'ya söylediği­
ne göre kireç ocağı tarnarilen süssüzmüş. Söylediğine bakılırsa, kireç 
ocağına giden yollara da, ki aslında hemen görüleceği üzere kireç 
ocağına giden tek bir taş yol varmış, kaba çakıl döşetmiş. Her şey 
kolaylaşmı"ş. Onun amacı, başkalarının fikrine aldırmadan kireç 
ocağının .ilk halini yeniden yaratmakmış. Yüksek çalılıklara evet 
ama süs bitkilerine kesinlikle hayır. Wieser'e demiş ki: O, yani Kon­
rad zaten hiçbir zaman tabiri caizse doğa delisi, doğa fanatiği, doğa 
mazoşisti, asla bitki manyağı değilmiş ve doğa, daha doğrusu dış 
doğa daima onun kendinden, yani Konrad'ın doğasından korkması­
na neden olmuş, onda asla hayranlık uyandırmamış, doğa meftunlu-
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ğu denilen duygu sapık l ı ktan başka bir şey olamazmış. Konrad hay­
van dostu deği lmiş ,  çünkü insan dostu da değilmiş, hayvan dostu 

deği lmiş, çünkü o kend isiymiş, bunun da söylenınesi gerekiyormuş, 

yani onun hayvan  dostu olduğuna inanmak yanlış olurmuş, gerci hir.: 

aral ıks ız doğayla meşgul müş ve hcynini dolduran haşka bır meşgu­
liyet yokmuş ama kendisi, tam da bu aralıksız doğa meşguliyeti sebe­
biyle, doğa dostu değilmiş, aksine, doğal olarak karısının son derece 
ürkütücü bulduğu üzere adeta tutkulu bir doğa düşmanı ve dolayı­
sıyla ister istemez canlı düşmanıymış. Fro'ya demiş ki: çıplak duvar­
lar, ereksellik Kendini yaralama stratejisi. Felaketsel kafa ekonomi­
si. Wieser'e demiş ki: sımsıkı kapatılmış, sımsıkı sürgülenmiş, sım­
sıkı parmaklıklanmış pencereler, her şey sımsıkı kapatılmış ve sım­
sıkı sürgülenmiş ve sımsıkı pa.rmaklıklarmış. Eskiden kireç ocağı­
nın kapılannda sadece alelade mandallar vardı!, diye bağırmış, dü­
şünsenize, alelade mandallar! Oysa şimdi duvarların içine iyice gö­
mülmüş, ağır kirişler kireç ocağı kapılarını güvenli hale getiriyor­
muş. Duvarların içine iyice gömülmüş ağır kirişler, demiş Konrad 
Wieser'e, bunların kuvvetlice, burada hüküm süren nem sebebiyle 
doğal olarak kuvvetiice çekilmesi ya da içeri itilmesi gerekirmiş. Gü­
venlik unsuru en önemli unsurmuş. Wieser'in söylediğine göre Kon­
rad karısına, önce nihayet kurtuldukları dış dünya karşısında gü­
vende olmaları gerektiğini söylemiş, o yüzden de derhal pencerelere 
parmaklık ve kapılara sürgü taktırmalıymışlar ve Konrad'ın Wieser'e 
söylediğine bakılırsa öyle de yapmışlar, taşınır taşınmaz, ve duyul­
mamış yükseklikteki, inanılmaz satış fiyatının ödenmesinin hemen 
ertesi günü Konradlar kireç ocağına taşınmış, bütün pencerelere 
parmaklık ve bütün kapılara sürgü taktırmışlar, kireç ocağının için­
deki kapılara da sürgü taktırmışlar, ağır sürgüler ve ağır parmaklık­
lar, Konrad'ın söylediğine göre demirci ilk başta bu kadar ağır par­
maklıklar yapmayı reddetmiş, dağramacı bu kadar agır sürgüler 
yapmayı reddetmiş ama demirci en sonunda. Konrad inat ettiği ve 

çok yüksek bir fiyat sözü verdiği için ağır parmaklıklan yapmış w 
dağramacı da ağır sürgüleri yapmış, aslında agır parmaklıkları ya­
pan demirciyle ağır sürgüleri yapan dağramacı Kl1nrad ·a akıl sır cr­

diremiyorlarmış ama sonunda Konrad'ın grrekçderi ikisine de. de­

mirciye de dağramacıya da, ikna edici gelmiş n� bugün dcrnin-i de 
dağramacı da çıkardıkları işle gurur duyuyorlarmış. dcmirci Kon­
rad'ın talimatları doğrultusunda büyük bir titi:likle yaptı�ı ağır par-
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maklıklada gurur duyuyormuş, dağramacı da Konrad ' ın aynı şekil ­
de titiz talimatları doğrultusunda titiz bir şe ki lele yaptığı ağır sürgü­
lerle gurur duyuyormuş. Ve Konrad'ın Wiese r·c söylediğine göre, 
insanlar adetleri olduğu üzere istenmedikleri \C davet edilmedikleri 
halde kireç ocağının oradan geçip dururken üstten bakıp kireç oca­
ğını göremesinler diye ikisinin, kendisinin ve karısının yükselen ça­
lılıklara ihtiyaçları varmış ve Konrad karısına demiş ki, kireç ocağını 
çevrelemek için yükselen çalılıklara ihtiyacımız var, çok yükselen 
çalılıklara, ve derhal İsviçre'den yükselen, daha doğrusu çok yükse­
len çalılıklar ısmarlamışlar, onları Sicking'e getirtınişler ve usulünce 
yerleştirilmesini sağlamışlar. Bugün, demiş Konrad iki yıl önce Wie­
ser'e, kireç ocağı tamamen güvende, keşfedilemez, görülemez ve keş­
fedilip görülse bile hiçbir şekilde içeri girilemez. Yükselen çalılıklar 
o kadar yükseldi ki sevgili Wieser, hiçbir insanın kireç ocağına gözü 
ilişemez, demiş Konrad Wieser'e, yani kireç ocağını ancak hemen 
önünde, yani bir ya da yarım metre önünde durduğunda görebilir­
mişsin, ama o zaman da sadece bir ya da yarım metre önünde oldu­
ğun için doğru dürüst göremezmişsin, Zaten kireç ocağına sadece 
doğu tarafından ulaşılabiliyormuş ve Konrad 'ın Wieser'e söylediğine 
göre kireç ocağına sadece doğu tarafından ulaşılabilmesi ilginçmiş, 
ama bir yandan da hiç ilginç değilmiş, her şey bir yandan ilginç olup 
öte yandan hiç ilginç değilmiş, Wieser tam da bu ilginç aşağı ilginç 
yukarı'yı hatırlıyor, ama kireç ocağı kuzeyde ve aynı şekilde batıda 
ideal bir biçimde suya, güneyde ise ideal bir biçimde kayalığa kom­
şuymuş. Öte yandan kışın genellikle doğu tarafından da kireç ocağı­
na ulaşılamazmış, çünkü kireç ocağı, kireç ocağı olmaktan çıkar­
mış, kar temizleme aracı bile kireç ocağına kadar gelmezmiş, ölü, 
terk edilmiş bir kireç ocağına hiçbir kar temizleme aracı gelmez, de­
miş Konrad Wieser'e, işçi yok, kireç yok, kar temizleme aracı yok, 
demiş, işe yaramaz Konrad ve aynı derecede işe yaramaz karısı Ba­
yan Konrad için tek bir kar temizleme aracı gelmezmiş, kar temizle­
me aracı onlar için zahmet etmezmiş, dolayısıyla kar temizleme aracı 
gelmiyormuş, kar temizleme aracı yıllardır, Konrad'ın şu anda dik­
katini çektiği üzere yeğeni Hörhager kireç ocağından ayrıldığından 
beri ancak lokantaya kadar geliyormuş, Hörhager'in vaktiyle çeşitli 
tabiri caizse kamusal işlevleri varmış, demek ki birisi kamusal işlev­
leri varsa kar temizleme aracının kendisine kadar geleceğini varsaya­
bilirmiş, oysa benim, demiş Konrad, kamusal işievim yok, hiçbir iş-
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!evi m  yok , nerede kal m ı ş kamusal işlev, i şlev kelimesinden bi le nef­
ret edermiş, her duyduğunda onda t i ksi nti uyand ıran i şlevsel keli­
mesinden daha  derin nefret beslediği başka bi r şey yokmuş, Kon­
rad 'm söyled iğine göre şüphesiz i n san l ardan nefret ett i��;i için doğal 
o lara k  i şlevsel lerden de n e fret ediyormuş, çü n kü gün ümüzde her 
insan işlevsel, herkes işlevselmiş, herkesin bir işlevi varmış, artık in­
sanlar yok Wieser, sadece işlevseller var, bu nedenle işlevsel kelime­
sini duymaya tahammül edemiyorum, işlevsel kelimesi midemi bu­
landırıyor ama yeğenim Hörhager doğal olarak işlevseldi, kamu iş­
levseli, ve kar temizleme aracı bir işlevselin, üstelik bir kamu işlevse­
linin ayağına gider, oraya gider, işlevselin ayağına!, diye bağırmış 
Konrad Wieser'in karşısında, benim gibi yaşlı bir kaçık ve karım gibi 
yaşlı, sakat bir kaçık için kar temizleme aracı gelmez ve aslında, de­
miş Konrad Wieser'e, kar temizleme aracı rahatlıkla kireç ocağının 
oradan dönebilir ama artık kireç ocağına kadar gelmiyor. Kış eziyeti! 
diye bağırmış Konrad, defalarca bağırmış: Kış eziyeti! Wieser, kamu­
ya ait kar temizleme aracının artık kireç ocağına kadar değil de an­
cak lokantaya kadar gitmesi gerçeğini Konrad'ın bir saatten uzun bir 
süre boyunca tekrar tekrar grotesk olarak nitelediğini söylüyor. 
Sicking'de her şey groteskmiş, insan neye ve nereden bakarsa bak­
sm, grotesk olanı görürmüş. Fakat Konrad'ın iddia ettiğine göre, kar 
temizleme aracının kireç ocağına kadar değil de ancak tokantaya ka­
dar gelmesinin Konrad açısından bir artısı da varmış: Artık hiç kim­
se karlara hata çıka bize gelemiyor. Bu mutlak soyutlanmışlık ve tec­
rit doğal olarak sessizliği de beraberinde getiriyormuş. Wieser'e göre 
zaten onu, yani Konrad'ı ilk heyecanlanciıran da kışın kireç ocağında 
mutlak sessizliğin hüküm sürdüğü gerçeği olmuş. Bu düşünce onu 
kovalamış, kireç ocağında kışın tam bir sessizlik olduğu düşüncesi 
yıllarca Konrad'ı rahat bırakmamış. Bu düşünceyle sık sık delirme 
sınırına yaklaşıyormuş. Kireç ocağına!, diye düşünüyormuş sürekli, 
Kireç ocağına!, Kireç ocağına!, kansının ise tek düşündüğü şuymuş: 
Gerisingeri Toblach'a!, Gerisingeri Toblach'a!. fakat bu noktada karı­
sı olağanüstü bir itaatkarlık göstermiş. Konrad tekrar tekrar belirttiği 
üzere kayalığın öteki tarafındaki kereste atölyesinden de hiç ses duy­
muyormuş, doğruyu söylemek gerekirse aslında kereste atölyesi gü­
rültüsü onu, Konrad'ı hiç rahatsız etmezmiş. hiçbir ::aman rahatsız 

etmemiş, nasıl ki kendi nefesi onu kesinlikle mhaısı: rtmiyorsa ke­
reste atölyesi gürültüsü de kesinlikle rahatsız etmezmiş, çünkü bu 
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gürültü hep varmış, dolayısıyla kendisi de hiçb ir zaman Kereste atöl­
yesini duyuyorsun, o nedenle düşünemezsin1 diye düşünmemiş ,  
çünkü daima kereste atölyelerine yakın yaşamış \T düşünmüş, biri 
ya da öteki, daima kereste atölyesi yakınlarında, <,·ünkü nerede kal ı r­
sa kalsın, hemen yakınında bir ya da birkaç kereste atölyesi oluyor­
muş, ailesi ve yakın çevresi, aynı şekilde onların akrabaları da daima 
en azından bir kereste atölyesine sahipmiş. Ve Wieser'e söylediğine 
göre lokanta kireç ocağına o kadar uzakmış ki, lokantadan hiç ses 
duymuyormuş. Kayalığın öteki tarafındaki kereste atölyesinden hiç 
ses duymadığım gibi, kayalığın öteki tarafındaki lokantadan da hiç 
ses duymuyorum, demiş. Lokanta ne kadar gürültülü olursa olsun, 
orada, kireç ocağında hiç ses duymuyormuş. Konrad'ın söylediğine 
bakılırsa bazen çığ düşüyormuş, taşları, buzu, suyu, kuşları duyu­
yormuş, yabani hayvanları, rüzgarı. Hemen hemen hiç ses duyulma­
dığı için kireç ocağında, özellikle onun gibi böyle fevkalade hassas 
bir işitme duyusuna sahip birinin özellikle kulağı keskin oluyormuş. 
Bu durum doğal olarak, işitmeyi konu alması tesadüf olmayan ince­
lemesine yarıyormuş, sonuçta incelemenin başlığı da İşitme imiş. 
Konrad'ın Wieser'e söylediğine bakılırsa onların, yani Konradiarın 
orada olmasında incelemeye, İşitme üzerinde çalışmaya yönelik bir 
hesap varmış. Buradaki her şey, şu anda kireç ocağıyla ilimili her şey 
bir hesap, sevgili Wieser, demiş Konrad. Her şey önceden hesaplan­
mış, birçok şey tesadüf gibi görünebilirmiş, saçma görünebilirmiş 
ama her şey bütünüyle önceden hesaplanmış. Konrad'ın söylediğine 
göre bu tamamen sürprizsizlik durumunda duyarlılık mükemmel, 
doğal olarak ölümc"Çıl hale geliyormuş. Konrad Fro'ya demiş ki: Oda­
sındayken, çalışırken, incelemeyle meşgulken, karısının yukarıdaki 
odasında nefes alıp verişini duyuyormuş, Fro ister inansın ister inan­
masın, ister doğru olduğunu düşünsün ister düşünmesin, gerçekten. 
Tabii ki karımın odasında nefes alıp verişini kendi adamdan duya­
mam, bu doğru, birçok kez de kanıtlandı, demiş Konrad ama kendi 
odasındayken gerçekten karısının odasında nefes alıp verişini duyu­
yormuş .. Fakat elbette o, yani Konrad daima pürdikkatmiş. N ehrin 
karşı kıyısındaki insanların birbirleriyle konuştuklarını duymak 
kireç ocağından mümkün olmadığı halde nehrin karşı kıyısındaki 
insanların birbirleriyle konuştuklarını bile duyabiliy.ormuş. Bu karşı 
kıyıdaki insanların kahkaha atmalarma bile gerek yok, demiş Fro'ya, 
sırf birbirleriyle konuşsunlar yeter, onları duyuyorum. Sık sık bir ses 
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duyuyorum , gerçek bir ses, dem iş,  ve konuştuğum kişiye o da aynı 
sesi  duydu mu diye soruyorum ve konuştuğum kişi sesi  duymamış 
oluyor. Karşı kıyıdaki insanlar ı  duyuyor um ve ayağa ka lkıyoruru ve 
pencereye g idiyorum ve karşı  kıyıd a k i  insanları daha da iyi duyuyo­
r u m ,  üste l i k  onlar ı  göremediği m halde ,  demiş,  oysa hen karşı kıyı­

daki  göremed iğim insanları duyarken ,  deneklerim h içbir şey duya­

mıyor ve göremiyorlar, demiş Konrad Fro'ya, insanlarla birlikte yaşa­
manın zorluğu onun için daima kendisinin her zaman çok şey duy­
ması ve çok şey görmesi, buna karşılık başkalarının hiçbir şey duy­
mamaları ve hiçbir şey görmemeleri ve hangi kategoriden olurlarsa 
olsunlar insanları duyma ve görme konusunda eğitmenin imkan­
sızlığıymış. Bir insan duyar ve görür ya da bir insan duyar ya da bir 
insan görür ya da duyar ve görür ya da duymaz ya da görmez ve 
hiçbir insana duymak ve görmek öğretilemez ama duyan ve gören, 
duymayı ve görmeyi kendi kendine mükemmelleştirebilir ve ben ha­
yatım boyunca duymamı ve görmemi mükemmelleştirmek için her 
yolu denedim, özellikle de duymamı mükemmelleştirmek için; çün­
kü bir insanın görmesinden daha önemli olan şey, bir insanın duy­
masıymış. Fakat karıma gelince, demiş Konrad, onun duymasını ve 
görmesini mükemmelleştirme konusundaki bütün çabaları yarı yol­
da kalmış, ta on ya da on beş yıl önce birdenbire ona işitmeyi ve 
görmeyi öğretmeye devam etmenin anlamsız olduğunu idrak etmek 
zorunda kalmış, onun işitme ve görme organını geliştirmeyi derhal 
bırakmış, doğal olarak karısının yaradılışı böyleymiş, yarı yolda ve 
üstelik daima en yüksek odaklanma anlarında ve ayrıca en büyük 
başarı ihtimali anlarında, disiplinli bir zihin ve zihin iradesi gayreti 
gösterıneyi bırakırmış. Konrad'ın ona, yani karısına özellikle kireç 
ocağına taşındıkları andan itibaren büyük bir insafsızlıkla uyguladı­
ğı Urbantschitsch yöntemi artık karısı için değil, sadece kendi amaç­
ları için hala programındaymış. Karşı kıyıdaki her türlü insanın ko­
nuşmasını duymama gelince, demiş Konrad Fro'ya, genellikle tek 
tek, hatta en karmaşık kelimeleri olduğu gibi en karmaşık yapıdaki 
cümleleri de gerçekten pırıl pırıl bir netlikle kireç ocağından duyabi­
liyordum. Birden şöyle demiş: Deneklerim, mesela karım, mesela 
Höller, mesela Wieser, benim karşı kıyıdan net bir biçimde duydu­
ğum şeyleri hiçbir zaman duymadılar, ben her şeyi aşırı net duyar­
ken, demiş Konrad, deneklerim hiçbir şey duymuyor ve dolayısıyla 
gerçekten karşı kıyıdan da hiçbir zaman bir şey duymuyorlar, demiş 
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Konrad. Söylediğine göre, sonuçta her şeyi d uymak kesintisi z bir bi­

çimde yıllarca incelemeyle meşgul olman ı n sonucuymuş, bu bir  za­
fermiş ama aynı zamanda korkunçmuş. Fakat hiçbir şey mükemmel  

ya da en azından mükemmele yakın bir işitmeden daha büyük bir 

şeffaflık sağlayamazmış. Kireç ocağına dönecek o lursak , Konrad'ın 
Fro'ya söylediğine göre burası her geleni afal l atan bir yapıy m ı ş. Her 
on yıl boyunca bu yapının yanına bir şey eklen m i ş ,  üstüne bir şey 
eklenmiş, bir parçası yıkılmış, düşünsenize, bir sürü mahzen dedim 
yapı denetçisine, demiş Konrad Fro'ya. Suyun en derin noktasında, 
gerçekten de en derin noktada o, yani Konrad pencereden bakarmış. 
Fakat doğrudan çalılıkların arasından çıkan biri yine de kireç ocağı­
nın gerçek büyüklüğünü kestiremezmiş, ancak içinde oturan, 
Kon ra d 'ın söylediğine göre kafası ve ruhuyla orada yaşayan ve orayı 
bu muazzam mekanizmayla doldurabilen biri evin tamamını ölçebi­
lirmiş. Kavrayamaz ama ölçebilir, demiş Konrad. Bakan biri rahatsız, 
ziyaret eden biri rencide olurmuş, bakan biri kireç ocağı tarafından 
aynı anda hem çekilir hem itilir, ziyaret eden biri her halükarda bir 
anda olası bütün hayal.kırıklıklarının kurbanı haline gelirmiş. Ba­
kan biri arkasını döner ve sıvışırmış, içeri giren ya da ziyaret eden 
biri orayı terk eder ve sıvışırmış. Kendisi kim bilir kaç kez yükselen 
çalılıkların arasından çıkan ve ürken ve geri dönen bir insanı gözet­
lemiş, hep aynı mekanizma, demiş Konrad, insanlar çalılıkların ara­
smdan çıkıyor ve bir anda geri dönüyor ya da kireç ocağının içine 
dalıp süratle hemen tekrar dışarı çıkıyorlar. Ve içlerinde hep gözet­
lendikleri duygusu var, insan kireç ocağı gibi bir yapıya yaklaştığın­
da içinde hep gözetlendiği, dört bir yandan gözetlendiği duygusu 
olur bu da süratle onun cesaretini kırar, demiş Konrad, ilk baştaki o ' 
görülmemiş teyakkuzdan, bütün duyu organlannın alarma geçişin-
den sonra her şey yavaş yavaş güçsüzleşir, kireç ocağı menziline gi­
ren herkesin üzerine birden büyük bir gevşeklik çöker. En dikkat 
çekici olan da buymuş: Kireç ocağının sırf görünüşü bile insanların 
geri dönmesine neden oluyormuş, birdenbire kapıyı çalıp içeri gire­
cek cesaretleri kalmıyormuş. Konrad 'ın söylediğine göre, ola ki kireç 
ocağının görünüşünden ürkmezlerse gerçekten kapıyı çaldıklarında 
ürküyorlarmış, ki elbette pek azı kapıyı çalacak kadar ileri gidermiş, 
çünkü kapı çalındığında iğrenç bir ses çıkıyormuş. Kireç ocağının 
mimarisindeki her şey binlerce yıllık hesap kitabın sonucuymuş. 
Dolayısıyla Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre, insan çalılıkların 
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arası ndan ç ık ın ca ister istemez ki reç ocagının i(:i nin son derece sı­

nırl ı bir hareket serbestisi tan ıdığını var<.ayıyor, hemen kı reç ocağı­
nın iç in in son dereec clar bi r hareket a l an ına sahir oldugunu sanı­
yarmuş ama gerçekte ki reç ocap;ınd a son derece gtni� bir hareket 
a lanı  varmış .  Fakat her tasavvur ve aynı şekilde her tasavvurun ta­

savvuru ister i stemez daima yanılt ıcı ve kücü ltücü olurmus. Insan 

düşünürse ister i ste mez bunu an larm ış .  Gerçek olan gc:rcckıe daıma 

farklı, tam tersiymiş, daima gerçek olan, gerçekte. Varoluşumuzun 
başka hiçbir şeyden değil yanılsamadan ibaret olduğunun ille de dile 
getirilmesi gerekmezmiş. Kireç ocağında, benim bildiğim başka hiç­
bir binada olmadığı şekilde, demiş Konrad Wieser'e, ki kendisi en 
büyük ve en mükemmel ve aslında akla gelebilecek her tür binayı, 
daha doğrusu taş yapıyı bilirmiş, istediğiniz kadar ve üstelik her za­
man istediğiniz kadar, devamlı aynı yolu kullanmak zorunda kal­
maksızın, bir o tarafa bir bu tarafa ve esasen hep daha ileri, daha 
ileri gidebilir, ister istemez en ileriye ilerleyebilirsiniz. Bütünün yapı­
sı bütünüyle yanılsamaya dayanıyor, yüzeysel hüküm veren biri ister 
istemez tuzağa düşüyormuş. İnsan hole girdiğinde, demiş Konrad 
Wieser'e, yanılsamaya kapıldığını hemen anlıyor, çünkü mesela sırf 
hol bile müştemilatın üç katı büyüklükte ve doğal olarak alt \-e üst 
hol aynı büyüklükteymiş, bir malikane şeklinde inşa edilen kireç 
ocağı, Konnid'ın Wieser'e söylediğine göre onun için, yani Konrad 
için tabiri caizse bir gönüllü çalışma zindanının bütün avantajlanna 
sahipmiş. (Laska' da duyduğu ma göre holün sonunda parke taşı dö­
şeli avlu varmış.) Wieser'e söylediğine göre Konrad burada. kireç 
ocağında saatlerce delirmeden yürüyebiliyormuş, oysa aynı büyük­
lükteki ya da belki çok daha büyük başka binalarda birkaç dakika 
bir ileri bir geri ve bir sağa bir sola yürüdükten sonra deliriyormuş. 
Konrad'ın Wieser'e söylediğine bakılırsa kafası tam da böyle kireç 
ocağı gibi binala ra göreymiş, aynı şekilde vücudu da. Toblach ·a me­
yilli karısı için kireç ocağı gibi binalar tekinsizken. sürekli bunalım 
kaynağıyken, o, yani Konrad ancak ve ancak böyle kim; oca�ı gibi 
doğal olarak bir tek en büyük özgünlük talebine ce\-ap veren binalar­
da gerçekten nefes alabiliyor ve var olabiliyormuş. Konrad ·ın \Vieser'e 

söylediğine göre odalarda hiçbir engelle karşılaşmadan en az on beş 
yirmi adım gidebilmesi ve hiçbir engelle karşılaşmadan aynı sayıda 
adım gelebilmesi şartmış ve üstelik. tahmin rdcbilccc�iniz gibi. bü­
yükçe adımlar, kafa işiyle meşgulken attıgtm l' l:ıuyük adtmlar. oysa 
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bildiğiniz gibi içine girdiğimiz ve orada yaşa maya, geceyi geçirmeye 
ama bazen de daha uzunca bir süre var alın aya h e r  seferinde mecbur 

kaldığımız çoğu odada duvara taslamadan s e k i z  dokuz adını bi le 

atamayız, bu bir yönde ve öteki yönde on hcş yi rmi adı m  atm aya 
daima fevkalade değer vermişimdir, demiş Kunrad Wiescr'c , bir eve 

girdi mi ilk iş bir yönde on beş yirmi adım atmayı denermiş,  dcrh a l  

insafsızca bir yönde v e  insafsızca öteki yönde ilk adımları atar ve bu 
adımları sayarım, yani on beş yirmi adım gidip on beş yirmi adım 
gelebiliyor muyum diye sorarım hemen kendime ve genellikle, söyle­
diğim gibi düz bir çizgide sekiz dokuz adım bile giderneme durumu­
nu başarıyla teyit etmiş olurum, oysa, demiş Konrad Wieser'e, bura­
da, kireç ocağında kolayca bütün odalarda, istediğim her yerde kafa­
mı çarpmadan aynı yönde rahatlıkla yirmi, hatta otuz adım ilerleye­
biliyorum. Söylediğine bakılırsa Konrad doğal olarak büyük odalar­
da nefes alabiliyormuş. Buna karşılık büyük odalar karısının içini 
sıkarmış. Beni küçük odalar bunaltır, onu büyük odalar. Doğal ola­
rak o, yani karım, demiş Konrad Wieser'e, Toblach'taki dar odalara 
meyilli, karısı dar Toblach odalarında büyümüş, küçük Toblach hüc­
relerinde, genel olarak Toblach'ın darlığında büyümüş, oradaki her 
şey darmış ve Konrad'ın söylediğine bakılırsa insan Toblach'ta kaldı­
ğı müddetçe sürekli bağulacak gibi olurmuş, kendisi tıpkı vadilerde 
ve dolayısıyla Toblach'ta daima boğulduğu hissine kapıldığı gibi kü­
çük odalarda da daima boğulduğu hissine kapılırken, Toblach'a alış­
kın kız kardeşi büyük odalarda, odanın büyüklüğü tarafından ezil­
mekten korkarmış, geniş topraklarda toprakların genişliği tarafın­
dan ezildiği hissine kapılırmış, koskoca gökyüzünün altında bu 
koskoca gökyüzü tarafından ezildiği, aynı şekilde büyük bir insanın 
altında da bu büyük insan tarafından ezildiği hissine kapılırmış. 
Söylediğine bakılırsa Konrad bu nedenle müştemilatta da her zaman 
bağulacak gibi oluyormuş, müştemilatta biraz uzunca kalayım, de­
miş, boğuluyorum, ve müştemilatta yaşayan Höller'i bu kadar seyrek 
ziyaret etmesinin sebebi de bu olsa gerekmiş, ancak daha fazla karşı 
koyamaz hale geldiğinde Höller'i müşremilatta ziyaret edermiş, müş­
temilat onu her seferinde kısa bir süre sonra oksijen eksikliğinden 
neredeyse bağulacak hale getirirmiş: Sonuçta Konrad)n söylediğine 
göre bazıları küçük ve dar ve ötekiler büyük ve geniş binalara görey­
miş, Höller'le, kendisinin üzerine titrercesine sevdiği insanla müşte­
milatta uzunca bir sohbet, müştemilatın darlığı ve müştemilatın bu 
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darlığın ın  her selerinde içeri girrr girmez onda yarattıgı halden ötü­
rü gitgide imkans ız  ha le  ge l m iş ,  Höl ler' i müsıem i latta ancak çok kısa 
b ir  süre z iyaret edcb i l iyorum , dem i ş  Konrad Wie ser'e . K ireç ocag ına  
taşın ı r  taş ınmaz kar ı s ın ın  kireç ocağın ın en küçuk odası na yerlcsc­

ceği kesin leşmi ş .  Fakat Wieser'e söyled iğ ine ba kı l ırsa Kon rad onun 

odasında bi le ,  gerçekten k ireç ocağın ı n  en k üçük  odas ı  ol masına  

rağmen rahatça on beş adım gidip on beş adım gelebiliyormuş. Ve 
onun, yani karısının tabii ki daha en baştan ikinci kata yerleşeceği 
hemen kesinleşmiş, daha Mannheim'da, kireç ocağına taşınmadan 
hemen önce kaldığımız yerde, ikisi onun ikinci kata yerleşmesini 
kararlaştırmışlar, çünkü ikinci kat en sağlıklısıymış, konunun bütün 
uzmanlarının görüşleri bunu tekrar tekrar kanıtlıyormuş, Konrad'ın 
söylediğine göre karısı için ne birinci katta bir oda, ne zemin katta, 
ne de üçüncü katta bir oda gündeme gelmiş. Ve daima ikinci katın 
en sağlıklısı olduğunun iddia edilmesi dikkat çekiciymiş, fırsatını 
bulsa herkes ikinci kata yerleşirmiş, herkes ikinci katı tercih eder­
miş. Şahsen ben derhal birinci kattaki adama yerleştim, demiş Kon­
rad. Daha ilk saniyede kendi kendilerine demişler ki, şu birinci kat­
taki odaya ben, şu ikinci kattaki odaya o. Söylediği ne bakılırsa Kon­
rad burada, yani kireç ocağında inceleme için gereken neredeyse 
bütün koşullara, koşulların çok büyük bir bölümüne sahipmiş, ayrı­
ca: Birdenbire kireç ocağına taşınmanın karısı için ne anlama geldi­
ğini ilk başlarda kendine sormuyormuş, üstelik bunun onun için ne 
anlama geldiğini bildiği halde, bunu kendine sürekli sormuyormuş, 
insan sürekli bildiği pek çok şeyi kendine sürekli sormamalıymış. 
Penceresinin, suyun en derin noktasına bakması da inceleme için 
büyük bir avantajmış ama bunun nasıl bir avantaj olduğunu açıkla­
yamamış ya da açıklamak istememiş. Aynı şekilde onun. yani kansı­
nın penceresinin de suya bakması büyük bir avantajmış. tabii eğer 
kendisininki gibi suyun en derin noktasına değilse. çünkü Konrad'ın 
Wieser'e söylediğine göre onun penceresi kesinlikle suyun en derin 
noktasına bakmamalıymış. ilk başlarda karısı. kendisi için avluya 
bakan bir pencerenin avantajlı olduğunu düşünüyormuş tdarlık me­
rakından ötürü!), hatta kayalara bakan bir pencerenin ama Wieser'e 

bizzat söylediğine göre Konrad, suya bakan bir penceresi olmanın 
daha avantajlı olduğu konusunda onu ikna etmiş. sonuçta karısı :a­
manla, sık sık saatlerce suya bakarak oyalandı�ını gtirmüş. hatta sa­

atlerce de de�il, günlerce su\'a bakıyormuş 0'-'-)nrad). Kendisine, yani 
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Konrad'a gelince, onun için avluya bakan bi r odada yaşam a k incele­
me aleyhine hareket etmek anlamına geliyor muş, aynı şek i lde ince­

leme göz önünde bulundurulduğunda kayalara hakan bir oda d a  söz 

konusu olamazmış. Avluya ya da kayalara bakcm b i r  odaya yerleş­

mek, zaten var olan daimi umutsuzluk hazırlığın ı artırmak anlamı­

na gelirdi, demiş Konrad Wieser'e. Kireç ocağının döşenmesi konu­
sunda bir seferinde Konrad Fro'ya şunları anlatmış: Kendi odalan­
mızı daha ilk günden tamamen ve kalıcı olarak, tahmin edebileceği­
niz gibi zaruri eşyayla döşediğimiz halde, kireç ocağının bütün geri 
kalanını bugüne dek döşemedik Kışın taşındığımız için mavnayı 
kullanmak zorunda kaldık, mavnayla iki kez nehri geçtik, demiş 
Konrad Fro'ya, iki dolu mavnayla nehri geçtik, yıllarca oradan oraya 
seyahat ettiğimiz halde hala sahip olduğumuz yüzlerce ve binlerce 
parçayla doluydu, kireç ocağına taşındığımız sırada hala bu kadar 
mobilyaya ve başka dekorasyon objelerine sahip olmamız akıl almaz 
bir şey Fro, iki savaş ve şu devrim felaketleri ve hala bu kadar fazla 
mobilya ve obje! Fro, en inanılmaz olanı da öte yandan bu mobilya­
lan ve objeleri elde tutmak için en ufak bir şey yapmamış olmamız, 
aksine, ben de karım da, ikimiz de asla tek bir saniye bile bu mobil­
yalada ve objelerle ilgilenmedik, elbette, bize kalan bu yüzlerce ve 
binlerce mobilya ve obje aslında vaktiyle sahip olduklanmızın yal­
nızca bir kısmı, çünkü sonuçta karım bir miktar getirdi ve ben bir 
miktar getirdim ve ayrıca bu mobilyalada objelerin büyük bir bölü­
mü, bilirsiniz ya, çeşitli ölümlerle, savaşların etkisiyle eklendi, şehir­
lerde bir sürü eşya kaybettik ama taşrada hiçbir şey kaybetmedik ve 
hepsinden önemlisi taşrada bu mobilya ve objelerin neredeyse hepsi­
ni depoladık Düşünsenize, iki mavna dolusu böyle mobilya ve obje! 
diye bağırmış Konrad, tekrar tekrar: İki mavna dolusu böyle mobilya 
ve obje! Neyse ki nehir donmamış, nehir her kış donarmış, ocak 
ayında nehir donarmış ama kireç ocağına taşındıkları yıl nehir don­
mamış. Ve yirmi yıl önce, Konrad'ın söylediğine göre aralannda bir­
çok Konrad olan düğün davetlilerinin sulara gömülmesinin ardın­
dan artık hiç kimse donmuş nehrin üzerinden arabayla geçmeye ce­
saret edemiyormuş. İnsanlar yüzyıllar boyunca donmuş nehrin üze­
rinden arabayla geçmişler, düğün davetiileri sulara gömülmüşler ve 
artık kimse donmuş nehrin üzerinden geçmeye cesaret edemiyor­
muş. Üç mavna dolusu eşya, demiş Konrad Fro'ya, ve bu tür bir mav­
naya neler sığar bilirsiniz. Fakat Konrad'ın söylediğine göre muhte-
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melen bugü n  a rt ı k  mavnayı k u l l a n mak müm kün deği l miş ,  son yı l­
l arda hiç kimse mavnayla i lgi le n memiş , kend i si  hiıyle b i r  m av na n ı n  

her y ı l yağlanması ve  hoyanması  gerek ı ig i n i  gaye ı i y i  hi  1 iyorm u ş  a m a  

hiç kimse m av nay ı b i r  k e z  o lsun yağl a m a m ı <;?  ya d a  hoya m am ı s . Pas­

l a n an ve çürüyen mavna şüphes i z  a rt ı k  k u l l a n ı l a m az m ı :,  ve Kon rad 

demiş ki :  Kireç ocağının çev resindeki her şey i n  pasla n ı p çürüdüğü 

gibi, ki kireç ocağının çevresinde bulunan ve paslanıp çürüyen çok 
şey varmış. Söylediğim gibi, demiş Konrad Fro'ya, kireç ocağını yıl­
larca döşemedik, kendi odalarımızı döşememiz ise bir saat bile sür­
medi. İkisi, yani Konrad da karısı da, son derece mütevazıymışlar. 

Konrad hayatı boyunca daima sadece en gerekli, her zaman aynı ob­
jelere sahip olmuş. Fakat daha önce de söylediği gibi, kendi istekleri 

dışında, tamamen en gerekli olanlara indirgedikleri halde yine de iki 
mavna dolusu mobilya ve objeyi kireç ocağına nakletmişler. Bayan 
Konrad tekrar tekrar söylemiş, Toblach olsaymış bütün bu mobilya 
ve objeleri oraya koyamazlarmış. Toblach 'ta bunun yarısı kadar bile 
yer olmazdı, demiş. Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre, kansının 
Toblach'a bağlamadığı tek bir konu bile yokmuş. Konrad'a bakılırsa 
işin zorluğu öncelikle, mesela birinci ya da ikinci ya da üçüncü kata 
ait mobilyalan daha baştan hemen birinci, ikinci ya da üçlincü kata 
çıkarmak ve kendilerinin başına sürekli geldiği üzere ikinci kata ko­
nulacak mobilyaları mesela üçüncü kata, birinci kata konulacaklan 
ikinci kata ve üçüncü kata konulacakları birinci kata vs. taşımamak­
mış. En sonunda neredeyse bütün mobilya ve objeler yanlış yerde 
duruyormuş, Konrad 'ın ifadesine göre neticede ortaya feci bir kar­
maşa çıkmış. Bildiğiniz gibi taşındıktan hemen sonra epeyce mobil­
ya ve obje sattım, aradan geçen zamanda bütün o ahşap ınr zn·ırın 
büyük bir kısmını paraya çevirdim, demiş Konrad Vv'ieser'e. Bir yıl 
önce de Fro'ya şöyle söylemiş: Onun, yani karımın, neredeyse tüm 
mobilya ve objeleri sattığırndan haberi bile yok. Fakat bu başka bir 
meseleymiş. Onun arkasından neredeyse tüm mobilya ve objeleri. 
demiş Konrad kelimesi kelimesine, kireç ocagının odalan neredeyse 
bomboş, çünkü son yıllarda, özellikle de yükstk dava masranarı yü­
zünden, her şeyi paraya çevirmek zorunda kaldım. Çoğunu da avu­

katlar yedi! Fro'ya söylediğine göre bir sürü adam tutmuş, çünkü 
taşınma sırasında Höller sulu zatükenp sebebiyle yataktan çıkamı­
yormuş, ayrıca bilindigi üzere Sicking'de çok paı.l n�rtlsr bile mobil­

ya taşımak gibi sıradan nitdiksiz işler için adam bu lmak zormuş, 
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karısı taşınma eziyetinin yarattığı yorgunluk n ede n iy le ,  daha şimdi ­

den odasındaki kalıcı yerine yerleştirilmiş tekerlek l i  sandalycyc yığı­

lıp kalırken kendisi adamlarla birlikte mobilya lar ı  \ 'C  ötek i ohjc lcri  

kireç ocağına taşımış, tabii insan adam tuttuysa on ları müm kün ol­
duğunca verimli kullanmalıymış ve kendisi de adam lara , tar ih i  geli­
şim süreci boyunca alışkın olduklan gibi insanı umutsuzluğa sürük­
leyecek derecede yavaş değil, kendisinin, yani Konrad'ın alışkın ol­
duğu gibi hızlı çalışmalarını söylemiş ve Fro'ya bakılırsa adamlar 
derhal onun talimatına uymuş ve bir anda büyük bir hızla, aynı za­
manda da büyük bir beceriyle, denilebilir ki şevkle mobilya ve obje­
lere el atmışlar. Fro'ya göre belli ki Konrad onları teşvik etmeyi bil­
miş. Normalde açıkça belli ettiği insan nefretini o ilk günlerde öyle 
güzel bastırmış ki, tuttuğu adamlar, o zamana kadar hiç yüz yüze 
gelmeyip yalnızca duyduklanndan tanıdıkları Konrad'ın son derece 
iyi niyetli, cana yakın ve ayrıca, çok az işe çok para, baştan savma işe 
çok para gibi amaçları doğrultusunda kullanabilecekleri bir adam 
olduğunu düşünmüş ve Konrad'ın talimatlarının kurnazlığı sayesin­
de yaptıkları işte hıza ve aynı zamanda düzgünlüğe teslim olmuşlar. 
Konrad tuttuğu adamlara karşı neden güler yüzlü olduğunu biliyor­
muş, mavnalardaki yük kireç ocağının önüne geldiğinde berbat bir 
durumdaymış ve ona yardım edecek tek bir kişi bile yokmuş. 
Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre, mobilya karmaşasına bir düzen 
gelmesi aylar sürermiş ama bugüne dek mobilya karmaşasına bir dü­
zen gelmemiş, doğruyu söylemek gerekirse, demiş Konrad Fro'ya, 
aslında bütün o mobilyaların yalnızca küçük bir kısmı kireç ocağın­
da, diğer hepsi satıldı,  ve mobilyalada objelerin geri kalanını düzen­
lemeye de değmezmiş. Bu kalanları da en kısa zamanda paraya çevi­
receğim, demiş Konrad. Karısı ona sorduğu zaman her seferinde 
bütün odaların döşendiğini, bütü!l odalarda her şeyin düzenli oldu­
ğunu, zaman içinde her şeyin yerini bulduğunu söylemiş, neredeyse 
her şeyin satıldı_ğına, kendisinin bir an için olsun mobilyalan düzen­
lemeye niyetlenmediğine, sürekli bunları nasıl mümkün olduğunca 
hızlı satabileceğini düşündüğüne dair tek kelime etmemiş ve gerçek­
ten de zaman içinde mobilyaları şehirdeki antikacılara karlı bir şekil­
de satınayı başarmış, mesela neredeyse bütün parçaları _Amerika'ya 
götürmek üzere nispeten yüksek bir fiyata alan, Vöcklabruck'taki 
antikacıya, Konrad'a bizzat itiraf ettiği üzere adam söz konusu şart­
larda bile bu işten yüzde bin , hatta iki bin kazanacakmış, işte Kon-
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rad tekerlekl i  sandalyesine mah kum karı sı na  bütün bunlar hakkın­
da tek keli me etmeyip mütemadiyen mob i lya ve obje ler konusunda 
her şeyi n  yolunda olduğu yalan ın ı söylemi::; .  Büsbü t ü n  ü m i t si z l i ge 
kapı l manıak,  bir süre daha yo la devam et me k ,  i leti::;i m k urab i l mek 
ve birbirlerine tahammül edebi l mek içi n  y ı l l a rca i k i s i ,  yan i  Kon rad' l a  
karısı arasındaki tek araç yalan, sadece ve sadece yalan olmuş, yalan­
lar olmasaydı ikisi çoktan tam bir iletişimsizlik ve en derin ümitsiz­
lik içine düşerlerdi, diyor Fro. Tanrım, bir odada masa, koltuk, dolap 
ve yataktan başka neye ihtiyaç var ki! , diye bağırmış Konrad bir ke­
resinde Fro'nun karşısında, sıkça yaptıkları gibi dört saat boyunca, 
Konrad evde onu bekleyen karısına dönmek istemediği için uzun 
süre yirmibir aynadıktan sonra lokantadan çıkıp tokantanın bahçe­
sindeki kestane ağaçlarının altında vedalaşırlarken. Fro: Konrad ka­
rısına gitmeye korkuyordu. Kireç ocağının bağırma mesafesinde ol­
madığını söylermiş Konrad sık sık Wieser'e, insan kireç ocağında 
bağırdığında sesi duyulmuyormuş. Herhangi bir suç işlenmesi halin­
de bağırmanın hiçbir anlamı yokmuş, çünkü duyulmuyormuş. Ke­
reste atölyesi bağırma mesafesinde değilmiş, lokanta bağırma mesa­
fesinde değilmiş, tek bir insan bile bağırma mesafesinde değilmiş. 
Oduncular bağırma mesafesinde değilmiş. Mugner ve Trattner çift­
liklerinin de bağırma mesafesinde olmaması, çiftlik sahipleri Mugner 
ve Trattner'in öldürülmesinin de gösterdiği üzere, felaketle sonuç­
lanmış. O, yani Konrad bir yandan bu yüzde yüz soyutlanmışlığı 
bilhassa üzerinde çalıştığı inceleme açısından en büyük avantaj ola­
rak görürken, diğer yandan da bunu daimi, üstelik tamamen sıradışı 
bir tehlike olarak anlatıyormuş, çünkü şimdi birdenbire, tuhaf bir 
biçimde mutlak refah devrinde sırf suç işlemek, özellikle de şiddet 
suçlan ve şiddet suçlannın en sık rastlananlan, en vahşileri için dön 
bir yanda beliren, akla gelebilecek her delikten çıkıveren insanların 
bilindiği üzere hiçbir şeyden korkusu yokmuş.  Esasen o. yani Kon­
rad mütemadiyen şiddet suçlularından korkuyor, kelimesi kelimesi­
ne kendi ifadesiyle, şiddet uygulayan unsurlara yönelik sürekli bir 

korku içinde yaşıyormuş ve şiddet suçları tabiri cai:se kireç oca�ının 
kaderiymiş, burası adeta bu tür suçlara davetiye çıkarıyormuş. şura­
sı bir gerçekmiş ki,  mesela şimdiye kadar kireç oca�ında işlenen suç­
ların hepsi bilhassa aydınlatılamamış son�un dnayetleriymiş, bura­

da, Sick ing' de ve Sicking ciYar ında işlenen suçların \Şiddet suçları) 
yüzde doksan beşi ayd ın lat ılaın ;l ınış, kire�,· oca�ında işlenen yü:ler-
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cesi, hiçbiri aydınlatılamamış, tıpkı çift l i k  sa hibi Mul�ner w Trattner 
cinayetleri gibi, onların çiftlikleri de tıpkı kı rcç ocağı gibi tamamen 

yalıtılmışmış ve onlarda da, tıpkı kireç ocağı nda olduğu gi hi , 3 1  
Aralık'a kadar şiddet suçu işlenmezse yılın sonunda bunun bi r mu­
cize olduğu söylenirmiş, yaklaşık yüz yıl bnnınca sır f  ki  rcç ocağın­
da bil indiği kadarıyla on bir cinayet işlenmış, zorla içeri girmeler, 
soygunlar, adi hırsızlıklar, bazı yıllarda sayısız hale gelip adete dö­
nüşen suçlar hariç. Kireç ocağı gibi yapılar daima tam da başka hiç­
bir şeyi değil şiddet suçunu meslek edinenleri kendine çekermiş ve 
esasında duvar örmek, surgülemek hiçbir işe yaramıyormuş ve sü­
rekli bir spekülasyon halinde fizyanamik olanla birlikte çalışan, ta­
biri caizse insan sarraflığı, daima bir yanılgıymış. Konrad'ın Wieser'e 
söylediğine bakılırsa, hiçbir şey insan yüzünden daha yanıltıcı ola­
mazmış. Yanında her daim tabanca taşıdığı, en azından oduncu ve 
korucu Koller olayından beri biliniyormuş, ayrıca kireç ocağının ne­
redeyse bütün odalarına kolay ulaşılır bir silah saklamış olduğu da 
Koller davası sırasında duyulmuş, insanın herhangi birini arnzun­
dan ya da baldırından vurması , demiş Konrad Wieser'e , ve bu yüz­
den hapse girmesi, daha önce aynı suçtan ceza yediği için bundan 
korkup kısa çöpü çekmesinden iyidir. Konrad 'ın söylediğine göre 
hiçbir devir bugünkünden daha büyük bir haklılıkla şiddet suçu 
devri olarak nitelenemezmiş, hiçbir devirde daha büyük bir kesin­
likle her an şiddet suçunun hesaba katılması gerekınemiş ve şehre 
kıyasla taşrada daha sık şiddet suçu işlenmekle kalmıyor, bilindiği 
üzere burada her gün,  Sicking bölgesi bir bütün olarak ele alınırsa 
her saat, sürekli şiddet suçunun en iğrenç biçimiyle karşı karşıya 

kalınıyormuş. Şu devamlı duyduğumuz, şiddet suçlusunun hiçbir 
şeyden korkusu olmadığı tezi, Sicking bölgesinde en korkunç şekilde 

doğrulanıyormuş. Konrad'ın yaklaşık bir yıl önce Wieser'e söylediği 

gibi karısının da tekerlekli sandalyesinin arkasında bir silah sakladı­

ğını Fro doğruluyor. Onlar, yani Konrad ve karısı, kireç ocağına ve 

genel olarak Sicking'e silahsız bir saniye dayanamazlarmış. Kireç 

ocağında insan sürekli silahlı olmalı ve aynı şekilde sürekli şahsına 
yönelik bir suçu hesaba katmalıymış. Ancak ahmağın biri kireç oca­
ğı gibi bir binada ve Sicking gibi bir bölgede silahsız ·  gezermiş. 
Wieser'e söylediğine bakılırsa Konrad tabii ki tek bir silah satmamış, 
aksine, satılabilecek her şeyi satmaya çalışırken ve satılabilecek nere­
deyse her şeyi gerçekten de satarken, sizin de bildiğiniz üzere, or-
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man denetçisi U lrich ' in  hemen hemen tüm si lah m i rasın ı  satın al­
dım, k i reç ocağında i nsan ın  ne kadar sil ahı  olsa yetmezmiş ,  çünkü 
k i reç ocağı her ne  kadar sürgülü ve parmakl ık l ı  olsa da şiddet suçu 
i şlemeye niyet l i  b i r  şiddet suçlusu her zaman içi n  ki reç ocağına gir­
me ve şiddet suçu işleme i m kanı  bulurmuş. B i r  suçlu gerçekten de,  
i şlemeye karar verdiği suçtan ya da suçlardan h içbir tedbirle a l ıkona­
mazmış. Ve bu karar her zaman suçlunun beyninden çıkmasa bile, 
ki pek az vakacia bir suçlunun suçu ya da suçları o suçlunun beynin­
den çıkarmış, yine de suçlunun içindeki her şey suçu (ya da suçları) 
hedeflermiş, suçlunun doğası suçun (ya da suçların) peşinden gider­
miş, ta ki bu suçlar işlenene kadar ya da bu suç işlenene kadar. Ve 
suçlunun doğası daima devamlı suçu ya da suçları hedefleyen bir 
doğaymış ve işlenen bir suçun ya da işlenen suçların ardından suçlu­
nun doğası doğal olarak yeni bir suça ya da yeni suçlara odaklanır­
mış vesaire. Evet, bağırabilirsin,  demiş Konrad Wieser'e, ama duyan 
olmaz. Bu durum doğal olarak suçluları ve tabii şiddet suçlularını 
çekiyormuş. Wieser, Konrad 'ın bu açıklamalarını net bir biçimde ha­
tırlıyormuş Fakat bunun yanı sıra birçok kaza da kireç ocağında ya­
şayanların ve çalışanların ölümüne neden olmuş, çoğu da ölümüne, 
çünkü insanlar seslenerek, daha doğrusu bağırarak yardım istemiş­
ler ama sesleri duyulmamış. Sırf otuz sekiz yılının başındaki patla­
mayı düşünün, demiş Konrad, yedi ölüyü, yirmi dört yaralıyı. Fakat 
Konrad'ın söylediğine göre kendisi, bunu çok isteyen karısını göz 
önünde bulundurarak kireç ocağına şüphesiz onun çok işine yaraya­
cak bir telefon bağlatmamış, incelemesini göz önünde bulundurdu­
ğunda kireç ocağına telefon bağlanması söz konusu olamazmış. Te­
lefon olmaz! Telefon olmaz! diye Konrad'ın defalarca bağırdığını 
söylüyor Wieser. Elbette, insanın telefona ihtiyacı olur, mesela bir 
doktoru arar! , demiş. Telefon bağlanması şüphesiz incelemesinin 
sonu ve genel olarak son anlamına gelirmiş, o ne dediğini biliyor­
muş. Bunu ihtimal dışı bulabilirsiniz, demiş Konrad Wieser'e, ama 
kanınla inceleme arasında seçim yapmam gerekse doğal olarak ince­
lerneyi tercih ederim. Kaldı ki ,  demiş, telefon bağlanması maddi 
imkanlarımı fersah fersah aşıyor, çünkü zengin olduğumuz sabit fik­
rinden bir anda kurtulunca,  demiş Konrad, aslında birdenbire tama­
men yoksul kaldığımızı tespit ettim. Artık hiçbir şeyimiz yok ve za­
ten ben de bu sebepten ötürü bu kadar fazla eşya sattım, fakat karısı 
bunu bilmemeliymiş, bitmez tükenmez para ve dolayısıyla bitmez 
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tükenmez bir zenginlik, Konrad'ın söylediğine bakılırsa karısının 

tutunduğu tek dalmış, tutunahileceği başka hi r dal yokmuş ama el­
lerinde yeterince para olduğu inancı, ki hayat ı  boyunca bu i nanca 

sahipmiş ve az önce de söylediği üzere bir ik ı yı l öncesine kadar 

bizzat Konrad da bu inancı taşıyormuş, kadını ralı at l a t ıyorınuş. Tc­
lefonumuz olursa, diyormuş Konrad, kireç ocağın a t aşınmadan ön­
ceki durumumuza düşeriz. Telefonuro alacaksa neden kireç ocağına 
taşındım ki? diye soruyormuş kendi kendine. Elbette, şimdi artık 
telefonu olmayan böyle gülünç bir yapı kalmamış ama kireç ocağının 
telefonu yokmuş. Lokantada telefon varmış, kereste atölyesinde tele­
fon varmış ama kireç ocağında telefon olmayacakmış. Kireç ocağının 
vaktiyle hangi amaçlarla tasarlanıp yapıldığını ve kendisinin, yani 
Konrad'ın şu anda orada hangi amaçla oturduğunu, orayı nasıl suiis­
timal ettiğini düşünüyormuş, söylediğine bakılırsa. Orada hangi in­
sanların eşek gibi çahştıklarını. Zamanında kireç ocağının bütün 
bölge için ne anlama geldiğini. Ve artık, çok uzun zamandır tama­
men anlamsız olduğunu. Gerçi kireç ocağından bahsedildiğinde 
hala kireç ocağından bahsediliyormuş ama kireç ocağından bahse­
dildiğinde kapalı bir kireç ocağından bahsedildiğini söylemek daha 
doğru olurmuş. Akla gelebilecek bütün bina ve aynı şekilde beyin 
obeklerinden hep bu şekilde bahsedilir, demiş Konrad, yani eğer 
bunlar artık uzundur bina ya da beyin öbeği değilse. Yirmi yıldır 
kireç ocağı kapalıymış, ölüymüş. Günün birinde, demiş Konrad, ki­
reç ocağının karsız olduğunu gördüler, insanların işine son verdiler 
ve kireç ocağının kapısına kilit vurdular. Konrad 'ın Wieser'e söyledi­
ğine göre kireç ocağının müdürü o zamanlar Zürih 'te olan Hörhager'e 
kireç ocağının artık kar getirmediğini yazmış ve bu müdür Hörhager'e 
kireç ocağını elden çıkarmasını önermiş, kireç ocağını tasfiye edin, 
diye yazmış, daha doğrusu telgraf çekmiş kireç ocağının müdürü 
Zürih'teki Hörhager'e, ve Hörhager kireç ocağını hemen tasfiye et­
miş, Konrad'ın Wieser'e söylediğine bakılırsa bekar Hörhager kireç 
ocağını bir an bile düşünmeden, kireç ocağının müdürünün önerisi 
üzerine derhal tasfiye etmiş. Fakat bu müdür sahtekarın tekiymiş, bu 
adamın her tarafından; demiş Konrad, sahtekarlık ya da en azından 
sahtekarca niyetler akıyordu. Esasen Hörhager hiçbir zaman kireç 
ocağıyla gerçek anlamda ilgilenmedi, demiş Konrad Wieser'e. Müdür 
Hörhager'i sömürmüş, müdürler doğuştan mal sahibi sömürücüsüy­
müşler, bütün dünyada müdürler sömürüdermiş ve kafalanndaki 
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tek düşünce mal sahiplerini nası l  sömürebilecekleriymiş, mal sahip­

lerin i n  nasıl sömürüleceği düşüncesini geliştirerek  neredeyse baş 
döndürücü bir bilim haline get i rmişler. Kireç ocağı terk edildiği sıra­
da Konrad ve karısı Augsburg'daymışlar,  üzerinde çal ıştığım i ncele­
meye uygun bir eve kapanmıştık demiş Konrad Wieser'e . O zaman­

lar kireç ocağı hafızasında, tıpkı y ı l lar önce ve y ı l lar sonra olduğu 
gibi, çocukluğunun ilk oyun alanı, bol bol seyahat edip zamanının 
çoğunu Zürih 'te sosyete maceralarıyla kendini kaybederek geçiren 
yeğeni Hörhager'e ait olan, nem, soğuk, karanlık ve yaralanma ihti­
malleriyle bütünleşmiş bir taş yapı şeklinde yer alıyormuş. O zaman­
lar kireç ocağı ona tamamen karanlık bir yer gibi geliyormuş, üzerin­
de çalıştığı inceleme için idealmiş ve kendisinin, yani Konrad'ın 
Wieser karşısında hatırladığına göre daha o zamanlar Augsburg'da, 
kireç ocağını Hörhager'den satın almayı düşünmüş, günün birinde, 
fakat ancak yirmi yıl sonra, gerçekten kireç ocağını yeğeninden satın 
alacağını bilmeksizin, sezmeksizin. Konrad'ın Wieser'e söylediğine 
bakılırsa yeğeni Hörhager o zamanlar kireç ocağını soğukkanlı bir 
biçimde Zürih'ten tasfiye etmiş. Ve o, yani yeğeni, kireç ocağıyla fi­
nansal hariç en ufak bir ilişkisi olmadığı halde , o, yan\ Hörhager, 
kendisine, yani Konrad'a kireç ocağını yıllarca satmamış. Muhteme­
len yeğenim kireç ocağını mutlaka satın almak istediğimi, hayatı­
mm, varoluşumun kireç ocağının satışına bağlı olduğunu bildiği için 
orayı bana satmadı, demiş Konrad Wieser'e. Hatırlıyorum, demiş 
Konrad, o zamanlar Augsburg'da karımın durumu gözle görülür de­
recede kötüleşmişti, Münih civarında akla gelebilecek her türlü uz­
mana gidiyorduk, çünkü o zamanlar Münih müthiş doktorları, özel­
likle de sakatlık uzmanlarıyla dünya çapında ünlüydü. Orada lech 
Nehri boyunca uzun yürüyüşler yapıyordum,  demiş Konrad, esasen 
Augsburg kullanışlı bir şehir. Kireç ocağının müdürü Hörhager'den 
korkunç bir meblağ talep etmiş, demiş Konrad Wieser'e, Hörhager de 
kireç ocağının müdürünün teklif ettiği her şeyi derhal kabul ettiği 
gibi bunu da derhal kabul etmiş, adam onu rahat bıraksın diye, muh­
temelen, demiş Konrad. O, yani müdür, çalışanların işine son ver­
miş, her şeyi durdurmuş, kapıları ilelebet kapamış. Sicking'dekine 
benzer orta ölçekli kireç ocaklarının artık geleceği olmadığını yaz­
mış müdür Hörhager'e, o, yani müdür, usulüne uygun bir tasfiye ger­
çekleşmesini sağlayacakmış, Hörhager her zamanki gibi müdürün 
bütün önerilerini kabul etmiş. Müdüre tam yetki verdiğini yazmış 
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Hörhager Zürih'ten Sicking'e . Haurlıyorunı , demiş Konrad Wicse r'c , 

o, yani Hörhager o zamanlar Zürih'teydi, bi z Augsburg'cl a ,  o Züri h 't c ,  

beşeri bilimleri teşvik eden bir şehir. Kirc<.· ncağı bi r h a rt a  i ç inde 

tasfiye edilmiş. Fakat hatı rladığım kadarıy la  hüt ün bunlar  benim 

Zürih 'teki yeğeni m Hörhager'i ilgilendirmiyord u .  oysa k i reç ocağıyl a 

ilimili her şey beni ilgilendiriyordu ve kireç ocağının tasriycsi o za­

manlar Augsburg'da olan beni daha da fazla ilgilendiriyordu, kapa­
tılmış, terk edilmiş, tabiri caizse ölü bir kireç ocağının benim için, 
yani incelernem için çok daha geniş çapta ideal bir varoluş ve çalışma 
yeri olması söz konusuydu. Hemen Zürih'e şöyle bir telgraf çektim: 
Kireç ocağını alayım!, sadece bu üç kelime, Kireç ocağını alayım, ama 
isteğimi dile getirdiğim telgrafı alan Hörhager onu satmadı, demiş 
Konrad Wieser'e . Ve böylece kireç ocağı için verdiğim yıllar süren 
uğraş başladı .  Ben kireç ocağının sahibi olmak için daha fazla uğraş­
tıkça, demiş Konrad Wieser'e, Hörhager de daha büyük bir şiddetle 
reddediyordu, bilhassa İkinci Dünya Savaşı öncesi benim parama 
ihtiyacı olduğu halde satmadı ,  fakat kireç ocağı için gösterdiğim çaba 
bitmesin diye başkasına da satmadı, benim bu umutsuz çabama ih­
tiyacı vardı ,  benim kireç ocağı için gösterdiğim bu umutsuz çabayı 
zevkle izliyordu , demiş Konrad Wieser'e. Benim teklifim yükseldi, 
onun inadı sertleşti . Bu durum yirmi yıl sürdü. Sonra kireç ocağını 
Mannheim'dan çok yüksek ve muhtemelen yüzde iki yüz, hatta bel­
ki yüzde üç yüz daha yüksek bir fiyata nihayet, ve muhtemelen, de­
miş Konrad Wieser'e, çok geç kalmış olarak, satın aldım. Höller'i 
müştemilatta tutmak ve ona maaş bağlamak istediğini yazmış kireç 
ocağının müdürü Zürih'teki Hörhager'e, demiş Konrad Wieser'e, 
Hörhager de Höller'e maaş vermeyi derhal kabul etmiş, Höller'in öle­
ne kadar müştemilatta kalmasını da, bu yükümlülük, Höller'e maaş 
ödemek ve Höller'in ölene kadar müştemilatta oturma hakkına sahip 
olması , ona, yani Konrad 'a kireç ocağıyla birlikte Hörhager'den dev­
rolmuş ama bu onun canını sıkmıyormuş, aksine, Höller'e ihtiyacı 
varmış. Kireç ocağıyla tamamen bütünleşmiş biri kireç ocağında 
kalmalı , diye yazmış kireç ocağının müdürü Zürih'teki Hörhager'e 
ve Konrad 'ın Wieser'e söylediğine göre bu düşünce doğruymuş, Höl­
ler gibi bir i nsan kireç ocağı gibi bir yapıya aitmiş. Höller otuz yıl 
boyunca kireç ocağında ustabaşı olarak çalışmış. Zaten kireç ocağın­
dan gitmeyi beceremezmiş  de, diğerleri çekip gitmişler, çoğu bira 
fabrika-;ı na ,  mumhanrye , t aş ocağ ı na gi rmiş, i şte bu kadar. İşçiler 
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i şyerler i ne s ı r t l a r ı n ı  dönc r ln, de m ı ş  Kon rad Wı ('<,tr r ,  onla r ic.;in i ş ­
yeri ken d i ler i ne para get i re n  hı r m a k i nninı h;ı •,k;ı hı r  �ey dq!,ı lu i r  
Höller ise k i rc<.; ocağı n ı ev i  olara k gı ı r q yr , r r r ı ı J <;, hı l-aı  l<orı rad ı n  

Vvieser'e söyled iği ne ha k ı l ırsa , kapat ı l rn ı ;, .  ol ı ı  k ı rı ·c r ıc ;ıg ı  hugurı 
hala Höl ler" i  hu n ;ı l ı ıyormuş.  ( ) ray ı ı c k ı rı� ı z hu l ı ı yor rrı ır. Vonr;ıd ı n  

Wieser'c söyled iğine göre l hı l lc r  bizza t  Korı rad ı d a  ı d< ı r ı · . ı z  h ı ı l ı ıy ı ı r  

muş, Konrad ise tam tersine Höller'i kendisine her geçen gun daha 

yakın ve son derece güvenilir bir insan olarak göruyormuş. Kon rad 

Fro'ya anlatmış: Glasgow'da satın aldıgı Francis Bacon hariç kıreç 

ocagında gerçekten satılabilecek hiçbir nesne kalmadı mı diye önce 

tavanarasına çıkmış, sonra üçüncü kata inmiş, sonra ikinci kaıa, 

sonra birinci kata, sonra da zernin kattaki bütün odaları dolaşmış. 

Paraya çevrilebilecek bir nesne arıyormuş, başka bir şey değil. Hiçbir 

şey bulamamış. Hemen her şeyi sattı�ını düşünmüş. Ne kadar borcu 

olduğunu bilmiyormuş ama çok yüklü borçları varmış. Borçlannın 

miktarı, kireç ocağının de�erinden daha yüksekmiş. Hiçbir şe;inin 

kalmadığını düşünmüş. Bir kez daha tavanarasına çıkmış ama tava­

narasında gerçekten hiçbir şey yokmuş. Bavullar, bira bardaklan. 
kavanozlar, şapka kutuları, koltuk değnekleri .  Her tarafı köşe bucak 
aramış, çünkü tavanarasında satılabilecek bir şey kalmadığına ina­
namıyormuş, eski bir aziz tasviri bile, hiçbir şey. Odalarda hiçbir şey. 
duvarlarda hiçbir şey. Bütün bu duvarlar üç yıl önce dolup taşarken 
şimdi onlarda tek bir şey asılı  değilmiş. Fakat eskiden duvarlarda 
neler oldu�u hala açıkça belliymiş, resimlerin çerçeve izleri görü.lü­
yormuş. Kireç oca�ının duvarlan boşmuş. Her şey onlar tarafından 
indirilip satılmış. Komik bir fiyata, demiş Konrad Fro'ya. Fakat görü­
nüşte en satılamaz olan şeyleri bile zaman içinde hızzat satt�ı için 
her şeyin satıldı�ını ve dolayısıyla odalarda hiçbir şe). kalmad�ını 
bildiği halde tekrar tekrar bütün odalara girip çıkıyor. adeta odalarda 
gerçekten hiçbir şey kalmadı�ını yüzüncü kez.  binıncı kr.::: teyu et­
rnek istiyormuş. Zemin kattaki odalar çok daha k; karanıcıydı. de­
miş Fro'ya. Yüksek tavanlı boş odalar. içeri girenın U-"'t'nnck korkunç 
bir etki yaratıyordu . Fro'ya söyledi�ine �.,re kım;· (X·�ıntn bUlun 

odalarını bir kez daha dolaşmış, muşıemılala da gnmış \T mü...,..ıenll­
latta da satabilece�i bir şey kalmadı�ını tespıt �tmi� . Kansının oda­

sından gizlice bir şeyler alıp satmayı duşunmuş anııa bu �n !l")TU)'· 

muş. Kendi odasında ise- Francis Bal'\m dışında bır �· �"lkm� ama 

Bacon'ı saunazmış, " rt'sı ımirn asla ayrılama.:::mı� Muhtemde-n ynte 
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de karım fark etmeden onun odasından satılahi lecek bir şey ç ıkar­
mayı başarabilirim, demiş. Bir yandan düşünüyorum da, demiş,  
bankada hiçbir şeyim kalmadı. Ona son kez para \'erd i k lerin i han ka­

da söylemişler. Oysa en kanaatkar insanın bile pa raya iht iyac ı var­
mış. Neyle yaşarız? diye düşünmüş kansının odasında satılabilecek 
bir şey aramak için o odaya girerken ve sonra hemen, kansının oda­
sında gerçekten de satılabilecek hiçbir şey olmadığını düşünmüş, 
Fro'ya söylediğine göre onun odasında sırf ıvır zıvır resimler asılıy­
mış, karısı hayatı boyunca etrafını ıvır zıvırla doldurmuş, bu kadar 
değerli şeye sahip olan kadını değerli şeyler daima bunaltmış, kireç 
ocağına taşınırken de odasında değerli bir şey olmasını istemedi, de­
miş Konrad Fro'ya, Konrad kansının odasına girer girmez, orada da 
bir kez daha tespit ettiği üzere, kansının odasında satılabilecek bir 
şey olmadığını hatırlamış. Karımın odasındaki her şey değersiz ve 
zevksiz, demiş, ama sanmayın ki karımın zevki ya da değer duygusu 
yoktur! Bu vesileyle karısının odasının dört duvarındaki bütün o 
zevksizliği tamamen idrak etmiş, odanın tamamı bir zevksizlik ör­
neğiyrniş, tıklım tıkış ve zevksiz, diye düşünmüş kansının yastıkla­
rını kabartıp ayak uzatrna sehpasını ayaklarının altına iterken. Karı­
sının odasında etrafa bakınciıkça oda ona daha da zevksiz geliyor­
muş. Bir tek o anneannesinden kalma şeker kavanozu, diye düşünü­
yormuş habire, bir tek o şeker kavanozu, o şeker kavanozu, o şeker 
kavanozu, ama şeker kavanozunu satmak, herhangi bir bahaneyle 
karısının odasından çıkarıp satmak ona birdenbire çok saçma gel­
miş, aslında güzel ve değerli bir obje olan bu şeker kavanozu, diye 
düşünmüş, hiçbir şey etmez, bu şeker kavanozu çok az para eder, 
diye düşünmüş, Fro'ya söylediğine göre. Karısının şeker kavanozunu 
satınayı düşünrnek gülünçmüş: Tam bir bitkinlik içinde, koca kireç 
ocağında satıp ufak bir meblağ da olsa paraya çevirebileceği hiçbir 
şey kalmadığını görerek, ayrıca Vöcklabruck 'tak i antikacıyla çoktan 
inibatı kestiğini, çünkü en sonunda bu adarnın da art niyetli davra­
nışlarını yakaladığını hatırlayarak, Fro'nun söylediğine bakılırsa 
maddi açıdan tükendiği düşüncesiyle gerçekten de tam bir bitkinlik 
içinde, genellikle orada yıllardır alışkanlık haline getirdiği tavşan 
uykusuna dalan kansının tekerlekli sandalyesinin tam karşısındaki 
koltuğa çökmüş. Koltukta oturup karşısında tekerlekli sandalyede 
uyuklayan karısına bakarken sürekli, diyor Fro, Francis Bacon'ı sat­
mayacağım, diye düşünüyormuş, Francis Bacon'ı satmayacağım, 
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Francis Bacon' ı  satm ayacagı m .  Ban k acılar ge l i rse de onu saklayaca­

ğ ım.  Francis Bacon'ı sa k layacağı m .  Saklamak zorundayım,  diye dü­

şü nüyormuş Kon rad sürekl i .  Ve son ra : �aat sek iz ,  akşam yemeği 

vak t i ,  ve zam a n , bütün a kşam, gecen i n yarı sı , onları n ,  karşıl ı k l ı  olu­
ran çifli n  önünde n, bu i ki si tek l o k m a  yemeden ve tck yudurn ic,:me­

den akıp geçmiş, sık sık olduğu gibi. Çocukluğunda Konrad en has­
talıklılarıymış, karısı ise, iddiaya bakılırsa Konrad'ın ifadesine göre 
o faciaya kadar hiç hasta olmamış. Çocukluğunda Konrad kim bilir 
kaç kez yataklara düşmüş, ateşten yanarak, ağrılar içinde, kardeşleri 
ise onun penceresinin altında parkta gülüşür, eğlenir, sağlık sıhhat 
içinde canlarının istediğini yaparlarmış. Üşütme mevsiminin gelme­
si yetermiş ve o, yani Konrad hemen üşütürmüş. Soğuk bir içecek mi 
içti, hemen üşütürmüş. Ve neredeyse tüm çocukluğu boyunca tabiri 
caizse çocuk migreninden mustaripmiş. Fro'nun söylediğine göre 
sonradan, liseye başlamasıyla birlikte bu çocuk migreni bıçak gibi 
kesilmiş ama daha ileri sınıflarda da hastalıklı bir tipmiş, sık sık 
zafiyet geçirirmiş, hiçbir doktor bu zafiyetlerin kaynağına inememiş, 
yirmi iki-yirmi sekiz yaş arası gözle görülür şekilde vahimleşen bu 
zafiyetlerin sebebini hiçbir doktor bulamamış, çünkü, Konrad'ın 
Fro'ya söylediğine bakılırsa, anne babasının fazlasıyla iyi para öde­
dikleri doktorların bile hiçbiri gerçek anlamda araştırma zahmetine 
girmemiş. Doktorlar bir hastalığın belirtilerine daima hayret ederler­
miş, tıpkı genel olarak karşıianna çıkan her yeni hastalığa hayret 
ettikleri gibi, fakat bu hastalığın sebebini araştırmak için hiçbir şey 
yapmazlarmış, oysa, Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre, yapısı itiba­
riyle her hastalık araştırılabilirmiş, bütün hastalıklar insanlar tara­
fından araştırılabilir hastalıklarmış, yani doktorlar bütün insan has­
talıklarının sebeplerini araştırabilecek durumdalarmış ama hiçbir 
şey araştırmıyorlarmış, ilgisizlik ve tembellik yüzünden daima Ye 
her vakada hayretler içinde kalmayı tercih ediyorlarmış, bu bütün 
hastalıklar için geçerliymiş. İşin doğrusu şuymuş ki doktorlar ger­
çekten uğraşsalar kesinlikle bütün hastalıkların sebebini bulabilir­
lermiş, Konrad'ın Fro'ya söylediğine bakılırsa zaman içinde doktor­
lar bütün hastalıkların sebebini bulacaklarmış da ama bu yüzyıllar 
sürecekmiş ve bu arada sürekli yeni hastalıklar peydahlanacağı için 
sonuçta doktorlar bütün hastalıkların sebebini bulacak ama yine de 
hiçbir zaman bütün hastalıkların sebebini bulamayacaklarmış. Kon­
rad bu tür tespitler yapmayı sewrmiş. Fro'ya söyledı�inc göre çocuk-
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luğunda da, gençliğinde de, daha sonraları da asl ı nda her şey gücü­
nü aşarmış. Mesela kardeşleri suyun içinde hoplayıp z ı p l arke n ,  ken­

dilerini orada rahat hissederken o, suya bak m ayzı bile cesaret cde­
mezmiş, hemen içi ürperirmiş, suyun sırf görüntüsü bile onu ü şüt­
meye yetermiş. Daimi bir korkaklık bütün çocu k l uğuna,  ay n ı  şeki lde  

bütün gençliğine de damgasını vurmuş, korku değil, korkaklık. Kız 
kardeşiyle erkek kardeşi Franz'ın arasının yalnızca bir yaş olması, 
yani aynı yaşlarda ve dolayısıyla doğal olarak sürekli birlikte olmala­
rı, öte yandan kendisinin çok daha büyük ve dolayısıyla çok daha 
güçsüz olması durumunun da sıkıntısını yaşamış, aralarındaki ona 
gerçekten hiç durmadan varoluşunun en derinlerine kadar acı veren 
yıllar ve dolayısıyla bu yılların yarattığı yıkıcı uzaklık nedeniyle da­
ima onlardan ayrı büyürnek zorunda kalmış. Hep yalnızmış. Yaşça 
çok büyük ağabey olarak kardeşleri onu her zaman kendilerinden 
uzak tutmuş, kendileriyle ilgili her şeyden en doğal şekilde korkunç 
dışlamak suretiyle onun için gittikçe karmaşıklaşan bir yalnızlığa ve 
esasen onu gitgide daha da güçsüz düşüren bir tekbaşınalığa itmiş­
ler. Fro'ya söylediğine göre kız kardeşinden altı, erkek kardeşi 
Franz'tan yedi yaş büyük olma şanssızlığı onun açısından sürekli bir 
tecrit sonucunu doğurmuş. Bütün fiziksel ve zihinsel gücünü en az 
otuz yıl boyunca, denilebilir ki karısıyla evlenene kadar, bu haksız 
tecritten çıkmaktan başka bir şeye odaklayamamış. Çocukluğu bo­
yunca daima kardeşleriyle ve genel olarak ailesiyle olan doğal bağını, 
onların kendisini içgüdüsel biçimde sürekli reddetmeleri sebebiyle 
büsbütün kaybetmekten korkarmış. O, yani Konrad sık sık, aklını 
kaçırmamak için kardeşlerinden, anne babasından, akrabalarından, 
sonuç olarak genel anlamda etrafındaki insanlardan neredeyse bütü­
nüyle tecrit edilme durumundan kurtulmaya mecbur olduğunu dü­
şünürmüş. İçine kapanıp sonunda her şeyin aleyhine dönüşünü izle­
mek zorunda kalmış. Ve Fro'ya söylediğine göre anne babası onu ve 
kardeşleri�i eğittikleri müddetçe, eğer bu bağlamda anne babasının 
verdikleri eğitimden söz edilebilecek olursa, büyük bir şuursuzlukla 
eğitmişler. Fro'ya söylediğine bakılırsa genel olarak bütün anne ba­
baların içindeki her şey doğa tarafından ilk çocuğu bunalıma sürük­
leyecek ve itecek ve en sonunda köreitecek ve boza�ak ve mahvede­
cek şekilde belirleniyormuş. Bu haksızlıkla başa çıkmak kim bilir 
nasıl muazzam bir güç gerektirirdi, demiş Konrad. Tamamen düşün­
cesizce bir eğitimin ağı rlığından ve baskısından kurtulmak. Fro'ya 
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söylediğine göre, aşağı yukarı y i rmi  yı ld ır en yoğun şekilde üzerinde 
ç;:ı l ı şt ığı incelerneyi yazarnam asının sebebi de  bu �onuc;ta kendisi ta­

ra fı ndan vicdansızca d iye n itelenen eğit imde aran mal ıymış ,  dai ma  
yazmaya çok yak ın  oluyor ama  yazam ıyormuş ,  Fro 'ya soyledigine 

ba k ı l ı rsa hepsi bu vicdansızca eğit i m i n  sonuc uymuş. Erken dönem­

lerde ortaya çıkan söz konusu sebeplerden başlayarak her şey incele­
menin kağıda dökülmesine karşıymış. Katıksız dehşet dolu kesitler, 
Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre, şu anda incelerneyi kağıda dök­
mesine çaresi bulunamayacak şekilde engel oluyormuş. Bunu söyle­
yemezmiş ama düşünüyormuş da, çocukluğuna bakarken bir felake­
te bakar gibi oluyormuş, nereden bakarsa baksın, çocukluğuna bak­
mak bir felakete bakmaktan başka bir şey değilmiş, tıpkı cehenneme 
bakmak gibi. Ne zaman çocukluğuna bir kapı açsa, zifiri karanlığa 
kapı açmış oluyormuş. İçeriden gelen tek şey soğuk ve insafsızlık­
mış. Ve bu karanlığın içinde anne babasının kayıtsızlığı ve gizli taş­
kalpliliği bugün bile hissediliyormuş. Fro'ya söylediğine göre, taşı­
mayı daha çocukluğunun ilk yıllarında her şeyden iyi öğrendiği 
yalnızlık, bitmeyen bir yalnızlık eğitimi. Akla gelebilecek en büyük 
yalnızlık, akla gelebilecek en büyük yalnızlığın tam tersine ihtiyaç 
duyduğu anda yakasına yapışmış. Sırf belli bir öğrenim dalı seçme} i 
düşünürken bile, bu düşüncenin içindeki yapayalnızlığı yüzünden 
az kalsın ölüyarmuş ve böylece, anne babasının da isteğine uygun 
olarak, okumamış, üniversiteye gitmemiş, hiçbir doğru dürüst dedet 
sınavına girmemiş, çünkü doğa bilimleri okuma ya da tıp okuma 
isteğini anne babasının yanında hayata geçirecek gücü yokmuş, o 
nedenle sonradan tek başına kaldığında, erkeklik çağında daima. ge­
reken her durumda isteğini hayata geçirmiş, çünkü çocukluk Ye 
gençlik çağında en önemsiz bir konuda bile asla isteğini hayata geçi­
rememiş, dolayısıyla doğa bilimleri ya da tıp okuma konusunda da 
isteğini hayata geçirememiş, bunlar çok küçük yaştan itibaren ilgisi­
ni çeken iki dalmış, anne babası onun üniversiteye gitmesine daha 
baştan karşı çıkmışlar ve doğabilim öğrenimi görmesine, özellikle de 
tıp okumasına hiçbir şekilde izin vermezlermiş, onu gönderselcr 
gönderseler babasının mezun olduğu ziraat üniversitesine gönderir­
lermiş, haliyle onun için hiçbir zaman daha yükst·k bir öğrenim de 
planlamamış ve onu daima, Birinci Dünya Savaşı'nın yarall iğı karga­

şa ve sarsmtılardan sonra hilr gayet hamı say ılır deni lebilecek yüklü 
miktarda mülk ve topraklarıyla ()tl'ki ınal varl ıklarının mimsı;ısı l1la-

39 



rak görmüşler, onların hayali, ki asla ba�ka h ir  hayal kurnıanıış l ar, 
hayatının zirvesinde Konrad'ın dallı budak l ı  de\· bir mirasa konması 
ve hayatının geri kalanı boyunca bu mirası id are ctrncsiynıiş . Kon­

rad'ın Fro'ya söylediğine göre anne babasının eği t i mine karşı ç ıkma­
ları nedeniyle içten içe hızla sefalete sürüklendiği , ah laki çöküntü \T 

kayıtsızlık içinde kaybolmaya alıştığı gerçeği belki de sonradan ya­
şadığı ve özellikle karısının hastalığının artrnasıyla gittikçe daha net 
bir biçimde ortaya çıkan o incelernesini yazarnama durumunun se­
bebiyrniş. Daha çocukluğunun ilk yıllarında bile daima başladığı her 
şeyi tam bir bitkinlik içinde bitirirrniş. Ve şimdi burada, kireç oca­
ğında da, demiş Konrad Fro'ya, her şey incelernenin yazılması için 
alabildiğine elverişsiz, oysa ben kireç ocağının incelerne için en uy­
gun yer olduğuna inanıyordurn. Fro'nun söylediğine göre, buna ek 
olarak Sicking bölgesinde görülen her türden hastalığı da suçluyor­
muş. Burada hiçbir insan yaşlanrnıyorrnuş. Fakat yine de herkes yaş­
lı izlenimi yaratıyormuş. Söylediğine bakılırsa Sicking'de nereye gi­
dersen git, sadece yaşlılar varmış, dikkatli bakıldığında çocuklarda 
bile yaşlı insanların iğrenç yapmacıkhkları dikkat çekiyorrnuş. Bura­
da insanlar çok erken yaşta, sınıflandırılamayacak yüzbinlerce ağır 
hastalıktan birine ya kalanıyor ve bu ağır, sınıflandırılamayacak has­
talıklardan birinin içine çekiliyor, kendilerini bu hastalıklara hapse­
diyor ve göçüp gidiyorlarmış. En azından kendisi sürekli bunu göz­
lemliyormuş.  Bütün bu hastalıklara isim konuluyormuş ama yüzey­
sellik ve çalışma isteksizliği yüzünden yanlış isim konuluyormuş. 
Kireç ocağını çevreleyen bütün bölge her türlü hastalığın daimi, has­
talığı her şeye ve herkese hemen bulaştıran kaynağıymış, bütün bu 
hastalıklar araştırıldı sayılıyormuş, oysa Konrad'ın söylediğine bakı­
lırsa bugüne kadar bu hastalıklar hakkında hiçbir şey, en ufak bir 
şey öğrenilememiş, hala bu hastalıklada ilgili kesinlikle hiçbir şey 
bilinmiyormuş, tıp bilimi en ahmak olanıymış, doktorlar en ahmak 
olanlarıymış, vicdansızmışlar ve hastalar hastalıklarıyla baş başa bı­
rakıl�rak yavaş yavaş, en alçaltıcı şekilde kendi kabukianna çekili­
yorlarmış, çünkü başka seçenekleri yokmuş, onları sürekli kandıran 
doktorların elinde eriyip gidiyorlarmış. Konrad 'ın söylediğine göre 
bu süreci en iyi gözlemlediği kişi, hastalığı hak.kında hiçbir şey bilin­
ınediği gayet iyi bilindiği halde şu şu hastalıkları olduğu söylenen 
kendi karısıymış. Konrad 'ın Fro'ya söylediğine bakılırsa mesela dok­
torlar bir akciğer hastalığından bahsediyorlarmış ama aslında bahse-
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d i len sözde akciğer  h asta l ı ğı , kesinlikle akciger h astal ığı fal an değil ­
miş .  B i r kalp hasta l ığı n d an bahsed i l iyorm uş ama hu bah sedi len söz­

de kalp h astal ığ ı  ge rçe kte kalp hast a l ığ ı  fa lan  degi l m i:.? .  Konrad'm 
söy led iğ ine göre , dok torl arın bahsett i k in i  hasta l ı k  da ima doktorla­

rm adı n ı  koyduk l a r ı ndan çok fark l ı  b i r  hasta l ı k  ç ı kar m ı ş . Bi r i n i n  

kafa hastası olduğu ve hastalığının bir kafa hastal ığı  o ldugu v e  adı­

nın şu şu olduğu söylenirmiş ama bu hastalık hakkında hiçbir şey, 
hatta hastalığın gerçekten kafa hastalığı olup olmadığı bile bilinmez­
miş. insanın topalladığı söylenirmiş ama topallamasının nedeni bu­
lunamazmış. Doktorlar karaciğerden ve böbrekten bahsederlermiş 
ama bahsettikleri hastalığın, söz konusu hastanın ne karaciğeriyle 
ne de böbreğiyle alakası olurmuş. Bütün bu hastalıklar ilk etapta, 
organik izlenimi uyandıran ruh hastalıklarından başka bir şey değil­
miş. Aslında organ hastalığı diye bir şey yokmuş. Konrad'ın Fro'ya 
söylediğine bakılırsa yalnızca ruh hastalığı diye bir şey varmış ve 
bütün bu ruh hastalıkları, yani bilinen, ki bilinmeleri aynı zamanda 
araştırılmış oldukları anlamına gelmiyormuş, ve her halukarda ke­
sinlikle ruh hastalıkları olan bütün hastalıklar, doktorların karakter­
sizliği ve karaktersiz ihmalkarlığı ve karaktersiz kendini beğenmiş­
liği ve karaktersiz alçaklığı ve öküzlüğü yüzünden sonunda organ 
hastalıkları na dönüşüyormuş. Kon ra d 'ın söylediğine göre, organ 
hastalığı denilen şeyin suçlusu doktorlar, ruh hastalığı denilen şeyin 
suçlusuysa doğa, başka bir ifadeyle yaratılışmış. Bu suçu önce doğa 
ya da yaratılış, fakat daha sonra bir tek doktorlar işliyormuş. Kon­
rad'ın söylediğine göre yine de ruh hastalıklarından ya da sözde ruh 
hastalıklarından bahsedildiğinde tamamen yanlış şeyler söyleniyor­
muş, tıpkı organ hastalıklarından ya da sözde organ hastalıkların­
dan bahsedildiğinde tamamen yanlış şeyler söylendiği gibi. Fakat 
Konrad'ın Fro'ya söylediğine bakılırsa en azından burada. Sicking 
civarında söz konusu olan daima erken ölenlermiş. burada ölen her 
kişi erken ölenmiş, herhangi bir zamanda bu bölgede ölmüş olan 
herkes erken ölen olarak nitelenebilirmiş, yani: Burada her insan. 

normalde öleceğinden daha erken ölüyormuş. Bunun suçlusu iklim 

ve doktorlarmış, ispat da edilebileceği üzere iklim ve doktorlar. \·e 

hastalığın sebebi ve aynı şekilde ölüm sebebi her halukarda daima 

resmi olandan farklıymış. Wieser'e demiş ki : Kendisinin. yani Kon­

rad'ın incelemeyle meşgul olabilecegini düşündüğü anda birdenbire 

Höller'in odun kesti�ini lhıyımı�. Aya�a kalkmış w pencereye gitmiş 
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ve dışarı bakmış ve tabii hiçbir şey göremem i:;  ama duyuyornıuş .  

Tam da incelerneyi kağıda dökmek istediği, onu sü rat le yazmak it,· i n  
bütün koşulların uygun olduğunu düşündüğü s ı L1da Höl lcr ncJun 
kesmeye başlamış. Sanki her şey incelememin L\�ıda dökü l mesi ne 
karşı komplo kurmuş gibi, demiş Konrad . Dün yapı denetçisiydi ,  bu­
günse Höller, binlerce ve binlerce önemsiz şey beni incelernemi 
kağıda dökmekten alıkoyuyor. Bütün bunlara bir de kansının kulak 
ağrısı eklenmiş, ağrının kaynağı muhtemelen kadına sürekli daha 
yoğun uygulanan Urbantschitsch yöntemi, Konrad'ın ona, yani kan:.. 
sına karşı gitgide büyüyen insafsızlığıymış, aynı insafsızlıkla gittik­
çe radikalleştirmeye , zorlaştırmaya niyetlendiği, bunu geri dönüle­
mez şekilde kafaya koyduğu alışurmalar onunla karısı arasında git­
tikçe anan bir gerginlik yaratıyormuş. Fakat Wieser'e söylediğine 
bakılırsa Konrad karısı üzerinde deney yapmayı birdenbire bıraka­
mazmış, çünkü onun üzerinde deney yapma konusunda zaten fazla 
ileri gitmiş durumdaymış. Urbantschitsch yöntemini gittikçe gelişti­
rerek , kendi ifadesiyle, karısı için işkence haline getirmiş. Her yönte­
min gerçek özü, Konrad 'ın deyimiyle geliştirilmeye mutlak uygunlu­
ğuymuş. Ondan sonra geriye sadece ve sadece deneylerini mükem­
melleştirmek ve dolayısıyla, bir bütün halinde kafasında taşıdığı in­
celemesini mükemmelleştirmek kalıyormuş. Fakat dün yapı denetçi­
si her şeyi mahvetti, demiş Konrad Wieser'e, bugün de Höller odun 
kesmeye başlamış ve incelemeyle ilgili her şeyi bir anda Konrad için 
imkansız hale getirmiş. Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre, insan 
kendini bu inceleme gibi bir zihinsel çalışmaya mahküm ettiğinde, 
ki bunun anlamı böyle bir zihinsel çalışmayla ömür boyu meşgul 
olmakmış, gitgide sonunda bütün dünyayı ve ayrıca dünyanın öte­
sinde akla gelebilecek her şeyi kapsayan, kendisine yönelik bir 
komploya kurban gidiyormuş, Konrad'ın düşüncesi buymuş. Her şey 
o kişiye ve dolayısıyla onun yaptığı zihinsel çalışmaya kurulan tek 
bir komploymuş. Ve insan buna karşı hiçbir şey yapamazmış, olsa 
olsa sürekli kendi gücünü boşa harcayışını idrak edebilirmiş ki baş­
ka hiçbir şeyle değil ,  bir tek bu farkındalıkla zihinsel çalışmaya ne­
redeyse insanüstü bir çabayla yoğunlaşabilsin, her an her şeyi hemen 
atlatabilsin, ona göre böyleymiş, nihayetinde bu da beyni otomatiğe 
bağlamaktan başka hiçbir şekilde hakim olunamayacak ve insanın 
onda sadece ve sadece uzun vadeli bir sığınma ve varol�ş amacı ara­
yabileceği ve bulabiieceği ve en sonunda uydurabileceği, yüksek bir 
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sanatmış .  fakat dünya, öze l l i k l e  de yak ı n c;rv re , h ; ;i n i n  h e rh angi bir  

beşeri  b i l ime yönel i k  her gi r i ş i min i dai m a  ve h e r  h al ükard a d ü n yaya 

ve bu yakın çev reye yö n e l i k  bi r kcıı ü l ü k  ol arak a lgı l a r, bu g i r i şim 

bireye ait o lduğu ha lde  onu k i t leye ına l  cdcrmiş vc bi rey dai ma k i t l e ­

nin radikal muhalefet ine maruz kal ı r  ve bu m u h aldt t i n  yaratugı ka­

le suçlarıyla karşı karşıya gelmek ona, kitle tarafından kendisine ya­
saklanan ve ömür boyu engellerren düşünce ve ediınieri beyninde 
oluşturma ve onlara hakim olma ve onları tamamlama becerisi ka­
zandırırmış. Kitle bireyi inkar edermiş, ki bu aslında kitle için değil 
sadece birey için mümkünmüş, birey kitleyi inkar edermiş, ki bu 
aslında sadece kitle için mümkünnıüş, ama birey kitleyle ilgilenmez­
miş, neticede kitle yararına kendisinden başka bir şeyle ilgilenmez­
miş, tıpkı kitlenin de neticede birey yararına bireyle ilgilenmemesi 
gibi, kitle bireyin başarısını ancak birey yok olunca, birey kitleyi an­
cak kitle yok olunca kabul edermiş vesaire. Birinde yapı denetçisiy­
miş, sonra orman denetçisi , sonra Höller, sonra fırıncı, sonra baca 
temizleyicisi, sonra Wieser'miş, sonra kendisiymiş, karısıymış, her­
kesmiş. Fakat her şeye tahammül etmek zorunda olmadığını düşün­
müş ve aşağıya inip Höller'e odun kesmeyi yasaklamış. O, yani Kon­
rad çalışırken Höller'in odun kesmesine gerek yokmuş, bu demek­
miş ki o, yani Konrad çalışırken Höller'in çalışmasına gerek yokmuş, 
tam tersine, o, yani Höller çalışırken o, yani Konrad çalışamıyormuş 
ama o, yani Höller ancak ve ancak o, yani Konrad izin verirse vesaire 
çalışabilir, yani odun kesebilirmiş vesaire . Höller odun kesmeyi der­
hal bırakıp müştemilata gitmiş, Konrad Höller'e ses yapmayan bir iş 
vermiş, o, yani Höller, kendisi için Konrad tarafından üç gün önce 
müştemilata konulan yırtılmış, aşınmış çöp sepetlerini yamayacak­
mış. Fakat Konrad'ın Wieser'e söylediğine bakılırsa o. yani Konrad 
Höller'e müştemilatta duran çöp sepetlerini yarnama talimatını fazla 
yüksek bir sesle ve sesinde alttan alta suçlayıcı bir tonla wrmis ve 
Höller müştemilattan çıkar çıkmaz Konrad Höller karşısında. bu da­
ima en özenli ses tonuyla yaklaştığı insan karşısında bu ke: kullan­

dığı tondan ötürü kendini suçlamış ve Wieser'e söyledi�ine göre 
Konrad saatler boyunca, Höller karşısında neden böyle fa: la yüksek. 

sert , sabırsız bir ton kullandığı , neden Höller karşısında birdenbire 

kendi sesi üzerindeki ve dolayısıyla bir bütün olarak krndi üzerinde­

ki kontrolünü kaybett iği düşüncesiyle meşgul olmuş. Konrad 'ın 

Wieser'e güya söylecl iğine g�)l"l' i n�an, asl ında muhtcmclrn o sırada 
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konuştuğu kişiyle alakası bile olmayan başka b i r  şeye s in i dendiği 
için o kişiyle fazla keskin konuşur, doğal olarak buna son derece şa­
şıran ve gerçekten de genellikle derinden ürken k i ş iye faz l a kesk i n  
bir di lle bir şeyler söyler ve onu gücendirir ve o kiş iy le  ne mut l u  k i  
kurduğu ilişkide, tıpkı Höller olayında Konrad 'ın olduğu gibi , ger i lc­
me kaydedermiş. Wieser'e söylediğine göre Konrad odasına döndü­
ğünde, hayır, Höller'le hiç de öyle fazla keskin konuşmadığını dü­
şünmüş. Birdenbire tekrar sakinleşmiş ve o, yani Konrad çalışmaya 
başlayabilmiş, çalışma masasının başına oturmuş, işte ilk cümle diye 
düşünmüş ve o cümleyi yazmış. Böyle birkaç cümle daha geldi mi 
incelemenin nihayet kağıda dökülmeye başlayacağını düşünüyor­
muş. Fakat Wieser'e söylediğine göre Konrad yüzlerce ve binlerce 
kez aynı şeyi, sadece birkaç cümle yazarsa sonrasında birdenbire her 
şeyi kağıda dökebileceğini düşünmüş, binlerce kez böyle düşünmüş, 
kendi ifadesine bakılırsa, binlerce kez böyle düşünmek ve hareket 
etmek, yani birkaç başlangıç cümlesinden sonra her şeyi bozmak 
zorunda kalmış, daha Augsburg günlerinde incelerneyi birkaç cüm­
lenin ardından bir solukta yazabileceğine inanıyormuş, Augsburg'da 
ve lnnsbruck'ta ve Paris'te ve Aschaffenburg'da ve Schweinfurt'ta ve 
Bazen'de ve Meran'da ve Roma'da ve Londra'da ve Viyana'da ve Flo­
ransa'da ve Kopenhag'da ve Hamburg'da ve Frankfurt'ta ve Köln'de 
ve Brüksel 'de ve Ravensburg'da ve Rattenberg'de ve Toblach'ta ve 
Neulengbach'ta ve Korneuburg'da ve Ganserndorf'ta ve Calais'te ve 
Kufstein'da ve Münih'te ve Prien'de ve Mürzzuschlag'da ve Thalgau'da 
ve Pforzheim'da ve Mannheim'da. Bütün o her seferinde ve sonsuza 
dek kaybolup giden başlangıçlar ve fikirler, demiş Konrad Wieser'e. 
Birden aşağıda kapıya vuruluyor, demiş Konrad Wieser'e. Önce kapı­
ya vurutmasını duymazdan geliyorum, demiş, fakat kapıya vurut­
masını uzun süre ·duymazdan gelmek mümkün değildir, vurulma 
bitmiyor ve ayağa kalkıp aşağı inmek zorunda kalıyorum. Daha hal­
deyken başlangıç çümlelerinin bağlaını kafasından uçup gitmiş olu­
yormuş. Kapıyı . açıyor, karşısında yapı denetçisi. Evet, ne var? diye 
soruyormuş ve diyormuş ki: Ah, siz misiniz! ve yapı denetçisinin hep 
en uygunsuz zamanda geldiğini düşünüyormuş ve o, yani Konrad 
diyormuş ki: İçeri girin, Wieser'e söylediğine bakılırsa i�temediği 
halde, içeri girin diyormuş ve yapı denetçisi içeri giriyormuş ve Kon­
rad ve yapı denetçisi girişin sağındaki odaya, ahşap kaplı denilen 
odaya oturuyorlarmış. Bu odada bir de Viyana baroku stili olduğu 
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söylenen bir  oturma takımı varın ı � .  Ayrı ca bu koltuklarda çok rahat 
oturuluyormu�. Oturun , demiş Konrad yapı denetçi sine, gerçi ahşap 
kaplı  deni len oda soğu k mu�,  ama paltonuzu çı karm azsan ı z  rahatça 
oturabi l irsi n i z ,  ben zaten direnç kazandı m ,  demiş Konrad yapı de­
netçisi ne, Wieser' in söylediğ ine göre, Kon rad yapı denetçisini  kasten 
buz gibi odaya sakmuş ki adam hemen, Konrad'ın net bir biçimde 
vurguladığı üzere, soğuktan donarak kalkıp gitsin, fakat Wieser'in 
söylediğine bakılırsa yapı denetçisi kalkıp gitmemiş, üstelik Konrad 
laf arasında ahşap kaplı denilen odada sıcaklığın yalnızca üç derece 
olduğunu da belirtmiş ama bu yapı denetçisini kesinlikle etkileme­
miş, aksine, yapı denetçisi ahşap kaplı denilen odayı hiç de soğuk 
bulmamış ve arkasına yaslanıp Viyana baroku stili koltukta uzun 
süre oturmuş. Benim odaya gidemeyiz, demiş Konrad yapı denetçisi­
ne, çalışma masamın üzeri kağıtlar ve kitaplada dolu, bildiğiniz gibi 
incelernem üzerinde çalışıyorum. Ve o, yani Konrad yapı denetçisine, 
aslında onunla sohbet etmek istemediği halde, çünkü tek istediği 
odasına, incelemenin başına dönmekmiş, içecek bir şey getirmiş ve 
yapı denetçisinin Konrad'ı çalışmasından, aslında galiba yapı denet­
çisi tam olarak incelemenizden demiş, alıkoyup koymadığı yolundaki 
sorusunu Hayırhayır şeklinde yanıtlamış. Hayırhayır demiş ve yalan 
söylemiş, ona, yani Konrad 'a göre yalan, neredeyse bütün insanlarla 
tek iletişim aracıymış. Halledilecek ne varsa halledelim, demiş Kon­
rad yapı denetçisine, yapı denetçisi bir yol rektifikasyonundan söz 
etmiş ve Konrad, bizzat söylediği üzere kendisine sorulmadan, bildi­
ğiniz gibi size daha önce birçok kez bahsettiğim incelernemi yazıyo­
rum demiş. Sürekli incelemeyle meşgulüm, demiş, bu bir delilik 
bilirsiniz ya, delilik ,  beni ben yapan ne varsa ona bağladım, bilirsiniz 
ya, zihinsel deliliğin doğası bu, demiş Wieser'in söylediğine göre, 
insan hayatını ona bağlar ve kendini başka hiçbir şeyle değiL onunla 
telef eder. işitme üzerine bir şey, demiş Konrad yapı denetçisine, yapı 
denetçisi bunu doğruluyor. Çünkü bilirsiniz ya, demiş Konrad yapı 
denetçisine, beyin üzerine çok şey yazıldı, işitme üzerineyse hemen 
hiçbir şey yok, en azından kayda değer bir şey yok. Yirmi (!) yıldır 
işitmeyle meşgul olduğunu söylemiş Konrad yapı denetçisine. Ken­
dimi önceleri yavaş yavaş, zaman içinde gittikçe daha büyük bir yo­
ğunlukta deneyiere adadım, sonra bir özet çıkardım, sonra yine bir 
özet, üzerine yine bir özet wsaire, demiş Konrad yapı denetçisine, 
sonra yine deneyiere başladım.  yine tamamladım YC yine bir özet 

4 5  



çıkardım ve yine bir özet ve yine bir özet vrsai rc . Sürekl i  deney yapı­

yordum ve bir dizi deneyi yine bir dizi deney u k i p  ediyordu , demiş 

Konrad yapı denetçisine, Wieser'in söylediğine bak ı l ırsa. Ve her sefe­

rinde her şey darmadağın oldu, her seferinde c)dak lanmam ı n  zi rve­

sinde her şey darmadağın oldu. Oysa şimdi i nce lemen i n  tamamı 

uzun zamandır onun, yani Konrad'ın kafasındaymış ,  ayn ı zamanda 

bütün ayrıntılar, tasavvur edebileceğiniz en muazzam malzeme, de­
miş yapı denetçisine, işitıneye dair her şey. Fakat zirvede yine her şey 
darmadağın oluyor, demiş Konrad. İşte şimdi, diyormuş ve tam o 
anda her şey darmadağın oluyormuş. Fakat insan bu kadar uzun 
süre her şeyi kafasında tutarsa, demiş yapı denetçisine, yıllarca her 
şeyi bir bütün halinde kafasında tutarsa, kabul etmek gerekir ki, ta­
mamen kafasında olanı kağıda dökme anı er geç gelirmiş. O anı bek­
liyormuş, o an şimdiymiş, Wieser'e de birçok kez söylediği üzere, o 
an şimdiymiş, bildiğim kadarıyla Fro'ya da söylemiş, ve gerçekten 
de, demiş o, yani Konrad yapı denetçisine, o an her gün geliyormuş, 
incelerneyi başlayıp bitirebileceğime inandığım o anın gelmediği tek 
bir gün yok, ama yapı denetçisine söylediğine göre o, yani Konrad 
her seferinde daha çalışma masasının başına oturur oturmaz rahat­
sız ediliyormuş ve daha önce de belirttiği gibi onu rahatsız eden ba­
zen fırıncı, bazen baca temizleyicisi, bazen Wieser, bazen Fro, bazen 
kendisi, bazen yapı denetçisi oluyormuş, Höller oluyormuş, karısı 
oluyormuş, orman denetçisi oluyormuş, bir gürültü oluyormuş vesa­
ire. Fakat kireç ocağının kapısına vurulduğunda aşağı inmemek, aç­
mamak, kireç ocağının kapısının vurulmasını duymazdan gelmek 
kesinlikle imkansızmış, yapı denetçisine söylediğine göre bunu ya­
pamazmış, birinin hiç durmadan kapıya vurmasına aşağı inmeksi­
zin ve kapıyı açmaksızın kayıtsız kalamazmış, öncelikle de bu onu 
çok geçmeden delirttiği için yapamazmış. İnsanlar, demiş Konrad 
yapı denetçisine, Wieser'in söylediğine bakılırsa, rahatsız ettiklerini, 
çalışmaını böldüklerini, muhtemelen incelernemi mahvettiklerini, 
her şeyimi mahvettiklerini bildikleri halde kapıya vurmaktan vaz­
geçmiyorlar, insanlar ancak o ayağa kalkıp incelerneyi önünden itti­
ğinde ve aşağı indiğinde ve kapıyı açtığında kapıya vurmayı bırakı­
yorlarmış. Üstelik çalışırken rahatsız edilmerne yol açanlar hep eften 
püften şeyler, demiş Konrad, en eften püften şey incelernemi mahve­
diyor. Yine de ikisinin, yani kendisinin ve karısının burada, kireç 
ocağında tamamen soyutlanmış ve insanlardan kurtulmuş oldukla-
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r ı nı ,  gitti kçe daha telaşl ı ,  daha asabi hale gelen , k i reç ocağma gitme 
kararıyla ondan kaçın ayı başardı kianna inandı kları  bütün 0 t abiri 
cai zse tüketi m  topl u munun beyinle i l i şk i l i her şeye aral ı ksı z zarar 
veren ve en sonunda dai ma her şeyi mahveden aygı t ı n ı n  onl ara do­
kunamayacağın ı  düşünüyorm u ş , daima böyle düşünmüş ama ger­
çekte k i reç ocağında bizzat kendiler i  i n san l a r  tarafından zarar gör­
müşler ve Wieser'e söylediğine göre Konrad'ın kapıya vuran birine 
kapıyı açmayacak gücü yokmuş, söylediğine bakılırsa Konrad sırf 
açmayacak gücü olmadığı için açıyorınuş, insanseverlikten değil , in­
sani düzgünlükten değil, bu onu en az ilgilendiren şeymiş, düzgün 
olan her şeyden nefret edermiş, yıllar süren hayat hikayesinde düz­
günlükten nefret etmeyi öğrenmiş, bütün kalıplardan, ama aynı za­
manda insanlara karşı nezaketin taşıdığı bütün anlamlardan da nef­
ret etmeyi, yalnızca kişiliğinin saf ve bizzat ifade ettiği üzere, gerçek­
ten de acınası güçsüzlüğü nedeniyle aşağıya inip kapıyı açıyormuş, 
incelerneyi yarıda bırakıyormuş, ve, demiş, böyle benimki gibi yıllar 
süren ağır bir çalışma üzerine kurulu bir incelerneyi bir fırıncı yü­
zünden, bir baca temizleyicisi yüzünden, yapı denelçisi yüzünden 
yarıda bırakmaktan daha moral bozucu ne olabilir, insan hangi nok­
taya gelmiş olmalıymış ki en ufak bir saçmalık yüzünden inceleme­
sini yarıda bıraksın, yukarıda karısı bir yastığın dikleştirilmesini 
istediği için, bir şey içmek istediği için, kendisine Ofterdingen'den 
bir bölüm okunmasını istediği için, perdelerin açılmasını ya da ka­
panmasını istediği için, ona bir dilim ekmek kesmem, saç kurdelesi­
ni sıkmam, çorap bağını bağlamam, şeker kavanozunu doldurmam, 
gözlüğünü takmam, sırtını melisa ruhuyla ovmam gerektiği için, 
odun kesen Höller yüzünden, Fro yüzünden, kereste atölyesinde ça­
lışanlar yüzünden, sizin yüzünüzden Wieser. Gerçekten de, demiş 
Konrad Wieser'e tam bir bezginlikle, sürekli kapıya vurulması. as­
lında hep aynı sıklıkta, sesi aynı yükseklikte kaldığı halde doğal ola­
rak kafaının içinde gitgide korkunç gürültülü bir kapıya vurulmaya 
dönüşerek beni tamamen delirtiyor. Ayağa kalkarak ve incelerneyi 
yarıda bırakarak ve aşağı inerek ve kapıyı açarak bu sesi kesrnek 
zorunda kalıyormuş. Fakat Konrad 'ın söylediğine göre o noktadan 
sonra artık nezaketsiz davranmanın da bir anlamı yokmuş, çünkü 
zaten her şeyim bozulmuş oluyor ve son derece nazik bir insan gibi 
davranıyoruro ve tabii son derece nazik bir insan gibi davranırken 
her seferinde kendime neden son derece nazik bir insan gibi davran-
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dıgımı soruyorum. Bütün gün boşa gidiyormuş, kzı fasındaki her şey 
mahvoluyormuş, geriye birdenbire ağzından çı kzı ıı i �·eri gi rsen ize ,  
İçeri girin lütfen, Buyurun gelin, Nasılsınız, Ah ya d a  sadece Evet ya 
da Ya öyle mi gibi gerçekten midesini bulandıran bi rkaç nezaket i fa­

desinden başka bir şey kalmıyormuş. Fakat siz bu kez inceleme üze­
rinde yaptığım çalışmayı hepten mahvettiniz, demiş Konrad yapı 
denetçisine, Wieser'in dediğine bakılırsa, ilk kez gerçeği söylemiş. 
Önce Höller odun kesmeye başladı , demiş Konrad yapı denetçisine, 
ve ben aşağı indim ve Höller'e odun kesmeyi yasakladım, ona yırtıl­
mış ve aşınmış çöp sepetlerini yamaması talimatını verdim ve oda­
ma döndüm ve çalışma masasının başına oturdum ve böylece incele­
me kurtanimış oldu, aslında Höller beni , demiş Konrad yapı denet­
çisine, Wieser'in söylediğine göre, konseptimi tamamen çökertme 
derecesinde rahatsız etmedi ama şimdi siz kapıya vurdunuz ve tabii 
benim açımdan her şeyi mahvettiniz, doğal olarak insan incelemeyle 
meşgul olmak gibi bir iş yaparken, demiş Konrad yapı denetçisine, 
kısa bir aralıkla iki kez rahatsız edilemez. Höller'in yarattıgı ilk ra­
hatsızlığın ardından inceleme üzerinde çalışmaya devam etmem 
mümkün olduysa da, şimdi, sizin yarattığınız ikinci rahatsızlığın 
ardından artık inceleme üzerinde çalışmaya devam etmem mümkün 
değil. Fakat bana kızmayın, demiş Konrad yapı denetçisine, yani si­
zinle böyle açık konuştuğum için, demiş, Höller'in yarattığı ilk ra­
hatsızlığı o, yani Konrad kesinlikle büyük bir beceriyle atlatmayı 
başarmış ama onun, yani yapı denetçisinin yarattığı ikinci rahatsız­
lıkta bunu yapamamış. Ayrıca, demiş Konrad, beni Höller gibi bir 
adamın rahatsız etmesiyle sizin gibi bir adamın rahatsız etmesi ara­
smda fark var. Höller gibi bir adam, böyle basit bir adam ve sizin gibi 
bir adam, böyle karmaşık bir adam! diye bağırmış Konrad ve yapı 
denetçisine likör ikram etmek istemiş ama yapı denetçisi reddetmiş, 
önce reddetmiş, fakat sonra kabul etmiş, hep önce reddedip sonra 
kabul ediyorsunuz, demiş Konrad yapı denetçisine, bu insan türü, 
Konrad 'ın yapı denetçisine söylediğine göre onun için, yani Konrad 
için son derece tanıdıkmış, yani daima önce reddeden ve fakat sonra 
kabul eden türden insanlar. Evet, demiş Konrad yapı denetçisine, 
Wieser'in söylediğine bakılırsa, işitme üzerine bilgilendirici bir me­
tin yok, işitme üzerine yazılmış, az buçuk değeri olan tek doğru dü­
rüst metin üç yüz yıll ık, işitme üzerine öteki her şey amatör işi . Böy­
lece kafamda bir metin, yani işitme üzerine bir inceleme yazma dü-
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şüncesi doğdu,  da i m a  z i h n i m i  tam amen dolduran bi r ça l ışma,  tabi i 
i l k  başlarda  bu düşünce z i h n i m i  büt ün ü y lt: doldu r m uyordu , otuz 

yaş ı m a  kadar  t ab i i k i  do ld u rm uyordu , ot uz yaşla k ı rk yaş arası nda 

da doldurmuyordu ama k ı rk yaş ı nd a n  son ra i şi t meyle i l gi l i  düsünce 

zihnimi tamamen doldurdu. Ve gitt i kçe büyüye n  bi r i nat la  z i h n i m i 

tamamen doldurdu. Gerçek şuymuş ki bütün düşünürlerin otuz ya­

şına kadar bir konusu olur ve bu konu günün birinde, kı rk yaşından 

itibaren zihinlerini tamamen doldururmuş ama pek azı kırk yaşın­

dan itibaren böyle bir konuya bütünüyle teslim olur, çoğu yirmi beş 

yaşından itibaren böyle bir konuyla fingirdeşir ve aslında onu ilerle­

tirmiş de ama en geç otuz beş ya da kırk yaşından itibaren vazgeçer 

ve kendilerini cemiyete ya da lüks hayata kaptırırlarmış. Bunun acı 

yanı ise , yüzlerce ve binlerce önemli incelemenin, dünyadaki karan­

lıkları aydınlatma yolunda işe yarayabilecek metinlerin bu şekilde 

yitip gittiği gerçeğiymiş. işitme konusunda, üstelik yalnızca son de­
rece yüzeysel bir biçimde yazanlar, demiş Konrad yapı denetçisine, 
Wieser'in söylediğine bakılırsa, ya bir doktor, ki bu kesinlikle yanlış, 
ya da bir filozof, ki bu da kesinlikle yanlış. Bir doktor işitme üzerine 
yazarsa bu tamamen değersiz olurmuş, bir filozof yazarsa bu da ta­
mamen değersiz olurmuş. İnsan işitme gibi bir konuyu ele alıyor ve 
bu konuda çalışmaya başlıyorsa yalnızca doktor olamazmış, yalnızca 
filozof da olamazmış. Bunun üstüne matematikçi ve fizikçi ve dola­
yısıyla tam bir doğabilimci ve onun da üstüne kahin ve sanatçı, üste­
lik bunların hepsinde dört dörtlük olmalıymış. işitme üzerine bir 
inceleme yazmak için sırf doktor olmak yetsin, sırf filozof olmak yet­
sin ya da sırf fizyonam olmak yetsin, gördüğümüz üzere o kadar 
basit değilmiş. Bu bir kavram kargaşasıymış. Benim amacım derin­
lemesine bilgilendirici bir metin yazmak, demiş Konrad, bu metinle 
son noktayı koyacakmış, tabii bu son nokta, konduğu anda anık son 
nokta olamazmış vesaire. O, yani Konrad, yapı denetçisine bu kuralı 
zaten yeterince açıklamış olduğunu düşünüyormuş, dolayısl\·la da 
devam edebilirmiş: Bir son nokta, başka bir son noktanın başlangıç 
noktasıdır vesaire, demiş Konrad yapı denetçisine. Wieser'in sörledi­
ğine gör� . Fakat aslında her şey çok daha karmaşıkmış. çünkü te­
melde insanın düşündüğünden daha basitmiş, bu nedenle insan hiç­
bir şeyi netleştiremiyormuş. Ayrıca konuda ilerleme denilen şey de 
hiçbir işe yaramıyormuş. insan kendini başka hiçbir şeki lde de�il .  

ancak v e  ancak zihinsel ürünün ht\tünüyle ifade edd:ıilirmiş. Rad ikal 
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değişiklikler bekleniyormuş, Konrad'ın yapı denet(,;isinc söylediğine 
bakılırsa, bir kez daha üstüne basa basa demiş ki: değiş i m  niteliğin­
de radikal değişiklikler ve yapı denetçisi tam da Konracl 'ın bu sözü­
nü büyük bir ilgiyle dinlediği halde, Wieser'in söylediğine bakıl ırsa 
Konrad yapı denetçisine, önemli olanın duyulmayıp kaçırıldığını 
söylemiş, Siz de sevgili yapı denetçisi, önemli olanı duymayıp kaçırı­
yorsunuz, tıpkı bütün insanların en önemli ya da en azından daha 
önemli sözleri duymayıp kaçırdıktan gibi, tabii öte yandan, diye ek­
lemiş Konrad, önemli söz yoktur, daha önemli söz de yoktur, hiçbir 
şeyin önemi yokmuş vesaire, ama birçok şey kasti ya da gayri kasti 
olarak duyutınayıp kaçırılıyormuş, bu sebepten ötürü her şey duyui­
mayıp kaçınlıyormuş vesaire, ayrıca: Gayri kasti olan kastiymiş, en 
gayri kasti olan en kastiymiş vesaire. İnceleme üzerinde çalışmadı­
ğım zaman, demiş Konrad yapı denetçisine, ortalık son derece sessiz 
oluyor, kireç ocağı tam bir sessizliğe gömülüyor, kireç ocağı için ka­
rakteristik olan bir sessizliğe. O, yani yapı denetçisi bu sessizliği bi­
lirmiş. O, yani Konrad çalışmadığında ortalık son derece sessiz olu­
yormuş, Konrad bir sağa bir sola, bir ileri bir geri yürüyor, düşünü­
yormuş, çünkü düşünürken, demiş, çalışmıyorum, yani tabii düşü­
nürken çalışıyorum ama aslında ancak düşünme bittikten sonra ça­
lışıyorum, o zaman çalışmaya başlıyorum ve o zaman sessizlik biti­
yor, o zaman birden Höller odun kesmeye başlıyor ya da fırıncı geli­
yor, baca temizleyicisi geliyor, ev terzisi geliyor, kereste atölyesi çalı­
şanı, siz geliyorsunuz, Wieser geliyor, Fro geliyor, kapı vurulması 
başlıyor ve karımın bir şeye ihtiyacı oluyor. Ah şu müthiş zor, her anı 
kırılgan, tıbbi-müzikal-felsefi-matematiksel çalışma! Tek yapacağım 
oturup düşünmek, bütün metni bir solukta kağıda dökebileceğim an 
gelmiş, tam o sırada biri kapıya vuruyor, karım bir çift çorap için 
çanı çalıyor. Bununla birlikte en insaflı o, demiş Konrad. Laska'da da 
sürekli Bayan Konrad'ın en insaflı olduğu söyleniyor, Lanner'de de, 
bütün lokantalarda devamlı Bayan Konrad'ın en insaflı olduğundan 
bahsediliyor. Mesela dün Stiegler'de olduğu gibi Konrad'ın en insaf­
sız olduğu söylenirse hemen ardından onun; yani . Bayan Konrad'ın 
en insaflı olduğu vurgulanıyor. Yirmi yıl önce o, yani Konrad, ince­
lerneyi büyük bir gizlilik içinde kafaya koymuş, karısından gizli. Ve 
karısından gizli bu delilik o zamandan itibaren onu bütünüyle ele 
geçirmiş. Önceleri, incelemeyle meşgul olduğunu yıllarca karısın­
dan gizlerneyi başarmış, karısı birdenbire onun bir incelemeyle meş-
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gul olduğunu keşfederse koracak k ıyametten kork uyormuş, çün k ü  
p e k  tabii k i , diye düşünmüş o zaman l a r  Konrad , kar ı s ı  onun b i r  in­
celemeyle meşgu l olduğund a ,  ötek i her şey gi bi bunu da bit i rmeden 
bırakın ayacağını  bi l iyor ınuş. İncelerneyi y ı l l arca giz l i t utmayı başar­
mış, doğal olarak yalnızca karısından değil, öteki tüm insanlardan 
da. Augsburg'da henüz karısının da, başka hiç kimsenin de incele­
meden haberi yokmuş, Aschaffenburg'da da, Bazen'de de, Meran'da 
da, Münih'te de, birdenbire, Paris'te, sesinde en ufak bir heyecan tı­
nısı olmaksızın karısına bir inceleme üzerinde çalıştığından söz et­
miş. işitme üzerine bir şey yapıyorum, demiş karısına, hakkında 
hiçbir şey bulunmayan işitme üzerine. Konrad'ın Wieser'e söylediği­
ne bakılırsa karısı işte o anda, bu zamana kadar her şeyi olan koca­
sının artık onun için kayıp olduğunu anlamış. Ve gerçekten de, de­
miş Konrad Wieser'e, incelerneyi seçtiğim saniyede artık karım için 
kayıptım, karısının birdenbire onun, yani Konrad'ın kendisi için 
kayıp olduğunu anladığı andan dört ya da beş ya da belki altı yıl 
önce. Akla gelebilecek her şey hakkında, demiş Konrad yapı denetçi­
sine, akla gelebilecek herkes, akla gelebilecek bütün mükemmel araş­
tırmaları, bilimsel incelemeleri kaleme aldı ama işitme üzerin� mü­
kemmel bir araştırma yok, mükemmel bir bilimsel inceleme yok, bu 
konuda iyi bir makale bile yok. Bu gerçek beni derinden etkiledi, bir 
yandan da bu gerçekte kendim için, her ne kadar tek olmasa da, bir 
şans gördüm. Ve bununla birlikte, işitmeden yola çıkıldığında işit­
menin beyinden daha önemli olduğu şüphesizmiş, insan bu düşün­
cede beyinden yola çıkmamalıymış. Wieser'in söylediğine bakılırsa 
yapı denetçisi bunu anlamamış. işitme üzerine bir yığın yetersiz, 
amatör işi doktora tezi var, demiş Konrad yapı denetçisine, \Vieser'in 
söylediğine göre, ve doğal olarak bilimsel inceleme amatörlüğü, ama­
törlüklerin en berbatıymış. Uzman amatörlüğü en kötüsüymüş, sö­
zümona uzmanların en acıklı yanı daima bu sınırsız amatörlükleriy­
miş. Size şunu söyleyebilirim ki, demiş Konrad, sadece işitme üzeri­
ne iki yüz bilimsel incelerneyi baştan sona tetkik ettim. hiçbirinin 
işitmeyle alakası yoktu. Hiçbir düşünce mekanizması yok. demiş 
Konrad, profesör geviş getiriciliği. Bu çağın en tipik özelliği. içinde 
yaşayan düşünürlerin artık düşünmemeleriymiş. Bilimin ve tarihin 
yardımcı elemanlarından oluşan, milyonluk bir ordu varmış. Fakat 
insan bu tür bir şey söylerse, ddi i l an edilme tehlikesiyle- karşı karşı­
ya kalırmış.  Tıpkı göz keskinliği gihı kulak keskinliği de anında de-
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lilik olarak damgalanıyormuş. Günümüzde keskin gözlere iht iyaç 
olmadığı gibi, keskin kulaklara da ihtiyaç yokmuş, birisi keskin du­
yuyor ya da keskin görüyorsa ortadan kaldırıl ı r, hapsed i l i r, tecrit 
edilir, hapis ve tecritle mahvedilirmiş. Toplum kend i n i  akı l  h astası 
denilenlerden sürekli koruyarak parlak fikirlerden de sürek l i  koru­
muş olur. Toplum yalnızca ahmakça dalgınlıklara aç ıkrnış ,  başka 
hiçbir şeye değil. İnsanlar rahat bırakılmak istiyor ve hiçbir şeyden 
kulak ve beyin kadar nefret etmiyorlar. Onların ideali tamamen ku­
laksız ve beyinsiz bir kitle, dolayısıyla toplum kulakları da beyinleri 
de ortaya çıktıkları yerde vuruyor, şurada bir beyin var deniliyar ve 
o beyin vuruluyor, orada bir kulak var deniliyar ve o kulak vurulu­
yor. Konrad'ın Wieser'e söylediğine bakılırsa, insanlık var olduğu 
müddetçe kulakla ve beyinle gittikçe daha pahalıya patlayan, çok 
büyük bir savaş halindeymiş, gerisi yalandan başka bir şey değilmiş. 
Tarih, kulağın ve beynin daima ölümüne kovalandığını, vurulduğu­
nu kanıtlıyormuş. Konrad 'ın Wieser'e söylediğine göre insan nereye 
baksa kulak ve beyin cinayeti görüyormuş. Nerede kulak ve beyin 
varsa orada nefret varmış. Nerede bir kulak varsa orada kulağa yöne­
lik bir komplo var, nerede bir beyin varsa orada beyne yönelik bir 
komplo var. Gerisi yalan. Avrupa'daki nesli tükenen kuşlar korunu­
yor, demiş Konrad, nesli tükenen beyinler korunmuyor, nesli tüke­
nen kulaklar korunmuyor. Fakat tüm bu tespitler gülünç, söylenen 
her şey gülünç olduğu gibi, demiş Konrad, insan bir şey söylüyor, 
demiş, ve gülünç oluyor, ne söylerse söylesin gülünç oluyor, ne okur­
sa okusun gülünç, ne duyarsa duysun gülünç, neye inanırsa inansın 
gülünç. İnsan ağzını açıyor ve içinden gülünçlük çıkıyor, rezillik ka­
bilinden bir gülünçlük, gülünçlük kabilinden bir rezillik. Wieser'in 
söylediğine göre, sonra Konrad demiş ki:  Üşümediniz mi?, yapı de­
netçisinin üşÜdüğünü düşünmüş, kendisi üşümüyormuş, üstünde 
kürk varmış, bırkasının içinde bir de kürk varmış, kireç ocağında 
insanın bırkasının içine bir de kürk giymesi şartmış, ayrıca ben di­
renç kazandım. Kireç ocağında hüküm süren koşullar ona direnç 
kazandırmış. Burada, kireç ocağında her yer soğukmuş. Evet, demiş, 
son yirmi yıl, fakat esasen hayatım boyunca, işitme onun dikkatini 
çekmiş. Şu anda, demiş, inceleme henüz kafasında olduğu için hala 
bilim kategorisindeymiş, ancak kağıda döküldüğü zaman sanat eseri 
olacakrnış. işitme her şeyi mümkün kılıyormuş. Fakat kendisinin 
söyledikleri, konunun d ışındakiler için küfürden başka bir şey değil-
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miş .  Mümkün olsaydı ,  dem i ş Kon rad yapı denetçi s ine,  Wieser' i n  
söylediğine göre, s i ze incelememin en öne m l i  böl ümler in i  açık l ar­
d ı m ,  anlat ı r  ve iyice açı kl a rd ı m  ama bu m ü m k ü n  degi l .  Aç ı klamaya 

başladığı  anda bunun süzme saçmal ı k oldugun u  gh rüyormuş.  Her 
açı k lama tamamen yan l ı ş  bir sonuca g id iyor, her şey açı k lan maktan 
ve her halükarda da ima yan l ış aç ık lanınaktan ve hüt ün  açı k l amala­
rın sonuçlarının daima tam ters sonuçlar olmasından mustarip hale 
geliyormuş. Onun bu incelemesi dokuz bölümden oluşuyormuş. Do­
kuz rakamı incelemesinde en önemli rolü oynuyormuş, her şey do­
kuzda çözülürmüş, dokuzdan yola çıkarak her sonuca ulaşılabilir­
miş, o, yani yapı denetçisi bilmeyebilirmiş ama dokuz yediden daha 
önemliymiş, işitme konusundaysa dokuz en büyük önemi taşıyor­
muş. Devamındaki bütün bölümlere giriş mahiyetinde birinci bö­
lüm, önceki bütün bölümlerin açıklaması mahiyetinde dokuzuncu 
bölüm, demiş Konrad yapı denetçisine, ikinci bölüm doğal olarak 
beyin ve kulak, kulak ve beyin vesaire, altıncı bölümün adı yetersiz 
işitme, özellikle tabiri caizse işitme bozukluğuna dair uzunca bir 
tartışma, yedinci bölüm duymak ve görmek. Wieser'in dediğine ba­
kılırsa, kulağın bütün duyu organlarının en felsefisi olduğunu söyle­
miş Konrad yapı denetçisine, ancak bölümlerin tamamı yalnızca ka­
fasındaymış, yıllardır kafasındaymış, incelemenin bütün bölümleri­
ni kafasında çoktan bilirmiş ve böyle bitmiş bir incelerneyi yıllarca 
kafacia taşımak, kağıda dökme anını sürekli ıskalamasından ötürü 
onun göz açıp kapayana dağılacağına ve mahvolacağına dair kalıcı. 
doğal olarak gittikçe artan bir korku içinde mütemadiyen kafasında 
tutmak zorunda kalmak korkunç bir zihinsel baskıymış. İlk iki yıl 
incelemenin sadece ilk bölümüne yoğunlaşmış, son on seki;: yılda 
ise geri kalan bölümleri geliştirip tamamlayabilmiş, kendi deneyi­
minden öğrenmek zorunda kaldığı üzere insanın bunu yaparken ha­
fiften, daima hafiften şüphe yaratacağı ve adının deliye. hatta ::ırde­
liye çıkacağı aşikarmış. Dokuz bölümün en zoru beşincisiymiş. hala 
başlıksız olan. Tabii hiçbir şey, demiş Konrad. gerçekten ::ırdeli ol­
maktan daha kolay olmazdı ama inceleme benim için :ırdelilikten 
daha önemli. Hiçbir şey, bir anda zırdeli olup böyle korkunç bir yük­
ten kurtulmaktan daha kolay olmazdı. Pat diye ::ırddi ()lmak. önce 
deli olmadan, doğrudan zırdeli olmak. Fakat inrdemryi kakmc al­
madığı sürece inceleme boşunaymış. ka.�ıtta de�il kafasında oldu�u 
sürece incelemenin boşuna oldugunu her gün karısına söylüy\.'T. ka-
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rısı da her seferinde neden onu artık kaleme a l madığın ı soruyormuş, 
yıllarca hep aynı ses tonuyla bunu sordu, d e m i ş  Konrad , çün k ü  ka­

rısı insanın bir incelerneyi kağıda dökmeden y ı l l ar  ve hatta malum­
dur ki onyıllar boyunca kafasında tutabiieceği ni  hala kavrayamaınış .  
Bu gibi tuhaflıkları kavrayamama bakımından bütün kadın lar  ay­
nıymış, bunları kabul etmiyorlarmış, üstelik y ı l l arca kabu l  c t ıniyor­
larmış. Wieser'in söylediğine bakılırsa Konrad yapı denetçisine, in­
sanın kağıt üzerinde değil de kafasında tuttuğu bir incelemenin as­
lında var olmadığını söylemiş, Onu yazmalıyım, incelerneyi yazma­
lıyım diye düşünüyormuş sürekli, incelerneyi yazma, oturup incele­
rneyi yazma düşüncesi varlığını bütünüyle dolduruyormuş, artık 
incelemenin düşüncesi değil ,  yalnızca incelerneyi yazma düşüncesi, 
incelerneyi göz açıp kapayana dek yazma düşüncesi; fakat bu düşün­
eeye saplandıkça incelerneyi yazması imkansızlaşıyormuş. İşin zor­
luğu kafasında bir şey olması değilmiş, herkesin kafasında en muaz­
zam şeyler olurmuş, hem de hayatlarının sonuna dek hiç aralıksız, 
en muazzam şeyler, işin zorluğu bu muazzam olanı kafadan çıkarıp 
kağıda dökmekmiş. Wieser'in dediğine bakılırsa, Konrad'ın yapı de­
netçisine söylediğine göre insanın kafasında her şey olurmuş ve nite­
kim herkesin kafasında her şey varmış ama kağıt üzerinde hemen 
hiç kimsenin bir şeyi yokmuş. Bütün insanların kafalarında en mu­
azzam şey varken önlerindeki kağıtlarda daima en berbat, en gülünç, 
en acınası şey oluyormuş. Konrad'ın söylediğine bakılırsa, kendi in­
celemesi akla gelebilecek en hassas öze dayanıyormuş; her şeyiyle 
aşırı hassas bir beynin yıllar süren yoğun çalışmasından damıtılmış 
hassas bir öz. Ve kireç ocağında, kireç ocağının mutlak soyutlanmış­
lığında daima incelerneyi bir solukta kağıda dökebileceğini düşün­
müş. Dış dünyadan tamamen soyutlanmış bir kafa incelerneyi dış 
dünyaya, topluma bağlı bir kafaya kıyasla daha kolay kağıda dökebi­
lirmiş. Anca:k fazladan ne kadar odaklanma gerektirdiğini bir düşü­
nün, demiş Konrad yapı denetçisine, Wieser'in söylediğine bakılırsa, 
kendisininki gibi bir incelerneyi önce kendisininki gibi bir kafacia 
geliştirmek ve sonra dış dünyadan, toplumdan diyelim, tamamen so­
yutlanamayan, çünkü toplumdan soyutlanmamış bir kişiye bağlı 
olan böyle bir kafacia tutmak. Bildiğiniz gibi kafa ve kişi, demiş Kon­
rad yapı denetçisine, Wieser'in söylediğine göre, meçburi bir bütün­
dür. Beden ve kafa elbette kaçınılmaz biçimde birbirine bağlı, genel­
likle, kendi düşündüğü üzere, en dehşet verici şekilde birbirinin 
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iç ine çakılıym ı ş . Doğa ve onun entrika lar ı  da  son derece güzel bir 
yazı konusu olurdu , demiş  Konrad yapı denetc; is ine .  Sonuc; olarak 

ki reç ocağında,  dem i ş ,  o, yani Kon rad , i nce leme konusunda en bü­
yü k  i m kana sahipmiş .  Ayrıca i n safs ız l ık  o l madan h icbi r i:; y ürümez­
m i ş, karıma sorun , demiş Konrad , bi l iyorum , her yerde kar ı m ı n  en 
insaf l ı ,  benim, kocası n ı nsa en  insafs ı z  olduğum söylen iyor, bunu 
biliyorum, bu beni sarsınıyar da, çünkü aksi takdirde bu görüşler 
beni sarsa sarsa çoktan öldürmüştü, demiş Konrad yapı denetçisine, 
beni artık hiçbir görüş sarsmıyor, bilakis, bütün görüşler, ki doğal 
olarak bütün görüşler bana karşı, beni sürekli bir adım ileriye taşı­
yor. Konrad'ın söylediğine bakılırsa insan hedefe ulaşmak için tabiri 
caizse bütün insanlığa ya da tek bir insana yönelik bir kötülüğü ve 
hatta suçu göze almalıymış.  Benim durumumda bu, onun için kesin­
likle her şeyi yapmaya, yani her şeyi feda etmeye hazır olduğum in­
celeme, demiş Konrad Wieser'e. insafsızlık olmadan hiçbir şey ol­
maz, demiş yapı denetçisine, çünkü kişi kendini böyle bir inceleme­
ye kaptırırsa, aynı zamanda en büyük insafsızlığa kaptırmış olur, 
genellikle de birlikte yaşadığı, dip dibe yaşadığı insan baş kurbandır, 
bu açıdan bakıldığında karım bir numaralı kurban ama bunu hiçbir 
şekilde dikkate alamam. Söz konusu kurban savunmasızdır, bu bili­
nir. Salt bu korkunç düşünce insana, yapmak zorunda olduğuna 
inandığı korkunç bir zihinsel çalışmayı mümkün kılar. Elbette insan 
daha baştan itibaren deli sayılırmış, tam da delinin tersi olduğu için, 
ve onunla hiç durmadan alay edilirmiş. Bitmek bilmez bir alay süre­
cinden geçermiş. Hiç kimse ona eşlik etmezmiş, herhangi birini, me­
sela bir kadını kendisine eşlik etmeye zorlamazsa hiç kimse ona eşlik 
etmezmiş. Fakat Konrad'ın söylediğine göre, biri ona eşlik etse bile 
insan yalnız başına ilerlermiş, yalnız başına ve gittikçe büyüyen bir 
yalnızlığa doğru ilerlermiş. Ve gittikçe büyüyen bir karanlığa doğru 
yalnız ilerlermiş, çünkü düşünen insan daima gittikçe büyüyen ka­
ranlığa doğru yalnız başına ilerlermiş. Sadece incelemeye odaklan! 
diyormuş kendi kendine ve: Kaçmak yok! Ancak neredeyse hiçbir 
şeyin bulunmadığı kireç ocağında bile sürekli bir dikkat dağılması 
söz konusuymuş. Ve aslında arkadaş yok, demiş Konrad, aslında ger­
çek arkadaş yok, sadece rneraklılar, oh canıma değsin"ciler, arkadaş 
yok, esasen halis rnuhlis düşmanlar ve en amansız düşman kişinin 
kendisi. Fakat insanın durmadan engellendiği yerde yine de ilerleme 
kaydediliyormuş ve belirleyici olan genellikle yapmamakmış, zaten 
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genel olarak da yapmamak daima yapmam a n ın Lam Lersinden daha 

belirleyiciymiş. Bir şeyi yapmayarak yapmak.  de m iş Konrad . Mesela 
yapılabilecek ve yapılması gerektiği (dört bir ya ndan !) söylenen bir 
şeyi yapmamak ilerlemeymiş. Tam delirmel ı k .  demiş Konrad , ama 
kendime kafayı yeme izni vermiyorum. Ardından · Bu inceleme ha�­
langıçta yalnız bir karardan, sonraları ise yalnız bir çalışmadan baş­
ka bir şey olmamış. Dışarıdan gelen hemen hiçbir şey yok, demiş 
Konrad. En kırılgan. Onun gibi bir insanda sürekli bu en kırılgan 
olanın kendi kafasını kıracağı ya da tam tersinin gerçekleşeceği kor­
kusu oluyormuş. Her şeyinin kırılacağı korkusu. Onun gibi biri ge­
nellikle korunma arar ama bulamazmış, çünkü her yer korunmasız­
lıkla doluymuş. Ona göre her şey onu devamlı mahvetmekle tehdit 
eden mutlakmış. Onun gibi birinin geldiği ya da vardığı yer daima 
ancak ve ancak zihin karışıklığıymış. Fakat hiçbir şey her şeyden 
daha komik olamazmış ve ancak bu sayede, demiş Konrad, her şey 
katlanılır, bu kadar komik olduğu için. Bu dünyada komedi timsa­
linden başka bir şeyimiz yok ve ne yaparsak yapalım, komediden 
çıkamıyoruz, komediyi trajediye çevirme yolundaki binlerce yıllık 
çaba doğal olarak başarısızlıkla sonuçlanmak zorunda kaldı , demiş. 
Kireç ocağı da, demiş Konrad yapı denetçisine, Wieser'in söylediğine 
bakılırsa, komediden başka bir şey değil. Fakat insan bu komediye 
tahammül edebilmek için zaman zaman beynini boşaltmalı, tıpkı 
suyu akıttığı gibi beyninin içindekileri de akıtmalıymış, başka bir 
şey değil sevgili yapı denetçisi, beyni tıpkı mesane gibi boşaltmalı, 
dışarı dökmeli, mesaneyle olduğu gibi beyinle de tuvalete çıkmalı, 
sevgili yapı denetçisi. Ya da, demiş, zihnin akciğeri olarak beyin. 
Sonra yapı denetçisini körkütük sarhoş etmiş ve şöyle demiş: Muhte­
melen incelemenin yararına olan şey tam da şu rahatsız edilmeler. 
Fro'ya: Onun, yani Konrad 'ın söylediği her şey saçmaymış, bana: 
Saçma, hepsi saçma, Wieser'e: Doğal olarak her şey saçma Wieser. 
Fro'nun söylediğine göre o, yani Konrad pencereyi açıyor ve çam 
ağaçlarının dallarını duyuyormuş, suyun üzerindeki pencereyi açı­
yor ve suyu duyuyormuş. Dal kıpırdamaması, çam ağaçlarının dalla­
rını duymayacağı, -suyu duymayacağı anlamına gelmiyormuş, çarn­
larda çıplak gözle algılanabilecek hiçbir hareket olmasa da, suda 
hiçbir hareket olmasa da, çamları ve suyu duy.uyormuş. Havanın 
bitmez tükenmez hareketini duyuyormuş. Gözü suyun yüzeyinde en 
ufak bir hareket algılamasa da kendisi suyun yüzeyindeki hareketi 
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d uyuyormuş, ya da: suyun deri n l erinde ki h a reket i , suyun der i n le­
r ind e ki hareke t l erden kaynaklanan sesler i . Suyun en der in yeri ndeki 
hare keti duyuyormuş ve sadece Fro'ya degil  Wieser e de sürekl i c.l ı ­
yormuş k i , bi ld iğ i n i z  gibi suyun en der i n  yeri pe ncerem i n  a lunc.la ,  

pencerem i n  tam a l t ında, san ki en deri n ye r i n penceremin  a l t ı nda 

olduğunu daima b i l iyordum . Doğal olarak ancak suyun bu en derin 
yerine talimli bir kulak en derin yerden yükselen sesleri duyarmış, 
bu en derin yere talimli bir işitme organı ,  başka bir işitme organı 
suyun bu en derin yerinden hiçbir şey duymaz, deneklerimin hiçbiri 
bir şey duymuyor, bu pencere kenarında kiminle dursam, demiş 
Fro'ya, ve Sudan yükselen bir ses duyuyor musunuz diye sorsam, 
sorduğum kişi Hayır diyor, hiçbir şey duymuyormuş. Ve doğal olarak 
ben tek bir ses değil, binlerce ses duyuyor ve bu binlerce sesi birbi­
rinden ayırabiliyorum. Sırf suyun penceremin altındaki en derin ye­
rinden yükselen bu binlerce sesin algılanması üzerine düzinelerce 
defter doldurdum, demiş Konrad Fro'ya, o, yani Fro bu defterlerle 
revkalade ilgiliymiş, nerede olduğunu öğrenebilirse günün birinde 
bu defterleri ele geçirebileceğini söylüyor Fro, ve eğer Konrad ona, 
yani Fro'ya eğitim amacıyla defterleri alma iznini verirse, Fro'nun 
söylediğine göre, çünkü tam da Konrad'ın pencere altındaki suyun 
derinliklerinden gelen seslerle ilgili gözlemler gibi gözlemleri ilgisini 
çekiyormuş, o, yani Fro, Konrad'ın Wels Bölge Mahkemesi'ndeki da­
vasını bile beklememeye, Konrad'ın hüküm giymesini bile beklerne­
meye karar vermiş, çünkü Fro'nun, Konrad'ın bu defterlerini müm­
kün olduğunca çabuk ele geçirmesi şüphesiz önemliymiş ve o. yani 
Fro, içinde Konrad 'ın penceresinin altındaki en derin sudan gelen 
sesiere dair gözlemlerin yer aldığı defterleri almak için Wels Bölge 
Mahkemesi'nden izin istemiş. Konrad defterleri alınama büyük ihti­
malle hemen izin verir, diyor Fro, ama beni ilgilendiren yalnızca bu 
defterler değil, Konrad'ın bütün öteki notları da ilgimi çekiyor. bil­
hassa da inceleme ilgimi çekiyor, ama Fro'nun söylediğine bakılırsa 
Konrad bugüne dek incelerneyi kağıda dökmemiş ve ne olursa olsun 
o, yani Konrad, incelerneyi hiçbir zaman kağıda dökemeyecekmiş, 
çünkü Garsten'de, Konrad'ın şüphesiz nakledilecegi , üstelik ömür 
boyu tutulacağı cezaevinde ya da temyiz kudretinden yoksunluk be­
yanı halinde gönderileceği ve aynı şekilde ömür boyu tutulacagı 
Niedernhardt'ta, incelemeyle ilgili yıllardır tuttugu bir yıgın not ol­
madan incelerneyi kağıda dökmeye kalkışamazmış, kısacası incele-
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menin yazılması sonuçta onun için, yan i ı...: ( ı ıırad için, Fro'nun dey i ­
miyle anlık eylemi, yani karısını korkunç şek i ld e öldürmesi sebebiy­

le imkansız, ilelebet imkansız hale gelmiş. ho hemen bugün Kon­

rad'a, ondan penceresinin allındaki suyun der i n l er i nden ge len  scs­

lerle ilgili defterleri kendisine bırakmasını rica edeceği bir nıckLup 

yollayacakmış. Bu kadar zeki olan ve deneyleri me da ima olumlu 

yaklaşan rahmetli orman denelçisi bile, demiş Konrad Fro'ya, onun­
la pencerenin kenarında durup pencerenin altındaki suyun derinle­
rinden bir şey duyup duymadığını sorduğunda, hiçbir şey duyma­
mış. Bütünüyle talimsiz biri ise bırakın suyun en derin yerinden, 
suyun yüzeyinden pencereye yükselen bir sesi bile duyamazmış, 
Konrad'ın daha ekim ayı sonunda Fro'ya söylediğine göre. Denekle­
rim hiçbir şey duymuyorlar, demiş Konrad. Ve bu, onlardan biriyle 
dallara bakan pencerenin kenarında durduğumda da geçerli. Denek 
hiçbir şey görmediğini ve dolayısıyla hiçbir şey duymadığını itiraf 
ediyormuş. Fakat o kadar da basit değilmiş, gözlem yeteneğine giden 
süreç açıklanabilirmiş ama açıklanamayabilirmiş de . Zaten neden 
açıklayalım ki? demiş Konrad Fro'ya. Kendisi şöyle düşünüyormuş: 
Deneklerinin, yani orman denetçisinin, yapı denetçisinin, Höller'in, 
Wieser'in, Fro'nun, fırıncının, ev terzisinin ve ötekilerin sabrını dai­
ma takdir etmiş olsa da, neden, hangi noktada yeteneksizlikleriyle 
onu her seferinde bunalıma soktuklarını kendi kendine soruyormuş. 
Fro'nun söylediğine göre, Konrad'ın bizzat belirttiği üzere karısı ve 
baş deneği ona ve dolayısıyla incelemesine ve dolayısıyla deneylerine 
ve tecrübelerine daima en büyük sabrı göstermiş ve Konrad'ın daha 
ekim ayında Fro'ya söylediğine bakılırsa, Konrad'ın inanılmaz radi­
kalleşen deneyleri boyunca kadının sabrı gittikçe artıyormuş, Kon­
rad Urbantschitsch yöntemi denilen yöntemi onun üzerinde gelişti­
rerek en mükemmel hale getirmiş ve aslında bu radikalleşme nede­
niyle Urbantschitsch yöntemi artık muhtemelen Urbantschitsch 
yöntemi olarak nitelenemezmiş, fakat karısı Konrad'ın onu her gün 
Urbantschitsch yöntemiyle hitap düşürmesine izin vermiş. Sabahın 
köründe başladıysak akşama doğru, demiş Konrad Fro'ya, akşamüs­
tü başladıysak gece yarısından sonra, karısı hitap düşmüş oluyor­
muş. Konrad ona, yani karısına kısa İ'lerle dolu bir sürü cümle söy­
lüyormuş, mesela Inn ilçesinde bir hiçim, yüz kez yavaş, yüz kez hızlı, 
en sonunda iki yüz kez hızlı, mümkün olduğunca hızlı, kesik kesik. 
Fro'ya söyledigine bakı l ı rsa, bi tirdi kten sonra da karısından ona söy-
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lcnc n cümle ler i  n k u l ağı nda  ve hcyninde yarat ı ıg ı  [>t k iy i  derhal  tar i f 
cı ıncsi nı  i sı i yornıuş . l lc nı cn a rd ınd an d a  a rı ;ı l ı zı: gc<., i yorrmı5 r:akaı 
Konr ad 'ı n f'ro'ya söyled i ğ i n f  göre k a r ı '> ı d a h a  U(' rıcy  '>u rcc, i  i l< i  saat ı 
bi le  bu l nı anı ışkcn de ney i n  daha ne kad a r '> lJn"Ccgi n i  '.r ı r uyor. hi r 
yandan da öze l l i k le  k ı ş ın köt ü lc ş c n k u l ak agr ı ". ı n d a rı y;ı l< ı rı ıyo r rnu:, 

ve Konrad da o n a  deneyin o gün n e  kad a r  s u rcc...c:gı n i  c,i ıyl uy( ) r rn u�, 

deney kısa sürüyormuş, üç ya da dört saat, daha uzunsa alt ı  ya da 
yedi saat , fakat Konrad Urbantschitsch yöntemi deneylerini daima 
önemser ve hiçbir günün deney yapmadan geçmesine izin vermez­
miş. Mesela dermiş ki: Ne zamandır kısa İ ile deney yapmadım ,  ya da 
Ne zamandır kısa O ile deney yapmadım, ya da kısa A ile , ya da kısa 
U ile. Mesela bir keresinde Inn ilçesinde bir hiçim cümlesini sol taraf­
tan karısının kulağına söylemiş, sonra sağ taraftan, dönüşümlü ola­
rak bir sağdan bir soldan. Bir saatte yaklaşık iki sayfa not tutuyor 
ama sonra genellikle bu notları hemen imha ediyormuş ki, biri not­
larını bulup da nasıl çalıştığını öğrenmesin. Mesela bir alışnrmanın 
ortasında birdenbire karısına diyormuş ki: Yumuşak ve sert i'yi ayut 
etmek zorundasın. Kadın onu anlıyor ama yine de her seferinde her 
şeyi yanlış yapıyormuş. Bu da iki kat efor, bazı günler iki kat ümit­
sizlik anlamına geliyormuş. Eğer o (karısı) kurala uymazsa alışur­
manın hiçbir anlamı kalmadığını söylüyormuş Konrad. Kadının (en 
basit olanı) kavraması genellikle yarım saat sürüyormuş. Konrad'a 
göre tabii bilhassa Urbantschitsch yöntemiyle ilimili her şey onun 
için fazlasıyla zormuş, fakat kendisi yine de deneyler boyunca belli 
alışturnaları karısı yığılıp kalana dek aralıksız tekrarlıyormuş. Karı­
sı genellikle hiç kımıldamadan, çoğu zaman gözleri kapalı \·aziyette 
tekerlekli sandalyede oturuyormuş. Öte yandan, Konrad ·ın onunla 
Urbantschitsch yöntemiyle çalıştığı yıllar içinde. kocasının onunla 
deney yapma biçimine alışmış. Mesela Inn ilçesinde bir hi�,-im cümlesi­
ni haftalarca duymak zorunda kalmış, her gün yüzlerce ke.:: . ta ki 
Konrad elini kaldırana dek, bunun anlamı şuyrnuş: Alışurma Sı.ma 
erdi . Fro'nun söylediğine bakılırsa, Inn ilçı:-sindc bir hiçim cümlesi 
Konrad'ın alıştırmalarının temel cümlelerinden biriym iş . Cı:ımlcyı 

söylüyor, karısı da hemen yorumluyormuş. Konrad'ın Fro'ya s0ylcdi­

ğine göre kendisi gittikçe daha hızlı söylüyor. karısı da tz.itt ik�,-c daha 
hızlı yorumluyormuş. Deneyierin çok uzun sürdup.ü sudamasını  ka­

rısından binlerce kez duymuş ama zamanlı\ tamamen duymı.ı� ol­

muş. Duymaz olmaya zamanla alışmış. c;rn_:darn dr LlrbantS(.·hiısch 



yöntemini karısı üzerinde uygulaması inceleme i c; ı n  kesin l i k le  ge­

rekliymiş. Konrad hep diyormuş ki: Kendimize bı ı i r nı c i zni Yerebi l i ­
riz, ve hemen ardından: Plağı dinlemek istiyor musun:ı .  bunun üze­

rine kadın ondan kendisinin en sevdiği plağı , t- l o:arı ın liu[fncr  
Senfonisi'ni koymasını rica ediyormuş, bu onu sak i n l c ::; ı  i riyornı uş .  
Hep aynı plak, yıllardır aynı plak, diye düşünüyormuş Konrad \T 

plağa karşı çıkmıyormuş, Haffner Selifonisi'nin çalınmasını istediği 
müddetçe Haffner Senfonisi çalınacak, diyormuş sürekli kendi kendi­
ne. Fro'ya söylediğine göre o, yani Konrad, karısına Haffner Senfoni­
si 'ni çalarken bizzat öyle bitap düşüyormuş ki, uyuklamaya başlıyor­
muş. Muhtemelen kireç ocağında ikimizin de yaşianma süreci hız­
landığı için. Fro'ya ve Wieser'e söylediğine göre yeter ki incelerneyi 
kağıda dökebilsinmiş, yaşlı, artık kesin olarak yaşlı ve dolayısıyla 
incelerneyi kağıda dökemeyecek hale gelmeden. Odasına girer gir­
mez yatıyormuş. Fakat dış huzurun yarattığı iç huzursuzluk en bit­
kin olduğu zamanlarda bile onu uyutmuyormuş ve Konrad bütün 
kireç ocağını dolaşıyor, bütün kireç ocağını defalarca dolaşıyor, ge­
cenin geri kalanını da gözünü kırpmadan yatakta geçiriyormuş. Yor­
gunluktan bitkinliğe geçiş anı kaçırıldığında, demiş Fro'ya, uykuya 
dalabileceğine inanmak saçmaymış, uykuya dalmak istemek, kendi­
ni uykuya dalmaya zorlamak saçmaymış, uykuya dalınmıyormuş. 
İnsanın dış huzur vasıtasıyla yakalamak istediği şeyin tam tersi orta­
ya çıkıyormuş, insan huzur bulmuyor, gittikçe daha büyük bir hu­
zursuzluğa kapılıyor, bu huzursuzluk arttıkça artıyormuş, ta ki in­
san dış huzura karşı bir şeyler yapana, onu hozana, ona huzursuzluk 
katana dek. Aslında kendisi sadece bu dış huzuru göz önünde bu­
lundurduğu için buradaymış, çünkü kireç ocağına taşınmadan önce 
daima dış huzurun iç huzur yarattığına inanırmış, ki bunun bir ya­
nılgı ve kökten yanlış olduğu çok kısa sürede ortaya çıkmış. Bu ya­
nılgıyı çok erken, yine de çok geç fark etmiş. Kendi kendine, eski 
Sicking ziyaretlerinden bildiği dış huzur için Sicking'e ve dolayısıyla 
kireç ocağııla gittiğini söylemiş ve dış huzurun kesinlikle iç huzur 
yaratmadiğını bilemediği için yanılmış, hayal kırıklığına uğramış. 
Fakat Fro'ya söylediğin� bakılırsa, kireç ocağı ve civarı için tipik olan 
had safhadaki dış huzura gitgide hakim olmasını ve en sonunda onu 
bütünüyle kendi amaçları, yani inceleme için kullanmasını sağlayan 
bir mekanizma oluşturmuş. Bu mekanizmayla her zaman, doğadan 
değil beyninden, rnekanizmaya özel bir müdahalede bulunmaksızın 
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mekan izmanın kendisi nden , dış huzurdan iç huzur üretebi l iyormuş. 
Dı ş  huzuru ve had safh adaki dış huzuru kul lanmanın  w onu iç hu­
zura dönüştürmeni n  başka h içbir sanat la  karşı laştı r ı lamayacak, 

yükse k bir  s in iriere hakim olma sanatı olduğunu düşünüyormuş ve 
kendisi  her ne kadar bu sanata hak i miyette çok üst bir sn·iyeye ul aş­
m ı ş  olsa da bu sanata her zaman h akim deği lmiş .  Söylediğine bakı­

lırsa odaklanma (incelemeye yönelik) yerine birdenbire odaklana­
ınama (incelemeye yönelik) ortaya çıkıyormuş. Uzun lafın kısası: 

insan dış huzuru ve had safbadaki dış huzuru artık iç huzur üretıne­

diği anda bozabilmeliymiş, dış huzur asla uzun süre iç huzur üret­

mezmiş, sadece çok kısa bir süre, zihinsel amaçlar için fazlasıyla kısa 

bir mesafe. Hava durumu bütün ilişkilerde olduğu gibi bu ilişkide de 

en büyük rolü oynuyormuş. Mesela ani bir rüzgarda: Konrad kireç 
ocağında ne kadar uzun süre bir ileri bir geri, bir sağa bir sola gidip 
gelirse, iç huzursuzluğu o kadar büyüyormuş, çünkü iç huzur üreten 
rnekanizmaya hakim değilmiş. İşlemeyen mekanizmayı telafi etmek 
üzere farklı yöntemlere, çarelere başvuruyor, Kropotkin okuyor, as­
lında karısının kitabı olan Ofterdingen'i deniyor ama Ofterdingen'le 
bile kendinde iç huzur yaratmayı başaramıyormuş, oturuyor, kalkı­
yor, tekrar oturuyor, tekrar kalkıyor, dönüşümlü olarak bir Kropot­
kin'i, bir Ofterdingen'i açıyor, odasına gidiyor, bir o yana bir bu yana 
yürüyor, kağıtları düzenliyor, aynı kağıtları tekrar dağıtıyor, dolabı 
açıyor, dolabı kapıyor, muhtelif çekmeeeleri çekiyormuş, hep aynı 
komodin çekmecelerini, faturaları, not kağıtlarını bir yığının üstüne 
atıyor, tek tek yığının içinden çekip alıyor, okuyor, tekrar yığının 
üstüne atıyor, pencerenin yanında duran koltuğu kapının yanına alı­
yor, kapının yanında duran koltuğu pencerenin yanına alıyor, ışığı 
kapatıyor, ışığı açıyor, duvardaki haritanın üzerinde bir çizgiyi, en 
sonunda iki çizgiyi, birçok çizgiyi takip ediyormuş. Mutfağa gitmek 
hiçbir işe yaramıyormuş,  mutfaktan odasına odun taşımak, külleri 
boşaltmak, gübre kovasını boşaltmak, hiçbiri. Şunu bunu hatırla­
mak hiçbir işe yaramıyormuş. Ne düşündüğünü, ne hissettiğini yük­
sek sesle söylemek ,  Fro'ya dediğine bakılırsa o anda uydurduğu, ta­
mamen anlamsız cümleleri, ki bunlar, demiş Fro'ya, muhtemelen 
vaktiyle Urbantschitsch yöntemi için malzeme olarak kullandığım 
cümlelerdi , kendi kendine mırıldanmak. Fro'ya söylediğine göre 
Konrad huzur bulabilmenin kesin imkansızlığı içinde bütün kireç 
ocağını dolaşıyormuş, bunu yaparken bir tek karısının odasına gir-
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miyormuş, çünkü huzursuzluğuyla kar ı s ı n ı  cbha da faz la  buna l ı ma 
sokmak istemiyormuş, karısı zaten en bitylı k  bunalı m ı n  içindeymiş  

ve gerçi Konrad 'ın Fro'ya söylediğine göre surek l i  öyle bir hal cleymiş 
ki ,  tıpkı Konrad gibi o da huzursuzluk dönem lerinin yerin i  huzur 
dönemlerinin alacağını düşünerek devamlı ke nd ini kandın yormuş,  
oysa gerçekte huzur ikisine de bir daha asla uğramayacakmış  \T do­
layısıyla sürekli , sadece karşılıklı olarak deği l yan yana o larak da ,  
daimi bir yalan halinde yaşıyorlarmış, kadın kendine yalan söylü­
yormuş, Konrad kendine yalan söylüyormuş, sonra birbirlerine yalan 
söylüyorlarmış, dönüşümlü olarak bir o karısına bir karısı ona son-' , 
ra aynı anda karısı ona ve o karısına, kireç ocağında katlanılır bir 
hayat konusunda ikisi de kendini kandırıyormuş, devamlı, Konrad'ın 
Fro'ya söylediğine bakılırsa aralıksız, oysa aslında ikisi de aralıksız 
olarak katlanılmaz bir hayatın içinde hapismiş, fakat Konrad'ın 
Fro'ya söylediğine göre kendilerini katlanılırlıkla kandırmazlarsa, 
katlanılmazlıklar katlanılır gibi olmazmış, sürekli bir katianılmazlık 
halinde sürekli bir katianılırlık yanılsaması ilerlemenin tek yoluy­
muş, Konrad'ın Fro'ya söylediğine bakılırsa, Wieser'e de benzer bir 
şey söylemiş, bana da katianılırlık yanılsaması vasıtasıyla katianıl­
mazlığın katlanılırlığından bahsetmişti, hatırladığım kadarıyla aynı 
kelimelerle, aynı görünmez jestlerle, vaktiyle tepedeki ormanda, her 
neyse, Fro'ya söylediğine göre kendisine böyle durumlarda ve böyle 
günlerde hakikaten sonsuz görünen bütün kireç ocağını dolaşıyor ve 
kireç ocağının sonuna varmaya çalışıyormuş ama sonuna varamı­
yormuş, çünkü söylediğine göre insan kireç ocağında yürüyebilir ve 
koşabilir ve sürünebilirmiş ama bunun sonu gelmezmiş ve o zaman 
insan, kendisi için kuşkusuz utanç verici olan durumunun doruk 
noktasında genellikle ellerini duvarlara, buz gibi bina duvarlarına, 
buz gi_bi kapı çerçevelerine, buz gibi demir tavanarası kapılarına, 
pencere camlarına, kireç ocağında kalmış tek tük mobilyanın buz 
gibi ahşabına dayamak ve gözlerini kapatıp kendi kendine sürekli 
huzur, huzur, huzur diye ınırıldanmak zorunda kalırmış. Konrad'ın 
Wieser'e söylediğine göre kireç ocağı bir idil değilmiş ama insanlar 
kireç ocağının bir idil olduğuna ne kadar da kolay inanıyorlarmış, 
kireç ocağı konusunda daima yüzeysel bir hükme takıldıkları ve 
saplanıp kaldıkları için, kireç ocağını yüzeysel bir hüküm sadizmi 
ya da hüküm mazoşizmiyle yargılayan insanlar kireç ocağının bir 
idil olduğuna inanıyorlarmış, oysa kireç ocağı, kireç ocağının çevre-
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sinden farkl ı  olarak,  bir idi l i n  ta m tersiy m iş . Ziyart:tçi ler  k i re ç  ocağı­
nı n  içine gird i k lerinde , hatta  s ırf k ireç ocağı n ı n  yak ı n ı n a geld i kle­
rinde bi le  daima bir id i l in  içine gi rd i k l e r i n i  d ü şünü yorl a r m ı s ,  yaz 
z iyaretçi leri de kış z i yaretçileri de k i m:.; ocag ı n a  gi t meye:: kara r  ver­
di k leri nde daima b i r idi le git meye h az ı rl a n ı yo r l a rm ı ş ,  oysa asl ı n da 
bir id i l in  tam tersi ne gitmeye karar verm iş ,  d a h a  k i reç ocagı yönünde 

gitme kararın ı  verd i k leri anda tam bir  ş uu rsuzlu k  içi nde:: buyük bir  

yanılgıya kurban gitmiş oluyorlarmış. Bir idile gidiyoruz diye düşü­
nüyorlar, demiş Konrad Wieser'e, çalılıklara dalarken, Bir idile gidi­
yoruz diyorlar, kapıyı çalma cesaretini gösterirken. Çalılıklara gir­
meden önce ve aynı şekilde çalılıklardan çıktıktan sonra her şey bir 
idile işaret ediyormuş. Fakat çalılıklardan çıktıktan sonra korkuya 
kapılıp geri dönüyorlarmış, kireç ocağının içine girince korkup kaçı­
yorlarmış, bazıları çalılıklardan çıkar çıkmaz geri dönüyor ve kaçı­
yorlarmış, bazıları da kireç ocağına ayak bastıktan sonra, pek azı 
gerçekten odaya kadar geliyor ve onlar da kısa sürede tahammül ede­
mez hale geliyorlarmış. İnsanlar içgüdülerini kullanmıyorlar, demiş 
Konrad Wieser'e, insanlık artık içgüdülerini kullanmıyor. Konrad 
çifti işte bu idilin içine girdi diye düşünüyor olmalılar, demiş Konrad 
Wieser'e, oysa gerçekte Konrad çifti, demiş Konrad Wieser'e, kireç 
ocağının içine girdiğinde bir idilin tam tersinin içine girdi. idile dö­
nüş diye düşünüyorlar. Kireç ocağının yanında öteki her şey idil gibi, 
demiş Konrad Fro'ya, kireç ocağının yanında Londra bir idil, \Vup­
pertal bir idil, en çirkin ve en gürültülü ve en pis kokan yer bir idil. 
Fakat kireç ocağının bütün çevresi de bilinçli olarak idil diye yuttu­
ruluyormuş. Elbette, akıllı bir insan kireç ocağı civarına gelse kireç 
ocağının idil olmadığını derhal fark eder ama bildiğiniz gibi. demiş 
Konrad Wieser'e, insanlarla münasebetimiz olduğunda akıllı insan­
larla münasebetimiz olmuş olmuyor, insanlar akıllı olduklarını iddia 
ediyorlar ama akıllı değiller, insanlar bir şeyler bildiklerini iddia edi­
yorlar ama hiçbir şey bilmiyorlar, insanlar her şeyi yalnı::ca iddia 
ediyorlar. Bir budala hiçbir şeyi fark etmez ve hatta çahlıklardan çık­
tığında bile hiçbir şeyi fark etmez. Kireç oca�ına gitmek kuşkusuz 
tuzağa düşmek demekmiş. Wieser'e demiş ki :  O. yani Bayan Konrad 
daha sonbaharda kendisinin yani Konrad'ın vardıını olmaksızın gi-, / 
yinebiliyor ve hazırlanabiliyorken kışın artık kendi başına giyine­

mez ve hazırlanamaz hale gelmiş ve böylece Konrad kendi 1..'dasında 

ateş yaktıktan sonra onun odasında da ateş yakmak ,.e onu giydir-
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rnek ve hazırlamak zorunda kalıyormuş, k i bu d a  incelemesinin üze­
rinde felaket etkisi yaratmış, üstüne üst lük: Bir  insanı  h içbir şey, 
birdenbire kendi başına giyinemez olmaktan daha fazla buna l ıma 
sokamazmış. Hem bu daha ne kadar böyle sürebi l i rmiş k i .  Konrad'ın 
Wieser'e söylediğine göre, karısı artık onun yard ı m ı  olmadan yemek 
de yiyemiyormuş, onun yardımı olmadan en küçük lokmaları bile 
ağzına atamıyormuş. Şimdiye kadar en azından yeme kısmını kendi 
kendine yapmış, Konrad onun etini kesiyor, ekmeğini küçük parça­
lara ayınyar ve karısı bunun ötesindeki her türlü yeme yardımını 
geri çeviriyormuş. Fakat Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre çok ya­
kında yeme yardımını geri çevirmemeye başlayacakmış. Şimdi he­
nüz geri çeviriyarmuş ama çok yakında geri çevümerneye başlaya­
cakmış ve Konrad eti küçük parçalar halinde onun ağzına sokacak, 
irmik lapasını kaşık kaşık yedirecek, sütü kaşık kaşık boğazından 
içeri akıtacakmış. Çarapiarını giymekte daha şimdiden ne kadar zor­
lanıyor, diye düşünüyormuş onun bir yandan eğilemeyip öte yandan 
da tam doğrulamayışını izlemek zorunda kaldığında. Karısı ayakta 
durduğunda düz durmuyor, yürürken düz yürümüyor, yattığında 
düz yatmıyormuş, duruşu daha şimdiden tamamen iki büklüm ve 
başı ağır bir cisimmiş. Her şey onda ağrıya neden oluyormuş. Artık 
çoğunlukla neyin onda ağrıya sebep olduğunu bile söyleyemiyor­
muş, vücudu mu başı mı,  ve baş ağrısıyla mı yoksa vücut ağrısıyla mı 
mücadele etmesi gerektiğini bilemiyormuş, baş ve vücut onun için 
uzun zamandır daha ziyade tek bir ağrıya dönüşmüş durumdaymış 

ve var olduğunu daha ziyade ağrılarından anlıyormuş. Bütün vücu­

dunun ve bütün başının daha ziyade tek bir ağrı halinde olduğunu 

söylemiş Noel'den dört hafta önce ve dolayısıyla öldürülmesinden 

dört hafta önce Konrad'a .  Onun bu durumuna daha fazla katlanama­

dığını söylemiş yakalandığında, başka hiçbir şey söylemeyen Kon­

rad. Fakat" malıkernelerin sağı solu belli olmaz, diyor Wieser, Kon­

rad'ın en hafif cezaya mı yoksa en ağır cezaya mı çarptırılacağı ya da 

deli olduğuna mı karar verileceği tamamen mahkemenin, jüri mah­

kemesinin o anki ruh haline bağlıymış. Malıkernelerin gündelik pra­
tiği şunu gösteriyormuş ki her davada her şey daima son ana kadar 
belirsizmiş. Son tahlilde hiçbir şey mahkemelerden daha karaktersiz 
ve ruh haline ve hava durumuna ve sempatiye ve antipatiye bağlı 
değilmiş ve bilhassa jüri mahkemeleri en tuhaf unsurlara en bağlı 
mahkemelermiş. Konrad bir keresinde yapı denetçisine de karısı için 

64 



hala orada (hayatta) olduğunun tek kan ı t ı n ı n agr ı lar oldugunu söy­
lem i ş .  Kon rad onun pencere kenarına gitmek is ted igi n i  ve gidemedi­
ği n i  görüyormuş, ayağa kal kmak istediği n i  ve kal kamad ı gı n ı ,  hi rkar; 
adım atm ak i sted iği n i  ve atamadı ğ ın ı , onun ü şüdügünü ama örtüyu 
üstüne çekernediğini  görüyor ve kendisi gidip onun üstünü onüyor­
muş. O nun artık , kendisinin ü zerinde k i rl i  bir  h ı rka, y ı rt ı k  b ir  pan­
tolon olduğunu görmediğini görüyormuş. Bütün kireç ocağı baştan 
aşağı pislik içinde ve o bunu görmüyor, demiş Konrad Wieser'e. On­
ları aylardır değiştirmediği için bilhassa nevresimlerin leş gibi oldu­
ğunu karısı görmüyormuş ve Konrad'ın nevresimleri temizleme 
imkanı yokmuş, bunu yapacak gücü kalmamış, bunu yapacak zama­
nı olmadığı için karısı yarım yıl kadar önce tekerlekli sandalyesin­
den nevresimleri vesaire halletmiş, Höller'e temizleme talimatları 
yağdırmış, bugünse artık bunu yapamıyormuş, her şey üzerindeki 
hakimiyeti kaybetmiş, çünkü Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre 
daha ziyade acılarına dayanabilmeye odaklanmış. Konrad görüyor­
muş ki karısı odasından çıkmak istiyor ve çıkamıyormuş. Ormana 
gitmek istiyor ve gidemiyormuş, köye inmek istiyor ve inemiyormuş. 
Seyahati düşünüyor ve seyahat edemiyormuş. Konrad'ın Wieser'e 
söylediğine göre insanlarla münasebete ihtiyaç duyuyormuş ama in­
sani münasebeti, başkalarıyla münasebeti olamıyormuş. Yıllardır 
hiçbir insani münasebeti kalmamış ve bunun anlamı, her ikisine de 
uygun insanlarla hiçbir münasebetmiş. Öte yandan, Konrad'ın Wie­
ser'e söylediğine bakılırsa zaten her ikisine de uygun insan yokmuş, 
çünkü bütün dünyada ötekine uygun insan yokmuş, bu tespit Kon­
rad için son derece tipikmiş. Bugün artık değil ama ekim ayı sonuna 
kadar onları ziyaret eden insanlar, tabiri caizse onlara uygun kişiler. 
aslında kesinlikle onlara uygun insanlar değilmişler, meraklılar. mi­
ras avcıları, kumpasçılar, demiş Konrad. Yapı denetçisi ve baca te­
mizleyicisi ve Höller ve o, yani Wieser, Fro, Konradiara tabiri caiz.se 
uygun insanlardan çok daha uygunmuşlar ama onlarla insani müna­
sebet, Konrad'a göre esasen bir anakronizmmiş. Fakat Konrad'ın 
söylediğine göre hiçbir insan tamamen insansız kalamazmış, herke­
sin tekrar tekrar söylediğini o da tekrar tekrar söylemekten utanmı­
yormuş, en gülünç , en basit, en klişe olanı, yalnı: kendisi bunu tam 
bir bilinçle söylüyormuş, diğerleriyse hiçbir zaman tam bir bilinçte 
söylemiyorlarmış, aradaki fark buymuş, onun. yani Wieser'in de bil­

diği gibi , bir şeyi kimin söyledi�i ve bu Kim'in bir şeyi nası l söyledi-
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ği daima bir fark yaratırmış ve ciddi bir ı ıı s�m ya da cidd iye a l ın ması 

gereken bir insan rahatça istediğini söykycbi l irıniş \'C bana! b ir  şey 
mi ve klişe bir şey mi ve Lapalis hakikati ol arak n itelenen bir şey m i  
söylediğiyle ilgilerrmesi gerekmezmiş, çün kü ciddi y a  d a  ciddiye 
alınması gereken bir insan bunları söylese hi le  hiçbir şeki lde bana! 
bir şey ya da klişe bir şey ya da Lapalis hakikat i olarak n itelenen bi r 
şey söylemiş olmazmış. Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre uzun 
zamandır hiçbir insani münasebetleri yokmuş, çünkü onlar için ge­
rekli olan bütün bu insanlar, fırıncı, Höller, ev terzisi onlar için insa­
ni münasebet değil, adı üstünde, gerekli insanlarmış, insani müna­
sebet değil. Konrad onun, yani karısının devamlı insanları düşündü­
ğünü görüyormuş, onların mevcudiyetini aradığını, arkadaşlar, ak­
rabalar, onu akrabalarından ve arkadaşlarından vazgeçirmeye çalış­
manın hiçbir işe yaramadığını, ona arkadaş diye bir şey olmadığını 
ve akrabaların esasında yakın olmaktan alabildiğine uzak oldukları­
nı,  akrabalığın bir aldatma, kendini aldatma, akrabalığın bir yanılgı 
olduğunu anlatmaya çabalamanın hiçbir işe yaramadığını. Konrad 
düşünüyormuş da, önceleri karısının bütün bu akraba ve arkadaşla­
rı kireç ocağına geliyorlarmış, Tirol'den ve Karenti'den, İsviçre'den, 
bütün Zrydler, dağların öbür tarafından, ve kuzeyden akrabaları , 
mesela Doğu Frizyeli akrabaları, Konrad'ın Wieser'e söylediğine ba­
kılırsa hepsi de meraktan hayat boyu sürecek bir komploya girişen 
insanlar, ama şimdi artık bu insanlar gelmiyorlarmış, kireç ocağı bu 
akraba çöplüğünden yavaş yavaş kurtulmuş. Bu insanların hiçbirine 
ihtiyacımız yok, demiş Konrad karısına tekrar tekrar, ta ki bütün o 
insanlar nihayet gelmez ve hatta oraya mektup yazmaya dahi cesaret 
edemez olana dek. Wieser'e söylediğine göre Konrad önce onu, yani 

karısını bütün bu insanlardan vazgeçirmiş, en sonunda da bu insan­

ları görmesini yasaklamış. Kireç ocağında bütün o insanlar olmadan 

kendi kendilerine yetmeleri gerektiğini yeterince erken anlamasını 

sağlamış.ama asıl başarının kazanılması, yani karısının akrabalarıy­

la hiçbir irtibatının kalmaması, ki Konrad 'ın yıllardır hiçbir inibatı 

olmayan kendi akrabaları zaten mevzubahis değilmiş, yıllar sürmüş. 
Karısı nihayet razı olmuş. Konrad'ın bir seferinde Fro'ya söylediğine 
bakılırsa önce o karısı için kendini feda etmiş, yılla�ca karısı ve onun 
sakatlığı için, şimdi de karısı kendini onun için feda etmeliymiş, in­
celeme karısının kendini onun için tamamen feda etmesini gerekti­
riyormuş, Konrad'ın vicdan azabı çektiği yokmuş. Neticede onlar, 
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yan i  Koı1radlar y i rmi  y ı l  boyunca h iç durmadan seyahat etmişler, 
ak la gelebi lecek bütün ü lkelere, dünyan ın  her yerine gitmişler, lıste-
l ik hep Konrad için en ez iyet l i koşullar a l t ında ,  Konrad · ın  Fro.ya söy­
led iğine göre tamamen sakat bir kad ı n l a  y ı l l arca bütün dünyay ı  do­
laşman ı n kolay o lmad ığı L ahmin edi lebi l i rm iş ,  bunun anlam ı Lama­
men sc:ıkaL b ir in i  bir şeh i rden ötekine sürüklemekmış .  hir müzeden 
ötekine ,  bir turist ik yerden ötek ine ,  bir  ün lü  yerden ötek ine ,  bunun 
anlamı, bir sakatın hatırına kendini asgari varoluşsal hareket alanına 
hapsetmekmiş, o sakat ki aslında, öteki bütün sakatlar gibi , tüm 
dünyadaki yeiüliklere açmış, olanaklı ve olanaksız her şeye alabildi­
ğine açmış, üstüne üstlük o zamanlar o kadar talepkar bir karakteri 
(!) varmış ki, onunla birlikte olmak gerçekte sürekli Konrad'ın gücü­
nü aşıyormuş. Sonraları, incelemenin devreye girmesiyle birlikte ka­
rısı taleplerini geri çekmek zorunda kalmış, kendini gittikçe sınırla­
mak, bütünüyle Konrad'a ve onun birlikte yaşama anlayışına teslim 
olmak zorunda kalmış, bu onu hakikaten inciten ani değişiklik, bir 
anda bütün taleplerin artık onda değil kocasında toplanması ilk baş­
larda onu şaşkına çevirmiş, yıllarca bir tür özyıkımsal travma içinde, 
kocasıyla birlikte değil de onun yanında ve altında yaşamış ve so­
nunda yine de onun için onunla uzlaşmış. Hakikaten görülmeye de­
ğer her şeyi görmüş ve tanımaya değer bir sürü insan tanımış ve 
bütün bunları da bir adamın, aslında hayatının en önemli yıllarında, 
en önemli yirmi yılında, otuz yaşla elli yaş arasında kendisinden bu 
tür canı gönülden bir fedakarlık beklenemeyecek, doğal olarak ke­
sinlikle böyle bir şey talep edilemeyecek bir adamın sürekli \·e had 
safhada fedakarlığı sayesinde yapmış bir insandan, ki Konrad'ın 
Wieser'e söylediğine bakılırsa bunun minnettarlıkla ya da minnet­
tarlığın yerini tutabilecek,  borç mahiyetinde başka herhangi bir kav­
ramla en ufak bir ilgisi yokmuş, neticede tabii ki şimdi de onun ken­
dini feda etmesi beklenebilirmiş. Çünkü eğer o, yani karısı kendisini 
oradan oraya seyahat etmeye zorlamamış olsa o, yani Konrad doğal 
olarak çoktan incelerneyi kaleme almış olurmuş. Wieser'e söylediği­
ne bakılırsa ta on yıl önce incelerneyi kaleme almış olurmuş. Lond­
ra' da, Paris'te, Aschaffenburg'da, en geç Basel 'da. Fro·ya demiş ki: 
Karısı her gün ona temiz bir gömlek giydi mi diye soruyormuş ve o 

da temiz bir gömlek giydiği cevabını veriyormuş, oysa gerçekte üze­
rinde bir, hatta belki iki haftadır aynı gömlek varmış, karısı aruk 
hiçbir şeyi fark etmiyormuş, kiri görmüyormuş, vesaire, hiçbir şeyi 
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görmüyormuş. Konrad onun kendisine l l ftcrcl i ngen'dcn bi r bölüm 
okunmasını istediğini tahmin ediyor ve ona I< ropotkin" den bir bö­
lüm okuyormuş, böylece onun canını sıkıyormuş, ona ken d i  kitabı 
olan Ofterdingen yerine kocasının kitabında n ,  I< ropot kin'den bir 
bölüm okunmasından daha etkili bir ceza ol aınazmış.  Urban­

tschitsch yöntemiyle deney yaparkenki dikkaLs ı z l i k leri ya da genel 
olarak her türden dikkatsizliği ya da her türden başkaidır ı sı içi n  onu 

Kropotkin'den bir bölüm okuyarak cezalandırıyormuş. Fakat elbet­
te, demiş Konrad Fro'ya, benden rica ettiği zaman ona Ofterdingen'den 
bir bölüm de okuyorum. Bu konuda ısrar ettiğinde ona Ofterdin­
gen'den bir bölüm okuruayı reddedemem. Tabii ki Kropotkin'deki 
her şeyden nefret ediyor, tam tersine, Ofterdingen'i seviyor. Doğru 
olan, demiş Konrad kendi kendine, Fro'ya söylediğine bakılırsa, ona 
bir Ofterdingen'den ,  bir Kropotkin'den okumak, sırf Ofterdingen'den 
değil .  Ona Kropotkin'den bir bölüm okuduktan sonra genellikle az 
önce ona Kropotkin' den ne okuduğu nu da soruyor, karısıysa cevap 
veremiyormuş, bu da Konrad ona Kropotkin' den bir bölüm okurken 
tam bir dikkatsizlik içinde dinlediğinin ve hatta dinlemediğinin ka­
nıtıymış, oysa Konrad ona Ofterdingen'den okurken dikkat kesili­
yormuş. Sana az önce ne okudum? diye soruyormuş Konrad karısına 
birden, doğal olarak karısı ona cevap veremiyor ya da büyük bir ça­
resizlik içinde tatmin edici olmaktan alabildiğine uzak bir cevap ve­
riyormuş. Fakat son zamanlarda Kropotkin okunurken dikkatsiz 
olmaya cesaret edemez hale gelmiş, kocasının gittikçe daha fazla ha­
yata geçirdiği tehditlerinden korkuyormuş, yemek vermeme, Ur­
bantschitsch alıştırmalarının uzatılması, odanın havalandırılması­
nın daha uzun süre ihmal edilmesi, odasının beklenmedik bir anda 
havalandırılması ve bu sırada kendini buz gibi havadan koruyama­
ması, Kropotkin'den yapılan okumanın iki kat uzatılınası vesaire. 
Çoğunlukla o, yani Konrad, karısına Kropotkin'den bölüm okurken 
karısı dinliyor mu diniemiyor mu bilmiyormuş, Ofterdingen'den 
okurken -ise güya bu soruyu sormasına gerek bile yokmuş, ayrıca: 
Kendisini kasti olarak mı, yoksa gayii kasti olarak mı dinlemediğini, 
çünkü gerçekten de karısının onu bir kasti olarak, bir gayri kasti 
olarak dinlemediği vakiiymiş, her zaman anlayamıyor ve onu sık sık 
haksız yere cezalandırıyor, sonra da pişman oluyormuş; bunun üze­
rine ona Ofterdingen'den daha uzun bölümler okuyormuş, ki kendi­
si için eziyetlerin en büyüğü buymuş. Fakat Kropotkin okumaları 
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s ırasında karıs ı  onu genel l ik le kast i olarak d i n l e m i yormus.  Konrad' ı n  
Ofterdingen'den okuduğu her şeyi kusursuz b i r  biçi mde v e  e n  s i l i k  

ayrınt ıs ına kadar tekrarlayabi l iyormuş, Konrad Kropotk in ' i  okudu k­

tan sonra soru sorduğunda ise h içbi r şey bi l m iyormuş. Konrad · ı n  

Fro'ya söylediğine göre her gün ondan , yani Kon rad'dan kendis ine 

başka bir  e lbise giyd irmesini  istiyormuş, fakat kendisi , yani Konrad 
ona her gün başka bir  elbise giydinneyi  reddediyormuş , karısı tek 

başına elbise giyemiyormuş, Konrad ona genellikle haftada iki kez 
yardım etmiyormuş, çünkü kendisine haftada bir kez yeterli gönlnü­
yormuş, bir kadının üzerinde bütün hafta boyunca tek ve aynı elbi­
senin olabileceğini söylemiş Konrad, hele ki giyinmek bu kadar zah­
metliyse. Karısına yardım ederken gerçekten sabırsız oluyormuş, el­
bise değiştirme sırasında defalarca karısını yaralamış, birçok kez 
Bayan Konrad'ın elbise değiştirmesine tanık olan fırınemın söyledi­
ğine bakılırsa. Hangi elbiseyi giyeceği kararını Konrad her zaman 
karısına bırakmıyormuş, karısı bazen kendisinin değil, Konrad'ın 
doğru bulduğu elbiseyi giyrnek zorunda kalıyormuş, kadın Konrad'ın 
giydirmek istediği elbiseyi mi, yoksa kendi giyrnek istediği elbiseyi 
mi giysin diye çoğunlukla saatler süren, burada tekrarlanamayacak 
ağız dalaşları (yapı denetçisi) oluyormuş, fakat Konrad hemen her 
zaman kendi istediğini yaptırıyormuş, o, yani Konrad bu tür durum­
larda karısının bitkinliğini kullanmış olmalı . Fro'ya söylediğine 
göre, bir yandan kendi kendine, karısının zaten neden kıyafet değiş­
tirdiğini soruyormuş, kendisi uzun zamandır kıyafetlerini değiştir­
mez olmuş, öte yandan karısının yıllarca tek ve aynı elbiseyle tek ve 
aynı tekerlekli sandalyede atmamayacağını düşünüyormuş. Ayrıca 
karısının hala bir yığın elbisesi varmış, karısının bir yığın elbisesi, 
kendisinin bir yığın ayakkabısı ama aynı şekilde kendisi de uzun 
zamandır hep aynı ayakkabıları giyiyorrnuş, o neden hep aynı elbi­
seyi giymesin ki? diye soruyormuş kendi kendine. Sürekli karısının 
odasını havalandırması gerekiyormuş, karısı temiz ha,-a istiyormuş 
ve Konrad devamlı pencereyi açıp kapamak zorunda kalıyormuş, in­
celemeyi kalerne alamamak onu bunalttığında tamamen karısına 
teslim oluyormuş, istemsizce, o zaman karısı ne isterse yapabiliyor­
muş ve intikamını alıyor, mesela ondan saçını taramasını istiyormuş, 
Konrad tarafından saatlerce saçının taranmasını istiyormuş ve Kon­
rad da onun saçını tarıyormuş, bu sırada adeta örnek bir sessizlik 
içinde oluyorlarmış (Fro). Konrad havalandırmayı uzun süre reddet-
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tiğinde, kızgın olduğu için havalandırmad ığ ında  haki kat cn karısı­
nın odasında genellikle korkunç bir koku oluyormuş .  Fakat bazen de 
karısı ona daha az önce adayı havalandırmışkcn odayı Jı a,·a landır­
masını, pencereyi daha az önce kapamışken penccrcyi açması n ı  söy­
lüyormuş. Böyle yaparak Konrad'a eziyet etmeye \·a l ı ş ıyormuş .  Kapı­
dan rüzgar geldiğini söylüyormuş gün içinde birçok kez , tanı da 
Konrad 'ı  sinir eden aralıklarla , Rüzgar geliyor, diyor ve bununla ko­
casına olan öfkesini ifade etmiş oluyormuş, tekrar tekrar Rüzgar ge­
liyor, oysa kesinlikle tek bir kez bile odasına rüzgar gelmemiş, en 
azından pencere ve kapılar kapalıyken ama karısı bu silahı ona karşı 
kullanmayı,  hiçbir zaman rüzgar esmezken rüzgar estiğini söyleme­
yi adet edinmiş, bu da Konrad 'ın ona birçok kez, eğer bir kez daha 
rüzgar estiğini söylerse kendisinin bütün pencereleri ve kapıları aça­
cağını ve çıkıp gideceğini ve tüm gece dışarıda kalacağını ve onun da 
sabaha· kadar kim bilir ne hale geleceğini söylemesine neden olmuş, 
O zaman bütün pencereleri ve kapıları tüm gece açık bırak, demiş 
bunun üzerine karısı , keşke gerçekten donarak ölebilsem, fakat Kon­
rad bu en sonunda gülünç hale gelen tehdidini hiçbir zaman gerçek­
leştirmemiş. Bir karısı ona boyun eğiyor, bir o karısına boyun eği­
yormuş ama tabii karısı ona, onun karısına boyun eğdiğinden daha 
sık boyun eğmek durumunda kalıyormuş ve gerçekte onun karısına 
boyun eğdiği söylenemezmiş, yalnızca onun isteklerini yerine getiri­
yormuş. Günlerce tamamen ona tabi oluyorum, demiş Wieser'e. Fa­

kat sonra birdenbire başkaldırıyor ve yine kansının ona boyun eğdi­

ği bir süreç başlıyormuş, kayıtsız şartsız, ve bu süreçte karısının 

hiçbir isteği yerine getirilmiyormuş. İnceleme sadece Konrad 'ın de­

ğil, karısının da mutlak itaatini gerektiriyormuş. Çoğu zaman ikisi 

de büyük bir yoğunlukla Urbantschitsch yöntemine odaklanıyorlar­

mış, bunun anlamı karısı açısından da haftalar süren aralıksız bir 

disiplinmiş, başkaldırı diye bir şey olamazmış. Fakat ara sıra birden­

bire t�kerlekli sandalyesinde oturmaya dayanamaz oluyor ve kontro­
lünü kaybetme noktasına geliyormuş. Bu durum iki üç haftada bir 
tekra.rlanıyormuş, daha ziyade de hafta sonu, Konrad neden özellikle 
hafta sonu olduğunu bilmiyormuş. Karısı birden Konrad bir şey sor­
cluğunda cevap verınemeye başlıyormuş. Konrad iki kez, üç kez, dört 
kez soruyor, karısı cevap vermiyormuş. Karısının ona cevap vermesi 
inceleme için büyük önem taşıyormuş ama karısı cevap vermiyor­
muş. Bunun üzerine Konrad pencereyi açıp odayı havalandırıyor-
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muş, gerçekten de Urbantschitsch yönte m iy le saat lerce çal ışt ı ktan 
son ra oda son derece havasız kalıyormuş . fakat kar ıs ı tem i z  h avada 
da Lepk i gösterm iyor , Konrad'a cevap verm i yorm uş. Odası  güzelce 
seriniemiş olsa da cevap verm iyormuş .  Bu defa Konrad pe ncereyi 
kapaL ı yor ve ona Kropotkin ' den bir  bölüm okumaya basl ı yorrnuş ,  
söylenene bakı l ı rsa her zaman bunu onu konu ş L u r m a k  iç in  b i r  araç 
olarak kullanabileceğine inanıyormuş, başkaldırı, protesto bekliyor­
muş ama Kropotkin'den uzunca bir süre okuduktan sonra bile hiçbir 
tepki alamıyormuş. Konrad'ın söylediğine göre, nefret ettiği kitap 
karısını sadece ve sadece daha büyük bir suskunluğa itiyormuş. 
Konrad kitabı kapatıyor, ayağa kalkıyor ve odada gidip gelmeye baş­
lıyor, diyor Wieser, gittikçe daha hızlı , gittikçe daha yüksek sesle bir 
şeyler söylüyor ama esasen ne söylemesi gerektiğini bilmiyormuş, 
oturuyormuş, tekrar kalkıyormuş. Karısına Ofterdingen'den bir bö­
lüm okuyabileceğini düşünüyormuş ama ona Ofterdingen' den bir 
bölüm okumuyormuş, Wieser'e söylediğine göre bunun anlamı tes­
lim olmakmış. Fro'ya demiş ki:  Fakat İ harfi alıştırmasını o gün 
onunla mutlaka yapmak zorunda olduğumdan, arkarnı dönüp oda­
ma gitmek benim için imkansızdı; o gün henüz çok az alıştırma 
yapmışlar. Birden aklına , karısına mutfa ktan yiyecek bir şey getirsin 
mi diye sormak gelmiş ama karısı buna tepki vermemiş. Ağrıları Yar 
mıymış?, ama karısı buna da tepki vermemiş. Konrad ona, ağrılan 
varsa bu ağrılara karşı bir şeyler yapılması gerektiğini söylemiş, Ağrı 
kesici? diye sormuş ama hayır, tepki yok. Bunun üzerine Konrad her 
şeye rağmen karısına Ofterdingen' den bir bölüm oku ya rak belli ki 
onun içinde sürekli var olan bu isteği yerine getirmeye karar vermiş, 
ayağa kalkıp birkaç adım atmak istediğini belli eden bir hareket yap­
tı, demiş Konrad Fro'ya, pencereye gidip gelmek istediğini. ,-e ger­
çekten de Konrad'ın ona yardım etmesine izin vermiş ve Konrad 
onunla pencereye doğru birkaç adım atmış ve geri dönmüş w tekrar 
gitmiş gelmiş ve tekrar git miş gelmiş, bunun üzerine karısı o kadar 
yorulmuş ki daha Konrad onu doğru dürüst otunamadan tekerlekli 
sandalyeye yığılıp kalmış. Keşke sabrım olsaydı .  demiş, keşke sab­
rım olsaydı ama sabrım yok,  o, yani Konrad karısının bu sözlerini 
tekrarlarken onun sesini de taklit etmeye çalışıyormuş, Fro'ya defa­
larca tekrarlamış: Keşke sabrım olsaydı. keşke sabrım olsaydı. Sab­

rım kalmadı ! demiş karısı. Bunun ü:erine Konrad ona Ofterdin­

gen'den bir bölüm okumuş, uzunca bir b"'ılüm. hepsini aynı yüksek-
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likte bir sesle, hepsini aynı tonda, Fro'ya söy k d ig i ıı c  bak ı l ı rsa okuma 

şekli doğrudan doğruya monoton diye nite l c n ch i l i rmiş, bu Lamamen 

monoton okumayla en büyük etkiyi yaratmay ı hcdefliyordum . Bir 
saatlik okumanın sonunda Urbantschitsch yön t e m i n i  karı s ı  ü ze r i n ­

de uygulamaya devam etme imkanına kavuşmuş ,  gecenin geç \·akt i­

ne kadar. Ofterdingen'den okurken karısının el ler i n i  t utmuş, bu da 
karısını yavaş yavaş sakinleştirmiş. Bu durum bir ya da bir buçuk 
haftada bir söz konusu oluyormuş ama Fro'nun dediğine bakılırsa, 
Konrad 'ın söylediğine göre tabii ki bu durum gittikçe kısalan aralık­
larla tekrarlanıyormuş. Karısı tabii ki deneyler sırasında hep aynı 
derecede iyi duymuyormuş, mesela Konrad hepsi bir, güçlülük ya da 
güçsüzlük kelimelerini yüksek sesle söylüyor ve karısı anlamıyormuş, 
kelimeleri ne kadar net söylerse söylesin karısı kelimeleri anlamıyor­
muş ve bu kez Konrad hepsi bir, güçlülük ya da güçsüzlük kelimelerini 
mümkün olduğunca alçak sesle ve mümkün olduğunca belirsiz bir 
biçimde söylüyor ve karısı kelimeleri anlıyormuş. En ilginci, karısı­
nın kulağının her zaman en kestirilemez kulak oluşuymuş. Mesela 
Konrad yürümek ne kadar zahmetli diyor ve bunu gayet yüksek sesle 
ve net bir biçimde söylüyor ve karısı anlamıyor ve Konrad çok alçak 
sesle yürümek ne kadar zahmetli diyor ve karısı hemen anlıyormuş 
vesaire. Konrad fark etmiş ki hava bir değişsin, bu hava değişikliği 
yüzünden bir ağrısı başlasın, karısı bambaşka biri oluyormuş. Fakat 
genele bakılacak olursa, daha da geliştirilmiş Urbantschitsch yönte­
mi çerçevesinde karısıyla gittikçe daha şaşırtıcı sonuçlara ulaşıyor­
muş. Wieser'e söylediğine göre Konrad uzunca bir süre sessiz harf­

lerle deney yapmış, fakat sonra sessiz harflerle deney yapmak 

imkansız hale gelmiş ve Konrad o zamandan itibaren sesli harflerle 

deney yapmış, sonra birden yine sessiz harflerle vesaire. Fakat karısı 

bir anda devam edemez hale gelirse, onun bu yapamayışının sebebi­

ni anlamak için· Konrad 'ın pencereden dışarı bakması yetiyormuş, 

gökyüzü ona bir hava değişikliğinin yaklaştığını gösteriyormuş ve­

saire. Cümle oluşturmayan, cümle oluşturamayacak kelimelerden 
tam cümlelere ya da tam tersine, tam cümlelerden cümle oluştura­
mayacak tek tek kelimelere geçiş yapıyormuş. Kulak ve bilhassa ka­
rısının kulağı en çok da en önemsiz hava değişikliklerine duyarlıy­
mış ve: Konrad'ın Wieser'e söylediğine bakılırsa, önemsü ve dahi en 
önemsiz hava değişiklikleri sürekli gerçekleşiyormuş. Her an başka 
bir hava değişikliği, her an başka bir hava, demiş Konrad. Bana dedi 
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k i :  Evet ,  h ava değişikl iğin i ağa<,· lard a n  anlıyoru m ,  kaya ç ık ınt ı sından 
anl ıyoru m ,  sudan an l ıyorum , J uvarlard an anl ı yor u m ,  h ava değişik­
l iğ i .  Fro'nun a nlatl iğı na göre : O, yan i  Konrad pat d iye seslerden vaz­
geçiyor ve tam cüm lelere yöneliyormuş , Bir i  öteh in i  öldü rdügCmdc ada­
/ei cümlesi n i  söylüyormuş ve karısı hu c ü m ley i ,  Konrad çok hc l i rsiz 
b i r  biçim de söylediği ve sol t araftan kulağ ı n ı n  ic ine m ı r ı luandıg ı  
halde kusursuz duyuyormuş , yorumuysa şuymuş: ()\ d ürcl ugun­
de'deki ü kulağında sekiz saniye kalıyormuş, doğal olarak, diye dü­
şünüyormuş Konrad . Konrad'ın sabah pencereden dışarı baktığı ve 
hemen, o gün sadece sesli harflf'rle çalışmaya karar verdiği oluyor­
muş ya da o gün sadece sessiz harfler ya da o gün sadece U'lu cüm­
leler ya da sadece E'li cümleler ya da sadece O'lu tam cümleler ya da 
o gün sadece çok kısa cümleler. Mesela pencereden dışarı bakıyor ve 
derin bir nefes alıyor ve o gün neyle deney yapacağını biliyormuş. Ya 
da penceresinin kenarında duruyor ve bir anda karar veriyormuş: 
Şimdi kansının odasına gidecek ve ona hemen Kuş cıvıltısı, gittikçe 

daha fazla kuş cıvıltısı parkı Civıtıyor cümlesini söyleyecek ve karısı da 
Konrad cümleyi söyler söylemez yorum yapacakmış. Noel gecesi, öl­
dürülmesinden tam bir yıl önce Konrad akşamüstü saat beşe doğru 
odasına girip ona İnsan insanlarla sadece kirlenir cümlesini defalarca 
söylemiş, bir sol bir sağ kulağına, bu cümleyi seksen ya da doksan 
kez kulağına söylemiş, sürekli İnsan insanlarla sadece kirlenir ve karısı 
her seferinde yorum yapmış, ta ki tekerlekli sandalyesinde yığılıp 
kalana dek, ancak saat on bire doğru Konrad'ın aklına o gecenin 
Noel gecesi olduğu gelmiş, karısı yoğun bir biçimde Urbantschitsch 
yöntemiyle çalışmaktan bunu tamamen unutmuş ve Konrad da ona 
hatırlatmamış ve ikisi saat bire doğru, Konrad karısına Noel gecesi 
olduğunu söylemeden yatmışlar, ertesi gün Konrad ona demiş ki, Bu 
gece Noel gecesi, dün gece Noel gecesiydi ama bizim için bu gece 
Noel gecesi, tabii ki dün Noel gecesi olduğunu biliyordum. demiş 
ona,  ama deneyler sana Noel gecesi olduğunu hatırlatmaya fırsat bı­
rakmadı, dolayısıyla bizim için bu gece Noel gecesi. bunun üzerine 
karısı: Korkunç adam! ,  Konrad karısının bu Korkunç adam sözünü 
Wieser'in karşısında onun ses tonuyla söylemiş. Konrad 'ın Wieser'e 
söylediğine göre, bazen karısı onun deney yapmadı�ını düşünürken 
kendisi aralıksız deney yapıyormuş, Günaydın ve İyi Geceler derken 

de deney yapıyormuş, Başka bir elbise giyrnek ister misin?, Saçını 

tarayayım mı?, Yemek yemek istiyor musun?, diye sorarken de deney 
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yapıyormuş. Karısına, Sana Ofterdingec den b ır  bölum okuyayım 
mı? diye sorarken deney yapıyormuş. Ay.ı g.1 Ka lk ıyor. ot uruyor. h i r  
sağa bir sola yürüyor, susuyor ve aslında hql deney yapmırnıus .  
Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre karısıyla hıı  u n  i l işkic, i  t ck  hi r de­
neye dönüşmüş. Yapı denetçisine demiş ki :  urha ı ı t :-;chitsch yon t e m i ­
ni kul lanarak onunla (karısı) ölümüne deney y.ıpı\ Prunı Ta h i  i karı­
sı n ın kulak ağrısı artıyormuş, ağrının yakında büıun baş ı na yayı la­
cak olması doğalmış, çünkü Fro'ya söylediğine göre Konrad deney­
lerde daha yoğun, hep daha zor, hep daha yorucu alışurmalar kulla­
nıyormuş. En büyük avantajı ,  kendisiyle deney yaptığı hiçbir insa­
nın , ki bütün insanlarla deney yapıyormuş, Konrad onlarla beraber­
ken ve değilken, deney yaptığını bilmemeleriymiş. Fro'ya söylediğine 
göre herhalde bir yıl boyunca sırf tırmalama seslerinin kulak üzerin­
deki etkisiyle meşgul olmuş, darbe sesleriyle, delme sesleriyle , dam­
lama sesleriyle, vınlamalarla, vızıltılarla, cızırularla. Rüzgar sesleri. 
Yüzlerce, binlerce tınnalama sesi deneyi, Konrad'ın Fro'ya söylediği­
ne göre karısının kulağının on iki ton müziğine yatkınlığı Konrad'ın 
deneylerinde en büyük rolü oynamış, Webern'in orkestra eserleri , 
Schönberg'in Musa ve Harun'u, genel olarak müzik, mesela Bela 
Bartok'un yaylılar için dörtlüleri. Fakat Konrad'ın söylediğine göre 
hepsi her zaman incelemenin bütünü içinmiş, bir amatör ne kadar 
kolay dağılıyor, ayrıntılarda boğuluyormuş. işitme konusunda dai­
ma her şeyi aynı anda görmek neredeyse insanüstü bir çaba gerekti­
riyormuş. Çeşitli hayvanların işitmelerini araştırmak bile ona iki 

yıldan az zamana mal olmamış. O, yani Konrad genellikle karısına 

deney yaptığını söylemeden tam bir saat bekliyormuş ama sonra bir­

den diyormuş ki: Deney yapıyorum, işitme deneyi I ,  başlıyoruz, he­

men ardından kupa ve küpe ve kapı kelimelerini söylüyor ve tım 

kontrolü diye bir şey yapıyormuş. Ö mü daha boğuk? diye soruyor­

muş, U mu daha boğuk? O mu daha boğuk? Bunun üzerine de ço­

ğunlukla oluk kelimesini söylüyormuş, en netini. Wieser'e söylediği­

ne göre oluk kelimesiyle on yıldır deney yapıyormuş. Fro: Bu süreç 

her gün tekrarlanıyormuş: Konrad kansının odasına giriyor, bir şey 

söylüyor ve karısının söylenen şeyi yorumlaması gerekiyormuş. 
Konrad'ın tabiri caizse kaytarmaya tahammülü yokmuş. Fakat ara 
sıra karısı da bir soru soruyormuş, mesela: Şimdi" bu bir deney mi, 
yoksa deney değil mi? ve Konrad Evet ya da Hayır diye cevap veriyor­
muş, karısı onun bazen deney yapıp bazen yapmarlığına inanıyor-
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muş. çünkü onun h iç  durmadan deney yaptığını ,  onun için her şeyin 

deney olduğunu b i l miyormuş. Konrad incclemeyi kafasında tamam­

J ad ı g ı n ı  düşündüğü halde deney yapmaya dc,·am ediyormuş, çünkü 

i nce lerneyi kafasında tamamladığı halde hep daha fazl a tamamla­

m a k  mükem mel hale getirmek ist iyormuş, öte yandan birdenbire 

onu yazma i m kan ı  yakal asa bütünüyle kafasında olmadığı korkusu­

nu duymadan istediği zaman oturup yazabiieceği bir gerçekmiş. Mü­

temadiyen ve büyük bir güvenle inandığı kağıda dökme gerçekleşe­
ne kadarki zamanı deneylerle geçiriyormuş. Ayrıca Fro'ya söylediği­
ne göre, insan böyle bir inceleme yazmaya karar verdiğinde Urbants­
chitsch yöntemiyle ne kadar meşgul olsa azmış. Ve insan bu kadar 
uzun süre onun yaptığı türden deneyler yaptıktan sonra bu deneyle­
ri birdenbire kesemezmiş, aksi takdirde her şeyi mahvedermiş. Ve 
eğer kendini tamamen ona adayan karısı olmasaymış, inceleme ka­
fasında olmazmış. Karısı her gün ve her an onun için incelerneyi 
mümkün kılıyormuş. Örnekler ve örnekler ve daima sadece örnekler 
onun için incelerneyi mümkün kılıyormuş. Deney yapanın, diye dü­
şünüyormuş Konrad, deney yapmaktan başka işi yok, en sonunda 
artık kendine neden deney yaptığını sormaz olmuş, bu soruyu sor­
masına gerek yokmuş, ölümüne deney yapıyormuş. Söylediğine ba­
kılırsa kısa cümlelerle deney yapmak daha kolaymış, daha da kolayı 
tek tek kelimelerle, en kolayı ise sadece seslerleymiş. Daha karmaşık, 
daha zor, özellikle onun için, yani karısı için daha yorucu olan, 
uzun, en uzun, tabiri caizse çokkatmanlı labirent cümlelermiş, ki 
Konrad'a en zevkli gelen de bunlarla deney yapmakmış. Mesela şu 
cümleyle: Bildiğin gibi bağlamla hiçbir ilgisi olmayan ama bağlamla hiçbir 
ilgisi olmayan bağiamın bağlamlarıyla en ince şekilde bağlantılı bağlamlar 
vesaire. Konrad'ın söylediğine göre bütün bunların delice olduğu da 
söylenebilirmiş ama o zaman her şeyin delice olduğu söylenmeliy­
miş, gerçekte her şey deliceymiş de ama hiçbir insan her şeyin delice 
olduğunu iddiaya cesaret edemiyormuş, çünkü o zaman herkes bunu 
iddia edenin deli olduğunu iddia eder ve devamında her şey kendili­
ğinden sona erermiş, yavaş yavaş kendiliğinden sona erermiş. İnsan­
lar (ve insanlık) tam da bu tutarsızlık (had safhada) sayesinde var 
oluyormuş. Söylediğine bakılırsa kendisi, yani Konrad için artık sırf 
deney cümleleri varmış ve düşünüyormuş da, kendisi için sadece ve 
sadece deney varmış, onun için her şey deneyden ibaretmiş, bütün 
dünya deneymiş, her şey, ve demiş ki· Mesele tabii ki cümlelerin 
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uzunluğu değil, aynı şekilde mesele cümleleri ıı (ya da ke l i me lerin) 

kısalığı da değil, mesele yalnızca A ve O ve İ ve U deği l ,  mesclc hep­

si birden. Fro'ya söylediğine göre birdenbire pencere n i n  kenarı nda 

duruyor ve hiçbir şey göremiyormuş, duyuyormuş ama görcmiyor­
muş, hiçbir şey. Göz zayıflığı , diye düşünüyormuş, git ti kc,·e anan göz 
zayı fl ığı. Ancak uzunca bir süre kapalı gözlerle pencere kenarında 
durduktan sonra gözlerini tekrar açıyor ve görebiliyormuş. Kışın 
soba yakmanın zorluklanndan da bahsetmiş, sobaları Höller'e yak­
tırmıyormuş, çünkü Höller sobaları yakarken çok gürültü ve pislik 
çıkanyormuş, ayrıca sobalan Höller yaktığında, demiş Konrad, iki 
üç saatlik deney süresi kaybediyorum. Öte yandan söylediğine göre 
sobalan kendi yakarsa bu ona çok büyük bir efora mal oluyormuş. 
Bacalanmız çekmiyor, dolayısıyla sobalanmız da çekmiyor, demiş 
Konrad. Sobalan sürekli kontrol etmesi ve beslernesi gerekiyormuş. 
Neyse ki kireç ocağı sobalan koridorlardan yakılabiliyormuş. Fakat 
Konrad kireç ocağı sobalannın nasıl yakıldığını ancak yıllar içinde 
öğrenebilmiş. Her soba farklı şekilde yakılıyor, bu bir bilim! diyor­
muş Konrad, hakikaten bir bilim! Şu göz zayıflığı gittikçe daha uzun 
sürüyormuş, aslında çoktan doktora gitmeliymiş ama doktora gitme­
miş. Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre göz zayıflığı bir yıl önce 
ona ancak üç dört haftada bir musaHat olurken, şimdi her gün ortaya 
çıkıyormuş. Bu tabii ki inceleme üzerindeki çalışmasıyla bağlantılıy­
mış. Gözlerini onun kadar yoğun kullanan biri tabii ki bu tür bir göz 

zayıflığını hesaba katmak durumundaymış. Karısında göz zayıflığı 

olmamış, onun gözleri daha baştan çok zayıfmış ama zayıf görme 

yetisi yıllar içinde bu zayıf görme yetisi yüzünden daha da zayıfla­

mamış. Wieser'e söylediğine bakılırsa Konrad 'ın gözleri doğuştan 

son derece keskin ve güçlüymüş. Üstelik kulağı da olağanüstü iyiy­

miş. Konrad 'ın söylediğine göre. bu tür bir göz zayıflığı sık sık tama­

men körlüğe varırmış, bildiği kadarıyla yakın bir akrabası aynı şekil­

de göz zayıflığı çekmiş ve birdenbire tamamen kör olmuş, Konrad 

bundan korkuyormuş. İnsan göz zayıflığının geçeceğini düşünüyor­
muş ama geçmiyor ve bir anda tamamen kör olunuyormuş, insan 
buna engel olmak için ne yaparsa yapsın hiçbir işe yaramıyormuş. 
Tabiri caizse kanlı cinayetten iki gün önce Konrad Fro'ya demiş ki: 
Kireç ocağına taşındığımızda yerlerin büyük bir kısmını yeni parke 
kaplatmıştık, sanırım, karımın tekerlekli sandalyesinin karşısındaki 
koltukta oturuyorum ve o benim Kropotkin okuduğumu sanıyar 
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ama benim K ropolkin  okuduğum falan yok , odak l a n a m ı yorum ve 

el i mde K ropotk i n  açık olduğu halde ve sal l r  satır, ke l i me kel i me Kro­

potkin okuduğum h a l de bam başka bir �ey düşünüyorum , k ı reç oca­
ğına ta�ı ndığım ı zda yen i parke kaplatt ığımızı  d ü ş ü n üyorum , kar a­
çam parke , karaçarn ı n  rengi gitti kçe koy u la�ı r ,  m ü m k ü n  oldugunca 

gen i ş  döşeme tahtaları  koydu rdu m , en iy i  p a rkeci l erden h i r i nden 

alınmış farklı büyüklükte döşeme tahtalan, Toblach'tan, karımın 
doğup büyüdüğü yerden Sicking'e gelen bir parkeci .  Döşeme tahtası 
yanına döşeme tahtası , kertik yanına çıta, çıta yanına kertik, diye 
düşünüyorum, ve ikinci katta da, diye düşünüyorum, bütün pencere 
banketlerini yenilettim, üçüncü katta bütün pencere sövelerini , bi­
rinci katta, zeminde bütün kapı sövelerini. Ayrıca birinci katta tavanı 
yeniden kapiatmak gerekti, diye düşünüyorum, karımın karşısında 
oturup Krcpotkin okur gibi yaparken,  bir sayfayı okuyup bilirmiş 
gibi Kropotkin'de sayfa çeviriyorum.  Önceleri kireç ocağında hiçbir 
şeyi yeniletmeyeceğimi sanmıştım ama sonra bir sürü şeyi yenilet­
tim. Bu bölge iyi ama güvenilmez ustalarıyla ünlü, diye düşünüyo­
rum, ama kireç ocağında bütün bu işler en kısa zamanda en mükem­
mel şekilde yapıldı. O halde alt salonun tavanındaki huLün kartonpi­
yerleri de yenilet diye düşündüğümde, diye düşünüyorum, hemen 
alt salonun tavanındaki bütün kartonpiyerleri de yenilettim. Fakat 
Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre Konrad kartonpiyerciye, salonda 
kesinlikle tamamen yenilenmiş kartonpiyerlerin söz konusu olduğu 
gibi bir izlenim edinilmemesi gerektiğini söylemiş ve kartonpiyerci 
onu anlamış ve hakikaten şu anda salon tavanlarındaki bütün kar­
tonpiyerlerin yenilenmiş olduğu fark edilmiyormuş. Dört dörtlük bir 
kartonpiyerci diye düşünüyorum ,  demi� Konrad Fro'ya, Krcpotkin 
okur gibi yaparken, salon kartonpiyerlerinde yapılan çalışma gibi bir 
çalışmanın olabildiğince az dikkat çekmesi gerekirmiş \'e kartonpi­
yerci kartonpiyerleri en az dikkat çekecek şekilde düzeltmiş ya da 
yenilemiş. Fro'ya söylediğine göre Konrad her yerde amatörce yenile­
meler ve düzeltmeler yüzünden malıvolmuş kartonpiyerlerin göze 
çarptığını düşünmüş. Ve neredeyse bütün odalara yeni sobalar kur­
durduk, bugüne dek yakmadığımız her yere, demiş Klmrad Fro'ya. 
Kireç ocağına girmiş ve bağırmış: Burada her şey ınahvolmuş, tama­
men bakımsız kalmış ve tamamen mahvolmuş! ,  ve Fro'ya söylediği­
ne bakılırsa , karısı Kropotkin okuduğunu düşünürken o, bu bakım­
sızlık ve tamamen mahvolma karşısında drhşetc düştüğünü düşü-
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nüyormuş. Fakat Fro'ya söylediğine bakı l ı rsa bu hakım s ı z l ı k  sadece 
yüzeyselmiş, mahvolma sadece yüzeyselm i� .  Temelde gül lc gibi b i r  

yapı! Konrad 'ın Fro'ya söylediğine göre bunu n  i c.; in  zaman ı  \'C i steği 
olduğu takdirde insan kireç ocağından son dön ya da beş y üzyı l l ı k  
makul insanlık tarihini rahatl ıkla öğrenebilirm ı � .  her ayrınt ıda yüz­
yıl lar varmış. Kropotkin okurken bir yandan ha mbaşk a bir şey, 

Kropotkin'in tam tersi bir şey düşünmenin saçmal ı ğı hen i Kro potkin ' i  
kapamaya itiyor. Böyle devamlı okumak, diyor karım Kropotkin'i 
kapadığım anda, demiş Konrad Fro'ya, gözlerini zayıflatıyor, devam­
lı Kropotkin okuduğun için göz zayıflığı sende gittikçe kısalan ara­
lıklarla ortaya çıkıyor. Okuduğun için, demiyor, Kropotkin okudu­
ğun için, diyor. Konrad ayağa kalkmış ve pencereye doğru yürümüş, 
aşağıdan Höller geçiyormuş ve o, yani Konrad, Höller'in hep bu saat­
lerde aşağıdan geçtiğini düşünmüş, hep bu saatlerde mavi hırkasını 
giyiyor ve baltayı sallamaya başlıyormuş. O, yani Konrad, Höller'le 
sohbetten ne kadar hoşlandığım düşünmüş, Höller'le sohbet ona hu­
zur veriyormuş. Höller'le rüzgar ve hava durumu üzerine bir sohbete 
başladığını ve huzur bulduğunu düşünmüş. Höller'in yaşam biçimi 
onun için, yani Konrad için tanıdıkmış, öteki taraftan bakınca 
Konrad 'ın yaşam biçimi de Höller için muamma değilmiş, Höller'in, 
Bay Konrad ve sakat karısı yıllardır kireç ocağında yaşıyor diye dü­
şündüğünü düşünüyormuş Konrad, Fro'ya söylediğine bakılırsa. İ lk 
karşılaşmamızda (tepedeki ormanda) Konrad demişti ki: Tabiri caiz­
se hakaret suçundan ötürü on birinci ya da on ikinci sabıkanın ar­
dından bu ülkede kendini çok büyük bir dikkatle ifade etmesi, hatta 
etmemesi gerektiği halde kendini ifade ediyormuş, her gün bu hatayı 
yapıyormuş, gerçekleri, düşüncelerini dile getiriyormuş, ki bunlar da 
her halukarda tekrar tekrar tabiri caizse hakaret suçunun unsurları­
nı oluşiuruyormuş, ne söylerse söylesin, tabiri caizse hakaret suçu 
işlemiş oluyormuş ve daha yakından bakıldığında, uç noktadaki in­
sanlık dışılığı ve sorumsuzluğuyla ona gittikçe daha �orkutucu ge­
len bu ülkede dile getirdiği her şey tabiri caizse hakaretmiş ve ne 
olursa olsun daima taraflı bir mahkemeye çağrılmak ve orada yargı­
lanmak en büyük ihtimalmiş, bu ihtimal hiç durmadan ortaya çıkı­
yor ve kendisi hakaret ve hafif ve ağır yaralama sabıkaları nedeniyle 
sürekli ihbar edilme, iftiraya uğrama ve ihbar edilme ve yargılanma 
tehlikesiyle karşı karşıya kalıyormuş, ağzından ne çıkarsa çıksın, ne 
söylerse söylesin, sözleri insanların kulaklarına daima tabiri caizse 
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hakaret olarak ul aşıyormuş ve he r gun ihhar ed i l mc.:mesi  tesadüften 

ibaretm iş ,  çünkü her gün insan i<.;i ne gi r iyor ve b i r  ( kend i )  fi kr i  olu­

yor ve bu fikr i  d i le get i riyormuş, bir  ger<.;egi görlıyor ve bu gcrcq!,i 

di le get iriyormuş ve tabii  ki d i le get ird iğ i düşunceler  ve ger<.;ek lcr, her  
ne kadar tamamen d i le get ir ilmeye ve duy u l m aya eleger o lsa  da ,  mu­

hatapların ı n  kulaklar ında,  özel l ik le  de kuşku n u n  pusu k u rd ugu se­

[i] vatanın kulaklar ında her halükarda dava ve d olay ıs ıy la  i d d i a  \'t 

yargılama malzemesiymiş. Konrad'ın doğası sıkıntılı, katlanması ve 
başa çıkması hiç durmarlan en büyük zihinsel ve bedensel denetimi 
ve zihinsel ve bedensel çabayı gerektiren bir doğaymış, bu doğa söy­
lenınesi gerekeni söylüyor ve dolayısıyla devamlı tahrik yaratıyor­
muş, Konrad bundan vazgeçmek istiyor ama vazgeçemiyormuş. Söy­
lediğine göre, insanın tabiri caizse hakaret yüzünden mahkemeye 
çıkabildiği ve onuru olduğunu iddia eden ve içinde onur olduğu id­
dia edilen, oysa çok belli ki içinde onur olmayan, kesinlikle onura 
benzer bir şey bile olmayan bir dünya yalnızca korkunç, korku uyan­
dırıcı değil, aynı zamanda gülünçmüş, ancak yalnızca korkunç , kor­
ku uyandırıcı değil aynı zamanda gülünç bir dünyada var olduğu­
muzu her bir bireyin kabul etmesi gerekmiş ve Konrad'ın düşüncesi­
ne göre yüzbinlerce ve milyonlarca kişi bunu kabul etmiyormuş, 
özellikle bu kuşkusuz korkunç, korku uyandırıcı ve gülünç ülkede 
kim bilir kaç kişi, bu vatanda, en gülünç ve en korkunç vatanda. Bu 
ülkenin, bu vatanın içinde yaşayan kişi, var olmak ve tek bir gün 
olsun ilerieyebilmek için, asla gerçeği söyleyemezmiş, kimseye ve 
hiçbir şey hakkında, çünkü sadece yalan bu ülkede her şeyi ilerletir­
miş, bütün örtünınderi ve süslenip püslenmeleri ve ikiyüzlülükleri 
ve tehditleriyle yalan. Yalan bu ülkede her şeymiş, gerçekse sadece 
şikayete, yargılamaya ve alay edilmeye değermiş. Bu ülke o yüzden 
bütün halkının yalana sığındığını gizlemiyormuş. Gerçeği söyleyen 
cezayı müstelzim ve gülünç duruma düşüyormuş, kitle ya da mah­
kemeler kişinin cezayı müstelzim ya da gülünç ya da cezayı müstel­
zim ve gülünç duruma düşüp düşmediğini belirliyormuş, kişi, yani 
gerçeği söyleyen cezayı müstelzim değilse, gülünç duruma düşürü­
lüyormuş, gülünç duruma düşürülecek gibi değilse. ce.:ayı müstel­
zim oluyormuş, bu ülkede her kim gerçeği söylerse gülünç ya da ce­

zayı müstelzim kılınıyormuş. Fakat pek a: kişi gülün�,· ya da (e.:ayı 
müstelzim duruma düşürülmek istediği \'C bir insan cezadan fa::la 
hiçbir şeyden korkmadığı, yüksek para ya da hapis ya da hatta ::in-
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dan cezaları insanın gözünü korkunuğu için _ herkes yalan söylüyor 
ya da susuyormuş. Yalnız kendisi gibi doğas ı gereği susamayan lar 

varmış, zaman içinde akılları başlarına geldiği, gerçeğin sırr ı n a  Yar­
dıkları için onlar susamıyar ve ister istemez düşüncelerini di le  geLi­
riyor ve bu nedenle devamlı cezayı müstelzim ya d a  gülünç ya da 
cezayı müstelzim ve gülünç ve hüküm süren kanuni  düzene göre 
sürekli daha da cezayı müstelzim ve hüküm süren kanuni düzene 

göre sürekli daha da gülünç duruma düşüyorlarmış. Esasında insan 
kendi doğasını kökten değiştirmeliymiş ama kimse kendi doğasını 
değiştiremezmiş, çünkü doğa kendini değiştirtmezmiş. Dolayısıyla 
Konrad yeni bir ihbara fırsat vermemek için kireç ocağına kapanmış, 
yirmi iki gün boyunca tamamen kireç ocağına kapanmış ve ayrıca 
kimsenin kireç ocağına girmesine de izin vermemiş. Şimdi, yirmi iki 
gün sonra, ilk kez kireç ocağından çıkmış, tepedeki arınana yürü­
muş, çünkü kendisi aslında başkalarıyla ahbaplık etmeye ihtiyaç du­
yan huzursuz bir insanmış. Yirmi iki gün boyunca kireç ocağından 
çıkmaya çok büyük bir ihtiyaç duymuş ama kireç ocağından çıkma­
mış, lokantaya kadar bile, kereste atölyesine kadar bile gitmemiş. 
Aslında müştemilattaki Höller seni ihbar etmez, diyormuş sürekli 
kendi kendine ama yine de müştemilata gitmemiş. Fakat tabii kireç 
ocağına insanlar geldi ama onları içeri almadım, demiş Konrad, ka­
pıyı açar açmaz, demiş, cezayı müstelzim duruma düşerdim. Fakat 
bir keresinde yapı denetçisi geldi ve belediye başkanı geldi ve kapıyı 
açmak zorunda kaldım, çünkü neticede bunlar resmi görevliler, be­
lediye meclisi üyesine kapıyı açmak zorunda kaldım, kaymakama, 
sel denetimi birimi şefine. Bütün bu insanlar resmi görev icabı gel­
mişlerdi ve onları içeri almak zorunda kaldım, hakikaten resmi gö­
rev icabı gelmişlerdi ya da resmi görev icabı gelmiş gibi yapıyorlardı, 
onları içeri almasam, resmi görev gücünü kullanarak zorla girecek­
lerdi ve ben sözlerim yüzünden kanunla karşı karşıya gelmekten 
müthiş korkuyorum. Fakat doğal olarak bu resmi görevli denilen ki­
şilerle sadece en gerekli şeyleri konuşuyor ve bu yüzden kanunla 
karşı karşıya gelmiyormtiş. Kısacası onu ihbar edemesinler ve yargı­
layamasınlar ve hapsedemesinler diye, ki sabıkalarının ardından ar­
tık tabiri caizse hakaret suçundan ötürü de hapse atılabileceğini göz 
önünde bulunduruyormuş, kireç ocağından çıkmıyor, öte yandan 
aralarında orman denetçisinin ve tabii yapı denetçisinin de bulundu­
ğu tabiri caizse resmi görevlilerle son derece ihtiyatlı konuşuyormuş. 
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İki  yı l  önce Fro'ya demiş ki : Kahvalt ıda kendisi susuyor, karıs ı  konu­
şuyormuş. Kendisi susuyormuş, çünkü susmay ı a l ı şkanl ık hal ine 
get irmiş,  karısı  konuşuyormuş, çünkü konuşmay ı a l ı şkan l ı k  hal i ne 
geti rmiş (kahval t ıda). Kahval t ı  ederlerken karısı aral ıksı z konuşu­
yormuş, çünkü başka zaman aralıksız konuşma fı rsat ı yokmuş. Kon­
rad incelemeyi düşünerek uyan ıyor, incelerney i  yazma düsüncesi nt: 
kapı l ıyor ama hemen vazgeçiyor ve kahvaltıdan sonra derhal i ş itme 
alıştırmalarına başlamaya karar veriyormuş. Karısının odasının 
doğu köşesinden yüksek sesle U ile başlayan kelimeler söylüyormuş. 
Ural, uran, urgan, urban, uncu, unsur, unvan, unutkan, un ufak, 
Uruguay, Uranüs vesaire. Sonra Ö ile başlayan kelimeler. Ödenek, 
ödünç, ömür, ödün, ölüm, ödem, ökse vesaire. Sonra Ka diye başla­
yan kelimeler. Karaçalı, kart, kartpostal, kartuş, katakulli, katafalk, 
kabala, kakofoni, Kabil, katabolizma, katarakt vesaire. Sonra Es diye 
başlayan kelimeler. Estampaj , Esther, eskrim, esmer, Estonya, Eski­
mo vesaire . Sonra Al diye başlayan kelimeler. Almanya, Alman, ala­
bora, albatros, algoritma, alkalik, Almira, altın vesaire. Sonra is diye 
başlayan kelimeler. İslav, istiridye, İsmail, İstanbul,  islam vesaire. 
Sabah yataktan kalkarken işitme alıştırmalarına hemen kahvaltıda 
başlamayı düşünüyor, kalıvaltı esnasındaki konuşmalar (ya da ses­
sizlik) alıştırmalara dahil ediliyormuş. Kulak kabanınakla dinlemek 
arasındaki kesin farktan bahsediyor, karısına önce kulak kabartma­
yı, sonra dinlemeyi anlatıyormuş, can kulağıyla dinlemek, kulağını 
dört açmak, kulak kesilmek, kulak vermek, sonra kulak ardı etmek, 
kulak misafiri olmak vesaire. Kulağına gelmek, kulağına girmek 
kulağına çarpmak, birden karısına defalarca kulak asmamak diyor­
muş. Kulağı delik olmak, diyormuş. İkısinin kahvaltısını daha ak­
şamdan hazırlıyormuş, tek yapması gereken tepsiyi karısının odası­
na taşımakmış, birlikte yaşamaya başladıkları ilk günden beri birlik­
te kahvaln ediyorlarmış. Karısının odasına çıkarken aklına inceleme 
konusunda, Urbantschitsch yöntemi konusunda en iyi fikirler geli­
yormuş. Elinde tepsiyle holün karanhğında dikkatli adımlarla mer­
divenden birinci kata, ikinci kata, karısının odasına çıkıyor Ye kapı­
yı çalmadan içeri giriyormuş. Tepsiyi masaya koyayım diye düşünü­
yor ve tepsiyi masaya koyuyormuş, bu sırada karısının kendisini i::­
lediğini düşünüyormuş. Bir yandan da onun başarısızlıkla sonuçla­
nan kendi kendine giyinme, yıkanma, saçım tarama. rahat oturma 
çabalarını düşünüyormuş, onun yüzüne baktığında bunları net bir 
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biçimde görüyormuş, perişanlığını görüyorımış .  Sonra karı s ı n ı  yıka­
maya, giydirmeye, onun saçını tararnaya c.;al ı şıyor, onun rahat otur­
masını sağlıyormuş. Saçının yıkanması şart d iye düşünüyormuş onu 
yıkarken, saçını tararken bu izienim doğal olarak daha da güçleni­
yormuş. Fakat kendi saçını haftalardır yıkam acl ı ğını düşünüyormuş 

onun saçını tararken. Tabak çanağı tepsiden masaya alm a l ı ,  d iye dü­
şünüyormuş gittikçe daha hızlı tararken ve tepsiyi  masaya koyuyor­

muş. Önce su ısıncısını fişe takıyor, sonra alelacele ekmeğe bir şey 
sürüyormuş, tereyağı ya da margarin, son zamanlarda doğal olarak 
margarin. Ardından karısı soruyormuş: İyi uyudun mu?, Konrad so­
ruyormuş: Sen iyi uyudun mu?, karısı cevap veriyormuş, Konrad ce­
vap veriyormuş, genellikle karısı: Tabii ki hayır, genellikle Konrad: 
Tabii ki hayır. Ardından Konrad çay suyunun kaynadığını görüyor, 
çay suyunu demliğe boşaltıyor, Fro'ya söylediğine göre: İki dakika 
daha, diyormuş,  bunun üzerine ikisi, Konrad da karısı da hiç konuş­
madan birbirlerine, acaba hemen alıştırmalara başlanabilir mi diye 
soruyorlarmış. Mesela: Konrad çay koyarken alıştırmalara (geliştiril­
miş Urbantschitsch yöntemi) ne zaman başlanacağına karar veriyor­
muş. Üzeri iki noktalı harf içeren kelimeler, diyor ve anlıyormuş ki 
karısı onun daha kahvaltı sırasında alıştırmalara başladığını biliyor, 
çünkü Konrad'ın (karısına) söylediği ya da söylemediği şeylere onun 
tepkilerini beklerkenki, denetlerkenki dikkati kansının gözünden 
kaçmıyormuş, Konrad sabırsızca onun en küçük şeye bile tepki gös­
termesini bekliyor, tepkiselliğini denetliyormuş. Dün büyük bir di­
siplinsizlik sergiledik, alıştırmaları olması gerekenden iki saat erken 
bıraktık, o yüzden bugün disiplinsizlik etmemeliyiz, diyormuş, ayrı­
ca alıştırmalara ara vermememiz gerekirken habire ara verdik. De­
diklerimi dinliyor, susuyor, büyük bir iştahla önündekileri yiyor, 
demiş Konrad Fro'ya. Kahvaltı başladıktan çok kısa bir süre sonra 
yeterince kahvaltı ettiğimizi söylüyorum, ben mümkün olduğunca 
kısa kahvalt1 etmeyi severken, karım çok uzun kahvaltıdan hoşlanı­
yor, dolay�sıyla Konrad fincanındakini bitiriyor ve bir fincanın yetti­
ğini söylüyor ve önce kendi, sonra da karısının kahvaltı tabak çana­
ğını kaldırıyormuş. Yaratıcılık uzun kahvaltıya gel�ez, diyormuş, 
fincanlar konsolun üstüne konuluyor, ekmekler ekmek torbasına 
giriyor, ilkin üzeri iki noktalılar alıştırması başlıyormuş. Konrad on 
bire, on bir buçuğa kadar deney yapıyormuş, o arada karısı saatlerce 
sabırsızlık içinde Höller'in lokantadan ya da onun, yani Konrad'ın 
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mutfaktan get ireceği yemeği hck l i yormuş , onun b u  bi t mek b i l mez 
yemek beklenti si Konrad 'ı s in i r  ediyor, k a fası n ı  dağ ı L iyormuş . onu 

azarlı yor, odaklanmas ı  gerektiğin i söylüyurmu� , Odaklan , d i yormuş 
ona sürekl i ,  yüzbinlerce kez, Ben tamamen odakl an m ı şken sen h ic.; 
odaklan m ı yorsun ,  ben bütünüyle Urbantsch i tsch yöntem i ne odak­
l an ırken sen safi yemeği ,  yemek get i recek olan Höl ler" i ,  e t i \'C l ahana 
yemeğini  ve hamur işlerin i  düşünüyorsun , uzun l a fı n  k ı sası kendisı 
bütünüyle Urbantschitsch yöntemine odaklandığı için karısından da 
Urbantschitsch yöntemine yüzde yüz odaktanmasını bekleyebilir­
miş ama karısı çabuk yoruluyor, cevapları hep geç geliyor, gözlem 
gücü bir dakikadan ötekine, bir cümleden ötekine, bir kelimeden 
ötekine azalıyor, bazen hiç dinlemiyor, bazen çok az dinliyor, Kon­
rad onun sol kulağına, sağ kulağına bağırıyor, karısı dinlemiyormuş. 
Alıştırma, tıpkı son yarım yıldır yapılan çoğu alışurma gibi , berbat 
bir biçimde bitiyormuş, rezalet, her şey rezalet, kepazelik, diyormuş 
Konrad, ayağa kalkıyor, bir sağa bir sola yürüyor ve birdenbire ken­
disi kulak kesilerek Höller'i ,  yemek getireni beklerneye başlıyormuş. 
Fakat yemek ancak saat yarımda geliyormuş, Konrad bunun sebebini 
bilmiyor, belki de lokantada düğün var diye düşünüyormuş, Fro'ya 
söylediğine bakılırsa, o zaman Konrad unutulurmuş, lokanta çalı­
şanlarının aklında sırf düğün olurmuş, başka bir şey değil, Fro'nun 
söylediğine göre Höller aşağıda kapıya vurunca Konrad hemen kan­
sının odasından çıkıyor, hole inerken Höller'e derhal yemeği geç ge­
tirmesinin sebebini sormayı düşünüyormuş, onu sorguya çekmeyi 
düşünüyormuş, onu sorguya çekmemeyi, ona sadece sormayı, onu 
sorguya çekmeyi, sonra da kapıyı açar açmaz Höller'i sorguya çek­
mek istediğini unutuyormuş. Kapıya vurulduğu anda Konrad karısı­
na, Yemek geldi, diyormuş, Höller aşağıda, bunun üzerine karısı bir 
anda tamamen rahatlıyor, Konrad ondaki büyük ferahlamayı hemen 
görüp aşağı iniyormuş. Hole indiği sırada Höller elinde yemekle or­
manın ya da kıyının buz gibi sağuğunda oyalandığı için yemeğin 
soğuduğunu düşünürken, kapıyı açıp içinden duman tüten yemek 
sepetini görünce yemeğin gerçekten sıcak olduğunu düşünüyormuş, 
bugün yemeğimiz sıcak, Höller'in getirdiği yemeği mutfakta ısıtınarn 
gerekmiyor, alıp hemen karıma çıkarabilirim, sofra hı:la kuruluyor­
muş, her zaman o kadar hızlı sofra kurarım ki karım her seferinde 
hayran kalır, ikisi sepette ciğer kızanması 0ldugunu g('ırdüklerinde 
sevinç doruğa çıkıyormuş, yanında yeşil salata. en alttaki k:isede ise 
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irmik suflesi, ikisinin en sevdiği tatlı. Yemekten sonra, diye düşünü­
yormuş Konrad, hemen alıştırmalara devam ederiz ,  en sevdiğimiz  

tatlının ardından daha büyük bir yoğunlukla. l<onrad · ın  F ro 'ya söy­
lediğine bakılırsa karısı ilk başta yemek biter bı ı  m ez alışL ırma lara 
başlamayı reddediyormuş, En sevdiğimiz tatlıyı yed iğ i miz iç in al ış­
tı rmalara hemen başlamaya hakkın olduğunu düşünüyorsun , diyor­
muş, Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre, ve Konrad alıştırmalara he­
men başlıyormuş, karısı da boyun eğiyormuş, Konrad pencereye 
yakın köşeden ona arka arkaya labirent kelimesini bağırarak söylü­
yormuş, arka arkaya önce on kez kısa kısa (ve hemen yorumlamasını 
istiyormuş), sonra gittikçe uzayan aralada tekrar tekrar labirent keli­
mesini (yorum beklemeksizin). Öğleden sonra dört buçuğa doğru 
Konrad odasına gidiyor, gitmeden önce de ona şöyle diyormuş: Sen 
dinlen, ben adama gidiyorum, aklıma bir fikir geldi,  incelemeyle il­
gili. Fakat kendi odasına girdiği anda bu incelemeyle ilgili fikir bir 
anda uçup gidiyormuş, istediği kadar düşünüp taşınsın, fikir uçup 
gitmiş oluyor, odanın içinde istediği kadar gidip gelsin, fikir uçup 
gidiyormuş. Konrad yine de sakinleşrnek için çalışma masasına otu­
ruyor ve Kropotkin okuyormuş. Şimdi Kropotkin okumalısın, çün­
kü akşam karına Ofterdingen okuman gerekecek, ona Ofterdingen 
okuyacağına söz verdin, ve okuyabildiği kadar Kropotkin okuyor­
muş. Bir gün tam İyiye Yönelim'e başlayacakken biri kapıya vurmuş. 

Benim yöntemim, demiş Konrad Fro'ya, hep aynıdır, biri kapıya vu­

rur ve ben, aşağı inmezsem kapıya vurmayı keseceğini düşünürüm. 

Ama kapıya vurmayı kesmedi ve ben aşağı indim. Kapıda yapı de­

netçisi vardı,  son gelişinde mezurayı unuttuğunu söyledi. Hiç gör­

medim, dedim, demiş Konrad Fro'ya, mezurası halde olmalıydı, ka­

pıya vurulmasına bir an daha tepki vermeseydim, diye düşündüm, 

yapı denetçisi çekip giderdi, fakat şimdi yapı denetçisi holdeydi ve 

ikimiz birlikte mezurayı arıyorduk. Fakat bulamamışlar. İyi de bura­

da olmalı, demiş yapı denetçisi, Ama nerede? demiş Konrad, yapı 

denetçisi eğilmiş, Konrad eğilmiş, Fro'nun söylediğine bakılırsa ikisi 

birden mezurayı aramış ama bulamamışlar. Acaba mezura yukarıda, 

birinci katta mı? demiş yapı denetçisi Konrad'a, Konrad hemen: Fa­
kat siz birinci kata hiç çıkmadınız ki! , bunun üzerine y�pı denetçisi: 
Evet, doğru, birinci kata hiç çıkmadım, dolayısıyla mezura birinci 
katta olamazmış, aramaya devam etmişler, özellikle de zemin kattaki 
ahşap kaplı denilen odada, acaba o, yani yapı denetçisi mezurayı hiç 
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kuşkusuz uğradığı  lokantada ya  da  kereste atölyesi nde kaybetmiş  
olamaz mı  d iye sormuş Kon rad , fro'nun söyled iğ ine göre, ama yapı 
denetçisi ı srar etmiş:  Hay ı r, mezurasını burada ,  k i reç ocağında kay­
betmiş ,  hemen ardından :  Yoksa kireç ocağında değil  mP Acaba köy­

de m i  kaybett im? Yoksa büromda mı bı rakt ım?,  ama hay ı r, kireç oca­
ğ ına  mezurayla geld iğ in i  çok net haurl ıyormuş, mezuray ı kirec oca­
ğında bir yere koymuş, zemin katta bir yere, acaba biri almış olabilir 
mi diye sormuş yapı denetçisi, Fro'nun söylediğine göre, bunun üze­
rine Konrad: Ben burada, kireç ocağında yalnızım, tekerlekli sandal­
yesinde oturan karımı saymıyorum, sandalyesinden kalkamıyor, ve 
ben, demiş Konrad yapı denetçisine enerjik bir biçimde, mezurayı 
hatırlamıyorum, o, yani Konrad, yapı denetçisinin mezurasının neye 
benzediğini bile bilmiyormuş, söylediğine bakılırsa yapı denetçisi­
nin yeni bir mezurası varmış ama Konrad yeni bir mezura hatırlamı­
yormuş, Konrad'ın yapı denetçisine söylediğine göre eski mezuranın 
yeşil bir kılıfı varmış, yeşil deri bir kılıf, yeşil kılıflı eski mezuranız 
gözümün önünde ama yeni mezuranızı hatırlamıyorum, ikisi boş 
yere bir saatten fazla mezurayı aramış ama bulamamışlar, yapı denet­
çisinin Konrad'a söylediğine göre zaten holün karanlığında herhangi 
bir şey bulmak mümkün değilmiş. En sonunda bitap düşmüş vazi­
yette ikisi birden holde yere serilip kalmışlar, tam o sırada yapı de­
netçisi birden bağırmış: Mezurayı buldum! , ve hakikaten yapı deneı­
çisi mezurayı bulmuş, ceketinin büyük göğüs cebindeymiş; o, yani 
yapı denetçisi, mezurayı göğüs cebine koyduğunu tamamen unut­
muş, Mezurayı bir saatten fazladır arıyoruz ve göğüs cebimdeymiş! 
diye bağırmış yapı denetçisi, hemen ardından: Ve muhtemelen sizi 
(Konrad) inceleme üzerinde çalışırken rahatsız ettim, çok özür dile­
rim, bunun üzerine Konrad onun, yani yapı denetçisinin kendisini, 
yani Konrad 'ı rahatsız etmediğini söylemiş. Hemen ardından Kon­
rad: Beni inceleme üzerinde çalışırken rahatsız etmediniz, bütün 
gün inceleme üzerinde çalışmıyorum, bütün koşullar, bütün insani 
koşullar, diye yüksek sesle tekrarlamış Konrad, Fro'nun söylediğine 
bakılırsa, uygun olsa bile bunu başaramıyorum. incelemede ilerleme 
kaydedemiyorum, bugün için şu ana kadar inceleme üzerinde hiç 
çalışamadığımdan siz de beni inceleme üzerinde çalışırken rahatsız 
etmiş almadınız, her şey onu inceleme üzerinde çalışırken rahatsız 
ediyormuş, dolayısıyla yapı denetçisi onu inceleme üzerine çalışır­
ken rahatsız etmiş değilmiş vesaire. O sırada Konrad düşünmüş. 
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Hepsi yalan, ve yapı denetçisine lanet etmi;; rı�ı�ka zar run br olduğu 
gibi bir kadeh li kör teklif etmemiş, ahşap ı..:. � ı ı ı l ı ,ıd ada hi k, Konrad 

bu sefer yapı denetçisini hiç buyur etmemiş, L' n s,ı�uk od aya h i le ,  tek 
kelimeyle bile, hiçbir şekilde ve bir an sonra \'apı  denc t �.; i s i te krar 

dışarıdaymış, Konrad kapıya kulak kabartm ı ;; .  yapı dcnc ı t,· i s i ıı i n  

uzaklaştı�ını duymuş, Konrad'ın Fro'ya söyled i� inc  bak ı l ı rsa yapı 
denetçisi karın içinde normalde olduğundan on kat daha hantalmış, 
Konrad 'ın söylediğine göre yapı denetçisi tekrar bulduğu mezurayı 
olanca gücüyle karın içine fırlatmış, Konrad bunu anahtar deliğin­
den görmüş, sonra mezurayı tekrar sarmış, yapı denetçisi Konrad'ın 
önünde bu şekilde zayıflık gösterdiği gerçeği yüzünden öfkeliymiş, 
neticede aslında göğüs cebinde olan kayıp mezurayı aramak için ho­
lun zemininde ilk sürünen oymuş. Yapı denetçisinin tam bir komp­
leks yığını olduğunu düşünmüş Konrad, yapı denetçisinin karın 
içinde uzaklaşmasını seyrederken,  anahtar deliğinden bakmak için 
alınması gereken rahatsız konumda, ki zaman içinde buna alıştım, 
demiş Konrad Fro'ya. Yapı denetçisi çalılıkların arasında kaybolduğu 
anda kendisi hemen odasına gidip Kropotkin okumaya devam etmiş, 
fakat daha iki sayfa, aslında İyiye Yonelim'in tekrarını okumuş ki yu­
kandan çan sesi gelmiş, karısı çağınyormuş. Konrad hemen onun 
yanına çıkmış. Ve düşünsenize sevgili Fro, demiş Konrad Fro'ya, size 
söylediğim, anlattığım, aktardığım her şey esasen her gün tekrarla­
myor, burada yaşanan her şey, her gün yaşanıyor, en saçma şeyler, bu 

yüzden de en korkunç şeyler, her gün. Ve gerçekten de Fro'nun söy­

ledikleriyle Wieser'in söyledikleri örtüşüyor. Yapı denetçisi Wieser'in 

anlattıklarını da Fro'nun anlattıklarını da onaylıyor, buna karşılık o 

ikisi de yapı denetçisini onaylıyorlar, temelde her biri ötekini onaylı­

yar, herkes herkesi onaylıyor. Ne var? diye sormuş Konrad kansına 

onun odasına girer girmez, Kropotkin okuyormuş, inceleme üzerin­

de bile çalışmıyotmuş, yapı denetçisi onu rahatsız etmiş, nihayet o, 

yani Konrad, Kropotkin okumaya devam edebilecekmiş ki karısı 

çanı çalmış, o da yukarı karısının yanına çıkmak zorunda kalmış, 

fakat onu kesinlikle suçlamamış, artık onu hiçbir konuda suçlamadı­

ğı bir evreye gelmişler, karısı Konrad odasına girer girmez hemen 

şöyle demiş: Bana kitap oku, ki bunun anlamı ona Ofterdingen'den 
bir bölüm okumasıymış. Konrad Wieser'e demiş ki: Kansının kan 
oturmuş gözkapaklan günlerce onun, yani Konrad'ın dikkatini çek­
miş, karısına bu gözleminden bahsetmemiş, çünkü onun kan otur-
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muş gözkapakl a r ı  olduğunu h i lel ig in i  varsay ıyorm uş , kar ısı gün düz­

leri bi rçok kez uzun uzun aynada kend i ne bak ıyor muş,  sı k sık hi r 

saat boyunca nt urup aynada kendine hakıyornıuş ,  dolay ı sıy la .  

Konrad' ın Wicscr'c söylediği ne göre , kan ot urmuş gi ızkapak l a r ı  o l ­

duğunu b i lmesi gcrck i rm iş. Sebebi : k u r u  ha,·a . ya ln ı z l ı k ,  yasl ı l ı k  

ı<nnrad ona b u  göz le m i nden bahsct mcmiş ,  ç ü n k u  a n ı k  onun hil:hi r  

kusuru için tek bir kelime sarf etmek istemiyor, kendıne onun d i k­

katini yeni bir kusuruna çekme izni vermiyormuş. Mesela daha şim­
diden, önünde tekerlekli sandalyede oturduğu minyatürün dört ya 
da beş santimetre altında kalacak şekilde iki büklüm olmuş, yarım 
yıl içinde, demiş Konrad Wieser'e , yarım yıl önce karısı tekerlekli 
sandalyede, karşısına oturan birinin, babaannesini tasvir eden min­
yatürü göremeyeceği kadar dik oturuyormuş ama Konrad'ın Wieser'e 
söylediğine bakılırsa şimdi minyatür neredeyse tamamen görüml­
yormuş. Karısının karşısında oturan Konrad haftadan haftaya bu 
minyatürün daha büyük bir parçasını görüyormuş, önce yanıldığını 
düşünmüş, haftalarca böyle düşünmüş ama en sonunda doğru gör­
düğünü anlamış: Karısı büküldükçe bükülüyor, minyatürse, denile­
bilirmiş ki yükseldikçe yükseliyormuş, o, yani Konrad, minyatürün 
tamamını ne zaman göreceğini hesaplayabilirmiş ama hesaplama­
mış, sadece tam zamanını rahatlıkla hesaplayabileceğini düşünmüş. 
Fro'ya söylediğine bakılırsa, ayağa kalkmasına yardım ettiğinde, 
onunla birlikte yürüdüğünde karısının yarım yıl öncekine kıyasla 
yarısı büyüklükte adımlar attığını da düşünmüş, yakında pencereye 
kadar bile gidemeyecekmiş, odanın ortasına kadar bile, yakında aya­
ğa bile kalkamayacağını düşünmüş ki birden o an gelmiş: Konrad 
onun artık ayağa kalkamayacağını anlamış ve böylelikle birlikte sür­
dürdükleri yaşamın yeni bir safhası başlamış. Konrad'ın Fro'ya söy­
lediğine göre, ona Ofterdingen okuduğunda karısı genellikle bütün 
halindeki bölümleri anlamıyormuş, Konrad ona dikkatle dinledi mi 
diye soruyor ve karısı dikkatle dinlediğini söylüyormuş ama her şeyi 
anlamıyorrnuş, fakat şunu da bilmek gerekirmiş ki, Ofterdingen·e 
dayanamayan kendisinden farklı olarak karısı tarafından se,·ilen Of­
terdingen tabiri caizse zor bir kitapmış, öte yandan Konıad ona ce:a 
olarak kendi sevdiği Kropotkin'den bir bölüm okuduğunda karısı 
kasten en az yarısını anlamak istemiyormuş. Dinliyormuş ama anla­

mıyormuş, Ofterdingen söz konusu oldugunda bu bir hile değilmiş. 
buna karşılık Kropotkin söz konusu olduğunda karısı hile yapıyor-
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muş. Bugün yeni bir hayat sigortası yap ınay ı  haşard ığ ı ın L.asldda 
duyduğu ma göre kireç ocağı bir sakat ı ha rı ndırıyorımış,  Bayan 
Konrad'ı , ki lokantalarda ondan neredeyse sadece "Bayan·· şek l i nde 
söz ediliyor, ve bu sakat, kocası, kireç ocağı n ı n  sa hibi ,  Konrad tara­
fından bir yandan bakılıyor, bir yandan da ondan zulüm görüyor­
muş. Konrad korkunçmuş, aynı anda hem yard ı nı scver, hem sadisL , 
hem ihtimam düşkünü Bir yandan karısına yemek al maya lokant aya 
gidiyormuş, ki bunun için ona yüksek bir fatura çıkarıyorlarmış, öte 
yandan, bu konuda ona kızmalarına neden olacak şekilde Urbants­
chitsch yöntemi denilen şeyi devamlı yoğunlaştırmak suretiyle karı­
sını mahvediyorrnuş, onların bu yöntem hakkında en ufak bir fikir­
leri yokmuş ama belli ki Höller Urbantschitsch yöntemi konusunda 
yıllar süren gözlemlerine dayanarak bunu şaşırtıcı bir biçimde tarif 
etmiş. O, yani Konrad, bir yüksek sesle, bir alçak sesle, bir kısa, bir 
uzun söylediği anlaşılmaz cürnlelerle karısına zulmediyorrnuş, bun­
ları onun en ağrı verici şekilde iltihaplanrnış kulaklarına dönüşümlü 
olarak söylüyor ve Bayan Konrad'ın da sürekli belirttiği üzere, kendi­
si tarafından onun kulağına söylenen cümleleri zavallının bilincini 
kaybedene dek yorumlamasını istiyorrnuş. Genellikle Bayan Konrad 
o kadar bitkin düşüyormuş ki, artık kocası tarafından söylenen hiç­
bir şeye tepki vermez oluyormuş, Laska'daki insanlar böyle söylüyor­
lar, fakat kocası onu rahat bırakrnıyor ve onun inanılmaz bitkinliğin i 
ve dolayısıyla katılım gösteremernesini dikkate almaksızın Urbants­
chitsch yöntemi denilen şeyi saatlerce, bazı geceler sabahın dördüne 

dek, karısı üzerinde sürdürüyormuş vesaire. Vaktiyle tabiri caizse 

Karun kadar zenginken, insanların söylediğine bakılırsa finansal be­

ceriksizlik, özellikle de bilimsel çalışma denilen şey yüzünden, işit­

rneyi konu alan, Konrad'ın kendi deyimiyle incelerne yüzünden bir 

anda parası kalmamış, fakat yoksul diye nitelenernezrniş, öte yandan 

kireç ocagının yakında cebri artırınayla satılacağına dair dedikodu­

lara da itibar etmek gerekirrniş. Yine de Konrad'ı hala zengin saydık­

ları bütün tepkilerinden anlaşılıyor ama tabii işçiler açısından bir 

insanın ze�gin olması için iyi bir takım elbise giymesi ve onlar gibi 

iş tulumuyla sabah altıda işe gitmemesi yeterli, Wieser'in söyledigine 

göre Konrad kendini muhtemelen hiçbir zaman zengin bir adam ola­
rak nitelememiş, ihtiyatlı bir biçimde hali vakti yerinde diyormuş, 
muhtemelen daha Zürih 'te ve daha Mannheim'da, aslında o zaman­
lar ne olursa olsun en müşkülpesent insan tarafından bile zengin 
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olarak n itelenebilecek durumda oldugu halde, Asl ı nda ,  elemiş Kon­
rad Fro'ya iki y ı l  önce , asl ı nda benim zengin hir adam o\clugumu 
iddia eden herkesten daha yoksuluro ama insan lar ın  söyledigirnın 
doğru olduğunu anlamalar ın ı  nasıl sağlayabi l i r im k il )i md i , k ı ş so­

nunda ha la  s ık  s ık  saaLie rce lokanta larda oturan oduncularla n: ı şc.; ı ­
lerle sohbet etmeyi o,  yani Konrad da ima c,:ok hoş bulu rmuş. hayat ı 
boyunca başka h iç  kimseyle bundan daha fazla zevk alarak sohbet 
etmediğini söylemiş Wieser'e. Fakat karısıyla ikısinin genel duru­
mundaki kötüleşmeden ötürü aylardır lokantaya gitmiyor ve aslında 
bu eski lokantaya gitme alışkanlığını gitgide daha az özlüyormuş. 
Aylardır işçilerle, oduncularla, koruculada vesaire tek kelime sohbet 
etmemiş, aylardır arınana gitmemiş, köyü yarım yıldır görmemiş, 
gerçi köye gidiyormuş ama sadece bankaya, bir miktar para çekmeye 
çalışıyor, çekiyor ve kireç ocağına dönüyormuş, yaşamak için çok 
düşük ama aslında geberebilmek için çok yüksek bir miktarmış bu. 
Höller'le bile haftalardır sohbet etmemiş, çünkü Höller'e odun kes­
mesini ya da odun kesmemesini ya da kendisine dolu yemek sepetini 
getirmesini ve boş yemek sepetini kapıdan dışarı çıkarmasını söyle­
mek sohbet etmek değilmiş. Bir yıldır Höller tamamen değişmiş, o, 
yani Konrad, bu sıradışı derecede karakterli insanın itimadını, ki 
sebebini bilmiyor, yalnızca kendi kendine olan güvenini belli bir de­
receye kadar kaybetmesininkiyle aynı sebep olduğunu sanıyormuş, 
belli bir dereceye kadar kaybetmiş. Wieser'e söylediğine göre Konrad 
basit sorularına Höller' den daima basit cevaplar alırmış, şimdiyse 
basit sorular soruyor ama Höller'den basit değil, muğlak cevap alı­
yormuş. Aralarında daha ziyade ikisini birbirine karşı şüpheci ama 
en azından tedbirli kılan bir güvensizlik varmış, bütün kötülüğün 
sebebi etrafında dolanıp duran konuşmalar. Höller'in yedi ya da se­
kiz fuhuş sabıkası olan kuzeninin gizlice, ne Haller'in ne de kendisi­
nin müştemilatta kalma izni istediği Konrad'ın arkasından iş çeYire­
rek müştemilatta kalmaya başlamasından beri artık Höller de yemeği 
getirmek ve odun kesmesi gerekip gerekmediğini sormak haricinde 
Konrad'a yaklaşmıyormuş. Wieser, böylece Konrad'ın Holler'le bil­

hassa incelemesi için kendisine son derece önemli gelen sohbeller­
den,  genel olarak kireç ocağı çevresinde bulunan w Konrad'ın daima 

büyük değer verdiği o basit insanlarla sohbenen \'a:geçmeye mecbur 

kaldığını söylüyor. Konrad 'ın Fro'ya söyledi�inc göre onlar. yani 

Konradlar daha ziyade bütün sabah nt.' yiyelTklrrini tahmin etmeye 
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çalışmayı tercih ediyorlarmış, oysa aslında Höl lcr  hasta l ık sebebiyle ,  
odun kestiği için, kütük çekmesi gerektiği i <,; in  lokantaya yemek al­
maya gidemediğinde, öte yandan Konrad da i nce leme üzeri nde çal ı­
şamıyorsa ani bir kararla mutfağa inip bir şey, herhangi bir şey pişi­

rebilirmiş, Konrad ve karısı saatlerce karşılı k l ı  o t uruyor ve bel l i  bir 

öğünde anlaşamadan sürekli lahana turşusundaıı , lahanadan , etten ,  
yumuna yemeklerinden, çarbalardan ve soslardaıı , salata l a rdan ve 

kompostolardan söz ediyorlarmış. Bütün sabah ı yemek öneri leriyle , 

yemek düşünceleriyle harcamak Konrad için en korkuncuymuş. 
Karşılaşma lll :  Gece ikide o, yani Konrad, kireç ocağının yakınında 
bir silah sesi duymuş, kireç ocağının çok yakınında ateş edilmiş ol­
ması gerektiğini düşünmüş ama hiçbir şey görememiş, pencereyi 
açıp dışarı bile bakmış ama hiçbir şey görmemiş. Fakat biri ateş etti 
demiş kendi kendine, ikinci bir atış, üçüncü bir atış, bu üçüncü atı­
şın ardından ortalık tekrar sessizleşmiş . .. Onlar kireç ocağına taşın­
madan önce müştemilatta sürekli avcılar bir araya gelirmiş; Konrad 
avı olduğu gibi avcıları da hor görüyormuş, bütün ataları avcıymış, 
orman insanları, hayatlan boyunca akıllarında avcılıktan başka bir 
şey olmamış ve bir avcı daima aptal bir insanmış, bir avcı ne olursa 
olsun daima avianan bir budalaymış. Av Konrad'ın hiçbir zaman il­
gisini çekmemiş. Hep avcı ahmaklığından bahsedermiş. Kireç ocağı­
na taşınır taşınmaz, kireç ocağıyla bağlantılı avcı imtiyazlarını orta­
dan kaldırmış, Müştemilata avcı girmeyecek! talimatını vermiş, avcı­
lar o zamandan beri ondan nefret ediyorlarmış ve Konrad sürekli, 
arınana gittiğinde, hatta daha kireç ocağından çıktığında bir avcı 
tarafından vurulmaktan, hatta öldürülmekten korkuyormuş, Kon­
rad'ın söylediğine bakılırsa bir avcı nefret ettiği kişiyi kolayca öldü­
rebilirmiş, gerçi mahkemeye çıkarmış ama mahkeme bir avcıyı salı­
verir ya da katil bir avcı hakkında gülünç bir şartlı tahliye kararı 
verirmiş, avcılar fırsat buldukları her yerde cinayet işler ve ceza al­
madan kurtulurlarmış. Konrad avcılardan nefret ediyormuş ama tü­
feklere dÜşkünmüş, bilhassa av tüfeklerine, bu çelişkiyi açıklayabi­
lirmiş .

. 
Ardından: Çizmelerini avuç içieriyle yağlıyormuş, hem de 

konsantre sığır yağıyla. Çizmeleri yağlamak onun için daha şimdi­
den çok büyük bir eformuş, çizmeler avuç içieriyle yağlanmalıymış, 
bunu ona babası öğretmiş, o zamanlar daha dört yaşında bile değil­
miş, babasının ona nasıl avuç içieriyle çizme yağlamayı öğrettiğini 
hala hatırlıyormuş, bu işte bez kullanılamazmış, sadece avuç içleri, 
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sadece ve sadece avuç içlcr i ,  yağlama fırçayla yanı l a m az m ı s sade . ı - · '  ce 
avuç içler i ,  bez kul lanmak çok kötü bir al ışka n l ı k m ı ş;  av uç içleriyle 
yağlandığında deri yumuşacık olurmuş , daim a  içer iden d ı şarıya ve 
gitt ikçe daha büyü k  bir kuvvetle yağlanma l ı ym ı ş  ve o ,  yan i  Konrad ,  
Leh , Slovak ç izme yağın ı n  kokusunu severm is ,  k ı ş ı n  c izme yagla­

n ı nca odaya sinen kokuyu severmiş ,  çünkü kış ın  ç i zmeler i  da ima 

odada yağlarmış ,  öteki  mevsim lerde evi n  önünde ama k ı ş ı n  odada 

çizme yağlamaktan her zaman hoş kokulu hoş bir i ş  olarak söz eder­

miş. Fakat şimdi, çizme yağlamanın ardından kolunu kıpırdatacak 
hali yokmuş, çizmelerini yağladığı günlerde, incelerneyi yazmayı 
düşünmek şöyle dursun, deney bile yapamaz, incelemeye dair her 
düşünce onun için neredeyse imkansız hale gelirmiş ya da çizme 
yağladıktan sonra inceleme konusunda kafasında ancak tabiri caizse 
önemsiz bir düşünce olurmuş. Konrad'ın söylediğine göre son za­
manlarda çizme yağladıktan ve genel olarak benzeri her efordan son­

ra inanılmaz bir bitkinlik içinde üstü örtülü yatağına uzanıyor ve 
defalarca nefes alıp veriyor ve bu sırada, söylediğine bakılırsa sürek­
li hareket halinde olan oda tavanına gözlerini dikip dokuz bölümden 
oluşan incelerneyi kafasında netleştirmeye çalışıyormuş, fakat çizme 
yağladıktan ya da daha önce de söylediği üzere, benzer bir efordan 
sonraki halsizliğinden ötürü bunu yapamıyor, incelemenin bulanık, 
incelemeyle tek bağlantısı Konrad'ın inceleme karşısındaki kork"Usu 
olan bir taslağı onu umutsuzca başka şeyler düşünmeye itiyormuş, 
inceleme dışında her şey, büyük ölçüde de başarıyor ama çok geçme­
den bu yüzden tekrar umutsuzluğa kapılıyormuş, çünkü inceleme 
dışındaki her şey tabii ki onu hemen umutsuzluğa düşürüyormuş. 
Sakince nefes alıp ver ve sakince nefes al ve sakince nefes ver, diye 
düşünüyormuş, aslında içinde sürekli karısı tarafından, onun ani bir 
tabiri caizse yardım çanıyla yattığı yerden kaldırılmak ve onun oda­
sına çıkmak ve çaresizliklerine şahit olmak zorunda kalmak korku­
suyla, her seferinde yeni bir çaresizliğe, mecalsizliğe, fiziksel yeter­
sizliğe. Fakat söylediğine göre bazen bu çizme yağlama vesairenin 
yarattığı halsizlik içinde aklına incelemeyle ilgili iyi fikirler geliyor­
muş, hatta en iyi fikirler, eskiden, yirmi yıl önce hiç aklına gelmeyen 

fikirler, çünkü bunlar tipik yaşla gelen fikirlermiş, yani en iyi fikirler, 

ama bu fikirler aklına geldiği anda tekrar uçup gidiyormuş ve dola­

yısıyla bu fikirlerin değeri , geldikleri anda tekrar gitmelerinden ötü­

rü sıfırmış, bu açıdan bakıldığında aslında akla hayale gelebilecek, 
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ama bu tür fikirleri olmadığı, bu tür fik i rler i  lı i <.;bir şek i lde kavraya­

madığı için genç bir insanın hayal bile edcmcycceği en korkunç de­

ğersiz fikirlermiş. İnsan sadece iyi bir fik r i  o l d uğunu hamlıyor ve 

sürekli tekrarlıyormuş: İyi, mükemmel, son d e rece önem l i  bir fikr i  

olduğunu, adeta temel bir fikri, ama sadece t ck  bir  fik ri olduğunu , 

bir an sonra bu fikri hatırlayamıyormuş, en güw n i l ınezi lıa fızay nı ış ,  

Konrad'ın söylediğine göre hafıza insana sürek l i  t uz aklar kurar, in­

san bunların içine girdiğinde çaresizce kaybolurınuş, hafıza insanı 
tuzağa kapatır ve bırakıp gidermiş, bu durum her an ortaya çıkar­
mış, hafıza insanı bir ya da bir sürü, binlerce tuzağa kapatır ve bıra­
kıp gider ve yalnız bırakırmış, sınırsız bir düşünce yokluğu umut­
suzluğunda yalnız; Konrad bu yaşla gelen durumu gittikçe artan bir 
korku hazırlığı içinde gözlemliyormuş ve söylediğine göre insanda 
olan genç hafıza göz açıp kapayıncaya dek yaşlı hafıza oluyormuş, 
yaşlı hafıza geleceğini haber vermiyormuş, şurada burada, yaşlılığını 
belli eelereesine ilk önce önemsiz düşünce zincirlerinde tekleyeceği­
ni, çuvallayacağını, çok geçmeden bir köprü gibi esneyeceğini, dü­
şünce mimarisinin bir üst geçidi gibi esneyeceğini haber vermiyor­
muş, hayır, göz açıp kapayıncaya dek yaşlı oluyormuş, insan göz açıp 
kapayıncaya dek yaşlı oluyormuş ve birçok kişi çok erken bir zaman­
da göz açıp kapayıncaya dek yaşlı oluyormuş, en gençken göz açıp 
kapayıncaya dek en yaşlı oluyorlarmış, beyin işçilerinin tipik özelli­
ği, temelde tabiri caizse uzatılmış gençlik yaşamamalarıymış, geçiş 
olmuyor, gençliğin değişimi bir anda yaşanıyor, yaşlılık kapıya daya­
nıyormuş, haber vermeden, aniden, ölümcül bir biçimde. Yaşlı hafı­
zalı düşünen insan bütün düşünceleri bir anda kaybediyormuş, en 
önemlileri, en iyileri, bir anda kaybediyormuş, turabildiklerini der­
hal not etmeliymiş, çünkü aksi takdirde onları da kaybedermiş, do­
layısıyla çlüşünen yaşlı insan yanında devamlı kağıt ve kurşunkalem 
taşımalıymış, kağıt ve kurşunkalemsiz düşünen yaşlı insan tama­
men kayıp vaziyetteymiş, öte yandan genç düşünen insanın ne 
kağıda ne de kurşunkaleme ihtiyacı varmış, aklına gelen her şeyi 
aklında tutarmış, beyni ve dolayısıyla hafızasıyla ne isterse yapar­
mış, düşündükleriİli hiç zorlanmadan beyninde ve dolayısıyla hafı­
zasında biriktirebilirmiş, en olağanüstü düşünceyi hiç zorlanmadan 
istediği kadar uzun süre ve neredeyse bütünüyle tutabilirmiş, ta ki 
göz açıp kapayıncaya kadar yaşlanana dek. Yaşlı insanın koltuk değ­
neğine ihtiyacı vardır, koltuk değneklerine ihtiyacı vardır, her yaşlı 
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i nsanı n  görünmez koltuk d e ğnek l e ri bulunu r, ded i Kon rad , bütün 

bu m i lyon larca ve mi lyon larca ya şlı insan ı n  kol t u k  dep;nekler i  var, 

milyonlarca ve mi lyonl arca ve milyarl a rca ve: m i l yar larca k i ş i n in  gö­

rünmez kolt uk değnekleri var, sevgi l i dost u m ,  ve h i r.;  k i m sen i n  gör­

mediği bu koltuk değneklerini ben görüyorum .. t ab i i  k i ,  hr.:n bu m i l­
yarlarca ve m i lyarlarca görünmez kol tuk değnegini giır mc:k zorunda 

olan biriy i m ,  ben i m  dağarn bütün bu koltuk değn ek l er i n i görmeye 
mecbur, bütün o m ilyarlarca ve m i lyarlarca görünmez koltuk degne­

ğini, dedi Konrad, görmediğim tek bir an bile yok. Ah o aklıma ge­
len, dedi, ve tekrar unuttuğum ve hep göz açıp kapayıncaya dek 
unuttuğum milyonlarca fikir. Bütün o kayıp fikirlerirole koskoca bir 
düşünce kentinin halkını oluşturur, onları geçindirirdim, benim o 
kayıp düşüncelerirole bütün dünya, kuşkusuz bütün insanlık tarihi 
yaşardı. Hafızam ne kadar güvenilmez oldu ! ,  dedi, ayağa kalkıp az 
önce (yatakta) aklıma gelen fikri not ediyorum,  ki en iyi fikirler aklı­
ma yatakta gelir, ve çalışma masasının başında, üstüme bir önü al­
maya bile vakit ayırmadığım için soğuktan donarak fikrimi not eder­
ken, fikri kaybetmiş oluyorum,  artık yok, kendi kendime fikrin ne­
rede olduğunu soruyorum ama fikri bulamıyorum, gitmiş, aklıma 
bir fikir geldiğini biliyorum, iyi bir fikir, mükemmel, olağanüstü bir 
fikir ama bu fikir uçup gidiyor. Bu süreç devamlı tekrarlanıyormuş: 
Konrad'ın aklına, kuşkusuz çok iyi bir fikir olan bir fikir geliyormuş, 
çığır açıcı değil, insan bunu kafasından çıkarmalıymış, çünkü böyle 
bir şey yokmuş, çığır açıcı denilen fikirler iftiradır, dedi, neticede işe 
yarar bir fikri varmış ve bu işe yarar fikri not ederken bu işe yarar 
fikir uçup gitmiş oluyormuş. Bu durum rahatlıkla komedi olarak ni­
telenebilirmiş, her şey komediden başka bir şey değilmiş, bununla 
insan bizzat ilerliyor, yani tek bir gelişim komedisi sahneleniyormuş, 
başka ne olacak, fakat tabii kendini günbegün ve anbean bu kome­
dinin içine atmak insana gittikçe daha zor geliyormuş, altmış yaşın­
dan sonra ise doğal olarak daha da zormuş, bu Konrad için en zorlu 
ve dolayısıyla en eziyetli ve en sahtekarca karşı-eylemmiş. Dedi ki: 

Aklıma gelen fikri not ederken fikri kaybettiğim sırada, karalamalar­
la dolu kağıdı atmayı düşünüyorum ve kağıdı atıyorum ,  çöp sepeti­

ne, ve aslında onun yaşında, not etmek istediği ve not ederken kay­

bettiği ve binlereesi tabiri caizse başlanmış w kaybed il miş halde çöp 

sepetini boylayan bu bir sürü gücü azalmış, kendi deyimiyle zayıf 

fikir de ona üzüntü veriyormuş. Ne .fikir! diye düşünüyor ve nf acı bir 
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son diye not al ıyormuş. Kelimeler insanı n  düşündüğü şeyi mahwdi­
yor, kağıt insanın düşündüğü şeyi gülün c,· hale geti r iyor \T insan 
mahvolmuş bir şeyi ve gülünç bir şeyi kagı d a  dökebild iğine yine de 
sevinirken, hafıza bu mahvolmuş ve gülı:.ınc,· nlam da kaybediyor. 
Kağıt muazzamlığı önemsizliğe, gülünçlüğe \," C\ · i r iyor, dedi Konrad . 
Bu açıdan bakıldığında dünyada ve dolayıs ıy la  t ahiri cai zsc z ihin 
dünyasının yarattığı dünyada daima mahvolmu� hir  şey. gülünç bir 
şey oluyormuş ve dolayısıyla dünya üzerindeki her şey yalnızca gü­
lünç ve mahvolmuş şeylermiş. Kelimeler düşünceyi indirgemek için 
icat edilmiş, evet, hatta şunu söyleyecek kadar ileri gidebilirmiş ki 
kelimeler düşünceyi ortadan kaldırmak için icat edilmiş, ki bunu da 
vaktiyle yüzde yüz başarmışlar. Ne olursa olsun, kelimeler her şeyi 
yerle bir ediyor, dedi Konrad. Umutsuzluk kelimelerden kaynaklanı­
yor, başka hiçbir şeyden değil. Fro'ya üç yıl önce demiş ki: Odanın 
tavanına bakıyor, orada, birdenbire bütün kireç ocağında hüküm 
süren huzuru görüyordum, bu benim yıllardır alışık olduğum tekin­
siz huzur değil, şimdi birdenbire hoş bir huzurdu. İnsan yok, ses 
yok, ideal durum, değil: İnsan yok, ses yok, korkunç, hayır, hoş. İn­
sanın aniden tekrar her şeyi mümkün gördüğü o nadir ruh hallerin­
den biri, demiş Konrad Fro'ya. Birden tekrar her şey gelişerek içim­
den çıkmaya başladı ve ben her şeyi geliştirdim, imkanım, yetene­
ğim vardı .  Doğal olarak bu ruh halini mümkün olduğunca uzun süre 
muhafaza etmeye çalıştım ama çok geçmeden bu ruh hali gitmişti, o 
geri gelen eski kendiliğindenlik bir anda tekrar uçup gitti, ideal dizi­
lim, nefret mekanizmasının ideal yapısı yine ideal dizilimin, nefret 
mekanizmasının ideal yapısının tam tersiydi. Eskiden bir düşünce­
nin içine girmek ne kadar kolaymış, Beynim korkmuyordu, şimdi 
beyni her düşünceden korkuyor ve ancak çok büyük azar yediğinde 
bir düşüncenin içine giriyor ve doğal olarak orada hemen ölüyormuş, 
bu son derece normalmiş. ilk önce, gençlikte, bütün mümkün güçle­
rin doğal israfı , demiş Konrad, sonra, bir anda gelen yaşlılıkta, bütün 
mümkün olmayan güçlerin doğal olmayan israfı. Eskiden düşünce­
lerin içine ·girerken savunmasız değildim, şimdiyse düşüncelerin içi­
ne tamamen savunmasız giriyorum, korunmasız, tepeden tırnağa 
silahlı olmama rağmen tamamen silahsız, oysa eskiden düşüncelerin 
içine tamamen silahsız giriyordum ama savunmasız değildim. Şimdi 
artık beyni ve kafası önyargılıymış, tutuk,  oysa eskiden bunlar ön­
yargısız, alabildiğine rahatmış, şimdi beyni ve kafası bütün ilişkiler-
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de, bütün ortaya çıkma i mkanları ve bütün ortaya çıkma 
im kansız l ıkları  k arşısında tutuk muş ve böyle tutuk bir beyi n  kuş­
kusuz kendisininki gibi tutuk bir kafadan çekilmeliymiş, böyle tu­

tuk bir  beyi n  ve böyle tutuk bir kafa dünyadan çeki lmeliymiş, öte 
yand an kafanın ve beynin,  tam tersine beynin ve kafan ı n  dünyadan 
ancak dünyaya çeki l ebileceği b ir  gerçekmiş vesaire . Kısacası insan 
kend i n i  ve her şeyden her şeyi çekebi l i rmiş, demek ki i nsan çekile­
mezmiş vesaire. Bu da daimi bir ölümcül umutsuzluk durumu yara­
uyormuş. İnsan akla gelebilecek bütün numaraları çevirerek doğa­
nın peşinden gitmeye çalışıyor ve her seferinde, sır olmayan doğayla 
karşı karşıya geliyormuş. Kafa ve dolayısıyla kafanın içindeki beyin 
birlikte en yetersiz olanmış, kendinden ve doğadan ayrılamıyormuş, 
doğa vesaire . Filozof deme cüreti gösterilen bazı insanlar, ki bu top­
lum için tehlikeli bir sınıflandırma, rüşvet vermeyi bile denediler, 
demiş Konrad dün yeni bir hayat sigortası yaptığım Fro'ya. İnsan 
hiçbir şeye hakim alamıyor, her şeyi suiistimal ediyormuş. Uzun la­
fın kısası: Birdenbire tekrar kireç ocağında hüküm süren huzur sa­
yesinde, demiş Konrad Fro'ya, ki vaktiyle size bu huzurun yanıltıcı 
olduğunu söylemiştim, çünkü bu, huzur olamazmış ve kireç ocağın­
da huzur olamazmış ve onun, yani Konrad'ın içinde huzur olamaz­
mış, işte bu aslında aynı zamanda da açıklayamadığı yanıltıcı huzur 
sayesinde ileri yaşta da, tabiri caizse gençlik düşünceleri ve dolayı­
sıyla tabiri caizse gerçek düşünceler sıfatıyla çoktan, kendi deyimiyle 
resmi olarak kafasından çıkıp giden, artık ona ait olmayan düşünce­
lere yaklaşması ara sıra mümkün oluyormuş. O zaman yatağına uza­
nıyor ve dinliyormuş: İnsan yok, ses yok, hiçbir şey yok. Ve işte böy­
le anlarda, çalışma masasının başına oturup incelerneyi yazmaya 
başlamasının mümkün olduğuna inanıyormuş ve gerçekten de çalış­
ma masasının başına oturuyormuş ama içinde hala başlayabileceği 
duygusu varken başlayamıyormuş. Sonra yıllarca geriye gidiyormuş, 
çünkü tek bir an içinde ister istemez yaşadığı her şeye geri gidiyor­
muş. Bu inceleme kesinlikle uzun değil, demiş Fro'ya, belki de var 
olan en kısa inceleme ama onu kaleme almanın zorluğu çok büyük. 
Belki de mesele sadece ilk kelimelermiş, ilk kelimelerle başlamak 
vesaire. Bu bir an meselesiymiş, her şeyin bir an meselesi olması gibi. 
Aylardır, yıllardır, aslında onyıllardır o anı bekliyor ama o anı bekle­
diği için o an gelmiyormuş. Ve bunu gayet iyi bildiği halde hala o anı 
bekliyormuş, çünkü eğer o anı beklemesem, demiş Fro'ya, yine de o 
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anı bekliyorum, üstelik hala, onu bekleyip hc ldememem fark e lmi­
yor, daha da büyük bir enerji  israfıyla, muht emelen onun şanssızl ığı 
buymuş. Dolayısıyla netleştiriyor, hiç durmadan değişL i r iyor ve bu 
sürekli değiştirme ve netleştirme yoluyla ve dolayıs ıyla bu sürekl i ,  
ısrarlı uğraşma ve dolayısıyla incelemenin bu ı srarl ı etüdü yoluyla 
incelerneyi yazmayı kendisi için imkansız hale gct i r iyormuş. fro'ya 
söylediğine bakılırsa insan bütünüyle kafasında olan bir ineelemevi 
muhtemelen yazamıyormuş, tıpkı tamamen, her şeyiyle kafasında 
olan bir senfoniyi yazamadığı gibi ve inceleme tamamen, her şeyiyle 
onun kafasındaymış. Fakat pes etmiyormuş, muhtemelen inceleme 
kafamda tekrar bütünüyle parçalanmalı ki onu bir anda bütün olarak 
yazabileyim, demiş Fro'ya, her şey gitmeli ki bir anda bütün olarak 
geri gelsin, hem de göz açıp kapayıncaya kadar. Karşılaşma IV: 
Konrad'ın yirmi iki yıl  önce Brüksel 'de kalışıyla ilgili söylediklerine 
bakılırsa, o zamanlar karısını kısa bir süreliğine Leeuwen'de bir kli­
niğe yatırmış, kelimesi kelimesine değil ama neredeyse kelimesi ke­
limesine şunları söylüyor: Ne düşünebildiğim, ne yazabildiğim, ne 
okuyabildiğim, ne uyuyabildiğim, ne de herhangi bir şey yapabildi­
ğim, odamda bir ileri bir geri bile yürüyemediğim için odamda dur­
maya dayanamaz hale geldiğimde, ki odamda bir ileri bir geri yürü­
yememek beni korkutur, çünkü çok uzun zamandır odamda bir ileri 
bir geri yürüyorum ve bir anda odamda tekrar bir ileri bir geri yürü­
meye başladığımda her an odamda bir ileri bir geri yürümemin 
imkansız hale getirilmesinden korkarım ve bundan korktuğum için 
gerçekten de imkansız hale getirilir, çünkü kapıya vurulur, yani biri 
kapıya vurur, rahatsız ettiğim için, bir ileri bir geri yürüyerek rahat­
sız ettiğim için, kapıya vurur ya da bağırırlar ya da aynı anda hem 
kapıya vurup hem bağırdıklarını duyarım, ki benim için en katlanıl­
mazı da budur; çünkü hemen tekrar kapıya vuracaklarından ya da 
bağıracaklanndan ya da aynı anda hem kapıya vurup hem bağırabi­
leceklerinderr korkarım . . .  Odamda durmaya dayanamaz hale geldi­
ğimde adarndan çıkıp üçüncü kata iniyor ve profesörün kapısına 
vuruyorum . . .  Vuruyor ve profesör vurduğumu duyana kadar bekli­
yorum, profesörün kapısında duruyor ve profesörün içeri girmemi 
söylemesini bekliyorum . . .  Tekrar profesörün kapısın�a dururken 
soğuk olduğunu düşünüyorum, çok üşüyorum,  saat on bir mi, on iki 
mi, gecenin biri mi, bilmiyorum . . .  Odamda sürekli bir ileri bir geri 
yürümekten neredeyse şuurumu kaybettim, bekliyorum,  şimdi dü-
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şünüyorum,  her seferinde, profesörü n kapısınua d ur up bek liyoru m ,  
t a  k i  profesör Girin ! d ey i p  k a p ı n ı n  kili t l i o l m au ı g ın ı söyleyene ve 
ben kapıyı  açıp içeri  girene ve profesörün çal ı ş m a  m asas ın ı n  başında 
oturduğunu görene dek . . .  Bek l iyorum ama h içbi r  sey duymuyorum .  
Yok .  Kapıya v uruyorum.  Yok .  Uzun süre hekley i p  kapıya v u rd uktan  
sonra ger i  dönüp adama gitme m  gerektiği n i  düşünüyo r u m ,  profesör 

bugün sana kapıyı açmayaca k , bugün açmayacak . . . Dün hana kapıy ı 

açtı , bir önceki gün açtı , ondan da önceki gün, geçen hafta boyunca 
açtı, kapıyı her vuruşumda açtı . . .  Fakat bugün, diye düşünüyorum, 
profesör sana kapıyı açmayacak. . .  Kapıya vuruyor ve vuruyor ve ku­
lak kabartıyor ve hiçbir şey duymuyorum. Profesör içeride değil mi? 
Yoksa içeride de beni duymuyor mu? Acaba yine köye mi gitti? Pro­
fesör ne kadar sık köye gidiyor, diye düşünüyorum, pat diye çıkıp 
köye gidiyor. Şu yüzlerce akrabasına, diye düşünüyorum .  Kapıya 
daha yüksek sesle mi vursam? diye düşünüyorum .  Daha yüksek ses­
le mi? Ama zaten iki kat , üç kat yüksek sesle vurdum. Vurmak! diyo­
rum kendi kendime. Vurmak! Gerçekten bu kez en yüksek sesle vu­
ruyorum ve şimdi beni evdeki herkesin duymuş olması gerektiğini 
düşünüyorum, çünkü hiç vurmadığım kadar yüksek sesle vur­
dum . . .  Daha da yüksek sesle vur! Gerçekten artık biri benim kapıya 
vurmaını duymuş olmalı . . .  Bütün bu insanların kulakları hassas, 
diye düşünüyorum, en hassas kulaklar, bütün bu insanların kulak­
ları en hassas kulaklar . . .  Ama bir kez daha vuruyorum, bu defa daha 
da yüksek sesle, daha önce hiç vurmadığım kadar yüksek bir sesle, 
ve kulak kabartıyorum ve profesörü duyuyorum,  kapıya yaklaşıyor 
ve kapıyı açıyor ama aslında sadece aralıyor ve ben diyorum ki: Ra­
hatsız etmiyorum ya, gerçi saat geç oldu ama rahatsız etmiyorum 
ya . . .  Profesörün, diyor Konrad, ruhbilimsel bir çalışmanın ortasında 
olduğunu hemen anlıyorum. . .  Morfolojirol diyor, diyor Konrad, 
Morfolojim! . . .  Ve ben diyorum ki, diyor Konrad: Rahatsız ediyorsam 
hemen odama döneyim. Fakat! diyorum,  ve profesör diyor ki: Morfo­
lojirol ve ben, profesör neden kapıyı sadece araladı diye düşünüyo­
rum, diyor Konrad, sadece kafasını dışarı uzatıp benimle konuşabi­

lecek kadar açtı ,  içeri giremeyeceğim kadar, daha fazla degil . . .  Fakat 

duyuyor musunuz, diyorum, diyor Konrad, rahatsız ediyorsam he­

men odama döneyim. Sizi rahatsız ediyorsam . . . Profesl"�rün, diyor 

Konrad, tamamen soyunuk oldu�unu şimdi görüyorum, çırılçıplak, 

sabahlığının altında çırılçıplak oldu�unu görüyor ve diyorum ki: So-
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yunınuşsunuz bile! ve hemen ardından : Ra hatsız ed iyorsam dcrhal 
odaına döneyim! Daha fazla rahatsız ed ı l mc k  i stemediğ in iz i  söyle­
meniz yeterli! . .  Fakat bana izin verirseniz, tck bir kez daha i z i n  ver ir­
seniz, birkaç dakikalığına odanıza gireyim , d iyorum , sonra hemen 

gideceğim, saatin kaç olduğunu bilmiyorum bı k . . .  Saat i n kaç oldu­
ğu konusunda hiçbir fikrim yok, diyorum, büt ü n  gün odamda bir  
sağa bir sola yürüdüm, kafamda şu sorununıla bir  sağa bi r sola yürü­
düm ve neredeyse deliriyordum, çünkü . . .  Bildiğiniz gibi günlerdir 

çalışmıyorum, hiç çalışmıyorum, sevgili profesör, benim için 
imkansız, tek satır yok, hiçbir şey, tek bir düşünce yok, hiçbir şey . . .  
Her seferinde şimdi bir düşüncem olduğunu düşünüyorum, oysa 
gerçekte hiçbir şey yok, hiçbir şey, diyorum . . .  Ve dolayısıyla bütün 
gün düşünceyle meşgulüm, aslında hep o aynı düşünceyle odamda 
bir ileri bir geri, bir sağa bir sola yürüyorum, düşüncesi olmamak, 
tek bir düşüncesi olmamak . . .  Çünkü esasında uzun zamandır hiçbir 
düşüncem yok,  diyorum . . .  Ve dolayısıyla bekliyorum ve dolayısıyla 
beklerken yürüyorum ve aslında sadece sizi bekliyorum, bütün gün 
eve gelmenizi bekliyorum . . .  Bugün eve iki saat geç geldiniz, diyo­
rum, dün bir buçuk saat geç, aslında bugün iki buçuk saat geç . . .  Sizi 
duyuyorum, çünkü gittikçe daha fazla dikkat kesiliyorum, siz daha 
sokaktayken, sokak kapısını açışınızı ve sokak kapısını kapatışınızı, 
holden içeri girişinizi duyuyorum, bütün gün holden içeri girmenizi 
bekliyorum . . .  Bugün muhtemelen alışverişinizi yaptınız, dışarıdaki 
işlerinizi halletmeniz gerekti, muhtemelen faturalarınızı ödediniz, 
muhtemelen postaneye de uğradınız. . . Ve hole girdiğinizde şimdi 
oda kapısını açacağınızı düşünüyorum, oda kapısını açtığınızda 
şimdi odanıza gireceğinizi. . .  Şimdi paltonuzu, ayakkabılannızı çı­
kardığınızı, şimdi çalışma masasının başına oturduğunuzu düşünü­
yorum. . .  Şimdi bir şeyler yiyorsunuz, şimdi bir mektup yazmaya 
başlıyorsunuz, 

.
Fransa'da yaşayan kızınıza, Rattenberg'de yaşayan 

oğlunuza bir mektup . . .  Ya da bir iş mektubu . . .  Ya da morfoloj iyle 
meşgul oldugunuzu düşünüyorum. . .  Odanızın kapısını açışınızı 
gittikçe daha net duyuyorum, son zamanlarda odanızın kapısını ilk 
başlardakine kıyasla çok daha hızlı açıyorsunuz, hızla odanıza giri­
yor, çabucak paltonuzu çıkarıyorsunuz . . .  Ve sonra, yatağa uzansanız 
mı uzanmasanız mı diye düşündüğünüzü düşünüyorum, üzerinizde 
giysiterinizle yatağa uzansanız mı uzanmasanız mı ya da ayakkabı­
larınızı çıkarmadan yatağa uzansanız mı uzanmasanız mı, morfolo-
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j iyle meşgul olmadan önce uzan sa n ı z  mı u za n m asan ız  m ı  c.:0 . . . . ) n ra 
yatağın ıza  uzandığın ızda ,  ya t ağı n ı zda uza n m ı ş  yatarkcn , i s i n i z i n  
saçmal ığın ın ve  varoluşunuzun saçma l ığı n ı n  a k l ı n ı za �el d i ği n i . .  Bu 
saçmal ığ ın  ak l ınıza  geldiğini  . . . Bu saç m al ığ ı n  ak l ı n ı za ge l me k  zo­

runda olduğunu . . .  Bu den l i  sefil bir b iç i mde geçi m i n i zi  saglamak 

zorunda olduğunuzu, bu denl i  sefi l  bir  biçi mde araşt ı r m a  yapmak 

zorunda olduğunuzu, herkesi n  bu den l i  sefi l  b i r  b i ç i mde gec i m ı n ı  

sağlamak, herkesin bu denli sefi l  bir biçimde araşt ı rma yapmak zo­

runda olduğunu . . .  Gittikçe daha sefil bir biçimde, diye düşünüyor­
sunuz . . .  Ve aslında, diye düşünüyorum, demiş Konrad profesöre, 
Konrad'ın söylediğine göre, hiç kimsenizin kalmadığını . . .  Çalışma 
masasının başında oturun ya da oturmayın, yatağınızda uzanın ya 
da uzanmayın, bütün mutsuzluğunuzun, üstelik gittikçe büyüyen 
mutsuzluğunuzun aklınıza geldiğini, aklınıza gelmek zorunda oldu­
ğunu . . .  İşte tam o anda profesör onu içeri alıyor. . .  Ve ben hemen. 
diyor Konrad, yatağa doğru yürüyorum ve diyorum ki, gördüğüm 
kadarıyla yatağınız açılmış, yatağınızı açmışsınız, muhtemelen artık 
yatmak istiyorsunuz,  yoksa acaba yatmış mıydınız? .. Ve diyorum ki: 
Rahatsız olmayın, istiyorsanız yatın, ben sadece odanızda kısa bir 
süre bir ileri bir geri yürümek istiyorum, sizin odanızda, biliyorsu­
nuz, artık bunu kendi odamda yapamıyorum . . .  Kendi odamda bir 
ileri bir geri yürüdüğümde, diyorum, evdeki herkesin odamda bir 
ileri bir geri yürüdüğümü duyduğunu düşünüyorum, tıpkı sizin de, 
okuduğum zaman odamda okuduğumu bildiğiniz gibi, düşündü­
ğüm zaman odamda düşündüğümü, yazdığım zaman odamda ya::­
dığımı, yattığım zaman yattığımı . . .  Bütün bu insanların daima be­
nim ne yaptığımı, ne söylediğimi bildiklerini düşünüyorum . . .  Çün­
kü duyuyor musunuz, diyorum, bu insanlar ben odamda düşündü­
ğüm zaman düşündüğümü, incelerneyi düşündüğümü de biliyor­
lar. . .  Bu benim için odamda düşünmeyi, odamda incelerneyi düşün­
meyi imkansız hale getiriyor ve bu sebeple uzun zamandır düşünce­
siz kalmış durumdayım . . .  Ve benim için ne kadar korkunç, diye 
düşünüyorum, odamda düşünememek, odamda bir mektup yaza­
mamak ne kadar korkunç . . .  Bu sebepten ötürü çok u:un :amandır 
hiçbir şey okumuyorum, hiçbir şey düşünemiyorum da . . .  Fakat si­
zin odanızda, diyorum, bir ileri bir geri yürümek beniın için hala 
mümkün . . .  Odanızda bir ileri bir geri yürüyor ve sakinleşiyorum . .  · 

Gittikçe ve bir süre sonra gittikçe daha yo�un bir bü,,-iınde, diyorum, 
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ve: Sonra tekrar odama dönebilirim . . .  Görüyorsunuz ya, d iyorum,  

şimdi sakinleşiyorum, bütün vücudum sak i n lc� iyor. . . Ve bu sakin­

lik, diyorum, yavaş yavaş beynime de geçiyor. burada, sizin odanız­

da sakinleştiğimde bu hem bedensel hem de z i h insel bi r dingi n leş­

me . . .  Aslında, diyorum, odanıza girmem yet iyor, h emen sakinlcşi­

yorum . . .  Nedir bu? Herhangi birini ziyaret etme m i n  imkansız oldu­

ğu bir anda . . .  Odanıza giriyor ve sakinleşiyorum.  o o Bugün, diyorum, 

eve ne kadar geç geldiniz, ah şu dışarıda halletmeniz gereken, diyo­
rum, gülünç işler. . .  Şu her gün aldığınız ve her gün cevap yazınanız 
gereken gülünç mektuplar, şu gülünç insanlar . . .  Ben mektup al mı­
yorum, mektuba cevap yazmıyorum . . .  Ve büronuzdaki tahammül 
etmek zorunda olduğunuz, yıllardır tahammül etmek zorunda oldu­
ğunuz şu iğrenç iş arkadaşları . . .  Bu iğrençlikler, diyorum, sizi eve 
daha erken gelmekten alıkoyuyor . . .  Ve siz anahtarı kiline çevirirken, 
diyorum, her seferinde, beni bu korkunç durumdan kurtarın diye 
düşünüyorum, diyorum,  çünkü biliyorsunuz ya, diyorum, sürekli 
bağulacak gibi olu yorum. . .  Boğularak hayatımı kaybetmek, diyo­
rum, sonunda boğulmak, grotesk olur, sonunda boğulursam . . .  Dışa­
rıda halletmeniz gereken fazladan birkaç iş olduğu için eve fazla geç 
geliyorsunuz . . .  Ve odanıza, bense çoktan boğulmuşum, diyor Kon­
rad profesöre, aslında her gün aynı saatte bağulacak gibi oluyorum, 
bir gülünçlükte, diye düşünüyorum, boğuluyorum, çünkü sizin, ki 
bu olabilir, kesinlikle olabilir, bir iş daha halletmeniz, yolu biraz 
daha uzatmanız, teyzenizde biraz daha uzun kalınanız gerekmiş . . .  
Sizi daha sokaktan duyuyorum, adımlarınızı duyuyorum, anahtarı 
sokak kapısının kilidinde çevirişinizi, oda kapısının kilidinde çevi­
rişinizi duyuyorum. . .  Şimdi, diyorum, sakinleştim, beni odanıza 
aldığınız için sakinleştiğimi görüyorsunuz, diyorum, rahatsız etmi­
yorsam, diyorum, sizi sık sık rahatsız ettiğimi düşünüyorum, diyo­
rum, diyor Konrad, ama bir saniye daha yalnız kalırsam, diyor pro­
fesöre, bağulacağı mı düşünüyorum . . .  Sonra sizi dinliyorum . . .  Du­
varınızdaki n:ıinyatür, diyorum, ne kadar güzel, daha önce hiç gör­
ınediğim bu güzel minyatürler . . .  Sonra sizin oda kapınızı açtığınızı 
ve kapadığıiuzı ve yatağınıza uzandığınızı ve çalışma masanızın 
başına oturduğunuzu ve çalışma masasının başından tekrar kalktı­
ğınızı duyuyorum . . .  Sonra yüzlerce kez odamda bir ileri bir geri 
yürüyorum, sürekli  bir ileri bir geri yürüyor ve kendi kendime diyo­
rum ki : Şimdi profesöre inebilirsin, şimdi buna iznin var ve sonra: 
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Daha deği l ,  d a h a  deği l '  H a y ı r, d a h a  drği l 1 ,  sonra y i n e :  )i mdi  gidebi­
l i rsin ,  i nebil i rsin ,  hemen inehi l i rsi n ,  şi mdi, şi m d i  . .  Ve bu i l e r i  ger i  

düşünceler, bu b i tmek bi l meyen gitsemmig i ı m e sc�rn rn i b e n i  ne rdeyse 

çı ld ırt ıyor . . .  Gidcbi l i r  miy im ,  g idcmez m i y i m  . . .  Ve <;,nyk d ü'?unüyo­

ruın :  Simdi ! Si md i !  ve böyle  b i r  saat geç i yor, \'t kendi  ken d i me d iyo­

rum ki, muhtemelen profesör morfoloj isiylc meşgul  . . .  Ce::n.;ektt.:n de 

ha l ihazırda morfoloj in izlc meşguldünüz,  d i yoru m ,  d ıyor Krın rad .. 
aynı zamanda da çok yorgundunuz . . .  Çok yorgunsunuz, d iyorum . . .  
Ve ne kadar meşgul!  diyorum, ve çalışma masasına doğru yürüyor ve 
profesörün morfolojisiyle meşgul olduğunu görüyorum . . .  Ben bir sa-
attir profesöre gitsem mi gitmesem mi diye düşünürken . . .  Evet, di-
yorum, rahatsız ediyorsa m . . .  Rahatsız ettiğimi söyleyin . . .  Tabii ki 
rahatsız ettiğimi . . .  Rahatsız ediyorsam rahatsız ettiğimi söyleyin . . .  
Tabii ki rahatsız ettiğimi, sizi sürekli rahatsız ediyorum, diyorum, 
diyor Konrad, yıllardır rahatsız ediyorum . . .  Sizinle bu evde oturdu­
ğum yıllardır. . .  Ben sizin rahatsızlık rahatınızım! . .  Fakat görüyorsu­
nuz ya, diyorum, diyor Konrad, iki saat bekliyorum, dört saat bekli­
yorum, altı saat, sekiz saat. . .  Ve aşağıya size inmiyorum . . .  Bu kadar 
bekleyip sonra da profesöre inmiyorsun, diyorum . . .  Ve tabii ki inip 
kapıya vuruyorum, siz açıp beni içeri alana dek vuruyorum . . .  Ve siz 
yavaş yavaş sakinleşmem için odanızda bir sağa bir sola yurü.meme 
izin verene dek. . .  Ve sakinleşiyorum, diyorum ve diyorum ki: Muh­
temelen bu gece incelemernde bir parça ilerlerim, küçük bir parça da 
olsa ilerlerim . . .  Muhtemelen, diyorum, ama ben bunu kendime her 
gün söylüyorum, kendi kendime her gün diyorum ki, profesör eYe 
gelince ona iner ve odasına girer ve odasında bir sağa bir sola yürür 
ve sonra kendi odana döner ve incelerneyi yazmaya başlarsın . . .  Bil­
diğiniz gibi böyle söylüyorum, diyor Konrad, bugün bile, şimdi. işte 
şimdi, kendi kendime sürekli diyorum ki, işt� şimdi incelerneyi yaz­
maya başlıyorum . . .  Ve profesöre diyorum ki, diyor Konrad. tabii sizi 
rahatsız etmiyorsam . . .  Hiç bilmez miyim,  diyorum, insanlan rahat­
sız etmek çok kolaydır, sükO.nete ihtiyacı olan bir insanı rahatsız et­
mek, tıpkı sizin gibi, profesör, tıpkı benim gibi , profesör . . .  Tek isteği 
yalnız kalmakken onu rahatsız etmek . . .  Fakat artık yalnız kalama­
yan benden farklı olarak, diyorum profesöre. sizin isteğini:.  ki bu 

ilginç, çünkü iyiden iyiye yaşlandınız, yalnız kalmak. çünkü elbette 
yalnız kalınanız gerekiyor . . .  Ve buraya, size geldiğimde bana hep, 
diyorum, diyor Konrad, yalnız kalmak istediğinizi söyh:ıyorsunuz, 
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yalnız kalınanız gerektiğini, bunu söyleıned ig i ıı i =lk bile , ya l n ı z  ka l ­
ınanız gerekmediğinde bile . . .  Hiçbir şey söy lc ıı ıed ig inizde h i l e  ya l ­
nız kalmak istiyorum dediğinizi duyuyorum . .  �L'\·g i l i  prn lcsör , di­
yorum, şimdi adama gidiyorum, sakinleştim ve : ��ık i ıı leşm i� o l m a m  
ı amamen sizin başarınız . . .  Fakat muhtemelen y a k  ı ı ıda ben i s i z  d e  
sakin leştirememeye başlayacaksınız, tıpkı karımın hen  i sak i ıı l c�t i re­
mediği gibi, hiç kimsenin, hiçbir şeyin, diyorum. . Te�ekkü rlcr. ıe­
şckkürler, diyorum ve kapıya doğru yürüyorum, ve profesör bana 
kapıyı açıyor, ve ben, istemezdim, diyorum, sizi rahatsız etmek iste­
mezdim, sevgili profesör, rahatsız etmek istemezdim, rahatsız etmek 
istemezdim ve arkarnı dönüyorum, profesörün odasına geri girdiğini 
duyuyorum . . .  Kendi adama şaşırtıcı derecede hızlı geldim, diye dü­
şünüyor ve çalışma masasının başına oturuyor ve yazmaya başlıyo­
rum ama yazamıyorum . . .  Yazabilmem gerektiğini düşünüyorum 
ama yazamıyorum . . .  Ve ayağa kalkıyor ve odamda bir ileri bir geri, 
bir sağa bir sola yürüyorum, tıpkı burada, kireç ocağındaki odamda 
da bir ileri bir geri, bir sağa bir sola yürüdüğüm gibi . . .  Talihsiz bir 
mizaç bütün gece odamda bir ileri bir geri ,  bir sağa bir sola yürüme­
me neden oluyor. . . Bütün gece ve sabah ve profesör çoktan evden 
çıktıktan sonra bile gidip geliyorum ve bu git gelden korkuyorum, o 
zamanlar olduğu gibi bugün de korkuyorum, o zamanlar Brüksel'de 
olduğu gibi bugün kireç ocağında da bu git gelden korkuyorum ve 
gidip geliyorum ve bekliyorum ve düşünüyorum, bekliyorum ve gi­
diyorum ve gidiyorum ve gidiyorum . . .  Ve gidiyorum . . .  Fro'ya söyle­
diğine göre Konrad ve karısı o hiçbir şeyin aşamadığı, birliktelikleri­
nin ilk dakikasından itibaren ölümcül müştereklikleri içinde bütün 
sabah Höller'in lokantadan ne getireceğini, çünkü Konrad 'ın bir yan­
dan yaptığı yoğun deneyler, bir yandan da bu deneyierin yarattığı 
fiziksel yorgunluk nedeniyle hali yokmuş, tahmin etmeye çalışmayı 
tercih ediyorlarmış, et yemeği mi yoksa hamur işi mi yoksa ne et 
yemeği ne hamur işi değil de balık mı olduğunu ve çorbayla salata da 
getirip getirrnedi,gini, Konrad 'ın Fro'ya söylediğine bakılırsa ikisi 
özellikle salata ·yemeye çok büyük önem veriyorlarmış ve Konrad et 
yemeğinden ve hamur işinden, hatta çorbadan feragat edebilirmiş 
ama mümkünse salatadan feragat etmek istemiyormuş, kısacası saat­
lerce, lokantadan kireç ocağına taşıdığı yemekle Höller'in yirmi da­
kikadır mı yoksa otuz dakikadır mı yoksa kırk dakikadır mı yolda 
olduğunu tahmin etmeye çalışıyor ve en korkuncu (Fro), acaba yolda 
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bir iyle karş ı taş ıp sohbete da larak , Konracl' ın Fro'ya soylcdig i ne gore 
Konrad 'ın büt ü n  gücüyle i ncelemeye odak lanac ag ı nclan daha u z un 
ıncşru say ı l mayacak kadar uzun b i r  süre m i  geei kt i d i ye duşünuyor� 
]arnı ı ş ,  Konrad içi n her  şey d i kkat dağ ı l ınası vesi ksiy m i ş,  he r  sey 
d i kkat dağ ı l ınası \'csi lcs i ymiş  ve h içbir şey di kkat i  dağı l mayacak ,  
i ncclcnıcyi  yazınaktan a l ı koymayacak kadar gü l ün ı:,: \T değersi z \'C 

önemsiz \'e küçük düşürücü deği lm iş ,  daha uyandıgı  anda t ad ı cu­

rümüş beyni andıran korkunç bir vicdan azabı tabakası etrafını kap­
lıyor ve incelerneyi yazmayı düşündüğü anda kafasının arkasma bas­
urıyormuş, Fro'ya söylediğine göre artık bunu düşünmüyormuş, 
çünkü bu onun için zamanla en ürkütücü şey haline gelmiş, fakat ne 
olursa olsun sürekli yazmayı nasıl becereceği sorusuyla karşı karşıya 
geliyormuş ve ne düşünürse düşünsün, ne yaparsa yapsın, neyi göz 
önüne alırsa alsın, hepsi kaçınılmaz bir biçimde incelemeyle ve dola­
yısıyla incelemenin yazılmasıyla ilintiliymiş ve aralıksız, utanç verici 
(neyin utancı olduğunu açıklamamış) bir biçimde savunmasız kafa­
sını karartıyormuş. Lahana turşusu mu var, patates mi, yoksa lokma 
tatlısı mı ya da ikisinin de çok sevdiği, ağızda dağılan dana rulo mu, 
yumuşacık ya da çıtır çıtır elmalı tart mı, yoksa acaba peynirli tart 
mı, patates köftesi mi ya da salarnura et mi, yoksa dalak ya da erişte 
çorbası mı, haşlanmış dana mı var yoksa yaban mersini soslu, iyi 
dintendirilmiş av eti mi diye kendi kendilerine soruyorlarmış, Böl­
ler'in lokantadan politikayla ya da tarımla ya da belediyeyle ilgili bir 
haber getirip getirmediğini, bir ölüm haberi ya da düğün, vaftiz ha­
vadisi, bir suç haberi, nasıl, nerede ve ne zaman ikisine sıradışı gele­
cek bir şey olduysa, uzun zaman saklanan ve birdenbire açığa çıkan 
bir şey varsa, ara yollardaki, kıyı ve sel denetimindeki çalışmalarda 
ne kadar ilerlendiğini, suyun ne kadar soğuk, arınanın ne kadar ka­
ranlık, kaya çıkıntısının ne kadar tehlikeli olduğunu, lokantada, ke­
reste atölyesinde, köyde konuşulup konuşulmadığını ve ne konuşul­
duğunu ve özellikle de Konradlar hakkında konuşulup konuşulma­
dığını ve ne konuşulduğunu, dedikodu yapılıp yapılmadığını (yapı 
denetçisi), insanların ikisinin ilişkisi hakkında ne kadar bilgisi oldu­
ğunu ya da olmadığını ve Konrad'ın uzun zamandır köye, çok uzun 
zamandır ormana, aynı şekilde çok uzun zamandır kereste atölyesi­

ne, lokantaya, bankaya bile gitmemesinin nasıl bir etki yarattığını, 

pazaryerinin rağbet görüp görmediğini, bölge kilisesinin yeni çanla­

rı hakkında ne düşünüldüğünü, cenaze masraflarının artmış, yeni 
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hükümet üyelerinin görevlerine alışmış, karacal a rın azal m ı � .  clag 

keçilerinin azalmış olup olmadığını, ayiard ı r  doğru say ı l an doğru 

mu, yıllardır doğru sayılan doğru değil mi,  ş imd iye kad ar hep kuş­

kulu olan kesin mi,  her şeyi bilmek istiyorlard ı .  el iyor Fro, \'C sürek l i  

soracak bir şey buluyor, sürekli öğrenmeye değer hi r �ey keşfed iyor 

ve böylece saatlerce sırf bütün bu saçmalıklarla ( [ · ro) meşgul o luyor, 

uzaklaşıyorlarmış, Konrad incelemesinden, karısı ise hastalığından, 
sakatlığından. Karısının Urbantschitsch yöntemine ve onun sonucu 
olan deneyiere hizmet etme hevesinin ödülü olarak Konrad'ın her 
gün ona ne okuyacağı konusunda anlaşmışlar, deneyleri bölen arala­
rı yıllardır okumalada dolduruyorlarmış, ister son haftalarda olduğu 
gibi Kropotkin'den,  yani Konrad'ın kitabından, ister Ofterdingen'den, 
yani karısının kitabından, karısı isterse Konrad ona tabii ki sevdiği 
Ofterdingen'den, ki karısı hayatı boyunca hep bunun en sevdiği ki­
tap olduğunu söylemiş, okuyormuş, haftalarca, devamlı Ofterdin­
gen'den, fakat kendisinin her şeyden fazla hayranlık duyduğu, 
Kropotkin'in anılarından da, karısının istememesine ve karşı çıkma­
sına rağmen, onun odasında yüksek sesle okuyormuş, karısı ilk baş­
larda onun Kropotkin'den okuduklarını dinlemeyi reddediyormuş 
ama Konrad onun Kropotkin'e karşı bu isteksizliğiyle ilgilenmiyor­
muş ve önce haftalık, en sonunda günlük, insafsız, yüksek sesli Krc­
potkin okumalarıyla öyle bir hakimiyet kurmuş ki, Konrad'ın söyle­
diğine göre karısı en sonunda bu Rus kitabına doğal bir tiksinti bes­
lediğini söylemiş, gerçi ondan ilk başlardaki kadar nefret etmiyor­
muş ama hala şüpheyle yaklaşıyormuş, aslında, demiş Konrad, hiç 
durmadan Krcpotkin aleyhine konuşuyordu ama çoktan Kropotkin'e 
bağlanmış, bu da Konrad'a karısı tarafından büyük ölçüde fark edil­
meyen sürekli bir ikna sanatına mal olmuş. Wieser'in söylediğine 
bakılırsa bazı günler pazarlık ediyorlarmış, mesela bir saat Ofterdin­
gen'e karşılık bir saat Kropotkin, ya da bir buçuk saat Ofterdingen'e 
karşılık iki saat Kropotkin, ya da tam tersine bir buçuk saat Kropot­
kin 'e karşılık iki saat Ofterdingen, ya da K rapotkin okumamaya kar­
şılık Ofterdingen okumama, ya da bir ya da iki bölüm Ofterdingen'e 
karşılık bir bölüm Krcpotkin vesaire, Wieser'in söylediğine göre bu­
rada tabii her zaman Bayan -Konrad kısa çöpü çekiyormuş. Temelde 
daima o, yani Konrad ne okunacağına karar veriyormuş. Her oku­
madan sonra okunan üzerine bir münazara gerçekleştiriyorlarmış, 
Wieser'in söylediğine bakılırsa doğal olarak bu tartışma da hiçbir 
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zaman  kar ısı deği l ,  d a i m a  Kon rad tarafı ndan y u r üt ü lüyormus. Me­
sela ara sıra Kropotk in ' l e  Ofterd i ngen arası nda  i l i �kı ku ruyorlarmış ,  

Kon rad ' ın Wieser' in  karşı s ında i fade ett ig i ne göre cık unanı  s ı k  s ık ki  

genel l i k le t amamen bi l i m se l  deni len türdtn ol uyormus,  edebi deni­

len türden değil , akla gelebi lece k her şeyle i l i şk i lendi r iyorl arrnı� .  

Kendisi için i lginç okum a  daima her tarafa ,  bu a rada her  yöne demek 

istemiyormuş, açık  görünenmiş, özel zevki daima bilimsel kitaplar, 
yirminci yüzyıl makaleleri ya da işte Kropotkin gibi kitaplar olmuş, 
karısınınkiyse on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısının edebi ürünle­
ri, doğal olarak, diyor Wieser. Devamında tartışma ya da münazara, 
en azından kendi deyimiyle bir analiz yapılmayan bir okumadan, 
kısacası hemen arkasından yorumu gelmeyen her türlü okumadan 
daima nefret etmiş. Karısını bu gerçekle en azından bir ölçüde ya­
kınlaştırmak kendisi açısından elbette yıllar süren büyük bir gayret 
gerektirmiş. Fakat, Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre sabırlı olun­
malıymış, sonuç olarak dürüstçe ve kesinlik fanatiği gerekçelendir­
me inatçı insan inatçılığından döndürülebilirmiş, neticede karısı 
gibi bir kadın bile döndürülebilirmiş. Kadına zahmetli, çoğunlukla 
umutsuz öğretme yöntemleriyle öğretilmesi gereken şeyi erkek do­
ğuştan bilirmiş, yani aksi takdirde kaçınılmaz bir biçimde parçala­
nan, evet , aksi takdirde kurtanlamayacak şekilde ufalanan tarih ve 
doğa gövdesi karşısında cerrahi bir enstrüman olarak akıl. Konrad'ın 
Wieser'e söylediğine göre, içi boş ya da en azından sadece akıl çö­
püyle dolu bir kafa, yeterince cesur olunursa, kesinlikle düşünen ve 
her halükarda akıllı bir kafaya çevrilebilirmiş. Aptallann suçu sade­
ce akılhlardaymış. Öte yandan, demiş Konrad hemen ardından, her 
şey bütünüyle anlamsız ve faydasız, insan bir şey düşününnüş, dü­
şündüğü faydasızmış, bir harekette bulunurmuş, hareketi faydasız­
mış, bir şey yapar ya da bir şey yapmazmış ve bütün bunlar daima 
faydasızmış, insan ne düşünse anlamsızmış, tıpkı nasıl hareket etse 
faydasız olduğu gibi, o yüzden akıllı biri her şeyin kendi kendine 
gelişmesine izin verirmiş, hangi yöne olursa olsun. Akıl, erkek, Kon­
rad'ın söylediğine bakılırsa aykırı davranışmış. Ancak bilinçli bir 
biçimde aykırı davranan, bilinçli bir biçimde aykırı davranma cesa­
retini gösteren kişi erkek olurmuş. Oysa kadın bu rolü üstlenemez­
miş, çünkü hiçbir rolü üstlenemezmiş, akılsızca. aynı ::amanda ço­
ğunlukla da, aslında ne bilim ne de başka herhangi bir tarih eğitimi 
gerektiren saygıdan yoksun bir biçimde erke�in. tercihen kocasının, 
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abuk sabukluklar ve bayağı yarım akıl dü nya s ı nda tck başına yürü­
yüşüne engel olurmuş. Wieser'e bizzat Stiylcdiğine göre onun ,  yani 
Konrad'ın karısı, bütün ötekiler gibi kenc.l i s ındc  de var olan , erkekl i k  
denilen şeye ve dolayısıyla kocasına diren me yeteneği b i rl i kt e  sür­
dükleri yaşamın her evresinde azar azar ort aya ç ıkmış  olsa da ona 
daima saygı duymuş. Wieser de Fro da Koıı racl " l a  geçird ikleri  son 
akşamüstünü anlatıyorlar, her biri kendi tarz ınch biri öteki n i  i fade­
leriyle doğrulayarak, bir Wieser Fro'yu, bir Fro \\"ieser· i  yalanlaya­
rak, aynı zamanda da, söylemiş olduğum gibi, Wieser Fro'yu, Fro 
Wieser'i onaylayarak. Fro, Bayan Konrad'ın hazin sonundan bir bu­
çuk hafta önce ahşap kaplı denilen odada Konrad'la berabermiş, il­
ginç bir biçimde o akşamüstü ahşap kaplı denilen oda ısıtılmış, Kon­
rad orman denetçisinin ziyaretini bekliyormuş, programda kaya çı­
kıntısının arkasındaki sel denetimi çalışmasıyla ilgili bir görüşme 
varmış, aslında Konrad orman denetçisini sabah on bire doğru bek­
liyormuş ama orman denetçisi öğlen on ikide ve birde de kireç oca­
ğına gelmemiş, en sonunda kereste atölyesinde çalışan bir oduncu 
kireç ocağının kapısına vurmuş ve Konrad adama kapıyı açmış ve 
Konrad 'ın söylediğine göre oduncu orman denetçisi tarafından, or­
man denetçisinin işinin başından ayrılamaclığını Konrad'a söyle­
mekle görevlendirilmiş, orman denetçisi yeni bir tarih teklif ediyor­
muş, gelecek hafta, Konrad yeni tarihi kabul etmiş, oduncuya bir 
kadeh likör koymuş ve orman denetçisine selamlarını iletmiş, kısa 

bir süre sonra Fro kireç ocağına gelmiş ve Konrad onu hemen ahşap 

kaplı odaya almış, orası sıcakmış, Orman denetçisi için ısıttım, or­

man denetçisi için iki gün boyunca aralıksız ısıttım ama şimdi or­

man denetçisi gelmiyor ve işte siz buradasınız ve bu sohbet etmek 

için bir fırsat, içerisi sıcak, demiş Konrad Fro'ya, ahşap kaplı odanın 

sohbete ne kadar uygun olduğu ancak şimdi fark ediliyor, her ne 

kadar içeride bu korkunç, zevksiz ama itiraf etmek gerek, gayet rahat 

mobilyalardan daha iyisi olmasa da; Fro'nun söylediğine göre Kon­

rad ve Fro ahşap kaplı odaya oturmuşlar, Konrad hala başlamadığı 

inceleme yazısı üzerine ·düşünmek için iki gün boyunca hiç deney 

yapmadığını söylemiş, orman denetçisi gelmek ve söylediğim gibi 

benimle kaya çıkımısının arkasındaki sel denetimi çalışmasıyla ilgi­

li konuşmak istedi, buna odaklandım, kendisi, yani Konrad orman 

denetçisine yüzde yüz odaklanmış, incelemeye tamamen boş ver­

miş, aslında incelemeye tamamen boş vermeyi kesinlikle başaramı-
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yormuş ama bu şartmış ,  orman denetçisi görüsrrıt: t akp c:dıyormus, 
insan böyle bir görüşmey i reddederse , yükst:k devle-ı gucü denen 
şeye sah ip bir tab ir i  cai zse devlet memu r u olan orman denete i si gihi 
bir adam zorla içeri al ı n may ı ,  müzakereye h a z ı r  o lunması n ı  saglaya­
bi l i rmiş vesai re ;  ve orman denetç i s i  bek len t i s i n i n  doruk nokta<o ında 

onun , yani Konrad 'ın karısı da tamamen orman denel c isi n i n  ziyare­

t ine odaklanm ı ş  durumdaym ı ş  \·e ona ,  yan i Konrad ·a .  orman denet­

çisine domuz pastırması , l ikör, şarap ikramı talimali vermiş, yen i bir 
elbise giymiş, ona, yani Konrad'a daha sabahın köründe, deney yap­
mak yerine saçını taratmış, Urbantschitsch yöntemiyle meşgul ola­
cakları yerde tırnaklarını kestirmiş ve masaya yeni bir örtü öntür­
müş, çevrelerindeki ve içlerindeki her şey orman denetçisinin yakla­

şan ziyaretine odaklanmış durumdaymış, sonra da orman denetçisi 
beklentisinin doruk noktasında bir oduncu gelmiş ve orman denet­

çisinin randevuyu iptal ettiğini haber vermiş, Konrad'ın Fro'ya böyle 
söylediğini söylüyor Fro. Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre, Fro şu 
anda ahşap kaplı odada oturduğuna göre, odanın ısıtüması ve or­
man denetçisinin ziyareti için yapılan öteki hazırlıklar boşa gitme­
miş, o, yani Fro, orman denetçisinin randevuyu iptal etmesi sayesin­
de enfes domuz pastırması dilimlerinin tadını, Konrad'ın yalnızca 
orman denetçisi ya da kaymakam ya da jandarma komutanı için ha­
zırda tuttuğu kuş üvezi likürünün tadını ,  en önemlisi de daha üst 
düzey bir ziyarete hazırlanmış olan ve kafası hiçbir şekilde inceleme­
de olmayan bir Konrad'ın, Fro'nun söylediğine göre gayet derli toplu 
bir Bayan Konrad'ın tadını çıkarabiliyormuş, çünkü belli ki orman 
denetçisinin randevuyu iptal etmesi o kadar sürpriz ve o kadar bek­
lenmedik bir biçimde son anda olmuş ki, Konrad çifti orman denet­
çisinin randevuyu iptal etmesinin yarattığı hayal kırıklığını ifadeye 
dökmeye fırsat bulamamışlar, ona,  yani Fro'ya öyle gelmiş ki, Kon­
rad çifti sırf kifayetsizlikten, göz açıp kapayıncaya kadar, orman de­
netçisinin randevuyu iptal etmesinin yarattığı hayal kırıklığını der­
hal Fro'nun tamamen beklenmedik ziyaretiyle telafi etmişler, tabiri 
caizse Fro'yu orman denetçisi olarak karşılamış ve ağırlamış ve ona 
orman denetçisi gibi davranmışlar, çünkü şimdiye kadar. diyor Fro, 
hiç bu kadar nazik ve hakikaten içten ve hiçbir şeyin gölgelemedi�:i 

bir biçimde karşılanmamıştım, Konradiarın evinde t1rman denetçisi 

nasıl karşılanıyorsa öyle karşılanıp ağırlandım, diyor Fro. O. yani 

Fro yıllardır daima kireç ocağına gelişinin tabiri caizse sıradan ziya-
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ret olduğu hissine kapılırmış, kireç ocağına ge ld iği nde her şey buna 

işaret edermiş ve sıradan ziyaretierin tipik öze l l i k leri bi l i n i rmiş ,  fa­

kat kireç ocağındaki o gün, o son gün, kirec.; ocağı ndaki herkesin 

kendisine karşı içtenliği, nezaketi, hatta asalet iyle önceki ziyareder­

den farklıymış. Fro, Konrad'ın onu ahşap kaplı odadaki ik i  koltuk­

tan daha rahat olana buyur ettiğini hatırlıyor, başka zaman larda  ol­

duğu gibi daha rahatsız olana değil, geyik postunun ayaklar ı n ı n  al­

tına itildiğini, ki bu Fro'yu afallatan bir durummuş, içeri girer gir­
mez kendisine Konrad tarafından bir kadeh kuş üvezi likörü ikram 
edilmiş. Ve ikisi ahşap kaplı odada oturmadan önce, Fro'nun hatırla­
dığına göre kendisi Konrad tarafından son derece nazik bir biçimde 
Konrad 'ın kansının ikinci kattaki odasına götürülmüş, sürekli şu 
tür sorular eşliğinde: Sevgili Fro, uzun zamandır gözükmüyordunuz 
ve Sevgili Fro, çocuklarınız nasıl? Ve, Sevgili Fro, balık havuzunuz 
kiraya verildi mi? Ve, Sevgili Fro, hiç haberim yok, kızınız evlendi 
mi? Ve, Sevgili Fro, kireç ocağını ziyaretleriniz gittikçe seyrekleşiyor, 
ve, Sevgili Fro, eğer benim kütüphanemden bir kitaba ihtiyacınız 
olursa elbette istediğinizi alabilirsiniz, çünkü bildiğiniz gibi revkala­
de bir kütüphanem var ve her şeyden önemlisi en iyi ve en ünlü ve en 
önemli kitapların en güzellerine ve her halükarda daima ilk haskıla­
nna sahibim, ve, Sevgili Fro, ziyaretiniz karımı bilhassa sevindirdi, 
ve, Sevgili Fro, bizi ziyaret etmeniz beni ne kadar sevindirdi anlata­
mam, karım ona yüksek çalılıklar konusunda verdiğiniz tavsiyelere 
hala minnettar, onları İsviçre' den karımın anavatamndan, bildiğiniz 
gibi, sevgili Fro, getirttik Sanki orman denetçisiymişim gibi, diye 
hatırlıyor Fro, karşıladı beni Konrad, yeni bir kıyafetle ve en sevimli 
haliyle. Fro'nun hatırladığına göre Bayan Konrad Fro'yla yarım saat 
Ofterdingen üzerine sohbet etmiş ve ondan Kropotkin hakkında bil­
gi edinmek, kayda değer şeyler duymak istemiş ama Fro Kropotkin'i 
tanımıyormuş bile; fakat bunu Bayan Konrad'ın karşısında itiraf et­
memiş ve Bay.an Konrad 'ın Kropotkin'in anıları konusunda söylediği 
her şeye karşılık sürekli Evet ya da Evetevet ya da Hayır ya da Hayır­
hayır demiş, neticede durmadan ona hak vermiş, o, yani Fro, kireç 
ocağını her ziyaretinde Bayan Konrad'ın varlığının, Konrad'ın kendi 
deyimiyle doğru eğitiminin bir anda devreye girmesine neden oldu­
ğunu söylüyor, doğru yerde söylenen Evetevet ya da Hayırhayır bu 
tür bir doğru eğitim için neredeyse daima yeterliymiş, ek olarak bu 
Evetevet ve Hayırhayır'a ait olanı da kontrol altında tutarsa insan 
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saatlerce idare edebil irmiş. Bayan Konrad o a k şamüstü d i k kat çekici 

derecede huzurluy muş, başka zamarılar onda fark ed i l e n ,  bütün vü­

cudunun devamlı  huzursuzluğunu eşi benzer i  ol m ayan bi r duygu ve 

zih in  kontrolüyle (keli mesi kelimesine Fro) gizleyebi l i yormuş.  Son 

olarak Fro'ya demiş  k i :  Yine gelin ,  sevgi l i F ro ,  ge l m e n i z  hizi her za­

man sevindiriyor, ve Fro tekrar Kon rad ' l a  b i r l i kte a hşap kapl ı odaya 

inmiş .  Fro'rıun söylediğine bakı l ı rsa ahşap kapl ı odaya i n erlerkerı de 

Konrad aslında orman denelçisi  için hazırlanan ı lt ifatları sürdür­
müş. Sevgili Fro, demiş Konrad ikinci kattan birinci kata inerken , 
sizin gibi bir insanın kireç ocağında olması daima mutluluk veriyor, 
birinci kattan ahşap kaplı odaya inerken: Görüyorsunuz ya, sevgili 
Fro, sizin gibi bir insan ortaya çıkıyor ve bizim evimizde bile her şey 
netleşiyor. Aşağıda, ahşap kaplı odada, akla gelebilecek her konuda 
sohbet etmişler, üç saat boyunca, bir yandan da likör içip domuz 
pastırması yemişler. Mesela Konrad demiş ki, onlar, yani karımın 
ailesi, kanınla aramızdaki gittikçe, karşı tarafın adını koyma cesare­
tini gösterdiği ve kuşkusuz haklı olduğu şekilde, gittikçe felakete 
dönüşen ilişki için beni ,  benim tarafımı suçluyor, öte yandan benim 
tarafım, fakat ben değil, demiş Konrad Fro'ya, ailem, daha doğrusu, 
bir keresinde size de bahsettiğim gibi, tabiri caizse köklü, geleneksel 
bir aile seviyesinden gülünç, değersiz bir aile seviyesine düşen aile­
min kalanı suçu onda ve dolayısıyla onun tarafında buluyor, Kon­
rad'ın tarafı her şeyin suçunu kansının hastalığına ve sakatlığına 
yüklüyormuş, öte yandan karısının tarafı her şeyin suçunu Kon ra d 'ın 
kafasına ve incelernesine yüklüyorrnuş, Konrad'ın Fro'ya söylediğine 
göre en sonunda iki taraf bütün bu rnutsuzluğun ve dolayısıyla her 
şeyin sorumlusunun incelerneden ve dolayısıyla işitmeden başka bir 
şey olmadığı konusunda fikir birliğine varabilrnişler. Kaotik ya da en 
azından tuhaf, her halükarda sıradışı durumların arkasında doğal 
olarak daima bu kaotik, tuhaf, sıradışı durumların sebebi aranıyor­
muş vesaire ve bu durumda, bir sonraki adımda sevgili Fro, demiş 
Konrad Fro'ya, en yüzeysel açıklama yapılıyorrnuş, böyle basit ,  yü­
zeysel bir şeyi sebep olarak görrnek düşük seviyedekiler için de ko­
laymış, dolayısıyla Konradiarın geri dönüşü olmayacak şekilde ta­

mamen parçalanmaianna sebep olarak, hepsinin düşünmek zorun­
da olduklarına inandıklan üzere, işitmeyi konu alan inceleme göste­
riliyormuş. Konrad'ın söylediğine göre yanımı:daki w dolay ısıyla 
etrafımızdaki insanlara verdiğimiz değer daima fazla yüksekmiş, 
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mümkün olan en düşük değerin veri lmesı gere ken yerde daima faz l a  
yüksek bir değer veriliyormuş, insan en yak ı n  çenesi n i n  e n  düşük 
değere sahip üyelerini, akrabaları vesaire bi zzat fazla y ukarıda ko­

numlandırıyor ve bazı insanlarla ilgili olarak .  c;uk yüksek bir i nsana 
teslim olduğunu düşünüyor, oysa gerçekte bü t ü n i nsani unsu rların 
en düşüğüne teslim oluyormuş. Ve her halukarda i n sa n  bütü n  i nsan i 
unsurların en düşüğüne teslim olduğunda bunu her gün sorgu laını­
yormuş, çünkü aksi takdirde pes eder ve bırakır \'C kökten bir uınut­
suzluğa kapılırmış, en utanç verici şekilde dağılmak, hiçleşrnek zo­
runda kalırmış. Bazıları kafalarını fantezilerle deldurarak kurtulabi­
leceklerine inanırlarmış ama hiçbir insan ve hiçbir kafa kurtulamaz­
mış, bir yerde bir kafa varsa o kafa kurtulamayacak şekilde kayıpmış, 
bir sürü kayıp kıtada bir sürü kayıp kafayla dolu bir sürü kayıp vü­
cut, demiş Konrad Fro'ya. Fakat karıma bunları söylemek, milyon­
larca yıl içinde tamamen sağır olmuş bir taşa bir şey söylemekten 
farksızdı. Evet, tabii ki, demiş Konrad Fro'ya, sebebi bulamamak tam 
bir hudalayla gırtlağına kadar evli bir adama bile azap verirmiş, ve 
bu düşünce hayat boyu azap verirmiş ama insan sebebi bulamazmış, 
hiçbir zaman bulamayacakmış, ancak yedek bir sebep bulabilirmiş, 
günümüzde yanlış anlaşıldığı için yanlış yapılan tabiri caizse sebep 
araştırması sonucu daima sadece yedek sebeplere vanlıyor ve bu ye­
dek sebeplerle yetiniliyormuş, insan inandığı ya da her gün yeniden 
tanıdığına inandığı bütün dünyayı başka hiçbir şeyle değil, yedek 

sebep araştırması sonucu elde ettiği yedek sebeplerle (kendine) açık­

lıyormuş. Çifte aldatmaca yapmaya çalışmak, insan bununla yıllar 

geçirebilir ve en sonunda sadece yaşlanırmış, başka bir şey değil ,  

mahvolurmuş, başka bir şey değil. Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre 

mesela insan bir cümle, herhangi bir cümle söylüyorsa ve bu cümle, 

büyük bir örnek vermek gerekirse, büyükçe ya da büyük denilen 

yazarlarımızdan birine aitse, insan bu cümleyi kirletmiş olurmuş, 

çünkü kendini denetleyemezmiş, bu cümleyi söylememek, hiçbir şey 

söylememek de kirletmekmiş, dolayısıyla nereye gidersek gidelim ve 

ne tarafa bakarsak bakalım her zaman kirleticiler görürmüşüz, sayı­

ları milyonları, daha net söylemek gerekirse milyarları bulan kirleti­

ciler topluluğu iş başındaymış, bu sarsıcıymış, eğer insan sarsılırsa, 

ama insan artık sarsılmıyormuş, bugünkü insanın tipik özelliği hiç­

bir şekilde ve hiçbir şeyden ötürü sarsılmamasıymış. Sarsıntı ikiyüz­
lülük tarafından ortadan kaldırılmış, sarsıcı olan ikiyüzlülükmüş, 
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mesela i nsan ı  daha c,;ok sarsan lar daha büyük i kiyuz lül e rden haska 
bir şey deği lm i şler. Bugüne kad ar sadece k i rkt ic ı l erle i s i m i z  old�gu 
i ç in  dünya da tamamen k i rlenm i ş . Bayağı ol a n  d a i m a  hayağı kal ı r­
mış vesai re .  insan ın  hiçbir şeye cesaret i yokm u:;,  faz la  cıd lekrn i:; ve­
saire. H iç kimse ve hiçbi r şey tutarl ı cleğı l m i s ,  o nede n le olumune 
yara lanma ih tima l i  vesai re .  Hayvan daha baştan süpheyle yaklas ıyor.  

hu özel l iğiyle de insanlardan  ayrı l ıyormuş vesa i re . O, yani  Kon rad . 

karısıyla birl ikte kendini ,  çokLand ı r  sözde cemiyet elenı lebi lecek ce­

miyetten çekmiş, bir gün felsefi-metafizik bir şiddet eylemiyle cemi­
yetten çekilmişler vesaire. Fak:::ıt sürekli cemiyetsizlik de sürekli ce­
miyet gibi insanı köreltiyormuş vesaire. Mesela insan pat diye bir 
duvar ustasının ailesiyle masa başına oturuyor ve oraya ait olduğunu 
söylüyormuş, tıpkı benim Höller'le müştemilatta masa başına otur­
duğum, demiş Konrad, ve onu (ve kendimi) oraya ait olduğum dü­
şüncesine zorladığım ve üstüne üstlük bu kandırmacayı son derece 
bilinçli bir biçimde yaptığım gibi vesaire. Aslında karısı bugün hala, 
hastalığı yüzünden cemiyetten kopuşundan yıllar sonra bile, cemi­
yetle ilişki kuruyormuş, evet, kireç ocağı yüzünden, onun, yani 
Konrad'ın yüzünden, inceleme yüzünden, öte yandan sakadığı yü­
zünden, tekerlekli sandalyesi yüzünden, amatör tıp yüzünden cemi­
yetten kopuk olduğu halde, o cemiyetle son derece içten, sapıklık 
sınırına dayanmakla kalmayıp artık sapıklığı insafsızca amaca giden 
araç olarak kullanan bir ilişki kuruyor, bu cemiyette tam anlamıyla 
boy gösteriyormuş, bense, demiş Konrad Fro'ya, elimin altında bü­
tün araçlar varken diyorum ki , cemiyet hiçbir şeydir, inceleme her 
şey, karısı ise inceleme hiçbir şeydir, cemiyet her şey düsturunda 
direliyormuş vesaire. Ve nasıl ki Konrad cemiyetin hiçbir şey olma­
yıp incelemenin her şey olduğu gerçeğiyle var oluyorsa, karısı da do­
ğal olarak incelemenin hiçbir şey olmayıp cemiyetin her şey olduğu 
gerçeğiyle var oluyormuş vesaire. Fro'ya söylediğine bakılırsa, aklı 
başında ve bütün araçlar elinde olsa Konrad ilk önce ve hemen bütün 
zindanların kapılarını açarmış vesaire. Devamı şöyle : Din. insanları 
kitle halinde kaosa itaat eder hale getirmeyi hedefleyen dangalakça 
bir deneymiş ve: Kilise konuştuğunda, vekil diliyle konuştuğunda. 
bir kardinali dinlediğimizde, seyahat eden birini dinlemiş gibi (ılur­
muşuz vesaire. Öte yandan hepimiz her şeyi duydugumuza, her şeyi 

gördüğümüze ve her şeyi duyduğumuza w her şeyi hallettiğimize 

inanıyormuşuz, her şeyle uzlaştığımıza ,  oysa aslında bu süreç, yalan 
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olan bütün gelecekte hiç durmadan tekrarlan ı ynrmuş vesa i rc .  En hü­

yük suç bir şey icat etmek, demiş Konrad Fw'y;1 . Bir kez daha :  Gelc­

cek hiç kimseye ve hiçbir şeye ait değilmiş. I nsan lar  dai m a  hütün 

yaygaracılıklarıyla geliyorlarmış, çocuk üretm i ş lc r, düşü nce ürcı­

mişler, şunu bunu üretmişler ve aslında hiçbir şey ü retmemi şl e r  \"C­

saire. Ve istedikleri kadar çocuk ve düşünce ürc t s i n lcr, düşünce ve 

çocuk ürettikleri için tazminat talep ediyorlarmı:;; \Tsaire. Ve doğa­
nın tazmin etmediği yerde cemiyet tazmin ediyormuş. Cemiyet ken­
dini Konrad'm adlandırmasıyla yedek doğa olarak gösteriyormuş 
vesaire. Ardından: Gazetede, Kasap Hager'in öldüğü yazıyormuş. Bir 
hafta önce o, yani Kasap Hager, onlar, yani Konrad çifti için kireç 
ocağına sosis getirmiş, Zöger denilen ve artık üretilmeyen çok pratik 
bir tür askılı çantayla. Konrad Hager'in ölümünü gazetede okumuş 
ve karısının odasına gitmiş, kapıya vurmuş, karısının Evet demesini 
beklemiş ve içeri girmiş ve demiş ki: Kasap Hager öldü, karısı da 
bunun üzerine demiş ki: Demek Kasap Hager öldü, Konrad'ın Fro'ya 
söylediğine göre uzunca bir araştırmanın, incelemenin konusu ol­
mayı hak eden bir sözmüş bu. İki gün sonra Konrad tekrar karısının 
odasına girmiş ve ona, gazetede okuduğuna göre tütüneünün üzeri­
ne benzin döküp tutuşturmak suretiyle kendini yaktığını söylemiş, 
bunun üzerine Bayan Konrad demiş ki : Ah, demek üzerine benzin 
döktü tütüncü, ki Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre bu da yine mut­
laka uzunca bir incelemenin konusu olmalıymış, tütüneünün ölümü 
değil, yalnızca Konrad'ın verdiği tütüneünün üzerine benzin döküp 
tutuşturmak suretiyle kendini yaktığı haberi üzerine Bayan Kon­
rad'ın söylediği söz konu olmalıymış. Yakmadan önce de sahip oldu­
ğu her şeyi, nakit parasını, tütün mamullerini, kağıtları, kurşunka­
lem kutusu yığınlarını, karnaval maskelerini vesaire, demiş Konrad 
karısına, karısına bırakmış. Bunun üzerine Bayan Konrad demiş ki: 
Evet, tütüncü tabii ki öncesinde her şeyi karısına bırakmıştır; işte 
yine uzunca bir -incelemenin konusu, görüyorsunuz ya, demiş Kon­
rad ahşap kaplı odada Fro'ya, Fro'nun söylediğine göre. itfaiye alev­
leri bir saat içinde söndürmüş, demiş Konrad karısına, ve tütüncü­
den geriye külden başka bir şey kalmadığı anlaşılmış, itfaiyeciler 
tütüncü dükkanının altını üstüne getirmişler, bunun üzerine Bayan 
Konrad demiş ki :  İtfaiyeciler tütüncü dükkanının altını üstüne geti­
rirler ve yarardan çok zararları olur. Fro'ya söylediğine bakılırsa 
Konrad karısının bu sözü üzerine bir inceleme yazmak istermiş, gö-
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rüyorsunuz ya,  elemi ş Fro'ya , kad ı n l a r  devam l ı höyk �iız\er söyl üyor-
l ar, tamamen Iş i tme'ye odak l a n m ı ş  ol ınasayd ı m , Kar ı m ın i lgin( Cüm­
leleri i le Gündelik Soru laru Cevaplar üzer ine  h i r  i nce!Pml· kalerne al­
makta tereddüt et nıczdi nı .  Mü layim Kasar 1 l agtr' i �cvd ik le ri n i ,  nd-
ret dolu tü tüncüdcn i se nefret ett ik ler i n i  söylemiş  Kon rad kar ı '> ı n a ,  
bunun üzerine Bayan Konrad demiş k i :  Yı l - w  ı 1 , k i  Kcın rad Bayan 
Konrad' ın Yık ıc ı !  derken ancak tü tüncüyü kasıcı m i s  ol ahi kcq!,i n i  

hemen anlamış. Tütüneünün karısını yavaş yavaş ve gittikçe daha 
fazla, en sonunda tamamen bağmak suretiyle öldürdüğünü söylemiş 
Konrad karısına, bunun üzerine Bayan Konrad demiş ki: İnsanlar 
bağımlılıktan ötürü birbirinden ayrılıyor, öyle ya da böyle. Fro'nun 
söylediğine bakılırsa onlar, yani Konrad ve karısı uzun zamandır 
birbirlerine daha ziyade en basit cümleleri söylüyorlarmış, Konrad'ın 
bir keresinde Fro'ya söylediğine göre en gerekli şeyleri, ikisinin ara­
sında çoktandır tabiri caizse düşünce alışverişi değil, daha ziyade 
kelime alışverişi varmış. Fro şimdi diyor ki: Gündelik kelimeler ve 
gerekli sözler yelpazesini değiş tokuş ederek muhtemelen daha ziya­
de karşılıklı nefretlerini değiş tokuş ediyorlardı. Fro son haftalarda, 
hatta muhtemelen son aylarda, Konrad'la karısı arasındaki kelime 
trafiğinin gülünç şeylerle sınırlandığını söylüyor, mesela, Konrad'ın 
bizzat söylediğine göre, karısı lafı sürekli Konrad için ördüğü tek 
parmaklı eldivene getiriyormuş, bir çift eldiven için Bayan Konrad 
yarım yıl örgü örmüş, çünkü eldivenlerden ikisini de, tamamlama­
dan hemen önce tekrar sökmüş ve eldivenlerden biri bittiğinde. ki 
aslında bunun anlamı dikişlerinin de yapılıp tamamen bitmesiymiş, 
o, yani Bayan Konrad birdenbire kocasını bir kez daha, neredeyse 
hazır olan eldiveninkinden farklı bir yün rer..gine ikna ediyor ve ko­
casının rızasıyla bir kez daha eldiveni söküyor ve eldiven örmeye 
baştan başlıyormuş, bu kez bir başka renkte vesaire, kansının ya da 
Konrad'ın ya da ikisinin birden Urbantschitsch yöntemiyle meşguli­
yeüne göre birkaç günde ya da haftada bir, Konrad'ın Fro'ya söyledi­
ğine bakılırsa farklı ,  gittikçe daha zevksiz bir renkte yeni bir eldiven. 
bilhassa akla gelebilecek bütün zevksiz yeşil tonları , ifadesini kul­
lanmış Konrad eldivenler için, en sonunda bu eldi\·enlerden tiksin­
meye başlamış, genel olarak karısının örgü örmesinden tiksiniyor 
ama bunu belli etmiyormuş, bitmez tükenmez örgüsünun ve sürekli 
örgüsüyle meşgul olmasının bende yarattı�ı riyakarhkla ona tekrar 

tekrar örgü örmesine sevindiğimi ve dolayısıyla eldh·enlerc se\'indi-
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ğimi söylüyordum, Hangi yünden olursa l l i su ı ı , diynrı ı ı u ş  l<o ıı rad 

karısına devamlı , eldivenler hoşuma gidiyl lr , ! a kat  kar ı s ı her sderin­

de, eldiveni örmeyi bitinneden hemen önce pal d i ye eld i \'cn i  sökccc­

ğini ve başka bir renkte yeni bir eldiven örl'ccgi ı ı i  ilan ediyormuş,  

zamanı olduğunu söylüyormuş sürekli Konr;HLı .  S(\ylerkcıı bi r yan­

dan da neredeyse hazır eldiveni tekrar sökmeyc hasl ı yor ııı uş ,  Prn'ya 

söylediğine göre Konrad son zamanlarda ne zaıı ı an onu düşünsc ,  
gözünün önüne hep eldiven söküşü geliyormu�. rro·ya söylediğine 
göre sökülmüş yünün nahoş kokusu uyurken burnundaymış, kireç 
ocağındaki son haftalarının karakteristiği olan bir tür gergin yarı 
uykuda birden karısını eldiven sökerken görüyormuş, öte yandan, 
demiş Fro'ya, hayatta en nefret ettiğim şey tek parmaklı eldivenler­
dir, bu eldivenlerden daima nefret etmiş, daha çocukken bir metrelik 
bir iple boynuna astıkları tek parmaklı eldivenlerden nefret edermiş, 
tek parmaklı eldivenler sürekli ortada, demiş Fro'ya, ben Urbants­
chitsch yöntemiyle, yani tamamen incelemeyle ve Urbantschitsch 
yönteminde ve incelemede ilerleme kaydetmekle ilgilenirken, karı­
mın kafasında sadece bana ördüğü tek parmaklı eldivenler var, ben 
bu eldivenlerden nefret ettiğim halde, ve düşünsenize Fro, demiş 
Konrad ona ,  çocukluğurnun ilk yılları dışında hiç tek parmaklı eldi­
ven takmadım, karıma birçok kez, sen bana tek parmaklı eldiven 
örmeyi kafaya koydun ama, dedim, ben hiç tek parmaklı eldiven 
takınarn ki, asla tek parmaklı eldiven takmayacağım ve sen bana tek 
parmaklı eldiven örüyorsun, demiş karısına, tıpkı daha önce kimse­
sizler yurdunda yaşayanlar ve yetimhane çocukları için yıllarca pija­
ma diktiği gibi, yüzlerce ve binlerce, demiş Konrad Fro'ya, son yıllar­
da da tek parmaklı eldiven örüyor, bunun anlamı, sanılacağı gibi 
zaman içinde yüzlerce eldiven değil, tek bir çift eldiven, hep aynı çift 
eldiven, kocası 

·
için, örüyor ve örüyor ve söküyor ve tekrar örüyor ve 

tekrar söküyor, bir çift koyu yeşil örüyor, bir çift açık yeşil örüyor, bir 
çift beyaz örüyor, bir çift siyah örüyor ve tekrar söküyor, demiş Kon­
rad Fro'ya. Yüzlerce kez tek ve aynı eldiveni denemek zorunda kalı­
yormuş Konrad Fro'ya söylediğine göre, şu eldiveni eline geçirme 
korkunçluğu, demiş, hem de yarı bitmiş eldivenin ucunda örgü şiş­
leri sallanı rken. Konrad 'ın Fro'ya söylediğine göre karısının bir huyu 
daha varmış: Devamlı şu Toblach'tan kalma şeker maşasını istiyor­
muş, anneannesinden miras bir maşaymış bu, elle tutulur bir sebep 
olmaksızın her an şu Toblach'tan kalma şeker maşasını istiyormuş, 
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bana Tohlach 't an  ka lma  �eker ın asa'> ı rı ı  ver, d ı yor n ı u s  her a rı K ( ) n rad 3 
ve Koı ırad ona her sele r i ne l e  ı n a�anın c, ı · hr ı c · c  ı · <-, ı rı d c ·  du ran ·ı r ıh­
l ach 't an  ka l m a  şeker  masası n ı  veriyor rrı u ·, ka r ı c. ı gu rı ir_ i nlk hı n .. ok 
kez ,  Bana Tohlach 'tan kal ma şeker nı a s a � . ı r ı ı  vı : r  d ı yor rn u ·, a rr ı ; ı  ya l ­
n ı zca san ı l acağı gibi me se la kahva l t ıda i h ı ı ya< ı r ; \ d u f'.u n d a  d t"f', ı l  rrıl" ­
scla yemeklerde deği l ,  b i rdenb i re k ı ı a r ok unurve rı rlc h i l h< ıc, · .a K r c ı ­

potk i n okunurke n ,  demiş Kon rac.l Fro'ya.  guya  ';.U · ı c ,fkır h ı ;ı rı hı l rn<J 
şeker maşasın ı ist iyor, Konrad kar ı s ına  masay ı \ t r ıy , ır ·, c b r ı c, ı da 
onu bir süre masada önünde tutuyormuş; şu Toblach 'tan kalma şeker 
maşasına elini bile sürmeden, bir müddet sonra Konrad·a Toblach'tan 
kalma şeker maşasını çekmeceye geri kayabileceği ni söylüyormuş ve 
o, yani Konrad hiç itiraz etmeden Toblach'tan kalma şeker maşasım 
tekrar çekmeceye koyuyormuş. O, yani Konrad , bu tür bir dizi aca­
yiplik sayabilirmiş ama canı istemiyormuş ve ayrıca karısının son 
derece sıradışı huylarını bu şekilde saymak büyük ihtimalle lüzum­
suz yere, kendi ifadesiyle , korkunç yanlış anlarnalara sebep olurmuş: 
Öte yandan, demiş Konrad Fro'ya, kendisi de bu tür bir dizi huydan. 
acayiplikten mustaripmiş, bu acayipliklerimin bütünüyle bilincinde­
yim, demiş Konrad , bunların bilincindeyim, aşırı bilincinde, demiş 
Konrad. Fakat sizde de, yani Fro'da da, demiş Konrad ve ona bir 
kadeh likör koymuş, bu tür bir dizi acayiplik, tuhaflık hatta saçma­
lıklar var, alakamız olan herkeste bir acayiplik, bir tuhaflık gö=lem­
leriz, fakat buna mecbur olduğumuz için sadece en dip dibe yaşadı­
ğımız kişilerinki nahoş bir şekilde dikkatimizi çeker, üstelik en na­
hoş, en korkunç, en yoğun şekilde, mesela en yakınımızdaki insanda 
bu kadar nahoş ve bu kadar korkunç ve bu kadar felaket sinir bozu­
cu ve sinirleri harap edici şekilde dikkatimizi çeken bir tuhaflığı baş­
kalarında, bize uzak kişilerde, karşımıza sürekli değil daha seyrek 
çıkanlarda genellikle hoş bir şey olarak algılarız ,  kesinlikle korkunç 
değil, hele sinir bozucu, hiç değil vesaire. Aslında. demiş Konrad. 
birinde eldivenler, birinde şu Toblach'tan kalma şeker maşası, sonra 
birinde dizginsiz kelimesi, sonra komik kelimesi , karımın . \'e\Tesini 

suiistimal etmek için tuhaf bir telaffuzla en tuhaf şekilde suiistimal 

ettiği böyle bir dizi kelime mevcut . Bana gelince. demiş Konrad . bir­

denbire Schwarzindien'den alınma bir dolaba do�ru yürüyor ve do­

labı açıyor ve içinden Gorosabel'ı ç ıkarıyor ve emniyet kiJidini açıyor 
ve pencereden kaya çıkınllsının sivri ucuna nişan al ıyorum. ikı üç 
saniye nişan alıyorum, sonra tüfe�i tekrar katlıyorum n: Gorosabel 
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tekrar Schwarzindien'den (Mondsee'ye :�ı k ı  n b i r  yer1) a l ı n m a  dol aba 

giriyor, dolabı tekrar kilitliyorum ve der i n  b i r  nefes a l ıyunı m  \'C ka­

rım arkarndan diyor ki:  Yine kaya çıkım ıs ı n ın s ivri ucuna ını n i şan 
aldın?, ve ben Evet, diye cevap veriyorum , k aya çı k ı nı ı sın ın  s ivr i  
ucuna nişan aldım. Gel ,  diyor, karşıma otur, O lt cr dingcıı' dcıı b i r  bö­
lümü hak ettim, ve gerçekten de oturup ona l ! lı cr d i ngcn'ckıı bi r bö­
lüm okuyorum. Bitirdiğimde diyorum ki: Ve ş i m d i  de tabii k i  Kro­
potkin'den bir bölüm. Bu süreç yıllardır tekrarlanıyormuş, hareket 
yok, bir kelime fazla değil,  hareket yok, bir kelime eksik değil, demiş 
Konrad Fro'ya. Tabii ki böyle bir halin delilik sınırına dayandığı söy­
lenebilirmiş. Konrad'ın karısı hakkında Fro'ya söylediğine bakılırsa 
o, yani Bayan Konrad, yüzlerce ve binlerce kez (!) tekerlekli sandal­
yesinin arkasında yerleştirilen Mannlicher karabinaya elini atmış, 
Konrad'ın söylediğine göre sebepsizce, onu arkasındaki Mannlicher 
karabinaya elini atmaya iten şey bir gereklilik, hatta gayet sıradan bir 
alışurma mekanizması bile değil , alışkanlıkmış, bu arada Konrad'ın 
Fro'ya söylediğine göre bu silahla sadece yakın mesafeye, on beş­
yirmi metreye nişan alarak ateş edilebilirmiş, Fro tabiri caizse kanlı 
cinayeti öğrendiğinde hemen Konrad'ın bu söylediklerini hatırlamış. 
Bu arada Bayan Konrad hiç durmadan kocasının sabıkalarını yüzü­
ne vuruyormuş, Konrad da karısının, Konrad'ın Fro'ya söylediğine 
bakılırsa her şeyin çürümüş ve hastalıklı olduğu geçmişini. Ve bu 
sabıkaların, diyor Fro, Konrad'ın bu son suçunun ya da kuşkusuz 
korkunç cinnet eyleminin korkunçluğunun yanında lafı olmaz, bun­

ların hiçbir önemi yok. Bayan Konrad kocasına sık sık, aslında bir 

deliden ziyade bir suçluyla evlendiğini söylüyormuş, Konrad Fro'ya 

ahşap kaplı odada böyle demiş. Bunun üzerine o, yani Konrad da 

demiş ki: Sona vardığımızı ikimiz de biliyoruz, yine de her gün sona 

varmamış gibi davranıyoruz, en sonunda onlar, yani Konrad ve ka­

rısı , sona vardıkları gerçeğinden zevk almaya bile başlamışlar, çün­

kü artık z�vk aldıkları başka bir şey yokmuş; kendi kendimize za­

man zaman·, sona vardık diyoruz, demiş Konrad Fro'ya, ve kendi 

kendimize, aslında gün içinde defalarca ama özellikle giderek tama­

men uykusuz kalan gecelerimizde, sona vardık demek bize huzur 

veriyor, düşündüğümüzü açıkça söylemek, artık sahip almadığımız 

gelecek nasıl bir gelecek olursa olsun, kendimizi hiÇbir konuda al­

datmamak bize huzur veriyor, korkunç olanın, ki kuşkusuz öyleydi, 

sevgili Fro, ve bu arada başkaları farklı düşünebilir, o yüzden farklı 
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davranabi l i r ve o yüzden on la ra farkl ı c.l avra n ı l ah i l i r, c.;ünkü on lara 
hep farkl ı  dav ran ı l ı r , sevgi l i  Fro, k ı sacas ı kor k u n c  ol a n ı n sona erdiği 
düşüncesi bize huzur  ver i yor, k ı sa sürede her �cy i aı la ı aca)!,ı m ı z  c.lu­
şünces i .  I ki s i n in  b i rl i k te l iği (Wicscr'c /J i rl iht r· yu�um c.lern i s) dah a has­
tan  yan l ı ş m ı ş  ama  dürüst o lmak  ge re k i rse , c.lc m i s  Kon rad l ' nı ya , 

h angi b i rl i k te l i k  yan l ış değ i l  k i ,  h angi evl i l i k  hüt ü n uyk ya n l ı s . t e rs , 

yan i ,  anık  bi r kez oluşmuş, i k iyüz lü ,  korkunç ,  hangi arkada�l ı k  ya­
nılgı değil ki, birlikte yaşayan hangi insanlar kendilerini gerçekten 
mutlu ya da en azından geçinip gidiyor diye niteleyebilirler? Hayır, 
sevgili Fro, birlikte yaşam kime, hangi zümreden, hangi kökenden ,  
hangi meslekten hangi insanlara ait olursa olsun, neresinden bakar­
sak bakalım, sürdüğü müddetçe zorlu, doğası itibariyle acılı , aynı 
zamanda bildiğimiz gibi en anlaşılır, en dehşet verici doğa kanıtıdır. 
Fakat en büyük işkence bile alışkanlığa dönüşüyor, demiş Konrad, 
ve böylece birlikte yaşayanlar, birlikte bitkisel hayat sürenler gitgide 
birlikte yaşamlanna, birlikte sürdükleri bitkisel hayata ve bizzat 
kendilerinin doğa işkencesine hizmet amacıyla doğanın aracı olarak 
yaratıp birlikte katlandıkları ortak işkenceye alışıyar ve en sonunda 
bu alışkanlığa da alışıyorlar. ideal birlikte yaşam derı.ilen şey bir ya­
lanmış, ideal birlikte yaşam denilen şey olmadığı için de kimsenin 
böylesine hakkı yokmuş, bir evliliğe girmek, bir arkadaşlığa girmek 
gibiymiş, çifte umutsuzluk ve çifte sürgün halini tamamen bilinçli 
olarak üstlenmek, yalnızlık arafından birliktelik cehennemine gir­
mek. Ve birliktelik konusunda tamamen susmak Çünkü iki zeki in­
sanın, akıl vasıtasıyla her şeyi, her zaman olmasa da bir süreliğine 
bütünüyle idrak eden iki kişinin çifte urnutsuzluğu ve çifte sürgünü, 
çifte çifte umutsuzluk ve çifte çifte sürgünmüş. Karısı ayağa kalka­
mıyormuş ve Konrad onun kalkmasına yardım etmek zorundaymış, 
yürüyemiyormuş ve Konrad onun yürümesine yardım etmek zorun­
daymış, okuyamıyormuş ve Konrad ona okumak zorundaymış, tu­
valetini tek başına yapamıyormuş ve Konrad onun tuYaletini yapma­
sına yardım etmek zorundaymış, yemek yiyemiyormuş ve Konrad 
onun yemek yemesine yardım etmek zorundaymış vesaire. Ve mese­
la Konrad Kropotkin'in ne kadar büyük olduğunu söylediğinde karı­
sı onu anlamıyormuş, incelemenin Konrad için ne demek olduğunu 

anlamıyormuş, Konrad'ın ne düşündüğünü anlamıyormuş. Konrad, 

doğa bilimleri , bir tek doğa bilimleri, dediğinde karısı onu anlamı­

yormuş. Politika, bir tek politika, dediğinde karısı onu anlamıyor-
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muş. Pascal ya da Montaigne ya da Descart L'S  ya d a  DosLU)T\·ski ya d a  
Gregor Mendel ya da Wittgenstein ya da lra ııc is  Bacon dccl i ğ inde ,  
karısı onu anlamıyormuş. İnceleme üzerindek i  ç a l ı şmasından bah­
settiğinde karısı genellikle pat diye diyormuş k i ,  Sen kesin L an ı n m ı ş  

bir doğabilimci olurdun, Konrad politik bir şey s i�y lcdiği n dc diyor­
muş ki, Sen kesin tanınmış bir politikacı olurdun . Konrad ona Fran­

cis Bacon'ın sanatının değerini açıklamaya çalışL ı g ı n d a  diyormuş ki , 
Sen kesin büyük bir sanatçı olurdun. Fakat böylece .  ki bunu söyle­

miyormuş ama Konrad anlıyormuş, Konrad'ın hiçbir şey olamadığı­
nı kastediyormuş, bir deli , ama bir deli neymiş ki . . .  Karısı Konrad'ın 
ona her gün kanıtlamaya çalıştığı ve çok kolay kanıtlanabilecek olan 
şeye, yani onun kafasında esaslı ,  Fro'ya söylediğine göre son zaman­
larda umutsuzluktan ötürü kullanmaktan kaçındığı ifadeyle söyle­
mek gerekirse çığır açıcı bir inceleme olduğuna inanmıyormuş. Buna 
gülüyor ve diyormuş ki: Kafanda ne olduğunu görmek istemiyorum, 
senin (yani Konrad'ın) kafanı boşaltsalar içinden korkunç şeyler dö­
külür, pislik, çürümüş, tanımlanamayan, ürkütücü, tamamen değer­
siz şeyler. Sözde inceleme, ki Konrad çok güçsüz düştüğü için Bayan 
Konrad son zamanlarda kocasının kafasındaki incelerneyi doğrudan 
böyle nitdemekten çekinmiyormuş, gerçekte kurumudan başka bir 
şey değilmiş. Kurumu kelimesi karısının eline Konrad'ı korkutan bir 
silah geçirmiş, karısı gün içinde birçok kez onun karşısında kurumu 
kelimesini kullanma cesaretini gösteriyormuş, uygun bir anı , demiş 
Konrad Fro'ya, tabiri caizse öldürücü bir anı bekliyor ve tam o anda, 
hep en savunmasız olduğumu düşündüğü anda kurumu kelimesini 
kafama (Konrad) fırlatıveriyordu. Ve ben yirmi yıl boyunca bu ku­
rumuya inandım! ,  diye bağırmış karısı defalarca, kanlı cinayet deni­
len olaydan önceki akşam (Laska'da söylenene göre), ki Fro'nun söy­
lediğine bakılırsa muhtemelen Konrad'ı karısını vurmaya iten şey de 
buymuş. Öte yandan o, yani Konrad cinayetten hemen önceki akşam 
karısına uzun zamandan sonra tekrar şefkatli davranmış (deniliyor 
Lanner'de). Gmachl'da Konrad'ın kanlı cinayeti uzun vadede planla­
dığı söyleniyor ama Stiegler'de bugün hala anlık eylem deniliyor, 
Lanner' de bunun adi ce bir taammüden cinayet, Gmachl 'da bir cinnet 
cinayeti olduğu söylendiği gibi, Laska'da da Konrad'ın aslında karısı­
nı vurmak istemediği, uzun zaman sonra Mannlicher karabinayı te­
mizlemek istediği iddia ediliyor, o silahla şüphesiz aylardır hiç ateş 
edilmemiş, böyle aylarca kullanılmayan bir silah tozlanırmış, hele ki 
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hak i katen tozlu, yüzlerce taht a  k u ruunun cirit att ığ ı  b i r  odad a  duru­
yorsa, Konrad namluyu temi zle rken si lah ates a l m ı s  ama neden ka­
fanı n  arkasına ya da  enseye doğru, söyle n d iğ i gibi i ste bu,  d iyorlar 
Laska'da,  yani namlu temizlcn i rken silah ın beklenmed i k  bir bi": imde 
tam da Bayan Konrad ' ın  kafasının arkası na doğru ates a l m ası , i lginç 
bir tesadüften öteymiş ,  ayr ıca söylencne bakı l ı rsa M a n n l icher kara­
binadan i k i ,  her halükarda birkaç kurşun ç ıkm ış ,  bu düsündu r ucüy­

ınüş.  Hatta Lanner'de beş kurşundan söz edi l iyor, St iegler 'deyse dört 

kurşun deniliyor, ikisi kafanın arka kısmına, ikisi şakaklara, Konrad 
kendisi bugüne kadar cinayetle ilgili aydınlatıcı tek bir kelime etme­
miş, söylenene bakılırsa Wels Bölge Cezaevi hücresinde tamamen 
çökmüş bir halde iki büklüm oturuyor ve kendisine sorulan yüzlerce 
ve muhtemelen binlerce soruya cevap vermiyormuş. Bizzat söylediği­
ne bakılırsa Fro onun için cezaevine ayakkabı göndertmiş, aslında 
bir yandan da bir mektupla ,  incelemeye dair notların kendisine dev­
rini rica etmiş, bizzat söylediğine göre Fro mektupta Konrad'a, 
Konrad'ın odasında dört bir yana dağılmış olan ve mahkeme heyeti 
tarafından günlerce eşelenerek hepten karmakarışık hale getirilen 
notları düzenlemeye hazır olduğunu yazmış, bu notların sıralaması­
nı en iyi o, yani Fro bilirmiş, çünkü o, yani Fro, Wieser dışında, ki 
zaten onun da Trattner çiftliğinde çok işi varmış, Konrad'ın notlany­
la ilgilenebilecek tek kişiymiş, o, yani Fro, Konrad'ın notlar konu­
sunda güvendiği tek kişiyın iş, Wieser' den de fazla güveniyormuş, 
çünkü Fro'nun söylediğine bakılırsa Konrad'ın Wieser'le ilişkisinde 
daima belli bir mesafe varmış, oysa Fro'yla (Fro öyle diyor!) çok ya­
kınmış, dolayısıyla cezaevine ayakkabılar ve yanında da Konrad'ın 
Fro'ya incelemeye dair notlar için kireç ocağına girme izni vermesi 
ricası gönderilmiş, ta sekiz gün önce yetkililer Konrad'ın odasını aç­
mışlar, vurulan kadının odasıysa hala mühürlüymüş, kireç ocağının 
bütün ikinci katı öyleymiş ama birinci kat değilmiş ve Konrad ·ın 
odası oradaymış ve Konrad'ın çizimleri , incelemeyle ilgili kağıtları 
bu odadaymış, söylediğine bakılırsa o, yani Fro, büyük bölümü deli­
ce olmakla birlikte bu notların, kağıtların, kendi deyimiyle işitme 
bilimi açısından değilse de psikiyatri bilimi açısından son derece ilgi 
çekici olabileceğine inanıyor, kesinlikle, diyor Fro. sözde incelerneyi 
konu alan bu kağıt yığını (Fro cezaevindeki Konrad'a sadece incele­

me, onun, yani Konrad 'ın bilimsel çalışması hakkında yazdığı ve 

özellikle Konrad'ın karşısında, incelemesini gayet ciddiye alıyormuş 
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gibi davrandığı halde, benim karşımda süre k l i  sözde incelemeden 
bahsediyor ve bence bu hareketiyle Koıırad ·ı a rkadan nırımış o lu­
yor), kısacası sözde incelerneyi konu alan bu kJğıt yığını ,  d iyor Fro, 

bir sürü insan için son derece ilgi çekici , k i  bu c iddiym iş gibi yapı l­
dığı halde ciddi bir şey değil, diyor Fro, neticede y ine de ciddi  ve çok 
anlamlı olabilirmiş, bu sadece hangi kafalarda ,  hangi insan lar tara­
fından, ne zaman, nerede olduğuna bağlıymı�. K ağıtlar e l ine gcc.,·t i ­
ğinde onları düzenieyecek ve arkadaşı olan Guggi ng'tek i Linz kö­
kenli bir psikologa (kelimesi kelimesine Fro) gönderecekmiş, Doğal 
olarak gizlice , diyor Fro, Konrad 'ın kesinlikle öğrenmeyeceği şekil­
de, o bu meselede bana tek bir sebeple, sır tutacağıma inandığı için 
güvendi, Fro düzenlediği bütün kağıtları Linz'e, arkadaşı olan psiki­
yatra götürecek ve muhtemelen, kağıtlar hakikaten psikiyatrın çok 
ilgisini çekerse, fotokopilerini çektirecekmiş ki orijinallerini kireç 
ocağına geri koyabilsin; şimdi o, yani Fro, Konrad'ın cevabını bekli­
yormuş ama Fro'nun söylediğine bakılırsa cezaevinden mektup al­
mak, başka herhangi bir yerden mektup almaktan en az on kat uzun 
sürüyormuş. O, yani Fro, Konrad'ın onun, yani Fro'nun önerisini 
kabul edip ona sözde incelerneyi konu alan kağıtları alma iznini ve­
receğine inanıyormuş, çünkü Konrad Fro'nun onu ciddiye aldığına 
inanıyormuş, onun,  yani Konrad'ın kağıtları Fro'nun elinde olursa, 
en emin ellerde olurmuş vesaire, ayrıca Fro, ki bu arada bugün ona 
yeni hayat sigortasını en ince ayrıntısına kadar anlattım ama sigorta­

yı yapuracağı izlenimini edinmedim, bunun için fazla temkinli, ay­

rıca Fro Wieser'in söylediğini söylüyor, yani Konrad'ın kanlı cinaye­

ti önceden rüyasında gördüğünü, Konrad yaklaşık bir yıl önce şöyle 

bir rüya görmüş: Konrad gece yataktan kalkmış, çünkü aklına ince­

lemeyle ilgili bir fikir gelmiş, oturup gerçekten incelerneyi yazmaya 

başlamış, incelemenin yarısını yazmayı başarmış, incelemenin yarı­

sını yazarken içinde hemen geri kalanını, yani öbür yarısını da yaza­

bileceğine ve dolayısıyla incelemenin tamamını yazabileceğine dair 

bir his varmıŞ ve pes etmemiş ve yazmış ve yazmış ve bütün incele­

rneyi kağıd� dökmeyi b�şarmış, bütün incelerneyi bitirdiğinde bit­

kinlikten kafası çalışma masasına düşmüş, sanki Konrad bayılmış 
gibi kafası çalışma masasında kalmış, Konrad bunu göı:üyormuş, bir 
yandan bitkinlikten baygın vaziyetteymiş ve kafası henüz yazılmış 
incelemenin üzerindeymiş, öte yandan bitkinlikten tamamlanmış 
incelemenin üzerine düşen kafasının hareketsiz kalışını gözlüyor-
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muş, Konrad b i l inçsi z m iş ve bi l i nçsizliği n i , odadaki her  şey i g,özle­

yecek durumdaymış , bu şöyle bir halm iş :  Kon rad i ncelerneyi gerçek­

ten , defal arca , y ı l l arca haya l i n i  kurduğu g ibi yazmayı başarm ı ş, bir 
oturuşta, son kel i m eden sonra bitap düşmüş ve bay ı l m ı ş  ve kend i n i  

bu baygın l ı k  i ç i nde çal ışma odasının her  t arafı ndan gözlüyormuş, 
bu h a l i  Konrad h ayat ın ın idea l  h a l i  olarak n itelemiş;  Kon racl kendini  

bu baygın l ı k  içi nde , yazı l mış incelemenin  sah ibi olarak saatlerce 

gözlemiş , bel l i  ki inceleme metnini bitirince incelemen in kapagına, 
Fro'nun söylediğine bakılırsa o demode-büyük, süslü püslü yazısıyla 
İşitme başlığını yazmış, Konrad kendini bu halde saatlerce odanın 
her tarafından gözlemiş, sonradan hayatının en mutlu sahnesi olarak 
nitelediği bu sahneyi, oysa aslında söz konusu sahne kuşkusuz haya­
tının en mutsuz sahnesiymiş, çünkü Konrad'ın Fro'ya söylediğine 
göre birden, pat diye kapı açılmış ve onun, yani Konrad'ın karısı 
odaya girmiş, yıllardır tekerlekli sandalyeye mahkum olan sakat Ba­
yan Konrad, gerçekte tek bir adım bile atabilecek durumda olmayan, 
hatta kendi başına tekerlekli sandalyesinde bile doğrulamayan karısı 
şimdi birdenbire Konrad'ın odasında ayakta duruyormuş ve daha da 
kendini kaybeden ama salıneyi gözleyen Konrad'a, kocasına yaklaşa­
rak yumruğunu incelemenin üzerine indirmiş ve demiş ki: Demek 
tam bir gizlilik içinde incelerneyi yazdın, tam bir gizlilik içinde, Ba­
yan Konrad defalarca tekrarlamış: tam bir gizlilik içinde ve Konrad 
tamamen baygın vaziyetteyken bunu gözlemiş ve duymuş, kafası, 
daha önce de söylediği gibi bitmiş, yazılmış incelemenin üzerinde 
duruyormuş, karısının incelemenin üzerine indirdiği yumruğun ya­
ratmış olduğu sarsıntı bile onu ayıltmamış, fakat Bayan Konrad bir­
denbire incelemenin üzerine ikinci bir yumruk indirmiş, tamamen 
güçten düşmüş, yıllar süren felç ve sakatlık yüzünden bütünüyle 
güçsüz olan kadın bütün kuvvetiyle yumruğunu incelemenin üzeri­
ne i ndirmiş ve demiş ki: Herhalde daha da güzel olmuştur inceleme­
yi arkarndan iş çevirerek yazmak, incelerneyi bir oturuşta, pat diye 
yazmak! ,  ve Bayan Konrad incelernenin olduğu kağıt destesini alıp 
sobanın içine atmış. Konrad ayağa fırlayıp ona engel olmak istemiş 
ama yaparnıyorrnuş, yerinden kırnıldayarnıyorrnuş. İşte, inceleme 
yandı, bütün incelerne yine yandı, demiş Bayan Konrad ve: Şimdi 
tekrar incelerneyi nasıl yazacağın konusunda kafa patlatabilirsin, 
tekrar birkaç onyıl boyunca incelemenin yazılması konusunda kafa 
patlatabilirsin, inceleme artık yok! O sırada Konrad birden uyanmış 
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ve hareket etmeyi başarmış ve anlam ış: bi r rüy<ı .  Odam da n ç ı kacak 

halim yoktu , yataktan kalkacak halim bile yokt u ,  halim yokt u ,  h içbir 

şey için halim yoktu. İki gün adamdan çıkm ad ı m ,  gerçi karı nı ,  de­

miş Konrad Fro'ya, zili çaldı , hiç durmadan <,·a ldı , çünkü t abi i  k i  

yardımıma ihtiyacı vardı ama gitmedim, odamda kald ım , i k i gün 
boyunca. Tahmin edebileceğiniz gibi bu rüya kala m ı  aylarca meşgul 

etti ama karıma bu rüyadan hiç bahsetmedim, l a fı n ı bile etmedi m ,  

bazen ona rüyanın içeriğini anlatacak gibi oluyordum ama bunu hiç­
bir zaman yapmadım, ona rüyayı anlatamazsın, diyordum hep kendi 
kendime, ona bunu, üstelik sık sık niyetlendiğim üzere bütün kor­
kunçluğuyla anlatacak gibi olduğumda. Karımın içeri girişi ve yum­
ruğunu incelemenin üstüne indirişi hala gözümün önünde ve yerim­
den kımıldayamıyorum ve onun incelemeyi, tamamlanmış, bitmiş 
incelerneyi ateşe atmasına engel olamıyorum. Bu sahnenin tekinsiz 
bir yanı var, demiş Konrad Fro'ya, bir yanda benim baygınlığım, öte 
yanda onun korkunç güçleri, bir yanda benim hareketsizliğim, öte 
yanda onun hızlı hareketleri, bir yanda benim tam baygınlığım ve 
gözlem yetim,  öte yanda onun karar verme gücü, düşünsenize Fro, 
insafsızlığı. Bazen, demiş Konrad Fro'ya, günün birinde ona rüyayı 
anlatacağıını düşünüyorum,  bütün rüyayı, hiçbir ayrımıyı es geçme­
den bu rüyadaki her şeyi ve yorumlamasına da engel olmayacağım 
ama kuşkusuz ölümcül olanı sürekli reddediyorum. Böyle korkunç 
bir rüyanın böyle boşluksuz anlatılışı, demiş Konrad Fro'ya, karşı 
tarafı mahveder. Wieser'in bu rüya hakkında anlattıkları, Fro'nun 
anlattıklarıyla birebir örtüşüyor. Fakat Fro rüyayı doğal olarak 
K onra d 'ın aniatma biçimiyle ister istemez doğrudan ilimili bir heye­
canla anlatırken, Wieser Konrad'ın rüyasını gayet sakin bir biçimde 
anlatıyor. Bu sebepten ötürü Wieser'in ağzından dinlerren rüyanın 
etkisi, Fro'nun · ağzından dinlerren rüyanın etkisinden çok daha bü­
yük. Fro şöyle diyor: Konrad bu rüyada karısını otuz, hatta kırk yıl­
dır ilk defa bir. zamanlar olduğu haliyle gördü, dimdik, güzel, her ne 
kadar korkunç bir davranış şekli sergilese de. Konrad 'ın Fro'ya söy­
lediğine göre karısı Konrad 'ı sürekli riıahzene yolluyormuş, Şarap 
getirsene! diyormuş sürekli , Şarap getir! ve Konrad da o ne zaman taze 
şarap istese mahzene iniyormuş. Bir testi doldurup geti.reyim de sü­
rekli mahzene inmek zorunda kalmayayım, diyormuş Konrad ona 
devamlı, Hayır, sadece bir kadeh, diyormuş karısı , sadece bir kadeh, 
sadece bir kadeh getir ki sürekli taze şarabımız olsun,  bunun üzerine 
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Konrad da  ona b i r  testi deği l ,  bi r k adeh şarap gel i r i yormuş,  her  sele­

ri nde Konrad : Bi r test i ! ,  bunu n  üzerine k a r ı s ı : Hi r kadeh ı , böylece , 

Fro'ya söylediğine bak ı l ı rsa Konrad gün i c i ndt: bi rcok kez b i r  kadeh 

şarap iç i n m ahzene i n mek zorunda k a l ı yorm u ). ,  her sder i nde s ır f  bi r 

kadeh içi n ,  oysa asl ında  en  akla yak ı n  olan , ).arap dolu buyu k  b ı r  

test iyi  mahzenden yuk arıya taşım a k m ı ş  k i  gün i c i n ele içeb i l s i n ler  \T 

kendisi devaml ı  mah zene i nmek zorunda k a l m as ı n .. ç u n k u  i n san 

gündüzleri büyük, üstelik soğuk mutfakta duran ve üstü tahtayla 
kapatılmış bir testiden içerse, zaten hep taze şarabı olurmuş, onun, 
yani Konrad'ın ifadesiyle, her yudum için fazladan mahzene inmek­
ten ve bu yüzden delirmenin eşiğine gelmekten iyiymiş, sürekli 
mahzene in, mahzenden çık, ve Konrad Fro'ya demiş ki, muhteme­
len beni her an mahzene inip tekrar mahzenden çıkarken görmekten 
ya da sadece şimdi mahzene indiğimi, şimdi mahzenden çıktığıını 
bilmekten zevk alıyordu, üstelik gittikçe daha yorucu olduğunu bil­
melisiniz, sevgili Fro, demiş Konrad Fro'ya (Konrad aynısını Wieser'e 
de söylemiş, aynı kelimelerle). Bu son bir araya gelişlerinde Konrad 
Fro'ya şarap için meyvenin preslenmesini ve şarabın depolanışını 
uzun uzun anlatarak daha yakından tanıtmış: Konrad fro'ya fıçıla­
rın nasıl temizlenmesi gerektiğini açıklamış, nasıl havalandınldıkla­
rını ve havalandırma sırasında depolandıklarını, hangi armut karı­
şımından daha buruk, hangisinden daha tatlı şarap elde edildiğini 
ve aslında işin püf noktasının armut karışımı değil, meyvenin pres­
lenme ve genel olarak şarabın hazırlanma şekli de değil, mahzen ol­
duğunu, Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre bütün bu bölgenin en i)i 
mahzeni kireç ocağındaymış, dolayısıyla en iyi şarap da daima kireç 
ocağında olmuş. Nerede ve kime isterseniz sorun, kireç ocağı şarabı 
en iyi şarapmış. Konrad'ın söylediğine göre kuzeni Hörhager. başta 
Höller olmak üzere kireç ocağı işçileriyle birlikte bizzat meyve pres­
liyormuş, kendisi, yani Konrad da meyveyi daima Höller·e \T 

Böller'in bulup getirdiği iki üç kereste atölyesi işçisine presletirmiş, 
Konrad'ın Fro'ya söylediğine bakılırsa meyve presleme daima 

Böller'in işi olmuş. Onlar, yani Konradlar için dört fıçı (ki bunu hep 
yıl içinde bitirirlermiş), Böller için iki fıçı , ki kendisi bir yıl içinde 
tek başına bu iki fıçının hakkından gelirmiş, müştemilata yapılan 
ziyaretler, Böller'in sağlam içkici olduğu bilinen ku:::eni .  ü,;indeki şa­
rap iki yüz litrenin üzerinde olan bir fıçıda hiçbir wl L1ynamazrnış. 

Fakat Avrupa'nın ilk armut şarabı ülkesi olarak tanınan bu ülkede 
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şarap hikayesinin yaygınlığı gittikçe azalıynr ımış ,  çünkü Konrad ' ın  
Fro'ya söylediğine göre günümüzde insanlar en i y i  şarap yeri ne kötü 
bira içmeyi tercih ediyorlarmış, bu ülke vatandaşlar ına tabi r i  caizse 

şarap kafa denilmesi tesadüf değilmiş, Konrad · ı n  bu h ikaycy i  Fro·ya 
anlatmasının tek nedeni, kansının ona, yani kocas ına karşı sad ist l i ­
ğini göstermekmiş, o, yani karısı Konrad'ı ille de şarap içmek istedi­
ği için mahzene yollamıyormuş, ille de her an en taze şarap içmek 
istediği için mahzene yollamıyormuş, bunun sebebi amacının onu , 
yani Konrad'ı aşağılamak olmasıymış, Konrad'ın Fro'ya söylediğine 
göre Konrad'ın ona mahzenden getirdiği şarabın çoğunu içmiyormuş 
bile, kovaya, pencereden dışarı döküyormuş, fakat sürekli şarap al­
mak için mahzene inmesini istiyormuş, kendisi için en avantajlı anı 
bekliyormuş, o an da Konrad'ın Krcpotkin okumaya niyetlendiği, 
ona incelemeyle ilgili bir şey söylemek istediği, Francis Bacon'a, 
cümlelerini büyük bir zevkle alımıladığı Wittgenstein'a başladığı an­
mış, son zamanlarda Konrad hakikaten bir kadın tarafından katlanı­
lamayacak şekilde Wittgenstein'ın kansının daima nefret ettiği Trac­

tatus'undan alıntı yapmayı alışkanlık haline getirmiş ve tam karısına 
Wittgenstein'dan alıntı yapacağı sırada karısı onu şarap alması için 
mahzene yolluyormuş ve Fro'nun Konrad'a söylediğine göre, onun 
böyle, kendisinin, yani Fro'nun ancak köpekçe olarak niteleyebilece­
ği şekilde boyun e ğınesi bir yandan da Konrad 'ın geri kalan davra­
nışlarıyla, doğasıyla, her konuda daima karısına diş geçirmesiyle 
çelişmiyormuş, bunun üzerine Konrad, neden şarap almak için vesa­
ire her an mahzene yollanınayı kabul ettiğini tabii ki gayet iyi bildi­
ğini söylemiş, neden zaman zaman kendini kansının karşısında en 
gülünç insan konumuna düşürdüğünü, çünkü Konrad'ın Fro'ya söy­
lediğine göre hiçbir şey devamlı şarap alması için mahzene gönderi­
len ve gerçekten de .devamlı uslu us lu elinde şarap testisiyle mahzene 
giden bir insandan, boş testiyle karanlık mahzen merciiverrini inen, 
sonra tekrar karanlığa dalan, çünkü kireç ocağı mahzenleri karanlık 
olurmuş, dolu testiyle güç bela yukarı çıkan, merdivende el yorda­
mıyla bir ileri bir geri gidip gelen bir adamdan daha gülünç değilmiş, 
üstüne üstlük soğuk mahzen bölmelerinde üşütİnemek için, şarap 
alırken bu adam sırtındaki en tuhaf kıyafetlerle (eski arahacı pelerin­
leri vesaire) tipsizleşmiş olurmuş; onun, yani karısının tek amacı 
Konrad'ı gülünç duruma düşürmekmiş, artık kafasında onu, yani 
kendini hala bir bilim adamı, dürüst olmak gerekirse, demiş Konrad 
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Fı o'ya, bil i msel bir fi lozof olarak gördüğüne inand ığ ı  adam ı bir kaçı-
ğa çev irmekten başka bir şey yokmuş. Asl ı nda ,  demiş Kon rad Fro'ya ,  
karım beni çoktan bir  kaçığa çev ireb i ld iği ne inan ıyor, çünkü 0 fark 
etmeden beni kaçığa çev i rmesine iz in  verd i m , tabi r i cai zse e\· kaçıgı , 
demiş Konrad Fro'ya ,  bunu da karı mda kaçık olduğu m w kendi s i ­
nin kafasına koyduğunu yaptığı in ancın ı  koruyarak ve hu inancı pe­
kiştirerek yapt ım,  böylece Konrad da karısı n ı n  karşıs ında kafasına 

koyduğunu yapabiliyormuş. Bu taktik tam olarak açıklayabilmek 
için fazla zormuş, öte yandan bu taktik maksadı açık bir taktikmiş. 
Uzun lafın kısası, neden karısı tarafından her an mahzene yollanma­
yı, tabiri caizse koruyucu örtülerle (arabacı pelerinleri vesaire) gü­
lünç görünmeyi ,  onun tarafından bir kaçığa çevrilmeyi kabul ettiğini 
gayet iyi biliyormuş, ki karısı bunu başka şeylerin yanı sıra, ona yıl­
lardır yüzsüzce aynı eldiveni örerek yapıyor ve Konrad hep aynı ol­
masa bile yine de tek ve aynı eldiveni itiraz etmeden devamlı deni­
yormuş. Fro'ya söylediğine bakılırsa her şeye rağmen, karısının bü­
tün bu sadistlikleri, saçmalıkları bir yana, zaten kadınlar hiçbir şey­
de saçmalıklar, abeslikler, gülünçlükler vesaire üretmekte oldukları 
kadar yaratıcı değillermiş, Konrad ilerleme kaydediyor, Urban­
tschitsch yöntemini geliştiriyor, incelerneyi kafasında tutuyormuş 
vesaire, ve eğer incelerneyi bugüne dek yazamadıysa bu her şey bitti 
demek değilmiş, çünkü, Konrad birden Fro'ya demiş ki: İnsan kağıda 
dökmek istediği bir zihinsel çalışmanın çıkışını ne kadar geciktirse 
azdır, hemen ardından: Elbette inceleme gibi bir zihinsel çalışma, 
geciktirme yüzünden mahvalabilirmiş de ama tabiri caizse bilinçli 
ya da bilinçsiz geciktirme taktiğiyle böyle bir zihinsel çalışma hemen 
her durumda kazanırmış. Bazen de karısı pat diye, Mahzende ne 
kadar şarabımız kaldı?, diyor ve Konrad'ı aşağıya gönderiyor, tam 
olarak ne kadar kaldığını tespit etmek üzere fıçılara vurmasını isti­
yormuş, ya da ona soruyormuş: Evde sarımsağımız var mı? ya da 
Senin aşağıdaki saat kaçı gösteriyor?, bunun üzerine Konrad ayağa 
kalkmak ve odasına gitmek ve odasında asılı olan saate bakmak zo­
runda kalıyormuş ve karısının odasına geri gitmek ve ona oda saati­
nin kaçı gösterdiğini söylemek zorunda kalıyormuş, Konrad 'ın 

Fro'ya söylediğine bakılırsa karısının iki saatten hiçbirine güveni 

yokmuş,  ne kendininkine ne de Konrad 'ınkine, ancak aynı anda iki­

sine birden, ama: Neticede iki saate birden de güven olmaz tdemiş 

Konrad). Fro'nun söylediğine göre, Konrad'ın anlattıklarına bakılırsa 

1 25 



hava karardığında karısı hiç durmadan dı ş �n ıd a  kar yağ ıp yağnıadı ­

ğını soruyormuş, bunu tespit edemiyormuş \ T  Koıı rad pcnccrcyi aç­
mak ve dışarı bakmak ve kar yağıp yağmad ığ ın  ı t espit etmek zorun­
da kalıyormuş, ve karısı hep de Konrad Kropn t k i n' in  kapağını açtı­

ğında ondan dışarıda kar yağıp yağmadığını öğre n mek i s t iyormuş. 
Fro'ya söylediğine göre Konrad tabii ki her zaman onun emirler in i  
yerine getirmiyormuş, neticede bu da yanlış olur m u ş .  sık sı k ondan 
istediği şeyi duymazdan geliyormuş, karısı Dışarıda kar yağıyar mu? 
dediğinde, ki bu Ayağa kalk ve dışarı bak ve kar yağıp yağmadığını 
öğren ve bana kar yağıp yağmadığını söyle demekmiş, Konrad hiç 
istifini bozmadan Krcpotkin okumaya başlıyormuş. Çoğunlukla altı 
kez ya da yedi kez dışarıda kar yağıp yağmadığını soruyor, demiş 
Konrad Fro'ya, ama ben hiç tepki vermiyorum, okuyorum, okuyo­
rum ve en sonunda sormayı bırakıyor. Genellikle karısının tabiri 
caizse emirlerine ancak, kendisinin bundan bir çıkarı olacağına 
inandığı ya da onun emirlerine uymaktan daha iyi bir işi olmadığı 
zaman uyuyormuş, çünkü mesela Kropotkin okurken, incelemesini 
anlatırken, karısından gelen emir onu ille de rahatsız etmiyormuş, 
çoğunlukla Kropotkin ya da inceleme, ya da başka bir zihinsel konu 
üzerindeki odaklanışı gerçek değilmiş ve aksine, karısının mahzene 
gitmesini, şarap almasını, mutfağa gitmesini, kendi odasına gitmesi­
ni vesaire söylemesi onu adeta kurtarıyormuş. Konrad sabahları ve 
akşamları piyano çalarken de (bizzat Konrad'ın söylediğine göre) ka­
rısı onu çağırmak için zili çalma cüretini gösteriyormuş, Konrad tam 

piyanonun başına oturduğunda zili çalıyormuş, bunun üzerine Kon­

rad ayağa kalkıyor, piyanonun kapağını kapatıyor, bekliyor, çalmaya 

devam etmek üzere tekrar oturuyor, karısı tekrar zili çalıyor, genel­

likle bu böyle bir saat tekrarlanıyormuş. Fakat son zamanlarda piya­

no çalmaktan n�rdeyse tamamen vazgeçmiş, birdenbire piyano çal­

mak artık beni sakinleştirmemeye başlamıştı, demiş Konrad Fro'ya, 

dokunaklı :  Artık etki etmiyordu. Kireç ocağındaki ilk yıllarında her 

gün, genellikle
. 
sabahın dördünden itibaren piyano çalarmış, tıngır­

datırdı diyor Wieser, hem de çeşitli klasik piyano parçalarını ,  bunu 

yaparken de ilginç bir biçimde, ki aslında ilginç değilmiş, çünkü tın­
gırdatan insanın tam da en tipik özelliği sürekli en zoru denemesiy­
miş, neticede bunu yaparken de en meşakkatli sonatları ve konçerto­
ları vesaire çalmaya çalışmasıymış, sonuç olarak Fro'ya söylediğine 
göre son iki yıl boyunca piyanoya neredeyse elini sürmemiş, piyano-

1 26 



nun kapağı kapal ı kal m ı ş ,  i l k  ba şl arda si n i rkr i m i  yaıı �L ı rm ak içi n 
piyanoya iht i yacı m vard ı ,  bugün artık piya noya i h t i yac ı m  yok , c;ün ­
kü çok daha  e tk i l i  b i r  yön t eme ihtiyac ı m var ve böyle h i r yöntem i m  
var (Wieser'e), v e  Konrad ' ın  ona y ı lbaşı nda  hed i ye eu i �i ,  Lond ra' dan 
get i r i len HMV ma rka p i kabına y ı l l a r  boy u nca bay ı lan  kar ı s ı  d a  y ı l ­

l ardı r  ondan,  yani kocasından bu pi kaha bi r plak  koy up c;al ması n ı  
i stemiyormuş,  Konrad'ın  Fro'ya söylediğine bak ı l ı rsa ona  d a  pi kap 
artık yetmiyormuş, piyano artık bana etki etmiyor, aynı şeki lde pi­
kap da artık kanma etki etmiyor, müzik artık etki etmiyor. Mesela 
Konrad karısına aylarca Mozart'ın, Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre 
Fritz Busch tarafından yönetilen Hajjner Senfonisi'ni çalmak zorunda 
kalmış, fevkalade bir plak ama her gün çaldığımız için en nefret etti­
ğimiz plak haline geldi, bugün artık kansının yanında Hajjner Senfo­
nisi ismini bile ağzına alamıyormuş, Hajjner Senfonisı'ni ve Fritz 
Busch'un orkestra şefi olarak yer aldığı bütün plakları sırf düşünmek 
bile bizzat Konrad'ın midesini altüst ediyormuş, plaklan atsalarmış, 
Konrad'ın ifadesiyle en müthiş orkestra şeflerinden, kapellmeis­
ter'lerden biri olan Fritz Busch'u bir daha dinleyemeyeceklermiş. 
Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre müzik kireç ocağından gitgide ta­
mamen çıkarılmış. Piyanoyu kireç ocağına getirmek için ne zahmet­
lere katlandım ve şimdi bu piyano burada duruyor ve ben çalmıyo­
rum. Öte yandan piyanoyu satmamasının da iyi bir nedeni varmış. 
çünkü onun, yani Konrad'ın günün birinde tekrar bu enstrümanı 
çalmaya başlaması mümkünmüş vesaire. Fakat, demiş, geri dönüp 
de tekrar piyano çalınayı araç haline getireceğimi sanmıyorum. uma­
rım karım da her an plak çaldırma fikrine geri dönmez. Tabii ,  piya­
noyu satabilirdim, gerçekten de, piyanoyu paraya çevirmeyi hiç dü­
şünmedim, ama: Mesele piyanoyu satınarn değil , Bacon'ı da satmıyo­
rum, Francis Bacon'ı ve piyanoyu satmıyorum. Hayır, kireç ocağında 
artık müzik olmayacak, demiş Konrad Fro'ya . Fro'ya söylediğine 
göre kahvaltıdan sonra, kahvaltının hemen ardından Urbantschitsch 
yöntemine devam etmek maksadıyla karısının odasında oturmaya 
devam etmiş .  S ve T ile alıştırmalar yapmayı planlıyormuş. Fakat 
önce karısı ona eldiveni denetmiş, sonra saçını taramasını istemiş, 
Konrad onun saçını hızlı hızlı taramış, bu sırada saçının kirli (lldugu 
dikkatini çekmiş ama saç yıkama işlemi onun için en kt)rkuncuymuş 

ve bu nedenle saçının yıkanmaya ihtiyacı oldugunu karısına söyle­
meyip onun Saçlarım kirli mi? sorusuna Havır cevabını Yerınekle 
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yetinmiş, ardından karısı yeni bir elbise giy mck i stemi ş ve Konrad 

ona başka, yeni değil, başka bir elbise giyd i rm i ş  Konrad 'ı n Fro'ya 

söylediğine bakılırsa karısı için Mannheim' l ı  bir  t crziyc yapLı rdığ ı  

bir elbise, sert ipekten dik yakası olan bir elbi se ,  karısını n  ayak hi­
leklerine kadar inen, açık gri, saten bir elbise, günü müz iç i n kesi n ­
likle demade bir elbise. Sonuç olarak Konrad sü rec i kısa Lut mak ve 

Urbantschitsch yöntemine başlamak istiyormuş w· Hadi bakal ı m ,  
başlıyoruz, demiş ama karısı alay edercesine gülmüş ve onun ne is­
terse yapabileceğini, kendisinin bugün hiçbir şey yapmayacağını, ne 
Urbantschitsch yöntemi ne de başka bir şey konusunda onun sözünü 
dinleyeceğini, birdenbire tabiri caizse tatil günü psikolojisine girdi­
ğini, bu sebeple ondan kendisine yeni bir elbise giydirmesini, güzel­
ce saçını taramasını ve ayrıca tırnaklarını kesmesini istediğini söyle­
miş, Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre birkaç haftada bir Bayan Kon­
rad gayet sıradan bir hafta içi günü birdenbire kendini tatil gününde 
gibi hissettiğini söylermiş, işte o gün de böyle bir tatil günüymüş ve 
çalışmayı reddediyormuş, Bugün Urbantschitsch yöntemiyle çalış­
mıyorum, demiş Konrad'a ve hatta sadece yarım saat olsun, ki o gün 
Konrad'a o kadarı da yetermiş, S ve T'li kelimelerle deney yapmayı 
bile reddetmiş. Karısı böyle bizzat tatil günü ilan ettiği sıradan hafta 
içi günlerde Konrad'dan, ki o bunu Fro'ya anlatırken işkenceterin en 
büyüklerinden biri olarak nitelemiş, eski fotoğraflada dolu bir ya da 
birkaç kutuyu masanın üstünde önüne koymasını istermiş, bu kutu­
ları boşaltmak ve bu yüzlerce ve binlerce eski fotoğrafa tek tek bakıp 
yorum yapmak için, Konrad'ın söylediğine bakılırsa yorumları hep 
aynı yorumlarm ış, her seferinde Görüyor musun, görüyor musun di­
yormuş, yığının içinden bir fotoğraf çekip çıkarıyor ve ona göz gez­

diriyor ve Görüyor musun, görüyor musun diyor ve fotoğrafı , bu şe­

kilde oluşturduğu başka bir yığının üstüne koyuyormuş ve Konrad'a 

göre karısına bu en büyük zevki veren, belki de tek zevk veren uğraş, 
artık başka bir işe yaramayacak olan o gün saatlerce sürüyormuş. Ve 
fotoğraf yığınıyla ,  ardı arkasi kesilmeyen görüyor musun, görüyor 
musun'la da işi bittiğinde, başka günler olduğu · gibi o gün de Kon­
rad'ı, hepsi kendisine yazılmış ve en az beş ya da altı, fakat en fazla 
on ve yirmi ve otuz yıl önceden kalma mektuplarla dolu bir sürü 
kutuyu sürükleye sürükleye getirmeye mecbur etmiş ve onu hiç dur­
madan bu mektupları kendisine sesli okumaya zorlamaya başlamış, 
ve sürekli Duyuyor musun, duyuyor musun diyormuş, bu onun alış-
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kanlığı olmuş, Konrad 'ı u m utsuzl uga sevk eden a m a  kendini  tuta­
mayıp Fro'nun karşı s ında i fade ett igi üzere hüt ün hu mektup y ığ ın ı -

nı  kar ıs ın ın kafas ına fırlatacak noktaya da get i r m eyen h i r  a\ ı�kan l ı k .  

Kon rad , karısı tarafından ta t i l  günü olarak n it e lenen hiıyle h i r  g,unün 

kend i si içi n tamamen kayıp bir gün oldugunu d a h a  hastan hi l i r m i �, 

deney çal ışmasından ger i  kal ırmış,  tati l günü deni len  boyle b i r  gun 

Konrad ' ın  içinde ona,  yani kar ısı n a  yönel ik ne fret ten başka b ı r  şey 

yaratmazmış, fakat bir yandan kendinden de nefret edermiş, genel 
olarak ikisinin dehşet verici halinden nefret edermiş. Sonra aşağıda 
kapıya vurulmuş, Höller onların yemeğini getirmiş. Karımın tatil 
günü, demiş Konrad bu vesileyle aşağıda, kapıda Höller'den sepet 
içindeki yemeği alırken, Höller bunun ne demek olduğunu hemen 
anlamış, o gün yemek sıcakmış, demek ki Höller lokantadan kireç 
ocağına gelirken yolda birileriyle lafa dalmamış, muhtemelen konu­
şacak kimseyi bulamadığı için, demiş Konrad Fro'ya, bu kar fınına­
sında şaşırtıcı sayılmaz, ve ben hemen karımın odasına döndüm, 
yemeği ısıtınama gerek yoktu, yukarıda Bayan Konrad kocasına, se­
petin içindekileri gördüğünü söylemiş: Sanki lokantadakiler bugü­
nün tatil günü olduğunu biliyorlarmış, sepetteki nar gibi kızarmış 
büyük ciğer parçalarından belliymiş, erişteli sığır eti çorbasından, 
büyük bir porsiyon semizotu salatasından ve Konrad sepetten çıka­
rıp büyük bir tabağa koyunca peynirli tart olduğu ortaya çıkan ha­
mur işinden. Tabii , demiş Konrad Fro'ya, böyle lapa lapa karın yağ­
dığı bir gün belki de en iyisi güzelce yiyip içerek ve abuk sabukluk­
larla geçirilmeli .  Bu arada Fro'ya söylediğine göre, Höller'in lokanta­
dan ne getirdiği aslında kendisinin ve ikisinin umurunda değilmiş, 
yani ne yedikleri umuTlarında değilmiş, eskiden iy\ yemeğe çok bü­
yük önem verirlermiş ama bu uzun zaman önceymiş, Konrad'ın söy­
lediğine göre yirmi yıl önce. Fro'ya söylediğine göre yemek konusun­
da anlattıkları ona ölmüş olan keresteciyi hatırlatmış, üç hafta önce, 
demiş Konrad Fro'ya, tam pişmiş salarnura eti (kısa bir süre önce 
lokantada bir domuz kesilmiş) mümkün olduğunca ince dilimler ha­
linde, çünkü karım öyle ister ama zaten ben de öyle isterim, gittikçe 
daha ince dilimler halinde kesiyorum, demiş Konrad, aşağıda kapıya 
vuruluyor. İlk önce kapıya vurulmasım duymazdan gelsem mi diye 
düşünüyorum ama sonra hemen aşağıya iniyorum, kapıda Höller 
var, oysa ben Höller'in şehirde olduğunu sanıyordu m ama işte birden 
karşımda ve ben neden burada olduğunu soruyorum, Hayırdır? diye 
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soruyorum, tam salarnura eti kesiyordum, d iyorum, yeme k  yiyoruz, 
bunun üzerine Höller, kerestecinin öldüğünü söylüyor, hem de şu 
şekilde: O, yani keresteci, bugün sabah beşte traktöre binm i ş , kütük 

çekmek niyetindelermiş, keresteci karısına seslenerek ambardan 

zincirleri çıkarmasını söylemiş, ormancia yığılı kütük leri bu z incir­
lerle traktöre bağlayacakmış, kerestecinin karıs ı  z i ncirler i  a lmak 

üzere koşa koşa ambara gitmiş, iki üç dakika geçmeden de ambar­
dan dönmüş, demiş Konrad Fro'ya, ve ölü kocasının traktör koltu­
ğundan sarktığını görmüş, keresteci traktör koltuğundan kafa üstü 
devrilmiş ama traktör koltuğuncia asılı kalmış, neyse ki motor çalış­
mıyormuş; kerestecinin karısı ilk başta traktör koltuğundan sarkan 
kocasının hayatta olduğunu, traktör koltuğundan tekerlek yuvasına 
eğilerek orada, tekerlek yuvasında bir şey tamir etmeye çalıştığını 
sanmış ama yanına gittiğinde kocasının ölmüş olduğunu görmüş, 
kalp krizi geçirdiğini hemen anlamış, çağırdığı doktor da hemen 
kalp krizi olduğunu söylemiş, Köylü erkeklerin, demiş doktor, trak­
töre bindikleri anda kalp krizi geçirmeleri sıradışı bir durum değil, 
kalp krizi özellikle kırk-elli yaş arasını vuruyormuş, keresteci de 
kırk iki yaşındaymış, önce yiyip içip sonra traktöre biniyorlarmış, 
devamlı traktör kullanmaktan aldıkları kilolarla, makinelerin yanın­
daki ve üstündeki neredeyse büsbütün hareketsizlikleriyle köylü er­
kekler kalp krizine en yatkın grupmuş. Kerestecinin karısı, kocasını 
traktörün üstünden tek başına çekmiş, adam çimierin üstüne düş­
müş, Tahmin edersiniz ki kerestecinin karısı, demiş Konrad Fro'ya, 
kerestecinin o ağır vücudunu, o cüsseli adamı, kocasını eve taşımak 
için fazla zayıfmış ama dördüncü ya da beşinci denemede, ki kadın 
o arada birkaç oduncu ve sel denetimi çalışması işçisi çağırmış, ağır 
vücutlu ölüyü çimierin üstünden kaldırıp eve taşımayı başarmışlar; 
ölü eve girer girmez kerestecinin karısı , kocasını nereye koyacağım 
düşünmüş ve şu anda içinde koca bir meyve presinden başka bir şey 
olmayan eski domuz damı ona kocasının konulması için en uygun 
yer gibi görünmüş, daha doktora haber vermeden kocasını eski do­
muz darnma koymaya karar vermiş, o sırada kız kardeşleri şehirde 
olduğu için işçiler kadına ölünün yıkanmasında yardım etmişler, o, 
yani ölen keresteci, Konrad'ın Fro'ya söylediğine göre süratle soyui­
muş ve yıkanmış ve saçı taranmış, doktor gider gitmez hepsi eski 
domuz damında geçici bir katafaik yapmak üzere işe koyulmuşlar, 
en sonunda çocuklar okuldan, kerestecinin karısının kız kardeşleri 
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şehirden dönmüşler ve ölen kerestec iyi müm k ün olduğunca çabuk 
k atafalka yerleştirmek için herkes elinden gel en i  yapm ı � .  dem i ş  Kon­

rad Fro'ya , Höller bütün bunları  bana uzun uzad ıya, en önemsiz gö­

rünen ayrı nt ıs ına kadar a nlattı, dem iş Kon rad Fro'ya,  ölen adamı n  

çocukları  babaları n ı n  a niden trak törden düşüp öl mesi gerçeği k arşı ­

sında şaşırtıcı derecede soğukkan l ı  davranmışlar, kercsteci n in  kar ı ­
sının hayatları boyunca kereste atölyesinde yaşamış olan k ı z  kardeş­

leri, demiş Konrad Fro'ya, ölüyü süsleyebilmek için mümkün oldu­
ğunca çabuk çiçek ayarlamaya çalışınışlar, ölü keresteciye, keresteci­
nin karısının tıpkı kendininki gibi yatak odasındaki dolaplardan 
birinde sakladığı keten kefeni giydirmişler, kereste atölyesinde bir 
anda cenaze evi için karakteristik bir atmosfer oluşmuş, demiş Kon­
rad, çiçeklerin ve temiz çamaşırların ve cansız bedenin ve taze tah­
tanın ve kutsal suyun o tipik kokusu, ve kerestecinin ölüm haberi 
inanılmaz bir hızla bütün çevreye yayılmış, bizzat Höller daha keres­
leeinin ölümünden yarım saat sonra haberi almış, kerestecinin karı­
sının kız kardeşlerinden biri onu, yani Höller'i müştemilatta bulmuş 
ve ona ölüm olayını haber vermiş, aynı zamanda da ondan, yani 
Höller'den kendisiyle birlikte kereste atölyesine gelip katafalkın ya­
pılmasına yardım etmesini rica etmiş, odun kesmekle meşgul olan 
Höller doğal olarak hemen kerestecinin karısının kız kardeşiyle bir­
likte kereste atölyesine gitmiş ama katafalkın yapılmasına yardım 
etmesine gerek kalmamış, çünkü o arada iki tabiri caizse ayaklıkla 
geçici katafaik yapılmakla kalmamış, ölen adam çoktan içine yerleş­
tirilmiş, Höller daha kerestecinin ölümünden kırk beş dakika sonra 
etrafı çiçekler ve mumlarla donatılmış, tabutta yatan bir ölüye gel­
miş, tuhaf bir biçimde, demiş Höller Konrad'a, Fro'nun söylediğine 
göre, ölünün ağzının sol köşesinden kan akıyormuş, kerestecinin 
karısı sürekli bir tülbentle ölü kerestecinin ağzından akan kanı dur­
durmaya çalışıyor ama ölünün temiz kefeninde gittikçe büyüyen kan 
lekeleri oluşmasına engel olamıyormuş. Çocuklar, ölülerin çocukla­
nnın her zaman yaptıkları gibi, demiş Konrad Fro'ya, ölünün yanına 
diz çökmüşler ve her ölüm olayında olduğu gibi tabut odası, yani ölü 
kerestecinin durumunda büyük meyve presinin durduğu eski do­
muz damı, yavaş yavaş başsağlığına gelenlerle dolmaya başlamış. 
Höller Konrad'a kereste atölyesinde kerestecinin ölümünden sonraki 
ilk saatleri ayrıntılarıyla betimlemiş, cenaze evinde bulunan her bir 
kişi hakkında anlatacak kendine has bir şeyi varmış, kerestecinin 
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karısı hakkında söylediklerine göre de, J ! i)] J c r  kereste mölycs i n i n  g i ­
rişinde kerestecinin karısının ablasıyla Sicking'de bi r maı baaya I s ­

marlanacak olan cenaze ilanındaki metn i konuşurken  kad ın ona 

kendisi, yani kerestecinin karısı için kocas ı n ın ölümünün sürpriz 
olmadığını, daha birkaç gün önce ikisin in, onun , yani kcrestecin i n  

kalp krizi geçirme ihtimali üzerine konuştuk l ar ın ı söylemiş , fakat 

bu şimdi şaşırtıcı gelen konuşmanın sonunda gü lmüşler, Evet ,  demiş  
kerestecinin karısı Höller'e kereste atölyesinin girişinde, Konrad'ın 
Fro'ya söylediğine göre, Kim bilir bundan sonra neler olacak, bu eve 
kim gelecek, Konrad'ın Fro'ya söylediğine bakılırsa Höller'e göre bu 
sözlerle kerestecinin karısı yeni bir keresteciyi ima etmiş, bu kadar 
küçük çocuklarla yalnız kalamayacağını söylemiş Höller'e daha ke­
restecinin ölümünün üzerinden iki saat geçmeden, ve: Çocuklarla 
değil ama milyonluk bir mülk olan kereste atölyesiyle kesin yakın 
zamanda koca bulurmuş, Konrad'ın Fro'ya söylediğine bakılırsa ay­
nca şu da belirtilmeliymiş ki, aslında keresteci kereste atölyesine iç­
güveysi gelmiş, kereste atölyesi kerestecinin dul kansının babadan 
kalma malıymış. Konrad'ın Frc'ya söylediğine göre eğer kansının 
çekebileceği biri varsa o da Konradmış, eğer Konrad'a tahammül 
edebilecek biri varsa o da kansıymış. Frc'ya söylediğine göre Konrad 
bugün karısından iki saatlik Krcpotkin okumasına tahammül etme­
sini istemiş ama karısı itiraz etmiş, en sonunda ikisi şu şekilde anlaş­
mışlar: Karısı iki saatlik Krcpotkin okumasına dayanacak, o, yani 
kocası da onun, gelinliği olarak adlandırdığı altın işlemeli siyah elbi­
sesini giymesine izin verecekmiş. Anlaştık, önce sen elbiseyi giy, de­
miş Konrad karısına, sonra ben Krcpotkin okurken iki saat dinler­
sin. Karısı altın işlemeli elbiseyi giyer giymez, ki bunun anlamı tabii 
ki Konrad'ın ona elbiseyi giydirmesiymiş, altın işlemeli elbiseyi he­
men çıkarmak istemiş, üzerine giyince gördüğü, üstelik kendi ayna­
sında gayet net gördüğü üzere altın işlemeli elbiseyle artık hiçbir iliş­
kisi kalmamış; tabii ki elbiseyle bir ilişkim var, demiş Konrad 'a, ama 
korkunç bir ilişki. Bunun üzerine ben de siyah, altın işlemeli elbiseyi 
üzerinden çıkardı m, demiş Konrad. Tam siyah, altın işlemeli elbiseyi 
üzerinden çıkarmıştım ki beyaz kadife yakalı, gri elbiseyi giyrnek 
istedi, o, yani Konrad, siyah, altın işlemeli elbiseyi dolaba asmış ve 
beyaz kadife yakalı gri elbiseyi dolaptan çıkarmış, bu sırada karısı­
nın onu izlediği hissine kapılmış, Evet, tabii ki beni izliyorsun, de­
miş karısının cevabını almak için arkasını dönmeden önce fazladan 
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biraz daha bek leyerek , ama Kon rad ' ı n  Fro'ya söyledigine göre Bayan 
Konrad sessız k a l m ı ş . Konrad o n a  beyaz kad i fe yaka l ı  gri e lbise i 
giyd i r m iş ,  giydird iği anda da k arısı doğru lab i ldi gi kadar doğrular:k 
aynaya bakmış ve şöyle demiş :  Hayır, bu elbise de degi \ .  Y ine eski 

elbiseınİ giyrnek i st iyorum,  eski elbi semi giyecegi m ,  her zaman giy­
diği m i ,  Konrad hemen onun üzerinden beyaz k ad i fe yakal ı gr i  elbi­
seyi ç ıkarmış  ve b izzat karısın ı n  her zaman söyledigi  gibi korkun<.; 

gündelik elbisesini giymesine yardım etmiş. Bana yakışan koku bu, 
gündelik kokum, demiş Bayan Konrad kocasına, tabiri caizse kor­
kunç gündelik elbisesini giyer giymez. Peki ben bu korkunç günde­
lik elbiseyi ilk ne zaman giydim? diye sormuş ve Konrad cevap ver­
miş: Deggendorf'ta, hatırlasana, Deggendorf'ta, Deggendorf'taki ye­
ğeninin terzisine yaptırmıştın. Evet , Deggendorf'taki yeğenimin ter­
zisine, demiş Bayan Konrad bunun üzerine. Bununla Landshut'ta 
baloya gitmiştim. Evet, diye tekrarlamış sonra, Fro'nun söylediğine 
göre, Landshut'ta baloya. Ardından Konrad ona, anlaştıklan gibi iki 
saat Kropotkin okumuş. Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre Hörha­
ger, yani Konrad'ın kuzeni, kireç ocağını kuşkusuz harabeye çevir­
miş. Konradlar kireç ocağına taşınacaklarını söylediklerınde insan­
lar onlara gülmüşler. Kireç ocağına ancak deliler taşınır, demiş Sic­
kingliler, Konrad Wieser'e demiş ki: Bu insanlar, sevgili Wieser, hak­
lı çıktılar. Daha iki yıl önce benim görüşüm şuydu: Kireç ocağı ince­
lernem için gerekli, bugün artık bu görüşte değilim, bugün artık bi­
liyorum ki kireç ocağı incelerneyi yazma imkanını sürekli elimden 
aldı. Yani, demiş Wieser'e, kah incelerneyi yazamamamın suçlusu­
nun kireç ocağı olduğunu düşünüyorum, kah tam da kireç ocağında 
olduğum için hala incelerneyi yazma imkanım olduğunu. İki düşün­
ce, kireç ocağında olduğum için incelerneyi yazabileceğim düşünce­
siyle kireç ocağında olduğum için incelerneyi yazamayacağım, asla 
yazamayacağım düşüncesi kafamda yer değiştirip duruyor. Fakat 
daha kısa bir süre önce, kireç ocağının benim ve dolayısıyla onun 
(karısının) tek kurtuluşu olduğu fikrindeydim. bugün ise bu fikre 
kapılmış olmama hayret ediyorum. Elbette itiraf etmeliyim ki, kireç 
ocağının incelerneyi yazmama hiçbir zaman izin wrmeyecegini söy­
ler söylemez tekrar kireç ocağında incelerneyi yazmayı başaracağım 
umuduna kapılıyorum. O zaman neden kireç ocagına geldik? diye 
soruyormuş karısı sürekli , incelerneyi yazaımyorsan kireç ocağında 
yaşama fedakarlığına neden katlanıyoruz, başka her yerde daha gü-
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zel yaşardık, çünkü kuşkusuz, demi;; Bayan Konrad kocasına ,  
Wieser'in söylediğine göre, kireç ocağı nda yaşama k  en büyük 
fedakarlıkmış, kendilerini kandırmamalıbrmış ,  kireç ocağında ya­

şamak, daha tabiri caizse yüce bir amacı yoksa , deli l ikmiş . (�erçi 
kireç ocağında yaşamaya alışmışlar ama ne olursa olsun o soru hala 

geçerliymiş: İnceleme için, İşitme için değilse, ne içi n? Yoksa,  demiş  
Konrad'ın karısı bir  keresinde kocasına, yoksa bu akla ge lebi lecek 

bütün fedakarlıkların en büyüğü boşuna mıydı? Karısı bir yandan 

onun incelemesinin değerine inanmıyor, öte yandan, kocasının zi­
hinsel varoluşunun büyük bölümünü kullandığı incelemenin hiçbir 
değeri olmadığını da söyleyemiyormuş vesaire, Konrad'ın bir sefe­
rinde yapı denetçisine söylediğine bakılırsa karısına göre muhteme­
len bu incelemenin değeri kocasının düşündüğünden çok farklı bir 
yerdeymiş vesaire, belki de tam ters yönde vesaire, ama Konrad'ın 
karısının yapı denetçisine söylediğine göre inceleme her halükarda 
kağıda dökülmeliymiş, sırf kocasının, yani Konrad'ın bir deliden, 
sağda solda dolanıp kafalarında bir şey, herhangi bir şey, belki de 
uğursuz bir inceleme olduğunu söyleyen ama bu bahsettikleri şey 
hiçbir zaman ortaya çıkmayan bir sürü kaçıktan biri olduğu varsayı­
mını ortadan kaldırmak, özellikle de bizzat karısının yaşaması muh­
temel büyük bir utancın önüne geçmek için, kısacası inceleme koca­
sının kafasından çıkmalı ve kağıda dökülmeliymiş, kendisi bu konu­
da yalvarıp yakarıyormuş vesaire. Doğruyu söylemek gerekirse yine 
de kocası kaçık değil mi bilmiyormuş ama öte yandan aynı anda 
kaçık ve dahi olabilirmiş, Kim bilir, demiş Bayan Konrad yapı denet­
çisine, çünkü söylediğine göre kocası bir dahinin bütün tipik özel­
liklerine de, bir kaçığın bütün tipik özelliklerine de sahipmiş ve hat­
ta Wieser, Konrad 'ın onu Mannlicher karabinadan çıkan bir ya da 
birkaç kurşunla vurduğu o gün, kadının muhtemelen o uğursuz 
gün, kanlı cinayet (Fro) günü, kocasına birden tekrar, eskiden sık sık 
yaptığı gibi, kaçık dediğini, bunun üzerine de Konrad'ın kendini 
kaybedip onu öldürdüğünü iddia ediyor, çünkü karısı daha önce de 
onu bir kaçık, bir deli, hatta son derece yüksek zekaya sahip bir akıl 
hastası olarak niteleyerek sık sık çileden çıkarıyor ve o zaman Kon­
rad onu, Wieser'in söylediğine göre, üstelik bu sadece dedikodu de­
ğil gerçekmiş, öldürmekle tehdit ediyormuş. Muhtemelen, benim 
teorime göre, yalnızca varsayımıma değil, teorime göre, muhtemelen 
yakında Wels'teki mahkemede de ortaya çıkacağı üzere, diyor Wie-
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ser, Konrad karıs ını  öldürdü, çünkü karısı onu y i ne b i r  kaç ık , bir 
deli ya da Konrad 'ın karşısında kullanmay ı en sevd ig,i tan ı m lamayla ,  
yüksek zekaya sahıp b ı r  ak ı l  hastası ola rak n iteled i  Cinayet i n  i şlen­
diği odada tabii k i  bu tür bir  tartışmaya , Bayan Konrad ' ı n  bu tür  b i r  
sözüne dair  herhangi bir  işaret yokmuş.  Fakat her  şey  Konrad . ın  ka­
rısı n ı ,  Konrad ' ın  sürekl i  niteled iği ü zere n i te l i ks iz  sözler ı nden b ir i  
yüzünden öldürdüğünü gösteriyormuş. Wieser' i n  söyledig ine gore 
kadın ı  son zamanlarda Konrad 'a yöne!Ltiği muhtemelen korkunç 
suçlama ve iddialara bir nevi karşılık olarak aniden vurup öldür­
mekten daha akla yakın olan tabii ki bir cinnet cinayetiymiş, Wieser 
öyle diyor, ama tamamen anlaşılır, akıl alır bir cinnet cinayeti. 
Konrad 'ın önünde neredeyse ulaşacağı bir yaşam hedefi vardı, diyor 
Wieser, ve o, yani karısı, onun bu hedefe ulaşmasına, incelerneyi 
yazmasına engel oldu. Onu öldürmek zorundaydı, eninde sonunda 
onu öldürmek zorundaydı, diyor Wieser. Karısını öldürdüğü anda 
incelerneyi de öldürmüş olması Wieser'e göre başka meseleymiş. Ka­
dınların kocalarına yönelttikleri aralıksız suçlamalar silsilesinde sı­
nırı aşmak, Wieser'e göre hiç de azımsanmayacak va kada anlık cina­
yet işlenınesini gerektiren bir noktaya varıyormuş. Böyle bir cinayet 
her şeyi bitiriyor, birdenbire her şeyi yerle bir ediyormuş, işte aynı 
şekilde Konradlarc�a da tek bir an, olağanüstü bir kafanın zihinsel 
çabasını boşa çıkarmış, iki insan öldürülmüş, çünkü. Konrad'ın da 
öldüğüne şüphe yokmuş, daha yıllarca, ki Wieser'in tekrar belimiği­
ne göre Stein'da mı yoksa Niedernhardt'ta mı olduğu belli değilmiş, 
buna mahkeme karar verecekmiş, neticede daha yıllarca yaşayabilir­
miş, bu çoktan öldüğü gerçeğini değiştirrnezmiş. İnsanların, aklını 
başına toplamaya bir an için boş vermekle ayn'l. şey olan bir anlık bir 
dikkatsizlik yüzünden kendilerini, üstelik sadece kendilerini değil, 
en yakınlarını da göz açıp kapayana muhteşemden acınası hale getir­
meleri Wieser'i her seferinde sarsıyorrnuş. En fazla ilerieyenin bir­
denbire tü.kendiği sık sık görülürmü.ş. Wieser'in söylediğine göre 
aslında Konrad karısını öldürerek karısını değil, birdenbire düşün­
cesizce kendini öldürmüş. Tek bir an içinde iki Konrad'ın da her 
şeyleri mahvolmuş. Wieser'in söylediğine göre şu anda muhtemelen 
Wels'teki hücresinde sürekli bir sağa bir sola yürüyen ya da sürekli 
bir kerevette uzanan adam bunu biliyor olmalıymış. İster şimdiye 

kadar da öyle olsun ister olmasın, Konrad'ın ilelebet delirmesi an 

meselesiymiş. Kireç ocağına gitmek zorunda değildik, demiş Konrad 
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Wieser'e, bi ldiğiniz gibi gidebileceğimiz bir sürü haşka yer vard ı ,  

mesela Tirol, ya da Steiermark, ülkemizde tabir i  cai zsc güze l yerler 
eksik değildir, ama ben tam da böyle tabiri caizsc güzel bir yere gi t­
mek istemiyordum, tam da tabiri caizse güzel bir yere , \'C Avustu rya' d a  

neredeyse sadece tabiri caizse güzel yerler var, dem i ş Konrad Wie­

ser'e , dünyada böyle sayılan yüzleri ve binleri bulan güzel yerler in  

b u  kadar küçük bir alana sıkıştığı başka bir ülke yoktur, fakat en 

zararlısı demiş Konrad Wieser'in söylediğine göre, onun, yani Kon­
rad'ın kafasında hiçbir şey, yeni başlanmış ya da ilerlemekte olan bir 
zihinsel ürün için dünyada hiçbir şeyin tabiri caizse güzel bir yerden 
daha zararlı olmadığı gerçeği kadar net değilmiş, güzel bir şehir bir 
zihinsel çalışmanın en iyi, en esaslı planını mahvedermiş, güzel bir 
manzara beyni rahatsız eder, tabiri caizse harikulade bir doğa kafayı 
mutlak surette zayıflatırmış. Dolayısıyla Konrad'ın Wieser'e güya 
söylediğine göre bir kafa işini ilerietmek ya da bitirmek hiçbir yerde 
Avusturya'da olduğundan daha zor değilmiş, insan hiçbir yerde bi­
lim ve tabiri caizse güzel sanatlar alanında böyle yüzlerce ve binlerce 
yarım kalmış ya da boş verilmiş fikir, vazgeçilmiş plan, gerçekleşti­
rilmemiş sıra dışı, hakikaten çok büyük şeyler gösteremezmiş ve 
aynı şekilde bu kadar çok güzel yer de, Kon ra d 'ın Wieser karşısında 
ifade ettiğine göre burada, yani Avusturya'da her dahi kendini har­
car, sıradışı olanı daima kendi eliyle yok eder, doğanın güzelliğinin 
tabiri caizse yaratıcılığını öldürmesine izin verirmiş. Bizim ülkemiz 
bir fikirler mezarlığı ve engellenmiş yüksekten uçmalarla dolu sapık­
ça bir boşluk, güzelliğiyle bizim vatanımız sürekli bir çuvallamadan, 
aşağılamadan, büyük olanın bastırılmasından başka bir şey değil. 
Bir keresinde o, yani Konrad, kireç ocağının tavanarasında duran 
büyük seyahat bavullarından birini açmış, Şu bütün seyahatlere gö­
türdüğümüz, demiş Wieser'e, pis, tozlu gemi bavullarından biri, 
çünkü bildiğiniz gibi, size daha önce birçok kez söylediğim gibi çok 
seyahat ettik, birlikteliğimizin ilk yıllarında biz, karım ve ben nere­
deyse aralıksız seyahatteydik, bir yandan onun hastalık durumunun 
kötüleşmesinden ötürü birdenbire artık seyahat edemez hale gelme, 
bundan ötürü birdenbire en küçük seyahate bile çıkarnama korku­
suyla özellikle en büyük, demiş Konrad Wieser'e, gemi yolculukları­
na çıktık ama otuz sekiz yılında, İkinci Dünya Savaşı patlak verme­
den kısa bir süre önce bile Transsibirya trenyoluyla Wladiwostok'a 
kadar gittik, Çin'de, japonya'da, Filipinler'de bulunduk, bugün bu 
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hiçbir şey deği l , dem i ş  Kon rad , a m a  o zaman l ar h u  ı u r  seyahat ler i n 
muazzam b i r  yanı vard ı ,  elbette bun l ar iki m i z  i <; i n . h i l h a· sca k . . c. a r ı m  
i ç in  en  zahmet l i siydi  ama zahmet i n ,  daha d oğr usu yorgu n l ugun da-
i m a  seyahat bi t t i kten sonra fark ı na var ı rd ı k ve f a rk ı n a var ma m ı zdan 
ötürü iç imi zde dağı l ı rd ı ,  h i r  yanda n ,  demi $  Kon rad Wie �>er;t . gı t l i k-

çe daha büyük scya h at lere çıkıyorduk ,  çün kü seya h at ltr i m i z ı n  htr  

bir in i n  son olduğun u  va rsaymak  zorundaydık ,  öte yandan hi r ha$ka 

basit sebep de benim kendimi bütünüyle çalışmama, incelemeye, 
yani işitme'ye adarnamdan ötürü birdenbire artık seyahat edemez 
hale geleceğimize inanmamdı, her neyse, demiş Konrad Wieser'e, bu 
ağır gemi bavullarından birini açıyorum, otel kağıtlarıyla tıka basa 
dolu, demiş Konrad, bavulun kapağını kaldırıyoruro ve bir sürü bro­
şür ve gemi bileti ve tren bileti bavuldan fışkırıyor, otuz yıldır sımsı­
kı kapalı duran bavulun birden açılması , bavulun içindekilerin bir 
anda dışarı fişkırmasına neden oluyor ve söylediğim gibi, demiş 
Konrad Wieser'e, dünyanın dört bir yanında akla gelebilecek her yer­
den yüzlerce ve binlerce broşür ve bilet .  Ve bütün bu seyahatlerimiz 
bizi en sonunda buraya, kireç ocağına getirdi, demiş Konrad Wieser'e. 
Mesela Paris'te, Boulevard Haussmann'da bir daireleri varmış ama 
onlar kireç ocağına gelmişler, Konrad başka hiçbir yerde inceleme 
için daha uygun koşullar bulamayacağını düşünüyormuş ve onu, 
yani karısını buna ikna etmeye çalışmış ama başaramamış, Bugüne 
dek karımı buna ikna edemedim, demiş Konrad Wieser'e, muhteme­
len, demiş Konrad Wieser'le son buluşmasında, haklıydı, neticede 
onu dinlerndi ve onunla Toblach'a gitmeliydim, dağlardaki bu güzel 
yer kesinlikle bize huzur verirdi ve huzur vermese de en azından o, 
yani karım, sevgili Wieser, hayatının geri kalanını durumuna uygun 
bir yerde mutlu geçirirdi, çünkü kuşkusuz daima benim yanımda 
aradığı şeyi Toblach'ta bulabilirdi, kız kardeşlerinin ve diğer akraba­
larının arasında belli bir memnuniyet, güven, esenlik. fakat ben za­
vallı karımı benimle birlikte kireç ocağına gelmeye zorlayarak şu 
anda inandığım ,  kendime itiraf etmeye mecbur oldug;uma inandığım 
üzere tam bir ümitsiz vaka uğruna bildiğimi okumak suretiyle onun 
hayatını mahvettim, aynı  anda hem onun hayatını malıvettim hem 
de kendi karakterimi yok ettim. O zamanlar Mannheim'da, kireç 
ocağına gideceklerinin kesinleşti�i yerde onun, yani Konrad'ın 
önünde yalnızca iki seçenek varmış: Toblach'a �itmek, kansının sö­
zünü dinlemek ve böylece kendi iste�inden feragat etmek ya da kireç 
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ocağına, iklim açısından Toblach'tan farklı o l arak son derece e lveriş­

siz olan, aslında, Konrad 'ın bizzat ifade ettiği üzere, her konuda sa­

dece ve sadece insan düşmanı Sicking'e gitmek w kar ı sının hayat ını  

mahvetmek; Sicking'in Bayan Konrad için en baş ından ber i  umut­

suzluktan başka bir anlamı yokmuş. Ve aslında Wi lhcring Manast ı­

rı'na da gidebilirdik, demiş Konrad Wieser'e, çiçek ler a ç a n  bi r meyve 

bahçesinin ortasında, keşişler cemaatinde kuşkusuz i kimiz de iyi 
bakılırdık, ya da Lambach 'a gidebilirdik, Aschach'a, Lauffen'e, öte 
yandan Londra'ya ya da Manchester'a dönme kararımızın önünde de 
hiçbir engel yoktu ama benim demiş Konrad Wieser'e, ne pahasına 
olursa olsun kireç ocağının hayalini kurduğum gerçeği ve kuzenim 
Hörhager'in beni oyalama ve böylelikle yavaş yavaş kireç ocağına 
meftun hale getirme biçimi, çünkü hiç kuşku yokmuş ki Konrad'ın 
kireç ocağını hangi fiyata olursa olsun satın alma teklifini kabul eden 
bir Hörhager olmasa, kireç ocağı mı değil mi meselesi en acısız şekil­
de çözülürmüş. Fakat işte tam da Hörhager'in itirazları şeklinde or­
taya çıkan numaralar Konrad 'ı gittikçe daha yoğun bir biçimde kireç 
ocağına mutlaka sahip olma saplantısına sürüklemiş; ve kireç ocağı­
na sahip olup oraya taşınma düşüncesi neticede, Konrad'ın Wieser'e 
söylediği üzere, genç Konrad'ın olsa olsa iki üç ziyaretine dayanıyor­
muş, o zamanlar dört ya da beş, sonraki ziyaretteyse sekiz ya da do­
kuz yaşında olmalıymış , Sicking'deki kireç ocağında, tatil meselele­
rinde daima son derece kararsız olan anne babasının acil tatil çözü­
mü olarak Konrad yıllar önce bir kere Sicking'de, yani kireç ocağın­
da birkaç kış günü ve birkaç yaz günü geçirmiş ve kireç ocağına sa­
hip olma isteği başka hiçbir şeye değil ,  buna dayanıyormuş. Hatırla­
dığı kadarıyla daha sonra bir kere genç karısıyla, kış gibi soğuk olan 
bir ekim gecesi kireç ocağına gelmiş, dayısını, baba Hörhager'i ziya­
ret etmek için, o zamanlar kireç ocağını soğuk ve sevimsiz ama ken­
disi için geçmiş yıllardan da etkileyici bulmuş, diyor Wieser, karısı 
Sicking'den döndüklerinde, ki Konrad bunun gece yarısından sonra 
olduğunu hatırlıyor, Scharnstein'a doğru yola devam etmişler, karısı 
döndükten sonra kireç ocağını tekinsiz bir yerde bulunan aynı şekil­
de tekinsiz bir yapı olarak nitelemiş. Bu yapı onun içini sıkmış ve 
kireç ocağında korkmuş, Konrad'ın Neyden? sorusuna Birdenbire her 

şeyden cevabını vermiş. Kendisini temelli kireç ocağına gitmeye zor­
lamayı Bayan Konrad kocasının yüzüne sadece canavarlık olarak 
nitelemiş ama zaten Fro'nun söylediğine bakılırsa onun gözünde 
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Konrad her zaman bir canavarmıs,  Wieser'e göre Kon rad k · · arısı na 
Wieser' i n  i kisi hakkı nda bi ld ik le r i n den son ra ,  canavardan baska bi ; 
şey gibi görünemezmiş, ama zaten sadece kar ı s ı karşısı nda def!,i l ,  ha­
yatı boyunca kendini canavar olarak sunmak Kon rad ın i k i n l ı doga­
sıymış ve o, yani Konrad en sonunda kendin i tamame n  cana\·ar ro ­
lüne kaptırmış,  zaten insanlar o n a  ve karı sı ona d a i m a  bu grızle 1-ıak­

m ışlar, zaten hayatı boyunca çevresi ona d a i m a  böyle d avran m ı ş ,  bi r 

canavar olarak, o da en sonunda salıiden canavar olmuş, bu açıdan 
çevresi ve özellikle de karısı onu canavara ya da, diyor Wieser, şöyle 
diyelim, tabiri caizse canavara çevirmiş, bunu yapan kendisi değil­
miş ama onu günün birinde gerçekten canavar ya da tabiri caizse 
canavar şeklinde niteleyecek noktaya getirdilerse, hiç kuşku yok ki 
en sonunda ona hesap da soracaklarmış, o bir canavarmış. Bir yan­
dan şehirler dikkat dağıtıyormuş, öte yandan taşra da dikkat dağıtı­
yormuş, Konrad 'ın Wieser'e söylediğine göre temelde şehirler ve taş-. 
radaki yerler, taşra, insanın dikkatini dağıtarak onu yaptığı işten, 
yani zihinsel çalışmadan aynı şekilde uzaklaştırıyormuş, neticede 
esasen günümüzde her şey dikkat dağıtmaymış, çünkü şehir ve taş­
ra, şehir ve taşra tasavvurları son yıllarda tamamen yok olmuş ve 
Konrad'ın Wieser karşısında ifade ettiğine göre aslında her şeyin 
uzun zamandır aynı ölçüde monoton olduğu şehir ve taşrayı birbi­
rinden ayırmak günümüzde bile saçmaymış. Fakat aslında hiçbir 
farkı kalmayan mimari meselesi de en önemsiz rolü oynuyormuş, 
bakanın karşısına aynı ölçüde ilerleme ve dolayısıyla makine çılgın­
lığıyla dolu bir atmosfer çıkıyor ve o kişi bu atmosferde, nerede olur­
sa olsun, ister taşrada ister şehirde, hep aynı koşulları buluyormuş. 
Hepimiz her şeyde, kendisi tarafından toplumsal karışım süreci ola­
rak adlandırılan bir süreç geçiriyormuşuz ve nitelikli insan bu süreç­
ten canavar, yani makine olarak çıkıyormuş. Tabii ki kendisi. yani 
Konrad kireç ocağında hiçbir dikkat dağılması imkanı olmadığım, 
Sicking'de dikkati dağıtacak hiçbir şey olmadığını. öte yandan dün­
yanın geri kalanının dikkat dağılmasından Cineelemeden u:aklaş­
ma) başka bir şey olmadığını düşünmüş. Fakat Wieser'e söylediğine 

göre kireç ocağı konusunda ve inceleme konusunda ne düşünmüş 

olursa olsun, her halükarda yanlışmış. Sonuçta insan içgüdüsel ola­

rak ilerliyor, kendi kişiliğinin dotaylı baskısına boyun egiyormuş. 

Elbette kendisi kireç ocağıyla ilgili her şeyi iyice düşündüğü gibi ka­

rısı da düşünmüş, fakat neticede Konrad onu hesaba katsa da hiçbir 
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şekilde gerçek bir karar gücü olarak fikrini sar ınam ı ş .  Ve cazip olan , 
terk edilmiş bir kireç ocağına taşınmak olmuş. Ve ()ze l l ikle de Kon­
radlar yıllarca bol bol, fakat sonuçta plansız programsız seyahat üs­
tüne seyahatten bıkıp usanmışlar. En azından kendi duru mu böylcy­
miş. Neticede seyahat etmek yoruyormuş, kısa bir s ü re sonra art ı k  
yenilik olmayan yenilikler, hep aynı ilişkiler, bağlant ı la r  içindeki  bir  
sürü hep aynı insan yoruyormuş, onlara doğru yaklaşan \'C onl ardan 
uzaklaşan hep aynı toprakların hep aynı yüzü, hep aynı, hep aynı 
şekilde tekrarlanan koşullar, iklimsel, arkadaşsal, düşmansal, poli­
tik, doğal, tıbbi vesaire. Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre dünya 
zamanla yıpranıyormuş, özellikle de seyahat ederken en bunaltıcı 
şekilde, ve sonuçta insan daha ziyade sürekli ve denilebilirmiş ki 
sonuna kadar, gittikçe belirginleşen sefaletiyle yüzleşiyormuş. Göz­
den ırak bir binaya taşınarak bundan kurtulmak da tabii ki bir yanıl­
gıymış, kendisi bugün bu yanılgının tamamen bilincindeymiş ama 
zaten onun (ve karısının) probleminin başka her türlü çözümü de 
yanılgı olacakmış. Kireç ocağı bir dönüş olarak ortaya çıktı, demiş 
Konrad, her ne kadar radikal bir U dönüşü olmasa da, Konrad'ın 
Wieser'e söylediğine göre zaten böylesi yokmuş, o nedenle en azın­
dan bütün dereeelerin çeyreği kadar bir dönüş olarak, ve o, yani 
Konrad, tekrar söylüyormuş, birkaç derece de olsa dönebilme ihti­
malinden medet um muş. Konrad 'ın Wieser'e söylediğine göre Pa­
ris'teki dairelerinde kısa sürede bağulacakları tahmin edilebilirmiş 
ve kişi kendini kandırmamalıymış, insan kitlelerinin merkezinde 
boğulmak, yani şöyle diyelim, demiş Konrad, Boulevard Hauss- . 
mann'da boğulmak şüphesiz en korkuncuymuş. Ama görüyorsunuz 
ya, diye bağırmış Konrad Wieser'in karşısında, mahvolmanın, çu­
vallamanın bir sürü yolu var ! ,  ve bu bağlamda kendi ülkesinin bir 
yazarının birkaç kitabına dikkatimi çekecekmiş, o, yani Konrad ya­
zarın ismini unutmuş arria ismin hiçbir önemi yokmuş, tıpkı yazarın 
kişiliğinin ya da kişisel meselelerinin asla ve hiçbir durumda her­
hangi bir önemi olmadıgı gibi, çalışmaları her şeymiş, yazarın ken­
disi hiçbir şey değilmiş, oysa insanlar zihinsel alçaklıklarıyla daima 
bir yazarın kişiliğini ve çalışmalarım birbirine karıştırabileceklerini 
düşünürlermiş, insanlar sırf yüzyılın ilk yarısındaki süreçlerle bağ­
lantılı, küstahça bir utanmazlıkla her yerde, yazılanı yazarın kişili­
ğiyle birbirine karıştırma ve böylece her halükarda yazarın çalışma­
larını dehşet verici şekilde yazarın kişiliğiyle sakatlama cüretini gös-
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terirlerm iş ,  yazarın kişi l iğ in in yazar ı n  yazd ı klarıyl a sürek l i  i l i şk i len­
dir i lmesi gerektiğine i nanırlarmış  wsa i re , insa n l a r ı n  ü rünle üret ıc i-

yi  birbirine karı şt ırma eği l i m i  gi t t i kçe artıyor ve h u n u ıı :)onucunda 

toplam olarak devam lı bütün kül türümüzün korkunç; ddorma'.yonu 

oluşuyormuş vesaire ,  neticede işte bu kendi ü l ktsi n i n  yazar ı na h 
kitapları okunduğunda yazan bir del i  oldugu düşünulehi l ı r rrı i :. a rrı 3 

asl ı nda bir delinin tam tersiymiş , d i k kat i m i  çekece k m i ş ,  birkaç 1-: ı ı ap 

ismine, kendi süreciyle son derece yakından bağlantılı süreçlerin an­
latıldığı bölümlere, öte yandan bahsi geçen kitaplarda anlatılan sü­
reçler daha ziyade metafizikselmiş, oysa kendisinin, yani Konrad'ın 
tabiri caizse kendine has olarak nitelediği süreç her şey olabilirmiş 
ama metafiziksel değilmiş, o, yani Konrad hiç çekinmeden tüm geli­
şimini tamamen organik olarak nitelermiş, sürekli metafiziksel olanla 
spekülatif bir temas halinde ama asla metafiziği n kendisinden oluşmayan, 
diyor Wieser, Temelde onun gelişimi kesinlikle, tek bir noktada bile 
tabiri caizse hayal gücüne dayalı olarak nitelenemezmiş, tamamen 
fiziksel bir süreç, demiş Konrad Wieser'e, bu temelde son derece ha­
zin ve böyle söylemek gerekirse, şaşırmaya hazır birini sarsacak, 
muhtemelen yine de gülünçlük derecesinde alelade bir evlilik hikaye­
siymiş ama yüzeysel bakan birine ilginç, sıradışı , delice görünebilir­
miş vesaire, Fakat bu konuda konuşmak saçmaymış. Eldiven: Karısı 
eldiven örerken Konrad kendi kendine onun neden eldiven ördüğü­
nü, neden hep aynı eldiveni ördüğünü sorduğunda, aslında zamanı­
nı durmadan eldiven örerek geçirip de neden Konrad'ın çoraplannı 
yamamaya, gömleklerini onarmaya, yırtılmış yeleklerini dikmeye 
hiç vakit ayırmadığını sormuş oluyormuş, bütün giysilerimde büyük 
delikler var, diyormuş kendi kendine, ve o, eldiven örüyor. Kansının 
kendi bonesinin de yamanması gerekiyormuş, kendi bluzunun . ama 
hayır, o, eldiven örüyormuş. Kireç ocağı onu ilelebet öldürdü. diye 
düşünüyormuş Konrad onun eldiven örüşünü izlerken. Karısı gibı 
bir insanın bu durumda, kireç ocağında neredeyse beş yıl kalmanın 

sonucunda, en büyük duygu ve aklı esnekliğiyle bile artık canlı ola­
rak nitelenemeyeceğini düşünmüş, onun eldiven örüşünü izlerken. 
Aralarında uzun zamandır daha ziyade, Konrad 'ın görme::den gelme 
şeklinde niteleme cesaretini gösterdiği durumdan başka bir şey )'(ık­
muş. Öte yandan daha önceki her şeyin, söylemiş olduğu gıbi bütün 
seyahatlerin tek hedefi kireç oca�ıymış. Hedefimiz kit'C'ı; l'x·a�ıydı . 

hedefimiz kireç ocağı eliyle ölümdü. Kireç ocağına �itmeden önce, 
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demiş Konrad Wieser'e, aralıksız ve en büyü k  cemiyet l er, k i reç oca­

ğına gittikten sonra, sıfır cemiyet, bu insa n ı  önce umutsu z l uğa , ar­

dından zihin ve duygu fakirliğine, sonra da h asta l ığa ve ölüme sü­
rüklermiş. Burada hiç vukuat yok! diye bağı rınış  Konrad Wieser' i n  

karşısında. Fakat sırf kireç ocağına gitmek gib i hi  r saçma l  ı ğı cesaret 

olarak nitelernek bile intihar demekmiş. Fakat o, yani  Bayan Konrad 

da kireç ocağındaki ilk iki yıl kendini kandırmış .  i k i sinin kendi leri­

ni tamamen kireç ocağına çekmeleri onun için, yani Konrad için bir 
kurtuluşmuş, Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre karısı kendi ken­
dine önce tabii ki onun (benim) için bir kurtuluş demiş, ardından, 
yarım yıl sonra, muhtemelen onun (benim) için bir kurtuluş, ardın­
dan, bir yıl sonra, herhalde onun (benim) için bir kurtuluş ve iki yıl 
sonra, tabii ki onun (benim) için bir kurtuluş olamaz, üç yıl sonra da 
kireç ocağının tam aksine Konrad 'ın mahvoluşu anlamına geldiğini 
anlamış, oysa Konrad kendisi o sırada henüz bu gerçeğin bilincinde 
değilmiş, daha uzun süre incelemenin belki yine de mümkün olan 
yazımı umuduyla bu gerçeğin üstünü örtme cesaretini göstermiş. En 
sonunda ikisi de kendilerine daha ziyade şunu söylemişler: En azın­
dan kireç ocağında neredeyse hiç masrafımız yok. Gerçekten de, bi­
lindiği gibi taşrada, üstelik Sicking bölgesi gibi uzak ve yalıtılmış bir 
bölgede insan başka her yerde ihtiyacı olan paranın, ki zaten büyük 
şehirlerdeki hayattan hiç bahsetmeyelim, gülünç denilecek kadar 
küçük bir kısmıyla yaşarmış ama bu gerçeğin kireç ocağına geri ta­
şınma sebebi olarak sırf ikisinin kafasında su yüzüne çıkmasına izin 
vermek bile onlara çok büyük bir aşağılanma gibi gelmiş. Yine de 
aslında bir müddet bu sebeple, yani kireç ocağının hayatlarını ucuz­
lattığı düşüncesiyle yetinmiş olmalılar, Bu ucuziatma ister istemez, 
demiş Konrad Wieser'e, genellikle birkaç saati ya da birkaç günü 
kurtarıyordu. En sonunda hakikaten neredeyse hiç paraları kalma­
mış, Konrad Wieser'e güvenerek demiş ki: Neredeyse hiç. Bu mese­
leyle ilgili olarak akinrta Konrad 'ın bankaya son gidişiyle ilgili anlat­
tıkları konusunda Wieser'in anlattıkları geliyor:. Bu sabah bankaday­
dım, diyor Konrad Wieser'e ,  bana bir kez daha on bin verdiler, bu­
nun son on bin olduğunu söylediler. Dışarıda, gişede oturan genç 
memur, anlıyorsunuz ya, bana (artık) hiç para vermek istemedi ·ama 
ben hemen müdüre gittim. Müdür beni derhal, doğal olarak gayet 
nazik bir biçimde karşıladı. O küçük müdür kabinini bilirsiniz, içi 
sürekli havasızdır, çünkü hiç havalandırılmaz, ki bununla birlikte 
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demiş Konrad Wieser'e, müdür kah i n i nin penceresi acı ld ı - d d . . . . . gın a ı şa-
rıdan ,  bı l ırsınız ya , otoparktan c,;ok daha köLü b i r  hava gelece ·,i de 
hesaba katı lmal ı .  Müdürün yanına gi riyorum ,  h a n i  şu yeşi l b�ıyal ı  
demir dosya dolapları , bil irsiniz ya , diyor Konrad . I n sa n müdü r  ka­
binine girer gi rmez bankanın kurucusu n u n ,  Bay Derri i nger. i n  du­
varda ası l ı  resmine bakmadan edem iyor. Uç ları y u kar ı kal k ı k  bıv ı k­
lar, köylü suratı vesaire. El s ık ışıyoruz, diyor Konrad , oturmam �öv­
leniyor ve oturuyorum. Benimle ilgili tüm belgelerin çalışma mas�­
sında, müdürün önünde durduğunu hemen görüyorum. Şimdi be­
nimle müdür arasında kritik bir konuşmanın, o kritik konuşmanın 
geçeceğini düşünüyorum ve yanılmıyorum, müdür benimle ilgili 
belgeleri kanştırıyor, sonra benimle ilgili belgelerle ilgili telefon edi­
yor, sonra birinci, sonra bir ikinci, sonra bir üçüncü, bir dördüncü, 
beşinci memuru yanına çağırıyor, hepsi benimle ilgili belgelerle, he­
sap özetleriyle vesaire bağlantılı, sonra telefon ediyor, sonra inceliyor, 
sonra tekrar telefon ediyor, tekrar inceliyor vesaire . Gerçekten de be­
nimle ilgili bütün belgeler, yani bankayla ilişkim olan bütün yı.lların 
bütün belgeleri müdürün elinde. Müdür bütün bu belgeleri kanşunp 
duruyor, bense bu sırada sürekli onun bana belki de bir daha hiç 
para vermeyeceğini düşünüyorum, müdürün yüz ifadesinden bir şey 
anlaşılmıyor: Bana para verecek mi, vermeyecek mi, bir Verecek diye 
düşünüyorum,  bir Vermeyecek, sonra yine Verecek diye düşünüyo­
rum, sonra yine Vermeyecek. Müdür kabinine durmadan benimle 
ilgili yeni belgeler getiriliyor, erkek ve kadın memurlar benimle ilgili 
belgeleri zar zor taşıyorlar. Hatta en sonunda bir memur merdiveni 
alıyor ve merdivene çıkıyor ve kabinin tavanının altındaki bir bölme­
den benimle ilgili belgeler çıkarıp indiriyor. Müdür memuru acele 
etmesi için sıkıştırıp duruyor ama memur önce merdiveni daha hızlı 
çıkamayacağını, sonra da merdiveni daha hızlı inemeyeceğini. aksi 
takdirde yaralanabileceğini söylüyor, boynunu kırmak istemediğini 
belirtiyor ama müdür bunun üzerine hiçbir şey söylemiyor. muhte­
melen iyi bir memur söz konusu oldugu için, müdür kendini tutuyor, 

demiş Konrad Wieser'e. En sonunda müdür paltarnun hala üzerimde 

olduğunu gördü ve ayağa fırladı ve paltomu çıkarınama yardım et­

mek istedi, paltomu kapının arkasındaki kancaya asmak için. ama 

ben kendim de ayağa fırladım, demiş Konrad, ve paltomu çıkarıp 

kapının arkasındaki kancaya astım. Bugün burası özellıkle sıcak, de­

miş müdür Konrad 'a , Konrad tekrar ediyor: Evet . özel likle sıcak. O 
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nedenle bugün kendisinin, yani müdürün uzni ndc sadeec hafi f  bir  
ceket varmış, müdürün üzerinde kış günü hafi f  bir  yaz l ık  ceket ol­

ması kuşkusuz Konrad 'a tuhaf gelecekmiş am a ,  elemiş  müdür Kon­
rad'a, Wieser'in söylediğine göre, burada,  bu od ada ( kabin dememiş) 
kış kıyafetleriyle dayanılmıyor, insan fazla kalın g i y i niyar \'e üşütü­
yor, bu da merkezi ısıtma yüzündenmiş, insan dn·amlı fazla sıcak 
bir odada (kabin değil) oturuyor ve fazla sıcak ge ld i ğ i için üşütmck­
ten korkuyormuş. Ayrıca havalandırma bütün bankada ayarlanamı­
yormuş. Belgeler müdürün çalışma masasına yığılıyordu, demiş 
Konrad Wieser'e , en sonunda karşımdakini, yani müdürü görmekte 
zorlanmaya başlamıştım, çünkü benimle müdür arasında bir anda 
bir dosya dağı oluşmuştu. En sonunda müdürü hiç göremezken en 
azından söylediklerini duyuyordum. Yüzünü artık görmüyordum, 
demiş Konrad Wieser'e, ama sesini duyuyordum. Erkek memurlar­
dan bazılarının müdür kabinine girerken Konrad'a selam vermeme­
leri Konrad 'ın dikkatini çekmiş, aynı şekilde içeri giren dört kızdan 
üçü de ona, yani Konrad 'a selam vermemişler, Konrad bunu hemen 
borcuyla ilişkilendirmiş ve ayrıca onun gibi bir adamı, onun gibi 
yıllarca bankayla revkalade iş ilişkisi olan bir banka müşterisini se­
lam vermeyerek rencide etmenin duyulmamış bir şey olduğunu dü­
şünmüş. Sonra Konrad bu kez, acaba bu çalışanların selam verme­
meleri sadece basit bir ihmale dayanıyor olabilir mi diye düşünmüş, 
yani belki de müdür kabinine girerken ona selam vermemelerinde 
kasıt yokmuş vesaire .  Müdür tekrar tekrar gişedeki memurlarla, ama 

aynı zamanda birinci kattaki ,  kredi bölümü denilen yerdeki memur­

lada da telefonda konuşmuş. En sonunda, Konrad tarafından son 

yıllarda imzalanan bir sürü vadesi çoktan geçmiş senet de müdür 

kabinine getirilmiş. En sonunda Konrad para alamayacağını, tam ak­

sine kendisinden borçlarını, özellikle de senet borçlarını ödemesinin 

talep edileceğini anlamış . . Fakat Wieser'in söylediğine göre bu sırada 

kafasında sürekli o�un, yani karısının bütün bunlardan haberi bile 

olmadığı varmış, çünkü kendisi şimdiye dek bütün finansal mesele­

Ieri karısından gizlemiş ve gizleyebilmiş, ve kendi. deyimiyle , ikisi­

nin finansal durumuna dair konularda Bayan Kon ra d 'a karşı kullan­
dığı gizleme taktiğinde en üst seviyeye ulaşmış. Şimdi her. şeyin, 
yani ikisinin nihai felaketinin ortaya çıkacağını ve en sonunda her 

şeyin onlarla birlikte korkunç bir patlamayla paramparça olacağını 
düşünmüş Konrad,  Wieser'in söylediğine göre, bu arada bankanın 
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müdürü sü rekl i  Kon rad ' l a  i l gi l i  fi n ama l  evrakla  m " < gu l  ·· r:· k ı .  '" <  mu�.  .:.r t ı<. 
ve kadın memurlar öyle b i r  te la�  h a l indeyd i l e r ki . d ıy� du<;.unrnus 
Konrad, bu yüzden Konrad'a selam vererne m i s (J iab i l i rle r m i s 5 ·  t · 

· . .  u u n  
bankada olay ı n  gel işme şekl i ne bakınca Konrad i ster i stemez han ka-
daki  herkesi n yal n ı zca kend isine oda k \ and ıg ı n ı duşün rnu:;,. M üdu r 
hala  benimle i lgi l i  belgeler konusunda telefonla konusuyord u ,  dem ıs  
Konrad Wieser'e , banka binasında hala ben im le i lgi l i belgeler  \'a rd ı  
Banka çal ışanlar ın ın  fizyona m isi h e p  a y n ı  fi zyonomidir .  o n a ,  Kon­

rad'a daima bankacıların kafası başka hiçbir şeyle değil, sırf bank­
notla dolu ve yüzleri başka hiçbir şeyden değil, sırf banknottan ya­
pılmış gibi gelirmiş. Bankanın kurucusu Derflinger'in çehresi vası­
tasıyla, demiş Konrad Wieser'e, bankanın kurucusuna, onun o köylü 
yüzüne gittikçe daha uzun süre bakmak suretiyle, doğal olarak en 
sonunda gittikçe büyüyen öfkemi yatıştırdım. Tekrar para alabilece­
ğimi düşünmeye başlıyorum ama çok geçmeden bu düşüncenin hiç­
bir temeli olmadığı ortaya çıkıyor ve müdürün artık bana para ver­
meyeceğini düşünüyorum, çünkü bunu müdür söylüyor, artık bana 
para vermeyeceğini duyuyorum, parayla alakah bir şey söylemediği 
halde, diyor ki: Burası ne kadar sıcak! ,  ve ben bana para vermeyece­
ğini duyuyorum, bunun ne anlama geldiğini, demiş Konrad Wieser'e. 
size söyleyemem,  çünkü aslında tasavvur edilemez bir şey anlamına 
geliyor. Gerçek şu ki, dediğini duyuyorum birden müdürün, sizin 
(yani benim) iki milyonun üzerinde borcunuz var, üstelik doğrudan 
bankamıza, mülkünüzün değeri bundan düşülürse geriye en az bir 
buçuk milyon kalır, diyor müdür. Mülkünüz borcunuzu hiçbir şekil­
de kapatmıyor! diyor müdür defalarca, Konrad müdürün Mülkünüz 
borcunuzu hiçbir şekilde kapatmıyor! cümlesini üç, dört, beş, altı 
kez duymuş, oysa müdür bu cümleyi gerçekte sadece bir kez söyle­
miş, Hiç durmadan bu cümleyi duyuyordum! ,  demiş Konrad Wie­
ser'e. Ardından müdür benim tekrar tekrar duyduğum, artık kafam­
dan atamadığım cümleyi söylüyor, demiş Konrad Wieser'e . müdür 
diyor ki: Ve bildiğiniz gibi kireç ocağının açık artırınayla satışı için 
harekete geçtik .  Tabii böyle ne de olsa acı verici bir tedbir uzun bir 

süre ertelenmiş ama artık bu tedbir ertelenemezmiş, ertelenemez 

hale gelmiş, ertelenemez kelimesi de Konrad'ın aklından çıkmamış, 

günlerce, haftalarca, tabiri caizse kanlı cinayete kadar. O. yani Kon­

rad yıllarca bankaya gitmiş ve para istemiş ve banka ona para ver­

miş, Konrad'ın sabah kireç ocağından Sicking'e gitmesi , bankaya 
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girmesi ve müdürün söylediğine göre az ya da �·ok büy ük b i r meblağ 
çekmesi yıllardır iki haftada bir tekrarlanan bir a l ı şkan l ıkmış ,  Ye as­
lında banka ona her seferinde istediği meblağı lı k i t i raz etmeden 

vermiş, bir keresinde beş bin, bir keresinde on bi n ,  bir keresinde iki  
bin, bir keresinde bin, bir keresinde beş yüz, bir keres inde yirmi bin 

vesaire. Konrad'ın, hangi meblağı olursa olsun çek mesine engel ol­
mak bankanın hiç aklına gelmemiş, banka daima ve K onrad 'ın akla 

gelebilecek her talebi karşısında nazik ve hatta, bunu müdür bizzat 

söylemiş  olmalı, cömert davranmış. Ben bunun üzerine, demiş Kon­
rad Wieser'e, doğal olarak anında ayağa kalkmak ve çekip gitmek 
istedim, çekip gitmek, yalnızca çekip gitmek, diye düşündüm, ve 
gerçekten de ayağa kalkıp paltomu kancadan aldım, demiş Konrad 
Wieser'e , ve müdüre elimi uzattım, ve ben ayağa fırladıktan sonra 
tabii ki kendisi de ayağa fırlayan müdür elini verdi ve şöyle dedi: 
Peki, on bin çekebilirsiniz, tabii ki size bir on bin daha veririz. Mü­
dür gerçekten tabii ki dedi, demiş Konrad Wieser'e. Tabii ki, tabii ki, 
tabii ki,  bugün hala hiç durmadan tabii ki kelimesini duyuyorum, 
demiş Konrad Wieser'e ,  bunu çok grotesk bir biçimde alışkanlıktan 
söyledi, demiş Konrad, tabii ki, çünkü bu durumda asıl tabii olan, 
demiş Konrad, bana tek kuruş verilmemesi olurdu. Banka müdürü 
ayrıca hatırşinaslık kelimesini de kullanmış, aynı şekilde doğal keli­
mesini de. Ve ben nasıl ki alışkanlığım olduğu üzere her ay başı yu­
varlak hesap on bin çekiyorsam, demiş Konrad Wieser'e, müdürle 
vedalaşıp daha önce de söylediğim gibi elini sıktıktan sonra da yu­
varlak hesap on bin çektim. Parayı ceketimin cebine koydum ve ban­
kadan ayrıldım,  bir daha dönmernek üzere son kez bankayı terk et­
tim, demiş Konrad Wieser'e. Birkaç dükkana gittim, ayakkabı bağcı­
ğı, mum yağı, dosya kağıdı, gömlek düğmeleri, karım için yeni eldi­
ven yünü aldım ve kireç ocağına döndüm. Kuşkusuz banka bir kez 
daha cömert davranmışü, demiş Konrad Wieser'e. Dönüş yolunda 
doğal olarak durumumuzun tüm çıkışsızlığını idrak ettim. Aslında 
tasarruf edersek, diye düşündüm kaya çıkımısına kadar gidip lokan­
taya dönüp lokantadan kereste atölyesine ve kereste atölyesinden 
kaya çıkımısına ve müştemilatın arkasından ve önünden geçerek ki­
reç ocağına yürürken, bu on binle birkaç haftamız daha olur, hatta 
daha fazla tasarruf edersek belki de birkaç ay. İhtiyaçlarımızı en az­
dan daha da aza indirgeyebilirsek, ki bunu kolayca başarabiliriz, de­
miş Konrad Wieser'e, çünkü son derece mütevazıyız . Tabii benim bu 
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zaman zarfı nda i ncelerneyi yaz m ayı d a  ba!;ıarmam gerek , demi s Kon-
rad Wieser'e , i nceleme yazı l dığı t akd i rde başka h içhi r şeyi n �nem i 
yok ve muhtemelen en çıkışsız durum , incelemen i n yaz ı l ması içi n  en  
iyis i . Bu düşünceyi gittikçe gel işt i rip en sonunda ana düşün cem ha­
l ine get irmeyi başannca, demiş Konrad Wieser'e , tndi!;ıe h i l e  h isset­
mez oldu m ,  aksine,  ı sl ık  çalarak adama girdim . Hat ı rl ıyor um d a  
akşam , demiş  Konrad Wieser'e, tam on a Kropotkin'den b i r  hölum 

okurken karım b irden bala diyor, hemen ardından da karna\'al ha lo ­

su. Karnaval balosu sözünü birkaç kez söyled iği halde, demiş Kon­
rad Wieser'e, ben karnaval balosu sözünü birkaç kez duyuyorum. 
Sonra diyor ki: Hatırlıyor musun?, ve sonra Venedik, Parma, Floran­
sa, Nice, Paris, Deggendorf, Landshut, Schönbrunn, Mannheim, Sig­
hartstein kelimelerini söylüyor, Henndorf diyor. Fakat bütün bunlar 
en az otuz yıl geride kaldı,  diyor. Baloları Baloları diye bağırıyor. Hiç 
durmadan: Baloları Baloları Sen direndin ama ben seni rahat bırak­
madım, diyor, rahat bırakmadım. Paris'te, Roma'da, hamlıyor mu­
sun? Baloyaı Baloyaı diye buyurdum ve bütün bu balolara gittik . Be­
nim insafsızlığım daha büyük bir insafsızlıktı. Bana elbise giydirdin, 
Roma'da kırmızı elbiseyi ,  Floransa'da mavi,  Venedik'te mavi ,  Par­
ma'da beyaz elbiseyi,  Madrid'de kuyruklu elbiseyi, diyor. Birden di­
yor ki: Kuyruklu elbise, evet, kuyruklu elbise, kuyruklu elbiseyi. giy­
rnek istiyorum, bana kuyruklu elbiseyi giydir, evet, giydir, giydir! , ve 
ben ona kuyruklu elbiseyi giydiriyorum. Çabuk, ayna, diye buyuru­
yor ve sonra: Çabuk,  pudra kutusu! ve ardından yüzünü pudralıyor 
ve aynaya bakıyor, bir yüzünü pudralıyor, bir aynaya bakıyor. Birden 
diyor ki : Hiçbir şey görmüyorum, hiçbir şey görmüyorum. Hakika­
ten, demiş Konrad Wieser'e , pudra bulutunun içinde aynada hiçbir 
şey görmüyor. Muhtemelen hiçbir şey görmemem iyi ,  diyor, hemen 
ardından daha da fazla pudralanıyor. Elbisesi baştan aşağı pudra 
oluyor, demiş Konrad Wieser'e, ve sürekli şöyle diyor: Pudralanmalı­
yım, pudralanmalıyım,  tamamen pudralanmalıyım. pudra kutusun­
da pudra kalmayıncaya kadar, diyor ki :  Bir yerlerde daha pudramız 
yok mu? Daha pudra olmalı!  Pudra! Pudra! Pudra.! diyor ve gerçekten 

de ikinci bir pudra kutusu buluyorum ve yüzünü pudrayla kaplıyor, 

diyor Konrad Wieser'e , birden artık yüzünü bile göremez oluyorum. 

yüzünü pudraya buluyor. Pudraya buladım! Pudraya buladım! , di­

yor, Pudraya buladım! Pudraya buladım! diye bağırıyor. diyor Kon­

rad , birden gülmeye başlıyor \'C bağırıyor: Pudralandım. pudraya 
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buladım, kendimi tamamen pudraya buladım w gü l üyor Ye hağı r ı­
yar ve gülüyor ve bağırıyor: Pudralandım, pudraya buladım , pud raya 
buladım, pudralandım, pudraya buladım! Sonra susuyar ve yerinden 
doğruluyor ve diyor ki: Böyle iyi. Bir kez daha: Böy le iy i . Sonra: Cös­
teri bitti. Yarıda kesildi. Gösteri yarıda kesildi, bi t t i .  Bu bir skand a l !  
Düşünsene, diyor, diyor Konrad Wieser'e, bu bir skandal , bu evde bir 

skandal oldu, bir skandal! Skandal! Skandal! Kısa hi  r sessiz l i  k tc  n 
sonra diyor ki, diyor Konrad: Böyle iyi, böyle iyi. Ben k uyruklu c lhi­
seyi üstünden çıkarırken hitap düşmüş vaziyette. Elbiseyi iyice silke­
lemelisin, diyor, diyor Konrad Wieser'e, elbise baştan aşağı pudra 
oldu, koridora çık ve elbiseyi iyice silkele! ,  ve ben çıkıp elbiseyi sil­
keliyorum. Saat on birde İyi geceler diyorum ve adama gidiyorum, 
diyor Konrad, fakat adama girdiğimde, Kropotkin'i onun odasında 
unuttuğumu fark ediyorum, o yüzden tekrar onun odasına çıkıp 
Kropotkin'i alıyorum. Karım beklenmedik bir biçimde, muhtemelen 
bitkinlikten, diyor Konrad Wieser'e, uyumuş bile. Masanın üzerinde 
el yordamıyla Kropotkin'i buldum ve alıp adama döndüm. Kropot­
kin okumak beni sakinleştiriyordu. Saat ikiye doğru, her zamanki 
uyku vaktimde, diyor Konrad Wieser'e, uykuya daldım. Fro'ya diyor 
ki: Bu, zifiri karanlıkta ilk oturuşumuz değil .  Akşam yemeğinde hiç­
bir şey yemedik. En saçma şeyi bile yapamıyorum, tırnaklarımı ke­
semiyorum, ayak tırnaklarımı kesemiyorum,  diyor Konrad. Mutlak 
eylemsizlik Kropotkin'den bir bölüm okuyacağımı söylüyorum ve 
yapamıyorum, Ofterdingen'den bir bölüm okuyacağımı söylüyorum 
ve yapamıyorum. Hiç kalkmadan bitkin karımın karşısında oturma­
nın yarattığı bunalım hissi. Kropotkin'i bir daha dene, Ofterdingen'i 
bir daha dene, diye düşünüyorum dönüşümlü olarak ama nafile. Fa­
kat ayağa kalkıp odama gidecek gücüm de yok. Onun karşısında 
otururken karımın bütun sefaletini ve perişanlığını hiç olmadığı ka­
dar net idrak ediyorum, kendi sefalerimi ve perişanlığımı da. Pence­
reden bakınca, karanlığın ortasında bile bu durumun sorumlusunun 
hava durumu olduğunu görüyorum. Hava durumu benim gibi bir 
insanı ve onun gibi bir insanı delirtebilir, umuisuzluğun temel ko­
şulları da cabası, diye düşünüyorum. İkimiz de koltuğumuzda hare­
ketsiziz. Sabaha kadar tek kelime etmeden, tamamen bitkin, tama­
men yorgun ve büsbütün bitkin bir vaziyette koltuklarımızda oturu­
yoruz, yarı uyanık, ve ara sıra ağzımızı açmadan elimizle birbirimi­
zin vücuduna yapışıyoruz ki göz açıp kapayana dek aklımızı kaybet-
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meyel im. Kerestecin i n  cenazesi : Höl ler  beni al ıyor , diyor Konrad 
Fro'ya ,  k aya ç ık ınl ls ın ın  al t ındaki kereste atölyes i ne gidıyoruz . Siyah 
neyim varsa bulup buluşturup giyd i m , diyor Kon rad Fro'ya . Vaktiyle 
kuzen im Albert' i n , en  genç kuzenim in Mannheim' daki cenazesi icin 
aldığım bir ç i ft ka l ın  yün çorap. Hamburg' da a ldığ ım kal ı n  si;ah 
yeleği de giyd im .  Başımda siyah Borsa l ina föt r  şapka var. Tabii ki 
boynurnda siyah yün atk ı .  Ve Venedik 'te  aldığım siyah ayakkabı l a r. 
Dikkat etmek gerektiğini  söylem iş Höl ler Konrad·a, Konrad' ı n  fro'ya 

söylediğine göre, insan cenazeye gidince ölümü kendine çağuırmış. 
Bunu sık sık gözlemledim, demiş Konrad Fro'ya: Bir insan bir cena­
zeye gider ve üşütür ve kısa bir süre sonra kendi cenazesi olur. Kaya 
çıkımısına giderken, demiş Konrad Fro'ya, kendimle keresteci ara­
sındaki ilişkiyi düşünüyorum ve benimle keresteci arasında daima 
iyi bir ilişki olduğuna kanaat getiriyorum. Kimin siyah kıyafeti varsa, 
siyah kıyafetiyle bir cenazeye gidiyordur, diye düşünüyorum kereste 
atölyesine doğru yürürken. Cenaze evine vanldığında hemen tabut 
odasına giriliyor. Dul karının ya da kocanın eli sıkılıyor. İyi bir insa­
na, aziz bir ölüye dair bir şeyler söyleniyor. Ölünün arkasında herkes 
ağır ağır yürüyor, konuşmuyor, mırıldanıyorlar. Tek kelime anlaşıl­
mıyor. Özel cenazelere yüzlerce kişi katılıyor. Kerestecinin cenazesi 
özel bir cenaze, diye düşünüyorum. Özel insanların gittikleri ve özel 
bir papazın dua ettiği özel cenazelerin ardından özel bir lokantaya 
gidilir ve özel bir yemek yenir, diye düşünüyorum. Özellikle parlak 
ve özellikle süslü atların çektiği özel olarak süslenmiş özel bir araba, 
özellikle sarsılmış insanları taşır. Cenaze alayının özel bir bileşimi 
vardır, mezar başındaki liturj i  özeldir, doğal olarak masraflar da 
özeldir. Ve böyle bir cenazenin yapıldığı gün, diye düşünüyorum, 
diyor Konrad Fro'ya, özel bir gündür, kereste atölyesine doğru yürü­
yorum, yüzlerce insana doğru, hepsi siyah giyimli, diyor Konrad 
Fro'ya, ve Höller bazen önümde yürüyor, bazen de, ben düzenli bir 
tempoda yürümediğim için, arkamda, fakat en sonunda Höller yine 
yanımda yürüyor ve ben şöyle düşünüyorum: itfaiye şefi özel bir ko­
nuşma yapacak. Gerçekten de kereste atölyesine vardığımızcia her­
kesin özel giyimli olduğunu görüyorum.  Özellikle güzel çelenkler, 
özellikle beyaz, temiz çocuk elbiseleri görüyorum. Tabut özellikle 
pahalı. En sonunda, açık mezarın başında, demiş Konrad Fro'ya, 

şapkayı çıkarsam mı çıkarmasam mı diye düşünüyorum, şapkayı çı­

karırsan ölümüne üşütürsün, bırak başında kalsın, insanlar bunu 
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konuşacak, neticede, demiş Konrad Fro'ya, şapk�ı başımda kal ıyor. 
itfaiye şefi özellikle kısa bir konuşma yapıyor, bu beni  önce şaş ı rt ı ­
yor, diyor Konrad Fro'ya, ama sonra aklıma, itfaiye şefiyle keresteci­
nin düşman oldukları geliyor ve tabii ki itfaiye şefi n i n konuşması 

kısa . Papazın konuşmasıysa bir o kadar uzun. A<,· ı k mezarlar ın de­
rinliği beni daima ürpertir, demiş Konrad Fro'ya, insan cesurmuş \"C 

büyük konuşurmuş ama açık mezarların derinliği karşı s ında dehşe­

te kapıl ı rmış. Keresteciyle aramda hiçbir anlaşmazlık  yok muydu? 
diye düşünüyorum, demiş Konrad Fro·ya. Hayır, keresteciyle aramda 
hiçbir anlaşmazlık yoktu, diye düşünmüş Konrad cenazeden döner­
ken. Gerçekten de keresteci düzgün bir insandı, demiş Konrad kireç 
ocağına yaklaşırlarken Höller'e, hemen ardından, neden ve özellikle 
de Höller'e neden eve dönerken kerestecinin düzgün bir insan oldu­
ğunu söylediğini uzun süre düşünmüş, iyi ya da en azından lekesiz 
bir insan da diyebilirmiş. Günün geri kalanı için programda dönü­
şümlü Ofterdingen ve Krcpotkin okuması varmış, okurken hala ce­
nazeyi düşünüyordum, demiş Konrad Fro'ya, ve bundan ötürü sesim 
her zamankinden tamamen farklı çıkıyordu. Fro: Konrad 'ın bir rüya­
sı: Ani, daha net sınıflandırılamayacak bir delilik krizi (katatoni7) 
sırasında o, yani Konrad kireç ocağının içini, hem de en tepede çatı­
nın altından yavaş yavaş en aşağıya kadar, tavanarasında bir sürü 
büyük kovacia bulduğu siyah mat boyayla boyamaya başladı. Ancak 
kireç ocağının bütün içini siyah mat boyayla boyadıktan sonra kireç 
ocağını terk etmiş, gerçekten kireç ocağındaki her şeyin siyaha, yani 
kendisinin tavanarasında bulduğu siyah mat boyayla boyandığını 
kendi kendine söylemiş ve bunu çok önemsemiş. Tavan, duvarlar, 
hala duran objeler, söylediği gibi, her şeyi baştan aşağı siyaha boya­
mış ve hatta karısının odasını da boyamış, en sonunda karısının 
odasındaki her şeyi ve bizzat karısını baştan aşağı siyaha boyamış, 
düşünsenize, karısının odasındaki her şeyi, yani Fransız malı teker­
lekli sandalyesini de, söylediği gibi her şeyi ve en sonunda kendi 
odasındaki her şeyi de ve bütün kireç ocağını ve kireç ocağının bü­
tün içini, ve en sonunda kireç ocağının içinin de içini baştim sonra 
siyaha boyaması, diyor Fro, tam yedi gün sürmüş. Bu işi bitirir bitir­
mez, diyor Fro, kireç ocağını dışarıdan kilidemiş ve müştemilatın 
önünden geçerek kaya çıkımısına doğru koşmuş ve kaya çıkıntısın­
dan kendini boşluğa bırakmış. Fro bugün :  Sürekli bankadan gelen 
bir adamın kapıya vuracağından korkuyor, bu yüzden artık kapıyı 
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açm ıyorınuş. Ban kadan gelen bi r adam ve bi r pol is kapıda duruyor­
larmış ,  bu yüzden art ı k  odasından c,; ı krnaz ol mu� ,  k ar ı sı zil i  çaldı­
ğında ya da tak tak vurduğunda hile. Onu ,  ya n i  ho'yu s ır !  en derin 
umutsuzluktan ötürü k i reç ocağına al m ı � . Sık s ı k  bi r isi pervasız  bir  
inatla kapıya vuruyormuş a ma o gele n i n  Höl ler oldu�u n a  i n a n mı ­
yormuş, ç ü n k ü  Höl ler  böyle yap m azmış .  San k i hıri k i rec: ocagı n ı  
yı kmak istiyormuşçası n a  kapıya vuruluyormuş. Kon rad demi ş  k i : 

Koltuğumda oturuyorum ve k apıya vu ru lduğunu duyuyorum ve dü­
zensiz kapıya vurulma aralıklarında, bir vurulmadan ötekine bekli­
yorum, kimin vurduğunu artık tahmin bile edemiyormuş. Bankadan 
biri mi? Polis mi? diye düşünüyormuş. Sürekli kahuğunda oturuyor­
muş. Kapıyı açmıyormuş. Kendini tutuyormuş. Saatlerce kansının 
zili çaldığını duyuyor ama şöyle düşünüyormuş: Yukarı çıkmarnın 
hiçbir anlamı yok. Her şey anlamsız, diye düşünüyormuş. Konrad, 
bugün hayat sigortasını yapmayı başardığım Wieser'e insanın böyle 
bir inceleme için biriktirdiği, hem de kafasında biriktirdiği muaz­
zam miktarda malzemenin böyle bir incelerneyi mahvedebileceğini 
söylemiş, böyle bir incelemenin muazzam ve gittikçe daha da muaz­
zamlaşan miktarda, neticede inceleme mahiyetinde bir malzeme bi­
rikimi tarafından mahvedilme ihtimali, böyle bir inceleme için edi­
nilen malzeme birikiminin büyüklüğü ölçüsünde büyürmüş. En so­
nunda insan kavram malzemenin altında ezilirmiş. İlk önce incele­
rneyi yazmasının tamamen mümkün olduğuna inanmış, daha sonra 
incelerneyi yazmasının kesinlikle imkansız olduğuna, incelerneyi 
yazmak ona bir mümkün geliyormuş bir imkansız ama incelerneyi 
yazmanın ona mümkün geldiği dönemler gittikçe kısalıyor, incele­
menin kayıp geldiği dönemlerse gittikçe uzuyormuş. Fakat yine de 
hep bir yazmaya başiayabilme ihtimali görmüş, aslında bugün hala 
(yani yarım yıl önce!), Wieser'in karşısında ifade ettiği üzere incele­
rneyi birdenbire ve bir oturuşta yazabileceğine inanıyormuş. Sonuçta 
mesele yalnızca oturup incelerneyi yazmakmış, bu uygun dizilimin, 
yani oturmanın ve incelerneyi doğrudan kafadan ahp kağıda döke­
bilmenin, bir anda olmayacağına inanmıyormuş. Her dizilim günün 
birinde doğru anda gelir, demiş Konrad, her uygun ve aynı zamanda 

her uygunsuz dizilim,  dizilimin yapısı huymuş ve tek mesele, böyle 

uygun ya da uygunsuz bir dizilimin tek doğru anı için doğru anı 

yakalamakmış. Bu temelde şundan farklı değilmiş: insan oturup 

yazması gereken şeyi yazarmış. O an geldiğinde değerlendirilmesi 
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gerekirmiş ve kendisinin şimdiye kadar hiç o anı  clcgc rl endi rmc i m­

kanı olmamış, kuşkusuz o an birçok kez gelmiş, sı rr o uygun Brü ksel  
ya da o uygun Mannheim ya da o daha da uygun Mcran ya da  Deg­

gendorf ya da Landshut zamanlarını düşünüyormuş da, kendisi 

bunları değerlendirememiş, Konrad'ın söylediğine gtirc her şey be l l i  

doğru anlarda hep orada olurmuş ama kişi bunu dcgcrlendiremcz­

miş, çoğu insan, gerçi bu kendisi için bir teselli deği I m i ş, yegane 

uygun anları hayatı boyunca değerlendiremezmiş, o, yani Konrad, 
özellikle inceleme kadar önemli bir çalışma bağlamında, o insanlar­
dan biri olmak istemiyormuş, fakat her beyinde ya da kafada olduğu 
gibi her insanda da, söylemiş olduğu gibi, günün birinde her şey 
mümkünmüş ve kendisi bu günün birinde her şeyi ,  ister yakın, ister 
daha uzak, ister çok yakın gelecekte olsun, ki onun arzusu buymuş, 
fark etmek ve değerlendirmek istiyormuş, hayatında yeterince değer­
lendirilmemiş uygun dizilim, zaman vesaire varmış, bazı insanlar 
yalnızca bunlarla var olur ve tabiri caizse değerlendirilmemiş uygun 
(ya da uygunsuz) dizilimlerden oluşurlarmış, nereye baksanız değer­
lendirilmemiş dizilimlerden, uygun ve ayrıca uygunsuz doğadan 
başka bir şey yokmuş ve elbette: Bir dizilimin uygun mu uygunsuz 
mu olduğunu kimse belirleyemezmiş, birinin uygun olmasının sebe­
bi ötekinin uygunsuz olmasıymış, uygunsuz olan, biri (birinin kafa­
sı) için uygunmuş, öteki uygunsuz için uygunmuş vesaire, kendisi 
için uygunsuz bir dizilimden uygun bir dizilim, uygun bir dizilim­
den uygunsuz bir dizilim vesaire, uygun bir dizilimden uygun bir 
dizilim çıkarmak kişiye (kişinin kafasına) bağlıymış vesaire. Buna 
ek olarak fazla vakti kalmadığını söylemiş Konrad ta iki yıl önce, Bir 
yandan artık fazla uzun yaşamam, demiş, öte yandan sürekli bir sı­
kıntı halinde yaşıyorum, aslında bütün zaman içinde hiç zamanı 

yokmuş vesaire. Ve ayrıca yaşlı
. 
bir adam olduğunun farkındaymış ve 

yaşlı bir adamın yaşlı bir kafası olurmuş. Öte yandan: İnsan bir ince­

lerneyi fazla erken yazarsa o {nceleme, insan onu yazdığı halde kayıp 

sayılırmış, hiçbir değeri olmazmış, hiç, ya da fazla geç yazarsa bu 

yüzden hiçbir değeri olmazmış, hiç. Fakat böyle bir incelemenin ya­

zılması için net bir an da belirleyemezmiş, bu en korkuncuymuş, o 
tek tastamam doğru an kendi kendini belirlermiş. Kendisi on yıllık 

bir çalışmayı kolayca, yanlış ya da belki sadece yanlış anlaşılan bir 

an yüzünden mahvedebilirmiş. Ya da: Başladığı incelerneyi korku­

dan bitiremeyebilirmiş, başladığı incelerneyi yarıda bırakırmış, baş-
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ka hiçbir şeyden değ i l .  Ya da :  Inceleme yazıl ırm ı ş  ve hu yüzden de­
ğersiz olurmuş , tıpk ı  yazı l madığı iç in değe r s ı z  old uô u gihı· K d - -h - ,en ı sı 
erken davrandığı için her şey mahvolurrnuş ,  lazh d i k kat l i  oldugu ve 
bu nedenle yazmaya fazla geç başlad ıgı i ç i n .  Ve hoylece sü rekl i yeni 
bir a n ı n  gel ip  geç mesi ne i z i n  verm i ş ve hu y ü zden gi t gide gur,suz 
düşmüş fakat en  sonunda o kadar güçsüz düş m uş (ı l auık m ı ş

, 
k ı ,  hu 

sefer de bu yüzden i ncelerney i yazması m üm k un ol rrıavacakm ı s Kac . - -
revkalade zihinsel çalışmanın erken davranma, kaçının geç kalma 
yüzünden kaybolup gittiğini, kaç olağanüstü varlığın böyle bir erken 
davranma ya da geç kalma yüzünden zihinde yok oldugunu bilmek 

istemiyormuş. Tabii kaçının temkinsizlik ya da dikkatsizlik ya da 
fazla temkin ya da fazla dikkat yüzünden başarısızlıkla sonuçlandığı 

biliniyormuş. Kendisi, olduğu, yani sahip olduğu her şeyi o (yazıl­

mamış) incelemeye yatırmış. Fakat her şeyi incelerneye yatırdığını 

açıkça söylemek, dile getirmek istemiyormuş, buna cesaret edemi­

yor, kendine bu izni vermiyormuş. Bir yandan kelimenin en kötü 

anlamıyla megalomanmış ve karısı onu bu gerçekle baş başa bırak­

mıyor, kasıtlı sözlerle onu her gün bu gerçekle yüzleştiriyornıuş, An­
cak böyle tamamen sakat birinin insanı karısı olarak bununla yü.z­
leştirebileceği kadar korkunç bir biçimde, demiş Konrad \Vieser·e. 
öte yandan yıllardır yolunu sadece incelemenin yarattığı ve incele­
meye yönelik çekingenlik ve korkaklık vasıtasıyla buluyornıuş. bir 
yaralanma ihtimalinden ötekine. Ve günün birinde gerçekten de her 
şeyi kafasının içindeki incelemeye, ki buna hiç kimse, tek bir kişi 
inanmıyormuş, neticede her şeyi incelemeye yatırdığını söylese cid­
diye alınmaz, her koşulda kaçık yerine konulunnuş. Tıpkı kansına 
da her gün, her şeyi kafasındaki incelemeye, tekrar tekf3r vurguladı­

ğı üzere, yatırdığını söylediği ve karısı da onu aynı şekilde her gun, 

kendisinin de uğruna kurban gittiği bir kaçık şeklinde nitelediği 
gibi. Yani: Karısı, bir kaçığa kurban giden bir sakatmış ·ve bu bakım­

dan bir sakat bir kaçığa, bir kaçık da bir sakata kurban gitmiş, karı­

sının sakadığı kaçıkça, kendisinin kaçıklığı sakatmış \"esaire. Karşı 

tarafta, düşmanlarda, demiş, daima ve her halüklrd.a güç üstünlüğü 

varmış. Sadece düşmanlarda, demiş, çünkü arkadaşlar bile düşman­

dan başka bir şey değilmiş, insan arkadaş yanılgısına. düşmanı bu 

arkadaşın arkasına gizlemek suretiyle kapıhrmış. bunun ustünü ör­

termiş, arkadaş insanın kendi kafasında kurdu�u tiyatroya girer ve 

bir süreliğine sahnenin ortasına otururmuş. çünkü bu bize gerekli 
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gelirmiş, ta ki birdenbire onu tekrar düşman .  sah ncmizi dolduran 
bütün öteki düşmanların arasında bir düşman olarak görecek duru­

ma geldiğimiz için kovana dek. Sahnenin arkas ı ndan süre k l i  yeni  

yeni arkadaş kılığında düşmanlar gelir, demiş Konrad , dön bi r yan­
dan, en büyük karanlığın içinden arkadaş kılığ ı n da düşman l a r  ve 

düşman kılığında arkadaşlar, yani düşmanlar, ve b i z  onları büyük 

kütleler halinde sahnenin tepesinden aşağı, kendi üs t ü müzc b ı rak ı ­
veririz. Salıneyi dolduran arkadaş kılığında düşm an l a r ın (ve tanı 
tersi !) kelime haznesi, büyük bir kendini kandırma taktiğiyle bizzat 
tasarladığımız sahnenin dört bir yanındaki sonsuz kurnaz ve hain 
suflörmüş. Perde açılır, düşmanlar (arkadaş kılığında ve tam tersi) 
sahneye çıkarmış, Konrad 'a göre : Ölüm demir perdeyi, oyuncuların 
büyük bir kısmını bir anda paramparça etmek suretiyle indirene 
dek. Anne babasının onun okumaması , yani düzgün denilebilecek 
bir eğitimi almaması, sürdürmemesi ve bitirmemesi yönündeki buy­
ruğuna boyun eğmek kuşkusuz hata olmuş, bundan ötürü hayatı 
boyunca bir bilim adamı olarak soyutlanmış, bir yanda tam bağım­
sızlık avantajı ,  fakat öte yanda da tamamen kendi kendine bağlı olma 
dezavantajıyla, neticede çok büyük zorluklarla ilerleme kaydetmiş, 
düzgün denilebilecek bir temel eğitimin yerine kuşkusuz doğa bi­
limleri için son derece büyük yeteneğinin had safhadaki zorlanması­
nı koymak onun için, yani Konrad için kolay olmamış, ama neyse ki 
kendi, daha doğrusu doğa bilimleri ve kendi incelemesi konusunda 
asla cesaretsizlik ve risksizlik nedir bilmemiş, aksine, aşılamaz görü­
nen şey gözünün önünde her gün ve tabiri caizse her bilimsel an 
büyüdükçe, onu aşmak kendisini kamçılamış ve ayrıca gitgide en 
büyük zorluklardan kaynaklanan en büyük engelleri aşmayı ve en 
sonunda kendini iyi bir malzeme ve temiz bir vicdanla, adını daha 
en baştan işitme koyduğu inceleme üzerindeki çalışmasına adamayı, 
kendi deyimiyle, teslim olmayı başarmış. Konrad, kendileri de böy­
lesine alışkın olan anne babasının zorlamasıyla, yakın aile çevresine 
göre insana en ufak bir şey kazandırmayan bir eğitime değil, sadece 
ve sadece dallanıp budaklanmış, güzel, Konrad 'ın söylediğine göre 
geriye dönüp bakıİ1ea belirtmek gerekirmiş ki kendisinin mensubu 
olduğu ailelerin yüzyıllar boyunca harika bir tarıriı doğasıyla can­
landırdıkları mülklerine odaklanmış, ki bu zorlama aslında şans ya 
da şanssızlık vasıtasıyla mülk sahibi olanların, kuşkusuz ailesinde 
adeta ölümcül bir miras olarak burada özellikle göze çarpacak şekil-
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de ortaya ç ı kan ahm akl ığın ın  bi r i fades iym i ş . Onun gi tmek i stediği 

yere, b ir  üniversiteye gitmesine i z i n  vermek yer ine yat ı l ı  okuld an 
a lıp eve geri  get i r m i ş  ve eğit im gö r m emeni n ve sonunda t ahiri  caizse 

megalarnan bir  kafaya sahip olup çı k mak zor unda k a l m aman ı n  dün­

yan ın en doğal şansı olduğun a ikn a etmc:ye (;al ı s m ı ş ,  bunun iç i n ,  

kendi leri  d e  a l ışkın oldu k lar ı ve bund a  ken d i  tatm i nkri n i  ve dolayı­

sıyla onun tatmin i n i  görme cesa ret i n i gösterd i k leri  üzere , onu bütün 

d ik katin i  sadece ve sadece evlere, kereste atölyeleri ne ,  mahzen lere ,  

kireç ocaklarına, kira getiren binalara, balık havuzlarına, tahtaya ve 
taşa ve küçük ve büy ükbaş hayvanlara yöneltıneye zorlamışlar. Fakat 
aslında aile serveti daha gençliğinde bile Konrad'ın hiçbir zaman il­
gisini çekmemiş, genel olarak servet onu başlı başına bir amaç olarak 
ilgilendirmiyormuş ve bu ilgisizliği, bu ilgisizliğin onda hiç durma­
dan arttığını herkes görebilirmiş, çevresindeki kimse o kadar kör 
olamazmış, ve bunun sonucu da, Konradların (Konrad'ın bir yıl 
önce söylediğine göre) neredeyse her şeylerini kaybetmeleri olmuş. 
Anne babası onun servetleriyle değil, eğitimle ilgilendiğini biliyor­
larmış, ve Konrad almasına izin vermedikleri doğa bilimleri eğitimi­
ne hevesliymiş, eğer kendisine böyle istediği gibi temiz bir doğa bi­
limleri eğitimi için izin verselermiş bu eğitime hiç heveslenir miy­
miş, ama onlar eğitimi en derinden k üçümsüyor, kendi kökenierinin 
bütün kudretiyle eğitimden nefret ediyorlarmış ve eğer birdenbire, 
görece genç yaşta ve kısa bir arayla peş peşe ölmeselermiş, en sonun­
da onu kalmaya mecbur olduğu mülkte yüzyılların ağırlığıyla eze­
ceklermiş. Onların ölümünden sonra artık eğitim için çok geçmiş 
ama Konrad kendini özgür hissetmeyi ve özgürce gelişmeyi ve kaçır­

dıktarım kısa sürede telafi etmeyi başarmış. Wieser'e söylediğine 
göre bütün bu engellere rağmen yalnızca birkaç yıl içinde inceleme 
kafasındaymış, bütün engellere, üstelik en büyük engellere rağmen 
inçelemeyi kafasının arka planında oluşturabilmiş. Konrad'ın Wie­
ser'e söylediğine bakılırsa hep aynı şey oluyormuş, önce duyuyor, 

sonra görüyor, sonra düşünüyormuş, her fırsatta hep aynı şey oluyor­
muş. Önce duyması gerekiyormuş, ancak o zaman görebiliyormuş, 
bu sayede de düşünmesi mümkün oluyormuş. Bu durumu kansına 

günbegün anlatmaya çalışmış ama nafile. Fakat her gün, çok erken 

saatte Urbantschitsch yöntemiyle çalışmaya başlamış L1lmanın iyi ol­
duğunu düşünüyormuş, daha şafak sökerken, hatta sık sık şafak sök­
meden önce, bu saatlerde ikisinin dirayeti \T ayırt etme gücü çok 
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büyük oluyor, öğleye doğru düşüyor, öğle yemeğinden sonra tekrar 

yükseliyor, akşamüstü beşe doğru doruk noktas ı n a  u l aşıyor ve sonra 
yavaş yavaş, genelde akşam sekizle on arası kısa bir  canlanma kay­

detmekle birlikte, azalıyor ve en sonunda gece yarıs ına  doğru tüke­
niyormuş. Karısına sürekli, kendi çalışması olan inceleme gibi hir 

çal ışma yapan bilim adamının her gün büyük bir giz l i l ik,  aynı za­
manda da büyük bir insafsızlıkla işe koyulması gerek t iğ i n i  söylüyor­
muş, karısı ise onu dinliyor ama tam da bu tespitin aksine hareket 
ediyormuş. Bu arada yıllardır, yani inceleme kendi ifadesiyle onun 
için havada asılı kaldığı ,  incelerneyi kurtaramadığı ve dolayısıyla ya­
zamadığı müddetçe inceleme hakkında yapılabilecek bütün temel 
açıklamalardan uzak duruyormuş. Wieser'e bunu odasında bir ileri 
bir geri yürüyerek yapmaya çalıştığını da söylemiş. Fakat bir ileri bir 
geri yürürken incelerneyi düşüneceğime, demiş Wieser'e , adımları­
mı sayıyor ve delirecek gibi oluyorum. İncelemeyi, en önemli şeyi 
düşüneceğine, yan meseleleri düşünüyormuş. O, yani Konrad birçok 
kez bu bir ileri bir geri yürüme sırasında birden Höller'in yanına inip 
Höller'le odun kesmeyi düşünmüş, bir ileri bir geri yürüyorum ve, 
demiş Wieser'e, Höller'in yanına inip Höller'le odun kesmeyi düşü­
nüyorum, aşağıya inip odun kesmeyi bir saat boyunca düşünüyorum 
ve aşağıya inip Höller'le odun kesmenin saçma olduğunu görene ka­
dar bu düşüncenin peşini bırakınıyorum ama odamda bir ileri bir 
geri yürürken başka hiçbir şeye değil, sadece incelemeye odaklan­
mak için bütün gayretimi sarf etmem gereken yerde sürekli incele­
meden uzaklaşmak için bahane arıyorum. İnsan ana meseleye, onun 

durumunda incelemeye, büyük zarar vermeden aynı anda hem ana 

meseleyi hem yan meseleleri düşünemezmiş, En büyük zarar! diye 

bağırmış Konrad Wieser'in karşısında. Fakat kendisi bu gerçeğin ta­

mamen bilincinde olduğu halde hala aynı anda hem incelerneyi hem 

de yan meseleleri düşünüyormuş, öğlen olduğunda akşam karısıyla 

ne yiyeceklerini, akşam olduğunda kahvaltıda ne yiyeceklerini, kah­
valtıda öğlen ne yiyeceklerini, Höller'e ne tedarik edilmesi gerektiği­
ni vesaire. Wieser'in söylediğine göre Konrad ona incelemeyle meş­
gulken birden akl ına Paris'teki dairesinin, Mannheim'daki dairesi­
nin, Bazen'deki dairesinin geldiğini söylemiş, incelerneyi düşünü­
yormuş ama aynı anda bambaşka bir şeyi daha düşünüyormuş, ince­
lemeye yüzde yüz odaklanması gerekirken gözünün önünde Paris'te­
ki daire beliriyormuş, Konrad Wieser'e demiş ki: Akla gelebilecek 
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hütün alakasız resimler incelemenin kafamdak i resmi n e  karı şıyor, 0 

net resme, ve onu mahvediyor, inceleme bin l erce  ve bi n lerce al akasız 

görüntünü n ,  tahayyül edi len insan yüzleri n in vesai re arasın d a  pa­

ramparça oluyor. Incelerneyi yazmasına  hep başka b i r  şey en gel ol­
muş, Paris'te , Londra'd a  büyüklük ,  Berl i n'de  y üzeyse l l i k ,  Viyana'da 

i nsanların eblehl iği , Mün i h 'te lodos, bir i nde dagl ar, b ir inde den iz,  

birinde i lkbahar, birinde yaz,  bir inde soğuk k ı ş, bi r i nde en yagmurlu 

yaz, sonra yine aile içi geçimsizlikler, politikanın yarattığı yıkımlar, 
fakat nihayetinde daima kendi karısı incelerneyi yazmasını imkansız 
hale getirmiş. Onlar, yani kendisi ve karısı sırf incelemenin henüz 
gerçekleştirilmemiş yazımını göz önünde bulundurarak bu kadar 
fazla yere taşınmışlar ve bu kadar fazla yerden, yazılacak incelerneyi 
göz önünde bulundurarak genellikle hemen tekrar ayrılmışlar, Paris' i 
bir gecede terk etmişler, Londra'yı bir gecede, Mannheim'ı bir gecede, 
Viyana'yı bir gecede, akşam bütün bavulları toplayıp şehirle haftalar­
dır, aylardır ve genellikle ölene dek yaşadıkları ilişkiyi bitirerek, ken­
dilerine gelecek için bambaşka bir uzak şehir arayacaklarını sabah 
henüz bilmiyorlarmış, ki o uzak şehirde de hep aynı ölene dek yer­
leşme ve ani kalkışma ve terk etme, bu arada Wieser' in söylediğine 
bakılırsa Konrad aslında apar tapar demiş, tekrar ediyormuş. Wie­
ser'in söylediğine göre mesela Höller'in yeğeni, bu son derece suça 
meyilli şüpheli şahıs müştemilatta oturmaya başladığı andan itiba­
ren Konrad haftalarca, incelemeye yüzde yüz odaklanması gereken 
yerde sırf bu yeğeni düşünmüş, kendi odasında, sonra kansının oda­
sında hiç durmadan bir ileri bir geri ,  bir sağa bir sola yürüyor ve bir 
yandan yazılacak incelemeyle, fakat öte yandan da Höller'in kendisi­
ne, yani Konrad'a daima tekinsiz gelen suçlular dünyasının karanlı­
ğından pat diye çıkagelen yeğeniyle meşgul oluyormuş, bu Höller'in 
yeğeninin müştemilatta ne aradığı düşüncesi adeta zihnine sapianan 
kendisi, yani Konrad kendine eziyet ediyor ve inceleme bundan bü­
yük zarar görüyormuş. Konrad sürekli kendi kendine soruyormuş: 
Bu yeğen kaç yaşında?, ve bu yüzden incelerneyi ihmal ediyormuş, \T 

Yeğenin üstünde nasıl bir kıyafet var? ve Bu yeğenin saçı ne renk? ,.e 
Bu adam tekinsiz değil mi? ve: Adamın uzun hacakları ve iriyarı bir 
gövdesi ve kocaman elleri var, onun, yani Konrad 'ın daha önce hiç 
görmediği kadar büyük eller, diyormuş sürekli kendi kendine ve bu 
yüzden incelerneyi ihmal ediyormuş. Bir keresinde Konrad Wieser'e 
açılmış: Bir ileri bir geri yürüyor ve Höller'in ye�eninin param oldu-
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ğunu sandığı, hiç param olmadığını bilmediği i ç in  beni  öldürmeyi 
kafaya koyduğunu düşünüyorum, bu yeğen benim \'arl ı klı olduğu­
ma inanıyor, alışkanlıktan suç işleyenler diye bir tur \·ardı r, diye dü­
şünmüş Konrad odasında bir ileri bir geri yürürken . hasta değil ha­
kikaten kötü niyetlidirler ve insanın bunlar karşısında kendini kol­
laması şarttır. Kendisi, yani Konrad ikisinin, yani Höl lcr  \T yeğen i ­

nin müştemilattan gelen gülüşmelerini duymuş ve düşünmüş: Bu 

gülme ne anlama geliyor? Tekinsiz bir gülme değil mi? ikisinin ona, 
yani Konrad'a bir komplo kuruyor olabileceklerini düşünmüş Kon­
rad ama sonra bu düşünceyi saçma bulup kafasından atmayı ve bas­
urmayı başarmış, Höller'in yeğenini ve Höller'in kendisini, ikisinin 
ilişkisini düşünerek incelerneyi mahvettiği ya da en azından incele­
rneyi yazmayı kendisi için yine imkansız hale getirdiği düşüncesi 
onu günlerce meşgul etmiş. Bunu düşünmek, incelerneyi yazama­
mak, incelerneyi asla yazamamak hastalıklı bir şeymiş, Konrad'ın 
Wieser'e söylediğine göre bu hastalıklılık yavaş yavaş büyüyerek 
hastalığa dönüşmüş. Doğru duyduğunu düşünmüş, çünkü gecenin 
birinde (!) müştemilatın önüne geldiğinde ikisi, yani Höller ve yeğe­
ni, müştemilatta tekrar gülmüşler, oysa müştemilatın içi zifiri karan­
lık, demiş Konrad, müştemilatın içi zifiri karanlık ve ben ikisinin 
güldüğünü duyuyorum, tuhaf. Yüksek sesli gülüşmeler değil, hayır, 
alçak sesli gülüşmeler de değil, hayır, tekinsiz gülüşmeler. ikisinin, 
yani Höller ve yeğeninin gecenin bir yarısı zifiri karanlık müştemi­
latta güldükleri düşüncesi onu, yani Konrad'ı gecenin geri kalanı 
boyunca rahatsız etmiş, Tekrar uyuyamadım, demiş Konrad, ister 
istemez yataktan kalkmış ve odasında bir sağa bir sola yürümeye 
başlamış, hiç durmadan müştemilattaki ikiliyi düşünerek, ara sıra 
pencereden müştemilata bakmış, orada ışık olup olmadığına, ama 
ışık görmemiş, Fakat *isi güldüler, demiş kendi kendine, Yoksa ya­
nıldım mı? diye sormuş kendine ve bu soruyla dışarısı aydınlanmış. 
Son zamanlarda en saçma düşünceler beni yıpratıyor, bunların hepsi 
incelerneyi yazamadığım gerçeğinden kaçmak için, demiş Konrad 
Wieser'e, incelerneyi yazabilseydim, incelerneyi yazmış olsaydım, 
her şey farklı olurdu, içimdeki her şey rahatlardı, yani kayıtsızlığın 
kendisine dönüşürdüm, yaşlı ve kayıtsız, daha iyi diye nitdenebile­
cek bir durum olabilir mi?, demiş Konrad Wieser'e . En sonunda· Kon­
rad Wieser'e şu şekilde açılmış: Saat bir buçuğa doğru tekrar müşte­
milata inmiş, tedbirsizlikten üzerinde sadece bilindiği gibi bu mev-
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sim için uygun olmayan i nceci k bi r ceket , başı a<;ı k ,  i sk a r r i n lerl e ,  

düşünsenize, ve müştemilat pence re le r inin al t  ı n d a  k u l a k  k ahart ıp 

dinlemiş,  i l k  başta hiçbi r şey duyma mış , soğuk t a n  donuyor mus .. öte 
yandan müştem i lat duvarını  d i n lemen in ken d i si nde:  yarat t ı g,ı heye­

can neden iyle üşütmemiş, çünkü tam bi r tcyakkuz h a l i nde gngi n le ­

şen vücut üşütmezmiş, ka fa ve vüc ut , Kon rad m ı:.ıste m ı lat  d u ·:a r ı n ı n  

dibine çömel ip içer iye kulak kabanı rken , a l abi ld iğ ine  gergi n m i s ,  

Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre onu müştemilata inmeye ve 
müştemilat duvarının dibinde kulak kabartmaya iten şey merak de­
ğil, korkuymuş, hakikaten korku ve Höller'in kireç ocağı çevresinde 
birden bu kadar baskın bir rol oynayan yeğenine, kendisinin, yani 
Konrad 'ın arkasından m üştemilatı barınağa, muhtemelen de adale­
tin elinden kaçmak için barınağa çeviren bu insana duyduğu büyük, 
onu huzursuz eden güvensizlik, Wieser'e söylediğine göre Konrad 
adalet tarafından aranan herkesi son derece doğal olarak korur, sak­
lar, adaletin elinden alırmış, adaletin peşinde olduklarından daha 
fazla sempati beslediği kimse yokmuş, Konrad 'ın söylediğine göre 
adalet büyük ölçüde masumların, en masumların peşindeymiş, za­
vallının zavallısı olanların, adalet tarafından takip edilen herkes ko­
runmalıymış, bütün araçlarla, ve eğer kendisi, yani Konrad bütün 
araçlarla diyorsa, bu gerçekten de bütün araçlarla demekmiş, o, ada­
leti iyi bilirmiş, bizzat kendisi adalet tarafından söylediğine göre de­
falarca lehelenmiş, adalet bireyi lekelermiş ve dolayısıyla birey adalet­
ten korunmalıymış ama o, yani Konrad, Höller'in yeğeninden korku­
yormuş, ayrıca Höller'in yeğeninin aslında çaresiz ve dolayısıyla ko­
runmaya muhtaç olmadığını ,  doğuştan değil de habaset yüzünden 
toplum için tehlikeli olduğunu hissediyormuş, ama bütün bunlar bir 
yana, Konrad birden tekrar ikisinin, yani Hölter ve yeğeninin gül­
düklerini duymuş, kış vakti pencereden bile ikisinin güldüklerini 
duyabiliyormuş, Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre mutfaktaki 
köşe divanda oturuyor olmalılarmış, zifiri karanlıkta ve görünüşe 
bakılırsa bir süre onunla, yani Konrad'la ilgili bir konuda konuşmuş­
lar, hep aynı konuda ve ara sıra bu konuyla bağlantılı olarak gülmüş­
ler, Konrad ikisi arasında geçen, her şeyi duyabilse de tek kelimesini 
anlamadığı konuşmanın tarzı ve şekli nedeniyle ikisinin gerçekten 
de kendisi hakkında konuştuklan kanaatine varmış. buna hemen 
inanmış ve ona birkaç kez Konrad ismini duydu gibi gelmiş. bir Ba.Y 

Konrad, bir Bayan Konrad, dolayısıyla kendisinden ,.e karısından sôz 
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edildiğinden çok geçmeden tamamen emin al ımış,  k i reç ocağı kel i ­

mesini ve müştemilat kelimesini ve en sonunda para k utusu lafın ı  d a  
duyar gibi olmuş, en sonunda ikili tekrar gülmüş,  h u  arada saat üç 
olmuş ve sonra birden ayağa kalkıp Konrad'ın duyduğu kadarıyla 
mutfaktan müştemilatın halüne gitmişler ve Konrad 'a göre müştcıni ­
lattan çıkmak niyetindelermiş, Konrad süratle müştcmi l attan uzak­
laşmış, müştemilatın duvarının kenanndan çekilip ki reç ocağına 
koşmuş ve hızla odasına çıkmış, tabii öncesinde bütün, yani gerçek­
ten bütün sürgüleri itip bütün kapıları kilitlerneden değil .  Odasında 
epey nefes nefese bir halde ikisinden, yani Höller ve yeğeninden ses 
geliyor mu diye kulak kabartmış ama başka bir şey duyamamış, pen­
cereden dışarı baktığında da karanlıktan başka bir şey görernemiş ve 
en sonunda Konrad yatağına uzanarak kendi kendine, az önce de­
yim yerindeyse tekinsiz bir tecrübe olarak atiattığı şey acaba gerçek 
miydi diye sormuş, çünkü aslında müştemilat duvarının dibine çö­
melip içeri kulak kabartırken duyduğuma ve gördüğüme inandığım 
her şeyi gerçekte yalnızca kafamda kurmuş olabilirim; her şeyi yal­
nızca kafada kurduğu düşüncesiyle en sonunda uykuya dalmış ve 
sabah uyanmış. Höller ve yeğeni ise herhalde bütün gece deliksiz 
uyudular, diye düşünmüş sabah o, yani Konrad, belki de akşam altı­
da ya da yedide yattılar ve ben, benim için tekinsiz bir anı olan her 
şeyi yalnızca kafada kurdum. iddiaya göre gece yaşadığı olayı karısı­
na en küçük ayrıntısına kadar anlatmış ve kadın, kocasının aşırı 
çalıştığı, hiç durmadan Urbantschitsch yöntemiyle deney yaptığı 
için kolaylıkla bir önceki gecekine benzer olaylar yaşayabilecek ka­

dar güçsüz düştüğünü iddia etmiş ama Bayan Konrad'ın kocasına 

söylediğine bakılırsa bu kafada kurduğu bir şeymiş, gerçek değil, ka­

fanda kuruntulardan başka bir şey yok, kuruntulardan başka hiçbir 

şey yok. İncelemeyle, yani incelemenin yazımıyla meşgul olmak ye­

rine akla gelebilecek bütün ve büyük ölçüde de abuk sabukluk sını­

rına dayanan uzaklaşma bahanelerini düşünüyormuş, mesela kireç 

ocağından Çıkmak, Höller'le odun kesmek, Höller'le ormana gitmek, 

kütük çekmek, müştemilatta yapılabilecek marangozluk işleri, sü­
pürge yapımı, Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre aslında en az iki 
günde bir kalın giyiniyor, Höller'in hatırladığına göre. iş kıyafeti giyi­
yar ve kireç ocağından çıkıyormuş, ayağında kalın çoraplar, kafasın­
da yün bir bere, üzerinde tabii ki deri pantolonla, odun çekenlerin 
yanına gitmek maksadıyla kireç ocağından bile çıkıyor ama sonra 
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hemen çal ı l ıkların arkası ndan,  n i yet lendiği şey ona saçm a  ısel d igi  

için ,  i ncelemeni n  başına dönüyormuş,  incelemeye dönüş,  d i ye düşü­

nüyormuş,  çal ı şma masasın ı n  başına, mant ıga dönüş.  Fakat daha 

mantığa , yani i ncelemeye , çalışm a masası n a , i neeieıney i yazmak iç in 

çal ışma masasında hazırl ad ığı kağll tomarı na giden yolda ,  odun çe­

kenlere gitmek ve dolayısıy la  mantıksız  bir şey yapmak yer i ne y u­

züncü ve bini nci kez çalışma masası n ı n  başı nda ken d i n i  denemek 

doğru mu diye şüpheye düşüyor ve bu şüphe tekrar kireç ocağına 
girdiğinde güçleniyor ve incelemeye yaklaşmasıyla birlikte büyü­
dükçe büyüyormuş, odasına vardığında incelerneyi yazmak için ge­
reken koşullardan hiçbiri onda olmuyormuş, o zaman günün geri 
kalanı için üstünü çıkarıyor ve yatağına uzanıyor ve düşüncelere 
dalıyormuş, umutsuzluğa kapılmamaya çalışıyor ama bunu başara­
mıyar ve tekrar kalkıyor, odasında bir sağa bir sola yürüyor ve kan­
sının onu çağırmak için zili çalmasını bekliyormuş. Karım zili çalı­
yar, odasına gidiyorum ve bana incelemede ilerleme kaydettim mi 
diye soruyor, ben de bu soruya hiç cevap vermeyerek Hayır cevabını 
vermiş oluyorum, demiş Konrad Wieser'e, cevap vermemek de bir ce­
vaptır cümlesinin doğruluğu bu aralarındaki ilişkide her gün duyul­
mamış derecede ortaya çıkıyormuş. Wieser'e söylediğine göre genel 
olarak tabiri caizse atasözleri kendisi ve karısı için kireç ocağında 
sarsıcı derecede doğru hale gelerek gündelik gerçeklik ve hakikat ve 
sertliğe dönüşmüş. Son zamanlarda kansına devamlı diyormuş ki: 
Ormana gitmek, odunculann yanına, Böller'le ormana gitmek ya 
da: Onlarla kütük çekmek. Eskiden her gün odunculann yanına gi­
dermiş, yıllardır artık gitmiyormuş. Yakın zamana kadar farkına 
varmaksızın teftiş yürüyüşlerini ormana yöneltmiş. Artık kereste 
atölyesine gitmiyorum, artık lokantaya gitmiyorum, artık Wieser'i 
ziyaret etmiyorum, Fro'yu da, artık yapı denetçisini ziyaret etmiyo­
rum, orman denetçisini de, diyormuş kansına sürekli ve: Konrad'ın 
Wieser'e söylediğine bakılırsa sırf artık ziyaret etmediklerini sayışın­
da bile karısına yönelik o kadar çok suçlama varmış ki, geri kalan 
bütün suçlamalar bunların yanında lüzumsuz kalıyormuş. İnceleme 
ve sen beni öldürüyorsunuz, diyormuş son zamanlarda sürekli Ba­
yan Konrad'a. Sık sık, ki bu gittikçe korkunçlaşan durumdan bir çı­
kış değilmiş, yazışmalarını halletmesi gerekmez mi diye düşünüyor­
muş, yıllardır mektup yazmamış, kart atmamış, bir sürü ülkeden 
gelen dev bir cevaplanmamış mektuplar ve kartlar yıgını odasındaki 
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kornaclinin üstünde duruyormuş, komod ı ı ı  "Tkmcceler i  de cc\'ap­
lanmamış mektuplarla tıka basa doluymuş, bu kadar çok i nsan nna 
zaman zaman yazmış, hem de kendisinin a n l ayamadığı bir  inat la ,  

çünkü insan bir postaya cevap yazmıyorsa bunun <ı n l amı , gönderen­

le hiçbir ilişkisinin kalmasını istememesiymi�, J..;md isi yü:lcrcc \T 

binlerce karta ve mektuba artık cevap yazmıyornıu:;; ama gönderen­

ler onu kesinlikle rahat bırakmıyorlarmış, Konracl ' ı n \\'iescr'c söyle­
diğine göre, hep tekrar ve hep tekrar ve tekrar ya:ıyor Ye an cak y ı l­

larca ondan, yani Konrad'dan cevap almayınca bu sayısız gönderen ,  

ki  çoğu derinden nefret ettiğim kişiler demiş Konrad, onu rahat bıra­
kıyorlarmış, dürüst olmak gerekirse, demiş Konrad, yıllardır anık 
posta almıyorum, karım hala posta alıyor, akla hayale gelecek en 
önemsiz posta, eski hizmetiiierden can sıkıcı mektuplar mesela, 
bunlar kısmen vefadan ötürü, kısmen miras beklentisiyle, ama kıs­
men de sırf yüzyıllardır adet bu olduğu için yazıyorlar, kendilerini 
ona hatırlatıyorlar, bazılarının merhametten yazıyor olması da, de­
miş Konrad iddiaya göre Wieser'e , mümkün, çünkü biliyor musu­
nuz, demiş Konrad, her tür merhameti küçümseyen, dahası bundan 
nefret eden benden farklı olarak karım merhameti en ucuz biçimde, 
kartpostal biçiminde de olsa bir nevi ilaç gibi görür, kendisi karısını 
yıllardır bütün bu mektup ve kartları cevaplamaktan vazgeçirrniş, 
çünkü incelemeyle bağlantılı çaba bakırnından bu onun için fazla­
sıyla yorucuymuş ama karısı onun bu etkisini aşmış ve yine de bü­
tün mektup ve kartlarını, bütün postasını cevaplamış ve bu dernek­
miş ki, Konrad 'a cevaplatın ış, çünkü bildiğiniz gibi sevgili Wieser, 
karım mektup yazacak durumda değil, hiçbir şey görmüyor ve eline 
kurşunkalem ya da dolmakalem aldığında, kurşunkalemi ve dolma­
kalemi düzgün tutamıyor, bir anda müthiş geriliyor, vücudu onun 
yazı yazmasına isyan ediyor, dolayısıyla Konrad onun postalarını 
onun narnma cevaplamak zorunda kalıyor, karısı sadece imza atıyor­
muş, Konrad'ın cevap mektuplarını ve kartlarını postalaması, en 
azından Höller'in bunları alıp köye gitmesini sağlaması gerekiyor­
muş, ayrıca posta bir sürü para tutuyormuş ve kendi tahminine göre 
sayıları yüzleri bulan bu bütünüyle gereksiz insanlara mektup ve 
kart göndermek gibi saçmalıklar için artık paraları yokmuş, ama 
söylediğim gibi, demiş Konrad Wieser'e, ara sıra acaba ben bana gön­
derilen ve kornaclinin üstünde duran bütün bu cevaplanmamış mek­
tup ve kartları birdenbire cevaplasam mı, muhtemelen yıllardır çok-
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tan ölmüş olduğurnun düşüni.ıldügu �u ya da hu yere ses vcrsem mi  

diye düşünüyorum ,  çünkü beni m  gih ı  bir  in sandan uzun sure ses 

çıkmazsa , üstel ik ik i  ve hatta üç postadan son ra da c ı k mazsa, 0 i n­

san ı n  öldüğü varsay ı l ı r, öte yandan ölsem duyarl a rd ı ,  a ra s ı ra ak l ıma 

gel iyor da ,  acaba otur up bu kart  ve mektupl a r ı  ccvaplamak ,  h angi 

bağlamda bi lmiyormuş ama daha fayd al ı ol m az m ıy m ı s . yazı ::,mala-

rın tamamen kesi lmesi nedeniyle hak i katen anık h içhir h aber al ma­

dığı bütün bu insanlarla tekrar inibat kurmak ,  yani en az ından on­
lara ne olduğunu öğrenmek , merak her tarafını  ateş gibi sarmış \ c  

gerçekten de çalışma masasının başına oturmuş ve kendisi tarafın­
dan hiçbir sebep gösterilmeden geri çevrilmek sureliyle incitilenler-
le, mektup arkadaşlarıyla tekrar yazışmaya başlayacakmış ama mek­
tup kağıdı hazırlayıp dolmakaleme mürekkep daldururken birden, 
pekala incelerneyi yazahileceği yerde mektup yazmanın aptalca ol­
duğunu düşünmüş, yarı unutulmuş mektup arkadaşlarına yazıla­
cak, çoktandır artık beklenmeyen cevaplar için kafa patlatacağı za­
manda incelerneyi yazmaya başlayabilirmiş, incelerneyi yazmak için 
kafa patlatmak, yazılacak faydasız mektuplar, kartlar için kafa pat­
latmaktan iyiymiş, ve kendisinin üç ya da dört yıllık mutlak sessiz­
liğiyle kesilen yazışmalan tekrar canlandırma düşüncesinden cay­
mış ve mektup kağıdını çalışma masasından kaldırmış ve inceleme 
yazımı için belirlediği kağıt tomarını tekrar çalışma masasının üze­
rinde tam kendi önüne çekmiş. Fakat tam yazım için belirlenen kağıt 
tomarı önüne geldiğinde ve dolayısıyla tekrar inceleme için ideal ko­
şullar oluştuğunda, yazmaya başlayamayacak duruma gelmiş, uzun 
süre orada oturup kağıt tomanna bakrnış, ta ki bu sefer de yazmaya 
başlayamayacağını anlayana dek, ve sonra tekrar mektup kağıdını 
önüne çekmiş ve bu böyle saatlerce sürmüş, önünde bir mektup 
kağıdı duruyorrnuş, bir incelerne yazımı için belirlenen kağıt tomarı, 
fakat bu kağıt tomarı geldi kağıt tomarı gitti, mektup kağıdı geldi 
mektup kağıdı gitti bir süre sonra onun için incelerneyi yazmaya baş­
lamayı tamamen imkansız hale getirmiş, aynı şekilde ya::ışmayı baş­
latınayı da, ve ne yazışrnayı başlatmış ne de incelerneyi yazmaya 
başlamış ve en sonunda, son zamanlarda neredeyse hep yaptı�ı gibi 
odasında bir ileri bir geri,  bir sağa bir sola, bir o köşcye bir bu köşeye 
yürürneye başlamış ve bir incelerneyi düşünüyormuş, bir yarıda ke­
silmiş yazışrnayı, bir yazılacak incelemeyi. bir ola ki başlatılacak ya­
zışrnayı ve korkunç sayıda mektup yazmak zorunda kalırdım diye 
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düşünüyormuş, ve incelemeye başlamanın o kork unç  zor l ugu ııu , bi r 
onu bir bunu, ve mektup yazmıyorum, incele ımy i yazmıyoru m ,  d i ye 

düşünüyormuş, ne mektupları yazıyorum ne d e  i ı ı cc lemey i ve şöyle 

düşünüyormuş: Bütün o mektuplarda teşekkür l'l ınc k  zoru n d ayd ı  m ,  

hep aynı  teşekkür sözlerini yazmak, bir mektup ötek inin ay n ı ,  ve 

asl ında bütün bu mektuplarda sırf talepler varm ı :ı .  para ta lep le r i  ve 

başka talepler, bayağılıklar, alçaklıklar, bir yandan i n san lar hep pa­

raları olsun istiyorlar, diğer yandan da muhabbet, y ü rcklen d i rmc ,  

diye düşünmüş ve dolayısıyla bu mektupları zaten cevaplayamaz­
mış, çünkü onda ne para varmış, ne muhabbet, ne de bu insanlar 
için en ufak başka bir şey. Bütün bu mektup yazanlar ve kart yazan­
lar benden herhangi bir çıkar sağlamayı umuyorlardı.  Fakat esasmda 
bütün bu mektuplar ikiyüzlüce ve bu mektup ve kartların istisnasız 
hepsinde yalnızca gizli ya da üstü kapalı ya da belki açıkça ortaya 
çıkmış alçaklık yazılı .  Tavanarasındaki bütün o mektup yığını! diye 
düşünmüş, Hadi tavanarasınal diye düşünmüş ve hemen, yüzlerce 
ve binlerce mektup ve kartı üst üste yığınaya başlamış, insan böyle 
yüzlerce ve binlerce mektubun kokusundan neredeyse boğuluyor, 
demiş, bir yandan da kendisini incelemeden uzaklaştıracak bir uğraş 
bulduğunu düşünüyormuş, yeni bir uğraş, çünkü mektupları üst 
üste yığmak ve sonra yavaş yavaş tavanarasına taşımak yepyeni bir 
şeymiş, yıllardır sürekli tekrarlanan iki üç düzine uğraştan farklı 
olarak, mesela süpürmek, silmek, duvardan çivi çıkarmak, ayakkabı 
temizlemek, çorap yıkamak vesaire, aslında bunlardan çoktan ük­
sinmiş, bütün bu korkunç uzaklaşma manevralarından, ve bir kucak 
dolusu mektubu alıyor, dedi Wieser, ve zar zor tavanarasına taşıyor, 
bu sırada her zamanki gibi tavanarasına girerken kafasını büyük ki­
rişe vuruyor, öyle bir şiddetle vuruyoruro ki, demiş Konrad Wieser'e, 
kafaının tepesi yarıldı sanıyorum ama aslında acı geçiyor ve neticede 
yaralanma en önemsizi, defalarca, diyor Wieser, cevaplanmamış bir 
mektup ve kart yığİnını tavanarasına taşıyor, bir yandan da şöyle 
düşünüyor: Bütün bu yazışmalar büyük bir yanılgı oldu, tıpkı genel 
olarak yazışmanın yanılgı olması gibi! En sonunda hitap düşmüş, 
son mektup da tavanarasına götürülmüş, Konrad odasına gitmiş ve 
hemen yatmış ve tabii ki azıcıkolsun incelerneyi düşünmek için şim­
di artık fazla güçsüzmüş, onu yıllarca son derece rahatsız eden du­
rum, yani çalışma masasının üzerindeki her şeyin, her an incelerneyi 
yazmaya başlayabileceği şekilde düzenlenmiş olması bile söylenene 
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bakı l ı rsa b i tk in l iğ inden ötürü ş i m d i  onu rahats ı z  ttmiyormuş, ve 

Wiescr'c demiş  k i :  Tam da her an yazmaya ba;;l ayabi l eceg i m i ,  çal ı ş­
ma masamın üzer indeki  her şey i n  b u  an iç in , bu ana gem .: düzenlen­

diği n i  sürekl i  gördüğüm için incelerney i yaza rn ı yorum Böyle bir 

durumda, tam da i nce leme için haz ırl an m ı ş c,:a l ı şma masas ı n ı n  gö­
rüntüsü yüzünden incelerneyi yazmaya başl ayamayacagı düşuncesi 
onun iç in  kat l an ı l maz  ha le  ge ld iğinde,  kalkıp bi r ba rd ak su içıyor­

muş. Ve i k inc i  b i r  bardak suyu bir d ikişte bi tiriyormuş ama daha 
bitirirken, acaba bardağı fazla hızlı bitirdiği için feci şekilde üşütmüş 
olabilir mi diye düşünüyormuş, çünkü gerçekten de insan bir bardak 
soğuk suyu fazla hızlı, yani bir dikişte içerse üşütürmüş, hayatı bo­
yunca bundan korkmuş, bir bardak suyu fazla hızlı bitirdiği için feci 
şekilde üşütmekten, öte yandan hayatında hiç bu yüzden üşütme­
miş. Fakat karısını vurmadan bir hafta önce birdenbire gerçekten, 
bir bardak suyu fazla hızlı bitirdiği için üşüttüğü vehmine kapılmış. 
Wieser diyor ki, o, yani Konrad bir anda konuşamamaya başlamış, 
konuşmaya çalışıyor ama yapamıyormuş. Sakinleşrnek için o, yani 
Konrad, suyu içtiği mutfaktan odasına dönmüş, uzanmış, tekrar 
kalkmış, sürekli bu bir anda gelen ses kaybı yüzünden belki de Ur­
bantschitsch yönteminde ilerleyemeyecek olma, ses kaybı yüzünden 
deneyierin bir anda sona erebileceği korkusu içindeymiş. Ve bu yüz­
den belki de yavaş yavaş sadece Urbantschitsch yöntemiyle değil, 
incelemeyle de ilişkisini kaybedecekmiş. Konuşmayı defalarca dene­
miş ama nafile. Konrad'ın Wieser'e söylediğine göre, Konrad'ın sesi­
ni kaybettiği gerçeğiyle karşılaştığında, onun bir anda dilsiz kaldığı 
gerçeği karşısında karısının sahte dehşeti, gerçek rahatlaması, gizli 
sevinci tahmin edilebilirmiş. Fakat sesi birdenbire, gittiği hızla geri 
gelmiş, birden tekrar konuşabilmeye başladım, çok iyi hatırlıyorum, 
demiş Konrad Wieser'e, birden tabii dedim, tabii kelimesini söyle­
dim, ve ani ses kaybırnın muhtemelen göz zayıflığımla bağlantılı ol­
duğunu düşündüm, şimdi, diye düşündüm, bir sesimi kaybedece­
ğim, bir hiçbir şey göremeyeceğim, ses zayıflığı ve göz zayıflığı bu­
günden itibaren dönüşümlü gelecek. Fakat şimdi, tekrar konuşmaya 
ve üstelik gayet normal konuşmaya başladıktan sonra, onunla Ur­
bantschitsch yönteminde çalışmaya devam etmek üzere hemen karı­
sının odasına koşması gerektiğini düşündüğü halde birden koşma­
mış, ki normalde tarzı buymuş, onun yerine yatakta kalmış, diyor 
Wieser, ve Konrad düşünmüş: Şimdi ikimiz de, yardımın artık nere-
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deyse mümkün olmadığı ölçüde yardıma muhtacız.  Her şey daha 
ziyade eksiklik ve sakatlıkmış. Wieser'e söylediğ ine göre onun ,  yani  
karısının kendisinden başka birini hak ettiğini düşünmüş, beni de­
ğil, beni değil, beni değil, demiş Konrad birçok kez,  tekrar tekrar. 
Fakat o, yani Konrad, tam da en yardıma muhta\· kad ın ın en yardı­
ma hazır adamı hak ettiğini kabul etmek zorunda kalmış,  çünkü 
Konrad'ın Wieser'e söylediğine bakılırsa evlendikle rinde karısı çok­
tan hasta ve sakatmış, hastalık onlar evlenmeden yıllar evvel gelece­
ğini haber vermiş, daha evlenmeden önce hastalık birden bütün kor­
kunçluğuyla karısının içinde ortaya çıkmış, o yani Konrad, karısını 
ağır hasta ve sakat bir kadın olarak almış, Wieser'in karşısında söy­
lediği gibi, onun bu hastalığının ve sakarlığının düzelemez olduğunu 
bildiği halde. O, yani Konrad, kendisinin o zamanlar gayet iyi bilme­
si gerektiği üzere hastalığı ve sakatlığı muhtemelen her yıl kötüleşe­
cek bir hasta ve sakatla neden evlendiğini kendine açıklayamamış, 
evet, tam da hasta ve sakat, yani hastalığı yüzünden sakatlanmış, en 
yardıma muhtaç kişi olduğu için onunla evlenmiş, o, yani Konrad, 
tamamen bana teslim bir kadınla evieniyorum diye düşünmüş o za­
manlar, ve: Bir yandan bana ihtiyacı olan, bensiz yapamayan, bensiz 
var olamayan ya da en azından bensiz var olamayacağına inanan, 
diğer yandan da amaçlarıma, yani bilimime hizmet edecek, gerekir­
se, Konrad 'ın Wieser'e söylediği üzere, bilimsel koşullar gerektirirse, 
suiistimal edebileeeğim biri. Fakat odasına dönecek olursak, o, yani 
Konrad, daha önce bahsi geçen ve sürekli tekrarlayan göz zayıflığına 
ek olarak bir de geçici ses kaybını çekmek zorunda olduğu düşünce­
sine yavaş yavaş alışmış ve bu gerçeği kabullenmiş, çünkü yatağında 
uzamrken kesinlikle anlamış ki bir anda gelen ses kaybı bir bardak 
suyun bitirilmesine bağlanamazmış, bunu sadece bir an için düşün­
müş, öte yandan su içmeyle ses kaybı arasındaki bağlantı en akla 
yakın olanıymış, fakat aslında bu ani ses kaybı da tıpkı net bir biçim­
de açıklamanın, sebebini net olarak söylemenin imkansız olduğu 
göz zayıflığı gibiymiş, içeriçlen, yani kafasından çıkan aynı açıklana­
maz organ zayıflıkları, Wieser'e söylediğine göre bunlar da bambaş­
ka, aslında çok daha yıkıcı bozuklukların habercisiyın iş, şuna şüphe 
yokmuş: Çok yakında kafasından, etkileri kısa sürede ölümcül hale 
gelebilecek organ zayıflıkları, tabiri caizse organ işlevsizlikleri çıka-. 
cakmış. O, yani Konrad, birkaç yıldan uzun yaşayacağına inanmadı­
ğını söylemiş karısını vurmadan sekiz gün önce. Sesini ilk kez tama-
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men kaybettiği gün saatle rce yatagın d a  uzan mı<;; , bazen onun (karı­
s ın ın) neden zil i  çalmadığın ı düşün müş , h angi  '>ebepten ötürü z i l i  
çalm ıyor?, fakat gerçekte sadece , şimdi göz zay ı l l ıgı n a  ek olarak bi r 
de tam ses kaybın ı  hesaba kat ınam gerekt iği n i  nas ı l  yapsam d a  ona 
söylemesem d iye düşün müş, çünkü ona bu yen i bozuk l ugu haber 
vermek niyet inde değil m iş, burada da onun şah s ı n ı  korumay ı  degi l ,  

sadece ona herhangi b i r  kend is in i  U rban tsch itsch yontem iyle yapa­

cağı çalışmadan alıkoyma, incelemeyle bağlantılı olarak konumunu 
zayıflatma fırsatı vermemeyi düşünmüş. Tabiri caizse spazmlar, de­
miş Wieser'e, yani bir göremiyor, bir konuşamıyormuş, muhtemelen 
bazen de aynı anda göremedim ve konuşamadım, kısa bir an için, 
demiş Konrad, ve tabii bazen uzunca bir süre hiçbir şey görernemiş 
ya da uzunca bir süre hiçbir şey konuşamamış ya da uzunca bir süre 
ne görebilmiş ne de konuşabilmiş olmam mümkün, ama en önemli­
si , demiş, duymam, ve fevkalade duyuyormuş, aslında tek beklediği, 
bir anda hiçbir şey duyamaz olmakmış ama tam da Urbamschitsch 
yönteminin uygulanması , sürekli işitmeyle ilimili her şeyle deney 
yapmak, ani işitme kaybına, ani sağırlığa engel oluyormuş, Öte yan­
dan, demiş Wieser'e, tam da Urbantschitsch yönteminin hiç durma­
dan uygulanması ve kulakla hiç durmadan deney yapılması kulağı 
bir anda devredışı bırakabilir, kulak bir anda işlevini yitirir, tabii, 
devamlı aşırı çalışma nedeniyle bir anda kulak işlevini yitirmeye 
başlar ve devredışı kalır, ve Wieser, acaba karısını öldürdüğü gece 
Konrad'da işitme kaybı olmuş olamaz mı diye düşünüyormuş, Kon­
rad'ın o gece ilk kez işitme kaybı yaşamış olması son derece müm­
künmüş, buna kesinlikle inanıyormuş: Konrad tabiri caiz.se cinayet 
gecesi ilk kez işitme kaybı yaşamış. Bugün hayat sigortası yapmayı 
başardığım Fro'ya Konrad, en büyük hatanın incelerneyi yazmak 
için daima daha uygun, hep en uygun çıkış noktasını beklemek ol­
duğunu söylemiş, en azından kabul edilebilir bir gelecekte birdenbi­
re inceleme için ideal ve hatta en ideal dizilimin ortaya çıkacağına 
daima inanarak gitgide daha fazla zaman, Konrad'ın bi::.at ifade et­
tiği üzere, en önemli zamanı kaybetmiş, en sonunda şimdi. gerçek­
ten de gücünün (!) sonuna geldiğinde, ister inanın ister inanmayın, 
yirmi ve hatta otuz yıl boyunca incelerneyi yazahileceği ideal anı bo­
şuna beklediğini görmek zorundaymış, faciadan (Fro, Bayan Kon­

rad'ın kocası tarafından vurulmasını böyle niteliyor) kısa bir süre 

önce Konrad Fro'ya incelerneyi yazabitmek için, en ideali şöyle dur-
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sun, ideal an olmadıgı, çünkü asla ve hiçbir konuı i -ı \ c  lı ı�r �L·yde .  

en ideal şöyle dursun, ideal dakika ya da an ya da : . ı ı ı ı .ın diyt hı r �n 

olamayaca!ı gerçe�ini idrak ettigini söylemiş. Keıı . ! ı - ı ı ıden l lnn k ı  
binlereesi gibi o da günün birinde, tek bir anda, b � ı ı H ı ı ı için t ;ı l ı ı r ı  
caizse optimal zamanda incelerneyi planlı programlı ,  \ ıd .ı k l anıım l ı ı r  
yazım la hayata geçirebilme saplantısına kurban gitmiş. Ne Steın da, 
cezaevinde, ne de Niedemhardt'ta. akıl hastanesinde yazmaya başla­
yabilecekmiş, Konrad'ın incelemesi, yani tıpkı Konrad'ın kendisi 
gibi kayıp (Wieser) olan. kabul etmek gerekir ki, diyor bir anda pat 
diye çark eden Fro, hayatının dev eseri, yok olmuş. Onun incelemesi 
gibi fikir olarak temelde bütünüyle, yani kusursuz bir biçimde kafa­
da mevcut olan bir çalışmanın gerçekleştirilmesini sürekli erteleye­
rek, beyindeki tamamen hayal gücüne dayalı bilimsel eseri cesaretle, 
emsalsiz kararlılıkla ve sonuçta entelektüel cüret aracılıgıyla ilelebet, 

yani kagıda dökmek suretiyle dış dünya ve bilim dünyası ve gelecek 
kuşaklar için hayata geçinneyi başaramamak, işin en bunalıma sü­

rükleyici kısmıymış. Bu bir yandan kendi deyimiyle moral bozucu 

derecede uzayan, öte yandan dehşet verici derecede kısa onyıl larda. 

inceleme baglamında kendine karşı da veya tam da kendine karşı 

insafsızlıgı eksik olmamış ama onda en önemli şey eksikmiş: gerçek­

leştirme, hayata geçirme karşısında korkusuzluk, kafasını pat diye, 

göz açıp kapayıncaya dek, en insafsız şekilde ters çevirip içindeki 

incelerneyi kagıda dökme karşısında korkusuzluk. 
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