Trevanian - Yirminci Mil

Eyalet Cezaevi, Laramie

GERCI WYOMING SEKIZ YILDIR eyaletti, ama eski gardiyanlar buraya hala Bélge Cezaevi diyordu.
Gardiyan John Tillman (yanaklarinin yumusakhgindan dolayi "Bebek Kigl" diye ona takilan gardiyanlar "BB"
adini takmiglardi), Ust kattaki guivenlik kanadinda "kagiklar"a gardiyanlik yapmak gibi sevimsiz bir gérev
Ustline kaldigindan beri bir aydir diizenli vardiyadaydi. Akil sagligi yerinde olmayanlara neden "moonberry"
denildigini bilmiyordu; eskilerin yeni muhafizlara iskence edip asagilamak icin yaptiklari sagma sakalardan
biri olabileceginden korkarak sormamisti.

Tillman 6zel hiicrelerde ilk turuna baslayarak her kapinin éniinde durdu ve gézetleme deligini agcarak
mahkdmu kontrol etti. ik kacik siltesinin kenarina oturmus kendi kendine sallanip fisiltiyla konusuyordu. Bos
bos bakan ylziindeki kusursuz memnunluk guiliisti, cocuklarin ylizlerine asit firlatmanin kendi gérevi
olduguna inandigi konusunda en kuguk bir ipucu vermiyordu. Yargica, "Eger ben yapmasaydim..." diye
aciklamisti, "... kim yapacakti?"

Bir sonraki hlicrede bulunan "Politikaci" 6ntindeki boslukla berbat bir tartigmaya girmisti.

Uctlinci kaglk, gdzetleme deliginin acildigini duyunca bir késeye bizistl. Ellerinin arkasina saklanarak,
"Litfen bana zarar verme! Bunu yapmak istememistim! Yemin ederim ki istememistim!" diye yalvarmaya
basladi. Gardiyanlarin taktgi adla "Hayalet", her sey-
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den korkuyordu. Sabah turlarinda bir gardiyanin iceriye girip idrar kovasini almasi gerekiyordu, ¢uinku
Hayalet 6bur tutuklular gibi kovayi kapiya getirmeye korkuyordu. Tillman, Hayalet'in orada olup olmadigini
kontrol ettikten sonra gézetleme deligini yavasca kapattiktan sonra, yasl adam, "Bunu yapmak
istememistim!" diye tekrarladi, ama hemen sonra rahatlayarak gdzlerini kurnazca kisti. Onlari gene
kandirmisti. Aslinda yapmayi istemisti. Eline firsat gegerse gene yapardi. Bu kadinlar bunu hak ediyordu!
Tillman su anda bos olan iki ranzali blyUk hiicrenin yanindan gegerek koridorun sonundaki son kapiya gitti.
Gozetleme deligine uzanirken korkudan titredi, ¢linkii bu hiicredeki kagik, Lieder adll adam, cezaevindeki en
tehlikeli mahkimdu. Gardiyanlar Lieder'den her zaman 6zel bir gururla s6z ederdi. Adam kéttilerin kétistydu
ve toplumu ondan korumak i¢in kendileri secilmisti. "Bu da demektir ki biz yeterince iyiyiz, degil mi? Kaldi ki
187'yi iceride tutmayi basardik." 187 nolu hiicrede kalan kisi, en tnli mahk(dmlar Robert Le-Roy Parker,
George "Butch" Cassidy takma adiyla Bélge Cezaevi'nde on sekiz ay yatan bir at hirsiziydi.

"Ama 187, bu Lieder'in yaninda Pazar Okulu 6gretmeni kalir. Adamin yumusak gérintisine sakin kanma,
evlat. Tilki kadar kurnazdir. Hep tetikte ol. iki yerden kacti, er ya da gec tekrar denemek isteyecegine de
suiphe yok. Kagisinin senin nébetinde olmamasi gerek, yoksa miduir bodazina yapisip cigerini sdker!"

"Evet, evlat, Lieder'in bltln giin o hiicrede yatip ne yaptigini biliyor musun? Annenin sana gozlerini
bozacagini sOyledigi seyi yapiyor. Okuyor! Hiicresi kitaplar, dergiler ve gazetelerle dolu! Okuyor mu dersin?
Ik 1stktan son i1sida kadar. Cogunlukla tarih ve politika. Ama temcit pilavi gibi okudugu ¢ok sevdigi bir kitap
var."

"Hangisiymis bu?"

"Ha, duyarsin, duyarsin. Her seyi yakinda égrenirsin."

Gardiyanlarnn Lieder'e kitap ve dergi getirmesinin bir nedeni bunun onu sakinlesgtirmenin en kolay yolu
olmasiysa bir nedeni de ondan korkmalariydi. Lieder bir keresinde ndbetci ¢cavusa buyuk bir sogukkanlilikla,
her hafta bir gazete almazsa ¢iktiginda onu ve ailesini cezalandiracagini séylemisti. Cavus tehdide burnunu
bikmus, bir kacigin guvenlik kanadindan ¢ikmasinin asla mimkuin olamaya-

cagini séylemisti. Ama ertesi glin de koltugunun altina kistirdigi bir gazeteyle gelmisti. Eee, isi sansa
birakmanin alemi var mi? Allahini seversen, su sabikasina bir baksana.

Lieder heniiz on dort yasindayken, Laramie'nin hemen glineyindeki bir kasabada bir haftasonunu
cehenneme c¢evirmis, pencerelere ates etmis, okulu atese vermis, Ui¢ cocugu bir ahirda rehin alarak yaklasan
olursa ahir yakmakla tehdit etmisti. Sonunda késeye sikistinlip yakalanmis ve belali gocuklar igin 6zel olarak
kurulmus bir 1slahevine génderilmisti. Burasi korkung cezalar verilen ve omuzlarn aciyla diigum digim olana
dek kollarini uzatip diz ¢okerek uzun dualar ettirilen belali cocuklara aynlmig bir yerdi. Lieder, on sekiz
yasinda, kurtulusu icin birlikte dua ederlerken maneviyat 0gretmenini agir sekilde yaralayarak oradan kagti.
Uc ay yaraticl bir acimasizlikla kagak yagsarken Wyoming'in tim gtineydogu késesini trkek ve yarali birakti, ta
ki tekrar yakalanip Bélge Cezaevi'ne génderilene kadar... Ciinkii baska hicbir kurum, bir vaizi, isa'sinin
yaralarini onda da yapmak icin ellerine ve ayaklarina dort kez ates ederek cezalandiran bir insani koruyacak
donanima sahip degildi.

Lieder kendisini ling etmek isteyenlerin elinden kurtarildi ve topluma tehdit olusturdugu gerekcgesiyle
ézgurligiu dmir boyu kisitlandi. igeriye girer girmez érnek bir mahkam oldu; kimseye sorun ¢ikarmiyordu, her
zaman nazik, her zaman yardimseverdi. Ama cezaevinin supulrge fabrikasinda (ustabasi olarak) calisirken
kacti ve neredeyse (¢ yil kagak yasadi. Kibirlilik, egzotiklik, kendi hakliligina inanmis bir 6fke ve karnavalsi
sacmaliklar karisimi Coxey ordusunun "Union Pasific" koluna girdikten sonra hayal kirikhgina ugradi ve
guney Wyoming'le kuzey Colorado'da terér estirmeye basladi. Bir ara bir tir siyasallik gelistirdi; kurbanlar,



paralar nerede sakladiklarini 6grenmek i¢in onlara iskence ederken Lieder'in koyll ve iscileri "Altin Ha¢'ta"
¢armiha gerilmelerini 6nlemek ve Amerikalilarin islerini calmak ve kadinlarini kandinp kanlarini bozmak igin
okyanustan akin akin gelen yabanci surilerinden onlari korumak igin William Jennings Bryan'm hacli seferine
katildigini bébuirlenerek anlattigini sdylediler. Siddet cilginliklan, Bryan yerine McKinley'e oy vermek istedigini
soyleyen bir koylliye saldirmasiyla doruga cikti. Lieder kdyliden baglayarak tim ailesini balta sapiyla
metodik bir

cezalandirmaya ugratti ve bunu éyle yapti ki daha sonra aileden kimse olayl anlatamayacak durumdaydi.
Kdyluntin belledi asla tam olarak yerine gelmedi; iki cocugunun beyni hasar gérdi ve yabancilardan korkung
bir dehsete kapilir oldular; kadinin gergeklikten uzaklasisi o kadar buytkta ki, son yillarini gézetim altinda
gecirdi. Lieder'in "blyuk bir tahrik" gérdigini ve sevgili Amerika Birlesik Devletleri'nin iyiligi icin davrandigini
iddia etmesine karsin, yargi¢ blylk bir glivenlik altinda d6mir boyu hapse mahkdm etti onu.

Tillman'in nbeti devraldigr gardiyan, "Bu Lieder kagik, tamam," diye acikladi, "ama hig¢ de aptal degil.
Insanlara her tiir ezay ¢ektirmis, ama kimseyi dldirmemis, ¢inkud bunun igin asilacagini biliyor. Hayir, hi¢ de
aptal degil. Ne ki, bir seytan o. Yizde iki yiz damitiimis saf seytan. Peki kurnaz mi? Tatli diliyle yilan
deliginden c¢ikarir. Yani dikkatli ol, evlat. Cok dikkatli ol demek istiyorum." Bltiin bu konugmalar Tillman'in
karisina Lieder'le konusacagi s6zlinu keske vermeseydim, diye diistinmesine neden oldu. Ama... s6z
sozdr.

Gozetleme deligini acinca Liederin elinde acik bir kitapla ofkeli 6fkeli hiicreyi arsinladigini gérdi. "Evet! Ve bu
'musibet zamani' Kiiba'da savas anlamina gelmeli! Baska ne olabilir ki?" Hicrenin kapi yanindaki kdsesine
vardiginda bir an gdézden kayboldu, ama sonra déniip bes adimda karsi kdseye gitti. Ylziine yakin tuttugu
sayfadan okudu: "Musibet gececek ve llke tekrar dirlige kavusacak! Ama dirlik icindeyken igten ice kemiren
curimeyi pek fark etmeyecek! Clrlime yayilacak, ta ki halkin arasindan bir lider ¢ikarak isgalcileri plskirtene
kadar!" Lieder kitabi yavasca kapattiktan sonra parmaklikl pencereden ufka bakti, "iggalcileri piiskirtene
kadar..." diye tekrarladi saskinlikla. Sonra kendini ranzanin alt kismina atti. "Onlar puskirtmek!" Birden
sakinlesen bir ses tonuyla tavana bakarak konustu: "Yeni gardiyan sen olmalisin. Adin nedir?"

"Ha... Tillman."

"Tillman," diye tekrarladi Lieder. "insanlann adini 6grenmek hosuma gider. insanlarin adlarini bilmek
Onemlidir diye distnidyorum. Peki, Bay Tillman, kaciklar diinyasina hos geldiniz. Bana bir sey getirdiniz mi?"
Tillman bogazini temizledi. "Bu haftanin gazetesini." Utang verici bir sessizlik oldu. "Nasil... ah... nasl|
ben...?"
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"Kapliyl agmadan gazeteyi bana nasil vereceginizi merak ediyorsunuz."

"Sey... eee..." Tillman elbette isi sansa birakmak istemiyordu.

Lieder ayaga kalkti. "Sayfalan tek tek bikiip delikten igeriye atiyorlar. Siz de biliyorsunuz, en iyi yol olduguna
ylrekten inaniyorum. Bir insan buraya girme riskine kapilacak kadar aptal olmamal..”

Tillman dort sayfalik gazetenin ilk sayfasini beceriksizce bikerek yavasca gézetleme deliginden iceriye
soktu. Lieder birden sayfay yakalayip iceriye cekti.

Tillman ikinci sayfayl bikmeye basglarken, "Haberler iyi," dedi. "Oyle gériiniiyor ki Kiiba'daki savas bitmis.
"Ispanya'yla... bir sey... imzaladik."

Lieder gazeteye dik dik bakti. "Bir protokol... ne cehennemse. Washington'daki bu zir cahil orospu ¢ocuklari
kandinimiglar! Yabancilara neyin ne oldugunu, kimin kim oldugunu égretmek icin Amerikan gengleri savasip
oliirken politikacilar protokol imzaliyor! ispanya Portoriko'dan elini cekti, Filipinler de iistimiize kaldi! Ustelik
o aptal McKinley de iyi is yaptigini diisiiniiyor! O Kurnaz ispanyollar zehirli kasigi bize icirdiler, Bay Tillman.
Bize zehirli kasigi icirdiler! Birka¢ milyon zir cahil salagi tistiimuze yiktilar, emin ol, Amerikallann iglerini
calmak icin akin akin buraya gelecekler! Sunu verin bakalim!" ikinci sayfay1 da gézetleme deliginden gekip
aldi ve cabucak g6z gezdirdi. "Aptal orospu ¢ocuklan!"

Tillman, Lieder'e karisinin 6nerisinden s6z etmek igin dogru ani bulma firsati kolluyordu, ama su an kesinlikle
dogru an degildi.

Lieder, "Bir konuda gorustiniizl almak isterim, Bay Tillman," dedi. "Sizce Maine'i kim havaya ugurdu?”
"Eee... Ispanyollar elbette."

"Ispanyollar mi?" Lieder guildi. "Su anarsistler yapti!! O gégmen orospu ¢ocuklarindan biri Maine Amerika'da
limandayken guiverteye zaman ayarli bir bomba koydu!"

"Ama... bunu neden yapsinlar?"

"Bizi savasa girmek zorunda birakmak icin! Askerlerimizi lilke disina ¢ikarip bombos haldeyken isgal etmek
igin!"

"Sacgmalik bu! Béyle—"
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Lieder hizla dénerek gdzetleme deligine 6fkeyle bakt... sonra gozlerinin ifadesini degistirerek 6fkesini
maskeledi. "Peki, belki hak-hsinizdir, Bay Tillman." Dislerini gdstere gdstere gllimsedi. "Kaciklar bazen
kacikca seyler stylerler. Kagik olduklarini béyle anlanz, degil mi? Bay Tillman, bana bir sey sdyler misiniz?"
"Nedir?" Tillman'in sesi sertlesti. Hicbir kurnaz kagik tath diliyle onu kandiramazd.



"Okur musunuz? Ben insanlarn okumasi gerektigine inaninm. Zihnini agik, ufkunu genis tutar okumak."
"Ben Incil'den baska sey okumam. Bir insanin basgka bir kitaba ihtiyaci yoktur, ¢tinkl bu diinyadaki tiim
hakikat orada yazilidir. Ben ve karim her sabah ve her aksam Kitab-1 Mukaddes'i okuruz."

"Esiniz mi? Ha... evet. Evet, bir gardiyan yeni gelen gardiyanin yeni evli oldugunu séylemisti. Ne fena, degil
mi, bazi insanlar yeni evliler icin berbat seyler séylemeleri gerektigini distinlyor. Nasil yaptiklar, kag kez
yaptiklan, daha sonra karisinin kendini nasil hissettigi zerine sakalar yapiyorlar! Komik olduklarini
saniyorlar, ama aslinda akillan seylerine kagmis. Demek incil'den baska bir sey okumuyorsunuz, ha? Kapiya
geldiginizde ne okuyordum biliyor musunuz? Simdiye kadar yazilan en 6nemli kitabi okuyordum —tabii
Incil'den sonra en 6nemli. Yasak Hakikat'in Ortaya Cifcisi'ni okuyordum, kendine yalnizca Savasci diyen biri
tarafindan yazilmis. Yasak Hakikatin Ortaya Cikisi kitabini daha 6nce duymus muydunuz, Bay Tillman?"
"Duydugumu séyleyemem," dedi Tillman, ses tonu hi¢ de avanak olmadigini anlatiyordu.

"Bunu duyduguma Gzildiim. Ama &yleyse, anliyorum ki herkes Yasak Hakikat'i §grenme sansina sahip degil.
Ancak bu glizel topraklanimizi peyderpey dagitan Washington'daki politikacilar piaskiirtmek igin segilmis
olanlar 6grenebilir. Ve gécmenler! Ve papa-cilar! Ve borsacilar!" Ve—" Birden gulimsedi. "Ama beni dinleyin
de yaptigimi yapmayin, olur mu? Kagciklar gibi abuk sabuk konusuyorum. Akl basinda insanlar, onlar
yabancilar, Katolikler ve Yahudilerin Amerikan savas gemilerini havaya ucurup kagmalarina aldirmaz! Yoo!
Amerika'nin, Avrupa'nin cahil ciihela ayaktakimini ataca@i bir ¢oplige donmesine aldirmazlar onlar!"
Ranzanin alt kismina oturarak elini ytiztine géturda.
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"Ah..." Tilman tereddiitle konusmaya basladi. "Okumadan sz etmisken falan, siz... eee... hiicrenizde incil
var m?"

Lieder cevap vermedi.

"Bunu soruyorum, ¢inkd karim..." Tillman omuzlanni silkti.

"Cunki kariniz ne, Bay Tillman?" Lieder ellerinin arasindan konustu.

"Sey, ona sizden sz ettim, karim da benim. . yani demek istiyorum ki, karim distndu de belki siz..."

"Belki ben ne, Bay Tillman?"

Gardiyan bogazini temizledi. "Kisisel kurtariciniz olarak Tann' nin Oglu isa'yi kabul ediyor musunuz?"

Lieder kolunun arasindan gulimsedi. Ama yanit verdiginde sesi yumusak ve tatliydi. "Sey, durist olmak
gerekirse, ettigimi sdyleyemem, Bay Lieder."

"Kuzu Kani'nda yikanmadiniz mi?"

"Ha-yir. Ama itiraf etmeliyim ki bu s6zler bana hayli ilging geliyor." Kolunu indirerek gézetleme deligine bakti,
gdzlerinde kirlgan ve samimi bir ifade vardi. "Karinizin elinde okuyabilecegim bir sey yoktur, degil mi?
Ayagdimi dogru yola koymami saglayacak bir sey?"

"Yarin size bazi baplar getiririm."

"Oyle mi, Bay Lieder? Cok memnun olurum."

"Bana guvenebilirsiniz." Lieder gézetleme deligini kapattiktan sonra derin bir soluk aldi. Anlattigim zaman
Mary cok memnun olacak. Cok ¢ok memnun olacak!

Lieder yalniz kalinca, dudaklarina kiigiimseyen bir giilimseme yerlesti. "Peki bakalim! Paul'den Frezyenlere:
7,13'te soyledikleriyle ilgilidir herhalde. Tann'nin s6zline gliven, ¢iinki Hakikat budur, ve hakikat seni
Ozgurlestirecektir."

HOLLANDALI PARMAGI, YANKI SOZU, Sally'nin Cekmecesi, Neden Zahmet Edeyim? Kolay Yerli Kadin,
Evreka... VVyoming'te altina hlicum doruk noktasina ¢iktigi siralarda kasabalara o kadar ¢ok kisa émuirlii ve
tuhaf adlar birakti ki, "Yirminci Mil" bunlann yaninda
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akli basinda kalir, elbette kasabanin hicbir yerden yirmi mil 6tede olmadigini kesfetmenize kadar. Burasi,
Strpriz Maden Damari adli yiiksekteki bir giimis madenini Kader kasabasina baglayan dar demiryolunun
yanina bir gecede kuruldu. Bu iki istasyon arasindaki uzaklik karga ugusu on yedi mildi yalnizca, ama karga
trene binmek zorunda kalsaydi, bir yanda treni neredeyse siyiran kayalar, 6bir yanda mideye kramplar
sokan derin koyaklariyla Medicine Bow Siradaglannin ytkseklik korkusu yaratan tepelerinde kirk G¢ mil
iskenceli bir yolculuga katlanmak zorunda kalird.

Bazilan Yirminci Mil'in adini, uzakhdi élgmek icin rastgele bir nokta se¢en demiryolu gérevlilerinin, topragi
dinamitleyip yol agarken, hattan yaklasik yirmi mil yukanda iki déontmlik bir diizligln istasyon olabilecegini
distindigu zaman aldigini iddia ederler. Bir gecede yerden mantar biter gibi biten boyasiz, taklit cepheli
kiiclk bina demeti, Yirminci Mil olarak anilir oldu. Kabul etmek gerekir ki, Yirminci Mil'in adini yirmi mil
Otedeki bir noktadan yirmi mil 6tede oldugu igin aldigini 6grenmek pek de gurur oksayici bir sey degildir,
daha iyi bir agiklama alma sansimiz da pek yok, ¢inku Yirminci Mil harita ekiplerinin arastirmalarinda
yalnizca kuguk bir nokta olarak yer alir ve haritacilarin kimsenin yagsamadigi kasabalar icin kullandigi meskdn
olmayan bina grubunu géstermek tizere bir sembol bulunur.

Bu hayalet sehir zaman zaman hatira avcilarini kendisine ¢eker. Bu avcilar simdi terkedilmis olan tehlikeli
demiryolu sapagina Amerika'nin Yok Olmus Ge¢mis'inden hatiralar bulmak icin geldikten sonra, terkedilmis,
gunesin rengini actigi binalardan olusan kii¢ik Yirminci Mil yerlesim yerine gelince rahatsiz edici bir "Grperti"



yasadiklarini séylerler. Eskiler kasabanin "kétu totem"inin 1898'de burada olanlardan kaynaklandigini belirtir.
Kisa suren gérkemli bir yasayistan sonra ¢urimeye baslayan kasabada 1898'de yalnizca bir avug insan
yasiyordu. Ama her Cumartesi aksami bes vagonluk ta-kirtili bir tren, eritilip tekrar gemiyle Dogu'ya
goéturilmek tzere Surpriz Maden Damari'ndan Kader'e haftalik giimus dretimini tasirdi. Tekleyen lokomotif
Yirminci Mil'de kisa bir suire durup haftalik icki alemlerini yapmaya gelen altmis kadar madenciyi indirirdi.
Pazar sabahi geri donerken bu madencileri tekrar alir, alirken de Ma-
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den Damari'na ve Yirminci Mil sakinlerine kémur, malzeme ve gida getirirdi. Maden ydneticileri isgu¢lerinin
daha az yorucu, tehlikeli ve koétii Gcretli is bulabilecekleri Kader'e ya da hatta ¢ole, Klondike' daki yeni altin
madenlerine gitmelerini 6nlemek igin bu yontemi bulmustu. Ama Sirpriz Maden Damar madencileri, tim
cumartesi aksamlari samata yapip gundeliklerini harcadiklan strece bulunduklarn yerde kalmakla yetinen,
beceriksiz, tlikenmis bir gliruhtu; madenin bas mal saglama istasyonu olma roliini Kader'e kaptirdiktan ve bu
daglar hallag pamugu gibi atan bagimsiz altin arayicilar akini yan deli kiiglik gruplara doénustiikten sonra,
Yirminci Mil'in var olmasinin tek bahanesi de bu samata ve kazandiklarini harcamakti.

Tren daha tam durmadan eglenceye susamis madenciler eski plsku tabancalarini patlatarak vagonlardan
atlayarak Bjorkvist Pansiyon'a iner, burada hayli kéti bir yemek icin muazzam paralar 6derdi. Sonra buyuk
kismi Kane Ticaret'e giderek tulum, is eldiveni, kas gugclendirici alet, flanel gdmlek, cigneme tuttind, markall
ilag, bazen de birilerinin dogum gunu igin kiicUk hediyeler alirdi. Bay Kane, pazar sabahi tekrar trene binene
kadar aldiklarini diikkénda tutardi.

Kane Ticaret'ten bazilar Profesér Murphy"nin Tonsorial Sara-yi'na giderdi. Orada dért tahta banyo igin suyu
Isitmaya ¢alisan komurli isitici tehlikeli sekilde tislardi. 35 papele banyo yapabilir, 15 papele de dyle bir tiras
olurdunuz ki, Gezginler Oteli'ne geldiginizde kokladiklan zaman arkadaslariniz 1slik ¢alardi (burasi aslinda bir
otel degil, bar olan bir genelevdi). Bazi erkeklerin banyo yapip tiras olmalarinin, bol bol kolonya stirmelerinin
nedeni, kilik kiyafetleri iyi olursa otelin fahigelerinin onlara 6zel muamele ¢cekecegdine inanmalarydi. Kimse
bu "6zel muamele"nin nasil bir sey oldugunu kesin olarak sdylemiyordu, ama s¢zlere genellikle gz
kirpmalar, dirsek diirtmeler ve bilgic sintmalar eslik ederdi.

Gezginler Oteli'nde Ug¢ "kiz" ¢alisiyordu: New Orleans'dan uzun boylu, ince, san gézli siyah kadin Frenchy;
az ingilizce bilen ve insanin gozlerinin icine hi¢ bakmayan utangag Cinli Chinky; ve gurdltlcd, kikirdek, koca
memeli yash Irlandall Queeny. Queeny icin, kendisi igmeden bardagin dibini eritmeyen her seyi icebilecegi
sOy-
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leniyordu. Yasli madenciler Queeny tercih ediyor, onun "kahkaha tufani" ve "yliregi temiz bir kan" oldugunu
séyliiyorlardi. Genclerin tercihi ise Chinky idi, ¢iinkii daha deneyimli kizlar onlarla eglenebilirdi. isin erbaplan
French'ye gidiyordu, ¢tinki herkes bilirdi ki siyah karilar bu konuda dogal olarak iyiydi, bir de Fransiz
olsayd...! Hey, sen oradaki! A¢ bacaklarini!

Madencilerin sayisi Yirminci Mil'in sakinlerinden hatin sayilir derecede fazlaydi. Yirminci Mil'de oturanlarin
sayisi yalnizca on bese dismistl; o kadar azdilar ki, kasabanin slogani "Bak Bakalim Nasil Bliytiyorum"
iken, umudun ve biiyiimenin doruga c¢iktigi yillarda alelacele yapilmis bir avug boyasi dékilmuis tahta evde
oturuyorlardi ancak. Simdi bos binalar kendilerini yer¢ekiminin sabirli kucagina teslim ederken gicirdiyor ve
hafifce inliyordu.

Yirminci Mil'in on bes sakini arasinda Kane Ticaret'in sahibi Bay Kane ("Bir insanin ihtiya¢c Duydugu Her
Sey") vardi. Bay Kane'in bagimsiz ruhlu on yedi yasindaki kizi Ruth Lillian, kasabanin en glizeliydi. Daha
Once gérmus oldugumuz gibi, Profesér Murphy Ton-sorial Sarayi'nda sicak banyolar, tiraglar ve cémert
kolonya surUsleri satardi. Bayan Bjorkvist pansiyonu isletirdi ki, aslinda burasi "biftek" (tirnak isareti, otelin
fahiselerini anlatirken kullanilan "kizlar"in ¢evresindekilerin gifte bayuklugunu akla getirmek igin kullanilimistir)
hizmeti veren buiylk bir yemek odasiydi yalnizca. Bu biftekler her 6giinde lahana, kabartma tozlu biskuvitler
ve konserve seftaliyle birlikte servis edilirdi. Arka taraftaki uzun bir odada tahta yataklarla ot silteler vardi,
Gezginler Oteli'nden tokezleyerek gelen madenciler burada uyuyabilirdi. Yatak, yemek ve kahvalti hepsi
icinde bir dolardi. Soygunculuk, diye homurdanirdi madenciler hep, ama gene de 6éderlerdi.

Bayan Bjorkvist, demir testeresini kdrlestirebilecek bir aksanla konusuyordu, ama gene de Gezginler Oteli
"kizlar"inm higbirini evinin ¢evresinde gérmek istemediginin bilinmesini de saglamisti. Arka planda bir Bay
Bjorkvist vardi: Bayan Bjorkvist'in iki cocuk dogurmasina yardim eden iri kiyim, somurtkan bir adam. (Bir
sakacl, adamin bahcivan belini vurdugu her seferinde bir madene rastlamis olmasi gerektigini soyledi.) Kersti
Bjorkvist, genis omuzlu, kaba yuz hatlan olan, mutfakta ¢alisip masalan bekleyen yirmi iki yasinda bir
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kiz, erkek kardesi Oskar ise Ruth Lillian Kane'den bir yas daha buiyiik olan kafasi agir ¢alisir bir oglandi.
Oskar'in Ruth Lillian'a nemli nemli, yilisik géz suiziisti Bay Kane'in rahatsiz olarak kaslarini gatmasina neden
olurdu. Gezginler Oteli ve Ui¢ kizini galistiran Bay De-lanny ¢ok 6ksurtr, 6n tarafinda firfirlar olan parlak beyaz
gomlekler giyerdi ve ti§ gibi incecikti. Bay Delanny'nin zamaninda "bilylk kumarbaz" oldugu anlasiliyordu:
Otelin barinda c¢alisan ve Birlik Kuvvetlerinin savunmasinda Ustline diisenden fazlasini yapmis olsa da bunu



hi¢ dikkate almayan hikimetin yarall kahramanlara olmasi gerektigi gibi davranmadigindan sikayet eden tek
bacakl I¢ Savas gazisi Jeff Calder'in yaydidi bir séylenti.

Yirminci Mil'in geriye kalan ¢ sakinine gelince: BJ Stone'un, maden kuyularinda kullanilan esekleri vardi.
Stone "tuhaf bulunurdu, ¢linkl ¢ok okurdu ve sanki sGylemedigi bir sey biliyormuscasina bakardi. BJ
Stone'un her ise bakan yardimcisinun adi Coots'du; Coots yaslh bir kirmaydi, yari siyah yar Cerokiydi.
Baskalaryla fazla iliski kurmuyordu ve silah kullanmayi iyi bildigi i¢in alay etmenin tehlikeli oldugu sdylentisi
yayilmisti. Son olarak, "Peder" (bakiniz "biftek" ve "kizlar") Leroy Hibbard vardi ki, maden sirketinden her
pazar sabahi madencilere Damar'a kadar eslik etmesi ve tim isgtictine yurek burkucu vaazlar vermesi
(cunku Puriten Boston maden sahipleri ¢alisanlarin biraraya gelip bu zoraki aydinlanmayi dinlemesini
mecburi kilmisti) karsihidinda bir ticret aliyordu. Hibbard yorucu isinden sonra gece hep madende kalir ve
demiryolundan on bes mil yuriyerek pazartesi 6gleden sonra geri dénerdi. Peder, Adem'in bitin ogullarinin
icinde belli belirsiz kendini gdsteren Seytan ve Ahlak Bozukluguna karsi siirekli bir savasa kilitlenmisti, ama
birka¢ haftada bir ahlak dokusu gevsemeye baslar, gece ge¢ vakit Gezginler Oteli'nin arka kapisindan igeri
sizarak Jeff Calder'la icki ictikten sonra Frenchy ile glinah islerdi. Ginahin igine battiktan sonra safaktan
Onceki o en karanlik saatte sokakta tOkezleyerek yurtr, igreng bir yaratik! nefretlik bir glinahkar! bir
zinaperest! Tann'nin bagislayiciigini hak etmeyen pespaye bir insan! oldugunu haykirirdi. Bayan Bjorkvist,
bunun Peder'in bizzat kendi degerlendirmesi oldugunu herkese yaydi, Peder de kétiligune verilen gok
zevkli ve uygun bir ceza olarak kadinin kinamasinin usttine atladi. BJ Stone
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(cok okuyan atgi adam?) Peder'i gliliing buluyor ve ona aciktan acgiga guliyordu. Bu ytzden de dindar adam
Stone'u, glinaha ayrilmasi gereken ama her zaman giinahkan ziyaret eden o derin nefretle bakiyordu.

Her pazar sabahi, tren malzemeleri indirdikten ve madencileri alip Sirpriz Damari'na dogru yola ¢iktiktan
sonra, Yirminci Mil geride aksamdan kalmigcasina, bitiin o bagirti gagiridan sersemlemis, sevgisiz cinsel
asirilikla tiikenmis olarak kalakalirdi. Pazar glinleri cogu insan uyurdu, ama Kersti Bjorkvist genellikle mutfak
masasina oturmus, omuzlan ¢okiik, gézlerini bir noktaya dikmis olarak bulunurdu. Otelde Jeff Calder tek
bacagiyla odada topallayarak dolanir, st katta ise kizlar burusmus, terden islanmis ¢arsaflara serilerek
yatarlardi.

Bay Delanny 6ksiiriigi icin kullandigi Grey Ana Okstiriik Surubu siselerini almak icin geldiginde Kane
Ticaret'in kapisindaki ¢an ¢aldi. Bay Delanny ¢ikarken kapida Bayan Bjorkvist'i gordil ve alayci bir teatrallikle
sapkasini ¢ikardi. Bayan Bjorkvist bu harekete burun kivirip basini gevirdi. O... o... Babil Orospulariyla!
Gezginler Oteli'nin sahibi olan adamla hig isi olsun istemiyordu. Ne var ki, Bayan Bjorkvist'in otele karsi
ahlaki yaklasimi, ahléksiz otel sakinlerine her glin verdigi 6gle ve aksam yemeginden kazandidi kardan
yoksun kalacagi kadar blyuk degildi. Kendi lokantasina bu tur insanlari alacak kadar algalamadigi icin de,
yemekleri kapali kaplara koyarak kiziyla génderir, ama kizin ancak yemekleri otel mutfagin-daki ocaga
koyacak kadar orada kalmasi icin de saati g6zler dururdu, ¢lnkd... sey, ¢unki hig bilinmez, dyle degil mi?
Bay Kane Bayan Bjorkvist'in asla bir sey satin almadigini bildigi i¢in, trenin Kader'den getirdigi malzeme
listesini her pazar sabahi oldugu gibi hazirlamaya devam etti, musterisi ise tezgahin yaninda geziniyor, yeni
mallan elleyip fiyati ve kalitesi zerine bir seyler minldaniyordu. "Kiiba'daki zaferimizi klgulk bir diikkan
eglencesi ile kutlamaya karar verdiniz mi, Bayan Bjorkvist?" Kadin dudaklanni kisarak burnunu ¢ekti. "Biraz
soguk aldik, dyle mi?" diye sordu Bay Kane. Duiz aksani Bayan Bjorkvist gibi aksan sagin herkesin fark
edecegi gibi etnik kdkenini ortaya koyuyordu. "Belki Bay De-lanny'nin 6ksuriik surubundan denemelisiniz."
O... muhabbet tel-
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lall... o... onun... kullandigi bir seyi bedenine sokma duistincesiyle Bayan Bjorkvist'in boynu diklesti. Ama
dukkan vitrininin disindaki bir sey birden ilgisini gekti. "Bu da nedir boyle?" diye sordu emir verir bir havayla.
Bay Kane basini kaldinnca Bay Delanny'nin yolun ortasinda durmus bir gengle konustugunu goérdi. Geng
agir bir paket ve omzundan sarkan dogaclama bir ip kayista eski, ¢ok blylk bir tifek tagiyordu. Zaman
zaman gelen bir maden araciyici disinda bir yabancinin gelisi, Yirminci Mil'de Bayan Bjorkvist'in "Bu da nedir
bdyle?" rahatsiziigina gerekce olacak kadar az gériilen bir seydi. Ustelik bu gencin genis kenarli ciftci
sapkasi ve cift¢i cizmesi maden arayicisi olmadigini gésteriyordu.

Bayan Bjorkvist, "Sizce nereden gelmis olabilir?" diye sordu, hakkinda karar verene kadar onu yerine
mihlamak istiyormuscasina gdzlerini yabancidan ayirmiyordu.

"Hig fikrim yok, Bayan Bjorkvist," dedi Bay Kane. Umursamaz ses tonunun kadini rahatsiz ettigini biliyordu.
Yabancinin sorusuna yanit olarak Bay Delanny'nin gilimsedigi-ni ve basini iki yana salladigim, sonra "Sana
iyi sanslar, evlat" diyen bir tavirla ince uzun parmaklarini sallayip oteline yéneldigini gordiiler. Bunun
arkasindan da basini tekrar iki yana sallayip "Buna ihtiyacin olacak," demek istedi Bay Delanny.

Genc¢ adam yukunin agirhgini baska yere kaydirdi, bagparmagiy-la sapkasini geriye dogru itti ve oradan
uzaklasti. Bayan Bjorkvist gencin arkasindan sokagin ilerisine bakmak igin yanagini pencereye dayadi.
Merakl oldugundan degil, ama kendisinin bu yabancinin neyin pesinde oldugunu bilmeye hakki yoksa, kimin
olabilirdi ki? Yabanci BJ Stone'un ahirina yéneldiginde Bayan Bjorkvist kendi kendine basini salladi. Bunu
rahatlikla tahmin edebilirdi! Yasl adamin kitaplar okumasi ve insanlara komik, aptal ya da... bir sey gibi



bakmasini bir diigliniin! Baskalarina guliing demeye ctret ettigini bir distntin! Tam bir aptal olan bu adam,
pespaye -ama bu kelimeyi dustinerek zihnini kirletecek degildi.

"Cok acik degil mi?" diyen bir ses tonuyla, Bay Kane'e yabancinin ahira gittigini sdyledi.

Duikkan sahibi kuru bir sesle, "Demek ahira gitti, dyle mi?" diye yanit verdi. "Diinya ne hale geldi boyle?"
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Ruth Lillian Kane yukaridaki oturma boliiminin merdivenlerinden asagiya indi. Babasi diikkéni agarken o da
kahvalti bulasiklarini yikamisti. Bayan Bjorkvist'i hararetle (biraz fazla hararetle, ¢linkli ondan hoslanmiyordu)
selamladi ve nazik¢e kizini sordu. Ama pansiyon sahibi Ruth Lillian'in giydigi yeni pamuklu giysiye
onaylamaz bir bakis atmakla sinirladi yanitini. Kibir ve gdsterig! Onu simartiyor, bu adam. Annesi gibi
yapmaya c¢alisiyor... peki, bu kadan yeter. Bu kadari yeter. Cocuklar simartmak iyi olmaz. Adama biraz ders
vermesi gerekiyordu, ama durup sagmasapan seyler konugsacak zamani yoktu. Bu yabanci pansiyonunda
uyumak ve yemek yemek isteyecekti. Bakalim, onu belki iceriye alirdi, belki de almazdi. Ne tlr bir adam
olduguna baglydi bu. Bekleyip gérecekti.

Hi¢ hogbes etmeden diikkandan c¢ikti ve pansiyonuna gitmek Uizere karsiya gecti.

Bayan Kane arkasindan minldanir gibi, "Gile gule, Bayan Bjorkvist," dedi. "Size hizmet etmek her zaman
zevktir."

BJ STONE iSKEMLESINI NAL yapilan kultibenin kerpi¢ duvarina yasladi, okumakta oldugu iki giin énceki
Cheyenne gazetesini dikkatle katladi ve elinin eklemleriyle gri sakallarin ¢iktigi yanagini ovusturdu.
"Nebraska'dan ha? Bu kadar yolu yuridin demek! Tamam, varilde soguk su var. Kendin al. Masrapa orada.
Sana bunu sOylemek zorunda kaldigim igin Gzglinim evlat, ama is ariyorsan Cumhuriyet'teki en kotl yere
gelmis bulunuyorsun. Uziicli gergek bu, Yirminci Mil'de kesinlikle higbir sey olmaz. Ustelik islek giinlerdeyiz.
Burasi tarihsiz bir kasaba. Geg¢misi yalnizca on bir yillik ve geleceg@i de yok. Sana biraz is verirdim, ama
vicudumdan akip giden ruhumu korumak igin Damar'a esek yetistirmek ancak bana yetiyor. Yalnizca yatak,
yemek ve sonsuz siikranlarimi istemiyor olsaydi, buradaki yasl Coots'u bile doyuramazdim. Oyle degil mi,
Coots?"

Sinm gibi yaslh Siyah-Ceroki basini esegin nalindan kaldirmadi, esegin 6n ayadi kucagindaki deri énliik
Uzerinde duruyordu. "Berbat yemekler," diye mirildandi.
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"Sana yardim edemedigim icin kusura bakma, evlat. Ama bir fincan kahve igcersen memnun olurum."

"Bir fincan kahve bana ¢ok iyi gelir, efendim." Oglan, bitiin gece boyunca Kader'den buraya kadar demir
yolu boyunca omzunu kesmis olan kayislari ¢ikarirken inledi.

BJ Stone magrur bir edayla, "Misafirimize bir fincan kahve getir, Coots," dedi.

Coots, "Bu toynakla birakmami mi istiyorsun?" diye sordu.

"Hayir, hayir, gayet iyi yapiyorsun."

"O halde lanet kahveyi sen getir. Bitiin sabah oturup o gazeteye burnunu dayamaktan, ne izm oldugunu
ancak Tanr bilir emperyalizm ve jingoizm uzerine homurdanip durmaktan baska bir sey yapmiyorsun! Bu
arada ben ki¢ tekmeleme yarisindaki tek bacakli bir adam kadar mesgulim!"

BJ Stone Matthew'a dogru egilip, "Korkarim zavalli yash Coots misafir agirlayacak durumda degil. Kahvesine
gelince...!" diye fisildadi.

Coots, "Begenmiyorsan icme dyleyse!" dedi sertce.

"Magrur yasli orospu ¢ocugu." BJ elini agzina gétlrip sir verir gibi séyledi bunlari.

Gen¢ adam duraksayarak glilimsedi; siyah bir adamin bir beyazla bu sekilde konustugunu daha énce hi¢
gbérmemisti. BJ Stone acil bir i¢ ¢cekisle ayaga kalkti ve mutfada gecerek gézden kayboldu. Mutfakta kahve
demir bir ocak lGizerinde kayniyor da kayniyordu, ¢linkii sabah ilk is yumurta kabuklariyla birlikte ocagin
Ustiine konmustu.

Geng adam tufegini yakdnin yanina birakti ve agriyan omzunu parmak uglaryla hafifge ovusturdu. Bu arada
Coots'un becerikli, i¢leri acik renk elleriyle esegin ayagiyla ugrasmasini seyretti. Coots'un ylzu ilgisini
¢cekmisti: Zenci yuz hatlaryla Ceroki gozlerinin kansimi.

Coots isinden basini kaldirmadan, "O tiifegdi nereden buldun?" diye sordu.

"Babamin."

"Ha! O dedesinden, dedesi de Methuselah'dan almis olmali! Bunun gibi eski bir canavar icin mermiyi
nereden buluyorsun?"
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"Babam kendisi yapard: eskiden." Sirt cantasinin kayislarini acti ve yola giktiginda yanina aldigi mermi dolu
bez torbayi aradi iginde. "Iste burada. Cok glizel degil mi? Babam iki siradan ciftli mermiyi ikiye béler ve
barutla agizotunu bir tanesinde birakir, sonra sikistirimis k&gitla daha uzun bir silindir ceketi yapar, 6bur
mermiden barut ekler ve her ikisiyle ates ederdi. Sonra hepsini tam sikistirirdi -bu her zaman en zor istir,
sikistirmak- sonra kagidi biker ve su gegirmemesi i¢cin balmumuna batirirdi. Gergek mermiymis gibi olurdu.
Ama itiraf etmeliyim ki silah biraz sektiriyor."

Coots balmumulu, ciftli mermiyi parmaklarinin arasinda gevirerek basini iki yana salladi. "Buna bahse
girerim! Insan ne zaman ates etse kendini toplayip ates hattina geri dénmek zorunda kalir!" Coots mermiyi



tekrar oglana atti. "Zaman kaybi gibi geliyor, avcilikta kullanilmayacak bir silah icin mermi yapmak. Bununla
bir hayvani vurursan bir kiirk yigini ve saskin bir bakistan baska bir sey gegcmez eline."

Oglan guldi. "Jabam kirk yilda bir ates ederdi. Eski varilleri vurur, sinekleri dort bir yana kagirtirdi. Gosteri
icin. Herkesinkinden daha buiyuk bir silahi olsun isterdi." Mermiyi cantasina koydu. "Dogrusunu sdylemek
gerekirse, babamin béblirlenecek fazla seyi yoktu."

"Ama bu antika sey tehlikeli, evlat! Ve de el yapimi mermilerle... oradakinin vay haline! Bu ihtiyar canavari ta
Nebraska'dan getirdin ha?"

"Evet, efendim. Neden getirdigimi ben de bilmiyorum. Yalnizca ardimda birakmak istemedim. Ama agir mi?
Yuzlerce kez tren yoluna birakmayi digtindim."

"Ama birakmadin."

"Hayir, efendim, birakmadim."

"Neden?"

"Bilmiyorum ki."

"Cok seviyor olmalisin."

"Hayir, efendim, sevmiyorum. Aslinda... ondan nefret ediyorum."

"Seni suglayamam. Er ya da geg bu eski sey birilerini cehenneme génderir."

"Evet, ee... bu oldu bile. Bu eski silah babamin isini bitirdi."
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Coots'un bicagi esegin toynaginda hareket ettirmeyi kesti. "Uziildiim, evlat. Ben hic... demek istiyorum ki,
sa¢maliyordum. Baban igin Gzuldim."

Oglan omuzlarni diklestirdi ve donuk bir tavirla, "Bu tlr seyler olur. Bu tir seyler..." Gézlerini indirip basini iki
yana sallad. "... olur iste." Siranin (izerinden eski deri ciltli kitabini dalginca aldi. Kitap annesinin incil'i gibi
kokuyordu, ama oglan yazilanlarn anlami-yordu.

Bir elinde teneke bir fincan, dbiriinde cezveyle dénen BJ Stone, "Latince, evlat," dedi. Cezvenin sicak
kulpunu bezle tutmustu. "Lu-cilius'tan Juvenal'a kadar Roma yergisi derlemesi. Latince bildigini sanmam."
Matthew'a teneke fincani verdi.

Oglan, "Hayir, efendim," diyerek kitabi birakti, fincani doldurmasi igin uzatt.

"Yergi koétiltklerimizi konu alir ve -bes para etmezligimizi!" BJ Stone Matthew'un kabini dalgin dalgin
doldurdu "... kétullklerimizi ve sagmaliklarimizi ele alir -kisacasi insan faaliyetinin blylk kismini." Coots'a
dondu. "Peki, bu berbat bulasik suyundan istiyor musun, yoksa o toynakla oynamaya devam mi edeceksin?"
Coots fincanini doldurulmasi igin uzatirken, "Birilerinin buradaki isleri yapmasi gerek," diye misilleme yapti.
"Romalilara ilgi duyar misin, evlat?" BJ Stone kendi fincanini doldurdu.

"Hayir, efendim, duydugumu séyleyemem. iclerinden birinin elini yikadigini ve isa'yi éldiirmelerine izin
verdigini biliyorum ve... sey, Romalilar hakkinda butin bildigim bu kadar. Dogrusunu séylemek gerekirse
fazla okumam."

"Cok fena. isler kétii gittiginde bir kitap saklanmak igin iyi bir yerdir. Ya da ¢ok sikici oldugunda." Bu son
cumle Coots'a yonelik gibiydi, ama o duymamazliktan geldi.

Teneke fincan o kadar sicakti ki, Matthew dudaklarinin yanma-masi i¢in epeyce hava ¢ekmek zorunda kaldi,
ama kahve bos mideye inince kendini iyi hissetti. "Fazla okumamakla ilgili ne diyordum? Dogrusu su, ¢ok
dolandim ve o kadar ¢ok okul degistirdim ki kendi adimi bile ¢ikaramam."

"Peki adin nedir?"
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"Sey, efendim... bana Ringo Kid derler."

Coots ile BJ Stone bakistilar.

BJ Stone, "Demek dyle derler," dedi. "Ringo Kid, ha? Demek annen seni ¢agirdigi zaman, 'Hey, Ringo Kid!
Buraya gel, sunlari dog-ra!' diye baginr. Oyle mi?"

"Hayir, efendim, bunu séylemez." Bir an durduktan sonra zayif bir sesle ekledi: "Annem &ldi."

"Ve babasi da 6lmus." Coots ortagim isi anlamamakla suglayan bir ses tonuyla tislar gibi konusmustu.
"Ha." BJ Stone'nin sesindeki alayci ton yok oldu. "Uzun zamandir mi tek basmasin?"

"iki hafta kadar oldu. Ailem &ldukten sonra yUklenip batiya gitmeye karar verdim ve..." Omuzlarini silkti.
"Anliyorum. Hi-mm." BJ Stone rahatsizligini gizlemek icin kahvesinden buyuk bir yudum aldi.

Bir sessizlikten sonra oglan kendiliginden konustu. "Annem bana Matthew derdi. Dort oglu olmasini istiyordu.
Matthew, Mark, Luke ve John."

"Peki diger ¢ havariye ne oldu?"

"Luke heniiz bebekken yiliksek atese yenik distl. Mark da iki yil kadar énce kagt.."

"Ya John?"

"John hi¢ olmadi. Luke 6ldiikten sonra annem ¢ocuk yapmadi. Tahminimce, ates gelip onlan gétirecekse
zahmete degmez diye diistindi." Oglan derin bir soluk aldi ve Yirminci Mil'in sonundaki kayaliga gézlerini
dikti. "Dogrusu su ki, aslinda kimse bana Ringo Kid demez. Bunu séylememin tek nedeni... sey, aslinda
nedenini bilmiyorum. Yeni bir hayata iyi bir isimle baslamak iyi olur gibi geldi bana. Bay Anthony Bradford
Chumms'un kitaplarindan buldum bu ismi. Kitaplan biliyor musunuz? Ringo Kid Esiyle Bulusuyor ya da



Ringo Kid Ders Veriyor. Ya da Ringo Kid Zaman Gegiriyor. Hepsini teker teker sayfalar yerinden ¢ikip
parcalanana kadar okudum. Ringo Kid Hesaplasiyor'un arka kapaginda Bay Anthony Bradford Chumms'in
Amerikan Western tarzina ifade zenginligi katan bir ingiliz beyefendisi oldugu yaziyor."
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BJ Stone yapmacik bir saygiyla, "Bak sen!" dedi. "ifade zenginligi katiyor, dyle mi? Vay canina!"

"Evet, efendim. Bana gore Bay Anthony Bradford Chumms biitiin diinyadaki en iyi yazardir!"

"Ben yasli Lucilius'u tercih ederim. Ama bana dyle geldi ki adini bile zor okudugunu séylemistin."

Matthew gdzlerini yere indirdi ve tam ({i¢ saniye sessiz durdu. Sonra: "Evet, efendim. Oyle séyledim. Ama
yalandi. Okuyamadigimi séyledim, ¢linkii Ringo Kid okumasini bilmez, ama herkes ona gene de saygi duyar,
¢uinkl durust ve adildir. Ben de her zaman onun gibi olmak istedim."

"Hi-mm. Cok yalan séyliyorsun, éyle mi, Matthew?"

"Korkarim sdyliyorum, efendim. Bunun giinah oldugunu biliyorum, ama..." Omuzlarini silkti. Sonra sirittl.
"Ama bir siri beladan kurtardigi da kesin."

"Anliyorum. Peki, bak simdi, Matthew -sana Matthew dememe aldirmazsin, degil mi?"

"Hayir, efendim. Bana her seyi styleyebilirsiniz, yemegde ge¢ ¢cagirmadiginiz sirece!". Babasinin eski
sakasina zoraki bir kahkaha atti.

BJ Stone elinin eklemleriyle yanagindaki sakallarn ovusturdu. "Hah-ha. Peki, bak, Matthew. Karnin a¢sa -ve
oglanlar genellikle actir- Bjorkvisf in yerinde bir seyler yiyebilirsin. Yemekleri iyidir demek istemiyorum,
anhyorsundur. Aslini ararsan, yemekleri icin sdylenebilecek en iyi sey gugcli kuvvetli bir erkegi
duyurabilecegidir."

"Ha, ben iyiyim. A¢ degilim." Aslinda bir buguk giindur bir sey yememisti.

"Sen bilirsin. Ama madene gitmeden 6nce kursagina bir seyler girmesi iyi olurdu."

"Maden mi?"

"is aramak icin Siirpriz Maden Damari'na gitmiyor musun?"

"Sey, hayir, ben... dogrusunu sdylemek gerekirse, bu tepelerdeki madenleri ilk kez duyuyorum.”

"Kader'deki insanlar sana Maden Damari'ni anlatmadilar mi?"

"Sormadim. Herkes ortalikta kosusturuyor, Kiiba'daki biyilik zaferimiz hakkinda bagirip ¢agiryordu.”
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"Zafer!" diye birden bagirdi BJ Stone. "Gugll ve geng bir tlke, yeteneksiz aristokratlarin kumandasinda
yipranmis gemilerden baska bir seyi olmayan eski ve yorgun bir ilkeye darbe indiriyor, sen de buna
muhtesem diyorsun! Demokrasiyi yayma kilifi altinda Filipinler ve Portoriko'yu ele gecirdik. Hazir bu isin
Uzerindeyken Hawaii'yi de cebe indirdik! Emperyalist olacagimizi bilseydi, Thomas Jefferson mezarinda dort
doénerdi!"

Coots gdzlerini kapatip basini iki yana salladi. Matthew'a, "Kiiba'yi yetistirmek zorundaydm, degil mi?" dedi.
"Ama, ben-"

"Zafer mi?" diye devam etti Stone. "Zafer mi? William Randolph (o-kadar-zenginim-ki-cammin-istedigi-her-
seyi-yapabilirim) Hearst, adizlan vatanseverlik 6fkesiyle kdpurene kadar bir avug akilsiz aptali kamgilayarak
gazetelerinin satisini artirmaya karar verir! O poplilerlik achgi ceken Roosevelt de bir avug polo oyuncusunu
ve birkag issiz kovboyu alip San Juan tepesine saldiriya gonderir -elbette elinde ¢ok sayida gazeteciyle! Ama
tim savastaki tek gercek tehlike olan malarya ve san hummadan kagmak icin Rough Rider'lari Long Island'a
hemen geri getirir. Guam Adasi'ni nasil kazandigimizi biliyor musun, evlat?"

"Ah... sey, hayir, efendim. Ama ben-"

"Sana naslil kazandigimizi anlatacagim. Gemilerimizden biri demirleyip limana ates etti ve ispanyol komutan -
bir savas oldugunu bile bilmiyordu, Tann agkina!" Selamimiza karsilik vermedigi icin 6zlr dileyen, bunu
yapamadigini, ¢cinkii adada mihimmat olmadigini belirten bir mesaj génderdi. Béylece kiyiya bir sandal
indirip kahramanca bir zafer kagsandigimizi iddia ettik. Zafer!"

ortagina, "Hepsi bitti mi?" diye sordu.

BJ Stone homurdanarak burnunu ¢ekti. Sonra basini salladi. "Evet, bitti. Ama... Allah kahretsin, genglerin
kanini dékme fikri, sirf birka¢ moruk-! Ah, séyletme beni." Derin bir soluk aldiktan sonra, "Peki, Matthew,"
dedi. "Demek Sirpriz Maden Damari'ni biliniyordun bile. Hattin sonunda kui¢uk bir is bulma firsati vardir belki
diye demiryolu boyunca biittin o yolu ytrimeye karar verdin demek."
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"Sey... Hattin sonunda bir sey olmasi gerektigini disindim. Yoksa demiryolu neden yapsinlar ki? Burasi da
hos olabilir diye aklima geldi, her seyden uzakt."

Coots ona, "Sansini epeyce zorlamigsin," dedi. "O demiryolu ¢ok dardir ve tren seni bir vagon tekerlegiyle
silindir gibi dimduz edebilirdi. Hey, bekle bir dakika...!"

"Dogru! Tren beni 6ldirecek kadar yakinimdan gecti! Ravlarda yiriiyordum, sisman ve kiistah, sonra
damdan diiser gibi raylarin sarsildigini fark ettim ve bir baktim ki arkamdan tren gel-yor. inanin gevrede
siginacak bir yer aramaya basladim, ama bir taraf bastan basa kayalikti, 6blriinde ise havadan bagka bir sey
yoktu! Bu ylizden olabildigince hizli davranarak raylarn Ustiine tirmandim, yikiimle silahi da yanima aldim ve



lokomotif tam kdseyi dénerken duvarda bir yarik bulup ytiziiml kayaya yapistirarak oraya sikistim! Tren
homurtularla o kadar yakinimdan gegti ki battin vagonlar silahimin kabzasina carpti, kut, kit, kut! Kayisa bir
seyin takilacagindan ve beni ¢ekip dldireceginden emindim. Allahm belasi eski tifegin bu isi benim igin
yapacagindan ¢ok emindim, babama yaptidi gibi."

"Tannm! Sinekkayd tirag kadar yakindi!"

"Yakin mi? Tren gegtikten sonra raylarin tam Ustline oturdum, kiitiik gibi hareketsiz, kalbim kut kit.
Dogrusunu séylemek gerekirse, eger bilseydim-"

"Dur sana bir tavsiyede bulunayim evlat," dedi Bay Stone. "Ha-bire 'dogrusunu séylemek gerekirse' deme
aliskanhgindan vazge¢melisin, ¢lnkul insanlar genellikle bir yalan uydururken bdyle sdylerler. Sende de
yalancilik egilimi varsa, bari iyi bir yalanci ol."

Oglan dustnceli diistinceli basim salladi. "Tesekkir ederim, efendim. Bunu unutmayacagim."

Coots, "Sanirsam madene dogru gideceksin," dedi.

Matthew basini 6ne ederek topragi inceledi. Sonra: "Hayir, efendim, gidecegimi sanmam. Bir sire buralarda
kalacagim herhalde."

Stone usanmisg bir tavirla, "Ama sana Yirminci Mil'de hig is olmadigini séylemistim," dedi.

"Evet, efendim, stylediniz. Ama burada bana uygun gelen bir hava var."

"Oyle mi?"

27

"Endiselenmeyin, efendim. is bulacagim. Efendim, sizden bir iyilik isteyebilir miyim?"

"Bana endise, ig, para ya da zamana mal olmayacak her seyi isteyebilirsin."

"Kasabay dolasirken yukumle silahimi burada birakabilir miyim?"

"Sen bilirsin. Ama yarari olmaz."

Delikanli bagini sallayarak siritti. "Herhalde haklismizdir, efendim." Ayaga kalkti. "Peki, kahve icin ¢cok
tesekkur ederim. Kesinlikle faydasi oldu."

Oglanin sokakta yirtiimesini izlerlerken BJ Stone kahvesini distinceli bir sekilde yudumluyordu. "Onun
hakkinda ne dersin, Coots?"

"Bire iki bahse girerim."

"Neden bdyle parlak bir cocuk burada, diinyanin sonunda kalmak istesin?"

"Saklanmak istiyor olabilir."

"Neden saklanmak?"

"Bire iki bahse girerim."

"Tamam, bir sey kesin. Bu isi bitmis kasabada is bulamayacak."

"Buna bahse girmem iste."

Eyalet Cezaevi, Laramie

GECE YARISI NOBETINI ALMAK (izere gelen Gardiyan John "BB" Tillman ¢ok endiseliydi.

Karisinin yol géstermek lizere segtigi baplan Lieder'in almis olmasina sasirdi, ama memnun oldu. Onlarla
degerli inancini paylasmaya calistigi zaman gardiyan arkadaslarinin kendisiyle alay etmesi ve "incil bocegi
doemesi gibi, Lieder'in de alay edecegini bekliyordu. Ama Lieder alay etmedi. Gézetleme deliginden
bikilmus bap pargalarni saygiyla, neredeyse nazikge aldi. Kapida bu umut mesajlarini sessizce
konustuklar zaman da, Lieder'in fisiltih sesi her za-
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man samimi 6zlem tonu tasiyordu... kendi yolunu arayan bir adam. Ayrica Tillman birkag kez gézetleme
deligini actiginda Lieder'i yataginin kenarina diz ¢ékmds, ylizini kollarina gémmuis, hararetle dua ederken
buldu.

Lieder'in kutsal yazilar uydurma ve "Mohikanli Paul" ya da "Flo-ridali Paul"e atfetme gibi ka&fir aliskanliklan
Tillman'in basina agrilar veriyordu. Ama Lieder saygisizlik etmek niyetinde olmadigini sdyledi ve butiin kétu
aliskanliklarini kirma giicli bulmak icin dua etmeye sz verdi. O giinden itibaren isa'yi kisisel kurtaricisi olarak
kabul etmesi tizerinden buiytik bir ylk kaldirmig gibiydi. Tillman onun hticresinde sarkilar, genellikle eski
moda sarkilar séyledigini sik sik duyuyordu ve bir keresinde Lieder dogal émrinin geri kalan yillan boyunca
viicudunun hapse atilmasini isteyerek kabul ettigini sdyledi, ¢linki ruhunun sonsuzlukta kurtulacagim umut
edebilecegini biliyordu!

Lieder basta o kadar hizh bir ilerleme kaydetti ki, buna tanik olmak onur verici bir sey, Tann'nin glicline ve
inayetine bir siikrandi. Ama son zamanlarda...

Tillman kansina, "Ne yapacagimi hi¢ bilemiyorum," diye itirafta bulundu. "Karanliga gémulmds gibi
gorunlyor. Bazen ¢oztllyor ve yirek burkucu sekilde hickinyor. Giinahlarinin ¢ok biyik ve ¢ok fazla
oldugunu, Tann'nin bagislayiciligini hak etmedigini séyllyor. Bazen de yataginda yatip g6zlerini tavana
dikiyor. Aslini ararsan, Mary, o adamin ruhu gtinah yukli."

"Ama umutsuzluga kapilmamali, John. Umutsuzluk glinahlarin en buyuagudir."

"Sanki ben bunu bilmiyorum? Ama ne yapabilirim?"



"Onu kurtarma ¢abalarnndan asla, asla vazge¢gmemelisin, Johh. Ona direnmesi gerektigini sdylemelisin,
¢unkd Tann'nin acimasi sonsuzdur.”

Tillman, Lieder konusunda pes etmeyecegine s6z verdi. O gece onunla dua edecekti. Karisi duanin bitin
Insanligin hastalik ve kétultgu icin gigla bir ilag oldugunu kabul etti, ama onunla iliskisinde dikkatli olmasi
gerektigini de hatirlatti... onlara ne diyorlardi?"

"Kaciklar."

"Peki, isi sakin sansa birakma."
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"Ben deli miyim, sevgilim? Kig¢uk John'un babasiz biyidmesini ister miyim saniyorsun?"

Karisi kizardi ve kocasinin gdégsuini parmak uclanyla itti: Kocasi onun "durum”undan, birbirlerine armaganlar
vererek kutladiklan durumdan ne zaman s6z etse hep yaptidi gibi. Tillman ona sacina takacagi 6rguli toka,
Mary de kravat yerine takacagi 6rgl deriden bir sicim vermisti. Her iki hediyenin de "6rgi"yle ilgili olma
rastlantisina gulUstiler ve Mary bunun bir sans énsezisi oldugunu sdyledi.

Tillman ndbete baslar baglamaz Lieder'i kontrol etti ve onu yatadinda yatmis gézini tavana dikerken,
kendine duydugu acimaya gémulmis olarak buldu. Onu tesvik edici bir ses tonuyla selamladi, ama Lieder bu
hayatta ona yer kalmadigini, muhtemelen bundan sonrakinde de yer olmadigini mirildandi aci aci. O halde
yarari ne ki? Yarari ne ki?

Tillman ona umutsuzlugun giinahlarin en buyigu oldugunu séyledi. Umutsuzluk Seytan'in bir hilesidir,
Tanr'nin en asagiligimizi bile kurtarma sdziinden kuskulanmamiza neden olur. Ama Lieder yalnizca basini iki
yana salladi ve yiziini duvara gevirdi.

Tillman igini gcekerek ndbet¢i masasina geri dondu.

Tillman kagiklan son kez dolastiginda neredeyse giin agarmak tizereydi. Gozetleme deliginden asit firlaticiyi
siltesinin kenarina oturmus, kendi kendine sallanip her zamanki gibi minldanirken buldu. "Politikac" kbésedeki
boslukla siddetli bir tartismaya girmisti ve "seni cahil bok cukuru!" diyordu. Gézetleme deliginin agilma
sesiyle "Hayalet" kdseye bizistl. "Canimi yakma! Bunu yapmak istememistim! Yemin ederim ki yapmak
istememistim!"

Bir sonraki hlicre uzun zamandir bostu, ama yeni klgik tutuklulan korumak i¢in kaciklar kanadina transfer
edilen iki adam vardi simdi orada. Gengleri sik sik karanlik kbselere ¢ekip... cezaevi jargonuyla "testiyi
kinyorlardi. Kapiya yaklasirken Tillman bir kavga oluyormuscasma homurtu ve kesik kesik soluklar duydu.
Gozetleme deligini aginca, boyunsuz, kafa sekli mermiye benzeyen bir devin siltesinin ucuna oturmus
oldugunu ve arkasinda yiizi allak bullak bir clicenin durdugunu gérdu. Her ikisi de soluk solugaydi. Tillman,
ancak culce aglk gézetleme deligine yilisik yilisik bakinca anladi ki
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adamlar... Aman Tanrm'. Gézetleme deligini gabucak kapatip arkasini déndu.

Lieder'in kapisina gitmeden 6nce midesini yatistirmak igin birkac derin soluk aldi. Umutsuz giinahkéra
yapacagl konugmanin sézlerini prova etmisti.

Ama Lieder yataginda degildi. Los isikta Tillman onun parmaklikli pencerenin lzerinde yar ayakta yar diz
¢Okmus durdugunu gordu, tipki -Aman Tanrim! Battaniyesinden bir serit cikarmigti! Bir ucu parmakliga
baglanmisti, 6biiri boynuna! Buna izin verme, onun adina ben rica ediyorum senden! Kilit manivelasini hizla
cekip acti, kalin demir somunu geri itti, hizla i¢eriye girdi ve bogaz ¢evresindeki battaniye parcasinin agirhgini
almak icin Lieder'i kaldirdi. Gevsek viicudu kollarina aldi, tam rahatlayarak derin bir soluk vermisti ki Lieder'in
gOzleri faltagi gibi acildi. Tillman ¢ok ge¢ kalmamis oldugu igin bir stikran duasi etti, ama bir sey karisinin
vermis oldugu deri kravati gekti, bogazinin gevresinde o kadar sikilmisti... Ahhh! iki adam yiiz yiizeydi, kravat
Lieder'in gui¢li parmaklarinda iyice sikiliyordu. Elini yumruk yapip déndurdi ve Tillman gozleri yerinden
firladi.

Lieder kollarindaki kemiksiz agirhd yavasca yere indirdi.

Simdi! Simdi Savasci'nin Yasak Hakikat'in Ortaya Cikisi'nda verdigi talimatlan yerine getirmek icin 6zgurdu.
Amerika'nin Ozgiirligu Milisi'nin gekirdegini kurmak (izere kagiklan serbest birakmayi diisiindii, ama
koridorun sonundaki adamlar kullaniimayacak kadar yasl ve deli bularak vazgegti. Yalnizca cift kisilik
hicredeki yeni cifti alacakt, cliceyle mermi kafalyi.

Geng Tillman icin Gzildi. Ama... bir insan dagittigi eli oynamali. Kaldi ki 6daliint almak igin biraz erken
gitmek o kadar da fena degildi, ha? Tam bir iman sahibi i¢in degildi.

RUTH LILLIAN KANE, TICARET'E yalnizdi, babasi 6dle yemegi icin malzeme almak tzere Ust kata ¢ikmisti.
Batin yemegi babasi yapmak zorunda kaliyordu, hatta annesi hayattayken bile, ¢linkii Bayan
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Kane'in ev isleriyle ugrasarak goriiniisiinii bozmaya hig niyeti yoktu. Ruth Lillian annesinden gériintisini ve
glzel seylere yonelik sevgiyi, babasindan da akl basindalik ve pratik zeka almisti. Raflar-daki yeni
malzemeleri cazip bir sekilde yerlestirdi -bu tir seylerde annesi gibiydi ve kapinin Gstlindeki ¢can
¢ingirdadiginda tezgahin arkasinda durmus Singer Dikis Makinesi'nin model kitabina bakiyor ve kiglk
begeni sesleri ¢ikararak kendisine uyacak modelleri onayliyor, hafifce kaglarini ¢atip basini sallayarak uygun



olmayanlar bir kenara birakiyordu. Disarida sokak o kadar parlak isik i¢indeydi ki, kapi agzindaki musterinin
siluetini gérmek icin elleriyle géziine kalkan yapmak zorunda kaldi. "Size yardim edebilir miyim?"
"Kesinlikle dyle umuyorum, bayan." Adam genis kenarli sapkasini ¢ikararak tezgaha yaklasti.

Ruth Lillian bir an eli gézlerinde kalakaldi. Yirminci Milde bir yabanci. Geng bir yabanci. "Sizin i¢in ne
yapabilirim? Tabelamizda yazdi§i gibi bir insanin gercekten ihtiya¢ duydugu her sey var burada." Gllimsedi.
"Bir insanin isteyebilecegi her sey demiyor dikkat ederseniz, gergekten ihtiya¢g duydugu her sey diyor."
"Bunu duyduguma memnun oldum, ¢iinki gergekten ihtiya¢ duydugum sey bir is." Gulimsedi. "Ben
Matthew."

"Tanistigimiza sevindim, Matthew. Ben de Ruth Lillian Kane. Burasi babamin diikkani."

"inanmiyorum."

"Ama dyle. Neden yalan soyleyeyim?"

"Hayir, adinin Ruth Lillian olduguna inanmiyorum demek istemistim."

"Adimda ne terslik var?"

"Hicbir sey! Yalnizca..." Bagini iki yana salladi. "Peki, séyleyecegim!"

"Ne sdyleyeceksin?" diye sordu Ruth Lillian.

"Sey, dogruyu sdy- Ruth Lillian benim annemin adiydi, ister inan ister inanma!"

"Ruth adli birgok insan vardir. incil'den alinma bir ad."

"Her ikinizin de adi Ruth olsaydi, bu rastlanti olurdu. Ama bir de ayni gébek ada sahip olmak! Bu rastlantidan
Ote bir sey."

"Ne gibi?"
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"Nasil adlandiracagimi bilmiyorum. Ama bir sey var, bu kesin." Matthew, yemegin hazir oldugunu Ruth
Lillian'a sdylemek igin gelen Bay Kane'in dilkkanin arka tarafinda durdugunun farkindaydi. "iyi aksamlar,
efendim. Ben de kiziniza onun adiyla anneminkinin-"

Bay Kane kuru bir sesle, "Sizi duydum," dedi.

"ls aramak i¢in gelmis, baba," diye acikladi Ruth Lillian ve nedense bir yanlis yaptigini hissettigi icin de
kizard!!

"Burada is yok, delikanli. Bildigim kadariyla Yirminci Mil'in hicbir yerinde yok."

"Evet, efendim. Ahirlardaki Bay Stone da bana ayni seyi séyledi. Ama Kader'in yolu ¢ok uzun. Burasi da
hosuma gitti. Dogruyu séylemek istiyorum ki, ne yapmam gerektiginden tam olarak emin degilim." Onu bir
teklifte bulunmaya davet eden acik bir bakisla bakti Bay Kane'e.

"Hig¢ paran var mi?"

"Evet, efendim, biraz."

"Peki, Bjorkvistler herhalde bu gece seni barindirirlar. Sabah tekrar baslayabilirsin."

"Evet, efendim, bdyle bir ihtimal var. Bunu biraz distnecegim. Tesekkur ederim."

Ruth Lillian, babasinin kas ¢atisini gérmezden gelerek, "Galiba Matthew bir lokma bile yemek yememis,
baba," dedi.

Bay Kane, "Yemek yapmadim," cevabini verdi, "sadece dnceden kalanlar var."

Matthew neseyle, "Bu bana yeter, efendim," dedi. "Kalan yemeklere bayilirm. Annem yemek konusunda her
seyi mideye indirebilecegimi sdylerdi!"

Ruth Lillian buna zoraki bir kahkaha attiktan sonra babasina sakince kalkmis kaslarla bakti, ta ki babasi
omuzlarni silkip arkasini dénmeye baslayarak merdivenden ¢ikarken, "Peki, bari sogumadan yiyelim,"
diyene kadar.

Matthew'un sik sik hararetle 6vdigu yemek sirasinda haftalardir bu kadar ¢ok yemedigini, ¢linkl annesiyle
babasi birka¢ saat arayla 6ldiikten sonra yolda oldugunu anlatti.

Ruth Lillian, "Humma mi?" diye sordu.

Matthew goézlerini ona dikti. "Sey, nasil oldugunu bilirsin, Ruth
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Lillian. Bazen humma yle bir gelir ki bitlin kasabayi ¢okertir. Kimi zaman da sadece birkac insani alir ve
digerlerini bu diinyaya katlanmak tzere birakir."

Bay Kane, "Tek basina mi kaldin?" diye sordu. "Kardeslerin yok mu?"

"Hayir, efendim. Tek cocuklanydim."

Ruth Lillian yavasc¢a basini salladi. O da tek ¢cocuktu. "Kag yasindasin, Matthew."

"On sekiz bitince on dokuza girecegim. Ama herhalde on sekiz yasindaki herkes on dokuza girecektir. Daha
Once 6lmezlerse!" Kendi sakasina sirittl.

Bay Kane kuru bir sesle, "Nerelisin?" diye sordu.

"Sey, efendim, dogrusu, ¢ok dolasirdik, ana-babam ve ben. Nebraska sinirinda kigiik bir kasabaya geldik
sonunda. Ama babam is konusunda fazla sansli degildi, ise devam etme konusundaysa daha az sansliydi,
bu ylizden tam tasinmak tzereydik ki humma geldi ve..." Avug iglerini kaldirarak disleriyle hafif bir emme sesi
cikard.

"Adin ne demistin?"



Matthew cabucak, "Matthew," dedi. "Matthew Bradford Chumms. Annem bana yazarin adini koymus. Ringo
Kid kitaplarni bilir misiniz? Cogu insan bana Ringo der. Ahirlardaki Bay Stone disinda. O ve Coots bana
Matthew diyorlar."

"Ha, demek BJ Stone'u taniyorsun, éyle mi?"

"Sey, yakin oldugumuzu falan séyleyemem. Ama oturup Kiba'dan, kitaplardan, Romalilardan, bunun gibi
seylerden stz ettik. Bay Stone'un Bay Anthony Bradford Chummes'a 6zel bir hayranhidi oldugu i¢in dogal
olarak bunu konustuk. Bay Stone'a Kiba'daki zaferimizin hi¢ de parlak olmadigini, sirf gazete satmak igin
Ispanyollarin elinden adalarini aldigimizi, Teddy Roosevelt sarl hummadan gé¢up giderken mihimmatlan
bile olmadigini anlattim. Benimle ayni fikirde oldugunu saniyorum. Efendim. Beni mazur gériin, ama bir
konuda gergekten kafam karist."

"Oyle mi? Neymis bu?"

"Bir stire 6nce param olup olmadigini sormustunuz, ben de biraz var demistim. Sey, aslinda, efendim, bu..."
Yutkundu. "Yalandi. Dogrusu su, bir kurugsum bile yok. Son parami diin 6§leden sonra
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Kader'e giderken bir seyler yemek icin harcadim." Gézlerini tabaga indirdi. "Bir insanin yalan séylememesi
gerektigini biliyorum, efendim. Annem yalancilik konusunda hep ikaz ederdi beni, ama... Sey, ana-babam ve
ben, biz hep yoksulduk. Ben de hep bundan utanirdim. Kiiglikken sahip olmadigim seylere sahipmisim gibi
davranirdim. Para harcamak. Oyuncaklar. Hatta t¢ havarinin adini tasiyan erkek kardeslerim varmis gibi
davrandim bir keresinde. Nedenini bilmiyorum. Belki bunun beni ilgin¢ gosterdigini distinmuisimdir." Ruth
Lillian'in g6zlerine anlasiimayi ¢ok isteyen bir insanin samimiyetiyle bakti. "Galiba en ¢ok insanlarin bana
saygi duymalarini istedim hep. Ringo Kid'e saygi duyduklan gibi. Ama yok-sulsan insanlar sana saygi
duymuyor." Gézlerini Bay Kane'e cevirdi. "iste bu yiizden size para konusunda yalan sdyledim, efendim.
Ama sizi evlerine davet edecek ve masalarina oturtacak kadar iyi insanlara yalan séylemeye hakkiniz yok."
Bay Kane bogazini temizleyerek homurdandi. "Peki, iyi insanlarin cogu yoksuldur. Bunda utanilacak bir sey
yok. Bir insan calismak istedigi ve dirust oldugu sirece basini dik tutabilir ve-"

"Ha, ben calismak istiyorum, efendim! Bundan hi¢ kuskunuz olmasin. Bana yapilmasi gereken bir seyi
gdstermeniz yeter, hemen yaparim!"

"Sana burada hig is olmadigini séylemistim."

"Evet, ama ben kalici bir isten s6z etmiyorum. Yo, yalnizca odun kesmek, boya yapmak ya da tamirat gibi
ufak tefek isler. Bunun gibi ufak tefek isler."

Ruth Lillian, babasinin sert bakisina karsin araya girdi. "Burada hi¢ yaptiramadigimiz bir¢cok sey var, baba,"
dedi. "Agir islerde yardimci kullanabilecegim biliyorsun."

Matthew, Bay Kane'in merdivenleri yavas ¢iktigini ve en Ustte kesik kesik soluklar alarak elini gdégstine
bastirdigini fark etmisti.

Ama Bay Kane kendi vereceginden bagka bir karara zorlanacak insanlardan degildi. "Yardimciya ihtiyacim
yok. Gegici bile olsa. Kusura bakma, evlat, ama durum bdyle."

Matthew ona hak verdi. "Sizi anliyorum, efendim. Bakin, ne diyecegim. Siz ikiniz konusurken neden kasabayi
dolasmiyorum ben?" iskemlesini geri iterek ayaga kalkti. "Bu giizel yemek igin size nasil
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tesekkur edecegdimi bilemiyorum, efendim. Ringo Kid olsa 'mideye indirmek icin iyi' derdi. Bu ¢ok iyi demektir.
Bay Anthony Bradford Chumms, Ringo Kid'i hep bdyle konusturur -olduklarindan aza indirterek. Siddetli bir
¢atisma icin 'biraz toz bulutu' dedirtmek ya da omzundan vurulmus ve kovalar dolusu kan dékiiyorsa kendini
iyi hissetmedigini sGyletmek gibi. Yani yemegin 'mideye indirmek i¢in iyi' diyorsam, aslinda bunun -ah, ben
neden bdyle sagmaliyorum bilmem! Galiba sinirliyim, ¢lnki karariniz benim igin ¢ok sey ifade ediyor. Bu
ylzden basbasa konusmaniz icin ¢ikacagim. Birkag saat sonra doniince bana is konusunda verdiginiz karari
soyleyebilirsiniz." Ev sahibesine dénerek asagidaki tezgdhta birakmis oldugu sapkasinin ucuna dokunur gibi
bir hareket yapti. "Cok minnettanim, Ruth Lillian."

"Seninle asagiya inip kapinin kilidini acacagim." "Cok naziksin." Ruth Lillian'm énden inmesi i¢in kenara
cekildi. Arkasindan gitmeden 6nce basini yemek odasina cevirerek dirsedini masaya dayamis, basi ellerinde
duran, gozleri kapali Bay Kane'e bakti. "Tekrar tesekkir ederim, efendim." Bay Kane gézlerini agmadan elini
sallad.

MATTHEW, PROFESOR MURPHYTE UZUN sapli firgayi uzatirken, "Olay su, efendim," dedi. Profesér
madenciler Damar'a geri déndukten sonra banyo kiivetlerini firgaliyordu. "Bay Kane'in beni tam gin
calistiracak kadar isi yok. Tanri biliyor ya, bana yardim etmek istiyor, annemle Ruth Lillian bu kadar yakinken
falan."

Berber klvetten kivircik kafasini kaldinp delikanliya stipheli gézlerle bakt. "Kaneler'in akrabasi misin?"

"Ha, akraba oldugumuzu sdyleyemem. Ama Ruth Lillian annemle ayni adi tagiyor. Nasil olur bilirsiniz,
efendim. Dogu'da herkesin herkesle akraba oldugu kiiclik kasabalar vardir. Babam képeklerin bile kedilerle
akraba oldugunu soylerdi."

Profesér Murphy karnini kiivetin kenarina dayayip keskin kokulu Fels-Naphtha sabunuyla ovalamaya devam
ederken, oglanin alay-
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ci kahkahasina ancak bir homurtuyla katildi. "iyi, korkarnm sana verecek bir isim yok," dedi kitiik gibi
duygusuz bir sesle.

"Evet, efendim, bunu anliyorum. Sormamin tek nedeni Ruth Lil-lian'in babasiyla BJ Stone'un belki bazi
islerde yardimci kullanabileceginizi disinmeleri. Su kivetleri ovalamak falan gibi. Ama para verecek
durumda degilseniz, bunu onlara sdylerim. Anlayacaklarindan eminim."

Profesdr Murphy kuvetten tekrar basini kaldirdi, gur kivircik saclariyla kocaman kafasi hafif egik duruyordu.
"Para verme vermeme meselesi degil!" Basini diklestirdi. "Yardimciya ihtiyaci olup olmama meselesi!"
"Kesinlikle haklisiniz, efendim. Zamaninizi bosuna aldigimi da goértiyorum, babamin hep dedigi gibi: Zaman
paradir. Aslini ararsaniz, su dort kiiveti iyice ovalamak, sonra yerleri stiiplirmek, camlan silmek falan gibi isler,
benim... nedir, asa@ yukan iki saatimi alir bence. Bir saatte ancak iki parga yapabilecegime gore tim is size
yarim dolara mal olur ve Tanri biliyor ya, yanm dolar hi¢bir sey degil. Bu zor zamanlarda hi¢ degil."

Sef Wapah'm Lisansli Tirag Losyonu'nun Yirminci Mil'deki tek ruhsatl saticisi homurdandi. "Bu kadar isi iki
saatte yapabilecegini saniyorsan, evlat, beynini peynir ekmekle yemissindir demektir."

Matthew kiivetlere dl¢tip bicen bir gozle bakti. "HImmm, evet, iki saatte yapabilecegimden eminim... en fazla
lic. Bakin ne diyecegim. isi parca basina alti sente yapacagim ve tiim giiniimii alirsa geri cekilmesini de
bilirim. Bir insanin bundan daha adil bir sey séyleyebilecegine samimiyetle inanmiyorum, siz ne dersiniz,
efendim?"

"Alti cent mi? Dort kiivet, istedigim gibi tertemiz ovulmus. Aynca diukkdnim suplrilmuis. Ve pencerelerim
silinmis. Ve ¢Oplerim demir-yolundaki kayaliktan asagiya dokilmus. Ve lavabolar ovulmus. Bitln bunlar alti
cente mi yapacaksin?"

"Evet, efendim, bu benim ilk iki haftalik Gicretim. Bundan sonra, adil olduguna karar verirseniz -veya
vermezseniz- o0 zaman baska bir anlagsma yapabiliriz."

"Him-m. Evet ama alti papele bile, aslinda yardimciya ihtiyacim yok."

"... arti tavsiye."
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"Ne?"

"Ucretim parca basina alti cent arti biraz tavsiyedir."

"Tavsiye mi? Ne tir tavsiye?"

"Sey, efendim..." Matthew utangacgca glilimsedi ve sikilarak ¢evresine bakindi. "Sacglanm, efendim. Korkarim
dokiilmeye basladilar.”

"Senin mi?" Profesdr oglanin glinesin rengini agtigi koyu kahverengi sac¢larina imrenme ve rahatsizlik
karisimi bir bakigla bakti. "Dékilen senin beynin, evlat, saglarin degil. Cehennem donana kadar bu sag
kafanda kalacak."

"Keske buna inanabilsem, efendim. Ama babam, éldiglinde henliz kirk iki yasindaydi ve tepesi agiimaya
baslamisti. Saclarin erken dokilmesinin bir erkegin kadinlar konusunda giicli oldugunun kesin bir isareti
oldugunu soylerdi! Babam bunu séylediginde annem deliye dénerdi, ¢linkii babamin Gni... sey, biliyorsunuz.
Yani islerinizi yapmanin karsiliginda alti papelin yaninda, sizin yasiniza geldigimde sizinki gibi sa¢larim
olmasini istiyorsam ne yapmam gerektigi konusunda tavsiye de istiyorum."

"Saclarinin benimki gibi olmasini istiyorsun, éyle mi? Peki o halde, istel" Perugunu cikararak oglana firlatinca
Matthew afallayarak geriye sigradi. Onu asil sasirtan, Profesér'iin bu arapsaci gibi kivircik saglan olmadan
birkac santim kisa oldugunu gérmesiydi.

Profesdr kahkahadan kinldi, Matthew ise gozlerini kirpistirarak kalakaldi. "Sey, efendim, beni sasirttiniz, bu
kesin! Diinyada tahmin edemezdim!"

Yaptigi sakanin etkisine bakarak kikirdamaya devam eden Profesor perugunu kafasina takarken bir deneme
yapmaya karar verdi. "Aslinda hemen simdi baslayabilirsin." Uzun sapli firgayi oglana firlatti. "Adin ne
demigtin?"

"Cocuklar bana Ringo Kid der. Efendim, yarin sabah erkenden baglasam olur mu? Gdortiyorsunuz, otel
sahibiyle konugmam gerekiyor. Onun adi neydi?"

"Delanny. Ayrica orasi otel degil. U¢ kath geneleve otel diyerek hava atiyor."

"Cidden mi? Bazi insanlar hava atmaya bayilir. Ama Bay De-lanny'den de biraz is istemem gerek. ihtiyar BJ
Stone, Yirminci MiT-
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de iyi bir is olmadidi sirnni verdi, bu ylzden parca parc¢a bir ise sahip olabilirim diye dustinlyorum. Sabah
erkenden gelecegim ve yetmis bes cent sonra bu klvetler tertemiz olacak sey gibi... sey gibi... Allah
kahretsin, ne gibi temiz olacagini ¢ikaramiyorum."

"Gicir gicir."

"Gicir gicir mi? Ben gicir gicir kaygan diye biliyordum."

"Ben hep gicir gicir temiz oldugunu duydum.”

"Biliyorsunuz, efendim, eminim haklismizdir. Akilli insanlarnn gicir gicir temiz dedigine inaniyorum, yalnizca
biz tagralilar gicir gicir kaygan deriz."



"Oyleyse yarin sabah gériisiiriz."

BAY DELANNY MASASINDA OTURMUS her zamanki gibi fal agiyor-ken, delikanlinin ézir diler bir havayla
konusmak istedigini sdylemesiyle iskambil k&gitlarini birakti. Kumarbaz, basinin tepesinde tuttugu, dikkatle
fircalanmis siyah sapkasinin kenarini yavasga yukariya iterek oglani dusuk kapakli, alayci gdzleriyle inceledi.
Ama alayci bir keyifle oglanin "agzindaki baklayi ¢ikar'niasini, kasabadaki herkesin ona is yaratmak igin
elinden geleni yaptigini anlatmasini dinledi. Kimsenin olmadi§i barda Jeff Calder sakat bacagini bir kenara
dayamis, yerinden oynatilmasi gerekmeyen sise ve bardaklar kaldiriyordu. Her hareketinden, bu yabancinin
is istemesinden duydugu rahatsizlik yansiyordu. Yukarida bir kadinin minldandidi sarki belli belirsiz geliyordu:
bir Zenci agiti. Matthew konusmasini keserek, Bay Delanny'ye, sarkinin ona annesinin bir gezginin ¢cadirina
g6tirdigl zamani hatirlattigini séyledi. "Bez Katedral" adli ¢cadirda bastan ayaga sari ipeklere birinmus bir
adam vaaz veriyor, higkir-yor ve inananlari iyilestirmesi, inanmayanlari cezalandirmasi igin Tann'ya
yalvariyordu. Arkasinda, beyaz gecelikler giymis U¢ zenci kadin bu sarkiyi mirildanarak sallaniyordu. Annesi
dolastinlan tabaga iki dolar (k6sesi kopmus bir iki dolarlik) birakti, babasi da bunu duyunca dyle kizdi ki,
annesini biraz dévdu. Bu olay daha bir yil 6nce olmustu, simdi hem annesi hem de babasi... gocip
gitmislerdi.
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Bay Delanny yumusak bir sesle, "iyi hileydi," dedi.

"Anlayamadim, efendim."

"Sen ne oldugunu biliyorsun, delikanli. Dogustan kandirmaya yatkinsin. lyi hileydi, kizlanmdan birinin st
katta sdyledigi sarkiy1 alip annenin dini bitlin oldugunu, ana-babanin éldigiinu, bu acimasiz diinyada
yapayalniz kaldigini séylemek icin parlatman yani."

"Sey, efendim, dediklerinizi anlamiyorum. Yani... ana-babam gergekten 6ldu!"

Bay Delanny kikirdadi -ve sonunda oksuruk nébetine tutuldu ki, biylk beyaz mendiline balgam ¢ikarmak
zorunda kaldi. Sonra kani gizlemek icin katlamadan énce alayci bir merakla mendile bakti. "Ha, ana-babanin
dldigunden suiphe etmiyorum. Annenin dini bitlin oldugundan da. Dogustan yalanci oldugunu ortaya koyan,
bunlar anlatma seklin." Bay Delanny yavas konusuyordu ve net bir diksiyonu vardi. Her seyi, hareketleri,
giysisi, konugsmasi muthis bir teatrallik tasiyordu. "Basanl bir yalanci son ¢are degilse yalan séyleme riskine
atilmaz. Gergegi -gercegin segilmis kisimlarini- akillica kullanir. Bu égrenilemeyecek bir sey. insanda
dogustan olmasi gerekir. Bu diinya iki tir insana bélinmus: yalancilar ve duristler. Her insan iliskisi -politika,
is diinyasi, agk- kimin yalanci kimin dirist olduguna gore tarif edilebilir. Ya sen, evlat? Sen dogustan
yalancisin."

"Sey, ee... tesekkir ederim, efendim... ben de dyle tahmin ediyorum."

"Ama hatirlaman gereken bir sey daha var."

"Nedir, efendim?"

"Asla bir yalanciyl kandirmaya ¢alisma."

"Anlamadim, efendim."

"Ha, anladigini biliyorum. Simdi, buraya gelip prova ettiklerini sdylemene aldirmam. Aslini ararsan kartlarini
acma tarzini gérmek keyifli. Ama beni aldattigini sanmani da istemem. Meslek onuru, bilirsin."

"Evet, efendim. Onuru iyi bilirim. Bu ylizden insanlarin bana sahip ¢ikmasina izin vermiyorum, kendimi
gecindirmek zorundayim."

Bay Delanny tekrar guldi -ve 6ksurdi. Kendini toplayinca, "Bayagi yeteneklisin," dedi. "Seni is Ustiinde
enseledigimi bal gibi bili-
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yorsun, ama gene de beni aldatmaya calisiyorsun. Benim gibi bir adami aldatmaya ¢alisiyorsun."”

Matthew sinitti. "Sey, efendim, gercekten ise ihtiyacim var."

Bay Delanny siyah sapkasinin kenarinin altindan uzun uzun ona bakti, cukura kagcmis gézlerinde alayci bir
keyif pariltisi vardi. Basini salladi. "Tamam. Seni deneyecegim. Adin nedir?"

"Adim..." Matthew bogazini temizleyerek duraksamasini gizledi. "... Dubgek, efendim. Matthew Dubcek."
"Bu senin gercek adin mi?"

"Evet, efendim."

Bay Delanny'nin gdzleri oglani él¢ip bicer gibi kisildi. Sonra: "Biliyorsun, Dubgek'in gercek adin olabilecegini
disiiniiyorum. Dogustan yalanci birinin uydurabilecegi bir isim degil. Fazla yabanci. Oyleyse tamam,
Matthew Dubgek, neden yarin sabah baslamiyorsun. Burada Calder'a yardim edersin."

"Benim yardima ihtiyacim yok!"

Bay Delanny bunu duymazdan geldi ve Matthew'a kizlarnin kahvaltisi icin Jeff Calder'a yardim edebilecegini
ve...

"Ama benim yardima ihtiyacim yok."

... 0 halde Calder'in ona verecegi baska isleri yapabilecegini sdyledi. Bu ister bulasiklan yikamak, ister
kizlann yataklarini yapmak, ister su kaynaginda camasir yikamak, isterse ¢épu kayalgin tzerinden dokmek
olsun. Calder neyin yapilmasi gerektigini sdylerse.

Matthew masadan kalkarak bara gitti. "lyi o halde, Bay Calder, benim patronum sizsiniz anladigim kadaryla."



"Evet, ama benim ihtiyacim-"

"Sana karsi durlst olmaliyim, Bay Calder. Yemek pisirmekte ¢cok becerikli degilim. Ama hizli bir
O6grenciyimdir!" Matthew glliimsedi, sakat bacakli gazi homurdandi ve hizli bir 6grenci olmasinin iyi olacagini,
¢uinkl bir seyin nasil yapilacagini birden fazla égretecek zamani olmadigini mirildandi.

"Bunu anliyorum, efendim. Yarin sabah gérisuriz, erkenden."

"Fazla erken olmalisin," dedi Jeff Calder, en basindan kimin patron oldugunu agik¢a gostermisti.

Matthew basini salladi ve kenarindan elinde tuttugu sapkayi basina giydi. Genis gulimsemesi, bogazini
yakan izmarit dumani ve
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viski kokusundan basinin agrimasini gizliyordu. Ozellikle de viski. Bu kokudan nefret ediyordu! Tam gikmak
Uzereyken Bay Delanny'-nin isaret parmaginin cagirmasiyla masaya geri déndii, sapkasini ¢ikarip oturdu.
"Soyle bana, geng Dubgek, nasil oldu da buraya-"

"Ozur dilerim, efendim. S6zunizi kestigim igin 6zur dilerim, ama bana Dubcek demeseniz iyi olur, ¢linkd...
sey, anliyorsunuz ya, nedense Bay Kane adimin Matthew Bradford Chumms -yazarla ayni isim- oldugu gibi
bir fikre kapilmis ve ben de onu diizeltmedim, ¢linkd, sey, ¢linkl Yirminci Mil'de ne kadar kalacagimi
bilmiyordum. Ama simdi Chumms'in benim soyadim olmadigini séylersem ona yalan séyledigimi diislinecek
ve-" Matthew konusmasini kesti ve Bay Delanny'nin alayci goézlerine bakti. Gézlerini kucagina indirdi. "Hep
yalan s@yliyorum, efendim. Aslinda, Bay Kane'e adimin Chumms oldugunu ben séyledim."

Bay Delanny giilimsemeden burnundan kikirdadi. "Bu gok eski, ama gene de etkili bir hiledir: Obiir adamin
isi caktigini gérdiigin zaman, yalanci oldugunu kabul ederek diriistmus gibi gézikmek umuduyla yalan
soyledigini itiraf etmek."

Matthew basini kaldirmadi. "Yalan séylemiyorum, Bay Delanny. Sizin yalan diyeceginiz bir sey
stdylemiyorum. Ben yalnizca... onlan mutlu edecegini, ilgilendirecegini ya da bana saygi duyacaklarini
sandigim seyleri sdyliyorum."

"insanlardan bekledigin bu mu? Saygi mi?"

"Her seyden ¢ok, efendim. Ama adiniz Dubgek ise, saygl gérmek zordur ve herkes babanizin kim oldugunu
bilir. Ve ne oldugunu."

"Anliyorum. Demek sana Dubg¢ek denmesini istemiyorsun."

"Hayir, efendim. Yalnizca Matthew yeter. Sey, bana Ringo diyebilirsiniz isterseniz. Profesér Murphy bana
Oyle diyor."

Bay Delanny gilmedi, ¢linkl bir 6ksiriik ndbetini daha kaldiramazdi, ama goézleri panldadi. "Béyle dogal bir
yetenegi Yirminci Mil'de harcamak yazik olur. Burada sana gére bir sey yok, evlat. Duyulmaya deger saygi
bile yok. Bu kasabadaki insanlar giimiis patlamasi sirasinda akintiya kapilip buraya geldiler, sel sulari
cekildigi zaman kalakaldilar. Akintiya geri donecek gigcleri ya da cesaretleri yoktu."
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Matthew kurnazca gulimsedi. "Siz bile mi, efendim?"

"Ben bile."

"Bu kadar kétiiyse neden burada kalmaya devam ediyorsunuz."

Delanny'nin agzi gézlerine yansimayan ironik bir gtliimsemeyle bikildi. "Dag havasi icin buradayim.
Cigerlerime iyi geliyor. Beni hayatta tutuyor -masanin lizerinde kartlan hareket ettirmek ve gtinlerin
gecmesini izlemek yasamak olarak gérilirse tabii. Peki o halde! Yarin sabah baslayabilirsin. Kizlar otelde
yer ve uyurlar, ¢clinkli Bayan Bjorkvist onlari pansiyona almiyor. Bu kizlari kullanan madencilerin paralarini
aliyor, ama kizlan almiyor. Bankadaki paranin Tanr'nin onayinin bir isareti olduguna inanan tipik bir Tann'dan
korkan incilci."

"Kesinlikle dyle, dogru!" diyerek Matthew bilgi¢ bir kikirdamayla ona hak verdi.

"Ha? Bayan Bjorkvist'i taniyor musun?"

"Sey, yo, tam olarak degil. Ama Tanr'dan korktugunu séyliyorsunuz bu s6z benim igin yeterlidir, efendim."
Bay Delanny burnunu ¢ekerek basini iki yana salladi. "Sen tam bir bukalemunsun, evlat."

Matthew ayaga kalkti. "Sey, Bay Kane'e geri dénecegime s6z vermistim, onun igin yapacagim ne tur igler
olduguna bakacaktik." Sesini yiikseltti. "iyi giinler, Bay Calder. Sabah gelirim -ama dediginiz gibi cok erken
degil."

Matthew, "Efendim, afedersiniz, o sey tam olarak nedir, kamel, kernel -ne demistiniz?" diye sorunca,
kagitlarina geri dénmds olan Bay Delanny basini kaldirdi.

"Bukalemun, ¢evresine uyum saglamak i¢in rengini degistirerek kendisini koruyan bir striingendir."

Oglan yavasca basini salladi. "Anliyorum. Peki 6yleyse." Elini salladiktan sonra parlak gunes isigina ¢ikti.
MATTHEWUN BJORKVISTLER KONUSUNDA HiC sansi yoktu. Gergi heniiz bir hafta énce hakkin
rahmetine kavusmus olan annesinin
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her gece incil okudugunu, anladigi kadariyla incil'in diinyadaki en iyi kitap, Bay Anthony Bradford
Chumms'un yazdigi Ringo Kid kitaplarindan bile daha iyi kitap oldugunu hemen sdylemenin bir yolunu



bulmustu. Soyadini bu yazarin soyadindan aldigini da séylemisti -Matthew olan adi disinda... incil'in
yazilmasina yardim eden Matthew gibi.

Bulylk yemek salonunun kapi agzinda durdu. Pansiyona daha fazla girmesini, kollarini gégsiinde kavusturan
Bayan Bjorkvist engelliyordu. Koltuk altlan terden islanmis uzun kollu kirmizi fanila-siyla kocasi, arkadaki
masalardan birinde suratini asmis sessizce oturuyordu. Merak yliziinden ablak yzlli Kersti Bjorkvist de
buharli mutfagin kapisina ¢ikmisti; orada ter igindeki boynunu islak bir bulasik beziyle siliyordu. Stizguin gozli
kardesi Oskar ise duvara dayanmis, Matthew'u tartiyor, bir kavgada kimin kazanacagini merak ediyordu.
Yo, Bayan Bjorkvist'in yapiimasina ihtiya¢ duydugu higbir is yoktu -6zellikle de o BJ Stone ve o Coots'la
ahirlarda zaman gegirdikten sonra dosdogru Delanny"nin utang ininden gelen biri igin! O Coots'un berbat
nehir kasabalarinda tetikci oldugunu, kumarbazlarla kéti kadinlar hakl yurttaslar tarafindan hak ettikleri gibi
aslimaktan korudugunu bilmiyor muydu? Yo, hi¢ yardima ihtiyaci yoktu, ama Matthew pansiyonunda kalmak
istiyorsa glinde bir dolara iki 6giin yemek ve bir yatak alabilirdi. Matthew bunun kesinlikle adil bir ticret
oldugunu sdyledi, ama dogruyu sdyle- her glin bir dolar kazanacagindan emin degildi, ama belki is yaparak
yemek ve yatak parasini ¢ikarabilirdi -burada yardimciya ihtiyaci olmadigini séyledigini duymamis miydil? Bu
isleri yapacak kendi adamlar vardi. Ve gliinde bir dolardi, ister kabul et ister etme.

"Peki, bayan, tahminimce bunu bir disinmem gerekecek. Ki-tab-1 Mukaddes'e inanan bir ailenin dizenli
konugu olmaktan daha iyi bir sey olamaz, ama glinde bir dolar... Peki, bayan, yardiminiz ve tavsiyeniz igin
size tesekklr ederim ve ben... sey, kendi basimin ¢aresine bakacagim saninm."
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BJ STONE, SOSYAL HABERLERDEN "satilik" ilanlarina kadar her yanini okudugu bir aylik Laramie
gazetesinden basini kaldirarak, "Seni uyarmadigimi séyleme," dedi. Trenle gelen gazeteyi yalayip yutmustu,
simdi ise dibine kadar okumadigi bir sey bulmak icin arka sayfalar karnistinp duruyordu. "Kasabada hig is
olmadigini séylemistim."

"Evet, efendim, séylemistiniz. Ama biliyorsunuz, insanlarin ne kadar yardimsever oldugunu gérmek sasirtici.
Herkes benim yapabilecegim kuiguk bir is buldu. Bayan Bjorkvist disinda herkes."

"Bu beni hi¢ de sasirtmadi," dedi Coots, bir yandan da artik yuvarlak olmayan ve bigak stirtildiglinde dikkat
edilmesi gereken bilegide bigcak bilemeye devam ediyordu. "O kadin sana saatin ka¢ oldugunu bile
sdylemez. Saati sana satar, ama séyler mi? Pek sanmam."

"Sizin nehir kasabalarinda tetik¢i oldugunuzu séyledi."

"Demek dyle dedi."

"Evet, ve insanlari vurarak ling etmek isteyen gruplar dagitiginizi da soyledi."

"Bak sen, nasil yani. Oyle géruniyor ki tam bir cehennem zeba-nisiyim."

BJ, "Neden gen¢ misafirimize bir fincan kahve vermiyorsunuz, Bay Heller?" dedi.

Coots, "Senin bacaklarin kink mi?" diye sordu isine devam ederek.

BJ derin bir i¢ ¢ektikten sonra homurdanarak iskemlesinden kalkti ve mutfaga gitti.

Coots bigcagin ucunu bagparmagiyla kontrol etti, keskin olduguna karar verdi, bilegiyi durdurdu ve su
muslugunu kapatti. "Evet, o siki yumruklu Bjorkvist denen kadindan is almak deveye hendek atlatmak kadar
zordur. Her kurusunu o kadar sikar ki bufalo altina pisler."

"Bay Coots?"

"Himm?"

"Nasil oldu da tetik¢i oldunuz?"

"Hangi aptal aptalca seylere nasil baglarsa dyle. Savastan sonra erkeklerin blylk kismi gibiydim ben de:
gidecek bir yer yok, yapa-
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cak bir sey yok, savastan baska bir sey bilmez. Gengtim ve i¢cimde buyuk bir 6fke vard:."

"ic Savas'a katildiniz mi?"

"Evet. Arkansas timenine girdim."

"Glney adina mi savastiniz?"

"Bes Kabile'nin buiytik kismi Konfederasyon yanlisiydi. Kaldi ki gogumuz sahibi olan kélelerdik. Gliney savas
bittikten sonra bize kabile haklarimizi ve daha iyi toprak verecegine séz verdi. Yerlilerin beyaz s¢zlerine nasil
yaklastiklarni bilirsin. Hep zokay! yutarlar, zokayi yutup dururlar."

"Yerlilerin kéleleri oldugunu bilmiyordum."

"Herhalde bilmedigin ¢ok sey vardir."

"Siz de onlardan biri miydiniz? Bir kéle yani."

"Yo. Ben hig kdle olmadim. Yerlilerden iyi kble olmaz.Ya ayaklanir ve efendilerini 6ldururler ya da bir késeye
cekilip olurler."

"Ama siz..."

"Siyah mi? Evet. Cerokilerin yaninda iki tir Zenci vardi. Yerlilerin satin aldigi ve tipki beyazlar gibi kullandigi
tarla kéleleri vardi. Bir de kacip yerlilerle yagsamaya gelen siyahlar vardi... cogunlukla ¢lnki bir beyaza bir
sey yapmislardi ve yakalandiklari zaman ne olacagini bilmiyorlardi. Benim babam ise -Hey, yapilmasi
gereken bunca is varken bitiin bunlari ne cehenneme anlatiyorum!"



"Aman, haydi, Bay Coots. Babaniz kacgakti, degil mi?"

"Dogru, Onlar gibi yasamay kabul edersen bir¢ok yerli seni yanina alir. Irk hakkinda beyazlar gibi
disinmezler. Ya da siyahlar gibi. Annem melezdi. Yani benim dértte Gicim siyah... ve ayni zamanda da
timuyle Ceroki."

"Savas nasill bir seydir, Bay Coots? Gergek bir macera olmali."

"Savas m1? Savas ¢ogunlukla sikicidir. Her zaman Ustr ve islanirsin. Ve yorulursun. Bécekler kasindinir.
Sonra damdan duiser gibi birileri ates eder, badirir, kogusur, sen de o kadar korkarsin ki yutku-namazsm.
Sonra her sey biter, bir kisminiz 61l ya da yaralidir, geriye kalanlar da sirtlistl yatip canlan sikilir. Savas
budur."

"Ve biitiin bunlardan sonra sizin taraf yenildi."

"Tam olarak degil. Savasin sonunda Kuzey icin savasiyordum. Choctaw ve Chickasaw askerlerinin Pea
Koyagi ve Wilson Cayi'nda
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kanlar icinde yere seriimesinden sonra Sef John Ross, bizi topraklarimizdan atan Carolinialilar ve
Georgialilar adina savastigimiz igin tam bir aptal oldugumuza karar verdi, béylece Yukar Creek'lerin ve biz
bir avug Ceroki melezinin basina gegerek Kuzey'e katildi. Sonra bir baktim ki 2. Ceroki Grubunun mavi
Uniformasini giymisim."

"iki tarafta da mi vurustunuz? Ben de yerlilerin savasa hi¢ katimadigini saniyordum!"

"Bes Kabile savasta Kuzey ya da Giiney biitlin Amerikan eyaletlerinden daha bulyiik kayip verdi."

"Vay canina, bize okulda bunlari hi¢ 6gretmediler."

"Okulda yerliler hakkinda size anlatmadiklar ¢ok sey var, evlat. Beyazlar hakkinda da."

"Saninm." Matthew bunlarin hepsini sindirdi. Sonra: "Size baska bir sey sorabilir miyim?"

"Hayir, soramazsin."

"Peki."

"Annemin konusmaktan ¢enesi dustu!"

"Anliyorum... ama keske baska bir sey sorabliseydim, Bay Coots, sizinle Bay Stone'un bana nasil oldu da i
vermediginizi sorardim. Demek istiyorum ki, Bayan Bjorkvist'in is vermemesini anliyorum. Cok hasis, ama siz
ikiniz... Ama herhalde karar verecek olan ben degilim. is vermeden énce Bay Stone'a danismaniz gerekir,
herhalde o da-"

"Ben BJ'ye hicbir sey sormam. Séylerim."

Kahve cezvesi ve Matthew'un sabahki fincaniyla dénen BJ, "Bana ne sdylersin?" diye sordu. Fincanin igini
bosaltti.

"Oglana yapmasi i¢in is verecegiz?"

"Verecek miyiz?"

"Evet. Ara sira birkag saatlik isler. Ve saat bagina on bes cent édeyecegiz. Zor isten korkmuyor. Adini
anabilecedim bazi insanlar gibi degil." 5

BJ fincani Matthew'a verdi. "Peki, anladigim kadariyla personelden oldun. Gergi Tann biliyor ya, neden
saglikh, parlak bir geng bu kasaba miisvettesinde kalmak istesin..."

"Tesekkur ederim, efendim." Matthew dumani tiiten kahveyi aldi ve kocaman bir yudum aldi. Sabahkinden
bile sertti kahve, ama
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Matthew hig belli etmedi. "Yirminci Mil'i neden bu kadar kétultyor-sunuz anlamiyorum, Bay Stone. Bana
yardimsever insanlarla dolu hos bir kasaba gibi geldi."

"Yaniliyorsun, evlat! Yirminci Mil can gekisiyor! Sakinleri de bu diinyanin tortulari: kayip, yalniz, tutunamayan,
tembel, sanssiz, kiiglk kafali. Bunlarin hepsi onlar iste, Tanr agkina!"

Matthew'un agzi bu s6z akigi karsisinda saskinlikla agik kaldi. Coots'a bakti, ama adam omuzlarini silkip,
"Eskiden 6gretmendi," dedi. "Bazi meslekler insanlar tizerinde iz birakir, tipki bir marangozun kollanndaki
kicik cizikler ya da bir madencinin kapkara tikurtgu gibi. Okul 6gretmenligi de bir insana onmaz bir
¢enebazlik birakir."

"Sizin gibi akici ve dlizgiin konusabilmek igin her seyi verirdim, Bay Stone. Neredeyse Bay Anthony Bradford
Chumms kadar iyi kullaniyorsunuz kelimeleri."

"Kim? Ha, o ¢ok hoslandigin ingiliz korsan... Nasildl, '... Amerikan Western tarzina ifade zenginligi katan'
adam."

Ringo Kid'i yaratan adamla boyle alay edilmesine i¢erleyen Matthew, "Siz ne derseniz deyin, Bay Stone,
Yirminci Mil'deki herkesin tutumayan, yalniz ve kiigiik kafali falan oldugunu kabul etmiyorum. Ornegin Bay
Kane'i alin. O ve kizi iyi insanlar gibi gériintyor."

"Bu bir iyilik-kétulik sorunu degil. Bitiin ya da yarim olma sorunu. Yirminci Mil 8lmeye basladigi zaman,
geriye yalnizca kafasi karisik ve topallar kaldi. Bir nebze olsun garesi, clissesi ya da cesareti olan herkes
gitti-"

Coots rahatsizigini belli ederek, "Bunlann hepsi c'li," dedi. BJ'nin bu tiir I&f ebeliklerine aliskindi, ama bir
yabancinin dniinde hi¢ de ¢ekici olmayan gdsterisini oynamamaliydi.



BJ Stone devam etti: "Ama Kane'ler hakkinda haklisin, Matthew," dedi. "Kane fena adam degildir, yalnizca
zayiftir. Kendine acimasi igini yiyip bitirir. Ya kizi...? Sey, onun igin Gzillyorum, Yirminci Mil'de biyudugu
icin. Ama iyice serpildi, bugunlerin birinde buradan gitmek icin bir yol bulacaktir. Bundan eminim. Geri kalan
insanlara gelince..." Havayi bu tir pisliklerden temizlermiscesine elini salladi. "Bjorkvistler'le tanistin. Senin
icin iyi ve basi dik aile! Madencilerin suyunu sikan zorba bir kadin. Ve o iri kiyim koca! Ha,

48

nato kafa nato mermer oglunu da unutma. Ve Kersti, hem onu ¢irkin yapan doganin hem de onu bu higlikte
kaybolmus ¢oplugu birakan kaderin zalimce yarattigi zavalli yik hayvani. Kendi ¢opligundn birazini kendisi
yaratmamis olsa, ana-babasinin aptallik ve a¢gézltliginde biraz rolli olmasa, insan Kersti'ye Gzllebilir."
Coots kuzeybatiya dogru bakarak, "Bunlar da a ile baglyor," dedi. Ufukta batan glinesin dar acili isinlari
yamaglarda desenler olusturmustu.

"Bjorkvistler, Lutern kilisesini fazla bagislayici ve giinah kollayici bulan bir tarikatla birlikte isvec'ten geldiler,
lowa'da falan bir dini koloni kurdular. Ama onlar Bjorkvistler'i atti. Fundemantalist bir tarikattan atildigini bir
dusin. Entelektiel merdivende ne kadar algaga inebilirsin?"

"Neden dolayi atilmiglar?"

"Kim bilir? Zihin kansir! imgelem tdkezler! Mide alt tist olur! Cilt bozulur! Profesér Murphy'ye gelince, berber
girisimci! Arkasinda onu glcli tirag losyonunun kokusu gibi takip eden sdylentilerle kasabaya geldi."

"Ne tiir soylentiler?"

"Aklina gelebilecek en kétileri, evlat. Burada kalmasinin tek nedeni, denize yakin yerlerde karsilasirlarsa onu
vuracak ve ¢oplikte ¢urimeye terk edecek insanlar var." "Aman Tanrm!"

"Gezginler Oteli'nin sakinlerine gelince. Sey, Jeff Calder ile tanistin, aramizdaki tek belirgin sakat. Ve
Delanny, teatral fahise patronu! Oksiirerek cigerlerini azar azar bitiriyor, ama gene de gizemli, trajik roliinii
sonuna kadar oynuyor. Gergekten onurlu herkes artik yasamaya degmeyen bir hayati hemen sona erdirirdi.
Ama o her ana siki siki sariliyor, kuru dag havasinin 6mriinli uzatacagini umuyor. Ama uzatmiyor! Sadece
élmesini uzatiyor! Ama onun igin su kadarini sdyleyebilirim: Muhabbet tellali degil. ickiden edindigi karla
yetiniyor ve kizlarin giinah paralannin buytk kismini Kader'deki bankaya koymalarina izin veriyor. Kizlardan
stz etmigken, onlari gérdin ma?"

"Hayir, efendim, henliz deg@il. Ama herhalde yarin sabah goérecegim, kahvaltiyi hazirladigim zaman."
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"lyi, diikkkdnda sana iyi davranmislar. Senin icin istah agici bir gézde (cliisii var orada! Frenchy, siyah olan,
agzinin késesinden goziniin kenarina kadar ¢irkin bir yarasi var. Kirik bir sise yol agmis ve gercekten ylrek
burkucu, ¢inku siyahlarin cilt yaralan beyazlarinkin-den kétudar ve basini cevirdiginde de sasirirsin. Bir
taraftan bakildiginda ¢ok glizel gériintir, ama basini bir gevirsin -ne manzara! Hemen oradan uzaklas! Sonra
Chinky var, kuguk Cinli. Delanny, kizi aralarinda paylasan ama paraya ihtiyaci olan iki Cinli altin
arayicisindan almis. Delanny kiza gitmesi i¢in izin verdi, ama kiz geri ve Urkekti ve bir diizineden fazla
ingilizce kelime bilmiyordu, nereye gidebilirdi ki? Kendine nasil bakabilirdi? Ya Quenny? Zavalli ihtiyar
Quenny asla ellili yaglarin giizel yanini géremeyecek. Belki altmigin da. Her tarafi sarkmig. Sacgina doktugu
kizil boya beyazlarn tam olarak kapatmiyor. Bogazina doktigu viski ise, murver agaci bagina girip makyaj
kutusuyla maskara gibi ¢ikan bir bliylikanne gibi gériindiigu gercegini tam olarak gizleyemiyor. Bu ytzden
kizlar Yirminci Mil'de kaliyor, giinkii bagka bir yerde is bulamazlar. Onlara aciyabilirsin. Ustelik bura
sakinlerinin en kétleri de degiller! Hig degiller! Bu kasabadaki ¢dp torbasinin en zavallisi "Peder" Leroy
Hibbard! Nuh'un gemisinin batmig olmasini istemek i¢in bir neden var\ O en ¢ok kinanacak-"

"Peki o halde!" dedi Coots ayaga kalkip ellerini pantolonuna silerek. "Bugtinliik bu kadar yeter herhalde!
Sisteminden buttin pisligini doktigline goére kendini daha iyi hissediyor olmalisin." Matt-hew'a déndu. "Ara
sira bu tir nébetler gelir ona. Ona nasil tahammdil ettigimi bir tek Tanr biliyor, o da séylemiyor."

Matthew, Coots'un sakaci ses tonunu taklit edermis gibi yapmanin en iyi sey oldugunu sezdi. "Demek
Yirminci Mii'deki herkes algak, k6t ve ahlak diskinu, dyle mi, Bay Stone?" Siritti ve onay igin Coots'a sdyle
bir géz atti.

"Kesinlikle dyle."

"Ya siz ve Bay Coots? Siz de kétu ve ahlak diskini misuniz?"

"Kasabadaki bircok insanin bizim kétiintin kétiist ve diskiinin diskiini oldugumuzu disintyor. Coots
acisindan bu goéristn bir zemini var. Kahvenin tadina baktin mi? Bundan daha diistik ve kot bir sey yoktur
ve Virgil'in dedigi gibi experto cre.de* edebilirsin."

* Deneyime guiven.
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Matthew daha da sirtarak, "Ya siz, Bay Stone?" diye sordu. "Siz de kétii ve ahlak diiskind musuntiz?"
"Kesinlikle hayir! Ben masallar anlatinm ve dedikodu her zaman kurbanlarindan daha temiz ve soylu ¢ikar.
Eglenmek icin bitin aksam oturup sevgili yaratiklarimi fena halde haglayabilirsin. Yemek zamani geldi,
tavaya bir sey koymak iyi olacak, yoksa Coots hepimizden daha cirkin, kétu, fena ve algak olacak." Mutfaga
dogru yurimeye baslamisken durdu. "Karnin a¢ mi, evlat?"

"Ac sayllabilirim, efendim. Ama Kaneler'le yiyecegim... En azindan yiyecegimi saniyorum."



"Keyfine bak." Mutfaga gitti.

Coots tekrar oturdu ve uzaklarda ufku seyretmeye koyuldu, belli ki dalginlasmisti. Biraz kendine, biraz
Matthew'a, "Buna uzuldim," dedi. "Ara sira béyle nébetlere tutulur, herkese ve amcasina kara ¢almaya
baslar."

"Ha, Yirminci Mii'deki insanlarin onun anlattigi kadar kéti olmadigini biliyorum. Yalnizca egleniyor ve
abartiyordu."

Coots aklinda evirip gevirdigi her neyse gozlerini kirpistirarak uzaklastirdi ve rahatsiz olmus bir kas ¢atisla
gOzlerini Matthew'a dikti. "Hayir, eglenmiyordu." Ayaga kalkti. "Abartmiyordu da."

GUNES BATI TARAFLARINDAKI TEPELERDE batmisti, kirmizi ve alt tarafi erimis gibi; gece kuzeydogudan
yayildi, uzun bulutlar pem-belestikten sonra kisa bir sure leylak rengi oldu ve hemen sonra grilesti.

Kane Ticaret'in icinde Bay Kane defter-i kebirden basini kaldirdi, kalemini kenara koydu ve iki isaret
parmagini gézIigindn altina sokarak burnunun kenarlarindaki kizarmig yerleri ovusturdu. Bikkin bir sesle,
"Hala orada mi?" diye sordu.

Ruth Lillian pencereden bakmak igin tezgahtan arkaya dogru egildi, gerci onun hala orada oldugunu
biliyordu, ¢clinkd Singer modeli kitabindan yanm diizine kez basini kaldirip bakmis ve kirpiklerini kirpistirarak
Matthew'un tahta basamaklarda, yaninda yukd,
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dizlerinde agir ve eski tiifegiyle oturdugunu gérmisti. Dag eteklerinin arkasinda son giinbatimi kizilhigina
dogru Yirminci Mil gukurunun kenarindan bakiyordu. Aslinda kararan tepelerden ¢ok, akli bagka yerlerde
dolanirken gdzlerini dinlendiriyordu. Birinin onu izledidini ensesindeki karincalanmadan sezince Ruth Lillian'a
gllimsedi, sonra yukine hi¢ kipirdamadan ve sabirla yaslandi.

Ruth Lillian kararmakta olan diikkana déndu. "Hala orada baba. Oturmus bekliyor. Neden lambani
yakmiyorsun?"

Babasi olumsuzca homurdandi.

"GOzlerine zarar vereceksin bu hesaplari karanlkta yaparak."

"Ne zaman goérecegimin ne zaman géremeyecegimin sdylenmesine ihtiyacim yok!" Ama onu rahatsiz eden
kizinin sorgulamasi degildi. "O oglan orada bir saattir oturuyor!"

"ikiye yaklasti."

"lyi, biitiin gece de orada otursa beni bir sey yapmaya zorlayamaz."

"Seni bir seye zorladigini sanmiyorum, baba. Bize konusmamiz i¢cin zaman verecegini sdyledi ve séyledigini
de yapiyor. Kararini bekliyor."

"Benim kararim, ona ihtiyacimiz olmadigi. Ginln yansini bir serseriye is uydurmakla, diger yarisini da dogru
yapip yapmadigini kontrol etmek icin gegirmeyece@im -aslinda hig ihtiya¢ olmayan isleri yapip yapmadigini!"
"Oyleyse onu ¢agir ve bunu séyle. Karanlikta dylece oturmasina izin vermek dogru degil."

"Ha, demek Kader'e yollanmak yerine giin boyunca buralarda dolanmasi benim sugum? Galiba onu
beslemem gerektigini diistintiyorsun. Hatta belki de gece de yatacak bir yer vermemi?"

"Kimse onu beslemen ya da yer vermenle ilgili bir sey sdylemedi. Ama bizden biraz is elde edecedini umarak
orada Oyle oturmaya birakmayacak kadar insafin olabilir."

"Neden Bjorkvistler'e gitmiyor?"

"Cunku hig parasi yok, baba! Ayrica biliyorsun ki Bayan Bjorkvist onu Uicretli ise almaz."

"Herhalde bu da benim hatam?"

"Kimse senin hatan oldugunu séylemedi."
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"Sanki benim hatammis havasi yaratmaya ¢alisiyorsun.”

"Ben hava falan yaratmaya ¢alismiyorum...! Peki tamam! Ona ihtiyacimiz olmadigini ben sdyleyeceg@im."
Kapinin yanina gitti, hizla gekerek acarken ¢an deli gibi sallandi. "Matthew? Biraz buraya gelir misin?"
Yikiinii ve silahini disarida birakan oglan diikkana girdi, hemen alcakgéniillii bir havaya biriindd. "iyi
aksamlar, Ruth Lillian," diyerek kizi selamladi, sapkasini da basindan gikard. "iyi aksamlar, Bay Kane.
Gunesin batigini izliyordum. Tannm, burasi ne kadar giizel! Bir de her aksam bu manzaranin oldugunu
distinin."

Ruth Lillian, "Ha, yagmur ve firtinalardan yeterince payimizi aliyoruz, merak etme," dedi. "Bazen ilk kar
Ekim'de yagar. Demiryolu kapaninca da zaman zaman birka¢ hafta her tir haberlesme kesilir. Bazen de
kiyamet kopar. Bunlar da var."

"Kiyamet mi?"

"Buradaki insanlar her yagmurdan sonra ortaya ¢ikan ve bizi bu dagdan atmak igin elinden geleni yapan
korkung firtinalara bdyle der."

Bay Kane suratini asarak, "Senden baska kimse kiyamet demez," dedi.

Ruth Lillian Matthew'a, "Bu kiyametler felakettir," dedi. "Once hava elektrik yiiklenerek uguldamaya baslar,
sonra kiyamet kopar! Riizgar her yonde eser, yagmur kirbag gibi yagar, gokgurilttleri patlar, daglar sarsilir,
simsekler ¢akar ve hava yaniyormus gibi bir koku ¢ikar! Buna bayiliyorum!"



"Kesinlikle ben de bayilacagim. Buray gercekten sevdim, guinba-timlari ve insanlanyla. Bjorkvistler disinda
herkes bana yardim etmek icin elinden geleni yapt."

Ruth Lillian babasina bir bakis firlatti, adam da bogazini temizleyerek, "Bak, evlat. Konuyu diistindim, ama
korkarim yardimciya ihtiyacim yok."

"Hi¢ mi yok, efendim?"

"Hayir, hi¢ yok."

"... Anliyorum..."

Matthew suskunlugun siirmesine izin verdi, ta ki Bay Kane kendini konusmak zorunda hissedene kadar.
"Ruth Lillian'a séyledigim
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gibi, belki tamir edilmesi, diizeltiimesi gereken birka¢ sey vardir. Ama neyin ne zaman ve nasil gerektigini
anlamak igin bakmaya zamanim yok. iste béyle." Kararini vurgulamak istermiscesine, lambasini yakmak igin
bir kibrit cakmaya calisti, ama kibritin basi kinldi ve adamin muhasebe defterine gegirdigi fatura yigininin
Ustiine dustu. Bay Kane ayaga firlayarak kibriti eliyle yakaladi, ama parmagdi da yandi. "Yardimciya hig
ihtiyacim yok! Bu kadar!"

"Anlyorum, efendim." Matthew ciddiyetle basini salladi, Bay Kane'in sorununu kafasinda tartiyormuscasina
kaslari catildi. Sonra: "islere bir géz atip neyin yapilmasi gerektigine karar vermeme ne dersiniz? Boylece
liste hazirlamakla zaman kaybetmezsiniz, is bittiginde gelip bakarsiniz, iyi yapmigsam soéylersiniz. Paraya
gelince... Sey, isi yaparm, siz de bana degerinin ne oldugunu diglinliyorsaniz onu édersiniz. Verecek
paraniz yoksa, sey, oldugu zaman verebilirsiniz. Bundan daha adil bir sey 6nerebilecegimi samimiyetle
disinuyorum, efendim, ama akliniza baska bir ydéntem geliyorsa o da olur." Bu bagka yontemi duymak igin
saygiyla bekledi.

Ruth Lillian ona en kaygil bakisiyla bakarak bekledi, bu arada da babasini gézlerinde keyifli bir pariltiyla
izledi.

Bay Kane yanmis parmagini dilinin ucuna degdirdi ve islanmis parmak ucunu Ufledi. Sonra derin bir i¢
gecirdi.

Daha sonra rahatsizlikla kavradi ki, Matthew'u ise falan almis degildi. En azindan sézlerle. Yalnizca
homurdanip hesaplarina geri dénmustu. Ruth Lillian kibrit cakip lambasini yakti, Matthew da mutfakta
kizartma yagi olup olmadigim sordu, ¢linkil bir yanik icin kizartma yagindan daha iyisi yoktu.

Tabii elbette tereyagi da ise yarardi.

Azicik bir parca.

KANELER'IN YEMEGINi PAYLASTIKTAN SONRA Matthew, Ruth Lil-lian'a bulasiklan yikarken yardimci
olmada israr etti. Bulasik yikandiktan sonra Bay Kane'e donerek annesi yorgun oldugunda ya da ...sey
kendini iyi hissetmediginde bulasiklar yikadigini aciklad.
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Daha sonra, masa basinda ellerinde kahve fincanlar ve ortada gaz lambasryla otururken, Matthew Bay
Kane'e bdyle bir diikkani igsletmekle ilgili akill, gézlem yUkli sorular sordu. Isik yizlerini parlatiyor, gélgelerini
arkalarindaki duvara vuruyordu. ince sorulan ve yanit alirken takindidi yiiz ifadesi, eskiden geg vakitlere
kadar yarenlik etmeye basiyan Bay Kane'in iyi taraflarini su yizine ¢ikardi. Matthew zaman zaman Ruth
Lillian'a bir bakis firlatiyordu. Rut Lillian babasinin asiri ayrintili, daldan dala atlayan cevaplarini yari dinliyor
yari dinlemiyordu. Gozlerini asagiya indirmisti, hayale kapilmisti. Lamba 1s1g1 guir bakir rengi saclarini
aydinlatiyordu. Matthew diinyada daha guzel bir kiz olmadigini biliyordu. Ringo Kid, basi derde giren bu tiir
kiza yardim eder ve asla karsilik beklemezdi, ¢linkii bu kosullarda bitin gercek erkeklerin yapacag tek seyi
yapmisti.

O gece Matthew diikkén tezgdhinin tzerinde, Ruth Lillian'in mallarin arasindan ¢ikardigi bir Hudson Bay
battaniyesinin altinda uyudu. Gece iki kez uyandi, st katta uyuyan kizin varligini ta i¢inde hissediyordu.
BAY KANE KIZIYLA KENDISI icin kahvalti hazirlamaya baslamadan ¢ok énce Matthew, Hudson Bay
battaniyesini katlamis ve rafa koymustu. Uyuyan kasabanin terk edilmis binalarini kesfetmeye gittikten sonra
Gezginler Oteli'ne gegti. Orada Jeff Calder'i mutfakta dolanirken buldu. Yardimciya hig ihtiya¢ duymadigini
gostermek i¢in kizlar ve Bay Delanny i¢in kahvalti hazirlamaya erkenden baglamisti! Matthew patronunun
ayaklarina dolanmamaya dikkat etti, ama bir yandan da neseyle yardim 6nerdi. Kahvalti hazirlamak zor bir is
degildi, ¢linki yalnizca kahve, beykin ve konserve fasulyeden olusuyordu; ama birincisi fokur fokur
kaynamis, ikincisi yanmis, lclinctisu de ilik verilmek zorundaydi, ¢linki Jeff Calder'in Dayton Imperial
ocagdiyla bodustugu butiin o yillar boyunca allanin belasi-yararsiz-zimbirtiy1 dogru dirust yakamamisti!
Matthew hava girisi-
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ni ayarlayarak tiitmeden ocagi nasil séndiirecegini biliyordu, ¢linkii annesi yapamadigi zaman sik sik yemek
pisirmek zorunda kalmisti, ama bunu Jeff Calder'a géstermenin hata olacagim da biliyordu, bu ylizden eski
askerin kopurlp kifretmesini seyretti yalnizca. Arada bir "Demek fincanlan buraya koyuyorsunuz," ya da



"Evet, efendim, saninm anladim," ya da "Bunu unutmayacagdim ki her sabah yapabileyim," gibi s6zler
mirildaniyordu.

Jeff Calder'in sert talimatlarina uyan Matthew, kizlar i¢in bar odasinda (¢ yer, uzakhdini ve onurunu
korumaya merakli Bay De-lanny i¢in de bagka bir masada bir yer hazirladi. Keskin viski kokusunun bogazini
yaktigini hissetti, ama ¢ok gegcmeden bunun yerini beykin kokusu aldi. Bu koku kizlan da erkenden asagiya
indirdi. Matthew beykin ve fasulye tabaklarnni koyarken her birine tek tek neseyle giinaydin diyerek aceleyle
kahvaltilarini gétirda. Kizlar esarplarini takip sismis, uykulu gézlerine su carpmaktan baska bir seye zahmet
etmediler.

Quenny, "Bak bak, kedi neler de getirmis," dedi kisik bir kahkahayla. Kahkaha bogazina yapisti ve glnun ilk
sigarasiyla birlikte 6ksirdu.

Matthew, "Ben yeni yardimciyim," derken gozlerini Quenny'nin yari agik gdgislerinden o kadar ¢abucak cekti
ki, elinde olmadan Frenchy'ninkilere takildi -ohoho- sonra ¢abucak yliziini déndiirdl, ama sag goéziinden
agzinin kenarina inen yara izine gézunu diktigini sanmasini da istemiyordu, bu ytuzden gézlerini tekrar
kadinin géguslerine indirdi -ohoho- sonra gabucak Chinky'ye bir géz atti. Onun gégusleri (sukirler olsun)
kliguktl ve bol yakasindan filamiyordu. Uykulu san gézleriyle bu sakarlik gosterisini izleyen Frenchy dudak
bikip basini onaylamazca iki yana salladi.

"Eeee," dedi Quenny. "Bize kahvemizi getirecek misin, yoksa memelerimize bakmayi siirdiirecek misin?"
Matthew yutkundu, ama kendine glivenini de kaybetmedi. "Kahveler hemen geliyor, bayan." Kapida durdu ve
¢ocuksu bir sintigla arkasina bakti. "Ama bu kadar glizel memeler zavalli bir tagrali genc i¢in korkung bir
ayarticik."

Quenny kahkahadan kiriirken Frenchy glilimsedi, Chinky ise onlarin neden sdz ettigini merak etti.
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igeriden bu konusmayi duyan Bay Delanny basini iki yana sallayip hafifce giilimsedi. Dogal bir sahtekar, bu
oglan.

Matthew bulasiklan yikadiktan ve mutfagi stiptirdiikten sonra Jeff Calder'| barin arkasinda, Bay Delanny'yi de
kartlanni yerlestirirken buldu. "Sey, saninm hepsi bu kadar, Bay Calder. Bana yol gésterdiginiz icin tesekkur
ederim. Yarin sabah kahvaltiyi tek basima hazirlayabilecegime eminim."

"Senin bir seyi basarabilecegini istedigime emin-"

"Ha, dzur dilerim, efendim, unutmadan sormak istedigim bir sey var. Yarin sizin yerinizi Bay Delanny'nin
yanina mi kurayim, yoksa ayn bir masaya mi?"

"Ne? Ha, sey... ah... sey, saninm ayri bir masa yeterli olur." Kendisine kahvalti servisi yapilmasini
beklemiyordu. Eh ne yapalim!

Matthew neseyle, "Oyununuzda basarilar, Bay Delanny," dedi ¢ikarken.

Kumarbaz oyunundan kafasini kaldirmadan basini salladi. "Sana da, evlat."

MATTHEW BANYO KUVETLERINI AHSAP parlayana kadar ovmay: bitirdiginde saat 6gleyi gecmisti.
Matthew sabunlu sudan ve terden dolayi sirilsiklam olmustu. Yikanip gémlegini Ustline giyince berber
dikkanina giderek glinesin altina yatmis uyuklayan Profesér Murph/ye 6gleden sonra ortaligi stiptirmeye
gelecegini sdyledi. "Bu arada, efendim, klvetlere bir g6z atmak ister misiniz -zaman buldugunuzda.
Istediginiz gibi yapip yapmadigimi bana séyleyin."

Yemekten sonra Kane Ticaret'i yeniden agmaya geldigi zaman, Bay Kane Matthew'u verandada otururken
buldu.

"lyi aksamlar, efendim."

Bay Kane homurtuyla himlama arasi bir ses ¢ikardi.

"Sdyler misiniz, efendim, Bay Delanny'nin sizde hesabi var mi?"

"Evet. Her ay kapatir."

"Cok iyi, clinkli onun hesabina biraz un almak istiyorum. Biraz da kabartma tozu. Ha, bal var mi?"
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"Hayir."

"Peki ya melas?"

"Misir surubu var."

"Ya tereyag1?"

"Bu yaz glininde burada kimse tereyagi kullanmaz. Her sey Ka-der'den geliyor ve tereyagi getirseler yolda
erir."

"Ha, anliyorum. Peki dyleyse, yalnizca un, kabartma tozu ve misir surubu alacagim."

Bay Kane bir kutu misir surubu almak i¢in merdivene ¢ikmisti ki, Ruth Lillian mutfaktan belirdi. "Sesler
duydugumu sandim ve -baba, merdiven tirmanmaman gerektigini biliyorsun! isler nasil gidiyor, Matthew?"
"Cok iyi, tesekkur ederim, Ruth Lillian."

"Diin gece iyi uyudun mu?"

"Hi¢ bu kadar iyi uyumamistim. Ama sana komik bir sey séyleyeyim mi? Senle Bay Kane'i rilyamda gérdim
sanirim."

"Saniyor musun? Emin degil misin?"



"Tam olarak degil. Uyandigim ilk anda rilyam c¢ok netti, ama hatirlamaya ¢alisir calismaz bozulmaya basladi
ve ne kadar ¢ok hatirlamaya ¢alisirsam o kadar bozuldu. Riiyalar hep béyle midir? Ama rliyamda Bay
Kane'in nazik ve dostcga oldugunu hatiriyorum, bir dikkéni idare etmekle ilgili ilging seyler anlatiyordu bana.
Sen tath ve giiler yuzllydtin, saglanni toplamistin simdiki gibi." Kikirdadi. "Glizel rliyalann tutamadan elinden
kayip gitmesi ne komik, oysa kot riyalar... kalir da kalir. Seni bir kez ele gegirdiler mi, pencgelerini batinr ve
asla gitmezler. Ha, Bay Kane? Riiyalardan uykudan falan s6z etmisken, burayla demiryolu arasindaki terk
edilmis binalan biliyorsunuz ya, onlar birilerine ait mi? Ya da bir insan gidip birine tasinabilir mi?"

Ruth Lillian, "Neden olmasin," dedi. "Peder Hibbard kasabaya geldiginde dyle yapmisti. Terk edilmis
demiryolu ambarini ald.."

"Peder mi? Hig dyle biriyle- Ha evet! BJ Stone'un Peder Bilmem-kim hakkinda bir sey séyledigini
hatirliyorum."

"Yo, onunla tanigman mimkun degildi. Pazar giinleri Damar'da uyur. Bu aksama kadar dénmez."

Bay Kane misir surubu kutusunu, un paketini ve bir paket Ca-
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luniet kabartma tozunu tezgdhin lizerine koydu. "Yasamaya uygun tek yer yasl serifin ofisi. Cati hala iyi ve
madenciler de hentiz camlarini kirmadilar."

"Hangisi serifin ofisi?"

"Sokagin bu tarafinda, otelin karsisindaki bliytik yanmig bina."

"Vay canina! Bu sabah erkenden disarnya ¢iktigimda benim de sectigim oydu. Hala ¢alisirmis gibi duran eski
bir sobasi var. Ayrica bazi yerlerde birka¢ mobilya da gérdim. Bu mobilyalar birine ait mi?"

Ruth Lillian, "istiyorsan sana ait olur saninm," dedi.

"Kendime kii¢uk bit yuva kurmak eglenceli olacak."

Bu dlsulince ayni anda Ruth Lillian'm da aklima gelmisti. Oyun evi gibi.

"Ne yapacagim biliyor musun? Evi tamir ettikten sonra, nezaketinize karsilik ikinizi yemege davet edecegim."
Kiz babasinin aksi cevap vermesini 6nleyecek bir kararllikla, "Onur duyanz," dedi. "Yirminci Mil'deki insanlar
evlerine konuk ¢agirmak icin incelikleri asla yapmazlar. Onlar o kadar... kicuk ki. Birilerini yemege davet
etmek iyi bir sey aslinda."

"Yo, yapamam, Ruth Lillian. Tesekkurler, ama yapamam. Sizinle yemek yiyebilmemin tek yolu pansiyon
parasi almanizdir. Elbette, dlistinsene, burada yaptigim islerin parasindan yemeklerin parasini alabilirsiniz.
Bdylece tasarruf etmis olursunuz, ben de sizin arkadaslginizin zevkini yagamis olurum. Ama giinde yalnizca
iki 6gun olabilir. Ogle ve aksam. Cunki kahvaltiyi otelde, insanlari doyurduktan sonra ediyorum."

Bay Kane konuyu yakalamaya c¢alisarak goézlerini kirpistiriyordu. Sonra sert bir tarzla bogazini temizledi. "Biz
pansiyon isinde degiliz."

"Elbette degilsiniz, efendim. Ben farkli mi distinliyordum? Diinyada bir babayla kizinin yemeklerde yalniz
olmayi istemesinden daha dogal bir sey yoktur, béylece konusabilirler falan."

Ruth Lillian, "Hi¢ de!" dedi. "Buttin yemek boyunca 'tuzu uzatsa-na'dan daha fazla bir sey konugsmuyoruz."
"Ama diin gece konustunuz da konustunuz."

"Demek istiyorsun ki babam konustu da konustu."
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"Bildigim tek sey, gercekten ilging oldugu ve ¢ok sey 6grendigim. Sey, baksana, cidden gitmem gerek."
Matthew aldiklarini topladi ve kapiya gitti. "Bay Murphy'ye giindeligimi vermesini syleyecegim, bu aksam
gelirken yemek icin bir seyler alabileyim."

"BU COK iYi, EFENDIM.Cofc gok iyi." Matthew iskemlesini masadan gekerek, fazla baski patlatirmis gibi
elini yapmacik bir yumusaklikla karnina bastirdi. "Beni pansiyoner olarak almaya karar verdigini séyledigin
zaman beni bir tuyle bile yere devirebilirdin. Birka¢ glinliigtne olsa bile. Bakalim isler nasil gidecek."

Bay Kane igneli bir sesle, "Bu aslinda benim degil Ruth Lilian'in karariydi," dedi.

"Peki dyleyse, sana da tesekkur ederim, Ruth Lillian. Nasil oldu da bu kadar iyi as¢i oldunuz, Bay Kane?"
Bay Kane elini sallayarak iltifati geri cevirdi. "lyi asci falan degilim. Yalnizca dért-bes seyin nasil yapildigini
biliyorum, bunlari da birbiri arkasindan yapiyoruz. incelik isteyen higbir yemek yok soframizda."

"Eee, bu yash ¢ocuk icin yeterince incelikli, inanin bana! Sen yemek pisirmeye yardim etmez misin, Ruth
Lillian?"

"Ancak babam hasta oldugunda. Babam hep ¢abucak iyilesmeye calisir, béylece yemegimi gerekenden
fazla yemek zorunda kalmaz."

Matthew, "Bunun bir kelimesine bile inanmiyorum."

Bay Kane, "A, ama bu dogru," dedi. "Kizim ev islerine hi¢bir zaman ilgi géstermemistir, katalogtaki
resimlerden giysiler secip yapmak disinda. Temizligi de sevmez. Ama yemek yapmaktansa temizler yapar,
bu ylizden yemegi ben, temizligi de o yapiyor."

Bayan Kane'i sormanin tam sirasi olabilirdi, ama nedense Matt-hew'un bu konuya girmesini engelleyen bir
sey vardi. Bunun yerine katalogtaki bir resimden giysi yapmak icin kovalar dolusu bilgi gerekecegini styledi.
Ruth Lillian da, bir kez isi kavradin mi hi¢ de zor olmadigini séyledi. Matthew isi kavrayinca higbir seyin zor
olmadigi cevabini verdi, en zor kismi isi kavramakti; sonra Bay Kane'e



déndi ve ise nasil basladigini sordu, ama Bay Kane basim iki yana sallayarak bunun hig ilging olmadigini
soyledi, ama Matthew istekli ve acik bir yiiz ifadesiyle gulimseyerek bakti durdu, ta ki Bay Kane omuzlarini
silkerek isteksizce, Almanya'da -bir kentin eski getto kesiminde- dogdugunu ama orayla ilgili tek anisinin
zengin yemek kokulari oldugunu -ha, bir de tiklama ritmiyle ileri geri sallanan, ¢ok renkli kuyruklu bir kusa
benzeyen, tuhaf oymali tahta saat- sdyledi. Gemileri New York limanina geldiginde bes yasindaydi ve iki
odal bir bodrum katinin zemininde oynayarak blytmistl. Annesiyle babasi sabah erkenden baslayip
aksamin ge¢ saatlerine kadar ¢alisiyor, "evde" yaptiklan giysileri Asagi Dogu Yakasi'nin buyuk, agil benzeri
pis isyerlerine teslim ediyordu. Babasinin en degerli mal varligi, Westphalia'dan aldigi glizel bir terzi
makasiydi -su ucuz Amerikan mali makaslara hi¢ benzemiyordu. Babasi ona yalnizca bir kez, degerli
makasiyla gazete keserken yakaladiginda vurmustu, bu da yalnizca kafasina yedigi bir yumruktu. Annesi
yurdunu 6zlemekten hi¢ vazgecmemisti. Yeni Dinya'daki basari i¢in Almanya'nin giivenligi ve konforunu terk
etmekle dogru yapip yapmadiklarini sik sik merak ederdi. Bazen i¢ini geker, ardinda biraktiklarini 6zlerdi.
Ama yillarca zor isler yaptiktan ve dikkatle tasarruf ettikten sonra, Kaneler'den birkag yil 6nce gelmis
gdcmenlerin islettigi giysi isletmelerine digme, iplik ve taklit dantel veren bir yer acacak parayi
biriktirmislerdi.

"isler bdyleydi. Geldigin zaman sizden énce gelenler tarafindan sémdriliirdiin. Sonra, eger akilliysaniz ve
siki ¢alisiyorsan -ve sans-liysan! Sansi unutmal- sen de sémdirtci olurdun. Blytuk Amerika Vaadi buydu!"
Bay Kane kendine bir fincan kahve daha koydu.

Matthew, ... Bliyik Amerika Vaadi, diye tekrarladi kelimelerin tadini ¢ikara ¢ikara.

"Babamin pencereye bir tabela astigi gtini hatirliyorum. Kirmizi, beyaz ve mavi sik harfler. Amerikan Kaliteli
Yan Urtinler Sirketi (Uygun Fiyata Glvenilir Hizmet). Bu tabeladan ¢ok gurur duyuyordu babam. Sey, kaldi ki
bu tabelaya iki dolar vermisti. Nakit olarak!" Kendi kendine kikirdadi ve bir siire sessizce lambanin alevine
bakti. "Ama sonra..." diye devam etti eski anilarla oyalanan bir insanin kisik sesiyle, "... sonra, tam tiinelin
ucunda glines 1s1gini gérecekken
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semtte kolera salgini basladi ve babam..." Omuzlarini silkti. "Gunesli bir sabah 6ldi -nedense glinesli bir
sabah 6lmek dogru gelmiyor bana. insanlarin gece 6lmesi gerek. Annem gibi, tam o aksam. Annem oéldiikten
sonraki sabah, komsular cenazelerle ilgilenirken, ben..." Fincanina bakti, gene kaslan aci dolu anilardan
kurtulma c¢abasiyla kasildi. "... disariya ¢ikip son siparisi teslim ettim. Dért kutu diigme -taklit inci, dort delikli,
oyuklu. Bunca yildan sonra bu ayrintilar hatilamam ne komik. Siparisin o sabah teslim edilmesi gerekiyordu,
anliyorsun ya, ve babam gtivenilir olmaktan gurur duyardi. 'Uygun fiyata guvenilir hizmet.' Bu bizdik."
Lambaya g6ziinl dikmis bakmakta olan Ruth Lillian, basini kaldirarak babasinin yiiziini inceledi, lamba
alevinin yarattigi karanlik noktayl agmaya c¢alisarak. Ana-babasi evde 6li yatarken doért kutu digmeyi teslim
ettiginden daha énce hi¢ s6z etmemisti.

Bay Kane aci anilan kafasindan uzaklastirarak Gzlntuyle, "Peki!" dedi. "Sonbahar geldiginde, ciftlikleri
gezerek igne, yiksuk, tabak ¢canak, kurdele, slptrge, almanak, agr kesiciler -aklina gelecek her sey- satan
yasli bir Yanki saticiyla dolasiyordum. Adam arabasinin arkasindaki mallarini satiyordu. Ama ¢ogunlukla
kendini satardi: | dedikoduculugunu, neseliligini, Gykdlerini. Bu Gykuler iki tarliydd. Kadinlar igin tatl, erkekler
icin tuzlu. Insanlar sirf onun yarenligini tatmak igin aslinda ihtiyaglarn olmayan seyleri satin alirdi. '‘Burada
binlerce satici var,' dedi bana. 'Hepsi de nasil daha fazla satacaklarini bulmaya ¢alisiyor. Ama énemli olan
nasil sattigin degil, ne sattigin. Bir kadina iplik satmaya ¢alisirsan, ancak o anda iplige ihtiyaci varsa
satabilirsin. Ama yeni bir giysi hayalini satarsan... ah! Ya da daha iyisi diglntinde o giysiyi giyen kizinin
goruntisuni satarsan... a-ah! Senin ipligini alir, ¢linkl yeni giysiler ve dugunler hayaline kaptirmistir kendini.'
Vermont'taki kdy fuarlaninda bir sos tezgaéhi agmakla ise bagladigini anlatti, ama isleri pek iyi gitmemis, ta ki
sos degil cizirtiyr sattigini 6grenene dek! 'Bir hayal taciri olmak gerekir,' dedi bana."

Bir hayal taciri. Matthew bundan hoslandi. Ringo Kid: Hayal Ta-

cin.

"ihtiyar satici yolda saganak yagmura yakalandiktan sonra za-tiirreden 6ldii. Ben ne yaptim? Sey, asag
yukari senin yaglannday-
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dim, delikanl. Dogal olarak servet kazanmak igin batiya geldim. Servet! Cevrene bir bak!"

"Sey, Ruth Lillian gibi bir hazineye sahipsiniz."

"Dogru, dogru. Bdyle itaakar, evcimen bir cocuk! Ve mdthis bir yemek!"

Ruth Lillian Matthew'a suratini asarak basti, Matthew ise gulimsedi.

"Evet, batiya gitmeye karar verdim, altin ve gimus hicumlarinda servetimi kazandim, ama pek kayda deger
bir sey degildi. lhtiyar Yanki satici bir keresinde bana okyanuslar dolusu insanin kazma kiirekleri
omuzlarinda, altin ve giimus hayalleri kafalarinda, Batiya akin ettigini sOylemisti. 'Batiya! Bir insan yukuni
orada tutabilir, evlat' dedi bana. 'Altin mi1 arayayim?' diye sordum. 'Ne isin varmis altinla! Kazma kiirek
satacaksin!' Zengin olan bir altin arayicisina karsilik elinde ¢akil taglari ve torunlarina anlatacak bir avug
hikdyeden baska bir sey kalmayan yiiz binlerce arayici oldugunu sdyledi. Ama her biri kazma kuirek,



pantolon, fasulya ve titin alirdi. 'Evet,' dedi, 'geng olsaydim ben de batiya giderdim.' 'Kazma kurek dolu bir
arabayla,' dedim. Bir stre suskun kaldiktan sonra, 'Yo. Yo, ben herhalde dbdrleriyle birlikte altin arardim.
'Baska herkes gibi. Zengin olacak yiiz binde bir olacagimi hayal edecek kadar aptal olurdum. Yo, korkarim
bu hayalin pesinden giderdim, ¢tinki bu hayatta énemli olan aslinda sos falan degildir. Cizirti sesidir,' dedi.
Matthew yavasca basini sallarken gézlerini kisti. Evet, kesinlikle boyle. Cizirti.

Yemeklerini bitirdikten ve Matthew Bay Kane'e iyi geceler diledikten sonra, Ruth Lillian bir mum yakti ve
karanlik diikkéna kadar ona eslik etti. Matthew diikkadndan veresiye aldigi yiyecek, sabun, lamba ve
lambayagini ald.

"Bir dustinsene, bu gece yeni evimde uyuyacagim. Serifin ofisinde! Vay canina! Sanki Yirminci Mil'in serif
oluyorum." Yalnizca saka yaptigini géstermek icin zoraki bir kahkaha atti.

"Yirminci Mil fi tarihinden beri kimseye serif dememistir, bu yizden..." Ruth Lillian bir gekmece acgarak bir
seyler arandi. "Serifin ofisinde bir hayalet varsa yakalayabilirsin ve -nerede bu allanin belasi- ha, iste
burada." Alti késeli bir yildiz ¢ikardi. Matthew yildiz
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alarak avcunda tartti. Tahmin ettiginden daha agirdi ve yildizin her ucunda mum 111 parliyordu.
"Hayaletleri hapse tikmanin fazla ise yarayacagini sanmam," dedi. "Parmakliklarin arasindan gecerler."
"Yirminci Mil'de hapisanemiz hi¢ olmadi. Bir madenci sarhos olup pis seyler yaparsa, ayilana kadar onu
depomuza kapatirlar."

"Demek baban serifti, ha?"

"Serif mi? Babami kal¢asinda bir silahla dustnebiliyor musun? Yo. Ama Yirminci Mil'in belediye baskaniydi.
Sey -bir tir. Oy falan almis degildi. Bir avu¢ adam Yazi Tura Kullibli'nde bir araya gelerek kasabanin bir
belediye baskanina ihtiyaci olduguna ve ihtiyar Ka-ne'in bu isi iyi yapacagina karar verdiler."

"Yazi Tura Kulibi mu?"

"Gezginler Oteli'nin karsisinda o yanmig binayi biliyor musun? Orasi Bay Delanny'nin masasinin oldugu Yazi
Tura KulGbi'ydi. Ama iki yer arasinda rekabet yoktu. Biri kumar oynatirdi, 6biri kadin. Yani madenciler -o
sirada birka¢ yliz madenci vardi- bir yerden sallanarak ¢ikip sokagin karsisina gecer, gegerlerken de el
sikisirlard:."

"Orayi kim yakti?"

"Tann."

"... Tanr mi?"

"Gorlp gérecedimiz en buliyuk kiyamet sirasinda yildinm carpti. Doksan sekiz yasina kadar yasasam bile o
geceyi unutmayacagim. Yildinm birbiri ardindan vurdu, dért bes kez! Gokgurultusu tim dagi salladi! Bayan
Bjorksvist Tanri'nin gazabinin Sodom ve Gomora' nin stiine indigini haykirarak yagmurda kosuyordu!
Babam c¢atinin Kane Ticaret'in Ustlinden ucacagindan korktu ve o korkung catirti oldugu zaman beni
battaniyeye sardi (o zaman kuguktim), ardindan bir baktim ki Yazi Tura ¢ira gibi yaniyor, riizgar da yangini
savuruyordu, ama yangina hicbir sey yapamadilar, ¢linkii yagmur bardaktan bosanir gibi yagiyordu. Babam
beni battaniyelere sararak verandaya cikardi, Yazi Tura'mn yanisini seyrettik. Simdiye kadar tanik oldugum
en harika seydi! Ve korkutucu! Duvarlar sonunda yikildi, ama tek bir sey bile duymadik, uguldayan riizgar ve
catiya diisen yagmurun sesiyle hicbir sey duymak mimkun degildi. Biliyor musun, bir yere asla iki kez
yildirim diismez derler. Sey, bu yalan, ¢lin-
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ki seyrederken o ¢atirti oldu, alevlerin arasina yildinm dustu ve her yéne alevleri sicratti! Cok glizeldi.
Gergekten glizeldi."

"Gormus kadar oldum, Ruth Lillian. Kitaplarda yazilanlar kadar glzel anlatiyorsun.”

"Oyle mi distiniyorsun?"

"Kesinkes! Oyle gériiniiyor ku Tanr Yaz Tura'ya kafayi takmis da iki kez yildinm géndermis."

"Bence de odyle."

"Peki yeniden yapma zahmetine katlanmadilar mi?"

"Hayir. Bay Delanny sokagin karsi tarafina yerlesti. Altina hlicum dinmeye baslamisti zaten, altin
arayicilarinin gogu batiya gitmisti. Cok ge¢cmeden Siirpriz Maden Damari'ndan haftada bir gelen madenci
glruhundan baska bir sey kalmadi. Zaten," diyerek kaslarini iyice ¢atti ve sesi ugursuz bir havaya briindd,
"zaten Tann'm uzanip yok ettigi bir seyi yeniden yapmaya calismak akillica degildir."

Matthew yavasca basini salladi. "Evet, ben de éyle disiiniyorum -Hey, sen benimle alay mi ediyorsun?"
"Elbette etmiyorum!"

Matthew bir an suskun kaldi. Sonra utancini gizlemek icin hararetle konusmaya basladi. "Demek baban
belediye baskaniydi! Sey, hepiniz, bana bir bakin, iste burada belediye baskaninin kiziyla konusuyorum."
"Dedigim gibi, hukuki ya da resmi bir sey falan degildi. Babamin yaptidi tek baskanlik gérevi, arada bir
insanlari evlendirmekti, bu konuda da hep endise duydu, ¢linki insanlarn evlendirme yetkisinin olmadigini
dusunuyordu. Yazi Tura'daki adamlar cumartesi gecesi patirtisini kontrol altina almak igin bir serife ihtiyag
duyduklarina karar verdigi zaman, yildizi takmasi icin sectikleri adam babam oldu. Daha sonra..." Durup



gdzlerini yere indirdi. "Daha sonra, serif kasabadan ayrilirken yildizi babama geri verdi. Bir anlamda yuziine
carptl."

"Ylzline mi carpti?"

Ruth Lillian ona uzun uzun bakarken bu sirri onunla paylasip paylasmamayi dislniyordu. Matthew
gdzlerinde kuglk mum alevleri gérdu, yildizin yuvarlak késelerindekiler gibi. "Yeni evine gitsen iyi olacak
herhalde," dedi Ruth Lillian.
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"Tamam. Yarin yemek zamani gorusuriiz. Ha, baksana. Bu serifin yildizini geri istiydrstindur herhalde."

"Yo, sende kalsin."

"Sey... tesekkirler! Mithis. Sey, iyi geceler desem iyi olacak, Ruth Lillian."

"lyi geceler, Matthew."

BURNU KASINDIRAN YENI LAMBA kokusuyla yanan yeni lambanin isiginda Matthew esyalarini agmaya ve
yerlestirmeye basladi. Evinden degerli olabilecek hemen her seyi almisti -sey, aslinda fazla bir sey de yoktu.
Bir battaniyesi ve giysileri vardi, ayrica bir gaydanlik, bir kizartma tavasi, bir kahve cezvesi, annesinin el
aynasiyla taragi (gercek hayvan kemiginden), karisik desende fincanlar, bigak ve ¢atallar, (ic emaye tabak ve
bir teneke lavaboyla magrabasi da vardi. Bunlari bir tir mutfak haline getirdigi, sobanin yanindaki bir rafa
yerlestirdi.

Bir dlstinsene! Serifin ofisinde yasiyor! Ringo Kid, serif. Mithis!

Obiir terk edilmis evlerden bir yatak, biiyiik bir masa, kiigiik bir masa, (¢ arkalikli iskemle ve annesininki gibi
gicirdayan -ayni sesle degil, ama arka taraftaki ayni yerde- bir sallanan iskemle almigti. Buraya kadar blyik
bir gcabayla getirdigi kilustir tifegi ne yapmasi gerektiginden emin degildi. Aslinda o tifekten kurtulmasi
gerekiyordu. ilk is olarak bunu yapmaliydi. Belki ggmmesi gerekecekti. Ama disanisi karanlikti, bu yiizden
kapidaki kare basl iki ¢iviye asti. Bunu yaparken de, serifin bu civileri tifegini asmak i¢in kullanmig
olabilecegi aklina geldi. Orasi, sokakta bir problem olsa epeyce el altindaydi. Degerli esyalaryla birlikte on iki
el yapimi, balmumulu merminin bulundugu cuval ¢ikinindan ¢ikardi: bircok gegici evlerinden birinin arka
bahcgesinde gomuli buldugu kigik bir mavi cam sise (Ne ise yarardi? Sahibi kimdi? En esrarengizi de:
Neden gémmuslerdi?), ortasina Amerikan bayra@i dikilmis bir mermer (Bu-

66

nu nasil yapmislardi?), babasinin aptal altini dedigi altin tozlu bir kaya (ama gercgek altin da olabilir, ¢linki
babasi her seyi bilmiyordu ki). Bu hazinesine Ruth Lillian'in ona verdigi alti kdseli serif yildizini da ekledi.
Hazinesini saklamak igin guvenli bir yer aradi ve sonunda cguvall yatagin en dibine itti.

Battaniyesini serdikten sonra (Uffl Nem kokusunu yok etmek igin, aldigi ot dolu silteyi gikarip giinese
koymasi gerekecekti!), ki-taplaruu kiiclik masanin lizerine yerlestirdi. Biri disinda kitaplarin hepsi iyice
yipranmig, karton ciltli Ringo Kid kitaplariydi, bir tanesi ise 6gretmenin ona vermis oldugu sirti agiimis bir
sozluktl. Matthew sézligunde kelimelere bakip 6grenene kadar tekrarlamayi seviyordu. O gece bukalemun
kelimesini aradi, ama bulmasi biraz zaman aldi, ¢linkli "bu" yerine "ba"ya bakiyordu. Bukalemun kelimesini
o6grendiginden emin olunca Ringo Kid Kendi Basina kitabini secti ve kendi evinin ortasindaki kendi sallanan
iskemlesine oturarak kendi lambasinin isidinda okumaya basladi. Uzun bir giin olmustu, Matthew tam sizmak
tizereyken sokaktaki bir sesle sigradi. Biri inliyordu... inliyor ve higkinyordu. ik basta aklina Ruth Lillian'in
bahsettigi hayaletlerden biri olabilecedi aklina geldi, ama ses, bir gii-nahkarinkine benzeyen viski sarhosu bir
sesle bagiryordu! Zina yapan biri! Kadinlann verdigi zevke garkolmus bir kéle! Yiikselen isa'nin ve Kutsal
Soéz'Unln takipgisi olmaya deger bir sey degil -yo, Tannm, deder bir sey degil!

Matthew lambasini sdndurd, eski tifegdi eline aldi ve sessizce kapiyi a¢ti. Yamaclardan dolunay gértintyor,
sokag@i solgun mavi bir isikla yikiyordu. Orada, sokagin Gezginler Oteli ydéniinde uzun boylu, yuvarlak bir
"vaiz" sapkasi giymis kara bir siluet vardi. T6kezleyen her adiminda botlari ayisigina kuguk bir toz bulutu
kaldinyordu. Bir sarhos! Berbat kokan, salyalan akan bir ayyas! Matthew'un en nefret ettigi sey...! Elleriyle
tufegi sikica kavradi ve yavas, sakinlestirici soluklar almaya zorladi kendini, 6fkeden deliye dondigu zaman
annesinin yaptirdigi gibi. Sonra kapisini yavasca kapatti ve silahi yerine asti. Ustiine bir {irperti gelince ellerini
ovusturarak silahin hissmi ellerinden atmaya calisti. Allahm belasi seyi neden asmisti ki? Gériintiistinden bile
nefret ediyordu!

Soyunmadan -hatta ¢izmelerini bile gcikarmadan- hisirdayan ot
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siltesine yatti ve g6ziini karanhiga dikti. Rutubet kokusu yeni sénmis lamba kokusuna karigsmisti.

Sokaktan, Onu cezalandir, Tannm! Bu aptal ve dlisklin glinahkéra ceza ver! sesleri geliyordu.

Bir suire sonra, daha uzaktan bir ses:... ama onu bagisla, Tanrm! Ah, litfen, litfen, bagisla onu!

Gece ge¢ saatlerde, sarhosun sesi ¢goktan yok olmusken, Matthew basinin Ustline ¢ektigi battaniyedeki
kicik bir delikten kapiyi gdzetliyordu.

ERTESiI SABAH MATTHEW YATAGININ kenarina oturdu, kafasi zonkluyordu, kani yogunlasmisti, gbzleri
uykuluydu. Btln gece bir kdbustan digerine ge¢cmisti... ne oldugunu hatirlamiyordu. Ama belli belirsiz bir
seyler vardi ve... ahhh! Disiinmek bile istemiyordu! Homurdanarak ayaga kalkti ve lavaboya su dokerek
ylziine ¢arpti. Riiyanin son etkilerinden kurtulmak icin yiiksek sesle simkurdi.



Uyusmus parmaklaryla yavas yavas giyinirken Yirminci Mil'deki durumunu gézden gegirdi. Simdiye kadar
isler gayet iyi gitmisti. Kendini i¢eriye sokmustu; simdi vazgecilmez hale gelmeliydi. O kasabadan bu
kasabaya, o okuldan bu okula gé¢gmekle gecen ¢ocuklugu sirasinda yeni "geteler"e kabul edilme konusunda
kendi teknigini gelistirmisti: kendine 6zgu rol yapma yetenegi ve kendine 6zgl sayg istegine dayali bir
teknik. Iki asamal bir sistemdi bu. Birinci Asama: yapabilecegin her yolla ¢etenin kati koruyucu tabakasini
kinp girmek: yalan, aldatma, 6vg, kavga, edlence... ne gerekirse. ikinci Asama: bir kez icine girince arkadas
canlisi, yardimsever, onlarin kurallarina gére oynamayi isteyen biri oldugunu géstermek, o zaman cete seni
kabul edecektir, hatta sana saygi bile duyabilirler. Aslinda hicbir zaman bu taktiklerin meyvelerini almamsti,
¢unkil ne zaman yerlesmeye baslasa ailesi tekrar tasinirdi. Bay Delanny, Matt-hew'un kii¢tik oyunlarini
aldatma araclari olarak gérmistl; aslinda ayakta kalma stratejileriydi bunlar.

Annesinin gercek hayvan kemiginden taragini islak saclarindan
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gecirdikten sonra Yirminci Mil ¢cetesine bir insanin ne kadar dost canlisi ve iyi oldugunu géstermek icin yola
koyuldu.

Jeff Calder't mutfakta Dayton Imperial marka sobaya séviip sayar ve eline bir pagavra almis tiiten dumanla
bogusurken buldu. Savas artigi adam genel olarak lanet-yararsiz-orospu-gocugu sobalara ve ¢zel olarak da
bu lanet-yararsiz-orospu-gocugu spbaya s6verken, Matthew'un neseli "Ginaydin, efendim!"i gime gitti!
Ustelik bunlar yeni Diamond "paket" kibritleriydi! Ya hi¢ cakmiyorlardi ya da tiim paket hep birden
yaniyordu... ve onunla birlikte Allanin belasi parmaklar da!

Matthew, "Bakin ne diyecegdim!" dedi. "Bir fikrim var!" Kane Ticaret'ten almis oldugu unu, kabartma tozunu ve
misir surubunu tezgahin tizerine koydu.

Calder, "Ne fikri?" diye sordu homurdanarak.

"Bu zimbirtlyi agmaya c¢alisacaktiniz -alttaki o seyi. Ve bence haklisiniz, Bay Calder. Bu ise yarayabilir."
Jeff Calder havalandirma bacasini yerlestirdi ve masayla Ustiine vurarak acti ve alevler aninda poflayarak
Oyle bir hararetle yanmaya basladi ki, dumanin bir kismini igine ¢ekti.

Matthew gizleyemedigi bir hayranlikla, "Basardiniz!" dedi.

"Evet, sey... ordunun bir insana 6grettigi bir sey de, islerin nasil yapilacagidir."

Matthew ceketini ¢ikarirken cok mesgul, aceleci bir insanin ses tonuyla, "Sobayi yaktiginiz icin tesekkir
ederim, efendim," dedi. "Buradan itibaren ben devralacagim. Bay Delann”nin masasindan ayri bir masada
kahvalti etmek istediginizi s6ylemistiniz, dogru mu?"

"Ah-h... sey... evet, dogru."

"Patron sizsiniz. Kahvalti hemen hazir olur. Ha, bu arada, biskiivi sever misiniz?"

"Elbette."

"Tamam, biskuviler yapilacak, efendim. Tipki annemin pisirdikleri gibi."
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MATTHEW DUMANI TUTEN TABAGI kizlarin masasina koydugu ve tumturakli bir ifadeyle (izerindeki
havluyu cektigi zaman, Quenny, "Biskuvi kokusu aldigimi biliyordum!" diye bagirdi. Matthew tabagin yanma
bir kdse misir surubu ve kasik koydu. "Sen de deli oldugumu séylemistin!" Bu son ctimle Frenchy'ye
yonelikti. Frenchy bir biskuvii kesti, yansini misir surubunun igine batirdi ve agzina atti.

Matthew, Jeff Calder'in masasina doért biskiivi bulunan tabagi tasirken omzunun Ustiinden, "Bisklviler Bay
Calder'in fikriydi," dedi. "Biskuvilerin iyi bir fikir olabilecegini séylemistiniz, dyle degil mi, efendim?"

Yasli adam, "Sey... kahvaltida bisktivi yemenin bir zaran yok!" dedi aksini iddia etmeye yeltenenlere
bozulaca@ini belli eden bir tavirla.

Bay Delanny iki bisklvi bulunan tabagini yan alayci, yarn hayran bir bas sallamasiyla aldi.

"Bay Calder bana sabah genellikle yalnizca kahve igtiginizi séyledi, efendim. Ama distindim de belki..."
"Cok iyi yapmissin, aferin."

Matthew gulimsedi. "Biz bukalemunlar boyleyizdir. Biraz daha kahve ister misiniz, efendim?"

"Biskuivilerle birlikte mi? Elbette, neden olmasin?"

Mutfaga giden Matthew'un kolunu Quenny tuttu. "Biliyor musun, sen nesin, cocuk? Allanin belasi bir
hazinesin, kesinlikle. Biskuviler! Asin pisip katilasmamig beykm... ilk kez! Doért dértlik bir ev kadinisin!"
Kocaman bir kahkaha patlatinca agzindan biskuviler dokildu.

Frenchy, "Bunu yapmaya devam et, oglum," dedi Frenchy, "ayrica kim bilir? Kalbimi kazanabilirsin."

Gerci gozlerini kaldinp Matthew'a bakmamisti, ama Chinky de biskuvilerini hapir hupur yiyordu: beykon,
peynir ve diger Bati lezzetinde igreng tatlan mideye indirmek zorunda kalan dogulu bir kadin i¢cin mikemmel
bir degisiklik.

"Boyle pisirmeyi annem dgretmisti. Tek basina altindan kalkamadigi zaman mutfakta ona yardim ederdim."
"Ohoho." Quenny'nin ses tonu hem bir sarhosun hassasiyetini,
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hem de dinleyecek herkese dedigi gibi sahne sanatlarinda in kazanmayi hak etmis bir kadinin teatral
duygusalligini yansitiyordu. "lyi, annene yardim etmekle iyi yapmissin. Bu hayatta insanin bir annesi olmall,
baskalarinin ne dedigine hi¢ aldrmam. Hasta mi, annen yani?"



"Annem 6ldi, bayan. Birkag guin 6nce."

"Yaaa!"

"Evet, sey... artik aci ve sorun ¢cekmedigini sdyleyip duruyorum kendime. Bu da bir teselli."

"Ohoho. Bu ¢ok dogru. Hep séyledim, bu diinyada bir sey varsa -Hey! Birkag tanesini baska birine de
birakabilirsin, Frenchy! Hepsini midene indirmek zorunda degilsin! Gergekten! Bazi insanlar domuz gibi
yiyor!"

O GUNDEN SONRA GEZGINLER Oteli'nde biskiivi sabah kahvaltisinin diizenli bir pargasi oldu; tipki
Matthew'la kizlarn birka¢ dakika sohbet etmeleri gibi. French'nin alayci, tuhaf bir mizah duygusu vardi ve
Matthew'un gizleyemedidi hayranligi kadinin daha da fazla denemesine neden oluyordu; Chinky Matthew'a
kagamak bir glilimseme yollamak icin gézlerini kaldirirdi; Matthew da eski glizel guinleri anlatan Quenny'yi
dikkatle dinlerdi.

"Bir zamanlar dansc¢i oldugumu sana sdylemis miydim, oglum?"

"Yalnizca iki yuiz milyon kez," diye minldandi Frenchy, biskuvileri midesine indirirken.

"Yedi Pece Dansi'mi yaparken erkeklerin ¢aldidi isliklan duyacaktin sen!"

"Simdi seni értmek icin yedi carsaf gerekir."

Kahvaltinin kalitesinin artmasinin bitln serefini aldiktan sonra Jeff Calder'in oglanin "hizli 6grendigini"
isteksizce de olsa kabul etmeye hazir oldugunu fark etmek Bay Delanny'nin hosuna gitti. Ama Frenchy'le iki
kisilik oyun oynarken basini kaldinp da Matthew'un Caliskanhgina bakarken Bay Delanny'nin gozlerindeki
klicimseme dolu bakig bile yogunlugunu kaybetmisti. Matthew karakteristik ne-
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E.

sesi ve enerijisiyle yerleri sipurir ya da masalarn silerken kendi kendine mirildaniyordu.

Matthew, Bay Delanny ile Frenchy arasinda bir seyler oldugunu hemen sezdi. Frenchy zaman zaman onun
masasina gider ve Bay Delanny tek s6z etmeden éntindeki kagitlan toplar ve iki kisilik oyuna gecerdi.
Sessizce, buyuk bir dikkatle ve birbirlerini yenmeye bayildiklanni distindiiren bir tetiktelikle oynarlardi.
Birbirleriyle hi¢ konusmazlardi, gerci sanssiz bir kart gelince Frenchy,'nin en kasarlanmis madencilerin bile
sasirmasina neden olan sunturlu kufarlerinden birini minldandidi da olurdu. Oyun bittigi zaman French
masadan kalkar, Bay Delanny de kagitlan karistirip baska bir oyuna gegerdi. Oteldeki baska kimse Bay
Delanny'nin masasina oturmaya cesaret edemezdi. Aralarindaki sey fiziksel degildi. Normal anlaminda
dostluk bile degildi. Ama Matthew, Frenchy'nin oyun masasinda hep yan oturdugunu, ytzunin yaral tarafini
Bay Delanny'den sakladigina dikkat etti. Bir aksam, bu iliskiyi distnur, dislintrken hep yaptigi gibi
mirnildanirken, Frenchy ile Bay Delanny'nin tren beklerken birlikte zaman gegiren yabancilar gibi olduguna
karar verdi. "Ayni yéne giden, ama ayni yere gitmeyen yabancilar." Bu cimleden gurur duydu ve
O6gretmeninin -ona s6zligu vermis olanin- bir keresinde sézciiklere kargl dogal bir yetenegi oldugunu
soyledigini hatirladi. "Ayni yéne giden, ama ayni yere gitmeyen ikKi kisi," diye tekrarlad yliksek sesle. "Bu da
insanin disunmesine yol aciyor. Bu... derin. Biliyorsun, bu gtinlerden birinde kendime kagit kalem alip kitap
yazmaya baslayacagim. Bay Anthony Bradford Chumms gibi. Ama benim kahramanim Ringo Kid'ten farkh
olacak, dolayisiyla insanlar kopya ¢ektigimi distinmezler. Benim kahramanim solak olacak, sézcikleri yaya
yaya konusacak. Ve Ringo Kid gibi Texas'h olmayacak. Nereden... Kanada'dan olacak! Béylece bir yabanci
ve tamamen farkli olacak. Ve klguk bir ata binecek, Ringo'nun buyuk gri atina degil. Ve kahramanim..."
Matthew giindelik yagsami ¢cok gegmeden bir ritme kavustu. Sabahlar otelde ¢alismasi sonugta asil gelir
kaynagi haline geldi, ¢clinkl kiivetlerin temizlenmesi ve berber diikkaninin stpurilmesi yalnizca haftada bir
yapilan bir isti, BJ Stone ve Coots'un ona verdigi isler de hicbir zaman haftada bes-alti saatten fazla
tutmuyordu. Ka-
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neler'deki isi -Bay Kane'in kendi basina da miikemmel yapacagini sdyleyerek karsi ¢iktigi, ama aslinda gégis
agrilanindan dolayi yapamadigi agir isler- glinde yalnizca birka¢ saat gerektiriyordu, ama Kane Ticaret
hayatinin merkezi olmustu. Bay Kane'in ilk gece yaptidi gibi genclik yillarindan bir daha hi¢ s6z etmemesi
Matthew'u tGzliyordu. Bunun yerine, yemekten hemen sonra Bay Kane yorgun oldugunu sdyler ve yatak
odasina giderdi. Matthew ile Ruth Lillian da bulasiklan yikardi. Bundan sonra gencler yarim saat kadar
verandada oturarak dag yamaclarindan karanlik gokyiziine bakar, aksam riizgarinin tadini ¢ikarir, bazen
kisik sesle konusur, akillarina gelen tuhaf dlistinceleri birbirlerine sdyler, ancak ¢ok arada bir birbirlerine
bakarlardi.

Bu gelisiglizel sohbetlerden birinde Matthew, Peder Hibbard'in kadin zayifligini 6grenerek ilk
karsilasmalarina kargi silahlandi. Ruth Lillian'm otelden "genelev" diye s6z ederken siradan bir seyden
bahsediyormus gibi davranmasina sasirmisti.

Etkilenmemisti de.

ERTESI SABAH, ANNESININ TARAGINI islak saclarinda gezdirirken dolasik yerlerde suratini eksittikten
sonra, Matthew lavaboda sabah temizligini yapti, 6n kapiyi bir kalga vurusuyla acti ve suyu firlatti...

... tam Peder Leroy Hibbard'in ¢izmelerine. Peder kapiyi calmak igin kolunu kaldirmis duruyordu. "Hey! Ne
yaptigina baksana, evlat!" "Ayy, 6zur dilerim! Orada oldugunuzu bilmiyordum." "Bu bir mazeret degil! Bunun



icin kulaklarini cekmeliyim!" Matthew vaize bir an baktiktan sonra yumusak Ringo Kid sesiyle cevap verdi:
"Sey, efendim, belki mazeret degildir, ama durist bir agiklama. Ayakkabilarinizi islattigim igin gercekten 6zir
dilerim. Ama kulaklanmi gekmeye gelince. Boyle bir sey olmayacak. Kesinlikle olmayacak. Ne dedigimi
duyuyor musunuz?" Okul ardina okul
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degistirip hep yeni bir 6grenci olmasi ona kabadayilari icglidiisel olarak tanima yetenegi vermisti ve bu rahip
de bir kabadayiydi. Matthew, kabadayilarin dniinde geri ¢gekilmenin onlarin taciz isteklerini kam¢ilamaktan
baska bir ise yaramadigini 6grenmisti. "Oteki Yer" dedigi yere kaydigini hissediyordu: Tehlike ve
saldirganliktan aliskanlik geregi cekildigi yer. Bu "Oteki Yer"de gevresinde olan her seyin farkinda olmaya
devam ederdi, ama olaylar tehditlerinden siyrilmig olarak rliyamsi bir belirsizlikte olurdu. Matthew 6teki yerin
derin glvenliginin icinde yukseldigini hissetti.

Peder, "Burada ne ariyorsun, evlat?" deyince, Matthew'un gézleri daha da yumusadi, gilimsedi.

"Sey, su anda ise gitmek Gzereyim."

"Hayir, ben serifin ofisinde ne isin oldugunu sordum."

"Burada yasiyorum."

"Ha, demek kasabaya tasindin ve buraya el koydun, éyle mi?"

"Evet, efendim. Sizin depoya el koydugunuz gibi."

"Ne dedin."

"Siz de terk edilmis bir binaya girdiniz. Tipki benim gibi."

"Ama ben buraya aitim"

"Ben de. Bu kasaba artik benim yurdum." Gulimsedi. "Sey, efendim, bana hos geldin demeye gelmeniz ¢ok
zarif bir davranig, ama korkanm ki ise gitmek zorundayim. Bu yilizden beni mazur gérir misintz?"

Ama peder yerinden kipirdamadi, ayaklari gélgesinin ortasina kdok salmisti sanki, kocaman bedeni kibir ve
aksamdan kalmalikla kaskati duruyordu. Titrek bir elle tiras oldugu i¢in ¢izik icindeki yanaklarindan
aksamdan kalmahdi belli oluyordu. Islak gézleri kirmizi damarlarla gevriliydi. Aslinda verdigi ilk izlenimin
kuruluk olmasina karsin Peder'in ayrintilarinin gogu siviydi: islak gézler, 1slak, salya akitan alt dudak,
kaslarinin lizerinde ter damlalan ve vaizlerin yercekimini Kutsal Diinya'ya 6diing verirken kullandiklari sahte
tizlerle suslu, balgaml bir bariton ses. Diksiyonu bile nemliydi, bunun bir nedeni agzindan akan salyalarsa,
bir nedeni de arkadaki dislerinin olmamasiydi. Konut meselesi konusunda bu geng¢ merakli karsisinda bir
Ustinlik kazanamayinca, daha tanidik bir zemine gegcti. "Sdyle bana, evlat. Dogru yola girdin mi bakalim?"
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"Tam olarak girdigimi séyleyemem. Ama annem her gece incil okurdu, bunun bir yaran olur mu?"

"Seytan da kutsal yazilardan alinti yapabilir!"

Peder'in solugundaki viski kokusu 6teki yere kadar sizdi ve Matthew'un karninin kasilmasina neden oldu.
"Umarim ki annemin seytan oldugunu sOylemiyorsunuz.”

"Ben sadece Incil'den alinti yapmanin bir glinahkan bir azize dénustirmeyecegini séyliyorum."

"Buna hakkiniz var."

Peder kaslarini ¢atti. Bu kendisine karsi bir hakaret miydi?

"Ama incil okumak elbette anneme fazla yararli olmadi. Algakgéniilliilerin yeryiiziinii miras alacagini soylerdi.
Ama bir 8mur boyu al¢akgdnuillii olduktan sonra miras aldigi tek yerytizi kiglcik bir delik oldu."

"Kutsal Kitap'a karsi gcikmaya nasil cesaret edersin, evlat! Bu sapkinliktir! Ve sapkinlar ates nehirlerinde
yanmaya mahkam edilirler!"

"Oyle mi?" Matthew Peder'in sert gdzlerine dyle irpertici bir sakinlikle bakti ki, adamin gdzleri tereddiitle
kisildi. "Ya sarhoslara ne demeli, Peder? Onlar da yanacaklar mi? Ya gece genelevlere gizlice giren incil
duskinlerine ne demeli? Onlar da yanacaklar, deg@il mi?" Onlarin da yanmaktan paylarini alacagina eminim,
¢unki diin gece bir tanesinin sokakta sallana sallana ytrlylp bagirdigini duydum."

Peder dudaklarini kisti. "Basina bela agiyorsun, evlat! Riizgéar eken firtina bigcer!"

Matthew adama uzun uzun baktiktan sonra kendi yerine Ringo Kid'in konugsmasina izin verdi. "Bir firtina
ekilmisse, bayim, 1slanacak tek kisinin ben olmayacagima bahse girebilirsiniz." Bunu sdyledikten sonra
Ringo Kid topuklarinin Gzerinde hizla dénerek adamin yanindan uzaklasti. Adimlar glivenli ve rahatti, gerci
Peder'in gozlerini arkasinda hissetmek huzursuzluk vermiyor da degildi.

Kahvaltiyl hazirlamak icin Gezginler Oteli'ne yaklasirken, 6teki yerden ciktigini hissetti. Bacaklarina gui¢ geldi,
cevresindeki esgyalar isik hélelerini kaybetmeye basladi. Midesini eksiten asiti yok etmek i¢in soguk sabah
havasini derin derin icine ¢ekti, tipki yeni birokul-da zorbalarla karsi karsiya kalmak zorunda olunca yaptigi
gibi.

Peder'in diismanligini kazandigini biliyordu, bunun akillica ol-
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madigini da biliyordu, ¢tinki deneyim 6gretmisti ki, insanlari idare etmenin en iyi yolu, kendine 6zgi ani
dirustliik ve saka karisimiyla onlan yikayip yaglamak ve dengelerini bozmakti. ... Ama nefesindeki o viski
kokusu!

Tie Siding, Wyoming



IHTIYAR ADAMIN AGZININ KOSESINDE bir salya izi vardi, ¢linkii yeni aldigi bir darbeyle alt dudag sarkmis
ve g6zl morarmisti.

Saldirganlarin en irisi, omzundan boynu olmadan firlamisa benzeyen ve dudaklarini hep simsiki kapali tutan
mermi kafali olani, yagh adamin masasina oturarak ekmekten buyuk lokmalar kopardi ve lokmalari bal
kavanozuna batirdiktan sonra agzina atti. Ekmegi ¢cignerken bebeksi bir keyifle mirildandi, bu da ikinci
saldirgani rahatsiz etmis goriiniiyordu. ikinci saldirgan dantel perdelerin ardindan sokag gdzetleyen ufak
tefek bir adamd.

Yasli adam ticiincii saldirgani soluk gri gdzleriyle inceledi. Ugiincii adam sabirla éniinde oturuyor, parmaklari
dalginca 6rgl deri kravatiyla oynuyordu. Bu adamlar yoksul kii¢lik evine neden zorla girmisti? Kimdi bunlar?"
Gri gdzlu olani, "Aman, haydi Bay Ballard," dedi. "Bir daha dusuniin! Beni hatilamadiginiza inanmiyorum,
¢uinkl ben sizi hatirliyorum. Ya, sizi cidden ¢ok iyi hatirliyorum. Hatta her zaman giydiginiz o sik yeleklerinizi
bile hatirliyorum." Uzanip yash adamin gri-altin rengi yeleginin ipek yakasini parmak ugclaryla tuttu. "Sizi
kétlrdm olarak gordiigiime ¢ok Giztildiim, Bay Ballard. Bunu alabilir miyim, litfen?" Yasl adamin bastonunu
dizlerinin arasindan aldi. "Haftalardir silahli adamlar bizi her yerde ararken ben ve adamlarim gukurlarda ve
ahirlarda saklaniyorduk. Biitiin bu stire boyunca sizi okulunuzda herkes gittikten sonra yakalamanin hayalini
kurdum. Siz ve ben, yapayalniz. Okuldan sonra beni hep tuttugunuz gibi."

Bay Ballard, "Ogrencilerimden biri misin?" diye sordu, uyusmus dudaklar ylziinden r'leri zor séyllyordu.
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"iste bildin! Simdi bakalim adimi bulabilecek misin? Diisiin bakalim. Diisiin."

Ama Bay Ballard Tie Siding'deki tek siniflik okulunda yillar boyu o kadar gocuk yetistirmisti ki. Burasi, Central
Pacific'e karsi blyuk bir yans i¢inde olan Union Pacific demiryolunun gectigi Wyoming/Colorado sinirinda
¢amurun icinden firlamisa benzeyen bir kasabaydi. Yiiksek platodaki asirlik gam agaclarinin yagmalanmasi
uzun siirmedi ve iki genel diikkan, (g otel, bir postane, Giiney La-ramie'nin en bliylik oteli ve bu ahsap
kasabada tek tas bina olan cezaevinden olusan bu kasaba hizla ¢ékmeye basladi. Simdi sahibi postane
mdudireligi de yapan tek bir diikkan kalmisti ve otellerin sonuncusu olan Keys hem pansiyon hem salon hem
de bulugma yeri olarak hizmet eder hale gelmisti. Bay Ballard'a inme indiginde okulda yalnizca bir diizine
cocuk vardi, cocuklarin sayisi o kadar azdi ki okulu yeni dul kalmis bir kadin tarafindan yénetilebiliyordu. Bu
kadin da bir zamanlar iyi bir 6grencisi olmustu ve simdi hem dgretmenlik yapiyor hem 6gretmene yemek
pisiriyor hem de giysilerini temiz ve Gtull tutuyordu. Bay Ballard, okulundan ge¢mis kiiclk ¢cocuklarn
hangisinin boyle 610, buz grisi gbzler edinebilecegini hatirlama ¢abasiyla kaslarini ¢atip parmaklarini
dudaklarina bastirdi. Parmaklari, yanaginin hissetmedigi salyayi hissedince, igrenerek omzunu silkip agzini
sildi. Giysileri ve diksiyonu konusunda her zaman kili kirk yarmisti ve felcin dikkatle gelistirdigi bu iki 6zelligi
lizerindeki etkileri ona biiyiik bir utang veriyordu. "Oziir dilerim, ama seni hatirlayamadim korkarim."

"Aman, haydi, litfen iyice diistinmeye calisin, Bay Ballard," dedi soluk gézli saldirgan. Sonra birden
masanin Ustline bastonla vurdu. "Gec¢misi dlistin, allahin belasi!"

Bu siddet patlamasi Bay Ballard'in zihninin birden agiimasina neden oldu ve sol gézi dehsetle buytdu.
Lieder sintti. "Ha, tamam, hatirladin! Bunu gdzlerinde gériiyorum. Sey... en azindan bir gdziinde. Evet, ise
yaramaz Lieder bu, kutsal bir kirba¢ gibi geri dondu! Beni son kez ipten kaziktan kurtulma ¢ocuklarin gittigi o
eve siriikleyip gétirdigiin zaman gérdiigiini saniyordun, degil mi? Oyle degil mi, Bay Ballard? Ama bir
kitapta okudugum o gticti hesaba katmadin. Karma. Karma sudur: Kur-
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tuldugunu sandik¢a bogazina yapisip kalir, er ya da ge¢! Sen de kurtuldugunu sandin, Bay Ballard. Ah, kim
bilir nasil sandin! Nedense okuluna geldigim ilk glinden itibaren bana taktin."

"Sana taktigimdan stiphe-"

"Bana taktin! Akilli bir cocuktum, sormak istedigim sorular vardi. Ama sen bana taktin. O ilk gtint hatirliyor
musun?"

"O kadar ¢ok 6grencim oldu ku. Herhangi bir 6zel gtini-"

"Ha, hatirlayacaksin. Bundan hi¢ supheniz olmasin, Bay Ballard. Sirf hafizani yerine getirmek i¢in hayatimi
riske attim. Beni cezaevine geri gotlirmek icin bekleyebileceklerini bildigim bu igrenc kasabaya geri
déndim."

"... Ben gercekten-"

"Okula geldigim ilk gtin, akilli, ilgine ve évgtine layik oldugumu géstermeye calistim. Surekli parmagimi
kaldirdim, ama sen yalnizca en ¢aliskanlara dikkat ediyordun. Sonra sinifa kizilderilileri anlatiyordun, ben
egilip oglanin birine seyyar satici bir kizilderili gérdigimu fisildadim ve Price Oteli'nin 6niinde Yagmur Dansi
yapmasini anlattim. Sen yumrugunu masaya vurdun ve bagirarak cenemi kapatmami séyledin. Arkadasima
kizilderili dansini anlattigimi séylemeye calistim, ama sen o dansi ¢ok iyi biliyorsam éne gelip herkes igin
dans etmemi sdyledin. Simdi bana bunu hatirlamadigini mi séyliiyorsun?"

"Hatiramiyorum! Yemin ederim, hatirlamiyorum." Sesinde bir sizlanma vardi, salyalar agzindan rahatca
akiyordu.

"Demek hatirlamiyorsun, ha? Peki, sana manzarayi anlatayim. Sekiz yasindaydim. Kisa pantolonlu,
yalinayak, bir deri bir kemik bir oglan. Bana sinifin 6niinde dans etmemi emrettin, ama ben istemedigimi



soyledim. Utancgtan éliyordum, ama sen beni sagcimdan yakaladin ve s6giit sopanla bacaklanimin arkasina
vurmaya basladin, ben de dans ettim. Dans ettim ve ¢idlik attim. Sen ne kadar sert vurursan ben de o kadar
ylksege sigradim ve o kadar yiksek sesle ¢iglik atim!" Lieder'in gozlerini yas burtdu, cene kaslan gerildi.
"Ve dedigin gibi: 'lyi, iyi, klicUk kizilderilimiz dans ettigi kadar sarki da soyleyebiliyor demek.' Herkes guldu.
Ve o s6glt sopan ciplak bacaklarima indi de indl Senin igin dans ettim, Bay Ballard! Ve senin icin sarki
soyledim!"
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Lieder'in iki arkadasi agizlan bir kans acik duruyordu. Liderlerinin boyle giizel konusabilmesi onlan
buyulemisti.

"Seni temin ederim, delikanli, ben higcbir zaman iste-"

"Ya en sevdigin 6grencin, san bukleleri olan o Polonyali kiz? Her zaman pembe-beyaz giyineni?
Yanaklarindan yas siiziilene kadar giildii! ikimiz de ayniydik, o kizla ben, ikimizin de yanaklarindan yaslar
stizuldyordu!"

"Bunlarin hi¢birini hatiramiyorum. Ama sdylediklerini yapmigssam, yanls yapmisim. Bunu kabul ediyorum.
Ama litfen-"

Lieder bastonu 6gretmeninin basina dyle bir siddetle indirdi ki, kulaginin tst kismi koptu. Yasl adam soktan
bayilirken gozleri kaydi, ama Lieder onu sagindan yakalayip basini yukari gekti.

Iri kiyim, mermi kafali adam yemek yemeyi birakip sintarak basini kaldirdi. Ekmeginden damlayan bal
masada kuguk bir leke olusturdu. Pencere kenarindaki ufak tefek, fici gégusli adam daha iyi gérebilmek igin
One geldi.

"O gunden sonra, Bay Ballard!" Lieder ¢fkeyle ¢arpilmis yuziini yash adamin yari felgli yiziine yaklastirdi. "O
gunden sonra ikimizin arasinda bir savas basladi. Eline gegen her firsatta beni doviiyordun, ben de sinifin
arkasinda yaygara koparir ve teneffiislerde ¢ocuklarin canini yakardim. Hatta bir aksam evine gizlice sokulup
kuyunuza sictim. O gtinden beri benim bokumu i¢iyorsunuz! Ama savasimiz adil degildi, Bay Ballard, ¢uinki
sen bir adamdin, bense heniiz bir cocuk. Ve sopan vardi. Her zaman sopan vardi! Sonra bir glin beni sinifin
On tarafina surukleyip o kadar sert vurdun ki, sopani kigimda kirdin. Lanet sopay! kirdin! Aman dilememi
istiyordun, ama ben dileyemezdim! Dileyemezdim, ¢linku strekli senin icin dans edip sarki sdyltiyordum, Bay
Ballard! Aglamamak igin genemi dyle sikmisim ki, disimi kirdim. Bak! Gérlyor musun? Goértyor musun?
Batun cocuklar guldi. Benden hi¢ hoslanmadilar, ¢iinkii onlardan daha akilliydim ve onlan kendi kurallarima
gore oynatirdim. Su senin kiglik pembe-beyaz evcil hayvanin, en ¢ok o guldi! Peki asagilanip
asagilanmadigimi merak ediyor musunuz? Asagilandim*. Sey, tahmin et bakalim asagilanma sirasi kimde,
Bay Ballard? Bobby-Evladim! Su ihtiyar tosbagayi tut ve masanin tzerine eg."
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Mermi kafali dev ekmegini agzina tikti ve yasli adami masaya sirtkleyerek yanagi bal damlasina degene
kadar basini egdi.

Lieder, "Pantolonunu asagiya indir," diye emretti. "Kicini kamcilayacagim! Kim bilir? Belki bizim i¢in dans
edip sarki soyler."

Sirtan Bobby-Evladim, Bay Ballard'in kayisini agti ve énce pantolonunu, sonra donunu indirdi. Lieder de
metodik bir bicimde burusuk popoya yagmur gibi indirmeye basladi. ilk yarim diizine darbe sirasinda yasli
adamin viicudu kasilarak bala bulandi, sonra birden kaslari gevsedi ve hareketsiz, sessiz kaldi, ama Lieder'in
Ofkesi din-memisti ve darbeler daha hizli ve daha sert inmeye basladi, ta ki adamin poposu kugtiziimu
marmeladi rengini alana kadar. "Sakin 6lme! Sakin 6lmeye kalkisma, seni orospu ¢ocugu! diye haykirdi sikil
dislerinin ardindan. "Sakin beni kandirma! Ociimii aliyorum! Yillann éctini aliyorum*."

Ufak tefek varil goéguslii adam pencereden, "Biri geliyor!" dedi tislar gibi.

Soluk soluga kalan, sagindan terler akan Lieder g6zlerini kirpistirarak gercege déndu. "N-ne? Ne diyorsun?"
"Biri geliyor!"

Lieder pencereye gitti ve dantel perdenin arasindan bakti. Uzun tozlu yoldan, elinde sefertasiyla bir kadin
yaklasiyordu.

Kisa boylu, "Oyle goérintyor ki ihtiyara yemegini getiriyor," dedi. "Arka tarafa gecip Colorado'ya kagsak iyi
olacak."

"Colorado'ya gitmiyoruz. Kuzeye gidiyoruz, Medicine Bow'a. Orada altin ve giimUs var. Hacl seferimi finanse
edecek degerli madenler."

"Ama... ama kuzeye gidiyorsak, énce neden guneye geldik ki? Hi¢ anlami yok!"

"Bana neyin anlamli neyin anlamsiz oldugunu sdyleyeyim deme! Buraya geldim, ¢linku yapacak isim vardi.
Simdi bu hesap kapandi ve artik rahatlayabilirim. Kuzeye gidiyoruz. Dolayisiyla siz ikiniz burayi arastirsaniz
iyi olur. Cabuk! Tasiyabileceginiz her seyi alin: silahlar, giysiler, para, yiyecek... her sey!"

Ama ufak tefek olani kulaklarina inanamiyordu. "Laramie'ye ve cezaevine geri mi déntiyoruz?"

"Beni duydun. Bizi arayacaklari son yer orasi. Gizlice Laramie'ye
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“irecegiz ve tepelere cikacagiz. iki kuralim var. Her zaman beklemedikleri seyi yap. Ve her zaman ¢ok
aniden yap. Burada olanlar kesfedecekler ve Colorado'ya kactigimizi diistinecekler. Dolayisiyla ya
pesimizden gelecekler ya da -Hey, onu tamyoruml"

"Ne?"

"Su kadin! Sari buklelerini ve pembe-beyaz elbiselerini hatirliyorum. Ona bir baksana. Her yani biyimuds,
tombul tombalak."

"Gitsek iyi olur. Neredeyse burada olacak."

"Yo-yo. Yo, ben oturup onu beklemeyi diistiniyorum. Su bastonu bana ver Bobby-Evladim."

"Onu kamgilayacak misin?" Boyunsuz dev burun delikleri beklentiyle siserek sordu.

"Ona ne yapacagimdan tam olarak emin degilim." Lieder'in g6zleri yumusadi ve dalgmlasti. "Ama bir sey
kesin. Bu kez bana glilmeyecek... hatta kikirdamayacak bile."

Bobby-Evladim gllimsedi ve tatmin olarak i¢ cekti.

IS*PI

CUMA SABAHI, ISLERINI YAPTIKTAN ve oteldeki kizlarla aliskanlik halini almis olan yar takilma yari flort
sohbeti ettikten sonra Matt-hew'un 6niinde Kaneler'le yemek yemeden énce birkag bos saati kalmisti, bu
yuzden Yirminci Mil'deki tek yesil alana gitti: kasabanin suyunu saglayan soguk kaynaktan ¢ikan kiicik bir
derenin gectigi ticgen seklinde kiglk bir cayir. Bu ¢ayir at ahirina aitti ve yarnm diizine esek tembel tembel
otluyor, Yirminci Mil'deki tek agacin golgesinde kemikleri ¢cikmis bir inek duruyordu: Yapraksiz, rizgéarin
kirdigi dallan bulutlan delen kemikli parmaklar gibi riizgéarsiz yere dogru uzanmis bir iskelet gibiydi agac.
Cayir ahir disinda kasabanin higbir yerinden gériinmiyordu, bu yliizden Matthew dolasirken kimse tarafindan
gorulmeyecegini dusliniyordu. Esek ¢ayirinin yanindaki mezarligi incelemeye niyetliydi, ama BJ Stone onu
ahirlann oradan ¢agirinca arkasini déniip onun kendisine verdigi isi yapmaya basladi: aletleri yaglamak.
Matthew kendisine para verilmesi icin icat edildigini bildigi ise
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baslarken, BJ ile Coots da, yagh kadgitlarla, kaybedenin somurttugu kazananin zafer ¢ighg attigr oyunlarina
devam ettiler.

BJ Stone siki siki tuttugu eline teredddtle bir k&gt sokarken, "Diin sabah yerel glinah tacirimizle glizel glizel
konustugunu gérdiim, Matthew," dedi... sonra isaretparmadiyla kagidi geri koydu... sonra alt dudagini isirarak
teredduitlii bir himlama c¢ikardi... sonra,"

Coots, "Oynayacak misin oynamayacak misin?" diye gikisti.

BJ, "Elini siki tut," diye nasihat etti. "Mesele su, tam hatirlayamiyorum. Sinek kizini oynadin mi oynamadin
mi?"

"Bunu bilecek olan ben, bulacak olan da sensin."

"Him-m-m." Matthew'a bakti. "Seninle Billy Sunday'in Yirminci Mil versiyonu arasinda neler oluyor -bir farkla
ki essiz William Ashley Sunday yerine bizim Hibbard asla profesyonel beyzbol oynamadi ve Tann biliyor ya,
top gibi patlayan bir azizlik abidesi degil-ya da belki dyledir. Higbir ikiyGzltlik derinligi beni sasirtmaz."
Matthew, "Bir rahibin Yirminci Mil gibi bir yerde ne isi var?" diye sordu.

BJ Stone, "Hangimizin ne isi var burada?" diye yanitladi.

Coots, "iskambil oynamak icin degil, bu kesin," diye homurdandi.

"Dustintyorum! Simdi, bir bakalim... yediyi atim, sen de aldin. Ama kizla mi aldin? Bunu soruyorum."
"Sdylemiyorum. Cevabim bu."

"Hi-m-m." BJ Matthew'a dondu. "Surpriz Maden Damarn'nin sahibi Bostonlu tliccarlar, tarih kitaplarnnin bize
anlattigi gibi Mayflower'a dini 6zgurlik arayisinda degil, kendi dini hoggoérusuzliklerini yayabilecekleri bir yer
arayislyla gelenlerin cocuklari. Ezilenler bir kez bas kaldirdilar mi toplumda ezilmeyi yasaklayacagini dusunur
insan. Ama yo. Yo, insan dogasi bdyledir, ezilenler biraz gli¢ ele gegirdiler mi, kendilerini ezenleri ezmek icin
kullanirlar bu glicl... ya da el altinda kim varsa onu."

"Buna kim kicini sallar ki?" Coots bilmek istiyordu. "Oynayacak misin oynamayacak misin?"

"Simdi, bu sofu Bostonlular yetersiz glivenlik nedeniyle madenlerde insanlarin sakat kalmasina ve élmesini
kabul edebilir, ama ahlaki hassasiyetleri licretli kdlelerinin Kadir-i Mutlak Tanrilarinin s6-

82

zline haftada en az bir kez maruz kalmalan gerektiginde israr eder. gu ylizden maden muduri oraya gitmek
isteyen birilerini bulup za-valli orospu ¢ocuklarnni her pazar ebedi lanetle tehdit etmek zorundadir. Yirminci
Mil gibi bir yerde ne tiir bir vaiz yasayabilir ve isteksiz surileri Damar'a géturebilir? Peder Hibbard, yalnizca
o."

"Oynayacak misin Tanr askina?"

"Sabir, sabir. Aequam memento rebus in arduis servare mentem®, ihtiyar Horace'in dedigi gibi."

"ihtiyar kig yalayicinin ne dedigine hig aldirmiyorum! Ben ya si¢ ya oturaktan kalk diyorum!"

"Yani goruyorsun ya, Matthew, Peder Hibbard, Yirminci Mil'de herkesin yaptigini yapiyor. Madene hizmet
ediyor. Zavalli Coots ve ben bile maden i¢in ¢alisiyoruz. Madenlerde esekleri kullaniyorlar, biz de hasta
olanlan alip bakiyor besliyoruz, cayirda birkag tane yedek esek tutuyoruz. Onlari biftedin yaninda gérmis
olmalisin."



Matthew, "Biftek mi?" diye sordu.

"Her hafta tren Kader'den pansiyona canl biftek tasir. Genellikle igne iplige donmus ihtiyar bir inek. Birkag
'biftek’ karsihdinda Bjorkvistler'in inegi ¢ayinmizda tutmasina izin veririz. Bazen zavalli inek bacagi kinlmis
olarak gelir, ¢clinkli kimse onu trende baglama zahmetine katlanmamistir. Ama, Tann'ya sukurler olsun,
sadece birka¢ giin aci gekmek zorunda kalir, sonra Bjorkvist ve yarim akilli oglu inegi keserler. Dogru durtist
kasaplik yapamazlar, cogunlukla madenciler tarafindan yenen kliglik pargalara ayirirlar, ama Bjork-vistler
kasabalilara da bir kismini satar. Her hafta birka¢ saatlik kasaplik erkek Bjorkvistler'in ekonomimize yaptiklan
tek katkidir, ama 'biftekler'i olmasa madencileri Kaneler'iri esyalarina Profesér Murphy'nin banyo, tirag ve
losyonuna, Delanny"nin de viski ve kizina gcekemezdik -bir diiglinsene, et satma isinin bir parcasi olarak
distnilebilir bu is. Yani goriyorsun ya evlat. Glimiis madenine hizmet etmek Yirminci Mil'deki herkesin
yaptigi istir!"

"Bizim yapmadigimiz ise, allanin belasi kartlari oynamak!"

"Yirminci Mil bir zamanlar bir seyler olmus olanlardan olusan bir topluluk. Hepsi topluma uyamamislar. Kirk
yilda bir, bir arayici koyaklardan yukariya tirmanir ve bu ¢ayirdan gecgerek kasabaya gelir. Delanny'nin
viskisini ya da kizlardan birinin verecegi avuntuyu 6z-

Zor durumlarda diigsinmeden hareket etme.
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lemistir. Ama ¢ok gegcmeden Easy Street'e gitmesini saglayacak bulylk vurgun arayisiyla daglara geri doner."
Coots, "Kacik aptallar!" diye homurdandi.

Matthew, "Belki de o kadar kacik degillerdir," dedi. "Belki de yalnizca cizirtiyi anyorlardir."

BJ, "Neyi anyorlardir?" diye sordu.

"...clizirti mi?"

iki adam kuskuluyla bakistilar.

"Ha... cizirti nedir, Matthew?"

Utanan Matthew, Uzerinde calistigi kerpetenleri yaglama isine hararetle geri dondu.

BJ, "Belki de haklisindir," diye teslim oldu. "Belki arayicilar, Bati Yarikiire'nin bu gét deligine tikilmayi kabul
etmis olan bizlerden daha kacik degildir."

Matthew, Bay Delanny'ye de ayni seyi sormus oldugunu hatirlayarak, "Hosunuza gitmiyorsa neden
kaliyorsunuz?" diye sordu.

"Neden kaliyoruz, Coots?"

"Bu soru beni asar. Belki de tasinamayacak kadar yasli ve yipranmis oldugumuz igin."

BJ Stone dustinceli dustinceli basini salladi. "Evet, sanirim éyle. En azindan bizim ikimizi burada rahat
birakiyorlar. Bizi iyi karsilamadiklarini séylemiyorum. Kabul bile edilmedik. Ama bizi rahat birakiyorlar ki bu da
bir sey."

Matthew bunu anlamadi ve fazla merakli gériinmeden, neden kabul edilmediklerini nasil sorabilecegini
distintiyordu ki Coots birden bagirdi: "Tamam! Tamam, Allah kahretsin! Sinek kizini oynadim. Oynadim!
Oynadim! Simdi litfen su lanet oyunu oynayabilir miyiz?"

"Ha! Ben de bunu 6grenmek istiyordum!" dedi BJ. "Clnku kizi oynamigsan benim erkek, on ve sekizim iyidir.
Bu da kozunu mahveder. Bu da karolarim igin iyi." Kartlarini acti. "Oyle gériiniyor ki gene ben kazandim."
"Ev-vet!" Coots kartlarini varilin tGstline ¢arpti. "Bir daha seninle asla iskambil oynamayacagim! AslaV

BJ Matthew'a, "Bu huysuzluga tanik oldugun icin tGzglinim," dedi. "Cirkin bir gériinti: bdyle davranan
yetigkin bir insan."
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Matthew gulimsemesini engelledi. Taraf tutmayacakti. "Anladigim kadariyla sen ve Peder serifin ofisine
yerlesmenle ilgili konustunuz." BJ, sessizce somurtan Coots'u rahatsiz edecegini bildigi sakin, hogsohbet
ses tonuyla konugmaya devam etti. "Kasabaya geldiginde kendisi de orada oturmak istedi, ama Bay Kane
ona binanin kasabanin mulki oldugunu ve oturamayacagini séyledi."

"Benimle pederin konustugunu nereden biliyorsunuz?" "Durusunuzda, birbirinize bakisinizda gerginlik ve
Ofke vardi. Basibos dolagsmana bakilirsa sen kazandin herhalde. Bu pek akillica olmayabilir, Matthew."
"Onun kazanmasina izin mi vermeliydim yani?" "Yo, yo, ama kazandigini dusiinmesine izin verebilirdin. Sen
de biliyorsun, Hibbard korkaktir ve korkaklar tehlikelidir, giinkii insani sirtindan vururlar. Eski bir ispanyol
atasdzi-"

Coots, "Aman Tannm!" diye homurdandi. "Gene basladik!" "-atas6zli der ki, 'Bir kitaptan bagkasini tanimayan
adamdan korkun.' Ve bu 6zellikle kitap 'kutsal'sa gecerlidir. Tek kitapli insan bir an bile duraksamadan ya da
pismanlik duymadan bogazina sarila-bilir, bu diinyada iyilerin hizmetinde olduguna ve 6bir dinyada
ddullendirecegine glvenir.

Coots sabirsizlikla, "Eeee?" diye sordu. BJ ylizline masum bir merak yerlestirerek, "Ne?" dedi. "Dagitacak
misin dagitmayacak misin?"

ikinci oyun yeni baslamisti ki acikll bir sesle baslarini esek gayirina gevirdiler, haftalik biftef isinin isteksiz
taniklan oldular. Bjorkvist ve oglu, bogazini kesmek icin hayvani bacaklarindan bir aga¢ dalina baglamadan
once cekigleriyle bayiltmamislardi. Simdi inek panikle uyusmus bir sekilde debeleniyordu. Oskar Bjorkvist



kasap bicagini ¢ikardi ve bagparmaginin ucuyla test ederken Matthew'a bakti. Bicagi inedin bogazina
batinrken diglerini sikti. Hayvan can ¢ekise ¢ekise 6ldu.

Coots, "Bjorkvist!" dedi sert bir sesle.

Baba, yumrugunda ¢ekiciyle onlara dodru dénerken oglu etleri kesmeye ve yanlarinda getirdikleri kovaya
kikirdaklar koymaya basladi. "Evet? Ne var?"
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Coots, "Ya sunu dogru yapin ya da yapmayin," dedi.

"Hi¢ kimse bana nasil-"

Ama Coots isaretparmagini Bjorkvist'in gégsuine dayadi. "Sakin bana Iaf etmeye kalkmal Dedigimi yap
yeter."

Bjorkvist'in parmaklar gekicini sikti. Coots silahsizdi ve altmis yasindaki viicudu isveglinin iri yilkim yapisina
oranla gelimsizdi. Bjorkvist, Coots'un Ceroki gozlerine bakti ve adamin tetikciligi Gzerine anlatilan hikayeleri
hatirladi. Zevahiri kurtarmak icin git der gibi elini salladiktan sonra ogluna déndu. Stizme aptal! oldugu icin
oglanin basinin arkasina vurdu! Hayvani bir cani gibi iskenceyle dldiirdin! Sen hicbir seyi dogru yapamaz
misin?

Matthew, Coots ve BJ'nin arkasindan ahira dénerken 6fke ve igrenme midesini eksitmisti.

HER CUMARTESI MATTHEW MADENCILERIN gelisini miijdeleyen canli atmosferi yasar, ama bir pargasi
olmazdi. Jeff Calder ve Bay Delanny kahvaltilarini her zamanki saatte ederler, ama kizlar ertesi sabaha
kadar uzanacak uzun bir gece gahsmasma hazirlik olsun diye ge¢ saatlere kadar uyurdu. Uykulu goézler,
kansik saclar, huysuz tavirlarla dogru diirtist giyinmemis olarak kalkmalari on biri bulurdu. Jeff Calder
susamis surl iceriye dolustugu zaman her seyin el altinda olmasi igin barin arkasinda kosustururken, kizlar
Frenchy'nin "4-B" dedigi beykm, biskivit, bezelye ve bayat dedikleri kahve karisimini somurtkan suratlarla
mideye indirir, Matthevv'un neseli selamlarina yalnizca homurdanmalar ya da bas sallamalarla, Chinky ise
¢abucak kacik bir giilimsemeyle cevap verirdi.

Bir cumartesi, Matthew masalan temizlerken Frenchy'nin bardan bir sise viski alarak odasina ¢ikardigini
gordu. Kadin Matthew'un bakisini yakalayinca gatlak bir kahkahayla, "Yasl yorgun kigimi yaglamak i¢in," diye
acikladi. Matthew basini sallayip hafifce gilimsedi ve kadinin géziniin kenarindan agzinin késesine kadar
kesik kesik
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inen yara izini haftalardir ilk kez fark etti. Ama miusterileri onun viiztind, kadinin onlarinkini hatirlayacagindan
daha cok hatirliyordur, kanisina vardi.

Gec saatte edilen kahvaltilar Matthew'un programinin sarkmasina neden oldugundan yemek igin Kaneler'e
zamaninda yetismek amaciyla bulasiklar alelacele yikamak zorundaydi. Ruth Lillian'm acgikladigi tizere bu
her zamankinden daha iyi bir yemek olacakti, ¢linkii babasiyla birlikte 6gle yemeginde yalnizca soguk et ve
konserve domates yiyecekler, hatta birinin strekli diikkdnda durmasi gerektiginden is arasinda ayr ayn
yiyeceklerdi. Matthew kendi basinin ¢aresine bakmak zorundaydi.

Kasabanin hazirlik telasinda onun yapacagi bir sey yoktu -hala yabanci oldugunun bir gdstergesi. Bu ylizden
sekerlemek yapmak tizere serifin ofisine dondu, ¢lnku sik sik gordigu kabuslar ylzinden birkag gecedir
uykulan kesik kesikti: tuhaf ama korkutucu mantikl olaylarla dolu gériintiler. Ornegin bir tanesinde Ruth
Lillian'a uzandiginda Peder Hibbard'in kipkirmizi gézleri 6fkeyle dolu oldugundan Matthew tetigi cekmis ve
oluk gibi akan kanin icinde debelenen siska yasl inek gibi acikli bir sesle babasinin killstur tifegi adami
omzundan vurmustu, ama sattigin et degildir, cizirtiy1 satarsin, bu yiizden Coots BJ ile bir daha iskambil
oynamayacagina yemin etti, bu arada Oskar Bjorkvist glulimsedi ve bigagini inedin bogazina batirdi ve deri
ikiye ayrilarak i¢inden olgun bir karpuz firladi, tabii babasinin kiltstir tifegi tekrar gimburdedi ve bu kez
baska bir silahin gimbdrtlistiyle karsilasti, ardindan bir tane daha, ayni anda ates eden t¢-dort silah-
-Matthew soluk soluga yatakta dogruldu, kalbi gégstinden ¢ikmak istermiscesine garpiyordu! Sokakta silah
sesleri vardi, yeni gelen madenciler trenden Bjorkvistler'in pansiyonuna giderken havaya ates ediyordu.
Matthew battaniyeleri basinin Gstline c¢ekti ve bir delikten kapisini gézetledi, ta ki siskacik seyler, kocaman
seyler, babasinin kulustur tiifedi, bodazi yarik ineklerle... dolu rahatsiz bir uykuya dalana kadar.
Uzaklardaki dag eteklerinin yamaglan sonbaharin renklerine bi-riindiikten sonra, bir cumartesi giini
Matthew serifin ofisinde kapi
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agzinda durmus ates eden, gulisen madencilerin gecisini seyrediyordu. Madencilerin hepsi hafta boyunca
yorgunluk, tehlike ve can sikintisi yagadiktan sonra buiylk bir samata kopariyordu. Matthew saldirgan sirtiye
dostca bir yakinlikla giilimsedi. Anthony Bradford Chumms'in kitaplarindaki sigir kasabalarina gelen
kovboylar gibiydi bunlar da: bazen biraz vahsi, ama igten ice iyi yirekli. Bir kumarbaz iclerinden birini
kandinrsa ya da profesyonel bir tetikci sirf kabzasina bir gentik daha atmak igin bir genci kigkitmaya
calisirsa, Ringo Kid mudahale eder, kabadayiyla yumusak ama ugursuz bir sesle konusur, bu arada hep
gllimserdi -g6ézleri disinda- ve kabaday: geri ¢ekilerek bir sey yapma niyetinde olmadigini sdyledi.Kimse
sakadan anlamiyor muydu?



Matthew bir anlik dirtilye kendini kaptirarak insan selinin igine girdi ve Bjorkvistler'e kadar onlarla birlikte
surdklendi. Kalabalikta bulasici bir enerji vardi, hatta Bjorkvistler'in kapisinda olusan diizensiz kuyruktaki itis
kakista bile, herkes bir an dnce o "biftekler"e ve seftalilere ulagsmak istiyordu. Ama Bayan Bjorkvist giriste
durmus ancak gumius dolarim verdikten sonra ge¢gmelerine izin veriyordu. Matthew onun yanina kadar
gelince, sapkasini gikardi ve "lyi aksamlar, efendim," dedi. "Bu aksam sizinle yemek yiyebilecegimi
distindim. Elbette yataga da yarinki kahvaltiya da ihtiyacim yok, bu ytizden sirf 6gle yemegi kag para tutar?"
Bayan Bjorkvist ona fiyatin yatak ve yemek dahil bir dolar oldugunu sdyledi. Yatagini kullanmak ya da
kahvaltisini etmek istemiyorsa, bu onun bilecegi bir isti. Matthew bunun hemsehrilige pek sigmadigini
aciklamaya calisti, ama arkasindaki adam onu arkadan itiyordu ve kuyruktaki baska insanlar da yavasliktan
sikayet etmeye baslamisti. Bu ylzden, adaletsizlik oldugunu disiinse de, Matthew bir dolari 6dedi ve bir
masada yerini aldi. Masa ¢ok ge¢gmeden glrtltiicii madencilerin dirsekleriyle doldu. Acinasi azlikta eti ve
sasirtici miktarlarda haglanmis lahanayi hemen kapiyor ve Kersti Bjorkvist'in masalanna koydugu kocaman
biskiivi tabaklarini hemen bosaltiyorlardi. Kersti bir mutfaga bir salona kosusup duruyordu. Son madenci de
bir dolarini 6deyene ve disarida oyalanan baska bir dolar daha olmadigindan emin olmak igin sokagi kolagan
edene kadar annesi ona yardim etmedi. Masalarin madencilere ancak yetecegini diistinen Bjorkvist babayla
oglu
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yemeklerini mutfakta yediler, ama zaman zaman kapi agzina gidip kalabaliga bakiyor, her seyin yolunda
gidip gitmedigini kontrol ediyorlardi.

Matthew sagdindaki madenciyle tanisti: elli yasina merdiven dayamis, kirnsik, yumusak gozlu bir adam. Her
ikisi de son bisklviye uzandi, her ikisi de digeri alsin diye geri ¢ekildi, sonra her ikisi tekrar uzandi. Adam
gulltp biskiviyi ikiye béldikten sonra yarisini Matthew'a verdi. "Yenisi gelene kadar bu bizi oyalar. Hey, seni
buralarda hi¢ gérmemistim. Benim adim Doc."

"Bana Ringo Kid derler."

"Tanistigimiza memnun oldum, Ringo. Yeni mi yazildin?"

"Hayir, ben madende ¢alismiyorum. Yirminci Mil'de oturuyorum."

"Yapma ya."

"Evet, ben... sey, serifin ofisinde beni bulabilirsiniz."

"Yapma yal Vay canina Yirminci Mil'de bir polis maduirt oldugunu bile bilmiyordum."

"Ha, ben tam olarak polis muduri degilim. Ben bir tur..." Belli belirsiz bir hareket yapti.

"Bir tur iglere bakiyorsun, ¢yle mi?"

"Oyle sayilir."

"Hey, biftegini yemeyecek misin?"

"... ah, yo. Yo, sanmiyorum. ister misiniz?"

"Cehennemde insanlara buzlu su sorulur mu? Aktar buraya! Senin sorunun ne, Ringo? Kendini iyi
hissetmiyor musun?"

"Yo, yo. Yemege kars! istegimi kaybettim son zamanlarda." Aslinda Bjorkvistler'in inegi kestigini
gorduginden beri.

"Iste@ini mi kaybettin? Vay, bu ciddi gértiniyor!"

Taciz edilen Kersti Bjorkvist masalarina iki blyuk sapli gaydanlikla gelerek adamlarin teneke fincanlarina
kahve koydu. Matt-hew'un gfincanini dolduktan sonra masanin 6bir tarafindaki iki fincani doldurmak igin
Uzerinden egilince terli bedeni Matthew'un sinma yaslandi.

Doc, "Hey, buraya biraz daha biskivi getirmeye ne dersin, kizim!" dedi.

"Suyunu siki tut yeter! iki elim ve iki bacagim var yalnizca!"
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"Baska cift seyin daha var," dedi yiizli king kins yasl bir madenci. "Glzele de benziyorlar!" Arkadaslarn
kahkahadan kinldi, ¢tinkli bu adam madenin kendi kendini atamis olan komedyeniydi. "Hey, neden onlari
buraya getirmiyorsun biraz da sikalim, bakalim dolgunlar mi!"

Kersti, "Cikmaz ayin son ¢carsambasinda!" dedi ve glr san saclarini geriye iterek bir sonraki masaya gecti.
Masada erkeklerden goérdigu tek ilgi isareti olan bagka yorumlar daha aldi. Matthew kizin géguislerinin blytk
oldugunu fark etti. Ama bilekleri, kalcalar, boynu, kollar ve beli de éyleydi. Ne var ki saclar guizeldi, bunu
teslim etmek gerekiyordu. Ruth Lillian'inkiler kadar ince ve zarif degil, ama gir ve altin rengiydi ve-"

"Hey, o kiza yiyecekmis gibi bakiyorsun, Ringo," dedi Doc. "Bir de yemege karsi isteginin kayboldugundan
s6z ediyorsun! Cek git buradan!"

Matthew yizinin kizarmasini gizlemek icin guldi. Doc, "Yemegini yedikten sonra otele gideceksin
herhalde," dedi. "Hangisini begeniyorsun? Ben hepsini denedim ve bana gére Quenny ile Chinky arasinda
yazi tura atmak gerekir. Frenchy iyi bir karn, ama yuzindeki o yara beni rahatsiz ediyor. Belki 6ncesinde
yeterince igmiyorum, ha?"

"Evet, belki dyledir," dedi Matthew, kizlardan en sevdigi olan Frenchy'ye sadik kalmamis duygusuna kapildi
hemen.



Doc konuyu surdurdu. "Peki, hangisine agzin sulaniyor?" "Ah, bilmiyorum. Belki biroya geri dénmekle
yetinecegim. Orada yapilmasi gereken igler var."

"Hey, bu dogru! Biitlin hafta boyunca buradasin zaten! Se¢ sece-bildigini! Bazi erkelder amma sansli oluyor."
"Oyle, degil mi?"

Kdsedeki masada bir patirti koptu ve birden iki adam ayaga firlayarak birbirini kollamaya basladi. Matthew bir
an icin serifin araya girerek onlan sakinlestirmesi gerekip gerekmedigini dusundu. Kalkmak icin iskemlesini
geriye itti. Sey... belki de gerekmez. Kaldi ki yalnizca birkag kani kaynayan gencti. Gergekten de serifin
icgudusi dogru ciktl, ¢linki tam o sirada seftaliler geldi ve gencler
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hemen anlasmazliklarini bir kenara birakarak enerjilerini seftali ve surubu mideye indirme gibi ciddi bir ise
verdiler.

Doc'un dyle yaptigini géren Matthew, seftaliler gelmeden 6nce (¢ biskiviyi tabaginin igine kirdi, Kersti'nin
bolca verdigi surupla da biskuvileri 1slatti. Doc bunu "Ust diizey, en kaliteli yemek" olarak tanimladi. Tatliyi
dagitirken Kersti'nin kalgasini omzuna nasil bastirdigi ya da dbirlerinden daha fazla seftali verdigi konusunda
Matthew'a takilmaktan da geri kalmad..

"O kizin senin igin yanip tutustuguna inaniyorum, Ringo. Kendine dikkat etsen iyi olur! Bu iri yari isvegli
kanlarin buradan ta bilmem nereye kadar ihtiyaglan bitmez! Bir erke@in suyunu ¢ikarir ve geride bombos bin
enkazdan baska sey birakmazlar!"

King king yuzll ihtiyar komedyen, "Aman Tanrnim!" diye bagirdi, rahibin husu icinde kendinden gegmis titrek
sesini taklit ederek. "Tanrnm, su suyu cikarlan ben olayim n'olur! O bombog enkaz ben olayim! Bunun igin
sana yalvariyorum!" Herkes kahkahadan kirldi, ger¢i birkag geng tavanin baslarina inmesini bekliyormus gibi
Cok gecmeden insanlar tatmin homurtulan ve iltifatlarla masadan kalkmaya basladi. Sokaga ciktilar, bazilan
haftalik aligverislerini yapmak i¢cin Kane Ticaret'e giderken, bazilan da korkutiik sarhos olmak ve kizlarla
egdlenmek icin Gezginler Oteli'nin yolunu tuttu.

Ama Doc iskemlesinde oturmaya devam ederek cebinden kisa sapl piposuyla tiitiin kesesini ¢ikardi.
"Aceleye gerek yok. Bu karilar biz gitmeden bozulmaz." Bagparmagdinin tirnagiyla kibrit cakarak piposuna
tuttu. "Bir insanin hayati ciddiye almamayi 6grenmesi gerekir. Kaldi ki hepimiz tahtalikbye gidecegiz ve ilk
gidene odul vermiyorlar orada. TUtln ister misin?"

"Yo, ben... ben biraktim."

"Yapma! Nasil oldu?"

"Sey, tltlin insanin gorus gucinu zayiflatiyor. Ve benim meslegimde..."

"TUtdnln insanin gorls gucind zayiflattigini nereden biliyorsun?"

"Bay Anthony Bradford Chumms'un bir kitabinda okudum. Bu yazar hi¢ okudun mu?"

"Okudum diyemem, Ringo. Sigara i¢cmekle ilgili yaziyor, ha?"
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"Evet, sey... ve baska seyler hakkinda da. Gergek bir erkegin nasil davranmasi gerektigi gibi. Neyin dogru,
neyin yanlis oldugu gibi. Ve insanlardan nasil saygi gérilecegi gibi."

"Benim okudugum tek sey calistirmak icin elkitaplari." "Madencilikle ilgili mi?"

"Sayilir. Ben aslinda madenci degilim. Kirma ve isleme islerinden sorumluyum.”

"Sorumlu mu? Cok iyi." Demek Matthew bir seyden sorumlu bir adamla yemek yiyor, sakalasiyor ve tatin
iciyordu. Doc'un ona Ringo demesinde, soru sormadan adlarini kabul etmelerinde onurlandirici bir sey vardi.
Doc, kirma ve igleme isinin madende yapildigini, ¢inkli Kader'e maden cevherini ham olarak nakletmenin
cok pahali olacagini séyledi. islenmis maden yaklasik yiizde yirmi oraninda giimistii. Ama madenin kalitesi
yiiksek olsa da, miktar diizenli olarak azaliyordu. "is hala kar getiriyor, ama fazla degil. Su Bostonlu
bankerler bu kadar ¢abuk madenin eriyecegini bilmis olsalardi demiryolu hattini ve makineleri bu kadar gok
yigmazlardi bence. lkimizin arasinda kalsin, her sey lizerine bahse girerim ki, isleri stirdirecek buyuk bir
yatinm bulmus olsalar bu Siirpriz Maden Daman'nin sonu olur." Matthew, "Yirminci Mil'deki insanlara ne
olur?" diye sordu. "Ha, saninm birgogu tasinir. En azindan kizlar. Ucuz fahiselerin her zaman piyasasi vardir.
Gen¢ madenciler muhtemelen Klondike'a dogru giderler, gerci hicbirinin iki yakasini bir araya getirecek kadar
para biriktirdigini sanmam. ihtiyarlara gelince. Sey, parlak giinlerin sona erdigini kabul etmek zorundayiz.
Maden arayicilar, énciler, sinir koruyucular, ciftlik calisanlan -hepsi yok olmakta diyebilecen bir tiire aitler.
Simdi sadece tliccarlar, bankerler, simsarlar ve saticilar var ve bu llke de -Allah kahretsin, ne hale
gelecegini bilmiyorum. Eskiden yoksul, hirsli ya da gezginsen her zaman Bati'ya gidebilirdin. Ama artik Bati
diye bir sey kalmadi. Hepimiz tikendik. Belki bu ytizden Hawaii ve Filipinler'e el koymusuzdur. Bu llke ne
hale gelecek bilmiyorum, ama ilk parami édeyip milli oldugum gunler kadar eglenceli oimadig kesin." Ayaga
kalkti. "Ucuzluktan s6z etmisken, ¢gabucak yapmak igin otele gitmek istemediginden emin misin?"
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"Hayir, tesekkiirler, Doc. Once bir dolasip sonra biiroma dénecegim."

"Sey, seninle tanistigima memnun oldum, Ringo. Cok ge¢ saatlere kadar ¢alisma.



MATTHEW RUTH LILLIAN'l KANE Ticaret'te tek basina gaz lambasinda kitap okurken buldu. Ruth Lillian
babasinin sekerleme yapmak i¢in yukariya ¢iktigini sdyledi.

"Sekerleme igin biraz ge¢ degil mi? Yoksa ¢ok mu erken?"

"Babam sekerleme diyor, ¢liinkil artik cok ¢alisamadigini kabul etmiyor. 'Sekerleme'si sabaha kadar surer."
"Babanin siirekli soluklanmak i¢in durdugunu fark etmistim."

"Kalbi. Fazla iyi durumda degil."

"Bunu duyduguma ¢ok tzildim, Ruth Lillian."

Ruth Lillian kaderine razi olur gibi omuz silkti ve lamba 1s1ginda profili Matthew'un ylregini sikistirdi. "Bunu
sakliyor," dedi Ruth Lillian. ""Saglkl olmamaktan utaniyor, bir erkegin saglikli olmasi gerektigini distnuyor.
Bu ylzden agir islerde yardim etmen icin seni ise almak istemedi. Huysuz olmanin hasta oldugu gercegini
saklayacagini saniyor. Ama kasabadaki herkes bunu biliyor. Ve akbabalar gibi dénerek bekliyorlar."
"Donerek mi? Ne igin?"

"Kane Ticaret'i istiyorlar! Haftalik biftek disinda her sey bu dikk&ndan geger. Gida, giysiler, lamba yagu,
kémir, titiin -her sey. Bjorkvistler bunu ellerine gegcirseler bayilirlar. Profesér Murphy de éyle. Bazen onlari
karanlkta hissedebiliyorum sanki, umut ederek, komplo kurarak, a¢ggdzlu, adi ve... kigukl Ama bu dikkani
asla, asla elde edemeyecekler. Babam burayi calistirmak i¢in gereken her seyi bana 6gretti. Nasil siparis
verilecegi, kayitlarin nasil tutulacagi, her Seyi, yani maden calistigi stirece kendimi gegindirebilirim. Zorunda
kalirsam yani. Demek istiyorum ki, babamin kalbi..." Bu ihtimali uzaklastirmak icin basini iki yana sallad.
Lambaya bir pervane ¢arpti ve ¢evresinde dondi: merakli, afal-

lamis... sonra birden yandi. Ruth Lillian lambanin st tarafindan elini sokup séndiirmek i¢in avcunu bastirdi.
Gicirdayan cam kaplyi iterek agti ve verandaya c¢iktl. Yanagini bir direge dayayarak kapkara gokytzinden
sarkan yildizlara bakt.

Matthew da onun arkasindan disariya ¢ikarken kapiyi arkasindan hafifce kapatti. "Ama diikkén senin olursa,
agir islerde yardimciya ihtiyacin olacak. Pazar gunleri trenle gelen malzemeleri yiklemek, kémrt
torbalamak, bunun gibi seyler."

"Ha, yardimci bulacagim."

"Nereden?"

Ruth Lillian omzunu silkti. Gézlerinde yaramaz bir pirilti goérildi sonra. "Belki Profesér Murphy'ye yardimcilik
isi dneririm. Bu onun hirsini séndirmez mi?"

"Benimkini de sénduarir."

"Nasil yani?"

"Yash Murphy yerine neden bana teklif etmezsin?"

"Sana mi?" Ani bir Grpermeyle kollarinin tst tarafini ovusturdu. Kendini kucaklar gibi ellerini kollarinda tuttu.
Sesi fisilti haline dondistl. "Sen buralarda olmayacaksin, Matthew."

"Neden bdyle diyorsun?"

"Zamanla babam... Zamanla bagka bir yere gideceksin. Hayatin pesinden kosacaksin."

Matthew dalginca basini salladi. Evet, herhalde bu dogruydu. Hayatin pesinden kosacakti. Bir yalniz. Kendi
yolunu ¢izen ve yapilmasi gerekenleri yapan bir gezgin, Ringo gibi -ama yo. Yo, Yirminci Mil'i terk edemezdi.
Uzun bir stire edemezdi. Belki de hig.

Gezginler Oteli'nden yiikselen kahkaha bu distnceleri béldu. Barin ift kapisi takirdayarak agildi ve biri
kollarini sallayip sendeleyerek disariya ¢ikti ve kendini tozlanin arasinda ylzikoyun uzanmig buldu. Yavasca
ayaga kalkti. Ustiindeki tozlari silkeledi. Sonra sanki yoldan gegerken i1sik ve kahkaha ilgisini gekmiscesine
sakin sakin iceriye girdi.

"Neden kapatip yatmiyorsun, Ruth Lillian?"

"Yatamam. Arada bir sarhos bir madencinin aklina diikkdndan almasi gereken bir sey gelir. Gegen hafta bir
adam aglayip sagma sapan konusarak geldi, kiiclik kizinin dogumgundini unuttugunu ve
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bir bebek almasi gerektigini sdyleyip duruyordu. Ve hemen istiyordu! Acik olmasaydik, kapiyi kirip her seyi
dagitirlardi. Bu yiizden, madenciler Damar'a dénene kadar dilkkdnda gece giindiz biri olmak zorunda.
Babamla ben nébetlese duruyoruz.”

"Demek biitlin gece ayakta olacaksin."

"Oyle gériiniiyor."

"Seninle kalmami ister misin?"

"Hayir, tesekkirler. Ben boyle iyiyim."

"Emin misin?"

Kiz duraksayarak basini salladi, gézleri hala ufukta daginik halde duran yildizlardaydi.

Matthew kizin profiline bakti ve yliregi ona yonelik duygularla doldu. Ona dokunmayi, elini tutmay éyle gok
istiyordu ki, hatta belki... Kuru olup olmadigini anlamak i¢in avcunu gizlice pantolonuna sirdii. Tam kiza
uzanirken Ruth Lillian doniip onun elini tuttu... ve simsiki tokalasti.

"lyi geceler, Matthew."



"Ah-h... sey, iyi geceler, Ruth Lillian."

BIRKAC GECE SONRA, KENDILERINI tekrar Kane Ticaret'in tahta basamaklarinda buldular. Gokguriiltiisi
dagdan daga yankilanirken simsegin bulutlann arasinda kaybolmasini seyrediyorlardi. Yan yana oturmus
cocukken yaptiklari, digtindlkleri ve inandiklan seyler tizerine kisik sesle konusuyorlardi. Ara sira,
hatirladiklan bir sey baska bir olay ya da anin gizli anilarini ortaya ¢ikariyor, konusmalan béylece daldan dala
athyordu. Tipki Ruth Lillian'in derin bir sessizlikten sonra dedigi gibi. "... Devler mobilyalarini gene hareket
ettiriyorlar." "Ha?"

"Cocukken gokgiriltisi beni ¢ok korkuturdu. Sonra firtinali bir aksam babam bana gékgurultisinin
mobilyalarini hareket ettiren gokyuziindeki devler oldugunu séyledi. Gergekten ¢ok guriltili bir ses
piyanolarini dusurdukleri anlamina geliyordu. Bundan sonra hi¢ korkmadim."
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Gunesin batmasindan kisa stire sonra iri iri yagmur damlalan sokaktaki tozda koyu halkalar olusturmaya
basladi, ama arkasindan siki bir yagmur gelmedi, yalnizca firtinaya donlsebilecek soguk rizgarlar esti. Simdi
gece havasi hala firtinanin heyecan verici, burnu kasindirici kokusunu tagiyordu: o elektrik ve toz kangimi.
"Senin korkmana aldiran bir baban oldugu icin sanslisin," dedi Matthew. Sonra hemen ekledi: "Elbette benim
babam da béyleydi. Bana hep agiklamalar yapardi. Her seyi bilirdi. Bu ylizden herkes onun agzinin igine
bakar ve saygi duyard.."

Ruth Lillian belli belirsiz bir onay sesi ¢ikardi, ama onu dinlemiyordu aslinda, ¢linkii gékguriltisini ve
devleri 6grendigi geceden stz etmek aynasini, annesinin ona vermis oldugu aynayi aklina getirmisti
nedense. Babasi, annesinin kactigi gece ¢fkeyle aynayi kirmisti.

Hafif bir sesle, "Eskiden aynam vardi," dedi. "Saatlerce 6nlinde oturur, gdzlerimin icine bakardim, ta ki
aynadaki kisi rastlantiyla bana benzeyen bir yabanciymis gibi komik bir duyguya kapilana dek. Bu yeterince
tuhafti zaten, ama sonra diisiinmeye baslardim: Oteki kisi kim, basimin igindeki, gézlerim araciigiyla
aynadaki yabanci kiza bakar. Sonra yiiksek sesle defalarca adimi sdylerdim. Ruth Lillian, Ruth Lillian, Ruth
Lil-li-an, ta ki sesler hi¢bir anlam ifade etmeyene dek, ¢cok gegmeden de bilinmesi ¢ok korkutucu bir seyi
bulmanin tam esiginde oldugum duygusuna kapilirdim. Sen hi¢ bdyle hissettin mi, Matthew?"

"Hayir. Yalnizca Cracker-Jacks kutusu."

Ruth Lillian ona dénup goézlerini kirpistirdi. "Cracker-Jacks ne?"

"Cracker-Jacks, lzerinde karamel ve birkag fistik olan patlamis misirdir. Ayrica iginde kuguk bir oyuncak-"
"Cracker-Jacks'in ne oldugunu biliyorum, Matthew. Ama ne ilgisi var?"

"Sey, kutu senin aynan gibi bir seydir. Demek istiyorum ki, bir Cracker-Jacks kutusunda, elinde daha kuigik
bir Cracker-Jacks kutusu tutan bir denizci vardir. Bir glin birdenbire aklima baska bir tane, daha kuiguk bir
kutuda daha kiiguk bir denizci olmasi gerektigi akhima geldi, onun da elinde daha da kii¢tik bir Cracker-Jacks
kutusu vardi ve bu kutuda da kii¢ticlik Cracker-Jacks kutusu tutan kigi-
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cuk bir denizci vardi ve o kutuda da... Sonsuza kadar devam edecekti! Her sey sonsuza kadar gittikge
klictlecekti. Bunu digtinirken basim déndu. Ve korktum. Senin aynan gibi. Ne demek istedigimi anliyor
musun?"

Ruth Lillian ne demek istedigini anliyordu... anliyor sayilirdi.

"Bir keresinde beni seven bir 6gretmenim vardi. Ona Cracker-Jacks denizcilerinin giderek kiiguldigini
anlattigim zaman, égretmenim buna sonsuzluk denildigini sGyledi. Ve karatahtaya sonsuzluk isaretini gizdi.
Lazy-8 sigir markasina benziyordu."

"Ne Lazy-8 sigir markasina benziyordu?" Bay Kane kapi agzindan konusarak onlari sasirtti. Ruth Lillian'in
neden henlz yatmadigini anlamak igin yatagindan ¢ikmisti.

Matthew hemen dogruldu, ama hemen arkasindan da buna pisman oldu, ¢linkli yapmamalari gereken bir
sey yapmis gibi bir gériinti vermisti, ki yapmiyorlardi. "Sonsuzluk, efendim."”

"Sonsuzluk mu? Burada oturmus durmadan sonsuzluktan mi s6z ediyorsunuz?"

"Evet," dedi Ruth Lillian. "Ve aynalardan. Ve Cracker-Jacks'ten." Bay Kane yorgunca basini iki yana salladi.
"Git yatagina yat. Geg oldu.”

"Tamam. lyi geceler, Matthew."

"Sana da, Ruth Lillian. lyi geceler, efendim."

"Him...? Ha, evet. lyi geceler."

YiRMINCI MIL'DEKI iLK BIRKAGC haftasinda Matthew yeni yerlerde yasama tekniginin ikinci asamasina
geciyor gibi oldu: Bir kez igeri girince nazik ol ve onlarn kurallarina gére oyna. Herkes az bir licret
karsiiginda ¢ok ¢alisma isteginden etkilenmisti. "Su ¢ocuga baksana." Ama parilti yok olunca insanlar onun
neseyle ¢ok ¢alismasini normal olarak gérmeye basladi. "Cocuk bdyle iste. Cok ¢alismayi seviyor. Herhalde
hep boyleydi."

Matthew aslinda higbirinin kendisine saygi duymadigi hissinden kurtulamiyordu. Bazi durumlarda ise saygi
eksikliginden daha kétu-

97



su oluyordu. Doc ve 6bir madencilerle pansiyonda haftalik yemegi-ni yerken bazen basini kaldirnp Oskar
Bjorkvist'in mutfak kapisinda gézinu dikip kendisine baktigini gortiyordu. Oglanin gézlerinde igerleme vardi.
Oskar'in annesi, bir yabancinin sehre gelip aslinda ona ait olan bittin isleri -bu kadar aptal!... tembell...
olmasa kendisinin kazanacagi o kadar parayi- kapmasina izin verdigi icin siirekli onu azarliyordu. Ofkesini
oglanin kulaklanna Gylesine hizli vurarak vurgulardi ki, kulaklari saatlerce sicak ve kirmizi kalirdi.

Iki haftalik deneme suiresi bittikten sonra Matthew yarim gunluk siki calismasi karsiliginda yetmis bes centlik
Ucretinin bir dolar elli cente ¢ikmasini istedigi zaman, Profesér Murphy de pek dostca davranmamisti.
Yirminci Mil'in Berberler Sahi arti altmis cente igerledi ve Matthew'u isi bir fiyata yapmayi énerdikten sonra
daha fazlasi icin santaj yaparak "koseye kistirmak"la sugladi. Matthew, ilk anlasmanin Profesér'e 6rnek
gOstermek icin oldugunu kabul etti, ama ahirlarda BJ Stone ve Coots igin is yaparak bu kadar alirken tim
gun ¢ok ¢calisma karsiliginda elli cent daha istemenin santaj oldugunu diislinmedigini séyledi. Murphy
homurdanarak cevap verdi.

Sonunda Murphy isteksizce uzlasarak bir dolar yirmi bes cent 6nerdi, ama Matthew'u "baska anlasmalar"i
distinecegini sOyleyerek uyardi. Sonraki Pazar sabahi da Matthew berber diikkanina gelince, Oskar
Bjorkvist'i kiivetleri ovarken buldu. Ama kuguk akilli oglan iki kalip Fels-Naphtha kullanmig, uzun sapli firgayi
kirmis ve o kadar koéti bir is ¢cikarmisti ki, Profesér Murphy ertesi sabahi kivetleri terleyip homurdanarak
yeniden temizlemek zorunda kalmigti. Koca gobegini kesen kivet kenarlarina homurdanirken perugu surekli
bir tehlike icindeydi. Boylece Matthew isini geri aldi (bir buguk dolara) ve daha bir glin dnce gururlu bir anne
oksamasi almig olan Oskar Bjorkvist, kulagina Gyle bir saplak yedi ki, bagi saatlerce agridi.

BIR GECE, OGLEDEN SONRADAN itibaren keskin gégus agrilan ¢ektigi icin yemek boyunca huzursuz
gorundikten sonra Bay Kane yataga erken yatti. Bulasiklan yikadiktan sonra Matthew her
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zamanki gibi verandanin serinliginde Ruth Lillian'la yarim saat gecirdi. Ruth Lillian yamaclara bakarken
Matthew da aysiz gecede yildizlarin parlakliginda belli belirsiz gértinen profiline istekle bakiyordu.

"Ne distinlyorsun?" diye sordu.

"Him-m? Ha, hi¢bir sey. Yalnizca bir insanin bu hayatta en énemli seyinin ne olabilecegini disintyordum.
Guzellik mi? Beyin mi? Zenginlik mi?"

Matthew hi¢ duraksamadan, "Saygi," dedi. "Saygi mi?"

"Saygi senin icin dnemli olmayabilir, ¢linkii babanla sen her zaman saygi gordiiniiz. Ama ben gérmedim.
Babama gelince..." "Ama herkes seni seviyor, Matthew."

"Bu dogru degil, Ruth Lillian. Ayrica dogru olsa bile sevmek saygi duymak degildir. Bay Anthony Bradford
Chumms, saygi gérmeyen bir insanin ancak yarim insan olabilecegini yazmisti. Bu ylizden saygi istiyorum,
Profesér Murphy, Bjorkvistler ve Benson kardesler gibi insanlardan bile ve-" "Benson kardesler mi?"

"Ha... bazi ¢cocuklar, onlar..." Omuzlanni silkti, agiklamaya istekli degildi. Ama bir stire sonra ailesinin
kasabadan kasabaya suriklendigi icin kendisinin her zaman, her zaman okulda yeni 6grenci oldugunu
anlatmaya basladi. Bu da zorbalarin kendisiyle ugragsmasi anlamina geliyordu. En ¢ok rahatsiz ettikleri konu
soyadiydi. Oglanlar, "Dubgek... ¢ek., cek., gcek," diye sarki sdyler, alay ederlerdi.

"Ama... ben soyadinin Chumms oldugunu saniyordum. Matthew Bradford Chumms."

"Sey, evet... bu... simdiki soyadim. Ama kugtikken beni..." Gdzlerini yere indirip avcunu diger elinin
basparmagina bastirdi. Sonra basini kaldirp dosdogru kizin gézlerinin icine bakti. "Ruth Lillian, soyadim
Chumms derken yalan sOyledim. Aslinda... Dubgek." "Dubgek'in nesi varmig." "Gergek bir Amerikan adi degil
yalnizca!" "lyi, ya Kane'e ne demeli? Kane bir Yahudi adi." "Oyle mi? Evet, ama Amerikan adi gibi geliyor
kulaga. Onemli olan da bu."
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"Bu yuzden mi Benson kardeslerle dévustyordun? Adinla alay ettikleri igin mi?"

"Hayir, bundan fazlasi da var. Bushnell-Nebraska'ya yeni taginmistik ve hemen Benson kardeslerle basim
belaya girdi. Ben ve diger cocuklardan daha blyikttler, ¢linki sinifta kalmislardi. Onlar yliziinden okuldan
nefret ediyordum ve hasta numarasi yapip evde kalirdim, bazen beni pek seven égretmenim okuldaki hayal
glicli en zengin gocuk oldugumu soylerdi."

Ruth Lillian'l kiskandirmak istemedigi i¢in bu geng ve giizel 6gretmene besledigi gizli, aci verecek derecede
yogun sevgiden s6z etmedi, birilerinin arka bahgesinden calip kipkirmizi olana kadar gémlegiyle parlattid,
ama ¢ocuklar onunla alay edecekler korkusuyla masasina koyamadigi elmadan da s6z etmedi. Sonunda
kanitlan yok etmek i¢in kitabinin arkasina saklanip elmayi yedi, ama dgretmen onu yakaladi ve sinifta yemek
yedigi icin azarladi. Ama Matthew, Ruth Lillian'a 6gretmenin yazdidi hikdyenin 6dull olarak verdigi sézlikten
bahsetti. S6zllk yeni degildi. Yeniden daha iyiydi; 6gretmenindi, Gizerinde ismi falan yaziyordu. Sézliik hala
Matthew' daydi ve sonsuza kadar onda kalacakti.

So6zlugu almak icin sinifin 6n tarafina gittigi zaman, Benson kardesler ona nanik yapip dis géstermislerdi.
Daha sonra okul bahgesinde ona yalanci dediler, ¢linkii hikdye zor bir hayati olan cesur bir babaya sahip bir
cocuk hakkindaydi, oysa onun babasi ¢aldigi ve yalan sdyledigi icin bir iste dikis tutturamayan bir ayyast,
dusuk bir Dubgek'ten baska bir sey degildi... ¢ek... ¢ek... gek.

Ruth Lillian, "Peki seni dévdiler mi?" diye sordu.



"Denediler." Matthew Bensonlar'in dis mahallenin arkasinda bir grup daha kuguk oglani topladigini ve sira
kendilerine geldiginde o 6gretmene neler yapacaklarini anlattigini séyledi. Uyurken odasina gizlice
gireceklerini sdylediler ve -Matthew burada durdu.

Ruth Lillian donuk bir sesle, bircok oglanin aklinin ne kadar pislik dolu oldugunu bilerek, "Pis bir sey
yapacaklardi herhalde," dedi.

"Cok pis. O kadar pis ki sana séyleyemem."

"Sen dgretmeni savundun mu peki?"

"Sey... evet. Bu ylizden Bensonlar'in en buyigu beni duvara dayadi. Sonra bir baktim ki hepsi Ustlimde -
hepsine karsi bir tek ben.
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gn kuguk gocuklar bile onlara katildi. Hepsinin eli beni gekistirip dururken fazla bir sey yapamadim. Ama
korkmamistim, ¢linkli Oteki Yer'e gitmistim ve hicbir sey hissetmiyordum, yani bana ne kadar sik vururlarsa
vursunlar 6nemli degildi. Sans eseri bir yumruk attim ve Juiglik Benson'in dudagini patlattim. O zaman
gercekten cilgina dondtiler! Hepsi birden tekmelemeye ve vurmaya basladi. Buiylik Benson da beni
boynumdan tutup kulagima nasil hosuna gitti mi, diye sordu: dayak yemek, tipki annemin ayyas babamdan
her gece yedigi gibi! Sonra bir baktim ki ¢gocuklan tstimden atmisim ve o Benson'l sagindan yakalayip basini
yere vurmusum! Oglanin burnu kanamaya basladi! Ama disleri takirdayana ve gézleri cam gibi olana kadar
vurmaya devam ettim. Bitiin ¢cocuklar onu dldirdugima haykirmaya basladilar! Ama bu benim igin 6nemli
degildi, ¢ciinki ben Oteki Yer'deydim, bu yizden kafasini yere carpmaya devam ettim... ¢arptim... ¢arptim..."
Matthew sustu ve birka¢ kez zorlukla yutkundu, kalbi kaburgalarinin altinda deli gibi atiyordu. Ruth Lillian ona
tuhaf tuhaf baktigi icin Matthew konusmadan 6nce sakinlesmek icin kendini zorladi. "Sey bazen
tenefflislerde 6gretmeni ziyarete gelen bir adam vardi. Aftos piyosu herhalde. Galiba o da 6gretmendi, ¢linku
g0zluk takiyor ve kultirll biri gibi konusuyordu. Sey, adam okuldan bagirarak geldi ve ¢ocuklardan olusan
halkay! kirmak igin baglanna vurmaya basladi. Beni yakalayip sarsti ve o oglani neden 6ldirdigimu sordu.
Ogretmen de kosarak geldi ve Benson'in yanina ¢émelerek oglan kendine gelene kadar hava almasina
calisti. Sonra bana sert sert bakti ve sevgilisine benim kasabaya yeni geldigimi, yeni oglanlarin her zaman
bela olduklarini, ne kadar sert olduklarini kanitlamaya calistiklarini séyledi. Sevgilisi de beni biraz daha sarsip
sert oldugumu distnitp distinmedigimi sordu. Bitiin gocuklar bana bakip siritiyordu, bu ylizden dogal olarak
bahse girebilirsin, dedim! Hem de ne sert! Kadin 6gretmenim bunun benim hatam olmadigini, ¢linkii annemle
babamin... ne olduklanni sdylemek istemiyordu. Ama kicuk Benson babamin sarhos oldugunu ve annemi
hep dévdigini yumurtladi! Adam da bunun ¢ok kéti oldugunu, ama sorun yaratmanin, ¢ocuklarin kafalarini
yari 6l hale gelene kadar yere ¢arp-nianin mazereti olmadigini séyledi. Sonra ytiziini benimkine yak-
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lastirarak, "Bu kadar sert oldugunu distiniiyorsan, kiiciik adam, neden benim lizerimde bir deneme
yapmiyorsun?" dedi. Bunu yap. mayacagimdan emin oldugunu séyleyebilirim ve bir anlamda kadin
O6gretmene gosteri yapiyordu, ¢ocuklari nasil idare edecegini bildigi-ni gosteriyordu. Ama butin oglanlar
orada durmus sintiyordu ve blylik Benson da kan akan burnuyla bana pis pis bakiyordu, ne yapabilirdim ki?
Yani ne yapabilirdim ki? Ona en sert yumrugumla vurdum. GoézItigi distl, adam yeri boyladi -asil olarak
saskinliktan. Kadin 6gretmen yanma egilerek mendilini yarilan kasina bastirdi. Basini kaldirip bana "Evine git!
Evine git ve bir daha gelme, duyuyor musun?" diye bagirdi. Ben de... ben de eve gittim ve bir daha geri
dénmedim."

Hikaye duraksayarak baslamisti, ama son sézler agzindan yagmur gibi fiskirmisti. Sonunda Matthew
verandanin tirabzanini o kadar sert tutar olmustu ki, parmak uglari bembeyaz oldu. Gozlerini yakan aci
g6zyaslarini engellemek icin yutkundu. Tekrar konusa-bilme gtictinii bulunca, "Eve gittigimde verdigi s6zIugu
alip duvara firlattim!" dedi. "S6zluk sirti kinlarak yere sagildi. S6zlige bakarken kendimi kétl hissettim...
hareketsiz ve sirti kirik. Geri kalan her sey -Ustime varan oglanlar, bana bagiran 6gretmen- hicbir sey
s6zlugumuln pargcalanmasi kadar aci vermedi. Kazandigim tek seydi o0." Gozlerini simsiki kapatti.

Ruth Lillian bir siire suskun kaldi. Yumusak, iyilestirici bir ses tonuyla, "Uziildiim, Matthew," dedi sonunda.
"Cocuklarin ne kadar acimasiz olabilecegini biliim. Sen bilmezsin ama bir zamanlar Yirminci Mil'de de bir
okul vardi. Otuz kadar ¢ocuk. Yash BJ Stone okul midurtydu. Kizlar benden hoslanmazdi, ¢linkii annem
bana hep sik giysiler giydirirdi. Ben de biraz kibirliydim, bunu kabul etmeliyim. Tekerlemelerle annem
hakkinda c¢irkin seyler sdylerlerdi. Bazen de ¢evremde halka olup parmagini bana uzatir ve bir sarkiya
baslarlardi: utan, utan, iki kez utan! Herkesin bildigi adindan! Yani o zorbalar annenin déven babanla ilgili
yalanlar uydurdugu zaman nasil deliye dondiguini ve cgaresizlik hissettigini biliyorum."

Matthew basini kaldinp Ruth Lillian'a bakti. "Eve gitsem iyi olacak."

Sokaga inen dort tahta basamag indikten sonra durdu. Arkasini

dénmeden ifadesiz bir ses tonuyla, "Dogrusu su ki, Ruth Lillian, o ¢ocuklar yalan uydurmuyordu," dedi.
"Babam bir ayyasti. Eve buram buram viski kokarak gelir, ¢isini yapar, kusar ve annemi feci déverdi. Hep
ddverdi, ta ki annem..." Derin bir soluk aldi ve yuziinu elleriyle ovusturdu, sonra burnunu gekti. "Viski
kokusundan nefret ederim!" Bir an sonra: "Yani ¢ocuklarin séyledigi dogruydu. Bu yizden dayanamadim ve



¢enelerini kapatmak igin kavga etmek zorunda kaldim. Ama bir insanin babasi hep viski koktugu ve kustugu
zaman fazla saygi bekleyemez herhalde. Ne demek istedigimi anliyor musun?"

Ruth Lillian bir sey sdéylemedi. Ne diyebilirdi ki? Matthew evine gitti.

MATTHEWUN COK CALISMASINI VE neseli, yumusak basl olma ¢abalarina ragmen Yirminci Mil'deki
insanlarin kendisine saygi duymadigdi inanci, bir hafta sonra pekisti. Bir dil stirgmesi Ruth Lillian'm bile
aslinda ona saygi duymadigina inanmasina yol acti. Glinlerden pazardi, ve tren Yirminci Mil yikiin indirip
madencileri tekrar Da-mar'a gétirmek lizere yola ¢iktiktan sonra, Matthew yeni malzemelerle yukli el
arabasini iterek her zamanki Kane Ticaret yolculugunu yapti. Bundan sonra kiivet ovmak lizere berber
dukkanina gitti. Aksam yemegine gec¢ kalmisti, ¢tinkt Profesér Murphy, zor kazandigi paradan fazladan
altmig cent fazla vermek icin santaja maruz kalacaksa, terini attiracak alti is daha ¢ikarmaya niyetli oldugunu
soyleyerek yeni isler vermisti ona! Bu ylizden Matthew Kane Ticaret'e ge¢ saatte vardi. Tezgahin arkasinda
bitlin gece ayakta kalmaktan tikenmis olan Bay Kane, Matthew'a yemegini soguk yiyecegini homurdanarak
styledikten sonra odasina gidip uzanmayi disundagunua séyledi... yorgun oldudu icin degil. Yo, yalnizca...
sey, sirti agriyordu, hepsi bu!

Bulasiklar yikadiktan sonra Matthew ile Ruth Lillian, pazar gecesi sessizligine buirinmus sokakta yuriduikten
sonra esek cayirina Ciktilar. Matthew, Bjorkvistler'in haftalik ineklerini kestigi agacin al-
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tindaki yamru yumru patikadan uzak tutmaya dikkat etti. Kendi dlistincelerine gémuilmus olarak ¢ayirda
dolastilar. Engebeli zemin, zaman zaman omuzlarinin strtiinmesine neden oluyordu. En sonunda gevresi
citle cevrilmis mezarliga vardilar, burada yipranmis tahta mezar isaretleri bulunan bazi mezarlarin topragi
iyice yerlesmis ve tiimsek kaybolmustu. Matthew, bir kdsede toplanmis az sayida tahta mezar isaretini
goriince, mezarligin asin derecede buiyik oldugunu distindi; Ruth Lillian da, Yirminci Mil blylimeye devam
ettigi ve herkesin Sirpriz Maden Damari'nin sonsuza kadar surecegini sandigi dbnemde mezarhigin
kuruldugunu anlatt.

"Bitin bu mezar isaretleri nasil olmus da ayni bicimde?"

"Maden sirketi, Kader'de yapilan bircok mezar isaretine sahip. Bircogu hala Profesér Murphy'nin sigmaginda.
Gomme imtiyazi onun elinde. Birgok insanin kavga ve kazalarda 6ldigu dénemde iyi kér elde ediyordu. Hala
yilda G¢-dort kisiyi gémuyor: maden gécuklerinde dlenler ya da makineye sikisanlar." Ruth Lillian bu
distinceyle trperdi.

Mezar isaretlerinin arasinda dolastilar. isaretlerin bilyiik kisminda yalnizca bir ad ve 6liim yili yaziliydi, ama
bazilarinda tahtaya kazil mezar yazilar vardi ve iglerinde esrarengiz goriintsli olanlar bulunuyordu: Simdi
sira sende! gibi. Tamam, tam her seyi denemek lizereydi, gibi. Gérece normal bir mezar yazisi, Olii Degil
Yalnizca Uyuyor, Matthew'un Urpermesine neden oldu. Ruth Lillian'a, bir mezarliga gémulmus insanlan 6lu
degil yalnizca oraya uzanip uyuyor olarak diigtinmeyi tercih ettigini sdyledi. Yurirlerken Matthew bazi adlari
yuksek sesle okudu ve onlarin kim oldugunu sordu. Ruth Lillian hemen hepsini hatirliyordu, ana-babasi
Yirminci Mil'e o yedi yaslarindayken henuz bir yili dolmamis kasabaya gelmislerdi. O mu? O deneme
yazariydi. Su kadin mi? Baska bir kiz tarafindan vurulan bir fahiseydi... kirmizi bir elbiseyle ilgili bir konu
yuzunden, dedigini hatirliyordu. "O mu, Sey, kim oldugunu tam olarak hatirlayamiyorum -ha evet! Dis ¢ceker
ve fal bakardi. Neden 6ldiguni bilmiyorum. Ama neden olursa olsun, falci oldugu igin bunu énceden gérmus
olmasi gerektigini disintyor insan."

Matthew'un aklina bir diistince geldi. "Ruth Lillian... annen burada mi?"
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Ruth Lillian kisaca, "Hayir," dedi. Yurimeye devam ettiler. Vlatthew bir sopa bularak otlann st kisimlarini
yatirmak i¢in kullandi. Bir siire sonra Ruth Lillian kuru bir sesle. "Annem Ceyendir. En azindan buradan
ayrildigi zaman oraya gitti. Belki simdi gocup gitmistir. Bilmiyorum."

Matthew daha fazla sorgulamak istemedi, .ama ayni zamanda da aldirmadigini diglinmesini istemiyordu. Bu
yluzden rahat bir sesle, "Ceyen, ha?" dedi.

"Evet. Kasabanin serifiyle kactl."

"Benim oturdugum yerde yasamis olan adam mi? Bana verdigin yildizi takan adam mi?" "Evet."

"Ve annen... onunla mi kacti? Kacti gitti dyle mi?" "Kacti gitti. Serif iri yan, yakisikl bir adamdi. Babamsa.
Sey, babam annemden epeyce buyulkti. Ve sirekli galisiyor, isi oturtmaya ugrasiyordu, yani bir seyler
yapacak zamani yoktu. Yaz Tura Ku-ilibii'nde dansa gitmek gibi seyler. Tartistiklan zaman annem onun hig
eglenceli olmadigindan yakinir, babam da ona sik giysiler almak i¢in gece gunduz ¢alistigini baginrdi. Annem
de inan bana, bana gtizel seyler alacak bir dolu erkek var, diye karsilik verirdi. Bunu ¢ok séylerdi: inan bana.
Ben asla séylemem."

Matthew basini salladi, ama daha fazlasini anlatmak ister diye sesini ¢cikarmadi. Ama bir siire sonra kizin
konusmadigindan emin olunca, bagka bir mezar isaretinin tzerini yiksek sesle okuyarak sessizligi yok etme
gOrevini Ustline aldi: 1880. Maden arayici. 60yasinda -li¢ asadi bes yukari.



Ruth Lillian, "ilk glinlerde bu daglarda dolanan bir siirii maden arayicisi vard," dedi. "Siirpriz Maden Damari
varsa baskalar da vardir diye dustindiler. Ama tim Medicine Bow Range'de tek bir giimis damarinin olmasi
'sirpriz'di."

Matthew bu sdylenenlere kikirdadi, sonra dikkatini sopasiyla uzun otlarla ugragsmaya verdi ve sonunda
kazanan o oldu.

Ruth Lillian rastgele bir ses tonuyla, "Matthew?" dedi.

"Him-m-m?"

" 'Oteki Yer' nedir?"

Matthew dbnerek kiza bakti. "Bunu nereden biliyorsun?"
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"Sen soyledin."

"Asla!"

"Evet, sdyledin. Bensonlar'la kavgani anlatirken séyledin, yumruklarini hissetmedigini giinkii 'Oteki Yer'de
oldugunu sdyledin. Sana o sirada sormadim, ¢linkii ¢ok k6t goriinliyordun. Ama o zamandan beri merak
ediyorum."

"Ha, bu yalnizca..." Biraz utang biraz rahatsizlik iceren bir hareketle sopayi olabildigince uzaga atti. Sopa
havada zikzaklar ¢izerek, mezarlidi esek cayinndan ayiran ¢urik ¢ite ¢arpti.

"Sdylemek istemiyorsun unut gitsin. Ben yalnizca disindim ki... Bos ver." Ruth Lillian ylrimeye devam etti.
"Anlatmak istemedigim i¢in degil. Ama... aciklamasi zor."

Ruth Lillian durdu ve sabirla bekledi.

"Yalnizca... sey, klglk bir gocukken korkuyordum -korkuyordum, ¢linkii babam anneme bagiriyordu ya da
gunku teneffliste oglanlarla kavga etmem gerekecekti- gozlerimi yerdeki ya da camdaki bir catlaga -herhangi
bir seye, ne oldugunu énemli degildi- diker ve ¢cok gegmeden bu... bu Oteki Yer'e kayardim. Burada her sey
biraz yankili ve pusluydu ve ben uzakta ve glivenliydim. Basta bu glvenli yere ge¢cmek icin siki yogunlasma
cabasi géstermem gerekiyordu. Ama sonra, bir glin bir oglan benimle alay ederken, aynen bdyle -hi¢
ugrasmadan- aniden kendimi orada buldum. Cok sakindim ve higbir seyden korkmuyordum. Bana
vurduklarini biliyordum, ¢ocuklarin adimi bagirdiklarini biliyordum, ama canim acimiyordu ve aldirmiyordum,
clinkii Oteki Yer'e gitmistim. Bundan sonra, ne zaman korksam ya da ¢ok kétii bir seyle karsilassam kendimi
birdenbire orada buluyorum. Giivenli ve huzurlu." Ruth Lillian'in gdzlerini inceledi. "Bu sana bir anlam ifade
ediyor mu, Ruth Lillian?"

"Him-m... sayilir. Biraz ugursuz gibi geliyor." Hemen ekledi: "Ama gercekten de ¢ok ilging!"

"Bunu daha 6nce kimseye anlatmamistim. Anneme bile. Korkuyordum, ¢linkd... bu sana komik gelecek, ama
baskalarn Oteki Yer'in varligini 6grenirse yok olacagindan ve cidden ihtiya¢ duydugum zaman
gidemeyecegimden korkuyordum. Delice, ha?"

"Biraz. Ama hatirliyorum da, ben de aynaya gézinu dikip bakan, kafasinin i¢indekini merak eden, gdzlerinin
araciligiyla géren bir ki-
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Zim. Yani belki de kimin deli oldugunu kimin olmadigini sGyleyecek kisi ben degilim."

"Bazen beni ne rahatsiz ediyor biliyor musun? Gilme sakin."

"Ne?"

"Sey, dedigim gibi, basta Oteki Yer'e gegmek icin cok ugrasmam gerekiyordu. Sonra hi¢ ugrasmadan
kaymaya basladim, isler bozuldugu her anda. Beni rahatsiz eden su: Bir giin Oteki Yer'e gider de geri
dénemezsem? Oraya sikisip kalirsam? Bu nasil bir sey olur?"

Ruth Lillian g6z ucuyla ona bakti, ama cevap vermedi.

"Sana anlatmam iyi oldu, Ruth Lillian. Hu kusundan daha kacgik oldugumu dusunebilirsin, ama gene de sana
anlattigima memnun oldum."

"Hu kusu nedir?"

"Benim uydurdugum bir sey. Hu hu'dan baska bir sey séyleme-yen kacik bir kus."

"Bir tir baskug mu?"

"Evet, ama ondan daha uzun. Hey, suna bak!" Yana egilmis tahta bir ha¢in Gzerindeki isim dikkatini ¢ekti:
Katir, 1892. "Buraya bir katir mi gémmiisler? insanlarn yanina?" diye sordu.

Ruth Lillian gulda, konusacak baska bir konu buldugu igin rahatlamisti. "Katir bir insandi! Bu onun gergek adi
degil elbette. insanlar ona béyle derdi yalnizca."

"Kimdi?"

"Kimse. Ufak tefek isler yapan bir adam. Okiiz kadar kuvvetli ve duvar kadar sagir. Bir nikel ya da bir sandvic
karsiliginda Cinliler kadar calisirdi. insanlar onunla alay eder ve kendini komik duruma disirdiigiinde
gulerlerdi. Kendisi de gllerdi, dikkat ¢ektigi i¢cin mutluydu.”

Matthew sesini algakti. "Ufak tefek isler, ha?"

"Evet, biraz orada biraz burada galisirdi ve -Matthew, sana hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Birazcik bile."

"Ama kimse ona saygl duymuyordu. Demek istiyorum ki... ne yaptiklarina bir baksana! Herkes gelip bu kii¢ik
adama iyice gulsun diye mezarina Katir bile yazmiglar!"



"Ona gllmelerinin nedeni adamin aptal olmasiydi. Ufak tefek isler yapmasi degil yahu! Ruth Lillian utanmisti,
ama kizmisti da.
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incitebilecek bir seyi diisiinmeden sdyledigi icin kendisine, bu kadar hassas oldugu icin de Matthew'a
kizmigti. Bu ylzden, "Tamam, belki de haklisindir," dedi. "Belki zavalli ihtiyar Katir'a saygi duymuyorlardi. Kim
aldirir ki?" Matthew aldirnyordu.

KERSTI BJORKVIST DORUGA CIKTIGINDA ter icinde haykirdi. Giiglii viicudu kesik kesik sarsiliyordu.
Sonra iyice kendini yataga birakti ve kollarini simsiki gégstinde kavusturdu. "Amma ig! Tim diinyada bundan
daha iyisi yok. Sence de dyle degil mi?"

Matthew'un diistinceleri o an biiy(ik bir karisiklik icindeydi. Birincisi, Kersti ter kokuyordu. ikincisi, bu giinaht.
Etin glinahi. Hayatinda ilk kez... yapmisti. Geriye bosluk, kétllik ve utang kalmisti. Ama en ¢ok da ilk kez
Kersti Bjorkvist'le oldugu icin Giztintl hissediyordu, oysa sirekli Ruth Lillian'i diistintiyor, onun hayalini
kuruyordu.

Ringo Kid Kuyrugu Kistinyor'u okuyordu yatakta. (Elbette aslinda kuyrugu kistirmis degildi, ama herkesin
bdyle dustinmesini saglamisti, yetim kizin tarlasini almaya calisan pis toprak agasini alt etme yollan bulmak
Uzere kendine zaman tanimak i¢in.) Uyuya kalmig olmaliydi, ¢linkl disuyor, distiyor, dislyordu... birden
bagi sarsilarak dogruldu, kalbi carpa ¢arpa uyandi. Arka kapidaki o ses neydi? Yo, yo, yalnizca kabustan
kalan bir seydi. Urkek bir cocuk gibi korktugu icin kendine gulimsedi. Ama belki gene de lambasini séndirse
iyi olacakti, sirf glivende olmak i¢in. Ringo Kid Bahse Giriyor'da Ringo'nun kulubesinin disinda ayak sesleri
(Bay Anthony Bradford Chumms zarif ingilizce'siyle "ayak uglarina basilinca gikan sesler" derdi) duyunca
hemen lambasini séndirdiguni hatirladi, béylece diismani karanliktayken kendisinin aydinlikta olmasi gibi
bir dezavantaja diismezdi. Matthew bunu dustinerek Kid'in akilihigina hayran olarak basini salladi, kendisinin
bunu diistinmis olmasina da!

Arka kapida sesi tekrar duydu. Sonra biri boguk bir sesle, "Hey! A¢sana!" diye fisildadi. Bir kiz sesiydi!
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Matthew yataktan ¢ikti ve arka kapiy1 agarak -Ama birden kiz iceriye girdi ve her sey hemen olup bitti. Kiz
ona buyuk 1slak bir dpucuk kondurdu ve eline alana kadar arandi. Matthew organinin sertlestigini hissetti,
ardindan kiz yataga oturarak elbisesini basindan ¢ekip ¢ikardi. Kollarini kaldirdiginda gugli bir ter kokusu
duydu Matthew. Kiz onu Ustiine ¢ekti. Basta aslinda istemiyordu. Ama sonra gergekten de istedi ve ¢ok
gecmeden siddetli bir seye ihtiyag duydu. Kiz homurdandi, rahatsiz oldu, ¢linkii Matthew aranip duruyordu,
bu ylzden kiz onun yerine organini igine soktu ve neredeyse hemen geldi, ardindan da Matthew geldi, ama
kiz kivranmaya devam ettigi icin Matthew onu tekrar doruga ¢ikarmaya yetecek kadar iginde kald.... oflayip
puflayarak... sonra kiz kendini iyice yataga birakti ve oglani kendisine simsiki ¢ekti, "Amma ig! Tim diinyada
bundan daha iyisi yok. Sence de dyle degil mi?" dedi. Matthew hala onun terden kayganlanmis viicudunun
Uzerinde yatiyor, kendini bos, utanmis ve giinahkar hissediyor, ama gene de tekrar yapmak istiyordu. Ayni
zamanda da istedigi icin kendinden igreniyordu. Belli belirsiz Gizgliindii de.

Kiz onu Ustlinden atarak sarildi, Matthew ter kokusuna iyice yakinlagsmisti. "Bir kizla ilk kez mi yaptin?"

"Yo! Yo, cok yattim... Ama biiyii gibi. insan unutuyor."

"Unutuyor mu?"

"Sey, aslinda unutmak demek istemedim... sey, bilirsin..." Devam etmek istemedi. Konugmaya pek iyi bir
yere gitmeyecekti.

"Ben hizliyimdir," diye éviindl kiz. "Erkekler hizli kadinlardan hoslanir."

"Elbette hoslanirlar. Demek istiyorum ki... neden hoslanmasinlar ki?" Goézleri pencereden ayisigina alismisti
ve kizin profilini gérebiliyordu: alninda kisalmis glr saglari, uzun etli burnu, kalin dudaklar. Asagida bulyuk
memesinin hala dimdik ucunu goérebiliyordu.

Kiz kolunu boynuna gétirdi ve Matthew'a sokuldu, tepelerindeki karanlhga bakarak konusurken dalgin dalgin
penisiyle oynuyordu. Ana babasinin aksani yoktu onda, bu da Matthew'u sasirtmadi, ¢linki tasra aksanli ana
babasi olan okuldaki ¢cocuklarin gogunda babalarinin aksanindan eser yoktu. Ruth Lillian'l diginmek
kulaklarinin utancla ¢inlamasina neden oldu.
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Biriyle konusma susuzlugu i¢inde olan Kersti, havadan sudan s6z ederken, kizin boynunun altinda kalan kolu
uyusmaya basladi, sonra aci verecek sekilde karincalandi, ama ondan hoslanmadigini diisinmesin diye
kolunu hareket ettirmedi.

"Daha 6nce bir kizla yatmamis olsan sasirmazdim. Hala delikanlisin. Bense yirmi iki yasindayim. Erkek
kardesim seninle ayni yaslarda, bazen arka tarafta kendi kendine yapiyor. Bazen glinde li¢-dort kez. Hep
yapiyor. Belki de bu ylizden bu kadar mankafadir. Ama sanmiyorum. Bana sorarsan, dogustan mankafa.
Ama surekli kendi kendine yapmasi da ona yardim etmiyordur herhalde. Dért-bes yil dnce kasabaya gelen o
gezgin saticiyi biliyor musun? Yirminci Mil'e gelmis olan son gezgin satici. Birgok saticidan farkliydi.
Gulumsemesi, parlak kravati, sakalan falan yoktu. Vaiz gibi siyahlar giyinir, ciddi ve derin konugmalar
yapardi, herkes icin Gzlltyormus gibi. Anneme kitaptan oglanlarin kendi kendilerine yapmalarinin tehlikeli
oldugunu okudu, ¢iinku aptal ve kér olmalarina neden olurmus. Kardesimle birlikte kapinin ardindan



dinliyorduk ve yiiksek sesle gilmemek icin parmaklarimizi isirmak zorunda kaldik, ¢iinkl kardesim kendini
idare ediyordu ve gérme glicl de iyiydi. Sey, bu satici, ogullarina énem veren ana babalarin, Dr. Sylvester
Graham adli bir vaizin icat ettigi 6zel bir unla bol bol besleyerek kendi kendine yapmasini dnlemelerini
gerektigini sdyledi ve Graham ununu da kendisi satiyordu. Ona 6n édeme yapardin, o da Graham ununu
sana gemiyle yollardi, ama annem duinku ¢ocuk olmadigini ve gemiyle génderilecek ya da génderilmeyecek
bir un icin énceden para vermeyecegini ve zaten kendine kétiilik eden bir ogul endisesine kapilmaya hic¢ yer
olmadigini, ¢linkli cocuklanni igcinde Tann korkusu olanlar Hiristiyanlar olarak yetistirdigini sdyledi, bu da
kardesimle benim daha da kikirdamamiza neden oldu, giinkii ailemizin isve¢'ten ayrilmasinin nedeni
babamin vaizin karisiyla is Ustiinde yakalanmasiydi. Bu ¢ok komikti, clinkli vaiz de aylardir gizlice beni
yapiyordu. Gergekten yapmiyordu aslinda, ¢iinkii ben daha gok kiigiiktiim. Ama bana incil dersi verirken, bir
yandan da bana dokunur, elimi kendisine sirter, bunun gibi seyler yapardi. Bu ytizden oradan kagip solugu
Yirminci Mi'de almistik. O giinden itibaren annem babamin onu yapmasina izin vermedi. Bunu biliyo-
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rum, ¢unku gece bu konuda tartisirken onlar duydum. Bu ylizden babam bazi geceler gizlice kagarak
oteldeki kizlardan birini yapar."

Matthew hem afallamisti hem de buyulenmis gibi dinliyordu. Okuldaki blyik ¢cocuklarin kii¢lklerle pis pis
konustuklarini, agiklamalar yaptiklarini duymustu -canl hayvanlarla biyimus buittin kéyli gocuklarnn bilecegi
gibi cogunlukla yanls acgiklamalar- ama kizlarin birak konugsmayi, bu tiir seyleri distnduklerini bile hayal
edemezdi. Ya da yapmalarini. Kersti'nin acik sézlultgiine hayran kaldi. Gérlinisiiniin boyle olmasi... ve teri
ne fenayd..

"Kardesinin... kendi kendine yaptigini nereden biliyorsun?" diye sordu.

"Bazen onu seyrederim. Gdzlerindeki o aptal bakisi gérmelisin ve fiskitmaya yaklastiginda agzinin bir karis
acik kalmasini."

"Onu seyretmene izin mi veriyor?"

"Elbette. Ben on dért-on bes yaslarinda, o ise henliz on birken gece ge¢ saatte odasina gizlice girer ve beni
yapmasini isterdim -sey, tursu kadar kucucilk seyiyle ne kadar yapabilirse iste. Ama fiskirtacak kadar
blyldagu zaman bundan vazgectim, ¢linkl kardesinle yaparsan iki bash bebegin olur, ben de bunu
istemiyordum. Bunu biliyor muydun? iki basl bebekleri?"

"Ah... yo, bilmiyordum."

"Sey, bu dogru. ineklerle koyunlan yapan adamlardan da hastalik kapabilir insan, inan bana!"

Bu ifade Matthew'un aklina Ruth Lillian'i getirdi ve bagka bir kizla bdyle yattidi icin kendini ¢lirimis hissetti.
Kersti sanki diigslincelerini okumus gibi, "Henuz o kibirli Ruth Lillian'l yapmadin mi?" diye sordu.

"Hayir, elbette ki hayir! O bu tir bir-" Kizin duygularini incitmemis oldugunu umarak sustu. Tanrim, kolum
kopacak!

"Ha, yapar yapar. Zaman ve erkek dogruysa her kiz yapar. Herkes bunu ister, kibirli insanlar istemiyormus
gibi yapsalar bile. Gece ikinizin verandada oturdugunuzu gérdiim ve bitiin o konusmalarin arkasinda ne
distindigunizia biliyorum. Ama onun o havali halleri ve basinin istlinde topuz yaptigi sagi varken bosa
zaman harciyorsun, sanki énemli biriymis gibi. Bak oglum, kardesim senden deli gibi nefret ediyor! Seni
kesmeye bayilacagini séyliyor hep. Bunun
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bir nedeni de, senin igleri kapman ve annemin dnce o kapmadigi igin agzini bozup ona vurmasi. Ama asil
olarak da Ruth Lillian ytztinden. O kizi deli gibi istiyor. Odunlukta kendi kendine yaparken hep onu
disgtndyor."

Bu dlistince Matthew'u igrendirdi. Ve oglana 6fkelendi. "Bunu nereden biliyorsun?"

"Bana sdyledi. Bazen sana dyle 6fkeleniyor ki, agliyor. Ylzinu kollarina gémip hickiriyor. Bazen deli gibi
cekistirirken ona aclyorum, bu ylzden iyilik olsun diye elimle onu yapiyorum. Ama duzenli iliski kurdugum
kisi ihtiyar Murphy."

"Berber mi?"

"Elbette. Haftada bir gizlice ¢ikarnm, yatariz. Bana doért papel verir. Oteldeki kizlar yapmaya korkuyormus,
cuinkl kizlarda hastalik olabilirmis, ama kizlar iki dolar aldigi, adam da cimri oldugu icin beni yapiyor bence.
O perugun altinda dazlak oldugunu biliyor muydun? Evet, bir dazlak. Bazen giilmeme neden oluyor,
ustimde gidip gelirken bir eliyle de perugunu tutmaya calisiyor! Tannm, ihtiyar Murphy ile isi pisirdigimi
O6grense annem sacini basini yolar, bir dlistinsene adam Dogu'da kiiglik kizlari yaparken yakalanmis. Hakiki
kicik kizlan. Onlara seker verirmis. O zaman bile pintiymis anladigim kadaryla. Bir grup adam onu bir
agaca baglamis ve kamisini keseceklermis, ama o kagmis. Bana sorarsan, Yirminci Mil'i segmesinin nedeni
insanlarin halad onu kesmek istiyor olmalar ve buranin da akla gelebilecek en son yer olmasi."

"Vay canina. Kasabada baska adamlari da yapiyor musun?"

"Kimi, ylksek sesle aglamak icin? Sence Ustimde ihtiyar Calder' ister miyim? Bir kiz panterlere layiktir!"
"lyi, ya Bay Delanny'ye ne demeli?"

"Yo, o birini yapamayacak kadar hasta."

"Kendi kizlarini bile mi?"



"Evet, yapmadigindan eminim. En ¢ok Frenchy'den -yuiziinde yara olan o zenci- hoslaniyor gibi, ama onu
yapmadigindan eminim. Yapsaydi duyardim. Yirminci Mil gibi klictk bir delikte herkes, herkes hakkindaki her
seyi bilir."

Matthew'un kami kasildi ve Kersti'nin oynamasina tepki vermeye baslayan penisi buiztistl. Yani Ruth Lillian
bu geceyi 6grenecek miydi?"
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"Peder Hibbard'i yapacagimi distnursin, degil mi? Litfen! O ¢okik gozleriyle bana bakmasini bile istemem.
Ustelik sonrasinda sokakta benimle giinah isledigini haykirdigini distinsene! Annem duyarsa canli canli
derimi yltzer!"

"Peki BJ Stone ile Coots nasil?" diye sordu Matthew. "Onlar hasta, tek bacakli, kel ya da sarhos degil."
Kersti penisini acitacak kadar sikmasina neden olan bir kahkahayla sarsildi. Ama bu hareketiyle de
Matthew'a kolunu ¢ekme firsati verdi. "Stone ve Coots! Dalga geciyorsun! Onlar bilmiyor musun?"

"Neyi bilmiyor muyum?"

"Onlar kadin istemez! Birbirlerini yaparlar!" Kersti annesinin onlara escinsel dedigini ve Tann'nin gazabinin
Uzerlerinde oldugunu sdyledigini anlatti. Bu ylizden kimsenin kim olduguna ya da ne yaptigina... ya da kimi
yaptigina aldirmadi§i bu kus u¢gmaz kervan gegmez kasabada yasiyorlardi. "Ama insanlann senin de escinsel
oldugunu disinmesini istemiyorsan, onlara fazla takilmasan iyi olur."

Matthew BJ Stone ile Coots'un... yani... nasil?

"... hepsi bu kadar. ihtiyar Kane disinda, karisi serifle kagtiktan ve énemli biriymis gibi sik giysileri ve
tepesindeki topuzuyla kiigtik Bayan Kibirli'yi biraktiktan sonra kimseyi yapmakla ilgilenmez o0." Dusunceleri
kendine déntince konusma akisi kesildi. Bir stire sonra Kersti yumusak bir sesle, "Goérlyorsun ya, Yirminci
Mil'de benim igin hicbir sey ya da hi¢ kimse yok."

"O halde Yirminci Mil'de kalmamalisin, Kersti." Kasabadan ay-rilirsa belki Ruth Lillian'm bu geceyi
duymayacagini diistiniyordu.

"Ha, bu igreng kiiclik kasabada kalacagimi aklina bir an bile getirme! Bir kez bile! Hayir, efendim. ihtiyar
Murphy'den aldigim iki papeli biriktiriyorum ve buglnlerin birinde gidecegim! Blyuk bir sehirde kendime bir is
bulup guzel giysiler alacagim, birine sagimi yaptiracagim... Ama tepemde toplamayacagim bok ébegi gibi."
"Ne bekliyorsun?"

"Beklemiyorum! Sakin bekliyorsun deme! Cok yakinda bu kasaba durdugum yerde toz yiginindan bagka bir
sey gormeyecek!" Derin bir soluk aldi ve sesi algaldi. "... Yalnizca..." "Yalnizca ne?"
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"Sey... yemek pisirmekten ve servisten baska bir sey bilmiyorum. Sehirde tek basina ne yaparim? Kendimi
nasil gecindiririm? Sonun-da Bay Delanny'nin kizlarindan biri olmak istemiyorum. Yalnizca beni isteyen
insanlarin yapmasini istiyorum. Cirkin yasli adamlar, hastalikli erkekler ya da... herhangi biri. Buradan gitmeyi
diinyadaki her seyden ¢ok istiyorum, ama..."

Matthew onun omuzlarini silktigini hissetti ve birden anladi ki Kersti Yirminci Mil'den asla gitmeyecek ve
kendi sucglulugunu da yaninda gétirmeyecekti. Aslinda buyuk ihtimalle...

Kersti, "Hey! Gene sertlestin!" dedi kikirdayarak. "Bu kez ben senin tstline ¢ikayim."

ERTESI CUMA BAY KANE haftalardir ilk kez kendini iyi hissediyordu. Yemek boyunca, cocuklugunu
gecirdigi New York'taki dairede ¢cocuklann nasil uyandiklarini, hayalet ve gulyabanilere inanan yash kadinlar
karanlik koridorlarda saklanip korkuttuklarini anlatarak onlari eglenderdi. Matthew gézlerinden yas gelene
kadar glldi ve Ruth Lillian babasini "palavra" sikmakla sucladi, babasi bunu kiilliyen, timuyle, ekmek
¢arpsin ki... reddetti. "Tamam, belki gercegi biraz cilalamis olabilirim."

"Bu bir tir yalan sdylemektir."

"Klglik kafali insanlar buna yalan séylemek diyebilir. Ama biraz daha ilging olmasi icin gercegi sisliyorum
derdim ben olsam."

Matthew onun ne demek istedigini tam olarak anliyordu.

Bay Kane yatmadan énce temiz hava almak icin onlarla birlikte verandaya ¢ikti ve l¢l birden daglarin
Uzerindeki yildizlara sessizce baktilar. Dag havasi parlak, temiz ve serindi. Bir stre sonra Bay Kane i¢ini
¢ekip karnini kasidi ve sonsuzluk, aynalar falan gibi zihin gelistirici konulardan s6z etmeyeceklerse yatsam
da olur, dedi, ¢linkii madenciler yarin gelecekti ve Kane Ticaret'i biitlin gece ac¢ik tutmak zorunda
kalacaklardi. Ruth Lillian birkag¢ dakika i¢inde gelecegini sdyledi.

Matthew ile Ruth Lillian st basamakta sessizce oturdular, sirtla-
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rini veranda direklerine yaslamiglar, Matthew uzun bacaklarini basamaklara uzatmisti. Ruth Lillian ise
bacaklarini gégsuine ¢ekmisti.

"iki yil iginde," dedi dizlerinin lizerinden, "Yirminci Yiizyl'a girecegiz. Yirminci Yiizyil. Bazen tarihleri yiiksek
sesle sdylemeye calisi-nrn: Bin dokuz yiiz on bes. Bin dokuz yiiz yirmi doért. Bin dokuz yiiz doksan sekiz. Bu
bin dokuz yuz... kulaga uygun gelmiyor nedense. Yirminci YUzyil! Tannm, ben Yirminci Yizyil'a falan ait
degilim, ama ister istemez stirikleniyorum!"

"Yapabilecedimiz pek bir sey yok. Bir insan endisesini yapabilecegi konulara saklamall diye diistiniyorum."



"Hangi konuda endise ediyorsun o halde?"

"Bilmiyorum." Omuzlarini silkti. "Sey, Tanri, glinah ve cehennem elbette. Ama herhalde herkes bunlarla ilgili
endise ediyordur."

"Ben degil."

"Sen etmez misin?"

"Hayir. Bir cehennem oldugundan bile emin degilim. Ayrica olsa bile kurabiye ¢almak, babana kiifretmek ya
da sey konusunda... bilirsin sevismek ve 6pmek falan gibi kiiglk seyler i¢cin olamaz. Demek istiyorum Ki,
Tann bu kadar kii¢clik olamaz."

Matthew kizin Kersti ile kendisini duymus oldugu icin sevismek ve dpusmekten séz edip etmedigini merak
etti. Belki biri Kersti'nin serifin ofisine gizlice girdigini gérmusti. Matthew bitiin glin boyunca bunun igin
endise etmis, aklindan ¢ikaramamisti, ciinkii (ic kez yapmaktan hala biraz cani aciyordu. Uzerinde Kersti'nin
kokusunu alabilirler diye korktugundan Kane Ticaret'te yemege gitmeden énce iki kez yikanmisti. Yemekten
sonra da gidip yatagina uzanmis ve Kersti'ye bir daha asla, asla yapmamalan gerektigini nasil aciklayacagini
distinmeye baslamisti. Ruth Lillian'a karsi hissettiklerini falan distinlince hata oldugunu séyleyecekti. Ona
styleyecegi kelimeler tzerinde ¢alisirken uyuyakaldi, ¢linkii gecenin buyuk kismini uyanik gegirerek ya is
Uzerinde olmus ya da kizin konugmasini dinlemisti, mibarek sanki yillardir konugsmamisti. Ahirdaki isini
yapmak i¢in ¢ok ge¢ uyandi ve belki de bunun nedeni Kersti'nin ona BJ Stone ve Coots hakkinda
anlattiklarini digslinecek zamana ihtiyaci olmasiydi. Onlara karsi nasil davranacagindan emin degildi.

Ruth Lillian, "Ne distntyorsun?" diye sordu.
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"Hi? Ha... ben yalnizca... bazi seyleri merak ediyordum."

"Ne gibi?"

"Sey, sevismek ve kucaklasmakla ilgili hayal kurdugunu sdéyle, din... falan."

"Herkes kurmaz mi? Sey, en azindan gengler. ihtiyar Bayan Bjorkvist'in 6plisiip koklasmakla ilgili fazla hayal
kurdugunu banmam. Ama Kersti-"

"Ne olmus Kersti'ye?"

"Sey, onunla ihtiyar Murphy'yi herkes bilir. Ana babasi disinda herkes yani. Onu su¢lamiyorum.”
"Suglamiyor musun?"

"Hayir. Ihtiyar Murphy'nin bana dokundugunu diisiinmek bile tiiylerimi diken diken ediyor, ama belki
Kersti'nin bazen biraz ilgi ve sefkate ihtiyaci vardir ve Tann biliyor ya, ailesinden pek gérmuyor. Bulabilecegi
yere gider tabii. Kersti icin neden tzuldigumu biliyor musun?"

"Neden?"

"Aldatildidi i¢in. Biraz sefkat gérmek icin erkeklerle gidecek. Konusacak birini bulmak icin. Ama erkekler
zevklerini alir, sonra onunla bir sey yapmak istemezler. Cok kugukler."

"Bu noktada haklisin! Bir erkegin nasil bu kadar... Sey, bilmiyorum."

"Babam erkeklerin vahsi hayvanlara kadinlardan daha yakin oldugunu soyler."

"Kesinlikle éyle. Ne diyecegim Ruth Lillian. Opiismek ve sevismekle ilgili hayallerin. Hayal kurar misin... sey
konusunda... biliyorsun."

"Sen kurar misin?"

"Sey... elbette. Ama ben bir erkegim ve erkekler hayvanlara daha yakindir, babanin dedigi gibi. Senin gibi
zarif bir kiz..."

"Kizlarin da duygulan var. Yalnizca kendimize saklanz."

"Ben..." Matthew nasil tepki verecegini gérmek i¢in ona dogru bakti, "... seninle ilgili hayaller kuruyorum."
Kiz dalginca basini salladi. "Him-m. Sasirmadim.”

"Sasirmadin mi?"

"Sey, ne de olsa Yirminci Mil'deki tek kizim -zavalli Kersti disinda- yani beni bu sekilde diisinmesen
sasardim."
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"Ya sen? Sen de benim hayalimi kuruyor musun...? Bu sekilde yani? Kucaklasmak falan?"

Kiz basini kaldinp Matthew'a bakti, gézleri diisiindr gibi kisilmisti. "Sey--- evet) bazen. Bazi seyleri merak ¢ok
dogal. Ama elbette merak etmekten 6te bir sey yapmam."

"Yo, yo, tabii ki 6yle. Yo, ben de. Yo. Ama bazen beni disindiiguni bilmek hos... bu sekilde. Hatta belki ayni
anda benim de seni distinmem... bu sekilde."

"Tamam!" Ruth Lillian ayagda kalkarak eliyle etegini dizeltti. "Gitsem iyi olacak."

Matthew hemen dogruldu. "Yanlis bir sey séylemek istemedim."

"Yo, yanlig falan yok. Yalnizca iyi geceler demenin zamani geldi diye distindim." Kapiya dondu. "Ha,
Matthew? Bu konuyu tekrar konusacagimizi sanmiyorum. Bir zararn var demiyorum. Ama bu... zarara giden
yol sayilir, ne demek istedigimi anliyor musun?"

"Cok iyi anliyorum, Ruth Lillian. Ve bunun i¢in sana saygi duyuyorum."

"Hi-hu... iyi. lyi geceler, Matthew."

"Sana da, Ruth Lillian. lyi uykular."



Serifin ofisine dogru yurirken bir daha asla Kersti ile yapmayacagina kendine stz verdi. Daha dogrusu onun
kendisini yapmasina. Kendisi hakkinda hep sevgi dolu hayaller kuran Ruth Lillian buna layik degildi.

Daha sonra yataginda yatip karanhiga bakarken, gtinah isledigini 6grenmis olsa Ruth Lillian'in hakkinda ne
dusinecegini merak etti. Kersti ile islemis oldugu degil yalnizca, ama... gercek glinah.

SABAHIN YEDISIiYDIi, AMA GUNESIN Yirminci Mil'in ardindaki dagin tepesine gikarak solgun giiz isiklarini
sokagin bati tarafindaki binalarin ahsap cephelerine vurmasi icin birka¢ saat gerekliydi. Matthew Gezginler
Oteli'ne dogru yurirken yakasini kaldirmis, ellerini kanvas ceketinin ceplerine sokmustu. Havada bir eneriji
vardi, ama
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en kiiglk bir esinti bile yoktu, bu yliizden solugundan buharlar ¢*. ti§i zaman aralarindan gegip gidebiliyordu,
yanaklarina surtintyor-du buharlar. Basi ve kulaklan Ggimdist, ¢linki saclan islakti ve annesinin hakiki
kemik taragiyla yana yatiriimisti. Ekim geldi bile, inanabiliyor musunuz? Tam yedi haftadir Yirminci Mil'deydi.
Kar yag. madan kendine bir ceket almak zorunda kalacakti.

Madencilerin Surpriz Maden Damari'ndan gelmelerinden bir 6nceki glin, her zaman oldugu kizlar geg
kalktilar ve kahvaltiya gozleri sis ve uykulu olarak indiler. Bir bisktiviyi kahvesine batiran Quenny, kendini
icinden bir sey ¢cikmis gibi hissettigini itiraf etti -lstelik de hayati bir sey! "Bazen bu is icin fazla yaslandigimi
dusunuyorum!" Kimse onu hak vermeden 6nce bir kahkaha patlatti. "Belki de tiyatroya geri dénmeliyim! En
azindan saatler daha iyi! Yedi Peceliler Dansi'nda dans ettigimi size anlatmis miydim?"

Frenchy kahve fincanini agzina gétiiriirken, "iki yiiz milyonuncu kez herhalde," diye mirildandi.

Chinky, fincanini dolduran Matthew'a basini kaldirdi ve teredditll, neredeyse yuzuinl burusturur gibi
gulimsemelerinden biriyle gilimsedi. Matthew da ona gulimseyince, her zaman yaptigi gibi hemen
gOzlerini indirdi.

Matthew buyutk emaye demlikten fincanini doldurmak igin Bay Delanny'nin masasina yaklasti, ama kumarbaz
rahatsiz edici bir sekilde ona elini git der gibi salladi. Konugamiyordu, ¢linkli mendilini agzina bastirmisti ve
icine tukurdyordu. Gururu bu sekilde incinmisken kimsenin kendisine yaklagmasini istemiyordu. Cigerleri
Matt-hew'un gelisinden sonraki iki aydir o kadar zayiflamisti ki, artik glinde bir diizine mendil tiketiyordu ve
Mother Grey Okstirlik Suru-bu'ndan gittikgce daha fazla iciyordu. Matthew bar kisminda ¢alisirken zaman
zaman Bay Delanny'nin gdzlerini Uzerinde hissediyordu. Daha énceki "iki kurnaz adam" yakinliklan yok
olmustu ve Matthew artik Bay Delanny'den hoslanmama ve imrenme karisimi bir duygunun yayildigini
hissediyordu. Matthew'un yaptigi ya da yapamadigdi bir sey icin. Sirf genc¢ ve saglikli oldugu igin.

Jeff Calder da, bir yandan kizlardan aldigi her tlr évguyu ona kaydirirken bir yandan da isinin buiyuk kismini
Uzerinden aldigi icin Matthew'a duydugu minnetten ¢abuk toplamisti kendini. Calder og-
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lanin basarilarinin gézlemci ve talepkar bir patron olarak kendi erdemlerinin sonucu oldugunu disiinmekle
kalmamig, zaman zaman ge¢ saatlerde icki arkadasi olan Bay Bjorkvist'le ayni kaniyi paylasiyordu. Bay
Bjorkvist, Matthew'un ya bir sey pesinde oldugunu ya da "iyi kirekci degildi". Normal bir geng neden
gerekenden fazla ¢a-hgsindi ki? Normal bir geng neden surekli gilimseyip neseyle merhaba diyerek
dolagsmdi ki?

Matthew bar kismini stpurirken Frenchy yaklasan geceye kendini hazirlamak icin her zamanki viski sisesini
almak Gzere asagiya indi. Ona bir bakis firlatinca, oglan viskinin icinde hep uyandirdidi igrenmeyi
saklayamadan goz goze geldiler. "Neyin var, evlat?"

"Hicbir sey... Yalnizca..." Frenchy ile bu konuda konusmak istiyordu ve simdi bunun igin iyi bir zaman gibi
gorunuyordu. "Frenchy, senden hoslaniyorum. Gergekten hoslaniyorum. Ama sana soéylemeliyim ki ickiden
nefret ederim. Bir insana neler yapabildigini gérdiim ve senin de ictigini gdrmekten nefret ediyorum. Ben
yalnizca... sey, ben yalnizca bunu sana séylemek istedim."

Frenchy bir an sari gozlerini oglana diktikten sonra, "Bitlin sdyleyecedin bu kadar mi?" diye sordu.

"Evet, bayan."

"Hi-hiy bak sana ne diyecedim evlat. Bu hayatin boktanligini bilmedigin icin, burnunu baskalarinin isine
sokmasan iyi olur. Sana soéylediklerimi duydun mu?"

Matthew beceriksizce guliip stplirme isine devam etti. Frenchy ona sirtiinerek gectikten ve sisesiyle Ust
kata c¢iktiktan sonra, Matthew'un utanci aciya dénustu. Yalnizca onun iyiligini distinerek konusmustu! Haksiz
karsiigin yol actigi duygular silmek icin kendini siptirme isine vererek toz bulutu kaldirmaya basladi. Barin
¢ift kanath kapisindan iceriye girecek kadar yikselen sabah glnesi 1siginda tozlar gériintyordu.
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Lodgepole Greek Gully

MADEN ARAYICISI BINDIGi KATIRLA kahverengi iki yiik katirini gam agacina bagladi§i ve cam dallariyla
sopalardan ates yakmaya basladiginda aksam inmek (izereydi. iki kocaman tavsan yakalamisti ve birini
yemekte yemeye kararliydi.

Dag eteginden kayan tas yidinlan dikkatini ona dogru tirmanan G¢ kisiye cevirdi. Bak bak! Yarenlik etmeyeli o
kadar uzun zaman olmustu ki. Cezvenin kaynamasi icin atese daha fazla dal koyup atesi lfledigi sirada
adamlar da yaklasmisti. Onlarin seslenisine neseli bir el sallamasiyla cevap verdi. Her iki tavsani da



pisirecekti. Biraz kutlama yapalim. Bu ovalilar belki de hayatlarinda hi¢ yabani tavsan yememislerdi. Bu
onlara miithis bir ziyafet olacakti. Ondekinin istiinde bulunan sik giysilerden ovali olduklarini gérebiliyordu:
kravat yerine o deri zimbirti ve sik yesil-altin rengi mont.

HER CUMARTESI OLDUGU GiBIi Kaneler'deki 6gle yemegi her zamankinden fazlaydi, giinkii Bay Kane ve-
Ruth Lillian'in o0 aksam garcabuk bir sandvi¢ atistiracak zamanlan olacakti. Matthew'un aksam yemegini
Bjorkvistler'in pansiyonunda yeme gelenegini surdiirmesi bekleniyordu. Elinde bitln bir 6gleden sonra
oldugundan, BJ Stone ile Coots'un kendisine verecek isi olup olmadigina bakmak icin ahirlara gitmesi
gerektigini biliyordu, ama hala onlara karsi ici rahat degildi ve sirlanini bildigini ortaya koyacak bir sey
yapmaktan korkuyordu. Adamlarin birbirini "yapmasi" fikri ona -sey, tam olarak seytani ya da igrenc degil
ama tuhaf geliyordu. Biraz da utang verici: onlarin adina hissettigi bir utang, ¢cocuklann nasil oldugunu ilk
O6grendigi ve ana babasini bunu yaparken zihninde canlandirdigi zaman ana babasi adina duydugu utang
gibi. Gulmesi mi yoksa igrenerek urperse mi bilmiyordu.

Ama bir haftadir BJ ve Coots'dan kagiyordu ve yakinda onlari gérmeye karar verdi. Yarin kesinlikle!

... Ya da belki 6bir gun.
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O aksam madenciler sokakta yaygara koparip ates ederek geldiginde Matthew kuyruga girdi, Bayan
Bjorkvist'e gimus dolar 6¢dedi ve her zamanki masada her zamanki yerini aldi. Kersti biskUvi servisi
yaparken egilip gévdesini ona yapistirinca Doc onu durtiip kaslarni kaldirdi. "Bir fetih yapmigsin, Ringo!
Bahse girerim asla birakmaz! Gérunusine gelince... Sey, bos ver butin kediler karanlikta gridir, heriflerin
dedigi gibi." Onu tekrar durttu.

Matthew basini kaldinnca Oskar Bjorkvist'in mutfak kapisindan kendisine baktigini gérdu, yiziinde yodun bir
nefret ifadesi vardi. Boyle gevsek agizl aptalin odunlukta kendi kendine "yaparken" Ruth Lillian'l digtinmesi
icini 6fkeyle doldurdu.

Gece Matthew yatagina oturarak lamba 1siginda Ringo Kid Zaman Gegiriyor kitabini okurken sokaktan
zaman zaman bir haykirg ya da yaygara koparan bir madencinin sesi geliyordu. Sirf bir dizineden fazla

okumus oldugu ve ilging aksiyonlar arasinda bol bol "pembe ve glimis rengi glinbatimlan”, "sapsari
safaklar", "pembe tonlu c¢éller" ve benzer sisli tanimlar oldugundan en sevdigi kitaplardan biri olmadidi igin
degil, kulaklar stirekli arka kapida Kers-ti'nin gelisine tetikte oldugu icin de kendini okudugu sayfaya
veremiyordu. Gecen ¢cikmadan hemen énce kiz, pansiyonu temizledikten sonra Cumartesi tekrar gelmekten
s6z etmisti. Matthew artik bunu yapamayacaklarini nasil sdyleyecegini defalarca kafasindan gegirmisti -
ondan hoslanmadidi i¢in degil, bunu hemen séyleyecekti, ama Ruth Lillian'a karsi haksizlik olacagi igin,
¢unku onun... sey, tam olarak neyi oldugunu bilmiyordu, ama gene de yapamayacaklardi ve buraya kadardi!
Ama Kersti'ye bunun nedeninin ondan hoslanmamasi olmadigini séyleyecekti! Clinki bu dogru degildi!
Ondan hoslaniyordu. Aslinda onun... bilirsin ya... iyi oldugunu disinlyordu. Bir gtin Yirminci Mil'den ¢ikip bir
sehirde is ve arkadaslar -ve elbette bir herif bulacagim umut ediyordu.

Matthew'u asil rahatsiz eden -ve kendisine 6fke duymasina yol acan- sey, Kersti'nin etli yliziini, kalin
viicudunu ve kétu kokusunu hatirlar ve Ruth Lillian'in Kersti ile birbirlerini yaptiklarini 6grenmesinin ne kadar
ko6t olaca@ini digtinlrken bile elinden olmadan uyanldigini hissetmesiydi. Bunu agiklayamiyordu. Biitiin
istekleri basta bir yondeyken, sehvet gibi asagilik bir duygu insani nasil kon-
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troll altina alabilirdi? Belki Bay Kane erkeklerin hayvanlara kadinlardan ¢ok daha yakin oldugunu sdéylerken
hakliydi. Bir sey kesindi, Ringo Kid'in o kasaba senin bu kasaba benim dolasirken karsilastigi geng kadinlarla
yumusak, nazik sesiyle konusurken asla sertlesme-yecegine bahse girebilirdiniz.

Birdenbire kafasina dank etti ki, Kersti geldiginde uzun donuyla yatakta yatiyor olmamaliydi, ¢tinki bu kiza
yanlis bir fikir verecekti. Arka kapidaki sesi duydugunda pantolonunu giymisti ve kapiyl agarken hala
goémlegiyle bogusuyordu. Kiza konusmalari gereken bir sey oldugunu séyleyerek iceriye girip oturmasini
soyledi. Kersti yatagin kenarina oturdu ve Matthew masasinin iskemlesine oturup, "Simdi bak, Kersti.
Konusmamiz gereken bir sey var. Sen ve ben, biz yapa-" demeye baslarken yiiziini asti.

Kersti, "Birinin pencereden bakip benim burada oldugumu, senin de gémlek ucunun sarktigini gérmesinden
korkmuyor musun?" diye sorarken elini lambanin tstiine koydu ve sénduirdi. "Bu daha iyi. Simdi yanima otur
da yuksek sesle konusup birinin duymasi riskine atiilmayalim."

Matthew sabirsiz bir homurdanmayla yatagin Kersti'den olabildigince uzak bir kdsesine oturdu, ki aslinda o
kadar da uzak degildi, ¢tinki Kersti ortada oturuyordu. "Anliyorsun ya, Kersti, dogrusu... dinle, konugsmamiz
gerek-"

Ama Kersti, gelecegini hissettigi "ders"den, dosdogru oglanin penisine uzanip pantolonunun tzerinden
kavrayarak kagcti.

"Biliyordum! Sertlesmis, bu da demek ki yapmayi istiyorsun. Peki neden bekliyoruz?"

Matthew ayaga kalkti. "Hayir, simdi bak, Kersti, biz gergcekten-" Ama kiz onu yataga ¢ekerek kemerini
¢6zmeye basladi.

Matthew da onu durdurmadi. Tanrim, onu durdurmadi.



Ama is biter bitmez, bir daha yapmamalar gerektigini sdyledi. Asla, hi¢bir zaman. (Artik yorgun ve
yumusamisken anlatmak nedense daha kolaydi.) Kersti yaninda sessiz ve ciddi yatiyordu ve Matthew ondan
yayilan 6fke ve incinmeyi hissedebiliyordu. Sonra Kersti aglamaya basladi. Hickirklar, i¢ ¢ekisler... tuhaftir,
dorug@a ciktigi zamanki i¢ gekislere benziyordu. Ruth Lillian Kane'e kafasini taktigi icin oldugunu bildigini
kekeleyerek soyledigi sirada konus-
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masi peltek ve islaktl... o topuz saglaryla ve portakal gicegi los-yonuyla! Ama ya kendisi? Duistip duran
saclyla ihtiyar Murphy'den bagka kimsesi yoktu.

Erkeklerin yanhs yaptiklan kadinlar Gzerinde kullandidi bikkin mantikliik ve asin sabirl ses tonuyla Matthew,
ona ¢ok yakinda zaten kasabadan gitmeyi planladigini hatirlatti. Orada sevecegi, ona énem veren birini
bulacagina emin oldugunu séyledi, her zaman-

Sey, belki sevilmeye ve 6nem verilmeye ihtiyaci yoktu! Belki ne kendisine ne baska birine ihtiyaci yoktu!
Evet, ve bir sey daha var! Artik cumartesi aksamlan pansiyonda yemek yemeye gelmemesini saglayacakti.
Peki ya gelirse? O zaman ona hizmet eden olacak miydi bakalim!

Matthew onun kendisine kizip kizmadidini sordu.

Ona gore kizmis miydi?

"Sist! Biri seni duyacak!" Ruth Lillian'in mendillerine serptigi portakal gigcegi losyonundan sz etmesi
Matthew'a, Kersti'nin kulaklarinin arkasina ve kollarinin altina stirdiigu vanilya kokusu hakkinda gutizel bir
seyler sdylemesi gerektigini hatirlatti -gerci koku ter kokusunu pek bastiramiyordu. "Kimseye ikimizi
anlatmayi disiinmiyorsun, degil mi?" diye sordu.

Cezalandirir gibi uzun sure korudugu sessizlikten sonra kiz sonunda... hayir dedi. Hayir, séylemeyecekti,
¢uinkll annesi 6grenirse ertesi gune ¢ikmazdi. Yani endise etmesine gerek yoktu! Kiymetli Ruth Lillian'ina
stylemeyecekti!

Oglandan uzaklasti ve yasadigi incinmeyi dligtinerek yatti. Sonra, ben de onu inciteyim diye disulnerek,
babasinin Jeff Calder'a oteldeki kahvalti igleri i¢in Oskar'l tutmasinin ve bu Chumms, Ringo, Dubgek ya da
bu-ay-kendisine-hangi-aptal-ismi-veriyorsa-onu isten atmasinin daha iyi olacagini séyledigini anlatti, ¢linku
ahirdaki escinsellerle iyi dosttu ve herkes bunun ne anlama geldigini biliyordu.

"Ama uzun zamandir oraya gitmedim."

"Bu neyi kanitlar ki?"

"Sey, ne BJ'nin ne de Coots'un ben oradayken yanlis bir sey yaptigini sana séyleyebilirim."

"Bunu sdyleyen sensin." Giysilerini giymeye basladi.

"Ama bu dogru!"
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"Neyin dogru oldugu, neyin olmadigi 6nemli degil. Onemli olan ! insanlann ne diisiindiigii! Yaptigina
baksana! Elbisemi yirtmigsin."

"Oyle bir niyetim yoktu... Oziir dilerim."

"Oziir ahinn boyanmasini saglamaz!" Arka kapiyi giim diye garparak firtina gibi gikt.

Matthew yatagin kenarina oturarak basini iki yana salladi. ' ahir mi?"

MATTHEW, "IYi GUNLER!" DIYE selam verdi. Neseli ses tonu, bir haftadir gitmemesini telafi etmek icin
secilmisti... ya da en azindan BJ'nin bunun tizerine yorum yapmasini engellemek igin.

"Him-m." BJ, umutsuzca okuyacak bir sey ararken yiginin altinda buldugu iki aylik Nebraska Plainsman"den
basini kaldirmadi.

Matthew ellerini ovusturdu. "Vay canina! Hava sogudu! Kis gelmek izere, bu kesin."

"Oyle mi dustnuyorsun?" BJ sayfayi gevirdi ve sik harflerle yazilmig bir haberi i¢lincli kez okudu. Haberin
basliginda sdyle yaziyordu:

BUSHNELL'DE TRAJIK OLAY GORY SCENE'IN TUHAF KOMSULARI

Matthew, "Evet, efendim," cevabini verdi ciddi ciddi. "Bu sabah erkenden havada solugumdan buhar
¢ikiyordu, Ustelik icerideydim*."

"Buhari goérdin, éyle mi? Nasil yani?"

Matthew, BJ'nin yanindaki dumani tiiten kahve fincanina aggézlilikle bakmasini énleyemedi.

"Coots nerede?"

BJ dikkatle gazeteyi katladi, yanina koydu ve duvara yaslandi, akl héla okudugu yazidaydi. Cesitli olasiliklan
gdzden gegirirken Matthew'a uzun uzun bakti. Sonra gézlerini kirpistirarak, "Afeder-sin, Matthew. Ne
diyordun?" dedi.

"Coots'un nerede oldugunu merak etmistim."

"Esekleri arka yoldan Damar'a gotirdi."
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"Hey, belki orada Peder Hibbard'a rastlar. Belki bedava vaaz alir! gol bol cehennem atesi ve Tann'nin
gazabiyla dolu uzun bir vaaz!"

"Bu onun igin gercekten iyi olur. Peki, Matthew! Uzun zamandir seni buralarda gérmedik galiba."

"Evet, sey... Ben... biliyorsunuz... cok mesguldim."



"Anhyorum." BJ bir sey soracakmis gibi oldu.v sonra farkli bir yol denemeye karar verdi. "Matthew?"
"Buyurun."

"Sana biraz nasihat verebilir miyim?"

"Evet, efendim."

"Bu hayatta kolayca cargur edilen ve son pismanhgin fayda etmedigi iki sey vardir: zaman ve arkadaslar.
Akilli bir insan ya zamanini iyi harcar ya da glizel bir sekilde gecirir. Ama asla, asla arkadasliklarin ilgi
yoklugundan dlmesine izin vermez. Arkadasliklar cok degerlidir. Cok nadir bulunur. Cok kinlgandir."
Matthew neden gelmedigini agiklamaya ¢alismasi gerektigini biliyordu, ama bunun yerine, "Endise etmeme
gerek yok. Cok arkadasim var," dedi. Ve hemen umursamaz ses tonundan pisman oldu.

"Oyle mi?"

"Kesinlikle."

"Peder Hibbard gibi mi? Ya da Profesér Murphy? Ya da Bjorkvist-ler?"

"Ben Kane'leri dislinilyordum. Ve oteldekileri."

"Kaneler mi? Evet, herhalde. Otel mi? Sey, kizlari arkadaslarin olarak goérebilirsin tabii... onlarin kurallan ve
sinirlariyla. Bir insan bu tir kizlarda cogunlukla duygusallik bulur. Sisenin dibindeki sevgi kalintilari. Ama
duygusallikla sevgi arasindaki iligki, etikle ahlakhlik, hukukla adalet ya da adaletle sefkat arasindaki iligki
gibidir -hepsi blyk bir idealin daha dusuk bicimleridir. Ama evet, kizlar k6t guinlerinde senin yardimina
kosabilir. Ama Delanny ve Calder'a gelirsek..." BJ kuru ve kisa bir kahkaha atti. "Delanny insanlara aldirmaz.
Olim bencil bir istir, Matthew. Yasl ana babasina ilgi gosteren herkese sor istersen. Jeff Calder da kimsenin
arkadasi degildir. Degerlerden degil 6nyargilardan; zevklerden degil istahlardan, fikirlerden degil
yorumlardan olusmus bir adamdir. Kimin hakli oldugu aldirmaz, yalnizca kimin kazandigina bakar.
Milyonlarca Calder
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vardir. Bagskanlarimizi secerler, kilise siralarini doldururlar, karar ver— neden gilimsuyorsun bakalim?"
"Konusma biciminize, efendim. Okul 6gretmeni oldugunuza hi¢ stiphe yok. Vay canina!"

BJ Stone kikirdadi. "Biraz ukalalik yaptim galiba. Kahve i¢er misin?"

"Bayilinm. Yo, kalkmayin. Ben alinm."

Mutfaktan sesini ylkselterek, "Ha... burada 6gretmenken Coots'-la tanigiyor muydunuz? diye sordu.

Cevap gelmedi. Matthew isinmak igin fincani avcunun iginde ovalayarak déndigi zaman sorusunu
tekrarladi: "Ne zaman tanistiniz. Ogretmenlik yaparken mi?"

"Coots'ia bana bu ilgi neden?"

"Sadece merak ettim."

BJ gozlerini kisarak ona bakti. Sonra, "Neden olmasin ki?" der gibi omuzlarini kaldirdi. "Hayir, Yirminci
Mil'deki son giiniim oldugunu sandigim giine kadar Coots'ia tanismiyordum. Kasaba 6lilyordu ve bir
O0gretmene yetecek kadar cocuk kalmamisti. Avukat ¢oktan gitmisti, marangoz da, serif de -bu sonuncusu
bas tliccarimizin kansini da yaninda gotirdi. BJ Stone'un zamani da gelmisti. S6valye adayi bir sonraki
kasabaya gidecek ve yeni ¢cocuklara kitap sevgisini asilamaya calisacak." Matthew'a dogru egildi ve
yapmacik bir sir veriyormus edasiyla, "Bildigin gibi egitim yalnizca bir meslek degildir. Bir gorevdir."
"Demek Coots'la boyle tanistiniz." Matthew elinde fincaniyla is tezgahinin tstiine tiinedi.

"Coots tam Yirminci Mil yok olmaya baslamisken gelmek gibi bir talihsizlik yasadi. Birka¢ hafta ahirda ¢alisti.
Sonra bir sabah buranin sahibi ona burasina kadar geldigini, Coots'un allanin belasi ahir, hayvanlar ve
6denmemis bor¢lari devralabilecegim séyledi. Deponun anahtari yoktu, fazla hayvan da yoktu, ama bir stir(
borg vardi. Neyse ki bltin alacaklilar da kasabayi terk etmisti." BJ bagparmaginin tirnagiyla ¢enesini kasidi
ve gozlerini yere indirdi. "Tukenmis bir 6gretmene umutsuzca ihtiya¢ duyan bir kasaba buldugumda
goénderilmek Gzere kitap kutumu ahirda birakmayi planlamistim. Cene ¢almaya basladik, Coots'la ben. Ne
hakkinda oldugunu hatirla-
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miyorum. Onemli bir sey degildi. Konustuk iste. Bdyle oldu. Aynen béyle oldu. Aslinda aptalca: elli yaslannda
iki ihtiyar bunak. Aptalca. Ama..." BJ anilara dalarak basini iki yana salladi. "Coots kendini uzun zamandir
taniyordu, oysa ben tanimiyordum.Ha, tahmin etmistim, ama hakikatin adini koyacak kadar yaklagsmadim
asla." Derin bir soluk aldi, dikkatini Matthew'a yoneltti. ."Neden s6z ettigimi anliyorsun, degil mi, Matthew?"
"Evet. Sey... sayillir."

"Peki bu seni rahatsiz ediyor mu? Ya da sinirlendiriyor mu? ... Matthew?"

Ama Matthew, BJ'nin omzunun lizerinden esek ¢ayirina bakiyordu.

"Coots'la ben. Ne iyi ne kétu. Yalnizca... biz boyleyiz iste. Anliyor musun?"

"Biri geliyor."

"Ne?"

"Ug kisi. Bak."

BJ donlp ayaga kalkti. Adamlardan biri yayandi; 6bur ikisi kahverengi katirlara binmisti. Katirlar o kadar
yorgundu ki, adamlar ylrtiimelerini saglamak icin hi¢ durmadan tekme atmak zorundaydilar. Asagidaki kor
koyaklar ve karmakarisik labirentlerden gegtikten sonra esek cayirina gelmislerdi.



Matthew, "Maden araciyilar mi?" diye sordu.

BJ, "Hayir," dedi. Maden arayicilar gibi giyinmemislerdi, en azindan sik montu olan bir tanesi. Ve dagllar
katirlara nasil davraniia-cagini bilirdi. U¢ adaminda belinde tabancasi vardi. Tabanca kilifi yoktu. BJ bunun
kota bir isaret oldugunu anladi.

Adamlar ahirlara dogru geliyordu, ama ancak avluya gelmek lizerelerken BJ gdlgelikten glines i1sigina ciktl.
Montlu olani, "Burada guizel bir siirintiz var!" diyerek bagparma-giyla bos ¢ayirda gezinen bir deri bir kemik
inegi gosterdi. "Yardimciya ihtiyaciniz var mi?"

BJ ne dostluk ne de merak gdsteren bir ses tonuyla, "Oyle gériiniiyor ki bir katiri kaybetmissiniz," dedi.
Montlu adam katirindan indi ve sintarak yuridu. "Aynen dyle oldu, dostum! Birkag saat énce. Zavalli hayvan
yere ¢okti ve bir
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adim daha atamadi. Onu kandirmaya calistim, ama bir yani kayalik, 6bir yani bombos dar bir gegitteydik -bir
katirnn inatciidi igin berbat bir yer. Sey, katira yem falan verdim, isbirligine girmeyi diisiinmeye davet ettim
yani. Ama, yo. Yo, zavalli ihtiyar hayvan artik hareket etmeyecegine karar vermisti. Bu ylzden, dostca ikna
basarisiz oldugu zaman her mantikli insanin yapacagini yaptim. inatgi kafasina bir yumruk indirip koyaktan
asaglya attim. Asagiya dustuglinde hatiri sayilir gamur sigratti, hakkini teslim etmeliyim. Rahat bir gidis ve
dostca davranis konusunda berbat, ama ¢amur sigratmaya gelince...! Sey, bu da gdsteriyor ki Tanrn'mn
bitiin yaratiklan kendi 6zel yeteneklerine sahip. Bazilan gigludir; bazilan akilhidir; bazilan rahatlatma ve
avutma yeteneklerine* sahiptir. Ya bu katir? Dogustan bir camur si¢raticl." Lieder sintinca, BJ adamin renkli
anlatimdan zevk aldigina kesinkes emin oldu.

Yayan gelen adam kikirdadi: varil gibi gégsu ve biri eliyle yumusak kile sekil verirken yanhs yapmis gibi
dimdiz yiz hatlar olan, clice bir insan musvettesi. Lieder arkasini dénlip adama teatral bir sekilde parladi.
"O zavalli hayvana gulmeye sakin kalkma, Ufaklik! O zavalll hayvan Tann'mn yaratiklarindan biriydi ve buyuk
otlaga yolculugu hi¢ de giliinecek bir sey degil!" Sonra gdzlerini BJ'ye ¢evirip goz kirpti. "... Ama gergekten
de iyi camur sigratiyordu.”

BJ kuru bir sesle konustu. "Yeni bir tane almayi distnuyorsaniz, hi¢ katinmiz yok. Yalnizca esek var. Onlar
da madende."

"Anliyorum. Peki o halde, herhalde atlarla idare edecegiz."

"Atimiz yok."

"Ama baksana buraya." Geri ¢ekilip ahirin kapisindaki soluk yaziya gézlerini kisarak bakti. "Burada at ahin
diye yazmiyor mu? Siz de bana durmus hig at yok diyorsunuz. Kafam karisti. Nasil olur da bir at ahiri- Sen!
Evlat! Gélgede durma da ylziini gérebilelim! Ortaliga ¢ik!" Sonra sesi birden tehditkar bir tona burindd.
"Ortalia cikacak kadar nezaket goster de bir at ahirinda nasil at olmadigini bana anlat bakalim. Bu konuda
aydinlatiimak istiyorum." Obiir iki adam sintti; liderlerinin akici konusmasindan biiyiik keyif aliyorlardi.
Matthew guiz 1s1gina cikti. "Burada atin hi¢ yarar yok. Bu kasabaya giris ¢ikisin tek yolu geldiginiz katir
patikasidir."
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"Ve demiryolu! Demiryolundan s6z etmeyi unuttun, degil mi, evlat?" Adamlarina déndu. "Korkarim bu oglan
her hafta Kader'e koca bir giimuis ylki getiren demiryolundan bahsetmeyecekti, saat gibi tikir tikir igler oysa.
Simdi, neden yorgun bir yolcuyu bu sekilde sasirtmaya c¢alisiyor dersiniz? Yazil olmayan bir kuraldir bu:
yorgun yolcuyu sasirtma, soyle bir ugrayan insanlan aldatmaya galisma... paul'den Georgianlilara: 7, 13."
Uctlincil yabanci, etli dudaklan strekli 6plis pozisyonunda biiziigmis uzun yiizli olani, katirindan indi ve
uzun yolculugun rahatsizligini gidermek igin pantolonunun agini asadiya gekti. incecik, tiz bir sesle, "Ben
acim," dedi.

"Her sey sirasiyla, Bobby-Evladim."

BJ, "Bu katirlann isi bitmig," dedi. "Onlar ¢ok yormussunuz." Katirlarin sirtlar kasagilanmak istiyordu;
eyerlerinin kenarlan yara olmustu ve sirekli yedikleri tekmeler kaburgalarinda derinin agiimasina neden
olmustu. Baslari 6nliinde duruyorlardi, acik ¢cenelerinden salyalar akiyordu.

"Ses tonunuzda bir kinama mi sezdim, dostum? Bize karsi sert davranmamalisiniz. Biz yalnizca soguk,
acimasiz diinyada elinden geleni yapmaya galisan (i¢ zavalli insaniz. Oyle degil mi, Ufakiik?"

Yassi ylzli ciice, blyuk sar bir sintisla bakti.

"Ufaklik'in adinda tuhaf bir durum var. Ufaklik denilen bir¢ok insan iri kiyim heriflerdir, tipki Kivircik
denilenlerin dazlak olmasi gibi. Ama bizim Ufaklik... ufakliktir. Bu ne kadar ilging degil mi? Ama haklisiniz,
dostum, bu katirlarin yararsiz hale geldigini séylerken.- Onlar beslemenin bir yaran yok, degil mi? Bak ne
yapacagim. Bu katirlan size birakacagim, parasiz bir hediye olarak alabilirsiniz. Tanigmamizin serefine."
"Bu katirlari istemiyorum."

"Bak bak! Bak ne yapiyorsun. Ben sana ne yapacagimi anlatiyorum, sense bana olmaz diyorsun. Bu tir
seyler beni berbat eder. Ama ben mantikli bir insanim. Demek istemiyorsun. Peki dyleyse..." Belinden
tabancasini ¢ikardi ve dnce ilk katiri, sonra ikincisini vurdu. Her ikisi de dizlerinin tsttine ¢dkerken aciyla
aniriyorlardi. Lider olan adam BJ'ye donerek ellerini havaya kaldirdi. "Bak ne yaptin!
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Celiskin bu zavalli hayvanlarin aci gekmesine neden oldu. Ama eger istedigin buysa, aci gekmelerini
Onlemene izin veriyorum."

BJ adama bakakaldi, duydugu igrenmeyi gizleyemiyordu. Sonra Matthew'a déndui. "Gidip Coots'un eski
tufegini getir."

Lieder, "Evet, dyle yap, evlat," dedi. "Bu ihtiyarn tifegini getir. Bak akima ne geldi! Yeni dostlarimizin
cesareti olmadigini gérmek ilging olabilir. Adiniz nedir yeni dostum?"

"Stone."

"Stone, ha? insanlarin adlanni 6grenmek hosuma gider. Arkadaslarimi tanitmama izin verin. Bu kiigiik
adamin adi Ufaklik, demin de sdylemistim. iri yan olan da Bobby-Evladim. Gérebildiginiz gibi her ikisi de
epeyce ¢irkin, ama kigcik akilli ve asagilik insanlar olarak bunu telafi etmeye calisiyorlar. Gergcekten asagilik.
Ve gercgekten kiiciik akilli. Ben mi? Benim adim Lieder. L-i-e-d-e-r. Pennsylvania Felemenk adi. insanlara
adimi soyledigim zaman bazilar lider oldugumu iddia ettigimi saniyor. Biliyor musun? Belki de bunda bir
dogruluk payi vardir. Rastlantilara inanmam ben. Hayatlarimiz -dedikleri gibi- 'akil almaz' gliclerce ydnetiliyor
bence. Bu glgler iyi bir nedenle Lider isminin bana verilmesini se¢misler. Bu nedenin ne oldugunu
bildigimden de eminim. Demek adin Stone (Tas), ha? Ben buna ilging derim iste! Herkes sizin sert bir adam
oldugunuzu anlayabilir, Bay Stone, yabancilarla boyle sert konusmaniza bakilirsa. Siz sert bir Stone'sunuz.
Ufaklik'm kaguk, benim lider olmasi gibi, ne demek istedigimi anliyor musunuz? Komik bir diinya bu."
Adamlarina déndu. "Biliyorsunuz, ¢ocuklar, Bay Stone'un ne kadar sert oldugunu 6grenmeye bayilacagim.
Bakalim katirlar yerine bana ates edecek kadar sert mi, ¢linkli bana bakisindan, éniinde duran bu zavalli
acinasi yaratiklardan ¢ok daha yliksek ve soylu bir insan érnedi oldugunu distndiigine eminim."
Gulimsemeye devam ederek tekrar BJ'ye dondi. "Bu konuda hakliyim, degil mi, Bay Stone? Beni acinasi
buluyorsun, degil mi? Haydi, itiraf et."

Matthew mutfaktan Coots'un tifegi ve bir kutu mermiyle ¢ikti.

Lider, "Vay, suraya bakin," dedi. "Fi tarihinden beri kallstir bir Henry gérmemistim. Bu Henry 44'in mermisi
insanin burnunda derin ve glzel bir delik acar, iyi korunmak gerekir! Bir insanin kétl niyetlerinden bagka her
seyini havaya ucgurur!"
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Katirlar hala aciyla aninyordu, ama adamlar eglence izleyenler gibi sintirken Lieder rahat bir ses tonuyla
konugsmaya devam etti. "O Henry'nin nasil doldurulacagini biliyor musun, evlat?" diye sorarken gozlerini
BJ'den hi¢ ayirmamisti.

"Evet, efendim."

"Doldur ¢yleyse, evlat. Doldur! Bir seyler 6grenmek lizereyiz. Bu

ac daglarda taslarin ne kadar sert oldugunu égrenecegiz. Oyle degil mi, Bay Stone?"

BJ cevap vermedi.

Matthew silahi doldururken, boynu olmayan ve dudaklar biziilmis sekilde duran adam a¢ oldugunu
soyleyerek tekrar sizlandi. )

"Sabir, Bobby-Evladim, sabir. Once bu kasabada neyin ne oldugunu 6grenmem gerekiyor..." BJ'ye déndu.
"... ve kimin kim oldugunu. Sonra yiyecek, icecek ve kadinlar bulacagiz. Kadinlar bulacagiz! Hey, kétultkler
ininizde -yanilmiyorsam Gezginler Oteli- Mary adl bir kiz yok muydu? Ve Kitab-1 Mukaddes'in hakli olarak
dedigi gibi: Gulmek hayatimizi renklendirir ve ylikimzi hafifletir... Paul'den Virginianhlara: 7, 13. Ani bir
Ofkeyle, "O silahi Bay Stone'a ver, evlat!" dedi tikurir gibi. "Ona ver! Haydi, ver!"

Matthew uyusmuscasina tiifedi BJ'ye verirken katirlardan biri 6ldi. Patetik bir basitlikle 6ldii. Boynunu uzatti,
yaral bogriine bakti, beyaz gézu Gzuntlyle kocaman olmustu, sonra basini yere indirip i¢ ¢ceker gibi bir sesle
olda.

BJ'nin parmaklan tifege deger degmez lider agizdan dolma tifegini kavrayip karnina iyice dayadi. "Simdi,
Bay Stone, yapmaniz gereken tek sey tetigi cekmek! Tetigi ¢cek yeter, bu diinyadan goglp giderim. Sizin gibi
soylu ve Ustlin bir insan i¢in benim gibi asagilik bir ¢opliikten diinyayi kurtarmak igin blyuk bir firsat... ama!”
Bir parmagini BJ'nin yliziine dogrulttu. "Ama, ama, ama, bir saniye! Ates etmeden 6r?.ce kiglclk bir saniye.
Tetigi cektiginiz zaman neler olacagini sdylemem adil olur." Yliziinde yogun bir samimiyet ifadesi belirdi, sesi
ciddi bir tona birindi. "O tetigi ¢ektiginiz zaman sunlar olacak: Sigcacagim." Sintti, adamlarn kahkahadan
kirildilar. 'Ha, 6lece@im, bundan hi¢ stpheniz olmasin. Tam karnina mermi yiyen bir insanin 6lmekten bagka
secenegi pek yoktur. Ama sigacagim da. Biliyorsunuz, bir herif vuruldugu zaman hemen her zaman

sicar. Bu bir tiir kasilmadir. Oyle mi, Bay Stone? O tetiji cekecek ve sigmama neden olacak misiniz? Sizin
icin iyice sicmaya ¢alisacagim Basim uzerine yemin ederim ki... hi-hi. Belki bunu séylememeliy. dim. Kétu
sans."

BJ'nin ¢ene kaslan gerildi.

Lider BJ'yi sert gdzlerle ama gulimseyerek seyretti. "Ha, o tetigi ¢cektiginizde olacak bir sey daha var, Bay
Stone. Sadik arkadaslanm sizi vurup dldirecekler. Kim bilir, siz de karninizdan vurulabilir ve sigabilirsiniz. Siz
ve ben, yan yana yerde yatiyor, soylu adam ve asadilik glinahkar, her ikisi de pislik i¢inde, utang verici!"
Sintti.

BJ yutkundu.



"Oyle gériiniiyor ki beni éldiirmek istiyorsaniz, kendi hayatinizi da feda etmek istiyorsunuz demektir. Bu
diinyada hicbir sey bedava degil, Bay Stone, ¢linkli ahirda dansa gireceklerin kapida para 6demesi yazili bir
kuraldir. Bunun Paul'den Oklahomahlara: 7, 13 oldugunu saniyorum, ama yaniliyor da olabilirim." Sintmasi
yok oldu, gbzleri sertlesti ve tifedi karnina daha da bastirdi. "Eee? Korkak degilsen ates et! Ates et! Ates et!"
BJ namluyu liderin elinden hizla ¢ekti.

Ufaklik ve Bobby-Evladim tabancilarina uzandilar.

Silah patladi.

Ufaklik'in mokasenlerine kocaman bir katir beyni sigradi.

Matthew bu igrenc ayrintiyi acik secik gérdii, ama rahatsiz olmadi, ciinkii Oteki Yer'e gecmisti.

Carpik yuzll ctice bir parca otla beyni deli gibi silmeye calisirken homurdaniyordu. "Yaptigina bir bak!
Ayakkabilarimi mahvettin! Mahvoldular!"

"Simdi, Ufaklik, zavalli ihtiyar Bay Stone'a o kadar kizma. Ayakkabilarina bir sey yapmak istemedi. Hig
cesareti olmadigini bize gésterdi. Ama gene de soylu ve ylice bir insan, baskalarinin ayakkabilarini bir neden
olmadan pisletecek insanlardan degil. O tiifegi aliyorum, Bay Stone. Ve sakincasi yoksa mermileri de. iceride
sakladiginiz baska silah falan var mi?"

"Yok."

"Emin misiniz? Umuyorum ki zavalli bir yabanciyi aldatmaya ¢a-
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smiyorsunuz. Bobby-Evladim, belki bir géz atsan iyi olur. Belki Bay Stone'un hepten unuttugu bir-iki silah
vardir."

"Ben agim."

Lieder yavasga géziini Bobby-Evladim'in yiiziine dikti. "Sana ne dedim ben?"

Bobby-Evladim bir homurtuyla BJ'ye surtiinerek gecti ve ahirin icine girdi.

Lieder dislerinin arasindan, "Allaha siikiir," dedi. "igeride hig silah olmadigini séylerken yalancilik
yapmadiginizi kuvvetle umut ediyorum, Bay Stone, ¢link(i bu diinyada beni deli eden bir sey varsa o da
yalanciliktir ve deliye déndigimde de yapacaklarimin siniri yoktur. Ben kiglikken de bdyleydim herhalde.
Ufaklik! Su ayakkabiyi silmeyi birakir misin!"

Mutfaktan Bobby-Evladim'in gekmeceleri actigini, esyalar yere doktliglini duyabiliyorlardi. Sonra asil eve
gecti ve yere atilan kutularla, devrilen mobilyalarin sesi duyuldu.

"Beni baska neyin deli ettigini biliyor musunuz, Bay Stone? . Washington D.C.'deki hikiimetin gizlice -Sizinle
konusuyorum, Bay Stone/ Ben sizinle konusurken basinizi cevirmeyin!" Sonra simsek gibi bir sintisla sakince
konugmaya devam etti. "... Washington D.C.'deki hiikiimetin anayasal haklarimizi azar azar elimizden
almasi... azar azar. Ornegin mutluluk arama anayasal hakkimi alin. Bir keresinde ABD baskanina mektup
yazarak beni nasil kilit altina alip anayasal haklanmdan mahrum birakirsiniz diye yazdim. Biliyor musunuz
bagkan ne cevap verdi? Tek bir kelime bile yollamadi! Mektuplarima cevap verecek nezaketi bile gostermedi.
Ustelik ben Amerika Birlesik Devletleri'nin 6zgir dogmus beyaz bir yurttasiyim! Ha, tamam, zenciler
sokaklara tukurebilir, beyaz kadinlan sikistirabilir, yabancilar gemilerle gelip Amerikallarnn islerini ¢alabilir,
ama gercek bir Amerikali anayasal haklarnni- Bu ne demek?"

"Ne ne demek?" diye sordu BJ.

"Bana dyle bakisin."

"Sana dzel bir sekilde bakmiyorum."

"Bakmiyormus! Bu bakisi daha 6nce de gérmiistiim. Kendi kendine bu adam kagik diye distiniiyorsun. Oyle
degil mi? Oyle degil mi?"
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"Yalnizca Yirminci Mil'e neden geldiginizi merak ediyordum."

"Demek bunu merak ediyordunuz, Bay Stone. Hig fikriniz olmadigina emin misiniz? Burada bir insanin
isteyebilecedi hicbir sey akliniza gelmiyor mu? Belki her hafta trenle dagdan getirilen bir sey. Parlak ve
degerli bir sey, ha? Bobby-Evladim! Cabuk olsana!"

Evin ikinci katindan boguk bir cevap geldi. "Ariyorum!"

BJ, "Madenden guimiisu getiren tren altmis kadar madenci de ge-tirir," dedi sakince. "Ve ¢ogunun da silahi
vardir."

"insanlar bana yalan sdyleyince nasil oldugumu anlatmistim."

"Altmis madenci," diye tekrarladi BJ. "Silahli."

Lieder uzun bir bakisla onu tartti. Sonra birden siritti. "Altmis, ha? Ve hepsi de silahli? Bak bak! Ama,
Tanr'nin iradesi varsa benim de var. Ustelik tonlarca iradem var. Bu Amerika Birlesik Devletle-ri'nde olan
korkung seylere bir son verecek kadar ira- Senin sorunun ne evlat? Neden yiiziinde aptalca giillimsemeyle
dosdogru suratima bakiyorsun?"

Matthew gézlerini kirpistirarak Oteki Yer'den geri geldi. Lieder'in sdylediklerini zihninden gegirmesi yalnizca
bir saniye surdu. "Size gdézumi dikip bakmak istememistim, efendim."

Bobby-Evladim yan kapidan ¢ikarken pantolonundaki tozlan silkip kendi kendine homurdaniyordu. "Silah
yok. Kitaplardan baska bir sey yok."



"Kitaplar mi? Bak sen! Kitap duiskini bir insan oldugunuzu kesfettigime memnun oldum, Bay Stone. Haksiz
yere 6zgurligimden mahrum kaldigim uzun, yorucu yillarda sabah, 6gle, aksam kitap okurdum. Bir
zamanlar bir cezaevi mudirtndn 'siradisi' olarak tanimladigi sézcik dagarcigimi bu sekilde gelistirdim.
Siradisi! Binden fazla kitap okuduguma inanabiliyor musunuz? Binden fazla! Her konuda kitaplar. Sayfalan
hala acilmamis oldugu igin benden énce kimsenin okumadigindan emin oldugum ifsaatlar Kitabi'nin bir
yorumunu bile. 'Yedinci Muihar'lin aslinda ne anlama geldigini biliyor musunuz? Bahse girerim
bilmiyorsunuzdur. Bir keresinde kuiglik bir brostr ge¢misti elime, ihtiyar rahibelerin eline gegtiklerinde
manastirdaki genclerin basina neler geldigini yaziyordu. Binden fazla kitap! Siz kag¢ kitap okudunuz, Bay
Stone? Bine kesinlikle yakin degildir, bahse girerim."
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Matthew, "Bay Stone eskiden 6gretmendi," dedi bunun kitap okumayi seven adamda saygi uyandiracagini
umarak. "Romalilar okuyor."

Lieder dislerini yaladi. "Bak bak. Bir 6gretmen, ha? Kalbimde 6gretmenler i¢in her zaman 6zel bir yer vardir.
Genglerin zihinlerini sekillendirmekten daha kutsal bir gérev yoktur. Benimkinin sekillenmesine yardim eden
bir 6gretmenim vardi. Ama uzun ve zor yillar i¢cinde onun katkilarnni asla unutmadim. Bir dakika bile." BJ'nin
yuzunu keyifli, eglenen gozlerle inceledi. "Neyin tzerine bahse girerim biliyor musun, 6gretmen? Bahse
girerim bu kasabayi, glimis nakliyatini ve Gezginler Oteli'nde ¢alisan orospular ve burada yalnizca bir avug
kasabalinin yasadigini nasil oluyor da biliyor diye merak ediyorsun. Sey, karsilastigim yash bir maden
arayicisindan Yirminci Mil hakkinda her seyi égrendim. lyi bir Samiriyeliydi. Zavalli yorgun yolculara katirlarini
o6ding vermeyi istemekle kalmadi, silahlanni ve Tabiat Ana'nm rahminden zorla aldigi birazcik altin tozunu
bile verdi -renkli bir ifade oldu degdil mi? Belki bu arayici altini bir yerlere saklamistir diye disindiim, bu
ylzden tavsan ziyafeti cekerken ona normal bir sekilde sordum. Basta fazla konuskan degildi, ama onu
bildigi her seyi bana anlatmaya ikna etmeyi basardim. Bence onu ikna eden koku oldu. Ateste kizaran ayak
nasil kokar bilir misiniz? Pis bir koku ve bunu inkar etmeye ¢alismanin yaran yok. Deri yanmaya, patlamaya
basladiginda da...! Aman Tannm! Ama bu kokuda insani bildigi her seyi anlatmaya zorlayan bir sey var.
Ortaya cikti ki zavalli herifin 0 tozdan baska bir seyi yoktu, yani bir hi¢ ugruna 6ldi. Bu da gésterir ki, dyle
degil mi? Simdi bakalim!" Bir parmagini kaldirdi, gézleri parliyordu. "Soru su: Buttn bunlar size neden
anlatiyorum? Neden kalbimi size aciyorum. Siz egitimli bir insansiniz, Bay Stone. Neden anlattigimi siz
tahmin edin."

BJ konusmak lizere agzini acti. "Cuinki tepenin tasi attiginda nereye kadar gidecegini bilmemizi istiyorsun."
Lieder Bobby-Evladim ve Ufaklik'a dondi, gézleri hayranlkla agiimisti. "Bunu duydunuz mu? Bay Stone
seytani niyetimi sapina kadar anladi! Egitimli insanlarla konusmanin Gstinligi bu." Tekrar BJ'ye déndi.
"Sey, kultarld konusmanizdan aldigim zevki kaybet-
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mek istemem, ama biraz kasabayi dolagmak istiyorum. Komsularimi tanimak. Belki yiyecek bir seyler. Bunca
yolculuktan sonra sirf biraz rahatlamak ve eglenmek igin."

Matthew hem korkmasina hem bozguna ugramasina karsin gézlerini adamin yizinden ayiramiyordu: sivri
burun, atesli, soluk gri gdzler, hizla degisen ruh hallerine uygun olarak ¢alisan ince ¢izgiler. Matthew birden
Lieder'in dosdogru goézlerinin icine baktigini fark etti: ruhunu okur gibi gériinen, insanin igine isleyen bir bakis.
Matthew da gdzlerini ayiramadan ona bakti. Sonra Lieder gulimseyip g6z kirpti, sanki yasananlarin hepsi bir
tur sakaydi ve yalnizca ikisi bunu anliyordu. "Saninm bu eski Henry'yi yanima alacagim, éyle degil mi, evlat?
Genglerin eline ates birakmak tehlikelidir." BJ'ye déndii. "Ve de korkaklara." isaretparmagini sapkasinin
kenarinda gezdirerek dondui ve avludan sokada dogru ylriimeye basladi, pesinde de adamlari.

BJ Stone ve Matthew arkalanndan sessizce baktilar.

"Ne..." Matthew bogazini temizledi. "Ne yapacagiz?"

Gozleri hala uzaklasan adamlarin tzerinde, BJ basini hafifce iki yana salladi ve dudaklarini oynatmadan,
fisiltiyla konustu. "Bilmiyorum."

"O maden arayicisini sirf bizi korkutmak icin uydurduguna bahse girerim. Demek istiyorum ki, dalga gecer
gibi gérindyordu."

BJ hala basini iki yana salliyordu. "Hayir, dalga ge¢gmiyordu. Yaptigini sdyledigi her seyi tam olarak yapt."
"Gergekten o kadar kétl oldugunu mu s6yliyorsunuz?”

"Kétuden de kétu. Deli." U¢ adamin sokagin ortasinda durmasini, Gezginler Oteli'ni gecip Kane Ticaret'e
dogru gitmeden énce sada sola bakmalarini izledi. "Silah ve mihimmat arnyorlar. Bliylik ihtimalle kasabadaki
buttin silahlar toplama niyetindeler."

Matthew, "Yani... ne yapmamiz gerekiyor?" diye sordu.

BJ. derin bir soluk aldi ve parmakuglarini gézlerine bastirdi. "Coots'un donmesini bekleyelim. O ne
yapacadini bilir. Bu katirlardan kurtulmamiz gerek. Onlan gémecek zamanimiz yok. Alip koyaktan asagiya
itecegiz. Kiregi al."

"Olur, efendim, ama sonra ne yapacagiz?"

"Kuregi al yeter, evlat! Distinmek i¢in zamana ihtiyacim var."
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Matthew odunluktan kiregi alirken, BJ de duvarin kenarindaki banka oturdu ve bir eylem plani kurmak igin
zihnini berraklastir-maya ¢alisti. Gozleri iki aylik Nebraska Plainsman gazetesine takildi. Daha birka¢ dakika
Once, Bushnell-Nebraska'da o adamla karisinin éldurilmesiyle ve ogullarinin esrarengiz bigimde
kaybolmasiyla (muhabirin 6éne sirdigiine gére muhtemelen kagirld) ilgili olarak Matthew'a ne -bir sey
soyleyecekse- diyecegini disiiniyordu.

Ama daha acil sorunlar ve tehlikeler vardi.

BiR SAAT KADAR SONRA Matthew, Kane Ticaret'in arka kapisini acti ve ayak ucuna basarak depo kismina
girdi. Durup ses dinledi.

Sessizlik.

Gerilimli bir fisiltiyla seslendi. "Ruth Lillian?" Sonra: "Bay Kane?"

Yanit yok.

Dikkanin kapisina ayaklarinin ucuna basa basa gidip yavasca agarken, nabzi kulaklarinda giim giim
atiyordu. "Bay Kane?"

Yash adam yutkunup elini gégsiine gétiirdi. "Senin neyin var, evlat! Tam galigirken bir insani béyle
korkutmak niye?" Aslinda, otomatik olarak actigi muhasebe defterini karalama isini birakah uzun zaman
olmustu, U¢ yabanciyla karsilagsmasindan sonra isine dénerek sakinlesmeye ¢alismisti. Ama sayi kolonlarina
g6zlinl dikmis bakiyordu, o kadar endise igcine gdmulmisti ki, Matthew kisik seslenmelerini duymamisti.
"Sizi korkuttuysam 6zir dilerim, efendim. Ruth Lillian nerede?"

"Yukarida sekerleme yapiyor. Bogazi aciyor. Hafta sonu diikkéna bakayim derken ¢ok yoruldu."

"O adamlarin bu tarafa dogru geldigini gérdim. Ne istiyorlardi?"

"Sordu—"

"Umanm Ruth Lillian'i gérmemislerdir!"

"Hayir. O yatak odasindayd:."

"Sans iste."

Bay Kane afallamis gibi belli belirsiz basini salladi. "Evet... sans.
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Satilik silah var mi diye sordular. Yok dedim, stoklarimizda silah yok, ama istedikleri her seyi Kader'den
siparis edebiliriz. Ama patron, tuhaf gozll olani, kasabada o kadar uzun sire kalmayi planlamadigini, ama
gene de tesekkdr ettigini sdyledi. Bana gulimsedi. Gulimsemesi..." Basini iki yana salladi."

"Gergekten igreng insanlar, Bay Kane. BJ Stone onlarin kacgik oldugunu, belki de hapisten kagtiklarini
distndyor."

"Evet." Bay Kane de ayni fikirdeydi. "Evet, bu mimkiin. Adamin gézlerinde acimasizlik vardi. Ve... eglenme."
"Silah satmadiginizi séylediginiz zaman ne dedi?"

"Kendi korumam igin bir silah tutup tutmadigimi sordu. Hayir, dedim, silahlardan nefret ederim. Elimdeki tek
sey madenciler icin ayirdigim birka¢ kutu miihimmat. O zaman tuhaf bir sey sdyledi."

"Aksanimin nereden geldigini sordu. Asagdi Dogu Yakasi'yla ilgili bir saka yapti. O solgun gdézleriyle bana
bakip zenginligimizi yagmalamak i¢in ABD'ne gelen gé¢men siirtlcriyle ilgili konugsmaya basladi. Korkanm
basimiz dertte, Matthew."

"Evet, efendim, bu kesin. O patron BJ'ye ve bana korkung bir sey anlatti —bir maden arayicisina yaptigi
gercekten korkung bir sey. Adamlar katil, Bay Kane. Ruth Lillian'in adamlar gidene kadar ortalikta
gérinmemesinin iyi olacagini distiniyorum."

"Evet. Evet, elbette."

"BJ'yle ben bazi seyler konustuk, BJ bir araya gelip kendimizi nasil koruyacagimiza karar vermemiz
gerektigini soyluyor."

"Tum kasaba mi?"

"Yo, yalnizca o ve siz... ve ben saninm. Obiirlerine giivenmiyor. Bu yabancilardan géziimii ayirmamami
soyledi. Sonra karanlik bastiktan sonra buraya gelip sizinle ve onunla bulusmam gerekiyor."

"Evet, evet. Ben..." Bay Kane'nin dikkati dagilmisa benziyordu. Sonra gézlerini kirpistirarak, "Evet, bunun iyi
bir fikir olduguna emi-

nim.

"Buradan nereye gittiklerini biliyor musunuz?"

"Bir tanesi hi¢ durmadan ac¢ oldugunu séyliyordu. Patron otelde yemek yiyip yiyemeyeceklerini sordu, ben
de ona hayir dedim, sokagin karsisindaki pansiyona gitmeniz gerekiyor. Oraya gittiler."

"Hala oradalar mi?"
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"Hayir. Gezginler Oteli'ne gectiler. Bir tanesinde iki tiifek ve bir-icag tabanca vardi. Bjorkvistler'in silahlan
herhalde."

"Bizden Coots'un tiifegini de aldilar. Oyle gériintiyor ki BJ hakli. Kasabadaki biitiin silahlan topluyorlar."
Bay Kane dustinceli distinceli basini salladi. "Bu da bizi onlarin insafina birakir." Gézlerini kapadi ve ellerini
gogstinde kavusturdu. Bu hareketiyle, o lic adamla gergin karsilagsmasindan beri ilk kez hafif bir huzur buldu.
"... Insaflarina," diye tekrarladi. "Sence o adamlarda ne kadar insaf vardir, Matthew?"



Matthew alt dudagini isirarak diikk&nin penceresinden otele dogru bakti. "Pek fazla degil herhalde, efendim."
MATTHEW iSKEMLESINI, SERIF OFiSIiNIN karsisindaki otelin niinii gérebilecek sekilde yerlestirdi. Bobby-
Evladim cift kanatl bar kapisini siddetle acip Kane Ticaret'e dogru ilerlerken, glines otelin 6n cephesinden
vuran goélgenin sokagdin blyuk kismini zor gérunur hale getirmisti. Belli ki icmisti. Matthew, Ruth Lillian'in
babasinin list katta kalma talimatina uyup uymadigini merak etti. BJ'nin g6zlinii olan bitenden ayirmamasi
talimatina uymakla, Ruth Lillian'in tehlikede olmadigina emin olmak igin oraya kosma dirtiisiine uyma
arasinda karar vermeye calisirken, Bobby-Evladim, beceriksizce ¢enesine dayadigi bir dolu kigik kutuyla
sokaga cikti. Bu Bay Kane'in madenciler igin ayirdigi mihimmat olmaliydi. Bobby-Evladim Gezginler Oteli'ne
dondu ve sonraki birkag saat boyunca Matthew sira-disi higcbir sey gérmedi ve duymadi.

Gunesin tepelerde donuk kirmizi ve turuncu renkle batmasini seyrederken, gozleri parlak giinese bakmaktan
kizarmig, birden bogazi digumlendi. Lieder sokagin karsisina geciyor, dosdogru serifin ofisine geliyordu.
Matthew'un iskemlesini masanin kenarina ¢ekecek ve bir Ringo Kid kitabini ele alacak vakti ancak oldu, kapi
kit diye acildi ve Lieder esikte durdu. Batmakta olan giineste silueti gériintyordu. Matthew kitabindan basini
kaldirdi, eliyle goézlerine siper yapti. "Ne var? Ne istiyorsunuz?"
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"Demek serif sensin, ha? "Bak sen!" Ses tonu alay doluydu.

"Yo, yo, ben serif degilim! Matthew kuru bir kikirdamayla séyledi bunu. "Kasabaya geldigimde burasi terk
edilmisti. Catisi saglam goérintyordu ve tuvalet yikimamisti, bu ylizden ben... sey, buraya tagsindim iste."
"Hayal kinkligina ugradim. Destansi bir karsilasma bekliyordum: bana karsi inlii ve korkusuz kanun adami,
Yirminci Mil'in serifi."

Matthew zoraki bir kahkaha atti. "Yirminci Mil'in serifi ancak balik agaca ¢ikarsa olur. Yani... ah... ne
yapacaginiza karar verdiniz mi?"

Lieder bir an ona 6fkeyle baktiktan sonra yliksek sesle giildi. "Bu bir insandan fark etmeden bilgi almak igin
hayli incelikli bir ydntem, evlat. Sahane bir casus olurdun." Kikirdadi. "Hayir, karar vermedim... savas
cekmecemi doldurmak igin giimis nakliyesi gelene kadar rahatca yerlesmek disinda. Bu arada kasabadaki
bitlin silahlar toplayacadim, ¢uinki adamlarimin hayatina 6zen goésteririm. Silah tasiyan herkes kacginilmaz
olarak anlasmazlik ve gatismaya yol agcar. Ama bir kez bitiin silahlar benim elime gegince, anlasmazlik
tohumlar igbirligi halinde tomurcuklanir ve ¢atisma itaat olarak ¢iceklenir. Bolim 7, bab 13, Paul'den
Demokratlara." Gz kirpti.

Matthew'un goézleri Lieder'in arkasindaki giinesten kamasti, ama Lieder'in hemen basinin tstiinde asili duran
tifege bakma iznini vermedi kendine. "Dogrusu su ki, efendim. Yirminci Mil'de fazla silah yoktur. Burasi
bariscil bir yer ve s6zl edilecek bir patirti olmaz. Surpriz Maden Damari'nda madenin azalmasi oyunu bozdu.
Ama, bilmiyorum, ortalikta birkag silah olabilir. Belki Kane Ticaret'teki Bay Kane madencilere satmak tzere
silah saklyordur."

Lieder odaya girerken, "Bay Kane'le zaten konustuk," dedi. "Silahi falan yok. Silahlardan nefret ettigini
soyluyor. Simdi, atalanmizin anayasal haklarimiz igin savasip 6ldigini dusunirsek, bir Amerikalinin bunu
stylemesi komik degil mi? Ama tabii... Bay Kane tam bir Amerikali degil, yani bu buyuk topraklarn yaratan her
seye dudak bikip alay etmesini bekleyebiliriz."

"Haklisiniz. Bay Kane biraz tuhaftir. Bana sorarsaniz, onun gibi tek basina yasamaktan kaynaklaniyor bu."
Lieder'in ¢ikarken kapida asili duran silahi gérecegi birden Matthew'un kafasina dank etti. Ayagda kalkti.
"Efendim?"
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"Ne?"

Matthew dislerini sikti. "Sey, umanm c¢ok kizmazsiniz."

"Neye kizmam."

"Sey, simdi fark ettim ki size yalan séyledim."

"Bana yalan mi sdyledin?"

"Evet, efendim. Aslinda, bir silahim var. Tam bir kullstur. Ama aklimdan ¢ikip gitti, clinkd... sey, ¢lnkl ates
edemez. iginde mermi yok. Ama istiyorsaniz, tam yaninizdaki kapida asil.."

Lieder dondu. "Vay canina! Su canavara baksana!" Antik tufegi indirdi. "Bunlardan hi¢ gérmemistim."

"El yapimidir. Dinyada bunun gibisi yok."

"Boyle bir seyi nereden buldun?"

"Babamindi. O da dedesinden almis. Dedenin nereden aldigini bilmiyorum. Belki Methuselah'tan."

"Suna bir baksana. Horozun birinin suratinda patlamamasi bile mucize." Tlfeg@i ortasindan ikiye acti ve dip
kismina bakti. "Tanri bizi esirgesin! Bir insan buraya dlgse, yarim glin bir arama grubu ancak bulurdu!" Dip
kismin igine dogru bagirdi: "Merhaba! Mer-ha-ba!" Sonra bir yanki bekliyormuscasina bagmi egdi. "Bu tiifedin
hi¢ mermisi yok mu diyorsun?"

"Hayir, korkarim yok. Onlar da el yapimiydi ve annem sonuncusunu yillar énce tiketti."

"Cok kotli. Omzuna bu seyi atarak sokakta yurimek hosuna gitmez miydi? Vatandaslar bir baktiklarinda bir
doga gucuyle karsi karsiya kaldiklarini anlarlardi!" Lieder tifegi kiit diye kapatti. "Lanet sey bir ton ¢ekiyor."
"Bana mi sdyluyorsun! Ta Nebraska'dan buraya kadar tasidim."



Lieder Matthew'a bakti ve gbézlerindeki eglenceli pirilti yok oldu. "Ates edemiyorsa neden bu kadar yolu
tasidin?"

"Sey, efendim, dogrusu..." Matthew goézlerini yere indirdi. "Bu silah bana babami hatirlatan tek sey."

"Oyle mi? lyi, kendini sansli sayabilirsin, evlat! Benim babam éldiigii zaman, onu hatirlatacak gok sey
kalmisti. Kirnk bir kaburga, sirtimin her tarafi ustura kayisi izi i¢inde, kirik bir burun. Keske beni déverken
elimde buna benzer bir tifek olsaydi. Bununla bir insani vurabilirsin ve gdmme kaygisina gerek kalmaz. Bir
bezle alip soba-
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nin igine tikabilirsin. Bu silahin mermisi olmadidina her seyin lizerine yemin eder misin?"

"Keske olsaydi!"

"O zaman beni vurup kasabanin kahramani olurdun, degil mi?" Sintti.

"Hayir, efendim. Keske mermileri olsaydi da, allahin belasi seyi satabilseydim. Bakin, biraz para
biriktirebilsem bu kasabadan o kadar hizli kagacagim ki, durdugum yerde gortip gbreceginiz bir toz bulutu
olacak."

"Anladigim kadaryla bu kasabadan fazla hoslanmiyorsun."

"Hayir, hoslanmiyorum. Burada yasayan insanlardan da. isimin karsiliginda hige yakin bir para veriyorlar ve
bana saygi duymuyorlar."

"Peki neden buraya geldin dyleyse?"

"Nedeni yok. Union Pacific hatti boyunca batiya dogru yuridim, insanlarin seninle ilgilenmedigi bir yer
bulmak icin. Kafamda belirli bir yer yoktu."

"Tipki benim gibi! Cezaevinden ¢iktim ve bazi islere girdim, sonra bu yénde surtklendim, ¢linklii micadelemi
finanse edecek paraya ihtiyacim vardi. Eski maden arayicisi bana gimus trenini anlatmadan énce Yirminci
Mil'i hic duymamistim. Ama ben rastlanti diye bir seyin olmadigina inaninm. Olan her seyin arkasinda bulyuk
bir plan vardir. Yirminci Mil'e 6zel bir nedenle génderildim. Neden saklanacak bir yer ariyordun, evlat? Ne
yaptin?"

"Sey... dogrusu su ki, kactim. Babam yumruklarini hayli iyi kullanirdi, sizinki gibi. Bu ylizden silahini aldim.
Suratina tikdrmek icin."

Anliyorum. Lieder gézlerini Matthevv'a dikti, sonra sakin bir sesle, "Babanin 6li oldugunu sdyledin gibi geldi
bana."

"Hayir, efendim. Bu silahin ondan hatirladigim tek sey oldugunu sdyledim. Bayim, bunu satm almak istemez
miydiniz? Demek istiyorum ki, cok seyahat ediyorsunuz. Belki bir yerlerde mermisini bulursun. Cok ucuza
satanim. Yalnizca sormustum... ah, diyelim ki—"

"Bu silahi isteseydim, evlat, satin almazdim. Yalnizca alirdim. Ben isimi bdyle géririm. Aracilarn ortadan
kaldirmakla kalmam, toptancilan ve parakendecileri de aradan gikarinm! ihtiyacim olan
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son sey, yararsiz ve tonlarca agirlikta bir seyi yanima almak. iste!" Silahi Matthevv'a dyle siddetli atti ki,
yakaladigi zaman elleri acidi. Tekrar kapinin arkasina asarken, babasinin eliyle yaptigi son bir duzine
merminin durdugu yatagin altindaki torbayi diistindii. Ortalikta dolagmaya baslamadan énce Lieder'i serifin
ofisinden cikarsa iyi ederdi. Bu ylizden umursamaz bir tavirla, glinbatimini seyretmek istermis gibi verandaya
¢ikti ve omzunun Uzerinden, "Séylesenize bayim. Nereye gitmeyi planli—"

"Vay canina! Bu da nedir boyle!"

"Efendim?" Matthew karni kasilmis durumda odaya déndu.

"Gozlerime inanamiyorum! Bir Ringo Kid kitabi! Hepsinde ayni igreng kapaklar vardir!"

"Siz Ringo Kid okur musunuz?"

"Pis kokulu bir delige tikildiginda vakit agir geger. Bir insan bu durumda ne bulursa okur." Kitabi bir kenara
birakip Matthew'un yatagina uzandi. Botlarini yatagin kenarindan uzatip sapkasini gdzlerinin tGzerine indirdi.
"Yirmi yil boyunca yilda kirktan fazla kitap okudum. Bin kitap!"

"Yirmi yil cezaevinde mi kaldiniz?"

"Asagdi yukari. Hepsi bir kerede Kuguk tatiller yaptim. Sirf monotonlugu kirmak igin, bilirsin. Ama cezaevi
yillarim arkada kaldi. lyilik icin disaridayim ve diinya titremeye baslasa iyi olurl" Bagpar-magiyla burnunu
kasirken guldu.

"Cezaevinde bitin bu kitaplari nasil elde ettiniz?"

Lieder, sapkasi hala gozlerinin Gzerinde, "Gardiyanlar getiriyordu," dedi. "Sicak ve ikna edici tavrim
nedeniyle ve onlara yapabilecegimden korktuklari icin getiriyorlardi. Havug ve sopa. Insanlarla boyle iligki
kurarim ben, evlat. Havug ve sopayla dengelerini bozarak. Bir an tatli ve gllimseyen, bir sonraki an bir de
bakarsin ki bir konserve kutusunun ¢entikli kenarini bir gardiyanin bogazina dayamigsin ve kesilmis
bogaziyla bagirmaya calistigi zaman insanin ag-zindan nasil kdpukler ¢iktigini gérip gérmedigini sormussun.
Kitaplan bdyle ele gecirdim. Bu gardiyanlarn karsilastigi en kéti insan olarak. Bu diinya boyle isler, evlat.
Biraz koétuiysen, seni dover ve cezalandirirlar. Ama muazzam kétllysen, o zaman korku ve hay-ran-likla geri
cekilirler. Calma konusunda da ayni sey gegerlidir. Cala-
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caksan buyuk ¢al. Cocuklari i¢in ekmek calan bir adam bir zincir ¢etesinde solugu alir, blylk kayalan kiguk
kayalar haline getirir. Ama buiyuk, gercekten buiytk ¢alarsan, évilir ve bu diinyanin Rockefeller-leri,
Morganlari ve Camegieleri gibi. Elbette bu gibi adamlari yasalari ihlal etmez. Yasalan yaparlar, dolayisiyla
calmalan 'girisim' ve 'buyuk finans' olarak gortlir. Konu ¢alma ya da kot olma oldu mu, saygi duyulmak igin
blylk olman gerekir." Kikirdadi. "Ama sana bir sey sdyleyecegim. Bu Ringo Kid slipriintlistinii okuyarak
fazla saygi elde edemezsin."

"Suprinti ma?"

"Beynini glirttecek bok gibi, evlat."

"Bay Anthony Bradford Chumms simdiye kadar yasayan en blylk yazardir."

"Ringo Kid kitaplarini sican o mu?"

Matthew'un ¢enesi gerginlesti. "Bayim, Ringo Kid kitaplarini 6zellikle sevdigimi ve onlara dil uzatanlardan
nefret ettigimi sdylesem iyi olacak."

Lieder bagparmagiyla sapkasini geri atti ve sapkanin kenarindan tehditkar bir dudak blkusle bakti. "Bak bak!
Oyle mi?"

Matthew omuzlarni diklestirdi. "Evet, efendim, éyle."

Lieder'in dudak buikuisu sirntmaya dénisti. "Vay canina! Vay vay vay canina! Bana senin yasindaki halimi
hatirlatiyorsun! Cesaretlisin, evlat!" Sapkasi tekrar gozlerinin izerine diistli ve adam yataga uzandi. "Ama
sokagin ortasinda elinle bagirsaklanni tuttugunu gérmekten gergekten nefret ederdim, ¢inkl benim gibi
kacik, berbat bir orospu ¢ocugunu gigneme gibi bir yanlis yapmis olurdun." Sapkasini tekrar kaldirip g6z
kirpti.

"Sizi cignemek istemem efendim, ama ben... sey, Ringo Kid kitaplan hakkinda kéti bir sey duymak
istemem."

Lieder'in gozleri Matthew'un bir géziinden digerine kayip duruyordu. Sonra glildii ve yatagin kenarina oturdu.
Matthew, kanvas torbanin yatagin ucundan gériinmedigine emin olmak icin séyle bir bakmadan edemedi,
sonra héla ofkeliymis gibi arkasini ddndi ve verandaya cikti. Bekledigi gibi Lieder hemen arkasindan
gelmeyince hafif bir Grperti hissetti, bu ylizden iceriden duyulacak sekilde sesini yikseltti. "Uzun siredir
cezaevinde olmadi-
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ginizi soyliyorsunuz. Sizi tekrar yakalamayacaklarini nereden biliyorsunuz?"

Lieder yataktan, "Onlarin beni tekrar yakalamasina izin vermem," dedi. "Bazi kisiler 6ldu, yani beni ellerine
bir gecirirlerse... Ama Beni Yirminci Mil'e getiren glicler yakalanmama izin vermez. Medenini biliyor musun?"
Sesindeki bogulduk yataktan kalkmakta oldugunu gésteriyordu. "Cunku yerine getirmem gereken bir misyon
var. Kutsal bir misyon. Yasak Hakikatin Ortaya Cikisi adli bir kitap duydun mu hi¢?" Kapi agzinda,
Matthew'un arkasinda duruyordu.

"Hayir, efendim."

"Bdyle bir kitap var. Hayatimi degistirdi. Yolumu aydinlatti, konuyu degistirdi. "Séyle bana, evlat. Bu guizel,
refah icindeki kasabada herkesle tanistim mi?"

"Bilemem ki. Kimlerle tanistiginizi bilmiyorum."

"Sey, sen varsin, stprinti okuma -ay, 6zir dilerim- ragmen iyi bir delikanlisin. Sonra o lafazan korkak okul
dggretmeni var. Pansiyonda da dért Isvegli. Dilkkkanda o Yahudi." Verandaya gikip Matthew'un yanina
basamaga oturdu. "Genelevi ¢alistiran pis adizli pezevenk var bir de."

"Bay Delanny mi?"

"O iste. Bir bakista cigerleriyle problemi oldugu belli oluyor. Bir de o topal yardimci var. Madenciler igin ti¢
silah tutuyorlar. Karsilagtigim kisiler bu kadar. Tim kasaba bu kadar mi, evlat?"

"Sayilir. Profesér Murphy disinda. Gelen madencilere sicak banyo ve tirag hizmeti sunar.”

"Profesér Murphy! Bak bak! Sence o profesérde silah var midir?"

Matthew omuzlarini silkti. "Valla ben bilmem. Yemek i¢in otele geldigi zaman kendiniz sorabilirsiniz. Her
zaman otelde yemek yer."

"Oyle mi? Biliyorsun. Profesériin huzur ve kamu diizeni adina silahlarini teslim etmekte israrli olacagina her
sey uzerine bahse girerim. Hem kim bilir, gizel bir banyo konusunda da israr edebilir. Ha, uzun ve sicak bir
banyo iyi gelir mi? Kesinlikle iyi gelir. Hey, biliyor musun, evlat? Senden hoslaniyorum. Akillisin ve cesursun.
Ilk andan itibaren bunu anladim. Cesur ve akilli bir cocuk i¢in bu kasabanin uygun bir yer olmamasi ne fena.
Kartlarini dogru oynarsan belki seni adamlarnimin arasina katabilirim. Buna ne dersin?"
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"Sey... aslinda bilmiyorum..."

"Higbir s6z vermiyorum, duydun mu? Ama goézlerinle kulaklan® dort acar ve beni ilgilendirebilecek her seyi
bana bildirirsen... sey kim bilir? Belki de bu lanet kasabaya tekmeyi savurup parlak sertiven ve giinah
diinyasina pesimden gelirsin! Kendine nasil bakarsin, evlat?"

"Anlayamadim."

"Nafakani nasil ¢ikarirsin?"



"Kane Ticaret'teki Bav Kane'e yardim ediyorum. Ahirdaki Bay Stone igin bazi isler yapiyorum. Profesér
Murphy'nin diikkanini temizliyorum. Oteldekilere kahvalti hazirliyorum, stiptriyorum, bunun gibi isler."

"Tann bizi esirgesin, bu kasabadaki bitin igleri sen yapiyormus-sun!"

Matthew aci aci, "Bunu bir daha séylesenize," dedi.

"Tamam, yarin sabah Ug¢ kahvalti daha hazirlayabilirsin. Kocaman porsiyonlar! Ama ¢ok erken olmasin.
Adamlanm kadinlarla ilgileneceginden geg, ¢cok ge¢ kalkacagiz. Kendimizi kadinlara gark edecegiz!
Kasabanin butiin silahlarini toplamamin bir nedeni de bu. Bir insan kendini kadinlara verdigi zaman tetikte
olamaz ve birinin kapimi tekmeyle acip beni isin ortasinda yakalamasi durumunda ¢ok utaninm, ne demek
istedigimi anliyor musun? Zihninde bir canlandir! Cinlgiplak ve elimde kamisimdan bagka bir sey yok!
Saldirgana nisan alip, "Bang-bang, sen éldiin!" demem gerekir. iste burada yuhalama olur. Ya saldirgan ates
edip elimdeki silahi dusurirse?! Tam is! Bu berbat bir sey olur, degil mi?" Kahkahadan kirildi. "Berbat!
Berbat! Berbat! OhohoV Kendini toparlayip gdzlerindeki yaslan sildikten sonra basamakta yana kaydi ve
konugsmadan sokagin daglara dogru olan kismina bakmaya basladi. Neredeyse iki arkadas gibi.
"Biliyorsunuz, Bay Lieder, gercekten korkutucu bir insansiniz."

Lieder elinin kenariyla g6zlerindeki son yaslan da silerek, "Dogru valla," diye kabul etti.

"Bay Delanny'nin otelde kalmaniza izin vermesine sasirdim." "Ha, bayildigini sdyleyemem. Ama o pislik herif
énemli degil giinkii onu Ornek Zencim olarak sectim." "Anlayamadim, efendim."
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"Harper's Monthly Magazine'de 'Kongo'da Arap Kéle Tacirleri' adli bir yazi okudum. Herifler dergiyi dagitip
duruyordu, ¢linkli Gzerinde belinden yukarisi ¢iplak bir zenci kadinin resimleri vardi. Kii¢tik dik memeleri olan
geng bir kadindi. Harper's gibi kaliteli bir dergi, beyaz kadinlarin memelerini okurlarina sunarak hakaret
etmez asla, ama nedense siyah memeler egitsel ve canlandirici bir sey olarak goéralir. Sey, bu yazida Arap
kéle tacirlerinin tim bir zenci kéyuinu ele gegirerek kimse ne oldugunu anlayamadan biitiin silahlari
topladiklarini, sonra kendilerine zarar vereceklerin basina ne gelecegini gostermek icin kdyden birini
sectiklerini yaziyordu. Bu Ornek Zenci'yi kdyiin tam ortasina getirmisler ve yazarin 'en igrenc ve asagilayici
iskenceler' dedigi seyler yapmiglar. O yaziy1 defalarca okudum, ta ki ezberleyene dek. Su Araplar isi biliyor!
Bir kasabay! kontrol etmenin en iyi ydntemi. Anlayacagin Bay Delanny benim Ornek Zencim olacak. Bunun
sana ¢ok zalimce geldigine bahse girerim." "Geliyor, kesinlikle."

"Hi-hi, sey, aslinda zalimligin tam tersi bu, ¢tinki sonug olarak birgok gereksiz aci ve cezayi énliyor. Bu tir
kararlar vermek hos degil tabii, ama lider olmanin da bir pargasi. Ayrica gerekli... genel iyilik igin. Kirigi
kirdigim zaman Ufaklik'la Bobby-Evladim'l yanima almama neden olan da ayni diistinceydi. Pek akilli degiller
—bunu kabul edelim, normal bile degiller!— ve Kutsal Misyon'uma aldirdiklari bile yok, ama yerel halkin
dikkatini geken tiirden asagilik, cirkin orospu ¢ocuklari. Beni anliyor musun?" Matthew cevap vermedi.
"Elbette onlar gibi stprinti tipler Kurtulus Ordu'mda asla lider olamaz. Bunun igin cesareti, beyni ve derin bir
yurtseverligi olan parlak genclere ihtiyacim var. Bana siper olacak birine ihtiyacim var! Gézim ve kulagim!
Dava ugruna sehit diisersem... ki buyuk ihtimalle dyle olacak, bayradi devralacak birine. Benim ihtiyacim
olan bir veliaht prens! Biliyor musun, evlat? Sen bu veliaht prens olabilirsin." Zihninde buliyuk bir poster
canlandiryormuscasma onindeki boslugu eliyle taradi. "Araniyor: Veliaht Prens! Makul saatler! Seyahat ve
ilerleme imkanlan! Aptallar, renkli irktan olanlar ve yabancilar bagvuramaz!" Sesi fisiltiya donisti. "Seni
neden sectigimi biliyor musun?"
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"Hayir, efendim." Matthew aralarina daha fazla mesafe agmak icin kiyin kiyin poposunu kaydirdi.

"Seni sectim, ¢link( ayni kumastaniz, senle ben. Bunu gozb inde gorlyorum. Biz neyiz biliyor musun, evlat?
Orselenmis cocuklanz. Orselenmis cocuklar! Ruhu giiclenmeden énce bir cocugu érselersen, sonunda iki
seyden biri olur ¢ikarsin: Ya dlinyanin seni ayaklar altina alip yliziini gamurla sivamalarina izin veren
omurgasiz bir kdle ya da i¢inde dizginlenemez bir 6fke kaynayan tehlikeli bir Doga Giicu! Bu 6fke soylu bir
davaya kanalize edildigi zaman da... sey, 0 zaman korkutucu ve husu uyandirici biri olur ¢ikarsin!" Matthew'a
donerek arastiran gozlerle bakti. "Seni kim 6rseledi, evlat? Beni, 6nce babam, sonra erkek bir 6gretmen,
islahevinde de bir mudir drseledi. Ama artik daha fazla érselenemem. Bundan bdyle érseleyen ben
olacagim. Sdyle bana, evlat. Seni kim érseledi? Baban mi?"

"Ben hi¢ 6rselenmedim."”

"Bu tam bir palavra, evlat. Gézlerinin en dibine kadar 6érselendigin belli. Ya bu diinyada bir hi¢ olacaksin ya
da husu uyandirici bir insan! Biz drselenmis gocuklar boyleyizdir. iste buna Karma! diyorlar." Sintip géz kirpti.
Matthew, Lieder'in tarafinda Peder Hibbard'in madencilere vaaz verdikten sonra Stirpriz Maden Damari'ndan
uzanan patikadan geldigini gériince konuyu degistirme firsati bulduguna memnun oldu. Parmaklarm saklatti.
"Ha, kasabada yasayan bir kisi daha var. Onu tamamen unutmusum."

"Kimmis o?"

"Leroy Hibbard adli bir peder. Her pazar Damar'a giderek madencilere sert bir vaaz verir. Ama genellikle
pazartesi glini glines batmadan 6nce doéner."

"Bir vaiz, ha?"



"Sey... tam denemez. Viski icer, gece geg¢ vakitlere kadar kadinlarla dlistip kalkar, sonra ne kadar glinahkéar
ve bes para etmez oldugunu haykinp durur. Bay Stone da onun bes para etmez oldugu fikrine katiliyor.
Peder Hibbard'in ates edecek mermiye degmeye -hey, iti an comagi yaninda bulundur.”

Lieder homurdanarak basamaktan kalkti ve vaizin yaklagsmasini
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ayakta bekledi. Sag elini beline tiktigi tabancanin kabzasina koymustu. Agzinin kenariyla, "Adi ne demistin?"
diye fisildadi. "Hibbard."

"Bak bak, bu Peder Hibbard degilse ne olayim!" diye selamladi. "Kahrolayim ki dyle! Evinize hos geldiniz,
Peder! Sizin icin siriintize g6z kulak oluyordum!" Uzattigi elini, sasiran din adami tereddiitle tuttu, ama
parmaklarindaki kemikler Lieder'in guclu kavrayisiyla catirdadi. "Bakin ne yapacagiz, siz ve ben, Peder.
Evinize gidecek ve ¢ene ¢alacagiz, zaman iginde evinizde olan silahlan bana verebilirsiniz. Kim bilir? Hatta
biyik bir glinah ¢ikarma itkisi bile duyabilirim aniden."

Madenden oraya toz i¢inde alti saatlik ylrlylsi boyunca, Gezginler Oteli'nde Jeff Calder'dan icki aldidi arka
kapinin goérintileri Peder Hibbard'in aklini mesgul etmisti, bu ytizden eski serif ofisindeki yabanciyla
konusmak istemedi. Ama Lieder, Peder'in gdzlerinin i¢ine bakarak gulimserken elini simsiki tutuyordu, onu
evine -hemen!- gétiirmezse, tifegini atesleyip geri kalan 6mri boyunca bes para etmez bir kétlirim yapmak
zorunda kalacagini styledi. Kendi basini yemis olacaktl, "... ¢linkil bir insana siddet uygulayanlann kendisi o
siddetin kurbanidir ... Paul'den Cipavalara: 7, 13. Bu pasaji bildiginizden eminim."

Matthew basamaklarda oturarak iki adamin tozlu sokakta glinbatiminin son isiklarina dogru yurimesini
seyretti. Peder Hibbard'in ince, simsiyah viicudunun arkasindan bir gélge gidiyordu.

Matthew serifin ofisine dénerek kendini yataga atti. Uzerine kasvet cokerken désemedeki bir catlaga
gozlerini dikti. Bir siire sonra... bir saat, belki daha fazla... gézlerini kirpistirarak Oteki Yer'de ortaya cikti ve
yavasca kapinin Ustlindeki tifegi almak Gizere dogruldu. Sonra yatagin altinda kumas torbayi aradi, serifin
yildizi ve el yapimi mermiler de dahil olmak lizere hazinelerini battaniyenin tstiine doktu. Silahi ortadan kirnp
icine bir mermi koydu. Sikica yerlestirince merminin Gstiindeki balmumundan ince bir tabaka koptu. Ahhh!
Tirnagiyla balmumunu alirken igrenerek trperdi. Mermiyi tiifekten tekrar ¢ikarp organik ve pis bir seymis gibi
torbanin igine atti, sonra balmumlu merminin yarattigi duyguyu yok etmek igin ellerini gémlegine sildi.
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Kalp atislari normale déntince kafasini toplamaya calisti. Bir saat icinde Kane Ticaret'e gidip BJ Stone ve Bay
Kane'le bulusmasi gerekiyordu. Ama 6nce pansiyona gidip Bjorkvist erkeklerinin savasta onlara katilp
katilmayacagina bakmasi iyi... Ne Allahin belasiydi bu adamlar?

Tifedi tekrar kapiya asarken gozleri Lieder'in kenara firlattigi kitaba takildi.

Bdyle bir adamin Ringo Kid kitaplan okumasindan gercekten nefret ediyordul!

BJORKVISTLERIN ODUNLUGUNA YAKIN BiR gélgelikte duran Matthew, pansiyonun mutfagina agilan cam
kapidan icerisini gérebiliyordu. Mutfakta Kersti lamba i1siginda ¢alisiyor, ocagin tstlindeki buyuk demir
tencereden kepcgeyle kovaya yemek dolduruyordu. Kovayi Gezginler Oteli'ne gotlrerek her zamanki otel
sakinlerine ve o Ug¢ yabanciya yemek verecekti. Bayan Bjorkvist kendi ailesi i¢in de yeterli yemek hazirlamis,
ama son dakikada hepsini otele géndermeye karar vermisti, bdylece yabancilar yeterli yemek olmadigindan
sikayet edemeyecekti. Ya ogluyla kocasi? Onlarin istahlar zaten kesilmisti, o adamlarnn yaptiklarindan sonra.
Matthew gizlice arka merdivene suzuldu. "Kersti?" diye fisildadi, dudaklar cama deddi degecekti.

Kersti biraz bastirabildigi bir saskinlik ¢ighgi atti. "Senin neyin var?! Bir insan bdyle korkutulur mu?"
"Afedersin, ama ben—"

"Neredeyse ¢orbayi dékiiyordum! O zaman canina okurdum!"

"Sist, sesini algalt, [itfen. Kapiya gel. Seninle konusmam gerek, ama adamlardan biri etraflarda dolaniyordur
diye aydinliga ¢ikmak istemiyorum."

Suratini burusturan kiz (i¢ blylik teneke Beechnut marka seftaliyi (cok yogun surup) tas lavaboya tasidi ve
konserve acgacagiyla ve 6fkeli enerjiyle kutulan agmaya giristi, dudaklan inatla onunla konugmay! reddettigini
gosterir sekilde siki sikiya kapaliydi. Matthew
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jyzi ¢ok net gorebiliyordu, ¢linki kiz camin aydinlik tarafindaydi, ajna karanlik tarafta oldugu icin kiz onu
ancak sdyle boyle goriyordu. Matthew tam bir dakika sessizce orada durduktan sonra Kersti "Eee?" dedi
tislar gibi.

"Buraya gelen adamlar. Bay Kane buradan yaninda silahlarla ¢ikagini séyledi."

"Dogru sdylemis. Babamin bitln silahlanini aldilar. Hatta Oskar'in tiifegini bile."

"Hepsini aldilar mi? Babanin onlardan kagirabildigi olmadi mi?"

"Kacirabilmek mil Sen deli misin?"

"Sigst.”

Kersti sesini kisti, ama "Babamin bir sey kacirabilmesinin hi¢ yolu yoktu. Béyle hirpalanmisken," diye
konusurken sesinde gerilimli bir ciyaklama vardi.

"Ona zarar verdiler mi?"



"Patron olani, kafir Cinlilere daditmak lizere silahlan toplamak tizere geldiklerini sGyledi. Babam buradan
defolun gidin dedi. Oskar da babamin yaninda duruyordu, kavga etmeye hazirdi. Ama uzun kollu ve
blzilmus dudakli iri kiyim adam —kim oldugunu anladin mi?"

"Ona Bobby-Evladim diyorlar."

"Tamam, babamin yanina gitti ve karnina bir yumruk atti. Sert bir yumruk. Sonra hem babami hem de Oskar'i
saclarindan yakaladi ve suratlarini birbirine vurdu. Ug-dért kez! Sonra birakinca yere yigildilar, kanayan
burunlan ve yarilmis kaslariyla yere oturdular. Sonra patron anneme gergekten tizgln bir sesle adamlarinin
bdyle bir sey yapmasi gerektigi icin ne kadar izgiin oldugunu, ama annemin evdeki bitin silahlari
vermesinin iyi olacagini sdyledi, ¢linki bir silah sakladigimizi kesfederlerse tam deliye donermis. Sey,
annemin ne kadarsilah varsa hepsini verdigine bahse girebilirsin. Onu suclayamayiz, degil mi?"

"Hayir, ama birkag¢ silah olsa kullanabilirdik."

"Biz kim?"

"Sey..." Neredeyse BJ Stone ve Bay Kane'in adini s@yleyecekti, ama kendini tuttu. "... biliyorsun, bu
adamlarla mucadele etmek igin biraraya gelenler."
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"Onlarla micadele etmek mi? Sen deli misin?"

"Sigst.”

"Sana sisst! Boyle adamlara karsi konulamaz! Hepimizi 6ldirte-ceksin! Annem onlarin yalnizca madendeki
gumusu istediklerini sdyltyor ve en akillici sey almalarina izin vermekmis. Bizim gimusumuz degil! Bize ne
ki."

"Ama onlar yalnizca soyguncu degil. Kagik onlar. Cinayet isliyorlar. Oyle korkung bir duygu var ki igimde,
Kersti, eger biz—"

"Kacik olan sensin! Babamla Oskar'i bu gilginca plana ikna etmeye ¢alismanin hi¢ yararn olmaz. Cok kétu
durumdalar. Zaten annem de onlara izin vermez." Son kutuyu da teneke kovaya dokerken kaygan seftali
parcalar su sigratiyordu. "Simdi buradan git, beni duydun mu? O adamlarin biz Bjorkvistler'in onlara karsi bir
sey yapmaya calistigini distinmelerini istemem, 6zellikle babamla Oskar'i otele gétlirmisken."

"Ne?"

"Biraz 6nce buraya gelip onlar aldilar."

Matthew adamlarin otelden ¢ikip sokakta yurtdiklerini gormedigine sasirmisti. Sonra bunun yatakta oturup
Oteki Yer'e gitmisken olmus olabilecegdi kafasina dank etti.

"Annem senin ne yapmak istedigini 6grense, ne yapar biliyor musun?" dedi Kersti. "Adamlarn iyi tarafina
rastlanm da babamla Os-kar'a daha fazla zarar vermezler umuduyla seni ispiyonlar."

"Ama Kersti, bu adamlarin iyi tarafi falan yok. Onlar insanlara zarar vermekten hoslaniyor. Onlara eglence
cikiyor."

"Bjorkvistler'e zarar vermedigi stirece benim icin hava hos! Buradan uzak dur! Benden uzak dur!"

Matthew gézlerini kapatti ve dudaklarini cama yapistirdi. "Tamam. Gidiyorum." Dudaklarini islatti, bir an onu
¢ocukluguna donduren kirli cam tadini hissetmisti. "Kersti? Bu adamlara silah bulmaya calistigimi
stylemeyeceksin, degil mi?"

"Sana iyilik yapmak icin hi¢cbir neden yok, Matthew Dubc¢ek. Bana bu sekilde davrandiktan sonra."

"Bunu biliyorum, Kersti. Duygularini incittigim icin gercekten ¢ok tizglinim. Ama buraya geldigimi
stdylemeyeceksin, degil mi?"
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Kersti bos seftali kutulanni ¢ép variline atti, kasten ¢ikardidi takirti Matthew'un suratini burusturmasina ve
karanlkta cevresine bakinmasina neden oldu. Kersti ona dik dik bakti. Sonra igini ¢ekti. "Hayir,
soylemeyecegim. Simdi sen... buradan gider misin!"

"BIR DAKIKA, BAY STONE. Adim adim gidelim. Hata yapma liksimiiz yok." Bay Kane'in sesi kisik ama
heyecanliydi: heyecanmiydi, ¢linkid hemen bir karar vermeleri gerekiyordu; kisikti, ¢linkli lamba yakmaya
cesaret edememiglerdi ve karanlikta yiiksek sesle konusan insanlar ancak sarhoslar ve korktugunun
distinilmesinden korkanlardir.

BJ Stone, "Haklisiniz," dedi. "Fazla ileri gittim. Fazla zamanimiz yok da."

Birkac dakika 6nce Matthew yavasca Kane Ticaret'in arka kapisindan igeri stizlilmis ve Bay Kane'in
tezgahinin bir uguna oturmustu. Solunda ve saginda BJ Stone ve Bay Kane birbirlerine donukti. Gozleri
karanhga alisinca profillerini gérebilmeye basladi, diikkan vitrininden giren ayisiginda kaslar ve burunlari
parliyor ve bir gozleri dikkan icinin karanh@inda parliyordu. Ruth Lillian Matthew'un karsisina oturmustu, sirti
vitrine dénuiktu. Yiazu gélgede kalmisti, ama ayisiginin binlerce kiiguk 1s1g1 bakir rengi sac¢larini aydinlatiyordu.
Bir babasina bir Bay Stone'a bakarken los i1sik gézlerinde belli belirsiz lekeler yaratmigti.

Matthew'un dolunay isidindan dikkénin emici karanligina aniden dalisi, otelde hazirlanan tehdidi konusan iki
tek gézli adamin seslerindeki kisik gerilim, Ruth Lillian'in karsisinda oturmasi, parlayan saclarn —bunlarin
hepsi Matthew'a glindiiz gérilen riya, bir kdbus yeri gibi geldi. Kendine hatirlatmak zorundaydi bunun
gercekten yasandigini... gercekten yasandigini... gercekten yasa—



"Fazla zamanimiz olmadidini biliyorum, Bay Stone. Ama secgeneklerimizi dikkatle gézden gecirmeliyiz," dedi
Bay Kane. "Fazla temkinli ve kil kirk yarar oldugumu dusutnebilirsiniz, ama..."
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Omuzlanni sikica silkmek izere kaldirdi: belli belirsiz aksani gibi kékenini ortaya koyan bir hareket.

iki adam kasabanin felaketinin baglamasindan beri Yirminci Mil'in sakinleri olsalar da, ticari konusmalar ve
nezaket sozleri disinda konusmamislardi, ama ikisi de birbirlerindeki tutku ve zekayr anlamis ve zihinsel
yalnizlik anlarinda belli belirsiz dost olmalarini istemisti.

Bay Kane t'nin Uzerine hafifce basarak, "Tamam," diye devam etti. "Emin oldugumuz seylerden baglayalim.
Bu adamlar gimusu ¢almak icin geldiler. Tamam mi?"

"Tamam. Ama elbette asla ele gegiremeyecekler. Trenle gelen altmis madenci varken olmaz, lstelik cogu
silahli."

"Ha, ama bu adamlar madencileri bilmiyor."

"Biliyorlar. Ben anlattim."

"Siz mi anlattiniz?"

"Evet. Yirminci Mil'de kalmanin hicbir yarari olmadigina ikna etmeye calisiyordum. Ama adamlara mantik
islemiyor. Kacik onlar."

Bay Kane aksanini sordugu zaman Lieder'in soluk renkli, aniden bombos olan gdézlerini hatirladi. "Evet,
tamam, diyelim ki adamlar kagik. Bu ne anlama geliyor —Bu ne? Neler oluyor?"

Sokagdin karsisindaki otelden duraksamali, kisik bir sesle "Rock of the Ages" sarkisini séyleyen erkek sesleri
geldi. Ama ilk dizeyi tekrarlarken sesler yikseldi, sonra gene tekrarladilar, gene... her seferinde daha ytiksek
bir tonda.

BJ ilk notayla sessizlik icin elini kaldinrken sese dogru egildi. "Cok komik. Dért —hayir, bes erkek sesi var.
Yanlanindakiler kim?"

Bay Kane, "Bjorkvistler," dedi. "Belki baskalar da." iki yabancinin Bay Bjorkvist'le Oskar'i énlerine katip otele
g6tirdiklerini glrdiglni anlatti. Yizlerinde dayak yemisler gibi bir gérintt vardi.

Matthew basini salladi, Kersti'yle konustugunu acik etmeden olanlari anlatmak istiyordu.

BJ, "Ama neden onlari otelde istesinler?" diye ylksek sesle diigtindl. "Peki neden sarki séyllyorlar Tanri
askina?"

Bay Kane, "Bilmiyorum," dedi. "Belki sarhos olmuslardir. Ya da belki..." Ellerini birbirine ¢arpti.

Sarki bigakla kesilmis gibi durdu. Sonra yliksek tonda bir alkis sesi geldi.
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BJ, "Onlarn sarki sGylemeye zorlamis olabilir mi?" diye sordu. "Liderlerinin sapik bir mizah duygusu var."
Bay Kane bunu sessizce sindirdikten sonra, "Bana 6yle geliyor ki iki secenedimiz var," dedi. "Ya
kimildamadan durur ve isin patlamasini umariz ya da bir tiir eyleme geceriz. Her iki yolda da riskler ¢ok acik.
Yararlan ise... o kadar acik degil.!"

Otelden piyano sesleri geldi: akici bir balat. Matthew sarkiyi biraz biliyordu: kafesteki bir kizla ilgili bir sarki.
Erkek seslerine bir soprano sesi katildi. Matthew, "Bu Queeny," dedi. Obiirleri ona soru sorar gibi bakinca da,
"Quenny... ah... eskiden gosteri diinyasin-daymis."

BJ Bay Kane'e dondi. "Higbir sey yapmadan oturma segenegine sahip oldugumuzu sanmiyorum.
Madenciler Damar'a dondiikten hemen sonra gelmeleri kotli. Bu demektir ki tam alti gtin katlanmak zorunda
kalacagiz."

Bay Kane, "Cok uzun," diye ona katildi. "Cok ¢ok uzun. Peki ne éneriyorsunuz?"

"Sey, yarim duzine kadar plan yaptim, ama hepsi sonugta ayni kapiya ¢ikiyor. Kendimizi korumak icin
birarada olmak zorundayiz. Ozellikle de..." Ruth Lillian'a séyle bir bakarken gizgi gibi olan gézii gériinmez
oldu.

Bay Kane basini salladi.

Otelden bir kahkaha patlamasi yiikseldi ve piyano tekrar "She's Only a Bird in a Gilded Cage" sarkisina
basladi, ama bu kez styleyen yoktu.

BJ devam etti. "Bir olasilik da Kane Ticaret'te barikat kurmak olabilir ya da—"

Bay Kane, "Neden burasi?" diye sordu.

"Cunku burada yiyecek var. Ayrica soygun olur diye sakladiginiz silah."

"Yiyecek evet. Ama silah yok. Tezgahin altinda bir tane tutuyordum, ama artik yok. Dogruyu séylemek
gerekirse silahlardan korkuyorum."

BJ uzun uzun igini ¢ekti. "Evet, kabul etmeliyim ki bu darbe oldu. Dogal olarak tezgahin altinda falan bir
silahiniz oldugunu disdnmastim."
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Sokagdin karsisinda bir kahkaha tufani koptu. Biri dislerinin arasindan islikla bir seyler ¢aldi. Piyano baladi
c¢almaya devam etti.

"Sey, belki burada tutunmaya calismasak da olur," dedi BJ. "Bu onlarin dikkatini Kane Ticaret'e cekmekten
baska bir sey yaramaz, lstelik —Allaha siikiir— Ruth Lillian'in varligini hentiz bilmiyorlar. Bu durumda bize
yalnizca bir yol kaliyor. Kasabanin erkeklerini bir araya toplayip onlar buradan atmaliyiz."



"Oldiirmeliyiz mi demek istiyorsunuz?"

"Bay Kane, ben siddet yanlisi bir insan degilim. Ustelik pasifist ilkelerim cémert bir korkaklik oraniyla pekisir.
Ama bunlar gibi adamlar s6z konusuysa..."

"Ama onlarla hesaplasmaya kalkarsak buyik ihtimalle vurulacak olanlar biz oluruz. Kaldi ki bitln silahlar
onlarda."

"Bitln silahlar degil. Bjorkvistlerde av tiifekleri var ve eger bize katilirlarsa biz—"

"Hayir, efendim," diyerek Matthew araya girdi. "Bjorkvistler'de hig silah yok. O adamlar gelip silahlan almis.
Bay Bjorkvist'i ve Oskar'l dévmusler. Suratlarini birbirine tokusturup burunlarini kirmiglar."

"Sen bunu nereden biliyorsun?"

"Konusmak icin gizlice oraya gittim... onlarla." Bir an g6zleri Ruth Lillian'a gidip geldi. "Neler oldugunu
6grenmeye calisiyordum. Bu kadar kotl doévildikten sonra Bjorkvistler bu adamlan éfkelendirecek bir sey
yapmaya cesaret edemez."

"Anlyorum." Sessizlikte Matthew BJ Stone'un yutkunma sesini duyabiliyordu. "Peki...!" Dilini diglerinde _
gezdirdi. Sonra: "Tamam. Ama gene de geriye Gezginler Oteli'ndeki insanlar kaliyor. Simdi, Jeff Calder'da I¢
Savas tufeginin durdugunu ¢ok iyi biliyorum. Sarhos oldugu zaman elinde sallayarak nasil bir kahraman
olduguyla béburlenir. Ve elbette Delanny bir tlir kumarbaz silahi, bir cep tabancasi falan zulalamistir. Bu iki
silah demek. Ayrica —Bu nedir? Bir sey mi var?"

Bay Kane basim iki yana salliyordu. "Calder'in ve Delannynin silahlarini da almadiklarini diisinmenin nedeni
nedir? Almamis olsalar bile 6lim déseginde bir kumarbazla tek bacakli yash bir adamin dislerine kadar silahli
Uc¢ kacik katile karsi sansi ne olabilir? Kaguk-semek niye—"
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Piyano tiz bir sesle sarkinin sonuna geldi, sonra viskinin dili dolandirmasi nedeniyle s6zler bozuk ¢iksa da,
bir kadin sesi, sGviip sayma niyeti ¢cok acik bir dizi s6z sarfetti. Sert bir kahkaha.

Bir ¢iglik ve Kane Ticaret'te oturan dért kisinin soluklarini tutmasina neden olan bir cam kirilmasi.

Barin kapilan otelin iki yanina ¢arparak acildi. Bay Kane pencerenin yanina giderek sokakta Gezginler Oteli
kapisindan sizan lamba i1sigina bakti. "Tannm, o..." Masaya dénerek iskemleye ¢oktl. "Kadini ¢irilgiplak
soyup sokaga atmiglar." "Kimi?" "Yasl olanini.." "Quenny mi?" Bay Kane basini sallad.

Otelin icinden balat tekrar basladi ve sarhos sesler yukseldi... cinki onun sevgisi ¢-0-0-k eski, ¢linkliyas-s-li
adamin al-t-t-ini...

Bir sure sessiz durduktan sonra Matthew disarida ¢iplak yatan Quenny'nini kafasindan atmaya calismasi
gerektigini hissetti. "Ah... Bay Lieder birkag¢ saat 6nce serif ofisinde beni gérmeye geldi."

BJ, "Ne istiyordu?" diye sordu.

"Silah anyordu. Cok konustu, ama ne zaman saka yapiyordu ne zaman yapmiyordu anlayamadim. Ona
cocukluk halini hatirlatigimi sdyledi. Cetesine girmek isteyip istemedigimi sordu. Onun kilici ve kalkani,
havarisi olmamla ilgili bir seyler sdyledi —nasil konustugunu biliyorsunuz."

"Peki sen ona ne dedin?"

"Ne diyecegimi bilemedim. Mankafayi oynadim." Bay Kane, "lyi yapmissin," dedi. "Senden hoslanmissa,
belki senin yakinina sokulmana izin verir, 0 zaman ne yapmayi planla—" Otelden atilan bir silah sesiyle hepsi
distinmeden ayaga firladi. BJ pencereye giderek gizlice sokagi kolagan etti. Bay Kane, "Ne var?" diye
fisildad.

"Kadin iyi. Korkuyordum, onlar... Ama héla basamaklarda oturmus, basi bacaklarinin arasinda. Kérkitik
sarhos, bir bakista anlasiliyor." Sonra Ruth Lillian icin iyimser bir ses tonuyla: "Havaya ates
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etmis olmalilar. Biliyorsunuz... sirf gurilti yapmak adina gurilti yapmak."

Bay Kane parmak uclariyla alnini ovusturdu ve gézlerini kapatti. Sonra sakin bir sesle, "Ya zehir?" dedi.

BJ, "Zehir mi?" diye sordu. "Onlan nasil zehirleyecegiz?"

"Bilmiyorum! Aklima bu ihtimal geldi. Matthew yarin sabah kahvaltilanni hazirlayacak. Belki... bilmiyorum...
kahvelerine konulan bir sey ya da..."

"Ama, baba!" dedi Ruth Lillian. "Bu herkesi dldiurur. Bay De-lanny'yi. Kizlan. Herkesi!"

"Ama bir sey yapmamiz gerek!" Bay Kane masayi diziyle iterek ayagda kalkti. "Burada bdyle oturamayiz,
onlar—!" Homurdanarak gogsuinu sisirip dirsegine inen agriyi defetmek istercesine sol kolunu tuttu.

"Baba!"

Bay Kane iskemlesine yaslanirken sikili dislerinin arasindan, "Bir sey yok," dedi. "Yalnizca..."

Ruth Lillian babasinin elini tutunca Matthew kizin ince parmaklarinin babasinin sikisiyla ezildigini gérdu. Bu
sekilde eklemlerinin ezilmesi aci veriyor olmaliydi, ama kiz hi¢ ses ¢ikarmadi.

Bay Kane iki kez yutkundu, her seferinde gégus agrisina katlanmak icin dimdik durmaya ¢alisirken kiguk
sesler ¢ikardi. Sonunda uzun bir i¢ gekti... son agr dalgasini test ediyormuscasina, ihtiyatla. Ardindan... bir
sure sonra, "Gegcti," diye fisildadi. "Allaha siiktirler olsun."

BJ Stone, "iyi misiniz?" diye sordu.

"Evet, evet, simdi iyiyim. Ben... 6zur dilerim." Ruth Lillian'in elini birakti ve vermis olabilecegi aciyi dindirmek
istermisgesine oksadi.



Bir suire sonra BJ, "Tamam, hi¢ degilse lehimize bir nokta var,"

dedi.

Bay Kane glilimsemeye calisarak, "Séyleyin," dedi. "Su anda kii¢tik de olsa iyi bir habere hazirim."
"Coots'u bilmiyorlar. Adamlar geldiginde Coots Damar'a esek goétlirmusti. Yarin sabah erkenden dénmesini
bekliyorum."

"Onda silah var mi, Coots'da yani?"
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"Evet. Yola ¢iktiginda yanina antika kapakli Colt'unu alir. Yilanlardan korkuyor. Bu diinyada Coots'un
korktugu tek sey yilanlardir."

Bay Kane, "Demek lehimize iki sey var," dedi. "iceride Matthew var... az cok dyle sayilir. Yarin sabah da
Coots ddnecek ve adamlarin bilmedigi silahli bir insanimiz olacak."

Ruth Lillian, "Beni de bilmiyorlar," dedi.

Babasi sert bir sesle, "Evet ve bu bdyle de kalacak," cevabini verdi.

"Ama bir dakika!" dedi Matthew. "Ya Coots'un patikadan geldigini goriirlerse? Demek istiyorum ki, neler olup
bittigini bilmiyor. Kasabaya gizlice gelmesi i¢in bir neden yok.

"Haklisin," dedi BJ. Bu kadar énemli bir seyi kagirmis oldugu icin karnina agn girdi. "Safaktan énce patikaya
¢ikar ve on« neler olup bittigini anlatinm."

Bay Kane, "Ya adamlar sana bakmaya gelir de ahirlarda bulamazlarsa?" diye sordu.

Ruth Lillian yalinkat bir havayla, "Coots'u uyarmaya ben gidecegim," dedi.

"Sen higbir—"

"Ama baba! Baska kim gideblir? Diikkandan bir sey isterler diye senin burada kalman gerek. Matthew
kahvalti hazirlamaya gidecek. Bay Stone'un ahirdan ayrilmamasi gerektigini biraz 6nce sen séyledin."
"Beni dinle. Sen bu—"

BJ sézunu kesti. "Kiz hakl, biliyorsun. Sabah ilk is gizlice ¢ikar ve patikaya giderek Coots'u karsilar. Arka
penceremde nébet tutarsam, cayirliga gelmeden on bes dakika kadar énce onlari Shinbone Cut gevresinde
gorebilirim." BJ sicak bir fincan kahveyi hazir etmek icin sik sik Coots'un dénustini gézlerdi. "Geldiklerinde
de gizlice—"

"Kizimin yakalanma riskine atilmasina izin ver—"

BJ tekrar s6zlinu kesti. "Bay Kane, Ruth Lillian akill bir kiz. Aptalca bir sey—"

Bay Kane kesin bir ifadeyle, "Hayir," dedi. "Hayir.

Matthew, "Efendim," dedi. "Ya Ruth Lillian binalarin arkasina ¢ok dikkat ederek gegse ve safaktan énce
ahirlara gitse? O zaman ilk isikla birliktke patikaya gecgebilir, Coots'la bulustugu zaman da olabildigince
sessiz olmasi i¢in onu uyarir. Sonra da—"
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"Ben hi¢g—"

"Hayir, yalnizca bir dakika izin verin, efendim. Sonra patikada yoluna devam edecek Siirpriz Maden
Damari'na gidebilir ve oradaki madencilere neler olup bittigini anlatabilir. Béylece kasabadan ¢ikmis ve
glivende olur, Coots uyariimis olur ve—"

"—ve madenciler buraya gelip adamlara stirpriz bir baskin yapabilirler!" diye BJ s6zi devraldi. "Diglerine
kadar silahlanip yolun blyuk kismini trenle gelirler, sonra bir mil kala hat boyunca yaya yurirler, sessizce...
gece belki. Tamam!"

Bay Kane bu planin anlamli oldugunu gériiyordu, ama gene de Ruth Lillian'l bir riske sokmakta
tereddutliydd. "Patikayi ¢ikabilecedine emin misin? Ben kendim Yirminci Mil'den daha yukariya ¢ikmadim."
BJ, "Dik ve zordur," diye kabul etti. "Yagmur yagdiginda da tuzaklari vardir. Ama kuru oldugu siirece
basarabilir." Ruth Lillian'a déndu. "Rahat olmalisin. Kendini zorlama. Damara varmak rahat rahat dokuz,
belki on saat surebilir, buna gére hazirlan. Madenciler gelene kadar bu kagiklara insanlara zarar verecek bir
neden hazirlamamak bizim isimiz olacak. Eee? Kabul ediyor musunuz, Bay Kane?"

Ruth Lillian babasinin koluna dokundu. Kisa bir i¢ miicadeleden sonra Bay Kane gdzlerini kapadi ve basini
salladi. "Evet, evet, onu kasabadan gikaracak her seye varm."

BJ, "lyi," dedi. "O halde yarin sabah, Ruth Lillian'i patikaya kadar gétirdiikten sonra nébete yatacagim.
Coots'u Shinbone Cut civarinda goériince de otele gidip patronla konusacagim. Ona gimusu elde etme sansi
olmadigini séyleyecegim ve diyecegim ki —allah kahretsin, ne diyecegimi bilmiyorum. Yolda bir sey
uydururum. Ama 6yle ya da béyle Coots'un fark edilmeden ahirlara girmesini saglamak igin dikkatlerini
dagitacagim. Peki! Boyle olacak. Simdi hepimiz biraz uyusak iyi olur sanirm. Yarin sabah sicak tutacak ve
rahat bir seyler giymeyi unutmayin, geng bayan. Matthew? Queeny konusunda bir sey yapman gerek."
"Ben mi? Ah... ne yapacagim?"

"Sey, zavalli kadini orada ¢iplak birakamayiz. Onu evine gétur."

"Ama ben—"
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"Ruth Lillian, Matthew'a kadini 6rtebilecegi bir sey bulabilir misin?"

"Elbette." Ruth Lillian raftan bir Hudson Bay battaniyesi aldi. "Bu js gérir mu?"



BJ, "Gayet iyi goriir," dedi. "Tamam o halde!" iskemlesini geriye itti. "Konusmamiz gereken baska bir sey
daha var mi, Bay Kane?"

"Hayir, herhalde hepsi bu kadar," dedi Bay Kane. "Biraz énce oldugundan daha, ¢ok daha rahat oldugumu
soylemek istiyorum."

Bay Kane'in sahte guveninin Ruth Lillian'in rahatlamasina yonelik oldugunun farkina varan BJ uzanip kizin
kolunu tuttu. "Siz iyi misiniz?"

"Elbette." Ama istemeden titriyordu.

"Cok korkmuyorsun degil mi?"

"Hayir, efendim. Tam dozunda korktugumu sdyleyebilirim," dedi sahte bir gliliimsemeyle. Sonra daha ciddi
bir tavirla, "Beni merak etmeyin, Bay Stone. Yapilmasi gerekenleri yapacagim."

"Yolun agik olsun! Simdi, Matthew? Serifin ofisine gitsen iyi olacak."

"Ama ya Quenny?"

"Evinden ona dogru yurimelisin. Buradan cikarken gorilmeni istemiyorum."

"Ha, anladim. Elbette."

Bay Kane kizma, "Simdi biraz yatsan iyi olacak," dedi.

"Uyuyamam ki."

"Belki 6yle ama gbzden uzakta olursun."

"Ama baba..."

"Ruth Lillian!"

"... Tamam, baba."

BJ, "Artik ikiniz de gidin," dedi.

Merdivenin Ustinde Ruth Lillian Matthew'a battaniyeyi verdi. Almak icin uzanirken Matthew'un eli kizin eline
degdi ve hafifge sikti. Sonra ayrildi.

Iki yasl adam, uzun duygusal gerilimin ardindan, karanlikta yorgun ve mideleri eksimis olarak oturdu. Bay
Kane konustugu zaman sesi kisiktl. "Sizce gergekten bir sansimiz var mi?"

"Ha, elbette!"
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"Him-m-m. Oyle diisiinmeseniz bile, diisiiniiyormus gibi yapardiniz."

"Evet."

Bay Kane basini salladi. "Gen¢ Matthew'dan ¢ok sey istiyoruz. Casusluk gibi tehlikeli bir gérev veriyoruz."
"Akilli bir oglan."

"Ha, evet, akilli. Ama bir sey var..." Bay Kane omuzlarini kaldirdi, basini iki yana salladi.

BJ iki ay 6nceki Nebraska Plainsman'deki yaziyi hatirladi. Ana-babasim... bu sekilde bulduktan sonra bir
oglanda ne kadar duygu-sal esneklik kalirdi? Matthew'a olup bitenleri anlatma firsati verip vermemeyi
distindlii. Ama ya hatirlamak oglanin saglam tutan unutkanlik ve fantezi kumasini sbkmesine neden olursa?
Bu gece akilli bir karar veremeyecek kadar yorgundu. Ahirlara dénmesi gerekiyordu ve—

Ama Bay Kane karanliga dogru kisik bir sesle konusmaya basladi, bakislari eski tezgadhin ayin aydinlattigi
yuzeyine dikilmisti.

"Size silahlar beni korkuttugu icin tezgahin altinda, tuttugum silahtan kurtuldugumu sdylemistim. Sey, bu
dogru, ama ayrica..." Omuzlarni silktikten sonra parmak uglariyla yillarin muhasebesinin yiprattigi masa
kenarina dokundu. BJ Bay Kane'in devam etmesini sabirla bekledi. "Calisiyordum. Tam bu masada. Gece
ge¢ olmustu ve kanm hasta bir arkadasini ziyarete gitmisti. Ha, hasta arkadas falan olmadigini biliyordum,
ama..." Derin derin i¢ ¢ekti. "Muhasebe defterimi aip oturmustum, kafami mesgul etmeye ¢alisiyordum... onu
disiinmemeye... Sonra birinin verandanin basamaklarini ¢iktigini duydum. Guglu, kendine glvenli bir erkegin
ayak sesleri. Kasabanin serifini hatiriyor musunuz?"

"Evet."

"Guicll, kendine guvenli bir adam. Neyse, igeriye girdi, yildizini bu masanin lizerine atti ve kasabanin isi geri
alabilecegini sdyledi. Basimi kaldinp ona bakmadim. Yirminci Mil can ¢ekisen bir kasaba oldugu i¢in buradan
gittigini sdyledi. Sonra —neredeyse rastgele— karimi da yaninda gétirdiigina séyledi. Karimi hatirliyor
musunuz, Bay Stone?"

"Evet."
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"Gulzel bir kadin." "Evet. Gizel."

"Benim igin fazla geng elbette, ama... guizel. Ruth Lillian ona ¢ok benziyor. Sey, adam ciktiktan sonra burada
bu masada saatlerce oturdum. Elimde soyguncular korkutmak icin sakladigim tabanca vardi. Bir insani higbir
zaman Oldiiremeyecegimi diisinmustim hep, ama o gece... o gece birkag dakika boyunca' éldiirme
noktasina geldim. Kiguk kizm uykusunda aglamasa... ona ne olacagini disinmesem, Yirminci Mil gibi bir
yerde tek basina... Bu ytzden horozu indirdim, ayada kalktim ve gecenin karanliginda yuridim. Neredeyse
gln agarmisti, durgun, soguk ve ben..." Dudaklarini sikti ve viicudu sarsildi. "Kayaldin kenarina kadar
demiryolu raylarnindan yuridim ve... o tabancayi olanca glictimle firlatim! Goérliyorsunuz ya, Bay Stone,
silahtan kurtulmak, kendimi yalniz ve ¢aresizlige gémulmus buldugum ilk gecede kizimin yetim olmamasini



saglamanin tek yoluydu." Basini kaldinp hafifce gilimsedi. "O glinden beri Yirminci Mil Kane Ticaret'te hig
silah yoktur. Siddete karsi oldugum icin degil. Yalnizca, dedigim gibi, silahlardan korktugum igin."

BJ bir sure sessizligin karanh@in icinde erimesine izin verdi. Sonra basini sallayarak gitmek i¢in ayaga kalkti.
Bay Kane de ayaga kalkti, el sikistilar. "lyi geceler, Bay Stone."

"Size de, Bay Kane."

DOLUNAY SOKAGI SOLUK AMA her yeri aydinlatan bir isikla yikiyordu, bu ytzden oteldekiere
goériinmemek icin Matthew serifin ofisine giderken Yazi Tura Kuliibi'niin yikintilan arkasindan dolasti. iki terk
edilmis binanin arasindaki acgikliktan, Quenny'yi otelin basamaklarinda ayisiginda ¢iplak oturmus sarhos bir
zavallilikla kendi kendine sallanirken gérdu.

Serifin ofisinin arka kapisindan igeriye girdi ve bir an durup Quenny ile nasil ilgilenecegini disindi. En
iyisinin cesaretle sokaga Cikmak olduguna karar verdi, boylece adamlardan biri onu gérirse rahatsiz olmus
gibi yapar ve gurtltilerle bagrismalarin onu uyandir-
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digini, neler olduguna bakmaya geldigini sdyleyebilirdi. Lambasi* yakti ve iyice acti ki, kimse karanlikta
gezindigini iddia etmesin Sonra Ruth Lillian'in verdigi battaniyeyi aldi ve tam sokagda ¢ikmak Gzereydi ki,
gdémlegini pantolonundan ¢ikarip saclanni karistirmasi gerektigini hatirlad.

"Quenny?" diye fisildadi.

Kadin otel basamaklarina yari oturur yari uzanir haldeydi, kivamini kaybetmis, sttbeyaz bacaklari iki yana
acilmisti.

"Al. Bunu Ustiine sar." Matthew, Hudson Bay'i kadinin omuzlarina koyarken sarimsi etine bakmamak icin
basini ¢evirdi.

Kadin trpererek ylin battaniyeyi Gstline ¢ekti. "Bir centilmen béyle davranmazdi," diye mirildrandi. "Higbir
gercek centilmen bir bayana bdyle sézler sdylemez!" Sagd gozi siskinlikten neredeyse kapanmigti.

"Hayir, tabii ki séylemez, Queeny." Matthew onu ayaga kaldirmaya calisti, ama kadin ¢ok agirdi ve
kipirdamiyordu. Babasi sarhos ve inat¢i oldugu zaman annesinin séyledigi tatli, her yola gelir bir sesle,
"Bunlar séylemek ¢ok asagilik¢a," dedi. Anilar demetinde bir yerlerden, babasinin baygin yatarken agzindan
kan akittigi ocak tasinda islak bir noktayi hatirladi. "Hadi gel, Queeny. Biraz yardim etmen gerek. Seni
kaldiramiyorum."

Kadin kendini topladi, sallanarak ayaga kalkti. Queeny "Nereye gidiyoruz tathm?" Viski kokan solugu
Matthew'un midesini alt Ust etti, kadinin sesindeki dolasik cilve bogazini tikad.

Matthew kadini serif ofisinin kapisindan yan destekleyip yan surikleyerek gegirip yataga gérdu. Queeny
kemikleri aniden erimig gibi yataga ¢oktl. Matthew elini lambanin izerine siper ederek séndurdu. Birdenbire
karanliga gdbmilmek yan baygin Queeny'yi harekete gegirmise benziyordu, dirseginin tizerinde dogrulup, "...
onlara artik icmek istemedigimi sOyledim, ¢cok tesekkir ederim, ama biziimus dudakl kocaman adam beni
masaya iterek ickiyi bogazimdan asagiya dokti! Bogazimdan asa...!" Hickirmaya basladi, viicudu
sarsiliyordu. "Sonra bana zorla dans ettirdiler. Giysilerimi parcaladilar ve dans ettirdiler! Herkes bakarken. Ve
gllerken! Bu bir bayana dogru bir davranis tarzi degil, éyle mi?"

"Hayir, kesinlikle degil, Queeny. Cok tzginim."
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"Ohoho, dyle mi tathim? Gergekten ve gergekten lizgtin misin?"

"Herkesin sana baktigini séyledin."

"Ve glluyorlardi. Sahnedeyken cidden iyi bir dansciydim. Tuy kadar hafif. Herkes el ¢irpip islik ¢alardi ve...
Ama bir kiz yas alinca..-" Sicak gdzyaslari sesini tikadl.

"Sana bakan o herkes kimdi, Queeny?"

"... ty kadar hafif, 6yleydim. Herkese sor istersen. Yedi Peceliler Dansi'nda dans ettim. Ama goériiyorsun ya
tathm, bir kar yaslaninca biraz... sey, biraz hantallasiyor. Bunu inkér etmenin hig yarar yok."

"Bahse girerim cidden iyi bir dans¢iydin, Queeny. Sana kimin glldiguni séylemistin?" Annesinin sarhos
babasindan biraz bilgi sizdirmaya ¢alistigi zamanki yumusak israrini taklit etti.

"Hepsi! Hepsi guliyordu! Ve o Iaf atmalar! O berber, yasl topal, vaiz, o hi¢ ise yaramayan Bjorkvistler.
Ustelik sarhoslar1. Patron tokezleyip kikirdayana kadar hepsine viski igirdi. Ama bu mazeret olamaz...
Tathm? Zavalll yash Queeny susuzluktan 6liyor. Zavall yash Queeny'ye verecek soguk suyun var mi?"
Matthew slirahiden bir fincana su koyup kadina gétiirdii. Queeny aggoézliiliikle suyu icerken ara sira hava
almak i¢in yutkunuyor ve 6ksirtiyordu. "Ama bu bir mazeret degil, éyle mi? Sarhos olmalar bir insan
hakkinda... biraz han—hantal olmus diye Iaf atmalannin mazereti olamaz."

Matthew yatagin kenarina oturdu. "O adamlarin otelde ne isi vardi?"

"Sdyledim ya! Giiltp 1&f atiyorlardi!" Ve tekrar hickirmaya basladi.

"Evet, ama oraya neden gelmislerdi?"

"O getirtti!"

"Bay Lieder mi?"

"Elbette!"

"Ama neden bdyle yapti?"



"Bana sorma. Ben... ben..." Sesi kesildi, solugu diizensizlesti.

"Queeny? Queeny? Bana Bay Delanny'yi anlat.”

"Ne...? Ha?"

"O yabancilar otele geldiginde Bay Delanny bir sey yapmadi mi?"
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"Hayir, tabii ki yapmadi! Bay Delanny bir bayana giliip 1&f atmayacak kadar naziktir. Bir profesyoneldir.
Benim gibi. Yash Queeny'ye biraz daha su verir misin, tatim. Susuzluktan éldim."

Matthew teneke kupayi tekrar doldurdu, yataga gotirdii ve kadin aggézlilikle icerken dudaklarina tuttu.
"Queeny, uzun zamandir Bay Delanny'nin yaninda ¢alisiyorsun. Séyle bana, silahi var mi?"

Kadin kupanin icine dogru, "O tam bir profesyoneldir," dedi. "Sert ama adil... benim gibi."

"Evet, Queeny, ama dinle ben. Bay Delanny'nin... bir... silah... var mi?"

"Elbette!" Kupay! yere firlatti. "Sana onun bir profesyonel oldugunu séylemistim! Siz akilli geginenler hicbir
sey anlamaz misiniz?"

Matthew soru sormadan dnce sabirla kadinin éfkesinin dinmesini bekledi. "Bay Delanny'nin ne tir bir silahi
var?"

"Kigticuk bir sey. Cizmesinde. Kligticik namlusu olan bir cep tabancasi. Minik bir oglanin kamisindan daha
buyuk degil." Kikirdadi... ve gegirdi. "Oh-oh! Korkanm... soguk su... viskinin agzima gelmesine neden oluyor.
Korkarim ben..." Kendini yastigin tGzerine atti.

"Queeny?"

"Uyumam gerek tathm," dedi dili dolasarak. "Cidden uyumam gerek yoksa hasta olurum."

"Queeny? Queeny? Sence Bay Delanny sana guliip 1&f atan adamlara silah ¢ceker mi?"

"Hayir, ben... ne? Kalka...miyor"

"Ne?"

"Bay Delanny... iskemleden..."

"Queeny?"

"Kalkamiyor dedim ya!"

"Ne? Neden kalkamiyor?"

"Onu bir iskemleye oturttular. Ve kalkmaya cesaret edemiyor. Konugmasina bile izin vermiyorlar, o da— ah
tathm, ben... ben herhalde hasta oluyorum. Bana neden o suyu igirdin?"

"Hasta olmak i¢in disan mi ¢cikmak istiyorsun?"

"Evet, belki daha iyi olurum. Bana yardim et. Ah, ah. Hayir, yapamiyorum. Basimi kaldiramiyorum. Fazla..."
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"Bir seyin kalmayacak, Queeny. Uyu. Sabaha bir seyin kalmayacak."

"Oyle mi tathm? Yash Queeny iyi mi olacak sence? Sen yash Queeny'ye |af atmazsin, degil mi?"

"Hayir, Queeny, atmam."

"Ohoho, ne tath degdil mi? L&f atmayacagdini biliyorum, ¢linkii annene iyi bir evlat oldun ve onun... biskivit
yapmasina yardim ettin. Ben yalnizca... ben..." Kisa bir homurtu, sonra uyudu.

Matthew battaniyeyi Ustline iyice érttiikten sonra ayisiginin loslugunda iskemlesine oturdu. Sirtina ani bir
urperti geldi. Uyusmus kollanim ovusturdu. Cividen kanvas ceketini alarak sirtina koydu, bogazini isitmak igin
yakasini bogazina kaldirdi. Iskemleye oturdu ve orada oturup sabahi beklemeye karar verdi.

Sey, belki gbzlerini dinlendirirdi, sabah oldugunda da...

... Birdenbire silkinerek uyandi, kalbi atiyordu ve sert iskemleden dolayi poposu acimisti. Queeny'den yayilan
viski ve ter kokusu bogazini yakiyordu, babasinin eve ge¢ gelip yere distiigl zamanki kokusu gibi. Bu viski
kokusu nedense kabuslarina siingerimsi kizil bir esya olarak girmisti... hayir, babasinin 6fkeyle ¢arpilmis
yuzuydu... hayir, patlayan bir silah ve... hayir érselenmis oglanlar ve havarilerle ilgili bir sey ve... hayir,
hatirlayamiyordu. Riyanin unsurlan hizla yok oluyor ve saklaniyordu.

Sokaktan kahkaha, sigrayan sular ve bagirma sesleri geldi ve...

... Sigrayan sular mi? Iskemlesinden kalkti, poposunu ovusturdu, pencereye gitti. Ay batmis, Profesoér
Murphy'nin berber dikk&ninin ardindak eski guriltili kdmur kazaninin los 1s1g1 disinda sokagi mat siyaha
blriimusti. Biri baska birine soguk su dokti. Bu adamlar berber diikkaninin arkasindaki tahta kiivetlerde
yikaniyor olmaliydi. Tahta kivetlerin i¢ine boyunlarina kadar suya gémulmus olarak oturan, ylizme
havuzundaki ¢ocuklar gibi birbirine su sigratan adamlar disinmek tuhaf, igreng bir duygu veriyordu insana.
Matthew pencereden c¢ekilip lambayi yakmaya ve kdbusun son parcalan da yok olup belleginden silinene
kadar okumaya karar verdi. Ana-babasinin alt kattaki kavga sesleri midesini alt Ust ettigi zaman yaptidi gibi
Anthony Bradford Chummes'in karmasik olmayan, dogru diinyasinda huzur arayacakti.
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Queeny'yi uyandirmamak icin kibriti masanin altinda yavasca cakti.

Guin dogumundan hemen 6énce ¢enesi ceketinin yakasina dusti, Ringo Kid Son Oyununu Oynuyor uyusmus
panrmaklanndan yerde lambanin aydinlattigi kisma kaydi.

BiR GUN ONCENIN OGLEDEN sonrasi, Bay Delanny barda Frenchy ile iki kisilik oyun oynuyordu ki ti¢ yol
yorgunu yabanci igeriye paldir kildur girdi. Bay Delanny basini kaldirdi, hemen bir degerlendirme yapti ve



Jeff Calder'a adamalara bir icki vermesini sdyledi. "Bir igki bizden beyler, sonra gitmenizi istemek
durumundayim.”

Lieder sasirmig gibi gozlerini kirpigtirdi. "Vay canina, kafam karisti. Disaridaki tabelada burasinin Gezginler
Oteli oldugu yaziyor. Iste buradayiz, yol yorgunu ¢ gezgin. Ama siz bizi samimi ve igten bir hos geldinle
karsilamiyor gibisiniz. Bu nasil oluyor, dostum?"

Bay Delanny bir kagsim kinar gibi kaldirdi ve sert, kesin bir sesle konustu. "Burasi 6zel bir otel. Musterilerimi
se¢me hakkina sahibim."

Lieder sinitti. "Ha, anliyorum. Klasa uygun degiliz, dyle mi?"

"Tam Ustiine bastin, dostum. Ustelik—"

"Yoo! Ustelik falan yok!" Hala siritan Lieder belinden silahini ¢ikanp horozunu kaldirdi. "Ve liitfen bana
dostum deme. Aslini ararsan senden baska bir s6z daha duymak istedigimi sanmiyorum. Tek bir s6z bile!
Peki nedenini biliyor musun? Cunku sik gémleginden hoslanmadim, kalin bileklerinden, pamuk gibi beyaz
ellerinden, siipriintiilere tepeden bakan yiice insan tavrindan da hoslanmadim. insanlarin benimle béyle bir
tonda konusmasindan nefret ederim! Burasi berbat bir genelevden bagka bir sey degil. Sen de pezevenk-ten
baska bir sey degilsin. Bir delik tiiccarindan hakarete ugrayacak degilim. Bak simdi neler olacak. lyi dinle! O
iskemlede oturacaksin ve tek bir s6z bile etmeyeceksin. Tek... bir... s6z... bile! Clinkl ki¢ini o iskemleden
kaldirirsan ya da agzini bir kez bile agacak olursan,

168

seni cezalandirmak zorunda kalacagim. En yaratici ve en siddetli cezaci olduguma inansan iyi olur. Sana
soylediklerimi anliyor musun? Basini salla."

Bay Delanny konusmak i¢in agzini agti, ama Lieder kaslarini ve tifeginin ucunu uyarir gibi kaldirinca,
g0zlerini masanin lGzerindeki kartlara indirdi.

"Tamam, bu daha iyi. Kartlarini dogru oynarsan cezadan kacabilirsin. Ama dogruyu sdylemek gerekirse, Bay
Pezevenk, fazla sansin oldugunu sanmiyorum. Bana nefret ettigim ve igrendigim birini hatirlatiyorsun.
Benimle ayni tonda konusan birini. Hey! Sen, oradaki! Ayaga kalk ve onunla ayni cezayi paylasmak
istemiyorsan ondan uzaklas."

Frenchy'nin sar gozleri Bay Delanny'kilerle bulustu. Bay Delanny ¢enesini hafif¢ce kaldirarak masadan
kalkmasini isaret etti. Frenchy Lieder'e baktiktan sonra yavasgca masadan kalkti ve gézlerini Lieder'in
ylziinden ayirmadan duvara yaslandi.

"Sen, barin ardindaki! Topal! Bize icki servisi yapmayacak misin?"

Jeff Calder sinirli sinirli yutkunurken yakalandidi icin "Evet, efendim," derken cirlak bir ses tonuyla konustu.
"Peki o halde, yap bakalim."

Jeff Calder bardaklara uzandi.

"Hey oradaki, ihtiyar! Ellerini o barin altindan g¢ikardigin zaman, ellerinde viski sisesinden baska bir sey
olmasa iyi olur. Yoksa kicini énimuzdeki haftaya gonderirim, séztm sézdur."

"Ben hi¢ de—"

"Orada demir falan var mi?"

"Yalnizca eski ordu tifegim. Ama yemin ederim ki hi¢ de—"

"Ufaklik, yukarnya cikip arama yap. Herkesi festivalimize katilmaya ¢agir. Boby-Evladim, Topal'in eski ordu
tufegini alsan iyi edersin. Karsi gcikmiyorsa elbette. Karsi ¢ikiyor musun, Topal ?"

"Hayir, efendim, karsi ¢cikmiyorum."

"iste bu hoslandigim istekli ve neseli isbirligi. Mermileri nerede tutuyorsun?"

"Yarim kutudan bagka yok. Barin altinda tlfegin yaninda." "Mermileri de al, Bobby-Evladim." Barin Ustline
yumrugunu vur-
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du. "Simdi, i¢kilerimizi alalim, Topalimcik! Adamlarim bir salona gitmeyeli uzun zaman oldu."

Bir sey denemeye niyeti olmadigini géstermek icin iki yana actigi ellerinin arasina koyarak kiiltstir eski
tufegini verdikten sonra, Jeff Calder kalin alth ti¢ bardak ¢ikardi ve ¢avdar viskisi doldurmaya basladi, ama
elleri o kadar titriyordu ki sisenin boynuyla bardaklardan birine vurdu. Tam barin altindan baska bir bardak
almak i¢in uzanmigken dondu kaldi ve, "Bardak almak i¢in uzaniyorum, bayim! Yaptigim tek sey bu! Orada
baska silah falan yok!" dedi.

"Rahatla dostum. Rahatla." Lieder'in ses tonu panik i¢indeki bir diinyada tek mantikl oldugunu akla
getiriyordu. "Arkana yaslanip isi oluruna birakmayi 6grenmen gerek. Burada kimse zarar gérmeyecek.
Sdylenenleri yaptiklan siirece' zarar gérmeyecek. Ve ¢abuk yaptiklarn slrece. Baska bardak almaya zahmet
etme, Topalim-sek-sek. Kirik bardaktan igebilirim. Bu kadar itaatkarca oturan su pezevenk kadar kirilgan bir
citkinldim degilim ben. "Sempatik" diyecegin insanlardanim. Halk insaniyim, sifirdan ylikselmis— Neden bana
Oyle bakiyorsun, kadin? Bes para etmez bir slipriintii orospunun bana béyle bakmasina ihtiyacim yok!"
Frenchy tembel tembel pencereye ¢evirmeden dnce ciddi bakisini bir an Lieder'in Ustiinde tuttu. Aksam
boyunca, kismen cezalandirma kismen de uyanabilecek istegini yok etmek amaciyla yarali yizini
Lieder'den taraf tuttu.



Ufaklik ve Bobby-Evladim icgkilerini igcerken, Lieder de bardagini isida tuttu, ama icmedi. "Bahse girerim neyi
merak ettigini biliyorum, Topalim-seksek."

"Bir sey merak etmiyorum! Gergekten!"

"Bahse girerim patronunu hareket etmesin diye badlamak yerine kendi basina o iskemlede neden biraktigimi
merak ediyorsun."

Jeff Calder, "Benim Ustime vazife degil, efendim," dedi.

"Bana d6grenmek istemedigini mi soyliyorsun?"

"Hayir, hayir, bilmekten memnun olurum. Yalnizca demek istedim ki... sel, biliyorsunuz... baskalarinin isine
burnunu sokanlardan degilim."

"lyi, 6renmeye bu kadar istekli oldugun igin séyleyecegim. Bir islahevinde bir siire kalmistim, orada bir
muduir vardi. Bu madur ne
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zaman benimle konussa ayni ses tonunu kullanirdi —tipki suradaki pezevengimizin ses tonunu. Bir gocuk
yaramazlik yaparsa mudur onu odasina ¢agirir ve yizi késeye donik bir iskemleye baglardi, okuldaki
iskemle oyunu gibi —Hey, bir tur daha icki ver, Topalim-seksek! Kendine de al! Hepsi miiesseseden! Bu
mudir benim saygimi kazand, ¢iinki nasil cezalandiracagini .biliyordu. Nasil cezalandiracagini gergekten
biliyordu. Bunu gardiyanlar normal bir Amerikali oglandan daha yiiksek ruhlu oldugumu anlayip da serifin
ofisine géturdigu zaman kesfettim. Midur bana gilimsedi, elini iskemleye dogru salladi. Gidip iskemleye
oturdum, arsizca gulimseyerek, diinyaya sindirebilecekleri her seyi aldiklarini gdstermek zorunda olan
cocuklarin yaptigi gibi. Gardiyanlar beni iskemleye baglamak lizere yanima geldi, ama mudur hayir dedi.
'Hayir, geng Usta Lieder'i baglamayin. Kendi iradesiyle orada oturacagina gliveniyorum. Onu baglayan ipler
olmayacak. Ama Usta Lieder'in irade guclini artirmak igin ona biraz destek olacagim. Tek bir s6z sdyler ya
da kil kadar hareket ederse onu cezalandiracagim. Ha, bir sey daha var, Usta Lieder. Tuvalete gitmek de
yok.' Sonra masasina donerek isini yapmaya basladi, bu arada gardiyanlar kapinin yaninda durmus
siritiyordu, ¢linkli daha 6nce bu cezaya tanik olmamislardi. Boylece kdseye bakarak oturdum. Zaman gecti.
Mudurin kaleminin kagit Gzerinde cikardigi sesi duyabiliyordum. Ama ¢ok gegmeden ¢ok kéti gisim geldi. O
zaman kafama dank etti ki gercek ceza kdsede oturmak degildi. Gardiyanlar yilisik yilisik bakarken kiguk bir
bebek gibi Ustline isemekti. Bir iskemleye bagl oldugun ve bir sey yapamadigin igin ustiine isemek zaten
yeterince kétudir, ama mudurin hareket etmeme uyarisi disinda higbir seyle bagh degilken isemek... bu
/cucuk duslrucu. Sey, sonunda daha fazla dayanamadim, kamisimi ¢ikarip duvara isemeye basladim.
Gardiyanlar beni siki siki tutup kamigim hala sarkarken duvara civilediler, sonra midur elinde bir cetvelle
yanima geldi. Basini tizglin Gizglin salliyordu Usta Lieder'a o iskemlede uslu uslu oturup tek bir kasini bile
hareket ettirmemesini séylememis miydi? Usta Lieder'i iskemleye baglamamak yeterince nazik bir hareket
degil miydi? Ama bakin Usta Lieder onu nasil hayal kirikhgina ugratmisti. O cetveli kamisimin tepesine
indirdi! Sert! Bes kez! Tek tek saydi! Yiizi 6fkeden sismis ve kizar-
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misti ve bir tur... keyifle! Bir stire sonra kendisini toplayip sakinlesti. Giysilerimi diizeltmemi, bu sekilde
ortalikta durmamami sdyledi. Gardiyanlara beni tekrar iskemleye oturtmalarini séyledi ve bir daha o
iskemleden kalkarsam cetvelle on kez vuracagini sdyledi, tstelik bu kez ben sayacakmisim. Orada oturdum.
Kamisimin aciyip acimadigini merak ediyor musun? Acidi/ Ta karnima kadar acidi. Ama komik olan su, artik
isememe gerek yoktu. O mudurin korkusuyla iseme istegim gecmisti. Korkuyla iseme istegim gegmisti!"
Lieder kahkahadan kirildi.

Ufaklik da o kadar ¢ok guildu ki, avug igine bir sey batana kadar barin Ustliine vurmak zorunda kaldi. Jeff
Calder bir dizi cirlak he-he-he diye ses ¢ikarrken basini iki yana sallayarak ve gdzlerini elinin eklemleriyle
silerek guldu.

Lieder'in giilmesi bitince gézlerinde alayci bir bakisla Bay De-lanny'ye déndi ve, "Size cetvelle vurma
niyetinde degilim, Bay Pezevenk, ¢lnki bunu yapmak onur kircidir. Konusarak ya da o iskemleden kalkarak
bana itaatsizlik ederseniz sizi sadece... vuracagim. Gérilyorsunuz ya, sizi Ornek Zencim segctim, bdylece
kasaba bana yamuk yapmanin ne kadar tehlikeli ve aptalca bir sey oldugunu 6grenecek. Herhalde bu onuru
neden size verdigimi merak ediyorsunuzdur. Sey, bundan tam olarak emin degilim. Herhalde konusma
bigiminizden dolay!. insanlann benimle bu sekilde konusmasindan nefret ederim."

Bay Delanny kiistah¢a dizmeye basladig kartlardan basini kaldirdiktan sonra dikkatini tekrar kartlara gevirdi.
Bakisi kasten yavas ve kayitsizdi ve elleri titremiyordu, ama Frenchy huzursuzdu, ¢linkii Bay Delanny kirmizi
dokuzu siyah onun lizerine koymamisti ve béyle bir seyi asla yapmazdi.

Keyifle bakan gozlerini hi¢ Bay Delanny'nin Gzerinden ayirmayan Lieder, Jeff Calder'a, "Patronunun adi ne?"
diye sordu.

"Bay Delanny, efendim."

"Delanny, ha? insanlarin adini 8grenmek isterim. Bu insana nefretini asacagi bir sey verir. Yorgun
gezginlerle béyle asagilayici bir sekilde konusan' siska bir pezevengin yaninda ¢alismak seni rahatsiz
etmiyor mu, Topalim-seksek?"

Jeff Calder tereddutlii bir gilimseme ¢abasiyla dislerini gdsterdi.
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"Evet, Bay Delanny zarif ve tepeden bakan sekilde davranir. Ama uzun sure bdyle olmayacak, ¢uinki er ya
da gec iseme ihtiyaci duyacak, kadinlardan dogan biitlin erkeklerin oldugu gibi. O zaman Bay Delanny'nin
hangi kumastan yapildigini 6grenecegiz. Ya kuiguk bir bebek gibi orada oturup Ustline iseyecek, ki bu
durumda hi¢ de zarif ve tepeden bakan bir insana benzemeyecek. Ya da rahatlamak icin o iskemleden
kalkmaya c¢alisacak, bu durumda dlecek, ¢link(i hareket ederse onu vurmaya s6z verdim ve ben sézimiin
eriyim. Hangi yolu sectigini gérmek ilgin¢ olacak, sence de dyle degil mi?"

Jeff Calder yutkunurken, Ust katta kit diye ¢arpilan bir kapi sesinin ardindan, Bobby-Evladim'm éntine kattig
Chinky ile birlikte merdivenlerden inen Queen/nin kuftrleri geldi. Cinli kiz yalnizca bir i¢c gémlegi ve glindelige
giydigi, dize kadar inen pamuklu i¢ donu giymisti, Queeny ise eski salina sarinmisti. Diplerinden grileri gcikmis
turuncu sagi uyku mahmuru goézlerinin tizerine digmisti. Dinki mesaiden sonra ge¢ saatlere kadar
uyumuslardi.

Lieder, "Bu delikleri drterek mi tath zaman gegciriyorsunuz?" diye sugladi. Sonra "girkin, ¢irkin!" bir tonda,
"Bobby-Evladim? Malzemenin tadina mi bakiyordun? Cok ayip!"

Ufaklik guldi ve barin Gstline vurdu. Bobby-Evladim higbir sey yapmadigini sGylerken Jeff Calder glilmekten
kendini alamadi.

"Peki, sakin arkadaslarinla dalagmaya kalkisma. Lieder Jeff Calder'a déndi. "Arkada saparna var mi,
Topalim-seksek?"

"Hayir, efendim. Birkag sise bira var, ama bozuldular mi bozulmadilar mi bilmiyorum. Epeydir oradalar."
"Birini a¢ da tadina bir bakalim. Gorliyorsun ya, sert icki icmem, ¢linkii kanimin kaynamasi icin igkiye
ihtiyacim yok. Her zaman kaynar."

Calder siselerden birinin Gstindeki tozu sildi, tel mihriint kopardi ve bir bardagin igcine doktu.

Lieder dikkatle yudumladi, sonra sarap kontrolérii gibi dudaklarini yalayarak gézlerini kisti. "Pek de kétu
degilmis. Ben saparnayi daha ¢ok severim, ama bu da is gorir." Sonra, karsisindakinin dengesini bozmayi
amagclayan o ani konu degistirmelerinden biriyle, "Soyle bana, ihtiyar. Bacagini nerede kaybettin?" diye
sordu.

"Ah... Wilderness Carpismasi'nda kaybettim," dedi Jeff Calder.
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"Ah! Guney'in kendi kaderini tayin hakki i¢in verdigi micadeleden kalan bir gazi!" Sesi her bir hecenin Ustiine
sarki soyler gibi basiyordu. "Kuzey'in bankerleri ve fabrika sahipleri aptal Yankeeler'-le kéleleri
Ozgurlestirmek icin savastiklarini séylediler. Kigimin 6zgir kéleleri! O pamuk degirmenlerinin sahipleri
kolelere bokunu bile vermez, ne siyah tarla kdlelerine ne de beyaz Ucretli kblelere! Yalnizca Gliney'in
kaderini tayin hakkini 6nlemek istediler. Kéleleri ne yapmalari igin 6zgurlestirmek? A¢ agina ve issiz kirlarda
dolagmak i¢in mi? Sokakta sarhos dolagmak, beyaz kadinlari sikistirmak igin mi? Siyah kadinlan disik
genelevlerde kiglarini her gelene satsinlar diye mi 6zgur biraktilar? Kéleleri 6zgir birakmak!"

Jeff Calder mavi tniformalilanin yaninda savastigini ya da bulyuk savasin arifesinde ordudan kacarak yuk
treninin bos bir vagonuna gizlice girdigini séylemek icin bir neden géremedi. Bacagini kaybetmesine
demiryolundaki bir kaza neden olmustu.

"Sana ne derler, barmen?"

"Adim Jeff Calder... efendim."

"lyi, Bay Calder, su bardaklan agzina kadar doldur! Kadinlar da unutma. Geceki isleri igin cémert bir ruh
halinde olmalanni istiyoruz. igin, baylar bayanlar! Kutlamamiz eksiksiz olsun!" Ama gavdar viskisi sisesi
bardagina yaklasirken elini bardagin tizerine koyup kaslarini ¢atti, Calder da hemen bardaga bira koydu.
Birka¢ dakika boyunca Frenchy butlin guicliyle Bay Delanny (izerinde yogunlasti, gcizmesinde tuttugu tabanca
disiincesini ona yansitmaya calisti. iki mermilik tabancayla (g kisiyi vuramayacagini biliyordu, ama en
azindan bir erkek gibi davranirdi ve—! Delanny, Frenchy'nin distince yogunlagsmasini hissederek basini
kartlardan kaldirdi. Frenchy onun botlarina bakti ve kullanmasini séyleme ¢abasiyla ¢enesini hafifge kaldird.
Silahi kullan! Delanny'nin anladigindan emindi, ama adam dudaklarini yaladi ve g6zlerini hafif bir omuz
silkmesiyle yere indirdi. O zaman Frenchy onun bu asagilanmayi kabul edecegini anladi. Ne kadar bos ve
donuk olsa da hayatinin son birka¢ yilini aggézltlikle beklemesi nasil temiz dag havasi adina bu 6li
kasabada kalmasina yol agmigsa, kendi barinda korkak bir sessizlikle oturma onursuzlugunu da sindirecekti.
Artik tutamadiginda orada dylece oturup lGzerine mi yapacakti? Yoksa sansini mi
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zorlayacakti? Frenchy bunu bildigini diistindii. Ona aciyarak ama ilk kez hor gérerek pencereden disariya
bakti.

Aksam inerken Lieder "araziyi hissetmek" icin sokakta dolagsmaya karar verdi. Serifin ofisine gitti ve
Matthew'la uzun bir konugma yapti. Ona kartlanni dogru oynarsa ordusuna dahil olabilecegini, hatta belki
veliaht prensi olabilecegini sGyledi. Sonra Peder Hibbard Stirpriz Maden Darnan'nda vaaz vermekten geri
doéndi, Lieder da basucundaki komodinde incil'in altinda tuttugu tabancayi almak icin onunla eski depoya
gitti.



Kersti otelin mutfak kapisini tekmeyle agti ve arkasindan topu-guyla kapatti. Elleri (biri tirlti dolu, éblriinde
tuzlu domuz eti ve soganl bezelye bulunan) iki dékme demir kapla dolu oldugundan, kizlann mutfaktaki
iplere astidi islak i¢ camasirlarinin altindan ge¢cmek zorunda kaldi. Boynuna su damlalar gelmesinden
rahatsiz olarak tam Jeff Calder hizla kosarken kaplan giim diye sobanin lizerine birakti. Sert bir sesle, "iste
yemeginiz," dedi. "Annem herkese yetecek kadar oldugunu séyliiyor." iki adam yemegi tirtiklamaya baslad..
Peder'in silahini aldiktan sonra dénmus olan Lieder kapi agzindan, "Yuce ve kudretli Bay Delanny'yi bos ver,
dedi. "Bu aksam yemek yemeyecek. Biz ayaktakimiyla yemek yemeyecek kadar rafine ve st diizey. Zaten
zavalli adam istahini kaybetmis goriiniiyor. iskemlede oturup dustintyor. Sen pansiyondan gelen kizsin,
degil mi? Senin adin ne, sevgilim?"

TirllyU teneke tabaklara koymayi birakmayan Kersti asik suratla, "Kersti Bjorkvist," dedi.

"Peki, su haline bir bak, Kersti Bjorkvist! Saglikli bir pargasin, bu kesinlikle yalan degil! Susli pisli degilsin.
Hayir, efendim! Dayanaklilik ve kaba kullanima gére yapilmissin. Su omuzlara baksanal Ve su kalgalara!
Kolayca ¢ocuk dogurursun, kizim. Sabahleyin sancin tutar, 6gleden sonra tarlaya geri dénersin. Bana 6yle
geliyor ki emzirmekte de guclik gekmezsin. Ama Tann korusun, Kersti sevgilim, bu kocaman memeler ve o
guzel saclarinla, bu yorgun gézlerin uzun, ¢ok uzun zamandir gordiigu en sade seysin! Melekler gorinti
dagittiklarinda kapi ardinda mi saklaniyordun? Ama hey, bu konuda hi¢ endiselenme. Cirkinlik pislik kadar
ko6t degildir, tokatlan-
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mak kadar kot de degildir. Ashni ararsan, ¢irkinlik Tanr'nin bir armagani olarak gérilebilir, ¢tinki bir kizin
erdemini korumasini kolaylastirir!"

Cenesini kasan ama Lieder'e bakmayi reddeden Kersti, Jeff Cal-der'a yemeklerini yedikten sonra kaplan geri
istedigini sdyledi. Annesi yarinin 6gle yemegi icin bu kaplara ihtiya¢ duyuyordu. Islak gamasirhaneden gegip
kapiy! arkasindan gim diye kapatarak cikti.

Lieder glldi ve bar kismina girmisti ki, bittin giin uyumus olan Profesér Murphy yemek igin kanath 6n
kapidan iceriye girdi. Yabancilan gériince kapiyi hala acgik tutarak dondu kaldi.

"Kica bir tekmeye karsilik parlak bir giimiis dolarina bahse girerim iti bu tinlii Profesér Murphy!" Lieder ona
dogru elini acarak sallana sallana yirtdu. "Gelin gelin Profesoér! Evinizdeymis gibi davranin! Yemeklerinizi
burada otelde yediginizi 6grendim ve arkadaslginizi dért gézle bekliyordum." Berberin yumusak, tereddtlt
elini sikti ve onu bara dogru ¢ekti. "Ama énce dnemli igler. Silahin olmadigini gértiyorum. Ama hig¢ stiphe yok
ki diikkaninda bir silah sakli-yorsundur. Kétii ve adi insanlara karsi korunmak igin." Sintti. "...Ornegin benim
gibi."

Murphy, Uzerine tikirdigu kirmizi lekeyi saklamak icin keten mendilini katlayan Bay Delanny'ye gdzlerini
kirpistirarak bakti, (duvara yaslanmig, yan kapal géz kapaklarinin ardindan onu seyrediyordu; biri iri yari biri
ufak tefek iki yabanci Queeny ile birlikte bir masada oturuyordu. Quenny bir bardak ¢avdar viskisi mideye
indirmig, agzini elinin tersiyle siliyor, Chinky ise Bobby-Evladim'in ona zorla i¢irmeye calistdi viskiyi icmemek
icin basini bir o yana bir bu yana ¢eviriyordu. Murphy'nin endiseli gozleri Lieder'a dénerken, Jeff Calder
dumani titen iki teneke tabakla mutfaktan cikti.

Lieder, "Suraya koyun, Bay Calder," dedi. "Profestrle ben barda yiyecegiz. Afedersiniz Profesér Murphy. Sizi
duyamadim. 'Cok tesekkir ederim mi' dediniz?"

"Ah... tesekkur ederim..."

"Hos geldiniz, sizi temin ederim! Peki biz kétu ve adi insanlardan korunmak igin sakladiginiz su silahlar ne
olacak? Tam olarak neredeler?"

"Ben... yalnizca bir tek silahim var. Eski bir ¢ift atigh Colt."
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"Elinizdeki tek silani bize sundugunuz igin kendinizi kétii hissetmeyin sakin. Onemli olan armaganin ruhudur.
Ufaklik, berber diikkdnina git ve Bay Murphy'nin verdigi hediyeyi al. Nerede duruyor demistiniz, Profesér?"
"Ah... tabanca... yastigimin altinda."

"Ohoho, bak sen! Bir silahi saklamak i¢in tehlikeli bir yer! Diyelim ki bir kdbus gérdiiniiz, bir canavarla
bogusmaya calisirken yastiginiza bastirdikga bastinyorsunuz, sonra birdenbire bang! alninizin ortasinda
Uglincl bir géz daha acilir. Ufaklik, orada aptal aptal duracak misin, yoksa gidip silahi alacak misin?"

Ufaklik cift kanatl kapidan ¢ikti.

"Hazir sicakken bize biraz yemek ver, Topalim-seksek. Sdyleyin bana, Profesér Murphy, siz ne
profesoérisiniz?"

"Ha, bu... biliyorsunuz. Berberler kendilerine hep profesoér derler... bu yalnizca..."

Lieder, "Onur verir," dedi. "Onurlu unvan buna derler. Murphy. Bu bir iflanda ad, degil mi?"

"Ah... evet."

"Yumulun! Hepsini yiyin, Profesér! Son lokmasina kadar! Sizler patates kithgindan kagmak icin bu tilkeye
gelmistiniz galiba."

"Ah... sey..."

"Neden olmasin, yiksek sesle aglamak igin. Eski diinyanin buitiin ayaktakimi atalarimizin teriyle Uretilen
zenginligi almak icin Amerika'ya akin ediyor, dyleyse neden irlandalilar da kutlamaya katil-mayacakmig?



Cumbus daha artar! Agzinizi yemege yaklastinn!" Lieder kendi davetini kabul ediyormugcasma teneke
tabaktan yemeye basladi, kasigini bir cocuk gibi yumruguyla tutuyor ve yerken konusuyordu. "Ozgtirl ik
Heykeli'ni duydunuz mu, Profesdér Murphy? New York Limani'ndadir, diinyanin pisliginin bu glizel topraklan
kirletmesinin bir aniti! Neden olmasin, ha? Ne cehenneme olmasin? Tasi topragi altin! Zenciler hakkinda ne
istiyorsaniz sdyleyebilirsiniz, ama onlar gé¢menler kadar koti degildir. Calip ¢irpip kadinlanmiza tecaviz
ederek burada bulunmalari kendi hatalan degil. Suglanacak kisi biziz. Onlar biz buraya getirdik ve Urettik,
simdi de aptalligimizin cezasini ¢ekiyoruz." Agzina attigi lokmayi ¢ignedi, ama lokma biter bitmez konusmaya
devam etti. "Peki Washington,
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D.C. 6zbedz Amerikallan bu Avrupall ¢ekirgelerden korumak icin ne yapiyor? Tek bir sey bile yapmiyor! Bir
dusunun, diyorlar! Kendi isinize bakin! Peki neden hiikimet gd¢cmenlerin buraya gelmesini istiyor? Bir
profesdrseniz bunu bilmeniz gerekir, ama en kuguk bir fikrinizin bile olmadigini gérebiliyorum, dolayisiyla ben
styleyecegim. Bunun nedeni zengin fabrika sahiplerinin hakiki Amerikalilara oranla daha ucuz isgiici
bulmalaridir. Ama endise etmeyin, Profestr. Gogmenler bu ilkeyi micadelesiz ele gegiremeyecek. Kader
beni bu kasabaya getirdi, burada Amerikan Ozgtirlik Milisi'me silah almaya yetecek kadar giim(s var, o
zaman bu kutsal topraklan berbat etmeye gelen gé¢men sirtileriyle savasacagiz. Hey! Hem yiyin hem igin,
herkes! ikinci Amerikan Devrimi'ni kutluyoruz!"

Ufaklik tam Profesdr Murphy'nin tabancasiyla ddnmusti ki, Lieder vaiz Hibbard'm kutlamalara katiimasindan
memnunluk duyacagini acikladi. "Pansiyondaki su adamlari da ¢agir. Bobby-Ev-ladim'l da yanma al."

"Ama daha yemek yemedim!"

"lyi, yumul o zaman! Sonra da geceki kutlama icin komsularimizi cagirmaya git. Karanlkta surat asarak bana
zarar verme planlar kurmalarindansa buraya gelerek sarki sdyleyip icki icmelerini tercih ederim!"
Bobby-Evladim yemegini yerken Ufaklik, Bjorkvist kadinlarini da getirip getirmeyecegini sordu.

"Hayir, yalnizca erkekler partisi yapallim. Sadece erkekler ve orospular."

"Ya o oglan? Ve ahirdaki o yash kurt? Ayrica dikkandaki herif de

var.

"Cocukla ugrasmayin. lyi bir oglan. Cesaretli. Yasl kurtlara gelince. Onlardan gelecek bir tehlike yok. Bir
tanesinin tetigi cekecek cesareti yok, 6buiri de oturup paralarini sayan ve beyaz kadinlarla ilgili fanteziler
kuran yash bir Yahudiden baska bir sey degil."
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BAY BJORKVIST VE OSKAR, Bobby-Evladim'm arkadan itekleme-siyle cift kanatl kapidan tokezleyerek
iceriye girdiler. Korkmus ve Urkek bir bakisla ¢cevrelerine baktilar, ama Lieder onlari neseyle karsilayarak
ender yasanan o eski guizel glinlerden birinde hep birlikte sarki sdyleyip icki iceceklerini, samata
yapacaklarini sdyledi.

Kisa bir sure sonra Peder Hibbard yakasindan tutulup suriklendigi icin siyah paltosunun yakasi bogazina
¢ikmis halde bara getirildiginde, Bjorkvist erkekleri otel verandasinin havadar sirasina ¢oktan oturtulmustu ve
ellerini kucaklarina koymus boynu bukik bakiyorlardi. Birinin sol kasi yanimisti, 6bariiniin ise sag kasinda
yarik vardi: suratlarnnin birbirine tokusturulmasinin bir sonucu. Lieder, Peder Hibbard ve Profesér Murphy'yi
Bjorkvistler'in "vaizler" sirasina oturmaya davet etti. "Simdi! Ortalik biraz gevsesin. Size ruhsal yenilenme
sunacagim, siz de dibine kadar igeceksiniz. Topa-lim-seksek?"

"Efendim?" Jeff Calder hastalikl bir dikkatle ayagda kalkti. Nedense ddvilen ve ter¢rize edilen kasaba halkina
dahil edilmemisti ve bu avantajli durumunu tehlikeye atmaya hig niyeti yoktu.

"Buradaki vaizlerime bardak ve ¢avdar viskisi sisesini getir ve bardaklan agzina kadar doldur! Ruh aksin ki
yukselebilsin! Bay Delanny onun viskisini icmemize aldirmaz, dyle degil mi, Bay Delanny?"

Bay Delanny cevap vermeden desteden bir kart aldi ve baska birinin tGzerine koydu. Yalnizca Frenchy
ellerinin titredigini goérdu.

"Dikin kafaya, ¢ocuklar! Dikin kafaya!"

Doért vaiz viski bardaklanni bosaltti, ama Oskar Bjorkvist'in gbzlerinde yas vardi ve yutkunurken adem elmasi
zorlaniyordu.

"Tekrar doldur, Topalim-seksek! Vaizlerimin susuzlugunun héla gegmedigini gérmiyor musun?"

ikinci bardaklan da Peder Hibbard disinda herkes zorlukla icti. Peder cogunlukla Demon Rom icerdi. Ama o
bile tGiclincl barda@i bitirmekte zorluk ¢ekti.

"Hedefimiz besinci bardaklar, beyler. iki tane daha var! Bakin ne diyecegdim, haydi bunu bir oyun haline
getirelim. Besinci barda@i bitiremeyenlere bir ceza verilsin. Simdi, ilging bir ceza ne olabilir? Hey, buldum!
Kim besinci bardag bitiremezse, Bobby-Evladim hepi-
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mizin g6zl éninde deligini genisletsin. Ve Bobby-Evladim'in birinci sinif is ¢ikaracagindan da emin ol.
Cezaevinde butlin geng tutuklu, lan hallederdi; oglanlarnin ¢ighklarini duymak, gézlerinin kenarinda biriken
yaslarn gérmek cidden harika bir seydi." Lieder sintti, "o halde bardaklar havaya, ¢ocuklar!... birbiri ardina."
Ufaklik ve Bobby-Evladim tam bir glilme krizine tutuldular.



Agzina kadar dolu bes viski bardagini birbiri ardina icmek vaizlerin rengini griye dondirdi, agizlan sarkti.
Geng Oskar ancak zorlukla soluk alabiliyordu.

"Tamam, beyler!" dedi Lieder, téren lideri havasina burinmiusti. "En sevdigim sarkilardan birini sdyleyerek
seslerimizi ylikseltelim ve geceki dostlugumuza baslayalim. Umarim bu sarkiyi siz de seviyor-sunuzdur:
'Rock of Ages'. Koroyu yonetmek igin ellerini kaldird. "Icine biraz da duygu katalim, olur mu? Hazir? Bagla..."
Ince, kesik kesik baslangigtan sonra ilahinin kalitesi olmasa bile sesi ylkseldi, ¢linkl Lieder vaizlerden her
birinin katkisini duymaya zorluyordu onlari. Surat ifadesi ve hareketleriyle ana-babasinin bagh bulundugu
fundamentalist kilisenin koro baskanini taklit ediyordu. incil'in sézlerine dikkat edecegi yerde hayal kurdugu
igin kilisede kamgilanirdi. Bjorkvistler ingilizce ilahiyi bilmiyordu, ama gene de agizlarini oynatip mirildandilar.
Profesdr Murphy yalnizca ilk kitanin sdzlerini biliyordu, bunu da éyle blyuk bir kararlilikla tekrarladi ki, Peder
ona uymak zorunda kaldi. Dérdlince kitada (aslinda dordiinct kez séylenen ilk kitada) Ufaklik Queeny ile
dans etme istegi duydu. Lieder teatral bir hareketle ilahiyi sona erdirip egilmek tzere dondugiinde, Ufaklik
héla kadinla bogusuyordu. Gizlice bakisan Frenchy ve Delanny ile neler oldugunu anlayamayan Chinky
disinda herkesin muthis alkislan arasinda Lieder kollarini iki yana agarak durdu.

Kane Ticaret'te karanlikta oturan doért kisinin Gezginler Oteli'nde neler olup bittigini merak etmesine de bu
sarki ve alkis neden olmustu.

Korkutik sarhos Queeny'yi bileginden tutmus siriikleyerek masasina dénerken Ufaklik vaizler sirasinin
arkasindan gecti. Bay Murphy'nin perugunu kaptig gibi Bobby-Evladim'in basina koydu. Bobby-Evladim bir
g6zlinlin tzerine yatirarak perugu basina yer-
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lestirdi. Bir yandan da Chinky'yi viski icmeye zorluyor, ama kadin dislerine ¢arpan bardaktan igmemek icin
basini gevirip duruyordu. Lieder masaya gelip ne oldugunu sordu. Bu san derili sperm hokkasi, bir havarisiyle
birlikte icki icmeyecek kadar kadir-ve-ulu muydu? Chinky gézlerini kaldirmadan o kadar alcak sesle cevap
verdi ki, viskiyi sevmedigini iki kez sdylemek zorunda kaldi. Viski onu hasta ediyordu. Lieder, "Ohoho, bu pek
fena," dedi sefkat dolu bir sesle. "Demek viskiyi sevmiyor! iyi bakalim." Amerika'nin Ozgiirliigii Milisi
goécmenlerle Wall Street patronlannin ortak glclerini ezdikten sonra segme 6zgurligunin temel bir anayasal
hak olacagini meclise ilan etti... hatta ¢ekik gozliler icin bile. Allaha stkur, bu segme 6zgtirligini ona simdi
verecekti! "Topalim-seksek, bize bir bardak getir. Ufaklik, bu bardagi ¢isinle doldurmani istiyorum." Ufaklik bu
gdrevi yerine getirince bu arada berber Ufaklik'in diizgiin nisan ala-masinin etkilerinden kagmak i¢in ytzuni
cevirirken —bu vaizler arasinda genel bir keyife neden oldu— bardagi tutmak zorunda kalmisti, Lieder bulanik
sivi dolu bardag@i Chinky'nin viski bardaginin yanina koydu ve, "Bu senin, canim," dedi. "Hangisini icecegini
segmekte 6zglrsiin. Ama birini iceceksin, beni duydun mu?"

Chinky viskiyi zorlukla icti. Sonra ikinci bardagi. Sonra tgtinclyU.

Dordiinct bardak doldurulurken Chinky birden ayaga kalkti ve mutfaktan t6kezleyerek arka avluya ¢iki.
Orada raylara kustu. Vaizler sirasi kahkahadan kirildi; icindeki seytani timtyle bogmus olan Peder Hibbard
en yiksek sesi ¢ikaryordu.

Chinky solgun yizle geri dénlince, gérintliisi Bobby-Evladim'in icindeki bam teline dokunmus olmali ki,
kadini bileginden tutup mutfaga gétirdu, orada lavaboya egdirip yapti. Bu arada kadin yliziini pis sudan
uzak tutmak i¢in boynunu bikmusti. Bobby-Evladim igini bitirince Ufaklik'i gagirdi, o da gelip sirasini savdi.
Kadini bara geri getirdiler. Chinky bir iskemleye ¢okti ve titreyerek oturdu. Goézlerini masanin Ustline
dikmisti, yaninda Queeny diinyaya saskinliktan acgik kalmis agziyla gtlimseyerek bakiyordu.

Konuklarini eglendirmeye istekli olan Lieder'in gdzleri Frenchy' ye takildi, gézlerini kusarak, tehditkar bir
ifadeyle bakisini iade etti. Lieder 6fkeyle homurdandi, ama buna ragmen eglence i¢in Frenchy1 yi
se¢cmemeye karar verdi. "Su piyano ¢alisiyor mu?" diye sordu.
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Jeff Calder heyecanla, "Elbette calisiyor," dedi. "Ama birinin pe. dali pompalamasi gerek. Ben bunu severek
yapardim, ama tek bacagimla piyano yalnizca iki notada bir ¢alar!" Sik sik tekrarladigi bu sakaya kikirdadi ve
takdir gérmek icin gevresine bakindi.

"Oyleyse pedali sen pompala, Profesér. Tabii kellik pompalamayi da engellemiyorsa."

Murphy stisli ama kuilstlir piyanonun basina oturdu. "Ne ¢almami istersiniz?"

"Ne 6neriyorsunuz?"

"Sey..." Neler olduguna bakmak icin uzandi. "... ah ... 'Silver Threads Among the Gold'a ne dersiniz?"

"Vay canina, ne rastlanti ama! Gumus! Her hafta demiryoluyla gelen gimus gibi. Bunu iyi bir isaret olartik
aliyorum. Ama gene de berbat bir sarkidir. Bagska neler var?"

"Ah... There'll be a Hot Time in the OF Town Tonight' var. Hayir mi:* Sey, bir bakalim... ah... 'She's Only a
Bird in a Gilded Cage' var.

"Tamam! Kalplerimizi yumusatacak, gozlerimi sulandiracak duygusal bir sarki. Bunu tak ve pompalamaya
basla. Ve siz, yash kadinlar! Bizim i¢in sarki sdyleyeceksiniz! Birlikte giizel bir gurilti ¢ikaracagiz... Paul'den
Seminole'lere: 7.13'de dendigi gibi."

"Ben mi?" Queeny parmaklarini gégsiine bastirdi. "Benim mi sarki séylememi istiyorsunuz. Sey, Jenny Lind
degilim, ama geng bir kizken sahnede—"



Lieder s6zunl kesti. "Bu epeyce eskilerde kalmis olmali. Gértindsine bakilirsa kigini askerlere sattigin guizel
glnlerin epeyce gerilerde kalmis galiba! Simdi sarki séylemeye basla! Vaizler, sizin de ona katilmanizi
istiyorum!"

Koro Uyeleri tstlinde uzlastiklan bir ses bulmaya ¢alisti» She's only a bird... beautiful sight... gilded bird... in
a gilded cage, a byoo— tee—ful sight to see-e-e-e... Sesleri hep birlikte Queen/nin soprano sesini bastirdi...
for her love was so-0-0-0-old! For an 0-0-0-ol' mans's go-0-o0-old, she's a bird in a gilded—

"Vay!" Lieder baginnca ani bir sessizlik oldu. "Simdi baylar bayanlar." Basini iki yana sallayip caresizce
gllimsedi. "Bu, dostlar, benim... korkung diyecegim bir sey. Elli metre étedeki cami sangir-datacak sese
sahip bir kadin varken daha fazla sarki sdyletip yash bir
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kadini utandirmaya izin veremem. O halde bunun yerine bakin ne diyecegim. Bizim i¢in dans edebilirsiniz,
buyukanne. Ufaklik, ona biraz daha viski ver. Daha da ilgin¢lestirmek icin, blylkkanne, sanirnm seni... ¢iplak
dans ettirecegim. O p6rsiik memelerini gérmeyi dort gozle bekliyorum! Kadin etine sonsuza kadar tévbe
ettirecek bir goriintli! Korodaki beyefendiler! Bu kiliclik bayana kocaman bir yardim verin! Profesér Murphy?
Mizik lGtfen."

Koro alkisladi, Jeff Calder da iki parmagini agzina sokarak kulak ¢inlatan bir 1shk patlatti.

"Cikar Ustundekileri!"

"Bakalim nesi varmig!"

Queeny'nin tombul parmaklarn salinin digimiinde duraksadi. Ne kadar sarhos olsa da, hafta boyunca
musteriler yokken giydigi fazla temiz olmayan i¢ gamasinni gdéstermeye utaniyordu. Ama Ufaklik sali yirtarak
onun isteksizligini yok etti. Kilodunu asagiya ¢ekip dans pistine dogru itti. Kadinin ayaklan kiloduna dolandi
ve Bobby-Evladim'a dogru tokezledi. Bobby-Evladim da onu odanin ortasina dogru itti. Queeny tepedeki
biylk lambanin altinda kollarini gégsiinde kavusturmus, kilodu bir bilegine takili olarak durdu. Profesor
Murphy piyano pedalini pompaladi, basi terden parliyordu. Queeny basta beceriksizce, acinasi bir goriintiyle
ayaklan tzerinde sallanmaya basladi. Yasindan ve kilosundan utaniyordu. Ama... bitiin goézler tizerindeydi!
Tim dikkatlerin odagiydi! Tekrar sahnedeydi! Viski onu mutlu giinlere gétirtirken tutkulu bir gilimseme
yanaklarini kinstirdi. Halkin isliklanna ve dili dolanarak séyledikleri dnerilere karsilik olarak, cilveli cilveli
ortaya ¢cikmis sarkik memelerini ve porsik kasiklanni gizlemek igin ellerini kullanarak Yedi Pegeliler Dansi'ni
taklit etmeye basladi. Koltuk altlarindaki yag katmanlarindan ter bosaniyordu. Pérsiik memeleri sallanip
titriyordu. Kalgalarini titretmesi izleyicilerin islik galmasina neden oldukga, onlara bir parmagini salliyor ve
agzindan cik-cik sesleri dokultyordu.

Gosteri diinyasi!

Ancak yavas yavas... ve artan bir saskinlikla... adamlarin tempo tutmadigini fark etti. Viicudu hakkinda
acimasiz, yaralayici seyler séyliyorlardi. Laf atiyorlardi!
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Queeny ayaklarinin Ustiinde sallanmaktan vazgegcip buiyiik lambanin altinda dururken ancak yiziini gizleyen
ellerinin arasindan higkirdi. Balat krogendo notalarla sona erdi; piyano sustu; ve oda sessizlesti.

Birden Queeny"nin basi dikildi, yasla islanmis g6zlerinde isiklar ¢akti. Bir dizi kiifir dokilmeye baslad
agzindan. Aklina gelen her pis kelimeyi séyledi, bu arada yaslar yanaklarindan agzinin kdsesine iniyor,
tepedeki lamba c¢iplak teninin lzerindeki 1slak yerleri aydinlatiyordu.

Lieder glldi ve Ufaklik'a kariya bir icki koymasini sdyledi. Bunu hak etmisti! Ama Queeny siseyi Ufaklik'in
elinden kapti ve Lieder'a atti. Lieder egilince sise basinin yakininda duvarda patladi. Lieder'in gozleri
birdenbire bombos oldu, dudaklar kisildi. "Seni éldirmeden 6nce sisko kigini buradan yok et," dedi hirlar gibi.
"Defol!" Sonra sesi gerginlikle titreyen bir kisikliga birtindu. "Ve geri gelirsen, ihtiyar bayan, seninle kirik sise
arasinda kicik bir romantik karsilasma hazirlarim. Hi¢ unutamayacagin bir ask gecesi olur. Bobby-Evladim,
siritmayi birak da bayana yolu goster."

Bobby-Evladim Queen”yi sagindan kavradi, suratina bir tokat atti ve bar kapisindan disarnya surikledi. Kadin
karanh@in icine dogru tokezleyip diziisti ¢dkerken kapi kanatlari duvarlara ¢arpti, Queeny ayaga kalkmaya
calisti, ama viski duyularini kérelttigi icin basamaklara yayildi.

Sokagdin karsisindaki karanlik Kane Ticaret'te, Bay Kane pencerenin yanma gitti ve lambanin Gezginler
Oteli'nin kapisindan suztlen isidina dogru bakti. "Tannm, o—" Masaya déndu ve iskemleye ¢dker gibi oturdu.
"Kadim ¢inlgiplak soyup sokaga atmislar."

Gezginler Oteli'nde Lieder biylk lambanin altinda durdu, gézleri kaslarinin gélgesinde kaybolmustu. Suskun
vaizlerin ylzlerini inceleyerek siseyi atmasinin yaratmis olabilecegi klictk bir eglence isareti aradi. Hi¢ yoktu.
"Herkes sarki sdylesin! Allanin belasi piyanonu pompala, Kivircik! Su bardaklan doldur, Topalim-seksek!"
Emirlerini tabancasini ¢ekip tavana ates ederek vurguladi. Bu da Bay Delanny'nin masaya koydugu karti
kinstirmasina neden oldu. Piyanodan notalar yiikseldi ve herkes sarki sdyledi, baslar geriye iti-li, agizlar bes
kars acik... ¢cinkl onun sevgisi ¢-0-0-k eski, ¢clinkuyas-s-li adamin al-t-t-im...

Adamlar "yol icin" iki bardak daha viski icmeye zorladiktan sonra Lieder konuklarina kapiya kadar eslik etti.
"lyi uyuyun ha, ¢iinkii yarin aksam daha fazla climbiis ve dostluga katilacaksiniz. Vay, Profesér. Kazanini
yakip bize U¢ kiivet doldurmani istiyorum. Agzina kadar ve dumani titecek sekilde!"



"Bu gece mi?" Basi agriyan, goézleri kizarmis berber, ayisiginm aydinlattigi sokakta sallana sallana ytrlyen
diger vaizlere aman dileyen gozlerle bakti.

"Evet, bu gece! Kim bilir ne zamandir igimiiz de banyo yapmadik. Kiivet icinde yatip yatmayacagimiz
merak ediyor musun? Uzun, uzun bir banyo yapacagiz. Suyun kemiklerimdeki eti siyiracak kadar sicak
olmasini istiyorum!" Ufaklik'a "cephane"lerini alip berber diikkdnina gétiirmesini sdyledi, bdylece kiivetin
icinde yatarken bir gozleri mihimmatin tizerinde olabilirdi. "Bu iyi insanlara karsi agik kapi birakmamaliyiz.
Bize karsi savasamayacak kadar zayiflar. Bir sorun yok, degdil mi Bay Delanny?"

Delanny ona bakmadi.

"Elbette hepimiz biliyoruz ki cesaret gerektiren ve tehlikeli bir sey yapma istegi pezevenkler arasinda ¢ok
glcladur, ama glvenli tarafta olmak igin... Topalim-seksek, mutfaktan o bulasik bezini biraz kes ve Bay
Delanny'yi iskemleye bagla." Bay Delanny'nin inatgi bir sakinlikle kartlarini yaydigi masanin yanma gitti. "Bay
ileri-Geri-Konusan'in iskemleye baglanmaya aldiracagini sanmam... sirf korkak olma kararini pekistirmesine
yardim etmek i¢in. Ne diyorsun, Topalim-seksek?"

"Hayir, efendim. Yani... evet, efendim." Kafa karigikhgini saklamak igin Jeff Calder hemen mutfaga giderek
1slak i¢ gamasirini agsagiya indirip bulasik bezi uzunlugunda bir par¢a kesti.

Lieder, "Yerinde olsaydim, o ipi ¢ok siki baglardim, Topalim-seksek," dedi, "¢linki banyodan sonra geri
gelince bu pezevengin gitmis oldugunu gortirsem..." Sonugclarini diistiinmeyi barmene birakti.

Calder ipi siki siki bagladi. Delanny incecik bileklerindeki aciyl saklamak i¢in hafifce gulimsedi.
Pencereden Lieder'in ylzine bakan Frenchy'nin bakisi Delanny'nin sag ¢izmesine takildi. Silahi alma firsatini
bulursa...

Ufaklik "cephane"yi berber diikkanina gétirdikten sonra geri
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déndi, Bobby-Evladim'i baginda muhafiz birakmisti. "Ne gérdim biliyor musun?" diye sordu Lieder'a.
"Ne?"

"O ¢ocuk yasli orospuyu evine goéturliyordu, sana sise atmaya calisani."

"Birak gotirsun. Merhametli denecek bir insan. Kusur derecesinde cémert. Bu acidan bana benziyor. Simdi,
siz bayanlarin ayakkabilarini gcikarmasini ve Ufaklik'a vermesini istiyorum. Boylece akliniza madene ya da
Kader'e kagmak gelmez." Ufaklik yaklasirken Frenchy ayakkabilarini ¢ikardi, ama Chinky'nin direnen
ayaklarindan ayakkabilan ¢ikarmak Ufaklik'a dustu.

Lieder, "Ust kata cik ve biitiin ayakkabilan topla," dedi. "Banyo suyumuzu isitmaya-yardimci olmalan igin
ayakkabilan berberin kazanina atacagiz. Béylece yararli bir amaca hizmet ederler."

Ufaklik Ust kata ¢ikarken Lieder Frenchy'ye bakti, o da yari kapali gdzlerinin tGzerinde kaslarini kaldirarak
bakigi iade etti. "Sana ne diyorlar, kizm?"

Frenchy cevap vermeyince Jeff Calder atildi. "Onun adi Frenchy."

"Frenchy, ha? New Orleans yolunda kigini satmak i¢in kullaniyorsun herhalde, éyle mi?" Frenchy cevap
vermedi. Lieder gulimseyerek basini iki yana salladi. "Cidden gtizel gézlerin var, kiz. Cidden glizel. Ama
seni ele gecirecegim. Hi¢ merak etme, Frenchy. Seni ele gegirecegim. S6ziim s6z." Sintti, sonra Jeff
Calder'a dondu. "Topa-lim-seksek, seni bu iyi insanlarnn basina atiyorum. Bu sorumlulugu kaldirabilirsin,
degil mi?"

Calder dar omuzlarini diklestirdi. "Evet, efendim."

"Ve sana ne kadar glivendigimi géstermek igin, ordu tiifegini birakiyorum ve de bir kursun... bdylece iradeni
gosterebilirsin. Ama..." Parmagini kaldirdi. "Ama guizel ve uzun bir banyonun keyfini ¢ikarirken bir yanlis
yaparsan, 6nce kimi vuracagimi tahmin et bakalim."

Jeff Calder yutkundu.

Lieder basini salladi. "Dogru." Bardan cikti.

Bir an sonra Ufaklik merdivenlerden ayakkabi dolu bir yastik kilifiyla iniyordu.

186

Frenchy Bay Delanny'ye dogru adim attiginda barin ¢ift kanatli kapisi hala sallaniyordu.

Lieder kapiyi tekrar iterek acti ve guliimseyip basini iki yana sallayarak esikte durdu. "Gergekten bdyle
birakip gidecegimi mi sandin, kiz? Haydi, haydi! Delanny'nin biytk ihtimalle kol yeninde ya da ¢izmesinde
gizli bir silah sakladigini hep biliyordum. Onun gibiler genellikle bdyle yaparlar. G6z ucuyla onu izliyordum,
silahina uzanacak mi diye. Ama bana silah ¢ekecek cesareti olmadigindan emindim. Ama sen, kiz... Ohoho,
sen farkli bir baliksin. Topalim-seksek, git Bay Delanny'nin silahini bul. Bulana kadar ara. Evet, gergekten,
sen bambaska bir baliksin. Bir erkege tam zarar verecek tirdesin — ve bununla o ¢irkin ylzinle élimune
korkutmay! kastetmiyorum." Calder'in Bay Delanny'nin ¢cizme astarmdaki ki¢uk kilifta buldugu ufacik
tabancayi aldi. "Vay vay, suna bak hele. Bir .41 Remington duble. Tam bir pezevengin tasimasini
bekleyecegin tirden degil mi? Saglkh bir insan bu seyin ates edebilecegini hi¢ dlistinmez, ama mermi o
dingil namludan ¢ikargikmaz donmeye baslar ve bir herifte ¢irkin bir delik agabilir. Dogruyu sdyle bana,
Frenchy. Seni pezevengin silahinin menzilinde biraktigimi sandigin zaman, o kara kalbinde kii¢iik bir umut
titreyisi hissetmedin mi? Haydi, itiraf et! Geri dondigumu goriince de o kara kalbin bliziigmedi mi? Kabul et!



Umutlarin yilkselmisti, sonra paramparca oldu. Buna Umut iskencesi derler ve iskencelerin en kétiisid(ir,
¢unku hayal kirikh@ina ugramak, kolay yolu secip intihar etmeni 6nler. Suratini gamurun iginde tutan umuttur.
Bica@ yarada dondiren de umuttur." Bir parmagini Frenchy'e salladi ve sarki sdyler gibi, "Seni elde
edecegimi sOylemistim, Frenchy," dedi. "Sana sdylemistim." Banyosunu yapmak lzere ¢ikti.

MATTHEW BIRDENBIRE SILKINEREK UYANDI, kalbi atiyordu ve sert iskemleden dolayi poposu acimisti.
Queeny'den yayilan viski ve ter kokusu bogazini yakiyordu, babasinin eve geg gelip yere dustugu
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zamanki kokusu gibi. Bu viski kokusu nedense kébuslarina stinge-rimsi kizil bir esya olarak girmisti... hayir,
babasinin ¢fkeyle carpil-mis yizlydu... hayir, patlayan bir silah ve... hayir 6rselenmis oglanlar ve havarilerle
ilgili bir sey ve... hayir, hatirlayamiyordu. Riiyanin unsurlari hizla yok oluyor ve saklaniyordu.

Sokaktan kahkaha, si¢rayan sular ve bagirma sesleri geldi ve...

... Sigrayan sular mi?

Uzun bir ¢iglk ve baska bir su sigratma sesi, ardindan bir homurtu, ondan sonra da tiz bir kiifir duydu. Biri
baska birine soguk su dokti. Bu adamlar berber diikké&ninin arkasindaki tahta kivetlerde yikaniyor olmaliydi.
Tahta klvetlerin igine boyunlarina kadar suya gémiilmius olarak oturan, ylizme havuzundaki ¢cocuklar gibi
birbirine su sigratan adamlan disiinmek tuhaf, igreng bir duygu veriyordu insana.

Matthew pencereden cekilip lambayi yakmaya ve kdbusun son parcalari da yok olup belleginden silinene
kadar okumaya karar verdi. Ana-babasinin alt kattaki kavga sesleri midesini alt Ust ettigi zaman yaptidi gibi
Anthony Bradford Chummes'in karmasik olmayan, dogru diinyasinda huzur arayacakti.

Queeny'yi uyandirmamak icin kibriti masanm altinda yavasca c¢akti.

Guin dogumundan hemen 6énce ¢enesi ceketinin yakasina disti, Ringo Kid Son Oyununu Oynuyor uyusmus
parmaklarindan yerde lambanin aydinlattigi kisma kaydi.

UYANINCA KITABINI YERDE BULDU, ama lamba isiginin yarattigi aydinlik bliim, pencereden giren giines
Isigiyla yok olmustu. Matthew lambayi séndiirdii ve parmaklarini saglarinda gezdirdikten sonra Queeny'yi
uyandirmamak i¢in ayak ucuna basarak dolasti. Bos sokagin serinliginde durana kadar ceketini iceride
biraktigini fark etmedi. Ceketini alip Gstline giyerken giin 1siginda bir tuhaflik oldu nu fark etti... yesilimsi ve
yagl. Dogal olmayan derecede sakin havi

188

da pis bir koku vardi. Nebraska'da bu isaretler buiyuk bir fitinanin yaklasmakta oldugunun belirtisiydi. Ama
gokylzl apacikti ve uzaktaki tepeler sonbahar guinesinin ilk isinlaryla altin rengine bulanmigti. Bir firtina
yaklasiyorsa Yirminci Mil'in tepesinde gériinen daglarin ardinda saklaniyordu. Matthew Ruth Lillian'i
dusundi. Kiz safaktan 6nce ahira gitmis ve hava yeterince aydinlanir aydinlanmaz Coots'a dogru patikay!
¢itkmaya baslamis olmaliydi. Matthew BJ'nin arka pencerede Coots'un Shinbone Cut'da gériinmesini
bekledigini hayal etti. Onu karsilamak tzere ocaga kahve konulmustu.

Matthew otel mutfaginin arka kapisini agti ve bar tarafina gizlice bakmak lzere igeriye stzuldu. Ufaklik,
Bobby-Evladim ve Chinky orada degildi. Herhalde st kattalardi. Frenchy duvarin dibindeki masaya oturmus,
basini kollarinin arasina almisti. Bay Delanny onun yanindaydi, sirti Matthew'a déniktl, ama dimdik
durusunda tuhaf bir sey vardi. Lieder duvara dayanmis bir iskemlede oturuyordu, kucagindaki tifegiyle ytizu
cift kanath kapiya donuakti. Matthew onun ancak profilini gorebiliyordu, ama ¢enesini goégstine dayamisti ve
soluk alip verisi derin ve diizenliydi.

Keske Coots tabancasiyla birlikte simdi burada olsaydi. Onu gafil avlar ve...!

Ama Coots orada degildi, bu ylizden Matthew oca@i yakmak igin ayak ucuna basarak mutfaga gitti ve
kahvaltiyl hazirlamaya basladi. Her seyi olabildigince sessiz yapiyordu, ama kacginilmaz olarak ¢ikardigi
kiguk gardltiler boynunu omuzlarina gdmdap sikili dislerinin arasindan hava almasina neden oluyordu.

IIk biskuvi tepsisini firina dikkatle koyduktan sonra Matthew beykinlari kesti ve ocagin orta sicaklktaki
kismina iki sapli, kocaman kizartma tavasini yerlestirdi. Sonra teneke késeyi suyla doldurarak igine kocaman
bir kasik kahve koydu ve ocagin orta kismina yerlestirdi. ilk biskiiviler pisince sicakigi muhafaza eden yere
koyarak ikinci tepsiye basladi.

"Hey oradaki!"

Matthew yutkundu, karigtirma késesine doéktigu un guvalini neredeyse eli»
Lieder barin Kap/Agzindan, "Bu sabah hava ki¢ donduracak kadar soguk!" dedi.
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"Uyudugunuzu saniyordum!"

"Ben asla uyumam, evlat. Kic¢uk sekerlemeler yaparim yalnizca. Siradan insanlar gibi uykuya ihtiyacim yok
galiba. Asla icki icmem. Dinlenmeye falan ihtiyacim yok."

Matthew, "ickiden ben de hoslanmam," dedi. "Kokusu bile égiirtiiyor."

"Ogurten seylerden s6z etmigken, lltfen diin gece sokaga attigim o yasli orospuyu evine aldigini séyleme
sakin! Buna hi¢ gerek yoktu, evlat! Allah kahretsin, Yash Bayan Yumrugu bile zavalli yipranmis o delikten
daha iyidir. Ve de ¢ok daha temizdir."

Kahve kaynarken Dayton Imperial'in Gstiine damlalar dokti. Matthew bir bez kapip buyuk k&seyi ocagin
kenarina gekti. "Kahve ister misiniz, efendim?"

surlyordu.



"Bdyle soduk bir sabahta bir fincan kahve cidden iyi gider. Hava firtina yaklasiyormus gibi kokuyor."
Matthew kahveyi doldurup verdi. Lieder mutfak basamaklarina oturup hopurdeterek icti. Matthew bir tabaga
birkag biskuivi, bir kutu misir surubu koydu ve tabagi Lieder'in yanma birakti. Sonra ikinci tepsi biskuivileri
yapmaya dondu.

Lieder ellerini fincanin tizerinde 1sitirken, "Eee," dedi. "ihtiyar... adi neydi, onu diizmedim mi diyorsun?"
"Hayir. Yalnizca evime aldim ki, sogukta oturmak zorunda kalmasin."

"Demek 6yle! Onlara senin iyi bir is yaptigini ve bana karsi ¢ikmak gibi bir niyetinin olmadigini séylemistim.
Sefkate bitin diger 6zelliklerden daha buyuk hayranlik duyarnim... yurtseverlik disinda. O yaslh deligi sokaga
atmamin tek nedeni, stipriintiiden baska bir sey olmadigim hemen anlamamdi." Lieder kahvesine bir biskuivi
batirdi. "Havarilerimin stprinti kabul etmelerine izin vermem. Nedenini bilmek ister misin?" Kahveye
daldirdidi biskuviyi aldi ve dokilen damlalan yakalamak icin altindan yarisini isirdi.

"Neden?"

"Cunku bir erkek stprintuleri kabul etmeye basladigi anda, bundan sonra goériip gérecegi hep stprtnti olur.
Hayati boyunca baskalarinin biraktigi stpriintl ve artiklardan bagka bir sey olmaz. O kadar uzun stire béyle
yasarlar Ki, sicak olan her seye sokarlar... birbir-
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lerine bile! Bu bir kurtcugu bile 6gurten manzara degil mi!" Galda ve bisklvisini bitirdi.

Matthew tepsiye kasiklarla hamur dékmeye verdi tim dikkatini.

"Tannm, bu beykin harika kokuyor!" diye devam etti Lieder. "Ceyrek saattir kokluyorum, agzimin sulanip
sulanmadigini merak ediyor musun? Sulaniyor."

Matthew ikinci biskuvi tepsisini de finna' atti ve kapagini kapatti. "Beykina basladigimdan beri uyanik misiniz
gercekten?"

"Dedigim gibi, evlat, benim siradan insanlar gibi uykuya ihtiyacim yok."

Matthew omuzlarini silkti.

"Sana yalan séylemiyorum, evlat!"

"Yalan soylliyorsunuz demedim, ama bazen insanlar uyanik olmadiklari sirada uyanik olduklarini sanirlar."
"Ben uyaniktim! Sakin karsi cikmaya kalkma —ayak ucuna basarak mutfaga girdigini duydum. Sonra kapida
durup bari kolagan etti."

"Ama... beni nasil gérebildiniz? Sirtiniz bana déniiktii." "insanlar bana baktigi zaman hissederim. Bu bana
verilmis bir hediye. Misyonumu yerine getirebileyim diye dlismanlarima karsi beni koruyan bir tir zirh. Kapali
gdzlerimin arkasindan bile gorebilirim. Bana inanmiyorsun, ama bu dogru! Bazen gece gec vakit okurken, o
kadar uykum gelir ki g6zlerimi acik tutamam, ama gene de okuyabilirim. Kapali gézkapaklarimin arasindan!
Sayfayl okumak icin ¢cok zaman harcarim, bu dogru, ama okurum! Okurum!" Gézleri yumusadi, sesi yumusak
bir tona birtindu. "Kizaran bey-kmin teneke ¢atida yagmur tikirtisi gibi ses ¢ikardigina hi¢ dikkat ettin mi?"
Matthew, "Hayir, efendim.” dedi, birdenbire agzi kurumustu, ¢tinki bu adam kapali g( -/adindan
gorebiliyorsa, Coots'un

barin kapisinda durmamis olmasi iyi bir seydi.

"Ben her seyi fark ederim. Kizaran beykimn teneke ¢atida yagmurun tikirtisina benzedigi gibi. Siirsel seyler
bdyledir. insanm gevresindeki giizelliklere duyarli olmasi zarar vermez."

"Ne yapacaginiza karar verdiniz mi, efendim?"

"Yapmakla neyi kastediyorsun?"
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"Tren geldiginde kendinizi bitiin o madencilerle karsi karsiya bulacaksiniz."

Lieder dirseklerine yaslanarak uzun uzun nefes aldi. "Evet, bunun tzerine dustiniyordum. Belki bu
madencilerin tehdit olusturmadi§ina karar verdim. Belki de bir firsattir onlar."

"Ah... nasil yani?"

"Onlarla konusacagim. Onlara tlkemizin basina gelenleri anlatacagim. Davama katilmak istemeleri ihtimali
yuksek! Bir sey beni Yirminci Mii'e getirdi. Belki de bu madencileri milisime almak igin bir firsatti bu. Hey,
bekle bir dakika. Bu madenciler Ari kanindan, degil mi?"

"O nedir?"

"Saglkli Kuzey Avrupa irkindan gelenler. Bunu bir bakista anlarsin. Akdenizliler, onlar cogunlukla ufak tefek,
esmer ve sasl gozludur. Slavlara gelince, genellikle yassi suratlidirlar ve burunlan sivridir, bir tifek gibi."
"Madencilerin ne tiir insanlar oldugunu bilmiyorum. insanlar iste."

"Aralarinda Cinli falan yok, degil mi?"

"Gordigum kadariyla hayr."

"Bu iyi, ¢linkll Savasci, Cinlilerin bu lkenin son diismani olacagini kehanet etti. San Tehlike. Milyonlarca var
onlardan, beyaz kadin arayarak buraya Uistismeyi bekliyorlar, ¢linkii beslemek zorunda kalmayalim diye
kendi kiz bebeklerini o kadar ¢ok dldurduler ki, kadinsiz kaldilar. Cinlilerin kizlann ayaklarini baglayarak
kotarimlestirdi-gini biliyor muydun, bdylece tecaviiz ettikleri zaman kagamazlar. Bu dogru! Zengin yasl Cinli
erkekler de gergedan ve kaplanlarin éldirilmesi igin bliylk paralar 6derler, sirf 8lmeden 6nce blzismiis
ihtiyar kamiglarini birka¢ kez daha diizecek kadar gui¢lt kilmak i¢in boynuzlarini ve tasliklarni yesinler diye!



Bu zavalli yasl diinyanin ihtiya¢ duymadidi bir sey varsa, o da daha fazla lanet Cinlidir! Peki! Su kahvaltiya
geri donelim!". Lieder bara geri doénerek bagirdi. "Herkes kalksin! Kahvalti!" Elinin ayasiyla bar tezgahinin
Ustine vurdu. "Herkes uyansin! Kalk borusu! Kalk borusu! Kalkin ve yataktan ¢ikin!"

Bay Delann/nin boyun kaslari her bagrisla birlikte segiriyordu,
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ama Lieder'a dogru dénmedi. Frenchy Urperdi ve basini kollarinin arasindan kaldirdi, nerede oldugundan
emin degilmis gibi gdzlerini kirpistinyordu. Sonra Bay Delann/nin iskemleye baglanmis oldugunu goérdi ve
kabusunun riya olmadigini anladi.

Lieder merdivenin altina gecti ve gegici uyku cennetinden adamlarini uyandiran bir cavusun tehditkar
havasiyla bagirdi. "Tamam, beyler, buraya gelin! Kahvalt!! Kahvalti! En son gelene yiyecek bir sey kalmaz!"
Jeff Calder korkiitik sarhos yere uzandigi bann arkasindan her yani uyusmus olarak kalkti. O kadar kétu bir
aksamdan kalmalik yasiyordu ki, sa¢ dipleri aciyordu.

Matthew mutfaktan kahve —sicak sapini bir bezle tutuyordu— ve parmaklarina taktigi fincanlarla ¢iktiginda,
Ufaklik ve Bobby-Ev-ladim merdivenlerden asagiya iniyordu. Gozleri sismisti; ter, viski ve seks kokan
giysileriyle uyumuslardi. Ufaklik Chinky'yi bileginden tutmus oyuncak gibi surukliyordu. Chinky ¢iplak ayakla
ve pan-tolonuyla gémlegi icinde titreyerek, uyusmus gibi ardindan geliyordu. Surati kiil rengiydi ve agzi ¢liriik
icindeydi, sismisti. Gece boyunca onu defalarca ve kaba kullanmiglardi.

Lieder, "Bak sen suraya!" dedi. "Utangac gelin ve iki damadi. Ne glizel manzara degil mi?"

Matthew Lieder'm fincanini doldurduktan sonra Chinky'nin Ufaklik ve Bobby-Eyladim ile oturdugu masaya
hizmet etti. Online fincani koydugunda Chinky gdzlerini kaldirmadigindan, Matthew fincani ona dogru itip,
"Buyurun "* Chinky. Size iyi gelir," dedi. Kadin cevap vermedi. Jeff Cal .11 fincanini tezgéha birakan
Matthew, Frenchy'ye de bir fincan verdi. Frenchy sicak olmasina ragmen kahvenin tstiinden susamis gibi
biyilk bir yudum aldi. Matthew, Bay Delann/nin yanina gelene kadar adamin ne kadar korkung bir durumda
oldugunu goérmedi. Kollari iskemleye bagl oldugundan gece boyunca mendilini kullanamamisti ve genellikle
kar beyazi firfirl ggmleginde ve ¢enesinde kurumus kan lekeleri vardi. Parmaklar sismisti ve morarmisti,
cunku Jeff Calder ne kadar itaatkar oldugunu gosterme isglizarligiyla ipi bitin guiclyle sikmisti. Matthew bu
kan biriimuas parmaklarin uyusmadan énce acidan zonklamis olmasi gerektigini biliyordu ve hissettiklerini
anladigini belirten bir
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jestle kendi parmaklarni agarken, "Fincani sizin i¢in ben tutarim Bay Delanny. Yoksa bir bardak su mu
isterdiniz?" dedi.

Lieder duvara yasladidi iskemlesinden, "Hayir, Bay Pezevenk bu sabah kahve icmeyecek," diye bildirdi.
"Duin gece kendisiyle fazla ilgilendigi icin bu sabah cezali. Koro lyelerimin yaptigi gibi viskiyle degil. Onlar
domuz gibi ictiler! Yirminci Mil'in serefli adina kara bir leke! Hayir, Bay Delanny fazla kurumlanarak kendisiyle
fazla ilgilendi. Ama ona bir seref bahsedecegim. Cisini tutabildigi ¢cok acik, Tanri bizi korusun, sidik torbasi bir
bakirenin blztgtinden daha gergin olmali! Cok etkilendim, Bay Delanny. Cidden ¢ok etkilendim."

Matthew adama bakmaktan kendini alamadi. Aslinda Bay Delanny cisini tutamamisti. Basini kaldinnca
gOzleri karsilasti ve Bay Delanny tek bir s6z bile etmemesini belirten sert bir bakigla bakt.

Matthew umarsizca omuzlarini silkti ve mutfaga gitti. Beykin ve biskuvileri dagittiktan sonra Bay Delann/nin
iskemlesine gitti, adamin agzinda ve ¢enesinde kalan kanlan silmek igin tepsiden islak bir bez aldi. Bey
Delanny"nin ¢ene kaslari ¢alisti, agzi ince bir ¢izgi haline geldi. Matthew'a bakti, gézleri ¢aresizligine ve
asagilanmasina tanik oldugu icin neredeyse nefret kusuyordu. Bir sey séylemeye davrandi, ama ékstirdii ve
kan kusmaya basladi, bu yiizden Matthew bezi dudaklarina kaldirdi. Adami utandirmamak icin basini
cevirmisti. Frenchy ile gozleri karsilasti. Kadinin sar g6zleri parliyordu ve ¢enesi kasiimisti. Matthew koyu
idrar lekesini gortip gérmedigini merak etti. Gormedigini umdu.

"Hey! Hey! Sen orada ne yaptigini saniyorsun, evlat?" diye sordu

Lieder.

Matthew sakin bir sesle, "Bay Delanny ile ilgileniyorum," dedi.

"Sana bunu yapabilecegini sGyledim mi?"

"Hayir, efendim, séylemediniz." Suyla yumusayan kanlari silmeye devam etti.

Lieder suratini asarak Matthew'a bakti. Ufaklik beklentiyle Bobby-Evladim'i dirttl. Tehditkar bir sessizlikten
sonra Lieder, "Peki... devam edebilirsin, evlat. Hiristiyan &detlerine uymana izin veriyorum. Bagkalarina
sefkat gostermek dogustan Amerikali olanlarla kendilerinden ve kendi soylarindan baskasina osurugunu bile
ver-
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meyen gdé¢menler arasindaki farklardan biridir. Ama dikkat et, evlat, et ki senin yumusakhgindan
faydalanmasinlar."

Bobby-Evladim ve Ufaklik hayal kinkhidina ugradilar... ve kiskanclik duydular.

Matthew'un dudaklarina kaldirdigi suyu Bay Delanny icti, ama Matthew'a buz gibi bir 6fkeyle bakmaya devam
etti.



Lieder Ufaklik ve Bobby-Evladim'a dénerek yapmacik bir terslikle konustu. "Siz ikinizin gelininize bu oglanin
kiistah pezevengimize davrandidi gibi Hiristiyan merhametiyle davranmanizi istiyorum."

Adamlar kafalan karisarak gozlerini kirpistird.

"Demek istiyorum ki, umarnm ona 6bur yanagini da ¢evirmesi igin yeterince firsat tanidiniz."

Bir an anlayamamanin saskinligiyla bakan iki adam da giilmekten bogulacaklardi. Obiir yanagini da
cevirmek!

Zekasinin etkisinden aldigi keyifle gozleri parlayan Lieder bir biskuviyi misir surubu k&sesine batirdi ve
agzina gétirmeden dnce surup biskiivinin her yanini kaplayana kadar icinde tuttu. Konusurken bir yandan
¢igneyip yutarak Matthew'a aciklama yapti. "Ben nadiren etin verdigi zevklere ihtiya¢ duyarim. Gicimi
Onclulik etmek icin secildigim hagl seferine sakliyorum. Ama ben yalnizca fani bir insanim, erkegim ve ancak
bir etin verebilecegdi ruhsal rahatlama i¢in bazen giglu bir istek duyanm. Ama asla, asla su Cinliyi ya da bir
zenci kariyi kullanma iznini kendime vermem." Bisklviyi kahvenin son kismina batirdi ve doldurmasi igin
fincani Matthew'a uzatti. "Asla irk karisiminin bir par¢asi olamam. Hi¢ kedinin Usttine ¢ikmis képek goérdiin
mu? Elbette hayir! Peki neden? Cunku irklarin karismasi hem dogal degildir hem de kutsal degildir. Ayni
fikirde misiniz, Bay Delanny?"

Kumarbaz cevap vermedi.

Lieder devam etti. "Hayir, evlat. Asla iyi Amerikan tohumumun yabanci topraklara diigmesine izin vermem,
ama ¢ok yakinda bir yere dislrecegim. Tohumuma kanal gérevi gérecek geng ve guzel bir bakire aryorum.
Onun vicudunda yeryuzindeki isimi tamamlamak igin bir erkek cocuk yapacagim ve kadinlar arasinda kutsal
sayilacak. Ama bu arada..." Yaramaz bir sekilde g6z kirparak sintti. Matthew Ruth Lillian kasabadan uzakta
glivende oldugu icin rahatladi.
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"... bakiremi beklerken, standart, her amaca hizmet eder etleri kullanacagim elbette. Uzun, ¢ok uzun zaman
oldu! Ve bir erkegin bu kadar uzun sire etsiz kalmasi saglikli degildir, ¢linku aklina her tir sey gelir ve
saglikl diisiinmesini engeller. Pansiyondan yiyecek getiren o isvegli kizi diisiinilyorum. Yagliboya resim
sayllmaz, bu kesin, ama parmaklarina dolamak igin gtizel gir saglari ve yorgun basini yaslamak igin
kocaman memeleri var. Bunlarla epeyce ise yarar bence. Séyle bana evlat, o isvecli kizi hi¢ diizdiin mii?
Neye benziyor?"

Matthew omuzlarini silkti ve fincanlan doldurmakla mesgul olurken olumsuz bir seyler mirildandi.

"Evet, tadina bir baksam iyi olacak. Kader karsima tohumumu tasiyacak el degmemis bir bakire ¢ikarana
kadar oyalanacak bir sey iste. Hey, biraz daha biskulviye ne dersin? Herkes, toplanin! Yiyin, i¢in, eglenin.
Hey, su Chink'in adinin Mary olmasi komik degil mi? Ha? Ha?"

Ufaklik, "Zaten birini hallettin," dedi.

Lieder onun Ustline yurudi. "Sakin bana neyi hallettigimi neyi halletmedigimi séylemeye kalkma! Buna sakin
bir daha cuiret edeyim deme! Beni duydun mu?"

Matthew mutfakta bulasiklari yikarken Frenchy tek s6z séylemeden igeriye girdi ve yardim etmek igin
kurulama bezini aldi. Matthew onunla konusmaya basladi, ama Frenchy basini sertce iki yana sallayinca
Matthew sabun dolu, tahta sapli kovaya su koymaya devam etti. Frenchy, Matthew'un soduk yagl suda
olusturdugu képikten beykini dogramak igin kullandidi ince uglu bigadi ¢ikardi. Bigagi i¢ gdmleginin beline
soktuktan sonra sari gdzlerinde buz gibi sakinlikle Matthew'a bakti. Matthew higbir sey sdylemedi.

Bardan Lieder'in sesini duydular. "Bak sen su ise! Ogretmen bize saygilarini sunmaya gelmis."

Matthew Frenchy'nin ardindan bara girerken ani bir heyecan duydu, ¢iinkii BJ'nin gelisi, Coots'un Shinbone
Cut'da gériindiigl ve o esek cayirindan gecerken Lieder'in dikkatini dagitmak tzere geldigi anlamina
geliyordu.

Lieder iskemlesini duvara yaslamis olarak oturuyor, kapi agzinda duran BJ'ye gulimsiyordu. BJ bar
kapisinin iki kanadini tutmustu. "iceriye gelin, 6gretmen! Evlat, konugumuza bir fincan kahve ver."
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BJ sert bir sesle, "Kahve istemiyorum," dedi.

"Peki, komsuluk yapmaya gelmediyseniz, variginizin serefini neye borgluyuz? Yoksa séyle mi demeliydim —
burada ne bok ariyorsun?"

Ufaklik ve Bobby-Evladim sinitti. Nasil amal!

"Seni mantia davet etmeye geldim."

"Oyle mi? Peki, mantik oldugu siirece devam et. Dene bakalim."

"O gumusl elde etmenin hi¢ yolu yok."

"Beni kim durduracak? Sen mi? O Yahudi diikkan sahibi mi? Kasabadaki herkes benim burada olmamdan
mutlu gortiniiyor. Kasvetli yasamlarina renk getiriyorum."

"Ama altmis silahli madenci seni durdurabilir. Ayrica tren de Cumartesi giiniine kadar gelmeyecek. Oniinde
bes giin var."

"Ben sabirli bir insanim. Sikilirsam, hi¢ endise etme. Kendimi eglendirecek bir seyler bulurum."

"Ama kanunun pesinde oldugunu ve muhtemelen o maden arayicisini bulduklarini ¢ok iyi biliyorken, burada
bdyle bes glin oturmak neden? Yarim giinde Kader'e gidebilirsin."



"Yarim glinde, ha? Anliyorum. Demek bize demiryolunda yirimeyi tavsiye ediyorsun, bir kasaba dolusu
adamin tam gobegine." Iskemlenin bacaklarini ileri geri salladi ve bu se¢enegi ciddi ciddi
distinliyormuscasma tavana bakti. "Peki, bunu yapabilirim saninm. Ote yandan, yemeklerimizi diizenli
yiyerek, Bay Delanny'nin konuk-severligiyle parasiz icki icerek ve ne zaman istek duysak kizlara yumularak
burada da kalabiliriz. Vay canina, bir kasaba dolusu kizgin adam tarafindan vurulmakla burada oturup
eglenmek arasinda se¢im yapmak zor. Style bana, 6gretmen. Sen benim yerimde olsaydin hangisini
secerdin?"

BJ'nin aklina bir sey geldi. "O trenle gelen giimulsu nasil bir sey saniyorsun? 'Micadele'ni finanse etmeyi
distindigun gimisu?"

"Nasil saniyorum ne demek?"

"Kulgeler dolusu gimus mu var saniyorsun? Torbalar dolusu sikke mi? Hi¢ de bdyle bir sey yok. Yalnizca
ham maden. Kader'de eritilip sekile sokulmak lizere génderilen maden cevheri. O trende sana gore bir
hazine yok. Yalnizca altmis silahli madenci var."

Lieder'in suratinin kararmasi, degerli maden hazinesinin yalniz-
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ca... ezilmis kaya oldugunu 6grenmekten duydugu hayal kinkligim gdsteriyordu. Zihninde olasiliklar
gecirirken BJ'ye 6fkeyle bakti. "Tamam! Tamam! Ama... ama belki de aradigim hazine madencilerin
kendileridir! Ha? Bunu distinmemistin, dyle degil mi, 6gretmen? Hayir! Belki o madencilerle konugurum.
Onlarin Isik ve Yol'u gérmelerini saglanm. Yabancilari geldiklere yere sepetlemede bana katilirlar!"

"Ya onlari ikna edemezsen?"

"Sey, 0 zaman... 0 zaman acayip bir savas olur! Tam bir kiyamet! Bir disiin! Bir tarafta ben ve havarilerim,
ABD'yi biiyiik kilan her seyi savunanlar. Ote yanda su senin madenciler, (ilkemizin irzina gegerek hayatlarini
surdlren, gimus ve altini yerylzinin rahminden alarak Wall Street bankerlerinin cebine sokanlar! Ben
kazanirsam bir tren dolusu glimus cevheri elde ederim!"

"Ya kaybedersen?"

"Kaybetmek mi? Kaybetmek mi? O zaman... o zaman, hakkimda anlatacaklan hikayeleri bir distinsene!
Sdyleyecekleri sarkilan! Maine'den California'ya kadar sehitligim hakkinda ug¢ renkli posterler asacaklar!
Henliz dogmamis kusaklar ¢lriimis bir hiikkiimete karsi micadelemi dilden dile séyleyecekler!" Gozleri
kisildi, "Siz okumus bir adamsiniz, Bay Stone. Yasak Hakikat'in Ortaya Cikisi adl bir kitap hakkinda neler
biliyorsunuz?"

"Hi¢ duymadim.”

"Oyle mi? Peki, Yasak Hakikat'in Ortaya Cikisi, kendisine Savasci diyen tek insan tarafindan yazildi, ¢iinku
Uluslararasi Komplo, planlarina hakikat 1sigim tuttugu icin onu éldirmeye calisiyordu. Bu kitabi 6zel olarak
bastirmak zorunda kaldi, ¢linku batin yayincilar Komplo'ya dahildi. Peki akilli miydi? Bu kitabin cahilce
yazilmis bir ¢copten baska bir sey olmadigini distindirterek dismanlarini yoldan ¢ikarmak icin bazi kelimeleri
yanlis yazdi. Yarim dizine sayfa okuduktan sonra, bu kitabin benim ellerime diismeye yazgili oldugunu
biliyordum —bunu iliklerimde hissettim. S6zler kanimda akana, beynimde yankilana kadar okudum.
Savasgi'nin bana ne sdylemeye calistigini anlamak her zaman kolay olmadi. Defalarca okusam da bazi
seyler anlam kazanmiyordu. Ama bir gece... bir gece cezaevi hiicremin désemesinde yatip kapidan gelen
Istkta okurken birden...

oradaydi iste..." Sesi his0 ile yumusad. "... beynimde ani bir isik ¢akti! Bir anda her seyi anladim. Her seyi.
Uluslararasi Komplo'nun Amerika yerylziindeki en biyik tlke oldugu icin kiskanc¢lhk duydugunu gérdiim, bu
ylzden hepsi bizi yok etmek icin biraraya gelmisler, bizimle savas alaninda karsilagmaya cesaret
edemiyorlar! Yo! Buna cesaret edemeyecek kadar korkaklar! Bunun yerine bize slp-riintilerini ve gettolarini
gonderiyorlar, ulusal ruhumuzu zayiflatmak, hastalikli kanlariyla saf irkimizi bozmak igin! Bu Ulkeler
génderdigi her gd¢cmenle birlikte daha da guiglenip zenginlesiyor, bu arada biz de aldigimiz her gé¢menle
birlikte zayiflagip yoksulllagi-yoruz! Sistemin nasil ¢alistigini gériiyor musun? Nasil calistigini gériyor
musun?"

BJ acir gibi gozlerini kapadi, basini iki yana sallad.

"Yasak Hakikat''in Ortaya Cikigi aptal, gliven duyan Amerikalilarin gogunun Uluslararasi Komplo'nun adini
bile duymadigim anlatir, ¢linkii bltiin gazetelere santaj yapilir ve dogruyu basmaya cesaret edemezler.
Neden, ciinkii bircok Amerikall Roma'daki papanin irlandalilara, Yahudilere ve Meksikalilara ve geri kalan
hepsine hizla cogalma emri verdigini bilmez. Cogal! Ureyip iremediklerini merak ediyor musun? Oriiyorlar!
Cok gegmeden sayica bizi asacaklar ve ABD'nin bagkani olarak kendi tlrlerinden birine oy verecekler! Bunu
bir disiin! Beyaz Protestan Amerikalilar kendilerini azinlikta bulacaklar, ¢linki dizilip distalanacagiz!"
Bobby-Evladim ve Ufaklik onaylayan gozlerle bakistilar. Lieder bdyle bir ¢ilginlikla vaaz verdigi, sézcukler
muzik gibi icinden aktigi zaman hayran kaliyorlard.

BJ Stone bu nefret ve cahillik karisimindan uzaklasma istegini kontrol altina aldi, ama Coots kasabaya
girerken Lieder'in dikkatini dagitma goérevi onundu, bu ylizden tartismaya devam etti. "Ama Amerika'daki
herkes bir gégmendir, Amerikan yerlileri bile, yeterince geriye gidersen tabii."



"Ha, su eski terane! 'Hepimiz gé¢meniz! Hepimiz gégmeniz!" Komplo buna inanmamizi istiyor, ama bu dogru
degil. Atalarimiz koloniciydi, gé¢men degil! Bir kolonici ile bir gogmen arasinda daglar kadar fark vardir.
Savasgl, kolonicilerin ormanlarimizi temizlemek ve genis ovalar agmak i¢in geldigini anlatir. Yerylziindeki en
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blylk ulusu yaratmak igin zengin toprakla kanlarni ve terlerini kanstirdilar. Ama gé¢menler éyle mi? Bizim
ektigimizi bicmeye geliyorlar. Cok ¢alisan insanlan avlamak igin! Zenci Ucretlerine ¢alisarak islerimizi calmak
igin. Kendi aralarinda birlesip bizden asag fiyat vererek bizi isten atmak igin. Ulkemizin bagrina yapismis ve
batdn iyiligini emen sulikler gibiler. Savasgi, Yahudi érnegini veriyor. Sen de dinle, evlat," diyerek mutfak
kapisinin yaninda gérinmemeye c¢alisan Matthew'a keskin bir bakis firlatti. "Sen de dinle, ¢linki
havarilerimden biri olacaksan bu seyleri bilmen gerek." Tekrar BJ'ye déndi. "Bak sana ne diyecegim,
dgretmen. Kac tane Yahudi ciftciyle karsilastin? Kag tane Yahudi madenciyle? Yahudi balik¢iyla? Ya da
Yahudi keresteciyle? Hig, kag tanesi bu! Peki neden? Culinkii madenciler, ciftciler, balikgilar ve keresteciler,
onlar lkenin zenginligini yaratir. Ama Yahudiler bu zenginlikten beslenmek i¢in buradalar! Sunu itiraf
etmeliyim ki, Yasak Hakikat'in Ortaya Cikisi'm okumadan énce bu basit gercegi hi¢ fark etmeden yasadim."
BJ, "Basit mi?" dedi. "Cahil demek istiyorsun. Biitin bu 'uluslararasi komplo' tam bir sagmalik!
Basarisizliklarini gerekgelendirmeye calisan kiskang ve tembel insanlarn yarattig bir kurgu. Bu kadar agmasi
derecede cahilce olmasa insan buna gller. Ve de tehlikeli olmasa."

BJ'nin karsisina dikilmek icin dogrulan Lieder, "Tehlikeli olduguna inansan iyi olur!" dedi hirlar gibi. "Ulkemin
bittin dismanlar igin tehlikeli!" Yumrugunu kaldirdi, BJ de kendini korumak igin dirsegini yuziine dogrulttu.
Lieder glldi. "Bir dolu agiz kalabaligi ama cesaret sifir, ha? Ama bunu biliyoruz, degdil mi? Yoksa sansin
varken beni vururdun." Matthew'a géz kirpti ve kikirdayarak oturdu. "Aslinda ne kadar ugrasirsan ugras beni
vuramazdin. Peki nedenini biliyor musun? Clnku ben dldirdlemem. Misyonumu tamamlayana kadar
oldurilemem. Savasgl, bir liderin ¢gikacagini ve siradan halki yabanci tehdidinden ve Washington D.C.
hdkdmetinin baskisindan kurtaracagini kehanet etti. Bu kelimeleri okurken birden... o liderin ben oldugumu
anladim! Birdenbire her seyi gérdiim. Kendime baktim ve neyin dodru neyin yanlis, neyin gercek neyin sahte
oldugunu gorebildim. Bana malum oldu. Her sey aydinland:."
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"Kafandaki o mavi isikla mi?"

Lieder'm agzi kapandi, dudaklar gerginlesti. BJ'ye uzun uzun sertge baktiktan sonra ¢ok yavas, tane tane,
"Benimle bu tonda konusmamalisiniz, 6gretmen, ¢tinki Tann'nin yemyesil yeryliziinde benimle alay
etmekten daha tehlikeli bir sey —hicbir sey!— yoktur."

BJ, agzi korkudan kupkuru olmasina karsin, gézinu kirpmadan Lieder'in bakisina karsilik verdi.

"Ha, i¢inizden ne dediginizi biliyorum, égretmen! Diyorsunuz ki, bu adam kacik." Burnunu ¢ekti. "Savasci bizi
aydinlanmamis ve korkak insanlarnn biz yurtseverlere kagik diyecedi konusunda uyarmisti. Tamam, belki ben
biraz kagigimdir. Ben buna coskulu diyorum! Bu s6zctguin ne anlama geldigini biliyor musunuz, 6gretmen?
Sozlukte bakmis miydiniz? Coskulu bir insan, iginde Tanri olan insandir.”

"Demek Tanri'nin iginde oldugunu dlsindyorsun?"

"Sey, icimde bir sey oldugu kesin, ihtiyar. Icimi kemiren bir sey!" Gdzleri bir BJ'ye bir Matthew'a gitti geldi.
Gulimsedi. "Belki yedigim baharattir." Matthew'a g6z kirpti. "Sence de éyle midir, evlat?" Gulda. "Haydi? Hi¢
saka kaldiramaz misin?"

BJ basini gevirdi ve Bay Delanny'nin ne kadar dik oturduguna ilk kez dikkat etti. Lieder'in dikkatini dagitmaya
kendini o kadar kaptirmisti ki, odada insanlara sdyle bir g6z atmaktan 6teye gitmemisti. "iyi misiniz, Bay
Delanny?" diye sordu. Kumarbaz konusmadi. "Bay Delanny?" Kumarbaz gene cevap vermedi. "Burada neler
oluyor?"

Lieder parmagini uyarir gibi sallayarak, "Simdi bakin 6gretmen," dedi. "Pezevengimizi konusmaya
zorlamamalisiniz. Ona agzini agmamasini sdyledim ve bana itaatsizlik ederse onu cezalandirmak zorunda
kalacagim. Bu da sizin hataniz olacak. Su zavalll katirlari hatirliyor musunuz? Onlar da sizin hatanizd.."

BJ, dudaklarindaki kurumus kanlari saklamak igin basini ¢ceviren Bay Delanny'nin yanina gitti. Parmaklarini
sisirecek ve derisini gerginlestirecek derecede iskemleye simsiki baglanmis ipe bakti. "Kan dolasimi kesilmis.
Kangren olabilir."

Lieder endiseli bir ses tonuyla, "Kangren, ha?" diye sordu.

"Onu ¢6zecegim."

"Vay, 6gretmen, fazla hizli gitme! Belki Bay Tepeden-Bakar serbest birakilmak istemiyordur, ¢tinki o
iskemlede hareket ederse ca-
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nini k6t yakacagimi bilir. Simdi, sonuclarina katlanmayi kabul ediyorsaniz onu ¢dzebilirsiniz. Ama Bay
Delanny'ye sorsak iyi olacak. Sizinle konugsmasina izin yok, ama basini sallayabilir. Haydi. Ona

sorun.

Ufaklik ve Bobby-Evladim bir Lieder'a, bir BJ Stone'a, bir Bay Delanny'ye bakip durdular, gézlerinde muzip
bir beklenti vard.



BJ, Bay Delanny'ye kaslarini kaldirarak bakti. Kumarbazin gézleri saga sola oynadi, sonra goézlerini kapatip
basini egdi.

Lieder, "Gordiiniiz mii?" dedi. "Bay Delanny serbest birakilmayi istemiyor. Ozgiirliik bazi sorumluluklar ve
riskler dayatir, tipki Sa-vasc¢i'nm bize séyledigi gibi. Belki bu ipler Bay Delanny'ye aci veriyor ve etini
curitlyor olabilir, ama en azindan hayatta. Bir¢ok insan sirf nefes almaya devam etmek igin her tir
asagilanmaya katlanir. Ha, sizin ve benim gibi Ustiin, kitap okuyan adamlar degil. Biz asagilanmaktan ve
hakarete ugramaktansa 6lmeyi tercih ederiz. Ama pezevenkler ve diger asagilik tirler ne pahasina olursa
olsun hayata siki siki yapisirlar... ne kadar kiiguk olursa olsun. Bana inanmadiginizi gozlerinizden okuyorum.
Insanin sanssizlik eseri zaman zaman asagilara diisen soylu bir yaratik oldugunu digtniyorsunuz. Ama
dogrusu su ki, insan aslinda sizlanan, korkak, igreng, Tanri'nin insafina layik olmayan kotu bir yaratiktir... en
azindan benim insafima." Lieder ani bir enerjiyle iskemlesinden kalkti. "Biliyor musunuz? Bir degisiklik olsun
diye 6gretmene bir ders vermenin zamani geldigini disiindyorum. Size insanin ne kadar igrenc, korkak
olabilecegini gosterecegim. Bunu sen de izle, evlat. Bu havarim olarak ilk dersin olacak. Dinle, Delanny!
Sana konusma izni verecegim. Aslinda sana soracagim soruya cevap vermeni emrediyorum. Dikkatle izle,
dgretmen. Ufaklik silahini ¢ikar ve namluyu Bay Delanny'nin kulagina daya. Horozunu kaldir. Ha, guriltiden
endise etmeyin, Bay Delanny. Hicbir sey duymazsiniz. Mermi sesten dnce beyninize girer. Simdi! Kiglk bir
oyun oynayacagiz. Séyle olacak. iki seceneginiz var, Bay Delanny. isterseniz... ama gercekten isterseniz...
Bobby-Evladim'a ylzUnize bitiin guctyle yumruk atmasini séyleyebilirsiniz. O glizel burnunuzu kirma
ihtimali yiksek, ama her oyunun bir cezasi vardir. Diger segenek de su. Bir erkek gibi davranip Bobby-
Evladim'm yizinize sert bir yumruk atmasini reddebilirsiniz. Bunu
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yaparsaniz, Ufaklik bir kulaginizdan ates edecek, mermi 6biir kulaginizdan ¢ikacak. Segim hakki sizin. Ama
iyice aciklamam gereken bir sey daha var. Ogretmene ona bir ders verecegimi sdyledim ve geri gevrilme
asag@ilanmasini kabul etmeyecegimi biliyorsunuz. Ders zamani! igimden yirmiye kadar sayacagim, Bay
Delanny. Yirmiye geldigimde de basimi sallayacagim, Ufaklik tetigi cekecek ve su buyuk genelevinizden
aninda disar ¢ikacaksiniz —ama... ama... yanildi@imi kanitladiginizin, insanligin 6ziinde onurlu ve soylu
oldugunu kanitladiginizin avuntusunu yasayacaksiniz. Ote yandan, 'Bobby-Evladim, yiiziime biitiin giiciinle
vur' da diyebilirsiniz. Tam bu sézleri sdylerseniz —buradaki herkesin duyacagi kadar yiiksek sesle!— Bobby-
Evladim istediginiz seyi yapacak, ben saymaktan vazgegecegim ve ders verilmis ve 6gretilmis olacak. Agik
mi, Bay Delanny? Evet ya da hayir deyin."

Bay Delanny'nin sesi, konusmamasi emredildiginden beri tek bir ' s6z sGylememesi yliziinden catlak gikti.
Ince, boguk bir ses cikardi.

"Konusun! Anladiniz mi anlamadiniz mi?"

"...Evet..."

BJ, "Simdi bir dakika—!" diye s6ze basladi.

Ama Lieder onun s6ziinl kesti. "Saymaya basliyorum. Onun zamanini bosa harcama, 6gretmen. Fazla
zamani kalmad.... dort... bes... alti..."

Bay Delanny bir sey minidandi.

"Seni duyamiyorum!" Lieder bir okul tekerlemesi sdyler gibi konustu. "... sekiz... dokuz..."

Barin arkasinda Jeff Calder bardaklar silmeyi birakarak agzi bes karis acik, blytlenme ve korkuyla
donakalmis olarak sahneyi izledi.

Bay Delanny sizlanir gibi, "Evet," dedi.

"Bobby-Evladim'in size vurmasini mi séyliyorsunuz?"

"Evet!"

"Sert mi?"

"Evet!"

"lyi dyleyse, kendisine sdyleyin o zaman. Ardimdan tekrarlayin. 'Bobby-Evladim'..."

"...Bobby-Evladim..."

"Yiizlime butin glclinle vurur musun litfen."
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"Yiziime... bittn glclnle vurur musun..."

"Latfen!"

"... litfen... lGtfenl"

"Haydi, Bobby, adami yalvarip yakartma. Ona istedigi seyi ver."

Bagli olmasaydi yumruk Bay Delanny'yi iskemleden asag atardi. Ust dislerinin yansinin ve burnunun
kirnlmasinin getirdigi aci ve sokla iplerde kukla gibi ¢okti. Agzinin kenarindan oluk gibi kan figkir-di,
burnundan ve kulagindan kan geldi.

BJ, "Tann askina!" diye haykirdi.

Matthew Oteki Yer'e gectigini hissetti... Gift kanatl kapidan sokagin parlakligina bakt... ve 6tesine.

BJ, "Bu kadari yeter!" dedi.



Lieder, "Ne zaman yetecegini ben stylerim," karsiligini verdi. "Kimin hakl oldugunu séyle yeter, sen mi yoksa
ben mi? Simdi siradan insanin ne kadar korkak, asagilik oldugunu gériyor musun? Senle ben béyle
davranmazdik. Yuzlerine tikirtr ve en kotu seyi yapmalarina izin verirdik. Ama biz Ustlin varliklanz. Kitaplar
okuruz ve dusunceler uretiriz —Hey! Aklima bu fikirlerden biri geldi. Cok da tatli. Dinleyin, Bay Delanny. Belki
bu gece kasaba halkina kuiguk bir eglence ve egitim g0dsterisi yaparim. Siz de bu goésterinin yildizi olursunuz.
Bobby-Evladim'la Ufaklik'a sizi sirayla yaptiracagim, biri silahi kulaginiza dayarken &ébuirt yapacak, siz de
aglayip sizlayarak daha sert yapmalari igin yalvaracaksiniz, ama litfen, litfen, [itfen, beni vurmayin! Tanr
askina beni vurmayin! Bu insan zayifliginin aydinlatici bir gésterisi olacak. Sizce de dyle degil mi, 6gretmen?"
Sintti.

"Bence sen kaciksin."

"Oyle mi? Sey, bu belki de benim hatam degildir." Gézleri parladi. "Bana gikismayin, bayim. Acimasiz bir
cocukluk yliziinden canavar haline geldim. Kimse beni sevmedi, 6vmedi, her tarafimi berbat edene kadar bir
masada oturttular!" Sintti. "Her neyse, 6gretmen, senin ne dustindugune kigim kadar deger vermiyo— Hey!
Ondan uzak dur, kiz!"

Ama Frenchy bigagi Delanny"nin kaburgalarina saplamisti bile. Adam hafif, neredeyse 6zur diler gibi bir
homurtu ¢ikartiktan sonra iplere yaslandi. Fazla kan yoktu. Kirisik gémleginin énlne yayilan bir leke vardi
yalnizca.
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"O bigagi ¢ikar!"

Frenchy bicagi Bobby-Evladim'in ayaklarinin dibine atti ve gézlerini kiistah bir sakinlikle Lieder'a dikti.
Tehditkar bir havayla kadina yaklasan Lieder, "Yaptigina bir bak, kiz!" dedi. "Beyaz bir fcrkedi oldirdiin. Seni
ipe cekmek farz oldu artik!"

BJ, "Onu éldurmedi," dedi. "Yalnizca senin elinden kurtard:."

Lieder basini séyle bir dikerek bunu duymazliktan geldi. Nabzi sakaklarinda atiyordu, Frenchy'nin kiistah
bakisinin derinliklerini arastirdi, gézbebekleri bir sarn gézden digerine gitti geldi. Basini cevirmeden cesedi
isaret etti. "Ufaklik, senle Bobby bu seyi buradan ¢ikarin!"

"Nereye ¢ikaracagiz?"

"Umurumda degil! Ugurumdan asagiya atin! Buradan ¢ikarin da ne yaparsaniz yapin! Topalim-seksek!"

Jeff Calder ayni anda hem yutkunmaya hem de konusmaya calisti. "Buyurun efendim?"

"Bir kova al ve su kani temizle... her seyi. Bu tlr seylerin hi¢ olmamasi gerekir!"

Calder topal bacaginin elverdigi 6lclide ayaga firladi.

Ufaklik ve Bobby-Evladim aralarina Bay Delanny'nin hareketsiz bedenini alarak 6n kapiya gittiler. Ufaklk
bacaklar tutmustu, Bobby-Evladim da olanca agirligiyla arkadan geliyordu. Matthew'un gorts alanindan
gecerlerken oglanin sokaga bakisindaki yumusak yogunluk degismedi. Frenchy'nin Bay Delanny'yi
oldurdagunin gayet iyi farkindaydi, tipki tarihsel bir gergedin farkinda olmasi gibi. Nathan Hale'in lilkesi igin
verecek bir cani vardi yalnizca ve Frenchy Bay Delanny'yi 0ldirmstl. Frenchy... Bay Delanny... Nathan
Hale. Igini ¢ekti ve bosluga daha da fazla gémiilda.

Lieder Frenchy'nin gozlerini hayranlik ve 6fke karisimi bir duyguyla incelemeyi siirdirdi. "Senin farkh bir
balik oldugunu séylemistim, kesinlikle dylesin! Ozel bir kadinsin, kizim. Biiyiik bir sogukkanlilikla bir erkege
bicak saplamak." Gézleri sertlesti. "Gézimn 6nlnden yok olsan iyi olacak. Bu kasabada oldugum sirece
korksan iyi olur, ¢linkli o ¢girkin ytzind gérdigim anda seni dldiirecedim. Fazla hizli da degil ayrica."
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Frenchy hareket etmedi.

"Beni duydun mu, kiz?"

BJ 6ne cikti. "Benimle gel, kizm. Matthew, ahirda yapilacak isler var... Matthew!"

Matthew goézlerini kirpistirarak rahatlikla geri dondu. "Buyurun efendim?”

BJ yapmacik bir sertlikle, "Yapilacak islerin var!" dedi.

Lieder, "Bir dakika," diyerek araya girdi. "Belki buradaki islerini bitirmemistir."

BJ, Matthew konusunda bir rekabet sezdi. Matthew'a, "Buradaki islerini bitirdin mi?" diye sorarak kiskirtmayi
duymazdan geldi.

"Ne? Ah... sey... sayilir. Yalnizca bulasiklar yikayacagim."

"Tamam, bulasiklar yika, sonra ahira gel. Burada oyalanman i¢in sana para vermiyorum. Sen benimle gel,
kizim."

Frenchy hareket etmeyince BJ onu kolundan tutarak sokaga ¢ikardi ve ahira gétirdu.

MATTHEW MELODISIZ BiR MIRILTIYLA mutfakta son bulasiklan yikiyordu.

Lieder kapi agzindan, "Hey, nasil gidiyor, evlat?" diye sordu.

Matthew belinin altina baglayip 6nlik niyetine kullandigi eski masa o6rtlistini alarak ellerini kuruladi. "Ahirdaki
isleri yapmaya gidiyorum."

Lieder icini gekti ve biraz énce yasanan olaydaki ses tonundan vazgecti. Basamaga oturdu. "Ogretmenin
sana Matthew dedigim duydum. Bak dinle... Matthew. Burada ne yaptigimi anlamani istiyorum, ¢iinku senle
ben ayni kumastaniz. Her ikimiz de 6rselenmis ¢cocuklanz." Lieder'm samimiyeti o kadar yogundu ki



kelimelerinin altinda gézyaslan vardi sanki. "Ve bu (ilkeyi seviyoruz, senle ben! Her ¢akil tasini ve gamurlu
gukuru seviyoruz, ¢linkli 6rselenmis cocuklarin aileleri, dostlari falan yoktur, ne demek istedigimi anlyor
musun? Bu Ulkeyi bu kadar gcok sevmemin tek nedeni, bazen zalimce gortinebilen seyler yapmak zorunda
kalmam. Ama aslinda zalim
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olan, hukumetin tlkemizi pis yabancilarin ¢opliigu haline getirmesi. Bunu anliyorsun, degdil mi Matthew?"
"Bunun size insanlara iskence yapip 6ldirme hakkini verdigini mi disinidyorsunuz?"

"Vay vay! O pezevengi ben éldirmedim. O zenci kari dldurdi!"

"Hayir, efendim. Hayir, BJ'nin sdyledigi gibi oldu. Frenchy onu éldiirmedi, yalnizca sizin elinizden kurtard:."
"Allah kahretsin, evlat, korkak, bes para etmez 6gretmenden alinti yapmaktan ¢ok daha iyi seyler
yapabilirsin!" Matthew'a 6fkeyle bakti... sonra birden gdézlerini indirdi. "Yo, haklisin, evlat. Kesinlikle haklisin.
Olaylan ¢iginndan gikardim. Ama Ornek Zenci'yi asagilamak gerekir; insanlan kontrol etmenin tek yolu
budur. Ama fazla ileriye gittim, bunu kabul ediyorum. Bobby-Evladim'in ona bdyle vurmasina izin
vermemeliydim. Baskalarinin hakkimda ne dustindikleri umurumda degil, ama senle ben ayni kumastaniz.
ikimiz de érselenmis cocuklariz. Bu yiizden anlayisina siginiyorum. Ve de af-fediciligine."

Matthew kendini acinasi ve utanmis hissetti. "Herhalde kasabadan gideceksiniz, artik gimus degil... yalnizca
maden cevheri oldugunu 6grendiginize gére."

"Bu kasaba benden dyle kolay kolay kurtulamayacak. Belki bir tren dolusu maden cevherini Kader'e goéturdr
ve islemelerini isterim. Allah kahretsin, evlat, ben bir Doga Guci'yim! Yapamayacagdim hicbir sey yok!
insanlara sdyledigim her seyi yaptirtinm! Agaclardaki kuslar konusarak asagiya indirtirim! Matthew,
Delanny'nin basina gelenleri 6nlemedigim i¢in beni bagisladigini sdylemeni istiyorum."

"Bagislama hakki bende degil. Zarar verdiginiz kisi ben degildim."

"Demek beni affetmeyi reddediyorsun."”

"Ben... cidden gitmem gerek."

Lieder'in gozlerine incinmislik ve yakinma dolu bir bakis yerlesti. "Tamam. Git dyleyse. Ama bunu
unutmayacagim. Senden af diledim, sen de reddettin. Bunu unutma."

"Olur, efendim, unutmam." Matthew 6nligunu giviye asti ve basamakta oturmus yere bakan Lieder'm
yanindan gecti.

Matthew bardan gecerken cift kanatl kapi acildi ve Queeny yerli bir kadin gibi omuzlarina doladigi Hudson
Bay battaniyesiyle iceriye
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girdi. YUzu sis, saclarn karisik, gozleri uykuluydu, ama odanin ortasinda durarak saskin saskin bir kibirle
¢evresine bakindi; bir gece dnce ictigi ickiden dolayi saskin, bir gece énce yasadigi asagilamayi hi¢
hatirlamadan uyandidi igin kibirli. Yalnizca hayran seyircilerin alkislan altinda Yedi Peceliler Dansi'ni yaptigini
kesik kesik hatirliyordu. Ozgiiveni icin gerekli olan secici bellek nasil yabanci bir yatakta, battaniye altinda
ciplak olarak yattigi konusunda higbir ipucu vermiyordu, ama izleyicilerden birinin —ya da birkaginin— kigkirtici
dansi yizinden tutkuyla kendinden gecmis oldugunu varsaydi.

Matthew'un yataginda dogrulmustu... sonra her kalp atisinda gozlerinin arkasinda zorklayan agriyla tekrar
yataga gémuldi. Yiice Rabbim, susuzluktan éliyordu! Tekrar kalkti, bu kez biraz daha dikkatle, ve
pencerenin yanina giderken battaniyelerden birini arkasindan surikledi. Sokagin karsisinda Gezginler Oteli
vardi. Oyleyse neredeydi? Az esyall odaya bakti: iki iskemle, western kitaplar siralanmis bir masa. Burasi
neresiydi...? Gozleri Matthew'un hakiki kemik tarak ve fir¢a setine takildi, Hudson Bay battaniyesini
omuzlarina sarip sokaga ¢ikmadan énce saclarindan birkag firga darbesi gecirdi —Ylice Rabbim, bu glines
1131 gézlerini cam gibi kesiyordu! Otele gitti, gururlu havasini yalnizca ayakkabilarinin olmayisi azaltiyordu.
O cocugun kaldig serif ofisinde uyudugunu ancak sokaga ¢ikip da ¢evresine baktiginda anlayabildi. Vay
canina, ne lanet is boyle! Kiiglik seytan! Agzinda bakla islanmaz, hep annesinden s6z eden o oglan! Ama
zaten o yastaki cocuklann kani kaynar, kolayca kendilerini kaptirirlar. Kiiglik capkin! Peki... sana glininu
gOsteririm.

Simdi de Matthew'a bir parmagdini uzatmis bilgic bir sintmayla bakiyordu. "Yash Queeny'ye bir fincan kahve
ver, olur mu, tathm? Bana bu kadarini bor¢lusun. Ve de sert olsun. Dilim bitin Apagi nifusu tGzerinde
yurimus gibi... ve c¢iplak ayakla."

"Oziir dilerim, Queeny, ama hi¢ kahve kalmadi. Ustelik islerime de ge¢ kaldim ve—"

"Bak bak bak! Bakin kim gelmis," dedi Lieder mutfak kapisindan.

Ufaklik ve Bobby-Evladim Queeny'yi arkadan itiyorlardi. De-lanny'yi ugurumdan atmaktan dénerken kadinin
sokagin karsisina gectigini gérmuslerdi. Lieder'a 6fkelenmesini bekleyerek baktilar,
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¢uinkl Lieder kadini bir daha sisko kigini asla gérmeyecegini sdyleyerek uyarmisti.

Lieder basini yavasca iki yana salladi. "Vay canina. Vay vay vay canina! Fazla mi cesursun, fazla mi aptalsin
bilmiyorum. Hangisi olursa olsun, gizgiyi ¢ok astin, ihtiyar bayan."

Ufaklik, "Kirik siseyi kullaninm demistin," diye hatirlatti. "BOyle burnunu her ise sokmasina izin verecek
misin?"



"Zavalli intiyar orospu ne yaptigini hatirlamayacak kadar sarhostu. Burada bdyle séviip sayarak nasil bir
tehlikenin icine girdigi hakkinda en kuiguk bir fikri bile yoktu."

"Evet, ama... bundan yakayi siyirmasina izin mi vereceksin?" Hayal kinklhigiyla Ufaklik'nin sesi sizlanir gibi
cikmsti.

"Birak naslil davranirsa davransin. Zaten kizartacak daha tath bir baligim var." Sintip géz kirpti. "Yurlyulse
cikiyorum! Yukar ¢ik, ihtiyar. Temizlen ve uzerine bir seyler giy. Kimse o battaniye altindaki ¢iplak kigini
distinmek istemiyor. Yemek yiyoruz burada, Tanri askina!"

Queeny tumturakl hareketlerle battaniyeyi omzunun Gstinden atti ve Lieder'm yanindan gecerken
basamaklari ¢lkmaya basladi. Ust katta Chinky yatagin kenarina oturmus, yuzinu ellerinin arasina almisti.
"Hey, Delanny nerede?" diye sordu Queeny. Chinky basini iki yana salladi: Bilmiyordu. "Peki Frenchy nerede
0 zaman?" Chinky onun da nerede oldugunu bilmiyordu ve umurunda degildi. "Bu sabah herkesin nesi var?"
Queeny odasina giderken bunu diistindi. Gardroptan havalandirmak icin kirmizi elbisesini ¢ikardi... o gece
tekrar dans etmesi istenirse diye.

Yurlyuse ¢ikarken Lieder Matthew'un yaninda durdu. Matthew verandada iki kizgin toz yigininin sokakta
birbirini kovalamasini seyrediyordu. Toz yiginlari demiryolunun karsisina gegerek ugurumun kenarina
yaklastilar ve birdenbire yok oldular. Lieder sapkasinin ucunu iyice basina ¢ekerek, "Blyuk bir firtina geliyor,"
dedi. "Diiz kayaya iseyen inek gibi yagmur yagacak."

Matthew suskundu.

"Ahirlara gidiyorsun, ha?"

Matthew bagini salladi.

"Peki... iyi. lyi, Matthew, ¢clinku tam olarak bdyle yapmani isti-
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yorum. Goézlerini de doért ag, duydun mu? O 6gretmen bir seyler yapmaya kalkisacak kadar aptal olabilir ve
bu da hayatinda yaptigi en buiytk hata olur." Lieder sari-yesil gokylziine gézlerini kisarak bakti. "Evet,
efendim, blyuk bir firtina geliyor. Hey, umarim Queeny'yi rahat biraktigimi fark etmissindir, tstelik bir daha
geri donerse epeyce canini yakmaya s6z verdigim halde. Gergek bir lider 6¢ duygusunun tzerindedir.
Insanlari affedecek kadar blyUkttr. Bu dersi 6grendim, Matthew." Bir an sustuktan sonra ekledi: "Senin
dgrenmemis olman ne yazik."

MATTHEW AHIRA VARINCA AVLUNUN bos oldugunu gérdl, ama Coots'un iki esegdi cayirlikta trenin
Kader'den getirdigi yash inekle birlikte otluyordu. Mutfaga bakti. Kimse yoktu.

Coots kisik bir sesle, "Yukandayiz, evlat," dedi.

Matthew merdiveni gikarak Coots ile BJnin paylastigi yatak odasina ilk kez girdi. Coots iki Kisilik yatagin
kenarina oturmustu, BJ ise sallanan iskemlede basini arkaya dayamisti ve gézleri kapaliydi. Coots'dan daha
yorgun goriniyordu. Lieder'la karsi karsiya gelmenin ve Coots kasabaya gelirken onun dikkatini dagitmanin,
ardindan Bay Delanny'nin asagdilanmasina ve 6limiine tanik olmanin yarattigi gerginlik enerijisini yok etmis,
sinirleri bogsanmisti.

Coots, "Mutfaga girene kadar ayak seslerini duymadim," dedi. "Riizgardan olmal.."

BJ gdzlerini agmadan, "Pencerenin kenarinda dur ve gbziini sokaktan ayirma, Matthew," dedi. "Kimsenin
gizlice buraya suzull-mesine izin vermemeliyiz."

Matthew mezarliktan kasabanin uzak kenarina kadar genis bir géris alani sunan pencerenin kenarina
yerlesti. Coots'a, "Demek Ruth Lillian sizi patikada buldu," dedi.

"Orasi dar bir patikadir, evlat. Beni kagirmasi ¢ok zordu." Yorulmus esekleri Shinbone Cut'a getirmeden kisa
suire 6nce Kane'in kizinin patikanin ortasinda durdugunu gértince tuhaf bir seyler oldugunu anlamisti. Dik bir
yokustu orasi ve esekler yaklasan firtinanin
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kokusunu aldigi icin huzursuzdu. Coots Damar'dayken ufkun kuzeyinde biriken bulutlar gérmustii, ama
henliz Yirminci Mil'in tepesindeki gdkyliziinde bulut yoktu. "Buyuk bir firtina kopacak. Bu da bizim yaranmiza
olabilir. Gece igeriye tikimak zorunda kalacak ve o kadar yagmur ve gokgurultiusu varken higbir sey
duyamayacaklar."

Kafasi karisan Matthew, "Ne yapmayi planliyorsunuz?" diye sordu. "Yarin sabah safaktan 6nce madencilerin
gelmesini bekleyecegiz saniyordum."

Coots BJ'ye bakti, BJ de gozlerini agmadan basini salladi. "Anlat ona."

Coots, "Dogrusu su ki," dedi, "madenciler gelmeyecek, evlat. Her zamanki gibi cumartesiden énce
gelmeyecek."

"Ama... neden? Demek istiyorum ki... Ruth Lillian onlara buradaki durumu anlatir anlatmaz, elbette—"

"Ruth Lillian onlara hi¢bir sey anlatmayacak. Kizi yanimda getirdim."

"Ne? Ama tim amac¢ onu buradan ¢ikarmakt!"

"Asla Damar'a varamazdi, evlat. Yagmur yagdigi zaman patika tam bir 61im tuzagi olur. Her yer kaygan ve
c¢amurludur, vadiye kayar. Riizgar onu korunmasiz dénemeglerde asagiya atabilir. Ha, denemek istiyordu. O
kizda akildan ¢ok cesaret var. Ama bunu yapmasina izin veremezdim."

"Su anda nerede?"



"Yukarida gbzlerden uzakta. Frenchy ile birlikte."

Matthew parmaklarini saglannda gezdirdi. Bitln bu belanin tek iyi tarafi Ruth Lillian'in glivenlikte oldugunu
bilmek olmustu. Ama simdi... "Korkung bir tehlike icinde. O Lieder tohumunu tagiyacak bakire bir kiz ariyor.
Onu korumak igin ne yapacagiz?"

Coots, "Kiza bir sey olmayacak," dedi. "Bu gece onlari halledecegim. Her sey ayarlandi." BJ'ye ¢abucak
firlatt@1 bakig, BJ'nin itirazlanna ragmen isi ¢ézenin Coots oldugunu anlatiyordu.

Matthew uyusmus gibi basini salladi. "Peki, tamam 6yleyse. Ama ne yapacagiz? Planiniz nedir?"

"Plan mi? Plan falan yok evlat," diye itiraf etti Coots. "Bu adamlar beni de silahimi da bilmiyorlar. Bu bize bir
avantaj saglyor. BJ
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kasabadaki bitiin erkeklerin bu gece otelde sarki séyleyip icki ice. ¢eklerini sdyledi. Gayet iyi. Firtina iyice
siddetlenene kadar saklanacadim, sonra tren yolundan asagiya inip otelin arkasina gegecegim. Mutfak kapisi
kilitli degil, degil mi?"

"Kilittenemez. Kilidi yok."

"lyi. Patronu nasil taniyacagim?"

BJ, "Tuhaf bakish olan," dedi, Matthew belleginde Lieder'in yliziinii gézden gegciriyormus gibi gz
kapaklarinin ardinda gdzlerinin hareket ettigini fark etti. BJ konusmaya devam etti. "Keskin yiiz hatlan.
Neredeyse zarif. Ama gozleri seffaf. Ardinda neler olup bittigini géremezsin."

"iri yan mi?"

"Orta."

"Kag yasinda?"

"Sdylemesi zor. Otuzdan elliye kadar herhangi bir yas olabilir. Yizu ince cizgilerle kapli. Nefret ve kétulikle
blyltilmus gibi bir gérinusua var. Herkesle... 6desmeyi amag edinmis bir insan."

Matthew Coots'a, "Bay Delanny'nin basina gelenleri biliyor musunuz?" diye sordu.

"Evet, BJ bana anlatti. Frenchy'nin bizim tarafimizda olduguna memnun oldum."

"Benim hatamd.... kismen en azindan."

"Nasil yani?"

"Frenchy'nin bigagi almasina izin veren bendim. Lieder lizerinde kullanacagini sanmistim."

BJ gozlerini acarak, "Belki de kafasinda olan buydu," dedi. "Ama Delanny'ye nasil muamele edildigini
gorunce..." Omuzlanni kaldird.

"Ya Ruth Lillian? Ona Bay Delanny'nin éldaguna séylediniz mi?"

"Kizi olmasi gerekenden daha fazla endisendirmeye hi¢ gerek yok. Ona Ust katta gézden uzakta olmasini
soyledim."

"Ya siz, Bay Coots? Sizin de gézden uzakta olmaniz gerekmiyor mu?"

"Zamani gelene kadar buradan kipirdamayacagim." Kahve fincanini masanin tstiine koydu, belinden eski
kalin namlulu Walker-Whitney Colt'unu ¢ikardi ve fincanin yanina koydu, sonra kaslari
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agriyormus gibi bir homurtuyla arkasina yaslandi ve ilk kez BJ allahin belasi ¢izmeleri hakkinda yaygara
koparmadi! Coots tavana dogru uzun bir i¢ ¢gekti. "Kesinlikle basimiz buiytk belada."

"Evet, efendim, ¢ok dogru." Matthew, "Peki ne yapacaksiniz?" diye sormadan dnce yere bakti.

"Ne demek istiyorsun?"

"Otele gittiginiz zaman ne yapacaksiniz? Onu disariya mi ¢gagiracaksiniz?"

"Ne mi yapacagim?"

"Onu disarilya mi ¢agiracaksiniz?"

"Ay tanrim. Sen ¢ok fazla Ringo Kid kitabi okuyorsun. Hayir, Matthew onu disariya ¢agirmayacagim ya da
baska bir aptalca sey yapmayacagim. Olabildigince yakina sizilip onu vuracagim. Ya-pabilirsem sirtindan.
Kuduz bir képek nasil vurulursa éyle nallayacagim."

"Yalnizca... vuracak misiniz?"

"Yalnizca vuracagim."

"Ama hayatinda ¢ok fazla sorun ve sefalet yasamis. Adam... érselenmis. Ah, adi ve tehlikeli oldugunu
biliyorum. Ama gene de..." Matthew omuzlarini silkti.

BJ, Coots'la bakisarak, "Ama gene de ne?" diye sordu. "Ne séylemeye ¢aligiyorsun, Matthew?"
"Bilmiyorum. Yalnizca... sey, insanlar her zaman yaptiklari islerden dolayi suclanmamak. Bazen olur iste.
Kimsenin hatasi olmadan insanlar zarar gorir ve bir seyler oluverir. BJ, Nebraska Plainsman'-de
okuduklarni hatirladi: Bushnell'in disindaki bir ¢iftlikte bulunan o kadinla adam. "Sence ne yapmamiz
gerekiyor, Matthew?" "Sey, belki, biz... biz... tam olarak bilmiyorum!" "Ama bu adamin kagik oldugunu
biliyorsun, degil mi? Ve ona mantik islemedigini de biliyorsun."

Coots, "Bak, evlat," dedi. "Cingirakli yilan dldirur. K6t oldugu igin degil, ama ¢ingirakl yilan oldugu icin ve
¢ingirakl yilanin isi éldiirmektir. Yani yataginda bir ¢ingirakli yilan bulursan..."

BJ Matthew'un kararsizlikla perisan oldugunu sezdigi icin Coots'a soru sorarak ¢ocugun Ustlinden baskiyi
aldi. "Patrona iyi nisan alir ve onu vurursan ne yapa—"
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"lyi nisan alirsam onu vururum. Bundan hi¢ endise etme." "Tamam. Ama ya 6biir ikisine ne olacak?" Coots
basini salladi. "Evet, ben de bunu digtiniyordum. Ne yapacagimi ve neler olacagini diistiniiyordum. Bak ne
yapacagiz —onceden planlayalim ki, adim adim, higbir siirpriz olmasin. ilk atis| yaptigim an ortalik cehennem
yerine dénecek, kasaba halki ve kizlar saklanmak i¢in ortaliga dagilacak ve atis alanimi kapatacak, yani ébur
ikisini devirmek zor olabilir. Yanlislikla baskalari vurulabilir. Onemli olan ilk atista patronu devirmek. Bir
yilanin basini kesersen, viicudu bir siire kivrilip déner, ama higbir yere gidemez."

Matthew basini salladi, bu deneyimli bir adamin séyledigi ayrintilan igine sindiriyordu.

BJ, "Bir silahimiz daha olsa, sana destek olurum," dedi.

Coots sapkasinin kenarini kaldirdi ve ona kaslarini gatarak bakti. "Benjamin Joseph Stone, sen kiltirli bir
insansin ve idare eder bir essin —bok gibi yemek pisirsen bile. Ama bir kavgada iyi silah kullanan bir
dismandan daha tehlikeli olan tek sey, hi¢ kullanamayan bir dosttur. Hayir, her seyi hesaba katarsak, baska
bir silahimizin olmamasi herhalde daha iyi."

"Ama, ben..." diye s6ze basladi Matthew.

"Ne var, evlat?"

"Sey... galiba babamin silahini unuttum. Belki ben—"

"O antika tufek mi?"

"Evet, efendim."

Coots somurttu. "O yakin déviste kullanilacak bir silah degil.

Ozellikle de gece."

"Ama belki oraya glindiiz gidebilirsem—"

"O sokag silahla gecerek mi? Evlat, o kadar yakina gidemezsin bile. Seni haklarlar, sen daha... yo, unut
gitsin. Ben ne yapacagimi biliyorum. Yalniz yapmam en iyisi. En azindan kendi atis alanima giremem."

BJ, "Bak, Kane Ticaret'e gitsen iyi olur, Matthew," dedi. "Yemek zamani geldi ve sen hep orada yersin. Bu
adamlarin ortalikta dolasmasina yol acabilecek bir stiphe yaratmak istemiyoruz. Bay Kane'e kizinin burada
ve glvende oldugunu soéyle. Firtinayr acikla. Onu rahatlatmaya calis. Yasli bir adamdir ve kacginilmaz olarak
endise duyacaktir."
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Coots kuru bir sesle kikirdadi. "Senden daha yash degil. Hatta belki daha genc¢."

BJ bunu duymazdan gelerek, "Ha, Matthew?" dedi.

"Efendim?"

"Bay Kane'e karanlik basana kadar kizi burada gézden uzakta tutacagimizi sdyle. Kasabadan ¢ikamadigini
duymak hosuna gitmeyecek, bu ytizden onu... biliyorsun... yatistirmaya c¢alisman gerekecek."

"Evet, efendim. Bay Kane'le konustuktan sonra buraya déneyim mi?"

"Hayir, buraya gerekenden fazla dikkat cekme. Serifin ofisi civarinda dolan."

"Olur, efendim. Belki 6nce gidip Ruth Lillian'in babasina séylememi istedigi bir sey var mi diye sorsam iyi
olacak."

"Istiyorsan sor."

Matthew catiya ¢ikan kapagi kaldirdigi zaman Ruth Lillian'la Frenchy'yi ona dogru bakarken buldu, ikisinin de
elinde eski bir Harper's lllustrated dergisi vardi. Zaman gecirmek i¢in sayfalarini kanstinyor, nemden birbirine
yapismis sayfalar dikkatle ayiriyorlardi. Matthew'un ¢ati kati merdivenini tirmanan ayak seslerini duyduklari
zaman soluklarini tutup hareketsiz kaldilar.

Matthew yar 6zur diler bir tavirla, "Ben... Kane Ticaret'e gidiyorum da," dedi. Ruth Lillian'a onlar sasirttigi
icin bir mazeret sdylemesi gerektigini disiindii, ama aklina gelen tek sey, "Babana séylememi istedigin bir
sey var mi?" oldu.

"Ona karanlik ¢Oktlikten sonra gelecedimi sdyle yeter. Endise etmemesini de sdyle. Coots her seyle
ilgilenecek."

"Tamam." Matthew orada dylece dururken kendini aptal gibi hissetti. Vicudunun yansi ¢ati katinin icindeydi
ve kadinlar ¢atinin buiytk kismini kaplayan demir yatakta yan yana oturmus tepeden ona bakiyordu.
"Soylememi istedigin baska bir sey var mi?"

"lyi oldugumu sdyle yeter."

"Tamam." Basamaklar inmeye basladi. Sonra kapagi tekrar itti. "Senin o kiyametlerinden biri kopacak gibi
gOruntyor."

"Evet."

Matthew basini salladi. "Peki dyleyse... gitsem iyi olacak."

"Tamam."
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inmeye basladi, sonra: "Sen iyi misin, Frenchy?"

"Evet, iyiyim."

"Senin icin yapabilecegim bir sey var mi?"

"Hayir, sanmiyorum —ha, alt kattakilere yiyecek bir sey... ve ayakkabiya ihtiyacim oldugunu séyleyebilirsin."



"Ayakkabi mi?"

"Evet. Nasil olursa. Hi¢ 6nemli degil."

"Ah. lyi dyleyse... Onlara ayakkabilan sdyleyecegim ve., sey, gitsem iyi olacak."

Iki kadin da ayni anda, "Tamam," dedi ve Matthew basinin Ustiine kapagi kapamadan 6nce tekrar dergi
sayfalarini gevirmeye baslamislardi. Saclan birbirine degiyordu.

Matthew bir an alt basamakta dururken gercekligin yarattigi bas dénmesini hissetti. Bu ikisinin toz ve eski
esya kokan o kapali yerde birlikte oturmalan o kadar tuhaf gértintiyordu ki. Ufak tefek beyaz kiz, uzun boylu
siyah kadin. Bakire ve fahise, purizsiz yanagdin yaninda yarali yanak, her ikisi de New York'un Besinci
Caddesi'nde gegen yilin Paskalya Gegidi'nde moda giysiler sunarken gulimseyen, sehirli geng kadin ve
erkeklerin resimlerine bakiyor. Kisa bir stire dnce bir tanesi firtinada hayatini riske atmaya hazirdi ve
Oburinun bir adamin kaburgalarina bigak saplamasinin lizerinden bir saat gegmemisti.

MATTHEW BAY KANE'l MASASINDA otururken buldu, tipki bir gece énceki gibi. Adamin o zamandan beri
oradan kalkmadigi gibi tuhaf bir duygu hissetti. Ama bu mimkiin degildi, ¢linki kendisi gelirken Bayan
Bjorkvist'in ¢iktigini gérmusti ve kadinin elinde bir aligveris torbasi vardi.

Bay Kane kapinin tizerinde asili duran ¢anin ¢ingirtisi durmadan, "Ruth Lillian artik neredeyse Damar'a
varmistir," dedi. "Umanm yagmura yakalanmaz."

"Sey, hayir, efendim. Biliyorsunuz, o—"

"Ne var? Neler oldu?"
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"Endiselenmeyin, efendim! Ruth Lillian iyi. lyi. Coots'la bulustu ve onu uyardi, ama kopmak iizere olan
korkung bir firtina var ve Coots onun patikadan gitmesinin ¢ok tehlikeli olacadini diistindii. Bu ylizden onu
yaninda geri getirdi—ama endiselenmeyin. BJ'nin ¢ati katinda saklaniyor. Hi¢ endiselenmemenizi sdyled,i,
karanlik basar basmak buraya dénecek. BJ onun Coots'u uyarmak igin oraya gitmesinin bitlin hayati
boyunca gérdigu en cesur is oldugunu séyledi ve Ruth Lillian glivende ve... her sey. Yani endigselenmeme-
lisiniz."

"Kag kez 'endiselenmemelisiniz' dedigini biliyor musun? Bu kadar ¢ok endiselenmemelisiniz dedigin
zaman... endise edecek bir sey var demektir." Bay Kane gdzlerini muhasebe defterine indirerek gozlerini
kirpistirdi. "Demek... geri dondu. Bu adamlar kasabadayken geri dondi." Goézlerini simsiki kapatti ve basini
yavasca iki yana salladi.

Matthew Bay Kane'in tiragsiz olduguna dikkat etti. Her zaman tiras olurdu, kalbi ona oyun oynadigi zaman
bile. "Bayan Bjorkvist ne istiyordu? Pek bir sey almaz da."

"... HI? Ne?" Sanki Bay Kane bir an uyuyakalmis gibiydi. "Ha... soda bikarbonat ve agn kesici. Adamlan diin
gece fazla kagirmis ve bu gece tekrar gitmeleri gerekiyor."

"Ha. Sey, saninm yemek icin kapatsam iyi olacak, ha?"

"Ne? Ah... evet, saninm. Ama ben... ben..." Climlesini tamamlamadi. Muhasebe defterini kapatti ve avcunu
kapak uzerinde hafif¢ce gezdirdi, bir sey onu sasirtmis gibi kaslarini catmisti. Sonra gdézlerini kirpistirarak
Matthew'a bakti. "... ah... yemek i¢in hi¢bir sey hazirlamadim."”

"Ben hazirlarim, efendim!" Matthew 6n kapiyi kilitledi ve disarnidan gérilebilsin diye Birde Acik tabelasini
cevirdi. "Bir kutu domates acip kizartma yapacadim... iceride ne varsa. Endiselenmeyin, halledecegiz." Bay
Kane onun arkasindan oturma bdliimune gitti. Matthew yemek yapmaya basladi, tipki okuldan gelip annesini
yemek yapamayacak kadar dévulmis buldugu zamanlardaki gibi... ya da yemek yapmaya aldirmayacak
kadar berbat halde. Mutfakta dolanirken Bay Delann/nin 6limiinu anlatmaktan kagmak igin konusacak bir
sey bulmak amaciyla diisgiicliini yagmaladi. Bay Kane'e

217

Lieder'm tohumunu tagiyacak bakire bir glizel aradigini da kesinlikle sdylemeyecekti. "Baksaniza, hava
kesinlikle ugursuzluk kokuyor."

"Nasil yani ugursuzluk?"

"Sey, bir tir solugunu tutmak gibi. Hi¢ esinti falan yok. Bir an hava ilik oluyor, bir an sonra soguk. Ve
tadabilirsin... havayi yani. Sizin kiyametlerden biri kopuyor galiba. Ruth Lillian bana Yazi Tura Ku-libl'ne
yildinm dastigind ve sizin onu bir battaniyeye sararak binanin yanmasini seyretmesi i¢in verandaya
cikardiginizi anlatti. Yagmur o kadar hizli yagiyormus ki, alevlerin kilkremesini ve ¢atirdamasini
duyamiyormussunuz. Vay canina, tam bir—"

Bay Kane rahatsiz bir tavirla, "Bu nedir, Matthew?" diye sordu.

"Efendim?"

"Neden bdyle 1&f kalabaligi yapip duruyorsun? Bana bir sey séylemekten kaglyor musun —Ruth Lillian'a bir
sey oldu! Bunu biliyordum!"

"Hayir, efendim! Hayir, Ruth Lillian iyi. Orada oturup dergi okuyor. Yo, yalnizca..." Yemeklerini kasikla
kizartma tavasindan alip iki tabaga koydu.

"Yalnizca ne?"

Matthew konserve bezelyeyle konserve domatesi karistirarak sogan dogradigi "glive¢"i masaya goéturdi.
"Buyurun efendim! Fazla bir sey degil, ama babamin dedigi gibi hi¢ yoktan iyidir!"



"Neler oldugunu anlat!"

"Tamam, efendim, anlatacagim. BJ ve Coots planimizi size anlatmami istedi, bdylece Ruth Lillian'i nasil
koruyacaklarini 6greneceksiniz. Séyle yapacagiz. Karanlik iyice ¢oklnce ve firtina patlayinca Coots gizlice
otelin yanma suiziilip mutfaga girecek. Butiin hepsi sarki soyleyip icki icerlerken kuytuda kalip dikkatle nisan
alacak ve patronu vuracak. Sonra diger ikisine ne yapabilirse yapacak, bitiin o karsiklik ve kosusturma
arasinda. BJ ona geriden desteklemek istedi, ama silaha fazla asina olmadigina karar verdik. Zaten yalnizca
bir silahlari var. Babamin silahini kullanmayi konustuk, ama buyk ¢ift mermili tifegin yakin déviste ise
yarayacagina inanmiyorum. Ozellikle de karanlikta. Onlarin bana ates etmelerini 6nleyerek silahi giin
Isiginda sokagin karsisina nasil gegirecegimi disinmem gerekiyor. Heniz bir yolunu bulamadim, ama
Uzerinde calistyorum."
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Bay Kane kasigini eline aldi ve tabagmdaki bezelyelerle domatesi dirtliklemeye basladi, sonra kasigi bir
kenara birakti. "Baska bir yolu yok mu? Oldiirmekten baska bir yol yok mu?"

"Hayir, efendim, yok. Cingirakl yilanlar gibi, yataginizdan uzak tutmak zorundasiniz, tek yapilacak sey bu."
Bay Kane gozlerini kirpistirdi. "Ne?"

"Kaldi ki olayi baslatan biz degiliz." Bunu agzindan kagirdiktan sonra Matthew Bay Kane'e Delannyyi
anlatmanin daha iyi olacagina karar verdi. "Bilmeniz gereken bir sey var, efendim. Bay Delanny 6ldu."

"Bay Delannny'yi éldirduler mi?"

"Sey... evet... sey..." Gezginler Oteli'nde neler oldugunu anlatirken Lieder'm yaptiklarninin igreng ayrnintilarini
atladi: "... BJ aslinda onu éldlrenin Frenchy olmadigini, yalnizca Lieder'm elinden kurtardigini séyledi,
bdylece daha fazla iskence etmesin diye ve... sey, bdyle oldu iste."

Bay Kane gozlerini kapatti. "Aman Tanrim." Avug iciyle ytzini ovusturdu. "Peki Frenchy'ye ne yaptilar?"
"Bay Lieder onun cirkin yliztnu bir daha goriirse dldirecegini sdyledi, bu yiizden biz de onu oradan c¢ikardik,
BJ ve ben, simdi saklaniyor. Bir seyler yemeye calisin, efendim. Sizinkiyle kiyaslandiginda iyi yemek
pisiremedigimi biliyorum, ama..."

LIEDER, "BUTUN HAYATIM BOYUNCA ictigim en iyi cay bu, bayan," diyerek Bayan Bjorkvist'in fincanini
mavi-beyaz tabagina geri koydu. Bunlar sayginliklarini kanitlayan aile porseleninden kalan son iki pargaydi.
Dingildek hasir iskemle Lieder'a dar gelmisti, ama gulimseyip bir gezgin olarak her giin bdyle bir
konukseverlikle karsilagsmadigini ve buna minnet duydugunu agiklarken ¢ok rahat gériintyordu.

Bayan Bjorkvist iskemlenin kenarinda gergin oturuyordu; Kersti pencerenin kenarinda perdenin kenarini
buktikce bikiyordu; Bjorkvist erkekleri de somurtkan bir tehditkarlik ve korkak bir ¢eki-niklik kansimiyla
kemerin altinda dolaniyordu.
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Gerilime daha fazla dayanamayan Bayan Bjorkvist otele génderdigi yemegi begenip begenmedigini sordu.
iyiydi. Bayan Bjorkvist giinliik yemegin fazla matah bir sey olmadigini biliyordu, ama— Lieder giinliik yemegi
tercih ederdi. Evet, iyiydi. Ama herkesi memnun edecek kadar iyi degilse, baska seyler de yapa— Hayir, iyiydi
iste! Bayan Bjorkvist'in gérmek istedigi bir sey varsa, o da mutfaginda adamlarin karnini iyice doyurmasiydi,
bdylece kimse onun cimri ya da — "Bayan Bjorkvist? Neden geldigimi agiklasam iyi olacak. Birincisi,
kocanizla oglunuzu bu gece oteldeki dostluk gecesine davet etmek istiyorum."

"Sey, ben sanmiyoru—"

"ikincisi de, adamlarimin diin onlar cezalandirmasi konusunda kendimi ne kadar kétii hissettigimi séylemek
istedim. Ha, adamlannizin itaatsizlik ve saygisizlik ettigi dogru, ama kafalarini birbirine tokusturmak... sey,
0zlr dilemek ve bir daha bdyle bir sey olmamasi i¢in elimden geleni yapacagimi sGylemek istedim."

"Sey, bu—"

"Ama size karsi durlst olacagim, bayan. Benim ¢ocuklar uygar denilebilecek insanlar degiller. Sertlige karsi
buyuk bir egilimleri var. Elbette bir daha buraya gelip isleri karnistirmalarini nlemeye calisacagim, ama—"
"Isleri kang—!"

"Paramparga etmek, bayan. Pa-ram-par-c¢a: Allah esirgesin, o aileye karsi neler yaptiklarini hatirliyorum.
Adamlarnizi mahvedip mobilyalar atese vermekten buytk memnunluk duyacaklarnni sanirsiniz. Ama yo! Yo,
bu hayvanlar kadinlan tuttuklan gibi ahira suriklerler, orada... sey, o zavalli kadinlar bir kadin nasil
kullanilirsa her agidan kullandiklarini anlatmayacagim, ama..." Dislerini sikti ve basini iki yana sallad.
"Ama... ama... neden biz? Biz bir sey yapmadik ki."

"Hakl bir durum degil, ama bdyle. Ama zaten hayat ¢ok nadiren adil olur ve adalet bir genelevdeki namustan
daha nadir bir seydir, Paul'un 7:13'te lowahlara dedigi gibi. Sey, bayan..." Ayagda kalkti. "Gitsem iyi olacak.
Bu barbarlarin su an ne yaptiklanni ancak Tann bilir." Kapiya dogru yurimeye basladi; iki Bjorkvist erkegi de
ona yer agmak igin beceriksiz hareketlerle geri ¢ekilirken birbirlerinin
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ayagina bastilar. Lieder kemerli gecitte durdu ve parmaklarini alnina vurdu. "Bana neler oluyor bdyle? Ne
kadar unutkan oldum?" Bayan Bjorkvist'e dénerek gulimsedi. "Viicuduma sikica bagh olmasa kendi kafami
bile unutacagim. Size sormak istedigim bir sey vardi, Bayan Bjorkvist. Adamlarnm oteldeki o Cinli kizin
yardimiyla ihtiyaclarini gideriyor. Onu taniyor musunuz? Bana gelince, ben bunu yapamam, ¢linkii beyaz bir



erkeg@in asagdi irktan kadinlara kamisini kullanmasi dogru bir sey degil bence. Siz de ayni fikirde misiniz,
Bayan Bjorkvist?"

Kadin dudaklarini isirdi. "Oradaki kizlar! Ama, yo, beyaz bir erkegin—"

"Ama ben bir erkedim, Bayan Bjorkvist. Et, kemik ve kikirdaktan yapilmis zayif bir varligim. Benim de
gidermem gereken ihtiyaclar var. Bakin ne distinliyorum, bayan. Dlslinlyordum da —sizin izninizle—
kamisimi buradaki genc Kersti'ye verebilirim, ¢tinku o gicla, saglkl, iyi yetismis bir kiz, ailenizin gururu. Ama
bunu ancak kendisi de istiyorsa ve ailesinin izniyle yapabilirim, ¢linkl ben bir kizi zorlayacak bir erkek
degilim ve bunu yapacak bir erkekle kizinizin yan yana gelmesine izin vermeyeceginizi biliyorum. Kersti'yle
benim otelin Ust katinda birbirimizi rahatlattigimizi bilirlerse, bu hayvanlarin buraya gelip erkeklerinizi rahatsiz
etmeye cesaret etmeyeceklerinden eminim. Simdi, aile meclisini toplayip dogru olduguna inandiginiz bir
karar vermenizi istiyorum. Vicdaninizin sesine uyun. Vicdanina uyan bir insan asla yanlis yapmaz, ben bdyle
go6ruyorum." Sapkasini basina takti, Bayan Bjorkvist'e selam vermek i¢in kenarina dokundu ve ¢ikmak tizere
déndi. Kapida durdu ve omzunun tzerinden, "Onu bir saat iginde bekliyorum," dedi.

MATTHEW parmaklarini basinin altina sokarak yatagina yatmis, bacada uguldamaya baslayan riizgarin
sesini dinliyordu. Kane Tica-ret'ten dénerken dagin lzerinde ilk kara bulutu gérmusta.

... 0 silahi tagiyarak adamlarin yanina nasil sokulacakti...?

Tufegdi kapinin Gstinden indirdi. Ama igrendigi igin eli tifegin Ustlinde kalakaldi. Silahi tekrar yerine asip bir
sure yatagin kenari-
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na oturup goézlerini bir sey gérmeden yere dikti. Bir stire sonra kendini topladi ve kanvas torbayi ¢ikarmak icin
yatagin altina uzandi. Torbanin icindekileri yatagin lizerine doktu... hazineleri. On iki kocaman el yapimi
mermi, Ruth Lillian'in vermis oldugu alti késeli yildiz, birinin gdmdugi (neden?) mavi cam sise, ortasina
Amerikan bayrag dikilmis (nasil?) mermer, babasinin aptal altini dedigi (ama kim bilir?... belki de degildir)
dedigi parlak kaya pargasi.

... O tufegdi nasil...?

Masadaki dlizgiin kitap sirasindan Ringo Kid kitaplarindan birini aldi ve kendisine esin kaynagi olabilirmis
gibi elinde tarttiktan sonra tekrar yerine koydu ve bagparmagini kitaplarn sirtlarina bastirarak diizgiin siraya
soktu.

iki kez pencerenin yanina giderek Gezginler Oteli'ne bakti. Sonra kendini yataga atarak tavana bakti. Kisik
gdzlerle ilham kaynagdi

ariyordu.

Yukselen riizgar bacada ve serif ofisinin kdselerinde uguldayarak

girmek icin yalvariyordu.

Ringo Kid olsa ne yapardi...?

UFAKLIK SIKILMISTI. OTELIN ON penceresinin pervazina yaslanarak sokakta déniip duran toz bulutlarini
seyretti. Sikinti... sikinti... sikinti. Lieder isvegli kizi yukariya gétiireli bir saatten fazla olmustu ve Bobby-
Evladim Chinky ile birlikte kdsede oturuyor, kizi kamigiyla oynatiyordu. Sikinti! Sven Bjorkvist'ten aldigi av
tufegini bir toz bulutunun tam ortasina nisanladi ve bir binanin késesinde durana kadar takip etti, sonra tetigi
gerdi. Sol tarafindaki bir hareket fark etti ve yanagini tiifekten cekti.

"Vay canina, bu da nedir!"

O oglandi, patronun évdiigu cocuk. Sokagin karsisindan koskocaman lanet bir silahla geliyordu! Tulfegi
omzuna atmis namluyu yumruguyla tutmustu, kabza havada sallanip duruyordu.

Ufaklik tafegini dogrulttu ve cift kanath kapinin yanina giderek, "Orada dur, cocuk!" diye bagirdi.
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Bobby-Evladim diigmelerini iliklemeden masadan kalkti ve kapiya geldi. Belinden tabancasini ¢ekti. "Orada
dur, cocuk!"

Ufaklik ona bikkinca bakti.

Matthew giilimsedi, el salladi ve onlara dogru yurirken riizgarin duyulmasini engelledigi bir sey sdyledi.
Ufaklik, "Orada dursan iyi olur dedim sanal!" diye bagirdi.

Bobby-Evladim tabancasinin horozunu kaldird.

Lieder yukaridan seslenerek asagida ne cehennemlik islerin déndigind sordu. Ufaklik oglanin sokagin
karsisindan bir silahla geldigini badirdi! Séylendigi halde durmuyordu!

Lieder Kersti'yi sagindan tutarak dizlerinden kaldirdi ve bir kenara firlatti. Zaten kizin aglanip
sizlanmalarindan gina gelmisti. Duvara yaslanarak pencerenin kenarindan bakti, orada Matthew agirhgini bir
bacagina vermisti, babasinin tiifegi omuzundaydi. Rlizgar ceketinin eteklerini uguruyor, yakasini boynuna
dogru kaldirnyordu. Matthew goézlerine eliyle siper yaparak basini kaldirip Lieder'a bakti ve riizgara dogru bir
sey bagirdi. Sonra pandomim oynar gibi omuzlarini silkti ve aptal aptal siritti. Lieder guildi ve gocugu rahat
birakmalarini séylemek i¢in asagiya indi.

"Ama ya silah?" diye sordu Ufaklik.

"Herhalde oglan buna kendi kendine karar vermek zorunda kalacak." Lieder kikirdadi ve Kersti'ye geri dondu.



Ufaklik Matthew'a otele gelmesini isaret etti, ama o silahin tetiginden parmagini geksen iyi olacak, diye
bagirdi rizgarin iginden!

Matthew elini kulagina gétirip omuzlarnni silkti. "Duyamiyorum!" diye bagirdi. "Bir sorun yok mu diyorsun...?"
Kendini gosterdi. "... oraya gelmem konusunda?" Oteli gésterdi.

Ufaklik, "llerle!" diye bagirdi. "Ama bir sey yapmaya kalkisma!"

Bobby-Evladim, "Bir sey yapmaya kalkisma," dedi.

Ufaklik Bobby-Evladim'a bikkinca bakti.

Matthew gulimseyerek otel kapisina yaklasti; bir eliyle tiifegin namlusunu tutmustu, ébur elini ise iginde bir
sey olmadigini gdstermek icin dniinde iyice agmisti. Esigi gecer gegmez Ufaklik tifedi elinden kapti.
Matthew, "Buna ne dersiniz?" diye sordu. "El yapimidir. Dinya-
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da bir benzeri daha yok. Mermilerini yapmak i¢in babam iki normal ¢iftli mermininki kadar barut kullanmak
zorunda kaldi. Ates eder mi sence? Eder." Lieder'in Ust katta, 6bur ikisinden ayrn olmasini beklemiyordu.
Hayal kirkligina ugradi.

Bobby-Evladim silahi Ufaklik'tan alip eliyle tartti. "Agir."

Ufaklik silahi tekrar ondan kapti. "Bu sey dolu mu?"

"Hayir efendim. Hi¢c mermisi yok ve Allanin unuttugu bu delikte de bulamiyorum. Bu ytzden satmak
istiyorum. Cidden iyi bir fiyata Ustelik."

"Bdyle bir seyle ne avlanir? Ahirlar mi?"

Matthew glildii ve iyi bir saka oldugunu belirtti. "Tek atishk, ama adamakilli delik acar. Eee? ikinizden biri
ilgileniyor mu?"

Ufaklik, "Mermisiz bir silah firtinada osuruk kadar ise yaramaz," dedi.

Matthew, "Bu dogru," diye itiraf etti. "Ama siz gezginsiniz, bahse girerim buna mermi yapacak birini
bulabilirsiniz."

Ufaklik, "Yo, gezginler icin bu sey fazla agir ve kilUstir," dedi. "Hey, tasimak igin Ug erkek ve bir oglan
gerekir."

Matthew tekrar giildi, hatta bu kez daha fazla. "Yukandaki adamin bu ekipteki tek beyin sahibi adam
oldugunu saniyordum, ama Uciiniiz de sirayla iyisiniz! Once ahirlan avlamak, sonra firinada osuruk, simdi de
uc erkek ve bir oglan!"

Ufaklik'in yizi asildi, ama Matthew Bobby-Evladim'a dénerek, "Ya siz? Bunu tasiyacak kadar iri buluyor
musunuz kendinizi?" diye sorarken yuziinde kendinden mennun bir ifade belirdi.

"Elbette!"

"O halde almak istiyorsun."

"Hayir."

"Bakin ne diyecegim. Oyle bir fiyat séyleye—" Matthew'un omzuna arkadan agir bir el uzand..

"Matthew? Aklima ¢ok komik bir fikir geldi." Lieder merdivenden sessizce inerken bir yandan da gémlegini
pantolonun igine sokuyordu. "Ust katta egleniyordum ki aklima korkung bir fikir geldi." Parmaklan Matthew'un
omzunda kasildi. "Bu korkung fikrin ne oldugunu tahmin edebiliyor musun?"

"Hayir, efendim. Adamlariniza babamin tiifegini almak isteyip is-
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temediklerini soruyordum. Buna bozulmayacaginizi umarim, ¢iinki size zaten teklif etmistim, siz de dediniz
ki—"

"Ben bu korkung¢ distincenin ne oldugunu tahmin edip edemedigini sormustum!”

"Hayir, efendim, edemiyorum."

"Him-m. Sey, orada duruyordum, sadakat yemini diyebilecegin bir sey dinliyordum ki, icimden bir ses bana
ya o blylk eski tlifek bos degilse dedi."

"Ben hi¢— ama size hi¢ mermisi olmadigini séylemistim. Babam son mermiyi fi tarihinde kulland:."

"Bunu sdyledigini biliyorum. Bana yalan séylemeyecegini de biliyorum. Ama gergekten bos oldugunu saniyor
da yanilmigssan? O zaman ne olur, Matthew?" Gllimsedi. "Kigik bir sinav yapmama aldirmazsin, degil mi?
Havarilerime katilmak isteyen bir insan kuiguk bir sinavdan korkmamal.."

"Ne... tdr bir sinav?"

"Bobby-Evladim, silahint Matthew'un Uzerinde tut. (Kaslarini gatma, evlat. Bu sinavin bir pargasi yalnizca.)
Simdi Ufaklik, ona tuifegini geri verebilirsin." Kolunu Matthew'a doladi ve kendisine dogru iyice ¢ekti, o kadar
yakinina ¢ekti ki uzun namlulu silahin hedefi oldu kendisi de. "Cok yakininda duracagim, evlat, yoluna engel
olmamak icin. Simdi, o silahin bos olduguna tamamen inaniyorum, ama ne derler bilirsin... birini éldiren silah
genellikle bos olandir. Bak sinav nasil olacak. Senle ben, heyecan ve beklenti icinde olan utangac gelinin
oturdugu yere dogru yuriyecegiz." Chinky'nin oturdugu yere dogru Matthew'u yani sira surikledi. Chinky
onlara dogru bos bos bakti. "Simdi Matthew, silahinin horozunu kaldir. Kaldir!"

"Yemin ederim, efendim, bu silah hi¢ de—"

"Horozu kaldir, evilat!"

Matthew klik sesini duyana kadar horozu kaldirdi.



"iste bdyle. Simdi su geline nisan al. Ha, ortaya bir yere nisan alsan da olur, ciinkii bu sey dolu ¢ikarsa —bir
mucize eseri filan— yemek borusundan ki¢ deligine kadar her seyi havaya ugurur."

Chinky'nin gozleri kansik duygularla Matthew'u inceledi, sonra kafasina dank eden panikle gézleri biytdu.
Ayaga kalkti ellerini gdégstinde kavusturdu.
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Matthew yutkundu. "Merak etme, Chinky. Dolu degil. Biz yalnizca... edleniyoruz."

"Tetigi cek, evlat."

Chinky'nin agzi acildi, basini iki yana salladi. Gézleri sessiz bir yalvarmayla Matthew'a dikildi.

"Tetigi cek!"

Chinky'yi daha fazla eziyetten kurtarmak icin Matthew tetigi ¢ekti, horoz dustu.

Chinky'nin yiziinden kan gekildi. Dizleri bukulda. Yigihr gibi oturdu.

"Gordindz mi?" dedi Matthew. "Size hic mermi olmadigini séylemistim! Ah Chinky, gercekten 6zir dilerim."
Lieder kahkahadan kirildi, Matthew'un omzundaki penceleri gevsedi. "Bunu biliyordum! Senin dogru
kumastan yapildigini biliyordum! Hicbir havarimin bana ihanet etmeyecegini biliyordum! Ama seni sinamak
zorundaydim, ¢linki ugursuz énseziler Tann'dan gelebilir ve bunlari gézardi eden insanlar Kader'in
tekmesini yer. Umarnm beni anliyorsundur, Matthew. Umarim beni affedersin — ha, unutuyordum. Sen fazla
affedici degilsin, dyle degil mi?" Kikirdayip Matthew'un saglarini karnistirirken Matthew eklemlerinin ¢urik
icinde oldugunu fark etti.

OMUZLARINA ATTIGI BATTANIYENIN ALTINDA sirilsiklam titremekte olan Matthew, yagmur teneke catida
guruiltuler cikarirken serifin ofisinin karanliginda oturuyordu. Babasinin tifedini omzuna atmis otelin karsi
tarafina gegmek lizereyken hava aniden patlamis ve gokyiizii kararmisti. ilk iri yagmur damlalan kiiciik
golcukler olusturdu. Matthew daha kosamadan bardaktan bosanir gibi bir yagmur indi; sirlsiklam halde
kapisina vardiginda yolun tozu kaygan bir camura déntsmiuista.

Karni hala kasili durumdaydi, otelde oynadigi oyundan dolayi bodazinda aci bir tat vardi. Chinky'nin isin igine
girecegi aklina hi¢ gelmemisti ve ona silahi doldurmadigini sdylemesinin hi¢ yolu
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yoktu. O guin 8gleden dénce uzun uzun dusuindikten sonra Ringo Kid olsa bdyle oynayacagina karar vermisti.
"Manevra"mn (Bay Anthony Bradford Chumms Ringo'nun hilelerine bdyle diyordu) en zor kismi, o el
birdenbire omzuna inince Oteki Yer'e kayma istegiyle savasmak olmustu. Ama manevra ise yaramisti; bir
daha onu silahla goérdiiklerinde rahatlayacaklar ve tetikte olmaktan vazgececeklerdi.

Yarnm saat sonra yemek icin Kane Ticéaret'e gidecegini hesaba katarak sobayl yakmaya degmeyecegine
karar verdi; BJ'nin verdigi talimat uyarinca siiphe gekmemek i¢in her zaman ne yapiyorsa onu yapacakti.
Hava kararir kararmaz Ruth Lillian binalarin arkasindan diikkanin arka kapisina gelecek, Matthew da Bay
Kane de Coots'un planinda bir degisiklik olup olmadigini 6greneceklerdi. Matthew battaniyeyi bojazina kadar
cektikten sonra lambasini yakmak igin masaya gitti, clinkii saat henliz bes olsa da pencerenin ardindaki
sokak firtina karanh@ina biriinmustu. Kibriti yakmakta zorlandi, ¢iinki titremesi kibriti de titretiyordu. Kibrit
yandi; Matthew lambanin camini ¢ikardi; yayilan sari 1sik duvara yasladigi babasinin silahini aydinlatti.
Matthew yatagin kenarina diz ¢okerek kanvas torbayi ¢ikardi ve tiifegi kirp torbadan bir mermi aldi. Mermiyi
silaha koymaya calisti... ama yapamiyordu! Merminin balmumu kayganhgi trpermesine neden oldu ve
mermiyi yatagin Ustline atti. Bu duygudan kurtulmak icin avuglarnni pantolonuna iyice sildi ve panik
duygusunu atmak i¢in bogazini temizledi. Uzun, derin soluklar aldiktan sonra dislerini sikip mermiyi tekrar
almak i¢in kendini zorladi ve...

Arka kapi gum diye acildi!

Kersti catidan akan yagmurun arasindan iceriye girdi. iliklerine kadar islanmisti, 1slak elbisesinin iginden koyu
renk meme baslan goriiniiyordu.

"Kersti!" Mermiyi tekrar kanvas torbaya koyarak torbayi yatagdin altina ittikten sonra kapinin yanina gitti ve
kapiy! kapatmak icin yagmur perdesine uzandi. Gémlek kolu dirseginden mansetine kadar sirnisiklam oldu.
Kapiyl kapatmak yagmurun sesi degistirerek teneke ¢atiyi déven sesler haline getirdi. "Al." Battaniyesini kizin
omuzlarina koydu. "Neyin var senin, bdyle bir fitinada neden geldin. Annen seni mahveder ve—" Sustu. Kizin
yuzine vurulmustu.
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Yanaginda bir ¢irik vardi ve tst dudagi sismisti. "Neler oldu?" Kersti saclarindan yagmur damlalar akarken
soguk ve zavalliliktan titreyerek durdu. "Gel otur. Ates yakacagim." Birkag glin 6nce kuruttugu tertemiz "6bur
gdémlegdi"ni ipten gekti. "Al, sacini kurula bununla. Ne oldu, Kersti?"

"Annem, o..." Konusmakta glcliik ¢ekiyordu, ¢linkd agzini actigi anda disleri birbirine vuruyordu. "... beni
evde istemiyor. Bana... otele... geri ddnmemi... sdyledi."

Matthew sobada kuru odun yakiyordu, kasabaya ¢ira kaynagi géren yikilmig binalarin duvarlarindan almigti
bunlar. "Iste, sobanin yanina otur. Ne demek istiyorsun otele dénmekle?" Kersti soguk ve duygudan kirik bir
sesle aciklarken Matthew ayaklarinin dibinde diz ¢dkerek sobaya énce bliyiik odunlar, sonra da demiryolu
kémirinden kiiglik parcalar atti. Lieder ailesine Kersti'nin gelmesini istedigini sdéylemisti ve eger gelmezse
adamlari babasiyla Oskar'l tekrar dovecek, evi tarumar edecek ve kendisiyle annesine igrenc seyler



yapacaklardi. Sonra Lieder bunu diistinlip vicdanlarina danigmalarini sdyleyerek evden ayrildi. Bu ylizden
annesi, o... Kersti sustu.

Basini sobadan kaldirmayan Matthew, "Annen sana gitmeni mi séyledi?" diye sordu.

"Yo. Yo, bana gitmemi sdylemedi. Yalnizca..." Kersti akan burnunu ¢ekti. "Yalnizca..."

"Ellerini sobanin tzerine tut. Isitmaya bagliyor."

Kersti ellerini sobanin lizerine tuttuktan sonra yanaklarina gétirdi.

Matthew, "O yalnizca... ne?" diye sordu.

"Bana bagli oldugunu sdyledi. Dogru oldugunu disiindigim seyi yapmaliydim. Ama babamla Oskar'in bir
daya@i daha kaldiracaklarindan emin degildi. Karsi koyabilirlerdi, ama o zaman da kesinlikle éldurtlarlerdi...
ama bana bagliydi. Bunca yildir sagini stipuirge ederek yarattigi her seyin kinlip yakildigini gérmek yirek
burkucu olacakti... ama ben dogru olduguna inandigim seyi yapmaliydim. Sonra késeye gozlerini dikti... hig
ses ¢ikarmadan agliyordu. Sonra..." Kersti omuzlanni stikerek burnunu gekti.

"Sonra ne?"
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"Sey, kendimi o patrona vermezsem adamlarinin gelip her ikimize de tecaviiz edeceklerini ve namusumu
zaten kaybetmis olacagim igin... ama bana bagliyd.." "Demek sen de otele gittin?"

Kersti bagini salladi, sonra sikil dislerinin arasindan kesik hickiriklarla aglamaya basladi.

Artik sobanin Ustl el degmeyecek kadar isinmigti, ama yan taraflari o kadar sicak olmadigindan Matthew
avug i¢lerini sobanin yanma bastirdi, ta ki dayanabilecegi kadar isinana kadar, sonra ellerini bogazina
goéturdu... okuldan i1slanmis ve Usumis olarak geldiginde annesinin yaptidi gibi. Annesinin yatistirici ses
tonuyla, "Tamam, Kersti," dedi. "Merak etme. Her sey yoluna girecek." Ama kuigtik bir gocukken bile bunun
bir yalan oldugunu bildigini hatirladi; her sey yoluna girmeyecekti. Artik soba iyice yanmis oldugundan kapiyi
acti ve eski demiryolu deposundan kaptigi kémiirii iceriye aldi. "iste! Kisa siirede tost kadar sicak olacaksin!"
Annesinin yapmacik ve umarsiz iyimserligini kendi sesinde duyabiliyordu ve otelde olanlar 6grenmek
istemedigi icin sagma sapan konustugunu da biliyordu. Nedense Kersti'ye davranisindan dolayi bunun kendi
hatasi oldugunu hissetti.

Ama Kersti'nin konusmaya ihtiyaci vardi. Soba kapaginin ardindaki parlakliga gézunu dikerek dilinin ucuyla
yarik dudag@ina deg@di. Sonra bikkin bir tekdtizelikle konugmaya basladi. "Beni Ust kata géturda ve yataga
oturmami sdyledi, benimle konusmaya basladi... ¢ilginca seyler, ama ¢ok samimi, ne demek istedigimi
anliyor musun? Tohumunu tagimaya layik olmadigimi bildigini séyledi, ama kasabadaki tek kadinin annem ve
oteldeki orospular oldugunu dusintrsek benimle yapmak zorundaydi. Boylece o... onunla oynamaya zorladi
beni, ama kamisi kalkmiyordu... sey, kalkiyordu ama kalkmis halde kalmiyordu ve bu da onu deliye
déndirdi. Tam bir deli gibiydi! Ne zaman bacaklanmi ayirip icime girmeye baslasa kamigi buziltyordu.
Adam kiifredip dislerini sikiyordu. Higbir zaman bir kadini yapmadigindan emin oldum... en azindan normal
bir bicimde. Sonra o... o beni sagcimdan kavrayip surikledi ve bir kadini yapamadigini kimseye bir kez olsun...
bir kez obun... anlatirsam derimi ylzecegini séyledi! Ve bunu tam bir yavaslikla yapti! Hickirmaya basladim,
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¢uinkll korkmustum ve ¢uinkli sacimi ¢ekip duruyordu! Aglamam onu kizistirdi galiba, ¢tinkt kamigi tekrar
sertlesti, ama icime girmeye ¢alisir calismaz tekrar yumusadi, bu yizden 6fkelendi ve yumrugunu duvara
vurdu, ta ki eklemleri agilana kadar, gdzlerinde de yas vardi. Kamisinin kalkmamasinin kendi sugu olmadigini
soyledi. Bir zamanlar biri kamisina cetvelle vurmustu. Sert! O gilinden beri de... ama ona yardim etmek icin
yapabilecegim bir sey oldugunu séyledi ve beni yataktan ¢ekerek dizlisti ¢oktlrdl, sagimdan tuttu ve ise
koyulmami sdyledi, ben de... ben de..." Bogazindan tuhaf bir ses ¢ikardi. "Baska ne yapabilirdim?" Gozleri
Matthew'unkileri arastirdi. "Yani... baska ne yapabilirdim?"

Matthew goézlerini kapatip basini iki yana salladi... Kendi hatasi.

Kersti bir siire konugsmadi, ama Matthew onun yutkunarak gdzyaslarini engelledigini duyabiliyordu. "... sonra
adamlari asagidan bagirmaya basladi, senin sokagin karsisindan bir silahla geldigini séylediler. Memnun
olmustum, ¢linkl beni oradan ¢ikarmak igin geldigini saniyordum. Ama &yle degildi. O... biliyorsun... igini
gordukten sonra... dayaktan canimi gikarmasini istemiyorsam hi¢ ses ¢ilkarmamami sdyledi, sonra ayak
uclarina basarak alt kata indi. Cok g, ;inr.t;Pn geri gelivor, glilerek ve tekrar basliyor ve firtina patliyor ji \ \Mi
;¥ fv'rHnktaii bosanircasina yagiyor ve bu onu bir tiir kizig-tiiyol, anin gene de seyi kalkmiyor, bu ylizden tam
deliye dondu ve yluziime tokat atarak ona hile yaptigimi syledi! Bakire falan degildim! Bu yiizden
sertlesmiyordu! Ben de ona hakli oldugunu bagirdim! Bakire degildim! Bakire istiyorsa neden saclarini topuz
yapan Ruth Lillian Kane'i almiyordu ve ben—!" Kersti higckiriklara boguldu.

Matthew bir an sersem sersem baktiktan sonra kollarini beceriksizce kiza doladi ve kismen rahatlatmak igin
kismen de aglamasini kessin de dustinebilsin diye kizi oksadi. Akli korkung bir gercege takilmisti. "Sen... sen
ona Ruth Lillian't mi séyledin?"

"Agzimdan kagiverdi! ben dayak yerken onun emin bir yerde saklaniyor olmasi adil degil! Adil degil!" Matthew
kaskati kesilmisti, Kersti onun sessiz suclamasini hissediyordu. "Benim hatam degildi! Suratima tokat yemis
ve onu o sekilde yapmaya zorlanmigtim!"



Ama Matthew basini iki yana sallamaya devam etti, gézlerini odanin kdsesine yikilmig gibi dikmisti.
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Soba artik sicaklik yayiyordu, Kersti 6bur tarafini isitmak lizere déndi. Matthew ayaga kalkarak pencerenin
yanina gitti. Pencere pervazindan sizan rizgéar Kersti'nin gdzyaslar ve salyasindan islanmis omzunu tsuttu.
Catidan akan yagmurun arasindan sokaktaki gikolata rengi ¢cukurlan goérebiliyordu, ¢ukurlann ytzeyi yagmur
damlalarnnin altinda dans ediyordu.

Bogazini temizleyerek, "Nasil kagtin?" diye sordu.

"Patron adamlarini geceki parti icin herkesi toplamaya goénderdi. Asagiya inerken beni odaya kilitledi.
Asagidan hi¢ ses duymayacaklarindan emin olana kadar bekledim, firtina ve sarkilar yukaridan ses
duymalarini engellerdi. Arka pencereden ¢atiya ¢iktim ve oradan sokaga kactim. Eve gittim, anneme basima
gelenleri anlatarak aglamaya basladim, ama annem is isten gectikten sonra aglamanin hig yarari olmadigini,
belki otelde kalsam daha iyi olacagini syledi, bdylece o patronun elinin altinda olurdum. Benim hatam
oldugunu séylemiyordu. Yo, hi¢ de sGylemiyordu! Ama bozuk mal bozuk maldir ve tamir etmek yararsizdir.
Istedigi en son sey, o adamin gelip beni aramasiydi. Deliye dondiim, geneleve gitmemi istiyorsan tamam o
zaman dedim! Ben de 6yle yapacagim! Bir orospu olacagim! Ona gelince, cehenneme kadar yolu vardi.
Cehenneme kadar! Kapiyi giim diye ¢arparak ¢iktim. Yagmur altindaydim, otelde herkes sarki séyleyip
glltyordu. Bu ylizden buraya geldim. Gidecek baska yerim yoktu. Yani... bagka nereye gidebilirdim ki?"
Matthew ona isinana kadar orada rahatlikla kalabilecegini séyledi. Ama sonra BJ'nin ¢atisinda daha guvenli
olurdu. Frenchy ve... Frenchy'le birlikte. Ruth Lillian'in yakinda babasinin diikkanina gidecegini biliyordu.
"Biraz sonra Kane Ticaret'e gitmem gerekiyor. Oliimiine isiitmek istemiyorsan battaniyemi alsan iyi olur."
"Matthew?"

"Hi-1-17?"

"O adama Ruth Lillian'i anlati@im i¢in bana kizdin, degil mi?"

"Yo, kizmadim. Ben yalnizca... Tanrim, Kersti! Nasil sdyleye-bildin? Ne disuniyordun?”

"Suclanacak kisi ben degilim!"

Matthew ona dik dik bakti. Sonra gézlerini kapatip basini iki yana salladi.
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Kersti sesinde savunmaya ge¢mis bir tonla, "Zaten," dedi, "0 orospu ¢ocugu o kadar deliye donmuisti ki,
herhalde bana hi¢ dikkat etmemistir. Bahse girerim beni duymamistir bile."

Matthew ona lizglin Gzgln bakti. "Hayir, duydu."

KARANLIGIN COKMESIYLE UFUK BOYUNCA firtina bulutlarinda simsekler gériilebiliyor, ama hig
durmadan gelen gokguriltisi, teneke ¢atilarda ve ahsap duvarlarda durmak bilmeyen tacizine devam eden
siddetli yagmurdan dolayi pek duyulmuyordu. Matthew bir terk edilmis binadan 6briine gecerek Kane
Ticaret'e dogru giderken yagmurun arasindan Gezginler Oteli'ni séyle bir gérdi. Bitin lambalar yanikti ve
pencereler yagmurdan dolayi altin gibi parliyordu. Piyano sesini duyamadi, ama pencerelerde goélgeler vardi;
vaizler bir dostluk gecesinin daha keyfini ¢ikariyordu.

Matthew Bay Kane'i Uist kattaki mutfakta buldu, éniinde hi¢ el degdirmedigi yemegi, hala karanlikta
oturuyordu.

Matthew, "Ruth Lillian daha gelmedi mi?" diye sordu.

Bay Kane basini iki yana salladi.

"Sey, endiselenmeyin, efendim. Biraz sonra burada olur." Lambay! yakti, mutfak masasinin izerine koydu.
Bay Kane dislincelerini bélen 1siga gozlerini kirpistirarak bakti. Matthew, "Ruth Lillian'a bir seyler isitsam iyi
olacak," dedi. Konserve bezelye ve konserve domates karisimi (soganla birlikte) hala sobanin arkasinda
duruyordu. Matthew atese biraz kdmiir ekledi, cok gecmeden ates canlandi. israf olmasin diye Bay Kane'in
tabagini bir kdseye koyduktan sonra bir kutu misirl biftek acti, cataliyla keserek domates ekledi. Bay Kane bu
hazirliklan saskinlkla izliyordu. Glive¢ kaynamaya basladidi sirada gékgurdltileri ugurumun ardindaki
ovalia dogru ilerlemisti.

Dikkéanin arka kapisinin agildigini ve Ruth Lillian'in riizgar ¢arpmasin diye kapiy! tuttugunu duydular. "Baba?"
Kiz merdivenleri hizla ¢ikarken, Bay Kane kizini kollarina almak icin ayaga kalkti, ama arada masa oldugu
icin kucaklagmalar tam
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olmadi, bu, séze dnem veren mantikl adamin bir¢ok davranisi gibi beceriksizceydi. Kizin Coots'dan 6diing
aldigi, sular damlatan kocaman parka nedeniyle bu beceriksizlik daha da artti.

Bay Kane kesik kesik, "O kadar... endiselendim ki..." dedi. "Aklima... her tir... korkung sey geldi."

"Ben iyiyim, baba," diyen Ruth Lillian parkasini gikarip késeye koydu. "lyiyim iste."

Merdivenlerden c¢ikan BJ, "Yalnizca iyi degil, harika!" dedi. Riizgardan dolayi kapiy! kapatmakta epeyce
guclik cekmisti. Kizla birlikte gelmeye karar vermisti, ¢linkii Coots'un... Allah bilir hangi tehlikelerle karsi
karsiya gelmesini beklemeye dayanamiyordu. "Ruth Lillian Coots'u uyararak iyi is yapti. Ama Coots'un onu
durdurmasi iyi olmus. Bu yagmur patikayi tam bir 6liim kapanina ¢evirirdi."

"Evet, saninm éyle. Ama gene de..." Bay Kane masadaki yerine déndi. Bu arada Matthew da BJ igin bir
tabak bulmus, gtiveci servis ediyordu. Ruth Lillian istahla, BJ dikkatle yedi, Bay Kane hi¢ elini stirmedi.



BJ bir lokmayi kasiginin ucuyla durterek, "Bu seyin bir adi var mi?" diye sordu.

BJ'nin Bay Kane'in dikkatini dagitma niyetini anlayan Matthew, "Evet, efendim," dedi. "Ben buna "Yirminci Mil
Giuveci' diyorum."

"Himm. Sey, belki yirmi mil yeterli bir uzakliktir. Ust tarafinday-san tabii."

Tekrar doldurmasi igin tabagini Matthew'a uzatan Ruth Lillian, "Bence ¢ok lezzetli," dedi sadik bir tavirla.
"Sey, de gustibus non disputandum est*, ya da zevkten yoksun olanlarin sirekli bize séyledikleri sézler."
Matthew'a déndi. "Tam ben c¢ikarken Kersti Bjorkvist ahira geldi. Senin evinde oldugunu sdyledi."

"Sana... baska bir seyden s6z etti mi?"

"Annesinin onu sokaga attigini yalnizca. Merak ettim, neden atmig?"

"Ha... bir tir kavga." Matthew Bay Kane'in otelde Kersti'nin basina geleni 6grenmemesi gerektigini biliyordu.
"O ve Frenchy ahirdaki bironun isigini yanik biraktilar, ates de yaniyor, belki adamlar gelip bakar diye."
Zevkler tartigsiimaz.
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"Coots ne zaman—"

BJ hemen s6zu kapti. "Her an olabilir!" Sonra gerginligini biraz olsun azaltti. "Demek istiyorum ki... cok
yakinda gidecek herhalde. Firtina kasaba tzerinde patlayana kadar bekleyecegini séyledi. Firtinanin,
¢ikarabilecegi gurultiyl engelleyecegini distndyor."

Bay Kane, "Cok cesur, su senin arkadasin," dedi.

BJ yalnizca, "Evet," cevabini verdi.

"Baska bir secenek yok anladigim kadariyla? Baska bir yol yok, seyden baska..."

"Bu adamlarla yok. Matthew size Bay Delanny'ye yaptiklarini anlatti mi?"

Bay Kane basini salladi ve gozlerini tabagina indirmis kizina tereddutli bir bakis firlatti. Frenchy ona ne
yaptigini anlatmisti. Ve de nedenini.

BJ, "Yok," dedi. "Bu tlir adamlarla bagka bir yolu yok."

"Herhalde haklisinizdir, ama..."

"Ama ne?"

"Her sey dyle karmasik ki. O adamin tehlikeli ve kéti oldugunu biliyorum, ama 6te yandan Matthew bana
Frenchy'nin gitmesine izin verdigini de anlatti. Avindan onu yoksun etmesine ragmen gitmesine izin vermis.
Neden bunu yapsin?"

BJ, "Bilmiyorum," dedi. "Belki kdpeklerin insanlardaki korkuyu sezmesi gibi, bazi insanlar da kurbanlarindaki
panigi seziyor ve bu onlar bir siddet cilginhidina sirtkliyor. Ama eger korkmuyorsaniz —bunu gézlerinizde
g6remiyorlarsa— saldirmiyorlar, ¢linkd butlin kabadayilar icten ice korkaktir. Arinma sinavindan tek basina
gecen bir gencle ilgili Kizilderili efsanesini hatirhyorum. Meditasyondan ¢iktigi zaman g¢evresini a¢ kurtlarla
sarili buldu, ama konsantrasyonunu sevgili annesinin imgesine vererek hayatta kaldi ve kurtlann arasindan
yavasca yuridu, kurtlar onda korku kokusu almadilar. Belki de Frenchy'nin Lieder'a diklenmesi... gézlerinin
icine bakarak meydan okumasi..." BJ omuzlanni silkti. "Zavalli Chinky utangag ve itaatkarken... mikemmel
kurban. Hissettigi teror iskencecilerini heyecanlandiriyor.”

Bay Kane, "Belki de haklisinizdir," dedi. "Ama ya Matthew? O Lider ona bayiliyor. Neden?"
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BJ, "Hic fikrim yok," diye itiraf etti. Sonra Matthew'a dondu: "Senin evine geldiginde ne oldu? Ona diklendin
mi? Destek olmayi reddettin mi?"

"Hatirladigim kadanyla hayir. Yalnizca konustuk... ha, evet! Bay Anthony Bradford Chumms hakkinda bir
yorum yapti —Ringo Kid kitaplarini yazan adam— ben de ona Bay Chumms'a hakaret etmesine
katlanamayacagimi séyledim. Saninm bu ona diklenmekti... éyle sayilr."

Bay Kane, "Belki de sende kendisinden bir seyler gordi," diye éne surdl. "Hareketlerimizde itiraf etmek
istedigimizden daha fazla kibir var."

Matthew, "Benzer bir yanimiz oldugunu hi¢ sanmiyorum," dedi. "Babasinin onu dévdigind séyledi.
Muhtemelen okulda da gocuklar onu kizdinp alay ediyordu."

BJ Ruth Lillian'a hizli bir bakis firlatarak, "Senin gibi mi?" diye sordu. Kizla o 6gleden sonra bir saat boyunca
Matthew'u konusmuslardi.

"Benim gibi mi? Babam beni asla dévmez. Okulda hicbir cocugun benimle alay etmedigine de bahse
girebilirsiniz. Ben asla buna tahammdiil etmezdim!" Ruth Lillian'in gdzlerini Gizerinde hissediyordu ve ona
babasi bir ayyas oldugu ve annesini dévdigu icin Benson oglanlarin kendisiyle alay ettigini anlattigini
hatirladi. Gézlerini kagirmaya calisti, kizinkilere bakmak istemiyordu. Onun kendisine ihanet ettigini
hissediyordu. Lieder'la ortak hicbir yanini géremiyor-du! Lieder'in neden her ikisinin de "6rselenmis ¢ocuklar"
oldugunu soyledigini bilmiyordu! Ona dyle geliyordu ki—

Pencereden kor edici bir 1sik geldi. Kulaklan sagir edici bir gok-guriltiisi Kane Ticaret'in duvarlarini sarsti.
Sonra iki simsek catirtisi art arta odada burnu kasindiran bir ozon kokusu birakirken, pence-relerdeki sekiller
gbzlerinde oynasti, ama isiklarla karanliklar tersine dénerek.

Simsekte Bay Kane yutkundu, artik iskemlesinde dimdik oturuyor, agik agzindan kisa hizli soluklar aliyordu,
go6gus agrisi korkusuyla dogru diriist soluk almaya korkuyordu. Ruth Lillian uzanip onun elini tuttu, ama



babasinin solugu yavaslamaya baslamisti bile, cok gegmeden hafif¢e glilimseyip, "Tann kii¢lik sakalardan
hos-
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lanir, insanlar bdyle korkutmaktan. Bundan sonra ne olacak bakalim? Tam merhametli eline uzanmigken sok
edici bir vizil mi?" Herkes biraz glldl, ama Bay Kane'in yuzu hala kil gibiydi ve alninda boncuk boncuk
terler vardi.

BJ, "Artik oturmaniza hi¢ gerek yok, Bay Kane," dedi. "Yatakta olsaniz da Tanr sizi korkutabilir."

Bay Kane hafifce kikirdayarak, "Cok dogru," dedi. "Hatta daha iyi. Klicuk sakalaryla kdbuslanmizi
kanstirabilir."

Herkes tekrar biraz daha guildi. Bay Kane kizinin elini tutarak iyi oldugunu anlatmak istedi. Sonra ayaga
kalkarak odasina gitti.

FIRTINA iYIDEN IYiYE KOPMUSTU ve Coots oteldeki partinin muhtemelen artik iyice gigrindan giktigini
tahmin ediyordu. Zaman gelmisti. Tabancasina altinci kartusu takti. Birgok deneyimli tetik¢i gibi, is yaparken
horozun altindaki mermi yerini hep bos birakirdi, ¢linkii bir keresinde Matthew'a acikladidi gibi, horoz bir seye
takilir-sa insan aya@indan vurulabilirdi... ya da daha kétu bir yerinden. Aligskanlik geregi ceketine bir avug
dolusu kartus koydu, ama ilk alti atista isini bitiremezse, tekrar doldurma sansi bulamayacagini biliyordu.
Frenchy ¢ati katinin merdiven dibinde durarak onun basit hazirliklarini seyrediyordu. "Dikkatli olacaksin,
duydun mu?"

Coots basini sallad.

"Bu ig i¢in epeyce yashsin."

"Tann biliyor ya, ¢cok dogru."

"O halde neden yapiyorsun?"

"Bil bakalim neden." Sapkasini sikica basina ¢ekti ve firtinaya gikti.

UCU GERGIN BIR SESSIZLIK iginde lambanin gevresinde oturdu. Bir sonraki gokguriiltiisii ve simsegi
bekliyorlardi.
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BJ bir sey stdylemis olmak igin, "Geg¢ oldu," dedi.

Ruth Lillian, "Sizce saat ka¢?" diye sordu.

"Geceyarisina yakin. Tam olarak bilmiyorum. Saatim Ug¢-dort yil dnce kinldi, Yirminci Mil'de islerin ne kadar
yavas oldugunu dlistinerek zahmet etme—"

"Ruth Lillian!" diyen Matthew onun séziinu kesti. "Kasabayi terk etmen gerekirse diye valizini hazirlamaya
baslasan iyi olur bence."

"Sen neden sdz ediyorsun?"

"Her seyi dusliindiim. Kader'e kadar demiryolu raylanni izleyebilirsin. Yagmur ve kaygan raylardan falan
dolayi zor olacak, ama gitmen gerek, firtina olsun ya da olmasin."

"Babami birakamam! Bu kadar hasta ve zayifken olmaz."

"Gitmen gerek, Ruth Lillian. Anlamadigin seyler var. Bay Lieder, o..." Matthew yutkundu. "Bakire bir kiz
ariyor. Tohumunu tasimasi icin. Bir oglan istiyor... sey, kendisi 6ldiikten sonra savasini strdurstin diye."
BJ, "Hangi savasi surdirsiin diye?" dedi.

"Yabancilara ve Washington D.C.'ye ve —bilmiyorum keresteci olmayan Yahudilere ve o kitaptan cikardig
baska seylere karsi bir tiir savas. Onemli olan su, Ruth Lillian, bakire bir kiz bulmayi amaclyor."

"Ama benim kasabada oldugumu bile bilmiyor."

"Artik biliyor."

BJ hemen, "Nasil 6grendi?" diye sordu.

"Kersti anlatti... ama onun hatasi degildi. Agzindan kacti. Dayak yedi, koti muamele gordi. Cidden koti
demek istiyorum. Simdi de seni arayacak, Ruth Lillian. Bunu biliyorum. Bu kadar firtina falan varken herhalde
bu gece degil, ama yarin kesin. Bu ytizden buradan gitmen gerek. Anliyor musun?"

Ruth Lillian bir stire suskun kaldi. "Evet. Evet. Anliyorum. Ama Bay Coots bu gece onu haklayacak."

"Evet ama... ya baska bir sey olursa?" dedi Matthew. "Ya Coots onu haklayamazsa? Gitmeye hazir
olmalisin!"

BJ saldinya gecgerek, "Ne demek Coots onu haklayamazsa?" diye sordu. "Coots onu haklayacak! Baska bir
sey olur da... Peki dyleyse, Ruth Lillian'i korumak zorunda kalacagiz. Senle ben."
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"Nasil?"

"Bilmiyorum, Matthew! Bir sey buluruz —babanin o silahi olmaz mi?"

"Hic ise yaramaz! Kullanamam! Bir siire 6nce doldurmaya c¢alistim, ama yapamadim! Dokunamadim bile...
mermilere! Ellerim...!" Matthew'un gozleri saga sola kaymaya basladi.

"Hey, evlat! Rahatla!"

"Ama ben... dokunamadim... bile... bile... bile..."

"Matthew? Matthew!"



Solugu sakinlesti; gézleri yumusadi; uzun uzun i¢ ¢ekti ve otelin isiklarinin yansidigi penceredeki yagmura
dogru bakti. Firtina bir an yavasladi ve piyano esliginde sarki séyleyen adamlarin sesleri riizgarin ugultusuyla
birlikte tagindi.

BJ tekrar, "...Matthew?" dedi.

Ruth Lillian elini oglanin koluna koydu. "Matthew?"

Matthew goézlerini kirpistirarak yutkundu, sonra gézlerini Ruth Lillian'a dikti. "Ne var? Bir sey mi oldu?"
Ruth Lillian zoraki gulimsedi. "Gittin."

Matthew kaslarini sasirarak ¢atti. "Gittim mi?"

"Bana anlattigin 'o yer'e. Oraya gittigini distndim.

Matthew bir kiza bir BJ'ye bakti sasirarak. "Sen ne yapmaya ¢alisiyorsun? Anlamiyorum sen ne..."

BJ, "Matthew," dedi.

"Efendim?"

"isler sertlesirse kaldirabilecegin konusunda endiseliyim."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Sey... birinsan koétu seyler yasadii zaman, bazen onun icin... baski altinda mantigini korumasi zor olur."
Matthew saskinlik ve bikkinlikla bir B Jye bir Ruth Lillian'a bakti. Bunlar ne demekti boyle?

BJ devam etti. "3u 6dleden sonra ahirdayken Ruth Lillian'la ben konusarak zaman gegirdik."

"Neler konustunuz?"

"Cogunlukla seni."

"Beni mi?"
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"Sey, ortak bir konu oldudu icin. Her ikimiz de seni seviyoruz. Ve her ikimiz de senin i¢in endiseleniyoruz,
merak ediyoruz... eger..."

"Benim icin mi endiseleniyorsunuz?"

Aciklamayi Ruth Lillian Gstlendi. "Bay Stone bana Nebraska'da olanlari anlatti. Bana bir gazete gésterdi.
Dusindu ki —ikimiz de dusunduk ki— belki, biliyorsun, bazen insanlar kafalarindan atmak igin konugsmaya
ihtiya¢ duyar. Biz dost oldugumuz icin de, senle ben, glinesin altindaki her seyi konustugumuz —Cracker-
Jacks'i, sonsuzlugu, her seyi— icin belki diye distindim..."

"Belki ne diye dusundin?"

"Sey, cocuklugun kéti olmali. Baban anneni hep déverken falan.”

"Ama bu onun hatasi degildi."

Lamba i1siginda gérinmemek icin iskemlesini geriye ¢cekmis olan BJ, "Kimin hatasiydi?" diye sordu.
"Kimsenin. Sanssizlik iste. Babam hep fikirler ve planlarla doluydu, ama hic sansi yoktu. insanlar onu yolun
sonuna varmisg, sallanarak yuriiyen, sarhos ve hasta biri olarak gorliyordu. Biraz sansi olsa neler
yapabilecegini hi¢ disunmediler. Bir gece annem hastaydi, hardal yakisini degistirmeye basladim, yani
babam eve aglayarak sarhos geldiginde henliz uyaniktim... ki bu kétl sarhogluktan ¢cok daha iyidir. Atesin
yanina oturduk, babam ve ben ve babam gencligini anlatmaya basladi. Herhalde birinin neden bdyle
oldugunu anlamasini istiyordu. Dediginiz gibi, bazen insanlar kafalarindan atmak i¢in konusma ihtiyaci duya—

Bir gokguriiltistinin ardindan daglardan tuhaf bir yarnima sesi geldi, sanki yildinm dagdaki bir seye carpmisti.
Bir an catidaki yagmur sesi diner gibi oldu. Sonra iki kati gligle tekrar basladi; riizgar pencereleri sarsiyor,
oynak cerceveler yerinden ¢ikacakmis gibi oluyordu.

GOKGURULTUSU VE ARDINDAN DAGLARDAKI yariima sesiyle Coots'un boyun kaslan gerildi. Gezginler
Oteli'nin arka duvarina yaslanarak kirik yagmur olugundan akan yagmur suyundan kagindi.
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Digleri birbirine vurarak tam yagmur ve riizgar dindigi anda — k6t sans— mutfak penceresini acti ve bir an
bardan gelen piyano sesini duydu. Firtinanin tekrar 6fke kusmasini beklerken gizmelerini ¢ikardi ve duvarin
kenarina birakti. Sonra Cerokilerin kedi gibi hareketleriyle yavasca kendini yukariya ¢ekti ve kapkara
mutfagin icinde gézden kayboldu. Arkasindan pencereyi dikkatle kapatmayi da unutmamisti.

"BABAM ATESE BAKARAK OTURDU, yanaklarindan yaslar stzulliyordu. Bana bir kitap getirmek istedigini,
ama birinin parasini ¢arptigini anlatti. Uzun slire evden uzakta kaldiktan sonra bana ilk Ringo Kid kitabini
getiren de babamdi. Bir gtin zengin olacagini ve herkesin ona saygi duyacagini anlatmaya basladi. Ama asla
sansi olmadi, bir nebze bile! Babamin Amerika'ya gelme nedeni de sans pesinde kogmakti. Eski llkesinde
bir 'is taciri'yle karsilasti: babamin Amerika'ya gitme parasini ddeyen ve is bulan bir adam; bor¢ édenene
kadar adama caligacakti babam. Sey, babam henliz on yedi yasindaydi, ama bir kiz yiziinden kdylinde igler
biraz kizistidi igin bu firsatin Ustiine atladi. Amerika'ya vardigi zaman onu limandan hemen aldilar ve bir trene
bindirdiler —bir vagonda kirk kisi— tren onu tacirin buldugu isyerine gétirdl. Vermont'ta bir tag ocagi. Zor bir
isti ve tehlikeliydi... dogustan Amerikali olanlarnin déniip bakmayacag tirden. Koca bir kis boyunca kélelik
ettikten ve ayda yalnizca birkag dolar ve bir oda kazandiktan sonra babam tacire borcunun yalnizca on yedi
dolarnni ddemis oldugunu kesfetti. Geri kalan paranin hepsi faize ve '6zel giderler'e gitmisti. Bu hizla, bagka
bir is bakma 6zguirligiine kavugmadan alti yil tas ocaginda ¢alismasi gerekecekti. Sey, babam buna



katlanmayacakti. Kagti ve sonraki birkag yil boyunca oradan oraya dolandi durdu, ama asla aradigi firsati
bulamadi. Insanlar ona yalan sdyllyor, aldatiyor, eksik para veriyordu, bu ylizden babam da édesmek igin
onlardan c¢aliyordu. Her is anlagsmasi kendi kusuru olmadan berbat ¢ikti. Sansi yoktu iste!"
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Matthew babasinin Tarkio-Missouri'deki bir hayir toplantisinda bir kizla tanistigini anlatti: sade, dini bitlin bir
kiz. Genellikle pesinden kostugu "kolay" kizlardan degildi, ama biri ona kizin babasinin yasl oldugunu ve kiza
bir ¢iftlik miras kalacagini sGyledi. Babam misir —ya da baska bir sey— ekecek ve bécekler —ya da baska bir
sey— kendisininki disinda herkesin urininu silip stiplrecekti, kendisi bol bol kazanirken dbdrlerinin hepsi
iflas edecekti, bdylece babam onlarin ¢iftliklerini yok pahasina satin alacak ve blylik toprak sahibi olacakti.
Ekip bigme icin yaninda adamlar c¢alistiracak, sonra isi buyiterek tahil isine, oradan da yiyecek isine
girecekti, dyle yol Ustl kiiclik dikkanlardan da degil Gstelik, blytik is. Market isletecekti! Buou yapmanin yolu
buydu! Ylzdeleri hesapla, sonra kdsede bir market ¢alistirl Gereken tek sey, biraz sans.

O kizin kilisesine katildi ve ilk giin anlayamadigi incil parcalarinda yardim edip edemeyecegini kiza sordu,
ingilizcesi fazla iyi degildi de.

Ciftci bu Dubgek'in gérinisiinden hoslanmadi —komik adini ise hi¢ saymiyorum. Kiziyla dolasmamasini
soyledi. Ahirdaki son bulusmalarinda Dubgek ayrilirken kizdan askini kanitlamasini istedi, aglayan kiz da onu
reddedemedi. Bundan sonra Dubgek o isten bu ise suruklendi durdu, ta ki birka¢ ay sonra cift¢i elinde
kamciyla gelip kiziyla evlenmesini emredene kadar, yoksa!

Ciftci bir yil sonra 6llince Dubgek karisinin mirasinin bir dizi ipotek ve ipotegdin ipoteginden ibaret oldugunu
dgrendi. Bir kez daha kendini aldatiimis hissetti, bu kez onu evlilige kandirmak i¢in énline yararsiz, bor¢
icinde bir ciftlik atan bir kadin tarafindan. Cocuk dogdu; ciftlik elden ¢ikti; gl batiya dogru gitmek zorunda
kaldilar. O isten bu ise suruklenirken her is babasinin hirsizlikla, i¢kiyle ya da diklenmekle suglanmasi
yiiziinden sona erdi. isler arasinda cabucak zengin olmakla ilgili ¢ilgin planlar vardi. Bir keresinde Dubgek bir
kizil tilki ¢iftliginde zemin kata yerlesmeyi basarmisti. Kizil tilki kirkleri, ki Dogu'daki zengin kadinlar arasinda
pek revactaydi; kadinlar boyunlarina dolamak igin bir kuyruga ylz dolar veriyorlardi. Y(iz dolar! Bunu binle
garparsaniz, yiz bin dolar bulursunuz. Bu da daha baslangic!

Neredeyse bir yil babasi ickiyi birakmis ve iki is birden yapmaya
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baslamisti, glindiiz gece, yagmur ¢amur, hastalik saglik demeden calisiyor, her kurusu biriktiriyordu.
Baharda yar yikik evi olan bir ciftligin 6n ddemesini verecek kadar parasi vardi. Toprak iyi olmasa bile ne
olurdu ki? Hi¢ de aptal bir ciftci degildi o! Evin arkasinda, yalnizca birkag kuliibe gerektiren kizil tilki
yetistirecekti. Sonra sanssizlik kapiyi ¢aldi. Yetistirecek tilki bulmakta gliglik ¢ekti. Komsulan tilki
yetistiriimesini duymamigti bile. Tilki kuyruklarinin tuzaklarla elde edildigini saniyorlardi. Bak... bak... sey,
tamam, yabani tilki bulacak ve kullibelerde bakacakti, tilkiler yavrulayacak ve ¢ok gecmeden ciftlik tilkilerle
dolup tasacakt! Bir kapandan ug tilki satin aldi, birinin bacagi kapandan dolayi ezilmisti. Hepsi kullibelerde
oldu, en uzun yasayani da bacagi sakat olan oldu... ki bu da her seyin sansa bagli oldugunu kanitlar. Uzun,
soguk bir kistan ve uzun, berbat bir bahardan sonra ciftligi bankaya geri vermek zorunda kaldilar... Dubgek'in
duydugu aciligi besleyen bir sanssizlik daha. Tekrar icmeye basladi. Eee, neden olmasin? rierkes kendisine
karsiyken ve her sey kendisini kanitlamasini engellerken ugrasmanin yaran ne ki?

Rizgér delice bir hizla eserek Kane Ticaret'in pencerelerini sarsti ve bosanan yagmur pencere
pervazlarindan igeriye girdi.

OTEL MUTFAGININ KARANLIGI, ARKADAKI bardan gelen parlak isikla kontrast yaratiyordu. Elinde Colt'u
tutan Coots santim santim goézleri kor edici 1s1ga yaklasirken ses ¢ikarmamak igin tim agirh@ini ¢iplak ayak
uclarina verdi. Queeny —iyi bir sans— piyanoya uyarak sarki séyliiyordu. She's only a bird in a gilded cage, a
byooo-tiful sight to see-e-e. Coots yolunu gézlerinden ¢ok ¢iplak ayagiyla hissederek santim santim ilerledi...
for her love was so-0-old, for an 0-0-0-old man's go-o-old! She's a bird in a gilded ca-a-a-age.
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BJ STONE iSKEMLESINE iYICE gémiilmisti, Ruth Lillian'in saglarini aydinlatan lamba 1siginin disindaydi.
Matthew'un babasinir hatasini onun sans™igina baglayarak acgiklamasini anlavish Hir n-virla dinlemisti. Ama
akli zaman zaman coots'a kayiyordu... orada yagmurun altinda... tehlikede.

Mauhew'un basi dnitine dismustu, gozleri kaslarnnin gélgesinde gériinmez olmustu. BJ, Ruth Lillian'in
samimi ve belirgin kaygisinin Matthew'u Nebraska'daki o ¢iftlikte neler oldugunu anlatmaya tesvik edecegini
ummustu. Ama Matthew kendisi yerine babasindan s6z ederek Ruth Lillian'in sorularindan uzaklasmis ve
son gokgu-riltisi ve simsekten sonra hikdyesine devam etmemisti. Bu ylizden BJ bogazini temizleyerek
Olclll, yumusak bir sesle konugmaya basladi. "Ben... ah... bir Nebraska gazetesindeki o haberi okudum. Bir
ciftlikte yasayan bir adamla kadin vardi. Ogullanyla birlikte. Oradan gegen bir komsu sitiinin sagiimasini
isteyen ineklerinin sesini duydu, bu yiizden kapiyi ¢aldi, pencereden iceriye bakti. Sonra yardim istemek i¢gin
kostu. Kadini 614 buldular. Boynu kirllmis. Adam vurulmustu. Gévdesinin neredeyse yarisi ugmustu." Sustu,
ama Matthew cevap vermedi, basini bile kaldirmadi; g6zleri gélgede kaldi. "Komsu Bayan Dubgek'i iyi, Tann
korkusu olan bir kadin, kocasini da 'siseye hi¢ de yabanci olmayan' siddet yanlisi bir erkek olarak tanimladi.
Oglan higbir yerde bulunamadi. Gazete oglanin katiller tarafindan kacirlmis olabilecegini ileri striyordu. Ya



da belki oldurdlip bir yerlere gomilmus. Oglani sorduklarinda komsu yararli bir eskal veremedi. 'Bir oglan
iste,' dedi. 'Ozel bir yani yok'." BJ isiga dogru egildi. "O komsu yamliyordu, Matthew. Oglan aslinda ¢ok
Ozeldi. Ana-babasini... bdyle buldugu zaman neler hissetmis oldugunu disiinince kalbim burkuldu. Ya da
daha da kétiisii, belki cinayetlere tanik olmustu. icinde ne biiyiik bir aci ve dehset yiikii tasiyor olmal.."
Matthew basini kaldirdi ve BJ ile Ruth Lillian arasindaki bosluga bakti. Parmak uclariyla sakagina, sonra
dudaklarina dokundu, ardindan eli kucagina dustverdi. Zorlukla yutkundu. Konustugu zaman, bir stredir
konusuyormus gibi akici bir sekilde basladi, ama sézcukler agzindan ¢ikmiyordu. "... yani annem, giini
komsu kadinla gegcirdi, ¢clinkii babam onu cidden kéti dévmustu ve eve gelme-
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den 6nce daha iyi goriinmek istiyordu, ¢linkli babam ytzintn halini gériince deliye donerdi. Sey, ben...
biliyorsunuz... orada babamla yapayalniz olmak istemiyordum, kérkiitlik sarhos ve viski kokan babamla, bu
yuzden ben... yani... sirf bir siire uzak kalmak i¢in kasabaya kadar yuridim. Ama hi¢ param yoktu ve hava
karariyor-du, tstelik yagmur da baslamisti, bu yiizden geri déndim. Annem yerde basi yana egik ve...
olmamasi gereken bir sekilde yatiyordu. Babam onun yaninda durmus higkiriyor ve yanaklarini
ovusturuyordu. Babama ne olacakti? Ona ne yapacaklardi? Annemin canini yakmak istememisti! Yalnizca
biraz sarsmisti! Yakamdan kavrayip ylzutni benimkine yaklastirdi ve bana ne yapacagini sordu. Ama ben
ona bakamiyordum, bu ylizden beni birakip annemin yaninda diz ¢oktu, sallanip sizlanmaya bagladi. Annem
oldigu icin aglamiyordu! Sirf ona ne yapacaklarini diigtiniip agliyordu! Ve o viski kokusu! Soluk alamiyordum.
Ne gorebiliyor ne soluk alabiliyordum. Annemin yanina ¢dmelmis sallanip aglyordu. Zavalli annemi
kucaklayip sallamiyordu. Yo, yalnizca kendisini salliyordu! Yani ben... yani... tifegini aldim ve 'Baba'1l dedim.
Ama babam basini kaldirmadigi i¢in tekrar 'Baba?' dedim. Gene basini kaldirmayinca ben yalnizca..."
Matthew o kadar zorlukla yutkundu ki, Ruth Lillian yutkunma sesini duyabildi. Matthevv'un sesi gbézyaslariyla
doluydu, ama gézleri kuru... uzak... bostu.

BJ'nin duymayi bekledigi sey bu degildi.

MUTFAGIN EN KARANLIK YERINE gecen Coots silahinin horozunu kaldirdi ve basini bardan gelen isiga
dogru cevirdi. Barda iki reflektér duruyordu, 1siklar agik mutfak kapisina dénukti. O kadar parlaktilar ki,
artlarini gérmek ¢ok zordu, ama Coots Jeff Calder'in barin arkasinda, ayakta yar uyur halde durdugunu
gobrebildi. Boynunu biraz daha uzatarak bir masada Chinky'nin iki yaninda oturan Bobby-Evladim ile Ufaklik'i
gorda. Adamlar ellerini kizin kucagina koymuslardi. "Vaizler" piyanonun yanindaki sirada oturuyor, Profesor
Murphy de egilmis sarki ariyordu ve—
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Bir dakika. Reflektérler! Neden barin Ustiine koymuslar, stelik 1giklarn mut—

Lieder, "Adinm Coots oldugunu séylediler," diye fisildadi, tabancasini Coots'un kulaginin arkasindaki
yumusak yere dayamisti. "Ben insanlarin adlarini 6grenmekten hoslanirm."

BJ, "DUSUNMEDEN HAREKET ETMISSIN, Matthew," diye acikladi. "Anneni dyle yerde yatarken gérmenin
yarattigi sok ve kendi babanin... Herkes senin yaptigini yapabilirdi. Bunu anlaman gerek ve kendini affetmeye
¢alismalisin. Ha, olanlarin Gstesinden gelmek uzun zaman alacak. Belki hi¢ gelemeyeceksin. Ama inan
bana, evlat, zamanla bununla yagsamayi 6greneceksin. Ne zaman konusmanin ise yarayacagini hissedersen,
sey, biz buradayiz ve—"

"Ben... yaptiktan sonra, silahi yere attim," diye Matthew devam etti. BJ'nin sdylediklerini beyni hig¢
algilamamisti. "Elime alamadim. Denedim, ama dokunamadim."

Ruth Lillian onu gergeklige déndirecedi umuduyla, "Ama aldin," dedi. "Buraya yaninda getirdin."

Matthew goézlerini kirpistirarak ona saskinlikla bakti, sanki gercegi ilk kez kavriyordu. "Haklisin. Ben... silahi
yanimda getirdim."

BJ, "Neden?" diye sordu. "Neden bunu yaptin, Matthew?"

"Bilmiyorum. Belki babamin oldugu i¢in. Belki hi¢ sansi olmadigi igin."

Ruth Lillian onun sézlerini fisiltiyla tekrarladi. "Babanin hi¢ sansi olmadidi icin... bu ylizden mi o silahi yiz
milden fazla tasidin?"

Matthew cevap vermeden gozlerini kiza dikti. Firtina kuzeybatidan patladigi kadar hizla giineydoguya
gidiyordu. Ruzgér aniden dindi ve son simsekler ufuktaki bulutlarda belli belirsiz gériindii ve ardindan
uzaktan gokgurultisi sesleri geldi.

Ruth Lillian yumusak bir sesle, "Matthew?" diye tekrarladi. "O silahi neden yaninda tasidin?"

"O silahtan nefret ediyorum, Ruth Lillian. Gergekten nefret ediyorum. Ne gérmek ne de dokunmak istiyorum!"
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BJ, "Zorunda da degilsin," diyerek onu yatistirdi. "Bir daha o silaha dokunmak zorunda kalmayacaksin.
Istersen seninle evine gidip —Bu neydi?"

Sokaktan bir silah sesi geldi. Dizenli, kisa olmayan araliklarla bes el daha ates edildi ardindan.

BJ pencereye firlad.

Dikkat cekmek icin silahini havaya bosalttiktan sonra Lieder otelin verandasinda duruyordu. Acik kapidan
sizan, mezartagi seklindeki isik arkadan onu aydinlatiyordu.



Ruzgar kesilmisti, ama dag firtinalarinin ardindan gelen siddetli yagmur yagmaya devam ediyor, ¢atilarda ve
cukurlarda dyle bir gurtlta ¢ikarnyordu ki, Lieder bagirmak igin elini agzina kapatmak zorunda kaldi. "Orada
oldugunu biliyorum, 6gretmen! Disarya c¢ik, disanya ¢ik, her neredeysen! Sagim solum sobe!"

BJ Lieder'in ardinda iki kisinin durdugunu gordu... avenesi. Aralarinda uzun bir —"Aman Tanrnm!" diye fisildad
BJ. "Aman Tanrim!"

Ruth Lillian, "Ne var?" diye sordu.

Coots'u ele gegirmislerdi. Kollarini iki yanindan baglamislardi ve otel verandasinin orta 1siginin altinda bir
iskemlede ayakta duruyordu. BJ net géremiyordu ama Coots'un ayakta durma bigiminden —baskiyi
hafifletmek igin ayak ucglarina basacak— boynunda bir ip oldugunu, ipin de lambaya bagl oldugunu biliyordu.
Veranda duvarina dayall baska erkekler de vardi. Lieder'in vaizleri. Taniklar.

Lieder tekrar bagirdi, ama kelimelerinin bir kismi yagmur guriltisi icinde eridi. "... Coots burada...
suikasttan... suclu! Sen... son sozler... ile...?"

BJ acili bir ¢iglikla pencereden hizla ayrilip merdivenleri paldir kildar indi. Karanlik diikkédndan tékezleyerek
cgikarken dizlerinin Ustline ¢Oktl. Zorlukla ayaga kalkti ve karanlikta kalgasini tezgaha carpip kutulari
devirerek koridordan gecti. On kapiya vardiginda ¢an singirdayana kadar kapiyi zorladi, ama kapi kilitliydi!
"Bekle!" diye haykirdi. "Bekle!"

"Gel, gel, her neredeysen!"

BJ koércesine diikkanin icinden gecip arka kapiya gitti, kapiy1 acti ve saganagin actigi bir cukura diistu.
"Bekle!"

Lieder BJ'nih ahir yéntinden gelmesini beklemisti, bu ylizden Kane Ticaret'le Yazi Tura KulibU'ntin yikintilar
arasindan ciktigini gériince sasirdi.

"Bak bak! Yahudilerde ne ariyordun? Gel buraya, 6gretmen! Kos! Kosabilirsin! Acele et, gel buraya!"

BJ gogsu koruk gibi inip kalkarken zorlukla, "Bekle!" dedi.

"Kos!" Lieder, Coots'un ayak ucuna basarak durdugu iskemleye ayagini dayadi. "Haydi! Devam et,
O6gretmen! Haydi oglum! Yapabilirsin! Coots'un altindaki iskemleye tekme atti. "Ohoho. Cok ge¢." Coots'un
boynundan ¢ikan kirilma sesi yagmur sesinde bile duyuldu; viicudu iki kez sarsildi, o kadar zorlayici bir gligle
ki kollarina baglanan pamuklu kumas yirtildi; sonra hareketsiz asili kaldi, yavas¢a dénerek, elleri kapall,
dizleri ileriye, ayaklari ice donuk. Bu donen... ¢iplak yash ayaklarda aci ceken insanin sonsuzlugu vardi.

BJ tokezleyerek otelin merdivenlerine geldi ve Coots'a dizlerinden sarildi. Ipten agirigi almak igin viicudunu
kaldirmaya c¢alisti ama yapamadi: Dizler ve bel kiilge gibiydi. llgiyle seyreden Bobby-Evladim ve Ufaklik'a
"Bana yardim edin!" diye yalvardi. "Biri bana yardim etsin!" Vaizler arasinda sinirli bir hareket oldu, ama
kimse 6ne ¢ikmadi. BJ dizlerini gégsiine ¢ekerek agladi.

Matthew camura bulanmis olarak sokagin karsisindan kosarak geldi. Ama BJ'nin yanina gidemeden Lieder
onu yakasindan tuttu ve ytzinu kendine ¢ekti. "Bunu biliyor muydun, evlat?! Beni sitimdan vurmaya niyetli
olduklarini biliyor muydun?!"

Kafasi kanisan, korkan Matthew, "Ne? Ne demek istiyorsunuz?" diye bagirdi.

Lieder yagmura dogru, "Biliyordum!" diye bagirdi. "Biliyordum! At etiyle insan etini her zaman iyi ayirdim ve
bu 6rselenmis oglanin asla baska bir 6rselenmis ¢cocuga ihanet etmeyecegini biliyordum. Beni
sogukkanlilikla: vurmayi planladiklarini sana séylemediler. Yo! Seni kullandilar, evlat. Hapisanede yeni bir
mahkdm-musgsun gibi seni kullanmalarina izin verdin. Simdi belki gercek arkadasinin kim oldugunu
6grenmissindir!" Hala Coots'un bacaklarini kucaklayarak dizlerinin tstiine ¢okmis BJ'ye bakti. "Ah, Tanri
askina, ihtiyar! O 6ldu! Bitlin aglayip sizlanmalarnn bunu degistiremez. O 6ldi ve onu dldiiren senin komplon
oldu! Altindan
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iskemleyi sen gekmissin gibi onu éldirdiin. ihtiyar bir kadin gibi hickirmayi birak artik!"

BJ Coots'un bacaklarina dogru bir seyler mirildandi.

"Ne?"

"Onu... almak istiyorum."

"Oyleyse al! Al onu! On kapimda sarkan bir zenci olmasina ihtiyacim yok! Haydi! Al onu!"

BJ lambaya ve ipe kafasi karisarak bakti, gézlerinden ve burnundan akan yaslar yliztindeki yagmura
karigiyordu. "Matthew...?"

Matthew cebinden Barlow bicagdini ¢cikararak uzatti. BJ iskemleye tirmanarak ipi kesti, bu arada Matthew
Coots'u kaldirmak icin elinden geleni yapiyordu, ama bacaklar kuilge gibi agirdi ve ip kopunca Coots
Matthew'un omzuna dustu, cansiz agirlik Matthew'un dizlerini bikti, sendelemesine neden oldu, ama
vaizlerden higbiri ona yardima gelmedi; duvarda kalarak korkmus ve sarhos bakislarla baktilar. BJ Coots'un
agirh@gini Matthew'un sirtindan aldi ve Coots'u kollarinda tutarak yagmurda en alt basamaga oturdu, 6lindn
yuzini boynuna gémmustu.

ligi merkezi olmak igin yagmurun altina gikan ve BJ ile Coots'un éniinde duran Lieder, "Ne manzara degil
mi?" diye sordu. Blyk bir ciddiyetle, "Buna gergek arkadaslk resmi derim ben," dedi adamlariyla vaizlere.
Sapkasinin kenarindan yagmur Coots'un gégstine akiyordu. "Buna inanmayabilirsin, 6gretmen, ama ihanetin



ve komplolarinla arkadasini éldirdiguni bilerek ne kadar ac ¢ektigini anliyorum. Arkadaslik ve sadakat
hayran oldugum iki 6zelliktir..." Basini kaldinp verandadaki izleyicilerine bakti. "... tipki sinsileri ve gammazlar
horgdrdiigiim gibi. Ve aranizdan biri sinsi ve gammaza. Aranizdan biri Judas. Ogretmen?" Lieder elini BJ'nin
basina koydu. "Zenci dostunuzu nasil 6grendigimi size anlatayim mi?"

BJ cevap vermedi.

"Hayir, belki de anlatmamaliyim. Zaten s6z verdim. Ama bir gammazi hor goriirim ben. Okuldan beri hep hor
gordiim. S6z verdim, bu ylzden icimdeki iyiligi uyandirma umuduyla bana anlatani ele veremem. Ama su
kadarini séyleyebilirim: kutsal bir insan."

BJ basini kaldirdi, gbzleri sessiz seyirciler arasindaki Peder Hib-bard'in gézlerini buldu.
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Hibbard'in gdzleri sada sola sinirlice oynadi ve otelin duvarina yaslanarak basini iki yana sallad, ellerini
caresizce acti. "Evet ama... ama..." diye kekeledi. "Ben yapmam gerekeni yaptim sadece. Coots'u Damar'da
g6rdiim! Buglin buraya gelecegini biliyordum. Bir sey deneyecegini tahmin etmek zor degildi!"

BJ'nin goézleri Hibbard'a dik dik bakiyordu: iclerinde ne nefret ne 6fke vardi, yalnizca sonsuz bir Gzlntu,
sonsuz bir acl.

Hibbard, "Beni su¢lama!" diye hickirdi. "Ya Coots basaramasay-di? Ha? Bay Lieder hepimizin isin icinde
oldugumuzu distlinecekti! Sen bize yapilanlara aldirmazdin, degil mi?"

BJ gozlerini kapadi ve basini Coots'a egdi, ama Matthew rahibe buz gibi bir asagilamayla bakmaya devam
etti.

"Bana dyle bakma, evlat! Ben yapmam gerekeni yaptim! Hepimizin iyiligi icin yaptim!"

Lieder, "Aman tamam, kendinizi bu kadar hor gérmeyin, Peder," dedi. "Kimse size zarar vermeyecek. Kaldi
ki..." GUlimsedi. "... 6zel korumamdan yararlanacaksiniz."

BJ sakin bir sesle, "Matthew?" dedi. "Onu eve gétirmem gerek."

Matthew, Coots'u lizerine koyacadi bir sey aradi, sonra trenden malzeme getirmek i¢in kullandid el arabasini
almaya karar verdi. Kosarak Kane Ticaret'e gitti ve Ruth Lillian arka kapiyi agtiginda arabayi depodan
¢ikanyordu. "Matthew...?" Ama oglan basini iki yana salladi ve yagmura geri déndu.

Coots'u el arabasina olabildigince yumusak hareketlerle tagidilar, ama Coots'un bacaklariyla kollari sarkip
duruyordu. BJ arabanin kollarini tutarak Coots'u eve géturdu. Yagmur alt tst olmus ylizinde gbézyaslarnni
yikiyordu, kollan omuzlarindan itibaren dimdik arabanin kollarina uzanmisti, Coots'un ¢iplak topuklarnin
degdigi camurda gizmeleri kayiyordu.

GUN DOGUNCA YAGMUR SERIN bir sise donustu. Sis esek cayiriy-la mezarlik arasindaki pasli tel git
Uzerinde boncuk boncuk yogunlasmisti. BJ'nin 1slak topragi kazdigi kazma keskindi. Boyle adir ise
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aliskin olmayan BJnin solugu ¢cok gegmeden kesildi, bu ylizden Matthew kazmayi ondan alip ayni ritimle
kazmaya baslayinca itiraz etmedi.

BJ Coots'un yanindaki topraga oturdu ve battaniye kapli gégstine elini koydu, o kadar derin bir keder ve aci
icindeydi ki Matthew'un kazarken yliziinde beliren tuhaf ifadeyi fark etmedi: uzak gézler ve belli belirsiz bir
glilimseme.

Matthew'un kazma sapi, topragin altindaki kayaya ¢arpinca elini yaraladi. Mezarin ébur ucunu ayni hizada
kazmaya basladi. Ancak sapkasini ¢ikanp alnindaki terleri silmek igin dogruldugunda Frenchy'nin BJ ve
Coots'un ardinda durdugunu fark etti. Kadm tek s6z séylemeden etekligini topladi ve beline tikti. Pamuk
coraph bacaklar diz uzunlugundaki donundan ortaya ¢ikti. Mezarin kenarina atladi ve tartismayi kesen
otoriter bir tavirla elini uzatti. Matthew kazmayi kadina verdi ve pariltili dinyaya kagmadan énce tarlada
calismis bir kadinin tasarruflu kalga hareketleriyle topragi kazmasini seyretti. "Yarall yanagi"ni ona ¢evirmigti
ve hareketsiz, tutkusuz cirkinlik Matthew'u blytledi.

Matthew arkasindan hafif bir minlti duydu... eski bir zenci .sarkisi. Basini ¢evirdi, Lieder orada duruyordu,
sapkasi elinde, basi 6ne egik.

BJ Lieder'a bakmadan dogruldu ve kazmaya basladi, sonra kazmay! Matthew'a verdi, o da Frenchy'ye
vermeden 6nce kayayi bir ugtan dburline pargaladi. Biitiin bu slire boyunca Lieder yumusak bir sesle
mirldanmayi stirdiirdd, ellerini belindeki tabancasinin kabzasina koymustu. Mezar Coots'dan ancak birkag
santim uzun oldugundan onu dogru diizglin asagiya indirmek olanaksizdi. Matthew Coots'un ayaklarini
cizmelerinin arasina alarak ¢cukurda durdu, BJ ise basini tutuyordu. Coots'un yizii tam 6rtilmedigi icin BJ
kumasi sefkatle ortti. Cukurdan ¢iktilar ve mezarin basinda durdular, ta ki BJ, "Herhalde ben..." diyene
kadar. Ama sonra basini GzUlntuyle iki yana salladi. "Konusma yok." Kazmay yeni kazilmis toprag itti ve
yaninda durdu, ama kazmayi Coots'a atamadi.

Frenchy kazmayi ondan aldi ve BJ'yi ahira gétiirdi. Matthew'u mezari doldurmasi icin orada biraktilar.
Lieder mirldanmayi kesti ve BJ'nin gidisini gézleriyle izledi. "Su-
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na baksana. Bu 6gretmen yiregi kirnk bir adam. Aci ve kayiptan yuregi kinlmis. Benden 6¢ almaya bile
calismadidini gérdiin. Bu zavalli adam o kadar iziintli ve kendine acimayla dolu ki nefrete yer kalmamis. Bir
insanin nefrete ihtiyaci vardir. Bazen hepimizi hayatta tutan nefrettir. Ha, hepsi ihtiyar aptalin hatasi elbette,



ama gene de..." Lieder basini iki yana salladi ve dilini dislerinde gezdirdi. "Bir insanin bdyle bombos
kalmasini gérmekten nefret ederim. Acisi kendi kendine yok olana kadar kimseye yarari olmaz ve bu da ¢ok
uzun zaman alir. Peki bunun ne demek oldugunu biliyor musun, Matthew? Su anda yapayalnizsin demek.
ikimiz ayni kumastan yapildigimiz igin sansh yildizlarina tesekkiir edebilirsin." Kikirdadi. "Kaba eski cuval
bezi. Bizim kesildigimiz kumas bu, dogru mu? Ha? Ne diyorsun?"

Matthew dimdik ve cevap vermeden duruyordu, gézleri bos bos bakiyordu. Lieder'in omzuna koydugu eli bile
hissetmemisti.

"Simdi beni sitimdan vurmaya ¢alisan o herifin benim hatam olmadigini biliyorsun, Matthew. Onu
cezalandirmam gerekiyordu. Bagka secenegim yoktu. Ama Tanri'ya bunun olmamasi igin dua ettigimi
soyledigim zaman bana inanmalisin. Bu kasaba misvettesinde kimseye zarar vermek istemezdim. Ama
insanlar beni rahat birakmiyor!"

Matthew cevap vermedi. Gozleri Lieder'in durdugu yere sabitce bakiyordu.

"Sana sdylediklerimi dinliyor musun, evlat?"

Matthew goézlerini kirpistirarak Lieder'in yiiziine bakti. Kuru bir sesle, "Coots'u gdmmem gerek," dedi.
"Tamam dyleyse, gédm. Yarin konusuruz. Senin icin planlarim var, evlat. Parlak bir gelecek!" Cok rahatlatici
buldugu eski sarkiyt minldanarak oradan aynildi.

Matthew kazma neredeyse battaniyeye degene kadar uzandi, ¢linkli topragi Coots'un basina ve omuzlarina
yavasca atmak istiyordu, ama toprak nemli oldugundan parga parga distiyor, bu da Matthew'un ylizinU
burusturmasina neden oluyordu. Ancak Coots'un basi kalin bir toprak katmaniyla kaplandiktan sonra geri
kalan topra@i yavas, diizenli bir ritmle atabildi, gézleri sakin ve uzakti.
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PROFESOR MURPHY AYNI ANDA hem sarhos hem de aksamdan kalma oldugundan kendini berbat
hissediyordu. Zonklayan basini bir yere dayamak i¢in neyi varsa verirdi... ama yo! Yo, adamlar sicak banyo
istiyordu... su iki aptal hayvan!... ve kazani yakmak zorundaydi. iri yari olani yanm saat kiivette yattiktan
sonra Gezginler Oteli'ne dondi. Ama ufak olani yeniden sicak su istedi. Simdi kuivetin i¢inde yatiyor,
yukselen buhar inen sise karsiyordu.

Profesér kan ganagi gézlerini déndlirdi ve ne kadar stire burada beklemek zorunda kalacagini merak etti, bu
allahm belasi —bu da ne?

Dubgek oglanin —ya da adi her neyse— serifin ofisinden ¢ikmasini, berbere dogru ylriimesini seyretti. Alti
kdseli yildiz kanvas ceketinin gégus cebine ignelenmisti ve o kocaman tiifek omzunday-di, namlu avcunda,
kabza havada.

Ufaklik, su kalcasiyla ayni hizaya gelene kadar dizlerini bikt(, képlkli suda baloncuklar yapmaya basladi.
Basini kaldinnca Matt-hew'un kiivetle guriltiili kazan arasinda durdugunu goérda. "Hala o killstir seyden
kurtulmaya mi ¢alisiyorsun, evlat? Sana o on tonluk antikay! kimsenin almayacagini zaten séylemistim...
hig... mer..." Matthew'un horozu kaldirdigini gériince sesi kesildi. Gézleri o zenciden aldigi Colt'un giysi
yigininin tepesinde durdugu iskemleye dogru hizla gitti, ardindan Matthew'a déndi. Matthew'un dudaklarina
bikkin bir glilimseme yerlesti, gézleri Ufaklik'a sefkatle bakti... ya da daha dogrusu Ufaklik'in durmus oldugu
yere. Konustugu zaman, Bay Anthony Bradford Chumms'in "6fkeli bir badiristan daha fazla tehdit tagiyan"
olarak tanimladigi yumusak bir tondaydi sesi.

"Oziir dilerim, Ufaklik, ama baska yolu yok."

Ufaklik'in ¢arpik ytzl aglayacakmis gibi bir ifadeye biriindi. Sizlanan bir sesle, "Ma-a-a?" diye yalvardi.
Tifek glrledi, namludan mermiler ¢ikti ve saniyenin onda biri kadar bir siireyle Ufaklik'in ortasinda durdugu
su namlunun seklini yansitti, sonra Ufaklik'in patlayan gdégstinden pembe kdpukler ¢ikti, su akip gitti ve
Ufaklik yere 6li olarak diismeden 6nce tek basina ve cirilgiplak kaldi.

Matthew'un yumusak bakigi Ufaklik'tan kalanlardan otele yavas-
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¢a kaydi. Elleri mekanik hareketlerle silahni kirdi, erimis balmumuyla islanmis mermiyi ¢ikardi, cebinden bir
mermi daha aldi ve igine koydu.

Silahi kapatti ve otele dogru yluriimeye basladi, bilekleri silahin geri tepmesinden dolayi zonkluyordu.
Bobby-Evladim cift kanatl kapidan tokezleyerek ¢ikti, tifegini kaldirmaya davrandi. "Ne bokluk...?"

"... patladi..." diye minldandi Matthew.

"Ne patladi?"

"Kazan herhalde. Arkadasin paramparc¢a. Her yana sacilimis."

Bunu Bobby-Evladim kendisi gérmek zorundaydi. Matthew'u iterek berbere yéneldi.

Matthew, "Hey?" dedi.

Bobby-Evladim arkasina déndui. Kafasini u¢garan merminin sesini duymadi bile.

Matthew yerde kivranan seye bakmadi. Gene kalgasindan ates etmek zorunda kalmisti ve geri tepmeden
dolayi sag kalgasinin segirdigini hissetti. Henliz agrimiyordu, ama uyusmustu, bu ytzden sicak mermiyi
¢ikarp yenisini takarken silahi kolunda tasimak zorunda kalmisti.

Tufegdi kapatti ve otel verandasinin basamaklarini ¢ikti. Sirtini kapinin yanindaki duvara yaslayarak
dudaklarnim diliyle islatti ve iki uzun soluk aldi. Lieder muhtemelen orada kapiyi tutuyordu. Ama nerede? Arka



duvarda iskemlesinde mi? Barin arkasinda mi? Mutfak basamaklarina diz ¢okuip yerden mi nisan almig?
Tufek arka duvarda on santimlik bir delik agardi, yani merkezi vurmasi gerekmiyordu, ama isabet ettiremezse
baska bir mermi koyacak zamani olmayacakti. Ringo Kid olsa—? Mutfagin camli kapisi gim diye kapandi!
Lieder arkadan ¢ikmisti. Ama hangi yone? Terk edilmis binalarin arkasindan demiryolu ve Peder Hibbard'in
deposuna dogru mu gidiyordu? Yoksa 6biir ydnden pansiyona ve Kane Ticaret'e dogru mu?

... Ya da belki otelin yanindan santim santim ilerliyordu!

Matthew basamaklardan asa@iya kosup otel verandasinin altina atti kendini, burada kirik tahtalar arasindan
disariyr gorebilir ve sokagi bir ugtan oburiine inceleyebilirdi. Omuzlan tas temele yaslanana kadar kivranarak
ilerledi. lleriye bakiyordu, ama bir hareket ya-
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kalarim umuduyla goéris alaninin bulanik yan taraflarina yogunlagmisti.

Ya Lieder otele gizlice geri ddonmuisse ve ¢ok gegmeden tepedeki verandaya ¢ikarsa? Sey... sey, 0 zaman o
da Ringo Kid Sansini De-niyor'da yaptigini yapardi: désemelerin arasindan ates ederdi. Bu bir adamla
sokakta yiiz yuze karsilasmak kadar "cesurca" degildi, ama o verandanin altinda ciddi yaral olarak yatiyordu
ve bir kadinin namusu tehlikedeydi, yani baska bir segcene—

Sag gozinun ucuyla hafif bir hareket fark etti! Lieder sokaga firlayip Kane Ticaret'in kapisindaki merdiveni
cikti. Kapiyi hizla gekip igeriye girerken ¢an belli belirsiz gmgirdadi.

Ruth Lillian!

Matthew verandanin altindan yuvarlanarak ¢ikti ve sokagin ortasinda durdu. Ne yapmaliydi? Cabuk! Ne
yapmaliydi? "Buradayim!" diye bagirdi. "istedigin benim! Adamlarini vurdum ve seni de vuracagim!" Kane
Ticaret'e dogru yurirken Lieder'in dikkatini Ruth Lillian'dan kendisine ¢evirmek icin havaya ates etti.
"Buradayim!" Tufegi kirdi ve ceketinin cebinde mermi aradi, ama bereli bileginin altinda parmaklarn o kadar
sismisti ki, mermiyi camura disurdi. Kane Ticaret'e dogru ytrlrken silahi sol eline gecirdi ve sag parmagiyla
beceriksizce mermi koydu. Dikkéana vardiginda durup seslendi. "Disariya ¢ik!"

Lieder iceriden, "Sana zarar vermek istemiyorum, evlat!" diye bagirdi. "Sen benim prensimsin! Hareketimin
gelecegisin!"

"Digariya ¢ik, seni sari orospu ¢ocugu!"

"Simdi dinle, evlat! Disariya gikarsam bu isin sona ermesinin yalnizca tek bir yolu olur. Bu da korkung bir
kayip olur."

"Ben oraya geliyorum!"

Kane Ticaret'in kapisi kit diye acildi ve esikte Ruth Lillian belirdi. Boynu tuhaf bir bicimde bukulmustu, ¢lnki
Lieder'in sol elinin parmaklan saclanni sikica tutmustu ve énuinde yurituyordu. "Bu kuguk bakirenin
vurulmasina hig gerek yok, evlat! Onunla yapacak daha isi seylerimiz var, senle ben! Simdi, o isvegli kiz
Bayan Kane'in burada oldugunu sdyledigi zaman epeyce sasirdigimi itiraf etmeliyim. Bu glizel pargayi
kendine saklamaya calismak ha! Kendinden utanmalisin! Ama iyice dustiniince su sekilde oldugunu anladim.
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Ben senin zenci arkadasini ldiirdim, sen de adamlarimi vurarak 6¢ aldin. Ben buna basa bas demek
istiyorum. Ve ylregimde genclere karsi hep yumusak bir nokta oldugundan, bu kizi kendine alabilirsin. Ne
diyorsun?" Ruth Lillian'l verandaya iterek kendi de arkasindan gitti, kizi simsiki gégsline bastirmisti.
Matthew'un gdzleri bir Lieder'a bir Ruth Lillian'a gidip geliyordu. Kizm gézleri yaslarla parliyordu ve Lieder'in
saglarini sikica tutmasi yiiziinden gézlerinin kenarlari ¢ekilmis tam bir dogulu gibi gértintiyordu. Dudaklar
aralikti ve acidan aglamamak icin dislerini inatla kenetlemisti. Matthew, "Bay Kane'e ne yaptin?" diye sordu.
"O kadar da kétii degil. Peki, ne diyorsun, evlat? Seni éldiirmek istemiyorum ve senin de bu bakire kizda
delikler agmayi istemedigini biliyorum. Bu korkung bir kayip olurdu." Siritti. "Simdi, bu senin klasik Meksika
diiellona benzeyebilir, ama dyle degil. Oyle degil, nedenini biliyor musun? Ciinkii biitiin kozlar benim elimde.
Sen orada acikta duruyorsun, bense bu guizel kérpenin arkasindayim." Dudaklarindaki sintis silindi. Soluk gri
gdzleri buz gibi bakti. "Ve her ikimiz de biliyoruz ki —her ikimiz de biliyoruz ki— beni elde etmek icin bu tatlh
geng¢ kizi vurmayacaksin." Tabancasinin horozunu kaldirdi. "Yani senin igin en iyisi su, Matthew. O silahi yere
birakip geri ¢ekilsen iyi edersin. Bunu simdi yapsan en iyisi olur, simdi! Clnkd konusmaktan sikildim evlat ve
caprasik isler senin sandigindan ¢ok daha ¢abuk baslayacak."

Matthew, Bay Anthony Bradford Chumms'in sik sik tanimladigi o yumusak tehditkarlikla, "Silahima baksaniz
iyi olur, bayim," dedi.

Lieder bakti. Tetige bastiriimisti ve silahin ates etmesini engelleyen tek sey Matthew'un horozu tutan
bagparmagiydi.

Sakin bir sesle, "Once benim ates edemeyecegimi sdylerken hakhydin," dedi Matthew. "Ama buna gerek
yok. Beni vurursan bu silah da ates alir. Ve 6lursun."

'Ve bu kiz da olur."

"Senin eline dismektense 6lmeyi tercih eder."

"Sen... sen kaciksin evlat." Lieder kapiya dogru geri ¢ekilmeye basladi.

"Bir... santim... daha, horozu birakinm." Sesindeki sogukkanliik Matthew'm durmasina neden oldu. "Ayrica
bir seyi bilseniz iyi olur,
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bayim. Hayvanlannizi éldirirken bileklerim kéti incindi, bu ylizden horozu ¢ok uzun sire tutamam."

Lieder omzunun izerinden bakarak kendisiyle kapi arasindaki mesafeyi hesapladi. iki uzun sigrayis. Cok
uzun. Bu kizin kii¢lik gévdesi de bu uzakliktan kendisini koruyamazdi. Gégsiinde o aptal yildiziyla o aptal
silahi tutan Matthew'a 6fkeyle bakti!

Sintti.

"Baksana, kahrolayim ki ciddi," dedi filozof¢a basini iki yana sallayarak. "Tam kahrolayim ki ciddi!" Elini
kaldirarak tabancay tetik yuvasindan parmaginda sallandirdi. "Biliyorsun, bunu en bastan beri biliyordum.
Evet efendim, gozlerimi Ustiine diktigim ilk anda sag kolum olmak igin yeterli cesaret ve akla sahip oldugunu
anlamistim”

"Kizi birak."

"Bahse girebilirsin." Kizin sagindaki eli gevsedi, ama saclar hala parmaklarina dolanik duruyordu, bu ytzden
Ruth Lillian basini aclyla cekmek zorunda kaldi. Matthew'a dogru adim atti.

"Yere yat!" diye emretti Matthew. Ve kiz hemen veranda dosemesine yatti.

Lieder'm sintisi bayidu. "Akillicaydi, evlat. Gergekten mithissin, bunu biliyor musun? Senle ben, biz—"

"O silahi parmagindan birak!"

"Peki, beni nasilsa vuracaksan, hi¢ degilse miicadele edebilirim. Beni vurmaya niyetli degilsen, o zaman
da..." Yavasca veranda basamaklarina dogru yiriimeye basladi.

"O silahi biraksan iyi olur."

"Oyle mi saniyorsun? Bense o kadar emin degilim. Nedenini de sdyleyecegim."

"Daha fazla yaklagma!"

"... Nedenini sdyleyecedim, Matthew. Beni sogukkanlilikla haklamaya cidden niyetliysen, zaten 6lmus
sayllinm. Simdi, biraz dnce, o kizi senin '6limden daha ko6t kader' dedigin seyden kurtarmaya c¢alisirken...
beni 0 zaman da vurabilirdin. Evet, vurabilirdin. Ama simdi kiz glivende —tathm, i¢eriye gir ve babanla ilgilen,
iyi bir kiz gibi." Ruth Lillian onay almak i¢in Matthew'a bakti. Matthew gdzlerini Lieder'dan ayirmadan séyle
bir basini sallayinca kiz aralarindan siiriinerek gecip dogruldu ve Kane Ticaret'e kostu. "iste bu da
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tamam! Simdi yalnizca sen ve ben variz ve sana dostluk ve saygidan baska bir sey géstermeyen bir insani
vurabilecek tirde oldugunu sanmiyorum. Bir insan ki—"

"O basamaklardan inme!"

"... birinsan ki, Amerika Birlesik Devletleri'ni kurtarmak icin biiytik miicadelesinde halefi sececek kadar sana
saygi duyuyor—"

"Daha fazla yaklagsma. Uyariyorum-!"

"Tamam! Silahimi birakiyorum. iste. Plop, dogru gamurun igine. Bir silaha bu sekilde davranmak utang verici
degil mi yani? iste buradayim, éniinde duruyorum, kendimi koruyacak silahim olmadan cinilgiplak
hissediyorum kendimi. Ama énemli degil, Matthew. Onemli degil. Peki nedenini biliyor musun? Ciinkii
seninle benim aramdaki bu kii¢liik hesaplasma zaten bitti. Bitti ve ben kazandim. Ben kazandim, ¢linki senin
kafan karisik ve teredditlisin, kalbin ve ruhun kirik, bense kendimi tamamiyla denetliyorum. Kuslan
konusarak agactan indirebilen bir insana diklenirsen bdyle olur. Su an, Matthew, tam su an, neler
oldugundan tam emin degilsin, ha? Neden sz ettigimden bile tam emin degilsin ya da neden boyle
konustugumdan, ama sdylediklerimde bir tehlike oldugunu icten ice seziyorsun. Sey, bu konuda hig
endiselenme, ¢linkli sana zarar veremem. Bak bos avcumu sana nasil tutuyorum, Matthew. Bir baris ve
boyun egme hareketi. Baris ve itaat gésteren bir insanin tstiine Yehova'nin sali iner." Cocuksu bir tavirla
siritti. "Herhalde taniyacaksin, bu Paul'den Montanalilara... 7, 13." Hafifce guldi. "Ha, simdi neredeyse beni
vurmus olmani istiyordum, ¢tinki biyografimi okuyan okul ¢gocuklarinin tam son anda nasil saka yaptigimi
okumalari heyecan verici olmaz mi? Ne adam ama! Biliyor musun? Sen de tam bir erkek olacaksin, Matthew.
Senle ben, yan yana. Dinyada bizi durdurabilecek hicbir sey, hi¢ kimse yok. Simdi, evlat, uzanip elindeki
silahi alacagim. Bdylece o horozu birakmaya cidden niyetliysen bunu su anda yapabilirsin." Gllimsemeye
devam ederek uzanip namluyu tuttu.

Ama Matthew silahi simsiki tutuyordu.

Lieder dik dik bakti. "Silahi aliyorum, evlat!"

Matthew dislerini sikarak basini iki yana salladi. Bogazinin derinliklerinden bir ses ylikseldi.
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Lieder birden silahi biraktl. "Tamam.,, tamam... sen kazandin! O allanin belasi silah sende kalsin. Yani, kaldi
ki, duygusal bir degeri var, babanindi falan. Bana gelince. S$ey, herhalde benim igin arkami dénup. Yirminci
Mil'den gitmekten bagka bir yol kalmad." Yumruklarini kalgalarina dayayip Matthevv'a bakti. "Sen cidden
miithissin, evlat! inatci. Sert. Huysuz." Sintti. "Tipki senin yaslardaki halim gibi." Basini iki yana sallayip
kikirdadi. "Bu kimin aklina gelirdi, ha? Bir cocugun yendigi ben! Sey... ne yapalim bdyle." Parmaklaryla
sakaklarini ovusturarak zonklayan basini rahatlatmaya galisti; sonra gardiyandan aldigi 6rgui deri kravati
gevsetti. "Herhalde yaslaniyorum, Matthew. Hi¢ bilmedigim agrilar bas gésterdi. Bir de kasinmalar! Yemin
ederim ki o otelde pirelere iyi malzeme oldum." Yan tarafini kasidi, bagparmagiyla yesil-altm montunun altina



uzanarak sirtini kasidi, dislerini sikmisti. "Evet, efendim, herhalde safkan Amerikalilardan olusan milisimi
finanse edecek degerli madenle dolu baska bir kasaba bulmam gerekecek, bu ulkeyi—"

Tufek karninda patladi ve sirtindaki kemerden kayan tabancayi ugurdu. Tabancayi, eli, her seyi ugurdu.
Lieder'in kalgalarn basindan ve topuklarindan daha hizli hareket ettiginden ¢enesi gogstne disti, ¢izmeleri
¢amurda izler birakti. Sonunda Kane Ticaret'in basamaklarinda alni dizlerine degerek oturur bigcimde kald.
Basamaklar et pargalariyla doldu. Acinasi bir halde sizlanan Matthew sicak mermiyi ¢ikardi ve yeni bir tane
taTcti. Tekrar ates etti, cansiz beden sigradi. Sicak balmumlu mermiyi ¢ikarip yenisini takti ve tekrar ates etti,
kafa yerinden koptu. Mermiyi ¢ikardi, baska bir tane koydu, sonra arkasini déniip sokakta yurtda.

Jeff Calder, Kane Ticaret'te neler olup bittigini gérmek icin Gezginler Oteli'nin kapisindan gizlice seyretmisti
ve simdi de kapiyi itip Matthew'a dogru sendeleyerek kosuyordu. Oglanin omzuna eski asker vurusuyla
vurdu.

Jeff Calder, "Senin i¢in ne yapabilirim?" diye sordu. "Ne istersen. Evde. Orada olmak, seninle omuz omuza
carpismak igin her seyi verirdim, ama bu allanin belasi ayagim ¢ok agriyor. Herhalde kis kapida ve—"
Matthew donuk bir tekdiizelikle, "Ates hattimin disinda kal yeter," dedi.

258

Bileklerini daha fazla acitmamasi igin tiifegi sikica omuzuna oturtan Matthew barin arkasinda siselerin
durdugu rafa nisan aldi. Siseler buiytk bir glriltlyle patlarken arkadaki aynanin alt kismi paramparga olarak
¢ercevenin ortadan kirlmasina neden oldu. Matthew sakin bir tavirla kullanilmis mermiyi ¢ikardi ve yerine
cebinden ¢ikardigini koydu, sonra barin altindaki siselere ates etmek icin yerini degistirdi. Siseler barn 6n
tarafindaki paneli uguran bir sivi ve cam puisklrtmesiyle parcalandi.

Frenchy kosarak iceriye girdi, arkasinda Kersti vardi. "Neler oluyor bdyle? Sen ne yapiyorsun, evlat?"

"Artik Yirminci Mil'de icki olmayacak, bayan. Ben serifken olmayacak."

"Sen... neyken?"

Matthew silahini yeniden doldururken bir Ringo Kid kitabindan alinti yapti. "Zayif erkekleri kétilestiren ickidir."
Tekrar ates ederek geri kalan siseleri de kird.

"Simdi, kilerde baska siseler oldugunu biliyorum," dedi. "Orada kalsalar iyi olur, ne sdyledigimi duyuyor
musun?" Sonuncu el yapimi mermisini koydu ve silahi kapatti. Nazik¢e sapkasinin kenarina elini gétirerek,
"Bayan?" dedi. Ve otelden cikt.

Peder'in deposuna giderken Profesér Murphy'nin yanindan gecti. Profesér Ufaklik ve Bobby-Evladim'in
oldurildugind goérdikten sonra ici bosalana kadar berber diikkadninin duvarina kiismusti. Simdi, dudaklar
sarkmig ve 1slak halde Ufaklik'in ¢iplak bedenine bakiyordu... kukla gibi duran gégsine, karnina, hareketsiz
kliguk penisine. Ogurdl, midesinin alt tst olmasini goézlerini iki yana oynatmasina neden oldu, ama olimciil
bir biyllenmeyle gézlerini tekrar cesetlere gotirdu.

Matthew sokakta deponun 6niinde durdu. "Disariya ¢ik, rahip!" diye seslendi.

On kapi aralikti, pusun icinde beliren esintide hafifce gicirdiyordu.

"Orada sonsuza kadar saklanamazsin."

Iceride hicbir sey kipirdamadi.

Matthew mikemmel bir sabirla tam bir dakika bekledi. Sonra: "Tamam. Buraya kadar." Verandaya ¢ikan
merdiveni tirmandi.
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Peder'in silahini Lieder'a verdigini biliyordu, ama gene de mutfak bicaklari ve el baltasi vardi; ve Hibbard
herhangi bir kapinin arkasinda Ustiine atlamaya hazir duruyor olabilirdi. Bu ylizden Matthew ayagiyla 6n
kapiy! ardina kadar agmadan 6nce tufeginin horozunu kaldirdi, dikkatle iceriye bakt... sonra basim iki yana
sallayarak horozu indirdi ve sapkasini bagparmagiyla geriye itti.

Icerideki daginiklik her seyi anlatiyordu. Hibbard gitmisti. Depoya dénmis, birka¢ parca giysi ve degerli
esyasini kapip kagmisti. Ya Stirpriz Damar'a gitmek tizere demiryolunda yirtyordu ya da Kader'e dogru
dolambagli yoldan gidiyordu. Birden icini bombos ve eksimis hisseden Matthew masanin yanindaki
iskemleye ¢oktl. Hibbard bu masayi cehennemi vaizlerini hazirlamak igin kullaniyordu. Matthew'un her iki
bilegi de silahin geri tepmesinden dolay ezilmisti ve sismis olan sag bilegi zonkluyordu. Oteki Yer'e giderek
acidan kurtulabilecegini biliyordu, sirf kendini birakip kadifemsi sicaklia dalarak... Hayir! Dizlerinin arkasiyla
iskemleyi geri iterek ayaga kalkti.

Deponun verandasina ¢iktigi zaman pus kaybolmus, batidaki daglarin doruklarinda yilin ilk kan gérinmasta.
Kis rengine buriinmus gékytzuinde bulutlar vardi, sokakta ise gamurlu gukurlarda Grpertici bir riizgar
esiyordu. Matthew derin bir i¢ ¢ekti ve Kane Ticaret'e dogru ylriimeye basladi.

Berber diikkadninin énlnde durup kapiyi tekmeledi. Murphy goézleri ickiden kipkirmizi, yanaklar kusma
yuziinden solgun, kapida belirdi.

"Benimle gel."

"Dinle, evlat, kendimi iyi hissetmiyorum ve—"

"Benimle gel dedim."



Murphy gdzlerini Ufaklik'in agilmis gégsuinden ve hareketsiz penisinden o kadar dikkatle ayirdi ki Bobby-
Evladim'in kafasiz bedenine bakarken 6gurip kustu. Ama gene de Matthew'un arkasindan Gezginler
Oteli'nin verandasina geldi.

"Calder!"

Ihtiyar gazi kapiya cikip bakti.

"Benimle gel."

"Simdi mi?"
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"Gel dedim."

Ug adam Kane Ticaret'e dogru yola devam etti. Bjorkvist erkekleri ilkel bir bilylilenmeyle sokagin karsisinda
Lieder'dan kalanlara bakiyordu. Oskar aya@iyla diirtmekten kendini alamadi: korkarak Grpermesine neden
olan bir cesaretlilik.

Matthew doérdiine, "Sunu yapmanizi istiyorum," dedi. "Kiirek ve suiplrgelerinizi alin ya da neye ihtiyag
duyuyorsaniz ve bu adamlardan kalanlari temizleyin. Sonra—"

Bay Bjorkvist itiraz etti. "Hey!" Neden biz—"

Matthew silahini indirdi ve Bjorkvist'e sert sert baktiktan sonra, "Hi¢birinizin Coots'u tagimamiza yardim
etmemenizden igrendim," dedi. "Yani simdi bana diklenmek blyik bir hata olur." Serifin gozleri kisildi,
yavasca teker teker hepsinin goéziinin igine bakti. Adamlar ya yere ya da yan tarafa baktilar. "Simdi, dedigim
gibi, bu adamlan buradan kaldirmanizi istiyorum. Ucurumdan asagiya atin. Coots'la ayni mezarlikta
olmalarini istemiyorum. Sonra her yeri suyla silip temizleyin, en kiguk bir iz kalmayana kadar. Tek... bir iz...
kalmasin. Ben verandamda oturup sizi izleyecegim. Simdi baglayin."

Matthew Kane Ticaret'in kapisina bir g6z atti. Ruth Lillian Bay Kane'in yaninda duruyordu. Bay Kane'in
kasinin (izerinde bir yara bandi vardi. Onlara basini salladi, sapkasinin ucuna dokundu, sonra dénip serif
ofisine gitti.

BJ bitiin sabah boyunca gézlerini tavana dikerek yataginda yatti. Biitiin yaslanni tiketen gozler gibi kuru ve
kirmiziydi gézleri. Sokaktaki silah seslerini duymus, ama aldirmamisti. Frenchy ile Kersti'nin evden firlayip
otele dogru kostugunu duymus, ama aldirmamisti. Simdi sokakta kireklerin sesini duyuyor, ama
aldirmiyordu. Hayatinda ilk kez yaslandigini anlamisti. Gergekten yaslandigini. Yapacak higbir sey
kalmamisti. Kimsenin ona ihtiyaci yoktu. Bakilacak, rahatsiz edilecek ya da rahatsiz olacak kimsesi yoktu. Bu
ylzden yalnizca... Gyle yatacakti.

Odglenleyin sokak Lieder ve adamlarinin son izlerinden de temizlenmisti. Kanl yerlerin Uzerine talas
dokilmus ve goénlilsiiz temizlik ekibi evlerine dénmiisti. Ama Matthew hala verandasinda oturuyordu,
go6gsiinde yildiz, kucaginda son mermisi bulunan tifegi.
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G6z ucuyla yaklastigini gérmesine ragmen Ruth Lillian'a donmedi. Kiz, "Seni yemege bekliyoruz," dedi.
"Cok naziksiniz, bayan. Ama ben hic a¢ degilim. Zaten..." Sismis bilegini ve sosis gibi olmus parmaklarni
uzatti. "Catal kullanabilecegimden de emin degilim."

Ruth Lillian uzanip elinin sicak, gergin derisine dokundu.

Matthew, "Bir seyim yok," dedi.

Ama Ruth Lillian iceriye girdi ve Matthew'un ta Nebraska'rdan getirdigi dokiilmis emaye tastaki suya bez
batirdi. Bilegini sardigi zaman Matthew itiraz etmedi. "iste, sislerin azalmasina yardim eder."

"Simdiden daha iyi hissediyorum. Tesekkir ederim."

"Istersen burada yemen i¢in bir kése glive¢ getirebilirim."

"Hayir, tesekkir ederim, bayan. Bdyle iyiyim."

"Evet, ama..." Ruth Lillian ne diyecegini bilemedi. Bu "bayan" endise vericiydi. "Babam yaralanmad..
Yalnizca berbat bir basagrisi."

"Bunu duyduguma sevindim."

"Umarnm aksam yemegine gelirsin." Gllimsedi. "Bulasiklara yardim etmen gerekmez. Bu bilekle olmaz.
Oturup babamla konusabilirsin."

Matthew gézlerini kirpistirarak ona déndii. "Oziir dilerim... ne demistiniz?"

"Aksam yemegine gelip gelmeyecegini sordum."

Matthew kiza saskin saskin bakinca kiz, "Sey, ben... ddhmem gerek. Yemek soguyacak."

Matthew yavasca basini salladi.

Ruth Lillian bir sey sdylemesi gerektigini hissetti, ama sdyleyecek bir sey bulamadigindan eve gitti.
Matthew o aksam yemege gitmedi, ertesi sabah kizlara kahvalti hazirlamak igcin Gezginler Oteli'nde de
goriinmedi. Kasabanin kiiciik isler yapan adamligi sona ermisti. Ogleden sonra Kane Ticaret'e yildizi takmis
ve tufegini omzuna atmis olarak geldi. Yeni yumusak sesiyle Bay Kane'e un, kuru fasulye, beykin, misir
surubu, konserve domates ve konserve seftali siparisi verdi. Bilekleri hala sis oldugundan mallar bez
torbaya Bay Kane koydu. Ruth Lillian selam vermek icin asagiya indigi zaman, Matthew o kuiguk olaydan
sonra kendini
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iyi hissediyorsunuzdur umarim, dedi. Sonra artik yemek saatlerinde onlar rahatsiz etmeyecegini sdyledi.
Kendi yemegini hazirlayacakti, zaten onlar igin fark etmezdi. Ruth Lillian hayir, kendisi i¢in fark edecegini
soyluyordu ki... Matthew sapkasinin kenarina dokunarak dikkandan ¢ikti.

Bundan sonra madenciler Cumartesi glinu haftalik eglenceleri icin gelene kadar Matthew zamaninin buytk
kismini verandasinda oturarak gecirdi, iskemlesi duvara kaykilmis, gdzleri olup bitende. Yirminci Mil'in serifi.
Hayli saygin bir adam.

Artik Ringo Kid kitaplar okumuyordu.

Kasaba yavas yavas normal yasamina ve kaygilarina dondi. Profesér Murphy kaybettigi kiivetin yerine
koymak i¢in depodan bir kdpek kullibesi ¢ikardi ve madenciler igin temizlemesi igin Oskar Bjorkvist'e para
verdi. Oglan zaman zaman isten basini kaldinyor, sokagin karsisinda yar kapal g6zlerinin arasindan
seyreden Matthew'a dik dik bakiyordu.

Frenchy Gezginler Oteli'nde Bay Delanny'nin otoritesini Gstlendi. Hatta onun masasina oturarak zaman
zaman kagit oynadi. Jeff Cal-der'la adamin kulaklannda yankilanan o ki¢ yalayici tavryla ilgili suglamalarin
gectigi sert bir tartismadan sonra Frenchy savas kahramanina barmenlige ek olarak bitin temizlik, stiplirme,
carsaf degdistirme ve camasir isini Gistlenmesini ya da cehennem olup Kader'e gitmesini séyledi. Ayrica her
sabah kahvalty1 da hazirlamak zorundaydi, ki Dayton Imperial'da 6fkeli tacizler ve (ve French/nin
duyamayacagindan emin oldugu zamanlar) bir kurus deger verilmeyecek kibirli zenciler hakkinda
homurdanarak hazirladi da. Biskuvi pisirme ¢abalan o kadar buiytik bir felaketle sonuglandi ki, Frenchy ona
zahmet etmemesini, fasulya, beykin ve kahveyle idare edeceklerini séyledi —bu bulasik suyuna kahve
diyebiliyorsa tabii!

Frenchy o bulasik suyunu icerken Kersti'ye nasil hizli calisacagi, temizlenecegi ve erkekleri idare edecegi
konusunda net, sussiiz pus-suz teknik 6gutler verdi. Bunun bir is oldugunu agikladi. "Ancak boéyle
distinebilirsin, tathim. Bir is iste. Basa ¢ikamayacagin bir sey olursa, odandan ¢ik ve bana gel. Ben ilgilenirim.
Korkutucu goérindiigina biliyorum. Basladigimda bana da dyle gelmisti, Ustelik senden ¢ok daha gengtim.
Merak etme, basaracaksin. Yo, yo, 6nemli
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degil. istiyorsan agla. Bu hakka sahipsin." Ama Kersti burnunu gekip basini iki yana salladi. Frenchy ona
uygun olacak glizel giysilerinden alabilecegini, gardroba gidip en glizel elbiseyi se¢mesini soyledi.

O d8gleden sonra Frenchy Jeff Calder'in bodrumdaki kilerden tasidigi viski siselerini dizmesine nezaret
ediyordu. Cift kanath kapinin gicirdayarak aciimasiyla basini ¢evirdi. Matthew kapida duruyordu, kolunda
tufegi vardi. Frenchy ona bir kasini kiistahga kaldirarak bakti, otomatik olarak yarali yliztinii ona dogru
cevirdi. Matthew siselere kaslarini gatarak baktiktan sonra yalnizca bir mermisinin kaldigini hatirlayarak
omuzlarini silkip cikti.

Atrofi ve yemek yememe yuziinden zayif disen BJ'nin yataktan ¢ikma guictini bulmasi i¢ glin aldi. Avluya
giderek maden sirketinin standart ahsap mezartaslarmdan birine beceriksizce harf kazimaya basladi. Zaman
zaman serin, kar kokan havaya bakiyordu. Kis cok gegmeden bastiracaktl. ilk iki tasi ziyan etti, link(i mezar
yazisi yazmak Coots'un isiydi. Zaten BJ aletler konusunda beceriksizdi. Coots bu konuda onu igneleyip
dururdu. En sonunda kelimeler bir cocuk karalamis gibi ortaya cikt.

AARON COOTS

4 EKiM 1898'DE OLDU

KISA YOLCULUKTA SEVGILI BiR ARKADAS

Coots'un bu duygusallia homurdanacagini bilerek son satira gézlerini kisarak elestirir gibi bakti. Sirf "Aaron
Coots" yazan baska bir tag yapmayi diistindli, ama sonunda cenaze torenlerinin 6lllerle higbir ilgisi
olmadigini kendine hatirlatarak sevgi ilanina haklilik getirdi. Bu térenler yasayanlar icin bir teselliydi. Ya
mesaj duygusal olursa...? Sey, kendisi duygusal bir insandi ve Aaron Coots'u sevdigini herkese séylemek
istiyordu.

Quis desiderio sit pudor aut modus tam cari captis?

Matthew'un bilegindeki sislik Cumartesi aksami neredeyse inmisti. Cumartesi giinti giimus treni geldi, soguk
kuru havada duisen kar taneciklerini toplayan farn yaniyordu. Duduigu 6ttu, baginp ¢agirarak inen
madencilerin pantolonlarn buharla kaplandi. Madenciler son ziyaretlerinden bu yana Yirminci Mil'de olan biten
hakkinda hicbir sey bilmiyordu elbette.

Matthew verandasinda oturdu, iskemlesi duvara kaykilmig, Kane
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Ticaret'te aligveris yapip eglenceye baslamadan énce pansiyonda karinlarini doyurmak icin 6niinden gegen
madencileri seyrederek. En hizli yemek yiyenler berber diikkdnina ve Gezginler Oteli'ne dogru yéneldiginde,
Matthew onlari sokagin ortasinda karsilad.

"Bilmeniz gereken seyler var, beyler," dedi. Sesini ylikseltmeden konusmustu, ama madenciler sesindeki
sakin otoriteye sabirsiz bir dikkatle karsilik verdiler —kolundaki o kocaman kulustur tifegi hic anmayalim! Vay
canina! Matthew artik Yirminci Mil'de icki icilmeyecegim acgikladi. Gullp eglenebilirlerdi isterlerse. Kizlar
istedigi surece oteldeki kizlara da gidebilirlerdi. "Ama Yirminci Mil'de artik icki icilmeyecek, ¢linkl viski bu
diinyaya buylk acilar getirir. Ve benim isim de insanlar korumak."



Ondeki bir adam homurdanarak eger bir gocuk—

Matthew, "Kapa agzini!" diye atildi. Sonra normal ses tonuna déndui. "Bazilanniz bunu uygun bulmadidi igin
Uzglnim, ama bundan bdyle bu sekilde olacak ve bana diklenmesiniz iyi olur."

Homurdanan adam kalabalikta gézden kayboldu, ¢linkii Matt-hew'la (i¢ kacak arasindaki hesaplasma
yemekte baslica konugsma konusu olmustu —ve ve kocaman memeleri olan sansin garsona ne oldugu
meraki.

Ama madenciler haftalik viski ve eglenceleri i¢in pansiyondan c¢iktik¢a kalabalik da buytdi ve kizginlik artti.
Profesdr Murphy serin aksam havasina buharlar sagcan kazaninin yanindan kalkip geldi. Neler oluyor diye
sordu. Kimse banyo yapip tiras olmak istemiyor muydu? Bayan Bjorkvist oglu ve kocasiyla geldi; iki adam
suratlarinin tokusturulmasmdan kaynaklanan ¢uirtik ve izleri hal4 yuzlerinde tasiyordu. Bayan Bjorkvist
madencilere hitap ederek Matthew'un insanlara patronluk etmeye hi¢ hakki olmadigini séyledi. Yuzuni
Matthew'a yaklastirarak kenara cekilerek isini mahvetmesine izin vermeyecegini sdyledi, ¢linkii madenciler
gelmekten vazgecerse Yirminci Mil'e ne olurdu, bunu 6grenmek istiyordu!

Matthew'un kafasi kanismisti. Korudugu insanlardi bunlar!

Jeff Calder kalabaligin iginden, "Kim oldugunu saniyor ki?" diye sordu. "Kimse onu serif falan se¢mis degil!"
Ama... bu insanlar kendisine saygi duyuyordu. Onlan kurtarmak icin o kanun kagaklariyla savasmisti.
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Profesér Murphy madencilere tepeden tirnaga kadar silahl olduklarini hatirlatti! "Bu ¢ocuk, sican hayvani bile
durduramayan kibirli bir oglan yalnizca!"

Patlayan kahkahalar Matthew'un kulaklarini agagilanmayla yakti.

Oskar Bjorkvist Matthew'a yana@ini kesen bir tas atmak icin bu firsattan yararlandi.

Madenciler 6ne dogru bastird.

Matthew horozu kaldirarak en yakmdakinin arkasindakilerin gégstine dayanmasina neden olurken
dudaklarini kismisti.

Doc dirsek ata ata kendine yol acti. "Haydi, Ringo. Hi¢ ge—" Ama Matthew adamlarin istedigi kadar yaygara
koparabileceklerini ama asla igki olmayacagini tekrarladi. Doc, "icki yok mu?" diye sordu. "Saka ediyorsun!
Cumbuse dalmadan 6nce birkag tane atmak niyetindeyim. Bu bir erkegin hakkidir, Ringo, o cehennem
deliginde koca bir hafta gecirdikten sonra!"

Ringo, Anthony Bradford Chumms'm sézleriyle, "Beni ¢igneyip gegmeye calisirsan, Doc," dedi, "tarih
olursun."

Kalabaligin epeyce gerisinde kalan Sven Bjorkvist, adamlara buna katlanmak zorunda olmadiklarini séyledi!
"Bu ¢ocuk akli basinda degil! Siz erkek misiniz degil misiniz? Silahiniz var!"

Doc zoraki bir kahkaha atti. "Haydi, kendine gel, Ringo! Saka iyi, ama burada isler bayagi kizigiyor." Matthew
cevap vermeyince Doc yersiz kahkahasini kesti. "Simdi dinle beni, evlat. Otele gidiyorum, ne yapmak
istiyorsan onu yapabilirsin." Matthew'un yanindan gegmeye basladi, ama Matthew namluyu karnina dayad..
"Sakin yapma, Doc." Ringo Kid'in yumusak sesinin yerini gocuksu bir gerginlik almisti.

Doc aksamustu 1siginda Matthew'un gdézlerini okumaya galisarak gézlerini kisti.

"Sakin yapma, Doc," diye tekrarladi Matthew. Sonra "Liitfen yapma," diye fisildadi.

"Matthew?" Ruth Lillian kalabaligin arasindan santim santim ilerliyordu. "Matthew?"

Matthew cenesini sikip basini iki yana salladi.

Doc yutkundu.
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BJ Stone kalabaligin kenarinda durmustu. Bir sey yapmasi gerektigini biliyor, ama bulamiyordu.

Ruth Lillian Matthew'un yanina geldi. "O silahi bana ver, Matthew."

"Yolumdan c¢ekilseniz iyi olur, bayan."

"Hayir, ¢ekilmeyecegim! Simdi o silahi bana ver."

Matthew basini iki yana salladi, géz pinarlarinda yas vardi.

"Al, Matthew, mendilimi kullan. Yanagin kaniyor."

Matthew kizin eline vurdu. "Benden uzak dur, allanin belasi! Benden uzak dur!" Godzleri aciyarak kiza bakti.
"Beni rahat birak! Beni... liitfen... liitfen... liitfen...V icinin derinliklerinden uzun bir inilti gikti, silahi indirdi. BJ
One cikarak silahi elinden alirken madenciler dalga dalga gecerek sicak banyolara, ilik tiraglara ve muthis
cumbuse akti! Ohoho! Bakin, kizlar, ben geliyorum! Geri geri manevra yapan trenin israrli didugine
sasirdilar. Ne cehenneme...? Ama iyice hak ettikleri birka¢ saatlik eglenceyi hi¢bir seyin engellemesine izin
vermeyeceklerdi. "Bu oglan tam bir kacik! ihtiyar Katir'i hatirliyor musun? Cekip gitmeden dnce pis isleri
yapan herifi? Bu ¢ocuk ayni ihtiyar Katir!"

Matthew, Ruth Lillian ile BJ arasinda ucurumun kenarinda duruyordu. Karanlk ovalarn 6tesinde, glinesin
son isinlarinin vurdugu daglar belli belirsiz gértintyordu. Bir yorgunluk homurtusuyla BJ silahi bosluga firlatti.
Matthew basini eddi ve bundan sonra sonsuza kadar kaldig 6teki yerin sanrili sakinligine iyice gdmuldu.
Elini tutan Ruth Lillian onu glilen oynasan madencilerin arasindan gegcirip Kane Ticaret'e gétlirdi. Babasi
verandada onlari bekliyordu.

Subat 1998



St Etienne de Ba'igorry

NEW ENGLAND'DA YASARKEN SONBAHAR baslangici hep beni dayanilmaz bir gezginlige suruklerdi. Bu
mevsimin melankolisinde beni yola ¢ikartan, bir hedef olmadan oradan oraya surikleyen bir
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cekicilik vardi ve benim icin "gitme"nin yénu hep batiydi, tipki "ddnme"nin New England'a gelmek oldugu gibi.
Belki de bu eve donme i¢guidusu, on bir kusak Piriten atalarimdan kalan bir seydi, ama daha ¢ok sayisiz
kusaklar boyunca Irakua atalarimla ilgisi oldugundan kuskulaniyorum.

Bu da, hi¢ degilse kismen, 1962 Sonbahari'nda Laramie'ye bir saat uzaklikta dolasmami acikliyor. Aksamdi
ve batan glinese dogru arabayla yol alirken birden eski bir haritada gérmis oldugum ilging bir yer adini
hatirladim: Medicine Bow Range'in kuzey tarafina diisen Kader adli bir kasaba.

Kader'e sapis yonini gosteren bir isaret yoktu, ¢linki artik 1ssiz bir kasabaydi, bu ylizden iki yararsiz
ddénusten ve uzun patikalardan sonra Kader'i buldugumda hava neredeyse kararmisti: iki ev (biri satilik) bir
benzin istasyonu ve magaza; hi¢biri uzun zamandir boya yiizii gérmemis.

Magazayi ¢alistiran yash adam ytizyilin basinda Kader'in canli bir kii¢tik sehir oldugunu ve daglardaki
madenle ¢evredeki yerlere hizmet verdigini anlatti. Ama Sirpriz Maden Damari'nda glimus bittigi zaman
Kader'le Union Pacific demiryolunu baglayan hat paslanmaya terk edilmisti ve yére sakinleri, hemen, son
sorunun cevabini 6grenmeyi beklemekten baska isi olmayan bir avug yasliya inmisti. 1962'de evlerin gcogu
yikilmisti: Bazilan yanmis, bazilan yikilmig, bazilan da firtinada ¢ékmudistu. "Aliciysan bir tane satilik var!"
Bana benzin satip satmayacagini ve gece kalip kalmayacagimi sordum. "Elbette... arabanda uyumak
istiyorsan tabii," dedi. "Benimle birlikte kahvalti edebilirsin. $Safak sdklyor. Benzine gelince, tanki doldurali
bes-alti yil oldu. Fazla benzin satmiyorum, yalnizca Damar'da ya da Yirminci Mil'de hatira esya pesinde
kosan insanlara."

Benzin pompasi, 6l¢l aletleri yanda olan cam bir silindire benzin veren manivelal bir aletti. "Yemek var mi?"
diye sordum. "Elbette. Ama sana bir papele malolur."

Bir saat sonra yag lekeli 6rtiisii olan bir masada oturmus yumurta, fasulye yiyip allanin belasi hiikiimeti sézle
doviyorduk, bir de muizik yerine gegen bu yeni rock-'n-roll girtltiistind... aslinda tim cirkin, kafa karnstirici ya
da tehdit edici bigimleriyle "ilerleme"ye kiziyorduk. Daha sonra adam bir sise cavdar viskisi getirdi.
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Bay Pedersen, onu en c¢ok ilgilendiren konuda —Kader'in eski glinleri ve dag yolunun ortasindaki hayalet
Yirminci Mil kasabasi— konusma firsati arayan yetmis dort yasinda bir yalnizdi. Kader'de dogmus, ama ailesi
her sey batinca orayi terk etmisti. Cheyenne'e gé¢ etmislerdi. Bay Pedersen orada blyimds, is bulmus ve
evlenmisti. (Hic cocugu olmamisti. Nedenini bilmiyorum. Tanri biliyor ya o kadar ¢ok ugrastik ki!)

Kader onu dylesine ¢ekiyordu ki, karisinin élimiinden sonra buraya dénmis ve benzin istasyonuyla
magazayi devralmisti. Ama Interstate 80 yolu acgilinca trafik oraya kaymis, Kader'i ekonomik olarak
bogmustu. Cok gegmeden Bay Pedersen kasabanin tek sakini haline gelmisti. Buldugu birka¢ musteri de ya
kaybolmus insanlar ya da dar demiryolunu tirmanarak tarihi egyalar arayan tropicilerdi. Bunlardan biri
Yirminci Mil'e kadar zorlu bir tirmanistan sonra mezarliktan aldigi birka¢ tahta mezartasiyla déndi. Adam
gittikten sonra, Bay Pedersen, geriye hala gorilecek bir seyler kalmisken ¢evreye bir g6z atmaya karar verdi.
Yirminci Mil'e giden yokusu tirmandi (altmisini devirmis bir adam icin zor is) ve iki gtin boyunca eski serifin
ofisinde kaldi. Orada kasabanin haritasini gizerek binalarin ve islevlerinin adlarini yazdi. Mezartaslannda
okunabilir olan her yaziyi kaydetti. (Bu romanda bunlardan bazilarini yazdim.)

Haritayl yapmasi iyi oldu, ¢linkul birkag yil sonra hatira esya avcilarindan olusan bir grup Kane Ticaret'in
sobasini yakti. Pasli soba bacasi alev alarak ¢atiya si¢radi ve riizgar alevleri birbiri ardina kurumus binalara
sigratti. Sonunda geriye yalnizca (¢ bina kaldi, bugline kadar ayakta kalan Ui¢ bina.

Bay Pedersen bana ne is yaptigimi sordu; ona yazar oldugumu séyledim; o da bunu tahmin ettigini aciklad.
Sahici bir isi olan adamlarin basibos dolasma 6zgurligu yoktur. Ama yazarlik "sahici is" olmasa da, kendisi
de uzun sire bir kitap yazmayi diistindtglnd itiraf etti: Yirminci Mil'de olanlar ve Kader'in basina gelenlerle
ilgili bir kitap. Yasl kurtlara hatirladiklan seyleri anlattirmak igin bir dolu ¢avdar viskisi icirdigini ve her seyi
kagida doktiguni anlatti. Ama mafsallarindaki romatizma ve bozulan gdzleriyle bu kitaba devam etme
olasihg zayift.

Ona kitabi seve seve okuyacagimi séyledim.
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Gur kaslarnnin altindan sdyle bir bakt. "Hirsizlik yapasm diye mi?"

"Kesinlikle."

Kaslarini iyice ¢attl... sonra bir kahkaha patlatti. "Belki yarin sana gdsteririm. Ama s6z vermiyorum. Bakariz."
Konusma kapasitesini doldurmamis oldugu ve bir slire daha kulaklarimi agmami istedigi acikti.

Ertesi sabah kahvaltidan sonra magazanin ahsap 6n basamaklarina oturup Bay Pedersen'in notlarini
okudum. Yuvarlak, kargacik burgacik harflerle yazilmislardi ve telaffuz konusunda yaratici bir yaklagim
sergiliyorlardi. Eski kurtlarin masal tarzini yeniden ureterek, radyo ve televizyonun evcillestirme etkisine
kurban diismeden 6nce westerne benzersiz cazibesini veren hos deyimler ve canli tegbihleri yakaladigina



memnunum. Bu kitabin deyimler yaraticiligini aldim, hatta birka¢ western tesbihini ¢aldim: érnegin kig
tekmeleme yarismasinda tek bacakli adam kadar mesgul olmak gibi.

Notlarini ikinci kez okuduktan sonra Bay Pedersen'e tesekkir ettim ve batiya yéneldim. Simdiden Yirminci
Mil Masali adini verdigim hikayeyi geriye atmistim, bekledigimden ¢ok daha uzun siire orada kendi kendine
pisecekti.

Ama zaman zaman Bay Pedersen'le vakit gecirmek icin Wyo-ming'e gittim. Cavdar rakisini igip anlattigi
hikayeleri dinledim. Bunlan daha sonra Cheyenne'deki Tarih Dernegi arsivlerinde yaptigim arastirmayla
geniglettim. Bir yazann fantezisini canlandira-bilecek ge¢gmisin tim kirik pargalarini 6nime doéktiim: gazete
yazilar, hukuki belgeler, belediye kayitlar, aile anilar, magaza ve bankalarin fatura ve kayitlari, demiryolu
bilet giseleri.

Tie Siding'den kalanlari gérmeye de gittim: kirmizi toprakta ancak séyle boyle belli olan birkag temel tasi,
eski tas cezaevinin ¢atisiz enkazi, ¢cok eskimis, sik sik yagmalanmis tahta citle ¢evrili bir mezar. Birkag kez
de Yirminci Mil'e giden dik yokusu tirmanip ugurumun kenarinda oturdum ve dram parcalarinin hayal
gliciimde oynamasina izin vererek batidaki tepelere baktim.

Son ziyaretimde Bay Pedersen'in ne kadar ufaldigini gériince tizildim. Ama zaten neredeyse doksan
yasinda olmustu. Kahvaltiyi bitirdikten sonra paket kagidina sanli elyazmasini bana verdi.
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"iste, yanma al."

"Emin misin?"

"Eminim."

O kis old.

Zaman gecti; bagka isler aklimi ve zihnimi mesgul etti; ta ki kisa stire énce Yirminci Mil'deki olaylarin
yildénimunin yaklastigi kafama dank edene kadar. Bu yuizden western tiriinde kendi kitabimi yazma
zamaninin geldigine karar verdim. Geleneksel karakterlerine yeni bir 6zellik verecektim: "oglan", tiberkilozlu
kumarbaz, gosteri dlinyasindan emekli olmus kadinlar, filozofvari diikkén sahibi, sinir bélgesi vaizi, "yabani
gul" benzeri kadin kahraman, glicenik yabanci, kutsal bir veba gibi kasabanin Gzerine ¢oken kanun kacgagi.
Yan karakterlerimi yaratmak ve okurlarimla anlati/mesaj oyunlar oynamak i¢in yararl olacak western
basitlestirmeleri bulurken, bu tiiriin hemen kendini kaptirma talebine igerledim, ¢linkl su tur sorulara cevap
vermem gerekiyordu: Ruth Lillian, Matthew'u eglence pesinde kosan madencilerin arasindan gegirip eve
goéturiarken neden tren geri geri Yirminci Mil'e déndi? Ve neden Yirminci Mil olaylardan sonraki iki giin i¢inde
bir hayalet kasaba haline geldi? Ruth Lillian, BJ Stone, Kersti, Frenchy, Bay Kane, Peder Hibbard ve geri
kalanlara ne oldu?

Tren olayini ele alalim. Trenin kasabaya geri donerken c¢aldigi aci didiigu, sicak banyo, icki ve cimbis
pesinde sokaga dokiilen madencilerin duymazdan geldigini hatirlayacaksiniz. Tren Yirminci Mil'den G¢ mil
kadar uzaklagmisti ki, strtictiniin gézleri birden fal-tasi gibi acildi. Fren kolunu ¢ekti ve kivilcimlar ¢ikaran bir
sertlikle tekerlekleri kilitledigi anda firtina sirasinda koyaga diisen dev bir kaya pargasinin yarattigi bir
ucurumun kenarinda en son vagon sallandi. (Hatirlarsaniz, firinada daglardan gelen o tuhaf yarilma sesi
Matthew'un babasinin sanssizligini anlatmasini engel olmus ve Gezginler Oteli'nin mutfak penceresinin
altindaki duvara yaslanan Coots'un boyun kaslarini sisirmisti.) Trenin fan yirmi metre kadar 6tede kinlmis
raylann boslukta sallandigini yakaladi, tahta baglantilar artik raylar tutmuyordu. Sirtictnin titreyen eli
buharl diidiikte, olabildigince yavasca geri geri geldi, ama titresim celiklerin tork yaparak uguruma
yuvarlanmasina neden oldu. Tren Yirminci Mil'e
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dogru donerek yolun kesildigini herkese haber vermek igin keskin didigind éttirda. Yalnizca birkag
madenci keyiflerini erteleyip bu yaygaranin neden koptugunu arastiracak kadar meraklandi, ama séylenti
cabuk yayildi ve ¢cok ge¢cmeden madenciler de kasaba halki da Gezginler Oteli'nde toplanmis ne
yapacaklarini konusuyordu. Bu arada disarda yagan kar iri iri tanelere dénlismustu, o kadar yogun
yagiyordu ki, penceresinden bakan Ruth Lillian cennete ylkseldigi duygusuna kapildi.

Madencilerin diinyayla baglantilarinin kesildigi haberine ilk tepkileri, zoraki tatil diistincesiyle miithis bir nese
oldu, ama Surpriz Maden Damari kapanmak zorunda kalirsa karlarindan olacaklarindan korkan kasaba
halkindan kaygil homurtular yiikseldi. Toplanti kahkahalar, yuhlar ve isliklarla tam bir karmasa olmaya
basladi, ama Doc oybirligiyle madencilerin , BJ Stone da homurdanarak kasaba halkinin temsilcisi
secildikten sonra kargasa yerini daha ciddi bir tartismaya birakti. Geriye kalanlar eglencelerine geri donddiler.
BJ ve Doc trenin Damar'a giderek bakim ekibini almasi gerektigine karar verdiler, tren déntiste yiyecek de
getirecekti. Doc en siki madencilerden bir grubun tren yolunun kesilmesinden sonra agilan dik, tehlikeli
patikadan Kader'e gitmeye calisirken herkesin Yirminci Mil'de kalmasini énerdi. Ama BJ bunu mantikl
bulmadi. Kader'deki insanlar tren gelmeyince ters bir seylerin oldugunu zaten anlamislardi, ama ne
yapabilirlerdi ki? Ana hatla dagdaki hat arasindaki ray genisligi farki baska bir lokomotifin imdatlarina
yetismesine engeldi. Zaten kayanin neden oldugu boslugu nasil gegecekti ki? Yo, her an karla dolan eski
patikadan herkesin, madencilerin de kasaba halkinin da gitmesi gerekiyordu, bu acik bir gercekti. Doc BJ'ye
bu yolculugun ne kadar siirecegini sorunca BJ omuz silkti. Patika yillardir bu kadar erozyon yasamamis olsa



ve kar bu kadar kaim olmasa, en gucli madenciler... ah, belki bir buguk giinde alirdi. Aksam basinca acikta
gecelemek zorunda kalacaklardi, ¢linkl karanlikta yol almaya ¢alismak intihar etmek gibi bir seydi. Doc,
"Peki fazla kuvvetli olmayanlara ne olacak?" diye sordu. "Ya kadinlar ve..."

BJ, Doc'u utanctan kurtararak, "Eski kurtlar mi?" diye sordu. "Sey, kadinlar herhalde erkeklerin gogundan
daha sikidir. Biz eski kurtlar da elimizden geleni yapmak zorundayiz."
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Ertesi glin, yani Pazar glinl gidisi organize etmekle gegirmeye, Pazartesi ginu ilk i1sikla yola ¢ikmaya karar
verdiler. En gucli erkekler 6nden giderek karin iginde bir patika acacaklardi.

Bazi madenciler esyalarini almak icin Strpriz Maden Damari'na dénmeyi tercih etti, ama bircogu kasabada
cumbulise devam ederek esyalarini arkadaslarina emanet etti.

Damar'da yararli olan (ve birgogu da olmayan) her sey gondol-lara konuldu ya da kizaklara ylklendi. Hepsi
Bostonlu maden sahipleri tren raylarini onarir onarmaz geri déneceklerine inanan biitlin isglicti oradan
ayrildi. Aslini ararsaniz, hatira esya avcilarinin aldigi birka¢ par¢a sey disinda bitin alet ve makineler bugline
kadar orada kaldi. Su tehlikeli, ufalanan maden saftlarinda hala gérece zengin gimus var ve yillar boyu bu
madeni ¢ikarmak i¢in dizinelerce girisim teklif edildi, ama kimse degerinden daha fazla harcama yapmadan
glimdisl oradan almanin bir yolunu bulamadi.

Bu kadar gok a¢ madencinin orada toplanmasi Bjorkvistler'in pansiyonu igin tam bir nimetti. iki kisiyi bir
yataga yatirdilar. Yemekler genellikle "biftek", bisktivi (un bitene kadar) ve konverse seftaliden (o da bitene
kadar) ibaretti. Yemek yiyip uyuyabilecekleri baska bir yer olmadigindan Bayan Bjorkvist madencilerden
yatagin yarisina U¢ dolar, her yemek icin de arti bir dolar aldi.

Sasirticidir —savas ve felaket zamanlarinda artan dogum oranlarinin gésterdigi gibi 6liim korkusunun
afrodizyak etkisini diglintrsek belki o kadar da sasirtici degildir— Frenchy'nin kizlan ilk gece ve butin Pazar
glind sabahtan ¢alismaya baslayip muthis is ¢ikardilar. Misteriler Queeny, Chinky ve Goldy arasinda segim
yaptilar. Sonuncusu en popileriydi. Belki de bunun nedeni yeni olmasidir.

Kane Ticaret'in bitlin battaniyeleri, kaim giysileri, konverse gidalar ve zorlu yolculukta kullanilabilecek her
seyi hemen satmasi daha az sasirticiydl." Giindiiz ve gece boyunca istekli, bazen buyur-gan misterilerin
baskisi nedeniyle Matthew tezgahin arkasina gegerek mal verdi, para Ustl verdi, paketleri yapti. Bu arada
hep glliim-stiyordu, gézleri yumusak ve uzakti.

Kar arasindan zorlu yirtyus sirasinda yalnizca bir madencinin kaybolmasi dikkate deger. Destiny
Sentinel'deki habere gére geng bir madenci arkadaslarindan epeyce ileriye gitti. Ama Kader'e hi¢ gelmedi ve
bir daha ondan haber alinamadi.
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Bay Kane'in ihtiyaglan icin nakit parasi olmayanlan kredi agmasi tipik bir karakter 6zelligiydi, Kader'deki
tasarruflanni aldiklan zaman madencilerin Ruth Lillian'a borglarini 6demesi de simdi yok olmus olan Yanki
ahlakinin tipik bir drnegdiydi.

Doc, Coots'un dinlenme ve bakim igin getirdigi iki esedi vurmak gibi zor gérevi Ustlendi ve Pazartesi gini
Ogleyin son madenci de esek cayirindan ge¢mis ve dik patikada gériinmez olmustu. Disen kar sabirla
onlarin ayak izlerini dolduruyordu. Kizlar, Frenchy'nin gézetimi altinda yola ¢ikan ilk kasabali grubu oldu.
Battaniyeler, altlarina sik giysilerini giydikleri derme ¢atma pelerin ve kukuletalardan (¢linki Frenchy onlarin
yiyecekten baska bir sey tagimasina izin vermemisti) olusan malzemeleriyle esek ¢ayirnndan gegtiler.
Lieder'in buitin ayakkabilar Murphy'nin kazaninda yakmis olmasi aslinda iyi olmustu, ¢liinkii Quenny'nin bir
madenciden édiing aldigi kaba (ve hi¢ de biyilk degil) botlar patikada sik ayakkabilarindan daha ¢ok ise
yaradi. Frenchy BJ'nin ona verdigi cizmeleri giymisti, ayaklari madenci ¢izmesinde kaybolacak olan
Chinky'de ise Ruth Lillian'in bir ¢ift kalin ayakkabisi vardi.

Bjorkvistler, Jeff Calder ve Profesér Murphy'den olusan grup yola ¢ikmaya ancak égleden sonra hazir oldu.
Bir gece 6nce pansiyonun mutfaginda toplanmislar, burada Murphy trenin Kader'e gétireme-digi giimus
cevherinin tasiyabildikleri kadarini yanlarina almayi 6nerdi. Bu ezilmis cevherin neredeyse ylizde yirmisi
glimiistii. Cevherin iki sucuk kilosu kilosu yarim kilo giimiis ediyordu! isleme masraflarini gikardiktan sonra
bunun belki yarisi ederdi. Yani her bes kilo cevhere karsilik yarim kilo gtimis ¢ikardi! Bulduklar her torbayi
bir kenara topladilar ve madenciler gidene kadar bekledikten sonra avug dolusu cevheri torbalara
doldurdular. Fazla giysilerle cevher arasinda, yiyecekle cevher arasinda zorlu bir se¢im yapmak gerekiyordu.
Sonunda iki ginlik yolculuk igin gereken en az miktan aldilar.

Doért erkek ve kadin esek ¢cayirindan gecerken karla yukli gékytzui ugursuz bir sekilde karariyordu. Grubun
ayaklari karlarin arasinda zorlukla yuriyor, bedenleri cevherin agiridiyla iki bikliim oluyordu.
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Acgozlillikleri kitlk, kuraklik, katastrofa dayanmalanni saglamak icindi —Coots olsa diyecegi gibi k'ler. ikinci
glindn ortasinda Jeff Calder tahta bacagi yuziinden arkada kaldi ve ébirlerinin kendisini beklemek icin
yavaslayarak hayatlanni ve glimusi tehlikeye atmaya hig niyetleri olmadigini anlayinca da yagma torbalarini
bir kenara birakti. Onlara yetistiginde Bayan Bjorkvist madeni biraktigina inanamadi! Musriflik gtinahtir!
Kocaslyla oglunu torbalar almaya génderdi. Kendisiyle Profesér Murphy isinmak icin buizliserek onlari
beklerken, Jeff Calder yola yikstiz devam etti. Tek bacagdi olmasina karsin aralarinda Kader'e ilk gelen kisi



olmasi bdyle oldu. Orada Guinlik Kader gazetesinin gen¢ muhabirine, biraz sonra gérecegimiz gibi deme¢
verdi.

Obiirleri tokezleyerek, bacaklan yiikiin altinda biikiilerek, sik sik soluk soluga diziistii gdkerek, cenelerinin
altinda karda delikler agarak yola devam etti. Sonunda madenle hayatlari arasinda segim yapmak zorunda
kaldilar. Ofke ve izlintli gbézyaslar arasinda Bayan Bjorkvist yumrugunu havaya kaldirip bu kadar aci
¢ektikten sonra hakh 6dalind elinden alan zalim Tann'ya sévip saydi! Tamam! Tamam, madeni ardinda
birakacakti! Ama ugurumdan asagiya atiimasinda israr ettil Kendileri almayacaksa, kimse almasindi! Dort kisi
sonunda zorlukla Kader'e vardiklarinda, dyle kétu bir durumdaydilar ki, acimasizca asir para alan bir
pansiyonda bir haftadan fazla yataktan ¢ikamadilar. Bayan Bjorkvist'in bir daha eskisi gibi olmadigi ve onunla
ilgilenmek zorunda olanlar i¢in bunun ancak bir lituf oldugu séyleniyor.

BJ bes kisilik grubun esek cayirindan gegmesini seyretti, her biri boynunun arkasindan baglanmis iki guvalin
altinda iki buklim olmustu. BJ basini iki yana sallayarak birkag parca esyasini topladi —yalnizca birkag giysi
ve degerli Lucilius'u— sonra yolculuk hazirliklarina yardim etmek i¢in Kane'lere gitti. Ertesi sabahtan énce
yola ¢cikmadilar.

Kane Ticaret'in paniklemis musterilerin hicumuna ugradidi giindiiz ve gece boyunca Bay Kane, kizinin
kendini yormama ricalarini defalarca elinin tersiyle itmisti. "Matthew ve ben her seyi yapabiliriz, baba!" Simdi
Yirminci Mil'de kalmis son insanlar onlardi ve Bay Kane BJ'nin ince battaniye rulolarina koymasi igin kicik
bir hatira
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kutusunu asagiya indiriyordu. Yolculukta tek yikleri bu battaniyelerdi. BJ kutuyu almak igin uzandi, ama Bay
Kane onun iki elini birden tutarak kutuyu dusurdu. Alt basamaga ¢oker gibi oturarak saskin saskin bakti.
"Saniyorum... ah, Bay Stone, saniyorum..." Ve 6ldQ; isler farkli olsaydi arkadas olabilecegi adamin ellerini
tutarak.

Daha sonra Ruth Lillian hatira kutusunu incelerken ince kizil bebek sagl... kendisinin..., dedesinin eski
ulkesinden getirdigi ince Alman makasi ve blylkanne ve babasiyla kig¢uk ogullarinin... babasinin sararmis
bir fotografini... Amerikan Kaliteli Yan Uriinler Sirketi (Uygun Fiyata Giivenilir Hizmet) yazan bir tabelanin
Onunde gururla durmus... buldu.

Yillardir babasinin élimune kendini hazirlamis olsa da, sessiz gézyaslarini engellemekte gene de guclik
cekiyordu.

Coots'u tasidiklar el arabasiyla Bay Kane'i mezarliga getirdiler. Matthew sertlesen toprakta ancak kiguk bir
mezar kazabildi ve BJ'-nin mezartag'l yerine yapabildigi en iyi sey, lizerine s6zler kazinmis bir kartonu ¢it
diregine ignelemek oldu: "David Kane... iyi bir adam."

Matthew son dakikada serif ofisine giderek esyalarini topladi. Yalnizca Hudson Bay battaniyesi, cildi
parcalanmis s6zliik, bir esarp ve Ruth Lillian'in madenciler Kane Ticaret'in egyalarini yagmalamadan 6nce bir
kenara ayirdigi bir ¢ift eldivenle hazinelerinin durdugu kanvas torbayi aldi; torbanin i¢inde esrarengiz bigcimde
gémilmus kiglik mavi cam sise, ortasina hakiki bir Amerikan bayragi dikilmis mermer ve birinin ancak aptal
altini olur dedigi (ama kim bilir?) altin renklerle bezenmis kaya vardi. Obiir hazinesini, yildiz seklinde serif
isaretini her zaman ceketine takardi.

Ugti ¢itin yaninda bir an durup Coots'la Bay Kane'in yan yana yattigi yere baktilar kar tanelerinin arasindan.
Sonra esek ¢ayinnda ylrimeye basladilar.

BU NOKTADA GUNLUK KADER gazetesine ve 6zellikle her ise bakan muhabiri C.R. Harriman'a (bu
harflerin hangi isme denk distugu
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hakkinda higbir fikrim yok) stikranlanimi sunmam gerek. Déneminin 6zll, uzun sézcukler kullanmaya merakl
gazetecilik modasiyla yazan gen¢ Harriman Yirminci Mil'den gelen gé¢menleri yazdi; yirmi yil sonra biraz
sonra s6ziini etmem gerekecek Kader'deki son guinlerini yazan da o oldu.

Tarih Dernegi arsivinde Kader gazetesinin sararmig, ufalanmaya hazir sayfalarini gevirirken, Coots'un
asllmasindan Ug¢ glin sonra, ilk madencilerin gelmesinden bes giin 6nce sonra Peder Hibbard'in Kader'e
gelisini 6grendim. Sokakta camur icinde, her yani yara bereli, iyice tikenmis halde dolasirken bulundu.
Kader, Tie Siding'de emekli 6gretmeni dldirdikten ve ziyarete gelen zavalll kadina korkung seyler yaptiktan
sonra g6zden kaybolan U¢ kagik cezaevi kagigina neler oldugunu C.R. Harriman'in Hibbard'la yaptigi
réportajdan 6grendi. Hibbard adamlarin Yirminci Mil'de estirdigi terort acgikladi ve otel sahibi Bay Delanny'nin
Oluimuyle Coots adli bir melezin asilmasini anlatti. Peder idami dnlemek icin guictinlin yettigi her seyi
yaptiktan, ama —heyhat— basaramadiktan sonra, Kader'i Yirminci Mil'deki korkung¢ olaylardan haberdar
etmek icin tehlikeli yolculuga atilmaya gonilli olmustu. Muhabir Peder Hibbard'i cesareti nedeniyle tebrik etti
ve belediye baskaninin toplumun stkranini maddi bir sekilde géstermek isteyebilecegdini 6ne surdi, ama
ertesi sabah Hibbard hi¢bir yerde bulunamadi. Sabah Kader Bankasi'ndan tasarruflarini gekmis ve batiya
giden trene binmisti.

Gunlik Kader gazetesinin Hibbard'in gelisiyle ilgili yazisini okurken birden aklima bir soru takildi: Neden
Hibbard'in Kader'e gelisi ti¢ glin sirmustiu? Yilan gibi kivrilan demiryolu hattindan otuz mili yokus asagi



inmek —cok dikkatli gidildiginde bile— bir tam glinden fazla sirmemeliydi. Kaldi ki hentiz kar yagmaya
baslamamisti; ve iki ay dnce Matthew yolu yokus yukar on iki saatten biraz daha uzun siirede almigti.

Sonra Hibbard'in demiryolundan gitmis olamayacagini kavradim. Firtinanin hizlandirdigi kayanin kayisi hatti
coktan kesmisti. Bundan sonrasi séyle olmus olmali: deposundan birka¢ degerli esyasini kaptiktan sonra
Hibbard firtinada demiryolunda yola ¢ikmaya baglamistir, ama hattin kesildigi yere gelince Yirminci Mil'e
dénmek zorunda kalmistir; herhalde kasabanin kenarindan gizlice stzulip
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esek cayirini gecip dik eski patikadan Kader'e gitmek amaciyla: daha sonra madencilerin ve kasaba halkinin
kullandig patikayl. Hesaplamalarim kabaca dogruysa BJ, Matthew ve Frenchy Coots'u 'gémerken bir
yerlerde (belki terk edilmis bir binada) saklanmistir.

Peder Hibbard'in gizlendigi yerden Coots'un gdmulmesini seyrettigini distinmek canimi sikiyor.

Gumus madeni tasiyanlarin yolculuk ayrintilarini C.R. Harri-man'in "glvenilir eski asker"le yaptigi réportajdan
dgrendim. "Asker ulkesine hizmet ederken bir bacagini kaybetmis olmasina ragmen 6bur dort kisiye
kilavuzluk ederek Kader'e kadar tehlikeli yolculukta en 6nde gitti." Ama birgok 6zel ayrinti belirsizdi, ¢linki
(Harri-man'in ima ettigi gibi) "renkli yasl askerin yolculugunun yarattigi yorgunluk, bolge yetkililerinin
tebriklerini kabul etmesini engellemedi."

"Yirminci Mil'de Dramatik Olay" baslikli yazida, adini Basgavus Jefferson M. Calder olarak veren bu asker,
Matthew ile eyalet cezaevinden kagan ¢ kacik arasindaki hesaplagmayi anlatti. Delikanlinin ihtiyar askerden
6grenmis oldugu taktikleri kullanarak adamlarla karsi karsiya gelisini acikladi. Ama bu hesaplasmanin
yarattigi gerginlik, "... oglana ¢ok seye mal oldu. Bir tiir cocuklasti. inanir misiniz, kendini kasabanin serifi
sanmaya bile bagladi!"

C.R. Harriman'a borcum Kader gazetesinin roportajlanyla bitmiyor. Birkag yil énce bir meslektasim beni
ilgilendirebilecegini disindugu bir kitap génderdi. Paketi actigim zaman, kapaktaki C.R. Harriman adi hemen
merakimi uyandirdi. Wyoming'deki yillanini anlatan, kendisinin bastirdigi kitap baslktaki konuyu ele aliyordu:
Kader'in Sonu. Kitabin numaralanmis ¢ yiz kopyasi 1928'de basiimisti ve su anda masamin tzerinde duran
132 nolu kitap varligini koruyan tek kopyaydi, gerci bir okurdan farkh bir haber alirsam memnun olurum.
Kader'in dogusu ve gelisimi Gzerine canl bir anlaimdan sonra, Harriman'in kitabi, Yirminci Mil'den karla kapli
patika boyunca gelen donmus, tikenmis madencilerin gelisiyle Kader'in ckmesine neden olan ekonomik
panik arasindaki alti hafta tizerinde yogunlasir.

Madenciler dinlenir dinlenmez sokaklara firlayarak mdthis bir
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tatil ortami yarattilar. Madinin kasaba temsilcisinden maaslarini ¢gektikten sonra kendilerini eglenceye
verdiler. Tatillerinin kisa olacagindan ve Bostonlu maden sahipleri demiryolu hattini onarir onarmaz madende
kélelige tekrar déneceklerinden emindiler.

Bozulan hatla ilgili bilgi gercekten de Boston'a telgrafla iletildi ve sirket hatti tamir etmek icin gereken hatin
sayilir yatinmi madenden bekledikleri gelirle karsilastinrken giinlerce suskun kaldi. Sonra sirket ofisine
talimatlar geldi: Daha fazla sorumluluktan kagcinmak amaciyla Surpriz Maden Damari'ni ana sirketten
ayirdiktan sonra Bostonlu maden sahipleri madenin iflasini ilan ettiler, bdylece madencileri issiz, Kader'in bir
diizine kadar kiiglik hizmet sahibini 63denmemis hesaplarla biraktilar. Kasaba haberle afalladi, ¢linkii bu
hukuka uygun "bélim 11" iflas dolandiniciigindan énceydi. O dénemde borcunu 6dememek onursuz bir sey
olarak gériiliirdii ve iflasa siirilklenen insanlarin intihar etmeleri beklenirdi —ve cogunlukla ederlerdi. Ofkeli
kasaba halkini Bostonlu maden sahiplerinin sorumluluklarina sadik olduklan konusunda ikna eden sirket
temsilcisi sessizce buiro kapisini kilitledi ve katran ve tiiye bulanma gibi hos olmayan bir durumdan kaginmak
icin gece 2'de kalkan dogu trenine bindi.

Madenciler ve kasaba halkinin Yirminci Mil'den gelmesinin lizerinden gegen birka¢ hafta icinde Kader
Bankasi iflas etti ve tliccarlarin ¢ogu islerini guiclerini satip doktor, vaiz, avukat ve kasabanin genel kizlaryla
birlikte oradan ayrildi; iyilestirilemezsen, kur-tarilamadigm, mahkemeye verilemedigin ya da muamele
géremedigin bir kasaba nasil bir yerdir allah askina? Fazla zaman ge¢gmeden cenaze levazimatcisi da gitti ve
son bar kapisini mihdrledi. Hey! Sarhos olamazsan ve gémilemezsen...!

Ama Frenchy ve kizlan patikadan kasabaya madencilerin tatil cogkularini yankilayarak geldiginde bu ¢okus
hi¢ akla gelmiyordu. Kizlar Kader Regal Oteli'nin teneke kiivetlerinde yolculugun yorgunlugunu atarken
Frenchy de en bliylk salonla anlasmalar yapti. C.R. Harriman iki glin icinde "gece bayanlarinin madencilere
de kasabalilara da hosca vakit gegirttiklerini anlatir. Harriman'in zaman zaman arapsaci gibi olsa da
tumturakl sinir gazeteciliginden bir 6rnek vermek igin bu olayi anlatisindan alinti yapacagim. "Odalik
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Uclustnd, kesinlikle Nubian 6zellikleri olan girisimci bir 'Frenchy' yénetiyordu." Bu 'Frenchy' kendisini satisa —
daha dogrusu kiraliga— ¢ikarmiyordu ve Kirik bir sisenin sol yanaginda kullaniimasinin sonucunda biraz
irkiltici goriinttistinti diistinlirsek, kaba ve her seye hazir madenciler bu tir ylzeysel kozmetik ntianslari
gdzardi etse de, ince zevkleri olan kasaba halki arasinda fazla musteri bulma ihtimali de zayifti. Ama Ug¢ kizi
her zevke hitap edecek cesitlilikteydi (mUskulpesentler hari¢). Artik gencligin utangag kisitlamalanni (ya da
orta yaslilarmkilerini) tasimayan, esmer tenli, kani kaynayan, gir sesli '‘Queeny' vardi; Semavi



imparatorluk'tan ziyarete gelen utangac 'Chinky' vardi; son olarak da, en fazla favori olan, ortalamadan daha
da sade ylz hatlarina sahip, ama takma adina esin kaynagi olan g altin tutamlarla taglanmis Viking kizi
'Goldy' (Altin) vard.."

Kitabina koydugu ekte Harriman, onun sézciikleriyle "Gezginler Ulkemizde neden sasirmaya devam ettigimiz
sasirtici olan su 'sasirtici' rastlantilardan biri"nde Yirminci Mil kurbanlarindan birinin izine rastladigini anlatiyor.
Kader'den ayrildiktan ve bir San Francisco gunlik gazetesinde is bulduktan birka¢ yil sonra, Oakland'in
ardindaki tepelerde, kérfez boyunca gecekondu usull yapiimis kéylerde yasayan toplumdan distalanmiglar
Uzerine "renkli bir yazi" hazirlama gérevi aldi. Orada Peder Hibbard'i buldu; Hibbard, kinci Do-gus'un Yirminci
Yuzyil'n baglamasina denk dusttigune inanan kicik bir fanatikler grubunun ruhani lideri olmustu. Bu ugursuz
tarih gelip kiyamet kopmadan gecince Hibbard, John ve Daniel'in metinlerini tekrar inceledi ve hey!
hesaplamalarda yirmi bir yillik bir hara yaptiklarini kesfetti —yedinin ¢ kati olarak yirmi bir. Yani kiyametin
1921 yihinin yeni yil arifesinde kopacagi acikti; Hibbard'm muiritleri cennete giderken zina yapanlar, Kitab-i
Mukaddes'e uymayanlar, et yiyenler, Darwinciler, sapkinlar ve diger stprintiler ebedi ateste ¢iglhk atip
ddéneceklerdi. Bu tarihi beklerken Peder muritlerine dua ederek, yoksulluk i¢cinde, hayir yaparak ve liderlerine
itaat ederek yasamalan emrini verdi. Zaman geldiginde, sayilan

Okura Bay Harriman'in, siyasal dogrulugun ifade Ozgiirliigu'nden daha énemli hale gelmesinden cok
once yazdigini hatirlatmak gerekir.
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iyice azalmis bir avug insan yagmurun altinda beyaz gecelikleriyle tepelerde durup 1922'in ilk 1siginin buz gibi
bir soguktan (ve bdlge sahiplerinin alaylarindan) baska bir kiyamet getirmedigini gérdler. Peder Hibbard
geriye on ug¢ yasindaki bir kiz miridinden peydahladigi bir gocuk birakarak ortadan kaybolmustu bile. Ama
Hibbard Amerika'nin aydinlk karsiti fundamentalizm egilimi ve kil-tizm bagimhliginda ilk glinah bezirgani
degildi, ne yazik ki sonuncusu da olmayacakti.

Gunlik Kader gazetesinin Matthew, Ruth Lillian ve BJ Stone hakkinda, Yirminci Mil'den son gelenler olarak
stz edilmesinin ve Matthew ile cezaevi kacaklarinin arasindaki ¢atismaya iki kez sdyle bir deginmenin
Otesinde fazla bir sey 6grenemiyoruz. Madenin kapanmasi gazetede en fazla yer kapladigindan bunun dogal
oldugunu dusuntyorum, ¢linkli madenin kapanmasinin kasabanin refahi tizerinde yikici bir etkisi olacakti.
Kader Bankasi'nm kayitlan Gerald (Doc) Kerry'nin Kader'e gelir gelmez hesabindaki parayi ¢ektigini
gosteriyor. Doc, Bostonlu maden sahiplerinin, madene bir sey olursa ek yatinm yapmak istemeyecegini hep
distinmusti (biskivi ve seftali yerken o gece Matthew'a anlattidi gibi). Bundan Doc'un BJ Stone'a kugkularini
anlattigi gcikarsamasi yapilabilir, ¢linku ertesi giin BJ, Ruth Lillian ve Frenchy'nin kizlan paralarini gektiler, iyiki
de dyle yapmislar, ¢linkl iki glin sonra hiicum nedeniyle banka, kapilarini kapamak zorunda kaldi ve bir daha
da agmadi.

Bankanin ¢okuisuyle tasarruflari yok olanlar arasinda Profesér Michael Francis Murphy'nin kiiguk bir
hesabinin ve Bayan Sven Bjorkvist'in hatir sayilir bir hesabinin oldugunu gériince sapkin bir keyif aldigimi
itiraf etmeliyim.

Ruth Lillian babasinin bittin tasarruflarini onun adina yatirmis oldugunu ve hesabin hayli yikli oldugunu
dgrenince sasirmis olmali. Banka islemlerinden Kader'in mali panigi sirasinda Ruth Lillian (ya da onun
temsilciligini yapan BJ Stone'un) iki giysi dukkani, bir malzeme dikkéani, bir tuhafiyeci ve bir kosum
dikkaninin hisselerini gok ucuza aldigini 6greniyoruz; demiryolu faturalarina bakilirsa bu hisselerin onlarla
birlikte Seattle'a gittigini 6greniyoruz.

Anlasilan Frenchy de duvardaki yaziyi okumustu, ¢linku iki giin sonra kizlariyla birlikte Seattle'a bilet ald.
Klondike Altin Hiicu-
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mu'na kapilmis bir musteri kitlesinin pesinden gidiyorlardi. Seattle’-daki arastirmalarimda Frenchy'nin adina
(Marie-Therese Courbin) Skid Road'da bir "otel"de rastladim.

Onlardan hayli hoslanmaya basladigim icin, bu dort kadina mutlu gelecekler diigsinmek keyif verecekti.
Frenchy'nin New Orleans'a zengin olarak déndiglni ve glizel, eski bir eve yerlesip oradan First American
United Tabernacle of the Glorious Message of the Risen Christ kilisesine cémert yardimlan nedeniyle yerel
sosyeteye girdigini hayalimde canlandirabiliyorum. Cemaatten kimse, sik giysiler giyip ve pahali sigaralar
icen yakisikli, kash geng "kuzenler"i hakkinda tek bir yorumda bulunmaya bile cesaret edemez. Ya Kersti?
Sey, onu mesleki yetenedini kani kaynayan bir geng bularak bir ev dolusu ¢ocuk yetistirirken
distinebiliyorum. Queeny? Queeny'yi, zengin bir maden bulduktan sonra bir tiyatro agan Klondikel bir
madencinin kalbini kazanmis olarak dustiniyorum. Bu tiyatroda unlu Yedi Pe-liler dansini yapiyor. Zamani
geldiginde de cilginca alkis tutan izleyiciler dntinde yedinci pegeyi ¢ikarirken ani ve agrisiz bir kalp kriziyle
Oluyor. Ya Chinky? Zavalli Chinky, doganin kurbanlarindan biri olarak, suratsiz, kéti yurekli yabancilar
tarafindan kullanilip bir kenara atiimaya mahkimdu. Chinky icin disunebilecegim en iyi hayat kisa bir hayat
olurdu korkarim.

Ama bitiin bunlar yalnizca fantezi. Dogrusu su ki, Frenchy o otel defterini imzaladiktan sonra kendisi ve
kizlan iz birakmadan zamanin gelgiti icinde kayboldu. Ama en azindan Frenchy'nin Seattle'da bir yer actigini,
orada altin madenlerine hiicum edenler yerine gemilerden yeni inen musterileri agirladigini biliyoruz.



Ruth Lillian'in Seattle'da izini bulmak zor olmadi, ¢linkii Rut Lillian kiigiik bir finans efsanesi ve kaginilmaz
olarak yayinlanmamis (daha dogrusu bitirilmemis) bir tezin konusu oldu.* Ruth Lillian'in daha sonraki
hayatinin birgok ayrintisini bu biyografiye borcluyum. Buradan Ruth Lillian, BJ Stone ve Matthew Dubcek'in
Seattle'a li¢ araba dolusu alet, giysi ve diger ekipmanlarla geldigini 6greniyoruz. Tam o sirada binlerce kisi
Alaska altin madenlerinde sanslarnni denemeye gidiyordu. Oyle gériiniyor ki, Ruth Lillian babasinin ihtiyar
R. Lillian Marx: The Woman and Her Times: Michele Goldman-Harris.
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Yanki saticiyla ilgili hikdyesinden ¢ok sey 6grenmis. Satici servet kazanmanin en iyi yolunun altin aramak
degil, arayan aptallara kazma kiirek satmak oldugunu sdylemisti. iki geng insana bakma sorumluluguyla
kendine acima ve Uzintinun Ustesinden gelen BJ Stone, Ruth Lillian'in yoneticisi oldu. Dikkénin tGzerinde
suslu harflerle Kane Ticaret yaziyordu.

INSAN MATTHEWUN EN VERIMLI yillarinda Kane Ticaret'te mutlulukla calistigini hayal edebilir. Ama daha
sonra, Ruth Lillian'in diikkdndan yalnizca yarim blok 6tede inga ettirdigi evde bahgivanlik ve diger kigik isleri
yapmakla kald.

1917'ye kadar Kane Ticaret'in siparis ve satis kayitlarinda ¢cogunlukla BJ Stone'un imzasi var (gerci tiim
hukuki ve banka belgeleri, R. Lillian Kane adini kullanan Ruth Lillian tarafindan imzalaniyordu). Sonra birden
her seyin Gzerinde Ruth Lillian'in imzasini gériyoruz, ¢linki BJ, Amerikali askerlerin "savasi sona endirmek
icin yapilan savas"ta 6lmeye gittigi yil 61dd.

Ruth Lillian otuz alti yasinda David S. Marx ile evlendi. Kocasi postayla siparis isi yapan ("Amerika'da
Amerikalilar tarafindan Yapilan Her Mal!") ve Alaska'dan Kuzeybati'ya kadar kalitesiyle tinlii olan bir adamdi.
Bay Marx, "Kane Ticaref'in nostaljik guivenilirlik ve duristliik imajiyla girisimciligi birlestirerek sirketini birakip
Ruth Lillian'in diikkaninin adiyla is yapmaya basladi. Kataloglarinda eski moda harfler kullanarak bu imaji
vurguladi: Bugtine kadar ¢okuluslu sirketlerin de stirdirdiga bir uygulama, gerci hedef kitle ciftcilerden
ekoloji, Amerikan Ge¢misi, Eski Guzel Gunler ve... bu tir her seyi merak eden geng sehirlilere kaymisti.
Simdi giysiler artik As-ya'daki imalathanelerde sémdurilen kadinlar tarafindan yapiliyor.

Oyle goruntyor ki Bay Marx Ruth Lillian'in ahlaki yiktmltllklerini kabul etmis, ¢tinkii Marx-Kane Evi
(randevu sarttir) olarak bilinen eve tasindiklari zaman Matthew'u da yanlarinda gétirduler. Bu sisli ev,
Seattle't mimari ¢opliik haline getiren Blylk Yan-gm'dan sonra ayakta kalan birkag yapidan biridir. Bir komsu
Matt-
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hew'u "... evdeki her isi yapar. islerini giiler yiizle, hep yakasina alti késeli serif yildizini takarak gériir. Queen
Ann Hill ¢cevresinde iyi taninir, her sabah uzun yuriylsler yapar orada. Zaman zaman kéti yetismis bir cocuk
'mankafa’ ya da 'deli deli kulaklarn kipeli' diye sarki séyleyerek pesine takilir, ama Bayan Marx'in kisa, firtina
gibi ziyareti buna son vermeye her zaman yeterdi,"* diye anlatti.

Bay Marx, Wall Street Cokusu yalnizca sirketlerinin kénni degil, dort yliz ¢alisanin islerini de tehdit ettikten bir
yil sonra asirn ¢alismadan masasinda 6lda.

1931'de, yani Amerikan is diinyasinin en karanlik déneminde, Ruth Lillian Marx, Kane Ticaret'in baskani
oldu. Gunlik y6énetimi ellerine alarak ve daha etkili uygulamalar getirerek, karin Gizerinde moratoryum ilan
ederek, fiyatlar iyice diigerken bile sirketinin kaliteli mal tGriintini koruyarak ve en énemlisi isgtictiniin
yaraticiigini kériikleyerek, dneri ve édliller getirerek, Buyuk Bunalim'in tehlikeli sularindan tek bir insani bile
isten atmadan ya da sosyal yardimlar kesmeden gecmeyi basardi.** Boylece, iilkenin ikinci Diinya
Savasi'na girmesi Amerikan is ¢evrelerine durgunluk getirdigi zaman, Kane Ticaret'in on bir magazasi,
postayla siparis bolimu ve imalat bélimu glicli bir kalite ve diristlik Gndntin, sadik bir misteri ve ¢cok sadik
bir isguiciiniin ticari avantajlarindan yararlaniyordu.

Bu savasin ikinci yilinda, radyoda askerin ardinda biraktidi kizin elma agacinin altina benden baska kimseyle,
benden baska kimseyle oturmamasi igin yalvardigi sarki ¢calarken... Matthew uykusunda

olda.

Savas sona erdi, Ruth Lillian artik kér getiren sirketinin aktif liderliginden cekilerek liberal politikada sert ve
korkutucu bir insan ve comert bir kiltir destekgisi haline geldi. Sokakta topuz yaptidi ve antika glimus
taraklarla tutturdugu gri-kizil saclan ve savas sonrasi

Bu ayrintilar Goldman-Harris'in biyografisinden alinmigtir. Bu kitapta yaslanmig Ruth Lillian ile de réportajlar
vardir. Ruth Lillian'in onaylamadi@i kisi ve davraniglan kiigik! olarak anlatma aliskanhginda oldugunu da
kesfettim.

Ruth Lillian'in iscilerine ve meslektaslarina yaklasimiyla guniimizun isguictini son kurusa kadar sémurirken
gelecegi guvence altina alip sosyal yardimlar vermek gibi iscileri onur duygusundan yoksun birakma
uygulamasini karsilastirmamak elde degil.
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"Yeni Goériinti"ye taban taban zit olan, modasi gegmis, el yapimi elbiseleriyle taniniyordu.

Epeyce yas almis olan Ruth Lillian Marx 1963'te 6ldu. Seattle halki, sahip oldugunu sandiklan milyonlarca
dolardan geriye bir tek Queen Ann Hill'deki evin kaldigini, onun bile séminesindeki killere varincaya kadar
ipotekli oldugunu 6grenince sasirdi. Blitlin parasi insanlida karsi en buiyuk tehlike olarak gordiigi seyle



micadele eden oérglitlere gitmisti: dlinya nifus patlamasi. (Ruth Lillian'in éliiminden sonra diinya niifusunun
iki katindan fazlaya c¢iktigi ve 6nimuzdeki yirmi yedi yil i¢cinde tekrar iki katina ¢gikacagini disiinmek ¢ok
tzica.)

On bir yil 6nce kendimi Seattle'da buldum. Eski bir arkadasimin (bana C.R. Harriman'in kitabini génderen
kisi) cenazesine katilmaya gitmistim. O hafta orada kalarak bu roman igin arastirmalar yaptim. Diger seylerin
yani sira, Ruth Lillian ve Bay Marx'in en eski Seattle mezarligina gémli oldugunu égrendim. Simdi burasi
yaslilar ve asiklarin gezinti yaptigi bir "yesil alan" olarak kullanihyor. Mezarlik kayitlarini inceleyince BJ
Stone'un adini buldum... ama Matthew Dubgek yoktu. Ne kadar hayal kirikligina ugradigimi séylememe gerek
yok herhalde, ¢linkd kendimi mezarinin basinda durarak uzun zaman 6nce Yirminci Mil'de olanlan sessizce
kafamdan gegcirirken hayal etmistim.

Matthew orada olmadigi i¢cin mezarliga gitmenin bir anlami olmadidina karar verdikten sonra, Fransa'ya
giden ugagimin kalkmasina birkac saat kala ani bir itkiyle yerimden kalktim ve bir taksiye binerek mezarliga
dogru yola ¢iktim. Aksam olmak tzereydi, umarim kapilar hala acgiktir diye digtniyordum.

Tipik bir Seattle 6zelligi olan diizenli, hafif yagmur altinda agaclikli ana yoldan ytridim ve biraz sonra
Marxlar'in hi¢ sahip olmadidi ¢cocuklara ve torunlara yetecek kadar yeri cevreleyen dékme demir citiyle Marx-
Kane mezarina geldim. Ruth Lillian'in mezartasi kocasminkinin yanindaydi, her ikisi de cilali siyah mermer
Uzerine sik harflerle yazi yazilmis taslardi. Mezarn bir késesinde BJ'nin tagini buldum:

BENJAMIN JOSEPH STONE

6 KASIM 1917'DE OLDU
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KISA YOLCULUGUN SEVGILI ARKADASI

Demek Ruth Lillian BJ'nin aciyla, beceriksizce Coots'un tahta me-zartasma kazidigi sézcukleri hatilamisti.
Tipik Ruth Lillian hareketi. Coots'dan yarim kita 6tede olsa da BJ'nin gene de bir aileye sahip oldugunu
bilmek rahatlatici bir duyguydu.

Ama i¢cimdeki duygusal insani Grperten bir sey buldum kargi kdsede. Mezarlik kayitlarinda "Matthew Dubgek"i
bulmamis olmam

¢ok normaldi!

Tas Rocky Mountain granitindendi. Ruth Lillian'in yazdirdigi mezar tasi yazisi gelip gegenlerin merakini
kuskusuz uyandirmis olmali, ama Matthew'u herhalde ¢ok mutlu etmistir:



