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ÖNSÖZ

Kulleteyn, 1 2 yaşım a deği n ola n yaşamımı n

İsterseniz "roman " demeyin ;

Kimi d e

olduğu,

adayları, okuna n

gerçek . Kahraman ı ola n

gerçekteki

kesitinden alınm a gerçekle r hepsi . şeye ışı k tutaca k

"Türko", bende n başkas ı değil . Kiş i v e ye r adlarında n çoğ u gerçek .

Tümüyl e belgese l nitelikte . Dinse l konular ,

dünyasındaki e n sağla m kaynaklar a dayalıdı r v e işlendiğ i gib i

â n kanıtlanabilir . Yaşayı ş biçimi , "laki"lcr , yan i

kitaplar , der s okum a biçimleri ,

baştan son a bire r gerçek . Adın ı kitab a verdiği m

d e öyle.. . Doğ u Anadolu'nu n ço k öneml i bi r

bulacaklardı r b u kitapta .

v e araştırmacılar , ço k

durum a getiriyo r v e

Kurallarını binlerc e yıllı k ilkelliklerde n ala n v e bugü n in  sanımıza, dahas ı tü m İnsanlığ a
giydirilmey e çalışıla n esk i elbise , "Şeriat" nedir , n e değildir ? İnsanları , kitleler i

kimlerin desteğiyl e bun u sağlıyor ? Kim i boşluklar ı şeyh , ağa , moll a üçlüsü nası l dolduruyor ? B
u üçlü , güçlerin i resm i yönetimlerl e d e birleştirince, egeme n olduğ u yörelerd e nası l karanlı k
üreti m merkezler i kuruyor v e ışı k sızması n diy e nası l önlemle r alıyor , nası l kalı n kalı n
duvarlar örüyor ? B u sorular a v e dah a nic e nicelerin e cevaplar , ipuçlar ı

b u zaten .



Teme l ama ç

Anlatılırken gerçekler i örtm e yolun a gidilmemiştir . Olduğ u gib i sunulmuştur he r şey . Bilindiğ i
gib i dürüstlük , açıklıkta . Ka -

karanlı k olur .

karanlıkt a yaşarlar . Yalan , sahte 

gü n

zincirle r

lik v e sayılamayaca k kada r kötülü k d e b u alanda . B u

ışığına çıkarılmadıkça , ilkellikler , kafalara ,

kınlamaz v e dah a güze l bi r dünyanı n yol u açılamaz . Kulleteyn' i hazırlarken b u yold a bi r katkıs
ı olsu n istedim . Olacağın a d a e n küçü k

bir kuşku m yok .

Bu kitapl a birlikte , 2000' e Doğru'd a v e başk a dergilerd e yayınlanmış, kim i d e yayınlanmamı ş
ola n yazılarımda n oluşm a "Di n

Bu" adl ı bi r kitabı m (Kayna k şey, dah a güze l bi r düny a için.. .

elinizd e olacaktır . He r
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Sıradan bi r gündü .

Namaz hazırlığı . Abdes t gerekti . Temel ama ç "günahlarda n arınmak" .

dörtge n

Am a başk a türlüsü .

çevresine . "Taharet " v e

çevresind e

Bacakla r

"abdest" için . Kim i yatakta , kolla r sıvalı . Kim i

bir ye r bulm a çabasında , dolaşmakta . Kim i yerin i bulmu ş olmanı n rahatlığı içind e kıçın ı açı p
çökmüş ; kim i

arasındakiler salkı m saçak . Hav a d a sıca k m ı sıcak . "Va y

Kıçlarını açanla r

kesiminde . Bira z sonra , bi r

kulleteyne, bi r baca k arasın a gidi p gele n eller , başlattığ ı şapı r

ta m bi r cümbüş e dönüştürecekti . He m d e n e cümbüş !

başlamıştı

yırtıkları sallana n

yamal ı y a d a

çilel i yaşamd a

Bacaklardakilerin tümü , çoğ u çulda n

şeyler , te k tü k d e ols a kim i şanslılard a bulunan ak ı gitmi ş donla r n e vars a sıyrılmışt ı aşağıya
. Cömcrlç c

"Malla r meydanda"yd ı hep . Bacakla r arasındak i

genellikle kara , kıll ı kokus u çevresin e yayılı r biçimd e terli . "Üçl ü takımlar, çalışırken , oturu p
kalkarken , sıcakt a



bacakların arasından , bi r sür e içi n d e ols a kurtulu p özgürlüğüne kavuşmu ş olmanı n keyfiyl e
sarkmış ; bulabildiğ i havay ı soluyordu. Özgürlü k n e güze l şeydi . Yıkanma , serinleme . "Ohhh.. . "
Takımlar yıkanıyord u d a yıkanıyordu .

değilse bil e terle r gidiyordu . Kulleteyni n suyunu n kirli ,

(sümüklü) oluşun a aldıra n yoktu . Hi ç d e olmamışt ı zaten . Olsayd ı ço k yadırganırdı. He r nama z
öncesini n doyulma z keyf i yaşanıyordu .

gelen

büyü k mutluluk . Şapu r

mırıldanmalara ,

şapur . Kirle r

konuşmalara , derinde n

Bi r

Kulleteyni n

kendine gelme , bi r yenilenm e oluyord u he r

ayrılmazları durumundak i kadın , çolu k çucukl a birlikt e paylaşıla n b u

durum, yaşamı n ca n

Ve işt e Husso . Tozuyla , toprağıyla , çerçöplü , sama n dolu , ir i m i
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iri Bi r insa n azmanı . Kimin e gör e kimin e göreyse erkek" ! öylesin e sıyırmışt ı ki , takımları heme
n tümüyl e meydanda . Koc a gövd e bükülü p

Ama o takımlar , seyirli k m i seyirlik . kurba n

Bakışları, oradak i he r şey i v e herkes i egemenliğ i altın a almış ; yanındakiler, kulletey n
çevresindekiler , bira z ötedek i cam i

ve kuUeteyn i çevreleye n arasınd a bölünmüştü . "Huss o ki Hussoü! " Eğild i kuUeteyn e biraz . elin
i soktu . "temi z su" dediğinde n alı p çarpt ı "taharet " bölgesine . Takım ı üzerind e şaklattığı sul u
elini n çıkardığ ı v e çevred e duyula n ses , he r zamank i gibi cümbüş e cümbü ş kaüyordu . Ayrıc a
b u seste n anlatma k istediği d e belliydi . Bi r daha , bi r daha.. . Çarpışla r gerçekte n görkemliydi.
Kıll ı bacakla r arasındak i takım ı d a kuşkusuz .

çığlık kopara n sular , önc e sersemliyor ; sonr a nerede n geldiğin i

asıl yerin e yöneliyordu . Önc e açılı p sergilenmi ş ola n kıçın ik i tümseğin i v e deresin i doldurmu
ş ola n

arasında yürüyü p yayılıyor ; dah a sonr a d a akı p gidiyord u kulleteyne . Yani geldiğ i yere.. .
Dörtgeni n kıyıları , b u tü r dökülü p akmalarl a ye r yer aşınmıştı . KuUeteynde n alma n sular , yin e
kulleteyn e verilirdi . Suları eksilmesi n derecesine . Dipte n ço k a z kaynayı p çıkan , akağınd a bir
sama n çöpün ü bil e sürükleyi p götüremeyece k ölçüd e güçsü z akması nedeniyl e durağa n ("râkid"
) sayıla n b u havuzdak i suyu n tükenmemesinde bunu n d a pay ı a z değildi .

Bir ye l esti , kulleteyni n çevresindek i çöplükt e sıçtıkta n sonr a bokuna bakı p oynaya n bi r çocuğu
n entarisin i çadırlaştırdı , oradak i v e çevredeki küllerden , çöplerde n bi r kesimin i toplayı p
kulleteyn e doldurdu. He r zamank i gibi.. .

Bir gürült ü patırd ı d a abdes t alanla r kesiminde . Yüzler e çarpıla n suların sesleri , kıçlar a
yarışıyordu . Ayrıc a konuşmalar, kırı k dökü k Arapç a du a mırıldanmaları , burun a s u çekmeler,
boğa z çalkalamaları , boğa z ayıklamalar ı v e gürültül ü

kulleteyni n içindekiler i hede f ala n tükürmeler . Tümünden çıka n sesle r birbirin i tamamlıyor ;
nama z hazırlığın ı yansıttığı içi n d e "kutsallık " kazanıyordu .

(molla) diy e çağrılmas ı içi n küçü k bi r basamağ ı kalmı ş
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oları Seyd o d a oradaydı . Abdes t arasında . Başınd a keçeleşmi ş terliğiyle (takke) , omu z
başlarında n pamuklar ı çıkmı ş ceketi" , kirde n n e rengi n e d e mal ı bell i ola n işliğ i (gömlek) ,
paçalarını n bir i uzu n öbür ü kısa yamal ı şalvarı , ci n ci n bakışlar ı v e d e

diyordu sanki . Gururluydu . ad ı verile n yükse k derecel i

yan i di n öğrencileri ) arasındayd ı çünkü . Şeriat ı d a iyic e ezberlediği içi n herkes e işittir e işittir
e bi r du a mırıldanıyordu .

şivesin e v e fıkıhtak i kalıpların a uygu n Nicelerin i

Kolla r sıvalı , abdest e girişmişti . Elin i uzattı , ama yetişemed i kulleteyne . Bi r ayağın ı aşağıdak i
bi r taş a koydu , sarka r gibi eğildi , artı k yetişebiliyordu . Sa ğ elin i soktu . Şeriaü n s u dediğ i
sıvının yüzündekiler i o yan a b u yan a itti . Abdes t suy u yer i açmakt ı çabası. Am a itilenler , hızl a
ger i geliyo r v e heme n esk i durumun u alıyordu. tümü . Şeriatı n s u dediğ i şe y buharlaşara k uçu p
gitmesin diy e güçbirliğ i etmişle r gibiydi . Seydo , te k ell e savaş ı kazanamayacağını anlayınca ,
öbü r elin i d e soktu . Kürekleşe n v e süpürgeleşen elle r iş e yaramışt ı b u kez . Avuçl a "su " alaca
k ölçüd e ye r

avuçladığı şeyl e suratın ı yıkadı . Bi r daha , bi r daha . Bi r avuç d a ağzın a götürdü . Avurtların ı
dolduru p boşalttı . Boğazında n çıkardıkları, avuçladığ ı yerdekiler e eklenmişti . "Sünnet" i ta m
yerin e getirmek içi n boğazın ı iyic e ayıklayarak , ü ç ke z yapmışt ı b u işi . He r işi ü ç ke z yapma
k gerekliydi . Burnun a d a alı p boşalttı ,

Fırt ede n "fırtık"la r (sümükler) , fırlayı p kulleteyndek i yerin i alıyordu . Ustalıkla yapılıyord u b u
da . Abdes t alm a yerinde n çevrey e itilenler ama n vermediğ i içi n he r yıkam a işin i çabu k
yapmay a çalışıyordu. Seydo , yin e d e sünnet i yerin e getirmekt e titizdi , eksi k birşey bırakmıyordu
. B i avu ç d a yüzün e alı p çarptı . eliyl e yüzünden sıyırdığ ı kirl i sular ı emere k ağzınd a toplad ı
v e fırlattı . Yin e ustalıkla, yin e kulleteyne . Abdestini n ötek i işlerin i d e yerin e getirdikten sonr a
doğruldu . Isla k elin i cebin e soktu , içindekilerl e kabarıp torbalaşmı ş ola n cebin i karıştırdı ,
sümüklerl e sertleşmi ş kirl i mendilini çıkard ı sonunda . Bi r güze l silindi . Silini ş d e görkemliydi
. Yüzünü kolların ı kuruttu . İşliğini n kolların ı indirdi , ilikledi . Heps i yerliyerindeydi, heps i
Şeriatı n dediğin e uygundu . Artı k hazı r sayılırd ı

namaza.

Taharet v e abdes t içi n koşulu p üşüşülen , kim i zama n d a kap-kaca k
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yıkamak y a d a yemekli k s u içi n uzanıla n "su " Şeriatın belirlediğ i ölçüle r içindeydi . "Kulleteyn"
, "ik i kule " (yaklaşı k 13 ton ) s u demek . Durağa n bi r suyu n temi z içi n Şafii mezhebin e gör e b u
kada r olmas ı yeterliydi . Dah a a z olamazdı . B u kadar old u mu , içind e n e bulunurs a bulunsu n
"temiz"d i artık . "Pislik"lerle dol u bil e Doluyd u zâten . görüşt e bataklı k bil e

Görünüş öyleydi . Zama n zama n yıkana n bulaşıkların , s u almak içi n daldırıla n yağlı , isl i
tencereleri n bıraktığ ı yağlar , isler , bulaşıklar v e atıla n türl ü pisliklerl e vıcı k vıcıktı .
Yüzündeki , bez , tezek, odu n parçalan , kim i kanlı , kim i yeşilimsi , to p to p y a d a uzayı p şuraya
buray a tutunmu ş (sümükler) , dah a bi r nic e şey ; kalınca bi r tabak a oluşturuyordu . Şeriatı n burad
a s u dediğ i şeyse , b u tabakanın ye r ye r bölünü p parçalandığ ı kesimlerd e kendin i
gösterebiliyordu ancak . Türl ü renkle r arasında . Am a made m k i Şeria t temiz demişti , temizdi .
Şeria t ney e pi s diyorsa , pi s ola n d a oydu .

Yani belirleyici , Şeriat'tı . Or a halkın ı ha k etmediği , belk i d e başlangıçta tiksindiğ i o durum a
soka n da .

Hemen yakınınd a küllükle r (çöplükler) . Küllüklerde n tepeler , tepecikler. Kuşakla r boy u
dökülegele n küllerden , çöplerde n oluşm a alçaklı yüksekli . Çiğnen e çiğnen e iyic e bastırılmamı ş
olsayd ı he r bir i koca bi r da ğ olurdu . Bire r soluklanma , dikilme , gezini p dolaşma ,

oturma , karşılıkl ı (şakalaşma) , "kaççe"le r (kızlar ) ve "kuro"la r (oğlanlar ) aras ı kaçama k
bakışlarl a sevg i alışverişi , işaretleşme, ahbapla r aras ı söyleşme , dertlile r aras ı dertleşm e v e

yan i kulletey n kesimiyle , ayrıc a cam i

kaynaşıp bütünleşm e yerleri . Genellikl e yeri n dibin e gömülü, bir-ik i karı ş boynundak i v e
kurusu n d a kışı n

diy e to p to p y a d a yass ı yass ı hayva n

duvarlardan , damlarında n v e bacalarında n bell i ola n evleri n halk ı

Küllükler, evleri n heme n önünde . Küllüklerd e all ı güll ü

çocuklar, gençler , yaşlılar . Genellikl e ayakla r çıplak , yarı k

yarıkla r küllerl e dolmuş . Yüzle r kavruk , uçuk , renkle r oluk. Kim i kadı n yaşmaklı , kim i kadı n
yaşmaksı z am a ürkek . Entar i iye giyile n şeyle r ka t kat , topuklar a de k uzun . Kim i ezgin y a d a
dünyay ı umursama z bakışlı , kim i canl ı v e küllükt e d e itebilir olduğun u kanıtla r türde n çiçekle
r gibi . Kimini n



durgunluğundan vurgunlu k okunmakta . Vurgu n olduğ u

varamamaktan. Kimiys e cıvı l cıvıl . Cilves i bil e va r kendin e özgü . İşt e kara am a güzelc e bi r
kaççe . Bakışlar ı kulleteyde . belk i d e "malın ı sergilemiş olan " Husso'yl a ilgili . Belk i Huss o d a
onunl a ilgilenmekte .

de olabilirler , kimbilir . Yin e küllüklerde , kovalanan , ta ş atılan, e l - çubu k sallana n tavuklar .
Bunla r d a küllü k halkında n sayılır . Ama bi r başk a sınıf . Kim i yiyece k bulma k içi n küllüğ ü
eşelemekte .

Bulup çıkardıkların ı d a ived i ived i taşlığın a göndermekte. Kimiys e baya t yiyeceklerde n çok ,
tazeleriyl e ilgileniyor . Orada burad a taz e taz e dura n çocu k bokların a üşüşmüş . Daldırdıklar ı
pençeleri v e gagalar ı kocama n kocama n olmu ş

Çok dah a tazesin i eld e etmey e saldıranla r d a var : çocukları n kıçlarında n çıkanlara gö z
dikmişler . Varı p varı p

dol u bağırı p çağırmaların , sallamaların , koc a koca taşla r atmaları n hiçbi r zarar ı yok . İşt e
ağlaya n bi r çocuk . Kıç ı didilip yaralandığ ı içi n ağlıyor . Yanın a koşa n annesi , bokl u v e kanl ı
kıçın silinmesi , bağırmala r v e tavukları n kovalanmaları . Kim i çocuklar birlikte , ellerindekile r v
e d e verimli v e işta h çekicidi r tavukla r için . Ellerinden , ağızlarında n alını p kaçırılmalar
yüzünde n ağlaya n çocukla r d a eksi k değil . Am a

olamazlar . yaşamaktalar . Çocukları n çoğ u cılız , hemen tüm ü ayn ı görünüm ü sergilemekte .
Kıçları , karınların a deği n açık. tümüyl e çıplak . Ser t havalard a Tümün e yakın ı son derec e kirli .
Ağız , yü z d e öyle . Ye r ye r kurumu ş bulaşıklar ,

kirler v e islerl e kaplı . Öyleyke n seviml i çoğu . Kirlerine , bulaşıklarına bakmada n sevi p
okşayanları , öpü p kucaklayanlar ı var . Her yan ı sara n bi r koku . dah a doğrus u türl ü kokular .
Am a kims e rahatsız değil . Çünk ü kokula r d a oralı .

Birkaç adı m öted e Kartall ı Köy ü Camii . V e camiin , çoğun u

(molla) adaylarını n oluşturduğ u cemaati . He r nama z vaktind e görüntü ayn ı olur . İnandıklar ı
"kader"ler i gibi . Namaz a hazırlanı p gelmişler, Genellikl e di n üstüne ,

Kulleteyn - Küllükle r - Cami . Kartall ı Köyü'nü n

önemlilerinden . Burala r v e buradakiler , kendin e bir dünya . Başk a dünyala r pe k bilinmediğ i içi
n istekler , düşle r İnsanlar kend i içind e mutlu , kend i içind e mutsuz . Uçsu z bucaksı z v e
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topraklarda, karınc a yuvalar ı gib i yerlerin e gömül ü ötek i köylerdekiler d e öyle . E n a z 8 ayla n
kışt a geçe n b u dünyalard a dedeler , nineler nası l geli p gitmişlers e torunlar ı d a öyl e yaşamakta.
Dünyalan n değişmes i içi n d e bi r nede n yok .

Dilini çıkarmı ş "lehley e gele n bi r köpek . Bell i k i sıcaktan bunalmı ş v e susamış . Kulleteyni n
çevresindekileri n iyic e seyrekleştiğini görmü ş olmalı . Yaklaşt ı kulleteyne . Önc e bi r sağm a
soluna baktı . Sonr a başın ı uzattı . Suyu n yüzündekiler i burnuyl a iti p yer açtı . N e d e iy i olmuştu
. N e va r k i Seyd o görd ü onu . Bi r ta ş alı p attı zavallıya . Tutturmuştu . Zavallıcı k ac ı ac ı
seslerl e uzaklaştı .



2

Ve işt e "Türko" . yaşlarınd a bi r çocuk . Tür k olduğ u içi n almıştı b u adı . Seydo'y a yaklaştı .

- Bi r

sorma h istirim .

- So r "bavemin "

So r beni m babo ! So r kurban ! N e dirse n

sor!

- Se n b u pi s sud a abdes t

- se n n e dirsi n ula ? Kulletey n hi ç pi s olu r

- Olmu ş işte ! Se n d e alı p ağzın a

Ula kurba n se n Şeriat i bilmirsin . Şeria t kulleteyn e "pis " deme z hâşâ. Se n gi t dersin i oku !
"Mes'l e derin" , öğrenirsi n hamm a (ama ) illerde (ilerde) . Had i kurba n gi t se n çalış , hadi ! çalı
ş dersine !

"Derin ço k derslerd e öğrenebilecekt i ancak . "Şeriat " okunurken, "fıkı h okunurken , içere n

v e benzerler i Oys a babas ı "Türk " olduğu içi n "Türko " diy e çağrıla n çocu k dah a yen i gelmişt i
Kartall ı Köyü'ne okumaya . Dah a ço k başlardaydı . okuyordu , am a

N e va r k i "mes'ele , Seydo'nu n söylediğ i gib i "derin " miyd i gerçekten? "Derinlik " nes i vardı ?
ortadaydı . Yüzünde görülü p duruyord u kulleteynin . Şeria t "temiz " deyinc e bunla r nasıl "temiz "
olabilirdi ? He m d e gö z gör e Düşündü , ço k düşündü çocuk . Karışt ı m ı karışt ı kafası . Üs t üst e
binmi ş kabarı p gelirken önün e çıka n kayığ ı batırmas ı işte n bil e olmaya n korkun ç dalgalar gib i
büyüyü p düşüncelerde n uzaklaşma k istercesine d e gidi p dersin e koyuldu :

nasran... "

"Şekere yeşkür ü

"Ketebe yektüb ü ketben.. . "
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Babası

okutsu n diy e d e

okusun , "ço k büyü k âlim " olsu n diy e Kartall ı

getirdiğind e korusu n diy e Şey h

Molla Nasır' a tesli m etmişti . Am a n e çocu k Kürtç e biliyordu , n e d e Molla Nası r Türkçe . He
m Kürtçe'yi , he m

Hafı z Celâl . Moll a

yükse k basamakl ı

bile n bir i

alıyordu .

"nahv"i ,

Çocuğu onu n okutmas ı uygu n görüldü . Geçic i bi r sür e için . Çocu k Kürtçe'yi öğrenen e dek .
Öğrenecekti . He m d e kend i anadilin i unutaca k

Kürtçe'y i de , Arapça'y ı da ,

beyan" (Ara p edebiyatı ) dene n dersler i d e

öğrenecekti bi r bir . Babas ı

Genellikle

(dan a

Hâtm'la

düşlediğin e koşu t

* *

yapard ı Abdul . Bira z

ve mevli t okuduğ u içi n herkesi n "Güll ü Hanım " dediğ i du l anasını n "ölüden-diriden" aldıklar ı
ablas ı "Gülbeyaz"l a birlikt e geçinmelerin e yetmiyordu. Abdul , evlenecekt i d e Üstelik . "Göz ü
düştüğü " Kür t kız ı

aldığ ı d a yetmeyinc e Adana'y a çalışmaya gitmiş , beş-o n kuru ş kazanı p getirmişti . Dah a
evlenmediğ i Kürt kızında n doğacağın a v e okuyacağın a kesi n gözüyl e baktığ ı oğluna! Adın ı bil e



koymuşt u oğlunun : "Duran" . "Dursun" , yan i

yaşasın diy e

ad ı uygu n

Güllü Hanım , Abdul'un , oğlun a kita p aldıkları m bilmiyord u daha . Abdul d a n e kazandığını ,
nereler e verdiğini , elind e n e kada r kaldığın ı

anlatmalıydı

- Ana , a l ş u

- Veren e kurban !

- Ş u d a bacım a (ablay a bac ı denirdi) .

- Veren e kurban .
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- Şunlar ı d a kendim e aldım . - Du r hele , nişanlına ,

almadı n m ı ula !

- Alacaktım , am a baktı m k i para m kalmıyo r vazgeçtim . Gönlü n

alırsın sen . Be n d e söylerim .

- E y neydi m (n e yapayım) , olur !

-

d e kita p aldı m ana .

- Ey , ço k e y d e kita p alaca k halımı z (hâlimiz , durumumuz )

vardı oğul !

- "Yüzü m ayağını n altına " (utanılaca k konulard a böyl e denirdi )

kitapları torunun a aldım !

- Du r hel e ul a (ulan ) hang i

- Kür t kız ı

olaca k oğlana .

- Tevb e

âli m olsu n

N e torunu ?

Kür t kızıyl a dah i

Ul a oğu l se n n e

evlenmedin bile . Evleneceksi n kızı n çocuğ u olaca k m ı olmayaca k m belli değil . Olurs a yaşıyaca
k m ı (yaşa r y a inşallah ) o d a bell i deği l Kız m ı olaca k oğla n m ı olacak , o d a bell i değil .
Ohuyaca k

d e (he m de ) ço k âli n

- Su s ana , be n biliri m ohuyacak !

olacak. Be n rüyamd a gördüm , ço k büyü k âli m olacak .



Kavukl u

- E h inşallah ,

olaca k torunun .

Alla h gönlün e gör e versin . Vah , yavrum, va h sava k (salak ) oğlu m benim . Olu r inşallah , Alla h
nele r

değil. Beni m yaşı m geçt i ya , si z d e o zamanlar ı görü :

(kurtulursunuz) inşallah !

- Kitapla r hazı r olsu n dedim . Alamaz ,

d e

Altüst edic i bi r duyguy a gömülmüşt ü ana . Zate n d e "göz ü olduğu içi n iyic e ağlamay a
başlamıştı .

Yoksa

Neye ağlıyord u acaba ? Türl ü çaresizliklerl e İÇİç e ola n yaşamlarına mı , oğlun u kür t kızıyl a
nası l evlendireceğin i

mi , oğlunu n kurduğ u düşlerindek i

a n düş ü gerçekleşmi ş görü p sevindiğinde n mi ?

gö z yaşların ı silerken , bi l

Bir eliyl e burnund a sümüğün e eliyle d e

okuyabiliyordu d a biraz : Kır k de Arapç a kitabı .

açı p bakıyordu . Esk i yazıl ı olduğ u

Kar a Dâvud ,

v e bi l



4

Çocuk yırtarcasın a kaşıd ı bacaklarını . Yırtmış , kanatmışt ı da . Dayanılmaz bi r kaşıntı . "Tatlı"yd ı
da . Donsu z bacaklardak i kalı n kıldan örül ü şalvarı n geniş , aralıkl ı dikişler i arasınd a
gecekondular ,

kurup sıralanmı ş ola n bitlerde n kaynaklanıyordu . Am a çocuk bilmiyord u bunu . Kartall ı Köyü'n e
yaklaşı k dör t saatli k (yaklaşık 2 0 km. ) uzaklıktak i Tuta k ilçesind e otura n "bibi"s i (hala ) açıp
baktığ ı zama n görü p öğrenecekti .

- Ama n oğul , sen i b u bitle r diyecekt i bibis i v e alıp , "bitler iyic e ölsün " diy e kaynatacakt ı
"bitl i şavral "l (şalvar) .

Bacaklarını kanla r içind e bıraka n kaşıntıda n uyanmışt ı deri n uykudan. Ötek i "faki"le r (fakihler ,
öğrenciler ) gib i yatı p kalktığ ı camii, soluklarda n v e osuruklarda n dayanılma z bi r kok u sarmıştı
. Am a oradakilerin hiçbirini n umurund a değildi . Öbürler i ölçüsünd e alışı k olmasa d a o d a
etkilenmiyord u pek . Y a d a bilincind e değildi . Yenide n uyuyacaktı am a karn ı acıkmıştı . Birazın
ı akşamda n yalayı p yediğ i yağlı ekmeğini , kims e bulu p yemesi n diy e yastı k olara k kullandığ ı

arası şeyi n altın a koyu p saklamıştı . Alı p yemeğ e başladı. Kimsey e Bitirdi , yatmay a koyuldu .
Ço k zayı f olduğu içi n kims e 8- 9 yaşınd a demezdi . Öylesin e cılızke n yatağın a sığmıyordu yin e
de . Döşe k diy e serdiğ i minde r e l kadardı . Yırtı k v e yamalı yorgan ı d a öyle . Başın a çekinc e
ayakları , ayakların a çekinc e başı açıkt a kalıyordu . Birlikt e yatı p kalktığ ı kalabalı k taleb e içind
e hiçbirininki böyl e değildi . Öyleyke n herkeste n başk a görüyord u kendini. Nedenler i vardı :
Türk'tü . Anas ı Kür t ols a da . Bab a Tür k old u mu yeterl i Türklü k için . (Padişahlardak i gibi )
Önc e bunu n soyluluğunu taşıyordu . Türk o deyi p Türkler e sövdüklerind e ağlardı . B i kez d e
ağlarke n kür t mollalarında n bir i görü p

- Niy e

- Dövdüle r m i seni ?

-
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- N e ettiler ?

- Sövdüler .

dediler?

- "N e kada r Tür k vars a anasını ,

- Se n d e onlar a sövseydin .

dediler .

- Sövdü m am a be n te k (yalnızım) .

- Se n n e dedin ?

- Be n d e "n e kada r Kür t vars a anasın ı avradını.. . " dedim .

Kürt mollası , sevdiğ i demiş o d a pe k sevinmişti .

Türk olmanı n soyluluğ u yanında , herkesten başk a görmes i için : Geçmek zorundaydı . "Basra'd a

sevindirme k içi n "iy i etmişsin "

nede n d e vard ı kendin i

herkes i geli p geçecekti . bulunmayaca k büyü k bi r

âlim olacaktı" . Babas ı Abdul'u n dediğ i gibi . Basra'yı , Kûfe'y i v e buradaki "âlim"ler i n e kendisi
, n e d e babas ı görmüştü . Am a görü r gibiydi. Uzu n uzu n sakallı , cübbeli ,

hocalar. Başlarını n ucund a nu r

v e d e yüzlü " Nu r direğini n b i uc u d a

insanlar. İşt e geli p bunları n derecesin e ulaşacaktı. Sonr a d a geçecekti . Geçme k zorundaydı .
Bunu n içi n ço k çalışmalı, ço k hızl ı okuyu p öğrenmeliydi .

en ge ç 1- 2 yıld a okumalıydı . Okuma k

yıld a okuna n dersler i v e okuyacaktı .

Yaşı kendisinde n ço k büyü k bi r ölünü n sahibinin , -cenazesin i yıkadığı için - babasın a verdiğ i
ayakkabılard ı ayağındakiler . "Potin " bozması. Ço k dayansınla r diy e d e altlar ı kabaralarl a
doldurulmuştu . Zaten ço k büyü k ola n ayakkabılar , çakıla n kabaralarl a iyic e ağırlaşmıştı.
Yarısında n çoğ u gitmi ş ola n çoraplarl a giyiyord u bunlan . Ve cılı z m ı cılı z gövdesiyl e ço k zo r
taşıyordu . Bunu n içi n d e çoğ u ke z çıkarıp çıpla k ayakl a geziyordu . Kur u zamanlard a kül , toz ,
toprak , kurumuş insa n v e hayva n boku , ye r ye r d e tarladan , çayırda n taşını p saçılan dikenle r



olurd u ortalıkta . Yağışl ı

yazı n bolc a
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bokla karışı k

Böyl e zamanlard a -toplıyacağ ı çamurlarl a dah a d a

için -

ayakkabılarım . O gü n d e öyleyd i v e

giymemişti. Paçaları m yukarıy a çekmişt i am a çamu r olmakta n

d a ıslanmışt ı adamakıllı . Ya z d a ols a

üşümüştü. Kupkur u yüzündek i

camiye koştu . Te k

çeneler i titriyordu .

Başındaki kocama n terliğinde n yüzün e süzüle n sular , sümüklerin e karışıyor, ço k rahatsı z edinc e
d e kollarıyl a siliyord u bunları . Heme n

çünkü . Akşa m namaz ı kılınmış , yatsıy a da dah a vardı . Camid e talebey e "râtib " (yemek )
dağıtılıyordu . Payın ı almak içi n sıray a girdi . Sıras ı gele n y a tabağını , y a d a üzerin e konsu n

uzatıyordu . Tabağ ı olmadığ ı içi n ekmeğin i uzattı .

yemeği, kıyılarında n dökülmesi n diy e heme n yalamaya, sonr a ısırı p yemey e başladı . Ço k
acıkmıştı . Hepsin i

diye

bitirebilirdi. Am a birazın ı

Kim i saba h "râtib " ge ç gelird i

çünkü. Kim i zama n bi r öğü n gelirdi , ü ç öğü n onunl a yetinilirdi . İste r

Yiyip bitirmey i ço k istediğ i hald e birazın ı bıraktı . Saklard ı

yemeğini. Herke s gibi . Yoks a

fila n bakmada n alı p

yiyenler olurdu . Kim i ke z minberi n altınd a bulduğ u köşelerde n birine , örümcek ağların a bulanı r
olmasın a aldırmada n yerleştiri r üstün ü örterdi. Kimind e d e dah a güvenlikl i olsu n diy e
yastığının , minderini n allında uygu n (! ) bi r yer e saklardı . Minderin , yastığı n yağlanmasını ,
bunun sonuc u olara k bitleri n dah a d a üreyi p çoğalmasın ı düşünmezd i bile. Herke s d c ayn ı y a
d a benzer i şeyler i yapardı . Pisli k v e bitlerl e dost olmuşt u herkes , kuca k kucağ a geçiniyordu .



O d a oranı n bi r parçasıydı. Üzerindek i çamurlar ı bira z temizledikte n sonr a -yats ı namazına dah
a va r diyerek - yatağın a sokuldu . Isla k ıslak . "Hasta " fila n olmazdı, olmama k zorundaydı . Bi r
yanda n d a der s "metin"lerin i elin e aldı. Okuduklarını , okumadıklarını , ezberlediklerini ,
ezberlemediklerin i

gözden geçirdi . Hi ç zama n

On a dersleri , kitaplar ı

bitirmek içi n ço k a z zaman ı vardı . Gözlerin i "Basra'ya , Kûfe'y e v e alimlerine" dikere k coşkuyl
a okumaya , ezberlemey e koyuldu :

muzâa f

nakı s u

u ecve f

İki dizeli k bi r şiir . Am a ço k önemli .

türünü akıld a tutma k içi n gerekli .
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Niceleri gib i bunlar ı d a ezberlemişt i iyice . Adların ı v e sıraların ı aklında tutuyo r v e fii l çekim
i yapıyordu .

Ezberledikleri arasınd a

(manzum ) sözlü k d e vardı :

Allah u Tanr ı bi r ism i Rahma n

Kuddus u Ar i bi r

Bu ço k esk i sözlükte , dah a işi n başındayken , "Allah" a "Tanrı " denebileceğini geçecek , "Moder
n Türkiye" , "Atatür k ilkeleri v e devrimleri " doğrultusund a yo l alacak , am a e n azında n bi r
ayağı, İslâ m gelenekçiliğini n Araplığı n batağınd a olduğ u içi n kurucusunun tersin e kayı k
çekenleri n etkinliğind e "Allah" a

yerin e geçecekt i "Allah" . "Moder n e n başta gele n resm i kurumlarını n öncülüğünde . Okullard a
zorunl u duruma getirilece k ola n "di n eğitimi"ni n "der s kilaplan"nd a v e he r

şaşkınlıkla tanı k olacakt ı bunlara . Düşünecekti , duru p bir dah a düşünecekti . Değişecekt i çünkü .
Takıla n gözlüğ ü atacak , "insan"a v e başk a türl ü bakacaktı . Başlangıçt a hi ç düşünmediği v e
yönelmediğ i doğrultuda . O çağdak i Türkiye'ni n çağdış ı kalmış durumun a üzülü p düşler e
dalacaktı : Değiştirebili r miyim? "

Bu aykır ı düşle r v e düşüncele r yüzünde n d e sürü m sürü m

Alacağ ı memurluklard a orada n oray a İş e bakın, si z nerede n nereye ! İşi n başındak i düş :
"Basra'd a v e Kûfe'd e

di n âlim i olmak " düş ü nerede , sapl ı göreceği Türkiye'ni n çağda ş doğrultud a değiştirilmesind e
pay ı olmak " düşü

Ezberlediği şiirleştirilmi ş sözlükte , Aru z kalıplarını , vezinleri n

d e öğreniyordu : "Recez " bahrini , bahrini , "Basit " bahrini, "Kâmil " bahrini , "Revân "

Oku Bahr- i

ol !

Ulemâ san a diy e

san a

Ne "mâl " iledir , n e

(yaş ) iledir ;



"Ululuk", "kemâl " iledir .
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mufâaletun

Ne

olu r b u bahr- İ Revân !

Mufâaletun mufâaletu n

Verirler is e "cihan" ı bütün ,

Yüzün suyun a se n alm a satın !

"Yaz aklı k (yü z aklığı ) ik i

değer .

"Yüz "ik i yan i "düny a v e dah a değerli olduğun u dil e getire n b u dizele r ço k etkiliyor , coşk u
veriyordu . Ne va r ki , buradak i "yü z "Basra'd a v e Kûfe'd e eş i bulunma z ölçüde di n âlim i
oImak"d a arıyord u o . Gözlüğün ü değiştiren e dek . Aklını ırzın a geçilmişlikte n kurtaracağ ı
aşamay a dek .
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Geceler, gündüzler , tanyer i

Bunla r v e dah a niceler i

hep ayn ı değildi r dünyamızdak i dünyalıla r için . Getirdikleri ,

götürdükleri he p başk a başka .

Kartallı Köyü'ndeys e hi ç değişmemekte . Kargalar ı d a ayn ı hep .

da , malla n d a öyle . Ötek i karınc a

"Değişmek" mi ?

"Ola kurba n n e

Yine ayn ı kılıkta , ayn ı içerikt e anlamsız. Mallar ı gib i

tanyeri . Yin e boş , yin e eskide n nası l bakıyorlars a yin e

öyle bakacaklardı . Babalar ı gibi , dedeler i gibi , dedelerini n dedeler i

Ötek i karınc a yuvalarınd a olduğ u

Ya "Türko" ? "Faki"lerini n

osuruklarını n doldurduğ u

camiin penceresinde n başın ı uzattığınd a başk a tü r bakıyord u sanki . Tanyeriyle birlikte , "Basra'l
ı Kûfe'li " kafasınd a d a bi r ağarm a oluyo r

gibiydi. Am a ço k belirsiz .

nu r direklenmi ş sarıkl ı

âlimler"den olmay a v e onları n d a gerilerd e kalacağ ı "mertebe"ler e ulaşmaya yöneli k coşkuyl a
irkild i birden . Üşüdüğün ü anladı . "Terliği"yle kulaklar ı katlanmı ş başın ı çeki p pencerey i
kapadı . Düşüncelerinin pencereleriyl e birlikte . Kokular a aldırmada n geli p yatağına büzüldü .
Kaşınd ı bi r süre . Uykusunda n uyandıra n horlamalar a da kulakların ı tıkamay a çalışara k gözlerin
i yumdu . V e uyudu . A z

sonra d a kaldırılacakt ı zaten .

Hayd i

(hayd i kal k ula n

Bu sesler , bira z önc e yataklarda n gele n harıltılar ı - hırıltılar ı bıça k gibi kesmişt i birden .



Görevlileri n v e namaz a gele n cemaatte n kişileri n sesleriydi. "Faki"ler , yan i öğrencile r saba h
namazın a kaldırılıyorlardı .

Kır o hayd i râbe , râbe ,
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Her saba h böyl e

kulleteyne.

cami .

Şapur-şapur ,

d a

Uyananlar önc e bi r doğrulur , sonr a fırlarlardı . Kalka n koşard ı

için , nama z abdest i

Köylüler d e geldiğ i içi n büyü k bi r kalabalı k oluşurd u dörtgen çevresinde . "Çimenler " yan i
boyabdest i alanla r d a olurdu .

Gece "düşler i azmış " olanla r bulunurdu . "Şeyta n atlamış" y a d a "şeytan a atlamış " olanlar ! B u
durum a

denirdi. "Fıkıh " kitaplarındak i ad ı bu . İnsanı n elind e mi ? Sabahleyi n bir bakar ; donu , bacakları
, yorgan , döşe k "batmı ş meniyle" . Şeyta n durur mu , düşünd e geli r "azdırır " insanı . Y a "altt a
kalarak" , y a "üst e

Böyle düşünüldüğ ü içi n hoşgörülürd ü "dü ş azmaları" .

Şeriatın istediğ i bi r şe y vard ı o da :

(boyabdesti) . Soğukt a d a

olsa, karda-tipid e d e ols a heme n koşulacakt ı v e heme n koşulurdu . Kimi zama n buzlar ı kırılara
k "çimilirdi" . N e va r k i fakileri n

öyle kendiliğinde n m i olurd u hep ? Başk a "ilişkiler "

olmaz mıydı ? İşt e o gereken konulardan) .

(kapal ı v e kapal ı kalmas ı

iyice

büzülüp sindiğ i minderind e v e

Kimi zama n uyanamazd ı hemen . Am a o saba h uyanmıştı . Zate n

Anca k kalkı p fırlamamıştı . Ufacı k gövdesiyl e

yorganını n altınd a



uyuyormuş gibiydi . Saba h soğuğund a kalkma k can ı istemiyordu .

cemaatten yaşl ı bi r kiş i yanaştı :

Duj i râb e lâvemin! " (se n d e kal k

dokundu. Sevgiyl e okşayara k

diyere k eliyl e B u ilgi , anne-bab a ilgis i gib i

gelmişti ona . Çelimsi z gövdesiyl e kalkı p küçü k küçü k yalpalayara k

yürüdü kapıy a doğru .

Ve işt e kapıd a he r zamank i o korkun ç insan : Hocas ı

Kaşlar çatık , he r zamank i gib i

Celâl !

buyruğun u verdi :

- Durm a ula , ibriğ i a l doğr u pınara !

-

- Sallanm a haydi . Bi r yerd e d e ağzın ı açı p kalma , te z gel . Te z ge l

yohsa gözün ü

- Gelirim !

Pınar uzaktaydı . Yold a d a "it"le r vardı . Am a itlerde n dah a ço k
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korkardı Hâfız'dan . Boşun u bil e zo r taşıdığ ı bakı r ibriğ i ald ı eline . Yola düştü . Acıyanların ,
dolusund a kendisin e yardı m

biliyordu. Kim i zama n kemikler i gelişmemi ş kalçalar ı

ve kollar ı kınl a kınl a epeyc e taşıma k zorund a kalırdı , am a bilird i k i genellikle elinde n alı p
taşırlardı . Sallanma! " demişt i am a o sallana sallan a gidiyordu . Yumru k kada r d a ols a gib i
bacaklarına ağı r geliyordu . B u bacakla r bi r d e o "i t ölüsü " gib i ağı r ayakkabıları taşıyordu .
Sağa , sol a v e itlerde n kork a kork a yürüyordu. Birde n arkasınd a bi r havlama , kıçınd a d a bi r
yanm a duydu .

küçük iti , sins i sins i gelere k arkada n dişlerin i saplamışt ı kuru kalçaya . Heme n bağırara k dönü
p taş a koştu . Taş ı aldı . am a atmadı. Tutturamazs a durum u dah a köt ü olu r Küçü k köpe k d e
karşısında bi r havlıyor , bi r hırlıyordu . O sırad a bi r kadı n koşu p geldi . Önce çocuğ a
korkmamasın ı söyledi , sonr a taşla r küfürle r savurarak köpeğ i kovaladı . Dah a sonr a geli p
bağrın a bast ı

Korktu diy e damağın ı çekti . O d a acıya n kalçasın ı tutuyord u eliyle . Dişlerin geldiğ i yerd e
şalvar ı d a bira z yırtılmıştı . Kadı n d a gördü , acıdı, bi r ta ş dah a alı p köpeğ e fırlattıkta n sonr a
"yaral ı alı p evine burda n geldiler , ilaçla r m ilaçla r yaptılar . Kurtarıcı kadın , karnın ı d a
doyurdu . Şalvarın ı dikt i \'! y

(va h yavrum , va h yavrum! ) diyere k bi r

ilgisini gösterdi . B u arad a ibriğ i d e pınarda n dolduru p gelirdiler . V e

ta camini n önün e de k götürdüler .

Pınardan suyu n gelmes i ge ç kald ı diy e kızacakl ı durumu görünc e kızmadı .

Am a

di ş yerler i -ısırı k a z d a olsa - ço k acıyordu . Am a herkesin gösterdiğ i ilg i baskı n gelmişti .
Yaşa m boy u için e gömmey e alışacağı türl ü acılar , sıkıntıla r gib i on u d a bell i etmemey e çalıştı
. V e derslerine yöneldi .

Türk v e Hanef i olduğ u içi n kulletey n suyunda n abdes t alamazdı. Am a niy e ill e d e on u
gönderiyord u pınara ? Suy u kendis i gidip getireme z miydi ? Y a d a gidi p orad a abdes t alama z
mıydı ? Diyelim k i yapamazd ı bunları . Diyeli m k i öğrencis i varke n bunlar ı yapmak kendisin e
düşmezdi . Öğrencisin i göndermeliydi .

arasındaki kura l bun u gerektiriyordu . Diyeli m k i öyle . Am a



(yüksek derecel i

artık . O

su getirece k başkas ı d a vardı : Ahmet . Kend i oğlu . Diyeli m k i oğlun a

Tutak'ta n yen i gelmi ş ola n Receb' i

daha güçlüydü . 14-1 5 yaşındaydı . Hayır , ill e o çelimsi z çocuğ u gönderecekti suya . Suy a
göndermekl e kalmayı p sı k sı k dövecekt i de . Derslerden dolay ı mı ? Hayır ! Çocu k Hâfız'ı n
verdiğ i dersleri , kendisinin istediğinde n dah a iy i yaptıkta n sonr a başk a "tâlib"leri n

derslerin i dinliyor , öğreniyordu . "Acelesi" vard ı zaten . Kıs a zamand a birço k kitabı , birço k
ders i bitirmeliydi. Bitirmeliyd i k i "Basra'daki , Kûfe'dek i âlimler" i geli p

döverdi . Der s dışınd a bahanele r bulara k döverdi zâlimce . Kulakları m yaralamıştı . Pek i niçin ?

geçebilsin. Öyleyke n

bi r

vard ı d a ondan . İstediğ i hald e onu n anasını , "Kürt kız ı Hâtın" ı alamamıştı , çocu k d a başkasını
n "dölü"nde n meydana gelmişti . Hâfız'l a Hâtun , Kars'ı n Kağızma n

köyünde birlikt e büyümüşlerdi . Büyüdükte n sonr a d a "göz ü düşmüştü "

Ama Hâtın' ı eld e edememişti . Karşılaşmışlard ı d a birço k kez .

Hele bi r kezinde :

- Kı z

Kürd'ü n kızı ! Kı z niy e ben e (bana )

- Kal a kal a sen e m i kaldı m

- Seni n "çatal"m a koru m ha !

- Şimd i sen e gösteriri m iti n eniği !

Gerçekten d e göstermişti : Büyükç e bi r ta ş ald ı eline . Kaça n oğlanın ardın a düştü . O kaçtı , o
kovaladı . Çıldırmı ş gib i kaçan , bi r yandan d a "çatalın ı çatalını " diyere k sesin i yükselte n oğla
n birde n kapaklandı o hızla . Yüzüst ü ço k köt ü düşmüştü . Arkas ı üstün e dönd ü

ama

kendini .



yetişti . Heme n atlayı p çıkt ı üstüne .

gö r çatalım ı

kız ı

Ağzına doğr u ayırdığ ı bacakların ı yaklaşürd ı v e

diyere k "cuUadı " (sidikledi) . "Korkusu z Zeyne b

Zeynep karı , erkekle r bil e korkusunda n

d a tüfekl e "kurt " kovalardı . Celâl i

gittiler .

çıkard ı dışarı , sopayl a

Sonr a he p birlikt e



Toplanmıştı hepsi : Basra'nın , "âlimler"i . Sarıklı , cübbeli, uzu n a k sakall ı âlimler . "Nû r yüzl ü
mübare k insanlar" .

işte . direklenmişt i Nû r direğini n bi r ucu Ar ş u a'lâ'da . Am a tümünü n saygıyl a dinlediğ i bir i
var . Süsl ü v e

gib i merdivenl i bi r kürsüde . Herkeste n görkemli . Konuşuyor , ders veriyordu . "Yükse k Kimseni
n kolayc a ulaşamayacağ ı derslerdi. Am a o kolayc a anlatıyordu . Dinliyord u herkes .

saygıyla hayran . "Türko"yd u o !

Birden belirmişt i gözünü n önünde . N e güze l bi r görünümdü . Am a aynı hızl a yiti p gitti . N e
yazık ! O dah a Kartall ı köyündeydi . "Râtib " (yemek) ilgilenenle r arasındaydı . Cam i önünde .
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6

ik i adı m

İki bakı r kazan . Kulplu , büyük , kalın . Kulplar ı ortasından . Diplerinde v e kıyılarında , kim i
parlayı p dura n yağlarıyl a ıslak , kim i kuruyup yapışmı ş ren k ren k çeşitl i bulaşıklar . Akşa m
konulduklar ı "râtib hücresi"nde n bira z önc e çıkarılmışlardı . "Hücre" , camini n bitişiğinde.
Camini n ik i karı ş yüksekliktek i taht a

ötede. Duvarlar ı bira z taş , çoğ u kerpiçten . Tavanın a

(kalın ağaçlar ) atılı , üst ü birka ç karı ş kalınlığınd a

bir duvarını n yüksekç e bi r yerind e pencer e diy e açılmı ş bi r deliği ,

yarısı dışt a bükülü p bastırılmı ş

hep açıktır .

cömertçe çevrey e yaya n

toprak ,

büyü k pasl ı çivilerl e çakıl ı

Başt a

tahtalar, budakl ı kalı n yuvarla k ağaçla r yığın ı kapısı ; iç i ıslak , baya t yemek v e kü f koka n "te k
gözlü " bi r "dam " (küçü k ev) . Yazı n kapıs ı

v e d e sineklere . Caminink i gibi . Arkada , bi r ik i adım öted e d e "abdesthâne " dedikleri ,
kokuların ı v e sineklerin i

T â uzaklarda n varlığ ı

gelen sine k üreti m merkezlerinden . V e ta m bi r sine k cenneti . (Köyü n tümü öyl e deği l mi? )
Açıla n bi r büyükç e çukuru n çevres i tahtalarl a

çevrilmiş, bi r d c

Onla r içi n

(! ) konmuş ; olmu ş san a bi r

kimdir , ki m

gire r çıkarlar ,



"abdesthâne"! Duva r diy e konula n tahtala r aralıklarl a çakılı . İ ç kesim , yarı yarıy a dışta n
görülebiliyor . Hel e

değildir; iyic e bell i oluyor . Yin e d e bi r "dulda " işte . Evlerd e genellikl e bu d a yok . Buranı n d
a kapıs ı açık . Cemâat e v e fakilere . Sinekle r içins e

yerler i bol .

özgürce dolaşırlar . Camide , "hücre"de , kazanlarda , fakileri n bulaşı k tabaklarında, kulleteynde ,
"küllükler"d e (çöplüklerde ) v e dah a başk a

nereyi dilerlers e orada . "Vize"si z v e

Kimiler i

küçük, kimileriysc , insa n azman ı gib i sine k azmanı . Azmanları n ir i bacaklarına v e kanatların a
yakışsı n diy e ö n kesimd e yerin i almı ş kocaman başları , başları n ik i yanınd a görevlerin e titiz ,
çevres i yeşi l v e büyükçe ik i yuvarla r (göz) . Küçüğ ü de , büyüğ ü d e mutlu . "Barı ş içind e
birlikte" yaşadıklar ı insanla r d a öyl e mutl u mu ? "Mutluluk" :

- E v - E -

(B u n e

(Bilme m

b u n e
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- N e

işte ! Sava k sava k

kend i

Biraz önc e "hücre"de n çıkarıla n şişki n karınl ı ik i kazan , göbekl i beyler v e ağala r gib i şişin e
şişin e duruyorlardı . Gördükler i işi n v e işlevin benzeri , başk a dünyalard a n e görülmü ş n e
işitilmişti . "Kazan " dediğin ateş e konu r v e içind e yeme k pişer . Bunları n d a yemekl e ilgiler i

vardı. He m d e çok . Am a ateşl e

Köylünün

hi ç m i hi ç ilgiler i olmazdı .

"Alınlar ı açık " v e

gibi .

Onun içi n d e "dipler i kara " değildi . "Yüzleri "

biraz d a bulaşı k olara k iş e hazı r bekliyorlardı .

he r gü n sağladığ ı türl ü yemekleri , etlisi , sütlüsü , tatlısıyla karışmı ş olara k getireceklerd i
içlerinde . A ç fakileri n gözler i bunlar üzerindeydi . He r sabah , kulplarındak i kai m sopala r
üzerinde , yanlarındaki ekme k torbalarıyl a birlikte , ikişe r fakini n kollarında ,

salına v e nazl ı nazl ı giderler ; sonr a d a dol u olmanı n onuruyl a çok dah a görkeml i gelirlerdi .
Büyüklükleriyl c olduğ u gibi , gördükler i iş yönünde n d e kazanları n kral ı sayılırlardı .

Görevli nöbetç i fakile r işbaşın a çağrıldılar :

- Abdurrahman , Osso ,

Kasım ,

16 , z u

Nöbe t Hayır! " demezdi .

Bu sözlerl e çağrıla n dör t nöbetç i fa k i heme n koşu p geldi . İçlerind e en güçlüsü , Abdurrahman .
He m yaş ı büyük , he m d e

sırası, başkalarında n dah a sı k gelird i ona . O da :

Sevinirdi bile . Yeme k vere n evlerl e iy i ilişkile r kurmuştu , ayrıc a çağırıp yedirenle r bulunduğ u
içi n kamın ı doyurara k gelirdi . İllerde n d e korkmazdı pek . Genellikl e itle r onda n korkardı . Bi r



eliyl e kazanı n kulpundaki sopanı n ucunda n tutarke n öbü r elind e d e bilekte n dah a

"topuzlu sopa " (to p gib i ola n ucund a sivr i demirle r çakılı ) bulunurdu. Yaklaşsı n d a görsü n
itler ! Öze l yaptırmışt ı b u sopayı . Bi r

- yandım! " diye n sesl e heme n uzaklaşı r v e sızlanı r

süre . Onu n içi n herke s nöbet i gelince ,

çıkma k isterdi . Bi r güvenceyd i Abdurrahman . Esmer , uzun boylu , geni ş omuzlu , kalı n kaşlı ,
fırla k şakaklı , haval ı bi r oğlandı. Fakile r arasındayd ı ama , okumad a hi ç göz ü yoktu . Bi r türl ü

vurdu mu , köpek : dururdu birlikte

alamadığı sevdiğ i kızı ,

Türko'yla d a dosttu . O gü n d e birlikt e

hemen katıldı .

"dağ" a bil e çıkardı . çıkmay a çağırd ı onu . O d a

Sopalar getirili p kazanları n kulplarında n geçirildi . Ekme k torbalar ı
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da takıldı . Sopaları n bi r ucunda n bi r faki , bi r ucunda n d a bi r kaldırdılar. V e arkadaşlar ı köyü
n bi r de öbü r kesimin e yönelere k yol a düştüler .

tutu p öbürler i

Abdurrahman v e arkadaşlar ı il k ev e varı p kapıy ı çaldılar . Bi r çocu k çıktı, "fak i hât " (öğrenc i
geldi ) diy e bağırdı . Bira z sonr a bi r kadın . Elinde topra k bi r kapl a (yağsız , soğansız ) bi r
bulgu r çorbası . "Faki, kurban a bavetteke " (baban a kurba n faki ) diyere k v e eksiğini n

dileyerek verdi . Alı p kazan a boşalttılar . Bi r başk a kapıya vardılar . Orada n da , yanınd a sütüyl e
birlikt e "haşıl " (sü t y a d a yağla birlikt e yene n un , bulgu r karışım ı bi r şey) , ik i d e "gagala "
(somun biçimind e ekmek ) aldılar . Haşı l kazana , "gagalalar " torbaya . Bir başk a kapı . "Herl e
çorbası " (unda n yapılma ) geldi , bi r d e "lavaş " (açık ekmek) . Çorb a kazana , lava ş torbaya ,
Yürü ! Bi r başk a kapı . Bi r tabak bulgu r pilavı , bi r gagala . Neyi n nerey e konulacağ ı belli .
Dolaşılıyordu evler . Hiçbi r e v adanmıyordu . Sebzel i yeme k hi ç yoktu . Arada sırad a çöre k
getirenle r d e Etl i yeme k d e getirilmişti . Yalnızca yoğurt , yalnızc a süt , yalnızc a pekme z getiri p
vere n d e çıkmıştı. Tüm ü kazan a boşaltıldı . Ayr ı ayr ı ya ! Onu n

gelenek böyl e kurulmuştu . Kaza n heme n heme n dolma k üzere . Dolaşılacak e v kalmamıştı . Bi r e
v kalmışt ı am a epe y uzakta . Köyü n dışında, beş-o n dakk a uzağında . Zenginc e bi r ev : Nezîrö "
(Nezîro'nun evi) . B u evd e çeşitl i yemekler , meyv e bil e bulunurdu . Kimi zama n uzakt a diye , bi
r d e köpeklerinde n korkulduğ u içi n çoğ u kez gidilmezd i ama , bunla r gitmey e kara r verdiler .
Evi n "hışnikl i

vardı (hışnik : köpeği n boğazınd a olur : Bi r demi r halkay a yerleştirilmiş sivr i uçlar ı dışt a demi r
çiviler) . Am a tehlikey i göz e almaya değer . Üsteli k el i topuzl u sopal ı Abdurrahma n var .
Yürüdüler . Sonunda yaklaştılar . Gözle r çevrey i taramakta , adımla r yavaş , sessiz . Ahır duvarıyl
a samanlığı n arasındak i da r yerde n girecekler , evi n an a

varacaklardı sessizce . Genellikl e e v sahibin e y a d a adamların a bağırılır. Am a bun u yapmadılar
. Belk i d e itler i uyandırmada n kapıy a varabileceklerini ummuşlardı . N e va r k i işt e canavar .
Yer i göğ ü inlete n sesiyle ortada . Birdenbir e nerede n bell i olmaya n de v bi r it. Belk i d e b u
kılığ a girmi ş bi r Fakile r olduklar ı yefd e donu p kaldı bi r anda . O ses e evde n çıka n olmas ı
gerekird i am a yo k işte . Anlaşılan tarlaya , çayır a gitmişler . İy i de , kadınlard a m ı yok ? Onlarda
n
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da gide n olur , faka t m i gitti ? He r neyse , iş , ço k d a

kaldı . Öbü r fak i de - Oss o d a vardı , o d a kazandak i sopayı çıkarı p almışt ı eline . O d a sopasın
ı gösteriyordu , am a i ş

yin e de . d e karşısınd a on u ciddiy e alıyordu . Abdurrahman, sağlam . Gerdiğ i bacaklarıyl a şöyl e
bi r tartıldı , gözleri m düşmandan ayırmadan , elindek i sopayı , bira z açı p büktüğ ü koluyl a göğüs
düzeyin e kaldırdı ; "geleceği n vars a göreceği n d e var ! Canın a

dercesine gösteri p tuttu . Türk o d a korkuyl a onu n bacağın a yapışmıştı. İt , karşısınd a nası l bir i
bulunduğun u anlayınc a durdu . Yin e de he r â n atılaca k biçimd e gerili p yaylaştı . Gözle r çılgın .
Ağı z bi r karışık açık . Hışniktek i sivr i demi r şişlerle , ağızdak i kazm a kazm a dişler, korkunçta n
d a korkunç . Bütü n bunlar ı dah a d a

iğrenç, tüyle r ürpertic i hırlama . Abdurrahma n bağırdı :

Nezirö!" (Nezîr ö dayı! ) Kimsecikle r yok . B u ke z dah a işittiric i olur diy e ıslı k çalmay a
hazırlandı . So l elini n ik i parmağını ağzın a götürdü , dilin e uygu n bi r biçi m verdi , d e gerekli
havay ı aldıkta n sonr a olanc a gücüyl e çald ı ıslığını . Çıkardığ ı sesin, ölüler i dirilte n suru"nda n
kalı r yan ı yoktu . Deği l evden; "ka f bil e duyulabilirdi . Öyleyke n yin e karşılı k vere n çıkmadı.
Canava r karşıda . Kalı n kalı n havlıyor , hırlıyor . Uzaklarda n bir havlam a daha . Hayır , iki !
Eyvah , - Nezîrö"nu n ik i köpeğ i daha! Geliyorlard ı uzaklardan . Berik i canava r d a duyd u
havlamaları . Yüreklenip atıldı . V e topuzl u sop a indi . Ayn ı and a Osso'nu n sopası . Bir, bi r daha
, bi r Gö z açtırılmıyord u canavara . Türk o d a yapıştığı paçalarda n kopu p taş a koştu . Alı p att ı
da . Atıla n taşsa , köpek yerin e Osso'y a değecekt i a z kalsın . İk i fak i köpekl e boğuşuyor .
Sopalar birbir i ardında n dönüyor . Canava r da , dişleriyle , hışniğiyle , ö n ayak pençeleriyl e
karşılıyordu . Boğu k se s v e hırıltıl ı ağızdak i dişler , b i havada, b i aşağıda , b i sağda , b i sold a
parlıyordu . Bi r ara , Osso'nu n hışniğe gele n sopası , elinde n çıkı p fırlamıştı . Am a canava r d a
haklanmıştı epeyce . Topuzl u sopay ı birka ç ke z dah a yiyinc e ger i çekilmek zorund a kaldı . Kaçü
. Arkasında n taşlar . Uzaklaştı , havlamas ı için d e 40-5 0 adı m ötedek i kağn ı arabasını n üstün ü
seçti . İl k saldır ı

böylece. "Amm a v e lâkin" , öbü r canava r itle r d e oklaşmış yarışıyorlardı . Berik i ite : Dayan , bi
z d e geliyoru : diyorlardı sanki . Fakiler , kazanı , torbay ı alı p a z ötedek i samanlığ a

29



attılar. Kapısın ı bulu p içer i girdiler . Oh ! kurtulmuşlardı . Öbü r itleri n de geldikler i
havlamalarında n anlaşılıyordu . Gelsinler , birşe y yapamazlardı samanlıktak i fakilere . İy i d e
bunla r he p burad a m ı kalacaklardı? Artı k iyic e anlaşılmışt ı k i Nezîrö"d a kims e yok .
Abdurrahman, çıkma k zorund a oldukların ı söyledi . Kendis i bi r adı m

attı . O d a ne ; bira z önc e boğuşa n i t ta m karşıda ! Damı n üzerinde , duvara yakı n yerde , üstün e
h a atıld ı h a atılacak ! Topuzlu sop a havad a sallandı . A h n e va r ki , yarıs ı boş a gitt i sopanın .
Ve d e ço k köt ü bi r şe y oldu : Uzu n pasl ı çivile r buluna n bi r ağa ç ucu , duvarın bi r yanında n
çıkıktı . Sopayl a gide n el , işt e oray a geldi . He m de o hızla ! V e ağacı n ucu , çivileriyl e birlikt e
avucu n içinde n bileğ e doğru gömüldü . Abdurrahma n elin i çeki p ger i samanlığ a girdi . E l ayası
ço k köt ü yarılmıştı . Ka n d a durmadan . İk i arkada ş son derec e üzgün , birşeyle r yapabilme k içi
n Ahla r

arasında, Oss o cebinde n "abdes t mendili"n i çıkarı p sarmay a başladı. Anca k ka n durmuyord u
iyice . Ta m o sırad a bi r ada m sesi . "Daha önc e Köpe k havlamalar ı d a

Samanlığın kapısında n bağırdılar . Ada m ses i duyu p geldi .

İki köpekl e birlikt e "dava r kom"un a gitmiş . Köpekle r bi r ara ayrılmış , havlayı p b u yan a doğr u
koşmuşlar . d a

birilerinin üzerin e gidiyorla r diy e peşlerin e düşmüş. Öyl e çıkı p gelmiş . E v sahib i d e tü m e v
halk ı v e adamların ı

komşu köye , bi r yakınlarını n düğünün e gitmiş . Ada m bunlar ı anlattı v e ço k üzüldüğün ü söyledi
. B i yanda n d a yaral ı ell e ilgilendi : Kanı iyic e durduru r v e iy i geli r diye , çıkardığ ı tütünü,
açtığ ı yaray a bastı . V e sıkıc a bağladı . Çıkabileceklerin i söyledi. Kazan ı v e torbay ı taşıya n
sopanı n bi r ucunda n Osso , bi r ucundan d a ada m tuttu . Yürüdüler . V e bi r sür e sonr a camiy e
vardılar . Öbür "râti b nöbetçileri " çokta n gelmişlerd i Berikile r olayı anlattılar . Ola y üstün e
konuşuldu . Üzünt ü paylaşıldı . Sonr a "hücre"ye, "râti b dağıtma"y a geçildi . Herke s sıray a girdi .
Tabağ ı olanların tabağına , olmayanları n ekmeğini n üzerin e konmay a başlandı . Dünya kurulal ı
beri , Kartall ı Köyü'nde n v e benzeri , "faki"li , "kulleteyn"li, ötek i köylerde n başk a hiçbi r hiçbi r
insa n oğlunun görmediğ i v e duymadığ ı "bi r yeme k türü " dağıtılıyord u a ç fakilere.
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"Şu kancı k it e d e Kulletey n v e çevresini n halkında n bi r parça durumun a gelmi ş ola n b u i t
umutl a gelmişti . Başın ı bi r oray a bir buray a uzatıyor ; am a gözler i râti b kazanınd a v e b u
kazanda n alını p dağıtılanlarda. Yan i fakileri n "rızkında" . Yalanı p yalanı p duruyordu .

oğl u Oss o görü p "huylandı" . zaten . Öylesine bağırı p azarlad ı ki , durumu n ciddiliğin i anlamakt a

ortalık iti , heme n uzaklaşm a gereğin i duyd u v e arad a bi r dönüp arkasın a bak a bak a geçi p gitti
.

Çeşitli yemeklerin , katı , şeyleri n oluşturduğ u karışım , öylesine bi r yeniyord u ki , e n çekic i
yemekle r yenirke n bil e o lezzet, o işta h görülmezd i kola y kolay . Karışımı , ekmeklerin e almı ş
olanlar, dökülmesi n diy e önc e sağda n solda n yalıyorlardı . He m d e n e yalayış. Sonr a iştahl a
ısırışlar . N e va r k i herkesi n aldığını n birazını n sonraya bırakılmas ı gerekti . Öğlesi , akşam ı
vardı . Öğles i akşama , akşamı d a yatsıy a doğru . Herke s kalan ı saklamay a yönelmişti .
Saklıyorlardı. He m d e "Hazine " sakla r gibi.. .
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"Metin" ezberliyordu . Camini n yanındaydı . Am a orad a değildi .

olduğu karmaşı k m ı karmaşı k metni n içinde n arad a bi r

geziler yapıyordu . Işı k hızında n dah a hızl ı geziler . Bir , lasının babasını n yanm a gidi p geliyor ;
bi r "Basra'y a Kufe'ye " uzanı p

dönüyondu. Hızlanı p suy a dikin e atlaya n yüzücüle r gib i bi r anlı k

döner dönme z tü m hızıyl a dalıyord u metinlere .

- An a sen i öyl e

(özledim )

- Ana n kurba n olsu n be n d e sen i görestim . Am a neydim , eli m

gücüm yetmez . Bi z burada ; sen , Kürtleri n içinde ! (Kend i d e ols a d a böyl e derd i nedense. )

- "Ağa "

Sen i ço k görestim !

- Ama n oğu l derslerin i ihmâ l etme . Ço h ohu ! Ço h ço h

(parmakla) göstersinle r seni .

ki ,

- ağa . Ço h "Kür t talebeleri"n i he p geçtim . irez"i (birazı , birka ç kişi ) kald ı onlar ı d a
geçeceğim . B i görse n nele r gendim.

- Aferi m

dah a ço h ohu , dah a ço h örgen ! Had i "sen i

- E l

y a

v e

y a

A A

Metinden başın ı kaldırırke n çevrey e d e şöyl e bi r gözatıyord u



zaman. Yüzündek i türl ü pislikle r nedeniyl e bataklı k

kulleteyn. Kap-kaca k yıkayanlar . Tahare t alanlar ,

alanlar. Küllükler . Küllü k halkın ı oluşturanlar . Küllü k halkını n inakları, yarısın a deği n yer e
gömül ü evler . Tüte n bacalar . Duvarlar a damlara to p to p yapıştırılmı ş "yapmala r (tezekler) .
Gezi p



dolaşanlar. Uçuşa n sinekler.. . Görüyord u hepsini . Am a görmüyordu . Işık hızıyl a gerçekleştirdiğ i
gezile r Ezberlem e v e kendini verdiğ i metinle r nedeniyle . V e artı k oldukç a alıştığ ı için .

"Basra'da, Kûfe'd e toplanmı ş âlimler " sor u soruyorlard ı ona :

- Beni m bi r soru m var !

- Beni m d e var !

- Beni m

Yaklaşmak, takıldıkların ı soru p öğrenme k içi n itişi p kakışıyorlardı.

Hepsi birde n sesleniyordu :

- "Müşkİİ"İmİZ İ öğrenme k istiyoruz !

Ancak te k te k sormalıydılar . Heps i birde n soramazdı , sors a d a hepsine birde n karşılı k
verilemezdi .

- Sırayl a sorun . Te k "halledilecek"!

Korkmayı n kimi n n e

vars a

Güvence verinc e rahatladılar . Sır a sır a oldular . Çevresind e dizildiler. sordular , "peygamber"de
n sordular , "yer"de n sordular, sordular .

"ilimleri n e n deri n yerleri"nde n sordular . Kalı n büyü k büyük kitaplar a bakı p bakı p sordular .
Duru p duru p sordular . V e doydular aldıklar ı karşılıklarla . Heps i heps i hayran.. . Herkes anlad ı
k i onda n dah a yok . Hi ç gelmemi ş "Ağa"s ı (babası) d a ordaydı . "Mest " olmuşt u sevinçten . Yüz
ü kar a çıkmamıştı . Dosta düşman a göstermişt i nası l bi r oğl u olduğunu .

- Gördü n oğu l işt e be n sende n bun u istemiştim . Yohs a götürüp eli n kürtlerini n için e bırakı r
seni ? B u "mertebe"ler e eresin diy e götürü p bıraktı m "gözümü n nuru" .

- Be n d e seni n yüzün ü kar a ağa !

- Aferim ! "Alla h nazarlarda n

- Geldi m geçti m hepsini !

- Ço h şükür ! Vere n Allah' a ço h şükür !

Görüp yaşamışt ı sank i bunları . Bi r ânllk . N e güzel , n e tadın a doyulmaz şeyler . Işı k hızında n
dah a hızl ı gitmiş , görü p gelmişti . Anababa sıkıntı , çile , ağı r ağı r dersler , karmaşık Am a



sonunda , bi r ând a görü p



ulaşacağına gör e değme z mi ?

Dünyanın gücün ü metinlere:

-

getirilmesi gereke n

güçlendi , coşt u v e saldırd ı

(Namazda n önc e yerin e

Hocasının oğl u Ahme t geld i yanına :

- Duran !

Meti n (mi )

- Başı n (kafan )

m i

-

He ç şişe r

- Rece p Ağabek , ben , Murat' a çimmey e

se n

- Be n nası l

- Niyee ?

- Baba n

- Duyma z ki .

- N e

(it ) oğl u

Duyar , gen e vuru r kulağım ı kanatır .

-

hee ?



- Ço h

- El i kınl a onun . Ben i d e döğir .

d e çoh . Ana m d a

döğir .

- Yalan ,

Hi ç ka n d a heri f döger ?

- inan , Ah a geçe n gü n de , nen e yalvardı, elinde n kurtardı . Yaa , sen . Hem i d e vallah , hem i de

- Ol a niy e yemi n

-

gibi

de . Se n anam ı görmedin . Baba m onu n yanınd a eni k (manda ) va r ya ?

-

ana m onu n gibi . Kapıda n zo r

- Se n şimd i

-

- Hayd i ol a nazlanma !
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Ah korkus u Ço k istiyord u gitmeyi . Çünk ü

çok seviyordu . Bira z dersinden , ezberlerinde n uzaklaşmı ş olurdu, am a orad a çalışabilirdi .

- Gelirim . Am a Rece p Ağabe k seni n babanı n yanınd a ben i

(korusun).

- Korhm a ola , vallah a

İşte Rece p d e gelmişt i o sırada . 15-1 6 yaşındayd ı am a

suyunu çıkarırdı . Güvence verdi ; çıkı p gittile r birlikte .

Murat'a gide r gitme z üstlerindekiler i çıkarı p attılar , çırılçıpla k oldular. Rece p heme n koşu p suy
a girdi . Ahmet'l e o d a bi r alılarak , bi r duraksıyarak yürüyorlard ı ırmağa . Duraksamalar ı
üşümekten , ürküntüsünden... Durdular , birbirlerin e baktılar . Ahmet'i n bacaklarını n arasındaki
sallanıyordu . Onunkiys e gözükmüyordu . Çünk ü el i

- Se n niy e sahlirsi n ola ,

- Hara m olur .

- Olma z bi z dah a çocuğuz . Ba k be n nası l gösteririm .

- Am a be n Şeria t

- Hayd i çe k elin i ola , görecem . Se n benimkin i gördün .

- Günah ı sen e olsu n

- Olsun !

Çekti elini . Onunk i d e sallanmay a başladı . Küçücük .

- Ba h benimk i

büyük .

-

(elbette ) büyü k olur , se n bende n 3 ya ş büyüksün .

- Rece p Ağabeg'inkin i gördü n

Onunk i ço k büyük , ah a ş u

kadar.



- Gördüm .

- Se n

gördün , dirisin i görmedin .

- Diris i n e k i ola ?

- B u sava k d a

Senink i hi ç kalhmi r mi ?

- İşt e

dirilir .
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- Rece p ağabe g

d e

- Yalan . O d a hi ç kusar ?

- H e

Gelinc e kustursu n d a gör .

- Se n d e d e bi r kustursun .

-

Az sonr a Rece p geldi . Gözle r orada . S u damlacıklar ı vardı . Soğu k

sudan, büzülmüş , ik i yumurt a üstünd e bi r çıkınt ı oluşturmuştu ,

Ahmet, Receb'e , bira z önc e konuştukların ı anlattı .

- Bi r kustu r d a b u görsün ,

dedi .

Recep hi ç konuşmada n kanıtlamay a yöneldi . Gidi p bi r taşı n üstüne oturdu . Yüksekç e am a
ayaklar ı yer e değece k biçimde . A z eğildi . Bacaklarını d a b i küçü k ayırdı . V e başlad ı işe . Tü
m ilgisin i verdi . Eline aldı . Bi r o yana , b u yan a çevirdi . parmaklarını n arasında oynadı .
kurudukç a Ağzınd a biriktirdiğ i büyükçe bi r onu n ta m düşürdü , yaydı .

da artı k canlanmay a başlamıştı . Büzülü p yapıştığ ı yerde n ayrıld ı gövdesi. V e b u gövdeni n
içinde n kaplumbağ a gib i başın ı uzattı . Uzadıkça kalmlaşıyordu . İlgile r üzerind e yoğunlaşmışt ı
tümüyle . bunu anladığın ı bell i ediyor , şiştikç e şişiyordu . Sonund a şişmes i v e büyümesi durdu .
İyic e dikili p kalkmış , çevresin e bakara k ağzın ı açmıştı tutkul u tutkulu . Kusturmay a değil ,
koşturmay a hazırlanmı ş a t gibi. Rece p atını n başın ı okşadı . Tükrükl ü elin i gezdirdi . Sonr a d a

doldurduğ u avucunu n için e aldı . Avucun u

Kusturulacak ola n nesn e iyic e kayganlaşmıştı . Halka ,

gidip gelmey e başladı . Bi r öne , bi r arkaya . Tükrü k kurudukç a yenide n tükürmeler v e sürekl i
gidi p gelmeler . Avu ç bi r sıkılıyor , bi r gevşe k tutuluyordu. Üzerind e gidi p geldiğ i nesn e
adamakıll ı kızarmıştı . Recebin kendis i de . Ayrıc a bayılı r gib i kendinde n geçmişti . Doruğ a
varılmıştı. V e işt e fışkırma . Ahmet'i n kusma , kusturm a dediğ i şey . Gerçekleşmişti sonunda . Koy
u bi r fışkırmıştı . benziyordu . Nasıl d a atılmışt ı t â uzağa . İnmey e başlamışt ı o uzu n v e şişki n
şey . Şaşkın, ilg i dol u bakışla r arasında . Başın ı sallay a sallay a v e arad a bi r sıçrayarak, İndi ,
ind i v e eskis i gib i büzülü p



çekildi. Ahmet , ço k gördüğ ü içi n alışıktı . Y a

Ağzı açı k kalmıştı . Bi r "sihirbaz" ı izle r gib i izlemişti . Y a
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da "mucize " göstere n bi r peygamber i izle r gibi . Ahme t dediğin i

kanıtlamıştı:

- Demedi m mi ? Gördü n işte . Gördü n nası l kusir ! ded i övünçle .

Yanındaki Ahmet' i bırakı p Receb e sordu :

- Rece p Ağabeg , b u

nerd e

- İçinde .

- E y hel e dur ,

(sidiğe )

- Karişmir .

- E y niye ?

- N e bilim .

Recep, b u "n e bilim" i örtme k istercesin e başk a bilgile r vermey e

koyuldu:

- Se n bilirsin , se n ah a burdan , bunu n içinde n

-

(hayd i

vallah .

- Had i get !

- Vallah a ol a b u savak a ba k

- Herke s bunda n m ı oldu ?

- Hee !

-

Efendimiz ?



- B u pi s

- İnsanla r he p bunda n old u demek ?

- Helbet !

- Hel e du r (peki) , Ade m babamız , Havv a anamız , aleyhisselâm? Bunla r d a insa n deği l
miydiler ?

- İnsandılar !

- Onla r nede n oldu ? Onları n babalar ı yokt u ki !

- Orasın ı bilmem , orasın ı hocay a so r sen . Beni m dersi m oray a gelmedi. Se n dah a ço k

Türko'nun küçücü k kafas ı takılırd ı Şimd i dah a köt ü takılmıştı. Al t üs t olmuşt u b i tür . Gidi p
okudukların a bakacaktı . İşi n içinden hocasına , hocaların a soracaktı . Öğrenmişt i k i Ade m
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topraktan, Havv a onu n kaburg a kemiğinden ,

üfürüğünden,

d e

Cebrail'i n yaratılmıştı . Bi r bunları , bi r d e

olması , onurun a

Receb'inkinden çıka n fırtığ ı düşünecekti . Ş u Alla h d a insanlar ı niy e başka başk a şeylerde n
yaratıyordu ? Hepsin i ayn ı şeyden , hepsin i "nur"dan yarats a olma z mıydı ? Kendisini n d e

dokunmuştu. B u yaratılış , haksızlı k gib i gelmişt i ona . Soru p v e düşünüp duracakt ı artık .
Hocalar a sorduğunda , hocala r y a karşılı k

susacaklardı, y a karşılı k verecekle r am a

y a d a

- Se n Allah'ı n işin e karışma , nası l yaratı r yaratı r san a

geçeceklerdi.

da. Şeytan ı

deyi p

gib i görünecekti .

O d a iste r isteme z susacaktı . Artı k

Ama karışacaktı . Kendin i zama n zama n Allah'ı n yerin e bil e koyacaku .

- Be n olsaydı m şunlar ı şöyl e değil ; böyl e yapardım . Be n olsaydı m kötü şeyler i hi ç
yaratmazdım . Zararlılar ı da , itleri , yılanlar ı da . Kurtlar ı

diyecekt i v e ardında n heme n "tevb e tevbe " diyecekti . Susacaktı, am a kafas ı susma k
bilmeyecekti . B u kafasını n susma k

çok sonralar ı başın a nele r nele r getirecekt i devle t kapısınd a

çalışırken. V e dah a başk a

- Ahmet , had i ge l bi z d e çimelim ?

- Ge l hadi !



Koşup ayakların ı suy a biraz serpti .

- Yapm a ola ,

Su soğuktu . Ahme t suda n alı p

Ahmet daldı . O d a dalacakt ı k i birden anas ı gözünü n önüne .

Dikilmişti karşısın a sanki .

- Ama n oğu l aman ! he mi ?

e t boğulursun ! Sanı n derinler e

İkisi d e çimmi ş çıkmışlardı . Üşümü ş titriyorlardı . Dah a ço k d a o titriyordu. Anas ı yin e belirdi .
Telaşlı.. .

- ba h bırahtı Had i giy, dondun !

A h seni n o baba n ah ! Sen i getiri p buralar a

o l oğu l

Çebi k o l d a üstün ü başın ı

Anasına karşılı k bil e vermişt i içinden :

- An a se n

be n nele r
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şimdi d e bişe y olmaz ! Olma z vallaha . Gidi p

kum a

Had i ge l ya t

eyc e

de seğirti p gitti ; önc e Ahmet , sonr a d a o kum a yatı p gömüldüler. Recep's e çokta n kumdaydı .
Ku m sıcaktı . Bira z sonr a ikisinin d e üşümes i geçti . Keyifl i keyifl i üstlerin e ku m döktüler .
Bacak aralar ı kuml a doldu . ta m ortadan , kumları n arasından başın ı kaldırışın ı birbirlerin e
gösterere k izliyorlardı . Kumlar ı yarıp çıka n oralarını n başınd a ku m durmuyordu ; akı p yanlar a
dökülüyordu. İkisini n d e ço k hoşun a gidiyord u b u durum . Bira z dah a kum. Am a işt e yin e "başı
" ortada , açıktı . Kumları n üstün e çıktılar . Oralarını karşılaştırdılar . "Hangis i dah a böyyük" !
Ahmed'ink i onunkinden büyüktü . Am a o , bun u kabu l etmiyordu . B i dah a karşılaştırma. B i daha ,
b i daha.. . Rece p bağırdı :

- Hel e b i d e benimkin e babın .

yine

Off onunk i ço k kocamandı . Öfkel i öfkel i duruyord u yine . Belk i d e

fırlatacaktı .

Kalkıp bi r dah a suy a girdiler . Sonr a d a çıkı p üstlerin i giydiler . V e yürüyüp gittile r
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8

Sıcak bi r gündü . Harma n yeri .

Huss o d a kend i

Dalmıştı sapı n samanı n içine , çalışıyor , çalışıyordu . Durdu; elindek i yabay ı bırakı p yığın a doğr
u yürüdü . Gidi p gölgede n çıkardığı s u testisin i aldı ; kafay a dikt i hemen . Ayakt a

neredeyse boşaltmışt ı testiyi . Sonr a yerin e koydu . Dikildi , gerindi , gezindi biraz . Sağ a sol a
baktı . Bi r kertenkel e gördü . O k gib i orada n

fırlayan, bulduğ u e n yakı n deliğ e y a d a ört ü altın a giren , sonr a yine çıkı p koşa n kertenkeley i
uzu n uzu n izledi . İr i gövdesi , esk i püsküden ola n giysisini n dışın a taşmıştı . Açıkt a kala n
kesimle r v e yırtıklar arasın a sa p sama n v e sama n tozla n dolmuştu . Göğsünü n v e kollarının ufa
k samanla r v e tozlarl a kapl ı kılları , on u dah a d a

Oturmak içi n bi r ye r aradı . Ta m o sırada , ötedek i bi r

gelmekt e ola n güze l

harmana

Aşıktı b u kıza . Kulleteyn e

göz ü ilişti . "üçl ü takı m "m ı şaklat a

Kız d a fırsa t

belli ederdi . O d a âşıktı . "Amm a v e

şaklata v e ov a ov a yıkarke n bi r amac ı d a on a göstermekt i v e gösterirdi .

çaktırmada n izlerdi . O d a Husso'y a ilgisin i

Harman a d a çalışm a içi n

mi, Huss o içi n m i geldiğ i pe k bell i değildi . "Kaçe"ler e özg ü bi r cilveyle duru p Husso'y a baktı
. Alımlıydı . Bakışlar ı v e kendin e özg ü

yin e başı m döndürüyordu . He m d e o sıcakta... Huss o yüksekç e v e uygu n bi r ye r bulu p oturdu .

çektiğ i

arasından sigar a tabakasın ı buldu ; içmeye başlarke n bi r yanda n d a

bi r sigar a sardı . Yakı p



izlemey e çalışıyordu .

çağıranlar oldu . Huss o artı k izleyeme z olmuşt u Sigarasını bitirmişti . Kalkı p işin e koyuldu .

"öş r (tarl a ürünler i buğdayla dol u çuvalı n altınd a

harman yolund a karşılaşmışlardı . olara k topladığ ı 3 - 4 tenek e

He m b u ağırlıktan , he m d e

sıcaktan, ka n te r içind e kalmıştı . Aync a harma n harma n buğda y toplamak d a bi r başk a çileydi .
Ayn ı çiley i çekme k içi n



çöktü .

boş çuvall a harma n yolund a ola n Şehmus'l a karşılaşınca ; bira z konuşup için i dökmek , kimlerde
n aldığı , kimlerde n alamadığ ı konusunda bilg i vermek , dah a ço k d a dinlenme k amacıyl a

yolun kıyısın a bıraktı . V e çuvalı n üzerin e

Alnından, yüzünü n çevresinde n kirler i d e alıp , oluşturduğ u yollarda n yürüyen te r damlacıkların ı
koluyl a sildi . Yollar ı bozula n terle r v e kirler, yayıldıklar ı çevred e çeşitl i biçimler , resimle r
oluşturmuşt u b u

kez. "Mi n

içinde, dikka t edils e bile okunabilirdi .

(Alla h

B u çizgile r v e resimle r (Alla h yazısı ) v e "besmelele r

gibi.. . Bira z soluklandıkta n

sonra Şehmus' a verdiğ i bilgiler , yakınmalar ı d a içeriyordu . "Hi ç kola y değildi öş r toplamak" .
Hel e "zenginleri n

iyi olduğ u hald e y a hi ç vermiyorlar , y a d a "öl e öl e v e

çözüme

"Şey h Şaban , Moll a

sanki ?

Durumlar ı

öldür e ağala r b u iş i niy e kökünde n

Yoldan geçe n bi r sa p arabası , ardınd a koy u bi r to z bulut u bıraktı .

Yol kıyısındak i

v e

görünme z olmuşlard ı nerdeyse .

Giderek görüntüler i netleşti . Gözler , arabay a v e bıraktığ ı izler e takılmıştı. Bi r ye l esti , am a
uzu n sürmedi . Bi r ik i kur u o t v e boğ a

dikeni sürükledikte n sonr a



Biraz ötelerde n gele n uzu n haval ı Kürtç e bi r şark ı yanı k yanı k çarpıyordu. Bi r ete k sözcüğ ü
olanc a hız ı v e

türkünün sözler i nele r anlatmıyord u

oldukça.

boşalta n

d a dinlemişt i

Şehmus yeterinc e dinlemiş , bilg i almış ;

yekini p kalktı . Şehmus'u n yardımıyl a buğda y çuvalın ı sırtladı. V e bir i bi r yana , öbür ü öbü r
yana.. .

Esmerli Şâmi l v e Moll a Şemdinl i

tekkesinin avlusunda , şeyhi n

Ellerindeki

Fâik , Şey h Şaba n geli p dinlendiğ i karyolanı n

bulunduğu oday a açıla n kesimde , dikil i kurumu ş ağaçla r gibiydiler .

çekişler i v e "zikir " içi n durmada n kıpırdaya n dudaklarının devinmes i olmasa , yaşayı p
yaşamadıklar ı zo r anlaşılırdı . Aslında bi r ölü m kalı m savaş ı v e zorl u bi r yarı ş içindeydiler .
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fi'ş-şeyh" dene n aşamadaydılar , yan i "şeyhd e

d a

yan i

"fena

yan i

gerekiyordu . erime " v e e n so n

erime " aşamalar ı gelecekti . Am a kola y mıydı bu ? Birinc i basamağı n bil e bi r sür ü basamağ ı
vardı . V e he r bi r basamak yıllar ı alırdı . Basama k geçmek , ilerleme k çok , ölesiy e çabala r
isterdi. Am a ik i müri d de , birço k

koymuştu. Geçeceklerd i aşamalardan . Basama k basamak . V e sonund a

ulaşacaklardı e n so n aşamaya .

gib i iyic e kafaların a

b u yold a ölürlerdi . B u

yolda ölme k bil e "bi r şerefti . Öyl e düşünüyorlard ı v e onu n içi n yaşa m damarlarını kesercesin e
herşeyde n "ellerin i eteklerin i kesmiş " v e b u yola koyulmuşlardı . Avludak i soba , direk , duva r
neyse ; onla r d a öylesine bire r ayrılmazıyd ı tekkenin .

önce ortalığ ı

d e aradı .

Şeyhin karyolasını n bulunduğ u odanı n kapıs ı açıktı . Şâmil , bira z

kapıy ı açı k bırakmıştı . Bi r sür e kapıda n içeriye baktı . Sonr a aklın a n e geldiys e yürüyü p içer i
girdi .

izliyordu. Şâmil , karyolanı n orasın a burasın a baktı ;

Ararken dengesin i yitiri p karyolanı n bi r kıyısın a düştü . Kıyame t kopmuştu o zaman . Fâi k geli p
Şâmil' e saldırdı . Tutu p ada m akıll ı

sarstı zavallıyı .

olmuştur ne diyer ?

- Sen , sen i zalim , Allah'ta n korhmi r misi n d e Şey h Hazretleri'ni n



çökirsin? Nası l yapirsi n bun u zalim ? Şimd i haber i

misin ? N e diye r o şimdi ? Ha a sölesene ,

Ve bunlar ı söylerke n

adam ı fırlatı p atmışt ı bi r yana .

Şâmil, olduğu , dah a

Yine

yığıldığ ı yerd e kalakaldı . Zate n solu k olan benz i iyic e solmu ş v e surat ı iyic e öl ü suratın a
dönmüştü . Bira z toparlanıp kalktı . Fâi k is e söyleni p duruyordu . Şâmi l yerin e gitti .

Gözle r kapıy a doğru , bakışla r donuk . V e birde n Şeyh Şaba n belird i gözünde . Heme n yerinde n
fırladı . Bağışlamasın ı dilemek v e eline , eteğin e sarılma k istiyordu . Karyolanı n yanın a doğr u
gider gitme z eğildi . Yalvarmay a başladı :

- "Effet " ben i Şeyhim ! Kurba n sarilim. efend i hazretleri , kurban olim !

effet . Emre t d e eteklerin e Kulun u effet , se n

Şâmil fırlayı p giderke n Fâi k d e koşmuşt u

Şâmi l yerler e deği n yatı p şeyh e
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Fâik şeyh i görmüyordu . "N e old u bene , be n ney e d e Şâmi l

şöyle bi r silkelendi , başın ı ik i eliyl e tutu p sağ a sola , ön e arkaya salladı . mırıldandı .

v e b i havay a girdikten sonr a bi r dah a baktı . Yin e göremed i şeyhi . Adamakıll ı ürkmüştü. Öt e
yanda n Şâmi l baş ı yerler e doğr u şeyh e yakarışların ı sürdürüyordu. Fâi k bi r sür e ürke k v e
şaşkı n izledikte n sonr a kendin i yenemeyip başladı . Şâmi l başın ı kaldırdı , kork a korka karşıy a
bakt ı k i şey h yok . İk i müri d aralarınd a konuşu p durum u yorumladılar:

- Ol a Şâmi l se n gördün ?

- Hee , valla h gördüm .

b u gözümle .

- Deme k

geldi ;

- Hee , vallah a ele.. .

Bir böce k tırmanıyord u duvarda , çatıy a doğru . Köşed e d e bi r örümcek kurduğ u ağında n aşağ ı
doğr u bi r sarkmıştı . Debeleniyor muydu , oynuyo r muydu ?
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"Türko", kendini . babasını n olduğ u köyde. tepesin e doğr u tırmanıyordu . Yalı n ayak . Ayakların a
dikenler bat a bata . Yüksek , girintil i çıkıntıl ı bi r tepe . Hav a güzel . Uc u sivri "kakı ç elinde .
Yerden , diplerde n o t kökler i çıkarı p yeme k için kullanıyo r onu . Otlattığ ı birka ç d a kuz u var .
Akşa m olmada n tepeye çıkma k istiyordu . Bi r ik i ke z ayağ ı kayı p yuvarlandı ; am a sonunda
başardı , tepey e çıktı . Ağaçla r v e bi r kalabalık . Çoluk , çocuk , genç, yaşlı , güzel , çirkin .
Kalabalık , ul u bi r söğüdü n çevresinde . Üstünde d e ir i m i ir i bi r adam . Kocama n ayaklı , uzu n
uzu n bacaklı . Ayağının bir i söğüdü n kökün e yakı n bi r yerde ; öbürüys e ta a yukarıdaki dallarda .
Ada m o koc a ayağıyl a inceci k dallar a bastığ ı hald e dallar kırılmıyor . Bi r d e "nu r direklenmiş"
. Yerde n göğ e değin . Kalabalık kaynaşmakta . Herke s ilgiyle , söğüttek i adam a bakıyordu .
Bekledikleri birşeyle r olmalıydı . halk ı oradayd ı hep . Öyleys e onun ailes i nede n olmasın ?
Anasını , babasını , kardeşlerin i (bacılarını ) ve arkadaşların ı arad ı kalabalığı n içinde . Buldu , am
a bulmasıyl a yitirmesi bi r oldu . Sokulu p birin e sordu :

- B u ağaçtak i ada m kim ? - Allah !

- Alla h mı ?

- Deme k Alla h bu . Du r hel e neydi r o ağaçta ?

Ağac ı yarattı , şimd i çıkt ı dallarını , yaprakların ı

- Alla h Allah ! E y hel e dur , b u kalabalı k niy e toplanmış ?

- Dile k için . Herke s dileğin i söyliyecek , n e

istiyecek .

- Sorg u d a sorulaca k - Helbeeet !

Yanaştı, ağacı n dibin e varı p seslendi :

- Allah , e y Ul u Allah !

- N e

Çok heyecanlanmıştı . Sor u sors a Alla h kıza r mıyd ı acaba ? Kızı p
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da çarpa r mıydı ,

ede r miydi ?

- Beni m d e dileği m var .

-

dileğini .

- Ben i okuta n

Celâ l va r ya !

-Hee!

- Ben i ço k Se n söylerse n Kulakları m yar a oldu . İşte se n d e N e suçu m var ? Dersim i ohirim .
Bende n

de geçtim . Yin e d e dögi r o .

- Be n

dögme z artık .

- Bi r dileği m dah a var .

- Söle ,

- Ben i çebi k (çabuk ) büyüt , "âlim " olma m çebi k olsun !

- Olacah .

- "Basra'll ,

âlimleri " geçece k miyim ?

- Se n ço h ohu , geçeceksin .

- Kızmazsa n soracahlan m var .

- Kızmam !

de!

- Vallah a kızmam , inanmirsin ?

- Se n kendin i niy e



- Düşmanları m var .

- Vıy , se n d e

misin ?

- Helbe t

(tüfekleri ) var .

- E y hey e dur , seni n yo h mu ?

-

- Du r hel e niy e yaratmadın ?

- Vı y anam , e y hel e du r se n Alla h

misin ?

- Allah'ım , am a kâfirle r önüm e geçt i b u dünyada . onlar yarattı . Be n onlar ı Ahirett e Cehennemd
e yahacam .

he p

- Se n d e

onlar a

Helbe t düşma n olurlar .

- Duyurmu ş oldu m işte .

- Se n işin i bilmirsin !

-



- Kizirsi n yohsa ? Ben i kandırdı n

-

- Be n seni n yerind e olsaydım , kâfirler i yaratmazdım .

de, şeytan ı da , cehennem i de . He p cenne t yaratırdım . Herkes i nu r yüzl ü âlim yapardım . VaUah
a se n işini . şimd i d e

- Se n ge t dersin i ohu . Had i get !

- Kızma m dedi n kızdın ! Se n d e

insanı !

- Kızmiri m de ,

k i se n ohuyu p örgenesi n

-

şimd i örgetsen ?

- Olmaz .

- Ben i niy e (topraktan) herkesi nurda n

yaratmadın ? Hi ç olmazs a "torpah"ta n Niy e o pi s yarattın ? Be n olsaydı m Nu r bulamadı n mı ?

- Se n ço h had i get . Ge t k i sen e "kuvvet " veri m d e derslerini eyic e belleyesin . Sen i büyü k âli
m yapacam .

- Ben i

ya ?

- VaUah a

Had i ge t

- Söz !

İnanmıştı Allah'ı n verdiğ i söze . Bi r d e gözün ü açt ı k i camidek i yatağında.

A

Büyük bi r coşkuyl a fırlad ı yatağından . gibi , dolduru p bir yan a koyduğ u (ibriğinden ) dökü p Yin
e herzamanki gib i "râtib " toplanı p geldikten , "hücre"d e dağıtıldıktan , kendisi d e alacağın ı



aldıktan , yiyeceğin i yedikte n v e

sakladıktan sonr a camini n bi r duvarını n önün e geçi p derslerin i okumaya, metinlerin i ezberlemey
e koyuldu . Bira z sonr a d a yen i dersle r

yeni dersle r alacaktı .

- V e

(Sal t dörtlüy e

Ahmet

Konuştular .
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- Ahmet !

- Be n Allah' ı gördüm .

- Su s ola , Alla h görülü r (mü )

- Ol a vallah a gördüm .

- Nerd s gördün ?

- Ağacı n üstünde ! Yatı p

- Ol a sava k "düşümd e gördüm " desene !

- Düşümd e am a "hakikat" .

Kitaplarda "Alla h

d a görüls e hakikattir " diy e yazılıyd ı

çünkü.

- Ağac ı

sonr a çıkmı ş dallarını , yaprakların ı

- Yanınd a d a nu r direklenmişti .

Ahmet gülmey e başladı .

- Niy e

ola ?

- Se n "direklenmiş " dedi n ya ?

- Beni m d e aklım a -tevb e tevbe - Rece b Ağabeg'ink i geldi . O d a

direklenmişti ya !

- hınzır ! Se n o babanı n oğl u degi l misin ? Aklı n -

fikrin he p

- Ol a n e kizirsin , aklım a geldi .

- Aklı n batsın . Hel e dur , se n ohumirsin ?



- Ohiri m d e hoc a moc a

- Şimd i niy e -

baba m dögir .

A A

Yeni dersle r dinlemiş , yen i dersle r almı ş v e gelmiş ; gözde n geçirmeye, ezberlemey e kendin i
vermişti . Kulletey n yönündek i duvarın Herzamank i gibi . Karşıy a bakınc a Abdurrahman' a
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gözü ilişti . Ka ç gündü r görmemişti . Yanm a varmakta n kendin i alamadı. Vardı . Abdurrahma n
dertliydi . Derdi , birka ç gü n önc e hışnikl i köpekle savaşırke n yaraladığ ı elinde n
kaynaklanmıyordu . Bi r başk a yarasındandı. Dah a derin , dah a ac ı vere n bi r yarasından :

açtığı yaradan . Elinde n gidiyord u d a ondan . Uza k bi r köyü n

Şey h ik i karıl ı oğlun a isteniyordu . Kı z istemiyordu, istiyordu . Am a onla r ağı r basmaktaydılar .
Anasının, babasının , yakınlarını n eğiliminde n o anlaşılıyordu . - Ce - mile'yi diy e habe r alınc a
birka ç önc e köyün e gitmiş , Ce -

görüşmüştü Abdurrahman . Elini n yarasın ı açtırmış , yenide n

Cemil e yaray ı sarınc a yar a d e iyileşmişti . Gizlice gerçekleştirilmişt i bu . Bi r sür ü tehlik e göz e
alınarak . Bi r gören, duya n olsa , Abdurrahman'ı n vurulu p öldürülmes i işte n bil e değildi.
Konuşmuşlard ı Kı z direteceğini , eğe r başaramazsa , zifaf gecesi , evlendiğ i kişiy i vuracağını ,
bun u kafay a koyduğun u söylemişti. Abdurrahma n da , birlikt e kaçmay ı önermişti . Am a kı z
şimdilik bun a gere k olmadığın ı söylemişti . Yamand ı Cemile . Kola y diş Ço k d a güzeldi . Kür t
güzeli . Abdurrahman'ı n

"düny a güzeli" . "Bütü n köyleri n gözleri " onu n üzerindeydi . Herkes istiyordu . Am a Şey h Tâhâ'nı
n oğlunu n istemes i başkaydı . İk i karılı d a ols a bi r şeyhi n oğluydu . Adamlar ı vardı . İstediklerin
i elde etmey i bilirlerdi . Bütü n bunlar ı anlatt ı Abdurrahman . Türk o d a dinledi. Üzülerek , elinde
n birşe y V e zama n zama n d a "Allah"a, içinde n yönelterek . "Zâlimler e niy e meyda n veriyordu
diye . Kendis i O'nu n yerind e olsaydı , Cemile'y i heme n

verirdi. Öbürlerin i d e cezalandırırdı . Y a d a başta n yaratmazdı. dinledikte n sonra , yaras ı iyic e
geçmemi ş olan eliyl e d e bira z ilgilendi . Sonr a d a için i çek e çek e ayrılı p duvarı n önüne gitti .
Derslerine , metinlerin e gömüldü . Dünyasını n kapısın ı - penceresini

*

"El fi'i ü imm a

"Fiil, y a geçişlidir , v a geçişsizdir . Geçişl i olan , dü z tümle ç ala n fiildir... "



Ah, köt ü bi r kaşıntı . Meti n ezberlemey e ar a verdi . Bacaklar . Aşağıdan elin i soktu , iyic e
kaşıyamadı . Şalvarı m çözdü . elin i sokup kaşımay a başladı . Kaşıdı , kaşıdı . Tatl ı tatlı . Am a

Yırttı da . Şalvarın ı sıyırı p baktı . Bacakla r kanıyordu . He p öyl e kanardı. Kaşına n yerle r bira z
kabu k bağlar , yenide n

Yukarıdan aşağıy a kadar . İk i baca k d a yarala r içindeydi . Kaşımas a içine işliyordu , kaşıyınc a d
a böyl e oluyord u işte . Neyd i b u kaşıntı ? Önce tatlı , sonr a acı . bird e aray a giriyor , okumaya ,
ezberlemey e engel oluyordu . Neyd i bu ? N e köt ü şeydi ? Donsu z giydiğ i şalvarı n bacaklara gele
n diki ş araların a baksaydı , nerede n kaynaklandığın ı

Dikiş araların a sır a sır a olmu ş bitler i görürdü . Kaşıntını n bitlerden olduğun u bira z d a biliyordu
. Am a o kadarın ı bilmiyordu .

(halasının ) yanm a gittiğ i zama n öğrenecekti . Kanla r elin e bulaştı; yin e kaşıdı . Kaşıntı , acımaya
, sızlamay a dönüşmüşt ü iyice . Kaşımayı bıraktı . Şalvarın ı çeki p bağladı .

"Geçişli fiiller e Geçişsiz fiiller e de :

v e

adlar ı verilir .

Uff yin e bi r kaşıntı . B u ke z d e sırtta . İç e işleyen , dayanılma z bi r şey. Ensesinde n elin i soktu ,
sırtın a doğr u uzattı . Am a kaşıyamadı . El i yetişmedi. Gidi p duvar a sürttü . Yin e olmadı . n e kötü
!

de geze r gibiydi . Bitte n başk a n e olabilir ? Bun u biliyordu . Koşu p kaşıyacak aradı . Bi r ağa ç
buldu . Geli p sokt u yin e ensesinden . Ağaç t a iler i varmıştı . Am a ta m yer e gelmiyord u ucu .
Sürttü , sürttü. Fakat , yin e ta m olmuyordu . Kaşıntıda n deliy e dönmüştü . Birilerini arad ı kaşısı n
diye . N e va r k i uygu n birin i bulamadı . Küllükteki birin e göz ü ilişti . Bi r kadın . Anas ı gibi .
Vard ı yanma , utana utana , sırtın ı kaşımasın ı söyledi . Kadın , oturtt u yanına . Elin i soktu, sırtt a
gezdirmey e başladı . Sor a sor a ta m kaşına n yer i V e kaşıdı. Kaşınt ı gitmişti . Rahatlamışt ı Türko
. Geli p dersin e yöneld i yeniden.

"Geçmiş zama n ilişkind i okuduğu . "Mâzî , geçmiştek i bi r

dil e getire n fiildir... " Metin , İzz i Ayn ı konular ı içine ala n dah a aşağ ı basamaktak i kitapları ,
Emsile'yi , Binâ'yı , Maksud'u okuyu p bitirmişti . Alışılmadı k kıs a sürele r içinde . "Jet " nedir b u
gidiş e "je t gidişi " derlerd i belk i de .
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Başka dersler i d e vardı : "Şeriat"ten , Kimin i ezberliyor, kimin i ezberlemede n anlamın ı öğreni p
geçiyordu .

diye deniyordu . Oldukç a zordu . Zo r olduğ u içi n d e ço k ileri basamaklard a okutulurdu . Dersini
n dah a oray a gelmemes i gerekirdi am a "acele"s i vardı . Ço k çabu k yo l almalıydı .

âlimler"e ulaşmak , onlar ı geli p geçme k için.. . "Zâlim " biüe r yiye dursun ; çalışıyord u o !
Ezberledikler i arasınd a "akâid" i şiirl e anlatan kita p d a vardı . Dah a yen i başlamıştı :

kabîhi... "

Dersini alırke n anlamın ı d a öğreniyordu :

kötü , güzel , n e vars a hepsin i Tanr ı diler . Am a kullarının kötü , çirki n şe y yapmalarına , kâfi r
olmaların a olmaz... "

Ezberliyor, bi r yanda n d a düşünüyordu : "kötü"y ü "dileme"si n e kötü ! Niy e he p "iyi"y i dilemez
? Kötüy ü niy e dile r Hem "diler " he m d e "cezalandırır" ? N e kötü ! Kullarını n köt ü şe y

"râzı " olmuyor . ama , râz ı olmadığ ı şey i niy e diliyor ?

güc ü m ü yetmiyor ? Çünk ü O n e dilers e oluyor . Dilemezse olmaz . Dilemek , dilememek , iyi ,
kötü , güzel , çirkin , kâfir ,

Off , Karışı k şeyler . Belk i ilerid e öğrenebilird i

yönleri . Şu ; arad a bi r biüe r d e bi r
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yin e akşam . Yin e b i ka ç eğili p kalkmakl a çarçabu k bitirile n

akşam namazı . Yin e

biraz ı d a öğleyi n yedikte n

sonra artakala n (dah a doğrus u zorunl u olara k artırılan) , oray a buray a sokuşturulup saklana n
karışımı n ortay a getirilişi . Benzer i başk a dünyalarda görülmedik , he r çeşitte n yemeğin ,
yiyeceğin , acının , tatlının, ekşini n bulunduğ u karışımda n artakalanın , ye r ye r kuruyu p yapıştığı
tabaklar , lavaşla r üzerind e soğu k soğu k

sofra" (! ) da n yar ı a ç kalkma k zorund a kalışları . V e işt e

yine

saati .

çeneler ön e doğr u

Gözle r d e

Yin e a ç

Dersleri n sessi z okunması , kitapları n sessi z incelen ¬ mesi. Camid e fakile r öbe k öbe k olurlar ;
yüzüst ü yatı p uzanırlar . İyic e açılmış ayçiçeğini n yapraklar ı düzenind e dizilirler . Ayakla r
arkaya ,

bükülü . Kitapla r önd e açık . Elle r

Ortad a d a ayçiçeğin e uygu n bi r göbek : Koc a bi r kütük. Kütüğü n üstünd e ışığında n ço k is i
görkeml i bi r idar e

İs k i n e is ! Bac a duman ı gibi . Alabildiğin e kalı n v e koyu .

tavandaki yerin i dön e dön e fırçalar ; türl ü resimle r çizer. Uzantıs ı d a ki r v e renklerc e zengi n
duvarlarda , mihrapta ,

boyas ı iste n taplarda,

asıl ı

oraya-buray a atıl ı ki 

V e d e öneml i bi r

yataklarda , hasırlarda ,



kesimiyle ağızlarda , burunlarda , gırtlaklarda . Heps i bi r bütü n

başla n yünde n örm e sarıkl ı "papak"l ı fakiler ,

dinsi

koka n düşünceler ,

örümcekler , "râtib "

parçaları .

artıkları, cennetlerind e mutl u mutl u zıplaya n pireler , ağı r başl ı bi r yürüyüp bi r dura n bitle r v e
dah a nic e nele r d e ayn ı

Fakilerin he m okuma , he m yazma , he m yatma , he m yutma , he m iba ¬

det, he m "kabâhet " yerler i ola n cami ,

-

o ?

- E valla h

- Vallah i bilmiyorum !

olamaz . "Mikrop " mu ?

gözler i

Her öbeği n ayçiçeğ i yapraklar ı gib i dizil i

önündeki kitaplar a dikili . Y a gönülleri ? Oras ı bell i değil . Sessizc e

d a "okur " olurlar . Yoks a tepelerindek i görevlileri n

okurlar,
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içi n uyku 

elleriyle y a d a değnekleriyl e dürtülürler . Yatılı p

nun gelmes i doğal . Hel e okuna n metinle r bira z d a ağırsa.. . Am a uyu 

mak yok . Yasak .

O akşa m yin e başlamışt ı

Yin e öbekle r oluşmuş ,

göbekler kurulmuştu . Yin e kütükler , yin e isler i görkeml i idar e lâmbaları. Koyu , kalı n isle r yin
e koşatl ı tavan ı fırçalarke n ağızların , burunların, boğazları n payın ı d a eksi k etmiyordu . Yin e

balgamlara karışacak ; ertes i gü n birlikt e kulleteynd e özgürlüklerine kavuşacaklardı . Sula r
sallandıkça , ötek i pisliklerl e eld e

verip hala y tutacaklar ,

Birden bi r kaynaşm a oldu . Ayçiçeğini n yapraklarında n bir i

Sessizce v e suçsuzca . Gerçekt e "kabâhet " yer i d e deği l miyd i cami? Yan i fakile r için ? Geli n
görü n k i "suç " olmuştu . Sessizdi , am a gümbür gümbü r olmu ş gib i ilg i toplamıştı . Türl ü kokula
r içind e bil e belli ola n kokusuyl a kendin i el e vermişti . Gec e uyurken , y a d a öyl e gösterilirken
olsayd ı doğaldı . Y a şimdi ? Herke s uyanıktı . Herkesi n yanında hi ç çekinmede n zar t zar t bıraka
n Amerikalıla r değild i y a orada ¬ kiler! Yin e d e üzerind e o denl i durulmasını n ası l neden i
başkaydı :

Çoğu içi n bi r çeşi t "belâ " ola n

saatin i geçiştirme k isteyenle ¬

rin çoğunlukt a olmasını n pay ı büyüktü . Kürtç e v e sertç e karşılıkl ı

suçlamalar:

- Gerin e ye l dolmu ş herhalde ! Tutamıyorsun !

- Kend i suçun u başkasın a atma ! - se n yaptın ! - Se n yaptın !

Bir ar a gözle r

sa ¬

başladı. etkil i konu.

- "Kur o



yöneldi . Bakışla r üzerind e

vunmaya çalışt ı kendini . Am a dah a ço k dayanamayı p ağlamay a

Seyd o karışmasayd ı uzayı p gidecekt i

(ula n

diyere k azarladı , herkesi n

önündeki kitab ı okumasını , se s çıkarmamasın ı söyledi . Yatışmışt ı or -

talik. Gözle r yin e kitaplarda .

(özne ) y a "zâhir " (açık ) olur , y a d a

"müstetir" (gizli) . N e va r k i kon u kafalarda n gitmemişti . "Fail" , "fiil" ,

Kafay a girmiyor . Yen i baştan :
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- Se n yaptın ! -

Hayı r olmuyo r

- Yapa n sen ! - Me f

bir türlü . Osuruğu n değils e d e konunu n etkis i sürüyor . Sen , sen ,

- Se n ossurdun ! -

be n

âlim , direklenmi ş

- On u yapa n

- Basra'l ı

- Yapa n sensi n işte ! - kimse;

"mütâlaa"n m için e etmişt i sanki !

Osuruklu düşlerl e dol u bi r gece . Uyanış . Kulleteyn . Abdest . Namaz. Râtib . Meti n ezberi . Gü n
ilerlemişt i epeyce .

Recep gelmişti . Coşkul u gözüküyordu :

- Celâ l hoc a belâsın ı buldu . - N e dirsin , n e oldu ? -

Husso'nu n ineğiyl e yakalanmış . Sonr a d a

Anlattı Recep :

Allah

Ve keyfin e sını r olmaya n

ineğ i tut  Kimseni n kolayc a

vermiş . "Tes ¬

köyde n bira z uzakt a

muş, uygu n bi r yer e götürmüş . Bi r yarı n

bir yer . O h n e güzel . Bi r d e söğü t ağacı . Bi r i p aramı ş ineği bağlama k için . Bulamayınca ,
şalvarını n uçkurun u çıkarı p onunl a bağlamış söğüde . İneğ i yar a yanaştırmış . Güzel . Yanaşmay a
çalışmış . Ama olmuyor , ine k yükse k geliyor . Taş-ma ş getiri p ayağını n altın a koymuş. B u ke z



olmu ş gib i olmuş , am a yin e d e ta m değil . İşt e yarı n eteğinde uygu n bi r yükseklik . He m d e
merdive n gibi . Ki m yapmışs a

olsun ! Ço k uygunmuş . Bira z d a kendis i yontarak , kazıyara k kendine gör e uygunlaştırmış . Şimd i
iyic e tamam . V e başlamı ş ineğ e gönlünce yanaşmaya . He m d e n e yanaşma . İne k t e ta m

rek hayvan , boynun u uzatmı ş ileriye . Arkasın ı d a

limiyet" bun a derler . İşi n kıvamın ı bozmama k içi n kıpırdamamı ş bile .

Cela l başlamı ş "şey " etmeye . Bi r gi  dip gelmiş . Herşe y yolund a giderken , ama n o d a

Nereden çıktı n se n b e Allah'ı n belâsı ! Yarı n üstünde . Kend i deyimiyl e

n e korkun ç şey ! N e yapsı n şimdi ? Toparlanmay a

Uçkurunu inekte n alı p şalvarın a geçirmey e davranmış . N e

"kıll ı Kürd" ü karşısınd a bulmuş : Kulletey 

Husso . Dikilmi ş duruyor . So n derec e

"kıllı Kürt" ! N e

k i dah a nin ayrılma z

Tepesind e biri .
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soğukkanlı. O denl i d e ÜrkÜnç . Azrai l iki z kardeşi . Elinden kurtulu p bi r (olanaksız) . Hi ç m i hi
ç konuşmadan heyke l gib i durmu ş bi r süre . Sonr a giydiğ i şalvann ı bağlamaya çalışa n
çıkarmasın ı söylemiş . N e yani , n e yap  mak istiyo r b u N e yapma k istediğin i hi ç konuşmada n
an  latmış. - Se n beni m ineğim i becerdin , be n d e sen i becereceğim! " an ¬ lamında. Ço k soğu k
v e keski n biçimde . Ama n zama n yok . Adale t m i bu, ineğ e karş ı Öyl e am a n e yapılabilir ?
Celâ l düşünmüş ; belânın böylesini n işaretin e boyu n eğmekte n başk a yo l bulamayı p sıyırmış
bacağındakini . "İnek " gib i o d a tesli m olmuş . He m d e Tanrı işin e bakı n k i "Allah'ı n kıll ı
Kürdü"ne . Bi r d e bakmı ş k i gerçekten d e kıll ı kıll ı bacaklar . Yalnızc a bacakla r mı , oras ı d a
v e üstü de . "Ama n Allah'ım! " Huss o girişmiş . Yin e hi ç konuşmadan . V e bi güze l becermiş .
Ası l ineks e başın ı çeviri p bakıyormu ş

Artı k ola n olmuş . Hi ç değils e başkalar ı görü p

sa. Hâfi z şalvarın ı ived i ived i giymiş , uçkurun u takı p bağlamış . Yürüyüp gitmey e hazırlanırken ,
a h işt e biriler i daha . Ula n b u i t sür ü nereden d e çıka r böyle ? B İ şaşkınlıkta n sonr a tüymüş .
Ardın a bakmadan. Geli n görü n k i i ş duyulmuş . Celâ l belk i d e şimdi . Yani artı k ört-ba s etsinle
r diy e gi  dip "hüküm " (etki ) sahib i kimseler e Moll a Nasır'a , Şeyh Şaban'a , Moll a

namusu " d a önemli . Am a ço k dah a öneml i "livata " (erkeğin erkeğ i düzmesi) . Şafi î mezhebin e
gör e zin a sayılır . Evl i içi n sonuç: Ölüm . Bekâ r için : Yü z değne k (vurulacak) .

Hanefi mezhebini n imamlarında n İma m Muhammed'l e İma m Yu ¬ suf d a b u görüş ü paylaşırlar .
mezhebini n kurucus u İma m Mâlik, İma m Evzâî'se ; evli , bekâ r yapmazlar ,

öldürme cezasın ı verirle r b u konuda .

Yalnızca Eb u "livata"y ı "zina " saymaz , "tazîr " (azarlama ) cezası verilmesini n yeterl i olduğun u
belirtir . Am a

"sözle azarlama " biçimind e olmaz , işi n için e "değnek " d e girebilir . Ka ç sopa vurulmas ı "hükm
ü veren " bilir .

Peygamberin söz ü va r b u konuda :

- "Lu t toplumunu n yaptığın ı yapan ı yakaladığını z zama n yapan ı da, yapılan ı d a heme n
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Peygamberin - Yakılsın !

görüşler i d e şöyle :

- Bi r duvarı n yanm a konulsun , duva r üzerin e yıkılsın !

- Ayağın a ta ş bağlansın , yükse k bi r yerde n atılsın , öyl e

öldürülsün.

İyi am a b u denl i ağı r hükümle r va r da , zin a da , livat a d a nede n oluyordu? He m d e ço k ço k
oluyordu . Herke s t e biliyord u bunu . Şundan ki , "kabâhet , gizli " olur . Gizl i olurs a ki m n e der ?
Ortay a

He r yerd e oluyord u b u türde n

sayılan yerlerde , camilerd e

E n kutsa l

için işi n tersliği , görülmü ş olmasında .

Yine kurtulmanı n yol u var : Gerekl i tanıkları n bulunmaması .

İstense he r zama n tanı k bulunabilir . He m d e istendiğ i sayıda . Am a istenmese bulunmaz . Yan i
bulunmamas ı sağlanır .

sevgil i karılarında n Aiş e için :

Peygamber

- indi!

dediler .

Nu r suresin e 1 0 aye t birde n

dendi . Dör t tanığın ,

- Doğr u söylüyorsanı z dör t tanı k

Saffan'la Aişe'ni n o iş i yaptığın ı görmü ş olmalar ı gerekiyordu . Bulamadılar b u tanıkları .
Bulunamayınc a d a i ş kapandı .

Celâl'İn iş i zor , am a kurtulm a olasılığ ı d a büyüktü . Nede n k i işi n

Husso'su d a vardı . Livat a kanıtlanırs a onu n d a



başı yanardı .

Gelelim ineği n namusuna !

Peygamber buyurur :

- "Ki m hayvan ı

Ebû Dâvûd ,

imamlar.

bunu n d a hükm ü

eders e heme n öldürü n onu . Hayvan ı

Nese î gib i ço k öneml i kaynakla r d a hadis i yazar. Dahası : Hayvanı n yakılmas ı gerektiğin i d e
iler i süre r kim i

böyl e işte ! "Yumuşa k başl ı hayvan " mısın ; ik i ayaklısı d a olsan , dör t ayaklıs ı d a olsan , he m
ırzın a geçilir , he m d e cezalandırılıp ölüm e gönderilirsin . Tanr ı adına .

Kurtarıcı yan ı olmasaydı ,

Celâl'İ n durum u ço k köt ü olabilir ¬

di: İneğ i ödemes i gerekiyordu . B u bi r şe y değil . Ası l korkuncu ; he m ineğin ırzın a geçen , he m
d e ine k gib i ırzın a geçile n kiş i

Bu durumda , ölüm ü ik i ke z

Şeria t hükümler i karşısında .

ki; inek , Husso'nundu . Husso'ys a alacağın ı almıştı .
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kalmamıştı artık .

Sorun kapatılmı ş sayılabilirdi . Am a kon u kapatılmamıştı . Mollaların, moll a adaylarını n
gündemindeyd i "müzâkere"lerde . Dah a çok d a ırzın a geçilmi ş hayva n üzerind e

- Hayva n kesilmeli , sonr a yakılmalı .

- Kesilmes i yeterli . Et i bil e yenebilir .

Eti yenmez .

- Niy e yenmesin ?

- İmamla r öyl e diyor .

da katılmışt ı tartışmalara :

Durun hele , hayvan a yazı k deği l mi ? Zavall ı hayvanı n suç u ne ? Beklenmedik bi r soruyd u bu .

Gerçekte n d e hayvanı n bi r olmadığ ı hald e

neden ?

- Cez a değil , şeriatı n hükmü .

- "Ceza " d a şeriatı n hükm ü deği l mi ?

Zaman zama n düşünü p duracakt ı Türko : Celâl , inek , "ırz ,

Husso , "livata" , zina , öldürme , yakma.. . "Hel e dur , hayvanı n suçu ne ? Öldürülmesi , yakılmas ı
k i be n hayva n

Fakiler dolaşıyordu . Sırtt a v e biüe r d e Bi r durup bi r yürüyorlardı . Yürüsünlerdi ; am a asalaklı
k edi p o b i parçacı k kanı olma z mıydı ? Emile n ka n d a b i yana ; kaşınt ı olmasaydı hi ç değilse !
Dayanılma z kaşıntı , ardında n kanama , yaralanma. V e Bütü n bunları n yanınd a bi r d e okumaya ,
ezberlemeye enge l oluş u vard ı k i e n beter i oydu .

şey'e n deri z Tann'ya . Am a başka şeyle r gib i

"Fâİl - Celâ l - ine k - ism i - Huss o - molla - şeria t - öldürm e - yakm a - n e suç u va r hayvanın ? -
- - Alla h - şe y - moll a - ine k - ır z - uçku r - söğü t ağacı... "

"Şey" diy e denir . Am a öbü r "şey"le r

ineği şe y etmesi , şey , şey , şeyyyy.. .

değil , "Şey" ,



Pir duru p bi r yürüyord u bitler . Yürüsünlerdi . Ama.. .
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- Anne ! Canı m "muz " istedi .

- Tövb e tövb e tövbe ! Kız , muz u d a nerede n çıkardı n şimdi ?

- Tövbes i n e - İste r d e kızım ,

canı m mu z

yan i şimd i yo k işte .

mi ?

Beyin ,

anda bulunma z d a dah a sonr a bulunabilir . Kızı n can ı istiyorsa alınır . "Atl a dev e deği l ya "l
Oğlanı n can ı d a başk a bi r meyv e ister. Elm a ister , armu t ister , şeftal i ister . Y a d a meyv e
isteme z d e pasta iste r canı . Şöyl e kaymakl ı dondurm a d a

hanımın istedikler i d e olur . Heps i doğal . Am a kı z duru p dururke n "muz" isterse , kı z içi n muzu
n çağrıştıracağ ı şe y yüzünde n anne :

- Tövbe , tövbe ,

diy e bi r tepk i gösterebilir . B u d a doğal .

Herkesin canını n falanc a meyveyi , filanc a meyveyi , pastayı ,

istemes i doğaldır . Y a

canm m n e istemes i

fındık,

bunlarla tanışmamışt ı

doğal? Onu n can ı d a bunlar ı istiyebili r miydi ? Bi r dondurma , bi r ya ş ya d a kur u pasta , bi r
taz e meyve , bi r kiraz , bi r şeftali , bi r kur u yemiş ,

istiyebili r miydi ? İstiyebilird i elbet . Am a onu n can ı

Onun canı , tanıştığ ı karpuzu , kavun u isterdi . İçin i olmas a d a

kabuklarını. Kemirirdi .

tümüyl e yerdi .



için i kemirir , dışın ı atardı .

nered e buls a orad a alır ,

çamurlarını temizler , pisli k bulaşmışs a sile r v e koyulu p

yerdi,

olacağını söylememişt i

Kimse ona , yer e düşe n bi r şeyi n alını p yenmiyeceğini , mikro p

Üsteli k öyl e görmüşt ü hep .

içind e bi r kavu n - karpu z (kabuklarını )

"hedik". Yan i kaynatılmı ş buğday .

bi r d e

Sevgili hedi k karşıdayd ı işte : Kulleteyni n heme n yanındak i küllükte. Uygu n bi r yerind e kurulu ,
büyük , kulpl u bi r kazanda , kulleteynin sularıyl a kaynıyor , ta m kıvamın a gelinc e d e yanınd a
seril i

hasırlara, kilimlere ,

seriliyordu . Kuruyu p bulgu r olsu n

d e çocuklara .

Kurumada n selâ m verird i buğulanyla .

Selâm. Çocukla r içi n bi r bayram . Koşu p alırlar . Ceplerine , oralarına ,
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buralarına doldururlar . Isla k ıslak , sıca k sıcak . Kirl i avuçları n parmakları arasında n kirl i sula r
ak a ak a yemey e başlarlar . Yerler , yerler. "Karınla n

Özlemişti hediği . Can ı ço k istiyordu . İsterdi , çünk ü tanışıyordu . "Meyveler" içind e karpu z -
kavun , bi r d e hedik . Hedik . O dünyad a e n güzel eğlencelik . Dah a d a ötesind e bi r şey . Niy e
kuruturla r sanki . He p yense olma z mı ?

aleykü m e y hedik ! N e güzelsi n sen ! N e mutludu r sen i alıp cebin e dolduran ! Sonr a d a güze l
güze l yiyen . Yiye n v e doyan ! Ama san a doyulma z

Gözünü ayırmıyord u hedikten . Penç e v e gagalarıyl a bo k v e tan e

gib i çalışa n civcivlerin ; birbirleriyl e

serili hediğ e üşüşmeleri , hırsızlaşı p sins i sins i y a d a

açıktan varı p dalmaları , aldıkların ı ived i ived i taşlıkların a göndermeleri, kovulmaları ,
kovalanmaları , arad a bi r hedikl e birlikt e taş, sop a d a yiyinc e çığlıkla r koparara k v e kana t
çırpara k kaçışlan . Kanatlarla, pençelerl e savrula n küllerin , çöpleri n seril i hediğ e

Ve elindek i uzu n sapl ı süzgeçl i kepçesiyl e salm a salm a yürüye n allı - "kaçe"ni n elindekin i
kazan a daldırışı , götürü p seril i olanlara ekleyişi , Güze l kaç e bakma z mısı n b u yana ? Bakt ı
işte. Türko'yl a gö z göz e geldi . Heme n davrandı , elindek i saplıy ı daldırdı kazana , iyic e
doldurdu . Başın ı kaldırd ı k i gözler i yine üstünde . Koşarcasın a götürdü . N e mutl u bi r olay .
Ceplerin i açmasını söyledi . Türk o açtı . O doldurdu . Sıca k sıca k sular , donsu z şalvarın
paçaların a doğr u süzülmey e başladı . Elleri n cepler e dalışı , yumuşacık hediklerl e Oh , mutlulu k
budu r işte . Va r

böylesi?

Bir ders i d e Hang i kitapta n okunurs a okunsu n "fıkh" a ilişkin olanla r b u adl a söylenirdi .
Başlardayd ı daha . "Taharet " bölümünde. yan i "sular a ilişki n

Sular 3 tür : 1 - Temi z am a temizleyic i deği l 2 -

temiz , he m temizleyic i (tâhi r v e tahûr) , 3 - N e temiz , n e d e temizleyici (gayr- 1 tâhi r v e



Yani

Kulleteyn; Şafi î mezhebin e göre , bunlarda n ikincisin e giriyor .

d e temizleyici .

Okuyor, inceliyor , kim i yerler i d e olduğ u gib i ezberliyordu .

Gidere k arttı .

Kulleteyn 44 6

suyu n

Ah, ş u ağr ı bi r olmasa . Bitle r yetmiyormu ş gib i bi r d e b u çıktı . Hiç dayanamazd ı karı n
ağrısına . Bi r d e mid e bulantısına . İkis i d e sı k

sık başın a gelirdi .

Kulleteyn dörtge n

Dayanamadı dah a çok . Kitab ı koltukt a koştu . Doğr u "abdesthâne"ye. Kendin i da r attı . Şalvarın ı
ivedilikl e çözdü . Deli k

büyük olduğ u içi n bacaklarını n kıçım deliğ e doğrultu p pat pa t pat . Ço k köt ü sürgü n

alamadı . Bi r kıyısın a çöktü . V e koyuldu . Önc e tı r tı r tır ; sonr a

Tırıklaymc a rahatladı . Ağrıs ı

deliği n çevresin e d e

geçmişti. Mutlandı . Sıkıntıda n sonrak i rahatlık , tadın a doyulma z bi r mutluluktur. Sıkıntını n ödülü
. Tırı k

saçılmıştı. Bira z yan a çevrildi . Bi r d e n e görsün ; yediğ i hediklerde n bi r

kesim i gözlerini n önünde .

Neyse şimd i sır a

içinde . Kocama n bi r

Delikte n

solucan kıvrıldı . Hedikle r d e dir i diri . Sinekle r üşüşt ü hemen . İr i iri .

Kıçın ı silecek . B i şeyle r aradı . Tcmi z nesne n e gezer ! Herkesi n kullandığ ı bi r - ik i taşta n



başkas ı yok . Bokları c n kur u olanın ı alı p kullanmas ı gerekiyor . Koltuğunu n altın a kıstırdığı
"şeriat" i unutmuştu . Aslınd a ayakyolun a götürülemezd i o . Ama tırı k öyl e bi r tutmuşt u k i
"feleğin i şaşırmıştı" . Yoks a aye t v e hadisin bolc a bulunduğ u bi r kitab ı oray a götürü r müydü ?
Kolun u uzattı. İşt e ola n old u o sırada : "Şeriat " düştü . He m d e

doğru, pisli k yığın ı dereye . Ama n Tanrı ! Gitt i "şeriat" . Felâke t m i felâket. Ço k üzüldü . Ağlad ı
sessizce . Yapabileceğ i b i şe y yoktu . E n kuru taş ı aldı , silme k içi n kıçın a götürdü . Sildi . Çeki
p bakt ı k i taşt a yer kalmamış . Oys a he r yanın ı silmi ş değild i kıçının . Parmakla n v e e l ayası d
a yansın a de k batmıştı . Öbü r eliyl e cebinde n mendilin i çıkardı . Önce elini , sonr a kıçınd a yarı
m kala n kesim i sildi . Sonr a katlayı p yerine koyd u mendili . Ayağ a kalktı , şalvarını n d a battığın
ı gördü . Çıkardı tümüyle . Pislenmi ş yeri , duva r diy e konulmu ş tahtalar a

derke n dah a ço k yerin i bulaştırdı . Elin i

silmeye yöneldi . Am a
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de... Bulaşa n kesim i tahtay a silerke n birde n bi r ac ı duydu . Kıymı k batmıştı eline . Kıymığ ı
çıkardı . Yer i kanadı . B u ke z ka n oray a - buraya bulaştı . Şalvarın ı giydi . V e çıktı . Olanları n e
n kötüsü , "şeriat"in bo k yığının a gitmi ş olmasıydı . Ço k mutsuzdu . Deliy e dönmüştü
üzüntüsünden . N e yapacağın ı d a bilemiyordu . Ahmet'l e karşılaştı. Ağlamakl ı v e içlenmi ş olara
k durum u anlattı . Ahme t üzülmemesini söyledi . Sonr a dolanı p derey e indiler . Dereni n bi r
yanında ayrıc a açılmı ş koc a bi r çukur . Yukarıdan , ayakyolunu n deliğinden dökülenle r He r yan ı
kaplıyo r sinekler .

Sınırsız v e koşulsu z özgürlü k içindeler . Yönetimlerini n he r kesimind e bağımsızlar. Dışk ı
yığınını n ortasında , çevresind e örtüler , yukarısınd a bulutlar oluşturmaktalar . Küm e küme , te k
tek , çif t çif t konu p konu p

"Şeriat" d e işt e orada . Yığını n üzerin e dikin e düşmüş . Yarı açık . Yarısın a de k gömülmüş .
Şimd i iş , on u çıkarmakta . Nasıl ? Birer ağa ç buldular . Bir i b u yanda , öbür ü Öbü r yand a karş ı
karşıy a geçtiler. Ağaçla n u ç uc a gelece k biçimd e uzattılar .

- Ş u yan a ş u yana , uzat , dah a uzat !

- Benimk i kıs a gelir .

- Se n bira z dah a yaklaş .

- Du r hele , bekle !

Yine kan n yin e tutmuştu . Heme n koştu . Koşarke n şalvarını d a çözmüştü . Dereni n bi r yanınd a
sıyırı r sıyırma z çömeldi . Birazcık s u geldi . Dah a varmı ş gib i olduğ u içi n kendin i zorladı . Am
a bi şe y yok . Bağırsaklard a n e kalmışt ı k i gelsin ? Kalktı . B i dah a gelecek gib i olduğunda n
heme n çöktü . B i ka ç ke z yap ü bunu . Uzunc a kaldı orada . Ahme t bağırdı :

- Ol a seni n bo k n e gede r (kadar ) uzu n

- Neydi m

- Çebi k

- Gelirim !

bağlamadan gitti . Bağlamad ı çünk ü bi r dah a çözme k zorunda kalabileceğin i düşünüyordu . Bi r el
i şalvarında , öbü r elin e d e çubuğu aldı . Ahmet'i n karşısın a geçt i yine . Dışk ı yığınının , "şeriat"i
n olduğu ucu , aralarınd a kalmıştı . Bi r ayağını , yığını n heme n kıyısınd a sertçe bulduğ u bi r yer e
bastı , bi r ayağı m d a gerid e yerleştirdi , çubuğ u
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uzattı. Çubuğu n "şeriat" e yetişmesin e a z kalmıştı . Ta m yetişse ,

birlikte, ik i kapakl a yaprakla r arasın a sokacaklar , birlikte kaldırı p çıkaracaklardı . Öyl e
düşünüyorlardı .

- Bira z dah a uzat , yetişecek !

Sonra aray a girdi . Am a çıkarmay a güc ü yetmiyordu. Öbür ü d e aray a girse , tamam .

- Du r bekle , dah a d a gömirsi n sen !

- Se n d e o yanda n bi r takabilse n olacak .

- Bekle , dur !

Çubuk yetişsi n diy e adımın ı bira z dah a iler i attı . Atmasıyl a d a yığının için e doğr u gömülmes i
bi r oldu . Meğe r sertç e bulu p ayağın ı koyduğu yeri n alt ı Çöküvermişti . iy i ki . Bira z daha ötey e
gitse , boyun u d a aşacak , boğulu p gidecekti . yan a yapıştı. Şalvarın ı tuttuğ u eliyl e bi r kayanı n
ucuna , öbü r eliyl e d e bi r

tutundu. Kurtarıc ı olan , dah a ço k köktü . B i kops a gitti . Alabildiğine bağırdı . Ahmet :

- Yapış , gelirim ! diyere k o yan a geçti . N e va r k i ço k ter s bi r yer .

uzattı.

- Tut , çubuğ u tut !

Kayanın ucundak i elin i çeki p çubuğ u yakaladı . Şalvar ı düşü p aşağı sıyrılmıştı . Küçücü k takımla
r meydanda . Tırı k

birlikte. Am a öneml i mi ? O sırad a sesler i duyanla r koşu p gelmişti . Çekip kurtardıla r Türko'yu .
de .

Kıyıya çekili p çıkarılmı ş ola n Türko , çevresin e bakı p utandı .

ağlıyamadı. Sonr a dizin e de k batmı ş ola n bacağına , çıktığı yer e baktı . Mides i bulandı , kustu .
Pislikler i toprağ a silere k temizledi. gelince : yara r olmakta n çıkmıştı . Am a kimse Türko'y u Çünk
ü elind e olmada n oray a düşürmüştü onu . Çıkarma k uğrun a d a a z kalsı n bo k çukurund a boğulup
gidecekti .

Tam o sırad a yin e tırık . Kendin i tutmay a çalışara k uzaklaştı . Uygun bi r ye r bulu p çömeldi .
Bira z sıv ı akt ı o kadar . Arkas ı d a gelsi n diye kendin i zorladı . Kalktı , bi r dah a çöktü . Yo k bi
r şey . Bi r saat e yakın uğraştı . Kalkı p çıktığınd a kims e kalmamıştı . Şalvarın ı bağladı .
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Temizlenmek içi n kulleteyn e yöneldi . Kulleteyni n temizleyiciliğ i

bağlı olduğ u Hanef i mezhebin e gör e değildi , Am a biliyord u ki , "necâset-i galiza" , yan i
görünürdek i kab a pislikler , "necâset- i

yani hafi f sayıla n pisliklerl e bil e bi r ölçüd e temizlenebilir . Elleri, abdes t mendili , şalvarını n
ağ ı v e paçaları , "necâset- i galîza"yl a

Kulleteyndeki suyla , bi r ölçüd e d e ols a temizlenebilirdi . Çıplak ayaklarl a ilerledi . Parmaklar ı
arasınd a kalmı ş ola n pislikle r rahatsız ediyordu . Durdu , eğili p yass ı bi r ta ş aldı , parmaklarını
n arasına sokara k temizledi . Bi r kancı k köpek , karnını n altınd a bi r sür ü ucu sıralanmı ş
memelerin i sallıy a sallıy a geçti . Vardı . Kulleteyni n çevresinde başkalar ı d a bulunmaktaydı .
Uygu n bi r yer e yerleşti . Mendilini çıkardı . Yüzündekiler i sağa-SOİ a ittiğ i sularl a yıkadı .
Mendille birlikt e elle r d e yıkanmıştı . Götürü p serd i mendili . Ger i geldi. Şalvarın ı yıkama k içi
n e n iyisi , çıkarılmasıydı . Am a altt a do n mon yoktu . baktı , çıkarmada n yıkamay a kara r verd i
şalvan. Bira z sıyırdı . Önc e paçaların ı yıkadı . Olabildiğince . Sonr a ağını yıkamay a çalıştı .
Zorlan a zorlana . El i ayağın a dolaşıyordu . Uğraşırken terlemişt i de . He m zordan , he m
utancından . Uğraştı , uğraşü. Birde n dengesin i yitirdi . Haydi ; Yuvarlandı . k i derin değild i su . Bi
r v e bi r çeyre k arşı n kadardı . Debelendi , çırpınd| ; sonra kendin i toparladı . Gülenle r oldu ,
acıyanla r oldu . V e koşu p yardım ede n oldu . Elinde n tutuldu ; çıktı . Titriyordu . Kı ş değildi ,
yazd ı üstelik. Am a hav a serinceydi . On a d a zemher i soğuğ u gib i geliyordu .

sarılı, ka t ka t giysil i v e yaşl ı bi r kadı n geli p elinde n tuttu . Alıp evin e götürdü . Bi r ört ü
getirdi . Üstündekiler i çıkarı p on a sarınmasını söyledi . Çıkard ı üstündekileri . Başındak i sarıkl ı
terliği, büyüklüğünde n kolla n katl ı ceketi , işliği , i ç gömleğ i v e şalvan. Hepsinde n sula r
akıyordu . koyd u b i yana . Örtüy e sarındı. Çenes i v e bacaklar ı zangı r zangır . Yaşl ı kadı n heme
n ocağ ı ateşledi. Tezek , çal ı bulu p buluşturara k tutuşturdu . Titrem e yavaşladı . Örtüyü önünde n
açı p gövdesin i ocağ a veriyordu . Isındı . N e va r k i başına bi r sür ü şe y getire n tutmuştu . Belâ ,
he m d e n e belâ ! Biraz tutmay a çalışt ı kendini . Hayır , Kadın a söyledi . Kadın heme n bitişiktek i
oday a bi r leğe n gib i b i şe y koydu . On a yapmasını söyledi . Yanı m s u koymay ı d a unutmadı .
Türk o koştu bitişiğe . Leğe n gib i şey e yanaştı . B i ka ç daml a sıv ı akt ı yine .
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Ardı kesik . Zorl a zorla , yin e b i şe y yok . Epeyc e bekledi . B u ke z

söyleyen kadını n uyarıs ı üzerin e kalkı p gelme k zorund a kaldı. Yanm a konmu ş ola n suyl a d a
temizlendikte n sonr a gidi p kendini ocağ a verd i yine . Karnını n ağrıs ı geçti . B u arad a giysiler i
yıkanmış, kurusu n diy e d e getirili p ocağı n çevresin e asılmıştı . Ocağı n üstünde d e çorb a
kaynıyordu . Oh , n e güze l mi s gibi . Pişt i çorba . Bi r kap önün e kondu . Topra k kaptak i çorbada
n ağa ç kaşıkl a alı p yemey e koyuldu. İçin e ekme k d e yedi . Kaburg a kemikler i sır a sır a belli
gövdeni n ortasınd a bell i belirsi z ufacı k karı n şişti . Elin i göbeğine koydu . Okşadı . Kadını n bira
z öted e olmasında n

göbeğin aşağısıyl a ilgilendi . Kalkı p ocağ a iyic e yanaştı . Tezekleri n arasındaki çalıla r bitmiş ,
tezekle r d e korlaşmıştı . Sarılı p

örtüy ü îk i yan a ayırara k v e karnın ı iyic e önün ü verdi ateşe . göbeğiyl e v e aşağısıyl a ilgisin i
sürdürdü. İk i elin i d e Ço k hoşun a gidiyordu . Bi r sür e öyl e durdu, kızardı . Sonr a bakt ı k i
giysile r kurumuş . İ ç gömleğin i alı p giydi. Sonr a işliğini . Şalvarın ı giymey e davrandı . Şalvarın
a e l ata r atmaz; durdu . Karnınd a bi r "velvele " duymuşt u çünkü . Mided e d e bulanma. "Velvele "
büyüdü . Fırsa t yok . Koştu , doğr u bitişiğe . Leğe n gibi şeye . B u ke z büyü k bi r gürültü . Patırt ı
v e şarıltı . Gözler i karardı . Düşecek gibi . Toparlad ı kendini . Öncekinde n kala n suyl a yıkandı .
Ama ta m temizlenemedi . Temizlenmi ş saydı . Kadını n ilgilendiğin i görünce utandı . Yin e ocağ a
vardı . Ateşi n önünde , şalvar ı giymey e çalışırken bi r dah a bitişiğ e gitm e gereğ i duydu . Gitti ,
am a b u ke z b i kaç damlanı n ötesind e bi r şe y yok . Yanın a yin e s u konmu ş olduğun u gördü.
Kullanı p çıktı . Bira z sonr a bi r daha . Bi r Son u gelmiyordu. Yaşl ı kadı n "götünü n çıktığını " v e
n e yapmas ı gerektiğini anlattı : Parmakların ı soku p iler i doğr u itecekti . O d a öyl e yapmaya
çalıştı . Am a yara n yok . Yaşl ı kadı n onu n beceremediğin i anladı. Yanm a gitti . Bunu n ço k doğa
l olduğunu , utanmamasın ı söyleyerek yardı m etme k istediğin i belirtti . Kıçın ı yıkamasın ı v e
kendine doğr u çevirmesin i söyledi . O d a söylenen i yaptı . Kadı n parmağını sokup , kalı n
bağırsağın , dışk ı deliğini n ucund a toplanmı ş olan uzantısın ı ileriy e itti . Çeki p yıkad ı parmağını
. Artı k kalkabileceğini anlattı . O d a artı k kalktı . Heme n gidi p giydi . Ceketini, terliğin i de .
Terliği n çevresin e d e be z parçasın ı diy e
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sardı. Çıkı p gitme k içi n izi n istedi . Yaşl ı kadın , bakılmas ı gerektiğini , o gecey i orad a
geçirmesin i söyledi . Olamazdı , okumas ı gerekiyordu . Kadına bun u Kadı n diretti .

- Gi t kitapları m getir , burad a oku.. . anlamınd a konuştu .

O d a kabu l etti . Yürüyü p gitt i camiy e doğru . Mendilin i anımsadı. Gidi p seril i olduğ u yerde n
aldı , burnun u sildi , sonr a şalvarının cebin e soktu . Yürüdü . Varı p girdi . Bi r ka ç fak i
konuşuyorlardı. On u görünc e seslerin i kestiler . Bell i k i konu kendisiydi . Bo k çukuru , şeriat ,
kulleteyn , kulleteyn e yuvarlanışı , çıkarılışı, Büzül e büzül e kitapların a yöneldi . Aldı , gidecekti,
vazgeçti . Şeria t gitmişti , hiçdeğils e öbürlerin e iy i çalışmalıydı. Kadını n evind e Bun u düşünü p
okumaya koyuldu . Bi r hapşırm a daha . Ardında n bi r He r hapşırmanın bi r anlam ı vardı . "Tek "
ols a anlam ı başkaydı , "çift " ols a başkaydı. V e te k olunca :

- "Te k sabır " diyere k çif t yapmay a çalışıyordu . Çünk ü "tek sabır" , uğurl u sayılamazdı . Çif t
olmalıydı . Çif t olunc a da :

- Ço k şükür , çif t diyor , seviniyordu . O gün , y a d a gelece k için iy i şeyle r olacağ ı umud u
doğuyordu .

- "Te k

- "Çif t

- Tek , çift , tek , çift.. .

sıklaşmıştı. Te k mi , çif t m i olduğ u belirleneme z olmuştu. Burn u d a durmada n akıyordu . Burnun
u sildiğ i mendilde , kur u yer kalmamıştı . Başındak i terliğ e çıkardı . Kullanmaya başladı .
Hapşırmala r Hapşırmay ı

izliyordu. Gözler , açı k dura n kitapta . Hapşırmalar , Sümkürmele r arasında okumay a d a
çalışıyordu . Bellemesi , ezberlemes i gereke n şeyle r vardı. Hapşırmalar , Hızlanmıştı . Yin e d e
kitab ı kapatmıyordu. Kitapt a okuduğ u sayfanı n kıyısındak i e l yazısıyl a yazıl ı kesimler ıslanmış ,
yazıla r birbirin e karışmıştı . Bira z dah a direndi , sonra bakt ı k i olaca k gib i değil ; kitab ı kapayı
p öbürlerini n

koydu. Nezl e ilerledikç e ilerliyordu . O be z parças ı d a

olmuştu. B i yanda n d a baş ı ağrıyordu . A z d a mid e bulantıs ı vardı . Ye r bulamayınca,
sümüklerin i işliğin e silmey e başladı . Sümükler ,
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kendiliğinden d e şı p şı p damlıyord u orasın a burasına . İşlikte n sonr a i ç gömleği d e büyü k
ölçüd e ıslanmıştı . Büyü k geldiğ i içi n kolla n katlanmış ola n ceketini n uzattı , burnun u silmey i
sürdürdü . Gürültülü hapşırmalar . V e yin e gürültül ü sümkürmeler . Aralard a d a şıp şı p şıp . B i
yanda n d a gözlerde n ya ş geliyordu .

Kollara, eller e h a SİL . Sır a şalvarı n ağında . Burnun u şalvarı n ağın a silmesi kola y olmuyordu .
Eğilmes i bükülmes i gerekiyordu . Zorlan a zorlana yapıyord u b u işi .

Ne zo r işti . He r silişte n sonr a kesili r diy e

yenisini n

görüyordu.

-

- Zıkkımı n kökü ! m i

Sil baba m sil ! Kur u bi r şe y bulamayınc a ısla k olanlara siliyordu . Gözlerden , burunda n aka n
sula r birbirin e karışıyordu. patlaya n hapşırmala r v e sonund a daha d a berbad ı oldu : Burn u
kanamay a başladı . Eyvah , şimd i n e olacak? Belanı n katmerlisi . Burnun a tıkama k içi n bi r şe y
baktı , bulamayınca ceketini n omuzundak i pamu k aklın a geldi . Kimbili r kimin n e kada r giydikte n
sonr a bıraktığ ı yamal ı ceketi n omuzund a delik vardı . Delikte n bira z pamu k çıkardı . Döküle n ka
n damlalar ı arasında bi r kanadın ı tıkadı . Öbü r kanadında n geldi . Öbürün ü de tıkadı . Ağzında n
gelmey e başladı . Ark a üst ü yattı , ka n ağzını , boğazını doldurmu ş v e solu k alama z durum a
getirmişti . Heme n doğruldu. Burnundak i pamukla r pırtladı , kanl ı kanl ı önün e düştü . He r yan
kan a bulanmıştı . Nezl e v e kan . Adamakıll ı d a terlemişti . İlgilenenler oldu . Am a n e ka n
duruyor , n e nezle . "Beteri n d e beter i var" derle r ya , ta m o sırad a yin e tırı k gelmişti . Fırlad ı
heme n kapıy a doğru. N e va r k i tutamadı . şalvarın a boşalttı . Acınaca k bir durum . V e d e
"çaresizlik" . Paçalarda n tırı k ak a ak a doğr u pınara . Pınar köyü n ta a dışında . İtsi z kesim i düşt
ü yola . Ağlıy a ağlıya. Yürüdü , yarı m saa t sonr a vard ı pınara . Am a ço k fena : Büyü k bir
kalabalık . S u alabilme k içi n herke s orada . Hayvanla r d a var . Yalaklardan s u Bi r yalağ a
yanaştı . Şalvarın ı çıkarı p gird i suyun içine . artı k aldırmada n önc e kıçını , sonr a şalvarın ı
yıkadı. Şalvarın ı sıktı , ısla k ısla k giydi . Ötek i giysilerin i d e
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yıkayabildiği ölçüd e yıkadı . Yin e hapşırmalar . Burn u artı k

ama akıyordu . Yin e d e sümükle r kanlıydı . Yan i aks a d a kan sümüğ e karıştığında n pe k bell i
olmuyordu . Hav a açıktı , güne ş vardı. Bira z ötey e gidi p uzandı . Bakanlar a

Kadın,

camiye gitmiş , sormuş .

Uyuy a kalmıştı .

Gözlerini açtığında , kendisin i birini n sırtınd a bulmuştu . Husso'ydu bu . Meğe r evin e götüre n yaşl
ı kadı n d a onu n

camide n gelmediğin i görünce , önc e beklemiş , sonr a

gelenler i v e pınar a gittiğin i öğreninc e de Husso'y u bulu p göndermi ş ardından . Alı p ev e
götürsü n diye . Huss o da çeşmeni n bira z ötesind e öl ü gib i yata r bulmu ş v e sırtlanmış , doğr u

eve.

Hemen yü n yorganı n altın a soktular . Terletmey e çalıştılar .

- B i terles e

diy e düşünüyorlardı .

Hem "ateşle r içinde " yanıyor , he m üşüyordu .

birlikte çabalan ,

Ahmet'l e

orad a

Yorganın altında , başın a gelenler i düşünd ü bi r süre . Karnını n il k

koşuşu , tmklayışı , temizlem e çabası ,

koltuğunun altınd a unutuşu , delikte n bo k yığının a

çıkarayı m derke n ayn ı yığm a

boğulma tehlikes i atlatışı , kurtarılışı , sonr a kulletey n v e dah a sonrası... Hele , kendin i tutamayı p
şalvar a

başına gelenler ? Dalı p gitti .



- Ce ?.â! Bi r cezadı r bu .

Neyd i b u

pisliğ e düşürdün ! Cezan ı

Kûfe'l i âlimle r nur yok . nurl u Niçin; bell i değil .

Ses, gö k kesiminde n geliyordu . Bulutlardan . Tanrı , işt e orada . Daha önce , söğü t ağacında ,
dallar ı yaratırke n görüldüğ ü biçimiyle . B u kez atlı . Çevresind e d e melekler . Kanatl ı kanatlı .
Cam i v e kulletey n d C

Heps i

- Cezasın ı

-

üstünde . N e va r k i Yüzle r v e kılıkla r çirki n çirkin .

birlikt e

götürmüştür . Ayet i v e pisliğe düşürmüştür . Büyü k günâ h işlemiştir !

-

artı k âli m
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-

Bağırmaların kendin e yöneli k olduğun u göre n Türko , üzgün , ağlıyordu. Tann'y a seslendi :

- Yüc e Tann , bi r şe y söylesen e şunlara !

- Söyledikler i doğru !

- Doğruymuş ! Herşey i bildiği n halde , se n d e onlarda n yana !

- Günâ h işledin !

- "Akıl , (ergin ) değili m ki , günahkâ r olayım ! Karnım ı

d a sensin . Şimd i suç u beni m üstüm e

- "Alim " yapmayacağı m seni !

- Yapmasa n yapma ! Se n yapmasa n d a be n olurum !

- Nasıl ?

- Görürsün !

Ağlıyordu içl i içli . N e suç u vard ı

Tann'y a küstü ? "Dah a d a

olmazsa gavu r okulun a

diy e düşündü . Sonr a döndü ; "hayır ,

ben yin e âli m olacağım , görsü n

diy e söylendi .

- Olacağı m işte . Büyü k âli m olacağım ! O Basra'll , Kûfe'l i âlimler i

geçeceğim!

- Olacahsı n helbet !

Bi d e n e görsün : Anası .

- Helbe t olacahsı n kuzum , ana n kurba n olsun . Ali m olacahsın ,

sen onlar a



Se n ohu , gö r nası l âli m olabilirsin ? Onla r d a

görsünler.

Anası heme n kolların ı açtı , kucakladı , bağrın a bastı .

- Ana , Tanr ı kızdı , "âli m

dedi .

- Desi n o . Kızgınlığ ı geçer . Sen i ço k sevi r o .

- Sevs e karnım ı ağrıtı r mı , burnum u kanatı r mı ?

- Neys e se n d e öyl e deme !

- Ana ! - H e

Gözlerini açtı . Bi r ada m bağırıyor :

- Açı n yorganı ! Çocuğ u boğacaksınız ! Çekili n biraz !

"Doktor" diyorlardı .

Kartallı Köyü'nd e d e dokto r olu r muydu ? Olurdu . A z kalırdı , yin e
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de. olurdu . Am a he r zama n değil . olanlar m hayvanların a bakmak içi n geldiğinde . Hayvanlarda n
hastaları n yanında , insanlarda n hastalarla d a ilgilenirdi . Hayva n sağlı k memuruydu , am a "doktor
" derlerdi. k i o gü n d e gelmişt i

Hastanın raha t solu k almasın ı sağladı . Çantasında , vardı. Çıkarı p bi r iğn e yaptı . Sonra :

bil e

- Şunlar ı d a yediri n çocuğa ! diyerek , yedirilmes i gerekenler i söyledi. Ve :

- Kurumu ş gitmiş , çokç a s u içirin ! dedi .

Molla Hâfi z Ahme t v e başkalar ı d a orada , başucundalardı. Ölece k diy e heps i korkmuştu .
Gözün ü açınc a d a sevinmişlerdi.

Tanrı kızars a nası l hoşnu t edileceğin i sordu . "İbadetle , "âlim " olmakla hoşnu t edilebileceğin i
söylediler . "Şeriat"ı n pisliğ e

duyduğu üzüntüy ü anlattı . Artı k üzülmemesin i söylediler. Moll a çıkarı p bi r yen i "şeriat " (kitabı
) gösterdi . armağan etti . Türk o ço k sevinmişti . Yatağı n içinde n doğrulu p elin i öperek karşılı k
verd i hocasına . Anca k bi r derd i Dersler i kalmıştı . Kalkıp gitmeli , okumalıydı . Moll a
kalkmamasını , iyileşincey e dek söyledi . Sö z aldı . çalıştıracağın a ilişki n d e Sözverdi .

Celâ l d e birşeyle r söyledi . Bira z sonr a çıkı p gittiler . Ahme t ger i

konuşlular:

- Baba m diyi r ki , o

olu p kalksın ;

artık .

-

(zaten) .

- Niye ?

- Beni m hocam , artı k

- Essahtan , unutmuştu m ben . Dögemez , doğru . Hoca n o değil . Nâsır .

- Ahmet , se n gen e d e baban a söyleme , h e mi ?

- Söylemem , korhma . Söyle r miyi m heç ?

Ahmet, herkeste n ço k sevinmişt i onu n gözlerin i açı p konuşuyo r olmasına. Yin e geleceğin i



söyliyere k gitti .

Tavuk kesmişlerdi . Bi r parç a getiri p önün e koydular . He m d e ço k sevdiği budundan . Ayra n d a
vardı . Lavaşl a ette n bira z yedi . Bira z d a

68



ayran içti . Dah a ço k yeme k içi n kendin i zorladı . Yanındakile r d e zorladılar. Am a iştah ı yoktu .
Yiyemed i daha . Bira z sonr a d a uyudu .

5-6 gü n kald ı Husso'nu n evinde . Dah a d a kalması gerekiyord u belki . Am a derslerinde n dolay ı
kalma k istemedi . Orada d a çalışabilirdi , arad a sırad a çalışıyord u da . Faka t gönlünc e değil .
Camide v e belirl i yerlerdek i çalışmas ı başkaydı , dah a verimliydi . Cılı z gövdesinin çelimsi z
bacaklarında , gezi p dolaşaca k ölçüd e gü ç bulu r bulmaz izi n istedi . iyileşmediğini , birka ç gü n
dah a kalmas ı gerektiğini söylediler , am a dinlemedi . Üstünü-başın ı giyi p çıktı . Bir-iki kitab ı d a
koltuğund a gitti . Ası l yerine . V e büyü k bi r açlıkla , özlemle derslerine , ezberlerine .

69



12

Hava güzeld i

İçinde bi r kıpırdama . Yaşama k gibi .

Metin ezber i içi n dışarıy a çıkmalıydı . He r zamank i gibi . Koc a kabaralı ayakkabılar ı giydi . Am
a güçsüzke n dah a d a güçsüzleşe n bacaklarına, olduğunda n d a ağı r gelmişti . Taşıyamayacağı m
anlayınc a çıkardı; b i yan a koydu . Yalı n aya k kaldı .

Yürüyerek çalışmas ı gerekiyordu . Bi r iler i bi r Gelene k öyleydi. Ge l gö r k i dizlerini n "fer" i
yoktu . Gözler i karardı ; düşece k gibi oldu . Duvar a dayandı . Geçt i işte . Yin e d e güçsüz . Çöktü .

içine. Delikler i duvarı n dibind e ola n karıncala r vardı .

bir çab a içindeydiler . Hi ç zama n yitirme k istemezcesin e bi r o yana, b i b u yan a gidi p
geliyorlardı . İnsancıkları n yerine , yaşam ı yakalamak istiyorlard ı sanki . "Yaşam ı Tümünü n ola n
bi r yere, tümünü n olaca k y a d a olabilece k bi r şeyle r taşıyorlardı .

büyü k Bunu n coşkus u va r gibiyd i içlerinde . Kim i buğday tanes i götürüyord u te k tek .
Gövdelerinde n dah a büyüğün ü götürebilenler bil e vardı . N e şaşılas ı şey ! Kimiys e küm e küm e
olmuş , güçbirliğiyle dah a büyüğün ü götürmey e koyulmuştu . İşt e bi r küme . Koca bi r başağ ı
sürüklüyor . Kağn ı arabalarıyl a taşına n v e harman a götürülen buğda y başaklarından . Ye r ye r
düşe r v e yelle r alır , oray a buraya sürükler . Kim i yoksullar , arabalarda n düşenleri , tarlad a
kalanlar ı bir bi r toplarlar . "Vergi " bil e verirle r bundan . Kör , yaşl ı kocasıyl a birlikte
geçinebilme k içi n böyl e başa k toplaya n bi r niney i anımsad ı birden. Yaşl ı kadın , topladığ ı
buğda y başaklarından , ik i sandı k dolus u buğday biriktirmişti . "Kışlı k sağlamışt ı böylece . N e va
r ki, "devlet"i n verg i görevliler i gelmişler , sandıklar a yapışırcasın a sarılan yaşl ı kadın ı bağırt a
bağırt a koparı p itmişler , bi r d e tekm e atmışlar v e sandığı n birin i alı p götürmüşlerdi . "Devle t
hazinesi " zenginleşsin diye ! Karıncala r içi n böyl e bi r duru m yoktu . Bi r bi r

birileri geli p ellerinde n almıyacaktı . Dalı p izled i

Duvara tırmana n böcekler i d e vardı . Bi r sür e d e onlar a baktı. sonra . Çöktüğ ü yerde n



adl ı kitaptan , "v e diy e ik i dize:

Yol gösterici , Kutsa l v e Yüc e ola n Tann'ya ,

e n uygu n olan ı yapma k gerekl i (farz ) değildir .

"Sünnet görüşün e gör e böyle . Tanrı , insanları n yararın a en elverişl i olan ı dilers e yapar , dilers
e yapmaz . Yapmakt a v e yapmamakta özgürdür . Başk a türlüs ü Tanr ı içi n eksikliktir .

görüşüne göreyse , insanları n yararın a e n elverişl i olan ı yapma k zorundadır Bağda t Mutezile'sin
e göre , b u zorunlu k he m dünya , hem Ahire t işlerind e sözkonusudur . Basr a Mutezile'sin e
göreyse , zorunluğun olduğ u alan , yalnızc a di n v e Ahire t işleridir . Dünya işlerinde , dilediğin i
yapmakt a Tanr ı özgürdür . E n elverişl i olan ı

deri n bu .

Dizeleri ezberledi , anlamla n üzerind e durdu , düşündü ; öbü r dizeler e geçti. Epeyc e ezberleyi p
inceledikte n sonra , kapayı p koyd u onu bi r yana . Başın ı kaldırdı . Bakınd ı biraz . Üzerind e
çuvalla r yükl ü bir kağnı , gıcırdayara k gidiyordu . Değirmen e doğru . Zavall ı öküzler , her "öküz "
gib i zorlan a zorlan a çekiyorlard ı arabayı . Yanınd a d a b i it , dili dışard a soluy a soluy a v e arad
a bi r d e iğnelerin i batıra n sinekler i yakalamak içi n başın ı çeviri p sağın ı solun u gidiyordu .
Kağm tepey i aşan a de k izledi . Bakışların ı yer e çevird i sonra . Karıncala r çalışmalarını tşt e bi r
d e gübr e "Mayı s

Top yaptığ ı boku , yuvarlıy a götürüyordu . Top , yüksekç e bi r yere çıkarılıyor , sonr a
yuvarlanıyord u aşağıya . V e tıstan , yenide n iş e koyuluyordu. Bi r daha , bi r daha . ta m gübr e
böceğin e gör e bi r iş . Ayrıca sine k sürüsü . Türlü , iril i ufakl ı böcekler . Ayağ a kalktı .

"Tann ço k bo ş şe y yaratmış " diy e düşündü . Sonra "tevb e estafirullah " ded i kendikendine .
Koltuğunu n altındak i kitaplardan öbürün ü

"Kev'ab": Memes i dah a yen i tomurcuklanmı ş kız . Çoğul u "kevâib". Ellerind e içk i dol u
bardaklarl a kendilerin i cennettekiler e sunacaklar. Ayakt a bi r sür e durara k düşündü . "Yen i
tomurcuklanmı ş memeler" nası l olu r ki ? Bira z yürüdü , yin e duru p düşündü . "Tomurcuklanmış
meme" . Anasını n memesin i bilird i yalnızca . Birde n
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- Uf , aman , kum

d a zıkkımlan ! Çak a dişley e yaraladın ,

Anası,

Zinnur'u ,

aralıklarl a doğurduğ u kardeşlerini ,

emzirirke n böyl e diyere k memesin i ağızların a sokardı . Kur u göğüslere saldıra n çocuk , sü t
bulamayınca ,

Suçsu z memele r

b u yüzden . Uçlar ı çatla k çatla k olmuştu . Kanarlard ı da .

öfkel i öfkel i

Soğukta,

kard a -yağışta

memeler i çeker ,

yüzünde n

uzatılmalar ı

yüzünden b u durum a gelmişlerdi . Zavall ı anası , ağlard ı mem e uçlarını n

acısından. Yin e d e bağrın a

Peki

ağaçlardaki tomurcukla r

yavrusun u emzirmekte n ger i

k i

nası l olurd u b u memelerin ?

İy i d e sü t olu r muyd u böylcsindc ? Sü t yoksa ney e yarardı ? Üzerind e dah a ço k durmadı , geçti
.

Karşıya gördü yıkık



de kalçala r da .

Üzüm gibi ,

tavuklara karş ı

kanatlı

kız ı

sağlam . Belk i

Esmer , gözler i

ekmekt e ola n

Tümün ü

zama n zama n görü p durumun a acıdığ ı

Yansın a deği n toprağ a gömül ü evi n ön e doğr u çıkı k v e

5- 6 yaşında . Kalçada n

iş e yarama z durumda . Aya k bileklerinde n yukarıya doğr u bükük . Ayakları n alt ı üstün e

d e bi r fistan ı var . Elind e ekmek . Tavukla r arasında. Elindekin i kaptırmam a çabasında .

bi r sava ş veriyor . Tavukla r üşüşmüş , çevresin i sarmışlar. Öncede n arkada n sokulu p bi r gag a
atı p

kapıp kaçma k içi n d e fırsa t kolluyorlar . Kızı n silahı , elindek i küçü k bir çubuk . Bi r eliyl e
ekmeğin i yiyor , öbü r eliyl e d e kovmay a

Tavuklar , ekmeğ i kaçırmay ı kafaların a koymuş . Hiç m i hi ç ama n yermiyorlar . İşt e kaçırdılar .
B u ke z sava ş

arasında. Kızı n ekmeğini n kaçırıldığın ı v e ağladığın ı görünc e fırlayı p

Bira z koşt u da . Am a bacaklarınd a k i güc ü yetmed i

b u ke z d e ayağ ı takılı p düştü . Tavukla r ekmeği didişiyor , çocu k d a sesin i pe k

Tavuklara yetişi p ekmeğ i kurtaramayacağın ı anladı . Bununl a birlikt e yapabileceği hiçbi r şe y yo
k değildi . Kitapların ı

koşmak



buna. Hızlıc a yürümey e

tezek n e bulurs a alı p atmay a
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Ekmeği Tavuklar Artık

yıldırı m

Kurtarmıştı. Ekme k ama, "on a

olmuşt u

dalmı ş tavukları n ta m ortasın a düşmüşt ü attığı .

gib i oldu . Ekmeğ i bırakı p kaçtılar .

kanatl ı canavarlarda n yenide n geli p kapmada n gidi p almalıydı ekmeği . Olanc a gücün ü kullanı p
hızland ı v e başardı .

küçülmüş , çamu r

şükür" . Sildi , temizled i v e götürü p kız a verdi . Kızı n ağlaması durmuştu . Gözlerinde n döküle n
yaşlar , kalınc a çizgile r oluşmuştu tozl u yanaklarında . Eliyl e kızı n yanakların ı sildi . Sonr a

kitaplarını aldı . V e döndü ; yıkı k duvarı n üstün e çıkı p oturdu . Ayaklarını d a sallad ı keyiflice .
Artı k dinlenebili r v e

okuyabilirdi. Kız a bakara k düşünceler e daldı . Önc e kend i bacaklarını n da öyl e olmadığın a
sevindi . Kızı n öyl e

yapmıştı on u öyle ? Yapa n ede n

d a

üzüldü . Ki m niy e yapmıştı , n e istiyord u

yaptığı içi n içerled i Tann'ya . Kendis i Tanr ı olsayd ı öyl e

yapmazdı. Herkes i iyi , güze l gerekiyordu,

"Sünne t

tutmas ı

görüşün e pe k katılmıyordu . N e demekt i "insanları n yararına e n uygu n olan ı yapma k Tann'y a
gerekl i değil" ? Gerekl i olma z olur mu ? Mutezile'ni n görüşün ü dah a doğr u

yararına e n uygu n olan ı yapma k zorundadı r Tanrı . Made m k i

diy e ortay a çıkmış , işlerin i

yapmıyor işte . Şimd i b u zavall ı kı z n e yapsın ?



tavuklara kaptırıyor . Bacaklar ı tutsa , kaçı p

yürüyebilecek. N e kötü ! Acıdığ ı v e kızdığ ı içi n

demedi. Kavg a bil e

yapmalıdır . Am a

ekmeğin i bil e

tevbe " bil e görse . Düşüncelerin e v e

duygularına gömül ü bi r sırada , evde n bi r başk a kızı n çıktığın ı gördü .

Bacakları sağlam , gezen , yürüye n bi r kız . Yüz ü

yüzüne benziyor . Karde ş olduklar ı

kızı n Berikinde n epeyc e büyük .

yaşlarınd a

Genç kızlar a özg ü bükülüşler i bil e var .

Bükülüşleri de , birço k yerd e olduğ u gib i orad a d a kızlar ı ço k küçükke n

verir" olmalarından . Elind e taz e bi r lavaş . Sıca k sıcak . Yağlı . Lavaşı böldü , birazın ı kötürü m
kız a verdi , kalanın ı da :

-

Şunları diyorlardı :

diyere k on a götürü p uzattı . Kürtç e konuştular .

- Ekmeği n tümün ü biz e verdin , san a hi ç kalmadı .

Olsun, yin e alırım , bizd e ço k var . Ana m tandırd a ekme k
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yapıyor. Du r bira z dah a getireyim .

Kız kopu p gitti . A z sonr a d a döndü . B u ke z İ M lava ş vardı .

d a erimekt e ola n yağ . Yağlar , eriyi p lavaş a yayılırke n parmakların arasında n d a damlıyo r
aşağıya . Kız , fistanın a damlatmamaya çalışıyor . N e güze l d e bi r fistan ı var . Kırmızılı , çiçekli .
Tek tü k bulunu r böyle .

elindekini bitirince , kı z lavaşı n birin i dah a verdi . V e çıkı p yanma olurdu . Onu n gib i ayakların ı
Yanyanaydılar . Kızı n boyu bira z d e uymuşlard ı birbirlerine . N e güzel , n e mutl u bi r durum.
İçind e yin e bi r kıpırdanma . Yin e yaşama k gib i bi r şey . İk i yı l önce, he p bulunduğ u bi r kı z
gözünü n Babasını n imam olduğ u Köyü . Köyü n ortasınd a bi r pınar . Kaynaşı r çocuklar b u pınarı
n başında . Üstündek i taşlar a çıkar , ayakların ı sallarlar. O , hep , mini k yanınd a olma k isterdi .
Aray a başk a çocuk sokmazdı . Sokula n old u mu , kavg a ederdi .

- Ge t ola , girm e araya !

- Sen e (sana ) ne ?

- koym a onu !

aldırmazdı bile . Kendis i içi n itişenleri n çekişmesin e karışmazdı, otururdu . O zama n i ş baş a
düşer ;

sürüp giderdi . Kim i zama n d a onu n ill e d e Sevdâ'n m yanınd a bulunması gib i benimsenir , ye r
on a bırakılı r v e aray a d a kimse sokulmazdı . İşt e şimd i yin e tadın a doyulma z bi r durum .
Yanında, yıkı k duvarda n ayakların ı sallamı ş oturan , tatl ı tatl ı gülere k ekmeğini iştahl a yiye n
güzelc e kız . Türkç e bilmiyor , am a zarar ı yok . Türko Kürtç e biliyordu .

- Ba k sen i tanıyorum . San a b u köyd e "Türko " diyorlar . Ço k d a zekîmişsin.

-

- Herkes . Büyü k Hoc a Moll a d a söylüyormuş . "B u çocuk , büyük âli m olacak " diyormu ş

- Olacağı m elbette . dah a büyük.

Sen gördü n m ü onları ?
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- Görmedim , am a biliyorum .

- Nası l biliyorsun ?

- Kitaplard a okuyorum . Baba m d a söylemişti .

Konuşurken soru p birbirlerini n adları m d a öğrendiler. Kızı n adı:Safo.

Safo'nun göğüsler i ilgisin i çekti . Göğsündek i ik i çıkıntıy a göz ü ilişti birden . Göğü s kapal ı v e
giys i kalı n ols a d a çıkıntıla r bell i oluyordu. "Tomurcuklanmı ş memeler " b u muyd u acaba ?
Göstermesin i istese kı z gösterebili r miydi ? Gösterse , o d a baksa , kims e bi r şe y de r miydi?

Kötürüm nede n o durumd a olduğun u sord u

yaşındayken tandır a düşmüş , ayakla n Bun u öğreninc e daha . önce kınayı p kızdığ ı özü r dilemes i
gerekiyordu . Ama , Tan n da çocuğu n tandır a düşmesin e meyda n vermeseydi ! Yin e kızılaca k yan
ı vardı.

Gözleri üzerindeydi . Aman , işt e bi r "tıstan" . Küçü k "tosbağa " yavrusu gibi . Fistanı n altın a doğr
u sokuluyor .

- Saf o ge l b u yana , tıstan , Fistanı n altında n girdi .

Kucaklar gib i çekt i Safo'y u kendin e doğru . Saf o d a sıçrayı p aşağıya indi . Tısta n d a savrulu p
düşmüş , aşağıda , ayaklar ı yukard a çırpınıp duruyordu . Dönebilme k için . Bi r sür e debelendi ,
sonr a döndü . Safo, ezme k istedi , o enge l oldu :

- Öldürme , günâh !

gitti.

d a çıkı p artık : Am a Safo , bira z kalmasın ı istiyordu .

Biraz

- okumalıyım .

- bira z d a Bak , ço k zayıflamışsın .

-

Safo'nun artırdığın ı görünc e yüreklendi ,

bakmak

- Safo .

- Nedi r
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- "Memeler i yen i

kız"mış .

d a geçiyor .

- VaUaha ! seni n d e onlarmk i gib i mi ? Göste r d e göreyim!

- Burad a olmaz , gel ! Evde , anamda n başk a kims e yok . O d a tandırın başınd a ekme k pişirmey e
dalmış .

girdile r içeri . bi r ka ç oda . birbirin e

d e hi ç kapana n kapıs ı yok . Tandırı n bulunduğ u kesin i de, ayn ı evd e ama , ayr ı bi r bölümde .
İyic e diptek i odalarda n birin e gittiler. yoğurt , ayra n dökülmüş , üzerin e d e sinekle r konmuştu.
Yağ , peynir , kışlı k yiyecekle r oradaydı . Bi r tulumdak i peynirin ağz ı açıktı . Küfl ü küfl ü
duruyordu . peyniri n ağzın ı kapadı. Fistanın ı çıkardı , peyni r tulumunu n üstün e koyd u v e üstüne
oturdu . Ayakların ı sallamışt ı yine . Çırılçıplak .

- Hayd i ge l ba k memelerime .

Baktı, elin i dokundurdu . Çok , ço k

- Deme k k i cenne t kızlar ı seni n gib i olacak . "Tomurcuklanmı ş memeler de " senink i gibi .
Öğrendi m işte .

- Hayd i

- Be n bebe k miyim ?

- Babam , anamı n memelerin i emiyor .

- Se n nerede n biliyorsun ?

- Gördüm .

- Hadi oradan .

- Vallah i gördüm . Onla r şe y ederlerke n d e gördüm . Uyuduğum u sanıyorlardı. Bens e uyu r gib i
yapıyor , onla r iş e girişirke n yorganı n altından

kızı n memelerin e Dah a d a hoşun a gitmişti. Kızı n d a ço k hoşlandığ ı belliydi . Memelerine ,
özellikl e uçlarına dokunuldukç a gıdıklanıyo r gib i bi r tepk i gösteriyo r ols a da , gülüyor, bi r dah
a dokunulmasın ı Kı z am a nedens e bacaklarını Bacaklarını n aras ı nasıld ı

ayırmasını söyledi .
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-Olmaz!

- Niçin ?

- Bilmem ! Kızlığı m gide r sonra !

- Kızlığı n nası l

- Se n şe y yaparsın !

- Vallah a birşe y yapma m ben .

- Öyleys e niy e görme k istiyorsun ?

"ferc"de n sözediliyor . dâhi l (kadınlı k organının i ç kesimi) , (kadmh k orgamn m dı ş kesimi ) diy e
geçiyor. Nası l olurmuş , görü p öğrenme k istiyorum .

- Öyleys e dışın ı gör !

-

Orada bir i geli p o durum u görse , ço k doğa l biçimd e v e içtenlikle , bir "fıkıh " konusun u
incelediğin i söylerd i ona . Öylesin e bi r doğallı k içindeydi. Yin e d e duyduğ u

Kız bacakların ı bira z ayırdı . O da . yaklaşı p baktı . Dah a ço k incelemeci gözüyle . Aldığ ı tadı n
bilincind e bil e olmadan .

fistanını giydi . Çıkıyorlardı .

burada unuttun .

aldı.

- Hayd i yamn a gidelim .

- Be n hi ç gideyi m artık .

- Gel , ço k kalmazsı n orada .

Kız, çek e çek e götürdü . Tandırı n bulunduğ u bölüm e vardılar . Bira z

Kad m d a eller i yan a yana , gözlerin i

ekmek pişiriyordu . Ekmekler , gagala , koc a bi r yığı n olmuştu. d a ço k a z kalmıştı . Sonun a gelmi
ş olmalıydı .

Kadm. bakı p d a Türko'y u görünc e büyük'bi r sevecenli k gösterdi . Hemen ekme k uzattı , kız a d a
-üstün e sürülsü n diye - ya ğ getirmesin i



- Be n yedim .

zaman ? - Bira z önc e Saf o
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- Olsu n yin e al , ye ! - Doydum , ço k doydum ! - Kı z n e iy i etti n d e getirdin !

Safo, anasını n ço k sevineceğin i biliyormu ş deme k ki .

- Be n burad a ço k kaldım , okuyu p ezberleyeceği m ço k der s var .

- Bira z ayra n i ç t e öyl e git ! Hayd i kız , ko ş d a getir !

Safo, koşu p getird i ayranı . Yayı k ayranıydı . Türk o alı p içti . V e hemen çıkmay a yöneldi . Saf o
uğurladı . Dışarıy a birlikt e çıktılar . Sı k sık gelmesin i söyleye n tü m gövdesin i sara n bi r sevgiyl
e bakt ı ve yürüdü . 15-2 0 adı m ötedek i köşede n saptı . İved i ived i gidiyord u k i

bir ac ı duydu .

Diken batmışt ı ayağına . Bell i k i büyü k bi r dikendi . Eksi k olmazd ı oralardan. B i an , içi n
dönmey i düşündü . Safo'nu n anas ı çıkarabilirdi. Sonr a vazgeçt i dönmekten . Topallayara k yürüdü
. Arad a bir bastığınd a dike n dah a d a batıyor ; dayanılma z ac ı veriyordu . Camiy e vardı, Seydo'y
u gördü . Ayağın a dike n battığın ı söyledi , iğn e istedi .

ceketini n yakasınd a iğn e vardı . geçt i bi r yan a oturdu . Tabanı yukar ı gelece k bi r biçimd e
ayağın ı bükü p katladı . Eğild i üzerine. Yerin i v e dikeni n kendin i görebilme k içi n tabanın a
tükürü k sürdü. Yer i bell i olmuştu , am a kend i gözükmüyordu . Yerin i iğneni n ucuyla o yan a b u
yan a genişletmey e başladı . Epeyc e genişletti . Bi r daha tükürükledi ; baktı , yin e görünürd e bi r
şe y yok . Yerin i genişletmeyi sürdürdü . Bi r yanda n d a derin e doğr u oyuyordu . Uc u gözüksün v
e yakalanı p çıkarabilsi n diy e dişin i sıkara k oydukç a oydu .

kocama n d a bi r yar a açılmışt ı tabanında . Terlemişti . Am a çabalar boşuna . Seyd o ilgileni p
geldi :

- Du r kurban , se n ben e (bana ) ve r hele !

İğneyi verdi , ayağın ı uzattı . V e Seyd o girişt i İğneni n ucuyl a biraz uğraştı . Sonr a taban ı sıktı .
Olanc a gücüyl e sıkt ı ki , dike n çıksın . Ama dike n yerin e ka n çıktı . Berba t bi r ameliyat . İk i fak
i dah a gelmişti. Cam i cemaatinde n d e gelenle r olmuştu . Dikilmişlerd i tepesine. Seyd o
başaramayınc a iş i bi r başkasın a verdi . Uğra ş baba m uğraş. Dike n bi r türl ü çıkma k bilmiyordu
. Ayağın ı çekmesi n v e raha t
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uğraşılsın diy e kolundan-bacağında n tutuyorlardı . Tü m çabala r sonuçsuz kaldı . Dike n yok .

- Belk i d e dike n batmamıştır !

Sırılsıklam te r içind e ayağ a kalktı . Deneme k içi n ayağın ı bastı . Basar basma z d a acısın ı duyd u
dikenin . Dike n olduğ u belliyd i v e

ilerliyordu. Dah a d a derinler e gömülüyordu . Am a ge l de , oray a birikmiş olanları inandır:

- Dike n mike n yok , sen e öyl e gelir . İğneni n açtığ ı yar a ağrir .

- Yar , vallah a dike n var ,

Çekilip herkes . O d a uğraşmakta n vazgeçti . N e va r k i ac ı birken ik i olmuştu . Açıla n yar a d a
acıyord u b u kez . Ağrıyı , acıy ı unutmak içi n derslerin e döndü . Gönüld ü kitaba .
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bi r kalabalık . - Nedir , n e olmuş ?

sarsıla

doğal:

yoluyor ,

Topallıyarak varı p sokuldu . Gen ç bi r kadın ,

Ağılla r dizerek . Ortad a d a bi r çocuk . çocuğa sarılıyor , ayırıyorlar , geli p bi r dah a sarılıyordu .
Sesi , yeri-göğ ü inletiyordu. Neydi , n e olmuştu ? Çocuğ u öle n bi r ananı n ağlamas ı

çocu k ço k küçüktü . Çocuğ u o küçüklükt e öle n d e ağlard ı kuşkusuz. Am a öyl e değil . O tü r
ağlam a v e bağırm a

Oralarda v e benzer i yerlerde , öle n ölür ; kala n kalırdı . Öleni n

heme n türctiverirlerdi . Kimini n

da. Tohu m da , topra k d a bold u çocu k

değildi .

kalacağ ı biliniyo r ols a için . b u gen ç v e

alabildiğine

daha nic e çocukla r doğurabilece k ola n kadını n böylesin e

ağlamasını n öze l bi r neden i

Çocuk, kulleteyn e düşü p boğulmuş . Anas ı d a kendin i suçl u

buluyormuş. Yüreğ i onu n içi n ço k

kadının . Şöyl e olmuş :

sağmaya , yayı k

Çocuğunu kapını n önün e bırakmış . Kendis i de , yaymaya v e ötek i işler e dalmış . Çocu k
emekleye n bi r sürüne gitmiş . Küllükt e sürünmüş ,

Kim i zama n kalabalı k ola n

zaman pe k da başk a tü r

bulunmaz .



dalmıştır .

olmamış?

b u ola y

gidi p kulleteyn e

kim i gitmişti r o sıra . böyl e bi r

ilgisin i

raslamakta. Küllükte , kulletey n çevresind e çocuğ u hi ç m i

Y a d a göre n olmuştur , am a

Çocukları n o çevred e bulunmas ı o denl i doğa l ki .

-

(Yavrum, yavrum! )

ağlıya n kadın ı

b i ke z

Zorla alı p götürdüler . Çocuğ u d a yıkadılar , sardılar , doğr u mezarlığa .

öldüğ ü içi n kulleteyni n

İçinde -çocu k d a olsa - bi r "Ade m

tümüyle boşaltılmas ı gerekiyordu . Kolla r sıvandı , paçala r

iş e girişildi . Kovalarl a çekilmey e başlandı . Boşal t h a boşalt ! Birçok şe y çıkarıld ı suy u
boşaltılırken :
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deği n he r

pabuçtan, taşta n tezekte n ked i ölüsüne , kemi k

şey. Boşaltıld ı tümüyle . V e dipte n yen i sula r dolmay a başladı . Temi z sular. Bi r sür e sonr a esk
i düzeyin e v e esk i durumun a gelecekt i

Yin e kirlctilecekti . Yin e türl ü pislikle r raha t raha t atılacakt ı içine. Yin e pisken , "temiz "
sayılacaktı . Pek i nede n boşaltılmışt ı

öyleyse? Şeria t öyl e tümünün boşaltılmasını n

için ,

öyl e olduğ u için . Suyu n

mezhept e tartışılıyo r

olsa d a fetv a öyleydi . "Gereği " yerin e getirilmi ş oldu .

Fakilerin, Şey h Herkes gitti . O d a gitt i

tekkesind e toplanmalar ı

Yeri

Genişç e bi r yer .

yerin i almıştı .

Kilimlerin, halıları n üzerin e minderle r konmuş ,

duvarlar a dikili p kalmıştı . Şey h Şaba n ba ş Kocaman kavuğuyl a görkemlic e kurulmuş . Üzerindek
i işlemel i yeleği , yeleğin cebindek i uzu n zincirl i saat , elindek i parlayı p dura n

ola n "sigar a tabakası" , küllüğ ü v e

da

tamamlıyor .

Moll a

ağızlığ ı Moll a

v e iler i gelenler . Fakilerle r birlikt e kalabalı k bi r müritler topluluğ u d a vardı . Konu :
Toplanaca k zekat . Dah a



am a

bildirilmişti . Oturanları n

elleri dizlerinde , ayaktakilerinkiys c önlerinde . Çı t yok . Herke s Şcyh'i n konuşmasını bekliyor .
Bir i sigar a tabakasında n sigar a

başkası heme n davranı p büyü k bi r saygıyl a sigarasın ı

ir i gözleriyl e çevresin e

sonra konuşmay a başladı . Ası l konuda n önce , yerden , gökten , pey 

"evliyâ"dan ,

verdi .

V c bi r baktıkta n

Anlattı , an 

v e hepsinde n d e ço k "Alla h

lattı. O anlattıkç a aşk a gelenle r oldu . Köyünd e

şeyhin tekkesind e kendin i şeyhi n hizmetin e vermi ş olanlarda n Şamil il e Mollaşemdin'l i Meczu b
Fâi k aşk a gelip :

- Allah ! diy e bağırdılar .

Şeyh, cennetten , cehennemde n anlatara k konuşmasın ı sürdürdü . Ağzından balla r akıyordu .
Öylesin e kendinde n emin , öylesin e
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vard ı Saygı , sevgi , korku , umu t kaplamışt ı he r yanı . Herkes mes t olmuştu . Türko'nu n dışında .
O d a etkilenmişt i ama , sorular belirmişt i kafasında . Önce , şeyhi n takılmıştı .

ola n şey h nede n içer ? Mutlak a sormalıydı . Sonr a "ilim" herşcyi n üstündeyken , bi r "âlim " ola n
Moll a anlatmas ı gerekirken söz ü nede n on a bırakmıyord u v e hang i yetkiyl e konular ı
anlatıyordu? Bunlar ı d a

sokuld u

- Kızmazsa n sor u soracağım !

Herkes şaşırmıştı . Sus! " çıldırdı n mı? " anlamınd a işaret edenler , di k di k

- Bırakı n çocu k konuşsun ! ded i şeyh .

- Sigar a deği l mi ?

- "Mekruh " olduğ u içi n ateş e veri p yakıyoru m be n de !

Şeyh, söylemişti . Çevresindekilerde n gülmey e katılm a hakka olanla r d a güldüler .

- Hoca m Moll a Nâsır' m dah a yükse k mi ? O niy e aşağıda? v e "mucize"y i o niy e

- Onu n yüksek . Am a be n camidek i yerin i alıyo r muyum? hutbesin e be n karışıyo r muyum ? Had i
sen şimd i gi t otur yerine !

Kürtçe konuşulmuşt u bunlar . Çünk ü Şey h Türkç e bilmiyordu .

Kürtç e konuşabiliyordu .

Şeyh, yerin e oturmasın ı söylemişt i ama , oturaca k yer i yokt u

vardı . Sonr a d a kolunda n tutu p dışarıy a çıkardılar.

Dışanya ağladı ,

Caminin tuttu . Giderke n kazlarl a karşılaştı . Bi r kesim i başlarını on a çevirmiş , ağızların ı açmış ,
fı ş fı ş edere k saldıraca k gib i yaklaşıyorlardı. Bi r ta ş alı p kazla r uzaklaştı . Hav a bozmuştu .
Yağmur atıştırıyord u bile . Bira z hızl ı Am a dikenin i çıkaramadığı, üsteli k

ki Gö k gürlemesi , bastırmıştı .

v e tepede n tırnağ a ıslanmı ş olara k vard ı camiye .
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Vanr varma z d a

Dişinde d e bi r

geldi. Şeyhi n tekkesinde , fakileri n toplıyacaklan v e getirinc e -ilerid e

v e "mucize " konulânn a bakt ı kitaplara . belirmişti . Am a ço k değil . Bi r sür e sonr a fakile r

edecekleri belirlenmiş . Takıldığ ı konuy u açt ı

şeyhin "mucize " konusundak i

vardı.

tü r zekâtı , nerelerden ,

üzere - kimler e

Kitab ı d a açarak ,

kitapt a

işler i

gösterd i Fakilcrs c konunu n üzerind e pe k

(zekat ) toplamay a gideceklerdi .

gün önc e d e gidenle r olmuştu . Şimdi , ik i fakinin , bi r

kimse kalmıyaca k artık . Konuşmaların a "göre , ik i fak i d e bir-ik i

sonra gidecekti . On a gelince : Onu n

onu n dışınd a

dah a bell i değildi . Güçsü z

ve cılı z gövdesiyl e zeka t toplamay a çıkamazdı . Hocas ı öze l olara k okutursa kalmayı , yoks a
Tutak'tak i

düşünüyordu.

(halasına ) gitmey i

"Mucize", "keramet" , ikis i arasındak i fark , "büyü " büyüyl e öbü r ikisi arasındak i fark ,
"olağanüstü " durumları n türleri.. . Kafasın ı



b u konular . Yatmcay a

Biraz uyumuştu . Dü ş bil e görüyordu . Am a köt ü bi r di ş sancısıyl a

uyandı.

Dişi nede n ağrırdı ? "Kurt " yerdi , "sıçan " yerd i d e onda n ağrırdı .

Ö n üs t dişlerinde n birini . Sancısın ı

sarıldı . Akşamk i "mütâlaa"da h yarı m

N e

k i dalg a dalg a gele n

Onunkinin birin i d e

diy e kalkı p

kalan incelemelerin i bitirmey e sancıdan, kendin i

"kurt"tu. "Sıçan " olamazdı . Sıça n

b i türlü . Onu n dişin i yiyen , başkas ı değil ;

da girebilmiş , nası l d a yemişti ? Girecek ,

Dipte n v e derinden .

anam !

kulağına

ağzına . "Kâfi r kurt " nası l

şe y bulamad ı

Anası ols a belk i bi r çar e bulabilirdi .

düşmüşt ü d e anas ı çöpl e çıkarmıştı . Kız , sokulan çöp e dayanamayı p bağınnc a da :



diy e

temizlerdi. Sonr a

kurtuldu,

koyunların yaralarında d a kurtlar ı

- Dur , geberesice , dah a temizlenmedi , a z

Kızın kulağın a sı k sı k kur t düşerdi . He r düşmesind e d e anas ı

o kulağ ı artı k kurtlarda n

k i sağı r oldu . Anası , bakma k zorund a olduğ u

kocaman kurtla r çıkarırdı . Diş i yiye n kurtla r o kada r olamazdı .

büyüklükteki kurtla r

N e olurs a olsu n

yemişlerdi işte . Anas ı olsayd ı ağrıy ı dindirirdi . Başın ı

koymasıyla bil e

Arada bi r başların ı

oy !

Orada yalnızc a ik i fak i vardı . Onla r d a hi ç

Yataklarında uzanmı ş yatıyorlardı , am a hi ç d e uyuyo r gib i değillerdi .

yenide n koyuyorlard ı yasüga .

Oyuyordu sancı . Dişinde n ço k beynin i oyuyordu . Burg u Tepesinin üstün e döndü , çırpındı ,
debelendi .

- A h bi r

Bu ağrıyl a uyk u olu r m u hiç ? Beyni , önün e akaca k gibiydi . İçin e işliyordu sancı . Kök ü
derinlerde , dalla n he r yanın ı sarmışt ı

Büküle büküle .

pençesin i atıyor .



- O y anam , dişim !

Hayır ,

bi r canavar .

kaldırdı ,

Kıvranıyordu. Yastığ a yavaşça koyd u

bi r kez .

-

Ay doğmuş , neye yarar ? Ağr ı solu k

bil e ama n vermiyordu . Yatağında , el i

koyd u olmadı ,

n e yaptıys a olmadı , olmuyordu .

vurmuşt u içeriye . Am a

pencerelerde n

Debeleniyo r v e ağlıyordu . Sessizce .

Biraz dah a debelendikte n sonr a kalktı , işliğini , şalvarın ı v e ceketini giydi . Dışarıy a çıkıt ,
bilinçsizce . Dışarıd a n e yapacaktı ; bilmiyordu. A y ışığı , hav a güzeldi . Ge l gö r

güzel değildi . Gec e yansı . Üstün e

topallıyarak yürüd ü biraz . Köpe k havlamaları , ku ş v e böce k sesleri ,

uzaklardan gele n
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ama n vermeye n

taban ı yüzünde n

"sap" , saman ,

tahı l v e u n



taşıyan kağn ı

kimi toplumlard a

Öylesin e sevecend i bağrına basıyordu .

İlerlemeyi sürdürdü . Adımla n

-

Bir

kilometrelerc e uzakta n

V e gecey i gündüz e çevirm e çabasınd a ola n ay . A y içi n

uygu n görülmüş .

o gece , Kucaklıyor , sarıyor ,

doğr u gidiyord u hep .

yanağ ı

Yin e soyunsa . Ağrıya n dişi n

onun "tomurcuklanmı ş memeleri " üzerin e koyma k n e iy i olurdu .

kalmazdı . - A h Safo , n'olu r bi r Oysa nerd e

Y a d a

karşıya !

Geceni n o saatinde , yatağınd a mışı l mışı l

anlattığ ı gib i uyu r gib i yapıp , anasıyl a babasının "şe y elmeleri"n i izliyordu r yorganı n alımdan .
Onla r

etmek içi n al t olurke n

İlerledi, gid e gide ;

nele r duyuyordur .

evini n önündek i yıkı k duvarı n üstün e çıkıp oturdu . V c ayakların ı salladı . Daldı : Saf o
yanındaydı . O d a



ayaklarını uzatmıştı . Sonr a

İşt e "tomurcuklanmı ş

açıkta . Başını , yüzünü , yanağın ı koyuyo r v e sürüyord u

üzerlerine. Oh , n e sıcaktı , n e

sıçraması , on u d a sıçrattı . N c Saf o

Kendine gelirke n dişini n ölçüsünde olmas a

Yakınında n bi r kedini n

n e d e saiâsı . duymay a başladı .

baskı n

Kedide n korkmuştu . Duvarda n aşağıy a birden dikenl i v c yaral ı tabanını n üzerin e bastı ,

kada r ac ı duydu . Toparlanı p yürüdü. B u ke z camiy e doğru .

Daha büyü k bi r topallamayl a

ik i faki , üs t

vardı . Açı p kapıy ı girdi . O d a nc :

Sineklerde d e görmüşt ü benze r

yakalamıştı. Üs t üst e binmi ş görmüştü. Tavuklarda , kazlarda ,

Allarda , de.. . şaşılasıydı.

Avucuyl a ço k

Kurbağalarda , d a

da . Koyunlarda , sığırlard a atlardak i ço k belirgi n v e

uygu n bi r yerind e aygırlar , kısraklar a

aygırları n bacaklarını n altından , sob a borus u gib i v e up-uzu n bir nesne ; aşağ ı yukar ı ine r
kalkar ; ta m kıvamın a gelinc e d e ik i

ayaklarını aygır , kısrağ a görkemlisi olamaz .

He m



n e
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ikinc i

öyle durumlar ı hayvanlard a ço k görmüştü .

kez görüyordu . Birincisi , Hâfi z Celâ l - Huss o olayında , ikincisin i d e

Hayvanlard a görmü ş olduğ u içi n

olmadığı düşünülebilir . Faka t öyl e değil .

vardı çünkü . Hayvanları n şimdi v e

bi r duru m

Arad a far k bi r erke k bi r diş i olurdu . Y a

öncekinde ? Erke k erkeğ e bi r duru m vardı . Üs t üst e gelenlerin İkis i d e erkek . Bir i dişili k
yapıyord u sadece .

Fakiler on u görünc e heme n ayrıldılar . N e va r ki , n e durumd a

yakalandıklarını biliyorlardı .

Olayı kimsey e anlatmamas ı içi n Türko'y a n e yapma k gerektiğin i düşündüler. E n iyisi , on u d a
suç a orta k etmek . İkisini n d e belde n aşağısı çıplaktı . Önlerin i bil e kapatm a gereğ i duymadılar .
He r şe y meydanda. A y ilerlemiş , ışığı , ö n pencerelerde n vuruyordu .

yanların a çağırdılar . Önc e ser t davrandılar .

buraya !

Türko oral ı olmadı . El i

gidi p yatağın a

Biri ,

takımlarını sallıy a sallıy a onu n yanm a gitti . Kolunda n tutu p çekmey e çalıştı. Aya k dirediğin i
görünce ; ağlıyacağından , bağıracağında n korkup bıraktı . Ki m duyacaktı , orada , o

yine d c bell i olmaz . Yumuşa k davranma yolun a

yanma gelmişti . Dişileşeni , elin i onu n bacaklar ı

elledi. Hoşlandığ ı hald e heme n

- Bırakı n beni . Yoks a



- Seni n hoşun a mi ? - Beni m dişi m ağrir .

siz i herkes e söylerim .

Duya n olmazdı , am a

İkis i d e onu n

soktu . Orasın ı

- Bi z seni n dişini n ağrısın ı keseriz .

- Yaa ,

- da , billah a d a keseri z - Hayd i kesin !

- Se n hel e bi r yemi n et . Biz i kimsey e

- Söylemem !

- Vallaha . - "Dinime ,
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- Dinime , imanıma .

- (söylerse m bo ş olsun ) de !

- Beni m kan m yo k ki . Be n dah a çocuğum .

- Büyüdüğünd e

-Talâkıma!

Ay ışığ ı aydınlatmışt ı heme n he r kesimi . Minberi n v e bir-ik i şeyin gölgesini n yerleri n dışınd a
he r ya n Pirele r

Onla r d a anlaşılan . Bitlerse ,

doyurmuş, sökü k aralarındaki , yastı k - yorga n

gecekondularına çekilmişlerdi . Uyuyo r görünüyorlardı .

İki fak i d e iş i sağlam a bağlam a

- Şimd i d e e l basacaksın !

- am a yok .

- Baz ı imamları n görüşün e gör e

- Bizi m imamları n görüşün e gör e cai z değildir .

- Sen , diy e

- Olmaz , günâ h olur .

- Seni n günâh ı bi z alırız .

- Si z d e Kur'an' a e l

- Bi z "cünüb"üz .

- "Ölese " (öyleyse ) be n d e

Türk o bel â olmuştu . Oys a n e güze l bi r i ş İş i yarısınd a

B u enge l b i kalks a n e iy i olurd u fakile r için .

d e erke k olduğ u halde , bir i erkeklikte , öbür ü d e dişilikt e ço k istekliydi. Yarı m bıraktıkla n ill
e d e bitirme k istedikleri , çıpla k durmalarından v e erkekli k edeni n önündek i o kocama n şeyde n
oluyordu. Kısrağ a çekile n aygırınk i gibiyd i o şey .



İşlerini bitirmeye , abdes t aldırmakta n başk a bi r yo l

gördüler . Dişileşe n fak i kalktı , gidi p kapının arkasında , bi r köşed e dura n ibriğ i aldı , salladı .
Bakt ı k i içind e az var . İy i kullanılırs a abdes t içi n yeter .

- Ge l abdes t al , s u var .

Kalkıp gitti , seril i olmaya n yerde , fak i suy u aza r aza r döktü , o d a aldı S u o denl i azd ı k i
döküldüğ ü yer i bil e pe k
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Abdest tamam . Sıra , İk i önlerin i kapadılar v e he p birlikt e mihrab a doğr u oradayd ı çünkü. İk i
faki , cünü b olduklar ı içi n Kur'an' a

uzandı, "rahle"dek i aldı , önc e öpü p başın a koydu , sonr a rahledeki yerin e koyu p üstün e elbastı .

- Yemi n nası l

- Burad a bi z şe y ederke n gördüklerin i kimsey e anlatmıyacağm a yemin et . Nası l söylerse n söyle
.

Türko, onları n ta m istedikler i gib i yemi n etmişti . Rahatlamışt ı

Andın ı kesi n olara k d e tamam. dişt e ipli k çıkardı .

- çeki p ağrısından .

-

- Ağrır .

- Be n ağrıtmam .

-

- Vallaha .

• - Dinim e imanım a de l

Dinim e

de !

am a öbürünü n de! " üzerin e yemini

- Talâkıma !

Faki, ipliği n ucunda , diş e takılaca k biçimd e yapü .

- Hayd i şimd i a ç

ha , yemi n ettin .

- Ağrıtma m korkma .

Açu ağzını . Gözlerin i yumdu . Fak i ilmiğ i dişe . v e çok çekti . Çıkmışt ı diş . Kanıyla , iriniyl e
Bayılaca k

am a kurtulduğun a sevindi . Kurtulmanı n sevinc i öylesin e baskı n gelmişti ki , ağrıd ı mı , ağnmad ı



mı , anımsamıyord u bile . Çıka n diş e baktı. Bi r yan ı kararmı ş v e oyuktu . Deme k ki , kur t orasın
ı "Kâfir Dişin , yatakları n yığıl ı olduğ u yer e atılmas ı bi r
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gelenekli. Sıçanları n

yığıl ı bi r yata k yoktu .

için . Am a

Elinde bira z tutup , evri p çevirdikte n sonr a kapmı n arkasın a

dercesine . Yerin e tu z

Kanıyordu da . Hang i delikt e buldulars a buldular ,

yiyi n

yerine bastılar . Ağzın ı d a

Bir rahatlı k geldi .

uzandı .

gerekiyordu .

getirdile r v e dişi n söylediler . Herke s

İki fakini n işin e enge l kalmamıştı . Keyiflic e bitireceklerd i işlerini. Giriştiler . Yin e üs t üste . İk i
sinek , y a d a bi r boğ a bi r ine k gibi. H e babam , d c babam ; işlerin i bitirdiler . Dişileşe n fak i
pe k doymuşa benziyordu . Öbürününs e iş i bitikti . Yayılıvermişti . Türko'y a gelince uyumamıştı .
İzlemişt i olanları . İçind e uyana n v e bastırma k

Bacaklarını n arasındak i dimdi k

zorunda kaldığ ı Ama sonr a

Çok ilerlemişt i gece . batmak Kalkı p

gelip yattı . İk i fak i uyumuştu . O d a

ışıklar ı sarka n a y d a baktı . Sonr a uykus u geldi ,



14

Sabahleyin gözlerin i Ne zamandı r yoktu .

y a d a

- Se n

(hast a mısın ) kurban ?

Abdurrahman' l buldu . gitmişti .

Karşılık verme k istedi , am a ses i çıkmıyordu . Dişini n yerinde n

akan ka n v e irin ,

Abdurrahman'ı n arkadaşıyla birlikt e

doldurduğunda n

göre , sabahleyi n gib i bulmuşlar . Bira z

sonra bakmışla r k i kalkmıyor , bırakmışlar . Birka ç tenek e buğday , biraz d a ya ğ toplamı ş
getirmişler . Yüklerin i ilgiliy e tesli m edi p yin e

Gece ,

fak i

dc oradaydı . Onla r d a on a bakıyorlardı . Bakıştıla r bi r süre .

Toparlandı. Yastığının , yorganını n d a battığın ı gördü . Kalkı p

Üstünü-başın ı giydi . Ta m o

- Öle n var , "Iskat " olacak !

günâhların

bi r habe r geldi .

"Iskat", düşürme k demek . Öleni n boynundan , borçların ,

Tanr ı huzurun a temizlenmi ş v e

olara k gönderilmesin e denir . "Gasil " (gusü l değil ) il e de , yani suyl a biline n türde n yıkanara k
d a temizleniyo r ölü . Am a "ıskat",l a



anndırılması başka .

vardır, küçüğ ü

sahiplerine , hang i türünde n

Tanr ı borçları , başk a borçlar ı v e günâhlar ı

Tanrı adına . Ma l varlığın a göre . Di n adamlarına , di n öğrencilerin e ço k verilirse ço k temizlenir
, a z verilirs e a z temizlenir . Bunun ,

başka , Şafiî'lerdek i biçim i başk a olur . Hanefî'lerde "devir " ad ı verile n biçimiyl e uygulanır .
"Devr"i n büyüğ ü

Di n adamları ,

istediğini sorarlar , on a gör e yaparlar . Öle n zenginse , sahipler i d e

büyüğünü , yoks a küçüğün ü yapm a yolun a giderler . Ço k yoksulsa, hiçbi r şe y yapmazlar . Yan i
ço k yoksu l ola n kiş i öld ü mü ,

olara k gide r

Şafiî mezhebindeyse , arındırm a işi , "ıska t

dünyaya .

Iskat arabas ı gelmişt i işte . Yan m kağn ı büyüklüğünde . Am a dör t
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Üzerind e d e tahı l dol u

yenileri

A z sonr a onla r kaldırılacak ,

Çünk ü öle n kişi , zengince .

kurumu ş ka n v e irinl e kaplıydı . Çenesini n altın a değin. "Iskat " iş i başlıyan a dek , davranı p
temizlenmeliydi . Abdes t d e

almalıydı. Am a nerede ?

olabileceğin i düşündü . Çünk ü iç i

daha yen i boşaltılmı ş v e temizlenmişti . Eğe r iyic e kirletilmemişs e

temizlenebilir, abdes t d e alabilirdi .

Çıkıp çenesini yıkadı .

ter s düşmezdi . Am a

kazıy a kazıy a

kirletilmemişse, pınar a kada r gitme k zorundaydı .

gitti . Eh , idar e ederdi . Ellerini , yüzünü ,

kanı , irini ,

temizledi. Ce p aynasıyl a d a bakıyordu . Sonr a abdes t aldı . Pe k için e

am a yetindi . B i d e başın ı kaldırd ı ki : Safo . Karşısınd a

- Safo ! - Biz e gideceğiz . -Niçin? - Ana m

Se n d e yiyeceksin .

"Ağuz, hayvanı n il k doğurduğ u sıradak i sütünde n yapıla n kayma k

gibi bi r şey . Yoğurdu n kaymağıyl a

- Geliri m de , var .

İşi n ço k süre r mi ?

- Sürer .



- Öyleys e çabu k

ço k severdi . Hel e ağuzu .

b i parç a ye , heme n gelirsin . Dişinin ağrıdığını , çekildiğini , yerinde n akanlarl a d a

yorganın

söyledi .

-

- Onlar ı d a götürelim , ana m yıkasın .

mu ?

- Niy e olmasın ? Ana m sen i ço k seviyor .

- Şimd i olmaz , yetiştiremeyiz . Dah a sonr a götürürüz . - Şimd i götüreli m k i akşam a deği n
kurusun .

- Hayd i öyleyse .

d e çabu k

Gidip camide n çıkard ı yasüğıyl a

döneceğini söylemey i unutmadı . Gittile r Safo'yla .

Topallamasının nedenin i d e etmişti.

Saf o d a co k üzüldüğün ü bell i
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- Ayağın a d a baka r anam : - İyileştiri r mi ?

Vardılar eve .

karşıladı .

aldı .

d a hazırlamıştı . Lavaşl a birlikte .

Çabuk çabu k yedi . V e kalktı . Kadı n ayağıyl a ilgilendi , zamanı yokt u Türko'nun . Çıkı p yürüdü .
Topallıyara k d a ols a ivedi vardı . Vard ı k i herşe y v e herke s hazır .

Ölü evind e "şivan " (ağıtlar , dövünmeler) , Tan n

pe k ilgilendirmiyordu . Onlar ı ilgilendiren :

nede n

"Iskat". Sevin ç içindeydiler . Epeyc e

bayram .

alacaklardı . O d a seviniyordu .

Onun d a pay ı olacaktı . Satacakt ı payını . Parasıyl a kendin e birşeyle r

alacaktı. Belk i bi r çif t

gib i ağır , kabaral ı

ayakkabılarından kurtulacaktı . Bi r işlik , bi r ceke t bil e alabilecekt i

belki.

Karşıdan

Iskat arabası , camini n seril i olmaya n

fak i bi r yana , ik i fak i d e bi r yan a geçti . Türk o d a

başladı :

-

rahmetin e kavuşan , fala n oğl u filanı n tü m borçlarından dolayı , b u arabanı n üstünd e buluna n
tahıl ı alı p kabu l



ettiniz mi ?

- Kabu l ettik , ger i siz e armağa n ediyoruz .

Bu sözlerl e arab a bi r o baş a "namaz borcu " için . İki , üç , dört ,

kez itildi .

d a itiyordu .

bi r başa . Yalnızc a 10 , 20 , 30 , 40 , Nama z

ayrı , 20'şer , 30'a r

için . "Büyü k

borcu bitmişti . Sır a oru ç borcunda . Türl ü oruçla r var : Ramaza n orucu , "kefaret" orucu , ada k
orucu . Araba , heps i içi n

bilekleriyl e v e kıçında n te r ak a aka .

borçlar , başk a günâhla r içi n d e belirl i sayıd a itildi . Yalanla n için, yediği , içtiği , yaptığ ı v e
baktığ ı

için , "küçü k günâhları "

için. Borçla r v e günâhla r sayıldıkç a sayılıyordu . Heps i bitti , fakile r d e bitti yorgunluktan .
Yığılı r gib i düştüler .

Hızlı hızl ı

Oturanlar ,

silmey e koyuldular . Türk o d a gidi p

atmıştı kendini . Bira z soluklandıkta n sonr a paylaştırm a iş i başlıyacaktı. Herkesi n hakkı , "âdil "
biçimd e verilecekti . Gerçekle n d e
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haksızlı k

b u konuda . Paylar , emeğ e gör e katılanlar arasında kiş i başın a dağıtılırdı . Deme k

alacaktı.

tahıl ona ,

tahı l

ıskat a o d a epeyc e bi r pa y

Fakilerin karınlar ı acıkmıştı . Öl ü evinde n getirilenler i yediler . Kannlanm doyurdukta n sonr a
paylaştırm a işin e geçtiler . Bi r tenek e

Öyl e öyle , tenek e tenek e verild i herkese. Payın ı ala n uygu n gördüğ ü bi r yer e koydu . Türk o d
a koyd u payını bi r yana . Payın a bi r ka ç tenek e buğda y düşmüştü . Epeyc e par a

ederdi.

Gece

kim e satacakt ı b u

tanı k olduğ u ik i fakiy e sordu :

- Benimkin i si z satı n alı r mısınız ?

İki faki , on u memnu n etme k istiyordu . Kendilerin e ısındırmak , olabilecek tatsı z durumlar a yo l
açmasın ı önleme k için .

İki faki , kendi , payların ı d a satacaklarını , iy i parayl a

alabilecek birin i

Bizimkin i verirke n seninkin i

Abdurrahman d a oradaydı . O d a

- Be n d e payım ı satacağım . Bakar , be n d e san a yardı m

Öbürleri payların ı paylarına düşen e ekleyi p sonr a

O sırad a büyü k hoc a Moll a

Toplıyacakla n zekatta n düşünüyorlardı .

içer i girdi .



Hoca oradak i fakilcr i yanın a çağırdı . ( 3 köyd e toplanaca k "öşr"de n

Bi r bölümünü n heme n

gerektiğin i anlattı .

Harmandayken toplanırd ı "öşr" . Harmanda n tahı l ev e y a d a başk a

toplanmas ı

Abdurrahman, Tâhâ ,

Hoca , fakiler e görev i verirken ,

Heps i

kimlerin kendilerin e yardımc ı olacağın ı d a

Şehmus , Hamid o vard ı

de o gü n gitme k içi n hazırlanmıştı . Herke s yatağın ı - yorganın ı bil e

tanıdığın a götürü p tesli m etmişti . Oys a şimdik i durum a gör e

hocanı n buyruğuyla . Am a soru n

işti çünkü . Üstelik , orad a toplıyacakla n

iki gec e

alacaklardı.

İ ş d e payları m

"Öşr", ası l anlamıyl a "ond a bir" , "ondalık " demekti n ürünlerinden, özellikl e tahılda n alma n
zekâtı n adı . "Ond a biri " alındığ ı
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için b u

devlet

olduğu ili n ötek i köylerind e v e

verilmiş . Kaynağ ı Şeriat . Osmanl ı yönetimind e "öşr" ü

Bi r verg i olarak . Kartall ı

b u köyü n bağl ı birço k ili n birço k

alan;

Cumhuriyet dönemind e d e sürmüştü r "öşr" . Am a b u ke z üreticide n on u

yerin e geçe n şeyh , ağ a v e moll a üçlüs ü v e adamlarıdır .

Molla

döndü :

- Şi ş ola n dolaşırsın.

- Se n d e yanlarınd a git , alışırsın .

Ama nası l gidecekt i o ? Yürüyece k durumd a değild i - Beni m ayağı m ağriyor . Dike n batmıştı ,
çıkaramadık ,

bi r şeyle r konsun , olgunlaşı p

yava ş yava ş

- Hocam , dah a sonr a n e yapacağım ?

kalacağım.

gidecek , be n yalnı z

- Be n d e seni n durumun u düşünüyorum . Köyler e zekâ t

gidecek durumd a değilsin .

mu ?

- Var . Tutak't a hala m var .

gelen e de k seni n gidece k bi r yeri n



- İyi , se n d e oray a git . Am a bi r ayda n ço k kalma , ger i gel . Fakile r

de geli r o

- Ço k kalmam , gelirim .

"Fâil" v e

kiş i öğl e

ola n ik i fakini n sözün ü

namazma gelmişti . Fakile r konuştular . Tahılları n satış ı konusund a

anlaşmaya varıldı . verdikten

sonr a arabasın ı

parasın ı

yükleyi p götürdü . Türk o d a almışt ı parasın ı v e pe k sevinmişti. Tabanını n derinlerinde n gele n

gitmeliyd i

Ayağını n şişi , yastığı , yorgan ı için . V e Saf o için . Fakile r harmanlara , o d a sonrada n katılma k
üzer e

giysili ,

Vardı, kapıy ı vurdu . Kapıy ı açan , ürkün ç bi r adam . Boyu , üstünde. Saçı , sakal ı birbirin e
karışmış . Saman , toz , topra k dolu .

kuşaklı . Yin e d e gü r kaşlarını n altın a derinc e gömülü gözlerdek i bakışla r sevecen . Heme n içer
i aldı ; önün e düşüp , e v halkının bulunduğ u oday a götürdü . Kile r v e yeme k odas ı olara k d a

oldukç a geni ş bi r oda . Safo'nu n
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kesimini. Safo , Sab o

da . Am a yalnızc a "dış " d a oradaydılar . Yeme k kişini n sığabileceğ i

büyüklükte v e

Üstünde geni ş bi r

yağlarının iyic e gitmediğ i bell i

memelerini b u odad a görmüştü . Baca k

kız ) v e

yiyeceklerdi, sofr a hazırlanıyordu .

yapılm a bi r sediri n üzerinde . Bi r kalbur .

Bi r - ik i "gagala " (yuvarla k ekmek ) v e lavaş ,

solunda n

ağa ç kaşıklar , büyükç e ik i çanak .

mısır ,

etler), köşeler e

eskimiş , islenmi ş

Sofranın yanınd a buhar ı yüksele n pila v tenceresi . Ayra n dol u bakraç . Duvarlara dayalı , ün ,
bulgur , buğda y dol u çuvallar , yağ , peyni r

"Koşat"l ı tavanda n v e tavan a yakı n yerdek i pencereni n

soğan , başa k demetleri ,

(güneşt e kurutula n pişmi ş gib i olduğ u içi n çi ğ d e yenebile n

sütler , yoğurtlar ,

duvarlar a göz e çarpaca k yerd e a t nalı ,

göz boncukları.. . V e sinekler , sinekler . Sofr a hazırlanmıştı . On u oturttular, kendiler i d e oturdu .
Kaşıklamay a koyuldular . Bi r pilava , bi r

ayrana dalıyord u kaşıklar .



üşüşe n sinekle r d e

katılıyordu. Yerlerden , yiyeceklerde n kalkı p sofraya , sofrada n uçup ,

yiyeceklere , süte , yoğurd a konuyorlardı . Düşü p ölüyord u d a zavallılar. Düşü p ölenler e baktı ,
batı p çıkmay a

"kır k hadis"te n bi r hadis e

düşüncelere daldı . Ezberlemey e

-

bir kanadınd a zehir ,

"Bunca sineği n kanadıyl a nası l

bi r kanad ı batarsa , öbü r kanadın ı d a batırırı . Çünk ü

kanadınd a panzehi r vardır. " diyord u hadis .

diy e düşündü . Bi r yanda n

v e ayran ı kaşıklarken , öbü r yanda n d a bakışların ı sinekle r

üzerinde

V e

hangi kanadını n

öğüd e kayıyord u aklı . "Üşüşen ,

bi r bi r üzerind e

olanlar ı

sürüyle gele n v e yiyecekler e düşe n bunc a

durmak, kanatların a bakmak , hangisini n hang i kanadını n

görü p ayır t etmek ,

bir bi r batırmak.. . Nası l olur , nası l olabilir ? Nası l baş a çıkılabilir ?

Düşündü , düşündü ; içinde n çıkamadı .

Öyleyse nede n öğütleni r



Bol yağl ı pila v v e ayranl a

doymuştu . "Tanrı'nı n yerdiğ i

ayağın ı

nimete bi n şükür" . Kalkılacak ü artık . Uygunc a uzattığ ı

yavaşça çekti . Zonglaya n tabanın ı göz ü gib i koruyordu . Bi r yer e dokunmasın diy e olanc a özen i
gösteriyordu . Doğrulu p kalkmay a

çalıştı. "Ahh" , sakındığ ı duru m

geldi . Koruduğ u tabanı , sedir i

kıyısındaki sivr i yer e değmişt i birden . He m d e ço k köt ü biçimde . O

9 5



bayılaca k gib i oldu ,

kolunda n tuttular ,

ânda akl ı başında n gitti . İçin e işleye n

düşmek üzereyke n direğ e tutundu . E v halkını n heps i birde n onun durumuyla . Başın a biriktiler .

Ağlamama k içi n kendin i zo r tutuyordu . Dayanılma z acıy a karşı koyabilme k içi n dişlerin i
sıkıyordu . B i

tabanını, halkalaştırdığ ı avuçlar ı geldi. V e Safo'nu n gördü .

Kadın, koşu p bi r

d a bükülmüş , Bira z sonr a

Ayağın ı

getirdi . Bi r parç a d a

uzatmasını söyledi . Taba n kütü k gib i şişmiş , kızarmı ş v e ate ş gib i d e

yanıyor. Kadı n ekmeğ i çiğnedi .

sonr a

ağzından. Çapıt m üzerin e yayd ı v e tabanı n üstün e koydu . Sıkıc a

bağladı.

- Bununl a olgunlaşır , sonr a deşilir ,

yine gelirsin ; temizler ; yin e

kalmaz . Sabahleyi n

çıkarır,

ekmeğ i çiğneyi p çapıt a koymasıyla , anasını n yaptığ ı iş gözlerini n önünd e canlandı : Anas ı d a
ekmeğ i çiğner , ağzında n

koyu p düğümlerdi . V e mem e emme k ağlıyan çocuğu n ağzm a (yalanc ı mem e olarak )
sokuştururdu . Anasını n

bi r

alınca



sü t bulamamakta n

v e eme r dururdu .

d a onu n keçi derisinde n bi r çif t

çocu k d a bun u ağzın a

Ölçüsün ü aldı , başladı .

derisinde n dikerim .

kabaral ı

ayakkabılarından dah a sargıyı çikan p atükta n sonra .

- Şimdili k bunlar ı giyersin . Sonr a

içi n he r zama n

çarık . Güzelc e giyindi .

Artık gitmeliydi . Heme n gitme k istediğin i söyledi . Yastık ,

yorgan d a

Kadı n seslendi :

- Safo , hayd i yardı m c t d c birlikt e

Götürdüler . Camide , döşe k

Safo yorganı , o d a yastığ ı kullanılan

yöneldi.

üzerin e bıraktılar . Saf o gitti , o d a kitabın a

üstüne

Akşam oldu , güçlükl e abdes t aldı .

verdi" . Cemaatte n gele n birka ç kişiyl e
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Safo'nun ,

kıldı. Herke s gidinc e yalnı z kaldı . Okumay a koyulacakt ı elinde ekme k v e bi r küçü k çanakl a
yoğur t getirdiğin i gördü .

gönderdi . Kam ı a ç olmadığ ı içi n

sonr a

koydu getirilenleri . Yalnızlık ,

bi r yer e

"be n vanm! " diyordu .

kendini verme k istedi . Am a ayağındak i zonglamala r bırakmıyordu .

karanlıklaşmay a

cemaatten birka ç kiş i geldi . Yats ı namaz ı kılındı .

Berbat bi r yalnızlık . yataklarını götürdükler i

İdar e ateşledi . Yin e

gitti .

gib i için e işliyordu . Fakiler ,

Bir-ik i gü n içind e o

onlard a kalmay ı

köydeki işlerin i bitirince , başk a köyler e gideceklerd i zekâ t toplamaya . Keşk e o d a Safo'lard a
kalsaydı . Yalnızlığı n böylesin e zo r olduğun u düşünememişti. Üstelik , utanmışt ı da . O

önermemişti. Onlar , onu n camid e yalnı z kalacağın ı

bırakmazlardı. Neys e şimd i gecey i geçirmey e

acıkmıştı. Safo'nu n getirdiklerin i alı p önün e

lokmasını kaşı k gib i yapara k yoğurd u yemey e

yiyip bitirdi . Başın ı kaldırd ı ki , idar e lâmbası ,

saa t y a yeler , y a yetmez . Başk a d a yoktu. Söndürmeli , yatmalı , uyumalıydı . Kibriti , yanına ,



değil. Yağ ı a z

bir ypr c koydu ,

söndürdü .

Gece yarısı , tabanında n

Karn ı

Ekmeği n he r

Yava ş "idare " gib i

bi r sür e sonr a d a uyudu .

saldırılarıyl a uyandı .

Her ya n karanlık . Kibri t alı p çaktı , sözü m on a lambay ı yaktı .

Tabanını kucağın a

üzerin e

Ağrıyla birlikle . Sargıy ı açmanı n doğr u

üzerind e yavaşç a

parmaklarıyla

Bira z ço k

uc u a z kaşınıyordu .

düşündü . Elin i

dayanılma z bi r

sancı beliriyordu . Yin e d e dayanara k bira z kaşıdı . Sonr a ik i

için e ald ı tabanını . Çevresinde n sıkmay a başladı. Ağrıy ı çıkarı p atma k istercesine . Olmadı ,
yaklaştırmaya çabaladı . Hi ç olmadı . Zonglamala r iyic e

Derinden gele n atışlar , bi r â n bil e karşı karşıyayd ı v e yalnızdı .

vermiyordu .

bi r düşmanl a



Savaşırken göz ü tabut a ilişti . Kapını n yakınındak i dayalıydı tabut . Yalnızc a kend i çevresin i
aydınlata n idar e lâmbasını n

baygın ışığında n yansıyanlarla ,

d a büyü k gözüküyordu .

Büyüdükçe d e büyüyordu . Canlanmışt ı sanki . O yan a bakmamay a çalıştı. N e va r ki , gözün ü
alamıyordu .

zorund a olduğ u
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yağı , bitti , bitecek . aye t v e dualarda n

aldı .

düşman ik i olmuştu : Ayağındak i ağ n v e karşıdak i tabut . Bira z sonr a bir düşma n dah a
eklenecekti : Karanlık .

- ü ç tan e d e kibri t çöp ü kalmıştı .

okumaya başladı . Yetinmedi , gidi p rahlede n

sığındı. Tabut , gittikç e büyüye n gölgesiyl e birlikte , kapıy ı

"Cehennem bekçisi " görünümündeydi . Hayır , durmuyor , yürüyordu . Ve işt e lâmb a d a söndü .
Şimd i n e olacak ? Yapılabilece k hiçbi r şe y yok. Koy u bi r karanlık . Dışarıs ı bira z

var kapını n orada . Korkun ç bi r hayale t gibi . "Gibi"s i d e yok , kendisi. Taşıdığ ı ölülerl e
özdeşleşmi ş sanki . Ölüle r tabu t kılığına , y a da tabu t ölüle r kılığın a giri p canlanmış . Büyü k bi
r korkuy a kapıldı .

Çıt ols a

"Tabutu n

Tahtalar canl ı değil .

çıks a iy i

n e k i tabu t

Kork u içind e

v e

diy e

koyuldu: "Tabu t canlanı r mı ? Hayı r olamaz . Tahtalarda n yapılma .

da . Varlıklar ,

ikiye ayrılmıyo r mu ? Tabut u oluştura n tahtalar , cansızla r kesiminden .

Canlanmış olamaz .

d a zara r

B u



düşünceler sonund a bi r gü ç buld u kendinde . Kur'an' ı yerin e götürü p koydu. Okumay ı mokumay ı
bıraktı . Dahası ; gidi p tabut a dokunmay a

karar verdi . yavaş

tümüyl e

Ayağın a d a dikka t ederek ,

gitti ; tabut u bulu p eliyl e dokundu . "Canlı " "Olamazdı d a zaten" . He r ya n yin e karanlıkt ı ama ,
için e aydınlı k

gelmişti bi r

Kapıy ı

rahatladı . Dışarıs ı d a

artık.

ayağındaki zonglamalar ı d a bi r

ama zarar ı yok . Öneml i bi r düşman ı yenmişti . Tabu t korkus u yokt u

düşmanın ı d a yenmi ş sayılırdı . A h öbü r düşmanı ,

Ger i içer i giri p

tersli k b u ya , yaral ı ayağın ı eşiğ e vurdu . Sarsılı p düştü .

Dişin i sıkarak , B u sırad a yaral ı

Duyduğu acı , dayanılaca k gib i değildi .

biraz d a ağlıyarak . Başk a elinde n n e gelird i

tabanından b i şeyle r boşandı . Bell i k i yar a deşilmişti . Atışlar ,

son a ermişti . Ağn , sanc ı diy e birşe y kalmamıştı .

- "Oh , kurtuldum! " Rahatlamıştı.

dönüp uyuyabilirdi . Savaş ı kazanmı ş

yapü, gitti , yatt ı v e

yenilmişti . Artı k yatağın a



Öyl e



"Türko , Türko ! Rabe ,

Türko . Saba h

*

(Türko , Türko , kalk , kalk! )

iç cebin e koyduğ u parasın a bir telaşl a yanın ı - düşmüş,

cemaa t namaz a

Üstüyle başıyl a yattığ ı yatağında n doğrulu p toparlandı .

Bulamadı . İyic e baktı ; yok . Büyü k

arad ı v e buldu .

arasm a girmişt i paralar . Alı p yerin e koydu .

biraz bekledikte n sonr a

kaymış ,

Abdest alma k içi n yürüdü . İbriğind e s u kalmamışsa , pınar a de k

gerekecek . Baktı , bira z s u var . -Yetindi , aza r aza r dökere k abdestini aldı . Nama z kılanlar a
katıldı . Nama z bitti , herke s gitti . O d a

evini n yolun u tuttu .

Varıp kapıy ı çaldı . Safo'nu n anas ı çıktı .

ayağını sordu . O d a deşildiğin i v e rahatladığın ı

uyuyordu. Ada m işe , harman a gitmişti . Sabo'ys a

yiyordu .

alı r alma z d a

Saf o

yüz ü bulaşı k

Kadm onu , Safo'nu n yatağını n bi r ucun a oturttu .

- Uza t ayağın ı d a açı p bi r bakayım .



konmu ş ola n ekmek , ka n v c görünmez olmuştu . Şi ş mi ş d c kalmamıştı . Kadm , başın ı öbü r

Kadın sargıy ı

v c yaray ı

Yarası oldukç a

B u arad a

yine . İçind e kala n iri n d e

d e

diy e

söylüyord u kadın . Ve :

- "İşte , kocama n bi r diken . Ağa ç parças ı

gösteriyordu.

- Hav a almamas ı

diy e

çektirmiş ,

d a sarı p bağladı .

kendis i d e gördü . Ço k

altedilmiş bi r düşman a baka r gib i bakıyordu .

Kadm, bi r çapıtl a temizledi . Bi r başk a

diy e d e uyarıd a bulundu .

- Hav a alırs a eskis i gib i m i olur ?

- Öyl e olmazs a d a şişe r yine . Ağrır .

Kadın kalktı , bira z sü t pişiri p getirdi , yanm a d a ekme k koyd u v e

99



yemesini söyledi .

- Hayd i kana m doyur .

doyurdu .

Harmana gidi p "öşr"ü n nası l toplandığı m görecekti , alışacakü , hocası öyl e Am a harmanlar a
gitme k onu n içi n pe k kola y değildi. İtle r olabilirdi . ît , hi ç eksi k olmazd ı oralarda . Bun u kadın
a ahlattı. Kadın , Safo'y u d a yanınd a gönderebileceğini , Saiö'nu n itsi z yolları bildiğin i söyledi . V
e Safo'y u kaldırdı .

Safo, uyanı r uyanma z on u görünc e sevindi . harman a gönderileceği söyleninc e dah a d a sevindi .

- îyi , bi z birlikt e gide r

Safo, kalkı p giyindi . Bira z ekmekl e v e sütl e kamın ı doyurd u o da . Anasıyla ortaklaş a giydiğ i
esk i ayakkabılar ı d a ayağın a

sonra:

- Hayd i

Ve birlikt e çıktıla r yola .

Kağnı tekerleklerinin , öküz , koyun , keç i tırnaklarını n i z tozlu Tozlar a ufakl ı sap , saman , tahıl ,
çeşitl i hayva n

Yanlarda , yörelerdek i küm e küm e

V e yollarda , çilel i zorlan a zorlana ,

sıçtıkların ı kuyruklarıyl a saç a çektikler i

saman yükl ü kağn ı arabaları . Bir i gidi p öbür ü

yeri -

- Safo , seni n başk a kardeşi n hi ç olmad ı mı ? Yan i Sabo'da n başka ?

- Vard ı öldüler . Bir i oğlan . Meryem , Said , Salih .

- Nede n öldüler ?

- Meryem , ik i ya ş büyüktü . Karn ı ağrıdı , öldü . İki-ü ç yı l önce.

-

- Said , beni m küçüğümdü . Bi r kadını n göz ü değdi , öldü .



yıl . Sali h d e damda n düştü , öldü . Bi r Sabo'nu n küçüğüydü.



- Safo , san a Arapç a

- - Kızla r -

oku r musun ? d a oku r m u hiç ? Se n hi ç gördü n mü ?

Faka t se n okusa n n e iy i olur !

d a

am a

Okusam

-

- "Alime " n e demek ? - dişisi . Safo

- Vallaha , billah a olursun .

gib i "âlim " m i oluru m yani ?

d e olursun . "Alime " olursun .

Yoks a sı k sı k

Safo, "âlim"i n dişis i "âlime " diyere k b i dah a güldü .

Safo'nun d a okumasın ı i.sliyo r muyd u

birlikte olma k içi n m i bun u istiyordu ? Kimbilir ?

Yakıcı bi r güne ş vardı . Harmanları n bulunduğ u kesim e gelmişlerdi. Genellikl e biraradayd ı
hcrkesinki .

to z denizi . B u deni z içind e küçükl ü - büyüklü , kadınl ı -

çatlak , çıpla k y a d a

sap

bi r

sa p - sama n yığanlar .

Yığınlar, çcçler . Ürün ü bi r dah a kaldırmak , köl ü hav a koşullar ı gelmeden iş i bitirme k içi n
büyü k çab a göstere n



pa y alm a çabasıyl a orada n oray a koşanlar ,

büyü k mollanı n

-

şeyhin , Heps i bi r yarı ş içind e sanki .

Önlerine çıka n il k harma n Hâl o Şivâno'larda n Husso'nun . İnsa n azmanı Husso , iş e dalmı ş k i n
e dalış .

kola y gelsin !

Husso dönü p bakınca , büyükle r gib i sela m

bulunanın Türko'da n başk a olmadığın ı gördü . Türko , yanınd a d a bi r

kız.

- V c

ho ş

v e iy i dilekt e

Se n d c hoşgeldi n kız .

Ho ş bulduk . -



- Ho ş bulduk . - Geçi n şöyl e

daldırdı .

iki , üç ,

Niçin geldiklerin i anlattıla r Husso'ya . Harmanlar ı dolaşacaklannı , fakilerin "öşr " toplayışları m
göreceklerini , Moll a Nâsır' m böyl e

söylediler . Konuşurlarke n ik i fak i geldi . Niçi n geldikler i anlaşılmıştı. Husso , çeçi n yanındak i

dokuz , sayı p bi r yan a döktü . Onuncusun u fakiler e verdi . Çuvallarına koydu . Ell i tenek e
buğdayı n be ş tenekesi , fakileri n çuvalına girmişti . O harmanda n çıka n o kadardı . Husso'nu n
başk a

Birka ç gü n sonra , onla r çıkınca , onlarda n d a "öşr" verme k boynunu n borcuydu . Fakiler ,
aldıkların ı yükleni p bi r başka harman a gittiler . Türko'yl a Saf o d a

çıkacak buğday ı d a

Başka kollarda n d a başk a Türko'nun v e Safo'nu n

v e görevlile r dolaşıyordu . fakilerl e harma n dolaşıldı .

Hepsi d e şöyl e y a d a böyle , yoksulla r bil e -dah a ço k d a onlar -

verdi. Bi r harmanı n sahib i direndi .

- Beni m nüfusu m çok . Çıka n veremem!

zate n yetmiyecek . Bi r d e siz e

İsteye n bi r

getirmek,

yoks a da , şey h var , fakiler, adamla r var . N c deme k

n e demek . "Öşr" , şer'a n farz . B u farz ı yerin e müslümanım! " diye n

var , moll a var . Bunları n gönderdikler i

sonra, Ebubckir'i n halifeliğ i sırasınd a

ler, direnenle r olmuşt u da , dönüş" sayılmışt ı bunlar . Yol a

Peygamberi n ölümünde n



vermeyen  yol a getirilmişlerdi . "Dinde n

gelmişler ,

kılıçtan geçirilmişlerdi . Şimd i ada m kalkmış , "veremem " diyor . Olu r

mu

Şeyhin temsilcis i geli p iş e Madem İstemiyor ,

Gerç i "zorlama " yoktu . Am a sonun u düşünsündü .

Şeyhin adam ı harma n sahibin e gerekl i öğüdü , gözdağıyl a birlikt e verdi. Harma n sahib i bak ü k i
i ş kötü . Yan i sonunu n kötüy e varacağın ı

düşündü. ölkeli daldırdığ ı

râz ı oldu .

Dolaşılacağı kada r

içerliy e verd i "öşr"ünü .

Toplanaca k vard ı daha . Onla r d a

yeni çeçlc r çıkınc a v e başkala n eliyl e toplanacaktı .



Herkes işin i bitirmiş , Üst-baş , to z v e saman dolu . Türk o v e Saf o d a orada . Safo'nu n ka t ka t
ola n fistanı ,

ik i bölü m yapılmı ş d a sama n tozda n ne bulmuşs a toplamışt ı hep .

Onun Safo'y u görünc e fakile r takıldılar :

- Türk o b u kı z d a nerede n

Bulmu ş kendin e

- Bizde n dah a

Ne o , n e d e Saf o sesin i çıkardı .

- Çocuklar ı utandırmayın , susun . Safo , onun . (Yan i

Her kolda n n e kada r buğda y on u

başladılar.

şeyhi n öze l adam ı herkeste n ço k toplamıştı : 15 0 teneke .

topladığ ı d a a z

- Bi z d e 13 0 tenek e topladık . Çoğun u Hamid o

Şehmus'la Tâhâ'n m topladıklar ı d a 10 5 tenekeydi . Yan i

toplanmışt ı topla m olarak .

Bir dolaşmad a b u kada r a z sayılmazdı . Bi r

dolaşılmışu, am a bi r dolaşm a sayılırdı .

İlgililere tesli m edilmişt i toplananlar . N e kadar ı şeyhin ,

olacaktı ? Kim e n e kada r verilecekti ? Üzerind e durulmadı . Sonra belirlenecekti . Kesi n ola n
şuyd u herkesi n pay ı

Kimsenin "hakk" ı

Abdurrahman Türko'y u bi r yan a çeki p nası l

sordu . Türk o d a anlatt ı birazım . B u ke z o sordu :

- Seni n sevdiği n kızdan , bi r habe r va r



- Var , am a kötü .

- Ü ç karıl ı bi r zengin e vermey e - Se n n e yapacaksın ?

- Kaça r m ı kız ? - Kaçar , göz ü bende .
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- şer'a n - Olurs a olsun . Günâhı ,

de p

ban a vermeyenleri n

Şehmus bağırdı : - Hayd i

gelmiyo r musunuz ? Kaf a kafay a verere k n e konuşuyorsunuz öyle ? Hayd i gelin , gidiyoruz !

v e he p birlikt e yürüdüle r köy e doğru . Safo'yl a da yin e yanyana . Köy e vannc a fakile r ayrıldılar
. He r birini n gideceğ i

Gelip

yeri vard ı çünkü . Safo'yl a o

- Safo , se n evine , be n d e

- Camiy e m i gideceksin ?

-

gideceğim.

nerey e gideyim ? Yarı n d a

halamlar a

- Öyleys e b u akşa m biz e gidelim , bizd e

- Bilme m

- Ço k iy i olu r bizd e ka l b u

- Öyleys e yatağım ı d a götürelim . Zate n giderke n siz e tesli m

- Hayd i

Camiye yorganı

bir i aldı ,

ivediyl e birşeyle r (bi r tü r v e lavaş .

Döşe k diy e kullanıla n minderi ,

d a öbürü.. . Götürdüler . Safo'nu n anas ı kapıdaydı . Davranıp yardı m etti . İçer i girdiler . Saf o



heme n anlat ü durumu . Anas ı da doğrusun u yaptıkların ı söyledi . Ardında n

gelirdi: "Kaygana " (yağd a yumurta) ,

Karınlarını doyurdu . Sonr a n e yaptıkların ı sordu . Onla r d a

durumlar ı anlattılar . Bira z sonr a d a evi n

he r şey .

v c geldi . On a d a Akşamdan hazırlı k

ki , sabahleyin , sıcağ a kalmadan , o

bi r bulu p

gerekiyor . Ayrıc a

yola çıksın . Ü ç - dör t kitab ı v e konaca k

buluşturuldu. Çarıkla r hazırdı . Kadı n baktı ; şiş i v e ağrıs ı hi ç kalmamı ş olan tabanl a çarı k
giyilebilir . Yin e d e

çorap d a gerekli . Sarma k kolay . Am a çorap ? Adam :

giysin . Be n idar e

- Beni m karşı çıktı .
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- Şeni n çorapları n ço k büyü k gelir ; için e sığmaz . Be n şimdi

da . Esk i çora p v e dikere k bi r çift çora p meydan a getirdi . Ta m onu n ayağın a göre . B u i ş d e
bitmişt i böylece.

Fakat bi r i ş dah a vardı : Parasın a kese .

Parasını d a gösterdi . Cebinde n kayı p b i ke z d e düştüğünü v e bulduğun u Kad m bi r d e kes e
yaptı .

Ağzı büzgülü , V e par a güzelc e için e konu p bağlandı .

Hazırlık bitmişt i artık .

Ne ki , akşamda n istedikler i vard ı onun : Huss o v e anası. İkisini n d e görmüştü . Düşüncesin i
açıp , söyledi . Herkes uygu n gördü . Kadın :

- Safo'yl a gidi n d e ço k dedi .

Gittiler . Husso'nu n anas ı vard ı evde . Görü r sevg i

ikisin i d e oturttu . Husso'ys a dah a Heme n kon u açıldı. Sabahleyi n yapılaca k yolculu k anlaüldı .
Hazırlı k yapılacağ ı söylendi. dol u yaşlıc a kadm :

- Duru n be n d e dedi . Se s çıkarmadılar . Kadın, küçü k torbanı n için e ekmek , peyni r v e güneşt e
kurutulmuş , pişirilmeden yene n e t koyu p yerleştirdi . O sırad a Huss o içeri girdi . O d a ilg i
gösterd i onlara . On a d a duru m anlatıldı .

- Deme k Tutak'tak i halan a

- İyi , hala n sevinir , se n d e

- Ço k kalaca k mısın ?

- Bi r

- İyi . Pek i yalnı z başın a m ı gideceksin ?

-

- Nasıl ? Yol u biliyo r musun ?
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- Sor a sor a giderim .

- İyi . Se n erke k adamsın , korkmazsın !

t

Alacakların ı alı p çıktılar . Ge ç kalmada n gittile r

Safo'lara.

Çok erken , tanyer i ağarırke n uyandı . Kalkı p

çoraplarını, çarıkların ı giyd i ived i ivedi . Safo'y u d a uyandırdılar . On u biraz geçirsi n diye .
Heybe , küçü k torb a

torbayı ,

verdiler. Saf o d a giyinmişti . Büyükleri n ellerin i öptü .

koydular. Bi r elin e

Heybey i omuzun a d e küçü k bi r değne k

küllük ,

Safo'yla birlikt e çıktıla r evden . Cami ,

"taharet " yapanlar , yüzünd e yüze n

saba h namazın a abdes t alanlar . Bi r - ik i horo z ötüşü . Telaşlı telaşl ı mal a - davara , iş e güc e
koşanlar . Arad a bi r bağırmalar ,

Koyun , sığır , köpe k serinliği.. .

Yürüdüler.

Kağnıları n gıcırtıları . V e

gide n yol a girdiler . Konuşmada n ilerlediler . Sabah ezanı . Çığlı k gib i çıka n bi r

ağaçlara bi r konan , bi r uça n

- Safo , artı k dön .

- Bira z dah a geleyim .

Biraz dah a yürüdüler .



se n dö n artık .

- Peki .

Serinlikt e damlara , kur u Köy ü arkad a üzereler .

Safo, dönmede n birşe y diyeceğin i anlatü .

söyle !

- Se n Tutak'ta n geldikte n sonra , san a

- İyi , ço k hoşum a gider .
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- Buram ı d a açı p göstereceğim .

- Am a kızlığım ı bozmazsın , deği l

- Bozmam .

- Had i şimd i git ,

- Allah' a ısmarladık .

- Gül e güle . Ço k kalm a ha !

- Kalmam , kalmam !

Ayrıldılar. Sarılmadan , değillerd i

"Ama bozmazsın , deği l "bozmam" . Düşünere k yürüdü. "Kızlık" , Safo'nu n kafasınd a
biçimlenmişti . Ço k küçükken "er e veriliyor " olduklar ı içi n kızları n böyl e şeyler i öğrenmi ş
olmaları Y a onu n kafasında ? Duyduklarında n b i takı m düşünceler oluşmu ş gibiydi . N e ki ,
gölgeliyd i hep . Kitaptan , şeriatte n çıkarabildikleri d e vardı . Am a karm a karışıktı .

"Kızlık, anlaşıldığın a dokununc a bozulan , bozulunc a

düzeltilemiye n bi r şey . Am a şe y edilmedikç e bozulmu  yor. Be n d e şe y etmem . Bakar , görürü
m sadece . Bakma k d a haram , ama be n dah a küçüğüm , günâ h olmaz.. . Safo . Bacakları .
Bacaklarının arası . Orası... " Oldukç a tatlı , daldıkç a istenme  yen duygular . B i durdu , b i yürüdü
. Sabahı n

içini ısıta n duyg u v e

Sabah namazı m anımsadı , am a aldırmadı . "Ban a far z değil daha . Akı l v e (ergin ) olmadı m ki...
"

Namaz onu n içi n "farz " değildi . Am a gör e o

kılması gerekiyordu . Kılmayınca , Şeria t dövülmesin i

Namaz çocuklar ı el e alırke n hang i yaştakileri n neyle , ell e mi, sopayl a m ı bil e belirlemişt i
Şeriat . Öyl e ols a da , o sırad a on u dövece k kims e yoktu . Sonr a "kaza " d a

kalmazdı o zaman .



Güneş doğuyor . Kendin e özg ü Can yayıyo r cömertçe . Taz e taze .

Arapça di l

Tepeler e vurmu ş bile .

içi n ezberlediğ i v e "leyteş'-şebâb e yaûd... " diy e

Arapç a bi r şii r dilin e geldi . Şuyd u anlamı : "Keşk e bi r gü n gençliğim ger i gels e de ,
yaşlılığımı n başım a getirdiklerin i anlatsa m

ona."

"Muhal olan ı temenni " deniyord u buna . Yan i "olamıyaca k şey i

dilemek".

Kocamışların bi r dah a eld e

gençlik , onu n

önündeydi. N e güze l bi r şey . N e değerl i bi r fırsat . Düşündükç e mutl u

oldu.

Coşkulu yetişecekmiş gibi .

birilerin e koyduğ u

yürüdü . O sıradak i

ş u yetişi p geçmey i

Adımların ı on a gör e aüyord u

Hangi kitaplar ı okuduğunu , neler i ezberlediğin i v e okuyup ezberliyeceğin i düşünü p gözde n
geçirdi :

"Emsile, Bina , Maksud ,

neler i

Bunlar ı okudum . Subha- i Subyân ,

ezberledim. Kitaplarda n d a ço k âyet, sur e

Zuruf , Terkib , Sadullah , Avâmil ,



Bunlar ı d a

metinle r oldu . Çokç a d a

bitiririm .

Kışı n da , Şerh u Muğni'yi ,

d e okur , ezberlerim . Şeriatten , kelâmda n d a dah a birço k okuyup bitirecekleri m olur . Gelece k

Birkaç yı l içinde , 1 5 yaşın a gelmede n 1 2 ilm i bitiririm ,

diyorlar ; am a görürle r

geçerim .

alırım .

büyü k

âlim olacağım . Sonr a d a çatışıp , Basra'daki , Kûfe'dek i âlimler i

geçerim.

Ne yapı p

herkes i

kafasın a koymu ş bi r yarışçını n

tutkusu vard ı içinde . Tü m varlığın ı sarı p sarmalaya n bi r

gibi.

Yükselen güneş ,

kada r tozl u yol , geli p gidenler ,

kalka n

kağnı arabaları , arabaları n gıcırtıları ,

hayvan v e insa n sesleri , ik i yand a tepecikler , dereler , taşlar , kayalar , çalılar, dikenler , uça n
kuşlar , gezen , kıpırdayan , olduğ u yer e yapışmı ş
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gibi dura n iril i ufakl ı böcekler ,

var deyi p

çekirgeler , ye r ye r o k gib i

fırlayan, b i kayı p geçen , b i duru p baka n kertenkeleler ,

toprakların, deliklerini n yanınd a ik i aya k üstün e dikili p bakan , tehlik e

kaça n köstebekler , b i ini p b i kalkara k tan e toplıyan, yükseklerd e uça n kuşlar.. . V e yürüyüş.. .

Yolu n bi r yanın a

oturdu. Torbasın ı koydu , heybesin i indirdi . Bira z ekmek , peynir ,

Karnı

Bi r taşı n

kurutulmuş e t çıkarı p yemey e Suyu

bulurdu. Kalkı p

Epeyce yo l almıştı .

Yiyi p kamın ı doyurdu . B i d e s u

s u içme k istiyordu .

Belk i ilerid e

d a bastırmıştı .

d e yok .

©y.sa köyü n yakınlarınd a n e kada r d a çoktu . Uzaklaşınc a arkas ı kesilmişti. Susuzlukl a birlikt e
yalnızlı k d a çökt ü içine . Yürüme k

Kend i kendiyl e arkadaşlı k

düzlük , sonr a yin e yokuş , yin e ini ş v c

Dik bi r yokuş , alabildiğine

Doğru yolda n gittiğ i kesindi , kuşkus u yoktu , çünk ü yo l hi ç ayrılmamıştı. Dah a önc e öğrendiğin
e gör e arada , solda , bira z yukarıd a Esmer Köy ü gözükecekti . Görünürlerd e yokt u daha . "Deme
k k i dah a



deyi p adımların ı

olmuştu. Yin e gele n

ne mutludurlar . A h bi r s u

olur . A h bi r olsa.. .

Güneş iyic e yükselmişti . Yakıyord u da . Öğl e yakındı , belk i d e

yok . Olsa , c n başt a s u soracak . A h bi r s u olsa. Çatlıyasıy a içecek . S u bulanlar , suları n
başınd a olanla r kimbili r

Soğu k bi r su . Pına r suyu , "göze " (kaynak) suyu . Soğu k soğuk . Sıca k d a

bira z uzakt a gördüğün e sevindi . Bulunduğ u yerde n

Karpuz , y a d a kavu n

kavun kabuğ u olsa . Tümün ü yiyebilir . Karpuzunkini n dış ı

göre :

Yalnızca iç i bir hazine vard ı

On a bil e

Keşk e

olma k n e demek , o sırad a

d e ols a bi r

o . Deme k k i kavununk i d e olsa ,

Bi r â n önc e kavuşma k içi n hızlandı . V e sonund a kavuştu. Karpu z kabuklarıydı . Olsun . Çok , ço
k değerliyd i onu n için .

Pe k kalınc a kesilmemişler .

Ama o kadarın ı bulma k d a büyü k mutluluk . Ta m be ş tan e

kıyıla n iç e doğr u kıvrılmış , içlerin e d e toz , topra k



dolmuştu. Tozun , al t kesimler i de ,

ıslanmış, İy i k i öyleydi . topra k

kabuklar kuruyu p giderd i güneşi n sıcağından . Tümün ü aldı ; geçti. Oturd u güzelce . Heyb e v e
torbayl a birlikt e kabukla r d a Hemen birin i aldı . İçindek i çamurlaşmı ş eliyl e sıyırdı . V c
kemirmeye koyuldu . Ayakların ı yayıld ı iyice . Keyfin e diy e yoktu. O kabuğ u bitirinc e ikincisin i
aldı . On u bitirdi. Üçüncüsünü , dördüncüsü , beşincisini . Tümün ü

İçlerini kolaylıkl a Hepsin i bitirmişti , n e k i

gitmemişti. Azalmı ş ols a Kabukları n dışı , ço k inc e bi r kesi m

Onlar ı d a yeme k istedi . Am a duymuşt u k i "dışın ı yiye n del i olur". Büyükle r söylemişlerdi .
Öyleys e yememeliydi , yemedi .

Çok yorulmuştu . Külç e gibiydi . Bira z yatsa , heme n

Bu d a ço k köt ü olurdu . Akşam a kalmada n varmalıyd ı varacağ ı Hiç değils e Esmer'e . b u köyd e
geçirmes i iy i olur .

de kalkıp , Tutak' m yolun u "Hayd i

saa t sonr a düzlü k bitti , bi r tep e belirdi . Tepey i çıkınc a

Esme r gözükür . Zorlan a zorlan a çıktı : Faka t Esme r gözükmüyor. Yanlı ş yolda n gitmi ş olabili r
miydi ? Hayır . Çünk ü yo l hiç ayrılmamıştı . Kendisin e

Yol , sen i demişlerdi .

Yol olmasın a doğruydu . Am a Esme r niy e gözükmüyordu ? "Hele yürüyeyi m bakalım" .

İniş, yin e uzayı p gide n bi r düzlük . baba m yürü .

doruğunda. Yin e su , m u yo k görünürlerde . Böyl e düzlüklerd e d c kola y kolay s u bulunmaz .
Çarıkla r ayaklar ı sıkıyor . bacaklar ,

diyor . Sallanıyor , am a yürüme k zorunda . Yoks a akşam a

"kurd a kuş a ye m olacak" . "Hayd i çabala" ! Gücünü toplayı p yürüdü .

Düzlüğün sonun a varmıştı . İşt e karşıd a bi r yoku ş daha . He m d e dik. k i ço k değil . Esmer , on u
üstünde n "H a gayret"!

Tırmandı, o yokuş u d a çıktı . Ço k kötü . Esme r yin e gözükmüyor . Üstelik önünd e bi r der e var .
Susu z bi r dere . Yuvarlanı r gib i ind î dereye. Dereni n yukarısın a baktı . Belli-belirsi z bi r



gözüne çarptı . epeyce

gibi . Gördüğ ü

s u d a olabilirdi . N e k i

Yolda n sapı p çıkmas ı gerekiyordu . Kara r verd i v e çıkmaya yöneldi . Vard ı k i gerçekte n bi r su
. Van r varma z bi r gürültü ,

bir Kurbağalar , s u atlayın, düşma n var! " dercesin e v e Tosbağalar görünme z olmuş , sinmiş;
çenelerini n altındak i

iletişiml e suy a daldılar .

kim i oray a şişir e şişire , kıpırdat a

kıpırdata duru p bakıyor , kim i derinlerde , kim i d e yüzeyd e iğr i bacaklarını aç a uzat a yüzüyor .
Ayrıc a balı k gib i yüze n v e dah a

kurbağaya dönüşmemi ş söz mü ?

avuçladı.

Gözleri

İçili r miyd i b u su ? "İçili r mi " d e

içilir . İçindek i hayvancıklar a aldırmada n eğili p

B i daha , bi r daha . Kan a kan a içti . V e can a kan a geldi .

Geçi p b i yan a oturdu . Heybesinden , torbasında n çıkardıklarından yedi . Gidi p b i dah a s u içti .
B i yedi , b i içti . Karnın ı şişirmişti iyice . Dizlerin e fe r gelmişti . Artı k yol a koyulabilirdi . Ge ç

A a bi r d e n e görsün : Kocama n bi r yılan , ağzınd a da kurtulu p çıkmay a çalışa n bi r kurbağa .
Yılan , yutma k içi n

her açışt a kurbağ a çıkmay a

yıla n bun a meyda n vermiyor ,

aldı ;

"Pis , Yiyece k başk a

yuttukça yutuyor . B u korkun ç durum u duru p izleyece k mi ? Yazı k değil m i kurbağaya ? Onu n d a
can ı var . Heme n davranı p bi r yılana attı . Ta ş değmedi . Yıla n uzaklaşıyordu . B i ta ş daha , b i
la ş



Sonund a tutturdu . Yıla n kurbağay ı bıraktı , akı p Kurbağayı, bira z hırpalanmı ş d a ols a
kurtardığın a

aşağılık yılan . Nası l d a yiyord u kurbağayı . Canl ı

Zavall ı kurbağay a hi ç m i hi ç acımıyordu . Tanrı niy e izi n veriyord u ona ? Kurbağanı n günâh ı
neydi ?

işlerine d e hi ç akı l ermiyor... " Kafas ı alla k bulla k olmuştu . Neys e

bir şe y bulamadı n

boyunca dah a yukar ı

d a vard ı zâten . Heybesin i

Yola, geldiğ i yerde n dönmeni n gerekl i olmadığın ı düşünü p dönmedi. Yolu n nerey e doğr u
büküldüğ ü karşıda n gözüküyordu . Der e

sırtı n üstünde n dah a kestirmeden , dah a kolay gidebilirdi . O yön e doğr u yay a

omuzuna, torbasın ı d a elin e aldı . Bi r elind e d e ağaç , yürüdü . Bacaklarına oldukç a gü ç gelmişti
. Bira z

koku geld i Ço k köt ü bi r koku . Bi r le ş kokus u olmalı . Duru p bakındı .

sürdürdü . Kok u dah a d a artmıştı . Duru p

Bir şe y göremedi .

ki , burnun a bi r
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yine bakt ı sağ a sola . O d a ne : Çukur a yuvarlanmı ş bi r insan . Burnun u

tuta tut a v e kork a kork a a z

Adamı n başı , boğazında n kesili p

koparılmış. So n derec e korku p ger i çekildi . V e güc ü yettiğinc e kaçmaya başladı . Solu k soluğ a
çıkt ı sırtı n üstüne . A z duru p dinlendi .

Sonra, aşağıya , yol a doğr u yürüdü.

gördüğü. Zavall ı adamı , niçi n kesmişlerdi ? Nası l

gördüğ ü yılanı n

N e korkun ç şeyd i

Dah a Dah a d a ötesi . Dah a

Nası l

İnsan , "kurbağa " deği l ki . Mal , dava r d a

kesmişler? Hayva n boğazla r gibi . Nası l yapabilmişler ? Kesile n insa n

mı ? Kuşkusu z yalvarmıştır . Pek i

yalvarmalarına nası l aldırmazlı k etmişler , nası l kula k tıkamışlar ?

Düşündükç e sarsılıyo r v e yenide n düşünüyordu . Adam gözünü n önünd e kesili r gib i oluyordu .
Adamı n yalvarmaların ı o

Elleri nası l

ânda işitiyord u V e önünde bagırt a

kurtarmıştı. Am a kesile n adam ı

kesiyorlardı . Yılanı n

Tann'ya kaydı :

canavarlar ,

kurbağay ı N c kötü ! B u ke z

çok, öncekiyl e ölçülemiycce k kada r alla k bulla k olmuştu . Akl ı



se n ulula r ulus u deği l misin ? Se n tanık olmadı n mı ? Niy e izi n verdin , niy e enge l olmadın ?
Kafas ı kesilen ada m ço k m u günâ h işlemişti ? Öyl e bil e olsa , nası l böyl e bi r

duruma izi n verirsin? "

kessinler, be n dokunmazlar..."

yol a ulaştı . Esme r Köy ü yin e görünürlerd e Alt üs t olmu ş kafasıyl a tozl u yol a düşt ü yine .

Bir yarı m saa t dah a yürüdükte n sonr a karşıd a karartıla r belirdi . Yolun üzerinde . Yolc u
olmalıydılar . Ya k

seçilebiliyordu. İk i eşekl i ik i insan . Acab a

bunlardan? "Hayır , n e zara r gelecek ? ben i d e kesece k değille r ya ! Niy e

yaptı m ki ? He m be n dah a çocuğum , ban a

Artı k zara r geli r miyd i

İşte eşekliler . Ort a yaşt a ik i adam . Sela m bil e vermey e tenezzü l

konuşuyorlardı . On u öyl e

çocu k Kürtç e konuşt u onlarla .

etmediler.

nereden de r gib i bi r tutu m

- Esme r Köyün e dah a va r mı ?

- Ş u

yukarda kalır . Se n oray a m ı

- Tutak' a istiyorum ,

arkasında . Am a yo l orada n geçmez .
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- Arkadaşı n yo k mu ?

-Yok!

Bak , ş u

kötü yo l

götürür.

çıka r çıkma z kö y gözükür . Ası l yolda n ayr ı bi r

bi r yol . O yol a gir , yo l sen i

dikka t et , bira z öted e sür ü var , sürünü n d e köpekler i var . Sürü yol u tutmuşsa , se n epeyc e
ötesinde n dolaş . Hayd i karanlığ a

kalmadan çabu k

- Amc a be n Başı kesilmiş .

- T a

ş u

tepeni n arkasınd a mı ?

arkasındak i dered e bi r öl ü gördüm .

- Yo l orada n geçme z ki , sen niy e gitti n oraya ?

- S u içi n gitmiştim .

inanmamışlardı. Y a d a

Adamlar hi ç tepk i göstermede n çıkı p gittiler . Belk i d e

ne? " deyi p

Yürüyüp önündek i tepey i d e çıktı .

Köyü.

ayrıldığını gördü .

üzerinde .

olurdu. Karanlı k



sonund a gözüktü : Esme r

ço k köt ü bi r yo l

sür ü

görünc e kalkı p

Biraz dah a yürüdükte n sonra , köy e

sivr i sivr i taşl ı bi r yol . Söz ü

ötelerde n dolaşma k yerine , oturu p yoldan uzaklaşmasın ı beklemey e kara r verdi . He m d c
dinlenmi ş

dah a vardı . Oturu p bekledi . Yarı m yakın kaldı . Sürünü n arkalar a doğr u

yürüdü. Yin e baş ı kesilmi ş adam ı düşünüyordu . Öldürülmü ş bi r insan a daha tanı k olmuştu . Am
a baş ı fila n kesili p koparılmı ş değildi . O d a

Hali s Bey'i n kardeş i

Tutak'ta , bi r evi n arkasındak i

arkasını n üstün e doğr u kaykılmış , bi r

babasıyl a biriikt e tanık olmuştu . El i

d a kül ü aşağıy a

Bey . Ölüsüne , ik i yı l

Herke s başın a birikmişt i o

sırada. Anlatıldığın a göre , kardeşleri , adam ı kimi n

biliyorlardı. Öyleyke n kollu k güçleri , yar ı del i bi r dilsiz i alı p götürmüşler, bi r sür ü sop a
atmışlard ı zavallıya . Kürtlerl e Türkle r

ka n davasın a dönüşe n bi r çatışm a vardı . İlçe'ni n içind e Türkle r çoğunluktaydı. Gü n gelecek ,
Tutak't a

başkanlığın ı
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kazanacak ola n Bedr i Bey ,

solda söyliyece k v e b u övünmesin i canıyl a

anlatıldığına göre , Reşi d Bey'i n

Bey' i be n öldürdüm! " diy e sağd a

Oys a yin e

Ağrı'd a birço k köyü n

olan ağala r (b u kardeşlerde n Hali s Bey , Ağr ı milletvekil i d e olmuş ,

Bedr i Bey' i görü p uyarmışlar : diy e övünü p durma , sen i vururuz .

Mayıs'da Yassıada'd a

sağd a solda ,

onurumu z içi n düşmanımızı Sonunda d a vurulmuş .

yoks a seni n öldürmediğin i v e demişler . N e k i Bedr i Bey ,

Şarkışla'nı n

doğmuş. 5

ki çokta n ağaları n

he p birlikt e

düşünmüş . N e

Babamı n

dalgı n gidiyordu . Birde n önünde n koc a bi r kertenkeleni n

yapara k geçişiyl e kendin e geldi . Hav a kararmay a başlamıştı . O da köy e yaklaşmıştı . B u köy ,
babasını n ailesini n topraklar ı ola n bi r köydü. Rus'larl a ola n savaşta , "ka ç h a

Anadolu'nun i ç kesimlerin e doğr u göçmüşler , Sivas' a

Köyü'ne . Babas ı d a kendis i d e

babası , yenide n Esmer' e göçmü ş

Babası, buradak i toprakların ı yenide n eld e



geçmi ş o topraklar .

almay a geldim! " diye n babasın ı d a b i güze l kovmuşlar .

da , Kur'an'da n v e di n kitaplarında n bi r parç a öğrendikleriyle o köyd e b u köyd e imamlı k yapm
a yolun a gitmiş . Esmer Köyü'n ü v e b u köy e ilişki n öyküler i ço k

Şimdi gidiyordu , bakalı m karşısın a nele r çıkacak ? Kimd e kalı p konu k

yapsın zavallı ,

olacağım bil e bilmiyordu . Rastgel e

babasından .

işlerinde n

Karşıda ayn ı köy e gide n birilerin i gördü . dönüyor olmalıydılar . Hızlanı p onlar a kavuştu .

se n kimsin , nerde n gelirsin ?

oğluyum . Sizi n köylü .

- Be n Abdu l gitmiş.

- Ha a ş u Abdul .

oldu .

b u köyde n

- Kartall ı - Yaa , deme k -Heeî - Kimsey i tan k

- E y hel e dur , se n nerede n gelirsin ?

gelirim . Orad a ohirim .

kim e gidecen ?
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- Kimsey i - Se n gelirke n

- kesilmi ş adam ı görünc e ço k korhtum.

- se n kesilmi ş ada m gördün ?

-Hee.

- E y hel e du r nered e

- Derede . -

Hem yürüyo r he m konuşuyorlardı . Onunl a yanyan a yürüye n birden, duru p arkadaşların a döndü :

- Ol a hel e durun , b u çocu k bişeylc r söylir . Memiş , Bayram, Dursun ! Ol a hel e veri n d e duyun .
n e diyi r b u

Hemen ilgileni p

diyi r ki ?

- Kesilmi ş bi r ada m görmüş .

Daha büyü k bi r ilgiyl e verdile r başına . - Hel e d c nered e gördün ?

- Diyiri m ya ,

- Hang i

- Göz e va r y a tepeni n ardında .

hel e oğul , dorg u m u söylirsin ? - H e valla h gördüm . Gözlerimle .

- Kesile n böyü k herif ?

-Hec.

- Herifi n neresin i

- Başım . Koparmışla r eyce .

- Vı y ananı n

d a yanında ?

Amma , ayrı .

- Vı y



- baş ı gib i kesmiş , yanın a koymuşlar !
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- Hee .

- babanı n ananı n aşın ı He ç el e d e ola ?

- Se n n e diyirsi n Çavuş , mi , ço h şeyler .

- d e he ç d e kesile n herif , kim, kimi n

- Mutla h çoba n Cemil'dir .

- E y hel e du r ol a se n nerede n bilirsin ?

- Ka ç

- Hee , be n d e duydumudu . Bi r bölü k davarlar ı d a

- H c valla h dorği . Olu r olur . O heriftir , va y

- Ace p ki m yapmışür ?

- Ki m kürtler . Eşhıy a

- Ol a dur , günahın ı niy e alirsin ? Y a

- Başhas ı değildir ,

Tartışmayı bırakı p yürümey e başladıla r yine . Köy e vardılar . On u

zama n zama n toplandığı , kö y odas ı gib i odas ı ola n bi r

ağanı n odasın a Orad a konu k

Dik bi r oda . duvarları n önünd e ta ş - toprakta n yapılma var . Sedirleri n üzerind e keçe , üstünd e
de , buraya atıl ı Od a oldukç a büyük . Sedirleri n e n a z iki metre . sedirleri n ön ü çıpla k v e
toprak . Bira z ıslakça . Duvarın birind e yüklük ; konuklar a serile n yatakla r üs t üst e konulmuş.
Duvarda n camlı , aynal ı bi r lamba . Kirl i kılıflarıyl a asılı ik i - ü ç kitap . Bir i Kur'a n olmalı .
başk a duvarı n ta m

mihraba benze r bi r başk a oyuk . Oyuğu n ik i yanında , büyükçe , dörde r parça cam ı ola n perdesi
z ik i pencere . Pencereleri n

yaklaşık ik i buçu k Duvarla r beya z badanal ı am a kirli . Ye r

Hel e kışı n kurula n borusunu n geçtiğ i kesimle r tümüyl e isli. Am a oda , isle n çok , topra k
kokuyor . Bunda , ort a yeri n olmasının pay ı olmalı . Temizc e süpürülmüş . Süpürg e d c kapını n
arkasında, duvara Üst ü da m olduğ u içi n tavan ,

ağaçla r Od a serinc e v e sakin .



Anadolu'nun b u tür , konuğ a v e halk a odalarında , vurdul u -
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"cenk " kitapları , cennetten , cehennemden , yerden , gökte n sö z eden v e mucizeler , kerametle r d e
için e ala n esk i

- dinlenir .

"Batta l

nimetler, huriler ,

kitapla r okunu r "Kar a Dâvûd" , "Kır k Suâl " gib i

Al i hang i

cehennemi n ka ç

nası l

kitaplar. Hoc a (imam ) okur , oday a gelenle r d e dinler .

kâfir kalesin i nası l fethetmiş , hang i cenkte , n e kada r kâfi r öldürmüş , bir vuruşl a ka ç kâfir i yer
e sermiş , hang i kahrama n nele r yapmış , İslâ m uğrunda n e tü r cihadlar a girişilmiş ? Sonr a

kapısı var , cennetlikler , cehennemlikler , cennettekiler c verilece k

cehennemlikler ,

yandıkları, gayy a kuyusu , cehenne m zebanileri , cehennemlikleri n nası l "feryâd" ettikleri ,
cehennemi n üstündek i sıra t köprüsü , Alla h

b u köprüde n nası l ye l gib i geçtikleri , kâfirleri n v e

düştükleri.. . Dünyanı n v e

katları , hang i ka t göğü n hang i madende n yapılm a

bulunduğu , gö k katlar ı melekleri n v e KÜRSİ'y i

nası l

yaratılışı,

olduğu, hang i katl a hang i arasındaki uzaklık , melekler , nasıl

depremlerin b u duruşl a nası l

öğütler .

dünyanı n hang i hayvanı n üzerind e durdurulduğu ,



V e dah a nic e

halk a suna n di n

b u "bilgi " v c

adamlarının sunduklar ı yerler , okuduklar ı kitaplar , kılıkları , sunu ş

biçimleri

lai k İslâ m

okullarından ,

büyü k bi r

N e bakışlarını n

d e Kur'a n kurslarında n çıkışl ı olduklar ı

özün , insana , topluma ,

olunacak . Yüzlerce , binlerc e getirilen, yırtıldıkç a yamanan , da r geldikç e

Tanrı'nın yen i terziler i eliyl e biçimlendirili p v e yamanı p

cemaate

giysiler ,

verilerek.. .
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Yorulmuştu

Çarıkları m çıkarı r

hemen minderlerde n birini n üzerin e attı . B i ka ç dakik a içind e d e uyudu .

gürültüde n uyandı . Lamb a yanmış , ü ç - be ş kiş i

Ama ço k

Akşam namazın ı dah a kılmadığını , abdes t alma k

Heme n ibrikl e su , leğe n v e havl u getirdiler .

o d a abdestin i aldı , havluyl a kurulandı . Geçt i namazın ı kılmaya .

Namazı bitirdikte n sonra , sofr a geldiğin i gördü . "Kaygana "

tandır

çekildi , geçi p duvar a sırtın ı dayadı .

Birer,

geliyorlard ı

yorgun evin e

Od a

benziyordu . Oys a

odalarda yazı n pe k kims e bulunmazdı . Herke s iş e - güc e gittiğ i v e

Gele n selâ m veri p oturdu . He r yen i gelen e merhaba deniyor , o d a y a herkes e ayr ı ayr ı merhab
a diyor , y a d a

birde n merhab a yerin e geçe n sözcüklerle , "cemaat e

karşılı k veriyordu . Başını n

v c uzu n sakalında n köyü n imam ı

içeri girinc e toplulu k şöyl e bi r "yekindi .

- Selâmu n



-

- Merhab a hoc a efendi . -

v e rahmctullah i v e berekâtuh .

- rahmet" . Sedirler tümüyl e dolmuştu . Bi r

bell i ola n hoc a

getirdiler , on u d a çıpla k

serdiler. Sedirlerd e ye r bulamayanlar , hasırı n üzerin e çömeliyordu .

Sonunda hasırd a d a ye r

B u ke z gelenler , ayakt a dikiliyor ,

Bir i e n so n

duvara yaslanıyorlardı . Od a tıklı m

gelenlerden olduğ u halde , sıkışı p sedirde n ye r açtıla r ona :

- aleyküm . -

- Merhab a bey !

1.18

v e



- Merhab a hoc a -

- Merhab a dayı . - Merhaba . - Merhab a Yahy a

- "Cemaat e rahmet" .

Öğretmen eğe r "cemaat e rahmet " sözün ü

merhabalar uzayı p B u söz ü söyleyince , - yete r artık , hepinize demi ş

içenler , sigar a tabakaların ı çıkarı p önlerin e koydular , sarı p içmeye başladılar .

"Hoca efendi" , söz ü

- Komşular , baş ı kesi k bir i görülmüş .

önc e duyanla r olmuştu . Köy e gele n küçü k yolcunu n anlattıklan bi r ölçüd e yayılmıştı .
Duymayanla r d a vardı . Bunlar , toplantıyı yalnızca . O nedenl e kopu p gelmişlerdi . Hocanın
sözlerin e gösterdiler :

Allah !

- lillah !

B u nası l

sordu :

- Ki m görmüş , baş ı kesi k ola n

Hoca, haber i kendisin e vere n Memi ş Çavuş'u n anlatmasın ı istedi . Memiş Çavu ş d a ası l habe r
kaynağının , köy e gele n küçü k yolc u olduğunu Birde n gözle r v e kulakla r on a dikildi . "ho ş
geldin" demey e koyuldular . Herkes e bi r bi r karşılı k vermey e çalıştı . "Hoşgeldin" v e y a "ho ş
son u gelmiyord u bi türlü . "Cemaat e rahmet " topun a birde n karşılı k yerin e geçe n bir sö z d e icâ
d edilmemişti . "Topunuz a birde n ho ş bulduk " d a bi r gelenek değildi . Küçü k yolcunu n
küçüklüğün e bakmada n herke s geldin" deme k içi n sıray a girmişti . V e uzu n sürdü .

asıl konuy a geçtiler .

Hoca: - Hel e anla t

n e gördün , nası l gördün ? deyi p konuşturdu .
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- Bi r herif i kesmişlerdi , gördü n ço k korhtum .

- Derede , bi r

gördün ?

orada .

- Heri f nası l biriydi ? - Uzu n bıyıhl ı biri . İriyd i de . Hemen söz e karışanla r oldu . - Bi r gözünd e
a ğ

- On a

Bir başkası :

Başınd a d a ke l vandı ? - On u d a görmedim . Bir başkası :

- Yüzünd e yar a vandı ? - On u d a göremedim . - Hel e dur , niy e

- Korhtum , etmedim . Keçes i d e vandı ?

Bir başkası :

- (kuşağı ) vardı ? - Vandı .

-Hee. Bir başkası :

Orta boyluda n bira z dah a boyluc a birin i gösterdi : - Ş u emm i gadardı .

Odan, sesle r yüksekli :

- Çoba n Cemil .

- Vallah a odur .

(zaten )



- o n be ş - gündü r

- Herifi n evini , ocağın ı Be ş ortad a kaldı.

oldu .

- k i n e Yapanla r Allah'ta n bulsunlar .

- Kimle r

- Ki m olacak , kür t yapmıştır .

- N e bilirsiz , he ç bell i olmaz . Türkle r yapma z mı ? Bizi m eşhiyamız yo h mu ?

- diyir , bizd e d e var .

- Ace p niy e yapmışla r ki ?

- koyunların a

- Dorg i söylirsi n Elle z Emm i de , herifi n niy e

Yahya day ı karşılı k verdi :

tanınması n diye . Bun u yapanla r kismeler i görünc e d e

bırahı p kaçmışlardır . Oğu l olma z Nele r olmaz !

- m u olur .

- Y a çoba n Cemi l degi l d e

- Odu r o , maşhas ı degil .

Deminden ber i dinleye n atıldı :

- Gidili p getirils e dah a iy i olma z mı ? Fenerle r alınsın , arabayl a getirilsin.

- Ha y baban a rahme t örgetmen . E n dorgus u bu .

Oda sahibi , bi r adamına buyruğun u verdi :

- Ol a Süfü'yü , d e al ; atlar ı koşun , gidi n getirin.

- Bulabili r

- Bulursuz , bulursuz . gözeni n



Bahsana çocuh , "kohirdi " diyir . Kohusunda n Hayd i ge ç kalmayın, gidi n gelin .

V e gittile r bulu p getirmeye .
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At arabasıyl a gidenle r gelen e de k beklenecekti . Herke s ilgiyl e iyice öğrenme k istiyord u kelles i
kesi k adamı n ki m olduğunu . B u arad a

EUez Emm i hocay a

- Hoc a onları n gelmes i epe y sürer . Se n hel e bire z kita p

dinliyek.

Cemaat

b u öneriy i

"Kır k Sual " kitabında n

ması kararlaştırıldı . Duvard a asıl ı kitaplarda n bir i oydu . Getiri p ho  canın önün e koydular .
Caml ı aynal ı lambay ı d a yanın a yaklaştırdılar .

Hoca okumay a başlayacakt ı ki , birini n bi r sorus u oldu :

- Hoc a efendi , beni m bi r derdi m var , on u halle t d e kitab a sonr a

geç.

derdin ?

- hala y tutulir ,

- var .

gider.

- E y hoca , öleys e burad a

- Tövb e

Bunu n bi r günâh ı va r mı ?

oynayanı n

nikâh ı yoh .

diyirsin ?

tövbe , ol a se n - El e ya , buradakileri n hepis i golların ı d a



oynamıştır.

- Tövb e

- Hanginiz hala y

zamanınd a

niy e

desin . Bun u diyece k

Sesler yükseldi : Kö v olu r

d e oynadı n

hala y d a olduğum .

işt e hoc a işt e siz ! huzurund a galkı p desin ,

va r mı ?

hala y tutmaya n olu r mu ? - Sıras ı gelinc e hepimi z hala y tutarız ,

bacaklarımız ı da .

Hocanın karşılığ ı ser t

- Si z hala y tutirsiniz , bilirim, on u İşt e gen e gollarını

Başımız bağl ı deği l mi ?

kişini n nikâhı , telâk i
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d a oynaünz ,

bilmem . Be n kitabı , şeria ü

ki , hala y tutan , oynayı p

hem i d e he p gider .



-

Bir başkasını n d a sorus u vardı .

- efend i beni m d e derdi m

- Senink i nedir ?

- E l "Şeria t evi"ndeyiz , "Şeriatt a olmaz " değil mi ?

-Hee.

- Şimd i memelerin i ememe m mi ?

- ol a k i sü t

- n e lâzı m gelir ?

Avradı n hara m olur .

- E y du r hoca , gurba n olduğu m hoca , avra t beni m deği l mi , "hem he m gömerim" !

Gömersin , on a izi n verir , ama , gelince , işt e

Şeria t "dur " diyir .

konuşmaların a gör e "emm e d e olu r gömm e d e olur " görüş ü yaygındı . k i hocanı n fetvas ı
kesindi , kims e karş ı

Biri dah a sordu . Herkesi n sevg i gösterdiğ i heme n bell i ola n ir i

- Gurba n hoca , bi r d c benimkin i hallet .

- Senink i

- Bi r misafirlikteyim . Gec e güze l bi r garı . Garının altında n girdim , üstünde n çıhtım . Sonund a
yaplım.

yattı m v e

- B u nası l

Elin i öptüğü m hoca , b u sadec e bi r düş . Olu r deği l mi ? Hee .

- gelmiş . Baktı m k i batmış .

-



ben i ald ı bi r "talaş" . Hem i d e n e
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- "Niye"s i va r m ı

yan i telâşının ,

olduğum.. .

gerekçesin i anlattı : Saba h

namazını kılmas ı gerekiyor , am a kılamıyor . Nede n ki , "cünüb" . Bel i geldiği içi n bo y abdest i
almas ı gerekli . E v sahibinde n s u istese , bo y

abdesti alacağın ı söylese , e v

kuşkulanacak . Nede n k i gen ç

pişirdi , karıml a yattı " diyecek . Cünüblüğün ü on a

Boy abdest i almadığınd a d a nama z kılınamayaca k v e far z ola n nama z geçecek. Telaşı , işt e b u
ik i arada , bi r dered e kalmasından .

Böyle gü ç durumd a hoca.

n e dediğin i anlatmay a koyuld u

- "Teyemmüm" ü (toprakl a abdes t almayı )

Amma e n iyisi : Eb u

- Onu n

Hoca açıkladı . "Düş ü

u n

görenle r var .

"şeyta n atlayan " v e

yakalıyacak ,

bi r başk a

o yüzde n bel i gele n kimse , heme n davranı p

ucundan tutu p "yılanı n başın ı sıka r gibi " sıkacak . V e d e bi r şeyl e bağlıyacak. Böylec e menini n
çıkmasın ı

Ne va r k i soruy u sora n kişini n bun a kafas ı yatmad ı pek .



- Hel e du r hoca , on u be n "yılanın başın ı

o sıra ? Hayd i

gibi " d e onu n başın ı dolu dol u kopu p gele n patlatma z m ı onu ? Ama n

servetimi z var , o

yerinde n

bi r

diyir . Uc u sıkılı p

Gülüştüler. Hocad a güldü . Am a karşılığın ı d a verdi :

- E y neydek , başımızı n bağl ı olduğ u Şeria t bağlandığında paüıyaca h ols a Şeria t öyl e diye r mi
?

- Gurba n oli m o Şeriate . Amma , be n

Başım ı derd e

- Tövb e

Se n "ibadet i tahfi f

tahfi f

içi n o saba h namazın ı d a

kâfi r

haberi n

herhang i bi r ibadet i

d e Şeria t böyl e hafif e almay ı

soran kiş i küçümsüyo r muyd u ibadeti ?

ki, ada m "te k serveti " saydığı m açıkç a

almaktır .

sayıyordu . Soruy u bell i değil . Bell i ola n oyd u

orasını ,





önemsiyordu. Haksı z d a sayılmazdı . Onu n için , cemaa t he m hocaya , hem d e on a ha k

Başka olanlar d a vardı , am a Elle z Emmi :

Hayd i kesi n Hoc a se n d e kitabın ı ohumay a dedi ; sesler kesildi .

Okunacak d a sorula r vardı . Adında n d a belli : "Kır k Suâl" . Ne k i sorular ı soranlar ,
müslümanla r kâfirle r v e âsilerdi .

peygambe r olu p olmadığın ı anlama k içi n soruyorlardı. Sorular a "cevap " vere n d e
Muhammed'di .

Birinci soru :

- "Alemleri n habe r ve r yâ

İkinci soru :

- "İl k nedi r habe r ve r y â

Üçüncü soru :

v e habe r ve r y â Muhammed" !

Dördüncü soru :

- habe r ve r y â Muhammed" !

meleklerde n Böyle sıralanı p gidiyord u Kırkıncı

- "Ahi r zamand a

y â Muhammed" !

nası l hara p olaca k habe r ve r y â

Eğer,,Muhammed bunlarda n vardır . anlatmalıdır. V c "haber " veriyord u Muhammed . Esme r
Köyü'ndeki, dah a nic e köylerdeki , nic e kentlerdeki , o çağdak i v e nic e çağlardaki "habe r
kaynağı"ydı . Kim i yörelerd e v e çağlarda d a "tek " habe r kaynağı . gideceksin , nasıl olmalısın ,
nası l yaşamalısın , nası l ekmelisin , nası l biçmelisin , neyi vermelisin , neler i görmelisin , neler i
görmemelisin , neler i işitmclisin, nesin , n e değilsin , o nedir , öbür ü nedir, ki m iyidir , ki m
kötüdür , yerlerd e ne var , gökte , göklerd e ne var , insanlar, bitkiler , cinler , melekle r v e nic e nic
e
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Tümüne ilişki n "haberler" , Yan i Ala n alır , almıya n yay a kalır.

"İkinci başlayı p okuya n imamın , kend i gibi ses i d e ço k tatl ı v e dinlendiriciydi . Dünyanı n e n
çekici , e n tatl ı masallarının bil e kola y kola y veremiyeceğ i bi r tad ı veriyordu . V e ca n
kulağıyla dinliyord u Coşu p

- se n neler e gadi r

- "Sen i inkâ r ede n küll ü

- "Keremin e gurba n

Hoca okudukların ı dah a d a açıklası n diy e sorula r d a

sırada :

- şun u d a

- Hoc a bun u d a

Evvel â bi r cevhe r yarattı . Yeşi l Bi r naza r

nazarı n heybetinde n cevhe r titredi , s u

bi r kü f yarattı.. . Tabak a tabak a

Yed i ka t gök . He r birini n kalınlığ ı be ş yü z Yed i yerleri He r kalınlığ ı be ş yü z

Hocanın cevab ı olara k kitapta n okuduğun a Yedi ka t gök , "suyu n yed i ka t yer i de , yin e suyu n
"küfünden, köpüğünden "

Allah , se n hcrşey e gadirsi n y â

- v e

Büzüldüğü yerde , yüzler e bakan , sözler i dinleye n küçü k konu k bi r soru yöneltt i hocaya :

- Hocam , gö k katlarının , ye r he r birini n be ş yü z yıllı k olduğunu okudun .

-Hee?

- arabayl a mı ? da , atl a "be ş yü z

Bu beklenmedi k soru , dinleyenler i mes t ederken , hocay ı

Şaşkınlık , önc e böyl e bi r sor u hi ç

mı, yoks a bi r çocu k olmasında n mıydı ? Bell i değil . Hoc a





bendini toparlayı p cevab ı yapıştırdı :

- "Dev e yürüyüşüyl e

Bunu nerede n bildiğin i d e açıklamıştı : "Seferi " içi n Şeriattak i uzaklık, "dev e ölçülür . Öyleys e
burad a d a ayn ı ölç ü geçerli. "Be ş yü z yıllı k bi r kalınlık" , kitapt a açıklanmadığın a gör e böyle
anlama k gerekirdi . Yan i gökleri n v e yerleri n he r bi r katında n öbür kat a doğr u "deve"yl e
yürüye n olsa , kat ı bi r öbü r uca , anca k beş yü z yıld a geçebilecek . "Va y

Bir evd e konukke n başın a gele n "dü ş sö z açara k hocayı epeyc e bocalatmış , cemaat i d e
güldürmü ş seviml i

atıldı ;

I - E y gözün e gurba n olduğumu n hocas ı hel e dur , ş u bizi m bildiğimiz deve , o nası l bulunmu ş
da , ka ç yü z

Dev e oralard a n e arar ? Hayd i söylesen e gurba n olduğum!

• Hocanı n cevab ı d a

- Hel e se n söle , he r şey e güc ü yete n Allah'ı n on a güc ü yetme z mi? Helbet , on a d a yeter i

- "Amenn a v c saddaknâ! " (inandık , imâ n getirdik , onaylıyoruz! ) sesleri.

Hoca için : "Allah'ı n hikmetinde n sua l olunmaz! " biçimind e bi r kurtarıcı ceva p dah a vardı , am a
hoc a b u ke z bun u kullanmadı .

Bir başkasını n sorusu :

- Hoc a Efendi , "yeşi l geçti . Nedi r

- On u d a anca k bilir . Değerl i bir i herhal .

Demek onda n

- Heee , işt e ondan .

- Gurba n olduğu m Alla h se n neler e gadirsin .

- İnanmaya n küll ü kâfir .

Bir başkas ı

- Deme k yed i ka t buharından , yed i ka t ye r d e

köpüğünde n yaraülmı ş hee ?



- H e ca n işt e ta m dediği n
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- Küften , köpükten ;

yerleri , yed i ka t yer i yaratmı ş Allah .

Hee?

- Hee , gurba n

Yaratma z m ı goc a Allah ?

- O he r şey e gadir .

- İnanmaya n küll ü kâfir .

Çaylar gelmişti . Ço k geni ş bi r bakı r teps i üstünde , doldurulu p tabaklarına konmu ş Yanlarınd a d
a şekerleri n küçü k küçü k kırılıp doldurulduğ u şekerlikler . Ça y severler , "kıtlama " içerler .

başladılar . firrrrm t diyere k uzu n uzu n sesle r çıkaran V e dili n sıkıştırılı p saklandığ ı bell i olan

Her toplantıd a odad a ça y olmaz . Yoks a "baş a m ı çıkılır" ? Am a yaz he r zama n deği l ya . Üç-
be ş kez i geçmez . Onun d e b i şe y

Sigara dumanıyl a dolmuşt u oda . Gö z göz ü görmüyordu . V e içe n de, içmeye n d e alışıkt ı buna .

Çaylar içildi , namaz a geçildi : Yats ı namazına . Yaşlıların , hastaların, yorgunları n abdesller i
bozulmada n kılınmas ı isteniyordu . Vakit ols a d a dışarıd a bi r okundu . d e "kamet" . Namaz içi n
kalkıldı .

Yaşlı Yahy a dayı , hocay a dönü p yükse k sesl e bildirdi :

- Hoca , herke s yorgun , sünne t

- Hayd i öyl e olsun .

Duruldu namaza . Ayakt a durmalara , eğilmeler , doğrulmalar , yer e kapanmalar, oturmalar , sela m
vermeler . viti r vacibiyl e nama z kılınıp bitirildi . dualar , tamam ,

Mihrap gib i yapılmı ş ola n oyukt a hocanı n duruş u oldukç a görkemliydi. Dudaklar ı kıpırdıyordu .
Hocaları n dualarının ,

herkesihkinde n dah a uzu n olmas ı gelenektend i d e Bir şe y okumamı ş ols a bil e okuyormu ş gib i
dudakların ı kıpırdatı r hoca. Genellikl e

Kellesi kesi k herif i getirmey e gidenle r gelmemişt i daha . Onla r gelmeden d e kims e gitme k
istemiyordu . E n iyisi , yin e hocanı n
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arad a d a söyleşmek .

önerilmez , hoc a yin e başlad ı "Kır k bırakılıp ikincis i okunmuştu . Çünk ü

toplantıda okunu p dinlenmişti . Hoc a "Üçünc ü

bir i bi r sor u sordu :

Birincis i öncek i bi r v e cevabın a

- Onu , "Birinc i - O meclist e

"Birinc i

hocaya . Bilgiler ,

Hoc a Allah , Ade m Aleyisselam' ı hang i günd e yarattı ?

cevabınd a okumuştum , dinlemedi n mi ?

yohtu m hoc a efendi . Vallah a yohtum .

ccvabıyl a

yin e

hoca , "Birinc i

âlemler i Pazar günü :

Güneşi , ayı ,

okumay ı uygu n gördü .

günd e yarattı.. .

okumasın ı

deği l

Ye r

Cenneti , hurileri , Cuma

Cumartesi : Kala n

Küçük konuk , "Kır k



Salı gün ü Gö k katların ı v e gö k halkını ,

v c halkını ,

v c

kitabınd a verile n b u bilgileri n bi r kesiminin, okuduğ u kaynaklardak i bilgiler e pe k uymadığın ı

görüyordu. sonra

- Hocam !

verdi :

- Alemleri n

benim hadisler e uymir .

- Hangiler i uymir ?

- Bö n

günd e yaratıldığ ı

mi " diy c a z

d e var . Am a ötekiler ,

ezberledim : "Allah , Pazar günü : Dağları , Pazartes i günü :

Çarşamb a günü :

günü : Yeryüzünü ,

Sal ı günü :

Perşemb e günü : Hayvanlar ı



gün ü de : ikindide n sonra : Adem' i yarattı " - Se n bunlar ı nerde n ezberledin ?

- Müslim'i n hadisinden .

- Müslim'i n hadis i dah a

Dinleyenler hayranlı k göstermişlerdi : - Alla h anasına , babasın a bağışlasın .

ker e maşallah !

- Alla h ke m gözlerde n saklasın .

- E l çocuh , dolu p taşmı ş maşallah !

Bakışlarıyla d a ilgilendiklerin i gösteriyorlardı . Emmi , Yahya Day ı gib i ağa , Atkcscngil'lerdc n
Kerim , sevgi v e hayranlıkların ı iyic e bell i ediyorlardı . Hoc a d a ço k

Kitab ı okumay ı bira z sordu .

- B u kövd e ço k

- Tutak' a Orad a bibi m var .

- senin ?

- Deme k Esmer'l i Abdu l

oğlusun .

-

- Hoca n kim ?

- Celâ l şimd i epeydi r moll a Nasır . - Moll a Nası r Türkç e bilme z

- Be n Kürtç e

- Maşallah .

- Hang i dersler i

Hangi okumakt a olduğunu , hang i

neleri ezberlediğ i sayı p sıraladı . Dah a okuyacağını , 5- 6 yı l içind e

alaca k durum a gelme k içi n

130





bil e geçme k içi n "azimli " olduğun u d a söyledi . - Maşalla h

- eklendi .

Hoca, bi r "suâl " \' e dah a okuyu p bırakma k üzer e

"...Hak yaratmı ş olduğ u

Birinci ka l gök : Buharda n yaratılmıştır . Adı , Berkiya'dır . Müvckkel, Buradak i melekleri n c n
ulusudur . Yağmura Onu n izn i olmada n hiçbi r yer e yağmu r yağmaz.

İkinci ka l

Has Ad ı Ba ş adı :

Üçüncü ka t gök :

Kızıl yakuttandır . Adı : Maun . Ba ş müvekkc l Scdâil...

Dördüncü ka t gök :

Kızıl altındandır . Adı : Hakuvra . Ba ş

adı :

adı :

ka l gök :

Ak Adı : Naun . Baş adı : E.slail.. .

Akıncı ka t gök :

Sarı Adı : Rakka . Ba ş müvekkc l

Melkâil...

Yedinci ka t gök :

Adı : Ba ş meleğini n adı :

Burada kest i hoca . Kitab ı kapatı p kılıfın a koydu .

niy e gelmedile r

- Hcrhâ l

- dah a gelirler.



Genellikle yorgu n v e d e ilerlemi ş olduğ u



kalkı p gitme k iste r

yin e küçü k konuğu n üzerind e toplandı . Dervi ş kılıkl ı bir i

- Şey h Şaba n hazretlerin i d e

misin ?

-

zahirdir .

-

üzünde n d e he p nu r

Bir başkas ı

- Allah'ın ı Kürdü n m i olur . He m n e

n c koym a havluya " diy e boş a m ı

br e

- Seni n dini n imanı n yoh . Evliyay ı n e bilirsin , keramet i n e bilirsin!

-

duru n canım , kavğayı-dövüş ü

d a güze l güze l

Belki d c tanışma n m önün ü iyic e alma k v e konuy u

için aç u küçü k konuğ a yönelerek :

- se n d e abdes t

- Yoh . Be n

el e

- Hcc . Ço h pis .

Dediği n gibidi r Şafi i köylerini n çoğ u ele .

cevaz verir . Bizimk i



- Bizi m f i aşrin" i şar t koşir .

Hanefi göre , bi r durağa n suyun , havuzun , pisli k

bil e pi s olmamas ı için , "aşru n f i aşrun " boyutlarınd a olması , yani havuzu n he r kenarını n 1 0
arşı n bulunmas ı Bun u söylemek istiyordu . Am a bun u pe k yoktu . hoca d a bunu . Am a çocuğu n
anlamı ş göründü . Tam o sırad a d a atl ı arabayl a gidenle r içer i girdiler .
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- N e old u ola ,

m i

niye ?

edile n yer e

başı yandan başka parça

gözeni n oray a v c

bakmışlar , am a bulamamışlar , Sö/. ü edile n çukurd a yokmu ş

kokuy u duymuşlar . N e k i kok u he r

Aramay a koyulmuşlar .

adam . Am a

bacağ a

b i

bi r kola , bi r

kim i kesimlerin i d c parç a o denl i arayı p hald e

Bulduklar ı d a

lcli.se

sonrada n bulabilecekler i bi r çukur a

gö.stcrmc k

Allah ! - F e

- Neûz ü billah ! - Ki m parçalamı ş -

-

- Kimbilir ?

düşüncesin i - y a

herhal .



y a d a adamlar ı buradadır . Baş ı adamın görüldüğün ü d e duyunca , davranı p

sola . - Hee , dorg u

parçalayı p

için .

gömmüşlerdir .

bey . Dorg u sölirsin . - Başı m d a bulunması n diy e kimbili r - On u d a parçalamışlardır , olma z mı
?

- Olur , heps i

Muhtar d a öğretmeni n görüşün e katıldığın ı söyledi . Ertes i gün ,

karakola, savcılığ a kararlı

Vc bira z dah a

Odada kala n v c

sonr a dağılı p

hizme t

işi n

bırakmayacağın ı

olduğ u anlaşıla n biri ,
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yüklükten bi r döşe k indiri p koydu.

- Hayd i buyur , se n d e ya t

Küçük

Ardında n d a yorganını , yastığın ı

uyumas ı bi r

Büyük , bi r kalabalı k var . Başt a Moll a Nâsır ; Abdurrahman, Şehmus , Osso , Kasım ; Şey h Şaba
n v e

he p oradalar . Ayrıc a küllü k halkı , kadın , erkek ,

bunlar ; içind e d e çöplerle ,

birlikte Yanlard a V e işle kesi k koltuğun a almı ş karşıd a durmakla .

d e on a bakmakta . yürüyor , kalabalığı n üstün e doğr u geliyor. Korku p pani k içind e kaçıyorlar . k
i ölüde n korkulur .

- kesik ! Böyl e korkulu r mu ?

- Olsun . Korkulur , dah a ço k korkulur . m i k i ölüdür .

çabu k kaçın , ada m geliyor !

d a orada .

- Türk o sen d c

Birlikte koşuyorlar . Sidi k d c bi r yanda n bastırıyor . Ço k sıkıştı . Sidiklemek içi n duruyor .

du r bekle ,

Başlıyor sidiklemcye .

- Hayd i çabu k ol , heri f

Vc dah a çişin e yen i başlamışke n yakalanıyo r baş ı kesi k herife . Korkunç bi r şey . "Kar a kuru "
(karabasan) .

Uyandı k i Ağa'n m odasında . Yalakta . ye r d c döşek . "Eyvah!

Korkunç durumu n bi r dü ş Y a

d a bi r dü ş olsayd ı gerçekt i o .



Şimdi neolacak ?

Sabahleyin görünc e n e
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- Akşamk i

dediği küçü k

-Hee?

- Sen , temi z döşeğ e

va r ya , ş u herkesi n "maşallah , subhanallah "

Böyle konuşu p

diye .

V e ala y

"Moll a moll a ge l

karşıd a leğe n v e yıkamay a koyuld u

artı k ola n olmuştu . Şimd i

Sidikli döşekte n kalktı . Akşamda n kibriti n nerey e konduğun u görmüştü. Kolaylıkl a bulu p aynal ı
lâmbay ı yaktı . He r zamank i gib i donu yoktu . Odad a kims e bulunmadığ ı içi n şalvarın ı d a
giymey e gere k duymadı. Sidiğ i yıkas a iy i olurdu . Sabah a kada r kururdu . Sidi k sidi k kokmazdı.
Böylec e olay ı d a kims e bilmemi ş

suyla dol u ibri k vardı . Davranı p aldı ;

sidikl i yeri . N e va r k i "yıkayım " derke n kur u kesimlerin i d e ıslattı. Heme n heme n tümüyl e
ıslanmışt ı döşek . Ço k kötü . "rezil" olacak . Yapılaca k te k birşe y kalmıştı :

karar verdi . Şimdi , sidiğini n kalanı m d a

Kapıya yöneldi . B u ke z d e şaşkınlıkta n yin e şalvarın ı

dışar ı çıkı p bi r kıyıd a culluyacaktı . Kapıyı aça r

karşılaştı .

giymemişti. açmaz, köpe k kapattı. Belk i aradan ,

orada n

kaçmak . Bun a

kapıy ı Am a yapmad ı bunu .



ki , yaygı n inanc a göre : "Eşikte n işeyenler i ci n çarpar"dı . Sidiğini tutamıyord u da . Ortadak i
hasır ı kaldırdı . Şeyin i elin e ald ı v e başladı; bahçesin i sulaya n bahçiva n gib i oray ı buray ı

İyic e bitirdi . Am a tersli k so n bulmuyo r ki : Kap ı

açılmaz mi ? Bi r d e n e görsün : Akşam , yatağın ı sere n adam .

B u d a bi r karabasa n

Kendisiyse

Nc bi r dü ş deği l tümüyl e bi r

Adam donu p

mi ? Öyl e korkunç .

duru p bakıyord u şaşkın .

belâs ı b u heri f d e ncrde n

Meğer, köpe k havlamas ı üzerin e uyanmı ş adam . Bi r d e ışığ ı görüp, odanı n kapısını n
gıcırdadığın ı d a duyunc a fırlamış . "Acab a

birşey m i var? " diye .
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"Küçük Molla" , i ş işte n geçmi ş ols a d a

yana. Öyl e

Bi r suçl u

Adam ,

Büzüld ü bi r durumunu ,

orada-burada küçü k gölcükle r oluşturmu ş ola n sidiğin i görmüş , kokusunu d a duymuştu . Am a
döşektekin i görmemişt i

biraz uzakta ,

Nede n ki , Döşeği n durumun u d a

n c diyecekti . "Sidikl i molla " Suçl u suçl u dururke n bun u

düşünüyordu

Adam se s çıkarmada n ilerledi .

ama ,

konuşandan dah a ço k şe y söylüyordu .

Terslik yin e son a Önüne bakmada n

ata n adam , sidikl i yerd e ayağ ı

kayınca kapaklanı p düştü . He m d e n e düşüş ! Dizleri ,

çamur a bulanmıştı . Öylesin e k i "bi r

eller i v c çenes i

"Küçük molla" , adamı n bağıracağını , kızgınlığıyl a belk i de ,

düşünüyordu . Am a ada m n e kızdı , n e d e bağırdı . Tersine ;

Adam bi r dah a düşmeme k içi n önün e bakara k gidi p ibriğ e baktı ;

içinde s u yoktu . Yumuşa k bi r konuştu:

- "Birezdc n

- Karnı n açsa , - A ç



ekmek ,

v c şaşılas ı bi r

"Küçük molla" , a ç olmadığın ı söylerke n kendin i tutamayı p

Yatarke n işetmey e

böyl e olmuş .

- Ağlama , niy e ağiirsin ? Su ç

götürmcdim. Se n d c itte n korhu p dışar ı

Olacağı buydu , ağlama . Be n çebi k gelir , buray ı d a temizleri m gurban .

çıkı p gitti .

Bir sıcak sü t vardı .

"Herif n c iy i herif . Kızmadı . Döşeğ i görs e belk i yin e

sonr a ada m geldi . Elind e ibrik , ekmek , yoğur t yerin e d e

Ge l hayd i gurba n olim , a l ş u sıca k süt ü i ç
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Alıp sütün ü içti . Ekmekte n ısır a ısıra . Karnın ı doyurmuşt u

karnım ı doyurdum . Am a heri f döşeği n durumun u dah a görmedi. Görünc e n e diyece k acaba ?
Suçu n bend e

söylediğine göre , yin e iy i davranacaktır... "

O böyl e İslak serdi.

ada m döşeği n durumun u görmüşt ü bile . katlayı p bi r yan a koydu . Yüklükte n başk a döşe k

-

hazırlanırken, ada m d a azar döktü ,

-Sen uy u şimdi...

"Hızır mıyd ı b u herif ? kılığında melekt i belk i

-Haydi ge l ya t beni m babam . Dah a sabah a ço h var .

"Küçük molla" , yorganı n altınd a şalvarın ı çıkarı p yatmay a

sudan , yerdek i sidikleri n

d a olabildiğinc e kuruladı . Bi r yanda n d a nası l uyandığını, nası l geldiğin i anlatıyordu . V e

çıkı p gitti .

Yardı m içi n gelmişti... "

-

kuro , rabe! " (kal k ula n

- Vc b u

küçü k moll a

evliyada n bir i miydi ? İnsa n

diy e

bu

uyandırmışlardı .

getirilmişti . Ekmek ,



Kartall ı köyü'nde , camid e degil ; Esmcr'dc ,

odasındaydı . Kahvaltıs ı d a

yumurta v e süt . Kendisin e bi r d e habe r

- doyur.

arabayl a gideceksin .

Se n karnın ı eyc e

Karnını doyurdu . Gitme k içi n hâzı r

söyledi . Geli p
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19

üzerinde kim i boş , kim i kağnı.

de k dol u çuvalla r buluna n bi r

nerey e

koşulmuş , yürümey e hazır , kuyruklarını , kuru-yaş boklarl a kapl ı kıçlarını n üzerind e

gideceklerini biliyo r gibiler . Dingilleriyl e birlikt e dönen , demi r çembe r geçirilmiş ik i tekerlek .
Muhtar , yanınd a

d a atlamasın ı söylediler .

çıkmaya çalıştı , am a başaramadı . Bir i aşağıy a indi , kucağın a ald ı v e

arabaya- "Küçü k

arabaya koyd u onu .

- Hayd i sü r arabayı , ge ç

Sürücüsü, arabay ı sürdü .

yollardan ,

kiş i daha . Atladıla r

d a atlamaya ,

yapılı , duvarlar ı v e önler i

evleri n arasından , çeşitl i pislikleri n karıştığ ı

bırakara k yürüd ü araba . Harmanları n yanından dolaşı p köy ü arkada bıraktı .

öküzler . Koşul u olduklar ı boyundurukları n

alünda, uysa l

Nic e emekçile r

•

kağnı

v e



gıcırtılar ı v e seslenişler i

uyandı .

varı p varıp ,

tatl ı sıcaklığı , ninn i gib i

babam! "

Sarsınt ı v e gümbürtülerl e d e

geçilmişti. Oldukç a dikt i iniş . Yo l d a taşl ı v e ye r ye r çukurlu . Yin e d e

Üstündekiler i silkcley e silkeleye , paldı r küldü r gidiyordu alabildiğine . Önde , ik i yandak i

öküzler e vuruyordu . Kıçların a kıçların a v e arad a kalan kuyruklarına . Öküzlerd e b u tatsı z
vuruşlarda n kurtulma k içi n

tepelerin e

boyunduruk

adım a geçmiş ,

svç a gövdelerin i ön e

olduğ u

Uyanır uyanmaz , düşmeme k içi n kağnıy a

Bi r sür e sonr a varıla n ye r düzlük . Bi r d e

k i n e görsün : Husso . Kartall ı köyünde n ik i kiş i dah a İk i de jandarma . Meğe r o uyurke n yold a
arabay a binmişler .

yere sarıldı . Baş ı d a başını
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- Se n misi n

- Sende n bi r gü n sonr a köyde n çıktık , se n dah a Tutak' a

yakaladı k

- N e zama n çıktınız ?

- Dah a şafa k sökmeden .

- Bi z öğley e yakı n çıktık . Deme k onu n içi n yetiştiniz . Peki n e va r n c

- götürüyorlar . Karakol a götürüyorlar .

yaptı n ki ?

- Kı z kaçırdım .

-

kaçırdım .

- Se n biz e gelmişti n ya , o akşam . Se n

- Nası l old u anlat .

Araba bi r yokuş u tırmanıyordu . d e zorlan a zorlan a

Boyunduru k altındak i ik i yan a bük e büke , başlarını v e kuyrukların ı sallıy a Yoku ş iyic e
diklcşinc e v e öküzlerin d e anı k güçlerini n

arabadan indi . B u yanyan a anlatmay a başladı olayı . bilmediğ i içi n kend i diliyle , yan i Kürtçe .

Hammame'yi Dadika n köyün e vermişler . Şey h Şaban'ı n

v e köyü n iler i Kâmi l ağaya , 3 . kar ı olarak . Husso'nun duyduğun a gör e d e b u işt e aracılı k
eden : Celâl . Nede n ki, Hu.s.so'y a hınc ı varmı ş Celâl'in . Han i ş u olaydan .

namusuna geçmiş ; Huss o d a on u ine k yerin e koyu p becermişt i ya , ondan. O gü n "Allah'ı n kıll ı
kürdü"n e içerleye n Hammame'yi sevdiğin i kız ı "on a kara r vermiş kendince . Bi r gü n "cer "
(bağış ) toplama k

gitmiş. "Halife " Kâmi l ağanı n olmuş .

- N e va r n c yo k Kâmi l Nasılsın ?

Be n iyiyi m hoc a can , be n iyiyi m d e karıla r iy i değil . İkisind e d e iş kalmad ı artık . İkis i d e
çürüğ e çıktı .





sa ğ olsun , sen i yenide n

- Han i nered e helâ l sü t emmiş !

- Bulunur , bulunur . He m "hâli n vakti n yerinde" , he m d e koskoc a Şeyh

- Se n

- bi r kı z

-

- Kartall ı v e a t gib i bi r Ta m göre . Şey h hazretleri d e "himmet " ederse , "sene " verirler .

Şeyh "himmet" etmiş , i ş d e olu p bitmiş .

Bütün Celâl , Kâmi l

bulunanlardan bir i geli p anlatmı ş Kartall ı köyünde . Husso'y a d a iletilmiş.

güzelliğiyle ona.

Kulletey n v e çöplü k halk ı içind e

bi r Husso'y a gönü l

d a

Kimse

- ço k seviyorum .

- Be n d e Tapıyoru m

- Dah a çarpıldı m sana .

- Be n d e

- Bi z birbirimiz e

- Kims e biz i

Bir aray a gelmişle r d e böyl e y a d a benzer i sözle r

mi birbirlerine . b u tü r sözle r bilmezler . Am a birbirlerine, tü r sözle r söyleyenlerde n ço k dah a
güçl ü

sevgilerini. "Seviyorum " demede n severle r v e sevişirler . Husso'yla Hammam e d e öyl e olmuşla r



Çayırda ,

V e d e kulleteynde , yan i

"taharet" alırken , Hammam e gizl i gizl i bakarken . özg ü görünüşlerle, bükülüşlerl e v c

birbirlerini. demede n vurulmuşlar , demede n çarpılmışlar. Bi r sür e saklamışla r bunu . Am a sonr a
herke s anlamış .



Ne ki , sevenleri n arasınd a bitivere n "kar a çalı" , b u ik i sevgilini n

d a He m d e

İyi ki , Huss o güçlü . Öyl e malıy ı

kökünden sökü p güçte . elde n gideceğin i öğrenir öğrenmez , kaçırmış . Ayn ı akşam .

Yine ayn ı gec e öğrenmişler , şikaye t içi n Tutak'tak i karakolun yolun u Karakol a varınca ,
Husso'nu n "evl i

kaçırdığın ı söylemişler . jandarmala r bunu n içi n •gönderilmiş. Husso , kız ı kaçırdığ ı evde n
jandarmalar ı

güçlük çıkarmamış , heme n tesli m olmuş .

- Biliyorum , ben i bırakırlar . İk i d e götürüyorum , onla r d a

babasını n evin e götürdüler , ama , ger i

kuşku m

- İnşallah .

- Kızl a yattım , başkasın a veremezler .

- Sen i haps e sokmazla r

- Sokmazlar . Çünk ü kızı n yaş ı tutuyor .

- Pek i bilmiyorsun , karakold a nası l

adamla r Türkç e biliyorlar , onla r konuşurlar , anlatılanları d a ban a anlatırlar .

Güneş tepey i aşmış ,

eğilmişti , am a yin e d e sıca k vard ı v e

Dik

çıkılmıştı , arab a durduruldu , herke s bind i yine .

Jandarmalar konuşmay a başladılar . Bir i

- Dinim e ada m Kı z d a küçü k değil . sevmişler. Şimd i seni n kız ı elinde n alsala r da , 2 karıl ı bi
r adama se n duru r musun ?

Öbür jandarm a Konya'lıydı .



- duru r muyu m heç ? ortalığ ı birbirin e katarım , he m d e alır, kaçırırı m kızı .

- İşt e b u ada m d a böyl e yapmış .

- Sevenler i sank i kıyam a
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- Allah'ını , kitabın ı s.liğimi n dünyas ı böyl e işte . İşi n için e

zenginlik gird i mi , i ş değişiyor .

- Neys e se n d e sövme , gavu r oluyorsun .

- Olursa m olayım . Karakold a da , b u adamı n suçsu z olduğun u komutana söyliyeccm . Se n d e
söyl e tama m mı ?

- Söylerim , be n d e söylerim .

sarsara k

Husso, askerli k d e yaptığ ı haid c Türkç e öğrenememiş .

çab a harcamadığ ı belli . Çünk ü oldukç a zeki . Jandarmaları n

anlamıyordu . Am a anlayanla r aktardılar . Sevindi . Sevindiğini d e bell i ede n bakışla r yöneltt i
jandarmalara .

Bir ini ş daha . Yin e hızlana n kağnının ,

öküzleri n kıçların a vuruşları . V e bu vuruşlarda n kurtulmanı n yolunu , boyunduru k altınd a koşa r
adım a

küldür gidişi . Yin e

bula n öküzleri n

ileriy e atılışları .

Sonunda yin e düzlük . Karşıd a da : Tutak . Arad a sul u v e sula n ye r yer gölleşe n bi r dere .
Çamaşı r yıkaya n kadınlar , "çimen " çocuklar . Pa t

Uzu n uzu n kavaklar , oray a

pat toka ç

serpilmiş söğütler . V e d e dallar ı konan kargalar .

duvarlı

görülen, alışıla n türden .

Bira z ötede , kavaklı , V e heme n karşısında n

lan , ötüşere k dalda n dal a



v e

Köylerd e yar ı yar ı duvarlı ,

küçü k

dumanlar .

duvarları v e damlar ı tczckli-kcrmcli .

bacalarınd a ye r ye r

İkindi olmuştu . Hav a yin e sıcaktı . Öylesin e ki , orada , o sıcaklı k

pek

-

saldırış.

indi . Suyunu n

V c heme n

buna aldırmıyordu . doyurmada.

durduruld u araba .

soğukluğuyla ünl ü gözede n s u içilecek , peyni r ekme k yenecekti .

Arabadan inenler , döküldüle r gözeni n

avuçla , kim i boyl u boyunc a uzandıkta n sonr a dayadığ ı

Kan a kan a içliler . Suyl a birlikt e ufa k tefe k

yo.sunlar, mini k canlılard a akı p gidiyord u boğazlardan .

serinlemişt i herkes .

kims e sıra , karınlar ı

Azık çıkınlar ı getirili p ortay a kondu : Lava ş v e gagal a
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peyniri . Herke s

Birka ç lokma ,

doyulma z mutluluğuyd u bu .

Avurtla r şişiril e soğu k suyu . Yolculuğu n

- Ol a öküzler i unuttuk . Arabay ı yanaştırı n d a onla r d a s u içsinler .

-

suda n

- O d a olu r ya , deredek i s u bulanık . Öme r can , hayd i se n gi t d e

arabayı getiri p yanaştır .

Ömer, ik i avurdun u d a ada m akıll ı şişire n ir i bi r lokm a aldıkta n

sonra yöneldi , arabay ı getiri p

Soluya

aralıkl ı dizil i

boyundurukl a

koyuldular .

belki ol. Am a ş u

Ön ayaklarında n kimini , gözeni n

taşlara, kimin i d e aradak i çamurlar a basa n

birlikte başların ı indirdile r v e ağızların ı daldırdılar .

kaynaklan . V e d e insanlarda n dah a iy i

Kuyrukların ı v e kulakların ı sallıy a

suya. V e başların ı kaldırdılar . Birlikle ,

he r bir i bi r yiyece k bulaca k çevrede . Yeşi l y a d a kur u bi r

in.sanla r



Kandıla r Özgü r

İnsanla r insa n

onla r

da ökü z oldukç a b u böyl e sürü p gidecek . Boyunlarınd a boyunduruk ,

boğazlarında yar a y a d a

N c va r k i hi ç d e mutsu z

gözükmüyorlardı. Suların ı içmiş , keyifl i keyifl i duruyorlardı . Burunlarından, ağı z çevrelerinde n
sula r

hazırdılar

Öküzler,

çekmiy c

kumlar ı at ı al ı

suyun u bulandırmıştı . Su , yava ş yava ş durulmaya başladı . Duruldu , duruldu . Suyun ,

kaynayı p çıktığ ı yerle r gözükece k kada r

İnsanın yüzün e gülüyord u yine .

Gözenin suyu , bira z ilerid e

çıka. O yüzde n gözeni n

oluşturmuştu .

izler i v e hayva n

derenin kim i ke z bulanı k akan , he r zama n d a çeşitl i pislikle r suyunu beğenmeyi p insanları n
içliğ i suyun a koşarlar . Çamurlar a bat a

v e çevresi ,

çamurlarl a bi r karışı m oluşturmuş . İnsanlarc a d a

d a ço k beğenildiğ i görüle n göze , b u karışıml a içl i dışlı .

Hem s u vermekte , he m d e



sula n için e

Herkes suy u içmiş , karnın ı doyurmuştu . Artı k gitme k gerekiyordu. Muhta r v e adamlar ı savcılığa
; Husso , tanıklar ı v e
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o d a

güçlük

bibisini

gidip sord u kadınlarda n birine .

- Bibim i misin ?

Bibisinin evi , mezarlığı n heme n üstündeydi . Ev i bulmakt a

Yin e d e ş u ilerid e çamaşı r yıkaya n kadınlar a

iy i olurdu . Düşüncesin i yo l arkadaşların a söyled i

- Hel e dur , bibi n kim , se n kim , kimi n oğlusun ?

- Haa , Kadın

içi n koşarken , o d a

hala . İşt e orada .

bi r coşkuyl a müjd e vedalaşmak içi n yo l arkadaşlarını n yanm a

- Muhta r emm i bibi m burdaymış ,

si z gidebilirsiz .

Huss o d a kucağın a alı p

- Ey , ço k e y küçü k molla .

Hepsiyle bire r bire r kaldırdı, sonr a yer e indiri p

- Hu.sso , işi n bitinc e

- Nası l buluru m bibingili ?

Mezarlı k Mahallesi'nde .

bibim .

okşadı . Ayrılı k konuşmas ı yaptılar :

gel .



Ahmet " derse n bulursun . Onu n

- Olu r Türko , geli r sen i bulurum .

Arabanın üstünde n

doğr u

aldı . Arab a yürüdü . O d a

kadı n haber i ulaşürmıştı ; - Kız , Gülbeya z Hala ! Müjdem i isterim ,

- Yala n

kız !

oğl u gelmiş .

- Vallah a d a yala n değil , billah a da . İşt e

tefekt i bibisi . Zayıf , e l kadardı . 6 çocu k doğurmu ş kadı n o

sanki .

çilele r

bükmüş , yüzün ü buruşturmuştu .

Ama dünyala r güzeliydi . Bi r coşku , sevgi , sevecenli k ambarıydı .

karşıda n geldiğin i elindeki çamaşırlar ı

Bi r yanda n d a gelinin e

- Kı z

Dura n gelir .

koştu :

Derenin kıyısında n düzlüğ e çıktığınd a Dura n d a yetişmişti .



Sarıldılar. Kadı n hüngü r hüngü r ağlıyordu . Bırakıyor , bi r dah a sarılı p öpüyordu. yalıyord u
yeğeninin . d a kesilmiyordu.

- bibi , ağlam a Niy e

- Şükür , şükü r kavuşturana .

Bir sür e gelin i Huriy e d e Başkalar ı da . Bi r kalabalık oluşmuşt u birden . Kadm , Nede n ki ,

Hala"nın coşk u v e yeğenin e sarılışlar ı başın a bi r olaydı. Huriye , durum a karıştı :

- An a hel e d a alsı n çocuh . Se n d e ağlamay ı kes , yeter!

- Bıra h doyumum u alim . Be n bun a gurba n

he p yete r yeter , ge l şimd i ge ç

kaynanasın ı uygu n bi r yer e oturttu . Yanakların a yağmu r gibi döküldükte n sonr a kimi , burnundak
i sümükler e karışara k süzüle n göz yaşların ı sild i başını n örtüsüyle . Dura n d a bibisini n dibin e

- Dünyad a yo h - Bibi n gurba n olsu n

gibi .

Se n dünyay ı nerd e

Çocuklardan bir i yanaşı p sordu :

- Seni n adı n Duran ?

-

Ana n baba n

- Hee . Y a

- Beni m adı m Murat . Baba m d a Tahsi n bey . Beni m ü ç ten e ana m var.

- H e ü ç ten e an a olur ?

Olur . Dör t teneyd i bir i öldü .

Karşısındaki çocuğu n dediklerin e şaşı p kalmıştı . Am a anlad ı ço k geçmeden.
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- Bildim . Baba n - Yoh , bilemedin .

üstün e kum a getirmiş .

Bibisi konuşmaların ı kesti .

- Ol a ge t ordan , gelmi ş d e n e oğlanı !

- Hala , konişiri k işte .

- Hayd i hayd i ge t işine . Oğla n yorgun , b i d e se n yorma .

Ama b u ke z Dura n

- Bibi , d a Babas ı üstün e kum a miş, anas ı nası l üç , dör t olmuş ?

- Oğul , gibi . Ö z anas ı bi r tane . Babas ı

aldığ ı içi n Bunu n ö z öbürlerini n üstüne kum a getird i babası .

- Haa , deme k ele .

- Yaa , beni m yavrum . Hayd i şimd i bi z dorg u ev e gidek .

Huriye atıldı .

- An a oğlanı n burd a degiştirek , be n si z gidin.

- Hce , gurba n Hayriy e dediği n ço h dorgu . Öl e yapah !

kıyılarınd a kuruluydu . s u he m dc çamaşırla r -bitler i ölsü n diye - kazanlar a

kaynatılıyordu. Akşam a d a dah a vardı .

- Hayriye , kızım , oğlan a bi r "gölmek " v c işli k getir . Bi r d e şalva r bul. Yohusa , "enteri " d e
olur .

Hayriye öbürlerin i buld u ama , şalva r bulamadı . Yerin e bi r entar i verdi.

- Hayd i şimd i üstünü , gurba n olim .

Ceketini, işliğini , altındakin i çıkardı .

- d a yavrum .

- Kanla r var .

"Büllüg"ü n m ü görünür ? Gurba n oli m böyümü ş d e karılardan
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babam ,

utanma . Se n dah a

- Ben e bahirler .

- Kı z sirkeliler" ! bahmirler, se n çıha r

O n

bil e

oğlana . Hayd i

Hayd i beni m babam ! Çıkarıp verd i şalvarı . Eliyl e d e bacaklarını n arasın ı

Bibisi şalvar ı elin e aldı , için i dışın a çevirdi . Çevirmesiyl e

çığlığı koparmas ı bi r oldu .

- başım a babasının bi r te k oğlunu .

Ve başlad ı ağlamaya .

Şalvarda, diki ş aralarınd a

Bitle r oğlan ı öldürmüşler .

oluşturmu ş sır a sır a bitler i

d e

görmüştü çünkü . O yörede , o insanlard a bi l öyl e şaşılas ı bi r

Heme n herkest e bulunurdu . Am a

türde n d e değildi . Oys a bitle r ona , o d a bitler e öylesin e

Bitlere , açı p bakmıyord u

Kaşmird i

zaman ı d a yoktu .

Bitte n

alışmıştı



Daldı m ı derslere , öyl e süre r kaşındığını

arasında. Aldırs a bil e

zama n düşünmez , düşündüğünd e d e

Bil. dalını n türü var . 2 tür ü insa n

Ama o

Ve zavall ı bitler , alını p atıldıla r

yaşar . B u görüle n gibisin e değil .

bi r şe y

20 0 kada r

alışıkt ı şaşkı n bakıyorlardı . kazana . Bira z sonr a d a

bi güze l pişecekler . "Sırıta n geçinen " nic e parazitler , hi ç m i hi ç cez a

görmezlerken...

Bibisi he m ağlıyor , he m söyleniyordu :

- Sava k (salak ) babası ,

attı Kürtleri n içine . Bakan ı olmadı , eden i

bibin öleyd i d e bun u

bi r te k oğlun u götürü p

Va h

Huriye, oğlan a entariy i giydirdi .

- Hayd i ana , si z şimd i gidin . Oğlanı n karn ı d a acıhmıştır . Hayd i

durmayın!



20

- Param , param , param !

- N e paras ı du r hele , n e parası ?

- Bib i param ı Cebinde , keseni n

kaldı .

- B i şe y olma z Huriy e korhma . Kims e almaz.

- O paraml a ayakkabı , işli k alacam . Şalvar , ceke t

- O "keder " ço h m u para n var ?

-

- Baba n m ı verdi ?

- Yoh . aldım .

- Ol a ıska t kim ?

- Iska t insa n

hel e dur , y a ne ?

- ölü r ya !

-Hec.

d a

- Hec .

- İşt e ıskat , o günahlar ı

- E y hel e dur , ki m günahları ?

- Fakiler , Alla h yolund a olanlar .

tövb e estağfırullâh . Ol a onla r nası l

- Tövb e tövbe ! Nası l arabayl a ola ? Arabayl a - Iska t arabasıyla . Üstün e buğd a koyirler .

temizlenir ?



- O on a itir , o on a

- arab a

- Bib i el e büyü k arab a değil . Küçü k araba .
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- Sonr a

- "Öleni n nama z borcu , oru ç borcu , günah ı içi n bun u alı p kabu l

- d e

- Hail , bizi m "devir " gibi .

- nedi r bilirsin ?

- Biliri m oğu l bilirim . içi n yapılır .

- on a "ıskat "

- Deme k el e

- Hec . Bib i sen e b i şe y

Gurba n be n deri n

- Beni m kafam ı

- Hel e d e bahi m nedir ?

- "Öleni n nama z borcu , oru ç borcu , günah ı içi n alı p kabu l ettini z mi?" diyirle r ya !

- Öbürler i d e "kabu l ettik! " diyirler !

-Hee?

- Y a Alla h kabu l

E y hel e dur , n e biliri m gurba n So n ohudun , ohumadım ki .

- d a kafa m

- Dah a deri n He m çocuhsu n daha .

- büyü k âli m olacam .

-İnşaailah.

- Basra , alimlerinde n dah a büyük .

- İnşallah . olursun . Olursu n da , onla r

d e görmedim .



İşt e Hayriy e geldi . Kı z Hayriye , çocuğu n ceketin i getirdin ?



Cekete baktılar . Cebind e kese , keseni n içind e d e par a duruyordu .

Sevindi, birlikt e sevindiler .

Akşam olmuştu . sonra.

d e gelecekt i

aynal ı lamb a indirildi . Gaz ı kalmamıştı , cam ı d a Ga z koydular , camın ı d a sildiler . V e yaktıla
r lambayı .

En

oğlan ,

* *

kocas ı Refi k askerlikteydi .

küçüğü te k kı z ola n Gülcnaz , geli n olaca k yaştaydı .

Faik, Hikme t v c

ilkokulda. dah a küçük .

Sevinmişlerdi onu n

ablası. Gözlerin i yeğeninde n

Gelin görü n ki , sevinmeyen , vardı. babası : Cın k Ahmet .

okul a vermemişler . Mehme t

başt a "bibi"si , yan i babasını n

hi ç m i hi ç

d a

"Cınk", gözlerinde n dolay ı takılmı ş bi r ad . Gö z kapakla n

yan i yırülmı ş gibi . Üs t kapa k

Sürekl i sulanan , bebeklerin e de k

fırlamış .

boylu , sarışın .



d e alt a yapışı k kapl ı gözler ,

Ahmet , gözün ü "hizmetkârlıkta "

koşulları altınd a ahırlarını temizler ,

ayrıca da ,

Yaşamı n ağı r geçimini . Tutak'tak i

bakar , hayvanlarını n

koc a koc a sepetlerl e sırtınd a taşıyı p dökerdi . Beyler e

tatl ı s u taşırd ı sürekli . İşt e b u

altında kal a kal a "cırılmış " gözleri . Ayrıca , he m

d a kamburlaşmışt ı adamcağızın .

bükülmüştü.

tc onu n ta m benzeri . Küçü k altına. Onu n d a bacaklar ı akıllıydı. Herkest e

en kızlarında n bir i ola n sonra d a babasından .

he m d c bel i

Refi k sokmuşt u on u d a ağı r ağı r

sırt ı Am a ço k

Refik . O nedenle ,

alabilmişti . Refik , evlendikte n

Bireylerin heme n hepsinin , aileni n geçimin e a z y a d a ço k katkısı
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olurdu. Bun u babaydı . Yan i Ahmet . Başt a baba , elbirliğiyl e

ail e bireyler i muhta ç ölçüd e bi r geçim sağlamay ı başarmışlardı .

Durumlarının düzelmesinde , he p bağl ı kaldığ ı ilkelerinin pay ı büyüktü . Ötekiler e d e aşıladığ ı
teme l ilkelerini n başmda, ş u "Bel â gelece k işler e girmemek" .

- gerek"!

Sık sı k kullandığ ı sözle r arasındayd ı bu . Kimseyl e kavgay a

kavg a olunc a d a mâhi d yazarlar " diy e heme n

Eline alışkanlığını n d a geçimini n düzelmesind e payı a z değildi . "Sakl a samanı , geli r zamanı. "
atasözün e yüzd e yü z bağlılık düğme , ağaç , elin e n e geçerse alı r ev e kolaylıkl a bulabileceği ,
alabileceğ i yerler e kordu. Ötek i bireyler e d e b u alışkanlığ ı

geçi m durumu , eskisin e oranl a ço k düzelmişti . Ama , Ahmed'in ona , bun a i ş yapması , yardım a
koşmas ı yin e sürüyordu . Soyadı v e la m b u uygu n

Karşılığını alırd ı doğa l olarak , İşt e öyl e geçini p giderd i Yardımc ı

Ailenin tulumlu davranm a

ki , Gerçi yeğe n bi r ama yin e d e Ahmed' i

düzelmesi , Ahmed'i n "cimri " denece k ölçüdek i

bırakmasın a yetmemişti . İşt e b u yeğenini n geliş i pe k onu .

bi r konuktu , bugü n var , yarı n yok ;

ediyordu .

- ço k

temell i kalırsa" !

Böyle düşünüyo r v e alabildiğin e rahatsı z oluyord u Ahmet . Birka ç gün, yalnızc a sura t asmakl a
yetindi . Sonr a d e başladı :

- Kı z b u oğlan , yeğeni n dah a m ı

Sı k sı k karısın a buna . Karısıyl a tartışmay a d a

- Dah a n e "keder " kalaca k b u

- N e oldu , mi ? dah a gü n old u d a soru p durirsin? ir , içmir . Göz ü he p kitaplarda ,



- Gözü m "kor " sanki !
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- ik i gözü n d e "kor " olu r inşallah !

- Kı z ağzım ı Gizl i gizl i d e yedirdiğin i bilmi r görmedim mi ?

- Hel e dur , n e yedirmişi m gizl i gizli ? N e d e o ko r olasıca gözün e

- N e bulursa n Yoğurdu n ğaymağı m d a on a

hep.

- habe r verdi ?

"Kel dediği , oğullarında n Mehmet'i n başınd a büyükçe bi r demi r kada r ke l vardı . Çıba n yeri .
Küçü k konuğu n gelmesinden, hel e kalmasında n d e hiç . ki, kim i yiyeceklerine , onu n d a orta k
olduğun u görüyordu . Dahas ı d a vardı: Anası , yoğurdu n kaymağın ı ill e d e ayırı p

b u durum u babasın a iletince , babas ı çılgın a dönmüştü . "Eli n

diyere k söyleni p durmuştu .

Ahmed'in tartışmaların a küçü k konuğu n kendis i d c tanı k olmuştu birço k kez . Bi r şöyl e
konuşmuşlardı :

- Kı z ba h hele , artı h babasın a yazdı r d a gelsin götürsün . Gend i geçindirdi k o m u

- Aşı n d a d e başın a çalın.sı n

- Babanı n (mezarına ) sıçarı m

- Babam a da , d a gurba n ol . N e yazdınrim ; bası geli r götürür ! Babamı , n e gariştirirsi n "kor "

- Be n bilmem , b u dah a ço h kalması n b u evde . Elimizd e - avucumuzdakini, onu n bunu n bohun u
dökere k kazanirik .

-

gözü n

senin ! Nası l k i

- Ço h söleme , ke s sesini !

kadı n ağlamay a

- beni m sava k ah ! Se n gözünü n bi r tek oğlun u götü r Kürtleri n için e at , sonr a d a çocu k gelsin ,

muhta ç olsun . A h can ı sagolasıc a gardaşım , ah!



152



Bibisini böyl e ağla r v e sızlanı r yanın a gitti .

- Bibi , eniştemi n dediklerin i duydum . Se n d e ağlama ! Be n zete n galmıycam. Seninl e "bogün "
çarşıy a gidek , paraml a

sonr a be n Se n ağlama , ben e d e ağlama k gelir ! Ağlama h e mi ?

Bibisi d e artı k ağlamay ı kesti . Belk i dah a ço k ağlayacaktı , iç i d e

am a oğlan ı üzme k istemedi . Burnun u çekti , sonr a d a he m göz yaşlarım , he m d e burnun u
"yazma"sını n ucuyl a

Tam o sırad a biri , bi r haberl e geldi :

hala ! hocas ı Celâ l gelmiş , "oğlan ı babasına

bi r ölçüd e sevindirmişt i bibisini . sevmiyo r ols a bile o d a bira z sevinmişti . "Anamı , babam ı d
a görürüm "

Gel gö r ki , babası , Erzurum'u n Hını s ilçesin e bağl ı Sim o köyündcydi. İmamd ı orada . oraya ,
yay a bi r ka ç gü n uzaklıktaydı. Motorl u bulunmazdı . Atı , arabay ı d a öyl e herke s bulamazdı.
Celâl'i n ta a oralard a iş i neydi ? Bi r iş i olmalıydı . Bi r çıkar kokus u adımın ı bil e

Sonradan anlaşılacakt ı Celâ l "cer " Öğrencisini n babasının d a yardımıyl a dah a iy i "cer " ummuş .
On u götürürse, işi n dah a d a iy i yolun a gireceğin i düşünmüş . Hatun' u (Duran'ın anası ) d a
görebilird i orada . Bi r zamanla r Hatun'l a evlenme k için a z m ı çab a harcamıştı ? B u gidişl e he
m ziyaret , he m ticare t

İşte oralar a iten , b u

Ahmet, karısıyl a sonra , haber i olamada n

- Bibi , enişte m ner e gitti ?

- Cehennemi n

duyunc a ço k

- Sevinme z olsun , göz ü çıhsı n

Faik gird i içeri . oğlun u ço k severdi . He p birlikt e olsu n isterdi. O d a on u severdi .

- Fai k be n
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- Ner e

-

- Yalan .

-Vallaha.

- Se n nası l gidecen ?

- Hafı z gelmiş , o götürecek . Faik ço k üzülmüşt ü

- Ana !

- N e diyirsi n ola , gavuru n sıpası ? - gitmesin ! - Gavu r baba n d a el e m i diyir ? - Deme k onu n
yüzünden . - Y a kimi n yüzünde n olacah ?

on a gösteririm !

götürecem. " demi ş

Dayım ı görürsem , b u gavur a niy e verdiklerin i soracam . Seni verece k başh a goc a bulamamışla r
mı ?

- A h oğul , be n b u herif e gelirike n dayı n küçükdü . Hepimi z yeti m

B u heri f (hizmetkârlık ) edcridi ; Anamda n isteddi .

n e etsin ? Du l bi r karı . 3 geçindiremirdi . Kaldırı p verd i beni, Allah'ı n emr i d e i ş olu p bitti .
Emrin e gurban oli m Allah'a ! Alnımı n gar a yazıs ı

- Se n d e biz i onda n

- Hel e eşşegi n sıpasın a bah ! E y du r hele , neydeydim ? Onu n nikahı altınd a başh a birin i m i

- Olmazd ı h e mi ?

- E y he ç olurdu ?

Ahmet içer i gird i o sırada . Güleçti . Bell i ki , on a d a habe r vermişlerdi.

- Celâl , babanı n ima m olduğ u köv e gidecekmiş , seni d e sölemiş .
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- Bilirim .

- Gitme k

- anamı , babamı . - onla r d a sen i

İyi Celâ l şimd i nerede ? Kimlerd e kalıyor ? N e zama n yola çıkacak ?

Ahmet enişte , bütü n bunlar ı iyic e öğrenme k içi n çıktı .

O d a hazırlanmalıyd ı bi r yandan . Ayakkabı , ceket , şalva r alacakü , arlık

- hayd i şimd i bi z çarşıy a gide k d e alah ,

- H e oğu l gidek !

Bibisi çarşafın ı ald ı v e çıktılar .

Bir ceket , şalvar , işli k almışlar ; parasını n biraz ı d a artmıştı . Cic i

heme n d e Birde n

çarşıda n ev ç doğr u yürürke n arkada n bi r se s işittiler :

-

Koşarak yanların a bi r

Gülbeya z hala ! Seni n mahkemede n istirler .

oğu l n e mahkemesi ?

Baş ı kesi k ada m

- Tövb e ol a se n n e baş ı kesi k kim ?

Araya giri p bibisin e

- Bib i be n gördüm . gelinke n gördüm . Herif i kesmişler , başını d a koymuşlar .

- Alla h esirgesin , Alla h başlar a

Dönüp bulunduğ u binay a Vardıla r k i Celâl d e orada . Huss o v e d a yas a dış ı nikâ h

sanı k olara k Önc e Celâl'i n gidi p elin i
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- Hocam , ben i - götürecem . - Be n hazırlandım .

gü n sonr a yol a çıhanh .

el e dediler .

Sonra Husso'y a yaklaşı p konuştu . - Hâl o Husso , seni n işi n dah a bitmed i mi ?

- Ben i o gü n bıraktılar ,

şimd i

geldim .

Komutan iy i adamdı , ben i serbes t bıraktı . Am a i ş mahkemey e götürüldü. Şimd i duruşm a var ,
bira z sonr a

olacak?

n e

uğrayacaktım .

- İy i olu r inşallah . Ben i görmey e niy e

gelemedim , mahkemede n

Cclâl'l c babama , anam a gideceğim . Hınıs'ı n bi r

- İşle r

- Be n d e

köyüne. Baba m orad a imam .

- b u adaml a

- Evet . Bira z

sonr a yin e geleceği m sizi n köye .

Husso, Hammame ,

"Türko " da , gerektiğini

Celâl , Kâmi l ağ a v e

gird i içeri . Girmeler i



Husso'dan başlandı . Önc e kimli k belirlemes i

Sonr a soruldu :

-

kız ı Hammam e Söğüt' ü zorl a

Husso

"Tercüman "

iler i sürülüyor ,

(vallah a bilmiyorum) .

derken , "Türkç e bilmiyorum ,

anlamıyorum." deme k istemişti . "Tercüman " aray a girdi , Türkçe'y e

Soruy a verdiğ i tü m karşılıkla r aktarıld ı v c yazıldı . Husso ,

aştığını , zorl a kaçırmadığını , anlaştıklarını , birbirlerin i çok sevdiklerin i v e öyleyke n babasını n
kendisin e

kızın

adama verm e yolun a gittiğini , b u Celâl'in,

Hammame'ye geçildi :

ada m içi n nikâ h kıydığın ı

2 karıl ı bi r kızı n hi ç haber i olmada n Hafı z



Yine kimli k belirlemesi . Ardında n soru :

- B u Hüseyi n (Husso ) Şivan o Cino , sen i zorl a kaçırd ı mı ?

- Türkç e

Soruyu, anlayacağ ı dile , yan i Kürtçe'y e çevirdiler . Soruy a verdiğ i karşılık d a çevrildi . Husso'y
u sevdiğini , babasını n Husso'y a vermeyi p evli bi r ik i kum a üstün e öğreni r öğrenme z

anlaştıklarını, evde n çıkı p Husso'y a gittiğin i söylüyo r v e hâkime ,

ayırmamas ı içi n Bunla r d a yazıldı .

Kızın geçildi :

Kimlik belirlemes i v e cevaplar , Kürtçe'ye , Kürtçe'de n

tutanağ a Kızı n babası , Husso'nun ,

sonr a d a kaçırdığını , söylüyor , Husso'nu n

isliyordu .

Ardından Kâmi l Yılma z dinlendi .

Kimlik belirlemesinde n soruldu :

karı n varmı ş senin, " doğr u

- Yoh .

- Karı m he ç yoh !

Gerçeklen d e Kâmi l Yılmaz , ik i kanl ı ols a da , "bekâr " gözüküyordu. Hiçbiriyl e "resmi " nikâ h
o yörede fazl a yaygı n değildi . Kimiler i hi ç bilmiyord u bil e b u tü r nikâhı.

-

k i karılarında n hiçbiriyl e resm i nikâhı n yok .

- Yan i "nikâhsız " yaşıyorsun ?

- he ç "nikahsız " olur ?

Adam, bi r çeşi t bulunmuştu . Belk i d e yargıcı n amac ı bunu sağlamaktı . B u itirafı ; başk a itira f
izledi :

- Nikâhı n mı ?



- Elhamdülillah , var .

Nikâhları m kimle r kıydı ?

- Şey , hâki m
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söyle !

- Hocalar .

- Pek i so n nikâhın ı ki m kıydı ?

olanı ?

Bunlar d a tutanağ a geçti .

Sıra; Celâl'i n yas a nikâ h kıymasın a ilişki n davada :

Kimlik belirlemesi . V e sorular :

- Hammam e Söğüt'l e Kâmi l Yılma z içi n din i nikâ h kıydığı n iler i sürülüyor, n e diyorsun ?

Hâfız'da bet-bcni z kalmamıştı . Sapsar ı kesilmişt i zavallı .

- Tövb e

- Nikâ h kıydı n mı , kıymadı n mı ; on u söyle !

- Nikâ h değild i Hâki m Bcg !

- Duayıdı !

- N e duası ?

- Şey , "y a

Yargıç, yaşl ı biriydi , dinse l nikâhlard a hocaları n nele r okuduklarını biliyordu , d a yatkınd ı
okunanlara :

d a okudu n

Ağzından kaçırd ı hâliz :

- O , âye t deği l mi ? - Hee , suresinde . - Mânâsın ı d a biliyo r musun ?

-Nedir?

- demek .

n e hoca ?

- "Evl i olmayan , bekâr. " demek .

- Pek i seni n nikâhın ı kıydığı n Kâmi l Yılma z d a "Hükmen " bekâ r sayılırdı .
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deme k "hükmen" ?

-

- O n e demek ? mânâs ı ne ?

- "Aln ı ak " demek .

- Öyleys e a k şeriat " demek ?

- Hee , el e Hâki m Beg !

- "yüz ü ak " mı ?

-

- Se n Şeriatç ı mısın ?

-Hâşâ!

Başka yörelerde , başk a v e özellikl e kentlerd e

"b u sorunu n davayl a ilgis i yok. " denird i belk i de . Oralard a b u türden çıkışlar , pe k alışıla n
türde n Kald ı ki , b u türde n bi r çıkı ş olsaydı, yargıç , böyl e bi r sorunu n davayl a yakında n ilgil i

söyleyebilirdi .

sonr a kiş i dah a dinlendi . Kara r içi n "gereğ i düşünüldü". Verile n kararı n özeti : olduğunda n v e
bi r "zo r kullanma" bulunmadığından , Husss o suçsuz .

Husso etmişti , am a Celâ l içi n

"yas a dış ı din i nikâ h sanığıydı ,

Ancak, ilişki n kanıtla r adlar ı tanıkların dinlenmes i içi n duruşma , ik i a y sonray a bırakıldı .

Ve

Ne va r ki , kesik " adamda n sözedilmemişt i hiç . Oysa , o da , bibisi de , orad a onda n d a
sanıyorlar , bekliyorlardı .

sordular . listey e onu n adını n bulunmadığını , savcılıktan çağrılmı ş olabileceğin i söyled i v e
savcını n odasın ı gösterdi.

Gösterilen kapıda n içer i girdiler . Karşıda , masasınd a otura n bi r adam.

- N e istiyorsunuz ? diy e sordu .



Bibisi konuştu :

- B u beni m oğlu . Duran .



- ne ?

- Canınızı n sağlığı , bizi m he ç yoh .

- Niçi n geldini z buraya ?

- Vallah a n e bilim , si z Ocaklarda n bi r kesmişler. Se n sölesen e oğul !

Bu ke z o konuştu :

- Be n

gördü n çocuğum ?

- "Baş ı

- Haa , lama m tamam . Du r baki m seni n soyadı n

Adını, soyadın ı baş ı kesi k adam ı nası l gördüğün ü anlattı . Savcı d a ifadesin i yazdırdı . İşlerini n
bittiğ i söyleninc e d e çıktılar .

Artık arkaların a bil e bakmadan , hızl ı gidiyorlard ı evlerin e doğru.
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Geniş

yene n

ka p içind e ortasınd a sü t y a d a ya ğ

bir karışı m ola n "haşıl " pişirilmişt i o akşam . İşte-güçt e olanla r d a

Tandı r başmd a

toplanıp gelmiş , kims e Lamba

ekmekle r "indirildi" .

getirildi , uygu n bi r yer e kondu . Sofr a kuruld u ortaya .

(sofr a tahtasının )

kaşıkla r getirildi , dizildi .

oturdular . Oturanlarl a

kaşıklar sayıldı . Bi r kaşı k eksik . Başk a kaşı k ols a getirilecekti , am a

kişini n ayn ı kaşıkl a yemes i gerekiyordu . Evi n anası , sorun u

yok.

çözümledi:

- Ben , onunl a

"Onunla" derke n kocasın ı

yiyerim . Zate n a z yiyecem , iştahı m

Dah a ço k kiş i d e

aynı kaşıkl a yerd i elle, ekme k

İki kişini n ayn ı kaşıkl a yemes i ço k

Kaşığı n hi ç bulunmadığ ı zamanlard a d a

Evde yeğe n olmasaydı , kaşıkla r ta m gelecekti , Ahmed'i n d e



yüzünden , karısıyl a ayn ı belliydi, O d a bun u

- Bibi , enişte m "gendi " yiyck,

paylaşmakta n pe k hoşlanmadığ ı

be n baraba r

- Yoh , bibi n gurban , bi z eniştenl e he r zama n baraba r yerik .

daldırıld ı haşıla . V e ortasındak i "sü t

Kaşığın ucuyl a bira z haşı l alındıkta n sonr a kalan ı sütl e

Bi r yarı ş başlamışt ı sanki . O d a iste r isteme z b u

yarışa kendin i

yana yemeyi . N e va r ki ,

d a

severdi . Hel e yan a bakışların a göz ü kaydı .

Denetlercesine, ağzın a gidi p gelenler i sayarcasın a baktığın ı görünce ,

elindek i kaşığı . V e çekildi . Bibisi görd ü v e ilgilendi . - Niy e

gurba n olduğum ?

- N e yedi n

Bi r gu ş gada r

Hayd i y e beni m
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ye! Çekinme !

- O kederl e doyulu r m u oğul ? Ge l y e haydi !

Kadıncağız ço k direndi , am a Oğlan sofrada n ya n a ç

Artı k am a sonr a

b i türlü . birşeylerl e

onu .

kamım doyuracağın ı biliyordu . Bibis i yedirmede n

Birşeyler bulur , gizl i gizl i yedirirdi . Oğlan , bun u bilmeni n

içindeydi bira z da . Bun u bilmes e yemesin i sürdürebili r miydi ? B u kuşkulu işte . Enişteni n
sofrada n uzaklaştırma k içi n bilere k yönelttiğ i belli ola n bakışlar ı karşısınd a oğlanı n yemey i

bulamadığ ı kesindi .

Geçip Mehmet'i n ilkoku l kitabın a bakmay a

yazısı" olduğ u içi n

Askerliğin e deği n

okuyamıyaeaktı. Resimlerin e bakıyord u yalnızca . Birço k ke z yine bakıyordu . Çeşi t çeşi t meyvele
r

ellerinde. Heme n hi ç birin i görmemişti .

öğrenmişti. Birini n adı : Kiraz . Görünüşü n e denl i d e

Dallarında , çocukları n

d a Mehmet'te n v e bi r çocuğu n elinde .

b u

Tad ı d a güze l olmalı .

gerçekte n d e görenler , yiyenle r va r mıdır ? Bunlar ı bulu p

çocuklar - b u dünyad a gerçekte n vars a n e denl i mutludurla r

"Keşk e o . çocuklarda n bir i d e be n olsaydım" ! Meyvelere ,



Sayfalarda n birin i bitiriyor , öbürün e geçiyordu. Üzerind e dur a dura , doy a doy a bakıyordu .
Baktıkç a d a

öteki resimler e

kendini bi r başk a dünyad a çarpıcı bi r dünya .

Cicil i bicil i bi r dünya . Okşayıcı ,

ke z bakmıştı , yin e

A h d e ş u "gavu r

çok

bi r türlü .

V e fırsa t buls a dah a nic e ke z

kitab ı gibi , oku l önlüğü , yakalığ ı d a geliyord u ona . Sır a sır a oluşları , sıralard a okuyuşlan ,
oku l

hepsi , heps i çekici , büyüleyiciydi . Meme t d e

kıskandırmak için , okulda n gelinc e

anlatıyordu . Topun u

- Bak , beni m topu m var . Seni n d e va r mı ? Bi z okuld a

oynirik , şe y

diyir , bi z d e

teneffüste :

ols a oynamay a bırakmaz . "Oynamak , haramdır "



derler. Kitaplarınd a d a "küll ü yan i "he r oyu n haramdır" diy e "A h hara m olmas a d a be n d e

İlkokul kitabınd a da oyu n sıralard a okuyan , cicil i giysiler içind e diz i diz i oturu p çalışan ,
çocukları n resimler i d e vardı. Heps i gö z

Onun kitab a

yanma gitti .

- Bıra h kitabımı !

- Al , yemedi k ya !

- bozirsin .

Heme n

- d e bozirim ? - öğretmeni m

- kitabını n yazılar ı he p "gavu r yazısı" . - Olsu n seni n yo h ya !

- Beni m d e kitabı m var . Seninkinde n çoh . - hi ç resi m yoh .

Benimkileri n yazısı , raüslüma n yazısı . - Be n

- Se n "gavur" . Seni n

baba n dayı m olmas a be n d e

-

baban a gavu r

- Beni m baba m gavu r

ki . Nama z

İkisi d e birbirin e

babasın a bağırdı :

Birbirin i yiyece k gibiydiler .

- Baba , hel e ba h oğla n sen e "gavur " - Diyer , oğu l diyer . He m

yiyer , he m d e ben e gavu r

Babası, yan i Ahme t enişte , gözlerin i d a öyle bi r bakmışt ı k i n e yapacağın ı şaşırmı ş v e



ağlamaya. Onu n ağlamasın ı bibis i görmüştü . Kadıncağı z dayanamadı :

- "Ke l fesat" ! diy e bağırd ı

Kadınla kocas ı kavg a kı l kalmışt ı k i geli n

aray a gird i d e duru m yalışü .
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Aradan bi r sür e geçti . Yatm a zaman ı

- Hayd i

Herkes yatağına , yatmay a gelmişti. Elind e bi r ekmek .

Yatakla r serildi .

bibis i d e onu n

- Bibi n gurba n olsun , a l bun u y e d e sonr a yat !

içind e "sar ı yağ " vardı . Boncuk , boncuk . Yed i v e

Düş görüyordu :

gibi , dah a d a güze l oku l önlüğ ü vardı . A k yakalığ ı da. Cıvı l cıvı l oku l öğrencilerin e katılmı ş
oynuyordu . He r şe y

oynuyordu. To p d a oynuyordu .

top u d a vardı . Oyunda n sonr a

herkes gib i sıralard a yerin i aldı . Önünd e resiml i kitaplar . "Gavu r

d a okuyabiliyordu .

resimlere , resimlerdek i

bakarken , şaşılas ı birşc y oldu : Resmin i gördüğ ü meyvele r ve ağaçları , önünd e belird i birden .
Türl ü türl ü meyveler . Alı p alı p

yiyordu. de cennett i

V e dalların a d a

Güneşli bi r gün .

Evin bira z dolduranlar, oynaya n

Ço k mutluydu . Belk i

gitmişti . S u içenler , s u

dolaşı p

ariyan , buldukları m ived i ived i yuta n tavuklar , kazlar ,



kez

O d a gidi p bi r avu ç s u içti . Kanmadı , oluğ a ağzın ı dayadı ; bi r d e öyle içti . Suyu n akışın ı
izledi . Su , oluğun u doldurmuyordu . S u içenlerden, s u dolduranlarda n fırsa t bulunc a d a elin i
oluğu n ağzın a kapadı, suy u tuttu . Arkad a birike n s u b u kez , oluğ u doldurmu ş olara k ve del i
del i akmay a başlamıştı . B i ke z dah a yapt ı bunu . B i ke z daha , b i

Öyl e yapmak , ço k hoşun a gidiyordu . Suy a egeme n olmuş , dilediği biçim i veriyo r gib i
görüyord u kendini . Olağanüst ü yapıyormuş gib i oluyordu . Yin e içmeler , yin e s u

kim i sularl a oynuyordu . Kimiys e

ta ş aüyordu . O d a bi r ta ş alı p fırlatü . Taş , zavall ı bi r kaz a

Çocuklardan kim i
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rastlamıştı. Can ı yana n kaz , kana t çırpara k v e bağırara k uzaklaştı .

bi r kadı n gözüktü . Hayır , "kadın " değil ; bi r "dev"di .

he r bi r parçası , oradak i kadınlarda n e n a z biri kada r olurdu . Ço k uzu n boyl u v e "tavlı "
(şişman) .

O

Öylesi hi ç yoktu .

Kimdi b u kadm ? Nası l bi r "herifi n karısıydı ?

Sokulup sord u birilerine . - dediler.

n e

yan i anlamını , okuduğ u

kitaplardan biliyordu . Am a müftünün , böyl e bi r kadm m kocas ı

olabileceğini

böyl e olduğun a göre ,

kendis i nasıldı ? Gördüğ ü kocalar , karılarında n iriydile r hep . d e b u kadında n iridir. " diy e
düşündü . Deme k k i müftü , "devi n

devi".

dah a

düzgündü.

Başında ört ü vardı , ağzınd a

önde n gözüküyordu .

Kadın, giyinişiyl c d e öbü r kadınlarda n başkaydı .

dah a ço k benziyordu .

yen i v e oldukç a görkemliydi .

Kadına yaklaştı . onunla

yoktu . Saçlarını n bil e bi r



Ayaklarındak i

şaşkı n şaşkı n bakarke n kad m d a

- Ol a nc-bahirsi n el e sava k savak ?

-

- Kimi n oğlusun ?

- Babam , ana m burd a değil . Bibi m burda .

- Ki m bibin ?

karısı , Gülbeyaz .

- Se n burd a m ı

- Be n Kartall ı kövünd e ohirim . Bibim i

- O kövd e n e ohirsin ? - Arapç a ohirim .

- Arapç a öğrendi n mi ? - Hee .

- Ge l sen i müftüy e götürim .

geldim .
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parma k

d a ço k istiyord u müftüy ü görmeyi . "Dev"i n

kadar kalıyordu . Arkasın a düştü , birlikt e

Vardıkları yapı , ik i katlı , yükse k duvarlarl a çevril i bahçes i v e

ağaçları ola n bi r yapı . Bi r ço k d a

var . Merdivenlerl e

çıktılar. Müftünü n makamını n bulunduğ u oday a girdiler .

Kadın kocasın a on u

- Elend i b u çocuk , ya, onu n kardaşın m oğlu .

- deme k Arapç a

Gidip müftünü n elin i gibi

he m d e b u yaşta ?

Ahmet'i n karıs ı Gülbeya z va r

Arapç a ohirmiş .

d c b u muydu" ? Hi ç d e "dev "

Üstelik , karısını n yanınd a çocu k kada r kalıyordu . "Alla h Allah, b u heri f b u karını n kocas ı nası
l

otu r bahim ,

nele r ohudun ?

Neler okuduysa , bi r bi r sayı p anlattı . Hayır , olamaz ! B u yaştak i bir çocuk , b u kada r dersleri ,
kitaplar ı okumu ş olamaz . Olurs a b u bi r

Müftü, gerçe k olu p olmadığın ı anlama k içi n sorula r sordu , kitaplar gösteri p okuttu . Evet , doğru
! Ağz ı açı k kalmışt ı

Karısıyla

hayra n

bakıyorlardı .



bulmuş gib i oldular . Kadı n ayrıc a "Bun u bula n

B u

bi r şe y havasındaydı .

seni n yanınd a - Bilme m ki , iste r mi ? Hec , iste r misi n oğul ?

- İsleri m

d a

ço k ası l sahib i

ço k

vard ı gerçekten . Tutak't a kimi n evind e kalacaktı? Bibisini n olağanüst ü ölçüdek i sevecenliği ,

seviyor oluşu , onlard a kalmasın ı sağlamay a

"cırıh Ahmet'ti , o d a çocuğu n o evd e kalmasın ı hiçbi r zama n

Kartall ı Köyündek i moll a

ço k seviyor , öze l ilg i

d e ço k önemliydi . Fakile r içind e çalıştıkları, derslerind e yardımların ı gördükler i d e vardı .
Tutak't a kals a

çalışma k zorund a

istemezdi. Sonr a

Moll a Ayrıca,

tek başın a okumak , düşündürmüştü çocuğu .

Bütü n bunla r

Müftü d e hesapl ı

Deneyiml i kişiydi . Ahmet' i d e ço k iy i
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tanırdı. tanıdığ ı Ahmet , evind e kola y kola y barındırmazdı. bun u d a açtı . Karısı :

- Canı m efendim , Ahme t seni n Se n çağırtı r söylersen, kabu l dedi . Am a müftünü n içind e bi r
düğü m yine de . Karısıyl a konuy u uzu n görüştüler . Sonund a

çağrılmasına kara r verilmişti . çağrıldı .

Ahmet müftünü n huzurun a ço k saygıyl a elin i öptü. V e nama z kıla r gib i ayakt a e l bağlayı p
müftünü n buyruğun u bekledi.

- Ahmet , oğul , b u çocu h seni n

- He e müft ü efendi .

- Oğul , b u oğla n gibisin i hi ç heç . Ço h ço h zekâlı . B u

etme k ço h sevaptır . Se n raz ı on u be n burad a ohutmah istirim . Hee , n e diyirsi n oğul ?

- Müft ü hazretleri , çocuğu n babas ı var , ben e n e düşer ?

- Oğu l babas ı on u burad a n e

- Bilme m ki . Babası , onu n Kartall ı köyünd e ohumasm ı istir .

- Baba.s ı nerde ?

- Erzurum'u n bi r kövünd e imam .

- Se n edresin i ver , be n on a mektu p yazim .

- Zeten , Celâ l on u

Celâl'l e gönderilmesin e verildi .

Müftü Şükr ü Balcı , çocuğu n babasın ı ço k iy i

- Abdul' u be n ima m dedi .

d e u il k ima m yapa n oydu . Tutak' a bağl ı Musi k köyüne, ücretin i köylüle r üzer e ima m yapmıştı
. Abdu l da , bi r yıl o köyd e sonra , köyde n köy e sürdürmüştü .

Müftü, esk i yazını n Yan i so n derec e güzel yaz ı yazardı . Mektub u yazdı . Abdul'u n oğlun a verdi
. Cebin e koyup babasın a vermesin i söyledi . Sonr a bi r par a

Al , b u paray ı d a al , cebin e koy .

- Beni m para m
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- Ki m verdi ? -

- Yaa , deme k katirle r Bizi m mezhepte , se n olmadığı n içi n Neys e se n gen e b u paray ı al ! Aldı,
on u da , çıkardığ ı koydu .

Ahmet, oğlana :

- Hayd i dedi . V e çıktılar .

Gülbeyaz ağlıyordu .

- ağlirsi n bibi ?

- Beni m başım a taşla r düşsün , ayrılıcam , se n yarı n gidirsin...

- Yaa , ki m dedi ?

- Celâ l habe r göndermiş .

- gidirim , se n niy e ağlirsin ?

- Oğu l gurba n olim , sen e bahamadım , yediremedim ,

- Bahtın , bahtın , ço h e y bahtın . Dah a nası l

- Sen i veren e gurba n olim .

Be n Baba m getirir , babam ı d a görürsün .

-

O günü , hep , ertes i gü n gidece k olmanı n sevincin i

geçirdi. Anasını , babasını , nenesin i v e "kızlar" ı (kardeşlerini ) ço k "göresmişti" çünkü . v e onunl
a yolculu k etmekte n hi ç mi hi ç da , özlediklerin e kavuşaca k diy e ço k seviniyordu . Bu sevin ç
yüzünde n kitapların ı v e okumay ı d a bi r yan a

Hemen kavuşacakmı ş gib i ca n atıyor , sabırsızlıkl a bekliyord u ertes i günü. Bi r içeri , bi r giri p
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Güneşin doğmasın a

var . Hafı z Celâ l hazır . On u d a hazırlamışlar. Kitapları n v e yo ! azığını n konduğ u heybe , torba .
Ayakkabı mı , çarı k m ı giysi n diy e bira z tartışıldıkta n sonra , daha hafi f olu r düşüncesiyl e çarı k
giymes i kararlaştırıldı . Yin e d e "cic i

orad a bırakılmadı , Bibisinin, eniştes i

yaptı.

ols a d a torbay a yerleştirildi .

v e Huriye'ni n ellerin i öptü .

sarıldılar . Yıldızını n hi ç barışmadığ ı Memet' e bil e sarılı r gib i

tcnbihlc r v e Gülbcyaz'ı n yağmu r gib i döküle n göz yaşları . Saba h bira z serins e d e hav a güzeldi
. Güne ş doğu p bira z

yakıc ı sıca k başlıyacak . Artı k ge ç kalınmamas ı gerekiyordu. He r şe y bi r dah a gözde n geçirildi
. Herşe y tamam . V e

yükseldikten

hocalı,

yolcula r yol a

Yolculuk, köyde n köy e oldu . Kö y odalarında , köyleri n evlerind e ya d a kö y imamlarında ,
muhtarlarınd a konu k

zaman d a ât , y a d a ökü z Yorucu v e ço k çilel i bi r

Kim i

Yold a rastladıkç a biniliyordu . ta m doku z gü n sürdü . Varacaklar ı

köye, Simo'y a dah a ço k varke n bil e ikis i d e bitmişt i yorgunluktan . Hâliz Celâ l d e bitikt i ama ,
küçü k arkadaşını n hi ç m i hi ç yürcyece k durumu kalmamıştı . Celâl , on u sürüklüyord u bi r

sonr a yin e İyic e biti k

Bira z V e dokuzunc u günü n öğlesind e

dah a d a küçülmüş ,



Çocuğu n

kolu, bacağ ı iyic e erimiş , cılı z gövdes i iyic e cılızlaşmıştı . Zate n

kayan gözleri , dah a d a kaya r

çevrili.

Simo, ayn ı ad ı taşıya n bi r dağı n eteğind e kurul u bi r Çerke z köyüydü. Erzurum'u n Hını s ilçesin
e bağlı . Oldukç a temiz . Söğü t ağaçlarıyla kaplı . Evle r aralıklı , sebze , karpuz , kavu n ekile n

yüksekç e v e a k badanayl a badanalı .

başka yerlerd e alışılmadı k biçimd e elleri , yüzler i

Babasının bulunan ü ç odalı , bi r

kesimind e

çocuklarla

alı p genişlettiği , köyü n d e iy i

v e bahçel i evin e yü z yüzell i adı m kala , k z

kendini n bi r küçüğ ü ola n Gülenaz' ı gördü .

"Ağ a beg"in i önc e tanıyamadı . Sonr a tanı r tanımaz, müjd e götürme k içi n ev e koştu :
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-

geldi ! Kı z

Anası, ses i duymu ş v e oğlun u d a görmüştü . Koşu p

Çünk ü bi r "heri f vard ı

bağrına basma k istiyordu , am a oğlunun yanında . "Eli n ağzında yaşmağ ı ols a

istiyordu, n e k i

dermanı kesilmişti" .

doğr u koşulmazdı . Başınd a

Oğl u d a anasın a koşu p kucağın a

yapamadı . Ond a d a gü ç yoktu .

kavuşacaklar ı ân ı sabırl a

Anası bira z duru p baktıkta n sonra , seğirti p evde n minde r çıkardı .

Gelmekte olduğun u gördüğ ü koydu.

için . Bahçey e koyacakü . Götürüp

Vardılar sonunda . Bahçeni n kapısında n içer i girdiler . Anası , ağzını-yüzünü iyic e kapatarak ,
bahçede , kaynanasını n

yer e buyu r ett i işaretle . V e elindekiler i bıraka n oğlunu ,

da , herifi n d e

bi r yan a çekti ; bağrın a

d e coşkus u dorugundaydı . Ana-oğu l doyasıy a

koklaştıktan sonra , sır a kızlar a

sonr a Yeter'e ,

vardı , o

Ağabeg, önc e Gülenaz' ı sarılı p öptü . Sonr a

sonra yen i yürümey e çalışa n Râbia'ya . Bi r d e kundakt a



Nenesin e d e sarılı p elin i öptükte n sonra , kundaktak i bebeğ e koştu. On u d a gidi p öptü . V e yin
e bahçeye , nenesinin , hocasını n

yanma geli p oturdu .

Celâl, onu n çocuklu k v e gençli k arkadaşıydı . Celâl ,

düşmüştü. Am a alamamıştı .

Sonr a tanıdı .

peşin e zama n dalaşmışlar , kavgay a

Bi r kavg a sırasınd a Celâl'i n düştüğün ü v e

yararlanarak göğsün e

"ağzın a

anımsad ı

Artı k

o bi r heri f olmuş , kendis i d e evl i bi r karı . Onu n içi n gidi p

konuşamadı. Yalnızca ,

- Hoşgeldi n -

- iy i misin ?

- Ellerinde n - Ço k şükür , ölmedi m - Allah , imanda n

ayırmasın .

dedi .

Celâl'l e

se n nasısm ,

misin ?

işte .



- Ami n âmin . ola n o .

Hatun'l a d a konuşmay a ca n atıyordu . Am a konuşamadı. Yalnızca , çalışarak :

- Hatu n nasısm ? dedi . Âm a sesl i v e sözl ü karşılı k alamadı . Aldığ ı karşılık, "iyiyim " anlamın a
gele n bi r işaretti . E l v e ba ş işaretiydi . Çünkü kendis i bi r hoc a karısıydı , dini n buyrukların a
dah a ço k zorundaydı. Dindeyse , karılar , heriflerl e sesl i v e sözl ü konuşamazlardı. "Söz " de , d e
mahrem"le r karşısınd a

arasındaydı .

Oğlu Celâ l de , "Abdulla h Hoca"y ı sordular . Camiy e gittiğin i

Celâl, neneyl e Abdulla h Hoc a üstün e konuştular .

- Abdulla h Hoc a nası l iy i mi ?

- ço k şükür , o d a iyi . Namazda n namaz a camiy e ezanını namazın ı Başh a iş i Bira z sonr a gelir .

- Köylülerl e d e aras ı mi ?

- Eydi r oğul , ey . Amm a b u çerkezleri n eyiliği , kötülüğ ü he ç bell i

Bi r baharsı n eyiler , bi r baharsı n

- Bo l ücre t verirle r mi ?

- Verdikler i ücre t ey : Yü z tenek e buğda .

- ço h eymiş .

- E y elhamd u lillâh . Bi n şükür .

Biraz sonr a Abdulla h Hoc a d a gözüktü . Oğl u heme n koşu p

Celâl'l e birlikt e geldiklerin i

Hoca geli r gelmez , sarıldı , öpüştüler .

- Hoşgeldin .

-

sordular , oturduklarınd a bi r dah a sordular . "Daha nasısın , dah a dah a gitti .

Hoca, karısın a

- Kız , gi t yeme k hazırl a



bile . Yumurta , (patates ) hazırlamışt ı ivedilikle. Evd e zate n fazl a bulunmazdı . Getiri p önlerin e
koydu .
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Akşama d a bulu p buluşturara k başk a yiyece k

zaman:

etme k getir , yeme k

getirirdi, am a evd e n e var , n e yo k pe k

düşerd i - Nasıl , "Köle"

efendi ; seni n

Hoc a ha : ev e sı k sı k d a "Bulu p

e y ohuyabild i mi ?

kend i oğluydu . O çevrelerde , özellikl e "di n kibarları" arasınd a bir i kend i çocuğunda n

köleniz! " diy e sunardı .

soruy u

- Ohud u ohdu ,

karşısındakine : gereğiyd i bu .

sorulsa,

son bilmiyord u

nası l

- Böl e zek i çocuğ u herke s

d e ço h iy i ohudu . Ço h zek i maşallah . çocuğu n hang i dersler i okuduğu , dersini n nereler e
geldiğ i

Moll a Nâsır'da n hang i

aldığını ,

Allah ,

kimsey e

vermemiş. Beni m d e oğlu m var , amm a böl e zek i

zo r



- B u oğlanı n ço h böyü k âli m olmasın ı

- B u oğla n olur .

-

Çocuk, cebinden , müft ü babasına

yazdığ ı mektub u çıkarı p

d a gösterdi .

o sırada . Babas ı mektub u okudu . Yazının güzelliğin e d e hayra n oldular .

- Müftü , çocuğu n Moll a

okuduğun u

se n d e ohumi r

öğrendikte n sonra , bend e ohumay a tenezzü l etmed i

-

artıh.

-

- Hee , büyü k hoc a

- Müftü , "be n

- Münasiptir . Müft ü hattattır ,

e y hel e du r şimd i Moll a Nâsır'd a m ı ohir ?

diyir , se n n e diyirsin ?

yaz ı d a

Kürtler i hi ç sevmezdi . Am a Moll a Nâsır' a

ölçüde saygılıydı . Arapç a bilgisine ,

hayrandı . Bunu n



onda Özellikle

N e ki , Tuta k Müftüs ü de , çocu k içi n ço k önemliydi .

v e Kur'a n yönünden . Kürtler , n e iy i yaz ı yazmay ı bilirlerdi, n e d e iy i Kur'a n okumayı . Moll a
Nası r bile ,

"tevcid"iyle okuyamaz , yazıy ı

yazamazdı . Bunu , çocuğu n durum u az-çok . N e va r ki ,

1e r verme k gerekirdi .

babasına anlatı . O d a zate n biliyord u

enişte Cırı k Ahmet'i n huyunu , çocuğ u pe k barındırma k

de biliyordu . On u "memnun " etme k içi n

çocuğu n babasınd a d a "imkân " yoklu . Belk i imkâ n bulabilirdi , ama çocuğun u "bedava " okutmay
a alışmıştı .

geliyordu. Düşünd ü uzu n uzun .

bi r gide r zo r

Getirilenler yenmiş , karınla r doymuşlu . Ça y d a getirildi .

Abdul Hoca , üçer-dörde r

v e (bardak) , kulam a ça y d a içliler .

d a

Bir-iki barda k d a nen e içti . Belk i oğla n d a içme k

içmek isterdi . Am a büyükleri n v e babaları n yanınd a çocukları n

içmesi "ayıp"lı . içebilirdi, am a heri f

içilirken , girmek isledi .

kendin i doğruda n

"Eli n herifi " olmasayd ı

d a



konuy a

Abdu l Hoca , buralard a hocalar a itiba r nasıl ? Bira z şöl e etraf a

çıhsah, el i bo ş mu , el i dol u m u yardımcı olu r musun ?

- Başı m gözü m üstün e

h a fikri n nedir ? Se n ben e

olurum. Oluru m d a buralard a i ş yoh . "Zekat "

Türk kövlerind e heme n hi ç âde t herkese

da bi r b u

n e demek , tabi i yardımc ı

vere n ço h olmaz . Kür t kövlerind e var , onla r d a

Çerke z köv ü

Yalnı z

"Türk " dedi n m i hi ç

var . Bunla r d a zekâ t vermey e pe k alışı h

bir-iki saa t uzakl a bi r böyü k kö v var . Karaçoba n kövü . Tür k de , Kür t

de va r b u kövde .

se n oray a ederler.

gel .

ço h itiba r edirlermiş . Bi r adamın ı

baharsı n sen i memnu n

Ço h ihtiyacı m var . Taa ,

buralara kede r

- B i bah , ba h d a be n b i gidi m o

geldim , eli m bo ş dönmiyim .



- Ya a doğr u sölirsin . İnşalla h elin e b i şeyle r geçer . Se n b u gec e istirahat et , be n baharım . O
kövd e tesir i ola n bi r adam ı

boynumu n borcu .

Sen e yardı m
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- Alla h raz ı olsun .

- Sende n de . Seni n a z m ı

oldu ?

Bu konuşmala r olurke n cemaatte n Hac ı Mûs â çık a geldi .

- Selâmü n

-

Hac ı

Hacı

on a

d a altın a bi r minde r kondu . Bi r barda k getirildi. Ça y konu p sunuldu . Hoca , hacıya , konuğun u
tanıttı . öteki konud a d a durulu p konuşuldu . Hacını n çevr e köylerind e v e b u

köyünd e etkisi , tanıdıklar ı olduğ u ortay a çıktı . Hacı ,

arada

sevindire n sözle r

konuştular . Nası l yardımc ı

olunacağı belirlendi . Mektu p yazm a uygu n görüldü . Hac ı heme n mektup yazdırd ı hocaya . Birka
ç mektu p

kağıtlar

verild i

Zar f bulunmadığ ı içi n Ayrıca , heme n gü n yol a

İkind i

çıkılması kararlaştırıldı . Hoc a v e hâfı z birlikt e yol a olmuştu. Hâfı z yorgundu , camiy e
gidemeyeceğin i söyledi .

Hacı Mûs â gitti .

döndü . Hâfız , d a ço k yorgundu ,

ama sevincinde n ve



Hoca, ikind i namazın ı kıldırı r

yorgunluktan uyumuş , üstün ü örtmüşlerdi .

Kesilmi ş ola n

birlikt e yoluyor , he m d e

Oğlan, ayrıldığ ı sür e içind e gördüklerin i heme n oracıkt a anlatabilece k

vc

bi r sür e için e

sorular

belini (ut a

Öbürleri yalı n ayak , çıpla k

tatl ı

gib i anlatıyor , anlatıyordu .

Kim i

Baba d a geli p katıld ı konuşmalara . Oğlun a nele r okuduğun a ilişki n

Babanı n altın a bi r minde r getiri p koydular . Nen e d e

yanlarına . Onu n d a altın a minde r getiri p

üzerind e çömelmi ş

tüy yoluyor , kim i izliyor . Hav a d a ço k güzel . Oğla n babasını n

sorular a karşılı k vermekl e yetinmedi , fırlayı p gitti ,

getird i coşkuyla . Babasın a dah a ço k kendin i

İşt e bak , nele r öğrendim , Kürtleri n içind e

de r gibiydi . Yorgunluğ u morguniuğ u unutmuştu .

Ail e bireylerini n tüm ü hayranlıkl a izliyordu .

kitaplarından kanıtlama boşuna Birden



Özellikle d e Nene :

-

Bi n ker e
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yavrumu? Alla h ke m gözlerde n

diyord u

Ayrıca bitmişti.

O i ş d e bir

Arapç a kitaplarda n birço k satırla r okudu , anlamın ı

okudu , açıkladı . Tavuğu n yolunmas ı iş i

yıkanı p

d e havasındaydı.

yerleştirilmesin e sır a

bi r yarışmaya ,

Arapç a

Bab a -

dönüşmüştü . Çünk ü oğlanı n okudukla n

bab a d a ger i kalmı ş gözükme k istemiyordu .

şeyle r biliyorum . Be n d e dah a ço k

yönde n bab a ço k gerilerd e kalmıştı . Oğlanın birço k öğrendiklerin i bab a bilmiyordu :

dilbügisini, oldukç a iler i sayılabilece k ölçüd e öğrenmişti . Babay.s a b u alanda hi ç okumamıştı .
Oğlan , elindek i Arapç a kitapla n okuyabiliyor , anlamını verebiliyordu . Babays a bunlar ı

Arapç a metinlerden . Şiirle r ezberlemişti , din i öğütler ezberlemişti , hadisle r ezberlemişti .

çevirebiliyordu . Babays a bunlarda n habersizdi . Bun a karşılık ,

birçok şe y

Türkçe kitaplarda , ibade t v e din i okudukları çoktu .

bile . Oğla n

d e olabildiğinc e

(öyküler ) alanınd a



d e bunlarda n anlatıyordu .

d a oğl u bilmiyordu . Am a oğla n bunlar ı küçümsüyordu .

- Bab a o Türkç e - Hel e eşşeği n sıpasın a

çoğ u

Nerde n bilirsi n asılsı z olduğunu ? - Vallah a asılsız . "Sahih " (sağlam ) hadisler e

-

uyir , se n dah a

Dersleri n dah a

seviniyor ;

oğlu , umduğunda n d a ço k okumu ş diy e

hem d e kendisini n ger i kalmı ş olmasın a üzülüyordu . Am a ger i kaldığını "itiraf " etmiyord u bi r
türlü . Babalığı n "hükmünü "

çalışıyordu . Zama n zama n d a azarlamalar a başvuruyordu . Ama nen e aray a giriyor, torununda n
yan a ağırlığın ı

işt e beni m oğlu m (torunum ) dah a ço h

daha

- N e

bilir !

- An a se n el e diyirsin , - beni m yavru m

175



edemedi :

- Vıy , seni n gözü n m i ne ? ded i kocasma .

- Su s kı z sen !

- Vı y anam , hel e herifi n derdin e Karşısın a almı ş oğlanı , çekişip durir . Niy e götürü p bıraht m ta
a Ohusu n diy e

mi ? Sevini p "ögüneceğin " yerde , "didikleyip " ço h ohud u diye.

- Ke s yeter . Sen i m i

Tartışma kesildi . Parçalanı p temizlene n tavuğu n yerleştirildiğ i tencere, heme n oracıktak i ocağ a
konmuş ; oca k t a yakılmıştı . "Tavukl u pilav" pişecekti .

Hafıza gidi p baktılar ; uyanmış .

Hoca , konuğunu n yanm a bi r uğrayı p nası l olduğun u sorduktan sonr a camiy e yöneldi . Akşa m
namaz ı olma k üzereyd i çünkü.

- Hoca , du r be n d e ded i hafız .

Hemen abdes t suy u getirdiler , ived i ived i abdes t aldı . V e birlikt e gittiler camiye .

Onlar gidince , nen e de , an a d a oğlan a yumuşa k biçimd e uyarıd a

- Gurba n olduğum , baban a karş ı gelme ! Ço h bilse n d e a z bilmi ş ol! H e m i beni m yavrum ?

- Hee . Amm a be n "büyü k âlim " olacam .

- Helbet , inşaallah .

- Baba m d a olaca h Arapç a ohumi r

- Se n âli m fahat , o , seni n baban .

Çocuğun kafas ı yin e Ço k şe y öğrendiğini , babasında n niye saklamalıydı ? Babas ı nede n tedirgi n
oluyordu ? Alim , ço k âli m olmasını beni m oğlum , Basra'dak i âlimle r kada r âlim olacak. " diye n
babasını n kendis i deği l miydi ? Öyleys e nede n istemez gib i tutu m gösteriyord u şimdi ?

Uyanlar sürdü :

176



burda görsünler.

- He m ba h oğul , onlarla namaz a d a gitmedin !

- Yolda n geldim , yorgunum .

Biliri m d e yavrum , gen e d e gitmeliydin . Hayd i bar i abdes t a l da ,

Şimd i gelirler . Geldiklerind e sen i nama z

davrandı.

O ,

İstemeye istemey e abdes t almay a koyuldu . Gevşe k gevşe k

sürd ü abdes t alışı . Sonr a namaz a

bitirmek üzereyke n d e babasıyl a hafı z dönd ü camiden .

Yemeyi bahçed e "Peşhun",

kara r verildi . genişç e v e derinc e bi r

kaşıklar , ekmekler , Ananı n

B u sofra , yalnızc a büyükler e

An a (Hatun) , "eli n

Büyüklerin sofrasın a

bi r sofrad a d a katıldı . Öbürler i ayr ı

Büyükler yiyi p bitirdikte n

karınların ı doyurdular .

Kalanı . He p

d a

Ayn ı

Ardmdan ça y getirildi .

"Çok ayıptır" .



geçildi .

Küçükle r ça y içmez .

Yenildi, içildi , tatl ı tatl ı - Hel e anla t hafı z efendi , anlat !

- N e anlatim ? Moll a

ara n nasıl ?

- Bıra h Allah'ı n Kürtlerini . Am a Moll a

ara m eyi . Ey i

Hee , ço h

onu . "Onu n

hoc a he ç yoh. " diyirler .

- Dedikler i yala n değil . Be n öl e hoc a he ç görmedim .

ulûm- u diniyyey i

olur.

-Şeyh Şaba n nasıl ? - O

hep" . Seni n

d a yarı n öl e

Amm a baba ,

"Evliyalık " taslir . "Kürtte n evliya , koym a havlıya " diy e bir sö z va r hani , onu n evliyalığ ı d a el
e bi r

bizim beyinsi z Türklerde n d e herifte n mede t umanla r
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Hafıza

de sürekl i tartışırdı . Çekişir ,

söz ü edild i mi , tüyler i ürperirdi . "Kür t

ederdi . Elin e yetk i verseler ,

v e karde ş kardeş yaşanıyordu .

temizleyeceğini " söylerdi . Çocukluğu , gençliğ i de ,

içind e geçmişti . Gerçekte , sırada n halkı n b u konuda bi r sorun u olmazdı . İk i kesimdek i

çıka r çaüşmas ı olmasayd ı

Birbirlerine kı z alı p vermele r d e oluyordu . Birço k yerde , birbirlerin e "akraba" olmu ş Kürtler ,
Türkle r vardı . Geli n görü n k i çıkarla n

esi p boyutlarda

kesiminden de , Kür t kesiminde n d e

çaüşmas ı oluşturmuştu .

yeller , kim i yerde , ço k cidd i

birlikt e Tür k

çoğ u ke z yağl ı

önlerin e

ballı yaşarlard ı üs t düzeyde . Kimsey e pe k

Celâl , Kürtlerl e nası l kavg a ettiklerini , onlar ı

kaüp kovaladıklarını , onlan n Türkler e hiçbi r zama n

hepsini diz e getirdiklerin i anlatı r dururd u fırsa t buldukça . İşt e yin e

b u

Oysa Kartall ı köyünd e

ekmeğin i

"Nankö r



herif" diy e içinde n geçird i oğlan . V e ayrılı p içerd e

nenesinin dizini n dibin e

Abdul Hoc a d a halde... Hatun'u n yanınd a

pe k

korkusundan onaylard ı

- dorg u sölirsin ,

alabildiğin e

Karıs ı Kür t olduğ u

d a

kim i zamans a

ısındı . Dahas ı sığındı .

kimi zama n yumuşa k biçimd e karşılı k

"Koc a pençel i koca"sını .

bizi m Kürtler . Kötüdür.. . derdi .

"Türko" d a bi r zamanla r sevmezd i Kürtleri . Onlan n için e il k bırakıldığı sıralarda . Am a gidere
k hepsin e

Onların ço k ço k iyiliklerin i gördü . V e tümün ü sevdi . Kimilerin i dah a çok... Anasını n "Kürt "
oluşunu n d a onlar a ısınmasınd a büyü k pay ı vardı. Çünk ü anasın ı ço k severdi . Babasında n

solu k soluğ a koşu p habe r

gelmiş !

- Su s kı z geberesice ! N e bağirirsin , oğla n

- Ana ,

an a köv e

Gurban olası n onu n tırnağına . Si z olasız! Si z yararsınız ?

ço k fazla.. .



Uyandırırsın . hepi z gurba n



d e a z

Artı k

aralarındak i durum ,

bi r daha . ad ı konmuş ;

Bu tü r azarlamalar a kızla r alışıktı . Çünk ü kızları n ailed e hi ç değeri yoktu . Kı z çocuğ u m u
"yanh"tır .

onla r içi n he p bi r kınanm a nedeniydi . Abdu l

Bi r "yarık " olmuş ,

diy e üçüncüsün e

yin e yete r dememiş" ; bi r "yarık " dah a gelmiş . 1 , e n ço k 2 yıl arayl a ar d ard a dizilmişler .
"Allah'ı n

"Allah'tan ama

Bunca

içind e

tan e

var .

suâ l olunmaz" ! içi n d e değerli .

Hem "tek" , he m d e oğlan . Ço k küçü k v e cılı z durumun a bakmaksızı n

Kürtleri n için e atılmış , on a o yaşt a inanılma z çilele r çektirilmi ş ve çektirilece k ols a d a ail e
içi n o ço k ço k değerli .

Gülenaz heme n sesin i yavaşlatu .

ağabegim e çarşıd a he r şe y var . Eri k d e

ala h

- H e h e he e şimd i sus !

de , kaysıy a d a Büyük büyü k sepetlerle ,

denirdi . Katırlarla ,



gelirdi . meyvel i yerlerde n

mevsimine gör e n e bulunurs a getirilirdi . Ço k ço k uzaklardan.. . İnci k boncukla birlikt e getirili p
kö y meydanın a

gören , duya n v e alaca k güc ü ola n

ki , he r zama n

Köy e "çarşı "

bi r şe y alma k nenesini n ço k

dizinin dibind e v e "peştamalını n altında " uyurke n ses i duymuş , kula k

hemen .

- Çarş ı gelmi ş heee i

"Çarşı " -k i kim i

Zinnur, Yete r d e sokulmuşla r araya . Eller , yüzle r to z topra k

d e "çerçi " derler - söz ü bil e heps i içi n en büyü k umut , mutluluk . Katırları , eşekler i v e
getirdikleriyl e bi r

satıcıla r karşıda n gözüktükç e başk a dünyalarda n bi r

vermey e hazı r

elçiler i gib i birşe y alabilece k güçt e

• bütü n

süre içi n geli p herkes e bir hav a veriyordu . Am a y a olmayanlar

sayısı d a a z değildi .

İşl e öyleler i içi n çok , ço k kötüydü . Öylelerini n

Hatun , bi r torb a alı p buğda y çuvalın a gitti . Torbay a

buğday koydu . Kuşku.su z

bi r halı n içind i bu . Sonr a alı p gelirdi .
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Kızlarda nası l bi r sevinç ! "Ağabeg"lerini n yüz ü suy u hürmetin e aldıklan buğdayl a "çarşı"y a
gideceklerdi . O buğdayl a kimbili r nele r neler alacaklardı . O sırad a birşeyle r paylaşma k iste r
gib i heme n bitiveren kazlar , hindile r d e gelmi ş çocuklar a

uzatmışlardı. Çocuklars a onlarl a bi r şe y

dercesin e

bir şe y yok , gidi n

üyelerini.

Hatun torbay ı oğlan a verdi .

boyunların ı istemiyordu . "Siz e aileni n b u kanatl ı

- Hayd i gurba n olim , bacıların ı a l d a

gidin . Canı n n e

o d a

o d a Yeter'i n Hang i şe y tuta r

isterse al . H e m i gurba n olim.. .

El el e tutuşuldu . Oğla n

tuttu . Torb a oğlanı n sırtında , bu mutluluğu n

Başt a "büllüklü" , yanınd a d a "yarıklar "

Hâfız

Abdu l Hoca'n m

ço k koyuydu . Arad a bi r ço k sürmüyordu . Hâfı z

Türkç e kend i oğlun a kaf a

karşılıklı bilg i "tartma"lar ı ols a d a

bilgiliydi. Üsteli k Abdu l Hoca'n m bilmediğ i Arapça'y ı iy i biliyordu . Bildiğini d e gösteri p baskı
n geliyordu . Hel e Hatu n ar a sır a hizme t içi n yanlarına geldiğind e iyic e coşuyordu . Abdu l

din i bilgiler i edinmişti . B u

tutar gib i çıkışla r yapabiliyors a da , Hâfı z Celâl e ayn ı türde n çıkışt a bulunamazdı. Söyleşiler i



yalnızc a di n üstün e d e olmadı . Ço k çeşitl i

konulan, köyleri , köylüleri , geçi m

için e alıyordu .

Özellikle d e Celâl'i n "cer " konus u üzerind e duruldu . V e yats ı namazın a değin sürdü . B u nama z
kılını r kılınma z d a yatakla r serildi.. .
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Abdul Hoc a v e

Celâl , saba h namazında n önce , kararlaştırıldığı gib i yol a çıktılar . Karaçoba n köyün e doğru .
"Cer "

yapacaktı hafız . Yen i bağı ş olacaktı. Öyl e oldu .

kendine . Hoc a d a on a yardımc ı

Hafızın ses i ço k güzeldi . Bun a bi r d e Arapça's ı fila n çok ilg i gördü . Ezanıyl a bil e büyülemişt
i herkesi .

sesli kims e şimdiy e de k hi ç

güze l bi r köye. " yargıs ı yaygındı . Celâl ,

"Ağzında n

okuduğu Kur'an'l a d a hayranlı k uyandırmıştı . He m sesi , he m d e

Onu n gib i "tecvid " bile n o yöred e yoktu . "Dill i bi r

d a ço k ilg i

Kıs a bi r sür e içind e köyd e yayılmışt ı

pay ı d a a z

adam" olduğ u içi n

söylüyord u ünü. Bunda , Abdu l bunu sağlayaca k güçteydi .

Karaçoban Köyü ,

Celâ l

Am a

d e

1a r yönünde n

olduğu gib i "fetvâ"la r yönünde n ço k yoğu n v e ilgin ç bi r dönem i

yaşıyordu.



Karaçobanlı köylü , yanınd a

yaşındak i

içi n

gelmişti . Oğlanı n durumunu n ço k öneml i olduğu , hocanı n

altınd a anlaşılmıştır . Durum , alabildiğin e Delikanlı hocanı n konuşmaların ı dinledikte n sonr a bun
u anlamış , derdini babasın a anlatmıştır . Eğe r hocanı n sözler i anlaşılmamışsa, evl i ola n b u gen ç
insanı n karıs ı kendisin e "haram" .

Buysa bi r felâket . Olays a şöyle :

Oğlanın bi r kaynanas ı var . He m genç , he m d e güzel . Güzellikt e kızıyla yarışı r durumda .
Damad , kaynanasını n elin i

ne olurs a

olur . E l

İşt e

delikanlını n

gelinc e heyecanlanm a v e ardında n içind e bi r olmuştur. Yan i "şehvet" . Böyl e d e olunca , hocanı
n

gör e "hurmet- i

meydan a gelmi ş olmas ı
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gerekiyor. Dolayısıyl a d a elde n Oğlanı n bir kaygı , bi r tela ş içinde . "Nedi r b u baş a gelen" ?
Belk i bi r yo l bulu r diye d e oğlan ı alı p hocanı n yanın a getirmiştir . Duru m bu .

Köylü hocay a bi r çıkı ş yol u bulsu n diye .

- Ama n hoc a efend i oğlanı n ocağ ı yıkılacak . Oğla n ilah a önc e d e kaynanasının elin i öpmüştü ;
am a hiçbi r şe y olmamıştı . B u sefe r nası l olmuşsa olmu ş işte .

Celâl , oğlan a dönere k kendisin e iyic e yaklaşmasın ı söyledi . Kasketi önünd e hocay a doğr u
oğlanı n durumundan , ço k utandığı belli . Am a n e yapsın ? "Şeria t işte" ! Oğlanı n raha t anlatmas ı
için babasını n orada n gitmes i gerekiyordu ; bırakı p gitti . Delikanlı , Hâfız başbaşa .

- Ge ç otu r

Sıkıla büzül e oturd u

- Şimd i netli n ele ?

Dclikanh anlatt ı olayı . N e k i Hâfı z Celâl , ayrınt ı istiyordu :

- " O lems e old u mu" ?

Delikanlı hiçbi r şe y anlamamıştı .

- efendim . N e "oldu"mu ?

Hoca n e deme k açıkladı ;

- Yan i ta m o m ı E l öperke n mi ?

-Hee!

- "Ale t d e old u mu" ?

Delikanlı yin e anlamamıştı .

- Bun u d a arınamadı m hoc a efendi .

- Oğlum , yan i seni n "şey"i n m ı o sırada ?

Delikanlı başın ı eğd i v e "evet " anlamınd a

- Şeriatt a utanm a olmaz . Dilinl e Kaht ı mı ,

- Nası l Delikanlı

ta m şöl e mi , yohus a şöl e mi ?



o sırad a adamakıll ı kalktığın ı anlatmay a çalıştı .
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Ne va r hoc a

- oğul , elinil e

Delikanlı "şey"i n o

istediğ i

Görse t n e denl i kalkı p

alamamıştı .

başağının ortasında n v e şalvarını n üzerinde n eliyl e Böylece hoc a anlamışt ı ki , gen ç adam ,
kaynanasını n

gelmi ş v e "âlet" i sırad a ne yapabilird i şimdi ? Hoc a koyuldu. N e

ik i anlattı . öperke n

buruşturu p düşünmey e

"hurmet- i

hiçbi r kurtulu ş yol u yok . Oğlanı n karısı , b u ola y kendisin e "ebed î haram " olmuştur .

yan i "hısımlı k nedeniyl e haramlık " gerçekleşmişti r o

"A l belây ı başına" !

bakıyor. yalan söyleyi p

bi r çıkı ş yol u

cşşekoğl u

bira z it. "

düşünüp

oğlan, e l öpm e sırasınd a bilcbilmiş olsaydı ,

Şöyle

göstcrememenin sıkıntıs ı içinde . Oglans a bi r umutl a onu n gözlerin e

düşündükç e düşünüyor .

Aleti m o sırad a



Hoca onu n bira z yala n söylemesin i ço k islerdi , am a oğla n

açıkç a anlatmıştı . "Günâh " olması n

d e vardı . Bun u d a

Aslınd a gelirke n "Şeriatı n n e dediğini "

uzanı p kaynanasını n

El öpm e Dama d v e elini öpüyor . E l

önü alınma z bi r cinse l Oğlan ,

dokununc a olağa n dı ş bi r coşkulanma . Damadd a

yapmazs a durumu n ney e

bilincinde . Kaynanasını n el i dindeyke n yanındakiler e

- Heme n bi r "perde " getirin ! Herkes n e

istiyo r diye . Am a o direniyor :

- Duymadını z m ı perd e getiri n dedim . Hayd i Bulup buluşturuyorlar , bi r "perde " alı p
getiriyorlar .

- Perdey i b u aray a gerin ! "Ne yapma k istiyo r acaba" ?

öbü r eliyl e d e

Delikanlı bi r eliyl e kaynanasını n elin i

göstererek perdenin , kendisiyl e kaynanasını n arasın a gerilmesin i v e

oradaki herkesi n dışar ı çıkmasın ı

Dediğin i yapıyorlar . "Bi r

bildiği var " diye . Perdeni n bi r yanında n el i yin e kaynanasını n elinde .
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Kaynana d a am a se s çıkarmada n "işi n son u bi r şey e

diye bekliyor . olsala r d a arad a perd e olduğ u içi n oğlan ı artı k görmüyor kaynana . V e oğla n
başlıyo r yapılmas ı gereken i yapmaya : Perdenin bi r yanında n sokul u eliyl e kaynanasını n elin i
yin e sıkıc a tutarken öbü r elin e alıyor . Koyuluyo r "menisin i getirme"ye . Kalkan "âlet i h a baba m
d e babam ; sonund a "meni " gelmiştir. döküleceğ i yer e dökülüyor , oğla n işin i bitirdikte n sonra
şalvarın ı çekiyo r yukarı . Kaynanasını n elin i d e tutmasın a artı k gerek olmadığ ı içi n bırakıyor .
Perdey i d e kaldırıyo r ortadan . Kaynanaysa hiçbi r anlamada n bakı p duruyor . Damadı n

yalnızc a ş u kadar :

- icabı" .

Hâliz oğlan a anlatıyordu :

- İşt e o zama n böyl e yapsaydın , "şehveti n ortada n kalkardı " ve bi r şe y lâzı m gelmezdi . Bun u
şimd i garı n sen e "haram". Ço h ço h etmişsi n oğul . Başh a d a çares i yoh . N e yapah yo h

Oğlan boyn u bükü k v e çaresi z çıkı p gitt i hocanı n yanından .

Va'zları n e durumlar a açsın , kims e Hâfı z Celâl' i kınamıyordu. Köt ü durumla r karşısınd a d a
"Şeriat a boyu n

Hâliz kı.s a sür e içind e ünün ü çevr e köyler e bil e duyurmay ı başarmıştı.

Vc gördüğ ü ilgiyi , "cer " alanın a dönüştürmey i bilmişti .

zekâ t toplanmışt ı hafıza . Küçük , büyü k ba ş hayva n olarak , tahıl Bi r başk a başar ı toplananların
, üzere , Hınıs'a, Erzurum' a gönderilmi ş olmasıydı . Hayvanlar , satılaca k hayvanlara, tahı l d a
satılaca k tahıllar a katılara k gönderilmişti . kendisi d e onlarla birlikt e gidince , Abdu l Hoc a
dönmüşt ü Simo'ya .
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"Türko" nenesin e bilg i veriyordu ,

i bilirsin ?

- Ol a oğu l "kunnetin " nedir , n e bilim ? - deği l nene , "kulleteyn" , - d a bilmem , na.s d bilim ?
Nen e gen e deyemedin ,

- bah , be n n e bili m o - "kulleteyn " bi r göl .

- Bizi m evimi z bi r göl . göl . (havuz )

- Nerd e gördü n o gölü ?

- Başka d e varmış.

- o

- Tahare t abdes t

Kap Kül , teze k düşi r içine , Kürtler , b u gölü n suyunda n alı p yemek d e pişirirler . Beni m içi n
(mide m bulanıyor) .

- V başla n batsı n pi s Kürtlerin .

- Nen e öl e deme !

- Niye , seni n ana n d a Kür t olduğ u içi n mi ?

- Ana m Kürt . de , Kürtle r insanlar . Fakilcri n

onlar doyurirler . Yohus a fakiler i ki m doyurur ? Beni m doyura n da onla r deği l mi ?

- E y Alla h olsun , n e Be n pisliklerin i söledim .

Ana m pi s mi ?

- Ana n Kürtlükte n çık ü d a ondan . Pi s değil .

- Yo h pisli k

- El e

-Ele!
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buğday karşılığ ı Bununla

* * *

öderdi . Genellikl e

Köylüler, imanlarını n ücretlerin i

imamlarını . Ş u kada r tenek e buğday .

tarla , çayı r işlerin e d e

Dahası, b u yönd e yardımc ı bil e olurlardı . Köyü n orta k topraklarında n ekeceği, biçeceğ i yerle r
ayırırlardı . B u topraklard a eker , biçerke n imamın kim i nama z vakitlerin e ge ç kalmasını , y a d a
bi ç gelmemesin i hoşgörürlerdi. Bu , he m imamın , he m d e köylüleri n işin e

Köylü, fazl a ücre t ödemekte n kurtulmu ş oluyord u b u yolla .

çoğun u

da , edebiliyordu . Zamanla , ort a

bi r köylüde n dah a iy i durum a ulaşa n imamlar a bil e

b u durum a bi r evinde n başka ,

bil e

Abdu l Hoc a d a Sim o

genişlettiğ i bahçeli , olmuştu. Dahası , güçl ü ayrılan topraklar ı eki p biçmekl e

dayanıkl ı bi r kiş i olmasından , kendisin e

almıştı. Yetişebildiğ i kadarını , karıs ı yetişemediği kesimler i d e ücre t karşılığınd a

aynca

d a

kendis i d e topra k

birlikt e eki p biçiyor ;

biçtiriyordu . Hatu n işler , Hatun'u n üzerindeydi .

"At gibi " v e şaşılas ı bi r dayanıklılıkl a he r yan a koşuyor , bi r sür ü iş i



ya

çeker , y a

bitinc e Abdu l Hoca , cam i

eder ,

işinden başk a bi r iş e hi ç m i hi ç bakmazdı . Y a cemaatl e

öyküler i içere n kitaplar ı okur , y a d a yatardı sürekli . He r hizmetini n d e görülmesin i eksiksi z
isterdi . Hizmetinde bi r eksikli k görd ü mü , Hatun' u acımasızc a döverdi . V e dövme olayın a sı k
sı k rastlanırdı . Kadın , birço k ke z ölümü n eşiğinde n dönmüştü. Öylesin e dövülmüştü . Am a
kocasını n dövdüğün ü kimsey e yansıtmazdı kola y kolay . Kadının , he m

sevilebileceğinc inandırılmıştı . Dah a doğrusu , bun u bi r "değişme z

kader" olara k benimsemişt i Hatun .

iy i

anlamına

Abdul Hocanı n durumunu n bira z iy i olması , ail e bireylerini n yiyip iy i içtikleri , iy i
beslendikleri ,

B u yö n ço k m u ço k berbattı . E n köt ü duruml u köylünün beslenmesinde n v e giyim , kuşamında n
farkl ı
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Abdul Hoca , elin e geçeni , mal-davar , y a d a topra k

hep . İnek , öküz , koyu n sayısın ı çoğaltıyor , tarlasını ,

genişletiyordu .

bir kesimini n hoşun a

gittikç e büyüyo r olması , gidere k köylülerin , özellikl e d e

olmuştu . İmam ı buyruklar ı altınd a görmek isleyenler , iyic e tedirgi n olmuşlardı . Ayrıc a ima m
Türk'tü .

Bi r Türk'ün , duru p dururke n güçlenmes i

Köyün tümüys e

hiç d e seviml i gelmiyordu .

Bütün b u

Abdu l Hoca , Simo'd a artı k pe k sevilmiyordu. Köylüyl e arasındak i ilişk i oldukç a bozulmuştu .
Ark a çıkanlar d a vard ı kuşkusuz . Am a bunları n sayılar ı ço k değildi . İçleri n de güçl ü kim.sele r
d e azdı . Kısacası , hoc a yalnı z kalmışt ı büyü k

ölçüde. bozulmasında n zaman zama n kavgala r d a

N e ki , hoc a

- Ahmet , b u Çerkezler ,

hocayl a arasınd a Hocanı n dövülmesin e bil e Savaşımın ı sürdürüyordu . burad a durdurmazlar .

Abdul Hocay a söyleniyord u bu . Söyliye n d e karıs ı Hatun'du .

Hatun, taktığ ı b u adl a

Şarkışla'nın köyünd e herkesi n adıydı.

karısın ı

Aslınd a "Mezi n Ahmet" , safç a tanıdığ ı bi r

döverdi ; he m d e sırasınd a dinlerdi . B u d a yaban a atmamıştı , Simo'da , Çerkezleri n içind e ev ,
tarla ,

çayır



aldığın a pişmand ı artık .

ağaları n elind e kala n

topraklarının acısın ı çıkarırcasın a Simo'd a satınalm a yolun a ama ney e yarardı ? Tekti , yalnızd ı
bi r sür ü isteme z kimseleri n

karşısında.

- Bilirsin , be n d e biliri m amma , bi r

zor olacah .

yanıldık . Kurtulma h d a

başh a bi r kövd e imamlı h bul , satah-sava h gidek .

- Öğle

du r bahah , Alla h Kerim .

Hoc a

Hatu n d a

Oğlan da , birço k ke z dayakların ı yediğ i Tepo'nu n çocuklarıyl a oynamaya giünişti . Çocuklarla ,
kim i zama n

da

oynardı .

kim i zama n
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Hoca camiy e giderken , ik i kişinin , yolun u kestiğin i gördü . İkisinin d e niyet i iyiy e benzemiyordu
. Yolun u değiştiri p bira z

denedi , am a hayır , adamla r yo l vermiyorlardı . Ellerind e

sopalar. Canava r gib i d e

Bunlar a karş ı birşeyle r

ne ? Hoca , kendin i savunabilece k birşe y bulabilme k içi n çevresine bakındı ; taşta n başk a birşe y
yok . Korka k d a davranmama k gerekiyordu. Yoks a adamla r dah a d a ço k yürekleneceklerdi .
Hoca , hi ç oralı değilmi ş gib i v e adamlar ı görmezlikte n gelere k yürüdü . Adamla r

sövmey e başladılar . Hoc a üstün e

davrandı. Am a boşuna . Karşıdak i el i

laf attılar .

Çevredekiler d c bakışıyorlardı .

söylenir mi? " diyen , aray a gire n yok . Başk a başka yerd e ols a böyl e bi r şeyi n olabileceğ i
düşünülme z

gib i

saldıracaklar ı belli . yapıyorsunuz , hocay a lafla r

başk a

Hocay a

Hel e hel e saldırmak ,

karşı gelinmez . Hel e köt ü söz , hi ç dövmeye kalkmak ,

kimse, heme n susturulur , dövülmesini iste r gib i bakıyordu .

hi ç olamaz . Bi r terbiyesizlikt e buluna n

Çevrede n bakanlar , hocanı n

he p

seyirci. Bira z ötede , hocanı n oğlunu n d a içlerind e bulunduğ u çocukla r

oyunlarım bırakmış , kavg a Hocanın



üzer e koşmuşlardı .

üzer e koştu . Anas ı yoktu .

bakt ı ki , sövülü p sayıla n v e

olan, babası . Heme n eve , anasın a habe r

orad a gördüğ ü bi r dirgen i alı p Babasına yardı m etme k istiyordu . Hoca , kimseni n kendisin e

davar a gitmişti .

olmadığını d a görünce , bi r anlı k

elinde dirge n

kara r v e hareketle , el i

Ta m

yardı m içi n heme n çocuğ a

kişiden birini n elindek i sopay ı aldı . V e heme n yan a

artı k kolayc a saldıramazdı . Kendis i d e

bırakıp yolun a gideceğ i sırada , oğlu , akl ı sır a

Elinde n sopas ı alınmı ş

doğru koştu , yetişi p dirgen i ald ı elinden . V e dönüp , hocay a saldırdı. Korkun ç bi r boğuşma . Ar
d ard a vurula n dirgenle r v e sopalar , hocanın iflahın ı kesiyordu . Çocuk , ağlıyor ,

bi r evi n

birşey gelmiyordu .

damın üstün e çıktı , orad a yuvarladı. babasını n üstün e

am a elinde n

yanındaydı . Çocu k

taşı , üzerin e düşebilirdi . Am a çılgın a döne n

oğlan, bun u düşünemedi . Saldırganlar , n e olduğun u şaşırı p saldırıy ı bıraktılar. Hoc a d a kendin i
toparlamay a
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Heme n ardından , olanc a



kullanarak ,

cemaa t

- E y cemaat , görü n imam olacah , önünüz e geçi p nama z Peygamberi sevindirdiğiniz i

içind e camiy e doğr u ilerledi .

halini . B u durumdak i insan , siz e

İşt e gözlerinizl e görün .

Sözler d e ço k etkil i olmuştu . Heme n ilgilendiler .

- Hang i kâfi r

kâfirle r bun u

cezası z

- Başk a köyle r bun u duyars a biz e n e

yo k m u köyün ? B u zâlimle r kimlers e

-

Hacı Arkadaştılar.

d a oradaydı . Mûsâ , hocayl a iy i konuşurdu .

- Hoca , söyle , kâfi r oğl u kâfirleri n kimle r yalnız başım a gidi p onları n hakkında n

geli p arkand a nama z

Hacı,

vardı ki , ço k

söyle , be n Onları n hakkında n Hayd i

oku r - yaza r

köpükle r saçılıyordu . Az-ço k arkas ı da vard ı hacının . Oldukç a etkil i olduğ u söylenebilirdi . Am
a hocanı n karşısında olanlar , dah a güçlüydü . Hocanı n karşısınd a bi r Tayfu r Ağ a

Köyde , yen i yazıy ı

hi ç yokken , Tayfu r Ağa'n m çocuklar ı büyü k kentlerd e



adamlar ı vardı .

fakültelerde okurlardı .

yansına yakı n toprağ ı vardı . "bitinin bira z kanlandığını " görünc e

karşısında cemaa t üzgü n görünüyordu . Hac ı

çünkü . Köyü n bi r sür e aras ı Am a

oldu . ola y

us â cemaat i d e kınadı .

- Hocanı n başın a saldırmalar old u hocaya . N e

hâdise , yen i değil . Dah a önc e d e

Si z oturu p

çıkarmazsanız, zavallıy ı öldürürle r de . Camiy e niy e

Sevap kazanma k içi n mi ? Alla h

başına gelenler e seyirc i kalmanız a Alla h

ol ! Elbett e k i

- Hacı , hel e dur ,

Onları n yanm a sanki?

- Yin e d e

eld e etme k içi n mi ? Hocan m

m ı

yanm a

Dah a öncekile r kalmad ı m ı

o l hele . Muhtar ı d a çağıralım ,

Su getirmişler , hocanı n kanların ı temizlemişler , yaraların ı



gücü

sarmışlardı. Hoc a bira z kendin e geli r gib i oldu . Am a nama z kıldıraca k

Hel e eza n okuyaca k güc ü hi ç

- Hac ı se n eza n ohu . Namaz ı d a geç , se n kıldır .

Ordan burda n d a zorladılar ; hac ı çıkı p camini n damınd a okudu. Sonr a d a ini p cemaat e namaz ı
kaldırdı . V e heme n muhtar ı

Muhtar, saldırganlar ı bulu p getirdi . Saldırganlar , hocanı n elin i öptüler. Barışmışlard ı artık . Ola
y kapandı . Hocanı n

kaldı .

daya k

mı , akşam a deği n başı m

kaldırmıyordu. babası d a b u durum a ço k

Duran çocuklar a katılmı ş oynuyord u yine . Simo'y a gelel i heme n hiç okumuyor , sürekl i
oynuyordu . Bi r

bil e aklın a getirmiyordu . Nenes i v e

Epeyce aşı k mutluydu. Kartall ı köyünd e

İk i cebin i d e şişir e şişir e doldurmuştu . Ço k

pençeyi,

dalarken , dersler i

korkun ç bi r

vc yen i şeyle r öğrenirke n duyduğ u mutluluğ a benze r

duyuyordu oyunda n v c kazandığ ı aşıklardan . Tadın a doyulma z oyun a

daldığ ı v e kendinde n geçtiğ i bi r

duydu . V e yuvarlandı . Babasını n

yuvarlıyan. Babas ı demek , ölü m demekti . Anasın ı döverken , nası l giriştiğine, zavall ı kadın ı
yerd e nası l



olmuştu. Kendis i d e ka ç ke z

bıraktığın a nic e ke z tanı k onu n dayağını . Ka ç ke z

öldürülesiye dövülmüştü . Onu n içi n babasını , Azrail'l e bi r tutardı . Azrail'ini görü r görmez ,
toparlanı p fırladı . Azrail' i d e arkasında n

koşuyordu. Am a yetişemedi .

Babasını

Babasını n akşa m namaz a gittiğin i görünce , ev e girdi. Bira z ekme k alı p yiyece k v e heme n ger i
çıkacaktı . Gec e d e ahırda, samanlıkt a kalırd ı belki . Birço k ke z

İçeri girinc e - An a ço h acıhtım .

anası , bacılar ı vardı .
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Babasını n



Bi r parç a ekme k

ye ,

öldürür . Se n oynarke n

(çabuk ) o l ki , baba n geli p

Hayd i çebik .

Anası yukarıda , kims e uzanması n diy e asıl ı bulunan , e l kada r

ekmek alı p verdi .

- An a gurba n olim ,

Anası

ki , babas ı içer i girdi .

d e ya ğ sür .

d a ya ğ sürdü . Dışar ı

sank i kan ı donmuşt u çocuğun . Anas ı aray a giri p yalvarmay a

- Ben i öldü r de , çocuğ u bırah . Dah a ka ç gü n old u geleli , yavru m

Gurba n oli m dövm e onu . Zate n korhus u gendin e yeter .

dövmede n bete r bi r

yaptı :

gene

Babas ı dövmed i artık . N e

- Ol a geti r o ccbindckilcri l

Çocuğun

istenmesi,

adımlarını atarke n ağlıyord u ağlamasına da , yalvarmasın a

can ı gib i sevdiğ i aşıklardı . Aşıklarını n gibiydi . Kork a kork a babasın a doğr u



yanda n da . Am a babas ı

bakmadı . Anasını n yalvarmaların a d a aldırmadı . Cebinde n aşıkların ı boşalttırdı . N e yapma k
istediğin i herke s sezmişti. Belliyd i çünkü . Boyalı , "kınal ı kınalı " aşıklar . "Heneke " ad ı
verilenlerin için e kurşu n dökülmüş . Çocu k bunlar ı bi r sür ü çabayla , uğraşa uğraş a v e "alnını n
tcri"yl c kazanmıştı . İk i cebinden , 15-2 0 aşık çıkmıştı . Bakanları n yüzün e gülüyord u hepsi .
Öylesin e alımlı , öylesine tatlı . Acıması z baba , bunlar ı aldığ ı

olan ocağ a attı . Bunları n

çığlı k yere karıs ı

yakaladı .

önündek i

göre n çocu k d a kendin i att ı ocağa . Bab a çocuğ u tuttu , yukar ı kaldırdı ,

atma n yetmedi , bi r

- Çocuğ u öldürece n m i del i herif ?

de çocuğu n gendin i m i öldürecen ? Çocuğ u bıra h d a gi t başa çıh . Gücü n çocuğ a m ı yetir ?
Yavrum , babasının , anasını n

d e he ç merhame t yo h mu ?

bunun m i geldi ?

Hatun bunlar ı söylüyor ,

d e ağlıyordu . Küçü k

d a

durmasını aşıklar yanıyord u

başlamıştı . Nede n sonra , nen e d e olay a karıştı ,

çocuğ u v e geçi p

Hoc a

191



kayalıklar . Sır a

Görkemli Sim o dağı . Önünde , otlatma k içi n götürdüğ ü 1 5 koyun, 2 dana , 2 inek , 2 öküz , 1 tosun
. Boynund a azığını , kitabın ı koyduğu heybesi , elind e sopası . İril i ufakl ı yamaçlar , dereler ,
tepeler .

sivr i sivr i

ağaçlan, yaba n armud u ağaçları , kuşburn u

Sızan süzüle n yo l yo l sular , alara k çıka n gö z gö z kaynaklar . Kadif e

gibi yerler e serilmi ş yeşi l önünde

Söğü t ağaçları , alı ç

büğr ü

kökünde n kopmuş , kurumu ş v e ye l

gide n otlar . Yeşiller i türl ü türlü . Tüylü , tüysüz , yapraklı yapraksız . Dar , uzu n yapraklar ı ko l
gib i yanlar a atılmı ş olanları. Kısa , geni ş yapraklar ı gü l gib i açılmı ş olanları .

"kenger"ler, "boğ a dikenleri" , çiçekl i - topuzl u dikenler . Boncu k boncuk üzerlikler , yavşanlar ,
süpürgelikler , durmada n kokuların ı yaya n kekikler. Sür ü sür ü kuşlar.. . Sim o dağı . Nic e
savaşlar a sahn e olduğ u için ye r ye r bo ş kovanlara , kurşunlar a d a raslana n ul u dağ .

mutlu . İstedikler i ot u bulabilmekteler . Dilediklerin i

yemekteler . Yanlarınd a s u d a bol . Kolayc a suların ı

koparıp

Hav a d a şimdili k güzel .

Bir

koyd u önüne .

bi r

başın a oturdu . Azığı m

Ekmek, peyni r vardı . Peynirde n bi r parç a aldı ,

parçanın için e koydu . Yemey e koyuldu . Kaynağı n suyu , lekesiz . Olduğu gib i görünen , göründüğ
ü gib i olanları n duruluğunda . İçind e n e var, n e yo k ortada . İşt e ku m taneciklerin i ta a s u yüzün
e deği n at ı



özgürlüğün e kavuşma k içi n kabuğun u patlattığ ı yeri n derinliklerinden kaynayı p gele n s u
fiskeleri , gö z yuvarların a dönüşmü ş doğum yerler i v e çevresind e ku m tepecikleri . N e güze l
"göze" . Çevresine yalıyara k gittikç e yuvasın ı genişlete n v e önünd e

akağınd a nazl ı nazl ı akı p gide n şii r gib i bi r su . İçiyle , dışıyla güzelli k işt e bu . Akağı n ik i
yanınd a türl ü desenl i hal ı gib i

bitk i örtüsüyl e güzelliğ e güzelli k katılmakta . Çimle r üzerinde gezen , yerde n yiyece k topluyan ,
küçücü k gagaların ı batırı p

s u içen , arad a bi r kana t çırpı p uça n mini k kuşla r v e "ci k

serili

cik"leri, sözleri-sazlar ı güzelliğ i yarışan başk a Ekme k
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yana deste k yapı p eğildikte n sonr a bi dah a içti . Gidi p ekme k v e sudan b i dah a içti . B u ke z

istercesine, ağzın ı hayvanlar aklın a geldi . gördü. Heybesin i aşağılara, bira z

s u içti . Başın ı b i ka ç lokm a dah a aldı . Varı p

arasında n sula r ak a

Gidi p yemey i sürdürdü . Ekmeği , peynir i bitirdi . Dah a olsa , dah a yiyecekti. Yazık , bitmişt i
azığı . Mideni n kala n boşluğun u doldurma k

yin e s u içti . Kalkı p gerindi . Otlattığ ı

sol a baktı , ta a uzaklard a oldukların ı

gib i koştu . Kavuşmuşt u hayvanlara . Toplayı p

kaynağ a doğr u götürdü .

orada. B u ke z kitabın ı çıkardı , okumay a koyuldu .

ezberlediklerini gözde n geçirdi . Amacın ı anımsadı : "Ali m olmak" .

Kûfe'dek i âlimlerde n dah a büyü k âli m olmak" . B u

Hem d e da yetmez , baş a

varı p yin e oturd u

v e

dedikler i nası l baş a

baş a

"Akıll ı olduğ u için" . Ülkedek i "e n akıll ı

geçirmişler. Kendisin e d e b u yo l açıklı . "E n büyü k âlim " olu r v e "e n akıllı insan " olduğun u d
a gösteri p kanıtlarsa , "baş a

Demek k i bugünü n "ş u çelimsiz " çocuğu , yılla r sonra , herkesi n gidi p soru soracağı , akı l
danışacağ ı "bi r büyü k kişi" , bi r "cumhurbaşkanı " olacak. Pek i n e yapaca k o zaman ? N c
yapmalı ? Önc e çocukları n islediklerinden başlamalı . Çocukla r aşı k m ı istiyor ; verilmesin i

"Kınal ı kınal ı aşıklar" . Çocuklar , "haşıl " m ı

m ü isliyor ; "ell i pilav " m ı isliyor ; sağlayı p



Erkeklerin , kadınlar ı

kesinlikle yasaklamalı . Mal ı ço k olanlarda n alıp , mal ı a z olanlar a

He r

isliyor; doyurmalı

Herkese , yiyece k -

çocuklar ı

Herkes e büyü k büyü k

evler, Tutak'tak i gib i konakla r yaptırmalı . Bütü n bitler ,

sinekler,

köpekle r

-

tü m

Pınarla r akıtılmalı . Bolc a kavu n - karpu z ekilmeli. Meyv e ağaçlar ı dikilmeli . Herkes e al , arab
a verilmeli . Bütü n bunları v e dah a başk a şeyler i sağlamal ı o . Sağlıyacak . Hel e bi r "âlim "

olsun; hel e bi r "baş a geçsin" ! "hepsini He r yan ı

hel e bi r "baş a

çalışmadan olma z ki !

v e kötülükle r görü r gününü ;

yapacak . Hel e bi r am a "âlim " olmak , "baş a geçmek" , aşı k oynamasın ı yasaklarke n v e

aşıklarını yakarke n babas ı "haksı z değil" . Nede n ki , bunla r

engel. Anasının , babasını n yanın a geleli , heme n hi ç okumamı ş
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"Böyl e

olması ço k geçip giders e gitmişti. Okumay ı

Hi ç zama n yitirmemes i

olurum , nası l baş a geçerim? " Dalı p

nası l

satırlara . Okudu ,

Hemen

k i hayvanla r yin e yok . B u kez , bi r yerd e d e gözükmüyorlar .

heybesin i alarak . Bi r tümseği n üstün e çıkı p

Tatl ı tatl ı

Kırmızı kırmızı , kim i ham , kim i olgu n

sert, tüyl ü çekirdekler . Tüyleri , ele ,

tüyleri n d e ayıklanı p temizlenmes i gerekiyo r yeme k için .

bir

Dah a tatlıs ı d a va r

Yanlarınd a d a kuşburn u ağaçları .

İçlerind e küçük ,

bata n türden .

tatl ı

temizlemekte n

bira z d a

onlardan bacılarına

de k yedi . Karşıd a yaba n armutlar ı d a vardı .

heybesin i d e doldurdu . Anasına ,



Sağdan, solda n yürüyen , birleşe n bulutlar . Hav a bozacağ a

Hayvanları toplayı p

iy i

Yağmur a tutulmada n ev e

gitmeli. Am a dah a akşa m olmadı . "Akşa m olmada n ev e giderse m babam kızar" . Gitmekte n
vazgeçi p beklemey e kara r verdi . Bira z sonr a

yağmur topladı. Kendis i

hav a

başlamıştı . Hayvanlar ı

yata n bi r öküzü n bacaklarını n arasın a sokuldu . Gevişliyen öküz , başın ı çeviri p baktı , sonr a
başın ı yin e gevişini sürdürdü . Gö k gürültüsü , şimşek ,

öküzün bacaklar ı arasınd a uyuy a kalmışü .

V e

Uyandığında yağmu r durmuştu . Akşa m olmuş , hav a d a kararmıştı. Sığırla r he p oradaydı . Am a y
a koyunlar ? Koyunla r yok .

çıkı p baktı . Görünürlerd e koyu n moyu n yok . Çılgı n gib i düşt ü ortalığa. Aramay a koyuldu .
Karanlı k

aradıktan sonr a koyunlar ı buldu . Am a "du r hel e bi r sayım" .

Beşi eksik .

n e

Epeyc e

Heybesini , belirl i bi r ağacı n

altına, gözükece k biçimd e astıkta n sonr a aranmay a başladı . Bi r aşağ ı -

bir yukan . Ko ş baba m koş . Bi r del i kendine geli p

bira z uzakla r

düşündü . Köy ,



koyuldu . Aradı , taradı ;

çırpındı . Sonr a

artık . uzaklardaydı .

heme n önün e

bi r

- bi r buçu k saatt e anca k ulaşabilirdi . Ortalı k dah a d a kararmada n yol a

çıkmalıydı. Bira z

bulmada n

kalsa ,

baba m ben i

tehlikes i d e olabilirdi .

anam ı d a öldürür. "



aramay a kara r verdi . "B u kada r diyere k kendisini Köyde n o uzaklaşması , he m iy i

d e da ğ meyveler i bulu p yemek , toplama k içindi . Aramayı sürdürdü . Bi r ses . Kad m sesi . He m
d e anasını n sesi :

Demek anas ı d a on u aramay a çıkmıştı .

mall a - davarl a nerd e kaldı? " diy e

- B u oğla n niy e

- an a

-

- Be n

Sonunda anas ı işitmişt i onu n sesini . Ol a ord a

Anasının karaltıs ı gözüktü . Görü r görme z d e koştu. Bi r yanda n d a

- Ol a nerd e kaldın , niy e b u kede r

karşılı k verd i

- Uyumuşum , koyunla r uzahlaşmışü . Onlar ı aradım .

Buldu n mu ?

- Buldu m beş i

- Baba n ikimiz i d e öldürür .

-

- Olmaz , gedek . bastırdı . Dah a ge ç kahrsa h elimizdeki d e kurd a kuş a Han i inekler , öküzle r
nerde ?

- Aşağıd a

- Heyben ?

- Ah a şo o ağaçt a asılı .

- Hayd i seğirt , al , gidek .

Koşup ald ı heybeyi . Boynun a taktı . Koyunlar ı d a alı p sığırları n yanına indiler . V e önlerin e katı
p köyü n yolun u tuttular .



buçu k saa t sonr a d a vardılar .

195



Yolda, be ş koyunu n eksi k olduğun u babay a söylememeyi , gün geli p aramay ı kararlaştırmışlardı .

bab a ya n gelmi ş yatıyordu .

- Kı z getirdini z m i

- E y otlamışla r mı ? - Heee , otlamışlar , - Ey . Şimd i bi r

şişirmişler .

d a

(bardak ) ça y - Çebi k yaparım , çocuğu n kamın ı bi r Anasının ;getirdiğ i ekmekl e yoğurd u

büzüldü.

birlikte , güne ş

vardılar. Başladıla r

Geçt i bi r

çıktıla r

uygu n bi r yamac a sürdükte n

yanm a

aradılar ;

Tırmandılar koc a dağı . Tırma n h a tırman . Ayn ı

taramaya .

yok. İkis i d e yorulmu ş olara k biraray a geldiler . Karınlar ı d a acıkmıştı. Gidi p "göze"ni n başın a
oturdular .

he m kaygıl ı kaygıl ı konuştular .

he m

- An a koyunlar ı

ki . Baba n öldürü r

- An a - Y a örgcnirse ? -

he ç



bıraktığından;

peynir . He m

karıs ı

Gerçekten d e Abdulla h Hoca ,

pe k ilgilenmezdi .

bozulmamı ş olsayd ı keyfin e diyece k yoktu . Malı-davar ı kar ı

görsün, kendis i ya n geli p yatsın . tutabilirdi.

d e tersli k b u ya , ilgileneceğ i

Karınlarını doyurdukta n sonr a bî r dah a aramay a çıktılar . Yin e ik i koldan. B u ke z iki-ü ç saat .
Yin e biraray a geldiler ,
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bulamamışlardı.

- An a ço h Baba m biz i sa ğ

- Hel e du r bahah , Alla h Kerim .

- demiyek , h e mi ?

- Hee , heec ! demiyek .

Soluklanıp bi r dah a çıktılar . İyic e Yok , yok , yok .

- An a (hırsızlar ) çalı p götürmüştür .

- m u olu r Allah'larında n

- Kurtla r d a yemi ş olu r

- yemi ş olsaydı , "cemdek"lerin i

- Hepsin i

- Yemezler .

Biraz dah a aradılar . Hi ç bakmadıklar ı yerlere , dereler e bakülar . Yine yok . Önlerind e bi r der e
kalmıştı . Oldukç a dar , dikenl i

ağaçlarıyla kaplı . Ağaçları n aralarında n girmey e

sonunda buldular . Am a sa ğ olara k değil . Kurtlar , boğu p boğu p bırakmış hayvanları . d e cemdeğ
i ortada . Oralarından-buralarından bira z parçalanmı ş sür e baktıla r

n e Ola n

(Jzüldülcr. Am a rahatladıla r da . Artı k aramada n

çünkü. ev e doğr u

denli

- An a be n

olursam , sen i böyü k evlerde , Tutak'tak i gib i

- Hel e se n bi r o l

- misi n ana ?



- oğu l da , b u "zâli m baba"nı n elinde n

bilmirim? İnsafı , merhamet i he ç yoh . Gözlerin i cırara h yörüd ü mü , Azrail kesilir .

Konuştular, konuştular . Teme l konu : Zali m baba " v e kurtulu ş yolu olara k görüle n "âli m olmak "

* *



Bir küçüğ ü ola n Gülenaz'l a saba h erkende n çıkmışlardı. Mal ı - dava n karş ı d a teze k toplayıp
getireceklerdi . Analar ı öyl e "tenbih " etmişti .

Hayvanlan önlerin e katı p götürdüler , yamac a Artı k otlardı onlar . d e teze k toplamay a koyuldu .
To p top , y a d a yassı. Kim i iyic e kurumuş . Kimini n alt ı yaş . Altlarınd a türl ü "tıstan".
Bulduklar ı tezekler i alı p alı p taşıdıklar ı telis e atıyorlardı.

- Ağabeg ,

- Onlarda n Onla r insan ı yeme z ki ?

yerler .

- Vallah a yemezler . Onla r bizde n küçük , nası l yesinler ?

- Amm a

- Dişlemezle r de .

- Vallaha . Ba h be n m i heç ?

se n oğlansın . Bende n

- made m se n teze k

Güienaz teze k birlikt e yürüd ü v e ağırlaşıncaya de k telisi n bi r ucunda n

- be n yoruldum .

- Be n "sene " demedi m m i gelme ? Niy e geldin ?

- ana m gönderdi . dedi .

- Yala n sölirsin .

- Vallah a yala n

- Hayd i se n şöl e otur . Telisi n yanında .

Güienaz oturdu . Ağabeyi , topladığ ı tezekler i

biriktiriyor, kucağ ı doldukç a d a getiri p telis e

Bir gelişind e bakt ı Güiena z

- Niy e ağlirsi n

- Hayd i gede k eve !



- Ey , ey , gedek .
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Zaten teli s oldukç a - Hayd i tu t da ,

Sırtına verme k içi n Gülenaz' m güc ü yetmedi . B u kez , kendis i

sürükley e telis i bi r kayanı n üstün e çıkardı . V e sırtın a

almayı başardı .

- Hayd i

şimd i gedek .

saçıldı .

Telisin altınd a bacaklar ı titriyordu . Düşt ü düşecek . V e sonunda. Telisl e birlikt e yuvarlandı .

Toplayıp doldurdula r yine . Am a taşıyamıyacağ ı belli .

-Nee?

- Tezekleri n birezin i seni n eteğin e doldura h mı ?

- Hee ,

takılarak. Yin e

Birazını, Gülenaz' m fistanını n eteğin e doldurdular . Kalanı m oğla n yine bi r kayanı n üstün e
sürükleyi p orada n sırtın a aldı . Yin e zo r taşıyordu. Birka ç adı m atmışlard ı ki , b u ke z kı z
yuvarlanmışt ı ayağ ı

tezekler , yin e tezekleri n toplanı p

Baktıla r k i hepsin i götüremiyecekler . Yarısını , belirli bi r yer e döktüler . Kalanın ı oğla n telisl e

taşıyabiliyordu.

kanadı. Zate n sı k sı k kanardı . Hel e bi r

zorlanınca. Gülenaz , oralarda n bi r

Artı k gidiyorlardı . Oğlanı n bum u

taşıyınca , bi r iş e

bulu p getirdi . Yırttılar , bi r

parçasını kanıya n buru n deliklerin e tıkadılar . Kan , öbüründe n d e gelmiye başladı . On u d a
tıkadıla r çapıtla . Bi r sür e sonr a ka n kesildi . Ama oğlanı n üst ü - baş ı batmışt ı kandan .



- Ana m -Hee!

Oğlan,

Yeniden yol a düzüldüler . Yava ş yavaş . Vardılar .

ocağı n yanın a götürü p çoktan ev e koşmuştu . Oğla n d a sallan a

Gülena z gidi p gird i içeri .

Seslendi, oray a buray a bakt ı anas ı için . Odalarda n birin e vard ı ki , anası yatakt a yatıyor . Başın
a birikmişler . Babas ı d a

199



- Anam a

ses i sordu . Yin e kimseden yok . Ağlamay a başladı .

Yüz ü kire ç gibi , kendinde n geçmi ş durumd a yata n oğlunu n ağlaması üzerin e çevird i oğlun a

- N'old u ana , sen e n'oldu ?

Kadm güçsüz , yava ş bi r sesl e karşılı k verdi .

- Ağlam a yavrum , be n duvarda n düştüm , geçer , bişeyi m galmaz.

"Duvardan düştüm " derke n doğruy u söylemiyordu .

saklıyordu. Gerçek , ço k sonralar ı anlaşılacaktı : Hatun' u o durum a sokan, kocas ı Hoca , nasıls a
koyunları n eksi k olduğunu görmüştü :

- bizi m heps i tama m mı ?

-Hee.

- Be n "tene " saydım .

- Yanlı ş saymışsı n herhal .

- Yanlı ş Ta m p n

- Beş i d e oralard a b i yerlerdedir .

- Hayd i

- Elimd e işi m var , sonr a

- Bıra h işini . Koyunlar ı

Hatun, nerde n bulsu n koyunları ? Koyunla r gitti . "Gavuru n kurtları", boğu p yer e Şimd i Hatu n
diriltecek değ ü ya , nası l bulu p getirsin ? Kekeledi , birşeyle r söyleme k istedi, örtba s etm e yolun
a Am a yara n yok . Hoc a sezmişt i bi r kez.

- ço h çebi k bul , yohus a gebertiri m

"Buyurun cenaz e namazına" . "Heri f işi n peşin i bırakmıyacak" . Hatun, olay ı kapatmanı n hi ç m i
hi ç yol u

kocasının sığındı . Am a va r mıyd ı "merhamet" ? Kadın , olayı açıkla r açıklamaz , hoc a deliy e
döndü . köpürmeye , gözle r dönmeye başladı . Eline , ayağın a "merhamet " dileye n



Bununla d a kalmadı , gitti ; koc a bi r

gücüyle indird i kadına . Artı k kadı n

elin e geçirdi . Geli p tü m

Hoc a bi r an , durdu .

Kalkm a

Hatun'un kıpırdamasın ı bekledi . Kadm , kıpırdamıyordu . Solu k aldığı anlaşılmıyordu . Hoca , birde
n kadın ı öldürdüğün ü düşündü , korktu, telaşlandı . Varı p kıpırdatmaya , kaldırmay a

şöyle dursun , kıpırdam a bil e yok . Soluğun u yokladı . Solu k alıyord u kadın. "Ço k şükür" . Gitti ,
yüklükte n bi r döşe k indirdi , bi r

kadını , götürü p yatırdı . V e başınd a beklemeye başladı . Yarı m saat , bi r saat . Kad m kıpırdamay
a başladı .

sedirine

Kucağın a

- Hatun . Hatun .

Hatun'da ceva p yok . Kıpırdamas ı d a kesildi .

acaba?" Hoc a

Hatun bi r dah a kıpırdadı . B i yanda n öbü r yan a dönmey e başaramadı. Bitki n bitki n solu k
alıyordu . Yava ş yava ş

- Hatun , Hatun ! E y misin ? - Eyim .

m ı bi r saat , bi r buçu k saat , ik i

am a

aça .

Kurbanı n olim . Oğlan ı

- Se n te k e y ol , dögmem , Vallah a dögme m oğlanı .

Hoca, karısını n ölmediğin e ço k sevinmişti . Karısını n iyileşi p

içi n koyunları n tümün ü



vermey e hazırdı .

ayağa kalkması ,

verebilirdi. Koyunla r n e söz ; tü m Kapıldığı

pişmanlığı, Hatun'u n

bunu durumd a

yalvaran,

-

-

- İnşallah, inşallah .

yüzünde n yaptığın a çok , ço k pişma n

duruşuyla.d a anlatıyordu . Am a hatu n

daha . Karısın ı

okuya n hoca , arad a sırad a d a

Hatu n nasısm , ey i misin ? Eyileşece k misin ?

ben i ço h korkuhttun .

diy e Tanrı'y a sesleniyordu .

Hatun, kocasını n pişmanlığın ı anlamışt ı sonunda . Birşeyle r d e

söylemek istiyordu , am a

güc ü yoktu .

- Hatun , b i şe y içe r misin ? Getirim !

-Hee.

- N e içersin ?

- Su , su .

- Sü t getirim , dah a e y gelir .



Hoca, yiyeceklerin , tahılın , unun , bulguru n bulunduğ u

Sü t peyni r gib i o odad a bulunurdu . Süt ü aramay a başladı. Oray a baktı , buraya baktı ; yok .
Olmadı k yerler e bakıyord u çünkü. Mutfa k işleriyl e hi ç ilgilenmediğ i içi n sütün , sü t nereye
olabileceğin i bilmiyordu . Terekte n birka ç ka p düşürdü. Şangu r şungur . Çink o burasında n

atü. Kaplar ı toplayı p yerin e koydu . "B u sü t nerede? " Bi r d e "tandı r

köşesin e baksa , oradak i ağz ı kapakl ı tencered e bulacakt ı sütü. Bulamayacağın ı anlayınca , yanm
a

bulamadım . Yerin i d e

Soluk, sararmış , zayı f yüzün ü olanc a sevecenliğ i v e sevimliliğiyle kocasın a çevire n Hatun ,

- Hel e ge l otu r yanıma.. . anlamında , eliyl e işare t etti .

Hoca, büzül e büzüle , suçl u suçl u v c bağışlanm a dileye n bakışlarla oturd u heme n yüzün e
bakıyorlardı .

Biraz sonr a bahçede n nen e geli p girdi . Onlan n bulunduğ u odaya varınca , birde n Yar ı telaşl a
oğlun a dikt i gözlerini .

- Ol a n e etti n

- Sölesen e

n e ettin ?

Hatun, güçsü z kaldırdığ ı eliyl e on a d a işare t etti. O d a oturd u v e susku n bakmay a koyuldu .

Hoca, anasına , sütü n nered e olduğun u sordu . Yerin i öğrendi . Gitti, bi r tas a bira z koyu p getirdi
.

- hel e iç .

Ana-oğul yardı m ettiler ; Hatu n sütte n bi r ka ç yudu m içebildi . Başını yin e yastığ a koyarke n
yava ş bi r sesl e

- Alla h olsun , Alla h tuttuğun u

O d a Güiena z içer i Ardında n d a ağabeyi . İkis i d e biraz ağlayı p sustular . o durum a soka n
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26

Bir

iş . E v işi , mutfa k işi ,

işi , bahç e işi ,

dikip onarm a işi , kirlileri , pe k d e olmaya n çeşmeye , y a d a derey e

Heps i d e Hatun' u bekliyordu . Zayıftı .

günde n ber i dah a d a zayıflamıştı . Am a düzelmişti .

gelmişt i gen ç kadına .

götürüp yıkam a

eşiğinden

Eski diriliği , güzelliğ i

- Ço k şükür , bugünler e d e

derken , 3- 4

diye d e

ded i içinden .

b u köyd e

tutak' a

öncek i yaşamını , Musi k köyündek i yaşamını anımsıyordu . Kocası , imamlığ a il k

atmıştı. Bi r e v göstermişlerd i hocaya . "Terkedilmiş " bi r ev . "Peril i ev "

Gec e old u mu , kimse , hel e

geçmezdi . "Ci n var " diye . Köyde ,

biçimde, yükse k duvarl ı bi r ev . N e ki , "hara p m ı

gelen bi r kaymakamı n girişim i v e özendirmesiyle , kim i yakı n köylerde yapıldığ ı gibi , burad a d
a oku l diy e yapılmış . Birka ç gün ,

derlene n çocuklar , gidi p "ders " görmüşler . Am a öğretmen kaçmış . Sonr a d a "mektep "



de olmuş . V e

içinden yukarıya , tavan a bakılınca ,

bırakılmış . Yılla r geçinc e diy e kims e yaklaşmamış . Evi n

gözüküyor .

taşlar

görülmüştü. Çünkü ,

Delik deşi k çünkü . Kar-yağmur , çocukları n "cinlere " diy e attıklar ı

İmama , evin i taşımas ı içi n buras ı uygu n

Sonra başk a e v d e yokt u zaten . Herkesi n başı m soktuğ u

göz dam" ı vardı . Kims e kend i evli

yo k muyd u köyde ? Vardı . Keri m Kâmil ağanı n köyü n yarısın ı tuta n evler i vardı . He r bi r

evi. Geni ş geni ş evler . Ahırlarıyl a üçü de , yakınırdı .

da doğu p yetişmi ş

cini-periy i

göz , ik i veremezdi . Ço k evli , geni ş

Kası m

birka ç

Am a ü ç ağanı n

Doğrus u b u ya ,

he r kanda n

kendis i d e b u ev i

geniş ail e bireyleri , malları-davarları , hizmetkarlarıyl a anca k sığıyorlardı evlerine . Ağalarda n he
r birini n bi r ka ç

v e çocuklarını n çocukla n vardı . Kısacası , imama, verilebilece k başk a e v yokt u köyde .

sevinmişti . Köylüyl e anlaşı r anlaşmaz , Tutak't a bulunan evini , taşıdı . Anası , karısı , 5- 6 yaşınd



a oğlu ,

uygun görmüş ,

4 , öbür ü 2
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evin bi r kesim i Başka yol u yoktu .

yaşında ik i kızıyl a taşınd ı b u eve . Mevsim , sonbahar .

Hocanı n 3- 4 koyunu , ik i keçisi , bir i kısı r ik i ineği , bi r danas ı v e iki d e tosun u vardı . Bunla r
içi n d e ye r gerekliydi . Am a ye r yoktu . Y a

aynlaeak , y a d a yanım a bi r ahı r

Bu gib i sorunlarl a Hoc a pe k ilgilenmezdi . İlgilenece k bir i vardı :

Hatun. O , n e

eder , bi r

bulurdu . O , yok u

Ayrıc a da , elinde n geldiğinc e herkes e mutlulu k

Dertler içind e erkekti.

düşündü

Coşkuluydu . He m kadın , he m

Hatun, kollan-paçalar ı sıvadı . Önce , evi n bi r kesimin i bölmey i

için . "Olamaz " deyi p vazgeçti . Kara r verdi ; evi n bitişiğine ü ç duva r yapı p çevirecek , evi n bi r
duvarında n yararlanara k

yapacaktı . Am a yalnı z başın a yapmas ı kola y

arada ilgilenmek , bakma k zorund a olduğ u

bir

vardı. Hepsini n yemesine ,

başladılar ahırı n

B u

v e hayvanla r d a o bakıyordu . Ahırı n yapım ı içi n

d a

komş u



bir yardımc ı gerekiyordu . B u yardımcı , hoc a olamazdı .

bira z ilgileni r gördüğ ü komşusunu n

başvurdu. Komşus u d a acıdı , yardı m etmey i kabu l etti . V e birlikt e

yapmaya . Hatu n yalı n ayak ,

yaşmağını eksi k etmeyerek , ta ş taşıdı , s u taşıdı , çamur , har ç kardı ;

d a duvarlar ı yaptı . Hocay a

odalarında ,

Hatun,

de

sevdiriyordu çünkü . Çevresind e

buluşturduğ u ağaçlarla , duvarları n üstün ü Yin e komşunun , komşuları n yardımıyla .

bi r gü n geld i ki , ahı r yapılı p

sev e sev e yardı m ediyordu .

Evi n de , ta m olmas a

bile,

Bir soru n

elde edile n teze k yetmezd i edinmek

Hatun, bi r yanda n eve , yandan d a düştü , tezek , Gebe,

olabildiğince. Y a soba ?

Yakaca k v e soba . Yakaca k için , hayvanlarda n
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Bira z dah a tezek ,

v e hayvanlar a bakarken , bi r

topladı . V e çuva l çuva l taşıdı . Sonund a yakaca k d â sağlanmışt ı



Heme n hi ç

bulunup , nerde n

biçimind e bi r sob a v e v e dı ş

Öylesin e ki ,

Hem soba , he m bor u gerekliydi .

yoktu . Gen ç kadın ,

atılmış pasl ı tenekeler i topladı . Bunlardan ,

borular yapı p ortay a koydu . Tenekede n

kesimlerine de , kumla , tuzl a kardığ ı çamu r

deği l de , çamurda n olduğ u sanılıyordu . Bütün bunları , ü ç gü n içind e bitirmişt i Hatun . Öbü r
işlerin i d e

Hoca , akşa m odada n ev e gelirke n ik i d e "konuk "

fırının v e borularını n

aksatmadan.

alıp getirmişti . Evde , düşünmeden. Böyl e şeyler i Konuklarıyla

bi r şe y va r mı , yo k

onu n

fırı n biçimindek i çamurda n sobay ı borularını, he m d e la m kurul u olara k görünc e şaşırdı .
Konukla r geçi p

minderlere otururken , b u şaşılas ı Hatun,

Başında

bakıyorlardı . Şaşkı n

şeylerde n he p mutl u olurdu , b u ke z d e ço k muüuydu .

ağzınd a yaşmağın ı eksi k etmede n sobay ı Sobanın üstte n ik i göz ü vardı , bi r gözün e yeme k

koydu . V e öbü r işlerl e ilgilenmey e koyuldu .



gözüne d e

Soğuklar iyic e düşen e

soru n hi ç yo k

ürpertiyordu .

heme n he r şe y oldukç a iy i

Gö k sağana k

zama n zama n

sırasınd a yalnı z kalışı ,

geceleri , gazsız , lambası z ü n salmı ş bi r evde .

oluyordu b u

"B u be l

sı k sı k depre m d e duvarla r bi r zelzeley e dayanmaz. "

karşısında bunlar , ço k

diye düşünüyo r v e korkuyord u kadın . Am a kışın , başın a gelece k dertle r

önemsi z kalacaktı .

Sonunda kı ş geldi , "zâlim kış" . Uluyara k

bastırdı . Oranı n kışı . Ama n vermeyen ,

tipisiyl e solu k kesen ,

doğrayan, soluklar ı dah a çıka r çıkma z donduran , insanı n "canını n için e işleyen" kış . Kı ş k i n e
kış ! Am a Abdu l Hoc a içi n hav a hoş .

birine . Gittiğ i ağaları n odalar ı sıcacık .

Anas ı d a torunların ı yanm a alara k

yanına oğlunu , doğr u Bakar

sıcak ye r bulurs a oray a gider . buyur eder . V e kalı r zavall ı

d e Yapayalnız . Kola y



nered e içi n herke s

ısıtıldığında d a çabu k soğuya n v e yakaca k yetmediğ i içi n çoğ u ke z

soğuk kala n

Sancdan tutmuşt u Hatun'un . Doğuracaktı . Sancılar ,

tip i
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gibi geli p geli p

yin e yapayalnızdı . N e kaynanası ,

ne çocuklan , n e d e kocas ı vard ı yanında . Kaynanas ı olsaydı , ebeli k ederdi. Kocas ı olsaydı ,
hiçbi r şe y yapamas a da , doğumu n kola y

içi n çıkı p kapıd a eza n okurdu . Oğl u olsaydı ,

götürürdü , birşeyler e yarardı . Sancıla r sıklaştı . Hatun ,

olmasını

kıvran a "doğu m

kend i kendin i doğurtma k içi n

önlemler almay a çabaladı . Artı k doğurdu-doğuracak . Sancıla r ar a vermiyor, ama n vermiyordu .
Serdiğ i yalağ a gidi p

Kendi kendini n ebeliğin i oğlan m ı

V e doğurdu . Bi r sür e sonr a çocuğ u aldı , kı z m ı

sard ı v e götürü p

olduğun u görünc e ço k üzüldü . Ar d ard a ü ç kı z oluyordu çünkü . Göbeğin i kesti , yıkadı ,

yatağın bi r yanm a uzattı , üstün ü örttü . B u iş , tamamdı . Sıra , sobay ı

ateşlemekte v e akşam a

içi n üstün e "aş "

bi r "bulgu r aşı "

pe k olmayan , yavan )

pişirilecekti. Sıca k sıca k içme k için . Akşa m ev e gelenler , çocuğu n

farkınd a oldula r

Asıl zo r günler , bunda n sonra : Hatun , "çı t

kadınlardan değild i kuşkusuz . Ama He r kadı n gib i onu n güçsüzlükleri, gereksinimler i

Çocuğun u



yorulmamalıydı. N e

gibiydi. onun

türünde n

ebeli k edebile n bi r kadındı .

özg ü

Doğald ı E n başta , soğukta n

on a gör e besi n

ço k

dürüs t

bekliyc n işle r da ğ

lohusalık durum u geçen e v e gücün ü toparlıyan a

dürüs t sıca k yuva , n e d e

yiyecek içece k vardı . Lohus a d a olsa ,

çoluk-çocu k işler i de , dışar ı işleri , ma l işler i d e yalnızc a

Ail e düzen i öyl e kurulagelmişti . Hatun , b u düzen e boyun eğme k zorundaydı . Bi r sür ü

bulunduğu yoksullu k bi r zâlimdi . Bütü n bunlar a karş ı gençti , diriydi ,

karşısındaydı :

sorunla r yüzünde n v e

ama

"erimi ş çocuk emzirm e

Bun a şimd i bi r d e lohusalı k eklendi ,

Sıkıntılar bastırınc a türk ü

türküle r canlanır ,

söylerdi. Bunlarl a dertlerin i bastırır , yenide n



girişirdi işlere . O lohusalıkt a da , yen i çocu k doğurmuşluğ u fila n unuttu, türkülerl e işler e
koyuldu . O zayi f gövdede n

N e dalış . Uluyara k ese n

bi r güçl e
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kesen, ayazıyl a

soluklar ı dah a

donduran, insanı n "canını n için e işleyen " o zâli m

sanki. Daldı . E v

vı z geliyord u

işlerine . Ev i

yedirip doyurmay a çalışıyor , bebeğ i emziriyor , yıkanacağ ı yıkıyor . V e

ahıra . Mallara , davarlar a ye m veriyor , altların ı süpürü p temizliyor. Bokları m sepetler e
dolduruyor . Sıründ a zayı f

büküle

v e çoğ u ke z d e

ayak ,

dışar ı götürü p

kez ,

döküyor. Çocuğu n ağladığı m işitiyor , koşuyo r çocuğa . yemeden içmede n seğirtiyor , mem e veriyo
r çocuğuna . Almadığ ı

veriyordu Hatun . İnanılma z işleri, yin e ahır , yin e

Ardında n yin e ev ,

yemleme , yin e boklar ı süpürme ,

Almada n

V e yin e koşup , Kar, soğu k

soğuğa meyda n okuya n

yine sırtlana n bo k sepet i v e yin e bo k sepetini n altınd a söylene n

çocuğ u

o , kar ı tipiy i tepeliyordu .



alı p

Höllüğüyle terlikt e

Sıca k odalarda n ber i

yetmez. Bira z kimseye vermezler . ağalar d a

Herke s biliyo r

kocası , nezl e olurken , soğu k alırken , o n e nezl e oluyor , n e

Uluya n kış a meyda n okuma k buydu .

Ne va r ki , tezek , yakaca k tümde n bitinc e çaresi z kalmışt ı ortasında. Yakaca k içi n hiçbi r yerd e
umu t yok . Ev , soğu k m u soğuk .

yorgan a sanl ı ols a d a bebek , donacak . Şimdi n e yapsı n zavall ı Hatun ? He r çaresizlikt e "çare "
bula n kadın , b u

kalakalmıştı . Komşuları n yakacakları , kendilerin e y a yeter , y a

Kâmi l ağaları n var . He m d e bol . Am a onla r d a

d a

Kı ş v e soğu k kadar ,

ols a

acımasız . Gidi p gizlic e alınabilir . Ad ı

böyl e durumlard a b u türde n hırsızlı k "helâl" . Ne va r ki , onla r d a on u bildikler i için , gerekl i
önlem i almışlar .

Bekçileri, "ku ş uçurtmayan " hışnikl i

bir başk a adıyl a "çalıp "

var . Am a Hatu n

n e alıp ,

tehlikel i

Uluyan tipiy e karş ı

•büzüle vard ı v e süzülere k "cüml e



koydu; n e yapı p edecek , gidi p sokulacak , teze k

Jandarmaları n

örgülerle çevrili , heme n ötesind e mayı n döşel i buluna n sını n geçm e

insanla r gibi , korkun ç d a ols a

gövdesin i verere k dışar ı çıktı .

göz e almıştı .

başardı. Heme n iş e girişti : Yanınd a götürdüğ ü

doldurdu tezekleri. V e sırtın a

tezekliğ e girmey i

çabu k çabu k Yin e ayn ı dikka t v e süzülüşl e

207



kapıdan çıktı . Tipid e sendeliy e sendeliy e ev e vardı . Sobanı n yanın a boşaltü. Sobay ı doldurdu ,
ateşledi , ısındı . Çuval ı alı p bi r dah a Yine tipiyl e savaş , yin e olanc a dikkat , yin e "cüml e
kapısı"nda n süzülüş. Tezeklik , tezekleri n çabu k

sırtlanışı. Am a b u ke z bi r havlamasını işitince ,

dolduruluşu . Çuvalı n havlaması . Köpeği n

yan a sindi . Am a köpeği n havlamas ı kesilmiyordu. Ardında n bekçi , yan i hizmetkâ r

havlamas ı durdu . "Kims e m i var? "

yerd e Hatun' u gördü . Yanm a

korkmuştu. Am a hizmetkâr , korkmamasın ı söyledi . Teze k dol u çuval ı

Ve

da kend i sırım a aldı . Halun'a :

- Hayd i dü ş önüm e

- Alla h Ve

köpeğ e seslendi , oray a buray a baktı .

tanıdı . Hatu n

dedi .

Hatun önden , hizmetkâ r d a sırtınd a çuvall a arkada n gittiler . Ev e vardılar. Hatu n içer i girdi ,
kapıy ı açı k tuttu . Ada m d a kapıda n içer i

koya r koyma z döndü . Hatu n du a ediyord u arkasından :

olsun , Alla h n e muradı n vars a

söyleniyordu : "Dünyad a n e e y insanla r var! "

Aradan bi r sür e geçti ; kap ı çalındı . Hatun , kap ı açı p açmamakt a önce duraksadı . "Ki m
olabilir? " Önle m olara k elin e

kapıyı . Bi r d c n c görsün : Ayn ı adam . B u ke z sırtınd a kocama n

dolu . Ada m on u d a içer i boşalıu . V e

sepet. Yin e



- Bacı ,

haber i yok .

aldı , gidi p

ols a vermez . Onu n n e imanı , n c

- Kimsey e

Kimseye miyi m hiç ?

Adam giderke n Hatun :

insafı var . Ama n sen d e ağzında n kaçırma , başı m belây a girer .

gardaş , Alla h sende n bi n kerr e

olsun .

diyemedi . Dedikoduda n

- Ge l olu r da , bira z ısın , sonr a

ada m d a girmezd i belki . Ada m gitti . Tip i d e

İçer i

uluyordu.

Hatun, Sim o köyünde , "ço k şükür " derken , bütü n bunla n v e

nice çileler i anımsıyord u işte .
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belliyor"du . helv a gib i döküldüğ ü

hayva n

Hatun, elind e "bel" , türküle r raurddanara k

yan i uc u sivri , dü z v e keski n

yerde yayılı p bastırılmı ş olan , bi r karı ş

boklarını, bi r past a y a d a baklav a keSe r gib i kesme k içi n di k tutuyor , "mayıs", yan i kesilece k
bokla r üzerinde , boklar a bulanmı ş v e inceci k çıplak ayağıyla , bi r kıyısında n d a yükleni p
bastırıyor ;

Karşıda n oğlunu n geldiğin i görünc e durdu :

kesiyordu. Ka n te r

- Nedi r oğul , niy e - mal-dava r

- Be n

gedecem . ola ?

dili m

nettin ? Sen e deyeceği m

-

Tutak' a d a gederi m amma , bibimi n herifinde n

m i (soğudu) .

bitler i mi ?

- - Dersleri m - - - E y

savuma z ana n gurba n olsun , bira z dah a

dur , nası l gedeeen , ki m götürecek ? - Be n gederim . Sor a sor a gederim . He m

- b u oğlanı n gedemesin, yollard a

yol u d a



bah . Oğul ,

uyu p

geçir .

Alla h etmeye .

- Yollard a galma m ana . Gederim . Dersleri m ço h "savudu" . He m

dersler i ohuyacam .

- Hel e b u del i oğlanı n söledigin e bah . "Yaş ı geçirmiş" . Gurba n olduğum dah a seni n yaşı n n e
ki ? O n yaşınd a

- Olsun .

âli m

Konuşmalar uzayı p gitti . Oğla n kararlıydı , Tutak' a y a d a Kartallı'ya dönme k istiyordu . B u
istekte , Safo'y u özlemi ş olmasını n

da pay ı va r mıydı ? Belki . Ama ,

d e vardı , derslerd e hızl ı yo l
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almalıydı ki , zaman ı geçmeden , ünlerin i duy a duya kafasınd a âlimle r gib i olsun , dah a d a
"yükse k mertebe"ye ulaşsın . Ömr ü boyunca , otlataca k değild i ya !

- Hel e se n bi r ahşa m gonoşuruh .

- Kamım ı doyurim , el e

Kadın, gidi p bi r parç a ekme k aldı , üzerin e d e ya ğ

verdi . Bi r yanda n d a gözlerinde n ya ş akıtıyordu . Sessi z sessiz . Ayrılık gözükmüşt ü çünkü .

Oğlan kamı m doyuru p gitti . Hatu n da , yin e "mayıs ı belleme"y e

dilim , kalı p kesiyor , sonr a he r ik i kalıbı n uçlarını birbirin e getirere k a z yatı k olara k dikiyordu
. Tüfe k çata r gibi. Kurusu n Sonr a bunlar , yerd e üst e dizili p "kalak" yapılacakt ı kı ş için . bira z
sonr a "belleme " işin i bırakı p ev e

Çocuğu n yıkanaca k bezler i vardı , yıkad ı serme k içi n götürdü. bezler i sererken , bitişi k bahçed e

karşılaştı.

Hatun'lann bahçesiyl e Tepo'nu n bahçesini , bi r duva r

duvar ço k yükse k olmadığı , kim i yerlerind e a z yıkı k olduğ u içi n ik i bahçedeki insanla r d a
birbirlerin i -belde n yukar ı

görebiliyorlardı. Tepo , Hatun'lan n Hatun' a

Fırsa t buldukç a ilg i gösteriyor , yardımc ı olmay a çalışıyordu . Çeşitli işlerd e yardımc ı oluyordu .
Bahç e işlerinde ,

mal-davar Heme n e l alıyordu . b u çabaların ı öylesine artırmışt ı Hatu n olmay a başlamıştı . "Y a
bi r dedikodu çıkarsa? " diye . Kocas ı kötüy e yora r diye . Kaynanasını n göz ü üstündeyd i zaten . İ
ş görürke n yaşmağ ı bira z ağzında n çenesini n

mı , kaynanas ı yaygaray ı

- Ağzın ı eli n herifler i gördü , oğlanı n namusun u ik i paralı k

Türünden .

Hatun, d a uygu n bi r dille , birka ç Am a Tepo aymamış , tersine , ilgisin i O gü n yin e Hatun'u
görünc e heme n ilgilendi . Bi r şe y söyliyeceğin i belirtip yaklaşarak , "aşkın ı ilâ n etti" .

Hatun, gören-ede n va r m ı diye , sağ a baktı , kaynanasını n

gördü . "Felâket" .
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- B u göyn ü olmas a o heri f sölemey e cesare t diyebilirdi.

Bir â n düşünd ü Tepo'y a duru p beklemesin i

hızlı adımlarl a ev e gitti . Ya ğ tenekelerinde n birin e baktı , dibind e bira z yağ vardı . Tenekey i alı
p çıkt ı dışarı . Tepo'nu n bulunduğ u köşeye. Tepo , duvarı n arkasında , Hatun'u n vereceğ i karşılığ ı
umutla bekliyordu . Hatun , önc e elindek i ya ğ tenekesin i üstün e yerleştirdi. Sonr a d a eteğin i
toplayara k kend i çıkt ı duvarı n üstüne . Tepo'ya bira z yaklaşmasın ı söyledi . Tepo , coşkuyl a
yaklaştı . Hatun, tenekeni n yağını , Tepo'nu n başında n aşağıy a boşaltD .

- D i ge t herifi ! "Sen e okkade r ( o kadar ) dedi m pöçüğüm ü (arkamı) Had i

Tepo şaşkı n v e perişan . Başında n süzülüyor . ya ğ içinde.

- Be n nettim , n e kötülü k etti m k i bun u yaptın ? Hocanı n

dögü p sögmes i sen e dah a m ı ey i gelir ?

- Se n kurba n o l hocaya . Sesin i d e duyars a sen i d e öldürür, ben i de .

Kaynanası olay ı izlemişti , am a hi ç bell i etmiyordu . O d a kaynanasının olay ı izlediğin i biliyor ,
am a geliyordu .

Hatun'un, Tepo'y a karş ı acıması z davranmasında , kaynanasını n payı a z değildi .

2ıı
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Oğlan,

de,

gideceğ i yerde , Tepo'nu n çocuklarıyl a oynamaya gitmişti . Zama n zama n böyl e yapardı . Kaçama
k yaparke n

karş ı dikkatli , duyarl ı olurdu . Babasın ı gördükler i zama n haber vermelerini , çocuklar a d a
tembi h

vardı . Çocuklarl a oynamay a girişli . Çocuklar , babasını n

birkaç

uzaklarda gözüktüğün ü doğru yamaca .

Parasıyl a satı n aldığ ı

Heme n fırladı . Arkalarda n dolaştı ,

ik i köpekl e karşılaştı . Ark a arkay a Bir i bi r yana , öbür ü öbü r yan a çekiyordu . Şaşı p

N c olmuşt u bunlara ?

Nası l olmu ş d a böyl e Böyle

çağırıp köpekler i gösterdi .

hi ç gönnemişti . Orada n geçe n birka ç çocu k gördü . Onlar ı

alışıktılar . Köpekleri n niy e

durumda oldukların ı biliyorlardı . On a d a açıkladılar . Erke k önce diş i köpeği n üstün e ö n
ayakların ı alara k çiftleşmey e geçtiğini ,

cinsel organın ı öbürünkün e

meydana geldiğini ,

Bir sür e sonra , çocukları

sonr a kim i zama n

böyl e

organının sokulduğ u yerd e kaldığını , "köpe k



köpeği n ayakların ı indiri p ter s döndüğün ü v e onun içi n birini n bi r yana , öbürünü n öbü r yan a
çektiklerin i

ayrılabileceklerin i söylediler . Duru p

Sonr a çocuklarl a birlikt e köpekler e ta ş

birbirin i ter s yön e çektikler i içi n

da acımasızc a taşlar ı yapıştırıyordu . O , ta ş atmakta n vazgeçti .

Çocuklara d a

- öyl e ta ş alsalar ,

- Am a onla r köpek !

- Olsun , onları n d a can ı var .

- Se n niy e demi n taş ı attın ?

- Bilemedim ,

Çocuklarla

raz ı olu r musunuz ?

konuşuyordu .

Arapçayı öğrenince , dah a önc e öğrenmi ş olduğ u

unutmuştu. Yin e Simo'y a gelince ,

artık yin e raha t konuşabiliyord u Çerkezcey i

çocuklar üzerinde . Çocukla r d a ta ş

d a

bira z

yenide n öğrenmişti , Nedens e etkil i



Hayvanları getirirke n karşılaştı . Zeki , Tepo'nu n oğullarından. Yaşıttılar . Önc e konuştular , sonr a
güreş e tutuştular . Zeki güçlüceydi . Nası l güreşileceğin i d e biliyordu . Tuttuğ u gib i altın a aldı
onu . Zeki'ni n altınd a bira z bocaladı , sonra :

- Kolum , diy e bağırdı .

Kolu, altl a ço k köt ü kalmıştı , bükülmüştü .

- Kolum , Kırıldı , kolu m

Alabildiğine bağırıyo r v e ağlıyordu . Zek i kaçtı . O d a hayvanlar ı

metr e kal a bırakıp , ağlıy a ağlıy a ev e gitti . Anas ı karşıladı :

- N e va r ola , n'oldu ?

- Kolu m

- Se n n e etti n d e kırıldı ?

- Zeki'yl e gülcştik .

Hatun, v e söylen e bak ü kola . anlardı .

- Çıkmı ş b u kol !

yöntemiyl e v e oğlan ı ağlaı a kol u yerin e oturttu , sardı, bağlad ı v e boyunda n astı .

- Bi r yer e vurmaz , değdirmczsc n çcbi k cylcşir . Ağlam a arlı k sus . Baban şimd i akşa m
namazında n gelir ; baban a gülcşıiğin i deme , çoh kızar .

- Demem .

- Hayvanlar ı getirirke n böl e de !

diyeri m de , yala n olma z mı ?

- O kede r yala n d a olsun . Bi r d e babanı n sopasm ı

Baba Abdu l Hoc a geld i namazdan.Geçi p minderine ; olurdu.

- n e pişirdin ?

- Bulgu r aş ı

- Ey , geti r gamı m ço h

Kurulan sofra ; e v bireylerinin , sofranı n çevresind e



"bcsmclc"lcr, ekme k ısırmalarda n sonra , önc e büyüklerin , sonr a küçüklerin, kaşıkların ı çorb a
tasm a daldırışları .
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Hoc a şöyl e bi r baksa , oğlunu n sa ğ kolunu n sarıl ı boynundan olduğunu , oğlanın , so l eliyl e
çorbay ı kaşıklamay a çalıştığını görürdü . Am a hi ç çevresine .

de k d e bakmadı . Sonr a old u v e

- N'old u ol a

- Çıhmış .

- Hayvanlar ı getirirke n oldu . - Kendiliğinde n m i Hatun söz e karıştı . GeJirike n yıhılmış , kol u

cyleşir .

kalmış . Be n eyc e sardım , birka ç

güne

Hatun, oğlanı n öbü r konusun u açü :

- Mezi n Ahmet , oğla n getme k istir .

- N e

- Ama n herif , ağzın ı hayr a aç .

Bunu Hatu n ağlamay a d a başladı . Sözlerin i sürdürdü :

- Yavru m gelel i dah a n e kada r oldu ? d e

peşinde . İşt e şimd i gen e gedece k Gözümüzde n

gen e kirin-biti n içind e kalacah ,

Se n d e bab a m u da , öl e diyirsin ? cehenneme diyirsin ? Dili n nası l He ç misin , ha , heç m i Başh
a oğlu n m u var , gözü n bi r

Bu konuşma , Abdu l Hoca'y ı oldukç a etkilemişti . Hoca , sustu . Başını ön e eğere k deri n deri n
düşündü . Kaya n gözlerini n bir i bi r öbürü öbü r yan a gidiyordu . Özellikl e düşündüğ ü zama n
böyl e olurdu. Bi r çıkmazd a olduğ u belliydi . Epeyc e sessi z düşündükte n sonr a Hatun'a döndü :

- Ço h doğr u sölirsin , doğr u sölirsi n de , n e yapa h şimdi ? "Ye r demir; gö k

Çıkmazlar karşısınd a hoc a he p böyl e derdi . zaman , karıs ı da b u söz ü söylerdi . "Ye r demir ; gö
k

susku n v e düşünceliydi .

Hoca konuşt u yine :
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- B u

d e iş i

-

Allah'ta n bir ara .

Yah m

Hoca, Simo'y a Çerkezler dah a

Hatun, kocasın ı ço k iy i anlıyordu .

burd a almamız a e y

Be n

paylaştı . amm a ola n old u

ki , se n

imam ı yoh .

d e

imamlar ı var . Bi r

önc e Şirvanşeyi h köyünd e imamdı .

ücre t verinc e buray a

"ahlâk" yönünde n "ço k düşük " buluyordu . Herkes , birbirini n

birde n ço k karıs ı vardı .

zaman , karıların ı değiştiriyorlardı .

birden

Olayla r

ço k yadırgadığı ,

durumlar meydan a geliyordu . Bi r gü n Rami z ağa , muhtarı n ik i

Muhta r d a gidip , Rami z ağanı n ik i karısın ı



göz ü önünd e oluyordu . Herke s olağan karşılıyordu . Değişikli k isteye n kocala r da , kanlarını n
alını p

se s çıkarmazlardı .

Bi r cum a günü , hoc a camide n

muhta r önün e

- Du r hele , hoc a sen e bi r şe y deyecem .

Muhtar, hocay ı bi r yan a çekti .

konuşmaya:

- Ba h

Muhta r

habe r

verdiler.

Rami z ağayl a se n e y konişirşin , be n

Benim kanlar a ta d vcrmirmiş . Ço k dögirmiş . Ben e

ona , dögsün , kötülü k etsi n diy e vermedim . Hel e

he ç

Se n

Eğe r dögerse , gide r çeke r alırım . Onu n kanların ı

da on a gönderirim . Yo h cge r

Se n ağna t ona !

e y tutarsa , bira z

şaşı p kalmışt ı

d a

elinden karısının

Hoca oradak i durumlar a alışmıştı , am a yin e



muhtarın tutum u v e söyledikler i karşısında . Kend i

kuşkusun a düşmüştü . Bi r dayanağ ı vardı , o

gitmek

demişlerdi , hoc a kabu l

Hoca , "ahlâk " yönünde n "düşük " bulduğ u köy e bi r dah a

Onla r bi r ka ç ke z gelip :

gen e

ima m



kaf a kafay a veri p düşündüler , çözümle r aradılar . Sonund a hocanın çıkı p imamlı k ye r aramasın
a kara r gü n sonr a hoca yol a çıkacaktı . Önc e oğlan ı götürü p yerin e yerleştirecek , sonr a d a
imamlık ye r aramay a

Ama oğlan ı okumas ı içi n Tutak' a mı , yoks a Kartall ı köyün e m i götürüp bırakmalıydı ? Karısıyla
, b u konuy u d a konuşu p tartıştılar .

Hatun, çocuğun , Tutak't a okumasında n

- Orad a bibisini n yanınd a bibis i bahar .

Ama, hoc a Ahmeı"i , yan i eniştesin i ço k iy i

olmaz .

- Müft ü konuşmu ş

- Olsun . Onu n can ı cihar .

- Se n bi r şe y verere k edersin .

- Neyimi z va r ki ?

- Birşeyle r satah , par a ve r Cınh'a .

- Ney i kim e satah ? Çerkezle r sattırı r m ı heç ? Gen e e n eyisi : Kartallı.

- Orad a d a çocu h perişa n

- N e yapah . Ohuma h kola y değil , birc z d e perişa n olsun .

dah a bi r sür e tartıştılar . Sonr a bi r vardıla r b u konuda da :

Hoca, oğlan ı önc e Tutak' a götürecek . Enişteyle , müftüyl e b i görüşecek. Eğe r orad a bi r orta m
varsa , orad a bırakacak , yoksa doğr u Am a d a arad a sırad a bibisinin yanm a gitmesi , yıkanmas ı
içi n bibisiyl e konuşup görüşecek . Ayda , y a d a ik i ayd a dek , oğlan yalnı z d a ols a gidebilecek ;
kışınsa , birilerin e tenbi h edecek , onların çocuğ u götürmelerin i Kısacası , işler i yolun a
koymadan, çocuğu n yanında n

*



pişen yemeği n

dışar ı giri p

öğle üzeri . Aileni n bireyler i mutl u mutl u

çıkıyordu. Zama n zama n olurd u b u tü r mutluluklar . Genellikl e de ,

bağl ı olara k oluşurdu . O gü n d e bi r (hindi) kesilmişti . Bi r kesim i keba p oluyor , bi r kesim i d e
bulgurl a

üstündek i kar a

aldırmadan görkeml i görkeml i

çevreye yaya n buharla r çıkarıyordu . Küçü k çocukla r

dönüyordu. Keyifl i keyifli .

- Ol a

mı ?

- Bahtı m ana . Yamaçt a otlirler .

kazan , dibini n güzeli m kokuların ı

çevresind e dör t

Yemek

yana yan a yedi . Bira z d a

yediler . An a bağırdı :

kazanı n üzerinde n bi r parç a kaçırd ı el i

verdi . Onla r d a ellerini , dillerin i

- Ol a n e zaman yeyin . (Yani yırtılan a de k

he r

namazda n gelsin , sofr a gurulsu n o çoh , hepiniz e yeter .

kede r yersiz .

benze r sözler i söylerdi , herkese , sofranı n kurulmasını beklemesin i bildirirdi . "Am a dinleye n



kim? " Hel e oğlan , hiç dinlemezdi . Elini , dilin i yak a yak a yemey i ço k severdi . Sıca k

tencerenin

Mutl u

Baba d a geldi . O d a yemeği n çekic i kokusun u mutlu, sedirdek i yerin e gitti , minderin e oturdu .

Sofra

suyun getirilişi . Herkesin , sofr a eliyle

ardında n tencerenin , kaşıkların , ekmeklerin ,

dizilişi . Hindinin , payının ,

kaptan herke s kaşıklası n

Pilavı n büyükç e bi r kapl a ortay a yerleştirilişi . Ayn ı

V e büyüklerde n

Herkes tık a bas a doyurd u kamım . Elle r ağızla r yağlı . Bira z sonr a sabun, ibri k v e leğeni n
getirilişi , elleri n ağızları n yıkanışı , ayn ı

silinişler .

v e anasını n çay ı

Yemek iş i bitinc e çocukla r dağılmıştı .

geldi. Hoca , uzu n uzu n çekere k v e se s çıkarara k keyifl e çayın ı içerken ,

oğlan sokuldu :

- Baba ,

b i şe y deyecem .
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- Hayd i d e

n e

- Se n anam ı niy e

güna h

mi ?

- Hel e eşşegi n doğurduğunu n sorduğ u sual e bah . Böyürse n örgenirsin, kanla r

-

öl e

Nis a suresini n 34 . ayetind e Alla h diyi r ki :

- Amma , kar ı herif e karş ı gelirse . Ana m sen e karş ı gelmi r Her görir . içirir . Bah , yeme k
pişirdi , yedirdi , doyurdu.

-

kim ? Be n

- İşler i göre n de , he p anam . imamlıkta n başh a n e i ş Tarlaya, harman a d e ana m

mala-davara baha n d a anam .

- Eşşegi n sıpasın a ba h hele . Nası l d a

korir !



30

Güzel güze l şımarık. kaçırıyordu.

hayvanlar . İnekl e dan a

başın ı uzattığ ı

Gücünün v e Boyunduruk

çağrısı. Çağrıy ı

Dan a önünden , ağzında n alı p alı p

başka :

anlamındak i

Ö n ayakların ı dişini n

nesnesini, sokma k

d a he r an a gib i bunda n mutl u oluyo r gibiydi . Bira z ötede, güçl ü ayaklarıyl a kavradığ ı yerde ,
del i del i ollaya n tosun .

doruğunda . Heme n yanıbaşmd a öküzler .

kurtulmu ş olmanı n tadın ı

Özgürlüğün mutluluğu . Am a şimdilik . A z öted e koyunlar . Koyu n koyuna, boyu n boyun a
"yayılmaklalar " ağızlann a gör e olan ı

İçlerinde bi r görkemli : Koç . Hepsinde n başk a olduğun u

kıpırdıyarak, dan s ediyo r gibi . Otundan , otlanmasında n d a ger i kalmıyor. N e ki , e n ço k
ilgilendiğ i

koyunlardan, üstün e atlamasın ı isteyenleri n

heme n gidi p

üstüne koyarken , ark a ayaklanyl a yer e basıyo r v e upuzun , si p sivr i

yer e kolaylıkl a sokuyor . Ço k geçmede n güçleri birka ç saniyeli k erkekle r gib i fişeğin i atmış ,
işin i bitirmi ş olarak iniyor . Bira z otluyor , bi r daha . Bira z otluyor , bi r daha . Bi r daha ,

İk i atlayı ş arasınd a bira z otlamada n edemiyor . Atlam a



bir

gücünü otlarda n alıyo r

köpeği n

Bunları izliyord u hep . Hav a d a oldukç a güzeldi . Koçu n koyun a

izlerken , köpeklerd e tanı k olduğ u

kancığına atlayışın ı anımsayı p gö z önün e getirdi .

Benzerlikleri

am a

d e vardı . Erke k köpeği n cinse l

oranl a he m kalın , he m d e topuzlucaydı . Sokulduğ u yere kola y giriyor , am a kola y
çıkmayabiliyordu .

eğili p o sivr i

Koça yaklaştı . Eliyl e sırtını , okşadı .

nesnesini tuttu . Yuvasın a çekilmi ş ola n nesneyi , üstündek i derini n

üzerinden o yan a b u yan a

itmeye başladı . Receb'i n Mura t

erkekli k organın a yaptığ ı

"kusturmak"

deriy i etmey e v e

kıyısınd a eliyl e

d e ell e istiyordu . V e görüyordu :

Kusturuyordu koçunkin i de . Koçunk i d e at ı

Denemesinde n v e sonucunda n memnu n olmuştu .



* *

Bir geces i O gec e yatacak , ertes i gü n sabahleyin , babasıyla birlikt e yol a çıkacaktı . O gidece k
diy e evd e bi r sessizlik , bi r sönüklük vardı . Kimseni n ağzın ı bıça k açmıyordu . Anas ı içi n içi n
ağlıyordu. Bi r yanda n yo l hazırlığ ı yapıyor ; Çerkezleri n

Nenesi , elind e Kur'a n okuyordu . Babas ı iki çif t Bir i ona , bir i d e

Bir geced e anasın a doymak , bi r yıllık , birka ç yıllı k almak istercesin e duru p duru p sarılıyordu.
Boynun a atılıyor, yüzünü-gözün ü öpü p

yapıyordu. İçinden , memesin i emme k

bi r dah a

memen i

hele .

-

ananı n kur u

kurba n

- Bira z emecem .

-

hel e

bah !

oğu l bebeklegi n m i tuttu ?

- An a kurba n

çıhar .

Anası, şaşkı n şaşkı n göğsünden. V e çıkardığ ı

düğmelerin i

sokt u

- A l baha h neydecen ! diyere k oğlan a

dir i gördüğ ü



(havası kaça n bi r sönmüş ) v e

çocukların ağzınd a yaralanmı ş dolay ı kapkar a kararmıştı. Ağzın a alamadı . Eliyl e okşadı , yüzün
e sürdü . Sonr a bi r daha anasına .

- Ana , âli m olacam , el e

- İnşalla h âli m olursun . Alla h muradın ı sefilliğine

Allâme " olacam .

- "Allama " n e deme k

değil , "allâme" .
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- He r

manas ı

- Ali m

ya !

- Onu n öle olacam .

ism i

"Çoh , ço h âli m demek . Be n d e

- İnşallah .

-

de ,

d e geçecem .

- İnşalla h inşalla h oğul , inşallah .

Nenesi,

ar a verip , anlaml ı

bakara k seslendi :

- Geldi n geleli , hi ç ohudu n m u

-

ohudu m nene .

gözde n

- Unutmamı ş mısın ?

- Yoh , unutmadım . Nen e unutu r muyu m

- Ey , inşallah !

- Nene ,

d e bi r



- Ge t oğul , be n Kur'a n

- Gurba n

nene , "mesel "

Nenesini n masalların ı padişah" masalların ı

"Terz i Kızı " masalı ,

severdi . oğull u kan " masallarını , "kır k haramiler "

Nenesi, masa ! anlatmay a hazırlanınca , çocukla r çevresine birikmişt i hep . O d a gidip , nenesini n
dizin e kendini

"Bir içinde..."

bi r yohmuş , Allah'ı n kul u çohumuş , evve l zama n
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kitapları v e

yerleştirilmişti. İkis i d e

korumas ı okuyor ,

Hi ç

Sabahın e n erke n saatinde , e v halk ı ayaktaydı .

yolc u edilecekti . Hazırlı k tamamdı . Oğlanı n

epeyc e yetece k yo l azığ ı heybeye , torbalar a

giyinmişti . Çünk ü soğukla r

Hele sabahları , oldukç a seri n oluyordu . Yolcular ı

için nen e sürekl i okuyor , du a ediyordu .

Kur'an okuyor , çeşitl i duala r okuyu p

Ananı n d a gözleri . Durmada n ağlıyordu . Burnun u çek e çeke . Yaşmağıyla, yazmasıyl a da ,
burnunda n v e

siliyordu arad a bir . Kızla r d a a z üzüntül ü değil . Büyükleri ,

Ağabeg"lerinde n kadar üzgün . Bacıların a sarılıyor ,

süzülenler i

çünkü . Y a O d a onla r

okşuyor . Sonr a dönü p

anasına sarılıyor . On a d a sarılıyor , öpüyor . Ama , e n a z orad a sevdikler i

kadar tutku n

bi r

Onu n

v e coşkusun u taşıyo r

olmasa, oradak i sevdiklerinde n kola y kola y ayrılamaz . Yin e d e gö z



ağlıyo r sessi z sessiz .

yaşlarını

Anası Hatun'u n kafasındak i sorunuydu.

daha d a küçülmüşt ü bunlar .

döşe k tc , yorga n d a ço k

pe k iş e

bir i d e onu n yata k

O büyüyünc e

Kadıncağız ,

tüyünde n bi r yastık , bir'd e yü n yorga n yapı p

Ama götürülmes i kola y olma z diy e kocasın a bi r türl ü söyliyemiyordu .

Sonunda

v e söyledi :

bi r d e yorga n

- Mezi n Ahmet , kurba n olim , bi r tü y

Çocuğun, orad a döşe k diy e altm a serdiğ i minde r ço h küçük . Yorgan ı

birleştiri p altın a sersin . B u yorgan ı d a üstün e alsın .

b u yorgan ı v e yastığ ı

olacah ya , kurba n

he , hayd i gelir .

götür . H e mi ?

büktüler ,

gidi p yastığ ı v e yorgan ı getirdi .

Kolla r geçirildikte n sonr a sırt a alaca k biçimd e Eksik birşe y kalmamışt ı artık . Hatun'u n iç i d e
bira z



Tembihlerin i

söylüyordu.
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- Tutak't a kalırs a bibis i bahar . Fahat ,

Gene

olaca h yavrum .

ki m bahacah ?

bira z dah a rahatlatma k içi n heme n

Ana ,

-

- Se n

misin ?

verdi :

anas ı baha r bene .

- Hee . O da , anas ı d a ben e ço h bahir .

anası üstüm ü başım ı

- Vıy y

raz ı olsun .

Hatun, kocasın a seslenerek :

içirirler . Safo'nu n

- Ama n herif , se n d e onlar ı gö r de , dah a e y

gurban olim .

Ama n

- Görürüm , görürüm. Hayd i bi z ge ç kaldıh ,

yol a çıktılar . Arkada n yin e yağa n tenbihler ,

Yollarının üzerindek i il k köy ,

karşılarına çıktı . Kıyıd a



köyüydü . Köpekleri n

havlamaları arasında n geçtiler . Bira z ilerledikte n sonr a Mura t

soluklandıla r biraz . Azıkların ı koyu p yediler. Koc a Mura t ırmağı . Yatağın a yayılmış , kıyıların ı

büküle bükül e akıyor . Kim i

nere, oras ı alabilmişlerdi.

Kartallı'da, Tutak't a d a karşılaşıyorlard ı b u

Aradak i uzaklığı ,

- Baba , bi z

Celal'l e gelirke n burad a a z dah a

üstünd e çukurla r

Kartallı , Tuta k

ta m doku z günd e

- Be n geçiririm,

(sığ ) yerin i bilirim , orada n geçerik . Önc e sen i

Hoca, oğlun u omuzların a aldı , bacakların ı d a boynunda n uzattı . Kendisi d e şalvarı , don u
çıkarmış , "u d yeri"n i bi r eliyl e kapatıyordu . Öylece gird i ırmağa . Ço k iy i bildiğ i uygu n
kesimlerinde n
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adımlarla ilerledi . S u göbeğin e kada r vanyor , oğlan m ayaklar ı d a s u içinde kalıyordu . Hoca ,
duala r d a mırıldanarak , yava ş yava ş gitt i v e kıyıya vardı . V e yükle r içi n heme n döndü .
dönüşl e d e yük ü taşıd ı karşı kıyıya . İved i ived i d e donunu , şalvann ı giydi . Ardından , yol a

Geceyi , hocanı n dah a önc e imamlı k yaptığ ı v e yollar ı üzerinde buluna n geçirecekler . Vardıklar
ı daha akşa m olmamıştı , am a köylüle r bırakmadıla r esk i imamlarını .

- B u gec e burad a kal , yarı n siz i arabayl a "Kop" a kada r dediler.

"Kop" dedikledi ,

Bulanı k ilçesi .
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bi r d e

dizine , kucağın a oturtur , da , "kirve " ile ,

Sünnett e d e sünne t

Bunda n

v e anas ı babas ı arasınd a oluşurdu . Oradak i kirveleri ,

köyde . Başk a d a ik i katl ı e v

zaman . V e

İk i katl ı Rami s ağanın , "odas ı

Rami s ağa , Abdu l Hoca'y ı ve . d e bırakı r m ı hiç ? Bırakmadı . Ertes i

o

Kop' a kada r

Akşam, "Abdu l Hoc a geldi " diy e herke s toplanmışt ı odada .

ağanın şeydi.

küsülUydü . Deme k

değiştiren

da biç

Ramis ağayla,

barışmışlar . kola y anlaşabiliyo r olmasala r

d c

O , herkes i

d a odas ı vard ı v e

onu n göğs ü dah a

çok

çoğunun olduğ u gibi , onları n d a karıs ı epeyc e



bunlar

çekmeye çalışırdı . Kimi n odas ı dah a kalabalı k

odaların a d a pe k gitmezlerdi . Köyd e

"iş e yara r olmakta n

iki karıs ı gen ç v e güzeldi . Aralannd a zama n

bunlardı. Muhtan n

bi r

gerçe k

I

kanla n Am a ikisini n d e

O nedenl e d e

ikisini n d e

değiştirdikler i d e Cenne t olanı , güzelliğiyl e birlikt e Rami s ağ a

bi r

ft^htar d a Rami s ağanı n ik i karısın ı kaçırmışt ı karşılı k olarak .

değil , lafı n gelişi . Gerçekte , kadınla r

kocalar ı biliyord u v e karş ı koymuyordu .

durum . Karşılıkl ı olara k getirdikler i kanlarla , doyumlann ı alan a v e usanan a de k yaşıyorlar ,
usanınc a d a yin e

ger i alıyordu . Ufa k tefe k

olara k herke s kend i ols a da , d a vere n

Karşılıklı "ka n

geleneğiydi. Yalnı z bun a veriliyordu.

de memnun " oluyordu . Karıla r d a pe k "şikâyetçi "

köyün , ötede n ber i sürü p gele n bi r



deği l de ,

Hoca mera k ediyordu : Cennet , acab a nası l

yanınd a
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ağanı n yanınd a mı ? Bira z

ağay a Yin e eden, ça y getiri p götüre n de ,

(başörtüsüyle ) ço k ediyordu. Cenne t k i n e

"Abdu l

duru m aydınlandı : Cennet , yin e

birlikte . hizme t

Oyal ı v e boncukl u

Cilvel i cilvel i hizme t

içi n oday a geldiğini " anlatara k

söze başladı . V e köylerini n imam ı bulunmadığını , bütü n köylünü n d e Abdul Hoca'y ı istediğin i
anlatü . Bi r sür e bunu n üstün e konuştular .

Herkes istiyord u

Am a

şimdili k sö z vermiyordu .

Çocuğu, okusu n diy e uzaklara , Tutak'a , y a d a Kartalh'y a götürü p bırakacağını, imamlı k içins e
kararın ı sonra , dönüşt e vereceğin i

söyledi. B u arad a

bi r

- B u

kaçırma " işinde n

bu!

Ramis ağa , bira z

belirtmede n edemedi :

doğrus u

yazıy ı bilirdi .



bi r kişiydi .

yazıyla birço k kitapla r okumuştu . Hocanı n sözlerin e karşılık ,

hafifçe kıpırdayarak :

- Hoca , "ka n

etme" .

- Yo h "lebi " (tabii) .

d a yo h mu ? dedi .

olu r m u he ç

şey ?

- Hoca , se n dah a e y bilirsi n ya , Kur'an'd a d a var .

-

neresind e var ?

- Ahza b Suresinde .

seslenerek:

Gerçekten d e Ahza b Suresind e 52 . ayetinde , peygamber e

sonra , san a hiçbi r kadın , cariyeleri n bi r yana , güzellikleri n e kada r hoşun a giders e gitsin ,
hiçbirini , başk a bi r eşle , değiştirmen, helâ l olmaz! " dendiğ i görülüyordu . Deme k

peygambere, b u buyrukta n önce , başka kanlarl a

böyle bi r

güzellikler i hoşun a gide n Kim i yorumcular a göre , b u gelmeme k üzer e ortadan

dilediğini ,

peygambe r içi n bi r dah a

kalkmış, kimilerin e göreyse , yalnızc a bi r sür e ortada n kalkı p sonrada n yine ger i gelmişti . Her .
neyse , deme k ki , söz ü edile n ayette n önc e

v e peygambere ,



güzelliği hoşun a gide n başk a kanlarl a "değiştirme " izn i

değiştirme " diy e bi r ola y vard ı demek . Peygambe r içi n

Sonuç,
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var başk a inanırla r içi n niy e olmasın ?

Ramis ağa , hocay a başk a bi r aye t gösterdi ; Suresinin 5 . ayeti . B u ayett e de , peygamberi n Tanr
ı katında n ileri sürüle n koşulla r çerçevesind e davranmazsa , o

"evlenmi ş y a d a hi ç evlenmemi ş kadınlarla , değiştirilebilecekleri"

Abdul Hoca , Rami s gösterdiğ i ayetle r konusund a birtakı m yorumlar iler i sürmüştü , n e k i
inandırıc ı olmamışt ı Rami s ağanı n söyledikleri karşısında . Hoc a da , kimsey i yolunda n

görerek susma k zorund a kalmıştı . Bununl a birlikte , hocay a oldukç a saygı gösterildiğ i
görülüyordu . Rami s ağ a d a ço k saygılıydı .

Çaylar içildi , tatl ı söyleşile r oldu . Sonr a vaki t herkes çıkı p gitt i odadan .

- Bab a bi t

bi r kar ı

mi ? Alla h niy e dör t karıy a izi n

- O'nu n hikmeti . Hikmetinde n suâ l olunmaz .

- Beni m

kabu l

- Seni n

dah a n e

- Peygamberimizi n karılar ı dörtte n d e çohmuş .

-

O , Allah'ı n sevgil i

- Ayrıc a cariyes i d e varmış .

- Rami z emm i Arapç a

ço h

- H e

bilir .

- Su s ola ! Bilmes i onu n başın a çalına . Bahsan a n e diyir ? "Kar ı



varmış" ! He ç şe y

- Am a ağ a görmi r misi n aye t gösterir . Be n d e bilirim . Ayett e

babından . B u babı n "bina"s ı

amm a burad a

manasında .

Baba iste r istemez , bira z şaşkınlık , bira z d a hayranlıkl a dinliyord u
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oğlunu.

- "Bedel"den . Yan i bi r kany a ele. Deme k va r kanla n

başk a bi r kan . Yaa ,

- Su s ol a eşşegi n sıpas ı sus . Su s d a ge t

Yatmıştı. N e k i

* *

O gü n düğünler i vard ı Safo'yla . kavuşacaktı . Kı z bi ka l dah a He m d e n e güzel . Onu n

olmazdı. Bakıyord u işte . Alıml ı alımlı . Çeki p alıyor , içine , için e sokuyordu oğlanı . He r
zamankinde n dah a çok , dah a bi r özlemle . gelip elin i tuttu . Çeki p

nereye ?

- Ge l gideli m artık . Hayd i

bilmiyord u nerey e gideceklerini . O gü n düğünler i biliyordu, am a ötesin i bilmiyordu .

Safo'yla he r zamank i gib i Kürtç e konuşuyordu . V e Saf o nele r anlatmıyordu ki ! Yerde n
anlatıyordu , gökte n anlatıyordu . V e işl e bi r bilgi dah a

gelmiş . Herke s toplanı p onu n başta Şey h Şaban , Moll a v e mollalar , fakilcr .

Osso , Ayrıc a Şivâno'ları n Huss o d a

- -

d e çıkı p gelmiş !

Safo, Peygamber'i n geldiğ i ev e alı p götürüyor . Varıyorla r k i ço k büyük kalabalık . oğlanlar ,
kızlar . "Peygambcr"in kanlan , cariyeler i d e gelmiş . "N e d e Melekle r de var . kanatl ı melekler .
Bira z sonr a d a "Allah " gelecekmiş . O
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da

"Peygamber",

hoşun a

Türko'y a

- Had i bi z gidelim .

-Niye?

- İşte , gidelim .

- Söylesen e niye ?

Özellikl e d e çeki p konuştu :

- "Peygamber " san a bakıyor , sonr a

- Nası l alacak ?

- "Ayet " biriyle "değiştirir" . Hayd i bi z

geli r alır . Y a d a kendininkilerinde n

Kaçıyorlardı k i uyand ı uykudan .

Sabahleyin yol a

Büyük bi r kalabalıkl a uğurlandılar .

a t arabasıyla . Rami s Ağ a koşturmuştu .

"Bulanık".

doğr u varmışlard ı ilçeye : "Kop" . Bi r başk a adıyla :

am a bira z büyükç e köy . Ötek i köyle r gibi .

Yaya bi r saat , Serilmi ş

aralıklarl a serpilmi ş

hi ç

hiç değişmeden . Kıra ç tarlalar . Taşl ı topraklı , iğr i büğrü , inişl i çıkışlı ,



atl ı eşekli , öküzleri n y a d a

yer bulutlar a varı p dayana n

v e ye r

dumanlarıyl a yollar .

torbalı, kazmal ı kürekli , çanklı , kuşaklı , bezlere , paçavralar a pıtrak v e to z topra k yüklü , çilel i
insanlar . Yold a bayırda , tarlad a

emekler i ucuz , kendiler i ucuz . Kim i uyuz , kim i

savaşlarda bire r

jandarmaya yenik . Dedelerden , babalarda n

N e değişmekle , n e

sürdürdükleri

olabileceğin i

yoksulluğa , ağaya ,

nası l almışlarsa ,

N e d e böyl e Köyler , he p âde t

istemeyen köyler" . Mezarlıklar ı insanları ; insanlar ı v e evler i
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mezarlıkları gibi . Sür ü sür ü topluluklar . Başlarınd a d a çobanlar . Muhtarlar, imamlar , mollalar ,
şeyhler , ağalar , beyler , "hokumat "

adamları v e adamlarını n

bilmeyen esk i

Uşaklar , yavşaklar , bitler , pireler ,

keneler, sinekler , itler , kurtla r v e dah a nele r neler.. . "Yen i

ayrılmaz , ayrılama z bire r parçaları . gelmişler geçmişler i boyunca . Öyl e getirilmişler ,

Büyük baş , küçü k ba ş atlar, danalar , taylar , sıpalar ,

götürülmekte . öküzler , inekler , eşekler ,

kazlar ,

V e başlarınd a çobanlar . Hayvanlar ı insanların ı izlemekte ,

insanları d a hayvanlarını . kalmamış, geçmişleri n çilesiyl e Özellikle d e

"bi n bi r

Canlılarınd a "can "

dolu .

savaşlar a sahn e

Anadolu . Üs t üst e binmi ş çıpla k tepeler , dağlar . Alınları, insanlarınınk i gib i kırı ş kırış .

üzerlerinde nic e kanla r dökülmüş , canla r yitirilmiş . V e b u olaylar ı b i

türlü bitmemiş ; ş u türl ü b u türl ü olabilirken verimsi z

ols a sürü p gitmekte . Veriml i

gelen

Sulanmas ı yağmur a bağlı . Öl ü toprakların üstün e zamanzama n ağlayı p gö z yaşlar ı döke n
bulutlarda n

binlerc e yıllı k inançlarda n kalm a

Tanrı'da n istenmekte .



gibi dol u olara k

isteğ e gör e olmamakta .

donmakta , güll e

Bulutların gö z yaşlar ı kim i zama n dah a

(ka r olarak ) düşmekte . Birka ç a y yaz , geri kala n kış . "Kılı ç gib i gelen " v e geldikte n sonra ,

kış .

ke z

Kış başlama k üzereydi . Kim i günle r yağa n yağmurlar , akşamlan ,

geceleri kar a dönüşüyordu .
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Baba-oğul, köyde n köy e gittiler . Kim i yerlerde , rastladıklar ı

biniyorlardı . Ökü z

daha

Kim i

b u arabalarl a

olara k

özel olara k gönderiliyorlardı . Kim i yerlerdeyse ,

gidiyorlardı. Sekizinc i günd e Tutak' a yaklaştılar . Bi r buçu k - ik i saa t

Tutak' a varacaklar . Bi r se s işittiler . Arkaların a döndüle r ki: ik i jandarma . Halkta n olduklar ı
hald e halk a karş ı hazırlanmı ş ik i

30 0 - 50 0 metr e öteden , koşara k geliyorlar . Hoca ,

Ço k korkutulmuştu , ço k "zulüm " görmüştü. Jandarma , yöreni n insanlar ı içi n "korku " v e "zulüm
" demekti zaten . Am a hoc a içi n aync a

"Anadolu çok korkard ı

karşısında, kavuştular:

iste r

Durun! " sesler i durdular . Jandarmalar , geli p

- İy i yakaladı k seni ! Ka ç gündü r seni n peşindeydik !

Hocaya söyleniyord u bu . Hocanı n yüz ü kire ç gib i olmuştu . Dudakları d a morarmış , titriyordu .
Hoca , nede n arandığını , peşin e neden düşüldüğün ü titre k bi r sesl e sordu . Jandarmalar ,

bastı:

- Su s ula n bi r d e konuşuyor. Çıka r nüfu s kâğıdını .

küfr ü

alça k herif . Suçsuzmu ş gib i

Hişnikl i köpekle r bil e bunla r kada r korkun ç değild i hoc a için .



Hoca, elin i ceketini n cebin e attı ,

kâğıdın ı aramay a başladı .

Korkudan, telaşta n b i türl ü bulamıyordu . O bulamayınc a jandarmalar bi r yanda n dipçikl e
dürtüyorlar , itiyorlar ; bi r yanda n d a e n

ağır sövgülerl e sövüyorlardı .

- Vallah a

-

Sen i

seni de , çocuğun u d a burad a bi r düzeli m d e

seni ! Anasın ı avradını.. . Şimd i

başın a

Hoca n e yapacağın ı şaşırmıştı , oğl u d a ağlıyordu . He m d e

sövüyordu içinden .

- Bab a

ve r bi r d e be n

dedi .



aşağılamaları ,

Oğlan , bi r sür ü

arasında hoc a ceketin i çıkan p verd i

doldurulduğu cepler i orad a bi r yer e dökt ü v e nüfu s kâğıdın ı buldu .

Sevinçle babasm a verdi .

nüfu s kâğıdın ı jandarmalar a

- Askerli k

sen .

-

orad a

- Ananın ,

a.'ınd a m ı yazılı , nered e

çekip ald ı nüfu s

v e gösterdi :

- İşt e burad a

terbiyesi z bend e d e

Jandarmala r alı p

arınmı ş büyü k bi r öfkeyle ,

Sizi n yoh .

başha , tüfekler e

güvenirsiniz. Yohus a ikiz i d e burad a haklardı m pi s herifler . Siz e

askeri denmez .

biraz

bi r



hi ç beklemedikler i bi r karş ı çıkışl a

Şaşkınlıklar ı geçtikte n sonr a yin e küfürl e ik i yanda n

hoc a artı k korkmuyordu .

ağlamamasın ı söylemişti .

d a

Jandarmalar "altta n almaya " başladılar . "Köt ü

olmadığını" bilmiyorlardı. mesleğini söylemedi .

- mesleğin i sordular . Hoc a tehlikey i

dedi .

Ama oğlu , babasını n

hoc a olduğun u

içi n

söyleyinc e

ortaya çıkmı ş oldu . Jandarmala r bunda n

- Bi r d e yala n söylüyorsu n "çiftçiyim " diyerek . Hoc a

saklıyorsun. Büyücülüğü n Köylerde seni n

anlaşılması n

üfürü k yaptığın ı söylediler . Bi z d e onu n içi n senin peşin e düştük . V e şimd i yakaladık . Sen i
Karakol a götüreceğiz .

aklı n başın a

Bir sür ü d e daya k y e

- Büyü ,

be n öyl e şe y

- Se n derdin i Karakold a
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Hayd i gidiyoruz .



Hep birlikt e yol a koyuldular . Dereyi , ardında n tepey i

sonr a Tuta k karşıd a gözüküyordu .

dah a

Bu arad a hoca , müftüy ü tanıdığını , müftünü n ço k iy i dost u

söyledi , kendisin e yapıla n kötülüğü , hakaret i anlatacağın ı belirtti. Jandarmala r ürkmüşt ü b u
açıklam a üzerine . Dostlu k göstermeye başladılar . Biri , zorl a hocanı n elin i çeki p öptü , özü r
diledi .

Öbürü d c özü r dilemey e

- Anasını , avradın ı s.tiğimi n köylüleri , deme k k i biz e yala n söylemişler, sen i yanlı ş tanıtmışlar
. Bilseydik , san a hi ç öyl e davranı r

d e var . Am a biliyorsun ,

Hocalar a bizi m d e

büyüyü , üfürüğ ü

Kaymakama hergü n sık ı mir veriyor .

yasaklamış. Başımızdakile r biz i sıkıştırıyorlar . "Bi z d e emi r kuluyuz" .

geliyor , kaymaka m d a

Jandarmalar, bask ı gerekçelerin i uzu n uzu n

varmadan

ettiler .

almay a

Tutak' a

Yükünü n

çünkü . Müftü , arkalıydı ,

iler i gelenlerindendi . Tutak'tak i

Valiye kadar , müftüy e sayg ı gösteriyorlardı . Tutak'tak i karakold a bulundukları içi n jandarmala r
d a b u durum u biliyordu .



Jandarmaların

duys a bizi m

- Beni m d e babam , Kayseri'd e imamdır .

yaptığımızı, ben i evlatlıkta n reddeder . Hoc a efendi , n e olu r biz i affet !

dedi.

Hoca d a yumuşamıştı .

-Af Allah' a mahsus . Alla h affetsin . Bi r dah a d a kimsey e

zulmetmeyin.

- Sa ğ o l hoc a efendi .

evi ,

Tutak'a gelmişlerdi . Jandarmalarda n aynlış .

Gülbeyaz' m duygul u karşılayışı , enişt e Ahmet'i n hi ç d e

gelmediği bell i ola n

*
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Hoca, enişteyl e konuştu :

n e dedi ?

- bahma,

ço k Moll a

ohutma k istir . Gen e d e se n müftüy e

Bi z d e geder , geli r

Abdul Hoc a bi r d e gidi p Müftüyl e görüştü . Müftü , oğlan ı olağanüstü buluyord u v e istiyordu .
N e va r ki , oğlanı n te k

evi n sahibi , Ahmet "

Yine te k çare : Kartall ı köyü .

Oğlunu alı p yin e Kartalh'y a götürd ü v e Moll a Nasır' a etti. Ayn ı gü n d e
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kitap  dönmüşlerd i

Köy ü camii , yin e fakilerle ,

larıyla v e eşyasıyl a dolmuştu . Topladıklar ı

çünkü. Zekâtlarda n kendilerin e düşenler i almışlar , paray a dönüştürmüşler v e olabildiğinc e
gereksinimlerin i d e karşılamışlardı . Soğuklar d a adamakıll ı başlamışt ı artık .

"Faki"ler,

Osso,

Seyd o Ahmet, Tutak'l ı daha. Belk i d e hi ç

araların a döndüğün ü görünc e sevin  mişlerdi. Nede n ki , birbirlerin e oldukç a

Salih ,

Yalnı z

gözükmüyorlardı . Deme k k i

Abdurrahman ,

he p

öğrenciler i ola n oğl u

fırsa t bula 

Babasını d a ço k tanıştırma k istediğ i hald e b i

Safo'lar a gitti . He m geldiğin i bildirecekti , he m d e onlardak i

alacaktı . Varı p kapıların ı çaldı . Safo'nu n anas ı çıktı . Görü r görmez tanıd ı v e coşkuyl a içer i
aldı . Safo , Sab o (kötürü m kız ) v e

içerdelerdi . Türko'nü n döndüğün e heps i sevinmiş , coşk u

babaları

göstermişlerdi; Kürtç e konuştular :

- Ho ş geldin .



-

ge ç kaldın ?

- Sen i ço k

etük .

Gelmiyeceksi n sandık .

- Artı k gitmiyeceksin , deği l mi ?

- Ananı , baban ı d a görmey e gitti n mi ?

im o köyün e

nenesin i

Daha bi r sür ü sorula r yönelttiler . O d a anlattı . Önc e Tutak' a gittiğini, sonr a Hafı z Celal'l e
babasını n ima m olduğ u

orad a ço k kaldığım , anasını , babasını ,

ve karşılaştıkların ı anlatt ı öze t olarak . İlerid e sıras ı geldikçe , uzu n uzun anlatacağın ı söyledi .
Akşa m olduğ u içi n kalkı p gitmey e yöneldi . Karnını doyurmada n bırakmadılar . Mercimekl i pila
v pişirmişlerdi .

Birlikte yed i v e kalktı . Yatağıyla ,

bıraktığ ı bi r ka ç kitab ı
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gidecekti

- Yatağım ı v e kitaplarım ı alı p gideyim .

anas ı getirdi . - Saf o yardı m et , götürün .

getirile n

ve

Safo'yla birlikt e aldıla r v e götürdüler .

yanm a koydular . Saf o döndü .

Fakiler, kitaplar ,

bitiri r

ezberleri" olacak , sabahları :

V e

çabu k

"meti n

çıka n cemaatte n kişiler .

Yine "ders"le r alınacak , "müzakere"ler ,

Rabe , rabe! " (Hayd i kalk , türlü pisliği n yuvalapdığı , çöplerin ,

şeria t ürün ü

kola, kuca k kucağ a

balgamları n ko l

eskiler e eklensi n diy e yen i

v e

balgam fırlatmalar , çoğ u burada n alma n sularl a pişirile n he r yemeğin kap ı kap ı dolaşılara k
büyü k kulpl u kazanlarl a

getirilmesinin ad ı ola n

bire r moll a aday ı ola n güz v e kı ş dönemlerindek i



güzelce.

kısacası : Küllükle r -

bir i dah a başlıyacak . Halkı n

için.. .

önün e koyu p döşe k olarak , uygu n

almalıydı , saba h

almaya , iç i gibi ,

şeriat terzilerin e biçtirili p diktirile n ilkelli k giysisini ,

bütünleşen şeyhlik , ağalık , mollalı k yararın a

• Yen i yorga n v e yastığı n dürül ü

iplerini çözdü . Esk i minderl e yorgan ı

bulduğu bi r köşey e serdi . Üstün e d e yen i yastığ ı v e yorgan ı koyd u

heybesini , torba.sın ı yanın a yerleştirdi .

Artık akşa m v e yats ı namazlar ı içi n

namazı içi n d e abdes t suy u hazırlamalıydı . Dah a önc e yapüğ ı gibi . Kulleteyn, on a gör e değild i
çünkü . Burada n

mezhebi d e e l vermiyordu . B u mezhebi n başk a tü r ilkellikler i ols a da.. . Her zama n kullandığ ı
abdes t ibriğin i

dakikalı k itst z yol u izleyere k gitti , sırasın ı bekleyi p abdestini aldı . V e yemde n doldurduğ u
ibriğiyl e

Akşam namazı , küçü k bi r

V e doğr u pınara .

yats ı namazı , dah a uzunc a

bir

bi r parç a ekmek , kö y çeçil i v e yatı ş saati .
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Kalkmamak olabili r

(hayd i kal k namaz , namaz! )

Kims e

yeltenen , heme n tekmeler i ye r

üstüyl e - başıyl a kalkar kalkma z fırladılar ,

edemez . arda . Hayd i ge l d e

d a bulunduğ u döküldüler . He r zamank i gibi .

uzana n so l

Şalvarla r

Sıyrılan şalvarlar , ortay a kona n üçl ü takımlar ,

avuçlarla alına n v e takımlar a çarpıla n sular . "Şap , şap ,

uçkurlar , bağlana n kuşaklar , sıvanmı ş kollarl a

yukarı.

yenide n döküldüğü, bi r bataklığ ı

Tahare t sularını n süzülü p

çöplerden ,

abdes t içi n

v e türl ü pisükte n oluşa n

açıla n yerden , n e denl i kirli , n e denl i pi s ols a d a

temiz " da n suyu n çarpılması ,

burun a

(sümük ) d e

Doğr u

süzüle n suları n ağız a çekilmesi ,



boğa z ayıklamaları , kulleteyn e fırlatıla n yen i

yeni balgamlar.. . Bite n abdestierde n sonra ,

kullanılan çarşa f gib i mendillerl e el , yüz , kol ,

Isla k ayaklarl a basıla n hasır , kili m üzerind e kılınaca k nama z için sır a sır a oluşlar , eğili p
kalkmalar , yer e kapanmalar , ik i

oturmalar ,

selamlar . V e namazda n çıkış .

başları n önc e sağa , sonr a

yemek , ekme k

"Râtib"e hazırlık . îk i kulpl u kazanl a e v e v

toplıyacak dör t öğrenc i gerekli . He r gün . B u görev , nöbetleş e

göre v yapacağın ı belirle 

çizelgey i hazırlam a çabası . Çizelg e hazır . Abdurrahman ,

Tâhâ ,

Hang i gün , hang i dör t yen,

Osso, Abdurrazzak , Şehmus , bir ; Kadir,

likte yede k olara k çıkacak .

Yahya , Hali l d e bir.. . "Türko " d a

görev , Abdurrahma n v e Çıkmak üzereler . Safo . Elind e

elindekin i onu Safo'yl a

arkadaşların ı alı p götürdü .

bir ; bir 

"Türko " d a birlikte .

"v e bi r küçü k yemek . Abdurrahman , durum u anlad ı v e

Türko, arkadaşlarında n ayrılmay ı hi ç d e doğr u bulmuyordu . Am a



Safo'yu d a kırma k istememişti .
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bunla n niy e getirdin ?

- Yeme n için .

- Am a

- "Râtib" i seviyo r musun ?

- Evet . Hayı r d a evet .

dah a yeme k getirm e olu r

- Olur , Am a ana m "götür " derse ?

-

ayrılma k islemiyor , "ayı p olur " diyo r dersin ,

- Yalnız , b u yeme k tabağ ı kals a iy i tabağım yok ,

Çünk ü beni m

- Kalsın , bizd e ço k

var . Kaşı k d a kalsın .

- Be n siz i görmey e gelirim .

- Akşa m gel , olu r mu ?

- B u akşa m

gideceğim . Dah a sonr a

Her zamank i gib i Kürtç e konuştula r bunları . Nede n ki , Safo , hi ç Türkçe bilmiyordu , Kürtçey i
iy i öğrenmişt i artık .

Safo gitti . O d a çekili p bi r yan a getirilen i

koyuldu .

gösterdikler i onlard a d a yiyi p içebilirdi. Dahas ı onlard a yatı p kalkabilirdi . Am a bu , orad a

tersti . O köyl ü ola n d e vardı , onla r d a camid e yaüp kalkıyorlar , yiyi p içiyorlardı . Bu , kendin e
özg ü disiplinin gereğiydi . Mollala r v e fakiler , b u durumu ,

"suff e benzetiyorlardı . Peygambe r Mekke'de n Medine'ye "hicret " ettiğinde , Medine'de , bugünk ü
adıyla"Mescidu'n -



yanıbaşın a da , ad ı "Suffe " olara k anılan , gündüzler i Kur'a n okuyup öğrenm e v e öğretm e yeri ,
gecelcriys e Kur'a n öğreticilerinin , öğrencilerinin v e yer i yatakhanes i

kullanılan bi r od a Fakile r v e mollalar , peygamberi n kurduğu öğrenciler i v e Öğreticiler i gib i
görüyorlard ı

V e bunda n dinse l "gurur " duyuyorlardı .

O d a bun u ayn ı gururda n yoksu n kalma k istemiyordu . Öteki fakilerde n ayrıldığ ı zaman , sevimsi
z bi r durum a
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tanım bilincindeydi .

Akşam kıldıkta n v e art a kalm a yemeğ i yedikten sonra , yats ı namazını n heme n ardında n
başlıyaca k ola n

saatin e kavuşma k üzer e gitti . Geldiğin i

için . onunl a çünkü .

Vardığında Huss o evd e yoktu . Anas ı kapıy ı açtı .

-

yavrum . N e zama n geldin ?

- Dü n geldim .

Kadının elin i öptü .

sord u hemen . "Haps e atmışlar" .

- içi n girdiğ i bi r kavg a yüzünden . ağanın adamlarında n birin i yaralamış .

Kâmi l

Adamlar dövsünle r diy e Husso'nu n üzerin e gönderilmiş . Çünk ü Kâmil ağa , Husso'y u serbes t
bırakmasın ı bi r için e

Hammame'ni n elinde n alınmas ı d a on u

Adamları, Husso'nu n karşısın a çıkmışlar . Huss o çif t sürüyormu ş o sırada. Sövmüşle r v e ardında
n saldırmışlar . Husso , bi r demirl e karş ı koymuş. V e içlerinde n birin i ağı r yaralamış . Öbürler i
d e kaçı p gitmişler. Sonr a karakol , "şikayet" , jandarmalar.. . Huss o yakalanı p götürülmüş. V e
heme n içer i tıkılmış .

- Hammam e nerede ?

- Babasını n evinde . Onu n d a ik i göz ü ik i çeşme .

- Husso'y u bırakırla r

-

Bırakırla r mı , n e zama n bırakırlar ? Alla h bilir .

-

Çıktığ ı zama n Hammame'y i alı r mı ?



- Babas ı vermiyor .

- Yin e Kâmi l ağay a m ı

- Bilme m ki . Kızlığ ı gitt i diy e Kâmi l ağ a

herhalde .

Kızlığın v e "kızlığ ı olma"nı n n e deme k olduğun u a z ço k öğrenmişti. He m kitaptan , he m orda n -
he m d e

içi n camiy e heme n dönme k zorund a olduğun u söyledi .



- Kamın ı doyu r öyl e git .

Gelirke n

kalanl a kamım ı doyurmuştum .

Husso'nun v e durumun a üzülmüştü .

birbirini n olmasın a niy e enge l olurla r

Cami, yats ı namazı ,

v e yatı p
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Önces i hep ,

Yeni dönemi n il k dersi , o gü n

derslerin gözde n geçirilmesi ; "müzâkere"le r v e

üzerinden

olan

v e herke s

yü n

zincir i

Büyük hoca , Moll a Nasır , saba h

yiyeceğini yedikte n sonr a görkemiyl e içer i girdi .

çorapları, geni ş şalvarı , uzunc a cübbesi , "köstekl i

kuşağı , sarığ ı - kavuğ u v e ye r ye r aklaşmı ş süpürg e gibi sakalıyl a ağı r ağı r ilerledi ; mihrabı n
yanınd a kendis i içi n konmu ş

üstün e oturdu . Koşu p rahley i getirdiler , önün e koydular . Herkes sessiz , saygıl ı v e ayakta . Hoc
a işare t

süzdü . Herkesi n tama m

sordu. Gerekl i bilgiy i aldı . Başk a günler ,

olanca ciddiliğiyl c

yalnızca belirl i

v e

oturdular . Hoc a

o der s vermezdi . O , der s verirdi . Ger i kala n da ,

"tâlib"lerden alırlard ı derslerini . Am a o gün , herkesi n dersin i

hoca verecekti . "Teberrükcn" . Yan i

v e uğur u olsu n diye .



yen i dönemde , dersler e başlanırke n öyl e olurdu . Bun a so n derec e önem verilirdi . İl k ders i
hocada n alma k n e denl i

büyü k bi r

bağlanırdı.

se , bunda n sayılırdı . Derslerdek i

b u

Hocanı n vereceğ i

zorluklar, baş a gelece k terslikler ,

sırasın a

dersi bekliyord u coşkuyla . Hoca , il k dersi , uzu n boyl u

kimin e d e bi r - ik i sözcü k il e başlangı ç yapardı .

(uğur ) içi n b u kadar ı yeterliydi . Dah a sonrasını , herke s

Birkaç

alıyorsa , onda n alırdı .

hocada n der s alma k içi n o d a gidi p

yalnızca il k ders i değil , ası l

de

d e Moll a

O , alacaktı .

onu n içi n

Kitabıyl a birlikt e

büyü k hocada n alması , geçe n dönemi n ortalarınd a başlamıştı. Böyl e olmakl a birlikt e yen i
dönemi n il k

d a heyecanlıydı . Hepsini n küçüğüydü . Koc a koc a fakiler sırasınd a yerin i alırke n nokt a gib i

elleri dizlerini n üzerinde , gözlerin i hi ç ayırmada n hocay a bakıyordu . Sırası gele n dersin i alı p
çekildi . On a



dersleri dah a bitmeye n kitab ı deği l de , dah a sonra , dah a üs t basamakt a
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okunması gereke n getirmişti .

- Oğlum , b u Dah a "Avâmir i bitirmemişti n

- Hocam , "Avâmil"de n ço k a z kalmıştı . On u d a kend i kendim e bitirdim. Hepsin i biliyorum .
İsterseni z "imtihan "

- Hayd i geti r d e bi r bakim .

Hemen gidi p getirdi . Açıp , öncek i dönem e bırakıla n yer i gösterdi. Hoca , orada n okumasını ,
çevirmesin i Çünk ü Türkçe bilmiyordu. ) söyledi . O d a okuyu p çevirdi . Ço k beğene n hocadan
aferi n aldı .

- Şimd i geçmey i hakkettin !

Ve o d a dersin i alı p çekildi .

Yeni dönemi n il k ders i bitmişti . Hoc a kalkınc a herke s d e Yine çı t yok , büyü k bi r saygı . büyü
k hoc a çıkü .

* * *

Caminin içind e büyü k bi r gürültü . Tartışmal ı "müzâkere" , alına n derslerin karşılıkl ı gözde n
bilmeyenleri n bilenler e sorma  ları, yükse k seslerl e sözcükleri n nerede n nası l

sözdizimlerini n türl ü yönlerini n öğrenilmesine yârıya n "şeria t (fıkıh ) mes'eleleri" , Arapçadaki sö
z ustalıklarını , anla m derinliklerini , bunlar a ilişki n "bedii için e ala n dah a yüksek basamakt a
okutula n "mantık " konuları , "tasavvurât" , "tasdikât", kim i zama n "akâid " ad ı d a verile n v e
"Tanribilim " deme k olan "kelâm " konuları , "tefsir " v e "hadis " konular ı v e dah a başk a konular
birbirin e camide . He r saba h olurd u bu . Bi r - ik i saa t sürerdi. Vazgeçilmez , bi r gelenekti . Bira
z sonr a başlıyaca k olan "meti n ezberi " v e yats ı namazında n sonr a

gibi...

"Müzâkere" bitti . Kitabın ı alan , meti n ezber i içi n

ezberleri, yazı n çevresinde , başk a uygu n yerlerde , açı k havad a ve ayakta , ik i nokt a arasınd a
gidi p gelere k olurdu . Kışı n d a kapal ı yerlerde, özellikl e Artı k soğukla r kendin i epeyc e bell i
ettiğ i

—



için ahırlar a yöneli ş başlamışt ı bile . çıka n te k tü k d e olsa gidenle r vardı . "Türko " d a üşüdüğ
ü içi n dışand a

kitabını d a alara k Safo'lar a gitmişti .

Pek sıca k v e elverişl i olmas a d a d a bi r ahır ı vardı . "Şimdilik b u kada r sıcaklı k yeter" . N e k i
orad a meti n ezberlemes i kolay olmayacaktı . Nede n ki , Saf o geli p gidecek , konuşacak , "meşgul"
edecekti . Öyl e d e oldu .

- Safo , gereke n ço k meti n var .

- Be n şimd i giderim ,

Ama Saf o heme n gitmedi .

"Fe hâzihi... "

okuduğu n nedir ?

- İzhâr .

demek ?

- Anlamazsın .

"Fe hâzih i risâletün... "

- O dediği n n e demek ?

- Hangisi , "nahiv " mi ?

- Evet .

- sözedcr .

"Fe hâzih i ileyh i eşedde l ihtiyacı... "

- İhtiyaç " diyorsun . N e ihtiyacı ?

- Saf o n e olu r bıra k d a bira z çalışayım .

- mı ?

- Hayır , dah a var , bira z çalıştıkta n sonr a gider , sabahk i

kalanda n

- Ekmek , yoğur t getireyi m ye !



- istemem . Saf o ba k böyl e yaparsa n bi r dah a gelmem .

- Seni n yanınd a kalmam ı istemiyo r musun ?

İstiyorum , am a dersim , ezberi m var .

- Am a o hi ç bitme z

İkisi d e Onu n ezberlemes i dersleri , Safo'nu n d a onunla konuşm a isteğ i Kınanabilirle r miydi ?
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Olanca tutkusuyla ,

derslere . O ders i bitiri p

öbür derse , on u bitiri p bi r başkasın a dalıyordu . Durmada n okuyor ,

geli p on u zorl a

Yemey i - içmey i unutuyordu . Kim i zaman , camide , ahırda ,

Kim i zama n -

kitapla r

"fıkıh" ,

ilerliyordu . Arada n

ilerlemişti .

olduğu gibi , köyünd e d e

dc , hocas ı d a şaşıyordu .

içinde, arad a sırad a gele n Safo'yl a hi ç ilgilenmez ,

Abdestten , namazdan , "râtib "

konusundan kurtulu r kurtulma z ahırlarda v e camide - Okuma ,

düşü p uyuy a kalıyordu . "Nahiv" ,

Kitapla r devriliyor , dersle r

haft a dersle r şaşılas ı

arasınd a

birbirin e gösteriyordu . B u sür e

d a gitme z

v e yem e - içm e

atıyord u derslere . Çoğ u ke z

Yin e



ders, yin e okuma , ezberleme , yin e "müzâkere" ,

bi r der s alırken , o hocay a yalvarıyor , dersin i yaptığını , okuyu p bellediğini, ezberlediğin i
söylüyo r v e ayn ı günd e ik i ders , ü ç ders ,

d a dör t der s birde n alıyordu . Öğrendikç e dersleri n tadın ı alıyor, ta d aldıkç a d a dah a ço k
kendin i veri p koyuluyordu .

kimi

dünyası, bütünüyl e

gibi . Okuyu p

yanda n

dersler e

alanlard a d a derinleşiyordü .

okutmay a başlamıştı . Aşağ ı derslerd e olanlar a der s veriyor. B u d a ço k yararl ı oluyord u
kendine . Unuttuklar ı olursa ,

anımsanmış oluyordu . faki

dersleri , ayn ı kitaplar ı okuduğ u

derslerin e d e yardı m ediyordu . Orada , burad a buluyorlardı onu . Çıkaramadıkların ı soru p
öğreniyorlardı .

-

Celal , oğl u v e

gelmişler .

Şey h

öğrendi .

Köyd e bi r tanıdığını n evin e

müritlerinden .

müritlerini d e pe k sevmez , am a orad a iste r isteme z seve r görünür . Barınmak için , şeyhi n d e
yardımıyl a o ev e yerleşmiş . N e kendisi ,



n, e d e "Kür t dersler içi n ilişkil i olduğ u te k

karışabiliyordu . Moll a Kafasın a

Gclal'i n

v e

müftülüğe yükselme k içi n büyü k hocada n der s alıyor ,

Reccb'i d e kendis i okutuyordu . Receb' i okumay a zorlıya n d a anası , babasıydı. Kendisini n
okumad a göz ü yokt u pek .

va'zedecek kada r birşeyle r

Ahme t d e öyle . On u d a

de

Babasının Tür k olmas ı olsa da , kendisin i

yeler. " zorluyordu .

bira z Hafı z Celal'i n

yanların a gitti . N e

Sonr a "Türk"lü .

dah a ço k

v e öğrencilerini n geldiklerin i

Celal , onu n d a hocalığın ı yapmıştı . Bi r d c yo l arkadaşlıklar ı

Ahmet' i v e Reccb' i d e ço k

Kür t ola n

sayıyordu . Kürtler e karş ı Türkler i savunmalara bil e girmiş , dah a ço k b u nedenl e "Türko " diy e
a d

miydi ? Şimd i "Kür t faki"lcriyl c aras ı ço k iyiydi ,

kazanmıştı, he m d e seviyord u onları . Kaynaşmışt ı onlarla . Böyl e

olmakla



"Türkle r

kafasında .

Varınca, esk i hocasını n elin i öptü . Öbürlerin e d c

deyip sarıldı . Konuştular :

- Nerde.siz , nerd e kaldız ? Bi z dersler e

2 a y

Celal,

salmış , bi r küçü k t e

Kars'la , Ağrı'd a epeyc e dolaşmış , "cer"de n

sonr a

aykır ı nikâ h yapmak " suçunda n bir-ik i haft a tıkılmış", dah a sonr a Dadikan'l ı Kâmi l ağanı n
çabalarıyl a v e Şey h

"yakay ı kurtarmış" .

- B u ik i a y içind e se n nele r ohudun , hang i dersler e

Okuduğu dersleri , kitaplar ı anlatt ı esk i hocasına . Celal , onu n zek i

alışılmadı k bi r hızl a okuyu p geçtiğin i biliyordu . Am a b u kadarı inanılaca k gib i değildi . Onu n
anlattıklar ı karşısınd a şaşı p

kalmıştı.

- Essa h m ı

ola ? Bunlar ı he p ohudu n mu ?

- Essa h diyirim ,

- Se n ben i d e geçmişsin !

-

hocam .



- Vallaha , dorg u

ben i geçmişsin .

Çok Ahmet'l e d e konuşu p özle m giderdiler . Am a ası l haberler, Recep'teydi :

Önce bibisiyl e görüştüğün ü söyledi :

- Bibini n gö z yaşla n he ç Herifini ,

"kargışlir" duri r (yan i on a beddu a ediyor) . Ben e d e "tenbih"lerd e bulundu.

tenbi h etti ?

- larını) d a

bi r Tutak' a gettigimde ,

be n gelinke n

(çamaşır 

- Alla h râz ı olsun .

Receb'in başk a Esme r köy ü buluna n "kesik ba ş adam"l a ilgili . Araştırmala r sonucund a duru m
anlaşılmış . Adamın kesilmesine , bi r "ka n davası " nede n olmuş . Ama , önc e tanınmaması içi n
kesilmiş" , bununl a

tanınmasını iyic e güçleştirme k içi n gövdes i d e parçalanmış , sonr a "elinden koyunların ı alma k
isteye n eşkıya " iş i gib i gösterilme k islenmiş. Kon u üzerin e gidilincc , gerçeği n öyl e olmadığ ı
açığ a çıkmış .

aydınlanmasında , çobanı n karı.s ı yardımc ı olmuş . Karısı , Çoban Cemil'i n Bitlis'i n bi r köyünde
n olduğunu , orad a mal ı - mülkü bulunduğunu , ka n davas ı yüzünde n kaçı p Esme r köyün e

v e izin i yitirtme k içi n çobanlı k etliğini , n e va r k i

izleni p sonund a bulunduğun u anlatmış . Dedikodular a göre, olayı n "eşkıy a işi " gib i
gösterilmesind e d a pay ı varmış. Cemil'i n düşmanlarıyl a yapmış , koyunlar ı diye Gerçekt e
koyunla r kayı p değilmiş , sür ü

ağ a güçl ü içi n ilçedek i ilgilile r ona .

Receb'in getirdiğ i bi r başk a haber , Musi k köyünde n Celil"le ilgili :

ü ç çocukl u bi r kanl ı yoksu l bi r kişidir . Dindardır . Kartall ı köyünden Şey h v e duyar .

bırakıp Şey h Şaban'ı n yanm a gider , uzu n sür e hizmetind e bulunur. Şeyhi n şeyhi n işare t v e
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görmey e başlar .

"delaletiyle",

Bu arada ,

çocuğunun yanm a döner .

d e başkalıkla r v e

bi r d e "halifelik " ahr . Sonr a köyüne , çolu k

artı k başk a bi r

namazla n gider ,

"Görünmeyenleri, bilinmeyenler i bilir" .

Mekke'de kılar . Kimin i Medine'de , peygamberi n "kabnn m yanında "

edâ eder .

gösteri r

Devle t kuş u başın a

artık. Elin i öpmeye , himme t almay a geleni n - gideni n hesab ı yok . O

köyden, çevreden , uza k uza k

akı n akı n gelenler , yığınlar ,

kuyruklar oluşturmakta . Evi , gelenler e yetmemektedi r artık . Celil , olmuştur "evliy a Celil" . He r
yerd e söylenen , dillerd e dolaşan : "Evliy a

lâyı k bi r e v bulunur . Gelenler , burad a kabu l edilir .

Celil".

İşte b u Celil , Receb'i n getirdiğ i haber e göre , geçenlerd e bi r gün , karnına bıça k saplı , kanla r
içind e öl ü bulunmuş . Yanınd a d a bi r yazı .

Yazıda şunla r yazılıymış :

iman

"Miraçtan önce , peygamberimizi n göğsün ü yarı p kalbin i çıkaran ,



hikmetl e doldura n melekler , ban a d a geldiler . Göğsüm ü yardılar. Kalbim i çıkarı p ima n v e
hikmetl e dolduracaklar ı sırada ,

olara k gelenle r tarafında n ürkütülü p

halde kalakaldım. "

Be n d e b u

Ne k i yazıy a Birincisi, "Evliy a

gözüyl e bakmay ı güçleştire n noktala r d a

hi ç

bilmiyo r oluşu .

okum a

yazma bilmeye n bi r kişi . Böyl e bi r yazıy ı nası l yazmı ş İnanırları, b u soruy a şöyl e karşılı k

herşeyc yeter . Bi r ümmiy e d e okum a -yazmay ı öğretir .

"Allah'ı n güc ü

d e

dediğ i zaman ,

ümmi deği l Cebrail , cevabını

Allah katından... " İşi n

girildiğinde, aka n sula r durur . Artı k

sonr a okumuştu . Celil' e d e b u gü ç

herşey e güc ü yeter. " cevabıyl a

sözkonus u olmaz . Bi r d e

şuydu olay ı gerçe k saymay ı güçleştiren :

Adam nası l olmu ş da , göğs ü açılmı ş v e kanla r içind e bulunurken ,

kaleme - kağıd a sarılmış ; b u yazıy ı

Bu soruy a d a "Allah'ı n herşey e güc ü yeter " karşılığ ı veriliyor 



muş. Am a ş u sor u askıd a kalıyor :

"Herşeye güc ü yete n Allah ,

v e nede n kurtarmamış? "

Celil' i o durumd a niy e



Receb'in gittiğini olduğu iler i

göre , Tutak'ta , Gelil'in , bi r cinayet e kurba n sürenle r varmış . Şey h Şaban'ı n elini n d c işi n

- Bun u ney e gör e

Bu

yoru m şun a

Cclil'in

Am a yükselmesi v c ününün ço k

başlangıçta , şeyh i Şey h Şaban' ı d a

"Evliy a

diy e anılması , gidere k deği n yayılması , şeyh i

bırakmıştı. Şeyh , ço k rahatsı z v c tedirgi n oluyord u artık .

yapması karar

Düşünür ,

dünyay a

Adamlar ı eliyl e d e gerçekleştirir . Gelil'i n yanınd a yazıyı yazdıra n d a şeyhte n başkas ı

hazırlanmış bi r kılıft ı

Aşağı - yukar ı böyl e

Bir başk a habe r

Receb'i n kendisiyl e

- Kı z

mi ?

- Hec , ço h güzel .

- Zayı f m ı "tavlı " (şişman ) mı ?

- Tavlı .



yayl a gib i olmalı .

zayı f kar ı alı r mıyım ?
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Cinayet i örtme k

Rece p nişanlanmış .

üstün e çıktı n mı , ka n
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Çok aya z vard ı dışarıda . Cam i d e oldukç a soğuktu . Saba h ezan ı okunmuş, herke s uyanmıştı .
Uyanmamı ş olanla r d a "rab e

Yatağında n kalkı p

tahare t v e

sıcacı k

de kulleteyn e gidenle r olmuştu . Am a çoğunluk ,

yatağından kalkma k istemiyordu . Sobay ı yaka n

Soluklar v e osurukla r d a camiy i ısıtmay a yetmiyordu . Kap ı - pencer e

sıkı sıkıy a kapal ı ols a

fakileri n

Sabah

de

Bu arad a sobay a d a

Dışarıya fırlayışlar , çevresinde büzülmeler , vc kurulanmada n camiy e

soba , gözükmüyor. Elle r d e üstünde n

bire r ikişe r gelmey e

herke s kalkma k v e yatağın ı katlama k zorund a

dolduruld u v e ateşlendi .

önünd e v e kulleteyni n çabu k çabu k "taharet " v e abdestle r

arasınd a

O d a abdes t alı p gelmişti . Soğukta n

ve

sobay a tutsa k alanlarda n yo l

ibriğin e yapış a yapış a



istedi . sobay ı Gidi p yatağını n yanm a

büzüldü. Abdurrahma n ilgilendi . Sobada n on a d a ye r açılmasın ı

söyledi v e çağırd ı onu . Ye r Soğuk sularl a iyic e

o d a gidi p ellerin i uzam . kirde n katmer , çatla k

Ufa k ufa k kanla r sızıyo r çatlakla r arasından . Ellerin i dah a iy i

ısınsın diye , sobanı n iyic e

yapıştı. Ellerin i kesimini soyu p ellerin, parmakları n gölürülüşü,

uzatmıştı. Birde n bi r dokuna n oldu ; eller i ta m o

d e soba , parmakları n derilerini n

İçin e işleye n

dudaklar a

deris i

kızarmı ş kesimin e

yer e gidi p

bi r

Acıy ı gib i

kesimleri n

kıvranışlar , içi n

ağlamayla birlikt e döküle n gö z yaşlan .

- Se n dokundu n

- Hayır , be n dokunmadım .

dokundu .
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üstün e almadı . O elin i uzatırke n birbirini suçladılar .

Yanıkla ilgilenildi .

- N e yapılabilir ?

Herkesten bi r öner i geldi :

- Sobanı n külünde n dökülsün .

- Hayır , sigar a kül ü dah a iyi .

- Yoğur t sürme k dah a iy i gelir .

- E n iyis i basmak .

- Tezeği n

bulunanlar ,

-

Tütün, tezeği n ufağ ı v e külü n yanığı n konulmasına kara r verildi . Tezekte n bi r parç a ezildi , kü l
v e tütü n eklendi v e ta m yaray a basılacakken , saba h namazı m üzer e büyük Moll a Nası r içer i
girdi . Durum u gördü . Yapma k istediklerini söylediler . Hoca :

- dedi .

Ve bi r yaşl ı kadın a danışılı p onu n dediğin e uyulmas ı gerektiğin i söyledi.

Namaz kılındı . Bi r yaşl ı kadı n bulm a yolun a gidilirken , o , Husso'nun anasın ı anımsadı .

- Husso'nu n giderim , o baka r parmaklanma .

Üşüye üşüye , ayakkabıların a karla r dol a dol a Husso'lar a gitti . Kapıyı Husso'nu n anas ı açtı .
Kafasın ı üs t üst e sardığ ı ka t ka t örtünü n arasından dikile n gözle r sevg i doluydu . On u heme n
içer i aldı .

- Parmakları m yandı .

kadına . Kadın , eliyl e başın ı okşadı , sevdi . Sonra gidi p bira z ka r getirdi .

- Uza t ka r iy i gelir .

Sevginin, ilgini n Kürtçes i d e vardı . V e kadın , Kürtçesinde n cömertçe sunmuştu . Bi r ananı n tü m

*
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Husso'nun anası , yanığı n iyileşeceğin i söylemişti . Am a n e zaman? de k dayanacaktı ? Dayanmasın
a dayansı n haydi, dersleri , ezberler i n e nas d girecekti ?

kendin i derslerin e veremiyordu . Yin e d e acısın ı bastırma k

e n iy i kitaplar a kapanmakt a

Çıka gele n Safo .

- Elini n yandığın ı duyduk . Ana m gönderd i beni . Sen i çağırıyor .

Birlikte gittiler . Safo'nu n anası , üzgün .

- Geti r baki m nas d old u elin ?

Sobaya gele n yerleri n kim i s u toplamış , kabarcıkla r oluşturmuş , kimi d e kabuğ u ciğe r gib i
ortay a çıkmıştı .

Safo:

- Ana , dah a iy i olma z mı ?

- Olmaz , sarıla n şe y yapışır . Açıkt a kalmas ı dah a iyi . Birka ç güne iyileşir .

Kadın, içind e ter e ya ğ buluna n bi r getirdi .

- A l bun u ye . Hayd i

Dürümünü yedikte n sonr a gidi p çalışmas ı gerekiyordu .

sıca k mıydı ?

- var . Sizi n sıcaks a ord a

- Hayd i Saf o götü r d e bi r bakın , sıca k ger i gelsin !

Birlikte ahır a vardılar . İstendiğ i ölçüd e sıca k değildi . Am a bira z kalabilirlerdi.

O der s çalışma k istiyord u am a Saf o d a konuşma k istiyordu . Birbiriyle ik i istek .

- San a bi r şe y gösterecekti m

- N e gösterecektin ?

- Şeyimi , unuttu n mu ? İçin i gösterecekti m ya !

Ne yapsı n şimdi ? Safo'nu n "şey"in e mi , baksın , dersine , kitabın a mı? Ahırd a bağlı , arad a sırad
a önündek i samanda n yiye n ine k d e başın ı sallayıp duruyordu . İkid e bi r dönü p dönü p Onu n



isteğ i d e başkaydı. Y a yem , y a d a s u istiyordu .

- Şimd i dersim e çalışacağım .



- Yin e çalışırsın . - Gösterece k misin ?

Y a ana n gelirse ?

- Ana m gelmez . Anamı n

-

- Baba m başk a köy e gitti . gü n sonr a gelecek .

- Pek i göster .

Ahır ço k sıca k olmas a Saf o soyundu , üşümüyordu .

oldu . bira z dah a

gel !

Ters çevrilmi ş sepeti n üstün e otura n Safo'y a Kitabın ı b i yana koydu.

- Hayd i memelerimi !

d a yanı k yerle r acıması n diy e ellerin i havad a

uzatara k uzatü . Eme r gib i yaptı . Bir çeşi t ta d alıyord u v c alma n tad , yanıklarda n gele n acıy a
karışıyordu .

bi r yeme k yiyord u sanki . B u arad a Safo , bacakların ı iyic e ayırmıştı. e m ildikç e d e hoşun a
bell i ediyordu . V e

üzerin e doğr u çekiyordu .

- Bak , d e bak .

Elindeki yanık bi r vard ı karşısında . Olmas ı gereke n çıkınlılar v c çıkarılmışt ı sanki . Öylesin e bi
r yarık . bacak gö z önün e getirdi , karşısındakiyl e karşılaştırdı .

iyic e

- Baktım , tamam .

- Be n d e

-Olmaz.

- Niye , se n

- Be n soyunursa m üşürüm .



- Şalvarın ı çıka r yeter .

- Yin e

- hayd i çıkar .

- Sonr a be n



- Benimkin e bakarke n Çıka r haydi !

İster isteme z çıkard ı şalvarını . Önc e sonr a d a tümüyl e çıkarıp bi r yan a koydu .

- A l ba k se n d e

Safo fırlayı p sepeti n üzerinde n indi , ayakt a dikildi .

- Şimd i se n sepeti n üstün e otur .

Oturdu sepeti n üstüne . Bacakların ı önc e birleştirdi , sonr a ayırdı . Ve soluca n gib i şey , yastığını
n üzerinde n başın ı kaldırara k dikelmey e başladı. Dikeldi , Üşüm e fila n kalmamış ü artık .

acılar d a sinmişti . Meydan , bi r başk a şey e bırakılmıştı .

Safo, bi r sür e bakt ı karşısındakine . Sonr a gidi p eliyl e dokundu . Safo'nun on u bi r başk a dünyay
a götürü r gib i oluyordu . Daha ço k ta d alıyord u v e Safo'y a karş ı koymuyordu . Safo , eliyl e

oynamay a başladı . Sonr a yüzün ü üzerlerin e koydu .

- Be n babamınkin i d e anaml a "şe y ederken " görmüştüm . Yatağı n altından. Onla r uyuduğum u
sanmışlardı . kocamandı . bu

Safo, oynaşma k içi n dah a iy i bi r ye r düşündü . Hayvanları n yem i için yapılmı ş ola n ye r
elverişliydi . Oray ı

- Ge l şuray a gidelim .

İş ilerlemişt i adamakıllı . Safo , varı p gösterdiğ i yer e uzandı .

çağırdı .

- Hayd i se n d e gel .

Gitti. Saf o yatarke n yin e bacaklarını

- Se n d e gel , üstüm e uzan . Haydi !

- Zin a olur , hara m olur .

- Bizi m içi n güna h olmaz , bi z dah a küçüğüz .

- Olur , olur .

- Günah ı bana .

- Kita p diyo r k i "kimseni n günahın ı kims e



- Gelmezse n bağırırım , ana m gelir .

- ana n geldiğind e san a d a kızar .

- Ban a kızmaz . o derim .

- Beni m gücümü n
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- Ge l haydi . Ban a bakarke n d e güna h işlemedi n mi ? gel ! Birlikte Alla h affeder .

Sürüklenmişçesine gitt i v e Safo'nu n üstün e uzandı . Sonr a heme n doğruldu. Safo , yakalayı p üstün
e doğr u çekti . Bi r sür e oynaştılar . Sonra d a kalkı p üstlerin i giydiler .

- Yıkanaca k mısın , s u getireyi m mi ?

- Cünü b olmadık , kitabı n gör e cünü p olaca k kada r bi r şey yapmadık . Am a okuma m içi n abdes
t alma m gerek .

Safo, küçü k bi r s u getirdi , yardı m edi p abdes t aldırdı .

- Şimd i se n oku , be n gideyim .

- Be n d e artı k gidi p camid e okuyacağım .

Safo uğurladı , o d a camiy e "Tevb e estağfirullah"larl a

* *

Aradan 2 0 gü n geçtiğ i halde , elini n yaras ı ta m

daha. Soğuğa , sıcağ a d a hi ç dayanmıyordu .

Recep geldi . Tutak' a gidecekti . Yıkanaca k

Receb'e.

- sela m Ellerinde n öperim .

sen i d e

- Dersleri m var . He m d c "savuh " Elleri m d e savuğ a

- Be n ila ç getiririm . Bibim e söleme , üzülür . - Sölemem .

Recep gitti .
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"Müzâkere". tartışmayı:

bi r konu :

Şehmus'a

v e kader" . Seyd o yönetiyord u

neyi n

- "Kaza" , "hüküm"dür . "Kader " d c takdi r etmektir .

nasd olacağın a hükmede r v e yin e neyi n nası l olacağın ı takdi r eder .

"kaza" v e "kader " budur .

sö z verildi :

-

bağlamaktır. "Kaza" , tirmesidir. Kader "

"kazıyye"de n gelir . "Kazıyye" , bi r şey i

bi r konudak i hükmün ü gerçekleş 

neyi n n e olacağını n

Başkalarına d a sö z verildi . Sö z verilenle r arasınd a Türk o d a ye r

aldı:

- "Kaza" , "kader"de n sonradır . "Kader" , neyi n n e olacağını n

Tanr ı katında , belirlenmesi, "kaza " da , zaman ı

belirleyen ,

zama n önces i bilgisiyl e gerçekleştirilmesidir . Herşey i

Evren i de ,

sunnct" e göre , yalnızc a

insanları da , insanları n işlerin i d e yarata n Tanrı'dır . Mutezil e mezhebine göreyse ; insan , kend i
işini n yaratıcısıdır.. .



okuyu p ezberlediklerinde n aktarara k

fakilerin hayranlıklann ı

ötek i N e va r ki , kend i anlattıklanyl a

kendini doyuramamıştı . He p takılırd ı b u konuya . "Kader " v e üzerinde deri n deri n düşünürdü :
"B u dünyay ı Tanr ı yaratmışs a

kötülükleri nede n yaratmış ? olmasaydı olma z mıydı ? Herşe y v e iyi olsaydı , öyl e

yapan, ede n

kaza karşısında , insanı n

olduğ u söyleniyor . İmtiha n ta m Tanrı'n m gib i

imtihan a gere k kalı r mıydı ?

insa n nede n suçlu , günahl ı saydıyor ? Kade r v e

n e iş e yarıyor ? Sonuçt a yin e dediği olduğun a göre , insanı n herhang i bi r yolu , herhang i

biçimini seçmesini n n e önem i kalıyor ? İnsanlar ı cehennemde ,

yakmak, kade r v e kazanı n sahib i

davr a

olduğ u hald e böyl e bi r
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v e

insanlara çektirmesi ; Tanrı'n m bağdaşıyor?

v e çengelleşiyord u

birbirin i kovalıyor , birbirin i doğruyor , sonr a d a

açıklamala r

görüşler i d e bunlan n kafasında n çıkarılı p temizlenmesin e yetmiyordu. Saldıra n sorulan , yalnızc a
"tevb e

çalışıyordu .

Yarısı yer e gömül ü örtülmüş, duvarlar ı örtülmüş , karasabanlar

*

duvarlı , tezekl i evleri n

örtülmüş , demi r uçl u örtülmüş , kağnıla r örtülmüş , a t

arabalan örtülmüş , "Küllük"le r - çöplükle r örtülmüş , yolla r - izle r

A k bi r ört ü gerilmi ş tümünü n

utanılacak şeyler i gizleme k m i isteniyordu ? Y a d a kefen i giydirilmi ş bir öl ü müyd ü he r kesim
? Öl ü yüzünde n d e soğu k bi r örtü . Yukard a

uçuşmakta , konacakla n yer i dön e dön e aramakta , bulunc a d a yeryüzündeki a k ört ü üstüne , yava
ş yava ş konmakt a he r biri . N e va r k i bu aklar , altındak i karaları , lekeleri , yalnızc a bi r sür e
için , eriyen e de k örtebilecekler. B u aklarl a örtülememi ş ola n d a

m i acaba ?

ört ü gtzleyeme z Kar, di z boyu . Yağanlar a

Kulleteyn .

dah a d a yükselecek .

Çocuklar serpilmi ş oynamaktalar . Am a

montlar, kazakla r giymi ş

değil . Kimini n



kimininki çıplak . Kard a d a çıpla k dolaşılı r mı ? Yaşa m kuralın a dolaşılmaz. Am a oradak i kura l
başka . Yalı n ayaklıla r d a

Ayak parmaklarıyl a i z

Ka r top u oynamaktalar . Ağızlar a

kadar aka n sümükleri n silindiğ i çıpla k v e çatla k ellerl e avuçlanması, sıkılı p to p yapılması ,
karşılıkl ı

yuvarlanmalar. Karda n insa n

Ka r içind e

m ı

Oynayanlar içind e yaşıtlar ı d a vardı . O d a oynama k istiyordu .

İç i gidiyordu . Am a gövdesi , o "karda n çocuklar "

yanmış " ola n parmaklan ,

ka r topuyl a

Hem

dayanıklı değildi . Üstelik , "sobanı n dayanıklılığını

oynamada,

yitirmişti . Göz ü

Çekildi , gird i içeri . Derslerin e daldı .
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kısmeyni.. .

ik i

okunuşund a ro l

* *

ahır vardı .

Hamo'nun ahırı . Sıcacıktı , N e k i

"Metin" ezberleme , cam i pe k elverişl i görülmüyordu . Ya z

içi n de , b u i ş dışarıda , açı k havad a olamıyordu . Kalıyord u Fakilerde n he r birini n y a d a
birkaçını n birde n sürekl i gittiğ i bi r

d a çoğ u ke z gittiğ i v e alıştığ ı bi r ahı r vardı :

kola y değildi . Uza k

değil . Dışand a keski n bi r soğu k bulunduğundan . Camide n

dışarı birka ç

ger i camid e

Kendini dua

Kitabın a içerd e gö z gezdirdi .

Hayır ,

Camiy e gire n - çıkan , nama z kılan , sesl i sesl i Bütü n bunla r bire r engeldi . İll e d e

bi r ke z dah a çıkt ı dışarı . B u ke z

Ahuda nele r bulunur ?

Hayvanların

gerekliydi . V e don a don a ahır a

ola n s u

gib i

önd e bir i arkad a ik i kişini n



Manda, öküz , inek , dana , tosun.. . Kısacası : Büyü k ba ş

yemler i içi n

derince, uzunc a v e göğüsler i düzeyind e yüksekç e bi r kesim . Boklar ı süpürmek içi n kullanıla n
"çalgı " (büyükç e süpürge) , bokları n dökülünceye kada r süpürülü p yığıldığı , ortad a çukurc a bi r
kesi m

bokları n taşını p dışand a uygu n görüle n bi r yer e dökülmes i için kullanıla n sepe t (büyükçe) , y a
d a

ortas ı epeyc e bo k alaca k kada r çuku r ola n

Hayvanları n günlü k yiyecekler i

Hayvanların soluklan , bo k v e sidi k kokulan . Aynca ,

hayvanlara yem , s u verme k içi n bulunanlar . Aşı k oynıya n çocuklar .

iki eliyl e tutu p sedye gib i bi r

Bütün bunlar , ahırı n

süpürmek ,

Bunlara bi r de , he r gü n geli p meti n

eklenmişü.

y a d a "olmazs a

y a d a birka ç fak i

Ahırdan içer i girince , birka ç dakikad a Hamo'nun ahırı . Birka ç çocu k aşı k oynuyordu .

Öylesin e sıcakt ı

da , bira z



deniyord u

bu

d a

aşıkların bira z büyükler i seçilirdi .

büyükleri de , küçükler i d e vardı . Aşıkla n kınal ı kınalı . Kimilerini n d e ortalan delinmiş , kurşu n
dökülmüş . "Heneke " y a d a

Bi r "heneke" , birka ç sırada n aşı k değerinde . E n ço k iş e

Yenmek , yenilme k onlar a bağlı . Henek e

d e kendis i uygu n

Gidip kaülmak , birlikt e oynama k istiyordu . Am a bu , kesinlikl e doğru değildi . He m hocas ı ço k
kızardı ,

göremezdi. Kartall ı köyün e aşı k oynama k içi n değil , okuma k içi n

gelmişti.

Bir sür e izled i aşı k oynayanları . Çıpla k ayaklar , kim i zama n

deği n boklara , sidikler e batıyordu . E n a z battığ ı zama n bile , parmakların aralarında n cıvı k cıvı
k çıka n bokların , ayakları n üstün e

Elle r d e batıyord u zama n zaman .

peşinden koşarke n ayaklar ı takılanlar , ortadak i çukur a yuvarlananla r d a

taştığı

eksik değildi . B u çukur a

biri. Adı :

Bileklerine değin .

sarkmış, dudakların a de k

dizlerin e kada r batüğ ı bil e

ço k olağandı .

1 0 yaşlarınd a



oluyordu. Ellerin , yüzleri n boklar a

Aşıklar, boku n - sidiği n içind e oynanıyord u

Memo'nu n ellerini n ası l deris i gözükmüyor . Çünk ü kir, kurumu ş sümü k v e boklarl a kaplı .
Üsteli k katme r katmer .

ço k mutlu . Bi r eliyle , düşe n şalvann ı tutuyor, öbü r eliyl e aşı k atıyor , aşıklar a vuruyor . Burn u
d a sürekl i akıyor. Burnun u silmey e zaman ı yok . Koyu , uçların a doğr u incele n bi r "fırtık",
burnunu n ik i kanadından , ik i mem e gib i v e renkl i renkl i

Yalıyo r Mem o tatl ı tatlı . Arad a bi r de, ço k rahatsı z edic i bulmal ı ki , siliyor . Am a kollarına .
Çocukları n burunlarını silme k içi n kullandıklar ı teme l silici , ellerini n üstüyl e

üstün e ekleniyor , onla r d a kuruyor . O nedenle sümükler , o yöreni n Türklerini n deyişiyl e

Yaşlar ,

oluyor. Çocukla r b u mutlu. Mem o gibi .

yiyi p

izledikte n sonra , uykuda n

ka t ka t da . Lezzetli , lezzetli , mutl u

kitabın a döndü .

ezberlemes i gerekenler i bitirdi ;

koyuldu .
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Tann'nın hakikati , bizi m bilg i ölçülerimizl e

Bir koyu n melemes i işitti . Şaşılas ı şey . Ahırd a koyu n yoktu . Olamazdı da . Koyunlar , ahud a
değil . "kom"d a bulunurdu . Pek i bu ne ? Birka ç melem e daha ! Olaca k şe y değil . m ı

Durup dinledi ; bi r daha , bi r daha . Dayanamayı p çocuklar a sorduğund a durum anlaşıldı : Meğe r
ahırı n bitişiğind e bi r ye r hi ç alışılmadık biçimde , koyunlar , keçile r oray a konmuş . Dahas ı kimi
büyü k ba ş Pek i niçin ?

kaçırma k için .

"Hokûmat", insanlarda n ço k hayvanlar ı sayardı . "Kell e başın a vergi" alma k amacıyla . Hayva n
sahipler i d e kaçırm a yolun a giderlerdi . Bunun adın a denirdi . Ası l anlamıyl a "hırsızlık " Yasa l
anlamıyla d a sayımda n kaçırma " v e b u yoll a "devlette n çalma". Cezas ı d a büyüklü . Ağa , be y
ası l ço k hayvan ı olanlardan değilse , sahibini n "haps e aülma"s ı bil e olurd u işi n sonunda. B u
denl i alara k "sirkat " yolun a giderlerdi .

Verg i ağırdı , hayva n sahibini n (güçsü z olanların ) gücün ü aşardı. tıkılmay ı bil e göz e alma k
bundand ı işte .

Ooo ,

se n misin ? N e zama n çıkım , n e zama n

Dü n geldim . Ceza m

görüldü .

Sevindim, ço k sevindim .

Husso, ev e geldiğ i günü n ertes i günü , küçü k dost u "Türko"y u görmeye gelmişt i camiye . Sabahı
n erke n

Bir sür e konuştular ; Huss o

Biz e sı k sı k gel !
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önemli birin e hazırlanıyord u fakiler . Büyü k hoca Moll a Nası r d a bulunacak . Müzâkereni n
önemi , bira z d a bundan . Konu: "peygamberi n doktorluğu " v e sağlı k hastalık alanınd a
peygamberi n öğütleri .

Büyük geld i camiye . yerin e Önünd e rahle .

üstünd e fıkı h v e hadi s kitapları . Büyü k hoca , müzâkerey i başlattı:

Molla Nasır , v e peygamberin n e dediğin i sordu . Seyd o hadis i okudu :

konusund a

- Tanrı , "şifa"sın ı "indirmediği " derd i (M â

enzel e şifaen ) He r derd i Tanr ı "indirmiştir" v e he r der t içi n d e bi r şif a indiri p

Hadisin bi r ka ç biçim i vardı . Moll a

onla r üzerind e d e

- Bu , kimi n

-

-

nasıldır ?

- "He r derdi n bi r devas ı vardı r

küll i da m

Molla Nasır , olmadığını sordu . Birkaç ı "Türko" d a vardı :

hadisi n başk a biçimin i bile n olu p

atıld ı söyleme k Atılanla r içind e

- Tanrı , derd i de , d a birlikt e "indirmiştir" . He r derd e bi r deva (ilaç ) vermiştir . Dertlerinizi ,
giderin . Am a hara m ola n ilaçla tedav i olm a yolun a

Büyük hoc a sordu :

- Bu biçimiyl e hadis i

eden " (yazı p kitabın a alan )



Birlikte ceva p verdiler :

- Hang i bölümde ?

- "Tıp "
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çeşitl i yolla n vardı . Olabildiğinc e heps i üzerind e

duruldu

birer .

biçimlerinde n bir i d e

- Kur'an'l a tedav i olabileceği m nerede n öğreniyoruz ?

- ayeüeriyle

"şifa " olduğun u edildiğin i anlata n

ayetlerde n v e Kur'a n

v e

başka

iyileştirdiklerine örnekle r

Peygamberin v e arkadaşlarının , "FaUha"yı ,

ayetler i okuyu p üfliyere k nası l hastalıklar ı

- Kur'an'l a alabilir mi , b u cai z midir ?

ede n kimse , bunu n karşılığınd a bi r

Fakilerin tümünü n verdiğ i cevap :

Büyük hoca , hadiste n örne k isted i b u konud a da . Örne k sunuldu :

- Eb u Sai d e l "Peygamberi n

aktarıla n bi r hadis e gör e Eb u Sai d şöyl e

bi r

bi r gezideydiler . Bi r kesi m

Arap kabilesin e uğradılar . Konu k edilmediler . O sırad a kabil e

üyelerinden biriler i geldi :

- Kabil e başkanımız ı akre p soktu . İçinizd e



mı ?

Peygamberin

edebilece k bir i

bir i gösterildi . Doktorluğ u o kabile başkanın ı o kurtaracaktı . Başkan ı tedaviy e yöneldi . Fanilay ı
okudu v e başkan ı kurtardı . Dah a önc e esbab ı konu k etmekte n kaçma n kabile üyeleri ,
başkanlarını n kurtarıldığın ı görünce , konukseve r davranddar v e tedavini n karşılığ ı olara k bi r
sür ü (15-25 ) koyu n

N e va r ki , Kur'an'l a tedav i karşılığınd a ücre t alınması , kim i

eshabça iy i hoş bi r şe y

denmişti . Tartışm a

anlatıldı. Peygambe r olay ı dinledikte n sonr a güld ü

karşılığınd a ücre t almak , hi ç d c

Peygamber e gidili p duru m

şöyl e konuşlu :

- Kur'an'l a tedav i edi n v e böyl e durumlard a ücre t alın , beni m

payımı ayırmay ı d a

Ebu Sai d e l Hudri'ni n b u hadisini , Şehmu s sundu . Seyd o da ,



v e Müslim'dek i yerin i gösterdi .

içi n peygambe r

- Ba l şerbeti . "Bald a şif a

- Hurma .

- Dev e sütü .

ilaçla r

- Dev e sidiği . (Peygamber , kimilerini , dev e

etmişti.)

içirere k tedav i

- Sülükl e y a d a başk a türl ü ka n aldırma .

"tıb"bınd a "şifa " veric i başk a şeylerde n d e

sözediliyordu.

şifa" .

"Sineğin bi r kanadındak i şifa" . Yiyece k v e içecekler e düşe n bi r

bi r kanadınd a "zehir" , öbü r

bulunduğu bildiriliyord u hadisle .

"panzehir "

Sineği n bi r kanad ı ballığında , öbü r kanadın ı d a si z batmn . Çünkü bi r kanadınd a zehir , öbü r
kanadınd a panzehi r var. "

Müzakerede,

N e va r k i

olanaksızdı.

Çoğ u kim.se , balı n adın ı

kim i konuşu p hocanı n sordukların a karşılı k veriyor, kim i d e dinliyordu . Ve . "tıp " alanınd a
peygamberi n nele r



hang i hastalıklar a hang i tedav i yolların ı

yollarında n

tedavi . O

bi r bi r

ço k zordu , kimiys e

bulma k kola y d a kendin i

"Dev e sütü" . Hi ç

Görmemişti çünkü . "Hurma" . O d a bulunamazdı. "Dev e sidiği" . O d a öyle .

yollarında n kolayc a eld e edilebilen i ik i şeydi :

- Artık .

- Kur'a n ayetlerini n okunu p

d e kolaylıkl a

da , "ayetleri n okunu p başvurulabilirdi. Birincisi , "bedava"yd ı

Büyük hoc a Moll a Nasır , Tıbbı"nı özetled i v e müzakerey i

konus u ola n "Peygamberi n
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Kar v e tipi . Karakışı n tü m

kapılar a diyor ,

omuzlarını vermiş , içerdekilere : "dışar ı

bastırıyor. He m d e n e bastırma . Kap ı aralarında n ıslıkların ı çalara k

korkutuyo r içerdekileri . Kapıy ı aça n old u mu , yüzün e şaplağ ı

bıçaklıyo r ayaz ı v e tipisiyle . Kucağın a

doğruyor . Sergilediğ i a k örtüsünd e bil e

basıyor. Ardında n düşeni acımasızc a dili m göz göz ü görmüyor . "Va y

Ak giysil i canavarı n elinde n nerey e

- Ahırlara .

En iy i yerdi r

bokuyla ,

Bi r sür e sonr a gözleri n alıştığ ı

Heme n herkesi n

Kimiler i

oldukça sıcacık . Çoğunun , odalar a açıla n kapıla n var . Kiminde , arad a

kapı bil e yok . Yazın , tarlasıyla , çöplüğüyle, camis i

sinekleri v e böcekleriyle , dah a nic e neleriyl e

çoluk-çocuk, kışı n d a e n yakı n sidik,

küllüğ ü - kulleteyniyle , türl ü türl ü

ola n kadın , erkek , ahırları n bok ,

v e osurukta n oluşa n sıca k ortamıyl a kuca k kucağa . Hel e evinde, ocağınd a yakaca k tezeğ i
tükenmişle r içi n te k

ahırlar. Gecc-gündü z ayrım ı olmadan. Birlikt e yatılır , birlikl e



Elinde, bi r

bir i

Hayva n - insa n

bir i

"kelâm"dan dör t kitabıyl a dışar ı çıktı ; a k

karakışın

yiy e yiy e

bir i d e am a kar a yolun u tuttu . Düş e

kalka, yalpalıy a yalpalıy a varmay ı başardı . Kalı n tahtala r v e koc a ağaçların birbirin e kocama n
demi r çivilerl e çakılmasında n meydan a

getirildiği içi n kap ı oldukç a sıcacık. Gire r

gövdesini

yüzün e çarpa n

Zorlay a zorlay a V e girdi . O h

ço k geçmede n tü m

Daha ikind i bil e olmadığ ı halde , karanlık . Tavandak i e l kada r

pencerenin aydınlığı , bi r - ik i

çevresin e yetiyo r ancak . Gözle r

yanınd a bira z

karanlığa yava ş yava ş alışacak . Alışsı n diy e

durdu. Gözleri , yanın ı - yöresin i görmey e başlayınc a
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çalışacağı, "metin " ezberliyeceğ i kesim e doğr u ilerledi . O kesimde ,

yuvasın a yerleştirilmi ş ola n fitill i lamb a vardı .

olmadan . Ahı r sahib i

yokluğu vardı .

Hayvanlar, başlarını

vermezdi . Gazyağ ı

bulunduklar ı

v e soluklan a soluklan a

İşeyi p sıçıyorlard ı b i yanda n

başka tü r güzeldi . Bok , sidi k kokular ı bile . İçin i ısıtıyord u insanın .

e n d a

samanların ı ortamınd a heps i bi r

(mandalar )

manda . ik i dana .

Bira z berid e ü ç inek , ik i

Daha berid e d e dör t ökü z v e ü ç tosun . Di k dörtge n biçimindek i uzununa, bi r başta n öbü r baş
a uzana n alaflığ m ucunda n öneml i bi r

boş .

Boş ola n kesimi n uygu n bi r koyduktan sonr a bi r kita p

- L â aklın yer i

hükmi' l ilâh i

O d a ne ?

dolu.

kitaplarda n meti n ezberlemey e koyuldu .

yargısında ,



O d a to z bi r kesimin -

bi r kadı n çıkı p indi . He r yan ı sama n

ardında n d a bi r erkek . Ceket i v c uzu n

saman içinde . "Nerede n çık ü bunlar? " Deme k k i

Se s çıkarmada n yatmışlardı . Bir i altta , bir i üstte . O kesim ,

olmadığ ı içi n d c gözükmemişler ,

yeterince

oldukç a derind i çünkü .

olmas ı da , bi r göre n -

eden olu r olma z y a d a bi r tehlik e sezili r sezilmez , heme n fırlamay a hazır bulunm a gereğinde n
iler i geliyordu . Giyiniklik , erkekl e yatarken işlerin i görmelerin e enge l değildi . Yatm a sırasında
, gereke n

işlerin i görürlerdi . Onla r d a öyl e yapmışlardı .

Rahatlı k aranı r mıyd ı böyl e

yerlerini

olmas a

gen ç kadm , ahı r sahibini n Ah m süpürme k içi n

Süpürmeye koyuldu . "Mazgal" a "camus"Ian kaşağılamay a girişti . geliyordu.

"lâ dahl e

f î
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Mutl u

ald ı eline . Heri f d e kaşağıy ı

görmezlikte n

v e f î tecvizi... "



Adamın karılannda n bir i daha .

çıkı p geliyor . Söylen e

Öfkel i olduğ u belli . Gen ç kadın a doğr u yürüyor ,

- Doymad ı

yetmiyor, gündüzler i d e altında n ber i

gözleri n daha ? Herif i yiyi p bitireceksin ! Gec e

Eyvah kavg a

Erkek , ilgilenme z görünüyor .

kumaları n

Eski karı ,

sövgüleri n

kararlı . Ağzında n köpükle r saçıl a

sövü p sayıyor . Gen ç kadıns a

sidiklere. B u durum , esk i

oral ı değil . Başın ı işin e eğmiş , "çalgı"y ı çalı p duruyor , boklar a

dah a d a çıldırtmış a benziyor .

- Söylesen e orospu , n e bağladın! Gözü n n e zama n

Herif i ma l gib i

Eski karı , sövgülerl e kalmadı . Varı p bi r vurd u gen ç kadına .

Herifte yin e se s

Gen ç

kaldırı p bi r dikildi , yin e işin e

koyuldu. Hi ç sesin i çıkarmadan . Bakalı m sabr ı n e zama n tükenecekti .

Eski kan , bi r vuru ş dah a indird i



katlanamaz olmuşt u artık . Elindek i

karının

Bi r boğuşma .

o sırad a gen ç kadı n

kaldırdığ ı gib i esk i d e n e boğuşma . Sa ç saça , ba ş

Gen ç kan ,

başa. Heri f durmu ş bakıyor . N e se s çıkarıyor , n e d e gidi p ayınyor . Kadınlar, yenişmey e
çalışıyorlar . Hi ç bir i yenilmek , altt a kalma k istemiyor. Gen ç karı , esk i karıyı , ortad a bokları n
yığıl ı olduğ u "mazgal"a çekti . Başındak i "kofik" , düşü p yuvarlandı , sonr a d a ayakla r alünda
kalı p çiğnendi . Çevresindek i zincirleri ,

sokmay a çalışıyor . Bi r sür e itişm e v e boğuşm a

birlikt e yuvarlandılar . İkis i d e

gömülmüş debeleniyor . Heri f yin e gidi p ayırmıyor . Dahası :

öbürünü

Keyifleniyor gib i bakıyor . O

çocuklar . V e

İkisini n d e he r yan ı boklar a

bokların a

yaşlarınd a bi r kı z gözüktü . bi r kadın . ayırdıla r

- 6 yaşındak i çocuk ,

anasının eteğin e yapışmı ş ağlıyordu . Sümükler i ağzın a herifiyse, bakı p bakı p gülüyordu . Toplanı
p gittile r

sonr a kendin e geli p ezberlerin e

şaşkın kalakalmışü .

(Tann'nı n işlerini n bi r

f i nedene, niçin e



olu p olmadığ ı konusund a ik i görü ş
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Akşam

kılacak , bira z d a V e is i tavan a

Gidecek , akşa m kamım doyurdukta n sonr a yin e gelecekt i fitilli lambanı n kö r ışığınd a yin e
okumay a

saatine dek . Am a a k

kan , tipis i yo l

Kardan, tipide n güçlükl e kendin i camiy e attığında , bi r d e bakt ı ki : Celal , oğl u Ahme t v e
Tutak'l ı Rece p d e oradalar. Deme k k i

Recep Tutak'ta n

ağ a

-

- Bibi m

- yalvardı.

Faha t ağlayı p

"Cın h

gönl ü yoh .

-

-

Bibin , ya ğ -

- Sen e

(zahmet ) oldu !

- N e

Hafız

Duran' ı a l

diy e ben e ço h



getirdi n

d e gönderdi .

sordu . Nama z kıldıla r

Tutak'tan getirilenlerl e Taa yatsıy a

"Mütâlaa"ya

elin i öptü . N e d e ols a esk i hocasıydı . Ahmet' e d e dedi . Onu n d a "hâlin i -

bi r köşey e çekildiler . "Râtib"de n art a kalanl a v e

doyurdular . Başladıla r söyleşmeye .

Yats ı namazında n sonr a Cela l v e öğrenciler i gitti .

Ve

camsız

Her öbek , bi r

çenelere

uyuklama d a yok . Olurs a

saati . Koc a koc a kütükle r üzerindek i fitill i isl i v e çevresind e fakile r Öbe k öbe k dizili .
Uzanmı ş olarak .

yaprakla n dizilişinde . Kitapla r önde , açı k v e Gözle r kitaplarda . Okunsu n

Uyum a - görevlileri n vurması , dürtmes i

hazır. Camsı z fitill i lambalarda n çıka n koyu , kalı n isler , tavandak i

hedeflerine önc e dire k

dayanmaktalar . Sonr a vurula n

dön e dön e firçalamala r başlamakta . İsleri n kolla n

daha d a geni ş kaç bi n ke z

uzanıyor ,

yayılıyo r v e kimbili r



yerler i bi r ke z dah a fırçalayı p yalıyor . Kolla r birleşiyor, ayrılıyor , yenide n birleşiyor , yenide n
ayrılıyor .
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Kucakladıkları tavanda , duvarlarda , mihrapta , rahlelerde, kitaplarda , yataklarda , yaygılard a
buluşuyorlar , aynlı p bi r daha buluşuyorlar . Kolla r sarma ş dolaş . He r zamank i gibi . Öbekle r b
u kollar arasında , "sakin " v e sessiz . Heps i birbirini n bi r parçası. Ağızla r v e burunla r d a bolc a
payın ı alıyo r islerden . Yin e he r zamanki gibi . balgamlar a karışa n isler , ertes i gün , sabahın
erke n saatlerinde n karıştıklarıyl a birlikte , kulleteyne fırlatılacaklar , kulleteyni n yüzündek i örtüy
ü bira z daha kalmlaştıracaklar . V e karakışı n soğuğuyl a donu p

Kışın he r sabahınd a olduğ u gibi.. .
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doldura n

soluklan ,

birbirin e

olmasa, karakış m donduruc u soğuklarında , sob a hi ç

yansa bile , camini n ısınmas ı cami? n e

Tanyeri dah a

Am a ağarma k üzereydi .

uykus u tutmamışt ı bi r

uyanmamıştı. Gördüğ ü bi r düşü n

(olanaksız) . Havası z mıyd ı

Bira z uyumuş , d a Düşünde ,

Sevimli .

Safo'yla evlenmişti . Bi r çocuğ u olmuşt u Safo'dan . Yer beşiğ i içinde . V e konuşuyor . Tıpk ı İs â
peygambe r gibi .

- Baba m gib i be n d e âlimim .

âlimlerde n dah a

değil.

büyük âlimim . Baba m gibi . Am a beni m ilmim , kazanılm a

N e islerseni z

ceva p vereyim !

bi r

güzellikle. O d a

Anası Saf o d a ço k güze l bi r kadı n olmuş .

payın ı almış . Yin e Tan n

Çocuk da , anas ı da ,



durmadan . Yerden ,

ululardan, meleklerden.. . V e cennetten ,

Gökte, yerd e bi r başkalı k

halkının iler i gelenlerinde n oluşan ,

yan i "E n Yücele r

kanatlı. Melekleri n

Görülmedi k bi r kalabalık . Gö k

adıyl a "E l

üyeleri , ul u

"Tann'n m ARŞ'ı"n ı

çocukl a

Çevrelerind e d e ötek i melekler . Kanatl ı

Tan n geliyor . Ayetlerde ,

ve hadislerd e anlaüldığ ı gibi . Gökteki , yerdek i başkalı k

ilgili. Bi r çeşi t kutlama . Genişç e bi r meydan . Ka r yağıyor . yağan, ka r değil . Ka r biçimind e
"nur " yağıyor . Meyda n

N e

n e d e

gib i

kulleteyn. Am a başk a tü r bi r dökülme

Gökten yağa n

Suyun

va r içinde . Tertemiz . Güze l m i güze l bi r havuz .

aydınlığı , havuzu n

bütünleşiyor . Melekler , "selâm a durmuş" . Tah t taşma n Tan n yaklaşıyor . Beşiği n yanm a geld i



işte . V e durdu .

"nur "

Tann, çocuğu n babasın a sesleniyor :
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Çocukta n da . İk i

birleşiyor .



işte . Beşikteyke n ul u

- N e mutl u sana . Seni n d e bi r oğlu n

bir âlim . Büyüyünc e dünyay ı kurtaracak . Seninl e birlikte . N e mutl u

Uyanınca ayn ı düş ü bi r dah a görmey e çabalamışü . Uyumay a

Am a

de yorumlad ı kendince .

N e güze l bi r düşt ü o .

"Düş"lerin nası l "ta'bir " edileceğin i az , ço k öğrenmişti . B u düş ü

yorumla r yaptı . Geleceğin e v e "âlim " olmasına ilişkind i yorumları . Tü m benliğin i derin , tatlı ,
anlatılma z duygular sarmıştı . Kartall ı köyünd e değild i sanki . Kapkar a islerle ,

v e havası z bi r camid e değildi . V e sanki dışarıd a solu k kese n bi r karakı ş yoktu . İçindek i düny
a başka ,

- osuru k kokularıyl a

Aşındaki düny a başkaydı .

kesilmişti . Ka r d a

Bir sür ü mutl u düşüncelerl e kuca k kucağ a kaldıkta n sonr a kalktı , ceketini, şalvarın ı giydi . İnc e
kilimlerde n birin e d e

"abdesthane"ye gitme k üzer e dışar ı

yağmıyordu. Am a alabildiğin e bi r aya z vardı . Elind e ibrik , koşara k "abdesthane"yc girdi , çabu
k çabu k

se s işitti . Bi r d c bakt ı ki : Abdurrahman .

yönelmişti ki , kuUeteynd e O soğukt a soyunmuş .

çıplak .

görü p çıktı . Ta m camiy e

yanm a varmakta n

ve



atladığı v c

Sabah namazın a hazırlı k

alamadı . Kulletey n bu z tutmuştu . Abdurrahma n kıyıda n bi r kesim buz u kırmıştı . V e dald ı buzl u
suya . Ağzına , burnun a d a verdikten, "guslettikten " sonr a heme n çıktı .

çabu k üstün ü giymey e koyuldu . "Gec e düş ü azdığı , şeyta n

içi n

Kurulanmada n

almıştı . Zorunluydu . Karakışı n ayazında , kulleteyni n

daha

aynı tutum u gösteri p

balgaml ı buzların ı kırı p yıkanmak , "cehennemd e yanmak"ta n

İnanmışt ı Abdurrahman . Askerliktek i Mehmetçik'le r d e

bulabildikler i derelerin , çayları n

buzlarını kırara k "bo y abdesti " almıyorla r mıydı ? "Cünüplük"te n

bo y abdesti . Koşulla r n e olurs a olsun . "Din ,

kurtulmak içi n Şeriat" öyl e diyordu .

batı p

temizlenme k sayılıyordu .

d a temizlenmişt i işte . Ti r ti r titriyo r ols a "lemizlenmiş" olmanı n rahatlığıyl a koşu p camiy e
girdi . V e doğr u

Bira z sonr a ısınacaktı . Kend i

arkalarından çıka n sıca k

önlerinde n v e

Köyünd e bi r türl ü



Cemile'siyle belk i bi r dah a

kırı p karakışı n

düşünde . B i ke z dah a

soğund a litrey e

değerdi titremeye ,

"gusletmeye" hazırdı . Sevgilisiyl e düşünd e d e ols a yatmak ,

"Hayd i gel , nerdesi n e y sevgili! "

*

Kış

denl i

olurs a olsun ; kimiler i içi n öneml i değildi . Keyifli bil e sayılabilirdi . Tahıl , yağ , peynir ,
hayvanların a

sobasına yakaca k boldu . Otlukl a da ğ gib i o t yığını ,

tezek yığını , kuyusunda , ambarınd a yelerinc e tahıl ,

un, bulgur , yarma , tulu m tulu m peynir , tenek e tenek e yağ , kü p kü p

turşu, ayrıc a

kur u mercimek ,

v e

da ğ gib i çuva l çuva l

kayısısıyla , inciriyl e (mısır ) v e benzer i şeyle r

N c otlukl a otu , n e

o d a yok . "Elde n

sonra kı ş olurs a olsun , uzars a uzasın ; "zevk " veri r insana . N e k i kimileri içi n d e bi r derttir .
He m d e

samanlıkta samanı , n e evind e unu , buğday ı v e yiyeceği , n e vardır. Olanlarda n bi r parç a gelirs
e gelir ,



gelen öğü n olmaz , o d a he r zama n bulunmaz" . Kı ş bi r

olursa.. . Hel e uzarsa.. .

böyleleri için . Hel e

Ağanın, nedir bilmezler .

keyf i

Şeyhi n d e

Yok , yoklu k

Kimi yoksullara , ağa , bey , şey h "e l atar" ,

zamanı

öder .

eder . Yoksu l d a ki , dard a kala n yoksulu n

yaz a deği n ell i tenek e buğda y gerekli . Ağa , be y y a şeyh, o buğday ı verir . Dard a kalan , buğday
ı

başla r "dua"ya .

-Allah râz ı olsun .

beyimizi başımızda n eksi k etmesin .

ağamız a ömürle r versin . Alla h şeyhimizi ,

Ağa, be y v e şeyh ; güze l yüzlü , güle r yüzl ü bi r

Devletin nime t yağmuru , kim i oluştururken, bi r

o sırada .

göller , gölcükle r kendisin e

daml a da , dard a kaldığ ı

bir zavallını n devlet e nası l duala r yağdırdığm ı herke s bili r

-Allah devlet e

d e olmas a n e yapardım ?



Allah devleti n eksikliğin i göstermesin . "Mülkün ü dai m etsin. "
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edilir. Ası l fark

yöreleri n devletin i oluştura n şeyhe , ağaya , bey e d e öyl e du a

şeyh , ağ a v e beyde n oluşa n devle t arasınd a bi r d e

İkincisi , çatı k kaşl ı değildir . So n derec e sevimli , sevece n görünüşlüdür. Dard a kala n old u mu ,
heme n yardımın a koşacağın a inandırmıştır genellikle . Yardı m ets e d e etmes e de , b u inanc ı

Kayganı n olduğ u kadar , barışın , uzlaşmaları n d a kaynağıdır .

Karakola, jandarmay a göndere n

köyünd e d e duru m

kurtara n d a odu r çoğunlukla .

Köylülerin çoğ u yoksuldu . Am a yoksulu n d a yoksul u Tümüyle dard a kalmı ş v e çaresi z olanla r
vardı .

durumunda olan , köyü n devletiydi .

d a bakıyo r görünürdü . Öyl e görünmey i bilirdi . Öyl e

görünmek içi n

yolları ,

bunlar a

kada r bakardı ,

yardı .

Karakış, kar a kar a düşündürüyord u herkesi . Karlar ı a k olduğ u

halde, "karakış "

a d

"hava hoştu" . Am a y a yoksullu k gömleğin i

içi n olanlar , çaresizle r

Sabah abdest i v e

taharet v c



gözlerine bulaşa n heme n

oluyord u ayazda . işini bitiri r bitirmez ,

yumulup ağızlar a

içi n kulleteyn e döküle n yerlerind e sular , burunlarını n çevresine ,

Eller , ayaklar ;

alan , yaptığ ı koşuyord u camiye . Parmakla r

olarak.. .

burunlar , kulakla r

Her zamank i gibi . Sobanı n çevresind e dizilişler , silinişler ,

söyleşmeler.

- Alla h

kalanlar a yardı m

du a

Ardından çabu k çabu k kılına n saba h namazı , parma k eklemler i sayılarak yerin e getirile n
"tesbih"ler , nama z sonras ı

Ve "râtib " içi n hazırlık .

"Râtib nöbetçileri" , Abdurrahman , Osso , Şehmu s v e da , bi r tü r yama k olara k kaülacakü .
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Hava soğu k m u soğuk . Ka r yağmıyor , tip i d e yok .

bi r ayaz .

ik i büyük , sokulan sopalarl a ik i

alacak. Yan i çorbası,

he p

kazan . He r birin i yin e ortasın a Kap ı kap ı dolaşılacak , yeme k v e

Süt ,

ekmek toplanacak . Yemekle r kazanlara , ekmekle r

yoğurt, pekme z gib i şeylerse , yemekleri n döküldüğ ü kazanlard a ye r

gibi , eti , sütü , pilavı , pekmezi , hoşafı ,

kazanlard a toplanacak . V e b u karışı m caminin "hücre"sin e götürüldükte n sonr a tabağ ı

olmayanların d a ekmeklerin e konulara k

tabaklarına ,

Her zamank i gib i düşüld ü yollara . Ellerd e eldive n yok . Elle r

soğuktan, tutula n yerlere , sopalar a

Ayaklard a çarık . Ba ş v e

kulaklar sarih , am a ağız , buru n açıkta . Kar , fakileri n dizlerin i Türko'nun d a göğsün e yaklaşıyor
. "Va y babo" !

saldığ ı

Bata - çık a v e kârla r yarıl a yarıla , kim i kesimd e birbirinde n epeyce uza k evleri n yol u tutuldu .
Köpekleri n

İtler , büzülü p sindikler i yerlerde n

Kimilerinin boyunlarınd a demi r şişler . Ama n - zama n

karakışla

İki



yoksulu" durumundak i evler e

fak i de , toplıyacağın ı

sonra , "yoksulu n d a topladıklarında n

öncede n

biraz verecekler . Kimleri n hang i evler e

Bi r kesimin e Şehmu s v e Tâhâ , bi r kesimin e d e

Abdurrahman v e

Tüm evle r dolaşılmıştı .

Şehmus v e Tâhâ , işlerin i

V e eller , ayakla r don a dona .

camiy e yönelmişlerdi .

Abdurrahman v e arkadaşla n d a işlerin i bitirme k

bi r e v kalmıştı . "Yoksulu n d a yoksulu " olanlarda n v e

çaresizlerden. B u ev e

vereceklerdi . B u evde , bi r

kadın, bi r çocuğu , bi r d e ço k yaşl ı kaymbabas ı vardı . Gen ç kadını n

kocasıysa, askerlikt e "vatan i
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b u ev e vardılar . Varı r varma z d a ac ı ac ı yüksele n bi r

sesle

- B u bi r çığlık .

çığlığı .

olabilir ?

- Kapıy a vuru p gireli m mi ?

- Öyl e yapalım .

Kapıyı çaldılar , sonr a d a iti p açtılar ; Bi r d e n e görsünler : Kadm ,

doğum yapıyor . heme n

istediğin i görünc e

doğuramıyor. Yanınd a yalnızc a bi r çocu k

-

Abd o nerede ?

çıkaca k am a kadını n

Kadı n doğuracak , am a

Anas ı ağlarke n o d a

köyd e

Abdo dayı , yan i kadını n kayınbabas ı ola n yaşl ı

ebelik işin i d e yapa n yaş h kadınlarda n birin i getirmey e gitmiş . de ço k olmuş . Kadm , ağhyara k
anlatıyor .

- Kurba n olayı m ben i bırakmayın , ban a yardı m edin , bi r eb e

bulup gelirin .

getirmey e gittiğ i

Kadın, ebeli k edebilece k ola n v c yaşl ı

kadının hang i evd e olduğun u söylüyor . "Faki"lerde n bir i heme n gidi p



bakmalı,

- Be n diyo r

Abdurrahman . Üşüye n

Karlarl a

düşüp kalkma .

v e ellerini n sızısın a

örttüğ ü çukurlar a

Gövdenin karlarla

gözler. Kdları ,

yorgun düştüğ ü bell i ola n v e yerde kıvrılmı ş parmaklar .

Arad a bi r

yaklaşmışt ı ki , yaşl ı adam ı karşısınd a

Am a yazı k k i i ş işte n geçmi ş olarak . Düşü p debelendiği , çıkmayı başaramadığ ı çukurda .
Yarısın a deği n karlar a gömülü .

karda n adam . Yama h ceket i v e kuşağ ı

Başını n takkes i v e sargısı , çözülü p düştüğ ü yerd e karla r içinde. Donu k bi r yüz . Yardı m iste r
gib i bakarke n donu p kalmı ş ola n

karlar a yapışmı ş

kala n kollar . İ z yaptığ ı

273



day ı gitmiş .

Abdurrahman cenazeyl e uğraşara k zama n yitirmeni n doğr u

olmıyacağım,

kurtarma k gerektiğin i

ayrıldı. Ebeli k edece k kadını n evin e vardı . Kadı n evdeydi . Durum u

Am a yaşl ı kadın , o karda , kışt a dışar ı nası l çıkacak v e götürülme k istene n ev e nası l gidecekti
?

- Gel , sırtım a bin ! Abdurrahman Bu sırad a doğu m Kadın acılarl a

nele r oluyordu ?

birşe y

kadım . V e düşt ü

kadını n

kıvranıyor ;

yapamıyar. Yalnı z Osso , ağlıya n çocukl a ilgileniyor , susturmay a çabalıyor. Türk o d a bi r şey e
yaramı ş olma k içi n çıkmı ş eza n okuyor . Doğum kola y olsu n diye . Anas ı doğururken , babas ı
böyl e

çünkü.

Bir sür e sonr a Abdurrahma n

yaşl ı

yetişti .

Yaşlı kadı n heme n kollar ı sıvadı . "Faki"ler e d e sobay a ısınmas ı

için s u koymaların ı söyledi .

izniyl e doğurturum .

- Sonr a si z bi r yan a çekilin , be n

anlattığın a göre , "çocu k ter s çevrilmiş" , doğu m

onun içi n gü ç oluyormuş .



- Dişin i bira z dah a sı k

V e doğu m gerçekleşti . An a kurtuldu . N e va r ki , çocuk , birka ç

dakika yaşad ı ancak . Yaşl ı kadm ,

kadın ı yatıştırmaya , avutmay a

- Dah a ço k gençsin . Ço k çocu k doğurursu n daha . Üzülme , canı n

sağ olsun , kocanı n can ı sa ğ olsun !

gen ç kadın a

fak i yarısın a de k

Cenazeyi d e getirme k gerekiyordu .

duyurmadan, yaşl ı kadın a anlattıkta n sonra , Oso'y u alı p çıktı . varıp yüklendile r cenazeyi . V e
getiri p

gömülü kağnını n üstün e koydular . Sonr a evde n bi r hası r götürü p cenazenin üstün e örttüler . Yaş
h kadın a d a -b i yan a çekip -

Çıkmak zorundalardı . koyduktan, bira z d a ekme k

sonr a

Cenaz e içi n yin e

geleceklerini, yaşl ı kadın a anlattıkta n sonr a çıkmışlard ı
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kazanı , çuvall a ekme k götürüld ü cam i "hücre"sine .

duru m Öbü r fakileri n götürdükler i v e

Abdurrahma n v e götürdükler i d e

O d a yendikte n sonra , cenazey e hazırlı k başladı . Cenazenin , cam i yanında yıkanmas ı
kararlaştırılmıştı . Kimi , meza r kazmay a gönderildi . Kimi teneşir i cenazey i getirmekl e
görevlendirildi . Kimin e kazanl a su ısıtm a verildi . Kimin e d e sabun , eldiven , kefe n sağlayı p
getirmesi söylendi . Bi r yanda n d a köyü n iler i gelenlerine , b u arad a Şeyh v e Moll a Nasır' a
habe r verildi .

Görevlendirilenler, aldıklar ı iş i yerin e getirdiler . Meza r kazılmış , su ısıtılmış , cenaz e getirilmiş
, sabun , eldiven , kefe n gib i hazırlanmıştı. Cenaz e yıkanı p kefenlendi , teneşir e kondu , sonr a d a
"musalla"ya. Namaz ı kılındı . Büyü k hoc a Moll a Nası r

namazı. Şey h Şaba n d a hazı r bulunmuştu . V e götürülü p gömüld ü Abdo dayı .

Sonra, doğr u cenaz e evine . Gen ç kadın a durum u anlatmakta n başka bi r yo l yoktu . Şey h Şaba n
v e Moll a Nasır , kadın ı tesell i ede n sözlerle Ba ş sağlığ ı dilediler . Herke s bire r bire r ba ş
diledikten sonr a cemaa t ayrıldı . Fakile r camiye , köylüle r d c

Ardından, geli p doluşmuşt u cenaz e
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Safo. Ürkek , sağ a sol a bakara k adımlarl a girmişt i camiye . Elinde d e v e yünl ü şeyler . Gözlerin
i dikmişti . Türk o da özlemişt i onu . N e zamandı r

- Safo , hoşgeldin . Nedi r o elindekiler ?

- San a getirdim . Ş u tiftiğ i başın a geçireceksin . Boğazın a kada r gelir. Yüzün ü çıkaracağı n yer i
d e var . İşt e şurası . Başını ,

ve boynun u sıca k tutar , soğukta n korur . Ana m ördü . Ş u eldivenler i

- Alla h râz ı olsun . Kulaklan m v e üşüyordu , iy i olacak .

- Ana m biz e gelmen i istedi .

- Geliri m ama , şimd i dersi m var . Bugü n nahivde n bitiriyorum.

- Bi r kitap .

- Öyleys e

- d a Husso'lar a gideceğim , - ge l öyleyse .

- Olur , gelirim .

- de .

-Vallaha.

- Tavu k yersin . Tavukl u pila v yaparız . - İnşaallah . Alla h râz ı olsun .

- Ba k unutma ,

- Geliri m dedi m ya , gelirim .

Safo gitti .

Büyük gelmişti . önc e verdiğ i ders i dinledi . Herzamanki gib i mutluluğ u yüzünde n okunuyordu .
Ço k öne m verdiğ i öğrencisinin, hergünk ü gib i dersin i eksiksi z başardığın ı görüyordu .
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*

Bir habe r yayılmışt ı o gün : Hammame'ni n babası ,

olmu ş sonunda . Yakınd a d a düğünler i olacakmış.

Haberi duya r duymaz , Husso'ları n evin e yöneldi . sözvermişti, o gü n gidecekti . Hav a soğuktu .

ellerine d e geçirmişti . fila n yokt u v e hiçbi r zama n da Ama , kimi n vard ı ki ? İşli k v e ceke t
yeterl i görülüyordu . Herkesin gidi p geldiğ i yürüyü p vard ı Husso'lara . Vard ı ki , evd e bir
kalabalık . Herkest e d e bi r sevinç . On u görünc e ilg i v e sevg i gösterdiler, sedirde , altın a minde
r koyu p oturttular . V e heme n tasl a hoşaf getiri p koydula r önüne .

- Hel e şun u bi r ye !

Hoşafını yedi . Huss o içer i girdi . Türko'y u görünc e gidi p ilgilendi, konuşmay a

- Nasıl , dersleri n zo r

- Ban a zo r

- he p söylüyorla r zaten . Be n fakilerl e görüşüyorum , sen i çok gib i kims e olamaz. " diyorlar .
Aferin .

- Hâfı z Celal'l a görüşüyo r musun ?

- Sabahlar ı camiy e Moll a Nasır'da n der s alı r alma z gidiyor. O , bi r evd e kalıyor . Karısın ı Oğl
u söyledi.

- Be n d e görüşü p konuşuyoru m Hâfı z

- Ya ! Banştmı z mı ?

biz e geldi ,

- Şaştım . Deme k

d a o kıyacak .

- Dadikan'l ı Kâmi l ağay a d a o mıyd ı ayn ı kızı ?

- Evet .

Türko b i ke z dah a şaşı p kalmıştı . Çünkü , Dadikan'l ı Kâmi l
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nası l

ağanın nikâh ı Şeriatç e geçerliyse , ayn ı kı z

Kafas ı b i ke z dah a

Akşam oluyordu .

olmuştu .

- Ço k kaldım , artı k gideyim . Akşa m namazın a hazırlanma m

gerek.

- Bira z pila v ye , sonr a gidersin .

Pilavı getirdiler . Yağ ı boldu . Öylesin e ki , bulguru n gölleniyordu. O yörede , ya ğ bulunduğ u zama
n pila v ço k

o denl i "makbul "

pişirilirdi. N e denl i

birlikt e kaşı k sallad ı pilava . Husso , anası , kardeşi , konuklar... Koc a bi r teps i pilav ı bitirdiler .
Lava ş ekmekle .

- Hal o Husso , düğü n n e zaman ?

- 2 0 gü n

Ve Türk o çıkt ı ası l dersleri gözde n geçirme , yats ı v e

gitme k üzere . Abdest ,

Sonr a d a uyku .

Camiyi doldura n fakileri n önlerinde n v c arkalarında n çıka n sıca k

hava ols a d a yeterl i bi r ısınm a üşümüştü. B u yüzde n d c "karn ı büründü, ibriğ i d e alı p

içi n gec e üst ü

Üstün ü giydi , bi r kilim e çıktı . İsha l olmuştu . O yüzde n

dc tuvaletl e epeyc e kaldı . Birka ç ke z kalkmış , sonr a yenide n oturm a gereğini duymuştu . Sonr a
dah a ço k üşüyü p hast a olacağın ı düşünü p

V e geli p heme n yatağ a girdi . Am a



Sinmişti yalnızca . O sırad a bi r yava ş sesl e kıpırdama . Bi r

çıktı

Kapıya doğr u gidiyor . Kap ı Seydo. Y a

Seydo'nu n

kap ı aralığında n karalt ı netleşti : y a d a kuUeteyni n buzların ı kırı p

yıkanmaya. Arada n geçe n bi r süre . Kap ı açılıyor . Yin e Seydo . kap ı

Sobayl a ilgileniyor . Kibrit i sobayı yakıyor . Sobanı n ö n kapağında n ateşi n

Seydo'ya. Seyd o titriyor . Bell i k i kuUeteyni n

Y a

olmuştur .

da derle r buna . Seyd o kimbilir , yatma k isteyi p t e
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kadınla, düşünd e yatmıştır ? Sonr a d a pı t pı t atm a v e Y a d a kendi gib i bi r "Livata" . Ço k
günâh ,

yan i büyü k günâhlardan . Şafi i mezhebin e gör e "zinâ" . Ama "faki " d e olsalar , "di n v e şeriat "
yolund a d a bulunsalar , orad a

olmaya n erkeklerdir . O tü r günahlar , herkeste n olmakta. B u yüzde n herkes , birbirin e gö z
yummakta . Olağanlaşmı ş bir günâh . Am a olağa n olmaya n v e hi ç m i bi r şe y var: "Cünüb "
durmak . Yan i bo y abdest i almada n duru p kalmak .

yan i büyü k abdestsizlikte n temizlenip gerek . d e olsa , soğu k d a bulunsa, b u olacak . İşi n ucund a
ölü m ols a bile . Çünk ü "cünüb " ola n kimsenin bulunduğ u yer e melekle r girmez . O durumdayke n
ölmü ş olsa, "pi s pi s ölmüş " olur . V e doğr u Öbü r günâ h içins e

edilir , yan i bağışlanm a dilenir . Tanr ı

yan i bağışlar .

sobay ı yaktığın ı görünc e o d a kalkı p sobanı n yanm a gitti. Sobanı n önündek i taş ı aldı , üstün e
koydu . Kendis i d e ısınmay a koyuldu. Sonr a gidi p yatağını n yanınd a bulundurduğ u bi r çapıt ı alı
p geldi. üstünd e kızmı ş ola n taş ı tuttu , çapıt a sardı . Sonra d a yatağın a götürü p kamını n üstün e
koyd u v e yorgan ı üstün e çekti. Kamını n ağrıs ı dinmişti .
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Yalnızca

değil ;

gü n Safo'lar a gidecekti . Am a dışard a korkun ç bi r tip i

solu k

ürküten bi r tipi . N e ki , gitme k zorundaydı .

olursa olsu n

Yoks a

güvensizli k

aldı . V e çıktı . "Va y

bil e Safo'ya .

B u d a

"Metin "

Tipini n

hiç iy i olmazdı . Başın a tiftiğ i geçirdi . Eldivenler i d e

ezberi v e okuma k içi n ik i d e

önünde sürükleniyordu . Yürüyor , düşüyor , kalkı p bi r dah a yalpalayara k

vardı . V e ar d

çald ı kapıyı .

-

(babam) , ge l içer i gi r gel ! B u tipid e

-

- Safo'nu n - Yeme k

gidelim .



Tandır başı . Alev ,

kapıy ı aça n v e bizi m heri f

geli p

Neyse , ge l

doğr u at ı

yanyan

dibinde n kolların ı

arasında . Tencered e tavuk .

Yanmd a

doldurmu ş ola n

bi r tencer e b u

Çevresinde hamu r teknesi . Yuvarla k v e alça k bi r mas a biçimind e genişçe bi r "peşhun" , bi r
başk a adıyl a "ekme k

içind e un . Oklava . Açılmı ş hamur u pişmes i içi n tandır a vurmay a

(tahta) . Tandı r yakılırke n çıkı p

kim i bacada n yo l bulu p gitmiş , kim i çekildiğ i diplerde , köşelerde, duvarlarda , odadaküe r
üzerind e sinmey e çalışmakta . Evi n erkeği, minderi n üzerind e keyiflic e bağda ş kuru p

kı z Sabo , babasını n yanınd a yığıl ı duruyor .

mutlu Saf o önünd e yardım çabasında . B i

ekmekli k d a tencereyl e

duvar a

dah a uğraşa n anasın a

- Ana , bulgurun u d a koyalı m

- Tuzun a bak , sonr a d a ko y bulgurunu .

önc e ayıklanmış , hazırlanmı ş ola n bulgur , tavukl a



suyun üzerin e

Tavukl u pila v

çıka n buhar , yaydığ ı

Kadın, teknede n bi r eliyl e kopardığ ı hamu r

mutlulu k saçıyor .

ik i eliyl e



topak topa k yapı p un a diziyor. Yeme k beklenecek, sonr a

-

sonr a öncede n hazırlanmı ş yer e tandırı n d a alevini n kesilmes i

rapatayl a

kaba

taht a üzerind e oklavayl a

V e çarşa f çarşa f lava ş

- An a pilavı n suy u çekildi , dibin e yanmada n indireyi m mi ?

ko y dinlensin . Ardında n d a ayra n yap . Turş u d a ko y getir .

Hazırlanan sofra . Bulgu r pilavın a gömül ü tavuk . Tavuğu n parçalanıp paylaşünlışı . Pilavın ,
herkesi n kaşı k sallıyacağ ı bi r büyü k

Tandır a il k vurula n v e çıkarıla n lavaşlar .

sofrada herkesi n önün e dizilişi . Sıca k lavaşlarda n elle r yan a yan a koparıp ağızlar a götürmeler .
Evi n erkeğini n soğan ı ezme k

Kaşıklarla , bi r yanda n tepsidek i pilava , bi r yanda n

tasdaki ayran a v e turşuy a

Kadm , bi r yanda n kaşı k yarışınd a

geri kalmamay a çalışırke n bi r yanda n d a tandır a vurduğ u ekmekleri n

pişenler i çıkarıyor , yerlerine , açılı p hazırlanmış ola n hamurla n yapıştırıyor . Dışard a karakış ,
tipisiyl e

çal a dursun , içerdekile r keyifli . Tandırbaş ı keyfi , yeme k keyfi, sıca k lava ş keyfi . Bi r d e
kötürü m

oradakilerin mutluluğun a diyece k

kötürümlüğ ü olmasa ,

Herkesle birlikt e o d a kamın ı iyic e doyurmuştu . Artı k kalkı p bi r

yere çekilmesi , getirdiğ i kitaplar a



E n uygu n ye r d e ahır . N e k i o aileni n

değildi.

okuması , ezberlemes i

istene n ölçüd e sıca k

- Git , ahı r yan iyic e git çalış .

Sevinmişti.

- Artı k be n ahır a gidi p çalışayım .

sıcak . Soğu k gele n yerler i iyic e kapatıldı . He r

İçindek i malla r d a çoğaldı . Şimd i ço k sıcak .

gibi. Üstelik ,

Kitaplarını alı p gitt i ahıra . Gerçekte n d e sıcaktı . Oh , ta m istediğ i

ahırında n dah a aydınlık . Artı k he p burad a çalışabilirdi. Am a Safo'nu n enge l olmas ı vardı .
Safo'y u görme k

basıyordu . Zaman ı azdı . A z

istemiyor değildi . N e va r k i dersler i bir

bi r sür ü kita p okumas ı gerekiyordu . "Nahiv"den ,

okumuyordu.

birde n der s

O , ötek i fakile r gib i te k te k

birlikt e
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kola y olmuyordu . Bun a d a kendin i görüyordu .

Kûfe'l i dah a büyü k âli m olmay ı kafasın a koymuş olmanı n verdiğ i bi r zorunluluk .

diyordu. İl k hocas ı Celal'i , heme n heme n geçmişti . Ço k duyduğu v e beğendiğ i Moll a görüşlerin
i bile , kim i konud a beğenmemeye başlamıştı . ser t olmas a da , çıkışlar ı bil e oluyordu hocasına .

İşte Saf o yin e geldi . Duraksamal ı adımlarl a v e karşısındak i "faki"yi çalışa n bi r

- Se n be n şöyl e bi r baktım , gideceğim . Nası l sıca k m ı ahır ?

- Ço k iyi . Ta m istediği m gibi .

- He r zama n ge l burad a çahş . Eli n
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Safo, kendisin i v e

"el " (yabancı ) saymıyordu . V e

gib i

karşısındakinin d a saymamasın ı istiyordu . Gerçekte n d e b i çeşi t

oluşmuşt u aralarında . O d a bun u v e bunu n verdiğ i sıcaklığı duyuyord u zaten . Oradayken ,
kendini , ail e

görüyordu. Safo'nu n ailes i d e onunl a ço k ilgileniyordu .

açmışlardı. Acıyorlardı . Am a bunda n d a çok , hayranlı k duyuyorlard ı

ona. B i yanda n d a Safo'y a

çabas ı içind e oldukla n seziliyordu .

Büyüyünce Safo'yl a evlenmes i sağlanabili r miydi ? Olabilsin , olamasın, bun u istiyorlardı . V e
bunun , temellerin i atmay a

Safo, dikilmi ş duruyordu . Onu n gözleriys e kitapta . Kafasındays a

ezberler.

okuduğ u

"El

başlanndayd ı daha .

tasavvuru n fakat.. . İlim , ya , yalnızc a

Peki "tasavvur "

Tanımı yapılıyord u kitapta : "Ve huv e sûreti'ş-şey' i

akıld a

Yani : "Tasavvur , bi r

"İlim", y a yalnızc a böyl e bi r oluşmay a denir . Y a d a

"Tasdik " deni r bun a da .



oluşmasıyla birlikt e gerçekleşe n

Bu d a şöyl e tanımlanıyordu :

"İsnâdu

şeye dayayı p yüklemek" .

oluml u y a d a olumsu z yönde , bi r şey e bi r başk a

"insan"ı , herhang i bi r yargıy a bağlamada n v e bi r niteli k vermeden düşünü p kafad a
"betimlemek" , bi r "tasavvur"du r v e bi r "ilim" (bilgi ) oluşumudur . "İnsan"ı n n e olduğuna , y a d
a n e olmadığın a

Burad a birşeyin , bi r başk a

"ilm"i n "tasdik " şeye

yan i

anlamındadır) bi r

niteliği, "insan" a yüklenmiştir .

vardır . Örneğin , "e l insan u

konuşa n (buradak i konuşma ,

dendiğinde , "konuşa n hayva n olma "

insan u

b i

yan i
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"insan, donmu ş (cansız ) değildir " dendiğind e d e "donmu ş yüklenmiştir insana . Bir i oluml u
yönde , öbür ü d e olumsu z yönd e

"fikir " dene n düşünmeyl e oluşur .

umûri n il â mechûlin" , yan i "bilinmeyen bi r sonuc a ulaşma k içi n biline n şeyler i -bi r

oluşturacak biçimde - düzenleyi p

olmayabilir. Yani , bilinmeyen i eld e etme k içi n girişile n düzenlem e bilinenleri kullanma , he r
zaman , doğr u sonuc a Öyl e olmasaydı, "akıll ı insanla r arasınd a tartışm a olmaz"d ı heps i ayn ı
görüşte Bi r insanın , kim i zamank i görüşü , zamanki görüşün e uymamakta . doğ m düşünme k içi n
bi r yas a (kanun) gerekli . b u yasa , "Doğr u

Bi r

"Mantık" d a

"Aletün öyl e bi r yas a biçimindek i ki , b u aracı kullananlar , zihni , düşüncedek i

*

Safo, gitmemişt i daha . Onu n se s çıkarmada n

Bi r noktada n bi r noktay a arad a kitabı açı p baktıkta n yenide n ezberlerin e kendin i veri p

da izliyord u gözün ü ayırmadan . Gidi p konuşma k istiyordu , am a "y a

bi r dah a diy e çekiniyordu . dayanamad ı sonunda:

- Se n hi ç yorulma z

Derin, ço k deri n uykuda n uyanmış , doğrus u

başın ı

- Bi r şe y m i dedin ?

- "Se n hiç? " dedim .

- Dah a

Durmada n okuyorsun , gidi p geliyorsun ; n e zamandı r

isterse n bira z dinlen , yin e
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- Safo , se n yin e enge l olacaks m derslerime .

- Yo k yo k se n be n gidiyoru m işte .

Safo gitti . O d a b u kez , kita p değiştirdi . "Nahiv"de n yen i başladığı bi r "Elfıyye" . "Binlik "
demek . "Bi n beyt" i için e için b u a d verilmiş . B u kitab ı okumak , o yaştak i bi r çocu k içi n hi ç
kimsenin düşünemeyeceğ i bi r olaydı . Am a hocas ı dah a önc e okuduklarına bakara k on u d a
okuyabileceğin i düşündüğ ü b u kitaptan der s On a d a b u kola y gelmiyordu . Am a kitabı ,

yan i b u kita p içi n yapılmı ş açıklamalar ı izleyinc e az-ço k anlıyordu. Şii r biçimind e olduğ u içi n
ezberlenmes i hoşun a

lafzu n müfidu n ke's-isteki m

İsmu n

Şu b u ik i dizede :

yan i cümle , "başl ı başın a bi r anlam ı ola n bi r

yani , Bu , bi r

"Kelime"lerden "Kelime"ys e ü ç türdür : "İsim" , "fiil " v e "harf .
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samanın ı

Tipi, tavandak i ik i pencerey i dövüyord u sürekli . Biri , ahın n bi r ucunda, öbür ü d e öbü r ucunda
. Hayvanlar ,

tipisinden, soğuğunda n habersiz . Kim i yatmış , tatl ı tatl ı gevi ş getiriyor. Kim i ayakta , başın ı
uzatmış , yemliktek i

yiyor. Karşıd a ya n yan a ik i inek . Bir i yatmış ; yutmu ş olduğ u yiyeceğ i

yenide n çiğniyor , yutuyor , bi r dah a

midesinden ağzın a de k çıkarıp çiğniyor . Öbürüys e arasında d a danası .

yemliğ e

Bacaklar ı

Öbü r uçta , bi r

ik i mem e ucunda n birin i bırakı p öbürün e yapışıyor. Çekiştiriyo r sürekli . Sü t gelsi n diy e d e
kafasıyl a vuruyor . Anasıysa, b u vuruşlarda n rahatsı z olma k yerin e mutl u mutl u duruyor . Arada
bi r başın ı çeviri p yavrusun a bakıyor .

manda, ik i öküz , bi r tosu n v e bi r "düğe" . So n ikis i ayakta ,

Ayaktakileri n işeyi p sıçtıkları , ayaklarını n

dökülürken,

süpürülü p

önünd e yığılı . Hepsini n d e

yığılmas ı gerekiyor . Y a Safo , y a anası, y a d a babas ı yapaca k b u işi . "Be n d e yapama z

Elindeki kitabı , yemlikt e uygu n bulduğ u yere , öbü r kitabı n

koydu;

elin e aldı . V e

süpürmey e başladı . Bel i v e

bacakları bükül e bükül e bira z süpürdü . "Çalgı"y ı taşımay a kullanmaya güc ü zo r yetiyordu . Elin
e çalgıda n küçü k bi r kıymı k bata r gibi oldu . Elin e baktı . Avucunu n iç i kabarmıştı .



İşi bitirebileceğin i akl ı gelmişti.

- N e

iç i kabardı ,

- San a ki m ded i

ahır ı süpürmey e m i kalktın ?

kendis i içi n bıraktı . O sırad a yin e

Seni n işi n m i

Akşam oluyordu , kitapla n alı p birlikt e çıktıla r ahırdan . Ahırı n bitişiğindeki odaya . Orad a sob a
yanıyordu . Arad a d a kap ı yoktu .

d a yararlanılıyordu . Sob a yandığınd a d a

Genişç e bi r oda . V e b u od a d a

gidiyordu. yatılıyordu.

sıca k

Akşam olduğ u içi n gitme k istediğin i söyledi .



- Hal o Sali h

Evin erkeğ i götürebilird i

- Dışand a ço k tip i var , nası l gideceksin ?

dayı , yan i Safo'nu n babası ) ben i götürür .

çekerdi. Çünk ü tip i ço k şiddetlenmişti . Kapıy ı aralayı p

da çıkılaca k duru m yok .

- B u gec e burad a kal .

de . Am a yin e d e güçlü k

dışar ı

Abdest alacağın ı söyledi . Saf o leğe n v e

abdest

Kurulanmas ı içi n d e

s u dökü p

verdi .

İyice karanlı k olduğ u içi n lamb a

aynalı bi r

"Terek"te , caml ı v c

yakınında, gözlerin i kitab a

Yemek hazırlanmıştı . Sofray a

Geçip akşa m namazın ı kıldı . Sonr a kitabın ı aldı , lambanı n

Dalı p

arasında . Tavu k suyunda n bulgu r

olmuştu . Abdest i

çorbası. Herkesl e birlikt e kaşıklayı p kamı m doyurdu . Yenide n kitabın a döndü. Yats ı namazın a
deği n okudu . Herke s konuşurke n o hi ç ilgilenmiyor, okuyo r v e okuyordu . Yats ı



bozulmadan kalkı p yats ı namazın ı kıldı . Bira z dah a çalıştıkta n sonr a uykusu gelmişti . Yoğur t
ekme k getirdiler . Yin e herkesl e birlikt e yedi . Yoğurt-ekmekten sonr a uyk u iyic e bastırmıştı .
Evdekilcri n heps i farkında olmuştu . Yüklükte n yatakla r getirili p serildi . Tümü , ayn ı odada
yatacak . Öbü r odala r ço k soğuk . Tandırbaş ı bil e

olmaktan çıkmı ş bi r ka ç saa t

gib i d a bi r yata k serdiler . Safo'yl a

kızkardeşi bi r yatakta . Babala n v e analar ı bi r yatakta . Üçünc ü yatakt a

da o yatacak . Yaklaşı k ikişe r metr e

- Yalağı n hazır , ge l yat , bi z d e yatacağız .

Kalkıp, çekin e çekin e soyundu . V e heme n yatağ a girdi . Öbürler i de yatakların a girdikte n sonr a
lâmbanı n ışığ ı için e çekildi . Gec e kalkı p

hayvanlara, özellikl e d e doğurmas ı söndürülmemişti.

Gece yarısı . Fısı r

ineğ e bakılacağ ı içi n ta m

bi r konuşma . şey istiyor , ka n "olmaz " diyor . Koc a direniyor ,

- Çocuklar ı uyandıracaksın . Eli n çocuğ u d a

- Se n d e direnm e

arasında . Koc a bi r direniyor . ço k ayı p olur .
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Kıpır kıpır . Fısı r fısır . Sonund a ada m isteğin i kabu l ettiriyor .

Kadm tesli m oluyor .

- Hayd i sesin i çıkarmadan , n e yapacaksa n yap .

Lambanın için e çekilmi ş

Entarisini

ışığında n

gözlerin i kaldırmış .

seçilebiliyordu. Adamı n belde n aşağıs ı

bürümüş, çevresin e bakmıyor . Kadın a

yatmışt ı çünkü ) yukarıy a doğr u sıyırıyor .

Ard ard a yüklenişler , B i yanda n d a memeleri n emilişi . "Baba m şey yaparken , memelerin i
emdiğin i gördüm . Yorganı n alünd a uyu r

yapıyor , arasında n görüyordum... " dememi ş miyd i Safo ?

anlamınd a çıka n sesler . V e

soluklar, inlemeler , "ah" ,

Ve uyanı p yorga n alt üs t ede n görünüyorlardı.

izleye n çocuklan , Safo'yu , ikis i d e uyuyamad ı

Am a uyu r gib i

Bir sür e sonr a kad m yatağında n

coşkuyla ger i

ahır a gitti . Sonr a

Adam d a uyandı . Uzu n donun u giyi p

ve

çıkarmak içi n

Ardında n Saf o



gözüküyor .

iyic e diy e

Dananın yansı , ineği n orasında n

kendini . Ada m çeki p çıkarıyor .

dana . Sıvıla r boşanıyor . Birşeylerl e

kaygan kıpırdıyor . İne k ayağ a kalkıyor . Danay a dönüyo r v e başlıyo r

yalamaya. Dah a ço k yavrusunu oradakilerin anasının

Uyuyan

tu z

yalayışlar ı sürü p

kalkmay a çalışıyor , Memey i tutturuyorla r

yok.

Sabah namazın a

namazı "
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Dan a

döküyorla r danaya . İneği n

Dana , bira z d a

V e heme n

Sabah a dah a

* * *

d a olmamıştı .



Karakış tipisin e ar a vermiş .

dökülmü ş oynaşıyorlar .

Koşanlar, düşenler , yuvarlanmalar , birbirin e ka r top u vuranlar , savuranlar, Kürtç e konuşmalar ,
bağırmalar , çığırmalar , kavgalar ,

geçi p yürüdü .

Bir gen ç "kaçe " elind e kovasıyl a kulleteyn e yürüyor . Bi r i t

arkadan izliyor . V e 7- 8 bir bi r

tartarak , bi r öne , bi r arkaya ,

v e balgamlarla ,

büyükç e

eğere k payta k payta k yürümekte . "Kaçe" , kulleteynde. Kıyısında n buzların ı kırıyor .

birlikt e donmu ş ola n yüzeyde n çıkardığ ı

olanlarını alı p bi r yan a koyuyo r v e kovasın ı daldırıyor . Alı p yürüyo r evine. Buzla n kırıla n
kıyıya , köpe k yanaşıyor . "Lâ k lâ k lâk " s u

içiyor. Suyun u içt i çekiliyor . birer ikişe r v e itişere k kaldırarak v e çenelerin i birbirin e

kazlar . Ayn ı yerde n onla r d a He r

Kazla r d a

başvurduğu, günd e doldurmak

Kulleteyn . İnsanını n da , hayvanını n d a

ka ç ke z ca n

Ya z v e

yer . Yıkanma k için , s u Kışı n zorluğu , bu z tutuyo r
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Caminin içind e

öbürü:

vuruşma. Bir i sobanı n

gergin . Fakilerde n kimini n yüzünd e

Anlatıyorlar : Osso'yl a Şehmu s kavg a etmiş . Sobay a yakacak doldurm a v e yakm a sıras ı
yüzünden . O ,

v e başlamışla r

demiş ,

önc e sövüşme , sonr a girişmiş . Öbür ü "râtib " sopasın ı

Çünk ü öbü r

kullanmış. Birbirin i adamakıll ı hırpalamışlar . Eğe r büyü k hoc a Moll a

gelmemi ş olsaymış , birbirlerin i

onları . Büyü k hoc a geli p te :

fakiler

- N e yapıyorsunuz ,

mi , ayı p deği l mi ? Hayd i bırakın !

deyince kcsivermişle r kavgayı . Sonr a hoca , heme n barışmaların ı söylemiş. Barışmışlar . Am a yin
e d e birbirlerin e karş ı kinliler .

Durumlarından bell i çünkü .

*

Abdurrahman hazırlanmış , köyün e gidecekti . Bunu n içi n bi r haft a

Köyü , Tutak'ta n d a ötede .

Hamu r çıkmanı n

izin almışt ı



bucağına bi r köy . B u

bi r delili k kafasına koymuş ,

herke s söylüyor , am a Abdurrahma n

Abdurrahman ço k iy i bi r dostuydu . Onu n gitmekt e kararl ı

olmasına

- Bira z

- Olmaz .

d e sonr a gitse n olma z

- Bira z dah a ölürüm.

- Cemil e

-

Cemil e elde n

miyd i acaba ?

-

aldım .

(baytar) , bizi m köy e yakı n yerden .
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Geçende Şey h haber i o getirdi .

- Belk i yalandır .

- Yala n değildir , be n d e birşeyle r biliyordu m zaten . On u o kada r istedim ban a vermediler . Oys
a Cemil e ben i seviyor .

- B u giderse n yold a perişa n olursun . Şimd i yol a gitme k ço k tehlikeli.

- Allah'ı n izniyl e olmaz .

olu r gitme .

- Ölse m bil e gideceğim .

Abdurrahman hi ç dinlemiyordu . Cemile's i çekiyord u onu .

yan i karları n üzerindek i sertli k gevşemede n yol a çıkmalıydı .

üzerind e yürünebiliyordu . Dizlerin e kada r vara n yü n çorapları çarıklarl a giymişti . Bi r d e çoba
n keçes i Giymiş ,

başın a geçirmişti . Oldukç a sık ı giyinmi ş sayılabilirdi . Am a bunca sık ı giyinme , oranı n karakışı
, kan , tipis i karşısınd a n e

olabilirdi ?

Çıktı yola .

- Hayd i gül e güle . Alla h yardı m

Ve gitt i

- Melekleri n erkeklikler i v c dişilikler i yoktur . Günâ h d a işlemezler.

Tam b u noktad a bi r sorus u vardı :

- niy e güna h işlemiş . Bakar a Suresind e (ayet: b u ik i meleği n Babil'd e "büy ü öğrettikleri "
açıklanıyor . "Büyü"yse Sonr a bunların , adınd a bi r kadına âşı k oldukları , Babil'd e bi r kuyud a
ba ş aşağ ı

anlatılıyor . Erkeklikler i olmas a nası l âşı k olurlar?

- Hârû t v e

olduklar ı konusund a



var .

- Am a hocam , ayett e "melek " olduklar ı belirtiliyor .

- Kimiler i ayettek i "melekeyn" i (ik i melek) , (ik i melik) diy e okuyor .

- Am a hepimi z "melekeyn " okuyoruz .

Öyl e ama , öyl e d e olsa , Hârût-Mârût , melekle r içind e

(kuraldışı) .

"Türko", verile n karşılıkta n pe k doymamıştı , am a sustu . "Müzâkere" sürdü :

- erkeklikler i de , dişilikler i d e vardır . İnsanla r gibi . Kimileri "kâfir"dir . Müslümanlar ı d a
"mezhep"lere ayrılmışlardır . Bunlar , "Ci n Şuresi"nd e anlatılıyor . Cinlerden geli p Kur'a n
dinlemişle r

Bir sor u dah a sord u "Türko" . - Hocam , cinler ,

kada r hi ç yo k muydu ?

- O zaman a kada r bütü n cinler , he p "kâfir " m i kalmışlar ?

- Alla h bilir . Am a Allah , onlarda n d a peygambe r göndermiştir . Peygamberlerine inanı p
müslüma n d a olmuştur .

- Am a sen , onları n peygamberimi z zamanınd a müslüman olduğun u söylemedi n m i hocam ?

- Be n hepsin i

Melekler v e cinle r hocanı n yürüttüğ ü tü m

hi ç ilgiler i v e

"gök"t e nası l

kararları, "E n Yücele r deme k ola n "e l

görüşülenleri, Mahfuz"dak i bilgiler i v e T |

"çalıp " almasınla r diy e melekleri n

göklere "hırsızlık " içi n çıka n cinler i "ate ş saça n

kovdukları, öyleyken , cinleri n "kula k

v e nası l "vahiy " çalı p büyücülere ,



ayrıca, ilişkileri , cinlerl e

evliliklerin konusundak i şeria t
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bi r cini n

d e cinse l ilişk i kurabileceği , bi r

bacağında erkeklik , öbü r bacağınd a dişili k

üremelerini dah a ço k böyl e gerçekleştirdikleri , yin e d e insanlarl a cinse l ilişkilerinin a z
olmadığı , b u ilişkilerini n d e öneml i sonuçlar ı

bulunduğu, n e yiyi p n e

kemiklerl e v e soğa n kabuklanyl a

yükse k

beslendikleri , melekle r gib i nası l kılıkta n kılığ a girdikleri , cinlerle şeytanla r arasındak i farklar ,
kim i cinler i v e şeytanlar ı Süleyman peygamberi n işç i olara k aldığı , onlar a

heykelle r v e e v eşyas ı yaptırdığı , kimileriniys e aske r ordusuna aldığı , Süleyma n peygamberi n
ordusunu n insanlar , cinle r v e

kuşlardan oluştuğu , sonr a

v e dah a

ilişkileri ,

insanlarl a

duad a

ilişk i kuramayacakları , melekleri n inana n kimseler e yardı m ettikleri, b u insanları n günâhlarını n
bağışlanmas ı içi n

konula r üzerind e duruldu . Vaki t

olsaydı , müzâker e dah a d a sürecekti . Am a öğl e namaz ı olmuştu. Cemaatte n namaz a te k tü k
gelenle r olmuşt u bile . Onu n içi n hoca müzakerey i kapattı . Am a "Türko " bi r sor u sormuşt u yin
e de :

- Hocam , meleklere , cinler e inanmamanı n hükm ü nedir ?

İnanmayan kims e kâfi r olu r

içi n farzdır .

- Tabi i kâfi r olur . Melekler e imân , "imânı n



Cinlere inanma k da , aye t v e hadislerd e açıkç a

ya bira z kuşkus u olursa ? O zama n da kâfi r olu r mu ?

- -

Bu konulard a

değildir .

ço k can ı sıkıldı . Çünk ü anlatılanlar a inanıyors a da ,

bira z "şüphe " beliriyordu . günâhım ı Şüph e

estağfirulla h tevbe , y a

doğuyor . Elimd e
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toplanıyor. Üstelik , gelmeyen

gelenleri d e gelmişler .

Bir cenaz e vard ı yine . Ama n vermeye n bi r ayaz . Öyleyke n cemaa t

kalabalı k olacağ a benziyor . He r cenaz e içi n

Şaban , Moll a Nasır , Moll a Zek i v e

iler i Cela l d e vardı .

Hâfı z

Sarık cübb e giymiş . Anlaşılan , cenaz e namazı m o

olduğu v e iy i Kur'a n okuduğ u içi n büyü k hoca , nama z kıldırm a görevini on a vermiştir . Cenaz e
namazınd a Kur'a n okumay a

ama sonras ı var . İmamlı k eden , mezard a d a Kur'a n oku r

Köyde

yok ,

ço k olduğ u gibi , öle n d e ço k olur . Hel e Yaprak dökülü r gib i dökülü r köylüler . Çocuklar ,
gençler , yaşlılar . Kimi, üşütür ; hastalanı p ölür . Kim i doğarken , y a d a doğururken , y a d a

sonr a ka n yitirirke n ölür . Kim i bi r "kaza"y a uğrayara k

Kimi kavgad a ölür . Kim i d e

kalarak , donara k ölür . Kı ş

"Falanc a

boyunca böyleler i ço k görülür , duyulur .

yolun u şaşırmı ş tipide , boğulara k ölmüş .

bi r derey i y a d a

yolda gelirke n y a d a

Donarak ölmüş. " diye .



buzu n kırılmasıyl a düşü p

Heme n

buzu n üstünd e

örtül ü bi r

uçuruma, bi r çukura yuvarlanara k y a d a bi r yerd e saplanı p kalara k

gü n duyulu r ölü m olayları .

Ölenlerin yakınlar ı yanar ; o kadar . Kimi n nede n üzüldüğ ü

bilinmez. "Ecel" e bağlanır . Yöreni n Türkler i arasınd a yaygı n bi r sö z

var: "Ece l geld i cihâna , ba ş ağrıs ı

ölür , kala n kalır .

ke z

Yan i ölü m içi n

ası l

uydurmadır . Ası l neden : "Ecel" . Ece l geld i m i n c yapsa n yararsız. "Ecel e çâr e bulunmaz" .
Kimi n n e zaman , nered e v c nası l

alnınd a yazılı . Tan n eliyl e kazıl ı alınlarda . Gözükmes e bile . Değişmez v e şaşmaz . Böyl e
inandırılmışlardı r hep .

"ecel " olunc a da , doktora , ilac a gere k yok . "Gere k var " dens e d c

bulunur ? "Şeher"lerde , ağalarda , beylerd e olu r bunlar . Köyler e d e

gelir doktor . Kartall ı köyün e bakmak için .

zaman olma z

Hayvan ı olanları n hayvanların a

insanlar a d a baktığ ı olur . Olu r ama , kışı n d a he r

d e he r ev e bakmaz . Adamcağı z herkes e nasıl baksın ? Hayvanlar a mı , insanlar a

ölü m iy i karşılanmaz . Kadınla r içi n ço k sıkıntıl ı
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içi n "kefen " bulm a

sonr a gömme k

ölünün . Ortad a

çünkü. Meza r kazm a vardır , "tekfi n v e

vardır, cenazey i yıkama , teneşird e önc e

için mezar a taşım a vardır . Dah a bi r sür ü hizmet i

bırakdması düşünülemiyeceğ i içi n ölüy ü kaldırma k zorunlu . N e

korlar , deliğ e dürt e korlar" . Deliğ e

demişler: "Ölüy ü te, v e gelenekse l

ağanı n

de k ayrı , aya k

ayr ı biçimlerd e d e ols a tamamlanmas ı gerekir . Bunla r d a kış ortasında , karda-tipide , eli n
ayağı n donduğu , solukları n buzlaştığ ı

sıralarda kola y mı ? Yin e d e

görülü r kuşkusuz . N e k i

isteyerek mi ? He r zama n isleyere k olmadığından , "ecel "

kışın gelmemes i içi n Tanrı'y a du a edenle r olur . Am a "ecel " bu , ama n

zaman

Her

mı ?

olmayanlar a

içİ n cemaa t pe k kalabalı k olmaz . Cemaati n

öleni n durumun a gör e değişir . İlerigelenlerinkiyle ,

bi r olmaz . E n yükse k katlakileri n cemaatiyle , e n al t kesimlerin cemaat i hi ç bi r olmaz . "Düny a
öyl e kurulmuş" .



Avzâro Cino'nu n cenazesin e gele n cemaa t d e

özgüydü. İçlerinden , "geberecekse n başk a zama n geberseydin , şimd i

mıydı? " deyi p içi n içi n söylenenle r ols a

seviniyordu . Nede n k i "ıskat " diy e bi r şey olacaktı . Avzâr o Cino'y u günahlarında n

arındırma karşılığınd a birşeyle r alacaklardı . Çünk ü "sırt ı

Gelin görü n ki ,

Cino'nun.

"Tekfin v e

sonr a cenaz e namaz ı kılındı . Sonr a d a mezara götürülü p "defn " olay ı bitirili p dönüldü .

Artık sırad a "ıskat "

Onu n içi n hazırlık . "Iska t

konulaca k olanla r

tekerlekli e l girişilecek.

konulacak, sonr a fakiler , karşıda n karşıy a birbirlerin e itecekle r dör t

kabu l etti n mi ? Aldı m kabu l

Arabaya genellikl e tahı l konur . Aslınd a değer i ola n he r şe y

konabilir. Acab a kışı n

-

- Olmaz .

- Nede n olmasın ? Teze k d e

ola n teze k d e kons a olu r mu ?

bi r nesne . Hel e b u

- Teze k boktur , bokuns a ıska t arabasınd a yer i olamaz .
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"Olamaz" gözlerinde , "tezekl i gidilirs e meydana gelece k bi r duru m

- Cino'nu n yıllı k nama z borc u için , arab a üzerind e bulunan b u tezekler i alı p kabu l ettini z mi? "

- "Alı p kabu l ettik , ger i hib e (armağan )

- "Avzar o Cino'nu n far z oru ç borçla n içi n b u tezekler i alı p kabu l ettiniz mi? "

- "Alı p

- "Avzar o Cino'nu n bütü n hukukullah' ı (ku l hakları ) içi n b u tezekleri kabu l ettini z mi? "

- "Alı p kabu l

"Tezek" karşılığınd a Tann'n m bağışlamasın ı istemek .

öyle deyi p çıkanlar , bun a karş ı çıkıyorlard ı işte .

- Kur u d a olsa , tezeği n asl ı hayva n pisliğidir , diyorlardı .

"ıskat " olabileceğin i savunanları n d a söyledikleri vardı :

- Tezeğ i d e Tam ı yaratmıştır . Dil e gelse , "ben i niy e görüyorsunuz? beni m n e günâhı m var? "
diy e sorardı . Üsteli k kışı n tezek olmas a herke s ölür . Karakışta , zemhirid e insanları n

tezek . Onu n içi n d e ço k değerlidir . ola n he r şe y gibi, "ıskart a bi r "bedel " ye r alabilir.. .

"Olmaz, olamaz! " diy e direnenler , tezeği n tezekliğin i

hep .

Tezek , yan i kurumu ş bok , hâş â Tan n nası l olabilir? diyorla r d a başk a birşe y

Çok alevlenmişt i tartışma . büyü k hoc a Moll a kesip attı .

- Iskat , tezekl e

Ve büyü k hocanı n dediğin e uyuldu , ço k zorlukl a d a tahı l getirildi, he r zamank i gib i tahıll a
"ıskat " yapıldı .

*

alünd a kimbili r ka ç

olduğu ,

göbekler e
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tirmandığı, tipini n

günlerde, e v e v dolaşı p kulpl u toplamak

çıkan ı sürüklediğ i v e soluğun u kestiğ i

el-ayak kess e

yemek , çuvallarl a ekme k

zo r bi r işti . O yüzde n b u i ş içi n sıras ı gele n fakile r zorlanıyorlar, söylenere k çıkıyorlardı . N e
k i başk a d a yol u yoktu . Kı ş

solu k kess e de , dahas ı ölüm e götürs e de , b u işi n yapılması şarttı . Yoks a a ç kalacakt ı herkes .

ölümde n d e beterdi . E v e v dolaşılması n d a n e olsun ?

Kimi

Her

sabahı n abdes t

b i çeşi t ölümdü .

n e yapa r ede r akşamda n

hazırlardı. Am a o saba h hazı r değild i su . Akşamda n

n e yapacak ? Dışarıd a tip i korkunç . Dışar ı çıkılaca k gib i değil . Herkes kulleteyn e kada r zo r
çıkı p abdes t alabiliyor . Kınla n buzları n alundan. Abdestin i ala n d a ya n donmu ş olara k koşuyo
r camiye . O d a herkes gibi , dişin i sıkı p çıkmay a çalışs a v e kuUeteynde n abdes t als a -gerçekte
başk a nic e ilke l bo ş inançlan n

cai z olmıyacak . Köyü n ötesind e ola n

olanaksız . Öyleys e n e yapmalı ?

mezhebinden olduğ u

çeşmeye kada r

hiçbi r çözü m yol u zamanlarda

kılmaya kara r

ola n



mıyd ı

abdest i böyl e Abdestsi z nama z

"Teyemmüm " olama z mıydı ? Orad a olamazdı . Çünkü, ço k zo r d a ols a s u sağlam a

namaz kıldığın ı kims e

biraz ka r aldı , ibriği n için e tıktıkta n sonr a ibriğ i sobay a

su oluşmuştu . Onunl a -kimsey e kollarını v e yüzün ü ıslatü . Ayakla r

vardı . Am a abdestsi z "Yoks a n e derler? "

Bira z

dikka t ellerini ,

tabii . Öyl e düşündüğ ü

için d e iç i rahattı . Tann'ys a bağışlardı . "İsters e bağışlamasın , n e

mendiliyl e kurularke n herkes e abdes t almı ş havasını vermişti . V e namaz a başlanacaktı . Ta m o

yanaşu.

- Türk o kurban ,

namaz a

on a

unuttun !

Çok utanmıştı . Am a iy i k i Seyd o

6 gitti , bira z dah a ka r alı p eritt i

ıslataca k kadar . V e ıslatü . Sonr a d a namaz a



Abdurrahman

günü

1 5

Kendisi yerin e "kar a

bi r haftada n ço k olmuştu . N e bi r

Oys a onu n izn i bi r haftalıktı . "Pek i niy e

geld i

Abdurrahma n Mura t ırmağın ı bu z üstünd e geçerke n bu z

o d a düşü p boğulmuş .

Haberi getirenler , gelişmeler i d e anlattı :

Abdurrahman gider , baka r ki , kı z içi n başkasın a

olan , kızı n babasın a çokç a mal , dava r vermiş . Çaresi z

kalan oğlan ,

elde n

diyere k deliy e döner . Gidi p

alacak olan ı vurmay a kara r verir . Adamı n peşin e düşer . O sırad a bunu n farkında olanla r olur .
Olayı , işlenebilece k bi r cinayet i önleme k

Ve bulu p akı l verirle r

- Bak , elin i kan a bulama . Cemile'y i eld e etmeni n bi r yol u var .

Onu n

babası , Şey h Şaban'ı n

d a aray a ko y v e şeyhten , mühürl ü bi r

babas ı kesinlikl e kızın ı san a verir .

aklın a yatmıştır . Heme n yol a

-



dediğinden Moll a mektup getir . O

Söylenenler,

çıkmak içi n

Sö z kesild i ama , nikâ h bekleniyor. Havala r iyic e

Am a bırakmazlar . Çünk ü yo l ço k

bu arada . Am a başaramaz .

düğü n içi n havaları n düzelmes i

n e nikâh , n e d e düğü n olur .

derler .

V e n e

ırmağ a kada r

Birkaç gü n bekle , yol a çıkılaca k gib i olsun , sonr a

günlerc e bekler . Cemile'yl e görüşmey e d e çabala r

sıkıntısında n iyic e

olursa olsu n deyi p Kartallı'y a doğr u (Şey h Şaban'da n mektu p getirecek) yol a çıkar . On u yalnı z
bırakma k istemeye n birka ç kiş i d e

Arad a Mura t ırmağ ı vardır .

gelirler. Mura t bu z tutmuştur . Am a yin e d e dikkatl i olma k

karl a örtülüdür .

Abdurrahma n

gerekmektedir.

geçmeye başlarla r sırada ola n olur : Buzla r

altında .

bırakı p dönme k zorund a

V e



önd e gitmektedir . O

Abdurrahma n

Gözler i



*

ölü m haberi , on u ço k sarsmıştı . Ço k iyi , e n iy i dostuydu çünkü . Açıkta n ağladığ ı oldu , içi n
içi n ağladığ ı oldu . Günlerce unutamadı . İnanamıyord u b i türlü . Birgü n çıkı p gelecekmi ş gibi,
işt e geldim. " diyecekmi ş gib i v e söylenenler i yalanlayacakmış gib i içind e ye r bi r beklentiy i
uzu n sür e taşıdı .

niy e yardı m Abdurrahman'a ? O , kız ı seviyor , kı z d a onu seviyordu . Abdurrahma n bi r Firavu n
muyd u k i boğdu n on u ırmakta? İşleri n seni n he p böyl e m i olur ? Seni n hikmetin e ak ü erme z
ama, b u nası l bi r b i çeşi t kırgınlık , küskünlük duyuyord u içinden . "Gitt i Abdurrahman! "
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Tipiler bira z ar a verince , Husso'nu n düğünün e başlanmıştı .

Köydeki tü m düğünle r gib i

Ahırlar, Soğukta n

e n iy i sığınağı . Kimileri n

odası. Bok-sidi k içind e düş e kalk a oyu n oynıya n çocuklan n oyu n alanı, "Faki"leri n "metin "
ezberlem e v e okum a yeri .

buluşma, sevişm e yeri . V e evlenenleri n düğü n

Kadınlar ahırda.

(kızlar ) bi r

d a bi r

Kadınların, "kaçe"leri n bi r kesimi , "kofik"li .

olur. "Fes " gib i bi r şey . B u

başlarınd a çevresinde n parala r sarkar .

altı n paralar . Küçük , büyük , pu l pul , diz i dizi , sır a sıra . Kimi sırala r zincirli . "Kofik"leri n
üstünde n örtülmü ş sayıl ı bi r

ols a da , b u yazm a ark a kesimdedir , arkada n bel e sarkıktır . Önse açık . B u nedenle , yazma ,
kofıktek i

gözükmesin e pe k (entariler) , kim i fistanı n

engel olmaz . Ka t ka t gözüken

ayaklarda yü n

şeyler , bellerd e kuşaklar , üstünd e yelekler , v e şöyl e böyl e ayakkabıla r (genellikl e lastik) .

Bunlar gen ç kadınlard a olur . Yaşlılardaysa , sarı p sarmalaya n

varsa

Genç

bulunur .



d e

kuşaklı , çeşitl i türden , çoğ u sarığ a benzer başlıklı.. . Ayaklarınd a nakışl ı yü n çora p (gen ç
kadınla r eliyl e

ayakkab ı (yin e çoğ u lâstik) .

çarık ,

Oynarlar. Hala y tutulu r "Lorke hâmm e

Sallanmalar, silkelenmeler , hoplamalar ,

türkülere B i çırpıda , kıvrılmalar, kalç a v e göbe k

gerilen bacaklar , bi r ileri , bi r ger i atıla n

sergileyen ayaklar . V e Kürtç e onsuz olamaz .

Öne , arkaya , sağa , sol a dönmeler ,

Bükülen , bi r katlanı p

ustalıkların ı

Komut , baştakinde . Hala y

o bitirir . Mendilin i

soka r

Kimi zama n

de , oyun u d a o

salhyarak baş ı çeker . Sallar , kim i zama n d a

kim i biçimiyl e ko l kola , omu z omuz a oynanır .
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d a oyunla r

Düz

olur. te k te k

Ahır,

"mazgal", tavand a kalı n konulmuş tavandak i bi r y a d a ik i ayrılmaz parçası . Düğünü n

eği k sıralar , çemberle r oluşur .

oynar , öbürler i bakı p

yığını n

yığıldığ ı gelsi n birbirini n

ustalıkl a

oynanan oyu n v e söylene n türküler , izleyenler i

Herke s düğünü n havasın a

olabildi ]

Herke s şöyl e

zaman d a gülüşmeler,

ya d a böyl e düğünü n sevincin i yaşar . Sesle r

sesle r kesilir , bir i birşe y anlatı r

ağı r başlıla r d a bi başk a türlü .

dinlenir, çayla r İçk i içile n

v e

Ardında n

yard a olarak .

am a

e n büyükle r (Ağalar , beyle r



düğünlerind e Çoğunluğun düğünündeys e böyl e şeyle r

yerine

Husso ço k değils e de , üzüm d e

sevinmişti o da . Bi r ağzın a ellerini şişki n

meti n

düğün sahibinin , Husso'nu n v e Gözler üzerindeydi . B u d a

Husso gidi p on u kucağın a

"Geleceği n büyü k di n gelinin ola n nakışl ı

- Hepimi z sen i ço k ayağına örü p

şalvarını n

ulaşan , benzeri görüle n nakışlarl a süsl ü

d e dağıtılır . Böyl e

yanında , kur u

Ço k d a

diyece k yoktu .

özellikl e

görüyordu .

e n güze l yerin e herkese . Sonra ,

giydirdi .

Hammam e seni n

için e sokulduğ u v e yerl i kilimlerd e d e

bi r
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Metin ezber i içi n gitmişt i yine .

v e lâki n Et â nass u tahlidi n bi (Akıl , kâfirliği n başlamasın ı görür . N e va r ki , onları n ateşte
sürekl i yanara k cehennemd e kalacakların a ilişki n kesi n âye t v e hadis kanıtlar ı

Safo geli p dikilmişt i karşısına .

- Yete r ço k çalıştın , bira z

va r daha .

- Sonr a ezberlersin .

Safo gidi p iyic e yaklaşt ı oha . Anasıyl a babasını n "şe y

sö z açu . Bakışülar , gülüştüler . Safo'da n bi r öneri : - Bi z d c onla r gib i yapalı m mı ?

-Niye?

- Birde n çıkı p görürler .

- Gelmezler . Çünk ü Sab o (kötürü m uyuyor . Babaml a ana m da dayımlar a gittiler . Akşam a kada
r d a

- Y a

- Vallah a gelmezler .

olur .

- Olmaz , bi z dah a çocuğuz .

- d a günâ h olurmuş .

diyor ?

- Şeria t kitabı . Evlenece k yaş a geldile r mi , d a günâ h olacağını

- Bi z o gelmedi k ki !

- Se n o yaş a gelmişsin . Geçmişsi n bile .

- Be n dah a yaşındayım .

- Şeriatimiz e göre ; kızla r 9 yaşm a geldile r mi , evlenece k çağ a gelmiş
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- Vallaha . Peygamberimi z Aiş e 6 Aişe anamı z 9 yaşın a basınc a "zifa f olmuşlar .

- Peygamberimi z ka ç yaşındaymı ş o

evlenmiş . Am a

- Bun u d a kita p m ı yazıyor ?

- Evet . Hadi s kitapları . bil e yar .

- Buhar i n e demek ?

- Büyü k hadi s kitabı .

- Şimd i babamla ana m gib i yapsak , "günâ h olur " öyl e mi ?

- Evet . San a günâ h olur .

olma z mı ?

- Beni m yaşı m küçük . Oğlanlar , 1 2 yaşın a basmayınc a evlenece k yaşa gelmi ş olmazlar . be n
"faki " olduğu m içi n bira z d a ban a yazılır günâh .

- Günâ h yazılırs a n e olur ?

- atarlar .

- atar ?

- Aza p melekleri .

Pi s

- Kı z Melekler e öyl e söylenmez .

- Onla r d a yakmasınla r insanları .

- Onlar a Alla h emrediyor .
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nöbetçileri ,

gün d e büyü k bi r savaşta n çıkmı ş döne v e eller i

toplamışlar; yeme k

kış m egeme n olduğ u

don a don a evler i

aldıktan,

Karlar a bat a

gib i o dön e

dol u

v e

payın ı

yani ekme k dol u "telis"ler i taşıyı p getirmişlerd i

yedikte n sonr a d a "müzâkere " başlamıştı . hocanın vekil i bi r mollanın , dah a doğr u moll a
adayını n

olacaktı. O gün , Şehmus't u takıldığı yerler i sordu , bilenleri n öğrendi; sonr a gene l bi r konunu n

genel başlığ ı altınd a toplana n temizliği n

tartışılacaktı:

önc e herkes , kend i dersind e

ölçüd e

geçildi . "Taharet "

kesimler i el e

Önce "pis "

sık sı k el e alını p özetlenirdi .

gözde n geçirild i öze t olarak . B u kon u



"taharet", yan i temizli k

v e

hükümlerin i "ibadet" e girme k içi n

kitapların d a e n başınd a ye r alıyordu .

Temizli k deninc e d e pisliği n v e pi s olanın n e olduğ u bilinmeliydi . "Pisler" , ik i an a bölümd e

yan i pisliğ i tam , kesi n ola n kab a pisler , bölüm. "Hafi f yan i pisliğ i tartışmalı , y a d a

inceleniyordu.

ikincisi.

pislerdendir. Çünk ü "et i

kim i "et i

v e inc e pislikle r d e

kim i d e

bi r değildir . B u konuda , Şafii * mezhebini n dışındak i mezhepler, dah a ço k ayn m yaparlar :
Hanef i mezhebin e göre ,

yenen" hayvanların , örneği n Dahası,

buyurmuştur.

girmemekte.

bunla r

sidiği , "hafi f

içmelerin i

kim i Araplara ,

v e Müsli m d e bun u yazar . "Et i "serçe", "güvercin " gib i kuşları n

çünkü . Tavuk ,

yenen " türde n ols a

Çünk ü bunlar , insa n pisliğ i d e



mezhebinin öbü r ik i imamın a göre , b u

de "hafiflerdendir . Malik i mezhebin e göre , sığır , koyu n

hayvanlann
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"pis " örde k gib i

Hanefi'y e

Am a

mezhebin e göreyse , et i



yenen hayvanları n hang i tür ü olurs a olsun , bolda n da , sidikler i d e temizdir. Şafi i mezhebin e
göreyse , tümünü n bok u d a sidiğ i d e Ama b u pisliklerde n "temiz"lenme k "güç " olabilir . O zama
n d a

d e d e duruldu .

Böyl e

"fırtık " v e "meni "

"Fırtık" iste r sümük , iste r balga m biçimind e olsun ; tü m

mezheplere gör e

Yalnı z

ayağın

ço k dikka t edilmeli ;

Y a d a

öne, yan i "kıble"y e doğr u değil ; sağa , y a d a sol a

Sonr a d a ayakl a ezilirs e iy i olur . Bi r başk a biçim i dah a var: Eğe r "balgam " biçimindeyse ,
peygamberi n yaptığ ı gib i yapılabilir: Peygambe r balgamın ı çıkarmış , "giysisini n bi r ucun a
tükürmüş, sonr a d a üstün e (eliyle ) bası p dağıtmıştı" . Özellikl e d e Eb u Davud'un ye r verdiğ i b
u hadisi n kim i biçimlerine , Buhar i d e ye r verir .

"fırtık" , temizdi r v e hang i tür ü olurs a olsun , "elbise"ye d e silinebilir . Temi z olmasa ,

Bu gösteriyo r

taşınır mı ?

silini p ceplerd e

Şafii mezhebin e göre , "meni " d e "fırtık "

"Pis" olanlarda n nası l

önemli nokt a d a

üzerind e

v e

"işeme "



yere , so l adı m

ve "sıçma"nı n "âdâb"ın a değinildi : B u işi n

önce atılara k girilecek . V e temizlikt e d e so l e l kullanılacak . Bi r başk a

dönülmeyecek . Ta m b u kon u görüşülürken , Hâfız Celâ l geli p girmişt i içeri . Bi r yanda n kızarmı
ş ola n

kulaklarını v e ellerin i sobay a doğr u tutarken , bi r yanda n da , konuy a

kulak kabartmıştı .

- Duru n Allah'ı n

diyere k

biçimd e seslend i v e bi r

göndermiş .

Adamın biri , oğlun u "molla " olsu n diy e

Oğlan okuyacağ ı kada r okumu ş v e babasını n yanm a dönmüş . Babas ı

sür e sonr a adamı n çiş i gelmiş , bi r yan a çekilmiş, işemey e başlamış . "Kıble"y e

tarlada çalışıyormuş .

hemen uyand a bulunmuş :

- Baba , ama n

- Kıbley e doğr u işenmez !

Bun u göre n oğl u

Adam yönün ü değiştirmiş . Am a oğla n yin e karışmış :
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- Ama n bab a olmaz !

- B u ke z niy e olmaz ?

- Görmüyo r güneş e doğr u yöneldin . doğr u d a işenmez, günâhtır !

Adam yin e yönün ü değiştirmiş . Am a b u ke z d e oğlunu n başk a bi r gerekçeyle karş ı çıktığın ı
görmüş . Çatlıyaca k nerdeyse . k i başka yol u yok ; sır t üst ü yatmış . Yukar ı dikile n nesnesinde n

başlamış. B u şaşılas ı durum u göre n sormuş :

- Heyy , n e yapıyorsun ? Öyl e işeni r mi , kend i ağzın a işiyorsun !

Sidiklerin bi r kesim i adamı n ağzın a geliyormu ş Ada m hi ç aldırmadan işin i bitirdikte n sonr a
cevabın ı

- Se n d e çocuğun u moll a yaparsa n kend i ağzın a işersi n işt e böyle .

Patlayan kahkahala r v e "tevb e estağfirullah " biçimindek i

"Müzâkere"

Bir dikkâ t edilmes i gereke n nokt a da : "Cin"ler .

işenmemeli .

- "Cinler i yuvaları " nereler ?

Peygamberin açıklamas ı vardır :

- "Delikler e işemeyin ! Çünk ü bunlar , cinleri n yuvalandır. "

"Cinlerin yiyecekleri"yl e d e temizlenilmemeli . Yani , sonra kıç ı temizleme k içi n bunla r
kullanılmamalı .

- "Cinleri n yiyecekleri "

- (dev e v e düşe n boklan ) ve "yanmı ş ola n şey"ler .

Peygamberin b u konud a d a açıklamas ı vardı . "Sahih " (sağlam ) hadis ye r verdikler i bi r hadis e
göre : Cinlerde n bi r peygambere gelmi ş v e

- Muhammed ! Seni n ümmetin , kemikle , dev e v e dava r

v e yanmı ş şeylerl e temizliyor . Oys a Tann , bunla n

olara k vermiştir... "



Peygamber cinler i dinleyinc e b u yakınmay ı hakl ı bulmu ş v e
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bunun üzerine , b u tü r silinmesin i yasaklamıştı .

İşeme v e sıçm a duasın ı okuyara k Tanrı'y a sığınma k gerekiyordu . Çünkü b u görüldüğ ü yerler ,
"şeytanları n yuvalandıklar ı

Peygamberin açıklamasın a d e bun a dikka t etme k gerekiyordu.

- Kiş i ü ç taşl a kıçın ı silers e temizlenmi ş olur" .

Kıçı temizleme k içi n "ü ç taş " yeterli . Kıçı n kıyılarınd a kala n pisliklerin, o kişini n kendin e
zarar ı yok . Heme n tü m mezhepler e gör e
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Hâfız Cela l içer i girerke n kapıy ı aralı k Canavar soğuğu n elinde n kendin i da r atmışt ı

Aralıktan soğu k

Ve bi r i t başın ı uzatmıştı . Ortalık iti . Herkesi n tanıdığ ı

kimbili r

kimsesizlerden . mutl u yaratıklar " olara k

onun gib i

ît bakıyord u

-

Başını ger i çeke n it , sonr a yin e

Birinin kapıy ı

Neden k i içeris i sıcaktı . Hi ç değils e dışans ı gib i değildi . V e

Oys a içerdekile r d e "gariban "

Hâfız Celâl , esk i

Gi t o it i kov , kapıy ı O d a heme n it e

benim

gerekiyordu . Am a

buyurm a hakkın ı kullanarak :

ört !

am a dokunmadı . Orasında n

"Se n d e

burasından buzlarda n dikitle r oluşmuşt u itin . Bell i k i y a üzerin e s u dökülmüştü; y a d a zavall ı
suy a düşmüştü . Ti r ti r

Sahibi n ols a burad a olmazdın . Sıca k bi r ahırda - mahırd a olurdun . Şimd i n e

dışarıd a bıraksa m donarsı n

kapayıp



üzeresin. İçer i alsam , köpeksin ,

gör e d e se n camiy e giremezsin , ama ,

Şafiiler sen i

sen i

görürler . Sen ,

be n sana ?

Zate n cam i içi . İçerdekilerd e Şafii .

gör e hi ç yeri n

ayn )

onlar a göre .

Kısacası, camiy e alama m seni . Ş u Tann'n m işin e bak . Sen i yaratmış? Made m k i yaratmış ; niçi
n sahi p çıkmaz? " İt e bakükç a

düşündü, düşünd ü yin e it e bakü .

bi r çözü m bulamıyordu .

Kapıyı kapamaksa , n e içinden , n e d e elinde n geliyordu . Bi r

bulamamaktan ağlamay a başladı .

- Türko , n e bekliyorsun ,
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Hiç bi r karşıh k Herkes

Kims e bi r anla m verememişt i Oss o v e Tâhâ , mera k edi p

- N e

kapıy ı

gittiler .

Kapıyı kaparke n baktıla r k i "Türko " ağhyor .

- Du r hel e se n

-

- Niy e ağhyorsun , o itte n m i korktu n - Korkmadım . O zavallıda n korkulu r

- Pek i nede n ağhyorsu n - soğukta n donacak . Onun ağladığm ı

hald e onla r d a

avutma k işi n Osso : - İt e acıdığı n belli . Am a

dedi . V e ağlamamasını ,

-

İ V isle r miydik ? Biz i dışarıd a

h u onlar ı

hi n durumun a iyic e dikka t Am a ellerinde n n e gelirdi ? Belk i d c

yanma gidi p durum u anlamlar . "Türko"nu n v c hâfı z

fakilerin tüm ü Şafi i görüş şuydu :

yan i köpek , "pis"ıir , on a n e

camiye

arad a Türko ,

onu yaratmış. Caminin

söyledi .



i l olsaydık , b u soğukl a

etme z miydik ?

Öbü r

dışındak i olduklar ı içi n birleşilc n

n e d e onu n

- başın ı sıkıc a giyindi , bi r d e küçü k

elin e alı p kapıy a doğr u yöneldi . On u böyl e göre n Osso ,

nerey e gidiyo r olabilir ? Meti n

için bi r yer e gidiyo r olamaz . Çünk ü elin e

kuşkulanmışü. "B u

kara r verdi .

Türko, dışar ı çıkınca , itin ,

almadı. " diy e düşündü .

dibin e büzülmü ş olduğun u

gördü. B i yanda n d a titriyord u hayvan . Türko'y a baktı . Yardı m iste r gibi bakıyordu . Türko ,
elindek i kilim i götürü p onu n üstün e örttü .

Kendisi d e

duvar a veri p
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Durumu izleye n Osso , fakiler e

şaşkınlığını dil e

- Fakiler , geli n hele ! Geli n d e ş u Türko'nu n yaptığın ı görün .

Gelen durum u görü p şaşt ı v e içerdekiler e d e duyuraca k biçimd e

Merakl a gele n dikildi , gele n dikildi . İçerd e kimse, kalmad ı v c donduruc u ayazda , camini n
önünd e koc a bi r kalabalık oluştu . Gülüşmeler , acımalar , "Alla h Alla h şunu n yaptığ ı

bak! " anlaml ı mırıldanmalar , köpe k yerin e "pislendi " diy e kilim e

Kalabalı k arasınd a kala n

d e şaşkındı . Olduğ u yer e çöktü .

O çökünc e üzerindek i kili m sıyrılı p düştü . Türk o heme n gidi p ald ı kilimi v e iti n üstün e örttü .
Ardında n içer i koştu . Gitti ; öğleyi n

üzere sakladığı , oras ı buras ı

Soğuktan

olan hayvancık , güçsü z

v e üstünd e yemekle r

bi r parç a

karışımından buluna n ekme k parçasın ı alı p döndü ; götürü p it e uzattı .

di k di k olmu ş v e tüylerini n ucund a buzla r oluşmu ş

başın ı uzattı .

ısırdı. Yin e güçsü z güçsü z yemey e başladı . Kimsey e bakmıyordu . Küsmüştü sank i herkese .
Arad a bir , isteksi z araladığ ı gö z kapaklarını n

arasından Türko'y a bakıyo r

Titremesi d e durmamıştı . Bira z azalmışt ı o kadar . daha ısırdı . Yava ş yava ş çiğneyi p yuttu . Bi r
daha ,

bitirdi . O yedikç e Türk o seviniyordu .

gösteriyi izlerccsin e onlar ı Fakilcri camini n



Y a d a Türko'y a öyl e geliyordu .

ekmeğ i bi r

Derke n

büyü k bi r Donduruc u soğuğ a

birikmi ş göre n köylüle r d c geli p katıld ı Gelenlerde n biri , öneml i bi r şe y açıklıyacağm ı bell i
ede n

bir havayla :

- Duru n hele , be n b u it i önce.

çıkmış.

düşmü ş çıkarke n gördü m bira z

Buzla r kırılıverinc e

Meğer zavall ı it , kulleteynde n s u içmey e gitmiş . Buzları n kırıldığı kesimde n s u içmey e
çalışırken , kırılmadı k kesimi n üstün e

nerede n

kulleieyne düşmüş . Bi r sür ü bocaladıkta n sonr a çıkabilmi ş ancak . V e sahipsiz olduğ u içi n d c
camini n önün e gitmekte n başk a bi r

bulamamış. İ l akl ı işte , Camidekilcrin Şafi i oldukların ı nası l

Köyde

ye r olara k camiy i görmüş .

boş , sahipsi z itle r a z değildi . Orad a burad a döllenirler , orada burad a doğururlar , orada n
burada n geçinirler . Bi r doğuruşl a bi r



çıkarırla r

üste

Yavrular , bi r sür e gözler i görmeden , üs t

Sonr a gözler i açılır , he r bir i diz i diz i meme uçlarında n birin i yakalayı p emmey e koyulur . An a
da , yavrula r

da mutludu r o sırada .

gelecekler i bilmezler . Yöreni n

İtç e yaşama k

insanlarından nic e anala r v e yavrula r

Heps i yaşamaz . Kim i şöyle , kim i böyl e ölür . Öle n ölür ; kala n kalır. İnsa n yavrula n d a öyl e
deği l mi ?

arasındak i it , başın ı yer e

kaygıs ı arttı .

kapamış duruyordu .

- B u ölecek , bi r

İt d e bi r hayvand ı kuşkusuz .

hep bi r

gözlerin i d e

yer e

diy e bağırdı . yan i Zerdüşt'çülü k

dinine gör e saygı n bi r hayvand ı üstelik . Gerç i b u dind e d e köpekle r

sınıflar a ayrılmıştı : "Çoba n köpeği", "ev köpeği" , "başı bo ş köpek" . Am a e n aşağ ı sınıft a ola n
"baş ı bo ş köpek " bil e güvencedeydi. Baş ı bo ş it i dövenin , öldürmeni n cezas ı d a ço k ağırdı :
Dövülen köpe k ölmüşse , döven e verilece k cezası : 60 0 kamçı , 60 0 değnek (sopa) . Yan i baş ı
bo ş it i öldüreni n kendis i d e öldürülüyordu . İt i aç bırakanın , hastalanmasın a yo l açanı n cezas ı
d a ağı r cezalardandı . Mecusilik dönemi , itle r içi n parla k bi r dönemdi , tariht e kaldı . Şimdiyse
müslümanh k var . Müslümanlı k içind e d e mezhepler . V e it 

lere iy i gözl e bakmaya n Şafi i İtlerin



Yin e d e itlerde n yararlanırlar .

d e iş e e n yara r

güvenc e altınd a yaşarlar . Evlerini , sürülerin i

itlere . N e k i i t çoğalınc a değer i düşmekte .

olanları, e n güçlüler i seçilmekte . Kartall ı köyünd e d e öyleyd i

Kalabalıktan bir i

- Be n alı p bizi m

götürülür.

geldi ;

diyere k

gör e

o d a

Götürecek, am a nas d götürecek ? Kulağında n tutu p götüreme z ya ! Köpeklerin boynun a "tasma "
geçirilir , i p takılır , öyl e çekili p

bu , "şeher"lerd e olur . O yöreni n

Alışık olmadıklar ı için , boyunların a geçirile n bi r şeyl e çekilsele r d e gitmezler oranı n itleri .
Ölsele r yin e gitmezler .

Dahası: O it i alı p ahır a götürme k isteye n kiş i

dokunamazdı köpeğe . Birşeyle r yapma k içi n hareket e geçti , iti n

am a götürme k içi n bi r yo l bulamadı . Çağırdı , seslendi, am a hayva n bakmad ı bile . Hiçbi r

çevresinde

yokt u zavallıda .
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Yalnız, kan n boşluğunu n hafifç e ini p kalka r olmasından , solu k aldığ ı

ve yaşadığ ı bell i oluyordu .

- Be n evde n bira z dedi.

getireyi m d e yanınd a ate ş

Uygun bulunmuşt u b u düşünce . V e ada m gitti .

Kalabalık yerindeydi .

d e büyüyordu .

dibinde ,

Am a

arada bi r gözle r on a

Oradakilere dah a çekic i gele n •tatlı tatl ı dinleniyordu . Ayakt a v e

Genellikl e

karlar üzerin e öl ü gib i serilmi ş yata n kiliml i i t içi n

d a başk a şeylerde n konuşuluyordu .

Bağır a bağır a konuşuluyor ,

babo! " diyerek ,

kur u v e esme r

ini p bir i kalka n

baka n gözler ,

yüzler, büzülmü ş v e ovuşturulmu ş eller ,

ayaklar, kıpkırmız ı olmu ş kulakla r v e burunlar . V e burunlarda n akan ,

Görkemlic e bi r fırtı k yarış ı sergileniyordu .

ya d a fırlatıla n

Herkesin fırlatış ı ayn ı ustalıkt a



Kim i yarı m yamala k

içind e kalıyordu .

yapıyordu b u işi . Burnun u silerken ,

Ama kimi , dibinde n sökü p temizleyere k fırlatabiliyordu . Kendin e özg ü

başk a türlüydü . Şehmus'unk i başk a

Kâsım'ınk i d e

bambaşkaydı. İşt e yin e

gösterisin i

Abdo'nunkiys e

So l elini ,

parmaklannı ön e doğr u bükerek , burnunu n üstüne , gözlerini n düzeyin e dek kaldırdı . Ba ş
parmağıyla , işare t parmağı m maka s yapı p arasın a

aldı. Am a

sıkmadı . İşi n

parmağını burnu n bi r kanadın a bastı ,

birden, olanc a gücüyl e öbü r Taa

kalmıştı. Sır a

sıkıyordu . Ba ş yumd u v e

Koy u v e isl i fırtık , düştüys e yerd e yıla n gib i kıvrılı p

Bakalı m öbürün ü d e ayn ı yer e fırlatabilece k mi? Berik i kanadı n üstün e d e işare t parmağın ı
bastı . Yin e ağzın ı kapadı, soluğun u çekip , yin e birde n v e tü m gücüyl e verdi ; n e va r k i

parmaklar a bulaş ü v e tutunduğ u parmaklarda n aşağı doğr u sarkmay a başladı . Sarktı , sarkt ı v e
sonund a

terslik oldu , çıka n

Sahibinin ayağını n

-



içeri giri p

kald ı b u adam , niy e gelmedi ?

Ayazda, aya k üst ü konuşmalar , söyleşmele r sürüyordu . Arad a bi r

v e ger i çıkanla r d a oluyordu . Türko'nu n dışınd a
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itl e ilgilenens e pe k yoktu . Yaşıyo r muyd u "garib" ? Isıtma k için yakacağ a gide n ada m da , gidel
i

saat e yakı n olmuş ; dah a

Ayaz alabildiğin e dondurucuydu , am a

"Faki"lerin başlarınd a

havasındaydı . dolanmı ş v e bi r uc u d a arkada n

sarkıtılmış ola n çarşaflar , ço k üşüdüğ ü görülü p dura n kulaklarda n

Am a hi ç biri , kafalarını n biçimin i bozmuyordu . Ayn ı kafaların için i değiştirmey e niyetl i
olmadıklar ı

geçerli kurallarında n biri : Değişm e yok .

Seydo'nun d a burn u akıyordu .

e n

Seydo" . Burnun u silme k

için bi r sür ü şeyi n doldurulduğ u cebind e mendilin i aradı , buld u v e fırtıkların kimini n kuru ,
kimini n ya ş olduğ u kocama n "abdes t mendili"ni çıkardı ; "hıhladı" . Büyü k bi r gürültüyl e v e
burnunu n ik i

kanadını d a

sildi .

kaçınc ı ke z doluyord u

Koltuğund a

mendil. O sırad a d a yakacağ a gitmi ş ola n ada m

da çalılar . Getiri p köpeği n yanın a bıraktı .

- Yah u nered e kaldın , bi r saa t oldu !

- Karıları n kavgasın a yakalandım , sa ç saç a ba ş baş a tutuşmu ş

olan karılar ı zo r ayırdım . Onlarl a

Adam



Fakilerden

d e ge ç kaldım .

Bi r daha . Yin e

çalılar ı ateşlemey e koyuldu . Bi r kibri t çakü ; yanmadı. Bi r dah a çaktı , yand ı am a

Alevi , sönmede n çalıları n altın a yetiştiremiyord u bi r türlü .

ett i v e

elini, yüzünü , ayakların ı uzatmışt ı ısıtma k için .

gözünü onu n üzerinde n ayırmıyordu ? "Acab a ısınabilece k mi ? Isınınc a

canlanıp kalkabilece k mi ?

tutuşturuldu . Herke s

y a Türko ,

mı? " diye n

yarım saat , bi r saa t dah a geçti . Ate ş yanı p

hi ç bi r yaşa m belirtis i yoktu . Gözle r

öyleydi, t a başta n kapal ı duruyordu .

boşluğuydu. N e k i b u ke z o d a durmuş . İni p kalkmıyo r dikkat edi p baktıla r ki , zavall ı artı k
solu k

- Ölmü ş bu !

ölmüşt ü "garib "

Arada n

yü z tutmuştu .

Am a zate n d e bell i ede n

İyic e

Hayvanların boklann ı dolduru p dökme k üzer e taşımay a yaraya n
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(sedy e biçimind e taşman , ortas ı çuku r bi r şey ) getirdiler ; uzaklardaki bi r derey e atma k üzer e
iti n ölüsün ü koydula r v e alı p götürdüler. Tüıko , so n derec e üzgün , bakıyord u arkadan .

Kalabalık dağıldı . camiye , köylüle r

Türko da , dışarıd a bira z dah a kaldıkta n sonra , beklemeni n anlamsızlığını düşündü ; iti n üstün ü
örttüğ ü alı p camiy e girdi .

Camide, Hâfı z Celal ,

- Gördünü z m ü Allah'ı n i t Sizs e orada abdes t alıyorsunuz , s u alı p yeme k Si z işt e öylesiniz!

Köpek Şafiîler e gör e N e va r ki , düştüğ ü yer, rastgel e bi r ye r değildi , V e Peygamberi n e n

hadi s kiıaplannd a bil e ye r ala n bi r açıklamas ı vardı :

- "Bi r s u eğe r kulletey n ölçüler i içind e olurs a pi s tutmaz. "

Yine d e kim i durumlard a v e kim i pislikle r nedeniyl e kulletey n boşaltılırdı; çünk ü öyl e
gerekiyordu . Örneği n bir i düşü p öldüğ ü -zaman.
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He p öyl e iyice ezberlemiş ,

Büyük Hoc a Moll a Nasır'da n günlü k dersin i alacaktı .

He r zamank i gib i ezberleyeceklerin i

adamakıllı pişirmi ş olmakta n sevinçliydi . V e

"Alet"ten, yan i "nahiv "

bi r başk a adıyl a "Şeriat"ten ,

"akâid"den,

He r gü n

iyic e öğrenmişti . Derslerin i

öyl e olurdu .

derslerini alaeaku . Kitapların ı almay a yöneldi ,

şerhi "İb n

verile n Arapç a dilbilgisinden ,

bi r başk a adıyl a

gib i bunları n hepsinde n

v e

ayırı p elin e aldı . Ellerini n üstün e göz ü ilişti .

Çatlaklardan kanla r çaüaktı.

olmadığı içi n uygu n su ,

ayazdan , kirden , elle r çatla k

bi r şeyd i bu . Kulletey n suy u Hanefiler e gör e cai z

suy u güçlükl e sağlanabiliyordu , ço k "idareli" kullanma k gerekiyord u abdestlerde . Üsteli k soğu k
su , kirler i gidermeye yetmiyordu . B u durum , soğukl a birlikt e elleri n çaüamasın a yol açıyordu .
Çatlıya n eller e d e kola y kola y s u dokundurulamıyordu . Biraz dokundurula n su , dah a ço k
çatlamanı n neden i oluyordu . Elle r

yıkanmıyordu doğr u dürüst . Kirle r



birikiyordu . Kısacası :

çatlakları , çatlakla r d a kirler i çoğaltıyordu . Bi r d e soğu k

ellerdek i çatlakları n v e kanamaları n son u gelmiyord u b i türlü. V e çadakla r ço k sızlıyordu . Bi r
şe y dokunduğund a sızı , dayanılmaz oluyordu . Am a alışılmışt ı b u sızıya . Ayrıc a parmakları n

d a yaralarl a doluydu . Kaşınıyordu , kaşındıkç a dah a ço k

yaralanıyordu. Bun a d a alışılmıştı .

Y a bitte n (donsu z şalvarı n

d a kaşınıyordu . He m d e

dikiş aralannd a yin e sur a sır a olmuşlardı) , y a kirden , y a uyuzdan , y a d a

"Har t har t hart "

duruyordu . Bacaklar , baca k

Uyuzlar ,

yaralanmıştı. "Faki"ler , sı k sı k uyu z oluyordu . Köylüle r

özellikle parma k aralarında , bacaklarda , eklemlerde , yan i gövdeni n belirli yerlerind e kendin i
gösterirdi . Yaygınd ı uyuz . Salgındı . Onda n ona çabu k bulaşıyordu . Nede n oluşurdu , nası l doğa
r v e nas d gelişirdi ? Üzerinde pe k durulmazdı . Bile n d e bulunmazd ı pek . Ş u olurdu . Arad a
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bi r duru m aldığ ı zaman ,

bir, hayva n sahiplerini n hayvanların a bakma k üzer e köy e gele n v e herkesin "doktor " diy e
nitelediğ i bayta r y a d a hayva n sağlı k memuru , "uyuz ilacı " d a getirirdi . Hayvanlarl a dah a ço k

olurdu . Uyu z

hayva n sağlı k memur u y a d a ço k ende r gele n uyuzun önün e geçme k içi n çab a harcardı . N e ki
,

insanlarla d a "doktor",

uyan olurdu , uymaya n olurdu . hoca,

uyulurdu, verdiğ i ilaçla r d a kullanılırdı .

büyükleri n öne m verdiğ i

yoktu. Uyu z ols a daha

Elindeki kitapla n

öğütlerin e

şeyh , ağa , be y v e büyü k O zama n "doktor"u n d e

öyl e bi r

değild i

tatl ı

sonr a

bacaklan m

kitaplan yenide n ald ı v e büyü k hocanı n yanm a doğr u yürüdü . Varı p

hocanın

Konu: Abdest i boza n

yanm a

"ik i delikten "

V e



"Halebi"y i açtı .

abdest i boza n şeyle r sıralanıyordu .

çıka n şeyler , eğe r "işeme" ,

"sıçma" gib i çıkmas ı doğa l ("mutâd" ) şeylerdens e abdest i bozar .

bir "meni" , fıkıhtak i deyimiyl e bozar. Tabi i

lezzetsi z d e çıksa , abdest i

çıkan bi r "meni" ,

gerektirmez. Yalnızc a abdest i bozar .

bo y abdest i gerektirir . Hanefi , Şafi i v e mezheplerine gör e böyle . Malik i mezhebin e

yan i atara k d a çıksa ,

mezheple r anlatılmıyordu . Hanef i mezheb i

Ama büyü k "mezâhib- i aynı konudak i tü m mezhepleri n

dör t mezheb i bildiğ i için , olabildiğinc e anlatıyordu .

Halebi'den önc e de , Şafi i fıkhın a ilişki n kitab ı okumuştu . birlikte kim i konularda , Halebid e d e
"dör t

veriliyordu.

görüşlerin e ye r

Hoca, Haleb î kitabın ı yalnızc a Türko'y a

olduğu

Her

gib i

Hanef î

anlattıkları m dikkatl e v e hiçbi r sözün ü çalışara k dinliyordu . Ye r ye r d e sorula r soruyordu .
Arad a

sırada d a



biçimde bi r kaşınma . Elini ,

kaşınmas ı tutmuştu . İçin e

soku p



yapıyordu b u işi . Çünk ü hocada n utanıyordu .

sokup raha t raha t görmüştü.

- Ço k kaşınıyorsun !

N e

ik i elin i d e göstermemey e çabalas a d a hoc a

Utandı. Hocanı n göz ü önünde , el i bacaklarını n arasın a gitmişti . Ve hoc a d a biliyord u ki , baca
k arasında dolaşa n el , oraya , "u t yeri"n e de dokunuyordu . Hoca , bacaklard a do n olmadığın ı
biliyord u çünkü .

Birçok

öğrenmişti .

Elin erkekli k organın a Şafiî mezhebin e

"abdest i boza n

O Hanef i olduğun a gör e pe k bi r soru n yoktu . mezhebin e göre , böyl e bi r

Ama yin e d e

abdest i bozmazdı .

Hoca sevece n bi r adamdı . Ayrıc a Türko'y u ço k seviyordu , Onu n

için:

- Hayd i gi t minberi n arkasına , iyic e bi r

anlamıştı k i oğla n

dedi . Çünk ü

Utana utan a minberi n arkasın a geçti . ellerini sokt u v e başlad ı kaşınmaya : Har t har t

duyuluyordu . He r Öfkeli

sızlama başlamıştı . Am a aldırmada n döndü.

Birşeylerde n hıncın ı alıyord u

"Abdesti



Fıkıhta,

dokunma. V e bi r ço k tür ü

v e

bozanlardandı. Erke k v e

çözdü ,

Ses i taa , hocanı n ka n içind e bırakaca k kada r kaşıdı .

Sonund a köt ü

çekti , bağlayı p dersin e

sır a

sözcükleriyl e anlatılıyord u

"Kadına dokunma" , Hanef i mezhebin e göre , Ama Şafi î mezhebin e gör e "şehvet"l i d e olsa ,

yaşl ı bil e

ki, Kur'an'da , Nis a Suresini n 43 . v e Mâid e Suresini n 6 . da kadınlar a dokunduğunu z zaman... "

dokunulduğunda, abdesti n

buradak i olduğunu iler i

d e olsa , abdes t

Nede n

"y a

kadınlar a

anlatılıyordu . N e va r ki , "cinse l birleşim " (cima )

Bununl a birlikte , Hanef i mezhebind e de , cinsel birleşimi n dışında , abdest i boza n bi r dokunm a
biçim i vardı .
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Buna, "aşır ı yaklaşma "

birleşirse, "mubâşere- i

gele n

ad ı

kadınlı k

veriliyordu. Erkeği n erkekli k organı ,

durum u

organının sünne t yeri , kadmınkini n için e giri p kaybolmadıkça , kad m

da, erke k d e "cünüb "

Yan i

d e bo y abdest i gerekmez .

bil e

Ama ikisini n d e norma l abdest i bozulur . Kısacası , Hanef i mezhebin e göre, kadın a başk a türl ü
dokunmayl a abdes t bozulmaz .

Aişe'de n aktarıla n hadis e göre , "Peygambe r karıları m öper , sonra abdes t almada n namaz a
durur"du . "Sahih "

hadisler

ye r alıyo r bu .

Kitapta geçe n

sayıla n

okuyunca , Safo'yl a olan ı

şeyden .

anımsamıştı. Am a çokgcçmede n kurtard ı kafasın ı

Halebi'den aldığ ı ders i bitirince , "Kelâm"dan "Nuniyye " kitabın a

geçti.



Ama kaşınmas ı yin e tutmuştu . Dayanacağ ı gib i değildi . Nası l olsa hocanı n izi n verdiğin i
düşünerek , yin e minberi n arkasın a geçti , iyice kaşıdıkta n sonr a v e yarala n bi r ke z dah a
kanattıkta n sonr a dönü p

geldi.

"Ve

yüsâb u

("mukallid'in d e ima m vardı r v e onu n yararın ı görür , seva p eld e

bu : "Di n

uyanlar , zararl ı çıkmazlar .

Şu Bilmeden, görürler.

d a "imân " etseler , b u imânlarını n

v e

"Cennet". N e güze l ye r orası . "Ş u Allah , b u düny a yerin e orasın ı

dah a başta n oray a koysayd ı olma z mıyd ı

Berbat kaşınt ı d a b i türl ü aman , zama n

içlerinden yin e alevlenmişti . Kalkı p yin e minberi n arkasına geçmeyi , kaşınıp gelmey i düşündü ,
am a vazgeçi p bira z dah a dişin i sıkmay a kara r

verdi.

"Kelâm" ders i bitinc e "mantık " dersin e

"Cins: Külliyyü n

kesirîn e muhtelifin e

Yani:

sorus u sorulduğ u zaman , "şudur "
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birçok v e değişi k gerçekleri , varlıklar ı kapsam ı için e ala n şey ,

"İnsan " el e

karşılığı verildiğinde , "hayvan" , insa n içi n "cins " olur . Çünk ü

kapsam ı içinde , "insan " bulunduğ u gib i ötek i hayvanla r d a bulunur. Yalnızc a bi r insan . Am a
olduğ u sorulduğunda, "hayvan " deği l (konuşan ,

hayvan" karşılığ ı verilirse , bu , insan ı ta m tanımlar . Çünk ü b u sözü n içine başk a hayva n girmez
.

İnsan . Kaşınü . Cin s bacaklar . Nâük.. . A h ş u dersle r bitse de , gidi p raha t raha t

"Mantık" ders i biti . "Nahiv " dersin e geçildi . Bi r sür e sonr a o d a bitti.

Dersler bitinc e heme n fırladı , kendin i arkasına da r attı . Kaşı baba m Seyd o d a izliyordu . Hart ,
hart , Tadıyl a acını n

kaşıntı . Tatlılığı , kaşıntını n özünden . Acısıysa , yaralardan kaynaklanıyordu . Hi ç kapanmayan , he
r kaşınışt a bira z dah a açılan
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çeki p bağladı . Gidi p kitapların ı aldı , yerlerin e koydu . Safo'lara gitmey e kara r vermişti .
Hazırlanı p çıktı . Bir-ik i kita p d a

Büzül c büzül e v e üşüy e üşüy e kendin i att ı Safo'lara . Saf o v e annesi vardı . He r zamank i gib i
sıca k v e sevecenlikl e karşıladılar . Ahır a

geçti. Saf o d a

V e kaşımaya , dah a

geçe r geçmez , heme n şalvann ı

doğrusu, kaşına n yerler i bira z dah a yırtmay a koyuldu . Saf o d a öyl e durmuş bakıyordu . Yaklaştı
. Eğili p bacaklann a baktı .

- Oo o bacaklarını n he r yanın ı parçalamışsın . Kanla r içind e

- N e yapayı m kaşınıyor !

Safo, onu n brasm ı tutu p çevirdi . Onu n çevresini n d e

bi t

ve

- bunu yıkayalım .

Babamı n şalvarın ı getireyim , on u gi y d e se n d e bi r yıkan . Böyl e kalırsa n

Safo'nun koşu p anasını n yanm a gidişi , bi r sür e sonr a bi r şalvarl a

gelişi .

- A l şun u giy . Yıkanma n içi n d e s u koyduk . Anam a söyledim ,

durumuna ço k üzüldü . S u

- Alla h râz ı olsun .

raz ı

ilgilendiriyordu.

Şalvannı çıkardı . sallanan nesne . Saf o d a gözlerin i birlikte.

bacaklar , bacakla r



gide r

çok , onu n râz ı olmas ı Safo'y u

parma k gib i bakıyordu . Şalvar a baküla r

n e görsünler . Üs t üste , sır a sır a bitler. Diki ş Kimileri d e oray a buray a yayılmakta .

- Oo o b u n e duru m

B u

içind e nası l dayanıyordun ?

- Okumay a dalınc a hi ç farkınd a olmuyorum . Kaşınıyoru m

yalnızca.



- Seni n ana n b u kimbili r n e kada r üzülür ?

- Be n n e yapayım , "ili m yolu"nd a ola n böyl e olur . "İli m meşakkatli güçlüklerl e olur. "

Yusu f d a öyl e

- Öyl e nerede n biliyorsun ?

-

- se n bi r dah a böyl e bitlenme , ölürsün . zayıfsı n

Safo'nun getirdiğ i şalvar ı giydi . Bira z meti n ezberlemey e çalıştı . d a duruyord u orada .

Birden aklın a Safo'y a

- Ana n buray a

deği l mi ?

Biraz durdu , söyleyi p söylememekt e

Sonr a kararın ı

- ge l seninl e

- O n e demek ?

- Şe y demek . Gel , yaparke n öğrenirsin . -Ne

- çıkar .

Hiç direnmede n çıkard ı üstün ü Safo . V e

Samanların yattılar . Saf o altta , o

- Babaml a gib i m i yapacağız ?

- Hayu- , sadec e benimkin i

Parmak gib i sallana n şey i dikelmişti . V e Safo'nu n İleri doğr u Yalnızc a gezdird i

- İşt e "mubâşere- i fahişe " bu .

fahişe" .

koydu .



- Babaml a gib i - Olmaz . "Zina " olur .

olma z

Bir sür e oynaştılar . Sonr a bi r gürült ü duya r gib i oldular . Heme n kalktılar. Safo'nu n anas ı
gelebili r diy e korktuklar ı için .

k i giyinmişler . A z som a

üstlerini giydiler .

Safo'nun anas ı içer i girdi .

- Bi r ada m gelmi ş

Kapıya birlikt e gittiler .

- Refi k ağabe g sensin !

çabu k kapıs ı açıldı ,

soruyor .

Refik'in elin i öptü . O d a on a sarıldı , gözlerinde n öptü .

Refik,

büyü k

gözlerinin kapakla n şiş , esmer , bira z kamburc a v e

oldukça güçlü ,

v e akıllı .

Kıs a boylu ,

iğri . Am a evli . Evlendikte n

derse o

severler, güvenere k i ş

Babasma , anasın a egemen , evlerini n direği . O n e Yapüğ ı iş i bilir . Herke s

on a güvenir . Tü m Tutak't a

- gösterdiler.



Ahıra

Safo'nun anas ı heme n içer i buyu r etti .

- Ağabe g ço h üşümüşsün . N e zama n

geldim . Camiy e uğradım , sen i sordum . Buray ı

ter s

Çünk ü e n sıca k yer , orasıydı .

çevirip üzerin e oturdular . Sonradan , Safo'nu n anas ı minde r getiri p

"Hoşgeldin " dedi ,

- Bizi m

sordu . herhalde !

götürmek istediğin i üzüldü. Hel e

Refik iy i Kürtç e bildiğ i içi n anlatü . Geli ş nedenin i v c

söyledi . Bun u öğreninc e Saf o da , anas ı d a ço k

- Si z konuşun , beni m evd e bira z işleri m var . Yin e

- -

se n

geldim , nasıl ?

deyi p

miydin ? aldım .



- Bibi n ağlayı p

Herke s ey . Sen i dah a e y

- be n burad a ohirim .

- Orad a müftüd e ohuyacahsm .

-

- yoh . Götürecem . Bibini n ik i göz ü ik i

Gedeceyik .

zaman ?

- sabah , erkenden .

o gec e kon.u k kalacaktı . Kad m ivediyl e v e kocas ı

evd e hald e bun u söylemiş , Refi k d c kabu l etmişti . - Ağabe g be n gedi p camidek i eşyalarım ı

- gerik . Be n den g yaparım .

- Hayd i gedek .

Kadın, doyurmada n bırakmadı .

Karınlarını doyurdukta n sonr a

Kadın, arkalarında n bağırıyordu :

- etmeyin , işiniz i geli n hâ .

Camiye vardılar . heybeye , torbay a

Çamaşırları da . (Zate n ka ç çamaşı r vard ı Refik , yatağ ı d a sırtl a

elverişl i biçimd e güze l bi r den k yaptı . İşlerin i bitirdiler .

- Se n Safo'lar ı örgendin , oray a get , be n d e Husso'lar a geder ,

Husso'ların d a iy i insanla r olduklarını , vedalaşma k gerektiğini anlatt ı Refik'e . O d a uygu n buldu
:

- Hayd i get , gel .

Kapıy ı açan , oldu . "Türko"y u heme n tanıyı p içeri aldı . Huss o ahırdaymış , komşularl a birlikt e



"keç e dövüyor"muş . Anası evdeydi . Ertes i gü n saba h Tutak' a gideceğini , oğluyl a
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bi r dah a Tuta k

öyl e istediğini ,

içi n ço k üzüldüğün ü anlattı .

üzüldüler, on u

halanı n oğlun u d a b ü gec e burad a

okuyacağmı ,

v e

de , yaşl ı kadı n d a

dediler.

Safo'ların d a ayn ı önerid e bulunduklarını , onlar a sö z

söyledi. Dah a ço k beklemeyi p ahıra , Husso'yl a d a vedalaşma k üzere , oradakilerin ellerin i öpü
p çıktı .
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Ahıra

İnsa n

Bokla n temizlemişler , sama n dökmüşler . Omda uzun , yuvarla k bi r şey . 6- 7 kiş i dizilmiş . He p
birde n bi r ayaklarıyla yuvarlıyor , yin e he p birde n öbü r ayaklanyl a vuruyorlar .

sonr a onla r yorulacak , başkalar ı yuvarlayı p vuracak .

Vur h a

Önce güzelc e serilen , desenl i

içi n ortaların a v c uygu n yerlerin e

bastınla keç e olsu n konuk odaların ı

hala y tutanlar .

Köylüler , topluc a

d e konan , sonr a hah , kili m gib i dürülc n yünler , bastınl a

Keç e olacak , evleri n öneml i yerlerini ,

konuşanlar , türk ü (Kürtçcsini )

bi r Düğün , bayra m içi n böyl e bulmuşlardı .

gelerek

olduğ u B u yalnızca kızların , kadınları n olanlar

tüm ü erkekti . Yalnızc a kadınların , kızları n biraray a i ş yapara k eğlendikler i d e

E l değirmeniyl c bulgu r işler , yalnızc a erkekleri n y a d a

d e olsa , karş ı cinste n

Kapıdan , bacada n

ilintil i

ilgisi z kalmazdı . Hel e

sevgilerin i gösterirlerd i Kızları n d a b u fırsat ı yakaladıkları , y a d a birşeyle r ilettikler i olurdu .



kalın sızabiliyordu. bir

örülş c d e

gönüllere ,

- Vu r h a vur !

n c denl i kalı n yo l bulu p geçiyor ,

takma k Şaşma z

sözle r

Vuruyorlardı. Birşeylerde n hın ç alma k istercesine . Yuvarlanı p yuvarlanıp vuruyorlard ı keçeye .
Duygul u duygul u sesle r

Bi r fırsatt ı işte . Kims e d e b u fırsat ı kaçırma k istememiş , gelip katılmışt ı cümbüşe . B u arada ,
ahırdak i hayvanları n kim i tatl ı

tatlı gevi ş getiriyor , kim i

yiyor , kim i yatmış , kim i

ayakta, kim i işeyi p sıçıyor , kim i d e dönü p dönü p cümbüş e bakıyordu .

Manda, inek , öküz , tosun , san inekte n çıkan , danasın a yöneli k türkülere Vurdukç a

"köt ü

Yen i doğurmu ş ola n kıs a boynuzl u

de , gürültüy e v e

Aşklarını , özlemlerini ,

m ı düşünüyorlard ı

vururlarken? Kimbilir ! Husso'nu n yanındak i uzu n boylu , kar a kaşl ı
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çarşa f

kara gözlü , zayıf , sivr i yüzl ü olan , herkeste n dah a dah a coşkuluydu . Vurma sırasın ı kimsey e
verme k istemiyor ,

sallıyo r sürekli . İşt e karşıd a d a bi r yaşl ı

Başınd a takkey e benze r bi r

V e içl i içl i

mendilini türk ü kişi. birbirin e Yanık

mırıldanıyor. "İnsan , türlü.

Husso !

türküle r söylenirke n için i çeki p

bi r yaratık" . Herkesi n düşünces i d e bi r

Birkaç ke z böyl e bağırdıkta n sonr a anca k duyabild i cılı z sesini .

- Türko , se n misin , gelsene ! Husso ilgiyl e gitt i yanma . -

Husso , be n vedalaşmay a geldim . Halamı n oğl u geldi , ben i

yarın

- Nereye ?

Husso d a

v e anasın a anlattıklarını , Husso'nu n kendisin e d e anlattı .

Kapıy a doğr u uğurladı .

Safo'lara vardığında , Safo'nu n babas ı d a gelmiş , konukl a söyleşiyorlardı. Yats ı sonrasın a de k
söyleşildi . Bi r kahvalt ı dah a

yapıldı. Yatakla r serildi . V e herke s

* *

Çok

Kötürü m kı z



kalktılar . Saba h ezan ı bil e okunmamıştı . Herke s

Çünk ü ço k

birinden ,

Kendi şalvar ı yıkanmış , kurutulmuştu .

Sıra

Abdestle r alındı .

Çorba, tereyağ , yumurta , peynir . Karınla r doyuruldu . Kadm , bira z da yo l azığ ı yapmış , küçü k
bi r torbay a koymuştu . Artı k

zamanı.

kar a

göğsündek i

altında n

Safo'ya baktı . Kalı n entarisini n altında n bil e

tomurcuklar bell i olan , esme r güzel i

alevli ışıkla r yansıtan , uzu n kirpikli , güzel , güzelde n d e güze l bakışlı ,

v e kar a kar a gözlerinde n boncu k gib i yaşla r
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Ağlamakl ı bi r sesle :

- Dah a hi ç gelmeyece k diyebildi .

Küçük sevgilisiyse :

- diyemedi .

İki küçüğü n herke s farkındaydı . Am a elde n n e gelirdi? Sevgileri , kendilerinde n ço k büyü k ola
n sevgililer , birbirlerin i bir dah a ayrılacaklard ı bira z sonra .

Refik davrandı :

- Biz e "müsâade" . Ge ç kalmayalım . Yolumu z uzun .

- uğurlayacağız .

- Zahme t olma z mı ?

Birlikte Am a önc e camiy e gidilecek , nama z kılınacak , sonra oradak i eşy a alını p çıkılacaktı .
Safo'nu n v e anasını n camiy e gitmcsininse o saatt e hiçbi r anlam ı yoktu . Safo'nu n

- Si z şimdili k sonr a siz e habe r veririz , uğurlamay a

dedi . -

Ve yalnızc a erkekle r gittile r camiye .

Büyük hoc a Moll a Nası r v e Hâfı z Celâ l d e gelmişlerd i saba h namazına. Hâfı z Celâ l Refik' i
tanıdı , bi r sür e büyü k hoc a namazı içi n hafız a "işaret " etti . Hâfı z namaz ı kıldırdı .

Namaz bite r bitmez , gidi p büyü k hocay a durum u anlattı . Halasının oğlunu n geldiğin i v e gitme k
zorund a olduğun u v c heme n gideceklerini söyledi . ço k severd i onu . Ço k üzüldü . Am a enge l

- Alla h işin i zihnin i açı k etsin , n e diyelim , git !

Fakiler d e duydula r gideceğini . Onla r d a üzüldüler .

Büyük hocanı n elin i öptü . Hâfı z d e elin i öpeceğ i sırada , o:

- Be n dedi .

Refik d e büyü k elin i öptü .

Büyük hoc a evin e gitti .

soğuktu , am a gelmişti . Kai m ikişe r yün çorap , çarıkları n yerleştirilece k kalı n keçeler , bunları n
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giyilmesine elverişl i büyüklüktek i yü n eldivenler , baş a geçirilen v e kulaklar ı d a için e ala n ön
ü açı k yü n başlık , ayrıc a kafaya , boyuna sarıla n yü n kaşkol , kalı n yü n

Refik, iplerinde n kolların ı geçirdiğ i deng i sırtın a aldı . Dengi n üstünden de , içind e kitaplar ,
buluna n heybey i yerleştirdiler . Yükün heme n tümün ü o sırtlamıştı .

- Ağabe g hepsin i "bene " (bana ) he ç

- Se n dah a küçüksün . Se n d e torbasın ı alırsın .

vedalaşma k istedi . Osso , Tâhâ , Şehmus ,

Ve Seydo ,

- Bi z d e geleceğiz . Köyü n dışın a de k uğurlayacağı z dediler .

Husso d a geli p yetişmişti .

babası , çıktı , v e anasın a habe r vermeye

Ve he p birlikt e camide n çıktılar . Yürüdüler . d a katıldı. Husso'nu n Hammam e v e anas ı Safo ,
azı k lörbasıyla yetişti .

- Ba k bun u unuttun .

getireceğin i

ağı r ağı r yürüyorlardı , Hav a ço k sertti .

ola n yerle r buzlaşmış , bi r yumak durumun a gelmi ş ola n önün ü ta m iy i göremeyece k kadar sarıl
ı olduğ u içi n basüğ ı yer i birde n dengesini yitiri p düştü . torbas ı d a bi r yan a fırladı . Am a ağz ı
bağlı olduğ u içi n birşe y torbadan . Yetişi p kaldırdılar . Herkes am a Safo'nu n ilgis i başkaydı .

et , bi r dah a düşme , olu r - Olur , dikkâ t

- Biz i unutu r musun ? - Unutmam .

- Vallah a unutmam . Unutu r muyu m Köyün dışın a Refi k kalabalığa :



- Arü k si z

Türko, hepsin e ayr ı elin i öptü . Hâfı z Bilâ l dc vard ı aralarında . anasının ,

Safo'nun anasıyl a babasını n ellerin i öptükte n sonr a kucaklaşt ı bire r

Am a Safo'y a Herkesi n göz ü önünd e kız a sarılmak ,

gelene k v e göreneğ e uymuyord u çünkü .

- Allah' a

Refik'le küçü k arkadaşı , üzerind e yürüdükler i buzlaşmı ş karlar , ayaklarının "gır ç gırç " ed e ed e
yol a koyuldular .

Kartallı Tuta k arasında , 1 5 yakı n bi r uzaklı k vardı.

- akşam a kalmada n

-

- Amm a se n

- Hamlamam , be n ço h yörürim .

- Nerd e

- metinler i yörüyere k ezberlirik . He r gü n ayaht a

- Hayd i bahah .
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Sabahın alabildiğin e sert ayazm a karşılık , öğleyi n bira z

hava. Çözülmey e başhya n karları n üzerind e Bat ı

Ayakla r bira z üşü r gibiydi , am a gövdeni n kala n kesimi, bat a çık a zorlanmakta n bile . Karları n
üzerinde oturu p bira z kahvalt ı yaptılar . Sonr a yin e

Zorlu, çilel i bi r yolculuk . Refik , arad a bi r dönü p küçü k arkadaşın a bakıyor:

- Nasısm ? Diy e soruyordu .

Oda:

- Eyim , diy e karşılı k veriyordu .

olduğun u söyles e d e yorulmuştu . Refik'i n ardında n sürükleniyordu. Düş e Refi k d e ço k
yorulmuştu . Çünk ü yükü , oldukça kada r varmay a çalışıyorlard ı Tutak'a . akşama aya z artar , tip i
çıkabilirdi . Am a Refik , küçü k

korkutmuyordu . He p rahatlatıc ı şeyle r söylemey e çahşıyordu. d e

- O kız ı ço h sevdi n mi ?

mu ?

- Hayd i söl e söl e utanma . O d a sen i sevmiş .

- Bell i

- O sen e ala h m ı (san a alalı m

- Be n ohirim , ohuyu p âli m olacam . - Gen e Kız , elinde n alaca h - Be n on u ali m d e ner e

- Bi r ev e

- Böyümeden , ço h evleneme m

ya .
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- Se n bilirsin .

Öğleden sonr a ik i saa t dah a yürümüşlerdi . Derken , Tutak'a Tepey e çıktıklarında , karşıd a
gözüküyord u Tutak . Akşam d a yaklaşmıştı .

geldi k sayılır .

- Ço h yoruldu n mu ?

-

- İsterse n bira z

Biraz oturdular . Yin e karlan n üzerine . Am a altlarınd a hal ı seril i gibiydi. Yayılıverdiler . Sonr a
kalkı p yin e Bi r saa t sonr a d a vardılar.

Kapıyı açı p içer i adı m attıklarınd a herke s evdeydi . Büyü k heyecan. Özellikle"bibi"de . "Bibi "
sevinçte n ağlıyordu .

gibi. Büyükleri n ellerini n öpülüşü . Hizme t için koşuşmalar . Üst , baş , el , aya k çıkarılışı .
Ayakları n suy a sokuluşu. Sonr a tandır a ayaklar ı uzatı p ısınışlar . Tatlı ,

"enişt e Ahmet" , evi n te k kız ı Gülenaz , Refik'i n karısı Huriye , ("ke l fesat") , He p

Yenecek, içilece k şeyle r getirildi , karınla r doyuruldu . Sonr a yin e söyleşmeler, şakalaşmalar .
Yatan a de k sürd ü



Çocukların oyunlarını n çekiciliğin e kaptırmışt ı kendini . B u

yüzden okumay ı bi r ka ç gü n b i "Kayma" v c (topaç )

v e

çıkılıyor ;

bırakmış , oyunlar a dalmıştı .

Ço k gelmişti . Taht a alınıyor , bi r yere , bi r

Ço k coşk u veriyord u bu . He r kaymada ,

dünyalar a doğr u hızlanılıyor , yıldızlar a gidiliyord u sanki . Kayma tutkun u çocuklar , kayarke n
düşm e tehlikesin i göz e alara k hızlanıyorlar, coşuyorlar , kendilerinde n geçiyorlardı .
doyulmuyordu kaymanın . Düşmeler , kalkmalar , kayıla n nesnelerl e birlikte ta a uzaklar a fırlamalar
, ellerin ,

sıyrılışları, üşümeler , çıkık

gidiyordu.

yüzü n - gözü n Ko l - baca k burkulmaları , kırı k -

doğr u kaymay a

Doğald ı bütü n bunlar . V e hiçbiri , kaym a

Elin e bi r taht a parças ı

bi r dah a kayıyor , b i dah a kayıyordu . Soğukta n el i ayağı dökülmüş , üst ü - baş ı ıslanmış , dahas
ı yırtılmı ş olara k

bi r d e evd e aza r işitmek ,

n e yapsalar , n e etseler ,

b i türlü .

pahasın a d a tutkun u çocuklar ı

gib i ols a da ,

yin e kaymay a koşuyord u çocuk . B i dah a sözvcriyor , am a gönlün ü

daha kayıyordu .



olduğ u zama n

"Vızik". Kim i

"topaç "

birinc i

getirilmiş

çakılmıştır. Uc u b u

Ucunda , yan i armudu n

sarılır . İpi n bi r uc u d a eldedir ,

kaldırılan v e yaylaştınla n kolla ,

akl ı

içi n bi r daha , bi r kalıyordu .

a d d a uygun . olmalı . Armu t biçimin e

yerind e d e kabar a bi r ip , sicim ,

bağlıdır . Yukar ı biçimd e sallanara k yere ,

"Vızik" , döne r d e döne r

daha iy i dönmes i içi n d c buzu n üstün e

üstünde . Coşk u veren , işt e onu n b u dönüşüdür . Y a

döndürülür. Y a d a kırba ç gib i bi r

"Vızik" döndürme k t e güzeld i kuşkusuz . Am a kayma k başkaydı .
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kızağı m Küçücü k bi r şeyd i b u kızak . O yaşt a bi r çocuk üzerind e o kadar . Kayma k içi n
elverişliydi .

Kızağı ah r alma z tepeye . koşa , soluy a soluy a vardı . Ve kaymay a başladı . Gidiyord u bütü n
hızıyla . "Basra'ya , m i gidiyordu? Kanatlanmı ş uçuyordu . Bi r amac a bi r â n önc e

gib i bi r coşk u taşıyord u içinde . gitti . V c ta a aşağılarda durdu . B i dah a yukar ı çıkı p kayacaktı .
N e va r ki , görmüş Kızağ ı içi n kızdığ ı belliydi . Söylen e söylene v e kızağı m ger i almakiçi n
koşuyordu . Sonund a varı p yetişti .

- Ve r kızağımı , be n

- N'olu r bi r ker e dah a kayim .

- Olmaz !

- Se n gi t kitapların ı ohu .

- Şimd i ohuma k canı m

- Bizi m buraya içi n m i geldin ? Ohuma h içi n

mi?

Memet, çeki p aldı . O d a bak a kaldı . Yin e d e

izlemekte n alamıyordu . Meme t kaydı , b i daha , b i daha kaydı . O d a imrenere k bakıyordu . geld i
o sırada . Memet'in alı p on a

- Hayd i se n d e

Bu ke z Meme t içerlerke n o gidi p kayıyordu . üzerinde n başladı. Hızlandıkç a hızlandı . N c va r ki
, değiştirmişti . Gitti, gitt i v e bi r kayay a olanc a hızıyl a çarptı . Kayı k bi r yana , o d a bi r yana
oracıkta . Bayılmıştı . Koşu p vardıla r yanma. Fayık , kaldırmay a çalışırken , bi r şe y old u diy e
ağlıyordu . Daha büyü k geldiler , yava ş yava ş kaldırdılar . Bi r sür e sonr a kendine gelmişti . Am a
kol u ço k ağrıyordu . Büyüklerde n bir i sırtın a

ev e götürdü . Bibis i on u b u durumd a görünc e ağıt ı kopardı . Heme n koluyla ilgilendiler .

- götürek . - Hayd i götürek . Alıp götürdüler .
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Başı kocama n sanlı , bum u dolm a gibi , ka t ka t giysili , koca kan . - çıkıkta n ço k iy i Kol a baktı ,

- B i şe y yoh . incinmiş . Şimd i sararım , bi r - ik i kalmaz geçer .

Bir şeylerl e sardı . Karşılığınd a da , götürüle n

Eve gelinc e Memet'i n tutumun u anlatt ı anasma : - An a b u Meme t va r

aldı .

- Dura n kızağı m alınc a beddu a etti . "İnşalla h Memet d e oradaydı . Anası :

- Ke l fesat , se n beddu a etti n de , oğla n düşt ü

O , bi r te k Ağz ı d a

dedi .

Seni n

Se n on a kâfiri n

Memet başlad ı kendin i savunmaya .

- An a be n n e etti m ona? Kend i düştü . "Zeten " kaymasın ı bilmir .

ney i bili r ki .

Anası elindek i süpürgey i fırlatt ı

- Sen i dölü . Bi r d e hee !

Ve Memet' i önün e kaü p

* *

Ahmet enişt e ("Cın k Ahmet" )

- B u oğla n buray a yemeye , içmeye , oynamay a m ı

Ne k i Refi k vardı . V e babası , Refik' e karş ı pe k iler i gidemiyordu . Refik, dayısını n oğlun u
övere k v e d e sağd a sold a anlatıyordu onu .

O d a artı k okumas ı gerektiğin i düşündü ; evini n yolun u tuttu. Elind e kitaplarl a vard ı müftüye .
Müftü , görü r tanıdı . Müftünün elin i

- Berhuda r o l oğul . Deme k
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-Hee.

- E y oldu , ey . Be n sen e yaz ı d a

Müftü Şükr ü Baleı'nı n "hattatlığı , he r yerd e söylenirdi . Türl ü türlü türl ü türl ü boyala n vardı .
Yazdan , inc i gib i

il k ders e "Kur'a n v e hadi s ezberi"nden ,

yan i kutlu , uğurl u olsu n Dah a sonrak i günlerd e de ötek i dersler e geçilecekti .
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59

bağl ı olduğu bi r

kasabalannda, Kürtle r süren

"bey" denir . He r birini n e n

Ağr ı

Kenti n içind e değils e

hayvancılığı n baskı n

köylerinde , çoğ u V e oldukç a ser t geçen , uzu n

yirm i - otuz ) köy ü

"bey"le r (beg) , egemendir . Büyü k ağalara , genellikl e

ü ç - be ş

bulunur. Kışlarl a "bey"ler , halkı n değişme z gerçeklerindehdir .

da, beyler e d e "Tanrısallık "

Beyleri n kim i yalnızc a

he m d e

Hâlis bey , İbrahi m Be y gibi . Kimiys e he m

gibi . Yalnızc a "bey " olanla r da ,

Hepsinde Tan n adın a i ş yapma , bekçili k etm e özelliğ i görülür ,

Halks a genellikl e yoksu l v e "düny a

d a geçerlidir . Tutak ,

Aynı duru m

kurulu, e n esk i ilçelerden .

kıyısınd a

köy .



(Kaymakamlık), minarel i camis i v e küçü k bi r

köylerden. İçind e Türkle r bir

oynayan

siyasa l

çatışmasın a tanı k olunur .

partilere , parlamentoy a

d e

çaph v e

Kürtler . Sürekl i

d a e n büyü k ro l

girerler . alırlar . Yan i Tür k - Kür t

Kürtler e sahi p

olurlar .

Bey , Bedr i

uzantıs ı d a bulunur . Kür t

çıkma çabaların ı sergilerle r hal k arasında . Am a "resmi " makamlarda ,

Kürdüz " demezler . Tersine , koy u "Türk " v e

Tutak'taki heme n hi ç eksilmeye n Tür k - Kür t çatışmalarında , küçü k

olara k ortay a atıla n Tür k beyle r

Bey gibi ) ile , Kür t beyle r birbirlerin e girerler , birbirlerin i öldürürler .

oynaştığ ı söylentis i çıka n Reşi t Bey , Tutak't a

Bey , "kahraman " olara k ortay a atılıp ,

On u be n öldürdüm! " demiştir . V e Bedr i Be y de , "Kürtler " fârafmda n öldürülmüştür. Reşi t Bey
, Hâli s Bey'i n kardeşidir .

Müftünün evl i öldürülmüştür.



Türk - Kür t çatışmasınd a

kimselerin b u

gizl i

oldukları ,

ye r

halde , yılmaz ,

ola n

Yan i soyadlar ı güven ,

gerçekt e güvenilir , cesur , yılmaz , olmalarına yetmediğ i gibi , b u beyleri n soyadlannı n
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yöredek i "Türklerl e Resmen Hâli s

vazgeçmelerin e yetmiyordu . DP'de n milletvekil i olacak ,

yasayla ,

Yassıada'ya gönderilecek , ünl ü mahkemed e Türkçey i güçlükl e

V c 2 7 Mayıs'ta n sonr a çıkarılaca k

yöneli k olarak , kim i kardeşleriyl e birlikt e ail e bireyleri ,

başk a kesimlerin e göçmey e

N e va r k i dah a sonra ,

eskis i gib i olduğu , beyleri n dah a d a güçlendiğ i görülecektir .

Tutak Müftüs ü Şükr ü Balc ı da , küçü k çapl ı Tür k beyle r yer almaktaydı . Yan i madd i durumu ,
ort a

Türk olmakl a birlikte , Kürtlerl e ola n

dost olmas ı v e tutumunun

dah a iyiydi .

için e

Reşi t

Kürt beylerl e iy i ilişkile r içindeydi . Belk i d e evl i

yolundak i söylentiler , müftünü n b u

kaynaklanıyordu .

Müftünün, bir i öğretme n ik i d e

Selim Balcı , iy i bi r

"dinsiz" olara k nitelenirdi . Bunu n aksatıyor olmasında n iler i

vardı . Seli m v e Mustafa .

tanınırdı . Am a kimilerinc e

Seli m Bey'in , kim i namazlar ı söylenebilir . "dindarlık "



baskın olduğ u için , bi r "müft ü oğlu"nun , "ço k sofu " olmas ı

bekleniyordu.

sofu "

eğilimde, "laiklik "

öğretmenlikl e kola y kola y

Dcvlcti'ni n o dönemlerinde , mill i

ödünle r başlatılmamışt ı daha .

Müftünün ail e bireyler i içind e c n göz e çarpan , karısıydı . İk i metreye yakı n boy u vardı ,
şişmandı . V e o

"açık" bil e sayılabilirdi . Çarşa f fila n

"efend i

pe k çıkmazd ı kocası .

Müftü, kıs a boylu , esmer ,

ölçülerin e

çünkü . Kocasına , yan i sesleni r ols a da , egemendi . Onu n

şişma n arası ,

bakışlı ,

katmerli derili , geni ş alınl ı v e oldukç a zek i bi r adamdı . Föt r şapk a

kesiminde n seçilebilme k içi n olmalı . Şapkasını ,

bil e çıkarmadığ ı

Makamı , ik i katl ı yapıda n

oluşan, bahçeli , bahçesind e ar ı kovanlar ı buluna n evindeydi . Halıla r seriliydi. Halıları n üs t üst
e serildiği , çevresind e d e hal ı yastıkla r
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bulunan sedird e Sı k sı k fetvay a gelenle r olurdu . Müftünü n işi kola y değildi . Çünk ü yasalar a
ter s düşmemey e çalışırdı . Korkak denece k derecede , hükümeti n politikasına , yasalar a
davranmaktan çekinirdi .

*

- Müft ü efendi , gurba n olim , be n bi r "po h

- N e yedin , n e

- Bi r "po h yedi m ağzımda n

- Tevb e Ol a se n n e

- Hel e du r k i gurba n olim , başım a nele r geldi ! Başı m

old u oğul ?

İriyan, kemikli , çilli , gü r kaşlı , uzu n bıyıkl ı gen ç bi r

"Yüzüm ayağı n altına " (yan i utanıyoru m ben i bağışla ) diyere k başladığı olay ı anlattı :

Tezekliklerden komş u teze k çaldığın ı görmüş . Bi r se s çıkarmamış, ik i se s çıkarmamış , sonund a
dayanamayı p uyarmış ; bi r daha çalmamasın ı Geli n görü n ki , kadı n suçun u etmemiş, üsteli k de ,
"mele k gibi " yüzün e hi ç d e yakışmıyaca k biçimd e bağırmış - çağırmış . Adam a "iftira " bil e
atmay a kalkmış . Ada m kızınca demi ş ki : "Eğe r b i dah a be n d e yatırıp s.mezsem ; üçte n

dokuza şart " ağı r bi r şey . Kannm , yan i bun u ağzında n kaçıra n kişini n karısının "ü ç talâkl a boş
" olmasın a yo l

Ada m eğer , teze k çaldığın ı söylediğ i kadını , dediğ i gib i "yatırıp şe y etmezse" , kend i kans ı
"üçte n dokuza" , yan i bütünüyl e "boş" olacak .

adam :

Şimd i söl e gurba n olim , be n "n e po h

- Oğu l seni n işi n zor .

Adamın karıs ı d a durumu n ciddiliğin i kavramı ş

gör e kadın : ge t o şe y d e b u
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Şimd i ada m n e Tezeğ i çala n nasıl tutsu n d a "yatırı p şe y etsin" ? Hayd i yatın p dediğin i yapt ı
diyelim; bu , bi r "zina " olma z

- Müft ü efendi , gurba n olim , bi r yerin i bul , ben i

d e sen e bi r ko ç

- Seni n seni n olsu n oğul . ağzında n om çıhtıys a on u

- gurba n olim , ta m öl e

Genç ada m bi r dah a anlat ü söylediklerini . Müft ü yüzün ü buruşturdu, kafasın ı Sonr a raftak i
kitaplarda n "Al i Efendi Fetâvası"n a uzandı . Sonund a bi r çözüm

- Se n o karıy a "be n d c sen i yaürı p s.mezsem. " deriken , bi r zamana bağlamadı n mi ?

- Yan i -

gün ü sen i yaürı p (hayır) , öl e demedim .

- Ama n gurba n

hee ?

müft ü efendi , Alla h sende n raz ı olsun , bc q

- Hee . o kar ı ölür.se , o zaman a "keder " (kadar ) yapmadığm karı n bo ş olur .

- Ölmez , o ka n ölmez . bab a k i ölsün" .

- Hayd i ge t dah a el e hal t etme .

- Alla h olsun , Alla h çocukların ı bağışlasın .

Adam müftünü n elin i öperke n so n derec e memnundu .
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s u içindeydi . Bibisi , üstün ü

ders i yapıyor , arasır a d a çocuklarl a gidiyordu. Oyunda n döndüğünde , üst ü

kur u giysile r veri p giydirdi . Arkasında n d a bi r müjd e verdi :

- Tenekec i Mevlit'gii e gedeceyik . Onlard a

gib i

Tenekeci karşılıklı oturmay a

onları n

şe y var , içind e

Zama n zama n

Tutak'l a iy i duruml u olanlardand ı "Gramafon"lar ı bil e vardı . İşt e "içind e cinle r

varımış gib i sesle r

çalınmay a başladı .

söz ü buydu .

Karşılandılar , oturtuldular . V e

Aygıt v e aygıtta n çıka n sesler , ço k "acayip "

vc garaiplerdendir " diy e düşündü . geldi. "Dcccâl'i n âlet i olmasın? " insanlar var . b u

alâmetleri"ndenmi ş gib i "İçind e y a cin , y a d a küçü k

Am a

allına, girer. onun, görüp

nası l çıkabilir? " Bi r şey e yoramadı . B i yandan dikkatl e dinliyor , b i yanda n d a aygıtı n o yanına
, b u yanma ,

bakıyordu . "İnsanla r bunu n için e

girer. " Kafas ı al ı üs t

orasın a burasın a bakmasını , incelemesin i v c

Evi n



Sonr a bi r

Bu arad a "cin"lcrdc n konuşulmay a başladı . Çünk ü "Erzuruml u

(cinci ) hoca " gelecekt i o akşam . Onlar a

komşuya gidilecek , komşunu n "ci n tutan " kızm a

"Zavallı kı z kurtarılacakl ı cinleri n

Hoc a dah a

"Zincire vurulmu ş

Yalnı z hocanı n

heme n heme n te k konusuydu . Övülüyord u sürekli .

bil e

d e

"Cinler e "cinli"ymiş .

Erzurum'dan

gidecekmiş"miş.

"Cindar hoca " geldi . Uzu n

"Cinlerl e uğraş a uğraş a ada m öyl e olmuş"muş . "tâ a

Buradak i "cinliler i kurtardıkta n sonr a ger i

Uzu n v e kar a cübbeli .

Uzun boylu . Kar a bi r adam . Kuşkulu , ölkeli , "ci n cin "
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- Buyu r hoc a efend i

Sedirde, minderi n üstün e buyu r edildi . yastı k konuldu .

Hoca di k di k bakışlarl a çevresin i şöyl e bi r taradıkta n sonra ,

düzeltti , cebinde n uzu n çıkardı . Önün e bakara k

çekmey e koyuldu . bi r d e silkeleniyordu . V e dudakları kıpırdıyor , birşeyle r okuyordu .

"Cin tutmu ş babas ı geldi . Hocayl a birlikt e oradakileri , evlerine dave t ediyordu . Am a değil , bi r
- ikisini n gitmes i uygun görüldü .

- Bib i bi z d e gede k mi ?

- Bilme m k i oğul , ayı p olma z mı ?

Yavaş konuşmuşlard ı aralannda . Sonr a açığ a vurdular .

hiçbi r sakıncas ı söylendi .

Ve hoc a önde , toplanı p gittiler .

Halı, sedirl i v e bi r Hoc a yin e ba ş köşey e buyur edildi . Bi r sür e sonr a "ci n tuttuğu " kı z
getirildi . yaşlarında güze l bi r kız . İk i bölü k yapılmı ş saçları , arkadan , kalçasın a dek sarkmış .
Uzu n entaris i ka t kat . Boyluca . Ürke k bakışlı .

hocaya korkuyl a bakıyor .

Hoca, kızl a bi r odada , yalnı z bulunmas ı öyle söyleyinc e bitişiktek i küçü k bi r Yalnız hocanı n
nele r kapını n

Hocayla öyl e anlaşmay a

O d a bakıyord u kap ı aralığından :

Hoca cübbesin i çıkarı p bi r yan a koydu . Kız a

- Cinleri n adın ı söle .

- N e cini , ci n yoh .

- Söl e kız . Adların ı söl e ki , seni .

- Vallah a yoh .

v c işin i anca k



bakılacaktı .

- B i şe y ki .

- D e kız , ben i uğraştırma .

- Aman , herif e bah , be n n e deyim , b i şe y görmiri m k i deyim .
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-

- Vallah a d a Hoca kızmay a

d e

Gidi p

onda n

d a

cebinde n bi r i p çıkardı .

- Ba h b u ip i görirsen ? Sölemese n sen i direğ e bağlarım .

dögerim.

Kız ağlamay a başladı . Hoc a dah a d a kızdı . Öfkesinde n gözler i

iri açılmışü . Kızmk i d e

- Ben i

Hoc a kız ı saçlarında n yakaladı ,

Ac ı ac ı yükseliyor .

karışmaktan

kurtaracağına inanıyorlard ı çünkü .

Hoca

çek e götürü p direğ e bağladı . Kızd a bi r

b u herifi n elinden ! Ben i

Anası babas ı çığlıklar ı duyarke n kıvranıyorlar , am a

Hocanın , kızların ı

elinde n

dövme k içi n saldırırke n b i yanda n d a aye t v e du a okuyordu. N e k i okuduklarını n tümün e
yakın ı yanlıştı .

d a kızı n durumun a acıyordu , üsteli k



anlamıştı. Yanındakiler e

- B u hoc a kar a câhil .

olduğun u

- Se n n e bilirsin , o deri n hocadır . Se n çocuhsu n Hoca , vallah a câhil . Ohuduklann m hepis i

duayı d a he p yannı ş

Oradakilerden bir i iyic e anlama k

- E y hel e du r se n n e diyirsin , ci n

Ayet i de , yan n si z d e geli n müftüy e diyek .

yo h

Küçük moll a "yok " diyemedi . Çünk ü öğrenmişt i k i İslam'da , temel kaynaklard a b u vardı .
Herkesi n bildiğ i "uhru c (e y ci n ge l duası" Peygamberi n hadisin e dayanıyordu . Muhammed'i n
kendis i de ,

"saral ı çıkarma " işin i

ci n

"Dua"yl a v e Küçü k

diyere k bun u

anımsıyordu ki , aldıklan

"e't-Tıbbu'n-Nebevî"de okuduğun u anımsıyordu . Ayrıc a iyic e

e n büyü k "âlim"lerini n derleyi p kalem e

deme k ola n

göre ci n çıkarm a sırasınd a deliy e y a d a saral ı hastay a "dayak " d a atılabilir. "Ci n inatçı " olduğ
u v e çıkmama k içi n "direndiği " zama n

O sırad a delini n y a d a sarıl ı hastanı n "bedenin e atıla n sopala r

da aslınd a cini n bedenin e
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tutulu r bi r beden i m i

var k i "sağlam

kafasm a pe k sop a vurulsu n

"büyü k

tesi r etsin " diy e düşünmüştü . Yine , d e

karş ı

gerektiğini biliyordu . N e va r ki , b u "Erzuruml u

belliydi . Okuduğ u dualarda n v e

belliydi.

Düşündü küçü k

- Ci n

okuyuşlarında n

Şöyl e karşılı k vermey i uygu n

var . Va r da , b u hoc a câhil . Yannı ş ohi r he r şeyi . Türko sözünü n önemsenmediğin i anlayınca ,
açı p kapıy ı

girdi.

- Se n hoc a câhilsin .

- Ol a se n

- Be n Arapç a ohudum . Moll a

ohudum , şimd i d e

ohirim! Be n sarf ı bitirdim , nahivde n d e ta a "Elfiyye"y c geldim . kelâm, mantı k d a ohudum . Ço k
şe y ohudu m dah a d a ohuyacam . Büyük âli m olacam . Y a sen ? Buray a gelmişin , ayeti , hadis i
"yannış "

Yarı n müftüy e deyecem . Kız ı d a

Deyece m sen i müftüye !

ohirsin. "Ço h



ürküttü . Çünk ü

hoca" , şaşkın a döndü . B u nedenl e d e çocuğu n sözün ü kesmeden öyl e dinledi . "Müftü " laf ı d a
on u

teme l kaynaklarınd a vars a d a "resm i

"resmen " onaylayacağ ı şe y değildi .

"cin çıkarma " görevl i

Cinci, kız ı bağladığ ı ip i çözdü . Kı z titriyordu . Gözler i d e

içl i ağladı . Hoc a d a

ağı r v e suçl u

kocaman kocama n olmuştu . suçlu cübbesin i alı p sıvıştı .

Cinci hocala r d a

kovar"lar ,

V e söyletme k içi n d e

karşılığınd a d a

gerçeklerinden . "Cinler i

yakalamak " içi n "cinliler e adların ı

alırlar . Alabildiğin e

Kimi "a z

kim i "ço k

döverler . Kuşkusu z kalm a yerin e

V e ço k ustadırla r halk ı inandırı p

* *



"Türko",

Bununla birlikt e

yazı Kur'an , "tecvid" ,

Birkaç a y okud u müftünü n

der s alı p okuyordu . Am a müftü , "kelâm" , "âlet", "mantık " gib i alanlard a pe k yararl ı olamamay
a başlamıştı .

olduğ u alanla r d a vardı : Özellikl e "hat" , yan i

çiçekleri",

gib i alanlard a d a iyiydi . ilkya z gelmişti . Kim i kuşlar ,

ols a

eridiğ i yerlerde , karları n altında n başların ı çıkara n "ka r

ağızl ı nevru z çiçekler i ilkyaz ı

yaymıştı çevreye . Sevinciyle , coşkusuyla.. . Yava ş

Ka r sularını n çamurlarl a birlikt e doldurduğ u v e kabarttığı Mura t ırmağı , çamurlu , ölkeli , del i
del i akıyord u durmadan .

Karşıdan karşıy a

oluyordu . B u arad a yen i başlaya n

köprü yapımı . Kocama n bi r şey , köpr ü yapıla n yerd e vuruyord u

tak" . Kafaların a vurula n kazıkla r dib e

kazıkların tepesine . "Tak , biraz dah a batmakta n başk a bi r dediği gib i b u kazıklar a acıya n d a

hocanın okutmasın ı

bulamıyordu . Şâi r

* *

yanınd a "talebe "

Duya r duyma z d a



o d e kabu l etmiş ,

"Türko"nun babas ı gelmişti . V e oğlun u alı p götürecekti .

Abdul Hoca , Muş'u n Bulanı k (Kop ) ilçesin e bağl ı Miliba r köyünde "ima m durmuş"lu . Evin i d e
"Simo"da n oray a taşıyı p götürmüştü. B u arad a yakınd a bi r köyd e ço k

okutan bi r hoc a adın ı duymuştu . "Moll a

gidip hocayl a görüşmüş , oğlunu n durumun u anlatmış , bunda n

Moll a

vermişti. Köyü n camii , hocanı n öğrencileriyl e doluydu . Kartall ı köyünde olduğ u gib i b u köyd e
d e "faki"ler , camid e yatı p

Yemeleri, içmeler i d e köylüde n sağlanıyordu . KartaHı'd a olduğ u gibi . Vc yin e KartaHı'd a
olduğ u gibi , camini n yakınınd a

vardı.

"Türko" içi n yen i bi r "kulieteyn"l i yaşa m başlayacaktı . Yin e ayn ı

türden

içinde.. .

"Türko"

birlikt e gidecekti . Miliba r köyünü n gelenlerinden v e okumu ş yazmışlarında n

sözlenecekti . Bi r

yaşındaki güze l kız ı
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"râtib"li, Moll a Zâhir'de n yen i v e dah a iler i dersler alacaktı . Okuyacak , hedef e ulaşma k için :
Basra'da, Kûfe'd e bil e bulunamayaca k ölçüd e âli m

herkes e birşeyle r verebilece k bi r "okul " niteliğindek i

1 2 yaşm a deği n ola n bölüm ü böyle . Burad a kim i ye r kişi adlar ı değişi k olara k ye r almışs a
da , çoğ u aynı . "Belgesel" . Ye r alan kitap , der s adlar ı gerçek ; dinse l konula r d a he r zama n

teme l İsla m

"roman " demeyin . Edebiyattak i "edeb"li "aydın"ı m bili r nedi r "kulleteyn" ? V e bili r misi n on u
yaratan Şeria t nas d bi r ilkelliktir ? "Türko " is e onu n içind e

Bili r misin ?
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İLİŞKİN İLGİL İ

DEME T

hazırlandığı m duyduğu m zama n sevin  cim ço k büyü k oldu ; çünk ü b u tü r bilimse l v e cidd i
eserler , bizi m

bilgini geçinenleri n dışındak i

çoğunlukl a d a müslüma n

mayan bilginle r tarafında n hazırlanmıştır . Örneği n Kur'a n dizini ,

Flügel tarafından , alt ı

hadi s

d e için e ala 

rak muazza m bi r karşılaştırmalı , konula n tasni f edilmi ş hadi s

d a Vensin k tarafından , yıllarc a harcana n bi r eme k ürün ü olara k

yayınlanmıştır.

dah a öneml i ola n elimizdek i Kur'a n Ansiklopedis i b u

kez bi r Tür k sun, uzu n yılla r

adam ı tarafında n

di n v e ahlak

Yaza r Tura n Dur 

yönetmi ş

ve yin e uzu n bi r sür e Siva s Müftülüğ ü

bilimler i v e arapçay ı hakkıyl a bile n Tura n Dursu n

eseriyle hurafelerden

gerçe k

ilkelerini n iyic e

hizme t edecektir . O, Kur'an'dak i bütü n sözcükleri n v e terimleri n



niçin v e n e anlamd a

olaylan n akış ı

inmiş , toplu 

luğunun gelişiş i sentezleriyl e işlemiştir . B u niteliğiyl e b u ansiklopedi ,

ünlü

1938'de Mısır'ı n of th e

edebiyat ı uzman ı

şehrind e

"Th e

sadec e

adl ı eserinde n dah a önemlidir . Çünk ü A .

Kur'an'daki sözcükleri n kökenlerin i saptamıştır . Sayı n Tura n Dursu n ise, ayn ı şey i yaptıkta n
başka ; alındıklar ı dillerdek i as d anlamların ı

karşılaştırarak sonuçla r

v e dünyad a il k sayesinde b u konunu n müslüma n v e

b u

meraklıları , tama -

an a kaynaklar a v e sağla m belgeler e dayanılara k hazırlanmı ş bil 

gileri eld e etmi ş olacaklardır .

alanlarda eğiti m yapa n

sosya l v e tarih i umuyorum .

Bu nitelikler i dolayısıyl a b u değerl i esere ,

büyü k ilg i

Memleketimize böylesin e değerl i bi r ese r kazandıra n T .

tebrik eder ,



dilerim .



Kur'an

ve y

İslâ m dinini n değil , İslâ m hukukunu n d a kaynağıdır. Bunda n dolayıdı r ki , Kur'an' m huku k
kurallann ı içer e ayetlerinin n e zaman , hang i ola y üzerin e v e niçi n geldiklerini n irdelenip
açıklanmas ı ço k önemlidir . Aync a Kur'an'd a sonrada n bir âye t dah a önc e gele n bi r ayetl e
çelişiyorsa , önc e gele n ây e

hükümsü z sayıldığında n v c b u husu s Bakar a sûresini n

"He r hang i bi r âyeti n hükmün ü yürürlükte n

dah a hayırlısın ı vey a onu n benzeri n

teyi d edilmi ş olduğundan , huku k

hangi âyetin , hang i âyetl e neshedilmi ş olduğunu n tartışması z

onu n

getiririz..."

saplanması d a öze l bi r öne m

Bütün dille r durmada n

gelmektedirler. Bi r doğruya

Sözcükle r

gazetelerimi z

yitirmekte, yen i anlamla r kazanmakta , değişi k anlamlar a

verme k gerekirse : Ell i yı l önc e

deme k ola n "iğfa l

"ırz a tecavü z etmek " anlamınd a dilimiz e

bulunmaktadır. Bunda n ötür ü âyetler e anla m verirken , sözcükleri n

140 0 yı l önc e n e anlam a

gerekir .

Çok uzu n öncede n yorulmak bilme z çalışm a



bilme k v e

on a

v e esk i

v e bilimse l kişiliğine ,

bilgisin e hayra n

Sayı n Tura n Dursun'u p "Kur'a n Ansiklopedisi " ad i allınd a

ansiklopedi k açıda n

yalnı z huku k

değil Kur'an' m içerdiğ i bütü n sorunlar ı kapsaya n bi r yapı t olduğunu öğrenme m ben i ço k
sevindirdi .

Bu yapıtı n "Allah " maddesin i inceleyinc e Sayı n T .

yapıtını ta m bi r vukufla , objekti f v e çağda ş bili m yöntemlerin e gör e hazırlamış olduğun u
gördüm . B u büyü k yapı t yayınlandığınd a konunun he r yön ü il e ilgil i herkes i doyuruc u
olacağında n v e ülkemizde büyü k bi r boşluğ u dolduracağında n hi ç kuşku m yoktur .

Yapıtı hazırlaya n Sn . T .

v e yayınlayaca k

şimdide n

Prof. Dr .

Üço k
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Bundan birka ç

v e hadî s ansiklopedis i

önc e bi r rastlant ı sonuc u kendisiyl e tanıştığım Tura n Dursun , bana , bi r

sö z etmişti . Anca k b u eserl e ilgil i bi r şe y görmediği m için, kendisin e sadec e esk i deyimle :
"sayı n meşkû r olsun " demekl e yetinmiştim. B u ke z inceleme m v e b u konudak i düşüncelerim i

amacıyl a ansiklopedini n "Allah " il e

getirdiler. maddey i büyü k bi r

isterim .

il e

maddesin i

öncede n

uzun , baza n d a

yen i ortay a çıka n he r din , insanla n uzu n sür e etkis i bıraka n bi r heyecan ı d a birlikt e

sonra , dah a ço k duygusallığ a dayana n b u

ola n inançları , akı l v c mantıkl a bağdaşurm a çabas ı

ispat a olur . b u çalışmalar ,

eder .

kısa bi r

on a

alır. çab a ço k b u Çoğu böyl e olmakl a

inançlara ter s düşe n

Yeni dini n inançların ı

bıraka n kıs a v e özl ü

y a duyulur.

pe k a z d a



gerçekleri n onay a çıkmasın a

kutsa l kitapların , çoğ u ke z insanlar ı

ço k geçmeden , bunlar ı yanlı ş anlayanlar a açıklam a

yanlı ş uygulama k suretiyl e

B u konud a

dini n gerçe k yanıyla ,

bağnazlığa vara n yanını n açıklanmas ı sağlanmı ş

bi r bağnazlığ a sapmamasın a karşın , b u

bilg i sahib i olmayanların ,

ke z

so n zamanlard a

bilgisi la m olanları n alanda

görülür . bağnazlık da , alandaki b u bilg i tarafından hazırlana n b u

konudak i bilg i yetersizliğini n sonucudur .

giderme k amacıyl a Tura n Dursu n

başlaya n dinse l

giderilmesinde büyü k yararla r sağlayacağ ı ümidindeyim . Yaza r b u amaca ulaşma k için , bi r
yanda n gerçekle n kıl ı kır k

başlangıcında n itibare n biline n y a d a iler i sürülenler i bire r

birer

Bütü n bunlar a e k

şimdiy e

kullanılmış

artırmaktadır. Sonu ç ülkemiz kültür ü içi n bi r kazan ç

kadar hiçbi r dinse l yapıtl a rastlanmaya n açı k v e seçi k bi r



d a ansiklopedini n değerin i bi r ka t dah a

b u yapıü n bi r a n önc e yayınlanması ,
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Şimdi bi r Kur'a n Ansiklopedisi'yl e karş ı

ansiklopedi, söz ü edile n

B u

karşılamakta ,

orijinal v e geni ş bi r sözlüğ ü mahiyetindedir . Bi r sözlü k v e ansikloped i olarak b u aland a il k
ke z görülmektedir . Baz ı bölümlerin i okudu m v e

hadi s v e an a kaynaklar a dayanmaktadır .

inceledim. Tefsir , Sonuçlarda baz ı yorumla r Türkiye'de, İsla m üzerin e

sağlayacak, yen i ola y v c anlamlar a gör e

hazırlayacaktır. B u

bi r

da , b u il k ke z

v c kolaylı k

yorumlar a olana k düşünen , büyü k uğraşlarl a ortay a

koyan v e deste k olu p yayım a hazırlayanları , yayınlayanlar ı kutlar ,

ileride b u

çalışmaların ı

d a

v e

mükemmeliyetlere ulaştırmaların ı ümi t ederim .

duyulan bi r ansiklopedi .

DOĞA N

olmayan , am a ihtiyac ı

Müfetti ş

Kur'an Ansiklopedisi . Şimdiy e



teşkilatınd a Merke z

olarak göre v yapagelmi ş bi r insa n olara k belirteyi m ki , b u ansikloped i büyük bi r boşluğ u
dolduracak . Çünkü :

Çağımı z insan ı artı k öğreneceklerin i c n kıs a zamand a

Çünk ü

heme n aniamaks a oldukç a zor . Aranan ,

öğrenmek ister . Kola y v e

uzmanlarc a bulunabilir .

gelinc e

içinde bulunmas ı

zaman ı yoktur .

insanlara ,

2-

aldıysa bulunabilecektir .

o zama n konuları n bi r ansikloped i kolaylığ ı

Kur'a n ansiklopedis i b u

sağlayacaktır. Arana n kon u kolaylıkl a bulunabilecektir .

hang i ayetlerde , hang i anlamlard a ye r

3- Ayetleri n anlattıklar ı v e hükümler i alanınd a İslâ m otoriteler i neler söylemişle r v e n c gib i
görüşle r bclirtmişlers e yin e kolaylıkl a

bulunup anlaşılabilecektir .

4- Ansiklopedini n dil i

bi r di l olara k seçildiğ i içi n karışı k

Tura n Dursun' u

ve karmaşı k konuları n d a anlaşılmasın ı kolaylaştıracakür .



Arapçayı v e konular ı ço k iy i bildiğin i

ve yayınlayanları , böyl e bi r eser i hazırlayı p yayınladıklar ı içi n tebri k

ederim.

Hamza AYA N
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Kur'an, teme l dayanağıdır . Onu n d e ço k iy i bilinmesi gerekir . İy i bilinmesiyse , e n başt a
"kelime"leri n bilinmesin e bağlıdır. Hang i kelime , nerede n nası l gelmektedir , hang i yahu t hangi
anlamlar ı için e almaktadır , "kıraa t vecih"i ,

yan i hang i hang i manay a geldiği , İsla m otoritelerinin nası l el e aldıklan , hang i görüşt e
birleştikler i yahu t

Bütü n b u yönleriyl e bilinmelidir .

bunlar ı topl u anlata n so n derec e azdır . Olanların d a diller i ço k ağırdır . He r Arapç a bile n
kolaylıkl a işi n İçinden çıkamamaktadır . Teme l İslâm i Arapça'yl a

yo k denece k kada r

Ayrıca şimdiy e kada r yazıl ı kitaplardan , yukarıd a belirtile n çapt a bilgiler eld e etmek , kanşı k
olmas ı nedeniyl e d e

Şimdi büyü k bi r memnunlukl a öğreniyoru z dünyad a v e ülkemizde il k olara k bi r iş e girişilmi ş v
e gerçekleştirilmi ş bulunmakta, bi r Kur'a n Ansiklopedis i meydan a

Bu , ço k büyü k bi r Artı k herke s Kur'an'dak i kelimeleri kolaylıkl a anlayabilecektir . Aradığın ı
olara k düzenlenmiş ola n ansiklopedid e bulu p öğrenebilecektir . Yalnı z kelimeleri değil , için e
konula n d a

Arapçayı teme l kitaplarında n okuyu p v c öğretme k içi n yıllarca çab a harcamı ş bir i v e ayrıc a bi
r hâfı z olara k isterim : Bu ansiklopediyle , Kur'a n ayetlerind e v e ilgil i hadislerd e n e va r n e
yok; İsla m otoritelerini n görü ş v e yorumlanyl a birlikt e öğrenm e

müslümanlara , inceleyiciler e sunulmaktadır . Bütü n

öğrenciler e v e yürekte n tavsiy e

İsmail GÜ L
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LÜTFE N

YAZINIZ

Kulleteyn, kend i alanınd a ço k öneml i bir özelliktedir . B u kita p birço k yönden el e alını p

olacaktır . Şimdiden birço k

de düşünülmektedir . Kitab a ilişki n görüşlerinizi lütfe n B u görüşler değerlendirilecek ; kim i b u

ötek i baskılarında , kim i d e aynca basılacak , yayımlanacaktır .

Şimdiden teşekkürler .

Görüşlerinizi bildireceğini z P.K.

Üsküdar - İstanbu l
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