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ONSOZ

Kulleteyn, 1 2 yasim a degi n ola n yasamimu n
Isterseniz "roman " demeyin ;

Kimi d e

oldugu,

adaylar1, okuna n

gercek . Kahraman1 ola n

gergekteki

kesitinden alinm a gergekle r hepsi . seye 151 k tutaca k
"Turko", bende n bagkas 1 degil . Kis 1 v e ye r adlarinda n ¢og u gercek .
Tilimiiyl e belgese 1 nitelikte . Dinse 1 konular ,

diinyasindaki e n sagla m kaynaklar a dayalidi r v e islendig 1 gib 1
a n kamtlanabilir . Yasay1 s bigimi , "laki"lcr , yan 1

kitaplar , der s okum a bi¢imleri ,

bastan son a bire r ger¢cek . Adin 1 kitab a verdigi m

d e dyle.. . Dog u Anadolu'nun ¢o k 6neml 1 bi r

bulacaklardi r b u kitapta .

v ¢ arastirmacilar , ¢co k

durum a getiriyor v e

Kurallarimi binlerc e y1ll1 k ilkelliklerde n ala n v e bugii nin sammuza, dahas 1 tii m Insanlig a
giydirilmey e calisila n esk i elbise , "Seriat" nedir , n e degildir ? Insanlar1 , kitleler i

kimlerin destegiyl e bun u sagliyor ? Kimi bosluklar 1 seyh , aga , moll a ti¢liisii nas1 1 dolduruyor ? B
uliclii, gi¢leriniresmi yonetimlerl e d e birlestirince, egeme n oldug u yorelerd e nasi I karanli k
ureti m merkezler 1 kuruyor v e 151 k s1izmas1 n diy e nas1 | onlemle r aliyor , nas1 | kali nkali n
duvarlar oriiyor ? B u sorular a v e dah a nic e nicelerin e cevaplar , ipuglar 1

b u zaten .



Teme | ama ¢

Anlatilirken ger¢ekler 1 6rtm e yolun a gidilmemistir . Oldug u gib 1 sunulmustur he r sey . Bilindig i
gib 1 diirtistliik , aciklikta . Ka -

karanl1 k olur .

karanlikt a yagarlar . Yalan, sahte

gin

zincirle r

lik v e say1lamayaca k kada r kotiilii kd e bualanda . Bu
15181na ¢ikarilmadikea , ilkellikler , kafalara ,

kinlamaz v e dah a giize | bi r dlinyan1 n yol u agilamaz . Kulleteyn' 1 hazirlarken b u yold a bi r katkis
1 olsunistedim. Olacagin a d a e n kiigii k

bir kusku m yok .

Bu kitapl a birlikte , 2000' e Dogru'd a v e bagk a dergilerd e yayinlanmis, kim1 d e yayinlanmam s
ola n yazilarimda n olusma "Di n

Bu" adl 1 bi r kitabt m (Kayna k sey, dah a giize 1 bi r diiny a i¢in.. .
elinizd e olacaktir . He r
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1

Siradan bi r giindii .

Namaz hazirlig . Abdes t gerekti . Temel ama ¢ "glinahlarda n arinmak” .
dortge n

Am a bask a tiirliisii .

cevresine . "Taharet" v e

cevresind e

Bacakla r

"abdest" icin . Kim1 yatakta , kolla r sivali . Kim1i

bir ye r bulm a ¢cabasinda , dolagmakta . Kim i yerin i bulmu g olmam n rahatlig i¢ind e kigin1 ag1 p
¢Okmiis ; kim i

arasindakiler salki msacak . Hav a d a sica km1sicak. "Vay
Kiclarim aganla r

kesiminde . Bira zsonra , bi r

kulleteyne, bi r baca k arasin a gidi p gele n eller , baslattig 1 sap1 r
ta mbi r climbiis ¢ doniistiirecekti . He md e n e climbiis !
baslamusti

yirtiklar1 sallana n

yamal1yada

cilel 1 yasamd a

Bacaklardakilerin tiimii , ¢og u ¢ulda n

seyler , te ktii k d e ols a kim 1 sanslilard a bulunan ak 1 gitmi § donla r n e vars a siyrilmist 1 asagiya
. Comcrlg ¢

"Malla r meydanda'yd 1 hep . Bacakla r arasindak 1

genellikle kara , kill 1 kokus u ¢evresin e yayili r bigimd e terli . "Ugl ii takimlar, ¢alisirken , oturu p
kalkarken , sicakt a



bacaklarin arasindan , bi r siir e i¢i nd e ols a kurtulu p 6zgiirliigline kavusmu s olmani n keyfiyl e
sarkmus ; bulabildig i havay 1 soluyordu. Ozgiirlii k n e giize | seydi . Yikanma , serinleme . "Ohhh.. . "
Takimlar yikamyord u d a yikaniyordu .

degilse bil e terle r gidiyordu . Kulleteyni n suyunu n kirli ,

(stimiiklii) olusun a aldira n yoktu . Hi ¢ d e olmanust 1 zaten . Olsayd 1 ¢o k yadirganirdi. He r nama z
oncesini n doyulma z keyf'1 yasanmyordu .

gelen

bliyti k mutluluk . Sapur

mirildanmalara ,

sapur . Kirle r

konusmalara , derinde n

Bir

Kulleteyni n

kendine gelme , bi r yenilenm e oluyord u he r

ayrilmazlar1 durumundak i kadin , ¢olu k ¢ucukl a birlikt e paylasilanb u
durum, yasami nca n

Ve ist e Husso . Tozuyla , topragiyla , ¢ercoplii, sama ndolu, ir i m1i
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ir1 Bi r insa n azmam . Kimin e gor e kimin e goreyse erkek" ! 6ylesin e styirmust 1 ki , takimlar1 heme
n timiiyl e meydanda . Koc a govd e biikiilii p

Ama o takimlar , seyirli k m1i seyirlik . kurba n

Bakislari, oradak 1 he r sey 1 v e herkes 1 egemenlig 1 altin a almus ; yamndakiler, kulletey n
cevresindekiler , bira z 6tedek 1 cam 1

ve kuUeteyn 1 ¢cevreleye n arasind a boliinmiistii . "Huss o ki Hussoti! " Egild 1 kuUeteyn e biraz . elin
1 soktu . "temi z su" dediginde n al1 p ¢arpt 1 "taharet " bolgesine . Takim1 lizerind e saklattig1 sul u
elini n ¢ikardig 1 v e ¢gevred e duyula n ses , he r zamank i1 gibi climbiis e climbii § kaiiyordu . Ayric a
b u seste n anlatma k istedigi d e belliydi . Bi r daha , bi r daha.. . Carpisla r gercekte n gérkemliydi.
Kill 1 bacakla r arasindak 1 takim1 d a kuskusuz .

c18lik kopara n sular , 6nc e sersemliyor ; sonr a nerede n geldigin i

asil yerin e yoneliyordu . Onc e ag1l1 p sergilenmi s ola n kigin ik i tiimsegini v e deresin i doldurmu
solan

arasinda yiiriiyii p yayiliyor ; dah a sonr a d a aki p gidiyord u kulleteyne . Yani geldig i yere.. .
Dortgeni n kiyilart , b u tii r dokiilii p akmalarl a ye r yer asinmustt . KuUeteynde n alma n sular , yine
kulleteyn e verilirdi . Sular1 eksilmesi n derecesine . Dipte n ¢o k a z kaynay1 p ¢ikan, akagind a bir
sama n ¢Opiin i bil e siirtikleyi p gotiiremeyece k 6lciid e gligsii z akmasi nedeniyl e duraga n ("rakid"
) sayila n b u havuzdak 1 suyu n tiikenmemesinde bunun d a pay 1 a z degildi .

Bir ye | esti , kulleteyni n ¢cevresindek 1 ¢opliikt e sictikta n sonr a bokuna baki p oynaya n bi r cocugu
n entarisin 1 ¢adirlastird1 , oradak 1 v e ¢cevredeki kiillerden , ¢oplerde n bi r kesimin 1 toplay1 p
kulleteyn e doldurdu. He r zamank 1 gibi.. .

Bir giiriilt @i patird 1 d a abdes t alanla r kesiminde . Yiizler e ¢arpila n sularin sesleri , kiglar a
yaristyordu . Ayric a konugmalar, kir1 k dokii k Arapg¢ a du a mirildanmalari , burun a s u ¢gekmeler,
boga z ¢alkalamalar1 , boga z ayiklamalar 1 v e giirtiltiil i

kulleteyni n i¢indekiler 1 hede f ala n tiikiirmeler . Tiimiinden ¢ika n sesle r birbirin 1 tamamliyor ;
nama z hazirligin 1 yansittig i¢i nd e "kutsallik " kazaniyordu .

(molla) diy e ¢agrilmas 1 i¢i n kii¢ii k bi r basamag 1 kalmu s
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olar1 Seyd o d a oradaydi1 . Abdes t arasinda . Basind a kecelesmi s terligiyle (takke) , omu z
baslarinda n pamuklar 1 ¢ikmu § ceketi" , kirde nn e rengi ne d e mal 1 bell 1 ola nisligi (gomlek) ,
pacalarini n bir 1 uzu n 6biir U kisa yamal 1 salvari, cinci nbakislarivede

diyordu sanki . Gururluydu . ad 1 verile n yiikse k derecel 1

yan 1 di n 68rencileri ) arasindayd 1 ¢linkii . Seriat1d a iyic e ezberledigi i¢i n herkes e isittir e isittir
e bi r du a mirildamyordu .

sivesin e v e fikihtak 1 kaliplarin a uygu n Nicelerin i

Kolla r sival1 , abdest e girismisti . Elin 1 uzatt1 , ama yetisemed 1 kulleteyne . Bi r ayagin 1 asagidak 1
bi r tag a koydu , sarka r gibi egildi , art1 k yetisebiliyordu . Sa g elin1 soktu . Serialins udedig i
stvinin ylziindekiler i o yana b u yan a itti . Abdes t suy u yer i agmakt 1 ¢cabasi. Am a itilenler , hizl a
ger 1 geliyo r v e heme n esk 1 durumun u aliyordu. tiimii . Seriati n s udedig1 se y buharlasara k ugu p
gitmesin diy e gii¢cbirlig i etmisle r gibiydi . Seydo , te k ell e savas 1 kazanamayacagim anlayinca ,
obii r elin1 d e soktu . Kiireklese n v e siiplirgelesen elle r 15 € yaramust 1 b ukez . Avugl a "su " alaca
kol¢iide yer

avucladig seyl e suratin1 yikadi . Bi r daha , bi r daha . Bi r avug d a agzin a gotiirdii . Avurtlarin1
dolduru p bosaltt1 . Bogazinda n ¢ikardiklari, avucladig 1 yerdekiler e eklenmisti . "Siinnet" 1 ta m
yerin e getirmek i¢i n bogazin 1 iyic e ayiklayarak , ii ¢ ke z yapmust 1 b uisi . He r isi Ui ¢ ke z yapma
k gerekliydi . Burnun a d a al1 p bosaltt1 ,

Firt ede n "firtik"la r (stimiikler) , firlay1 p kulleteyndek i yerin i aliyordu . Ustalikla yapiliyord ub u
da . Abdes t alm a yerinde n ¢evrey e itilenler ama n vermedig i i¢i n he r yikam a isin 1 ¢abu k
yapmay a calisiyordu. Seydo , yin e d e siinnet 1 yerin e getirmekt e titizdi , eksi k birsey birakmiyordu
.Biavucg da yliziin e al1 p carpti . eliyl e yliziinden s1yirdig 1 kirl 1 sular 1 emere k agzind a toplad 1
v e firlatti . Yin e ustalikla, yin e kulleteyne . Abdestini n 6tek 1 islerin1 d e yerin e getirdikten sonr a
dogruldu . Isla k elin 1 cebin e soktu , i¢indekiler] e kabarip torbalasmu s ola n cebin i karistirds ,
stimiiklerl e sertlesmi s kirl 1 mendilini ¢ikard 1 sonunda . Bi r giize 1 silindi . Silini s d e gérkemliydi
. Yiiziinii kollarin 1 kuruttu . Isligini n kollarin 1 indirdi , ilikledi . Heps i yerliyerindeydi, heps i
Seriatt n dedigin e uygundu . Artt k hazi r sayilird 1

namaza.
Taharet v e abdes t i¢i n kosulu p tsiisiilen , kim 1 zama n d a kap-kaca k

9



yikamak y a d a yemekli k s uic¢i nuzanila n "su " Seriatin belirledig i 6l¢giile r i¢indeydi . "Kulleteyn"
, "1k 1 kule " (yaklas1 k 13 ton ) s udemek . Duraga n bi r suyun temi z i¢i n Safii mezhebine gére bu
kada r olmas 1 yeterliydi . Dah a a z olamazd1 . B u kadar old umu, i¢ind e n e bulunurs a bulunsu n
"temiz"d 1 artik . "Pislik"lerle dol u bil e Doluyd u zaten . goriist e batakl1 k bil e

Gortiniis Oyleydi . Zama n zama n yikana n bulasiklarin, s u almak i¢i n daldirila n yagli , isl 1
tencereleri n biraktig 1 yaglar , isler , bulasiklar v e atila n tiirl Ui pislikler] e vict k vicikti .

Yiziindeki , bez , tezek, odu n parcalan , kim1i kanl1 , kim1 yesilimsi , to p to p y a d a uzay1 p suraya
buray a tutunmu s (stimiikler) , dah a bi r nic e sey ; kalinca bi r tabak a olusturuyordu . Seriati n burad
a s udedigi seyse , b utabakamn ye r ye r boliinii p parcalandig 1 kesimlerd e kendin i
gosterebiliyordu ancak . Tiirl i renkle r arasinda . Am a made mk i Seria t temiz demisti , temizdi .
Seria t ney e pi s diyorsa, pi s oland aoydu.

Yani belirleyici , Seriat'tt . Or a halkin 1 ha k etmedigi , belk 1 d e baslangicta tiksindig 1 o durum a
sokanda .

Hemen yakimind a kiilliikle r (¢opliikler) . Kiilliiklerde n tepeler , tepecikler. Kusakla r boy u
dokiilegele n kiillerden , ¢coplerde n olusm a algakl1 yiiksekli . Cignen e ¢ignen e iyic e bastirilmam s
olsayd 1 he r bir i koca bi r da g olurdu . Bire r soluklanma , dikilme , gezini p dolasma ,

oturma , karsilikl 1 (sakalasma) , "kacce"le r (kizlar ) ve "kuro"la r (oglanlar ) aras 1 kagama k
bakiglarl a sevg1 alisverisi , isaretlesme, ahbapla r aras 1 sdylesme , dertlile r aras 1 dertlesme v e

yan 1 kulletey n kesimiyle , ayric a cam1

kaynasip biitiinlesm e yerleri . Genellikl e yeri n dibin e gomiilii, bir-ik i kar1 s boynundak i v e
kurusund a kisi n

diyetoptopyadayassiyassi1hayvan

duvarlardan , damlarinda n v e bacalarinda n bell 1 ola n evleri n halk 1
Kiilliikler, evleri n heme n oniinde . Kiilliiklerd e all 1 giill i

cocuklar, gengler , yaslilar . Genellikl e ayakla r ¢iplak , yar1 k

yarikla r kiillerl e dolmus . Yiizle r kavruk , uguk , renkle r oluk. Kim1 kadi n yagsmakli , kimi kadi n
yasmaks1 z am a tirkek . Entar 1 iye giyile n seyle r ka t kat , topuklar a de k uzun . Kim1i ezginyada
diinyay 1 umursama z bakisli , kim1 canl 1 v e kiilliikt e d e itebilir oldugun u kanitla r tiirde n ¢igekle
r gibi . Kimini n



durgunlugundan vurgunlu k okunmakta . Vurgu n oldug u

varamamaktan. Kimiys e civi I civil . Cilves i bil e va r kendin e 6zgii . Ist e kara am a giizelc e bi r
kagce . Bakislar 1 kulleteyde . belk 1 d e "malin 1 sergilemis olan " Husso'yl a ilgili . Belki Hussod a
onunl a ilgilenmekte .

de olabilirler , kimbilir . Yin e kiilliiklerde , kovalanan , ta s atilan, e 1 - cubu k sallana n tavuklar .
Bunla r d a kiillii k halkinda n sayilir . Ama bi r bask a stmf. Kim1 yiyece k bulma k i¢i n kiillig i
eselemekte .

Bulup ¢ikardiklarin1 d a ived 1 ived 1 taslhigin a gondermekte. Kimiys e baya t yiyeceklerde n ¢ok ,
tazeleriyl e ilgileniyor . Orada burad a taz e taz e dura n ¢ocu k boklarin a tisiismiis . Daldirdiklar 1
pengeleri v e gagalar 1 kocama n kocama n olmu g

Cok dah a tazesin 1 eld e etmey e saldiranla r d a var : ¢ocuklar1 n kiglarinda n ¢ikanlara go z
dikmigler . Var1 p var1 p

dol u bagir1 p ¢agirmalarin, sallamalarin , koc a koca tasla r atmalar: n higbi r zarar 1 yok . Ist e
aglaya n bi r ¢ocuk . Ki¢ 1 didilip yaralandig 1 i¢i n agliyor . Yanin a kosa n annesi , bokl u v e kanl 1
kicin silinmesi , bagirmala r v e tavuklar1 n kovalanmalar1 . Kim 1 ¢ocuklar birlikte , ellerindekile r v
e d e verimli v e ista h ¢ekicidi r tavukla r i¢in . Ellerinden , agizlarinda n alim p kagirilmalar
yiiziinde n aglaya n ¢ocukla r d a eksi k degil . Ama

olamazlar . yasamaktalar . Cocuklar1 n ¢og u ciliz, hemen tiim {i ayn 1 goriiniim U sergilemekte .
Kiglar1 , karinlarin a degi n agik. tiimiiyl e ¢iplak . Ser t havalard a Tiimiin e yakin 1 son derec e kirli .
Agiz,yizde dyle. Yer ye r kurumu s bulasiklar ,

kirler v e islerl e kapli . Oyleyke n seviml i ¢ogu . Kirlerine , bulasiklarina bakmada n sevi p
oksayanlar1 , Opii p kucaklayanlar 1 var . Her yan 1 sara n bi r koku . dah a dogrus u tiirl i kokular .
Am a kims e rahatsiz degil . Ciink ii kokula r d a oral1 .

Birka¢ ad1 m 6ted e Kartall 1 Koy ii Camii . V e camiin, ¢ogun u

(molla) adaylarim n olusturdug u cemaati . He r nama z vaktind e goriintii ayn 1 olur . Inandiklar 1
"kader"ler 1 gibi . Namaz a hazirlam p gelmisler, Genellikl e di n iistiine ,

Kulleteyn - Kiilliikle r - Cami . Kartall 1 Koyli'nii n

onemlilerinden . Burala r v e buradakiler , kendin e bir diinya . Bagk a diinyala r pe k bilinmedig 1 i¢i
n istekler , diisle r Insanlar kend i i¢ind e mutlu , kend 1 i¢ind e mutsuz . Ugsu z bucaksi zv e
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topraklarda, karinc a yuvalar 1 gib 1 yerlerin e gomiil i 6tek 1 kdylerdekiler d e 6yle . Ena z8 aylan
kist a gece n b u diinyalard a dedeler , nineler nas1 1 geli p gitmislers e torunlar 1 d a 6yl e yasamakta.
Diinyalan n degismes 1 i¢i nd e bi r nede n yok .

Dilini ¢ikarmu s "lehley e gele n bi r kopek . Bell 1 k1 sicaktan bunalm § v e susamus . Kulleteyni n
cevresindekileri n iyic e seyreklestigini gdrmii s olmal1 . Yaklast1 kulleteyne . Onc e bi r sagm a
soluna bakti . Sonr a basin 1 uzatti . Suyu n yiiziindekiler 1 burnuyl a iti p yer agt1 . N e d e 1y 1 olmustu
.NevarkiSeydo gordiionu. Birtasalipatt1 zavalliya . Tutturmustu . Zavallici kac1ac 1
seslerl e uzaklasti .



2

Ve ist e "Tiirko" . yaslarind a bi r ¢ocuk . Tiir k oldug u i¢i n almust1 b u ad1 . Seydo'y a yaklasti .
-Bir

sorma h istirim .

- So r "bavemin "

So r beni mbabo ! So r kurban ! N e dirse n

sor!

-Senbupissudaabdest

-senne dirsi nula ? Kulleteynhi ¢ pi s olur

-Olmusiste ! Sendealipagzina

Ula kurba n se n Seriat 1 bilmirsin . Seria t kulleteyn e "pis " deme z hisa. Se n gi t dersini oku !
"Mes'l e derin" , 68renirsi n hamm a (ama ) illerde (ilerde) . Had 1 kurba n gi t se n ¢alis , hadi ! ¢ali
s dersine !

"Derin ¢o k derslerd e d6grenebilecekt 1 ancak . "Seriat " okunurken, "fiki h okunurken , igcere n

v e benzerler 1 Oys a babas 1 "Tiirk " oldugu i¢i n "Tiirko " diy e ¢agrila n ¢ocu k dah a yen 1 gelmist i
Kartall 1 Kdyii'ne okumaya . Dah a ¢o k baslardayd: . okuyordu, ama

Nevarki"mes'ele, Seydo'nunsdyledig 1 gib i "derin " miyd 1 gercekten? "Derinlik " nes 1 vardi ?
ortadaydi . Yiiziinde gorilii p duruyord u kulleteynin . Seria t "temiz " deyinc e bunla r nasil "temiz "
olabilirdi ? He md e gb z gor e Diisiindii , ¢o k diisiindii cocuk . Karist 1 m1 karist 1 kafas1 . Us tiiste

binmi § kabar1 p gelirken Oniin e ¢ika n kayig 1 batirmas 1 iste n bil e olmaya n korkun ¢ dalgalar gib 1
bliyliyli p diisiincelerde n uzaklagsma k istercesine d e gidi p dersin e koyuldu :

nasran... "
"Sekere yeskiir i
"Ketebe yektiib 1 ketben.. . "
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Babasi

okutsundiyede

okusun , "¢o k biiyii k alim " olsu n diy e Kartall 1
getirdigind e korusun diy e Sey h

Molla Nasir' a tesli m etmisti . Ama n e ¢ocu k Kiirtg e biliyordu, n e d e Molla Nas1 r Tiirk¢e . He
m Kiirtge'yl , he m

Hafi z Celal . Moll a
yiikse k basamakl 1
bile n bir 1

aliyordu .

"nahv"1,

Cocugu onu n okutmas 1 uygu n gortildii . Gegic i bi r siir e i¢in . Cocu k Kiirtge'yi 6grenen e dek .
Ogrenecekti . He md e kend 1 anadilin i unutaca k

Kiirtee'y 1 de , Arapga'y1da,

beyan" (Ara p edebiyati ) dene ndersleride
ogrenecekti bi r bir . Babas 1

Genellikle

(dan a

Hatm'la

diisledigin e kosu t

* %

yapard 1 Abdul . Bira z

ve mevli t okudug u ici n herkesi n "Gtull it Hamim " dedig i du | anasimi n "6liiden-diriden" aldiklar 1
ablas 1 "Giilbeyaz'"l a birlikt e geginmelerin e yetmiyordu. Abdul , evlenecekt i d e Ustelik . "Gz ii
distigi " Kiir tkiz1

aldig 1 d a yetmeyinc e Adana'y a ¢alismaya gitmis , bes-o n kuru s kazam p getirmisti . Dah a
evlenmedig 1 Kiirt kizinda n dogacagin a v e okuyacagin a kesi n goziiyl e baktig 1 ogluna! Adin1 bil e



koymust u oglunun : "Duran" . "Dursun" , yan 1
yasasin diy e
ad 1 uygun

Gulli Hamim , Abdul'un, oglun a kita p aldiklart m bilmiyord u daha . Abdul d a n e kazandigim ,
nereler e verdigini , elind e n e kada r kaldigin 1

anlatmaliydi

-Ana,alsu

- Veren e kurban !

- Sudabacima (ablay a bac 1 denirdi) .
- Veren e kurban .
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- Sunlar 1 d a kendim e aldim . - Dur hele , nisanlina ,

almadinm1 ula !

- Alacaktim, am a bakti mk 1 para m kalmiyo r vazgectim . Gonlii n
alirsin sen . Be nd e soylerim.

- E yneydi m (n e yapayim) , olur !

d e kita p aldi mana .

- Ey, co ke yd e kita p alaca k halimu z (halimiz , durumumuz )
vardi ogul !

- "Yiizi m ayagim n altina " (utanilaca k konulard a boyl e denirdi )
kitaplari torunun a aldim !

- Dur hel e ul a (ulan ) hang 1

- Kiir tkiz1

olaca k oglana .

- Tevbe

ali molsun

N e torunu ?

Kiir t kiztyl a dah i

Ulaogulsenne

evlenmedin bile . Evleneceksi n kizi n cocug u olaca k m1 olmayaca k m belli degil . Olurs a yasiyaca
kmi1 (yasaryainsallah) o dabellidegil Kizm1 olaca k oglanm1i olacak, o d a bell i degil .
Ohuyaca k

de(hemde)cokalin
- Sus ana, be n biliri m ohuyacak !

olacak. Be n riiyamd a gordiim, ¢o k biiyii k ali m olacak .



Kavukl u
- E hinsallah ,
olaca k torunun .

Alla h gonliin e gor e versin. Vah, yavrum, va h sava k (salak ) oglu m benim. Olur ingallah, Alla h
nele r

degil. Beni myasi mgectiya, si zd e o zamanlar 1 gorii :
(kurtulursunuz) insallah !
- Kitapla r hazi r olsu n dedim . Alamaz,

de

Altiist edic 1 bi r duyguy a gomiilmiist i ana . Zate nd e "goz Ui oldugu i¢i n 1yic e aglamay a
baglamisti .

Yoksa

Neye agliyord u acaba ? Tiirl ii caresizliklerl e ICl¢ e ola n yasamlarina mu , oglun u kiir t kiztyl a
nasi | evlendirecegin i

mi , oglunu n kurdug u diislerindek 1

a n diis U gerceklesmi s gorii p sevindiginde n mi ?
g0 z yaslarin1 silerken , bi 1

Bir eliyl e burnund a siimiidiin e eliyle d e
okuyabiliyordu d a biraz : Kir k de Arapg a kitab1 .
ac1 p bakiyordu . Esk 1 yazil 1 oldug u

Kar a Davud ,

vebil



4

Cocuk yirtarcasin a kasid 1 bacaklarini . Yirtmus , kanatmist 1 da . Dayamlmaz bi r kasint1 . "Tatli"yd 1
da . Donsu z bacaklardak i kal1 n kildan oriil i salvar1 n genis , aralikl 1 dikisler 1 arasind a
gecekondular ,

kurup siralanmu s ola n bitlerde n kaynaklaniyordu . Am a ¢ocuk bilmiyord u bunu . Kartall 1 Kdyii'n e
yaklas1 k dor t saatli k (yaklasik 2 0 km. ) uzakliktak i Tuta k 1l¢gesind e otura n "bibi"s i (hala ) acip
baktig 1 zama n gorii p 68renecekti .

- Amanogul , sen1 b ubitle r diyecekt i bibis 1 v e alip , "bitler 1yic e 6lslin " diy e kaynatacakt 1
"bitl 1 savral "l (salvar) .

Bacaklarim kanla r i¢ind e biraka n kasintida n uyanmust 1 deri n uykudan. Otek i "faki"le r (fakihler ,
ogrenciler ) gib 1 yat1 p kalktig 1 camii, soluklarda n v e osuruklarda n dayanmilma z bi r kok u sarmisti
. Am a oradakilerin hi¢birini n umurund a degildi . Obiirler i 6l¢iisiind e alis1 k olmasadaoda
etkilenmiyord u pek . Y a d a bilincind e degildi . Yenide n uyuyacakti am a karn 1 acikmuisti . Birazin
1 aksamda n yalay1 p yedig 1 yagli ekmegini , kims e bulu p yemesi n diy e yasti k olara k kullandig 1

arasi seyi n altin a koyu p saklamisti . Al1 p yemeg e basladi. Kimsey e Bitirdi , yatmay a koyuldu .
Co k zay1 foldugu i¢i nkims e 8- 9 yasind a demezdi . Oylesin e cilizke n yatagin a sigmiyordu yin e
de . Dose k diy e serdig i minde r e 1 kadardi . Yirt1 k v e yamal1 yorgan1 d a dyle . Basin a ¢ekinc e
ayaklar1 , ayaklarin a ¢ekinc e basi agikt a kaliyordu . Birlikt e yat1 p kalkt1g 1 kalabal1 k taleb e 1¢ind
e hicbirininki bdyl e degildi . Oyleyke n herkeste n bask a goriiyord u kendini. Nedenler i vard :
Tiirk'tli . Anas 1 Kiir t ols a da . Bab a Tiir k old u mu yeterl 1 Turklii k i¢in . (Padisahlardak i gib1 )
Onc e bunu n soylulugunu tasiyordu . Tiirk o deyi p Tiirkler e sovdiiklerind e aglardi . Bikezd e
aglarke n kiir t mollalarinda n bir 1 gorii p

-Niye

- Dovdiile r m1 seni ?



- N e ettiler ?

- Sovdiiler .

dediler?

- "N e kada r Tiir k vars a anasin ,

- Se nd e onlar a sovseydin .

dediler .

- S6vdii mam a be n te k (yalnizim) .

-Senne dedin ?

- Bende "ne kada r Kiir t vars a anasin 1 avradini.. . " dedim.
Kiirt mollas1 , sevdig 1 demis o d a pe k sevinmisti .

Tiirk olmani n soylulug u yaninda , herkesten bask a gormes 1 i¢in : Ge¢mek zorundaydi . "Basra'd a
sevindirme k i¢i n "1y 1 etmigsin "

nede nd e vard 1 kendin 1

herkes 1 geli p gececekti . bulunmayaca k biiyii k bi r

alim olacakt1" . Babas 1 Abdul'un dedigi gibi . Basra'y1 , Kiife'y i1 v e buradaki "alim"ler i n e kendisi
,ned e babas 1 gérmiistii . Ama gorii r gibiydi. Uzu n uzu n sakall1 , ciibbeli ,

hocalar. Baglarint nucund anur
vedeylizli" Nur diregininbiucuda

insanlar. Ist e geli p bunlar1 n derecesin e ulasacakti. Sonr a d a gegecekti . Gegme k zorundayd .
Bunun i¢i n ¢o k calismali, ¢o k hizl 1 okuyu p 6grenmeliydi .

en ge ¢ 1- 2 y1ld a okumaliyd1 . Okuma k
yild a okuna n dersler 1 v e okuyacakt .

Yasi1 kendisinde n ¢o k biiyti k bi r 6liinii n sahibinin , -cenazesin 1 yikadig i¢in - babasin a verdig i
ayakkabilard 1 ayagindakiler . "Potin " bozmasi. Co k dayansinla r diy e d e altlar 1 kabaralarl a
doldurulmustu . Zaten ¢o k biiyii k ola n ayakkabilar , ¢cakila n kabaralarl a iyic e agirlagsnusti.
Yarisinda n ¢og u gitmi § ola n ¢oraplarl a giyiyord u bunlan . Ve cili zm1 cil1 z govdesiyl e go kzo r
tasiyordu . Bununici nd e ¢cog u ke z ¢ikarip ¢ipla k ayakl a geziyordu . Kur u zamanlard a kiil , toz,
toprak , kurumus insa n v e hayva nboku, ye r ye r d e tarladan , ¢cayirda n tasim p sacilan dikenle r



olurd u ortalikta . Yagisl 1
yazi n bolc a
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bokla karis1 k

Boyl e zamanlard a -topliyacag 1 ¢gamurlarl a daha d a

i¢in -

ayakkabilarim. O gind e O0yleydive

giymemisti. Pacalart m yukariy a ¢ekmist 1 am a ¢camu r olmakta n
d a 1slanmist 1 adamakilli . Yazd aols a

tstimiistii. Kupkur u yiiziindek 1

camiye kostu . Te k

ceneler 1 titriyordu .

Basindaki kocama n terliginde n yiiziin e siiziile n sular , siimiiklerin e karisiyor, ¢o k rahats1 z edinc e
d e kollar1yl a siliyord u bunlar1 . Heme n

clinkii . Aksa m namaz 1 kilinmis , yatsiy a da dah a vardi . Camid e talebey e "ratib " (yemek )
dagitiliyordu . Payin 1 almak i¢i n siray a girdi . Siras 1 gele ny a tabagim , y a d a iizerin e konsu n

uzatiyordu . Tabag 1 olmadig 1 i¢i n ekmegin 1 uzatt: .

yemegi, kiyilarinda n dokiilmesi n diy e heme n yalamaya, sonr a 1sir1 p yemey e basladi . Co k
acikmist . Hepsin 1

diye

bitirebilirdi. Am a birazin 1

Kim1i saba h "ratib " ge ¢ gelird 1

¢linkii. Kimi zama n bi r 65ii n gelirdi , i ¢ 6gii n onunl a yetinilirdi . Iste
Yiyip bitirmey i ¢o k istedig i hald e birazin 1 birakti . Saklard 1

yemegini. Herke s gibi . Yoks a

fila n bakmada n al1 p

yiyenler olurdu . Kim1 ke z minberi n altind a buldug u kdselerde n birine , 6riimcek aglarin a bulam r
olmasin a aldirmada n yerlestiri r Gistiin {i orterdi. Kimind e d e dah a giivenlikl i olsundiye
yastigimn , minderini n allinda uygun (! ) bi r yer e saklardi . Minderin, yastig1 n yaglanmasint ,
bunun sonuc u olara k bitleri n dah a d a iireyi p ¢ogalmasin 1 diisiinmezd 1 bile. Herke sd c ayn1ya
d a benzer 1 seyler 1 yapardi . Pisli k v e bitler]l e dost olmust u herkes , kuca k kucag a gec¢iniyordu .



O d a orant n bi r par¢asiydi. Uzerindek i ¢gamurlar 1 bira z temizledikte n sonr a -yats 1 namazina dah
a var diyerek - yatagin a sokuldu . Isla k 1slak . "Hasta " fila n olmazdi, olmama k zorundaydi . Bi r
yanda nd a der s "metin"lerin 1 elin e ald1. Okuduklarini , okumadiklarim , ezberlediklerini ,
ezberlemediklerin 1

gozden gecirdi . Hi ¢ zama n
On a dersleri , kitaplar 1

bitirmek i¢i n ¢o k a zzaman 1 vardi . G6zlerin i "Basra'ya , Kiife'y e v e alimlerine" dikere k coskuyl
a okumaya , ezberlemey e koyuldu :

muzaa f

naki s u

uecve f

Iki dizeli k bi r siir . Ama ¢o k 6nemli .
tlirtinii akild a tutma k i¢1 n gerekli .
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Niceleri gib 1 bunlar 1 d a ezberlemist 1 iyice . Adlarin1 v e siralarin 1 aklinda tutuyo r v e fii 1 gekim
1 yapiyordu .

Ezberledikleri arasind a
(manzum ) sozlii k d e vardi :
Allahu Tanr 1 bi r ism1 Rahma n

Kuddus uAribir

Bu ¢o k esk 1 sozliikte , dah a is1 n basindayken , "Allah" a "Tanr1 " denebilece8inm gececek , "Moder
n Tirkiye" , "Atatir k ilkeleri v e devrimleri " dogrultusund a yo 1 alacak , ama e nazinda n bi r
ayag, Isla m gelenekgiligini n Arapligi n batagind a oldug u i¢i n kurucusunun tersin e kay1 k
cekenleri n etkinligind e "Allah" a

yerin e gececekt 1 "Allah" . "Moder n e n basta gele n resm i kurumlarinm n 6nciiliigiinde . Okullard a
zorunl u duruma getirilece k ola n "di n egitimi"ni n "der s kilaplan'ndav e he r

saskinlikla tam k olacakt 1 bunlara . Diisiinecekti , duru p bir dah a diisiinecekti . Degisecekt 1 ¢iinkii .
Takila n g6zIiig Ui atacak , "insan"a v e bask a tiirl i bakacakti . Baslangict a hi ¢ diistinmedigi v e
yonelmedig 1 dogrultuda . O ¢agdak 1 Tiirkiye'ni n ¢agdis 1 kalmis durumun a {iziilii p diisler e
dalacakt1 : Degistirebili r miyim? "

Bu aykir 1 diisle r v e diisiincele r yiiziinde n d e slirli m stirii m

Alacag 1 memurluklard a orada n oray a Is e bakin, si z nerede n nereye ! Isi n basindak i diis :
"Basra'd a v e Kiife'd e

di nalim1 olmak " diis i nerede , sapl 1 gorecegi Tiirkiye'ni n ¢agda s dogrultud a degistirilmesind e
pay 1 olmak " diisii

Ezberledigi siirlestirilmi s sozliikte , Aru z kaliplarini , vezinleri n

d e 6greniyordu : "Recez " bahrini , bahrini , "Basit " bahrini, "Kamil " bahrini , "Revan "
Oku Bahr- i

ol !

Ulema sana diy e

san a

Ne "mal "iledir ,ne

(yas ) iledir ;



"Ululuk", "kemal " iledir .
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mufaaletun

Ne

olur b ubahr- I Revan !
Mufaaletun mufaaletu n
Verirler is e "cihan" 1 biitiin ,
Yiiziin suyun a se n alm a satin !
"Yaz akli k (yii zaklig1 ) ik 1
deger .

"Yiiz "ik 1 yani "diiny a v e dah a degerli oldugun u dil e getire n b u dizele r ¢o k etkiliyor , cosk u
veriyordu . Ne var ki , buradak i "yii z "Basra'd a v e Kiife'd e es 1 bulunma z 6l¢iide di n alim 1
olmak"d a artyord u o . Gozliigiin i degistiren e dek . Aklini 1rzin a gecilmislikte n kurtaracag 1
asamay a dek .
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Geceler, giindiizler , tanyer 1

Bunla r v e dah a niceler 1

hep ayn 1 degildi r diinyanuzdak 1 diinyalila r i¢in . Getirdikleri ,
gotiirdiikleri he p bask a bagka .

Kartall1 Koyii'ndeys e hi ¢ degismemekte . Kargalar 1 d a ayn1 hep .
da , malland a 6yle . Otek i karinc a

"Degismek" mi ?

"Ola kurbanne

Yine ayn 1 kilikta , ayn 1 i¢erikt e anlamsiz. Mallar 1 gib i

tanyeri . Yin e bos , yin e eskide n nas1 | bakiyorlars a yine

Oyle bakacaklardi . Babalar 1 gibi , dedeler 1 gibi , dedelerini n dedeler 1
Otek i karinc a yuvalarind a oldug u

Ya "Tirko" ? "Faki"lerini n

osuruklarini n doldurdug u

camiin penceresinde n basin 1 uzattigind a bask a tii r bakiyord u sanki . Tanyeriyle birlikte , "Basra'l
1 Kafe'li " kafasind a d a bi r agarm a oluyo r

gibiydi. Ama ¢o k belirsiz .
nur direklenmi § sarikl 1

alimler"den olmay a v e onlar1 nd a gerilerd e kalacag 1 "mertebe"ler e ulasmaya yoneli k coskuyl a
irkild i birden . Usiidiigiin {i anlad1 . "Terligi"yle kulaklar 1 katlanmi s basin 1 ¢eki p pencerey i
kapadi . Diislincelerinin pencereleriyl e birlikte . Kokular a aldirmada n geli p yatagina biiziildii .
Kasind 1 bi r siire . Uykusunda n uyandira n horlamalar a da kulaklarin 1 ttkamay a ¢alisara k gézlerin
iyumdu. Veuyudu. A z

sonra d a kaldirilacakt 1 zaten .
Hayd i
(hayd i kal kulan

Bu sesler , bira z 6nc e yataklarda n gele n hariltilar 1 - hiriltilar 1 biga k gibi kesmist 1 birden .



Gorevlileri n v e namaz a gele n cemaatte n kisileri n sesleriydi. "Faki"ler , yan i 6grencile r saba h
namazin a kaldiriliyorlardr .

Kir o hayd i rabe , rabe ,
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Her saba h boyl e

kulleteyne.

cami .

Sapur-sapur ,

da

Uyananlar 6nc e bi r dogrulur , sonr a firlarlard: . Kalka n kosard 1
i¢in, nama z abdest i

Koyliiler d e geldig i i¢i n biliyl k bi r kalabal1 k olusurd u dortgen ¢evresinde . "Cimenler " yan 1
boyabdest 1 alanla r d a olurdu .

Gece "diisler 1 azmus " olanla r bulunurdu . "Seyta n atlamis" y a d a "seytan a atlanms " olanlar ! B u
durum a

denirdi. "Fikih " kitaplarindak i ad 1 bu . Insan1 n elind e mi ? Sabahleyi n bir bakar ; donu , bacaklari
, yorgan , dose k "batrm s meniyle" . Seyta n durur mu , diisiind e geli r "azdirir " insan1 . Y a "altt a
kalarak" ,ya "liste

Boyle diistliniildiig U i¢i n hosgoriiliird U "di s azmalar1" .
Seriatin istedig i birse yvardi1oda:

(boyabdesti) . Sogukta d a

olsa, karda-tipid e d e ols a heme n kosulacakt 1 v e heme n kosulurdu . Kimi zama n buzlar 1 kirilara
k "¢imilirdi" . N e va r k1 fakileri n

oyle kendiliginde n m1i olurd u hep ? Bask a "iliskiler "

olmaz miyd1 ? Ist e o gereken konulardan) .

(kapal 1 v e kapal 1 kalmas 1

lyice

bliziiliip sindig i minderind e v e

Kimi zama n uyanamazd 1 hemen . Am a o saba h uyanmisti . Zate n
Anca k kalki p firlamamusti . Ufact k gdvdesiyl e

yorganim n altind a



uyuyormus gibiydi . Saba h sogugund a kalkma k can 1 istemiyordu .
cemaatten yasl 1 bi r kis 1 yanasti :

Duyj 1 rab e lavemin! " (se nd e kal k

dokundu. Sevgiyl e oksayara k

diyere k eliyl e B uilgi , anne-bab a ilgis i gib 1

gelmisti ona . Celimsi z gévdesiyl e kalki p kiicii k kii¢ii k yalpalayara k
yiirtidii kap1y a dogru .

Ve ist e kapid a he r zamank 1 o korkun ¢ insan : Hocas 1

Kaslar ¢atik , he r zamank 1 gib 1

Celal !

buyrugun u verdi :

- Durmaula, ibrigi a |l dogr u pinara !

- Sallanm a haydi . Bir yerd e d e agzin1 ac1 p kalma , te zgel . Te z ge |
yohsa goziin i

- Gelirim !

Pinar uzaktaydi . Yold a d a "it"le r vardi . Ama itlerde ndah a ¢o k
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korkard1 Hafiz'dan . Bosun u bil e zo r tasidig 1 baki r ibrig i ald 1 eline . Yola diistii . Aciyanlarin,
dolusund a kendisin e yardi m

biliyordu. Kimi zama n kemikler i gelismemi s kalcalar 1

ve kollar 1 kinl a kinl a epeyc e tasima k zorund a kalirdi , am a bilird 1 k 1 genellikle elinde n al1 p
tasirlardi . Sallanma! " demist i am a o sallana sallan a gidiyordu . Yumru k kada r d a ols a gib 1
bacaklarina ag: r geliyordu. Bubacaklarbirde o"itolist " gib 1 agi r ayakkabilar: tasiyordu .
Saga , sol a v e itlerde n kork a kork a yliriiyordu. Birde n arkasind a bi r havlama , kigindad abir
yanm a duydu .

kiictik it , sins 1 sins 1 gelere k arkada n dislerin 1 saplamust 1 kuru kalcaya . Heme n bagirara k donii
p tas a kostu . Tas 1 ald1 . am a atmadi. Tutturamazs a durum u dah a kot i olu r Kiigii k kope kd e
karsisinda bi r havliyor , bi r hurliyordu . O sirad a bi r kadi n kosu p geldi . Once ¢ocug a
korkmamasin 1 sOyledi , sonr a tasla r kiifuirle r savurarak kopeg 1 kovaladi . Dah a sonr a geli p
bagrin a bast 1

Korktu diy e damagin 1 ¢ekti . O d a aciya n kalgasin 1 tutuyord u eliyle . Dislerin geldig 1 yerd e
salvar 1d a bira z yirtilmist: . Kadi nd a gordii, acidi, bi r ta s dah a ali p kopeg e firlattikta n sonr a
"yaral 1 al1 p evine burda n geldiler , ilagla r milacla r yaptilar . Kurtarici kadin, karmn1d a
doyurdu . Salvarini dikti\'l'y

(va hyavrum, va h yavrum! ) diyere k bi r

ilgisini gosterdi . B uarad a ibrig i d e pinarda n dolduru p gelirdiler . Ve

ta camini n Oniin e de k gotiirdiiler .

Pinardan suyu n gelmes 1 ge ¢ kald 1 diy e kizacakl 1 durumu gériinc e kizmadi .
Ama

di s yerler i -1sir1 ka zd a olsa - ¢o k actyordu . Am a herkesin gosterdig 1 ilg 1 baski n gelmisti .
Yasa mboy ui¢in e gommey e alisacag tiirl {i acilar , sikintila r gib 1 onu d a bell 1 etmemey e calisti
. Ve derslerine yoneldi .

Tiirk v e Hanef 1 oldug u i¢i n kulletey n suyunda n abdes t alamazdi. Amaniyeilled e onu
gonderiyord u pinara ? Suy u kendis 1 gidip getireme zmiydi ? Y a d a gidi p orad a abdes t alama z
miyd1 ? Diyelim k 1 yapamazd 1 bunlar1 . Diyeli mk 1 68rencis 1 varke n bunlar 1 yapmak kendisin e
diismezdi . Ogrencisin i gdndermeliydi .

arasindaki kura 1 bun u gerektiriyordu . Diyeli mk1 dyle . Ama



(yliksek derecel 1

artik . O

su getirece k baskas 1 d a vardi : Ahmet . Kend 1 oglu . Diyeli mki oglun a

Tutak'ta n yen 1 gelmi s ola n Receb' i

daha giicliiydii . 14-1 5 yasindaydi . Hayir , ill e o ¢elimsi z cocug u gonderecekti suya . Suy a
gondermekl e kalmay1 p s1 k s1 k dovecekt 1 de . Derslerden dolay 1 mu ? Hayir ! Cocu k Hafiz'i n

verdig 1 dersleri , kendisinin istediginde n dah a iy 1 yaptikta n sonr a bask a "talib"leri n

derslerin i dinliyor , 6greniyordu . "Acelesi" vard 1 zaten . Kis a zamand a birgo k kitab1 , bir¢o k
ders 1 bitirmeliydi. Bitirmeliyd 1 k 1 "Basra'daki , Kife'dek 1 alimler" 1 geli p

doverdi . Der s disind a bahanele r bulara k doverdi zalimce . Kulaklar1 m yaralanusti . Pek 1 ni¢in ?
gecebilsin. Oyleyke n
bir

vard 1 d a ondan . Istedig i hald e onu n anasini , "Kiirt kiz 1 Hatin" 1 alamanmusti , cocu k d a baskasim
n "doli"nde n meydana gelmisti . Hafiz'l a Hatun , Kars't n Kagizma n

koyiinde birlikt e biiylimiislerdi . Biiytidiikte n sonr a d a "goz Ui diigmiistii "
Ama Hatin' 1 eld e edememisti . Karsilasmuslard 1 d a bir¢co k kez .

Hele bi r kezinde :

-Kiz

Kiird'inkiz1 ! K1 zniy e ben e (bana )

- Kal a kal a sen e m1 kaldi m

- Seni n "catal"ma korum ha !

- Simd 1 sen e gosteriri miti n enigi !

Gergekten d e gostermisti : Biiyiik¢ e bi r ta s ald 1 eline . Kaga n oglanin ardin a diistii . O kagti , o
kovaladi . Cildirmu § gib 1 kagan , bi r yandan d a "catalin 1 ¢atalin1 " diyere k sesin 1 ylikselte n ogla
n birde n kapaklandi o hizla . Yiiziist i ¢o k kot Ui diismiistii . Arkas 1 {istiin e dond i

ama

kendini .



yetisti . Heme n atlay1 p ¢ikt 1 iistiine .

g0 r ¢atalim1

kiz1

Agzina dogr u ayirdig 1 bacaklarin 1 yaklasiird 1 v e
diyere k "cuUad1 " (sidikledi) . "Korkusu z Zeyne b
Zeynep kar1 , erkekle r bil e korkusunda n

d a tiifekl e "kurt " kovalard: . Celal 1

gittiler .

cikard 1 disar1 , sopayl a

Sonr a he p birlikt e



Toplanmustt hepsi : Basra'min, "alimler"i . Sarikli , ciibbeli, uzu n a k sakall 1 alimler . "N r yiizl
miibare k insanlar" .

iste . direklenmist 1 NG r diregini nbi r ucu Ar s ua'la'da . Ama tlimiinii n saygiyl a dinledig 1 bir 1
var . Suslive

gib 1 merdivenl 1 bi r kiirsiide . Herkeste n gérkemli . Konusuyor , ders veriyordu . "Yiikse k Kimseni
n kolayc a ulasamayacag 1 derslerdi. Am a o kolayc a anlatiyordu . Dinliyord u herkes .

saygiyla hayran . "Tiirko"yd u o !

Birden belirmist 1 géziinii n 6niinde . N e giize 1 bi r gériiniimdii . Ama aym hizl a yiti p gitti . N e
yazik ! O dah a Kartall 1 kylindeydi . "Ratib " (yemek) ilgilenenle r arasindaydi . Cami Oniinde .
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6
ik 1 adi m

Iki baki r kazan . Kulplu, biiyiik , kalin . Kulplar 1 ortasindan . Diplerinde v e kiyilarinda , kim i
parlayr p dura n yaglariyl a 1slak , kim i kuruyup yapisnu s ren k ren k ¢esitl 1 bulagiklar . Aksa m
konulduklar 1 "ratib hiicresi"nde n bira z 6nc e ¢ikarilmuslard: . "Hiicre" , camini n bitisiginde.
Camini n ik 1 kar1 s yiiksekliktek 1 taht a

otede. Duvarlar 1 bira z tas , cog u kerpigten . Tavamn a

(kalin agaclar ) atil1 , st {i birka ¢ kar1 § kalinligind a

bir duvarini n yiiksekg e bi r yerind e pencer e diy e acilm s bi r deligi ,
yaris1 dist a biikiili p bastirilm g

hep aciktir .

comertce cevrey € yaya n

toprak ,

byl k pasl 1 ¢ivilerl e cakil 1

Bast a

tahtalar, budakl 1 kali n yuvarla k agacla r yigin 1 kapisi ; i¢ 1 1slak , baya t yemek v e kii f koka n "te k
gozli " bir "dam " (kii¢ii k ev) . Yaz1 n kapis 1

v e d e sineklere . Caminink 1 gibi . Arkada , bi r ik 1 adim 6ted e d e "abdesthane " dedikleri ,
kokularin1 v e sineklerin 1

T a uzaklarda n varlig 1

gelen sine k iireti m merkezlerinden . V e ta m bi r sine k cenneti . (Koyii n tiimii 6yl e degi 1 mi? )
Agila n bi r biiyiik¢ e ¢ukuru n ¢evres 1 tahtalarl a

cevrilmis, birdc
Onlaricin

(!) konmus ; olmu s sana bi r
kimdir , ki m

gire r ¢ikarlar ,



"abdesthane"! Duva r diy e konula n tahtala r araliklarl a ¢akil1 . I ¢ kesim , yar1 yar1y a dista n
goriilebiliyor . Hel e

degildir; iyic e bell 1 oluyor . Yine d e bi r "dulda " iste . Evlerd e genellikl e bud a yok . Burani nd
a kapis 1 agik . Cemaat e v e fakilere . Sinekle r i¢ins e

yerler 1 bol .

Ozgiirce dolasirlar . Camide , "hiicre"de , kazanlarda , fakileri n bulas1 k tabaklarinda, kulleteynde ,
"kiilltikler"d e (¢Opliiklerde ) v e dah a bagk a

nereyi dilerlers e orada . "Vize"sizv e

Kimiler 1

kiiciik, kimileriysc , insa n azman 1 gib 1 sine k azmani . Azmanlar1 n ir 1 bacaklarina v e kanatlarin a
yakigs1t n diy e 6 n kesimd e yerin 1 almu § kocaman baslar1 , baslar1 n ik 1 yamnd a gorevlerin e titiz,
cevres 1 yesi | v e biiylikge ik 1 yuvarla r (g6z) . Kii¢iig ii de , biiytig ii d e mutlu . "Bar1 s i¢ind e
birlikte" yasadiklar 1 insanla r d a 6yl e mutl u mu ? "Mutluluk" :

-Ev-E-

(Bune

(Bilme m

bune

26



-Ne
iste ! Sava k sava k
kend 1

Biraz onc e "hiicre"de n ¢ikarila n siski n karinl 1 ik 1 kazan , gobekl 1 beyler v e agala r gib 1 sisine
sisin e duruyorlardi . Gordiikler 1 isi n v e islevin benzeri , bask a diinyalard a n e goriilmii s ne
isitilmisti . "Kazan " dedigin ates e konur v e i¢ind e yeme k piser . Bunlar1 n d a yemekl e ilgiler i

vardi. He md e ¢ok. Ama atesl e

Koyliiniin

hi ¢ m1 hi ¢ ilgiler 1 olmazdi .

"Alinlar 1 acik " v e

gibi .

Onun i¢i nd e "dipler 1 kara " degildi . "Yiuzleri "
biraz d a bulas1 k olara k is e haz1 r bekliyorlardi .

he r gii n sagladig 1 tiir] {i yemekleri , etlisi, siitliisii , tatlisiyla karignu § olara k getireceklerd 1
iclerinde . A ¢ fakileri n gézler 1 bunlar lizerindeydi . He r sabah , kulplarindak i kai m sopala r
tizerinde , yanlarindaki ekme k torbalariyl a birlikte , ikise r fakini n kollarinda ,

salina v e nazl 1 nazl 1 giderler ; sonr a d a dol u olmam n onuruyl a ¢ok dah a gérkeml 1 gelirlerdi .
Biiytikliikleriyl ¢ oldug u gibi , gérdiikler 1 1s yoniinde n d e kazanlar1 n kral 1 sayilirlard: .

Gorevli nobetg 1 fakile r isbasin a cagrildilar :
- Abdurrahman , Osso ,

Kasim,

16 ,zu

Nobe t Hayir! "' demezdi .

Bu sozlerl e ¢agrila n dor t nobetc i fa k i heme n kosu p geldi . I¢lerind e en giigliisii , Abdurrahman .
He myas 1 biiyiik, he md e

sirasi, bagkalarinda ndah a s1 k gelirdiona. O da:

Sevinirdi bile . Yeme k vere n evlerl e 1y 1 iliskile r kurmustu , ayric a ¢agirip yedirenle r bulundug u
i¢i n kamin 1 doyurara k gelirdi . llerde n d e korkmazdi pek . Genellikl e itle r onda n korkard: . Bi r



eliyl e kazam n kulpundaki sopan1 n ucunda n tutarke n 6bii r elind e d e bilekte ndah a

"topuzlu sopa " (to p gib i ola nucund a sivr i demirle r ¢akili ) bulunurdu. Yaklagsi nd a gorsiin
itler ! Oze | yaptirmist 1 b u sopayr . Bir

- yandim! " diye n sesl e heme n uzaklasi r v e sizlam r
siire . Onu n i¢i n herke s nobet 1 gelince ,

cikma k isterdi . Bi r glivenceyd 1 Abdurrahman . Esmer , uzun boylu, geni $ omuzlu, kali n kasli ,
firla k sakakli , haval 1 bi r ogland1. Fakile r arasindayd 1 ama , okumad a hi ¢ goz ii yoktu . Bi r tiirl i

vurdu mu , koépek : dururdu birlikte

alamadig sevdigi kizi ,

Tiirko'yla d a dosttu. O giind e birlikt e

hemen katildi .

"dag" a bil e ¢ikardi . ¢ikmay a cagird1onu. Oda

Sopalar getirili p kazanlar1 n kulplarinda n ge¢irildi . Ekme k torbalar 1
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da takildi . Sopalar1 n bi r ucunda n bi r faki , bi r ucunda n d a bi r kaldirdilar. V e arkadaslar 1 koyii
n bi r de 6bii r kesimin e yonelere k yol a diistiiler .

tutu p obiirler 1

Abdurrahman v e arkadaslar 1 il k ev e var1 p kapiy 1 ¢aldilar . Bi r ¢ocu k ¢ikt1, "fak 1 hat " (6grenc 1
geldi ) diy e bagirdi . Bira z sonr a bi r kadin . Elinde topra k bi r kapl a (yagsiz, sogansiz ) bi r
bulgu r ¢orbasi . "Faki, kurban a bavetteke " (baban a kurba n faki ) diyere k v e eksigini n

dileyerek verdi . A1 p kazan a bosalttilar . Bi r bask a kapiya vardilar . Orada nda , yanind a siitiiyl e
birlikt e "hasil " (slit y a d a yagla birlikt € yene nun, bulgur karisim1 bi r sey) , iki1d e "gagala "
(somun bi¢imind e ekmek ) aldilar . Has1 | kazana , "gagalalar " torbaya . Bir bask a kap1 . "Herl e
corbast " (unda n yapilma ) geldi , bir d e "lavas " (acik ekmek) . Corb a kazana , lava s torbaya ,
Yiirii ! Bi r bask a kap1 . Bi r tabak bulgu r pilavi , b1 r gagala . Neyi n nerey e konulacag 1 belli .
Dolasiliyordu evler . Hi¢bi r € v adanmmyordu . Sebzel 1 yeme k hi ¢ yoktu . Arada sirad a ¢ore k
getirenle r d e Etl 1 yeme k d e getirilmisti . Yalnizca yogurt , yalnize a siit, yalmzc a pekme z getiri p
vere nd e ¢ikmusti. Tiim {i kazan a bosaltildi . Ayr1ayriya! Onun

gelenek boyl e kurulmustu . Kaza n heme n heme n dolma k tizere . Dolasilacak e v kalmamusti . Bir e
v kalmist 1 am a epe y uzakta . Koyt n disinda, bes-o n dakk a uzaginda . Zenginc e bi r ev : Nezir6 "
(Neziro'nun evi) . Buevd e gesitl 1 yemekler , meyv e bil e bulunurdu . Kimi zama n uzakt a diye , bi
r d e kdpeklerinde n korkuldug u i¢i n ¢og u kez gidilmezd 1 ama , bunla r gitmey e kara r verdiler .
Evi n "hignikl 1

vardi (hisnik : kopegi n bogazind a olur : Bi r demi r halkay a yerlestirilmis sivr 1 u¢lar 1 dist a demi r
civiler) . Ama tehlikey i g6z e almaya deger . Usteli k el i topuzl u sopal 1 Abdurrahma n var .
Yiridiler . Sonunda yaklastilar . Gozle r ¢evrey i taramakta , adimla r yavas , sessiz . Ahir duvariyl
a samanlig n arasindak 1 da r yerde n girecekler , evinan a

varacaklardi sessizce . Genellikl e e v sahibin e y a d a adamlarin a bagirilir. Am a bun u yapmadilar
. Belk 1 d e itler 1 uyandirmada n kap1y a varabileceklerini ummuslardi . N e var ki ist e canavar .
Yer i1 gog Ui inlete n sesiyle ortada . Birdenbir e nerede nbell 1 olmayande vbirit. Belkidebu
kilig a girmi s bi r Fakile r olduklar 1 yefd e donu p kald1 bi r anda . O ses e evde n ¢ika n olmas 1
gerekird i am a yo k iste . Anlasilan tarlaya , ¢ayir a gitmisler . Iy i de , kadinlard a m1 yok ? Onlarda
n
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da gide nolur , faka t m1 gitti ? He r neyse ,is,¢okd a

kaldr . Obiir fak i de - Oss o d a vardi , o d a kazandak i sopay1 ¢ikar1 p almust 1 eline . O d a sopasin
1 gosteriyordu, amai s

yin e de . d e karsisind a on u ciddiy e aliyordu . Abdurrahman, saglam . Gerdig 1 bacaklariyl a s6yl e
bi r tartildi , gézleri m diigmandan ayirmadan , elindek i1 sopayi , bira z a¢1 p biiktiig ii koluyl a g6 giis
diizeyin e kaldirdi ; "gelecegi n vars a gorecegi nd e var ! Canin a

dercesine gdsteri p tuttu . Tiirk o d a korkuyl a onu n bacagin a yapismustr. it , karsisind a nasi 1 bir i
bulundugun u anlayinc a durdu . Yin e de he r 4 n atilaca k bi¢cimd e gerili p yaylasti . G6zle r ¢1lgin .
A& zbi r karisik agik . Hisniktek 1 sivr 1 demi r sislerle , agizdak 1 kazm a kazm a disler, korkungta n
d a korkung . Biitii n bunlar 1 daha d a

igreng, tiiyle r lirpertic 1 hirlama . Abdurrahma n bagirds :

Nezird!" (Nezir 6 day1! ) Kimsecikle r yok . B u ke z dah a isittiric 1 olur diy e 1sl1 k ¢almay a
hazirlandi . So I elini n ik 1 parmagim agzin a gotiirdii , dilin e uygu n bi r bigi m verdi , d e gerekli
havay 1 aldikta n sonr a olanc a giicliyl e cald 1 1shigim . Cikardig 1 sesin, dliiler 1 dirilte n suru'"'nda n
kali r yan 1 yoktu . Degi 1 evden; "ka fbil e duyulabilirdi . Oyleyke n yin e karsil1 k vere n ¢ikmadi.
Canava r karsida . Kal1 n kal1 n havliyor , hirliyor . Uzaklarda n bir havlam a daha . Hayir , iki !
Eyvah, - Nezir6"nu n ik 1 kopeg i daha! Geliyorlard 1 uzaklardan . Berik i canavar d a duyd u
havlamalar1 . Yiireklenip atild1 . V e topuzl usop a indi . Ayn1 and a Osso'nu n sopasi . Bir, bi r daha
, bi r GO z actirilmmyord u canavara . Tiirk o d a yapistig1 pagalarda n kopu p tas a kostu. Al p att1
da . Atila n tagsa , kopek yerin e Osso'y a degecekt i a z kalsin . Ik i fak i kdpekl e bogusuyor .
Sopalar birbir 1 ardinda n doniiyor . Canava r da , disleriyle , hisnigiyle , 6 n ayak pengeleriyl e
karsiliyordu . Bogu k se s v e hiriltil 1 agizdak 1 disler , b 1 havada, b1 asagida , b1 sagda, bisold a
parliyordu. Bir ara , Osso'nu n hisnige gele n sopasi, elinde n ¢iki p firlanusti . Ama canavarda
haklanmist1 epeyce . Topuzl u sopay 1 birka ¢ ke z dah a yiyinc e ger 1 ¢ekilmek zorund a kald: . Kagii
. Arkasinda n taslar . Uzaklasti , havlamas 1 i¢in d e 40-5 0 ad1 m 6tedek 1 kagn 1 arabasim n listiin Ui

secti . 11 k saldir 1

boylece. "Amm a v e lakin" , 6bii r canavar itle r d e oklasmus yarisiyorlard: . Berik 1 ite : Dayan , bi
z d e geliyoru : diyorlardi sanki . Fakiler , kazani , torbay 1 al1 p a z 6tedek 1 samanli§ a
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attilar. Kapisin1 bulu p iger i girdiler . Oh ! kurtulmuslardi . Obii r itleri n de geldikler i
havlamalarinda n anlasiliyordu . Gelsinler , birse y yapamazlard: samanliktak i fakilere . lyide
bunla r he p burad a m1 kalacaklardi? Art1 k 1yic e anlagilmist 1 k 1 Neziro"d a kims e yok .
Abdurrahman, ¢ikma k zorund a olduklarin 1 soyledi . Kendis 1 bi r adi m

att1 . O d ane ; bira z 6nc e bogusa n1 t ta mkarsida ! Damu n lizerinde , duvara yaki n yerde , iistiin e
ha atild 1 h a atilacak ! Topuzlu sop a havad a salland1 . A hne var ki, yaris 1 bos a gitt i sopanin .
Ve d e ¢o kkot i bi r se y oldu : Uzun pasl 1 ¢ivile r buluna n bi r aga ¢ ucu, duvarin bi r yaninda n
cikikti . Sopayl a gide nel , ist e oray a geldi . He mde o hizla ! V e agaci nucu, ¢ivileriyl e birlikt e
avucu n i¢inde n bileg e dogru gdmiildii . Abdurrahma n elin 1 ¢eki p ger i samanlig a girdi . E | ayasi
¢o k kot {i yarilmust: . Ka nd a durmadan . 1k i arkada s son derec e {izgiin , birseyle r yapabilme k i¢i
n Ahla r

arasinda, Oss o cebinde n "abdes t mendili"n 1 ¢ikar1 p sarmay a basladi. Anca k ka n durmuyord u
lyice . Ta mo sirad a bi r ada m sesi . "Daha 6nc e Kope k havlamalar1d a

Samanligin kapisinda n bagirdilar . Ada mses 1 duyu p geldi .

Iki kopekl e birlikt e "dava r kom"un a gitmis . Kdpekle r bi r ara ayrilms , havlayl p b u yan a dogr u
kosmuslar . d a

birilerinin {izerin e gidiyorla r diy e peslerin e diismiis. Oyl e ¢iki p gelmis . E v sahibide time v
halk1 v e adamlarin 1

komsu kdye , bi r yakinlarim n diigiiniin e gitmis . Ada m bunlar 1 anlatt1 v e ¢o k {iziildiigiin i soyledi
.Biyandand ayaral 1 ell e ilgilendi : Kam 1yic e durdurur v e iy 1 geli r diye , ¢ikardig 1 tiitiindi,
actig 1 yaray a basti . V e sikic a bagladi . Cikabileceklerin i sdyledi. Kazan1 v e torbay 1 tagiya n
sopant n bi r ucunda n Osso , bi r ucundan d a ada m tuttu . Yiirtidiiler . V e bi r slir € sonr a camiy e
vardilar . Obiir "rati b ndbetcileri " cokta n gelmislerd i Berikile r olayr anlattilar . Ola y iistiin e
konusuldu . Uziint i paylasildi . Sonr a "hiicre"ye, "rati b dagitma'y a gecildi . Herke s siray a girdi .
Tabag 1 olanlarin tabagina , olmayanlar1 n ekmegini n iizerin e konmay a baslandi . Diinya kurulal 1
beri , Kartall 1 Kdyli'nde n v e benzeri , "faki"li , "kulleteyn"li, 6tek 1 kdylerde n bask a higbi r higbi r
insa n oglunun gérmedig 1 v e duymadig 1 "bi r yeme k tiirii " dagitiliyord u a ¢ fakilere.
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"Su kanci k it e d e Kulletey n v e ¢gevresini n halkinda n bi r par¢a durumun a gelmi s olanbuit
umutl a gelmisti . Basin 1 bi r oray a bir buray a uzatiyor ; ama gozler 1 rati b kazanindavebu
kazanda n alim p dagitilanlarda. Yan 1 fakileri n "rizkinda" . Yalam p yalan p duruyordu .

08l u Oss o gorii p "huyland1" . zaten . Oylesine bagir1 p azarlad 1 ki , durumu n ciddiligin i anlamakt a

ortalik iti , heme n uzaklasm a geregin i duyd u v e arad a bi r doniip arkasin a bak a bak a ge¢i p gitti

Cesitli yemeklerin, kat1 , seyleri n olusturdug u karisim, dylesine bi r yeniyord uki , e n ¢ekic 1
yemekle r yenirke n bil e o lezzet, o ista h goriilmezd 1 kola y kolay . Karisimu , ekmeklerin e almu s
olanlar, dokiilmesi n diy e 6nc e sagda n solda n yaliyorlardi . He md e n e yalayis. Sonr a istahl a
1sirislar . N e va r ki herkesi n aldigini n birazim n sonraya birakilmas 1 gerekti . Oglesi , aksam 1
vardr . Ogles i aksama , aksamu d a yats1y a dogru . Herke s kalan 1 saklamay a yonelmisti .
Sakliyorlardi. He md e "Hazine " sakla r gibi.. .
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"Metin" ezberliyordu . Camini n yanindaydi . Am a orad a degildi .
oldugu karmasi k m 1 karmas1 k metni n iginde narad a bi r

geziler yapiyordu . Is1 k izinda n dah a izl 1 geziler . Bir, lasinin babasini n yanm a gidi p geliyor ;
bi r "Basra'y a Kufe'ye " uzan p

doniiyondu. Hizlam p suy a dikin e atlaya n yiiziiciile r gib 1 bi r anl1 k
doner donme z tii m hiztyl a daliyord u metinlere .

-Anaseni oyl e

(0zledim)

- Anankurbanolsunbe nd e seni gorestim. Am a neydim, eli m
glicim yetmez . Bi z burada ; sen, Kiirtleri ni¢inde ! (Kend i d e ols a d a boyl e derd 1 nedense. )
-"Aga"

Sen1 ¢o k gorestim !

- Amanogul derslerini ihma I etme . Co hohu! Coh¢oh
(parmakla) gostersinle r seni .

ki,

- aga . Co h "Kiir t talebeleri"n 1 he p gectim . irez"i (biraz1 , birka ¢ kisi ) kald 1 onlar1d a
gececegim . B 1 gorse n nele r gendim.

- Aferi m

dah a ¢co hohu, daha ¢o horgen! Had 1 "sen1
-E1

ya

ve

ya

AA

Metinden basin 1 kaldirirke n ¢evrey e d e soyl e bi r gézatiyord u



zaman. Yiiziindek 1 tiirl 1 pislikle r nedeniyl e batakli k
kulleteyn. Kap-kaca k yikayanlar . Tahare t alanlar ,

alanlar. Kiilliikler . Kiillii k halkin 1 olusturanlar . Kiillii k halkini n inaklari, yarisin a degi n yer e
gomiil U evler . Tiite n bacalar . Duvarlar a damlara to p to p yapistirilmu § "yapmala r (tezekler) .
Gezi p



dolasanlar. Ugusa n sinekler.. . Goriiyord u hepsini . Am a gormiiyordu . Isik mziyl a gerceklestirdig 1
gezile r Ezberlem e v e kendini verdig i metinle r nedeniyle . V e art1 k oldukg a alistig 1 i¢in .

"Basra'da, Kiife'd e toplanmu § alimler " sor u soruyorlard 1 ona :

- Beni mbi r soru m var !

- Beni md e var !

- Beni m

Yaklagmak, takildiklarin 1 soru p 6@renme k i¢i n itisi p kakisiyorlard.
Hepsi birde n sesleniyordu :

- "Miiskil"ImiZ I 6grenme k istiyoruz !

Ancak te k te k sormaliydilar . Heps 1 birde n soramazdi , sors a d a hepsine birde n karsil1 k
verilemezdi .

- Sirayl a sorun . Te k "halledilecek"!
Korkmayi nkimi nne
vars a

Gtlivence verinc e rahatladilar . Sir a sir a oldular . Cevresind e dizildiler. sordular , "peygamber"de
n sordular , "yer"de n sordular, sordular .

"1limleri n e n deri n yerleri"nde n sordular . Kal1 n biiyii k biiyiik kitaplar a baki p baki p sordular .
Duru p duru p sordular . V e doydular aldiklar 1 karsiliklarla . Heps 1 heps 1 hayran.. . Herkes anlad 1
k1 onda n dah a yok . Hi ¢ gelmemi § "Aga"s 1 (babasi) d a ordaydi . "Mest " olmust u sevingten . Yiiz
U kar a ¢itkmamusti . Dosta diisman a gostermist 1 nasi 1 bi r o8l u oldugunu .

- Gordii n ogu l ist e be n sende n bun u istemistim . Yohs a gotiiriip eli n kiirtlerini n i¢in e biraki r
seni ? B u "mertebe"ler e eresin diy e gotiirii p biraktt m "géziimii n nuru" .

- Be nd e seni n yiiziin i kar a aga !

- Aferim ! "Alla h nazarlarda n

- Geldi m gecti m hepsini !

- Co hsiikiir ! Vere n Allah' a ¢o h siikiir !

Goriip yasamust 1 sank 1 bunlar1 . Bi r anllk . N e giizel , n e tadin a doyulmaz seyler . Is1 k hizinda n
dah a hizl 1 gitmis , gorii p gelmisti . Anababa sikint1 , ¢ile , ag1 r ag r dersler , karmasik Ama



sonunda , bi r and a gorii p



ulasacagina gor e degme z mi ?
Diinyanin giiciin i metinlere:
getirilmesi gereke n

gliclendi , costuv e saldird 1
(Namazda n 6nc e yerin e

Hocasinin ogl u Ahme t geld 1 yanina :
- Duran !

Meti n (mi )

- Basi n (kafan)

mi

He ¢ siser

- Rece p Agabek , ben, Murat' a ¢cimmey e
se n

- Bennasi 1

- Niyee ?

- Baban

- Duyma z ki .

-Ne

(it) ogl u

Duyar , gen e vuru r kulagim 1 kanatir .

hee ?



-Coh

-Elikinl aonun. Benid e dogir .

decoh. Anamda

dogir .

- Yalan,

Hi ¢ kand a heri fdoger ?

- inan, Ah a gece n gii nde , nen e yalvardi, elinde n kurtardi . Yaa, sen. Hem1 d e vallah , hem1i de
- Ol aniy e yemi n

gibi

de . Se n anam1 goérmedin . Baba m onu n yanind a eni k (manda ) var ya ?
ana monun gibi . Kapidanzo r

- Sensimd 1

- Hayd 1 ol a nazlanma !
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Ah korkus u Co k istiyord u gitmeyi . Ciink i

cok seviyordu . Bira z dersinden , ezberlerinde n uzaklasmu s olurdu, am a orad a calisabilirdi .
- Gelirim . Am a Rece p Agabe k seni n babam n yamind a ben i

(korusun).

- Korhma ola, vallah a

Iste Rece p d e gelmist i o sirada . 15-1 6 yasindayd 1 ama

suyunu ¢ikarirdi . Giivence verdi ; ¢iki p gittile r birlikte .

Murat'a gide r gitme z listlerindekiler 1 ¢ikar1 p attilar , ¢iril¢ipla k oldular. Rece p heme n kosu p suy
a girdi . Ahmet'l e o d a bi r alilarak, bi r duraksiyarak yiiriiyorlard 1 irmaga . Duraksamalar 1
tisimekten , lirkiintiistinden... Durdular , birbirlerin e baktilar . Ahmet'i n bacaklarim n arasindaki
sallamyordu . Onunkiys e goziikmiiyordu . Ciink i el 1

- Se nniy e sahlirsi nola,

- Hara molur .

- Olma z bi z dah a ¢ocuguz . Ba k be n nas1 | gosteririm .
- Amaben Seriat

- Hayd 1 ¢e kelini ola , gorecem . Se n benimkin 1 gordiin .
- Glinah 1 sen e olsun

- Olsun !

Cekti elini . Onunk 1 d e sallanmay a basladi . Kii¢iiciik .
- Ba h benimk 1

biiyiik .

(elbette ) bliyli k olur , se n bende n 3 ya s biiyiiksiin .

- Rece p Agabeg'inkin i gordii n

Onunk 1 ¢co k biiyiik, ahasu

kadar.



- Gordiim .
-Sen
gordiin, dirisin 1 gérmedin .
-Dirisinekiola?
-Busavakda

Senink 1 hi ¢ kalhmi r mi ?
-Iste

dirilir .
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- Rece p agabe g

de

- Yalan. O d a hi ¢ kusar ?
-He

Gelinc e kustursund a gor .

-Sendedebir kustursun .

Az sonr a Rece p geldi . Gozle r orada . S u damlaciklar 1 vardi . Sogu k
sudan, biliziilmiis , ik 1 yumurt a tistiind e bi r ¢ikint 1 olusturmustu ,
Ahmet, Receb'e , bira z 6nc e konustuklarin 1 anlatt: .
-Birkustur d abugorsiin,

dedi .

Recep hi ¢ konusmada n kanitlamay a yoneldi . Gidi p bi r tasi n iistiine oturdu . Yiiksek¢ e ama
ayaklar 1 yer e degece k bicimde . A zegildi . Bacaklarim d a b 1 kii¢ii k ayird1 . Ve baslad 1 ise . Tii
milgisini verdi . Eline aldi . Bir o yana , b uyan a ¢evirdi . parmaklarinm n arasinda oynadi .
kuruduk¢ a Agzind a biriktirdig 1 biiylikge bi r onu n ta m diisiirdii , yaydi .

da art1 k canlanmay a baslamisti . Biiziilii p yapistig 1 yerde n ayrild 1 govdesi. V e b u gévdeni n
i¢inde n kaplumbag a gib i basin 1 uzatt1 . Uzadik¢a kalmlasiyordu . Ilgile r iizerind e yogunlasmust 1
tiimiiyle . bunu anladigin 1 bell 1 ediyor , sistike e sisiyordu . Sonund a sismes 1 v e bilyiimesi durdu .
Iyic e dikili p kalkmus , cevresin e bakara k agzin 1 agmist1 tutkul u tutkulu . Kusturmay a degil ,
kosturmay a hazirlanmu s a t gibi. Rece p atim1 n basin 1 oksad . Tiikriikl i elin1 gezdirdi . Sonr ad a

doldurdug u avucunu n i¢in e aldi . Avucunu
Kusturulacak ola n nesn e iyic e kayganlagmist1 . Halka ,

gidip gelmey e basladi . Bir 6ne , b1 r arkaya . Tiikrii k kurudukg a yenide n tiikkiirmeler v e stirekl 1
gidi p gelmeler . Avu ¢ bi r sikiliyor , bi r gevse k tutuluyordu. Uzerind e gidi p geldig i nesn e
adamakall 1 kizarmustt . Recebin kendis 1 de . Ayric a bayili r gib 1 kendinde n ge¢misti . Dorug a
vartlmistt. Ve ist e fiskirma . Ahmet'i n kusma , kusturm a dedig i sey . Ger¢eklesmisti sonunda . Koy
u bi r fiskirmist1 . benziyordu . Nasil d a atilmist 1t 4 uzaga . Inmey e baslamust1 0 uzunv e siski n
sey . Saskin, ilgi dol u bakisla r arasinda . Basin 1 sallay a sallay a v e arad a bi r sigrayarak, indi ,
ind 1 v e eskis 1 gib 1 biiziilii p



cekildi. Ahmet, ¢o k gordiig ii ici n alisikt1 . Y a
Agz1 ac1 k kalmusti . Bir "sihirbaz" 11zle r gib 1 izlemisti . Y a
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da "mucize " gostere n bi r peygamber 1 izle r gibi . Ahme t dedigin 1
kanitlamsti:

- Demedi m mi ? Gordii n iste . GOrdii n nas1 1 kusir ! ded 1 dviingle .
Yamndaki Ahmet' 1 biraki p Receb e sordu :

- Rece p Agabeg,bu

nerd e

- Icinde .

-Eyhel edur,

(sidige )

- Karismir .

- E yniye ?

- N e bilim.

Recep, b u"n e bilim" 1 6rtme k istercesin e bask a bilgile r vermey e
koyuldu:

- Se n bilirsin, se n ah a burdan , bunu n i¢inde n

(hayd 1

vallah .

- Had 1 get !

- Vallah a ol a b usavaka ba k
- Herke s bunda nm1 oldu ?

- Hee !

Efendimiz ?



-Bupis
- Insanla r he p bunda n old u demek ?
- Helbet !

- Hel e dur (peki) , Ade m babamiz , Havv a anamiz , aleyhisselam? Bunla r d a insa n degi |
miydiler ?

- Insandilar !
- Onla r nede n oldu ? Onlar1 n babalar 1 yokt u ki !
- Orasin 1 bilmem, orasin1 hocay a so r sen . Beni m dersi m oray a gelmedi. Se ndah a ¢o k

Tiirko'nun kiigiicii k kafas 1 takilird 1 Simd 1 dah a kot i takilmisti. Al tiis t olmust ub 1 tiir . Gidi p
okuduklarin a bakacakt: . Isi n i¢inden hocasina , hocalarin a soracakt1 . Ogrenmisti ki Ade m
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topraktan, Havv a onu n kaburg a kemiginden,
tflirtiglinden,

de

Cebrail'i n yaratilmist: . Bi r bunlar1 ,birde
olmasi , onurun a

Receb'inkinden ¢ika n firti§ 1 diisiinecekti . S u Alla hd a insanlar 1 niy e baska bask a seylerde n
yaratiyordu ? Hepsin i ayn1 seyden, hepsin i "nur"dan yarats a olma z miyd1 ? Kendisinind e

dokunmustu. B u yaratilis , haksizl1 k gib 1 gelmist 1 ona . Soru p v e diisiiniip duracakt 1 artik .
Hocalar a sordugunda , hocala r y a karsili k

susacaklardi, y a karsili k verecekle r am a

yada

- Se n Allah't n isin e karigsma , nas1 | yarati r yarati r san a

gececeklerdi.

da. Seytan 1

deyi p

gib 1 goriinecekti .

O d a iste r isteme z susacakti . Art1 k

Ama karisacakti . Kendin i zama n zama n Allah'1 n yerin e bil e koyacaku .

- Be n olsaydi m sunlar 1 syl e degil ; boyl e yapardim . Be n olsaydi m kotii seyler 1 hi ¢
yaratmazdim . Zararlilar 1 da , itleri , y1lanlar 1 da . Kurtlar 1

diyecekt 1 v e ardinda n heme n "tevb e tevbe " diyecekti . Susacakti, am a kafas 1 susma k
bilmeyecekti . B u kafasim n susma k

cok sonralar 1 bagin a nele r nele r getirecekt 1 devle t kapisind a
calisirken. V e dah a bagk a
- Ahmet , had i ge 1 bi zd e ¢imelim ?

- Gel hadi!



Kosup ayaklarin 1 suy a biraz serpti .

- Yapma ola,

Su soguktu . Ahme t suda n al1 p

Ahmet daldi . O d a dalacakt 1 k1 birden anas 1 goziinii n Oniine .
Dikilmisti karsisin a sanki .

- Amanogul aman ! he mi ?

e t bogulursun ! Sani n derinler e

Ikisi d e ¢immi s ¢ikmuslard: . Usiimii s titriyorlardi . Dah a ¢co k d a o titriyordu. Anas 1 yin e belirdi .
Telasla.. .

- ba h biraht1 Had 1 giy, dondun !

A hseni no babanah! Seni getiri p buralar a
ologul

Cebi ko 1d aiistiinii basin1

Anasina karsil1 k bil e vermist 1 iginden :
-Anasen

be nnele r
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simdi d e bise y olmaz ! Olma z vallaha . Gidi p
kum a

Hadigelyat

eyc e

de segirti p gitti ; onc e Ahmet , sonr a d a o kum a yat1 p gomiildiiler. Recep's e ¢okta n kumdaydi .
Ku m sicakti . Bira z sonr a ikisinin d e tistimes 1 gecti . Keyifl 1 keyifl 1 iistlerin e ku m doktiiler .
Bacak aralar 1 kuml a doldu . ta m ortadan , kumlar1 n arasindan basin 1 kaldirisin 1 birbirlerin e
gosterere k izliyorlardi . Kumlar 1 yarip ¢ika n oralarim n basind a ku m durmuyordu ; aki p yanlar a
dokiiliiyordu. Ikisini nd e ¢o k hosun a gidiyord ub u durum . Bira z dah a kum. Ama ist e yin e "bas1
" ortada , a¢ikti . Kumlar1 n istiin e ¢iktilar . Oralarini karsilastirdilar . "Hangis i1 dah a boyyiik" !
Ahmed'ink 1 onunkinden biiyiiktii . Ama o, bun u kabu 1 etmiyordu . B i1 dah a karsilagtirma. B 1 daha ,
b i daha.. . Rece p bagirdi :

- Hel e b1 d e benimkin e babin .

yine

Off onunk i ¢o k kocamandi . Ofkel i &fkel i duruyord uyine . Belkid e

firlatacaktr .

Kalkip bi r dah a suy a girdiler . Sonr a d a ¢iki p tistlerin i giydiler . V e ylriiyiip gittile r
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Sicak bi r giindii . Harma n yerti .
Huss o d a kend 1

Dalmisti sap1 n saman n i¢ine , ¢calisiyor , calistyordu . Durduy; elindek 1 yabay 1 biraki p yigin a dogr
u yiirtidii . Gidi p golgede n ¢ikardigr s u testisin i aldi ; kafay a dikt 1 hemen . Ayakt a

neredeyse bosaltmust 1 testiyi . Sonr a yerin e koydu . Dikildi , gerindi , gezindi biraz . Sag a sol a
bakti . Bi r kertenkel e gordii . O k gib 1 orada n

firlayan, buldug u e n yaki ndelig e ya d a 6rt i altin a giren, sonr a yine ¢iki p kosa n kertenkeley 1
uzu n uzu nizledi . Ir i gdvdesi , esk i piiskiiden ola n giysisini n disin a tagsmust: . Agikt a kala n
kesimle r v e yirtiklar arasin a sa p sama n v € sama n tozla n dolmustu . Gogsiinii n v e kollarimn ufa
k samanla r v e tozlarl a kapl 1 killar1 , onudaha d a

Oturmak i¢i n bi r ye r arad1 . Ta mo sirada , 6tedek 1 bi r

gelmekt e ola n giize 1

harmana

Asikti bukiza . Kulleteyn e

goz U ilisti . "l¢l G taki m "m1 saklat a

Kizd a firsa t

belli ederdi . O d a asikt1 . "Amma v e

saklata v e ov a ov a yikarke n bi r amac 1 d a on a gostermekt i v e gosterirdi .
caktirmada nizlerdi . O d a Husso'y a 1lgisin i

Harman a d a ¢alisma i¢i n

mi, Huss o ici nm1 geldig i pe k bell 1 degildi . "Kage"ler e 6zg i bi r cilveyle duru p Husso'y a bakti
. Alimliydr . Bakislar 1 v e kendin e 6zg i

yin e bas1t m dondiiriiyordu . He md e o sicakta... Huss o yiiksek¢ € v € uygun bi r ye r bulu p oturdu .
cektig i
arasindan sigar a tabakasin 1 buldu ; igmeye baslarke nbi r yandand a

bi r sigar a sard1 . Yaki p



izlemey e c¢alisiyordu .

cagiranlar oldu . Huss o art1 k izleyeme z olmust u Sigarasim bitirmisti . Kalki p isin e koyuldu .
"Os 1 (tarl a Uriinler 1 bugdayla dol u ¢uvali n altind a

harman yolund a karsilasmiglardi . olara k topladig1 3 - 4 tenek e

He mb uagirliktan, he md e

sicaktan, ka nte r i¢ind e kalmusti . Aync a harma n harma n bugda y toplamak d a bi r bask a ¢ileydi .
Ayni1 ¢iley 1 ¢ekme ki¢i n



cOktii .

bos ¢uvall a harma n yolund a ola n Sehmus'l a karsilasinca ; bira z konusup ic¢in 1 dokmek , kimlerde
naldig , kimlerde n alamadig 1 konusunda bilg 1 vermek , dah a ¢o k d a dinlenme k amaciyl a

yolun kiyisin a birakt1 . V e ¢uvali n lizerin e

Alnindan, yiiziinii n ¢evresinde n kirler 1 d e alip , olusturdug u yollarda n yiiriiyen te r damlaciklarin 1
koluyl a sildi . Yollar 1 bozula n terle r v e kirler, yayildiklar 1 cevred e ¢esitl 1 bigimler , resimle r
olusturmust ub u

kez. "Mi n

i¢inde, dikka t edils e bile okunabilirdi .

(Allah

B ucizgile r v e resimle r (Alla h yazis1 ) v e "besmelele r
gibi.. . Bira z soluklandikta n

sonra Sehmus' a verdig i bilgiler , yakinmalar 1 d a igeriyordu . "Hi ¢ kola y degildi 6s r toplamak" .
Hel e "zenginleri n

iyl oldug u hald e y a hi ¢ vermiyorlar,yada"dledleve

¢ozume

"Sey h Saban , Moll a

sanki ?

Durumlar 1

oldiir e agala r b uis 1 niy e kokiinde n

Yoldan gege n bi r sa p arabasi , ardind a koy u bi r to z bulut u birakt: .
Yol kiyisindak 1

ve

gorlinme z olmuslard 1 nerdeyse .

Giderek goriintiiler 1 netlesti . Gozler , arabay a v e biraktig 1 izler e takilmisti. Bir ye | esti , ama
uzunsirmedi . Birikikuruotveboga

dikeni stirtikledikte n sonr a



Biraz 6telerde n gele n uzu n haval 1 Kiirtg e bi r sark 1 yam k yam k ¢arpiyordu. Bi r ete k s6zclig i
olancahizive

tirkiiniin sozler 1 nele r anlatmuyord u
oldukca.

bosalta n

d a dinlemist 1

Sehmus yeterinc e dinlemis , bilg 1 almus ;

yekini p kalkti . Sehmus'u n yardimiyl a bugda y ¢uvalin 1 sirtladi. V e bir 1 bi r yana , 6biir i 6bii r
yana.. .

Esmerli Sami 1 v e Moll a Semdinl 1

tekkesinin avlusunda , seyhi n

Ellerindeki

Faik , Sey h Saba n geli p dinlendig i karyolan1 n

bulundugu oday a agila n kesimde , dikil 1 kurumu s agagla r gibiydiler .

cekisler 1 v e "zikir " i¢i n durmada n kipirdaya n dudaklarimin devinmes 1 olmasa , yasay1 p
yasamadiklar 1 zo r anlasilirdi . Aslinda bi r 611t m kali m savas 1 v e zorl ubi r yar s icindeydiler .
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fi's-seyh" dene n asamadaydilar , yan1i "seyhd e
da

yan i

"fena

yan i

gerekiyordu . erime " ve enson

erime " agamalar 1 gelecekti . Am a kola y miydi bu ? Birinc 1 basamagi n bil e bi r siir it basamag 1
vardi . Ve he r bi r basamak yillar 1 alird1 . Basama k ge¢mek , ilerleme k ¢ok , 6lesiy e cabala r
isterdi. Ama ik 1 miiri d de , bir¢o k

koymustu. Gegeceklerd 1 asamalardan . Basama k basamak . V e sonund a
ulasacaklardi e n so n asamaya .

gib 1 1yic e kafalarin a

b uyold a oliirlerdi . Bu

yolda 6lme k bil e "bi r serefti . Oyl e diisiiniiyorlard 1 v € onu n i¢i n yasa m damarlarim kesercesin e
herseyde n "ellerin i eteklerin 1 kesmis " v € b u yola koyulmuslardi . Avludak i soba , direk , duva r
neyse ; onla r d a dylesine bire r ayrilmaziyd 1 tekkenin .

once ortalig 1
d e arad .
Seyhin karyolasini n bulundug u odam n kapis 1 agiktr . Samil , bira z

kapiy 1 a¢1 k birakmusti . Bi r siir e kapida n igeriye bakti . Sonr a aklin a n e geldiys e yiirliyl p icer 1
girdi .

izliyordu. Samil , karyolam n orasin a burasin a bakti ;

Ararken dengesin 1 yitiri p karyolam n bi r kiyisin a diistii . Kiyame t kopmustu o zaman . Fai k geli p
Samil' e saldirdi . Tutu p ada m akall 1

sarst1 zavalliy1 .
olmustur ne diyer ?

- Sen, sen1 zalim, Allah'ta n korhmi r misi nd e Sey h Hazretleri'ni n



cokirsin? Nasi | yapirsi n bun u zalim ? Simd 1 haber 1
misin ? N e diye r o simdi ? Ha a solesene ,

Ve bunlar 1 sdylerke n

adam 1 firlati p atmust 1 bi r yana .

Samil, oldugu , dah a

Yine

yigildig 1 yerd e kalakaldi . Zate n solu k olan benz i 1yic e solmu § v e surat 1 1yic e Ol i suratin a
donmiistii . Bira z toparlamp kalkti . Fai1 k is e soyleni p duruyordu . Sami 1 yerin e gitti .

Gozle r kapiy a dogru , bakisla r donuk . V e birde n Seyh Saba n belird 1 géziinde . Heme n yerinde n
firladi . Bagislamasin 1 dilemek v e eline , etedin e sarilma k istiyordu . Karyolani n yanin a dogr u
gider gitme z egildi . Yalvarmay a bagladi :

- "Effet " ben i Seyhim ! Kurba n sarilim. efend 1 hazretleri , kurban olim !
effet . Emre t d e eteklerin e Kulun u effet , se n

Samil firlay1 p giderke n Fai k d e kosmust u

Sami 1 yerler e degi n yat1 p seyhe
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Faik seyh 1 gormiiyordu. "N e old ubene , be nney e d e Sami 1
sOyle bi r silkelendi , basin1 ik i eliyl e tutu p sag a sola , 6n e arkaya salladi . mirildandi .

v e b i havay a girdikten sonr a bi r dah a bakt1 . Yin e géremed i seyhi . Adamakill 1 iirkmiistii. Ot e
yanda n Sami 1 bas 1 yerler e dogr u seyh e yakarislarin 1 siirdiiriiyordu. Fai k bi r siir e tirke k v e
saski n izledikte n sonr a kendin 1 yenemeyip basladi . Sami 1 basin 1 kaldird1 , kork a korka karsiy a
bakt 1 ki sey h yok . Ik i miiri d aralarind a konusu p durum u yorumladilar:

- Ol a Samu | se n gordiin ?
- Hee , valla h gordiim .

b u goziimle .

- Deme k

geldi ;

- Hee , vallah a ele.. .

Bir boce k tirmamyord u duvarda , catiy a dogru . Kosed e d e bi r 6rtimcek kurdug u aginda n asag 1
dogr u bi r sarkmusti . Debeleniyor muydu , oynuyo r muydu ?
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"Tirko", kendini . babasim n oldug u kdyde. tepesin e dogr u tirmamyordu . Yali n ayak . Ayaklarin a
dikenler bat a bata . Yiiksek , girintil i ¢cikintil 1 bi r tepe . Hav a giizel . Uc u sivri "kaki ¢ elinde .
Yerden, diplerde n o t kokler 1 ¢ikar1 p yeme k i¢in kullamyo r onu . Otlattig 1 birka ¢ d a kuz u var .
Aksa m olmada n tepeye ¢ikma k istiyordu . Bi r ik i ke z ayag 1 kay1 p yuvarlandi ; am a sonunda
basardi , tepey e ¢ikt1 . AZagla r v e bi r kalabalik . Coluk , ¢ocuk , geng, yasli , giizel , ¢irkin .
Kalabalik , ul u bi r ségiidii n ¢evresinde . Ustiinde d e ir i mi ir i bi r adam . Kocama n ayakli , uzun
uzu n bacakli . Ayaginin bir 1 s6g8iidii n kokiin e yaki n bi r yerde ; 6biiriiys e ta a yukaridaki dallarda .
Ada m o koc a ayagiyl a inceci k dallar a bastig 1 hald e dallar kirilmiyor . Bir d e "nu r direklenmis"
. Yerde n gog e degin . Kalabalik kaynagmakta . Herke s ilgiyle , sogiittek 1 adam a bakiyordu .
Bekledikleri birseyle r olmaliyd: . halk 1 oradayd 1 hep . Oyleys e onun ailes i nede n olmasin ?
Anasini , babasini , kardeslerin i (bacilarim ) ve arkadaslarin1 arad 1 kalabaligi n i¢inde . Buldu, am
a bulmasiyl a yitirmesi bi r oldu . Sokulu p birin e sordu :

- Buagacgtak 1 ada mkim ? - Allah !

- Allahmu ?

- Deme k Alla hbu. Dur hel e neydi r o agacta ?

Agac 1 yaratt1 , simd 1 ¢ikt 1 dallarim , yapraklarin 1

- Alla h Allah ! E y hel e dur , b u kalabal1 k niy e toplanmus ?
- Dile ki¢in . Herke s dilegin i sdyliyecek , ne

istiyecek .

- Sorgu d a sorulaca k - Helbeeet !

Yanasti, agaci n dibin e var1 p seslendi :

- Allah, e y Ul u Allah !

-Ne

Cok heyecanlanmusti . Sor u sors a Alla h kiza r miyd 1 acaba ? Kiz1 p
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da ¢arpa r miyd1 ,

ede r miydi ?

- Beni md e dilegi mvar .
dilegini .

- Ben1 okuta n
Celalvarya!

-Hee!

- Beni ¢o k Se n sdylerse n Kulaklar1 m yar a oldu . Iste se nd e N e sugum var ? Dersim i ohirim .
Bende n

de gectim. Yined e dogiro.
-Ben

dogme z artik .

- Bir dilegi mdah a var .

- Sole ,

- Beni ¢ebi k (¢abuk ) biiyiit, "alim " olma m ¢ebi k olsun !
- Olacah .

- "Basra'll ,

alimler1 " gecece k miyim ?

- Se n¢o hohu, gegeceksin .

- Kizmazsa n soracahlan m var .
- Kizmam !

de!

- Vallah a kizmam , inanmirsin ?

- Se nkendininiy e



- Dilismanlar1 m var .

-Viy,sende

misin ?

- Helbe t

(tiifekleri ) var .

-Eyheye dur, seni nyo hmu?

- Dur hel e niy e yaratmadin ?
-Viyanam,eyhel edursenAllah
misin ?

- Allah'im, am a kafirle r oniim e ge¢t 1 b u diinyada . onlar yaratti1 . Be n onlar 1 Ahirett e Cehennemd
¢ yahacam .

he p

-Sende

onlar a

Helbe t diisma n olurlar .
- Duyurmu s oldu miste .

- Se nisini bilmirsin !



- Kizirsi n yohsa ? Ben i kandirdi n
- Be n seni n yerind e olsaydim , kafirler 1 yaratmazdim .

de, seytan1 da , cehennem1 de . He p cenne t yaratirdim . Herkes 1 nur yiizl i alim yapardim . VaUah
asenisini.simdide

- Senge tdersini ohu. Had 1 get !

- Kizma mdedi nkizdin! Sende

insant !

- Kizmiri mde ,

k 1 se n ohuyu p 6rgenesi n

simd 1 Orgetsen ?

- Olmaz.

- Ben1 niy e (topraktan) herkesi nurda n

yaratmadin ? Hi ¢ olmazs a "torpah'"ta n Niy e o pi s yarattin ? Be n olsaydi m Nu r bulamadi n nu ?

-Sencohhadiget. Getkisene "kuvvet " veri md e derslerini eyic e belleyesin . Sen1 biiyii k ali
m yapacam .

- Beni

ya ?

- VaUah a

Hadiget

- S0z !

Inanmust: Allah't n verdig i séze . Bir d e goziin i act 1 k i camidek i yataginda.
A

Biiyiik bi r coskuyl a firlad 1 yatagindan . gibi , dolduru p bir yan a koydug u (ibriginden ) dokii p Yin
e herzamanki gib 1 "ratib " toplan p geldikten , "hiicre"d e dagitildiktan , kendisi d e alacagin 1



aldiktan , yiyece8ini yedikte nv e

sakladiktan sonr a camini n bi r duvarim n 6niin e ge¢i p derslerin i okumaya, metinlerin 1 ezberlemey
e koyuldu . Bira zsonr ad a yen1 dersle r

yeni dersle r alacakt .
-Ve

(Sal t dortliiy e
Ahmet

Konustular .
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- Ahmet !

- Be n Allah' 1 gérdiim .

- Sus ola, Alla h goriilii r (mii )

- Ol a vallah a gordiim .

- Nerd s gordiin ?

- Agaci n istiinde ! Yati p

- Ol a sava k "diisiimd e gordiim " desene !
- Diistimd e am a "hakikat" .

Kitaplarda "Alla h

d a goriils e hakikattir " diy e yaziliyd 1
¢linkii.

- Agac1

sonr a ¢ikmu § dallarini , yapraklarin 1

- Yanind a d a nu r direklenmisti .

Ahmet giilmey e basladi .

- Niye

ola ?

- Se n "direklenmis " dedi nya ?

- Beni md e aklima -tevb e tevbe - Rece b Agabeg'inki geldi.Oda
direklenmisti ya !

- hinzir ! Se n o babam n ogl udegi | misin ? Akli n -
fikrin he p

- Ol ane kizirsin, aklim a geldi .

- Akl1 n batsin . Hel e dur , se n ohumirsin ?



- Ohiri md e hoc a moc a
-Simdiniy e -
baba m dogir .

AA

Yeni dersle r dinlemis , yen i dersle r almu § v e gelmis ; gozde n gecirmeye, ezberlemey e kendin i
vermisti . Kulletey n yoniindek 1 duvarin Herzamank 1 gibi . Karsiy a bakinc a Abdurrahman' a
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g0zii 1listi . Ka ¢ giindii r gormemisti . Yanm a varmakta n kendin 1 alamadi. Vardi . Abdurrahma n
dertliydi . Derdi , birka ¢ gii n 6nc e hignikl 1 kdpekle savasirke n yaraladig 1 elinde n
kaynaklanmiyordu . Bi r bask a yarasindandi. Dah a derin, dah a ac 1 vere n bi r yarasindan :

actig1 yaradan . Elinde n gidiyord ud a ondan . Uza k bi r koyli n

Sey h ik 1 kar1l 1 oglun a isteniyordu . K1 z istemiyordu, istiyordu . Am a onla r ag1 r basmaktaydilar .
Anasimn, babasinin , yakinlarini n egiliminde n o anlasiliyordu . - Ce - mile'yi diy e habe r alinc a
birka ¢ onc e kdylin e gitmis , Ce -

gorlismiistii Abdurrahman . Elini n yarasin 1 agtirmus , yenide n

Cemil e yaray 1 sarinc a yar a d e iyilesmisti . Gizlice gergeklestirilmist i bu . Bi r siir i tehlik e goz e
alinarak . Bi r géren, duya n olsa , Abdurrahman't n vurulu p 6ldiiriilmes 1 iste n bil e degildi.
Konugmuslard 1 K1 z diretecegini , ege r basaramazsa , zifaf gecesi , evlendig i kisiy 1 vuracagim ,
bun u kafay a koydugun u sdylemisti. Abdurrahma n da , birlikt e kagmay 1 6nermisti . Ama ki z
simdilik bun a gere k olmadigin 1 sdylemisti . Yamand 1 Cemile . Kola y dis Co k d a giizeldi . Kiir t
glizeli . Abdurrahman't n

"diiny a giizeli" . "Biitii n kdyleri n gézleri " onu n iizerindeydi . Herkes istiyordu. Ama Sey h Taha'm
n oglunu n istemes i baskayds . Ik i kar1l1 d a ols a bi r seyhi n ogluydu . Adamlar 1 vard: . Istediklerin
i elde etmey i bilirlerdi . Biitii n bunlar 1 anlatt 1 Abdurrahman . Tiirk o d a dinledi. Uziilerek , elinde
nbirse y Ve zama n zama nd a "Allah"a, i¢inde n yonelterek . "Zalimler e niy e meyda n veriyordu
diye . Kendis 1 O'nu n yerind e olsaydi , Cemile'y 1 heme n

verirdi. Obiirlerini d e cezalandirirdi . Y a d a basta n yaratmazdi. dinledikte n sonra , yaras 1 iyic e
gecmemi § olan eliyl e d e bira zilgilendi . Sonr a d a i¢gin 1 ¢ek e ¢ek e ayrili p duvari n Oniine gitti .
Derslerine , metinlerin e gomiildii . Diinyasint n kapisin 1 - penceresini

%k
"El fi't it imm a

"Fiil, y a gecislidir , v a gegissizdir . Gegisl 1 olan, dii z tiimle ¢ ala n fiildir... "



Ah, kot 1 bi r kasint1 . Meti n ezberlemey e ar a verdi . Bacaklar . Asagidan elin i soktu, iyic e
kastyamadi . Salvar1t m ¢6zdii . elin i sokup kasimay a basladir . Kasidi , kasidi . Tatl 1 tatlh . Ama

Yirtt1 da . Salvarin 1 siyirt p bakti . Bacakla r kamyordu . He p 6yl e kanardi. Kasina n yerle r bira z
kabu k baglar , yenide n

Yukaridan asagy a kadar . Ik i baca k d a yarala r icindeydi . Kasimas a igine isliyordu , kasiyinc a d
a boyl e oluyord uiste . Neyd i b u kasint1 ? Once tatl1 , sonr a ac1 . bird e aray a giriyor , okumaya ,
ezberlemey e engel oluyordu. Neyd 1 bu ? N e kot Ui seydi ? Donsu z giydig 1 salvar1 n bacaklara gele
n diki § aralarin a baksaydi , nerede n kaynaklandigin 1

Dikis aralarin a sir a sir a olmu s bitler 1 goriirdii . Kasintim1 n bitlerden oldugun u bira z d a biliyordu
. Am a o kadarin 1 bilmiyordu .

(halasinin ) yanm a gittig i zama n 6grenecekti . Kanla r elin e bulasti; yin e kasidi . Kasint1 , acimaya
, s1zlamay a donlismiist i 1yice . Kasimay1 birakti . Salvarin1 ¢eki p bagladi .

"Gegisli fiiller e Gegissiz fiiller e de :
ve
adlar 1 verilir .

Uffyine bi r kasint1 . Buke zd e sirtta . I¢ e isleyen , dayanilma z bi r sey. Ensesinde n elin i soktu ,

sirtin a dogr u uzatt1 . Am a kagiyamadi . El 1 yetismedi. Gidi p duvar a stirttii . Yin e olmadi . n e kotii
!

de geze r gibiydi . Bitte n bagk a n e olabilir ? Bun u biliyordu . Kosu p kasiyacak arad1 . Bir aga ¢
buldu . Geli p sokt uyin e ensesinden . Agac t a iler 1 varmuistt . Am a ta m yer e gelmiyord u ucu .
Stirttii , siirtti. Fakat , yin e ta m olmuyordu . Kasintida n deliy e donmiistii . Birilerini arad 1 kasisi n
diye . N e va r k1 uygu n birin 1 bulamadi . Kiilliikteki birin e g6z i ilisti . Bi r kadin . Anas 1 gibi .
Vard 1 yanma , utana utana , sirtin 1 kagimasin 1 sdyledi . Kadin , oturtt u yamna . Elin 1 soktu, sirtt a
gezdirmey e basladi . Sor a sor a ta m kasina n yer 1 V e kasidi. Kasint 1 gitmisti . Rahatlamust 1 Tiirko
. Geli p dersin e yoneld 1 yeniden.

"Geg¢mis zama n iliskind 1 okudugu . "Mazi , gegmistek 1 bi r

dil e getire n fiildir... " Metin, Izz i Ayn 1 konular 1 i¢ine ala n dah a asag 1 basamaktak i kitaplari ,
Emsile'yi , Bind'yr , Maksud'u okuyu p bitirmisti . Alisilmadi k kis a siirele r icinde . "Jet " nedir b u
gidis e "je t gidisi " derlerd 1 belk 1 de .
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Baska dersler 1 d e vardi : "Seriat"ten , Kimin 1 ezberliyor, kimin i ezberlemede n anlamin 1 6greni p
geciyordu .

diye deniyordu . Olduk¢ a zordu . Zo r oldug ui¢i nd e ¢o k ileri basamaklard a okutulurdu . Dersini
n dah a oray a gelmemes 1 gerekirdi am a "acele"s 1 vardi . Co k ¢abu k yo 1 almaliydi .

alimler"e ulagmak , onlar 1 geli p ge¢me k icin.. . "Zalim " bilie r yiye dursun ; ¢alistyord uo !
Ezberledikler 1 arasind a "akaid" 1 siirl e anlatan kita p d a vardi . Dah a yen 1 baglamist: :

kabihi... "
Dersini alirke n anlamin 1 d a 68reniyordu :

kot , gilizel , n e vars a hepsini Tanr 1 diler . Am a kullarinin kotii , ¢irki n se y yapmalarina , kafi r
olmalarin a olmaz... "

Ezberliyor, bi r yanda n d a diisiiniiyordu : "kotii"y i "dileme"si n e kotii ! Niy e he p "iyi"y 1 dilemez
? Kotiiy i niy e dile r Hem "diler " he md e "cezalandirir" ? N e kotii ! Kullarim n kot i se y

"rdz1 " olmuyor . ama , rdz 1 olmadig 1 sey 1 niy e diliyor ?

glic it m i yetmiyor ? Ciink @i O n e dilers e oluyor . Dilemezse olmaz . Dilemek , dilememek , 1yi ,
koti , giizel , ¢irkin, kafir,

Off, Karis1 k seyler . Belk i ilerid e 6grenebilird 1

yonleri . Su;aradabirbitierdebir



10

yin e aksam. Yine b 1 ka ¢ egili p kalkmakl a ¢ar¢abu k bitirile n

aksamnamazi . Yine

biraz1d a 6gleyi n yedikte n

sonra artakala n (dah a dogrus u zorunl u olara k artirilan) , oray a buray a sokusturulup saklana n
karisim n ortay a getirilisi . Benzer 1 bask a diinyalarda goriilmedik , he r ¢esitte n yemegin ,
yiyecegin , acinin , tatlimn, eksini n bulundug u karisimda n artakalanin, ye r ye r kuruyu p yapistig
tabaklar , lavasla r lizerind e sogu k sogu k

sofra" (! ) danyar1 a ¢ kalkma k zorund a kalislar1 . Ve iste

yine

saati .

ceneler 6n e dogr u

Gozlerde

Yineacg

Dersleri n sessi z okunmasi , kitaplar: n sessi z incelen — mesi. Camid e fakile r 6be k 6be k olurlar ;
yiiziist Ui yat1 p uzanirlar . lyic e agilmus aycigegini n yapraklar 1 diizenind e dizilirler . Ayakla r
arkaya ,

biikiilii . Kitaplar 6nd e agik . Elle r

Ortad a d a aycigegin e uygu n bi r gobek : Koc a bi r kiitiik. Kiitiigii n tistiind e 1s18inda n¢o kis 1
gorkeml 1 bi r 1dar e

Iskineis!Bacaduman1 gibi . Alabildigin e kali nv e koyu .

tavandaki yerin i don e don e firgalar ; tiirl i resimle r ¢izer. Uzantis 1 d a ki r v e renklerc e zengi n
duvarlarda , mihrapta ,

boyas 1 iste n taplarda,
asil 1

oraya-buray a atil 1 ki
Vedeonemlibir

yataklarda , hasirlarda ,



kesimiyle agizlarda , burunlarda , girtlaklarda . Heps 1 bi r biitii n
basla n ylinde n 6rm e sarikl 1 "papak”l 1 fakiler,

dinsi

koka n diistinceler ,

oriimcekler , "ratib "

parcalart .

artiklari, cennetlerind e mutl u mutl u ziplaya n pireler , ag r basl 1 bi r yiiriylip bi r duranbitler ve
dahanicenelerdeayni

Fakilerin he m okuma , he m yazma , he m yatma , he m yutma , he miba —
det, he m "kabahet " yerler 1 ola n cami ,

0°?

-Evallah

- Vallah i bilmiyorum !

olamaz . "Mikrop " mu ?

gozler i

Her 6begi n aycigeg i yapraklar 1 gib i dizil 1

oniindeki kitaplar a dikili . Y a goniilleri ? Oras 1 bell 1 degil . Sessizc e
d a "okur " olurlar . Yoks a tepelerindek 1 gorevlileri n

okurlar,
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i¢i nuyku

elleriyle y a d a degnekleriyl e diirtiiliirler . Yatili p

nun gelmes 1 dogal . Hel e okuna n metinle r bira zd a agirsa.. . Ama uyu
mak yok . Yasak .

O aksa myin e baslamst 1

Yin e 6bekle r olusmus ,

gobekler kurulmustu . Yin e kiitiikler , yin e isler 1 gorkeml 1 idar e lambalari. Koyu, kali nisle r yin
e kosatl 1 tavan 1 fircalarke n agizlarin , burunlarin, bogazlari n payin1 d a eksi k etmiyordu. Yine

balgamlara karisacak ; ertes 1 gii n birlikt e kulleteynd e 6zgiirliiklerine kavusacaklardi . Sula r
sallandikea , otek 1 pisliklerl e eld e

verip hala y tutacaklar ,
Birden b1 r kaynasm a oldu . Ay¢icegini n yapraklarinda n bir 1

Sessizce v e sugsuzca . Gergekt e "kabahet " yer 1 d e degi | miyd i cami? Yan 1 fakile r i¢cin ? Geli n
gorinki "su¢ " olmustu . Sessizdi , am a glimbiir glimbii r olmu s gib 1 1lg 1 toplamusti . Tiirl i kokula
r i¢ind e bil e belli ola n kokusuyl a kendin 1 el e vermisti . Gec e uyurken, y a d a 0yl e gosterilirken
olsayd 1 dogaldi . Y a simdi ? Herke s uyamkti . Herkesi n yaninda hi ¢ ¢ekinmede n zar t zar t biraka
n Amerikalila r degild i y a orada —kiler! Yin e d e lizerind ¢ o denl 1 durulmasim n as1 | neden i
baskayd :

Coguicinbiresit"beld " olan

saatin 1 gecistirme k isteyenle —

rin gogunlukt a olmasim n pay 1 biiyiiktii . Kiirtc e v e sert¢ e karsilikl 1
suclamalar:

- Gerin e ye 1 dolmu s herhalde ! Tutamiyorsun !

- Kend 1 sugun u baskasin a atma ! - se n yaptin ! - Se n yaptin !

Bir ar a gozle r

sa

basladi. etkil 1 konu.

- "Kur o



yoneldi . Bakisla r iizerind e

vunmaya calist 1 kendini . Am a dah a ¢o k dayanamay1 p aglamay a

Seyd o karismasayd 1 uzay1 p gidecekt i

(ulan

diyere k azarlad1 , herkesi n

oniindeki kitab 1 okumasim , se s ¢ikarmamasin 1 sdyledi . Yatismust 1 or -
talik. Gozle r yin e kitaplarda .

", AT

(0zne ) y a "zahir " (agik ) olur,yada

"miistetir" (gizli) . N e var k1 kon u kafalarda n gitmemisti . "Fail" , "fiil" ,
Kafay a girmiyor . Yen i bastan :
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- Se nyaptin ! -

Hay1 r olmuyo r

- Yapansen!-Me f

bir tiirlii . Osurugu n degils e d e konunu n etkis 1 siiriiyor . Sen, sen,
- Se n ossurdun ! -

be n

alim, direklenmi g

-Onuyapan

- Basra'l 1

- Yapa n sensi n iste ! - kimse;
"miitdlaa"n migin e etmist 1 sanki !

Osuruklu diisler] e dol ubi r gece . Uyamis . Kulleteyn . Abdest . Namaz. Ratib . Meti n ezberi . Gii n
ilerlemist 1 epeyce .

Recep gelmisti . Coskul u goziikiiyordu :

- Cela 1l hoc a belasin1 buldu. - N e dirsin, ne oldu ? -
Husso'nu n inegiyl e yakalanmis . Sonr a d a

Anlatt1 Recep :

Allah

Ve keyfin e sim r olmaya n

ineg 1 tut Kimseni n kolayc a

vermis . "Tes —

koyde n bira z uzakt a

mus, uygu n bi r yer e gétlirmiis . Bi r yar1 n

bir yer . O hne giizel . Bird e sogii tagact . Birip aranu s inegi baglama k i¢in . Bulamayinca ,
salvarini n ugkurun u ¢ikar1 p onunl a baglamis soglide . Ineg 1 yar a yanastirmus . Giizel . Yanagmay a
calismis . Ama olmuyor , ine k yiikse k geliyor . Tag-ma s getiri p ayaginm n altin a koymus. B uke z



olmu s gib i olmus , ama yin e d e ta m degil . Ist e yar1 n eteginde uygu n bi r yiikseklik . He md e
merdive n gibi . Ki m yapmiss a

olsun ! Co k uygunmus . Bira zd a kendis i yontarak , kaziyara k kendine gor e uygunlastirnus . $imd i
lyic e tamam . V e baslam § ineg e gonliince yanasmaya . He md e n e yanasma . Ine kte ta m

rek hayvan , boynun u uzatnu § ileriye . Arkasini1d a

limiyet" bun a derler . Isi n kivanmin 1 bozmama k i¢i n kipirdamam s bile .
Cela | baglamu s "sey " etmeye . Bir gi dip gelmis . Herse y yolund a giderken,amanoda
Nereden ¢ikti nse nb e Allah't n belasi ! Yari n iistiinde . Kend 1 deyimiyl e
n e korkun ¢ sey ! N e yaps1 n simdi ? Toparlanmay a

Uckurunu inekte n al1 p salvarin a gecirmey e davranmus . N e

"kill 1 Kiird" 1 karsisind a bulmus : Kulletey

Husso . Dikilmi § duruyor . So n derec e

"kall1 Kiirt" ! N e

k1 dah a nin ayrilma z

Tepesind e biri .
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sogukkanli. O denl i d e UrkUng . Azrai 1 iki z kardesi . Elinden kurtulu p bi r (olanaksiz) . Hi ¢ mi hi
¢ konugmadan heyke 1 gib 1 durmu s bi r siire . Sonr a giydig i salvann 1 baglamaya calisa n
cikarmasin 1 sOylemis . N e yani , ne yap mak istiyo r b u N e yapma k istedigin i hi ¢ konugsmada n
an latmis. - Se n beni minegim1i becerdin, be nd e seni becerecegim! " an — lanunda. Co k sogu k
v e keski n bicimde . Ama n zama n yok . Adale t mi bu, ineg e kars 1 Oyl e am a n e yapilabilir ?
Cela 1 digtinmiis ; belamn boylesini n isaretin € boyu n egmekte n bask a yo | bulamay1 p styirmus
bacagindakini . "Inek " gib i o d a tesli m olmus . He md e Tanr1 isin e baki nk i "Allah't nkill 1
Kiirdii"ne . Bi r d e bakmu § k1 ger¢ekten d e kill 1 kall 1 bacaklar . Yalnizc a bacaklar mi , oras1d a
v e Ustii de . "Ama n Allah'im! " Huss o girismis . Yin e hi ¢ konusmadan . V e bi giize 1 becermis .
Asi | ineks e basin 1 ¢eviri p bakiyormu s

Arti k ola n olmus . Hi ¢ degils e baskalar 1 gorii p

sa. Hafi zsalvarin1ived i ived i giymis , uckurun u taki p baglamis . Yiiriiylip gitmey e hazirlamrken ,
a histe biriler i daha . Ulanb ui tsiir ii nereden d e ¢ika r bdyle ? B I saskinlikta n sonr a tiiymiis .
Ardin a bakmadan. Geli n gériink i1 s duyulmus . Cela 1 belk 1 d e simdi . Yani art1 k ort-ba s etsinle
rdiye gi dip "hiikiim " (etki ) sahib i kimseler e Moll a Nasir'a , Seyh Saban'a , Moll a

namusu " d a 6nemli . Ama ¢o k dah a 6neml 1 "livata " (erkegin erkeg i diizmest) . Safi i mezhebin e
gor e zin a sayilir . Evl 1 i¢1 n sonug: Oliim . Beka r i¢in : Yii z degne k (vurulacak) .

Hanefi mezhebini n imamlarinda n 1ma m Muhammed'l e ima m Yu — suf d a b u goriis i paylasirlar .
mezhebini n kurucus u Ima m Malik, Ima m Evzai'se ; evli , beka r yapmazlar ,

Oldiirme cezasin 1 verirle r b u konuda .

Yalmzca Eb u"livata"y 1 "zina " saymaz , "tazir " (azarlama ) cezasi verilmesini n yeterl 1 oldugun u
belirtir . Ama

"sozle azarlama " bigimind e olmaz , isi nigin e "degnek " d e girebilir . Ka ¢ sopa vurulmas 1 "hiikm
i veren " bilir .

Peygamberin s6z ii va r b u konuda :
- "Lu t toplumunu n yaptigin 1 yapan 1 yakaladigin z zama n yapan 1 da, yapilan1 d a heme n
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Peygamberin - Yakilsin !

goriisler 1 d e soyle :

- Bi r duvari n yanm a konulsun , duva r {lizerin e yikilsin !

- Ayagin a ta s baglansin , yiikse k b1 r yerde n atilsin, oyl e
oldiiriilsiin.

Iyi ama b udenl i agi r hiikiimle r var da , zina da , livat a d a nede n oluyordu? He md e ¢o k¢o k
oluyordu . Herke s t € biliyord u bunu . Sundan ki , "kabahet , gizli " olur . Gizl 1 olurs a ki mn e der ?
Ortay a

He r yerd e oluyord ub u tiirde n

sayilan yerlerde , camilerd e

E nkutsa |

i¢in 151 n tersligi , goriilmii § olmasinda .

Yine kurtulmani n yol u var : Gerekl 1 taniklar1 n bulunmamas: .

Istense he r zama n tam k bulunabilir . He md e istendig i sayida . Am a istenmese bulunmaz . Yan i
bulunmamas 1 saglamr .

sevgil 1 karilarinda n Ais e i¢in :
Peygamber

- indi!

dediler .

Nur suresine 1 0 aye t birde n
dendi . Dor t tamgin,,

- Dogr u soyliiyorsani z dor t tam k

Saffan'la Aise'ni no is 1 yaptigin 1 gormii $ olmalar 1 gerekiyordu . Bulamadilar b u tamklart .
Bulunamayinc a d a 1 § kapandi .

Celal'lnis i zor , am a kurtulm a olasi1l1g 1 d a biiyiiktii . Nede nk i isi n

Husso'su d a vardi . Livat a kanitlanirs a onund a



bas1 yanardi .

Gelelim inegi n namusuna !

Peygamber buyurur :

- "Ki m hayvan 1

Ebt David ,

imamlar.

bunun d a hikkm i

eders e heme n 6ldiirti n onu . Hayvan 1

Nese 1 gib 1 ¢o k oneml 1 kaynakla r d a hadis 1 yazar. Dahas1 : Hayvam n yakilmas 1 gerektiginid e
iler 1 siire r kim 1

boyl e iste ! "Yumusa k basl 1 hayvan " musin ; ik 1 ayaklis1 d a olsan, dor t ayaklis 1 d a olsan, he m
1irzin a gegilir , he md e cezalandirilip 6liim e gonderilirsin . Tanr 1 adina .

Kurtarici yan 1 olmasaydi ,
Celal'l n durum u ¢o k kot {i olabilir —

di: ineg i 6demes i gerekiyordu . B ubi r se y degil . As1 1 korkuncu ; he m inegin 1rzin a gecen , he m
d e ine k gib 1 1rzin a gegile n kis 1

Bu durumda , 6limii ik1 ke z
Seria t hiikiimler 1 karsisinda .
ki; inek , Husso'nundu . Husso'ys a alacagin 1 almisti .
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kalmamusti artik .

Sorun kapatilmu § sayilabilirdi . Am a kon u kapatilmanusti . Mollalarin, moll a adaylarim n
giindemindeyd 1 "miizakere"lerde . Dah a ¢ok d a 1rzin a gecilmi § hayva n iizerind e

- Hayva n kesilmeli , sonr a yakilmali .

- Kesilmes 1 yeterli . Et1 bil e yenebilir .

Eti yenmez .

- Niy e yenmesin ?

- Imamla r 6yl e diyor .

da katilmust 1 tartigmalara :

Durun hele , hayvan a yazi k degi 1 mi ? Zavall 1 hayvani n su¢ une ? Beklenmedik bi r soruyd ubu .
Gergekte nd e hayvan n bi r olmadig 1 hald e

neden ?

- Cez a degil , seriat1 n hitkmii .

- "Ceza " d a seriati n hiikkm i degi | mi ?

Zaman zama n diistinii p duracakt 1 Tiirko : Celal , inek , "1rz,

Husso , "livata" , zina , 6ldiirme , yakma.. . "Hel e dur , hayvam n sucu ne ? Oldiiriilmesi , yakilmas 1
k1be nhayvan

Fakiler dolasiyordu . Sirtt a v e bilie r d € Bi r durup bi r yiiriiyorlard: . Yiiriisiinlerdi ; am a asalakl1
kedi p o b1 parcact k kam olma zmiyd: ? Emile nkand ab 1 yana ; kasint 1 olmasayd: hi ¢ degilse !
Dayanilma z kasint1 , ardinda n kanama , yaralanma. V e Biitii n bunlar1 n yanind a bi r d e okumaya ,
ezberlemeye enge 1 olus u vard 1 ki e n beter 1 oydu .

sey'e nderi z Tann'ya . Am a bagka seyle r gib 1

"Fail - Cela 1 - ine k - ism i - Huss o - molla - seria t - ldiirm e - yakma - n e sug u va r hayvanin ? -
--Allah-sey-molla-inek-1rz-uckur - sogii tagaci... "

uSeyv' dly e denil‘ .Ama Obu r "Sey"le r
inegi se y etmesi , sey, sey , Seyyyy.. .

deil ,"Sey"



Pir duru p bi r yiiriiyord u bitler . Yiirtistinlerdi . Ama.. .
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- Anne ! Cani m "muz " istedi .

- Tovb e tovb e tovbe ! Kiz, muz u d a nerede n ¢ikardi n simdi ?
- Tovbesine - Ister d e kizim,

cant mmu z

yanisimd i yo kiste .

mi ?

Beyin ,

anda bulunma z d a dah a sonr a bulunabilir . Kizi n can1 istiyorsa alimr . "Atl a dev e degi 1 ya "l
Oglam n can1d a bagk a bi r meyv e ister. Elma ister , armu t ister , seftal i ister . Y a d a meyv e
isteme z d e pasta iste r cam . SOyl e kaymakl 1 dondurma d a

hammun istedikler 1 d e olur . Heps 1 dogal . Am a ki z duru p dururke n "muz" isterse , ki z 1¢1 n muzu
n ¢agristiracag 1 se y yiiziinde n anne :

- Tovbe , tovbe ,

diy e bi r tepk 1 gosterebilir . Bud a dogal .

Herkesin camini n falanc a meyveyi , filanc a meyveyi , pastayi ,
istemes 1 dogaldir . Y a

canm mn e istemes 1

findik,

bunlarla tamsmanmust 1

dogal? Onun can1 d a bunlar 1 istiyebili r miydi ? Bi r dondurma , bir yas yad a kur upasta, bir
taz e meyve , bi r kiraz, bi r seftali , bi r kur u yemis ,

istiyebili r miydi ? Istiyebilird i elbet. Ama onun can1
Onun cani , tanist13 1 karpuzu , kavun u isterdi . Icini olmas a d a
kabuklarini. Kemirirdi .

timiiyl e yerdi .



i¢in 1 kemirir , disin 1 atard1 .

nered e buls a orad a alir,

camurlarim temizler , pisli k bulagmuss a sile r v e koyulu p

yerdi,

olacagim soylememist 1

Kimse ona , yer e diise n bi r seyi n alim p yenmiyecegini , mikro p
Usteli k 6yl e gdrmiist i hep .

i¢ind e bi r kavu n - karpu z (kabuklarim )

"hedik". Yan i kaynatilmu s bugday .

birde

Sevgili hedi k karsidayd 1 iste : Kulleteyni n heme n yanindak 1 kiilliikte. Uygu n bi r yerind e kurulu,

bliylik , kulpl u bi r kazanda , kulleteynin sulariyl a kaymyor , ta m kivamin a gelinc e d e yamind a
seril 1

hasirlara, kilimlere ,

seriliyordu . Kuruyu p bulgur olsun

d e cocuklara .

Kurumada n sela m verird 1 bugulanyla .

Selam. Cocukla r i¢i n bi r bayram . Kosu p alirlar . Ceplerine , oralarina ,
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buralarina doldururlar . Isla k 1slak , sica k sicak . Kirl i avuglart n parmaklar1 arasinda n kirl 1 sula r
ak a ak a yemey e baglarlar . Yerler , yerler. "Karinla n

Ozlemisti hedigi . Can1 ¢o k istiyordu . Isterdi , ¢iink ii tanistyordu . "Meyveler" i¢ind e karpu z -
kavun, bi r d e hedik . Hedik . O diinyad a e n giizel eglencelik . Dah a d a 6tesind e bir sey . Niy e
kuruturla r sanki . He p yense olma z nu ?

aleykii me y hedik ! N e giizelsi nsen ! N e mutludu r sen 1 alip cebin e dolduran ! Sonr a d a giize 1
giize | yiyen . Yiye nv e doyan ! Ama san a doyulma z

Goziinii ayirmiyord u hedikten . Peng e v e gagalariylabo kv e tane
gib 1 ¢alisa n civcivlerin ; birbirleriyl e
serili hedig e tislismeleri , hirsizlagi p sinsisinsiyada

aciktan var1 p dalmalar1 , aldiklarin1 ived 1 ived 1 tagliklarin a géndermeleri, kovulmalari ,
kovalanmalar1 , arad a bi r hedikl e birlikt e tas, sop a d a yiyinc e ¢i8likla r koparara k v e kana t
cirpara k kagislan . Kanatlarla, pengelerl e savrula n kiillerin, ¢opleri n seril 1 hedig e

Ve elindek 1 uzu n sapl 1 siizgecl 1 kepgesiyl e salm a salm a yiiriiye n all1 - "kace"ni n elindekin 1
kazan a daldiris1 , gotiirii p seril 1 olanlara ekleyisi , Giize | ka¢ e bakma z mis1 nb u yana ? Bakt 1
iste. Tiirko'yl a g6 z goz e geldi . Heme n davrandi , elindek i1 sapliy 1 daldirdi kazana , 1yic e
doldurdu . Basin1 kaldird 1 k1 gozler 1 yine iistiinde . Kosarcasin a gotiirdii . N e mutl u bi r olay .
Ceplerin i agmasim soyledi . Tiirk o acti . O doldurdu . Sica k sica k sular , donsu z salvarin
pacalarin a dogr u siiziilmey e basladi . Elleri n cepler e dalis1 , yumusacik hediklerl e Oh , mutlulu k
buduriste. Var

boylesi?

Bir ders 1 d e Hang i kitapta n okunurs a okunsu n "fikh" a iligkin olanla r b u adl a séylenirdi .
Baslardayd 1 daha . "Taharet " boliimiinde. yan 1 "sular a iligki n

Sular 3 tiir : 1 - Temi zam a temizleyic 1 degi 1 2 -

temiz , he mtemizleyic 1 (tahi r v e tahlir) , 3 - N e temiz, ne d e temizleyici (gayr- 1 tAhirve



Yani

Kulleteyn; Safi 1 mezhebin e gore , bunlarda n ikincisin e giriyor .
d e temizleyici .

Okuyor, inceliyor , kim1 yerler 1 d e oldug u gib 1 ezberliyordu .
Gidere k artt1 .

Kulleteyn 44 6

suyun

Ah, s uagr1birolmasa . Bitle r yetmiyormu s gib i bi r d e b u ¢ikt . Hi¢ dayanamazd 1 kar1 n
agrisina . Bir d e mid e bulantisina . Ikisid e s1 k

sik bagin a gelirdi .
Kulleteyn dortge n

Dayanamadi dah a ¢ok . Kitab 1 koltukt a kostu . Dogr u "abdesthane"ye. Kendini da r att1 . Salvarin 1
ivedilikl e ¢Ozdii . Deli k

biiyiik oldug u i¢i n bacaklarim n kicim delig e dogrultu p pat pa t pat. Co k kot Ui siirgli n
alamadi . Bi r kiyisin a ¢oktii . Ve koyuldu. Onc e tir t1 r tir ; sonr a

Tiriklaymc a rahatladi . Agris 1

deligi n¢evresine d e

gecmisti. Mutland1 . Sikintida n sonrak 1 rahatlik , tadin a doyulma z bi r mutluluktur. Sikintim n 6diilti
. Ttk

sacilmisti. Bira z yan a ¢cevrildi . Bir d e n e gorsiin ; yedig i hediklerde n bi r
kesim 1 gézlerini n Ooniinde .

Neyse simd 1 sir a

iginde . Kocama nbi r

Delikte n

solucan kivrildi . Hedikle r d e dir i diri . Sinekle r {isiist ii hemen . Ir i iri .

Kigin1 silecek . B i seyle r aradi . Tcmi z nesne n e gezer ! Herkesi n kullandig 1 bi r - ik 1 tasta n



baskas 1 yok . Boklar1 ¢ n kur u olamin 1 al1 p kullanmas 1 gerekiyor . Koltugunu n altin a kistirdigt
"seriat" 1 unutmustu . Aslind a ayakyolun a gotiiriilemezd 1 0 . Ama tir1 k 6yl e bi r tutmust u k 1
"felegin 1 sasirmust1" . Yoks a aye t v e hadisin bolc a bulundug u bi r kitab 1 oray a gotiirii r mitydii ?
Kolun u uzatt1. Ist e ola n old u o sirada : "Seriat " diistii . He md e

dogru, pisli k yigin1 dereye . Ama n Tanr1 ! Gitti "seriat" . Felake t m1i felaket. Co k iiziildii . Aglad 1
sessizce . Yapabilecegi b i se y yoktu . E n kuru tas 1 ald1 , silme k i¢i n ki¢in a gotiirdii . Sildi . Ceki
p bakt1 ki tast a yer kalmamus . Oys a he r yanin 1 silmi § degild 1 kigimin . Parmaklanv e el ayas1 d
a yansin a de k batmist1 . Obii r eliyl e cebinde n mendilin i ¢ikardi . Once elini , sonr a kicind a yar1
mkala n kesim1 sildi . Sonr a katlayr p yerine koyd umendili . Ayag a kalkti , salvarimi n d a battigin
1 gordl . Cikardr tiimiiyle . Pislenmi s yeri , duva r diy e konulmu s tahtalar a

derke n dah a ¢o k yerin 1 bulastird1 . Elin 1
silmeye yoneldi . Ama
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de... Bulasa n kesim i tahtay a silerke n birde n bi r ac 1 duydu . Kiynu k batmist1 eline . Kiymug 1
cikardr . Yer 1 kanadi . B uke z ka n oray a - buraya bulasti . Salvarin1 giydi . Ve ¢ikt1 . Olanlarine
n kotiisii , "seriat"in bo k yigimin a gitmi § olmasiydi . Co k mutsuzdu . Deliy e donmiistii
liziintiistinden . N e yapacagin1 d a bilemiyordu . Ahmet'l e karsilasti. Aglamakl 1 v e i¢glenmi s olara
k durum u anlatti . Ahme t tiziilmemesini soyledi . Sonr a dolan1 p derey e indiler . Dereni n bi r
yaninda ayric a agilmi s koc a bi r ¢ukur . Yukaridan , ayakyolunu n deliginden dokiilenle r He r yan 1
kapliyo r sinekler .

Sinirs1z v e kosulsu z 6zgiirlii k i¢indeler . Yonetimlerini n he r kesimind e bagimsizlar. Disk 1
yigimin n ortasinda , ¢evresind e ortiiler , yukarisind a bulutlar olusturmaktalar . Kiim e kiime , te k
tek , ¢if t ¢if t konu p konu p

"Seriat" d e ist e orada . Y18 n tizerin ¢ dikin e diismtls . Yar1 agik . Yarisin a de k gomiilmiis .
Simd 1 is , on u ¢ikarmakta . Nasil ? Birer aga ¢ buldular . Bir 1 b u yanda , 6biir i Obii r yand a kars 1
kars1y a gectiler. Agacla nu ¢ uc a gelece k bigimd e uzattilar .

-Suyana s uyana, uzat, dah a uzat !
- Benimk i kis a gelir .

- Se n bira z dah a yaklas .

- Dur hele , bekle !

Yine kan n yin e tutmustu . Heme n kostu . Kosarke n salvarinm d a ¢ozmiistii . Dereni n bi r yanind a
styirt r styirma z ¢omeldi . Birazcik s u geldi . Dah a varmu § gib 1 oldug ui¢i n kendin i zorladi . Am
a bi se y yok . Bagirsaklard a n e kalmust 1 k1 gelsin ? Kalkt1 . B 1 dah a gelecek gib 1 oldugunda n
heme n ¢oktii . B 1 ka ¢ ke z yap 1i bunu . Uzunc a kald1 orada . Ahme t bagirds :

- Ol a seni nbo kn e gede r (kadar ) uzun

- Neydi m

- Cebi k

- Gelirim !

baglamadan gitti . Baglamad 1 ¢iink i bi r dah a ¢6zme k zorunda kalabilecegin 1 diisiiniiyordu . Bi r el
1 salvarinda , 6bii r elin e d e cubugu ald1 . Ahmet'i n karsisin a gec¢t 1 yine . Digk 1 yigimimin , "seriat"i
n oldugu ucu , aralarind a kalmisti . Bi r ayagim , y1igin1 n heme n kiyisind a sertge buldug u bi r yer e

basti , bi r ayag md a gerid e yerlestirdi , gubug u
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uzattl. Cubugu n "seriat" e yetismesin e a z kalmust1 . Ta m yetisse ,

birlikte, ik i kapakl a yaprakla r arasin a sokacaklar , birlikte kaldir1 p ¢ikaracaklardi . Oyl e
diistiniiyorlardi .

- Bira z dah a uzat , yetisecek !

Sonra aray a girdi . Am a ¢ikarmay a giic i yetmiyordu. Obiir i d e aray a girse , tamam .

- Dur bekle , dah a d a gomirsi nsen !

- Se nd e o yanda n bi r takabilse n olacak .

- Bekle , dur !

Cubuk yetissi n diy e adimin 1 bira z dah a iler 1 atti . Atmasiyl a d a yiginin i¢in e dogr u gomiilmes 1
bi r oldu. Mege r sertc e bulu p ayagin 1 koydugu yeri n alt 1 Cokiivermisti . 1y i ki . Bira z daha 6tey e
gitse , boyun u d a asacak , bogulu p gidecekti . yan a yapisti. Salvarin1 tuttug u eliyl e bi r kayam n
ucuna , obiireliyledebir

tutundu. Kurtaric 1 olan, dah a ¢co k koktii . B 1 kops a gitti . Alabildigine bagirdi . Ahmet :

- Yapis , gelirim ! diyere ko yana gegti . Ne var ki ¢o kters bir yer.

uzatti.

- Tut, gubug u tut !

Kayanin ucundak 1 elin 1 ¢eki p ¢ubug u yakaladi . Salvar 1 diisii p asag siyrilmisti . Kiiciicii k takimla
r meydanda . Tir1 k

birlikte. Am a 6neml 1 mi ? O sirad a sesler 1 duyanla r kosu p gelmisti . Cekip kurtardila r Tiirko'yu .
de .

Kiyiya cekili p ¢ikarilmu s ola n Tiirko , ¢cevresin e baki p utand: .

agliyamadi. Sonr a dizin e de k batmu s ola n bacagina , ¢iktig1 yer e bakti . Mides 1 buland1 , kustu .
Pislikler 1 toprag a silere k temizledi. gelince : yara r olmakta n ¢cikmusti . Am a kimse Tiirko'y u Ciink
i elind e olmada n oray a diistirmiistii onu . Cikarma k ugrun a d a a z kals1 n bo k ¢ukurund a bogulup
gidecekti .

Tam o sirad a yin e tirtk . Kendin i tutmay a ¢alisara k uzaklasti . Uygun bi r ye r bulu p ¢omeldi .
Bira z s1v 1 akt1 o kadar . Arkas 1d a gelsi n diye kendin 1 zorlad1 . Kalkti , bi r dah a ¢oktii . Yo k bi
r sey . Bir saat e yakin ugrast1 . Kalki p ¢iktigind a kims e kalmamusti . Salvarin 1 baglad .
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Temizlenmek i¢i n kulleteyn e yoneldi . Kulleteyni n temizleyicilig i

bagl1 oldug u Hanef 1 mezhebin e gor e degildi , Am a biliyord u ki , "necaset-i galiza" , yan i

goriiniirdek 1 kab a pislikler , "necéset- 1

yani hafi f'sayila n pisliklerl e bil e bi r 6l¢lid e temizlenebilir . Elleri, abdes t mendili , salvarini n
ag1v e pagalar1 , "necaset- 1 galiza"yl a

Kulleteyndeki suyla , bi r 6lciid e d e ols a temizlenebilirdi . Ciplak ayaklarl a ilerledi . Parmaklar 1
arasind a kalm s ola n pislikle r rahatsiz ediyordu . Durdu, egili p yass 1 bi r ta s ald1 , parmaklarim
n arasina sokara k temizledi . Bi r kanc1 k kopek , karnim n altind a bi r siir i ucu siralanm s
memelerin i salliy a salliy a gecti . Vardi . Kulleteyni n ¢evresinde baskalar 1 d a bulunmaktaydi .
Uygu n bi r yer e yerlesti . Mendilini ¢ikard1 . Yiiziindekiler i saga-SOI a ittig i sularl a yikad .
Mendille birlikt e elle r d e yikanmustt . Gotiirti p serd 1 mendili . Ger 1 geldi. Salvarin1 yitkama k i¢i
ne niyisi, ¢ikarilmasiydi . Ama altt a do n mon yoktu . bakti , ¢ikarmada n yikamay a kara r verd 1
salvan. Bira z s1yirdi . Onc e pacalarin 1 yikad: . Olabildigince . Sonr a agim yikamay a calist1 .
Zorlan a zorlana . El 1 ayagin a dolasiyordu . Ugrasirken terlemist i de . He m zordan , he m
utancindan . Ugrasti , ugrasii. Birde n dengesin 1 yitirdi . Haydi ; Yuvarlandi . k1 derin degild 1 su . Bi
rv e bir ceyre k ars1 n kadardir . Debelendi , ¢irpind| ; sonra kendin 1 toparladi . Giilenle r oldu,
actyanla r oldu . V e kosu p yardim ede n oldu . Elinde n tutuldu ; ¢ikt1 . Titriyordu . K1 s degildi ,
yazd 1 istelik. Am a hav a serinceydi . On a d a zemher 1 sogug u gib 1 geliyordu .

sar1li, ka tka t giysil 1 v e yasl 1 bi r kad1 n geli p elinde n tuttu . Alip evin e gotiirdii . Bi r 6rt i
getirdi . Ustiindekiler i ¢ikar1 p on a sarinmasim sdyledi . Cikard 1 iistiindekileri . Basindak i sarikl 1
terligi, biiytikliigiinde n kolla n katl 1 ceketi , isligi , 1 ¢ gdmleg i v e salvan. Hepsinde n sula r
akiyordu . koyd ub i yana . Ortily e sarind1. Cenes i v e bacaklar 1 zang1 r zangir . Yasl 1 kadi n heme
n ocag 1 atesledi. Tezek , ¢al 1 bulu p bulusturara k tutusturdu . Titrem e yavasladi . Ortilyii 6niinde n
ac1 p govdesini ocag a veriyordu . Isindi . N e var k1 basina bi r siir i se y getire n tutmustu . Bela ,
he md e n e bela ! Biraz tutmay a calist 1 kendini . Hayir , Kadin a sdyledi . Kadin heme n bitisiktek 1
odayabirlegengibibiseykoydu. Ona yapmasin soyledi . Yam ms u koymay 1 d a unutmadi .
Tiirk o kostu bitisige . Lege n gib 1 sey e yanasti . B 1 ka ¢ daml a s1v 1 akt1 yine .
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Ard1 kesik . Zorl a zorla , yine b 1 se y yok . Epeyc e bekledi . Buke z

sOyleyen kadini n uyaris 1 iizerin e kalki p gelme k zorund a kaldi. Yanm a konmu s olansuyl ad a
temizlendikte n sonr a gidi p kendini ocag a verd i yine . Karnim n agris 1 gecti . B uarad a giysiler 1
yikanmus, kurusu n diy e d e getirili p ocagi n ¢evresin e asilmistt . Ocag n uistiinde d e ¢orb a
kaynmyordu . Oh, ne giize | mi s gibi . Pisti corba . Bi r kap 6niin e kondu . Topra k kaptak i corbada
n aga ¢ kasikl a al1 p yemey e koyuldu. I¢in e ekme k d e yedi . Kaburg a kemikler i sir a sir a belli
govdeni n ortasind a bell 1 belirsi z ufac1 k kar1 n sisti . Elin 1 gobegine koydu . Oksad1 . Kadim n bira
z 0ted e olmasinda n

gobegin asagisiyl a ilgilendi . Kalki p ocag a iyic e yanast1 . Tezekleri n arasindaki ¢alila r bitmis ,
tezekle r d e korlagmust1 . Sarili p

ortily Ui ik 1 yan a ayirara k v e karnin 1 1yic e Oniin i verdi atese . gobegiyl e v e asagisiyl a ilgisin i
siirdiirdii. Ik i elini d e Co k hosun a gidiyordu . Bi r siir e &yl e durdu, kizardi . Sonr a bakt1 ki
giysile r kurumus . I ¢ gdmlegini al1 p giydi. Sonr a isligini . Salvarin1 giymey e davrand1 . Salvarin
a e | ata r atmaz; durdu . Karnind a bi r "velvele " duymust u ¢iinkii . Mided e d e bulanma. "Velvele "
biiyiidii . Firsa t yok . Kostu, dogr u bitisige . Lege n gibi seye . B u ke z biiyii k bi r giiriiltii . Patirt 1
v e sarilt1 . Gozler i karard: . Diisecek gibi . Toparlad 1 kendini . Oncekinde n kala n suyl a yikandi .
Ama ta m temizlenemedi . Temizlenmi § saydi . Kadini n ilgilendigin 1 goriince utandi . Yin e ocag a
vardi . Atesi n Oniinde , salvar 1 giymey e calisirken bi r dah a bitisig e gitm e gereg 1 duydu . Gitti ,
ama b uke zb 1 kagc damlam n 6tesind e bi r se y yok . Yanin a yin € s u konmu s oldugun u gordii.
Kullam p ¢ikti . Bira z sonr a bi r daha . Bi r Son u gelmiyordu. Yasl 1 kadi n "gotiinii n ¢iktigim " v e
n e yapmas 1 gerektigini anlatt1 : Parmaklarin 1 soku p iler 1 dogr u itecekti . O d a 6yl e yapmaya
calisti . Ama yara nyok . Yasl 1 kadi n onu n beceremedigin i anladi. Yanm a gitti . Bunun ¢o k doga
| oldugunu , utanmamasin 1 soyleyerek yardi m etme k istedigin i belirtti . Ki¢in1 ytkamasiniv e
kendine dogr u ¢cevirmesin i soyledi . O d a sdylenen i yapt1 . Kadi n parmagim sokup , kal1 n
bagirsagin, disk 1 deligini n ucund a toplanmu s olan uzantisin 1 ileriy e itti . Ceki p yrikad 1 parmagim
. Art1 k kalkabilecegini anlatti . O d a art1 k kalkt:1 . Heme n gidi p giydi . Ceketini, terligin i de .
Terligl n ¢evresine d e be z pargasini diy e
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sardi. Ciki p gitme ki¢i nizi nistedi . Yasl 1 kadin, bakilmas 1 gerektigini , o gecey i orad a
gecirmesin 1 sOyledi . Olamazd1 , okumas 1 gerekiyordu . Kadina bun u Kad1 n dirett .

- Gi t kitaplar1 m getir , burad a oku.. . anlamind a konustu .

O d akabul etti . Yiirliyl p gitt i camiy e dogru . Mendilin 1 ammsadi. Gidi p seril 1 oldug u yerde n
aldi , burnun u sildi , sonr a salvarinin cebin e soktu . Yiiriidii . Var1 p girdi . Bir ka ¢ fak 1
konusuyorlardi. On u goriinc e seslerini kestiler . Bell 1 k 1 konu kendisiydi . Bo k ¢ukuru, seriat ,
kulleteyn , kulleteyn e yuvarlamsi , ¢ikarilisi, Biizil e biiziil e kitaplarin a yoneldi . Ald1 , gidecekti,
vazgecti . Seria t gitmisti , hicdegils e dbiirlerin e 1y 1 calismaliydi. Kadini n evind e Bun u diisiinii p
okumaya koyuldu . Bi r hapsirm a daha . Ardinda n bi r He r hapsirmanin bi r anlam 1 vard: . "Tek "
ols a anlam 1 baskaydi , "¢ift " ols a baskaydi. V e te k olunca :

- "Te k sabir " diyere k ¢if t yapmay a calisiyordu . Ciink i "tek sabir" , ugurl u sayilamazdi . Cif't
olmaliyd: . Cift olunc a da :

- Co k siikiir , ¢if t diyor , seviniyordu. O giin, y a d a gelece kiginiyi seyle r olacag 1 umud u
doguyordu .

-"Tek
- "Cif't
- Tek, cift, tek, cift.. .

siklasmusti. Te k mi , ¢ift m1 oldug u belirleneme z olmustu. Burn u d a durmada n akiyordu . Burnun
u sildig 1 mendilde , kur u yer kalmanusti . Basindak 1 terlig e ¢ikardi . Kullanmaya basladi .
Hapsirmala r Hapsirmay 1

izliyordu. Gozler , ag1 k dura n kitapta . Hapsirmalar , Stimkiirmele r arasinda okumay a d a
calistyordu . Bellemesi , ezberlemes 1 gereke n seyle r vardi. Hapsirmalar , Hizlanmisti . Yine d e
kitab 1 kapatmiyordu. Kitapt a okudug u sayfam n kiyisindak i e 1 yazisiyl a yazil 1 kesimler 1slannus ,
yazila r birbirin e karigsmust1 . Bira z dah a direndi , sonra bakt 1 k 1 olaca k gib 1 degil ; kitab 1 kapay1
p oObiirlerini n

koydu. Nezl e ilerledikg e ilerliyordu. O be z parg¢as 1d a

olmustu. B 1 yanda nd a bas 1 agriyordu. A zd a mid e bulantis 1 vardi . Ye r bulamayinca,
stimiiklerin 1 isligin e silmey e baslad1 . Stimiikler ,
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kendiliginden d e s1 p s1 p damliyord u orasin a burasina . Islikte n sonr a i ¢ gdmlegi d e biiyii k
olclid e 1slanmist: . Biiyii k geldig i i¢1 n kolla n katlanmuis ola n ceketini n uzatt1 , burnun u silmey 1
stirdiirdii . Guriiltili hapsirmalar . V e yin e giiriiltiil i siimkiirmeler . Aralardadasipsipsip.Bi
yanda nd a gozlerde nya s geliyordu .

Kollara, eller e ha SIL . Sir a salvar1 n aginda . Burnun u salvari n agin a silmesi kola y olmuyordu .
Egilmes 1 biikiilmes 1 gerekiyordu . Zorlan a zorlana yapiyord ub uisi .

Ne zo r isti . He r siliste n sonr a kesili r diy e
yenisini n
gorliyordu.

- Zakkim n koki ! mi

Sil baba msil ! Kur u bi r se y bulamayinc a 1sla k olanlara siliyordu . Gozlerden , burunda n aka n
sula r birbirin e karistyordu. patlaya n hapsirmala r v e sonund a daha d a berbad 1 oldu : Burnu
kanamay a basladi . Eyvah, simd 1 n e olacak? Belan1 n katmerlisi . Burnun a ttkama kiginbirsey
bakt1 , bulamayinca ceketini n omuzundak 1 pamu k aklin a geldi . Kimbili r kimin n e kada r giydikte n
sonr a biraktig 1 yamal 1 ceketi n omuzund a delik vardi . Delikte n bira z pamu k ¢ikardi . Dokiile n ka
n damlalar 1 arasinda bi r kanadin 1 tikad1 . Obii r kanadinda n geldi . Obiiriin i de tikad1 . A§zinda n
gelmey e basladi . Ark a iist ii yatt1 , ka n agzim , bogazim doldurmu s v e solu k alama z durum a
getirmisti . Heme n dogruldu. Burnundak 1 pamukla r pirtladi , kanl 1 kanl 1 6niin e diistli . He r yan
kan a bulanmist1 . Nezl e v e kan . Adamakill 1 d a terlemisti . Ilgilenenler oldu. Amanekan
duruyor , n e nezle . "Beteri nd e beter 1 var" derle r ya , ta m o sirad a yin e tir1 k gelmisti . Firlad 1
heme n kapiy a dogru. N e va r ki tutamadi . salvarin a bosaltt1 . Acinaca k bir durum. Vede
"caresizlik" . Pacalarda n tir1 k ak a ak a dogr u pinara . Pinar kdyii n ta a disinda . Itsi z kesim i diist
i yola . Agliy a agliya. Yiriidii , yar1 msaa t sonr a vard 1 pinara . Am a ¢o k fena : Biiyl k bir
kalabalik . S u alabilme k i¢i n herke s orada . Hayvanla r d a var . Yalaklardan s u Bi r yalag a
yanastt . Salvarin 1 ¢ikar1 p gird i suyun i¢ine . arti k aldirmada n 6nc e kigim , sonr a salvarin1
yikad1. Salvarin1 sikt1 , 1sla k1sla k giydi . Otek i giysilerini d e
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yikayabildigi 6l¢iid e yikad1 . Yin e hapsirmalar . Burnu art1 k

ama akiyordu . Yin e d e stimiikle r kanliyd1 . Yan1 aks a d a kan siimiig e karistiginda n pe k bell 1
olmuyordu . Hav a agikt1 , giine § vardi. Bira z 6tey e gidi p uzandi . Bakanlar a

Kadin,
camiye gitmis , sormus .
Uyuy a kalmusti .

Gozlerini agtiginda , kendisin i1 birini n sirtind a bulmustu . Husso'ydu bu . Mege r evin e gotiire n yasl
1kadindaonun

camide n gelmedigin i goriince , Onc e beklemis , sonr a

gelenler 1 v e pinar a gittigin 1 6greninc e de Husso'y u bulu p gondermi s ardindan. Alipeve
gotiirsii n diye . Huss o da ¢esmeni n bira z 6tesind e 6l i gib 1 yata r bulmu s v e sirtlanmis , dogr u

eve.
Hemen yii n yorgani n altin a soktular . Terletmey e calistilar .

- Biterles e

diy e diisiiniiyorlardi .

Hem "atesle r i¢cinde " yamyor , he miisiiyordu .

birlikte ¢abalan ,

Ahmet'l e

orad a

Yorganin altinda , basin a gelenler 1 diisiind i bi r siire . Karmini n il k
kosusu , tmklayis1 , temizlem e ¢abasi ,

koltugunun altind a unutusu , delikte n bo k yiginin a

cikarayr mderke nayn1 y1igma

bogulma tehlikes 1 atlatisi , kurtarilisi , sonr a kulletey n v e dah a sonrasi... Hele , kendin 1 tutamayi p
salvar a

basina gelenler ? Dal1 p gitti .



-Ce ?.4! Bircezadir bu.

Neydibu

pislig e diisiirdiin ! Cezan 1

Kife'l 1 alimle r nur yok . nurl u Nig¢in; bell 1 degil .

Ses, go k kesiminde n geliyordu . Bulutlardan . Tanr1 , ist e orada . Daha once , s6gii t agacinda ,
dallar 1 yaratirke n goriildiig ii bigimiyle . B u kez atli . Cevresind e d e melekler . Kanatl 1 kanatl .
Cami v e kulleteynd C

Heps i

- Cezasin 1

tistiinde . N e var ki Yiizle r v e kilikla r ¢irki n ¢irkin .

birlikt e

gotliirmiistiir . Ayet i v e pislige diistirmiistiir . Biiyii k giina h islemistir !
artt k ali m
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Bagirmalarin kendin e yoneli k oldugun u gore n Tiirko , lizgiin , agliyordu. Tann'y a seslendi :
- Yiic e Tann, bi r se y sdylesen e sunlara !

- Soyledikler 1 dogru !

- Dogruymus ! Hersey 1 bildigi n halde , se n d e onlarda n yana !

- Giina hisledin !

- "Akil , (ergin ) degili mki , glinahka r olayim ! Karmm 1

d a sensin . Simd 1 su¢ u beni miistiime

- "Alim " yapmayacagi m seni !

- Yapmasa n yapma ! Se n yapmasa nd a be n olurum !

- Nasil ?

- Gorursun !

Agliyorduicgl 1i¢li . N e su¢ u vard 1

Tann'y a kiistii ? "Dahad a

olmazsa gavu r okulun a

diy e disiindii . Sonr a dondii ; "hayir ,

ben yin e ali m olacagim, gorsii n

diy e soylendi .

- Olacagt miste . Biiyili k 4li m olacagim ! O Basra'll , Kafe'l 1 alimler 1
gececegim!

- Olacahsi1 n helbet !

Bi d e ne gorsiin : Anasi .

- Helbe t olacahsi n kuzum , ana n kurba n olsun . Ali m olacahsin ,

sen onlar a



Se nohu, go r nas1 1 ali molabilirsin? Onlar d a
gorsiinler.

Anas1 heme n kollarin 1 agt1 , kucakladi , bagrin a basti .
- Ana, Tanr 1 kizd1 , "ali m

dedi .

- Desino . Kizginlig1 geger . Senicokseviro.

- Sevs e karnim 1 agriti r mu , burnum u kanati r nm ?

- Neys e se nd e 0yl e deme !

-Ana!-He

Gozlerini agti . Bi r ada m bagiriyor :

- A¢1 nyorgam ! Cocug u bogacaksimz ! Cekili n biraz !
"Doktor" diyorlardi .

Kartall1 Koyii'nd e d e dokto r olur muydu ? Olurdu . A z kalirdi , yine
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de. olurdu. Ama he r zama n degil . olanlar m hayvanlarin a bakmak i¢i n geldiginde . Hayvanlarda n
hastalar1 n yamnda , insanlarda n hastalarla d a ilgilenirdi . Hayva n sagli k memuruydu , am a "doktor
" derlerdi. k1o glind e gelmisti

Hastanin raha t solu k almasin 1 sagladi . Cantasinda , vardi. Cikar1 p bi r ign e yapt1 . Sonra :
bil e

- Sunlar 1 d a yediri n ¢ocuga ! diyerek , yedirilmes 1 gerekenler i sdyledi. Ve :

- Kurumu s gitmis , ¢ok¢ a s uicgirin ! dedi .

Molla Hafi z Ahme t v e baskalar 1 d a orada , basucundalardi. Olece k diy e heps i korkmustu .
GOziin i acinc a d a sevinmislerdi.

Tanr1 kizars a nas1 | hosnu t edilecegin i sordu . "Ibadetle , "alim " olmakla hosnu t edilebilecegin i
sOylediler . "Seriat"1 n pislig e

duydugu liziintiiy i anlatt1 . Art1 k tiziilmemesin 1 sdylediler. Moll a ¢ikar1 p bi r yen i "seriat " (kitab1
) gosterdi . armagan etti . Tiirk o ¢o k sevinmisti . Yatagi n i¢inde n dogrulu p elin i 6perek karsil1 k
verd 1 hocasina . Anca k bi r derd i1 Dersler 1 kalmist1 . Kalkip gitmeli , okumaliydi . Moll a
kalkmamasim , iyilesincey e dek sdyledi . SO z ald1 . calistiracagin a iliski nd e S6zverdi .

Cela 1d e birseyle r soyledi . Bira z sonr a ¢iki p gittiler . Ahme t ger 1
konuslular:

-Babamdiyirki,o

olu p kalksin ;

artik .

(zaten) .

- Niye ?

- Beni mhocam, art1 k

- Essahtan , unutmustu m ben . Dégemez , dogru . Hoca n o degil . Nasir .
- Ahmet , se n gen e d e baban a sOyleme , he mi ?

- Soylemem , korhma . S6yle r miyi m heg ?

Ahmet, herkeste n ¢co k sevinmist 1 onu n gdzlerin 1 a1 p konusuyo r olmasina. Yin e gelecegin 1



sOyliyere k gitti .

Tavuk kesmislerdi . Bi r parg a getiri p Oniin e koydular . He md e ¢o k sevdigi budundan . Ayrand a
vardi . Lavasl aettenbirazyedi . Birazd a
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ayran icti . Dah a ¢o k yeme k i¢i n kendin 1 zorlad1 . Yamndakile r d e zorladilar. Am a istah 1 yoktu .
Yiyemed 1 daha . Bira z sonr a d a uyudu .

5-6 gii n kald 1 Husso'nu n evinde . Dah a d a kalmas1 gerekiyord u belki . Am a derslerinde n dolay 1
kalma k istemedi . Orada d a ¢alisabilirdi , arad a sirad a calisiyord uda . Faka t gonliinc e degil .
Camide v e belirl 1 yerlerdek 1 ¢alismas 1 baskaydi , dah a verimliydi . Cil1 z govdesinin ¢elimsi z
bacaklarinda , gezi p dolasaca k 6l¢iid e gii ¢ bulur bulmaz izi n istedi . iyilesmedigini , birka ¢ gii n
dah a kalmas 1 gerektigini soylediler , am a dinlemedi . Ustiinii-basin 1 giyi p ¢ikt1 . Bir-iki kitab1d a
koltugund a gitti . As11 yerine . V e biiyli k bi r aclikla , 6zlemle derslerine , ezberlerine .
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12
Hava giizeld 1
I¢inde bi r kipirdama . Yasama k gibi .

Metin ezber 1 i¢i n disary a ¢ikmaliydi . He r zamank 1 gibi . Koc a kabarali ayakkabilar 1 giydi . Am
a glicsiizke n dah a d a giigsiizlese n bacaklarina, oldugunda n d a ag1 r gelmisti . Tasiyamayacag m
anlayinc a ¢ikardi; b 1 yan a koydu . Yali n aya k kaldi .

Yiiriiyerek calismas 1 gerekiyordu . Bir iler 1 bi r Gelene k dyleydi. Ge 1 g6 r k1 dizlerini n "fer" 1
yoktu . Gozler 1 karards ; diisece k gibi oldu . Duvar a dayandi . Gegtiiste . Yine d e giigsiiz . Coktii .

i¢ine. Delikler 1 duvar1 n dibind e ola n karincala r vardi .

bir ¢ab a i¢indeydiler . Hi ¢ zama n yitirme k istemezcesin e bir 0 yana, bi b uyana gidi p
geliyorlardi . Insanciklar1 n yerine , yasam 1 yakalamak istiyorlard 1 sanki . "Yasam 1 Tiimiinii n ola n
bi r yere, tiimiinii n olaca k y a d a olabilece k bi r seyle r tasiyorlard .

biiyli k Bunu n coskus u va r gibiyd i i¢lerinde . Kim i bugday tanes 1 gotiiriiyord u te k tek .
Govdelerinde n dah a biiyiigiin i gétiirebilenler bil e vardi . N e sasilas 1 sey ! Kimiys e kiim e kiim e
olmus , giicbirligiyle dah a biiyiigiin ii gétiirmey e koyulmustu . Ist e bi r kiime . Koca bi r basag 1
stirtikliiyor . Kagn 1 arabalar1yl a tasina n v e harman a gétiiriilen bugda y basaklarindan. Yer ye r
diise r v e yelle r alir , oray a buraya stiriikler . Kim i yoksullar , arabalarda n diisenleri , tarlad a
kalanlar 1 bir bi r toplarlar . "Vergi " bil e verirle r bundan . Kor , yasl 1 kocasiyl a birlikte
gecinebilme k i¢i n boyl e basa k toplaya n bi r niney i ammsad 1 birden. Yasl 1 kadin, topladig 1
bugda y basaklarindan , ik 1 sand1 k dolus u bugday biriktirmisti . "Kisli k saglamist 1 boylece . N e va
r ki, "devlet"i n verg i gorevliler 1 gelmisler , sandiklar a yapisircasin a sarilan yasl 1 kadin 1 bagirt a
bagirt a kopari p itmisler , bi r d e tekm e atmislar v e sandig n birin i al1 p gotiirmiislerdi . "Devle t
hazinesi " zenginlessin diye ! Karincala r i¢i n bdyl e bi r durumyoktu. Birbir

birileri geli p ellerinde n almmyacakti . Dali p izled 1

Duvara tirmana n bocekler 1 d e vardi . Bi r siir e d e onlar a bakti. sonra . Coktiig ii yerde n



adl 1 kitaptan , "v e diy e ik 1 dize:
Yol gosterici , Kutsa 1 v e Yiic e ola n Tann'ya ,
e nuygu n olan 1 yapma k gerekl 1 (farz ) degildir .

"Siinnet goriislin e gor e boyle . Tanr1 , insanlar1 n yararin a en elverisl 1 olan 1 dilers e yapar , dilers
¢ yapmaz . Yapmakt a v e yapmamakta 6zgilirdiir . Bask a tiirliis i Tanr 1 i¢i n eksikliktir .

goriisiine goreyse , insanlar1 n yararin a e n elverisl 1 olan 1 yapma k zorundadir Bagda t Mutezile'sin
e gore , b u zorunlu k he m diinya , hem Ahire t islerind e s6zkonusudur . Basr a Mutezile'sin e
goreyse , zorunlugun oldug u alan , yalmzc a di n v e Ahire t isleridir . Diinya islerinde , diledigin i
yapmakt a Tanr 1 6zgiirdiir . E n elverisl 1 olan1

derinbu.

Dizeleri ezberledi , anlamla n lizerind e durdu, diisiindii ; 6bii r dizeler e gecti. Epeyc e ezberleyi p
inceledikte n sonra , kapay1 p koyd u onu bi r yana . Basin 1 kaldird: . Bakind 1 biraz . Uzerind e
cuvalla r yiikl i bir kagni , gicirdayara k gidiyordu . Degirmen e dogru . Zavall 1 6kiizler , her "okiiz "
gib 1 zorlan a zorlan a ¢ekiyorlard 1 arabayr . Yamind ad a b1 it, dili disard a soluy a soluy a v e arad
a bir d e ignelerini batira n sinekler 1 yakalamak i¢i n basin 1 ¢eviri p sagin 1 solun u gidiyordu .
Kagm tepey i asan a de k izledi . Bakiglarin 1 yer e ¢evird i sonra . Karincala r ¢alismalarim tst e bi r
d e giibr e "Mayi s

Top yaptig 1 boku , yuvarhy a goétiiriiyordu . Top , yiiksekg e bi r yere ¢ikariliyor , sonr a
yuvarlamyord u asagiya . V e tistan, yenide n is € koyuluyordu. Bi r daha , bi r daha . ta m giibr e
bocegin e gor e bi r 15 . Ayrica sine k stirtisii . Turlii , iril 1 ufakl 1 bocekler . Ayag a kalktr .

"Tann ¢o k bo § se y yaratmis " diy e diisiindii . Sonra "tevb e estafirullah " ded 1 kendikendine .
Koltugunu n altindak 1 kitaplardan 6biiriin i

"Kev'ab": Memes 1 dah a yen 1 tomurcuklanmu s kiz . Cogul u "kevaib". Ellerind e i¢ck i dol u
bardaklarl a kendilerin i cennettekiler e sunacaklar. Ayakt a bi r siir e durara k diisiindii . "Yen 1
tomurcuklanmu § memeler" nasi 1 olur ki ? Bira z yiirtidii , yin e duru p diisiindii . "Tomurcuklannus
meme" . Anasimt n memesin 1 bilird 1 yalmzca . Birde n
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- Uf, aman , kum

d a zikkimlan ! Cak a disley e yaraladin,
Anasi,

Zinnur'u ,

araliklarl a dogurdug u kardeslerini ,

emzirirke n boyl e diyere k memesin i agizlarin a sokardr . Kur u gogiislere saldira n ¢cocuk , sii t
bulamayinca ,

Sucsu z memele r

b uylizden . Uglar 1 catla k catla k olmustu . Kanarlard 1 da .
ofkel 1 ofkel 1

Sogukta,

kard a -yagista

memeler 1 ¢eker ,

yiiziinde n

uzatilmalar 1

yiiziinden b u durum a gelmislerdi . Zavall 1 anas1 , aglard 1 mem e uglarini n
acisindan. Yine d e bagrin a

Peki

agaclardaki tomurcukla r

yavrusun u emzirmekte n ger 1

ki

nast | olurd ub u memelerin ?

Iyid e siitolur muyd ubdylcsindc ? Sii t yoksa ney e yarardi ? Uzerind e dah a ¢o k durmada , gecti

Karsiya gordii yikik



de kalgalar da .

Uziim gibi ,

tavuklara kars 1

kanatli

kiz1

saglam . Belk 1

Esmer , gozler i

ekmekt e ola n

Tiimiin @

zama n zama n gorii p durumun a acidig 1

Yansin a degi n toprag a gomiil ievinone dogrucikikve

5- 6 yasinda . Kalgada n

1s € yarama z durumda . Aya k bileklerinde n yukariya dogr u biikiik . Ayaklari n alt 1 {istiin e
d e bir fistan 1 var . Elind e ekmek . Tavukla r arasinda. Elindekin 1 kaptirmam a ¢abasinda .

bi r sava s veriyor . Tavukla r {isiismils , cevresin i sarmuslar. Oncede n arkada n sokulu p bi r gag a
atr p

kapip kacma k i¢i n d e firsa t kolluyorlar . Kiz1 n silahi , elindek i kiicii k bir cubuk . Bi r eliyl e
ekmegin 1 yiyor , obii r eliyl e d e kovmay a

Tavuklar , ekmeg i kagirmay 1 kafalarin a koymus . Hi¢ m1i hi ¢ ama n yermiyorlar . Ist e kagirdilar .
Buke zsava s

arasinda. Kiz1 n ekmegini n kacirildigin1 v e agladigin 1 goriinc e firlay1 p
Bira z kost uda . Ama bacaklarind a k 1 giic i yetmed 1
buke zd e ayag1 takili p diistii . Tavukla r ekmegi didisiyor , gocuk d a sesini1 pe k

Tavuklara yetisi p ekmeg 1 kurtaramayacagin 1 anlad1 . Bununl a birlikt e yapabilecegi hicbi r se y yo
k degildi . Kitaplarin1

kosmak



buna. Hizlic a yiiriimey e
tezek n e bulurs a al1 p atmay a
72

Tas , kesek , Attiklarinda n birin 1 tutturd uda .



Ekmegi Tavuklar Artik

yildirt m

Kurtarmusti. Ekme k ama, "on a

olmust u

dalmu s tavuklar1 n ta m ortasin a diigmiist Ui attid .
gib 1 oldu . Ekmeg i biraki p kactilar .

kanatl 1 canavarlarda n yenide n geli p kapmada n gidi p almaliydi ekmegi . Olanc a giiciin i kullam p
hizland 1 v e basard .

kiiciilmiis , camu r

siikiir" . Sildi , temizled 1 v e gotiirii p kiz a verdi . Kiz1 n aglamas1 durmustu . Gézlerinde n dokiile n
yaslar , kalinc a ¢izgile r olusmustu tozl u yanaklarinda . Eliyl e kiz1 n yanaklarin 1 sildi . Sonr a

kitaplarint aldi . V e dondii ; yiki k duvar: n iistiin e ¢iki p oturdu . Ayaklarini d a sallad 1 keyiflice .
Art1 k dinlenebilir v e

okuyabilirdi. Kiz a bakara k diisiinceler e dald1 . Onc e kend i bacaklarini n da 6yl e olmadigin a
sevindi . Kiz1 n 6yl e

yapmisti on u 6yle ? Yapa n ede n

da

liziildii . Ki mniy e yapmusti , n e istiyord u

yaptig1 i¢i nicerled 1 Tann'ya . Kendis 1 Tanr 1 olsayd 1 6yl e
yapmazdi. Herkes 1 1y1 , giize | gerekiyordu,

"Stinne t

tutmas 1

goriisiin e pe k katilmiyordu . N e demekt 1 "insanlar1 n yararina e n uygu n olan 1 yapma k Tann'y a
gerekl 1 degil" ? Gerekl 1 olma z olur mu ? Mutezile'ni n goriisiin i dah a dogr u

yararina € n uygu n olan 1 yapma k zorundadi r Tanr1 . Made mk i
diy e ortay a ¢ikmus , islerini1

yapmuyor iste . Simd 1 b u zavall 1 ki zn e yapsin ?



tavuklara kaptiriyor . Bacaklar 1 tutsa , kaci p

yiriiyebilecek. N e kotii ! Acidig1 v e kizdig1i¢in

demedi. Kavga bil e

yapmalidir . Am a

ekmegini bil e

tevbe " bil e gorse . Diislincelerine v e

duygularina gomiil 1 bi r sirada , evde n bi r bask a kizi1 n ¢iktigin 1 gordii .
Bacaklar1 saglam, gezen, ylriiye nbir kiz. Yiz i

yiiziine benziyor . Karde s olduklar 1

kiz1 n Berikinde n epeyc e biiylik .

yaslarind a

Geng kizlar a 6zg i biikiiliisler 1 bil e var .

Biikiiliisleri de , bir¢o k yerd e oldug u gib 1 orad a d a kizlar 1 ¢o k kii¢iikke n

verir" olmalarindan . Elind e taz e bi r lavas . Sica k sicak . Yagli . Lavas1 boldii , birazin 1 kétiiri m
kiz a verdi , kalanin1 da :

Sunlar1 diyorlardi :
diyere k on a gotiirii p uzatti . Kiirt¢ e konustular .
- Ekmegi n tiimiin Ui biz e verdin, san a hi ¢ kalmadi .

Olsun, yin e alirim, bizd e ¢o k var . Ana m tandird a ekme k
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yapiyor. Dur bira z dah a getireyim .
Kiz kopu p gitti . A zsonr a d a dondii . Buke z1 M lava s vardi .

d a erimekt e ola nyag . Yaglar, eriyi p lavas a yayilirke n parmaklarin arasinda nd a damliyo r
asaglya . Kiz, fistanin a damlatmamaya c¢alisiyor . N e giize 1 d e bi r fistan 1 var . Kirmuz1l1 , ¢igekli .
Tek tii k bulunu r boyle .

elindekini bitirince , ki z lavasi n birini dah a verdi . V e ¢iki p yanma olurdu . Onun gib 1 ayaklarin 1
Yanyanaydilar . Kiz1 n boyu bira z d e uymuslard 1 birbirlerine . N e gilizel , n e mutl u bi r durum.
Icind e yin e bi r kipirdanma . Yin e yasama k gib i bi r sey . ik i y1 1 dnce, he p bulundug u bi r ki z
g0ziinii n Babasini n imam oldug u K&yii . Koyl n ortasind a bi r pinar . Kaynasi r ¢ocuklar b u pinar1
n basinda . Ustiindek i taslar a ¢ikar , ayaklarin 1 sallarlar. O , hep , mini k yamnd a olma k isterdi .
Aray a bask a ¢ocuk sokmazd1 . Sokula n old umu, kavg a ederdi .

- Getola, girme araya !
- Sen e (sana ) ne ?
- koym a onu !

aldirmazdi bile . Kendis 1 i¢i n itisenleri n ¢ekismesin e karigsmazdi, otururdu. O zama n1i § bas a
diiser ;

stirlip giderdi . Kim1 zamand a onunill e d e Sevda'n m yanind a bulunmasi gib 1 benimsenir , ye r
on a birakili r v e aray a d a kimse sokulmazdi . Ist e simd i yin e tadin a doyulma z bi r durum .
Yaninda, yiki k duvarda n ayaklarin 1 sallamu § oturan , tatl 1 tatl 1 glilere k ekmegini istahl a yiye n
glizelc e kiz . Tirkg e bilmiyor , am a zarar 1 yok . Tiirko Kiirt¢ e biliyordu .

- Baksen i tamyorum. Sana b u kdyd e "Tiirko " diyorlar . Co k d a zekimissin.

- Herkes . Biiyii k Hoc a Moll a d a sOyliiyormus . "B u ¢ocuk , biiyiik ali m olacak " diyormu s
- Olacagi m elbette . dah a biiyiik.

Sen gordii n m i onlar1 ?
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- Gormedim , am a biliyorum .

- Nasz1 1 biliyorsun ?

- Kitaplard a okuyorum . Baba md a sdylemisti .

Konusurken soru p birbirlerini n adlari md a 6grendiler. Kiz1 n adi:Safo.

Safo'nun gogiisler 1 ilgisin 1 ¢ekti . Gogsiindek i ik 1 ¢cikintiy a goz i ilisti birden . GOgii s kapal 1 v e
giys 1 kali nols a d a ¢ikintila r bell 1 oluyordu. "Tomurcuklanmu § memeler " b u muyd u acaba ?
Gostermesin 1 istese ki z gosterebili r miydi ? Gosterse , o d a baksa , kims e bi r se y de r miydi?

Kotiiriim nede n o durumd a oldugun u sord u

yasindayken tandir a diismiis , ayakla n Bun u 6greninc e daha . 6nce kinay1 p kizdig 1 6zii r dilemes 1
gerekiyordu . Ama , Tan n da ¢ocugu n tandir a diismesin e meyda n vermeseydi ! Yin e kizilaca k yan
1 vardi.

Gozleri tizerindeydi . Aman, ist e bi r "tistan" . Kiicii k "tosbaga " yavrusu gibi . Fistani n altin a dogr
u sokuluyor .

- Safo ge 1 buyana, tistan, Fistam n altinda n girdi .

Kucaklar gib 1 ¢ekt 1 Safo'y u kendin e dogru . Saf o d a sigrayr p asagiya indi . Tista nd a savrulup
diismiis , asagida , ayaklar 1 yukard a ¢irpimip duruyordu . Donebilme k i¢in . Bi r siir e debelendi ,
sonr a dondii . Safo, ezme k istedi , o enge | oldu :

- Oldiirme , giinah !

gitti.

d a ¢iki p artik : Am a Safo , bira z kalmasin 1 istiyordu .
Biraz

- okumaliyim .

- bira zd a Bak, ¢o k zayiflamigsin .

Safo'nun artirdigin 1 goriinc e yiireklendi ,
bakmak
- Safo .

-Nedir



75



- "Memeler 1 yen i

kiz"mus .

d a geciyor .

- VaUaha ! seni nd e onlarmk i gib 1 m1 ? Goste r d e goreyim!

- Burad a olmaz, gel ! Evde , anamda n bask a kims e yok . O d a tandirin basind a ekme k pisirmey e
dalmus .

girdile r icer1 . bi r ka ¢ oda . birbirin e

d e hi ¢ kapana n kapis 1 yok . Tandirt n bulundug u kesini de, ayn1 evd e ama , ayr 1 bi r bélimde .
lyic e diptek 1 odalarda n birin e gittiler. yogurt , ayra n dokiilmiis , izerin e d e sinekle r konmustu.
Yag , peynir , kislt k yiyecekle r oradaydi . Bi r tulumdak 1 peynirin agz 1 agikt1 . Kiifl i kiifl i
duruyordu . peyniri n agzin 1 kapadi. Fistamn 1 ¢ikard1 , peyni r tulumunu n iistiin e koyd u v e {istline
oturdu . Ayaklarin 1 sallamust 1 yine . Cirilgiplak .

- Hayd i ge 1 ba k memelerime .

Bakt1, elin 1 dokundurdu . Cok , co k

- Deme k ki cenne t kizlar 1 seni n gib i olacak . "Tomurcuklanmi § memeler de " senink 1 gibi .
Ogrendi miste .

- Hayd 1

- Be n bebe k miyim ?

- Babam , anami n memelerin 1 emiyor .
- Se n nerede n biliyorsun ?

- Gordiim .

- Hadi oradan .

- Vallah i gérdiim . Onla r se y ederlerke n d e gordiim . Uyudugum u saniyorlardi. Bens e uyur gib 1
yaptiyor , onla r 1§ e girisirke n yorgam n altindan

kizt n memelerin e Dah a d a hosun a gitmisti. Kiz1 nd a ¢o k hoslandig 1 belliydi . Memelerine ,
ozellikl e uglarina dokunuldukg a gidiklaniyo r gib 1 b1 r tepk 1 gosteriyo r ols a da , giiliiyor, bi r dah
a dokunulmasin 1 K1 z am a nedens e bacaklarim Bacaklarim n aras 1 nasild 1

ayirmasini soyledi .
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-Olmaz!

- Ni¢in ?

- Bilmem ! Kizl1g1 m gide r sonra !

- Kizl1ig1 n nas1 1

- Se n ge y yaparsin !

- Vallah a birse y yapma m ben .

- Oyleys e niy e gérme k istiyorsun ?

"ferc"de n sO0zediliyor . dahi | (kadinli k orgaminin i ¢ kesimi) , (kadmh k orgamn m di1 s kesimi ) diy e
geciyor. Nasi | olurmus , gorii p 6grenme k istiyorum .

- Oyleys e disin1 gor !

Orada bir 1 geli p o durumu gdrse , ¢o k doga 1 bicimd e v e i¢tenlikle , bir "fikih " konusun u
inceledigin 1 sdylerd 1 ona . Oylesin e bi r dogall1 k i¢cindeydi. Yin e d e duydug u

Kiz bacaklarin1 bira z ayirdi . O da . yaklas1 p bakti . Dah a ¢o k incelemeci goziiyle . Aldig 1 tad1 n
bilincind e bil e olmadan .

fistamm giydi . Cikiyorlardi .

burada unuttun .

aldi.

- Hayd 1 yamn a gidelim .

- Benhi ¢ gideyi martik .

- Gel , ¢co k kalmazs1 n orada .

Kiz, ¢ek e ¢ek e gotiirdii . Tandir1 n bulundug u boéliim e vardilar . Bira z
Kad md a eller i1 yan a yana , gézlerin 1

ekmek pisiriyordu . Ekmekler , gagala , koc a bi r y1g1 n olmustu. d a ¢o k a z kalmust1 . Sonun a gelmi
s olmaliydi .

Kadm. baki p d a Tiirko'y u goriinc e biiyiik'bi r sevecenli k gosterdi . Hemen ekme k uzatt1 , kizad a
-Uistlin e strilsii n diye - ya g getirmesin 1



- Be nyedim.
zaman ? - Bira z onc e Saf o

77



-Olsunyineal , ye ! - Doydum, ¢o kdoydum! - Ki zneiyi etti nd e getirdin !
Safo, anasini n ¢o k sevinecegin 1 biliyormu s deme k ki .

- Be nburad a ¢o k kaldim , okuyu p ezberleyecegi m¢o k der s var .
-Birazayranig¢gte Oyl e git! Hayd i kiz, ko s d a getir !

Safo, kosu p getird 1 ayram . Yayr k ayramydi . Tiirk o al1 p i¢ti . V e hemen ¢ikmay a yoneldi . Saf o
ugurlad: . Disarty a birlikt e ¢iktilar . S1 k sik gelmesin i sdyleye n tii m gévdesin i sara n bi r sevgiyl
e bakt 1 ve yiiriidii . 15-2 0 ad1 m 6tedek 1 kdsede n sapti . Ived 1 ived 1 gidiyord uk 1

bir ac 1 duydu .

Diken batmist 1 ayagina . Bell 1 k1 biiyii k bi r dikendi . Eksi k olmazd 1 oralardan. B1 an, i¢i n
donmey 1 diisiindli . Safo'nu n anas 1 ¢ikarabilirdi. Sonr a vazgect i donmekten . Topallayara k yiiriidii
. Arad a bir bastigind a dike n dah a d a batiyor ; dayanilma z ac 1 veriyordu . Camiy e vardi, Seydo'y
u gordii . Ayagin a dike n battigin 1 soyledi , ign e istedi .

ceketini n yakasind a ign e vardi . gecti bi r yan a oturdu . Tabam yukar 1 gelece k bi r bi¢imd e
ayagin 1 biikii p katladi . Egild 1 lizerine. Yerini v e dikeni n kendin 1 gérebilme k i¢i n tabamn a
tiikiirii k stirdii. Yer 1 bell 1 olmustu, am a kend 1 géziikmiiyordu . Yerin 1 igneni n ucuyla o yana b u
yan a genisletmey e basladi . Epeyc e genisletti . Bi r daha tiikiiriikledi ; bakt1 , yin e goriiniird e bi r
se yyok. Yerini genisletmeyi stirdiirdii . Bi r yanda n d a derin e dogr u oyuyordu . Uc u goziiksiin v
e yakalam p ¢ikarabilsi n diy e disin 1 sikara k oyduk¢ a oydu .

kocama nd a bi r yar a agilnust 1 tabanminda . Terlemisti . Am a ¢abalar bosuna . Seyd o ilgileni p
geldi :

- Dur kurban, se nben e (bana ) ve r hele !

Igneyi verdi , ayagin1 uzatt1 . Ve Seyd o girist i igneni n ucuyl a biraz ugrast1 . Sonr a taban 1 siktr .
Olanc a giiciiyl e sikt 1 ki , dike n ¢iksin . Ama dike n yerin e ka n ¢ikt1 . Berba t bi r ameliyat . ik i fak
1 dah a gelmisti. Cam1 cemaatinde n d e gelenle r olmustu . Dikilmislerd 1 tepesine. Seyd o
basaramayinc a is 1 bi r baskasin a verdi . Ugra s baba m ugras. Dike n bi r tiirl i ¢ikma k bilmiyordu
. Ayagin1 ¢cekmesi nv e raha t
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ugrasilsin diy e kolundan-bacaginda n tutuyorlard: . Tii m ¢abala r sonugsuz kaldi . Dike n yok .

- Belk 1 d e dike n batmamustir !

Sirilsiklam te r i¢ind e ayag a kalkti . Deneme k i¢i n ayagin 1 basti . Basar basma z d a acisin 1 duyd u
dikenin . Dike n oldug ubelliydi v e

ilerliyordu. Dah a d a derinler e gomiiliiyordu . Ama ge | de , oray a birikmis olanlar1 inandir:
- Dike n mike n yok , sen e 6yl e gelir . Igneni n agtig 1 yar a agrir .
- Yar, vallah a dike n var ,

Cekilip herkes . O d a ugragsmakta n vazgecti . N e var ki ac 1 birkeniki olmustu. Acillanyarada
actyord ub ukez . Agriy1, acty 1 unutmak i¢i n derslerin e dondii . Goniild i kitaba .
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bi r kalabalik . - Nedir , n e olmus ?

sarsila

dogal:

yoluyor ,

Topalliyarak var1 p sokuldu . Gen ¢ bi r kadin ,

Agllar dizerek . Ortad a d a bi r ¢gocuk . cocuga sariliyor , ayiriyorlar , geli p bi r dah a sariliyordu .
Sesi , yeri-gog i inletiyordu. Neydi , n e olmustu ? Cocug u 6le n bi r anan1 n aglamas 1

cocu k ¢o k kiictiktii . Cocug u o kiiciikliikt e 6le n d e aglard 1 kuskusuz. Ama oyl e degil . O tiir
aglama v e bagirma

Oralarda v e benzer i yerlerde , 6le n 6liir ; kala n kalirdi . Oleni n
heme n tlirctiverirlerdi . Kimini n

da. Tohumda , topra k d a bold u ¢ocu k

degildi .

kalacag1 biliniyorolsai¢cin.bugengve

alabildigine

daha nic e ¢cocukla r dogurabilece k ola n kadini1 n bdylesin e
aglamasim n 6ze 1 bi r neden 1

Cocuk, kulleteyn e diisii p bogulmus . Anas 1d a kendin i sugl u
buluyormus. Yiireg i onunigi ng¢o k

kadimin . Syl e olmus :

sagmaya , yayl k

Cocugunu kapim n 6niin e birakmus . Kendis 1 de , yaymaya v e 6tek 1 isler e dalmus . Cocu k
emekleye n bi r siirline gitmis . Kiilliikt e siirtinmiis ,

Kim1 zama n kalabal1 k ola n
zaman pe k da bagk a tii r

bulunmaz .



dalmustir .

olmanus?

buolay

gidi p kulleteyn e

kim1 gitmisti r o sira . boyl e bir

ilgisini

raslamakta. Kiilliikte , kulletey n ¢evresind e cocug uhi ¢ mi
Y ad a gbre n olmustur , am a

Cocuklar1 n o ¢evred e bulunmas 1 o denl 1 doga 1 ki .
(Yavrum, yavrum! )

agliya n kadin1

bikez

Zorla al1 p gotiirdiiler . Cocug u d a yikadilar , sardilar , dogr u mezarliga .
oldug i i¢1 n kulleteyni n

Icinde -cocuk d a olsa - bi r "Ade m

tiimiiyle bosaltilmas 1 gerekiyordu . Kolla r sivandi , pacala r

15 e girisildi . Kovalarl a ¢ekilmey e baslandi . Bosal t h a bosalt ! Bir¢ok se y ¢ikarild 1 suy u
bosaltilirken :
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deginher
pabugtan, tasta n tezekte n ked 1 Sliisiine , kemi k

sey. Bosaltild 1 tiimiiyle . V e dipte n yen i sula r dolmay a basladi . Temi z sular. Bi r siir e sonr a esk
1 dlizeyin e v e esk 1 durumun a gelecekt 1

Yin e kirlctilecekti . Yin e tiirl i pislikle r raha t raha t atilacakt 1 i¢ine. Yin e pisken, "temiz "
sayilacakti . Pek 1 nede n bosaltilmist 1

oyleyse? Seria t 0yl e tiimiiniin bogaltilmasini n
icin,

Oyl e oldug uigin . Suyun

mezhept e tartisiliyo r

olsa d a fetv a dyleydi . "Geregi " yerin e getirilmi s oldu .
Fakilerin, Sey h Herkes gitti . O d a gitt1
tekkesind e toplanmalar 1

Yeri

Genisg e bir yer .

yerin1 almustt .

Kilimlerin, halilar1 n iizerin e minderle r konmus ,

duvarlar a dikili p kalmist . Sey h Saba n ba s Kocaman kavuguyl a gérkemlic e kurulmus . Uzerindek
1 1slemel 1 yelegi , yelegin cebindek 1 uzu n zincirl 1 saat , elindek 1 parlay: p dura n

ola n "sigar a tabakas1" , kiilliigii v e
da

tamamliyor .

Moll a

agizlig1 Moll a

v e iler 1 gelenler . Fakilerle r birlikt e kalabali k bi r miiritler toplulug ud a vardi . Konu :
Toplanaca k zekat . Dah a



am a
bildirilmisti . Oturanlar1 n

elleri dizlerinde , ayaktakilerinkiys ¢ onlerinde . C1 t yok . Herke s Scyh'i n konugsmasim bekliyor .
Bir 1 sigar a tabakasinda n sigar a

baskas1 heme n davran p biiyii k bi r saygiyl a sigarasin 1

ir 1 gozleriyl e cevresin e

sonra konusmay a basladi . As1 1 konuda n 6nce , yerden , gokten , pey
"evliya"dan,

verdi .

V ¢ bi r baktikta n

Anlatt1 , an

v e hepsindend e cok"Allah

latti. O anlattik¢ a agk a gelenle r oldu . Kdyiind e

seyhin tekkesind e kendin 1 seyhi n hizmetin e vermi § olanlarda n Samil il e Mollasemdin'l i Meczu b
Fai k ask a gelip :

- Allah ! diy e bagirdilar .

Seyh, cennetten , cehennemde n anlatara k konusmasin 1 stirdiirdii . Agzindan balla r akiyordu .
Opylesin e kendinde n emin , dylesin e
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vard 1 Saygi , sevgi , korku , umu t kaplamust 1 he r yani . Herkes mes t olmustu . Tiirko'nu n diginda .
O d a etkilenmist i ama , sorular belirmist i kafasinda . Once , seyhi n takilnust: .

ola n sey h nede n icer ? Mutlak a sormaliydr . Sonr a "ilim" herscyi n iistiindeyken , bi r "alim" ola n
Moll a anlatmas 1 gerekirken s6z i nede n on a birakmiyord u v e hang 1 yetkiyl e konular 1
anlattyordu? Bunlar 1 d a

sokuld u

- Kizmazsa n sor u soracagim !

Herkes sasirmusti . Sus! " ¢1ldirdi n m? " anlanund a isaret edenler , di k di k

- Biraki n ¢ocu k konugsun ! ded 1 seyh .

- Sigar a degi | mi ?

- "Mekruh " oldug u i¢i n ates e veri p yakiyoru m be n de !

Seyh, soylemisti . Cevresindekilerde n glilmey e katilm a hakka olanla r d a giildiiler .
- Hoca m Moll a Nasir' mdah a yiikse k mi ? O niy e asagida? v e "mucize"y i o niy e

- Onu n yiiksek . Am a be n camidek 1 yerin 1 aliyo r muyum? hutbesin e be n karistyo r muyum ? Had 1
sen simd 1 gi t otur yerine !

Kiirtce konusulmust u bunlar . Ciink i Sey h Tiirk¢ e bilmiyordu .
Kiirt¢ e konusabiliyordu .

Seyh, yerin e oturmasin 1 séylemist 1 ama , oturaca k yer 1 yokt u
vardi . Sonr a d a kolunda n tutu p disary a ¢ikardilar.

Disanya agladi ,

Caminin tuttu . Giderke n kazlarl a karsilasti . Bi r kesim i baslarim on a ¢cevirmis , agizlarin 1 agnus ,
fi s fi 5 edere k saldiraca k gib 1 yaklasiyorlardi. Bi r ta § al1 p kazla r uzaklasti . Hav a bozmustu .
Yagmur atistirtyord u bile . Bira z izl 1 Am a dikenin 1 ¢ikaramadig, tisteli k

ki GO k giirlemesi , bastirmust .
v e tepede n tirnag a 1slanmu § olara k vard 1 camiye .

82



Vanr varma zd a

Disinded e bir

geldi. Seyhi n tekkesinde , fakileri n topliyacaklan v e getirinc e -ilerid e
v e "mucize " konulann a bakt 1 kitaplara . belirmisti . Ama ¢o k degil . Bi r siir e sonr a fakile r
edecekleri belirlenmis . Takildig 1 konuy u agt 1

seyhin "mucize " konusundak i

vardi.

tii r zekat1 , nerelerden ,

lizere - kimler e

Kitab 1 d a agarak ,

kitapt a

isler 1

gosterd 1 Fakilcrs ¢ konunu n iizerind e pe k

(zekat ) toplamay a gideceklerdi .

glin onc e d e gidenle r olmustu . Simdi , ik 1 fakinin, bi r

kimse kalmiyaca k artik . Konugmalarin a "gore , ik 1 fak 1 d e bir-ik 1
sonra gidecekti . On a gelince : Onun

onun disind a

dah a bell 1 degildi . Gligsii z

ve cil1 z gdvdesiyl e zeka t toplamay a ¢ikamazdi . Hocas 1 6ze | olara k okutursa kalmay1 , yoks a
Tutak'tak 1

diistiniiyordu.
(halasina ) gitmey i

"Mucize", "keramet" , ikis 1 arasindak 1 fark , "biiyii " biiyliyl e obii r ikisi arasindak i fark ,
"olaganiistii " durumlar1 n tiirleri.. . Kafasin1



b u konular . Yatmcay a

Biraz uyumustu . D s bil e goriiyordu. Ama kot {i bi r di s sancisiyl a
uyandi.

Disi nede n agrird: ? "Kurt " yerdi , "sican " yerd 1 d e onda n agrirdi .
O niis t dislerinde n birini . Sancisin 1

sarildi . Aksamk i "miitdlaa"da h yar1t m

Ne

k1 dalga dalga gelen

Onunkinin birinid e

diy e kalki p

kalan incelemelerin i bitirmey e sancidan, kendin i

"kurt"tu. "Sigan " olamazdi . Si¢a n

b i tiirlii . Onun disin i yiyen, bagkas 1 degil ;

da girebilmis , nas1 1 d a yemisti ? Girecek ,

Dipte nv e derinden .

anam !

kulagina

agzina . "Kafi r kurt " nas1 1

se y bulamad 1

Anasi ols a belk 1 bi r ¢ar e bulabilirdi .

diismiist i d e anas 1 ¢opl e ¢ikarmusti . Kiz, sokulan ¢op e dayanamayi p baginnc a da :



diy e

temizlerdi. Sonr a

kurtuldu,

koyunlarin yaralarinda d a kurtlar 1

- Dur , geberesice , dah a temizlenmedi , a z

Kizin kulagin a s1 k s1 k kur t diiserdi . He r diismesind e d e anas 1
o kulag 1 art1 k kurtlarda n

k1sag r oldu. Anasi, bakma k zorund a oldug u

kocaman kurtla r ¢ikarirdr . Dis 1 yiye n kurtla r o kada r olamazdi .
biiyiikliikteki kurtla r

N e olurs a olsun

yemislerdi 1ste . Anas 1 olsayd 1 agriy 1 dindirirdi . Basin1
koymasiyla bil e

Arada bi r baglarin1

oy !

Orada yalmzc a ik 1 fak 1 vardi . Onlard a hi ¢

Yataklarinda uzannu § yatiyorlardi , ama hi ¢ d e uyuyo r gib i degillerdi .
yenide n koyuyorlard 1 yastiga .

Oyuyordu sanc1 . Disinde n ¢o k beynin 1 oyuyordu . Burg u Tepesinin iistiin € dondii , ¢cirpindi ,
debelendi .

-Ahbir

Bu agriyl a uyk u olur mu hi¢ ? Beyni , 6niin e akaca k gibiydi . I¢in e isliyordu sanc1 . Kok ii
derinlerde , dalla n he r yamn 1 sarnust 1

Bikiile biikiile .

pengesin i atiyor .



- O y anam, digim !

Hayir ,

bi r canavar .

kaldird: ,

Kivramyordu. Yastig a yavasc¢a koyd u
birkez.

Ay dogmus , neye yarar ? Agr 1 soluk
bil € ama n vermiyordu . Yataginda , el 1
koyd u olmad1 ,

n e yaptiys a olmadi , olmuyordu .
vurmust uigeriye . Ama

pencerelerde n

Debeleniyo r v e agliyordu . Sessizce .

Biraz dah a debelendikte n sonr a kalkti , isligini , salvarin1 v e ceketini giydi . Disarty a ¢ikit,
bilingsizce . Disarid a n e yapacakti ; bilmiyordu. A y 15181, hav a giizeldi . Ge 1 go r

giizel degildi . Gec e yansi . Ustiin e

topalliyarak yiirtid Ui biraz . Kope k havlamalar1 , kus v e boce k seslert ,
uzaklardan gele n
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ama n vermeye n

taban 1 yiiziinde n

"sap" , saman,

tahilveun



tagiyan kagn 1

kimi toplumlard a

Oylesin e sevecend i bagrina bastyordu .

llerlemeyi siirdiirdii . Adimla n

Bir

kilometrelerc e uzakta n

Ve gecey 1 giindiiz e gevirm e ¢abasind aolanay. Ayigin
uygu n gérilmiis .

o gece , Kucakliyor , sartyor ,

dogr u gidiyord u hep .

yanag 1

Yin e soyunsa . Agriya n disi n

onun "tomurcuklanmi § memeleri " izerin e koyma kn e iy 1 olurdu .
kalmazdi . - A h Safo, n'olur bi r Oysa nerd e

Yada

karsiya !

Geceni n o saatinde , yatagind a nus1 1 mus1 1

anlattig 1 gib 1 uyur gib 1 yapip , anasiyl a babasinin "se y elmeleri"n i izliyordu r yorgam n alimdan .
Onlar

etmek i¢i n al t olurke n
Ilerledi, gid e gide ;
nele r duyuyordur .

evini n oniindek 1 yiki k duvar1 n iistiin e ¢ikip oturdu . V ¢ ayaklarin 1 salladr . Dald1 : Saf o
yanindaydi . O d a



ayaklarini uzatmist1 . Sonr a

Ist e "tomurcuklanmu s

acikta . Basim , yiiziinii , yanagin 1 koyuyo r v e siiriiyord u
tizerlerine. Oh, ne sicakti , ne

sicramasi , onud a sicratt1 . N ¢ Safo

Kendine gelirke n disini n 6l¢lisiinde olmas a

Yakininda n bi r kedini n

ne d e saiasi . duymay a basladi .

baski n

Kedide n korkmustu . Duvarda n asagiy a birden dikenl 1 v ¢ yaral 1 tabanim n {izerin e basti ,
kada r ac 1 duydu . Toparlan p yiiriidii. B u ke z camiy e dogru .
Daha biiyii k bi r topallamayl a

ik faki, st

vardi . A¢1p kapiy1girdi.Odanc:

Sineklerde d e gérmiist ii benze r

yakalamusti. Us t iist e binmi s gérmiistii. Tavuklarda , kazlarda ,
Allarda , de.. . sasilasiyd.

Avucuyl a ¢o k

Kurbagalarda , d a

da . Koyunlarda , sigirlard a atlardak i co k belirginv e

uygu n bi r yerind e aygirlar , kisraklar a

aygirlart n bacaklarim n altindan , sob a borus u gib 1 v € up-uzu n bir nesne ; asag 1 yukar 1 ine r
kalkar ; ta m kivamin a gelinc e d e ik 1

ayaklarim aygir , kisrag a gorkemlisi olamaz .

He m



nce
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ikinc 1

oyle durumlar 1 hayvanlard a ¢o k gormiistii .

kez goriiyordu . Birincisi , Hafi z Cela 1 - Huss o olayinda , ikincisinid e
Hayvanlard a gormii s oldug ui¢i n

olmadig diistiiniilebilir . Faka t 6yl e degil .

vardi ¢linkii . Hayvanlari n simdi v e

bi r duru m

Arad a farkbirerkekbirdisiolurdu. Y a

oncekinde ? Erke k erkeg e bi r duru m vard1 . Us tiist e gelenlerin ikis i d e erkek . Bir i disili k
yaptyord u sadece .

Fakiler on u goriinc e heme n ayrildilar . Ne var ki, ne durumd a

yakalandiklarim biliyorlardi .

Olay: kimsey e anlatmamas 1 i¢i n Tiirko'y a n ¢ yapma k gerektigin i diigiindiiler. Eniyisi,onuda
sug a orta k etmek . Ikisini n d e belde n asagis1 ¢iplakt1 . Onlerin i bil e kapatm a gereg 1 duymadilar .
He r se y meydanda. A y ilerlemis , 15181 , 6 n pencerelerde n vuruyordu .
yanlarin a ¢agirdilar . Onc e ser t davrandilar .

buraya !

Tiirko oral 1 olmad1 . El 1

gidi p yatagin a

Biri ,

takimlarim salliy a sallty a onu n yanm a gitti . Kolunda n tutu p ¢ekmey e calisti. Aya k diredigin i
goriince ; agliyacagindan , bagiracaginda n korkup birakti . Ki m duyacakti , orada , o

yine d ¢ bell 1 olmaz . Yumusa k davranma yolun a
yanma gelmisti . Disileseni , elin 1 onu n bacaklar 1
elledi. Hoslandi1g 1 hald e heme n

- Biraki nbeni . Yoks a



- Seni n hosun a mi ? - Beni m disi m agrir .
siz 1 herkes e sdylerim .

Duya n olmazdi , ama

Ikisid e onun

soktu . Orasin1

- Bi z seni n disini n agrisin 1 keseriz .

- Yaa,

- da, billah a d a keseri z - Hayd 1 kesin !
-Senhel e biryemi net. Bizi kimsey e
- Soylemem !

- Vallaha . - "Dinime ,
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- Dinime , imanima .

- (soylerse mbo s olsun ) de !

- Beni mkan myo k ki . Be n dah a cocugum .
- Biiytidiigiind e

-Talakima!

Ay 1518 1 aydinlatmist 1 heme n he r kesimi . Minberi n v e bir-ik 1 seyin gdlgesini n yerleri n disind a
he r ya n Pirele r

Onla r d a anlasilan . Bitlerse ,

doyurmus, sokii k aralarindaki , yastt k - yorga n
gecekondularina ¢ekilmislerdi . Uyuyo r goriiniiyorlardi .
Iki fak i d e is i saglam a baglam a

-Simd1de el basacaksin !

- ama yok.

- Baz 1 imamlar1 n goriisiin e gor e

- Bizi m imamlar1 n goriisiin e gor e cai z degildir .
-Sen, diye

- Olmaz , giind h olur .

- Seni n giindh 1 bi z alinz.

-SizdeKur'an'ael

- Bi z "ciiniib"liz .

- "Olese " (dyleyse ) bend e

Tiirk o bel 4 olmustu. Oys ane giize | biris Is i yarisind a
Buenge 1 bikalks aneiyiolurd u fakile r igin .

d e erke k oldug u halde , bir 1 erkeklikte , obiir i d e disilikt e ¢co k istekliydi. Yar1t m biraktikla n ill
e d e bitirme k istedikleri , ¢cipla k durmalarindan v e erkekli k edeni n 6niindek i o kocama n seyde n
oluyordu. Kisrag a ¢ekile n aygirink i gibiyd 1 o sey .



Islerini bitirmeye , abdes t aldirmakta n bask a bi r yo 1

gordiiler . Disilese n fak 1 kalkt1 , gidi p kapinmin arkasinda , bi r kdsed e dura nibrigi aldi , salladi .
Bakt1 ki icind e az var . Iy i kullamlirs a abdes t i¢i n yeter .

-Gelabdestal,suvar.

Kalkip gitti , seril 1 olmaya n yerde , faki suyuazar azar doktii,odaaldiSuodenliazd1ki
dokiildiig i yer 1 bil e pe k
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Abdest tamam . Sira , Ik i 6nlerin i kapadilar v e he p birlikt e mihrab a dogr u oradayd 1 ¢iinkii. ik i
faki , clinli b olduklar 1 i¢i n Kur'an' a

uzandi, "rahle"dek i ald1 , 6nc e Opii p basin a koydu , sonr a rahledeki yerin e koyu p iistiin e elbasti .
- Yemi nnasi |

- Burad a bi z se y ederke n gordiiklerin 1 kimsey e anlatmiyacagm a yemin et . Nas1 1 sdylerse n sdyle

Tiirko, onlar1 n ta mistedikler 1 gib 1 yemi n etmisti . Rahatlamust 1
Andin 1 kesi n olara k d e tamam. dist e ipli k ¢cikardi .
- ¢ceki p agrisindan .

- Agrir .

- Be nagritmam .

- Vallaha .

* - Dinim e imamm a de |

Dinime

de !

am a Oblriinii n de! " lizerin e yemini

- Talakima !

Faki, ipligi n ucunda , dis e takilaca k bicimd e yapii .
-Haydisimdiag

ha , yemi n ettin .

- Agritma m korkma .

Agu agzini . Gozlerini yumdu . Fak 1 ilmig 1 dise . v e ¢ok ¢ekti . Ciknust 1 dis . Kamyla , iriniyl e
Bayilaca k

am a kurtuldugun a sevindi . Kurtulmam n sevinc i dylesin e baski n gelmisti ki , agrid 1 mun , agnmad 1



mu , antmsanuiyord u bile . Cika n dis e bakti. Bi r yan 1 kararmu § v e oyuktu . Deme k ki , kur t orasin
1 "Kafir Disin , yataklar1 n yigil 1 oldug u yer e atilmas 1 bi r
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gelenekli. Sicanlar1 n

yi181l 1 bi r yata k yoktu .

icin. Ama

Elinde bira z tutup , evri p ¢evirdikte n sonr a kapmu n arkasin a

dercesine . Yerine tuz

Kaniyordu da . Hang i delikt e buldulars a buldular ,

yiyin

yerine bastilar . Agzini1da

Bir rahatli k geldi .

uzandi .

gerekiyordu .

getirdile r v e disi n soylediler . Herke s

Iki fakini nisin e enge 1 kalmamusti . Keyiflic e bitireceklerd i islerini. Giristiler . Yin e iis tiiste . ik i
sinek , yadabirbogabirinek gibi. He babam, d ¢ babam ; islerin i bitirdiler . Disilese n fak i
pe k doymusa benziyordu . Obiirtiniins e is 1 bitikti . Yayilivermisti . Turko'y a gelince uyumamusts .
Izlemist 1 olanlar1 . I¢ind e uyana n v e bastirma k

Bacaklarim n arasindak 1 dimdi k

zorunda kaldig 1 Ama sonr a

Cok ilerlemist 1 gece . batmak Kalki p

gelip yatt1 . Ik i fak i uyumustu. O d a

1s1klar 1 sarka n a y d a bakt1 . Sonr a uykus u geldi ,



14

Sabahleyin gozlerin i Ne zamandi r yoktu .
yada

-Sen

(hast a misin ) kurban ?

Abdurrahman' 1 buldu . gitmisti .

Karsilik verme k istedi , am a ses 1 ¢ikmmyordu . Disini n yerinde n
akankanv e irin,

Abdurrahman't n arkadasiyla birlikt e
doldurdugunda n

gore , sabahleyi n gib 1 bulmuglar . Bira z

sonra bakmusla r k 1 kalkmuyor , birakmuslar . Birka ¢ tenek e bugday , biraz d a ya g toplanu
getirmisler . Yiiklerini ilgiliy e tesli medi p yine

Gece,

fak i

dc oradaydi . Onla r d a on a bakiyorlard: . Bakistila r bi r siire .
Toparlandi. Yastigimin, yorganim n d a battigin 1 gérdii . Kalki p
Ustiinii-basin1 giydi . Tamo

- Ole n var , "Iskat " olacak !

glinahlarin

bi r habe r geldi .

"Iskat", diisiirme k demek . Oleni n boynundan , borglarin,

Tanr 1 huzurun a temizlenmi s v €

olara k gonderilmesin e denir . "Gasil " (gusii 1 degil ) il e de , yani suyl a biline n tiirde n yikanara k
d a temizleniyo r 61ii . Ama "iskat",l a



anndirilmasi baska .

vardir, kiigiig i

sahiplerine , hang i tiirlinde n

Tanr 1 borglar1 , bask a bor¢lar 1 v e giinahlar 1

Tanr1 adina . Ma 1 varligin a gore . Di n adamlarina , di n 6grencilerin e ¢o k verilirse ¢o k temizlenir
, a z verilirs e a z temizlenir . Bunun ,

baska , Safii'lerdek i bicim1 bask a olur . Hanefi'lerde "devir " ad 1 verile n bi¢cimiyl e uygulanir .
"Devr"i n bliylg i

Di n adamlar1 ,
istedigini sorarlar , on a gor e yaparlar . Ole n zenginse , sahipleride

biiyiigiinii , yoks a kii¢liglin ii yapm a yolun a giderler . Co k yoksulsa, hi¢bi r se y yapmazlar . Yan i
¢o k yoksul olankis 1 61d ti mii,

olara k gide r

Safil mezhebindeyse , arindirma isi , "1ska t

diinyaya .

Iskat arabas 1 gelmist 1 iste . Yan m kagn 1 biiytikliigiinde . Ama dor t
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Uzerind e d e tah1 1 dol u
yenileri

A z sonr a onla r kaldirilacak ,
Ciink i 0le n kisi , zengince .

kurumu s ka n v e irinl e kapliydi . Cenesini n altin a degin. "Iskat " is 1 basliyan a dek , davrani p
temizlenmeliydi . Abdes td e

almaliydi. Am a nerede ?

olabilecegin 1 diisiindii . Ciink i 1¢ 1

daha yen i bosaltilmu s v e temizlenmisti . Ege r iyic e kirletilmemiss e
temizlenebilir, abdes t d e alabilirdi .

Cikip cenesini yikadr .

ter s diismezdi . Ama

kaziy a kaziy a

kirletilmemisse, pinar a kada r gitme k zorundayd .

gitti . Eh, idar e ederdi . Ellerini , yiiziinii ,

kam , irini ,

temizledi. Ce p aynasiyl a d a bakiyordu . Sonr a abdes taldi . Pe kigine
ama yetindi . B 1d e basin1 kaldird 1 ki : Safo . Karsisind a

- Safo ! - Biz e gidecegiz . -Ni¢in? - Ana m

Se nd e yiyeceksin .

"Aguz, hayvam n il k dogurdug u siradak 1 siitiinde n yapila n kayma k
gibi bi r sey . Yogurdu n kaymagiyl a

- Geliri mde , var .

Isi n co k siire r mi ?

- Siirer .



- Oyleys e cabu k

co k severdi . Hel e aguzu .

b i par¢ a ye , heme n gelirsin . Disinin agridigim , ¢ekildigini , yerinde n akanlarl a d a
yorganin

soyledi .

- Onlar 1 d a gotiirelim , ana m yikasin .

mu ?

- Niy e olmasin ? Ana mseni ¢o k seviyor .

- Simd 1 olmaz , yetistiremeyiz . Dah a sonr a gotiiriirliz . - Simd 1 gotiireli mk 1 aksam a degi n
kurusun .

- Hayd 1 oyleyse .

decabuk

Gidip camide n ¢ikard 1 yasiigiyl a

donecegini soylemey 1 unutmadi . Gittile r Safo'yla .
Topallamasinin nedenin i d e etmisti.

Saf o d a co k iiziildiigiin 1 bell 1
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- Ayagina d a baka r anam : - lyilestiri r mi ?
Vardilar eve .

karsiladz .

ald1 .

d a hazirlammst1 . Lavasl a birlikte .

Cabuk cabu k yedi . V e kalkt1 . Kad1 n ayagiyl a ilgilendi , zamam yokt u Tiirko'nun . Ciki p yiiriidii .
Topalliyara k d a ols a ivedi vardi . Vard 1 k1 herse y v e herke s hazir .

Olii evind e "sivan " (agitlar , doviinmeler) , Tann

pe kilgilendirmiyordu . Onlar 1 ilgilendiren :

nede n

"Iskat". Sevin ¢ i¢indeydiler . Epeyc e

bayram .

alacaklardi . O d a seviniyordu .

Onun d a pay 1 olacakti . Satacakt 1 payim . Parasiyl a kendin e birseyle r
alacakti. Belk1bircif't

gib 1 agir , kabaral 1

ayakkabilarindan kurtulacakti . Bi r islik , bi r ceke t bil e alabilecekt 1
belki.

Karsidan

Iskat arabasi , camini n seril 1 olmaya n

fak 1 biryana,ikifakidebiryana gecti. Tirkoda

basladr :

rahmetin e kavusan, fala n ogl u filam n tii m bor¢larindan dolay1 , b u arabani n tistiind e buluna n
tahil 1 al1 p kabu |



ettiniz mi ?

- Kabu l ettik , ger 1 siz e armaga n ediyoruz .

Bu sozlerl e arab a bi r o bas a "namaz borcu " i¢in . 1ki , ii¢ , dort,
kez itildi .

d a itiyordu .

birbasa. Yalmzca 10, 20,30, 40, Nama z

ayri, 20'ser ,30'ar

icin. "Byl k

borcu bitmisti . Sir a oru ¢ borcunda . Tiirl {i orugla r var : Ramaza n orucu, "kefaret" orucu, ada k
orucu . Araba , heps i1i¢in

bilekleriyl e v e kicinda n te r ak a aka .

bor¢lar , bagk a giinahla r i¢i nd e belirl 1 sayid a itildi . Yalanla n i¢in, yedigi , ictigi , yaptig1 v e
bakt1g 1

i¢in, "kii¢ii k giindhlar1 "

icin. Bor¢la r v e giindhla r sayildikg a sayiliyordu . Heps 1 bitti , fakile r d e bitti yorgunluktan .
Yigli r gib 1 distiiler .

Hizl1 izl 1
Oturanlar ,
silmey e koyuldular . Tirk o d a gidi p

atmist1 kendini . Bira z soluklandikta n sonr a paylastirm a 1s 1 bagliyacakti. Herkesi n hakki , "adil "
bicimd e verilecekti . Ger¢eklend e

92



haks1zl1 k

b ukonuda . Paylar , emeg e gor e katilanlar arasinda kis 1 basin a dagitilirdi . Deme k
alacakti.

tahil ona ,

taht 1

iskataodaepeycebirpay

Fakilerin karinlar 1 acikmust1 . Ol i evinde n getirilenler i yediler . Kannlanm doyurdukta n sonr a
paylastirm a isin e gectiler . Bir tenek e

Oyl e dyle , tenek e tenek e verild i herkese. Payin 1 ala n uygu n gordiig ii bi r yer e koydu . Tiirk o d
a koyd u payim bi r yana . Payin a bi r ka ¢ tenek e bugda y diismiistii . Epeyc e par a

ederdi.

Gece

kim e satacakt1 bu

tan1 k oldug u ik 1 fakiy e sordu :

- Benimkin 1 s1 z sat1 n al1 r misimz ?

Iki faki , on u memnu n etme k istiyordu . Kendilerin e 1sindirmak , olabilecek tats1 z durumlar a yo 1
agmasin 1 onleme k i¢in .

Iki faki , kendi , paylarin1 d a satacaklarim , iy i parayl a
alabilecek birin i

Bizimkin 1 verirke n seninkin 1

Abdurrahman d a oradaydi . Od a

- Be nd e payim1 satacagim . Bakar , be nd e san a yardi m
Obiirleri paylarin 1 paylarina diisen e ekleyi p sonr a

O sirad a biiyii k hoc a Moll a

Topliyacakla n zekatta n diistiniiyorlardi .

icer 1 girdi .



Hoca oradak 1 fakilcr 1 yanin a ¢agird1 . ( 3 kdyd e toplanaca k "6sr"de n
Bi r boliimiinii n heme n

gerektigin i anlatti .

Harmandayken toplanird 1 "6sr" . Harmanda ntahi 1 ev e ya d a bagk a
toplanmas 1

Abdurrahman, Taha ,

Hoca , fakiler e gorev i verirken,

Heps i

kimlerin kendilerin e yardimc 1 olacagini1d a

Sehmus , Hamid o vard 1

de o gii n gitme k i¢i n hazirlanmustt . Herke s yatagin 1 - yorganin 1 bil e
tamdigin a gotiiri p tesli m etmisti . Oys a simdik 1 durum a gor e
hocam n buyruguyla . Am a sorun

isti ¢iinkii . Ustelik , orad a topliyacakla n

iki gec e

alacaklard.

I's depaylari m

"Osr", as1 1 anlanuyl a "ond a bir" , "ondalik " demekti n iiriinlerinden, dzellikl e tahilda n alma n
zekatinadi . "Ond a biri " alindig 1
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iginbu

devlet

oldugu ili n 6tek 1 kdylerind e v e

verilmis . Kaynag 1 Seriat . Osmanl 1 yonetimind e "6sr" i
Bir vergi olarak . Kartall 1

b u kdyii n bagl 1 bir¢o k ili n bir¢o k

alan;

Cumhuriyet donemind e d e siirmiistii r "0sr" . Ama b uke z lireticide non u
yerin e gece nseyh, aga v e moll a ii¢liis i v e adamlaridir .
Molla

dondii :

- S1 s ola n dolasirsin.

- Se nd e yanlarind a git , alisirsin .

Ama nasi1 | gidecekti o ? Yiirliyece k durumd a degild 1 - Beni m ayagi m agriyor . Dike n batmisti ,
cikaramadik ,

bi r seyle r konsun , olgunlas1 p

yava § yava §

- Hocam, dah a sonr a n e yapacagim ?

kalacagim.

gidecek , be n yalm z

- Be nd e seni n durumun u diisiiniiyorum . Koyler e zeka t
gidecek durumd a degilsin .

mu ?

- Var . Tutak't a hala m var .

gelen e de k seni n gidece k bi r yeri n



-Iyi,sendeoraya git. Ama bir aydanco k kalma , ger i gel . Fakile r
de geliro

- Co k kalmam, gelirim.

"Fail" v e

kis 1 68l e

ola nik 1 fakini n s6ziin i

namazma gelmisti . Fakile r konustular . Tahillar1 n satis 1 konusund a
anlagmaya varild1 . verdikten

sonr a arabasin 1

parasin 1

yiikleyi p gotiirdii . Tiirk o d a almust 1 parasin1 v e pe k sevinmisti. Tabanim n derinlerinde n gele n
gitmeliyd i

Ayagim n sisi, yastigi , yorgan1iigin. Ve Saf o i¢in . Fakile r harmanlara , o d a sonrada n katilma k
uzer e

giysili ,

Vardi, kapiy 1 vurdu . Kapiy 1 acan, iirkiin ¢ bi r adam . Boyu, listiinde. Sa¢1, sakal 1 birbirin e
karismus . Saman , toz , topra k dolu .

kusakli . Yine d e gii r kaslarim n altin a derinc e gomiilii gozlerdek 1 bakisla r sevecen . Heme n iger
1 ald1 ; Oniin e diisiip , e v halkinin bulundug u oday a gotiirdii . Kile r v e yeme k odas 1 olarak d a

oldukg a geni § bi r oda . Safo'nun
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kesimini. Safo , Sab o

da. Ama yalmzc a "dis " d a oradaydilar . Yeme k kisini n sigabileceg i
buytikliikte v e

Ustiinde geni s bi r

yaglarinin iyic e gitmedig 1 bell 1

memelerini b u odad a gormiistii . Baca k
kiz)ve

yiyeceklerdi, sofr a hazirlamyordu .

yapilm a bi r sediri n iizerinde . Bi r kalbur .

Bir - ik "gagala " (yuvarla k ekmek ) v e lavas ,
solunda n

aga ¢ kasiklar , biiylike e ik 1 ¢anak .

misir,

etler), koseler e

eskimis , islenmi s

Sofranin yanind a buhar 1 yiiksele n pila v tenceresi . Ayra n dol u bakra¢ . Duvarlara dayal1 , iin,
bulgur , bugda y dol u ¢uvallar , yag , peyni r

"Kosat"l 1 tavanda n v e tavan a yaki n yerdek 1 pencereni n
sogan , basa k demetleri ,

(glinest e kurutula n pismi § gib 1 oldug ui¢i n¢i g d e yenebile n
stitler , yogurtlar ,

duvarlar a goz e carpaca k yerd e a t nal1 ,

g0z boncuklari.. . V e sinekler , sinekler . Sofr a hazirlanmist1 . On u oturttular, kendiler 1 d e oturdu .
Kagiklamay a koyuldular . Bi r pilava , bir

ayrana daliyord u kagiklar .



tistise nsineklerd e
katiliyordu. Yerlerden , yiyeceklerde n kalki p sofraya , sofrada n ugup ,

yiyeceklere , siite , yogurd a konuyorlardi . Diisii p 6liiyord u d a zavallilar. Disii p 6lenler e bakti ,
bat1 p ¢ikmay a

"kir k hadis"te n bi r hadis e

diistincelere daldi . Ezberlemey e

bir kanadind a zehir ,

"Bunca sinegi n kanadiyl a nasi |

bi r kanad 1 batarsa , 0bii r kanadin 1 d a batirir1 . Clink i
kanadind a panzehi r vardir. " diyord u hadis .

diy e diisiindii . Bi r yanda n

v e ayran 1 kagiklarken , 6bii r yanda n d a bakiglarin 1 sinekle r
lizerinde

Ve

hangi kanadim n

ogiid e kayiyord u akli . "Usiisen ,

bi r bi r lizerind e

olanlar 1

siirliyle gele n v e yiyecekler e diise n bunc a

durmak, kanatlarin a bakmak , hangisini n hang i kanadim n
goril p ayir t etmek ,

bir bi r batirmak.. . Nas1 1 olur , nas1 1 olabilir ? Nas1 1 bas a ¢ikilabilir ?
Diistindii , diistindii ; i¢cinde n ¢ikamadi .

Oyleyse nede n dgiitleni



Bol yagl 1 pila v v e ayranl a

doymustu . "Tanri'm n yerdig i

ayagin1

nimete bi n siikiir" . Kalkilacak i artik . Uygunc a uzattig 1

yavasca ¢ekti . Zonglaya n tabanin 1 goz Ui gib 1 koruyordu . Bi r yer e dokunmasin diy e olanc a 6zen 1
gosteriyordu . Dogrulu p kalkmay a

calisti. "Ahh" , sakindig 1 duru m
geldi . Korudug u tabani , sedir 1
kiyisindaki sivr 1 yer e degmist i birden . He md e ¢o k kot i bicimde . O
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bayilaca k gib 1 oldu,

kolunda n tuttular ,

anda akl 1 basinda n gitti . Icin e isleye n

diismek tizereyke n direg e tutundu . E v halkini n heps 1 birde n onun durumuyla . Basin a biriktiler .

Aglamama k i¢i n kendin 1 zo r tutuyordu . Dayanilma z aciy a kars1 koyabilme k i¢i n dislerin i
sikiyordu . B i

tabamn, halkalastirdig 1 avuclar 1 geldi. V e Safo'nun gordii .
Kadin, kosup bir

d a biikiilmiis , Bira z sonr a

Ayagin 1

getirdi . Birparcada

uzatmasini sdyledi . Taba n kiitii k gib 1 sismis , kizarrm s ve ate s gibid e
yanmyor. Kadi n ekmeg i ¢ignedi .

sonr a

agzindan. Capit miizerin e yayd 1 v e tabam n listiin e koydu . Sikic a
bagladi.

- Bununl a olgunlasir , sonr a desilir,

yine gelirsin ; temizler ; yin e

kalmaz . Sabahleyi n

cikarir,

ekmeg 1 ¢igneyi p capit a koymasiyla , anasim n yaptig 1 is gozlerini n 6niind e canlandi : Anas1d a
ekmeg 1 ¢igner , agzinda n

koyu p diigiimlerdi . V e mem e emme k agliyan ¢ocugu n agzm a (yalanc 1 mem e olarak )
sokustururdu . Anasim n

bir

alinca



sii t bulamamakta n

v e eme r dururdu .

d a onu n kegi derisinde n bi r ¢if't
cocukdabunuagzina

Olciisiin i ald1 , baslad: .

derisinde n dikerim .

kabaral 1

ayakkabilarindan dah a sargiy1 ¢ikan p atiikta n sonra .
- Simdili k bunlar 1 giyersin . Sonr a

icinhe r zaman

carik . Glizelc e giyindi .

Artik gitmeliydi . Heme n gitme k istedigin 1 soyledi . Yastik,
yorgand a

Kadi n seslendi :

- Safo , hayd 1 yardi mc¢ t d c birlikt e
Gotiirdiiler . Camide , dose k

Safo yorgam , o d a yastig 1 kullanilan
yoneldi.

lizerin e biraktilar . Saf o gitti , o d a kitabina
ustune

Aksam oldu , giicliikl e abdes t aldi .

verdi" . Cemaatte n gele n birka ¢ kisiyl e
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Safo'nun,

kildi. Herke s gidinc e yalm z kald1 . Okumay a koyulacakt 1 elinde ekme k v e bi r kii¢ii k canakl a
yogur t getirdigin 1 gordii .

gonderdi . Kam1 a ¢ olmadig1i¢in

sonr a

koydu getirilenleri . Yalmzlik,

biryere

"be n vanm! " diyordu .

kendini verme k istedi . Am a ayagindak i zonglamala r biraknmyordu .
karanliklasmay a

cemaatten birka ¢ kis 1 geldi . Yats 1 namaz 1 kilindi .
Berbat bi r yalmzlik . yataklarini gotiirdiikler 1

Idar e atesledi . Yine

gitti .

gib 1 i¢in e isliyordu . Fakiler ,

Bir-ik1 giinigind e o

onlard a kalmay 1

koydeki islerin i bitirince , bask a kdyler e gideceklerd 1 zeka t toplamaya . Kesk e o d a Safo'lard a
kalsaydi . Yalmzlig1 n boylesin € zo r oldugun u diistinememisti. Ustelik , utanmist1da . O

onermemisti. Onlar , onu n camid e yalni z kalacagin 1
birakmazlardi. Neys e simd 1 gecey 1 gegirmey e
acikmusti. Safo'nu n getirdiklerin i al1 p Oniin e
lokmasim kas1 k gib 1 yapara k yogurd u yemey e
yiyip bitirdi . Basin 1 kaldird 1 ki , idar e l1ambasi ,

saatyayeler,ya yetmez. Bask a d a yoktu. Sondiirmeli , yatmali , uyumaliyd: . Kibriti , yamna ,



degil. Yagi1az

bir ypr ¢ koydu ,

sondiirdii .

Gece yaris1 , tabaninda n

Karn1

Ekmegi n he r

Yava s "idare " gib 1

bi r siir e sonr a d a uyudu .

saldirilariyl a uyandi .

Her ya n karanlik . Kibri t al1 p ¢cakti , so6zii m on a lambay 1 yakt1 .
Tabanmn kucagin a

lizerin e

Agriyla birlikle . Sargty 1 agmam n dogr u

tizerind e yavasc a

parmaklariyla

Birazc¢ok

uc ua z kasimyordu .

diisiindii . Elin1

dayamlma z bi r

sanc1 belirtyordu . Yin e d e dayanara k bira z kasidi . Sonr a 1k 1

i¢in e ald 1 tabamm . Cevresinde n sikmay a basladi. Agriy 1 ¢ikar1 p atma k istercesine . Olmadi ,
yaklastirmaya ¢abaladi . Hi ¢ olmadi . Zonglamala r iyic e

Derinden gele n atislar , bi r & n bil e kars1 karsiyayd 1 v e yalmzdi .
vermiyordu .

bi r diismanl a



Savasirken goz i tabut a ilisti . Kapim n yakimindak 1 dayaliydi tabut . Yalmzc a kend i ¢evresin i
aydinlata n idar e lambasim n

baygin 1s181nda n yansiyanlarla ,
d a biiyii k goziikiiyordu .

Biiylidiikge d e biiyiiyordu . Canlanmust 1 sanki . O yan a bakmamay a calisti. N e var ki, goziin i
alammyordu .

zorund a oldug u
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yagi , bitti , bitecek . aye t v e dualarda n
ald1 .

diisman ik 1 olmustu : Ayagindak i ag n v e karsidak 1 tabut . Bira z sonr a bir diisma n dah a
eklenecekti : Karanlik .

-li¢tane d e kibri t ¢Op 1i kalnustr .
okumaya basladi . Yetinmedi , gidi p rahlede n
sigindi. Tabut , gittikc e biiyliye n golgesiyl e birlikte , kapiy 1

"Cehennem bekgisi " goriinlimiindeydi . Hayir , durmuyor , yiirtiyordu . Ve ist e lamb a d a sondii .
Simd 1 n e olacak ? Yapilabilece k hi¢bi r se y yok. Koy u bi r karanlik . Disaris 1 bira z

var kapim n orada . Korkun ¢ bi r hayale t gibi . "Gibi"s i d e yok , kendisi. Tasidig 1 6liilerl e
6zdeslesmi s sanki . Oliile r tabu t kiligina , y a da tabu t 6liile r kiligin a giri p canlannmus . Biiyii k bi
r korkuy a kapildr .

Citolsa

"Tabutun

Tahtalar canl 1 degil .

ciks aiy1

nekitabut

Korkuicind e

ve

diy e

koyuldu: "Tabu t canlam r mu ? Hay1 r olamaz . Tahtalarda n yapilma .
da . Varliklar ,

ikiye ayrilmiyo r mu ? Tabut u olustura n tahtalar , cansizla r kesiminden .
Canlanmus olamaz .

dazarar

Bu



diisiinceler sonund a bi r gii ¢ buld u kendinde . Kur'an' 1 yerin e gotiirii p koydu. Okumay 1 mokumay 1
birakt1 . Dahasi ; gidi p tabut a dokunmay a

karar verdi . yavas
timiiyl e
Ayagin a d a dikka t ederek,

gitti ; tabut u bulu p eliyl e dokundu . "Canl1 " "Olamazdi d a zaten" . He r ya n yin e karanlikt 1 ama ,
i¢cin e aydinh k

gelmisti bi r

Kapiy 1

rahatlad: . Disaris1d a

artik.

ayagindaki zonglamalar1da bir

ama zarar 1 yok . Oneml i bi r diisman 1 yenmisti . Tabu t korkus u yokt u
diismamin 1 d a yenmi § sayilirdi . A h 6bii r diigmam ,

Ger 1 1ger 1 gir1 p

tersli kbuya, yaral 1 ayagin1 esig e vurdu . Sarsili p diistii .
Disin i sikarak , B usirad a yaral 1

Duydugu ac1 , dayamlaca k gib 1 degildi .

biraz d a agliyarak . Bagk a elinde nn e gelird 1

tabamindan b 1 seyle r bosand1 . Bell 1 k1 yar a desilmisti . Atislar ,
son a ermisti . Agn, sanc 1 diy e birse y kalmamist1 .

- "Oh, kurtuldum! " Rahatlamusti.

doniip uyuyabilirdi . Savas 1 kazanm g

yapii, gitti , yatt1v e

yenilmisti . Art1 k yatagin a



Oyl e



"Tiirko , Tiirko ! Rabe ,

Tiirko . Saba h

%

(Turko , Tirko , kalk , kalk! )

i¢ cebin e koydug u parasin a bir telasl a yanin 1 - diismiis,
cemaa t namaz a

Ustiiyle basiyl a yatt13 1 yataginda n dogrulu p toparlandi .
Bulamad: . Iyic e bakt1 ; yok . Biiyii k

arad 1 v e buldu.

arasm a girmist 1 paralar . Al1 p yerin e koydu .

biraz bekledikte n sonr a

kaymus ,

Abdest alma k i¢i n yiiriidii . Ibrigind e s u kalmamussa , pinar a de k

gerekecek . Bakti , bira zs uvar . -Yetindi , aza r aza r dokere k abdestini ald1 . Nama z kilanlar a
katild1 . Nama z bitti , herke s gitti . O d a

evini n yolun u tuttu .

Varip kapiy 1 ¢ald1 . Safo'nun anas 1 ¢iktr .

ayagim sordu . O d a desildigin i v e rahatladigin 1
uyuyordu. Ada mise , harman a gitmisti . Sabo'ys a
yiyordu .

aliralmazda

Saf o

yiiz i bulas1 k

Kadm onu, Safo'nu n yatagim n bi r ucun a oturttu .

- Uza tayagini d a a¢1 p bi r bakayim .



konmu s ola n ekmek , ka n v ¢ gériinmez olmustu . Sis mi s d ¢ kalmamisti . Kadm , basin 1 6bii r
Kadin sargiy 1

V C yaray 1

Yaras1 oldukg a

Buarad a

yine . i¢gind e kalanirind e

de

diy e

sOyliiyord u kadin . Ve :

- "[ste , kocama n bi r diken . Aga ¢ parcas 1
gosteriyordu.

- Hav a almamas 1

diy e

cektirmis ,

d a sar1 p bagladi .

kendis 1 d e gordii . Co k

altedilmis bi r diisman a baka r gib 1 bakiyordu .
Kadm, bi r ¢capitl a temizledi . Bir bask a

diy e d e uyarid a bulundu .

- Hav a alirs a eskis 1 gib 1 m1 olur ?

- Oyl e olmazs a d a sise r yine . Agrir .

Kadin kalkt1 , bira z sii t pisiri p getirdi , yanma d a ekme k koyd uv e

99



yemesini sOyledi .
- Hayd 1 kana m doyur .
doyurdu .

Harmana gidi p "0sr"ii nnasi | toplandigt m gorecekti , alisacakii , hocas1 0yl € Am a harmanlar a
gitme k onu ni¢i n pe k kola y degildi. Itle r olabilirdi . it , hi ¢ eksi k olmazd 1 oralarda . Bun u kadin
a ahlatti. Kadin, Safo'y ud a yanind a gonderebilecegini , Saié'nu n itsi z yollar1 bildigin i sdyledi . V
e Safo'y u kaldirdi .

Safo, uyam r uyanma z on u goriinc e sevindi . harman a gonderilecegi sOyleninc e dah a d a sevindi .
- 1yi, bi z birlikt e gide r

Safo, kalki p giyindi . Bira z ekmekl e v e siitl € kamin 1 doyurd u o da . Anasiyla ortaklas a giydig i
esk i ayakkabilar 1d a ayagin a

sonra:
- Hayd 1
Ve birlikt e ¢iktila r yola .

Kagm tekerleklerinin , 6kiiz , koyun , ke¢ 1 tirnaklarini n i z tozlu Tozlar a ufakl 1 sap , saman , tahil ,
cesitl 1 hayvan

Yanlarda , yorelerdek 1 kiim e kiim e

V e yollarda , ¢ilel 1 zorlan a zorlana ,

sictiklarin 1 kuyruklariyl a sa¢ a ¢ektikler 1

saman yukl ii kagn 1 arabalar1 . Bir 1 gidi p obiir

yeri -

- Safo , seni n bask a kardesi n hi ¢ olmad 1 mu ? Yan 1 Sabo'da n bagka ?
- Vard 1 6ldiiler . Bir 1 oglan . Meryem, Said , Salih .

- Nede n oldiiler ?

- Meryem, ik i ya s biiyiiktii . Karn 1 agridi , 61dii . Iki-ii ¢ y1 1 dnce.

- Said , beni m kii¢iigiimdii . Bi r kadini n goz i degdi , 6ldii .



yil . Sali h d e damda n diistii , 61dii . Bi r Sabo'nu n kii¢iigiiydii.



- Safo , sana Arapg a

--Kizlar -

okur musun ? d a okur muhi¢ ? Se n hi ¢ gordii n mii ?
Fakatsenokusanneiyi olur!

da

ama

Okusam

- "Alime " n e demek ? - disisi . Safo

- Vallaha , billah a olursun .

gib 1 "alim " m1 oluru m yani ?

d e olursun . "Alime " olursun .

Yoks ast kst k

Safo, "alim"1 n disis 1 "alime " diyere k b 1 dah a giildii .
Safo'nun d a okumasin 1 i.sliyo r muyd u

birlikte olma k i¢i n m1 bun u istiyordu ? Kimbilir ?

Yakici bi r gline s vardi . Harmanlar1 n bulundug u kesim e gelmiglerdi. Genellikl e biraradayd 1
herkesinki .

to z denizi . B udeni z i¢ind e kiiciikl i - biiyiiklii , kadinl 1 -
catlak , ¢ciplakyada

sap

bir

sa p - sama n yi1ganlar .

Yigmnlar, ¢cgler . Uriin ii bi r dah a kaldirmak , kol i hav a kosullar 1 gelmeden is i bitirme k i¢i n
biiyii k cab a gostere n



pay alm a ¢abasiyl a orada n oray a kosanlar ,
bliyli k mollam n
seyhin, Heps 1 bi r yar s i¢ind e sanki .

Onlerine c¢ika n il k harma n Hal o Sivano'larda n Husso'nun . insa n azmami Husso , is e dalmi s kin
e dalis .

kola y gelsin !

Husso donii p bakinca , biiyiikle r gib 1 sela m

bulunanin Tiirko'da n bagk a olmadigin 1 gérdii . Tiirko , yamndad abir
kiz.

-Ve

ho s

veiyidilekte

Se nd ¢ hosgeldi nkiz .

Ho s bulduk . -



- Ho s bulduk . - Ge¢i n soyl e
daldirds .
iki , i¢,

Nicin geldiklerin 1 anlattila r Husso'ya . Harmanlar 1 dolasacaklanm , fakilerin "0sr " toplayislart m
goreceklerini , Moll a Nasir' mboyl e

soylediler . Konusurlarke n ik 1 fak 1 geldi . Ni¢i n geldikler 1 anlasilmisti. Husso , ¢eci n yamndak 1

dokuz , say1 p bi r yan a doktii . Onuncusun u fakiler e verdi . Cuvallarina koydu . Ell 1 tenek e
bugday1 n be s tenekesi , fakileri n guvalina girmisti . O harmanda n ¢ika n o kadardr . Husso'nun
bask a

Birka ¢ gii n sonra , onla r ¢ikinca , onlarda nd a "6sr" verme k boynunu n borcuydu . Fakiler ,
aldiklarin 1 yiikleni p bi r baska harman a gittiler . Tiirko'yl a Safo d a

cikacak bugday1d a

Bagska kollarda n d a bask a Tiirko'nun v ¢ Safo'nu n

v e gorevlile r dolasiyordu . fakilerl e harma n dolasildi .

Hepsi d e s0yl e ya d a boyle , yoksulla r bil e -dah a ¢o k d a onlar -
verdi. Bi r harmam n sahib i direndi .

- Beni m niifusu m ¢ok . Cika n veremem!

zate n yetmiyecek . Bird e size

Isteye nbir

getirmek,

yoks a da , sey h var , fakiler, adamla r var . N ¢ deme k

ne demek . "Osr" , ser'an farz. B u farz 1 yerin e miisliimanim! " diye n
var , moll a var . Bunlar1 n gonderdikler i

sonra, Ebubckir'i n halifelig i sirasind a

ler, direnenle r olmust u da , doniis" sayilmist 1 bunlar . Yol a

Peygamberi n 6liimiinde n



vermeyen yol a getirilmislerdi . "Dinde n

gelmisler ,

kilictan gegirilmislerdi . Simd 1 ada m kalkmus , "veremem " diyor . Olur
mu

Seyhin temsilcis i geli p is e Madem Istemiyor ,

Gerg 1 "zorlama " yoktu . Am a sonun u diislinsiindii .

Seyhin adam 1 harma n sahibin e gerekl 1 6g8iidii , gozdagiyl a birlikt e verdi. Harma n sahib 1 bak i k 1
1§ kotii . Yan 1 sonunu n kotily e varacagin 1

diistindii. 6lkeli daldirdig 1
raz1oldu.

Dolasilacag kada r

igerliy e verd 1 "Osr"iinii .
Toplanaca k vard 1 daha . Onlar d a

yeni ¢ecgle r ¢ikine a v e baskala n eliyl e toplanacakti .



Herkes isin i bitirmis , Ust-bas , to zv e saman dolu . Tiirk o v e Safo d a orada . Safonunka tka t
ola n fistam ,

ik 1 bolii m yapilmi § d a sama n tozda n ne bulmuss a toplamust 1 hep .
Onun Safo'y u goriinc e fakile r takildilar :

- Tirk o buki zd a nerede n

Bulmu s kendin e

- Bizde ndah a

Ne o,nede Safosesini ¢ikardi .

- Cocuklar 1 utandirmayin , susun . Safo , onun . (Yan1

Her kolda nn e kada r bugda y onu

basladilar.

seyhi n 6ze 1 adam 1 herkeste n ¢co k toplamust1 : 15 0 teneke .
topladigidaaz

-Bizde 13 0 tenek e topladik . Cogun u Hamid o
Sehmus'la Taha'n m topladiklar 1d a 10 5 tenekeydi . Yan i
toplanmust 1 topla m olarak .

Bir dolagsmad a b u kada r a z sayilmazdi . Bir

dolasilmisu, am a bi r dolagm a sayilirdz .

lgililere tesli m edilmist i toplananlar . N e kadar 1 seyhin,

olacakti ? Kim e n e kada r verilecekti ? Uzerind e durulmadi . Sonra belirlenecekti . Kesi nolan
suyd u herkesi n pay 1

Kimsenin "hakk" 1
Abdurrahman Tiirko'y u bi r yan a ¢eki p nas1 |
sordu . Tirk o d a anlatt 1 birazim . B u ke z o sordu :

- Seni nsevdigi nkizdan, bi r habe r var



- Var , am a kotii .
- U ¢ kar1l 1 bi r zengin e vermey e - Se nn e yapacaksin ?
- Kacar m1 kiz ? - Kagar , g6z ii bende .
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- ser'a n - Olurs a olsun . Giinah ,

de p

ban a vermeyenleri n

Sehmus bagird: : - Hayd 1

gelmiyo r musunuz ? Kaf a kafay a verere k n e konusuyorsunuz 6yle ? Hayd 1 gelin, gidiyoruz !

v € he p birlikt e yliriidiile r koy e dogru . Safo'yl a da yin e yanyana . Koy e vannc a fakile r ayrildilar
. He r birini n gideceg 1

Gelip

yeri vard 1 ¢linkii . Safo'yl a o

- Safo,senevine,bende

- Camiy e m1 gideceksin ?

gidecegim.

nerey e gideyim? Yarind a

halamlar a

- Oyleys e b u aksa mbiz e gidelim, bizd e
- Bilme m

-Cokiyiolurbizdekalbu

- Oyleys e yatagim1 d a gdtiirelim . Zate n giderke n siz e tesli m
- Hayd 1

Camiye yorgam

bir 1 ald1,

ivediyl e birseyle r (bir tiir v e lavas .
Dose k diy e kullanila n minderi ,

d a biirii.. . Gotiirdiiler . Safo'nu n anas 1 kapidayd: . Davranip yardi metti . Icer i girdiler . Safo



heme n anlat i durumu . Anas 1 da dogrusun u yaptiklarin 1 séyledi . Ardinda n
gelirdi: "Kaygana " (yagd a yumurta) ,

Karinlarim doyurdu . Sonr a n e yaptiklarin1 sordu. Onlar d a

durumlar 1 anlattilar . Bira zsonr ad a evin

her sey .

v c geldi . On a d a Aksamdan hazirli k

ki , sabahleyin, sicag a kalmadan, o

bir bulup

gerekiyor . Ayric a

yola ¢iksin . U ¢ - dor tkitab 1 v e konaca k

bulusturuldu. Carikla r hazird1 . Kadi n bakt1 ; sis 1 v e agris 1 hi ¢ kalmamu § olan tabanl a c¢ar1 k
giyilebilir . Yined e

corap d a gerekli . Sarma k kolay . Ama ¢orap ? Adam:
giysin . Be nidar e

- Beni m kars1 ¢iktr .
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- Seni n ¢oraplar1 n ¢o k biiyii k gelir ; i¢in e sigmaz . Be n simdi

da . Eski ¢ora p v e dikere k bi r ¢ift cora p meydan a getirdi . Ta monun ayagina gére . Buisde
bitmist 1 boylece.

Fakat bi r 1 s dah a vard1 : Parasin a kese .

Parasim d a gosterdi . Cebinde n kay1 p b1 ke z d e diist{igiinii v e buldugun u Kad mbird e kes e
yapti .

Agz biizgiilii, V e par a giizelc e i¢in e konu p bagland: .
Hazirlik bitmist 1 artik .

Ne ki , aksamda n istedikler i vard 1 onun : Huss o v e anast. Ikisini n d e gdrmiistii . Diisiincesin i
acip , soyledi . Herkes uygu n gordii . Kadin :

- Safo'yl a gidind e ¢o kdedi .
Gittiler . Husso'nu n anas 1 vard 1 evde . Gorii r sevg 1

ikisin1 d e oturttu . Husso'ys a dah a Heme n kon u aci1ldi. Sabahleyi n yapilaca k yolculu k anlatildi .
Hazirli k yapilacag 1 sdylendi. dol u yaslic a kadm :

- Durunbe nd e dedi . Se s ¢ikarmadilar . Kadin, kii¢ii k torbant n i¢in e ekmek , peyni r v e giinest e
kurutulmus , pisirilmeden yene n e t koyu p yerlestirdi . O sirad a Huss o igeri girdi . O d ailg1
gosterd 1 onlara . On a d a duru m anlatildi .

- Deme k Tutak'tak 1 halan a

- Iyi , hala n sevinir ,send e

- Co k kalaca k misin ?

-Bir

- Iyi . Pek i yalm z basin a m1 gideceksin ?

- Nasil ? Yol u biliyo r musun ?
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- Sor a sor a giderim .

- Iyi . Se n erke k adamsin , korkmazsin !

t

Alacaklarin1 ali p ¢iktilar . Ge ¢ kalmada n gittile r
Safo'lara.

Cok erken , tanyer 1 agarirke n uyand: . Kalki p

coraplarin, cariklarin1 giyd i ived i ivedi . Safo'y u d a uyandirdilar . On u biraz gecirsi n diye .
Heybe , kiigii k torb a

torbayi ,

verdiler. Safo d a giyinmisti . Biiyiikleri n ellerin 1 6ptii .
koydular. Bir eline

Heybey 1 omuzun a d e kii¢ii k bi r degne k

kiilliik ,

Safo'yla birlikt e ¢iktila r evden . Cami ,

"taharet " yapanlar , yiiziind e yiize n

saba h namazin a abdes t alanlar . Bir - ik 1 horo z 6tiisii . Telash telasl 1 mal a - davara , is e giic e
kosanlar . Arad a bi r bagirmalar ,

Koyun, s1gir , kope k serinligi.. .

Yirtdiiler.

Kagnilari n gicirtilar1 . Ve

gide n yol a girdiler . Konugsmada n ilerlediler . Sabah ezani . Cigli k gibi¢ikanbir
agaclara bi r konan, bi r ucan

- Safo, art1 kdon .

- Bira z dah a geleyim .

Biraz dah a yiiriidiiler .



se ndo n artik .

- Peki .

Serinlikt e damlara , kur u Koy ii arkad a iizereler .
Safo, donmede n birse y diyecegin i anlatii .

soyle !

- Se n Tutak'ta n geldikte n sonra , san a

- Iyi, ¢co k hosum a gider .
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- Buram1 d a ac1 p gisterecegim .

- Am a kizligitm1 bozmazsin , degi |

- Bozmam .

- Had 1 simd 1 git,

- Allah' a 1smarladik .

- Giil e giile . Co kkalma ha !

- Kalmam , kalmam !

Ayrildilar. Sarilmadan , degillerd 1

"Ama bozmazsin, degi | "bozmam" . Diislinere k yiiriidii. "Kizlik" , Safo'nu n kafasind a
bicimlenmisti . Co k kii¢iikken "er e veriliyor " olduklar 1 i¢i n kizlar1 n boyl e seyler 1 6§renmi s
olmalar1 Y a onu n kafasinda ? Duyduklarinda n b 1 taki m diisiinceler olusmu s gibiydi . N e ki ,
golgeliyd 1 hep . Kitaptan, seriatte n ¢ikarabildikleri d e vardi . Am a karm a karisikti .

"Kizlik, anlagildigin a dokununc a bozulan , bozulunc a

diizeltilemiye n bi r sey . Am a se y edilmedik¢ e bozulmu yor. Be nd e se y etmem . Bakar , goriirii
m sadece . Bakma k d a haram, ama be n dah a kii¢iigiim, giind h olmaz.. . Safo . Bacaklar1 .
Bacaklarinin arasi . Orasi... " Oldukg a tatl1 , daldikg a istenme yen duygular . B 1 durdu, b 1 yiiriidii
. Sabahi n

i¢cini 1s1ita nduyguv e

Sabah namazt m ammsadi , am a aldirmadi . "Ban a far z degil daha . Aki 1 v e (ergin ) olmadi mki...

"

Namaz onunic¢i n "farz " degildi . Ama gor e o
kilmas1 gerekiyordu . Kilmayinca , Seria t doviilmesin 1

Namaz ¢ocuklar 1 el e alirke n hang i yastakileri nneyle , ell e mi, sopayl a m1 bil e belirlemist i
Seriat . Oyl e ols ada, o sirad a on udovece k kims e yoktu. Sonr a "kaza " d a

kalmazdi o zaman .



Giines doguyor . Kendin e 6zg i Can yayiyo r comertce . Taz e taze .
Arapega di |

Tepeler e vurmu s bile .

i¢i n ezberledig i v e "leytes'-sebab e yald... " diy e

Arapg a bir sii r dilin e geldi . Suyd u anlanu : "Kegsk e bi r gli n gengligim ger 1 gels e de
yasliligimi n basim a getirdiklerin i anlatsa m

ona."

"Muhal olan 1 temenni " deniyord u buna . Yani "olanmyaca k sey 1
dilemek".

Kocamislarin bi r dahaeld e

genclik , onun

oniindeydi. N e giize 1 bi r sey . N e degerl 1 bi r firsat . Diisiindiik¢ e mutl u
oldu.

Coskulu yetisecekmis gibi .

birilerin e koydug u

yiirtidii . O siradak 1

s uyetisi p gecmey i

Adimlarin1 on a gor e atiyord u

Hangi kitaplar 1 okudugunu , neler 1 ezberledigin i v e okuyup ezberliyecegin i1 diisiinii p gbzde n
gecirdi :

"Emsile, Bina , Maksud ,

neler 1

Bunlar 1 okudum . Subha- 1 Subyan ,
ezberledim. Kitaplarda nd a ¢o k ayet, sur e

Zuruf , Terkib , Sadullah , Avamil ,



Bunlari1d a

metinle r oldu. Cok¢ ad a

bitiririm .

Kist nda, Serh u Mugni'yi ,

d e okur , ezberlerim . Seriatten , kelamda n d a dah a bir¢o k okuyup bitirecekleri m olur . Gelece k
Birkag y1 1 iginde , 1 5 yasin a gelmede n 1 2 ilm1 bitiririm,
diyorlar ; ama goriirle r

gecerim .

alirim .

biiyii k

alim olacagim . Sonr a d a ¢atisip , Basra'daki , Kife'dek 1 alimler i
gecerim.

Ne yap1 p

herkes 1

kafasin a koymu g bi r yariscinm n

tutkusu vard 1 i¢inde . Tl m varligin 1 sar1 p sarmalayanbi r
gibi.

Yiikselen giines ,

kada r tozl u yol , geli p gidenler ,

kalka n

kagm arabalar1 , arabalar1 n gicirtilar ,

hayvan v e insa n sesleri , ik 1 yand a tepecikler , dereler , taslar , kayalar , calilar, dikenler , uga n
kuslar , gezen , kipirdayan, oldug u yer e yapismu s
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gibi dura n iril 1 ufakl 1 bocekler ,

var deyi p

cekirgeler ,yeryerokgib i

firlayan, b 1 kay1 p gecen, b 1 duru p baka n kertenkeleler ,

topraklarin, deliklerini n yanind a ik 1 aya k iistiin e dikili p bakan , tehlik e
kaca n kostebekler , b 1 ini p b 1 kalkara k tan e topliyan, yiikseklerd e uca n kuslar.. . V e yiiriiyiis.. .
Yolunbi r yanin a

oturdu. Torbasin 1 koydu , heybesin 1 indirdi . Bira z ekmek , peynir ,
Karm

Birtasin

kurutulmus e t ¢ikar1 p yemey e Suyu

bulurdu. Kalki p

Epeyce yo | almusti .

Yiyi p kamin1 doyurdu. Bidesu

s uicme k istiyordu .

Belk i ilerid e

d a bastirmusti .

d e yok.

©y.sa kdyii n yakinlarind a n e kada r d a ¢oktu . Uzaklasinc a arkas 1 kesilmisti. Susuzlukl a birlikt e
yalnizli k d a ¢okt i i¢ine . Yiiriime k

Kend i kendiyl e arkadash k

diizliik , sonr a yin € yokus , yine ini § v ¢

Dik bi r yokus , alabildigine

Dogru yolda n gittig 1 kesindi , kuskus u yoktu , ¢iink i yo 1 hi ¢ ayrilmamisti. Dah a 6nc e 68rendigin

e gOr ¢ arada , solda , bira z yukarid a Esmer Koy i goziikecekti . Goriiniirlerd e yokt u daha . "Deme
kkidaha



deyi p adimlarin 1

olmustu. Yin e gele n

ne mutludurlar . Ahbirsu

olur. Ahbirolsa.. .

Giines iyic e yiikselmisti . Yakiyord uda . Ogl e yakindi , belkid e

yok . Olsa, c nbasta s usoracak. A hbir s uolsa. Catliyasiy a icecek . S u bulanlar , sular1 n
basind a olanla r kimbili r

Soguk birsu. Pmar suyu, "goze " (kaynak) suyu. Sogu k soguk . Sicakd a
bira z uzakt a goérdiigiin e sevindi . Bulundug u yerde n
Karpuz,yadakavun

kavun kabug u olsa . Tiimiin i yiyebilir . Karpuzunkini n dis 1
gore :

Yalmzca i¢ 1 bir hazine vard 1

Onabil e

Kesk e

olma kn e demek, o sirad a

deolsabir

o .Deme k ki kavununkid e olsa,

Bir 4 nonc e kavusma k i¢i n hizlandi . V e sonund a kavustu. Karpu z kabuklariyd: . Olsun . Cok , ¢o
k degerliyd 1 onunigin.

Pe k kalinc a kesilmemisler .
Ama o kadarin1 bulma k d a biiyii k mutluluk . Tambe s tane

kiyila ni¢ e dogr u kivrilmus , iclerine d e toz, topra k



dolmustu. Tozun , al t kesimler i de ,
1slanmug, Iy i k i 6yleydi . topra k

kabuklar kuruyu p giderd 1 giinesi n sicagindan . Tiimiin i ald1 ; gegti. Oturd u giizelce . Heybe v e
torbayl a birlikt e kabukla r d a Hemen birini ald1 . I¢indek i camurlasmu s eliyl e siyirdi . V¢
kemirmeye koyuldu . Ayaklarin1 yayild 1 iyice . Keyfin e diy e yoktu. O kabug u bitirinc e ikincisin i
ald1 . Onu bitirdi. Uciinciisiinii , dordiinciisii , besincisini . Tiimiin i

I¢lerini kolaylikl a Hepsin i bitirmisti , ne ki
gitmemisti. Azalmu s ols a Kabuklar1 n dis1, ¢o kinc e bi r kesi m

Onlar 1d a yeme k istedi . Ama duymust uk 1 "disin1 yiye ndel 1 olur". Biiyiikle r s6ylemislerdi .
Oyleys e yememeliydi , yemedi .

Cok yorulmustu . Kiil¢ e gibiydi . Bira z yatsa , heme n

Bud a ¢o k kot i olurdu . Aksam a kalmada n varmaliyd 1 varacag 1 Hi¢ degils e Esmer'e . b u kdyd e
gecirmes 11y 1 olur .

de kalkip , Tutak' m yolun u "Hayd 1
saa t sonr a diizlii k bitti , bi r tep e belirdi . Tepey i ¢ikinc a

Esme r goziikiir . Zorlan a zorlan a ¢ikt1 : Faka t Esme r goziikmiiyor. Yanli s yolda n gitmi s olabili r
miydi ? Hayir . Cilink i yo 1 hi¢ ayrilmamisti . Kendisin e

Yol , seni demislerdi .
Yol olmasin a dogruydu. Am a Esme r niy e goziikmiiyordu ? "Hele yiiriiyeyi m bakalim" .
Inis, yin e uzay1 p gide n bi r diizliik . baba m yiirii .

dorugunda. Yin e su, mu yo k goriiniirlerde . Boyl e diizliiklerd e d ¢ kola y kolay s u bulunmaz .
Carikla r ayaklar 1 sikiyor . bacaklar ,

diyor . Sallamyor , am a ylirlime k zorunda . Yoks a aksam a
"kurd a kus a ye m olacak" . "Hayd 1 ¢cabala" ! Giiciinii toplay1 p yiirtidii .

Diizl{igiin sonun a varmust: . Ist e karsid a bi r yoku s daha . He md e dik. ki ¢o k degil . Esmer , onu
istiinde n "H a gayret"!

Tirmandi, o yokus u d a ¢ikt1 . Co k kotii . Esme r yin e goziikmiiyor . Ustelik oniind e bi r der e var .
Susu z bi r dere . Yuvarlani r gib 1 ind 1 dereye. Dereni n yukarisin a bakt1 . Belli-belirsi z bi r



gozune ¢arpti . epeyce
gibi . Gordig u
sudaolabilirdi . Ne ki

Yolda n sap1 p ¢ikmas 1 gerekiyordu . Kara r verd i v e ¢ikmaya yoneldi . Vard 1 k1 ger¢cekte nbi r su
. Vanr varma z bi r giiriiltii ,

bir Kurbagalar , s u atlayin, diisma n var! " dercesin e v e Tosbagalar goriinme z olmus , sinmis;
cenelerini n altindak 1

iletisiml e suy a daldilar .
kim1 oray a sisir e sisire , kipirdat a

kipirdata duru p bakiyor , kimi derinlerde , kim1 d e yiizeyd e 1gr 1 bacaklarim a¢ a uzat a yiiziiyor .
Ayricabali k gibiyiizenv e daha

kurbagaya doniismemi s s6z mii ?

avugladi.

Gozleri

Igilirmiydibusu? "icilirmi "de

icilir . Icindek i hayvanciklar a aldirmada n egili p
Bidaha, birdaha.Kanakanaigti. Ve canakana geldi .

Gegi p b1 yan a oturdu . Heybesinden , torbasinda n ¢ikardiklarindan yedi . Gidi p b i daha s uigti .
Biyedi,biicgti. Karnin 1 sisirmisti iyice . Dizlerin e fe r gelmisti . Art1 k yol a koyulabilirdi . Ge ¢

A abirdene gorsiin : Kocama n bi r yilan , agzind a da kurtulu p ¢ikmay a ¢alisa n bi r kurbaga .
Yilan, yutma k i¢i n

her acist a kurbag a ¢ikmay a
yila n bun a meyda n vermiyor ,
aldr ;

"Pis , Yiyece k bagk a

yuttukca yutuyor . B u korkun ¢ durumu duru p izleyece k mi ? Yaz1 k degil m1 kurbagaya ? Onund a
can1 var . Heme n davrani p bi r yilana att1 . Ta § degmedi . Y1la n uzaklasiyordu. Bita s daha,bi
las



Sonund a tutturdu . Yila n kurbagay 1 birakt1 , aki p Kurbagayi, bira z hirpalanmi s d a ols a
kurtardigin a

asagilik yilan . Nas1 1 d a yiyord u kurbagay: . Canl 1

Zavall 1 kurbagay a hi ¢ m1 hi ¢ acitmiyordu . Tanr1 niy e izi n veriyord u ona ? Kurbagani n giinah 1
neydi ?

islerine d e hi ¢ aki | ermiyor... " Kafas 1 alla k bulla k olmustu . Neys e
bir se y bulamadi n

boyunca dah a yukar 1

d a vard 1 zaten . Heybesin i

Yola, geldig i yerde n donmeni n gerekl 1 olmadigin 1 diisiinii p donmedi. Yolu n nerey e dogr u
buikiildig i karsida n goziikiiyordu . Der e

sirt1 n Uistiinde n dah a kestirmeden , dah a kolay gidebilirdi . O yon e dogr u yay a

omuzuna, torbasin1d a eline ald1 . Bir elind e d e agac , yiiriidii . Bacaklarina oldukg a gii ¢ gelmisti
.Biraz

koku geld 1 Co k kot ii bi r koku . Bir le s kokus u olmali . Duru p bakindz .
stirdiirdii . Kok udah a d a artmusti . Durup

Bir se y gbremedi .

ki,burnunabir
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yine bakt 1 saga sola . O d a ne : Cukur a yuvarlannu § bi r insan . Burnun u
tuta tut a v e kork a korka a z
Adam n bas1 , bogazinda n kesili p

koparilmis. So n derec e korku p ger i ¢cekildi . Ve giic ii yettiginc e kagmaya basladi . Solu k solug a
cikt 1 sirt1 n iistiine . A z duru p dinlendi .

Sonra, asagiya , yol a dogr u yiiriidui.

gordiigii. Zavall 1 adamu , ni¢i n kesmislerdi ? Nasi |

gordig i yilam n

N e korkun ¢ seyd 1

Dah a Dah a d a 6tesi . Dah a

Nasi |

Insan , "kurbaga " degi 1 ki . Mal , davarda

kesmigler? Hayva n bogazla r gibi . Nas1 | yapabilmisler ? Kesile n insa n
mu ? Kuskusu z yalvarmustir . Pek i

yalvarmalarina nasi | aldirmazli k etmisler , nasi1 1 kula k tikamuslar ?

Diisiindiike e sarsiliyo r v e yenide n diisiiniiyordu . Adam g6ziinii n 6niind e kesili r gib 1 oluyordu .
Adam n yalvarmalarin1 o

Elleri nas1 1

anda isitiyord u V e Oniinde bagirt a
kurtarmisti. Am a kesile nadam1
kesiyorlardi . Yilam n

Tann'ya kaydr :

canavarlar ,

kurbagay 1 N ¢ kotii | Buke z

cok, oncekiyl e ol¢iilemiycce k kada r alla k bulla k olmustu . Akl 1



se nulula r ulus udegi | misin ? Se n tanik olmadi nmu ? Niy e izi n verdin , niy e enge 1 olmadin ?
Kafas 1 kesilen ada m ¢o k mu giind h islemisti ? Oyl e bil e olsa , nas1 1 boyl e bi r

duruma izi n verirsin? "
kessinler, be n dokunmazlar..."
yol a ulast1 . Esme r KOy i yin e goriiniirlerd e Alt {is t olmu s kafasiyl a tozl u yol a diist i yine .

Bir yar1 m saa t dah a ytiriidiikte n sonr a karsid a karartila r belirdi . Yolun tizerinde . Yolc u
olmaliydilar . Ya k

secilebiliyordu. 1k i esekl i ik i insan . Acab a

bunlardan? "Hayir , n e zara r gelecek ? beni1 d e kesece k degiller ya ! Niy e
yaptt mki ? He m be n dah a ¢ocugum, ban a

Art1 k zara r geli r miyd 1

Iste esekliler . Ort a yast a ik i adam . Sela mbil e vermey e tenezzii |
konusuyorlardi . On u oyl e

cocu k Kiirt¢ e konust u onlarla .

etmediler.

neredende r gib 1 bi r tutu m

- Esme r K&yiin e dah a va r mu ?

-Su

yukarda kalir . Se noray a m1

- Tutak' a istiyorum,

arkasinda . Ama yo | orada n gecmez .
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- Arkadasi nyo k mu ?

-Yok!

Bak,su

kot yo 1

goturur.

cika r ¢ikma z ko y goziikiir . As11yoldanayribir
biryol.Oyolagir,yolseni

dikka t et , bira z 6ted e siir ii var , siiriinii n d e kopekler 1 var . Siirii yol u tutmussa , se n epeyc e
otesinde n dolas . Hayd i karanlig a

kalmadan ¢abu k

- Amc a be n Basi kesilmis .

-Ta

su

tepeni n arkasind a nm ?

arkasindak i1 dered e bi r 61 i gérdiim .

- Yo |l orada n gegme z ki , sen niy e gitti n oraya ?
- Sui¢i n gitmistim .

inanmamuslardi. Yada

Adamlar hi ¢ tepk 1 gostermede n ¢iki p gittiler . Belkid e
ne? " deyi p

Yriiyiip oniindek 1 tepey i1 d e ¢iktr .

Koyii.

ayrildigim gordii .

tizerinde .

olurdu. Karanli k



sonund a goziiktii : Esme r
cokkotiibiryol

sur U

goriinc e kalki p

Biraz dah a yiiriidiikte n sonra , koy e
sivr 1 sivr i tasl 1 bi r yol . S6z 1

otelerde n dolasma k yerine , oturu p yoldan uzaklagmasin 1 beklemey e kara r verdi . He md c
dinlenmi §

dah a vardi . Oturu p bekledi . Yar1 m yakin kaldi . Siirlinii n arkalar a dogr u

yiiriidii. Yin e bas 1 kesilmi s adam 1 diisiiniiyordu . Oldiiriilmii s bi r insan a daha tam k olmustu . Am
a bas 1 fila n kesili p koparilmu § degildi . O d a

Hali s Bey't n kardes 1

Tutak'ta , b1 r evi n arkasindak 1

arkasini n iistiin e dogr u kaykilmis , bi r

babasiyl a biriikt e tanik olmustu . El 1

d a kiil {i asagiy a

Bey . Oliisiine , ikiy1 1

Herke s basin a birikmisti o

sirada. Anlatildigin a gore , kardesleri , adam 1 kimi n

biliyorlardi. Oyleyke n kollu k gii¢leri , yar 1 del i bi r dilsiz i al1 p gotiirmiisler, bi r siir i sop a
atmislard 1 zavalliya . Kiirtlerl e Tiirkle r

ka n davasin a doniise n bi r catism a vardi . ilge'ni ni¢ind e Tiirkle r cogunluktayd:. Gii n gelecek ,
Tutak't a

bagkanligin 1
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kazanacak ola n Bedr 1 Bey ,

solda soyliyece k v e b u 6viinmesin i camyl a

anlatildigina gore , Resi d Bey'i n

Bey' 1 be n oldiirdiim! " diy e sagd a

Oysayine

Agri'd a bir¢o k koyli n

olan agala r (b u kardeslerde n Hali s Bey, Agr 1 milletvekil 1 d e olmus ,
Bedr 1 Bey' 1 gorii p uyarmuslar : diy e 6viinii p durma , sen 1 vururuz .
Mayis'da Yassiada'd a

sagd a solda,

onurumu z i¢i n diismanimizi Sonunda d a vurulmus .

yoks a seni n oldiirmedigini v e demisler . N e k1 Bedr i Bey,
Sarkisla'm n

dogmus. 5

ki ¢cokta n agalari n

he p birlikt e

diisiinmiis . N e

Babami n

dalgi n gidiyordu . Birde n 6niinde n koc a bi r kertenkeleni n

yapara k gecisiyl e kendin e geldi . Hav a kararmay a baslamusti . O da kdy e yaklasmusti . B u koy ,
babasim n ailesini n topraklar 1 ola n bi r kdydii. Rus'larl a ola nsavasta, "ka¢ha

Anadolu'nun i ¢ kesimlerin e dogr u gogmiisler , Sivas' a
Koyii'ne . Babas1dakendiside
babasi1 , yenide n Esmer' € go¢cmil s

Babasi, buradak i topraklarin1 yenide neld e



gecmi § o topraklar .
almay a geldim! " diye n babasin1d a b 1 glize | kovmuslar .

da, Kur'an'da n v e di n kitaplarinda n bi r par¢ a 6grendikleriyle o kdyd e b u kdyd e imaml1 k yapm
a yolun a gitmis . Esmer Koyili'n i v e b u kdy e 1liski n 6ykiiler 1 ¢o k

Simdi gidiyordu , bakali m karsisin a nele r ¢ikacak ? Kimd e kal1 p konu k
yapsin zavallt ,

olacagim bil e bilmiyordu . Rastgel e

babasindan .

islerinde n

Karsida ayn 1 kdy e gide n birilerin 1 gérdii . doniiyor olmaliydilar . Hizlam p onlar a kavustu .
se n kimsin , nerde n gelirsin ?

ogluyum . Sizi n koylii .

- Be n Abdu 1 gitmis.

- Haa s u Abdul .

oldu.

b ukoyde n

- Kartall 1 - Yaa, deme k -Heei - Kimsey 1 tan k

- Eyhel e dur, se nnerede n gelirsin ?

gelirim . Orad a ohirim.

kime gidecen ?
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- Kimsey i - Se n gelirke n

- kesilmi § adam 1 goriinc e ¢o k korhtum.

- se n kesilmi § ada m gordiin ?

-Hee.

-Eyhel e dur nered e

- Derede . -

Hem yiiriiyo r he m konusuyorlardi . Onunl a yanyan a yiiriiye n birden, duru p arkadaslarin a dondii :

- Ol a hel e durun, b u cocu k biseylc r soylir . Memis , Bayram, Dursun ! Ol a hel e veri nd e duyun .
nediyirbu

Hemen ilgileni p

diyi r ki ?

- Kesilmi s bi r ada m gormiis .

Daha biiyii k bi r 1lgiyl e verdile r bagina . - Hel e d ¢ nered e gordiin ?
- Diyiri mya,

- Hang 1

- GOz e varya tepeni n ardinda .

hel e ogul , dorg u mu soylirsin ? - H e valla h gérdiim . Gozlerimle .
- Kesile n boyii k herif ?

-Hec.

- Herifi n neresin i

- Basim . Koparmusla r eyce .

- Vi yanani n

d a yaninda ?

Amma , ayr1 .

-Viy



- bas 1 gib 1 kesmis , yamn a koymuslar !
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- Hee .

- babami nanantnasmni1 He¢eledeola?

- Senne diyirsi n Cavus , mi , ¢o h seyler .

- d e he ¢ d e kesile n herif , kim, kimi n

- Mutla h ¢oba n Cemil'dir .

- Eyhel e dur ol a se nnerede n bilirsin ?

-Kag

- Hee , be nd e duydumudu . Bi r bolii k davarlar1d a

- Hcvallahdorgi . Olur olur . O heriftir, vay

- Ace p ki m yapmusiir ?

- Ki mkiirtler . Eshiy a

- Ol a dur, giinahin1 niy e alirsin? Y a

- Bashas 1 degildir ,

Tartismay1 biraki p ylirtimey e basladila r yine . Koy e vardilar . Onu
zama n zama n toplandigi , ko y odas 1 gib i odas 1 olanbi r
agani n odasin a Orad a konu k

Dik bi r oda . duvarlar1 n 6niind e ta § - toprakta n yapilma var . Sedirleri n iizerind e kece , listlind e
de , buraya atil 1 Od a oldukg a biiyiik . Sedirleri ne na ziki metre . sedirlerinonii¢iplakve
toprak . Bira z 1slak¢a . Duvarin birind e yiikliik ; konuklar a serile n yatakla r iis t {ist € konulmus.
Duvarda n camli , aynal 1 bi r lamba . Kirl 1 kiliflar1yl a asili ik 1 - i ¢ kitap . Bir 1 Kur'a n olmali .
bask a duvari ntam

mihraba benze r bi r bagk a oyuk . Oyugu n ik 1 yaninda , biiyiik¢e , dorde r parga cam1 ola n perdesi
z ik 1 pencere . Pencereleri n

yaklasik ik 1 bugu k Duvarla r beya z badanal 1 ama kirli . Ye r

Hel e kis1 n kurula n borusunu n gegtig 1 kesimle r tiimiiyl e isli. Ama oda , isle n ¢ok , topra k
kokuyor . Bunda , ort a yeri n olmasinin pay 1 olmali . Temizc e stiptirtilmiis . Siiptirg e d ¢ kapim n
arkasinda, duvara Ust i da m oldug u i¢i n tavan,

agacla r Od a serinc e v e sakin .



Anadolu'nun b u tiir , konug a v e halk a odalarinda , vurdul u -
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"cenk " kitaplar1 , cennetten , cehennemden , yerden , gokte n s6 z eden v e mucizeler , kerametle rd e
icine alaneski

- dinlenir .

"Batta 1

nimetler, huriler ,

kitapla r okunu r "Kar a Davad" , "Kir k Sual " gib 1

Al 1 hang 1

cehennemi n ka ¢

nas1 |

kitaplar. Hoc a (imam ) okur , oday a gelenle r d e dinler .

kafir kalesin 1 nas1 | fethetmis , hang i cenkte , n ¢ kada r kafi r 6ldirmis , bir vurusl a ka ¢ kafir i yer
e sermis , hang 1 kahrama n nele r yapmus , Isla m ugrunda n e tii r cihadlar a girisilmis ? Sonr a

kapis1 var , cennetlikler , cehennemlikler , cennettekiler ¢ verilece k
cehennemlikler ,

yandiklari, gayy a kuyusu , cehenne m zebanileri , cehennemlikleri n nas1 1 "feryad" ettikleri ,
cehennemi n uistiindek 1 sira t kopriisii , Alla h

b u kopriide n nas1 1 ye 1 gib 1 gectikleri , kafirlerinv e
diistiikleri.. . Diinyam nv e

katlar1 , hang 1 ka t g6gli n hang 1 madende n yapilm a
bulundugu , g6 k katlar 1 melekleri n v e KURSI'y i

nasi |

yaratilisi,

oldugu, hang i katl a hang 1 arasindaki uzaklik , melekler , nasil
depremlerin b u durusl a nasi 1

ogiitler .

diinyam n hang 1 hayvam n {izerind e durduruldugu,



Vedahanice

halk a suna n di n

bu'"bilgi"vc

adamlarinin sunduklar 1 yerler , okuduklar 1 kitaplar , kiliklar1 , sunu s
bicimleri

lai k Isla m

okullarindan ,

biiyii k bi r

N e bakislarim n

d e Kur'a n kurslarinda n ¢ikisl 1 olduklar 1

0ziin , insana , topluma ,

olunacak . Yiizlerce , binlerc e getirilen, yirtildik¢ a yamanan, da r geldikg e
Tanri'nin yen 1 terziler 1 eliyl e bigimlendirili p v € yamam p

cemaate

giysiler,

verilerek.. .
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Yorulmustu

Cariklar1 m ¢ikar: r

hemen minderlerde n birini n iizerin e att1 . B 1 ka ¢ dakik a i¢ind e d € uyudu .
giriiltiide n uyand1 . Lamb a yanmus , i ¢ - be s kis 1

Ama ¢o k

Aksam namazin 1 dah a kilmadigim , abdes t alma k

Heme n ibrikl e su, lege n v e havl u getirdiler .

o d a abdestin1 aldi , havluyl a kuruland1 . Geg¢t 1 namazin 1 kilmaya .
Namaz bitirdikte n sonra , sofr a geldigin 1 gordii . "Kaygana "

tandir

cekildi , geci p duvar a sirtin 1 dayadi .

Birer,

geliyorlard 1

yorgun evin €

Od a

benziyordu . Oys a

odalarda yaz1 n pe k kims e bulunmazdi . Herke s is e - giic e gittigi v e

Gele n sela mveri p oturdu . He r yen i gelen e merhaba deniyor , o d a y a herkes e ayr 1 ayr 1 merhab
adiyor,yada

birde n merhab a yerin e gege n sozciiklerle , "cemaat e
karsil1 k veriyordu . Basim n

v ¢ uzu n sakalinda n kdyii n imam 1

igeri girinc e toplulu k soyl e bi r "yekindi .

- Selamu n



- Merhab a hoc a efendi . -

v e rahmctullah i v e berekatuh .

- rahmet" . Sedirler tiimiiyl e dolmustu . Bi r

bell 1 olanhoc a

getirdiler ,onud a ciplak

serdiler. Sedirlerd e ye r bulamayanlar , hasir1 n lizerin e ¢omeliyordu .
Sonunda hasirdad ayer

B u ke z gelenler , ayakt a dikiliyor ,

Birienson

duvara yaslamyorlardi . Od a tiklt m

gelenlerden oldug u halde , sikisi p sedirde n ye r actila r ona :
- aleykiim . -

- Merhab a bey !

1.18
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- Merhab a hoc a -

- Merhab a day1 . - Merhaba . - Merhab a Yahy a

- "Cemaat e rahmet" .

Ogretmen ege r "cemaat e rahmet " soziin ii

merhabalar uzay1 p B usoz ii sOyleyince , - yete r artik , hepinize demi s

igenler , sigar a tabakalarin 1 ¢ikar1 p onlerin e koydular , sar1 p igmeye basladilar .
"Hoca efendi" , so6z i

- Komgsular , bas 1 kesi k bir 1 goriilmiis .

onc e duyanla r olmustu . Koy e gele n kii¢ii k yolcunu n anlattiklan bi r 6l¢iid e yayilmstr .
Duymayanla r d a vardi . Bunlar , toplantiyr yalmzca . O nedenl e kopu p gelmislerdi . Hocamn
sOzlerin e gosterdiler :

Allah!

- lillah !

B unasi 1

sordu :

- Ki m gérmiis , bas 1 kesi k olan

Hoca, haber 1 kendisin e vere n Memi § Cavus'u n anlatmasin 1 istedi . Memis Cavu s d a as1 1 habe r
kaynaginin , kdy e gele n kii¢ii k yolc u oldugunu Birde n gozle r v e kulakla r on a dikildi . "ho §
geldin" demey e koyuldular . Herkes e bi r bi r karsili k vermey e ¢alist1 . "Hosgeldin" veya "ho s
son u gelmiyord u bi tiirlii . "Cemaat e rahmet " topun a birde n karsili k yerin e gege nbir s6 zd e ica
d edilmemisti . "Topunuz a birde n ho § bulduk " d a b1 r gelenek degildi . Kiigii k yolcunu n
kiigiikliigiin € bakmada n herke s geldin" deme k i¢i n siray a girmisti . V e uzu n siirdii .

asil konuy a gegtiler .
Hoca: - Hel e anla t
n e gordiin , nas1 | gérdiin ? deyi p konusturdu .
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- Bir herifi kesmislerdi , gordii n ¢o k korhtum .
- Derede , bir

gordiin ?

orada .

- Heri fnasi 1 biriydi ? - Uzu n biythl 1 biri . Iriyd i de . Hemen s6z e karisanla r oldu . - Bi r goziind e
ag

-Ona

Bir bagkasi :

Basindad akelvandi ? - Onud a gormedim . Bir baskasi :

- Yiiziind e yar a vand1 ? - Onud a goremedim. - Hel e dur , niy e
- Korhtum , etmedim . Keces 1 d e vand1 ?

Bir baskasi :

- (kusagi ) vardi ? - Vandi .

-Hee. Bir baskasi :

Orta boyluda n bira z dah a boyluc a birin i gosterdi : - $ uemm i gadardi .
Odan, sesle r yiiksekli :

- Coban Cemil .

- Vallah a odur .

(zaten )



-onbes - gindiir

- Herifi n evini , ocagin1 Be s ortad a kaldi.

oldu.

- kine Yapanla r Allah'ta n bulsunlar .

- Kimle r

- Ki molacak , kiir t yapmustir .

- N e bilirsiz, he ¢ bell 1 olmaz . Tirkle r yapma z mu ? Bizi m eshiyanuz yo h mu ?
- diyir , bizd e d e var .

- Ace p niy e yapmusla r ki ?

- koyunlarin a

- Dorg 1 soylirsi n Elle z Emm 1 de , herifi n niy e

Yahya day 1 karsil1 k verdi :

taninmas1 n diye . Bun u yapanla r kismeler 1 goriinc e d e
birahi p kagmislardir . Ogu 1 olma z Nele r olmaz !
-muolur.

-YacobanCemildegilde

- Odur o, maghas 1 degil .

Deminden ber 1 dinleye n atildr :

- Gidili p getirils e dah a iy 1 olma zm ? Fenerle r alinsin, arabayl a getirilsin.
- Ha y baban a rahme t 6rgetmen . E n dorgus ubu .

Oda sahibi , bi r adamina buyrugun u verdi :

- Ol a Siifli'yii , d e al ; atlar 1 kosun , gidi n getirin.

- Bulabili r

- Bulursuz , bulursuz . gbzeni n



Bahsana ¢ocuh , "kohirdi " diyir . Kohusunda n Hayd i ge ¢ kalmayin, gidi n gelin .
V e gittile r bulu p getirmeye .
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At arabasiyl a gidenle r gelen e de k beklenecekti . Herke s 1lgiyl e iyice 6grenme k istiyord u kelles 1
kesi k adami n ki m oldugunu . B u arad a

EUez Emm 1 hocay a

- Hoc a onlar1 n gelmes 1 epe y siirer . Se n hel e bire z kita p
dinliyek.

Cemaat

b u Oneriy 1

"Kir k Sual " kitabinda n

masi kararlastirildi . Duvard a asil 1 kitaplarda n bir 1 oydu . Getiri p ho canin 6niin e koydular .
Caml 1 aynal 1 lambay 1 d a yanin a yaklastirdilar .

Hoca okumay a baglayacakt 1 ki , birini n bi r sorus u oldu :
- Hoc a efendi , beni mbi r derdi mvar , onu halle t d e kitab a sonr a
gec.

derdin ?

- hala y tutulir ,

- var .

gider.

- E yhoca, dleys e burad a

-Tovbe

Bunu n bi r giindh 1 va r nu ?

oynayani n

nikah 1 yoh .

diyirsin ?

tovbe , ol a se n- El e ya, buradakileri n hepis i gollarin1d a



oynamustir.

-Tovbe

- Hanginiz hala y

zamamnd a

niy e

desin . Bun u diyece k

Sesler yiikseldi : Ko v olur

d e oynadi n

hala y d a oldugum .

ist e hoc a ist e siz ! huzurund a galki p desin,
varm ?

hala y tutmaya n olur mu ? - Siras 1 gelinc e hepimi z hala y tutari1z ,
bacaklarimiz 1 da .

Hocamn karsilig 1 ser t

- Si z hala y tutirsiniz , bilirim, on u Ist e gen e gollarim
Basimiz bagl 1 degi | mi ?

kisini n nikahi , telak 1
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bilmem . Be n kitabi , seria i

ki , hala y tutan , oynay1 p

hemi d e he p gider .



Bir baskasinm1 nd a sorus u vardi .

- efend 1 bent md e derdi m

- Senink 1 nedir ?

- E1"Seria t evi"ndeyiz, "Seriatt a olmaz " degil mi ?
-Hee.

- Simd 1 memelerin i ememe mmi ?

-olakisit

-ne laz1 m gelir ?

Avradi n hara molur .

- Eydur hoca, gurba n oldugu mhoca , avra t beni mdegi | mi , "hem he m gomerim" !
Gomersin, on a 1zi n verir , ama , gelince , ist e

Seria t "dur " diyir .

konugmalarin a gor e "emme d e olur gomm e d e olur " gbriis i yaygindi . k 1 hocam n fetvas 1
kesindi , kims e kars 1

Bir1 dah a sordu . Herkesi n sevg i gosterdig1 heme nbell 1 olanir1
- Gurba n hoca , bi r d ¢ benimkin 1 hallet .
- Senink 1

- Bi r misafirlikteyim . Gec e giize 1 bi r gar1 . Garinin altinda n girdim, tistiinde n ¢thtim . Sonund a
yaplhim.

yatttmv e
-Bunasi 1
Elin i optiigli m hoca , b usadec e bi r diis . Olur degi | mi ? Hee .

- gelmis . Baktt m k 1 batmus .



beniald1bir "talas" . Hemidene
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- "Niye"sivarmi1

yan i telasimn ,

oldugum.. .

gerekgesin 1 anlatti : Saba h

namazint kilmas 1 gerekiyor , am a kilamiyor . Nede nki , "ciiniib" . Bel 1 geldigi i¢i n bo y abdest 1
almas 1 gerekli . E v sahibinde ns uistese , boy

abdesti alacagin1 sdylese , e v
kuskulanacak . Nede nk1 gen¢
pisirdi , kariml a yatt1 " diyecek . Cliniibliiglin {i on a

Boy abdest 1 almadigind a d a nama z kilinamayaca k v e far z ola n nama z gececek. Telas1 , iste bu
ik 1 arada , bi r dered e kalmasindan .

Boyle gii ¢ durumd a hoca.

n e dedigin 1 anlatmay a koyuld u

- "Teyemmiim" i (toprakl a abdes t almay1 )
Amma e niyisi : Ebu

- Onun

Hoca agikladi . "Diis i

un

gorenle r var .

"seyta n atlayan" v e

yakaliyacak ,

bir bagk a

o yiizde n bel 1 gele n kimse , heme n davram p

ucundan tutu p "yilam n basin 1 sika r gibi " sikacak . Ve d e bi r seyl e bagliyacak. Boylec € menini n
cikmasin 1

Ne var k1 soruy u sora n kisini n bun a kafas 1 yatmad 1 pek .



- Hel e dur hoca , on ube n "yilanin basin 1

o sira ? Hayd 1

gibi " d e onun basin 1 dolu dol u kopu p gele n patlatma zm1 onu ? Ama n
servetimi z var , o

yerinde n

bir

diyir . Uc u sikili p

Gtlistiiler. Hocad a giildii . Am a karsiligin1d a verdi :

- E yneydek , basimizi n bagl 1 oldug u Seria t baglandiinda patityaca h ols a Seria t 6yl e diye r mi
?

- Gurba n oli mo Seriate . Amma , be n
Basim1 derd e

-Tovbe

Se n "ibadet 1 tahfi f

tahfi £

i¢ino saba hnamazinida

kafi r

haberi n

herhang 1 bi r ibadet 1

d e Seria t boyl e hafif e almay 1

soran kis 1 kiictimsiiyo r muyd u ibadeti ?
ki, ada m "te k serveti " saydigt m acik¢ a
almaktir .

saytyordu . Soruy ubell 1 degil . Bell 1 olanoyd u

orasini ,






onemsiyordu. Haks1 z d a sayilmazdi . Onunigin, cemaa t he mhocaya , hemd e ona hak
Baska olanlar d a vardi , am a Elle z Emmi :
Hayd i kesi n Hoc a se nd e kitabin 1 ohumay a dedi ; sesler kesildi .

Okunacak d a sorula r vardi . Adinda nd a belli : "Kir k Sual" . Ne k1 sorular 1 soranlar ,
miisliimanla r kifirle r v e asilerdi .

peygambe r olu p olmadigin 1 anlama k i¢i n soruyorlardi. Sorular a "cevap " verend e
Muhammed'di .

Birinci soru :

- "Alemleri n habe r ve r ya

Ikinci soru :
-"lknedirhaberverya
Uciincii soru :

v € habe r ve r y & Muhammed" !
Dordiincii soru :

- habe r ve r y & Muhammed" !
meleklerde n Boyle siralani p gidiyord u Kirkinci
- "Ahi r zamand a

y & Muhammed" !

nasi | hara p olaca khaberverya

Eger,,Muhammed bunlarda n vardir . anlatmalidir. V ¢ "haber " veriyord u Muhammed . Esme r
Koyii'ndeki, dah a nic e kdylerdeki , nic e kentlerdeki , o ¢agdak 1 v e nic e ¢aglardaki "habe r
kaynagi"ydi . Kim1i yorelerd e v e ¢aglarda d a "tek " habe r kaynag . gideceksin, nasil olmalisin,
nas1 1 yagsamalisin, nas1 | ekmelisin, nasi 1 bigmelisin, neyi vermelisin, neler 1 gormelisin, neler 1
gormemelisin , neler 1 isitmclisin, nesin, n e degilsin, o nedir , 6biir {i nedir, ki miyidir , ki m
kotiidiir , yerlerd e ne var , gokte , goklerd e ne var , insanlar, bitkiler , cinler , melekle r v € nic e nic
e
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Tiimiine iligki n "haberler" , Yan1 Ala n alir , almiya n yay a kalir.

"Ikinci baslay1 p okuya n imamin , kend i gibi ses i d e ¢o k tatl 1 v e dinlendiriciydi . Diinyam ne n
cekici , e n tatl 1 masallarimin bil e kola y kola y veremiyeceg 1 bi r tad 1 veriyordu. Ve can
kulagiyla dinliyord u Cosu p

- senneler e gadi r

- "Sen1 inka r ede n kiill i

- "Keremin e gurba n

Hoca okuduklarin1 dah a d a agiklasi ndiy e sorulard a
sirada :

-sunuda

-Hocabunuda

Evvel 4 bi r cevhe r yaratti1 . Yesi | Birnazar

nazar1 n heybetinde n cevhe r titredi , s u

bi r kii f yaratti.. . Tabak a tabak a

Yedikatgok. He r birini nkalinlig1be s yii z Yed i yerleri He r kalinlig1 be § yii z

Hocanin cevab 1 olara k kitapta n okudugun a Yedi ka t gok , "suyunyed 1 katyeride, yine suyun
"kiiflinden, kopiiglinden "

Allah, se n hersey e gadirsiny a

-ve

Biiziildigi yerde , yiizler e bakan , s6zler 1 dinleye n kii¢ii k konu k bi r soru yoneltt 1 hocaya :
- Hocam, g6 k katlarinin, ye r he r birini n be s yii z yill1 k oldugunu okudun .

-Hee?

- arabaylam ? da, atl a "be s yii z

Bu beklenmedi k soru, dinleyenler 1 mes t ederken , hocay 1

Saskinlik , 6nc e boyl e bi r sor uhi ¢

mi1, yoks a bi r ¢cocu k olmasinda n mydi ? Bell 1 degil . Hoc a






bendini toparlay1 p cevab 1 yapistirdi :
- "Dev e yiiriiyiisiiyl e

Bunu nerede n bildigin i d e aciklamust: : "Seferi " ici n Seriattak i uzaklik, "dev e dl¢iiliir . Oyleys e
burad a d a ayn1 6l¢ U gegerli. "Be s ylii z yill1 k bi r kalinlik" , kitapt a agiklanmadigin a gor e boyle
anlama k gerekirdi . Yan i gokleri nv e yerleri n he r bi r katinda n 6biir kat a dogr u "deve'yl e
yiiriiye n olsa , kat 1 bi r 6bii r uca , anca k bes yii z yild a gecebilecek . "Vay

Bir evd e konukke n basin a gele n "dii s sO z agara k hocay1 epeyc e bocalatmis , cemaatid e
gildiirmii s seviml 1

atilds ;

I - E y goziin e gurba n oldugumu n hocas 1 hel e dur , s u bizi m bildigimiz deve , o nas1 | bulunmu s
da,kacyiz

Dev e oralard a n e arar ? Hayd 1 sOylesen e gurba n oldugum!

* Hocamncevabi1d a

- Hel e se nsole, he r sey e giic Ui yete n Allah't n on a giic i yetme zmi? Helbet, ona d a yeter 1
- "Amenn a v ¢ saddakna! " (inandik , ima n getirdik , onayliyoruz! ) sesleri.

Hoca i¢in : "Allah't n hikmetinde n sua 1 olunmaz! " bi¢imind e bi r kurtarici ceva p dah a vardi , ama
hoc a b u ke z bun u kullanmadi .

Bir baskasini n sorusu :

- Hoc a Efendi , "yesi | gecti . Nedi r

- Onud a anca k bilir . Degerl 1 bir 1 herhal .
Demek onda n

- Heee , ist e ondan .

- Gurba n oldugu m Alla h se n neler e gadirsin .

- Inanmaya n kiill i kafir .

Bir bagkas 1

- Deme k yed 1 ka t buharindan, yedikatyerde

kopiigiinde n yaratilnu § hee ?



-Hecaniste tamdedigin
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- Kiiften , kopiikten ;

yerleri , yed 1 ka t yer 1 yaratm § Allah .
Hee?

- Hee , gurban

Yaratma zm1 goc a Allah ?

- O her sey e gadir .

- Inanmaya n kiill {i kafir .

Caylar gelmisti . Co k geni § bi r baki r teps 1 Ustiinde , doldurulu p tabaklarina konmu s Yanlarind a d
a sekerleri n kii¢ii k kii¢ii k kirilip dolduruldug u sekerlikler . Ca y severler , "kitlama " icerler .

basladilar . firrrrmt diyere k uzu n uzu n sesle r ¢ikaran V e dili n sikistirili p saklandig 1 bell 1 olan

Her toplantid a odad a ¢a y olmaz . Yoks a "bas a m1 ¢ikilir" 2 Ama yaz he r zama n degi | ya . Ug-
be s kezigegmez. Onundebisey

Sigara dumaniyl a dolmust uoda . G6 z goz i gormiiyordu . V e i¢ce n de, igmeye n d e alisikt 1 buna .

Caylar icildi , namaz a gecildi : Yats 1 namazina . Yaglilarin , hastalarin, yorgunlar1 n abdesller 1

bozulmada n kilinmas 1 isteniyordu . Vakit ols a d a disarid a bi r okundu . d e "kamet" . Namaz i¢i n
kalkildi .

Yasli Yahy a day1 , hocay a donii p yiikse k sesl e bildirdi :
- Hoca , herke s yorgun , siinne t
- Hayd 1 6yl e olsun.

Duruldu namaza . Ayakt a durmalara , egilmeler , dogrulmalar , yer e kapanmalar, oturmalar , sela m
vermeler . viti r vacibiyl e nama z kilimp bitirildi . dualar , tamam,

Mihrap gib 1 yapilm s ola n oyukt a hocant n durus u olduk¢ a gérkemliydi. Dudaklar 1 kipirdiyordu .
Hocalar1 n dualarinin ,

herkesihkinde n dah a uzu n olmas 1 gelenektend i d € Bir se y okumam § ols a bil e okuyormu s gib 1
dudaklarin 1 kipirdati r hoca. Genellikl e

Kellesi kesi k herifi getirmey e gidenle r gelmemist 1 daha . Onla r gelmeden d e kims e gitme k
istemiyordu . E niyisi, yin e hocan n

128



arad a d a sOylesmek .

onerilmez , hoc a yin e basglad 1 "Kir k birakilip ikincis 1 okunmustu . Ciink i
toplantida okunu p dinlenmisti . Hoc a "Ugiinc ii
bir 1 bi r sor usordu:

Birincis 1 0ncek i bir v e cevabin a

- Onu, "Birinc 1 - O meclist e

"Birinc 1

hocaya . Bilgiler ,

Hoc a Allah, Ade m Aleyisselam' 1 hang i gilind e yaratti ?
cevabind a okumustum , dinlemedi n mi ?

yohtu m hoc a efendi . Vallah a yohtum .
ccvabiyl a

yin e

hoca , "Birinc 1

alemler 1 Pazar giinii :

Glinesi , ay1 ,

okumay 1 uygu n gordii .

giind e yaratt.. .

okumasin 1

degi 1

Yer

Cenneti , hurileri , Cuma

Cumartesi : Kala n

Kiictik konuk , "Kir k



Sal1 giin it GO k katlarin1 v e go k halkin ,

v ¢ halkim ,

Ve

kitabind a verile n b u bilgileri n bi r kesiminin, okudug u kaynaklardak 1 bilgiler e pe k uymadigin 1
goriiyordu. sonra

- Hocam !

verdi :

- Alemleri n

benim hadisler e uymir .

- Hangiler 1 uymir ?

-Bon

glind e yaratildig 1

mi "diycaz

d e var . Am a otekiler ,

ezberledim : "Allah , Pazar giinii : Daglar1 , Pazartes 1 giinii :
Carsamb a giinii :

ginu : Yeryuzuni ,

Sal 1 giinii :

Persemb e giinii : Hayvanlar 1



glin i de : ikindide n sonra : Adem' 1 yaratti " - Se n bunlar 1 nerde n ezberledin ?
- Miislim'i n hadisinden .

- Miislim'i n hadis 1 dah a

Dinleyenler hayranli k gostermislerdi : - Alla h anasina , babasin a bagislasin .
ker ¢ masallah !

- Alla h ke m gbzlerde n saklasin .

- E1¢ocuh, dolup tasmn s masallah !

Bakislariyla d a ilgilendiklerin i gosteriyorlardi . Emmi , Yahya Day 1 gib i aga , Atkcscngil'lerde n
Kerim, sevgi v e hayranliklarin 1 iyic e bell 1 ediyorlardi . Hocad a ¢o k

Kitab 1 okumay 1 bira z sordu .

-Bukoévdecok

- Tutak' a Orad a bibi mvar .

- senin ?

- Deme k Esmer'l i Abdu 1

oglusun .

- Hoca n kim ?

- Cela 1 simd 1 epeydi r moll a Nasir . - Moll a Nasi r Tiirkg e bilme z
- Be n Klirt¢ e

- Masallah .

- Hang i dersler 1

Hangi okumakt a oldugunu , hang i

neleri ezberledig 1 say1 p siraladi . Dah a okuyacagim , 5- 6 y1 | icind e
alaca k durum a gelme ki¢i n
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bil e gecme kici n "azimli " oldugun u d a soyledi . - Masalla h
- eklendi .

Hoca, bir "sual " \' e dah a okuyu p birakma k {izer e

"...Hak yaratmu s oldug u

Birinci ka 1 gok : Buharda n yaratilmistir . Adi , Berkiya'dir . Miivekkel, Buradak 1 melekleri nc n
ulusudur . Yagmura Onu n izn 1 olmada n hi¢bi r yer e yagmu r yagmaz.

Ikinci ka 1

Has Ad1Ba s adi :

Uciincii ka t gok :

Kizil yakuttandir . Adi : Maun . Ba s miivekkce 1 Scdail...
Dordiincii ka t gok :

Kizil altindandir . Ad1 : Hakuvra . Ba s

adi :

adi :

ka1 gok :

Ak Ad1 : Naun . Bas adi : E.slail.. .

Akinci ka t gok :

Sar1 Adi : Rakka . Ba s miivekke |

Melkail...

Yedinci ka t gok :

Adi : Ba s melegini nadr :

Burada kest i hoca . Kitab 1 kapati p kilifin a koydu .
niy e gelmedile r

- Herha |

- dah a gelirler.



Genellikle yorgun v e d e ilerlemi § oldug u



kalki p gitme k iste r

yin e kii¢ii k konugu n lizerind e topland1 . Dervi s kilikl 1 bir 1
- Sey h Saba n hazretlerinid e

misin ?

zahirdir .

tizindendehepnur

Bir bagkas 1

- Allah'in1 Kiirdi nm1 olur . Hemne

n ¢ koym a havluya " diy e bos a m1

bre

- Seni n dini n iman1 n yoh . Evliyay 1 n e bilirsin, keramet 1 n e bilirsin!
duru n camm , kavgayi-doviis i

d a giize | giize |

Belki d ¢ tanisma n m oniin i iyic € alma k v e konuy u
i¢in a¢ u kii¢ii k konug a yonelerek :

-send e abdes t

-Yoh.Ben

el e

- Hce . Co hpis .

Dedigi n gibidi r Safi 1 kdylerini ngoguele .

cevaz verir . Bizimk 1



- Bizi mf1 asrin" 1 sar t kosir .
Hanefi gore , bi r duraga n suyun , havuzun , pisli k

bil e pi s olmamas 1 i¢in, "asrun f1i asrun " boyutlarind a olmas1 , yani havuzu n he r kenarinin 1 0
ars1 n bulunmas 1 Bun u séylemek istiyordu . Am a bun u pe k yoktu . hoca d a bunu. Am a ¢ocugun
anlamu § goriindii . Tam o sirad a d a atl 1 arabayl a gidenle r icer 1 girdiler .
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-Neolduola,

mi

niye ?

edile nyer e

bas1 yandan baska parca

gbzeni norayav c

bakmuslar , am a bulamanuslar , S6/. {i edile n ¢ukurd a yokmu s
kokuy u duymuslar . N e k1 kok u he r
Aramay a koyulmuslar .

adam. Ama

bacag a

bi

birkola,bir

kim1 kesimlerini d c parg¢ a o denl 1 aray1 p hald e
Bulduklar1d a

Icli.se

sonrada n bulabilecekler i bi r ¢ukur a
g0.sterme k

Allah!-Fe

- Netiz i billah ! - Ki m pargalam s -
- Kimbilir ?

diislincesini-ya

herhal .



y a d a adamlar 1 buradadir . Bas 1 adamun goriildiigiin i d e duyunca , davrani p
sola . - Hee , dorgu

parcgalayi p

i¢in .

gommiislerdir .

bey . Dorg u solirsin . - Basi md a bulunmasi n diy e kimbili r - On u d a par¢alamislardir , olma z mu
?

- Olur , heps 1

Muhtar d a 6gretmeni n goriisiin e katildigin 1 sdyledi . Ertes 1 glin,
karakola, savcilig a kararh

Vc bira zdah a

Odadakalanvec

sonr a dagili p

hizme t

i1 n

birakmayacagin 1

oldug u anlagila n biri ,
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yiikliikten bi r dose k indiri p koydu.
- Hayd i buyur ,sendeyat

Kiiciik

Ardinda nd a yorganmmni , yastigin 1
uyumas 1 bi r

Biiyiik , bi r kalabal1 k var . Bast a Moll a Nasir ; Abdurrahman, Sehmus , Osso , Kasim ; Sey h Saba
nve

he p oradalar . Ayric a kiillii k halki , kadin , erkek,
bunlar ; i¢ind e d e ¢oplerle ,
birlikte Yanlard a V e isle kesi k koltugun a almu s karsid a durmakla .

d e on a bakmakta . yliriiyor , kalabaligi n tistliin € dogr u geliyor. Korku p pani k i¢ind e kagiyorlar . k
1 0liide n korkulur .

- kesik ! Boyl e korkulu r mu ?

- Olsun . Korkulur , dah a ¢o k korkulur . m1 k1 6liidiir .

cabu k ka¢in , ada m geliyor !

d a orada .

- Tirkosendc

Birlikte kosuyorlar . Sidi k d ¢ bi r yanda n bastiriyor . Co k sikist1 . Sidiklemek i¢1 n duruyor .
dur bekle ,

Basliyor sidiklemcye .

- Hayd i cabuk ol , heri f

Vc dah a ¢isin e yen 1 baglamiske n yakalanmiyo r bas 1 kesi k herife . Korkung bi r sey . "Kar a kuru "
(karabasan) .

Uyand1 k1 Aga'n m odasinda . Yalakta . ye r d ¢ dosek . "Eyvah!
Korkung durumunbirdiis Y a

dabirdiisolsayd 1 gergektio .



Simdi neolacak ?
Sabahleyin goriinc e ne
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- Aksamk i

dedigi kiicii k

-Hee?

- Sen, temi z doseg e

varya, s uherkesi n "masallah, subhanallah "
Boyle konusu p

diye .

Vealay

"Moll a moll a ge |

karsid a lege n v e yikamay a koyuld u
art1 k ola n olmustu . Simd 1

Sidikli dosekte n kalkt1 . Aksamda n kibriti n nerey e kondugun u gérmiistii. Kolaylikl a bulu p aynal 1
lambay 1 yakt1 . He r zamank 1 gib 1 donu yoktu . Odad a kims e bulunmadig 1 i¢i n salvarini1d a
giymey e gere k duymadi. Sidig 1 yikas a 1y 1 olurdu . Sabah a kada r kururdu . Sidi k sidi k kokmazdi.
Boylec e olay 1 d a kims e bilmemi s

suyla dol u ibri k vardi . Davran p aldi ;

sidikl 1 yeri . N e var ki "yikayim " derke n kur u kesimlerin i d e 1slatti. Heme n heme n tiimiiyl e
1slanmust 1 dosek . Co k kotii . "rezil" olacak . Yapilaca k te k birse y kalmist: :

karar verdi . Simdi , sidigini n kalam md a

Kapiya yoneldi . B uke z d e saskinlikta n yin e salvarin1
disar 1 ¢iki p bi r kiyid a culluyacakti . Kapiyr aca r
karsilasti .

giymemisti. agmaz, kope k kapatti. Belk 1 aradan ,
oradan

ka¢cmak . Bun a

kapty 1 Am a yapmad 1 bunu .



ki , yaygl n inanc a gore : "Esikte n iseyenler i ci n ¢arpar"di . Sidigini tutamiyord u da . Ortadak 1
hasir 1 kaldirdi . Seyini elin e ald 1 v e basladi; bahgesin 1 sulaya n bah¢iva n gib 1 oray 1 buray 1

Iyic e bitirdi . Am a tersli k so n bulmuyo r ki : Kap 1

acilmaz mi ? Bir d e ne gorsiin : Aksam, yatagin 1 sere n adam .
B ud abir karabasan

Kendisiyse

Nc bir dii s degi 1 timiiyl e bi r

Adam donu p

mi ? Oyl e korkung .

duru p bakiyord u saskin .

belas 1 b uheri fd e ncrde n

Meger, kope k havlamas 1 lizerin e uyannu § adam . Bir d e 1518 1 goriip, odam n kapisin n
gicirdadigin 1 d a duyunc a firlamus . "Acab a

birsey m1i var? " diye .
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"Kiiciik Molla" , 1 s iste nge¢gmi solsad a
yana. Oyl e

Birsuclu

Adam ,

Biiziild i bi r durumunu ,

orada-burada kiicii k golciikle r olusturmu s ola n sidigin 1 gormiis , kokusunu d a duymustu . Ama
dosektekin 1 gormemist 1

biraz uzakta ,

Nede nki , Dosegi ndurumunu d a

n ¢ diyecekti . "Sidikl 1 molla " Sugl u su¢l u dururke n bun u
diistiniiyordu

Adam se s ¢ikarmada n ilerledi .

ama ,

konusandan dah a ¢o k se y sOyliiyordu .

Terslik yin e son a Oniine bakmada n

ata n adam, sidikl 1 yerd e ayag1

kayinca kapaklani p diistii . He md e n e diisiis ! Dizler1 ,
camur a bulanmusti . Oylesine ki "bir

eller i v ¢ ¢enes 1

"Kiiciik molla" , adamm n bagiracagim , kizginligiyl a belk 1 de ,
diistinliyordu . Ama adamne kizdi , ne d e bagirdi . Tersine ;
Adam bi r dah a diismeme k i¢i n Oniin e bakara k gidi p ibrig e bakti ;
i¢inde s u yoktu . Yumusa k bi r konustu:

- "Birezdc n

-Karmnagsa,-Ac¢



ckmek ,

vesasilasibir

"Kiiciik molla" , a ¢ olmadigin 1 sdylerke n kendin 1 tutamayi p
Yatarke n isetmey e

boyl e olmus .

- Aglama , niy e agiirsin ? Su ¢

gotiirmedim. Se nd c itte n korhu p disar 1

Olacag buydu, aglama . Be n ¢ebi k gelir , buray 1 d a temizleri m gurban .
ciki p gitti .

Bir sicak sii t vardi .

"Herifn ¢ 1y 1 herif . Kizmadi . Déseg 1 gors e belk 1 yine
sonr a ada m geldi . Elind e ibrik , ekmek , yogur t yerine d e
Ge |l hayd i gurbanolim,alsusicaksiitiiic
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Alp siitiin U i¢ti . Ekmekte n 1s1r a 1s1ra . Karnin 1 doyurmust u

karmm 1 doyurdum . Am a heri f dosegi n durumun u dah a gérmedi. Goriinc e n e diyece k acaba ?
Sucunbend e

sOyledigine gore , yin e 1y 1 davranacaktir... "

O boyl e Islak serdi.

ada m dosedi n durumun u gormiist i bile . katlay1 p bi r yan a koydu . Yiikliikte n bask a dose k
hazirlanirken, ada m d a azar dokti ,

-Sen uy u simdi...

"Hizir miyd 1 b u herif ? kiliginda melekt 1 belk 1

-Haydi ge | ya t beni m babam . Dah a sabah a ¢o h var .

"Kiiciik molla" , yorgam n altind a salvarin ¢ikar1 p yatmay a

sudan , yerdek i sidikleri n

d a olabildiginc e kuruladi . Bi r yanda n d a nas1 | uyandigini, nas1 1 geldigin i anlatiyordu. Ve
ciki p gitti .

Yardi mig¢i n gelmisti... "

kuro , rabe! " (kal k ula n

-Vcbu

kiicti k moll a

evliyada n bir i miydi ? Insa n

diy e

bu

uyandirmuglardi .

getirilmisti . Ekmek ,



Kartall 1 kdyii'nde , camid e degil ; Esmer'dc
odasindaydi . Kahvaltis1d a

yumurta v e siit . Kendisin e bi r d e habe r

- doyur.

arabayl a gideceksin .

Se nkarnin1 eyc e

Karnmini doyurdu . Gitme k i¢i nhazi r

soyledi . Geli p
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19

tizerinde kim1 bos , kim1 kagni.

de k dol u¢uvalla r bulunanbi r

nerey e

kosulmus , yiirtimey e hazir , kuyruklarim , kuru-yas boklarl a kapl 1 kiglarim n iizerind e

gideceklerini biliyo r gibiler . Dingilleriyl e birlikt e donen , demi r ¢cembe r gegirilmis ik 1 tekerlek .
Muhtar , yamnd a

d a atlamasin 1 soylediler .

cikmaya ¢alist1 , am a basaramadi . Bir 1 asagiy a indi , kucagina aldi1ve
arabaya- "Kiicii k

arabaya koyd u onu .

- Hayd 1 stir arabay1 , ge ¢

Siiriiciisi, arabay 1 siirdii .

yollardan ,

kis 1 daha . Atladila r

d a atlamaya ,

yapil1 , duvarlar 1 v e onler 1

evleri n arasindan , ¢esitl 1 pislikleri n karistig 1

birakara k yiiriid i araba . Harmanlar1 n yamindan dolas1 p koy 1 arkada birakt .
okiizler . Kosul u olduklar 1 boyunduruklar1 n

aliinda, uysa |

Nic e emekgile r

kagn

ve



gicirtilar 1 v e seslenisler 1

uyandi .

vari p varip ,

tatl 1 sicaklig , ninn1 gib 1

babam! "

Sarsint 1 v e giimbiirtiilerl e d e

gecilmisti. Oldukg a diktiinis. Yoldatasliveyeryer cukurlu. Yinede

Ustiindekiler i silkcley e silkeleye , paldr r kiildii r gidiyordu alabildigine . Onde , ik i yandak i

okiizler e vuruyordu . Kiglarin a kiglarin a v e arad a kalan kuyruklarina . Okiizlerd e b u tats1 z
vuruslarda n kurtulma k i¢i n

tepelerin e

boyunduruk

adim a gecmis ,

sve¢ a govdelerini 6n e

oldugu

Uyanir uyanmaz , diismeme k i¢i n kagmy a

Bi r siir e sonr a varilanye r diizlik . Birde

kine gorsiin : Husso . Kartall 1 kdyiinde n ik i kis i dah a Ik i de jandarma . Mege r o uyurke n yold a
arabay a binmisler .

yere sarildi . Bas 1 d a bagim
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- Se n misi n

- Sende n bi r gii n sonr a koyde n ¢iktik , se n dah a Tutak' a
yakalad1 k

- N e zama n ¢iktimz ?

- Dah a safa k sokmeden .

- Bi z 6gley e yaki n ¢iktik . Deme k onu n i¢i n yetistiniz . Pekine varnc
- gotiiriiyorlar . Karakol a gotiiriiyorlar .

yaptt nki ?

- K1 zkagirdim .

kagirdim .

- Senbiz e gelmisti nya, o aksam. Se n

- Nasi 1 old u anlat .

Araba bi r yokus u tirmaniyordu . d e zorlan a zorlan a

Boyunduru k altindak 1 ik 1 yan a biik e biike , baslarini v e kuyruklarin 1 salliy a Yoku s iyic e
diklcsinc e v e okiizlerin d e am k gli¢lerini n

arabadan indi . B u yanyan a anlatmay a basladi olay1 . bilmedig i i¢i n kend 1 diliyle , yan 1 Kiirtge .
Hammame'yi Dadika n kOylin e vermisler . Sey h Saban't n

v e koyli niler 1 Kami | agaya , 3 . kar 1 olarak . Husso'nun duydugun a gér e d € b uist e aracili k
eden : Celal . Nede n ki, Hu.s.so'y a hinc 1 varmu § Celal'in . Han 1 § u olaydan .

namusuna gegmis ; Huss o d a on u ine k yerin e koyu p becermist i ya , ondan. O gii n "Allah't n kall 1
kiirdii"n e igcerleye n Hammame'yi sevdigin i kiz1 "on a kara r vermis kendince . Bi r gii n "cer "
(bagts ) toplama k

gitmis. "Halife " Kami 1 agam n olmus .
-NevarncyokKami ] Nasilsin ?

Be niyiyi mhoc a can, be niyiyi md e karila r iy i degil . Ikisind e d e is kalmad 1 artik . Ikis i d e
curiig e ¢kt .






sa golsun, seni1 yenide n

- Han1 nered ¢ hela 1 sti t emmis !

- Bulunur , bulunur . He m "hali n vakti n yerinde" , he md e koskoc a Seyh
-Sen

-birkiz

- Kartall 1 ve atgibibir Tamgore . Sey h hazretleri d e "himmet " ederse , "sene " verirler .
Seyh "himmet" etmis , 1§ d € olu p bitmis .

Biitiin Celal , Kami 1

bulunanlardan bir 1 geli p anlatmu § Kartall 1 kdyiinde . Husso'y a d a iletilmis.
glizelligiyle ona.

Kulletey n v e ¢oplii k halk 1 i¢ind e

bi r Husso'y a gonii 1

da

Kimse

- ¢o k seviyorum .

- Bend e Taptyorum

- Dah a ¢arpildi m sana .

-Bende

- Bi z birbirimiz e

- Kims e biz1i

Bir aray a gelmisle r d e boyl e y a d a benzer 1 s6zle r

mi birbirlerine . b u tii r so6zle r bilmezler . Am a birbirlerine, tii r sozle r sdyleyenlerde n ¢o k dah a
giigl 4

sevgilerini. "Seviyorum " demede n severle r v e sevisirler . Husso'yla Hammam e d e 6yl e olmusla r



Cayirda ,
Ve d e kulleteynde , yan i
"taharet" alirken , Hammam e gizl 1 gizl 1 bakarken . 6zg {i goriiniislerle, biikiiltislerl e v ¢

birbirlerini. demede n vurulmuslar , demede n ¢arpilmuslar. Bi r siir e saklanusla r bunu . Am a sonr a
herke s anlamus .



Ne ki , sevenleri n arasind a bitivere n "kar a ¢cali" , b uik i sevgilini n

daHemde

Iyi ki , Huss o gii¢lii . Oyl e mal1y 1

kokiinden sokil p giicte . elde n gidecegin 1 6grenir 6grenmez , kacirmus . Ayn 1 aksam .

Yine ayn1 gec e 0grenmisler , sikaye t i¢i n Tutak'tak 1 karakolun yolun u Karakol a varinca ,
Husso'nun "evl i

kagirdigin 1 sOylemisler . jandarmala r bunu n i¢i n *gdnderilmis. Husso , kiz 1 kagirdig 1 evde n
jandarmalar 1

gilicliik ¢ikarmamis , heme n tesli m olmus .

- Biliyorum, ben i birakirlar . ik i d e gotiiriiyorum, onlar d a
babasini n evin e gotiirdiiler , ama , ger 1

kusku m

- Insallah .

- Kizl a yattim, bagkasin a veremezler .

- Sen1 haps e sokmazla r

- Sokmazlar . Ciink ii kiz1 n yas 1 tutuyor .

- Pek 1 bilmiyorsun , karakold a nas1 |

adamla r Tiirk¢ e biliyorlar , onla r konusurlar , anlatilanlar1 d a ban a anlatirlar .
Glines tepey 1 agmus ,

egilmisti ,amayinedesicakvardive

Dik

cikilmusti , arab a durduruldu , herke s bind 1 yine .
Jandarmalar konusmay a bagladilar . Bir 1

- Dinim e ada m K1 z d a kii¢ii k degil . sevmisler. Simd i1 seni nkiz1 elinde n alsalar da , 2 karil 1 bi
r adama se n duru r musun ?

Obiir jandarm a Konya'liydi .



- duru r muyu m heg¢ ? ortalig 1 birbirin e katarim , he m d e alir, kagirirt mkizi .
- Iste buada md aboyl e yapmus .
- Sevenler 1 sank 1 kiyam a
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- Allah'im1 , kitabin 1 s.ligimi n diinyas 1 boyl e iste . Isi nigine
zenginlik gird 1 mi , 1 § degisiyor .
- Neys e se nd e sovme , gavur oluyorsun .

- Olursa m olayim . Karakold a da , b u adamu n sugsu z oldugun u komutana soyliyeccm. Send e
sOyl e tama mmu ?

- Soylerim, be nd e sOylerim.

sarsara k

Husso, askerli k d e yaptig 1 haid ¢ Tiirk¢ e 6grenememis .

cab a harcamadig 1 belli . Ciink 1i oldukg a zeki . Jandarmalar1 n

anlamiyordu . Am a anlayanla r aktardilar . Sevindi . Sevindigini d e bell 1 ede n bakigla r yoneltt i
jandarmalara .

Bir in1 § daha . Yin e lizlana n kagnmnin,

okiizleri n ki¢larin a vuruslar1 . V e bu vuruslarda n kurtulmani n yolunu , boyunduru k altind a kosa r
adim a

kiildiir gidisi . Yine
bula n okiizleri n
ileriy e atiliglart .

Sonunda yin e diizliik . Karsid a da : Tutak . Arad a sul uv e sula nye r yer géllese n bi r dere .
Camas1 r yikaya n kadinlar , "¢imen " ¢ocuklar . Pa t

Uzu n uzu n kavaklar , oray a

pat toka ¢

serpilmis sogiitler . V e d e dallar 1 konan kargalar .
duvarl

goriilen, alisila n tiirden .

Bira z 6tede , kavakli , V e heme n karsisinda n

lan, otiisere k dalda ndal a



ve

Koylerd e yar 1 yar 1 duvarlr ,

kiicii k

dumanlar .

duvarlar1 v e damlar 1 tczckli-kcrmeli .
bacalarindayeryer

Ikindi olmustu . Hav a yin e sicakt1 . Oylesin e ki , orada , o sicakl1 k
pek

saldiris.

indi . Suyunu n

V ¢ heme n

buna aldirmuyordu . doyurmada.

durduruld u araba .

sogukluguyla iinl i gozede n s uigilecek , peyni r ekme k yenecekti .
Arabadan inenler , dokiildiile r gbzeni n

avucla , kim 1 boyl u boyunc a uzandikta n sonr a dayadig 1
Kan a kan a i¢liler . Suyl a birlikt e ufa k tefe k

yo.sunlar, mini k canlilard a aki p gidiyord u bogazlardan .
serinlemist 1 herkes .

kims e sira , karinlar 1

Azik ¢ikinlar 1 getirili p ortay a kondu : Lava s v e gagal a

142



peyniri . Herke s

Birka ¢ lokma ,

doyulma z mutluluguyd u bu .

Avurtla r sisiril e sogu k suyu . Yolculugun
- Ol a Okiizler 1 unuttuk . Arabay 1 yanastiri nd a onlar d a s uigsinler .
suda n

-Odaolurya, deredekis ubulamk . Omer can, haydisengitde
arabay1 getiri p yanastir .

Omer, ik i avurdun u d a ada m akall 1 sisire nir i bi r lokm a aldikta n
sonra yoneldi , arabay 1 getiri p

Soluya

aralikl 1 dizil 1

boyundurukl a

koyuldular .

belki ol. Amasu

On ayaklarinda n kimini , gdzeni n

taglara, kimin i d e aradak 1 camurlar a basa n

birlikte baslarin 1 indirdile r v e agizlarin 1 daldirdilar .

kaynaklan . Ve d e insanlarda ndah a iy 1

Kuyruklarin 1 v e kulaklarin 1 salliy a

suya. V e baslarin 1 kaldirdilar . Birlikle ,

he r bir 1 bi r yiyece k bulaca k ¢evrede . Yesilyadakurubir

in.sanlar



Kandila r Ozgii r

Insanla r insa n

onla r

da okii z oldukg a b u boyl e siirii p gidecek . Boyunlarind a boyunduruk ,
bogazlarindayarayada

Ncvarkihi¢demutsuz

goziikmiiyorlardi. Sularin1 igmis , keyifl 1 keyifl 1 duruyorlard: . Burunlarindan, agi z ¢evrelerinde n
sular

hazirdilar

Okiizler,

cekmiy ¢

kumlar 1 at1al 1

suyun u bulandirmustt . Su, yava s yava s durulmaya basladi . Duruldu , duruldu . Suyun,
kaynay1 p ¢iktig 1 yerle r goziikece k kada r
Insanin yiiziin e giiliiyord u yine .

Gozenin suyu , bira z ilerid e

cika. O yilizde n gbzeni n

olusturmustu .

izler i v e hayvan

derenin kim i ke z bulani k akan , he r zama n d a gesitl i pislikle r suyunu begenmeyi p insanlar1 n
i¢lig 1 suyun a kosarlar . Camurlar a bat a

VvV e ¢cevresi ,
camurlarl a bi r karis1 m olusturmus . Insanlarc a d a
d a ¢co k begenildig 1 goriile n gbze , b u karisiml a icl 1 disl1 .

Hem s u vermekte , he md e



sulanigine

Herkes suy u icmis , karnin 1 doyurmustu . Art1 k gitme k gerekiyordu. Muhta r v e adamlar 1 savciliga
; Husso , taniklar 1 ve
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oda

glicliik

bibisini

gidip sord u kadinlarda n birine .

- Bibim i misin ?

Bibisinin evi , mezarlig n heme n istlindeydi . Ev 1 bulmakt a
Yine d e s uilerid e ¢amasi r yikaya n kadinlar a

iy 1 olurdu . Diisiincesin i yo | arkadaslarin a séyled 1
- Hel e dur , bibi nkim, se n kim, kimi n oglusun ?

- Haa , Kadin

i¢i n kosarken, o0 d a

hala . Ist e orada .

bi r coskuyl a miijd e vedalagsmak i¢i n yo | arkadaslarin1 n yanm a
- Muhta r emm 1 bibi m burdaymus ,

st z gidebilirsiz .

Huss o d a kucagin a al1 p

- Ey, co ke y kii¢ii k molla .

Hepsiyle bire r bire r kaldirdi, sonr a yer e indiri p

- Hu.sso , is1 n bitinc e

- Nasi | buluru m bibingili ?

Mezarli k Mahallesi'nde .

bibim .

oksadi . Ayril1 k konugmas 1 yaptilar :

gel .



Ahmet " derse n bulursun . Onun

- Olur Tiirko , geli r sen 1 bulurum .

Arabanin iistiinde n

dogru

aldi . Arab ayiiriidii.Od a

kad1 n haber 1 ulasiirmust: ; - Kiz, Giilbeya z Hala ! Miijjdem i isterim,
- Yalan

kiz !

ogl u gelmis .

- Vallah a d a yala ndegil , billaha da . Iste

tefekt 1 bibisi . Zayif, e 1 kadardi . 6 cocu k dogurmu s kadi n o

sanki .

cilele r

blikmiis , yiiziin i burusturmustu .

Ama diinyala r giizeliydi . Bi r cosku, sevgi , sevecenli k ambariydi .
karsida n geldigin 1 elindeki ¢amasirlar 1

Biryandand a gelinine

-Kiz

Dura n gelir .

kostu :

Derenin kiyisinda n diizliig e ¢iktigind a Dura n d a yetismisti .



Sarildilar. Kadi n hiingii r hiingii r agliyordu . Birakiyor , bi r dah a saril1 p opiiyordu. yaliyord u
yegeninin . d a kesilmiyordu.

- bibi, aglama Niy e

- Siikiir , siikii r kavusturana .

Bir siir e gelin i Huriy e d e Baskalar 1 da . Bi r kalabalik olusmust u birden . Kadm, Nede nki ,
Hala"mn cosk u v e yegenin e sarilislar 1 basin a bi r olaydi. Huriye , durum a karisti :

- Anahel edaalsingocuh. Se nd e aglamay 1 kes , yeter!

- Bira h doyumum u alim . Be n bun a gurba n

he p yete r yeter , ge 1 simd 1 ge ¢

kaynanasin 1 uygu n bi r yer e oturttu . Yanaklarin a yagmu r gibi dokiildiikte n sonr a kimi , burnundak
1 stimiikler e karisara k siiziile n goz yaslarin 1 sild 1 basini n ortiisiiyle . Dura n d a bibisini n dibin e

- Diinyad a yo h - Bibi n gurba n olsun
gibi .

Se n diinyay 1 nerd e

Cocuklardan bir 1 yanasi p sordu :

- Seni n adi n Duran ?

Ana n baba n

-Hee.Ya

- Beni m adi m Murat . Baba m d a Tahsi nbey . Benit m i ¢ ten € ana m var.
-Heligtene ana olur ?

Olur . Dor t teneyd 1 bir 1 61dii .

Karsisindaki ¢ocugu n dediklerin e sas1 p kalmisti . Ama anlad 1 ¢o k gegmeden.
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- Bildim . Baba n - Yoh , bilemedin .

istiin € kum a getirmis .

Bibisi konusmalarin 1 kesti .

- Ol a ge tordan, gelmi s d e ne oglan: !

- Hala , konisiri k iste .

- Hayd 1 hayd i ge tisine . Ogla n yorgun, bid e se nyorma .

Ama buke zDuran

- Bibi, d a Babas 1 iistiin € kum a mis, anas 1 nasi I {i¢ , dor t olmus ?
- Ogul , gibi . O zanas 1 bi r tane . Babas 1

aldig 1 i¢i n Bunun 6 z dbiirlerini n listiine kum a getird 1 babas .

- Haa , deme k ele .

- Yaa , bent m yavrum . Hayd i simd 1 bi zdorgu ev e gidek .

Huriye atild1 .

- An a oglam n burd a degistirek , be n si z gidin.

- Hce , gurba n Hayriy e dedigi n ¢o h dorgu . Ol e yapah !

kiyilarind a kuruluydu . s u he m dc ¢amasirla r -bitler 1 6lsii n diye - kazanlar a
kaynatiliyordu. Aksama d a dah a vardz .

- Hayriye , kizim, oglan a bi r "gélmek " v c isli k getir . Bir d e salva r bul. Yohusa , "enteri " d e
olur .

Hayriye Obiirlerin 1 buld u ama , salva r bulamadi . Yerin e bi r entar 1 verdi.
- Hayd 1 simd 1 istiinii , gurba n olim .

Ceketini, isligini , altindakin i ¢ikardi .

- d ayavrum.

- Kanla r var .

"Biilliig"ti n m i goriiniir ? Gurba n oli m béyiimii s d e karilardan
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babam,

utanma . Se ndah a

- Ben e bahirler .

- K1 z sirkeliler" ! bahmirler, se n ¢iha r

On

bil e

oglana . Hayd 1

Hayd 1 beni m babam ! Cikarip verd 1 salvar1 . Eliyl e d e bacaklarim n arasin 1
Bibisi salvar 1 elin e ald1 , i¢in i disin a ¢evirdi . Cevirmesiyl e
c18lig koparmas 1 bi r oldu .

- basim a babasimin bi r te k oglunu .

Ve baglad 1 aglamaya .

Salvarda, diki s aralarind a

Bitle r oglan 1 6ldiirmiisler .

olusturmu s sir a sir a bitler 1

de

gOormiistii ¢linkii . O yorede , o insanlard a bi 1 6yl e sasilas 1 bir
Heme n herkest e bulunurdu . Am a

tirde nd e degildi . Oys a bitle r ona , o d a bitler e dylesine
Bitlere , ac¢1 p bakmiyord u

Kasmird 1

zaman 1 d a yoktu .

Bitte n

alismust



Daldi m1 derslere , 0yl e siire r kasindigim

arasinda. Aldirs a bil e

zama n diistinmez , diislindiigiind e d e

Bil. dalim n tiirii var . 2 tiir i insa n

Ama o

Ve zavall 1 bitler , alim p atildila r

yasar . B u goriile n gibisin e degil .

birsey

200 kadar

alisikt 1 saski n bakiyorlard: . kazana . Bira zsonr ad a

bi giize 1 pisecekler . "Sirita n ge¢inen " nic e parazitler , hi ¢ mi hi ¢ ceza
gormezlerken...

Bibisi he m agliyor , he m sdyleniyordu :

- Sava k (salak ) babasi,

att1 Kiirtleri nicine . Bakan 1 olmadi , eden 1

bibin 6leyd 1 d e bunu

bi r te k oglun u gotiirii p

Vah

Huriye, oglan a entariy 1 giydirdi .

- Hayd 1 ana , si zsimd 1 gidin . Oglant n karn1 d a acthmustir . Hayd 1

durmayin!



20

- Param, param, param !

- N eparasidur hele, ne parast ?

- Bib 1 param1 Cebinde , keseni n

kaldi .

- B1se y olma z Huriy e korhma . Kims e almaz.
- O paraml a ayakkabr , isli k alacam . Salvar , ceke t
- O "keder " ¢o hmu para nvar ?

- Babanm1 verdi ?

- Yoh. aldim.

- Ol aiska tkim?

- Iska tinsa n

hel e dur , yane ?

-Olirya!

-Hec.

da

- Hec .

- Ist e 1skat , o giinahlar 1

- E y hel e dur , ki m giinahlar1 ?

- Fakiler , Alla h yolund a olanlar .

tovb e estagfirullah . Ol a onla r nas1 1

- Tovb e tovbe ! Nasi | arabayl a ola ? Arabayl a - Iska t arabasiyla . Ustiin e bugd a koyirler .

temizlenir ?



-Oonaitir,oona
- arab a
- Bib 1 el e biiyli k arab a degil . Kiicii k araba .
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- Sonr a

- "Oleni n nama z borcu , oru ¢ borcu, giinah 1 i¢i n bun u al1 p kabu 1
-de

- Hail , bizi m "devir " gibi .

- nedi r bilirsin ?

- Biliri mogu 1 bilirim . i¢i n yapilir .

- ona "iskat "

- Deme kel e

-Hec .Bibisenebisey

Gurba n be nderi n

- Beni m kafam1

- Hel e d e bahi m nedir ?

- "Oleni n nama z borcu , oru ¢ borcu, giinah 1i¢i n al1 p kabu 1 ettini zmi?" diyirle r ya !
- Obiirler i d e "kabu 1 ettik! " diyirler !

-Hee?

-Y a Allahkabul

E y hel e dur , n e biliri m gurba n So n ohudun , ohumadimki .
-dakafam

- Dah a deri n He m ¢ocuhsu n daha .

- biiyii k ali m olacam .

-Insaailah.

- Basra , alimlerinde n dah a biiyiik .

- Ingallah . olursun . Olursunda, onlar

d e gormedim .



Ist e Hayriy e geldi . K1 z Hayriye , ¢ocugu n ceketin i getirdin ?



Cekete baktilar . Cebind e kese , keseni ni¢ind e d e par a duruyordu .
Sevindi, birlikt e sevindiler .

Aksam olmustu . sonra.

d e gelecekt 1

aynal 1 lamb a indirildi . Gaz 1 kalmamusti , cam1 d a Ga z koydular , camin 1 d a sildiler . V e yaktila
r lambay .

En

oglan,

* %

kocas 1 Refi k askerlikteydi .

kiictigii te k ki z ola n Giilcnaz , geli n olaca k yastaydi .
Faik, Hikme t v ¢

ilkokulda. dah a kiiciik .

Sevinmislerdi onun

ablasi. Gozlerin i1 yegeninde n

Gelin gorii n ki , sevinmeyen , vardi. babasi : Cin k Ahmet .
okul a vermemisler . Mehme t

bast a "bibi"si , yan 1 babasim n

hi¢mihic

da

"Cink", gézlerinde n dolay 1 takilmu § bi r ad . G6 z kapakla n
yan i yiriilmu s gibi . Us t kapa k

Siirekl 1 sulanan , bebeklerin e de k

firlanus .

boylu, sarisin .



d e alt a yapis1 k kapl 1 gozler ,

Ahmet , gbziin Ui "hizmetkarlikta "

kosullar1 altind a ahirlarini temizler ,

ayrica da ,

Yasamu n ag1 r gecimini . Tutak'tak 1

bakar , hayvanlarim n

koc a koc a sepetlerl e sirtind a tagiyr p dokerdi . Beyler e

tatl 1 s u tasird 1 siirekli . Iste bu

altinda kal a kal a "cirilnus " gozleri . Ayrica , he m

d a kamburlasmist 1 adamcagizin .

biikiilmiisti.

tc onu n ta m benzeri . Kui¢ii k altina. Onu n d a bacaklar 1 akilliydi. Herkest e
en kizlarinda n bir 1 ola n sonra d a babasindan .

he mdc bel i

Refi k sokmustuonudaagiragr

sirt1 Amacgok

Refik . O nedenle ,

alabilmisti . Refik , evlendikte n

Bireylerin heme n hepsinin, aileni n ge¢imine a zy a d a ¢o k katkisi
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olurdu. Bun ubabaydi . Yan i Ahmet . Bast a baba , elbirligiyl e
ail e bireyler 1 muhta ¢ 6l¢iid e bi r ge¢im saglamay 1 basarmuslardi .

Durumlarimin diizelmesinde , he p bagl 1 kaldig 1 ilkelerinin pay 1 biiyiiktii . Otekiler e d e asiladig 1
teme | ilkelerini n basmda, s u "Bel a gelece k isler e girmemek" .

- gerek"!
Sik s1 k kulland1g 1 s6zle r arasindayd 1 bu . Kimseyl e kavgay a
kavg a olunc a d a mihi d yazarlar " diy e heme n

Eline aligkanligini nd a gecimini n diizelmesind e pay1 a z degildi . "Sakl a samam , geli r zamani. "
atasdziin e yiizd e yii z baglilik diigme , agac , elin e n e gecerse ali r ev e kolaylikl a bulabilecegi ,
alabileceg 1 yerler e kordu. Otek 1 bireyler e d e b ualiskanlig 1

gecit m durumu, eskisin e oranl a ¢o k diizelmisti . Ama , Ahmed'in ona , bun a i § yapmasi , yardim a
kosmas 1 yin e siiriiyordu . Soyadi v e lamb uuygun

Karsiligim alird 1 doga 1 olarak , Ist e 6yl e gecini p giderd i Yardimc 1
Ailenin tulumlu davranm a

ki, Ger¢i yege nbir ama yine d e Ahmed' i

diizelmesi , Ahmed'i n "cimri " denece k 6lciidek 1

birakmasin a yetmemisti . Ist e b u yegenini n gelis i pe k onu .

bi r konuktu , bugii n var , yar1 n yok ;

ediyordu .

-cok

temell 1 kalirsa" !

Boyle diisiiniiyo r v e alabildigin e rahats1 z oluyord u Ahmet . Birka ¢ giin, yalmzc a sura t asmakl a
yetindi . Sonr a d e basladr :

- Kizbuoglan, yegeni ndaham1
S1 k s1 k karisin a buna . Karisiyl a tartismaya d a

- Dahane "keder " kalacakbu

- N e oldu, mi ? dah a gii nold ud a soru p durirsin? ir , igmir . Goz Ui he p kitaplarda ,



- GOzt m "kor " sanki !
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-1k 1 géziind e "kor " olur ingallah !

- Kizagzim1 Gizl i gizl 1 d e yedirdigin i1 bilmi r gormedim mi ?

- Hel e dur , n e yedirmisi m gizl i gizli ? N e d e o ko r olasica goziin e
- N e bulursa n Yogurdu n gaymagi md a ona

hep.

- habe r verdi ?

"Kel dedigi , ogullarinda n Mehmet'i n bagind a biiyiikce bi r demi r kada r ke | vardi . Ciba n yeri .
Kiicu k konugu n gelmesinden, hel e kalmasinda nd e hi¢ . ki, kim1 yiyeceklerine , onun d a orta k
oldugun u goriiyordu . Dahas 1 d a vardi: Anasi1, yogurdu n kaymagin1ill e d e ayir1 p

b u durum u babasin a iletince , babas 1 ¢1lgin a donmiistii . "Eli n
diyere k s0yleni p durmustu .

Ahmed'in tartigsmalarin a kii¢ii k konugu n kendis 1 d ¢ tant k olmustu birco k kez . Bi r soyl e
konusmuslarda :

- K1 zba h hele , art1 h babasin a yazdi r d a gelsin gotiirsiin . Gend i1 ge¢indirdi ko mu

- Asindadebasina¢alinsin

- Babani n (mezarina ) si¢cart m

- Babama da, d a gurbanol . N e yazdinrim ; bas1 geli r gotiiriir ! Babanmu , n e garistirirsi n "kor "

- Be nbilmem, b udah a ¢o h kalmasi nb uevde . Elimizd e - avucumuzdakini, onu n bunu n bohun u
dokere k kazanirik .

g0zu n

senin ! Nas11k1

- Co hsoleme , ke s sesini !

kadi n aglamay a

- beni msava k ah ! Se n géziinii n bi r tek oglun u gotii r Kiirtleri nigine at, sonr a d a cocu k gelsin,

muhta ¢ olsun . A h can1 sagolasic a gardagim, ah!
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Bibisini boyl e agla r v e sizlam r yanin a gitti .

- Bibi , enistemi n dediklerin i duydum . Se nd e aglama ! Be n zete n galmmycam. Seninl e "bogiin "
carsly a gidek , paraml a

sonr a be n Se n aglama , ben e d e aglama k gelir ! Aglama h e mi ?
Bibisi d e art1 k aglamay 1 kesti . Belk i dah a ¢o k aglayacakti ,icide

am a oglan 1 lizme k istemedi . Burnun u ¢ekti , sonr a d a he m g6z yaslarim, he md e burnun u
"yazma'"sini n ucuyl a

Tam o sirad a biri , bi r haberl e geldi :
hala ! hocas 1 Cela | gelmis , "oglan 1 babasina

bi r 6l¢iid e sevindirmist i1 bibisini . sevmiyo r ols a bile o d a bira z sevinmisti . "Ananu , babam1 d
a gorurum "

Gel gd 1 ki , babas1 , Erzurum'u n Him s ilgesin e bagl 1 Sim o kdyiindcydi. Imamd 1 orada . oraya ,
yay a bi r ka ¢ gii n uzakliktaydi. Motorl u bulunmazdi . At1, arabay 1 d a 6yl e herke s bulamazdi.
Celal'i nta a oralard a is 1 neydi ? Bi r is 1 olmaliydi . Bi r ¢ikar kokus u adimin 1 bil e

Sonradan anlasilacakt 1 Cela 1 "cer " Ogrencisini n babasimn d a yardinmuyl a dah a iy i "cer " ummus .
On u gotiiriirse, is1 ndah a d a1y 1 yolun a girecegin 1 diisiinmiis . Hatun' u (Duran'in anas1 ) d a
gorebilird 1 orada . Bi r zamanla r Hatun'l a evlenme k i¢in a zm 1 ¢ab a harcamist1 ? B u gidisl e he
m ziyaret , he m ticare t

Iste oralar a iten, bu

Ahmet, karisiyl a sonra , haber i1 olamada n

- Bibi, eniste mner e gitti ?

- Cehennemi n

duyunc a ¢co k

- Sevinme z olsun, g6z ii ¢1hs1 n

Faik gird 1 igeri . oglun u ¢o k severdi . He p birlikt e olsunisterdi. O d a onu severdi .

-Faikben
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- Nere

- Yalan.

-Vallaha.

- Se nnas1 1 gidecen ?

- Hafi z gelmis , o gotiirecek . Faik ¢o k tiziilmiist G
- Ana !

- N e diyirsi nola , gavurun sipas1 ? - gitmesin ! - Gavur baband a el e mi diyir ? - Deme k onun
yiiziinden . - Y a kimi n yliziinde n olacah ?

on a gosteririm !
gotiirecem. " demi g

Dayim1 goriirsem , b u gavur a niy e verdiklerin 1 soracam . Seni verece k bash a goc a bulamanugla r
mt ?

- Ahogul , be nb uherif e gelirike n dayr n kii¢iikdii . Hepimi z yeti m
B u heri f (hizmetkarlik ) edcridi ; Anamda n isteddi .

ne etsin? Dul bi r kar1 . 3 gecindiremirdi . Kaldir1 p verd 1 beni, Allah'inemride1s olup bitti .
Emrin e gurban oli m Allah'a ! Alminu n gar a yazis 1

-Sendebiziondan

- Hel e essegi nsipasina bah ! E y dur hele , neydeydim ? Onu n nikaht altind a bagh a birini m1
- Olmazd1he mi ?

- E y he ¢ olurdu ?

Ahmet icer 1 gird 1 o sirada . Giilegti . Bell 1 ki, on a d a habe r vermiglerdi.

- Celal , babani n ima m oldug u kov e gidecekmis , seni d e solemis .
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- Bilirim..

- Gitme k

- anami , babamu . - onlardaseni

Iyi Cela I simd i nerede ? Kimlerd e kaliyor ? N e zama n yola ¢ikacak ?
Ahmet eniste , biitii n bunlar 1 1yic e 68renme k i¢i n ¢ikt1 .

O d a hazirlanmaliyd 1 bi r yandan . Ayakkab1 , ceket , salva r alacakii , arlik
- hayd 1 simd 1 bi z ¢arsiy a gide k d e alah,

-Heogul gidek !

Bibisi ¢arsafin1 ald 1 v e ¢iktilar .

Bir ceket, salvar , isli k almislar ; parasim n biraz1 d a artmusti . Cic 1
heme nd e Birde n

carsida n ev ¢ dogr u yiirtirke n arkada n bi r se s isittiler :

Kosarak yanlarin a bi r

Glilbeya z hala ! Seni n mahkemede n istirler .

ogu | n e mahkemesi ?

Bas 1 kesi kada m

- Tovb e ol ase nne bas 1 kesi k kim ?

Araya giri p bibisin e

- Bib 1 be n gordiim . gelinke n gordiim . Herif1 kesmisler , basim d a koymuslar .
- Alla h esirgesin, Alla h baglar a

Dontip bulundug u binay a Vardilar ki Celdl d e orada . Hussove dayasadisi1inikih
samt k olara k Onc e Celal'i n gidi p elini
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- Hocam, ben i - gotiirecem . - Be n hazirlandim .

gli n sonr a yol a ¢thanh .

el e dediler .

Sonra Husso'y a yaklas1 p konustu . - Hal o Husso , seni n 151 n dah a bitmed 1 mi ?
- Ben1 o gii n biraktilar ,

simd 1

geldim .

Komutan iy 1 adamdi , ben 1 serbes t birakti . Am a 1 $ mahkemey e gotiiriildii. Simd 1 durugsm a var ,
bira z sonr a

olacak?

ne

ugrayacaktim .

- Iyiolurinsallah . Beni gérmey e niy e
gelemedim , mahkemede n

Cclal'l c babama , anam a gidecegim . Hims'tnbi r
-Isler

-Bende

koyline. Baba m orad a imam .
-buadaml a

- Evet. Bira z

sonr a yin e gelecedi m sizi n koye .
Husso, Hammame ,

"Tiirko " da , gerektigini

Celal ,Kamil agave

gird 1 igeri . Girmeler 1



Husso'dan basland: . Onc e kimli k belirlemes i

Sonr a soruldu :

kiz1 Hammam e Sogiit' i zorl a

Husso

"Terciiman "

iler 1 siirtiliiyor ,

(vallah a bilmiyorum) .

derken , "Tiirk¢ e bilmiyorum,

anlamiyorum." deme k istemisti . "Terciiman " aray a girdi , Tiirkge'y e
Soruy a verdig 1 tii m karsilikla r aktarild 1 v ¢ yazildi . Husso ,

astigim , zorl a kagirmadigini , anlastiklarim , birbirlerin 1 ¢ok sevdiklerini v e dyleyke n babasim n
kendisin e

kizin

adama verm e yolun a gittigini , b u Celal'in,
Hammame'ye gecildi :

ada mici nnika h kiydigin1

2 kar1l 1 bi r kizi n hi ¢ haber 1 olmada n Hafi z



Yine kimli k belirlemesi . Ardinda n soru :
- B u Hiiseyi n (Husso ) Sivan o Cino , sen1 zorl a kagird 1 mu ?
- Tiirkg e

Soruyu, anlayacag 1 dile , yan 1 Kiirtge'y e ¢evirdiler . Soruy a verdig i karsilik d a ¢evrildi . Husso'y
u sevdigini , babasim n Husso'y a vermeyi p evli bi r ik 1 kum a iistiin e 68reni r 6§renme z

anlastiklarini, evde n ¢iki p Husso'y a gittigin 1 soyliiyo r v € hakime ,
ayirmamas 1 1¢i n Bunla r d a yazildz .

Kizin ge¢ildi :

Kimlik belirlemes 1 v e cevaplar , Kiirtge'ye , Kiirtce'de n
tutanag a Kiz1 n babas1 , Husso'nun ,

sonr a d a kagirdigin , soyliiyor , Husso'nu n

isliyordu .

Ardindan Kami 1 Yilma z dinlend:i .

Kimlik belirlemesinde n soruldu :

kar1 n varmu § senin, " dogr u

- Yoh.

- Kart mhe ¢ yoh!

Gergeklen d e Kami 1 Yilmaz , ik 1 kanl 1 ols a da , "bekar " goziikiiyordu. Higbiriyl € "resmi " nikd h
o yorede fazl a yaygi n degildi . Kimiler 1 hi ¢ bilmiyord u bil e b u tii r nikah.

k 1 karilarinda n hi¢biriyl e resm 1 nikdhi n yok .
- Yan i "nikahs1z " yasiyorsun ?
- he ¢ "nikahs1z " olur ?

Adam, bi r ¢esi t bulunmustu . Belk 1 d e yargict n amac 1 bunu saglamakti . B u itirafi ; bagk a itira f
1zledi :

- Nikdhi n mu ?



- Elhamdiilillah , var .
Nikahlart m kimle r kiydi ?
- Sey, haki m
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sOyle !

- Hocalar .

- Pek 1 so n nikdhin 1 ki m kiydi ?

olant ?

Bunlar d a tutanag a gegti .

Sira; Celal'i n yas a nikd h kiymasin a iliski n davada :
Kimlik belirlemesi . V e sorular :

- Hammam e Sogiit'l e Kami 1 Yilma z i¢i n din 1 nikd h kiydigi n iler 1 siiriiliiyor, n e diyorsun ?
Hafiz'da bet-beni z kalmanmustt . Sapsar 1 kesilmist 1 zavallr .
-Tovbe

- Nika h kiydi n mu , kiymadi n mu ; on u sdyle !

- Nika h degild i Haki m Bcg !

- Duayid1 !

- N e duas1 ?

-Sey, "ya

Yargig, yasl 1 biriydi , dinse 1 nikahlard a hocalar1 n nele r okuduklarim biliyordu, d a yatkind 1
okunanlara :

d a okudun

Agzindan kagird 1 haliz :

-0, ayetdegi I m ? - Hee , suresinde . - Manasin1 d a biliyo r musun ?
-Nedir?

- demek .

n e hoca ?

- "Evl 1 olmayan , bekar. " demek .

- Pek 1 seni n nikdhin 1 kiydig n Kami 1 Yilma z d a "Hiikmen " beka r sayilirdi .
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deme k "hiikmen" ?

- One demek ? manas 1 ne ?

- "Aln1 ak " demek .

- Oyleys e a k seriat " demek ?

- Hee , el e Haki m Beg !

- "yiizi ak " mu ?

- Se n Seriat¢ 1 misin ?

-Hasa!

Baska yorelerde , bask a v e 6zellikl e kentlerd e

"b u sorunu n davayl a ilgis 1 yok. " denird 1 belk 1 de . Oralard a b u tiirden ¢ikislar , pe k alisilan
tirde n Kald 1 ki , b u tiirde n bi r ¢iki s olsaydi, yargi¢ , boyl e bi r sorunu n davayl a yakinda n ilgil 1

sOyleyebilirdi .

sonr a kis 1 dah a dinlendi . Kara r i¢i n "gereg i diisiiniildii". Verile n karar1 n 6zeti : oldugundanv e
bir "zo r kullanma" bulunmadigindan , Husss o sugsuz .

Husso etmisti , ama Cela l i¢in

"yas a dis 1 din 1 nikd h sam&ydi ,

Ancak, iliski n kamtla r adlar 1 tamklarin dinlenmes 1 i¢i n durusma , ik 1 a y sonray a birakildi .
Ve

Ne var ki, kesik " adamda n s6zedilmemist i hi¢ . Oysa , o da , bibisi de , orad a ondand a
samyorlar , bekliyorlardr .

sordular . listey e onu n adim n bulunmadiginm , savciliktan cagrilmu s olabilecegini sdyled1 v e
savcint n odasin 1 gosterdi.

Gosterilen kapida n icer 1 girdiler . Karsida , masasind a otura n bi r adam.

- N e istiyorsunuz ? diy e sordu .



Bibisi konustu :

- Bubeni moglu. Duran.



-ne ?

- Canimzi n saglig , bizi mhe ¢ yoh .

- Nigi n geldini z buraya ?

- Vallah a n e bilim, si z Ocaklarda n bi r kesmisler. Se n solesen e ogul !
Bu ke z o konustu :

-Ben

gordii n gocugum ?

- "Bas 1

- Haa , lama m tamam . Du r baki m seni n soyadi n

Adim, soyadin 1 bas 1 kesi k adam 1 nas1 1 gordiigiin i anlatt: . Saver d a ifadesin i yazdird: . Islerini n
bittig 1 sOyleninc e d e ¢iktilar .

Artik arkalarin a bil e bakmadan , izl 1 gidiyorlard 1 evlerin e dogru.
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21

Genis

yene n

kapicind e ortasindasiityadayag

bir karis1 mola n "hasil " pisirilmist i o aksam . Iste-giict e olanlar d a
Tand1 r basmd a

toplanip gelmis , kims e Lamba

ekmekle r "indirildi" .

getirildi , uygun bi r yer e kondu . Softr a kuruld u ortaya .

(sofr a tahtasinin )

kasikla r getirildi , dizildi .

oturdular . Oturanlarl] a

kasiklar sayildi . Bi r kas1 k eksik . Bask a kas1 k ols a getirilecekti , ama
kisini n ayn 1 kasikl a yemes 1 gerekiyordu . Evi n anasi , sorun u
yok.

cOziimledi:

- Ben, onunl a

"Onunla" derke n kocasin 1

yiyerim . Zate n a z yiyecem, istahni m

Dahacokkiside

aym kasikl a yerd 1 elle, ekme k

Iki kisini n ayn 1 kasikl a yemes i ¢o k

Kasig n hi ¢ bulunmadig 1 zamanlard ad a

Evde yege n olmasaydi , kasikla r ta m gelecekti , Ahmed'ind e



yiiziinden , karisiyl a ayn 1 belliydi, O d a bunu

- Bibi, eniste m "gendi " yiyck,

paylasmakta n pe k hoslanmadig 1

be n baraba r

- Yoh, bibi n gurban , b1 z enistenl e he r zama n baraba r yerik .
daldirild 1 hasila . V e ortasindak i "sii t

Kasigin ucuyl a bira z hasi 1 alindikta n sonr a kalan 1 siitl e

Bi r yar1 s baslamust 1 sanki . O d a iste r isteme zb u

yarisa kendin i

yana yemeyi . Ne var ki,

da

severdi . Hel e yan a bakislarin a goz i kaydr .

Denetlercesine, agzin a gidi p gelenler i sayarcasin a baktigin 1 goriince ,
elindek 1 kas181 . V e ¢ekildi . Bibisi gérd ii v e ilgilendi . - Niy e
gurba n oldugum ?

-Neyedin

Birgusgadar

Hayd 1 y e beni m

161



ye! Cekinme !

- O kederl e doyulur muogul ? Ge 1 y e haydi !

Kadincagiz ¢o k direndi , am a Oglan sofradanyanag¢

Arti k ama sonr a

b1 tiirlii . birseylerl e

onu .

kamim doyuracagin 1 biliyordu . Bibis 1 yedirmede n
Birseyler bulur , gizl i gizl 1 yedirirdi . Oglan , bun u bilmeni n

i¢indeydi bira z da . Bun u bilmes e yemesin i stirdiirebili r miydi ? B u kuskulu iste . Enisteni n
sofrada n uzaklastirma k i¢i n bilere k yonelttig 1 belli ola n bakislar 1 karsisind a oglani n yemey i

bulamadig 1 kesindi .

Gegip Mehmet'i n ilkoku 1 kitabin a bakmay a
yazis1" oldug uici n

Askerligin e degi n

okuyammyaeakti. Resimlerin e bakiyord u yalmzca . Bir¢o k ke z yine bakiyordu . Cesi t ¢cesi t meyvele
r

ellerinde. Heme n hi ¢ birin i gormemisti .

ogrenmisti. Birini n adi : Kiraz . Goriiniisine denl 1 d e
Dallarinda , cocuklar1 n

d a Mehmet'te n v e bi r ¢ocugu n elinde .

bu

Tad 1 d a giize | olmal1 .

ger¢ekte n d e gorenler , yiyenle r va r midir ? Bunlar 1 bulu p
cocuklar - b u diinyad a gercekte n vars a n e denl 1 mutludurla r

"Kesk e o . ¢ocuklarda n bir 1 d e be n olsaydim" ! Meyvelere ,



Sayfalarda n birin i bitiriyor , 6biiriin e gegiyordu. Uzerind e dur a dura , doy a doy a bakiyordu .
Baktik¢ ad a

oteki resimler e

kendini bi r bagk a diinyad a carpici bi r diinya .
Cicil 1 bicil 1 bi r diinya . Oksayici

ke z bakmustt , yin e

Ahdesu"gavur

cok

bi r tiirlii .

Ve firsa t buls a dah a nic e ke z

kitab 1 gibi , oku 1 onliigii , yakalig1 d a geliyord u ona . Sir a sir a oluslar1 , siralard a okuyuslan ,
okul

hepsi , heps 1 ¢ekici , biiylileyiciydi . Meme td e
kiskandirmak i¢in , okulda n gelinc e

anlatiyordu . Topun u

- Bak, beni mtopumvar . Senind e var nu ? Bi zokuld a
oynirik , se y

diyir,bizde

teneffiiste :

ols a oynamay a birakmaz . "Oynamak , haramdir "



derler. Kitaplarind a d a "kiill i yani "he r oyu n haramdir" diy e "A hhara molmasadabende

Ilkokul kitabind a da oyu n siralard a okuyan , cicil i giysiler i¢ind e dizi dizi oturu p ¢alisan,
cocuklar1 nresimler 1 d e vardi. Heps 1 go z

Onun kitab a

yanma gitti .

- Bira h kitabinu !

- Al, yemedi k ya !

- bozirsin .

Heme n

- d e bozirim ? - 6gretmeni m

- kitabini n yazilar 1 he p "gavur yazis1" . - Olsunseninyo hya !
- Beni md e kitab1t m var . Seninkinde n ¢oh . - hi ¢ resi m yoh .
Benimkileri n yazis1 , ralisliima n yazisi . - Be n

- Sen"gavur" . Seni n

baba n dayt molmas abend e

baban a gavur

- Beni mbaba m gavur

ki . Nama z

Ikisi d e birbirin e

babasin a bagirdi :

Birbirin 1 yiyece k gibiydiler .

- Baba , hel e ba hoglansene "gavur " - Diyer , ogul diyer . He m
yiyer , he md e bene gavur

Babasi, yan1 Ahme t eniste , gozlerini d a dyle bi r bakmist 1 ki n e yapacagini sasirmi s v e



aglamaya. Onu n aglamasin 1 bibis 1 gormiistii . Kadincag z dayanamadi :
- "Ke 1 fesat" ! diy e bagird 1

Kadinla kocas 1 kavg a ki I kalmist1 k1 geli n

aray a gird 1 d e duru m yalisii .
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Aradan bi r siir e gecti . Yatm a zaman 1

- Hayd 1

Herkes yatagina , yatmay a gelmisti. Elind e bi r ekmek .
Yatakla r serildi .

bibis1d e onun

- Bibingurbanolsun,al bunuye d e sonr a yat !
i¢cind e "sar 1 yag " vardi . Boncuk , boncuk . Yediv e
Diis goriiyordu :

gibi , dah a d a giize 1 oku I 6nliig {i vardr . A k yakalig 1 da. Civi 1 civi 1 oku 1 6grencilerin e katilmu s
oynuyordu. Her se y

oynuyordu. To p d a oynuyordu .

top ud a vardi . Oyunda n sonr a

herkes gib i siralard a yerini aldi . Oniind e resiml i kitaplar . "Gavur
d a okuyabiliyordu .

resimlere , resimlerdek 1

bakarken , sasilas 1 birsc y oldu : Resmin 1 gordiig ii meyvele r ve agaglari , oniind e belird 1 birden .
Tiirl i tiir]l G meyveler . Al p ali p

yiyordu. de cennett i

Ve dallarinada

Giinesli bi r giin .

Evin bira z dolduranlar, oynaya n
Co k mutluydu . Belk i

gitmisti . S uigenler , s u

dolasi p

ariyan , bulduklar1 mived 1 ived 1 yuta n tavuklar , kazlar ,



kez
Odagidipbiravucgsuigti . Kanmadi , olug a agzin 1 dayads ; bi r d e 0yle igti . Suyun akisin1
izledi . Su, olugun u doldurmuyordu . S uigenlerden, s u dolduranlarda n firsa t bulunc a d a elin1

olugu n agzin a kapadi, suy u tuttu . Arkad a birike ns ub ukez, olug u doldurmu s olara k ve del 1
del 1 akmay a baslamusti . B 1 ke zdah a yapt1 bunu. B 1 ke zdaha, b i

Oyl e yapmak , ¢co k hosun a gidiyordu . Suy a egeme n olmus , diledigi bi¢imi veriyo r gib i
goriiyord u kendini . Olaganiist {i yapiyormus gib 1 oluyordu . Yin e i¢cmeler , yine s u

kim 1 sularl a oynuyordu . Kimiys e
ta s aliyordu. Odabirtasallp firlatii. Tas , zavall 1 bir kaz a
Cocuklardan kim 1
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rastlamisti. Can 1 yana n kaz , kana t ¢irpara k v e bagirara k uzaklasti .
bi r kadi n goziiktii . Hayir , "kadin " degil ; bi r "dev"di .

he r bi r pargas1 , oradak i kadinlarda n e n a z biri kada r olurdu . Co k uzun boyl uv e "tavl "
(sisman) .

O

Oylesi hi ¢ yoktu .

Kimdi b u kadm ? Nasi | bi r "herifi n karistydi ?

Sokulup sord u birilerine . - dediler.

ne

yan i anlamim , okudug u

kitaplardan biliyordu . Am a miiftiiniin , boyl e bi r kadm m kocas 1
olabilecegini

boyl e oldugun a gore ,

kendis 1 nasild1 ? Gordiig ii kocalar , karilarinda n iriydile r hep . d e b u kadinda n iridir. " diy e
diisiindii . Deme k k 1 miiftii , "devi n

devi".

daha

diizgiindii.

Basinda oOrt i vardi , agzind a

onde n goziikiiyordu .

Kadin, giyinisiyl ¢ d e 6bii r kadinlarda n bagkaydi .
dah a ¢o k benziyordu .

yeniv e oldukg a gorkemliydi .

Kadina yaklast1 . onunla

yoktu . Sa¢larint nbil e bir



Ayaklarindak i

saski n saski n bakarke nkad md a

- Ol a nc-bahirsi nel e sava k savak ?
- Kimi n oglusun ?

- Babam, ana m burd a degil . Bibi m burda .
- Ki m bibin ?

karis1 , Giilbeyaz .

-Senburd am1

- Be n Kartall 1 koviind e ohirim . Bibim1
- O kévd e n e ohirsin ? - Arapg a ohirim .
- Arapg a 0grendi nmi ? - Hee .

- Ge | sen 1 miiftiiy e gotiirim .

geldim .
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parma k

d a ¢o k istiyord u miiftily it gormeyi . "Dev"i n

kadar kaliyordu . Arkasin a diistii , birlikt e

Vardiklar1 yap1 , 1k 1 katl1 , yiikse k duvarlarl a ¢evril 1 bahges 1 v e
agaclariolanbiryapr. Bircokda

var . Merdivenlerl e

ciktilar. Miiftiinii n makamini n bulundug u oday a girdiler .
Kadin kocasina onu

- Elend 1 b u ¢ocuk, ya, onu n kardasin m oglu .

- deme k Arapg a

Gidip miiftiinii n elin i gibi

he md e b uyasta ?

Ahmet'i n karis 1 Giilbeya z va r

Arapg a ohirmis .

dcbumuydu" ?Hi¢cde "dev"

Ustelik , karisim n yanind a ¢ocu k kada r kaliyordu . "Alla h Allah, b u heri b u karini n kocas 1 nasi
1

otur bahim,
nele r ohudun ?

Neler okuduysa , bi r bi r say1 p anlatt1 . Hayir , olamaz ! B u yastak i bir ¢ocuk , b u kada r dersleri ,
kitaplar 1 okumu s olamaz . Olurs abubir

Muiiftl, gerce k olu p olmadigin 1 anlama k i¢i n sorula r sordu , kitaplar gosteri p okuttu . Evet, dogru
' Agz 1 a¢1 k kalmust 1

Karisiyla
hayra n

bakiyorlardi .



bulmus gib 1 oldular . Kadi nayric a "Bunu bula n

Bu

bi r se y havasindaydi .

seni n yanind a - Bilme m ki , iste r mi ? Hec , iste r misi n ogul ?
- Isleri m

da

co k asi I sahib 1

cok

vard 1 gercekten . Tutak't a kimi n evind e kalacakt1? Bibisini n olaganiist {i 6l¢iidek 1 sevecenligi ,
seviyor olusu, onlard a kalmasin 1 saglamay a

"cirth Ahmet'ti , o d a cocugu n o evd e kalmasin 1 hi¢gbi r zama n
Kartall 1 Koytindek 1 moll a

co k seviyor , 6ze 1 1lg1

d e ¢co k 6nemliydi . Fakile r i¢ind e ¢alistiklar1, derslerind e yardimlarin 1 gordiikler 1 d e vardi .
Tutak't a kals a

calisma k zorund a

istemezdi. Sonr a

Moll a Ayrica,

tek basin a okumak , diistindiirmiistii cocugu .
Biiti n bunla r

Miiftii d e hesapl 1

Deneyiml 1 kisiydi . Ahmet' id e ¢o kiy i
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tanirdi. tamdig 1 Ahmet, evind e kola y kola y barindirmazdi. bunu d a act1 . Karisi :

- Cam m efendim, Ahme t seni n Se n ¢agirti r soylersen, kabu 1 dedi . Am a miiftiinii n i¢ind e bi r
diigii myine de . Karisiyl a konuy u uzu n gortistiiler . Sonund a

cagrilmasina kara r verilmisti . ¢agrildi .

Ahmet miiftiinii n huzurun a ¢o k saygiyl a elin1 6ptii. V e nama z kila r gib 1 ayakt a e 1 baglay1 p
miiftiinii n buyrugun u bekledi.

- Ahmet , ogul , b ucocuh seni n

- He e miift i efend: .

- Ogul , buoglangibisini hi ¢ he¢ . Co h¢o hzekdli. Bu

etme k ¢co h sevaptir . Se nraz1 on u be n burad a ohutmah istirim . Hee , n e diyirsi n ogul ?
- Miift i hazretleri , gocugu n babas 1 var , ben e n e diiser ?
-Ogul babas1onuburadane

- Bilme m ki . Babas1 , onu n Kartall 1 kdyiind € ohumasm 1 istir .
- Baba.s 1 nerde ?

- Erzurum'u n bi r koviind e imam .

- Se nedresini ver , be n on a mektu p yazim .

- Zeten, Celalonu

Celal'l e gonderilmesin e verildi .

Miifti Stkr G Balci, cocugu n babasini¢o kiyi

- Abdul' ube n 1ma mdedi .

d e uil k ima myapa n oydu . Tutak' a bagl 1 Musi k koyiine, ticretin 1 koyliile r lizer € ima m yapmisti
. Abdul da, bir yil o kdyd e sonra , kdyde n koy e siirdiirmiistii .

Miifti, esk 1 yazin1 n Yan i so n derec e giizel yaz 1 yazardi . Mektub u yazdi . Abdul'u n oglun a verdi
. Cebin e koyup babasin a vermesin i sOyledi . Sonr a bi r par a

Al ,buparay1daal, cebine koy .

- Beni m para m



167



- Ki mverdi ? -

- Yaa , deme k katirle r Bizi m mezhepte , se n olmadigi ni¢i n Neys e se ngene b uparay1 al | Aldi,
onuda, ¢ikardig1 koydu.

Ahmet, oglana :

- Hayd i dedi . V e ¢iktilar .

Giilbeyaz agliyordu .

- aglirsi n bib1 ?

- Beni m basim a tasla r diisslin, ayrilicam, se n yar1 n gidirsin...
- Yaa, ki mdedi ?

- Cela 1 habe r gondermis .

- gidirim, se n niy e aglirsin ?

- Ogul gurba n olim, sen e bahamadim, yediremedim,
- Bahtin, bahtin , ¢o h e y bahtin . Dah a nasi |

- Sen1i veren e gurba n olim.

Be n Baba m getirir , babam1 d a goriirsiin .

O gilinii , hep , ertes 1 gii n gidece k olmam n sevincin 1

gecirdi. Anasim , babasim , nenesini v e "kizlar" 1 (kardeslerini ) ¢o k "goresmisti" ¢iinkii . v e onunl
a yolculu k etmekte n hi ¢ mi hi ¢ da , 6zlediklerin e kavusaca k diy e ¢o k seviniyordu . Busevin ¢
yiiziinde n kitaplarin1 v e okumay1d a bir yana

Hemen kavusacaknu s gib 1 ca n atiyor , sabirsizlikl a bekliyord u ertes 1 giinii. Bi r igeri , bi r giri p
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22
Glinesin dogmasin a

var . Hafi z Cela | hazir . On u d a hazirlanmuglar. Kitaplari nv e yo ! azigini n kondug u heybe , torba .
Ayakkab1 mu , ¢ar1 k m1 giysi n diy e bira z tartisildikta n sonra , daha hafi f olu r diisiincesiyl e ¢ar1 k
giymes 1 kararlastirildi . Yine d e "cic 1

orad a birakilmadi , Bibisinin, enistes i

yapti.

ols a d a torbay a yerlestirildi .

v e Huriye'ni n ellerin 1 Optii .

sarildilar . Yildizint n hi ¢ barigsmadig 1 Memet' e bil e sarili r gib 1

tcnbihlc r v e Glilbcyaz'1 n yagmu r gib 1 dokiile n g6z yaslar1 . Saba h bira z serins e d e hav a giizeldi
. Giine s dogu p bira z

yakic 1 sica k basliyacak . Art1 k ge ¢ kalinmamas 1 gerekiyordu. He r se y bi r dah a gbzde n gecirildi
. Herse y tamam . Ve

yiikseldikten
hocali,
yolcula r yol a

Yolculuk, kdyde n kdy e oldu . K6 y odalarinda , kdyleri n evlerind e ya d a kd y imamlarinda ,
muhtarlarind a konu k

zamand a at,yadaokiizYorucuvecokgilelibir
Kim i
Yold a rastladikg¢ a biniliyordu . ta m doku z gii n siirdii . Varacaklar 1

koye, Simo'y a dah a ¢o k varke n bil e ikis 1 d e bitmist 1 yorgunluktan . Haliz Cela 1 d e bitikt 1 ama ,
kiicii k arkadasim n hi ¢ m1i hi ¢ yiircyece k durumu kalmanusti . Celal , on u stiriikliiyord u bi r

sonr a yin e lyic e biti k
Bira z V e dokuzunc u giinii n 6glesind e

dah a d a kii¢tilmiis ,



Cocugun

kolu, bacag 1 iyic e erimis , cil1 z govdes 1 iyic e cilizlasmisti . Zate n
kayan gozleri , daha d akayar

cevrili.

Simo, ayn 1 ad 1 tasiya n bi r dag n etegind e kurul u bi r Cerke z kdyiiydii. Erzurum'u n Him s il¢esin
e bagli . Oldukg a temiz . SOgi t agaclariyla kapli . Evle r aralikli , sebze , karpuz , kavu n ekile n

yiiksekc e v e a k badanayl a badanali .

baska yerlerd e alisilmadi k bigimd e elleri , yiizler 1

Babasimin bulunan i ¢ odal1 , bir

kesimind e

cocuklarla

al1 p genislettigi , kdyiind e iyi

v e bahgel 1 evin e yii zyiizell 1 adi mkala , k z

kendini n bi r kii¢uig i ola n Giilenaz' 1 gordii .

"Ag abeg"ini Onc e tamyamadi . Sonr a tam r tanimaz, miijd e gotiirme k i¢i n ev e kostu :
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geldi | Ki z

Anasi, ses 1 duymu s v e oglunu d a gérmiistii . Kosu p

Ciink 1 b1 r "heri fvard 1

bagrina basma k istiyordu , am a oglunun yamnda . "Eli n agzinda yasmag 1 ols a
istiyordu,ne k1

dermam kesilmisti" .

dogr u kosulmazdi . Basind a

Ogl ud a anasin a kosu p kucagin a

yapamadi . Ond a d a gii ¢ yoktu .

kavusacaklar 1 an1 sabirl a

Anasi bira z duru p baktikta n sonra , segirti p evde n minde r ¢ikardi .
Gelmekte oldugun u gordiig i koydu.

i¢in . Bahgey e koyacakii . Gotiirtip

Vardilar sonunda . Bahgeni n kapisinda niger 1 girdiler . Anasi , agzini-yiiziinii iyic e kapatarak ,
bahgede , kaynanasim n

yer e buyur ett i isaretle . V e elindekiler i1 biraka n oglunu ,
da, herifinde

bi r yan a ¢ekti ; bagrina

d e coskus u dorugundaydi . Ana-ogul doyasiy a
koklastiktan sonra , sir a kizlar a

sonr a Yeter'e ,

vardi , o

Agabeg, onc e Giilenaz 1 sar1l1 p Optii . Sonr a

sonra yen 1 yiirlimey e ¢alisa n Rabia'ya . Bir d e kundakt a



Nenesin e d e saril1 p elin 1 Optiikte n sonra , kundaktak 1 bebeg e kostu. Onu d a gidi p optii . Ve yin
¢ bahgeye , nenesinin , hocasim n

yanma geli p oturdu .

Celal, onun ¢ocuklu k v e gencli k arkadasiydi . Celal ,
diigsmiistii. Am a alamanust .

Sonr a tanudr .

pesin e zama n dalasmuslar , kavgay a

Bir kavg a sirasind a Celal'i n diistiigiin i v e
yararlanarak gogsiin e

"agzin a

animsad 1

Art1 k

o bi r heri folmus , kendis 1d e evl 1 bi r kar1 . Onun i¢i n gidi p
konusamadi. Yalmzca ,

- Hosgeldi n -

- 1y 1 misin ?

- Ellerinde n - Co k siikiir , 6lmedi m - Allah, imanda n
aylrmasin .

dedi .

Celal'le

se nnasism,

misin ?

iste .



- Aminamin.olano.
Hatun'l a d a konugmay a ca n atiyordu . Am a konusamadi. Yalnizca , ¢alisarak :

- Hatun nasism ? dedi . Ama sesl i v e s6zl ii karsili k alamadi . Aldig 1 karsilik, "iyiyim " anlanmin a
gele nbirisaretti . E1 v e ba s isaretiydi . Ciinkii kendis 1 bi r hoc a karisiydi , dini n buyruklarin a
dah a ¢o k zorundaydi. Dindeyse , karilar , heriflerl e sesl i v e s6zl i konugsamazlardi. "S6z" de, d e
mahrem"le r karsisind a

arasindaydi .

Oglu Cela 1 de , "Abdulla h Hoca"y 1 sordular . Camiy e gittigin i

Celal, neneyl e Abdulla h Hoc a iistiin e konustular .

- Abdulla hHoc anas1 11y imi ?

- ¢co k siikiir , o d a 1y1 . Namazda n namaz a camiy e ezanin1 namazin 1 Bash a 1s 1 Bira z sonr a gelir .
- Koyliilerl e d e aras 1 mi ?

- Eydi r ogul , ey . Amm a b u gerkezleri n eyiligi , kotiilig i he ¢ bell 1

Bi r baharsi n eyiler , bi r baharsi n

- Bo l iicre t verirle r mi ?

- Verdikler 1 licre tey : Yi z tenek e bugda .

- ¢o heymis .

- E y elhamd u lillah . Bi n stikiir .

Biraz sonr a Abdulla h Hoc a d a goziiktii . Ogl u heme n kosu p

Celal'l e birlikt e geldiklerin 1

Hoca geli r gelmez , sarild1 , Opiistiiler .

- Hosgeldin .

sordular , oturduklarind a bi r dah a sordular . "Daha nasisin, dah a dah a gitti .
Hoca, karisin a

- Kiz, gi t yeme k hazirl a



bile . Yumurta , (patates ) hazirlamust 1 ivedilikle. Evd e zate n fazl a bulunmazdi . Getiri p 6nlerin e
koydu .
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Aksama d a bulu p bulusturara k bask a yiyece k
zaman:

etme k getir , yeme k

getirirdi, ama evd e ne var, ne yo k pe k
diiserd 1 - Nasil , "Kole"

efendi ; seni n
Hocaha:evesiksikda"Bulup

e y ohuyabild 1 m1 ?

kend 1 ogluydu . O cevrelerde , 6zellikl e "di n kibarlar1" arasind a bir 1 kend 1 ¢ocugunda n
koleniz! " diy e sunarda .

soruy u

- Ohud u ohdu ,

karsisindakine : geregiyd 1 bu.

sorulsa,

son bilmiyord u

nast |

- Bol e zek 1 cocug u herke s

d e ¢co hiyi ohudu. Co h zek i masallah . cocugu n hang i dersler i okudugu , dersini n nereler e
geldig i

Moll a Nasir'da n hang i

aldigin ,

Allah,

kimsey e

vermemis. Beni md e oglum var , amma bol e zek i
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- Buoglani n ¢o h boyii k ali m olmasin 1
- Buoglanolur.

Cocuk, cebinden , miift i babasina
yazdig 1 mektub u ¢ikar1 p

d a gosterdi .

o sirada . Babas 1 mektub u okudu . Yazinin giizelligin e d e hayra n oldular .
- Miiftii , gocugu n Moll a

okudugun u

se nd e ohumi r

ogrendikte n sonra , bend e ohumay a tenezzii 1 etmed 1

artih.

- Hee , biiyii k hoc a

- Miiftii , "be n

- Miinasiptir . Miift U hattattir ,

ey hel e dur simd 1 Moll a Nasir'd a m1 ohir ?
diyir , se nn e diyirsin ?

yaz1da

Kiirtler 1 hi ¢ sevmezdi . Ama Moll a Nasir' a
Olgiide saygiliydr . Arapg a bilgisine ,

hayrandi . Bunu n



onda Ozellikle
N e ki , Tuta k Miiftiis {i de , ¢ocu k i¢i n ¢o k 6nemliydi .

v e Kur'a n yoniinden . Kiirtler , n e 1y 1 yaz1 yazmay 1 bilirlerdi, ne d e iy 1 Kur'a n okumay1 . Moll a
Nasi r bile ,

"tevcid"iyle okuyamaz , yaziy 1

yazamazdi . Bunu, ¢cocugu n durumu az-cok . Nevarki,
le r verme k gerekirdi .

babasina anlati . O d a zate n biliyord u

eniste Cir1 k Ahmet'i n huyunu , ¢ocug u pe k barindirma k
de biliyordu . On u "memnun " etme k i¢i n

cocugu n babasind a d a "imkan " yoklu . Belk 1 imka n bulabilirdi , ama ¢ocugun u "bedava " okutmay
a alismust: .

geliyordu. Diisiind Ui uzu n uzun .

birgiderzor

Getirilenler yenmis , karinla r doymuslu . Ca y d a getirildi .
Abdul Hoca , ticer-dorde r

v e (bardak) , kulama ¢a y d a i¢liler .

da

Bir-iki barda kd a nen e icti . Belki ogland ai¢cme k
igmek isterdi . Am a biiyiikleri n v e babalar1 n yanind a ¢ocuklar1 n
igmesi "ayip"li . igebilirdi, am a heri f

icilirken , girmek isledi .

kendin 1 dogruda n

"Eli n herifi " olmasayd 1

da



konuy a

Abdul Hoca , buralard a hocalar a itiba r nasil ? Bira z s61 e etrafa
cthsah, el 1 bo s mu, el i dol umu yardimci olu r musun ?
- Bag1 m gozu mustiin e

h a fikri nnedir ? Se nben e

olurum. Olurumd a buralard ai s yoh . "Zekat "

Tiirk kovlerind € heme n hi ¢ ade t herkese

dabirbu

n e demek , tabi 1 yardimc 1

vere n ¢o h olmaz . Kiir t kovlerind e var ,onlard a
Cerke z kov 1

Yaln z

"Tirk " dedinmihi ¢

var . Bunla r d a zeka t vermey e pe k alist h

bir-iki saa t uzakl a bi r boyii k ko v var . Karagoba n kovii . Tiir k de , Kiir t
de varbukdvde .

se n oray a ederler.

gel .

co hitiba r edirlermis . Bi r adamin 1

baharsi n sen 1 memnu n

Co hihtiyaci mvar . Taa,

buralara kede r

-Bibah,bahdabenbigidimo

geldim, eli mbo s donmiyim .



- Ya a dogr u solirsin . Insalla heline b i seyle r gecer . Se nb u gec e istirahat et , be n baharim . O
kévd e tesir 1 olanbi r adam1

boynumu n borcu .
Sen e yardi m
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- Alla hraz1 olsun.

-Sende nde . Seninazm1

oldu ?

Bu konusmala r olurke n cemaatte n Hac 1 Mus a ¢ik a geldi .

- Selamii n

Hac 1
Haci
ona

d a altin a bi r minde r kondu . Bi r barda k getirildi. Ca y konu p sunuldu . Hoca , haciya , konugun u
tanitt1 . o6teki konud a d a durulu p konusuldu . Hacim n ¢evr e kdylerind e ve b u

koylind e etkisi , tamdiklar 1 oldug u ortay a ¢ikt1 . Hacr ,
arada

sevindire n sozle r

konustular . Nast1 I yardime 1

olunacag belirlendi . Mektu p yazm a uygu n goriildii . Hac 1 heme n mektup yazdird 1 hocaya . Birka
¢ mektu p

kagitlar

verild 1

Zar fbulunmadig 1 i¢i n Ayrica , heme n gii n yol a
Ikind i

cikilmasi kararlastirildi . Hoc a v e hafi z birlikt e yol a olmustu. Hafi z yorgundu , camiy e
gidemeyecegin 1 sOyledi .

Haci1 Mds a gitti .
dondii . Hafiz, d a ¢co k yorgundu,

ama sevincinde n ve



Hoca, ikind 1 namazin 1 kildir1 r

yorgunluktan uyumus , listiin Ui 6rtmiiglerdi .

Kesilmi s ola n

birlikt e yoluyor , he md e

Oglan, ayrildig 1 siir e i¢ind e gordiiklerin 1 heme n oracikt a anlatabilece k
Ve

birsiir eigine

sorular

belini (ut a

Obiirleri yali n ayak , ¢ipla k

tatl 1

gib 1 anlatiyor , anlatiyordu .

Kim1i

Baba d a geli p katild 1 konusmalara . Oglun a nele r okudugun a iliski n
Babami n altin a bi r minde r getiri p koydular . Nene d e

yanlarina . Onund a altin a minde r getiri p

tizerind e ¢omelmi s

tlly yoluyor , kim1i izliyor . Hav a d a ¢o k giizel . Ogla n babasini n
sorular a karsil1 k vermekl e yetinmedi , firlay1 p gitti,

getird 1 coskuyla . Babasin a dah a ¢o k kendin 1

Ist e bak, nele r 6grendim , Kiirtleri nigind e

de r gibiydi . Yorgunlug u morguniug u unutmustu .

Ail e bireylerini n tiim i hayranlikl a izliyordu .

kitaplarindan kamitlama bosuna Birden



Ozellikle d e Nene :
Binkere
174
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yavrumu? Alla h ke m gozlerde n

diyord u

Ayrica bitmigti.

O1sdebir

Arapg a kitaplarda n bir¢o k satirla r okudu , anlamin 1
okudu , agikladi . Tavugu n yolunmas 1 1s 1

yikant p

d e havasindaydi.

yerlestirilmesin e sir a

bi r yarismaya ,

Arapg a

Bab a -

doniigmiistii . Ciink i oglam n okudukla n

bab a d a ger 1 kalmi s gdziikme k istemiyordu .

seyle r biliyorum. Be nd e daha ¢o k

yonde n bab a ¢o k gerilerd e kalmist1 . Oglanin bir¢o k 6grendiklerin 1 bab a bilmiyordu :

dilbiigisini, olduke a iler i1 sayilabilece k 6l¢iid e 6grenmisti . Babay.s a b u alanda hi ¢ okumamusti .
Oglan, elindek 1 Arapg a kitapla n okuyabiliyor , anlamim verebiliyordu . Babays a bunlar 1

Arapg a metinlerden . Siirle r ezberlemisti , din 1 6giitler ezberlemisti , hadisle r ezberlemisti .
cevirebiliyordu . Babays a bunlarda n habersizdi . Bun a karsilik ,

bir¢ok se y

Tiirkge kitaplarda , ibade t v e din i okuduklar1 ¢oktu .

bile . Oglan

d e olabildiginc e

(oykiiler ) alanind a



d e bunlarda n anlatiyordu .

d a ogl ubilmiyordu. Ama ogla n bunlar 1 kii¢iimsiiyordu .

- Bab a o Tiirkg e - Hel e essegi n sipasina

¢ogu

Nerde n bilirsi n asils1 z oldugunu ? - Vallah a asilsiz . "Sahih " (saglam ) hadisler e
uyir , se ndah a

Dersleri ndah a

seviniyor ;

oglu, umdugunda nd a ¢o k okumu s diy e

hem d e kendisini n ger 1 kalmu § olmasin a tiziiliiyordu . Am a ger 1 kaldigim "itiraf " etmiyord u bi r
tirlii . Babalig n "hiikmiinii "

calisiyordu . Zama n zama n d a azarlamalar a basvuruyordu . Ama nen e aray a giriyor, torununda n
yan a agirligin 1

ist € beni m oglu m (torunum ) dah a ¢o h
daha

-Ne

bilir !

- Anasenel e diyirsin, - beni m yavrum
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edemedi :
- Viy, seni n g6zii n m1i ne ? ded 1 kocasma .
-Suskizsen!

- V1 y anam, hel e herifi n derdin e Karsisin a almu § oglam , ¢ekisip durir . Niy e gotiirii p biraht m ta
a Ohusundiye

mi ? Sevini p "oglinecegin " yerde , "didikleyip " ¢o h ohud u diye.
- Ke s yeter . Seni mi

Tartisma kesildi . Par¢alam p temizlene n tavugu n yerlestirildig i tencere, heme n oraciktak 1 ocag a
konmus ; oca k t a yakilmusti . "Tavukl u pilav" pisecekti .

Hafiza gidi p baktilar ; uyannus .

Hoca , konugunu n yanm a bi r ugray1 p nasi 1 oldugun u sorduktan sonr a camiy e yoneldi . Aksa m
namaz 1 olma k tizereyd 1 ¢iinkii.

-Hoca,durbend e dedi hafiz.

Hemen abdes t suy u getirdiler , ived 1 ived 1 abdes t ald1 . V e birlikt e gittiler camiye .

Onlar gidince , nen e de , an a d a oglan a yumusa k bi¢imd e uyarid a

- Gurba n oldugum , baban a kars 1 gelme ! Co hbilse nd e a zbilmi s ol! H e m1 beni m yavrum ?
- Hee . Amm a be n "biiyii k alim " olacam .

- Helbet , insaallah .

- Baba md a olaca h Arap¢ a ohumi r

- Se n ali m fahat, o, seni n baban .

Cocugun kafas 1 yin e Co k se y 6grendigini , babasinda n niye saklamaliydi ? Babas 1 nede n tedirgi n
oluyordu ? Alim, ¢o k ali m olmasim beni m oglum, Basra'dak i alimle r kada r alim olacak. " diye n
babasim n kendis 1 degi | miydi ? Oyleys e nede n istemez gib i1 tutu m gosteriyord u simdi ?

Uyanlar siirdii :
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burda gorsiinler.

- He mba h ogul , onlarla namaz a d a gitmedin !

- Yolda n geldim, yorgunum .

Biliri md e yavrum, gen e d e gitmeliydin . Hayd i bar 1 abdestal da,

Simd 1 gelirler . Geldiklerind e sen i nama z

davrandi.

O,

[stemeye istemey e abdes t almay a koyuldu . Gevse k gevse k

siird 1i abdes t alis1 . Sonr a namaz a

bitirmek iizereyke n d e babasiyl a hafi zdond i camiden .

Yemeyi bah¢ed e "Peshun",

kara r verildi . genis¢ e v e derinc e bi r
kasiklar , ekmekler , Anam n

B u sofra , yalnizc a biiyiikler e

An a (Hatun) , "elin

Biiyiiklerin sofrasin a

bi r sofrad a d a katild1 . Obiirler i ayr 1
Biiytikler yiyi p bitirdikte n

karinlarin 1 doyurdular .

Kalam . He p

da

Ayn1

Ardmdan ¢a y getirildi .

"Cok ayiptir" .



gecildi .

Kiictikle r ¢a y igmez .

Yenildi, i¢ildi , tatl 1 tatl 1 - Hel e anla t hafi z efendi , anlat !
- N e anlatim ? Moll a

ara nnasil ?

- Bira h Allah'1 n Kiirtlerini . Ama Moll a

arameyl . Ey1i

Hee,coh

onu. "Onun

hoc a he ¢ yoh. " diyirler .

- Dedikler 1 yala n degil . Be n 6l e hoc a he ¢ gormedim .
uliim- u diniyyey 1

olur.

-Seyh Saba nnasil 7 - O

hep" . Seni n

dayarindle

Amm a baba ,

"Evliyalik " taslir . "Kiirtte n evliya , koym a havliya " diy e bir s6 z va r hani , onun evliyalig1d a el
ebir

bizim beyinsi z Tiirklerde n d e herifte n mede t umanla r
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Hafiza

de siirekl 1 tartisirdi . Cekisir ,

s0z U edild 1 mi , tliyler 1 Girperirdi . "Kiir t

ederdi . Elin e yetk 1 verseler ,

v e karde s kardes yasamyordu .

temizleyecegini " sOylerdi . Cocuklugu , genclig i de ,

icind e ge¢misti . Gergekte , sirada n halki n b u konuda bi r sorun u olmazds . ik i kesimdek i
cika r calismas 1 olmasayd 1

Birbirlerine ki1 z al1 p vermele r d e oluyordu . Bir¢o k yerde , birbirlerin e "akraba" olmu s Kiirtler ,
Tiirkle r vard: . Geli n gorii nk 1 ¢ikarla n

esi p boyutlarda

kesiminden de , Kiir t kesiminde nd e

caiismas 1 olusturmustu .

yeller , kim1 yerde , ¢o k cidd 1

birlikt e Tiir k

coguke zyagl 1

onlerin e

ball1 yasarlard 1 iis t diizeyde . Kimsey e pe k

Celal , Kiirtlerl e nas1 1 kavg a ettiklerini , onlar 1

kaiip kovaladiklarini , onlan n Tirkler e hi¢bi r zama n
hepsini diz e getirdiklerin i anlat1 r dururd u firsa t buldukga . Ist e yin e
bu

Oysa Kartall 1 kdyiind e

ekmegin i

"Nanko r



herif" diy e i¢inde n gegird 1 oglan . V e ayril1 p igerd e
nenesinin dizini n dibin e

Abdul Hoc a d a halde... Hatun'u n yamind a
pe k

korkusundan onaylard 1

- dorg u sélirsin,

alabildigin e

Karis 1 Kiir t oldug u

da

kim1 zamans a

1sind1 . Dahas 1 s1&indi .

kimi zama n yumusa k bi¢cimd e karsili k
"Koc a pengel 1 koca'sim .

bizi m Kiirtler . Kotiidiir.. . derdi .

"Tirko" d a bi r zamanla r sevmezd 1 Kiirtleri . Onlan n i¢in e 1l k birakildig siralarda . Am a gidere
k hepsin e

Onlarin ¢o k ¢o k 1yiliklerin i gérdii . V e tiimiin ii sevdi . Kimilerin i dah a ¢ok... Anasim n "Kiirt "
olusunu n d a onlar a 1si1nmasind a biiyii k pay 1 vardi. Clink i anasin1 ¢o k severdi . Babasinda n

solu k solug a kosu p habe r

gelmis !

- Su s ki z geberesice ! N e bagirirsin, ogla n

- Ana,

ana kov e

Gurban olas1 n onu n tirnagina . Si z olasiz! Si z yararsiniz ?

co k fazla.. .



Uyandirirsin . hepi z gurba n



deaz

Artt k

aralarindak 1 durum,

bi r daha . ad 1 konmus ;

Bu tii r azarlamalar a kizla r alisikt1 . Ciink 1 kizlar1 n ailed e hi ¢ degeri yoktu . Ki z gocug umu
"yanh"tir .

onla r i¢i n he p bi r kinanm a nedeniydi . Abdu |
Bir "yarik " olmus ,
diy e tliglinciisiin e

yin e yete r dememis" ; bi r "yarik " dah a gelmis . 1 , e n¢o k 2 yil arayl a ar d ard a dizilmisler .
"Allah't n

"Allah'tan ama

Bunca

icind e

tane

var .

sud | olunmaz" ! i¢i nd e degerli .

Hem "tek" , he md e oglan . Co k kiicii k v e cil1 z durumun a bakmaksizi n

Kiirtleri nig¢in e atilmis , on a o yast a inamlma z ¢ilele r ¢ektirilmi s ve ¢ektirilece kols ad a ail e
icino ¢o k¢o k degerli .

Giilenaz heme n sesin 1 yavaslatu .
agabegime carsid aherseyvar. Erikde
alah

-Heheheesimdisus!

de , kaysiy a d a Biiyiik bliyli k sepetlerle ,

denirdi . Katirlarla ,



gelirdi . meyvel 1 yerlerde n

mevsimine gor e n e bulunurs a getirilirdi . Co k ¢o k uzaklardan.. . Inci k boncukla birlikt e getirili p
ko y meydamn a

goren , duya nv e alaca k giic i ola n

ki, he r zama n

Koy e "¢ars1 "

bi r se y alma k nenesini n ¢o k

dizinin dibind e v e "pestamalim n altinda " uyurke n ses 1 duymus , kula k
hemen .

- Cars 1 gelmi s heee 1

"Cars1 " -k1kimi

Zinnur, Yete r d e sokulmusla r araya . Eller , ylizle r to z topra k

d e "gerci " derler - s6z i bil e heps 1 i¢i n en biiyii k umut , mutluluk . Katirlar1 , esekler i v e
getirdikleriyl e bi r

saticila r karsida n goziiktiikc e bagk a diinyalardanbi r

vermey € hazi r

elgiler 1 gib 1 birse y alabilece k giict e

* biitii n

stire 1¢1 n geli p herkes e bir hav a veriyordu. Ama y a olmayanlar
sayis1 d a a zdegildi .

Isl e 6yleler i ici n ok , co k kotilydii . Oylelerini n

Hatun , bi r torb a al1 p bugda y ¢uvalin a gitti . Torbay a

bugday koydu . Kusku.su z

bi r hali nigind 1 bu. Sonr a al1 p gelirdi .
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Kizlarda nas1 1 bi r seving ! "Agabeg"lerini n yiiz i suy u hiirmetin e aldiklan bugdayl a "¢arsi"y a
gideceklerdi . O bugdayl a kimbili r nele r neler alacaklardi . O sirad a birseyle r paylagsma k iste r
gib 1 heme n bitiveren kazlar , hindile r d e gelmi s ¢ocuklar a

uzatmislardi. Cocuklars a onlarl abir sey
dercesin e

bir se y yok, gidi n

tiyelerini.

Hatun torbay 1 oglan a verdi .

boyunlarin 1 istemiyordu . "Siz e aileni n b u kanatl 1
- Hayd 1 gurba n olim, bacilarin1ald a

gidin. Camnne

oda

oda Yeter't n Hang i se y tuta r

isterse al . H e m1 gurba n olim.. .

El el e tutusuldu . Ogla n

tuttu . Torb a oglam n sirtinda , bu mutlulugu n

Bast a "bulliikli" , yamnd a d a "yariklar "

Hafiz

Abdul Hoca'n m

co k koyuydu . Arad a bi r ¢o k siirmiiyordu . Hafi z
Tiirkc e kend 1 oglun a kaf a

karsilikli bilg 1 "tartma"lar1olsad a

bilgiliydi. Usteli k Abdu 1 Hoca'n m bilmedig i Arapga'y 1iy i biliyordu . Bildigini d e gdsteri p baski
n geliyordu . Hel e Hatun ar a sir a hizme t i¢1 n yanlarina geldigind e 1yic e cosuyordu . Abdu 1

din1 bilgiler 1 edinmisti . B u

tutar gib 1 ¢ikisla r yapabiliyors a da , Hafi z Celal e ayn 1 tiirde n ¢ikist a bulunamazdi. Soylesiler 1



yalnizc a di niistlin e d e olmad1 . Co k ¢esitl 1
konulan, kdyleri , koyliileri , ge¢i m
i¢in e aliyordu .

Ozellikle d e Celal'i n "cer " konus u iizerind e duruldu . V e yats 1 namazin a degin siirdii . B unama z
kilim r kilinma z d a yatakla r serildi.. .
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Abdul Hocave

Celal , saba h namazinda n 6nce , kararlastirildig gib 1 yol a ¢iktilar . Karacoba n koyiin e dogru .
"Cer "

yapacakti hafiz . Yeni bag s olacakti. Oyl e oldu.
kendine . Hoc a d a on a yardimc 1

Hafizin ses 1 ¢o k giizeldi . Buna bi r d e Arapga's 1 fila n ¢cok ilg 1 gordii . Ezamyl a bil e biiyiilemist
1 herkest .

sesli kims e simdiy e de k hi ¢

glize | bi r koye. " yargis 1 yaygindi . Celal ,

"Agzinda n

okudugu Kur'an'l a d a hayranli k uyandirmisti . He msesi, he md e
Onun gib 1 "tecvid " bile n o yored e yoktu . "Dill 1 bi r
dacgokilgi

Kis a bi r siir e i¢ind e koyd e yayilmust 1

payirdaaz

adam" oldug uigi n

sOyliiyord u linii. Bunda , Abdu | bunu saglayaca k giicteydi .
Karagoban Koyii ,

Celal

Ama

de

la r yoniinde n

oldugu gib 1 "fetva"la r yoniinde n ¢o k yogun v e ilgin ¢ bi r donem i

yastyordu.



Karagobanli kdylii , yanind a

yasindak 1

icin

gelmisti . Oglam n durumunu n ¢o k 6neml 1 oldugu , hocam n

altind a anlasilmustir . Durum , alabildigin e Delikanli hocam n konugmalarin 1 dinledikte n sonr a bun
u anlamus , derdini babasin a anlatmistir . Ege r hocam n sozler i1 anlasilmamuissa, evliolanbugenc¢
insam n karis 1 kendisin e "haram" .

Buysa bi r felaket . Olays a soyle :

Oglanin bi r kaynanas 1 var . He m geng , he md e giizel . Giizellikt e kiziyla yaris1 r durumda .
Damad , kaynanasini n elin i

ne olurs a
olur. E 1l
Iste
delikanlini n

gelinc e heyecanlanm a v e ardinda ni¢ind e bi r olmustur. Yan i "sehvet" . Boyl e d e olunca , hocan
n

gor ¢ "hurmet- 1
meydan a gelmi s olmas 1
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gerekiyor. Dolayisiyl a d a elde n Oglani n bir kaygi , bi r tela s icinde . "Nedi r b u bas a gelen" ?
Belk i biryo I bulur diye d e oglan1 al1 p hocant n yanin a getirmistir . Durumbu .

Koyl hocay a bi r ¢iki § yol u bulsun diye .

- Ama n hoc a efend 1 oglam n ocag 1 yikilacak . Ogla nilah a 6nc e d e kaynanasinin elin 1 6pmiistii ;
am a hi¢bi r se y olmamusti . B u sefe r nas1 1 olmugsa olmu s iste .

Celal , oglan a donere k kendisin e 1yic e yaklasmasin 1 sdyledi . Kasketi oniind e hocay a dogr u
oglani n durumundan , ¢co k utandig1 belli . Ama n e yapsin ? "Seria tiste" ! Oglani n raha t anlatmas 1
i¢in babasini n orada n gitmes 1 gerekiyordu ; biraki p gitti . Delikanl1 , Hafiz bagbasa .

-Gecgotur

Sikila biiziil e oturd u

- Simd 1 netli nele ?

Dclikanh anlatt 1 olay1 . N e k1 Hafi z Celal , ayrint 1 istiyordu :
-"Olems e old umu" ?

Delikanl1 higbi r se y anlamamusti .

- efendim . N e "oldu"mu ?

Hoca n e deme k agikladi ;
-YanitamomiE 1 6perke n mi ?

-Hee!

-"Aletd e oldumu" ?

Delikanli yin e anlamanusti .

- Bun u d a arinamadi m hoc a efendi .

- Oglum, yani seni n "sey"i nm1 o sirada ?
Delikanli basin1egd 1 v e "evet" anlamind a
- Seriatt a utanm a olmaz . Dilinl ¢ Kaht 1 mu ,
- Nasi 1 Delikanli

ta m s6l e mi , yohus a 6l e mi ?



o sirad a adamakall 1 kalktigin 1 anlatmay a ¢alisti .
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Ne var hoc a

- ogul , elinil e
Delikanl1 "sey"in o
istedig i

Gorse tn e denl 1 kalki p
alamanust .

basaginin ortasinda n v e salvarim n lizerinde n eliyl e Boylece hoc a anlamust 1 ki , gen ¢ adam ,
kaynanasim n

gelmi s v e "alet" 1 sirad a ne yapabilird 1 simdi ? Hoc a koyuldu. N e
ik 1 anlatt1 . 6perke n

burusturu p diistinmey e

"hurmet- 1

hi¢cbi r kurtulu s yol u yok . Oglani n karis1, b u ola y kendisin e "ebed 1 haram " olmustur .
yan1 "hisimli k nedeniyl e haramlik " gerceklesmisti r o

"A'1belay1 bagina" !

bakiyor. yalan sOyleyi p

bir¢iki s yol u

cssekogl u

bira zit. "

diistiniip

oglan, e | 6pm e sirasind a bilcbilmis olsaydi ,

Soyle

gostcrememenin sikintis 1 i¢inde . Oglans a bi r umutl a onu n gézlerin e
diistindiik¢ e diistiniiyor .

Aleti mo sirad a



Hoca onu n bira z yala n sdylemesini ¢o k islerdi , am a ogla n
acike a anlatmist: . "Gilindh " olmasi n

devardi. Bunuda

Aslind a gelirke n "Seriati nn e dedigini "

uzan p kaynanasini n

El 6pme Dama d v e elini 6ptiyor . E 1

oni alinma z b1 r cinse 1 Oglan,

dokununc a olaga n d1 § bi r cogskulanma . Damadd a
yapmazs a durumu n ney e

bilincinde . Kaynanasim n el 1 dindeyke n yanindakiler e
- Heme n bi r "perde " getirin ! Herkes ne

istiyo r diye . Ama o direniyor :

- Duymadint zm1 perd e getiri n dedim . Hayd 1 Bulup bulusturuyorlar , bi r "perde " al1 p
getiriyorlar .

- Perdey i b uaray a gerin! "Ne yapma k istiyo r acaba" ?

obiireliylede

Delikanli bi r eliyl e kaynanasim n elin i

gostererek perdenin , kendisiyl e kaynanasim n arasin a gerilmesini v e
oradaki herkesi n disar 1 ¢ikmasin 1

Dedigin i yapiyorlar . "Bir

bildigi var " diye . Perdeni n bi r yaninda n el 1 yin e kaynanasim n elinde .
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Kaynana d a am a se s ¢ikarmada n "isi nsonubi r sey e

diye bekliyor . olsala r d a arad a perd e oldug u i¢i n oglan 1 arti k gormiiyor kaynana . V e ogla n
basliyo r yapilmas 1 gereken 1 yapmaya : Perdenin bi r yaminda n sokul u eliyl e kaynanasini n elin i
yin e sikic a tutarken 6bii r elin e aliyor . Koyuluyo r "menisin i getirme"ye . Kalkan "alet 1 h a baba m
d e babam ; sonund a "meni " gelmistir. dokiileceg 1 yer e dokiiliiyor , ogla nisin i bitirdikte n sonra
salvarin 1 ¢ekiyo r yukari . Kaynanasini n elini d e tutmasin a art1 k gerek olmadig 1 i¢i n birakiyor .
Perdey 1 d e kaldiriyo r ortadan . Kaynanaysa hi¢bi r anlamada n baki p duruyor . Damadi n

yalmzc a s u kadar :
- icab1" .
Haliz oglan a anlatiyordu :

- Ist e 0 zama n bdyl e yapsaydin , "sehveti n ortada n kalkard1 " ve bi r se y 14z1 m gelmezdi . Bunu
simd 1 gar1 n sen € "haram". Co h ¢o h etmigsi n ogul . Bash a d a ¢ares 1 yoh . N e yapah yo h

Oglan boyn u biikii k v e caresi z ¢iki p gitt 1 hocam n yamndan .

Va'zlar1 n e durumlar a agsin, kims e Hafi z Celal' i kinammyordu. K6t i durumla r karsisind a d a
"Seriat a boyun

Haliz ki.s a siir e i¢ind e Uiniin U ¢evr e koyler e bil e duyurmay 1 bagsarmusti.
Ve gordiig i ilgiyi , "cer " alanin a doniistiirmey 1 bilmisti .

zeka t toplanmust 1 hafiza . Kiiclik , biiyii k ba s hayva n olarak , tahil Bi r bagk a basar 1 toplananlarin
, izere , Hims'a, Erzurum' a gonderilmi s olmasiydi . Hayvanlar , satilaca k hayvanlara, tah1 1 d a
satilaca k tahillar a katilara k gonderilmisti . kendisi d e onlarla birlikt e gidince , Abdul Hoc a
donmiist i Simo'ya .
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"Tlrko" nenesin e bilg 1 veriyordu,
1 bilirsin ?

- Ol a ogu I "kunnetin " nedir , n e bilim ? - degi | nene , "kulleteyn" , - d a bilmem, na.s d bilim ?
Nen e gen e deyemedin ,

- bah, be nne bili mo - "kulleteyn " bi r gol .
- Bizi mevimi z bi r g6l . g6l . (havuz )

- Nerd e gordii n o golii ?

- Bagka d e varmus.

-0

- Tahare t abdes t

Kap Kiil , teze k diisi r i¢ine , Kiirtler , b u g6lii n suyunda n al1 p yemek d e pisirirler . Beni migi n
(mide m bulaniyor) .

- V basla n bats1 n pi s Kiirtlerin .

- Nene 6l e deme !

- Niye , seni nana nd a Kiir t oldug ui¢i nmu ?

- Ana mKiirt . de , Kiirtle r insanlar . Fakilcri n
onlar doyurirler . Yohus a fakiler 1 ki m doyurur ? Beni m doyura nda onla r degi 1 mi ?
- Ey Alla holsun, n e Be n pisliklerin 1 séledim .
Anampismi ?

- Ana n Kiirtliikte n ¢ik ii d a ondan . Pi s degil .

- Yo hpisli k

-Ele

-Ele!
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bugday karsilig 1 Bununla

* ok %

oderdi . Genellikl e

Koyliiler, imanlarim n ticretlerin i
imamlarim . $ u kada r tenek e bugday .
tarla, cayi r iglerine d e

Dahasi, b u yond e yardimc 1 bil e olurlardi . Kdyii n orta k topraklarinda n ekecegi, biceceg i yerle r
ayirirlardi . B u topraklard a eker , bigerke n imamin kim 1 nama z vakitlerin e ge ¢ kalmasim , yada
bi ¢ gelmemesin i hosgoriirlerdi. Bu, he m imamin, he md e koyliileri nisin e

Koyli, fazl a iicre t 6demekte n kurtulmu s oluyord ub u yolla .

¢ogun u

da, edebiliyordu . Zamanla , ort a

bi r koyliide n dah a 1y 1 durum a ulasa n imamlar a bil e

b udurum a bi r evinde n baska ,

bil e

Abdul Hocada Simo

genislettig 1 bahgeli , olmustu. Dahasi , gii¢l i ayrilan topraklar 1 eki p bigmekl e
dayanikl 1 bi r kis 1 olmasindan , kendisin e

almisti. Yetisebildig 1 kadarim , karis 1 yetisemedigi kesimler 1 d e tlicre t karsiligind a
aynca

da

kendis 1 d e topra k

birlikt e eki p biciyor ;

bigtiriyordu . Hatu n isler , Hatun'u n lizerindeydi .

"At gibi " v e sasilas 1 bi r dayamklilikl a he r yan a kosuyor , bi r siir i 15 1



ya

ceker ,ya

bitinc e Abdul Hoca , cam1i

eder ,

isinden bagk a bi r is € hi ¢ m1 hi ¢ bakmazdi . Y a cemaatl e

oykiiler 1 igere n kitaplar 1 okur , y a d a yatardi stirekli . He r hizmetini n d e goriilmesin i eksiksi z
isterdi . Hizmetinde bi r eksikli k gord i mii , Hatun' u acimasizc a doverdi . V e dovme olayin a s1 k
s1 k rastlanirdi . Kadin , birco k ke z 6liimii n esiginde n donmiistii. Oylesin e doviilmiistii . Am a
kocasim n dovdiigiin i kimsey e yansitmazdi kola y kolay . Kadinin , he m

sevilebileceginc inandirilmust: . Dah a dogrusu, bun u bi r "degisme z
kader" olara k benimsemist 1 Hatun .

1y 1

anlamina

Abdul Hocam n durumunu n bira z 1y 1 olmasi , ail e bireylerini n yiyip 1y i igtikleri , 1y i
beslendikleri ,

B uyd n¢o kmucgo k berbatti . E n kot i duruml u koyliiniin beslenmesinde n v e giyim, kusaminda n
farkl 1
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Abdul Hoca , elin e gegeni , mal-davar , ya d a toprak

hep . Inek , dkiiz , koyu n sayisin 1 gogaltiyor , tarlasin ,
genisletiyordu .

bir kesimini n hosun a

gittikc e biiyiliyo r olmasi , gidere k koyliilerin, 6zellikl e d e

olmustu . Imam 1 buyruklar 1 altind a gérmek isleyenler , iyic e tedirgi n olmuslard: . Ayric a ima m
Tiirk'tii .

Bi r Tiirk'in , duru p dururke n gliclenmes 1
Koyln timiiys e

hi¢ d e seviml 1 gelmiyordu .

Biitinb u

Abdul Hoca , Simo'd a art1 k pe k sevilmiyordu. Koyliiyl e arasindak i ilisk 1 olduk¢ a bozulmustu .
Ark a ¢ikanlar d a vard 1 kuskusuz . Am a bunlar1 n sayilar 1 ¢o k degildi . I¢leri n de giicl i kim.sele r
d e azd1 . Kisacasi , hoc a yalm z kalmist 1 biiyii k

Olclide. bozulmasinda n zaman zama n kavgalard a

Neki, hoca

- Ahmet , b u Cerkezler ,

hocayl a arasind a Hocani n doviilmesin e bil e Savasimin 1 siirdiiriiyordu . burad a durdurmazlar .
Abdul Hocay a sdyleniyord u bu. Soyliye n d e karis 1 Hatun'du .

Hatun, taktig1 buadl a

Sarkisla'min kOylind e herkesi n adiydi.

karisin 1

Aslind a "Mezi n Ahmet" , saf¢ a tamdig1 bir

doverdi ; he md e sirasind a dinlerdi . B ud a yaban a atmamisti , Simo'da , Cerkezleri ni¢ind e ev ,
tarla ,

cayir



aldigin a pismand 1 artik .
agalar1 n elind e kala n

topraklarimin acisin 1 ¢ikarircasin a Simo'd a satinalm a yolun a ama ney e yarardi ? Tekti , yalnizd 1
bi r siir U isteme z kimseleri n

karsisinda.

- Bilirsin, be nd e bilirt mamma , bir

zor olacah .

yanildik . Kurtulma hd a

bash a bi r kdvd e imaml1 h bul , satah-sava h gidek .
- Ogle

dur bahah, Alla h Kerim.

Hoc a

Hatund a

Oglan da , birco k ke z dayaklarin 1 yedig 1 Tepo'nu n cocuklariyl a oynamaya gitinisti . Cocuklarla ,
kim1 zama n

da
oynardi .
kim1 zama n
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Hoca camiy e giderken , ik i kisinin , yolun u kestigin i gordii . Ikisinin d e niyet i iyiy e benzemiyordu
. Yolun u degistiri p bira z

denedi , am a hayir , adamla r yo | vermiyorlardi . Ellerind e
sopalar. Canavar gibide
Bunlar a kars 1 birseyle r

ne ? Hoca , kendin i savunabilece k birse y bulabilme k i¢i n ¢evresine bakindi ; tasta n bagk a birge y
yok . Korka k d a davranmama k gerekiyordu. Yoks a adamla r dah a d a ¢o k yiirekleneceklerdi .
Hoca , hi ¢ oral1 degilmi s gib 1 v e adamlar 1 gormezlikte n gelere k yiiriidii . Adamla r

sovmey e basladilar . Hoc a {istiin e
davrandi. Am a bosuna . Karsidaki el 1
laf attilar .

Cevredekiler d ¢ bakisiyorlardi .

sOylenir mi? " diyen , aray a gire n yok . Bask a baska yerd e ols a boyl e bi r seyi n olabileceg 1
diistiniilme z

gib i

saldiracaklar 1 belli . yaptyorsunuz , hocay a lafla r

bagk a

Hocay a

Hel e hel e saldirmak ,

kars1 gelinmez . Hel e kot i s6z , hi ¢ dovmeye kalkmak ,
kimse, heme n susturulur , doviilmesini iste r gib 1 bakiyordu .
hi ¢ olamaz . Bi r terbiyesizlikt e buluna n

Cevrede n bakanlar , hocam n

he p

seyirci. Bira z 6tede , hocani n oglunu n d a i¢lerind e bulundug u ¢ocukla r

oyunlarim birakmis , kavg a Hocanin



tizer ¢ kosmuslardi .

lizer e kostu . Anas 1 yoktu .

bakt1 ki, soviiliip sayllanv e

olan, babasi . Heme n eve , anasin a habe r

orad a gordiig i bi r dirgen i al1 p Babasina yardi m etme k istiyordu . Hoca , kimseni n kendisin e
davar a gitmisti .

olmadigim d a goriince , bi r anl1 k

elinde dirge n

kara r v e hareketle , el 1

Tam

yardi mi¢i n heme n ¢ocug a

kisiden birini n elindek 1 sopay 1 aldi . V e heme nyan a
art1 k kolayc a saldiramazdi . Kendisid e

birakip yolun a gideceg i sirada , oglu, akl 1 sir a
Elinde n sopas 1 alinm §

dogru kostu , yetisi p dirgeni ald 1 elinden . V e doniip , hocay a saldirdi. Korkun ¢ bi r bogusma . Ar
d ard a vurula n dirgenle r v e sopalar , hocanin iflahin 1 kesiyordu . Cocuk , agliyor ,

birevin

birsey gelmiyordu .

damun iistiin e ¢ikt1 , orad a yuvarladi. babasim n {istiin e
ama elinde n

yamndaydi . Cocu k

tas1 , lizerin e diisebilirdi . Am a ¢ilgin a done n

oglan, bun u diisiinemedi . Saldirganlar , n e oldugun u sasir1 p saldiriy 1 biraktilar. Hoc a d a kendin 1
toparlamay a
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Heme n ardindan , olanc a



kullanarak ,

cemaa t

- E y cemaat , gorii n imam olacah , 6niiniiz e ge¢i p nama z Peygamberi sevindirdiginiz 1
icind e camiy e dogr u ilerledi .

halini . B u durumdak i insan , siz e

Ist e gdzlerinizl e goriin .

Sozler d e ¢o k etkil 1 olmustu . Heme n ilgilendiler .

- Hang 1 kafi r

kafirle r bunu

cezasl Z

- Basgk a kdyle r bun u duyars a bize ne

yo k mu kdyiin ? B u zalimle r kimlers e

Hac1 Arkadastilar.

d a oradaydi . Misa , hocayl a iy 1 konusurdu .

- Hoca , soyle , kafi r ogl u kéfirleri n kimle r yalmz basim a gidi p onlar1 n hakkinda n
geli p arkand a nama z

Haci,

vardi ki, co k

sOyle , be n Onlar1 n hakkinda n Hayd 1

okur - yazar

koptkle r sagiliyordu . Az-¢o k arkas 1 da vard 1 hacimin . Oldukg a etkil 1 oldug u sdylenebilirdi . Am
a hocam n karsisinda olanlar , dah a giicliiydii . Hocam n karsisind a bi r Tayfur Ag a

Koyde , yen1 yaziy 1

hi ¢ yokken , Tayfur Aga'n m ¢cocuklar 1 biiyii k kentlerd e



adamlar 1 vardi .

fakiiltelerde okurlardi .

yansina yaki n toprag 1 vardi . "bitinin bira z kanlandigini1 " goriinc e
karsisinda cemaa t lizgili n goriiniiyordu . Hac 1
clinkii . Koyl nbi r slir e aras 1 Ama

oldu.olay

us 4 cemaat i d e kinadi .

- Hocani n basin a saldirmalar old uhocaya . N e
hadise , yenidegil . Dahaoncede

Si z oturu p

cikarmazsamz, zavalliy 1 6ldiiriirle r de . Camiy e niy e
Sevap kazanma ki¢i nmi ? Alla h

basina gelenler e seyirc 1 kalmamz a Alla h

ol ! Elbett e k i

- Hac1, hel e dur,

Onlar1 n yanm a sanki?

-Yinede

eld e etme ki¢ci nmi ? Hocan m

mi

yanm a

Dah a 6ncekile r kalmad 1 m1

o | hele . Muhtar 1 d a ¢agiralim,

Su getirmisler , hocant n kanlarin 1 temizlemisler , yaralarin 1



gicu

sarmislardi. Hoc a bira z kendin e geli r gib 1 oldu. Am a nama z kildiraca k
Hel e eza n okuyaca k giic i hi ¢

- Hac 1 se neza nohu. Namaz1d a ge¢, se nkildir .

Ordan burda n d a zorladilar ; hac 1 ¢iki p camini n damind a okudu. Sonr a d a ini p cemaat e namaz 1
kaldird: . V e heme n muhtar 1

Muhtar, saldirganlar 1 bulu p getirdi . Saldirganlar , hocam n elin 1 6ptiiler. Barigsmuslard 1 artik . Ola
y kapandi . Hocani n

kald1 .

daya k

m1 , aksam a degi n basi m

kaldirmiyordu. babasi d a b u duruma ¢o k

Duran ¢ocuklar a katilmu § oynuyord u yine . Simo'y a gelel 1 heme n hi¢ okumuyor , siirekl 1
oynuyordu . Bir

bil e aklin a getirmiyordu . Nenes 1 v e

Epeyce as1 k mutluydu. Kartall 1 koylind e

ki cebini d e sisir e sisir e doldurmustu . Co k

pengeyi,

dalarken, dersler 1

korkun ¢ bir

vc yeni seyle r 6grenirke n duydug u mutlulug a benze r

duyuyordu oyunda n v ¢ kazandig 1 asiklardan . Tadin a doyulma z oyun a
daldig 1 v e kendinde n gectigi bir

duydu . V e yuvarlandi . Babasini n

yuvarliyan. Babas 1 demek , 6lii m demekti . Anasin 1 déverken , nasi | giristigine, zavall 1 kadin 1
yerd e nas1 |



olmustu. Kendis i d e ka ¢ ke z
biraktigin a nic e ke z tan1 k onu n dayagim . Ka ¢ ke z

oldiiriilesiye doviilmiistii . Onu n i¢i n babasini , Azrail'l e bi r tutardi . Azrail'ini gorii r gormez ,
toparlam p firlad1 . Azrail' 1 d e arkasinda n

kosuyordu. Am a yetisemedi .
Babasim

Babasini n aksa mnamaz a gittigin 1 goriince , ev e girdi. Bira z ekme k al1 p yiyece k v e heme n ger 1
cikacakti . Gec e d e ahirda, samanlikt a kalird 1 belki . Bir¢co kke z

Iceri girinc e - Ana ¢o hacthtim.
anasi , bacilar 1 vardi .
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Babasini n



Bi r par¢ a ekme k

ye,

oldiiriir . Se n oynarke n

(cabuk ) o1 ki, baba n geli p

Hayd i cebik .

Anasi yukarida , kims e uzanmasi n diy e asil 1 bulunan, e 1 kada r
ekmek al1 p verdi .

- Ana gurba n olim,

Anasi

ki , babas 1 icer 1 girdi .

d e ya g siir .

d a ya g siirdii . Disar 1

sank 1 kan 1 donmust u gocugun . Anas 1 aray a giri p yalvarmay a
- Beni 6ldiir de, ¢cocug u birah . Dah a ka ¢ gii n old u geleli , yavrum
Gurba n oli m dovm e onu . Zate n korhus u gendin e yeter .
dévmede n bete r bi r

yapti :

gene

Babas 1 dovmed 1 artik . N e

- Ol a geti r o ccbindckileri 1

Cocugun

i1stenmesi,

adimlarim atarke n agliyord u aglamasina da , yalvarmasin a

can1 gib 1 sevdig 1 asiklardi . Asiklarini n gibiydi . Kork a kork a babasin a dogr u



yanda nda . Am a babas 1

bakmadi . Anasini n yalvarmalarin a d a aldirmadi . Cebinde n asiklarin 1 bosalttirdi . N e yapma k
istedigin 1 herke s sezmisti. Belliyd 1 ¢iinkii . Boyali , "kinal 1 kinal1 " agiklar . "Heneke " ad 1
verilenlerin i¢in e kursu n dokiilmiis . Cocu k bunlar 1 bi r siir i cabayla , ugrasa ugras a v e "alninmi n
teri"yl ¢ kazanmust: . Ik i cebinden , 15-2 0 asik ¢ikmust: . Bakanlari n yiiziin e giiliiyord u hepsi .
Oylesin e aliml1 , 6ylesine tatli . Acimasi z baba , bunlar 1 aldi1g 1

olan ocag a att1 . Bunlar1 n

c1gl1 k yere karis 1

yakaladi .

oniindek 1

gore n¢ocu k d a kendin 1 att 1 ocaga . Bab a ¢ocug u tuttu , yukar 1 kaldird ,
atma n yetmedi , bi r

- Cocug u oldiirece nm1 del 1 herif ?

de cocugu n gendin i m1i 6ldiirecen ? Cocugubira hd a gi t basa ¢ih . Giicii n ¢ocug a m1 yetir ?
Yavrum, babasimin, anasin1 n

d e he ¢ merhame t yo h mu ?

bunun m1 geldi ?

Hatun bunlar 1 soyliiyor ,

d e agliyordu . Kii¢ii k

da

durmasim asiklar yamyord u

baslamist1 . Nede n sonra , nen e d e olay a karist1 ,
cocuguve gecip

Hoc a
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kayaliklar . Sir a

Gorkemli Sim o dag . Oniinde , otlatma k i¢i n gotiirdiig i 1 5 quun, 2 dana, 2 inek, 2 okiiz, 1 tosun
. Boynund a azigint , kitabin 1 koydugu heybesi , elind e sopasi . Iril 1 ufakl 1 yamaglar , dereler ,
tepeler .

SIVI 1 SIVT 1

agaclan, yaba n armud u agaglar1 , kusburn u

S1zan siiziile n yo 1 yo 1 sular , alara k ¢ika n g6 z g6 z kaynaklar . Kadif'e

gibi yerler e serilmi s yesi 1 6niinde

Sogii t agaclart , ali ¢

biigr i

kokiinde n kopmus , kurumu § v e ye 1

gide n otlar . Yesiller 1 tiirl U tiirlti . Tuyli , tiiysiiz , yaprakli yapraksiz . Dar , uzu n yapraklar 1 ko 1
gib 1 yanlar a atilmu s olanlar1. Kisa , geni s yapraklar 1 gii 1 gib 1 agilmu s olanlar1 .

"kenger"ler, "bog a dikenleri" , ¢igekl 1 - topuzl u dikenler . Boncu k boncuk tizerlikler , yavsanlar ,
stiptirgelikler , durmada n kokularin 1 yaya n kekikler. Siir U siir U kuslar.. . Sim o dagi . Nic e
savaslar a sahn e oldug uicin ye r ye r bo s kovanlara , kursunlar a d a raslana nul u dag .

mutlu . Istedikler i ot u bulabilmekteler . Dilediklerin i

yemekteler . Yanlarind a s ud a bol . Kolayc a sularin1

koparip

Hav a d a simdili k giizel .

Bir

koyd u Oniine .

bir

basin a oturdu . Az1g m

Ekmek, peyni r vardi . Peynirde n bi r parg a ald1,

par¢amn i¢in € koydu . Yemey e koyuldu . Kaynag n suyu , lekesiz . Oldugu gib 1 goriinen , goriindiig

{i gib i olanlar1 n durulugunda . I¢ind e n e var, ne yo k ortada . Ist e ku m taneciklerin i ta a s u yiiziin
e deginat1



Ozgiirliigiin e kavusma k i¢i n kabugun u patlatti§ 1 yeri n derinliklerinden kaynay1 p gele ns u
fiskeleri , go z yuvarlarin a doniismii § dogum yerler 1 v e ¢cevresind e ku m tepecikleri . N e giize |
"goze" . Cevresine yaliyara k gittik¢ e yuvasin 1 genislete n v e 6niind e

akagind a nazl 1 nazl 1 aki p gide nsiir gibi bir su. Igiyle , disiyla giizelli k ist e bu . Akag nik i
yanind a tiirl i desenl 1 hal 1 gib 1

bitk 1 Ortiisiiyl e glizellig e giizelli k katilmakta . Cimle r iizerinde gezen , yerde n yiyece k topluyan,
kiigiicii k gagalarin 1 batir1 p

suicen, arad a bi r kana t ¢irp1 p uga n mini k kuslar ve "ci k
serili

cik"leri, sozleri-sazlar 1 giizellig 1 yarisan bask a Ekme k
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yana deste k yap1 p egildikte n sonr a bi dah a i¢ti . Gidi p ekme kv e sudanb i dahaicti. Buke z
istercesine, agzin 1 hayvanlar aklin a geldi . gordii. Heybesin i asagilara, bira z

suicti . Basin1bika ¢ lokma daha aldi . Var1 p

arasindansular aka

Gidi p yemey 1 siirdiirdii . Ekmegi , peynir 1 bitirdi . Dah a olsa , dah a yiyecekti. Yazik , bitmist 1
azi1g1 . Mideni n kala n boslugun u doldurma k

yin e s uigti . Kalki p gerindi . Otlattig 1

sol a bakt1 , ta a uzaklard a olduklarin 1

gib 1 kostu . Kavusmust u hayvanlara . Toplay1 p
kaynag a dogr u gotiirdii .

orada. B u ke z kitabin 1 ¢ikardi , okumay a koyuldu .
ezberlediklerini gbzde n ge¢irdi . Amacin 1 ammsadi : "Ali m olmak" .
Kife'dek 1 alimlerde n dah a biiyii k ali m olmak" . Bu
Hemd e da yetmez , bas a

var1 p yin e oturd u

ve

dedikler 1 nas1 1 bas a

bas a

"Akill 1 oldug u igin" . Ulkedek i "e n akill 1

gecirmisler. Kendisine d e buyo 1 agikli . "E nbliyli k alim " olur v e "e n akill1 insan " oldugun u d
a gosteri p kanitlarsa , "bas a

Demek k 1 bugiinii n "s u ¢elimsiz " ¢cocugu , yilla r sonra , herkesi n gidi p soru soracag , aki |
damsacag 1 "bi r byt k kisi" , bi r "cumhurbagkam " olacak. Pek i n e yapaca k o zaman? N ¢
yapmal1 ? Onc e ¢ocuklar1 n islediklerinden baslamali . Cocukla r as1 k m1 istiyor ; verilmesin 1

"Kinal 1 kinal 1 asiklar" . Cocuklar , "hasil " m1

m i isliyor ; "ell i pilav " m1 isliyor ; saglay: p



Erkeklerin , kadinlar 1

kesinlikle yasaklamali . Mal 1 ¢o k olanlarda n alip , mal 1 a z olanlar a
Her

isliyor; doyurmali

Herkese , yiyece k -

cocuklar 1

Herkes e byl k biiyii k

evler, Tutak'tak 1 gib 1 konakla r yaptirmal1 . Biitii n bitler ,
sinekler,

kopekle r

ti m

Pinarla r akitilmal1 . Bolc a kavu n - karpu z ekilmeli. Meyv e agaclar 1 dikilmeli . Herkes e al , arab
a verilmeli . Biitii n bunlar1 v e dah a bask a seyler 1 saglamal 1 o . Sagliyacak . Hel e bi r "alim "

olsun; hel e bi r "bag a gegsin" ! "hepsini He r yan 1

hel e bir "bas a

calismadan olma z ki !

v e kotiiltikle r gorii r gliniini ;

yapacak . Hel e bir ama "alim " olmak , "bas a gecmek" , as1 k oynamasin 1 yasaklarke n v e
asiklarim yakarke n babas 1 "haks1 z degil" . Nede nki , bunla r

engel. Anasinin , babasini n yanin a geleli , heme n hi ¢ okumanu §
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"Boyl e

olmasi ¢o k gecip giders e gitmisti. Okumay 1
Hi ¢ zama n yitirmemes 1

olurum , nas1 1 bas a gecerim? " Dal1 p

nast 1

satirlara . Okudu ,

Hemen

k1 hayvanlar yin e yok. Bukez, bi r yerd e d e géziikmiiyorlar .
heybesin 1 alarak . Bi r timsegi n iistiin e ¢iki p
Tatl 1 tatl 1

Kirmizi kirmizi , kimi ham, kim1i olgun

sert, tilyl Ui cekirdekler . Tiiyleri , ele,

tiyleri nd e ayiklam p temizlenmes 1 gerekiyo r yeme k i¢in .
bir

Dahatathsi1davar

Yanlarind a d a kugsburn u agaglari .

Iclerind e kiiciik ,

bata n tiirden .

tatl 1

temizlemekte n

birazda

onlardan bacilarina

de k yedi . Karsid a yaba n armutlar 1 d a vardz .

heybesini d e doldurdu . Anasina



Sagdan, solda n yiirliyen , birlese n bulutlar . Hav a bozacag a
Hayvanlar toplay1 p

1y 1

Yagmur a tutulmadanev e

gitmeli. Am a dah a aksa m olmadi . "Aksa m olmada n ev e giderse m babam kizar" . Gitmekte n
vazgeci p beklemey e kara r verdi . Bira z sonr a

yagmur topladi. Kendis i
hav a
baglamist1 . Hayvanlar 1

yata n bi r okiizli n bacaklarim n arasin a sokuldu . Gevisliyen 6kiiz , basin 1 ¢eviri p bakti , sonr a
basin 1 yin e gevisini stirdiirdii . GO k giiriiltiist , simsek ,

okiiziin bacaklar 1 arasind a uyuy a kalmisii .

Ve

Uyandiginda yagmu r durmustu . Aksa m olmus , hav a d a kararmusti. Sigirla r he p oradaydi . Amay
a koyunlar ? Koyunla r yok .

ciki p bakt1 . Gortiniirlerd e koyu n moyu n yok . Cilgi n gib 1 diist {i ortaliga. Aramay a koyuldu .
Karanl1 k

aradiktan sonr a koyunlar 1 buldu. Ama "dur hel e bi r sayim" .

Besi eksik .

ne

Epeyc e

Heybesini , belirl 1 bi r agaci n

altina, goziikece k bi¢cimd e astikta n sonr a aranmay a basladi . Bir asag -
bir yukan . Ko s baba mkos . Bi r del 1 kendine geli p

bira z uzakla r

diistiindii . Koy,



koyuldu . Aradi , tarads ;
cirpindi . Sonr a

artik . uzaklardaydi .
heme n Oniin e

bir

- bi r bugu k saatt e anca k ulagabilirdi . Ortali k dah a d a kararmada n yol a
cikmaliydi. Bira z
bulmada n

kalsa ,

baba mben 1

tehlikes 1 d e olabilirdi .

anam1 d a olduarur. "



aramay a kara r verdi . "B u kada r diyere k kendisini K&yde n o uzaklagmas1 , he miy 1

d e da g meyveler 1 bulu p yemek , toplama k i¢indi . Aramayi siirdiirdii . Bi r ses . Kad msesi . He m
d e anasini n sesi :

Demek anas 1 d a on u aramay a ¢ikmusti .

mall a - davarl a nerd e kald1? " diy e
-Buoglanniye

-ana

-Ben

Sonunda anas 1 isitmist 1 onun sesini . Ol a ord a
Anasimn karaltis 1 goziiktii . Gorii r gorme z d e kostu. Bir yandand a
- Ol anerd e kaldin, niy e bukede r

karsil1 k verd 1

- Uyumusum , koyunla r uzahlagmisii . Onlar 1 aradim .
Buldu n mu ?

- Buldumbes 1

- Baba nikimiz i d e 6ldiirtir .

- Olmaz , gedek . bastirdi . Dah a ge ¢ kahrsa h elimizdeki d e kurd a kus a Han 1 inekler , okiizle r
nerde ?

- Asagid a

- Heyben ?

- Ahaso o agacta asili .

- Hayd 1 segirt , al , gidek .

Kosup ald 1 heybeyi . Boynun a takt1 . Koyunlar 1 d a al1 p sigirlar1 n yanina indiler . V e 6nlerin e kati
p koyii n yolun u tuttular .



bucu k saa t sonr a d a vardilar .
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Yolda, be s koyunu n eksi k oldugun u babay a séylememeyi , giin geli p aramay 1 kararlagtirmislardi .
bab a ya n gelmi s yatiyordu .

- K1 z getirdini zm 1

- E y otlamisla r mu ? - Heee , otlamuslar , - Ey . Simd 1 bir

sisirmisler .

da

(bardak ) ca y - Cebi k yaparim, ¢cocugu n kamin 1 bi r Anasinin ;getirdig 1 ekmekl e yogurd u
biiziildii.

birlikte , giine s

vardilar. Basladila r

Gegtibir

ciktila r

uygu n bi r yamac a siirdiikte n

yanm a

aradilar ;

Tirmandilar koc a dagi . Tirmanh a tirman . Ayn1

taramaya .

yok. Ikis i d e yorulmu s olara k biraray a geldiler . Karinlar 1 d a actkmusti. Gidi p "gdze"ni n basin a
oturdular .

he m kaygil 1 kaygil 1 konustular .
he m

- An a koyunlar 1

ki . Baba n 6ldiirii r

- Ana-Y aorgcnirse ? -

he ¢



biraktigindan;

peynir . He m

karis 1

Gergekten d e Abdulla h Hoca ,

pe kilgilenmezdi .

bozulmam s olsayd 1 keyfin e diyece k yoktu . Mali-davar 1 kar 1
gorsiin, kendis 1 ya n geli p yatsin . tutabilirdi.

deterslikbuya, ilgileneceg i

Karinlarim doyurdukta n sonr a bi r dah a aramay a ¢iktilar . Yin e ik i koldan. B u ke z iki-ii ¢ saat .
Yin e biraray a geldiler ,
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bulamanuslardi.
-AnacohBabambizisag

- Hel e dur bahah , Alla h Kerim .

- demiyek , he mi ?

- Hee , heec ! demiyek .

Soluklanip bi r dah a ¢iktilar . Iyic e Yok , yok , yok .
- An a (hirsizlar ) cali p gotiirmiistiir .
- muolur Allah'larinda n

- Kurtlar d a yemi s olur

- yemi § olsayd1 , "cemdek"lerin 1

- Hepsin i

- Yemezler .

Biraz dah a aradilar . Hi ¢ bakmadiklar 1 yerlere , dereler e bakiilar . Yine yok . Onlerind e bi r der e
kalmust1 . Oldukg a dar , dikenl 1

agaclariyla kapli . Agaclar1 n aralarinda n girmey e

sonunda buldular . Am a sa g olara k degil . Kurtlar , bogu p bogu p biraknmus hayvanlari . d e cemdeg
1 ortada . Oralarindan-buralarindan bira z pargalanmu s siir e baktila r

ne Olan

(Jziildiiler. Am a rahatladila r da . Art1 k aramada n
clinkii. ev e dogr u

denli

-Anaben

olursam, sen i boyii k evlerde , Tutak'tak 1 gib 1
-Helesenbirol

- misi nana ?



-ogulda, bu"zali mbaba"m n elinde n
bilmirim? Insafi , merhamet i he ¢ yoh . Gozlerin i cirara h yoriid {i mii , Azrail kesilir .

Konustular, konustular . Teme 1 konu : Zali mbaba " v e kurtulu s yolu olara k goriile n "ali m olmak "

* 3k



Bir kii¢iig ii ola n Giilenaz'l a saba h erkende n ¢ikmislardi. Mal 1 - dava n kars 1 d a teze k toplayip
getireceklerdi . Analar 1 6yl e "tenbih " etmisti .

Hayvanlan onlerin e kat1 p gotiirdiiler , yamac a Arti k otlardi onlar . d e teze k toplamay a koyuldu .
To p top,yadayassi. Kimi iyic e kurumus . Kimini n alt 1 yas . Altlarind a tiirl G "tistan".
Bulduklar 1 tezekler 1 al1 p al1 p tasidiklar 1 telis e atiyorlardi.

- Agabeg,

- Onlarda n Onla r insan 1 yeme z ki ?

yerler .

- Vallah a yemezler . Onla r bizde n kii¢iik , nas1 1 yesinler ?
- Amma

- Dislemezle r de .

- Vallaha . Bahbe nmi heg ?

se n oglansin . Bende n

- made m se n teze k

Giiienaz teze k birlikt e yiiriid i v e agirlasincaya de k telisi n bi r ucunda n
- be n yoruldum .

- Be n"sene " demedi mm1i gelme ? Niy e geldin ?

- ana m gonderdi . dedi .

- Yala n solirsin .

- Vallah a yala n

- Hayd 1 se n s6l e otur . Telisi n yaminda .

Gtliienaz oturdu . Agabeyi , topladig 1 tezekler 1

biriktiriyor, kucag 1 doldukg a d a getiri p telis e

Bir gelisind e bakt 1 Gliiena z

- Niy e aglirsi n

- Hayd 1 gede k eve !



- Ey, ey, gedek .

198



Zaten teli s olduk¢ a - Hayd i tutda,

Sirtina verme k i¢i n Giilenaz' m giic i yetmedi . B ukez, kendis 1
siiriikley e telis 1 bi r kayam n Uistiin e ¢ikard1 . Ve sirtina

almay1 basardi .

- Hayd 1

simd 1 gedek .

sacildr .

Telisin altind a bacaklar 1 titriyordu . Diist Ui diisecek . V e sonunda. Telisl e birlikt e yuvarlandi .
Toplayip doldurdula r yine . Am a tasiyamiyacag 1 belli .

-Nee?

- Tezekleri n birezin 1 seni n etegin e doldura h mu ?

- Hee ,

takilarak. Yine

Birazim, Glilenaz' m fistanim n ete§in e doldurdular . Kalam1 m ogla n yine bi r kayam n iistiin e
siirtikleyi p orada n sirtin a aldi . Yin e zo r tasiyordu. Birka ¢ adi m atmuslard 1 ki ,buke zki z
yuvarlanmist 1 ayag 1

tezekler , yin e tezekleri n toplam p

Baktila r k 1 hepsin 1 gotiiremiyecekler . Yarisint , belirli bi r yer e doktiiler . Kalamn 1 ogla n telisl e
tasiyabiliyordu.

kanadi. Zate n s1 k s1 k kanard1 . Hel e bi r

zorlaninca. Giilenaz , oralardanbi r

Art1 k gidiyorlardi . Oglan1 n bumu

tasiyinca, birise

bulu p getirdi . Yirttilar , bir

par¢asim kamya n buru n deliklerin e tikadilar . Kan, 6biiriinde n d e gelmiye basladi . Onud a
tikadila r capitla . Bi r siir e sonr a ka n kesildi . Ama oglan n iist {i - bas 1 batmust 1 kandan .



- Ana m-Hee!

Oglan,

Yeniden yol a diiziildiiler . Yava s yavas . Vardilar .

ocagl n yanin a gotiirii p coktan ev e kogsmustu . Ogla nd a sallan a
Giilena z gidi p gird 1 igerti .

Seslendi, oray a buray a bakt 1 anas 1 i¢in . Odalarda n birin e vard 1 ki , anas1 yatakt a yatiyor . Basin
a birikmigler . Babas1d a
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- Anama

ses 1 sordu. Yin e kimseden yok . Aglamay a basladi .

Yiiz i kire ¢ gibi , kendinde n ge¢cmi § durumd a yata n oglunu n aglamasi iizerin e ¢evird 1 oglun a
-N'olduana, sene n'oldu ?

Kadm giicsiiz , yava s bi r sesl e karsili k verdi .

- Aglam a yavrum, be n duvarda n diistiim , geger , biseyl m galmaz.

"Duvardan diistiim " derke n dogruy u sdylemiyordu .

sakliyordu. Gergek , co k sonralar 1 anlasilacakti : Hatun' u o durum a sokan, kocas 1 Hoca , nasils a
koyunlar1 n eksi k oldugunu gérmiistii :

- bizi m heps 1 tama m mu ?

-Hee.

- Be n "tene " saydim .

- Yanli s saymissi n herhal .

-Yanli s Tampn

- Bes i d e oralard a b 1 yerlerdedir .
- Hayd 1

- Elimd e isi m var , sonr a

- Bira h isini . Koyunlar 1

Hatun, nerde n bulsu n koyunlar1 ? Koyunla r gitti . "Gavuru n kurtlar1", bogu p yer e Simd 1 Hatun
diriltecek deg i ya , nas1 | bulu p getirsin ? Kekeledi , birseyle r sdyleme k istedi, ortba s etm e yolun
a Ama yara n yok . Hoc a sezmist i bi r kez.

- ¢o h¢ebi k bul , yohus a gebertiri m

"Buyurun cenaz e namazina" . "Heri fis1 n pesin 1 birakmmyacak" . Hatun, olay 1 kapatmam n hi ¢ m1
hi ¢ yol u

kocasinin s1gind1 . Ama va r miyd 1 "merhamet" ? Kadin, olayr acikla r agiklamaz , hoc a deliy e
dondii . kopiirmeye , gozle r donmeye basladi . Eline , ayagin a "merhamet " dileye n



Bununla d a kalmad1 , gitti ; koc a bir
glicliiyle indird 1 kadina . Art1 k kadi n
elin e gecirdi . Geli p tiim

Hoc abiran, durdu.

Kalkm a

Hatun'un kipirdamasin 1 bekledi . Kadm , kipirdamiyordu . Solu k aldigr anlagilmuyordu . Hoca , birde
n kadin 1 6ldiirdiigiin @ diisiindii , korktu, telaglandi . Var1 p kipirdatmaya , kaldirmay a

sOyle dursun , kipirdam a bil e yok . Solugun u yokladi . Solu k aliyord u kadin. "Co k siikiir" . Gitti ,
yiikliikte n bi r dése k indirdi , bi r

kadim , gotiirii p yatirdi . V e basind a beklemeye basladi . Yar1 msaat, bi r saat . Kad m kipirdamay
a baslad1 .

sedirine

Kucagin a

- Hatun . Hatun .

Hatun'da ceva p yok . Kipirdamas 1 d a kesildi .
acaba?" Hoc a

Hatun bi r dah a kipirdadi . B 1 yanda n 6bii r yan a donmey e basaramadi. Bitki n bitki n solu k
aliyordu . Yava s yava s

- Hatun , Hatun ! E y misin ? - Eyim.

m1 bir saat, bir bucuk saat , ik 1

ama

aca .

Kurban n olim . Oglan 1

-Sentekeyol, dogmem, Vallah a dogme m oglan: .

Hoca, karisini n 6lmedigin e ¢o k sevinmisti . Karisim n iyilesi p

i¢i n koyunlar1 n tiimiin @



vermey e hazird .

ayaga kalkmasi ,

verebilirdi. Koyunla r n e s6z ; tii m Kapildig
pismanligi, Hatun'u n

bunu durumd a

yalvaran,

- Insallah, insallah .

yiiziinde n yaptigin a ¢ok , co k pisma n
durusuyla.d a anlatiyordu . Ama hatun

daha . Karisin1

okuya n hoca , arad asiradad a

Hatun nasism, ey 1 misin ? Eyilesece k misin ?
ben i ¢o h korkuhttun .

diy e Tanr1'y a sesleniyordu .

Hatun, kocasim n pismanligin 1 anlamist 1 sonunda . Birseyle rd e
sOylemek istiyordu , am a

giic U yoktu .

- Hatun, b 1 se y i¢e r misin ? Getirim !

-Hee.

- N e igersin ?

-Su, su.

- Sii t getirim, dah a e y gelir .



Hoca, yiyeceklerin , tahilin , unun , bulguru n bulundug u

Sii t peyni r gib 1 0 odad a bulunurdu . Siit i aramay a basladi. Oray a bakti , buraya bakt1 ; yok .
Olmad1 k yerler e bakiyord u ¢iinkii. Mutfa k isleriyl e hi ¢ ilgilenmedig 1 i¢i n siitiin, sii t nereye
olabilecegin 1 bilmiyordu . Terekte n birka ¢ ka p diisiirdii. Sangu r sungur . Cink o burasinda n
atli. Kaplar 1 toplay1 p yerin e koydu . "B usii t nerede? " Bir d e "tand1 r

kosesin e baksa , oradak 1 agz 1 kapakl 1 tencered e bulacakt 1 siitii. Bulamayacagin 1 anlayinca , yanm
a

bulamadim. Yerinide
Soluk, sararmus , zay1 f yliziin i olanc a sevecenlig 1 v e sevimliligiyle kocasin a ¢evire n Hatun ,
- Hel e ge 1 otu r yanima.. . anlaminda , eliyl e isare t etti .

Hoca, biiziil e biiziile , su¢l usucl u v ¢ bagislanm a dileye n bakislarla oturd u heme n yiiziin e
bakiyorlardi .

Biraz sonr a bahgede n nen e geli p girdi . Onlan n bulundug u odaya varinca , birde n Yar 1 telasl a
oglun a dikt 1 gbzlerini .

-Olaneettin

- Solesen e

ne ettin ?

Hatun, gii¢sii z kaldirdig 1 eliyl e ona d a isare t etti. O d a oturd u v e susku n bakmay a koyuldu .

Hoca, anasina , siitii n nered e oldugun u sordu . Yerini 6grendi . Gitti, bi r tas a bira z koyu p getirdi

-heleic.

Ana-ogul yard1 m ettiler ; Hatu n siitte n bi r ka ¢ yudu migebildi . Basim yin e yastig a koyarke n
yava s bir sesl e

- Alla h olsun, Alla h tuttugun u
O d a Giiiena z icer i Ardinda nd a agabeyi . Ikis i d e biraz aglay: p sustular . o durum a soka n
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Bir

i1s . Evist, mutfa kisi ,

is1, bahg e 1s1,

dikip onarm a isi, kirlileri , pe k d e olmaya n ¢esmeye , y a d a derey e
Heps 1 d e Hatun' u bekliyordu . Zayiftr .

giinde n ber 1 dah a d a zayiflamisti . Am a diizelmisti .

gelmist 1 gen ¢ kadina .

gotiiriip yikam a

esiginden

Eski diriligi , giizellig i

- Co k suikiir , bugiinlere d e

derken, 3- 4

diyed e

ded 1 i¢inden .

b ukoyd e

tutak' a

oncek 1 yasamim , Musi k koyilindek 1 yasanmni ammsiyordu . Kocasi , imamlig a il k
atmustl. Bir e v gostermislerd 1 hocaya . "Terkedilmis " birev . "Peril i ev "
Gec e oldumu, kimse , hel e

ge¢mezdi . "Cin var " diye . Koyde ,

bigimde, yiikse k duvarl 1birev. N e ki, "harap m1

gelen bi r kaymakamu n girisim1 v e 6zendirmesiyle , kim i yaki n koylerde yapildig 1 gibi , burad a d
a oku | diy e yapilms . Birka ¢ giin,

derlene n ¢cocuklar , gidi p "ders " gormiisler . Am a 6gretmen kagmus . Sonr a d a "mektep "



de olmus . Ve

icinden yukariya , tavan a bakilinca ,

birakilmis . Yilla r gecinc e diy e kims e yaklasmamis . Evi n
goziikiiyor .

taglar

goriilmiistii. Ciinkii ,

Delik desi k ¢iinkii . Kar-yagmur , cocuklart n "cinlere " diy e attiklar 1
Imama , evin i tasimas 1 i¢i n buras 1 uygu n

Sonra bask a e v d e yokt u zaten . Herkesi n bas1 m soktug u
g0z dam" 1 vardi . Kims e kend 1 evli

yo k muyd u kdyde ? Vardi . Keri m Kamil agani n kdyii n yarisin1 tutanevler i vardi . Her bir
evi. Geni s geni § evler . Ahirlaryl a tigii de , yakimrdr .

da dogu p yetismi s

cini-periy i

g0z , 1k 1 veremezdi . Co k evli , geni s

Kasi m

birka ¢

Ama i ¢ agam n

Dogrusubuya,

he r kanda n

kendisidebuevi

genis ail e bireyleri , mallari-davarlar1 , hizmetkarlariyl a anca k sigiyorlardi evlerine . Agalarda n he
rbirininbirkacg

v e ¢ocuklarim n ¢ocukla n vard: . Kisacasi , imama, verilebilece k bask a e v yokt u kdyde .

sevinmisti . Koyliiyl e anlas1 r anlagsmaz , Tutak't a bulunan evini , tagidi . Anas1 , karis1, 5- 6 yasind



a oglu,
uygun gormus ,
4 , obiir i 2
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evin bi r kesim 1 Baska yol u yoktu .
yasinda ik 1 kiz1yl a tasind 1 b u eve . Mevsim, sonbahar .

Hocam n 3- 4 koyunu , ik 1 kegisi , bir 1 kis1 r ik 1 inedi , bi r danas 1 v e iki d e tosun u vardi . Bunla r
icinde yer gerekliydi . Amayeryoktu.Y a

aynlacak ,yadayannomabirahi r

Bu gib i sorunlarl a Hoc a pe k ilgilenmezdi . Ilgilenece k bir i vardi :
Hatun. O ,ne

eder,bir

bulurdu. O, yoku

Ayric a da , elinde n geldiginc e herkes e mutlulu k

Dertler i¢ind e erkekti.

diisiindii

Coskuluydu . He m kadin , he m

Hatun, kollan-pagalar 1 s1vadi . Once , evi n bi r kesimin i bolmey i

icin . "Olamaz " deyi p vazgecti . Kara r verdi ; evi n bitisigine ii ¢ duva r yap1 p ¢evirecek , evinbir
duvarinda n yararlanara k

yapacakti . Am a yalm z bagin a yapmas 1 kola y
arada ilgilenmek , bakma k zorund a oldug u

bir

vardi. Hepsini n yemesine ,

basladilar ahir1 n

Bu

v e hayvanla r d a o bakiyordu . Ahir1 n yapim1 i¢i n
da

koms u



bir yardime 1 gerekiyordu . B u yardimci , hoc a olamazdi .

bira z ilgileni r gordiig ii komsusunu n

bagvurdu. Komsus ud a acidi , yardi m etmey 1 kabu 1 etti . V e birlikt e
yapmaya . Hatu n yali n ayak,

yasmagini eksi k etmeyerek , ta s tasidi , s u tasidi , camur , har ¢ kards ;
d a duvarlar 1 yapt1 . Hocay a

odalarinda ,

Hatun,

de

sevdiriyordu ¢linkii . Cevresind e

bulusturdug u agaglarla , duvarlari n iistiin i Yin e komsunun , komsular1 n yardimyla .
birgingeldiki,ahi ryapilip

sev e sev e yardi m ediyordu .

Evinde,ta molmas a

bile,

Bir sorun

elde edile n teze k yetmezd 1 edinmek

Hatun, bi r yanda n eve , yandan d a diistii , tezek , Gebe,
olabildigince. Y a soba ?

Yakaca kv e soba . Yakaca kicin, hayvanlarda n
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Bira z dah a tezek ,

v e hayvanlar a bakarken , bir

topladi . Ve ¢uva |l cuva | tasidi . Sonund a yakaca k d & saglanmust 1



Heme nhi ¢

bulunup , nerde n
bicimindebirsobaveved s

Oylesine ki ,

Hem soba , he m bor u gerekliydi .

yoktu . Gen ¢ kadin,

atilmus pasl 1 tenekeler 1 topladi . Bunlardan,
borular yap1 p ortay a koydu . Tenekede n
kesimlerine de , kumla , tuzl a kardig 1 camu r

degi | de , camurda n oldug u samliyordu . Biitiin bunlar1 , ii ¢ gii ni¢ind e bitirmist i Hatun . Obii r
islerinide

Hoca , aksa m odada nev e gelirke nik i d e "konuk "

firinin v e borularini n

aksatmadan.

alip getirmisti . Evde , diistinmeden. Boyl e seyler 1 Konuklariyla
birseyvarm,yok

onu n

fir1 n bigimindek 1 gamurda n sobay 1 borularini, he md e la m kurul u olara k gériinc e sasirdi .
Konukla r ge¢i p

minderlere otururken , b u sasilas 1 Hatun,

Basinda

bakiyorlard: . Saski n

seylerde n he p mutl u olurdu, b uke zd e ¢o k muiiuydu .

agzind a yasmagin 1 eksi k etmede n sobay 1 Sobamn listte n ik 1 goz ii vardi , bi r géziin e yeme k

koydu . V e 6bii r islerl e ilgilenmey e koyuldu .



gOziine d e

Soguklar 1yic e diisen e

sorunhi ¢ yo k

trpertiyordu .

heme n he r se y oldukg a iy 1

G0 k sagana k

zama n zama n

sirasind a yalm z kalisi ,

geceleri , gazsiz, lambasi z i n salmu § bi r evde .
oluyordu b u

"Bubel

st k s1 k depre md e duvarla r bi r zelzeley e dayanmaz. "
karsisinda bunlar , co k

diye diisiiniiyo r v e korkuyord u kadin . Am a kisin, basin a gelece k dertle r
onemsi z kalacakti .

Sonunda ki s geldi , "zalim kis" . Uluyara k

bastirdi . Oram n kis1 . Ama n vermeyen ,

tipisiyl e solu k kesen ,

dograyan, soluklar 1 dah a ¢ika r ¢ikma z donduran , insan1 n "canini nigin e isleyen" kis . Kiskine
kis ! Ama Abdul Hoc a i¢i n hav a hos .

birine . Gittig 1 agalar1 n odalar 1 sicacik .

Anas 1 d a torunlarin 1 yanm a alara k

yanina oglunu , dogr u Bakar

sicak ye r bulurs a oray a gider . buyur eder . V e kali r zavall 1

d e Yapayalmz . Kola y



nered e ici n herke s

1sitildiginda d a cabu k soguya n v e yakaca k yetmedig i i¢ci n gogu ke z
soguk kala n

Sancdan tutmust u Hatun'un . Doguracakti . Sancilar ,

tip 1
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gibi geli p geli p
yin e yapayalmzdi . N e kaynanasi ,

ne ¢ocuklan, ne d e kocas 1 vard 1 yaninda . Kaynanas 1 olsaydi , ebeli k ederdi. Kocas 1 olsaydi ,
hi¢bi r se y yapamas a da , dogumu n kola y

i¢i n ¢iki1 p kapid a eza n okurdu . Ogl u olsayd1 ,
gotiiriirdll , birseyler e yarardi . Sancila r siklasti . Hatun ,
olmasim

kivran a "dogu m

kend 1 kendin 1 dogurtma k i¢i n

onlemler almay a cabaladi . Art1 k dogurdu-doguracak . Sancila r ar a vermiyor, ama n vermiyordu .
Serdig 1 yalag a gidi p

Kendi kendini n ebeligini oglan m1

Ve dogurdu . Bi r siir e sonr a cocugu aldi , ki zm1

sard 1 v e gotiirl p

oldugun u goriinc e ¢o k iiziildii . Ar d ard a 1 ¢ ki z oluyordu ¢linkii . Gobegin 1 kesti , yikadi ,
yatagin bi r yanm a uzattt , Uistiin i Orttii . B uis, tamamdi . Sira , sobay 1
ateslemekte v e aksam a

ici niistiine "as "

bir "bulgur ast "

pe k olmayan , yavan )

pisirilecekti. Sica k sica kigme ki¢in. Aksa mev e gelenler , cocugu n
farkind a oldula r

Asil zo r glinler , bunda n sonra : Hatun, "¢1t

kadinlardan degild 1 kuskusuz . Ama He r kadi n gib 1 onu n gii¢siizliikleri, gereksinimler 1

Cocugunu



yorulmamaliydi. N e

gibiydi. onun

tiirtinde n

ebeli k edebile n bi r kadind1 .

0zgu

Dogald 1 E n basta , sogukta n

on a gor e besi n

cok

diirtis t

bekliycnislerda g

lohusalik durum u gegen e v e giiclin ii toparliyan a

diriis tsicakyuva,nede

yiyecek i¢ece k vardr . Lohus a d a olsa ,

coluk-cocukisler i de , disar 11sleri , ma l isler 1 d e yalmizc a
Ail e diizen 1 0yl e kurulagelmisti . Hatun , b u diizen e boyun egme k zorundayd: . Bi r siir i
bulundugu yoksullu k bi r zalimdi . Biitli n bunlar a kars 1 gengti , diriydi ,
karsisindayd :

sorunla r ylizinde nv e

ama

"erimi § cocuk emzirm e

Bun a simd 1 bi r d e lohusali k eklendi ,

Sikintilar bastirine a tiirk i

tiirkiile r canlanir ,

sOylerdi. Bunlarl a dertlerin 1 bastirir , yenide n



girisirdi islere . O lohusalikt a da , yen 1 ¢ocu k dogurmuslug u fila n unuttu, tiirkiilerl e isler e
koyuldu . O zayi f gévdede n

N e dalis . Uluyara k ese n
bir giicl e
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kesen, ayaziyl a

soluklar 1 dah a

donduran, insan1 n "camni n i¢in e isleyen " o zali m

sanki. Dald1. E v

v1 z geliyord u

islerine . Ev i

yedirip doyurmay a ¢alisiyor , bebeg i emziriyor , yikanacag1 yikiyor . Ve

ahira . Mallara , davarlar a ye m veriyor , altlarin 1 siipiirii p temizliyor. Boklar1 m sepetler e
dolduruyor . Siriind a zay1 f

biikiile
vecogukezde
ayak ,

disar 1 gotiirli p
kez,

dokiiyor. Cocugu n agladig misitiyor , kosuyo r cocuga . yemeden igmede n segirtiyor , mem € veriyo
r ¢ocuguna . Almadig 1

veriyordu Hatun . Inanilma z isleri, yin e ahir , yine
Ardindanyineev,

yemleme , yin e boklar 1 siiptirme ,

Almada n

V e yin e kosup , Kar, sogu k

soguga meyda n okuya n

yine sirtlana n bo k sepet 1 v e yin e bo k sepetini n altind a sdylene n
gocug u

0, kar 1 tipiy 1 tepeliyordu .



alip

Holligiiyle terlikt e

Sica k odalarda n ber 1

yetmez. Bira z kimseye vermezler . agalar d a

Herke s biliyo r

kocasi , nezl e olurken , sogu k alirken , o n e nezl e oluyor , ne
Uluya n kis a meyda n okuma k buydu .

Ne var ki, tezek , yakaca k tiimde n bitinc e caresi z kalmist 1 ortasinda. Yakaca k i¢i n hi¢bi r yerd e
umu t yok . Ev, sogu k mu soguk .

yorgan a sanl 1 ols a d a bebek , donacak . Simdi n e yaps1 n zavall 1 Hatun ? He r caresizlikt e "care "
bulankadin,bu

kalakalmisti . Komsular1 n yakacaklari , kendilerine y a yeter , y a
Kami | agalarinvar . Hemdebol. Amaonlarda

da

K1 s v e sogukkadar ,

ols a

actmasiz . Gidi p gizlic e alinabilir . Ad 1

boyl e durumlard a b u tiirde n hirsizli k "helal" . Ne var ki , onla r d a on u bildikler 1 i¢in, gerekl i
onlem i almuslar .

Bekgileri, "ku s ugurtmayan " hignikl 1
bir bagk a adiyl a "¢alip "

var . Ama Hatun

nealip,

tehlikel 1

Uluyan tipiy e kars 1

ebiiziile vard 1 v e suziilere k "ctiml e



koydu; n e yap1 p edecek, gidi p sokulacak, teze k

Jandarmalari n

orgiilerle ¢evrili , heme n 6tesind e may1 n dosel 1 buluna n s1m n gegm e
insanla r gibi , korkun¢ d a ols a

govdesin i verere k disar 1 ¢ikt1 .

g0z e almustr .

basardi. Heme n is e giristi : Yanind a gotiirdiig i

doldurdu tezekleri. V e sirtin a

tezeklig e girmey 1

cabuk cabuk Yin e ayn 1 dikka t v e siiziiliisl e
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kapidan ¢ikt1 . Tipid e sendeliy e sendeliy e ev e vardi . Sobani n yanin a bosaltii. Sobay 1 doldurdu,
atesledi , 1sind1 . Cuval 1 al1 p bi r dah a Yine tipiyl e savas , yin e olanc a dikkat , yin e "ciiml e
kapisi'"nda n stiziiliis. Tezeklik , tezekleri n cabu k

sirtlamsi. Ama b u ke z bi r havlamasim isitince ,

doldurulusu . Cuval1 n havlamasi . Kopegi n

yan a sindi . Am a kdpegi n havlamas 1 kesilmiyordu. Ardinda n bekgi , yan i hizmetka r
havlamas 1 durdu . "Kims e m1 var? "

yerd e Hatun' u gérdii . Yanm a

korkmustu. Am a hizmetkar , korkmamasin 1 séyledi . Teze k dol u guval 1
Ve

da kend 1 sirim a ald1 . Halun'a :

- Hayd 1 dii s onlime

- Allah Ve

kopeg e seslendi , oray a buray a bakti .

tanid1 . Hatun

dedi .

Hatun 6nden , hizmetka r d a sirtind a guvall a arkada n gittiler . Ev e vardilar. Hatun icer 1 girdi ,
kapiy 1 ac1 k tuttu . Ada md a kapida niger i

koya r koyma z dondii . Hatu n du a ediyord u arkasindan :
olsun, Alla hn e muradi n vars a
sOyleniyordu : "Diinyad an e e y insanla r var! "

Aradan bi r siir e gegti ; kap 1 calindi . Hatun , kap 1 a¢1 p agmamakt a 6nce duraksadi . "Ki m
olabilir? " Onle molara k elin e

kapiy1 . Bird ¢ nc gorsiin: Ayn1adam. B uke z sirtind a kocama n
dolu. Adamonudaigeribosaliu. Ve

sepet. Yine



- Baci,

haber 1 yok .

aldi, gidi p

olsavermez. Onunne imani, nc

- Kimsey e

Kimseye miyi m hi¢ ?

Adam giderke n Hatun :

insafi var . Ama nsen d e agzinda n kagirma , basi m belay a girer .
gardas , Alla h sende n bi nkerr e

olsun .

diyemedi . Dedikoduda n

-Gelolurda, birazisin, sonr a

adamd a girmezd 1 belki . Adamgitti . Tipide

Icer i

uluyordu.

Hatun, Sim o koylinde , "¢o k siikiir " derken , biiti nbunlanv e

nice ¢ileler 1 ammsiyord u iste .
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belliyor"du . helv a gib i dokildig i

hayva n

Hatun, elind e "bel" , tiirkiile r raurddanara k
yaniuc usivri, dii zv e keski n

yerde yayil1 p bastirilmu § olan, bi r kar1 s

boklarini, bi r pasta y a d a baklav a keSe r gib 1 kesme k i¢i n di k tutuyor , "mayis", yan i kesilece k
bokla r lizerinde , boklar a bulanmu § v e inceci k ¢iplak ayagiyla , bi r kiyisinda n d a yiikleni p
bastiriyor ;

Karsida n oglunu n geldigin 1 goriinc e durdu :
kesiyordu. Kante r

- Nedi r ogul , niy e - mal-dava r

-Ben

gedecem . ola ?

dili m

nettin ? Sen e deyecegi m

Tutak' a d a gederi m amma , bibimi n herifinde n
m1i (sogudu) .

bitler 1 mi ?

--Derslerim---Ey

savuma z ana n gurba n olsun, bira zdah a

dur , nas1 1 gedeeen , ki m gotiirecek ? - Be n gederim . Sor a sor a gederim . He m
- b u oglan1 n gedemesin, yollard a

yolud a



bah. Ogul ,

uyup

gecir .

Alla h etmeye .

- Yollard a galma m ana . Gederim . Dersleri m¢o h "savudu" . He m
dersler i ohuyacam .

- Hel e budel i oglam n soledigin e bah . "Yas 1 gecirmis" . Gurba n oldugum dah a seni nyasinne
ki 7 O nyasind a

- Olsun.
ali m

Konusmalar uzay1 p gitti . Ogla n kararliydi , Tutak' a y a d a Kartalli'ya donme k istiyordu. B u
istekte , Safo'y u 6zlemi s olmasim n

da pay1varmyd: ? Belki . Ama ,
d e vard1 , derslerd e hizl 1 yo |
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almaliyd1 ki , zaman 1 gegmeden, tinlerin i duy a duya kafasind a alimle r gib i olsun, daha d a
"yiikse k mertebe"ye ulagsin . Omr ii boyunca , otlataca k degild i ya !

- Hel e se n bi r ahsa m gonosuruh .

- Kamum 1 doyurim,, el e

Kadin, gidi p bi r par¢ a ekme k ald1 , lizerinedeya g

verdi . Bi r yanda n d a gozlerinde n ya § akitiyordu . Sessi z sessiz . Ayrilik goziikmiist i ¢linkii .
Oglan kamn m doyuru p gitti . Hatun da , yin e "may1s 1 belleme"y e

dilim, kal1 p kesiyor , sonr a he r 1k 1 kalib1 n u¢larim birbirin e getirere k a z yat1 k olara k dikiyordu
. Tife k cata r gibi. Kurusu n Sonr a bunlar , yerd e st e dizili p "kalak" yapilacakt1ki s i¢in . bira z
sonr a "belleme " isin 1 biraki p ev e

Cocugu n yikanaca k bezler 1 vardi , yikad 1 serme k i¢1 n gotlirdii. bezler 1 sererken , bitisi k bahced e
karsilasti.
Hatun'lann bahgesiyl e Tepo'nu n bahgesini , bi r duva r

duvar ¢o k yiikse k olmadig , kim1 yerlerind e a z yiki k oldug ui¢i n ik 1 bah¢edeki insanlar d a
birbirlerin 1 -belde n yukar 1

gorebiliyorlardi. Tepo , Hatun'lan n Hatun' a

Firsa t buldukg a 1lg 1 gosteriyor , yardimc 1 olmay a ¢alisiyordu . Cesitli islerd e yardime 1 oluyordu .
Bahg e islerinde ,

mal-davar Heme n e | aliyordu . b u ¢cabalarin 1 dylesine artirmust 1 Hatu n olmay a baslamisti . "Y a
bi r dedikodu ¢ikarsa? " diye . Kocas 1 kotily e yora r diye . Kaynanasim n goz ii Uistiindeyd 1 zaten . I
s goriirke n yasmag 1 bira z agzinda n ¢enesini n

m1 , kaynanas 1 yaygaray 1
- Agzin 1 eli n herifler 1 gérdii , oglan1 n namusun u ik 1 parali k
Tiirtinden .

Hatun, d a uygun bi r dille , birka ¢ Am a Tepo aymamus , tersine , ilgisini O gii n yin ¢ Hatun'u
goriinc e heme n ilgilendi . Bi r se y sOyliyecegin i belirtip yaklasarak , "askin1 il netti" .

Hatun, goren-ede n va r m1 diye , sag a bakti , kaynanasim n

gordii . "Felaket" .
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- Bu goyn ii olmas a o heri fsélemey e cesare t diyebilirdi.
Bir 4 n diisiind {i Tepo'y a duru p beklemesin i

hizli adimlarl a ev e gitti . Ya g tenekelerinde n birin e bakti , dibind e bira z yag vardi . Tenekey 1 al1
p cikt 1 disar1 . Tepo'nu n bulundug u késeye. Tepo , duvari n arkasinda , Hatun'u n vereceg i karsilig 1
umutla bekliyordu . Hatun , 6nc e elindek i ya § tenekesin 1 iistiin e yerlestirdi. Sonr a d a etegin i
toplayara k kend 1 ¢1kt 1 duvar1 n iistiine . Tepo'ya bira z yaklagmasin 1 soyledi . Tepo , coskuyl a
yaklasti . Hatun, tenekeni n yagini , Tepo'nu n basinda n asagiy a bosaltD .

- D1 ge therifi ! "Sen e okkade r ( o kadar ) dedi m po¢iiglim i (arkanu) Had 1
Tepo saski n v e perisan . Basinda n siiziiliiyor . ya g i¢inde.

- Be nnettim, n e kotiilii k etti mk 1 bun u yaptin ? Hocam n

dogii p sogmes 1 sen e daham1 ey 1 gelir ?

- Senkurbano I hocaya . Sesini d e duyars a sen i d e 6ldiiriir, ben1 de .

Kaynanasi olay 1 izlemisti , am a hi ¢ bell 1 etmiyordu . O d a kaynanasinin olay 1 izledigin 1 biliyor ,
ama geliyordu .

Hatun'un, Tepo'y a kars 1 acimas1 z davranmasinda , kaynanasini n pay1 a z degildi .
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Oglan,
de,

gideceg 1 yerde , Tepo'nu n ¢ocuklariyl a oynamaya gitmisti . Zama n zama n boyl e yapardi . Kacama
k yaparke n

kars 1 dikkatli , duyarl 1 olurdu . Babasin 1 gordiikler i zama n haber vermelerini , cocuklar a d a
tembi h

vardi . Cocuklarl a oynamay a girisli . Cocuklar , babasim n
birkag

uzaklarda goziiktiigiin ii dogru yamaca .

Parasiyl a sati n aldig1

Heme n firlad1 . Arkalarda n dolast1 ,

ik 1 kopekl e karsilast1 . Ark a arkay a Bir 1 bi r yana , 6biir i 6bii r yan a ¢ekiyordu . Sas1 p
N ¢ olmust u bunlara ?

Nasi 1 olmu s d a boyl e Boyle

cagirip kopekler 1 gosterdi .

hi ¢ gbnnemisti . Orada n gege n birka ¢ ¢ocu k gordii . Onlar 1
alisiktilar . Kopekleri nniy e

durumda olduklarin 1 biliyorlardi . On a d a agikladilar . Erke k 6nce dis 1 kdpegi n listiine 6 n
ayaklarin 1 alara k ¢iftlesmey e gectigini ,

cinsel organin 1 Obiiriinkiin e
meydana geldigini ,

Bir siir e sonra , ¢ocuklari
sonr a kim1i zama n

boyl e

organimn sokuldug u yerd e kaldigim , "kope k



kopegi n ayaklarin 1 indiri p ter s dondiiglin ii v € onun i¢i n birini n bi r yana , obiiriinii n 6bii r yan a
cektiklerin 1

ayrilabileceklerin 1 sOylediler . Duru p

Sonr a ¢ocuklarl a birlikt e kopekler e ta s
birbirini ter s yon e ¢ektikler 1 i¢i n

da acimasizc a taglar 1 yapistirtyordu . O, ta s atmakta n vazgecti .
Cocuklarad a

- Oyl e ta s alsalar ,

- Ama onla r kopek !

- Olsun, onlar1 nd a can1 var .

- Se nniy e demi n tas 1 attin ?

- Bilemedim,

Cocuklarla

raz 1 olu r musunuz ?

konusuyordu .

Arapgay1 0grenince , dah a onc e 6grenmi § oldug u
unutmustu. Yin e Simo'y a gelince ,

artik yin e raha t konusabiliyord u Cerkezcey i
cocuklar tizerinde . Cocuklardatas

da

bira z

yenide n 0grenmisti , Nedens e etkil 1



Hayvanlar getirirke n karsilast: . Zeki , Tepo'nu n ogullarindan. Yasittilar . Onc e konustular , sonr a
glires e tutustular . Zeki giicliiceydi . Nasi 1 giiresilecegin i d e biliyordu . Tuttug u gib i altin a ald
onu . Zeki'ni n altind a bira z bocalad1 , sonra :

- Kolum, diy e bagirdi .

Kolu, altl a ¢o k kot i kalmust , biikiilmiistii .

- Kolum, Kirildi , kolum

Alabildigine bagirtyo r v e agliyordu . Zek 1 kagti . O d a hayvanlar 1
metr e kal a birakip , agliy a agliy a ev e gitti . Anas 1 karsiladz :
-Nevarola,n'oldu?

- Kolum

-Senneettind e kirild1 ?

- Zeki'yl e glilcstik .

Hatun, v e soylen e bak ii kola . anlardi .

- Cikmu s b u kol !

yontemiyl € v e oglan 1 aglai a kol u yerin e oturttu , sardi, baglad 1 v e boyunda n ast1 .

- Bir yer e vurmaz , degdirmczsc n ¢cbi k cylcsir . Aglam a arli k sus . Baban simd 1 aksa m
namazinda n gelir ; baban a giilcs1igin 1 deme , ¢oh kizar .

- Demem .

- Hayvanlar 1 getirirke n bol e de !

diyeri mde , yala n olma zm ?

- Okederyaland aolsun. Bird e babani n sopasm1

Baba Abdul Hoc a geld 1 namazdan.Gegi p minderine ; olurdu.
- n e pisirdin ?

- Bulgur as1

- Ey, getir gamimc¢o h

Kurulan sofra ; e v bireylerinin, sofran n ¢cevresind e



"besmeleler, ekme k 1sirmalarda n sonra , 6nc e biiyliklerin , sonr a kiigiiklerin, kasiklarin 1 ¢orb a
tasm a daldirislart .
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Hoc a 0yl e bi r baksa , oglunu n sa g kolunu n saril 1 boynundan oldugunu , oglanin , so 1 eliyl e
corbay 1 kasiklamay a calistigim goriirdli . Am a hi ¢ ¢gevresine .

de kd e bakmadi . Sonraolduve

-N'olduol a

- Cihmus .

- Hayvanlar 1 getirirke n oldu . - Kendiliginde n m 1 Hatun s6z e karisti . GeJirike n ythilmus , kol u
cylesir .

kalmus . Be n eyc e sardim, birka ¢

gune

Hatun, oglan1 n 6bii r konusun u agii :

- Mezi n Ahmet, ogla n getme k istir .

-Ne

- Ama n herif, agzin 1 hayr a ag .

Bunu Hatu n aglamay a d a basladi . Sozlerin 1 stirdiirdii :
- Yavrumgelel i dahane kadaroldu? de

pesinde . Ist e simd i gen e gedece k Goziimiizde n

gen e kirin-biti n i¢ind e kalacah ,

Sendebabamuda, 6l e diyirsin ? cehenneme diyirsin ? Dili n nas1 1 He ¢ misin, ha , he¢ m1 Bash
aoglunmuvar, goziinbir

Bu konusma , Abdu | Hoca'y 1 oldukg a etkilemisti . Hoca , sustu . Bagim 6n e egere k deri nderi n
diisiindii . Kaya n gozlerini n bir 1 bi r 6biirli 6bii r yan a gidiyordu . Ozellikl e diislindiig i zama n
boyl e olurdu. Bi r ¢ikmazd a oldug u belliydi . Epeyc e sessi z diisiindiikte n sonr a Hatun'a dondii :

- Co h dogr usolirsin, dogr usolirsi nde , ne yapa h simdi ? "Ye r demir; g6 k

Cikmazlar karsisind a hoc a he p boyl e derdi . zaman , karis 1 da b us6z i sdylerdi . "Ye r demir ; g6
k

suskun v e diisiinceliydi .

Hoca konust u yine :
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-Bu

deisi

Allah'ta n bir ara .

Yahm

Hoca, Simo'y a Cerkezler dah a
Hatun, kocasin1 ¢o k iy i anliyordu .
burd a almamiza ey

Ben

paylasti . amma olanoldu

ki,sen

imam1 yoh .

de

imamlar 1 var . Bir

onc e Sirvangeyi h kdyiind e imamd .
licre t verinc e buray a

"ahlak" yoniinde n "¢o k diisiik " buluyordu . Herkes , birbirini n
birde n ¢o k karis 1 vardi .

zaman , karilarin 1 degistiriyorlardi .
birden

Olaylar

co k yadirgadig ,

durumlar meydan a geliyordu . Bi r gii n Rami z aga , muhtar1 nik 1

Muhta r d a gidip , Rami z agam n ik 1 karisin 1



g0z 1i onilind e oluyordu . Herke s olagan karsiliyordu . Degisikli k isteye n kocala r da , kanlarini n
alin1 p

se s ¢cikarmazlardi .

Bi r cum a giinii , hoc a camide n

muhta r Oniin e

- Dur hele , hoc asene bir se y deyecem.

Muhtar, hocay 1 bi r yan a ¢ekti .

konusmaya:

-Bah

Muhta r

habe r

verdiler.

Rami z agayl a se n e y konisirsin, be n

Benim kanlar a ta d vermirmis . Co k dogirmis . Ben e
ona , dogstin , kotiilii k etsi n diy e vermedim . Hel e
he ¢

Se n

Ege r dogerse , gide r ¢eke r alirim . Onu n kanlarin 1
da on a gonderirim. Yo hcge r

Se nagna t ona !

¢ y tutarsa , bira z

sas1 p kalmist 1

da

elinden karisimin

Hoca oradak 1 durumlar a alismust1 , ama yin e



muhtarin tutum u v e sOyledikler 1 karsisinda . Kend 1
kuskusun a diismiistii . Bi r dayanag 1 vardi , o

gitmek

demislerdi , hoc a kabu |

Hoca , "ahlak " yoniinde n "diistiik " buldug u koy e bi r dah a
Onlar bir ka ¢ ke z gelip :

gene

1ma m



kaf a kafay a veri p disiindiiler , ¢6ziimle r aradilar . Sonund a hocanin ¢iki p imamli k ye r aramasin
a kara r gii n sonr a hoca yol a ¢ikacakti . Onc e oglan 1 gotiirli p yerin e yerlestirecek , sonrad a
imamlik ye r aramay a

Ama oglan 1 okumas 1 1¢1 n Tutak' a mu , yoks a Kartall 1 koytin e m 1 gotiirtip birakmaliydr ? Karisiyla
, bukonuy ud a konusu p tartistilar .

Hatun, ¢ocugun , Tutak't a okumasinda n

- Orad a bibisini n yamnd a bibis 1 bahar .

Ama, hoc a Ahme1"i, yan1 enistesini ¢o kiy 1

olmaz .

- Miift i konusmu s

- Olsun . Onun can1 cihar .

- Senbir se y verere k edersin .

- Neyimi zvar ki ?

- Birseyle r satah , par a ve r Cinh'a .

- Ney 1 kim e satah ? Cerkezle r sattir1 r m1 he¢ ? Gen e e n eyisi : Kartall1.
- Orad a d a ¢ocu h perisan

- N e yapah . Ohuma h kola y degil , birc zd e perisa n olsun .
dah a bi r siir e tartistilar . Sonr a bi r vardila r b u konuda da :

Hoca, oglan 1 6nc e Tutak' a gotiirecek . Enisteyle , miiftiiyl e b 1 goriisecek. Ege r orad a bi r orta m
varsa , orad a birakacak , yoksa dogr u Ama d a arad a sirad a bibisinin yanm a gitmesi , yikanmas 1
i¢i n bibisiyl e konusup goriisecek . Ayda ,ya daikiayd a dek, oglan yalm zd a ols a gidebilecek ;
kisinsa , birilerin e tenbi h edecek , onlarin ¢ocug u gotiirmelerin 1 Kisacasi , isler 1 yolun a
koymadan, ¢ocugu n yaminda n

*



pisen yemegi n

disar 1 giri p

ogle lizeri . Aileni n bireyler 1 mutl u mutl u

cikiyordu. Zama n zama n olurd u b u tii r mutluluklar . Genellikl e de ,

bagl 1 olara k olusurdu . O gii nd e bi r (hindi) kesilmisti . Bi r kesim 1 keba p oluyor , bi r kesimid e
bulgurl a

istiindek 1 kar a

aldirmadan gorkeml 1 gorkeml 1

cevreye yaya n buharla r ¢ikartyordu . Kiicii k cocukla r
doniiyordu. Keyifl 1 keyifli .

-Ola

mi ?

- Bahti mana . Yamagt a otlirler .

kazan , dibini n giizeli m kokularin 1

cevresind e dor t

Yemek

yana yana yedi . Birazd a

yediler . An a bagird :

kazam n lizerinde n bi r par¢ a kacird 1 el 1

verdi . Onlar d a ellerini , dillerin1

- Ol ane zaman yeyin . (Yani yirtilan a de k

he r

namazda n gelsin, sofr a gurulsu n o ¢coh, hepiniz e yeter .
kede r yersiz.

benze r sozler 1 sOylerdi , herkese , sofram n kurulmasim beklemesin 1 bildirirdi . "Am a dinleye n



kim? " Hel e oglan, hi¢ dinlemezdi . Elini , dilin i yak a yak a yemey i ¢o k severdi . Sica k
tencerenin

Mutl u

Baba d a geldi . O d a yemegi n ¢ekic 1 kokusun u mutlu, sedirdek 1 yerin e gitti , minderin e oturdu .
Sofra

suyun getirilisi . Herkesin , soft a eliyle

ardinda n tencerenin , kasiklarin , ekmeklerin ,

dizilisi . Hindinin , payimn ,

kaptan herke s kasiklasi n

Pilavi n bilyiik¢ e bi r kapl a ortay a yerlestirilisi . Ayn1
V e biiytiklerde n

Herkes tik a bas a doyurd u kammm . Elle r agizla r yagli . Bira z sonr a sabun, ibri k v e legeni n
getirilisi , elleri n agizlar1 n yikamsi , ayn 1

silinisler .

V € anasini n ¢ay 1

Yemek is 1 bitinc e ¢ocukla r dagilmustt .

geldi. Hoca , uzu n uzu n ¢ekere k v e se s ¢ikarara k keyifl e ¢ayin1 icerken,
oglan sokuldu :

- Baba ,

bise ydeyecem.
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-Haydide

ne

- Se nanam1niy e

glina h

mi ?

- Hel e essegi n dogurdugunu n sordug u sual e bah . Bdyiirse n 6rgenirsin, kanla r
ol e

Nis a suresini n 34 . ayetind e Alla hdiyi r ki :

- Amma , kar 1 herif e kars 1 gelirse . Ana msen e kars 1 gelmi r Her gorir . i¢irir . Bah, yeme k
pisirdi , yedirdi , doyurdu.

kim? Be n

- Isler i gore nde , he p anam . imamlikta n bashane i s Tarlaya, harmana d e anam
mala-davara baha nd a anam.

- Essegi nsipasinabahhele . Nasi1d a

korir !



30

Giizel giize 1 simarik. kagirtyordu.
hayvanlar . Inekl e dan a

basin1 uzattig 1

Giciiniin v e Boyunduruk

cagrisi. Cagriy 1

Dan a oniinden , agzinda nali p ali p
baska :

anlamindak 1

O n ayaklarin 1 disini n

nesnesini, sokma k

d a he r ana gib 1 bunda n mutl u oluyo r gibiydi . Bira z 6tede, gii¢l i ayaklariyl a kavradig 1 yerde ,
del 1 del 1 ollaya n tosun .

dorugunda . Heme n yambasmd a okiizler .
kurtulmu s olmani n tadin 1

Ozgiirliigiin mutlulugu . Am a simdilik . A z 6ted e koyunlar . Koyu n koyuna, boyu n boyun a
"yayilmaklalar " agizlann a gor e olan1

Iclerinde bi r gdrkemli : Kog . Hepsinde n bask a oldugun u

kipirdiyarak, dan s ediyo r gibi . Otundan , otlanmasinda nd a ger i kalmiyor. Ne ki, enco k
ilgilendig i

koyunlardan, iistiin e atlamasin 1 isteyenleri n
heme n gidi p
iistiine koyarken , ark a ayaklanyl a yer e basiyo r v e upuzun, si p sivr i

yer e kolaylikl a sokuyor . Co k gecmede n gii¢ler1 birka ¢ saniyeli k erkekle r gib 1 fisegin 1 atmus ,
isin 1 bitirmi s olarak iniyor . Bira z otluyor , bi r daha . Bira z otluyor , bi r daha . Bi r daha ,

Ik i atlayr s arasind a bira z otlamada n edemiyor . Atlam a



bir

gliclinli otlarda n aliyo r

kopegi n

Bunlari izliyord u hep . Hav a d a oldukg a giizeldi . Kog¢u n koyun a
izlerken , kopeklerd e tam k oldug u

kancigina atlayisin 1 ammsay1 p g0 z Oniin e getirdi .

Benzerlikleri

ama

d e vardi . Erke k kopegi n cinse 1

oranl a he mkalin, he md e topuzlucayd: . Sokuldug u yere kola y giriyor , ama kola y
cikmayabiliyordu .

egili p osivri

Koca yaklasti . Eliyl e sirtin1 , oksadr .
nesnesini tuttu . Yuvasin a ¢ekilmi § ola n nesneyi , iistiindek 1 derini n
lizerindeno yana b uyana

itmeye basladi . Receb't n Mura t

erkekli k orgamn a yaptig 1

"kusturmak"

deriyietmeye v e

kiyisind a eliyl e

d e ell e istiyordu . V e goriiyordu :
Kusturuyordu kogunkin i de . Kogunk i d e at1

Denemesinde n v e sonucunda n memnu n olmustu .



* 3k

Bir geces 1 O gec e yatacak , ertes 1 gii n sabahleyin , babasiyla birlikt e yol a ¢ikacakti . O gidece k
diy e evd e bi r sessizlik , bi r soniikliik vardi . Kimseni n agzin 1 bica k agnmyordu . Anas 11¢i nig¢i n
agliyordu. Bi r yanda n yo | hazirlig 1 yapiyor ; Cerkezleri n

Nenesi , elind e Kur'a n okuyordu . Babas 1 iki ¢if t Bir1 ona, birid e

Bir geced e anasin a doymak , bi r yillik , birka ¢ yill1 k almak istercesin e duru p duru p sariliyordu.
Boynun a atiliyor, yliziinii-goziin ii 6pii p

yapiyordu. Iginden , memesin i emme k
birdaha

memen i

hele .

anani n kur u
kurba n

- Bira z emecem .

hel e

bah !

ogu | bebeklegi n mi tuttu ?

- An a kurban

cthar .

Anasi, saski n saski n gogsiinden. V e ¢ikardig 1
diigmelerin 1

sokt u

- A 1 baha h neydecen ! diyere k oglan a

dir 1 gordiig i



(havasi kaga n bi r sénmiis ) v e

cocuklarin agzind a yaralannm § dolay 1 kapkar a kararmisti. Agzin a alamadi . Eliyl e oksadi , yliziin
e siirdii . Sonr a bi r daha anasina .

- Ana, ali molacam, el e

- Insalla h ali m olursun . Alla h muradin 1 sefilligine
Allame " olacam .

- "Allama " n e deme k

degil , "allame" .
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-Her

manas 1

- Alim

ya !

- Onun 6le olacam .

ismi
"Coh,cohalimdemek.Bende
- Insallah .

de,

d e gececem.

- Insalla hinsalla h ogul , insallah .
Nenesi,

ar a verip , anlaml 1

bakara k seslendi :

- Geldi n geleli , hi ¢ ohudunmu
ohudu m nene .

gozde n

- Unutmam § misin ?

- Yoh , unutmadim . Nen e unutu r muyu m
- Ey, insallah !

- Nene ,

debir



- Ge togul , be nKur'an

- Gurba n

nene , "mesel "

Nenesini n masallarin 1 padigsah" masallarin 1

"Terz1 Kiz1 " masal1,

severdi . ogull u kan " masallarint , "kir k haramiler "

Nenesi, masa ! anlatmay a hazirlaninca , ¢ocukla r ¢cevresine birikmist 1 hep . O d a gidip , nenesini n
dizin e kendini

"Bir i¢inde..."
bi r yohmus , Allah't n kul u cohumus , evve | zama n
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kitaplari v e

yerlestirilmisti. kiside

korumas 1 okuyor ,

Hic¢

Sabahin e n erke n saatinde , e v halk 1 ayaktaydi .
yolc u edilecekti . Hazirli k tamamdi . Oglanm n
epeyc e yetece k yo 1 az1g 1 heybeye , torbalar a
giyinmisti . Clink i sogukla r

Hele sabahlar1 , oldukg a seri n oluyordu . Yolcular 1
i¢in nen e siirekl 1 okuyor , du a ediyordu .

Kur'an okuyor , ¢esitl 1 duala r okuyu p

Anam n d a gozleri . Durmada n agliyordu . Burnun u ¢ek e ¢eke . Yagsmagiyla, yazmasiyl a da ,
burnundanv e

siliyordu arad a bir . Kizla r d a a z iiziintiil i degil . Biiyiikleri ,
Agabeg"lerinde n kadar lizgiin . Bacilarin a sariliyor ,

stiziilenler 1

clinkii. YaOdaonlar

oksuyor . Sonr a donii p

anasina sariliyor . On a d a sariliyor , 6pliyor . Ama , e na z orad a sevdikler 1
kadar tutku n

bir

Onun

v e coskusun u tasiyo r

olmasa, oradak 1 sevdiklerinde n kola y kola y ayrilamaz . Yine d e g6 z



agliyo r sessi z sessiz.

yaslarin

Anas1 Hatun'u n kafasindak i1 sorunuydu.

daha d a kii¢lilmiist i bunlar .

dose ktc, yorgandacok

pekise

bir i d e onu n yata k

O biiyiiyiinc e

Kadincagiz,

tiiytinde n bi r yastik , bir'd e yii n yorga n yap1 p

Ama gotiiriilmes 1 kola y olma z diy e kocasin a bi r tiirl i soyliyemiyordu .
Sonunda

v e soyledi :

birdeyorgan

- Mezi n Ahmet , kurba nolim, bir tiiy

Cocugun, orad a dose k diy e altm a serdig 1 minde r ¢o h kii¢lik . Yorgan 1
birlestiri p altin a sersin. B uyorgan1 d a {istiin e alsin .
buyorganiv e yastig1

olacah ya , kurba n

he , hayd 1 gelir .

gotiir . He mu ?

biiktiiler ,

gidi p yastig1v e yorgan 1 getirdi .

Kolla r gecirildikte n sonr a sirt a alaca k bigimd e Eksik birse y kalmanmust 1 artik . Hatun'unigide
bira z



Tembihlerin 1
sOyliiyordu.
222

Kimin i

nic e ke z yineleyere k



- Tutak't a kalirs a bibis 1 bahar . Fahat ,

Gene

olaca h yavrum .

ki m bahacah ?

bira z dah a rahatlatma k i¢i n heme n

Ana ,

-Sen

misin ?

verdi :

anas 1 baha r bene .

- Hee . O da, anas 1d abene ¢o hbahir .
anas1 listiim i bagim 1

- Viyy

raz1olsun.

Hatun, kocasin a seslenerek :

igirirler . Safo'nun

- Amanherif,sendeonlar1 gorde,dahaey
gurban olim .

Aman

- Goriirim , goriiriim. Hayd 1 bi z ge ¢ kaldih,
yol a ¢iktilar . Arkada nyin e yaga n tenbihler ,
Yollariin tizerindek 1 il k kdy ,

karsilarina ¢ikt1 . Kiyid a



koyiiydii . Kopekleri n

havlamalari1 arasinda n gegtiler . Bira z ilerledikte n sonr a Mura t

soluklandila r biraz . Aziklarin 1 koyu p yediler. Koc a Mura t irmag1 . Yatagin a yayilmis , kiyilarin1
biikiile biikiil e akiyor . Kim1

nere, oras 1 alabilmislerdi.

Kartalli'da, Tutak't a d a karsilasiyorlard 1 b u

Aradak i uzakligr ,

- Baba, biz

Celal'l e gelirke nburad a a zdah a

tistiind e ¢ukurla r

Kartall1 , Tuta k

ta m doku z giind e

- Be n geciririm,

(s13) yerini bilirim, orada n gegerik . Onc e sen i

Hoca, oglun u omuzlarin a aldi , bacaklarin 1 d a boynunda n uzatt: . Kendisi d e salvart, donu
cikarmus , "ud yeri"n1 bi r eliyl e kapatiyordu . Oylece gird 1 irmaga . Co kiy 1 bildig 1 uygun
kesimlerinde n
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adimlarla ilerledi . S u gbbegin e kada r vanyor , oglan m ayaklar 1 d a s uig¢inde kaliyordu . Hoca ,
duala r d a mirildanarak , yava g yava s gitti v e kiytya vardi . V e yiikle r i¢i n heme n dondii .
doniisl e d e yiik U tasid 1 kars1 kiyiya . Ived 1 ived 1 d e donunu, salvann 1 giydi . Ardindan, yol a

Geceyi , hocani n dah a 6nc e imaml1 k yaptig 1 v e yollar 1 tizerinde buluna n gecirecekler . Vardiklar
1 daha aksa m olmanusti , am a kdyliile r birakmadila r esk 1 imamlarint .

- Bugec e burad a kal , yar1 nsiz 1 arabayl a "Kop" a kada r dediler.
"Kop" dedikledi ,
Bulam k ilgesi .
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birde

dizine , kucagin a oturtur , da , "kirve " ile ,

Siinnett e d e siinne t

Bunda n

v e anas 1 babas 1 arasind a olugurdu . Oradak 1 kirveler1 ,
koyde . Baskadaikikatliev

zaman. Ve

Ik i katl 1 Rami s aganin, "odas 1

Rami s aga , Abdul Hoca'y1 ve . d e biraki r m1 hi¢ ? Birakmadi . Ertes 1
0

Kop' akadar

Aksam, "Abdu | Hoc a geldi " diy e herke s toplanmust 1 odada .
aganin seydi.

kiistilUydii . Deme k

degistiren

da big

Ramis agayla,

barismuglar . kola y anlasabiliyo r olmasala r

dc

O, herkes 1

daodasivardive

onu n gogs i dah a

cok

cogunun oldug u gibi , onlar1 n d a karis 1 epeyc e



bunlar

cekmeye calisirdl . Kimi n odas 1 dah a kalabal1 k

odalarin a d a pe k gitmezlerdi . Koyd e

"is e yara r olmakta n

iki karis 1 gen ¢ v e glizeldi . Aralannd a zama n

bunlardi. Muhtan n

bir

gerce k

I

kanlan Am a ikisinind e

Onedenlede

ikisininde

degistirdikler 1 d e Cenne t olani , giizelligiyl e birlikt e Rami s ag a
bir

ft*htar d a Rami s agamn n ik 1 karisin 1 kagirmust 1 karsili k olarak .
degil , lafi n gelisi . Gergekte , kadinla r

kocalar 1 biliyord u v e kars 1 koymuyordu .

durum . Karsilikl 1 olara k getirdikler i kanlarla , doyumlann 1 alan a v e usanan a de k yasiyorlar ,
usanincadayine

ger 1 aliyordu . Ufa k tefe k

olara k herke s kendiolsada, da veren

Karsilikli "ka n

gelenegiydi. Yalm z bun a veriliyordu.

de memnun " oluyordu . Karila r d a pe k "sikayetci "

koyiin , 6tede n ber 1 siirti p gelenbir



degi l de ,
Hoca mera k ediyordu : Cennet , acab a nas1 1

yanind a
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agani n yamnd a m1 ? Bira z

agay a Yin e eden, ¢a y getiri p gotiire nde
(basortiisiiyle ) co k ediyordu. Cenne tkine
"Abdul

duru m aydinland1 : Cennet, yin e

birlikte . hizme t

Oyal 1 v e boncukl u

Cilvel 1 cilvel 1 hizme t

i¢ci n oday a geldigini " anlatara k

sOze basladi . V e koylerini n imam 1 bulunmadigim , biitii n kdyliinii nd e Abdul Hoca'y 1 istedigin 1
anlatii . Bi r siir € bunu n iistlin e konustular .

Herkes istiyord u
Ama
simdili k s6 z vermiyordu .

Cocugu, okusu n diy e uzaklara , Tutak'a , y a d a Kartalh'y a gotiirii p birakacagim, imamli k i¢ins e
kararin 1 sonra , doniist e verecegin 1

sOyledi. Bu arad a
bir

-Bu

kacirma " isinde n

bu!

Ramis aga , bira z
belirtmede n edemedi :
dogrus u

yaziy 1 bilirdi .



bi r kisiydi .

yaziyla birco k kitapla r okumustu . Hocam n s6zlerin e karsilik ,
hafif¢e kipirdayarak :

- Hoca, "kan

etme" .

- Yo h"lebi " (tabii) .

dayohmu?dedi.

olurmuhec¢

sey ?

- Hoca, se ndah a e y bilirsi nya , Kur'an'd ad a var .
neresind e var ?

- Ahza b Suresinde .

seslenerek:

Gercekten d e Ahza b Suresind e 52 . ayetinde , peygamber e

sonra , san a hi¢bi r kadin, cariyeleri n bi r yana , giizellikleri n e kada r hosun a giders e gitsin,
hi¢birini , bask a bi r esle , degistirmen, hela 1 olmaz! " dendig i goriiliiyordu . Deme k

peygambere, b u buyrukta n 6nce , baska kanlarl a

boyle bi r

glizellikler 1 hosun a gide n Kim 1 yorumcular a gore , b u gelmeme k iizer e ortadan
diledigini ,

peygambe r ici nbi r dah a

kalkmus, kimilerin e goreyse , yalmzc a bi r siir e ortada n kalki p sonrada n yine ger 1 gelmisti . Her .
neyse , deme k ki , s6z ii edile n ayette n 6nc e

v € peygambere ,



glizelligi hosun a gide n bask a kanlarl a "degistirme " izn i
degistirme " diy e bi r ola y vard 1 demek . Peygambe r i¢i n
Sonug,
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var bask a inamirla r i¢i n niy € olmasin ?

Ramis aga , hocay a bask a bi r aye t gosterdi ; Suresinin 5 . ayeti . B uayett e de , peygamberi n Tanr
1 katinda n iler1 siiriile n kosulla r ¢ercevesind e davranmazsa , o

"evlenmi § ya d ahi ¢ evlenmemi s kadinlarla , degistirilebilecekleri"

Abdul Hoca , Rami s gosterdig i ayetle r konusund a birtaki m yorumlar iler 1 stirmiistii, ne ki
inandiric 1 olmamist 1 Rami s agani n sOyledikleri karsisinda . Hoc a da , kimsey 1 yolunda n

gorerek susma k zorund a kalmisti . Bununl a birlikte , hocay a oldukg a sayg1 gosterildig i
goriiliiyordu . Rami s ag a d a ¢o k saygiliyds .

Caylar i¢ildi, tatl 1 sOylesile r oldu. Sonr a vaki t herkes ¢iki p gitt 1 odadan .
-Bababit

bir kar 1

mi ? Alla hniy e dor t kariy a izi n

- O'nu n hikmeti . Hikmetinde n sué 1 olunmaz .

- Beni m

kabu 1

- Seni n

dahane

- Peygamberimizi n karilar 1 dortte n d e gohmus .
O, Allah't nsevgil 1

- Ayric a cariyes 1 d e varms .

- Rami zemm 1 Arapg a

coh

-He

bilir .

- Sus ola ! Bilmes i onu n basin a ¢alina . Bahsan a n e diyir ? "Kar 1



varmis" ! He ¢ sey

- Ama aga gérmi r misi n aye t gosterir . Be nd e bilirim . Ayett e
babindan . B ubab1 n "bina"s 1

amm a burad a

manasinda .

Baba iste r istemez , bira z saskinlik , bira z d a hayranlikl a dinliyord u
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oglunu.

- "Bedel"den . Yan1i bi r kany a ele. Deme k va r kanla n

bagskabirkan. Yaa,

-Susolaesseginsipasisus.Susdaget

Yatmusti. Ne k1

% sk

O gii n diigiinler 1 vard 1 Safo'yla . kavusacakti . Ki zbi kal daha He md e ne giizel . Onun

olmazdi. Bakiyord uiste . Aliml 1 aliml1 . Ceki p aliyor , i¢ine , i¢in € sokuyordu oglam . He r
zamankinde n dah a ¢ok , dah a bi r 6zlemle . gelip elin i tuttu. Ceki p

nereye ?
- Ge | gideli martik . Hayd 1
bilmiyord u nerey e gideceklerini . O gii n diiglinler i biliyordu, am a 6tesin 1 bilmiyordu .

Safo'yla he r zamank i gib 1 Kiirt¢ e konusuyordu . V e Saf o nele r anlatmiyordu ki ! Yerde n
anlattyordu , gokte n anlatiyordu. Ve isl e bi r bilgi dah a

gelmis . Herke s toplam p onu n basta Sey h Saban , Moll a v e mollalar , fakilcr .
Osso , Ayric a Sivano'lari n Huss o d a
d e ¢iki p gelmis !

Safo, Peygamber'i n geldig 1 ev e al1 p gotiiriiyor . Variyorla r k1 ¢o k biiyiik kalabalik . oglanlar ,
kizlar . "Peygambcer"in kanlan , cariyeler 1 d e gelmis . "N e d e Melekle r de var . kanatl 1 melekler .
Bira zsonr a d a "Allah " gelecekmis . O
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da

"Peygamber",

hosun a

Tirko'y a

- Had 1 b1 z gidelim .

-Niye?

- Iste , gidelim.

- Soylesen e niye ?

Ozellikl e d e ¢eki p konustu :

- "Peygamber " san a bakiyor , sonr a

- Nasi1 1 alacak ?

- "Ayet " biriyle "degistirir" . Hayd 1 b1 z
gelir alir . Y a d a kendininkilerinde n
Kagryorlardi k 1 uyand 1 uykudan .
Sabahleyin yol a

Biiyiik bi r kalabalikl a ugurlandilar .

a t arabasiyla . Rami s Ag a kosturmustu .
"Bulamk".

dogr u varmislard 1 ilgeye : "Kop" . Bi r bask a adiyla :
am a bira z bilyiik¢ e kdy . Otek i kdyle r gibi .
Yaya bi r saat, Serilmi s

araliklarl a serpilmi s

hi ¢

hi¢ degismeden . Kira ¢ tarlalar . Tasl 1 toprakli , igr 1 biigrii , inisl 1 ¢ikisli ,



atl 1 esekli , Okiizlerinyada
yer bulutlar a var1 p dayana n
veyer

dumanlariyl a yollar .

torbal1, kazmal 1 kiirekli , ¢ankl1 , kusakli , bezlere , pagavralar a pitrak v e to z topra k yiiklii , ¢ilel 1
insanlar . Yold a bayirda , tarlad a

emekler 1 ucuz, kendiler 1 ucuz . Kim1i uyuz, kim1i

savaglarda bire r

jandarmaya yenik . Dedelerden , babalarda n

N e degismekle ,ne

strdiirdikleri

olabilecegin i

yoksulluga , agaya ,

nasi | almiglarsa ,

N e d e boyl e Koyler , he p ade t

istemeyen koyler" . Mezarliklar 1 insanlar1 ; insanlar 1 v e evler 1
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mezarliklar1 gibi . Siir i siir Ui topluluklar . Basglarind a d a ¢obanlar . Muhtarlar, imamlar , mollalar ,
seyhler , agalar , beyler , "hokumat "

adamlar1 v e adamlarim n

bilmeyen esk i

Usaklar , yavsaklar , bitler , pireler ,

keneler, sinekler , itler , kurtla r v e dah a nele r neler.. . "Yen 1

ayrilmaz , ayrilama z bire r parcalar1 . gelmisler ge¢misler i boyunca . Oyl e getirilmisler ,
Biiyiik bas , kiicii k ba § atlar, danalar , taylar , sipalar,

gotiiriilmekte . okiizler , inekler , esekler ,

kazlar ,

V e baslarind a ¢obanlar . Hayvanlar 1 insanlarin 1 izlemekte ,

insanlar1 d a hayvanlarim . kalmamus, gegmisleri n ¢ilesiyl e Ozellikle d e

"binbir

Canlilarind a "can "

dolu.

savaglar a sahn e

Anadolu . Us tiist e binmi s ¢ipla k tepeler , daglar . Alinlar, insanlarinink i gib i kir1 s kiris .
tizerlerinde nic e kanla r dokiilmiis , canla r yitirilmis . Ve buolaylar1b i

tiirlii bitmemus ; s u tiirl i b u tiirl 1 olabilirken verimsi z

ols a siirli p gitmekte . Veriml 1

gelen

Sulanmas 1 yagmur a bagli . Ol i topraklarin iistiin e zamanzama n aglay1 p go z yaslar 1 doke n
bulutlarda n

binlerc e yill1 k inanglarda n kalm a

Tanr1'da n istenmekte .



gibi dol u olara k

isteg e gor e olmamakta .

donmakta , giill e

Bulutlarin go z yaslar 1 kim 1 zama n dah a

(ka r olarak ) diismekte . Birka ¢ a y yaz, geri kala nkis . "Kil1 ¢ gib 1 gelen " v e geldikte n sonra ,
kis .

ke z

Kis baslama k iizereydi . Kim1 giinle r yaga n yagmurlar , aksamlan ,

geceleri kar a doniistiyordu .
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Baba-ogul, kdyde n koy e gittiler . Kim i yerlerde , rastladiklar 1
biniyorlard: . Okii z

daha

Kim1i

b u arabalarl a

olara k

0zel olara k gonderiliyorlardi . Kim 1 yerlerdeyse ,

gidiyorlardi. Sekizinc 1 giind e Tutak' a yaklastilar . Bir buguk - ik i saa t

Tutak' a varacaklar . Bi r se s isittiler . Arkalarin a dondiile r ki: ik 1 jandarma . Halkta n olduklar 1
hald e halk a kars 1 hazirlanm s ik 1

30 0 - 50 0 metr e 6teden , kosara k geliyorlar . Hoca ,

Co k korkutulmustu , ¢o k "zuliim " gérmiistii. Jandarma , yoreni n insanlar 1 i¢i n "korku " v e "zuliim
" demekti zaten . Ama hoc a i¢i n aync a

"Anadolu ¢ok korkard 1

karsisinda, kavustular:

iste r

Durun! " sesler 1 durdular . Jandarmalar , geli p

- Iy i yakaladi k seni ! Ka ¢ giindii r seni n pesindeydik !

Hocaya sOyleniyord u bu . Hocani n yiiz Ui kire ¢ gib 1 olmustu . Dudaklar1 d a morarmus , titriyordu .
Hoca , nede n arandigim , pesin e neden diisiildiigiin ii titre k bi r sesl e sordu . Jandarmalar ,

basti:

- Susulanbird e konusuyor. Cika r niifu s kdgidim .
kiifr G

al¢a k herif. Sugsuzmu s gib 1

Hisnikl 1 kopekle r bil e bunla r kada r korkun ¢ degild 1 hoc a i¢in .



Hoca, elini ceketini n cebin e att1 ,
kagidin 1 aramay a basladi .

Korkudan, telasta n b 1 tiirl ii bulamuyordu . O bulamayinc a jandarmalar bi r yanda n dipgikl e
diirtiiyorlar , itiyorlar ; bir yaindandaen

agir sovgiilerl e soviiyorlardr .

- Vallah a

Sen 1

seni de , cocugun u d a burad a bi r diizeli md e

seni ! Anasin1 avradim.. . Simd 1

basin a

Hoca n e yapacagin 1 sasirmustt , o8l ud a agliyordu. Hemd e
soviiyordu i¢inden .

-Baba

verbirdeben

dedi .



asagilamalart ,

Oglan, bi r siir i

arasinda hoc a ceketin i ¢ikan p verd 1
dolduruldugu cepler i orad a bi r yer e dokt ii v e niifu s kagidin 1 buldu .
Sevin¢le babasm a verdi .

niifu s kdgidin 1 jandarmalar a

- Askerli k

sen .

orad a

- Ananin,

a.'ind a m1 yazli , nered e

cekip ald 1 niifu s

v e gosterdi :

- Iste burad a

terbiyesi zbend e d e

Jandarmala r al1 p

arinmu § biiyii k bi r 6tkeyle ,

Sizi n yoh.

basha , tiifekler e

giivenirsiniz. Yohus a ikiz 1 d e burad a haklardi m pi s herifler . Siz e
askeri denmez .

biraz

bir



hi ¢ beklemedikler 1 bi r kars 1 ¢ikisl a

Saskinliklar 1 gectikte n sonr a yin e kiifiirl e ik 1 yanda n
hoc a art1 k korkmuyordu .

aglamamasin 1 sdylemisti .

da

Jandarmalar "altta n almaya " basladilar . "Koét i
olmadigim" bilmiyorlardi. meslegini sdylemedi .

- meslegin 1 sordular . Hoc a tehlikey i

dedi .

Ama oglu, babasini n

hoc a oldugun u

icin

sOyleyinc e

ortaya ¢ikmu § oldu . Jandarmala r bunda n

- Bir d e yala n soyliiyorsu n "¢iftciyim " diyerek . Hoc a
sakliyorsun. Biiyiiciiliigii n Kdylerde seni n

anlasilmasi n

tifiirti k yaptigin 1 sOylediler . Bi zd e onu n i¢i n senin pesin e diistiikk . V e simd 1 yakaladik . Sen i
Karakol a gotiirecegiz .

akli nbasina
Birsiiriide dayakye

- Byt

bendylesey

- Se nderdin i Karakold a
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Hayd 1 gidiyoruz .



Hep birlikt e yol a koyuldular . Dereyi , ardinda n tepey 1

sonr a Tuta k karsid a goziikiiyordu .

daha

Bu arad a hoca , miiftiiy i tamdigint , miiftiinii n ¢o k 1y 1 dost u

sOyledi , kendisin e yapila n kotiiliigli , hakaret 1 anlatacagin 1 belirtti. Jandarmala r tirkmiist ii b u
aciklam a tizerine . Dostlu k gostermeye basladilar . Biri , zorl a hocani n elin 1 ¢eki p Optii , 0zii r
diledi .

Obiirii d ¢ 6zii r dilemey e

- Anasim , avradin 1 s.tigimi n kdyliileri , deme k k 1 biz e yala n sOylemisler, sen 1 yanli § tamtnuslar
. Bilseydik , san a hi ¢ 6yl e davram r

d e var . Ama biliyorsun,

Hocalar a bizimde

biiyiiyli , Gflirig i

Kaymakama hergii n sik 1 mir veriyor .
yasaklamis. Basimizdakile r biz 1 sikistirtyorlar . "Bi zd e emi r kuluyuz" .
geliyor , kaymaka md a

Jandarmalar, bask 1 gerek¢elerin 1 uzu n uzun
varmadan

ettiler .

almay a

Tutak' a

Yiikiinii n

clinkii . Miiftii , arkaliydi ,

iler 1 gelenlerindendi . Tutak'tak 1

Valiye kadar , miiftiiy e sayg 1 gosteriyorlard: . Tutak'tak 1 karakold a bulunduklar1 i¢i n jandarmala r
d a b u durum u biliyordu .



Jandarmalarin

duys a bizi m

- Beni md e babam, Kayseri'd e imamdir .

yaptigimizi, ben i evlatlikta n reddeder . Hoc a efendi , ne olur biz 1 affet !
dedi.

Hoca d a yumusanusti .

-Af Allah' a mahsus . Alla h affetsin . Bi r dah a d a kimsey e
zulmetmeyin.

-Sa golhoc aefendi .

evi,

Tutak'a gelmislerdi . Jandarmalarda n aynlis .

Gililbeyaz' m duygul u karsilayisi , enist e Ahmetinhi¢cde
gelmedigi bell 1 olan

*
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Hoca, enisteyl e konustu :

ne dedi ?

- bahma,

co k Moll a

ohutma k istir . Gen e d e se n miiftiiy e
Bizde geder, gelir

Abdul Hoc a bi r d e gidi p Miiftiiyl e goriistii . Miiftii , oglan 1 olaganiistii buluyord u v e istiyordu .
Nevarki,oglamntek

evi n sahibi , Ahmet "
Yine te k care : Kartall 1 kdyii .
Oglunu al1 p yin e Kartalh'y a gotiird ii v e Moll a Nasir' a etti. Ayn1 glind e
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34

kitap donmiislerd 1

Koy i camii , yin e fakilerle ,

lariyla v e esyasiyl a dolmustu . Topladiklar 1

clinkii. Zekatlarda n kendilerin e diisenler 1 almuslar , paray a doniistiirmiisler v e olabildiginc e
gereksinimlerin i d e karsilamislard: . Soguklar d a adamakill 1 baslamust 1 artik .

"Faki"ler,

Osso,

Seyd o Ahmet, Tutak'l 1 daha. Belkid e hi ¢

aralarin a dondiigiin i goriinc e sevin mislerdi. Nede n ki , birbirlerin e oldukg a
Salih ,

Yalm z

goziikmiiyorlard: . Deme k k 1

Abdurrahman ,

he p

ogrenciler i ola n ogl u

firsa t bula

Babasim d a ¢o k tanistirma k istedigi hald e b 1

Safo'lar a gitti . He m geldigin i bildirecekti , he md e onlardak 1

alacakti . Var1 p kapilarin1 ¢aldi . Safo'nun anas 1 ¢ikt1 . Gorii r gormez tamd 1 v e coskuyl a iger i
ald1 . Safo , Sab o (kotiiri mkiz) ve

igerdelerdi . Tiirko'nii n dondiigiin e heps 1 sevinmis , cosk u
babalari
gostermislerdi; Kiirt¢ e konustular :

- Ho s geldin .



ge ¢ kaldin ?

-Senicok

etik .

Gelmiyeceksi n sandik .

- Art1 k gitmiyeceksin , degi | mi ?

- Anami , baban1 d a gormey e gitti nmi ?
im o kOylin e

nenesin 1

Daha bi r siir ii sorula r ydnelttiler . O d a anlatt1 . Onc e Tutak' a gittigini, sonr a Hafi z Celal'l e
babasim n ima m oldug u

orad a ¢o k kaldigim , anasim , babasini ,

ve karsilastiklarin 1 anlatt 1 dze t olarak . Ilerid e siras 1 geldikge , uzu n uzun anlatacagin 1 séyledi .
Aksa moldug u i¢i n kalki p gitmey e yoneldi . Karmm doyurmada n birakmadilar . Mercimekl 1 pila
v pisirmislerdi .

Birlikte yed 1 v e kalkt1 . Yatagiyla ,
biraktig 1 bi r ka ¢ kitab 1

235



gidecekti

- Yatagim1 v e kitaplarim1 ali p gideyim .
anas 1 getirdi . - Saf o yardi met, gotiiriin .
getirile n

ve

Safo'yla birlikt e aldila r v e gotiirdiiler .
yanm a koydular . Saf o dondii .

Fakiler, kitaplar ,

bitiri r

ezberleri" olacak , sabahlari :

Ve

cabuk

"meti n

cika n cemaatte n kisiler .

Yine "ders"le r alinacak , "miizakere"ler ,
Rabe , rabe! " (Hayd i kalk , tiirlii pisligi n yuvalapdig , ¢oplerin,
seria t lirtin i

kola, kuca k kucag a

balgamlari n ko 1

eskiler e eklensi ndiy e yen1

ve

balgam firlatmalar , ¢cog u burada n alma n sularl a pisirile n he r yemegin kap 1 kap 1 dolasilara k
biiyii k kulpl u kazanlarl a

getirilmesinin ad 1 ola n

bire r moll a aday 1 ola n giiz v e ki § donemlerindek 1



glizelce.

kisacasi : Kiilliikle r -

bir 1 dah a basliyacak . Halki n

i¢in.. .

oniin e koyu p dose k olarak , uygun

almaliyd1 , saba h

almaya , i¢ 1 gibi ,

seriat terzilerin e bigtirili p diktirile n ilkelli k giysisini ,
biitiinlesen seyhlik , agalik , mollal1 k yararin a

* Yeni yorga nv e yastigl n diril i

iplerini ¢ozdii . Esk i minderl e yorgan 1

buldugu bi r kdsey e serdi . Ustiine d e yeni yastig 1 v e yorgan 1 koyd u
heybesini , torba.sin 1 yanin a yerlestirdi .

Artik aksa m v e yats 1 namazlar 1 i¢i n

namazi i¢i nd e abdes t suy u hazirlamaliydi . Dah a 6nc e yapiig 1 gibi . Kulleteyn, on a gor e degild i
clinkii . Burada n

mezhebi d e e | vermiyordu . B umezhebi n bagk a tii r ilkellikler i ols a da.. . Her zama n kulland1§ 1
abdes t ibrigin 1

dakikal1 k itst z yol u izleyere k gitti , sirasin 1 bekleyi p abdestini ald1 . V e yemde n doldurdug u
ibrigiyl e

Aksamnamaz , kii¢ii k bi r

Ve dogr u pinara .

yats 1 namazi , dah a uzunc a

bir

bi r par¢ a ekmek , kO y cecil 1 v e yat1 § saati .
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Kalkmamak olabili r

(hayd 1 kal k namaz , namaz! )

Kims e

yeltenen , heme n tekmeler 1 ye r

tistiiyl e - basiyl a kalkar kalkma z firladilar ,
edemez . arda . Haydigel d e

d a bulundug u dokiildiiler . He r zamank 1 gibi .
uzana nso |

Salvarla r

Siyrilan salvarlar , ortay a kona n li¢l i takimlar ,
avuclarla alina n v e takimlar a carpila nsular . "Sap , sap ,
uckurlar , baglana n kusaklar , stvanmu g kollarl a
yukari.

yenide n dokiildiigi, bi r bataklig 1

Tahare t sularini n stiziilii p

cOplerden ,

abdes ti¢in

v e tiir] U pisiikte n olusa n
acilanyerden,nedenlikirli,nedenlipisolsada
temiz " da n suyu n ¢carpilmasi ,

burun a

(siimiik ) d e

Dogr u

siiziile n sular1 n ag1z a ¢ekilmesi ,



boga z ayiklamalar1 , kulleteyn e firlatila n yen 1
yeni balgamlar.. . Bite n abdestierde n sonra ,
kullamlan carsa f gib 1 mendillerl e el , yiiz, kol ,

Isla k ayaklarl a basila n hasir , kili miizerind e kilinaca k nama z i¢in sir a sir a oluslar , egili p
kalkmalar , yer e kapanmalar , ik i

oturmalar ,

selamlar . V e namazda n ¢ikis .

baslar1 n onc e saga , sonr a

yemek , ekme k

"Ratib"e hazirlik . ik 1 kulpl ukazanlaevewv

topliyacak dor t 6grenc 1 gerekli . He r glin . B u gérev , nobetles e
gore v yapacagin 1 belirle

cizelgey i1 hazirlam a gabasi . Cizelg e hazir . Abdurrahman ,
Téaha ,

Hang 1 giin, hang 1 dor t yen,

Osso, Abdurrazzak , Sehmus , bir ; Kadir,

likte yede k olara k ¢ikacak .

Yahya , Hali 1d e bir.. . "Tirko " d a

gorev , Abdurrahma n v e Cikmak tizereler . Safo . Elind e
elindekin 1 onu Safo'yl a

arkadaslarin 1 al1 p gotiirdii .

bir ; bir

"Tiirko " d a birlikte .

"v e bi r kiicli k yemek . Abdurrahman , durumu anlad1 v e

Tiirko, arkadaslarinda n ayrilmay 1 hi ¢ d e dogr u bulmuyordu. Ama



Safo'yu d a kirma k istememisti .
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bunla n niy e getirdin ?

- Yeme nigin.

-Ama

- "Ratib" 1 seviyo r musun ?

- Evet. Hayird a evet.

dah a yeme k getirme olur

- Olur , Am a ana m "gotiir " derse ?

ayrilma k islemiyor , "ay1 p olur " diyo r dersin,
- Yalmz, b u yeme k tabag 1 kals a iy 1 tabagim yok ,
Ciink i beni m

- Kalsin, bizd e ¢o k

var . Kas1 kd a kalsin .

- Be nsiz1 gormey e gelirim.

- Aksamgel , olur mu ?

- Buaksam

gidecegim . Dah a sonr a

Her zamank i gib 1 Kiirt¢ e konustula r bunlar1 . Nede n ki , Safo , hi ¢ Tiirk¢e bilmiyordu , Kiirtgey i
1y 1 0grenmist 1 artik .

Safo gitti . O d a ¢ekili p bi r yan a getirilen 1
koyuldu .
gosterdikler 1 onlard a d a yiyi p i¢gebilirdi. Dahas 1 onlard a yat1 p kalkabilirdi . Ama bu, orad a

tersti . O koyl ii oland e vardi, onla r d a camud e yaiip kalkiyorlar , yiyi p igiyorlardi . Bu, kendin e
0zg U disiplinin geregiydi . Mollala r v e fakiler , b u durumu ,

"suff e benzetiyorlardi . Peygambe r Mekke'de n Medine'ye "hicret " etti§inde , Medine'de , bugiink i
adiyla"Mescidu'n -



yanibasin a da , ad 1 "Suffe " olara k anilan , glindiizler i Kur'a n okuyup 6grenme v e 6gretm e yeri ,
gecelcriys e Kur'a n 6greticilerinin , 6grencilerinin v e yer 1 yatakhanes 1

kullanilan bi r od a Fakile r v e mollalar , peygamberi n kurdugu 6grenciler i v e Ogreticiler i gib i
goruyorlard 1

V e bunda n dinse 1 "gurur " duyuyorlardi .

O d a bun u ayn 1 gururda n yoksu n kalma k istemiyordu . Oteki fakilerde n ayrildig 1 zaman , sevimsi
zbir duruma
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tamim bilincindeydi .

Aksam kildikta n v e art a kalm a yemeg 1 yedikten sonra , yats 1 namazim n heme n ardinda n
basliyaca k olan

saatin e kavusma k iizer e gitti . Geldigin 1

i¢in . onunl a ¢linkdi .

Vardiginda Huss o evd e yoktu . Anas 1 kapiy 1 act1 .

yavrum . N e zama n geldin ?

- Dii n geldim .

Kadinmn elin i optii .

sord u hemen . "Haps e atmiglar" .

- 1¢i n girdig 1 bi r kavg a yiiziinden . aganin adamlarinda n birin 1 yaralamus .
Kami 1

Adamlar dovsiinle r diy e Husso'nu n tizerin e gonderilmis . Ciink i Kamil aga , Husso'y u serbes t
birakmasin1 birigine

Hammame'ni n elinde n alinmas 1 d a onu

Adamlar1, Husso'nu n karsisin a ¢ikmuslar . Huss o ¢if't siiriiyormu § o sirada. Sovmiisle r v e ardinda
n saldirmuslar . Husso , bi r demirl e kars 1 koymus. V e i¢lerinde n birini ag r yaralanus . Obiirler i
d e ka¢1 p gitmisler. Sonr a karakol , "sikayet" , jandarmalar.. . Huss o yakalani p gotiiriilmiis. Ve
heme niger 1 tikilmus .

- Hammam e nerede ?
- Babasimi nevinde . Onund aiki gézii ik 1 ¢gesme .
- Husso'y u birakirla r

Birakirla r mu , n e zama n birakirlar ? Alla h bilir .

Ciktig 1 zama n Hammame'y 1 al1 r nu ?



- Babas 1 vermiyor .

- Yine Kami | agay a m1

- Bilme mki . Kizlig 1 gitti diy e Kami | ag a
herhalde .

Kizligin v e "kizlig 1 olma"nit n n e deme k oldugun u a z ¢o k 6grenmisti. He m kitaptan , he m orda n -
hemde

i¢1 n camiy € heme n dénme k zorund a oldugun u séyledi .



- Kamin 1 doyur 6yl e git .

Gelirke n

kalanl a kamim 1 doyurmugtum .
Husso'nun v € durumun a tizilmiistii .
birbirini n olmasin a niy e enge 1 olurla r
Cami, yats 1 namazi ,

veyatip
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Onces i hep ,

Yeni donemi n il k dersi , o giin

derslerin gozde n gegirilmesi ; "miizakere"le r v e
lizerinden

olan

v e herke s

yun

zZincir 1

Biiyiik hoca , Moll a Nasir , saba h

yiyecegini yedikte n sonr a gérkemiyl e iger 1 girdi .
coraplari, geni s salvar1 , uzunc a ciibbesi , "kostekl 1

kusagi , sarig1 - kavug u v e ye r ye r aklasmu s siipiirg e gibi sakaliyl a ag r a1 r ilerledi ; mihrab1 n
yanind a kendis 1 i¢i n konmu s

tistiin e oturdu . Kosu p rahley 1 getirdiler , oniin e koydular . Herkes sessiz, saygil 1 v e ayakta . Hoc
aisare t

stizdii . Herkesi n tama m

sordu. Gerekl 1 bilgiy i ald1 . Bask a giinler ,

olanca ciddiligiyl ¢

yalmzca belirl i

ve

oturdular . Hoc a

o der s vermezdi . O, der s verirdi . Ger 1 kalanda,
"talib"lerden alirlard 1 derslerini . Ama o giin, herkesi n dersin 1
hoca verecekti . "Teberriiken" . Yan 1

v e ugur u olsun diye .



yen i dénemde , dersler e baslanirke n 6yl e olurdu . Bun a so n derec e dnem verilirdi . Il k ders i
hocada n alma kn e denl i

biiyii k bi r

baglanirdi.

se , bunda n sayilirdi . Derslerdek i

bu

Hocani n vereceg i

zorluklar, bas a gelece k terslikler ,

sirasin a

dersi bekliyord u coskuyla . Hoca , il k dersi , uzu n boyl u
kimine d e bir - ik 1 sozcii k 1l e baslangi ¢ yapardi .
(ugur ) ici n b u kadar 1 yeterliydi . Dah a sonrasini , herke s
Birkac

aliyorsa , onda n alird .

hocadander s almakiginoda gidip

yalmzca il k ders 1 degil , as1 1

de

de Moll a

O, alacaktr .

onunic¢in

Kitabiyl a birlikt e

biiyii k hocada n almasi1 , gece n donemi n ortalarind a baslamisti. Boyl e olmakl a birlikt e yen 1
donemi n il k

d a heyecanliyd1 . Hepsini n kii¢iigiiydii . Koc a koc a fakiler sirasind a yerin 1 alirke n nokt a gib 1

elleri dizlerini n lizerinde , gézlerin 1 hi ¢ ayirmada n hocay a bakiyordu . Siras1 gele n dersini ali p
cekildi . Ona



dersleri dah a bitmeye n kitab 1 degi | de , dah a sonra , dah a {is t basamakt a

241



okunmas1 gereke n getirmisti .
- Oglum, b u Dah a "Avamir 1 bitirmemisti n

- Hocam, "Avamil"de n¢o k a zkalmist: . Onu d a kend 1 kendim e bitirdim. Hepsin i biliyorum.
Isterseni z "imtihan "

- Hayd i geti r d e bi r bakim .

Hemen gidi p getirdi . Acip , oncek 1 donem e birakila n yer 1 gésterdi. Hoca , orada n okumasint ,
cevirmesin 1 Ciink i Tiirk¢e bilmiyordu. ) sdyledi . O d a okuyu p ¢evirdi . Co k begene n hocadan
aferi naldi .

- Simd 1 ge¢mey 1 hakkettin !
Ve o d a dersini ali p ¢ekildi .

Yeni donemi n il k ders 1 bitmisti . Hoc a kalkinc a herke s d e Yine ¢1 t yok , biiyii k b1 r saygi . biiyii
k hoc a ¢ikii .

% %k Xk

Caminin i¢ind e biiyii k b1 r giiriiltii . Tartismal 1 "miizakere" , alina n derslerin karsilikl 1 gozde n
bilmeyenleri n bilenler e sorma lari, yiikse k seslerl e sozciikleri n nerede n nasi 1

s0zdizimlerini n tiirl {i yonlerini n 6grenilmesine yariya n "seria t (fikith ) mes'eleleri" , Arapgadaki so
z ustaliklarim , anla m derinliklerini , bunlar a iliski n "bedii i¢in e ala n dah a yliksek basamakt a
okutula n "mantik " konular1 , "tasavvurat" , "tasdikat", kim1 zama n "akdid "ad1d a verilenv e
"Tanribilim " deme k olan "kelam " konular1 , "tefsir " v e "hadis " konular 1 v e dah a bask a konular
birbirin e camide . He r saba h olurd ubu . Bir - ik 1 saa t siirerdi. Vazgecilmez, bi r gelenekti . Bira
z sonr a bagliyaca k olan "meti n ezberi " v e yats 1 namazinda n sonr a

gibi...
"Miizakere" bitti . Kitabin 1 alan, meti n ezber 1 i¢i n

ezberleri, yazi n ¢evresinde , bagk a uygu n yerlerde , a¢1 k havad a ve ayakta , ik 1 nokt a arasind a
gidi p gelere k olurdu . Kis1 nd a kapal 1 yerlerde, 6zellikl e Art1 k sogukla r kendin 1 epeyc e bell i
ettig 1



i¢in ahirlar a yoneli s baslamust 1 bile . ¢ika n te k tii k d e olsa gidenle r vardr . "Tiirko " d a listidiig
i i¢i ndisand a

kitabinmi d a alara k Safo'lar a gitmisti .

Pek sica kv e elverisl 1 olmas a d a d a bi r ahir 1 vardi . "Simdilik b u kada r sicakli k yeter" . N e k1
orad a meti n ezberlemes i kolay olmayacakti . Nede n ki , Saf o geli p gidecek , konusacak , "mesgul"
edecekti . Oyl e d e oldu .

- Safo , gereke n ¢o k meti n var .

- Be nsimd 1 giderim,

Ama Saf o heme n gitmedi .

"Fe hazihi... "

okudugu n nedir ?

- Izhar .

demek ?

- Anlamazsin .

"Fe hazih i risaletiin... "

- O dedigi nn e demek ?

- Hangisi , "nahiv " mi ?

- Evet.

- sOzedcr .

"Fe hazih i ileyh i esedde 1 ihtiyaci... "

- Ihtiyag " diyorsun . N e ihtiyac1 ?
-Safoneolur birakd a bira z calisayim .
-m ?

- Hayir , dah a var , bira z calistikta n sonr a gider , sabahk 1
kalanda n

- Ekmek , yogur t getireyi m ye !



- istemem . Saf o ba k byl e yaparsa nbi r dah a gelmem .

- Seni n yanind a kalmam 1 istemiyo r musun ?

Istiyorum , am a dersim, ezberi m var .

- Ama o hi ¢ bitme z

Ikisi d e Onu n ezberlemes i dersleri , Safo'nun d a onunla konusm a isteg i Kinanabilirle r miydi ?
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Olanca tutkusuyla ,

derslere . O ders 1 bitiri p

obiir derse , on u bitiri p bi r baskasin a daliyordu . Durmada n okuyor ,
geli ponuzorl a

Yemey i - igmey 1 unutuyordu . Kim 1 zaman , camide , ahirda ,
Kim1 zama n -

kitapla r

"fikih" ,

ilerliyordu . Arada n

ilerlemisti .

oldugu gibi , koyliind e d e

dc , hocas 1 d a sasiyordu.

i¢inde, arad a sirad a gele n Safo'yl a hi ¢ ilgilenmez ,
Abdestten , namazdan , "ratib "

konusundan kurtulu r kurtulma z ahirlarda v e camide - Okuma ,
diisti p uyuy a kaliyordu . "Nahiv" ,

Kitapla r devriliyor , dersle r

haft a dersle r sasilas 1

arasind a

birbirin e gosteriyordu . B usiir e

d a gitme z

veyeme -i¢gme

atiyord u derslere . Coguke z

Yine



ders, yin € okuma , ezberleme , yin e "miizakere" ,

bi r der s alirken, o hocay a yalvariyor , dersin i yaptigim , okuyu p belledigini, ezberledigin 1
sOyliiyor v e ayn1 giind e ik 1 ders , i ¢ ders ,

d a dor t der s birde n aliyordu . Ogrendikg e dersleri n tadin 1 aliyor, ta d aldik¢ a d adaha co k
kendin 1 veri p koyuluyordu .

kimi

diinyasi, biitiiniiyl e

gibi . Okuyu p

yanda n

dersler e

alanlard a d a derinlesiyordii .

okutmay a baslamisti . Asag 1 derslerd e olanlar a der s veriyor. Bud a ¢o k yararl 1 oluyord u
kendine . Unuttuklar 1 olursa ,

antmsanmis oluyordu . faki
dersleri , ayn 1 kitaplar 1 okudug u

derslerin e d e yardi m ediyordu . Orada , burad a buluyorlardi onu . Cikaramadiklarin 1 soru p
ogreniyorlardr .

Celal ,08luve

gelmisler .

Sey h

ogrendi .

Koyd e bi r tamdigint nevin e
miiritlerinden .

miiritlerini d e pe k sevmez , am a orad a iste r isteme z seve r gorlinlir . Barinmak i¢in, seyhi nd e
yardimyl a o ev e yerlesmis . N e kendisi ,



n, e d e "Kiir t dersler i¢i niligkil 1 oldug ute k
karisabiliyordu . Moll a Kafasin a

Gcelal'in

ve

miiftiliige ylikselme k ici n biiyii k hocada n der s aliyor ,

Reccb'i d e kendis 1 okutuyordu . Receb' 1 okumay a zorliya n d a anasi , babasiydi. Kendisini n
okumad a g6z ii yokt u pek .

va'zedecek kada r birseyle r
Ahme td e 0yle. Onud a

de

Babasimin Tiir k olmas 1 olsa da , kendisin i
yeler. " zorluyordu .

bira z Hafi z Celal'i n

yanlarin a gitti . N e

Sonr a "Turk"li .

dahacok

v e ogrencilerini n geldiklerin 1

Celal , onun d a hocaligin 1 yapmusti . Bi r d ¢ yo | arkadasliklar 1
Ahmet'1ve Reccb'idecok

Kiir tolan

saytyordu . Kiirtler e kars 1 Tiirkler 1 savunmalara bil e girmis , dah a ¢o k b unedenl e "Tiirko " diy e
ad

miydi ? Simd 1 "Kiir t faki"lcriyl ¢ aras 1 ¢o kiyiydi ,
kazanmisti, he m d e seviyord u onlar1 . Kaynasmist 1 onlarla . Boyl e

olmakla



"Tiirkle r

kafasinda .

Varinca, esk i hocasin n elin i optii . Obiirlerine d ¢
deyip sarild1 . Konustular :

- Nerde.siz, nerd e kaldiz ? Bi z dersler e

2ay

Celal,

salmus , birkiiciikte

Kars'la , Agri'd a epeyc e dolasmus , "cer'"de n

sonr a

aykir 1 nikd h yapmak " sugunda n bir-ik 1 haft a tikilnus", dah a sonr a Dadikan'l 1 Kémi 1 agani n
cabalariyl a v e Sey h

"yakay 1 kurtarms" .
-Buikiayicind e se nnele r ohudun, hang 1 dersler e
Okudugu dersleri , kitaplar 1 anlatt 1 esk 1 hocasina . Celal , onun zek 1

alisilmadi k bi r izl a okuyu p gectigin i biliyordu. Am a b u kadar: inamlaca k gib 1 degildi . Onun
anlattiklar 1 karsisind a sas1 p

kalmusgti.

- Essahmi1

ola ? Bunlar 1 he p ohudu n mu ?
- Essa h diyirim,
-Senbenide gecmissin !

hocam .



- Vallaha , dorgu

ben 1 gecmissin .

Cok Ahmet'l e d e konusu p 6zle m giderdiler . Am a as1 | haberler, Recep'teydi :
Once bibisiyl e goriistiigiin i soyledi :

- Bibini n g6 z yasla n he ¢ Herifini ,

"kargislir" duri r (yani on a beddu a ediyor) . Ben e d e "tenbih"lerd e bulundu.
tenbi h etti ?

- larin1) d a

bi r Tutak' a gettigimde ,

be n gelinke n

(camasir

- Allahraziolsun.

Receb'in bagk a Esme r koy Ui buluna n "kesik ba s adam"l a ilgili . Arastirmala r sonucund a duru m
anlagilmis . Adamin kesilmesine , bi r "ka n davasi " nede n olmus . Ama , 6nc e tamnmamasi i¢i n
kesilmis" , bununl a

taninmasinm 1yic e giiclestirme k i¢i n gévdes 1 d e par¢alanmus , sonr a "elinden koyunlarin 1 alma k
isteye n eskiya " is 1 gib 1 gosterilme k islenmis. Kon u lizerin e gidilincc , gercegi n 6yl e olmadig 1

ac1g a ¢cikmusg .

aydinlanmasinda , cobam n kari.s 1 yardime 1 olmus . Karis1 , Coban Cemil'i n Bitlis'i n bi r kdyiinde
n oldugunu , orad a mal 1 - miilkii bulundugunu , ka n davas 1 yiiziinde n kac1 p Esme r kdyiin e

v e izin1 yitirtme k i¢i n ¢gobanli k etligini , ne var k1

izleni p sonund a bulundugun u anlatmis . Dedikodular a gore, olayr n "eskiy a isi " gib 1
gosterilmesind e d a pay 1 varmis. Cemil'i n diismanlariyl a yapmus , koyunlar 1 diye Gergekt e
koyunla r kay1 p degilmis , siir Ui

aga gicl Ui ict nilgedek 1 ilgilile r ona .
Receb'in getirdig 1 bi r bask a haber , Musi k koytinde n Celil"le 1lgili :
i ¢ cocukl ubi r kanl 1 yoksu 1 bi r kisidir . Dindardir . Kartall 1 koyiinden Sey h v e duyar .

birakip Sey h Saban't n yanm a gider , uzu n siir e hizmetind e bulunur. Seyhi n seyhi nisare tv e
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gormey e baslar .

"delaletiyle",

Buarada ,

cocugunun yanm a doner .

d e bagkaliklar v e

bi r d e "halifelik " ahr . Sonr a kdyiine , ¢colu k

artt k baskabir

namazla n gider ,

"Gortinmeyenleri, bilinmeyenler 1 bilir" .

Mekke'de kilar . Kimin i Medine'de , peygamberi n "kabnn m yaninda "
eda eder .

gosteri r

Devle t kus ubasina

artik. Elin 1 6pmeye , himme t almay a geleni n - gideni n hesab 1 yok . O
kdyden, ¢evreden , uza k uza k

aki n aki n gelenler , yiginlar ,

kuyruklar olusturmakta . Evi , gelenler e yetmemektedi r artik . Celil , olmustur "evliy a Celil" . He r
yerd e sOylenen , dillerd e dolasan : "Evliy a

lay1 k bi r e v bulunur . Gelenler , burad a kabu | edilir .
Celil".

Iste b u Celil , Receb'i n getirdig i haber e gore , gegenlerd e bi r giin , karmna biga k sapli , kanla r
i¢ind e 61 U bulunmus . Yanindad abir yazi .

Yazida sunla r yaziliymus :
iman

"Miragtan Once , peygamberimizi n gogsiin Ui yar1 p kalbin i ¢ikaran ,



hikmetl e doldura n melekler , ban a d a geldiler . Gogsiim ii yardilar. Kalbimi ¢ikari pimanve
hikmetl e dolduracaklar 1 sirada ,

olara k gelenle r tarafinda n tirkiitilii p

halde kalakaldim. "

Bendebu

Ne ki yaziy a Birincisi, "Evliy a

g0ziiyl e bakmay 1 giiclestire nnoktalar d a

hi ¢

bilmiyo r olusu .

okum a

yazma bilmeye n bi r kisi . Boyl e bi r yaziy 1 nas1 | yazmu s Inanirlari, b u soruy a syl e karsili k
herseyc yeter . Bi r iimmiy e d e okum a -yazmay 1 6gretir .
"Allah'1t n giic i

de

dedig 1 zaman ,

timmi degi | Cebrail , cevabin

Allah katindan... " Isi n

girildiginde, aka n sula r durur . Art1 k

sonr a okumustu . Celil'edebugii¢

hersey e giic ii yeter. " cevabiyl a

sOzkonus uolmaz . Birde

suydu olay 1 gerce k saymay 1 gliclestiren :

Adamnasi 1 olmu s da , g6gs ii agilmu s v e kanla r i¢ind e bulunurken,
kaleme - kagid a sarilmis ; b u yaziy 1

Bu soruy a d a "Allah't n hersey e giic ii yeter " karsilig 1 veriliyor



mus. Ama s u sor u askid a kaliyor :
"Herseye giic ii yete n Allah,
v e nede n kurtarmanus? "

Celil'1 0 durumd a niy e



Receb'in gittigini oldugu iler 1

gore , Tutak'ta , Gelil'in, bi r cinayet e kurba n siirenle r varmus . Sey h Saban't nelini nd ¢ isi n
-Bununeye gor e

Bu

yoru m sun a

Cclil'in

Am a ylikselmesi v ¢ liniiniin ¢o k

baslangigta , seyh i Sey h Saban' 1d a

"Evliy a

diy e anilmas1 , gidere k degi n yayilmas1 , seyh 1

birakmusti. Seyh, ¢o k rahats1 z v ¢ tedirgi n oluyord u artik .
yapmasi karar

Diistiniir ,

diinyay a

Adamlar 1 eliyl e d e gergeklestirir . Gelil'i n yanind a yaziy1 yazdira n d a seyhte n baskas 1
hazirlanmus bi r kilift 1

Asag - yukar 1 boyl e

Bir basgk a habe r

Receb'i n kendisiyl e

-Kiz

mi ?

- Hec , ¢co h giizel .

- Zay1 fm1 "tavli " (sisman ) mm ?

- Tavlt.



yayl a gib 1 olmali .
zay1 fkar 1 alt r miyim ?
248

Cinayet 1 ortme k

Rece p nisanlanmus .

istlin e ¢1iktt nmu , ka n
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Cok aya z vard 1 disarida . Cam1i d e oldukg a soguktu . Saba h ezan 1 okunmus, herke s uyanmusti .
Uyanmam s olanlar d a "rab e

Yataginda n kalki p

tahare tv e

sicact k

de kulleteyn e gidenle r olmustu. Am a ¢ogunluk ,

yatagindan kalkma k istemiyordu . Sobay 1 yaka n

Soluklar v e osurukla r d a camiy 1 1sitmay a yetmiyordu . Kap 1 - pencer e
siki sikiy a kapal 1 ols a

fakileri n

Sabah

de

Buarad asobayada

Disariya firlayislar , ¢evresinde biiziilmeler , vc kurulanmada n camiy e
soba , goziikkmiiyor. Elle r d e iistiinde n

bire r ikise r gelmey e

herke s kalkma k v e yatagin 1 katlama k zorund a

dolduruld uv e ateslendi .

oniind e v e kulleteyni n ¢abu k cabu k "taharet " v e abdestle r

arasind a

O d a abdes t al1 p gelmisti . Sogukta n

ve

sobay a tutsa k alanlarda nyo |

ibrigin e yapis a yapis a



istedi . sobay 1 Gidi p yatagini n yanm a

biiziildii. Abdurrahma n ilgilendi . Sobadanona d a ye r agilmasin 1
sOyledi v e cagird 1 onu . Ye r Soguk sularl a 1yic e

o d a gidi p ellerin i uzam . kirde n katmer , ¢atla k

Ufa k ufa k kanla r siztyo r ¢atlakla r arasindan . Ellerini daha iy 1
1sinsin diye , sobani niyic €

yapisti. Ellerin 1 kesimini soyu p ellerin, parmaklar1 n golirilist,
uzatmusti. Birde n bi r dokuna n oldu ; eller 1 ta mo

d e soba , parmaklar1 n derilerini n

Icin e isleye n

dudaklar a

deris 1

kizarmu § kesimin e

yer e gidi p

bir

Aciy1gibi

kesimleri n

kivramslar , i¢i n

aglamayla birlikt e dokiile n g6 z yaslan .

- Se n dokundu n

- Hayir , be n dokunmadim .

dokundu .
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iistiin e almadi1 . O elin i uzatirke n birbirini sucladilar .
Yanikla ilgilenildi .

- N e yapilabilir ?

Herkesten bi r 6ner 1 geldi :

- Sobani n kiiliinde n ddkiilsiin .

- Hayir , sigar a kiil ii dah a iyi .

- Yogur t siirme k dah a iy 1 gelir .

- Eniyis 1 basmak .

- Tezegi n

bulunanlar ,

Tiitiin, tezegi n ufag 1 v e kiilii n yami@1 n konulmasina kara r verildi . Tezekte n bi r par¢ a ezildi , kii |
v e tiitii n eklendi v e ta m yaray a basilacakken , saba h namazi miizer e biliylik Moll a Nasi1 r iger 1
girdi . Durum u gordii . Yapma k istediklerini soylediler . Hoca :

- dedi .

Ve bi r yasl 1 kadin a damisili p onu n dedigin e uyulmas 1 gerektigin i sdyledi.

Namaz kilind1 . Bi r yasl 1 kadi n bulm a yolun a gidilirken , o , Husso'nun anasin 1 animsadi .
- Husso'nu n giderim, o baka r parmaklanma .

Usiiye {isiiye , ayakkabilarin a karla r dol a dol a Husso'lar a gitti . Kapiyr Husso'nu n anas 1 act1 .
Kafasin1 iis t iist e sardig 1 ka t ka t 6rtlinli n arasindan dikile n gozle r sevg i doluydu . On u heme n
icer 1 aldi .

- Parmaklar1 m yandi .
kadina . Kadin, eliyl e basin 1 oksadi , sevdi . Sonra gidi p bira z ka r getirdi .
-Uzatkariyi gelir.

Sevginin, 1lgini n Kiirtces 1 d e vardi . V e kadin, Kiirt¢esinde n cOmertge sunmustu . Bi r anam n tii m

%
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Husso'nun anas1 , yamg1 n iyilesecegin i soylemisti . Am a n e zaman? de k dayanacakti ? Dayanmasin
a dayansi1 n haydi, dersleri , ezberler 1 n e nas d girecekti ?

kendin i derslerin e veremiyordu . Yin e d e acisin 1 bastirma k

e niy 1 kitaplar a kapanmakt a

C1ka gele n Safo .

- Elini n yandigin 1 duyduk . Ana m gonderd 1 beni . Sen 1 ¢agiriyor .
Birlikte gittiler . Safo'nu n anasi , iizgiin .

- Geti r baki mnas d old uelin ?

Sobaya gele n yerleri n kim1 s u toplanus , kabarcikla r olusturmus , kimi d e kabug u cige r gib i
ortay a ¢ikmusti .

Safo:

- Ana ,dahaiy1iolmaznu ?

- Olmaz, sarila n se y yapisir . Acikt a kalmas 1 dah a 1yi . Birka ¢ giine iyilesir .
Kadin, i¢ind e ter e ya g buluna n bi r getirdi .

-Albunuye. Haydi

Diirtimiinii yedikte n sonr a gidi p ¢alismas 1 gerekiyordu .

sica k miyd1 ?

- var . Sizi n sicaks a ord a

- Hayd 1 Saf o gotii r d e bi r bakin, sica k ger 1 gelsin !

Birlikte ahir a vardilar . Istendig i 6l¢iid e sica k degildi . Am a bira z kalabilirlerdi.
O der s ¢alisma k istiyord uam a Saf o d a konugma k istiyordu . Birbiriyle ik 1 istek .
- San a bi r se y gosterecekti m

- N e gosterecektin ?

- Seyimi , unuttu n mu ? i¢in i gdsterecekti mya !

Ne yaps1 n simdi ? Safo'nun "sey"in e mi , baksin, dersine , kitabm a mi? Ahird a bagli , arad a sirad
a Oonilindek 1 samanda n yiye n ine k d e basin 1 sallayip duruyordu . Ikid e bi r donii p donii p Onun



isteg 1 d e bagkaydi. Y ayem,yadasuistiyordu.

- Simd 1 dersim e ¢alisacagim .



- Yin e ¢alisirsin . - Gosterece k misin ?

Y a ana n gelirse ?

- Ana m gelmez . Anami n

- Baba m bagk a koy e gitti . gii n sonr a gelecek .

- Pek 1 goster .

Ahir ¢o k sica k olmas a Saf o soyundu , tistimiiyordu .
oldu. bira zdah a

gel !

Ters ¢evrilmi § sepeti n iistlin € otura n Safo'y a Kitabin1 b 1 yana koydu.
- Hayd i memelerimi !

d a yam k yerle r actmas1 n diy e ellerini havad a

uzatara k uzatii . Eme r gib 1 yapt1 . Bir ¢esi t ta d aliyord uv ¢ alma n tad , yaniklarda n gele n aciy a
karisiyordu .

bi r yeme k yiyord u sanki . B u arad a Safo , bacaklarin1 iyic e ayirmisti. e mildik¢ e d e hosun a
bell i ediyordu. Ve

tizerin e dogr u ¢ekiyordu .
- Bak, d e bak.

Elindeki yanik bi r vard 1 karsisinda . Olmas 1 gereke n ¢ikinlilar v ¢ ¢ikarilmust 1 sanki . Oylesin e bi
r yarik . bacak g6 z oniin e getirdi , karsisindakiyl e karsilastirds .

lyic e

- Baktim , tamam .
-Bende
-Olmaz.

- Niye, sen

- Be n soyunursa m ustirim .



- Salvarin1 ¢ika r yeter .
-Yine
- hayd 1 ¢ikar .

- Sonr a be n



- Benimkin e bakarke n Cika r haydi !

Ister isteme z ¢ikard 1 salvarim . Onc e sonr a d a tiimilyl e ¢ikarip bi r yan a koydu .
-Albaksende

Safo firlay1 p sepeti n lizerinde n indi , ayakt a dikildi .

- Simd 1 se n sepeti n iistiin e otur .

Oturdu sepeti n tistiine . Bacaklarin 1 6nc e birlestirdi , sonr a ayirdi . Ve soluca n gib i sey , yastigin
n tlizerinde n basin 1 kaldirara k dikelmey e basladi. Dikeldi , Ustim e fila n kalmamus ii artik .

acilar d a sinmisti . Meydan, bi r bask a sey e birakilmist: .

Safo, bi r siir e bakt 1 karsisindakine . Sonr a gidi p eliyl e dokundu . Safo'nun on u bi r bask a diinyay
a gotiirii r gib 1 oluyordu . Daha ¢o k ta d aliyord u v e Safo'y a kars 1 koymuyordu . Safo , eliyl e

oynamay a basladi . Sonr a yiiziin {i lizerlerin e koydu .

- Be n babaminkin i d e anaml a "se y ederken " gdormiistiim . Yatagi n altindan. Onla r uyudugum u
sanmislardi . kocamandi . bu

Safo, oynasma k i¢i ndah a iy 1 bi r ye r diisiindii . Hayvanlari n yem1 i¢in yapilmi s olanye r
elverisliydi . Oray 1

- Ge | suray a gidelim .

Is ilerlemist i adamakill1 . Safo , var1 p gdsterdig i yer e uzand .
cagirdl .

- Haydisende gel .

Gitti. Saf o yatarke n yin e bacaklarim

-Sende gel, iistiim e uzan . Haydi !

- Zin a olur , hara molur .

- Bizi mi¢i n glina h olmaz , bi z dah a kiiguigiiz .

- Olur , olur .

- Giinah 1 bana .

- Kita p diyo r k1 "kimseni n giinahin 1 kims e



- Gelmezse n bagiririm, ana m gelir .
- ana n geldigind e sana d a kizar .
- Bana kizmaz . o derim.

- Beni m giictimii n
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- Ge | haydi . Ban a bakarke nd e giina h islemedi nmi ? gel ! Birlikte Alla h affeder .

Siiritkklenmiscesine gitt 1 v e Safo'nu n iistiin € uzandi . Sonr a heme n dogruldu. Safo , yakalay: p tistiin
e dogr u cekti . Bir siir e oynastilar . Sonra d a kalk: p tistlerin 1 giydiler .

- Yikanaca k misin, s u getireyi mmi ?

- Ciinii b olmadik , kitab1 n gor e ciinii p olaca k kada r bi r sey yapmadik . Am a okuma mi¢i n abdes
t alma m gerek .

Safo, kiicli k bi r s u getirdi , yardi m edi p abdes t aldird: .
- Simd 1 se n oku, be n gideyim.

- Be nd e art1 k gidi p camid e okuyacagim .

Safo ugurladi , 0 d a camiy e "Tevb e estagfirullah"larl a

% 3k

Aradan 2 0 gii n gectig 1 halde , elini n yaras 1 ta m

daha. Soguga , sicag a d a hi ¢ dayanniyordu .

Recep geldi . Tutak' a gidecekti . Yikanaca k

Receb'e.

- sela m Ellerinde n 6perim .

senide

- Dersleri mvar . He md ¢ "savuh " Elleri md e savug a

- Be nila ¢ getiririm . Bibim e sdleme , {iziiliir . - S6lemem .

Recep gitti .
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"Miizakere". tartismayi:

bi r konu :

Sehmus'a

v e kader" . Seyd o yonetiyord u

neyi n

- "Kaza" , "hikiim"dir . "Kader " d ¢ takdi r etmektir .

nasd olacagin a hilkkmede r v e yin e neyi n nas1 | olacagin 1 takdi r eder .
"kaza" v e "kader " budur .

sO z verildil :

baglamaktir. "Kaza" , tirmesidir. Kader "

"kaziyye"de n gelir . "Kaziyye" , bir sey i

bi r konudak i hiikmiin ii ger¢ekles

neyi nn e olacagin n

Baskalarina d a s6 z verildi . S6 z verilenle r arasind a Tirkodayer
ald1:

- "Kaza" , "kader"de n sonradir . "Kader" , neyi nn e olacagim n
Tanr 1 katinda , belirlenmesi, "kaza " da , zaman 1

belirleyen ,

zama n Onces 1 bilgisiyl e gerceklestirilmesidir . Hersey 1
Evrenide,

sunnct" e gore , yalmzc a

insanlar1 da , insanlar1 nislerin1 d e yarata n Tanr1'dir . Mutezil e mezhebine goreyse ; insan , kend 1
isini n yaraticisidir.. .



okuyu p ezberlediklerinde n aktarara k
fakilerin hayranliklann 1
oteki N e varki, kend 1 anlattiklanyl a

kendini doyuramanusti . He p takilird 1 b u konuya . "Kader " v e tlizerinde deri n deri n diistiniirdii :
"B u diinyay 1 Tanr 1 yaratmiss a

kotiiliikleri nede n yaratmis ? olmasaydi olma z miyd1 ? Herse y v e 1yi olsaydi , 0yl e
yapan, ede n

kaza karsisinda , insam n

oldug u séyleniyor . imtiha n ta m Tanr1'n m gib i

imtihan a gere k kal1 r mmydi ?

insa n nede n su¢lu, giinahl 1 saydiyor ? Kader v e

ne is e yariyor ? Sonuct a yin € dedigi oldugun a gore , insan1 n herhang 1 bi r yolu , herhang 1
bi¢imini se¢gmesini nn e énemi kaliyor ? Insanlar 1 cehennemde ,

yakmak, kade r v e kazani n sahib 1

davr a

oldug u hald e boyl e bi r
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ve
insanlara ¢ektirmesi ; Tanr1'n m bagdasiyor?

v e ¢engellesiyord u

birbirin 1 kovaliyor , birbirin 1 dogruyor , sonr ad a
aciklamala r

goriisler 1 d e bunlan n kafasinda n ¢ikarili p temizlenmesin e yetmiyordu. Saldira n sorulan, yalmzc a
"tevb e

calistyordu .

Yaris1 yer e gomiil ii ortiilmiis, duvarlar 1 ortiilmiis , karasabanlar

%

duvarl1 , tezekl 1 evleri n

Ortiilmiis , demi r u¢l u ortiilmiis , kagmla r ortiilmiis , a t

arabalan oOrtiilmiis , "Kiilliik"le r - ¢opliikle r ortiilmiis , yollar - izle r
A kbirorti gerilmi s tlimiinii n

utanilacak seyler 1 gizleme k m1i isteniyordu ? Y a d a kefen 1 giydirilmi s bir 61 i miiyd i he r kesim
? Ol ii yiiziinde n d e sogu k bi r 6rtii . Yukard a

ucusmakta , konacakla n yer 1 don e don e aramakta , bulunc a d a yeryliziindeki a k ort ii iistiine , yava
s yava s konmakt a he r biri . N e var ki bu aklar , altindak 1 karalar1 , lekeleri , yalmzc a bi r siir e
i¢in, eriyen e de k ortebilecekler. B u aklarl a ortiillememi s oland a

m1 acaba ?

ort i gtzleyeme z Kar, di zboyu . Yaganlar a
Kulleteyn .

dah a d a yiikselecek .

Cocuklar serpilmi § oynamaktalar . Ama
montlar, kazakla r giymi s

degil . Kimini n



kimininki ¢iplak . Kard a d a ¢ipla k dolasili r mn ? Yasa m kuralin a dolasilmaz. Am a oradak 1 kura 1
baska . Yalinayaklilarda

Ayak parmaklariyl a1 z
Ka r top u oynamaktalar . Agizlar a

kadar aka n stimiikleri n silindig 1 ¢ipla k v e ¢atla k ellerl e avuglanmasi, sikil1 p to p yapilmasi ,
karsilikl 1

yuvarlanmalar. Karda n insa n

Karicind e

mi

Oynayanlar i¢ind e yasitlar 1 d a vardi . O d a oynama k istiyordu .
I¢ i gidiyordu . Ama gdvdesi , o "karda n ¢ocuklar "
yanmis " ola n parmaklan ,

ka r topuyl a

Hem

dayamkl1 degildi . Ustelik , "sobani n dayamkliligini
oynamada,

yitirmisti . Gz i

Cekildi , gird 1 iceri . Derslerin e daldi .
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kismeyni.. .

ik i

okunusund a ro 1

* %

ahir vardr .

Hamo'nun ahir1 . Sicacikti, Ne ki

"Metin" ezberleme , cam1i pe k elverisl 1 goriilmiiyordu . Ya z

icinde,buis disarida, a¢1 k havad a olamiyordu . Kaliyord u Fakilerde nhe r birininyad a
birkagint n birde n siirekl i gittigi bi r

dacgoguke zgittig 1 v e alistig1 bi r ahi r varda :

kola y degildi . Uza k

degil . Disand a keski n bi r sogu k bulundugundan . Camide n
disar1 birka ¢

ger 1 camid e

Kendini dua

Kitabin a icerd e go z gezdirdi .

Hayir ,

Camiy e gire n - ¢ikan , nama z kilan , sesl i sesl i Biitii n bunla r bire r engeldi . llle d e
bir ke zdaha ¢ikt1 disar1 . Buke z

Ahuda nele r bulunur ?

Hayvanlarin

gerekliydi . Ve don a don a ahir a

olansu

gib 1

ond e bir 1 arkad a ik 1 kisini n



Manda, okiiz , inek , dana , tosun.. . Kisacasi : Biiyii kba s
yemler 11¢i n

derince, uzunc a v e gogisler 1 dlizeyind e yiikseke e bi r kesim . Boklar 1 siiptirmek i¢i n kullanila n
"calgt " (biiyiikg e siiplirge) , boklar1 n dokiiliinceye kada r stipiiriili p y1gildigr , ortad a ¢ukurc a bi r
kesi m

boklar1 n tagimi p disand a uygu n goriile n bi r yer e dokiilmes 1 i¢in kullanila n sepe t (biiyiikge) , y a
da

ortas 1 epeyc e bo k alaca k kada r ¢ukur olan

Hayvanlar1 n giinlii k yiyecekler 1

Hayvanlarin soluklan , bo k v e sidi k kokulan . Aynca ,

hayvanlara yem, s u verme k i¢i n bulunanlar . As1 k oymya n ¢ocuklar .
iki eliyl e tutu p sedye gib 1 bi r

Biitlin bunlar , ahir1 n

stiplirmek ,

Bunlara bi r de , he r gii n geli p meti n

eklenmisii.

yada "olmazs a

yad abirka ¢ fak 1

Ahirdan iger 1 girince , birka ¢ dakikad a Hamo'nun ahir1 . Birka ¢ ¢ocu k as1 k oynuyordu .
Oylesin e sicakt 1

da, biraz



deniyord u

bu

da

asiklarin bira z buiyiikler 1 secilirdi .

bliytikleri de , kiigiikler 1 d e vardi . Asikla n kinal 1 kinal1 . Kimilerini n d e ortalan delinmis , kursu n
dokiilmiis . "Heneke "yad a

Bi r "heneke" , birka ¢ sirada n as1 k degerinde . Engo kis e
Yenmek , yenilme k onlar a bagli . Henek e
d e kendis 1 uygun

Gidip katilmak , birlikt e oynama k istiyordu . Am a bu, kesinlikl e dogru degildi . He m hocas 1 ¢o k
kizardr ,

goremezdi. Kartall 1 koytin e as1 k oynama k i¢i n degil , okuma k i¢i n
gelmisti.
Bir siir e izled 1 as1 k oynayanlar1 . Cipla k ayaklar , kim1 zama n

degi n boklara , sidikler e batiyordu . E n a z battig 1 zama n bile , parmaklarin aralarinda n civi k civi
k ¢ika n boklarin , ayaklar1 n listiin e

Elle r d e batiyord u zama n zaman .

pesinden kosarke n ayaklar 1 takilanlar , ortadak 1 ¢ukur a yuvarlananlar d a
tastigt

eksik degildi . B u ¢ukur a

biri. Adr :

Bileklerine degin .

sarkmug, dudaklarin a de k

dizlerin e kada r batlig1 bil e

co k olagandi .

1 0 yaslarind a



oluyordu. Ellerin, yiizleri n boklar a
Asiklar, boku n - sidigi n i¢ind € oynaniyord u

Memo'nu n ellerini n as1 | deris 1 goziikmiiyor . Ciink i kir, kurumu g siimii k v e boklarl a kapli .
Usteli k katme r katmer .

co k mutlu . Bi r eliyle , diise n salvann 1 tutuyor, 6bii r eliyl e as1 k atiyor , asiklar a vuruyor . Burn u
d a siirekl 1 akiyor. Burnun u silmey e zaman 1 yok . Koyu , uglarin a dogr u incele n bi r "firtik",
burnunu n ik 1 kanadindan , ik 1 meme gib 1 v e renkl 1 renkl 1

Yaliyo r Mem o tatl 1 tatli . Arad a bi r de, ¢o k rahats1 z edic 1 bulmal 1 ki , siliyor . Am a kollarina .
Cocuklar1 n burunlarim silme k i¢i n kullandiklar 1 teme 1 silici , ellerini n tistiiyl e

istiin e ekleniyor , onla r d a kuruyor . O nedenle siimiikler , o yoreni n Tiirklerini n deyisiyl e
Yaslar ,

oluyor. Cocukla r b u mutlu. Mem o gibi .
yiyi p

izledikte n sonra , uykuda n

ka tka t da . Lezzetli , lezzetli , mutl u
kitabin a dondii .

ezberlemes 1 gerekenler 1 bitirdi ;
koyuldu .
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Tann'nin hakikati , bizi m bilg 1 6l¢lilerimizl e

Bir koyu n melemes 1 isitti . Sasilas 1 sey . Ahird a koyu n yoktu . Olamazdi da . Koyunlar , ahud a
degil . "kom"d a bulunurdu . Pek i bu ne ? Birka ¢ melem e daha ! Olaca k se y degil . m1

Durup dinledi ; bi r daha , bi r daha . Dayanamayi p ¢ocuklar a sordugund a durum anlasildi : Mege r
ahir1 n bitisigind e bi r ye r hi ¢ alisilmadik bi¢imde , koyunlar , ke¢ile r oray a konmus . Dahas 1 kimi
bliyli k ba s Pek i ni¢in ?

kacirma k i¢in .

"Hok(mat", insanlarda n ¢o k hayvanlar 1 sayard: . "Kell e basin a vergi" alma k amaciyla . Hayva n
sahipler 1 d e kacirm a yolun a giderlerdi . Bunun adin a denirdi . As11 anlamuyl a "hirsizlik " Yasa 1
anlamiyla d a sayimda n kacirma " v e b u yoll a "devlette n calma". Cezas 1 d a biiyiiklii . Aga, bey
as1 1 co k hayvan 1 olanlardan degilse , sahibini n "haps e atilma"s 1 bil € olurd uisi n sonunda. B u
denl 1 alara k "sirkat " yolun a giderlerdi .

Verg i agirdi , hayva n sahibini n (gii¢sii z olanlarin ) giiciin ii asard1. tikilmay 1 bil e g6z e alma k
bundand 1 iste .

Ooo0 ,

se nmisin ? N e zama n ¢ikim, ne zama n
Dii n geldim . Ceza m

goriildii .

Sevindim, ¢o k sevindim .

Husso, ev e geldig 1 giinii n ertes 1 giinii , kii¢ii k dost u "Tiirko"y u géormeye gelmist 1 camiye . Sabahi
n erke n

Bir siir e konustular ; Huss o
Biz e s1 kst k gel !
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onemli birin e hazirlaniyord u fakiler . Biiyii k hoca Moll a Nasi r d a bulunacak . Miizakereni n
onemi , bira z d a bundan . Konu: "peygamberi n doktorlugu " v e sagli k hastalik alanind a
peygamberi n ogiitlert .

Biiyiik geld i camiye . yerin e Oniind e rahle .

tistiind e fiki h v e hadi s kitaplar1 . Biiyii k hoca , miizakerey 1 baslatt:

Molla Nasir , v e peygamberin n e dedigin i sordu . Seyd o hadis 1 okudu :

konusund a

- Tanr1, "sifa"sin 1 "indirmedigi " derd i (M a

enzel e sifaen ) He r derd 1 Tanr 1 "indirmistir" v e he r der ti¢ind e bi r sif a indiri p
Hadisin bi r ka ¢ bigimi vardi . Moll a

onlariizerindede

- Bu, kimi n

nasildir ?

- "He r derdi n bi r devas 1 vardi r

kiill 1 da m

Molla Nasir , olmadigim sordu . Birkag 1 "Tiirko" d a vardi :
hadisi n bask a bigimin i bile n olup

atild 1 séyleme k Atilanla r i¢ind e

- Tanr1, derd 1 de , d a birlikt e "indirmistir" . He r derd e bi r deva (ilag ) vermistir . Dertlerinizi ,
giderin . Am a hara mola nilagla tedav 1 olm a yolun a

Biiytik hoc a sordu :
- Bu bi¢imiyl e hadis 1

eden " (yaz1 p kitabin a alan )



Birlikte ceva p verdiler :
- Hang 1 boliimde ?
_ "Tlp "
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cesitl 1 yolla n vardi . Olabildiginc e heps 1 lizerind e
duruldu

birer .

bicimlerinde nbiride

- Kur'an'l a tedav 1 olabilecegi m nerede n 68reniyoruz ?
- ayelieriyle

"sifa " oldugun u edildigin i anlata n

ayetlerde nv e Kur'an

ve

baska

tyilestirdiklerine 6rnekle r

Peygamberin v e arkadaslarimin , "FaUha"y1 ,

ayetler 1 okuyu p tifliyere k nas1 1 hastaliklar 1

- Kur'an'l a alabilir mi , b u cai z midir ?

ede n kimse , bunu n karsiligind a bi r

Fakilerin tiimiinii n verdig 1 cevap :

Biiyiik hoca , hadiste n 6rne k isted i b u konud a da . Orne k sunuldu :
- Ebu Sai d e | "Peygamberi n

aktarila n bi r hadis e gér e Eb u Sai d soyl e

bir

bi r gezideydiler . Bi r kesi m

Arap kabilesin e ugradilar . Konu k edilmediler . O sirad a kabil e
tiyelerinden biriler 1 geldi :

- Kabil e baskammuz 1 akre p soktu . I¢inizd e



mi ?
Peygamberin
edebilece k bir 1

bir 1 gosterildi . Doktorlug u o kabile baskanin 1 o kurtaracakti . Bagkan 1 tedaviy e yoneldi . Fanilay 1
okudu v e baskan 1 kurtardi . Dah a 6nc e esbab 1 konu k etmekte n kagma n kabile tiyeleri ,
bagkanlarim n kurtarildigin 1 gériince , konukseve r davranddar v e tedavini n karsilig 1 olara k bi r
siir it (15-25 ) koyun

Ne var ki, Kur'an'l a tedav i karsiligind a ticre t alinmasi , kim 1
eshabcaiyihosbirsey

denmisti . Tartism a

anlatildi. Peygambe r olay 1 dinledikte n sonr a giild i

karsiligind a licre t almak , hi ¢ d c

Peygamber e gidili p duru m

sOyl e konuslu :

- Kur'an'l a tedav 1 edi nv e boyl e durumlard a iicre t alin, beni m
payim ayirmay 1 d a

Ebu Sai d e I Hudri'ni n b u hadisini , Sehmu s sundu . Seyd o da ,



v e Miislim'dek 1 yerin 1 gosterdi .

i¢i n peygambe r

- Bal serbeti . "Bald a sif a

- Hurma .

- Dev e sutu .

ilaclar

- Dev e sidigi . (Peygamber , kimilerini , dev e
etmisti.)

igirere k tedav 1

- Siiliikl e y a d a bask a tiirl ii ka n aldirma .
"t1b"bind a "sifa " veric 1 bagk a seylerde nd e
sozediliyordu.

sifa" .

"Sinegin bi r kanadindak 1 sifa" . Yiyece k v e icecekler e diise nbi r
bi r kanadind a "zehir" , obii r

bulundugu bildiriliyord u hadisle .

"panzehir "

Sinegi n bi r kanad 1 balliginda , 6bii r kanadin1 d a si z batmn . Ciinkii bi r kanadind a zehir , 6bii r
kanadind a panzehi r var. "

Miizakerede,

Nevarki

olanaksizdi.

Cogukim.se , bali nadin1

kim 1 konusu p hocanmi n sorduklarin a karsili k veriyor, kim1 d e dinliyordu. Ve . "tip " alanind a
peygamberi n nele r



hang 1 hastaliklar a hang i1 tedav 1 yollarin 1
yollarinda n

tedavi . O

birbir

co k zordu, kimiys e

bulma k kola y d a kendin 1

"Dev e siitii" . Hi ¢

Gormemisti ¢iinkii . "Hurma" . O d a bulunamazdi. "Dev e sidigi" . O d a dyle .
yollarinda n kolayc a eld e edilebileni ik 1 seydi :

- Artik .

- Kur'a n ayetlerini n okunu p

d e kolaylikl a

da , "ayetleri n okunu p basvurulabilirdi. Birincisi , "bedava'"yd 1
Biiylik hoc a Moll a Nasir , Tibb1"m 6zetled 1 v e miizakerey 1

konus u ola n "Peygamberi n
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Kar v e tip1 . Karakisi n tii m

kapilar a diyor

omuzlarim vermis , igerdekilere : "disar 1

bastirtyor. He md e n e bastirma . Kap 1 aralarinda n 1sliklarin 1 ¢alara k
korkutuyo r igerdekileri . Kapiy 1 aca n old umu, yiiziin e saplag 1
bigakliyo r ayaz1 v e tipisiyle . Kucagin a

dogruyor . Sergiledig i a k ortiisiind e bil e

basiyor. Ardinda n diiseni acimasizc a dili m gbz gz ii gérmiiyor . "Va'y
Ak giysil 1 canavari n elinde n nerey e

- Ahirlara .

Eniy1yerdir

bokuyla ,

Bi r siir e sonr a gozleri n alistig 1

Heme n herkesi n

Kimiler 1

oldukga sicacik . Cogunun , odalar a agila n kapila n var . Kiminde , arad a
kap1 bil e yok . Yazin, tarlasiyla , ¢opliigiiyle, camis 1

sinekleri v e bocekleriyle , dah a nic e neleriyl e

coluk-cocuk, kisi nd a e n yaki n sidik,

kiillig U - kulleteyniyle , tiirl i tirl G

ola nkadin, erkek , ahirlar1 n bok,

v e osurukta n olusa n sica k ortammyl a kuca k kucaga . Hel e evinde, ocagind a yakaca k tezeg 1
tiilkenmisle ri¢cinte k

ahirlar. Gecc-glindii z ayrim 1 olmadan. Birlikt e yatilir , birlikl e



Elinde, bi r

bir 1

Hayva n - insa n

bir 1

"kelam"dan dor t kitabiyl a disar 1 ¢ikt1 ; a k
karakisin

ylyeyiye

bir i1 d e ama kar a yolun u tuttu . Diis e

kalka, yalpaliy a yalpaliy a varmay 1 basardi . Kal1 n tahtala r v e koc a aga¢larin birbirin e kocama n
demi r ¢ivilerl e cakilmasinda n meydan a

getirildigi i¢i n kap 1 oldukg a sicacik. Gire r

govdesini

yuzin e ¢arpa n

Zorlay a zorlaya Ve girdi. O h

co k gegmede n tii m

Daha 1kind 1 bil e olmadig 1 halde , karanlik . Tavandaki e | kadar
pencerenin aydinligt , bir - ik 1

cevresin e yetiyo r ancak . Gozle r

yamnd a bira z

karanliga yava s yava s alisacak . Alissindiye

durdu. Gozleri , yanin1 - yoresin i gormey e baslayinc a
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calisacagi, "metin " ezberliyeceg 1 kesim e dogr u ilerledi . O kesimde ,
yuvasin a yerlestirilmi § ola n fitill 1 lamb a vardi .

olmadan . Ahi r sahib 1

yoklugu vardt .

Hayvanlar, baslarim

vermezdi . Gazyag 1

bulunduklar 1

v e soluklan a soluklan a

Iseyi p sigiyorlard 1 b i yanda n

baska tii r giizeldi . Bok , sidi k kokular 1 bile . I¢in i 1s1t1yord u insanin .
enda

samanlarin 1 ortamind a heps 1 bi r

(mandalar )

manda . ik 1 dana .

Bira zberid e i ¢ inek , 1k 1

Daha berid e d e dor t 6kii z v e i ¢ tosun . Di k dortge n bigimindek i1 uzununa, bi r basta n 6bii r bas
a uzana n alaflig m ucunda n 6neml 1 bi r

bos .

Bos ola n kesimi n uygu n bi r koyduktan sonr a bi r kita p
- L a aklinyer i

hitkmi' 1 ilah i

Odane?

dolu.

kitaplarda n meti n ezberlemey e koyuldu .

yargisinda ,



O datozbir kesimin -

bi r kadi n¢iki p indi . He r yan1 sama n

ardindand a bi r erkek . Ceketi v c uzun

saman i¢inde . "Nerede n ¢ik ii bunlar? " Deme k k 1

Se s ¢ikarmada n yatmuslardi . Bir 1 altta , bir 1 iistte . O kesim,
olmadig 1i¢i nd ¢ gozilkmemisler ,

yeterince

olduke a derind 1 ¢linkii .

olmas 1 da, bir gore n -

edenolur olma zya d a bi r tehlik e sezili r sezilmez , heme n firlamay a hazir bulunm a gereginde n
iler 1 geliyordu . Giyiniklik , erkekl e yatarken islerin i gormelerin e enge 1 degildi . Yatm a sirasinda
, gereke n

islerin 1 goriirlerdi . Onla r d a 6yl e yapmuslardi .
Rahatli k aram r miyd 1 boyl e

yerlerini

olmas a

gen ¢ kadm , ahi r sahibini n Ah m siipiirme k i¢i n
Siipiirmeye koyuldu . "Mazgal" a "camus'"lan kasagilamay a giristi . geliyordu.
"la dahl e

f1i
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ald 1 eline . Heri fd e kasagiy 1

gormezlikte n

ve fitecviz..."



Adamin karilannda n bir 1 daha .

ciki p geliyor . Soylen e

Ofkel i oldug u belli . Gen ¢ kadin a dogr u yiiriiyor ,

- Doymad 1

yetmiyor, glindiizler i d e altinda n ber i

gozleri n daha ? Herif 1 yiy1 p bitireceksin ! Gec e

Eyvah kavg a

Erkek , ilgilenme z goriiniiyor .

kumalar1 n

Eski kar1 ,

sovgileri n

kararli . Agzinda n kopiikle r sacil a

sovii p sayryor . Gen ¢ kadins a

sidiklere. B u durum, esk 1

oral 1 degil . Basin1 isin e egmis , "calgi"y 1 ¢ali p duruyor , boklar a
dah a d a ¢ildirtnus a benziyor .

- Soylesen e orospu, n e bagladin! G6zii nn e zama n
Herifimal gib 1

Eski kar1 , sovgiilerl e kalmadi . Var1 p bi r vurd u gen ¢ kadina .
Herifte yine se s

Geng

kaldir1 p bi r dikildi , yine isine

koyuldu. Hi ¢ sesin 1 ¢ikarmadan . Bakalt m sabr 1 n € zama n tiilkenecekti .

Eski kan, bi r vuru s dah a indird 1



katlanamaz olmust u artik . Elindek 1

karinin

Bi r bogusma .

o sirad a gen ¢ kadi n

kaldirdig1 gibieskidenebogusma. Sa¢saga,bas
Gen ¢ kan,

basa. Heri f durmu s bakiyor . N e se s ¢ikariyor , ne d e gidi p ayinyor . Kadinlar, yenismey e
calisiyorlar . Hi ¢ bir 1 yenilmek , altt a kalma k istemiyor. Gen ¢ kar1 , esk 1 kariy1 , ortad a boklar1 n
y1gil 1 oldug u "mazgal"a c¢ekti . Basindak 1 "kofik" , diisii p yuvarland1 , sonr a d a ayakla r aliinda
kal1 p ¢ignendi . Cevresindek i zincirleri ,

sokmay a calisiyor . Bir siir € itisme v € bogusm a

birlikt e yuvarlandilar . Ikisi d e

gomiilmiis debeleniyor . Heri fyin e gidi p ayirmiyor . Dahasi :
obtirini

Keyifleniyor gib 1 bakiyor . O

cocuklar . Ve

Ikisini nd e he r yan 1 boklar a

boklarin a

yaslarind a bi r ki z goziiktii . bi r kadin . ayirdila r

- 6 yasindak 1 ¢ocuk ,

anasinin etegin e yapisnmu s agliyordu . Stimiikler 1 agzin a herifiyse, baki p baki p giiliiyordu . Toplam
p gittile r

sonr a kendin e geli p ezberlerin e
saskin kalakalmisii .
(Tann'n1 n islerini n bi r

f1nedene, ni¢in e



olu p olmadig 1 konusund a ik 1 gorii s
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Aksam

kilacak , birazda Veisitavana

Gidecek , aksa m kamum doyurdukta n sonr a yin e gelecekt 1 fitilli lambam n ko r 15181nd a yin e
okumay a

saatine dek . Amaak
kan, tipis i yo 1

Kardan, tipide n gii¢liikl e kendin 1 camiy e attifinda , bi r d e bakt1 ki : Celal , ogl u Ahme tv e
Tutak'l 1 Rece p d e oradalar. Deme k k i

Recep Tutak'ta n
aga

- Bibim

- yalvarda.
Faha t aglay1 p
"Cinh

gonl i yoh .
Bibin, ya g -
-Sene

(zahmet ) oldu !
-Ne

Hafiz
Duran'1al

diye bene¢o h



getirdi n

d e gonderdi .

sordu. Nama z kildila r

Tutak'tan getirilenlerl e Taa yatsiy a

"Miitalaa"ya

elini1 6ptii . N e d e ols a esk i hocasiydi . Ahmet' e d e dedi . Onund a "halin1 -
bi r kosey e ¢ekildiler . "Ratib"de narta kalanl a v e
doyurdular . Bagladila r sdylesmeye .

Yats 1 namazinda n sonr a Cela 1 v e 6grenciler 1 gitti .
Ve

camsiz

Her 6bek , bir

cenelere

uyuklama d a yok . Olurs a

saati . Koc a koc a kiitiikle r iizerindek i fitill i is] i v e ¢cevresind e fakile r Obe k 6be k dizili .
Uzanmu § olarak .

yaprakla n dizilisinde . Kitapla r 6nde , a¢1 k v e Gozle r kitaplarda . Okunsu n
Uyum a - gorevlileri n vurmasi , diirtmes 1

hazir. Camsi z fitill 1 lambalarda n ¢ika n koyu , kal1 n isler , tavandak 1
hedeflerine onc e dire k

dayanmaktalar . Sonr a vurula n

don e don e fircalamala r baglamakta . Isleri n kolla n

daha d a geni s ka¢ bi nke z

uzanyor ,

yayiliyo r v e kimbili r



yerler 1 bi r ke z dah a fir¢alay1 p yaliyor . Kolla r birlesiyor, ayriliyor , yenide n birlesiyor , yenide n
ayriliyor .
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Kucakladiklar1 tavanda , duvarlarda , mihrapta , rahlelerde, kitaplarda , yataklarda , yaygilard a
bulusuyorlar , aynli p bi r daha bulusuyorlar . Kolla r sarma s dolas . He r zamank i gibi . Obekle r b
u kollar arasinda , "sakin" v e sessiz. Heps 1 birbirini n bi r parcasi. Agizlar v e burunlar d a bolc a
payin1 aliyo r islerden . Yin e he r zamanki gibi . balgamlar a karisa nisler , ertes 1 giin , sabahin
erke n saatlerinde n karistiklariyl a birlikte , kulleteyne firlatilacaklar , kulleteyni n yiiziindek 1 Ortily
Ui bira z daha kalmlastiracaklar . V e karakis1 n soguguyl a donu p

Kisin he r sabahind a oldug u gibi.. .
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doldura n

soluklan ,

birbirin e

olmasa, karakis m donduruc u soguklarinda , sob a hi ¢
yansa bile , camini n 1sinmas 1 cami? ne
Tanyeri dah a

Am a agarma k lizereydi .

uykus u tutmamst1 bi r

uyanmamusti. Gordiig U bi r diisii n
(olanaksiz) . Havast z miyd 1

Bira z uyumus , d a Diislinde ,

Sevimli .

Safo'yla evlenmisti . Bi r ¢ocug u olmust u Safo'dan . Yer besig i i¢inde . V e konusuyor . Tipk1 s 4
peygambe r gibi .

- Babamgibibend e alimim.

alimlerde n dah a

degil.

biiyiik alimim . Baba m gibi . Ama beni m ilmim, kazanmilm a
N e islerseni z

ceva p vereyim !

bir

glizellikle. O d a

Anasi Saf o d a ¢o k glize 1 bi r kad1 n olmus .

payin1 almis . Yine Tann

Cocuk da,anas1da,



durmadan . Yerden,

ululardan, meleklerden.. . V e cennetten ,
Gokte, yerd e bi r bagkali k

halkinin iler 1 gelenlerinde n olusan,
yani"E n Yiicele r

kanatli. Melekleri n

Goriilmedi k b1 r kalabalik . GO k

adiyl a"E 1

tiyeleri , ul u

"Tann'nm ARS'1"n 1

cocukl a

Cevrelerind e d e otek 1 melekler . Kanatl 1
Tan n geliyor . Ayetlerde ,

ve hadislerd e anlaiildig 1 gibi . GOkteki , yerdek 1 bagkal1 k

ilgili. Bi r ¢esi t kutlama . Genis¢ e bi r meydan . Ka r yagiyor . yagan, ka r degil . Ka r bigimind e
"nur " yagiyor . Meyda n

Ne

nede

gib i

kulleteyn. Am a bagk a tii r bi r dokiilme

Gokten yaga n

Suyun

var i¢inde . Tertemiz . Glize I m1i giize 1 bi r havuz .
aydinlig , havuzun

biitiinlesiyor . Melekler , "selam a durmus" . Tah t tagsma n Tan n yaklasiyor . Besigi n yanm a geld 1



iste . Ve durdu.

" "

nur
Tann, ¢ocugu n babasin a sesleniyor :
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iste . Besikteyke nul u

-Nemutl usana. Senind e biroglun

bir alim . Biiyiiyiinc e diinyay 1 kurtaracak . Seninl e birlikte . N e mutl u
Uyaninca ayn 1 diis 1 bi r dah a gormey e ¢abalamisii . Uyumay a

Ama

de yorumlad 1 kendince .

Negizelbirdistiio.

"Diis"lerin nas1 1 "ta'bir " edilecegini az, ¢o k 6grenmisti . B u diis i

yorumla r yapti . Gelecegine v ¢ "alim " olmasina iliskind i yorumlari . Tii m benligin i1 derin, tatl1 ,
anlatilma z duygular sarmisti . Kartall 1 kdyiind e degild i sanki . Kapkar a islerle ,

v e havasi zbi r camid e degildi . V e sanki disarid a solu k kese n bi r karaki s yoktu . i¢cindek i diiny
a baska ,

- osuru k kokulariyl a
Asindaki diiny a baskaydi .
kesilmisti . Karda

Bir siir ii mutl u diisiincelerl e kuca k kucag a kaldikta n sonr a kalkt1 , ceketini, salvarin1 giydi . Inc e
kilimlerde nbirine d e

"abdesthane"ye gitme k lizer e disar 1

yagmiyordu. Am a alabildigin e bi r aya z vardi . Elind e ibrik , kosara k "abdesthane"yc girdi , cabu
k cabuk

se s isitti . Bir d ¢ bakt1 ki : Abdurrahman .
yonelmisti ki , kuUeteynd e O sogukt a soyunmus .
ciplak .

gorii p ¢ikt1 . Ta m camiy e

yanm a varmakta n

Ve



atladig1 v ¢
Sabah namazin a hazirli k

alamadi . Kulletey n bu z tutmustu . Abdurrahma n kiyida n bi r kesim buz u kirmust1 . Ve dald 1 buzl u
suya . Agzina , burnun a d a verdikten, "guslettikten " sonr a heme n ¢ikt1 .

cabu k iistiin ii giymey e koyuldu . "Gec e diis 1i azdi1g1 , seyta n
icin

Kurulanmada n

almist1 . Zorunluydu . Karakis1 n ayazinda , kulleteyni n

daha

ayni tutum u gosteri p

balgaml 1 buzlarin 1 kir1 p yitkanmak , "cehennemd e yanmak'ta n
Inanmist 1 Abdurrahman . Askerliktek i Mehmetcik'le r d e
bulabildikler i derelerin, ¢aylari n

buzlarim kirara k "bo y abdesti " almiyorla r miydi ? "Ciiniipliik"te n
bo y abdesti . Kosulla r n e olurs a olsun. "Din,

kurtulmak i¢i n Seriat" 6yl e diyordu .

bat1 p

temizlenme k sayiliyordu .

d a temizlenmist 1 iste . Tir ti r titriyo r ols a "lemizlenmis" olmam n rahatligiyl a kosu p camiy e
girdi . Ve dogru

Bira z sonr a 1sinacakti . Kend 1
arkalarindan ¢ika n sica k
Onlerinde nv e

Koylind e bi r tiirl i



Cemile'siyle belk 1 bi r dah a

kir1 p karakisi n

diisiinde . Bi1 ke zdaha

sogund a litrey e

degerdi titremeye ,

"ousletmeye" hazirdi . Sevgilisiyl e diisiind e d e ols a yatmak ,
"Hayd 1 gel , nerdesi ne y sevgili! "

*

Kis

denl 1

olurs a olsun ; kimiler 1 i¢i n 6neml 1 degildi . Keyifli bil e sayilabilirdi . Tahil , yag, peynir ,
hayvanlarin a

sobasina yakaca k boldu . Otlukl ada g gibi o t yigim ,

tezek y1gim , kuyusunda , ambarind a yelerinc e tahil ,

un, bulgur , yarma , tulu m tulu m peynir , tenek e tenek e yag , kii p kii p
tursu, ayric a

kur u mercimek ,

ve

da ggibicguvalcuval

kayisisiyla , inciriyl e (misir ) v e benzer 1 seyle r

N cotlukl aotu,ne

odayok."Elden

sonra ki s olurs a olsun, uzars a uzasin ; "zevk " veri r insana . N e k 1 kimileri i¢i nd e bi r derttir .
Hemde

samanlikta samani , n e evind e unu, bugday 1 v e yiyecegi , n e vardir. Olanlarda n bi r parg a gelirs
e gelir,



gelen 6gli n olmaz, o d a he r zama n bulunmaz" . K1 g bir
olursa.. . Hel e uzarsa.. .

boyleleri i¢in . Hel e

Aganin, nedir bilmezler .

keyfi

Seyhind e

Yok, yokluk

Kimi yoksullara , aga , bey, sey h "e | atar" ,
zamani

oder .

eder . Yoksul d a ki, dard a kala n yoksulun

yaz a degi nell 1 tenek e bugda y gerekli . Aga , be yy a seyh, o bugday 1 verir . Dard a kalan , bugday
1

baslar "dua'ya .

-Allahraz1 olsun.

beyimizi basimzda n eksi k etmesin .

agamiz a Omiirle r versin. Alla h seyhimizi ,

Aga, be y v e seyh ; giize 1 yiizlii , giile r ylizl @i bi r
Devletin nime t yagmuru , kim 1 olustururken, bi r
o sirada .

goller , golciikle r kendisin e

daml a da , dard a kaldig 1

bir zavallim n devlet e nas1 1 duala r yagdirdigm 1 herke s bili r
-Allah devlet e

d e olmas a n e yapardim ?



Allah devleti n eksikligin i gostermesin . "Miilkiin {i dai m etsin. "
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edilir. Asi11 fark
yoreleri n devletin i olustura n seyhe , agaya , beye d e 6yl e dua
seyh, aga v e beyde nolusandevle tarasindabirde

Ikincisi , ¢at1 k kasl 1 degildir . So n derec e sevimli , sevece n goriiniisliidiir. Dard a kala n old umu,
heme n yardimin a kosacagin a inandirmistir genellikle . Yardi mets e d e etmes e de , b uinanc 1

Kaygani n oldug u kadar , barisin , uzlasmalari n d a kaynagidir .
Karakola, jandarmay a géndere n

koyiind e d € durum

kurtara nd a odu r ¢ogunlukla .

Koyliilerin ¢og u yoksuldu . Am a yoksulun d a yoksul u Tiimiiyle dard a kalmu s v e ¢aresi z olanla r
vardi .

durumunda olan , kdyii n devletiydi .

d a bakiyo r gdriiniirdii . Oyl e goriinmey i bilirdi . Oyl e
goriinmek i¢i n

yollart ,

bunlar a

kada r bakardi ,

yardi .

Karakis, kar a kar a diisiindiiriiyord u herkesi . Karlar 1 a k oldug u
halde, "karakis "

ad

"hava hostu" . Ama y a yoksullu k gobmlegin i

i¢i n olanlar , caresizle r

Sabah abdesti v e

taharet v ¢



gozlerine bulasa n heme n

oluyord u ayazda . isini bitiri r bitirmez ,

yumulup agizlar a

i¢i n kulleteyn e dokiile n yerlerind e sular , burunlarim n ¢evresine ,
Eller , ayaklar ;

alan , yaptig 1 kosuyord u camiye . Parmakla r

olarak.. .

burunlar , kulakla r

Her zamank i gibi . Sobam n ¢evresind e dizilisler , silinisler ,
sOylesmeler.

- Allah

kalanlar a yardi m

dua

Ardindan ¢abu k cabu k kilina n saba h namazi , parma k eklemler 1 sayilarak yerin e getirile n
"tesbih"ler , nama z sonras 1

Ve "ratib " 1¢1 n hazirlik .
"Ratib nobet¢ileri" , Abdurrahman , Osso , Sehmu s v e da, bi r tii r yama k olara k kaiilacakii .
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Hava sogu k mu soguk . Ka r yagmiyor , tip i d e yok .

bir ayaz.

ik 1 biiylik , sokulan sopalarl a ik 1

alacak. Yan 1 ¢orbasi,

he p

kazan . He r birin i yin e ortasin a Kap 1 kap 1 dolasilacak , yeme kv e
Siit,

ekmek toplanacak . Yemekle r kazanlara , ekmekle r

yogurt, pekme z gib 1 seylerse , yemekleri n dokiildiig ii kazanlard a ye r
gibi , eti , siitii , pilavi , pekmezi , hosafi ,

kazanlard a toplanacak . V e b u karis1 m caminin "hiicre"sin e gotiiriildiikte n sonr a tabag 1
olmayanlarin d a ekmeklerin e konulara k

tabaklarina ,

Her zamank 1 gib 1 diisiild ii yollara . Ellerd e eldive nyok . Elle r
soguktan, tutula n yerlere , sopalar a

Ayaklard a garik . Basve

kulaklar sarih , ama a8z , buru n agikta . Kar , fakileri n dizlerin 1 Tiirko'nun d a gdgsiin e yaklasiyor
. "Va y babo" !

saldig1

Bata - ¢ik a v e kérla r yaril a yarila , kim 1 kesimd e birbirinde n epeyce uza k evleri n yol u tutuldu .
Kopekleri n

Itler , biiziilii p sindikler i yerlerde n
Kimilerinin boyunlarind a demi r sisler . Ama n - zama n
karakisla

Iki



yoksulu" durumundak i evler e

fak 1 de , topliyacagin 1

sonra , "yoksulun d a topladiklarinda n

oncede n

biraz verecekler . Kimleri n hang1 evler e

Bi r kesimin e Sehmu s v e Taha , bir kesimine d e
Abdurrahman v e

Tim evle r dolasilmustr .

Sehmus v e Taha , islerini

Ve eller, ayakla r don a dona .

camiy e yonelmislerdi .

Abdurrahman v e arkadasla n d a islerin 1 bitirme k

bir e v kalmusti . "Yoksulun d a yoksulu " olanlardanv e
caresizlerden. Buev e

vereceklerdi . Buevde , bir

kadin, bi r ¢cocugu, bi r d e ¢o k yasl 1 kaymbabas 1 vardi . Gen ¢ kadim n
kocasiysa, askerlikt e "vatan 1
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buev e vardilar . Vari r varma zd a ac 1 ac 1 yliksele nbi r
sesle

-Bubirgighk.

ciglig .

olabilir ?

- Kapiy a vuru p gireli mmi ?

- Oyl e yapalim.

Kapiy1 galdilar , sonr a d a iti p agtilar ; Bi r d e n e gorsiinler : Kadm,
dogum yapiyor . heme n

istedigin 1 goriinc e

dogurammyor. Yanmind a yalnizc a bi r cocu k

Abd o nerede ?

cikaca k am a kadini n

Kadi n doguracak , ama

Anas 1 aglarkenoda

koyd e

Abdo day1 , yan 1 kadim n kayinbabas 1 ola n yasl 1

ebelik isin1 d e yapa n yas h kadinlarda n birin 1 getirmey e gitmis . de ¢co k olmus . Kadm, aghyara k
anlatiyor .

- Kurba n olay1 m ben i birakmayin , ban a yardi medin, bireb e
bulup gelirin .

getirmey e gittig i

Kadin, ebeli k edebilece kolan v c yasl 1

kadinin hang 1 evd e oldugun u soyliiyor . "Faki"lerde n bir i heme n gidi p



bakmali,

-Bendiyor

Abdurrahman . Usiiye n

Karlarl a

diistip kalkma .

v e ellerini n s1z1sin a

orttiig Ui cukurlar a

Govdenin karlarla

gozler. Kdlar1 ,

yorgun diistiig i bell 1 ola n v e yerde kivrilmu s parmaklar .
Aradabir

yaklasmust 1 ki , yasl 1 adam 1 karsisind a

Amayazi kki1siste ngeemi s olarak . Diisii p debelendigi , ¢ikmayr basaramadig 1 ¢ukurda .
Yarisin a degi n karlar a gdmiilii .

karda n adam. Yama h ceket1 v e kusag 1

Basin n takkes 1 v e sargis1 , ¢oziilii p diistiig i yerd e karla r i¢inde. Donu k bi r yiiz. Yardi miste r
gib 1 bakarke n donu p kalmi s ola n

karlar a yapismu
kala n kollar . I z yaptig 1
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day 1 gitmis .

Abdurrahman cenazeyl e ugrasara k zama n yitirmeni n dogr u
olmiyacagim,

kurtarma k gerektigin 1

ayrildi. Ebeli k edece k kadint n evin e vardi . Kadi n evdeydi . Durumu

Am a yasl 1 kadin, o karda , kist a disar 1 nas1 1 ¢ikacak v e gotiiriilme k istene n ev e nas1 | gidecekti
?

- Gel , sirtttm a bin ! Abdurrahman Bu sirad a dogu m Kadin acilarl a
nele r oluyordu ?

birse y

kadim. Ve diist i

kadini n

kivramyor ;

yapamiyar. Yalni z Osso , agliya n ¢ocukl a ilgileniyor , susturmay a ¢abaliyor. Tiirko d a bir sey e
yarami § olma k i¢i n ¢ikmu s eza n okuyor . Dogum kola y olsu n diye . Anas 1 dogururken , babas 1
boyl e

clinkii.

Bir siir e sonr a Abdurrahma n

yasl 1

yetisti .

Yasli kad1 n heme n kollar 1 sivadi . "Faki"ler e d e sobay a 1sinmas 1
i¢cin s u koymalarin 1 sdyledi .

izniyl e dogurturum .

- Sonr a si zbi r yan a ¢ekilin, be n

anlattigin a gore , "¢ocu k ter s ¢evrilmis" , dogu m

onun i¢i n gii ¢ oluyormus .



- Disini birazdahasi k

V e dogu m gerceklesti . Ana kurtuldu. N e var ki, cocuk, birka ¢
dakika yasad 1 ancak . Yasl 1 kadm,

kadin 1 yatistirmaya , avutmay a

- Dah a ¢o k gengsin . Co k ¢ocu k dogurursu n daha . Uziilme , cam n
sag olsun, kocam ncan1 sa g olsun !

gen ¢ kadina

fak 1 yarisin a de k

Cenazeyi d e getirme k gerekiyordu .

duyurmadan, yasl 1 kadin a anlattikta n sonra , Oso'y u al1 p ¢ikt1 . varip yiiklendile r cenazeyi . Ve
getiri p

gomiilii kagnini n iistiin e koydular . Sonr a evde n bi r hasi r gotiirii p cenazenin iistiin e orttiiler . Yas
hkadinada-biyana gekip -

Cikmak zorundalard: . koyduktan, bira z d a ekme k

sonr a

Cenazeiginyine

geleceklerini, yasl 1 kadin a anlattikta n sonr a ¢iknmslard 1
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kazani , ¢uvall a ekme k gotiiriild i cam 1 "hiicre"sine .
duru m Obii r fakileri n gotiirdiikler i v e

Abdurrahma n v e gotiirdiikler i d e

O d a yendikte n sonra , cenazey e hazirh k basladi . Cenazenin , cam 1 yaninda yikanmas 1
kararlastirilmisti . Kimi , meza r kazmay a gonderildi . Kimi tenesir i cenazey 1 getirmekl e
gorevlendirildi . Kimin e kazanl a su1sitm a verildi . Kimin e d e sabun, eldiven , kefe n saglay1 p
getirmesi sdylendi . Bi r yanda n d a koyii niler 1 gelenlerine , b u arad a Seyh v e Moll a Nasir' a
habe r verildi .

Gorevlendirilenler, aldiklar 1 is 1 yerin e getirdiler . Meza r kazilmus , su 1sitilmis , cenaz e getirilmis
, sabun , eldiven, kefe n gib 1 hazirlanmisti. Cenaz e yikam p kefenlendi , tenesir e kondu, sonrad a
"musalla"ya. Namaz 1 kilind1 . Biiyii k hoc a Moll a Nas1 r

namazi. Sey h Saba n d a hazi r bulunmustu . V e gotiiriilii p gomiild it Abdo dayi .

Sonra, dogr u cenaz e evine . Gen ¢ kadin a durum u anlatmakta n bagka bi r yo | yoktu. Sey h Saba n
v e Moll a Nasir , kadin 1 tesell 1 ede n sozlerle Ba s saglig 1 dilediler . Herke s bire r bire r ba s
diledikten sonr a cemaa t ayrildi . Fakile r camiye , kdyliile r d c

Ardindan, geli p dolusmust u cenaz e
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Safo. Urkek , sag a sol a bakara k adimlarl a girmist i camiye . Elinde d e v e yiinl ii seyler . Gozlerin
1 dikmisti . Tiirk o da 6zlemist 1 onu . N e zamandi r

- Safo , hosgeldin . Nedi r o elindekiler ?

- San a getirdim . S utiftig 1 basin a gecireceksin . Bogazin a kada r gelir. Yiiziin i ¢ikaracagi n yer i
d e var . Ist e suras1 . Basini ,

ve boynun u sica k tutar , sogukta n korur . Ana m o6rdii . S ueldivenler 1
- Alla hraz1 olsun. Kulaklan m v e iisiiyordu , 1y i olacak .

- Ana mbiz e gelmen i istedi .

- Geliri mama , simd 1 dersi m var . Bugii n nahivde n bitiriyorum.

- Bir kitap .

- Oyleys e

- d a Husso'lar a gidecegim, - ge | dyleyse .

- Olur, gelirim .

- de.

-Vallaha.

- Tavu k yersin . Tavukl u pila v yapariz . - Insaallah . Alla hraz1 olsun .
- Ba k unutma ,

- Geliri mdedi mya , gelirim.

Safo gitti .

Biiyiik gelmisti . 6nc e verdig i ders 1 dinledi . Herzamanki gib 1 mutlulug u yiiziinde n okunuyordu .
Co k 6ne m verdig i 6grencisinin, herglink Ui gib 1 dersin i eksiksi z basardigin 1 goriiyordu .
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Bir habe r yayilmist 1 o giin : Hammame'ni n babasi ,
olmu s sonunda . Yakind a d a diigiinler 1 olacakmus.
Haberi duya r duymaz , Husso'lar1 n evin e yoneldi . sozvermisti, o gii n gidecekti . Hav a soguktu .

ellerine d e gecirmisti . fila n yokt uv e higbi r zama n da Ama , kimi n vard 1 ki ? Isli k v e ceke t
yeterl 1 goriiliiyordu . Herkesin gidi p geldig 1 yiirtiyli p vard 1 Husso'lara . Vard 1 ki , evd e bir
kalabalik . Herkest e d € bi r seving . On u goriinc e ilg1 v e sevg i gosterdiler, sedirde , altin a minde
r koyu p oturttular . V e heme n tasl a hosaf getiri p koydula r oniine .

-Helesunubirye!

Hosafini yedi . Huss o iger 1 girdi . Tiirko'y u goriinc e gidi p ilgilendi, konugmay a
- Nasil , derslerinzor

-Banazor

- he p soyliiyorla r zaten . Be n fakilerl e goriisiiyorum, sen i ¢ok gib i kims e olamaz. " diyorlar .
Aferin.

- Hafi z Celal'l a goriisiiyo r musun ?

- Sabahlar 1 camiy e Moll a Nasir'da n der s al1 r alma z gidiyor. O, bi r evd e kaliyor . Karisin1 Ogl
u soyledi.

- Be nd e goriisii p konusuyoru m Hafi z

- Ya ! Banstmu z mu ?

biz e geldi ,

- Sastim . Deme k

d a o kiyacak .

- Dadikan'l 1 Kdmi | agay a d a o muyd 1 ayn 1 kiz1 ?

- Evet.

Tiirko b 1 ke z dah a sas1 p kalmist1 . Ciinkii , Dadikan'l 1 Kamu 1
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nasi |

aganin nikah 1 Seriat¢ e gegerliyse , ayn1 ki z

Kafas1bike zdaha

Aksam oluyordu .

olmustu .

- Co kkaldim, art1 k gideyim . Aksa m namazin a hazirlanma m
gerek.

- Bira zpila v ye , sonr a gidersin .

Pilav1 getirdiler . Yag1 boldu . Oylesin e ki , bulguru n gdlleniyordu. O ydrede , ya g bulundug u zama
npilavgok

o denl 1 "makbul "
pisirilirdi. N e denl 1

birlikt e kas1 k sallad 1 pilava . Husso , anas1 , kardesi , konuklar... Koc a bi r teps i pilav 1 bitirdiler .
Lava s ekmekle .

- Hal o Husso , diigii nn e zaman ?

-20glin

Ve Tiirk o ¢ikt 1 as1 | dersleri gézde n gegirme , yats1 v e

gitme k tlizere . Abdest,

Sonr a d a uyku .

Camiyi doldura n fakileri n 6nlerinde n v ¢ arkalarinda n ¢ika n sica k

hava ols a d a yeterl 1 bi r 1sinm a listimiistii. B u yiizde n d ¢ "karn 1 biiriindi, ibrigid e ali p
icingec e listi

Ustiin ii giydi , bi r kilim e ¢1kt1 . Isha 1 olmustu . O yiizde n

dc tuvaletl e epeyc e kald1 . Birka ¢ ke z kalkmis , sonr a yenide n oturm a geregini duymustu . Sonr a
dah a ¢o k istiyii p hast a olacagin 1 diisiinii p

V e geli p heme n yatag a girdi . Ama



Sinmisti yalmzca . O sirad a bi r yava s sesl e kipirdama . Bir

cikti

Kapiya dogr u gidiyor . Kap 1 Seydo. Y a

Seydo'nun

kap 1 araliginda n karalt 1 netlesti : y a d a kuUeteyni n buzlarin1 kir1 p
yikanmaya. Arada n gece n bi r siire . Kap 1 agiliyor . Yine Seydo . kap 1
Sobayl a 1lgileniyor . Kibrit 1 sobay1 yakiyor . Sobani n 6 n kapaginda n atesi n
Seydo'ya. Seyd o titriyor . Bell 1 k1 kuUeteyni n

Ya

olmustur .

da derle r buna . Seyd o kimbilir , yatma k isteyip te
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kadinla, diistind e yatmustir ? Sonradapitpitatmave Y adakendi gib1bir "Livata" . Co k
glinah ,

yan 1 biiyii k giindhlardan . Safi 1 mezhebin e gor e "zind" . Ama "faki " d e olsalar, "di nv e seriat "
yolund a d a bulunsalar , orad a

olmaya n erkeklerdir . O tii r giinahlar , herkeste n olmakta. B u yiizde n herkes , birbirin e g6 z
yummakta . Olaganlasmu § bir giindh . Am a olaga n olmayanv e hi ¢ mi bi r se y var: "Ciiniib "
durmak . Yan1 bo y abdest 1 almada n duru p kalmak .

yan i biiyii k abdestsizlikte n temizlenip gerek . d e olsa , sogu k d a bulunsa, b u olacak . Isi n ucund a
olii mols a bile . Ciink {i "cliniib " ola n kimsenin bulundug u yer e melekle r girmez . O durumdayke n
6lmii s olsa, "pi s pi s 8lmiis " olur . Ve dogr u Obii r giind h igins e

edilir , yan i bagislanm a dilenir . Tanr 1
yan 1 bagslar .

sobay 1 yaktigin 1 goriinc e o d a kalki p sobam n yanm a gitti. Sobani n 6niindek i tas 1 ald1 , iistiin e
koydu . Kendis 1 d e 1sinmay a koyuldu. Sonr a gidi p yatagim n yamnd a bulundurdug u bi r ¢apit1 al
p geldi. iistiind e kiznu § ola n tas 1 tuttu, capit a sardi . Sonra d a yatagin a gotiirii p kamim n {istiin e
koyd u v e yorgan 1 uistiin e ¢ekti. Kamim n agris 1 dinmisti .
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Yalnizca

degil ;

gii n Safo'lar a gidecekti . Ama disard a korkun¢ birtip 1
soluk

tirkiiten bi r tipi . N e ki , gitme k zorundaydh .

olursa olsun

Yoks a

glivensizli k

aldi. Vecikt1. "Vay

bil e Safo'ya .

Buda

"Metin "

Tipini n

hi¢ 1y 1 olmazdi . Basin a tiftig 1 gecirdi . Eldivenlerid e
ezberi ve okumakicinikide

oniinde siiriikleniyordu . Yiiriiyor , diisiiyor , kalki p bi r dah a yalpalayara k
vardi. Veard

cald 1 kapiy1 .

(babam) , ge licerigirgel ! Butipide

- Safo'nun - Yeme k

gidelim .



Tandir bas1 . Alev ,

kapiy 1 aganv e bizi mheri f
gelip

Neyse , ge |

dogr uat1

yanyan

dibinde n kollarin 1

arasinda . Tencered e tavuk .
Yanmd a

doldurmu s ola n
birtencerebu

Cevresinde hamu r teknesi . Yuvarla k v e alca k bi r mas a bigimind e genisce bi r "peshun" |, bi r
bask a adiyl a "ekme k

i¢ind e un. Oklava . A¢ilmi s hamur u pismes 1 i¢i n tandir a vurmay a
(tahta) . Tand1 r yakilirke n ¢iki p

kim1 bacada nyo I bulu p gitmis , kim1i ¢ekildig i1 diplerde , kdselerde, duvarlarda , odadakiie r
tizerind e sinmey e ¢alismakta . Evi n erkegi, minderi n iizerind e keyiflic e bagda s kuru p

ki z Sabo , babasini n yanind a y1&1l 1 duruyor .
mutlu Saf o 6niind e yardim ¢abasinda . B 1
ekmekli k d a tencereyl e

duvar a

dah a ugrasa n anasin a

- Ana , bulgurun u d a koyali m

- Tuzun a bak , sonr a d a ko y bulgurunu .

onc e ayiklanmis , hazirlanm § ola n bulgur , tavukl a



suyun lizerin e

Tavukl u pila v

cika n buhar , yaydig 1

Kadin, teknede n bi r eliyl e kopardig 1 hamu r
mutlulu k sagiyor .

iki eliyl e



topak topa k yap1 p un a diziyor. Yeme k beklenecek, sonr a

sonr a oncede n hazirlanm § yer e tandir1 nd a alevini n kesilmes i
rapatayl a

kaba

taht a lizerind e oklavayl a

Ve carsa fcarsa flava s

- An a pilavi n suy u ¢ekildi , dibin e yanmada n indireyt m mi ?

ko y dinlensin . Ardindand a ayranyap . Turs ud a ko y getir .

Hazirlanan sofra . Bulgu r pilavin a gomiil 1 tavuk . Tavugu n pargalanip paylasiinlis1 . Pilavin,
herkesi n kas1 k salliyacag 1 bi r biiyii k

Tandir a il k vurula n v e ¢ikarila n lavaslar .

sofrada herkesi n 6niin e dizilisi . Sica k lavaglarda n elle r yan a yan a koparip agizlar a gotiirmeler .
Evi n erkegini n sogan 1 ezme k

Kasiklarla , bi r yanda n tepsidek 1 pilava , bi r yanda n

tasdaki ayran a v e tursuy a

Kadm, bi r yanda n kas1 k yarisind a

geri kalmamay a c¢alisirke n bi r yanda n d a tandir a vurdug u ekmekleri n

pisenler i ¢ikariyor , yerlerine , acili p hazirlanmus ola n hamurla n yapistirtyor . Disard a karakis ,
tipisiyl e

cal a dursun, icerdekile r keyifli . Tandirbas 1 keyfi , yeme k keyfi, sica klava s keyfi . Birde
kotiirii m

oradakilerin mutlulugun a diyece k
kotlirimlig i olmasa ,
Herkesle birlikt € o d a kamin 1 iyic € doyurmustu . Art1 k kalki p bi r

yere ¢ekilmesi , getirdig 1 kitaplar a



Enuygunyerdeahir. Nekioailenin

degildi.

okumasi , ezberlemes 1

istene n Ol¢iid e sica k

- Git, ahi r yan iyic e git ¢alis .

Sevinmisti.

- Art1 k be n ahir a gidi p ¢alisayim.

sicak . Sogu k gele n yerler 1 iyic e kapatildi . He r
Icindek i malla r d a cogaldr . Simd i ¢o k sicak .
gibi. Ustelik ,

Kitaplarim al1 p gitt i ahira . Gergekte nd e sicakti . Oh, ta mistedig i

ahirinda n dah a aydinlik . Art1 k he p burad a ¢alisabilirdi. Am a Safo'nu n enge 1 olmas 1 vardi .
Safo'y u gbrme k

basiyordu. Zaman1azdi . A z

istemiyor degildi . N e var k1 dersler 1 bir

bi r siir i kita p okumas 1 gerekiyordu . "Nahiv"den ,
okumuyordu.

birde n der s

O, otek1 fakiler gibite kte k

birlikt e
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kola y olmuyordu . Bun a d a kendin 1 goriiyordu .
Kife'l 1 dah a biiyii k 411 m olmay 1 kafasin a koymus olmam n verdig i bi r zorunluluk .

diyordu. il k hocas 1 Celal'i , heme n heme n gegmisti . Co k duydugu v e begendig i Moll a goriislerin
1 bile , kim1 konud a begenmemeye baslamusti . ser t olmas a da , ¢ikislar 1 bil e oluyordu hocasina .

Iste Saf o yin e geldi . Duraksamal 1 adimlarl a v e karsisindak i "faki"yi ¢alisa nbi r
- Se n be n s0yl e bi r baktim, gidecegim . Nasi | sica k m1 ahir ?

- Co kiyi . Ta mistedigi m gibi .

- He r zama n ge | burad a ¢ahg . Eli n
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Safo, kendisini v e

"el " (yabanci ) saymiyordu. Ve

gib i

karsisindakinin d a saymamasin 1 istiyordu . Ger¢ekte nd e b1 ¢gesi t

olugsmust u aralarinda . O d a bun u v e bunu n verdig 1 sicakligr duyuyord u zaten . Oradayken
kendini , ail e

goriiyordu. Safo'nun ailes i d e onunl a ¢o k ilgileniyordu .

acmislardi. Aciyorlardi . Ama bunda nd a ¢ok , hayranl k duyuyorlard 1
ona. B i yandand a Safo'y a

cabas 1 1¢ind e oldukla n seziliyordu .

Biiyiiyiince Safo'yl a evlenmes 1 saglanabili r miydi ? Olabilsin, olamasin, bun u istiyorlardi . Ve
bunun , temellerin 1 atmay a

Safo, dikilmi § duruyordu . Onu n gozleriys e kitapta . Kafasindays a
ezberler.

okudug u

"El

baslanndayd 1 daha .

tasavvuru n fakat.. . [lim, ya , yalmzc a

Peki "tasavvur "

Tanimu yapiliyord u kitapta : "Ve huv e slreti's-sey' 1
akild a

Yani : "Tasavvur, bir

"{lim", y a yalmzc a bdyl e bi r olusmay a denir . Yad a

"Tasdik " deni r buna da .



olusmasiyla birlikt e ger¢eklese n

Bud a $0yl e tammlamyordu :

"[snadu

seye dayayi p yiiklemek" .

oluml uy a d a olumsu z yonde , bi r sey e bi r bask a

"insan"1 , herhang 1 bi r yargty a baglamada n v e bi r niteli k vermeden disiinii p kafad a
"betimlemek" , bi r "tasavvur"dur v e bi r "ilim" (bilgi ) olusumudur . "Insan"1 nn e olduguna ,yad
ane olmadigin a

Burad a birseyin, bi r bagk a
"1lm"1 n "tasdik " seye

yan i

anlamindadir) bi r

niteligi, "insan" a yiiklenmistir .
vardir . Ornegin, "e | insan u
konusa n (buradak 1 konusma ,
dendiginde , "konusa n hayva n olma "
insan u

bi

yan i
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"insan, donmu § (cansiz ) degildir " dendigind e d e "donmu s yiiklenmistir insana . Bir 1 oluml u
yonde , obiir i d e olumsu z yond e

"fikir " dene n diisiinmeyl e olusur .

umri n il & mechilin" , yan i "bilinmeyen bi r sonuc a ulasma k i¢i n biline n seyler i -bi r
olusturacak bicimde - diizenleyi p

olmayabilir. Yani , bilinmeyen i eld e etme k i¢i n girisile n diizenlem e bilinenleri kullanma , he r
zaman , dogr u sonuc a Oyl e olmasaydi, "akill 1 insanla r arasind a tartism a olmaz"d 1 heps 1 ayn 1
goriiste Bi r insanin , kim 1 zamank 1 goriisli , zamanki goriisiin € uymamakta . dog m diistinme k 1¢1 n
bi r yas a (kanun) gerekli . buyasa, "Dogr u

Bir

"Mantik" d a

"Aletiin 6yl e bi r yas a bigcimindek i ki , b u arac1 kullananlar , zihni , diistincedek 1

*

Safo, gitmemist i daha . Onun se s ¢ikarmada n

Bi r noktada n bi r noktay a arad a kitab1 a¢1 p baktikta n yenide n ezberlerin e kendin i veri p

da izliyord u goziin {i ayirmadan . Gidi p konugma k istiyordu, ama "y a

bi r dah a diy e ¢ekiniyordu . dayanamad 1 sonunda:

- Se nhi ¢ yorulma z

Derin, ¢o k deri n uykuda n uyanmis , dogrus u

basin 1

- Birse ymi dedin ?

- "Se nhi¢? " dedim .

- Dah a

Durmada n okuyorsun , gidi p geliyorsun ; n e zamandi r

isterse n bira z dinlen, yin e
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- Safo , se nyin e enge 1 olacaks m derslerime .

- Yo kyo k se nbe n gidiyoru miste .

Safo gitti . O d a b ukez, kita p degistirdi . "Nahiv"de n yen i bagladig bi r "Elfiyye" . "Binlik "
demek . "Bi nbeyt" 1 i¢in e igcinb ua d verilmis . B u kitab 1 okumak , o yastak 1 bi r cocukiginhi ¢
kimsenin diisiinemeyeceg i1 bi r olaydi . Am a hocas 1 dah a 6nc e okuduklarina bakara konud a

okuyabilecegin 1 diisiindiig ii b u kitaptan der s Ona d a b u kola y gelmiyordu. Am a kitab1 ,

yani b ukita p i¢i n yapilmu s agiklamalar 1 izleyinc e az-¢o k anliyordu. $ii r bigimind e oldug ui¢i n
ezberlenmes 1 hosun a

lafzu n miifidu n ke's-isteki m

Ismun

Subuiki dizede :

yan i climle , "basl 1 basina bir anlami1olanbir

yani , Bu, bir

"Kelime"lerden "Kelime"ys e ii ¢ tiirdiir : "Isim" , "fiil " v e "harf .
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samanin 1

Tipi, tavandak 1 ik 1 pencerey 1 doviiyord u siirekli . Biri , ahin n bi r ucunda, 6biir ii d e 6bii r ucunda
. Hayvanlar ,

tipisinden, sogugunda n habersiz . Kim 1 yatms , tatl 1 tatl 1 gevi s getiriyor. Kim1 ayakta , basin1
uzatmis , yemliktek 1

yiyor. Karsid a ya nyan a ik 1 inek . Bir 1 yatmus ; yutmu s oldug u yiyeceg 1

yenide n ¢igniyor , yutuyor , bi r dah a

midesinden agzin a de k ¢ikarip ¢igniyor . Obiiriiys e arasinda d a danasi .

yemlig e

Bacaklar 1

Obiiructa, bir

ik 1 mem e ucunda n birin 1 biraki p 6biiriin € yapisiyor. Cekistiriyo r siirekli . Siit gelsindiyede
kafasiyl a vuruyor . Anastysa, b u vuruslarda n rahatsi z olma k yerin e mutl u mutl u duruyor . Arada
bi r basin 1 ¢eviri p yavrusun a bakiyor .

manda, ik 1 0kiiz, bi r tosunv e bi r "dlige" . So n ikis 1 ayakta ,

Ayaktakileri n iseyi p si¢tiklar1 , ayaklarim n

dokiliirken,

stiptiriili p

oniind e y181l1 . Hepsinind e

yigilmas 1 gerekiyor . Y a Safo , y a anasi, y a d a babas 1 yapacakbuisi. "Be nd e yapama z
Elindeki kitab1 , yemlikt € uygu n buldug u yere , 6bii r kitab1 n

koydu;

elinealdi. Ve

siipirmey e basladi . Beli ve

bacaklar1 biikiil e biikiil e bira z siipiirdii . "Calgi"y 1 tasimay a kullanmaya giic ii zo r yetiyordu . Elin
e calgida n kiigii k bi r kiynu k bata r gibi oldu . Elin e bakti . Avucunu n i¢ 1 kabarmust .



Isi bitirebilecegin i akl 1 gelmisti.
-Ne

i¢ 1 kabardi ,

- Sana ki mded 1

ahir 1 siiplirmey e m 1 kalktin ?
kendis 1 i¢i n birakt1 . O sirad a yine
Seni nisinmi

Aksam oluyordu , kitapla n al1 p birlikt e ¢iktila r ahirdan . Ahir1 n bitisigindeki odaya . Orad a sob a
yamyordu . Arad a d a kap 1 yoktu .

d a yararlaniliyordu . Sob a yandiginda d a
Genis¢ebiroda.Vebuodada
gidiyordu. yatiliyordu.

sicak

Aksam oldug u ici n gitme k istedigin 1 soyledi .



- Hal o Sali h

Evin erkeg 1 gotiirebilird 1

- Disand a ¢o k tip 1 var , nas1 | gideceksin ?
day1 , yan i Safo'nu n babasi1 ) ben 1 gotiirir .
cekerdi. Clink i tip 1 ¢o k siddetlenmisti . Kapiy 1 aralay1 p
da ¢ikilaca k duru m yok .

- Bugec e burad a kal .

de . Amayine d e giglii k

disar 1

Abdest alacagin1 soyledi . Safolegenve
abdest

Kurulanmas 1icind e

s udoki p

verdi .

Iyice karanl1 k oldug u i¢i n lamb a

aynal1 bi r

"Terek"te , caml 1 v ¢

yakininda, gozlerin i kitab a

Yemek hazirlanmisti . Sofray a

Geg¢ip aksa mnamazin 1 kild1 . Sonr a kitabin 1 ald1 , lambam n
Dali p

arasinda . Tavu k suyunda n bulgu r

olmustu . Abdest 1

corbasi. Herkesl e birlikt e kasiklayr p kaom m doyurdu . Yenide n kitabin a dondii. Yats 1 namazin a
degi n okudu . Herke s konusurke n o hi ¢ ilgilenmiyor, okuyo r v € okuyordu . Yats 1



bozulmadan kalki p yats 1 namazin 1 kild1 . Bira z dah a ¢alistikta n sonr a uykusu gelmisti . Yogur t
ekme k getirdiler . Yin e herkesl e birlikt e yedi . Yogurt-ekmekten sonr a uyk u iyic e bastirnust .
Evdekilcri n heps 1 farkinda olmustu . Yiikliikte n yatakla r getirili p serildi . Tiimii , ayn 1 odada
yatacak . Obii r odala r ¢o k soguk . Tandirbas 1 bil e

olmaktan ¢ikmu s bir ka ¢ saa t

gib 1 d a bi r yata k serdiler . Safo'yl a

kizkardesi bi r yatakta . Babala n v e analar 1 bi r yatakta . Ugiinc ii yatakt a
da o yatacak . Yaklas1 k ikise r metr e

- Yalagi n hazir , ge 1 yat, bi zd e yatacagiz .

Kalkip, ¢ekin e gekin e soyundu . V e heme n yatag a girdi . Obiirler i de yataklarin a girdikte n sonr a
lambam n 1518 1 i¢in e ¢ekildi . Gec e kalki p

hayvanlara, 6zellikl e d e dogurmas 1 sondiiriilmemisti.

Gece yarisi . Fisir

ineg e bakilacag1i¢i nta m

bi r konusma . sey istiyor , ka n "olmaz " diyor . Koc a direniyor ,
- Cocuklar 1 uyandiracaksin . Eli ngocugud a

-Send e direnme

arasinda . Koc a bi r direniyor . ¢o k ay1 p olur .
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Kipir kipir . Fis1 r fisir . Sonund a ada miste8in i kabu 1 ettiriyor .
Kadm tesli m oluyor .

- Hayd 1 sesin 1 ¢ikarmadan , n e yapacaksa n yap .

Lambanin i¢in e ¢ekilmi s

Entarisini

1518inda n

gozlerin i kaldirnus .

sec¢ilebiliyordu. Adami n belde n asagis 1

biirlimiis, cevresin e bakmiyor . Kadin a

yatmist 1 ¢linkil ) yukariy a dogr u siyiriyor .

Ard ard a yiiklenisler , B 1 yanda n d a memeleri n emilisi . "Baba m sey yaparken , memelerin i
emdigin i gordiim . Yorgan n aliind a uyur

yapiyor , arasinda n goriiyordum... " dememi § miyd 1 Safo ?
anlamind a ¢ika nsesler . Ve

soluklar, inlemeler , "ah" ,

Ve uyam p yorga n alt iis t ede n goriiniiyorlarda.
izleye n cocuklan , Safo'yu , ikis 1 d e uyuyamad 1
Amauyur gib i

Bir siir e sonr a kad m yataginda n

coskuyla ger 1

ahir a gitti . Sonr a

Adamd a uyand1 . Uzu n donun u giyi p

ve

cikarmak i¢i n

Ardinda n Saf o



goOziikiiyor .

lyice diye

Dananin yansi , inegi n orasinda n

kendini . Ada m ¢eki p ¢ikariyor .

dana . Sivila r bosamyor . Birseylerl e

kaygan kipirdiyor . Ine k ayag a kalkiyor . Danay a déniiyo r v e basliyo r
yalamaya. Dah a ¢o k yavrusunu oradakilerin anasimn
Uyuyan

tuz

yalayislar 1 siirli p

kalkmay a calisiyor , Memey 1 tutturuyorla r

yok.

Sabah namazin a

namazi "
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dokiiyorla r danaya . inegi n

Dana , birazd a

V e heme n

Sabah a dah a

% %k Xk

d a olmanust .



Karakis tipisin e ar a vermis .
dokiilmii s oynasiyorlar .

Kosanlar, diisenler , yuvarlanmalar , birbirin e ka r top u vuranlar , savuranlar, Kiirt¢ e konusmalar ,
bagirmalar , ¢igirmalar , kavgalar ,

geci p yuriidi .

Bir gen ¢ "kage " elind e kovasiyl a kulleteyn e yliriiyor . Birit

arkadan izliyor . Ve 7- 8 bir bi r

tartarak , bi r 6ne , bi r arkaya ,

v e balgamlarla ,

bliylikc e

egere k payta k payta k yiirimekte . "Kace" , kulleteynde. Kiyisinda n buzlarin 1 kirtyor .
birlikt e donmu s ola n yiizeyde n ¢ikardig 1

olanlarint al1 p bi r yan a koyuyo r v e kovasin 1 daldiriyor . Al1 p yiirliyo r evine. Buzla n kirila n
kiyrya , kope k yanasiyor . "Laklaklak"su

i¢iyor. Suyun u igt 1 ¢ekiliyor . birer ikise r v e itisere k kaldirarak v e ¢cenelerin i1 birbirin e
kazlar . Ayn1yerdenonlardaHer

Kazlarda

basvurdugu, giind e doldurmak

Kulleteyn . insamimi n da , hayvamm nd a

kackezcan

Yazve

yer . Yikanma k i¢in, s u Kis1 n zorlugu , bu z tutuyo r
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Caminin i¢ind e

oblri:

vurugma. Bir 1 sobam n

gergin . Fakilerde n kimini n yiiziind e

Anlatiyorlar : Osso'yl a Sehmu s kavg a etmis . Sobay a yakacak doldurm a v e yakm a siras 1
yiiziinden . O ,

v e baslamisla r

demus ,

onc e sdviisme , sonr a girismis . Obiir i "ratib " sopasin 1

Clink i obii r

kullanmus. Birbirin i adamakill 1 hirpalamuslar . Ege r biiyii k hoc a Moll a
gelmemi § olsaymus , birbirlerin i

onlar1 . Biiyili k hoc a geli p te :

fakiler

- N e yapiyorsunuz ,

mi , ayl p degi | mi ? Hayd 1 birakin !

deyince kecsivermisle r kavgayi . Sonr a hoca , heme n barismalarin 1 sOylemis. Barismuslar . Am a yin
e d e birbirlerin e kars 1 kinliler .

Durumlarindan bell 1 ¢iinkii .

*

Abdurrahman hazirlanmis , kOyiin e gidecekti . Bununici nbi r hafta
Koyt , Tutak'ta nd a otede .

Hamu r ¢ikmam n

izin almust 1



bucagina bi r kdy. Bu

bi r delili k kafasina koymus ,

herke s sOyliiyor , am a Abdurrahma n
Abdurrahman ¢o k 1y 1 bi r dostuydu . Onu n gitmekt e kararl 1
olmasina

- Biraz

- Olmaz .

d e sonr a gitse n olma z

- Bira z dah a dliirtim.

- Cemil e

Cemil e elde n

miyd i acaba ?

aldim.

(baytar) , bizi m kdy e yaki n yerden .
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Gegende Sey h haber 1 o getirdi .
- Belk 1 yalandir .

- Yala ndegildir , be nd e birseyle r biliyordu m zaten . On u o kada r istedim ban a vermediler . Oys
a Cemil e ben 1 seviyor .

- Bu giderse n yold a perisa n olursun . Simd 1 yol a gitme k ¢o k tehlikeli.
- Allah't n izniyl e olmaz .

olur gitme .

- Olse mbil e gidecegim .

Abdurrahman hi ¢ dinlemiyordu . Cemile's 1 ¢ekiyord u onu .

yan 1 karlar1 n iizerindek 1 sertli k gevsemede n yol a ¢ikmaliydi .

tizerind e yirtinebiliyordu . Dizlerin e kada r vara n yii n ¢coraplar1 ¢ariklarl a giymisti . Bir d e ¢coba
n keges 1 Giymis ,

basin a gecirmisti . Oldukg a sik 1 giyinmi § sayilabilirdi . Am a bunca sik 1 giyinme , oram n karakisi
, kan , tipis 1 karsisind ane

olabilirdi ?

Cikt1 yola .

- Hayd 1 giil e giile . Alla h yardi m

Ve gitt i

- Melekleri n erkeklikler 1 v ¢ disilikler 1 yoktur . Giini h d a islemezler.

Tam b unoktad a bi r sorus u vardu :

- niy e giina h islemis . Bakar a Suresind e (ayet: b u ik 1 melegi n Babil'd e "biiy i 6grettikleri "
aciklaniyor . "Biiyii"yse Sonr a bunlarin, adind a bi r kadina as1 k olduklar1 , Babil'd e bi r kuyud a
ba s asag1

anlatiliyor . Erkeklikler 1 olmas a nas1 1 as1 k olurlar?

-HarGitve

olduklar 1 konusund a



var .
- Ama hocam, ayett e "melek " olduklar 1 belirtiliyor .

- Kimiler i ayettek 1 "melekeyn" 1 (ik 1 melek) , (ik 1 melik) diy e okuyor .

- Am a hepimi z "melekeyn " okuyoruz .

Oyl e ama , 6yl e d e olsa , Har(t-Mar(t , melekle r igind e

(kuraldist) .

"Tiirko", verile n karsilikta n pe k doymamusti , am a sustu . "Miizakere" stirdii :

- erkeklikler i de , disilikler i d e vardir . Insanla r gibi . Kimileri "kafir"dir . Miisliimanlar 1d a
"mezhep"lere ayrilmislardir . Bunlar , "Ci n Suresi'nd e anlatiliyor . Cinlerden geli p Kur'a n
dinlemisle r

Bir sor u dah a sord u "Tiirko" . - Hocam, cinler ,
kada r hi ¢ yo k muydu ?
- O zaman a kada r biitii n cinler , he p "kafir " m1i kalmslar ?

- Alla hbilir . Ama Allah, onlarda n d a peygambe r gondermistir . Peygamberlerine inani p
miisliima n d a olmustur .

- Ama sen, onlar1 n peygamberimi z zamamnd a miisliiman oldugun u séylemedi n m 1 hocam ?
- Be nhepsini

Melekler v e cinle r hocant n yiiriittiig {i tii m

hi ¢ilgilerive

"o0k"t e nas1 |

kararlar1, "E n Yicele r deme kolan'"el

gorustiilenleri, Mahfuz"dak 1 bilgileri ve T |

"calip " almasinla r diy e melekleri n

goklere "hirsizlik " i¢i n ¢ika n cinler 1 "ate § saca n

kovduklar1, 6yleyken , cinleri n "kula k

v e nas1 | "vahiy " cal1 p biiyliciilere ,



ayrica, iligkileri , cinlerl e
evliliklerin konusundak 1 seria t
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bir cini n
d e cinse | ilisk 1 kurabilecegi , bi r
bacaginda erkeklik , 6bii r bacagind a disili k

tiremelerini dah a ¢o k boyl e gerceklestirdikleri , yin e d e insanlarl a cinse 1 iligkilerinin a z
olmadigi , b uiliskilerini nd e 6neml 1 sonuglar 1

bulundugu, ne yiyipne
kemiklerl e v e soga n kabuklanyl a

yikse k

beslendikleri , melekle r gib 1 nas1 | kilikta n kilig a girdikleri , cinlerle seytanla r arasindak 1 farklar ,
kim1 cinler 1 v e seytanlar 1 Siileyman peygamberi n is¢ 1 olara k aldid1 , onlar a

heykelle r v e e v esyas 1 yaptirdig , kimileriniys e aske r ordusuna aldig , Siileyma n peygamberi n
ordusunu n insanlar , cinler v e

kuslardan olustugu , sonr a
vedaha

iligkileri ,

insanlarl a

duad a

ilisk 1 kuramayacaklar1 , melekleri n inana n kimseler e yardi m ettikleri, b u insanlar1 n glinahlarim n
bagislanmas 1 i¢i n

konula r tizerind e duruldu . Vaki t

olsaydi , miizaker e dah a d a siirecekti . Ama 68l e namaz 1 olmustu. Cemaatte n namaz a te k tii k
gelenle r olmust u bile . Onu n i¢i n hoca miizakerey 1 kapatti . Am a "Tiirko " bi r sor u sormust u yin
ede:

- Hocam , meleklere , cinler e inanmamam n hiikm i nedir ?
Inanmayan kims e kafi r olur
i¢i n farzdir .

- Tabi 1 kafi r olur . Melekler e iman , "iman n



Cinlere inanma k da , aye t v e hadislerd e agikg a

ya bira z kuskus u olursa ? O zama n da kafi r olur mu ?
Bu konulard a

degildir .

co k can1 sikildi . Ciink i anlatilanlar a inamyors a da ,
bira z "stiphe " beliriyordu . giindhim 1 Siiph e
estagfirulla htevbe , y a

doguyor . Elimd e
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toplaniyor. Ustelik , gelmeyen

gelenleri d e gelmisler .

Bir cenaz e vard 1 yine . Ama n vermeye n bi r ayaz . Oyleyke n cemaa t
kalabali k olacag a benziyor . He r cenaz € i¢i n

Saban , Moll a Nasir , Moll a Zekive

iler i Celald e vardi .

Hafi z

Sarik ciibb e giymis . Anlasilan, cenaz € namazi m o

oldugu v e 1y 1 Kur'a n okudug u i¢i n biiyii k hoca , nama z kildirm a goérevini on a vermistir . Cenaz e
namazind a Kur'a n okumay a

ama sonras 1 var . imamli k eden , mezard a d a Kur'a nokur
Koyde
yok,

co koldugu gibi, 6le nd e ¢o k olur . Hel e Yaprak dokiilii r gib 1 dokiilii r koyliiler . Cocuklar ,
gengler , yaslilar . Kimi, Usiitlir ; hastalani p oliir . Kim1 dogarken, y a d a dogururken,yada

sonr a ka n yitirirke n 6liir . Kim1 bi r "kaza"y a ugrayara k
Kimi kavgad a oliir . Kimide

kalarak , donara k oliir . K1 s

"Falanc a

boyunca boyleler i ¢co k goriiliir , duyulur .

yolun u sasirnu § tipide , bogulara k 6lmiis .
birdereyiyada

yolda gelirkenyada

Donarak 6lmiis. " diye .



buzu n kirilmasiyl a diisti p

Heme n

buzu n iistiind e

ortul i bir

ucuruma, bi r ¢ukura yuvarlanara k y a d a bi r yerd e saplan p kalara k
gli n duyulu r 6li m olaylari .

Olenlerin yakinlar 1 yanar ; o kadar . Kimi n nede n iiziildiig @i

bilinmez. "Ecel" e baglanir . Yoreni n Tiirkler 1 arasind a yaygi nbi r so z
var: "Ece 1 geld 1 cihana , ba § agris 1

olur , kala n kalir .

ke z

Yani Oliimigin

as1 1

uydurmadir . Asi 1 neden : "Ecel" . Ece 1 geld i m1i n ¢ yapsa n yararsiz. "Ecel e ¢ar e bulunmaz" .
Kimi nn e zaman , nered e v ¢ nas1 1

almnd a yazili . Tan n eliyl e kazil 1 alinlarda . Goziikmes e bile . Degismez v e sasmaz . Boyl e
inandirilmuglardi r hep .

"ecel " olunc a da , doktora , ilac a gere k yok . "Gere k var "dens e d ¢

bulunur ? "Seher"lerde , agalarda , beylerd e olur bunlar . Kdyler e d e

gelir doktor . Kartall 1 koytlin e bakmak icin .

zaman olma z

Hayvan 1 olanlar1 n hayvanlarin a

insanlar a d a baktig1 olur . Olur ama ,kisindaher

d e he r ev e bakmaz . Adamcag z herkes e nasil baksin ? Hayvanlar a mu , insanlar a

oli miy 1 karsilanmaz . Kadinla r i¢i n ¢o k sikintil 1
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i¢ci n "kefen " bulm a

sonr a gdmme k

Olliniin . Ortad a

clinkli. Meza r kazm a vardir , "tekfinv e

vardir, cenazey 1 yikama , tenesird e Onc e

i¢in mezar a tagim a vardir . Dah a bi r siir Ui hizmet 1
birakdmasi diistiniilemiyeceg 1 i1¢1 n 0liiy Ui kaldirma k zorunlu . N e
korlar , delig e diirt e korlar" . Delig e

demisler: "Oliiy ii te, v e gelenekse 1

agani n

de kayr1, ayak

ayr 1 bicimlerd e d e ols a tamamlanmas 1 gerekir . Bunla r d a kis ortasinda , karda-tipide , eli n
ayagl n dondugu , soluklar1 n buzlastig 1

siralarda kolaym ? Yined e

goriili r kuskusuz . N e k1

isteyerek mi ? He r zama n isleyere k olmadigindan , "ecel "

kisin gelmemes 1 i¢i n Tanr1'y a du a edenle r olur . Ama "ecel " bu, ama n
zaman

Her

mi ?

olmayanlar a

icl n cemaa t pe k kalabali k olmaz . Cemaati n

6leni n durumun a gor e degisir . {lerigelenlerinkiyle ,

bi r olmaz . E n yiikse k katlakileri n cemaatiyle , e n al t kesimlerin cemaat 1 hi ¢ bi r olmaz . "Diiny a
oyl e kurulmus" .



Avzaro Cino'nu n cenazesin ¢ gele ncemaatd e

ozgilydii. Iclerinden , "geberecekse n bask a zama n geberseydin , simd i

miydi? " deyi p i¢i ni¢i n sdylenenle r ols a

seviniyordu . Nede nk 1 "iskat " diy e bi r sey olacakti . Avzar o Cino'y u glinahlarinda n
arindirma karsiligind a birseyle r alacaklardi . Ciink i "sirt 1

Gelin goriinki ,

Cino'nun.

"Tekfinv e

sonr a cenaz € namaz 1 kilindi . Sonr a d a mezara gotiiriilii p "defn " olay 1 bitirili p doniildii .
Artik sirad a "i1skat "

Onuni¢i n hazirlik . "Iska t

konulaca k olanla r

tekerlekli e 1 girisilecek.

konulacak, sonr a fakiler , karsida n kars1y a birbirlerin e itecekle r dor t
kabul ettt n mi ? Aldi m kabu |

Arabaya genellikl e tahi | konur . Aslind a degeriolanhersey
konabilir. Acab a kis1 n

- Olmaz.

- Nede nolmasin ? Teze kd e

olanteze kd e kons a olur mu ?

birnesne.Helebu

- Teze k boktur , bokuns a 1ska t arabasind a yer i olamaz .
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"Olamaz" gozlerinde , "tezekl 1 gidilirs e meydana gelece k bi r duru m

- Cino'nu n y1ll1 k nama z borc ui¢in, arab a lizerind e bulunan b u tezekler 1 al1 p kabu 1 ettini zmi? "
- "Ali p kabul ettik , ger 1 hib e (armagan )

- "Avzar o Cino'nu n far z oru ¢ bor¢la ni¢i nb u tezekler 1 al1 p kabu I ettiniz mi? "

-"Alip

- "Avzar o Cino'nu n biitli n hukukullah' 1 (ku I haklar1 ) i¢i n b u tezekleri kabu 1 ettini z mi? "
- "Ali p kabul

"Tezek" karsiligind a Tann'n m bagislamasin 1 istemek .

oyle deyi p ¢ikanlar , bun a kars 1 ¢ikiyorlard 1 iste .

- Kur ud a olsa, tezegi n asl 1 hayva n pisligidir , diyorlardi .

"1skat " olabilecegin i savunanlari n d a sdyledikleri vard :

- Tezegid e Tam1 yaratmustir . Dil e gelse , "ben i niy e goriiyorsunuz? beni mn e glindht m var? "
diy e sorardi . Usteli k kis1 n tezek olmas a herke s Oliir . Karakista , zemhirid e insanlar1 n

tezek . Onunici nd e ¢co k degerlidir . ola n he r se y gibi, "1skart a bi r "bedel " ye r alabilir.. .
"Olmaz, olamaz! " diy e direnenler , tezegi n tezekligin i

hep .

Tezek , yan 1 kurumu § bok , has 4 Tan n nas1 1 olabilir? diyorla r d a bask a birse y

Cok alevlenmist 1 tartisma . biiyii k hoc a Moll a kesip att1 .

- Iskat , tezekl e

Ve biiyii k hocam n dedigin e uyuldu, ¢o k zorlukl a d a tahi 1 getirildi, he r zamank 1 gib 1 tahill a
"1skat " yapildi .

%
altind a kimbili r ka ¢
oldugu,

gobekler e
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tirmandigi, tipini n

glinlerde, e v e v dolasi1 p kulpl u toplamak
cikan 1 stiriikledig 1 v e solugun u kestig 1
el-ayak kess e

yemek , cuvallarl a ekme k

zorbiristi. Oylizdenbuisicinsiras 1 gele n fakile r zorlaniyorlar, sdylenere k ¢ikiyorlardi . N e
k1baskada yol uyoktu.Ki s

solu k kess e de , dahas 1 6liim e gétiirs e de , b uisi n yapilmasi sartt1 . Yoks a a ¢ kalacakt 1 herkes .
Olimde nd e beterdi . E v ¢ v dolasilmasi nd a n e olsun ?

Kimi

Her

sabahi n abdes t

b1 ¢esi t Oliimdii .

ne yapar ede r aksamda n

hazirlardi. Ama o saba h hazi r degild i su. Aksamda n

n e yapacak ? Disarid a tip 1 korkung . Disar 1 ¢ikilaca k gib 1 degil . Herkes kulleteyn e kadar zo r
ciki p abdes t alabiliyor . Kinla n buzlar1 n alundan. Abdestini ala nd a ya n donmu s olara k kosuyo
r camiye . O d a herkes gibi , disin 1 siki p ¢ikmay a caliss a v e kuUeteynde n abdes t als a -ger¢ekte
bagk a nic e ilke 1 bo s inanglan n

cai z olmiyacak . Koyl n 6tesind e ola n
olanaksiz . Oyleys e n e yapmali ?
mezhebinden oldug u

cesmeye kada r

hi¢bi r ¢6zii m yol u zamanlarda
kilmaya kara r

olan



miyd 1

abdest 1 boyl e Abdestsi znama z

"Teyemmiim " olama z muydi ? Orad a olamazdi . Ciinkii, ¢o kzord a ols a s usaglama
namaz kildigin 1 kims e

biraz ka r ald1 , ibrigi ni¢in e tiktikta n sonr a ibrig 1 sobay a

su olugsmustu . Onunl a -kimsey e kollarim v e yiiziin i 1slatii . Ayakla r

vardi . Am a abdestsi z "Yoks a n e derler? "

Bira z

dikka t ellerini ,

tabii . Oyl e diisiindiig @i

icind e i¢ i rahatt1 . Tann'ys a bagislard: . "Isters e bagislamasin, ne

mendiliyl e kurularke n herkes e abdes t almu s havasim vermisti . V e namaz a baslanacakti . Tamo
yanasu.

- Tiirk o kurban ,

namaz a

ona

unuttun !

Cok utanmisti . Amaiyiki Seyd o

6 gitti , bira zdah a ka r al1 p eritt i

1slataca k kadar . Ve 1slatii. Sonr a d a namaz a



Abdurrahman

glinu

15

Kendisi yerin e "kar a

bi r haftada n co k olmustu. Ne bir

Oys a onunizni bir haftalikti . "Pek 1 niy e

geld 1

Abdurrahma n Mura t irmagin 1 bu z {istiind e gegerke n bu z
o d a diisii p bogulmus .

Haberi getirenler , gelismeler 1 d e anlatt :

Abdurrahman gider , baka r ki , k1 zi¢1 n baskasin a

olan, kiz1 n babasin a ¢ok¢ a mal , dava r vermis . Caresi z
kalan oglan,

elde n

diyere k deliy e doner . Gidi p

alacak olan 1 vurmay a kara r verir . Adamu n pesin e diiser . O sirad a bunu n farkinda olanla r olur .
Olay1 , islenebilece k bi r cinayet 1 6nleme k

Ve bulu p aki 1 verirle r

- Bak, elin1 kan a bulama . Cemile'y 1 eld e etmeni n bi r yol u var .
Onun

babasi , Sey h Saban't n

d a aray a ko y v e seyhten , miihiir]l i bi r

babas 1 kesinlikl e kizin 1 san a verir .

aklin a yatmistir . Heme n yol a



dediginden Moll a mektup getir . O

Soylenenler,

cikmak i¢i n

So z kesild 1 ama , nika h bekleniyor. Havala r 1yic e
Am a birakmazlar . Clink i yo I ¢o k

bu arada . Am a basaramaz .

diigii n i1 n havalar1 n diizelmes 1

ne nikdh, ne d e diigii n olur .

derler .

Vene

irmag a kada r

Birkac gii n bekle , yol a ¢ikilaca k gib 1 olsun, sonr a
giinlerc e bekler . Cemile'yl e goriismey e d e ¢abala r
sikintisinda n iyic e

olursa olsun deyi p Kartalli'y a dogr u (Sey h Saban'da n mektu p getirecek) yol a ¢ikar . On u yalm z
birakma k istemeye n birka ¢ kisid e

Arad a Mura t irmag 1 vardir .

gelirler. Mura t bu z tutmustur . Ama yin e d e dikkatl 1 olma k
karl a ortiltdir .

Abdurrahma n

gerekmektedir.

gecmeye baglarla r sirada ola nolur : Buzlar

altinda .

biraki p donme k zorund a

Ve



ond e gitmektedir . O

Abdurrahma n

Gozler 1



olii m haberi , on u ¢o k sarsmusti . Co kiyi , e niy i dostuydu ¢iinkii . Acikta n agladig1 oldu, i¢i n
ici nagladig 1 oldu . Giinlerce unutamadi . inananmuyord u b i tiirlii . Birgii n ¢ciki p gelecekmi s gibi,
ist e geldim. " diyecekmi s gib i v e sOylenenler 1 yalanlayacakmus gib i i¢ind e ye r bi r beklentiy 1
uzu n siir e tasidi .

niy e yardi m Abdurrahman'a ? O , kiz 1 seviyor , ki zd a onu seviyordu . Abdurrahma n bi r Firavun
muyd u k i bogdu n on u 1irmakta? Isleri n seni n he p boyl e m1i olur ? Seni n hikmetin e ak ii erme z
ama, bunasi 1 bir b1 ¢esit kirginlik , kiiskiinliik duyuyord u i¢inden . "Gitt 1 Abdurrahman! "
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Tipiler bira z ar a verince , Husso'nu n diigiiniin e baglanmusti .
Koydeki tii m diigiinle r gib 1

Ahirlar, Sogukta n

e niy1isigag . Kimileri n

odas1. Bok-sidi k i¢ind e diis e kalk a oyu n oyniya n ¢ocuklan n oyu n alanmi, "Faki"leri n "metin "
ezberleme v e okum a yeri .

bulugsma, sevism e yeri . V e evlenenleri n diigii n
Kadinlar ahirda.

(kizlar ) bir

dabir

Kadinlarin, "kace"leri n bi r kesimi , "kofik"li .
olur. "Fes " gibibirsey. Bu

baslarind a ¢cevresinde n parala r sarkar .

altt n paralar . Kiiciik , biiyiik , pul pul , diz1 dizi , sir a sira . Kimi sirala r zincirli . "Kofik"leri n
istiinde n ortiilmii s sayil 1 bi r

ols ada, b uyazma ark a kesimdedir , arkada n bel e sarkiktir . Onse acik . B unedenle , yazma ,
kofiktek 1

goziikkmesin e pe k (entariler) , kim1i fistam n

engel olmaz . Ka t ka t goziiken

ayaklarda yii n

seyler , bellerd e kusaklar , iistiind e yelekler , v e s6yl e boyl e ayakkabila r (genellikl e lastik) .
Bunlar gen ¢ kadinlard a olur . Yaslilardaysa , sar1 p sarmalaya n

varsa

Geng

bulunur .



de

kusakl1 , ¢esitl 1 tiirden , cog u sar1g a benzer baslikli
kadinla r eliyl e

ayakkab 1 (yin e ¢cog u lastik) .

carik,

Oynarlar. Hala y tutulu r "Lorke hamm e
Sallanmalar, silkelenmeler , hoplamalar ,
tirkiilere B 1 ¢irpida , kivrilmalar, kalg a v e gobe k
gerilen bacaklar , bi rileri, bir geri atilan
sergileyen ayaklar . V e Kiirt¢ e onsuz olamaz .
One , arkaya , saga , sol a donmeler ,

Biikiilen , bi r katlam p

ustaliklarin 1

Komut , bastakinde . Hala y

o bitirir . Mendilin i

soka r

Kimi zama n

de,oyunudao

salhyarak bas 1 ¢ceker . Sallar , kimi1zamand a
kim 1 bigimiyl e ko 1 kola , omu z omuz a oynanir .
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... Ayaklarind a nakisl 1 yii n cora p (gen ¢



d a oyunlar

Duz

olur. te k te k

Ahir,

"mazgal", tavand a kal1 n konulmus tavandak 1 bi r y a d a ik i ayrilmaz pargas1 . Diigiinii n
egi k siralar , gemberle r olusur .

oynar , Obiirler 1 baki p

yigimnt n

yigildig 1 gelsi n birbirini n

ustalikl a

oynanan oyu n v e soylene n tiirkiiler , izleyenler i
Herke s diigiinii n havasin a

olabildi ]

Herke s soyl e

zaman d a giiliismeler,

ya d a boyl e diigiinii n sevincini yasar . Sesle r
sesle r kesilir , bir 1 birse y anlati r

agl r baslilar d a bi bagk a tiirlii .

dinlenir, cayla r Ick i igile n

ve

Ardinda n

yard a olarak .

ama

e n biiyiikle r (Agalar , beyle r



diigiinlerind e Cogunlugun diigiiniindeys e boyl e seyle r
yerine

Husso ¢o k degils e de , lizimd e

sevinmisti o da . Bi r agzin a ellerini siski n
meti n

diigiin sahibinin , Husso'nu n v e Gozler iizerindeydi . Bud a
Husso gidi p on u kucagin a

"Gelecegi n biiyii k di n gelinin ola n nakisl 1
- Hepimi z sen i ¢o k ayagina orii p

salvarim n

ulasan , benzeri goriile n nakislarl a siisl i

d e dagitilir . Boyl e

yamnda , kur u

Cokda

diyece k yoktu .

ozellikl e

goriiyordu .

e n giize | yerin e herkese . Sonra ,

giydirdi .

Hammam e seni n

icin e sokuldugu v e yerl 1 kilimlerd e d e

bir
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Metin ezber 1 i¢i n gitmist 1 yine .

v e laki n Et 4 nass u tahlidi n bi (Akil , kéfirligi n baslamasin 1 goriir . N e var ki , onlar1 n ateste
siirekl 1 yanara k cehennemd e kalacaklarin a 1liski n kesi n aye t v e hadis kamtlar 1

Safo geli p dikilmist 1 karsisina .

- Yete r ¢co k calistin, bira z

var daha .

- Sonr a ezberlersin .

Safo gidi p iyic e yaklast 1 oha . Anasiyl a babasim n"se y

s0 z agu . Bakisiilar , giiliistiiler . Safo'danbi r 6neri : - Bi zd c onla r gib 1 yapali mmu ?
-Niye?

- Birde n ¢iki p goriirler .

- Gelmezler . Ciink {i Sab o (kotiirii m uyuyor . Babaml a ana m da dayimlar a gittiler . Aksam a kada
rda

-Ya

- Vallah a gelmezler .

olur .

- Olmaz , bi z dah a ¢ocuguz .

- d a giind h olurmus .

diyor ?

- Seria t kitab1 . Evlenece k yas a geldile r mi , d a glina h olacagim
- Bi zo gelmedi k ki !

- Se n o yas a gelmigsin . Ge¢missi n bile .

- Be n dah a yasindayim .

- Seriatimiz e gore ; kizlar 9 yasm a geldile r mi , evlenece k ¢ag a gelmis
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- Vallaha . Peygamberimi z Ais e 6 Aise anami z 9 yasin a basinc a "zifa f olmuslar .
- Peygamberimi z ka ¢ yasindaymi s o

evlenmis . Ama

- Bunud a kita p m1 yaziyor ?

- Evet . Hadi s kitaplar1 . bil e yar .

- Buhar i ne demek ?

- Biiyti k hadi s kitabr .

- Simd 1 babamla ana m gib 1 yapsak , "giina h olur " 6yl e mi ?

- Evet. San a giina h olur .

olma z mu ?

- Beni m yas1 m kiigiik . Oglanlar , 1 2 yasin a basmayinc a evlenece k yasa gelmi s olmazlar . be n
"faki " oldugu mici n bira zd a ban a yazilir giinih .

- Giind h yazilirs an e olur ?

- atarlar .

- atar ?

- Aza p meleklerti .

Pis

- K1 z Melekler e 0yl e sOylenmez .
- Onla r d a yakmasinla r insanlart .
- Onlar a Alla h emrediyor .
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52

nobetcileri ,

glin d e biiyii k bi r savasta n ¢ikmu § done v e eller i
toplamuglar; yeme k

kis m egeme n oldug u

dona dona evler 1

aldiktan,

Karlar a bata

gibiodone

dolu

ve

payini

yani ekme k dol u "telis"ler 1 tagiy1 p getirmislerd i

yedikte n sonr a d a "miizakere " baslamist1 . hocamin vekil 1 bi r mollanin , dah a dogr umoll a
adayini n

olacakti. O giin, Sehmus't u takildig yerler 1 sordu, bilenleri n 6grendi; sonr a gene 1 bi r konunu n
genel baslig 1 altind a toplana n temizligi n

tartisilacakti:

onc e herkes , kend 1 dersind e

Olciid e

gecildi . "Taharet "

kesimleriel e

Once "pis "

sik s1 kel e alim p 6zetlenirdi .

gozde n gecirild 1 6ze t olarak . Bukonu



"taharet", yan i temizli k

ve

hiikiimlerin 1 "ibadet" e girme k i¢i n

kitaplarin d a e n basind a ye r aliyordu .

Temizli k deninc e d e pisligi nv e pi s olamin n e oldug u bilinmeliydi . "Pisler" , ik 1 an a boliimd e
yani pislig i tam, kesi n ola n kab a pisler , boliim. "Hafi fyani pisligi tartismali, yada
inceleniyordu.

ikincisi.

pislerdendir. Ciink i "et 1

kimi "eti

veincepisliklerde

kimide

bi r degildir . B u konuda , Safii * mezhebini n disindak 1 mezhepler, dah a ¢o k ayn m yaparlar :
Hanef'1 mezhebin e gore ,

yenen" hayvanlarin , 6rnegi n Dahasi,
buyurmustur.

girmemekte.

bunla r

sidigi , "hafi f

icmelerin i

kim1 Araplara ,

nn

v e Miisli md e bunu yazar . "Eti "serce", "giivercin " gib 1 kuslar1 n
¢linkii . Tavuk ,
yenen " tiirde n ols a

Ciink ii bunlar , insanpisligide



mezhebinin 6bii r 1k 1 imanun a gére , bu

de "hafiflerdendir . Malik 1 mezhebin e gore , sigir , koyun
hayvanlann
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Hanefi'y e

Ama

mezhebin e goreyse , et 1



yenen hayvanlari n hang i tiir ii olurs a olsun, bolda nda, sidikler i d e temizdir. Safi i mezhebin e
goreyse , tiimiinii n bok ud a sidig i d e Ama b u pisliklerde n "temiz"lenme k "gii¢ " olabilir . O zama
nda

d e d e duruldu.

Boyl e

"firtik " v e "meni "

"Firtik" iste r stimiik , iste r balga m bi¢cimind e olsun ; tii m

mezheplere gor e

Yalm z

ayagin

co k dikka t edilmeli ;

Yada

one, yan1 "kible"y e dogr udegil ; saga,yadasol a

Sonr a d a ayakl a ezilirs e iy 1 olur . Bi r bagk a bigim i dah a var: Ege r "balgam " bi¢cimindeyse ,
peygamberi n yaptig 1 gib 1 yapilabilir: Peygambe r balgamin 1 ¢ikarmus , "giysisini nbi r ucuna
tikiirmiis, sonr a d a iistiin e (eliyle ) bas1 p dagitmist1" . Ozellikl e d € Eb u Davud'un ye r verdigi b
u hadisi n kim1 bi¢imlerine , Buhar i d e ye r verir .

"firtikk" , temizdi r v e hang 1 tiir ii olurs a olsun, "elbise"ye d e silinebilir . Temi z olmasa ,

Bu gosteriyo r

tasinir mu ?

silini p ceplerd e

Safii mezhebin e gore , "meni " d e "firtik "

"Pis" olanlarda nnas1 |

onemli nokta d a

tizerind e

ve

Hlseme "



yere , so 1 adi m
ve "sigma'ni n "adab"in a deginildi : Buisin
once atilara k girilecek . Ve temizlikt e d e so 1 e 1 kullamilacak . Bi r bask a

doniilmeyecek . Ta m b u kon u gortistiliirken , Hafiz Cela 1 geli p girmisti igeri . Bi r yanda n kizarnu
solan

kulaklarim v e ellerin 1 sobay a dogr u tutarken , bi r yanda n da , konuy a
kulak kabartmsti .

- Durun Allah't n

diyere k

bicimd e seslendivebir

gondermis .

Adamin biri , oglun u "molla " olsundiye

Oglan okuyacag 1 kada r okumu s v € babasim n yanm a donmiis . Babas 1
siir e sonr a adam n ¢is 1 gelmis , bi r yan a ¢ekilmis, isemey e baslamus . "Kible"y e
tarlada ¢alisiyormus .

hemen uyand a bulunmus :

- Baba, aman

- Kibley e dogr u isenmez !

Bun u gére n ogl u

Adam yOniin i degistirmis . Am a ogla n yin e karismus :
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- Ama n bab a olmaz !
- Buke zniy e olmaz ?
- Gormiiyo r giines e dogr u yoneldin . dogr u d a isenmez, giinahtir !

Adam yin e yoniin U degistirmis . Ama b uke zd e oglunu n bask a bi r gerekceyle kars 1 ¢iktigin 1
gormiis . Catliyaca k nerdeyse . k 1 baska yol u yok ; sir tiist ii yatnus . Yukar 1 dikile n nesnesinde n

baslamus. B u sasilas 1 durumu gére n sormus :
- Heyy, n e yapiyorsun ? Oyl e iseni r mi , kend i agzin a isiyorsun !

Sidiklerin bi r kesim 1 adamu n agzin a geliyormu s Ada m hi ¢ aldirmadan isin 1 bitirdikte n sonr a
cevabin 1

- Se nd e ¢ocugun u moll a yaparsa n kend 1 agzin a isersi n ist e boyle .
Patlayan kahkahala r v e "tevb e estagfirullah " bi¢imindek i
"Muzakere"

Bir dikka t edilmes i1 gereke n nokt a da : "Cin"ler .

isenmemeli .

- "Cinler 1 yuvalar1 " nereler ?

Peygamberin agiklamas 1 vardir :

- "Delikler e isemeyin ! Ciink i bunlar , cinleri n yuvalandir. "

"Cinlerin yiyecekleri"yl e d e temizlenilmemeli . Yani , sonra ki¢ 1 temizleme k i¢i n bunla r
kullamlmamali .

- "Cinleri n yiyecekleri "
- (dev e v e diise n boklan ) ve "yannmu § ola n sey"ler .

Peygamberin b u konud a d a agiklamas 1 vardi . "Sahih " (saglam ) hadis ye r verdikler 1 bi r hadis e
gore : Cinlerde n bi r peygambere gelmi s v e

- Muhammed ! Seni n timmetin , kemikle , deve ve davar
v e yannmu § seylerl e temizliyor . Oys a Tann , bunla n

olara k vermustir... "



Peygamber cinler 1 dinleyinc e b u yakinmay 1 hakl 1 bulmu s v e
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bunun {izerine , b u tii r silinmesin 1 yasaklanust .

[seme v e sigm a duasin 1 okuyara k Tanrt'y a siginma k gerekiyordu . Ciinkii b u goriildiig i yerler ,
"seytanlar1 n yuvalandiklar 1

Peygamberin agiklamasin a d e bun a dikka t etme k gerekiyordu.
- Kis 11 ¢ tasl a kicin 1 silers e temizlenmi s olur" .

Ki¢1 temizleme k i¢i n "l ¢ tag " yeterli . Ki¢1 n kiyilarind a kala n pisliklerin, o kisini n kendin e
zarar 1 yok . Heme n tii m mezhepler e gor e
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Hafiz Cela |l icer 1 girerke n kap1y 1 aral1 k Canavar sogugu n elinde n kendin i da r atmust 1
Araliktan sogu k

Ve bi r i t basin 1 uzatmustr . Ortalik iti . Herkesi n tamdig 1
kimbili r

kimsesizlerden . mutl u yaratiklar " olara k

onun gib 1

it bakiyord u

Basim ger i geke nit, sonr a yine

Birinin kapiy 1

Neden k 1 igeris 1 sicakti . Hi ¢ degils e disans 1 gib 1 degildi . Ve
Oys a icerdekile r d e "gariban "

Hafiz Celal , eski

Gitoitikov, kapty1Odahemenite

benim

gerekiyordu. Ama

buyurm a hakkin 1 kullanarak :

ort !

am a dokunmadi . Orasinda n

"Sende

burasindan buzlarda n dikitle r olusmust uitin. Bell 1 ki y a tlizerin e s u dokiilmiistii; y a d a zavall 1
suy a diigmiistii . Tir ti r

Sahibi n ols a burad a olmazdin . Sica k bi r ahirda - mahird a olurdun. Simdine

disarid a biraksa m donars1i n

kapayip



lizeresin. Iger i alsam , kdpeksin ,

gor e d e se n camiy e giremezsin, ama ,
Safiiler sen 1

sen i

gortirler . Sen,

be n sana ?

Zate n cami ici . Icerdekilerd e Safii .
gor e hi ¢ yerin

ayn)

onlar a gore .

Kisacasi, camiy e alama mseni . $ u Tann'n misin e bak . Sen1 yaratmis? Made mk i yaratms ; nici
n sahi p ¢ikmaz? " It e bakiikc a

diistindii, diisiind 1 yin e it e bakii .

bi r ¢6zii m bulanmiyordu .

Kapiy1 kapamaksa , n e i¢inden , n e d e elinde n geliyordu . Bi r
bulamamaktan aglamay a basladi .

- Tiirko , n e bekliyorsun,
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Hig¢ bi r karsih k Herkes

Kims e bi r anla m verememist 1 Oss o v e Taha , mera k edi p
-Ne

kapiy 1

gittiler .

Kapiy1 kaparke n baktila r k1 "Tiirko " aghyor .

-Dur hel e se n

- Niy e aghyorsun, o itte n m 1 korktu n - Korkmadim . O zavallida n korkulu r
- Pek i nede n aghyorsu n - sogukta n donacak . Onun agladigm 1
haldeonlarda

avutma k isi n Osso : - It e acidign nbelli . Ama

dedi . V e aglamamasim ,

[ Visle r miydik ? Bizi disarid a

huonlar 1

hi n durumun a iyic e dikka t Ama ellerinde nn e gelirdi ? Belkid ¢
yanma gidi p durum u anlamlar . "Tiirko"nun v ¢ hafi z
fakilerin tiim Ui Safi 1 goriis suydu :

yan 1 kopek , "pis"iir ,onane

camiye

arad a Tirko ,

onu yaratmg. Caminin

soyledi .



i1 olsaydik , b usogukl a

etme z miydik ?

Obii r

disindak 1 olduklar 1 i¢i n birlesilc n
nedeonun

- basin 1 sikic a giyindi , bi r d e kiigii k

elin e al1 p kapiy a dogr u yoneldi . On u boyl e gore n Osso ,
nerey e gidiyo r olabilir ? Meti n

icin bi r yer e gidiyo r olamaz . Ciink {i elin e
kuskulanmusii. "B u

kara r verdi .

Tiirko, disar 1 ¢ikinca , itin

almadi. " diy e diisiindii .

dibin e biiziilmii s oldugun u

gordii. B 1 yanda n d a titriyord u hayvan . Tiirko'y a bakti . Yardi miste r gibi bakiyordu . Tiirko ,
elindek 1 kilim 1 gotiirii p onu n tistiin e Orttii .

Kendisid e
duvar a veri p
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Durumu izleye n Osso , fakiler e

saskinligim dil e

- Fakiler , geli nhele ! Geli nd e s u Tiirko'nu n yaptigin 1 goriin .
Gelen durum u gorii p sast1 v e icerdekiler e d e duyuraca k bigcimd e

Merakl a gele n dikildi , gele n dikildi . Igerd e kimse, kalmad 1 v ¢ donduruc u ayazda , camini n
oniind e koc a bi r kalabalik olustu . Giiliismeler , actmalar , "Alla h Alla h sunu n yaptig 1

bak! " anlaml 1 mirildanmalar , kope k yerin e "pislendi " diy e kilim e
Kalabal1 k arasind a kala n
d e saskindi . Oldug u yer e ¢oktii .

O ¢okiine e lizerindek 1 kili m s1yril1 p diistii . Tiirk o heme n gidi p ald 1 kilimi v e iti n {istiin e Orttii .
Ardinda niger 1 kostu . Gitti ; 6gleyi n

tizere sakladig , oras 1 buras 1

Soguktan

olan hayvancik , gii¢sii z

v e Ustiind e yemekle r

bir parg a

karisimindan buluna n ekme k pargasin1 al1 p dondii ; gbtiirii p it e uzattr .
di kdi kolmu s v e tiiylerini n ucund a buzla r olusmu s

basin 1 uzattr .

1sirdi. Yin e giligsii z gligsii z yemey e basladi . Kimsey e bakmiyordu . Kiismiistii sank 1 herkese .
Arad a bir , isteksi z araladig 1 g6 z kapaklarim n

arasindan Tiirko'y a bakiyo r

Titremesi d e durmanusti . Bira z azalmist 1 o kadar . daha 1sird1 . Yava s yava s ¢igneyi p yuttu . Bir
daha ,

bitirdi . O yedike e Tiirk o seviniyordu .

gosteriyi izlerccsin e onlar 1 Fakilcri camini n



Y a d a Tiirko'y a 6yl e geliyordu .
ekmegibir

Derke n

bliyl k bi r Donduruc u sogug a

birikmi s gére n koyliile r d ¢ geli p katild 1 Gelenlerde n biri , 6neml 1 bi r se y acikliyacagm 1 bell 1
ede n

bir havayla :

- Durun hele , be nb uiti 6nce.
cikmus.

diismii s ¢ikarke n gordii m bira z
Buzla r kiriliverinc e

Meger zavall 1 it , kulleteynde n s uigmey e gitmis . Buzlar1 n kir1ldig kesimde n s uigmey e
calisirken , kirilmadi k kesimi n iistiin e

nerede n

kulleieyne diismiis . Bi r siir i bocaladikta n sonr a ¢ikabilmi s ancak . V e sahipsizolduguicindc
camini n Oniin e gitmekte n bask a bi r

bulamanus. 11 akl 1 iste , Camidekilcrin Safi i olduklarin 1 nasi |
Koyde
ye r olara k camiy 1 gormiis .

bos , sahipsi zitle r a zdegildi . Orad a burad a dollenirler , orada burad a dogururlar , orada n
burada n gecinirler . Bi r dogurusl a bi r



cikarirla r
uste
Yavrular , bi r siir e gozler 1 gormeden, iis t

Sonr a gozler 1 agilir, he r bir 1 diz 1 diz 1 meme uglarinda n birin i1 yakalayr p emmey e koyulur . Ana
da, yavrular

da mutludur o sirada .

gelecekler 1 bilmezler . Yoreni n

It¢ e yasama k

insanlarindan nic e analar v e yavrula r

Heps i yasamaz . Kim1i sdyle , kim i boyl e oliir . Ole n 6liir ; kala n kalir. Insa nyavruland a 6yl e
degi 1 mi ?

arasindak i it , basin1 yer e

kaygis 1 artt1 .

kapamis duruyordu .

-Budlecek, bir

It d e bi r hayvand 1 kuskusuz .

hep bir

gozlerinide

yer e

diy e bagirdi . yan 1 Zerdust'¢ilii k

dinine gor e saygi n bi r hayvand 1 iistelik . Ger¢ 1 b udind e d e kopekle r

Sanon

simiflar a ayrilmisti : "Coba n kopegi", "ev kopegi" , "basi bo s kopek" . Ama e nasag1 simftaolan
"bas 1 bo § kopek " bil e giivencedeydi. Bas 1 bo s it 1 dovenin, 6ldiirmeni n cezas 1d a ¢o k agirds :
Doviilen kope k 6lmiisse , doven e verilece k cezas1 : 60 0 kamg1 , 60 0 degnek (sopa) . Yani bas 1
bo s it i dldiireni n kendis i d e dldiiriiliiyordu . It i a¢ birakamn , hastalanmasin a yo I agani n cezas 1
d a ag1 r cezalardandi . Mecusilik donemi , itle r i1¢i n parla k bi r donemdi , tariht e kaldr . Simdiyse
miisliimanh k var . Miisliimanli k i¢ind e d e mezhepler . V e it

lere iy i gozl e bakmaya n Safi i Itlerin



Yin e d e itlerde n yararlanirlar .
deiseenyarar

giivenc e altind a yasarlar . Evlerini , siiriilerin 1
itlere . N e k11t gogalinc a deger 1 dismekte .
olanlari, e n giigliiler 1 secilmekte . Kartall 1 kdyiind e d e oyleyd 1
Kalabaliktan bir 1

- Benali p bizim

gotiiriilir.

geldi ;

diyere k

gor e

oda

Gotiirecek, am a nas d gotiirecek ? Kulaginda n tutu p gotiireme z ya ! Képeklerin boynun a "tasma "
gecirilir , 1 p takilir , 6yl e ¢ekili p

bu, "seher"lerd e olur . O yoreni n

411511( olmadiklar 1 i¢in , boyunlarin a gegirile n bi r seyl e ¢ekilsele r d e gitmezler orani n itleri .
Olsele r yin e gitmezler .

Dahasi: O it1 al1 p ahir a gotiirme k isteye n kis 1

dokunamazdi kopege . Birseyle r yapma k i¢i n hareket e gecti , iti n

am a gotiirme k i¢i n bi r yo | bulamadi . Cagirdi , seslendi, am a hayva n bakmad 1 bile . Hi¢bi r
cevresinde

yokt u zavallida .
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Yalniz, kan n boslugunu n hafif¢ e ini p kalka r olmasindan , solu k aldig 1
ve yasadig 1 bell 1 oluyordu .

- Be n evde n bira z dedi.

getireyl md e yanind a ate s

Uygun bulunmust u b u diisiince . V e ada m gitti .

Kalabalik yerindeydi .

d e biiyiiyordu .

dibinde ,

Ama

arada bir gézlerona

Oradakilere dah a ¢ekic 1 gele n «tath tatl 1 dinleniyordu . Ayakta v e
Genellikl e

karlar tizerin e 6l i gib 1 serilmi s yata nkiliml 11 tici n

d a bask a seylerde n konusuluyordu .

Bagir a bagir a konusuluyor ,

babo! " diyerek ,

kuruv e esme r

ini p bir 1 kalka n

baka n gozler ,

yiizler, bliziilmii § v e ovusturulmu g eller ,

ayaklar, kipkirmiz 1 olmu s kulakla r v € burunlar . V e burunlarda n akan,
Gorkemlic e bi r firt1 k yaris 1 sergileniyordu .

ya d a firlatilan

Herkesin firlatis 1 ayn 1 ustalikt a



Kim1i yar1 m yamala k

i¢ind e kaliyordu .

yaptyordub u isi . Burnun u silerken ,

Ama kimi , dibinde n sokii p temizleyere k firlatabiliyordu . Kendin e 6zg i
bagk a tlirliiydii . Sehmus'unk i bagk a

Kasim'inkide

bambaskaydu. Ist e yine

gosterisin 1

Abdo'nunkiys e

So 1 elini ,

parmaklanm 6n e dogr u biikerek , burnunu n iistiine , gozlerini n diizeyin e dek kaldirdi . Ba s
parmagiyla , isare t parmagl m maka s yap1 p arasin a

aldi. Ama

stkmad . Isin

parmagim burnu n bi r kanadin a basti ,

birden, olanc a giiciiyl e 6bii r Taa

kalmusti. Sir a

sitkiyordu. Basyumduv e

Koyuv eisl1 firtik, distiiys e yerd e yila n gib 1 kivrili p

Bakali m 6biiriin Ui d e ayn 1 yer e firlatabilece k mi? Berik 1 kanadi n iistiin € d e isare t parmagin 1
basti . Yin e agzin 1 kapadi, solugun u ¢ekip , yin e birde n v e tii m giicliyl e verdi ;nevarki

parmaklar a bulas Ui v e tutundug u parmaklarda n asag1 dogr u sarkmay a basladi . Sarkt1 , sarkt1v e
sonund a

terslik oldu, ¢ika n
Sahibinin ayagim n



igeri giri p
kald 1 b uadam, niy e gelmedi ?
Ayazda, aya k iist ii konusmalar , sdylesmele r siiriiyordu . Arad a bi r

v e ger 1 ¢ikanla r d a oluyordu . Tiirko'nun disind a
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itl e ilgilenens e pe k yoktu . Yasiyo r muyd u "garib" ? Isitma k i¢in yakacag a gide n ada mda , gidel
i

saat e yaki n olmus ; dah a

Ayaz alabildigin e dondurucuydu , am a

"Faki"lerin baslarind a

havasindaydi . dolanmi s v e bi r uc ud a arkada n

sarkitilmis ola n ¢arsaflar , ¢o k tistidiig i goriilti p dura n kulaklarda n

Ama hi ¢ biri , kafalarim n bigimin 1 bozmuyordu . Ayn 1 kafalarin i¢in 1 degistirmey e niyetl 1
olmadiklar 1

gecerli kurallarinda n biri : Degism e yok .
Seydo'nun d a burn u akiyordu .

en

Seydo" . Burnun u silme k

i¢in bi r siir i seyi n dolduruldug u cebind e mendilin 1 aradi , buld u v e firtiklarin kimini n kuru,
kimini n ya s oldug u kocama n "abdes t mendili"ni ¢ikardi ; "hihlad1" . Biiyii k bi r giiriiltiiyl e v e
burnunu n ik 1

kanadim d a

sildi .

kaginc 1 ke z doluyord u

Koltugund a

mendil. O sirad a d a yakacag a gitmi s ola n ada m

da ¢alilar . Getiri p kdpegi n yamn a biraktr .

- Yah unered e kaldin, bi r saa t oldu !

- Karilar1 n kavgasin a yakalandim, sa ¢ sa¢ a ba s bas a tutusmu s
olan karilar 1 zo r ayirdim . Onlarl a

Adam



Fakilerden

d e ge ¢ kaldim .

Bir daha. Yine

calilar 1 ateslemey e koyuldu . Bi r kibri t ¢akii ; yanmadi. Bi r dah a ¢akti , yand 1 ama
Alevi , sonmede n ¢alilar1 n altin a yetistiremiyord u bi r tiirlii .

ettive

elini, yliziinii , ayaklarin 1 uzatmist 1 1s1tma k i¢in .

g0ziinii onu n lizerinde n ayirmiyordu ? "Acab a 1sinabilece k mi ? Isiminc a
canlamp kalkabilece k mi ?

tutusturuldu . Herke s

y a Tirko,

mi? " diye n

yarim saat , bi r saa t dah a gecti . Ate s yam p

hi ¢ bi r yaga m belirtis 1 yoktu . Gozle r

oyleydi, t a basta n kapal 1 duruyordu .

bosluguydu. Ne ki buke zo d a durmus . Ini p kalkmuyo r dikkat edi p baktilar ki , zavall 1 art1 k
soluk

- Olmii s bu !

Olmiist i "garib "

Aradan

yu z tutmustu .

Ama zate nd e bell i ede n

Iyic e

Hayvanlarin boklann 1 dolduru p dokme k iizer e tasimay a yaraya n
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(sedy e bicimind e tasman , ortas 1 gukur bi r sey ) getirdiler ; uzaklardaki bi r derey e atma k tizer e
iti n Oliisiin U koydula r v e al1 p gotiirdiiler. Tiiitko , so n derec e iizgiin , bakiyord u arkadan .

Kalabalik dagildi . camiye , koyliile r

Tiirko da , disarid a bira z dah a kaldikta n sonra , beklemeni n anlamsizligini diisiindii ; iti n Gistlin i
orttiig i al1 p camiy e girdi .

Camide, Hafi z Celal ,

- Gordiini zm i Allah't n1t Sizs e orada abdes t aliyorsunuz , s u ali p yeme k Si z ist e dylesiniz!
Kopek Safiiler e gor e N e var ki, diistiig ii yer, rastgel e bi r ye r degildi , V e Peygamberi ne n
hadi s kitaplannd a bil e ye r ala n bi r agiklamas 1 varda :

- "Bir s uege r kulletey n 6lgiiler i i¢ind e olurs a pi s tutmaz. "

Yine d e kim 1 durumlard a v e kim pislikle r nedeniyl e kulletey n bosaltilirdi; ¢link {i 6yl e
gerekiyordu . Ornegi n bir i diisii p 61diig i -zaman.
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He p 0yl e iyice ezberlemis ,

Biiyiik Hoc a Moll a Nasir'da n giinlii k dersin 1 alacakt1 .
He r zamank i gib 1 ezberleyeceklerin i
adamakill1 pisirmi s olmakta n sevingliydi . Ve
"Alet"ten, yan 1 "nahiv "

bi r bask a adiyl a "Seriat"ten

"akaid"den,

Hergin

lyic e O0grenmisti . Derslerin 1

oyl e olurdu .

derslerini alacaku . Kitaplarin 1 almay a yoneldi ,
serhi "Ib n

verile n Arapg a dilbilgisinden ,

bi r bagk a adiyl a

gib 1 bunlar1 n hepsinde n

ve

ayir1 p elin e aldi . Ellerini n iistiin e g6z i ilisti .
Catlaklardan kanla r catiakti.

olmadigi i¢i nuygunsu,

ayazdan, kirden, elle r ¢atla k

bir seyd 1 bu. Kulletey n suy u Hanefiler e gor e cai z

suy u giicliikl e saglanabiliyordu, ¢o k "idareli" kullanma k gerekiyord u abdestlerde . Usteli k sogu k
su, kirler 1 gidermeye yetmiyordu . B u durum, sogukl a birlikt e elleri n ¢caitiamasin a yol agiyordu .
Catliya neller e d e kola y kola y s u dokundurulamuyordu . Biraz dokundurula nsu, dah a ¢o k
catlamam n neden i oluyordu . Elle r

yikanmiyordu dogr u diiriist . Kirle r



birikiyordu . Kisacas :
catlaklar1 , catlakla r d a kirler 1 ¢ogaltiyordu . Bir d e sogu k

ellerdek i catlaklari n v e kanamalar1 n son u gelmiyord u b 1 tiirlii. V e ¢adakla r ¢o k sizliyordu. Bi r
se y dokundugund a s1z1 , dayanilmaz oluyordu . Am a alisilmist 1 b u siztya . Ayric a parmaklari n

d a yaralarl a doluydu . Kasimyordu , kasindik¢ a dah a ¢o k

yaralamyordu. Bun a d a alisilnusti .

Y a bitte n (donsu z salvar1 n

d a kastmyordu. He md e

dikis aralannd a yin e sur a sir a olmuslardi) , y a kirden, y a uyuzdan,yad a
"Har t har t hart "

duruyordu . Bacaklar , baca k

Uyuzlar ,

yaralanmusti. "Faki"ler , s1 k s1 k uyu z oluyordu . Koyliile r

ozellikle parma k aralarinda , bacaklarda , eklemlerde , yan i govdeni n belirli yerlerind e kendin i
gosterirdi . Yaygind 1 uyuz . Salgindi . Onda n ona ¢abu k bulasiyordu . Nede n olusurdu , nast 1 doga
r v e nas d gelisirdi ? Uzerinde pe k durulmazdi . Bile nd e bulunmazd 1 pek . S uolurdu. Arad a
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bi r duru m aldig 1 zaman,

bir, hayva n sahiplerini n hayvanlarin a bakma k iizer e koy e gele n v e herkesin "doktor " diy e
niteledig 1 bayta r y a d a hayva n sagli k memuru, "uyuz ilac1 " d a getirirdi . Hayvanlarl a dah a ¢o k

olurdu . Uyu z

hayva n sagli k memur uy a d a ¢co k ende r gele n uyuzun 6niin e gegme k i¢i n ¢cab a harcardi . N e ki

b

insanlarla d a "doktor",

uyan olurdu , uymaya n olurdu . hoca,

uyulurdu, verdig i ilagla r d a kullanilirds .
biiyiikleri n 6ne m verdig i

yoktu. Uyu z ols a daha

Elindeki kitapla n

ogiitlerin e

seyh, aga , be y v e biiyii k O zama n "doktor"und e
oylebir

degild i

tatl 1

sonr a

bacaklan m

kitaplan yenide n ald 1 v e biiyii k hocani n yanm a dogr u yiiriidii . Vari p
hocanin

Konu: Abdest i boza n

yanm a

"ik 1 delikten "

Ve



"Halebi"y 1 a¢t1 .

abdest 1 boza n seyle r siralamyordu .

cika n seyler , ege r "iseme" ,

"sigma" gib 1 ¢ikmas 1 doga 1 ("mutad" ) seylerdens e abdest 1 bozar .
bir "meni" , fikihtak 1 deyimiyl e bozar. Tabi 1

lezzetsi z d e ¢iksa , abdest 1

cikan bi r "meni" ,

gerektirmez. Yalmzc a abdest 1 bozar .

bo y abdest 1 gerektirir . Hanefi , Safi 1 v e mezheplerine gor e boyle . Malik 1 mezhebin e
yani atara k d a ¢iksa,

mezheple r anlatilmiyordu . Hanef 1 mezheb 1

Ama biiyli k "mezahib- 1 aym konudak 1 tii m mezhepleri n

dor t mezheb 1 bildig 1 i¢in, olabildiginc e anlatiyordu .

Halebi'den 6nc e de , Safi 1 fikhin a iliski n kitab 1 okumustu . birlikte kim 1 konularda , Halebid e d e
"dor t

veriliyordu.

goriiglerine ye r

Hoca, Haleb 1 kitabin 1 yalmzc a Tiirko'y a
oldugu

Her

gib i

Hanef'i

anlattiklar1 m dikkatl e v e hi¢bi r s6ziin ii ¢alisara k dinliyordu . Ye r ye r d e sorula r soruyordu .
Arad a

siradad a



bi¢imde bi r kaginma . Elini ,
kasinmas 1 tutmustu . Icin e

soku p



yaptyordub uisi . Ciink ii hocada n utamyordu .
sokup raha t raha t gormiistii.

- Co k kagimyorsun !

Ne

ik1elin1 d e gdstermemey e ¢abalas a d a hoc a

Utandi. Hocam n goz ii 6niinde , el 1 bacaklarim n arasin a gitmisti . Ve hoc a d a biliyord uki , baca

k arasinda dolasa nel , oraya , "ut yeri"n e de dokunuyordu . Hoca , bacaklard a do n olmadigin 1
biliyord u ¢iinkii .

Birgok

Ogrenmisti .

Elin erkekli k organin a Safii mezhebin e

"abdest 1 boza n

O Hanef'1 oldugun a gor e pe k bi r soru n yoktu . mezhebin e gore , boyl e bi r
Amayinede

abdest 1 bozmazd: .

Hoca sevece n bi r adamdi . Ayric a Tiirko'y u ¢o k seviyordu, Onun

i¢in:

- Hayd 1 gi t minberi n arkasina , 1yic e bi r

anlamisti k1 ogla n

dedi . Clink i

Utana utan a minberi n arkasin a gecti . ellerini sokt u v e baslad 1 kasinmaya : Har t har t
duyuluyordu . He r Ofkeli

sizlama baslamisti . Am a aldirmada n dondii.

Birseylerde n hincin 1 aliyord u

"Abdesti



Fikihta,

dokunma. V e bir ¢o k tiir i

ve

bozanlardandi. Erke kv e

¢cOzdi ,

Ses 1 taa , hocani n ka n i¢ind e birakaca k kada r kasidi .

Sonund a kot i

cekti , baglayr p dersine

SIT a

sozciikleriyl e anlatiliyord u

"Kadina dokunma" , Hanef 1 mezhebin e gore , Ama Safi 1 mezhebin e gor e "sehvet"l 1 d e olsa,
yasl 1 bil e

ki, Kur'an'da , Nis a Suresini n43 . v e Maid e Suresini n 6 . da kadinlar a dokundugunu z zaman... "
dokunuldugunda, abdesti n

buradak 1 oldugunu iler 1

d e olsa, abdes t

Nede n

"va

kadinlar a

anlatiliyordu. N e var ki, "cinse | birlesim " (cima )

Bununl a birlikte , Hanef 1 mezhebind e de , cinsel birlesimi n disinda , abdest 1 boza n bi r dokunm a
bicim1i vardi .
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Buna, "asir 1 yaklagma "

birlesirse, "mubasere- 1

gele n

ad1

kadinh k

veriliyordu. Erkegi n erkekli k organi ,
durumu

organimn stinne t yeri , kadminkini n i¢in e giri p kaybolmadikc¢a , kad m
da, erke k d e "ciintib "

Yani

d e bo y abdest i gerekmez .

bil e

Ama ikisini n d e norma | abdest i bozulur . Kisacas1 , Hanef 1 mezhebin e gore, kadin a bagk a tiirl i
dokunmayl a abdes t bozulmaz .

Aise'de n aktarila n hadis e gore , "Peygambe r karilari m 6per , sonra abdes t almada n namaz a
durur"du . "Sahih "

hadisler

yeraliyor bu.

Kitapta gece n

saylla n

okuyunca , Safo'yl a olan 1

seyden .

animsamisti. Am a cokgecemede n kurtard 1 kafasin 1

Halebi'den aldig 1 ders 1 bitirince , "Kelam'"dan "Nuniyye " kitabin a

gecti.



Ama kaginmas 1 yin e tutmustu . Dayanacag 1 gib 1 degildi . Nas1 1 olsa hocani n izi n verdigin 1
diistinerek , yin e minberi n arkasin a gecti , iyice kasidikta n sonr a v e yaralanbi r ke zdah a
kanattikta n sonr a donii p

geldi.

"Ve

yiisab u

("mukallid'in d € ima m vardi r v € onu n yararin 1 goriir , seva p eld e
bu:"Din

uyanlar , zararl 1 ¢cikmazlar .

Su Bilmeden, goriirler.

d a "iman " etseler , b u imanlarim n

ve

"Cennet". N e giize | ye r oras1 . "S u Allah, b u diiny a yerin e orasin 1
dah a basta n oray a koysayd 1 olma z miyd 1

Berbat kasint 1 d a b 1 tiirl {i aman , zama n

i¢lerinden yin e alevlenmisti . Kalki p yin e minberi n arkasina gegmeyi , kasimp gelmey 1 diisiindii ,
am a vazgeci p bira z dah a disin i1 sikmay a kara r

verdi.

"Kelam" ders 1 bitinc ¢ "mantik " dersin e
"Cins: Kiilliyyii n

kesirin ¢ muhtelifin e

Yani:

sorus u soruldug u zaman , "sudur "
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bir¢ok v e degisi k ger¢ekleri , varliklar 1 kapsam1 i¢in e ala n sey ,
"Insan " el e
karsiligr verildiginde , "hayvan" , insa ni¢i n "cins " olur . Ciink {i

kapsam1 i¢inde , "insan " bulundug u gib 1 6tek 1 hayvanla r d a bulunur. Yalmzc a bi r insan. Ama
oldug u soruldugunda, "hayvan " degi 1 (konusan ,

hayvan" karsilig 1 verilirse , bu, insan 1 ta m tammlar . Ciink ii b u s0zii n i¢ine bask a hayva n girmez

Insan . Kaginii . Cin s bacaklar . Naiik.. . A hs udersle r bitse de , gidi p raha t raha t
"Mantik" ders 1 biti . "Nahiv " dersin e gecildi . Bi r siir e sonr a o d a bitti.

Dersler bitinc e heme n firladi , kendin 1 arkasina da r atti . Kas1 baba m Seyd o d a izliyordu . Hart ,
hart , Tadiyl a acini n

kasint1 . Tatlilig , kagintim n 6ziinden . Acisiysa , yaralardan kaynaklaniyordu . Hi ¢ kapanmayan , he
r kasimst a bira z dah a agilan
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ceki p bagladi . Gidi p kitaplarin1 ald1, yerlerin e koydu . Safo'lara gitmey e kara r vermisti .
Hazirlam p ¢ikt1 . Bir-iki kitap d a

Biiziil ¢ biiziil e v e tislly e tisily e kendin i att 1 Safo'lara . Saf o v e annesi vardi . He r zamank 1 gib i
sica k v e sevecenlikl e karsiladilar . Ahir a

gecti. Safod a
V e kasimaya , dah a
gece r gecmez , heme n salvann 1

dogrusu, kasina n yerler i bira z dah a yirtmay a koyuldu . Saf o d a 6yl e durmus bakiyordu . Yaklasti
. Egili p bacaklann a bakti .

- Oo o bacaklarin n he r yanin 1 parcalanussin . Kanla r i¢ind e

- N e yapay1 m kaginiyor !

Safo, onu n brasm1 tutu p ¢evirdi . Onun ¢evresinind e

bit

ve

- bunu yikayalim .

Babami n salvarin1 getireyim, onugi yd e se nd e bi r yikan . Boyl e kalirsa n
Safo'nun kosu p anasini n yanm a gidisi , bi r siir e sonr a bi r salvarl a
gelisi .

-Alsunugy. Yikanmani¢i nd e s ukoyduk . Anam a séyledim,
durumuna ¢o k iiziildii . Su

- Allahraziolsun.

raz1

ilgilendiriyordu.

Salvanm ¢ikardi . sallanan nesne . Saf o d a gozlerin 1 birlikte.

bacaklar , bacakla r



gide r

cok , onunraz1 olmas 1 Safo'y u

parma k gib 1 bakiyordu . Salvar a bakiila r

n e gorsiinler . Us tiiste , sir a sir a bitler. Diki s Kimileri d e oray a buray a yayilmakta .
-Ooobunedurum

Bu

i¢ind e nas1 | dayamyordun ?

- Okumay a dalinc a hi ¢ farkind a olmuyorum . Kasinmyoru m

yalmzca.



- Seni n ana n b u kimbili r n e kada r tiziliir ?

- Be nn e yapayim, "ili myolu"nd a ola n boyl e olur . "Ili m mesakkatli giicliiklerl e olur. "
Yusufda oyl e

- Oyl e nerede n biliyorsun ?

- se n bi r dah a boyl e bitlenme , dliirsiin . zayifsi n

Safo'nun getirdig 1 salvar 1 giydi . Bira z meti n ezberlemey e ¢alist1 . d a duruyord u orada .
Birden aklin a Safo'y a

- Ana n buray a

degi I mi ?

Biraz durdu, sdyleyi p sdylememekt e

Sonr a kararin1

- ge | seninl e

- One demek ?

- Se ydemek . Gel , yaparke n 6grenirsin . -Ne

- ¢cikar .

Hi¢ direnmede n ¢ikard 1 iistiin ii Safo . Ve

Samanlarin yattilar . Saf o altta , o

- Babaml a gib 1 m1 yapacagiz ?

- Hayu- , sadec e benimkin i

Parmak gib i sallana n sey i dikelmisti . V e Safo'nu n Ileri dogr u Yalnizc a gezdird i
- Ist e "mubasere- i fahise " bu.

fahise" .

koydu .



- Babaml a gib 1 - Olmaz . "Zina " olur .
olma z

Bir siir e oynastilar . Sonr a bi r giiriilt ii duya r gib 1 oldular . Heme n kalktilar. Safo'nu n anas 1
gelebili r diy e korktuklar 1 i¢in .

k1 giyinmigler . A zsoma

tstlerini giydiler .

Safo'nun anas 1 icer 1 girdi .

- Bir ada m gelmi s

Kapiya birlikt e gittiler .

- Refi k agabe g sensin !

cabu k kapis 1 acildi

sOruyor .

Refik'in elini 6ptii . O d a on a sarild1 , gbzlerinde n Optii .
Refik,

biiyii k

gozlerinin kapakla n sis , esmer , bira zkamburc a v e
oldukga gii¢lii,

v e akillr .

Kis a boylu,

1gri . Ama evli . Evlendikte n

derse o

severler, giivenere ki s

Babasma , anasin a egemen , evlerini ndiregi . O ne Yapiig1is i bilir . Herke s
on a giivenir . Tl m Tutak't a

- gosterdiler.



Ahira

Safo'nun anas 1 heme n iger 1 buyur etti .

- Agabe g ¢o h lisiimiissiin . N € zama n

geldim . Camiy e ugradim, sen i sordum. Buray 1

ter s

Ciink i e n sica k yer , orasiydi .

cevirip lzerin e oturdular . Sonradan , Safo'nu n anas 1 minde r getiri p
"Hosgeldin " dedi ,

- Bizi m

sordu . herhalde !

gotiirmek istedigin 1 liziildii. Hel e

Refik 1y 1 Kiirt¢ e bildig 1 i¢1 n anlatii . Geli §$ nedenini v c
sOyledi . Bun u 6greninc e Safo da, anas1dacok

- Si zkonusun , beni mevd e bira zisleri mvar . Yine

sen
geldim , nasil ?
deyi p

miydin ? aldim .



- Bibi n aglay1 p

Herke sey. Senidahaey

- be n burad a ohirim.

- Orad a miiftiid e ohuyacahsm .

- yoh . Goétiirecem . Bibini nik 1 goz i ik 1

Gedeceyik .

zaman ?

- sabah , erkenden .

o gec e kon.u k kalacakti . Kad mivediyl e v e kocas 1

evd e hald e bun u sdylemis , Refi k d ¢ kabu | etmisti . - Agabe g be n gedi p camidek 1 egyalarim 1
- gerik . Be nden g yaparim .

- Hayd 1 gedek .

Kadin, doyurmada n birakmadh .

Karinlarim1 doyurdukta n sonr a

Kadin, arkalarinda n bagiriyordu :

- etmeyin , isinizi gelinha .

Camiye vardilar . heybeye , torbay a

Camagirlar1 da . (Zate nka ¢ ¢amasi r vard 1 Refik , yatag 1 d a sirtl a
elverisl i bigimd e giize 1 bi r den k yapt1 . Islerin i bitirdiler .

- Se n Safo'lar 1 6rgendin , oray a get , be nd e Husso'lar a geder ,

Husso'larin d a iy 1 insanla r olduklarim , vedalasma k gerektigini anlatt 1 Refik'e . O d a uygu n buldu

- Hayd 1 get , gel .

Kapiy 1 agan, oldu . "Tiirko"y u heme n taniy1 p igeri ald1 . Huss o alhirdaymus , komsularl a birlikt e



"ke¢ e doviiyor"mus . Anas1 evdeydi . Ertes 1 gii n saba h Tutak' a gidecegini , ogluyl a
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bi r dah a Tuta k

oyl e istedigini ,

i¢i n ¢o k iziildiigiin U anlatt .

uziildiiler, onu

halam1 noglunud a b 1i gec e burad a

okuyacagmu ,

ve

de,yasli1kadind a

dediler.

Safo'larin d a ayn 1 6nerid e bulunduklarim , onlar a s6 z

sOyledi. Dah a ¢o k beklemeyi p ahira , Husso'yl a d a vedalagma k tizere , oradakilerin ellerin 1 6pii
p cikt1 .



56
Ahira
Insa n

Bokla n temizlemisler , sama n dokmiisler . Omda uzun , yuvarla k bi r sey . 6- 7 kis 1 dizilmis . He p
birde n bi r ayaklariyla yuvarliyor , yin e he p birde n 6bii r ayaklanyl a vuruyorlar .

sonr a onla r yorulacak , bagkalar 1 yuvarlay: p vuracak .

Vur ha

Once giizelc e serilen , desenl i

i¢i n ortalarin a v ¢ uygu n yerlerin e

bastinla ke¢ e olsu n konuk odalarin 1

hala y tutanlar .

Koyliiler , topluc a

d e konan , sonr a hah, kili m gib 1 diiriilc n yiinler , bastinl a
Keg e olacak, evleri n 6neml 1 yerlerini ,

konusanlar , tiirk i (Kiirtgesini )

bi r Diigiin , bayra mi¢i n boyl e bulmuslards .

gelerek

oldug u B u yalmzca kizlarin , kadinlar1 n olanlar

tiim i erkekti . Yalnizc a kadinlarin, kizlar1 n biraray a 1 § yapara k eglendikler 1 d e
E 1 degirmeniyl ¢ bulgur isler , yalmzc a erkeklerinyad a
d e olsa, kars 1 cinste n

Kapidan, bacada n

ilintil 1

ilgisi z kalmazdi . Hel e

sevgilerin1 gosterirlerd 1 Kizlar1 nd a b u firsat 1 yakaladiklar1 , y a d a birseyle r ilettikler 1 olurdu .



kalin s1zabiliyordu. bir

orilscde

gontillere ,

-Vurhavur!

n ¢ denl 1 kal1 n yo 1 bulu p gegiyor ,
takma k Sasma z

sozle r

Vuruyorlardi. Birseylerde n hin ¢ alma k istercesine . Yuvarlam p yuvarlamp vuruyorlard 1 kegeye .
Duygul u duygul u sesle r

Bir firsatt 1 iste . Kims e d e b u firsat 1 kagirma k istememis , gelip katilmist 1 climbiigse . B u arada ,
ahirdak 1 hayvanlar1 n kim1 tatl 1

tatli gevi s getiriyor , kim1i

yiyor , kim1 yatmis , kim 1

ayakta, kim1 iseyi p si¢tyor , kimi d e donii p donii p climbiis e bakiyordu .

Manda, inek , okiiz , tosun, san inekte n ¢ikan , danasin a yoneli k tiirkiilere Vurduke a
"kot i

Yen i dogurmu s ola n kis a boynuzl u

de , giiriiltiye v e

Asklarim , 6zlemlerini ,

m 1 diisiiniiyorlard 1

vururlarken? Kimbilir ! Husso'nu n yanindak i uzu n boylu, kar a kasl 1
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carsa f

kara gozli , zayif, sivr 1 yiizl i olan, herkeste n dah a dah a coskuluydu . Vurma sirasin 1 kimsey e
verme k istemiyor ,

salltyo r siirekli . Ist e karsid a d a bi r yasl 1

Basind a takkey e benze r bi r

Veicliigli

mendilini tiirk U kisi. birbirin e Yamk

murildaniyor. "Insan , tiirlii.

Husso !

tirkiile r sOylenirke ni¢ini ¢eki p

bi r yaratik" . Herkesi n diisiincesid e bir

Birkag ke z boyl e bagirdikta n sonr a anca k duyabild 1 ci1l1 z sesini .
- Tiirko , se n misin, gelsene ! Husso 1lgiyl e gitt 1 yanma . -
Husso , be n vedalasmay a geldim . Halami n ogl u geldi , ben 1
yarin

- Nereye ?

Husso d a

v e anasin a anlattiklarini1 , Husso'nu n kendisin e d e anlatt: .
Kapiy a dogr u ugurladi .

Safo'lara vardiginda , Safo'nu n babas 1 d a gelmis , konukl a sdylesiyorlardi. Yats 1 sonrasin a de k
sOylesildi . Bi r kahvalt1 dah a

yapildi. Yatakla r serildi . V e herke s

* 3k

Cok

Koturi mki z



kalktilar . Saba h ezan 1 bil e okunmanmusti . Herke s
Cinkiicok

birinden ,

Kendi salvar 1 yikanmus , kurutulmustu .

Sira

Abdestle r alind1 .

Corba, tereyag , yumurta , peynir . Karinla r doyuruldu . Kadm, bira zda yo | az1g 1 yapmus , kiicii k
bi r torbay a koymustu . Art1 k

zamani.

kar a

gogsiindek 1

altinda n

Safo'ya bakt1 . Kal1 n entarisini n altinda n bil e

tomurcuklar bell 1 olan, esme r giizel 1

alevli 1s1kla r yansitan , uzu n kirpikli , glizel , giizelde n d e giize | bakisl1,
v e kar a kar a gozlerinde n boncu k gib 1 yasla r
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Aglamakl 1 bi r sesle :

- Dah a hi ¢ gelmeyece k diyebildi .
Kiictik sevgilisiyse :

- diyemedi .

Iki kii¢iigii n herke s farkindaydi . Am a elde nn e gelirdi? Sevgileri , kendilerinde n ¢o k biiyii k ola
n sevgililer , birbirlerin i1 bir dah a ayrilacaklard 1 bira z sonra .

Refik davrandi :

- Biz e "miisdade" . Ge ¢ kalmayalim . Yolumu z uzun .
- ugurlayacagiz .

- Zahme t olma z nu ?

Birlikte Am a 6nc e camiy e gidilecek , nama z kilinacak , sonra oradak 1 esy a alim p ¢ikilacakt: .
Safo'nu n v e anasim n camiy e gitmesininse o saatt € higbi r anlam1 yoktu . Safo'nun

- S1 z simdili k sonr a siz e habe r veririz , ugurlamay a
dedi . -
Ve yalmzc a erkekle r gittile r camiye .

Biiyiik hoc a Moll a Nas1 r v e Hafi zCela 1 d e gelmislerd i saba h namazina. Hafi z Cela 1 Refik' 1
tanid1 , bi r siir e biiyii k hoc a namazi i¢i n hafiz a "isaret " etti . Hafi z namaz 1 kildirdi .

Namaz bite r bitmez , gidi p biiyli k hocay a durum u anlatti . Halasimin oglunu n geldigini v e gitme k
zorund a oldugun u v ¢ heme n gideceklerini soyledi . ¢o k severd 1 onu. Co k iiziildii . Am a enge 1

- Alla hisini zihnin 1 a¢1 k etsin, n e diyelim, git !

Fakiler d e duydula r gidecegini . Onla r d a iiziildiiler .

Biiyiik hocam n elin1 optii . Hafi zd e elini 6peceg 1 sirada , o:
- Bendedi .

Refik d e biiyii k elin 1 6ptii .

Biiyiik hoc a evin e gitti .

soguktu , am a gelmisti . Kai mikise r ylin corap , ¢ariklar1 n yerlestirilece k kal1 n keceler , bunlar1 n
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giyilmesine elverisl 1 biiyiikliiktek 1 yii n eldivenler , bas a gecirilen v e kulaklar 1 d a i¢in e ala n 6n
i ac1 k yii n baslik , ayric a kafaya , boyuna sarila n yii n kaskol , kali nyii n

Refik, iplerinde n kollarin 1 ge¢irdig i deng 1 sirtin a aldi . Dengi n iistiinden de , i¢ind e kitaplar ,
buluna n heybey 1 yerlestirdiler . Yiikiin heme n tlimiin i o sirtlamust: .

- Agabe g hepsini "bene " (bana ) he ¢

- Se n dah a kii¢iiksiin . Se nd e torbasin 1 alirsin .

vedalasma k istedi . Osso , Taha , Sehmus ,

Ve Seydo ,

- Bi zd e gelecegiz . KOyii n disin a de k ugurlayacag z dediler .
Husso d a geli p yetismisti .

babasi , ¢cikt1 , v € anasin a habe r vermeye

Ve he p birlikt e camide n ¢iktilar . Yiirtidiiler . d a katildi. Husso'nu n Hammam e v e anas 1 Safo ,
az1 k 16rbastyla yetisti .

- Ba k bun u unuttun .
getirecegin 1
agl r ag r yuriiyorlardi , Hav a ¢o k sertti .

ola n yerle r buzlasmis , bi r yumak durumun a gelmi s ola n oniin i ta m1iy 1 géremeyece k kadar saril
1 oldug u ici n basiig 1 yer i birde n dengesini yitiri p diistii . torbas 1 d a bi r yan a firladi . Ama agz1
bagli oldug u ici n birge y torbadan . Yetisi p kaldirdilar . Herkes am a Safo'nu n ilgis 1 baskaydi .

et, bir daha diisme , olur - Olur, dikka t
- Biz 1 unutu r musun ? - Unutmam .

- Vallah a unutmam . Unutu r muyu m Kdyiin disin a Refi k kalabaliga :



- Ariiksiz

Tiirko, hepsin e ayr 1 elin i optii . Hafi z Bila 1 dc vard 1 aralarinda . anasinin,
Safo'nun anasiyl a babasim n ellerin 1 Optiikte n sonr a kucaklast 1 bire r

Am a Safo'y a Herkesi n goz ii 6niind e kiz a sarilmak ,

gelene k v e gbreneg e uymuyord u ¢linkii .

- Allah' a

Refik'le kiicii k arkadasi , lizerind e yuriidiikler 1 buzlagnu s karlar , ayaklarimn "gir ¢ gir¢ "ed e ed e
yol a koyuldular .

Kartall1 Tuta k arasinda , 1 5 yaki n bi r uzakl1 k vardi.

- aksam a kalmada n

- Amma se n

- Hamlamam , be n ¢o h yoriirim .

- Nerd e

- metinler 1 yoriiyere k ezberlirik . He r gii n ayaht a
- Hayd 1 bahah .
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57
Sabahin alabildigin e sert ayazm a karsilik , 6gleyi n bira z
hava. Coziilmey e bashya n karlar1 n lizerind e Bat 1

Ayakla r bira z lisii r gibiydi , am a govdeni n kala n kesimi, bat a ¢ik a zorlanmakta n bile . Karlar1 n
lizerinde oturu p bira z kahvalt 1 yaptilar . Sonr a yin e

Zorluy, ¢ilel 1 bi r yolculuk . Refik , arad a bi r donii p kii¢ii k arkadasin a bakiyor:
- Nasism ? Diy e soruyordu .

Oda:

- Eyim, diy e karsil1 k veriyordu .

oldugun u sdyles e d e yorulmustu . Refik'i n ardinda n stiriikleniyordu. Diis e Refi kd e ¢o k
yorulmustu . Clink 1 yiikii , olduk¢a kada r varmay a ¢alisiyorlard 1 Tutak'a . aksama aya z artar , tip 1
cikabilirdi . Am a Refik, kii¢ii k

korkutmuyordu . He p rahatlatic 1 seyle r sOylemey e ¢cahsiyordu. d e

-Okizicohsevdinmi ?

mu ?

- Hayd 1 50l e sol e utanma . O d a sen 1 sevmis .

- Bell i

-Osenealahmi (sana alali m

- Be n ohirim, ohuyu p 4li molacam. - Gen e Kiz, elinde nalacah- Be nonuali md e ner e
-Bireve

- Boyiimeden , ¢o h evleneme m

ya.
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- Se n bilirsin .

Ogleden sonr a ik i saa t dah a yiiriimiislerdi . Derken , Tutak'a Tepey e ¢iktiklarinda , karsid a
goziikiiyord u Tutak . Aksam d a yaklagmust: .

geldi k sayilir .
- Co hyoruldu n mu ?
- Isterse n bira z

Biraz oturdular . Yin e karlan n lizerine . Am a altlarind a hal 1 seril 1 gibiydi. Yayiliverdiler . Sonr a
kalki p yin e Bi r saa t sonr a d a vardilar.

Kapiy1 ag1 p icer i adi m attiklarind a herke s evdeydi . Biiyii k heyecan. Ozellikle"bibi"de . "Bibi "
sevingte n agliyordu .

gibi. Biiyiikleri n ellerini n &piiliisii . Hizme t i¢in kosusmalar . Ust, bas , el , aya k ¢ikarilist .
Ayaklar1 n suy a sokulusu. Sonr a tandir a ayaklar 1 uzati p 1simslar . Tatl1,

"enist e Ahmet" , evi nte k kiz1 Giilenaz , Refik'i n karis1 Huriye , ("ke I fesat") , He p

Yenecek, icilece k seyle r getirildi , karinla r doyuruldu . Sonr a yin e soylesmeler, sakalasmalar .
Yatan a de k stird i



Cocuklarin oyunlarim n ¢ekiciligin e kaptirmust 1 kendini . B u
yiizden okumay 1 bir ka ¢ glinb i1 "Kayma" v ¢ (topag )

ve

cikiliyor ;

birakmis , oyunlar a dalmusti .

Co k gelmisti . Taht a alimyor , bi r yere , bir

Co k cosk u veriyord ubu . He r kaymada ,

diinyalar a dogr u hizlamliyor , yildizlar a gidiliyord u sanki . Kayma tutkun u ¢ocuklar , kayarke n
diism e tehlikesin i1 goz e alara k hizlamyorlar, cosuyorlar , kendilerinde n geciyorlardi .
doyulmuyordu kaymanin . Diismeler , kalkmalar , kayila n nesnelerl e birlikte ta a uzaklar a firlamalar
, ellerin,

styriliglari, Gstimeler , ¢cikik

gidiyordu.

yiizii n - gozii n Ko | - baca k burkulmalar1 , kir1 k -
dogr u kaymay a

Dogald 1 biitii n bunlar . V e hi¢biri , kaym a

Elin e bi r taht a pargas 1

bi r dah a kayiyor , b 1 dah a kayryordu . Sogukta n el 1 ayag dokiilmiis , iist ii - bas 1 1slanmus , dahas
1 yirtitlme § olara k

birdeevdeazarisitmek,

n e yapsalar , n e etseler ,

b1 tiirlii .

pahasin a d a tutkun u ¢ocuklar 1

gibiolsada,

yin e kaymay a kosuyord u ¢cocuk . B i dah a s6zvcriyor , am a gonliin i

daha kayiyordu .



oldug u zama n

"Vizik". Kim1

"topac "

birinc 1

getirilmis

cakilmistir. Ucubu

Ucunda , yan i armudu n

sarilir . Ipi nbir uc ud a eldedir ,

kaldirilan v e yaylastinla n kolla ,

akl 1

i¢i nbi r daha , bi r kaliyordu .

addauygun. olmali . Armu t bigimin e

yerind e d e kabar a bi r ip , sicim,

baglidir . Yukar 1 bigimd e sallanara k yere ,

"Vizik" , done r d e done r

daha 1y 1 donmes 1 i¢i nd ¢ buzu n iistiin e

tistlinde . Cosk u veren, ist ¢ onun b u doniisiidiir . Y a
dondirilir. Yadakirbag gibibir

"Vizik" dondiirme k t e giizeld 1 kuskusuz . Am a kayma k baskaydi .
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kizag m Kiigiicii k bi r seyd 1 b u kizak . O yast a bi r ¢ocuk lizerind e o kadar . Kayma k i¢i n
elverisliydi .

Kizag ah r alma z tepeye . kosa , soluy a soluy a vardi . Ve kaymay a basladi . Gidiyord u biitii n
hiziyla . "Basra'ya , m1 gidiyordu? Kanatlanm s uguyordu . Bi r amac a bir 4 nonc e

gib 1 bi r cosk u tasiyord uiginde . gitti . V ¢ ta a asagilarda durdu . B 1 dah a yukar 1 ¢iki p kayacakti .
Nevarki, gormiis Kizag 1 i¢i n kizdig 1 belliydi . Soylen e sdylene v e kizagi m ger 1 almakici n
kosuyordu . Sonund a var1 p yetisti .

- Ve r kizaginmu , be n

- N'olur bi r ker e dah a kayim .

- Olmaz !

- Se n gi t kitaplarin1 ohu .

- Simd 1 ohuma k cam1 m

- Bizi m buraya i¢i nm1i geldin ? Ohuma h i¢i n
mi?

Memet, ceki p aldi. Odabakakaldi. Yinede

izlemekte n alamiyordu . Meme t kaydi , b 1 daha , b 1 daha kaydi . O d a imrenere k bakiyordu . geld 1
o sirada . Memet'inali p ona

-Haydisende

Bu ke z Meme t icerlerke n o gidi p kayryordu . lizerinde n basladi. Hizlandik¢ a hizlandi . N ¢ var ki
, degistirmisti . Gitti, gitt 1 v e bi r kayay a olanc a hiz1yl a ¢arpti . Kay1 k bi r yana, o d a bi r yana
oracikta . Bayilmist1 . Kosu p vardila r yanma. Fayik , kaldirmay a calisirken, bir se yold udiye

agliyordu . Daha biiyii k geldiler , yava s yava s kaldirdilar . Bi r siir e sonr a kendine gelmisti . Am a
kol u ¢o k agriyordu . Biiyiiklerde n bir 1 sirtin a

ev e gotiirdii . Bibis 1 on u b u durumd a goriinc e agit 1 kopardi . Heme n koluyla ilgilendiler .
- gotiirek . - Hayd 1 gotiirek . Alip gotirdiiler .

333



Bas1 kocama n sanl1 , bumu dolm a gibi , ka t ka t giysili , koca kan . - ¢ikikta n ¢o k iy 1 Kol a bakt1 ,
- Bise yyoh. incinmis . Simd 1 sararim, bi r - ik 1 kalmaz geger .

Bir seylerl e sardr . Karsiligind a da , gotiiriile n

Eve gelinc e Memet'i n tutumun u anlatt 1 anasma : - AnabuMemetvar

aldr .

- Dura n kizagi m alinc a beddu a etti . "Insalla h Memet d e oradayd1 . Anast :
- Ke | fesat , se nbeddu a etti nde , ogla n diist Ui

O,birtekAgzida

dedi .

Seni n

Se n on a kafiri n

Memet baslad 1 kendin 1 savunmaya .

- Anabe nne ettt mona? Kend i diistli . "Zeten " kaymasin 1 bilmir .
neyibilirki.

Anasi elindek 1 siipiirgey i firlatt 1

-Seni1dolii. Birde hee!

Ve Memet' 1 6niin e kati p

* 3k

Ahmet enist e ("Cin k Ahmet" )
- Buogla n buray a yemeye , igmeye , oynamay a m 1

Ne ki Refi k vardi . V e babas1 , Refik' e kars 1 pe k iler 1 gidemiyordu . Refik, dayisin1 n oglunu
overe kv e d e sagd a sold a anlatiyordu onu .

O d a art1 k okumas 1 gerektigin 1 diisiindii ; evini n yolun u tuttu. Elind e kitaplarl a vard 1 miiftiiye .
Miiftl , gorii r tanidi . Miiftiiniin elin 1

- Berhuda r o I ogul . Deme k
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-Hee.
-Eyoldu,ey.Benseneyazida

Miifti Siikr Ui Bale1'n1 n "hattatligi , he r yerd e sdylenirdi . Turl 1 tiirlii tiirl 4 tiir]l G boyala n vardi .
Yazdan, inc i gib 1

1l k ders e "Kur'a n v e hadi s ezberi"nden ,
yan 1 kutlu, ugurl u olsun Dah a sonrak 1 giinlerd e de 6tek i dersler e gecilecekti .
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59

bagl 1 oldugu bi r

kasabalannda, Kiirtle r siiren

"bey" denir . He r birinine n

Agri

Kenti ni¢ind e degils e

hayvanciligl n baski n

koylerinde , cogu V e oldukg a ser t gegcen , uzun

yirmi - otuz ) kdy i

"bey"le r (beg) , egemendir . Biiyii k agalara , genellikl e
lic-bes

bulunur. Kiglarl a "bey"ler , halki n degisme z ger¢eklerindehdir .
da, beyler e d e "Tanrisallik "

Beyleri n kim1i yalmzc a

hemde

Halis bey , Ibrahi m Be y gibi . Kimiys e he m

gibi . Yalmzc a "bey " olanlar da,

Hepsinde Tann adina i § yapma , bekgili k etm e 6zellig i goriliir,
Halks a genellikl e yoksul v e "diiny a

d a gecerlidir . Tutak ,

Ayni duru m

kurulu, e n esk i ilgelerden .

kiyisind a

koy .



(Kaymakamlik), minarel i camis 1 v e kiigii k bi r

kdylerden. I¢ind e Tiirkle r bir

oynayan

siyasa |

catismasin a tan1 k olunur .

partilere , parlamentoy a

de

caphve

Kiirtler . Siirekl 1

daenbiiyiikrol

girerler . alirlar . Yan1 Tiir k - Kiir t

Kiirtler e sahi p

olurlar .

Bey, Bedr i

uzantis 1 d a bulunur . Kiir t

cikma cabalarin 1 sergilerle r hal k arasinda . Am a "resmi " makamlarda ,
Kiirdiiz " demezler . Tersine , koy u"Tiirk " v e

Tutak'taki heme n hi ¢ eksilmeye n Tiir k - Kiir t catismalarinda , kii¢ii k
olara k ortay a atila n Tiir k beyle r

Bey gibi ) ile , Kiir t beyle r birbirlerin e girerler , birbirlerin i olduriirler .
oynastig 1 sOylentis i1 ¢ika n Resi t Bey, Tutak't a

Bey, "kahraman " olara k ortay a atilip ,

Onu be n oldirdim! " demistir . Ve Bedr 1 Be y de , "Kiirtler " farafmda n 6ldiiriilmiistiir. Resi t Bey
, Hali s Bey'l n kardesidir .

Miiftiinlin evl 1 6ldiirtilmiistiir.



Tiirk - Kiir t catismasind a

kimselerin b u

gizl i

olduklari ,

yer

halde , yilmaz ,

olan

Yan i soyadlar 1 giiven ,

gercekt e giivenilir , cesur , yilmaz , olmalarina yetmedig i gibi , b u beyleri n soyadlanm n
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yoredek i "Tiirklerl ¢ Resmen Hali s

vazge¢melerin e yetmiyordu . DP'de n milletvekil 1 olacak ,
yasayla ,

Yassiada'ya gonderilecek , tinl i mahkemed e Tiirkgey 1 gii¢liikl e
V ¢ 2 7 Mayis'ta n sonr a ¢ikarilaca k

yoneli k olarak , kim 1 kardesleriyl e birlikt e ail e bireyleri ,
bask a kesimlerin e gocmey e

Nevarkidahasonra,

eskis 1 gib 1 oldugu , beyleri n dah a d a giiglendig 1 goriilecektir .

Tutak Miiftiis G Stikr i Balc 1 da , kiicii k capl 1 Tiir k beyle r yer almaktaydi . Yan 1 madd 1 durumu ,
orta

Tiirk olmakl a birlikte , Kiirtlerl e ola n

dost olmas 1 v e tutumunun

dah a iyiydi .

igine

Resi t

Kiirt beylerl e 1y 1 iligkile r i¢gindeydi . Belkid e evl 1
yolundak 1 sOylentiler , miiftiiniinb u
kaynaklamyordu .

Miiftliniin, bir 1 6gretme niki1d e

Selim Balc1 , iy i bir

"dinsiz" olara k nitelenirdi . Bunu n aksatiyor olmasinda n iler 1
vardi . Seli m v e Mustafa .

taninirdi . Am a kimilerinc e

Seli m Bey'in , kim i namazlar 1 sdylenebilir . "dindarlik "



baskin oldug ui¢in, bi r "miift i oglu"nun, "¢o k sofu" olmas 1
bekleniyordu.

sofu"

egilimde, "laiklik "

ogretmenlikl e kola y kola y

Dcvlcti'ni n o donemlerinde , mill 1

odiinle r basglatilmanust 1 daha .

Miiftiiniin ail e bireyler i i¢ind e ¢ n g6z e ¢arpan , karisiyd: . Ik i metreye yaki n boy u vardi ,
sismand1 . Ve o

"ag1k" bil e sayilabilirdi . Carsa f filan

"efend 1

pe k ¢ikmazd 1 kocasi .

Miiftd, kis a boylu, esmer ,

Olgiilerin e

clinkii . Kocasina , yan1i sesleni r ols a da , egemendi . Onun
sisma n arast ,

bakisli ,

katmerli derili , geni s alinl 1 v e oldukg a zek 1 bi r adamdi . Fotr sapk a
kesiminde n se¢ilebilme k i¢i n olmal1 . Sapkasin ,

bil e ¢ikarmadig 1

Makanu , ik 1 katl 1 yapida n

olusan, bahgeli , bahgesind e ar 1 kovanlar 1 buluna n evindeydi . Halila r seriliydi. Halilar1 n iis t {ist
e serildigi , ¢cevresind e d e hal 1 yastikla r
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bulunan sedird e S1 k s1 k fetvay a gelenle r olurdu . Miiftiinii n is1 kola y degildi . Ciink ii yasalar a
ter s diismemey e ¢alisirdi . Korkak denece k derecede , hiikiimeti n politikasina , yasalar a
davranmaktan ¢ekinirdi .

*
- Miift i efendi , gurba n olim, be nbir "po h

-Neyedin,ne

- Bir "po hyedi magzimda n

-TevbeOlasenne

- Hel e dur ki gurba n olim, basim a nele r geldi ! Basi m

old uogul ?

Iriyan, kemikli , ¢illi , gii r kasli , uzun biyikl 1 gen ¢ bi r

"Yiiziim ayag1 n altina " (yan 1 utamyoru m ben 1 bagisla ) diyere k basladig olay 1 anlatt: :

Tezekliklerden koms u teze k ¢aldigin 1 gormiis . Bi r se s ¢ikarmamus, ik 1 se s ¢ikarmanus , sonund a
dayanamay1 p uyarmis ; bi r daha calmamasin 1 Geli n gorii n ki , kadi n sugun u etmemus, tsteli k de ,
"mele k gibi " yiiziin € hi ¢ d e yakismiyaca k bi¢imd e bagirmus - ¢agirmus . Adam a "iftira " bil e
atmay a kalknms . Ada m kizinca demi s ki : "Ege r b 1 dah a be n d e yatirip s.mezsem ; licte n

dokuza sart " ag1 r bi r sey . Kannm, yan i bun u agzinda n kagira n kisini n karisinin "ii ¢ talakl a bos
" olmasin a yo 1

Ada meger , teze k caldigin 1 sdyledig 1 kadim , dedig i gib 1 "yatirip se y etmezse" , kend 1 kans 1
"licte n dokuza" , yan 1 biitiiniiyl e "bos" olacak .

adam :

Simd 1 s6l e gurba nolim,ben"ne po h

- Ogul seni nisi n zor .

Adamin karis 1 d a durumu n ciddiligin 1 kavram s
gore kadin: getoseydebu
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Simd 1 ada mn e Tezeg 1 ¢cala n nasil tutsun d a "yatir1 p se y etsin" ? Hayd 1 yatin p dedigin i yapt 1
diyelim; bu, bi r "zina " olma z

- Miift i efendi , gurba n olim, bi r yerini bul , ben i
desenebirkoc¢

- Seni n seni n olsun ogul . agzinda n om ¢ihtiys a onu
- gurbanolim, tamol e

Geng ada m bi r dah a anlat i sdylediklerini . Miift {i yiiziin i burusturdu, kafasin 1 Sonr a raftak i
kitaplarda n "Al 1 Efendi Fetavasi"n a uzandi . Sonund a bi r ¢6ziim

- Senokartya "be nd ¢ sen1i yaiir1 p s.mezsem. " deriken, bi r zamana baglamadi n mi ?
- Yani -

glin i sen 1 yaiir1 p (hayir) , 61 e demedim .

- Ama n gurba n

hee ?

miift ii efendi , Alla h sende nraz1 olsun, bc q

- Hee . o kar 1 6liir.se , o zaman a "keder " (kadar ) yapmadigm kar1 n bo s olur .
- Olmez , 0 ka n 6lmez . bab a ki 6lsiin" .

- Hayd i ge t dah a el e hal t etme .

- Alla h olsun, Alla h ¢ocuklarin 1 bagislasin .

Adam miiftiinii n elin 1 6perke n so n derec e memnundu .
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s uicindeydi . Bibisi , iistlin i

ders 1 yapiyor , arasir a d a ¢ocuklarl a gidiyordu. Oyunda n dondiigiinde , {ist i

kur u giysile r veri p giydirdi . Arkasinda nd a bi r miijd e verdi :

- Tenekec 1 Mevlit'gii e gedeceyik . Onlard a

gib i

Tenekeci karsilikli oturmay a

onlari n

seyvar,i¢ind e

Zama n zama n

Tutak'l a iy i duruml u olanlardand 1 "Gramafon"lar 1 bil e vards . Ist e "igind e cinle r
varimis gib 1 sesle r

calinmay a bagladi .

s0z ii buydu .

Karsilandilar , oturtuldular . V e

Aygit v e aygitta n ¢ika n sesler , ¢o k "acayip "

vc garaiplerdendir " diy e diisilindii . geldi. "Dcccal'i n dlet 1 olmasin? " insanlar var . bu
alametleri"ndenmi s gib i "Igind e y a cin, y a d a kiigii k

Ama

allina, girer. onun, goriip

nast | ¢ikabilir? " Bi r sey e yoramadi . B 1 yandan dikkatl e dinliyor , b i yanda n d a aygiti n o yanina
, buyanma ,

bakiyordu . "Insanla r bununigine
girer. " Kafas1al 1lis t
orasin a burasin a bakmasim , incelemesini v ¢

Evin



Sonr a bi r

Bu arad a "cin"lcrde n konusulmay a basladi . Clink i "Erzuruml u
(cinci ) hoca " gelecekt 1 o aksam . Onlar a

komsuya gidilecek , komsunu n "ci n tutan " kizm a
"Zavalli ki1 z kurtarilacakl 1 cinleri n

Hoc a dah a

"Zincire vurulmu g

Yalm z hocani n

heme n heme n te k konusuydu . Oviiliiyord u siirekli .

bil e

de

"Cinler e "cinli"ymis .

Erzurum'dan

gidecekmis"mis.

"Cindar hoca " geldi . Uzun

"Cinlerl e ugras a ugras a ada m 6yl e olmus"mus . "td a
Buradak i "cinliler 1 kurtardikta n sonr a ger 1

Uzunv e kar a ciibbeli .

Uzun boylu . Kar a bi r adam . Kuskulu, 6lkeli , "cincin"
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- Buyur hoc a efend 1

Sedirde, minderi n iistiin € buyu r edildi . yast1 k konuldu .

Hoca di k di k bakislarl a ¢cevresin i syl e bi r taradikta n sonra ,

diizeltti , cebinde n uzu n ¢ikard: . Oniin e bakara k

cekmey e koyuldu . bi r d e silkeleniyordu . V e dudaklar1 kipirdiyor , birseyle r okuyordu .

"Cin tutmu s babas 1 geldi . Hocayl a birlikt e oradakileri , evlerine dave t ediyordu. Ama degil , bir
- ikisini n gitmes 1 uygun gorildi .

-Bibibizde gede kmi ?

- Bilme mk 1 ogul , ay1 p olma z nu ?

Yavas konusmuslard 1 aralannda . Sonr a ac1g a vurdular .
hicbi r sakincas 1 sdylendi .

Ve hoc a 6nde , toplam p gittiler .

Hali, sedirl i v e bi r Hoc a yin e ba § kdsey e buyur edildi . Bi r siir e sonr a "ci n tuttugu " ki z
getirildi . yaslarinda giize 1 bi r kiz . Tk 1 boli k yapilmu § saglar , arkadan , kalgasin a dek sarkmus .
Uzu n entaris 1 ka t kat . Boyluca . Urke k bakisl1 .

hocaya korkuyl a bakiyor .

Hoca, kizl a bi r odada , yaln1 z bulunmas 1 dyle soyleyinc e bitisiktek 1 kii¢li k bi r Yalmz hocani n
nele r kapint n

Hocayla 0yl e anlagmay a

O d a bakiyord u kap 1 araligindan :

Hoca ciibbesin i ¢ikar1 p bi r yan a koydu . Kiz a
- Cinleri n adin 1 sole .

-Necini, cinyoh.

- Sol e kiz . Adlarin1so6l e ki, seni .

- Vallah a yoh .

v cisini anca k



bakilacaktr .

-Biseyk.

-Dekiz, beni ugrastirma .

- Aman, herif e bah, be nne deyim, b1 se y gormiri mk 1 deyim.
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- Vallah a d a Hoca kizmay a

de

Gidip

onda n

da

cebinde nbir 1 p ¢ikardr .

-Bahbuipi gorirsen ? Solemese n sen i direg e baglarim .
dogerim.

K1z aglamay a basladi . Hoc a dah a d a kizd1 . Ofkesinde n gozler i
iri acilmusii . Kizmkide

- Beni

Hoc a kiz 1 saglarinda n yakaladi ,

Ac 1 ac 1 yiikseliyor .

karigsmaktan

kurtaracagina inanmyorlard 1 ¢iinkii .

Hoca

cek e gotiirti p direg e bagladi . Kizd abir

b u herifi nelinden ! Ben i

Anasi babas 1 ¢i1gliklar 1 duyarke n kivramyorlar , ama
Hocamn , kizlarin 1

elinde n

dovme k ici n saldirirke nb 1 yanda nd a aye t v e du a okuyordu. N e k 1 okuduklarim n tiimiin e
yakin 1 yanlist: .

d a kiz1 n durumun a aciyordu, iisteli k



anlamisti. Yamindakiler e

- Buhoc a kar a cihil .

oldugun u

- Se nne bilirsin, o deri n hocadir . Se n ¢ocuhsun Hoca , vallah a cahil . Ohuduklann m hepis 1
duay1 d a he p yanm s

Oradakilerden bir 1 iyic e anlama k

-Eyheledur se nne diyirsin, ci n

Ayetide, yannsi zd e geli n miiftiiy e diyek .

yo h

Kiiciik moll a "yok " diyemedi . Ciink ii grenmist i k i Islam'da , temel kaynaklard a b u vardi .
Herkesi n bildig i "uhru ¢ (e y ci n ge 1 duas1" Peygamberi n hadisin e dayantyordu . Muhammed'i n
kendis 1 de ,

"saral 1 ¢ikarma " isin 1

cin

"Dua'yl a v e Kii¢ti k

diyere k bun u

animsi1yordu ki , aldiklan

"e't-Tibbu'n-Nebevi"de okudugun u ammsiyordu . Ayric a 1yic €
e n biiyli k "alim"lerini n derleyi p kalem e

deme k ola n

gore c1 n ¢ikarm a sirasind a deliy e y a d a saral 1 hastay a "dayak " d a atilabilir. "Ci n inatg1 " oldug
uv e ¢ikmama k ici n "direndigi " zama n

O sirad a delini ny a d a sar1l 1 hastam n "bedenin e atila n sopala r
da aslind a cini n bedenin e
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tutulur bi r bedenimi

var k1 "saglam

kafasm a pe k sop a vurulsun

"biiyli k

tesi r etsin " diy e dlistinmiistii . Yine ,d e
kars 1

gerektigini biliyordu. N e var ki, b u"Erzuruml u
belliydi . Okudug u dualardanv e
belliydi.

Diistindii kii¢ii k

-Cin

okuyuslarinda n

Soyl e karsili k vermey 1 uygu n

var . Varda, buhoc a cahil . Yanm s ohi r he r seyi . Tiirko s6ziinii n 6nemsenmedigin i anlayinca ,
ac1 p kapiy 1

girdi.

- Se n hoc a céhilsin .
-Olasen

- Be n Arap¢ a ohudum . Moll a
ohudum, simdide

ohirim! Be n sarf1 bitirdim, nahivde nd e ta a "Elfiyye"y ¢ geldim . kelam, mant1 k d a ohudum . Co k
se y ohudu m dah a d a ohuyacam . Biiyiik ali m olacam . Y a sen ? Buray a gelmisin, ayeti , hadis 1
"yanm$ "

Yar1 n miiftily e deyecem . Kiz1d a
Deyece m sen 1 miiftiiye !

ohirsin. "Co h



urkiitti . Clink G

hoca" , saskin a dondii . B unedenl e d e ¢ocugu n s6ziin i kesmeden 6yl e dinledi . "Miiftii " laf1d a
onu

teme | kaynaklarind a vars a d a "resm 1

"resmen " onaylayacag 1 se y degildi .

"cin ¢ikarma " gorevl 1

Cinci, kiz 1 bagladig1ip 1 ¢ozdii . K1 z titriyordu . Gozlerid e
icliagladi . Hocada

agirvesuclu

kocaman kocama n olmustu . suglu clibbesin i al1 p s1visti .
Cinci hocalard a

kovar'"lar ,

Ve sOyletme kiginde

karsiligind ad a

ger¢eklerinden . "Cinler 1

yakalamak " i¢i n "cinliler e adlarin 1

alirlar . Alabildigin e

Kimi "a z

kim1 "¢o k

doverler . Kuskusu z kalm a yerin e

V e ¢o k ustadirla r halk 1 inandir1 p

* 3k



"Tiirko",

Bununla birlikt e

yaz1 Kur'an, "tecvid" ,
Birka¢ a y okud u miiftiinii n

der s al1 p okuyordu . Am a miiftii , "kelam" , "alet", "mantik " gib i alanlard a pe k yararl 1 olamamay
a baslamust: .

oldug ualanla r d a vardi : Ozellikl e "hat" , yan i
cicekler1",

gib 1 alanlard a d a iyiydi . ilkya z gelmisti . Kim1 kuslar ,
ols a

eridig 1 yerlerde , karlar1 n altinda n baslarin 1 ¢ikaran"ka r
agizl 1 nevru z ¢igekler 1 ilkyaz 1

yaymisti gevreye . Sevinciyle , coskusuyla.. . Yava s

Ka r sularini n camurlarl a birlikt € doldurdug u v e kabarttigt Mura t irmag , camurlu , 6lkeli , del 1
del 1 akiyord u durmadan .

Karsidan karsiy a

oluyordu . B uarad a yen i baslaya n

kopri yapimu . Kocama n bi r sey , kopr Ui yapila n yerd e vuruyord u

tak" . Kafalarin a vurula n kazikla r dib e

kaziklarin tepesine . "Tak , biraz dah a batmakta n bask a bi r dedigi gib 1 b u kaziklar a aciyand a
hocanin okutmasin 1

bulamiyordu . Sai r

* %

yamnd a "talebe "

Duya r duyma zd a



odekabul etmis ,
"Tlrko"nun babas 1 gelmisti . V e oglun u al1 p gotiirecekti .

Abdul Hoca , Mus'u n Bulam k (Kop ) il¢esin e bagl 1 Miliba r kdyiinde "ima m durmus"lu . Evinid e
"Simo"da n oray a tasiy1 p gotiirmiistii. B u arad a yakind a bi r kdyd e ¢o k

okutan bi r hoc a adin 1 duymustu . "Moll a
gidip hocayl a goriismiis , oglunu n durumun u anlatmus , bunda n
Moll a

vermisti. KOyii n camii , hocam n 6grencileriyl e doluydu . Kartall 1 kdyiinde oldug u gib 1 b u kdyd e
d e "faki"ler , camid e yat1 p

Yemeleri, igmeler 1 d e koyliide n saglamyordu . KartaHi'd a oldug u gibi . Ve yin e KartaHi'd a
oldug u gibi , camini n yakinind a

vardi.

"Tiirko" i¢i nyen 1 bi r "kulieteyn"l 1 yasa m baslayacakti . Yin e ayn 1

tirden

i¢ginde.. .

"Tiirko"

birlikt e gidecekti . Miliba r koyiinii n gelenlerinden v € okumu s yazmislarinda n
sOzlenecekti . Bir

yasindaki giize 1 kiz 1
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"ratib"li, Moll a Zahir'de n yen1 v e dah a iler 1 dersler alacakt1 . Okuyacak , hedef e ulasma k i¢in :
Basra'da, Kife'd e bil e bulunamayaca k 6l¢iid e ali m

herkes e birseyle r verebilece k bi r "okul " niteligindek 1

1 2 yasma degi n ola n boliim i boyle . Burad a kim 1 ye r kisi adlar 1 degisi k olara k ye r almuss a
da, coguayni . "Belgesel" . Ye r alan kitap , der s adlar 1 gercek ; dinse | konula r d a he r zama n

teme 1 Isla m

"roman " demeyin . Edebiyattak i "edeb"li "aydin"1 m bili r nedi r "kulleteyn" ? Ve bili r misi nonu
yaratan Seria t nas d bi r ilkelliktir ? "Tiirko " 1s e onun icind e

Bili r misin ?
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ILISKIN ILGIL I
DEME T

hazirlandigt m duydugu m zama n sevin cim¢o k biiyli k oldu ; ¢link i b u tii r bilimse I v e cidd 1
eserler , bizi m

bilgini ge¢inenleri n disindak 1

cogunlukl a d a miisliima n

mayan bilginle r tarafinda n hazirlanmistir . Ornegi n Kur'a n dizini ,
Fliigel tarafindan, alt1

hadi s

deigine ala

rak muazza m bi r karsilastirmali , konula n tasni f edilmi s hadi s

d a Vensin k tarafindan , yillarc a harcana n bi r eme k iiriin i olara k
yayinlanmistir.

dah a 6neml 1 ola n elimizdek 1 Kur'a n Ansiklopedis 1 b u

kez bi r Tiir k sun, uzun yilla r

adam1 tarafinda n

di nv e ahlak

Yaza r Tura n Dur

yonetmi §

ve yin € uzu n bi r siir e Siva s Miiftiilig i

bilimler i v e arapcay 1 hakkiyl a bile n Tura n Dursun

eseriyle hurafelerden

gerce k

ilkelerini n 1yic e

hizme t edecektir . O, Kur'an'dak 1 biitii n s6zciikleri n v e terimleri n



ni¢cinv e ne anlamd a

olaylan n akis 1

inmis , toplu

lugunun gelisis 1 sentezleriyl e islemistir . B u niteligiyl e b u ansiklopedi ,
1938'de Misir'tnofthe

edebiyat 1 uzman 1

sehrind e

"The

sadec e

adl 1 eserinde n dah a 6nemlidir . Ciink i A .

Kur'an'daki sézciikleri n kokenlerin 1 saptamustir . Say1 n Tura n Dursu n ise, ayn 1 sey 1 yaptikta n
baska ; alindiklar 1 dillerdek 1 as d anlamlarin 1

karsilastirarak sonucla r

v e diinyad a il k sayesinde b u konunu n miisliima nv e

bu

meraklilar1 , tama -

an a kaynaklar a v e sagla m belgeler e dayanlara k hazirlanm s bil
gileri eld e etmi § olacaklardir .

alanlarda egiti m yapa n

sosya | v e tarih 1 umuyorum .

Bu nitelikler 1 dolayisiyl a b u degerl 1 esere ,

biyii kilg 1

Memleketimize boylesin e degerl 1 bir ese r kazandiran T .

tebrik eder ,



dilerim .



Kur'an
vey

Is1a m dinini n degil , Is1a m hukukunu n d a kaynagidir. Bunda n dolayid: r ki , Kur'an' m huku k
kurallann 1 iger e ayetlerinin n € zaman , hang 1 ola y lizerin e v e ni¢i n geldiklerini n irdelenip
aciklanmas 1 ¢o k 6nemlidir . Aync a Kur'an'd a sonrada n bir aye t dah a 6nc e gele n bi r ayetl e
celisiyorsa , onc e gele nay e

hiikiimsii z sayildiginda n v ¢ b u husu s Bakar a stiresini n

"He r hang 1 bi r ayeti n hikkmiin U yiirtirliikte n

dah a hayirlisin 1 vey a onu n benzeri n

teyi d edilmi § oldugundan , huku k

hangi ayetin, hang i ayetl e neshedilmi § oldugunu n tartismasi z
onu n

getiririz..."

saplanmasi d a 6ze 1 bi r 6ne m

Biitlin dille r durmada n

gelmektedirler. Bi r dogruya

Sozciikle r

gazetelerimi z

yitirmekte, yen 1 anlamla r kazanmakta , degisi k anlamlar a
verme k gerekirse : Ell 1 y11 6nc e

deme k olan"igfa 1

"1rz a tecavii z etmek " anlamind a dilimiz e

bulunmaktadir. Bunda n 6tiir i ayetler e anla m verirken , sozciikleri n
140 0 y1 1 6nc e ne anlama

gerekir .

Cok uzu n 6ncede n yorulmak bilme z ¢alism a



bilme kv e

ona

veeski

v e bilimse | kisiligine ,

bilgisin e hayra n

Say1 n Tura n Dursun'u p "Kur'a n Ansiklopedisi " ad 1 allind a
ansiklopedi k acida n

yalni z huku k

degil Kur'an' migerdig i biitli n sorunlar 1 kapsaya n bi r yap1 t oldugunu 6grenme mben i ¢o k
sevindirdi .

Bu yapiti n "Allah " maddesin i inceleyinc e Sayin T .

yapitini ta m bi r vukufla , objekti fv e ¢agda s bili m yontemlerin e gor e hazirlanus oldugun u
gordiim . B u biiyii k yap1 t yayinlandigind a konunun he r yon ii il e ilgil 1 herkes 1 doyuruc u
olacaginda n v e lilkemizde biiyii k bi r boslug u dolduracaginda n hi ¢ kusku m yoktur .

Yapiti hazirlayanSn. T .
v e yayinlayaca k
simdide n

Prof. Dr .

Uco k
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Bundan birka ¢
v e hadi s ansiklopedis 1
onc e bi r rastlant 1 sonuc u kendisiyl e tamstigim Tura n Dursun , bana , bi r

sO z etmisti . Anca kb u eserl e 1lgil 1 bi r se y gormedigi mi¢in, kendisin e sadec e esk 1 deyimle :
"say1 n meski r olsun " demekl e yetinmistim. B u ke z inceleme m v e b u konudak i diistincelerim i

amactyl a ansiklopedini n "Allah " 1l e

getirdiler. maddey 1 bliyii k bi r

isterim .

ile

maddesin i

oncede n

uzun , bazanda

yen1i ortay a ¢ika n he r din, insanla n uzu n siir e etkis 1 biraka n bi r heyecan1 d a birlikt e
sonra , dah a ¢o k duygusallig a dayananb u

ola n inanglar1 , aki 1 v ¢ mantikl a bagdasurm a ¢abas 1
ispat a olur . b u calismalar ,

eder .

kisa bir

ona

alir. cab a co kb u Cogu boyl e olmakl a

inanglara ter s diise n

Yeni dini n inanglarin 1

birakankis ave 6zl i

y a duyulur.

pekazda



gercekleri n onay a ¢ikmasin a

kutsa | kitaplarin, cog u ke z insanlar 1

co k gegmeden , bunlar 1 yanli s anlayanlar a agiklam a
yanli § uygulama k suretiyl e

B u konud a

dini n gerge k yamyla ,

bagnazliga vara n yanim n ag¢iklanmas 1 saglanm s

bi r bagnazl1g a sapmamasin a karsin, b u

bilg i sahib i1 olmayanlarin,

ke z

so n zamanlard a

bilgisi la m olanlar1 n alanda

goriiliir . bagnazlik da , alandaki b u bilg 1 tarafindan hazirlananb u
konudak 1 bilg i yetersizligini n sonucudur .

giderme k amaciyl a Tura n Dursun

baglaya n dinse 1

giderilmesinde biiyii k yararla r saglayacag 1 imidindeyim . Yaza r b u amaca ulagsma k i¢in, bi r
yanda n ger¢ekle n kil 1 kir k

baslangicinda n itibare n biline ny a d a iler 1 stiriilenler 1 bire r
birer

Biitli n bunlar a e k

simdiy e

kullamlImus

artirmaktadir. Sonu ¢ tilkemiz kiiltiir i i¢i n bi r kazan ¢

kadar higbi r dinse 1 yapitl a rastlanmaya nag¢1 kv e se¢i kbi r



d a ansiklopedini n degerini bi r ka t dah a
b uyapiiinbi r a n 6nc e yayinlanmasi ,
348

Prof. Dr . Tahsi n YAZIC |



Simdi bi r Kur'a n Ansiklopedisi'yl e kars 1
ansiklopedi, s0z i edile n

Bu

kargilamakta ,

orijinal v e geni § bi r s6zlig i mahiyetindedir . Bi r sozlii k v e ansikloped 1 olarak b u aland a 11 k
ke z goriilmektedir . Baz 1 boliimlerini okudumv e

hadi s v e an a kaynaklar a dayanmaktadir .

inceledim. Tefsir , Sonuglarda baz 1 yorumla r Tiirkiye'de, Isla m{izerin e
saglayacak, yeni ola y v ¢ anlamlar a gor e

hazirlayacaktir. B u

bir

da,builkkez

v ¢ kolayli k

yorumlar a olana k diislinen , biiyii k ugraslarl a ortay a

koyan v e deste k olu p yayim a hazirlayanlar1 , yayinlayanlar 1 kutlar ,
ileride bu

calismalarin 1

da

ve

miikemmeliyetlere ulastirmalarin 1 iimi t ederim .

duyulan bi r ansiklopedi .

DOGA N

olmayan , am a ihtiyac 1

Miifetti s

Kur'an Ansiklopedisi . Simdiy e



teskilatind a Merke z

olarak gore v yapagelmi s bi r insa n olara k belirteyi mki , b u ansikloped 1 biiyiik b1 r boslug u
dolduracak . Ciinkii :

Cagimu z insan 1 art1 k 6greneceklerini ¢ n kis a zamand a
Clink U

heme n aniamaks a oldukg¢ a zor . Aranan ,

ogrenmek ister . Kolayve

uzmanlarc a bulunabilir .

gelinc e

i¢inde bulunmas 1

zaman 1 yoktur .

insanlara ,

2-

aldiysa bulunabilecektir .

o zama n konular1 n bi r ansikloped 1 kolaylig 1

Kur'a n ansiklopedis i bu

saglayacaktir. Arana n kon u kolaylikl a bulunabilecektir .
hang 1 ayetlerde , hang i anlamlard a ye r

3- Ayetleri n anlattiklar 1 v e hiikiimler i alamnd a Isl4 m otoriteler i neler sdylemisle r v e nc gib i
goriisle r belirtmislers e yin e kolaylikl a

bulunup anlasilabilecektir .

4- Ansiklopedini n dil 1

bir di | olara k se¢ildig i i¢i n karis1 k
Tura n Dursun' u

ve karmasi k konular1 n d a anlasilmasin 1 kolaylastiracakiir .



Arapcay1 v e konular 1 ¢o k iy 1 bildigin i

ve yayinlayanlari , boyl e bi r eser 1 hazirlay1 p yayinladiklar 1 i¢1 n tebri k
ederim.

Hamza AYAN
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Kur'an, teme 1 dayanagidir . Onund e ¢o kiy i bilinmesi gerekir . Iy i bilinmesiyse , e n bast a
"kelime"ler1 n bilinmesin e baglidir. Hang 1 kelime , nerede n nas1 1 gelmektedir , hang 1 yahu t hangi
anlamlar 1 i¢in e almaktadir , "kiraa t vecih"i ,

yani hang i hang i manay a geldigi , Isla m otoritelerinin nasi I el e aldiklan , hang i goriist e
birlestikler 1 yahu t

Biitii n b u yonleriyl e bilinmelidir .

bunlar 1 topl u anlata n so nderec e azdir . Olanlarind a diller i ¢o k agirdir . He r Arapg a bile n
kolaylikl a isi n Iginden ¢ikamamaktadir . Teme | Islam1 Arapga'yl a

yo k denece k kada r

Ayrica simdiy e kada r yazil 1 kitaplardan , yukarid a belirtile n ¢capt a bilgiler eld e etmek , kans1 k
olmas 1 nedeniyl e d e

Simdi biiyii k bi r memnunlukl a 68reniyoru z diinyad a v e lilkemizde il k olara k bi r is e girisilmi § v
e ger¢eklestirilmi s bulunmakta, bi r Kur'a n Ansiklopedis 1 meydan a

Bu, ¢o k biiyili k bi r Art1 k herke s Kur'an'dak 1 kelimeleri kolaylikl a anlayabilecektir . Aradigin 1
olara k diizenlenmis ola n ansiklopedid e bulu p 6grenebilecektir . Yalni z kelimeleri degil , igin e
konuland a

Arapcay1 teme | kitaplarinda n okuyu p v ¢ 68retme k i¢i n yillarca ¢cab a harcanmu § bir 1 v e ayric a bi
r hafi z olara k isterim : Bu ansiklopediyle , Kur'a n ayetlerind e v e ilgil i hadislerdene varne
yok; Isla m otoritelerini n gorii s v e yorumlanyl a birlikt e 6§renm e

miisliimanlara , inceleyiciler e sunulmaktadir . Biitii n
ogrenciler e v e yiirekte n tavsiy e
Ismail GU L
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Kulleteyn, kend 1 alanind a ¢o k 6neml 1 bir 6zelliktedir . B u kita p bir¢o k yonden el e alin1 p
olacaktir . Simdiden birgo k

de diistiniilmektedir . Kitab a iligki n goriislerinizi liitfe n B u goriisler degerlendirilecek ; kimibu
otek 1 baskilarinda , kim1 d e aynca basilacak , yayimlanacaktir .

Simdiden tesekkiirler .

Gortislerinizi bildirecegini z P.K.

Uskiidar - Istanbu 1



	page1
	page2
	page3
	page4
	page5
	page6
	page7
	page8
	page9
	page10
	page11
	page12
	page13
	page14
	page15
	page16
	page17
	page18
	page19
	page20
	page21
	page22
	page23
	page24
	page25
	page26
	page27
	page28
	page29
	page30
	page31
	page32
	page33
	page34
	page35
	page36
	page37
	page38
	page39
	page40
	page41
	page42
	page43
	page44
	page45
	page46
	page47
	page48
	page49
	page50
	page51
	page52
	page53
	page54
	page55
	page56
	page57
	page58
	page59
	page60
	page61
	page62
	page63
	page64
	page65
	page66
	page67
	page68
	page69
	page70
	page71
	page72
	page73
	page74
	page75
	page76
	page77
	page78
	page79
	page80
	page81
	page82
	page83
	page84
	page85
	page86
	page87
	page88
	page89
	page90
	page91
	page92
	page93
	page94
	page95
	page96
	page97
	page98
	page99
	page100
	page101
	page102
	page103
	page104
	page105
	page106
	page107
	page108
	page109
	page110
	page111
	page112
	page113
	page114
	page115
	page116
	page117
	page118
	page119
	page120
	page121
	page122
	page123
	page124
	page125
	page126
	page127
	page128
	page129
	page130
	page131
	page132
	page133
	page134
	page135
	page136
	page137
	page138
	page139
	page140
	page141
	page142
	page143
	page144
	page145
	page146
	page147
	page148
	page149
	page150
	page151
	page152
	page153
	page154
	page155
	page156
	page157
	page158
	page159
	page160
	page161
	page162
	page163
	page164
	page165
	page166
	page167
	page168
	page169
	page170
	page171
	page172
	page173
	page174
	page175
	page176
	page177
	page178
	page179
	page180
	page181
	page182
	page183
	page184
	page185
	page186
	page187
	page188
	page189
	page190
	page191
	page192
	page193
	page194
	page195
	page196
	page197
	page198
	page199
	page200
	page201
	page202
	page203
	page204
	page205
	page206
	page207
	page208
	page209
	page210
	page211
	page212
	page213
	page214
	page215
	page216
	page217
	page218
	page219
	page220
	page221
	page222
	page223
	page224
	page225
	page226
	page227
	page228
	page229
	page230
	page231
	page232
	page233
	page234
	page235
	page236
	page237
	page238
	page239
	page240
	page241
	page242
	page243
	page244
	page245
	page246
	page247
	page248
	page249
	page250
	page251
	page252
	page253
	page254
	page255
	page256
	page257
	page258
	page259
	page260
	page261
	page262
	page263
	page264
	page265
	page266
	page267
	page268
	page269
	page270
	page271
	page272
	page273
	page274
	page275
	page276
	page277
	page278
	page279
	page280
	page281
	page282
	page283
	page284
	page285
	page286
	page287
	page288
	page289
	page290
	page291
	page292
	page293
	page294
	page295
	page296
	page297
	page298
	page299
	page300
	page301
	page302
	page303
	page304
	page305
	page306
	page307
	page308
	page309
	page310
	page311
	page312
	page313
	page314
	page315
	page316
	page317
	page318
	page319
	page320
	page321
	page322
	page323
	page324
	page325
	page326
	page327
	page328
	page329
	page330
	page331
	page332
	page333
	page334
	page335
	page336
	page337
	page338
	page339
	page340
	page341
	page342
	page343
	page344
	page345
	page346
	page347
	page348

