UMBERTO ECO

GUNLUK
YASAMDAN
SANATA






UMBERTO ECO

GUNLUK
YASAMDAN
SANATA



Umberto Eco’nun, Il costume di casa, Dalla periferia dellimpero, Sette anni di
desiderio adli kitaplarindan derfenmistir.

© RCS Libri S.p.A., Bompiani, Milano

Il costume di casa, 1973

Dalla periferia dellimpero, 1977

Sette anni di desiderio, 1983

© 2012, Can Sanat Yayinlari Ltd. $ti.

Bu eserin Tirkge yayin haklari Onk Ajans Ltd. $ti. aracihgtyla alinmisur.

Tiim haklar saklidir. Tamium igin yapilacak kisa alintlar disinda yayincinin yazil
izni olmaksizin higbir yolla ¢ogalulamaz.

I. basim: Adam Yayinlari, 1991

Can Yayinlari'nda 1. basim: 2012

3. basim: Nisan 2014, istanbul

Bu kitabin 3. baskisi 1 000 adet yapilmistir.

Kapak tasarimi: Ayse Celem Design
Kapak resmi: © Shutterstock / Andrea Haase

Kapak baski: Azra Matbaasi

Litros Yolu 2. Matbaacilar Sitesi D Blok 3. Kat No: 3-2
Topkapi-Zeytinburnu, istanbut

Sertifika No: 27857

ic baski ve cilt: Ozal Matbaasi
Davutpaga Cad. Emintas Kazim Dingol San. Sit. No: 81/39, Topkapt, istanbul
Sertifika No: 26699

ISBN 978-97507-1462-7

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAGITIM TICARET VE SANAYI LTD. §Ti.

Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, istanbul

Telefon: (0212) 252 56 75/ 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
www.canyayinlari.com

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 10758


http://www.canyayinlari.com
mailto:yayinevi@canyayinlari.com

UMBERTO ECO

GUNLUK
YASAMDAN
SANATA

DENEME

Italyanca aslindan geviren

Kemal Atakay



Umberto Eco’nun Can Yayinlar’'ndaki diger kitaplar:

Giiliin Adi, 1986

Foucault Sarkaci, 1992

Onceki Giiniin Adast, 1995

Anlatr Ormanlarinda Al Gezinti, 1995
Yorum ve Agirt Yorum, 1996

Ortagag’ Diiglemek, 1996

Somonbaligiyla Yolculuk, 1997

Yanhs Okumalar, 1997

Bes Ahlak Yazisi, 1998

Ortacag Estetiginde Sanat ve Giizellik, 1998
Kitaplardan Kurtulabileceginizi Sanmayn (}.-C. Carriére ile birlikte), 2010



UMBERTO ECO, 1932'de Milano yakinlarindaki Alessandria kasabasinda
dogdu. 1950'lerde italyan Radyo-Televizyonu RAInin kiiltiir programla-
rint yonetti, 1959-1975 arasinda Bompiani Yayinevi'nin edebiyatdisi ya-
yinlar editoriiiglini Gstlendi; La Stampa, Corriere della Sera, La Repubbli-
ca, L'Espresso gibi gazetelere makaleler yazdi.. 1970’lerden bu yana
Bologna Universitesi'nde géstergebilim dersleri veren Eco, Giiliin Adi,
Onceki Giiniin Adasi ve Bodolino gibi romanlariyla; Acik Yapit, Anlati Or-
manlarinda Altr Gezinti, Bes Ahlak Yazisi, Ortacag Estetiginde Sanat ve Gli-
zellik, Ortagagh Diislemek, Somonbaligiyla Yolculuk, Yanhs Okumalar, Yorum
ve Agin Yorum gibi deneme kitaplartyla gliniimiiziin en saygin yazarlari
arasindadir.

KEMAL ATAKAY, 1962'de Ankara'da dogdu. istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi ingiliz Dili ve Edebiyat: Bélimii'nii bitirdikten sonra
ABD'de lllinois Universitesi Karsilastirmali Edebiyat Bolimii'nde lisan-
sstli 6grenimi gordu. Cesitli dergilerde cevirileri, inceleme ve eles-
tiri yazilari yayimlandi. Yeditepe Universitesi ingiliz Dili ve Edebiyati
Bolimi'nde karsilastirmali edebiyat dersleri verdi. Guido Cavalcanti,
Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Giacomo Leopardi, Cesare Pave-
se, Primo Levi, ltalo Calvino, Octavio Paz gibi sair ve yazarlarin yapit-
larint dilimize kazandird:.






II.

1L

V.

Icindekiler

YENI BIR ORTACAG’A DOGRU

ASIRIGERCEKLIK IMPARATORLUGU’NA
YOLCULUK

Yalnizhik Kaleleri ..., 45
Kutsal Seytan Tasvirleri .......ccooooooviiiiiiiiieceee 57
Byl Satolar .....coooviviiiiiii e 71
Kurtulus Manastirlar ..o 85
Kuklalar Kenti ......cocooovviiiiiiiiiiiceciececs e 97
Orwell’a Ekoloji ve Ete Déniigen Coca-Cola .......... 111
YERALTI TANRILAR!

Orixa’lar Kimden Yana? ..o, 127
Oliim Cezast Uzerine Diyalog .........ococooveveveveeeen... 141
De Bibliotheca .....cc.ccoooiiiiiiii 151
NESNELERI OKUMA UZERINE

Sahtesini Yapma ve Toplumsal Uzlagim .................. 175
Medyanin Cogalmasy ..........cccoooiviiiiiiiiiiiieec 183
Gosteri Olarak Kaltir ..o, 191
“Kazablanka” ya da Tanrilarin Yeniden Dogusu ........ 199
Bogiirsel DUSHNCE ...ocvviivieiiiiicieececeiieeiecee e 207

Bir Bagyapit Kaga Mal Olur? ... 213



V. DE CONSOLATIONE PHILOSOPHIAE

Felsefenin Tesellisi ........cccovceeriiriivnreiiiesiieicnen, 223
Aquino’lu Aziz Tommaso’ya Methiye .............c........ 229
Kaynakea ...oooovveiiiie et 245



|

YENI BIR ORTACAG’A
DOGRU






Son zamanlarda, tistelik birgok kesimde, yagsadigir.nz
¢agdan sanki yeni bir Ortagag’'mis gibi s6z edilmeye basg-
landi. Sorun, bunun bir kehaneti mi, yoksa bir saptamay1
mu dile getirdigi. Bagka bir deyigle: Simdiden Yeni Orta-
¢ag'a girmis bulunmakta miyiz, yoksa Roberto Vacca’'nin
diigtindiiriic kitab1 Medio Evo Prossimo Venturo'da (Ya-
kin Gelecegin Ortagagi) belirttigi {izere, “Yakin gelecekte
insanlik yeni bir Ortacag’a adim atacak” mi? Vacca'nin
tezi, teknolojik caga 6zgii biyiik sistemlerin ¢okiistiyle
ilgili; merkezi bir idarenin eggiidiim i¢inde yénetemeye-
cegi, etkin bir yonetim mekanizmas: araciligiyla bireysel
olarak da denetlenemeyecek kadar genis alanlara yayil-
mug, karmagik yapidaki bu sistemler er ya da ge¢ ¢okecek,
s6z konusu ¢6kiintii ayn1 zamanda biitiin sanayi uygarh-
ginin da gerilemesi sonucunu doguracaktir. Vacca'nin ol-
dukga ikna edici bir dille, bir tiir gerceklesmesi olas: bir
“senaryo” bi¢ciminde ortaya koydugu bu son derece ka-
ramsar varsayimi kisaca gézden gecirelim.

1. Bir kiyamet tasarist

Giniin birinde Amerika Birlegik Devletleri'nde kara-
yolu trafigindeki bir tikaniklik ile demiryolu trafigindeki
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bir aksakligin ayni zamana denk gelmesi, biiytik bir hava-
alanina vardiyay: devralmaya giden personelin igyerine
ulagmasint engelleyecektir. Bir sonraki vardiya personeli-
nin gelmemesi nedeniyle ise devam etmek durumunda
kalan kontrol kulesi memurlar: yorgunlugun verdigi stres-
le, iki jet ucaginin bir yiiksek gerilim hatt: tizerine diisecek
bicimde carpigsmasina yol acarlar; bu hattaki elektrik yii-
kiiniin zaten agir1 yuiklii olan 6teki elektrik hatlarina sigra-
masi, New York'u birkac yil 6nce de yasamis oldugu bir
blackout' ile kars1 kargiya birakir. Bu ikincisinin farky, ilkine
oranla daha etkili, daha uzun siireli bir kesinti olmasidir.
Kar yagdig, yollar yer yer trafige kapandi1 i¢in arabalar
sonu gelmeyen kuyruklar olustururlar; insanlar 1sinmak
icin igyerlerinde ates yakmaya bagslarlar, itfaiyecilerin yeti-
sip basa ¢itkamadigt yanginlar patlak verir. Birbirlerine te-
lefon araciligiyla ulasmaya caligan, dig diinya ile iligkileri
kesilmis elli milyon insanin ayn: anda telefonu kullanma-
styla telefon hatlar: ¢oker. Insanlar karla kapli yollarda iler-
lemeye calisirlar, yol boyunca 6lip kalanlar olur.

Her tiir ihtiya¢ malzemesinden yoksun kalarak yol-
lara dokiilmiis bulunan insanlar meskenlere, yiyecek
maddelerine el koymaya galigirlar, Amerika'da serbestge
satilan milyonlarca atesli silah kullanilmaya baglanur, si-
lahli kuvvetler iktidar1 tamamuyla ele gegirir, ama o da
her yami saran c¢okiisiin kurbani olur. Siipermarketler
yagmalanur, evlerde yakacak mum kalmaz, soguktan, ag-
liktan, hastanelerdeki yiyecek kitligindan élenlerin sayisi
giderek artar. Birka¢ hafta sonra bin bir gii¢litkle normal
yasam yeniden tesis edildiginde, sehirleri ve kirsal kesimi
kaplayan milyonlarca ceset salgin hastaliklar yaymaya
baglayacak, bu da XIV. yiizyilda Avrupa niifusunun tgte

1. (ing) Sehir elektriginin tamamiyla kesilmesi, biitiin sehrin karanhkra kal-
mast. (C.N.}
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ikisini yok eden kara vebaya es biiyiik bir yikima yol aga-
caktir. Salgin hastaliklardan kurtulma cabasi toplumsal
bir psikoza déntigecek, ilkinden ¢ok daha acimasiz bir
McCarthy’cilik hiikiim siirecektir. Bunalima siirtiklenen
siyasal yasam, merkezi iktidardan bagimsiz ve &zerk,
kendi paral1 askerleri ile 6zerk yarg: organlart bulunan
bir dizi alt-ynetim birimine béliinecektir. Bunalim yay-
ginlik kazanirken, bu bunalimi daha kolay agmay1 basa-
ranlar, zaten yetersiz yasam kosullarinda yasamaya, ek-
mek parast ugruna miicadele vermeye alismis olan azge-
lismig yorelerin insanlari olacaktir. Genis go¢ hareketleri
belirecek, bu gogler wrklar aras: birlesme ve kaynagmala-
rin. gerceklesmesine, yeni ideolojilerin tilkeye girmesine
ve yayginhik kazanmasina yol acacaktir. Yasalar etkisini
yitirdigi, kadastrolar ortadan kalktig: icin, miilkiyet yal-
nizca “Kim nereye yerlesmigse, oras1 onundur” ilkesine
dayanacaktir; 6te yandan, hizli ¢ékiis sehirleri oturulabi-
lir evlerden degil, eline gegirenin yerlestigi bir dizi hara-
beden olusan yerler durumuna indirgerken, kiigiik yerel
otoriteler, ¢itler ve kiiciik kaleler kurmak yoluyla belli
bir iktidar: ellerinde tutabileceklerdir. Bu noktada biitii-
niyle feodal yapinin igine girilmis bulunulacaktir, yerel
iktidarlar arasindaki ittifaklar yasaya degil, karsihkli ta-
vizlere dayanacak, bireysel iliskiler saldirganhg ya da
dostlugun, ¢ikar ortakliginin getirdigi ittifaklari temel
alarak kurulacak, gezginlere gosterilen konukseverlikle
ilgili belli bagl gérenekler yeniden canlanacaktir.

Bu durum kargisinda, diyor Vacca, yapilacak tek sey,
tam bir ¢Okiistin yasandig1 bir ortamda, bugiinden basla-
yarak, yeni bir Ronesans'in gerceklesmesi icin gerekli
bilimsel ve teknik bilgileri koruma ve gelecek kusaklara
aktarma ¢aligmalarina yonelecek, Ortacag’dakine benzer
bir manastir orgiitlenmesini planlamaktir. Bu bilgilerin
nasil derlenip toparlanacagi, aktarma siireci icinde yiti-
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me, degisime ugramalarinin ya da bazi gruplarca 6zel
amaglar dogrultusunda kullamilmalarinin nasil 6nlenece-
gi ve benzeri sorunlar Medio Evo Prossimo Venturo'nun
oldukga tartigma gétiiriir son béliimlerini olusturur. An-
cak {izerinde durulmasi gereken nokta, bagta da belirtil-
digi gibi, bu degildir. Onemli olan, Vacca’nin sundugu
bu tablonun gerceklesmesi olasi bir senaryo mu, yoksa
simdiden var olan bir durumun vurgulanarak ortaya
kondugu bir betimleme mi oldugunu saptamak; daha
sonra da, Rénesans’in bilytistine kapilarak yazilmig baz:
kiiltiir kitaplarinin Ortagag kavramina getirdigi olumsuz
havadan kurtulmaktir. Oyleyse, 6nce Ortacag’'dan ne an-
lagilmas1 gerektigini belirlemeye ¢aligalim.

2. Alternatif Ortacag tasaris1

Ilk olarak, Ortacag sozcligiiniin birbirinden tama-
mayla farkli iki tarihsel dénemi niteledigini gériiyoruz:
Ilki, Bat: Roma Imparatorlugu’'nun yikiisindan 1000 yili-
na kadar siirer ve genis halk topluluklarinin zorbaca belli
yerlere yerlestigi, birbiriyle ¢atisan kiiltiirlerin bir araya
geldigi bir bunalim, bir ¢okiis donemidir. Oteki ise, 1000
yilindan baglayarak bize okulda Hiimanizm ad:i altinda
ogrettikleri donemin baglangicina dek siirer. Birgok ya-
banc: tarihginin bu ikincisini tam anlamiyla bir gelisme,
serpilme dénemi bi¢ciminde degerlendirmeleri hi¢ de bo-
suna degil; hatta aym: tarihgiler, biri Karolenj déneminde,
oteki XI. yiizyil ile XII. ytizy1l arasinda yasanan, ii¢tinciisii
ise bizim de “gercek” Rénesans olarak gérmeye alistigimiz
dénem olmak tizere ii¢ ayr1 Ronesans’tan s6z ederler.

Ortacgag’'in bir tiir soyut bir model i¢inde bir senteze
ulagtirilabilecegini kabul etsek bile, yasadigimiz ¢ag bu iki
Ortacag’dan hangisine denk goriilecektir? Iki cag arasinda
bire bir bir kosutluk kurmaya kalkismak safca bir tutum
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olur, ¢linkii siireglerin son derece hizli yasandig1 bir cagda
yastyoruz, bugiin bes yilda gerceklesen bir gelisme o za-
manlar bes yiizyilda gerceklesen bir gelismeye karsilik ge-
lebilir. Ayrica diinyanin merkezi yerkiirenin biitiin{inii
kapsayacak bicimde genislemis durumda; giiniimiizde
farklt uygarliklar, farkh kiiltirler ve farkli gelisim agsama-
sindaki topluluklar bir arada yagtyorlar ve biz genel deger-
lendirmelerimizde Bengal’i “Ortacag kosullari”’nin yasan-
dig1 bir yer, New York'u son derece gelismis bir Babil ya
da Pekin’i yeni bir Rénesans uygarliginin modeli olarak
gérme egilimindeyiz. Oyleyse, eger bir kosutluk kurulma-
st gerekiyorsa, bu kosutlugun diinya uygarhiginin belli an-
lar1 ve durumlari ile V. yzyildan XIII. yiizyila uzanan bir
tarihsel stirecin belirli anlar1 ve durumlan arasinda kurul-
mast gerekir. Elbette, belirli bir tarihsel an1 yaklagik bin yil
stiren bir dénemle kargilagtirmak fazlaca akademik bir
yaklagim olarak goriilebilir, is bu kadarla kalsa 6yle gorii-
lebilirdi de. Ancak burada bir “Ortagag varsayimi” gelistir-
meyi deniyoruz (sanki bir Ortacag kurma isini {istlenmi-
siz de, makul, gecerli bir Ortacag iiretmek icin gerekli
malzemenin ne oldugunu diigiiniiyormusuz gibi bir sey).

Bu varsayim ya da bu model laboratuvarda iiretil-
mig biitiin tirtinlerin icerdigi ortak 6zellikleri icerecektir:
Bir se¢imin triinii olacak ve bu secim bir amaca dayana-
caktir. Bizim 6rnegimizde amag, zamanimiza 6zgii egi-
limlere ve durumlara 6l¢iit olusturabilecek bir tarihsel
imge ortaya ¢ikarmaktir. Bu bir laboratuvar oyunu ola-
caktur, ancak hi¢ kimse oyunlarin yararsiz oldugunu séy-
leyemez. Cocuk oyun oynayarak diinyayr tanir, ¢iinkii
oyun strasinda taklidini yaptif1 seyi ileride gercekten
yapmak durumunda kalacaktir.

Iyi bir Ortagag yapmak icin ne gerekir? Her seyden
dnce, ¢oziilmeye yliz tutmusg biiyiik bir barig ortams,
diinyay1 dil, gelenekler, ideolojiler, dinler, sanat ve tekno-
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loji alanlarinda bir ¢ati altinda toplayan ve belli bir nok-
tadan sonra idare edilemeyecek kadar karmagik yapisi
nedeniyle ¢oken uluslararas: bir gii¢. Bu gii¢ ¢oker, ¢linki
“barbarlar” sinirlara dayanmuglardir. S6z konusu toplu-
luklarmn ille de kiltiirstiz olduklar1 sdylenemez, ancak
yeni gelenekler ve yeni bakig agilan getirmektedirler. Bu
barbarlar, kendilerinden esirgenen zenginligi ele gegir-
mek istediklerinden, ya zor kullanarak igeri girecekler, ya
da yeni inanglar ve yeni diinya goriigleri yayarak hitkiim
siiren Pax'in sosyal ve kiiltiirel dokusuna sizacaklardir.
Cokiisiiniin baglangicinda Roma Imparatorlugu’nu teh-
dit eden, Huristiyan etik degildir; boyle bir tehdit, impa-
ratorlugun hicbir ayrim gézetmeksizin Helenistik kilti-
rii, Dogu’nun Mitra ya da Astarte kiiltlerini kabul etmesi
ve biiyiiye, yeni cinsel anlayslara, gesitli kurtulug, umut
tasanimlarina kapilarini agmasiyla kendiliginden olus-
mustur. Roma Imparator'ugu yeni irksal unsurlari kabul
etmis, kosullarin zorlamasiyla ¢ok kati sinmif ayrimlarim
ortadan kaldirmuis, yurttas olanlarla olmayanlar arasinda-
ki, soylularla avam arasindaki farki azaltmistir. Zenginli-
gin paylagimi konusunda belli siniflara taninan ayricalig
korumugsa da, toplumsal roller arasindaki farklari yumu-
satmigir, bagka tiirlii davranmas: da zaten miimkiin de-
gildir. Roma Imparatorlugu Roma kiiltiiriinii hizla ege-
men kiiltiir konumuna getirmis, iki yiiz yil 6nce agag
irklar olarak degerlendirilecek irklardan kigilere yonetici-
lik gorevi vermis, bircok dinsel dogmay: ortadan kaldir-
mustir. Aymi dénemde, yonetici sinif klasik tannlara, as-
kerler Mitra'ya, kéleler Isa’ya tapabilmektedirler. Impara-
torluk sezgisel olarak, sistem acisindan uzun vadede teh-
likeli olabilecegini goérdigii inanglan kovugturmaktadur,
ancak genel olarak sisteme egemen olan hoggori her se-
yin kabul edilmesine olanak tanimaktadir.

Gergi Biiyiik Barig'in (askeri, sivil, toplumsal ve kiil-
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tiire] Pax Romana’nin) ¢okiisii bir ekonomik kriz ve ikti-
dar boslugu déneminin baglamasina yol agmistir, ama
“karanhik Ortagag”in bu kadar “karanlik” goriilmesinin tek
nedeni, ruhban sinifina karg1 gosterilen hakli tepkidir. As-
linda, bin yilindan dnceki erken Ortagag da (belki bin y1-
lindan sonraki dénemden daha ¢ok), inamilmaz canhilikta
entelektiiel etkinliklerin yagandigi; barbar uygarhklar,
Roma kiiltiirtiniin mirasgilart ve Hiristiyan-Dogulu kiil-
tirlerin bigim verdigi gruplar arasinda hararetli diyalogla-
rin siirdigi; yolculuklarn ve bulugmalanin gerceklestigi;
insanlara yeni digiinceler yayan, onlart degisik eserleri
okumaya tegvik eden, akil almaz seyler icat eden Irlanda-
I kesislerin Avrupa’y: bir uctan bir uca kat ettigi bir do-
nem olmustur... Kisacasi, modern Bat1 insani bu siireg
i¢inde gelismistir, bu acidan bir Ortagag modeli giiniimiiz-
de neler oldugunu anlamamiza katkida bulunabilir: Bii-
yiik Barig doneminin ¢dkiintiiye ugramasiyla bir bunalim
ve giivensizlik ortami olugur, farkli uygarhklar birbirleriy-
le catigirlar ve yavag yavag yeni bir insan imgesi ortaya ¢i-
kar. Bu imge ancak daha sonra belirginlik kazanacaktir,
ancak temel 6geler ¢coktan hazirdir ve dramatik bir kazan-
da i¢in i¢in kaynamaktadir. Pythagoras’i insanlara tanitan
ve Aristoteles’i yeniden giindeme getiren Boethius, geg-
migin kiiltir mirasini kérii kdriine yinelememekte, kiiltiir
yapmanin yeni bir bi¢cimini kesfetmektedir ve son Roma-
I roltinii oynarken, aslinda barbarlar sarayindaki ilk ince-
leme merkezini kurmaktadir.

3. Pax Americana krizi

Bugiin Pax Americana krizini yasamakta oldugu-
muz, giinimiz tarihyaziciliginin da sikca yineledigi bir
gergektir. “Yeni barbarlar”y kat1 bir cerceveye yerlestir-
mek —“barbar” sdzciigiiniin bizde uyandirdigi olumsuz
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ve yaniltic1 ¢agriggmlan da diistiniirsek- ¢ocukea bir tu-
tum olur: Yeni barbarlarin Cinliler mi, Ugiincii Diinya
iilkelerinin halklar: mi, protestocu genglik mi, yoksa séz-
gelimi Giiney Italya’dan Torino’ya gé¢ eden ve Piemonte
bolgesine oncekinden ¢ok farkli bir ¢ehre kazandiran
gocmenler gibi calismak amaciyla kirsal kesimden bii-
yiik kentlere gdgen insanlar mi oldugunu s6ylemek ol-
dukea glig, tipki yogun olarak varoslarda yasayan bu igci-
lerin sinir kapilarini zorlayan barbarlar gibi simirlari mu
zorladiklar1, yoksa simdiden toplumsal dokunun iginde
mi yer aldiklar1 konusunda bir sey séylemenin gii¢ oldu-
gu gibi. Ote yandan, Roma Imparatorlugu’nun ¢okiis
dénemindeki barbarlar kimlerdi? Hunlarla Gotlar my,
yoksa ticaret ve din yoluyla imparatorlugun merkezini
avuclarinin icine alan Asyali ve Avrupal: toplulukiar mi1?
Kesin olan tek sey, klasik Romali insan tipinin giderek
yok olduguydu, tipki bugiin Robinson Crusoe’da ilk siri-
ni, Max Weber'de ise Vergilius’'unu bulan Anglosakson
kokenli girisimcinin, Liberal Insan’in yok oldugu gibi.
Kentin varoglarindaki miistakil evinde oturan dik, ki-
sa sacli sirket calisan1 Eski Romalilarin miras¢isi kimligin-
de, ancak ¢ocugu ériilii saglariyla Meksika pangosu giyi-
yor, Asya kokenli sitar1 caliyor, Budist metinleri ya da Le-
ninist elkitaplarini okuyor ve ¢ogunlukla (tipki Roma
Imparatorlugu’nun ¢6kiis déneminde oldugu gibi) Hesse’
yi, yildiz falini, simyays, Mao diistincesini, marihuanay ve
sehir gerillasi tekniklerini birbiriyle bagdastirabiliyor. Bu
konuda bir fikir edinmek icin Jerry Rubin’in Do it”ini
okumak ya da iki y1l nce New York’ta Marx, Kiiba eko-
nomisi ve astroloji tizerine kurslar diizenleyen “Alternate
University”nin programlarin1 diigiinmek yeterli olacaktir.
Ote yandan, Romali gelenegin temsilcisi olarak tanimla-
digimiz kisi de, cam sikildiginda, eg degistirme oyununa
katilarak piiriten aile modelini temelinden sarstyor.
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Biiytik bir korporasyon (¢okmekte olan biiyiik bir
sistem) i¢inde yerini alan bu dik, kisa sa¢li Romals, ashin-
da simdiden merkezi iktidarin mutlak ¢éziiliisii stirecini,
bir kurmacaya ve giderek daha soyut nitelikli bir ilkeler
sistemine déniisen merkezi iktidar (ya da iktidarlar) kri-
zini yagamaktadir. Sosyolog ve siyaset bilimcilerin bu
konuyla ilgili eserlerinde, 6rnegin Italyan sosyolog Furio
Colombo’nun etkileyici incelemesi Potere, gruppi e conf-
litto nella societa neo-feudale’de (Yeni Feodal Toplumda
Iktidar, Gruplar ve Catisma), cagimizda tipik bir yeni
Ortag¢ag durumunun yagandig: ortaya konmaktadir. Sos-
yoloji ile ugrasmamiza gerek kalmaksizin, hitkiimet ka-
rarlarinin, biyiik ekonomik kuruluslarin kararlarindan
¢ok daha sekilci oldugunu hepimiz biliyoruz; bu kuru-
luglarin, Gstelik kamu imkanlarindan yararlanarak, kendi
ozel telefon aglarini ve bir ¢6kiisii yasayan merkezi egi-
tim politikasina alternatif olarak ¢ok daha etkili sonuglar
veren kendi 6zel iniversitelerini kurmaya baglamalar1 da
bir rastlant1 degil. Pentagon ya da FBI'in politikasinin
Beyaz Saray politikasindan ne kadar bagimsiz igleyebil-
digini ise her giin gazetelerden okuyoruz.

“Teknolojik iktidarin ani saldirisi, kurumlarin eski
onemini yitirmesine ve toplumsal yapinin merkezinin
ortadan kalkmasina yol agmstir,” diyor Colombo, ve ik-
tidar “acik¢a toplumsal dokunun merkezi alaninin, orta
noktasinin disinda érgitlenmekte ve her gecen giin ge-
nel 6dev ve sorumluluklardan bagimsiz bir alana dogru
kayarak, cok acik bir bicimde ve birdenbire kurumlarin
gorece Onemsizligini ortaya koymaktadir.”

Sorunlar, hiyerarsik diizen ya da devletin yasal ola-
rak belirledigi kurumlar araciligiyla degil, prestij ve etki-
li baski gruplar1 aracilifiyla ¢oziilmektedir. Colombo,
1970 yilinin Ekim ayinda New York hapishanesinde ¢i-
kan isyan1 6rnek gésteriyor: Bu olayda kurumsal otorite-
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nin, Belediye Bagkani Lindas’in tek yapabildigi, mahk(im-
lar1 sagduyuya davet etmek olmus, ancak uzlagma énce
mahkémlarla gardiyanlar, daha sonra televizyonun etkin
aracilifiyla gazetecilerle hapishane arasinda saglanmisti.

4. Yagam alanlarinin Vietnamlagtinlmas:

Ozel toplanma ve savunma alanlarindan, 6zel ve
parali giivenlik gii¢lerinden yararlanarak kargihkli den-
geler kurmayi ve kargilikli 6diinler elde etmeyi bagaran
bu 6zel ¢ikarlar oyunu, Colombo’nun “yasam alanlarinin
agamali olarak Vietnamlagtinlmas:” seklinde adlandirdig
olguyla, yani yeni Ortagag cetelerinin saldirilarina kargi
is ve yasam alanlarinin berkitilmesi, korumaya alinmas:
olgusuyla karg1 kargiya bulundugumuzu gésteriyor (yeni
Ortagag ceteleri olarak tanimladigimiz “Minutemen” ve
“Kara Panterler” nedir ya da kimdir?). TWA'ya ait bir
ugakla New York’a inmeyi deneyin: Tamamiyla 6zel bir
diinyaya, Pan Am’m terminaliyle hi¢bir ilgisi olmayan,
ozerk idareli bir katedrale gireceksiniz. TWA'min yogun
baskis1 altindaki merkezi iktidar, bu havayolu sirketine
digerlerine oranla daha hizli igsleyen bir vize-giimriik ko-
laylig1 getirmistir. TWA ile ugarsaniz, Amerika'ya bes
dakikada girersiniz, diger sirketlerle bir saat beklemek
zorunda kalirsimiz. Her gey hangi havayolu derebeyine
baglilik yemini ettiginize bagldir, “Tanri’nin elgileri” de
-ki ideolojik olarak mahkm etme ve aklama yetkisiyle
donanmiglardir— kimileri i¢in agilmasi olanaksiz dogma-
tik yasaklan bagkalar i¢in kolaylikla kaldiracaklardir.

Milano ya da Torino’da bir bankanin merkez subesi-
nin dig goriiniminin ne kadar degistigini ya da -bir 6l¢i
olugturmast agisindan séylityoruz—- Roma’da RAI'nin ana
binasinin giriginde, bastan agag berkitilmis bir satoya
adim atmadan 6nce, dahili giivenlik giiglerinin gercekles-
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tirdigi ne cok denetimden gegmek gerektigini anlamak
icin Amerika’ya gitmek gerekmez. Biiyiik fabrikalarin gi-
risindeki berkitmeler ve siki giivenlik énlemleri de her
giin karsilastipimiz olaylar arasinda yer almaktadir. Bu
noktada polis, bir ig yapsa da yapmasa da, merkezi iktida-
rin simgesel varligini perginler ve zaman zaman etkin bir
sivil savunma giicline doniigebilir, ancak ¢ogunlukla yu-
karida s6ziinii ettigimiz kurumlarin parah gtivenlik giic-
leri kendi basina yeterli olmaktadir. Sapkin bir berkitme
sorun olmaya basladig: anda da (6rnegin Milano Univer-
sitesi’nin fiili ayricaliklarla donatilmig alanini diistiniin),
merkezi iktidar Devlet Imgesi’yle ilgili otoriteyi yeniden
tesis etmek tizere devreye girmektedir; ne var ki, bir kale-
ye déniisen Milano Mimarlik Fakiiltesi érneginde, mer-
kezi iktidar ancak degisik kesimlerden derebeyleri, sanayi
devleri, gazeteler ve Hiristiyan Demokrat yurttaglarin
“Diigman kale yikilmalidir” yéntindeki karari iizerine
devreye girmistir. Ancak o zaman merkezi iktidar, bu du-
rumun yillardan beri yasadisi oldugunu fark etmis ya da
oyle olduguna inanmus gibi gériinmiis ve fakiilte kurulu-
nu suclamigtir. Daha biiyiik derebeylerinin baskisi: daya-
nilmaz bir diizeye erisinceye dek, bu sapkin govalyelerin
ya da benzetme yerindeyse bu bagtan ¢ikmig kesislerin
feodal topragi kendi yasalari, kendi orug dénemleri ya da
kendi ahlaksizliklariyla bag basa brrakilmistir.!

1. Ogrenciler, siniflar asir kalabalik ve 6gretim asiri derecede otoriter oldugu
icin protesto eylemlerine girisirler. Profesorier dersliklerdeki gahsmayr 6g-
rencilerle diizenlemeye hazirdirlar, ancak olaya kolluk gigleri miidahale eder.
Bir ¢atismada beg dgrenci dldurilir (1200 yili). Profesdrlere ve 6grencilere
dzerklik veren bir reform yiirirlige konur; tiniversite rekeori atu profesériin
onerdigi adayin ders verme yetkisini reddedemeyecektir (1215 yili). Notre
Dame rekeérii, Aristoteles’in kitaplarini yasaklar. Ogrenciler, fiyatlarinin asiri
yiiksek oldugunu 6ne siirerek bir hant isgal edip yikarlar. Kolluk giigleri &rgii-
tiinin bagi, bir okgu birligiyle olaya miidahale eder ve yoldan gegen kisilerin
yaralanmasina neden olur. Cevredeki sokaklardan &grenci gruplart cikagelir
ve kaldirnm taslarini sékiip, bu taslan firlatarak giivenlik giiclerine saldirirlar.
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Italyan cografyaci Giuseppe Sacco bir yil énce se-
hirlerin Ortacag sehirlerine déniigmesi ile ilgili bir tema
geligtirmigti. Toplumla biitiinlesmeyi reddeden bir dizi
azinlik, klanlar halinde 6rgiitlenmekte ve her klan gsehrin
bir semtini tahkim ederek, ¢cogunlukla bagkalarina kapa-
l1 bir merkeze dénustiirmektedir: Bu da, Ortagag contra-
da’larinin’ yeniden kurulmas: demektir (Sacco, Siena’da
ders vermektedir). Klan ruhu bir yandan da varlikli sinif-
lar1 biinyesine ¢ekmekte ve bu insanlar doga mitosunun
ardina dugerek sehir digindaki alanlara, bir bagka deyisle
icinde 6zel siipermarketlerin bulundugu yesil alanlara
cekilmekte, burada bagka tiirden mikrotopluluklar olus-
turmaktadirlar.

Sacco da, toplumsal uzlasmanin bozulmasi nedeniy-
le kalic1 gerginliklere sahne olan yagam alanlarinin Viet-
namlagtirilmas: temasim ele almaktadir: Devlet buna
care olarak, tehlikeli kitle yogunlasmalarini 6nlemek ama-

Kolluk giiglerinin bagi okgulara saldiri emri verir, ¢ 6grenci bu saldiri sirasin-
da sldiralir. Universitede genel greve gidilir, binada barikatlar kurulur, bir
delegasyon hiikiimete gikar. Ogrenciler ve profescrler cevre lniversitelere
gog ederler. Uzun miizakerelerden sonra, kral 6grencilerin ucuza kalabile-
cekleri konaklama yerleri ile ilgili diizenlemeler getiren bir yasa gikarir ve Gini-
versite yurtlariyla yemekhaneleri kurar (Mart 1229). Dilenci tarikatlar on iki
kirstiden Uglin ele gegirirler. Laik &gretim Uyeleri bunlan bir tarikat mafyasi
olusturmakla suglayarak isyan ederler (1252). Bir yil sonra dgrencilerie kolluk
gligleri arasinda siddetli bir causma patlak verir, laik 6gretim uUyeleri 6gren-
cileri desteklemek amaciyla derslere girmezler, tarikata bagh 6gretim Uyeleri
derslerini surdirirler (1253). Universite, tarikatlara bagl égretim iyelerine
hak veren papa ile anlagmazliga diser, ancak sonunda Papa V. Alexander
kararin dniversite kurulunun igte iki cogunluguyla alinmasi kosuluyla grev
hakkini tamimak zorunda kalir. Bazi 6gretim Uyeleri kralin aldigi karari ka-
bul etmezler ve gorevlerinden alinirlar: Saint-Amour’lu Guillaume, Eudes de
Douai, Chrétien de Beauvais ve Nicolas de Bar-sur-Aube mahkemede yarg-
lanirtar. Gorevlerinden alinan profesarler “Son Zamanlarda Beliren Tehlike”
baglikh bir bildiri yayimlarlar, ancak bildiri 1256 tarihli bir fermanla “men-
fur, ciramkér ve hayidan yoksun" bulunarak mahkam edilir (Krs. Gilette G.
Ziegler, Le défi de la Sorbonne, Paris, Julliard, 1969).

1. (it) Semt, mahalle, insanlarin yasadigi sokak. Siena’da contradd’lar, gelenek-
sel olarak, bigim ve statli agisindan 6zerk rgitlenmislerdir. (C.N.)
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cryla, biiyiik tiniversitelerin merkezi giiciinii ortadan kal-
dirma (bir tir bir 6grenci ayiklamasina gitme) egilimin-
dedir. Sehirler, bir merkeze bagli olmayan, kargit azinlik
gruplan arasindaki catigmalarin hitkmettigi bu siirekli i¢
savag durumu kargisinda, bazi Latin Amerika sehirlerin-
de ¢oktandir gormekte oldugumuz konuma dogru her
gecen gilin biraz daha yaklagacaklardir: Sokak catigmala-
rinin siradan birer olay haline geldigi bu sehirlerde, “top-
lumsal bolinmeyi agikca simgeleyen olgulardan biri de,
apartman kapicilarinin genellikle makineli tiifek tagima-
laridir. S6z konusu sehirlerde bazi kamu binalari da —s6z-
gelimi bagkanlik konutlari— birer kaleyi andirir, bu bina-
lar bazuka saldirilarina kargi korunmak amaciyla bir tiir
barikatla ¢evrilmislerdir.”

Elbette, Ortagag ile kurdugumuz kosutluk birbirine
yuz seksen derece zit imgelerden ¢cekinmememizi sagla-
yacak kadar esnek olmalidir; ¢linkii 6teki Ortacag hizli
niifus diislisiind, sehirlerin terk edilisini, kéylerde yasa-
nan kithi, iletisim giicliiklerini, Roma yollar1 ve posta
istasyonlarinin ¢okisiinii, merkezi denetim bunalimini
birbiriyle yakindan baglantilli olaylar olarak goriirken,
bugiin gorindiigi kadariyla (merkezi iktidarin ¢éziiliisii
karsisinda) tam tersi bir siire¢ yasanmaktadir: Insanlarin
asirt olcide artan iletisim ve ulagim olanaklarindan ya-
rarlanarak birbirleriyle baglant: kurduklar: asir1 kalabalik
bir niifus, gehirleri tahrip ve terk etme yoluyla degil, had
sathadaki etkinlikleri yoluyla yasanmaz hale getiriyor.
Bir zamanlarin yikima ugramig dev yapilarini kemiren
sarmagigin yerini bugiin yeni kurdugumuz binalan bo-
gan, cirkinlegtiren hava kirliligi ve ¢ép yiginlar1 ahyor;
sehirleri, buralara go¢ edenler dolduruyor, sehirlerin yer-
li halk: ise sehri yalnizca ¢alismak amaciyla kullanip, se-
hir dis1 bélgelere kagiyor (Bel Air katliamindan sonra bu
bolgeler giderek daha siki bir bicimde korunuyor). Man-
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hattan giderek yalmzca zencilerin, Torino ise Giineyli
[talyanlarin yasadig: sehirlere doniisiiyor, sehri cevrele-
yen tepeler ve diizliikk alanlarda da soylu satolari boy
gosteriyor, bu satolarin sakinleri yeni komsuluk gérenek-
lerinin, kargilikli giivensizligin belirledigi bir iliskiyi yagi-
yor ve ancak 6nemli térenlerde bir araya geliyorlar.

5. Ekolojik bozulma

Ote yandan, bugiin savasci barbarlarin isgal etmedigi
ya da yanginlarin yakip yikmadigi biyiik kentler, su ve
elektrik yetersizligi, trafik ttkanikligi gibi sorunlan yagi-
yorlar. Vacca, teknolojik kitle toplumuna zarar verme ¢a-
basi icindeki yeralt: gruplarinin biitiin elektrik hatlarim
felce ugratmak {izere insanlara ellerindeki her tiir elekt-
rikli ev esyasini aym anda kullanmalarini ve buzdolabin
acik birakarak evi serin tutmalarini énerdiklerini animsa-
tryor. Bir bilimadami olarak Vacca, buzdolabini agik bi-
rakmakla 1sinin diismedigini, tam tersine arttigin1 belirti-
yor; ancak, pagan filozoflarin ilk Hiristiyanlarin cinsel ya
da ekonomik kuramlarina kars1 cok daha ciddi itirazlan
vards, kaldi ki sorun bu kuramlarin gegerli olup olmadigi-
n1 ortaya ¢ikarmak degil, daha ¢ok, belli bir sinin agan si-
yasal cekimserlikle ve igbirliginin reddiyle nasil miicadele
edilebilecegini ortaya koymakti. Bizde bir siire &nce baz1
profesérler kurul toplantilarinda bulunmayanlarin adlan-
n1 kayda gecirmeyi reddettikleri igin suglandilar, ¢linki
bu hareket klasik tanrilarin tapinaklarina adak sunma-
makla esdeger goriildii. Tktidar, térenlerin nemini yitir-
mesinden ve kurumlara gdsterilen bigimsel sayginin yok
olmasindan korkar ve bunu bir geleneksel diizeni sabote
etme, topluma yeni tdreler sokma girigimi olarak gortir.

Erken Ortagag'in tipik 6zelliklerinden biri de, tek-
nolojik alandaki gerileme ve kdylerdeki yoksullagmadir.

26



Demir madeni yetersizdir ve elindeki tek oragi kuyuya
digtiren kéylii, oragi kuyudan ¢ikarmast igin bir azizin
mucizevi yardimini beklemek zorundadir (kimi Ortacag
efsanelerinde bu tiir mucizevi olaylardan s6z edilir), aksi
takdirde yasamdan {imidini kesmesi gerekir. Hizla aza-
lan niifus ancak bin yilindan sonra, yeni ekim teknikleri
sayesinde, 6zellikle de fasulye, mercimek ve bakla ekimi
sayesinde artmaya baglar. Yiiksek besin degeri tagryan bu
gidalar olmasa Avrupa halki biinye zayifligindan 8lirdi
(fasulye ile Rénesans kiiltiirii arasindaki iligki belirleyici
niteliktedir). Ortagag’dakinin tam tersi bir siireci yaga-
yan ¢agimiz gene de bir noktada Ortagag ile birlesmek-
tedir: Teknolojik alandaki biiyiik ilerleme tikanikliklara,
islevsel aksamalara neden olmakta ve gida endustrisinin
genis alanlara yayilmasi zehirli ve kanserojen gida tireti-
minin artmasina yol agmaktadir.

Ote yandan, en st diizeydeki tiiketim toplumlar,
kusursuz nesneler degil, tam tersine kolayca bozulan
aletler {iretmektedir (iyi bir bigak isterseniz, Afrika'dan
satin alin, Amerika'da satin aldiginiz bigak bir kez kulla-
nildiktan sonra kirilir) ve teknolojik uygarlik kullanilmus,
ise yaramaz nesnelerin ortaligi sardig1 bir toplum olma
yolunda ilerlemektedir; bunun yani sira, kirsal kesimde
ormanlarin yok edildigine, bir¢ok {iriiniin ekimine son
verildigine, su, hava ve yesil alanlarin kirletildigine, belli
hayvan tiirlerinin neslinin tiikendigine vb. tanik olmak-
tayiz. O nedenle fasulye degilse de, en azindan kimyasal
etkilerden arindinlmis, dogal ekimlerin yapilmas: acil
bir sorun olarak karsimizda durmaktadir.

6. Yeni gogebelik

Giiniimiizde Ay’a gidilmesi, maglarin uydular aracili-
giyla ayni anda biitiin diinyada yayinlanmasi ve laboratu-
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varlarda yeni bileskelerin iiretilmesi vb. gelismelere gelin-
ce, bunlar Ortacag’in daha az bilinen 6teki yizi ile, bin
yilindan sonraki gelismelerle ortiismekte, Geg Ortagag
diinyadaki ilk ve cok énemli bir sanayi devriminin gercek-
lestirildigi donem olarak tammlanmaktadir: Ug yiizyilhk
bir siire icinde, tizengi, kosum atinin idaresini kolaylasti-
ran hamut, gemilerin riizgara kars1 seyretmesini mtimkiin
kilan dondiiriilebilir arka diimen ve yel degirmeni icat
edilmistir. Oyle goriinmeyebilir, ancak insanin Santiago
de Compostela ya da Kudiis'i gérme sansi, komsu sehir-
leri gorme sansindan daha yiiksektir. Ortacag Avrupasi’m
kitanin bir ucundan 6teki ucuna uzanan hac yollan sar-
maktadir (nasil giiniimiiziin turistik rehberlerinde motel-
lerin ve Hilton otellerinin listesi veriliyorsa, Ortagag’in
son derece 6zenli hazirlanmis dini rehberlerinde de bu
yollarin ve hacilarin konaklayabilecegi manastirlarin liste-
si verilirdi), tipki bugiin goklerimizi New York’a gitmeyi
birka¢ yiiz kilometre 6tedeki komsu sehre gitmekten
daha kolay hale getiren havayollarinin sardig: gibi.

Yar1 gocebe Ortacag toplumundaki yolculuklarin
giivensizliklerle, tehlikelerle dolu oldugunu belirterek,
az 6nce soylediklerime itiraz edenler ¢ikacaktir; yola ¢ik-
mak vasiyetnameyi hazirlamak demekti (Claudel’in
Meryem'e Miijde’sindeki yagl Anne Vercours’un yola ¢1-
kigint diistiniin) ve yolculuk etmek haydutlarla, bagibos
insan giiruhlaniyla, vahsi hayvanlarla kargilasmak anla-
mini tasiyordu. Ne var ki, bir konfor ve giivenlik sahese-
ri olarak sunulan modern yolculuk kavrami da, bir stire-
dir epeyce sarsilmig durumda; ugak kacirma olaylarim
onlemek amaciyla yapilan bir siirii elektronik kontrol-
den ve sorgulamadan gegerek bir jet ugagina binmek,
neredeyse Ortagag insanmin duydugu risk ve giivensiz-
lik hissinin giiniimiizde de yaganmasina yol agiyor, Giste-
lik bu his her gegen giin daha da artacaga benziyor.
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7. Insecuritas

“Giivensizlik” (insecuritas), anahtar bir sozciik; bu
his binyila kaygilar cercevesinde degerlendirilmelidir:
Diinyanin sonu gelmistir, nihai bir yikim bin yillik done-
me son verecektir. Gergi iinlii “bin yih korkulari"nin yal-
nizca bir efsane oldugu artik ortadadir, ancak X. yiizyil
boyunca diinyanin sonunun geldigi yolundaki korkunun
stirtip gittigi de bir gercektir (bu psikoz ancak y{izyilin
sonlarina dogru sona ermisti). Giiniimiize gelince, niik-
leer yikim ve ekolojik yikim konularinin siirekli giin-
demde olmasi, kiyamet giintiniin yaklagtigin1 vazeden
gicli akimlarin bulundugunu gostermeye yeterlidir.
Durumu dtizeltmeye yonelik titopik gare olarak, Orta-
cag'da renovatio imperii, yani Roma Imparatorlugu’nun
diriltilmesi goriigti vardi, bugiin ise oldukga degigkenlik
gosteren “devrim” goriisii var. ki goris de saglam temel-
lere dayanan, gercek¢i perspektifler icermekle birlikte,
varilan nokta, hedefledikleri amacin uzagina digmustur
(gtivensizlik, renovatio imperii yoluyla degil, komiinlerin
yeniden dogusu ve ulusal monarsiler yoluyla disiplin al-
tina alinacakur). Ancak giivensizlik yalnizca “tarihsel”
degil, aym1 zamanda “psikolojiktir; insanin doga ve top-
lumla olan iligkisinde kendini gésterir. Ortacag’da gece-
leri ormanlarda dolaganlar, bu ormanlarin her yaninda
kétii ruhlar goriiyorlards; insanlar kolay kolay yasadiklar
ortamdan uzaklasmayi géze alamiyor, sehir digina ¢iktik-
larinda da yanlarinda silah bulunduruyorlardi. Guna-
miizde akgsamlar: saat besten sonra Central Park’a ayak
basmayan ya da kendisini yanliglikla Harlem’e birakacak
bir metroya binmemeye 6zen gésteren, gece yarisindan
sonra —kadinsa daha da énce— metroya tek bagina bin-
meyen New Yorklunun da yagsamaya bagladig: bir durum
bu. Bu arada, diinyanin dért bir yaninda giivenlik gigle-
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ri gasp olaylarini iyi-kétd ayrimi gézetmeksizin yaptikla-
r1 katliamlarla bastirmaya calisirlarken, “devrim adina
gasp” etmeler ve biytikelci kagirmalar, sik yinelenen ey-
lemlere déniisiiyor — tipki Ortacag’da herhangi bir Ro-
bin Hood’un bir kardinali maiyetiyle birlikte tutsak alip,
daragacina mahkam birkag cete arkadasinin saliverilme-
si kargiliginda serbest birakmasi gibi. Giivensizlik tablo-
sunu tamamlayan son fir¢a darbesi de, o zaman oldugu.
gibi bugiin de ve modern liberal devletlerin getirdigi go-
reneklere aykiri olarak, savaglarin ilan edilmeden gercek-
lesmesi (ya da savagin son anda ilan edilmesi, Hindistan-
Pakistan orneginde oldugu gibi) ve savag durumunda
olunup olunmadiginin hi¢bir zaman bilinmemesidir. Bu-
nun diginda, Imparatorluga ait birliklerin cesitli ulusal
topraklara stirekli birer {is gibi yerlestiklerini gérmek
i¢in Livorno’ya, Verona'ya ya da Malta’ya gitmek yeter-
lidir, buralarda giindemi degisik diller konugan askerle-
rin tegkil ettigi ordular ile bu giicii hep kendi hesabina
savasmak (ya da polikita yapmak) icin kullanmaya ¢al-
san komutanlar olugturur.

8. Vagantes

Giuvensizligin egemen oldugu bu ugsuz bucaksiz
topraklarda toplum dig1 insanlarin, mistiklerin ya da ma-
ceracilarin olugturdugu giiruhlar kol gezmektedir. Ogren-
ciler ~tiniversitelerin yagadig: genel krizin bir sonucu ola-
rak Ortagag’in bagsibos gezginleri gibi birer gezgine do-
niismeleri bir yana—- “dogal hocalar”in1 reddetmekte, her
gecen giin artan bir egilimle, bir kuruma bagl olmayan
kisileri kendilerine hoca olarak segmektedirler. Bir yan-
dan da, mistik bir mutlulugun ardinda, halktan aldig1 sa-
dakayla yagayan ve tam anlamiyla dilenci tarikatlar1 andi-
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ran hippi topluluklar: var (s6z konusu mutluluga uyustu-
rucuyla ya da Tanri'nin inayetiyle ulagmak pek fark etmi-
yor, ¢iinkii Hiristiyanlik digindaki bir¢ok dinde de dinsel
esrimenin yolu uyusturuculardan geger). Yerel halk bu
topluluklar1 kabul etmeyip diglamakta, biitiin genglik
hostellerinden kovulan flower boy da kalkip dinyevi zevk-
lere 6vgiiler diizen dizeler yazmaktadir. Ortagag'da oldu-
gu gibi giiniimiizde de mistik ile dolandirici arasinda ¢ok
az fark vardir ve Charles Manson da tipk: 6ncelleri gibi
seytana tapma torenlerini agirrya gotiirmilg bir kegisten
baska bir sey degildir (6te yandan, belli bir giict elinde
bulunduran kimseler de merkezi iktidarin kugkusunu
tizerlerine cektikleri an kendilerini bir skandala karigmig
buluverirler, tipki Yakigikli Philippe ile Tapinak Sovalye-
leri 6rneginde oldugu gibi). Mistik esrime ile seytana ta-
pinma torenleri bityitk benzerlikler gosterir ve cok sayida
cocugu midesine indirdigi igin diri diri yakian Gilles de
Rais, Che Guevara gibi karizmatik bir 6nder olan Jeanne
d’Arc’in silah arkadagidir. Politize gruplar dilenci tarikat-
lara 6zgli birtakim bagka gelenekleri ~tabii bagka bir bi-
¢im altinda- yeniden canlandirmiglardir ve yoksulluga,
etik degerlere ve “halka hizmet” kavramina yonelik ¢agri-
siyla Marksist-Leninist Birligin ahlak¢iligi, manastirlara
ozgii geleneklerden izler tagimaktadir.

Bu kogutluklari inandirict bulmuyorsaniz, goriniis-
teki din kisvesi altinda, ¢aligmaktan uzak, kendilerini iba-
dete adamus kesisler arasindaki muazzam fark: diigiiniin:
Manastirin kapali alan1 icinde bu kegigler —aktif ve popi-
list Fransiskenler, kat1 doktrinci ve 86diin vermez Domini-
kenler— arasinda siirekli kavgalar oluyordu, ancak hepsi
de goniillii olarak ve farkl: tarzlarda toplumsal ortamdan
soyutlanmayi secen bu kegigler, toplumu yoz, seytana uy-
mus, nevroz ve “yabancilagma”’nin kaynagi bir yer olarak
kii¢timsiiyorlardi. Haklarindan yoksun birakilmig kesim-
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lere yardim etmek ile atesli bir ilahiyat tartigmasin1 stir-
diirmek secenekleri arasinda ikiye boltinmiis bu yenilikgi
topluluklar, bir yandan da birbirlerini sapkinlikla sugla-
yip kargilikli olarak birbirlerini aforoz etmektedirler. Her
grup kendi mubhaliflerini ve sapkinlarini iiretir; Domini-
kenlerle Fransiskenlerin birbirlerine yénelik saldirilar,
Trockistlerle Stalinistlerin birbirlerine yénelik saldirila-
rindan pek farkli degildir — bu ise amagsiz bir bagiboslu-
gun, bir kaosun igareti degil, yeni giiclerin yeni kolektif
yasam imgeleri aradig1 ve bu imgelerin ancak kati bir ku-
ramsal ve pratik hosgorisiizlik iginde, kurumlagmug
“sistemler”e kars1 verilecek savagim araciligiyla benimse-
tilebilecegini kegfettigi bir toplumun isaretidir.

9. Auctoritas

Laik, aydinlanmaci ve liberal goriisiin, agin kat1 po-
lemikleri sonucunda carpitmaya ve yanlis degerlendir-
meye egilim gosterdigimiz bir yonii var Ortagag uygarli-
ginin: Auctoritas’a bagvurma edimi. Ortagag bilgini hep
sanki kendisinin buldugu hicbir sey yokmus ve siirekli
olarak eski otoritelerin gérislerini aktartyormus gibi dav-
ranir. Bu otorite Dogu Kilisesi'nin Biiyiikleri, Augusti-
nus, Aristoteles, Kutsal Kitap ya da topu topu bir yiizyil
dnce yasamis bilginler olabilir, ancak Ortacag bilgini hig-
bir zaman yeni bir sey ileri sirmez ya da yeni bir sey
soyliiyorsa, bunun kendisinden 6nce yasamis biri tara-
findan zaten sdylenmis oldugu izlenimini uyandirir. Tyi
diistiniirsek, Descartes’dan giinimiize dek izlenen tutu-
mun tersidir bu. Descartes'dan bu yana belli bir degeri
olan bir filozof ya da bilimadaminin alanina kesinlikle
yeni bir seyler getirmis olmas: gerekir (Romantizm, bel-
ki de Maniyerizm déneminden baglayarak sanat¢1 i¢in de
gecerli olan bir durum). Ortagagh ise bunun tam tersini
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yapar. O nedenle, digaridan bakildiginda, Ortagag kiiltiir
soylemi, icinde farkli goriislerin yer almadig1 biiyiik bir
monologu andirir; ¢linki herkes aymi dili, ayn1 alintilary,
aymi argiimanlari, ayn1 sézciik dagaraigini kullanma ¢a-
basi i¢indedir. Konuya yabanci bir dinleyici sanki hep
ayni seyler sdyleniyormus gibi bir izlenime kapilir — tip-
k1 bir 6grenci toplantisina katilan, parlamento dis1 siyasi
gruplarin yayinlarini ya da Cin'deki kiiltiir devrimiyle
ilgili yazilar1 okuyan kisinin ayni izlenime kapildig: gibi.

Aslinda, nasil giintimiizde deneyimli bir politikaci
bir miizakereden &tekine goriig farkliliklarint ve politi-
kasina aykir1 yonelimleri fazla zorluk ¢ekmeden belirle-
yebiliyor, kargisindakinin politik egilimini hemen yerli
yerine oturtabiliyorsa, Ortacag konusunda uzman bir
kisi de temel farkliliklar: kolaylikla ayirt edebilir. Kald ki
Ortacagli, auctoritas’in istendigi gibi kullanilabilecegini
cok iyi bilmektedir. XII. yiizyilda Alain de Lille sunu
séylemigtir: “Otoritenin, istendigi gibi deforme edilebi-
lecek balmumundan bir burnu vardir.” Ancak ondan da
once Bernard de Chartre sdyle demisti: “Biz devlerin
omuzlarinda ciiceler gibiyiz”; devler bizden ¢ok daha
aciklikla ve ¢cok daha ileriyi gorebilen tartisilmaz otorite-
lerdir, ancak biz her ne kadar kiigiik olsak da, onlara da-
yanarak daha uzagi gorebiliriz. Demek ki, Ortagag'da
yeniliklerin yapildigina ve ilerleme kaydedildigine dair
bir biling vards, ancak yenilikler bir yandan birtakim tar-
tistlmaz goriisleri, 6te yandan da ortak bir dili giivence
altina alan bir kiiltiir temeline dayanmaliydi. Bu tutum
(sik sik dogmaciliga déniigse de) bir dogmacilik degildi,
Ortagaglinin kaosa ve tarih sahnesinden silinmekte olan
Roma uygarhiginin kiiltiirel ¢oziiligiine, icinde insanin
elindeki bilgi hazinesiyle kendisini yalmiz hissettigi He-
lenistik diinyanin fikirler, dinler, vaatler ve diller toplulu-
guna tepki gostermesinin bir bi¢imiydi. Yapilacak ilk gey,
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insanlarin birbirlerini tantyabilecekleri bir konular biitii-
nii, bir retorik ve bir sézciik dagarcaigi olusturmakts, aksi
takdirde insanlarin iletisim kurabilmeleri olanaksizlasa-
cak, (daha da énemlisi) entelektiieller ile halk arasinda
bir képrii kurulamayacakti — Ortagaglh entelekttiel, Yu-
nanli ve Romali entelektiielden farkli olarak, pedersahi
bir yaklagimla ve kendi usuliince de olsa, bu kopriiyt
kurmaya ¢alistyordu.

Giiniimiizde genc siyasi gruplarin tutumu Ortagag’
dakiyle 6rtiismekte; s6z konusu tutum, bu gruplarin
romantik-idealist 6zgiinlik tasavvurunun coziiliisiine,
farkl: fikir ve yontemler maskesi altinda ekonomik ege-
menligin 6zdeki tekil yapisini gizleyen ideolojik kiliflar
olarak gordiikleri liberal bakis agilarinin ¢ogulculuguna
karg1 tepkilerini gostermektedir. Kutsal metinleri incele-
menin (ister Marx ya da Mao’'nun, ister Guevara ya da
Rosa Luxemburg'un metinleri olsun) her seyden o6nce
soyle bir islevi var: Uzerinde farkliliklar ve kargit goriis-
ler oyununun oynanabilecegi ortak bir séylem temeli,
bilinen bir otoriteler grubu olusturmak. Tabii burada her
sey tam bir Ortagag alcakgonalliliigu i¢inde ve modern,
burjuva ve Ronesans ruhuna kesinkes ters bir bicimde
gerceklesmektedir; farkh bir gériis one siiren kisinin kisi-
ligi onemli degildir ve bu goriig bireysel bir bulug olarak
degil, her zaman, kesinlikle anonim nitelikli kolektif bir
kararin tiriint olarak sunulmalidir. O nedenle politik bir
dgrenci toplantisi bir Quaestio disputata bigiminde ger-
ceklesir: Quaestio disputata, disanidan gelen bir kimseye
tekdiize bir Bizans oyunu gibi gériinmekle birlikte, yal-
nizca insanin yazgisiyla ilgili cok énemli sorunlarin degil,
miilkiyet hakki, servetin béliisiilmesi, Hitkiimdar’la ilis-
kiler ya da yeryiiziiniin devinimli cisimleri ile gokytzu-
niin devinimsiz cisimleri vb. konularin da tartisildig:
skolastik bir miinazaradir.
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10. Diigiincenin bicimleri

Ortacag ile kurdugumuz kosutluktan bir adim bile
uzaklasmaksizin, bir an i¢in giiniimiizle ilgili sahneyi de-
gistirelim, iste Chomsky’nin tiimcelerimizi dilbilgisel
agidan atom pargaciklarina ayirdigi ya da Jakobson’un
fonolojik sesletimleri ikili kargitliklara indirgedigi ya da
Claude Lévi-Strauss’un akrabalik iliskileri ile séylenlerin
Orgustini paradoksal mantik oyunlariyla yapisal 6zellik-
leri agisindan yeniden diizenledigi ya da Roland Barthes’
in Balzac, Sade ve Aziz Ignacio de Loyola'y: tipk: bir
Ortagag aliminin Vergilius'u okudugu gibi, kargit ve si-
metrik yanilsamalar ortaya koyarak okudugu bir tiniver-
site amfisindeyiz. Hi¢bir sey Ortacag’'in entelektiiel oyu-
nuna yapisalci mantiktan daha yakin olamaz; ayni agidan
bakilirsa, ¢agdas mantik ile fizik ve matematik bilimleri-
nin bi¢imsel yaklasimi da s6z konusu entelektiiel oyuna
o 6l¢tide yakindir. Ayn1 Ortagag toplumu ile gerek giinii-
miiz politikacilarinin diyalektik tartigmalan, gerek gii-
nimtz bilimlerindeki matematiksel betimleme egilimi
arasinda kosutluklar bulabilmemiz bizi sasirtmamaly
ciinkii yaganmakta olan bir gercekligi, genel 6zellikleri
bir araya getirilerek olugturulmus bir model ile karsilas-
tiriyoruz: Ancak her iki durumda da, modern burjuva
kiiltiriinde tatmin edici karsiliklar: bulunmayan bir ger-
cekligi karsilama bigimi s6z konusudur ve bu bigimler
resmi imgesi yitirilmis ya da yadsitnmug bir diinyanin ye-
niden olugturulmas: tasarisina dayanmaktadir.

Otoritelerden destek alan politikaci, kuramsal te-
meller tizerinde topluma bi¢im verecek bir pratik kur-
mak icin incelikli argiimanlar 6ne siirer; bilimadamy, s1-
niflandirmalar ve ayrimlar yoluyla, 6zgiinliigiin u¢ nok-
talara varmas: ve ¢ok degisik alanlardan —Dogu ile Bat,
buyd, din, hukuk, siir, tip ve fizik- say1siz yeniligin st
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{iste gelmesi sonucunda dagilan bir kiiltiir evrenine (Eski
Yunan-Roma kiiltiir evreni gibi) yeni bir bi¢im vermeye
cahgir. Ilkel insan ile modern insan1 ayn1 mantik cizgisin-
de kavramamuz1 saglayan diisiinsel kesisme noktalar ol-
dugunu ortaya koymak s6z konusudur burada. Yapisalci-
ligin bicimsel agiriliklar ve tarih kargiti tutumu ile Or-
tacag’daki skolastik tartigmalarin bigimsel agiriliklari ve
tarih kargit1 tutumu aynidir; benzeri bi¢imde, devrimci-
lere dzgii pragmatik ve doniistiiriicii esneklik (Ortagag
onlara reformcu ya da sapkin adin1 veriyordu), o dénem-
de oldugu gibi bugiin de, siddetli kuramsal tartigmalara
dayanmak zorundadir ve en ince kuramsal ayrim bile
farkl1 bir pratigi imler. Hatta tasvirsiz, edepli ve agirbagh
bir sanattan yana olan Aziz Bernard ile gorkemli bir
tarzda stislenmis, figiiratif tasvirlerle dolup tagan bir ka-
tedralin yapimin1 destekleyen Kesis Suger arasindaki tar-
tismalarin bile, farkli diizeylerde ve farkli agilardan,
giinimiizdeki Sovyet Konstriiktivizmi ile Toplumcu
Gergekgiligi arasindaki, Soyutgular ile Yeni Baroklar ara-
sindaki, kavramsal iletisimin kat1 kuramcilan ile elektro-
nik medya ve gérsel iletisimin egemen oldugu global vil-
lage (kiiresel kdy) tezini savunan McLuhan yanhlar: ara-
sindaki kargitlikta belli izdiisiimleri bulunmaktadir.

11. Bricolage olarak sanat

Ama kiiltiir ve sanat alanindaki kogutluklara gegildi-
ginde, manzara ¢ok daha karmagiklagiyor. Bir agidan,
farkli usuller, ancak aymi egitim {itopyalar1 ve ayni ideo-
lojik maskeyle (insanlan bilinglendirme tasaris1), gorsel
iletisimden yararlanarak, seckin siuf kiilttirii ile halk
kiiltiirii arasindaki ugurumu kapatmaya ¢aligan iki ¢ag
arasinda biiyiik bir kosutluk var. Her iki ¢agda da elit
tabaka yazihi metinleri, yazili kiiltiirin bigimlendirdigi
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bir zihniyetle degerlendirmekte, ancak daha sonra bilgi-
nin temel verilerini ve egemen ideolojinin ana yapilarini
gorsel imgelere dontistiirmektedir. Bir gérsel imgeler uy-
garlig1 olan Ortacag’da katedral her seyi —yerytizii halk-
larini, sanat ve meslekleri, yilin giinlerini, ekim ve hasat
mevsimlerini, inancin gizlerini, dinsel ve dindig1 tarihin
onemli olaylarini ve azizlerin (ki tipki giiniimiiziin nla
sinema ve pop yildizlan gibi, dnemli davranig modelleri
olusturan, Francesco Alberoni’'nin deyimiyle, siyasal giic-
leri olmasa da, olagantistii karizmatik giigleriyle toplu-
mun elit kesimi i¢inde yer alan kigilerdir) yagamini— an-
latmak ve agiklamak zorunda olan bir reklam panosu,
bir televizyon ekrani, bir mistik ¢izgi romandir.

Popiiler kiiltiire yonelik bu kapsamli girigimin ya-
ninda seckin kiiltiiriin ge¢misin kalintilarini temel alarak
olugturdugu kompozisyon ve kolaj ¢aligmalari yer alir.
Joseph Cornell’in ya da Armand’in sihirli bir kutusunu,
Max Ernst’in bir kolajini, Bruno Munari ya da Jean
Tinguely’nin yararsiz bir aracim alin sozgelimi, kendinizi
Raffaello ya da Canova ile hic ilgisi olmayan, ancak Or-
tagag estetik begenisi ile yakindan iligkili bir diinyada
bulacaksiniz: Siirde centone’ler,' bilmeceler, Irlanda ken-
ning'leri,? akrostigler Pound ile Sanguineti’yi animsatan,
cesitli alintilarla olugturulmusg sézel érgiiler buna tanik-
lik etmektedir. Bigorre'li Virgilius'un ya da Sevillali Aziz
Isidorus’un absiird etimolojik oyunlari, Joyce sanatiyla
biyiik kogutluklar gosterir (Joyce bunu biliyordu). Bu-
nun diginda, poetika incelemelerinin sanki Godard igin

1. (it.) Bir ya da daha gok yazarin yapitindan alinu ve aktarmalara olusturufan
metin. (C.N.)

2. (ing) Ozellikle Eski Ingiliz ve Eski iskandinav siirinde rastlanan, kisilerle
nesneleri adlari ile degil, mecazlarla anlatmaya dayal siirsel betimleme: Or-
negin, “savas” yerine “kiliglar firinasi” ya da “kayik” yerine “dalga asan” den-
mesi gibi. (C.N.)
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hazirlanmig bir programi andiran zamansal kompozis-
yon aligtirmalari, 6zellikle de bitmek bilmez koleksiyon
ve envanter meraki, iki ¢ag arasindaki benzerlikleri gos-
teren 6rneklerdir. Bir bagka benzerlik de, Ortacag prens-
lerinin ya da katedrallerinin hazinelerinde, hi¢bir ayrim
gozetmeksizin bir araya getirilen nesnelerde somutluk
kazanmaktadir: Isa’ya takilan tacin bir dikeni, bir bagka
yumurta i¢inde bulunmug bir yumurta, bir tekboynuz
boynuzu, Aziz Yusuf’un nigan yiiztigii, Vaftizci Aziz
Yahya’'nin on iki yagindaki kafatas: (!).

Estetik nesne ile mekanik nesne arasinda hicbir ay-
rnm gozetilmiyordu (Harun Regid, Charlemagne’a sa-
natsal bir zevkle degerli taglar islenmis horoz bigiminde
mekanik bir kukla hediye eder) ve sanat-zanaat ayrimi-
nin umursanmadig bu dénemde “sanatsal yarat1” tirtinii
nesne ile ilgi gekici nesne arasinda, “seri malt” ile tekil
rin arasinda, dzellikle de az bulunan, ilging nesneler ile
sanat yapiti arasinda (s6zgelimi, art nouveau bir lamba
ile balina disi arasinda) higbir fark yoktu. Ayrica her seye,
¢ok keskin renklerin ve zevke fiziksel bir belirginlik ka-

1. Kutsal Roma-Germen imparatoru IV. Karl''n Hazinesindeki Nesneler:
Pragh Aziz Adalbert’in kafatas, Aziz Stephanos’un Kiltcl, isa'ya takilan dikenli
tacin bir dikeni, Carmih’a ait pargalar, Son Aksam Yemegi'nin sofra &rtiisi,
Azize Margaret'in bir disi, Aziz Vitalis'e ait bir kemik parcasi, Azize Sophia’ya
ait bir kaburga kemigi, Aziz Eoban'in ¢enesi, balina omurgasi, fil disi, Hz.
Musa’nin asasi, Meryem Ana'ya ait elbisenin pargalar.

Berry Duki’niin Hazinesindeki Nesneler: I¢i saman doldurulmus bir fil, bir
kertenkele, ¢6lde bulunmus, Hiristiyanlarca kutsal sayilan manna, tekboynuz
boynuzu, biiyiik bir hindistancevizi, Aziz Yusufun nisan yiiziigi.

Bir Pop Art ve Yeni Gergekgilik Sergisindeki Nesneler: Iginden baska kuk-
lalarin kafalarinin gikug, karm yarilmis bir kukla, Gzerine gdz resmi yapilmig
gozlik, Ustiine Coca-Cola sigeleri gegirilmis ve ortasinda bir ampul bulunan
Carmih, Marilyn Monroe’nun kopya yoluyla cogalulmis portresi, Dick Tracy
¢izgi bandinin biiyiltilmis hali, elekerikli sandalye, algidan toplar olan ping-
pong masasl, preslenmis araba pargalar), lizerine yagliboya desenler ¢izilmis
motosikletsi kask, slitun kaidesi Uizerinde duran bronz elektrik akiisi, sise u-
palari iceren kutu, lizerinde tabak, bigak, Gitanes paketi ve yagliboya manzara
resmine asih dusun bulundugu, dikey konulmus bir masa.
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zandiran 151810 yon verdigi bir estetik duygu egemendi; o
giin ile gliniimiiz arasindaki tek fark, onlarin bu duyguyu
kilisenin renkli camlarindan siiziilerek gelen giines 15181~
n1 yansitacak, iizeri topazlarla iglenmis altin vazolarla,
bizim ise siirekli degigen, cokrenkli 11k oyunlari ve ben-
zeri tekniklerin bir multimedia show'u gerceklestirdigi
bir diskotekte yasamamizdir.

Huizinga, Ortagag estetik begenisini anlamak igin,
ilging ve degerli bir nesne kargisinda hayranliktan 6ylece
kalakalmug bir burjuvanin yasadifi tepkiyi diistinmek ge-
rektigini sdyliiyordu. Huizinga gériisiinii, post-romantik
dénemin sanat yapit1 karsisindaki estetik duyarhiligim
distinerek dile getiriyordu; bugiin bu tiir bir tepkinin,
bir gencin bir dinozor ya da bir motosiklet posteri ya da
kaba altin islemeleri ve i¢indeki yanip sénen 1g1ikl gerit-
leriyle biraz teknolojik bir modeli, biraz da gelecege d6-
niik bilimkurgusal diisleri animsatan sihirli bir kutu kar-
sisinda gosterdigi tepkiyle ayn1 oldugunu gériiyoruz.

Tipki Ortagag sanat1 gibi, sistematik olmayan, birleg-
tirici, toparlayici bir nitelik gosteren sanatimizda, o za-
man oldugu gibi bugiin de, incelmis bir begeninin tiriing,
seckinci deneylerle genis halk kitlelerini hedefleyen po-
piiler girisimler (minyatiir-katedral iligkisi, Modern Sanat
Miizesi-Hollywood iligkisinin aynisidir) kargilikli ve sii-
rekli aligverigler ve etkilesimlerle yan yana var oluyor; bu
sinir tanimaz Bizans oyunculugu, koleksiyonda, listele-
meden, asemblajdan, farkli nesnelerin st {iste yigilma-
sindan duyulan bu cilginca zevk, belki uyumly, ancak
artik ¢6ziilmiis bulunan eski bir diinyanin, Sanguineti’nin
deyisiyle, ancak bir Palus Putredinis, insanin {izerinden
gecip unuttugu bir “cirimusliik batag1” bigiminde yasa-
nabilecek. bir diinyanin kalintilarin1 gézden gegirmek ve
yeniden degerlendirmek gereksinmesinden kaynaklan-
maktadir. Fellini ve Antonioni kendi Cehennem'lerini, Pa-
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solini kendi Decameron’unu kurmaya ¢ahgirken (Ronco-
ni'nin Orlando’su da bir Rénesans senligi degil, sokakta
ve siradan insanlar i¢cin oynanan bir mystery play'dir),
bazilar1 da kendilerine bir entelektiiel korumacilik gérevi
verildigini digiinerek, umarsiz bir ¢abayla antik kiiltiiri
kurtarmaya caligiyorlar, boylece bir yitkim sonucu dagilip
yok olma tehlikesi icindeki bir bilgi hazinesini gelecek
kusaklara aktaracak olan ansiklopediler, toplu yapatlar ve
elektronik bilgi depolar1 her yani kapliyor.

12. Manastirlar

Bir manastira —iilkenin gozden uzak bir kosesinde
yapilmug, surlarla gevrili, yabanci, barbar giiruhlarin sal-
dirilarina hedef olugturan, diinyayla hicbir ilgisi olmay1p,
kendi 6zel aragtirmalarimi siirdiiren kesiglerin yasadiga
bu mekina- bir Amerikan {niversite kampiisii kadar
benzeyen ikinci bir yer bulamazsiniz. Ara sira Hiikiim-
dar bu kesiglerden birini saraya ¢aginir, onu danigman:
yapar ve Katar’a elgi olarak goénderir; o da en ufak bir
degisiklik olmamigcasina manastirdaki hiicresinden diin-
yevi yagama gecer, iktidar sahibi bir insan konumuna ge-
lir ve diinyay1 tipki Eski Yunan metinlerini bir araya ge-
tirirken gosterdigi aseptik titizlikle yonetmeye calisir. Bu
- kiginin adinin II. Silvester ya da McNamara, Chairvaux’
lu Aziz Bernard ya da Henry Kissinger olmasi, bir barg
ya da bir savag adami olmasi énemli degildir (tipk: bir-
ka¢ muharebe kazandiktan sonra manastira ¢ekilen, {ini-
versite yoneticiligi gorevine baslayan, ta ki kitleler ken-
disini karizmatik bir kahraman olarak yeniden ¢agirinca-
ya, tekrar Imparatorluk’un hizmetine girinceye kadar bu
gorevi siirdiiren Eisenhower gibi).

Bununla birlikte, ge¢mis kiiltiiriin temel yapitlarini
kayda gegirme, koruma ve gelecek kugaklara aktarma go-

40



revinin, tstelik (Vacca'nin onerdigi gibi) bu kiiltiirti hig-
bir zaman biitiin gizlerini ele vermeyecek bir bigcimde,
gelecek kusaklarin o kiiltiirii yeniden kurmalarim tegvik
etmek icin karmagik elektronik aygitlar araciligryla azar
azar aktarma gorevinin, bu manastir tarzinda érgitlen-
mis merkezlere ait olup olmayacag: ¢ok kugku gotiiriir
bir noktadir. Oteki Ortacag sonugta arkeolojiyle ugrag-
maktan zevk duyan bir Rénesans ortaya ¢ikarmigtir, ama
Ortacag gecmigin kiltiiriint sistematik olarak koruma-
mis, tam tersine istedigi gibi tahrip etmis ve plansizca
korumustur: Temel elyazmalarimin kaybolmasina goz
yummus, biitiiniiyle ilgisiz metinleri kurtarmug, birtakim
olaganiistii siirleri sirf tizerlerine bilmeceler ya da dualar
yazmak igin kazimig, kutsal metinleri, aralarina bagka
metinler eklemek suretiyle tahrif etmis ve boyle yaparak
“kendi” kitaplarin1 yazmustir. Ortagag, Yunan polis’i hak-
kinda net bilgilere sahip olmaksizin komiinal toplumu
yaratmus, tek bacakli ya da agizlari karinlarinin {izerinde
insanlar bulacagina inanarak Cin’e, Ptolemaios gokbili-
minden, Eratosthenes cografyasindan yararlanarak belki
de Kristof Kolomb’dan 6nce Amerika’ya varmgtur...

13. Kalic1 gegis donemi

Yasamakta oldugumuz bu yeni Ortagag’'in “kalic1 bir
gecis donemi” oldugu, yeni uyum yéntemlerini zorunlu
kildig1 séylenmektedir: Sorun, bilimsel bir tutumla ge¢-
misi korumak degil; daha ¢ok, catismanin mantigina gi-
rerek, diizensizlikten, kaostan nasil yararlanilabilecegini
ortaya koyan varsayimlar gelistirmektir. Utopyalarla bes-
lenen, yeni kosullara siirekli olarak uyum saglamaya ¢ali-
san bir kiiltiir dogacaktir, simdiden dogmaktadir da. Or-
tacag insani {iniversiteyi béyle kurmugtur, gliniimiiz gez-
gin din adamlarinin bugiin ayni kurumu yikarken (ya da
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belki de degistirirken) gosterdikleri dnyargisiz tavirla. Or-
tacag gecmisin mirasini kendi usuliince korumustur, an-
cak bu miras: degerli bir hazine gibi toprak altina gém-
memis, onu siirekli olarak yeniden yorumlamus, kullan-
mis ve kendi istekleri dogrultusunda uyarlamuis, nostalji,
umut ve umutsuzluk arasinda kurdugu ince dengeyle
cok kapsamli bir bricolage etkinligi gerceklestirmistir.
Ortacag devinimsiz ve dogmaci gdruntiist altinda,
paradoksal bir bicimde bir “kiiltiir devrimi” dénemi ol-
mugstur. Biitiin bu siireci belirleyen 6geler arasinda elbet-
te salgin hastaliklar, katliamlar, hoggoristizlik ve 8lim
de yer almaktadir. Ancak kimse Yeni Ortacag’'in sundugu
goriintiiniin biitiiniiyle negeli oldugunu 6ne siiremez.
Cinlilerin beddua edecekleri kisiye dedikleri gibi: “Uma-
rim ilging bir cagda yasarsin.”
(1972)
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IMPARATORLUGU’NA
YOLCULUK






YALNIZLIK KALELERI

Cok giizel, qiplak iki geng kiz kargilikls diz ¢6kmiis,
biiyiik bir hazla birbirlerini oksuyor, épiisiiyor, birbirle-
rinin meme uglarim yaliyorlar. Hareket ettikleri yer, igi-
ne kapatildiklar1 saydam plastikten bir tiir silindir. Ront-
gencilik gibi bir huyu olmayanlar bile silindirin gevresin-
de dolanma, kizlann arkadan, yandan, degisik agilardan
gérme istegine kapihyorlar. Sonra, al¢ak bir siitun tze-
rinde duran, yirmi beg-otuz santimetre ¢apindaki silindi-
re yaklasiyor, yukaridan bakiyorsunuz: Kizlar gérinmi-
yor artik. S6zii edilen 6rnek, Holografi Okulu’'nun New
York'ta sergiledigi bircok ¢alismadan biriydi.

Dennis Gabor'un 1950’li yillarda buldugu, lazer tek-
niginin son harikasi holografi, nesnelerin iicboyutlu ola-
rak goriilebildigi bir renkli fotograf baskis1 gerceklegtirir.
I¢inde kiigiik bir tren ya da minyatiir bir atin goriindiigii
sihirli bir kutuya bakin: Bakisgtnizin yéniinii degistirdigi-
nizde, nesnenin “perspektif arkasi” yanlarini da gérecek-
siniz. Kutu yuvarlaksa, nesnenin her yanimi gérebilirsi-
niz. Degisik teknik yontemler aracihigiyla nesnenin hare-
ketli fotografi cekilmigse, nesne gdziiniiziin 6niinde ha-
reket eder ya da siz hareket edersiniz ve hareketinizle
birlikte baktigimz geng kizin géz kirptigini ya da bir ba-
likginin elindeki kutu biray: ictigini gériirsiiniiz. Burada
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sinema degil, gormediginiz noktada da var olan bir tiir
t¢boyutlu olast nesne s6z konusudur, gérmediginiz nok-
tay1 gormek i¢in konum degistirmeniz yeterlidir.

Holografi bir oyun degildir kesinlikle: NASA’ca in-
celenerek uzay aragtirmalaninda kullanilan, tipta anato-
mik degisimlerin gercege uygun temsillerini elde etmek
icin yararlanilan, harita ¢izimciliginde ve fiziksel siiregle-
ri incelemek {izere bir¢ok sanayi dalinda ise yarayan bir
tekniktir... Ancak, belki de bir zamanlar asingercekgilik
(iperrealismo) akimi iginde yer almis olan sanatcilar da
holografiyi kullaniyorlar artik; holografi, 1970’li yillarda
Amerika’'da daha ¢ok resim ve heykelde ortaya cikan ve
yalnizca mekanik yontemler kullanarak, gercekligi olabil-
digince aslina uygun olarak yeniden iiretmeyi amaglayan
bu sanat akiminin temsilcilerine biiyiik olanaklar sagli-
yor. San Francisco'da, Biiyiictiliik Miizesi'nin girisinde,
cok giizel bir biiyticii kadinin egliginde Seytan’1 gésteren,
bugiine dek gerceklestirilmis en biiyiik hologram yer alir.

Holografi ancak Amerika’da, gercekgiligin neredeyse
bir saplantiya doniistiigi bir tilkede bunca gelisme géste-
rebilirdi: Amerika’da bir gorsel sanat iiriiniiniin inandiric1
olmast i¢in, mutlak bi¢imde “ikonik” olmas, temsil ettigi
gercekligin aslindan ayirt edilemeyecek denli “gercek,”
bire bir bir kopyasint olugturmas: gerekir.

Aydin Avrupalilarla Avrupa egitimi gérmiis Ameri-
kalilar, Amerika’y1 cam ve celikten gékdelenlerin, soyut
disavurumculugun yurdu olarak gériirler. Ama Amerika
ayni zamanda Siipermen’in, 1938’de ¢izimine baglanan
insantistii giiglerle donanmis bu ¢izgi roman kahramani-
min yurdudur. Siipermen zaman zaman anilariyla bas basa
kalma gereksinmesini duyar ve gecit vermez daglarin ara-
sindan ugarak, kayalarin derinliklerinde bulunan ve bi-
yiik bir gelik kapinin korudugu Yalnizlik Kalesi'ne ulagr.

Buras: Stipermen’in, elektronik teknolojisinin muci-
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zeleri sayilabilecek ve tipatip kendisine benzeyen robot-
larin1 bulundurdugu yerdir; her an her yerde bulunabil-
mek gibi hakli bir istegi gerceklestirmek iizere Siipermen
onlari ara sira diinyaya génderir. Bu robotlar gercekten de
olaganiistiidiir, ¢iinkii gercek insanlardan ayirt edilmeleri
olanaksizdir; o aligageldigimiz tekerlekler {izerinde yiira-
yen, “bip-bip” sesler ¢ikaran robotlardan degil, teni, sesi,
hareketleri ve karar verme yetisiyle insanoglunun mii-
kemmel birer “kopya”sidirlar. Stiipermen kaleyi anilarinin
miizesi olarak da kullanir. Seriivenlerle dolu yagaminda
basindan gecen her sey burada mitkemmel kopyalar ha-
linde kaydedilmigtir, hatta bazi seyler asillarina oranla
daha kiiciik boyutlarda yeniden kurulmus, burada muha-
faza edilmektedir; tipki Siipermen’in yeniden yasam ka-
zandirdigs Kandor kenti gibi: Kripton gezegeni yerle bir
olduktan sonra ayakta kalan bu kent, kigiltilmis bir
halde, tiim 6zellikleriyle ~binalar1, otoyollar, erkekleri ve
kadinlari— bir cam fanus altinda korunmaktadir. Ge¢mi-
sinin degerli degersiz biitin kalintilarin1 korumada Sa-
permen’in gosterdigi bu israr, Barok dénemi Alman uy-
garhiginda biytik bir yayginlik kazanmig olan antika oda-
larin1 ya da Wunderkammer leri animsatiyor. Bu gelenek,
Ortagag derebeylerinin hazine odalanyla, belki ondan da
once Eski Yunan ve Roma eserlerini bir araya getiren ko-
leksiyonlarla baglamisti. Bu antik koleksiyonlarda bir tek-
boynuz boynuzu ile bir ¢ift Yunan heykeli rahatlikla bir
arada bulunabiliyordu; daha sonralar: bunlara, Isa’nin do-
gumunu gosteren tasvirler, mekanik olarak hareket eden
insan kuklalari, degerli madenden yapilmig 6ten horozlar,
ogleyin disari ¢ikan kiiciik kukla adamlaniyla saatler vb.
eklenmisti. Ancak guniimuzde Wunderkammer'lerin ar-
tik kimseyi etkilemeyecegi diisiiniildigiinden, Siper-
men’in kili kirk yaran bu koleksiyoncu tavri baslangicta
inanilmaz bir seymis gibi geliyordu insana; ustelik, Ar-
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man’in saydam kutulara yerlestirilmis saat mahfazas:
asemblajlar1 ya da Spoerri’nin giinliik yasamn béliik por-
¢ik ayrintilarindan yola ¢ikarak (daginik bir 6giinden
sonra dylece birakilmig bir sofra, toplanmamus bir yatak
vb.) olusturdugu yapitlar ve benzeri sanatsal etkinlikler
heniiz yayginhk kazanmamgti, tipki ¢ocukluk amilarimi
nevrotik bir titizlikle defterlerde toplayip, bunlari sanat
yapitt olarak sergileyen Annette Messager’in derlemeleri
tiiriinde kavramsalcilik sonras: aligtirmalarin heniiz yay-
ginlik kazanmamag oldugu gibi.

Inanmilmast en gii¢ olan nokta ise, Siipermen’in geg-
mis olaylarin anisi1 yagatmak i¢in Madame Tussaud Mii-
zesi'ndeki heykelleri andiran, dogal biiyiikliikte balmu-
mu heykeller yapmis olmasiyd, korkung bir manzarayd:
bu. Gergi insanlar aginigercekgilerin heykellerini heniiz
gormemiglerdi, ama bu heykeller gériildiikten sonra da,
agingercekgileri Pop Art’a 6zgii soyutlama ya da yozluk-
lara tepki olarak ortaya ¢ikmug tuhaf éncii sanatgilar sek-
linde degerlendirme egilimleri agir basacakti. Béylece
Siipermen okuruna, Siipermen’in bu miizecilige 6zgii
tuhafliklarinda Amerikan begenisiyle zihniyetinin bir iz-
diigiimii yokmug gibi geliyordu.

Oysa Amerika’da balmumu heykelleri, robotlar1 ve
tuhaf koleksiyonlariyla bircok Yalnizlik Kalesi var. Yapa-
caginz tek sey, Modern Sanat Miizesi'yle sanat galerile-
rinin sinirlarini agmak ve bir bagka diinyaya —ortalama
ailenin, turistin, siyasetginin diinyasina— girmektir.

En gsagirticx Yalnizlik Kalesi, eski ABD bagkani John-
son’in, heniiz hayattayken, Texas eyaletindeki Austin
sehrinde kendi adina bir anit, bir ehram, bir anitkabir
olarak kurdugu yerdir. Cagdag imparatorluk tislubuyla
inga edilmis dev binadan, Johnson’in siyasal yagamiyla
ilgili bitiin belgelerin korundugu kirk bin kirmizi mah-
fazadan, bes yiiz bini agkin belgesel fotograftan, portre-
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lerden ya da ziyaretgilere 6lmiig kocasinin yagamini an-
latan Mrs. Johnson'in sesinden s6éz etmiyorum. S6ziini
etmek istedigim sey daha ¢ok o inanilmaz anilar yiginu:
Biiyiik Insan’in okul yasamuiyla ilgili anilar, balay: fotog-
raflar1, baskan ciftinin yurtdisi gezilerini igeren ve siirek-
li olarak ziyaretgilere gosterilen bir dizi film, kizlar: Luci
ile Linda'nin diigiin giysileriyle temsil edildikleri balmu-
mu heykelleri, Oval Room'un, yani Beyaz Saray'daki
baskanlik ofisinin gercek dlgiileriyle yeniden kuruldugu
kose, Amerikali dans¢1 Maria Tallchief’in kirmizi ayak-
kabilan, piyanist Van Cliburn’iin bir partisyon {izerinde-
ki imzas1, Carol Channing’in Hello Dolly!de taktig: tity
sapka (s6z konusu sanatgilarin Beyaz Saray'da cesitli
gosterilere katilmig olmalar1 nedeniyle burada yer alan
andaclar bunlar), cesitli devlet temsilcilerinin verdigi ar-
maganlar, Kizilderili sapkasi, kibrit ¢dpleriyle yapilmig
portreler, kovboy sapkas: bi¢imindeki kutlama panolan,
Amerikan bayrag: islemeli ortiiler, Tayland kralinin ar-
magan ettigi kili¢ ve astronotlarin Ay’dan getirdikleri tag
parcast. Lyndon B. Johnson Library, bir Yalnizlik Kale-
si'dir: Bir antika odasi, bir naif anlat1 sanati érnegi, bir
balmumu heykeller miizesi, bir robotlar magarasidir. Bu-
ras1, gegmisin, bire bir oraninda, aslindaki 6lgileriyle, t1-
patip bir kopyast olusturularak korunup yiiceltilmesi
gerektigini diigiinen ortalama Amerikan begenisi ve diig-
glicliniin temel bir 6zelligini de anlamamiz1 saglar: Geg-
misi yeniden kurarak 8liimstizlesmek felsefesi. Bu felsefe
Amerikalilarin kendi kendileriyle, kendi ge¢misleriyle,
cogu kez giinliik yasamlanyla, her an tarihle, daha az ol-
ciide Avrupa gelenegiyle iliskilerine egemendir.

Beyaz Saray ofisinin bire bir bir 6rnegini kurmak (ay-
nt malzemeleri, ayn renkleri kullanarak, ama elbette da-
ha cilali, daha géz alic1, apinmadan korunmus olarak), ta-
rihsel bilginin aktarilabilmesi icin, kesinlikle ete kemige
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biriindtrtilmesi gerektigini imlemek demektir. Nesnele-
rin sahici olusundan s6z etmek i¢in, bu nesneler sahiciy-
mis gibi goriinmelidir. “Biitiintiyle sahici,” “biitiintiyle
sahte”yle 6zdeglesir. Mutlak gergekdisilik gercekligin ken-
disi olarak sunulur. Oval Room’un yeniden kurulmasmin
ardinda yatan tutku, gosterge oldugunu agiga vurmaya-
cak bir “gdsterge” ortaya koymaktir: Bu gosterge nesnenin
kendisi olmak ister; géndermede bulundugu nesneyle
arasindaki ayrimt ve yer degistirmenin gerceklesme bigi-
miyle ilgili izleri yok etme amacini giider. Yerine gectigi
nesnenin gortintiisti degil, sureti ya da ikizi olmalidir.

Amerika'nin begenisi bu mudur? Ortalama Ameri-
kan begenisinin, Frank Lloyd Wright'in begenisiyle, Sea-
gram Building’in, Mies van der Rohe’nin gékdelenleri-
nin estetigiyle cakismadig1 kesin. Tipki New York okulu-
nun, Pollock’un begenisiyle ¢akismadig: gibi. Hatta kur-
maca oldugunu bas bas bagiracak kadar sahici bir ger-
ceklik treten agirigercekgilerin ¢aligmalan da, bu bege-
ninin yansimas: degildir. Ancak giiniimiiz asingercekgi-
lerinin esinlerini ne tiir bir popiiler duyarlik ve zanaat
becerisi zemininden aldiklarini, bu egilimi neden en ug
noktasina dek gotiirme geregini duyduklarini anlamak
yararli olabilir. Oyleyse, Pop Art'in, Miki Fare’nin ya da
Hollywood sinemasinin Amerikasi disinda, ondan ba-
gimsiz, ug¢ siurlarina dek gotiirilmiis asingercekgiligin
Amerikasi var bir de. Ancak daha gizli bir ti¢lincii Ame-
rika’y1 unutmamak gerek (daha dogrusu, ayni derecede
agik secik olmakla birlikte, Avrupal ziyaretgilerin, hatta
Amerikali entelekttiellerin burun kivirdiklar: bir Ameri-
ka’y1): Bir bigcimde bu ii¢iincii Amerika, sonugta seckin
kiltiirin ve eglence endiistrisinin tiriinlerine dek uza-
nan bir gondergeler ve etkiler ag1 olusturur. Amacimiz
onu ortaya gikarmak.

Oyleyse, aragtirmamizin nesnesini, hangi bicime bii-
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riniirse biiriinstin, tanimamiz1 saglayacak bir Ariadne
ipligi, bir Acil Susam A¢1l'la birlikte yola koyulalim. S6z-
gelimi, bircok reklamda boy gosteren iki tipik slogan:
alalim. Bunlardan ilki, Coca-Cola’nin yayginlik kazan-
dirdigy, ancak giinlitk konusma diline de bir abartma
s6zi olarak girmis bulunan the real thingdir (s6zcigi
sozcligiine “gercek sey” anlamina gelmekle birlikte, giin-
litkk dilde en iist, en iyi, non plus ultra' anlamlarini tagir);
ikincisi ise hemen her yerde duydugunuz, okudugunuz
more sozciigiidiir; more, “daha,” “bir tane daha” anlamin-
da kullanilan, ancak “daha ¢ok” bi¢imini tagtyan bir de-
yimdir: Ornegin, “Program bir siire daha devam edecek”
denmez, “more to come” denir, “Biraz daha kahve verir
misiniz?” denmez, “more coffee” denir, falanca sigaranin
oteki sigaralardan daha uzun oldugu degil, 6tekilere
oranla “daha ¢ok” icilebilecegi soylenir, sahip olmaya alis-
tiginizdan daha ¢ok, isteyebileceginizden daha ¢ok, sa¢1-
lip atilacak denli ¢ok... refah bu olsa gerek.

Iste Amerikan imgeleminin “sahici olan" istedigi ve
bunu gergeklestirmek icin “mutlak sahte”yi tiretme zo-
runlulugunu duydugu durumlarin pesi sira, oyun ile ya-
nilsama arasindaki sinirlarin birbirine karigti, teshir ba-
rakasinin sanat mizesini yozlagtirdig: ve yalanin bir “do-
luluk,” bir horror vacui® durumu i¢inde tadinin ¢ikarildi-
g1 agingercekligin iilkesine yaptigimiz bu yolculugun
nedeni...

[k duragimiz New York Kenti Miizesi: Peter Stuy-
vesant’tan ve Hollandalilarin Kizilderililere yirmi dért
dolar 6deyerek Manhattan’t satin almalarindan baglaya-
rak gliniimiize dek gecirdigi evrelerle New York kentinin

1. (Lat) Tasavvur edilebilecek olanin en iyisi, en st noktasi, azami derecesi.
(C.N.)
2. (Lat) Bogluk korkusu, bosluktan duyulan dehset. (C.N.)
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dogusunu ve yasamini anlatan miize biiyiik bir 6zenle,
tarih bilinciyle, ddnemsel farkliliklar ¢ok iyi degerlendi-
rilerek (Dogu Kiyisi'nin bagarabildigi, ancak gorecegimiz
{izere Bati Kiyisi'nin heniiz gergeklestiremedigi bir ey
bu) ve dgretici diig giicii ¢ok ¢arpici bir bigimde kullam-
larak kurulmus. Gergekten de, en etkili ve en az can si-
kic1 6gretme yontemlerinden birinin diorama oldugu
kusku gétiirmez: Minyatiir bir kopya, bir tir kigtik sah-
ne ya da maket. New York Kenti Miizesi de cam vitrin-
lerde sergilenen kiiciik maketleriyle capcanli bir ortam
sunar ziyaretgilerine, buraya gelen ¢ocuklar —ki sayilan
oldukca kalabaliktir— bu maketleri goriir, birbirlerine,
“Bak, iste buras: Wall Street” derler, tipki Isa’nin dogu-
munun betimlendigi bir kutsal tasviri géren Italyan ¢o-
cugunun, “Bak, burasi Beytlehem, bunlar da egekle okaz”
dedigi gibi. Ancak her seyden énce, diorama kendisini
gercekligin ikamesi olarak kabul ettirmek, nesnenin as-
lindan daha gercek oldugunu gdstermek amacindadir;
dogrusu bunu bagarir da, ¢iinkii tarihi bir belgeyle (par-
somen ya da graviir) yan yana sergilendiginde, diorama-
nin graviirden daha gergek goériinecegine kugku yoktur;
6zgiin graviirin bulunmadigi durumlarda ise, diorama-
nin yanina dioramanin renkli bir fotografi koyulur, bu
fotograf eski bir tablo goriintiisii verir, ancak su da var ki
(dogal olarak) diorama tablodan daha etkileyici, daha
canlidir. Sonra, belli durumlarda, eski bir tablonun var
oldugunu, ancak miizede bulunmadigini &grenirsiniz:
Sozgelimi, miizedeki bilgi verici yazilardan birinde, Pe-
ter Stuyvesant’in yasadifi ddnemde ¢izilmis bir portresi-
nin varligindan s6z edilir; dgreticilik islevini en iyi bigim-
de yerine getirmeyi amag edinen bir Avrupa miizesi s6z
konusu olsa, bu portrenin ¢ok iyi bir kopyasin1 sergilerdi:
Oysa New York Miizesi tabloda temsil edildigi bigcimiyle
Peter Stuyvesant’i gosteren yaklagik otuz santimetre bo-
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yunda, iicboyutlu bir heykelcigi sergilemektedir, ancak
elbette tabloda Peter’in gériintiisii dnden ya da bedenin
dortt Gicli goriilecek bicimde verilmisken, burada popo-
su da dahil, bedeninin her yaniyla gériilebilir.

Ancak miize fazladan bir sey yapar (bunu yapan
diinyadaki tek mitize degildir kuskusuz, en iyi etnoloji
miizeleri ayni 8l¢iitii izlerler), yani i¢ mekanlar: bire bir
olgiilerde yeniden kurar, tipki Johnson’in Oval Room’u
gibi. Bununla birlikte, bagka miizelerde (s6zgelimi,
Mexico City’nin o nefis antropoloji miizesinde) kimi za-
man ¢ok etkileyici yeniden-kurmalara (az énce sdzii edi-
len miizedeki bir Aztek meydan1 —tiiccarlarn, savascilari,
rahipleriyle~ gibi) rastladiginizda, bu 6zelligin agikca be-
lirtilmis oldugunu gériirsiiniiz; arkeolojik buluntular
miizenin bir bagka béliimiinde yer alir ve bir buluntu-
nun tipatip ayni kopyast ¢ikarilmigsa, bunun bir répro-
diiksiyon oldugu konusunda ziyaretgiye acik, kesin bir
bilgi sunulur. Gergegi séylemek gerekirse, New York
Miizesi'nde arkeolojik kesinlik yok degildir: Ozgiin par-
calar ile kopyalan birbirlerinden ayrilmis, ancak séz ko-
nusu ayrimui gosteren bilgiler sergi vitrinlerinin yanindaki
agiklayici panolara koyulmustur; vitrinlerin iginde ise
6zglin nesne, kopyas: ve balmumu heykelcik dyle ic ice
ge¢mis bir biitiin olusturur ki, ziyaretgi aciklayici pano-
lar1 okuyarak bu diigiimii ¢6zme istegini duymaz. Uste-
lik bu durum, elestirmeyi diigiinmeyecegimiz bir peda-
gojik karardan, mize diizenleyicilerinin, “Ziyaretci bir
arkeolog ya da filolog olma zorunlulugunu duymaksizin,
belli bir atmosferi yakalayip kendisini ge¢misin icinde
duyumsasin,” geklindeki bir isteginden kaynaklanmaz
yalnizca; burada, kopyas: ¢ikanlan buluntunun bu ilk
giinahi (“gecmis dénemlerin bir diizeyde birlestirilmesi”
ve Ozgin nesne-kopya biitiinlesmesi giinahini) zaten
kendi i¢inde tagidigs diisiincesi de rol oynar. Bu agidan
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Mr. ve Mrs. Harkness Flager'in 1906 yilinda yaptirdikla-
r1 villanin salonunu biitiiniiyle yeniden kuran dev diora-
ma ilging bir érnek olusturur. Yetmis yil énce kurulmug
bir 6zel evin bile simdiden bir arkeolojik nesneye doniis-
tiiglini fark edersiniz; bu da bize, Amerikan uygarliginin
bugiinii nasil oburca tiikettigi ve zaman zaman bilim-
kurgusal gelecek tasarimlari, zaman zaman da nostaljik
hayiflanma siireci iginde nasil kendine 6zgii bir “giinceli
gecmise mal etme” Szelligi ortaya koydugu hakkinda
cok sey anlatmaktadir; biiytik miizik magazalarinda “Nos-
talji” ad1 verilen boliimde 1940’1 ve 1950°1i yillara ait
plaklarin yan1 sira, 1960’11 ve 1970’li yillarin plaklarinin
bulunmas: ise bagli baglina ¢ok ilging bir olgudur.

Peki, Mr. ve Mrs. Harkness Flager'in asil villas1 nasil-
di acaba? Agiklayici panodan okudugumuz kadaryla,
villanin salonu Mantova’daki Diikliik Sarayi'nin burglar
salonunun bir uyarlamasiymig. Tavan ise, bugiin artik
Akademi Miizesi’'nde korunan bir Venedik kilisesi tavan
stislemesinden kopya edilmig. Duvar resimleri Pompei
ve On-Raffaello tislubunda, somine tizerindeki fresk ise
Fransiz ressam Puvis de Chavannes’in ¢aligmalarini anim-
satiyor. Simdi miize vitrininde zaten kendisi bastan asag:
bir sahtelik anit1 olan 1906 tarihli evin saplantili bir tut-
kuyla yeniden kurulmus taklidini gériiyorsunuz; ancak
salon dyle bir tarzda yeniden kurulmus ki, hangi parca-
larin salonun gergek pargalari, hangilerinin ise eksik nok-
talar1 tamamlamak tizere yapilmg taklit parcalar oldu-
gunu soylemek cok gii¢ (iistelik ziyaret¢i bunu bilse de,
higbir sey degismeyecektir, ¢linkii taklidin miikkemmel
taklitlerini birbirinden ayirma gii¢liigtine ancak bir anti-
kacinin ige aldig: bir mize hirsizi katlanabilir). Mobilya-
lar hi¢ kugkusuz hakiki salonun mobilyalar: (bu noktada
mobilyalarin hakiki mobilyalar, hakiki antik mobilyalar
oldugunu varsayiyoruz); ancak tavana gecilmesiyle bir-
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likte kuskular beliriyor, ayrica ev hanimini, hizmetgi ka-
dini, eve gelmis bir hanim konukla konusan kigiik kiz
cocugunu temsil eden mankenlerin birer taklit oldugu
asikarsa da, acaba mankenlerin tizerindeki giysiler hakiki
mi, yani 1906 yilinin giysileri mi?

Hangi birinden yakinmali? Tiim sahneyi kaplayan
6liim sogugu etkisinden mi? Saf ziyaretgi tizerinde yara-
tilan mutlak dogruluk yanilsamasindan mi? Burjuva diin-
yasinin “kutsal tasvirlere doniistiiriilmesi’nden mi? Mi-
zenin, biri bilgi verici panolardaki sanat tarihiyle ilgili
agiklamalar1 okumak isteyenlere, 6teki ise hakikiyle sah-
teyi, antik olanla moderni ayni diizlemde alimlayan dik-
katsiz ziyaretgilere sundugu iki diizeyli okumadan mi?

Biiyiilii bir ge¢misle karsilasmanin dogurdugu heye-
cana kapilmig ziyaretgiyi saran kitsch’sel 6zsaygidan mi?
Yoksa yoksul mahallelerin ya da gokdelenlerin birinden
ve Avrupa’ya 6zgii tarihsel kavrayistan yoksun bir okul-
dan ¢ikagelmis bir 6grencinin burada en azindan belirli
bir l¢iide bir tarih kavrami olusturma ¢abasindan mu
yakinmali? Ciinkii okul gezileriyle buraya gelip, buytk
bir cosku ve zevkle, hi¢ kuskusuz Louvre’u gezmek zo-
runda kalan Avrupali beyaz c¢ocuklardan olugmus bir
topluluga oranla ¢ok daha katilimei bir yaklagimla mii-
zeyi gezen zenci ¢ocuklar gordim...

Miizenin cikiginda, kartpostallarla resimli tarih kitap-
larinin yani sira, Manhattan’in satin alimigiyla ilgili s6zleg-
meden Bagimsizlik Bildirgesi'ne kadar gesitli tarihi belge-
lerin réprodiiksiyonlan: satiliyor. Bunlar igin “It looks old
and feels old” (Eski gortntr ve eski hissi yaratir) deniyor,
ciinkii tipkibasimin yarattigi eskilik yanilsamasini yalniz-
ca dokunma duyunuzla degil, sagtif1 bir tiir antik belge
kokusuyla da yasiyorsunuz. Neredeyse hakiki gibi. Yalmz
su var ki, Manhattan sdzlesmesindeki eski tip matbaa
harflerinin oldugu gibi aktarildigi kopya s6zlesme metni
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ne yazik ki Ingilizce yazilmis, oysa 6zgiin metin Hollanda-
ca. O nedenle de bir tipkibasim degil, tirettigimiz sozciik
uygun gordliirse, tipkifarklibasim s6z konusu burada. Bir
Heinlein ya da Asimov &ykiisiinde oldugu gibi, zamanin
digina ¢ikarak, yiizyillarin birbirine karistig1 bir uzam-za-
man sisi igine girdigi duygusuna kapiliyor insan. Ayni sey
California sahilindeki bir balmumu heykeller miizesinde
bagimza gelecek: Brighton'daki kiyr kahvelerini andiran
bir kahvede, bir masada kargilikhi oturmus Mozart ile
Caruso’yu, arkalarinda ayakta duran Hemingway'i, yanda-
ki masada ise bir elinde kahve fincani, Beethoven'le soy-
lesiye dalmig Shakespeare’i bir arada gérdiigiimiizde.

Ote yandan, Long Island’'da, Old Bethpage Village’da
bir erken on dokuzuncu yiizyil ciftligi, aslinda oldugu
gibi, yeniden kurulmaya caligihyor: Aslinda oldugu gibi
demek, ciftligin o dénem hayvanlarin1 andiran canh hay-
vanlarla yeniden kurulmas: demek; ancak koyunlar o giin-
lerden bu yana, son derece ustalikli ciftlestirme yéntem-
leri sonucunda ilging bir evrime ugramig: O zamanki ko-
yunlarin ylzi siyah ve yiinsiiz iken, bugiinkiilerin beyaz
ve yiinli, dolayisiyla bugiinkii koyunlardan daha ¢ok yiin
elde ediliyor. Ciftligi kurmakla gorevli cevrebilimci-arkeo-
loglar bu koyun tiirii {izerinde degisik ciftlestirme yon-
temleri uygulamaya ve bir retrogressive evolution (geriye
dogru evrim) elde etmeye caligiyorlar. Ancak ulusal hay-
van yetigtiricileri dernegi, hayvan yetigtiriciligi alanindaki
ilerlemeye yoneltilmis bu hakaret kargisinda ayaga kalk-
mis durumda. Taraflar bu gidisle mahkemelik olacaga
benziyor: Hep ileri gitme yanlilari, geriye dogru ilerleme
yanhlarina karg1. Bu noktada, hangi tarafin daha bilimkur-
gucu, hangi tarafin asil sahte doga {ireticisi oldugu belli
degil. Ancak the real thing ugruna siiriip giden savasimlan
soruyorsaniz, yolculugumuz elbette burada bitmiyor:
“more to come!”
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KUTSAL SEYTAN TASVIRLERI

San Francisco’daki Fisherman’s Wharf, lokantalari,
turistik 1vir zivir satan diikkanlari, taze francala ekmegi
ve az once tutulup tavaya atilmig pavurya, istakoz ve isti-
ridye yiyebileceginiz tezgihlariyla tam bir keyif beldesi-
dir. Kaldirimlarda dogaglama konserler veren zencilerle
hippiler, arka planda yan yana dizilmis direkleri bir orma-
n1 andiran yelkenliler, diinyanin en giizel koylarindan biri
ve Alcatraz adasi. Fisherman’s Wharf’da bitisik diizende
siralanmig dért balmumu heykel miizesi bulunmaktadur.
Benzeri miizeler Paris, Londra, Amsterdam ve Milano
kentlerinde de vardir, ancak Avrupa’da bu tirr miizeler
dikkati cekmeyecek, goze ¢arpmayacak bir mimari ts-
lupla insa edilmis ve yan yollara yerlestirilmigken, burada
ana cadde iizerinde yer alirlar. Los Angeles’in en iyi bal-
mumu heykeller miizesi de {inlii Cin Tiyatrosu'ndan bir-
ka¢ adim 6tede, Hollywood Bulvar: tizerinde bulunmak-
tadir; zaten biitiin Amerika'yr kaplayan bu miizelerin her
otelde reklami yapilir ve s6z konusu miizeler bir sehrin
goriilmeye deger yerleri arasinda sayilirlar. Los Angeles
yoresinde Movieland Balmumu Miizesi ile Yasayan Sanat
Saray1; New Orleans’ta Conti Miizesi; Florida'da Miami
Balmumu Miizesi, Orlando kentinde Unlii Yildizlar Sa-
lonu, St. Petersburg’da Tussaud Balmumu Miizesi vardir;
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bunun disinda Gatlinburg (Tennessee), Atlantic City
(New Jersey), Estes Park (Colorado), Chicago vb. kent-
lerde de benzeri miizeleri bulabilirsiniz.

Avrupa’da bir balmumu heykeller miizesinde bulu-
nacak seylerin neler oldugu herkesce bilinir: Julius Cae-
sar'dan Papa XXIIL Johannes’'e dek, degisik mekanlara
yerlestirilmis, “canli ve konusan” figiirler. Cogunlukla
tictincti sinif yerlerdir bunlar, her durumda tirkek ve boy-
nu biikdktiirler. Oysa Amerika’daki kardegleri giiriiltiicii
ve saldirgandir, otoyollarin yanina dizili biytik reklam
panolariyla birka¢ mil 6nceden tizerinize tizerinize gelir,
uzaktan, 1sikh tabelalar, donen kuleler ve karanlikta bir
yanip bir sonen goz alici ilanlarla varliklarini duyururlar.
Bu miizelerden iceri adiminizi atmanizla birlikte, hayat-
nizin en heyecanli deneyimlerinden birini yagamak {izere
oldugunuz bilginize sunulur. Miizede degisik sahnelerin,
sansasyonel bir tonla yazilmis uzun agiklamalarla yorum-
landigini, dnemli tarihsel olaylarla dinsel torenlerin, sine-
ma kisileriyle sdylence ve masal konularinin, tnlii serii-
ven kahramanlarinin hi¢ aynm gozetmeksizin bir araya
getirildigini goriirsiiniiz. Dehget ile kanin 6n plana ¢ika-
rildig1 bu ortamda nesneler, nevrotik bir yeniden-kurma
titizligine varan sahicilik endigesinin izlerini tagirlar. Cali-
fornia, Buena Park’taki Movieland Balmumu Miizesi'nde,
bir yanda, bir kanepeye uzanmig Jean Harlow'un yam
bagindaki komodinin tizerinde o dénem dergilerinden
ornekler dururken; 6te yanda, Sarlo’nun yasadig: bir oda-
nin duvarlarinda 1900’lerin posterleri asili durur. Biyik
bir karanligin ¢evreledigi sahneler, balmumu heykellerin
bulundugu alanlar arasinda hi¢ bogluk kalmayacak tarz-
da, birbiri ard: sira dizilmiglerdir. Arada bosluk birakmak
bir yana, bu alanlar, streklilik izlenimini artirmak ama-
ctyla, bir tiir dekorla birbirine baglanmistir: Alanlar arast
baglantiyr saglayan 6ge genellikle aynadir, boylece sagi-
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mzda tabut kapagim acgip disart ¢ikan Dracula’yy, solu-
nuzda ise aynada onun gériintisiyle bulusan yiiziiniizi
gorebilirsiniz; bir yandan da, arka planda, ¢ok ustaca
ayarlanmus ag1, egim ve perspektif oyunlariyla, bir karalt:
bigiminde aynaya yansiyan Karindesen Jack'in ya da
Isa'nin imgesi beliriverir, yle ki insan neyin gergeklik,
neyin yanilsama olduguna karar vermekte gticliik ceker.
Size ¢ok ilging goriinen bir sahneye yaklastiginizda, arka
plandaki eski bir mezarligin gélgesinde bir kiginin belirdi-
gini goriirsiiniiz, sonra soz konusu kiginin, aynaya yansi-
yan goriintiiniiz oldugunu kegfedersiniz, eski mezarlik
ise XIX. yiizyihn ikinci yarisinda Paris’te faaliyet goste-
ren mezar soyguncularinin géz yagarticy, tiiyler trpertici
oykiistinii anlatan bir sonraki sahnenin yansisidir.

Ayni miizede, bir kizaktan inen Doktor Jivago ile
onu izleyen Lara’nin bulunduklar1 karla kapl: bir bozkira
ulagirsiniz, ancak buraya varmak igin iki sevgilinin otura-
caklar harap kdy evinden ge¢meniz gerekmektedir: Yi-
kik tavandan yagan kar yerde bir kar yigini olusturmusg-
tur. Tanimlanmasi giic bir duyguya kapilir, kendinizi
Jivago'ya ¢ok yakin hissedersiniz. Bu duygusal katilimin,
ylizlerin ¢ok sahici bir bigimde canlandirnlmis olmasin-
dan, duruslarindaki dogalliktan ve biyiik bir sevimlilikle
cevreye niifuz eden Lara izleginden mi kaynaklandigim
sorarsiniz kendinize; sonra birden, her gseyin gergekte ol-
dugu gibi olmasi gerektiginden, burada 1sinin gercekten
de distiigiini, sifirin altinda tutuldugunu fark edersiniz.
“Gergeklik” tipki bir film gibi sunulur, ancak bu miizele-
rin bir bagka 6zelligi de, tarihsel gerceklik kavramlarinin
son derece demokratik bir gortintii sunmasidir: Marie-
Antoinette’in saraydaki odasi nasil en kiigiik bir ayrint:
bile gz ardi edilmeksizin biiyiik bir 6zenle kurulmussa,
Alice’in Cilgin Sapkaci’yla kargilagmasini betimleyen
sahne de o denli 6zenle kurulmustur.
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Mozart'tan sonra Tom Sawyer’1 gérdiigiiniizde ya da
Isa’yla havarilerin temsil edildigi bir sahneden Maymun-
lar Gezegeni magarasina gectiginizde, Gerg¢ek Diinya ile
Olasi Diinyalar arasindaki mantiksal ayrim kesinlikle yi-
tirilmis olur. Iyi bir miize, iki ya da ti¢ yiiz kisilik bir top-
lulugu igeren ortalama altmis ya da yetmis sahneyi di-
zenlerken, bu sahneleri miizenin farkhi bélgelerine yer-
lestirse ve sinema diinyasini din ya da tarih diinyasindan
ayirsa bile, gezinin sonunda elestirel bakis acisi vyitirilir,
gordiklerinizle ilgili izlenimler birbirine kangir: Gerek
Lincoln’in, gerek Doktor Faust'un sureti, toplumcu ger-
cekgilik akiminin Cin ekolii tislubuyla yapildiklar: izleni-
mini uyandirmuglardir ve Sherlock Holmes ile Fidel Cast-
ro artik kesinlikle ayn1 ontolojik kategoride yer alirlar.

Bu anatomik kesinlik, bu sanrisal sogukluk, ayrintila-
ra -bu arada tiiyler tirpertici olanlarina da— yénelik bu ti-
tizlik (o nedenle pargalara ayrilmig bir viicudun bagirsak-
lar1 tipks tip derslerinde kullanilan plastik modellerin ba-
girsaklar: gibi diizenli bir gériiniim sunmahdir) birtakim
bagka 6rnekleri ¢agristirmaktadir. S6zgelimi, Floransa’daki
Doga Tarihi Miizesi'nin, Canova’ya 6zgt tutkularla De
Sade’a 6zgii dehset goriintiilerini birlegtiren neoklasik ts-
luptaki balmumu heykelleri ya da bazi anatomi derslikle-
rini stisleyen, derisi yiiziilmiis, her bir kas1 aciga cikarilmis
Aziz Bartolomeus figiirleri, hatta Napoli kokenli kutsal
tasvirlerdeki asingercekgi ¢abalar geliyor akla. Ancak Ak-
deniz bolgesinde her zaman gorece nemsiz sanatin {ir{i-
ni olan bu 6rnekleri bir yana birakarak, daha seckin 6r
neklerden de s6z edebiliriz: Alman belediye binalan ve
kiliselerindeki ¢okrenkli tahta oymacilig: diriinleri ya da
Ortagag Felemenk-Burgonya uygarligina 6zgii mezar fi-
giirleri. Bu ¢agrigim yersiz sayilmaz, ciinkii u¢ noktalara
vardinlan Amerikan gercekgiliginde belki de Orta Avru-
pali gé¢menlere has begeninin bir izdiisiimii vardir. Bu
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arada Miinih’teki Alman Miizesi'ni animsamamak da ola-
naksiz: Alman Miizesi, teknigin tarihini mutlak bilimsel
kesinlikle anlatmak amaciyla New York Kenti Miizesi'n-
deki dioramalar1 andiran dioramalar olusturmakla kal-
maz, yerin metrelerce altindaki bir XIX. yiizy1l madenini,
gecitlerde uzanip yatmis maden isgileri, bocurgat ve me-
sin iplerle kuyulara indirilen atlariyla birlikte yeniden kur-
maktan da geri durmaz. Yalnizca Amerika'daki bu tiir
miizeler daha umursamaz bir hava icindedirler, o kadar.
Miizenin bir tarafina varla yok aras1 bir havluya sarinmis
Brigitte Bardot yerlegtirilmistir, 5te yanda Mahler ve Cay-
kovski miizigi esliginde Isa’nin yasamu yiiceltilir, bir bagka
béliimde ise Ben Hur filminin iinli yars sahnesi yer al-
maktadir; bu sonuncusu, daha biitiinsel bir goériis agis1
saglamak iizere egimli bir alana kurulmustur, ¢linkii her
sey gercekte nasilsa 6yle olmalidir, kimi zaman gercek ola-
rak alinan geyin -sozgelimi, Ben Hur'daki yarig sahnesi—
kendisi de diig giicii tirtinii olsa bile.

Biitiin bu yeniden-kurulmus sahnelere egemen fel-
sefenin agingercekgilik felsefesi oldugu, Ripley’in “Ister
Inan, Ister Inanma” Miizesi’nde sergilenen “diinyanin en
gercekei” heykeliyle ilgili vurgulamayla bir kez daha be-
lirginlik kazanir. Ripley, kirk yil siireyle Amerikan gazete-
lerine, diinyanin ¢esitli {ilkelerine yaptig: yolculuklar sira-
sinda kegfettigi harikalar1 gozler 6niine siiren resimli &y-
kiiler yazmis. Borneo vahsilerinin kiiciiltiilmiis ve bal-
samlanmig kafasindan, tamamuyla kibrit ¢éplerinden ya-
pilmug bir kemana, iki bagl danadan 1842 yilinda bulunan
sozde denizkizina dek, sagirticy, hilkat garibesi ve inaml-
maz geylerin olusturdugu diinyaya 6zgii hicbir gey Rip-
ley’in géziinden kagmamus. Ripley, yeterince malzeme
biriktirdikten sonra, daha énce séziinti ettigi “sahici” nes-
neleri bir araya getiren bir miizeler zinciri kurmus; uygun
mahfazalara yerlestirilmis bu nesneleri gorebilirsiniz ar-
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tik. 1842 yilinda bulunmus olan ve “diinyanin en biyiik
taklidi” olarak sunulan denizkizini, bir XVIIL. yiizy1l Fran-
s1z bidesinden ¢ikarilmug gitar, ilging mezar tag1 6rnekle-
rini, Niirnberg Meryemi'ni, zincire bagli olarak yasamis
bir Hint fakirinin ya da cift gézbebegi bulunan bir Cinli-
nin heykelini ve harikalar harikas: sifatiyla sunulan diin-
yanin en gergekei heykelini. Bu heykel, miizenin verdigi
bilgiye gore, “Bir insanin, Japon sanat¢i Hanamuna
Masakici’'nin tahtadan oydugu dogal biyiiklitkte bir sure-
ti olup, sanat uzmanlarinca, bugiine dek gerceklestirilmis
en mitkemmel insan kopyas: seklinde tanimlanmugtir.” fyi
bicim verilmis kaburgalar: vb. ile heykel anatomik ger-
cekgiligin olagan bir 6rnegini olusturmaktadir. Ne var ki,
insan1 rahatsiz eden nokta, bu degil; gerek heykelin, gerek
iki basli dananin, gerek kibrit ¢éplerinden yapilmig kema-
nin “gercek” buluntular olmadigini bilmenizdir, ¢tinki
hepsi birbirinin esi bircok Ripley Miizesi var ve kibrit -
copleriyle yapilmis keman hepsinde de biitiin bir émiir
boyu siirmiis sabrin {irtinii olarak sunuluyor. Her nesne,
cok daha fazla sabirla iiretilen ashinin, bagka malzemeler-
le yapilmis mitkemmel bir kopyast; ancak 6ne ¢ikarilan
nokta, sergilenen parganin ézgiinliigtinden ¢ok, o parca-
nin ilettigi bilginin sagirtict yamdir. Mitkemmel bir Wun-
derkammer 6rnegi olusturan Ripley Miizesi'nin, Ortacag
ve barok dénemlerindeki antika koleksiyonlariyla ortak
bir yonii var: Ilging her nesneyi, elestirel bir bakis agisiyla
degerlendirip siniflandirmaksizin bir araya getirmek. Rip-
ley Miizesi'nin bu koleksiyonlardan ayrilan yoni ise, ser-
gilenen parcalarin, bir ikincisi bulunmayan, biricik parca-
lar olmasina kesinlikle 6nem verilmemesi, daha dogrusu
sahicilik sorununun pervasizca bertaraf edilmesidir. Rek-
lam1 yapilan sahicilik tarihsel degil, gorseldir. Her sey ha-
kiki gibi goriinmektedir, 6yleyse hakikidir; her durumda,
hakiki gibi goriindiigii bir hakikattir, 6ykiniilen gey de -
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bu, Harikalar Diyari’'ndaki Alice gibi, hi¢bir zaman var
olmamug bir sey olsa bile~ her zaman hakiki olarak kabul
edilir. Pervasizlik o 6l¢tidedir ki, diinyanin dért bir kose-
sinden toplanarak bir araya getirildigi belirtilen mezar
taglan izerindeki yazilar hep Ingilizcedir, ama hicbir zi-
yaret¢i bunun farkina varmaz. (Diinyada Ingilizce konu-
sulmayan bir yer mi var?)

Ote yandan, Biiyii ve Biiyiiciilitk Miizesi, icinde kur-
bagalarin, zehirli otlarin, tuhaf bitki kéklerini iceren ka-
vanozlarin, muskalarin, imbiklerin, agulu sivilarla dolu
kiiciik cam sigelerin, iizerine igne saplanmis kuklalarin,
iskelet ellerinin, gizemli adlar tasiyan ¢igeklerin, kartal
gagalarinin, yeni dogmus bebek kemiklerinin ug goster-
digi cesit cesit kisimlara, cekmecelere béliinmiig tozlu
mobilyalariyla yeniden kurdugu bir Ortacag cadi isligini
~arka plana ateste yakilmaya gotiiriilen geng cadilarin
¢igliklarini ve karanlik koridorun késesinden goériinen
autodafé alevlerini de katarak- sundugunda, Louise Ne-
velson’1 ya da ilk dénem ¢alismalar agisindan Del Pezzo’
yu kiskandiracak bu gorsel isitsel gerceklestirimde agir
basan &ge, teatral etkidir. Aydinlar icin cadi isliginin yeni-
den kurulmasinda gosterilen ustalik, saf ziyaretgiler icin
iletilen bilginin siddet igerigi... herkes i¢in bir seyler var,
Oyleyse yakinilacak sey ne? Yakinilacak nokta, tarihsel
bilginin sansasyonel bir éykii gibi sunulmasidir; gercekle
soylence birbirine karigir, cadi Eusapia Palladino’ nun
balmumu heykeli, Roger Bacon’la Doktor Faust heykel-
lerinden hemen sonra yer alir, sonugta {izerimizde yarati-
lan etki, kesinlikle bir diis diinyast etkisidir...

Ancak yeniden-kurma kaygisinin (ve daha ¢ogunu,
daha iyisini sunma ¢abasinin) basyapitlar;, bu mutlak
ikonculuk endstrisi sanat sorunuyla kars1 kargiya geldi-
ginde ortaya cikar.

San Francisco’dan Los Angeles’a uzanan yolculu-
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gum sirasinda, Leonardo da Vinci'nin Son Aksam Yemegi
tablosunun balmumundan yapilmig yedi roprodiiksiyo-
nunu gorme firsatina erigtim. Bazilari son derece ilkel bir
bi¢imde yapilmig, farkinda olmaksizin 6zgiin yapit1 kari-
katiirize eden kopyalard, 6tekiler daha ustaca yapilmig
olmakla birlikte, renklerdeki keskinlik ve Leonardo’ya
ozgi vibrato'nun yerini alan donuk ifadeler agisindan
daha az talihsiz érnekler degillerdi. Biitiin bu balmumu
ornekler, yanlarinda “6zgiin” yapitin bir kopyasiyla birlik-
te sergilenmekteydi. Fotomekanik ¢ogaltma teknigindeki
gelismeyi de diisiinerek, biraz safca bir tutumla, karginiz-
da 6zgin freskin mikemmel kopyalarim bulacaginizi
sanabilirsiniz. Yanmildimiz; ¢iinkii boyle bir durumda, 6z-
gin yapitla kargilagtirilacak olan {¢boyutlu balmumu
kopya bu karsilagtirmadan zararli gikabilirdi. Iste o ne-
denle, balmumu kopyanin yaninda kimi zaman ahsap
oyma bir mini réprodiiksiyon, kimi zaman bir XIX. yiiz-
yil gravird, kimi zaman modern bir duvar halisi, kimi
zaman da tunctan bir kopya yer alir. Bir yandan da, acik-
lamalarda bulunan ses, size israrla balmumu kopyanin
yapitin aslina olan benzerliginden s6z eder; 6teki kopya
son derece yetersiz oldugu igin, balmumu kopya agik bi-
¢imde {istiin gelir. Séylenen yalanin bir 6l¢iide dogruluk
pay1 icerdigini de kabul etmek gerekir, ¢linkii uzun uzun
betimlenen, ¢éziimlenen benzerlik 6l¢iitii higbir zaman
bigimsel gerceklestirimle degil, 6zneyle ilgilidir: “Dikkat
ederseniz, Yahuda tipki 6zgin freskteki konumunda bu-
lunmaktadir, Aziz Matta tipki... vb. vb.”

Son Aksam Yemegi, genellikle, senfonik miizigin es-
lik ettigi bir ses ve 151k gosterisi atmosferi i¢cinde, miize-
nin son salonunda yer alir. Cogu zaman, girdiginiz bir
salonda, balmumundan yapilmig Son Aksam Yemegi'nin
bir perde arkasina yerlestirilmis oldugunu gériirsiiniiz.
Perde agir agir agilir, bir yandan da teybe kaydedilmis bir
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ses, derin ve duygusal bir tonla, yagaminizin en olaganiis-
tii ruhsal deneyimini yasamakta oldugunuzu, daha sonra
bu deneyimi arkadaglariniza ve tanidiklariniza anlatma-
niz gerektigini soyler. Bunu, Incil’den alintilanan sézler- .
le, Isa’'min insanlar1 kurtarma misyonu ve Son Aksam
Yemegi'nin olaganustii yonleri hakkindaki bilgiler izler.
En sonunda, sanatin gizi kagisindaki derin hassasiyeti
yansitan tiimceler ve ona uygun bir ses tonuyla, Leonar-
do ve sanati hakkinda agiklamalar verilir. Hatta Santa
Cruz'da Son Aksam Yemegi, kent halkindan olusan bir
kurulun, hem ruhsal yiicelmeyi saglamak, hem sanatin
olumsiizlagini kutlamak amaciyla yaptirdig bir tiir ga-
pel icinde kendi bagina, biricik atraksiyon olarak yer alir:
Burada balmumu kopyayla kargilastirabileceginiz répro-
diiksiyonlarin sayis1 altidir (bir graviir, dsvme bakirdan
bir 6rnek, bir renkli kopya, “yekpare bir tahta parcasi’na
oyulmug bir taklit, bir duvar halis1 ve cam iizerine yapil-
mug bir réprodiiksiyonun bir bask:i réprodiiksiyonu);
bunlarin yani sira, dini miizik, dokunakh ses, ziyaretgi-
lerden bagis toplayan gozlikli, yash bir haum ve cam,
maden, ahgap roprodiiksiyonlardan yola cikilarak yapi-
lan balmumu réprodiiksiyonun baski réprodiiksiyonlari-
nn satigi... Sonra digary, giinege, Pasifik Okyanusu sahili-
ne gikarsiniz, iste yine dogayla bag basasiniz, bir yanda
Coca-Cola’nin ¢agnisi, 6te yanda sizi bekleyen bes seritli
otoyol, arabanizin radyosunda QOlivia Newton-John'un
sarkisi “Please mister, please”. Ama bu ayrintilari bir yana
birakin, ¢linkii siz sanatsal yaraticthgin yiiceliginden kay-
naklanan trpertiyi igcinde duymus, hayatinin en heyecan
verici ruhsal deneyimini yagamig, diinyanin en sanat ya-
pit1 sanat yaprtin1 gdrmiig bir insansimiz artik. Ozgiin ya-
pit buradan ¢ok uzakta, Milano'da —ki Floransa’ms: bir
seydir— bulunmaktadir, bagtan agagi Ronesans iste, belki
de hicbir zaman gitmeyeceginiz bir yer, zaten miizedeki
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ses ozgiin freskin ¢ok yipranmig, hemen hemen goriin-
mez bir durumda oldugu konusunda uyarmistir sizi, do-
laysiyla 6zgiin yapit, ondan “daha gergek” olan ve “daha
fazlasin” sunan ticboyutlu balmumu kopyasinin verdigi
heyecan1 veremez.

Ancak hicbir ulvi heyecan, Los Angeles, Buena Park’
taki Yagayan Sanat Sarayi'nda duyacaginiz heyecanla béy
dl¢tisemez. Movieland Balmumu Miizesi'nin yaninda bu-
lunan bu miize, bir Cin pagodas: bi¢iminde insa edilmis-
tir. Movieland Balmumu Miizesi’'nin éniinde biitiintiyle
altin bir Rolls Royce, Yasayan Sanat Sarayr’'nin éniinde ise
Michelangelo’'nun Davud'u (mermerden) vardir. Evet,
Davud. Ya da hemen hemen o. Yani sahici kopyasi. Sagir-
maniz i¢in hicbir neden yok, ¢iinkii yolculugumuz sira-
sinda en az on Davud, birkag Pieta ve Medici sapelindeki
buitiin heykelleri eksiksiz olarak iceren bir set gorme san-
stmiz oldu. Yagayan Sanat Saray, 6teki miizelerden farkls,
cunki birkag heykel diginda, yapitlarin makul benzerlikte
bir kopyasini1 vermekle yetinmiyor. Bu miize, biitiin za-
manlarin bagyapit niteligindeki resimlerinin {i¢cboyutly,
dogal biyiklikte ve elbette renkli balmumu kopyalarini
tiretiyor. Iste burada Leonardo’yu gériiyoruz, kargisinda
oturan bir bayanin portresini ¢iziyor: Gioconda bu, {iste-
lik sandalyesi, ayaklar1 ve sirtiyla, kisacasi tabloda goriin-
meyen yanlanyla Gioconda. Leonardo’nun yaninda bir
resim sehpasi, sehpanin {izerinde de Gioconda'nin ikibo-
yutlu bir kopyas: var, daha ne bekliyordunuz ki? Iste bu-
rada Rembrandt'in Homeros'un Biistiinii Lleyen Aristo-
teles'i, iste El Greco’nun Kardinal de Guevara’si, Philippe
de Champaigne’in Kardinal Richelieu’sii, Guido Reni’'nin
Salome’si, Ingres’in Odahk't ve Thomas Lawrence’in Tath
Pinkie'si (Pinkie {icboyutlu yansitilmakla yetinilmemis,
ayni zamanda gizli bir vantilatériin riizganyla tizerindeki
ipek giysi dalgalandinhiyor, ¢iinkt bilindigi gibi, 6zgiin
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tabloda Pinkie’nin arkasinda bir kir manzarasi ve bu man-
zaray1 kaplayan firtina habercisi bulutlar yer alir).

Her balmumu heykelin yaninda “6zgiin” tablo bu-
lunmaktadir; burada da fotografik bir réprodiiksiyon de-
gil, son derece ilkel bir bicimde, Madonna ressamlar:
teknigiyle yapilmig bir yagliboya kopya s6z konusudur
ve bir kez daha balmumu heykel temsili kopyadan daha
inandirict gérunir, ziyaretcide de Yasayan Sanat Sarayr’
nin National Gallery ya da Prado’nun yerine gectigi ve
onlar yetkinlegtirdigi karus: hasil olur.

Palace’in felsefesi “Sizde aslin1 gérme istegini uyan-
dirmak igin, yapitin kopyasini sunuyoruz” degildir; tam
tersine, “Artik aslini gérme ihtiyacini duymamaniz igin,
yapitin kopyasini sunuyoruz”dur. Ancak kopyay: gérme
istegini uyandirmak igin, 6zgiin yapitin putlagtiriimas
gerekmektedir, iste siirekli olarak gecmis dénemlerin sa-
natinin yiiceligini animsatan o aciklayici yazilar ile derin-
den gelen seslerin kitsch’sel iglevi budur: Son salonda size
Michelangelo’'nun bir Pieta’ss -bu kez, Floransali bir
zanaatkérin yaptigi (her zaman belirtildigi gibi) mermer-
den iyi bir kopyasi— gésterilecek, agiklayic1 bilgiyi veren
ses de size Pieta’'nin iizerinde durdugu yer désemesinin
Kudiis’teki Kutsal Kabir'den getirilen taglarla olusturul-
dugunu bildirecektir (bu da, burada, San Pietro’da bula-
cagimizdan daha ¢ogunu ve daha gergegini bulacaginiz
anlamini tagir).

Girig ticreti olarak bes dolar 6dediginize ve aldatil-
mama hakkiniz bulunduguna gére, Kutsal Kabir Kilisesi
yonetiminin Yagayan Sanat Sarayi’'na yirmi tag parcast
alma (nereden oldugu pek anlagilmiyor) iznini veren bel-
genin bir fotokopisi duvara asilarak bilginize sunulmus-
tur. Bununla birlikte, yasadigi 4nin heyecan: icindeki zi-
yaretgi, sozi edilen ayrintilari aydinlatarak, geri kalan
kisimlary karanlikta birakan keskin 1s151n da etkisiyle, do-
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semenin yirmiden epey fazla tas parcasiyla yapildigini,
kaldi ki s6z konusu taglarin yan béliimdeki Kudiis duva-
rinin bir tipkibasimi olabilecegini, dolayisiyla arkeolojik
malzemenin epeyce elden gecirilerek tamamlandigini
fark edecek zamani bulamaz. Zaten 6nemli olan nokta,
sergideki parcalarin olusturdugu biitiiniin ticari degerin-
den emin olmaktir: Bu gérdiigiiniiz Pieta biiyiik paralara
mal olmustur, ¢iinkii sirf miizede iyi bir kopya bulundur-
mak icin Italya’ya kadar gitmek gerekmistir. Ote yandan,
Gainsborough’nun Mavili Cocuk’unun yanindaki acgikla-
yict yazida, 6zgiin yapitin artik California, San Mari-
no’daki Huntington Sanat Galerisi'nde oldugu belirtilir;
bu miize Mavili Cocuk’u yedi yiiz elli bin dolar kargih-
ginda satin almustir. Oyleyse Mavili Cocuk sanattir. Ancak
ayni zamanda yasamdir da, ¢iinkii ayn1 yazi sagduyudan
hayli uzak bir yaklastmla sunu da ekler: “Mavili Cocuk’un
yagt bir sir olarak kalmustir.”

Miize iki yerde doruk noktasina ulagtirir sizi. Birinde
Van Gogh goériilmektedir. Van Gogh'un belli bir tablosu-
nun kopyas: s6z konusu degildir burada; zavalli Vincent
resimlerinde de sikc¢a ¢izdigi sandalyelerden birine, elekt-
rogoka ugramis bir hava icinde oturmugstur, arka planda
onun resminde yansitmig oldugu bicimiyle egri biigrii bir
yatak, duvarlarda ise kiigiik Van Gogh'lar bulunmaktadr.
Ancak en carpia nokta, bu ¢ilgin ressamin yizidiir; yiiz
dogal olarak gene balmumundan yapilmis, ancak sanatgi-
nin hizli, ac1 ¢eken bir ruha 6zgii firca darbeleri oldugu
gibi yansitilmak istendiginden, ortaya adeta tiksindirici
bir egzamanin kapladig bir yiiz ¢ikmug, kabuklu yaralarin
sardig1 bir sakal, pul pul olmus bir deri: Sanki bir iskor-
biit, bir mantar, bir zona hastas1 karsimizda duran.

Tkinci doruk noktasini {i¢ heykelin balmumu kopya-
lan aracihigiyla yasiyorsunuz, kopyalar gene asillarindan
daha sahici; ¢linkii mermerden, dolayisiyla biitiiniiyle
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beyaz, cansiz asillarina kargilik balmumu kopyalar renk-
li. 1lk ikisi Michelangelo’nun Esir ve Davud heykelleri-
nin kopyalari: Esir, gogsiine dek kivrilmig fanilasiyla iri-
yar1 bir adam, beline doladifi ut-6rteriyle utangac bir
ciplaklar kamps tiyesi; Davud, siyah bukleleri, sapan: ve
pembe karni {izerindeki yesil yaprakla yagam dolu bir
delikanli. Yandaki agiklayict yazida, balmumu heykelin,
Michelangelo’'nun yapita bicim verdigi andaki duru-
muyla modeli temsil ettigi belirtiliyor. Biraz daha uzak-
ta, kirmiz1 figiirli vazo resimleriyle kapli bir duvarin
ontindeki bir Ion siitununa tutunmus Milo Veniisii'nii
gorityorsunuz. “Tutunmus,” diyorum, ¢iinkii bu ¢ok-
renkli, felaket kopyanin gercekten de kollar: var. Agikla-
yict yazt duruma kesinlik kazandiriyor: “Yaklagik olarak
MO 200'de, Yunanistan’da meghul heykelciye poz ver-
digi andaki haliyle canlandinlan Venus de Milo” (dil kar-
magasina dikkat ediniz).

Yasayan Sanat Saray1 binasinin tizerinde Don Qui-
jote figlirii bulunmaktadir (her ne kadar tablo degilse de,
miizede o da yer alyor), ¢linki “insandaki idealist ve
gercekci 6zii temsil eden Don Quijote, bu 6zelligiyle
miizenin simgesi olarak secilmigtir.” Sanirim “idealist” s1-
fatiyla sanatin 6liimsiiz degeri kastediliyor, “gercekei” st~
fatiyla anlatilmak istenen ise kanimca su: Burada ¢ok
eski bir arzunuzu gerceklestirebilir, yani tablonun cerge-
vesinden &teye bakarak, tabloda belden yukan kismiyla
resmedilmis bir kisinin ayaklarin1 da gérebilirsiniz. Bu-
giin lazer 1ginlarina dayah en ileri réprodiiksiyon teknigi-
nin, holografinin kendi gerceklestirdigi nesnelerle yapti-
g1 seyi, Yagayan Sanat Saray1 ge¢misin bagyapitlarini kul-
lanarak yapmaktadir.

Sagirtici tek nokta, Van Eyck’in Arnolfini ve Egi res-
minin mitkemmel kopyasinda, tablonun ¢ok ustalikli bir
yanilsama teknigiyle yansittign ve Yagayan Sanat Sarayi
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zanaatkarlarinin hicbir zorluk cekmeden balmumu kop-
yaya katabilecekleri biricik nesnenin digindaki her seyin
ticboyutlu olarak gerceklestirilmis olmasidir: S6z konu-
su nesne, resmedilmis sahneyi arkadan, tipki genig acili
bir objektiften goriildiigii gibi gdsteren arka plandaki
digbiikey aynadir. Burada, ticboyutlu balmumu kopyalar
cennetinde, ayna yalnizca resmedilmigtir. Bunun mantikl:
bir nedeni yoktur, simgesel bir neden géz ard: edilmezse
elbette: Sanat’in bilingli olarak Yanilsama ile oynadigi ve
imgelerin higligine bir imgenin imgesiyle karsilik verdigi
bir durum kargisinda Mutlak Sahte endiistrisi, belki de
kendi yalanini agiga vuracagi korkusuyla, aynanin kop-
yasini yapmaya cesaret edememistir.
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BUYULU SATOLAR

Pasifik sahilinin San Francisco'dan giineye dogru
uzanan dolambagli yollarindan asagiya inen kisi, Monte-
rey Koyu'nu, Tortilla diizliigiinii ve Los Padres ulusal
parkini ardinda birakip, Capri ile Amalfi'yi animsatan
yiiksek, kayalik pargalarini astiktan sonra, Pacific High-
way'in Santa Barbara yoniindeki vadiye dogru algald:ig:
noktada, yumusak Akdeniz tepelerini andiran San Si-
meon tepesinin iizerinde yiikselen William Randolph
Hearst satosunu kargisinda bulur. Satoyu géren yolcu-
nun yiiregi heyecanla dolar, ¢iinkii buras: Yurttas Kane'in
Xanadu'sudur: Orson Welles’in acik¢a, siiti bozuk
anargist Patricia’'nin babasi, biytk basin krali W. R.
Hearst'iin yasamim temel alarak bi¢im verdigi ve can-
landirdig1 Kane’in satosu.

Hearst, zenginligin ve giiciin doruguna ulagtiginda,
burada kendisine, sonradan bir yasamoykiisii yazarinin
“Mediciler'den bu yana bir daha gériilmemis bir saray-
miize birlesimi” biciminde tanimladig: Yalnizlik Kalesi'ni
inga ettirmisti. René Clair'in bir filminde oldugu gibi
(ancak burada gerceklik kurmacay: bir hayli geride bira-
kacak diizeydedir), Hearst Avrupa’da belli béliimleriyle
ya da biitiin olarak saraylar, manastirlar satin almis, bu
binalar tag tag soktiirterek taslart numaralandirtmus, ok-
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yanus yoluyla Amerika’ya tagitip, Gizerinde 6zgiirce yasa-
yan vahsi hayvanlarin bulundugu bu biiyili tepede ye-
niden kurdurmustu. Basin krali bir miize degil, bir R6-
nesans saray1 kurmak amacini glittiigii icin, 6zgtin parga-
larla ciiretkarca yapilmig kopyalari, bunlari birbirinden
ayrrma konusunu umursamaksizin, bir araya getirmisti.
Olgiisiiz bir koleksiyonculuk, sonradan gérmelere 6zgii
zevksizlik ve prestij hirs1 Hearst’ii ge¢mis ile yasanacak
bugiinii bir diizeyde ¢akistirmaya, ama bugiinii de ancak
“ge¢migle ayn1” olmas1 koguluyla yasanmaya deger bul-
maya gotiirtiyordu.

Ozgiin Roma lahitleriyle egzotik bitkiler arasin-
dan, sonradan yapilmig barok merdivenlerden gegerek
once Neptiin Havuzu’'na ulasgiyorsunuz: Buras: klasik
heykellerle dolu fantezi tiriinii bir Yunan-Roma tapina-
g1; heykeller arasinda (rehberin cesurca bir safdillikle
acikladig gibi}, denizin sularindan dogan tinlii Veniis’iin
heykeli de yer aliyor, heykeli 1930 yilinda Italyan hey-
kelci Cassou yontmus. Neptiin Havuzu’ndan sonra bir
bagka binaya, “Casa Grande”ye variliyor: Casa Grande,
Ispanyol-Meksikals iislubunda, her bir kulesinde otuz
alti kariyon ¢ani.bulunan iki kuleli bir katedral; giris
kapisinin 6niinde bir XVI. yiizyil Ispanyol manastirin-
dan getirilmis demir parmaklik yer aliyor, kapinin {ize-
rindeki gotik alinlikta ise Meryem Ana'yla Cocuk [sa
figtirleri var. Girig aralifinin yer désemesi Pompei’de
bulunmug bir mozaikle siislenmis, duvarlarin gesitli
yerlerine asilmis goblenler goriiliiyor, Toplant: Salo-
nu’'na agilan kapi Sansovino’nun eseri, Salon’un kendisi
bir Ronesans salonu taklidi ve ziyaretgilere Italyan-
Fransiz islubunda oldugu soyleniyor. Koltuklardan bir
kismi bir [talyan manastirindan alinmig (Hearst'iin
adamlari degisik Avrupali antikacilara dagilmis bulu-
nan parcalan: arayip bulmuglar), yer désemeleri XVII.
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yiizyil Felemenk sanati islubunda, nesneler —sahici ya
da sahte- degisik donemlerden, yuvarlak cergeveli dort
portre Thorvaldsen’in eseri. Yemek Salonu’nun “dért
yiiz yalhik” bir Italyan tavan désemesi var, duvarlara “Si-
enali eski bir aile”nin flamalar1 asilmis. Yatak odasinda
Richelieu’niin gergek yatag, bilardo salonunda da go-
tik bir yer dosemesi bulunmakta, sinema salonu
(Hearst'iin her aksam elinin altinda biitiin diinyayla
baglant: kurabilecegi telefonuyla ilk siraya oturup, ko-
nuklarina zorla, yapimaligini iistlendigi filmleri izlet-
tirdigi yer burasi) Imparatorluk tslubunu ¢agrigtiran
mimari Ozellikleriyle, bastan agagi Misir taklidi bir
mekan, Kitapligin tavan siislemesi gene Italyan kéken-
li, ¢alisma odas1 bir gotik kriptanin kopyasi, ¢esitli sa-
lonlarin gémineleri (hakiki) gotik sémineler; kapali
yiizme havuzu ise Elhamra, Paris Metrosu ve bir Hali-
fe’'nin tuvaletinden aldig: tislup esintilerini bir potada
eritebilmig bir diig gliciiniin rind, ancak sanatg1 bu
karigima tek tek 6gelerinin ulagamayacag bir gorkem-
lilik kazandirmug!

Satonun biitiinin{n en ¢arpici yani, ne Avrupa’nin
yansindan yagmalanarak getirilmis antika parca ve egya-
larin sayica ¢oklugu, ne de uyumlu bir biitiin olugturma
cabasi gostermeksizin, sahte pargalan hakiki pargalarla
birlestiren yapay diizenlemenin ardindaki umursamaz
tavirdir. Satonun en ¢arpici yani, (izerimizde uyandirdigt
doluluk hissi, herhangi bir seyi ¢agristirmayan bir tek bog
yer bile birakmama konusundaki saplantili irade, dolay:-
styla o iradenin horror vacui saplantisi icinde burada ger-
ceklestirdigi bricolage bagyapity, ¢ilginca bollugun yaratti-
g1 yasanamazhk duygusudur, tipki gérece iyi Amerikan
lokantalarinin (hepsi de karanlk, aga¢ kaplama, hafif
kirmizi 1gtklarla donatilmig, kesintisiz ¢alan miizigin iggal
ettigi yerlerdir bunlar) gerek kendilerinin gerek misteri-
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nin affluence’ini' géstermek {izere sunduklar: yemeklerin
oyle kolay kolay yenebilecek seyler olmadi§ gibi: Istakoz
yaninda dort parmak kalinhiginda biftek (ayrica firinda
patates, krema ve eritilmig tereyagi, haglanmig domates
ve yaban turpu salgas1), ¢linkii boylece miisteri yiyebile-
ceginden daha fazlasina —more and more~ sahip olur ve
artik isteyecegi bagka bir sey kalmaz.

Hakiki antik parcalar agisindan da egsiz bir koleksi-
yon niteligi tastyan Yurttas Kane Satosu, sonucta, uyus-
turucularin yarattig1 yanilsama etkisine benzer bir etkiye
ve bir kitsch estetigine ulasgabiliyor ancak. Bunun da ne-
deni, Ge¢mis-Simdi ayriminin belirgin kilinmamig ol-
masi degil (¢iinkii ashina bakilirsa, eski ¢aglarin soylu
beyleri de esi az bulunur eserleri benzeri bir anlayisla bir
araya yigiyorlards; farkli isluplarin ayni mimari yapida
kullanilmas: olgusunu, ana mekéani barok, ama s6zgelimi
can kulesi XVIIIL. yiizy1l islubunda yapilmis birgok ro-
manesk kilisede de gériiyoruz); insan:1 rahatsiz eden, bir
araya getirilen parcalarin secimindeki acgozliiliiktiir. Us-
telik, stiphesiz kendine 6zgii vahsice bir tadi, dokunakli
bir hiiznii, barbarca bir yiiceligi, sapik¢a bir duyumsalli-
g1 bulunan bu olaganiistii giizellikler cengelinin kars: ko-
nulmasi olanaksiz ¢ekimine kapilma korkusu kaplar igi-
nizi, burada diinyanin dért bir yanindan toplanarak bir
araya getirilmis nesnelerin arasinda kifriin, Kara Ayin’in
solugu duyulur — on elektrikli orgdan Skriyabin’in son
derece yumusak bir tonla caldigi klavseninin seslerinin
yikseldigi bir kilisenin giinah ¢ikarma odasinda, dini
giysilere birinmis, Baudelaire’den dizeler okuyan bir
orospuyla sevismek gibi bir seydir bu.

Ama Hearst gatosu, egsiz bir sey, bulunmaz bir sey

1. (ing.) Bolluk, refah, servet. (C.N.)
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degildir: Turistik California manzarasinda, Son Aksam
Yemegi'nin balmumu kopyalan ile Disneyland arasinda,
tam bir uyum icinde yerini almistir. O halde satodan ay-
rihip, birkag mil 6teye, San Luis Obispo’ya dogru yola
¢ikalim. Burada, Mr. Madonna'nin pop iislubun inanil-
maz bir zevksizlikle gézler 6niine serildigi bir dizi mote-
li insa ettirmek izere bitiniyle satin aldigi San Luis
Dagi'nin eteklerinde, iste tam karsimizda Madonna Inn
yiikselmektedir.

Insan dilinin yoksul sézciikleri Madonna Inn'i be-
timlemede yetersiz kalir. Dolomit kayasina oyulmus bir
benzin istasyonundan gegerek ulastiginiz yap: komplek-
sinin digtan gortintsiinii anlatmak ya da lokantanin, bar-
larin, kafeteryanin neye benzedigini tanimlamak icin,
olsa olsa bazi benzetmelere bagvurabiliriz. Diyelim ki
Piacentini, Gaudi’'nin bir kitabin1 gézden gecirirken agir1
dozda LSD yutmus ve Liza Minelli i¢in bir diigiin kata-
kombu yapmaya kalkismis olsun. Ancak bu érnek soyle-
mek istedigimizi yeterince agiklamiyor. Mesela Arcimbol-
di’'nin Orietta Berti icin Sagrada Familia'y: insa ettigini
diistinelim. Ya da Carmen Miranda'nin Motta motelleri
icin Tiffany tarz1 bir lokal tasarladigini. Birkag érnek daha
verelim: Louis de Funés'nin imgeleminde yer aldig: bigi-
miyle D’Annunzio’'nun Vittoriale’sini, Paretti'nin betim-
ledigi ve Eleanor Fini'nin Panno Lenci Fuari igin gosteri-
me hazirladigi Calvino’'nun Gériinmez Kentler'ini, Valen-
tino Liberace’nin diizenledigi, Claudio Villa'nin séyledigi
bigimiyle Chopin'in Si Bemol Minér Sonat'ni akliniza
getirin, iistelik sonata Viggiu Itfaiyesi Bandosu eslik etmis
olsun. Bu 6rnekler de yetersiz kaldi. Bir de Madonna
Inn’in tuvaletlerini anlatmay: deneyelim. Burasi, Bizans
stitunlan ve stitunlarin Gzerindeki al¢idan barok ¢iplak
cocuk heykelleriyle, yar:1 Altamira’y: yan Postojna’y1 an-
diran devasa bir yer alti kovugudur. Lavabolar sedeften
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biiyiik istiridyeler bicimindedir, pisuvarlar kayaya oyul-
mus somineler geklinde yapilmistir, ancak idrar damlala-
rinin (6zir dilerim, ama ag¢iklamak gerekiyor) pisuvarin
dibine degmesiyle séminenin iist kismindan agagiya su
akmaya baglar, sonra bu su sanki Maymunlar Gezegeni
Mongo Magaralari’nin sifonu ¢ekilmiggesine bir selale bi-
¢iminde akip gider. Zemin kata gelince: Tirol selaleri ile
Rénesans stili satolarin olugturdugu bir panoramanin or-
tasinda, ¢igek sepeti biciminde bir siirii avize, her bir yan-
da menekse ve uguk sar1 renginde cam kaplar igine kon-
mug Okseotlar1 ve bu kaplarin arasinda salincak sallanan
Viktoryen kuklalar; duvarlarin belli noktalarinda da,
Chartre renklerinin hakim oldugu vitraylar ile bir za-
manlarin toplumcu gergekgi Gislubuyla yapilmig desenle-
rin gortldagi Regency duvar halilari. Pembe ve altin ren-
gi yuvarlak divanlar, yaldizli, cam sehpalar... Pervasizca
bir araya getirilmig biitiin bu nesneler, ortam1 bir karigik
dendurmaya, bir sekerleme kutusuna, bir kremali pasta-
ya, Hdnsel ve Gretel masalindan ¢ikma bir Bengodi'ye
déniistiirmektedir. Sonra motelde iki yiiz kadar oda, her
odanin da kendine has bir 6zelligi vardir: Makul bir fiyata
magaralarla sarkitlardan olusan tarihdncesi odada (iiste-
lik balay1 gezisindeyseniz genis yatakli -Kral ya da Krali-
¢e Yatagi— olaninda) ya da duvarlan bagtan asag: zebrah
duvar kdgidiyla kaply, yatag: bir Bantu putu bigiminde
olan Safari Odasr’'nda kalabilirsiniz. Oteki seceneklerden
bazilar1 gunlardir: Hawaii Odasi, California Poppy, Eski
Usul Balays, Irlanda Tepesi, Ugultulu Tepeler, Wilhelm
Tell, Uzunla Kisa Odas: (icinde bir tarafi uzun, bir tarafi
kisa ¢okgen bir yatagin bulundugu bu oda, boy farki olan
evli ciftler igin digiiniilmiis), Kaya Duvarindan Selale
Akan Oda, Kral Dairesi, Eski Hollanda Degirmeni Odasi,
Atlikarincaya Biniyormugsunuz Hissi Veren Oda.
Madonna Inn, alt tabakadan insanlarin Hearst Sato-
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su’dur, sanatsal ya da filolojik bir deger tasima iddias:
yoktur; sasirticiliy, tika basa dolulugu ve en 6nemlisi sa-
tafat1 diisiik bir {icrete sunarak, incelmemis zevke sesle-
nir. Ziyaretgilerine “tipki milyarderler gibi inanilmaz
elde edebilecekleri’ni soyler.

Orta sinuftan turistte oldugu kadar milyarder kesim-
de de varligini duyuran bu zengin olma istegi, apacik bi-
cimde Amerikan yasam tarzinin tipik bir 6zelligi gibi go-
riiniiyor bize, ancak Atlantik kiyisinda ayni arzu hi¢ de o
denli yaygin degil; tistelik bu, orada daha az sayida zengin
insan bulundugu anlamini da tagimiyor. Diyebiliriz ki,
Atlantik kiyisinda yasayan milyarder, tamamiyla modern
yasama 6zgii araglarla, sézgelimi beton ve cam binalarla
ya da eski bir New England evinin restorasyonuyla bege-
nisini gergeklestirmekte giiliik cekmiyor; ancak bunda,
yasadifi ortamda restore ettirebilecegi tarihi bir evin za-
ten mevcut olmasinin da pay: var. Bagka bir deyisle, At-
lantik kiyistnin X VIII. yiizyil tarihi mimarisi ile ig muhit-
lerinin modern mimarisinden olugan kendine 6zgi bir
mimarisi bulundugundan, satafatli mimari yapilar olug-
turmaya o denli hevesi yok. Zenginligin tarihten yoksun
oldugu yerde ise, barok islubun israrli kullanimi, bag
dondiiriicii bir eklektizm ve 6zgiin yapitlarin kopyalarim
liretme gereksinmesi 6n plana ¢ikiyor. Sonugta, tizerinde
sehirlesme sonrasi uygarligin varlik kazanmakta oldugu
genis toprak pargalarinda yasanan kiiltiirel olgu da bu.
Sézgelimi, Los Angeles’ta: Los Angeles, altmg alti degisik
kentten olusan, beg seritli otoycllarin neredeyse ara sokak
sayildig, insanin sag ayagini gaz pedalina basmak tizere
bigimlendirilmis bir organ, sol ayagin1 —arabalarda debri-
yaj pedah bulunmadigindan— gereksiz bir fazlalik, gozleri-
ni ise hizla ilerleyen arabanin hiziyla orantihi olarak, bir iki
saniyelik siire icinde zihnine iglemek zorunda kaldig gor-
sel teknolojik harikalara, tabelalara, binalara ayarlayabile-
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cegi bir tiir teleobjektif olarak gordiigii bir metropol. As-
linda ayni Barok zevki, aym sasaa diigkiinliigiinii Cali-
fornia'nin ikiz eyaleti Florida'da da gériiyoruz. O da ya-
pay bir bolge niteligiyle ¢ikiyor kargimiza, onu olusturan
ogeler de aynu: Birbiri ardi sira dizilmis sehir merkezleri,
bitmez tiikenmez korfezleri agarak otoyollara baglanan
genis rampalar, eglence merkezi olarak kurulmus yapay
kentler (Amerika’'nin iki Disneyland’inden biri Califor-
nia’da, oteki ise Florida’dir; ancak California’dakinden
yuz elli kat daha biyiik olan Florida Disneyland’i, ¢ok
daha muazzam boyutlarda, cok daha gelecege doniik bir
eglence merkezidir).

Florida'da Saint Petersburg'un giineyinde, bir dizi
asma kopriyl, iki kenti birlestiren ve denizin hemen
izerinden gegen otoyolu ve nefis, ancak nefis oldugu ka-
dar da arabasiz ya da teknesiz insanlara kapali bir koyu
kat ettikten sonra Sarasota’ya variyorsunuz. Sirk diinya-
sinin Barnum ¢apindaki dev adlarindan Ringling’ler bura-
da anilarini yagatacak dev eserler birakmuglar. Bir sirk mii-
zesi, bir resim-heykel miizesi, miizeye bitisik bir Réne-
sans villasi ile bir Asolo tiyatrosu ve nihayet Ca’ d'Zan.
Ca’ d’Zan, rehberin agikladig1 gibi “House of John in Ve-
netian dialect” (Venedik agzinda John'un Evi) anlamina
geliyor, gercekten de Ca’ bir saray, daha dogrusu Vene-
dik’teki Biiyitk Kanal'in giiney fasadinin bir parcasi. Sa-
rayin on cephesinde inanilmaz giizellikte bir botanik
bahgesi var, burada s6zgelimi bir banyan agacinin (evet,
Salgari'nin romanlarindan bildigimiz hintinciri) yere dé-
kiilen ¢ok sayidaki kokinin olugturdugu bir tiir dogal
bir ¢ardak icinde bir bronz heykel yer aliyor. Arka taraf-
ta, Venedik'tekileri pek de andirmayan bir teras: gecip,
kah bir Cellini, kah bir Giambologna heykeline rastladi-
gimiz (hepsi de kopya bu heykellerin, ancak bronzu
agindiran kiiflerin hepsi bulunmasi gereken yerlerde bu-
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lunuyorlar) giizergih:1 agtiktan sonra, bir zamanlar ilk
kasiflerin cenneti ya da kii¢tik Jody’nin aziz topragi olan
Florida'nin koylarindan birinin tizerinde Yearling'i bulu-
yorsunuz karginizda.

Ca’' d’Zan, olgunluk sinavina konu olacak bir Vene-
dik saray1: Sasaanin ve Venedik beylerinin tarihsel yazgi-
sinin simgesi, Latin uygarligiyla Magrip barbarliginin bu-
lugma noktas: bir Venedik sarayini betimleyiniz. A¢ik
olan bir gey varsa, o da sekizi hedefleyen 6grencinin renk-
lerin canliligini, dogu etkilerini vurgulayacagi ve yanitint
Marco Polo’dan ¢ok Othello'nun hoguna gidecek gekilde
hazirlayacagidir. I¢ mekan désemesinin neye benzedigi-
ne gelince, hi¢ duraksamadan séyleyebiliriz: Hotel Da-
nieli’'ye. Mimar Dwight James Baum, tarihe ge¢meye la-
yiktir (“hak kazanmigtir” anlaminda, tipki Eichmann gi-
bi). Bunun bir nedeni de Baum’un Danieli’yle yetinme-
yip, olay1 abartmis olmasidir. Dwight James Baum, dort-
gen bolmelere ayrilmis tavani tipki tiniversite yilliklari-
nin siislii sayfalar1 gibi boyatmak iizere taninmamus bir
Macar dekoratdr tutmug; sarayin cesitli yerlerine terra
cotta’lar, koyda gondollar, Murano stili pembe, lacivert,
ametist rengi vitraylar serpistirmis; ama garanti olsun
diye de her yan1 Flaman ve Ingiliz duvar halilaniyla, Fran-
siz trumeau’lar1,' art nouveau biblolar, imparator kol-
tuklari, XV. Louis yataklari, Carrara mermerleri (garanti
etiketli) ile kaplamig; bu durumlarda hep yapildig1 gib;,
bu is icin Venedik’ten 6zel olarak getirtilen zanaatkarlan
calisirmis; biitiin bunlarla da yetinmeyerek, bar1 6zel
olarak ithal edilen cam panolar ile (baglant: yerleri kur-
sundan olmak kaydiyla) dekore etmeye biiyiik bir 6zen
gostermistir. Buradaki arkeolojik incelige dikkatinizi ¢ek-

1. (Fr.) iki kap, iki pencere arasindaki alana koyulan ayna ya da benzeri her-
hangi bir dekoratif unsur. (C.N.)
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mek isterim: S6z konusu malzeme, Saint Louis’deki Ci-
cardi Winter Palace’dan getirtilmistir; bu ise, dogruyu
soyleyelim, bence iyi niyetin doruk noktasidir. Burada da
hakiki parcalar Sotheby's’i kiskandiracak kadar ¢oktur,
ancak her ne kadar aciklayict panolar neyin ne oldugunu
belirlemek {izere girisilen amansiz ¢cabanin izlerini tagi-
yorsa da —s6z konusu ¢aba zaman zaman acinacak saflik-
ta bir simiflandirma krizine de doniisebiliyor: Ornegin,
bir Hollanda porselenine, Ortagag satosu bicimindeki bir
saate iligtirilen yazida g6yle deniyor: “Duthc, circa 1900?”
(Hollanda, yaklagik 1900?)~, baskin olan nokta, pervasiz
bir diig giictiniin tamamuyla yeniden kurdugu, birlestirici
dokudur. Mutlu élen ve tarihe mal olan miilk sahibi ¢if-
tin, John ve Mable Ringling’in, yagliboya portreleri evin
her yanini kapliyor; ¢linkii bu Vahsi Vittorialelerin asal
amac: (her Vittoriale’ninki gibi) orada yagamaktan ¢ok,
gelecek kugaklara orada yasayanlarin ne kadar miikem-
mel insanlar olmas: gerektigini diigiindiirmektir — dogru-
su insanin bu odalarda oturmasi, sevigmesi, igemeye git-
mesi, hamburger yemesi, gazete okumasi ya da pantolo-
nunun digmelerini iliklemesi igin olaganiistii yetileri,
saglam sinirleri ve ge¢migle gelecege kars: biiyiik bir sev-
gisi olmas1 gerekir. Bu eklektik yeniden-kurmalarda, zen-
ginligi taclandiran mimariye oranla ¢cok daha sayginliktan
uzak araglarla elde edilmis zenginligin neden oldugu bii-
yik bir pismanlik, hak edilen cezay1 cekme fedakarhigini
gostermeye yonelik biytik bir irade ve gelecek kusaklarin
gozinde temize ¢ikma ¢abasi agirhgini duyurmaktadir,
Ote yandan, bu dokunakl: girigimleri alayc: bir yak-
lagimla yargilamak giictiir, ¢linkii zamaninda birtakim
yoneticiler tarihe Niirnberg Stadi ya da Mussolini Foru-
mu ile ge¢meyi diigiinmiiglerdir; iistelik Ringling’ler 6r-
neginde, Avrupa tarihine duyulan karsiliksiz bir agk: ya-
sayarak tarihe gecme cabasinda, dokunaklr bir yén bu-
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lundugunu kabul etmek gerekir. U¢suz bucaksiz savana-
larda Avrupa’y: yeniden kurmak, bu savanalart var olma-
yan sulak alanlara déntigtiirmek icin, s6z konusu yerlerin
dogal 6zelliklerini mahveden, tarih bilincinden yoksun
zavalli milyonere aciyas: geliyor insanin. Ancak tarihle
kurulan bu bire bir iliski, dokunakli olsa bile, hakli gos-
terilemez, ciinkii tarih taklit edilemez, yapilir, mimari
a¢idan daha iyi durumdaki Amerika da bunun miimkiin
oldugunu géstermektedir.

New York’taki Wall Street bolgesi gékdelenlerden,
neogotik katedrallerden, neoklasik Parthenon’lardan ve
kip biciminde yapilardan olugmaktadir. Bunlari inga
edenler de en az Ringling’ler ya da Hearst'ler kadar cii-
retliydiler, burada bir Palazzo Strozzi bile bulabilirsiniz,
bina Reserve Bank of New York'a aittir. 1924 yilinda In-
dian limestone and Ohio sand stone’la inga edilen s6z ko-
nusu yapinn ilk iki kat1 Floransa'daki Rénesans sarayi-
nin kopyasidir, ikinci katta Rénesans tislubu kesilir, son-
raki sekiz kat diig giiciintin 6ne ¢iktigi bir mimarinin
trtntdir ve Ortagag satolarina 6zgl kenar siislemele-
riyle sona erer, kalan katlar gokdelen 6zelligindedir. Ama
insan1 rahatsiz etmez bu, ¢iinkii Giiney Manhattan, ya-
sayan mimarinin bir bagyapitidir, gokdelenler ve gotik
katedraller burada “batiin insanlik tarihinin en biiyiik
tastan jam session’1”" seklinde tanimlanan toplulugu olus-
tururlar. Kaldi ki, gotik ve neoklasik yapilar sogukkanl
bir akal yliriitmenin Griini gibi gériinmezler burada; tam
tersine, yapildiklar1 donemin eskiyi canlandirma bilinci-
ni yansitirlar: Dolayisiyla, sahte ve inanilmaz eserler de-
gildirler, en azindan Paris’teki Madeleine’den daha sahte
ya da Torino’daki Mole Antonelliana’dan daha inanilmaz

1. (ing.) Caz miizisyenlerinin daha &nce saptanmis bir tema iizerine dogagla-
ma galmak, gesitdlemeler yapmak tizere bir araya gelmesi. (C.N.)
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degildirler. Her sey artik homojenlegmis bir sehir goriin-
tusi i¢inde yerini almugtir, ¢iinkii gergek sehirler, ¢irkin
mimari 6geleri de gehir dokusunun bir pargas: durumu-
na getirebilen sehirlerdir. Belki de Sarasota’daki Ca’
d’Zan New York’ta olsa aykiri durmazdi, tipki Biiyiik
Kanal’da Ca’ d’Zan benzeri bircok sarayin aykirt durma-
dig1 gibi.

Gergekten de iyi bir mimari baglam, temsil ettigi
tarihle birlikte, insana kitsch’i de bir mizah duygusuyla
yasamayi, dolayisiyla ondan arinmayi 8gretiyor. San
Simeon’dan Sarasota’ya giderken, bir siire de New Or-
leans’ta kaldim. Disneyland’in yapma New Orleans’in-
dan geliyor ve gercek New Orleans’in tizerimde nasil bir
etki uyandiracagim gérmek istiyordum. New Orleans
hentiz dokunulmamus bir gegmisi temsil ediyor, ¢iinkii
Fransiz Vieux Carré’si Amerikan uygarliginin yeniden
kurmadigs, ortadan kaldirmadig, yeniden insa etmedigi
birkag yerden biri hala. Eski Kreol kentin yapist oldugu
gibi korunmug: Al¢ak evleri, verandalan ve dékme de-
mirden siitunlu galerileriyle (dogal olarak demir siitun-
lar paslanmig ve yer yer asinmus), Paris'te ya da Ams-
terdam’da rastlayacagimiz tiirden birbirine yaslanmus,
bel vermis binalariyla - olsa olsa bir kat boya vurulmus
bu binalara, o da asirrya kagmamak kosuluyla. Artik bir
Storyville, bir Basin Street ya da kirmiz1 1giklariyla ran-
devuevleri yok karsimizda; caz topluluklarinin birbirine
karigan miizigi, bir turist kalabalig1 ve bir issiz giigsiizler
takiminin gelgiti arasinda, kapilar1 caddeye agilan sayisiz
striptiz kuliibii var: Vieux Carré bir Amerikan sehrinin
eglence merkezini andirmiyor hig, daha cok Monmartre’
in kuzeyli bir akrabas: gibi. Bu subtropikal Avrupa buca-
ginda hala Rizgar Gibi Gegti'deki karakterleri andiran
kisilerin geldigi lokantalar bulunuyor. Bu lokantalarda
frak giymis garsonlar sizinle, yére baharatlarinin etkisiyle
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“sauce béarnaise”in ugradig1 degisiklikler tizerine tartigi-
yor, sagilacak derecede Milanolu brasera’lar1 andiran ba-
zilan ise Bollito col bagnetto verde'nin gizlerinden séz
ediyorlar (Bollito'nun, pervasizca, Kreol mutfagina 6zgi
bir yemek olarak sunuldugunu da belirtelim).

Mississippi Irmag; iizerinde yandan ¢arkli bir vapurla
(elbette eski yandan ¢arkli vapurlarin modern teknik 6l-
ciitlerle yapilmis bir kopyas1 s6z konusu burada) alt1 saat-
lik bir yolculuga ¢ikabilirsiniz. Vapur sizi timsahlarin ya-
sadig1 vahsi kiyilardan gegirerek, Jean Laffitte’in Ingilizle-
re karsi miicadele etmek iizere General Jackson’la birles-
meden once korsanlariyla gizlendigi Barataria’ya kadar
gotiiriir. Demek ki, New Orleans’ta tarih héla yasamakta-
dir ve somut olarak gézler oniindedir ve Presbythére Ke-
meri'nin altinda unutulmug bir arkeolojik kalint1 olarak,
Amerikan I¢ Savagt sirasinda Giineyli askeri birliklerin
Kuzey'in gemilerine saldirmak amaciyla kullandiklan
diinyanin ilk denizaltilarindan biri bulunmaktadir. New
Orleans tipki New York gibi kopya eserlerini tanimakta
ve onlara tarihsel bir boyut katmaktadir: Ornegin, Louisi-
ana’da soylu kesime ait bircok evde Ingres’in resmettigi
Napoléon tablosunun kopyalan vardir, ¢iinkii XIX. yiiz-
yilda Louisiana’ya gelen ¢ok sayida Fransiz sanat¢i biiytik
ressam Ingres’in ¢6mezi oldugunu séyliiyor ve onun eser-
lerinin kimi zaman bagansiz, kimi zaman bagarili kopya-
larin1 dagitiyordu, ama bu, 6zgiin bir tablonun tanitilma-
sinin tek yolunun yaglhiboya kopyasini yapmak oldugu bir
dénemde gergeklesiyordu, yerel tarihyazicihig da bu kop-
yalar1 kendi “kolonilegsme siireci”nin tanig olarak ytcelti-
yor. Kopya esere “tarihsellik” niteligi atfediliyor ve eser bu
niteligiyle sahicilik kazanmus oluyor.

Simdi New Orleans’ta da Louisiana’nin tarihini yan-
sitan bir balmumu heykeller mizesi var: Miizede yer
alan figiirler ustalikla yapilmus, giysi ve mobilyalardaki
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tarihsel ayrintilar titizlikle islenmis. Ama benzerlerinden
degisik bir miize New Orleans’taki, burada sirk atmosfe-
rinden ve ziyaretgiyi etkileme ¢abasindan eser yok. Acik-
layict panolar kugskuculugun ve mizah duygusunun be-
lirgin izlerini tagiyor; anlatilan olay efsanevi bir nitelik
tagtyorsa, bu agikga belirtiliyor — bilemediniz efsaneyi
yeniden kurmanin, tarihi yeniden kurmaktan daha eg-
lenceli oldugu teslim ediliyor. Tarih duygusu New Or-
leans’in agirigercekligin bastan gikarici yonlendirmelerini
bertaraf etmesini sagliyor: Banyoda oturmus, Louisiana’
nin satigini tartigan Napoléon'un, ddnemin anilarina gére,
otkeyle ayaga firlamasi ve tartismada hazir bulunanlara su
sigratmasi gerekiyor, ancak Miize kiyafetler ¢cok pahali ol-
dugundan yiizde yiiz bir benzerlikten kagimldigini belir-
terek oziir diliyor. Balmumu heykeller de zaten cevredeki
sokaklarda kendinden izler birakan bir efsaneyi canlandi-
riyorlar: Koloni, aristokratlar, Louisiana’h giizel kizlar, fa-
hiseler, acimasiz silahgorlar, korsanlar, nehir {izerinde sey-
reden yandan ¢arkli vapurlarin kumarbazlari, caz, Kana-
dalilar, Ispanyollar, Fransizlar, ingilizler. New Orleans ye-
tersiz bir gegmisin nevrozuna kapilmamuis, anilarini soylu
bir beyin umursamaz edasiyla ortaya seriyor, the real
thing'in pesine diismeye gereksinmesi yok.

Opysa bagka yerlerde, Neredeyse Hakiki’ye ulasma
yoniindeki sancih arzu, yalnizca anilarin bogluguna kars:
nevrotik bir tepki biciminde dogmaktadir. Mutlak Sahte,
yasadig1 anin yiizeyselliginden mutsuzluk duyan bilincin
cocugudur.
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KURTULUS MANASTIRLARI

California ile Florida’nin sanat koruyuculugu, D’An-
nunzio olmak (ve onu alt etmek) igin saray sairi olmak
gerekmedigini, cok parayla her tiirlii egilimi biinyesinde
barindirabilen igten bir senkretizm' inancinin yeterli ol-
dugunu goésterdi. Ancak sunu da sormaliyiz kendimize:
Acaba Amerika geg¢mige sanat koruyucusu sifatiyla yak-
lagtiginda, bunu hep a¢gézlii bir tutumla, hep bir bricoleur
yaklagimiyla mi1 yapiyor? Béyle bir soruya yanit verebil-
mek icin ¢ok sayida kanit géstermek gerekirdi, ancak bi-
zim yolculugumuzun amaci Mutlak Sahte’nin izini str-
mek oldugu i¢in, iinlii sanat yapitlarinin higbir miidahale
s6z konusu olmaksizin bir araya getirildigi gercek anlam-
da filolojik sanat koleksiyonlan yolculugumuzun kapsam:
disinda kahiyordu. Aradigimiz ug érneklerdi, arkeoloji ile
kopya eserlerin bir arada yer aldig durumlards. Bu agidan
California gercekten de bir altin madeni, hala da oyle.

Balmumu heykeller miizelerine, Yurttag Kane Sato-
su'na ve Madonna Inn’e doymus gézler (ve sinirler) ile,
icimiz kuskuyla dolu, Santa Monica’dan hemen sonra
Pasifik sahilinde, Malibu’da bulunan Paul Getty Mi-

1. Degisik kakenli kiiltiirel gelerin yeni bir ideoloji ya da inang sistemi icinde
kaynasuriimast. (G.N.)
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zesi'ne dogru yol aliyoruz. Ziyaretgilere sunulan walk-
man’i kullanmama firsat birakmayarak, bana miizenin
gizlerini agan gtizel ve duyarh sanat tarihgisi bayan (Los
Angeles Universitesi'nden bir meslektagimin hanimz) ol-
dukga gekingen. Paul Getty Miizesi'ne neden geldigimi,
daha 6nce hangi miizeleri gordiigiimi biliyor, alayc1 tav-
rimdan ¢ekiniyor, bana Raffaello, Tiziano, Paolo Uccello,
Veronese, Magnasco, Georges de la Tour, Poussin’den
Alma-Tadema’ya kadar ¢ok sayida ressamin yapitlariyla
dolup tasan odalan gosteriyor ve benim sahte Son Ak-
sam Yemegi tablolar1 ve sahte Milo Veniisii heykelleriyle
gecen giinlerden sonra bu soluk 6zgiin tablolara cani si-
kilmig bir kisi edasiyla, ilgisiz bakiglar firlatmam karsisin-
da sasiniyor. Beni essiz giizellikteki Yunan, Helenistik
dénem ve Roma heykellerinin bulundugu bir béliime,
oradan da restorasyon atélyesine gotiiriiyor: Burada bii-
yiik bir bilimsel titizlik ve 6diin vermez bir filolojik ta-
virla, satin alinan son heykellerden barok dénemde ek-
lenmis burunlar bile ¢ikartihiyor, ¢linkii Miize'nin idare-
sine son derece katy, bilgece ve olabildigince Alman’ca
bir yaklasim hakim. Gergekten kiiltiirlii bir sanat koru-
yucusu ve tutkunu oldugunu ortaya koyan Paul Getty
de California halkina yalnizca tartigilmaz degerde, haki-
ki sanat eserleri sunmak istiyor. Ancak yol gésterici Beat-
rice’m mahcup, bunun nedeni, i¢ salonlara ulasmak ama-
caryla iki biiyiik bahgeden ve genis bir peristilden gectigi-
mizde anlagiliyor. Siitunlu yollar, eksiksiz ve pirl piril
Pompei duvar resimleri, géz kamastiracak aklikta mer-
merleri ve yalnizca Napoli Kérfezi'nde yetisen bitkilerle
donatilmig bahgesindeki sayisiz heykeliyle bastan asag:
yeniden kurulmus Herculaneum’daki Papiriis Evi’'nden
gectik. Daha dogrusu gectigimiz yer, Papiriis Evi'nden
fazla bir seydi, ¢iinkii Papiriis Evi tamamlanmamug, yari-
st yer altinda bulunan, Roma villas1 oldugu varsayilan bir
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yapidir, oysa Malibu’daki kopyast eksiksiz olarak ayakta.
Paul Getty’'nin arkeologlari, teki Roma villalaniyla ilgili
cizimler, modeller iizerinde ¢aligarak, bilimsel varsayim-
larda bulunarak ve arkeolojik tasarimlar gelistirerek, Pa-
piriis Evi'ni oldugu ya da en azindan olmasi gerektigi
gibi yeniden kurmuglar. Rehberim mahcup, ¢iinkii ¢ag-
das miizeciligin getirdigi kavramlara gére, miize alanmnin
modern ve aseptik bir alan olmas: gerekir; bu anlayigin
baslica 6rnegi de Lloyd Wright'in Guggenheim Miize-
si'dir. Asinigercekgi yeniden-kurma ile 6zgiin yap: arasin-
da yoniinii sagiran ziyaretginin tarihsel bakig agisint yiti-
rebilecegini ve dis mekam gercek, i¢ mekani ise modern
kopyalardan olugmus genis bir koleksiyon boliimii gibi
algilayabilecegini belirtiyor. Dekoratif sanatlar bslimiin-
deki Versailles usulii odalarin hepsi, hakiki ve paha bigil-
mez degerde parcalar barindiriyor iginde. Ne var ki, Mii-
ze’nin bastirdig1 rehberde neyin antik, neyin yeniden-
kurma oldugu belirtiliyorsa da, burada da eksiksiz bir
yeniden-kurma s6z konusu. Sozgelimi, Regence Period
Room’daki duvar panosu Hotel Herlaut’dan getirilmis,
ama panonun stucco gergevesiyle giil siislemeleri sonra-
dan yapilmus; parke, XIX. yiizyil eseri olmasina karsilik,
6zgiin dekorasyonda yer almayan bir parca; komodinler
aym déneme ait, ancak bagka konaklardan getirilmis ve
sayilar1 olmas: gerektiginden fazla vb. Elbette, ziyaretgi
bu yeniden-kurma sayesinde rokoko dénemin Fransiz
icmimarisi hakkinda, nesneleri ayr1 ayn vitrinlerde gor-
mesi durumunda edineceginden ¢ok daha kapsamli bir
fikir ediniyor; zaten Getty Miizesi yetkilileri Avrupa ko-
kenli bir egitim gérmiis kimseler ve ¢aligmalarina Hearst
Satosu ve benzeri denemelerin yol a¢tig1 kugku ve kar-
masanin yansimasindan c¢ekiniyorlar.

Ote yandan, Paul Getty’'nin miize rehberinde akta-
rilan goriigleri, izerinde uzun uzun disinilmis, tutarh
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gorisler. Bir hata s6z konusu ise, bu son derece acik, say-
dam bir hata: Dogaglama ya da safca ortaya atilmis bir
gorusten degil, Amerika'ya ilk yerlegenlerin anisi ile Dis-
neyland arasinda béliinmiis bir California’nin, dolayisty-
la gelecek agisindan biiyiik bir potansiyel barindiran,
ancak hicbir tarihsel anis1 bulunmayan bir tilkenin sahil-
lerinde Avrupa’nin kiiltiirel ge¢misini canlandirmanin
olanaklarini arastiran kararl, sinirlar: belirli bir felsefe-
den kaynaklanan bir hata.

Zengin ve sanat tutkunu bir insan giiniin birinde
Herculaneum'da ya da Versailles'da yasadig1 duygulan
nasil aktarabilir? Yurttaglarinin Avrupa’y: anlamasina na-
sil yardimct olabilir? Elindeki sanat eserlerini agiklayict
yazilarla birlikte yansiz bir ortamda sergiler, demek ko-
laydir. Avrupa’da yansiz ortam dediginiz yer, Louvre,
Castello Sforzesco, Uffizi ya da Westminster Abbey’nin
iki adim 6tesindeki Tate Gallery'dir. Gegmisin solugunu
hemen yani baginda duyan, sergilediginiz eserlerin bu-
lundugu béliime tarihten izler tagiyan koridorlardan ge-
cerek ulagan ziyaretgilere yansiz bir ortam sunmak ko-
laydir. Peki ya bir yan Pasifik, 6teki yan1 Los Angeles ile
cevrilmis, kavun ve hamburger bicimli lokantalarin, dért
katli, say1siz kivimli otoyollarin kusattign California’da
ne yaparsimiz? Papiriis Evi’ni yeniden kurarsimz. Isi, agi-
riya kagmamalarini, Herculaneum’dan getirdiginiz biist-
leri Roma tapinag: taklidi bir yapiya yerlestirmelerini
belirterek Alman arkeologlara birakirsiniz; paraniz da
varsa, s6z konusu yapinin mermerlerini 6zgiin tapinagin
bulundugu yerden getirtir, ¢calisanlarin hepsinin Napoli-
li, Carrarali ya da Venedikli olmasin1 saglar ve bunu ya-
zarsiniz. Kitsch mi? Belki. Peki, Hearst Satosu anlaminda
bir kitsch mi? Tam olarak degil. Yagayan Sanat Saray1 ya
da Madonna Inn’in Biiyiilii Odalar’1 ya da kollu Milo Ve-
niisti anlaminda bir kitsch mi? Kesinlikle degil.
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Yagayan Sanat Saray1 ya da Madonna Inn sanatin
saglayacag prestiji kurnazca istismar eden kigilerin ese-
ridir. Lyndon Johnson Memorial, her hareketinin tarihe
gecmesi gerektigine inanan, ¢amasircisinin hesabina bog
mezar amit1 diktiren sonradan gérme bir Texaslinin ese-
ridir. Hearst Satosu haddinden fazla zengin ve sanata
degil, sanatin getirecegi prestije biiyiik bir aglik duyan
bir kiginin eseridir ~ ve yalnizca elindeki para ve eklek-
tizm hevesi Hearst'{i, sézgelimi XIX. yiizyihn ikinci ya-
nsindaki estetik akimlarin etkisiyle tamamen gozden
gegirilip yeniden kurulan Bavyerali Ludwig'in gotik ga-
tosu gibi ylizde yiiz kopya (ancak bu 6zelligiyle de daha
ozgin) bir eser yapmaktan alikoymugtur.

Opysa Paul Getty Miizesi, giivenilir ve “nesnel” bir
gecmisi kendilerince yeniden kurmaya ¢aligan bir adamla
yardimailaninin eseridir. Yunan heykelleri ger¢ek Yunan
heykelleri degilse de, en azindan bu heykellerin iyi Roma
kopyalaridir ve boyle olduklan da belirtilmektedir. Uze-
rinde 6zgiin Raffaello tablolarinin yer aldig duvar halila-
rt bugiin yapilmigsa da, bunlar tablolarin bulundugu 6z-
gln ortam goz 6nlinde bulundurularak, incelenerek iire-
tilmistir. Roma’daki Mattei koleksiyonundan getirilen
Kibele heykeli bir Kibele tapinagina yerlegtirilmistir; ger-
¢i tapinagin yeni olmasi, “yapimi heniiz bitmis” bir yap1
niteligi tasimasi, kismen harap haldeki, ¢cok eski tapinak-
lar1 gormeye alismig bizleri rahatsiz etmektedir, ama
miize arkeologlar1 bu yapinin, yeni bitmis bir Roma tapi-
nag1 nasil goriintiyor idiyse, dyle gdriinmesi igin 6zel bir
caba gostermislerdir. Ote yandan, ¢ok iyi biliyoruz ki, bizi
beyazligiyla biiyiileyen bircok heykelin ash ¢okrenkliydi
ve bugiin beyaz olarak gérmeve alisigimiz gozbebegi kis-
m1, 6zgiin heykellerde boyaliydi. Getty Miizesi, heykelle-
ri beyaz birakiyor (bu acgidan, belki de Avrupa usuld bir
arkeoloji fetisizmine yenik diigmiis oluyor), ama tapina-
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gin duvarlarim1 varsayimsal bir model olarak sundugu
cokrenkli mermerlerle kaphyor. Séyle diisiinmekten ken-
dini alamuyor insan: Tapinag: yeniden kurdugunda Getty
gecmige, “dogru” restorasyon fikriyle heykeli soguk bir
tamamlanmamiglik ve dogal olmayan bir soyutlanmislik
icinde birakmasina oranla daha yakin.

Bagka bir deyisle, Paul Getty Miizesi izleyicide uyan-
dirdig ilk giiliing ya da sagirtic1 etkiden sonra bir dizi so-
ruyla karg1 karsiya birakiyor insani: Hakli olan kim? Insa-
nin ge¢mige nasil yaklagmasi gerekir? Arkeolojik yakla-
sim bir¢ok olanaktan yalnizca biridir ve 6teki donemler
sorunu farkl:s bir bicimde ¢dzmiistiir. Paul Getty ¢6ziimii,
yagadigimiz ¢agin ¢6éziimii midiir? Bir Romali soylunun
nasil yagadigini ve iilkesinde Yunan uygarhiginin bagyapit-
larini yeniden tiretme gereksinmesiyle, Getty Miizesi'nin
yeniden kurdugu villalardan birini insa ettirirken neler
diigiindiigiinii anlamaya ¢aligalim. Erisilmez Yunan tapi-
naklarinin distyle yanip tutuguyor, Helenistik sanatcila-
ra Perikles donemine ait seckin heykellerin kopyalarim
yaptinnyordu bu Romal: soylu; Yunan kiiltiiriinii ¢ikmaza
sokmak igin elinden geleni yaptiktan sonra, o kiiltiiriin
kopya eserlerle varligini siirdiirmesini giivence altina
alan ac¢gézli bir kdpekbaligiydi. Romali soylu ile V. yiiz-
yil Yunanistan: arasinda, hemen hemen beg-alt1 yiizyillik
bir zaman vardir, Getty Miizesi ile Yunan kiiltiirii tizerin-
de yiikselen Roma arasinda ise asag1 yukan iki bin yil.
Biiytik zaman farkini arkeolojik bilgilerimiz kapamakta-
dir, Getty’nin uzmanlarina giivenebiliriz, onlarin kopyasi
Herculaneum’a, Herculaneum kopyasinin Yunan ashina
oldugundan daha sadiktir. Bu da, ironi ve sofistike bir
hognutsuzluk belirtisiyle bagladigimiz Mutlak Sahte’ye
dogru yolculugumuzda simdi dramatik sorularla kars:
kargiya kaldigimizin bir kanita.

Getty Miizesi'ni birakalim, birka¢ bin kilometrelik
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bir sigrayis yaparak, Florida’ya, Ringling Sanat Miizesi'ne
yollanalim. Ringling’ler petrol zenginleri arasinda degil,
sirk diinyasinin devleri arasinda yer aliyorlardi. Kendileri-
ne bir saray yaptirmaya karar verdiklerinde, Venedik tak-
lidi bir saray yaptirmiglar. Hesaba vurdugunuzda Hearst
Satosu’'ndan daha ucuza mal olmug ve kopya eserlerle
dolup tasan bir saray bu. Ama Sarasota Kérfezi'ne bakan
ayn1 park icinde bir sanat miizesi yaptirmuglar ki, 6zgn
eserler agisindan Getty Miizesi’'nden hig agag: kalir yanu
yok: Caravaggio, Gaudenzio Ferrari, Piero di Cosimo, Ru-
bens, El Greco, Cranach, Rembrandt, Veronese ve Hals'in
tablolari... Louvre’dan kii¢iik, ancak Milano’daki Poldi
Pezzoli Miizesi'nden biiyiik bir yer burasi. Ringling'ler
parast olan ve parasini iyi harcamig insanlar.

Peki Miize'yi gevreleyen bina nasil bir sey? Cok ge-
nig bir alana yayilan bir Rénesans villasi, oranlarinda bel-
li bir uyumsuzluk géze ¢arpiyor, Michelangelo’'nun Da-
vud heykelinin bir kopyas: villanin odak noktasini olugtu-
ruyor, siitunlu galeride ¢ok sayida Etriisk heykeli var
(herhalde 6zgiin heykeller bunlar ve mezarlann giini-
miize oranla daha az korundugu dénemlerde kagirilmis-
lar), Italyan tarz: hos bir bahge villay: gevreliyor. Bahgede
sayis1iz heykel var: Dostlarin bir araya geldigi bir davet-
teymis gibi hissediyor insan kendisini: Iste burada Disk
Atan Geng, iste biraz 6tede Laokoon, merhaba Belvedere
Apollon’u, nasilsin? Ise bakin, hep bildik ¢ehreler.

Tabii, igerideki tablolarin aksine bahgedeki eserler
6zgiin degil. Her heykelin altindaki bronz plaketlerde de
bu agik¢a belirtiliyor. Iyi ama algidan ya da bronz bir
taklit s6z konusu oldugunda, “kopya” ne anlam tasiyor?
Rastgele bir plaketi okuyalim. “Danséz. MO V. yiizyila
ait orijinal Yunan heykelinin MS II. yiizyilda yapilmig bir
Roma kopyasinin dékme bronzdan modern kopyas:.
Orijinal heykel (yani Roma kopyas1) Napoli'de bulun-
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maktadir.” Oyleyse? Avrupa miizesinde bir Roma kop-
yast, Amerikan muzesinde Roma kopyasinin kopyast
bulunmakta. Ama bunlar heykel kopyasidir ve belli tek-
nik él¢itler izlendigi stirece yitirilen hicbir sey yoktur.
Hangi ruh haliyle protesto edecegiz? Giambologna'nin
Laokoon’dan az 6tede yer almasini mi protesto edece-
giz, ayn1 sey bizim miizelerimizde de olurken? Yoksa bir
olgtide kabul edilebilir Rénesans loggia’s: taklidi yapinin,
oldukga grotesk Canal Grande villast kopyasinin hemen
yani baginda bulunmasini1 m1 protesto edecegiz? Acaba
bin yil sonra, coktan ortadan kalkmig bir Avrupa’y: tani-
mayan birisi bu yapilari gezse, nasil bir deneyim yasards?
Asgagi yukann bugiinin Romasi’'nda Venedik Meyda-
ni’'ndaki Sigorta Binasi'ndan yola ¢ikip, Yurt Sunagi’n-
dan, Imparatorluk Forumlan Yolu ve Colosseumn’dan
gecerek, sonunda Termini istasyonunun fasadiyla biitiin-
lesen Servius surlarina ulagan turistin yasadiklarin:.

Ne var ki, burada taklit ile 6zgiin eserin ic ice geg-
mesi, ekmek firinlari ve genelevler kenti Pompei'yi Ati-
na’'nin kutsal akropoliiyle ayn1 sayginlik diizeyine ¢ika-
ran felaket benzeri tarihsel bir felaket sonucu gercekles-
migstir. Bu noktada Ultima Spiaggia'nin (Son Sahil) izlegi
-bu yeniden-kurmalarda kimi zaman agikca, kimi zaman
daha belirsiz bicimde egemen olan kiyamet felsefesi- ¢i-
kiyor kargimiza: Avrupa bir barbarligin icine gémiilmiis-
tiir ve bir geyleri kurtarmak gerekmektedir. Bu ise, Ro-
mal1 soylunun degilse de, biiyiik bir umursamazlik igin-
de antik pargalar biriktiren ~II. Silvester gibi— ve Sta-
tius'un bir elyazmasi metnini bir yer kiiresiyle takas
eden (rahatlikla tam tersini de yapabilirdi) Ortacagl sa-
nat koruyucusunun diisiiniis tarzidir (Huizinga, Orta-
¢agli’'nin sanat eseri kargisinda gésterdigi tepkinin, giinii-
mizdeki sagkin burjuvalanin tepkisiyle ayni oldugunu
belirtir). Dogrusu, Ringling'leri Asolo Tiyatrosu’'nu —s6z
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konusu yap1 1798 yilindan itibaren Caterina Cornaro’
nun bahgesinde yer aliyormug, ancak 1930 yilinda “daha
modern” bir salona yer agmak amaciyla sokiiliip bir anti-
kaciya satilmig~ biitiintiyle (binanin ¢atisin1 tegkil eden
tahta kisimlar, sahne, parke yer dogemesi ve seyirci loca-
lariyla birlikte) satin almaya iten sanat hayranligi-istifci-
lik ruhu kartgimi duyguyla alay etmek gelmiyor i¢imiz-
den. Bugiin Asolo Tiyatrosu, Venedik saray: taklidi yap1-
nin biraz 6tesinde bulunuyor ve ¢ok énemli sanat etkin-
liklerine sahne oluyor.

Ama Ultima Spiaggia temasim1 anlamak i¢in Califor-
nia'ya, Glendale'deki Forest Lawn mezarhigina dénelim:
Bu mezarhigin kurucusunun distincesi, farkli mimari 6ge-
leriyle Forest Lawn’un bir tiziintii degil, bir huzur mekam
olmasiydi: Bu duyguyu da hicbir sey Doga ve Sanat kadar
giiclii bir bicimde aktaramaz. O nedenle, bu yeni mezar-
lik felsefesinin bulucusu Mr. Eaton, Forest Lawn’u ge¢mi-
sin biiyiik basyapitlarnin kopyalanyla ~-Michelangelo’nun
Davud’undan Musa heykeline, Donatello’'nun Aziz Gre-
gorius’undan, Raffaello’'nun Sistina Sapeli'ndeki Meryem
Ana figiiriiniin mermer kopyasina kadar- doldurmus,
mezarligin her yanima Italyan Tarihi Anitlan ve Giizel Sa-
natlann Koruma Kurumu’'nun resmi agiklamalarini koy-
durtmugtur: S6z konusu agiklamalarda, Forest Lawn ku-
rucularinin gergekten de biitiin Italyan miizelerini gez-
dikleri ve Ronesans dénemine ait bircok bagyapitin “6z-
giin” kopyalarini siparig ettikleri belirtilmektedir.

Bir tiyatro gosterisi gibi belli saatlerde sunulan Leo-
nardo da Vinci'nin Son Aksam Yemegi tablosunu gérmek
icin kapali bir sahne perdesi 6niindeki yerinizi almaniz
gerekiyor; solunuzda Vatikan'daki Pieta’'nin, saginizda
ise Medici Sapeli’'ndeki heykellerin kopyalar: var. Perde
agilmadan 6nce, Gutzon Borglum, Jan Styka, Carrie
Jacobs-Bond ve Robert Andrews Millikan'in mezarlari-
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nin yer aldig1 kriptanin nasil bir tiir yeni bir Westminster
Abbey oldugunu anlatan uzun bir konusma dinliyorsu-
nuz. Nobel fizik 6diilini almig bir bilimadami olan Mil-
likan bir yana, 6tekilerin kim olduklarini séylemek bile
istemiyorum (6rnegin, Bond, “I Love You Truly’nin ya-
zar1): Westminster Abbey olmasa, bugiin birer tarihi ki-
silik olarak degerlendirdigimiz pek ¢ok kisi adi san1 du-
yulmamug birer baron olarak kalirdi; sonsuz bir iin ka-
zanma cabalari, her seyden once sinirsiz bir yiizsiizliigii
gerektiriyor. Soyler misiniz bana, kendi adina dikilmis
mezar anit1 olmasa, Cecilia Metella’y: kim bilirdi?
Gzel. Son Aksam Yemegi'nin roprodiiksiyonunu hu-
su icindeki izleyicilerin gdzleri 6niine sermeden &nce, Ses
bize Mr. Eaton’in Milano’daki Santa Maria delle Grazie
Kilisesi'ne gidip Leonardo’nun bagyapit: freski gordiigii
an neler yasadigini, nasil zamanin tahrip edici etkisiyle
birlesen insani kotiiliigiin (fkinci Diinya Savasi’nin he-
men 6ncesinde oluyor bu olay) bir giin bu sanat yapitin1
mahvedecegini fark ettigini anlatiyor. Kutsal sanat koru-
yuculugu hummasmna yakalanan Mr. Eaton, Perugia’l
eski bir zanaatkarlar ailesinin bir tiyesi olan Signora Rosa
Caselli-Moretti'yle temasa gecip Leonardo da Vinci'nin
bu bagyapitinin camdan bir kopyasin: siparig ediyor. S6z
konusu kopyanin, freski, Santa Maria delle Grazie'deki
simdiki durumuyla degil, Leonardo ¢izdigi andaki haliyle
nasil olmasi gerekiyorsa dyle yansittig1, hatta —daha iyi-
eger Leonardo daha az tembellik edip, ti¢ yil iizerinde
calistigy, ancak bitirmedigi eseri bitirse nasil gizecek idiy-
se dyle yansittid belirtiliyor. Tam bu sirada perde agiliyor.
Sunu da belirtmeliyim ki, California’nin dért bir yanina
dagilmus sayisiz Son Aksam Yemegi roprodiiksiyonu karsi-
sinda Caselli-Moretti’nin bu camdan kopyas: diriist bir
zanaatkarlik 6regi olusturuyor ve bir XIX. yiizyil Avru-
pa kilisesinde aykinn durmayacak bir yapit. Signora Casel-
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li-Moretti, Tanr1'nin tasviri karsisinda Leonardo’nun duy-
dugu gekinceyi paylasarak, Isa’nin yiiziinii belli belirsiz
birakmayr da ihmal etmemis; o nedenledir ki, Forest
Lawn turistik organizasyonunu gergeklestirenler, Isa'min
atmosferdeki degisikliklere bagl olarak degisen yuz ifa-
delerini gdstermek amaciyla, camdan roprodiksiyonun
arkasina giines 1siginin gafak, 8gle ve giinbatimi anindaki
en ince ayrimlanni agiga ¢ikaran degisik renk ve tonda
1giklar yansitiyorlar.

Gegmig'i yeniden tiretmeye yonelik biitiin bu diize-
nek Forest Lawn’da kir etme amaglidir. Leonardo sape-
linin giriginde Yunan mezar taglarin1 6ykiinen bir mezar
tastyla karsilasiyor ve taga kazinmig su kaderci sozleri
okuyorsunuz: “Neden Forest Lawn’daki bir cenaze tore-
ninin pahaliya mal olacagini diigtiniiyorsunuz? Deneme-
den karar vermeyin. Diisiintin ki, giinde bir ya da iki ai-
leye hizmet veren Steki mezarliklarin aksine, biz giinde
yirmi aileye hizmet veriyoruz, bu da genel giderlerimizi
azaltan bir unsurdur...” Yaz1 benzeri kesinlemelerle stirii-
yor ve insanlan gelisigiizel kararlar almadan 6nce gerek-
li incelemeleri yapmaya ¢aginyor. Ancak Forest Lawn’un
ileri stirdigti ideoloji, ticretsiz olarak halka agik Paul
Getty Miizesi'nin ideolojisiyle aynidir. Bu, Yeni Diin-
ya'nin, Eski Diinya'nin dargérisliligi ve ilgisizligi ne-
deniyle yok olmaya yiiz tutan hazineleri koruma ideolo-
jisidir. Elbette, bu ideoloji belli seyleri gizlemektedir:
Forest Lawn &rneginde kar arzusunu, Getty orneginde
ise Eski Diinya’yr her gegen giin biraz daha zayiflatan
seyin Yeni Diinya'min girisimci somiirgeciligi —Paul
Getty'nin petrol imparatorlugu da bunun bir pargasidir—
oldugu gercegini. Tipki tilkesince bir somiirgeye doniig-
tiiriilen Yunanistan’in bagyapitlarini yeniden iireten Ro-
mali soylunun sahte gozyaslari gibi. Oyleyse Ultima
Spiaggia ideolojisi, Sanat’i koruma hevesini bir somtirge-
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ci etkinlik tizerine kuruyor, ama bu sémiirgeci etkinligin
neden oldugu vicdan azabini da biinyesinde barindiriyor,
tipkt kiiltiirel antropolojinin, ortadan kaldirdig: ilkellere
borcunu 6deyen beyaz irktan insanin vicdan azabini
biinyesinde barindirdig: gibi.

Ama bunu belirttikten sonra, bu Amerikan gercegi-
ni Avrupa Begenisi'yle ilgili bir vicdan muhasebesinde
elestirel bir dlgiit olarak kullanmay1 yadsimak haksizlik
olur. Pieta’y1 yakindan gérmek icin San Pietro Kilisesi'ne
giden Avrupali turistin yaptig1 yolculuktaki fetisizm pa-
yinin, Forest Lawn’a ¢ok daha yakindan izleyebilecegi,
hatta dokunabilecegi Pieta'y1 gérmeye giden Amerikal
turistin yaptig1 yolculuktaki fetisizm payindan daha az
oldugunu séyleyebilir miyiz? Sonugcta, biitiin bu miize-
lerde “cogaltma” fikri yetkinlige ulastirtlir. Kisa bir siire
once Goethe Enstitiisii Kéln'de Man Ray'in Dikenli Utii
ve Gozlii Metronom adli yapitlarinin ve Duchamp’in yal-
nizca bir fotografi bulunan Bisiklet Tekerlegi adl: tablosu-
nun kopyalarini sergiledi. Aslina bakarsaniz, 6zgiin yapi-
ta yonelik fetisist arzu bir kez asildiginda, bu kopyalar
miitkemmeldir. Bu noktada sanatin haklarini ¢igneyenin

~kim oldugunu sormak gerekir. Daha ¢ok, yaptig1 6rnek-
ler sinirli sayida kalsin diye kalibini kirip yok eden hakkak
degil mi?

Buradaki ¢cabamiz, Sahte’'nin tapinaklarini temize
cikarmak degil, Hakiki Yapit't bir tapinma nesnesine dé-
niigtiren Avrupa tapinaklarinin sug¢ ortakligini ortaya
koymaktir.
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KUKLALAR KENTI

Avrupa'da eglenmek isteyen bir kisi bir eglence “evi’
ne gider (bir sinemadir bu, bir tiyatrodur ya da bir kumar-
hanedir); zaman zaman gegici bir siire icin bir “park” ku-
ruldugu olur, bu park bir “kent”i andirabilir, ama yalnizca
mecazi anlamda. Oysa Amerika’'da, herkesin bildigi gibi,
eglence kentleri vardir: Las Vegas buna bir 6rnektir, odak
noktasini oyun ve gosterinin olusturdugu bu kentin mi-
marisi bitiintiyle yapaydir. Las Vegas'in mimarisini ince-
ledigi bir ¢aligmasinda Robert Venturi bu kenti biitiiniiyle
yeni bir gehircilik olgusu olarak, tamamiyla gostergeler-
den olugan bir message-town (mesaj-kent) olarak deger-
lendirmektedir: Oteki kentler gibi, islevini siirdiirebilmek
iin iletigime giren bir kent degil, tam tersine iletisime
girebilmek {izere iglevini siirdiiren bir kenttir Las Vegas.
Ancak gene de Las Vegas “gercek” bir kenttir, yakinlarda
yayimlanan bir inceleme yazisinda Giovanni Brino da bir
oyun merkezi olarak dogan Las Vegas'in nasil giderek bir
yerlesim merkezine, bir is, sanayi ve kongreler kentine do-
niigtiigiinii ortaya koyuyordu. Oysa bizim yolculugumu-
zun konusu Mutlak Sahte; dolaysiyla bizi yalnizca her
yoniiyle sahte kentler ilgilendiriyor. Disneyland (Califor-
nia) ile Disney World (Florida) hi¢ kuskusuz bu kentlerin
en ug drnekleri; ancak bu iki kentle sinirli kalsayd:, iize-
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rinde durmay1 gerektirmeyecek bir istisna karsisinda bu-
lundugumuzu kabul edebilirdik. Gergek su ki, Amerika'da
bir kente 6ykiinen bir¢ok kent var, tipki balmumu heykel-
ler miizelerinin resme; Venedik saraylari ya da Pompei
villalarinin da mimariye éykiindiigii gibi. Oncelikle, ghost
towns (hayalet kasabalar), bir baska deyisle yiiz y1l 6nceki
durumlarniyla Bati'nin kentleri var. Bunlar arasinda, “arke-
olojik” bir sehir dokusu temel alinarak yeniden kurulmus
ya da o doku korunarak olusturulmus olanlan, gérece sa-
hici bir gériniim sunanlari da bulunmakta, ancak daha
ilging olanlan sifirdan, salt taklit etme kararindan dogmus
kentler. Iste bunlar the real thing.

Hangi birini segeceginizi sagiryorsunuz. Atlanta’da-
ki Stone Mountain benzeri kent gériintiilerini segebilir-
siniz: Burast size, XIX. ytizyl trenlerinde yapilan yolcu-
lugu, Kizilderili saldirilari, imdada yetigen serifleri ve
arka planda Amerika Birlesik Devletleri bagkanlarinin
kayaya oyulmus yiizlerini gosteren Mount Rushmore’un
kopyast ile eksiksiz bir vahsi Bati deneyimi yagatir. Bun-
lara bircok benzeri kenti ekleyebiliriz: Treni, serifleri, si-
lahl1 sokak gatigmalar ve bardaki Fransiz kankan dansiy-
la Silver Springs'deki Six Guns Territory; Arizona’da bir
dizi biyiik ciftlik ve Meksika misyoner evleri, O.K. Cor-
ral'tyla Tombstone, Old Tuscan, Phoenix yakinlarindaki
Legend City; Florida/Clewinston’'da Old South Barb-Q
Ranch vb... Bati mitosunun digina cikarsak, bagka tir
kentlerle de karsilagiriz: S6zgelimi, California/Valencia’
daki Magic Mountain, Santa Claus Village, Polinezya
Bahceleri, korsan adalari, Texas/Mirby'dekine benzer
Astroworld’ler; bu érnekler cesitli Marineland’lerin, eko-
lojik kentlerin “vahsi” topraklarina kadar uzanir, ancak
bu sonuncularn bagka bir béliimde ele alacagiz.

Tarihsel gemilerin taklitleri de vardir. Ornegin, Tam-
pa ile Saint Petersburg arasinda, Florida'da, bir Tahiti ko-
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yiiniin dniindeki koyda demirlemis bulunan Bounty ge-
misine binebilirsiniz. S6z konusu gemi, Londra Kraliyet
Dernegi'nde korunan ¢izimlere bagli kalinarak, ama
Charles Laughton’la Clark Gable'in bagrollerini paylag-
tiklart Ginlii Hollywood filmi de géz 6niinde bulunduru-
larak yeniden kurulmug. Gemi araglarinin ¢ogu o do-
nemden kalma, bazi denizciler balmumu figiirler olarak
gemide yerlerini almglar, bir deniz subayinin ayakkabila-
r1, filmde o subay1 canlandiran oyuncunun giydigi ayak-
kabular, agiklayici panolarda yer alan tarihsel bilgiler ger-
cege uygun, atmosfere egemen olan sesler ise dogrudan
filmden kaydedilerek aktarilan sesler. Bununla birlikte,
biz se¢imimizi Bati mitosuyla sinirli tutalim ve 6rnek
kent olarak Los Angeles, Buena Park’taki Knott's Berry
Farm'1 secelim.

Digaridan bakildiginda burada, oynanan oyun agiga
vurulmug durumdadir, kenti ¢evreleyen O6geler, demir
parmaklik sistemi (bu arada giris biletini de saymaliy1z)
sizi hakiki bir kente degil, oyuncak bir kente girmek tize-
re oldugunuz konusunda uyarmaktadir. Ancak ilk sokak-
larin kat edilmesiyle birlikte, yanilsama etkisi 6n plana
cikar. Oncelikle, ayrintilardaki gercekgilik garpicidir:
Tozlu ahirlar, harap diikkanlar, serifin ofisi ile telgrafha-
ne, hapis binasi ve bar, tipki aslinda oldugu gibi, bire bir
dlciide yeniden kurulmustur. Eski yiik vagonlar: tozla
kaplidir, Cin camagirhanesi log bir 1gikla aydinlatidmigtir,
neredeyse her yer girilebilir durumdadur, ditkkkanlar agik-
tir; ¢linkii Berry Farm, tipki Disneyland gibi, ticaret ger-
cepiyle kurmaca oyununu bagdagtirmay1 ¢ok iyi bilir,
dyle ki buradaki bakkal diikkan1 bir XIX. yiizy1l bakkal
ditkkaninin taklidi olarak yapilmis, satict kiz da John
Ford'un kadin kahramanlarindan biri gibi giyinmis olsa
da, sekerlemeler, Amerikan fistiklari, Kizilderili taklidi
elisi iiriinler ve bunlar kargiliginda 6demeniz gereken
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dolarlar gergektir, tipki eski usul tabelalarla reklam ya-
pilan iceceklerin gercek oldugu gibi. Sonugta miisteri
tikketim deneyimini bizzat yasadid: icin kendisini bu ha-
yalin bir par¢asiymis gibi hisseder; bagka bir deyisle, seh-
rin merkezinden uzakta iken biriktirdigi paray1 son ku-
rusuna kadar harcamak iizere sehre inen kovboyla altin
arayicisinin durumundadir.

Ustelik yanilsama diizeyleri cokkatlidir ve bu da san-
riy1 arturir: Gergi camasirhanedeki Cinli ya da hapishane
mahkéimunun gergekgi bir ortamda gergekgi pozlarla du-
ran balmumu heykeller olduklan bellidir, zaten s6z konu-
su ortamlara girmeniz de mimkiin degildir; ama sdziini
ettigimiz odanin bir vitrin oldugunu fark etmezsiniz,
ciinkii isteseniz kapiy1 agabilecek ya da pencereden igeri
girebilecekmigsiniz gibi gelir size, boyle diisiinmekte hak-
s1iz da sayilmazsimz, ¢linkii yandaki oda, sézgelimi sulh
yargicinin bakkal ofisi vitrin gibi gériinmektedir, oysa dii-
pediiz bir ofistir buras: ve siyah ceketi, belindeki tabanca-
siyla sulh yargic1 size mallarim satan gergek bir insandir.
Ayrica yollarda, her an ¢ilginca bir silahli ¢atisma sergile-
meye hazir figiiranlarin dolastigin1 da ekleyelim. Ameri-
kali ziyaretcilerden ¢cogunun, kovboylarinkinden pek de
farkli olmayan blucinler giydiklerini diigiintirseniz, ziya-
retcilerin énemli bir béliimii figiiranlarin arasina kans-
makta, bu da olayin teatralligini artirmaktadir. Ornegin,
aginigercekgi bir titizlikle yeniden kurulan kéy okulunun
kiirsiisiinde baginda kepi, tizerinde genis, kareli etegiyle
bir bayan 6gretmen oturmaktadir, ama siralarda oturan
cocuklar aslinda Berry Farm'1 gezmeye gelen kiigiik ziya-
retcilerdir; bir turistin kanisina ¢ocuklarin gercek mi, yok-
sa “sahte” mi olduklarini sordugunu isittim (istelik, psi-
kolojik agidan adamun, ¢cocuklar: oradaki figiiranlar, man-
kenler ya da Disneyland’'de gérecegimiz tiirden kuklalar
gibi gérmeye hazir oldugunu hissediyordunuz).
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Gortiniigte, hayalet kasabalar ile balmumu heykelle-
rin ya da sanat yapitlarinin kopyalarinin sergilendigi mii-
zeler iki ayr1 tartigma konusu olusturmaktadir. Balmumu
heykeller miizesinde hi¢ kimse sizden Napoléon'un bal-
mumu heykelinin gercek Napoléon olduguna inanmaniz1
beklemez, ancak sanri, farkl: tarihsel donemlerin diizenle-
nisi ve tarihsel gerceklikle fantezi arasindaki ayrim yoluy-
la etkisini gosterir. Sanat yapitlarinin kopyalarin1 iceren
miizeler s6z konusu oldugunda, psikolojik agidan degilse
de, kiiltiirel agidan sanrisal etkiyi yaratan, kopya ile 6zgiin
yapit arasindaki karigiklik ve sanatin birbirini izleyen bir
Unlii kisiler silsilesi geklinde fetiglestirilmesidir. Oysa ha-
yalet kasabada, teatrallik acik¢a ortada oldugundan, sann,
ziyaretgilerin sahneye katilimini saglamak, dolayistyla on-
lar, gériiniiste kurmacanin bir parcas: gibi duran, gercek-
te ise biitiin kopya tretme tekniklerinin temel amacim
gerceklestiren o ticari panayinin birer {iyesi haline getir-
mek ediminde somutluk kazanur.

Disneyland’i “yozlagmis {itopya” (“yozlasmis bir
{itopya, mitos kiligina biirtinmiis bir ideolojidir”) olarak
degerlendirdigi nefis bir inceleme yazisinda Louis Ma-
rin, ziyaretgiyi igeri girer girmez etkisi altina alan ve onu
biyiili kentin degisik bolgelerine gotiiren bir Old Fron-
tier Town yolunun yapisini ¢6ztimlemigti. Disneyland’in
“ana cadde”si kurmacanin birinci perdesi gibi gériinmek-
le birlikte, aslinda ticari gergekligin en biiyiik bulgularin-
dan biridir. Bu cadde, Disneyland'in biitiin &teki birim-
leri gibi, hem mutlak gercekci, hem mutlak fantastik bir
gorinti sunar. Disneyland’in 6teki oyuncak kentlere
olan {istiinliigii de (sanatsal kavrayis anlaminda) burada
yatar: Disneyland’deki evlerin zemin katlar1 normal ev-
lerin zemin katlan 6l¢iisiinde, {ist katlar1 ise normaldeki-
lerin tigte ikisi dl¢tisiinde inga edilmistir, boylece insanda
hem yasanabilecek yerler olduklar: izlenimini uyandirir-
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lar, zaten dyledirler de, hem de ancak diigglictimiizii kul-
lanarak kavrayabilecegimiz fantastik bir ge¢mise ait ol-
duklan izlenimini verirler. “Ana cadde”deki evlerin cep-
heleri oyuncak evlerin cephe gériintiisiiyle sunulur in-
sanlara ve insanlarda iceri girme istegi uyandirir, ancak
icerisi her zaman binanin 6zelliklerine uygun olarak ku-
rulmus bir siipermarkettir ve insanlar oyuna devam et-
tiklerine inanarak ¢ilginca ahigverig yaparlar burada.

Bu bakimdan Disneyland, balmumu heykeller mii-
zesinden daha aginigercekgidir, ¢linkii miize bize orada
gordiiklerimizin kesinkes gercekligin yeniden tretimi ol-
duguna inandirmaya calisir, oysa Disneyland sinirlan ¢i-
zilmig biiyGlii alani i¢inde agikga hayalin yeniden iretil-
digini ortaya koyar. Ucboyutlu sanat miizesi kendi Milo
Veniisii'nii neredeyse hakiki Milo Veniisii’'ymiis gibi satar,
oysa Disneyland yeniden-kurmalarimi taklit eser {iretme
tekniginin bagyapitlar1 olarak satma hakkini bulur ken-
dinde, ¢iinkii aslinda sattig1 nesneler kopya eserler degil,
kendi iirettigi 6zgiin nesnelerdir. Sahte olarak iiretilen,
ancak bizim gercek sandigimiz bir ey varsa, o da bizdeki
satin alma istegidir, bu anlamda Disneyland gercekten de
tiiketim ideolojisinin 6ziinii yansitan bir yerdir.

Ancak bir kez “biitiiniiyle sahte” kabul edildiginde,
bundan zevk alinabilmesi i¢in her sey sahiciymis gibi go-
riinmelidir: O nedenle, Polinez lokantasinda gergek bir
Polinez lokantasina ézgi méniiniin yani sira, yerel kiya-
fetlerini giymis Tahitili garson kizlar, o yéreye 6zgii bitki-
ler, arasindan selalelerin aktigi kaya duvarlar da buluna-
caktir ve iceri girdigimiz andan itibaren artik higbir sey
bizde disarida daha gergek bir Polinezya'nin bulundugu
kuskusunu yaratmamalidir. Iki agacin arasindan bir bagka
kisma —Adventureland’e- ait nehir kolu géziiniize iligse
de, mekan diizenlemesi o denli iyi yapilmigtir ki, Tahiti’de
béyle bir bahge citini de, bdyle bir nehri de gérmenin son
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derece normal oldugunu diigiiniirsiiniiz. Balmumu hey-
keller miizesindeki balmumu et degildir, ancak Disney-
land’'de karsinizda gordiigiiniiz kaya gercek kaya, kayalar-
dan akan su gercek su ve baobap agaci gercek baobap
agacidir. Bir seyin sahtesi ~suaygirlari, dinozorlar ya da
deniz yilanlar1 gibi- varsa, bu gercek bir suaygiri ya da
deniz yilan1 bulmanin olanaksizligindan ¢ok, ziyaretgileri
taklitteki yetkinlige ve sdz konusu sahte hayvanlarin ola-
yin bitiini iginde edindikleri igleve hayran biraktirma is-
teginden kaynaklanir. Bu bakimdan Disneyland yanilsama
tiretmekle kalmaz, bu yanilsamay itiraf ederek bizde ona
karg1 bir istek uyandirir: Gergek bir timsah hayvanat bah-
cesinde de goriilebilir, cogunlukla da ya uyukluyor du-
rumdadir ya da bir yerlere gizlenmistir, oysa Disneyland
bize sahte olarak trettigi doganin uyanikken diig gorme
gereksinmemize ¢ok daha fazla kargilik verdigini soyle-
mektedir. Yirmi dort saat icinde (programimi Szellikle
boyle ayarladim) Disneyland’in yapma New Orleans'in-
dan gercek New Orleans’a, Adventureland’in yabanil
nehrinden Mississippi tizerindeki bir yolculuga gecildigin-
de, dstelik Mississippi Nehri'ni gectiginiz yandan ¢arkh
vapurun kaptani nehrin kiyilarinda timsahlan gorebilece-
ginizi soyleyip, sonra yolculuk boyunca hi¢bir timsaha
rastlamadiginizda, vahgi hayvanlarin kendilerini goster-
mek i¢in sizden rica minnet beklemedigi Disneyland'i 6z-
lemle animsar hale gelebiliyorsunuz. Disneyland, teknigin
dogadan daha fazla gerceklik sunabilecegini sdyliiyor bize.

Bu agidan, kanimca bu evrenin en tipik olay: diinya-
ca unlii Fantasyland degil, Karayip Korsanlar ile Perili
Kosk’tiir — elbette, ziyaretciye bir dizi fantastik yolculuk
yasatan, onu Peter Pan ya da Pamuk Prenses’in diinyasi-
na gotiiren Fantasyland'in, o olaganiistii ortamin ¢ekici-
ligini, eglendiriciligini yadsimak aptalca olurdu. Korsan-
lann gosterisi on beg dakika siirtiyor (ancak insan zaman
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duygusunu yitirdiginden, siire on dakika da olabilirdi,
yarim saat de), suyla aranizda son derece az mesafe bira-
kan diz teknelerle bir dizi yer alti1 magarasina giriyor,
once ortada dylece birakilmig hazineleri, sirmali kumagi-
n1 givelerin delik desik ettigi, her yan1 6riimcek aglany-
la kapli, gérkemli bir yatagin {izerinde yatan bir kaptan
iskeletini, kargalarin pargaladigi idam edilmis insan be-
denlerini goriiyorsunuz, bir yandan da iskelet havaya
kaldirdig: eliyle size tehditkar uyarilarda bulunuyor. Da-
ha sonra bir deniz pargas: {izerinden, bir kalyon ile bir
kalenin toplan arasindaki ¢apraz atesin icinden geciyor-
sunuz, bu arada korsanlarin gefi kaledekilere bagiriyor,
asagilayici, meydan okuyucu sézler sdyliiyor; en sonun-
da bir nehre variyor, iggal edilmis, yagmalanmus bir seh-
rin ontinden gegiyorsunuz: Sehrin kadinlarina tecaviiz
edildigini, muicevherlerin gasp edildigini, sehir valisine
iskence yapildigin1 gériiyorsunuz; sehir bir kibrit ¢opii
gibi yaniyor, sarhos korsanlar dizi dizi ficilarin {izerine
uzanmig misstehcen sarkilar séyliiyorlar, iyice zivanadan
¢ikmus olan bazilan ziyaretgilere ates ediyor; sonra sahne
yavag yavag son buluyor, her sey alevler icinde kaliyor,
son sarkilar uzakta yitip gidiyor ve giin 1s181ina ¢ikiyorsu-
nuz. Gorilenlerin hepsi, gergekteki boyutlartyla yansi-
tilmists, magaralarin kubbesi gékyiiziiniinkiyle karigiyor-
du, bu yeralt: diinyasinin sinir1 evrenin sinirtydi ve sonu-
nu, bitig noktasini fark etmek miimkiin degildi. Korsan-
lar hareket ediyor, dans ediyor, uyuyor, gozlerini deviri-
yor, kistahga giiliiyor, gercekten igki iciyorlardi. Kukla
olduklarini fark ediyor, ancak bu denli sahici gériinmele-
ri kargisinda saginyorsunuz. Aslinda “sesli canlandirma”
teknigi, en sonunda yagaminin diisiindi, yani gercekten
daha gercek bir hayal diinyasi kurmayy, ikinci boyutun
duvarlarin1 yikmayi, yanilsamanin {riini bir film degil,
her seyiyle bir tiyatro, icinde insanlastinlmis hayvanlar
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yerine insanlarin yer aldigt bir tiyatro gergeklestirmeyi
bagaran Walt Disney’in en biiyiik 6viing kaynaklarindan
birini olugturuyordu. Gergekten de Disney’in kuklalar:
elektronik teknolojisinin basyapitlaridir, her biri icin bir
oyuncunun yuz ifadeleri analiz edilerek bir 6n aragtirma
yapilmus, her biri icin maket modeller olusturulmus, son-
ra gergektekine tipatip uygun iskeletler gelistirilmis —in-
san formunda gercek bilgisayarlar—, daha sonra da ger-
cekg¢i ayrintilan islemede ¢ok usta bir zanaatkarlar ekibi-
nin ¢alismasiyla bunlar “ete kemige” biiriindiirtilmiistiir.
Her kukla kendisi i¢in hazirlanan programa uygun olarak
hareket eder, ag1z ve goz hareketlerini séyledikleriyle ve
cevredeki seslerle senkronize edebilir, 6nceden saptan-
mus roliini (bir timce, bir-iki jest) glin boyunca sonsuz-
casina yineler, birbiri ard sira gelen sahnelerden saskinli-
ga ugramug, ayn: anda bir sagda bir solda beliren kuklala-
n izlemek zorunda birakilan ziyaretci de hicbir zaman
arkasina doénecek, az 6nce gordiigi kuklanin ebedi rolii-
ni tekrarladigim fark edecek zamani bulamaz.

Sesli canlandirma teknigi, Disneyland’in bagka bir-
¢ok bélimiinde kullanilmakla, Amerikan bagkanlarinin
bu teknikle yapilmig kuklalarina yagam vermekle birlik-
te, olaganiisti etkisinin en ¢arpic1 bicimde kendini gos-
terdigi yer herhalde korsanlar magarasidir. Insanlar bu isi
kuklalardan daha iyi yapamaz, iistelik daha pahaliya mal
olurlardi, zaten 6énemli olan bu korsanlarin insan degil,
kukla olmasi ve bizim bunu bilmemizdir. Taklitten du-
yulan zevk ~Eski Yunanlilarin bildigi bir gercekti bu~ in-
san ruhunun en derinlerine islemis 6zelliklerden biridir,
ancak burada insan mitkemmel bir taklitten zevk alma-
nin Otesinde, taklidin doruk noktasina ulagtigina ve bun-
dan boyle gercekligin her zaman igin taklidin gerisinde
kalacagina duydugu inangtan zevk almaktadir.

Perili Kogk'iin hayaletler evreninde yaptiginiz yolcu-
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lukta da korsanlar magarasinda kullanilan élciitlerin ben-
zerleriyle kargilagiyorsunuz; dig gériiniisii itibariyla Edgar
Allan Poe 6ykiileriyle Chaz Addams’in ¢izgi romanlarin-
dan izler tagtyan olagan bir kar evi Perili Kogk, ancak igin-
de ziyaretginin hayal bile edemeyecegi kadar ¢ok haya-
let-hortlak stirprizini barindiriyor. Mezar taglarmin igin-
den digsartya kemikli iskelet ellerinin uzandig 1ssiz bir
mezarliktan gegiyor, cadilarla cinlerin Sebt giinii toplan-
tisindan yayilan nesgeli ¢igliklarin yankilandig: bir tepeyi
astyorsunuz. Bir stre igin XIX. yuzyil kiyafetleri icinde
dans eden saydam hayaletlerin kapladig: bir salonda du-
ruyorsunuz, ortada gesit cesit yiyecek ve iceceklerle do-
natilmig bir sofra, bir barbar kralin onuruna verilen bu
solenin solgun yiizlii konuklar1 belli araliklarla havaya
kanigip yok oluyorlar, ériimcek aglar yiiziiniizii oksuyor,
kristal camlardan goriintiiniiz yansiyor, ayn1 gériintiiye
omuzlarimzin arkasindan sariya ¢alan yesilimsi bir figii-
rtn katildigini goriiyorsunuz, bir yerden bir yere hareket
eden samdanlara rastliyorsunuz... Her durumda Perili
Kdgk'iin lunaparklardaki korku tiinellerinde karsilastigi-
miz ucuz hilelerle hicbir ilgisi yok, izleyici kendisini ta-
mamiyla olayin i¢inde hissediyor (zekice buluglarla miza-
hi bir boyut kazanan bir katilim bu). Tipkt Hollywood’un
trettigi en son korku filmlerindeki gibi: Korkuyla araniz-
da bir uzaklik yok, bir bagkasinin korkusunu yasamiyor-
sunuz, tam bir sinestezi yoluyla korkunun i¢indesiniz ve
filmde bir deprem sahnesi varsa, sinema salonunun da bir
deprem anindaki gibi sallanmas: gerekiyor.

Kanimca, sziinii ettigim bu iki atraksiyon, Disney-
land’in felsefesini korsanlarin gemisinden, nehir {izerin-
deki yandan ¢arkli vapurdan, Columbia yelkenlisinden
-hepsi de isler durumda— daha iyi 6zetliyor, hatta insana
bilimkurgusal duygular yagatmay: bagaran (6rnegin bir
uzay gemisinin i¢inde, hiz kesme, yercekiminden kurtul-
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ma, yerytiziinden bag doéndiiriicii bir hizla uzaklasma
vb. biitiin 6zellikleriyle yasadigimiz Mars’a yolculuk de-
neyimi gibi) gelecek béliimiinden de, fiize ve niikleer
denizaltt maketlerinden de daha iyi: Ciinkii Marin’in
ustaca ortaya koydugu gibi, sahte bati kenti, sahte New
Orleans, sahte cengel, tarihe mal olmus ya da fantastik
organik olgular1 gercek boyutlariyla kopya ederken, bu
sonuncular giiniimiize 6zgii mekanik gerceklerin kigil-
tiilmiis boyutlarda maketleri bi¢ciminde kargimiza ¢iki-
yor — dyle ki sonugta, nesnenin inanilmaz oldugu nokta-
da, bire bir taklidi karsimiza ¢ikariliyor; gercege uygun
oldugu noktada ise, nesneyi fantastik bigimde ¢ekici ki-
lan kiictltiilmiis hali devreye sokuluyor. En azindan bi-
zim yolculugumuzun amaclan agisindan, Korsanlarla
Hayaletler, biitiin Disneyland’i 6zetliyor, ¢inki biitiin
sehri biiyiik bir kuklaya déniistiirmiis, Neuchatel'deki
Yazic1 kuklasina ve Baron von Kempelen'in Satrang Oy-
nayan Tiirk’iine yasam veren barok mimarlarin dislerini
gerceklestirmis oluyorlar.

Florida’daki Disney World, dl¢iistiz hirslartyla, Dis-
neyland’in sinirlan1 ¢ok iyi belirlenmis, tutarli yapisina
bir élciide golge distirtiyor. Disneyland’den sonra insa
edilen Disney World, Disneyland'den yiiz elli kat daha
biiyiik ve kendisini oyuncak bir sehir olarak degil, gelece-
gin dev metropollerinin bir drnegi olarak sunmanin gu-
rurunu tagiyor. California’'nin Disneyland’i burada, Man-
hattan’in iki kat1 biyiikliigiinde bir alana yayilan bu bi-
nalar kompleksi icinde yalnizca kiigiik bir birim gibi ka-
liyor. Sehrin girisinden Biiyilii Krallik’a (gergek Disney-
land) giden genis yol yapay koylar ile goletlerden, bir Is-
vicre ve bir Polinezya koyiinden, golf ve tenis sahalarin-
dan, dev bir otel kompleksinden, kisacas: organize tatile
adanmus bir alandan gegiyor. Bu nedenle, Biiyiilii Krallik’a
ulagincaya dek o kadar ¢ok bilimkurgu érnegiyle karsila-
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styorsunuz ki, 6ntintizde yiikselen Ortagag satosu (Dis-
neyland’inkinden ¢ok daha gotik bir yap: by, bir Stras-
bourg katedraline karsi Floransa’daki San Miniato al
Monte Kilisesi'ni diigiiniin) artik diis giiciiniizii etkilemi-
yor: Smursiz saldirganligiyla Yarin, Diin'in &ykiilerini
golgede birakiyor. Bu agidan Disneyland ¢ok daha kur-
naz, igine girdiginiz andan itibaren, hicbir sey kendisini
cevreleyen gelecegi amimsatmasin istiyor. Marin, igeri
girmek igin temel kosulun, arabayi ugsuz bucaksiz bir
parka birakmak ve diis kentinin sinirlarina, 6zel olarak
yapilmig trenlerle varmak olduguna dikkati ¢ekmisti:
California’li igin arabasini birakmak, bir bagka giice tes-
lim olmak ve her tiirlii bireysel girisimden vazgecmek
lizere insani dogasini birakmak anlamini tagiyor.
Tiiketim toplumunun alegorisi, mutlak ikonculugun
kalesi Disneyland, ayn1 zamanda eksiksiz bir edilgenlik
alanidir. Disneyland’in ziyaretgileri sehirde, onun birer
kuklas1 gibi yagsamay1 kabul etmek zorundadirlar: Her
ilgi ¢ekici béliime giris, her tiirlii bireysel girisimi sekteye
ugratacak bigimde, bir labirenti andiran tirabzanlar ve
demik parmakliklarla diizenlenmistir. Ziyaretci sayisinin
coklugu sehrin her yaninda bir kuyruga girme zorunlulu-
gunu getirmektedir; diis tilkesinin her birimin 6zellikle-
rine uygun olarak giyinmig memurlari, segilen bsliimiin
esiginde ziyaretgiyi iceriye sokmakla kalmay1p, her adimi
asama agama diizenlemektedirler (“Iste simdi surada bek-
leyin, simdi yukar1 ¢ikin, simdi oturun, simdi kalkmadan
once bekleyin,” hep mikrofondan gelen, nazik, yansiz,
otoriter bir tonla). Ziyaretci bu bedeli 6demeye hazirsa,
yalnizca “gercek sey”i, the real thing'i degil, ayn1 zamanda
yeniden kurulmus gercekligi elde edecektir, hem de faz-
lasiyla. Hearst Satosu gibi Disneyland’de de bos mekan
yoktur, hep gériilecek bir seyler vardir, modern mimari-
nin ve gehirciligin genis bog mekanlar1 Disneyland’e ta-
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mamuiyla yabancidir. Amerika, Guggenheim Miizesi’nin
ya da Manhattan’in yeni gékdelenlerinin temsil ettigi bir
iilkeyse, o zaman Disneyland ilging bir istisna olugtur-
makta ve Amerikali entelektieller buray1 gérmek iste-
memekle iyi etmektedirler. Ama Amerika, bu yolculugu-
muz boyunca gérdiigiimiiz seylerin temsil ettigi bir tl-
keyse, o zaman Disneyland bu iilkenin Sistine Sapeli'dir
ve onun yaninda sanat galerilerinin agirgercekgileri, ug-
suz bucaksiz, siirekli bir “buluntu nesne”nin {obje trouvé)
cekingen rontgencileri gibidirler.
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ORWELL CI EKOLOJI VE
ETE DONUSEN COCA-COLA

Spongeorama, Sea World, Scripps Aquarium, Wild
Animal Park, Jungle Gardens, Alligator Farm, Marine-
land... California ve Florida sahilleri vahsi hayvanlari go-
rebileceginiz yapay ormanlar ve akvaryum kentler agi-
sindan zengin bir gériinim sunar. Bu s6ziin{ ettigimiz
yerlerde hayvanlar 6zgiirliik icindedir: Egitilmis yunus-
lar, bisiklet siiren papaganlar, zeytinli martini icip dus
alan denizayilan, sirtlarina binen kiigiik ziyaretgileri pal-
miyeler arasinda gezdiren filler ve develer. Agingercekei
yeniden-iiretim izlegi yalmz Sanat ve Tarih'i degil, Do-
ga'y1 da kapstyor.

Bunun ilk érnegi, hayvanat bahgeleri. San Diego
Hayvanat Bahgesi'nde citlerle gevrili her alan, 6zgtin bir
doga ortaminin agagi yukari ayni dlgiilerle yeniden-ku-
rulmasiyla olusmus. San Diego Hayvanat Bahgesi'nin
as1l amaci, titkenmekte olan hayvan tiirlerinin korunma-
sidir; bu agidan bakildiginda, olaganiistii dnemli bir igle-
vi yerine getirmektedir. Bizonlarin ya da kuglarin her
zaman dogal ortamdayken aligtiklar1 geniglikte bir alan
icinde hareket etmeleri gerektiginden, ziyaretgi saatler-
ce yiriimek zorundadir. Yeryiiziindeki biitiin hayvanat
bahgeleri arasinda, siiphesiz hayvana en ¢ok sayginin
gosterildigi yerdir burasi. Ancak bu sayginin hayvani mu,
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yoksa insan1 m1 ikna etmesi gerektigi kusku gétiiriir bir
noktadir. Insanlar, hayvanlarin gercekten dogal bir or-
tamda yasamlarini stirdiirdiiklerini bildikten sonra, her
tiir fedakarliga katlanir, hatta hayvanlari gérmemeye bile
raz1 olurlar. Ornegin, hayvanat bahgesinin simgesi, cok
nadir Avustralya koalasi ile béyle bir deneyim yasarsimz:
Koala ancak bir okaliptiis ormaninda yasayabilir, iste bu-
rada da okaliptiis ormanina kavusmus, son derece mut-
lu, yapraklarin arasinda gizlenmektedir, bir yandan da
ziyaretgiler umutsuz bir ¢aba iginde diirbiinle hayvan
gormeye ¢aligirlar. Gortinmez koala, daha goriintir du-
rumdaki ve daha sinirli kogullar i¢indeki biiyiik hayvan-
lara da aymi 6zgiirligiin saglandigini akla getirir. Buz
kiitlelerinin bulundugu alanda 1s1 yapay olarak sifirin al-
tinda tutulduguna gore, kutup ayis1 da aymi dzgiirligi
yasiyor olmalidir, keza yasadigi ortamdaki kayalar kah-
verengi ve icine daldigi su yeterince pis olduguna gore,
tirkek boz aymnin da keyfi yerinde gibidir. Ama bu rahat-
lik, Chester adindaki boz ayinin sosyal bir yaratik oldugu
gosterilerek anlam kazanabilir, boylece Chester her i¢
dakikada bir turist tagiyan bir minibiisiin gegmesini ve
turist grubuna eglik eden gorevli kizin kendisine seslen-
mesini ~ziyaretgileri selamlamas icin- bekler, kiz kendi-
sine seslendiginde ayaga kalkarak minik elini (korkung
pengesini demek istiyorum) sallar ve turistlere “bag bag”
yapar. Kiz Chester’a bir biskiivi firlatir ve Chester yeni
minibiisii beklemeye koyulur.

Béyle her seyin biiyiik bir tathilik icinde yiiriimesi
birtakim kugkular uyandirir insanda. Ekoloji gercegi bu-
nun neresindedir? Bu kugkularin haksiz oldugu séylene-
bilir, ¢linkii biitin olas1 hayvanat bahgeleri arasinda San
Diego Hayvanat Bahgesi hic siiphesiz en insancil, daha
dogrusu en hayvancil olamidir. Ancak San Diego’daki
hayvanat bahgesinde, Vahsi Hayvan Diinyast adinin uy-
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gun goriildiigi kimi ekolojik alanlarda biitiin ¢iplakligiy-
la kendini gosteren felsefenin izleri goriilmektedir. S6zii-
nii ettigimiz ekolojik alanlara 6rnek olarak San Francis-
co, Redwood City’deki Marine World Africa-Usa’y: se-
cecegiz. Burada Sahte endiistrisinden s6z etmeye daha
cok hakkimiz var; ¢iinkii kargimizdaki, hayvanlar icin
kurulmus bir Disneyland, adaciklardan, saz kuliibeler-
den, palmiye agaclarindan ve tizei.nde sallarla African
Queen tarzi kotralarin gezindigi nehirlerden olugan mi-
nik bir Afrika'dir: African Queen tarz1 kotralarla nehirde
gezebilir, kars1 kiyida biytk bir 6zgiirlik i¢inde dolagan
zebralar1 ya da gergedanlar1 hayranlik dolu bakiglarla iz-
leyebilirsiniz; orta mekan ise agik hava tiyatrolarina, dev
akvaryumlara, képekbaliklarinin yasadigi denizalti ma-
garalarina, icinde son derece zehirli yilanlarin bulundu-
gu vitrinlere vb. ayrilmisti. Marine World'iin simgesel
merkezi Ecology Theater'dir: Bu rahat amfitiyatroda bir
yere oturur {eger oturmazsaniz, son derece kibar, ama
ayni1 oranda amansiz hostes sizi oturmaya zorlayacaktir,
ciinkii her sey huzur ve giiven ortamu icinde gergekles-
melidir, bu nedenle istediginiz yere de oturamazsiniz,
miimkiin oldugunda en son oturanlarin yanina oturma-
niz gerekmektedir, boylece kuyruk daha rahat ilerleye-
cek ve herkes gereksiz aramalara girismeksizin bir yere
oturabilecektir) ve vahsi hayvanlarin yasadigi dogal or-
tam goz éniinde bulundurularak hazirlanmig bir sahney-
le yiiz yiize gelirsiniz. Sahnede sarisin, uzun sach, hippi
havali {i¢ kiz bulunmaktadir; biri gitar ¢alip, cok tatl: folk
ezgileri soylerken, oteki ikisi sirasiyla bir aslan yavrusu-
nu, bir yavru leopar ve heniiz alt: aylik bir Bengal kap-
lanint ¢ikanirlar sahneye. Hayvanlara tasma takilmugtar,
ancak serbest olsalar da pek bir tehlike yaratamazlard:
herhalde, ¢linki biraz kii¢iik yaglarinin, biraz da mama-
larina katilmus birkag hashag tanesinin etkisiyle olsa ge-
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rek, hayvanciklar yeterince uyusmug durumda. Kizlar-
dan biri normal olarak son derece vahsi olan hayvanlarin,
hos ve dostca bir ortam bulduklarinda aslinda son dere-
ce uslu hayvanlara déntgtiiklerini agiklayarak, ¢ocuklan
sahneye gelip hayvanlar oksamaya ¢agiriyor. Bir Bengal
kaplanini oksamak her giin yasanabilecek heyecanlardan
degil elbette, olay: izlemeye gelmis seyirci toplulugu bii-
tiin gézenekleriyle ekolojik iyiligin havasini soluyor. Pe-
dagojik acidan, bu gésterinin gocuklar iizerinde belli bir
etki yarattig1 ve kesinlikle onlart vahsi hayvanlan sldiir-
meme konusunda egittigi yadsinamaz - kugkusuz, ya-
samlar1 boyunca vahsi bir hayvanla karsilasacaklar var-
sayilirsa. Ne var ki, bu “dogal huzur”u (toplumsal huzu-
run dolayli alegorisi olarak) gerceklestirmek icin epey
zahmete katlanuldig1 bir gercek: Hayvanlanin egitilmesi,
dogal izlenimini uyandiran yapay bir ortamin kurulmas:
ve ziyaretgi toplulugunu terbiye eden hostesler. Sonug-
ta, doganin iyiligi hakkindaki bu meselin 6zii Evrensel
Egitim olmaktadur.

Bozulmamis doga vaadi ile danigikli sakinlik giiven-
cesi arasindaki gidip gelmeler siirekli kendini belli eder:
Egitilmis balinalarin becerilerini sergiledikleri biiyiik su
havuzunu ¢evreleyen amfitiyatroda, bu hayvanlar killer
whales, katil balinalar olarak sunulurlar seyirciye ve bii-
yik bir olasilikla a¢ olduklarinda son derece tehlikeli
hayvanlardir. Bir kez tehlikeli olduklarin1 &grendikten
sonra, bu hayvanlarin emirlere uysallikla uyduklarni,
dalis yaptiklarini, hatta egiticilerinin digleri arasinda tut-
tugu balig1 kaptiklarini ve kendilerine yoneltilen sorula-
ra neredeyse konugan gurultularla yanit verdiklerini gor-
mek ¢ok keyifli bir sey. Ayni olay1 bir bagka amfitiyatro-
da filler ve iri maymunlarla yasiyorsunuz, bu bir sirkin
normal repertuvarmi olugtursa, dmriimde béylesine uy-
sal ve zeki filler gormedigimi sdyleyecegim. Tiim iger-
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dikleriyle, katil balinalar, yunuslar, uysal kaplanlar ve
egitmenleri sarigin kizin karminin {izerine, ona hi¢ zarar
vermeden oturan fillerle Marine World, artik yasam sa-
vasgiminin ~struggle for life- var olmadigi ve insanlarla
hayvanlarin ¢atigmasiz, huzur icinde bir arada yasadikla-
r1 bir Altin Cag'in kiigitk modeli olarak sunar kendini.
Ancak bu Altin Cag'in gerceklesmesi igin hayvanlar bir
sozlesmenin kosullarina boyun egmelidirler; boyun eg-
melerinin kargiliginda kendilerine yiyecek verilecek, bu
onlar1 av pesinde kogsmaktan kurtaracak ve insanlar onla-
n sevecek, uygarliga kars1 koruyacaklardir. Marine World
bize herkes i¢in yiyecek bulunmasi durumunda, vahsi
devrimin gereksizlegecegini soyler gibidir, ancak yiyece-
ge kavugmak icin fatihin dnerdigi pax1 kabul etmek ge-
rekmektedir. Bu da aslinda, iyice diisiiniildiigiinde, “be-
yaz adamin yiklendigi sorumluluk” temasinin sonsuz
cesitlemelerinden biridir. Tipki Wallace’in Afrika 6ykii-
lerindeki gibi: Biiyiik nehir tizerindeki barig1 saglayacak
olan hep Komiser Sanders'dir, yeter ki Bozambo 6teki
kabile reisleriyle izinsiz bir “gizli goriisme” érgiitlemeyi
digiinmesin. Aksi takdirde yargilanip asilacaktir.

Ilging olani, bu ekolojik tiyatroda ziyaretginin egit-
menin yaninda degil, hayvanlann yaninda yer almasidur:
Tipki hayvanlar gibi ziyaret¢i de dnceden saptanmug
programlara uymak, énceden belirlenmis yollar1 izle-
mek, zamaninda yerine oturmak, hasir sapkalar, lolli-
poplar ve vahsi hayvanlarin kimseye zarar vermeksizin
yasadiklar1 6zgiirliigii yiicelten diyapozitifler satin almak
zorundadir. Hayvanlar mutluluga insanlagarak, ziyaretci-
ler ise hayvanlagarak kavugmaktadur.

Hayvanlarin insanlagtirilmasina gelince, burada Mut-
lak Sahte endiistrisinin en ustalikli yéntemlerinden biri
soz konusudur, o nedenle Marineland’leri Marie-An-
toinette’in son giintiint yeniden-kuran balmumu heykel-
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ler miizeleriyle kargilagtirmak yerinde olur. Bu miizeler-
de her sey gostergedir, ancak gergeklik gibi gériinmeye
cabalar. Marineland’lerde her sey gercektir, ancak goster-
ge gibi goriinmeye ¢abalar. Katil balinalar square dance
dansini yapar, egitmenlerinin sorularina yanit verirler,
ancak bunu dilsel beceriler edindikleri igin degil, kogullu
tepkilere dayali terbiye onlar1 boyle davranmaya zorladi-
g1 icin yaparlar; oysa biz, uyan-tepki iligkisini bir anlam
iligkisi bi¢ciminde yorumlaniz. Boylece eglence endiistri-
sinde, gosterge var oldugu zamanlar yokmus gibi gorii-
nir, var olmadif1 zamanlarda ise var oldugunu saninz.
Eglenmenin kosulu, bir seyin yerine 6ykiinme yoluyla
bir bagka seyin gegirilmesidir. Ve Marineland’ler 6teki
eglence yerlerinden ¢ok daha tedirginlik vericidir, ¢iinki
burada neredeyse Doga’ya ulasilmistir, ama kendisini
bozulmamis doga olarak sunabilmek i¢in biitiintiyle ya-
payligin iginde yitip gitmis bir dogadir bu.

Bunu belirttikten sonra, elestiriyi daha fazla uzat-
mak ikinci elden bir Frankfurt Okulu ahlak¢ilig olacak-
tir. Sonugta, sdziind ettigimiz yerler giizel yerlerdir, kus
avcilarindan gegilmeyen toplumumuzda bulunsalar, 6v-
guye deger egitsel islevler edinirlerdi. Diinyanin en ileri
diizeyde sanayilesmis toplumunda, neredeyse sucluluk
duygusundan kurtulmanin bir ifadesine déniisen doga
sevgisi temel bir 6zelliktir, tipki Avrupa sanatina yénelik
sevginin asla tatmin edilemeyen bir tutku oldugu gibi.
Bu Vahsi Hayvan Diinyalari'nin gerceklestirdigi ilk ve en
dogrudan iletisim diizeyinin olumlu oldugunu belirt-
mek isterim. Tedirgin edici nokta, yalin diizeyin {izerine
bindirilen alegorik diizeydir: Hayvanlar diizeyinde sim-
diden gergeklestirilmig bir “Orwell Devleti” vaadinin
istii kapali olarak éne stiriilmesidir. Tedirgin edici olan,
kétiiciil bir plan degildir, zaten béyle bir plan yoktur da.
Simgesel bir tehdittir. Yerli vahginin, tropik ormanlarda
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hala varligini siirdiriyorsa, timsah ve suaygirlarini 6l-
diirdiigiinii, timsahlarla suaygirlarinin da hayatta kala-
bilmek icin Mutlak Sahte endiistrisine boyun egmek
zorunda olduklarini bilmek, kisiyi huzursuz etmekte, ¢a-
resiz birakmaktadir.

Vahsi Hayvan Diinyalari’na yapilan yolculuk, Doga
tapinmasi ile Sanat ve Tarih tapinmasi arasindaki ince
baglantilar ag1ga ¢ikardi. Gegmisi —isterse bu yerel geg-
mis olsun— anlamak icin; insanlarin gozlerinin 6ntinde
6zgiin modele olabildigince benzeyen bir gey bulundur-
ma ihtiyacinda olduklarini gérdiik. Ama bu, simdiki za-
manla kurulan iliski agisindan da gegerli. Gézlerinin
oniinde Beyaz Saray’in maketi ya da Cape Kennedy fi-
zelerinin minyatiir modeli olmaksizin, insanlar Beyaz
Saray’dan ya da Cape Kennedy'den s6z edememektedir-
ler. Bilgilenme kesinlikle ikonik olmali, yani somut bi-
cimde nesneyi gérerek gerceklesmeli, nesnelerin yeni-
den iiretiminde ise mutlakg1 bir tutum izlenmelidir. Ay-
n1 sey dogayla kurulan iligki agisindan da gegerlidir: Yal-
mzca uzak Afrika degil, tilkedeki Mississippi Nehri de,
Disneyland’de Mississippi'nin yeniden-kurulmusg kopya-
s1 seklinde yeniden yaganmalidir. Diigiin{in Roma’da bir
parkta Chianti tepelerinin minyatiir kopyalar1 bulunsa.
Ama béyle bir kosutluk kurmak haksizlik olur; ¢iinkii
Los Angeles ile New Orleans arasindaki uzaklik, Roma
ile Sudan’in bagkenti Hartum arasindaki uzakliga denk-
tir, bu iilkeyi yalnizca gegmisin ve egzotik iilkelerin de-
gil, kendi kendisinin de taklitlerini iiretmeye iten neden,
zamansal uzakligin yani sira uzamsal uzakliktir.

Ama simdi sorunun bir bagka yénii {izerinde dura-
cagiz. “Uzak”1 (gerek uzamda, gerek zamanda) neredey-
se “ete kemige biriinmiis” kopyas: araciligiyla yagamaya
aligmig bulunan siradan Amerikali dogaiistiiyle arasinda-
ki iligkiyi nasil gerceklegtirecektir?
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Televizyonda pazar sabahlari yayinlanan din prog-
ramlan izlenirse, bir dinsel yaganti anlaminda Tanri'nin
ancak doga, et, enerji, dokunulabilir suret olarak yagana-
bilecegi fark edilir. Hicbir vaiz Tanr1’y1 sakall: bir man-
ken ya da bir Disneyland kuklas: bi¢ciminde géstermeye
cesaret edemeyecegine goére, Tanr'y1 doga giicii, nege,
iyilesme, genclik, saglik ya da ekonomik gelismede (ki
bu, Max Weber’in belirttigi gibi, Protestan ahlakiyla ka-
pitalizm ruhunun 6zini olusturur) bulmaktan bagka
secenek kalmiyor geriye.

Boksor tipli bir dini lider olan “Oral” Roberts, Ok-
lahoma’nin merkezinde Oral Roberts Universitesi’ni kur-
mug: Biittiniiyle bilgisayar sistemli egitim araclariyla do-
natilmig bir bilimkurgu kenti burasi. Burada televizyon
vericilerini andiran bir “dua kulesi” Tann’dan yardim bek-
leyenlerin dtinyanin dért bir yanindan bagis cekleriyle
birlikte, teleks aracihfiyla —tipki biiyiik otellerdeki gibi—
merkeze ulagtirdiklan dilekleri uzaya yayiyor. Oral Ro-
berts aktif spor yagamini sona erdirmis, ancak her sabah
ellerinde boks eldivenleri, on bes dakika kadar antrenman
yapip, ardindan da sicak dusuyla bir yudum viskisini ih-
mal etmeyen boksdrlere benziyor. Roberts’in televizyon
programi bir tir dini Music Hall (Kutsal Kudiis'te bir
Broadway): Programda Tanr’ya ilahiler séyleyen zenci ve
beyaz sarkicilar tip tap ritmiyle, bir elleri 6nde, 6teki elle-
ri arkada, basamaklardan iniyor, ba ba dup’larla “Jericho
Jericho” ezgisini ya da “The Lord is My Comfort” (Rab-
bim Huzurumdur) vb. ilahileri séyliiyorlar. Oral Roberts,
merdivenin basamaklarindan birine oturuyor (génderme
Odessa’ya degil, Wanda Osiris’e) ve bir yandan giigliik
icindeki inan¢h insanlann mektuplarimi okuyor, bir yan-
dan da programa eslik eden bayanla konusuyor. Program-
da s6zii edilen sorunlar, bosanma, is¢ilerin parasinin gasp
edilmesi, kaba tezgahtar kizlar vb. vicdani sorunlar degil,
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karaciger, mide vb. sorunlary, iyilestirilmesi olanaksiz has-
taliklar. Oral Roberts, “sifa giicii"yle {inlii, dokunmasiyla
iyilestirmesi bir oluyor. Gergi televizyondan dokunmas:
olanaksiz, ancak Tanri'dan siirekli olarak bir enerji bigi-
minde s6z ediyor (en sik kullandigi egretileme Tanri'min
“elektrik yiikli” oldugu), seytana ellerini miiminin tze-
rinden ¢ekmesini buyuruyor, bir canlilik, bir gizli enerji
fikrini telkin etmek iizere ellerini yumruk bigiminde ke-
netliyor. Tann fiziksel olarak, saglik ve iyimserlik olarak
hissedilmelidir. Oral Roberts Cennet’i bir Gizemli Giil
olarak degil, bir Marineland olarak gériiyor. Tanr1 uysal
bir suaygiridir. Mahser giiniiniin kétiiliik ordulariyla sava-
san bir gergedandir. Seytan, gekil aradan, yoksa Tanri’nin
tekmesini yersin arkana!

Kanali degistirelim. Simdi s6z siras1 Kathryn Kuhl-
man’da. Programin ads, I Believe in Miracles (Ben Mucize-
lere Inanirim). Mucizelere inanmak genellikle doktorlarin
biitiin umutlarini yitirdikleri bir noktada kanserli bir has-
tanin iyilegebilecegine inanmak anlamini tagiyor. Mucize,
ekmek ve sarabin Isa’nin etiyle kanina dontigmesi degil,
dogal ancak kétii bir seyin ortadan kalkmasidir. Kozmetik
sanayisinin neredeyse biitiin trtnlerini stirlip striistir-
miig, tahammiil edilmez bir ihtiyar cadi olan Kathryn,
Pinochet’yi ziyaret eden bir CIA bagkaninin karisi nasil
siritirsa Oyle siritarak ¢ekimin yapildigh giillerle donatilmig
bahgede konularinin uzmani olduklar1 unvanlarindan da
agikca anlagilan dért doktorla séylesiyor. Bu dort doktor
umutsuz bir ¢abayla mesleklerinin haysiyetini kurtarma-
ya ¢ahgtyorlar. “Soyleyin bana Doktor Gzrgnibtz, gerci
ben burada Tanri'y1 savunuyor degilim, O’nun benim yar-
dimima ihtiyaci yok zaten, ama 6lmesine kesin goziiyle
baktigimz bir hastanizin aniden iyilestigi olmadi m1 hi¢?”
Doktor kesin bir yanit vermekten kaginiyor: “Hanimefen-
di, biliyorsunuz ki tip her seyi agiklayamamaktadir, kimi
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zaman psikosomatik kékenli hastaliklarda béyle bir du-
rum ortaya ¢ikabilir, elbette igste tam bu biiyiiklitkte bir
timort olup da iki ay sonra hicbir seyi kalmayan insanlar
gordiim, size ne sdylememi bekliyorsunuz?” Doktorun
sOylediklerine Kathryn'in verdigi kargilik: “Uap uap (igti-
hali giltg), ne diyordum, evet remission iste bu, giinahla-
nn bagislanmasi, ancak Tanri'min bahgedebilecegi bir ar-
magan!” Doktor son bir ¢abayla sagduyuyu savunmaya
cahgiyor: “Ama hanimefendi, bakiniz, bilim her seyi acik-
layamamaktadir, her seyi bilmemiz miimkiin degil...”
Kathryn adeta gsehvetli kahkahalarla sarsilarak, yirtic1 hay-
vanlara 6zgt bir “Wov!"la yamithyor doktoru: “Evet, ne
diyordum, That’s the Truth (Iste Gergek), ah nasil da derin
bir s6z soylediniz doktor bey! Her seyi bilmemiz miim-
kiin degil! Iste Tanr’'nin gliciiniin kaniti, Supernatural Po-
wer of God (Tann’'nin Dogatistii Giicii)! Supernatural Po-
wer of God'in savunulmaya ihtiyac1 yoktur! Biliyorum,
biliyorum! Tegekkiirler, dear friends (sevgili dostlar), yayi-
nimiz burada sona eriyor!” Bu arada Kathryn Kuhlman,
sozgelimi Katolik bir rahibin kendine soracag bir seyi,
iyilegen hastanin dua edip etmedigini kendine sormayi bir
an bile aklindan gecirmiyor, tabii neden Tanri'nin giiciinii
yalnizca o iyilesen hasta {izerinde gosterdigini ve hastane-
de o hastanin yaninda yatan talihsiz kanserliye neden yar-
dim etmedigini de sormuyor kendine. Nasil balmumu bir
heykel, fiziksel olarak, temsil ettigi tarihi kisiye benziyor-
sa, renkli giiller bahgesinde de mucizeye “benzeyen” bir
sey ortaya konmug oluyor. Bir aynalar oyunu ve derinden
gelen miizik ezgileri araciligiyla, bir kez daha sahte sahici
gibi goriiniiyor. Doktor, Italyan Tarihi Anitlant ve Giizel
Sanatlar1 Koruma Kurumu’'nun kopya miizelerindeki ser-
tifikasi ile ayn1 iglevi istleniyor: Kopya asli gibidir.

Ancak dogatistii yalnizca fiziksel bigimlerle kargimi-
za gikabiliyorsa, Ruhun Olimsiizliigii de ayni yazgidan
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kurtulamayacak demektir. California mezarliklarinin bi-
ze anlatmak istedigi budur. Forest Lawn, bir tarihsel anit-
lar, Michelangelo réprodiiksiyonlant ve Wunderkammer’
ler merkezidir, bu Wunderkammer'lerde yok yoktur: Bri-
tanya tacini siisleyen miicevherlerin taklitleri, Floransa
Vaftizhanesi'nin bronz kapilan (ashindaki dlgiilerle), Ro-
din'in Diigiinen Adam’1, Pasquino Ayak’1 ve daha bir siirti
incik boncuk, biitiin bu sayilanlarin cegnisi de Strauss
(Johann) miizigidir. Forest Lawn tarzi mezarliklarda bi-
reysel mezar amitlarindan kaginildigini gériirsiintiz, bi-
tiin zamanlarin sanat basyapitlar1 ortak mirasin bir parca-
sidir. Hollywood Forest Lawn'unda mezarlar ¢imlerin
altinda kalan gosterigsiz bronz plakalarin altinda gizlen-
mistir, Glendale Forest Lawn’unda ise mezarlar son dere-
ce basit kriptalar icinde yer almaktadir, bu kriptalarda
derinlerden kulaginiza ulasan ve hicbir zaman eksik ol-
mayan miizigin yani sira, Canova'ya 6zgii XVIIL. ytzyil
ciplak kiz heykellerinin kopyalari da bulunur: Hebe'ler,
Veniis'ler, Vergine Disarmata’lar, Paolina Borghese'ler,
Sacro Cuore'ler... Bu mezarliklarin felsefesini, kurucular
Eaton’in her Forest Lawn’un giriginde yer alan, buiytk tag
bloklara kazinmis sézleri agiga vurmaktadir. Kavram son
derece basittir: Oliim yeni bir yasamdir, mezarliklar ne
iiziintii duyulacak ortamlar olmalidirlar, ne de mezar
anitlarinmn diizensiz bir bigimde iist {iste yigildig yerler.
Mezarliklarin, biitiin zamanlarin en giizel sanat yapitlan-
nin kopyalarini, ge¢misin anilarini (Amerikan tarihinin
anlatildig; biiyiik mozaikler, Bagimsizlik Savagi'ndan kal-
ma —sahte~ andaclar) icermeleri, agaclarla huzurlu kiigtik
kiliselerin bulundugu rahat yerler olmalan gerekir: Oyle
ki sevgililer buraya el ele dolagmaya gelebilsinler (Tanrn
akil fikir versin, geliyorlar da), yeni evli ciftler diigiinleri-
ni burada kutlayabilsin (Glendale’deki Forest Lawn’un
girisinde, yeni evli ciftleri diigiin térenlerini burada yap-
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maya cagiran biiyiik bir reklam panosu var) ve inangli
insanlar burada huzur icinde yasamin siirekliligi {izerine
derin disiincelere dalabilsinler. Biitiin bu nedenlerden
dolayy, s6ziinii ettigimiz California mezarliklan (hig stip-
hesiz, ftalyan mezarliklarindan daha sevimli yerler bun-
lar) 6liimden sonra da varligini siirdiiren dogal ve estetik
bir yasamin sinir tanimaz taklitleridir. Sonsuzluk, Miche-
langelo ve Donatello'nun varligiyla (kopya biciminde)
giivence altina alimir. Sanatin sonsuzlugu, ruhun sonsuz-
lugunun egretilemesi; ciceklerle bitkilerin canlilig1 ise ya-
sama yeni bir besi kaynagi saglamak i¢in topragin altinda
utkulu bigimde ¢iiriiyen bedenin canliliginin diizdegis-
mecesi olur. Mutlak Sahte endiistrisi, taklitler ve kopya-
lar oyunu aracilifiyla 6liimsiizliik mitosuna bir sahicilik
goriiniisii vermeyi bagarir ve Tanr'y1 Doga’yla 6zdegles-
tirir — ancak buradaki doga da Marineland’lerin dogas:
gibi “iglenmis” bir dogadir.

Eglence endiistrisi, bu sakin ortamlardan digar1 adim
atar atmaz, yeni bir tema bulur kendine: Korkunun ve
seytanin varligmin bigim verdigi bir Ote Diinya imgesi
ve Diisman kimligiyle doga. Bir yandan mezarliklar ve
balmumu heykeller miizeleri Sanatsal Yarati'nin sonsuz-
lugu ezgisini sdyler, Marineland’ler Vahsi Hayvanlarin
Uysallig1 adina anitlar dikerken, bir yandan da biiyiik ba-
sar1 kazanan The Exorcist (Seytan) filminin izindeki yeni
Hollywood filmleri bize acimasiz, seytans: ve diigman
bir dogaiistiinden s6z ederler. Bu tiir filmlerin en bagari-
lilarindan sayilan Jaws, Tanri’nin buyurdugu gibi, insan-
lar1 ve ¢cocuklan 6nce pargalayip ¢igneyen, sonra midesi-
ne goénderen acimasiz ve doymak bilmez bir hayvanin
dykiisiinii anlatir. Jaws filmindeki képekbalig: plastikten,
asirigercekei bir modeldir, “sahici”dir ve Disneyland’in
robotlar gibi denetlenebilir bir aygittir. Ama aym za-
manda Marineland’deki Katil Balinalarin ¢ok yakin akra-
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basidir. Ote yandan, Seytan ya da onun son taklidi Be-
hind the Door (Kapinin Ardinda) gibi filmlerdeki seytan-
lar, Oral Roberts'in iyilegtirici kutsal giiciiniin kétiictil
akrabalaridirlar ve fiziksel bir yolla kendilerini gosterir-
ler: Yesilimsi kusmuk, boguk sesler vb. “Felaket film-
leri"nin (disaster movies) depremleriyle deniz baskinlan
ise, California mezarliklarinin o yagam ve oliimle —kurt-
bagrindan citler, yeni bigilmig cimler, hafif bir esintinin
salladig1 cam agaclar1 bicimine biiriinmiis bir 6limdiir
bu- uzlagmis gibi goriinen Doga’sinin kardegleridirler.
Ama tipki Iyi Doga'nin yayh sazlar miizigi bigiminde,
fiziksel olarak duyulmas: gerektigi gibi, K6ti Doga'nin
da izleyicileri koltuklarinda titreten sensurrounding'in
sinestetik katilimi aracihigiyla fiziksel sarsilma biciminde
duyulmas: gerekmektedir. Bu yaygin ve ikincil Amerika
icin her sey dokunulabilir somutlukta olmalidir. Bu
Amerika, Modern Sanat Miizesi'ni ve balmumu heykel-
ler miizelerini yeni bastan kuran, ancak balmumu hey-
kellere saat ya da gergekiistiicii dalgic bagligi bigiminde,
izleyiciyi sarsan kafalar oturtan Edward Kienholz'un
bagkaldirisin1 gérmezlikten gelir. Bu, Peanuts’in Ameri-
kasi'dir: Mutlulugu ancak kiiciik, sevimli bir képek ya da
sicak bir battaniye biciminde somutlagtiran Linus'un
Amerikasi, Beethoven'i oyuncak bir piyanonun {izerin-
deki birkag¢ nota sayfas: aracihgyla degil, daha cok mer-
merden (ya da plastikten) gergekgi biistii araciligiyla
canlandiran Schroeder’in Amerikasi. Iyi'nin, Sanat'in,
Masal’in ve Tarih’in, ete kemige biiriinemedigi i¢in, en
azindan Plastik’e biirtindiigii bir Amerika.

Bu “6teki” Amerika'nin ideolojisi, Taklit araciligiyla
bir giivenlik, bir huzur ortami olugturmaktir. Ancak kar
amac: ideolojiye tistiin gelir, ¢linkii tiiketici yalmzca
Iyi’nin giivencesiyle degil, Kétii'niin irpertisiyle de he-
yecanlanmak ister. Boylece, Disneyland’de Miki Fare ve
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Yumugak Huylu Ayilar'in yaninda Metafizik Kéti (Ha-
yaletler Odas1) ile Tarihsel Kotii (Korsanlar) de apagik
bigimde kendini gésterecek, balmumu heykeller miize-
sinde Milo Veniisii'niin yaninda Mezar Soyguncular,
Dracula, Frankenstein, Kurt Adam, Karindesen Jack ve
Operadaki Hayalet de yerini alacaktir. Iyi Balina'min ya-
minda Jaws'in plastikten Kétii Képekbaligi modeli boy
gosterecektir. Her ikisi de aym derecede inandiricy, her
ikisi de aym1 derecede sahte. Oyle ki ikonik giivencenin
katedrallerine giren ziyaret¢i nihai yazgisinin cennet mi,
yoksa cehennem mi oldugu konusunda kararsiz kalacak
ve yeni vaatler tiiketmeyi siirdiirecektir.

(1975)
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I1

YERALTI TANRILARI






ORIXA'LAR KIMDEN YANA?

Bu akgam, Sao Paulo’da, bir grup arkadagin rehber-
liginde, sehrin iyice disinda kalan mahallelere, uluslara-
rast havaalaninin ¢evresinde uzanan bélgeye dogru bir
yolculuga ¢ikiyorum. Arabayla yaklagik bir saat siiren bir
yolculuk bu, Afro-Brezilya kokenli dinsel térenlere dog-
ru. Biraz yukarida, yoksul evlerin Gizerinde yiikselen bii-
yuk bir binaya variyoruz, yoksul evlerin varligina karsin
bir favela' degil burasi: Favela daha 6tede, uzaktan evle-
rin ciliz 1giklan segiliyor. Saglam gériiniislii bir bina, bir
yakarievini andiriyor: Bir terreiro® ya da Candomblé tapi-
nag burasi. Tapinag ilk kez goren bir turist ya da bir
Brezilyali ki pek ¢ok Brezilyali bu durumdadir, en azin-
dan burjuva ve {istii simiflardan olanlari~- Macumba’dan
heyecanla s6z edecektir.

Kendimizi tanitiyoruz, yagh bir zenci bizi tiitsiilerle
arindinyor. Igeri girdigimde, daha 6nce ziyaret ettigim
bazi Umbanda ¢adirlarim1 andiran bir yerle karsilasiyo-
rum: Dinsel kitsch’in doruga ulastigi bir yer; farkli dinsel
inanglar1 potasinda eriten Candomblé dininin hoggériist

1. (Port.) Sehrin yoksul mahalleleri, “gecekondu” bdlgeleri. (C.N.)
2, (Port.) Tapinak, yakartevi. (C.N.)
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bu goriintilyii daha da giiglendiriyor: Carmiha Gerilmis
Isa ve Meryem Ana figiirlerinin, ancak Lindsay Kemp'in
gosterilerinde rastlayabilecegimiz tiirden heykellerin
(Hint tannlar, kizil seytanlar vb.) st {iste yigildig: su-
naklar. Halbuki az sayidaki siislemesiyle ana mekan ne-
redeyse Protestan kiliselerine 6zgii bir agirbagliligi yansi-
tiyor. Dipte hentiz kabul térenine katilmamug inanghla-
rin siralari, yan tarafta, davullanin yer aldigi sekinin ya-
ninda, Oga'larin gosterigli oturma yerleri bulunuyor.
Oga’lar toplumda iyi bir konumu olan kisiler, cogunluk-
la da entelektiieller. Inangli olmalar sart degilse de, din-
sel torenlere saygililar; damgmanlik ve tapinagin koruyu-
culugu gibi onurlu bir goérevi istlenmis ve bu goreve
tanrisal bir belirti sonucu segilmigler. Biiyiik roman ya-
zar1 Jorge Amado bir Bahia terreiro’sunda boyle bir gore-
vi yerine getiriyor. Amado’yu Nijeryali bir tanriga, savag
ve rlizgér tanrigas: lansa segmis. Bu dinsel térenlerle ilgi-
li incelemeler yapmug olan Fransiz etnolog Roger Bas-
tide, avcilarin koruyucusu Yorubali tanri Oxossi’nin buy-
ruguyla secilmisti. Davullanin kargisinda konuklara ayri-
lan siralar bulunuyor, “pai-de-santo” ya da Babalorixa ya
da —isterseniz Gyle de diyebiliriz— kilisenin papazi, bizi
yerlerimize buyur ediyor. Melez irktan, agarmg saclari,
agirbash tavriyla son derece etkileyici bir insan. Konuk-
larinin kim oldugunu ¢ok iyi biliyor, bu rasyonalist ente-
lektiiellerin inangsizlik giinahina diisebileceklerini zeki-
ce birkag gozlemle dile getiriyor.

Ama Afrika tanrilariyla Hiristiyan pantheonunu bii-
yik bir 6zgiirlik icinde bir araya getirebilen bu kilisenin
temel niteliklerinden biri hosgérii, zaten senkretizmin
6zinil de bu hoggori olugturuyor. Gergekten de, dipteki
duvarda gordigim iki dinsel tasvir beni sagirtiyor: Biri
baginda tiyden bir tag¢ bulunan bir Hintlinin, 6teki ise
tizerinde beyaz giysileri, oturmus pipo igen yagh bir zen-
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cinin ¢okrenkli heykeli. Bu figiirleri taniyorum: Umban-
da dinsel torenlerinde 6nemli bir rol oynayan caboclo ile
preto velho'yu, sonsuzluga gécenlerin ruhlarini temsil
ediyorlar, ama yalnizca daha istiin tanrilarla, Afrika mi-
tolojisinin Orixa’lartyla iligki kuran Candomblé’de ayn
dinsel iglevi stlenmiyorlar. Burada, biiyiik bir Carmiha
Gerilmis Isa tasvirinin iki yaninda ne isleri var? Pai-de-
santo bu heykellerin kiliseye sunulan bagiglardan oldu-
gunu acikliyor; Candomblé onlan1 “kullanmiyor,” ama
rahip caboclo ile preto velho'nun varligim ve giiciinii yad-
simay1 aklinin ucundan bile gegirmiyor.

Ayni sey Exu igin de gegerli. Umbanda’da Exu ¢o-
gunlukla bir seytan olarak goriiliir; elinde ii¢ catalli miz-
rag1, boynuzlari, upuzun kuyruguyla Extt'nun madenden
heykelcikleri satilir her yerde ya da bayag bir kitsch’in
iirtinii olan, ahgap oyma, renkli terra cotta kocaman Exu
heykellerine rastlarsiniz: Bunlarda Extu, Gece Diinyast
tarz1 korku filmlerindeki gece kuliibii miidavimi, sehvet
diiskiinii seytan tipini andirir. Candomblé’de Exu seytan
olarak gériilmez; iyi ruhlarla kétii ruhlar arasinda bir yer-
de bulunan, bir tiir yozlagmig bir Merkiir'ddr, dstiin ruh-
larin ulag, iyiligin oldugu kadar kétiiliigiin habercisidir.
Candomblé inancinda Ext’ya tapilmaz, onun dinsel t6-
ren strasinda 6teki ruhlar gibi inanglilarin ruhunu ele ge-
cirmesi beklenmez, ancak dinsel térenin baginda pai-de-
santo bir tiitsii gibi salladig1 biiyiik bir puroyla telagl bir
bigimde ¢evreyi arindiracak, nazik bir dille Ext’dan diga-
rida kalmasini, térene karigmamasim isteyecektir. Sanki
sunu soyler gibidir pai-de-santo: Isa’yla seytanmn bizim
dinsel inancimizla higbir ilgisi yok, ama gene de biz on-
larla aramzdaki iyi komguluk iligkilerini koruyalim.

Candomblé dininde kimlere tapilir? Afrika dinleri-
nin, Sudanli Nago-Yorubalarin ya da Angolali ve Kongo-
lu Bantularin {istiin tanrilan Orixa’lara: Bunlar ilk kéle-
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lerle birlikte Brezilya'ya gelen ve bir daha onlan terk
etmeyen tanrilardir. Higbir bigimde tasviri yapilmayan,
biitiin tanrlarin babasi Ologun, halk inancinda Isa Me-
sih’le, 6zellikle Bahia'da tapilan Nosso Senhor de Bon-
fim’'le 6zdeslestirilen Oxala ve ileride séziinii edecegi-
miz digerleri, Candomblé’nin 6teki 6nemli tanrilarini
olustururlar.

Kiltirli bir insan oldugu hemen anlagilan bir pai-
de-santo ile konugma firsatin1 bulunca, hemen kendisine
baz1 sasirtici sorular soruyorum, bu arada merakimin te-
olojik-felsefi kokenli bir merak oldugunu da agikca be-
lirtiyorum. Acaba bu Orix’lar insan mi, yoksa bir gii¢
mu? Dogal gucler, diye agikliyor rahip, kozmik titresim-
ler, su, riizgar, yapraklar, gokkusagi. Oyleyse neden her
yerde bunlarin heykelleri goriiliiyor, neden bu giigler
Aziz Gregorius ya da Aziz Sebastian ile 6zdeglestiriliyor?
Pai-de-santo giiliimsiiyor, bana bu tapinmanin gerek Ib-
rani dinindeki, gerek ¢ok daha eski dinlerdeki derin kok-
lerini anlatmaya koyuluyor, Candomblé’nin Hz. Mu-
sa’nin yasalarini kabul ettigini belirtiyor. Kendisine kara
byt torenlerinden, kotiliguyle tin salan Macumba’dan
soz ettigimde, yeniden giliimsiiyor (Macumba, Can-
domblé’nin kargit1 bir giicii, kotii giicti temsil eder, Um-
banda kuttéreninde Quimbanda’ya doniigiir, ayn1 kutto-
rende Exi ile késniil esi Pomba-Gira esrime halindeki
insan bedenlerini ele gegirirler. Brezilya'da futbol magla-
rindan 6nce yapilan kuttérenler de ayni niteliktedir, bu
torenlerde rakip takimin oyunculan dlstin ya da hasta-
lansin diye horozlar kurban edilir). Aziz Gennaro’nun
mucizesi ya da aglayan Meryem Ana tasvirleri hakkinda-
ki fikrini sorsam? Gregoryen Universitesi'nin bir ilahi-
yatgist nasil giiliimserse oyle giiliimsiiyor. Asla halk inan-
a aleyhinde bir sey soylemeyecegini, ama bu inancin
lehinde de konugmayacagini belirtiyor. Halkin nasil ol-
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dugunu bilirsiniz, diyerek giiliimsiiyor. Peki, Umbanda
hakkindaki goriisii? Umbanda 1930’lu yillarda dogmus,
Afrika dinlerini, Katolikligi, okiiltizmi ve Kardec’¢i spiri-
tiializmi bir araya getiren daha yeni bir tapinma, Fransiz
pozitivizminin bir tiriinii. Umbanda’da reenkarnasyona
inaniliyor, bu tapinmanin torenleri sirasinda transa gegen
miiritlerin ruhlan 6lmislerin ruhlarinca (ayn1 zamanda
preto velho'lar ve caboclo’lar tarafindan) ele geciriliyor,
miiritler de bu ruhlar aracihigiyla kehanetlerde bulunu-
yor, ogiitler veriyorlar. Umbanda, Afro-Brezilya kokenli
kuttorenlerin tutucu ve spiritiialist bir ¢esitlemesi olup,
kurulu diizene mutlak bir baglilikla sayg: gosterecegini
acikca ortaya koymustur. Oysa Candomblé (pai-de-santo
sdylemiyor bunu bana, ama biliyorum) kéle zencilerin
kendi kiiltiirel kimliklerini arayislarindan dogmustur, bir
devrim eylemi ya da génilli ve gururlu bir dinsel-kdl-
tiirel marjinallesme edimidir, o nedenle uzun siire kovus-
turmaya ugramigtir — Pernambuco’da bir polis sefinin
1930'1lu yillarda, tutukladig: o “kahrolas1” fetisistlerden
kestigi kulaklar: ve elleri biriktirdigi anlatilir.
Brezilya'daki farkli tapinmalarin tarihsel geligimi
cok cetrefil bir konudur {(bu konuda yazilmig yiizlerce
cilt kitap bulunmaktadir). Zaten benim bu yazidaki
amacim da Brezilya etnolojisinin anlagiimas: gig bir bs-
limiinti aydinlatmaya ¢aligmak degil; yalnizca birkag
énemli noktay: dile getirecegim. 1888 yilinda ¢ikarilan
Rui Barbosa yasas1 ~“altin yasa” adiyla da anilmaktadir—
koleligi kaldirmis, ancak kolelere eski statiilerine oranla
daha iyi, eskisinin olumsuz izlerini silecek yeni bir top-
lumsal statii vermemistir. Ustelik, 1890 yilinda, toplum-
sal bir damga olarak kéleligi kaldirmaya yonelik zayif bir
girisim kargisinda, kéle alim satimiyla ilgili belgeleri ige-
ren biitiin arsivlerin yakilmas: emri verilmistir. Ikiyiizli
bir bulus, ¢ilinki béylece koleler bir daha asla kendi ta-
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rihlerini, kokenlerini yeniden kuramayacak; bicimsel
agidan o6zgiirlesmis olsalar da, gegmiglerini yitirecekler-
dir. O halde, neden gegen yiizyilin sonuna dogru tapin-
malarin resmi bir nitelik kazandig, sayica yogunlastig,
su yuzine ¢iktigi anlagiliyor: Zenciler, aile “kskleri"nin
yitip gitmesi kargisinda, din yoluyla kiiltiirel kimliklerini
yeniden kurmaya calisiyorlar. Gene de, tam pozitivizmin
hitkkiim siirdiigii bir dénemde, Avrupa kokenli spiritiia-
list kuramlarin cogkusuyla yanip tutusan beyaz entelek-
tiellerin zenci tapinmalar1 etkilemis, bu tapinmalar1 ya-
vag yavas XIX. ylizyil spiritiializminin ilkelerini 6ziimse-
meye yoneltmis olmalari oldukga ilging bir nokta. Avru-
pa tarihinde de yasanmig gergekler bunlar. Devrimci
“binyilcilik”in degisik bicimleri bag gosterdiginde, resmi
kiliseler bunlar: siddete degil, umuda dayal: daha uysal
“binyilcilik” olgularina doniigtiirme egilimi gostermisler-
dir. Oyleyse, daha yumusak Umbanda kuttérenlerinin
ortasinda Candomblé kuttérenlerinin “kat1” bir binyilci-
ligin ¢ekirdegini olugturdugu diigiiniilebilir. Ama bu ko-
nuyu pai-de-santo’yla konugmam olanaksiz. Orixa’larin
evlerini gezmek icin bahgeye ciktifimda, bu soruya,
muglak da olsa bir yanit bulacagim.

Kuttérenin gereklerine uygun olarak Bahiali kadin-
lar gibi giyinmis, cogunlugu zenci bir grup geng kiz son
hazirliklar icin negeyle bir araya toplanirken, kepinden
ayakkabilarina kadar beyazlara biiriinmiis bir bey (¢iin-
kit Oxala ayindayiz ve Oxald’y1 simgeleyen renk beyaz)
bizi kargiliyor ve Italyanca konusuyor, savastan sonra
Italya’dan gelmis (savastan hemen sonra buraya gog
edenlere hep kugkuyla bakmigimdir; nitekim Dogu Af-
rika’daki maceralardan ve Maregal Graziani'den séz edi-
yor). Bagindan bir¢ok talihsizlik gectigini, biitiin dinleri
denedigini, artikk huzura kavustugunu belirtiyor: “Diin-
yanin tam bu noktada (parmagiyla 6niinii igaret ediyor)
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yikilmakta oldugunu séyleseler, tek yapacagim bir adim
yana ¢ekilmektir.” ,

Tipk: bizdeki bir Sacro Monte’nin kiliseleri gibi, ge-
nis bahcenin degisik noktalarina dagilmis Orixa evleri-
nin dis yiiziinde, o evin adandig1 Orixa’yla dzdeslegtiri-
len Katolik azizinin tasviri bulunuyor. Igeride ¢gigeklerin,
heykellerin, az 6nce pigirilerek tanrilara sunulmus yiye-
ceklerin olusturdugu bir renk ctimbiisii var: Oxala i¢in
beyaz, Yemanja icin mavi ve pembe, Xangd icin kirmiz
ve beyaz, Ogiin igin sar1 ve altin rengi vb. Heniiz kabul
torenine katilmamuig olanlar igeriye giremiyorlar: Girigte
diz ¢okiiyor, esigi 6pliyor ve bir elinizle alniniza ve sag
kulaginizin arkasina dokunuyorsunuz. Iyi ama, diye so-
ruyorum, sularin ve dogumun tanricas1 Yemanja Huristi-
yanligin Erden Meryem’i mi, degil mi? Xango, Aziz Hie-
ronymus mu, degil mi? Neden Oguin, Bahia’da Aziz An-
tonius, Rio’da Aziz Gregorius ile 6zdeslestiriliyor da;
burada, Oxossi’'nin evinde, (izerinde mavi yesil harmani-
si, ejderhay1 6ldiirmeye hazir, gorkemli bir Aziz Grego-
rius tasviri ¢ikiyor karsimiza? Yaniti bildigimi saniyorum,
clinkii bu yanit: bana yillar 6nce Bahia'daki bir Katolik
kilisesinin rahibi vermisti. Yoksul insanlarin ne denli saf
oldugu bilinir; bu insanlarin Aziz Gregorius’a dua etme-
lerini saglamak icin, onlara Aziz Gregorius’'un Oxossi’
den farkli olmadigin: sdylemek zorundasiniz. Ancak bizi
gezdiren kisi tam tersini soyliiyor: Halkin diizeyini bilir-
siniz; halka Oxossi gergegini ve Oxossi'nin giiciinii be-
nimsetmek i¢in, onun Aziz Gregorius olduguna inanma-
sin1 saglamak zorundasiniz. Hig¢ kusku yok ki, Candomblé
eski ve bilge bir din.

Ama simdi dinsel toren baghyor. Pai-de-santo tiitsi-
leri yakiyor, davullar dinleyicide neredeyse hipnoz etkisi
yaratan ritimlerini vurmaya bagliyorlar, bu arada koro-
dan bir sarkic1 pontos’lar1, miiritlerin koro halinde soyle-
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dikleri ayin pargalarini seslendiriyor. Miiritler daha ¢ok
kadinlardan oluguyor, énceden belirlenmis olan med-
yum, dans sirasinda kendisini bir Orixa’'nin ziyaret ede-
cegi bir filha-de-santo. Bir siireden beri erkek miiritler de
var, ancak medyumluk yetisi bir ayricalik olarak yalnizca
kadina verilmig gibi gdrtintiyor. Birka¢ hafta sonra Ba-
hia'da dort ytz yillik bir terreiro’yu ziyaret ettigimde, be-
ni bir manastir bagrahibesinin sayginligin1 ve agirbaslili-
gin1 tasiyan mae-de-santo ya da lalorixa karsilayacak. Bu
tur kadinlar Bahia'nin bagkenti Salvador’un kiiltiire] ve
toplumsal yasamina bi¢cim vermis kimseler ve Jorge
Amado gibi yazarlar bu kadinlardan biiyiik bir sevgi ve
saygiyla s6z ediyorlar. Burada kadinlar arasinda birkag
beyaz da var. Bana sarigin bir kadini, bir Alman psikolo-
gu gosteriyorlar; kadin, gézlerini bosgluga dikmis, ritmik
bir bigcimde dans ediyor, transa gegme umudu iginde iyi-
ce gerginlegmis, yavas yavas terlemeye baslayacak. Sonu-
na kadar da transa ge¢meyi basaramayacak, hentiz tann-
larin kucaklayacag: olgunluga ulasmamis. Oteki filha-
de-santo’lar ¢oktan esrime durumuna gegtiklerinde, Al-
man psikologun arka tarafta hala dans ettigini gérece-
gim, sinirleri alttist olmus, neredeyse aglayacak, Orixa’
lar1 ¢agirma giicti bulunan kutsal davullann, atabaque’
lerin mizigine uyarak denetimden ¢ikmaya calisiyor. Bu
arada miiritlerin ¢ogu birer birer fiziksel ve mistik sira-
malarini tamamliyorlar: Birden bedenlerinin katilastigi-
n1, bakiglarinin anlamimi yitirdigini ve hareketlerinin
otomatiklestigini goriiyorsunuz. Kendilerini ziyaret eden
Orixa’ya bagh olarak, hareketleri o tanrinin dogasini ve
guglerini kutluyor: Ruhlarini Yemanja'nin ele gegirdigi
muritlerin hareketleri yumugsak, ellerini avug igleri yeri
gosterecek bigimde, kulag atar gibi yana salliyorlar, ruh-
larin1 Oxald’nin ele gecirdigi miiritler 6ne egilmis, agir
hareketlerle deviniyorlar vb. (Umbanda’da, Exii geldi-
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ginde hareketler sinirli, hirin ¢irpinmalar biciminde
kendini gosterir). Oxala’'nin ziyaret ettigi miiritlere, ¢cok
biiyiik bir sans1 yakaladiklar i¢in 6zel peceler takiliyor.

Yanimizda anne babasiyla buraya gelmis on beg ya-
sinda Avrupali bir gen¢ kiz var. Kiza, gelmek istiyorsa
toreni dikkatle, ilgi ve saygiyla izlemesini, ama kendisini
olaya kaptirmamasini, bagkalariyla konusarak térenin
havasindan uzak kalmasini séylemiglerdi; ¢iinkii, Pytha-
goras'in soyledigi dogruysa, miizik bize istedigini yapti-
rabilir. Katildigim bagka kuttérenlerde de, inan¢h olma-
yan, ama kolaylikla telkin edilebilen ziyaretcilerin pismis
armut gibi transa distiiklerini gordim. Kiz simdi terli-
yor, midesi bulaniyor, disar1 ¢ikmak istiyor. Beyaz giysili
Italyan hemen kizin yanina gelerek, anne babasiyla ko-
nusuyor, onlara kizi birka¢ haftaligina Orixa’nin evinde
birakmalarini séyliiyor: Kizda kesinlikle medyumluk ni-
teligi var, Ogun’a olumlu tepki gosterdi, bu yetisini gelig-
tirmek gerek. Kiz gitmek istiyor, annesiyle babas1 kork-
mus durumda. Beden, doganin giicleri ve biiyt teknikle-
ri arasindaki tuhaf iligkilerin gizine iyice yaklagan kiz
simdi utaniyor, bir aldatmacanin kurbani olduguna ina-
niyor: Okula dénecek, Dionysos kuttorenlerinden soz
edildigini duyacak, kendisinin de bir an i¢in bir mainad'
oldugunu belki hi¢bir zaman anlamayacak.

Toren sona erdi, ayrilmak icin pai-de-santo’dan izin
istiyoruz. Ona hangi Orixa’nin oglu oldugumu soruyo-
rum. Gozlerime bakiyor, elimin ayasini inceliyor ve
“Oxala” diyor. Ancak Xangd'nun oglu olabilen arkadas-
larimdan biriyle dalga gegiyorum.

Iki giin sonra Rio’da bagka arkadasglarim beni bir
bagka Candomblé terreiro’suna gétiiriiyorlar. Terreiro'nun

1. (Port) Tanr etkisiyle kendinden gegen, cosup tasan ve dogaya, Tanri'ya
karigarak obtir insanlarca gildirmis gibi gériinen kisi, 6zellikle kadin. (C.N.)
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bulundugu bélge daha yoksul, dinsel inancin halk iize-
rindeki etkisi ¢ok daha belirgin, nasil Sao Paulo Kilisesi
bir Protestan kilisesini andiriyor idiyse, buras: da bir Ak-
deniz tapinagini andiriyor. Giysiler daha Afrika kokenli,
Oxala’nin ziyaret ettigi talihli kimseler toren sonunda,
simdiye dek yalnizca Cino ile Franco’nun albiimlerinde
gordagiim nefis maskelerden aliyorlar. Bunlar biitiin be-
deni saran biiyiik hasir giysiler. Rahipler, bitkisel ruhlar
temsil edecek gekilde siralanmig miiritlerin hareketlerini
tipk: korleri yénlendirir gibi yonlendiriyorlar, miiritler
de Tanri'nin dikte ettigi katatonik hareketler icinde, san-
ki yolunu yitirmis de el yordamiyla bulmaya caligan in-
sanlar gibi deviniyorlar.

Burada comida dos santos, yani Orixa’lara sunulan
toren yiyecekleri, Bahia mutfaginin nefis 6rneklerinden
oluguyor; yiyecekler digariya, biiytik yapraklarin tizerine
koyulmus. Yapraklar, yerel mutfagin nefis iiriinleriyle
donatilmig hediye sepetlerini andiriyor, dinsel térenin
sonunda comida dos santos’tan biz de payimiza diiseni
alacagiz. Pai-de-santo ilging bir tip, Orson Welles’in Cag-
liostro’da giyindigi gibi giyinmis, gen¢ yiiziinde kadins:
bir giizelligin izleri var (rahip beyaz tenli ve sarigin), el-
lerini 6pen inanglilara bir rahibin sefkatiyle giiliimsiiyor.
Sehrin dig mahallelerinden ¢ikagelmis bir John Travolta
edasiyla, bir iki hareketle dansin bir agamadan 6tekine
geg¢mesini sagliyor. Daha sonra téren giysilerini ¢ikara-
cak ve iizerinde bir blucinle yeniden boy gosterecek, da-
vula ritmini artirmasini, transa gecmek iizere olan mii-
ritler i¢cin daha uygun bir tempoya ge¢mesini énerecek.
Pai-de-santo yalnizca térenin baslangicina ve sonuna ka-
tilmamiza izin veriyor, miiritler transa gectiklerinde —iz-
leyen agisindan her zaman dansin en rahatsiz edici boli-
miidiir bu- orada bulunmamiz: istemiyor belli ki. Bize
mi, yoksa inanglilara duydugu saygidan mi? Bizi odasina
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gotiiriiyor, temel yiyecegi fejoada'nin olusturdugu bir
aksam yemegi sunuyor.

Duvarlarda rengarenk resimler var: Gergekisti fi-
giirlerin yer aldigi, Hint-Cin kiiltiirlerinden degisik 6gele-
ri bir araya getiren bu resimler, Amerika’daki “Dogucu”
gruplarin underground dergilerindeki resimlerini andin-
yor. Bu resimleri pai-de-santo kendisi yapmus, bize resim-
le ugrastigini belirtiyor. Etik ve ilahiyat konularindan ko-
nusuyoruz. Ilahiyat konusunda Sao Paulo’daki pai-de-
santo gibi kat1 degil, daha hoggoriilii, daha pragmatik bir
din anlayis1 var. Iyi ile kétiintin varligin1 yadsiyor, her seyin
iyi oldugunu belirtiyor. “Ama,” diyorum, “arkadasim beni
oldiirmek istese ve gelip size akil danigsa, ona beni 6ldir-
menin kot bir sey oldugunu sdylemek zorundasiniz!”
“Bilmiyorum,” diye yanithyor, belli belirsiz bir giilimse-
meyle, “belki onun igin iyi bir seydir, bilmiyorum, ama
ona sizi 6ldiirmemesinin daha iyi olacagini séyleyebilirim.
Ama endiselenmeyin, bana gelirse, sizi 6ldiirmeyecektir.”
lyilik ve kotiiliikle ilgili birkag kanitlama daha deniyoruz.
Gorisiinde 1srar ediyor: “Iginiz rahat etsin, ben gerekeni
yaparim, arkadasiniz sizi dldiirmeyecektir.” Karizmasin-
dan duydugu dl¢iili gururu belli ediyor. Halkina besledigi
sevgiden, Orixa’larla kurdugu iligkinin getirdigi huzurdan
soz ediyor. Orixd’larin kozmik dogasindan da, onlarin
azizlerle olan ilsikisinden de s6z agmiyor. Ona gére higbir
farkhilik yok, énemli olan i¢ huzuru duyabilmek. Can-
domblé'nin teolojisi bir terreiro’dan otekine degisebiliyor.
Pai-de-santo’ya Orixa'min hangisi oldugunu soruyorum.
Yeniden “Bunlar sdylenmesi gii¢ seyler”, “Kosullara gore
degisebilir” gibi kacamak sozler soyliiyor, béyle bir hii-
kiim verme yetisi olduguna inanmiyor. “Ama ille de 6g-
renmek istiyorsaniz,” diyor, “sdylece bir gériiniisiiniize ba-
karak, Oxala’'nin oglu olmaniz gerektigini sdyleyebilirim.”
iki gece 6nce ayni yaniti almus oldugumu séylemiyorum
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rahibe, hala bir agigin1 yakalamak istiyorum.

Az 6nceki tartigmada beni 6ldirmeye kalkacak kigi
roliindeki arkadagim, simdi {ilke sorunlanyla yakindan
ilgili Brezilyaliy1 oynuyor. Pai-de-santo’ya Brezilya'dan,
tilkedeki adaletsizliklerden s6z ediyor, ona temsilcisi ol-
dugu dinin insanlari bagkaldiriya da siiriikleyip siiriikle-
yemeyecegini soruyor. Babalorixa kagamak sézlerle bun-
larin yamitlamak istemedigi sorular oldugunu belirtiyor,
sonra agin yumusak bir giillimsemeyle —tipki arkadag:-
min beni 6ldiirmeyecegi konusunda bana giivence verir-
ken yiiziinde beliren giilimseme gibi- sdyle bir seyler
murildaniyor: “Ama gerekirse, belki de...”

Ne soylemek istiyordu? Simdilik béyle bir seyin ge-
rekli olmadigini mi1? Candomblé’'nin her zamanki gibi
mazlumlarin dini oldugunu ve onlan bir bagkaldiriya y&-
neltebilecegini mi? Bize mi gilivenmiyor? Sabah dortte,
kiz ve erkek miiritlerin bitkin kol ve bacaklarinda transin
son izleri de yitip giderken, vedalagip ayriliyoruz. Safak
sokiyor. Pai-de-santo bize birkag resmini hediye ediyor.
Sehir digindaki bir dans lokalinin sefini andiniyor yiizii.
Bize hi¢bir sey sormadi, yalnizca bir iki resmini hediye
etti ve bir aksam yemegi sundu.

Pai-de-santo’ya sormadigim bir soru kaldi. Bu soru-
yu Sao Paulo’daki meslektagina da sormamistim; ¢iinkii
size aktardigim bu iki 6rnek diginda da, Candomblé’'nin
(Umbanda’dan hi¢ s6z etmiyorum) her gecen giin daha
fazla beyazi kendine cektigini fark ettim. Bu térende de
bir doktora, bir avukata, proletarya ve liimpen proletar-
ya sinifindan bir¢ok insana rastladim. Irksal 6zerklige ka-
vugma isteginin, Avrupalilara kapali, zencilere 6zgii bir
alan yaratma ¢abasinin iiriinti olarak dogan bu kuttéren-
ler, giderek genele yonelik bir umut, teselli ve ortak ya-
sam Onerisine dénigiyor; eski geleneklere daha sadik
olsalar, daha az tiiketici bir yaklagim sergileseler, miirit-
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lerin kisiligini daha derinden isleme yetenegi gosterseler
bile, bagka bir deyisle, daha bilgece, daha has, bedenin ve
doganin gizlerine, insanin temel giidiilerine daha bagl
olsalar bile, tehlikeli bir bigimde karnaval ve futbol pra-
tiklerine yakinlik gosteriyorlar. Ama sonugcta, generaller
ceremesini halkin sirtina yiiklemek kosuluyla tlkeyi ya-
banci sermayeye agip sanayilestirirken, bu kuttdrenler
her zaman haklarindan yoksun birakilmas kitlelerin belli
bir diizen i¢inde tutulmasinin degisik bicimlerinden bi-
rini olusturuyorlar. ki pai-de-santo’ya da sormadigim
soru suydu: Orixa’lar kimden yana?

Oxala'nin oglu olarak bu soruyu sormaya hakkim
var miyd: dersiniz?

(1979)
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OLUM CEZASI UZERINE
DIYALOG

ECO: Seni endigeli gérityorum, ey Renzo Tramiglino. Ka-
nun ve dizenin sagladigi huzura kendini birakmis onca
sakin mevcudiyetini stkintiya gark eden mesele nedir?
Yoksa “feminist” adiyla maruf yeni heveslerin tahrik ettigi
zevcen Lucia, cocuk dogurmama hakkini kullanarak, seni
evlilik yataginin zevklerinden mahrum mu birakiyor? Ya
da Lucia'nin validesi Agnese Hamimefendi evlatlarinin
yanagina fazlaca hararetli buseler tazyik ederek, cocukla-
rin suuraltini su yiiziine ¢ikariyor da, agirt kirilgan, mother
oriented olmalarina mi yol agiyor? Ya da Doktor Azzecca-
garbugli sana partiler aras1 miicadelede “paralel dogrula-
rin birlesmesi” keyfiyetinden bahis etmekle, umuma mii-
teallik siyasi hususlara niifuz etme kabiliyetini mi kérelti-
yor? Ya da Don Rodrigo vergi sisteminde yaptig1 degisik-
likle seni, paralar1 bankada istif eden Adi Gerekmez'den
daha ¢ok vergi 6demek zorunda m1 birakiyor?

RENZO: Beni huzursuz eden, ey asil konugum, Griso’
dur. Bu zat gimdi de alcaklik hususunda kendisini hi¢ de
aratmayacak sahislardan miitegekkil ceteler tesis etmis ve
namussuz kayik¢ilarin miidafaas: altinda, gencecik kizlar
kaginyor; maksadi, mebzul fidyeler koparmak; fidyeyi
cebe atar atmaz da bu kiz ¢ocuklarin1 hunharca &ldiirii-
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yor. Bununla da kalmayip, namuslu insanlar dislerinden
tirnaklarindan artirdiklarini bir kenara koyar iken, o bir
ipek ¢orap ardinda sakladig1 yiiziiyle bu tasarruflarin bu-
lundugu yerlere daliyor, her seyi gasp ve talan ediyor ve
de yeni rehineler almak suretiyle sehirlerimizi terdre
gark eyliyor; filhakika, bugiin, akliselim hudutlarini mii-
tecaviz clirimlere sahne olan gehirlerimizde, bir yandan
sehir halki Griso kargisinda korkudan titrer, biiktidar em-
niyet kuvvetleri bu ciiriim dalgasin1 frenleyemez iken,
bir yandan da teesstir icindeki iyi ve namuslu insanlar
sonumuzun nereye varacagini soruyorlar kendilerine.
Bana gelince, o kadar miisamahakar ve muhabbetkar
bir insan olan ben, bu topraklann yetistirdigi en miistes-
na gahsiyetlerden birinin, hukuk alimi Beccaria’nin ki
olim cezasina kanunlarinda yer veren bir devletin cina-
yet aleyhtan bir 6gretiyi asla savunamayacagini miikem-
melen ortaya koymustu— tezlerini miidafaa eden ben,
tedirginlik hissediyor ve kendime soruyorum: Acaba
miidafaasiz vatandasi korumak ve ona kétiiliikk etmek
isteyenleri uyarmak icin, boyle igreng suclara kars1 6liim
cezasim yeniden uygulamaya koymak gerekmez mi”

ECO: Seni anliyorum, Renzo. Bu son derece insani bir
his: Gencecik kizlar sevgili ana babalarindan koparip
alan bu mezalim kargisinda, intikam alma ve hakkini so-
nuna kadar miidafaa etme fikri kendiliginden dogar. Ben
de bir babayim ve sik sik soruyorum kendime, ¢ocugu-
mu 6ldiren mechul caniyi, emniyet kuvvetlerinden ev-
vel ele gecirme firsatin1 bulsam, ne yapardim diye.

RENZO: Séyle! Ne yapardin?

ECO: En bagta onu 8ldiirmek gelirdi icimden. Ama uzun
bir igkencenin, had safhadaki acim1 ¢ok daha iyi dindire-
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cegini diigiinerek, bu diirtimi frenlerdim. Onu emin bir
yere gotiiriir ve ige adamin hayalarini burmakla baglar-
dim. Bilahare tirnaklara geger, tirnaklarinin arasina bam-
bu yongalan sokardim, rivayete gore zalim gark milletle-
ri bu yontemi tatbik ediyormus. Bunu miiteakiben ku-
laklarin1 kopanr, kafasina elektrik yiikli tellerle igkence
yapardim. Ve nihayet bu dehset ve kan banyosundan
sonra, acimin, yatigmadiysa da, vahgete doymus oldugu-
nu digiiniirdiim. Sonra zihnimin ge¢mis gtinlerdeki hu-
zur ve muvazenesine asla kavugamayacagini bilerek,
kendimi kadere terk ederdim.

RENZO: Bak, iste sen de...

ECO: Evet, ama vakit kaybetmeden kolluk kuvvetlerine
teslim olurdum, beni zincire vurup benzeri bicimde ce-
zalandirsinlar diye; ¢iinkii bu durumda ben de yapilma-
masi gereken bir seyi yapmuig, bir insanin hayatina son
vermekle bir sug islemistim. Gergi sugumu hafifletici ne-
denler yok degildi. Cocugu hunharca 6ldarilmiis ve ¢ek-
tigi aaiyla neredeyse delirmenin esigine gelmis bir babay-
dim; dolayisiyla cezamin kismen bagislanmasini dileye-
cektim. Ama devletten kendisini benim yerime koymasi-
m asla isteyemezdim, ciinkii devletin gerceklestirmeyi
arzuladi@i hirslari yoktur, devlet yalnizca adam oldiirme-
nin her durumda kéti bir sey oldugunu vurgulamakla
yiikiimliidiir. Bu yiizden de, adam 6ldiirmenin kétu bir
sey oldugunu 6gretmek i¢in adam 6ldiremez devlet.

RENZO: Bu tartigmalara asinayim. Oliim cezasinin tek-
rar yirirlige koyulmasini, zorbaligin hiikiim strdaga
giinleri yeniden tesis edebilmek amaciyla, siddete dayali
diizenin gigirtkanligini yapan birtakim miiphem sahislar
talep etmislerdir. Lakin birkag giin 6nce memleketin en
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mithim gazetelerinden birinde ciddi bir feylesofun uzun
ve serinkanli bir makalesini okudum, {istat meseleyle il-
gili muhtelif bakis agilarin1 bihakkin gézden gegirdikten
sonra, hani istemiyormus da agzindan kagirmis edasiyla
sunu soruyor kendisine: Bdyle agir ciiriimler karsisinda,
vatandaglarin huzur ve miidafaas: icin, devlet yetkisini
kullanarak, daha yiiksek cezalar verilmesi hakkini yeni-
den tesis edemez mi? Gergekten de, 6liim cezasi en azin-
dan caydirict bir degeri haizdir, daha dogrusu &teki art
niyetli insanlarda korku uyandirir, oysa eglenceli islahla-
rin ve kolay firarlarin yatag: giinimiiz hapishaneleri hig
kimseyi cinayet iglemekten alikoyacak giicte degil artik.

ECO: Insanlar1 6liim cezasina ikna etmeye yénelik bu
tarz muhakemeleri daha énce de isittim. Ama belki sen
hepimize, hatta 6lim cezasinin yeniden yirirliige ko-
yulmasini isteyen miitefekkirlere de hocalik etmis olan
bir baska feylesofu tanimiyorsun. Kant namiyla maruf
bu zat, insanlarin arag olarak degil, her zaman amag ola-
rak kullanilmalar1 gerektigini belirtmisti...

RENZO: Cok asil bir diistince.

ECO: Kesinlikle 6yle. Ben Veli'yi ikaz etmek i¢in Ali'yi
oldurtirsem, Veli'yi ikaz etmek igin Ali'yi arag olarak
kullanmis olmaz miyim, velev ki maksadim tiim Steki
insanlar1 Veli’'nin muhtemel arzularina kars1 miidafaa et-
mek olsun. Ve Veli'ye mesaj vermek icin Ali'yi kullan-
mak caiz ise, Adolf’a sabun iiretmek icin Samuel’i kul-
lanmak neden caiz olmasin?

RENZO: Mamafih arada bir fark var. Ali bir sug islemis-
tir ve intikam maksadiyla degil, fakat esitlikci adalet an-
layig1 agisindan, suguyla orantili bir cezaya carptiriimas:
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hakka uygundur. Samuel masumdur. Oysa Ali su¢ludur.

ECO: O halde sen Ali'nin Veli'ye ders vermek maksa-
diyla ldiiriilmesi gerektigini degil de, basit bir dille ifa-
de edersek, bagkalarina cefa ¢ektirdigi icin Ali'ye de cefa
cektirilmesi gerektigini distin{iyorsun.

RENZO: Her ikisi birden. Benim Ali'yi ara¢ olarak kul-
lanma yetkim var, ¢iinkii artik kendi adina bir amag ola-
rak miitalaa edilme hakkin1 kaybetmis bulunan Ali’nin
6liimii, bagka 6liimlerin 6ntine gecilmesine ve bagkalari-
na cefa gektiren kisinin, kendisinin de cefaya maruz ka-
lacagini herkesin bilmesine yarayacaktir. Devlet adalet
terazisini biiyiik bir ciddiyetle kullanmak ve bu yolla
yurttaglarinin can giivenligini teminat altina almak du-
rumundadir. Ve eger can giivenligini teminat altina al-
mak igin miicerret, kat1 ve yiice kisas yasas1 faydali itti-
haz ediliyorsa, varsin gelsin, bagimizin {stiinde yeri var,
¢linkii bu yasa kadim hikmetin tohumlarini igerir. Dev-
letin kisas: intikam degil, geometridir.

ECO: Kadim hikmeti kiigiimsemiyorum. Simdi style
bana ey Renzo: Mademki sen kanun hakkinda son dere-
ce ciddi ve de fevkalbeger bir vukufu haizsin ve madem-
ki devlet eliyle gerceklestirilen 6ldiirme eylemini cina-
yet degil, adaletin hak¢a dagitilmasi olarak miitalaa edi-
yorsun, devlet kura veyahut rotasyon usuliiyle seni, bir
caninin har-atina son vermek iizere segseydi, bu vazifeyi
kabul eder miydin?

RENZO: Kabul etmezdim diyemem. Ve ruhum da hu-
zur iginde olurdu. Oliim cezasinin lizumlu oldugunu
iddia eden her sahis, cemiyet kendisinden talep ettigi
anda, bu vazifeyi ifaya hazir olmalidir.
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ECO: Imdi s6yle bana, cinayet diginda bir o kadar igreng
ve dehset verici suglar yok mu? Oglunu 6ldiirmek yeri-
ne, insafsizca 1rzina gegen ve ¢ocugunun hayati boyunca
bir daha diizelemeyecek bir ruh hastasi olmasina yol
agan kisinin yaptigina ne ad verirdin?

RENZO: Cinayete eg, belki de daha agir bir sug bu.

ECO: Devletin kisas prensibi yiiriirliikte oldugu siirece,
kanunun gereklerine bagli kalarak, bu kisiye hem de ayn1
insafsizlikla livata uygulamak gerekmez mi?

RENZO: Simdi sen hadiseyi bu gekilde ortaya koydu-
gunda, elbette gerekir diye digtiniiyorum.

ECO: Eger devlet kura veyahut rotasyon usuliiyle seni
se¢cmis ve bu gahsa zorbaca livata uygulama vazifesini
sana vermis olsa, bdyle bir vazifeyi yerine getirir miydin?

RENZO: Daha neler! Beni seks manyagi sandin galiba?
ECO: Yoksa sen bir cinayet manyag: misin?

RENZO: Aklimi karigtirma gimdi. Ben sdziinii ettigin bu
son eylemin bende sikintiya ve tiksintiye yol agacagim
soyliiyorum.

ECO: Halbuki 6teki cezayi icra etmek hosuna gider, sen-
de sadistce bir zevk uyandirirds, 6yle mi?

RENZO: Séylemedigim bir seyi séyletme bana. Oliim
cezasini infaz etmek herhangi bir zarara ugratmiyor be-
ni, oysa tiksindirici bir eylemi yerine getirmek beni ra-
hatsiz edecek ve ac1 cekmeme yol acacaktir. Bir mtcrimi
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cezalandirmak i¢in, kendime zarar vermemi bekleyemez
devlet benden.

ECO: Bagka bir deyisle, arag olarak kullanilmak isteme-
digini sdyliiyorsun bana.

RENZOQO: Hasa istemem!

ECO: Mamafih yasayan bir insam1 6ldiirmek suretiyle,
onu bagkalarina ders vermede bir arag olarak kullanabi-
lecegini sdyliiyorsun.

RENZO: Evet, ama s6z konusu sahis cinayet islemekle
oteki insanlardan daha az insan oldugunu ortaya koy-
mugtur. Sence de dyle degil mi?

ECO: Hayir. Beni rahatsiz eden olgu da bu zaten: Cinayet
islemis bir kisiyi 6teki insanlardan daha az insan olarak
gormeye hazir bazi kimseler, bir yandan da kiirtaja karst
cikiyor ve ekliyorlar: Cenin halindeki bir insan da herkes
kadar insandir. Tezat icinde degil mi bu kimseler?

RENZO: Bu soylediklerinden sonra biisbiitiin karist1 ak-
lim. Peki megru miidafaaya ne diyeceksin?

ECO: Burada biri karsisindakini kendi araci durumuna
indirgemeye ¢alisan, oteki ise bu zorbaligs ortadan kal-
dirmak zorunda olan iki sahis s6z konusudur. Miimkiin-
se, magdur durumdaki kisi, 6lime meydan vermeden
sonuca ulagmalidir, ama bagka care yoksa siddete siddet-
le kargilik verecektir. Ve bu durumda, masumun hakk:
suglunun hakkindan iistiin tutulmalidir.

Ama devlet sucluyu idam ettiginde, onu sug isle-
mekten alikoymak gibi bir amacla yapmus degildir bunu;
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tekrar ediyorum, idam ettigi kisiyi salt bir ara¢ olarak
kullanmigtir. Ve bir kez bir insan 6tekilerden daha az in-
san oldugu gerekgcesiyle arag olarak kullanildiginda, dev-
letin varligim bor¢lu oldugu toplum sézlesmesinin te-
meli ¢éker. Kiirtaj sorununun temelinde ise bir insanin
oldiiriilmesinin caiz olup olmadig1 sorusu yatmaz; sorun
daha ziyade, ceninin bir insanla egdeger goriiliip goriile-
meyecegini ve rahmin derinliklerindeki hentiz bi¢im ka-
zanmamig bu varligin, simdiden toplum sézlegmesinin
yasalarina m1 bagh oldugunu, yoksa onu tagiyan annenin
miilkiyetinde mi bulundugunu saptamaktir.

Ama toplum sézlegsmesinin icinde yerini almig bu-
lunan bir cani, her yéniiyle, her seyiyle insandir. Bu kisi-
nin bir bagkasindan daha az insan oldugunu one siirer-
sen, yarin da 8liim cezasin1 savunma kistahliginda bulu-
nanlarin daha az insan olduklarini dne siirebilecek ve
bagkalarini béyle sagliksiz diigiincelerden korumak igin
onlarin 6liimiinii 6nerebileceksin demektir.

RENZOQ: Peki ne yapmaliyim sence?

ECO: Kendine sunu sor Renzo: Oturdugu yerden kayik-
¢1 mafyasini idare eden, altin sikke kacakgihigina géz yu-
man ve Griso’yu cinayet igleyerek para sizdirmaya tegvik
eden kisi Don Rodrigo olmasin sakin?

RENZO: Diyelim ki dyle, peki buradan ¢ikarmam gere-
ken sonug ne?

ECO: Béylece sunu anlamig oluyorsun. I[dam sehpasin-
daki Griso, cocuklarinin hayati igin bir giivence olustur-
maz, ¢iinkii onun idam edilmesi Don Rodrigo tizerinde
hicbir caydirici etki yaratmayacaktir.
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RENZO: Béyle bir etkiyi saglayacak olan nedir?
ECO: Zorbanin éldiirtilmesi. Ama bu bagka bir tartis-

mantn konusu.
(1975)
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DE BIBLIOTHECA

Boylesine saygin bir yerde, tipki dinsel bir térende
oldugu gibi, Kitap'tan bir béliim okuyarak séze bagla-
manin uygun olacag: kanisindayim, bilgi verme amaciyla
degil, ¢linki kutsal bir kitap okundugu igin herkes kita-
bin séylediklerini zaten bilmektedir, amag bir ayin islevi-
ni gérmesi bu okumanin, ruhsal biitiinlesmeyi saglamas:.
Oyleyse:

Evren (kimileri kitaplik diye aniyorfar) birbirinden en-
gin hava sGtunlanyla aynlmis, cok algak parmakliklaria
cevrili, sayisi belirsiz, belki de sonsuz, attigen dehlizler-
den olusmustur. Altigenlerin hangisinden bakilsa, ugsuz
bucaksiz Ust katlarla alt katlar gérilebilir. Dehlizlerin
dagilis dizeni de degismezdir. Her yanda beser uzun
raftan toplam yirmi bes raf, bin disinda bittn duvarlan
kaplamaktadir, raflann yuksekligi, tavandan zeminedir,
siradan bir kitaphiginkini pek asmaz. Aciktaki kenarlar-
dan bini dar bir gecide, ik gegidin ve &tekilerin tipkisi
bir baska dehlize agilir. Gegidin sag ve sol yaninda iki
kliglicik hiicre vardir. Bunlardan birinde, ayakta uyuk-
lanabilir; ikincisinde digkifama gereksinimi karsilanabilir.
Ikisinin arasinda, doner bir merdiven dipsizliklere inerek
tepelere dogru agar. Gegitte, her gdriinlstn aslina bagli
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bir suretini ¢ikaran bir de ayna bulunur. (...)

Altigenin duvarlannin her birine bes raf dismekte-
dir; her rafta genel diizenleri aynt olan otuz iki kitap
bulunur; her kitap, dort yliz on sayfadir; her sayfa kirk
satirlik, her satir da yaklastk seksen siyah harfiiktir. Aynica
her kitabin sirtinda da harfler vardir; bu harfler sayfalar-
da yazilanian belilemezler, yansitmazlar: Bir zamanlar
bu tutarsizhgin gizemli sayildigini biliyorum. (...)

Besylz yil 6nce, st kat attigenlerinden birinin baska-
ni en az Gtekiler kadar akil kangtiran bir kitaba rastlamis-
11, yalniz bu kitapta yaklagik iki sayfa streyle tirdes sa-
tirlar yer aliyordu, gbriiniise gére okunabilir nitelikteydi
bu satirfar. Bulgusunu gezgin bir sifre ¢dzlclye gosterdi,
ondan bu satidarin Portekizce oldugunu égrendi; bagka-
lan, Yidis dediler. Ylzyila kalmadan dil kesinlik kazand:
Klasik Arapga ¢ekimleriyle Guarani'nin bir Samoyed-Lit-
vanya lehgesiymis séz konusu olan. Icerigi de ¢oziildi
sinirsiz sayida yinelenen ¢esitlemelerle drneklendirilmig
birtakim birlestinici ¢dzimleme kavramlari. Bu dmekler,
Ustiin zekal bir kiitiphanecinin, Kitaplik'in temel yasasi-
ni kesfetmesine yol actt. (...)

Kafirer, Kitaphk'ta sagmanin kurallastigini, sagduyu-
lu bolimierin (en yalin, saf tutarliliklann bile) handiyse
tansik soyundan bir kural disi saylldigin ileri strtiyoriar.
Konusma sirasinda (biliyorum), “sapitrmis bir ilahi andi-
ran, rastlantisal ciltlen her an baska ciltiere doniisme,
her seyi olumlama, olumsuziama, birbirine kanstirma
tehlikesiyle yiiz ylize olan hummali Kitaplik''tan s6z edi-
yorlar. Bu sdzler, yalnizca dizensizligi agiga vurmakia
kalmiyor, dipediiz 6rnekliyor, yazann tiksing begenisini
ve onulmaz bilisizligini de ele gline kanitliyor. Ashnda
Kitaplk'ta séz yapilannin timd, yirmi bes yazim simge-
sinin elverdigi cesitlemelerin timi vardir da katisiksiz
sagmaya tek drmek bulamazsiniz. (...)
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Konusmak, bir sey stylemek degildir. Bu lafazan ve
yararsiz risaleyi, sayisiz attigenden birinin bes rafindan
birinin otuz cildinden binnde bulabilirsiniz zaten — karsi
saviyla birlikte. (n sayida olasi dilde, ayni sdzcik dagar-
ag kullanili; kiminde kitaplik simgesi, dogru tanimiyla
—her yer ve zamanda altigen dehlizli yapi— yer almistir;
gelgelelim kitaplk, ekmek de olabilir, piramit de, bas-
ka bir sey de ve onu tanimlayan bu yedi sozcik baska
bir deger Ustlenirler. Beni okuyan, sen, dilimi anladigina
emin misin?) Amen!! '

Par¢a, herkesin bildigi gibi, Jorge Luis Borges’in “Ba-
bil Kitaplig1” éykiisiinden bir béliimdiir. Kendime soru-
yorum da, burada bulunan kitaplik miidavimleri, kitap-
lik yoneticileri, kitaplik ¢aliganlar: olarak pek ¢ogumuz,
bu sayfalar1 yeniden duyup yeniden diigiindiigtimiizde,
uzun koridorlar ve uzun salonlarda yasadigimiz genglik
ve olgunluk yillarmnin kigisel deneyimlerini animsamiyor
muyuz? Daha dogrusu su soruyu sorabiliriz kendimize:
Evren'in imgesi ve drnegine bagl olarak kurulan Babil
Kitaplig1, ayn1 zamanda olasi bircok kitapligin da imgesi
ve 6megi degil mi? Biitiiniiyle dig tiriin{i drnekler gelis-
tirerek, mevcut kitaphiklarin bugiiniinden ya da gelece-
ginden sz edilip edilemeyecegini soruyorum kendime.
Ben edilebilecegine inaniyorum.

Ornegin, bir kodun nasil igledigini agiklamak {izere
bircok kez yaptigim bir aligtirma, kitaplarin siniflandiril-
masin1 amaglayan dort haneli ¢ok basit bir kod tizeriney-
di: Burada ilk hane salonu, ikinci hane duvari, Gglincii
hane duvardaki rafi, dérdiincii hane ise raftaki kitabin
yerini gosteriyordu. Boyle bir kodlamada 3-4-8-6 su an-

1. Baz degisiklikierle geviri, Jorge Luis Borges, Ficciones, “Babil Kitaphg,” ev.
Tomris Uyar (Istanbul, lletigim, 1998), s. 67-76'dan alinmsar. (C.N.)
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lama gelir: Giristen sonraki {igiincii salon, soldan dér-
dincii duvar, sekizinci raf, altinc1 yer. Sonra boyle basit
bir kodla bile ilgin¢ oyunlar yapilabilecegini kesfettim.
Sozgelimi, 3335 33335 33335 33335 bigiminde bir kod-
lama kargimiza ¢iktiginda, goziimiiziin éniinde ¢ok sayi-
da odasi1 bulunan bir kitaplik imgesi belirir: Bu kitaplikta
her oda ¢okgen bir bigime sahip, az ¢ok bir arinin gozle-
ri gibi; boylece, bu odalarda 3000 ya da 33 000 duvar
bulunabilir, kald: ki odalarin yer¢ekiminden etkilenme-
digini de dusiiniirsek, raflar yukaridaki duvarlarda da
durabilir ve 33 000’i askin bu duvarlar 33 000 rafi kap-
sadigindan ¢ok biiyiik, bu raflar ise her biri 33 000’den
cok kitab1 kapsadigindan ¢ok uzundurlar.

Olas1 bir kitaplik mudir bu, yoksa yalmzca dis evre-
ninin {irtintt miidiir? Ne olursa olsun, bir ev kitaphgi igin
gelistirilmis bir kodla bile bu ¢esitlemeler, bu tasarimlar
olusturulabilir; boyle bir kodla bile ¢cokgen kitapliklar
distinilebilir. Bu girigi yapmamin nedeni su: Aldigim
nazik ¢agrinin verdigi zorunlulukla, bir kitaplik hakkin-
da neler soylenebilecegini disiiniirken, bir kitapligin be-
lirli ya da belirsiz amaglarinin neler oldugunu saptamaya
calistim. Geceleri de acik olduklan igin, girdigim kitap-
liklarda kisa bir teftiste bulundum: Ninova'da Asurbani-
pal Kitapligi, Samos’ta Polykrates ve Atina'da Pisistratos
kitapliklari, daha MO III. yiizyilda 400 000 kitap igeren,
sonralar1 MO I. yiizyilda Serapeon Kitapligi'yla birlikte
700 000 kitab: barindiran Iskenderiye Kitapligi ve Ber-
gama Kitaplig: ile Augustus Kitapligi (Constantinus do-
neminde Roma’da 28 kitaplik bulunuyordu). Ayrica ba-
z1 Benedikten kitapliklarini1 da ¢ok iyi taniyorum, bunun
izerine kendime bir kitapligin iglevinin ne oldugunu
sormaya bagladim.

Belki baglangicta, Asurbanipal ya da Polykrates do-
nemlerinde amag, yitmelerini ¢nlemek icin parsémen
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tomarlarini ya da ciltleri toplamakti. Sonralar1 sanirim
kitaplik bir tir hazine iglevi gormeye bagladi: Pargémen
tomarlar1 pahaliydi. Daha sonra, Benediktenler déne-
minde, kitaplarin kopya edilmesi s6z konusu oldu. Ki-
taplik bir tiir gecis bélgesi gibiydi, kitap geliyor, kopya
ediliyor, 6zgiin metin ya da kopyas: yeniden yola koyu-
luyordu. Sanirim belli bir dénemden baglayarak, belki de
Augustus ile Constantinus donemleri arasinda, kitapli-
gin iglevlerinden biri de, kitaplan okurlarin yararlanma-
sina sunmak oldu. Bu iglev, Unesco’nun bugiin elime ge-
cen bir yayininda gérdigiim karara da az ¢ok uyuyor: Bu
kararda, kitapligin amaglarindan birinin, halka kitap oku-
ma olanagini tanumak oldugu belirtiliyor. Ancak, daha
sonralari, kanimca iglevi kitab1 okutmamak, saklamak,
gozden kagirmak olan kitapliklar ortaya ¢ikti. Tabii, bu
kitapliklar kitaplarin yeniden bulunmasini da sagliyor-
du. XV. yiizyil hiimanistlerinin kayip elyazmalarinm bul-
madaki becerilerine sasmigizdir hep. Nerede buluyorlar-
di bu elyazmalarini? Elbette, kitaplikta. Bir yoniiyle ki-
taplarin saklanmasina, bir yoniiyle de kitaplarin yeniden
bulunmasina yarayan kitapliklarda.

Bir kitaphigin amaglarindaki bu ¢ok yénliiliik kargi-
sinda, izninizle simdi 19 maddede kotii bir kitaplikla il-
gili olumsuz bir model olugturmak istiyorum. Dogal ola-
rak, cokgen kitaplik 6rnegi kadar kurmaca bir érnek bu
da. Ancak, at basli insan gévdelerine denizkiz1 kuyrukla-
n ve yilan pullar eklenmesinden dogan karikatiir benze-
ri biitiin kurmaca 6rneklerde oldugu gibi, sanirim bu
olumsuz drnekte de, icimizden bazilar1 hem kendi iilke-
mizin, hem bagka tlkelerin en ticra kitapliklarinda yasa-
diklar1 maceralarin uzak anilarim bulabileceklerdir. Iyi
bir kitaplik, yani kétii bir kitaplik (gerceklestirmeye ¢a-
listifim olumsuz modelin iyi bir 6rnegi demek istiyo-
rum), her geyden 6nce sonsuz bir kibus, eksiksiz bir kor-
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ku beldesi olmalidir. Bu anlamda Borges’in tanimladig:
kitaplik zaten iyi bir 6rnek olugturmaktadir.

1) Kataloglarda olabildigince ¢ok béliimlemeye gi-
dilmelidir: Kitap katalogunu dergi katalogundan, bunlar:
konulara gore hazirlanan katalogdan ayirma; ayrica, ki-
tapliga yeni alinan kitaplar ile daha énce alinmig olanlar
icin farkli kataloglar dizenleme konusunda biiyiik bir
6zen gosterilmelidir. Miimkiinse bu iki katalogdaki (yeni
alinan kitaplarla daha 6énce alinmis olanlar) yazim farkh
olmalidir; drnegin, yeni kitaplar katalogunda “milliyet”
s6zcigl tek “y” ile, 6tekinde iki “y” ile yazilmalidir; “Cay-
kovski” yeni kitaplar katalogunda C ile, eski kitaplar ka-
talogunda ise Fransizca yazima bagli kalinarak “Tsch” ile
gosterilmelidir.

2) Konular kitaplik memurunca belirlenmelidir. Ki-
taplarin sonuna konan ve kitapla ilgili temel bilgileri ice-
ren etikette kitabin konusuyla ilgili herhangi bir bilgi
bulunmamalidir.

3) Kitabin kimligini gosteren imlerin hem sayica
¢ok, hem de yaziminin gii¢ olmas: gerekir; bunun yararn,
kitap isteme formunu dolduran kiginin kitabin kimligiy-
le ilgili son tanim:i forma koyacak yer bulamamas: ve o
ayrintinin gereksiz oldugunu diigiinmesi, sonra da kitap-
lik memurunun yeniden doldurulmak iizere formu ken-
disine geri verebilmesidir.

4) Kitabin istenmesi ile okura teslimi arasinda gecen
stire ¢ok uzun olmalidir.

5) Bir defada birden ¢ok kitap verilmemelidir.

6) Isteme formu ile isteginiz tizerine kitaplik me-
murunun size teslim ettigi kitaplar okuma salonuna go-
turiilememelidir, yani yagaminiz1 kitaplann evde okuma
ile okuma salonunda okuma seklindeki iki temel etkinli-
gi gerceklestirmek iizere bolmeniz gerekecektir. Kitap-
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lik, birden gok kitabin ayn1 anda okunmasiny, sagiliga yol
agabilecegi icin engellemelidir.

7) Miimkiinse kitaplikta hi¢ fotokopi makinesi bu-
lunmamalhidir; ama varsa, bu fotokopi makinesinden ya-
rarlanmak ¢ok uzun siireyi gerektirmeli ve ¢ok megak-
katli olmalidir. Fotokopi iicreti, bir kirtasiye diikkdninda
ddenecek ticreti asmali ve fotokopi sayist iki ya da g
sayfa ile sinirli tutulmalidir.

8) Kitaplik memuru okuru bir diisman, bir aylak
(6yle olmasa isinin baginda bulunmas: gerekirdi) ve her
an kitapliktan bir seyler calmaya hazir bir hirsiz gibi gor-
melidir.

9) Hemen hemen biitiin personelin bedensel yeter-
sizlikleri olmalidir. Su an, higbir bigimde ironiyle ele al-
mak istemedigim, ¢ok nazik bir konuya degindigimin
farkindayim. Biitiin yurttaglara, artik belli bir yag1 agmug
ya da bedensel yetersizlikleri bulunan kisilere de cesitli
olanaklar tanimak, is alanlari yaratmak toplumun gore-
vidir. Ancak toplum, érnegin itfaiye memurlarinin 8zel
bir segimden gecerek ise alinmalar1 gerektigini kabul et-
mektedir. Amerika’'daki bazi iiniversite kitapliklan, ki-
taplikta tekerlekli sandalyelerin gegebilecegi egimli yi-
zeylere, 6zel tuvaletlere vb. yer vermek yoluyla tiim dik-
katini bedensel oziirlii okurlara yoneltmis; bedensel
oziirliilere yonelik bu 6zenli tutum, egimli yiizeyler
iizerinde kayip diisen 6teki okurlarin yasamini tehlikeye
sokacak diizeylere varmistir.

Ustelik, kitapligin icindeki baz: igler —kitaplik mer-
divenine ¢ikip inmek, agir yiikler taggmak vb.— gii¢ ve
beceri gerektirir; buna karsilik, kitaplikta, bir iste calig-
mak isteyen biitiin yurttaglara —bu arada yagliliktan ya
da bagka bir nedenden étiirii belli bedensel yetersizlikle-
ri olan kisilere~ sunulabilecek tiirden igler de vardir. Do-
layisiyla, ben kitaplik personeli sorununu, bir banka ¢ali-
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sanlar1 toplulugundan ¢ok, bir itfaiyeciler topluluguna
olan benzerligi acisindan ortaya koyuyorum. Bu da, daha
sonra gorecegimiz gibi, biiyiik 6nem tasiyor.

10) Danigma biirosu ulagilmas: imkansiz bir yer ol-
malidir. '

11) Okura kitap 6diing almamast igin her tiirlii tes-
vik saglanmalidir.

12) Kitapliklar aras: kitap 8diing alma olanag: hig¢
bulunmamaly, varsa da iglemler aylarca siirmelidir. Gene
de 6teki kitapliklarda hangi malzemenin bulundugunu
ogrenmeyi olanaksiz kilacak her tiir 6nlem alinmalidir.

13) Biitiin bu 6nlemler sonucunda, kitap ¢almak
son derece kolay olmalidir.

14) Sendikalarla da 6nceden tartisip kararlastirarak,
kitapligin agik bulundugu saatlerin kesinlikle ¢calisma sa-
atleriyle cakigmasi saglanmalidir: Kitaplik cumartesi, pa-
zar glnleri, aksamlar1 ve yemek saatlerinde kesinlikle
kapali olmalidir. Kitapligin bag diisman: bir iste ¢alisan
6grenci; en iyi dostu ise, Don Ferrante’dir: Don Ferrante,
kendi 6zel kitapligi bulunan, dolayistyla kitapliga gelme
gereksinmesi duymayan ve 6ldiigiinde kitap varligim ki-
tapliga birakan kisidir.

15) Kitapligin iginde bir seyler yiyip icmek olanak-
s1z oldugu gibi, 6diing alinan biitiin kitaplar geri veril-
meksizin digarida bir seyler yiyip icmek de olanaksiz ol-
mali, boylece kahvesini icip gelen okur, geri verdigi ki-
taplar1 yeniden istemek durumunda kalmalidir.

16) Belirli bir giin yararlanilan kitabi ertesi giin bul-
ma olanag bulunmamalidir.

17) Okur, s6z konusu kitab: kimin aldigini 6grenme
olasiligindan yoksun birakilmalidir.

18) Mimbkiinse kitaplikta tuvalet bulunmamalidir.

19} Aslinda en ideali, okurun kitapliga girmemesi-
dir; diyelim ki okur, 1789 Devrimi’nin ilkeleri temelinde
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kendisine verilmis bulunan, ancak toplumun hentz
dztimseyemedigi bir hakk: dikkafahlikla ve antipatikce
kullanarak iceri girdi; boyle bir durumda bile okur, bas-
vuru kitaplarinin bulundugu béliimde gdyle hizlica bir
dolanmanin diginda, asla ve asla kitap raflarinin bulun-
dugu béliime alinmamalhidir.

Boyle kitapliklar hala var mi acaba? Bu konudaki
karar size birakiyorum, ciinkii itiraf etmem gerekir ki,
genglik yillarima 6zgii son derece hog anilarin (Roma’da-
ki Ulusal Kitaplik'in yesil lambali masalarinda hazirla-
nan iiniversite bitirme tezi ya da Sainte-Geneviéve ya da
Sorbonne Universitesi kitaphiginda gegirilen erotik geri-
limlerle dolu &gle sonralan) etkisinden kurtulamadigim
icin, en azindan Italya’da kitapliklara pek ugrayamiyo-
rum. Bunun polemige yénelik bir nedeni yok; nedeni,
Bologna'dayken islerimin ¢ok yogun olmas: ve seminer
calismalan sirasinda da gerekli kitaplari ya da bunlann
fotokopilerini 6grencilerden isteyebilmem. Cok seyrek
olarak Milano'ya geldigimde ise, pratik katalog sistemi
nedeniyle yalnizca Sormani Kitapligi'na gidiyorum. Bu-
na karsilik, yurtdigindaki kitapliklara ¢ok daha sik gidi-
yorum, ciinkii yurtdigindayken, yurtdigindaki bir insan
nasil davranirsa ben de 6yle davraniyorum, bol vaktim
oluyor, aksamlarim serbest kaliyor ve bircok tilkede ak-
samlar1 kitapliga gidilebiliyor.

Opyleyse, size ne oranda ve nasil gerceklestirilebile-
cegini bilmedigim miikemmel bir kitaplik {itopyas ¢iz-
mektense, bir kitaphigin sahip olmasi gereken nitelikler
goz oniinde bulundurularak kurulmusg iki kitapligin, be-
nim de sevdigim ve firsat buldukga gittigim iki kitapligin
oykiisiinii anlatacagim. Bununla, s6z konusu kitaplikla-
rin diinyanin en iyi kitapliklar1 oldugunu ya da ayni nite-
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likte bagka kitapliklarin bulunmadigini séylemek istemi-
yorum; ancak bunlar, gecen yil diizenli bir stire igin ya-
rarlandigim (ilkinden bir, ikincisinden g ay boyunca)
kitapliklar. Ilki, Yale’in Sterling Kitaplig1, Steki ise Toron-
to Universitesi'nin yeni kitaplig1.

Pirelli'nin merkezinin bulundugu gdkdelen Sant’
Ambrogio Kilisesi'ne ne kadar benzemiyorsa, bu iki ki-
taplik da birbirine o kadar benzemiyor, dzellikle de mi-
mari agidan: Sterling Kitapligi, yeni gotik dslupta bir
manastir, Toronto Universitesi'nin kitaplifi ise cagdas
mimarhigin bir bagyapiti. Bu iki kitapliktan neden hos-
landigimi1 ortaya koymak amaciyla, aralarindaki farklilik-
lar1 bir yana birakarak ikisinin bir bilegimini sunmaya
caligacagim.

Bu iki kitaplik gece yarisina dek agik kaldiklar: gibi,
pazar giinleri de aciktirlar (Sterling, pazar sabahi kapali-
dir, ama sonra 6gle saatinde agilarak gece yarisina dek
acik kalir, bir tek cuma giinii aksamlar kapalidir). Iyi bir
katalog diizenine sahip olan Toronto Kitapligi'nda, ayri-
ca kolaylikla yararlanilabilen bir dizi bilgisayar ekrani ve
bu ekranlara kitapla ilgili bilgileri aktaran elektronik
kartlar vardir. Buna kargilik, Sterling Kitapligi'nda hala
daha eski bir katalog sistemi yiriirliiktedir; ama bu kata-
loglarda yazar ile aragtirma konusu bir araya getirilmistir,
boylece diyelim ki Hobbes'la ilgili bir aragtirmada, kata-
logda Hobbes'un yapitlarinin yani sira, Hobbes hakkin-
da yazilmis yapitlari da bulabilirsiniz. Kitaplik ayrica
yorenin &teki kitapliklarinda bulunan kitaplarla ilgili bil-
gileri de icermektedir.

Ama bu iki kitapligin, en azindan belli bir okur kit-
lesi icin, en giizel yonii, kitap raflarina dogrudan gidile-
bilmesidir; bagka bir deyisle, alacagimiz kitab1 kitaplik
memurundan istemeniz gerekmez, kitaplik kartiyla bir
elektronik denetim aygitindan gecip, asansorlere binerek
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kitap raflarinin bulundugu bsliime gidersiniz. Ancak bu,
kitap raflarinin bulundugu béliimden ille de sag ¢ikacag-
miz anlaminmt tagimaz, drnegin Sterling’in koridorlarinda
bir cinayet isleyip, cesedi haritalarin durdugu raflarn al-
tina gizlemek igten bile degildir, cesedin ortaya ¢ikarilma-
st i¢in aradan otuz-kirk yil gegmesi gerekecektir. Sonra
mesela kurnazca ayarlanmig ana kat-ara kat karmagasin-
da, ana katta mi, ara katta m1 oldugunuzu asla bilemez,
dolaysiyla asansérii bulamazsiniz. Isig1 acip kapamak
size birakildig1 i¢in, istediginiz lambanin digmesini bula-
mazsaniz, uzun siire karanlkta gezinip durabilirsiniz.

Toronto kitaplig1 bu a¢idan farklidir, ¢iinkii kitaph-
gin her kosesi apaydinliktir. Ancak her iki kitaphkta da
kisi raflar arasinda 6zgiirce dolagip, raflardaki kitaplara
goz atabilir; sonra istedigi kitaplar1 alip, eger Toronto’
daysa, kitap okuyabilecegi nefis koltuklarin bulundugu
salonlara gegebilir — Yale’de bu olanak biraz daha kisitli-
dir, ama gene de kisi fotokopi gektirecegi kitaplari kitap-
ligin i¢inde bir yerden bir yere tagtyabilir. Her iki kitap-
likta da ok sayida fotokopi makinesi vardir. Toronto ki-
tapliginda biitiin Kanada dolarin1 bozdurup bozuk para
alabileceginiz bir biiro bulunmaktadir, béylece herkes
kilolarca bozuk paray: yiiklenip bir makinenin bagina ge-
gebilir ve isterse yedi-sekiz yiiz sayfalik kitaplarin foto-
kopisini bile ¢ekebilir. Oteki ziyaretcilerin sabr1 sonsuz-
dur, fotokopi makinesinin bagindaki kisi yedi yiiziincii
sayfaya ulagincaya dek dylece durup beklerler.

Elbette, digar1 gotiirmek tizere kitap diing almak
da miimkindiir ve bununla ilgili islemler inanilmaz hiz-
liliktadir: Kitapligin sekiz, on bes ya da on sekiz katim
ozgiirce gezip, istediginiz kitaplan aldiktan sonra, bir
forma aldiginiz kitabin adin1 yazar, bu formu ilgili kitap-
lik gorevlisine verir ve ¢ikarsimz. Peki kitaphiga kimler
girebilmektedir? Kitaplik kart1 olan herkes; kald1 ki, bu
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kart1 edinmek son derece kolaydir, bir iki saat iginde,
hatta kimi zaman telefon yoluyla bile edinebilirsiniz.
Ornegin, Yale’de kitap raflarinin bulundugu katlar 6g-
rencilere degil, yalmzca bilimadamlarina agiktir, ama 6g-
renciler igin, en eski klasik yapitlar icermese de, yeterli
sayida kitab1 barindiran bir bagka kitaplik vardir; burada
dgrenciler bilimadamlarinin yararlandig: haklardan ya-
rarlanip kitap alabilir, aldiklar1 kitaplari g6zden gegirebi-
lirler. Yale biitiin bu olanaklar, kitapligindaki sekiz mil-
yon kitap ile sunmaktadir. Dogal olarak, degerli elyaz-
masi yapitlar bagka bir kitaplikta bulunmaktadir ve bun-
lardan yararlanmak biraz daha giigtiir.

Peki, kitap raflarina dogrudan ulagabilmek nigin bu
kadar énemli? Kiitiiphanecilik anlayigina egemen olan
yanlis diisiincelerden biri de sudur: Bir kiginin kitapliga,
adini bildigi bir kitab1 aramak tizere gittigi diistindiliir.
Gercekten de, cogu kez kitapliga adini bildigimiz bir ki-
tab1 aramak iizere gideriz, ama.kitapliin temel iglevi, en
azindan benim 6zel kitaphigimin ve ziyaretine gidebile-
cegimiz herhangi bir arkadasgimizin kitaphginin islevi, o
ana dek varligini aklimizdan bile gegirmedigimiz, bu-
nunla birlikte bizim icin ¢ok biiyiik énemi bulundugunu
gordiigiimiiz kitaplar kesfetmektir. Gergi katalogu kars-
tirmanin da boyle bir kesfi saglayabilecegi dogrudur, ama
belli bir konu hakkindaki biitiin kitaplar: bir araya geti-
ren kitap raflarinin bize sundugu kesif olanaklarinin an-
lami ve cogkusu bagka higbir seyle karsilagtirilamaz (béy-
le bir kesfi, yazarlara gére diizenlenmig kataloglar1 ince-
leyerek yasamak olanaksizdir). Benzeri bi¢cimde, aramaya
gitmedigimiz, ancak aramaya gittigimiz kitabin yaninda
gorerek bizim agimizdan biyiik 6nem tagidigini fark et-
tigimiz bir kitabi bulmanin sevincini diigiiniin. Yani, bir
kitapligin ideal iglevi, biraz da bir sahafin tezgah1 gibi
olmasinda, bir seylerin kegfedildigi bir yer niteligi tasi-
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masinda yatar ve bir kitapligin bu islevlere ulasabilmesi
i¢in, okura kitap raflari arasinda 6zgiirce dolasma hakki-
n1 tanimas: gerekir.

Su da var ki, insansal él¢iiler gozetilerek kurulmus
bir kitaplikta, en az yararlanilan alanlar okuma salonlan
olmaktadir. Bu diizeyde, kitap 6diing alma, fotokopi
cektirme ve kitab: eve gétiirebilme gibi kolayliklar, oku-
ma salonlarinda oturup kitap okuma gereksinmesini bii-
yik o6l¢ide ortadan kaldirdif: igin, cok sayida okuma
salonuna gerek bile kalmamaktadir. Ya da okuma salonu
islevini (6rnegin Yale'de) kafeteryalar iistlenmektedir;
bir sandvig yiyip bir seyler icebileceginiz bu yerlere, ki-
tapliktan aldiginiz kitaplarla inebilir, bir masada bir yan-
dan kahvenizi, isterseniz sigaraniz1 igip ¢oreginizi yer-
ken, bir yandan kitaplar1 inceler, hicbir denetime tabi
olmaksizin, kitaplarn raflar geri gétiirmeye ya da 6diing
istemeye karar verirsiniz. Yale’de denetimi ¢ikista, vazife
usulii, yaninizda tasidiginiz ¢antalarin icine bakan bir ki-
taplik gorevlisi yapmaktadir. Toronto'da kitaplarin arka
kapaklar1 biitiiniiyle manyetize edilmistir; 6diing aldig:
kitaplar1 kaydettiren 6grenci, kitab: bir makineden gegi-
rir, makine kitaptaki manyetizasyonu kaldirir, sonra ha-
vaalanlarindakine benzer bir elektronik kapidan gecilir
ve eger herhangi bir kisi Patrologia Latina’nin 108. cildi-
ni gizlice cebine yerlestirmigse bir zil ¢almaya baslar,
boylece hirsizlik olay: ortaya ¢ikarilmus olur.

Dogal olarak, bu tiir bir kitaplikta, kitaplarin bir yer-
den bir yere taginmasindaki agirt serbestlik yiiziinden, ya
aranan, ya da bir énce bagvurulan kitabin bulunmasindaki
gii¢ligiin yarattig: sorunlar vardir. Kitaplikta genel okuma
salonlar1 yerine, box (kutu) ad1 verilen ayni kiicitk okuma
alanlar1 bulunur. Bilim adamu kitapliktan bir box isteye-
rek, kitaplarint buraya birakabilir ve istedigi zaman ¢alis-
malarini burada siirdiirebilir. Kald: ki, bu kitapliklarin ba-
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zilarinda, aradiginiz kitab1 bulamadiginiz zaman, kitab
alan kiginin kim oldugunu birkag¢ dakika i¢inde 6grenme
ve bu kisiyi telefonla arama olanaginiz vardir.

Su 4na dek soylediklerimiz de géz éniinde tutulur-
sa, bu diizende kurulmus bir kitaphgin ¢ok az sayida
gozcliye, buna karsilik ¢ok sayida memura gereksinme
duydugu ortaya ¢ikar. Bu tiir kitapliklarin ¢aligtirdig: go-
revliler, yar1 kitaplik memuru, yan hizmet elemani iglevi
tasiyan, ¢ogunlugunu da tam ya da yarim giin ¢aligan
ogrencilerin olusturdugu kisilerdir. Herkesin serbestce
dolasip, raflardan kitap aldig: bir kitaplikta, strekli ola-
rak ortada kalan, eski yerlerine koyulmarmug kitaplar bu-
lunur. Bu durumda, kitaplik gérevlisi 6grenciler, biiyuk
el arabalariyla dolasarak kitaplar1 eski yerlerine tagr, ta-
nitic: etiketlerine bakarak kitaplan az ¢ok dogru yerleri-
ne yerlestirirler (ama kitaplar hi¢cbir zaman olmalar: ge-
reken yerde bulunmazlar, bu da kitap arama seriivenini
artirtr). Toronto’da Migne’'nin Patrologia’sinin 217 cil-
dinden hemen hicbirini bulamamak gibi bir olay geldi
bagima. Kitapliktaki kitap diizeni kavraminin boyle hice
sayilmasi, duyarh bir kiitiiphaneciyi ¢ileden ¢ikarabilir,
ama ne yapalim ki durum bu.

Bu tiir bir kitaplik tam da benim beklentilerime y&-
neliktir, bir giiniimii biyiik bir ruhsal hazla burada gegir-
meye karar verebilirim: Gazeteleri okur, kafeteryaya kitap
gotirtir, sonra yeniden kitapliga donerek yeni kitaplar
arar, yeni yeni seyler kesfederim. Sézgelimi, kitapliga Ingi-
liz Empirizmi konusunda aragtirma igin girmisimdir, ama
bir bakarim Aristoteles yorumcularinin pesine diismi-
siim. Sonra katlan sagirip, girmeyi diisinmedigim bir bs-
liime, ip boliimiine girer, ancak birden Pergamonlu Gale-
nos ile ilgili, dolayisiyla felsefi uzantilar1 olan yapitlar bu-
lurum. Bu anlamda kitaplik bir seriivene doniigiir.

Biitiin bunlara karsin, bu tiir bir kitaphgin elverigsiz
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yonleri nelerdir? Kuskusuz, hirsizlik olaylan ile kitap
tahripleridir: Ne kadar ¢ok elektronik denetim olursa ol-
sun, bu tir bir kitaplikta kitap ¢almak, sanirim, bizim
kitapliklarimizin birinde kitap ¢almaktan ¢ok daha ko-
laydir. Ger¢i daha gegen giin, {inlii bir Italyan kitapligi-
nin yoneticisinin anlattigina gore, kitapliklarinin mada-
vimlerinden bir zatin yirmi beg yildir kitapliktaki en gi-
zel XV. yiizyil baski eserlerini eve gotiirdiigiini kesfet-
migler. Adam, artik tarihe mal olmug kitapliklarin dam-
gasin tasiyan eski ciltlerle kitapliga geliyor, sayfalarini
bosalttig1 bu eski cilt kapaklarinin icine, calmay1 diigiin-
diigii kitaptan soktiigii sayfalar yerlegtirerek ¢ikip gidi-
yormus. Gériiniise bakilirsa, yirmi beg yilda bu yolla ha-
rika bir kitaplik kurmus kendine. Acik¢a gériilityor ki,
kitap hirsizliklar1 her kitaplikta olabilecek olaylardir,
ama sanirim 6zgir dolagima acik bir kitapligin 6l¢iti,
calinan kitabin —bu ¢ok degerli, antik bir yapit olsa bile—
yerine bir yenisini satin almak olmalidir. Milyarderlere
ozgii bir 6l¢iit bu, evet, ama bir 6lgiit. Se¢cimimizi kitap-
larin okunmamas: degil, okunmas: yoniinde yapmigsak,
o zaran ¢alinan ya da tahrip edilen bir kitabin yerine
yenisinin alinmas: ilkesini kabul etmis sayilinz. Hig kus-
kusuz, degeri yiiksek elyazmas: eserler ayr1 bir kitaplikta
saklanacak ve 6tekilere oranla daha iyi korunacaktir.

Bu tiir bir kitapligin bir bagka elverigsiz yoni ise,
fotokopi uygarlig1 olarak adlandirabilecegimiz bir duru-
mu ortaya ¢tkarmasi, desteklemesi ve tegvik etmesidir.
Fotokopi uygarligi, fotokopinin sagladig tiim rahatlik-
larin yani sira, yaymnalik diinyasini gerek yasal, gerek
baska agilardan ciddi bicimde etkileyebilecek birgok
olumsuz 6geyi de beraberinde getirmektedir. Fotokopi
uygarligi, her seyden 6nce, yazarlik haklan kavraminin
hige sayilmas: sonucunu dogurmaktadir. Gergi onlarca
fotokopi makinesinin bulundugu bu kitapliklarda, ki-
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tapligin daha ucuza fotokopi ¢ektirebileceginiz fotoko-
pi servisine gidip, bir kitabin tamaminin fotokopisini
isterseniz, kitaplik memurunun size yazarlik haklar: ya-
sasina aykirihigi nedeniyle bunun miimkiin olmadigini
soyleyecegi dogrudur. Ama yeterli bozuk paraniz olup
da kitabin fotokopisini kendi baginiza ¢ekerseniz, kimse
higbir sey soylemez. Kald ki, kitab: 6diing alip, disari-
daki dgrenci kooperatiflerinden birinde fotokopi ¢ekti-
rebilirsiniz; iistelik, bu yerlerde fotokopiler delikli kagi-
da cekildigi igin, fotokopileri diizenli bir bi¢cimde bir
dosyada toplayabilirsiniz.

Bu kooperatiflerde de zaman zaman bir kitabin ta-
maminin fotokopisini ¢ektiremeyeceginiz séylenir. Bu
sorunu 6grencilerimden bazilariyla da yagadim. “Bu kita-
bin otuz fotokopisini ¢ektirmemiz gerekiyor,” demisti
dgrencilerimden biri, “ama kabul etmiyorlar” (aslinda,
cogunlukla, olaya esnek yaklagan kooperatifler bu 6neri-
leri kabul ederler), “kitabin haklarinin sakli oldugunu
soyleyerek fotokopisini ¢ekmeyi reddediyorlar.”

“Pekala,” demistim ben de, “kitabin yalmizca bir fo-
tokopisini ¢ektirin, kitab1 kitapliga geri gotiiriin, sonra
da kooperatiften o fotokopinin yirmi dokuz fotokopisini
cekmesini isteyin: Bir fotokopinin haklart sakli degildir
nasil olsa.”

“Bunu hi¢ diisiinmemistik,” demigti dgrencilerim.
Gergekten de bir fotokopinin yirmi dokuz fotokopisini
cekmeye kimsenin itirazi olamaz.

Bu durum artik yayinevlerinin politikas: tizerinde
etkisini gostermistir. Ozellikle bilimsel yayinlar yapan
biitiin yayinevleri, kitaplarin1 basarken bu kitaplarin da-
ha sonra fotokopi yoluyla ¢ogaltilacaginin bilinci icinde-
dir. O yiizden bu kitaplar bin, en ¢ok iki bin adet basilir,
fiyatlart yiiz elli dolardir. Kitapliklar bu kitaplar1 satin
alacak, kitapliga gelen kimseler de ayni kitaplarin fotoko-
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pisini ¢ektirme yoluna gideceklerdir. Dilbilim, felsefe,
niikleer fizik alanlarinda yayin yapan Hollanda kékenli
buiylik yayinevleri ytiz elli sayfalik bir kitabs elli, altmig
dolarlik fiyatla piyasaya siiriiyorlar, {i¢ yiiz sayfalik bir
kitabin fiyati iki yiiz dolar: bulabiliyor. Bu kitaplar biiyiik
kitapliklara satiliyor, yayinci bu noktadan sonra 6grenci-
lerle bilimadamlarinin s6z konusu kitaplardan yalnizca
fotokopi yoluyla yararlanacaklarini kesinlikle biliyor. Do-
layisiyla, kitabt edinmek isteyen aragtirmacinin vay hali-
ne, ¢tinkii bu gideri kargilamasi miimkiin degil. Sonug
olarak, kitap fiyatlarinin agir1 yiikseldigini, kitap satiglari-
nin diistiigtini goriyoruz. Oyleyse, yaymcinin gelecekte
kitaplarinin fotokopisinin ¢ekilmesini degil, satilmasini
saglayabilmesi i¢in ne yapmasi gerekir? Kitabin fiyatinin
fotokopi fiyatindan diigiik olmas: gerekir.

Fotokopide bir kagida iki sayfa sigdirilabildigine ve
delikli kagitlara cekilen fotokopiler bir dosyaya diizenli
bir bi¢cimde yerlestirilerek aninda kitaba sahip olunabil-
digine gore; yayincinin sorunu, yalmzca kitapliklara de-
gil, halka da satabilecegi ¢cok ucuz maliyetli kitaplar bas-
maktir. Béyle bir basimda ¢ok kétii cins kagit kullanmak
gerekecektir, son zamanlarda yapilan aragtirmalarin so-
nuglarina gore, bu cins kagit yirmi-otuz yil icinde ¢ozii-
lip dagilmaya yiiz tutmaktadir (bu siire¢ simdiden bag-
lamigtir: Gallimard’in 1950’li yillarda bastig: kitaplarin
sayfalarin1 ¢evirdiginizde, sayfalar mayasiz ekmek gibi
dagilip parcalanmaktadir). Bu da bir bagka soruna yol
agacak, yazarlar gelecek kugaklara kalma ya da unutulup
gitme secenekleri arasinda kesin bir secime zorlanacak-
lardir; bagka bir deyisle, yalnizca kitapliklar1 hedef alan,
iki yiiz-ti¢ yiiz dolarlik kitaplar yayimlayan uluslararasi
buylik yayincilarla galisan, dolayisiyla yapitlar: iyi kagida
basilarak kitapliklarda yasayacak ve fotokopi yoluyla co-
galtilacak olan yazarlar ile yalnizca genis halk kitlelerini
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hedef alan, ekonomik baskilara yoénelen yayincilarla cali-
san, dolaysiyla birka¢ kugak sonra unutulacak yazarlar
arasinda kesin bir ayrim olugacaktir. Bunun iyi mi kotii
mii olacagmni kesin olarak bilmiyoruz. Zaten ¢ogu kez
buiytik yayincilarin kitapliklara satilmak {izere bastiklar
kitaplarin yayn giderlerini yazarin, arastirmacinin kendi-
si ya da burs aldigi vakaf kargilamakta; bu ise, cogu zaman
yayimi yapan kisginin degeri ve bilimsel diizeyi acisindan
bir giivence olusturamamaktadir. Su halde, fotokopi uy-
garligy yoluyla, yayincilarin hemen hemen yalnizca ki-
tapliklar icin yayin yapacag bir gelecege dogru yaklas-
maktayiz, bu ise tizerinde durmamuz gereken bir nokta.
Ayrica kisisel dizeyde bir fotokopi nevrozu doga-
caktir. Fotokopi ¢ok yararl: bir ara¢ olmakla birlikte, cogu
kez bir entelektiiel alibi iglevi kazanir: Yani elinde bir to-
mar fotokopiyle kitapliktan ¢ikan kisi, bunlarin tiimini
hi¢bir zaman okuyamayacagina, hatta birbirine gecmis
fotokopiler arasindan gerekenleri bir daha bulamayacag-
na emin olsa da, sanki fotokopisini ¢ektirdigi kitaplarin
icerigini 6ziimsemis gibi bir izlenime kapilacaktir. Foto-
kopi uygarliginin dogusundan énce ayni kisi, bu genis
okuma salonlarinda uzun uzun notlar ¢ikariyor ve aklin-
da bir seyler kaliyordu. Fotokopi nevrozuyla birlikte, son-
radan okunmayacak kitaplanin fotokopisini ¢ekmek igin
kitaplikta giinlerce vakit kaybetme riski artmaktadir.
Insansal olciitler gozetilerek kurulmus bir kitapligin
olumsuz yonlerini ortaya koymaktayim, gene de imkan
buldugum siirece béyle bir kitaplikta yasamaktan mem-
nunluk duyuyorum. Ne var ki, en kétiisii, goriintii ekran-
larindan ve mikrofislerden olugsmus bir uygarlik, dogru-
dan kitap okuyabilme olanagni biitiiniiyle ortadan kal-
dirdif: zaman gergeklegecektir. Belki o zaman, okura say-
gis1z, ona kitap vermemeye caligan amansiz kitaplik me-
murlarinin korudugu, ama hig yoktan giinde bir kez kitabs
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dogrudan elimizde tutabildigimiz kitapliklan arayacagiz.
Opyleyse, insansal lgiitler gozetilerek kurulmus bir kitap-
ligin artilariyla eksilerini dengeleyebilmek igin, gelecege
yonelik bu senaryoyu da géz éniinde bulundurmaliyiz.

Ben inaniyorum ki, kitapliklar giderek insan boyu-
tunu on plana ¢ikaracak, ama insan boyutunu 6n plana
gikarabilmek icin, fotokopiden goriintii ekranina dek
makine boyutuna da agirlik vereceklerdir; bu da, okulla-
rin, belediye kurumlannin vb. gengleri ve yetiskinleri
kitapligin kullanimi konusunda egitme gorevlerine yeni-
lerini ekleyecektir. Kitapligi kullanmak &yle ince bir sa-
nattir ki, dgretmenin okulda, “Madem bu aragtirmay1
yapryorsunuz, kitaplhiga gidip gerekli kitab: bulun,” de-
mesi yeterli degildir. Genglere bir kitapligin nasil kulla-
nilacagini, bir mikrofis okuyucu aygitin nasil kullanilaca-
gin, bir katalogun nasil kullanilacagini, gérevlerini yap-
muyorlarsa kitaplik yetkilileriyle nasil miicadele edilece-
gini, kitaplik yetkilileriyle nasil igbirligine gidilecegini
ogretmek gerekir.

Séylemek istedigimi soyle bir 6rnekle de aciklayabili-
rim: Kitapliklar, belli bir egitimden ge¢memis kimselere
agik olmasayds; tipks siiriicii ehliyeti almak igin gidilen
kurslar gibi, kitaba sayg1 ve kitaptan gerektigi gibi yarar-
lanma becerilerini kazandiracak kurslar agmak gerekecek-
ti. Cok ince bir sanat, bu nedenle okulun ve yetigkinlerin
egitimini tstlenmis kurumlarin bu konuda yardima ol-
malan gerekecektir, ¢iinkii bildigimiz {izere kitaplik oku-
lun, belediyenin ve devletin yiikiimliiliik alan: i¢indedir.
Bu bir uygarlik sorunudur ve kitaplik adini verdigimiz
aracin hala ne kadar ¢ok insana yabanci oldugunu fark et-
miyoruz. Son derece yetenekli ve becerikli geng bilima-
damlan ile yasaminda ilk kez kiiltiir diinyasina adim atan
geng ogrencilerin bir arada bulunduklar kitle iniversite-
sinde yasayan kisi, inanilmaz olaylarla karg: kargiya kalabi-
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lir. Bana sunlar1 sdyleyen 6grencimle ilgili 6rnegi aktara-
yim: “Bu kitab1 Bologna Universitesi Kitapligi'nda okuya-
mam, ¢iinkit Modena’da oturuyorum ben.” “lyi,” diyorum
égrencime, “Modena’da da kitapliklar var.” “Hayir,” diyor,
“Modena’da kitaplik yok.” Bu 6grencim o giine dek, yasa-
dig1 sehirdeki hi¢bir kitaphigin adim1 duymams.
Universite bitirme tezi hazirlayan bir 6grencim
bana gelip, “Husserl'in Mantik Arastirmalan kitabint bu-
lamadim, kitapliklarda yok,” diyor. “Hangi kitapliklarda
yok?” diye soruyorum. “Burada Bologna’da, ayrica otur-
dugum sehrin kitapliklarina da baktim, Husserl'in yapit-
lar1 yok,” diyor. “Kitaplikta Husserl'in yapitlarinin Ital-
yanca gevirilerinin bulunmamasi ¢ok tuhafima gitti,”
diyorum. “Belki vardir, ama hepsi édiing alinmus,” diyor.
Birden herkes biiyiik bir sevkle Husserl okumaya bagla-
mus olsa gerek! Bir kitapligin bu durumlara kars1 dona-
nmimli olmasi, Husserl gibi bir yazarin yapitlarindan en az
tier adet bulundurmas: gerekir. Bu égrenci kitaplikta
Husserl’in yapitlarini bulamiyorsa, bu o 6grenciye bazi
seylerin agiklanmamis oldugunu gésterir; demek ki, bu
dgrenciye kitaplik icinde bir gorevliye giderek, s6z konu-
su yapitin hangi nedenlerden dolay: bulunmadigini sora-
bilecegi de hicbir zaman sdylenmemis. Yurttag ile kitap-
lik arasinda bir uyumsuzluk, bir iletisim eksikligi var.
En son soruna gelince: Kitaplar1 korumak mu istiyo-
ruz, yoksa okunmalarini saglamak mi? Bu konuda karar
vermemiz gerekir. Bu séyledigimden, “Yeter ki kitaplan
koruyalim, kitaplar okunmasa da olur,” ya da tam tersi
“Yeter ki kitaplar okunsun, korumasak da olur,” gibi bir
anlam cikarilmamalidir. Ikisinin arast bir yol bulmak ge-
rektiginden de séz etmiyorum. Iki idealden birine &nce-
lik tanimamiz gerekir, sonra gercekgi bir yaklagimla ikin-
ci idealin de gerceklestirilmesine ¢alisilacaktir. Idealiniz
kitab1 okutmaksa, her tiir riskini goze alarak, kitab ola-
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bildigince korumaniz da gerekir. Idealiniz kitab: koru-
maksa, her tiir riskini géze alarak, kitabin okunmasini da
saglamaniz gerekir.

Bu agidan bir kitapligin sorunu bir kitabevinin soru-
nundan farkh degildir. Giiniimiizde iki tiir kitabevi var-
dir. Bir tanesi, hala tahtadan raflar1 bulunan, son derece
ciddi kitabevidir; iceri girmenizle birlikte, hemen birisi
yanimiza gelerek “Buyurun, ne arzu etmistiniz?” diye so-
rar, bu soru {izerine ¢ekingenliginiz tutar, disar1 ¢ikarsi-
miz. Bu tiir kitabevlerinde kitap hirsizliklar1 son derece
azdir; ama kitap satiglar1 da distiktiir. Bir de plastik raf-
lar1 bulunan, biiyiik, ¢ok kath kitabevleri vardir: Buraya,
dzellikle gengler gelir, dolagir, kitaplara bakarlar, yeni ¢1-
kan yayinlarla ilgili bilgi edinirler. Bu tiir kitabevlerinde
biitiin elektronik denetimlere karsin ¢ok sayida kitap ¢a-
linir. Rahatlikla bir 6grencinin su sozleri kulaginiza cali-
nabilir: “Hey, baksana, bu kitap ¢ok ilging, yarin kitabevi-
nin birinden ¢alayim.” Sonra 6grenciler bu konuda sik
bir bilgi aligverisi icindedirler, drnegin soyle: “Bak, Feltri-
nelli Kitabevi'nde yakalarlarsa, fena yapiyorlar adami.”
“Eh, 6yleyse ben de gider, Marzocco Kitabevi'nin yeni
actipr kitabevinden ¢alarim.” Gene de bu tir kitabevi
zincirlerinin yéneticileri, bir acidan, hirsizligin fazla ol-
dugu kitabevlerinde satigin da ¢ok oldugunu bilirler. Bir
bakkal diikkdnina oranla bir siipermarkette ¢ok daha
fazla sey calinir, ancak stipermarket biiyiik kapitalist zin-
cirin bir halkasidir, oysa bakkal diikkan1 ¢ok daha az ka-
zangla ¢alisan kiiciik bir ticari birimdir.

Oyleyse bunlari, yani ekonomik kazang sorunlarini,
bagka bir alana tagir ve konuyu kiiltiirel kazang, bunun
topluma mal olusu ve getirdigi yararlar agisindan ele
alirsak, ayn1 sorunun kitapliklar icin de gegerli oldugu
ortaya cikar: Kitaplari koruma konusunda biiyiik riskleri
goze almak; buna kargilik, kitabin yaygin bigimde okun-
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masinin getirdigi toplumsal yararlara kavusmak. Bagka
bir deyisle, kitaplik, Borges'in istedigi gibi, Evren’in bir
ornegi olacaksa, onu insana yonelik bir evrene déntistiir-
meye ¢aligalim. Insana yonelik demek, animsatirim, ne-
seli de demektir. Bu evrende kisi kahvesini igebilmeli, bir
kizla bir erkek 6grenci bir 6gleden sonray: kitapligin ra-
hat bir koltuguna oturup, laubalice birbirlerine sarilarak
demiyorum, ama flortlerinin bir yéniinii burada yasaya-
rak gecirebilmeli, bir yandan da bilimsel bir konudaki
bir kitaba raftan alip, bir bagkasini rafa koyabilmelidir. Bir
baska deyisle, kitaplik, kiginin gitmeyi arzu edecegi bir
ortam olmali, giderek biiyiik bir bog zaman gegirme
merkezine déniigmelidir, tipki sinemasina gidebildiginiz,
bahcesinde gezebildiginiz, heykellerine bakabildiginiz
ve yemeginizi yiyebildiginiz Modern Sanat Miizesi gibi.

UNESCO’nun benimle goriis birligi icinde oldugu-
nu biliyorum: “Kitapliga girmek kolay olmali ve kitaplik
kapilarini 1rk, renk, ulus, yas, cinsiyet, din, dil, medeni
durum ve kiiltir diizeyi ayrimi gézetmeksizin toplu-
mun bitiin iiyelerine agmaly, onlarin kitapliktan ézgiir-
ce yararlanabilmelerini saglamalidir” Devrimci bir dii-
sunce. Kiiltir diizevine deginilmesi, kitaphigin egitici, bil-
gi verici ve yénlendirici bir etkinligi tistlenmesinin de
ongoraldtgini gosteriyor. Bir sey daha var: “Halka y6-
nelik kitapligin yer aldig: bina, merkezi bir yerde ve be-
densel 6ziirliilerin de kolaylikla igeri girebilecekleri nite-
likte olmali, agilig-kapanig saatleri herkesin kitapliktan
yararlanabilecegi bi¢cimde ayarlanmalidir. Kitaplik binas:
ile dogeme duizeni géze hos gériinmeli, rahat ve huzur
verici olmalidir; en énemli kosul ise, okurun dogrudan
kitap raflarina gecebilmesidir.”

Utopyayt gerceklige doéniistiirmeyi basarabilecek
miyiz?

(1981)
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IV

NESNELERI OKUMA
UZERINE






SAHTESINI YAPMA VE
TOPLUMSAL UZLASIM

Gegen ekim ayinda, Yale Universitesi kitapliginda
karsilastipim 6grenci California’liydi. Ikimiz de bir Ital-
yan gazetesinin ayr sayisint edinmeye ugrastifimzdan,
[talya’da yasamus oldugunu 6grendim. Bir sigara icmek
lizere agag: kattaki kafeteryaya indik. Cesitli konulardan
konusurken, ¢ok etkilendigi Italyanca bir kitaptan soz
etti, ama kitabin adin1 da, yazarini da animsayamiyordu.
“Bekleyin,” dedi, “Romali kiz arkadagima sorayim. On
sentiniz var mi acaba?” On senti yandaki telefona atarak,
santral memuruna bir seyler séyledi, otuz saniye bekle-
dikten sonra, Roma ile goriismeye basladi. Kiz arkada-
styla bir ceyrek saat konustu, ardindan oturdugumuz
masaya dénerek, telefonun iade ettigi on senti bana geri
verdi. Ben Italya’yi 6demeli aradigini diisiiniirken, o ¢o-
kuluslu bir sirketin kod numarasini kullandigini séyledi.

Amerikalilarin (6teki tlkelerin telefon sistemlerini
bilmedikleri i¢in stirekli yakindiklari) Amerikan telefon
sisteminde, kisiye 6zel bir kredi kartinin numarasin1 ve-
rerek Hong Kong'u, Sydney’i ya da Manila'y: arayabilir-
siniz. Biytk girket yoneticilerinden ¢ogu, telefon konug-
malarinda kendi sirketlerinin kredi karti numarasin1 kul-
lanirlar. Bu numara son derece gizli tutulmakla birlikte,
cok sayida 6grenci, 6zellikle teknik béliimlerde okuyan-

175



lar, 56z konusu numaray1 bilirler. Cokuluslu sirket mak-
buzlar inceleyerek, numarasini bunca kiginin kullandig-
n1 fark etmez mi, diye soruyorum 6grenciye. Elbette fark
edebilecegini, ancak sirketin telefonla ilgili belli bir y1llik
gider 6ngdrdiigiini, kili kirk yaran denetimlere giderse
fazla zaman yitirecegini, dolayisiyla sirketin, sirtindan
yapilan telefon konugmalarinin doguracag: otuz-kirk bin
dolarlik masraft hesaba kattigini belirtiyor. Ama ya dene-
time giderse? Boyle bir riske karsi, siz de evden degil,
disaridan bagka bir yerden telefon edersiniz, diyor. Peki
sirket, telefon edilen numaray: aragtirmaya kalkarsa? O
zaman yapilacak bir gey kalmaz, zaten bana da bir aksam
boyle bir telefon geldi, diyor, ama herhalde biri saka yap-
mug olmali (gergek pay:1 yok degil bu son sdylediginde,
pek cok kisi sirf eglence olsun diye, rastgele se¢tigi numa-
ralara telefon etmiyor mu?). Telefon parasindan tasarruf
etmek gibi kisa vadeli bir ¢ikar soz konusu degil, diye
acikliyor 6grenci, amag Pinochet destekgisi, hepsi de fa-
sist cokuluslu sirketleri bu yolla kaziklamis olmak.
Béyle bir oyunu siirdiiren binlerce 6grenci, elektro-
nik uzlagmazligin biricik 6rnegini olusturmaz. Joseph
LaPalombara bana, California’li bir muhalif grubun her-
kesi telefon faturalarini diizenli olarak, ama her defasin-
da 6deme ¢ekine bir sent ekleyerek 6demeye ¢agirdigin:
anlatmigti. Kimse bir seyi 6dediginiz, istelik fazlasiyla
ddediginiz igin sizi suglayamaz. Ancak ¢ok sayida kisi
boyle bir etkinlige yonelirse, telefon kurumunun tiim
isletme diizeni kesintiye ugrar. Gergekten de, bilgisayar-
lar her uygunsuz 6demede durur, farki kaydeder ve bir
borglanma mektubu ile her aboneye bir sentlik bir ¢ek
yazarlar. Fazla 6deme iglemi genig ¢capta uygulanirsa, dii-
zen biitiintiyle ¢oker. Yukanidaki érnekte de, telefon ku-
rumu birkag ay bu dertle bogusmug ve sonunda abone-
leri bu sakadan vazgegirmek iizere televizyondan duyu-
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rular yapmak zorunda kalmus. Biiyiik sistemler son dere-
ce korunmasizdin ve “paranoya’ya tutulmalar igin bir
kum tanesi bile yeterli olur. Enine boyuna diisiiniiliirse,
aslinda hava korsanhiginin da bu ilkeye dayandig1 gorii-
lir: Bir tramvay: dyle kolay kolay kagiramazsiniz, ama
jet ucag bir ¢ocuk gibidir. Bir muhasebeciyi bastan ¢i-
karmak icin zaman, para, yerine gére giizel kadinlar ge-
reklidir; oysa bir elektronik beyni ¢ok daha aziyla yoldan
cikarabilirsiniz, bu beynin devresine, gerekirse telefon
yoluyla, “cilgin” bir bilgi sokmak yeterlidir.

Iste elektronik bilgi caginda, siddete (ya da en azin-
dan kan dékmeye) dayanmayan bir tiir gerilla savag: gi-
derek yayginlik kazaniyor: sahtesini yapma yoluyla siir-
diirtilen bir savas.

Son zamanlarda gazetelerde bir renkli fotokopi ma-
kinesiyle sahte tren bileti yapmanin ne denli kolay oldu-
gu ya da biitiin bir sehrin trafik lambas: sisteminin nasil
felce ugratilabilecegi ile ilgili haberler ¢ikt1. Bazilarinin,
bir mektubun diizinelerce fotokopisini ¢ikarip, bu foto-
kopilere bir bagka mektuptan yine fotokopi yoluyla elde
ettikleri imzay1 eklemeleri de verilebilecek érnekler ara-
sinda yer almaktadir.

Sahtesini yapma olgusunun bu degisik bi¢imlerini
kavramsal bir bakss agisiyla diizenleyerek bir araya geti-
ren kuramsal gdristin kaynaginy, iktidarla ilgili yeni eles-
tirel kuramlar olusturur. Iktidar hicbir zaman tepedeki
bir giiciin keyfi bir kararindan kaynaklanmaz, iktidarin
dayanag: toplum igindeki sayisiz kiigiik ya da “molekii-
ler” uzlasimlardir. Binlerce anne, baba ve cocuk, aile ya-
pist icinde bir araya gelip, bu yapiy1 benimsemelidir ki,
bir iktidar aile kurumu etigini temel alabilsin. Benzeri
bigimde, bir iktidarin bireyler arasi1 ayrimi temel alabil-
mesi i¢in, binlerce kiginin toplumda doktor, hastabakici,
bekgi vb. bir rol edinmesi gerekir.
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Yalnizca Kizil Tugaylar —Katolik papa yanlis1 gorii-
slin en son temsilcisi bu onulmaz romantikler- devletin
bir kalbi oldugunu ve bu kalbin incitilebilecegini san-
yorlar hala. Basarisizliga ugramalarinin nedeni de by;
ciinkii bir, on ya da ytiz Aldo Moro’nun kagtrilmasi siste-
mi zayiflatmryor, aksine bir uzlagimi, devletin incinmis,
hakarete ugramus “kalbi” seklindeki simgesel bir kurun-
tuyu giiglendiriyor.

Oysa yeni bicimiyle muhalif gerilla savaglar, bazi or-
tak yasam kurallarina dayanan incelikli toplumsal uzla-
stmlar agini felce ugratarak sistemi zayiflatmay: amacli-
yorlar. Bu ag pargalanirsa, sistem de ¢6kiintiiye ugrar. Ge-
rilla savagtmini yiiriitenlerin stratejik varsayimi budur.

On yil kadar 6nce iki yazinsal sahtelik olay1 biyiik
yankilar uyandirmigti. Once biri Avanti!ye sahte bir Paso-
lini siiri, daha sonra bir bagkas: Corriere della Sera’ya sahte
bir Cassola makalesi géndermisti. Her iki metin de yayim-
lanmis ve biiyiik bir skandala yol agmigti. Bunlar siradigt
olaylar oldugu icin, konu bir siire sonra kapandi. Béyle
olaylarin giiniin birinde olaganlik kazanmas: durumunda,
hicbir gazete, yazarin dogrudan yazi igleri miidiiriine tes-
lim etmedigi bir makaleyi yayimlayamayacak, dolayisiyla
tele-yazar sistemi biitiiniiyle felce ugrayacaktir.

Zaten son iki yilda boyle bir durum ortaya ¢ikt: bile:
Bir X grubunun bir Y grubunun imzasiyla basip dagittig
politik bildiriler, sahte bir Einaudi basiminda yayimlanan
sahte Berlinguer mektuplar: dizisi, Sartre’in sahte bir
metni vb. Ilkel bir bicimde, beceriksizce yapildiklari, be-
lirgin celigkiler sergiledikleri i¢in hentiz fark edebiliyoruz
bu sahtelikleri: Ama ya her sey daha iyi bir bigimde ve
daha hizli bir tempoyla yapilirsa? O zaman tek ¢ikar yol,
her sey hakkinda, sahtelikler hakkinda da sahte haberler
yayarak, sahteliklere bagka sahteliklerle tepki gostermek
olur — hem kim bilir belki de su anda okumakta oldugu-
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nuz makale de bu yeni egilimin ilk érnegidir. Ama tam da
bu kugku, sahte metinler {iretme tekniklerinin icerdigi
kendini yok etme gizilgiiciinii géstermektedir.

Her iktidar bir molekiiler uzlagimlar agina dayanur.
Ancak iki tiir uzlasimi birbirinden ayirmak gerekir: ilki,
belirgin denetim bigimlerinin olusturulmasina olanak ta-
miyan uzlagimlardir; ikincisi ise, neredeyse biyolojik geli-
sim siirecine benzer bir siire icinde gerceklesen ve iktidar-
halk iligkilerini belirlemeye yénelik her tiirlii yasal diizen-
lemenin kesinlikle 6tesinde yer alan uzlasim bigimleridir.

Iki 6rnek verelim. Cagdas bir devletin yurttaslarin-
dan vergi alabilmesini saglayan etmen, iktidarin yurttas-
lar Gizerinde kurdugu bask: degil, toplumsal uzlagimdir.
Bir grubun tyelerinin gu fikri kabul etmelerinden dogar
uzlagim: Belli ortak giderlerin (6rnegin: Pazar giinkii gezi
i¢in gerekli sandviglerin parasin1 kim édeyecek?) iiyeler
arasinda ortaklaga (yanit: Sandvigler igin kisi bagina su
kadar 6deyecegiz) bélistiiriilmesi gerekmektedir. Bir an
icin bu alisilagelmis grup uzlasiminin yanls oldugunu
varsayalim; diyelim ki, sandvigleri geziden en ¢ok yarar
saglayacak olan ya da en ¢ok parasi bulunan iiyenin 6de-
mesi gerekir. Mikro diizeydeki bu uzlagimlarin tizerinde
yiikseldigi temel yikilirsa, vergi sisteminin dayandig1 ide-
oloji de ¢itkmaza siriiklenir.

Simdi ikinci 6rnege gecelim. Su ya da bu tiir iliski-
lerin bir araya getirdigi bir grubu alalim. Bu grubun iiye-
leri arasinda, her grupta oldugu gibi, su anlagma yiiriir-
liktedir: Grubun herhangi bir {iyesi bir haber verdigin-
de, bu haber dogru olmalidir. Biri bir kez yalan séylerse,
grup onu uyarir (¢linki 6teki tyeleri aldatmigtir). Ayni
kisi yalan soéylemeyi aligkanlik haline getirirse, séziine
gvenilmez bir insan oldugu hitkmiine varilacak ve artik
kimse ona giivenmeyecektir. En u¢ durumda, grup &¢
alacak ve ona yalan séyleyecektir. Ama bir an igin dogru-
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yu sdylemeye dayali bu asgari miisterege sayg: duyma-
ma aliskanhiginin yayildigini ve herkesin birbirine yalan
soyledigini varsayalim. Bu durumda grup dagilacak, gru-
bun biitiin {iyeleri arasinda savag baglayacaktir.

Bu noktada yikilan, iktidar iliskileri degil, grubu
ayakta tutan, yagatan kosullardir. Herkes sirasiyla zorba
ve kurban roliinii {istlenir, ta ki iktidar biri lehine yeni-
den kuruluncaya dek: Yani daha etkili bir teknik geligtir-
mek iizere bir araya gelen, 6tekilerden daha iyi ve daha
hizls yalan sdyleyen, kisacas1 otekilerin efendisi konu-
muna yiikselen biri ya da birileri lehine kuruluncaya
dek. Sahte iiriinler piyasaya siirenlerin diinyasinda ikti-
dar yikilmig olmaz; olsa olsa, bir iktidar sahibi bir bagka-
styla yer degistirir.

Basit bir dille sdylemek gerekirse, Fiat sirketi adina
sahte basin bildirileri yaymay1 basaran bir siyasi grup,
Fiat sirketine {istiinliik saglams ve sirket iktidarini buna-
lima siiriiklemis olur. Ancak bu durum, Fiat'in ige alaca-
g1 daha becerikli bir bagkasinin, bu gruba atfen sahte
basin bildirileri yaymasina dek siirer. Savagi kim kazanir-
sa kazansin, sonugta kazanan yeni Patron olacaktir.

. Ne var ki, giinlitk yasamin gercegi, boyle fantezilere
yer vermeyecek kadar somuttur. Belli tiir uzlagimlar or-
tak yasam acgisindan o denli énemlidir ki, bu uzlasimlar
onlari yikmaya yénelik her girisimin ardindan yeniden
varlik kazanirlar, tistelik, daha dogmatik, hatta daha fa-
natik bicimde. Bir grupta, grubu béliicii bir sahtelik et-
kinligi yayginhik kazandiginda, daha piiriten bir dogruluk
etigi olusturulacaktir; cogunluk (uzlagimin biyolojik te-
mellerini savunmak iizere) “dogruluk” konusunda fana-
tiklesecek, hatta yalan séyleyenlerin ~zararsiz bir yalan
s6z konusu olsa bile~ dilini kesecektir. Diizeni yikma
{itopyast, tepki gercegini doguracaktir.

Sonugta, merkezi bir iktidarin var olmadig: ve ikti-
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darin son derece ince ve yaygin bir 6riimcek aginin lifle-
ri boyunca yayildigi bir kez kabul edildiginde, mikro dii-
zeydeki iktidarlar agin1 yok etmeye yénelmek bir anlam
tasir m1? (Su noktaya dikkat edilmelidir: Bir iktidar ya-
satan kanilarin elestirisi yoluyla o iktidarin bunalima sti-
riklenmesi degil, yikic1 darbelerle etkisiz kilinarak yok
edilmesi s6z konusu burada.) Bu ériimcek ag: var oldu-
gu stirece, lokal yaralarini iyilestirmeyi de bilecektir; tam
da bir kalbi bulunmadigi, tam da —deyim yerindeyse—
organsiz bir beden oldugu i¢in. Bir 6rnek verelim.

Fotokopi makinelerinin biyiik bir yayginlik kazan-
masi, yayincilik endustrisini bir ¢tkmaza siiriikklemeye
bagladi. Hepimiz, ¢ok pahali bir kitab1 satin almaktansa,
daha az para harcayarak, o kitabin fotokopisini gektir-
meyi ve kitabi o yolla elde etmeyi yegleriz. Ancak bu
yolla kitap edinme artik iyice yayginlast1. Diyelim ki, iki
yiiz sayfalik bir kitabin fiyati on bin lira olsun. Bir kirta-
siye ditkkdninda sayfas1 yiiz liradan kitabin fotokopisini
cektirirsem, kitap bana yirmi bin liraya mal olur, dolay:-
styla zarar ederim. Iki sayfayy, kiigtilterek tek kagida ce-
kebilen bir fotokopi makinesi kullanirsam, on bin lira,
yani kitabin fiyat: kadar bir para harcarim. Ama bagkala-
riyla bir araya gelip, kitabin yiiz fotokopisini ¢ikarirsam,
maliyet yar: yariya diiger, boylece karli duruma gegerim.
Bir de kitap yine iki yiiz sayfalik bir bilimsel yapitsa ve
fiyat1 yirmi bin lira ise, fotokopiye beg bin lira 6demekle
kitab: dértte biri fiyatina edinmis olurum. Giiniimiizde
binlerce 6grenci bu yolla pahali kitaplan etiket fiyatinin
dértte birine elde ediyor. Bir mali kendine mal etmenin
neredeyse yasal bir bicimi bu.

Ancak Ingilizce bilimsel yapitlar basan biiyiik Hol-
landali ve Alman yaymnevleri bu duruma ¢oktan ayak
uydurdu. Iki yiiz sayfalik bir kitabi elli bin lirete satisa
sunuyor, boyle bir kitab: yalnizca kitapliklara ve aragtir-
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ma gruplarina satabileceklerini, bagkalarinin ise kitaptan
fotokopi yoluyla yararlanacaklarini biliyorlar. Bir kitap-
tan olsa olsa ti¢ bin tane basacaklardir. Ancak zaten elli
bin liretlik {i¢ bin kitap, ti¢ bin liretlik elli bin kitabin
saglayacag geliri saglamakta, iistelik bu yolla basim ve
dagitim masraflari azalmaktadir. Kaldi ki, bu yayinevleri,
kendilerini garantiye almak i¢in, s6z konusu bilimsel ya-
pitlarin kamu yararina ¢ahisan kurumlara satildigini be-
lirterek yazarlara telif ticreti ddememektedirler.

Verilen 6rnek biiyiik bir deger tastmamakla ve yal-
nizca ¢ok gerekli bilimsel yapitlar1 kapsamakla birlikte,
biiytik sistemnlerin kisa siirede yaralarini sarma konusun-
daki becerisini géstermesi agisindan ilgingtir. Bu 6rnek,
biiytik sistemler ile onlara karsi savag veren gruplarin
¢ogu zaman ikiz kardeg olduklarini ve birinin 6tekini do-
gurdugunu da ortaya koymaktadir.

Bagka bir deyigle, merkezi bir iktidarin var olduguna
inanarak, sistemin sézde “kalbine” diizenlenen saldir1 na-
si1l baganisizlikla sonuglamyorsa, ne merkezi ne periferisi
bulunan sistemlere yonelik periferik saldiri da benzeri
bi¢imde herhangi bir devrime yol agmiyor. Olsa olsa oyu-
na katilan iki tarafin da hayatta kalmasini giivence altina
aliyor. Biiytik yayinevleri fotokopinin yayginlik kazanma-
sin1 kabul etmeye hazirdir; cokuluslu sirketler de adlari-
na yapilan telefon konugmalarini sineye ¢ekebilirler ya da
iyi bir ulagim sirketi makul sayidaki sahte bileti seve seve
kabul eder - yeter ki bu yollara bagvuranlar kisa siireli
gikarlaniyla yetinsinler. Biitiin bunlar, tarihsel 6diiniin
¢ok daha incelikli bir bigimidir, yalniz burada siyasal de-
gil, teknolojik bir 6diin s6z konusudur. Devrim {itopyasi
stirekli ve kisa erimli bir rahatsiz etme projesine dénii-
stirken, Toplum Sézlesmesi’'nin aldig: yeni bigim budur.

(1978)
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MEDYANIN COGALMASI

Gegen ay televizyon, hayranlkla, sevgi ve saygiyla
animsadigimiz bir klasigi yeniden gérme olanag sundu
bize: Kubrick'in 2001’inden séz ediyorum. Gosterim-
den sonra bir¢ok arkadasa fikrini sordum, hepsi ayni ka-
nidaydi: Hayal kirikligina ugramiglarda.

[k gordiigiimiizde —aradan ¢ok uzun bir siire geg-
mis de sayilmaz— olaganiistii teknik ve gorsel yenilikleri,
metafizik soluguyla bizi onca etkileyen bu film, simdi
bize binlerce kez gérdiigiimiiz seyleri bikmamacasina
yineliyormus gibi geldi. Her ne kadar eskisi denli sagirti-
c1 goriinmese de, paranoyak bilgisayar izlegi hala belli
bir dramatik gerilim tagiyor; maymunlu agilig sahnesi
hala giizel bir sinemacilik 6rnegi, ama aerodinamik ol-
mayan o uzay gemileri artik yetigkin birer insan duru-
muna gelen ¢ocuklarimizin oyuncak kutusunda yer ali-
yor, plastikten (uzay gemilerini kastediyorum, ¢ocuklar:
degil); son goriintiiler birer kitsch d6rnegi (icine herkesin
istedigi alegorileri koyabilecegi bir s6zde felsefi belirsiz-
likler dizisi), gerisi ise gosterig, muizik ve kapak.

Oysa o zamanlar Kubrick bize dahi bir yenilikg¢i gibi
goriinmistii. Sorun da bu zaten: Mass media bir soyaga-
a iligkisi igindedir ve bellekten yoksundur, her ne kadar
bu iki 6zellik birbiriyle bagdagmasa da. Soyagaci iligkisi
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i¢indedir, ¢tinkii mass media’daki her yeni bulus zincirle-
me taklitler iiretir, bir tiir ortak bir dil olusturur. Bellek-
ten yoksundur, ¢iinkii bir kez taklitler zincirinin sonuna
varildiginda, kimse baglangici kimin yaptigini hatirlaya-
maz ve kolaylikla ailenin atasi en son torunla karistirila-
bilir. Ustelik mass media 6grenir, dolayisiyla Kubrick’in
uzay gemilerinden hayasizca dogan Yildiz Savaslar'nin
uzay gemileri atalarindan daha karmagik ve daha inandi-
ricdir, Syle ki atalari onlarin bir taklitgisi gibi gériiniir.
Neden geleneksel sanatlarda ayn: seyin ortaya ¢ik-
madigini; neden Caravaggio'nun taklitcilerinden {istiin
oldugunu ve Invernizio’nun Balzac’'la kangtinlmamas:
gerektigini bugiin de anlayabildigimizi sormak ilging
olabilir. Mass media’da bulugun degil, teknik gerceklesti-
rimin 6nde geldigi ve teknik bulusun da taklit edilebilir,
yetkinlegtirilebilir bir sey oldugu séylenebilir. Ama is bu
kadarla kalmiyor. Ornegin, Wenders’'in Hammet'i teknik
agidan Huston'in Malta Sahini'nden ¢ok daha geliskin
bir film; bununla birlikte, ilkini yalmzca ilgiyle, ikincisini
ise bir tiir dinsel bir téren havas: icinde seyrediyoruz.
Demek ki, burada, biz seyirciler agisindan, bir beklenti-
ler utkunun ya da dizgesinin de rolii var. Acaba Wenders,
Huston’in yasina geldiginde onu da ayni duyguyla mu
seyredecegiz? Bunca ¢ok, bunca kapsamli soruyu acikli-
ga kavugturmak arzusunda degilim. Ama Malta Sahini'ni
seyrederken, Wenders'da artik yitmis olan belli bir yalin-
liktan her zaman zevk alacagimizi saniyorum. Malta Sa-
hini'nden farkli olarak Wenders'in filmi, yalmzca mass
media’nin kendi arasindaki iliskinin degil, mass media ile
“yiiksek” denen sanat arasindaki iligkinin de degistigi bir
evrende yer almaktadir. Malta Sahini yalindir, ¢linkii ya-
ratisint gorsel sanatlar ya da “yiiksek” edebiyat ile dogru-
dan ve bilingli iligkiler kurmaksizin gerceklestirir. Oysa
Wenders'in filmi, bu iligkilerin ka¢inilmaz olarak i¢ ice
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gectigi; s6zgelimi, Beatles’in Bati'nin biiyik miizik gele-
negi disinda olup olmadigini séylemenin gii¢ oldugu bir
evrende yer alir. Bu evrende, ¢izgi romanlar Pop Art ara-
cilipryla miizelere girmekte; miizelerde sergilenen sanat
tiriinleri de, Crepax, Pratt, Moebius ya da Druillet gibi
sanatgilarin naif sayilamayacak kaltira araciligiyla cizgi
romanlarda boy géstermektedir. Gengler de, hemen her
aksam doldurduklan bir spor sergi sarayinda, bir aksam
Bee Gees'i, bir bagka aksam John Cage’i ya da Satie’yi
calan bir piyanisti izlemekteler. Ayn1 gengler, tigtincii ak-
sam Monteverdi, Offenbach ve Purcell tarzi1 bir yorumla
Beatles’tan parcalar sdyleyen Cathy Berberian’1 izleme-
ye gidiyorlard: (ne yazik ki artik izleyemeyecekler); bu
konserlerde Berberian, Beatles’in miizigine —yalmzca
kismen, o da bilmeden ve istemeden ekledikleri diginda-
bu miizigin icermedigi hi¢bir sey eklemiyordu.

Kitle tirtinleriyle iliskimiz degisti, tipk: “yiiksek” sa-
natin irinleriyle iligkimizin degistigi gibi. Farkliliklar
cok azaldi ya da tamamen ortadan kalkts; ne var ki, fark-
liliklarin ortadan kalkmasiyla birlikte, zamansal iliskiler
de bozuldu, énciilliik-ardillik, &nceki-sonraki ayrimim
secebilmek olanaksizlast:. Filolog hala bu farklar gorebi-
liyor, ama siradan bir seyirci i¢in bu s6z konusu degil.
1960’11 yillarin aydinlanmaci kiiltiiriiniin, kitlelere yone-
lik basit {irtinler ile begenisi incelmis aydin kesime y6ne-
lik anlasilmasi giig tiriinler arasindaki ayrimin son bulma-
st yoniindeki istegine kavugmus olduk. Mesafeler azalds,
elestirmenler sagkin durumda; érnegin Espresso dergisi-
nin, yakinlarda ¢ikan bir sayisinda, Matia Bazar'in son
sarkisin1 degerlendirmeye caligirken ne kadar zorlandig:-
n1 (gok hakli olarak) diisiiniin. Gelenekgi elestirmenler,
yeni aragtirma tekniklerinin, Manzoni'yle Miki Fare’yi
ayni kesinlik ve matematiksel titizlikle ¢oziimlerken, iki-
si arasindaki ayrim1 gérmede yetersiz kaldigindan yakini-
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yorlar (ve her tiirlii basili kanita kargi diipediiz yalan soy-
lemis oluyorlar), ¢iinkii bugiin sanatlarin da s6z konusu
ayrimi ortadan kaldirmaya ¢aligtigimi fark edemiyorlar
(dikkatsizlikleri yiiziinden). Ornek mi? Sozgelimi, giinii-
miizde, kiiltiirel birikimi yetersiz bir Italyan, Manzoni’yi
okuyabilir (eserlerinden ne anladig: ayr1 bir tartigma ko-
nusudur), ama Metal Hurlant ¢izgi romanin1 okuyamaz
(bu ¢izgi romanin belli boliimleri ancak ge¢mis yillarda
“mutlu azinlik” icin yazan kétii yazarlarin yazilanyla kar-
silagtirlabilecek kadar belirsiz, iddiaci ve sikicidir). Bu da
bize, boylesi koklii bir kiiltiirel degisim yasandiginda, du-
rumun eskisine oranla daha iyi mi, yoksa daha kot mii
oldugunu hemen sdyleyemeyecegimizi gosteriyor: Yal-
nizca bir degisim s6z konusu ve deger yargilarimiz da bu
degisime bagli olarak yeni ol¢iitlere dayanmali.

Ilging olan su ki, i¢giidiisel olarak, ortaokul 6grenci-
leri yetmis yagindaki baz1 6gretmenlerden daha iyi kavri-
yorlar biitiin bunlar1 (niifus kigidindaki yas: degil, zihin-
sel yag1 kastediyorum). Ortaokul, hatta lise 6gretmenleri,
dgrencinin Asteriks ya da Kizil Maske ya da “benzeri sey-
ler” okudugu icin ders ¢aligmadigindan emindir, oysa 6g-
renci Kizil Maske ve Moebius'un yam sira (ki bu ikisi en
az James Bond ile Robbe-Grillet kadar birbirine uzaktir),
Hesse'nin Siddharta’sin1 —ama sanki bu roman, Pirsig’in
Zen ve Motosiklet Bakim Sanat: kitabindan bir bsliimmiis
gibi- okudugu i¢in ders ¢aligmamaktadir. Agik olan bir
sey varsa, o da bu noktada okulun da dogru okumayla
ilgili 6gretilerini (simdiye dek bdyle bir 6gretisi olduysa)
gozden gecirmesi gerektigidir, elbette neyin sanat oldu-
gu, neyin olmadigiyla ilgili goriglerini de.

Ancak okul (toplum da, yalmzca gengler degil) kitle
iletigim ara¢larina yeni yontemlerle yaklasmalidir. 1960’1
ve 1970’li yillarda s6ylenen her sey yeniden gézden gegi-
rilmelidir. O zamanlar hepimiz iktidar iligkileri modeli-

186



nin kopyas: bir mass media modelinin kurbaniydik (belki
de 6yle olmas: gerekiyordu): Belli siyasi ve pedagojik
planlar1 olan, iktidarca (ekonomik ya da politik) denetle-
nen bir merkezi génderici, bildik teknolojik kanallardan
(dalgalar, kanallar, teller, sinema, televizyon, radyo, foto-
bask: teknigiyle basilmig sayfalar vb.) génderilen iletiler
ve ideolojik beyin yikamanin kurbani alicilar. Alicilara
iletileri “okuma”ys, elestirmeyi 6gretmek yeterliydi, belki
de bu yolla entelektiiel 6zgiirliik, elestirel biling ¢agina
ulagilacakti... 68 kugaginin da digiiydii bu.

Bugiin radyo ve televizyonun ne oldugunu hepimiz
biliyoruz: Herkesin elindeki uzaktan kumanda aletiyle
kendine bir “program” sectigi, denetlenmesi olanaksiz
bir iletiler yumag. Bu, kullanicinin daha 6zgiir bir birey
konumuna geldigini géstermez, ancak ona 6zgtir ve bi-
lingli bir birey olmasin1 §gretmenin yénteminin degisti-
gini gosterir. Ayrica yavag yavag ortaya cikan iki yeni
olgu var: Medyanin ¢ogalmasi ve medyanin karesi ora-
ninda artmasi.

Bugiin kitle iletisim araci deyince ne anliyoruz? Bir
televizyon yayinini mi? Onu da hi¢ kugkusuz. Ancak
fazla hayali sayilamayacak s6yle bir durumu zihnimizde
canlandirmaya calisalim: Bir firma kug armal: tisortler
tiretiyor ve bu tisortlerin reklamini yapiyor (yabancisi
olmadigimiz bir durum). Gengler bu tigortleri giymeye
bagliyorlar. Tigértii giyen herkes, gégstindeki kug armas:
aracthiyla tisortiin reklamini yapmug oluyor (tipk: Fiat
Panda sahibi herkesin ayni zamanda Fiat markasinin ve
Panda modelinin reklamini yapan —iistelik bu ig igin para
almamak bir yana, para veren~ bir kisi olmas: gibi). Bir
televizyon yayin, gercegi oldugu gibi yansitmak amaciy-
la kus armali tigort giyen gengleri gésteriyor. Gengler (ve
yaslilar) televizyon yayinini izliyor ve kendilerini “geng”
kildig1 icin ayni tigdrtten satin aliyorlar.
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Burada kitle iletigim arac1 hangisi? Gazetedeki rek-
lam my, televizyon yayin1 my, tigért mii? Burada bir degil,
farkli kanallardan etkinlik gosteren iki, {i¢, belki daha ¢ok
kitle iletigim arac1 s6z konusu. Bdylece medya say1s ¢o-
galmug oluyor, ancak bunlardan bazilar1i medyanin med-
yasi biciminde etkinlik gosterdiginden, kitle iletisim arac1
karesi oraninda artmus oluyor. letiyi génderen kim bu
durumda? Tis6rtii imal eden mi, tigértii giyen mi, yoksa
televizyon yayininda bu tisértii gésteren yénetmen mi?
Ideolojiyi tireten kim? Bir ideolojinin séz konusu oldu-
gunu anlamak icin bu olgunun ima ettigi gercekleri, ti-
sortii imal eden, giyen ve ondan s6z eden kisilerin neyi
imlediklerini ¢dziimlemek yeterli olacaktir; ancak ele
alinan kanala bagh olarak, bir anlamda iletinin anlam;,
belki de ideolojik yiikii degismektedir. Artik tek bagina
Iktidar yok ortada (oysa nasil da teselli edici bir diigiin-
ceydi bu!). Yoksa iktidar, kug desenli bir tigort ¢ikarma
fikrini bulan stilistle mi 6zdeglestirmeliyiz ya da tisorti
piyasaya siirmeyi, genis ¢apta bir satig ag1 yaratmayi, hak-
11 olarak para kazanmay: ve igcilerini isten ¢ikarmak zo-
runda kalmamayi isteyen biiytik olasilikla tagral: imalat-
¢tyla m1? Yoksa en dogal hakki olarak bu tigértii giyen ve
onun bir genglik, umursamazlik ya da mutluluk imgesine
déniiserek yayginlasmasini saglayan kisiyle mi? Ya da bir
kugag temsil etmek igin ayni tigortii izerine giyen tele-
vizyon yonetmeniyle mi? Ya da harcamalarini kargilaya-
bilmek amaciyla kuslu tigortiin reklamin1 yapmayi kabul
eden sarkiciyla mi1? Hepsi de bu agin hem icinde, hem
disindalar, iktidar elle tutulamaz bir gerceklige doniis-
miig durumda ve kimse “tasari”nin nereden geldigini bil-
miyor. Evet, bir tasar1 var ortada, ama belli niyetlerle ya-
pilmig bir tasari degil bu, o nedenle de geleneksel niyet
elestirisi yoluyla elestirilmesi olanaksiz. Mesleki formas-
yonlar1 yirmi yil 6ncesinin metinlerine dayanan biitiin
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iletisim kuramu profesérlerinin (ben de dahil) bu durum
kargisinda emekliye ayrilmalari gerekir.

Kitle iletisim araglar1 nerelerde ¢ikiyor kargimiza?
Senliklerde, gegit torenlerinde, kiiltiir dairesinin orgiitle-
digi Immanuel Kant konulu konferansta (Herakleitos'un,
“Nigin beni her yana ¢ekmek istiyorsunuz, ey cahiller?
Sizin icin degil, beni anlayabilecek olanlar i¢in yazdim
ben,” seklindeki paylamasint kendi s6zii gibi benimsemig
bu agirbagli filozof artik kargisinda yerlere oturmus, ken-
disini dinlemeye hazir kalabalik bir genglik kitlesi bul-
maktadir). Nerede mass media? Bir telefon konugmasin-
dan daha 6zel ne olabilir? Ama 6zel bir telefon konus-
masinin, banda alinmak iizere yapilmis bir telefon ko-
nugmasinin bant kayitlarin1 birinin mahkemeye teslim
etmesi, bir adliye memurunun bunu gazetelere aktar-
mas1, gazetelerin ondan s6z etmesi ve aragtirmalarin
bundan olumsuz yénde etkilenmesi durumunda ne ol-
maktadir? Iletiyi (ve onun ideolojisini) kim iiretmigtir?
Her seyden habersiz telefonda konusan safdil mi, bandi
mahkemeye teslim eden kisi mi, yargic mi1, gazete mi,
yoksa oyunu anlamayan ve haberi agizdan agiza aktara-
rak iletinin basarisin1 artiran okur mu?

Bir zamanlar mass media vard, biliyoruz, kétiydi-
ler ve bir suglu vardi. Sonra bu suctan yakinan erdemli
sesler vardi ve kitle iletisim araglarinin tutsag: olmayan-
lara alternatifler sunan Sanat (ah, ne gans).

Giizel, her sey sona erdi. Simdi bir kez daha basa
dénerek neler oldugunu kendimize sormamiz gerek.

(1983)
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GOSTERI OLARAK KULTUR

1979 ile 1980 bir yandan belli bir olgunluga ulagmis
birtakim yeniliklerle ilgili kuramlarin olusturuldugu, bir
yandan da deyim yerindeyse daha yeni 6teki yenilikler
hakkinda ilk sagkin sorularin ortaya atildigi yillar oldu.
Olgunluk kazanan yenilikler, gosteri kavramindaki bir
evrimle ilgiliydi: 70’li yillara 6zgii bir olguydu bu. Yavag
yavas seyirci kitleleri —yalnizca gengler de degil- tiyatro-
larin kapal alanindan disan ¢tkmiglardi: Once Brecht ti-
yatrosu gelenegini siirdtiren sokak kogesi tiyatrosu, onun
kardesi street theater (sokak tiyatrosu), happening'ler, da-
ha sonra da genlikler, senlik olarak tiyatro ve tiyatro ola-
rak senlik... Biitiin bu konular {izerinde, az dnce de be-
lirttigim gibi, genis bir kuramsal yazin bulunmakta, ku-
ramsal yazin da, bilindigi gibi, beklenmedik olaylar1 yok
etmese de, “saygin” kilar — boylece s6z konusu olaylar
zaten beklenmedik olmaktan ¢ikarlar. Senlikler yerel yo-
netimin bir nesnesi durumuna déniistiikleri, kentin daha
az marjinal kesimlerini ele gecirerek, tam da bu nedenle
marjinal kesime seslenen topluluklarin elinden ¢iktiklart
anda biitiin esprilerini yitirmislerdir demek fazlaca uka-
lalik olur, ancak hi¢ kuskusuz bir “tiir"e déntigmiislerdir,
tipk1 polisiye roman, klasik tragedya, senfonik miizik ya
da “toplu danslar” gibi. Ve senlik kavramiyla ilgili onca

191



yeni estetik, sosyolojik ve gostergebilimsel kuram kargi-
sinda, artik séylenecek higbir sey yok.

Buna karsilik, sasirtic1 bir yenilik, az ¢cok haince bir
tutumla “gdsteri olarak kiiltiir’ seklinde etiketlenen bir
tiir etkinligin ortaya ¢ikmasi oldu.

Sézciigiin ne anlama geldigi pek belli degil. Sanki
tiyatro ve senlik ya da meydandaki bando, kiiltiiriin ala-
nina girmiyormus gibi. Ancak, kiilttirel antropolojinin
sonuglari yillardir ortada olmasina karsin —ki bize digki-
lama pozisyonlarinin bile bir toplulugun maddi kiltiirii-
niin bir pargast oldugunu gostermistir— insanlar kiltiir-
den yalmzca “yuksek” kiiltiir (seckin edebiyati, felsefe,
klasik miizik, galerilerde sergilenen gorsel sanat iirtinleri
ile sahnede sergilenen tiyatro) baglaminda s6z etme egi-
limini strdirduklerinden, gdsteri olarak sanattan séz
ederken daha belirli bir seyi kastediyorlards; bu da bii-
yiik K harfi ile belirginlestirilen bir kiltiir ideolojisinin
(her ne kadar belirsiz olsa da) 1s181nda séyleniyordu. Bag-
ka bir deyisle, gosterinin bir eglence, i¢i bog bir show,
oysa bir konferansin, bir Beethoven senfonisinin, bir fel-
sefe tartigmasinin sikici (dolaysiyla “ciddi”) deneyimler
oldugu goriigiinden yola ¢ikiliyordu. Ciddi bir baba
okulda kirik not alan ogluna bir “gdsteri”ye gitmesini ya-
saklar, ama boyle bir yasak, bir kaltiirel etkinlik icin s6z
konusu degildir (aksine boyle bir etkinligin ¢ocugun ya-
rarina olacag digtiniilir).

“Ciddi” bir kiiltiirel etkinligin bir baska 6zelligi de
sudur: Seyirci bu etkinlige katilmamali, dinlemek ya da
seyretmekle yetinmelidir; bu anlamda bir gésteri de (ya
da bir zamanlarki “olumsuz” anlamuiyla gésteri de) seyirci
etkin olarak gésteriye katilmadig, edilgin bir bicimde
gosteriyi izledigi anda “ciddi” bir gosteri niteligi kazana-
bilir. Bu da su demektir: Eski Yunan'da bir Yunan ko-
medyasini izleyen halkin oyunculara meyve ¢ekirdekleri
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firlatarak ya da onlar1 yuhalayarak oyuna katilmasi mim-
kiindiir, ama bugiin, geregince antik tiyatro havasi ka-
zandirilmig bir amfitiyatroda ayni1 komedya bir gosteri-
den ¢ok, bir kiiltiir olayidir ve halk sessizce oturup dik-
katle (biiyiik bir olasilikla da cani sikilarak) oyunu izler.
Ancak son zamanlarda bazi tedirgin edici olaylar
gerceklesti. Yillardir tartismalar, konferanslar, yuvarlak
masa toplantilar1 diizenleyen kiiltiir merkezleri bir “ligtin-
cii asama” ile karsi karsiya geldiler. Ilk asama, 68’e dek
stiren normal agamaydi. Biri konusuyor, kalabalik sayila-
bilecek bir dinleyici kitlesi konusan kisiyi dinliyor, konus-
manin sonunda birkag edepli soru soruluyor, sonra herkes
evine déntiyorduy; bu tiir etkinlikler en ¢ok iki saat icinde
sona eriyordu. Ikinci asama, 68’de yasanan asamaydi: Biri
konusmaya ¢alisiyor, icin igin kaynayan, huzursuz bir din-
leyici kitlesi konugan kisinin boyle otoriter bir tutumla
konusma hakkin: ele almasina kargi ¢ikiyor, dinleyici kit-
lesi icinden bir bagkasi onun yerine konusuyordu (ayni
derecede otoriter bir tutumla, ama bu gergegi ancak za-
manla fark edebildik); sonunda herhangi bir karar hak-
kinda oylama yapiliyor, sonra herkes evine déniiyordu.
Ugtincii asama ise soyle gerceklesiyor: Biri konusuyor,
yere, pencere bogluklarina, kimi zaman merdiven basa-
maklarina oturmus, inanilmaz kalabalikliktaki bir dinle-
yici kitlesi konusmaciyr dinliyor, adamin bir, iki, Gi¢ saat
konusmasina sabarla katlaniyor, kendisi de tistiine iki saat
tartigmaya katiliyor ve kesinlikle eve dénmek istemiyor.
Uctincii asama, nouvelle philosophie’ye 6zgii 6rnek
diyalektikle s6yle agiklanabilir: Yagamamiz gereken tin-
sel bir doniigiimii yastyoruz, politikadan sikilan geng ku-
sak (bu arada yash kusak da) artik “has sézler” dinlemek
istiyor, iste tam da bu nedenle Yiiksek Kiltiir yeni bir
utku kazaniyor. Ancak insanin bu kanitlamadan belli bir
rahatsizlik duymast i¢in bir nouveau philosophe’dan biraz
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daha tutucu olmas: yeterlidir (bu da olanaksiz bir sey
degildir, eski bir Marksc¢i ya da bir Croce liberalizmi veya
erken donem Frankfurt Okulu yanlisi olmak yeter).
Cinki bu yeni kitleler (saniyorum “kitleler"den séz edi-
lebilir, s6z konusu kitleler nicelik acisindan heniiz futbol
maglarindaki ya da pop konserlerindeki kitlelere ulasa-
mamug olsa da) kiltiirel etkinliklere gidiyor, sunulanlar
dinliyor —~hem de biiyiik bir dikkatle- ve kendileri de
kimi zaman zekice ve bilgili gozlemleriyle, kimi zaman
da salt iclerini dékmek amaciyla bu etkinlige katiliyorlar,
ama sonugta toplu bir senlikteymigler gibi davraniyorlar;
kayisi cekirdegi tiikiirdiikleri ya da qinlqiplak soyunduk-
lan1 yok, ama belli ki gelislerinin bir amaci da, etkinligin
toplu yoniinii yagamak ya da (biraz modas: ge¢mis, an-
cak bu deneyimlerden s6z ederken yeniden kullanilma-
sinda sakinca gérmedigim bir deyigle) bir arada olmak.
Verebilecegim yiginla 6rnek arasinda (burada agik
hava senfoni konserlerinden epistemoloji tartismalarina
dek uzanan genis bir yelpaze sdz konusu; artik seyirci
kitlesi de hep gérmeye aligtigimiz yiizlerden olusmuyor)
beni en ¢ok sagirtani (biraz da bizzat katildigim bir et-
kinlik olmas: dolayisiyla), Cattolica Belediye Kiitiipha-
nesi'nin diizenledigi konferanslar ya da felsefecilerle se-
yirciyi bulusturan toplantilar dizisi oldu. Topu topu bir-
kag bin kisilik bir niifusu bulunan bir kasabanin, 6lii bir
sezonda, Felsefe'yle (neredeyse lise siniflarindan bile
kaldirilan o eski hayaletle) bulusma aksamlar diizenle-
mesi bile basli basina sasirtic1 bir olaydi. Bu bulusmalar-
dan bazilarina bine yakin insanin geldigini gériince sas-
kinligimiz iyice artti. Ancak saskinligin doruk noktasini,
oturumlarin dort saat kadar siirmesi ve seyircilerden ge-
len sorular olusturdu: Bu sorular, konuyu ¢ok iyi bilen ve
konusmaciyla diizeyli bir polemigi baslatan kisilerin so-
rularindan, felsefeciye uyusturu sorunu, asgk, 6liim, mut-
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luluk hakkinda ne diisiindiigiinii soran, konuyla ilgisiz
kisilerin sorularina dek uzaniyordu - 8yle ki bazi konug-
macilar kargt ¢ikmak ve felsefecinin kahin olmadigin,
fazla “karizmatize” edilmemesi gerektigini belirtmek zo-
runda kaldilar (on yil dnce kim séyleyebilirdi bunu?).
Ancak sayisal ve cografi bir hesap yapilirsa, saskinligimiz
daha da artacaktir. Kendi yasadigim deneyimden s6z edi-
yorum. Cattolica’nin kendi bagina ¢ok sayida “musteri”
saglayamayacag belliydi. Gergekten de seyircilerin ¢cogu
disaridan, Romagna ve Marche bolgelerinden, hatta daha
uzak yerlerden geliyordu. Bir¢ok kisinin Bologna'dan,
haftada {i¢ giin ders verdigim sehirden geldigini fark et-
tim. Y1l boyunca istedigi an tiniversiteye gelip, ticretsiz
olarak beni dinleyebilecek bir kisi, kirk beg dakikayi bile
bulmayan bir konusmami dinlemek i¢in (ustelik Bolog-
na’dan Cattolica’ya gelmek igin harcanan benzin, otoyol,
aksam yemegi parasiyla bu maceranin bir tiyatro goste-
risinden daha pahaliya mal oldugu diisiiniiliirse) neden
Bologna’dan Cattolica’ya geliyordu? Basit bir yanit1 var
bu sorunun: Bu insanlar beni dinlemeye gelmiyorlardi.
Olayr yasamaya geliyorlardi. Oteki insanlar1 da dinle-
mek icin, toplu bir etkinlige katilmak igin geliyorlard:.
Bir gosteriye katilmak i¢in mi? Bu soruyu bir an bile
duraksamaksizin, higbir utang, hicbir kirginlik duyma-
dan, evet diye yanitlayabilirim. Bir felsefe ya da hukuk.
tartigmasinin ayn1 zamanda bir gosteriye déniistiigi bir-
cok tarihsel dénem olmustur. Ortagag’da Paris'te insan-
lar quaestiones quodlibetales tartigmalarini izlemeye gidi-
yorlardi, yalnizca filozofun ne séyleyecegini duymak
i¢in degil, bir yarisa, bir miinazaraya, bir spor kargilagma-
s1 olayina katilmak icin. Kimse bana Eski Yunan halkinin
Atina amfitiyatrolarini, bir tragedya tigliisi ile satirik bir
oyunu sonuna kadar uslu uslu oturup izlemek iizere dol-
durdugunu séylemesin. O tiyatrolara bir olay: yasamak
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tizere gidiliyordu, bu olayda éteki seyircilerin, yiyecek-
icecek tezgahlarimin ve “kiiltiir” festivali biitiiniindeki
ritiielin de pay: biyiiktt. Tipki New York'taki Einstein
on the Beach gosterisi gibi: S6z konusu oyun bes saatten
fazla stiriyordu ve dramatik aksiyon seyircinin kalkip
cikmasina, bir seyler i¢ip, oyunu 6teki seyircilerle tartis-
masina, sonra tekrar igeri girip, daha sonra tekrar disani
¢ikmasina olanak taniyacak bicimde diizenlenmisti. Di-
sar1 ¢ikip, tekrar iceri girmek de sart degil; insanlarin are-
nalara giderek bir Beethoven senfonisini bagindan sonu-
na dek izlediklerini hayal edebilirim: Ama burada énem-
li olan, toplu ritiieldir. Bu, Yiiksek Kiiltiir alanina giren
trtinlerin de, bulugsmalari, ortak deneyimleri miimkiin
kildiklan siirece, yeniden benimsenebileceklerini, yeni
bir dinamik igine sokulabileceklerini gosterir. Biiyitk K
harfiyle yazilan Kiltiir'tin bu gekilde tiiketilmesinin, ge-
rekli yogunlagma saglanamayacagindan higbir sey ver-
meyecegini sdyleyerek itirazda bulunan tutucuya, dog-
rusu normal ~tam uyuklarken son alkista sigrayip kendi-
ne gelen— konferans ya da konser seyircisinin katildig
etkinligi ne oranda anladigini bilemediginiz yamtin1 ve-
rebilirsiniz (elbette nezaket sinirlarini agmak istemiyor-
saniz, yoksa daha keskin yanitlar bulunabilir). Tutucula-
rin, plaja elinde Platon’un bir cildiyle gelen gence kars:
soyleyecekleri hicbir sey yoktur. Platon’u binbir giiriilti
arasinda okusa da, bu istekli ve aydin gencin iyi niyetini
ovgiiyle kargilayacaklardir; ne var ki, tutucular, ayn1 gen-
cin diskotege gitmektense, arkadaslariyla bir Platon pa-
nelini izlemeye gitmesinden hoglanmazlar. Ama belki de
tutuculara bir etkinligi gosteri bigiminde sunmanin, zo-
runlu olarak yiizeysellik, umursamazhk ve “amaglarin
hafifligi” anlamina gelmedigini anlatmak zordur. Panel
orneginde, kiiltiirel tartigmay: yagamanin farkl bir bigi-
mi s6z konusudur yalnizca.
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Su son aylarda talya’nin degisik yérelerinde “goste-
ri olarak kaltiar”tn ilk belirtileri yasandi. Belki de gegici
bir olgudur bu. Eger devam edecekse, Amerika’da ger-
ceklestirilen kurumsallagmug kiiltiir gosterileri diizeyine
ulagildiginda neler olabilecegini, tipki su ana kadar yap-
tigimuz gibi, serinkanlilikla incelemek gerekir.

Amerika’da bir konunun uzmanlarina ya da meslek
gruplarina yonelik kongreler diizenlenmekle kalinmaz;
sik sik, dinden edebiyata, makrobiyotige kadar hemen
her konuda bilimsel toplantilar, sempozyumlar, kiiltiir
haftalar1 da diizenlenir. Bu etkinliklerin gazetelerde tani-
timi yapilir ve genellikle seyirciden hayli yiiksek bir giris
licreti istenir. Organizasyonu yapanlar tinlii adlan bir
araya getirmek icin gerekli harcamay: yapmaktan kacin-
mazlar ve olay bir tiyatro gosterisi biciminde gergeklegir.
Bdyle bir sey bize korkung gelebilir, kimi zaman “gelme-
lidir” de. 68 devriminin kahramanlarindan, hippilerin
onderi Jerry Rubin’in 1978'de diizenledigi The Event
goOsterisini anmimsiyorum.

The Event sabahin dokuzundan gecenin birine kadar
stirliyor ve seyirciye sergiler, paneller, Zen Budizm konfe-
ranslar1, makrobiyotik, transandantal meditasyon, cinsel
teknikler ve jogging'den, i¢imizde sakli dehanin agiga ¢i-
karilmas: seanslarindan, sanat, politika, degisik tiirdeki
dinler ve popiiler felsefelerden olugan bir “olaganiistii 6z-
biling deneyimi” vaat ediyordu. “Star”lar arasinda iinlii
zenci komedyen Dick Gregory, cinsellik uzmanlari Mas-
ters ve Johnson, {inlii mimar Buckminster Fuller, din va-
izleri ve gésteri diinyasinin énde gelen sanatgilari vardu.
Ayrica, ¢ok yiiksek bir girig ticreti, biiyiik gazetelere veri-
len ilanlar, i¢ diinyamzin geligmesi i¢in 6nemli kegiflerde
bulunacagimza, mutluluga ulagacaginiza dair vaatler, ve-
jetaryen biifeleri, Dogu 6gretileriyle ilgili kitaplar, cinsel
organ protezleri... The Event'in korkunclugu bir music
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hall biciminde diigtintilmiis ve agz1 agik bir seyirci kitle-
sini hedeflemis olmasindan kaynaklaniyordu. Etkin bir
katilim yoktu, her durumda katilanlar birbirlerini tanima-
yorlardi. Kiiltiir gosterisi yalmz erkeklerle yalniz kadinla-
ra yonelik bir bar gibi diigtiniilmistii, zaten Amerika’da
bazi ¢ok ciddi konferanslarin ilanlarinda, konser fuayesi-
nin hayat arkadaginizi bulmaniz igin ideal bir yer oldugu-
nu belirten tiimcelere rahatlikla rastlayabilirsiniz.

Kiiltiir gosterisi bdyle bir yol izleyecekse, bu bizim
icin pek sevindirici bir gelisme olmayacaktir. Ama bir
“kiiltiir” gésterisi s6z konusu oldugu i¢in degil, sézctigiin
en olumsuz anlamiyla bir “gosteri” s6z konusu oldugu
icin: Sessiz seyirci kitlesi, bagkalari araciliiyla yagadigina
inansin diye sahnede temsil edilen sahte bir yagam.

Ancak bunlar, tam da “gosteri toplumu” diye adlan-
dirillan bir toplumun yozlagtirmalaridir. Bu, séziini etti-
gimiz gosteri olarak kiiltiir etkinliklerinin bir gésteri top-
lumunun tiriini oldugu anlamina gelmez; tam tersine,
bu etkinlikler, o toplumlarnn tirettigi gosterilere bir alter-
natif —bagkalarin1 yaratmak amaciyla, organize gosteriler-
den kagmanin bir yolu- olabilirler. Bu ugurda saglam si-
nirler gerekiyor. Bir de ne olacagini bekleyip gérmek.

(1980)
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“KAZABLANKA” YA DA
TANRILARIN YENIDEN DOGUSU

Iki hafta 6nce kirk yas kusagindan biitiin seyirciler
Kazablanka’'y: yeniden izlemek icin ekranlarinin bagin-
daydilar. Ancak siradan bir nostalji olgusu s6z konusu
degil burada. Gergekten de, Kazablanka Amerikan tni-
versitelerinde gosterildiginde, yirmi yasindaki gengler
filmin her énemli sahnesinde ve artik klasiklesmis her
séziinde (“Her zamanki siiphelileri tutuklayin” ya da
“Top atiglar1 mi yoksa carpan kalbimin sesi mi bu?” ya da
Bogey'in her kid deyisinde), genellikle beyzbol maglari-
na sakladiklar: coskulu haykiriglarla filme eslik ederler.
Ayni sey, genclerin geldigi bir Italyan sinematekinde de
basimdan gecmisti. Oyleyse, nereden kaynaklaniyor Ka-
zablanka'nin bu biiyiileyici etkisi?

Sorulmas: gerekli bir soru bu, ¢iinkii estetik agidan
(ya da titiz bir elestirinin 8lgiitlerini temel alarak) soyle-
mek gerekirse, Kazablanka son derece vasat bir filmdir.
Psikolojik inandiriciliginin cok az olusu, aralarinda kabul
edilebilir bir mantik bag: kurulmaksizin sahnelerin birbiri
arch sira dizilisi gibi 6zellikleri nedeniyle bir tiir hareketli
bir ¢izgi romans, bir seyirlik curcunay: andirir Kazablan-
ka. Bunun nedenini de biliyoruz: Ortada yazil bir senar-
yo yoktu, filmin &ykiisa ¢ekimler ilerledik¢e belirginlik
kazaniyordu ve son ana kadar gerek yonetmen, gerek ¢e-
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kim metni yazarlary, Ilsa’nin Victor’la m1 yoksa Rick’le mi
gidecegini bilmiyorlardi. Dolayistyla, ustaca reji buluslari
gibi goriinen ve umulmadik arsizliklanyla bol alkis alan
tiim o sahneler, aslinda ¢aresizlik sonucu alinmis kararlar-
dir. Oyleyse, nasil oldu da, bu anlik buluslar zincirinden,
bugiin hala, ikinci, tigiincii ya da dérdiincii kez izleyenle-
rin bile, tekran istenen giizel bir miizik parcasin alkislar-
casina alkigladiklan ya da yayimlanmamus bir basyapit:
kesfettiklerinde duyacaklar1 coskuyu duyduklar: bir film
ortaya ¢ikabildi? Filmde olaganiistii bir oyuncu kadrosu-
nun yer aldigi dogru; ama Kazablanka'nin basaris: yalniz-
ca bu kadronun varligiyla agiklanamaz.

Filmin cekiciligini isledigi oykiiye, kalbi kirik bir er-
kek ile duygulu bir kadinin, iki romantik insanin 6ykiisii-
ne baglayanlar da cikacaktir, ama seyirci buna benzer,
daha iyi 6ykiiler gérmiistii sinemada. Kazablanka 6rnegin
bir Posta Arabas: filmiyle kargilagtirllamaz; tipki Kazab-
lanka gibi tekrar tekrar izledigimiz Posta Arabast her aci-
dan bir bagyapittir, her parcasi olmasi gereken yere koyul-
mus, karakterler biiyiik bir tutarlilik icinde gizilmistir, fil-
mi basarili kilan énemli 6geler arasindaki olay 6rgiisii ise
Maupassant’dan alinmistir, en azindan filmin ilk béli-
miinde. Peki tiim bu sdylenenlerden ¢ikan sonug ne? So-
nug su: Butin bu diistinceler bizi, Kazablanka'y: tipki T.S.
Eliot'n Hamlet'i okudugu gibi ckumaya gotiirdii. T.S.
Eliot'a gore, Hamlet'in biiyiileyici etkisi bagarih bir yapit
olmasindan kaynaklanmiyordu (tam tersine, T.S. Eliot
Hamlet'i Shakespeare’in gorece basanisiz yapitlarindan
biri olarak degerlendiriyordu); bu etkinin kaynagi, tam da
Hamlet'in baganisiz bir yapit olmasinda yatiyordu. T.S.
Eliot, Hamlet'in kendinden énceki Hamlet'lerin basarisiz
bir bicimde bir potada eritilmesinden dogdugunu belirtir.
Bu Hamlet’ lerden birinde tema, 6¢ almaydi (delilik bu
hedefe ulagmada stratejik bir ara¢ olarak secilmisti yalmz-
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ca); 6tekinin temasi ise, annenin sugunun dogurdugu bu-
nalimdi. Bu ikisinin bir araya getirilmesiyle Hamlet'in
gerilimi ile annenin sugunun belirsiz, kaypak yapisi ara-
sinda bir oransizlik ortaya ¢ikmisti. Boylece elegtirmenler
ile halk, oyunu giizel oldugu i¢in ilging bulduklarini diisi-
niirler, oysa ilging oldugu icin giizel bulmaktadirlar.
Kazablanka'da, daha az dlgtide de olsa, ayni sey soz
konusudur: Olay 6rgiisiinii cekim sirasinda uydurmak du-
rumunda kalan yazarlar, bu olay érgiisiiniin i¢ine her geyi
koydular. Her seyi koymak icinse, daha énce denenmis
olanlar arasindan secim yapiyorlardi. Daha 6nce denenmis
olanlar arasindan kisitli bir se¢im yapilirsa, bu kisiyi 6zen-
tili, siradan bir filme, hatta kitsch’e gotiirii. Ancak daha
once denenmis olanlarin tiimiini bir araya getirirseniz,
Gaudi'nin Kutsal Aile’si gibi bir mimari yapiya ulagir, bag
dondiirticii yitksekliklere, dehanin sinirlarina erisirsiniz.
Simdi filmin nasil yapildigin1 unutup, bize ne gos-
terdigine bakalim. Kazablanka kendiliinden biiyiileyici
bir yerle, egzotik Fas ile agilir; baglangicta, yerini agir agir
“Marseillaise”e birakan bir Arap ezgisi duyulur. Rick’in
kuliibiine girildigi andan baglayarak duyulan mzik ise
Gershwin miizigidir. Afrika, Fransa, Amerika. Bu nokta-
da bir Sonsuz Arketipler kiimesi girer devreye; bunlar
her dénemin 6ykiilerinde buldugumuz durumlardir. An-
cak normal olarak iyi bir 8ykii kurmak icin, bir tek arke-
tip durumun ele alinmasi, bunun gelistirilmesi yeterlidir.
Ornegin, Mutsuz Ask. Ya da Kacis. Kazablanka biriyle
yetinmez, hepsini katar dykiisiine. Kazablanka gehri bir
gegis yeridir: Vaat Edilmis Toprak’a (ya da dilerseniz
Kuzeybati’ya) dogru bir gecis noktast. Ancak Vaat Edil-
mis Toprak’a gecmek icin bir sinamadan ge¢mek gerekir:
Bekleyis (baslangicta konusucunun séyledigi gibi: “Bek-
liyorlar, bekliyorlar, bekliyorlar”’). Bekleyis alanindan
Vaat Edilmis Toprak’a ge¢mek icin bir Sihirli Anahtar
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gereklidir: Vize. Bu anahtarin Ele Gecirilisi cevresinde
tutkulu savagim stiriip gider. Anahtar1 ele gecirmenin
aract Para’'ymis gibi gortintr (bu arag birkac kez, daha
cok Oltimciill Oyun ya da rulet kiliginda ¢ikar ortaya).
Ne var ki, sonunda Anahtar’in yalnizca bir Bagis aracili-
giyla ele gecirilebilecegi anlagilacaktir (hem vizenin elde
edilmesi igin gosterilen caba, hem de Rick’in Arzu’sun-
dan vazge¢mek yoluyla kendini feda ederek yaptig: bagis
anlaminda); ¢inkii bu, bir stri Arzu’'nun 6ykisiidiir
ayni zamanda. Bu arzulardan yalnizca ikisi gerceklesir:
Mutlak kahramanligin temsilcisi Victor Laszlo’'nun ar-
zusu ile gen¢ Bulgar karikoca ciftinin arzulari. Art niyet-
li tutkular olan biitiin 6tekiler basarisizliga ugrarlar.

O halde bir bagka arketip, Saflik, her seye tstiin ge-
lir. Art niyetliler Vaat Edilmis Toprak’a ulasamaz, daha
once yitip giderler; ama Saflik’a Ozveri yoluyla ulagirlar:
Iste size Giinahtan Arinma arketipi. Gerek Rick, gerek
Fransiz polis sefi Renault bu yolla giinahtan arinirlar.
Alttan alta aslinda iki Vaat Edilmis Toprak bulundugu
sezdirilir: Bunlardan biri Amerika’dir, ama bircoklar: igin
Amerika sahte bir hedeftir; ikincisi ise, Direnis ya da
Kutsal Savag'tir. Victor oradan gelir; Rick’le Renault ora-
ya gider, De Gaulle’{in yaninda yer alirlar. Ve filmde bir-
cok kez ortaya ¢ikan ugak simgesi kimi zaman Amerika’ya
kagis1 vurguluyor izlenimini uyandirirken, bir tek kez
goriinen Lorraine Hag¢t da Renault'nun bir bagka simge-
sel jestini, final boliimiinde Ilsa’yla Victor'un bindigi
ucak hareket ederken, Vichy su sisesini firlatip atisimt
mustular. Ote yandan, Ozveri miti filmin bagindan so-
nuna dek varligini duyurur: Paris’'te yarali kahramana
donmek i¢in sevdigi erkegi birakan Ilsa'nin 6zverisi; ko-
casina yardim etmek igin kendisini vermeye hazir geng
Bulgar kizin 6zverisi; sirf Ilsa’yi kurtarmak icin, onu
Rick’e birakmaya razi olabilecek Victor'un dzverisi.
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Bogey ile zenci Dooley Wilson arasindaki iligkinin
tiriinii Usak-Efendi temasinin da eglik ettigi bu 6zveri
arketipleri téreninin icine Mutsuz Ask izlegi yerlestirilir.
Herkes kendi adina mutsuzdur: Rick Ilsa’y1 sevdigi, ama
ona kavusamayacag; Ilsa Rick’i sevdigi, ama onunla gi-
demedigi; Victor ise, llsa’'nin askini yitirmis oldugunu
anladig1 igin. Mutsuz agklar oyunu ¢ok yénli, incelikli
kesisme noktalar1 yaratir: Baglangicta, Ilsa’nin neden ken-
disinden kactigini anlamayan Rick mutsuzdur; sonra
IIsa’nin neden Rick’e kapildigini anlamayan Victor mut-
suzdur; en sonda ise, Rick’'in neden kendisini kocasi ile
gonderdigini anlamayan Ilsa mutsuzdur. Bu i¢ mutsuz
(ya da olanaksiz) agk, bir tiggen olusturur. Ancak arketip
Ask Ucgeni’'nde bir Aldatilmis Koca ile bir Zafer Kazan-
mug Sevgili vardir. Oysa burada her iki erkek de aldatil-
mis ve yitirmistir; ancak yenilgide (ve yenilgiye giden
yolda) biling diizeyine ¢tkamayacak kadar ince bir bagka
etmen rol oynar. Alttan alta, son derece yiiceltilmis bigi-
miyle bir erkekler arasi agk ya da Sokratik agk kugkusu
olusturulur. Ciinki Rick, Victor’a hayrandir, Victor da
acikca ortaya konmamakla birlikte, Rick’in gekiciligine
kapilmustir; hani neredeyse ikisi de, belli bir noktada, 6z-
veri diiellosu oyununu karsisindakinin hoguna gitmek
icin oynuyor gibidir. Her durumda, tipki Rousseau’nun
Itiraflar' indaki gibi, kadin iki erkek arasinda Araci réltini
{istlenir. Kadin yalnizca aracilik edebilir; olumlu degerle-
rin tasiyicis: kadinlar degil, yalnizca erkeklerdir.

Bu zincirleme belirsizliklerin ardinda geleneksel ko-
medya karakterleri boy gosterirler: Ya hepten iyi ya da
hepten kétii. Victor ikili bir rol oynar; erotik iliskide be-
lirsizligin, siyasal iliskide agikligin sozctisiidiir: Victor,
Nazi hayvani karsisindaki Giizel, la Belle contre la Béte’
dir. Barbarlik’a karg1 Uygarlik temas: bagka temalarla i¢
ice gecer, Odysseia'daki Geri Déniis temasinin hiizni
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Ilyada’daki Troya savas: kahramanlarinmin savasa 6zgii go-
zipekligi ile birlegir.

Bu sonsuz mitler dans: cevresinde, tarihsel mitler ya
da filme uygun olarak yeniden iglenmis sinemanin klasik
mitleri de yer alir. Bogart bunlardan en az {i¢iini canlan-
dirir: Kinizm ile cémertligin birbirine karistigi Miiphem
Maceraci; Askta Diis Kinkligina Ugradigi icin Cilekes ve
ayni zamanda Giinahtan Arinmig Alkolik (Dus Kirikligi-
na Ugramis Cilekes durumundaki kisi ancak icki yoluyla
giinahtan arindinlabilir). Ingrid Bergman, Gizemli ya da
Oliimciil Kadin'dir. Mitler bu kadarla kalmaz: Dinle Ha-
yatim Bizim Sarkimiz Caliyor, Paris’teki Son Giin, Ame-
rika, Afrika, Ozgiirliigiin Esigi kimligiyle Lizbon, Sinir
Kenti ya da Coéliin Sinirlarindaki Son Sigmak, Yabanai
Lejyonu (her kisinin degisik bir iilkesi ve degisik bir oy-
kiisti vardir) ve nihayet Kimilerinin Geldigi Kimilerinin
Gittigi Grand Hotel. Rick’in kuliibii her seyin olabilecegi
(ve oldugu) biyiilii bir yerdir: Agk, 6liim, adam izlemeler,
ispiyonculuk, kumar, bagtan ¢ikarmalar, miizik, yurtse-
verlik (olay orgiisiiniin teatral kékeni ve yetersiz olanak-
lar, olaylarin tek bir yerde olaganustii bir bigimde yogun-
lagtirlmas: sonucunu dogurur). Bu yer Hong Kong'dur,
Sans Oyunlar1 Cehennemi Makao'dur, Muhbirlik Cenne-
ti Lizbon ya da Mississippi Nehri Uzerindeki Vapur'dur.

Ama tam da biitiin arketipler filmde yer aldig:, tam
da Kazablanka binlerce bagka filmi alintiladigi ve her
oyuncu daha dnce oynanmug bir rolii tstlendigi igin, se-
yirci metinleraras: etkilesimin sesine kulak verir. Tipki bir
parfiim dalgas: gibi, Kazablanka da seyircinin, bilingsiz-
ce, dogrudan dogruya, sonradan gordagii filmlerden ala-
rak ona katti§1 baz1 durumlari beraberinde tagir. Sozgeli-
mi, seyirci icin Bogart ayn1 zamanda Hemingway’e 6zgii
bir kahramani temsil ettigi Sahip Olmak ve Olmamak’ta-
ki Bogart’tir; ama zaten Bogart’'in Hemingway'e 6zgi ya-
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nanlamlar1 bir miknatis gibi tizerine cekmesi icin yeterli
nedeni vardir: Filmde belirtildigi gibi, Rick Ispanya'da
fagistlere karst savagmistir (ve Malraux gibi o da Cin dev-
rimine yardim etmistir). Peter Lorre, Fritz Lang'in anila-
rini siiriikler ardi sira. Conrad Veidt, Alman subayi roliine
Doktor Caligari'nin Muayenehanesi'nden belli belirsiz iz~
ler katar; duygusuz, kat1 bir Nazi subay: degil, karanlik,
seytansi bir Sezar’dir.

Bu yéniiyle Kazablanka bir film degil, bircok film-
dir, bir antolojidir. Neredeyse rastlanti sonucu ortaya
cikmus, olasilikla da kendiliginden olusmugs bir filmdir:
Yénetmen, yazar ve oyuncularinin iradesine kars1 degilse
de, en azindan bu iradenin tesinde olusmus bir film. Bu
yiizden de, biitiin estetik kuramlara, biitiin sinema ku-
ramlarina kargi varhigini kabul ettirir; ¢iinkii Kazablan-
ka'da Anlatisal Ogeler, neredeyse yercekimine 6zgii bir
giicle basibos bir halde, Sanat’'in diizenleyici edimiyle
bir araya getirilmeksizin, yan yana dizilmistir. O nedenle
de, kisilerin bir andan &tekine tutumlarinin, ahlaklarinin
ve psikolojilerinin degismesini, bir ajan yaklastifinda
komplocularin konugsmay1 kesmek amaciyla 6ksiirmesi-
ni, gen sakrak hanimlarin “Marseillaise”i duyunca agla-
masin1 kabul edebiliriz. Biitiin arketipler sikilmaksizin
bir araya tsistiigiinde, Homeros'a 6zgii derinliklere eri-
silir. Iki klise insan1 giildiiriir, yiiz klise ise duygulandinr.
Ciinkii seyirci belli belirsiz bir bigimde kligelerin kendi
aralarinda konugstuklarini ve bir yeniden bir araya gelme
solenini kutladiklarini duyumsar. Nasil dayanilmaz ac
hazla bulusuyor, en koyu sapiklik icinde mistik enerjiyi
barindiriyorsa; ug sinirlarina varmug bir ilkellikte de yii-
celigin izleri bulunabilir. Bir seyler yénetmenin yerine
konugmustur. En azindan saygiy1 hak eden bir olgu.

(1975)
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BOGURSEL DUSUNCE

Birkag hafta 6nce bu stitunda Luca Goldoni’'nin hog
bir yazis1 ¢ikmigti: Adriyatik sahilindeki gozlemlerine
dayanarak yazdig1 yazisinda Goldoni, blucin giyenlerin
modaya uymak icin cektikleri eziyetlerden, nasil otura-
caklarini, ireme organlarini nereye yerlestireceklerini
bilemediklerinden s6z ediyordu. Kanimca, Goldoni’'nin
ortaya koydugu bu sorunun, derin felsefi diisiinceler ice-
ren bir yonii var. Benim de amacim, konunun bu yéniinii
kendi bakig acima gore ve biiyiik bir ciddiyetle acimla-
mak; ¢tinki hicbir glinlik deneyim, en basiti bile, dii-
stince adamu i¢in degersiz degildir, 6yleyse felsefeyi yal-
nizca ayaklan istiinde degil, bogiirleri iistiinde de yii-
ritmenin zamamdir.

Yalnizca tatildeyken de olsa, yillarca blucin giydim,
hem de daha pek az kisinin giydigi giinlerden baglayarak.
Blucini 6zellikle yolculuk sirasinda, burugma, sokiilme,
lekelenme gibi dertleri olmadig: igin ¢ok rahat buluyor-
dum, bugiin de ayni distincedeyim. Artik giizel goriin-
mek icin de giyiliyor, ama énde gelen islevi pratikligi.
Ama zamanla epey kilo aldigim icin, yillardir bu zevkten
vazge¢mek zorunda kalmistim. Gerg¢i diikkkan diikkéan do-
lagirsanuz, extra large beden blucin bulabileceginiz dog-
rudur (New York’ta Macy’s magazasinda Oliver Hardy’ye

207



uyacak olanini bile bulursunuz), ama bu blucinlerin yal-
niz bel degil, bacak kisimlari da ¢ok genis oldugundan,
giyilmesine giyilebilirler de, ortaya ¢ikan goriintii pek gii-
zel olmaz.

Son zamanlarda ickiyi azaltinca, “hemen hemen’
normal bir blucini denemeye yetecek élciide kilo ver-
dim. “Biraz daha sikin kendinizi, goreceksiniz, pantolon
ayaginiza uyacak,” diyen tezgahtar kizin egliginde, Gol-
doni’nin séziinii ettigi iskencelerden gegtikten sonra ma-
gazadan ¢iktim, elbette karnimi igeri ¢ekme zorunlulu-
gunu duymadan (bu tiir tavizlere asla tenezziil etmemi-
simdir). Bununla birlikte, uzun bir siire sonra, bele otur-
mak yerine, kalgalardan destek alan bir pantolon giyme-
nin tadini ¢ikartyordum, ¢iinki bogiir boslugu bolgesine
basing yapmak ve belden sarkarak degil, bedene yapisa-
rak tutunmak kotun ézelligidir.

Blucin giymeyeli epey bir siire oldugu igin, yeni bir
duyguydu bu benim agimdan. Rahatsiz etmiyordu blu-
cin, ancak “varligini duyuruyordu”. Ne denli esnek olsa
da, bedenimin alt yarnisinda bir zirh varmis gibi geliyordu
bana. Istesem de, karnimu pantolonun “iginde” kimildat-
mam mumkiin degildi, ancak pantolonla “birlikte” kimil-
databiliyordum. Bu ise, deyim yerindeyse, biri belden
yukari, giysiden kurtulmus, 6teki belin hemen asagisin-
dan baglayarak agik kemigine dek uzanan, giysiyle orga-
nik olarak 6zdeglesmis iki bagimsiz bélgeye ayirmaktadir
bedeni. Hareketlerimin, yiirtiytis, donis, oturug, adim
atig tarzamin “degistigini” fark ettim. Zorlagtigin1 ya da
kolaylagtigini1 degil, ama kesinlikle degistigini.

Sonugta ben {izerimde blucin oldugunu bilerek ya-
styordum, oysa genel olarak insan iizerinde kiilot ya da
pantolon bulundugunu unutarak yagar. Blucinim igin ya-
styor, bunun sonucu olarak da, blucin giyen kisinin dav-
ranig bigimine ayak uyduruyordum. Her durumda, belli
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bir “davranis”a ayak uyduruyordum. Herkesce bilinen en
teklifsiz ve en etiketten uzak giysi olarak kabul edilen
blucinin, ayni1 zamanda kisiyi belli bir davranisa (bir eti-
kete) en ¢ok zorlayan giysi olmasi ilgingtir. Normal ola-
rak ben icimden geldigi davranir, nasil rahat ediyorsam
dyle oturur, hosuma giden bir yere nazik olma kaygis:
giitmeden yayiliveririm. Blucin bu hareketlerimi denet-
liyor, beni daha terbiyeli, daha olgun bir kisi yapiyordu.
Kars:1 cinsten kisilere de danigarak, bu konu iizerinde
uzun uzun disiindiim. Kendileriyle konustugum kadin
arkadaslarimdan, benim de zaten diisiindiigiim, ancak
pek emin olamadigim bir gercegi 6grendim: Kadin giysi-
leri —uzun topuklar, cemberli etekler, korseler, jartiyerler
vb.— ¢aglar boyunca kadini hep belli bir davramsg tarzina
zorlayacak bicimde hazirlandig: igin, kadinlar bu tiir de-
neyimleri hemen her giin yasiyorlardi.

Bunun tizerine, uygarlik tarihi boyunca zirh bigi-
mindeki giysinin kisi davranigini ve sonugta toplumsal
ahlaki ne denli etkilemis oldugunu diisiindiim. Victoria
dénemi burjuvasi, sert yakalar yiiziinden kat1 ve &l¢ii-
liydii, XIX. yiizyil soylusunun mesafeli tutumunda, be-
deni saran redingotlarin, ¢izmelerin, bagin ani hareketle-
rini engelleyen silindir sapkalarin belirleyici bir rola var-
di. Viyana ekvatorda olup, Viyanali burjuvalar da ber-
mudayla dolagsaydi, Freud ayni1 nevrotik belirtileri, aym
QOedipus ii¢genlerini betimlemek durumunda kalir miy-
di acaba? Ya da Freud kendisi Iskog etegi giyen bir Iskog
olsaydi (bu etegin altina, bilindigi gibi, cogu zaman slip
bile giyilmedigi disiiniiliirse), acaba betimlemelerini
ayn1 bicimde mi yapardi?

Hayalarinizi sikan bir giysi farkh bicimde diiginme-
nize yol acar; Adet donemleri sirasinda kadinlar; yumur-
talik iltihab1, basur, prostat, siyek iltihab: ve benzeri ra-
hatsizliklar1 olanlar, kasik bolgesindeki basing ya da agn-
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larin kiginin ruhsal ve zihinsel durumunu ne denli etkile-
digini bilirler. Ancak ayni sey (belki daha az 6l¢tide) bo-
yun, omuz, bag ve ayaklar i¢in de soylenebilir. Ayakkabi
ile dolagmay: dgrenen insanlik, yalinayak gezmesi duru-
munda gelistirecegi diigiince tarzindan farkh bir diisiince
tarzi gelistirmistir. Idealist felsefe geleneginin temsilcisi
distniirler agisindan, Tin'in.bu kogullarca belirlendigini
diisiinmek hiiziinlidiir; ancak, bunun béyle olmas: bir
yana, isin giizel yani, bunu Hegel'in de bilmesiydi. Nite-
kim, tam da Tinin Goriingiibilimi adli yapitinda Hegel,
frenoloji uzmanlarinin saptadig: degisik kafatas: 6rnekle-
rini inceliyordu. Ancak bu blucin sorunu beni bagka goz- -
lemlere yoneltti. Blucin beni belli bir tutuma zorlamakla
kalmiyordu: Dikkatimi bu tutum tizerinde yogunlastir-
maya, dolayisiyla “disadéniik yagamaya” zorluyordu. Bag-
ka bir deyisle, i¢ yasantinu kisitliyordu. Benim meslegimi
yapan insanlarin, bir yandan yiiriirken bir yandan da bag-
ka seyleri diisiinmesi normaldir. Yazilacak makaleyi, veri-
lecek konferansi, birey-kitle iligkilerini, Andreotti hiki-
metini, dzgiirlitk konusunun degisik boyutlarini, Mars
gezegeninde yasam olup olmadigini, Celentano'nun son
sarkisini, Epimenides paradoksunu vb. Bizim meslekteki-
lerin “i¢ yasam” diye adlandirdiklari durumdur bu. lyi
giizel de, yeni blucinle yagamim butiiniiyle disadontikta.
Stirekli kendimle pantolon arasindaki iliskiyi, pantolon
giymis bir birey olarak kendimle ¢evremdeki toplum ara-
sindaki iliskiyi disiiniiyordum. Bir tiir 8zge-biling ya da
tensel 6zbiling durumu igindeydim.

Iste o zaman, ¢aglar boyunca diisiintirlerin zirhtan
kurtulmak icin savagim verdiklerinin farkina vardim.
Zirhlara biirlinmiis savasgilar, bu giyinme bigimleriyle
disadéniik yasiyorlards; oysa rahipler 8yle bir giysi bul-
muslard: ki, hem gérkemli, rahat, tek parca yapisiyla ra-
hipligin gerektirdigi davranig tarzina uyumu saghyor,

210



hem de bedeni (bu giysinin iginde, altinda) tamamiyla
6zglir, bedene dontk disinceden bagimsiz kiliyordu.
Rahiplerin zengin bir i¢ yasantisi vardi, ayn1 zamanda
cok da kirliydiler; ¢iinkii bedenin, onu hem saygin, hem
de 6zgilr kilan giysinin korumas: altinda, diigiinme ve
kendini unutma 6zgirligi vardi. Erasmus’un giydigi
uzun, genig giysiler digtniiliirse, bunun yalnizca rahip-
lere 6zgii bir goris olmadigi anlagilir. Giinliik yasaminda
laik zirhlara (peruk, frak, kisa pantolon vb.) biiriinmek
zorunda kalan entelektiiel kisinin de, diisiinmek tizere
odasina ¢ekildiginde, iizerinde sik sabahliklar ya da Bal-
zac romanlarina 6zgii bol, stslii pislii ropdésambrlar,
odada caka satarak bir agag: bir yukar1 dolagtigin1 gérii-
yoruz. Digiince, zirhtan nefret eder.

Ama eger kisiyi digadoniik yasamaya zorlayan zirh
ise, kadinin binlerce yillik boyun egisinde, toplumun ka-
din1 hep distinsel etkinlikten uzaklastiric1 zirhlar giyme-
ye zorlamasinin da biiyiik bir pay1 var demektir. Moda
kadin: kélelestirdiyse, bunun tek nedeni, modanin kadim
cekici olmaya, hafif alimly, tahrik edici bir tutum takin-
maya zorlamasi, boylece onu cinsel bir nesneye déniig-
tirmesi degildi. Kadinin kélelestirilmesindeki temel ne-
den, kadina salik verilen elbiselerin, onu psikolojik olarak
disaddniik yasamaya zorlamasiydi. Bu da, bir geng kizin o
elbiselerle, bir Madame de Sévigné, bir Vittoria Colonna,
bir Madam Curie ya da bir Rosa Luxemburg olmast igin
ne kadar tstiin yetenekli ve ne kadar yigit olmas: gerek-
tigini diigtindiiriiyor insana. Bu diisiince, bizi s6yle bir so-
nuca gotirmesi agisindan dnemli: Bugiin modanin kadin-
lara sundugu, goriiniigte 6zgiirligiin ve erkeklerle esitli-
gin simgesi blucin, aslinda Egemen Gii¢’{in bir bagka tu-
zagidir; ¢linki blucin, bedeni 6zgiirlestirmek bir yana,
onu bir bagka etiket altina sokmakta ve bir baska zirha
hapsetmekte, ama gériintiste “kadinlara 6zgii” bir giysi ol-

211



madig icin bu 6zelligini gizleyebilmektedir.

Son bir diisiince: Giysiler, kisiyi belli bir davranisa
zorladiklan igin, gostergesel ya da iletisimsel mekanizma-
lardir. Bu zaten biliniyordu, ama bu gostergeler ile dilin
sozdizimsel yapilan arasinda heniiz bir kosutluk kurul-
mamugti. Bir¢ok dilbilimcinin de belirttigi gibi, dilin s6z-
dizimsel yapilar diisiincenin eklemlenme bigimini etki-
lemektedir. Giysi dilinin s6zdizimsel yapilar1 da diinyay1
gorug bicimimizi etkiliyor, iistelik zaman uyumundan ya
da dilek kipinden ¢ok daha somut olarak. Gériiyorsunuz,
baski-ozgiirlikk diyalektigi ve aydinliga ¢ikmak icin veri-
len zorlu savagim ne gizemli yollardan gegiyor.

Kasiktan da.

(1976)
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BIR BASYAPIT KACA MAL OLUR?

Bir ¢oksatarin (ister sik kapakli, ister ucuz bir bask
s6z konusu olsun) nasil kurulduguyla ilgili son zaman-
lardaki tartigmalar, yazarla yayin diinyas: arasindaki ilig-
kileri (kitabin ortaya ¢cikmasindan énce) ve kitapla piya-
sa arasindaki iligkileri (kitap ¢iktiktan sonra) aragtirmay:
amag edinen edebiyat sosyolojisinin sinirlarini ortaya
koymaktadir. Gérildiigii tizere, sorunun bir bagka 6nem-
li yonii, yani kitabin i¢ yapisiyla ilgili yén ihmal edilmek-
tedir. Basit anlamiyla yapitin yazinsal niteliginden s6z
etmiyorum (zaten bilimsel yontemlerle kanitlanmasi
olanaksiz bir yon bu); s6ziinii ettigim, anlatisal metnin
¢ok daha incelikli bir bicimde maddesel ve diyalektik
yonii. Bir yazinsal metnin i¢sel sosyoekonomisi.

Fikir yeni degil. 1963’te, Roberto Leydi ve Giusep-
pe Trevisani’yle birlikte, Milano’nun Aldrovandi Kitabe-
vi'nde geligtirmistik boyle bir fikri. Ben de Il Verri dergi-
sinde konuyla ilgili bir yazi yayimlamistim (derginin
ayni y1l yayimlanan 9. sayisinda; derginin bu sayisinda,
Andrea Mosetti’'nin Leopold Bloom’un Dublin'de 16
Haziran 1904 gini boyunca yaptigi harcamalar ele alan
¢ok ayrintili bir incelemesi de yer almisti).

Simdi aradan yaklagik yirmi yil gecti. O zamanlar,
her romanda, yazarn, anlattigs yasantilar1 gelistirebil-
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mek igin yapti§1 gercek harcamalari nasil hesaplayabile-
cegimizi aragtirtyorduk. Birinci tekil kisi agzindan anlati-
lan romanlarda hesap basittir (harcamalar Anlatici’nin
harcamalaridir); her seyi bilen anlaticinin agzindan anla-
tilan, harcamalarin degisik roman kisileri arasinda bo-
lindiigi anlatilarda ise, daha giigtiir.

Konuyu aydinliga kavusturmak i¢in hemen bir 6r-
nek verelim. Hemingway'in Canlar Kimin I¢in Caltyor'u
cok ucuza mal olmustur: Ispanya'da yiik vagonlarinda
kagak yolcu olarak yapilan yolculuk, Cumhuriyetgilerin
sagladif1 yatacak yer-yiyecek olanagi ve uyku tulumuyla
gezen kiz. En ufak bir otel masrafinin bile s6z konusu
olmadig1 bir roman. Nehrin Ote Yakasinda ve Agaclar
Arasinda romaniyla aradaki fark hemen kendini gésteri-
yor; Harry’nin Bari’'nda igilen bir tek martininin kaga
mal oldugunu diisiinmek bile yeterli bu konuda.

Carlo Levi’nin Isa Bu Kéye Ugramadi’s: biitiin mas-
raflarin hiikiimete yiiklendigi bir kitaptir. Fil adli romam
Vittorini'ye bir hamsi ve yarim kilo haglanmig sebzeye
mal olmugtur (Sicilya Konugmalan daha pahalidir: He-
niiz ticlincii sinifin kalkmadig: bir dénem olsa da, Mila-
no biletine ve tren yolculugu sirasinda alinan portakalla-
ra 6denen para s6z konusudur). Ote yandan, Insanhk
Komedyasi'yla hesaplar iyice giiglesir, ¢tinkii harcamalarn
kimin yaptig belli degildir. Insanoglunu iyi taniyan Bal-
zac, Rastignac’in yaptigi, ancak Nucingen’in hanesine
gecirilen harcamalar; borglar, senetler, yitirilen paralar,
niifuz yolsuzluklari ve sahte iflaslardan olusan &yle bir
biitce kargagas: yaratmistir ki, artik agik segik bir hesap
ortaya ¢ikarmanin olanag: yoktur.

Birka¢ kahve ve lokanta harcamasinin yer aldig: Yal-
mz Kadwmlar Arasinda’yr saymazsak, hemen biitiin ya-
pitlar1 agisindan Pavese’nin durumu daha aydinliktir:
Kirda icilen bir bardak saraba harcanan birkag lira, o ka-
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dar. Defoe'nun Robinson Crusoe’su bile kesinlikle mas-
rafli bir roman degildir; bir tek gemi biletini hesaplamak
yeterlidir, sonra her sey adada bulunan malzemeyle ger-
ceklestirilir. Bir de ucuz gibi goriinen, ancak hesapland:-
ginda, sanildigindan daha pahaliya mal olduklari ortaya
¢itkan romanlar vardir. Sézgelimi, Joyce’un Stephen De-
dalus’unu alin: Burada Conglowes Wood’dan Belvede-
re’ye, oradan da University College’a dek Cizvitler ya-
ninda gegirilen en az on bir yillik siirenin okul ticretini,
art1 kitaplar1 hesaplamak gerekir. Arbasino'nun Fratelli
d'Italia’sindaki savurganliktan hi¢ s6z etmesek daha iyi
(Kapri, Spoleto, spor bir arabayla siirdiiriilen yolculuk
vb.; buna kargilik, evli barkli Sanguineti’'nin yalnizca ai-
lesini kullanarak, cok daha hesapli bir tutumla Capriccio
italiano’yu yazdigini diigtintin). Oldukga pahali bir ya-
pit, Proust'un Kayyp Zamamn Izinde'sidir: Guerman-
tes’larin konugu olan bir kisinin kiralik frakla dolasmas:
elbette olanaksizds; sonra o cicekler, kiigiik armaganlar,
Balbec’teki asansorlii otel, biiytikannenin tekerlekli san-
dalyesi, Albertine ve Saint Loup’la bulusmak igin kulla-
nilan bisiklet ~o zamanlar bisiklet ¢ok daha pahaliydi-
ortaya oldukca yiiksek rakamlar ¢ikarir. Aym1 durum,
Bassani'nin Finzi Contini'lerin Bahgesi icin gecerli degil-
dir-Artik bisiklet bir sira malina déniismiistiir, geriye
yalnizca bir tenis raketi ve yeni bir gomlek icin yapilan
harcamalar kalir, 6teki masraflari romana adin1 veren,
son derece konuksever aile kargilar.

Ote yandan, kiirk, kalpak ve sanatoryum masraflars,
ayrica Hans Castorp’un sekteye ugrayan kazanciyla Bii-
ytilii Dag'in hig sakaya gelir yan1 yoktur. Yalnizca ve yal-
nizca Lido’daki bir otelde banyolu bir odanin kaga mal
oldugunu diigiinmek bile Venedik'te Oliim’den s6z et-
menin gicliginii ortaya koyar; kaldi ki, o dénemde
Aschenbach gibi bir beyefendi, konumunun getirdigi
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zorunlulukla, yalnizca bahsis, gondol ve Vuitton marka
valizlere diinyanin parasin1 harcamak durumundayds.
Iste baslangi¢ asamasinda 6nerdigimiz arastirma ko-
nusu buydu, hatta bu konuda tiniversite bitirme tezleri
yapilmasini tegvik etmeyi bile diistintiyorduk, ¢iinkii yén-
tem ortadayd: ve veriler denetlenebilir nitelikteydi. An-
cak simdi ayn1 sorun hakkinda diisiindiigiimde, tedirgin
edici bagka sorularin belirdigini goériiyorum. Sozgelimi,
Conrad'in Malezya'da gecen romanlartyla Emilio Salga-
ri’'nin ayn1 yerde gegen romanlarini kargilagtirmay: dene-
yelim. Hemen goéze carpan bir 6zellik sudur: Conrad
uzun yol kaptanlik belgesi icin belli bir yatinmi goze al-
diktan sonra, iizerinde ¢alisacag1 engin malzemeyi bedava
kargisinda bulur, hatta yaptigi deniz yolculuklar: i¢in ken-
disine para ddenir. Salgari'nin durumu oldukg¢a farklidir.
Bilindigi gibi, Salgari hi¢ ya da hemen hemen hi¢ yolculu-
ga c¢ikmamugtir, dolayisiyla onun Malezyas;, Mompra-
cem'’in “buen retiro”sunun satafatli mobilyalari, fildisi
kabzali tabancalar, iri yakut taglari, oyma namlulu tiifek-
ler, makineli tiifekler, hatta tembul bitkisinin kendisi,
hepsi, bulunmas: giic, pahali nesnelerdir. Denizin Krali'nin
yapilmasi, satin alinmasi ve batmasi ~heniiz masrafin1 bile
kargilamadan- diinyanin parasina mal olmustur. Yoksullu-
gu herkesge bilinen Salgari'nin bu paray1 nereden buldu-
gunu sorusturmanin hi¢bir yarari yok: Kaba bir sosyoloji
aragtirmast yapmiyoruz burada, senet imzalamig olsa ge-
rek. Ancak kesin olan bir gey varsa, o da zavallinin, tipks
Scala’da sergilenecek bir operanin sahne tasarimi gibi, her
seyi calisma odasinda kurmak zorunda kaldig:dir.
Conrad-Salgari karsilastirmas: bir bagka kargilagtir-
may1, Parma Manastin’'ndaki Waterloo Savas: ile Sefiller
deki savagin karsilagtinlmasini akla getiriyor. Stendhal’in
dogrudan Waterloo Savagi'ni kullandigi agiktir; savagin
bir roman malzemesi olarak &zellikle olusturulmadig:-
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nin kanit1 da sudur: Fabricio bu savaga bir tiirlii bir an-
lam veremez. Oysa Hugo, Waterloo Savagst'ni, impara-
torlugun haritasiyla bire bir ortiigecek bicimde, buti-
niiyle yeni bastan kurar: Yukaridan helikopter ¢ekimle-
riyle yansittig1 biiyiik kitle hareketleri, topallayan atlar,
fasilalarla da olsa, uzaktan Grouchy’nin bile duyabilece-
gi, bitmek titkenmek bilmeyen topgu atiglari vb. Celigki-
ye diismek istemem, ancak bu biiyiik remake’deki ucuz
tek sey, Cambronne’un merde! idir.

Ve nihayet son bir karsilastirma. Bir yandan elimiz-
de Manzoni'nin ekonomik a¢idan oldukga verimli bir
gerceklestirimi olan Niganhlar's var; tstelik Nisanhlar o
dénem Italyanlarinin zevkleri géz 6niinde bulundurula-
rak, sézciigii sézciigiine hesaplanmug, nitelikli ¢oksatarin
mitkemmel bir érnegi. Tepelere kurulmug satolarla Lec-
co Golir'nden Milano’daki Porta Renza’ya dek her seyi
hazir bulmustu Manzoni. Hem dikkat edin, aradig: hay-
dut ya da ayaklanmayi cevresinde bulamadigi an, nasil
biiyiik bir ustalikla tarihi bir belgeden alip karsimza ¢i-
kariverir; bununla da kalmaz, o belgeyi bilginize sunar
ve bir din adami dirtstliigiiyle size, yeniden-kurdugu
malzemeyi kendisinin tiretmedigini, herhangi bir kiginin
kitaplikta bulabilecegi malzemeden yararlandigini belir-
tir. Tek istisna, anonim elyazmasi metnidir. Sahne gereg-
lerinden verdigi tek 6diin budur Manzoni'nin; ancak o
zamanlar Milano’da, tipki hala Barcelona’da Barrio Go-
tico’da oldugu gibi, cok az bir ticret karsiliginda harika
bir sahte antik belge yaptlrabllecegxmz sahaflar vardi bi-
yiik bir olasilikla.

Yakinlarda ¢ikan Korkunun Mizanseni adl: yapitinda
Giovanna Franci'nin (ondan dnce de, farkl bir bakig a¢i-
siyla Mario Praz’in) ¢ok iyi ortaya koydugu gibi, Trovato-
re ve benzeri bagka bircok sdzde tarihi roman, Sade’in
biitiin yapitlan ve gotik roman igin bunun tam tersi bir
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durum s6z konusudur. Beckford'un Vathek igin yaptigi
olgtistiz harcamalardan séz etmiyorum, ¢ilinkii burada
D’Annunzio’nun Vittoriale'sinden de kétii bir simgesel
savuganlikla kargi karsiyayiz;ama, emin olun, Radcliffe’in,
Lewis’in ya da Walpole’un satolari, manastirlari, yer alti
dehlizleri de dyle kose baginda hazir bulacagimz seyler
degildir. Bunlar son derece pahaliya mal olmus, ¢oksa-
tarlar arasina girmis olsalar da, giderleri oraninda gelir
saglamamg kitaplardir. Iyi ki bu kitaplarin yazarlarinin
hepsi, kendi gelir kaynaklari bulunan, soylu siniftan kim-
selerdi; yoksa telif haklari yoluyla, yapilan masrafi ¢ikar-
maya, bu yazarlarin mirasgilarinin bile 6mrii vefa etmez-
di. Tim yapay romanlardan olugan bu gosterisli diziye,
dogal olarak Rabelais’nin Gargantua ve Pantagruel'i de
dahildir. Hatta kat1 bir yaklasimla, Dante’nin flahi Ko-
medya’s: da.

Ikisinin arasinda bir noktada duran bir yapit Don
Kisot'tur gibi geliyor bana. Ciinkii Mancha’nin soylu §6-
valyesi, oldugu gibi olan bir diinyada gezinir, yeldegir-
menleri de zaten oradadir; ancak kitaplik ¢ok pahaliya
¢ikmig olmali, ¢linkii bu kitaplik 6zgiin sévalye romans-
larindan degil, gerektikge Pierre Menard'in anlagilir bir
dille yeniden yazdig kitaplardan olugur.

Bu ana dek 6ne siiriilen gériigler, iki anlat: bigimi,
yani roman ile romans arasindaki fark: anlamamiz agi-
sindan, ilging bazi sonuglara ulagtirtyor bizi. Roman ger-
cekgi, burjuva kékenli, modern ve ucuzdur, ¢iinkii yazar
bedavaya kurdugu bir yasantidan yararlanir. Romans,
fantastik, aristokrat, asingercekgi ve ¢ok pahalidir, ¢iinkii
romansta her gey mizansen ve yeniden-kurmadir. Yeni-
den-kurmanin tek yolu da halihazirda mevcut sahne ge-
reglerini kullanmak degil midir? Korkarim, “metinler
aras1 diyalog” ve “metinler aras: etkilegim” gibi anlamu
belirsiz sézlerle anlatilmak istenen budur. Yalniz su da
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var ki, oyunda basariya ulagmak igin ¢ok harcamak ve
yeniden kurulmus ¢ok sayida malzemeyi ust tste yig-
mak yeterli olmaz. Oynanan oyunun bilincinde olmak,
okurun da oyunu bildigini bilmek ve sonugta bu oyunla
alay edebilmek gerekir. Salgari yarattig1 diinyanin, paha-
lilig1 oraninda sahte bir diinya oldugunu kabul edecek
ironiye sahip degildi, bu da onun stnirin1 belirliyordu; bu
sinir1 ancak Salgari'yi, sanki o, romanlarin1 béyle bir bi-
lingle yazmus gibi diigiinerek yeniden okuyan bir okur
ortadan kaldirabilir.

Visconti’'nin Ludwig'i ile Pasolini'nin Salo’su hiiziin-
lit yapatlardir, ¢linkii bu sanatgilar, belki de yapilan mas-
rafi ¢ikarabilmek icin, oyunlarini ciddiye alirlar. Oysa
paranin geri dénmesi, ancak aristokrat¢a bir “umursa-
mazlik”la davranilirsa miimkiindiir, tipki gotik romanin
bityiik ustalarinin yapti§1 gibi. Bu yiizden gotik romanlar
biiyiilerler bizi ve Amerikah elegtirmen Leslie Fiedler'in
belirttigi gibi, zevk duyularak okunacak bir postmodern
edebiyat: i¢cin 6rnek olugtururlar.

Gériiyor musunuz, iyi ve gergekgi bir ekonomist
mantigin, belli bir yéntemle sanat yapitlarina uygulan-
masiyla ne ¢ok sey kesfediyor insan? Belki, yapay bir bi-
cimde birbirleriyle ortiisen yazgilarin yasandigi hayal
iiriinii satolar1 gezmeye ¢agrilan okurun zaman zaman
edebiyatin oyununu anlamasinin ve bundan zevk alma-
sinin nedenleri bile ortaya ¢ikarilabilir bu yolla. Elbette,
iyi bir izlenim uyandirmak isteyen yazarin harcamalara
onem vermemesi gerekir.

(1983)
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FELSEFENIN TESELLISI

Her giin gazetelerin ilk sayfasinda yer almasa da, lise
reformuyla ilgili tartismalar giincelligini korumakta ve
bu tartigmalarin odak noktasint felsefe 6gretimiyle ilgili
reform olusturmaktadir. Reform ya da felsefe dersinin
tamamen kaldirilmasi s6z konusu; nasil olsa —diyorlar—
oteki sosyal bilim dersleri var. Birka¢ hafta énce Bo-
logna’da Felsefe Dernegi'nin bir oturumuna katildim ve
Gentile! reformunu, yalnizca Gentile'nin yaptig1 bir re-
form oldugu igin, yuriirlitkten kaldirmamamiz gerektigi-
ni belirtmek durumunda kaldim. En azindan, getirilecek
elestiri, felsefenin iilkemizde bugiine dek nasil 6gretildi-
gi lizerinde yogunlasmamalidir. Kanimca, Italyan lisele-
rindeki felsefe &gretimi, felsefe dgretimine yer veren
oteki iilkelerle kargilagtirnildiginda, ¢ok ileri bir diizeyde-
dir. Eger Italya'da olaylar farkli bir bigimde gelismis ve
bir Gramsci reformu uygulamaya konmus olsaydi, sani-
rim felsefe tarihi okullarimizda gene okutulacakti. Farkli
bir bicimde mi? Kesinlikle: Soyut diisiincenin gelisimi
ile kiltiir ve toplumsal olaylar tarihi arasindaki baglanti-

1. Giovanni Gentile (1875-1944): italyan filozof ve siyaset adami. Mussolini
hikiimetinde iki yil (1922-1924) milli egitim bakani olarak gérev yapmistir.
(C-N)
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y1 daha belirgin kilarak ve tarih boyunca felsefe tartis-
malarinin nasil hep ¢agdas sorunlar cevresinde déndii-
gunu gostermeye caligarak. Bununla birlikte, Sokrates
demiyorum ama, Parmenides’den ¢agdas sorunlar agisin-
dan s6z etmek miimkiin mii? Kanimca, evet, miimkiin.
Insan bilimleri alaninda ¢alismak igin cinayet romanlan-
n1 Parmenides’'mis gibi okumak yetmez, Parmenides’i de
bir cinayet romaniymg gibi okumak gerekir.

Sozii fazla uzatmadan Parmenides’e getirelim. Gele-
neksel kligelerden, lise felsefe tarihi derslerinde aktanldig
bicimiyle “Parmenides”den yola ¢ikalim. Parmenides, fel-
sefesini “devinimsizlik” ve “varligin birligi” kavramlar {ize-
rine kurmug bir diigtiniirddr, Kiire bi¢imindeki, tek parca,
boliinmez, degismez birlik: Bu birligin kargisinda deneyle-
rin coklugu ve onunla birlikte tarih, olus, yasam, ac1, 6liim
vb. yalnizca bir yanilsamadir. Bir de Parmenides’in hemen
yani sira duran Herakleitos'un soylediklerine bakalim: Her
sey akar, sevgi ile nefretin strekli yer degistirdigi bir akig
icerisinde, yasam olaylarin, dolayisiyla tarihin diyalektik
oyununa garparak dagilir. Bu olagantsti distinir ciftin-
den hangisi gerici, hangisi Marxq: tarihselciligin énciisii-
diir? Tipki Remus-Romulus, Napoléon-Wellington, Bibi-
Bibo ciftlerinde oldugu gibi, roller degismez bicimde be-
lirlenmistir. Simdi biraz insan bilimci kimligimizi takina-
lim, distinen diisiincenin yiice oyunuyla kiiltiirel antro-
polojinin aykir1 sonuglarini kaynastiralim, Yunanli bir bil-
ginin, Diogenes Laertios’un Unlii Filozoflann Yasamlan ve
Opretileri adli yapitin1 yeniden okuyarak, séylencelerin as-
lin1 ortaya ¢ikaralim. Bu yaputtan, hirqin ve fkeli Herak-
leitos’un tipki Frankfurt Okulu’'nun su bilinen “Marks-
cilart”nt andirdiginy, kitleleri uyuz rahatsizligiyla bir tuttu-
gunu, kiigimsedigi halk tabakasinin demokratik hiikiime-
tinde yer almak istemedigini ve yapitlarini 6zellikle siradan
insanlar anlamasin diye gii¢ bir dille yazdigini 8greniyoruz.
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Ya Parmenides? Parmenides’i anlamak icin ¢6mezi (ve
gozdesi) Zenon’a bakalim: Hani ustasinin tezlerini destek-
lemek igin, devinimin kanitlanamaz oldugunu, Akhilleus’
un kendisinden biraz 6nce yola ¢ikan kaplumbagaya asla
yetisemeyecegini ve atilan okun kapladizi devinimsiz
uzamda bir milimetre bile ilerlemedigini 6ne stiren
Zenon'a. Peki ne yapmugtir Zenon? Zenon, bir direnis eyle-
mi sirasinda dlmistiir. Tiran Nearkhos’a (ya da Diome-
don) karg1 bir ayaklanmay 6rgtitlemistir. Bu da su anlama
gelir: Valéry'yi biiyiileyen o devinimsizlik iginde “Zénon,
cruel Zénon, Zénon d’Elée” (Zenon, acimasiz Zenon, Eleali
Zenon) bir seylerin degistirilmesi gerektigini gormektedir.
Zenon, tiranin adamlan onu yakalayip, ayaklanmaya kati-
lanlanin adlarini séylemesi icin ona iskence ettiklerinde,
digleriyle kopardig: dilini tiranin suratina tiikiirtir (bagka
kaynaklara gore, Zenon tirana gizli agiklamalarda buluna-
cagini sdylemis, tiranin bu agiklamalan duymak igin uzat-
t1g1 kulagim 1sirarak, tiranin adamlaninca vuruluncaya ka-
dar birakmamusg, boylece 6liimii sayesinde iskenceden kur-
tulmugtur). Ne olursa olsun, éldiiriilmeden &nce harika
bir fikir gelmigtir aklina: “Tiranin biitiin arkadaslarinin ad-
larim1 agikladi, onu tamamiyla yalniz birakmak icin.”
Nasil? Diyalektik diisiincenin temsilcisi Herakleitos
gerici, uzayin devinimsizligini savunan Zenon ise dev-
rimci miydi? Felsefeye yeni baslayan gencler icin ne gii-
zel bir soru! Ciinki burada her seyden énce kuram ile
pratigin birbiriyle dogrudan ¢akismadig: ortaya cikiyor.
Ikisinin arasinda dolayimlar, aldatmacalar, tutarsizliklar
var (dilbilgisi ¢aligmalarinda dogustan ideler ogretisini
benimseyen Chomsky, acaba hangi nedenlerle oldugun-
dan farkli bir Amerika icin savagim vermektedir?). Bura-
dan, bir felsefenin zorunlu olarak bir ideolojiyi dogur-
madig1 sonucu ortaya ¢ikar (yoksa Althusser’in Spinoza
cikigl bir Marks¢1 olmasi nasil agiklanabilirdi?), tipki bir
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ideolojinin bir felsefeyi dogurmadig: gibi (yoksa kralc
Balzac’in toplumu, Marx ve Engels’in tanimlayacag: bi-
cimde tanimlamas: nasil agiklanabilirdi?). Belli bir tutu-
mun da her zaman ona denk diisen bir felsefeden kay-
naklandig1 séylenemez (Nazilere karst savagim verenler
arasinda gericiler de vardi). Tarih, bir siyasal eyleme da-
yanarak bir diigiincenin aklanmas: kargisinda giiliimse-
mekle yetinir, tipki sdzde tarih kargit: bir diigiince hak-
kinda 6ne siiriilen aceleci yargilara giilimsedigi gibi.

Aristokrat Herakleitos bir yandan dikkatimizi kargit-
lar arasindaki metafizik savasima ¢ekerken, bir yandan da
doéneminin ekonomik olaylarina 1gik tutar: “Biitiin nesne-
lerin ategle ve ategin biitiin nesnelerle kargilikh degisimi,
mallarin altinla ve altinin mallarla degisimi gibi.” Herak-
leitos’un kozmik savagimi, yasadigi donemdeki tiiccar si-
nifin etkinliklerine bagli olarak ortaya ¢ikan yeni bir yasa-
nin egretilemesi mi, yoksa tarihi siniflar arasi savagin tari-
hi bigiminde algilayan bir diigiiniiriin éngériisit mi? He-
rakleitos’un felsefesine gercek anlamini vermesi gereken
sey nedir: Aristokrat yagami mi, yoksa bagkalarimin bu
felsefeden edinecekleri “demokratik” yarar mi? Diiglini-
riin toplumsal tutumu, diisiincesini degisik bir bakis agi-
styla yeniden okumamizi zorunlu kilar mi? Béyle bir
okuma, her iki durumda da —gerek disiiniiriin tutumu
diisiincesiyle uyumlu oldugunda, gerek onunla ¢elistigin-
de— gerekli mi? Hem kendi diistincesiyle ¢elismek ne de-
mektir? Gergekten de, devinimsizligin diigtintrleri miydi
Zenon ile ustasi Parmenides? Gergekten de, gercekligin
déniisttrtlemeyecegini mi séylityorlard:?

Aslina bakilirsa (felsefe tarihi ¢oktandir biliyor bu-
nu, bastan okursaniz bu tarihi, géreceksiniz) Parmeni-
des’in séziini ettigi Varlik, bizim deney yoluyla algiladi-
gimiz empirik gergeklik degildi. Empirik gercekligin,
deyim yerindeyse, mantiksal kafesiydi: Gergegin golge-
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sine karg1 aklin 1s181ydi (ama ayni1 zamanda gergegin 151-
gina kargt aklin gélgesi). Parmenides koguk felsefe yapi-
tinin ortasinda, neden diisiinmenin dogal bir sonucu
olarak “Bir Varlik”in olmas: gerektigini ortaya koyduk-
tan sonra, soyle der: “Burada, hakikat hakkindaki kesin
sozlerime ve kesin gériiglerime son veriyorum.” Simdi,
der Parmenides, insanlarin goriiglerinden s6z ediyorum
size, dikkat edin sozlerimin diizeni aldaticidir. Elbette,
¢uinki deneylerin degiskenliginden s6z etmektedir. Ama
“bundan s6z eder” yalnizca. Sonra bu degiskenlige ne-
den olan fiziksel yasalar, sicak ile sogugu, takimyildizla-
rini, evrenin astronomik yapisimi agiklar. Géruntiden
bir goriinti olarak séz eder, ancak bu, icinde yasadig-
muz gériintii oldugu i¢in, Parmenides onu ¢éziimlemeye
ugragir. Benzeri bi¢imde Zenon, devinimin var olmad:-
gin1 gostermek icin cesitli paradokslara bagvurdugunda,
yalnizca varhgin devinimsizligi 6gretisinin sagma oldu-
gunu kanitlamak isteyenleri ¢iiriitmek i¢in yapar bunu.
Sagmaliga sagmalikla kargilik vererek, devinim fikrini de
sagmaliga indirger. Paradoksa karsi paradoks. Kald1 ki,
bu paradoksun iki bin yil sonraki matematik dgretilerine
zemin hazirlamas: (hatta Cantor ile Russell'1 6nceleme-
si) bir yana, Zenon devinimin olanaksiz olduguna o ka-
dar az inanir ki, tarihsel devinimi degistirmek i¢gin 6lii-
mii goze alir. Bu ise, goriintiiniin ve —istersek éyle de
diyebiliriz—- yanilsamanin diinyasidir. Ancak Zenon bize
giinlik yasantimiz demek olan o yanilsama ugruna gere-
kirse 6liimiin goze alinabilecegini hatirlatir. Isterse bu,
mantiksal 6zdeglik yasalarina indirgenemeyen bir go-
rinti olsun, gene de benim goriintiimdiir, kendisiyle
dzdeslestigim gorintiidiir, kentimdir: Right or wrong, my
party (Dogru ya da yanlig, benim partim). Dogruluk
adina kurdugum devinimsizlik titopyas: beni devinim-
sizlige sokacaksa, oyalayici tiim engelleri (¢eligkinin tu-

227



tarhihgim degil) yikar, yasamim pahasina da olsa, kismi
dogruluga dogru atarim kendimi.

Zenon, eyleme gecerken, gelistirdigi Varlik kavramin-
dan degil, tiranin baskis1 alttnda bunalan yurttaglarinin si-
yasal huzursuzlugundan yola ¢ikiyordu. Belki de tirani
yok etmeyi, aklin gereklerini gerceklegtirmenin tek yolu
gibi gorityordu. Ancak olayin bana son derece ¢agdag go-
riinen bir bagka yonii var. Parmenides’in felsefesinde Rus-
sell'1 endiselendiren bir nokta bulunuyordu: Parmenides’e
gore olumsuzlamak da (yalan séylemek de) miimkiin de-
gildi, cinkii konugmak var olmayan bir seyden degil, var
olan bir seyden s6z etmektir. Ote yandan, Parmenides dil-
sel diizenin, tammmladif1 goriintii diinyasina géndermede
bulundugunu ve sonucta her zaman aldatici oldugunu
bilir. Imdi Zenon tiran1 yanhs yola siiriiklemek icin “yalan
soylemeyi” segmigtir. Tirani, devrimci 6nyargisizlig: agisin-
dan bizi biiyiileyen Brecht’ci bir ¢6ziimle, komplocularin
tam da onun arkadaglari oldugunu soyleyerek, aldatir.
Bunu yapmakla bize su iki noktay1 anlatmak ister: Tirana
kargt takindig1 tutumla, her seyden oénce dilin olasi bir
diinya tiretebilecegini ve dilin trettigi olas: diinyanin ger-
cek diinyada yananlamlarn degistirecek kadar (tiran yalniz
bagina kalir) “gercek oldugunu” ortaya koyar. Ikincisi de
Zenon, ylizeyde, dogru olmayan bir seyi sdyleyerek, aslin-
da, derinde, dogru olan bir geyi (zorbahgin ancak kugku ve
aldatmayla yasadig1 gercegini) vurguladigini bilir. Oyleyse
Zenon, zorbaligin kisir dogruluk anlayigimi iyice belirgin
kilmak icin yalan séylemistir. Béyle davranmakla zorbalig
yok eder: Tirana kendi bask: teknigini yedirir...

Gergekten de, neden gelecegin grencilerini bu giin-
cel konulardan, kiiltiir tarihi i¢inde yagsam kazandiraca-
gimuz felsefe tarihinden yoksun birakmak istiyoruz?

(1975)
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AQUINO’LU AZIZ TOMMASO’YA
METHIYE

Kariyeri boyunca Aquino’lu Aziz Tommaso’'nun ba-
sint en ¢ok agritan dert, kuirk dokuz yagina heniiz girdigi
bir sirada, Fassanova Manastir’'nda 6ldiigiinde, rahiplerin
hayli sisman bedenini merdivenden asag1 tasiyamadiklar
7 Mart 1274 tarihine rastlamaz. Oliimiinden ii¢ y1l sonra,
Paris Bagpiskoposu Etienne Tempier Kilise 6gretisine ay-
kin iki ytiz on dokuz savi igeren bir liste cikardiginda da,
bu biiyiik dertten heniiz uzaktir (s6z konusu liste Ibn
Rigdgilerin tezlerinin biiyiik bir béliimi ile Andreas
Capellanus'un yiiz yil 6nce tensel agk hakkinda ileri siir-
diigii kimi goriigleri ve saygideger Aquino’lulardan me-
leksi doktor Tommaso'nun kaleminden ¢iktig: agikca bel-
li olan yirmi savi kapsamaktadir). Ciinkii tarih hi¢ zaman
yitirmeksizin, Etienne Tempier'nin bu yasak¢i edimine
gereken yanit1 vermis, 6lmiis olsa bile Tommaso savastan
galip ¢tkmug, Etienne Tempier ise Tommaso'nun bir bas-
ka hasmiyla, Saint-Amour’lu Guillaume ile birlikte, Sok-
rates'i yargilayan yargiclarla baglayip Galileo’yu yargila-
yan yargiglarla siiren, oradan da simdilik Gabrio Lom-
bardi'ye dek uzanan biiyiik gericilerin ne yazik ki sonsuz-
luga yazgili safinda yerini almistir. Aquino’lu Aziz Tom-
maso’nun yagamin: altiist eden dert, 1323 yilinda, Dan-
te’nin 6liimtnden iki yil sonra, belki biraz da onun yii-
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ziinden, yani Papa XXII. Johannes, Tommaso'yu azizlik
mertebesine ylikseltmeye karar verdiginde kendini goste-
rir. Azizlik mertebesine yiikselmek, tipki Nobel 6diilii
almak, Académie Frangaise’e girmek, Oscar kazanmak
gibi talihsiz seriivenlerden biridir. Mona Lisa olup ¢ikar,
bir kliseye déniisiirsiiniiz. Biyiik bir yangini séndiiren
biiytik bir kahramana itfaiye memuru saninin verildigi
andir bu.

Bu yil, 6liimiiniin yedi yiiziinci yil dolayistyla Tom-
maso adina anma etkinlikleri diizenleniyor. Bir aziz ve bir
felsefeci olarak yeniden giindemde Tommaso. Insanlar
sunu anlamaya ¢ahgiyorlar: Kendi dénemindeki inanca,
kiiltiire ve entelektiiel enerjiye sahip olmas: koguluyla
bugiin yagasa, acaba neler yapardi Aquino’lu Aziz Tom-
maso? Ancak zaman zaman sevgi, bakis acimizi daralti-
yor ve Tommaso’'nun biyiik bir diigiiniir oldugunu sdyle-
mek i¢in, biiyiik bir devrimci oldugunu éne stiriiyoruz.
O zaman hangi anlamda devrimci oldugunu anlamamiz
gerekir; ¢iinkii Tommaso’nun eski diizen yanhs bir kim-
se oldugu séylenemez, ama kendisinden sonra hicbir
devrimcinin iginden yikmayi bagaramadigi ¢ok saglam
bir binanin kurucusu oldugu da yadsinamaz bir gercektir.
Nitekim Descartes’dan Hegel ve Marx'a, oradan da Teil-.
hard de Chardin’e dek felsefecilerin biitiin yapabildikle-
ri, bu binanin “digindan” konugmak olmugtur.

Ustelik, skandalin nasil olup da béylesine romantik-
likten uzak, sisman, duragan bir kisiden kaynaklanabildi-
gini anlamak olanaksizdir: Tommaso, okulda, anlatilan-
lardan hicbir sey anlamiyormuscasina sessizce notlar tu-
tan, arkadaglarinin dalga gectikleri bir kisidir. Bir giin
manastirin yemekhanesindeki iki kisilik sirasina oturdu-
gunda (arkadaglari, onun siabilecegi bir yer yaratabil-
mek amaayla, peykede iki kisilik yeri birbirinden ayiran
ara kolu kesmek zorunda kalmiglardir), sakaci rahipler
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Tommaso'ya seslenerek disarida ucan bir esek bulundu-
gunu soylerler, Tommaso da egegi gormek igcin hemen
disar1 firlar, bu arada rahiplerin giilmekten gozlerinden
yaglar gelmektedir (bilindigi {izere, dilenci rahiplerin
zevk anlayislar oldukga basittir). Bunun {izerine, hi¢ de
aptal olmayan Tommaso, bir rahibin yalan séyleyecegine
inanmaktansa, bir esegin ucabilecegine inanmayr c¢ok
daha mantikli buldugunu séyler ve rahipler utanclarin-
dan 6ylece kalakalirlar.

Sonra, arkadaglarinin “Sessiz Boga” adin1 taktiklar
bu 6grenci, dgrencilerinin hayranlik duyduklar: bir hoca
olur ve bir giin dgrencileriyle bir kur gezintisine ¢cikip, bir
tepenin tstiinden Paris’e bakti@inda, 6grencileri ona “Boy-
le giizel bir sehrin bagt olmak istemez misiniz?” diye so-
rarlar, o ise Aziz Khrysostomos'un “Din Konusmalar1”
metnine sahip olmay1 ¢ok daha fazla yegleyecegini séy-
ler. Ama bir ideolojik hasmi fazlaca iistiine geldiginde, bir
kaplan kesilmesini de bilir Tommaso. Her tiimcesi kolay-
likla anlagilabildigi icin pek fazla bir sey séylemiyormus
izlenimini uyandiran, fiillerin tam da bir Italyan’in bekle-
digi yerlere kondugu o yalin Latincesiyle hasmina 6fkey-
le catar, onunla ac1 ac1 alay eder, béyle anlarinda yazila-
niyla Bay Szeliga'y1 yerden yere vuran Marx’1 andirir.

Yumusak huylu babacan bir kisi, bir melek miydi
Tommaso? Cinsellikten biitiiniiyle artnmis bir insan miy-
di? Tommaso’'nun bir Dominiken rahibi olmasin1 engel-
lemek isteyen kardegleri (¢iinkii o dénemde iyi bir aile-
nin en kigiik oglunun Benedikten rahibi olmasi daha
uygun gortliiyordu, Benedikten tarikat1 daha agirbash
bir tarikatts; dilenci Dominiken tarikatina girmek ise asa-
g1 yukan1 bugiin Maocu bir birlige katilmak ya da Danilo
Dolci’yle ¢alismak tizere Sicilya'ya gitmek gibi bir seydi),
Paris’te bulundugu bir sirada onu yakalar ve aile satosuna
kapatirlar. Daha sonra, Tommaso’nun kaprislerine bir son
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vermek ve olmasini istedikleri gibi olmasini saglamak
icin odasina her arzusunu yerine getirmeye hazir, ¢iplak
bir kiz gonderirler. Tommaso da eline irice bir kor pargas
alip, kizin pesinden kosmaya baslar, belli ki amac1 kizin
kaba etlerini daglamaktur. Peki, cinsellikle hi¢ mi ilgisi ol-
mamistir? Dogrusu bilemiyorum, ama bu konu onu 6y-
lesine rahatsiz etmisti ki, Bernardo di Guido’nun anlatti-
gina bakilirsa, “cok gerekli olmadigi siirece, kadinlarla
konusmaktan yilandan kagarcasina kagiyordu.”

Ne olursa olsun Tommaso bir miicadele adamiydh.
Kararly, ileri goriislii kisiligiyle gerceklestirmeyi kafasina
koydugu 6nemli bir plam sonuna dek gotiiren, savagim-
dan utkuyla ¢ikan bir kisiydi. Oyleyse simdi miicadele
alaninin ne oldugunu, bu miicadele ugruna neleri goze
aldigin1 ve sonugta ne tiir yararlar elde ettigini gérelim.
“Tommaso dogdugunda, [talyan yerel yénetimlerinin Im-
paratorluk’a kars: savasi kazanmalarinin tizerinden elli yil
gecmis, Ingiltere’de Magna Carta yiriirliige gireli on yil
olmus, Fransa'da Philippe Auguste yonetimi hentiz sona
ermisti. Imparatorluk can cekismekteydi. Bes yil i¢inde
kuzeyin bagimsiz deniz ve ticaret kentleri Hansa Birligi'ni
olusturacaklardi. Floransa ekonomisi etki alanini genislet-
mis, bir siire sonra altin florin basacak diizeye gelmisti:
Fibonacci, alacak-bor¢ denklestirimine dayali muhasebe
yontemini ¢oktan bulmus, bir ytizyildir Salerno Tip Oku-
lu ile Bologna Hukuk Okulu 6nemli agamalarin merkezi
durumuna gelmisti. Hacli seferleri baglayali uzun bir stire
olmustu. Bu ise, Dogu ile yakin baglantilarin kuruldugu
anlamini tagiyordu. Ote yandan, Ispanya’daki Araplar bi-
lim ve felsefe dallarindaki buluslariyla Bat1 diinyasin1 bii-
yiilemekteydiler. Teknik alandaki atilimlar da son hizla
ilerliyordu: Atlarin nallanmasi, degirmenlerin igletilmesi,
gemilerin yonetilmesi, yiik ve ¢ift hayvanlarina boyundu-
ruk vurulmas: gibi cesitli teknik konularda yéntemler de-

232



gismis, gelismisti. Kuzeyde ulusal monarsiler, giineyde ise
bagimsiz kent cumhuriyetleri hiikiim siiriiyordu. Kisaca-
s1, en azindan sdzciigiin dar anlamuyla, bir Ortagag degil
kargtmizda duran: Polemikgi bir yaklasimla, Aquino’lu
Aziz Tommaso'nun yapmaya hazirlandifi sey olmasa,
bunun simdiden bir Rénesans oldugu séylenebilir. Ancak
tarihsel siirecin tipkt nasil gerceklestiyse dyle gercekles-
mesi i¢in, tam da Tommaso'nun yaptigi seyi yapmas: ge-
rekmektedir.

Tommaso dogdugunda, akilci diigiinmenin kurallan
yiz yili agkin bir siiredir 6gretimde yerini almustir. Paris
Sanat Fakiiltesi'nde hala &gretimi siirdiiriilen miizik,
aritmetik, geometri ve astronomi gibi derslerin yani sira,
diyalektik, mantik ve retorik dersleri de, istelik yeni bir
yontemle, 6gretilmektedir. Yiiz yil 6nce, Petrus Abaelar-
dus diyalektik bir bakis agisina ve aklin ilkelerine dayali
bir yontem geligtirmistir: Ger¢i Abaelardus 6zel neden-
lerden &tirti bu yéntemden vazgegmistir, ancak akilc
yaklagim eski giictinii korumaktadir. Yeni yéntemde,
farkl: geleneksel otoritelerin goriisleri karsilagtirlir, son-
ra bir dizi mantiksal usavurumla karara varilir; istelik,
bu mantiksal usavurumlarin dayanag laik bir digiince-
ler dizgesidir. Dilbilim ve anlambilim aragtirmalarn ya-
pilmakta, belli bir sézciigiin ne anlam geldigi ve hangi
baglamlarda kullanildig1 sorgulanmaktadir. Aristoteles’in
mantik konusundaki metinleri incelemelerde kaynak
olarak kullanilmakla birlikte, heniiz bu metinlerin tama-
mu gevrilip yorumlanmamustir. Yunanca bilen yoktur, Yu-
nanca bilen tek kesim Araplardir ve Araplar gerek felse-
fede, gerek bilimde Avrupalilardan ¢ok ileridir. Gene de
bir ytizyildan beri Chartre okulu, Platon’un matematik
konulu metinlerini yeniden ortaya cikararak, dlciilebilir
stireclerin ve geometrik yasalarin yénlendirdigi bir doga
diinyas1 imgesi olugturmuglardir. Heniiz Roger Bacon'in
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deneysel yontemi diizeyinde bir yontem degildir bu,
ama evreni doga yasalarina dayanarak agitklamay: dene-
yen —her ne kadar Doga tanrisal bir giiciin gerceklestiri-
mi olarak goriiliiyor olsa da— kuramsal bir yapidir. Bu
arada Oxford Universitesi'nde Robert Grosseteste biraz
Bergson'u, biraz da Einstein’i andiran bir g1k enerjisi
metafizigi gelistirir. Optik alaninda incelemeler filiz ver-
meye baglar, bu da insanlarin fiziksel nesnelerin algilan-
mast sorunuyla ilgilendiklerini, gercek gérme ile duyusal
yanilsamalarin {iriinii gérme arasinda bir sinir cizgisi
cektiklerini gosterir.

Gorme konusundaki bu bilinglenme &nemli bir
adimdir. Ortagag’in evreni bir sanrilar evreniydi, diinya
gizemli varliklarla dolu simgesel bir ormandi, nesneler
zamanini bulmaca dergisini okuyup ¢ézmekle gegiren
bir tanrinin sonsuz anlatilan gibi goriiliiyordu. Bu sann-
lar evreni, Tommaso’'nun yasadigi dénemde, akil evreni-
nin darbeleri sonucu yitip gitmemigtir. Tam tersine, akil
evreni hala seckin entelektiiel cevrelerin bir {iriinii ola-
rak goriiliyor ve bu tiriine kotii gozle bakiliyordu; daha
dogrusu, yerytiziine 6zgii nesneler evrenine kotii gozle
bakiliyordu. Assisili Aziz Francesco dinsel konugmalarinm
kuglara yapar, ancak tanribilimin felsefi cercevesi Yeni
Platoncudur. Bunun anlami sudur: Uzakta, epey uzakta
bir tanr1 vardir ve nesnelerin varolus ilkeleri, diigiinceler
onun erigilmesi olanaksiz bitiinselligi i¢cinde devinirler.
Evren, bu ¢ok uzaktaki Varlik’in iyiliksever bir dikkatsiz-
liginin irtinidiir; sanki bu Varlik salya gibi agir agir asa-
giya dogru yayilmaktadir, bogalttig1 malzemenin sivagik
cokeltisinde yetkinliginin kalintilarini birakarak, tipka
idrardaki seker kalintilan gibi. Varlik’'in en 6nemsiz ug
noktasini temsil eden bu ¢irkef suyunda biz, hemen her
zaman bulmaca ¢ozenlere 6zgii bir deha kivilaimyla,
tanrisal 6ziin tohumlarinin izlerini bulabiliriz. Ne var ki,
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tanrisal 6ziin kendisi bagka bir yerdedir, oraya olsa olsa
cilekes, ermis sezgisiyle bir mistik ulasabilir; ancak o, ne-
redeyse uyusturucu kullananlara 6zgii bir bakigla, biricik
ve gercek sblenin gerceklestigi Varlik'in garsoniyerine
niifuz edebilir.

Platon ile Augustinus ruhun sorunlarim anlamak
icin gereken her geyi séylemiglerdi, ama bir ¢icegin ne
oldugu ya da Salernolu doktorlarin bir hastanin karninda
biiyiik bir dikkatle inceledikleri bagirsak bogumunun ne
gibi ozellikler tagidigi, bir ilkbahar aksami temiz hava
almanin neden saghga iyi geldigi vb. konulara gelince,
isler karanliklagiyordu. Oyle ki, cigekleri dinsel esrimele-
rin {irlinti minyattrlerden tanimak, bagirsaklarin var ol-
dugunu gormezlikten gelmek ve ilkbahar aksamlarini
kisiyi bagtan ¢ikaran, tehlikeli bir 6ge saymak yeglenir
olmustu. Sonugta Avrupa kiltiiri bir boliinmiisliik igin-
deydi, gokytizlinii anliyordu insanlar anlamasina da, yer-
yliziini anlamuyorlards. Biri ¢ikip da, gky{iziinii bir ya-
na birakarak yeryiiziinii anlamaya ¢aligirsa, cekecegi var
demekti. Cevrede o dénemin Kizil Tugaylar1 dolaniyor-
du: Bir yandan diinyay1 yenilemek, olanaksiz cumhuri-
yetler kurmak isteyen, dte yandan sodomi, soygun ve
benzeri ahlakdis1 eylemlere girisen sapkin tarikatlar, kar-
silarindaki insanlarin hakli olup olmadigim aragtirmak-
tansa, hepsini 6ldtirmeyi yegleyen gruplar...

Bu agamada sagduyulu insanlar sunu &grendiler
Araplardan: Kiiltiiriin bu daginik 6gelerini bir araya ge-
tiren bir anahtari onlara saglayabilecek bir antik usta (bir
Yunanh) vardir: Aristoteles. Aristoteles hem Tanri’dan
soz etmesini biliyor, hem hayvanlarla taglar1 siniflandirip,
yildizlarin devinimiyle ilgileniyordu. Aristoteles mantik
biliyordu, ruhbilim ¢aligmalar: vards; fizikten s6z ediyor,
siyasal diizenleri yapilarina gére simiflandiriyordu. Ama
hepsinden onemlisi, Aristoteles nesnelerin 6zii (yani
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nesneler géziimiiziin 6niinde bulunmasa da, onlar hak-
kinda anlagilabilecek ve soylenebilecek yén) ile nesnele-
rin yapildigi madde arasindaki iligkiyi tersine ¢evirmeye
yarayacak anahtarlan sunuyordu (Tommaso, bu olanag:
cok iyi degerlendirerek en verimli bicimde kullanacak-
tir). Kendi adina yagamini en iyi bicimde siirdiiren ve
diinyaya kendi basina ilerleyebilmesi icin miikemmel
fizik yasalan saglamig bulunan Tanr’y1 bir yana biraka-
lim. O bir tiir gizemli ¢aglayanin akigi icinde daha iyi bir
secenegi yitirerek maddeye sivanmak durumunda kalan
ozlerin izini ortaya ¢ikarmak gibi bir ugrasiya da kaptir-
mayalim kendimizi. Nesnelerle ilgili mekanizma burada,
gdzimuzin 6niindedir, nesneler devinimlerinin ilkesi-
dirler. Bir adam, bir ¢igek, bir tag, onlar1 devindiren bir i¢
yasaya bagli olarak geligen, ortaya ¢ikan organizmalardir:
Oz, onlarin geligiminin ve 6rgiitlenme bigiminin ilkesi-
dir. By, orada digari ¢ikmaya hazir; maddeyi icinden de-
vindiren, gelistiren, onun ortaya ¢ikmasini saglayan bir
seydir, bu nedenle onu anlayabiliriz. Bir tag, bicim kaza-
nan bir madde par¢asidir ve madde ile bicimin bu evlili-
ginden bireysel bir t6z dogmustur. Varligin gizi, diye
aciklayacaktr Tommaso zeki bir bulusla; var olmanin
somut edimindedir. Var olmak, hasil olmak, idelerin ba-
sina gelen kazalar degildir; dyle olsa, ideler o uzaktaki
Tanrisal Giig'tin sicak rahminde kalmay: yeglerlerdi.
Once nesneler somut bigimde var olurlar, Tanr’ya ¢ok
siikiir, sonra biz o nesneleri anlanz.

Dogal olarak, agiklanmasi gereken iki nokta var bu-
rada. Oncelikle, Aristotelesci diigiince gelenegine gore,
nesneleri anlamak, onlar1 deneysel olarak incelemek an-
lamini tagimiyordu. Nesnelerin bir deger tasidiklarini
anlamak yeterliydi, gerisi kurama kaliyordu. Yetersiz bu-
labilirsiniz bu yaklagimi, ama 6nceki yiizyillarin sanrili
evrenine oranla gene de ¢ok ileri bir adimdir bu. Ikincisi,
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Aristoteles’in Hiristiyanlastirilmas: zorunlu idiyse, fazla-
ca kosede kalan Tanri'ya daha cok yer ayirmak gereki-
yordu. Nesneler, onlar1 devindiren yagam ilkesinin i¢ gii-
ciine bagli olarak gelisirler. Ancak, sunu da kabul etmek
gerekir ki, Tanr biitiin bu sonsuz devinim iplerini dog-
rudan eline alirsa, tagt diiginmesiyle birlikte tas1 var ede-
bilecek giictedir ve Tanri, Tommaso’nun “katilim” (parti-
cipatio) bigiminde adlandirdig: elektrik akimini kesmeye
karar verirse, kozmik bir karanlik gerceklesir. Demek ki,
tagin 6zii tagin icindedir, biz de diisiinme yetenegi olan
zihnimizle onu algilariz; ama bu 6z cok énceden Tanr’nin
zihninde —giinlerini tirnak bakimiyla degil, evrene enerji
saglamakla geciren, sevgi dolu Tanr’nin zihninde— yer
aliyordu. Oynanmasi gereken oyun buydu, yoksa Aristo-
teles Hiristiyan kiiltiiriine giremezdi; Aristoteles’in disa-
rida kalmasi da, doga ile aklin digarida kalmas: demekti.

Ustelik oldukga gii¢ bir oyundu bu, ¢iinkii calisma-
ya koyuldugunda Tommaso'nun karsisinda buldugu
Aristotelesgiler bir bagka yolu se¢mislerdi. Bu yol belki
daha ¢ok hosumuza gidebilir, hatta belki tarihin anlam-
n1 tarihsel kisa devrelerde arayan bir yorumcu bunu ma-
teryalist bir yol biciminde tanimlayacaktir. Ancak Aris-
totelescilerin sectigi yol, hi¢ de diyalektik bir materya-
lizm degil, tam tersine astrolojik bir materyalizmdi ve
Kuran'in savunucularindan Incil'in savunucularina dek
hemen herkesi rahatsiz ediyordu. Bu yorumun sorumlu-
su bir ylizyil 6nce yasayan Ibn Riisd olmustu. Islam kiil-
tiirliyle yetigmis, Berberi irkindan, Ispanyol uyrukly, dili
Arapca olan Ibn Riigd, Aristoteles’i herkesten daha iyi
biliyordu ve Aristotelesci bilimin kisiyi nereye gétiirdii-
glinl anlamigti. Tann her seye burnunu sokan bir dalave-
reci degildir; O, dogay1 kendi mekanik diizeni ve meka-
nik yasalar1 i¢inde kurmus, bu diizeni belirleme islevini
kesin olarak yildizlara yiiklemistir. Tanr1 sonsuz oldugu-
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na gore, kendi diizeni i¢cinde diinya da sonsuzdur. Felsefe
bu diizeni, yani dogay: inceler. Insanlar dogay: anlayabi-
lirler, ¢iinkii hepsinde ayni anlak (intelligentia) ilkesi ege-
mendir, 6yle olmasa her birey nesneleri kendine 6zgii bir
bicimde gériir ve insanlar birbirlerini anlayamazlardi. Bu
noktada materyalist sonu¢ kagimilmazdi: Ongériilebilir
bir belirlenimcilikle yonetilen diinya sonsuzdur ve eger
biitiin insanlarda tek bir anlak bulunuyorsa, 6liimsiiz bi-
reysel ruh yok demektir. Kuran bu konuda farkli bir gé-
riig One stiriiyorsa, filozof felsefi agidan, bilimin kendisi-
ne gosterdigine inanmali, sonra da fazla dert etmeksizin,
bunun aksi bir gorisi, dinsel 6gretinin sundugu agikla-
may1 benimsemelidir. Iki degisik hakikat s6z konusudur
burada ve biri 6tekini olumsuz yoénde etkilememelidir.

Ibn Riisd kat1 bir Aristotelescilikte 6rtitk bir bicim-
de yer alan bu noktayi son derece agik secik, anlagilir
sonuglara ulagtirir. Paris Sanat Fakiiltesi'nin onde gelen
hocalari, 6zellikle Brabantli Siger nezdinde elde ettigi
bagariy1 da buna bor¢ludur. Aym1 Brabantl: Siger, her ne
kadar bilimsel kariyerinin mahvolusu ve felsefe tarihi ki-
taplarinin gérece dénemsiz béliimlerine koyulusu Tom-
maso’dan kaynaklaniyorsa da, Dante’nin Cennet’'inde
Aziz Tommaso’nun yaninda yer alir.

Tommaso'nun yapmaya calistii kiltir politikas
oyunu ¢ift yonliidir: Bir yandan Aristoteles’i yagadigi d6-
nemin ilahiyat bilimi anlayigina ters diismeyecek sekilde
sunup kabul ettirmek, 6te yandan Aristoteles’i Ibn Riisd-
cii yorumdan koparmak zorundadir. Ama bunu yaparken
onemli bir engelle kargilagir: Tommaso dilenci bir tarikat-
tandy; bu tarikatlarin talihsizligi, gerek kurulu diizen, ge-
rek Kilise, gerek devlet icin biyik bir tehlike olusturan
Gioacchino da Fiore ve bir dizi kiyamet tellali sapkinin
dilenci tarikatlardan ¢ikmig olmasiydi. Bu yiizden, dehge-
tengiz Saint-Amour’lu Guillaume’un bag: ¢ektigi [lahiyat
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Fakiiltesi'nin gerici hocalarina giin dogmustu: Biitiin cile-
kes rahiplerin Gioacchino da Fiore yanlsi sapkinlar ol-
duklarin, zaten Ibn Riisdcii tanritammaz sapkinlarin usta
belledikleri Aristoteles’in 6gretisini yaymak istemelerinin
de bu gercegi acitkca ortaya koydugunu séyliiyorlardi.
Herhalde karsinizda aynm oyunun giiniimiizdeki temsilcisi
Gabrio Lombardi'yi gériir gibi oluyorsunuz: Boganmadan
yana olan, kiirtajdan da yanadur, dyleyse uyusturucu kul-
lanimini da destekliyor demektir!

Oysa Tommaso ne sapkindi, ne de devrimci. Tom-
maso nun bir “uzlastirict” oldugu séylenmistir hep: Ama-
c1, yeni bilimle Tanrn séziinii bagdastirmak, hicbir sey
degismesin diye her seyi degistirmekti.

Ancak Tommaso bu plani biiyiik bir sagduyuyla (te-
olojik inceliklerin ustasi olarak), dogal gerceklige ve yer-
ylziine 6zgi dengeye biiytk bir baghlik géstererek yii-
ritmisttir. Tommaso’nun Hiristiyanhigi Aristotelesgilige
uydurmadig, Aristoteles’i Hiristiyanlastirdigs acikga be-
lirtilmelidir. Agik¢a belirtilmesi gereken bir ikinci nokta
da sudur: Tommaso her seyin akilla aciklanabilecegini
diisinmemistir asla; onun diisiincesine gore, her sey an-
cak inancla agiklanabilirdi. Tommaso yalnizca, inang ile
aklin uyusmazlik i¢inde olmadigini, bu nedenle de sanri-
lar evreninden ¢ikarak, insanin kendisini akla dayal dii-
stinmenin rahatligina birakabilecegini belirtmek istemis-
tir. Boylece, yapitlarinin mimari yapisinda neden ana bé-
limlerin yalnizca Tanri'ya, meleklere, ruha, erdemlere,
sonsuz yasama ayrildigi anlagilabilir; ama bu béliimlerin
icinde her gey akila1 olmaktan ¢ok, “makul” olan bir yer
bulur kendine. Bu teolojik mimarinin i¢inde her sey acik
secik ortaya konmustur: Insanin nasil olup da nesneleri
tanidigy, insan bedeninin neden belli bir bicimde yaratil-
dig, insanin karar vermek i¢in neden olgularla gortsleri
incelemesi ve celigkileri gizlemeksizin aciga ¢ikarmaya
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calisarak ¢6zmesi gerektigi vb. Yapitlartyla Tommaso, Ki-
lise’ye 6yle bir dgreti sunar ki, bu 6greti Kilise’nin iktida-
rina zerrece dokunmadigi gibi, insanlar1 kralc1 ya da cum-
huriyetci yonetimi segme konusunda 6zgiir birakir; ayni
dgreti, sozgelimi degisik milkiyet tipleri ile haklar1 ara-
sinda ayrim gozetir ve sonugta miilkiyet hakkimnin varligi-
n1 kabul etmekle birlikte, bunun kullanima degil, sahip
olmaya yonelik bir hak oldugunu belirtir. Bagka bir deyis-
le, benim gehrin en giizel semtinde bir eve sahip olma
hakkim vardir, ancak barakalarda yagayan insanlar varsa,
mantik evin kullanimini béyle bir eve sahip olmayan ki-
silere birakmami gerektirir (ben gene evin sahibi olarak
kalirim, ancak &tekiler —benim bencilce duygularima ay-
kir1 diigse de— o evde oturacaklardir). Tommaso'nun 6g-
retisi buna benzer goriislerle doludur. Bitiin ¢dziimler
dengeye ve Tommaso'nun “saggdrii” (prudentia) bigimin-
de adlandirdigi erdeme dayalidir; onun sézleriyle saggo-
riniin 6devi “edinilmis deneyimlerin anisin1 korumak,
amaglarin kesin anlamin: belirlemek, kogullart biiyiik bir
dikkatle degerlendirmek, aragtirmalarda akilci ve agimla-
maa yontemi benimsemek, gelecege doniik olanaklan
dngorebilmek, firsatlara sakinimli yaklasmak, karigiklikla-
ra kars1 tedbirli olmak ve olagandig1 kogullar1 ayirt edebil-
mek’tir.

Tommaso ogretisinde bagarili olmustur, ¢linka Tan-
ri’'nin kutsal varhginda yitip gitmek i¢in yanip tutusan
bu ermis, bir insan olarak da dogal degerlere kars1 dik-
katli, akilc1 sdyleme saygiliyd:.

Sunu da unutmamak gerekir: Tommaso’dan énce, bir
antik yazarin metni incelendiginde, bir yorumcu ya da
kopyac1 metinde dinsel gretiyle bagdasmayan bir boliim
bulursa, ya bu “yanhs” ciimleleri metinden ¢ikanyor, ya
okuru uyarmak tizere s6z konusu tiimcelere kugkulu iga-
reti koyuyor, ya da bunlan sayfanin kenarina kaydirtyordu.
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Buna karsilik, Tommaso nasil bir tutum izler? Tommaso,
Kutsal Kitap’la bagdagsmayan goriigleri siralar, her birinin
anlamuni agiklar, sonra biitiin bu gériisleri, bu arada Kutsal
Kitap'in ilgili béliimiinii de tartismaya acar, olasi itirazlan
sayar, sonra da bu iki goriisti bagdastirabilecek ¢6ziime
ulagmaya caligir. Her sey kamuya agik olarak yapilmalidir,
tipkt 0 dénemde disputatio’nun kamuya acik oldugu gibi.
Ancak bu yolla aklin mahkemesi iglev kazanur.

Ger¢i Tommaso'nun yapitlan dikkatle okundugun-
da, her durumda Kutsal Kitap’a 6zgii gercegin biitiin
oteki goriglere {istiin geldigi ve sorunun ¢6ziime ulasti-
rilma tarzini belirledigi, yani Tanr1 ile Tanr1’nin vahyetti-
gi soziin, laik aklin igleyisini 6nceledigi ve belirledigi go-
rillecektir. Bunu Etienne Gilson gibi en keskin goriislii
ve en tutkulu Tommaso uzmanlar da acik¢a ortaya koy-
mustu; ama zaten hi¢ kimse Tommaso’'nun bir Galileo
oldugunu ileri stirmemigtir. Tommaso’nun yaptig1, Kili-
se’yi doga diinyasiyla bagdastiracak bir 6greti sistemini
Kilise'ye saglamak olmustur. Ustelik, biiyiik bir basar:
kazanmugtir Tommaso. Bu basarinin nasil gerceklestigini
tarihten adim adim izleyebiliriz. Ondan énce “Aristo-
teles’'in ruhunun barindig yerde, Isa’nin ruhunun hi-
kiim siiremeyecegi” 6ne siiriiliiyordu; 1210'da Yunanl
diistintirtn doga felsefesiyle ilgili yapitlar: hila yasakt,
bunu izleyen otuz-kirk yillik stirede yasak siirerken,
Tommaso bu metinleri arkadaglarina gevirtmis ve yo-
rumlamustir. 1255 yilinda ise Aristoteles’in biitiin yapit-
lar1 serbest birakilmigtir. Tommaso 6ldiikten sonra, daha
once de gordiiglimiiz gibi, Aristoteles felsefesine son bir
tepki yoneltilir, ama sonucta Katolik 6greti Aristotelesci
goriis dogrultusunda gelisir. Bir Benedetto Croce’'nin
Italyan kiiltiirti tizerindeki elli yillik egemenligi ve yet-
kesi, Tommaso'nun Hiristiyan diinyasinin tim kiiltiir
politikasini kirk yil icinde degistirmede gosterdigi yetke-
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ye oranla bir hictir. Aruk Tommasoculuk kesin olarak
agirligini duyuracaktir. Bagka bir deyisle, Tommaso Kato-
lik diisiinceye, icinde her seyin kendine bir yer ve agikla-
ma buldugu 6yle kapsayici bir kuramsal yap: saglar ki,
Katolik diisiince o zamandan bu yana bu yapinn hicbir
6gesini yerinden oynatmay: bagaramamigtir. Olsa olsa,
kars1 reformcu skolastik felsefeyle Tommaso’ya yeni bir
cehre kazandinir, bize bir Cizvit Tommasoculugu, bir
Dominiken Tommasoculugu, hatta i¢inde Aziz Bonaven-
tura’mn, Duns Scotus’un ve Ockham’lh William’in gél-
gelerinin kipirdandig1 bir Fransisken Tommasoculugu su-
narlar. Ancak artik kimse Tommaso’ya dokunamaz. Tom-
maso’daki yeni bir sistemin dogurdugu yapici tedirginlik,
Tommasocu gelenekte dokunulmaz bir sistemin tutucu
koruyuculuguna doniigtir. Tommaso yeniden kurmak
{izere her seyi yikmay goze almigken, gelenek¢i Tomma-
soculuk hicbir seye dokunmamaya caligir ve yeni olan
Tommaso'nun sistemi icinde bir yere oturtmak i¢in, s6z-
de Tommasocu tutarhlik adina tiirlii cambazliklara girisir.
Sisman Tommaso'daki bilme arzusunun dogurdugu o si-
nir tanimaz gerilim ve tedirginlik, yeni yurduna sapkin
eylemlerde ve Protestan reformunda kavugur. Tomma-
so’dan geriye, olusturdugu giiglii kuramsal yap1 kalmugtur,
o donem igin gercekten de “degisik” olan bu kuramsal
yapiy1 olusturmak icin sarf ettigi entelektiiel ¢cabadan ise
hi¢ iz yoktur artik.

Bunda dogal olarak onun da sugu var: Gerilimleri
uzlagtirma ve vazgecilmesi olanaksiz biitiin gérisleri bir-
birleriyle catismayacak bigimde bir araya getirme yonte-
mini Kilise’ye sunan; sonra celisik goriigleri ortaya ¢ikara-
rak, onlar1 uyum icinde uzlastiran hep o olmustur. Insan-
lar, bir kez bu kot aligkanligi edindikten sonra, Tomma-
so’'nun sunu Ogrettigine inandilar: Nerede evetle hayir
arasinda bir secimi gerektiren bir kargitlik varsa, bir “ha-
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vet” yanit1 bulunmalidir. Ger¢i Tommaso béyle bir yén-
tem kullanmugtir kullanmasina, ama o bunu, “havet” de-
menin durmak degil, ileri bir adim atmak ve yeni denge-
ler kurmak anlamini tasidig1 bir zamanda yapmugtur.

Bu yiizden, elbette, Tommaso bugiin yasasa ne ya-
pards, diye sorabiliriz kendimize; ama yanitimiz s6yle ol-
malidir: Her durumda, bir Summa Theologica yazmaya-
cakti. Marksgilikla, gorelilik kuramaiyla, bigcimsel mantik-
la, varoluggulukla ve gériingiibilimle hesaplasacakt1; Aris-
toteles’i degil, Marx’la Freud’u yorumlayacakti. Sonra
tartigma yontemi de degigecek, eskisi denli uyum yanlisi,
eskisi denli bagdagtirici olmayacakti. Ve son olarak, kendi
i¢ine kapali mimari bir yapiy1 andiran mutlak bir sistem
gelistiremeyecegini, gelistirmemesi gerektigini fark ede-
cek; bilimler ansiklopedisinde tarihsellik kavrami da yeri-
ni alacagindan, daha esnek bir sistem, daha gevsek doku-
lu bir Summa kuracakti. Bugiin de inanglarina bagl bir
Hiristiyan olur muydu, bilemiyorum. Ama isterseniz,
agik bir kap1 birakalim burada. Gene kesinlikle biliyorum
ki, onun adina diizenlenen kutlamalara katilirds, yalnizca
sunu arumsatmak igin: Sorun, onun disiindiiklerinden
h4la nasil yararlanabilecegimize karar vermek degil, bag-
ka seyler diigiinmektir; ya da ondan, yasadig1 cagin hakks-
nt vererek, art niyetsiz diiglinmek icin neler yapilmasi
gerektigini 6grenmektir, Peki ya sonra? Dogrusu bu nok-
tadan sonra onun yerinde olmak istemezdim.

(1974)
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Yasayan en onemli
dusuntrlerden biri Umberto
Eco edebiyat dinyasinin da

gozbebegi; yazar, gostergebilimci
ve “sanat muziri”...

Umberto Eco, her ne kadar romanciligiyla daha 6n planda olsa da,
elbette roman yazmadan ©6nce de sanati, kilturel ve bilimsel tar-
tismalar gazete ve dergilerde yayimladigi yazilarla yonlendiriyor-
du. Gunlik Yasamdan Sanata, Eco’nun Antik Yunan'’dan Ortacag’a,
Ronesans'tan bilisim ¢agina uzanan derin birikimiyle gdz kamasti-
ran bir kitap.

Umberto Eco, en getrefil konulari her kesimden okurun kolayca
anlayabileceg@i bir dille anlatir. Ancak ona 6zgi ironi, sanatin giin-
Iuk yasamin hemen hemen her alaniyla baglarini kurcaladigi bu de-
nemelere mathis bir okuma keyfi katiyor: Ortagcag, medya, gOste-
ri kaltdrd, 6lim cezasi, Coca-Cola... Cagdas yasamin tum goster-
geleri, Eco’nun hayranlik verici yorumlariyla yeni degerlendirme-
lere aciliyor.
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